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 Mé matce navždy. 

Především Marii-Gabrielle, Anně, Pipole. 

S. 














































 „My v Džámahíríji a velké revoluci potvrzujeme, že budeme respektovat ženy, a pozvedáme jejich vlajku. Rozhodli jsme se zcela osvobodit ženy v Libyi a vyprostit je ze světa útlaku a područí, aby v demokratickém prostředí měly osud ve svých rukách a měly stejné šance jako ostatní členové společnosti (…). 

Vyzýváme k revoluci za osvobození žen arabského národa. Je to bomba, která otřese celým arabským světem a vězeňkyně z paláců a trhů pobídne, aby povstaly proti svým věznitelům, vykořisťovatelům a utlačovatelům. Tato výzva zcela jistě najde široký ohlas a bude mít odezvu ve všech arabských národech a ve světě. Dnešek není obyčejným dnem, ale je to začátek konce období harémů a otrokyň (…).“

 

Muammar Kaddáfí, 1. září 1981, den výročí revoluce, u jehož příležitosti představoval světu první absolventky Ženské vojenské akademie.








































 Předmluva

Na začátku byla Surajjá. Surajjá se svýma tmavýma očima barvy noční oblohy, se svými našpulenými rty a hlasitým smíchem.

Surajjá, která snadno přechází ze smíchu k slzám, z bujarosti k melancholii, z mazlivé něžnosti k trýznivé brutalitě. Surajjá a její tajemství, její bolest, její vzdor. Surajjá a její neuvěřitelný příběh veselé dívky, kterou předhodili lidské zrůdě.

Právě ona stojí na počátku této knihy.

Potkala jsem ji v době plné nadšení a chaosu, která následovala po dopadení a usmrcení diktátora Muammara Kaddáfího v říjnu 2011. Byla jsem v Tripolisu a pro deník Le Monde jsem připravovala reportáž o roli žen v době revoluce. V té horečnaté době mě toto téma opravdu zajímalo.

Nebyla jsem žádnou odbornicí na Libyi, kde jsem byla vlastně poprvé. Fascinovala mě ale neuvěřitelná odvaha těch, kteří bojovali za svržení tyrana, jenž byl u moci čtyřicet dva let. Mou pozornost upoutala naprostá absence žen na filmových záběrech, fotografiích a v reportážích, které se objevovaly v posledních měsících. Ostatní vzpoury arabského jara a vánek naděje, který se prohnal touto částí světa, ukázaly na sílu Tunisanek nebo Egypťanek podstupujících velké nebezpečí na manifestacích na káhirském náměstí Tahrir. Ale kde byly Libyjky? Co dělaly během revoluce? Doufaly v lepší zítřky, jistily a podporovaly muže? Proč se schovávaly? Nebo spíš proč je schovávali v této tak nepřístupné zemi, které vůdce-kašpar ukradl image a ze své ženské tělesné stráže, známých amazonek, si udělal symbol své vlastní revoluce?

Moji mužští kolegové, kteří revoluci sledovali od Benghází až po Syrtu, mi potvrdili, že zahlédli jen několik nenápadných stínů žen zahalených do černých závojů. Libyjští bojovníci jim systematicky bránili v přístupu ke svým matkám, manželkám či sestrám. „Možná budeš mít větší štěstí a dostaneš se k nim!“ říkali mi posměšně, přesvědčeni, že v této zemi historii stejně nikdy nepíší ženy. V tom prvním měli pravdu. V nejuzavřenějších zemích světa je výhodou být žena novinářka, protože ta má snadnější přístup k celé společnosti, nejen k její mužské části. A tak stačilo několik dnů a nespočet setkání, abych pochopila, že role žen v libyjské revoluci nebyla jen důležitá, ale byla naprosto zásadní. Jak mi přiznal jeden z vůdců povstání, ženy vytvořily „tajnou povstaleckou armádu“. Podporovaly bojovníky, živily je, schovávaly je, ošetřovaly je, zásobovaly je a předávaly jim informace. Sháněly peníze na nákup zbraní, špehovaly Kaddáfího armádu a informace předávaly NATO, zabavily tuny léků, a to i v nemocnici, kterou řídila adoptivní dcera Muammara Kaddáfího (ano, ta, kterou lživě prohlásil za mrtvou po americkém bombardování své rezidence v roce 1986). Ženy podstupovaly obrovské nebezpečí, že je chytí, budou je mučit a znásilní je. Vždyť znásilnění, které je v Libyi považováno za zločin zločinů, bylo v té době naprosto běžnou praxí prohlášenou za válečnou zbraň. Ženy se revoluci oddaly tělem i duší, náruživě a odvážně. „Faktem je, že ženy měly s Plukovníkem nevyřízený účet,“ přiznala mi jedna z nich.

Nevyřízený účet… Význam těchto slov mi zpočátku unikal. Neměl nevyřízený účet s despotou za čtyři desetiletí diktatury všechen libyjský lid? Nedodržování osobních práv a svobod, krvavé potlačování odpůrců, zhoršení zdravotního a vzdělávacího systému, katastrofální stav infrastruktury, zbídačování populace, zhroucení kulturního života, zpronevěra příjmů z ropy, izolace na mezinárodní scéně… Proč tedy právě ženy s ním mají nevyřízený účet? Nehlásal snad autor Zelené knihy rovnost mezi muži a ženami? Neprezentoval se všude jako jejich urputný ochránce? Nestanovil věk k uzavření sňatku na dvacet let? Nestavěl se proti mnohoženství a zneužívání, kterého se na ženách dopouštěla patriarchální společnost? Neuznával více práv rozvedeným ženám než v jakékoliv jiné muslimské zemi? Neotevřel zájemkyním z celého světa ženskou vojenskou akademii? „Hlouposti, pokrytectví, maškaráda!“, řekne mi později jedna renomovaná právnička. „Všechny jsme byly jeho potencionální kořistí.“

V té době jsem potkala Surajju. Naše cesty se protnuly 29. října ráno. Zrovna jsem dokončovala svoji reportáž a druhý den jsem se měla vrátit přes Tunisko do Paříže. Vracela jsem se nerada. Sice jsem získala odpověď na svoji první otázku o účasti žen na libyjské revoluci a domů jsem odjížděla s celou řadou příběhů a podrobných vyprávění o jejich zapojení do boje, ale tolik hádanek zůstávalo ještě nezodpovězených! Masová znásilnění žen Kaddáfího žoldáky a vojáky zůstávala nepřekonatelným tabu a úřady, rodiny i ženské asociace o nich mlčely. I Mezinárodní trestní tribunál, který zahájil vyšetřování, měl obrovské problémy najít oběti. O utrpení žen před revolucí se vedly jen řeči, někdy byl odpovědí povzdech či uhýbavý pohled. „K čemu by bylo dobré vracet se k tak ponižujícím a neodpustitelným praktikám a zločinům?“ slýchala jsem často. Žádné přímé svědectví. Žádný příběh oběti, který by přímo obviňoval Vůdce.

A najednou se objevila Surajjá. Měla na sobě černý šátek, který zakrýval husté vlasy sčesané do drdolu, na očích velké sluneční brýle, volné kalhoty. Výraznými rty se podobala Angelině Jolie a když se usmála, mladistvě se jí rozzářil hezký

obličej, který již poznamenal život. „Kolik byste mi hádala?“ zeptala se mě, když si sundala brýle. Chvíli počkala, ale pak mne s odpovědí předběhla: „Připadám si na čtyřicet!“ Přišlo jí to hodně. Ve skutečnosti jí bylo dvacet dva.

V tepajícím Tripolisu byl nádherný den. Muammar Kaddáfí byl už týden mrtvý. Přechodná národní rada oficiálně prohlásila zemi za osvobozenou a na Zeleném náměstí, které znovu získalo své původní jméno Náměstí mučedníků, se předchozího večera opět sešli obyvatelé města a v euforii provolávali jméno Alláha a Libye za doprovodu revolučních zpěvů a výstřelů z kalašnikovů. V každé čtvrti obyvatelé nechali před mešitou obětovat dromedára. Rozdělili se o něj s utečenci z měst postižených válkou. Lidé si připadali „sjednocení“ a „solidární“, „šťastní jako nikdy v minulosti“. Byli také naprosto vyčerpaní a neschopní vrátit se zpátky k práci a k normálnímu životu. Libye bez Kaddáfího, to bylo něco nepředstavitelného.

Městem nadále projížděly pestré vozy s povstalci na kapotě, na střeše, ve dveřích, s vlajícími vlajkami. Troubili a mávali zbraní, jakoby to byla přítelkyně, kterou berou na oslavu a která si zaslouží úctu. Křičeli „Alláh Akbar“, objímali se, prsty do V na počest vítězství, červeno-černo-zelený šátek uvázaný na piráta nebo okolo paže. Co na tom, že někteří nebojovali hned od začátku nebo dost statečně. Od pádu Syrty, poslední Vůdcovy bašty, a od jeho smrti se za povstalce stejně prohlašoval každý.

Surajjá je pozorovala s odstupem a bylo jí smutno. Prohlubovala snad radostná atmosféra neklid, který cítila od Vůdcovy smrti? Připomínalo jí snad oslavování „mučedníků“ a „hrdinů“ revoluce její smutný status utajované, nežádoucí a ostudné oběti? Dopadla snad na ni celá váha jejího zmařeného života? Nenacházela slova, nemohla to vysvětlit. Cítila jen bolestný pocit absolutní nespravedlnosti. Zmatek z toho, že nemohla vyjádřit smutek a vykřičet svoji vzpouru. Hrůzu z toho, že její neštěstí, v Libyi nepřijatelné a tudíž nevypověditelné, upadne v zapomnění. To bylo nemožné. To bylo nemorální.

Okusovala šátek, jímž si nervózně zakrývala spodní část obličeje. V očích se jí objevily slzy, které si hned setřela.

„Muammar Kaddáfí mi zničil život.“ Potřebovala mluvit. Tížily ji vzpomínky. Z „pošpinění“ měla noční můry, říkala. „Je k ničemu cokoliv vyprávět, stejně nikdo neuvěří, odkud přicházím a čím jsem si prošla. Nikdo si to nedokáže představit. Nikdo.“

Potřásala nešťastně hlavou. „Když jsem uviděla mrtvolu Kaddáfího, jak tam leží napospas davu, zaradovala jsem se. Pak jsem ale ucítila znechucení. Chtěla jsem, aby žil. Aby ho chytli a byl souzen mezinárodním tribunálem. Chtěla jsem si s ním vyřídit účty.“

Protože ona byla oběť. Jedna z těch obětí, o nichž libyjská společnost nechce nic slyšet. Oběť, jejíž ponížení a opovrženíhodnost padá na celou rodinu, na celý národ. Tak zneklidňující a nežádoucí oběť, že by bylo jednodušší prohlásit ji za viníka. Viníka, protože je obětí… Z pohledu svých dvaceti dvou let to Surajjá naprosto odmítala. Snila o spravedlnosti.

Chtěla svědčit. To, co se jí a dalším ženám stalo, se jí nezdálo ani bezvýznamné, ani odpustitelné. Její příběh? Bude ho vyprávět. O ani ne patnáctileté dívce, kterou si Muammar Kaddáfí vyhlédl při návštěvě školy a druhý den ji nechal unést, aby z ní a dalších udělal své sexuální otrokyně. Celou řadu let byla vězněna v opevněné rezidenci Báb al-Azízíja, kde ji tyran posedlý sexem mlátil, znásilňoval a nutil podřídit se jeho perverzním choutkám. Zbavil ji panenství a vzal jí mládí, čímž ji připravil o budoucnost v libyjské společnosti. Hořce si to uvědomovala. Rodina ji nejdříve oplakala a politovala, pak ji ale považovala za děvku. Nezvratně. Kouřila. Nespadala do žádné šablony. Nevěděla kam jít. Byla jsem jako omráčená.

Do Francie jsem se vrátila otřesená Surajjiným příběhem. A na jedné straně Le Mondu jsem jej popsala, aniž bych odhalila její tvář nebo identitu. To bylo příliš nebezpečné. Už tak jí hodně ublížili. Ale její příběh převzala zahraniční média a dostal se do celého světa. Poprvé bylo venku svědectví jedné z mladých žen z Báb al-Azízíji, místa opředeného tajemstvími. Webové stránky Kaddáfího zastánců pravdivost příběhu zuřivě popřely. Dotklo se jich, že někdo ničí obraz jejich hrdiny, který podle nich toho tolik udělal pro „osvobození“ žen. Na jiných serverech, kde si nedělali iluze o Vůdcově morálce, měli příběh za tak otřesný, že se mu zdráhali uvěřit. Světová média se pokusila najít Surajju. Marně.

Ani minutu jsem nepochybovala o tom, co mi řekla. Dostávaly se ke mně podobné příběhy, které mi potvrdily, že existují další Surajjy. Dozvěděla jsem se, že stovky mladých žen byly uneseny na hodinu, na noc, na týden nebo na rok. A přinuceny ať už silou nebo vydíráním podřídit se Kaddáfího sexuálním fantaziím a násilnostem. Podle všeho měl k dispozici síť, do níž patřili diplomaté, vojáci, tělesná stráž, úředníci i členové protokolu, jejichž hlavním úkolem bylo dodávat svému pánovi mladé ženy a muže pro každodenní použití. Otcové a manželé zavírali své dcery a manželky, aby je Vůdce nespatřil a nezatoužil po nich. Zjistila jsem, že tyran narozený ve velmi chudé beduínské rodině vládl prostřednictvím sexu a byl posedlý myšlenkou na to, že mu jednou budou patřit manželky a dcery bohatých a mocných, jeho ministrů a generálů, cizích státních představitelů a vládců. Byl připraven za to zaplatit jakoukoliv cenu. Neměl žádné hranice.

Obrozená Libye o tom ale není připravena mluvit. Je to tabu! Nikdo se však nezdráhá zahrnout Kaddáfího obviněními a požadovat, aby se rozkryly všechny hanebnosti, které spáchal za čtyřicet dva let své absolutní moci. Shromažďují se příběhy

zneužívání politických vězňů, násilí spáchaného na odpůrcích režimu, týrání a vražd povstalců. Nikoho neomrzelo poukazovat na Kaddáfího tyranii a zkorumpovanost, pokrytectví a šílenství, manipulativnost a perverzi. Požaduje se, aby všechny oběti byly odškodněny. Ale o stovkách dívek, které zotročil a znásilnil, nikdo nechce slyšet. Ať se někde schovají nebo emigrují, zahalené do šátku, a bolest ať svážou do uzlíku. Nejjednodušší by bylo, kdyby zemřely. Někteří muži z jejich rodin jsou mimochodem připraveni se toho úkolu ujmout.

Vrátila jsem se za Surajjou do Libye. Shromáždila jsem další příběhy a snažila se odhalit tyranovu síť. Pátrání probíhalo pod obrovským tlakem. Obětem i svědkům nahání toto téma ještě dnes hrůzu. Některým je vyhrožováno nebo jsou zastrašováni.

„Zanechte pátrání ve vlastním zájmu a v zájmu Libye!“ doporučili mi mnozí, kterým jsem se dovolala, než rychle zavěsili. A jeden mladý zarostlý muž, který se účastnil obchodování s dívkami, na mne z vězení v Misurátě, kde nyní tráví čas čtením Koránu, podrážděně volal: „Kaddáfí je mrtvý! Mrtvý! Proč se chcete hrabat v jeho skandálních tajemstvích?“ Ministr obrany Usáma Džuwajlí sdílí téměř podobný názor: „Toto téma je pro náš národ ostudné a ponižující. Když jen pomyslím na příkoří, která se stala tolika mladým lidem včetně vojáků, jsem znechucen! Ujišťuji vás, lepší je mlčet. Libyjci se cítí pošpiněni a chtějí obrátit list.“

Aha! Takže jsou zločiny, které je třeba odhalit, a další, které je třeba zamaskovat jako malá špinavá tajemství? Takže existují vznešené oběti a jiné ostudné? Jedny je třeba oslavovat, odškodnit a nad druhými rychle „obrátit list“? Ne, to je nepřijatelné.

Surajjin příběh není vtip. Zločiny na ženách, k nimž někdy společnost přistupuje s lehkovážností až uspokojením, nejsou

„malým“ tématem.

Surajjino svědectví je velmi odvážné a mělo by se číst jako dokument. Napsala jsem ho, jak mi ho diktovala. Surajjá dobře vypráví a má výbornou paměť. Nesnese pomyšlení na to, že by se mohl její příběh přejít mlčením. Pravděpodobně nikdy nenajde spravedlnost u trestního soudu. Možná ani Libye nikdy neuzná utrpení „obětí“ Muammara Kaddáfího a neodsoudí systém, který si diktátor vytvořil k obrazu svému. Ale aspoň tu bude svědectví, jak Muammar Kaddáfí věznil ve svém sídle Báb al-Azízíja nebo spíše v jeho vlhkém podzemí dívky, které se tam dostaly ještě jako děti. A to v době, kdy se v sídle Spojených národů naparoval jako pán světa, kdy ho představitelé jiných zemí vítali na červeném koberci a s fanfárami, kdy jeho amazonky vzbuzovaly zvědavost, okouzlení nebo pobavení.

První část

Vyprávění Surajji
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DĚTSTVÍ

Narodila jsem se v Maragu, v městečku ležícím v regionu Džabal Achdar, Zelené hory, nedaleko hranice s Egyptem. Bylo to 17. února 1989. Tedy v den pro Libyjce nyní nezapomenutelný. V den, kdy v roce 2011 začala revoluce, která svrhla Kaddáfího vládu. Jednou by tento den mohl být národním svátkem, to by bylo fajn.

Mám tři starší bratry, dva mladší bratry a jednu mladší sestru. Byla jsem první dcera, z čehož byl otec naprosto nadšený. Přál si dceru. Přál si Surajju. Už dlouho před svatbou. Často mi vyprávěl, jak byl dojatý, když mě poprvé uviděl. „Byla jsi hezká!

Tak hezká!“ opakoval mi často. Byl tak šťastný, že oslava, která se obyčejně koná sedmý den po narození dítěte, se vyrovnala svatební hostině. Dům byl plný hostů, hudby, jídla… Pro svoji dceru chtěl to nejlepší, stejné šance a stejná práva, jako měli moji bratři. Ještě dnes tvrdí, že si přál, abych byla lékařkou. Je pravda, že na lyceu mne donutil, abych se zapsala na přírodní vědy. Kdyby se býval můj život odvíjel normální cestou, možná bych dnes studovala medicínu. Kdo ví? Ale rovná práva s bratry. To tedy ne! Každá Libyjka ví, že to je nesmysl. Stačí se podívat na mou moderní matku, do jaké míry se musela vzdát svých snů.

Měla jich spoustu, ale všechny se rozplynuly. Narodila se v Maroku u své babičky, kterou moc milovala. Ale její rodiče byli Tunisané. Užívala si hodně svobody. Jako dívka se dostala do Paříže na stáž jako kadeřnice. To je sen, že? Právě v Paříži potkala na jedné slavnostní večeři v období ramadánu tatínka. Pracoval zrovna na libyjské ambasádě a také miloval Paříž.

Panovala tam uvolněná a veselá atmosféra. Ve srovnání s útlakem v Libyi. Mohl chodit na kurzy do Alliance Française, jak mu nabídli, ale byl příliš bezstarostný a raději se procházel ulicemi a plnými doušky si užíval svobody. Dnes lituje, že nemluví francouzsky. To by asi bývalo změnilo jeho možnosti a náš život. V každém případě maminku krátce po setkání požádal o ruku.

Svatba se konala ve Fezu, kde bydlela její babička. A hop, hned si ji hrdě odvezl do Libye.

Pro matku to byl strašný šok. Nikdy si nepředstavovala, že bude žít ve středověku. Ona, která se chtěla líbit a sledovala módu, byla vždy hezky učesaná, namalovaná, se najednou musela zahalit do tradičního bílého šátku a téměř nevycházet ven.

Byla jako lev v kleci. Cítila se podvedená, chycená do pasti. To vůbec nebyl život, jak jí ho tatínek maloval. Mluvil o cestách do Francie, o její práci, kterou bude moct dělat v obou zemích. A najednou byla v zemi beduínů. Upadla do deprese. Tatínek tedy zařídil, aby se rodina přestěhovala do Benghází, druhého největšího libyjského města na východě země. Bylo to sice provinční město, ale bylo považované za rebelantské ve vztahu vůči moci v Tripolisu. Nemohl ji vzít s sebou do Paříže, kam dál často cestoval, ale aspoň mohla žít ve velkém městě, nemusela se zahalovat a navíc mohla pracovat jako kadeřnice v rodinném salonu. Jako by jí to mohlo stačit!

Dál byla sklíčená a snila o Paříži. Vyprávěla nám, dětem, o svých procházkách po Champs-Elysées, o čajích s kamarádkami v kavárnách, o svobodě, kterou si Francouzky užívají, o sociálním systému, právech odborů, odvážnosti tisku. Paříž, Paříž, Paříž… Až nám to lezlo krkem. A otec se cítil provinile. Plánoval, že v 15. pařížském obvodu otevře restauraci, kterou maminka povede. Bohužel se zrovna pohádal se svým partnerem a projekt ztroskotal. Málem také koupil byt na La Défense. V

té době stál 25 000 dolarů. Nakonec si na to netroufl a dodneška toho lituje.

A tak mé první školní vzpomínky jsou z Benghází. I když už si na to úplně jasně nepamatuju, vzpomínám si, že to bylo veselé.

Škola se jmenovala „Lvíčata revoluce“ a měla jsem tam čtyři nerozlučné kamarádky. Byla jsem komediantka a mojí specialitou bylo napodobování učitele nebo ředitele školy, jakmile se za nimi zavřely dveře třídy. Zdá se, že mám nadání zachytit a napodobit výrazy lidí. Brečely jsme smíchy. Z matematiky jsem propadala, ale v arabštině jsem byla nejlepší.

Tatínek moc nevydělával, a tak se maminčina práce stala nezbytnou. Brzy držela rodinné finance. Dřela dnem i nocí a stále doufala, že se stane něco, co nám umožní odjet daleko z Libye. Věděla jsem, že je jiná než ostatní matky. Ve škole mi občas opovržlivě nadávali, že jsem „dcera Tunisanky“. To mi ubližovalo. Tunisanky měly pověst moderních, emancipovaných žen, jenže v Benghází, věřte, nevěřte, to nebylo bráno jako přednost. Byla jsem pošetilá a trápilo mě to. Skoro jsem zazlívala otci, že si za ženu nevybral nějakou místní dívku. Proč si musel vzít cizinku? Myslel vůbec na své děti?... Bože můj, jak jsem byla hloupá!

 

Když mi bylo jedenáct, tatínek nám oznámil, že se stěhujeme do Syrty, města ležícího na středomořském pobřeží mezi Benghází a Tripolisem. Chtěl být blíž své rodině, svému otci – velmi tradičnímu muži se čtyřmi ženami, svým bratrům a bratrancům. Tak to v Libyi chodí. Všechny rodiny se snaží žít pohromadě, okolo jedné „bašty“, což jim dodává sílu a podporu.

V Benghází jsme byli bez kořenů a známostí jako sirotci. Tak nám to aspoň tatínek vysvětloval. Ale pro mě to byla naprostá katastrofa. Opustit školu? Kamarádky? To byla hrůza! Vážně jsem z toho onemocněla. Zůstala jsem dva týdny v posteli, aniž bych mohla vstát a jít do nové školy.

Ale nakonec jsem tam šla. S těžkým srdcem. Od začátku jsem věděla, že tam nebudu šťastná. Je třeba uvést, že jsme byli v Kaddáfího rodném městě. Ještě jsem se o něm nezmínila, protože doma jsme se o něj nezajímali a nemluvili o něm. Maminka ho zcela nepokrytě nesnášela. Přepínala program, jakmile se objevil v televizi. Nazývala ho „neupravencem“ a potřásala hlavou: „Upřímně, vypadá tenhle člověk jako prezident?“ Tatínek se ho, myslím, bál a zůstával zdrženlivý. Všichni jsme intuitivně cítili, že čím méně o něm mluvíme, tím lépe. Cokoliv bychom o něm řekli mimo rodinný kruh, mohl někdo udat a způsobit nám velké problémy. Doma jsme neměli jeho fotku. Hlavně žádný militantismus. Řekněme, že jsme byli přirozeně opatrní.

Zato ve škole ho zbožňovali. Jeho podobizna byla všude. Každý den ráno jsme zpívali národní hymnu před jeho obrovským plakátem, který visel vedle zelené vlajky. Volali jsme: „Ty jsi náš Vůdce, pochodujeme za Tebou, blablabla“. Při vyučování i o přestávce žáci s libostí mluvili „o svém bratranci Muammarovi“, „o svém strýčkovi Muammarovi“. Učitelé jej měli za poloboha. Vlastně za boha. Byl dobrý člověk, dohlížel na své děti, měl veškerou moc. Všichni jsme ho měli oslovovat „papa Muammar“. Jeho socha nám přišla obrovská.

Naše snaha přestěhovat se do Syrty, být blíž rodině a více se začlenit do společnosti se ukázala jako marná. Roub se prostě neuchytil. Obyvatelé Syrty se díky příbuzenskému vztahu s Kaddáfím cítili jako páni světa. Jako šlechta blízká dvoru stojící proti křupanům z ostatních měst! Jste ze Zlitánu? To je vtipné! Z Benghází? To je směšné. Z Tuniska? To je ostuda! Ať maminka udělala cokoliv, stejně jí pohrdali. A pohrdání ještě zesílilo, když si v centru města nedaleko našeho domu v Dubajské ulici otevřela hezký kadeřnický salon, kam docházely ty nejelegantnější dámy ze Syrty. Měla talent. Každý uznával, že je šikovná a že dělá ty nejhezčí účesy ve městě a krásně líčí. Dokonce jsem si jistá, že jí záviděli. Ale neumíte si představit, jak je Syrta tradicionalistická a prudérní. Nezahalené ženě na ulici hrozí urážky. A i když je zahalená, budí podezření. Co k čertu dělá venku? Nehledá nějaké dobrodružství? Nemá nějaký tajný vztah? Lidé špehují druhé, sousedé pozorují, kdo přichází a odchází z protějšího domu, členové rodiny na sebe žárlí, chrání své dcery a drbou ostatní.

Ve škole mě trestali, že jsem byla „dcerou Tunisanky“ a navíc „holkou ze salonu“. V lavici jsem seděla sama, vždycky stranou. Nemohla jsem mít jedinou libyjskou kamarádku. O něco později jsem se naštěstí skamarádila s dcerou Libyjce a Palestinky, s jednou Maročankou a pak ještě s dcerou Libyjce a Egypťanky. Ale s místními dívkami nikdy. Nic nepomohlo, ani když jsem jednou zalhala a tvrdila, že matka je z Maroka. To mi přišlo lepší, než že je z Tuniska. Ale bylo to ještě horší, a tak se můj život točil hlavně kolem kadeřnického salonu, který se stal mým královstvím.

Běžela jsem tam hned po konci vyučování. Tam jsem ožívala. To byla radost! Jednak jsem pomáhala mamince, což byl vynikající pocit. A pak, ta práce se mi líbila. Matka se nezastavila, běhala od jedné zákaznice k druhé, i když měla čtyři zaměstnankyně. Nabízeli jsme kadeřnické služby, kosmetiku, líčení. A ujišťuji vás, že ačkoliv se ženy v Syrtě halí do šátku, jsou extrémně náročné a neuvěřitelně sofistikované. Mojí specialitou byla depilace obličeje a obočí hedvábnou nitkou. Nitku jsem měla nataženou mezi prsty a rychle jsem jí pohybovala, abych zachytila chloupky. Bylo to daleko lepší než pinzeta nebo vosk. Také jsem připravovala zákaznicím obličeje na líčení, nanášela jsem podklad, aby matka mohla nalíčit oči. Když byla hotová, zavolala: „Surajjo, pojď to dodělat!“ A já přiběhla a nanesla rtěnku, zkontrolovala jsem výsledek a zákaznici jsem navoněla.

Salon se velmi rychle stal dostaveníčkem elegantních žen z města. Tedy hlavně z Kaddáfího klanu. Když se v Syrtě konaly důležité mezinárodní konference, do salonu přicházely ženy z různých delegací, manželky afrických prezidentů, ženy evropských a amerických státních představitelů, aby je matka zkrášlila. Je to legrační, ale pamatuju si hlavně manželku nikaragujské hlavy státu, která chtěla, abychom jí zvýraznily obrovské oči pod velkým drdolem… Jednoho dne přijela pro maminku Džawdíja, šéfka protokolu Vůdcovy manželky. Chtěla, aby matka učesala a nalíčila její paní. To byl důkaz, že maminka měla opravdu dobrou pověst! Matka tam tedy zajela, několik hodin strávila zkrášlováním Safíji Farkaš, za což dostala zaplaceno směšnou částku, o hodně méně, než byla normální cena. Zuřila a cítila se poníženě. A tak, když pro ni Džawdíja znovu přijela, maminka prostě odmítla, že má strašně moc práce. Jindy se zase schovala a nechala mě, abych vysvětlila, že tu není. Matka má silnou povahu. Nikdy neohnula hřbet.

Ženy z Kaddáfího kmene byly většinou protivné. Když jsem se například některé z nich zeptala, zda si přeje ostříhat nebo nabarvit, opovržlivě odvětila: „A ty jsi kdo, že se mnou mluvíš?“ Jednou ráno přišla do salonu elegantní, vznešená dáma. Její

obličej mě uchvátil. „Jste moc krásná!“ řekla jsem jí spontánně. A ona mi vrazila facku. Nejdřív jsem zkameněla a pak jsem běžela k mamince, která jen procedila mezi zuby: „Mlč, zákaznice má vždycky pravdu.“ O tři měsíce později jsem tu samou dámu zahlédla, jak vchází do salonu. Přišla ke mně a řekla mi, že její dcera, která byla stejně stará jako já, právě umřela na rakovinu. A omluvila se mi. To bylo ještě neslýchanější než její facka.

Jindy si salon zarezervovala budoucí nevěsta, která chtěla před svatbou zkrášlit. Zaplatila malou zálohu a pak svoji rezervaci zrušila. Když maminka odmítla zálohu vrátit, mladá dáma se proměnila v ďáblici. Řvala, rozbila všechno, co mohla, a pak na nás poslala Kaddáfího klan, aby salon vyplenil. Jeden z mých bratrů přiběhl na pomoc, ale zbili ho. Když přijela policie, zatkla a uvěznila mého bratra. Kaddáfího příbuzní udělali vše, aby bratr zůstal ve vězení co nejdéle. Bylo třeba dlouze mezi kmeny vyjednávat, aby mu bylo prominuto. Ven se dostal po šesti měsících s oholenou hlavou a modřinami po celém těle.

Mučili ho. I přes dohodu mezi kmeny se Kaddáfího příbuzní, kteří v Syrtě řídili všechny úřady včetně radnice, postarali, aby salon zůstal zavřený ještě měsíc. Zuřila jsem.

Můj nejstarší bratr Násir mi naháněl trochu strach a choval se ke mně autoritativně. Ale Azíz, který se narodil o rok dříve než já, byl jako mé dvojče, opravdový parťák. Chodili jsme spolu do stejné školy. Měla jsem pocit, že mě chrání, ale že na mě i žárlí. A já pro něj doručovala vzkazy některým jeho láskám. O lásce jsem ale vůbec nesnila. Nic jsem nevěděla, byla jsem jako nepopsaná kniha. Asi jsem si byla vlastním cenzorem, protože jsem věděla, jak je matka přísná. Netuším. Neměla jsem ani jednoho kluka. Nepocítila jsem žádné zachvění u srdce nebo v břiše. Nesnila jsem o tom. Myslím, že celý život budu litovat, že jsem v dospívání neprožila jedinou lásku. Věděla jsem, že se jednou vdám, to byl osud ženy, a že se budu pro svého manžela malovat a zkrášlovat. Nic víc jsem ale nevěděla. Nic o svém těle ani o sexualitě. Úplně jsem zpanikařila, když jsem dostala první menstruaci! Běžela jsem za matkou, která mi nic nevysvětlila. A styděla jsem se, když byla v televizi reklama na hygienické vložky. Najednou jsem byla v rozpacích, když ji viděli i muži z rodiny… Vzpomínám si, že mi maminka a tety říkaly: „Až ti bude osmnáct, všechno ti řekneme.“ Co mi chtěly říct? „O životě.“ Nestihly to. Muammar Kaddáfí je předběhl a úplně mě zničil.

 

Jednoho dubnového rána roku 2004 – bylo mi patnáct, se na nás žáky obrátil ředitel lycea: „Vůdce nám prokazuje velkou čest, zítra k nám zavítá na návštěvu. Pro celou školu je to velká událost. Počítám tedy s vámi všemi, že přijdete včas, budete ukáznění, dokonale upravení. Musíme zanechat dojem výborné školy, jak to má Vůdce rád a jak si to zaslouží!“ To byla tedy novinka! Nedokážete si představit to vzrušení. Vidět živého Kaddáfího… Jeho obraz mne doprovázel od narození. Jeho fotografie byly všude. Na zdech města, v úřadech, v obecních sálech, v obchodech. Na tričkách, na řetízkách, na sešitech. A to nepočítám bankovky. Žili jsme neustále pod jeho dohledem. V rámci jeho kultu. I přes maminčiny trpké poznámky jsem ho bázlivě uctívala. Neuměla jsem si představit jeho život, protože pro mě byl nadčlověk. Byl nad masami, na nedosažitelném Olympu, kde vládla neposkvrněnost.

Druhý den jsem tedy v čisté a vyžehlené uniformě – v kalhotách, černé tunice a bílém šátku obepínajícím obličej, běžela do školy a nedočkavě čekala, až nám vysvětlí, jak den proběhne. Na začátku první hodiny pro mě přišel jeden profesor a řekl mi, že mě vybrali, abych Vůdci předala květiny a dárky. Já! Holka ze „salonu“! Žákyně, kterou drželi stranou! To byl šok! Nejdřív jsem nevěřícně vyvalila oči a pak jsem celá rozzářená vstala, vědoma si počtu závistivých pohledů spolužáků. Zavedli mě do velkého sálu, kde už bylo pár vybraných žákyň. Poručili nám, abychom se rychle převlékly do tradičního libyjského oblečení.

To viselo na ramínkách. Červená tunika, kalhoty, šátek a malý klobouček na zakrytí vlasů. Bylo to opojné! Pospíchaly jsme a přitom se dusily smíchy. Profesoři nám pomáhali upravit šátek, špendlili, přinesli fén na zkrocení neposlušných vlasů.

„Prosím, řekněte mi, jak ho mám pozdravit? Co mám dělat? Mám se poklonit? Políbit mu ruku? Něco zarecitovat?“ ptala jsem se. Srdce mi tlouklo o sto šest, zatímco všichni se snažili, abychom vypadaly úžasně. Když na tyto okamžiky dneska pomyslím, vidím v nich přípravu ovcí k obětování.

Slavnostní sál ve škole praskal ve švech. Učitelé, žáci, administrativní pracovníci, všichni nervózně čekali. Skupinka děvčat, které měly Vůdce přivítat, stála seřazená před vchodem. Vyměňovaly jsme si spiklenecké pohledy, jako bychom si říkaly: „To máme ale štěstí! Celý život budeme na tento okamžik vzpomínat!“ Třásla jsem se jako osika a v ruce svírala kytici. Nohy se mi podlamovaly. Profesor se na mě přísně podíval: „Tedy Surajjo, stůj klidně!“

A najednou se objevil. Ve světle blesků, obklopen lidmi a svojí ženskou tělesnou stráží. Na sobě měl bílý oblek, na prsou vyznamenání, vlaječky a ozdoby, přes ramena béžový šál stejné barvy jako čapka na hlavě, pod níž vykukovaly úplně černé vlasy. Proběhlo to strašně rychle. Podala jsem mu kytici a s úklonou políbila volnou ruku. Cítila jsem, jak zvláštně mi tiskl

dlaň. Pak si mě chladným pohledem změřil od hlavy až k patě. Zmáčkl mi rameno, dal mi ruku na hlavu a pohladil mi vlasy. A tím skončil můj život. Až později jsem se dozvěděla, že to gesto bylo znamením jeho tělesné stráži a znamenalo: „Tuhle chci!“

V danou chvíli jsem ale plula na obláčku. Ihned po jeho návštěvě jsem spíš letěla, než běžela, do kadeřnického salonu, abych o tom řekla matce. „Mami, papa Muammar se na mě usmál. Přísahám! Pohladil mě po hlavě!“ Abych pravdu řekla, pamatovala jsem si spíš jeho ledový úšklebek, ale v tu chvíli mi radostí tlouklo srdce a chtěla jsem, aby to všichni věděli. „Nedělej z toho takovou událost!“ opáčila maminka a dál zákaznici sundávala natáčky.

„Ale mami, jde přece o představitele Libye! To není jen tak někdo!“

„Aha! On tuhle zemi uvrhl do středověku, své lidi vede do propasti. A ty mluvíš o hlavě státu?“

Znechutilo mě to a šla jsem domů, abych si radost vychutnala sama. Tatínek byl v Tripolisu, bratři se ale zdáli být docela ohromení. Kromě Azíze, tomu to hlava nebrala.

Když jsem přišla druhý den ráno do školy, neunikla mi zásadní změna v chování učitelů. Obyčejně se ke mně chovali příkře až pohrdavě. A najednou byli milí, pozorní. Nemohla jsem uvěřit, když mě jeden z nich oslovil „Sorajjko“. A jiný se mě zeptal, jestli budu dál chodit do školy, jako bych měla na výběr. Říkala jsem si, že to není normální, ale přičítala jsem to skutečnosti, že druhý den po Kaddáfího návštěvě byli ještě všichni rozrušení. Po vyučování ve 13 hodin jsem pospíchala domů, abych se převlékla, a ve 13.30 jsem už pomáhala mamince v salonu.

Ženy od Kaddáfího vrazily do salonu kolem 15 hodiny. Nejdřív Fá’iza, za ní Salma a nakonec Mabrúka. Salma měla na sobě uniformu tělesné stráže, u pasu revolver. Ostatní dvě byly normálně oblečené. Rozhlížely se kolem sebe – v salonu bylo ten den zrovna plno, a jedné ze zaměstnankyň se zeptaly, kde je moje matka. A pak šly rovnou za ní.

„Jsme z Revolučního výboru a včera ráno jsme byly s Muammarem na návštěvě ve škole. Surajjá vzbudila pozornost. V

tradičním oblečení vypadala úchvatně a dobře si poradila se svým úkolem. Chtěli bychom, aby papa Muammarovi předala ještě jednou kytici. Je nutné, aby šla hned s námi.

„Teď se to zrovna nehodí! Vidíte samy, máme plno. Potřebuju ji tu!“

„To nezabere víc než hodinu.“

„Jde jen o předání květin?“

„Možná bude třeba, aby také nalíčila dámy z Vůdcova doprovodu.“

„V tom případě je to spíš úkol pro mě!“

„Ne, ne, kytici musí předat Surajjá.“

Zaslechla jsem celý rozhovor. Překvapilo mě to a vzrušilo. Pravdou je, že maminka měla ten den strašně moc práce, ale vadilo mi, že je tak neochotná. Jestliže to bylo pro Vůdce, nemohly jsme přece odmítnout! Maminka nakonec souhlasila –

neměla na výběr, a já s těmi třemi ženami odešla. Před salonem stál obrovský terénní vůz. Řidič nastartoval, ještě než jsme dosedly. Mabrúka seděla vpředu, já vzadu mezi Salmou a Fá’izou. Rozjeli jsme se velkou rychlostí, za námi dvě auta s ochrankou, kterých jsem si hned všimla. Mohla jsem se rozloučit s dětstvím.
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VĚZENKYNĚ

Jeli jsme dlouho. Neměla jsem ponětí o čase, ale zdálo se mi to nekonečné. Opustili jsme Syrtu a vjeli do pouště. Dívala jsem se před sebe a neodvážila se zeptat. Dojeli jsme do Saddádu, kde byl jakýsi tábor. Stálo tam několik stanů, terénní vozy a obrovský luxusní karavan. Mabrúka se vydala rovnou k němu a naznačila mi, abych šla za ní. Měla jsem pocit, že jsem v právě odjíždějícím autě zahlédla dívku, kterou stejně jako mě vybrali, aby přivítala Vůdce. Mohlo mě to uklidnit, místo toho jsem ale při vstupu do karavanu ucítila nepopsatelnou úzkost. Jako kdyby celé mé já danou situaci odmítalo. Jako kdyby tušilo, že se chystá něco hodně zlého.

Muammar Kaddáfí byl uvnitř. Seděl v červeném masážním křesle s ovladačem v ruce. Jako císař. Šla jsem mu políbit ruku, kterou mi ochable podal a díval se jinam. „Kde jsou Fá’iza a Salma?“ zeptal se rozčileně Mabrúky. „Už jdou.“ Byla jsem jako omráčená. Vůbec se na mě nepodíval. Jako bych neexistovala. Uběhlo několik minut. Nevěděla jsem, co mám dělat. Nakonec se zvedl a zeptal se mě: „Odkud je tvá rodina?“

„Ze Zlitánu.“

Jeho výraz zůstal netečný. „Připravte ji!“ zavelel a opustil místnost. Mabrúka mi naznačila, abych si sedla na lavici v koutě, který sloužil jako obývací pokoj. Obě další ženy vešly a chovaly se jako doma. Fá’iza se na mě usmála a familiárně mě vzala za bradu: „Neboj se, Sorajjko!“ A se smíchem odešla. Mabrúka telefonovala. Dávala příkazy a ladila detaily něčího příjezdu, možná další dívky, protože jsem slyšela, jak řekla: „Přiveďte ji sem!“

Zavěsila a obrátila se ke mně: „Pojď sem, vezmeme ti míry na oblečení. Jakou máš velikost podprsenky?“ Byla jsem ohromená. „Já… já nevím. Oblečení mi vždycky kupuje maminka.“ Vypadala naštvaně a zavolala Fathíju – ženu, no vlastně zvláštní osobu s mužským hlasem a postavou, ale s obrovskými ňadry. Změřila mě, poplácala mě po ruce a řekla směrem ke mně: „Tak to je ta nová? A odkud je?“ Krejčovským metrem mi měřila pas a hruď tak, že jsem měla její prsa pod bradou. Pak si zapsaly mé míry a opustily karavan. Zůstala jsem úplně sama, neodvážila jsem se vydat ani hlásek, ani se pohnout. Stmívalo se. A já nechápala. Co si maminka pomyslí? Upozornili ji, že se vrátím později? Co se tady bude dít? A jak se vrátím?

Za dlouhou chvíli se vrátila Mabrúka. Byla jsem ráda, že ji vidím. Beze slova mě chytla za ruku a odvedla do laboratoře, kde mi blonďatá zdravotní sestra vzala krev. Pak mě Fathíja vzala do koupelny: „Svlékni se! Ty jsi ale chlupatá. Bude třeba to odstranit!“ Natřela mi ruce a nohy depilačním krémem. „Ochlupení mezi nohama necháme,“ upřesnila. Byla jsem v rozpacích, ale protože jsem pro svůj klid musela dát tomu všemu nějaký smysl, řekla jsem si, že to musí udělat ze zdravotních důvodů všichni, kdo mají být v blízkosti Vůdce. V županu jsem se vrátila do obývacího pokoje. Mabrúka a Salma, která měla stále u pasu revolver, si sedly proti mně.

„Oblečeme tě a namalujeme, jak je třeba. A ty pak budeš moct k papa Muammarovi.“

„Tohle všechno jen proto, abych pozdravila papa Muammara? A kdy se vrátím k rodičům?“

„Potom. Nejdřív musíš pozdravit svého pána.“

Daly mi tanga – nikdy jsem nic podobného neviděla, bílé saténové šaty s rozparky na stranách a hlubokým výstřihem vpředu i vzadu. Rozpuštěné vlasy mi sahaly až na zadek. Fathíja mě nalíčila, navoněla, natřela mi rty leskem, což by mi maminka nikdy nedovolila. Mabrúka s přísným výrazem zkontrolovala, jak vypadám. Pak mě vzala za ruku a odvedla do chodby. Zastavila se před jedněmi dveřmi, otevřela je a strčila mě dovnitř.

Kaddáfí ležel nahý na posteli. Padla na mě hrůza! Byla jsem v šoku a zakryla jsem si oči. Pomyslela jsem si: „To je nějaký strašný omyl! Můj bože, to nebyl ten správný okamžik!“ Obrátila jsem se ke dveřím, kde na prahu stála Mabrúka s nesmlouvavým výrazem v obličeji. „On na sobě nemá oblečení!“ zašeptala jsem ohromeně a myslela jsem si, že si to Mabrúka neuvědomila. „Jdi dál!“ řekla mi a postrčila mě. Kaddáfí mě chytil za ruku a přinutil mě, abych si sedla k němu na kraj postele.

Nemohla jsem se na něj ani podívat. „Otoč se, ty děvko!“

Nevěděla jsem moc dobře, co to slovo znamená, ale odhadovala jsem, že je hrozně vulgární. Slovo, které označuje opovrženíhodnou ženu. Nehýbala jsem se. Pokusil se mě k sobě obrátit. Bránila jsem se. Zatáhl mě za ruku, za rameno. Celé tělo mi ztuhlo. Taháním za vlasy mě donutil, abych otočila hlavu. „Neměj strach. Jsem tvůj papa. Tak mi říkáš, že? Ale jsem také tvůj bratr a milenec. Budu ti tím vším. Protože u mě budeš žít napořád.“ Přiblížil se obličejem, cítila jsem jeho dech.

Začal mě líbat na krk, na tváře. Byla jsem ztuhlá jako kus dřeva. Chtěl mě obejmout, ale vysmýkla jsem se. Přiblížil se, ale já odvrátila hlavu a začala jsem brečet. Chtěl mě uchopit, ale vyskočila jsem. Tahal mě za ruku, ale odstrčila jsem ho. Rozčílil

se, chtěl mě silou povalit na postel, a tak jsme se začali prát. Řval.

Přišla Mabrúka. „Podívej se na tu kurvu!“ křičel. „Odmítá udělat to, co chci! Nauč jí to! Vychovej ji! A pak mi ji přiveď!“

Zatímco mě doběla dopálená Mabrúka táhla do pokoje, on odešel do koupelny, která sousedila s ložnicí. „Jak se můžeš takhle chovat ke svému pánovi? Máš za úkol ho poslouchat!“

„Chci se vrátit domů.“

„Nikam nepůjdeš. Tvé místo je tady!“

„Dejte mi moje věci, chci jít za maminkou.“

Dala mi facku, až jsem se zapotácela. „Poslouchej! Jinak ti to papa Muammar spočítá!“ S rukou na hořící tváři jsem se na ni udiveně dívala. „Chováš se jako malé děcko, ty pokrytče, ačkoliv víš moc dobře, oč jde! Odteď nás budeš poslouchat, papa Muammara a mě. Budeš plnit naše příkazy! Bez diskuse! Rozumíš?“

A pak zmizela. Nechala mě samotnou v těch vyzývavých šatech, s rozmazaným líčením a s vlasy nalepenými na obličeji. V

obývacím pokoji jsem schoulená do klubíčka proplakala hodiny. Ničemu jsem nerozuměla. Všechno bylo šílené! Co tu dělám?

Co ode mě chtějí? Maminka už bude mrtvá strachy. Už asi zavolala tatínkovi do Tripolisu, možná se už vrátil do Syrty. Asi jí vyčítá, že mě nechala odjet. Vždyť nesnášel, když jsem chodila ven. Ale jak bych jim mohla vyprávět to, co se právě odehrálo s papa Muammarem? Otec by zešílel. Ještě jsem se třásla pláčem, když si vedle mě sedla blonďatá zdravotní sestra, na kterou nikdy nezapomenu, a začala mě něžně hladit po vlasech. „Řekni mi, co se stalo?“ Měla cizí přízvuk. Později jsem se dozvěděla, že byla Ukrajinka, jmenovala se Galina a pracovala pro Vůdce. Nemohla jsem jí nic říct, ale ona pochopila a zuřila. „Jak může něco takového udělat děvčeti? Jak si to můžou dovolit?“ opakovala a hladila mě po obličeji.

 

Nakonec jsem usnula. Ráno kolem deváté mě Mabrúka probudila. Podala mi teplákovou soupravu, až jsem zadoufala:

„Takže se vracím domů?“

„Řekla jsem ti, že ne! Jsi hluchá? Přece jsme ti vysvětlili, že předchozí etapa tvého života definitivně skončila. Řekli jsme to také tvým rodičům, ti to pochopili.“

„Volali jste našim?“

Nemohla jsem tomu uvěřit. Dala jsem si čaj a snědla pár sušenek. Rozhlížela jsem se kolem. Řada děvčat ve vojenských uniformách vcházela a vycházela. Zvědavě se na mě dívala: „To je ta nová?“ a zmínila se o Vůdci, který byl podle všeho

„zaměstnaný“ ve stanu. Přišla ke mně Salma: „Řeknu ti to jasně – Muammar s tebou bude spát. Zbaví tě panenství. Od té chvíle mu budeš patřit a už ho neopustíš. Tak se přestaň vzpouzet. Vzdor a rozmary na nás neplatí!“

Pak přišla Fathíja, zapnula televizi a pošeptala mi: „Nebraň se tomu, bude to o hodně jednodušší. Pokud to přijmeš, budeš se mít dobře. Je třeba poslouchat na slovo.“

Brečela jsem celá skleslá. Byla jsem tedy vězenkyně. Ale co jsem komu udělala?

Kolem 13 hodiny přišla Fathíja a oblékla mi velmi krátké modré saténové šaty. Vlastně spíš negližé. V koupelně mi namočila vlasy a pěnovým tužidlem je nadýchala. Mabrúka zkontrolovala, jak vypadám, vzala mě pevně za ruku a znovu odvedla do Kaddáfího pokoje. „Tentokrát uspokojíš tužby pána, jinak tě zabiju!“ Otevřela dveře a strčila mě dovnitř. Vůdce tam seděl na kraji postele v teplákách a v dresu. Kouřil cigaretu, pomalu vypouštěl kouř a měřil si mě ledovým pohledem. „Jsi děvka,“

pronesl. „Tvá matka je Tunisanka, takže jsi děvka.“ Pomalu si mě prohlížel od hlavy až k patě a od paty až k hlavě a mým směrem vypouštěl kouř. „Posaď se ke mně.“ Ukázal na místo na posteli. „Uděláš všechno, o co tě požádám. Dám ti šperky a krásnou vilu, naučím tě řídit a budeš mít své auto. Jednoho dne budeš moct dokonce odjet studovat do zahraničí, pokud budeš chtít. Vezmu tě tam, kam si budeš přát. Chápeš to? Tvá přání mi budou rozkazem!

„Chci se vrátit k mamince.“

Ztuhl, zamáčkl cigaretu a zvýšil hlas. „Poslouchej mě dobře! To je pryč, rozumíš? Žádný návrat domů. Odteď jsi se mnou. A na ostatní zapomeň!“

Nemohla jsem tomu uvěřit. Bylo to mimo veškeré mé chápání. Zatáhl mě k posteli a kousl mě nahoru do ruky. To bolelo. A pak se mě pokusil vysvléct. Už tak jsem se v těch kratičkých modrých šatech cítila nahá. Nedala jsem se. Držela jsem si ramínka a bránila se. „Sundej si to, ty špinavá kurvo!“ Roztáhl mi ruce, vyskočila jsem, on mě chytil, hodil mě na postel, kde jsem se s ním prala. A tak vztekle vstal a zmizel v koupelně. V minutě tu byla Mabrúka (až později jsem pochopila, že u postele má zvonek, kterým ji může zavolat).

„To je poprvé, co mi nějaká holka takhle vzdoruje! Je to tvoje chyba! Už jsem ti řekl, abys jí dala lekci! Postarej se o to,

jinak za to zaplatíš!

„Můj pane, nechte tuhle holku být! Je tvrdohlavá jako beran. Hodíme ji k matce a já vám přivedu jiné.“

„Připrav tuhle, chci ji!“

Odvedli mě do laboratoře, kde mě nechali potmě. Galina za mnou na chvilku přišla a se soucitným výrazem ve tváři mi přinesla deku. Ale jak bych mohla spát? Znovu jsem si přehrávala tu scénu a hledala jsem způsob, jak si vysvětlit, co jsem zrovna prožívala. Co řekli mým rodičům? Určitě ne pravdu, to nebylo možné. Co ale? Tatínek ani nechtěl, abych chodila k sousedům, a do tmy jsem vždycky musela být doma. Co si teď myslel? Co si představoval? Uvěří mi někdy? Jak vysvětlili moji nepřítomnost ve škole? Celou noc jsem nezavřela oči. Za svítání, když jsem zrovna usínala, přišla Mabrúka. „Tak vstávej!

Obleč si tu uniformu. Jedeme do Syrty.“ Jaká úleva! „Takže jedu k mamince?“

„Ne, jedeme jinam!“

Alespoň opustíme to strašné místo uprostřed ničeho a přiblížíme se k domovu. Běžela jsem se trochu umýt, vzala si na sebe khaki uniformu podobnou uniformám Kaddáfího tělesné stráže a šla do obývacího pokoje, kde se pět dívek v uniformách dívalo roztržitě na televizi. V rukou měly mobily, takže jsem umírala touhou požádat je, aby zavolaly mamince. Jenže Mabrúka nás sledovala a atmosféra tam byla na bodě mrazu. Karavan se rozjel a já se nechala unášet. Už dlouho jsem neměla nad ničím kontrolu.

 

Asi za hodinu karavan zastavil. Nechali nás vystoupit a rozdělili nás do několika aut. Čtyři do jednoho vozu. Až tam jsem si uvědomila, že jsme tvořili obrovský konvoj a že všude byla spousta děvčat vojaček. Tedy vojaček… Řekněme spíš, že vypadaly jako vojačky. Většina z nich neměla ani prýmky, ani zbraně. Možná byly stejné vojačky jako já. V každém případě jsem byla nejmladší. Některé si mě prohlížely. Bylo mi patnáct. Později potkám i dívky, kterým nebylo víc než dvanáct.

V Syrtě vjel konvoj do pevnosti as-Sa‘dí, do kasáren, které se jmenovaly po jednom z Kaddáfího synů. Rozdělili nás rychle do pokojů. Pochopila jsem, že budu v pokoji s Farídou, třiadvacetiletou nebo čtyřiadvacetiletou členkou Kaddáfího tělesné stráže. Salma na moji postel položila zavazadlo. „Tak dělej, jdi se osprchovat!“ volala a tleskala. „A vezmi si tu modrou noční košili!“ Jakmile odešla, podívala jsem se na Farídu.

„Co znamená ten cirkus? Můžeš mi vysvětlit, co tu dělám?!“

„Nemůžu ti nic říct. Já jsem voják, plním příkazy. Dělej to samé.“

Diskuse byla u konce. Pozorovala jsem ji, jak pečlivě ukládá své věci, aniž bych byla schopná udělat to samé. A už vůbec ne vzít si na sebe oblečení, které jsem našla v zavazadle – směsici tang, podprsenek, košilek a nakonec župan. Ale Salma se vrátila. „Řekla jsem ti, aby ses připravila! Tvůj pán tě očekává!“ Počkala, až si obléknu modré negližé, a pak jsem s ní musela jít nahoru. Nechala mě čekat v chodbě. Přišla Mabrúka, zle se na mě podívala, násilím mě strčila do pokoje a zavřela za mnou dveře.

Byl nahý. Ležel na velké posteli s béžovým povlečením v pokoji bez oken, kde stěny byly také béžové. Vypadalo to, jako by byl zahrabaný v písku. Modrá barva mé košilky s okolím pěkně kontrastovala. „Tak pojď, ty moje kurvičko!“ řekl a rozevřel náruč. „Pojď ke mně, neměj strach!“ Strach? Cítila jsem něco horšího než jen strach. Šla jsem na porážku. Snila jsem o útěku, ale věděla jsem, že Mabrúka hlídá dveře. Zůstala jsem stát bez hnutí. A tak vyskočil, s překvapivou silou mě chytil za ruku, hodil mě na postel a lehl si na mě. Snažila jsem se ho odstrčit, ale nedařilo se mi to – byl těžký. Kousal mě do krku, do tváří, do prsou. Prala jsem se s ním a křičela. „Neházej sebou, ty špinavá děvko!“ Uhodil mě, drtil mi prsa, vykasal mi šaty a držel mě za ruce. Pak do mě násilím vnikl.

Nikdy na to nezapomenu. Zneuctil mé tělo, ale co horšího –vrazil nůž do mé duše. A ostří z ní nikdy nevyklouzlo.

Byla jsem zničená. Neměla jsem sílu, už jsem se ani nehýbala, jen jsem brečela. Napřímil se, uchopil červený ručník, který byl na dosah, strčil mi ho mezi nohy a zmizel v koupelně. Později se dozvím, že právě tato krev je pro něj vzácná kvůli obřadu černé magie.

Krvácela jsem tři dny. Galina za mnou chodila a ošetřovala mě. Hladila mi čelo a říkala mi, že jsem uvnitř poraněná.

Nestěžovala jsem si. Na nic jsem se už neptala. „Jak můžete udělat něco podobného dítěti? To je strašné!“ řekla Mabruce, když mě k ní přivedla. Ale Mabruce to bylo jedno. Téměř jsem nejedla. Byla jsem spíš mrtvá než živá. Farída mě ignorovala.

Čtvrtý den si pro mě přišla Salma: pán si mě žádal. Mabrúka mě zavedla do jeho pokoje. A on znovu začal se stejným násilím. A se stejnými ponižujícími slovy. Hodně jsem krvácela a Galina upozornila Mabrúku: „Ať na ní už nesahá! Tentokrát by to bylo nebezpečné!“

Pátý den mě k němu odvedli brzy ráno. Právě snídal: stroužky česneku, džus z melounu, sušenky namáčené v čaji s velbloudím mlékem. Do starého magnetofonu vložil kazetu s tradičními beduínskými písněmi a poručil mi: „Tak tancuj, ty děvko! Tancuj!“

Zaváhala jsem. „Dělej, dělej!“ Tleskal. Stydlivě jsem se rozhýbala. Zvuk té odrhovačky byl strašný. Oplzle se na mě díval.

Ženy vcházely, aby uklidily po snídani nebo aby mu něco pošeptaly. Žádná si mě nevšímala. „Pokračuj, ty couro!“ řekl mi, aniž ze mě spustil oči. Penis se mu postavil, a tak vstal, chytil mě a plácal mě po stehnech: „Ty couro!“ A pak se na mě vrhl. Ten samý večer mě přinutil kouřit. Prý se rád díval na ženy, jak kouří. Nechtěla jsem. Zapálil cigaretu a strčil mi ji do úst. „Nasaj!

Vdechni kouř! Vdechni ho!“ Rozkašlala jsem se a to ho rozesmálo. „Tak a další!“

Šestý den mě přivítal s whisky. „Nastal čas, abys začala pít, ty má děvko!“ Měl láhev s černým pruhem Black Label, už ji zdálky poznám. Vždycky jsem měla za to, že Korán zakazuje alkohol a že Kaddáfí je silně věřící. Ve škole i v televizi ho prezentovali jako největšího obránce islámu, neustále se odkazoval na Korán, před davy lidí vedl modlitby. Bylo neslýchané vidět ho pít whisky. Byl to šok, ani to neumím popsat. Ten, kterého nám představovali jako otce Libyjců, budovatele práva, spravedlnosti a držitele absolutní moci, překračoval všechna pravidla, která hlásal! Všechno bylo falešné. Všechno, co učili mí profesoři. Všechno, v co věřili mí rodiče. Tedy kdyby věděli! Nalil mi skleničku. „Pij, ty couro!“ Smočila jsem rty, ucítila pálení a nesnesla tu chuť. „Tak pij! Jako medicínu!“

Ten samý večer jsme všichni, celý konvoj, odjeli do Tripolisu. Dvanáct aut, obrovský karavan a nákladní auto naložené především stany. Všechny dívky byly opět v uniformách. A všechny vypadaly nadšené, že odjíždíme. Já byla zoufalá. Opustit Syrtu pro mě znamenalo, že budu ještě dál svým rodičům, že ztratím šanci vrátit se domů. Snažila jsem se představit si útěk, ale nemělo to smysl. Je snad v Libyi nějaké místo, kam by člověk mohl před Kaddáfím utéct? Jeho policie, vojsko, špioni byli všude. Sousedé hlídali sousedy. I mezi příbuznými se udávalo. Byla jsem jeho vězeňkyně. Byla jsem mu vydaná napospas.

Dívka sedící vedle mě v autě si všimla mých slz. „Ale moje malá! Řekli mi, že tě vzali ze školy…“ Neodpověděla jsem.

Dívala jsem se, jak Syrta mizí v dáli a nemohla jsem ani promluvit. „To bude dobré!“ řekla dívka vedle řidiče. „Všechny jsme ve stejné bryndě.“
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BÁB AL-AZÍZÍJA

„Konečně jsme v Tripolisu!“ Dívka vedle mě vypadala nadšeně, když spatřila první domy, až mě to trochu uklidnilo. „Už jsem měla Syrty plné zuby!“ prohlásila druhá. Nevěděla jsem, co si mám o jejich poznámkách myslet, ale nic mi neuniklo, hltala jsem jakoukoliv informaci. Jeli jsme velmi rychle asi čtyři hodiny. Naháněli jsme strach jiným řidičům, ti uhýbali, aby nechali konvoj projet. Už byla tma a z města v dálce byla vidět změť ulic, věží a světel. Najednou jsme přibrzdili a projeli obrovskou vstupní bránou rozlehlé pevnosti. Vojáci tam stáli v pozoru. Ale dívky v autě se uvolnily a bylo vidět, že se vracejí domů.

Jedna z nich se na mě obrátila: „To je Báb al-Azízíja.“

Samozřejmě jsem to jméno znala. Kdo by jej v Libyi neznal? Bylo to místo, kde se koncentrovala veškerá moc a symbol autority: opevněná rezidence plukovníka Kaddáfího. Název v arabštině znamená „Azízíjská brána“ a Azízíja je region, který leží na západ od Tripolisu. Ale v myslích Libyjců byla pevnost zejména synonymem pro teror. Tatínek mi jednou ukázal jednu z obrovských bran pevnosti, nad níž visela gigantická podobizna Vůdce, a zeď opevnění, které se táhlo několik kilometrů.

Nikoho by ani nenapadlo jít se kolem ní projít. Byl by zadržen coby špion a zastřelen při sebeméně podezřelém pohybu.

Dokonce nám vyprávěli, že jednou řidiči taxíku praskla pneumatika u opevnění a že auto odpálili granátem, aniž by stačil vystoupit a vyndat z kufru náhradního kolo. V okolní čtvrti navíc vůbec nešly mobily.

Projeli jsme hlavní bránou a dostali se do rezidence, která mi přišla obrovská. Řady budov vypadajících přísně s malými otvory místo oken byla asi kasárna. Trávníky, palmy, zahrady, dromedáři, strohé budovy, několik vil zasazených do vegetace. I přesto, že jsme projížděli spoustou bezpečnostních bran a ochranných zdí, jejichž uspořádání mi unikalo, mi to místo nepřišlo až tak nehostinné. Auto nakonec zastavilo před velkým domem. Ihned se objevila Mabrúka coby paní domu. „Jdi dovnitř a dej si věci do pokoje!“ Šla jsem za dívkami, které prošly vstupem z betonu, sestoupily po pár schodech a prošly kovovým rámem.

Uvnitř bylo chladno a hodně vlhko. Byly jsme v podzemí. Amal – má sousedka z auta, mi ukázala malou místnost bez oken:

„To bude tvůj pokoj.“ Otevřela jsem dveře. Na zdech viselo zrcadlo, takže šlo jen těžko uniknout vlastnímu obrazu. U stěn stály dvě malé postele, v místnosti byl ještě stůl a mini televize a přiléhala k ní koupelnička. Svlékla jsem se, vysprchovala se a lehla jsem si, abych se vyspala. Ale nešlo to. Zapnula jsem televizi a tiše za zvuku egyptských písní plakala.

Uprostřed noci ke mně přišla Amal. „Rychle na sebe hoď hezkou noční košilku! Obě dvě máme jít nahoru k Vůdci.“ Amal byla velká krasavice. Musela jsem uznat, že v šortkách a saténové košilce jí to opravdu slušelo. Vzala jsem si červenou košilku, na níž ukázala. Nahoru jsme se dostaly po úzkém schodišti, kterého jsem si všimla až teď. Bylo vpravo od mého pokoje a vedlo před pokoj pána, který byl přímo nad mým pokojem. Byla to obrovská místnost se zrcadly, velkou postelí s baldachýnem, na němž visely závěsy z červeného tylu, jako měli sultánové z Tisíce a jedné noci, s kulatým stolem, s poličkami na pár knih, DVD a řadu lahviček s parfémy orientálních vůní, jimiž se často voněl na krku, s pracovním stolem s velkým počítačem. Posuvné dveře naproti posteli vedly do koupelny s jacuzzi. Abych nezapomněla! U pracovního stolu byl kout věnovaný modlitbám, kde stála vzácná vydání Koránu. Zmiňuji to proto, že mě to pobuřovalo. Nikdy jsem Kaddáfího neviděla modlit se. Nikdy. Kromě jednoho případu v Africe, kdy musel přednést veřejnou modlitbu. Bylo to tedy jen divadlo, když na to pomyslím.

Když jsme vstoupily do jeho pokoje, seděl na posteli v červené teplákové soupravě. „No tak!“ vykřikl. „Pojďte tancovat, vy coury! Tak hop, hop!“ Do magnetofonu znovu vložil tu starou kazetu, luskal prsty a trochu se pohupoval. „Máš tak pronikavé oči, že by mohly zabít…“ Jak často jsem slyšela tuhle směšnou píseň! Nemohl se jí nabažit. Amal se hned rozvlnila, jeho pravidla si vzala k srdci, házela po něm okem a sváděla ho. Nemohla jsem tomu uvěřit. Kroutila se, natřásala zadkem, prsy, přivírala oči a pomalu si nadzvedávala vlasy, aby je pak nechala padnout, a zatočila se se zakloněnou hlavou. Byla jsem ve střehu. Stála jsem tam jako sloup a zle se dívala. Amal ke mně přitančila a chtěla mě vtáhnout do svého čísla. Třela se o můj bok, své stehno vsunula mezi mé nohy, snažila se, abychom se pohybovaly stejně. „To je ono, vy coury!“ křičel Vůdce.

Vysvlékl se, naznačil mi, že mám pokračovat v tanci a Amal si zavolal k sobě. Přistoupila k němu a začala ho kouřit.

Nemohla jsem uvěřit tomu, co jsem viděla. „Mám odejít?“

„Ne, pojď sem, ty couro!“

Přitáhl mě za vlasy, přinutil sednout si a začal mě líbat nebo spíš kousat do tváře, zatímco Amal pokračovala. Stále mě držel za vlasy. „Dívej se a nauč se, co dělá. Budeš dělat to samé.“ Poděkoval Amal a požádal ji, aby za sebou zavřela dveře. Pak se na mě vrhl a dost dlouho se na mně vybíjel. Mabrúka přicházela a odcházela, jako by se nic nedělo. Předávala mu vzkazy.

„Lajla Trábulsí vás žádá, abyste jí zavolal,“ až do chvíle, než řekla: „Tak už dost. Máte jinou práci.“ Ohromilo mě to. Mohla mu říct úplně cokoliv. Dokonce si myslím, že se jí bál. Šel do koupelny, ponořil se do jacuzzi, do níž mu předtím Mabrúka napustila vodu, a zakřičel na mě: „Podej mi ručník.“ Visely na dosah, ale chtěl, abych mu sloužila. „Navoň mi záda.“ Pak ukázal na zvonek u magnetofonu. Zazvonila jsem a Mabrúka ihned přišla. „Dej téhle malé couře DVD, ať se naučí svoji práci!“

Salma se u mě objevila o pět minut později s přehrávačem DVD, který vzala jiné dívce, a se stohem DVD. „Tady máš porno.

Pořádně se na to podívej a nauč se to! Tvůj pán bude zuřit, pokud to nebudeš umět. Je to tvůj domácí úkol!“

Můj bože, škola… Bylo to tak daleko. Osprchovala jsem se. Na vedlejší posteli ležela Amal, ačkoliv měla svůj vlastní pokoj. Už týden jsem s nikým nemluvila a nesnesla jsem už osamělost a obavy. „Amal, nevím, co tady dělám. Tohle není můj život. To není normální. Strašně mi chybí maminka. Můžu jí aspoň zavolat?“

„Promluvím s Mabrúkou.“

Naprosto vyčerpaná jsem usnula.

Ráno na prahu dveří stála Salma: „Jdi nahoru tak, jak jsi! Rychle! Pán tě chce vidět!“ Bylo 8 hodin ráno a já jsem spala jen několik hodin. Kaddáfí se podle všeho také zrovna probudil. Byl ještě v posteli, vlasy mu všude trčely, a protahoval se. „Pojď za mnou do postele, ty couro!“ Salma do mě prudce strčila. „A ty nám dones snídani do postele.“ Strhl ze mě oblečení a zuřivě se na mě vrhl. „Už ses dívala na ty filmy, couro? Měla bys tedy všechno umět!“ Křičel a všude mě kousal. Znovu mě znásilnil.

A pak vstal a snědl stroužek česneku, který mu byl neustále cítit z úst. „Teď zmiz, couro.“ Na odchodu jsem potkala Galinu a dvě další ukrajinské zdravotní sestry, které mířily k němu do pokoje. To ráno jsem pochopila, že mám co dělat se šílencem.

Ale kdo to věděl? Tatínek, maminka, Libyjci… Nikdo nevěděl, co se dělo v Báb al-Azízíje. Všichni se Kaddáfího strašně báli, protože za jakýkoliv vzdor či kritiku mohl být člověk odsouzen do vězení nebo na smrt. Kaddáfí opravdu děsil, i když se mu říkalo papa Muammar a před jeho fotkou se zpívala hymna. Ale kdo by se nadál toho, co mi udělal. Bylo to tak ponižující, šokující, neuvěřitelné. Ano, neuvěřitelné! Nikdo by mi neuvěřil. Nikdy bych nemohla vyprávět svůj příběh. Protože se jednalo o Muammara a navíc jsem byla zneuctěná, takže by za šílenou považovali spíš mě.

 

Podobné myšlenky se mi honily hlavou, když Amal strčila hlavu do dveří: „Nezůstávej tu, pojď se projít!“ Prošly jsme chodbou, vyšly čtyři schody a dostaly se do velké a dobře vybavené kuchyně. Jednu stěnu zdobil plakát mladé hnědovlásky, o něco starší, než jsem byla já, o níž mi Amal řekla, že se jmenuje Hanaa Kaddáfí a že je Kaddáfího adoptivní dcerou. Až později jsem se dozvěděla, že v roce 1986 lživě oznámili její smrt při bombardování Tripolisu Američany, o němž rozhodl Reagan. Ale v Báb al-Azízíje nebylo tajemstvím, že byla naživu a byla Vůdcovou oblíbenou dcerou. Amal připravila kávu a vytáhla malý mobil. Doširoka jsem otevřela oči. „Jak je možné, že máš telefon?“

„Zlatíčko, uvědom si, že jsem tu už deset let!“

Kuchyň přecházela v jídelnu, která se pomalu plnila velmi krásnými, hezky upravenými dívkami. Ty doprovázeli dva mladíci s visačkou pracovníků protokolu. Ze všech stran se ozýval smích. „Kdo to je?“ zeptala jsem se Amal.

„Muammarovi hosté. Má tu stále hosty. Ale prosím tě, buď diskrétní a už se na nic neptej.“

Vzadu jsem zaznamenala pohyb a spatřila ukrajinské zdravotní sestry v bílých pláštích a v tyrkysových vestách, jak přicházejí a odcházejí. Řekla jsem si, že asi všechny pozvané dívky musejí podstoupit krevní testy. Amal zmizela, a tak jsem se raději vrátila zpátky do pokoje. Co bych asi řekla všem těm dívkám, které vypadaly, jako že se nemohou dočkat, až Vůdce uvidí?

Pomozte mi se odsud dostat? Než bych stačila vysvětlit, co se mi stalo, svázali by mě a hodili do díry.

Ležela jsem na posteli, když Mabrúka strčila do dveří (zakázali mi je zavřít): „Podívej se na ta DVD, co jsme ti dali! Je to příkaz!“ Pustila jsem si jedno, aniž bych jen tušila, co tam bude. Poprvé jsem viděla něco spojeného se sexem. Pohybovala jsem se na neznámé půdě a cítila jsem se bezbranná a znechucená. Brzo jsem usnula. Probudila mě Amal a vzala mě do jídelny na oběd. Je zarážející, jak špatně se jedlo u libyjského prezidenta! Jídlo nám servírovali v ešusu z bílého kovu a bylo hnusné.

Amal se zasmála mému překvapení a nabídla mi, abych s ní šla do jejího pokoje. Tam nás překvapila Mabrúka, která zařvala:

„Každá do svého pokoje! Víš moc dobře, Amal, že se nesmíte navštěvovat! Už nikdy to nedělej!“

Uprostřed noci přišla šéfka: „Tvůj pán si tě žádá.“ Otevřela dveře jeho pokoje a hodila mě k němu. Musela jsem tancovat. A kouřit. Pak připravil vizitkou řádku z bílého jemného prášku. Ruličkou z jemného papíru ho nosem vdechl. „Udělej to samé!

Šňupej, couro! Uvidíš, co to udělá!“

Podráždilo mi to krk, nos, oči. Zakašlala jsem a pocítila nevolnost. „To je proto, že sis nevzala dost!“ Naslinil cigaretu, obalil ji v kokainu a začal pomalu kouřit. Přinutil mě, abych si také zakouřila a vdechla kouř. Nebylo mi dobře. Byla jsem při

vědomí, ale bez jakékoliv síly. „Teď tancuj!“

Točila se mi hlava, nevěděla jsem, kde jsem, všechno bylo rozpité jako v mlze. Vstal a tleskal, naznačoval rytmus a dal mi cigaretu do pusy. Zhroutila jsem se a on mě surově znásilnil. Znovu a znovu. Byl vzrušený a surový. Pak najednou přestal, vzal si brýle a knihu, po několika minutách se ke mně vrátil, kousal mě, drtil mi prsa, znovu si mě vzal a pak se šel podívat na své maily do počítače nebo říct něco Mabruce. Krvácela jsem. Kolem páté ráno mi řekl: „Zmiz!“ Vrátila jsem se k sobě do pokoje a rozbrečela jsem se.

Později dopoledne za mnou přišla Amal a nabídla mi, abych s ní šla na oběd. Nechtěla jsem opustit pokoj, nechtěla jsem nikoho vidět. Ale ona naléhala, tak jsem si s ní dala oběd v jídelně. Byl pátek, den společné modlitby. Přinesli nám kuskus, když jsem zahlédla skupinku mladíků, kteří se usmívali a byli uvolnění. „To je ta nová?“ zeptali se Amal, když si mě všimli.

Pokývala hlavou a oni se mile představili: Džalál, Fajsal, Abdalhalím, Alí, Adnán, Husám. A pak odešli do Vůdcova pokoje.

Ten den jsem zažila druhý obrovský šok ve svém životě.

 

Nevypráví se mi to lehce. Musím se nutit, protože jsem se zavázala, že vám všechno řeknu a protože chci, abyste pochopila, jak je možné, že ta zrůda si užívala naprosté beztrestnosti. To, co se tam dělo, je totiž tak surové a trapné, tak ponižující a ostudné, že i ze svědka dělají spoluviníka. Nikdo by neriskoval, aby vyprávěl o zvrácenosti člověka, který měl právo rozhodovat o životě a smrti a pošpinil každého, kdo měl tu smůlu a ocitl se v jeho blízkosti.

Mabrúka mě zavolala: „Obleč se, pán si tě žádá!“ V jejím jazyce to znamenalo: vysvleč se a jdi nahoru. Strčila do dveří a před mýma očima se odehrávala šílená scéna. Nahý Vůdce souložil s mladíkem Alím, zatímco za ženu převlečený Husám tancoval na tu jeho oblíbenou odrhovačku. Chtěla jsem se obrátit a jít, jenže Husám zakřičel: „Pane, Surajjá je tady!“ A naznačil mi, abych s ním šla tancovat. Nemohla jsem se ani pohnout, až Kaddáfí zavolal: „Pojď sem, ty couro,“ odstrčil Alího a zuřivě se na mě vrhl. Husám tancoval, Alí se díval a já chtěla jediné – umřít. Nikdo neměl právo dělat mi něco takového.

Po nesnesitelně dlouhé době vešla Mabrúka, přikázala mladíkům, aby odešli, a svému pánovi, aby přestal, protože měl řešit urgentní záležitost. Pustil mě a řekl: „Vypadni!“ Běžela jsem do svého pokoje, vzlykala jsem a celý večer jsem zůstala pod sprchou. Tekla na mě voda a já jsem brečela. Nešlo přestat. Byl šílený, všichni v domě byli blázni, nechtěla jsem tam zůstat.

Chtěla jsem být u svých rodičů, bratrů, své sestry, chtěla jsem zpátky svůj předchozí život. Ale to už nebylo možné. Všechno zničil. Byl odporný. A byl to prezident.

Amal za mnou přišla a já ji prosila: „Prosím tě, promluv s Mabrúkou. Už nemůžu, chci k mamince.“ Poprvé jsem viděla, jak je dojatá. „Ale drahoušku!“ objala mě. „Všem se nám stalo to, co tobě. I mě vzali ze školy, když mi bylo čtrnáct.“ Teď jí je dvacet pět a život jí nahání hrůzu.
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Jednou ráno jsem se dozvěděla, že Kaddáfí má se svou klakou odjet na oficiální návštěvu Dakaru a že já s nimi nepojedu. To byla úleva. Tři dny jsem mohla odpočívat a volně se pohybovat mezi svým pokojem a jídelnou, kde jsem se scházela s Amal a dalšími dívkami, jako třeba s Fathíjou, které zůstaly hlídat v Báb al-Azízíje. Kouřily, pily kávu a povídaly si. Já byla potichu, ale měla jsem se na pozoru, kdybych zaslechla nějakou informaci o fungování toho vyšinutého společenství. Bohužel neříkaly nic zásadního. Náhodou jsem ale zjistila, že Amal může během dne opustit s řidičem Báb al-Azízíju. To bylo úžasné, byla volná… a vracela se? Proč? Proč neutekla? Já jsem o útěku snila každou minutu, co jsem byla mezi těmito zdmi! Tolik věcí mi unikalo.

Také jsem zjistila, že většina dívek z „revolučních gard“, má speciální kartu, kterou jsem měla za obyčejnou visačku, ale která byla vlastně identifikačním dokumentem. Byla na ní fotka, jméno, příjmení a titul „Dcera Muammara Kaddáfího“ psané výrazným písmem nad Vůdcovým podpisem a jeho fotečkou. Titul „dcera“ mi přišel poněkud zvrácený. Ale karta byla skutečným „sezamem“ a umožňovala dívkám pohybovat se po pevnosti Báb al-Azízíja a se dostat ven přes všechny bezpečnostní brány hlídané ozbrojenými vojáky. Později jsem se dozvěděla, že nikdo si o roli a skutečné funkci „těchto dívek“

nedělal iluze. Na kartě jim ale opravdu záleželo. Všichni je sice brali jako děvky, ale pozor – děvky nejvyššího Vůdce! A to jim zajišťovalo jisté výsady.

Čtvrtý den se Kaddáfího klaka vrátila a podzemí bylo vzhůru nohama. Kaddáfí s sebou přivezl celou řadu Afričanek, od hodně mladých po ty nejstarší, namalované, s hlubokým výstřihem, v tradičních pestrých šatech či v upnutých džínách. Mabrúka si hrála na paní domu a motala se kolem nich. „Amal! Surajjo! Rychle přineste kávu a koláče!“ A tak jsme pendlovaly mezi kuchyní a salony, proplétaly se mezi smějícími se dívkami, které netrpělivě čekaly na Plukovníka. Ten zatím ve své kanceláři diskutoval s nějakými Afričany, kteří vypadali důležitě. Po jejich odchodu jsem pozorovala ženy, jak se střídají ve Vůdcově pokoji. Dívala jsem se na ně z povzdálí, ale umírala jsem touhou jim říct: „Dejte si pozor, je to zrůda!“ A také: „Pomozte mi se odsud dostat!“ Mabrúka si všimla mého rozpoložení a byla naštvaná, že jsme zůstaly v pokoji, zatímco Fajsal řekla, aby Afričanky obsloužila, nám ostatním poručila: „Vraťte se zpátky do svých pokojů.“

Uprostřed noci pro mě přišla Salma a odvedla mě k „pánovi“ do pokoje. Musela jsem vykouřit cigaretu, pak další a ještě jednu a pak mě… Jak to říct? Je to tak ponižující. Už jsem nebyla víc než předmět, díra. Zatnula jsem zuby a očekávala rány.

Pak pustil kazetu tuniské zpěvačky Nawál Ghaššám a chtěl, abych tancovala úplně nahá. Vstoupila Salma a něco mu pošeptala.

Nechal mě jít se slovy: „Můžeš odejít, má lásko.“ Co se mu stalo? Nikdy mě nečastoval jinak než nadávkami.

Druhý den se v mém pokoji objevila dvaceti tříletá policistka s nižší hodností. „To je Nadžá,“ uvedla ji Mabrúka. „Zůstane tu s tebou dva dny.“ Dívka vypadala příjemně, byla přímá, možná trochu drzá. A měla velkou chuť mluvit. „Všichni jsou pěkní bastardi!“ začala hned první večer. „Nikdy nedodrží slovo. Jsem s nimi už sedm let a doteďka jsem nedostala odměnu!

Nedostala jsem nic! Nic! Ani dům!“

Říkala jsem si, že musím být opatrná. Hlavně se nenechat strhnout. Možná na mě chystá past. Ale ona stále povídala a já jsem se nakonec rozmluvila.

„Slyšela jsem, že jsi ta nová malá. Už si na život v Báb al-Azízíje zvykáš?“

„Ani si neumíš představit, jak mi chybí mamka.“

„To přejde…“

„Kdybych se s ní mohla aspoň spojit!“

„Brzy se dozví, co děláš!“

„Neporadíš mi, jak se s ní spojit?“

„Jestli ti můžu radit, tak tu hlavně nezůstávej!“

„Jenže já jsem tu uvězněná! Nemám na výběr!“

„Já tu zůstanu dva dny, vyspím se s Kaddáfím, vydělám si trochu peněz a vrátím se domů.“

„Ale já nechci ani tohle!“

„Chceš se dostat ven? Tak buď protivná! Vzdoruj, křič, dělej

problémy.“

„Zabili by mě! Vím, že jsou toho schopní! Když jsem se bránila, zbil mě a znásilnil.“

„Řekni si, že má rád silné osobnosti.“

Pak se z postele dívala na porno a louskala při tom pistácie. „Vidíš, stále je co se učit!“ povzbuzovala mě, abych se dívala s ní. To mě zmátlo. Učit se? Když mi zrovna doporučila, abych vzdorovala? Raději jsem šla spát.

Následující večer nás obě poslali do Vůdcova pokoje. Nadžá byla celá vzrušená, že ho uvidí. „Proč si na sebe nevezmeš černou noční košilku?“ navrhla mi před odchodem. Když se otevřely dveře, byl nahý. Nadžá se na něj vrhla: „Lásko moje, strašně jsi mi chyběl!“ Vypadal spokojeně: „Tak pojď, ty couro!“ Pak se vztekle otočil ke mně: „Co má znamenat ta hrozná barva? Vypadni! Okamžitě se převleč!“ Rychle jsem běžela po schodech dolů. Amal byla ve svém pokoji, a tak jsem jí vzala jednu cigaretu a v pokoji jsem ji vykouřila. To bylo vůbec poprvé, co jsem kouřila sama od sebe. Poprvé, co jsem pocítila, že to potřebuju. Salma mi ale nedopřála čas ji dokouřit. „Co tu děláš? Tvůj pán na tebe čeká!“ Strčila mě do jeho pokoje zrovna ve chvíli, kdy Nadžá napodobovala to, co před tím viděla na DVD. „Strč tam kazetu a tancuj!“ poručil mi Kaddáfí. Ale vyskočil z postele, strhl ze mě košilku, svalil mě k zemi a brutálně do mě vnikl. „Jdi!“ naznačil mi pak. Vyšla jsem z pokoje a na těle měla spoustu podlitin.

Když se Nadžá vrátila do pokoje, zeptala jsem se, proč mi doporučila, abych si na sebe vzala barvu, kterou on nesnáší. „To je divné,“ odpověděla, aniž by se na mě podívala. „Černou má obyčejně rád. Možná se mu nelíbila na tobě. Ale ty jsi to tak možná chtěla, ne? Odstrčit ho od sebe.“ Najednou mě napadlo, jestli Kaddáfího děvčata na sebe nežárlí. Pokud ano… To je nápad! Ať si ho nechají!

Druhý den jsem se probudila a ucítila chuť na cigaretu. Šla jsem o ni požádat Amal, která zrovna pila kávu s jinou dívkou.

Vzala telefon a nadiktovala objednávku: „Můžeš nám přivézt Marlboro Light a Slimky?“ Nemohla jsem uvěřit, že je to tak jednoduché! Vlastně stačilo zavolat některému řidiči, který pro ně dojel a v garáži je předal zaměstnanci rezidence. „Jsi na to ještě mladá,“ řekla mi Amal. „Nepodlehni cigaretám.“

„Ale vy všichni kouříte hodně! A máme přece stejný úděl!“

Dlouze se na mě podívala a smutně se pousmála.

 

Blížil se ramadán. Jednou ráno jsem se dozvěděla, že všichni pojedou do Syrty. Znovu jsem dostala uniformu, ukázali mi auto v konvoji a za několik sekund jsem na tváři ucítila sluníčko. Dlouhé týdny jsem neopustila podzemí, tak jsem byla ráda, že zase vidím nebe. Po příjezdu do kasáren as-Sa‘dí ke mně přišla Mabrúka: „Chtělas vidět svoji matku, tak jedeme.“ Zastavilo se mi srdce. Myslela jsem na ni každou minutu od chvíle, co mě odvezli. Snila jsem o jejím objetí. Dnem i nocí jsem si představovala, co jí řeknu, hledala jsem nejpřiléhavější slova, přehrávala svůj příběh a snažila se ujistit se, že ona pochopí, aniž bych musela podrobně vysvětlovat. A teď jedu za nimi. Bože můj, uvidím se s rodiči, bratry, sestričkou Núrou…

Auto zastavilo naproti našemu bílému domu. Původní trio – Mabrúka, Salma a Fá’iza mě doprovodily ke vstupním dveřím a já se rozběhla po schodech. Maminka na mě čekala ve druhém patře. Sourozenci byli ve škole. Padly jsme si do náruče a pevně se objímaly a plakaly. Líbala mě, dívala se na mě, smála se, kývala hlavou, utírala si slzy. „Surajjo. Vyprávěj!

Vyprávěj!“ Nemohla jsem. Zakroutila jsem hlavou a pevně jsem se k ní přitiskla. Něžně mi řekla: „Fá’iza mi vysvětlila, že tě Kaddáfí zbavil panenství. Moje malá holčičko, jsi ještě příliš malá na to, aby z tebe byla žena…“ Fá’iza přišla nahoru po schodech, slyšela jsem její silný hlas: „To stačí! Pojď dolů!“ Maminka mě držela. „Nechte mi moje dítě!“ Ale Fá’iza vypadala přísně. „Ať nám bůh pomůže,“ zvolala maminka. „Co mám říct tvým bratrům? Všichni se ptají, kde jsi. Říkám jim, že jsi odjela navštívit naši rodinu do Tuniska nebo že jsi s tatínkem v Tripolisu. Každému lžu. Co mám dělat, Surajjo? Co s tebou bude?“

Fá’iza mě vytrhla z matčiny náruče. „Kdy mi jí přivezete?“ zeptala se plačtivě maminka. „Až někdy!“ A vrátily jsme se do kasáren.

Fathíja na mě čekala. „Tvůj pán si tě žádá.“ Když jsem vstoupila do žlutě vymalované ložnice, kde mě před několika týdny znásilnil, byla tam Galina a čtyři další Ukrajinky. Galina masírovala Kaddáfího a ostatní čtyři seděly vedle. Čekala jsem u dveří ve své uniformě, ještě otřesená z návštěvy u maminky. S odporem jsem se dívala na tu zrůdu, která se považovala za boha, smrděla česnekem a potem a nemyslela na nic jiného než na sex! Po odchodu zdravotních sester mi nařídil: „Svlékni se!“

Chtěla jsem zakřičet: „Ty ubožáku!“, utéct a prásknout dveřmi, ale zoufalá jsem se svlékla. „Sedni si na mě! Určitě ses to už naučila, ne? A přestaň jíst! Přibrala jsi, to se mi nelíbí!“ Nakonec udělal něco, co ještě nikdy neudělal. Dotáhl mě k jacuzzi, donutil mě sednout si na okraj sprchového koutu a vymočil se na mě.

Byla jsem v pokoji s Farídou. Celá bledá ležela v posteli a bylo jí špatně. „Mám hepatitidu,“ oznámila mi.

„Hepatitidu? Myslela jsem, že Vůdce má z nemocí hrůzu!“

„To ano, ale tahle prý sexem přenosná není.“

Jak je tedy přenosná? Dostala jsem strach. Ten večer nás Kaddáfí chtěl vidět obě dvě. Byl nahý a netrpělivě křikl na Farídu:

„Pojď sem, ty couro.“ Využila jsem toho a zeptala jsem se: „Takže můžu jít?“ Podíval se na mě nepříčetně: „Tancuj!“ Říkala jsem si: „Souloží s nemocnou a pak bude souložit se mnou!“ A to se také stalo, zatímco Farída mu měla zatancovat.

V Syrtě jsme zůstali tři dny. Nechal si mě zavolat nesčetněkrát. Mohly jsme být u něj dvě, tři nebo čtyři najednou. Nemluvily jsme spolu. Každá měla svůj příběh. A své trápení.

 

Konečně přišel ramadán. V naší rodině to bývalo posvátné období. Matka byla hodně přímá. Nepřipadalo v úvahu jíst mezi východem a západem slunce, dodržovali jsme modlitby a večer jsme jedli samé lahůdky. Celý den jsme na to mysleli, než jsme se sešli v rodinném kruhu. Maminka nás dokonce někdy vzala s sebou do Maroka nebo do Tuniska, abychom toto období strávili s mojí nebo její babičkou. Bylo to opravdu úžasné. Od svých dvou let jsem ramadán nepropásla a ani jsem si nedokázala představit, že bych takhle porušila pravidla. Ale noc před jeho začátkem, kdy se člověk má duchovně připravit na toto zvláštní období a umlčet své touhy a smysly, se na mně Kaddáfí ukájel. Trvalo to hodiny a já se cítila pokořeně. „To je přece zakázané, je ramadán!“ zapřísahala jsem ho po ránu. Kromě příkazů a nadávek se mnou nikdy nemluvil. Tentokrát se uráčil odpovědět: „Zakázané je jenom jíst.“ Přišlo mi, že se rouhá.

Nic nerespektoval. Ani Boha! Porušoval všechna jeho přikázání. Vzpíral se mu! Do svého pokoje jsem se vrátila otřesená.

Rychle jsem si musela s někým promluvit. S Amal nebo s jinou dívkou. Opravdu jsem byla v šoku. Ale nikdo tam nebyl. Měla jsem zakázáno procházet se po chodbách a podzemním labyrintu osvětleném zářivkami. Můj prostor byl striktně vymezený –

můj pokoj, jeho pokoj, kuchyně, jídelna, případně přijímací pokoj u jeho pracovny a osobní tělocvičny. To bylo všechno.

Shora jsem uslyšela kroky a bouchání dveří a pochopila jsem, že Amal a ostatní dívky vcházely k Vůdci. V den ramadánu! U

večeře jsem se jim se svým údivem svěřila. To, co se děje, je vážné, ne? Vybuchly smíchy! Když Vůdce nevyvrcholí, tak se to v očích Alláha nepočítá… Vyvalila jsem na ně oči. Rozesmály se ještě víc. „To je ramadán ve stylu Kaddáfího,“ uzavřela diskuzi jedna z dívek.

Musela jsem k němu do pokoje chodit po celý ramadán. V jakoukoliv denní či noční hodinu. Kouřil, souložil se mnou, řval a mlátil mě. Pomalu jsem se osmělila a jedla jsem v jakoukoliv hodinu. K čemu bylo dodržování pravidel v prostředí, kde nevládl ani zákon, ani logika. Nakonec jsem dokonce začala pochybovat, proč matka na ramadánu tak lpěla.

Dvacátá sedmá noc je považovaná za „osudovou noc“ a je oslavou zjevení Koránu Prorokovi. Často se u této příležitosti konají velké noční oslavy. Dozvěděla jsem se, že i Kaddáfí přijme ve svých salonech a ve svém stanu celou řadu významných hostů. Mabrúka nás všechny svolala, abychom na tácy naservírovaly koláčky a ovoce a roznášely je. Měla jsem na sobě černou teplákovou soupravu s červeným pruhem a vzpomínám si, že jsem si nechala rozpuštěné vlasy, které jsem měla až do pasu, a nestáhla je ani do ohonu, ani do drdolu, jak jsem je občas nosila. Hosté přišli a rychle zaplnili všechny tři salony. Hodně krásných afrických žen, muži v kravatách, vojáci. Nikoho jsem bohužel neznala. Kromě Núrí Mismárího, šéfa protokolu, s podivně světlými vlasy a vousy a jedním skleněným okem za jemnými obroučkami brýlí. Už jsem ho viděla v televizi a bylo zvláštní vidět ho poletovat mezi hosty. Jiný muž – Sa‘d al-Falláh, se tvářil, že dívky zná osobně a každé z nich předal obálku s 500 dináry. Kapesné, jak mi bylo řečeno. Naše pohledy se několikrát zkřížily a já si uvědomila, že po mě kouká. S úsměvem za mnou přišel: „A hele, to je ta nová! Ale že je rozkošná!“ Smál se a s částečně otcovským a s částečně vyzývavým výrazem mě štípl do tváře. To neuniklo Mabruce, která na něj okamžitě zavolala: „Pojď sem, Sa‘de!“ Amal, která v té chvíli stála vedle mě, mi pošeptala do ucha: „Viděla to! Rychle jdi k sobě do pokoje. Tohle je vážné.“

A tak jsem vystrašeně odešla. Za hodinu nebo dvě Mabrúka vrazila do dveří mého pokoje: „Jdi nahoru!“ Stála jsem ve dveřích Vůdcova pokoje s Mabrúkou v zádech. Právě si oblékal teplákovou soupravu cihlové barvy. Zle se na mě podíval.

„Pojď sem, ty couro… Takže ty dráždíš chlapy svými vlasy! Snažíš se je svádět? No, to není nic divného, vždyť tvoje máma je Tunisanka!“

„Ujišťuji vás, můj pane, že jsem nic neudělala!“

„Nic si neudělala, ty couro? Ty se opovažuješ mi říct, že jsi nic neudělala?“

„Nic! Co jsem měla udělat?“

„Něco, co už nikdy neuděláš, děvko jedna!“

Na to mě prudce chytil za vlasy, donutil mě pokleknout a poručil Mabruce: „Podej mi nůž!“ Myslela jsem, že mě zabije. Měl šílený výraz v očích, věděla jsem, že je čehokoliv schopen. Mabrúka mu podala nůž. Chytil ho, zběsile začal řezat mé vlasy,

které stále pevně svíral, a šíleně chroptěl. „Myslela sis, že si s nimi můžeš pohrávat, co? Tak to skončilo!“ Na zem padaly lokny mých černých vlasů a on stále řezal a řezal. Pak zničehonic přestal a řekl Mabrúce: „Dokonči to!“

Vzlykala jsem, byla jsem v šoku a nebyla jsem schopná přestat se třást. Zdálo se mi, že s každým říznutím mi prořízne krk nebo rozštípne lebku. Ležela jsem na zemi jako zvíře, které může kdykoliv zabít. Některé zbylé prameny vlasů mi sahaly po ramena, jiné byly kratší, na krku jsem nic necítila. „Ty jsi ale ošklivá!“ zvolala Farída, když mě potkala a vůbec ji nezajímalo, co se stalo. Vůdce jsem pak neviděla několik dnů. Ale zato jsem uviděla jeho ženu.

Bylo to na svátek Íd al-Fitr, kdy končí půst a oficiálně i ramadán. Za normálních okolností jde o příjemný rodinný svátek s ranní modlitbou, návštěvou mešity a setkáním s rodinou a přáteli. Je to den, který jsem jako malá milovala. Ale co od tohoto svátku očekávat, nebo čeho se spíš bát v Báb al-Azízíje? Netušila jsem. Mabrúka nás ráno všechny svolala: „Rychle! Pečlivě se oblečte! A chovejte se slušně! Přijde sem Vůdcova manželka.“ Safíja? Manželka? Kdysi jsem viděla její fotku, ale od svého únosu jsem jí tu ještě nikdy nepotkala. Pochopila jsem, že někde v Báb al-Azízíje měla svůj vlastní dům, ale Kaddáfí tam nikdy nespal a vídal ji jen velmi zřídka na veřejných akcích. Vůdce coby „nepřítel mnohoženství“ žil s mnoha ženami, ale ne s tou svou. Ani jsme nevěděli, že každý pátek chodí za svými dcerami do vily u lesa al-Murábát, která je při cestě na letiště. Když přišla impozantní Safija s povýšeným výrazem do Vůdcova pokoje, byla jsem s ostatními dívkami v kuchyni a myla nádobí, čistila troubu, drhla podlahu. Prostě Popelka. Sotva odešla, Mabrúka prohlásila: „Všechno se vrací do normálu!“

A skutečně. „Pán“ si mě k sobě hned zavolal. Povolal také Adnána, bývalého člena speciálních sil, který byl ženatý s jednou z diktátorových polooficiálních milenek a měl s ní dvě děti. Často ho nutil k pohlavnímu styku. Prznil ho přede mnou a pak se slovy: „Tak a teď ty, couro!“ začal prznit mě.
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HARÉM

Plukovník na šest dnů odlétal do Čadu s Mabrúkou, Salmou, Fá’izou a s dalšími děvčaty a já si řekla, že to je příležitost, abych se viděla s maminkou. A zkusila jsem přemluvit Mabrúku, aby mi povolila maminku navštívit. „To nepřipadá v úvahu!“

odpověděla. „Zůstaneš ve svém pokoji a budeš připravená za námi kdykoliv přijet, pokud si tě pán vyžádá. Poslala bych pro tebe letadlo.“ Letadlo…

A tak jsem dovolila svému tělu, aby si odpočinulo. Bylo stále plné modřin a kousanců, které se nehojily. Unavené tělo, které hodně trpělo a které jsem neměla ráda. Kouřila jsem, mlsala jsem, pospávala jsem a polehávala před malou televizí, kde jsem se dívala na klipy. Na nic jsem nemyslela. Den před jejich návratem mě ale čekalo milé překvapení: jeden řidič z Báb al-Azízíji dostal povolení, aby mě na půl hodiny vzal ven. To byl akorát čas na utracení 500 dinárů, které jsem dostala během ramadánu. Bylo to neuvěřitelné. Cítila jsem svěží jarní vzduch, světlo mě úplně oslnilo, jako bych byla slepec, který objevil slunce. Mé podzemí bez oken bylo tak vlhké, že tam Mabrúka pálila byliny, aby zahnala pach plísně.

Řidič mě odvezl do jedné luxusní čtvrti, kde jsem si koupila teplákovou soupravu, boty, košili. Nevěděla jsem, co si vybrat.

Nikdy jsem neměla vlastní peníze, a tak jsem se cítila desorientovaná. A pak – jak se oblékat? Na cestu mezi svým a jeho pokojem jsem skoro nic nepotřebovala, takže mě nic nenapadalo. Byla jsem fakt hloupá, když na to teď pomyslím! Měla jsem myslet na nějakou knížku, na něco, co by mi pomohlo snít, zatoulat se v myšlenkách, naučit se životu. Nebo na blok a tužku, abych si mohla kreslit nebo psát, k ničemu podobnému jsem v Báb al-Azízíje neměla přístup. Jenom Amal měla ve svém pokoji pár zamilovaných románů a knihu o Marilyn Monroe, o níž jsem snila, ale kterou mi Amal odmítala půjčit. Ale já jsem na nic inteligentního ani potřebného nepomyslela. Rozrušeně a lačně jsem se dívala kolem sebe. Krev ve mně vřela. Byla to závratná chvíle! Byla jsem vězeňkyní, kterou na pár minut pustili do města. Míjeli mě kolemjdoucí, kteří o mně nic netušili, prodavač mi podával balíček s úsměvem, jako bych byla obyčejná zákaznice, vedle mě stála skupinka studentů v uniformách, aniž by je napadlo, že i já bych měla být ve škole, učit se a smát se. Pro jednou mi Mabrúka nedýchala na záda; řidič byl milý, ale i tak jsem se cítila v pasti. Útěk by nebyl řešením. Mých třicet minut svobody mi přišlo jako třicet vteřin.

Na druhý den se klaka vrátila. V podzemí byl rámus, kroky, rány dveřmi, hlasité výkřiky. Raději jsem se držela v pokoji, ale Mabrúka se vzápětí objevila na prahu a hlavou mi naznačila: „Nahoru!“ Už ani neřekla „Máš jít nahoru“. Proč by se mou ztrácela slov? Maximální pohrdání. Zacházeli se mnou jako s otrokyní. A ten otřesný příkaz, abych šla nahoru do pánova pokoje, ve mně pokaždé vyvolal záchvěv stresu.

„Ó, má lásko, tak pojď!“ zvolal, když mě uviděl. Pak se na mě vrhl. Byla jsem panák, s nímž může manipulovat a mlátit ho.

Už jsem ani nebyla lidská bytost. Fathíja ho svým příchodem přerušila: „Pane, potřebujeme vás, je to urgentní.“ Odstrčil mě a procedil mezi zuby: „Vypadni!“ Vrátila jsem se dolů do svého vlhkého pokoje. Toho dne jsem se poprvé dívala na porno a přemýšlela o sexu. To málo, co jsem o něm věděla, bylo spojené s násilím, hrůzou, dominancí, krutostí, sadismem. Bylo to mučení prováděné stejným katem. Vůbec jsem si nedokázala představit, že by to mohlo být i jinak. Ale pornoherečky nebyly ani otrokyněmi, ani oběťmi. Užívaly si pohlavní styk stejně jako jejich partneři. To bylo zvláštní.

 

O dva dny později ke mně přišla Fá’iza s kouskem papíru. „Tady je číslo na tvou matku, můžeš jí zavolat z kanceláře.“

Maminka to hned vzala: „Surajjo! Jak se máš, holčičko moje? O, můj Bože, jsem tak šťastná, že tě slyším! Kde jsi? Kdy tě můžu vidět? Jsi zdravá?...“ Měla jsem jen jednu minutu. Jako vězni. Fá’iza řekla: „To stačí,“ a jedním zmáčknutím přerušila hovor.

A pak se přihodilo něco zvláštního. Policistka Nadžá, která měla pro strach uděláno, přijela strávit dva dny do Báb al-Azízíji, jak to občas dělala. A znovu byla se mnou v pokoji. Ještě jsem se měla trochu na pozoru před jejím svěřováním a prohnaností, ale její drzost mě bavila. „Mám plán, jak bys mohla strávit chvíli mimo Báb al-Azízíju,“ řekla mi. „Mám pocit, že by ti to prospělo!“

„Děláš si legraci?“

„Vůbec ne. Stačí, když budeš chytrá. Co bys řekla malému výletu se mnou? Úplně volná.“

„Ale oni mě nikdy nenechají odjet!“

„Ty máš ale poraženeckou náladu! Jen dělej, že jsi nemocná, a já se postarám o zbytek.“

„To nedává smysl! Kdybych byla opravdu nemocná, budou mě tu léčit ukrajinské zdravotní sestry.“

„Nech mě to zařídit! Mám plán, ty jen přitakávej.“

Zašla za Mabrúkou a nevím, co jí řekla, ale vrátila se s tím, že můžeme vyrazit. To bylo fantastické. Řidič jménem Amar nás vyzvedl a odvezl nás z Báb al-Azízíji. Nemohla jsem tomu uvěřit. „Co jsi řekla Mabruce?“

„Mlč! Nejdřív pojedeme ke mně a pak tě k někomu vezmu.“

„To je střelené! Jak jsi to dokázala?“

„No, nejmenuju se Nadžá nadarmo!“

„Nemám nic na sebe!“

„Nestarej se, vezmeš si něco mého!“

Jely jsme k ní, převlékly jsme se a její sestra nás vzala do překrásné vily v Enzaře, na předměstí Tripolisu. Majitel vypadal, že nás rád vidí. „To je Surajjá, jak jsem ti o ní říkala,“ uvedla mě Nadžá. Muž se na mě dlouze podíval a zdálo se, že se mu líbím. „Tak povídej! Ten pes ti ubližuje?“ Byla jsem jak omráčená. Kdo byl ten chlápek? Jak moc mu můžu věřit? Měla jsem zlou předtuchu a téměř nic jsem neřekla. A pak zazvonil Nadžin telefon. Byla to Mabrúka. Nadžá obrátila oči v sloup. „Ty jí to nevezmeš?“ Neodpověděla. Jen svoji skleničku podala chlapovi, který jí nalil whisky. Nevycházela jsem z údivu. V zemi, kde náboženství a zákon zakazují alkohol, se nestoudně pije? A oni kritizovali Kaddáfího, že pil neustále? Ten chlap mi také podával sklenku, zlobil se, že odmítám, a naléhal: „Tak se napij! Tady jsi volná!“ Nadžá a její sestra se nenechaly prosit.

Začaly tancovat a oslavovat. Pily, smály se, vlnily se se zavřenýma očima. Chlap se na ně s chutí díval. Pak přišel další muž, změřil si mě pohledem a usmál se. Pak jsme se spolu všichni vyspali. Nadžá se opíjela. Naznačila jsem, že jsem unavená. Ale evidentně nebyl ještě čas k odchodu, tak mi ukázali pokoj. Měla jsem se na pozoru. Za okamžik jsem slyšela, jak Nadžá vešla s muži do vedlejšího pokoje. Zatímco její telefon zvonil do prázdna.

 

Když jsem se probudila, šla jsem vzbudit Nadžu, která byla úplně mimo, téměř v kómatu, a nic si nepamatovala. Její telefon zazvonil a ona ho vzala. Mabrúka na ni řvala: „Řidič vás od včerejška hledá. Počkejte, co s vámi pán udělá!“ Nadžá zpanikařila. Lhala mi, zradila mě, zatáhla mě do pasti, aby mě předhodila mužům jako kořist. Byla jsem zhnusená. To, že mě Kaddáfí nechal unést, ze mě ještě nedělalo děvku.

Návrat byl šílený. Mabrúka tam nebyla, ale Salma nás poslala okamžitě za Vůdcem. Ten pěnil vzteky. Vrazil obrovskou facku Nadžá a řval: „Teď odejdi a už tě nechci nikdy vidět!“ Mě hodil na postel a celý svůj vztek si vylil na mém těle. Když se odvalil, procedil mezi zuby: „Všechny ženské jsou děvky!“ A dodal: „Á’iša byla taky pěkná děvka!“ Myslím, že mluvil o své matce.

Měsíc se mě nedotkl. Přijely dvě nové dívky z měst na východě země: té z Bajdá bylo třináct a druhé z Derny patnáct. Viděla jsem je, jak jdou nahoru, krásné a naivní, stejně jako já o rok dříve. Věděla jsem přesně, co je čeká. Ale nesměla jsem s nimi ani promluvit, ani jim cokoliv naznačit. „Viděla jsi ty nové?“ zeptala se mě Amal… Dlouho nezůstaly. Potřeboval dívky každý den. Zkusil je a pak odhodil nebo „zrecykloval“, jak mi bylo řečeno. Ještě jsem netušila, co to znamená.

Míjely dny, roční období, národní a náboženské svátky, ramadány. Pomalu jsem o čase ztrácela přehled. V podzemí svítilo stejné světlo ve dne v noci. A můj život byl omezen na tento úzký prostor a závisel na Plukovníkových přáních a náladách.

Když jsme o něm mluvily mezi sebou, nepoužívaly jsme jméno ani titul. Zájmeno „on“ naprosto stačilo. Náš život se točil kolem něj.

Nevěděla jsem nic o chodu země ani o dění ve světě. Někdy jsem zaslechla o vrcholných setkáních představitelů afrických států nebo o návštěvě důležité hlavy cizí země. Většina z nich probíhala v oficiálním stanu, kam „On“ přijížděl v malém golfovém autíčku. Před důležitými rozhovory nebo setkáními i před všemi veřejnými vystoupeními kouřil hašiš nebo si vzal kokain. Skoro vždycky byl pod vlivem drog. Slavnosti a koktejly se často konaly v salonech jeho domu. Tlačily se v nich hodnostáři režimu i mnohé zahraniční delegace. Pokaždé jsme si všimly žen, neboť ty ho zajímaly. A Mabručin úkol byl přilákat je do jeho pokoje. Studentky, umělkyně, novinářky, manekýnky, dcery nebo ženy hodnostářů, vojáků, představitelů cizích zemí. Čím byli otcové či manželé důležitější, tím přepychovější musel být dárek. Malá místnost vedle jeho kanceláře byla jako Alibabova jeskyně, kam Mabrúka dárky ukládala. Zahlédla jsem tam kufry Samsonite plné dolarů a eur, šperkovnice, zlaté soupravy darované většinou u příležitosti svatby, diamantové náhrdelníky. Většina žen musela podstoupit odběr krve. Ten diskrétně prováděly Ukrajinky v salonku s červenými křesly naproti kanceláři tělesné stráže. Manželky zahraničních hodnostářů se mu asi vyhnuly, tipovala bych. Vždycky mě pobavilo, když jsem je viděla, jak do jeho pokoje vstupují perfektně upravené a se značkovou kabelkou v ruce. Při odchodu měly většinou rozmazanou rtěnku a rozcuchaný drdol.

Manželka tuniského diktátora Ben Alího Lejla Trabelsi byla určitě jeho důvěrnou přítelkyní. Přijížděla často a Mabrúka ji zbožňovala. „Lejlo, má lásko!“ šťastně volala do telefonu nebo při jejím příchodu. Nic pro ni nebylo dostatečně krásné.

Vzpomínám si hlavně na jednu zlatem zdobenou krabičku, která vypadala jako kouzelná skříňka. Postupem času jsem v rezidenci zahlédla spoustu žen šéfů afrických států, jejichž jména jsem neznala. Ale také manželku francouzského prezidenta Cecílii Sarkozy, pěknou a povýšenou ženu, kterou mi ukázala děvčata. V Syrtě jsem zahlédla Tonyho Blaira, jak vystupuje z Vůdcova karavanu. „Hello girls!“ zavolal na nás s přátelským pokynutím a veselým úsměvem.

Ze Syrty jsme někdy vyráželi do pouště. Kaddáfí tam rád nechával rozložit svůj stan, kolem nějž byli dromedáři. Uvnitř pil čaj a diskutoval se staršími členy svého kmene, četl si a odpočíval. Nikdy v něm ale nespal přes noc, upřednostňoval pohodlí svého karavanu. Tam si nás také volal. Ráno jsme s ním musely v uniformě na lov. Mýtus o ženské tělesné stráži byl udržován a Zorha, která byla skutečnou vojačkou, dohlížela, abych se chovala profesionálně. Jednou jí ostatně poručili, aby mě naučila, jak zacházet s kalašnikovem – jak ho rozebrat, složit, nabít, vyčistit. „Vystřel!“ křičela na mě, když jsem měla samopal opřený o rameno. Odmítla jsem. Nikdy jsem nevystřelila.

Také jsem zjistila, že diktátor byl pod vlivem Mabrúky závislý na černé magii. Říkalo se, že ho tím držela v šachu. Jezdívala pro radu za šamany a čaroději z celé Afriky a někdy s sebou brala i Vůdce. Ten sice nenosil talisman, ale na tělo si nanášel různé balzámy, takže byl pořád mastný, recitoval nesrozumitelná zaříkávadla a vždy měl u sebe svůj červený ručník…

Ať jel kamkoliv, vždycky bral s sebou svůj tým zdravotních sester. Galinu, Elenu, Klaudii… Chodily stále v bílo-modré uniformě, nenalíčené a pracovaly v malé nemocnici v Báb al-Azízíje. A byly mu k dispozici do pěti minut od zavolání. Jejich úkolem nebylo jen odebírat krev ženám, s nimiž Vůdce měl pohlavní styk, ale každý den sledovaly jeho zdravotní stav a stravu.

Když jsem se znepokojeně dožadovala antikoncepce, bylo mi řečeno, že Galina píchala Vůdci injekce, díky nimž byl neplodný.

Tak jsem nemusela řešit, na rozdíl od mnohých přede mnou, problém s potratem. Zdravotní sestry ho oslovovaly papa, a to přesto, že s většinou z nich souložil. Ale existovala nějaká žena, kterou by alespoň jednou nechtěl mít?
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AFRIKA

Zamiloval se do mě Džalál. Nebo si aspoň myslel, že je zamilovaný. Upřeně se na mě díval, smál se na mě, když mě potkal v kuchyni, lichotil mi. Líbilo se mi to. Tolik jsem chtěla pro někoho něco znamenat. Nevěděla jsem, že je homosexuál. Nechával se prznit Kaddáfím, ale byla jsem tak hloupá, že jsem si myslela, že to je mezi muži běžné. Vůdce měl hodně partnerů včetně vysoce postavených armádních důstojníků.

Potřebovala jsem cítit něhu a představa, že je na mě nějaký muž hodný, mě naplnila štěstím. Džalál dělal vše proto, abychom se co nejčastěji viděli, hladil mě po ruce, šeptal mi, že mě miluje a že dokonce přemýšlí o svatbě. „Ty sis nevšimla, že mám od prvního dne oči jen pro tebe?“ Ne, toho jsem si ke své lítosti nevšimla. V každém případě – v našem světě byly jakékoliv projevy náklonosti zakázané.

Džalál přesto sebral odvahu a zašel za Vůdcem, aby mu sdělil, že si mě chce vzít. Kaddáfí si nás oba zavolal. „Tak vy tvrdíte, že jste zamilovaní? A máte tu drzost mi to říct, svému pánovi!? Jak se, ty couro, opovažuješ milovat někoho jiného? A ty, ubožáku, jak si jenom můžeš dovolit dívat se na ni?“ vysmíval se nám. Džalál se kroutil. Oba jsme se nešťastně dívali do země jako malé děti. Vůdce nás vystrčil ze dveří a Džalál, který byl členem tělesné stráže, nesměl dva měsíce do domu.

Když do mého pokoje vrazila Mabrúka, začala na mě křičet: „Ty špíno! Pomýšlíš na svatbu a nejsi tu ani tři roky! Opravdu nejsi víc než coura!“ I Amal přišla, aby mi uštědřila lekci. „Mají pravdu, moje milá! Nemůžeš přece milovat toho teplouše! To není nic pro tebe!“ Jejich řeči však jen zvýšily Džalálovu přitažlivost. Byl milý. A byl to první muž, který mi říkal, že mě miluje. Co mi bylo do jejich sarkastických řečí? Vždyť to byli všichni šílenci!

 

O několik měsíců později nám bylo oznámeno, že Vůdce vyrazí na velkou cestu po Africe. Ve dvou týdnech má navštívit pět zemí a celou řadu vládních představitelů. Šlo o velkou výzvu, cítila jsem to na Mabručině vzrušení. Všichni z domu měli jet také. Kaddáfího „dcery“ v krásných uniformách mu měly dělat doprovod. Včetně mě! V 5 hodin ráno 22. června 2007 jsem tedy seděla v autě v ohromném konvoji, který se řítil na letiště Mitiga. Bez čekání a bez front, zábrany byly otevřené a auta uháněla po asfaltu až k nástupním schůdkům do letadla. Polovinu osazenstva letadla tvořila děvčata v khaki, béžových a modrých uniformách. Modré uniformy patřily speciálním silám a byly určené dobře vycvičeným, skutečným vojačkám s napřímenou hlavou a ledovým pohledem. Tak mi to tedy aspoň řekli. Já jsem byla v khaki uniformě stejně jako Amal. Falešná vojačka. Skutečná otrokyně. V zadní části letadla jsem s radostí zaznamenala Džalála. Vůdce cestoval jiným strojem.

Vystoupili jsme v hlavním městě Mali v Bamaku. O podobném přivítání se mi ani nesnilo. Delirium! Červený koberec pro Kaddáfího, který se naparoval v bílém obleku se zeleně vyšitou mapou Afriky na prsou. Malijský prezident, ministři a skupina důstojníků se předháněli v projevech úcty „králi afrických králů“. A hlavně nadšený dav jako v extázi zpíval, křičel, tancoval a provolával „Vítej, Muammare“. Vystoupily folklorní soubory s tradičními tanci, s dogonskými maskami. Vzduch vibroval.

Nemohla jsem uvěřit svým očím ani uším. Mabrúka velmi rychle převzala kontrolu nad situací. Naznačila nám, abychom se shromáždily na jedné straně a abychom se vydaly k čekajícím terénním vozům připraveným vyrazit. Za volantem byli naši libyjští řidiči. Zdálo se, že na cestu se vydala celá Báb al-Azízíja. Dav stál i u cesty, kterou se konvoj vydal, a pohyboval se a skandoval Kaddáfího jméno. Byla jsem fascinovaná. Jak je možné, že ho tak zbožňují? Je to upřímné? Nebo jim vymyli mozek, jako se to dělo v Libyi?

Přijeli jsme do hotelu Libye, kde nás Sána – žena z protokolu, uvedla do salonku. Tam jsme mohli klidně kouřit. A pak jsme zase v konvoji odjeli. Asi stovka aut, stany, jídlo, nesmyslná logistika. Cesty byly zahrazené a Afričané tleskali, když jsme projížděli kolem, děvčata v autech se smála. Atmosféra byla veselá, až karnevalová. Bylo to kino. A i když jsme se na vítající dav usmívali, nemohla jsem si pomoct, ale celá situace mi přišla šíleně ironická. Vytáhli nás z podzemí a vystavovali nás na slunci, abychom přispěli k jeho slávě.

Nevěděla jsem nic o cílech naší cesty, o jménech prezidentů, ministrů a velvyslanců, s nimiž jsme se potkali. Nic o Vůdcově osobním programu. Následovali jsme ho jako jeho dvořané a nekladli jsme si otázky. Začátek cesty byl náročný, protože jsme ujeli téměř tisíc kilometrů ze severu na jih Guiney do hlavního města Konakry. Jediné, oč se děvčata zajímala, bylo bydlení.

Doufala, že budeme bydlet v luxusních hotelích s diskotékou a bazénem. Já jsem hned pochopila, že to štěstí mít nebudu.

Zatímco Amal s ostatními odjely do hotelu, Mabrúka mi naznačila, že mám zůstat s Vůdcem, který byl ubytován v oficiální rezidenci v zámečku. Měla jsem sdílet pokoj s dívkou jménem Afáf, ale uprostřed noci si mě Vůdce zavolal k sobě. Nespal,

nahý chodil po pokoji sem a tam, vypadal naštvaně a znepokojeně. Kroužil po pokoji a červeným ručníkem, který jsem dobře znala, si soustředěně utíral ruce, aniž by si mě všímal. Nad ránem se na mě vrhl.

Ve dne jsem se přidala k ostatním – k Amal, Džalálovi a dalším. Bydleli v úžasném hotelu a užívali si to. Nikdy jsem to nezažila. Mabrúka chtěla, abych se večer vrátila do zámku, ale já si nemohla pomoct a šla s ostatními na diskotéku. Všude blikala světla, dívky kouřily a pily alkohol, tancovaly s Afričany tělo na tělo. Syrta a moji rodiče byli najednou tak daleko.

Přistála jsem na planetě, kde hodnoty a víra mých rodičů neměly své místo. Kde přežít znamenalo používat triky, které moji rodiče nesnášeli. Kde všechno bylo vzhůru nohama. Džalál mě zdálky pozoroval. Naše pohledy se střetly, a to mi stačilo k radosti. Pak ke mně přistoupil. „Hlavně nepij,“ doporučil mi. A to mě hluboce dojalo. Byl milý. Ostatní dívky mě naopak bez ustání pobízely, abych pila. Hudba byla čím dál tím hlasitější, diskotéka narvaná, atmosféra horečnatá. Džalál mě políbil na ústa. Tedy! To bylo neuvěřitelné!

Zůstala jsem spát v hotelu v pokoji jedné dívky. Někdo zavolal Mabrúce, aby se jí zeptal, jestli můžu zůstat, a ona kupodivu souhlasila. „Pán“ byl zaneprázdněný. Jelo s ním tolik žen a vím, že další jsme nabrali cestou. Druhý den ráno byl bojový poplach. Žena z protokolu na nás křičela: „Všechny do uniforem, a ať vypadáte dokonale. Vůdce veřejně vystoupí na obrovském stadionu. Každá máte svoji roli!“ Terénní vozy nás odvezly na stadion v Konakry, kam přicházely davy mladých i starých lidí, rodin s dětmi. Byly tam kapely, všude fáborky, lidé v maskách, v nádherných tradičních kostýmech bubu. Ještě než jsme vystoupili na tribunu, šéf protokolu Núrí Mesmari k nám promluvil: „Nejste vojáci, ale musíte se chovat, jako byste měly ve skutečnosti na starosti Vůdcovu bezpečnost. Vciťte se do role skutečné tělesné stráže. Tvařte se vážně a obezřetně, sledujte vše, co se kolem vás děje.“ A tak jsem si zahrála na ochranku a napodobila Zorhu. Ta se nerudně dívala kolem sebe, jako by hledala teroristy.

Když jsme přišli na stadion a uslyšela jsem, jak padesáti tisícový dav křičí, tleská a oslavuje Kaddáfího, vyrazilo mi to dech.

Skupinky žen křičely jeho jméno a snažily se k němu přiblížit, dotknout se jeho oblečení nebo ho dokonce obejmout. To bylo neuvěřitelné. „Vy chudinky!“ říkala jsem si. „Udělaly byste lépe, kdybyste se schovaly. Je to nebezpečný chlap.“ Myslela jsem na maminku, která mě možná uvidí v televizi a dojme ji to, i když Kaddáfího nesnáší. Možná si řekne, že tenhle den prožívám něco neobvyklého. Ale také jsem myslela na své bratry. Co o mně vědí? Co si pomyslí? Vyděsilo mě to. Obrátila jsem hlavu a snažila se zakrýt si obličej. Z jejich předvídatelné reakce mi tuhla krev v žilách.

Kaddáfího jako by ten dav nadopoval. Oslovoval lidi, hrál si s nimi. Naparoval se před nimi, zvedal pěsti, jako by byl sportovní šampion nebo pán světa. Dívky v uniformách jím byly fascinované. Ale já ne, to vám garantuju. Ani na sekundu, ani na tisícinu sekundy. Viděla jsem totiž na jeho čele pod hnědou čepkou a nad černými slunečními brýlemi jasně napsáno: nebezpečný šílenec!

A pak jsme znovu vyrazili na cestu, znovu jsme jeli celé hodiny přes Sierru Leone na Pobřeží slonoviny. V hotelu jsem měla bydlet s Farídou a Zorhou, což nebyl problém, protože postel v pokoji byla obrovská. Všichni byli rozjaření a chystali se do bazénu. Samozřejmě jsem umírala touhou se také přidat, nikdy jsem podobné zařízení neviděla, ale Plukovník si mě mohl kdykoliv vyžádat. „Tak řekni, že máš měsíčky,“ poradila mi Farída. „To je to jediné, z čeho má hrůzu. Ale dej si bacha, protože to kontroluje. Natři vložku rtěnkou.“ Přišlo mi to chytré. Za dvě hodiny mi Fathíja svým plným hlasem poručila, abych zašla za Vůdcem do jeho rezidence. Zatvářila jsem se sklíčeně a řekla jsem, že jsem bohužel příliš unavená. Nevěřícně zvedla obočí. „Mám měsíčky,“ vysvětlila jsem.

„Aha, to chci vidět!“

„Snad mě nebudete kontrolovat!“

„Ukaž!“

Bylo to ponižující, ale pohled na vložku namočenou do vody a zabarvenou rtěnkou ji přesvědčil. Farída šla k Vůdci sama.

A tak jsem se dost lehkovážně a hloupě přidala k ostatním dívkám a Džalálovi u bazénu. Hrála tam hudba, bylo tam pití a vodní dýmky. Navzájem jsme se nesvěřovali, ale mezi námi panovala kolektivní potřeba odplaty. Na několik hodin jsme měli právo užít si luxus. Patřili jsme ke Kaddáfímu, a tak se o nás zaměstnanci hotelu starali. Naše každodenní trápení a ponižování bylo na chvíli zapomenuto. Bylo to iluzorní a pomíjivé, ale jak jsem později pochopila, tyto velmi vzácné okamžiky fungovaly jako ventil a některým z nás pomáhaly přežít.

Najednou jsem uslyšela, jak někdo křičí: „Surajjo!“ Fathíja si mě všimla a rozzuřeně ke mně běžela. „Máš měsíčky a jdeš do bazénu?“ Byla jsem tak zaražená, že jsem ani nevěděla, co odpovědět. A tak mi dala facku. „Lhářko!“ Prozradila mě Farída.

Okamžitě mě odvedli do rezidence a upozornili mě, že pán mě patřičně potrestá. A zatímco jsem čekala v malém pokoji, přišla

za mnou Galina. „Surajjo! Jak ses mohla nechat takhle nachytat? Papa Muammar je šílený vzteky a poručil mi, abych tě zkontrolovala. Moje malá, dostalas mě do hrozné situace! Co mu mám říct?“ Nic. Neřekla mu nic. Nebo mu lhala, aby mě ochránila. Po zbytek dne mě nechali v klidu.

Druhý den jsme se znovu vydali na cestu do poslední destinace – Ghany, kde se v Accře konalo setkání hlav členských zemí Africké unie. Byly to nekonečné hodiny cesty. Druhý večer za mnou přišla Fathíja, aby mě znovu „zkontrolovala“. Žádné známky měsíčků. Zpražila mě pohledem, nic neřekla, ale informovala Mabrúku, která mi dala pořádnou facku a odvedla mě ke Kaddáfímu. Podrobnosti nejsou třeba. Zfackoval mě, zmlátil mě, poplival mě, nadával mi. Vyšla jsem od něj s opuchlým obličejem a pak mě zavřeli do pokoje. Jak jsem se později dozvěděla, Galinu poslali hned zpátky do Libye. „Chtěla bys utéct, co?“ vysmívala se mi Mabrúka ze dveří pokoje. „Ale kamkoliv by ses vrtla, Muammar by tě stejně našel a zabil.“
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HIŠÁM

Cesta do Afriky neukončila mé trápení, ale ukončila mé věznění. Že by se mě Vůdce už nabažil? Prošla už má doba expirace?

Nevím. Nikdy v tom nebyla logika, ani mi to nevysvětlili. Žila jsem ze dne na den závislá na jeho vůli. Po návratu z Afriky si mě dal Mabrúkou zavolat a s výrazem odporu mi řekl: „Už tě nechci, couro! Zařadím tě mezi revoluční gardy. Budeš bydlet s nimi. A teď vypadni!“

Nato mi Mabrúka dala mobilní telefon: „Kdybys měla chuť zavolat své matce…“ To bylo tak nečekané! Hned jsem mamince zavolala. Zahlédla mě v televizi v uniformě, jak stojím na stadionu v Konakry za Kaddáfím. Vypadalo to, že je téměř šťastná, že mi to může říct. „Jak ráda bych tě viděla, drahoušku. Tolik mi chybíš!“ A tak jsem si dodala odvahy a znovu jsem požádala Mabrúku. Navzdory všemu očekávání mi řekla, že maminka za mnou může druhý den přijet. Do Báb al-Azízíji.

Představa, jak se objeví v tomto světě, mě vyděsila. Ale tolik jsem ji potřebovala. Vysvětlila jsem jí, jak se dostat až do garáže, kde jí někdo vyzvedne a zavede do Vůdcovy rezidence. Doufala jsem, že na ní budou milí. Jak jsem mohla být tak naivní? Mabrúka, Salma a Fathíja k ní byly hnusné a pohrdaly jí. „Chcete vidět svoji dceru? Je dole!“ Amal ji naštěstí objala a zavolala mě. Vrhla jsem se jí do náruče a strašně dlouho plakala. Ani jsem nemohla mluvit. Co bych jí mohla říct? Co vyprávět? Odkud začít? Podzemí mluvilo samo za sebe. A můj pláč byl nezadržitelný. Mabrúka se nám vysmála, což maminku ranilo. A pak nás od sebe odtrhly.

Za několik dní se u mě objevila pobledlá Galina. Vůdce nás chtěl obě vidět, abychom mu vysvětlily africký incident. Byla jsem paf z toho, že nemá na práci nic důležitějšího.

„Proč jsi mi lhala, že má měsíčky?“ zeptal se Galiny.

„Nelhala jsem! Mladé dívky mohou mít nepravidelný cyklus a měsíčky dostat předčasně.“

„Jsi podvodnice a lhářka! Farída mi řekla, jak to bylo. A co se tebe týká, ty couro, vrať se do svého pokoje. Trest tě nemine!“

Tehdy jsem Galinu viděla v Báb al-Azízíje naposled. Znovu jsem ji zahlédla v televizi až o hodně později na začátku revoluce. Natočili jí, jak se vrací na Ukrajinu s velmi hluboko ukrytým tajemstvím. Za několik dnů si mě Kaddáfí nechal znovu zavolat a vrhl se na mě s takovou zuřivostí, že jsem od něj odcházela úplně grogy a s tělem plným modřin. Až to dojalo Amal G., dívku, které jsem byla obyčejně lhostejná. „Musím tě odsud občas dostat!“ Ani jsem na to nereagovala, ztratila jsem naději.

Dny běžely a já se hroutila. Ale vrátila se pro mě s vítězným výrazem. „Mabrúka souhlasí, abych tě vzala s sebou k mé rodině!“ A hned mě naložila a odvezla na den k sobě, nebo spíš do „svého druhého domova“, kde na ni s výborným kuskusem čekaly matka a sestřička.

Tři dny na to znovu získala souhlas vzít mě ven. Ta nová podmíněná svoboda byla neuvěřitelná. Nevěděla jsem, jak si vysvětlit obrat v chování věznitelů. Ale několik hodin mimo kobku byly pro mě důležitým nadechnutím, a tak jsem po tom moc nepátrala. Ani jsem nepomyslela na útěk. Ztratila jsem naději. Své sny. Budoucnost mimo prostor Báb al-Azízíji. Stala jsem se jednou z mnohých žen, které navždy patřily pánovi. Ani jsem si nepomyslela, že by se v mém životě mohl objevit jiný muž.

Amal G. mě vzala na oběd do staré čtvrti prodavačů ryb blízko moře. Zrovna jsme odjížděly, Amal zařadila zpátečku, když uslyšela mužský hlas: „Dávejte pozor!“ Rozčílený muž vystoupil z auta, které jsme málem nabouraly. Ale rychle se uklidnil.

Vyměnili jsme si pohled a úsměv. A už to bylo! Láska na první pohled. Ani jsem netušila, že něco podobného existuje.

Seizmický otřes s předehrou a dohrou. Bylo mu asi třicet let, statný, svalnatý, černé oči a stejně černé vlasy, plný energie.

Nebo spíš plný odvahy. Byla jsem rozrušená, ale Amal G. nastartovala a zamířila rovnou do Báb al-Azízíji. A život se vrátil do starých kolejí mezi podzemí a pánův pokoj, k apatii a odevzdání.

Jednou odpoledne jsem dostala znovu souhlas, že můžeme s Amal G. ven. Chtěla vzít svoji sestřičku na pouť a tahala mě po atrakcích. Jedna z nich se podobala sítu. Lidé si posedali dovnitř kruhu, připoutali se k jeho obvodu a kolotoč je pak natřásal do všech stran. Smáli jsme se, křičeli a snažili se udržet rovnováhu. Najednou jsem zjistila, že kolotoč pouští právě muž, kterého jsme tehdy potkaly. Naše pohledy se znovu střetly a on ještě zrychlil kolotoč. Bylo to vzrušující! Čím víc jsem se smála a tiskla k obvodu, tím víc on zrychloval. „Už jsme se viděli, že?“ zakřičel.

„Ano, vzpomínám si na to. Jak se jmenuješ?“

„Hišám. Dáš mi telefonní číslo?“

To bylo neslýchané! Zakázané a zároveň opojné! Neměl u sebe papír, tak mi své číslo nadiktoval a já ho hned prozvonila, aby se mu mé číslo objevilo na displeji. Amal G. mě rychle odtáhla pryč.

Po návratu do Báb al-Azízíji jsem byla v euforii. Život dostal nové barvy. Zavolala jsem mu ze svého pokoje. Věděla jsem, že je to šílené, ale on to hned vzal.

„Kde jsi?“ zeptal se.

„U sebe.“

„Měl jsem radost, že jsem tě znovu potkal na tom kolotoči. Dobrá náhoda, že?“

„Poznala bych tě kdekoliv.“

„Chtěl bych tě zase vidět. Co děláš?“

To byla otázka! Měla jsem s ní počítat. Co jsem mohla odpovědět? Nic jsem v životě nedělala. Nic jsem se svým životem nedělala. Ostatně neměla jsem žádný život. Jen propast. Rozplakala jsem se.

„Nic, nedělám vůbec nic.“

„Ale proč pláčeš? Pověz mi to!“

„Nemůžu.“

S pláčem jsem zavěsila. Bylo mi osmnáct. Dívky z mé školy už měly diplom. Některé už byly vdané. Jiné zapsané na vysokou školu. Vzpomínám si, že jsem si na začátku druhého stupně přála být zubařkou. Řekla jsem o tom tehdy mamince. Zuby a úsměv byly to, čeho jsem si u lidí nejdříve všimla a nemohla jsem si pomoct, abych se jim nesnažila poradit, jak o ně mají pečovat a jak je vybělit. Zubařka! Tady to znělo směšné. Kdybych o tom řekla v podzemí, vysmáli by se mi. Zničili mi mé sny, ukradli mi život. A já jsem to ani nemohla nikomu říct. Protože to, co mi provedli, bylo tak ostudné, že venku by mě odsoudili. Co jsem mohla odpovědět Hišámovi? … Neměla jsem čas o tom dlouho přemýšlet, protože mě zavolali z patra.

„Vysvleč se, couro!“

Bylo toho už příliš. Propukla jsem v pláč. „Proč mi tak říkáte? Proč? Nejsem žádná coura!“ To ho rozzuřilo. „Zmlkni, děvko,“ řval a znásilnil mě, abych věděla, že jsem jenom předmět, který nemá právo mluvit. Po návratu do pokoje jsem si na displeji mobilu, který jsem schovala pod polštář, všimla, že Hišám se mi pokoušel dvacet pětkrát dovolat. Aspoň pro někoho jsem existovala.

Následující noc si mě Kaddáfí nechal zavolat a znovu se na mém těle vyřádil. A pak mě přinutil, abych šňupala kokain.

Nechtěla jsem. Bála jsem se. Spustila se mi krev z nosu. Dal mi kokain na jazyk a pak jsem ztratila vědomí.

Probudila jsem se s kyslíkovou maskou na obličeji na ošetřovně Ukrajinek. Elena mi hladila ruku, Alina se na mě znepokojeně dívala. Nic neříkaly, ale poznala jsem, že se mnou soucítí. Doprovodily mě do pokoje, kde jsem dva dny jen ležela, aniž bych byla schopná vstát. Při životě mě držela jen vzpomínka na Hišáma.

 

Amal G. se o tom, co se mi stalo, dozvěděla až den poté. Už mi bylo lépe, ale neměla jsem chuť mluvit. Vzala mě za ruku a odvlekla mě k Vůdci. Seděl před počítačem. „Pane, to bylo špatné dávat drogy té malé! To je zločin! Je to nebezpečné! Co vás to napadlo?“ S ohromující troufalostí se mu postavila. Jednou rukou mě držela, druhou měla v pase a čekala na odpověď.

Dovolila si chtít od něj vysvětlení! „Odprejskni!“ zařval a ukázal jí dveře. „Ji tu nech!“

Když Amal G. Odešla, skočil na mě, rukama mi drtil prsa a křičel: „Tancuj!“ Pustil hudbu. A pak mě srazil k zemi. „Jak to, že jsi mluvila, ty děvko?“

„Nic jsem neřekla. Samy na to přišly!“

Zmlátil mě, znásilnil mě a vymočil se na mě. Pak se šel vysprchovat a zařval: „Odejdi!“ Odešla jsem mokrá a zničená, přesvědčená, že žádná sprcha ze mě nemůže tu špínu smýt.

Amal G. se nemohla zbavit zlosti. A to ji Vůdce fascinoval. Jakkoliv to pro mě bylo neuvěřitelné, asi ho měla ráda. Díky němu měla její rodina dům, ona své auto a pohodlný život. Neptala jsem se jí, byla jsem plná nenávisti. Ale když říkala:

„Přísahám na Muammarovu hlavu,“ věděla jsem, že jí můžu věřit. V Báb al-Azízíje neváhala srovnat každého do latě. Na příšerného Sa‘d al-Falláha z protokolu křičela, když jí nadával do cour: „Radši bys měl mlčet, ty teplouši!“ Hubovala, klela, byla asi tak přívětivá jako dikobraz a málo jí záleželo na ostatních. Ale má sklíčenost jí nahnala strach. Jednou ráno se objevila v mém pokoji a prohlásila: „Pojď, vezmu tě k sobě. Mám povolení. Sbal si věci na pár dnů.“

Vrhla jsem se jí kolem krku. „No tak!“ řekla a snažila se odlehčit situaci, i když se slzami v očích. A pak jsme odjely k její rodině. Dojem normálního života byl zpočátku tak opojný! Domov, rodiče, dobré jídlo. Zastesklo se mi po vlastní rodině a zavolala jsem mamince. „Přijeďte si pro mě,“ řekla jsem a Amal G. nadskočila. „Neříkej, že jsi u mě! Zakazuju ti to! Pokud něco řekneš své matce, okamžitě tě odvezu do Báb al-Azízíji.“ Nahnala mi strach. Udělala bych cokoliv, jen nechci zpátky do

toho podzemí, ke Kaddáfímu a Mabruce. Všechno včetně lhaní mamince, což jsem ještě nikdy neudělala.

A tak jsem objevila podivný druhý život Amal G. Okruh jejích známých, přes které si obstarávala alkohol, noční výjezdy autem, důvěrné vztahy s policajty, s nimiž se potkala, pití RedBullu s vodkou za volantem, vonění se parfémem před návratem domů. Pochopila jsem, že měla ráda peníze. Měla známosti mezi obchodníky, kteří jí platili provizi. Rychle jsem přišla na to, že mě využívala, abych k ní přilákala bohaté a mocné muže. Vodila mě na večírky, kam brala i jiné dívky, kde byla spousta alkoholu a drog, kam chodili hodnostáři i celebrity a kde se točily velké peníze za sexuální služby. To se tedy ode mě očekávalo? Prodávat své tělo, které jsem nenáviděla? Závisela na něm má hodnota i mimo harém? Možná mi spojení s Báb al-Azízíjí zajišťovalo v očích některých mužů větší přitažlivost. Jedna noc v luxusním sídle známého Kaddáfího bratrance mi vynesla obálku s 5 000 dináry, kterou Amal G. hned vzala, a kterou jsem od ní nikdy nechtěla. Měla mě ve své moci.

 

Jednou mi maminka, s níž jsem pravidelně mluvila po telefonu, řekla, že Ínás – má přítelkyně z dětství v Benghází, je v Tripolisu a chtěla by se se mnou vidět. Dala mi její telefonní číslo, a tak jsem jí hned zavolala. Měla jsem chuť obnovit vztahy s normálními lidmi, s těmi, které jsem znala z dřívějška, aniž bych tušila, jestli je to ještě možné. Ínás vzala nadšeně telefon.

Navrhla jsem jí, že za ní hned přijedu. „Aha! Ty můžeš ven z Báb al-Azízíji?“ Věděla to! Ohromilo mě to. Jak jí maminka mohla říct pravdu, když o tom od začátku lhala celé rodině?

Přijela jsem k ní taxíkem a požádala ji, aby za mě zaplatila. „Jak je možné, že dívka, která bydlí u prezidenta, nemá na zaplacení taxíku?“ dobírala si mě. Místo odpovědi jsem se usmála. Co opravdu věděla? Co pro ni znamenalo „bydlet u prezidenta“? Věřila snad, že jsem si to vybrala? Že mám postavení a skutečnou práci? Budu tancovat na vejcích. Vešly jsme do domu a všichni z rodiny mě objali. „Zavoláme tvé mamince, aby se k nám přidala,“ řekla najednou nadšeně Ínás.

„To ne!“

„Proč?“

„To není nutné! Momentálně bydlím u jedné dívky mimo Báb al-Azízíju a ona nechce, aby se to vědělo.“

Všichni se na mě pochybovačně podívali. Surajjá tedy lže své matce! To úplně zkazilo atmosféru. „Jaký je tvůj vztah k Báb al-Azízíje?“ zeptal se někdo.

„Nemám chuť o tom mluvit. Maminka vám vše určitě vyprávěla.“

Nato jsem si zapálila cigaretu, což v kamarádčině rodině způsobilo zděšení a nesouhlas. Ta Surajjá tedy dopadla špatně!!!

 

Zůstala jsem u Ínás na noc. Byl to pro mě malý návrat do dětství. Moc milé. Amal G. musela umírat zlostí a strachy. Volala mi, ale já ji ani jednou nevzala telefon. A když jsem jí druhý den ráno odpověděla, řvala. „Jak si mohla odjet, aniž bys mi o tom řekla?“

„Potřebovala jsem na vzduch, chápeš? Jsem u tebe znovu jak ve vězení. Díky, že jsi mi pomohla dostat se z Báb al-Azízíji, ale teď mě nech dýchat.“

Dál křičela. Já se rozbrečela, a tak si telefon vzala Ínás. „Jsem Ínás, její přítelkyně z dětství, má rodina na Surajju dohlídne, nemusíte si dělat starosti.“ Ale Amal G. naléhala: „Jsem v hodně vážné situaci a ani si neumím představit její následky.“

Nakonec jí tedy Ínás dala adresu. „Dorazím!“ řekla. Toho jsem se bála. Jediné útočiště, které mi zbývalo a o němž nikdo v Báb al-Azízíje nevěděl, bude odhaleno. Byla jsem v pasti. Zavolala jsem Hišámovi. „Prosím tě, přijeď pro mě. Nechci vidět nikoho jiného než tebe.“

Přijel za pár minut. A téměř mě unesl. Naše auto se řítilo ulicemi Tripolisu, pak jeho předměstími a mířilo ven z města.

Hišám pevně svíral volant a soustředil se na cestu. Já ho pozorovala z profilu, hlavu opřenou o podpěrku, a cítila jsem se uvolněně jako už dlouho ne. Nepřemýšlela jsem, neměla žádný plán, usmívala jsem se a plně důvěřovala muži, kterého jsem viděla potřetí ve svém životě. Nemýlila jsem se v něm. Byl silný. Zavezl mě do malé prázdninové chatky. „Odpočiň si,“ řekl mi. „Vím, co sis prožila. Odteď už ti nikdo neublíží.“ Amal G. za ním byla bez mého vědomí, vysvětlila mu, jaký vztah mám k Báb al-Azízíje, a varovala ho: „To není děvče pro tebe.“ Zrovna mi volala na mobil. Už to zkoušela asi desetkrát. „Vem jí to,“

řekl mi Hišám. „Už by ses jí neměla bát. Řekni jí pravdu.“

Vzala jsem telefon a třásla jsem se. Vychrlila na mě: „Ty ses zbláznila, Surajjo! Opravdu chceš mít problémy. Jak sis mohla dovolit utéct, když jsem pro tebe zrovna jela?“

„Nech mě být! Jsem daleko. Jsem u kamarádky.“

„Lžeš! Vím, že jsi s Hišámem!“

Zavěsila jsem. Hišám mi vzal telefon z ruky a zavolal jí. „Nechte ji být. Zapomeňte na ni. Už jste jí dost ublížili. Odteď ji budu chránit. A zabiju každého, kdo by jí chtěl ublížit.“

„To mě neznáš, Hišáme. To draze zaplatíš. Nechám tě zavřít!“

 

Tři dny jsem byla šťastná. Prvních dvacet čtyři hodin jsem nepřestávala plakat, ale myslím, že to byly všechny slzy nashromážděné za posledních pět let. Hišám byl trpělivý, něžný, klidný. Vařil mi, uklízel, utíral mi slzy. Už jsem nebyla sama.

Možná nakonec existovalo i něco po Báb al-Azízíje. Ale zpráva o mém útěku zapůsobila v Kaddáfího domě jako výbuch. Amal G. vzala Ínás za mou matkou, která mi hned volala: „Jsem úplně zničená, Surajjo. Ty jsi mi dva měsíce lhala! Jak je to možné?

Byla jsi ve městě, kouříš, odjedeš si s nějakým chlapem. Co se z tebe stalo, Surajjko? Běhna! Děvka! Spíš bych tě viděla mrtvou, než abych věděla, že žiješ hříšně. Zklamala jsi mě!“ To byla rána. Maminka byla proti mě. Ale jak to, že nevidí, že se jen snažím přežít? Znovu mi zavolala Amal G.: „Ať uděláš cokoliv, stejně se znovu vrátíš do Báb al-Azízíji.“ Složky vnitřní bezpečnosti přijely v terénních vozech k domu Hišámových rodičů a prohledaly ho: „Kde je váš syn? Ať přiveze zpátky dívku, kterou unesl.“ Jeho bratři mu v panice telefonovali. A tak jsme to za tři dny vzdali.

Vrátila jsem se k Amal G., která mi dala na výběr: buď mě zaveze k rodičům nebo do Báb al-Azízíji. Vybrala jsem si rodiče, ale měla jsem strach. Věděla jsem, že jsem zklamala jejich důvěru. Maminka se na mě dívala, jako by můj obličej odrážel přiznání mého provinění. Jako bych už nebyla její unesená dcera, které ublížili. Jako bych se provinila a byla zatracená. Otec mě přijal daleko přívětivěji. Pozorně se na mě díval, jako by mě ani nepoznával. Myslím, že jsem trochu vyrostla. A hlavně zestárla. Ale musel dostát své roli otce, a tak ode mě chtěl vysvětlení. Kdo je ten Hišám? Vyprávěla jsem o našem náhodném setkání, o jeho odvaze, rozmyslu, džentlmenství, i o jeho touze vzít si mě. Poslouchali, ale tvářili se skepticky. Byla mezi námi nepřekonatelná vzdálenost.

Matka nechtěla, abych vycházela z domu. Spíš kvůli Hišámovi než kvůli Báb al-Azízíje. Musela jsem se uchýlit k výmluvám, že jdu ven s tatínkem, a pak mu utéct, abych se s Hišámem viděla. Ten mi předal zásobu cigaret a novou SIM kartu do mobilního telefonu. Amal G. ani Mabrúka už mě nebudou moct sehnat. Doma panovalo napětí. Umírala jsem touhou zakouřit si a někdy jsem se schovala na záchodě, abych si jednu zapálila, a pak jsem záchod vystříkala pohlcovačem pachů. Neměla jsem žádné konverzační téma. Byla jsem jako na váhách. Jednou ráno někdo zaklepal na venkovní dveře. Byl to řidič z Báb al-Azízíji. „Surajjo, žádají si tě.“

A já odjela. Chladná Mabrúka mě odvedla do laboratoře, kde mi zdravotní sestra třikrát odebrala krev. Pak jsem hodinu čekala v salonku, až na mě Salma nevrle vyštěkla: „Jdi nahoru!“ Vůdce na mě čekal v teplákové soupravě a v tílku. „Ty jsi ale coura! Vím, že jsi spala s jinými!“ plivl mi do obličeje, souložil se mnou, vymočil se na mě a pak to uzavřel: „Máš jedinou možnost: chovat se podle mých příkazů. Budeš spát doma, ale od 9 do 9 tě chci mít tady k dispozici. Nakonec se naučíš disciplíně revolučních gard.“
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ÚTĚK

Následující den řidič z Báb al-Azízíji zazvonil u mých rodičů přesně v 8,30 hodin. Jela jsem tedy do práce. Netušila jsem, v čem bude spočívat, ale doufala jsem, že už nebudu v kontaktu s Vůdcem. Co může vlastně dělat „revoluční garda“? Jak budu bránit „Revoluci“? Brzy jsem dostala odpověď: „Celý den jsem nosila pití Vůdcovým africkým hostům! Byla jsem ve stejném domě, se stejnými lidmi a šéfovou. A ještě ve 3 hodiny ráno jsem tam byla. „To mi ale Vůdce neřekl,“ postěžovala jsem si Mabruce.

„Noc strávíš tady.“

Už jsem ale neměla svůj pokoj. „Nová“ dívka mě nahradila. Připravila jsem se tedy, že budu spát jako host na kanapi v salonu. Hned po odchodu posledních Afričanů mě s tou novou zavolali nahoru k Vůdci. Na tom nebylo nic revolučního. Byla jsem v pasti.

Druhý den jsem tajně zavolala otci. Byl to krátký rozhovor, cítila jsem, jak je napjatý. „Surajjo, je to důležité. Co nejdřív za mnou přijeď a vem s sebou svůj pas.“ Ten jsem měla! Bylo to neuvěřitelné, ale měla jsem ho. Díky Mabručině nedbalosti po návratu z Afriky. Předstírala jsem, že musím zajet s řidičem z Bab al-Azízíji něco urgentně koupit, požádala jsem ho, ať na mě chvilku počká, skočila jsem do taxíku a jela za otcem, který na mě čekal ve svém autě. Okamžitě vyrazil a zavezl mě na francouzskou ambasádu, kde podal expresní žádost o vízum, k níž byla třeba fotografie a otisky prstů. S trochou štěstí a díky starému přátelství s jedním ze zaměstnanců ambasády by vízum mohlo být hotové za týden a ne za měsíc, ujistili nás. Ani ne za hodinu mě otec, který kličkoval uličkami, aby se vyhnul hlavním třídám, a za neustálého sledování zpětného zrcátka, posadil do taxíku. Ten mě zavezl k řidiči a já se vrátila do Báb al-Azízíji.

Den poté jsem zase hrála roli servírky. V domě bylo plno známých lidí včetně hvězd, které už jsem poznávala: egyptský režisér a zpěvák, libyjská zpěvačka, tanečnice a televizní hlasatelé. Vůdce vyšel ze svého pokoje a sedl si s nimi do velkého salonu. A pak šel nahoru do svého pokoje. Mnozí z nich šli jeden po druhém za ním. U východu na některé z nich čekal pořádně plný kufr Samsonite.

Mohla jsem se vrátit domů, ale pochopila jsem, že už tam nepatřím. Byla jsem tam cizí. Černá ovce. Maminka, která byla najednou odtažitá, trávila většinu času v Syrtě s mojí mladší sestrou a nejmladším bratrem. Dva nejstarší bratři studovali v zahraničí. V Tripolisu tedy žil jen můj otec s dvěma zbývajícími bratry. Ale nefungovalo to. Byla to skutečná katastrofa. „Co to je za život?“ ptal se tatínek. „Jakým jsi vzorem pro své bratry a zbytek rodiny?“ Bylo lepší, když mě neviděli. Kdybych byla mrtvá, nebylo by to tak ostudné. A tak se stalo něco neuvěřitelného: raději jsem se vrátila do Báb al-Azízíji.

Zpátky do laboratoře, odběr krve, lehátko v salonu a čekání, že mě v noci zavolají. Pak mi tatínek zatelefonoval: „Buď připravená. Za čtyři dny budeš mít vízum do Francie.“ A tak jsem si dodala odvahu a obrátila se na Kaddáfího. „Má matka je velmi nemocná. Potřebovala bych na tři týdny dovolenou.“

 

Dal mi dva týdny. Vrátila jsem se domů. Ale ta atmosféra! Schovávala jsem se, abych si zakouřila a zavolala Hišámovi.

Všem jsem lezla na nervy. Zalhala jsem a předstírala, že mě znovu zavolali do Báb al-Azízíji. Ale jela jsem za svým miláčkem. Věděla jsem, že dělám nedovolené věci, ale o jednu víc nebo míň... Celý můj život byl už dlouho vykolejený! Lež se stala prostředkem, jak přežít.

Strávila jsem dva dny s Hišámem v jedné chatce, kterou nám půjčil přítel. „Miluju tě,“ říkal mi. „Nemůžeš odjet.“

„Je to jediné řešení. Už nemůžu žít v Libyi. Ti z Báb al-Azízíji mě nenechají na pokoji. Rodina mě má za monstrum. A tobě přinesu jenom problémy.“

„Počkej ještě. Odjedeme do zahraničí spolu.“

„Ne. Tady mě sledují a přivádím tě do nebezpečí. Odjezd je má jediná naděje, aby na mě Kaddáfí zapomněl.“

Vrátila jsem se domů, abych si zabalila. Byla jsem jako náměsíčná a nic okolo mě nezajímalo. Bylo mi řečeno, že v únoru je ve Francii velká zima, budu potřebovat dobré boty a teplý kabát. V jedné skříni jsem našla zásoby oblečení, které mi maminka koupila, když byla v Tunisku. „To je pro Surajju,“ řekla otci. „Letos se určitě vrátí.“ Maminka… Pět let čekala, že se vrátím.

Ve dne čelila zákeřným otázkám a držela rodinu zkrátka. V noci plakala, modlila se k Bohu, aby ochránil její holčičku a přivedl ji zpátky. Ale už jsem nebyla holčička. A zklamala jsem ji.

Tatínek mě probudil hodně brzy. Byl bledý. Ne, zelený a měl bílé rty. Nikdy jsem ho takhle neviděla. Mrtvého strachy.

Nageloval si vlasy, aby mu držely dozadu. Vzal si na sebe tmavý oblek, který jsem neznala, a kožené sako. V tmavých slunečních brýlích vypadal jako gangster nebo špion. Rychle jsem si oblékla džíny, košili, uvázala si černý šátek a také jsem nezapomněla na sluneční brýle, které byly tak velké, že mi zakrývaly část obličeje. Zavolala jsem mamince do Syrty, abych se rozloučila. Bylo to krátké a chladné. Pak jsme taxíkem odjeli na letiště. Tatínek se na mě nervózně díval. „Co ti je, Surajjo?

Vypadáš, jako by ti to bylo jedno!“ Ne, nebylo mi to jedno. Ale byla jsem klidná. Co by se mi mohlo stát horšího, než už jsem zažila? Že by mě zabili? Konec konců by to byla úleva.

Na letišti byl tatínek ostražitý. Sledoval hodinky, nadskočil pokaždé, když se ho někdo dotkl. Bála jsem se, že mu vypoví srdce. Požádal jednoho přítele, aby zařídil, že nebudu na seznamu cestujících. A znovu se o tom ujistil. Při průchodu bezpečnostní kontrolou i v čekárně se pokradmu díval kolem sebe a podezříval každého, kdo cestoval sám, že je Kaddáfího přisluhovač. Byl ve špionážním filmu. V letadle až do odletu sledoval vstupní dveře a ani nepromluvil. A rukama pevně svíral opěrku až do mezipřistání v Římě. Jakoby Vůdcův příkaz mohl obrátit letadlo. Smál se až po příletu. Prý poprvé po dlouhých letech, přiznal mi.

Zvolil let přes Řím, aby zahladil stopy. Několik hodin jsme tam čekali. Na záchodě jsem si sundala šátek, namalovala si oči, natřela rty leskem a trochu se navoněla. Jeli jsme do Paříže, města krásy a módy. Tím končil můj „ubohý“ život. Aspoň jsem si to myslela.
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PAŘÍŽ

Chtěla jsem vidět Eiffelovku, ale jeli jsme vlakem RER na předměstí Kremlin-Bicêtre. Představovala jsem si exotiku; všude okolo byli Arabové. „To je Francie?“ zeptala jsem se otce, když jsme mířili do restaurace s kuřecími specialitami halal za jedním z jeho přátel. Byla jsem zklamaná. Byla zima jak na severním pólu, měla jsem zmrzlý nos a nohy. Všechno mi přišlo ošklivé. „Zítra to bude hezčí,“ řekl mi tatínek povzbudivě. Noc jsme strávili v jednom hotýlku u Porte dÍtalie, odkud byl vidět pařížský obchvat. Probudila jsem se s chutí na cigaretu. Ty se brzy staly mou obsesí.

Měli jsme sraz s tatínkovým kamarádem Habíbem a čekali jsme na něj v nedaleké kavárně. Na zahrádce dívky s naprostou samozřejmostí kouřily. To mi dodalo kuráž. Nebyla to tudíž ani žádná vada, ani hřích, jak se mi snažili namluvit. Objednala jsem si horkou čokoládu, tatínek kávu. Ještě než nám je přinesli, šel si ven zakouřit. Nepřicházelo vůbec v úvahu, abych šla s ním, nedovolil by mi to. Běžela jsem tedy na záchody a zapálila jsem si tam Marlborku, jejichž krabičku jsem si ulila. Pak přišel Habíb a pozval nás k sobě k Porte de Choisy. A tam nám zavolala maminka. Soddejk - řidič z Báb al-Azízíji mě hledal doma v Tripolisu: „Kde je Surajjá? Proč jí nezvoní telefon?“ Protože je v Syrtě, odpověděli mu. Spokojil se s odpovědí, ale maminka dostala velký strach a tatínek se roztřásl. Byl pobledlý, v šoku. Z přílišných emocí. Složil se před Habíbem. Odvezli ho do nemocnice. Vrátil se uprostřed noci, rozhodnutý, že se hned vrátí zpátky do Tripolisu. Dal mi 1000 eur, což mi přišlo jako celé jmění, telefonní kartu SFR a požádal Habíba, aby mi pronajal garsonku. A pak oba odjeli na letiště. Ani mě neobjal, jen mi vyčerpaně a úzkostlivě pokynul. „Pokud mě Bůh nechá naživu…,“ věděla jsem, že myslí: „Pokud mě nezabijí, pošlu ti další peníze.“ Při loučení jsem plakala.

 

Habíb pro mě našel pokoj v jednom zařízeném hotelu blízko Porte de Choisy. Nebyla jsem v centru Paříže, ale nakonec to nebylo tak špatné. Recepční byla z Maroka, mohly jsme spolu mluvit arabsky. A brzy jsem se naučila zacházet s jízdenkou na autobusy a metro.

Nejdřív jsem se vydala do Latinské čtvrti u stanice metra Saint-Michel, kde jsem si dala na zahrádce kávu a pozorovala kolemjdoucí. Byla jsem volná. Volná! Opakovala jsem si to, aniž bych tomu úplně věřila. Neměla jsem žádný plán. Žádné přátele, žádné známé. Ale byla jsem volná. To bylo ohromné.

U vedlejšího stolku se dvě dívky a muž arabského původu chystali na večírek do nočního podniku. Závistivě a fascinovaně jsem je poslouchala. Umírala jsem touhou je oslovit. Ale neodvážila jsem se. Toto elegantní a bezstarostné město mi nahánělo strach. Vrátila jsem se do hotelu.

Druhý den ráno jsem metrem vyrazila do stanice Champs-Elysée. Snila jsem o tom odmalička. Nebe bylo jasné, ulice ještě širší, než jsem si představovala, kavárna Deauville přesně na tom místě, jak to popsala maminka. Zavolala jsem jí: „Kavárna Deauville je pořád modrá!“ Věděla jsem, že ji to dostane. „Vidíš, jak se historie opakuje? Má dcera jde v mých dvacet let starých šlépějích… Tak moc bych chtěla být s tebou, Surajjo!“ Zašla jsem do obchodu Sephora, o němž jsem slyšela mluvit od Mabrúky, která v něm nakupovala. V oddělení parfémů jsem vše otestovala, zatímco mě ochranka bedlivě sledovala.

Prodavačka mi navrhla, abych si koupila parfém Paris od Yves Saint Laurenta, ale musela jsem si to spočítat. Měla jsem 1000

eur. Hotel stál 25 eur za noc a musela jsem počítat s 25 eury na jídlo a dopravu. S tím vystačím 20 dnů. A parfém nepotřebuju.

Do oddělení se šminkami jsem ani nezašla, ačkoliv jsem měla velkou chuť. To si nechám na zítra. Projdu si je pěkně popořádku, mám spoustu času.

Když jsem na ulici zahlédla zamilovaný pár, který se líbal, vzpomněla jsem si na Hišáma. Udržela jsem se a nezavolala mu.

K čemu by to bylo? Byla jsem mu jen zdrojem problémů. Ale hned jsem si koupila kredit. Jakmile jsem zaslechla jeho hlas, rozplakala jsem se. „Už dva dny jsi pryč!“ řekl mi. „Dva dny na tebe neustále myslím! Přijedu za tebou, jakmile to bude možné.

Už jsem začal shánět vše potřebné, abych získal pas.“ Myslel to vážně? Chtěl mi být nablízku? Můj Bože! Už jsem nechtěla čekat. Bylo třeba proces urychlit, aby dostal svůj pas, věc v Libyi tak vzácnou a cennou. S penězi to ale šlo. Okamžitě jsem zavolala tatínkovi: „Nechal jsi mi tu jen 1000 euro! To je strašně málo! Jak chceš, abych to tu zvládla?“ Druhý den mi poslal 2000 eur a já polovinu přeposlala Hišámovi.

A pak jsem potkala lidi, kvůli nimž, jak si to dnes uvědomuju, ztroskotal můj pobyt v Paříži. Nebo spíš skončil naprostým fiaskem. Je těžké to uznat. A ponižující připustit, že jsem si nechala ujít šanci. Jak je to možné? Myslím si, že jsem byla příliš důvěřivá. A udělala jsem špatná rozhodnutí. Byla jsem tak strašně naivní. Do Paříže jsem přijela několik dnů před svými

dvacátými narozeninami v únoru 2009. A nic jsem neznala. Kromě slabosti, perverznosti a cynismu prostředí, kde jsem byla uvězněná. Nevěděla jsem nic o práci, o vztazích ve společnosti, o nakládání s časem, s penězi, o rovných vztazích mezi muži a ženami. A nic o chodu světa. Nikdy jsem nečetla noviny…

Seděla jsem na lavičce na Champs-Elysée, když si ke mně přisedla mladá blondýnka. „Ahoj. Je tu místo?“

„Jasně. Jak se jmenuješ?“

„Warda.“

„Ale to je arabské jméno!“

Byla původem z Alžírska a rychle jsme se skamarádily. „Je vidět, že jsi do Paříže teprve přijela. Odkud jsi?“

„Hádej!“

„Z Maroka?“

„Ne. Ze země, na níž bys ani nepomyslela.“

„Z Tuniska? Z Egypta? Z Jordánska? Z Libanonu?“

„Ne. Z jedné středomořské země, která je strategická. No tak!“

„Z Alžírska jako já?“

„Ne.“

„Tak to nevím.“

„Z Libye!“

„Aha! Kaddáfí! Ten je člověk hrdina. Ani netušíš, jak moc mě fascinuje! Vyprávěj!“

„Ty obdivuješ Kaddáfího?“ Bylo mi do breku. „Toho darebáka! Podvodníka!“

„Děláš si legraci? Slyšelas jeho proslovy? Vidělas, jak se dokáže postavit Americe? Je to skutečný Arab! Šíleně charismatický!“

Pokračovaly jsme v rozhovoru v kavárně, kam za námi přišel její přítel – bodyguard z jedné diskotéky v Montreuil, která se jmenovala La Marquise. Večer se tam chystali, tak mi nabídli, že mě vezmou. To je ale štěstí, říkala jsem si. Šlo o libanonskou restauraci, která se po půlnoci proměnila v noční podnik s kapelou a orientální tanečnicí. No, ani jsem si nepřišla cizí. Všichni mluvili arabsky a byli veselí, extrovertní, svátečně naladění. Přišlo mi, že to byli samí bohatí lidé. „Podívej se doprava,“

upozornila mě Warda. „Ti muži od vedlejšího stolku se na tebe dívají.“

„No a? Já o to nestojím!“

„Buď milá! Pokud budeš vlídná, zaplatí pití a jídlo. Pojď tancovat!“

Šla jsem s ní, ale bylo mi to proti mysli. K čemu mě to nutí? Ti muži za námi přišli na parket. Snažili se nás svádět a byli čím dál troufalejší, někteří nám dokonce strkali peníze, jako se to dělá profesionálním tanečnicím. Přiskočila jsem k Wardě. „Pojď pryč, já tohle nechci!“ Ale šéf klubu si mě všiml. Přišel k nám: „Je pravda, že jsi z Libye?“ Vzal si mikrofon. „Dámy a pánové, chtěl bych pozdravit Libyi a plukovníka Kaddáfího!“ Podlomila se mi kolena. A ten chlapík pokračoval: „Tak pojď!

Zazpíváme společně na oslavu Plukovníka!“ Začal do mikrofonu zpívat tu směšnou písničku, kterou vyhrávala rádia v Libyi:

„Ó náš Vůdce, jdeme za tebou…“ Chtěla jsem zmizet. Je možné, že i tady mě dostihl? Utekla jsem na záchod, zavřela se tam a plakala.

Celá rozrušená jsem se na týden zavřela do svého hotelového pokoje. Ven jsem chodila jen koupit si cigarety a telefonní kredit. Probouzela jsem se s úzkostí. Kaddáfího stín mě všude pronásledoval. Báb al-Azízíja měla oči a uši na celém světě. Už se stalo, že jeho špioni vraždili na druhé straně světa. Bylo vůbec možné vymanit se z jeho pařátů? Sotva jsem přijela do Paříže, už jsem se cítila ve slepé uličce. A pak jednou večer proběhla mým pokojem krysa. To byl šok. Sebrala jsem své saky paky, na recepci zaplatila účet a vyděšená jsem zavolala Habíbovi. „Přijď na noc ke mně, pak uvidíme.“ Šla jsem k němu a ubytovala se v jednom pokoji. Ve 4 hodiny ráno za mnou přišel a vklouzl ke mně do postele. Tatínkův kamarád! Křičela jsem, popadla svoji kabelku a seběhla schody ven. Ulice byla liduprázdná, venku chladno. Kam jít? Napadla mě Warda. Vytočila jsem její číslo. Marně. Došla jsem ke stanici metra a počkala, až ho otevřou, abych si lehla na lavičku. Vyrušil mě tam opilý bezdomovec. Plakala jsem. Zavolala jsem Hišámovi, ale nevzal to. Tatínkův kamarád mi volal o sto šest.

Šla jsem ven a vešla do kavárny u Porte de Choisy, kde právě otevřeli. Objednala jsem si kávu, když asi deset policistů přišlo udělat kontrolu. Zpanikařila jsem. Že by na mě Kaddáfí uvalil mezinárodní zatykač? Warda mě varovala: „Hlavně se nenech zkontrolovat!“ Nemohla jsem utéct, už u mě stáli. Třásla jsem se, když jsem jim podávala svůj pas. Jeden z policistů, který byl původem z Maroka, se mě zeptal: „Proč máš takový strach? Máš vízum, vše je v pořádku!“ Byla jsem paralyzovaná,

neschopná ze sebe dostat slovo. Podal mi papírek se svým telefonním číslem a spiklenecky na mě mrkl. Udělalo se mi z toho špatně.

Do kavárny vešla skupinka dívek. Byly elegantní, sebejisté. Určitě spolu pracovaly v kanceláři. Fascinovaně jsem je sledovala. Stejně jsou to třídy, ty Francouzky, pomyslela jsem si. Jsou vyparáděné, elegantně oblečené, chodí ven, kouří v kavárnách, mají stejně důležitou práci jako muži. Ale jedna z nich se na mě najednou obrátila: „Co na mě tak čumíš? Máš nějaký problém?“ Ta věta mi ještě teď zní v uších, i když jsem jí hned neporozuměla. Ale ve výrazu dívčiny tváře bylo tolik pohrdání a nenávisti. Proč se na mě tak utrhla? Jen jsem je obdivovala. A jestli jsem vypadala hrozně, tak kvůli tomu, že jsem celou noc nespala.

Barman byl sympatický. Také mluvil arabsky. „Musím se naučit francouzsky,“ řekla jsem mu. „Je to fakt urgentní!“ Poradil mi, abych zašla do Alliance francaise na Montparnassu a na kus papírku mi načmáral adresu. Jela jsem tam metrem, i se zavazadlem. Vystoupila jsem u věže, ztratila jsem se a překvapilo mě, že v této čtvrti nikdo nemluví arabsky. Sedla jsem si do jedné kavárny a koho jsem nezahlédla? Habíba! Pracoval nedaleko. „Proč nebereš telefon, Surajjo? Byl jsem mrtvý strachy!“

„Nevyslovuj ani mé jméno. Nech mě, nebo zavolám tatínka!“

Sedl si na židli naproti mně. „Buď rozumná! Pomůžu ti. Najdu

ti práci a seženu povolení k pobytu.“

„Odprejskni! Nebo mě spíš odveď na tuhle adresu.“

Bylo to blízko. Uvnitř se tlačila skupinka Alžířanek. Diskutovaly o cenách a doporučily mi, abych se obrátila na radnici, že tam jsou kurzy zadarmo. Jedna z nich mi dokonce nabídla, že mě vezme autem na radnici VI. obvodu. Čekárna byla plná Arabů a Afričanů. „Máte štěstí,“ řekl mi jeden profesor. „Kurz nedávno začal. Pojďte rychle!“ Žena u tabule nechala třídu opakovat písmena abecedy, napsaná na tabuli. A-B-C-D-E… Abecedu jsem znala už ze školy v Syrtě. Pokud bych měla začít úplně od začátku, trvalo by mi měsíce, než bych se něco naučila. A na ulici bych se nedokázala na nic zeptat! To bylo skličující!

V ten čas mi zavolala Warda. Řekla jsem jí, že nemám kam jít. „Můžeš bydlet u mě!“ nabídla spontánně. „Bydlím sama se synem.“ Tak se mi povedlo najít provizorní střechu nad hlavou u Porte Montreuil, lehce manipulativní kamarádku a arabské prostředí. Dost na to, abych se cítila komfortně. A abych se nakonec ztratila.

 

Už první večer mě Warda chtěla vzít s sebou do klubu La Marquise. Odmítla jsem, ale bála jsem se, že mě vyhodí z domu. V

klubu mi představila elegantního a milého Tunisana Ádela, který se do mě zamiloval. Vysvětlila jsem mu, že miluju jiného a zůstanu mu věrná. Ale on to nevzdal. Nespěchal na mě, byl jemný, dokonalý džentlmen. Stačilo mu, když byl v La Marquise co nejčastěji a mohl nás pozvat na jídlo a pití. Warda a její přátelé hodně pili. Já pila hlavně ovocné džusy. Hišám mě donutil přísahat na Korán, že už se nikdy alkoholu nedotknu. Takhle lehkovážně jsem prožila první tři měsíce svého pařížského pobytu.

Pak mi vypršelo vízum. A propadla úzkosti. Od té chvíle jsem byla opatrná, nechávala jsem pas ve svém pokoji, nechtěla jsem se vystavovat riziku. Nepadá v úvahu, abych šla do La Marquise, řekla jsem Wardě. Ale ona se smála. „No tak! Všechny dívky v klubu jsou ve stejné situaci! Policajti kontrolují hlavně chlapy a bezdomovce. Ty buď v klidu!“ Také mi docházely peníze. A vztah s Wardou se zhoršil. Dokonce mi zakazovala, abych si vzala něco ze zásob v mrazáku: „To je pro syna!“

Zavolala jsem tatínkovi, aby mi pomohl. „Co děláš, že tak utrácíš? Najdi si práci, Surajjo! Když nic jiného, myj někde nádobí!“ To mě zranilo. „Jestli chceš, klidně se vrátím přímo do Báb al-Azízíji! Nevadí mi to!“ Poslal mi 500 eur. Jenom.

Poté, co jsme s Wardou byly v Carrefouru nakoupit, mi zbylo jen 100 eur.

Ádel mi nabídl, že můžu bydlet u něj. Měl velký byt, kde budu mít vlastní pokoj, a můžeme tam žít jako přátelé. „Bezva,“

řekla Warda. „To je ideální řešení!“ Jako by mi řekla: „Zmiz!“

A tak jsem celkem šest měsíců žila v Bagneux, na pařížském předměstí. Relativně klidných šest měsíců, protože Ádel, který řídil malou stavební společnost, se snažil být příjemným a uctivým společníkem. Ráno odcházel do práce a nechával mi 50

euro, abych se najedla a nakoupila. Věděl, že jsem zamilovaná do jiného. Já věděla, že ho to trápí, ale společně jsme žili v harmonii. Důvěřovala jsem mu. A když jsem mu řekla, co jsem zažila v Báb al-Azízíji, věřil mi a nepochyboval. Měl libyjské přátele, kteří mu řekli o únosech dívek ze škol. Zato Warda mému příběhu od začátku nevěřila. Musela jsem být naprostý blázen, že jsem se jí svěřila. Bránila Kaddáfího jako divá, a z toho mi bylo špatně. „Je ctí Arabů, jediný, kdo zvedl hlavu a kdo nese pochodeň! Je Vůdcem v pravém slova smyslu a Vůdce se nemůže chovat nízce. Je odporné, že se snažíš být zajímavá na jeho úkor!“ Nemohla jsem to poslouchat.

Ale jednou večer, když jsme se vrátili z Ádelova narozeninového večírku v restauraci Mazazic u náměstí Nation, za mnou

Ádel přišel do pokoje a byl neodbytný. Podlehla jsem mu. Ale zůstala jsem neústupná v tom, že nejsem volná a že za mnou můj přítel přijede, jakmile získá za pár týdnů pas. Žárlivost ho dostala. Jednou, když jsem zrovna byla ve sprše, vzal můj mobil a zavolal Hišámovi. Mluvil hlasitě, křičel. Když jsem rozrušená přiběhla, zavěsil s výkřikem: „Zmrde!“ Jeho zradu jsem těžce nesla. Jakým právem vzal můj telefon? Zavolala jsem Hišámovi, který se mnou už nechtěl mluvit. Rozzuřilo mě to. To už bylo moc. Musela jsem pryč. A najít si práci.

Jeden Egypťan, kterého jsem potkala v tuniském obchodě na rohu, mi představil Maročanku Manar. Ta pracovala v restauraci-baru v ulici Montreuil patřící kabylskému majiteli. Ukázali mi, jak připravit kávu, natočit pivo. Vydělávala jsem si 50 eur za den plus spropitné, které mohlo dělat až 100 eur. To bylo slušné. O to spíš, že jsem mohla bydlet s Maročankou v garsonce nad barem. Pracovala jsem tam jeden a půl měsíce, než jsem si všimla, že v baru není všechno, jak by mělo být –

majitel někdy zatáhl závěsy a ženy tam tancovaly nahé. A navíc mě má spolubydlící okrádala, což mě rozčílilo. Odešla jsem jen se svými věcmi. Warda, s níž jsem zůstala v kontaktu, mě doporučila Tunisance pracující v baru u Porte des Lilas. Nejdřív jsem tam myla nádobí, než jsem se naučila obsluhovat a objednávat hosty. Kabylský šéf si všiml, že zákazníci se vracejí, protože mě chtějí vidět, a poručil mi, abych zůstávala v restauraci. To Tunisanku rozčílilo. On mě měl za návnadu a ona za služku. Jednou večer po návratu do pokoje, který jsem sdílela s jinou Maročankou, jsem si všimla, že mi znovu zmizely věci.

Tak jsem se sbalila a odešla jsem.

Opět jsem byla na ulici a nevěděla, komu zavolat. Napadl mě Egypťan. Uvedl mě do velkého bytu, kde bydlel s mnoha dalšími spolubydlícími. Na nic se mě neptal, ale necítila jsem se dobře. Jakou jsem měla budoucnost? V jaké postavení jsem mohla v Paříži doufat? Francouzsky jsem se nenaučila. Mé papíry nebyly v pořádku, každou chvíli mě mohli sebrat. Nic jsem nebudovala. A pak zavolal Hišám. Jeho jméno na displeji mi dodalo naději. Myslel na mě v okamžiku, kdy jsem se dostala na dno. „Kdy přijedeš?“ zeptala jsem se. „Potřebuju tě!“

„Nikdy, slyšíš? Nikdy! Ani jsi nebyla schopná být mi věrná!“

Byla jsem z toho na dně. A zavolala jsem matce: „Všechno je to tvoje chyba! Můj život je hotové fiasko. Jsem vyřízená, maminko. Vyřízená! Nevím, jak na to, komu věřit, kam jít. Jsem ztracená. A to všechno kvůli tobě.“

„Kvůli mně?“

„Neodjela bych, kdybys přijala Hišáma!“

„Ale Surajjo, neříkej hlouposti! Vrať se domů. Francie ti nevyhovuje. Vrať se k nám.“

Myšlenka na návrat do Libye mi vůbec nepřišla na mysl. Vrátit se? Ale já jsem nebyla turistka! Ani dobrovolná imigrantka!

Byla jsem na útěku! A hledal mě jeden z nejmocnějších mužů světa! Marně jsem si vylévala zlost na mamince, skutečným důvodem mého odjezdu byl Kaddáfí.

„Návrat by byl strašně riskantní, mami! Přijeli by si pro mě. Nikdy mě nenechají na pokoji.“

„Nějak už si poradíme, abychom tě ukryli. Tatínek měl problémy, ale budeš žít se mnou v Syrtě. Hledali tě hlavně na začátku, ale zdá se, že se uklidnili. Nechci, abys byla v Paříži nešťastná.“

 

A tak jsem se v několika vteřinách rozhodla. Nerozvážně a ve chvíli, kdy jsem byla smutná. Neuměla jsem ve Francii žít. Ta země mě fascinovala, ale nevyhovovala mi. Ani jsem neznala žádné Francouze! Šla jsem za Wardou, a ta se mnou souhlasila.

Ale upozornila mě, že moje vízum už neplatí a na letišti budu muset zaplatit obrovskou pokutu. A aby mi ten proces ulehčila, zavolala jednomu kamarádovi, policajtovi na letiště Roissy-Charles-de-Gaulle. Za tři dny ode mě dostal 1500 eur, které jsem si předem připravila, aby mi nezakázali návrat do Francie. Tak jsem to alespoň pochopila. Ještě štěstí, že mi maminka poslala 2000 eur.

 

Zpátky do Libye jsem letěla 26. května 2010. A jen velmi nalehko. V zavazadle jsem měla něco málo oblečení, žádnou knížku, žádnou fotku. Nic mi jako památka na těch patnáct měsíců strávených ve městě světel nezůstalo. Ani portrét, který mi udělal kreslíř jednou na jaře u Eiffelovky. Ten si Ádel nechal na památku.
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Na letišti v Tripolisu na mě nikdo nečekal. Dala jsem si dobrý pozor, abych o svém návratu nikomu neřekla. V příletové hale nebyl nikdo známý. Nikdo se na mě podezřele nedíval, ani vojáci či policisté. Vracela jsem se inkognito. V Báb al-Azízíje už asi nebyli tak ve střehu.

Zavolala jsem Hišámovi. Byl překvapený. „Ty jsi zpátky? V Libyi? Zůstaň tam, kde jsi, vyzvednu tě!“ Přijel rychle se dvěma kamarády v terénním autě. Vystoupil s úsměvem a vzal mi tašku. Nepřicházelo v úvahu, abychom si na veřejnosti vylévali své city nebo se objali. Ale dívala jsem se na něj a znovu v něj získala důvěru. Trochu přibral a vypadal o něco starší než v mých vzpomínkách, což ve mně vyvolávalo ještě větší důvěru. Namířili jsme si to k téže chatce, kterou nám už jednou půjčil jeden z jeho kamarádů, a všechno jsme si vysvětlili. Mluvil tvrdě o zklamání, které jsem mu připravila, když jsem v Paříži bydlela s jiným mužem. „Byl to ale jenom přítel!“ naléhala jsem.

„Přátelství mezi mužem a ženou není možné!“

To bylo typicky libyjské! Pak mi vyprávěl, že lidé z Báb al-Azízíji ho u rodičů hledali. A že zavřeli jeho bratra, když byl mezitím v Tunisku. Že se stali cílem různých útoků: výhružek smrtí, odposlouchávání telefonů, pronásledování. V práci jej udali a za náš vztah, který se trochu rozkřikl, získal nálepku „milenec Kaddáfího děvky“. I jeho nejbližší přátelé mu to vymlouvali: přece si nevezmeš couru!

A tak jsem dostala strach. Co moji rodiče? Co museli snášet? Jaký nátlak, výhružky, tresty? Zanedbávala jsem je, když jsem se příliš starala o své vlastní přežití. Co jim Vůdce udělal, že mě nechali utéct? Chtěla jsem je hned vidět. „Odvez mě na letiště,“ řekla jsem Hišámovi. „Zavolám svým rodičům a řeknu jim, že jsem právě přiletěla.“

Po cestě jsme nemluvili. Občas po mě hodil sklíčený pohled. Já byla pohroužená do svých myšlenek. Je možné si vůbec představit, že Báb al-Azízíja nás nechá někdy na pokoji? Zavolala jsem rodičům a ti byli z mého rychlého návratu ohromení.

Sedla jsem si do přistávací haly a čekala na jejich příjezd. Tam jsem potkala Amal G., která se svojí starší sestrou odlétala do Tuniska.

„Surajjo, to je ale překvapení! Kam jedeš? Slyšela jsem, že jsi v Paříži!“

„Vůbec ne!“

„Nelži! Sama jsem pátrala. Potkala jsem se s Hišámem a jeden přítel na letišti mi řekl, že jsi odletěla.“

„Ať žije solidarita!“

„Pleteš se! Všechny informace jsem si nechala pro sebe. Ale dokážeš si asi představit, jak Mabrúka a Muammar zuří…“

Tatínek přijel s mojí mladší sestrou, kterou jsem dlouho neviděla. Potvrdil mi, že z Báb al-Azízíji mě hledali a že použili různé způsoby nátlaku, aby zjistili, kde jsem. Ale víc mi neřekl. Moje mladší sestra teoreticky neměla nic vědět. Tatínek se ale staral o to, co řeknu svému bratrovi Azízovi, který se právě vrátil z Anglie. Hlavně ať neudělám nějakou botu: pro všechny se vracím z dlouhého pobytu v Tunisku, kde jsem byla u svých strýců a tet.

Když jsme osaměli, nechal volný průchod své zlosti a hořkosti. „Proč ses vrátila? Proč se vracíš rovnou do jámy lvové?

Proč, Surajjo? Tolik jsem riskoval a byl jsem připravený zemřít, jen aby ses zachránila. Ale tady nemůžu nic dělat, abych tě ochránil. Nic! Zešílím z toho! Podařilo se mi tě dostat do svobodné země a ty jsi svoji šanci promrhala! To je šílenství, vrátit se do Libye! Šílenství vystavit se nebezpečí Báb al-Azízíji!“

Druhý den brzy ráno jsme vyrazili do Syrty. Je to čtyři až pět hodin cesty autem. Mluvili jsme málo. Viděla jsem, že otec se ještě neuklidnil. Zajeli jsme za maminkou do kadeřnického salonu. Objala mě. „Zhublas. Jsi velmi krásná…“ Dívala se na mě trochu z odstupu a držela mě za ruce. „Možná trochu moc opálená!“ Neřekla jsem jí, že toto nové opálení je ze solária, kam mě dostrkala Warda ještě před cestou. Hišámovi se můj nový vzhled „Afričanky“ také nelíbil.

„Ty stále pracuješ, maminko! Dřeš se bez přestání! Proč toho nenecháš? Zdáš se mi unavená.“

„Kde to žiješ, Surajjo? Jak bychom se uživili? Jak bys mohla dostat peníze do Paříže, kdybych neměla salon?“

Sotva jsem si v bytě na Dubajské ulici položila zavazadlo, když se na mém mobilu ukázalo Mabručino číslo. Bylo to, jako by do mě vrazili nůž. Neodpověděla jsem. Ale ona zavolala podruhé, potřetí. Zpanikařila jsem. Jako by byla ve stejné místnosti.

Nakonec jsem telefon vzala. „Haló?“

„Dobrý den princezno!“

Mlčela jsem.

„Tak ses podívala do Francie?“

„Kdo vám řekl, že jsem ve Francii?“

„Zapomínáš, že my jsme stát. Naše složky o tobě vědí všechno. Okamžitě přijeď k pánovi!“

„Jsem v Syrtě.“

„Lžeš! V Syrtě jsme tě hledali!“

„Teď tu jsem.“

„Dobře. My tam příští týden také budeme. Věř mi, že si tě najdeme.“

 

Za několik dnů znovu zavolala. „Kde jsi?“

„V maminčině kadeřnickém salonu.“

„Jedu pro tebe.“



Dostali mě. Měla jsem akorát čas to říct vyděšené mamince. Pak znovu zavolala: „Jsem tady. Okamžitě jdi ven!“

Její auto stálo před salonem s otevřenými zadními dveřmi. Nastoupila jsem. Řidič ihned vyrazil. Noční můra byla zpátky.

Věděla jsem, kam jedeme. Tušila jsem, co mě čeká. Ale co jiného jsem mohla udělat, když jsem nechtěla, aby za to zaplatila celá rodina?

Salma mě přivítala s pohrdavým úsměvem. A Fathíja mě chytla za ruku: „Pojď rychle do laboratoře. Potřebujeme udělat kompletní vyšetření.“ Nekladla jsem odpor, neprotestovala jsem. Stal se ze mě automat. Musela jsem dvě až tři hodiny čekat, než mi Salma řekla: „Jdi nahoru k pánovi!“ Měl na sobě červenou teplákovou soupravu, rozcuchané vlasy a ďábelsky zachrochtal: „Pojď sem, ty jedna malá čubko.“

Zbytek noci jsem strávila v provizorním pokoji s Farídou. Všechny části těla jsem měla umrtvené, krvácela jsem. Byla jsem nevraživá. Nenáviděla jsem se za to, že jsem se vrátila do Libye. Obviňovala jsem se za to, že jsem neuspěla ve Francii.

Neuměla jsem si poradit, potkat správné lidi, najít si práci. Jako by mě už od prvního dne na Champs-Elysée měli za lehkou holku, za předmět, za couru, jak říkal Kaddáfí. Jako by ta nálepka byla trvale na mém čele. Farída se hloupě pochechtávala a lezla mi na nervy. „Znám i jiné, které jako děvky odjely do zahraničí,“ říkala. „Chudinky! Beze cti a bez věrnosti. Bez hodnot a bez páteře. Holky z kanálu, které se vrátily za papa Muammarem se svěšenou hlavou.“

Nevydržela jsem to a skočila jsem na ni. Udeřila jsem ji a zuřivě s ní třásla. Byla jsem v takovém stavu šílenství, jako se mi to nikdy nestalo. Už jsem se nekontrolovala, vybuchla jsem. Mabrúka přiběhla a snažila se nás odtrhnout. Ale byla jsem jak lvice, která svoji kořist nepustí. Svírala jsem Faridu, ta strachy brečela. Mabrúka zvýšila hlas a snažila se mě uklidnit. Řvala jsem: „Ty mlč!“ Zkameněla. Nikdo s ní takhle nikdy nemluvil. Všechny dívky před velkou šéfovou raději mizely, klopily zrak a držely se zkrátka. Přiběhla Salma a dala mi facku, po níž jsem měla dlouho viditelné stopy. „Kdo jsi, že si dovoluješ takhle mluvit s Mabrúkou?“ Měla jsem pocit, že mi zlomila krk.

Odvedli mě změtí chodeb do tmavého a odpudivého pokojíku. Nebylo tam ani okno ani klimatizace. A venku muselo být téměř 40 stupňů. Smrad z nevětraného prostoru mě dusil a všimla jsem si švábů. Vzlykala jsem a rvala si vlasy, až už jsem nemohla. Pak jsem se zhroutila na slamník.

O několik hodin později Fathíja otevřela dveře: „Pán si tě žádá.“ Vyšla jsem nahoru a spatřila Farídu, jak je přitisknutá k Vůdci, hlavu na jeho hrudi, kterou hladila a objímala. Naříkala: „Surajjá je zlá a šílená. Kdybyste, můj pane, věděl, jak mě mlátila!“ Stočil svůj pohled na mě a řekl jí: „Tak, couro, máš právo jí dát facku.“ Vrhla se na mě a dala mi dvě facky. „Zmizni!

Řekl jsem ti, že jí můžeš dát jenom jednu!“ Nechal ji jít se šíleným pohledem a obrátil se na mě: „Tak to se mi líbí! Jsi divoška! To mám rád! Tu tvoji zuřivost! Tu prudkost!“ Strhal ze mě oblečení a hodil mě na postel.

„Prosím vás, nic mi nedělejte! Moc to bolí! Prosím vás!“

„Brání se, ta tygřice! Líbí se mi tvůj nový temperament. To ses naučila ve Francii, co?“

Protože jsem hodně krvácela, vzal si svůj červený ručník, aby do něj utřel mou krev: „To je dobré, tohle! To je fakt dobré!“

Křičela jsem: „Přestaňte! Zapřísahám vás! Strašně to bolí!“ Odtáhl mě ke sprše a pomočil mě. Řvala jsem bolestí a ponížením.

Zazvonil a přišla Ukrajinka. Klaudie. Oplácaná rusovláska s andělským obličejem. Zatáhla mě do laboratoře a dala mi léky proti bolesti a zklidňující lotion. Její pohyby byly přesné, zdálo se, že je zvyklá. Chtěla jsem se vrátit do svého pokoje, ale musela jsem zpátky, abych nepotkala velkou delegaci Afričanů, kteří přišli za Vůdcem do jeho stanu.

Druhý den měli všichni odjet do Tripolisu. Předstoupila jsem před Mabrúku, až šelmovsky neústupná. „Zůstanu tady. Jsem nemocná. Nepřichází v úvahu, abych jela s vámi.“

„Začínáš být pořádně tvrdohlavá. Arogantní a nesnesitelná. Za nic nestojíš! Vrať se ke své matce!“

Salma mi hodila 1000 dinárů jako nějaké děvce po špinavé práci. „Odpal! Řidič na tebe čeká.“

Běžela jsem k autu. Na telefonu jsem našla asi deset nepřijatých hovorů od Hišáma. A vzkaz: „Protože neodpovídáš, znamená to, že jsi s tím druhým. Pokaždé zvítězí. Nemám chuť mít tak podivný vztah. Raději to utnu.“ Otevřela jsem okno a vyhodila mobil na ulici.

 

Zavezli mě domů. Maminku jsem našla sklíčenou. Také ona se mi pokoušela dovolat, vypadala, že toho má dost. „Musím změnit život, maminko,“ řekla jsem jí. „Musím začít jinak. Báb al-Azízíja, Hišám, to všechno skončilo.“

„Maminko, ten chlápek mi dal sílu přežít. Nikdy na něj nezapomenu.“

Maminka se na mě znechuceně dívala. Jako bych najednou byla viníkem a ne obětí. Jako by Hišám patřil do stejného světa zvrácenosti jako Kaddáfí. To bylo nesnesitelné.

Nálada doma byla napjatá. Má pouhá přítomnost maminku skličovala. Už jsem nebyla její dcera, ale žena, které se dotýkali cizí muži a která ztratila veškerou hodnotu. Její pohledy, povzdechy, myšlenky, všechno mě obviňovalo. Ale držela se, aby mi neřekla, co si opravdu myslí. Až jednoho dne zlostí vybouchla: „Už nemůžu. To není život. Ani tvůj otec, ani já jsme si to nezasloužili. Ani tvoji bratři! Celá rodina je terčem posměchu sousedů.“

„O kom mluvíš? Pokud někdo něco ví, tak jen proto, že jsi jim to řekla!“

„Oni nejsou hloupí, Surajjo! Každý si všiml toho cirkusu, tvého zmizení, tance všech těch aut z Báb al-Azízíji. To je ostuda!

Musíme se držet u zdi, i když jsme byli slušná rodina. A ten tlak! A zmatek!“

Raději jsem odjela s tatínkem do Tripolisu. Bylo to větší město, které mě nebude tak dusit. Hišám se pokusil se mnou spojit.

Objevil se před domem, troubil a volal mé jméno. Měla jsem strach z reakcí sousedů, a tak jsem mu raději zavolala z nového mobilu. Ale k čemu by bylo ho vidět? Proč ho vystavovat riziku hněvu Kaddáfího a jeho přisluhovačů? Věděla jsem, že dokáže zabít i za maličkost.

Když maminka přijela do Tripolisu, aby s námi strávila pátek – den modliteb, odvážila jsem se jí trochu pokradmu říct o svém problému s prsy. Tím, jak jsem byla vystavena všemu tomu násilí a kousání, byla má prsa povislá a hodně mě bolela.

Bylo mi jednadvacet, ale měla jsem prsa staré paní. Maminka zpanikařila. Usoudila, že musím k doktorovi. Bylo třeba najít nějakého specialistu. Nejspíš v Tunisku. Dala mi 4 000 dinárů a zorganizovala cestu do Tunisu pro mě a mého mladšího bratra.

Slušná mladá žena přece nikdy necestuje sama.

Po návratu na mě čekala další zkouška: Azízova svatba s dívkou ze Syrty. Měla jsem být šťastná, svatby jsou příležitostí k radosti a k setkáním. Všechny dívky mého věku je milují. Obléknou se, učešou se, namalují se. Všimnou si nějakého bratrance a zacílí… Ale jak nemít obavy, a zcela právem, z pohledů, z otázek, z řečí, které vyvolala má nepřítomnost na předchozích rodinných setkáních? Trápilo mě to. A také jsem žárlila, proč to nepřiznat? Mladá nevěsta bude krásná, neposkvrněná, respektovaná. A já měla pocit, že už jsem… použitá.

Oblékla jsem se střízlivě a snažila jsem se, abych nebyla moc vidět. Maminka byla bez sebe z toho, že si nechci vzít dlouhé šaty. Raději jsem si vzala barevnou halenku a černé elegantní džíny. A každého jsem diskrétně obsluhovala. Na nevyhnutelné otázky jsem měla předem připravené odpovědi: nejdříve jsem byla na škole v Tripolisu a pak na fakultě zubní medicíny. Ano, všechno je v pořádku. Vdát se? Samozřejmě… „Mám pro tebe ženicha,“ zašeptalo mi pár tet. Usmála jsem se.

A život v Tripolisu pokračoval. Azíz se tam přistěhoval se svojí ženou. Zabydleli se ve velkém pokoji, já musela do menšího. Nutno říct, že můj bratr si začal hrát na hlavu rodiny a byl v šoku z toho, že kouřím, ačkoliv jsem kouřila jen na záchodě. Zato byl připravený mě uhodit. Nepoznávala jsem ho. Musel si myslet to samé. Řidič z Báb al-Azízíji pro mě několikrát přijel. A odjel sám s tím, že nejsem doma. Překvapovalo mě, že nenaléhali.

A pak jsem udělala chybu, kterou jsem definitivně zklamala maminčinu důvěru. Koncem roku 2010 jsem použila Báb al-Azízíji jako záminku, abych mohla na několik dnů zmizet s Hišámem. To je ironie, že? Vymluvila jsem se na Mabrúku a řekla matce: „Budu tam tři čtyři dny.“ Bylo to ode mě hnusné, ale byl to jediný způsob, jak pro sebe získat trochu svobody.

 

Po návratu domů jsem zjistila, že z Báb al-Azízíji si pro mě v té době poslali. Byla jsem pro svou rodinu absolutně zatracená.
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OSVOBOZENÍ

Dne 15. února 2011 vyšli obyvatelé Benghází do ulic. Ženy. Hlavně ženy. Matky, dcery, ženy politických vězňů zavražděných v roce 1996 ve vězení Abú Salím, když protestovali proti uvěznění jejich advokáta. Ta zpráva všechny překvapila, i když jsem věděla, že hodně lidí se v Tripolisu chystá protestovat o dva dny později, 17. února, na vyhlášený „den vzteku“. Bylo fascinující pozorovat, jak v lidech roste pocit rozhořčení a vzdoru. Nedokázala jsem si představit, jak to může skončit.

Muammar Kaddáfí mi připadal věčný a nesvržitelný. S údivem jsem zaznamenala čím dál častější projevy neúcty k němu.

Výsměch, sarkasmus. Lidé se nadále báli, protože věděli, že má moc nad životem i smrtí každého Libyjce. Ale tenhle strach měl v sobě opovržení a nenávist. Obyvatelé Tripolisu to vyjadřovali čím dál otevřeněji.

Šestnáctého jsem opustila domov. Možná pod vlivem klíčící revoluce. Byla to má malá osobní vzpoura. Považovali mě za děvku? Aťsi. Aspoň jim naženu vodu na jejich mlýn. Opustila jsem rodinu a šla za mužem, což je nejen nepředstavitelné, ale v Libyi také protizákonné, neboť veškerý mimomanželský sexuální styk je striktně zakázaný. Ale co mi bylo do zákona, když ho ten, který měl být jeho ztělesněním, tolikrát v souvislosti se mnou porušil. Odvážil by se někdo odsoudit mě za to, že jsem chtěla žít s mužem, kterého jsem milovala, zatímco představitel Libye mě roky věznil a znásilňoval?

S Hišámem jsme se nastěhovali do malé chatky, kterou sám postavil v Enzaře na předměstí Tripolisu. Pracoval jako potápěč pro jednoho rybáře a chytal chobotnice. Čekala jsem na něj doma a chystala mu jídlo. Nežádala jsem víc. Bývala bych ráda šla na velkou manifestaci 17. února, ale nebylo to možné. Bylo to příliš daleko, a tak jsem zůstala přilepená k obrazovce svého televizoru. Al-Džazíra z této události vysílala přímý přenos. Chvěla jsem se. To bylo hnutí! To byla odvaha! Libyjci se bouřili.

Libye se probouzela. Konečně! Vymazala jsem si z mobilu všechna telefonní čísla na Báb al-Azízíju. Určitě měli jiné problémy než mě hledat.

Díky známosti u soudu v Tripolisu Hišám zařídil, že jsme tajně podepsali svatební smlouvu. Nebyla ani žádná oslava, ani jsme nevyrozuměli naše rodiny, které by s tím stejně nesouhlasily. Ale mě to prozatím uklidnilo, i když jsem později zjistila, že dokument nemá žádnou právní moc.

A pak jednoho dne Al-Džazíra vysílala, jak mladá žena Ínás al-Ubajdí vtrhla do jídelny luxusního hotelu v Tripolisu, kde bydleli západní novináři, a křičela, že ji znásilnili Kaddáfího milicionáři. To bylo neslýchané. Bylo vidět, jak se snaží vykřičet svůj příběh, zatímco ochranka nebo členové protokolu spěchají, aby ji umlčeli. Ona ale nepřestávala, plakala, bránila se.

Novináři se pokusili zasáhnout, ale nakonec ji násilím odvlekli. Všichni oněměli. Její odvaha mě ohromila. Určitě jí budou chtít prohlásit za blázna. Nebo za prostitutku. Ale poodhrnula roušku nad případy tisíce žen. Ani chvilku jsem nepochybovala, že Kaddáfího oddíly dokázaly po vzoru svého pána znásilňovat.

Hišámovi přátelé poslali vzkaz, že Báb al-Azízíja se usilovně snaží „zahladit stopy“ a chce se „zbavit“ dívek, které se staly obtížnými svědky. Dozvěděla jsem se, že ozbrojení muži placení Kaddáfím, proslulí kataebs, mě hledali doma a že vyhrožovali mým rodičům. Vyděšená maminka se uchýlila do Maroka. Tatínek po dlouhém výslechu řekl, že jsem tam odjela za ní. „Ať se vrátí!“ poručili mu. Kataebs zajeli také k Hišámovým rodičům: „Kde je Surajjá?“ Hišámovi rodiče odpověděli, že mě neznají, ale Hišáma pozvali k výslechu na místní komisariát. „Musím tě odvézt do Tuniska,“ řekl mi. „Nesmíme ztratit ani den.“

Svěřil mě jednomu příteli – řidiči ambulance, a tak jsem se dostala za hranice za svými tuniskými bratranci a sestřenicemi.

Každý den jsem sledovala zprávy z Libye. Zásah NATO, postup povstalců, barbarství skutečné války. Žila jsem v úzkosti.

Chtěla jsem se vrátit do Libye. Hišám to kategoricky odmítal. Měl strach, že povstalci mě budou považovat za komplice Kaddáfího bandy, členku nejužšího kruhu se vším, co to obnáší včetně korupce a pohany. Ta myšlenka mi přišla bláznivá! Já a komplic? Když mě unesli a zotročili? Já, která neměla jinou naději, než že Kaddáfího sesadí a nakonec budou soudit za to, co mi udělal? Křičela jsem na něj do telefonu, že jeho obavy jsou směšné a dokonce urážlivé. Že je to vrchol, aby mě někdo házel na jednu hromadu s táborem mého kata! Pak jsem uslyšela řeči o tom, že Nadžu a Farídu zabili. A najednou jsem dostala strach.

V srpnu, právě začínal ramadán, jsem se dozvěděla, že nějaká vědma předpověděla Kaddáfího smrt a osvobození Tripolisu na 20. A tak jsem se vrátila. Nejdříve do chatky k Hišámovi, ale to bylo neudržitelné. Bez vody, bez plynu, bez elektřiny i benzínu. NATO pokračovalo v bombardování. Panoval chaos. Dne 8. srpna za Hišámem přišla skupina kaddáfistů, aby se se svým bratrem zúčastnil noční operace u Záwije. Myslím, že šlo o evakuaci nějaké rodiny lodí, ale přiznám se, že jsem podrobnosti nezachytila. Možná mě nechtěl znepokojovat. Zdálo se, že je mrzutý, měla jsem pocit, že neměl na výběr. Jednou

večer odjel. A už se nikdy nevrátil.

Zavolali si mě, aby mi řekli, že jejich loď zasáhla jedna z bomb NATO. Byla jsem rozrušená a běžela jsem za Hišámovou matkou. Plakala a vzala mě do náruče. I když tak moc nesouhlasila s naším vztahem. Vychrlila jsem na ni své otázky, ale nevěděla víc než já. Informace si protiřečily, nebyly ucelené. Jediné, co se vědělo, je, že Hišám byl považovaný za mrtvého.

Jeho bratr plaval devět hodin, než se dostal k pobřeží. Byl živý a zdravý, jen lehce zraněný na nohou. Ale nic moc nám neřekl.

Hišám zmizel, máme ho považovat za mrtvého, i když se jeho tělo nenašlo. Konal se pohřeb. Byla jsem zničená.

A pak, 23. srpna, byl osvobozen Tripolis. Obyvatelé vyšli do ulic, celí otupělí, v euforii. Ženy vyrazily ven s dětmi a oblékly se do barev naší nové vlajky. Muži se objímali, tancovali, stříleli do vzduchu z kalašnikovů a křičeli: „Allahu Akbar“.

Všechny tlampače vyhrávaly revoluční písně. Lidé vítali vyčerpané a šťastné povstalce jako opravdové hrdiny. Vězení se otevřela a Báb al-Azízíja byla dobyta! To bylo ještě před rokem zcela nepředstavitelné. Křičela jsem radostí, tleskala konvojům, děkovala Bohu za ten den, který zůstane nejdůležitějším dnem v historii Libye. Ale uvnitř jsem plakala. Byla jsem vyřízená a ztracená. Hišám tu nebyl.

Televize vysílaly celou noc a následující dny fascinující záběry dokumentující, jak povstalecké jednotky dobývají citadelu.

Prohledávaly domy a vily Kaddáfího klanu. Předměty, které dříve patřily Kaddáfímu, prezentovaly jako groteskní trofeje. Lidé se vysmívali jeho špatnému vkusu a nevkusnému luxusu nemovitostí jeho synů. Jeho bysty a fotografie byly zničeny, pošlapány.

Safíjin dům byl prezentován jako „rodinný dům“, v němž Vůdcův pokoj sousedil s pokojem jeho ženy. Krčila jsem rameny.

Nikdo pořádně nevěděl, co se ve skutečnosti odehrávalo za početnými bezpečnostními bránami Báb al-Azízíji. Nikdo si nikdy ani nepředstaví, že v podzemí žila skupinka ubožaček.

Na nějaký čas mě u sebe ubytovala přítelkyně jednoho Hišámova kamaráda, ale tatínek se o mě bál, a tak jsme spolu 28.

srpna odjeli do Tuniska. Do Tripolisu jsem se vrátila na konci září.

Ale co jsem měla dělat se svým životem? Jak jej uchopit? Bylo mi teprve dvacet dva let, ale měla jsem divný pocit, že už jsem toho viděla a zažila příliš; že už jsem měla unavené oči i tělo. Navždy použité. Byla jsem bez energie. Bez chuti do života. Bez naděje. Ve slepé uličce. Neměla jsem peníze, vzdělání, práci. S rodinou už jsem žít nemohla, bratři znali pravdu.

Kde ale žít? Žádný libyjský hotel nesmí ubytovat samotnou ženu bez doprovodu. Žádný slušný majitel nepronajme pokoj svobodné ženě. Má hodná tuniská sestřenice – Haját, nabídla, že se mnou bude v Tripolisu chvíli bydlet. Ale co pak?

Zaslechla jsem, že Mezinárodní trestní tribunál vydal mezinárodní zatykač na Kaddáfího za zločiny proti lidskosti. A tak jsem všechnu svou naději vložila do možnosti svědčit. Bylo nutné, aby mě vyslechli. Abych vyprávěla svůj příběh a sestavila si vlastní nemilosrdnou obžalovací řeč proti svému katu. Protože jsem chtěla, aby ho zavřeli. Chtěla jsem se mu naposled postavit čelem, podívat se mu přímo do očí a prostě se ho zeptat: „Proč? Proč jsi mi to udělal? Proč jsi mě znásilnil? Proč jsi mě věznil, mlátil, nutil brát drogy a nadával mi? Proč jsi mě naučil pít a kouřit? Proč jsi mi ukradl život? Proč?“

Ale teď je mrtvý. Povstalci ho 20. října popravili, sotva stačil vylézt z kanálu, kam se schoval. To je ironie u člověka, který s povstalci jednal jako s krysami. V televizi jsem viděla jeho zakrvácený obličej a tělo vystavené v márnici v Misurátě, jako by šlo o zkažené maso. Ani nevím, jaký pocit u mne převládal. Zda úleva z toho, že jsem věděla, že je konečně poražený, hrůza z násilí nebo vztek, že unikl soudu. Asi vztek. Chcípnul, aniž by splatil účty Libyjcům, po nichž čtyřicet dva let šlapal. Aniž by se objevil před mezinárodním soudem, před celým světem. A hlavně před mnou.

Povstalci, kterým jsem se svěřila se svým příběhem, mě zavedli do budovy bývalé Ženské vojenské akademie, kde nyní sídlí jedna z povstaleckých brigád. Dlouho mi naslouchali a utvrzovali v tom, že spravedlnosti učiní zadost. „Spousta dalších dívek je v podobné situaci.“ Přidělili mi provizorní ubytování v bytě, který zabrali bývalým Kaddáfího mecenášům. Chvíli jsem se tam cítila v bezpečí, ale pak mě jeden z povstalců znásilnil. Proč taky ne – dívku s takovou minulostí?!

Tentokrát jsem si stěžovala. I přes hanbu a výhružky. Dnešní Libye se snaží být právním státem, chci tomu věřit. Ale musela jsem se přestěhovat. A schovat se. A snažit se nevšímat si nadávek, které mi stále častěji chodily na mobil. Od lidí, kteří by měli stát při mně.

 

Tak. Myslím, že jsem řekla všechno. Potřebovala jsem to a možná to byla i povinnost. Nebylo to jednoduché, věřte mi. Ještě dnes musím bojovat s návaly pocitů, které se ve mně mísí a nedávají mi spát. Strach, hanba, smutek, hořkost, znechucení, vzdor. V hlavě mi to vře! Někdy cítím sílu, což mi dává naději v budoucnost. Nejčastěji mě to ale skličuje, vrhá do propasti smutku, odkud se jen těžko dostávám. Ztracená holka, vzdychají rodiče. Holka na zabití, myslí si moji bratři, jejichž čest je ohrožena. A z té představy mě mrazí. Kdyby mě podřezali, dodalo by jim to na respektu. Zločin by očistil hanbu. Jsem

pošpiněná, a tak špiním. Jsem vyřízená, kdo by nad mou smrtí plakal?

 

Chtěla bych začít nový život v nové Libyi. Jen nevím, jestli je to možné.

Druhá část
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VE STOPÁCH SURAJJI

Surajjá nepodvádí. Vypráví, co viděla, zažila, cítila. Neváhá přiznat, když něco neví, něčemu nerozumí nebo něco nezná.

Netouží přehánět ani jakkoliv zveličovat svou roli. Nic neodhaduje. Když ji požádám, aby něco upřesnila, často odpovídá:

„Lituju, o tom nic nevím. U toho jsem nebyla.“ Chce, abychom jí uvěřili. Je to pro ni důležité. Tak zněla mimochodem také naše dohoda: mlčení je lepší než si něco vymýšlet, je lepší říct, že nevím. I sebemenší podvod by narušil důvěryhodnost celého svědectví. Dokonce opravovala i svého otce, když si chtěl trochu upravit fakta. Když líčila scény s Kaddáfím, omlouvala se, že používá syrové výrazy, které považovala za vulgární. Ale jak to jinak udělat? Nad náročností překladu se ostatně bavila: „To bych ráda věděla, jaké slovo použiješ! Moc ti tu práci neusnadňuju, co?“

Surajja je ale úžasná vypravěčka! Do rozhovoru šla s dobrou vůlí a odvahou, která mě dojímala. Na začátku roku 2012 jsme se potkávaly každý den v tripoliském bytě, kde provizorně bydlela. Občas také v mém hotelovém pokoji. Do vypravování se pouštěla s náruživostí, vpravovala se do jednotlivých situací, napodobovala scény, jako kdyby šlo o sérii skečů, sestavovala dialogy, mávala rukama, zvyšovala hlas a zvedala obočí, někdy vstávala a hrála jednotlivé osoby od Kaddáfího přes Mabrúku

… nebo Tonyho Blaira.

Jak zapomenout na emoce, které přicházely, když znovu prožívala klíčové okamžiky, jež v ní ještě dnes vyvolávají hrůzu? Na smutek spojený s beznadějí? Na strach o budoucnost? Proč zakrývat, že jsme se i báječně pobavily, když po dlouhém vyprávění zapnula televizi, okolo boků si uvázala šátek s kovovými penízky a velmi svůdně a neodolatelně se mně snažila naučit břišní tance na egyptské klipy? „Drž se rovně, Annick! Rozpaž, prsa dopředu, usmívej se! Tak a teď se vlň! Pozor na rovnováhu!“

Její vztah s rodinou se neustále zhoršoval, což ji ještě více izolovalo. Nepřála si proto, abych se před svým odjezdem z Tripolisu potkala s jejími rodiči. Naštěstí jsem se s jejím otcem potkala už v lednu 2012. Muž malého vzrůstu, shrbený, plešatý, sklíčený. Přišel za ní jednou večer na návštěvu, téměř potajmu, aniž by o tom řekl své ženě. A díval se na ni s bezmeznou něžností. „To ona vytvářela doma hezkou atmosféru,“ svěřil mi. „Po jejím zmizení se naše domácnost ponořila do velkého smutku, z něhož se nikdy nedostala.“ Dával si za vinu, že nebyl v Syrtě v okamžiku, kdy Plukovník přijel na návštěvu dceřiny školy. „Kdybyste si uměla představit, kolikrát jsem si v hlavě přehrával scénu s předáváním kytice! Jsem si jistý, že Surajju si vyhlédli už v kadeřnickém salonu. A podezírám ředitele školy, že byl zajedno s Kaddáfího klakou a že mu předhazoval dívky, které se mu budou určitě líbit. Pak už stačilo najít jen záminku, jak mu je představit. Dnes už to vím zcela jistě: v každém libyjském regionu měl Kaddáfí skupinu kriminálníků, kteří pro něj tuto špinavou práci dělali.“

I po těch letech svíral zuřivě pěsti a kýval hlavou, ztracený ve svých myšlenkách, lítosti, výčitkách. „Kdybych tam býval byl, nikdy bych Surajju nenechal s těmi třemi ženami odjet pod tak hloupou záminkou! Vždyť to nedávalo smysl! Když mě na to má žena upozornila, aniž by se toho odvážila moc říct do telefonu, protože každý byl v Libyi odposloucháván, uháněl jsem z Tripolisu do Syrty a strašně jsem jí vynadal. Atmosféra doma byla příšerná. Probděli jsme jednu, dvě, tři noci a já jsem šílel.

Chtěl jsem, aby mě pohltila země. Surajjini kamarádi, její profesoři, naši sousedé, zákaznice salonu, všichni se ptali: „Kde je?“ A tak jsem se vrátil do Tripolisu, aby má žena mohla odpovědět: „Surajjá je se svým otcem.“

Oznámit to? Kde? Proč? Surajjá odjela vládním autem v doprovodu Vůdcovy tělesné stráže. Jakýkoliv protest byl nemyslitelný. „Kdo by si v pekle stěžoval na ďábla?“ A když rodičům potvrdili, že to, čeho se nejvíce báli, se stalo skutečností, a že Kaddáfí si z jejich dcery udělal svoji kořist, zhroutili se. „Volba byla jasná – hanba nebo smrt. Protože udání, protest nebo stížnost znamenaly odsouzení k smrti. A tak jsem se zahrabal v Tripolisu a doživotně jsem pohřbil pocit štěstí.“

Tolik si přál, aby jeho dcera dosáhla spravedlnosti. Aby se k rodině vrátila se vztyčenou hlavou, „očištěná“. I když věděl, že je to nemožné. „Všichni okolo tuší o Surajjině příběhu a logicky mě považují za polovičního muže. U nás neexistuje horší urážka. A ta se týká také mých synů. Jsou úplně zničení, zakomplexovaní, neschopní představit si jiné řešení, aby prokázali své mužství, než zabít sestru. To je strašné! V Libyi nemá žádnou šanci. Naše tradicionalistická společnost je příliš hloupá a nemilosrdná. Jakkoliv je to pro mě, jako jejího otce, bolestné, sním o tom, že ji v zahraničí adoptuje nějaká cizí rodina.“

 

Musela jsem zajet do Kaddáfího města – Syrty. Chtěla jsem vidět dům, kde Surajjá vyrůstala, kadeřnický salon, který její matka energicky vedla, školu, kde se odehrála scénka s předáváním kytice. Surajje se to příliš nezdálo a řekla, že mě nedoprovodí, ale chápala to. Sama si kladla otázku, co se stalo s bývalým „Kaddáfího panstvím“ situovaným 360 kilometrů od

Tripolisu. S původní rybářskou vesnicí, kterou chtěl představitel Libye přeměnit na hlavní město Spojených afrických států. S

místem krutých a krvavých bojů z podzimu 2011, hojně bombardovaným silami NATO. Od té doby se o něm mluvilo jako o vypleněném městě duchů sžíraném vzpomínkami a sny na velkolepost. Kaddáfí tam hledal své poslední útočiště, čímž na město přivolal záplavu raket, bomb a požárů. Prokázal mu medvědí službu.

Cesta byla dlouhá, rovná silnice se rychle stala monotónní. Vedla rozlehlou pouštní krajinou, odkud se zpod šedivé oblohy nořilo stádo ovcí nebo několik šedivých divokých dromedárů. Občas spadly kroupy a trochu umyly přední sklo. Pak se zvedl vítr a vytvořil víry z písku, což ztěžovalo řízení. Postavy Beduínů chránících si šátkem obličej se vynořovaly jako přízraky.

Neustále jsme se báli, že srazíme nějaké zvíře. Na kontrolních stanovištích nám povstalci v kapucích a slunečních brýlích chránících proti písku kynuli kalašnikovy, abychom jeli dál, ani naše papíry nekontrolovali. Říká se, že pouštní vítr způsobuje šílenství. Ale nakonec se objevilo slunce. A pak Syrta. Nebo spíš její skelet.

Řady prázdných zdevastovaných a vypleněných domů. Kostry budov se zčernalými zdmi, s dírami po střelbě z raketometů a minometů. Několik domů a budov v troskách. Bylo to dějiště beznadějných a divokých bojů. O něco dál se situace zdála být lepší. Nezasažených budov bylo málo, ale občas bylo na širokých a palmami lemovaných třídách vidět několik otevřených obchodů. „Život se sem rychle vrátil,“ řekl mi jeden obchodník. „Někteří utekli a už se určitě nevrátí. Ale 70 procent ze sedmdesáti tisíc obyvatel se vrátilo. A přizpůsobili se. A opravují. Klidně jich žije i deset v jedné nezasažené místnosti domu.

Co jiného mají dělat?“

Část Dubajské ulice, kde bydlela Surajjá, byla celkem zachovaná. Identické bílé řadové domy se třemi nebo čtyřmi podlažími vykazovaly jen nepatrná poškození. Vstupní dveře byly čerstvě natřené nazeleno (barva kaddáfistů, která byla v celé zemi zakázaná, ale asi jí zbylo hodně na skladě). V podloubí byly otevřené obchody s oblečením, s drogistickým zbožím a kosmetikou. V sousední ulici byl kadeřnický salon. Plechová roleta prošpikovaná kulkami byla zatažená, což mátlo. Ale soused mi vysvětlil, že je to kvůli ochraně zákaznic před pohledy kolemjdoucích, protože rozbitou výlohu ještě nevyměnili. Uvnitř zrovna jedna kadeřnice barvila mladou, vyšnořenou zákaznici; jiná mi šla naproti a s úsměvem mě upozornila, že mají pro zbytek dne plno. Tři ženy v upnutých džínách a se šátkem na hlavě tam čekaly a prohlížely si mě. Ne, „majitelka“ tady zrovna není. Rozhlédla jsem se kolem sebe a hledala nějaký detail, který by mi připomněl Surajju. Ale na černo růžových zdech nebyla žádná fotka ani jiná zvláštní výzdoba. Jen oválná zrcadla, v nichž bych bývala ráda zahlédla její odraz.

S netrpělivostí jsem se vydala do školy. „Škola Arabské revoluce“. Obrovská pískově bílá budova, na první pohled nedotčená nebo velmi pečlivě opravená. Bylo něco málo po 13 hodině a desítky dětí, dívek i chlapců, se tlačily na chodbách.

Čerstvě natřené široké schodiště rezonovalo jejich křikem. Venku se další žáci rozptýlili na vnitřním čtvercovém růžově vydlážděném dvoře, na jehož protilehlé straně byla tělocvična a sportoviště. Dívky na sobě měly uniformu, kterou Surajjá popsala: černé kalhoty a tuniku, bílý šátek zakrývající vlasy; ale jejich mladý věk mě překvapil. Surajjá mi popsala školu jako lyceum se třemi ročníky, tedy pro žáky od patnácti do sedmnácti let. Byla jsem na správném místě?

Muž s hubeným obličejem a výrazným knírem mě ujistil, že ano. Dvě školy v Syrtě, kde byly uskladněné zbraně, zasáhly bomby NATO a úplně je zničily. Bylo proto třeba zorganizovat vše tak, aby se žáci vystřídali v zachovalých budovách. Ráno jedna škola, odpoledne druhá škola. Někdo volal ředitele dívčího lycea, které využívalo budovy ráno. Ten už odešel. Ale v několika minutách byl zpátky. Vysoký, atletické postavy, obličej pokrytý hustým vousem. Rezervovaný, znepokojený. Usadili jsme se v prázdné třídě. Vychrlil na mě všechny těžkosti, kterým bylo třeba čelit, aby se 913 žáků mohlo vrátit do lavic 15.

ledna, tedy jen o dva týdny později než ve zbytku Libye. To byl vzhledem k tomu, že boje tu trvaly o hodně déle než jinde, výkon. Rodiče neuvěřitelně pomohli. Všichni se pustili do práce – vynášeli suť, opravovali dveře, okna, toalety, a natřeli celou budovu. Na vybavení – mikroskopy, televize, počítače, které bylo rozkradeno, se kvůli neexistenci státní podpory rodiče složili. Syrta byla bez života, ale nebyl důvod, aby se to dotklo vyučování dětí. „Nikdo si neumí představit, jak jsou naši žáci traumatizovaní! Některé rodiny přišly v posledních bojích až o pět svých členů. Stává se, že dívky jsou z ničeho nic hysterické nebo ztratí vědomí. Někdy slovo, obraz mohou spustit stavidla pláče. Naše sociální pracovnice na to nestačí. Potřebujeme psychiatry.“

Ve škole chyběli profesoři. Některé profesorky ztratily své muže v bitvě o Syrtu a nemohly nebo nechtěly se za katedru vrátit.

Část učitelského sboru zmizela. Padli? „Odešli,“ řekl mi ředitel zdrženlivě. Stejně jako bývalý ředitel. „Opustil Libyi.

Nemáme o něm žádné zprávy.“ Pravděpodobně byl příliš oddaný Kaddáfímu a bál se o přežití. On, Muhammad Alí Muftáh, byl jmenován na jeho místo. Na škole učí už devatenáct let a na svoji novou funkci se cítí být zralý. Ujišťoval mě, že oproti všeobecnému názoru neprojdou školní osnovy žádnými významnými „otřesy“. Nadskočila jsem. Neoznámil snad nový ministr

školství nutnost změnit pedagogický přístup, zásadně přepracovat všechny osnovy a sestavit skupinu odborníků, kteří úplně přepíší školní učebnice? Povstalci zmínili několik odchylek v Kaddáfího vzdělávacím systému. Například v zeměpise byl arabský svět prezentován jako sjednocený a nerozdělitelný. Na mapách byla jen jména měst, ale chyběly zakreslené hranice jednotlivých zemí.  Zelená kniha se studovala několik hodin týdně po dobu několika let. Vyučování západních jazyků, jako jsou angličtina a francouzština, bylo na začátku 80. let zakázané. Naopak se vyučovaly subsaharské jazyky, jako jsou svahilština a hauský jazyk. Co se týkalo libyjské historie, ta jednoduše začínala až s Vůdcem, vláda královské dynastie Senussiů před rokem 1969 nebyla vůbec zmíněna… „Naše škola se zaměřuje hlavně na přírodní vědy,“ prohlásil suše ředitel. „Změny se nás tudíž tolik netýkají, o to spíš, že už nyní vyučujeme podle singapurské vyučovací metody. A co se týká hodiny občanské nauky, stačilo ji zrušit.“

A tak jsem mu položila svoji otázku. Tu, která mě pronásledovala od chvíle, co jsem vstoupila do budovy lycea. Duben 2004.

Návštěva Plukovníka Kaddáfího. Kytici a dárky předávají hezké žákyně. A únos jedné z nich, kterou si vyhlédl Vůdce, aby se stala jeho sexuální otrokyní. Slyšel o tomto příběhu? V jeho černých očích se zablýsklo. Sotva jsem dokončila větu, hlasitě spustil: „To není pravda! Směšné! Hloupost!“ Prosím? „Je to nesmysl! Plukovní Kaddáfí nikdy nenavštěvoval školy!“ Byl pobouřený, rozlícený. Klidným hlasem jsem pokračovala. „Potkala jsem dívku. Její svědectví je závažné. Vyprávěla mi všechny podrobnosti. „Říkám vám, že to není pravda! Je to naprostá lež!“ Jak zvyšoval hlas, naháněl mi strach. Pokračovala jsem: „Všude v Libyi bylo zvykem, že Vůdce navštěvoval školy a univerzity, i během revoluce; noviny zveřejňovaly fotografie, televize ho natáčela.“ „V Syrtě ne! To bylo JEHO město! V Syrtě nikdy nevstoupil do žádné školy. To vám garantuju!“ Tolik jsem chtěla, aby Surajjá byla v tu chvíli se mnou a vyvedla ho z omylu a aby ho svým svědectvím umlčela. Až jí to budu za tři dny vyprávět a ukážu jí fotografie školy, které mi bude komentovat, bude z toho skleslá a pak vybuchne vzteky. Ještě jednou jsem na něj naléhala. Vůdce měl v této škole děti svých bratranců, členů svého kmene. A protože jsem věděla, s jakým zájmem se věnoval vzdělávání, jehož pravidla sám diktoval, neznělo vůbec absurdně, že zde vykonal přátelskou návštěvu…

Muhammad Alí Muftáh se nenechal obměkčit. „Nikdy! To jsou drby! Možná jsme dětem promítali na velké plátno film, kde se na ně obrací. To je vše!“ Bylo zbytečné dále naléhat. Víc z něj nedostanu. A najednou mi přišlo nebezpečné, abych uvedla Surajjino jméno – na něž se překvapivě nezeptal. Vystavila bych tak její rodinu riziku msty. Syrta evidentně neobrátila list.

Už jsem se chystala budovu opustit, když jsem si v malé místnosti na chodbě v prvním patře všimla pár velmi mladých učitelek. Přicházely sem mezi dvěma vyučovacími hodinami, aby si vypily čaj, odložily práci, zasmály se s kolegyněmi.

Vkradla jsem se dovnitř. Obklopily mě, nabídly mi židli a džus, a jakmile zavřely dveře, místnost plná symbolů revoluce se proměnila ve voliéru. Mluvily jedna přes druhou, předháněly se s historkami, vzpomínkami, rozhořčením. Jedna začala vyprávět, druhá ji hned přerušila a navázala na ni a do toho jí vpadla třetí, která zvolala: „Počkejte! Mám ještě něco daleko horšího!“ Všechno si zapisovat bylo strašně těžké. Bylo to, jako by se najednou uvolnila stavidla. Nešly přerušit.

Únosy dívek? „Všichni v Syrtě o tom věděli!“ Kaddáfího Syrta? Hezká dívka s černě namalovanými linkami očí a perfektně upraveným obočím mi říkala: „Měl vliv na lidi ze svého města, svého kmene, své rodiny; ve škole nás vychovávali v jeho kultu; ale každý věděl, že co se týče morálky, byl to pořádný hříšník. Kdo tvrdí, že o tom nevěděl, je lhář!“ Pět jejích kolegyň hlasitě přitakávalo a byly znechuceny tím, co mi tvrdil ředitel. „Jeho předchůdce utekl, protože patřil mezi nejvěrnější kaddáfisty. Bohužel nové vedení má často stejné přesvědčení. Jako ostatně i to naše (ředitel školy využívající budovu odpoledne), než jsme si na ministrovi vyžádaly, aby byl odejit, když stále kritizoval intervenci Západu v Libyi a mladým lidem tloukl klíny do hlavy.“ Jedna z žen potvrdila, že sama chodila do Surajjina lycea a že viděla, jak se tam Kaddáfí v tělocvičně

„promenoval“. Z okna mi ukázala budovu na protější straně dvora. Na Surajju si nevzpomínala, ale byla si naprosto jistá, že Vůdce školu navštívil. Její kolegyně s usměvavým obličejem lemovaným červeným šátkem slyšela jeho nekonečný proslov přede dvěma roky na universitě v Syrtě. „Když se objevil, čtvrť byla zablokovaná, přednášky přerušeny a čas se zastavil.“

Nevynechal žádnou příležitost potkat se s mladými dívkami. Sám se zval na svatební hostiny. „Většina hostitelů tím byla poctěna,“ řekla jedna dívka. „Ale moji strýcové, ačkoliv patří do jeho rodiny, mi hned zakázali, abych se tam ukázala.“ Zval žákyně, aby přijely na hudební festival do jeho tábora as-Sa‘dí, kde měl svoji rezidenci. „Byla jsem tam dva dny za sebou se školou, pak mi rodiče zakázali, abych se tam vrátila. Je to moc nebezpečné místo, vysvětlil mi můj bratr. I kdyby to nebyl Kaddáfí, může to být kdokoliv z jeho družiny, důstojníci, ochranka, jakýkoliv voják. Jejich mravy jsou zkažené!“ Nechával se líčit, aby vypadal bledý a studentky ho přišly utěšit. „Bylo mi šestnáct a chodila jsem na Lyceum avantgardistického myšlení, když nám jeden profesor sdělil, že papa Muammar je nemocný. Přistavili autobus, který nás zavezl do kasáren, kde nás přivítal ve svém stanu. Měl na sobě bílou dželabu a bavlněnou béžovou čapku. Jednu po druhé nás objal. Moc jsme se styděly, on ale

nevypadal vůbec nemocný!“ Jiná dívka si vzpomněla, že se školou byly ve stejném táboře, aby pozdravily prezidenta Alžírska

– plukovníka Šadlí Bendžedída. „Kaddáfí musel být stále obklopený mladými dívkami. Byly jsme mu dobré k propagandě a utužovaly jeho obsesi.“

Jednou klan z Misuráty, vyprávěla jedna z profesorek, zorganizoval obrovskou slavnost jako projev oddanosti Vůdci. „On takové akce zbožňoval, neustále se strachoval o podporu ze strany různých kmenů. Všiml si tam mladé dívky, mé přítelkyně.

Druhý den pro ni do školy přijela jeho tělesná stráž. Ředitel ji odmítl vydat, protože dívka zrovna dělala zkoušku. Ale ten samý večer ji unesli ze svatební hostiny. Zmizela na tři dny, během nichž ji Kaddáfí opakovaně znásilnil. Krátce po jejím návratu ji provdali za člena jeho ochranky. Vyprávěl mi to její otec, profesor, a zapřísahal mě, abych si dávala pozor.“

Zvonilo na hodinu. A tak se rychle rozutekly, ale stačily mě ještě požádat, abych nezveřejňovala jejich jména. V Syrtě to není jednoduché. Tolik obyvatel reptá na úpadek města, jsou zahořklí, nevraživí, pesimističtí. Přesvědčení, že nový režim jim

„spočítá“, že byli tolik spojeni s Vůdcem.

Jít po Surajjiných stopách nebylo vůbec snadné. Tolik jsem se bála, že na ni nebo na její rodinu strhnu pozornost, probudím hněv jejích bratrů a ohrozím její budoucnost v Libyi. Více než jindy měla její identita zůstat utajena. Pouze Haját, její tuniská sestřenice a jediná důvěrnice, se ukázala být vstřícná a nakloněná Surajjiným pokusům o nový život. Bohužel nepřicházelo v úvahu, abych se potkala s dívkami, které s ní žily v Báb al-Azízíje. Amal je vdaná a chce na vše zapomenout. Amal G. žije mezi sexem a alkoholem v nostalgických vzpomínkách na „svého“ Vůdce a nesnese pomyšlení, že ho Surajjá chce pranýřovat.

Jen řidič z Báb al-Azízíji a dvě ženy, které pracovaly v protokolu, si vzpomněli, že Surajjinu prchavou siluetu kdysi zahlédli.

To je všechno. Jen velmi málo lidí mělo přístup do toho odporného podzemí.

V Paříži mi Surajjin tuniský přítel Ádel pomohl, abych lépe pochopila neúspěch její francouzské epizody. Potkala jsem se s ním v kavárně u Porte dÓrléans. Podsaditý muž s dozadu sčesanými vlasy a velmi jemným obličejem mluvil o Surajje nostalgicky a s něhou. „Přijela sem zničená, úplně rozložená, bez jakékoliv pracovní zkušenosti, bez ponětí o čase, kázni, životě ve společnosti. Úplně jako malá holčička. A jako ptáček, který se snaží vzlétnout, ale neustále naráží na sklo okna.“

Ádel se o ni postaral, jak uměl. Ubytoval ji u sebe, když se ukázalo, že už dál nemůže zůstat u Wardy, snažil se najít jí práci –

včetně stáže u kadeřnice, bohužel velmi rychle ukončené, protože Surajjá nemluvila francouzsky, zahájil právní řízení, aby získala povolení k pobytu, několik měsíců ji živil. „Bylo strašné vidět ji, jak se neustále bez úspěchu pere s osudem. Jak vždycky uvěří falešným slibům a nalétne mužům, kteří myslí jen na to, jak ji zneužít.“ Chybou bylo, že se hned nesnažila naučit se francouzsky. Bylo to hlavně kvůli jejím prvním známým – Wardě a dalším, které potkala v La Marquise, restauraci s libanonskými specialitami proměňující se po půlnoci v orientální noční podnik. Mluvit arabsky bylo pro ni o hodně jednodušší. Jenže jí to neumožnilo začlenit se do francouzské společnosti, udělat si známé, vzdělat se, najít si práci. Pravdou je, že Surajjá se neuchytila. Nebyla schopná jít si lehnout dřív než ve 4 hodiny ráno a vstát dřív než v 11, bouřila se proti disciplíně a příkazům od kohokoliv. Jako kdyby jí po Kaddáfím nikdo nesměl říkat, co by měla dělat.

Ádel v Gabesu předčasně ztratil svého otce. Jako nejstarší ze tří bratrů musel rychle převzít jeho roli. Přerušil studia, aby pomohl rodině, emigroval do Paříže, založil malou stavební společnost specializující se na rekonstrukce bytů a tvrdě pracoval.

Surajju přijal jako „nový přírůstek do rodiny“. Byla zranitelná, musel se o ni postarat. Byl do ní zamilovaný, samozřejmě. Kdo by nebyl. Když v La Marquise tancovala, její husté ebenové vlasy se vlnily a ona se smála na celé kolo?! Byla příliš svobodná, příliš zářila, a to pobuřovalo ostatní dívky. Ale u personálu lámala rekordy v popularitě. Během dne kouřila, telefonovala, dívala se na televizi. Občas plakala, když byla v zajetí vzpomínek, otázek, úzkostí. Ádelovi přišlo, že byla schopná mluvit o čemkoliv. „I o Kaddáfím, o němž hovořila s podivnou směsí nenávisti, vzteku a respektu,“ řekl mi. Surajjá nad posledním výrazem protestovala. Ale nelze se divit, že jistá úcta se mísila s odmítnutím a zatrpklostí vůči tomu, jenž v rozhodujícím období jejího života rozhodoval o jejím životě.

„Vím, že by bývala ráda, abych se jí víc věnoval,“ litoval Ádel. „Abych s ní chodil přes den ven a abych se plně přizpůsobil jejímu nočnímu životu. Ale já jsem nemohl! Byl jsem vyčerpaný! Není jednoduché žít ve Francii jako imigrant. Chce to mít pevnou vůli a pracovat jako blázen. Nechápala to. Nebyla připravená.“ Jejich soužití bylo u konce.

Ádel ji podporoval, i když si našla práci v prvním a pak i v dalším baru. Navštěvoval ji a nosil jí nákupy. „Viděl jsem, že se v tom plácá.“ Když mu zavolala, že je na cestě na letiště a že letí do Libye, nevěřil jí. „To přece neuděláš? To není možné!“

Znovu se mu ozvala o pár hodin později z Tripolisu. „Surajjo, udělala jsi obrovskou chybu,“ řekl jí.

„Neměla jsem na výběr!“

„Tak teď už je to na tobě.“
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LIBYE, CHADÍDŽA, LAJLA… A MNOHÉ DALŠÍ

Chtěla jsem kromě Surajjina příběhu vyprávět i jiné příběhy. Zmínit se o dalších tragických osudech mladých žen, které měly tu smůlu, že se jejich cesta zkřížila s Vůdcovou a jejich život se v tom okamžiku změnil. Dokázat, že se jednalo o dlouhodobě nastavený systém s celou řadou kompliců. Jenže ty ženy není jednoduché najít.

Hodně z nich uteklo z Libye ze strachu, že by po osvobození Tripolisu mohly být považovány za Kaddáfího přisluhovačky.

Nežily snad v Báb al-Azízíje? Nenosily uniformu? Neměly celou řadu výhod plynoucích právě z diktátorovy blízkosti?

Nepřinášelo snad označení „Kaddáfího dcera“ problémy? Vše bylo proti nim a většina nechtěla riskovat složité vysvětlování povstalcům, že neměly na výběr. Mohly snad ty, které Libyjci označovali za Kaddáfího děvky, počítat se soucitem, když veřejnost je viděla za mřížemi? Mnohé přerušily styky se svými rodinami a teď se snaží přežít v Tunisku, v Egyptě, v Bejrútu.

Na živobytí si často vydělávají jedinou činností, kterou se u Vůdce naučily.

Jiné se už před revolucí začlenily do libyjské společnosti tak, že povinně uzavřely manželství s některým členem Kaddáfího mužské tělesné stráže v okamžiku, kdy se jich Kaddáfí nabažil. Jen zřídka se mohly vdát za svého bratrance, kterému nic neřekly, jen před sňatkem v zahraničí podstoupily hymenoplastiku, tedy operaci obnovující panenskou blánu.

Některé byly ještě svobodné. To je status, s nímž se v Libyi těžko žije, neboť budí spoustu podezření. Mimomanželský sexuální poměr je nezákonný, tyto ženy tudíž podstupují riziko, že je uvězní, pokud by někdo věděl nebo je podezříval, že mají milence. Pokud by si je rodina nevzala k sobě nebo by nenašly manžela, byly by umístěny pod dohled státu do „polepšovny“.

Kdo by se tedy opovážil v tak konzervativní společnosti riskovat a veřejně přiznat sexuální poměr s Kaddáfím, i když k němu došlo proti ženině vůli? Byla by to společenská sebevražda.

A to nepočítám riziko odplaty. Od mužských příslušníků rodiny, na které padla hanba. Od povstalců a rodin „mučedníků“

revoluce, kteří žízní po pomstě. Od kaddáfistů, s nimiž se mohly stýkat v Báb al-Azízíje a kteří mají strach ze svědectví.

Uprostřed bojů v dubnu 2011 promluvila jediná žena. S odhodláním. A z vlastního přesvědčeni. Bývalá členka Kaddáfího tělesné stráže, padesát dva let. Objevila se v televizi v Benghází, na očích velké brýle, přes sebe revoluční vlajku. Vypovídala o neštěstí žen, které v 70. letech stejně jako ona udělaly chybu a vstoupily do revolučních gard. Uvěřily, že Vůdce to myslí upřímně, ale dlouhé roky je pak zesměšňoval a znásilňoval. Do kamery spíš křičela, než mluvila. Naléhala na Kaddáfího zastánce, aby konečně prozřeli, a vyzývala Libyjce, Araby, celý svět, aby pomstili znásilněné ženy. Její výstup ohromil veřejnost. Někdo poprvé poodhalil realitu života „amazonek“. Někdo vyslovil slovo znásilnění a prstem ukázal na samotného diktátora. „Masky dolů!“ nařizovala režimu. „Už dost s pokrytectvím! Libyjci, probuďte se!“ Pak zmizela.

Podařilo se mi s ní spojit až v dubnu 2012. Stále měla bojovnou náladu a svěřila se mi s několika momenty ze svého zkaženého života. Po jejím televizním vystoupení se vyrojily výhrůžky smrtí, které ji donutily utéct do Egypta. Odtamtud posílala libyjským povstalcům a NATO všechny informace, které měla k dispozici. Usilovali jí o život, ale zdálo se, že ji nic nezastaví. Šla na frontu a bojovala až do posledních dní bojů v Syrtě. „Tam jsem se cítila nejbezpečněji.“ Hrdinku to z ní ale neudělalo. Spíš naopak. Její vystoupení v televizi vyvolalo zemětřesení v rodině: bratry zasáhla hanba a ztráta cti a museli prodat dům. Jí samotné vyhrožovali. Když jsme byly spolu, dostala vzkaz: „Tvé jméno je na černé listině. Brzy tě zabijeme.

Alláh, Muammar, Libye.“

Jen hrstka dalších vyděšených žen byla ochotna se mi svěřit. S některými jsem mluvila osobně. Jiné se necítily na to čelit pohledu cizinky a odhalit příběh, který nikdy nevyprávěly ani svým nejbližším. Vyprávěly ho tedy Libyjce, která mou snahu odhalit Kaddáfího zločiny podporovala. A výslovně souhlasily se zveřejněním, protože byly přesvědčené o důležitosti knihy na toto téma. Ale pod podmínkou, že nikdy nezveřejním jejich jméno. A s výhradou, že neuvedu žádné podrobnosti, které by je mohly odhalit: „Ihned bych se zabila,“ řekla mi jedna žena, „kdybych zjistila, že můj muž a mé děti jednoho dne odhalí mou minulost.“ Vím, že by to udělala.

Tady jsou jejich příběhy. Tak, jak mi byly vyprávěny. Bez pojítek mezi nimi, bez přechodů. Jako hrubý materiál, který se bohužel k žádnému soudu nedostane.

Libye

Žena, která se objevila v televizi, mi navrhla, abych jí říkala Libye. Samozřejmě to není její pravé jméno, ale uvést ho by bylo sebevražedné. A ona takto chtěla vyjádřit svou naději, kterou vkládá do země osvobozené od Kaddáfího útlaku. U diktátora strávila na třicet let. „Celý život!“ říká prostě. „Můj život. Zkažený.“ Chodila ještě do lycea v Benghází, když se na ni obrátily

o něco starší aktivistky, aby vstoupila do revolučního výboru. Jsme na konci 70. let, právě vydaná třetí kapitola  Zelené knihy bratra plukovníka zdůrazňuje roli a práva žen v libyjské společnosti. Všudypřítomná propaganda nabádá dívky, aby se

„vymanily z řetězů“. Všechny mají sloužit revoluci a stát po boku jejího lídra. Kooptace revolučním výborem je prezentována jako privilegium, vstupní brána k elitě země. Libye je polichocená, i když její rodiče cítí znepokojení. V každém případě nemají vůbec na výběr: „Odmítnutí by znamenalo uvěznění.“ Schůze byly časté, projevy vypjaté. Kaddáfí se jich občas účastní a posiluje nadšení dívek, které jsou připravené sloužit jemu, který se na ně obrací s postojem proroka. Blíží se desáté výročí jeho revoluce a on z něj chce udělat obrovskou událost, které se v Benghází zúčastní představitelé cizích států. Ozbrojené ženy během oslav ukážou, že jsou hrotem kopí nejkrásnější revoluce.

Libye opustí školu a naplno se zapojí do činnosti výboru, cvičí pochody, učí se střílet. Kaddáfí má pravdu, myslí si, když se zaměřuje na ženy a učí je, aby prolomily tabu, i za cenu, že si znepřátelí tradicionalisticky založené rodiče. K čertu s tím!

Svobodu je třeba si urvat! Je nadšená, že už nemusí spát u svých rodičů, ale se svými družkami ve výcvikovém táboře. V

předvečer významné přehlídky, kterou budou 1. září 1979 přenášet všechny televize, jsou upozorněny, že je chce pozdravit Plukovník. Asi deset z nich, naprosto okouzlené, navštíví jeho rezidenci. Plukovník je svůdný a šarmantní, než se stáhne do svého apartmá. Aktivistky, které se o skupinku starají, požádají jednu z nich, patnáctiletou dívku, aby šla za ním. Obléknou ji do tradičního úboru a dají jí tisíce rad, jak mu má lichotit a velebit revoluci. Dívka vstoupí radostně do jeho apartmá. Vyjde z něj skleslá a s krví mezi nohama. Skupinka mladých bojovnic je v šoku.

Život se vrátí do starých kolejí. Libye je zpátky doma, ale ve škole se už tak nesnaží a na schůze výboru chodí čím dál tím vyděšenější z historek univerzitních aktivistek, které všechny prošly Vůdcovou postelí. V průběhu následujících měsíců si Kaddáfí nechal zavolat do Tripolisu, Syrty nebo Misuráty několik jejích mladých družek, jednu po druhé. Vyzvedne je řidič.

Někdy letadlo. A to, co po svém návratu vyprávějí, Libyi skličuje. Ale co říct? Jak utéct? Řada na ni přijde šest měsíců po významném zářijovém svátku, během Vůdcovy návštěvy v Benghází. Aktivistky ji vyzvednou jednou večer, odvezou ji do jeho rezidence, vysvléknou ji donaha a strčí do jeho pokoje, i když pláče a zapřísahá je: „Matka mě zabije! Smilujte se!“ Čeká na ni v hedvábném županu, beze slova ji znásilní a vyžene ji z pokoje s poplácáním po zadku: „Výborně, děvče!“ Svým rodičům nic neřekla, nestěžovala si ani na revolučním výboru, kde každý den slyšela výhrůžky, že by sabotéry, kteří by se odvážili kritizovat Vůdce, „přítele, ochránce, osvoboditele všech žen“, hodili do díry. Ale stáhla se do sebe, což znepokojilo rodiče.

Mysleli si, že je v depresi nebo zamilovaná, a tak se rozhodli ji provdat, aniž by se jí zeptali na názor. Jednou po návratu ze školy zjistila, že se doma koná oslava. Jsou tu hosté, přišel i imám a pod nos jí strčili svatební smlouvu. „Tak, tady je to třeba podepsat.“

Jakmile manžel zjistí, že už není panna, rozhořčeně žádá o rozvod. Může ji vyhnat okamžitě, ale ohleduplně počká dva týdny.

Libye se cítí zahanbená a neodvažuje se na nikoho ani podívat. Z návratu k rodičům je vyděšená. A tak zavolá do Báb al-Azízíji. Nepovzbuzoval snad Kaddáfí své bojovnice, aby přerušily styky se svými „reakčními“ rodinami, a neopakoval jim, že on tu pro ně vždycky bude? „Okamžitě sedni na letadlo do Tripolisu,“ bylo jí řečeno. Ženy na ni čekají na letišti a v Báb al-Azízíje ji uvedou do obrovského „harému“, jak to Libye popsala. Skupina žen tam žije pohromadě, v jednolůžkových nebo dvoulůžkových pokojích, vydaná na milost Vůdci, jeho náladám, fantaziím, požadavkům. Většina se k němu dostala přes pověstné revoluční výbory, byla znásilněna a neměla jinou možnost, jak uniknout rodinné potupě, než vstoupit do jeho služeb.

Alespoň mají jídlo, střechu nad hlavou a dostávají uniformu Vůdcovy tělesné stráže. Alespoň trochu mají náznak statutu –

ochránkyně revoluce. V jejich příbytku není nic zakázané: alkohol, cigarety a hašiš se užívají hojně. Kaddáfí je k tomu nabádá.

A denní a noční program je neměnný: „Jídlo, spánek, souložení.“ Kromě situací, kdy Vůdce jede do Syrty nebo jiného města a celá jeho domácnost jede s ním. Nebo když odjíždí do zahraničí, kam Libyi nikdy nevzal. „Měl strach, že bych toho využila a utekla bych.“ Některé to udělaly, a když je našli v Turecku, vrátili je zpátky do země, oholili jim hlavu, obvinili je ze zrady a ukázali v televizi jako děvky z bordelu. Pak je popravili. V Kaddáfího domácnosti denně dochází k výměně dívek, některé tu stráví jednu noc a pak odcházejí. Některé dobrovolně, jiné z donucení. „Kaddáfí na nás všechny tlačil, abychom mu přivedly své sestry, sestřenice, případně své dcery.“

Jednoho dne v roce 1994 si Libye nemůže pomoct a upozorní matku dvou velmi krásných dívek na Kaddáfího záměry. Ta se nevěřícně a v šoku svěří Vůdci, který se rozzuří: Libye porušila omertu. Může za to zaplatit životem. A tak uteče. Vojenským letadlem se dostane do Tobruku a pak autem do Egypta, kde ji zadrží, protože nemá vízum. Příslušníci libyjské opozice ji pomohou dostat se do Iráku, kde zůstane dva týdny. Má ale strach ze strany Baas, a tak odjede do Řecka. Kaddáfího síť ji tam odhalí a po návratu do Libye ji zavřou na rok a půl do vězení, které se nachází v podzemí jedné farmy. Pak se vrátí do Báb al-

Azízíji, kde zůstane do začátku revoluce v roce 2011. „Stará otrokyně vedle těch nejmladších,“ říká. Past definitivně zaklapla.

Chadídža

Chadídža je rozčarovaná a zasmušilá mladá žena uvědomující si nebezpečí, které jí hrozí, protože má zkušenost s Kaddáfího systémem. Několikrát jí už vyhrožovali a zaútočili na ni. Když jsem ji poprvé viděla brzy po ránu v lednu 2012, bylo její bílé oblečení potřísněné krví. Neznámí muži ji v noci unesli a znásilnili. Žena s hezky tvarovanými rty a lehce orlím nosem kouřila jednu cigaretu za druhou, kousala si nehty a mluvila lhostejně až cynicky. Ve dvaceti sedmi letech si prý nedělá žádné iluze o tom, co jí nová Libye může nabídnout. V Tripolisu se snaží jen přežít. Její osud se zvrtl v okamžiku, kdy potkala Kaddáfího.

Jeho smrt jí znemožnila doufat v jakékoliv vykoupení.

Na začátku roku 2000 je studentkou prvního ročníku právnické fakulty na univerzitě v Tripolisu. Když se pohádá s ředitelkou studijního oddělení, je vyloučena. Je rozrušená, a protože nemá nic jiného na práci, vydá se ke kadeřnici, kde vypráví o tom, co se jí stalo. Jedna zákaznice jí pozorně naslouchá a polituje ji: „To, co se ti stalo, je nespravedlivé. Ale znám někoho, kdo to může spravit – Vůdce. Můžu zařídit, aby ses s ním potkala, a on tvůj problém vyřeší!“ Chadídža nevěří vlastním uším. Je to vůbec možné? Fakt je, že se říká, že Vůdce může všechno… Žena ji vezme do Báb al-Azízíji, kde ji jistý muž, Sa‘d al-Falláh, nechá odebrat krev „zdravotní sestrou z nějaké východní země“ a požádá ji, aby se vrátila následující den. „Bylo to zvláštní, ale řekla jsem si, že u Vůdce není opatrnosti nikdy dost.“ Následující den ji Breka, uniformovaná členka tělesné stráže, odvede přímo do Vůdcova pokoje. Několik lidí se okolo něj tlačí a ukazují mu fotografie z oslavy národního svátku. Ale sotva odejdou, udělá jí sexuální návrh, který ona odmítne a on ji pak beze slova znásilní.

Když v šoku vyjde ven, Sa‘d al-Falláh nevypadá překvapeně a nemá pro ni žádné vstřícné slovo. Podá jí obálku s 1000

dináry a řekne jí: „Máš štěstí, že si tě vybral. Máme v úmyslu tě zaměstnat.“ Chadídža o tom nechce slyšet, myslí jen na to, jak zmizet z Báb al-Azízíji. Dokonce opustí Tripolis a odjede ke své sestře na jih Libye. Vzdá se naděje na návrat na fakultu. Má strach, aby ji u rodičů nenašli. Ale rodinu to brzy zasáhne. Bratr Chadídža, který studuje na Maltě, je po svém návratu do Libye zadržen za držení omamných látek. Někdo do jeho zavazadla dal drogy, hrozí mu trest smrti. Žena, kterou Chadídža potkala u kadeřnice, ji kontaktuje: „Musíš se vidět s Muammarem, ten jediný může tvého bratra zachránit.“

Chadídža chápe, že jde o vydírání. Ale také ví, že režimu na jednom životě nezáleží. Vrátí se do Tripolisu a souhlasí s tím, že se potká se Sa‘d al-Falláhem. „Můžeme zmírnit trest smrti pro tvého bratra na patnáct let vězení. Záleží jen na tobě.“ Na oplátku musí Chadídža bydlet v Báb al-Azízíje, stát se členkou Kaddáfího tělesné stráže a podřídit se diktátorovým přáním. To také mrtvá strachy udělá. Nastěhuje se do podzemí, kde bude později bydlet Surajjá, a připojí se ke skupině dívek, kterých je tam podle jejího odhadu kolem třiceti. Stejně jako Surajju i ji volají kdykoliv během dne a noci. Registruje „dodávky“

mladých panen, které vůbec netuší, co je čeká, bleskové návštěvy mladých mužů, pletichy jiných žen, které chtějí získat dům, auto, peníze.

Ale brzy jí svěří jiný úkol: svést některé představitele státní moci a nejbližší Vůdcovy spolupracovníky, aby na ně měli kompromitující materiály. Ubytují ji v bytě, který popisuje jako luxusní, pětihvězdičkový a který je v pevnosti Báb al-Azízíja.

Všude jsou kamery. Sem má přilákat osoby, které jí určí, nastrčí jí je do cesty a doporučí jí je svést. Na ní je, aby je co nejvíce zkompromitovala – nabídne jim alkohol, vyspí se s nimi. Natočený materiál Vůdci poslouží jako nástroj k jejich vydírání.

Jména, která Chadídža přesně cituje, jsou ohromující a zahrnují šéfa libyjské zpravodajské služby, různé ministry, plukovníky, generály i Kaddáfího blízkého bratrance. Mladá žena také tvrdí, že ji poslali do Ghany, do hotelu Golden Tulip, aby tam svedla velvyslance a účetního velvyslanectví.

Jak to má Kaddáfí ve zvyku v případě většiny svých „dcer“ (Chadídža má pověstnou identifikační kartu), jednoho dne jí přidělí manžela vybraného z okruhu Kaddáfího lidí. Chadídža nemá na výběr, ale alespoň bude vdaná žena, což jí zajistí větší respekt v libyjské společnosti a v její vlastní rodině. Doufá v nový život, žije naději na skutečnou svatbu, a protože má našetřeno trochu peněz, vydá se na tuniskou kliniku na operaci panenské blány. V den svatby, kdy se v domě její matky scházejí hosté a ona si nechává zdobit ruce henou, zazvoní telefon. Je to Báb al-Azízíja. Vůdce si ji okamžitě žádá. Protestuje: „Dnes mám svatbu!“ Vyhrožují jí. Polomrtvá strachy tam tedy odjede. „Znovu mě odpanil. Musel ten okamžik zkazit, aby ukázal, že má nade mnou pořád moc.“ A svatba na tom nic nezmění.

V prvních dnech revoluce v únoru 2011 za ní přijde Sa‘d al-Falláh se čtyřmi vojáky a donutí ji, aby v národní televizi prohlásila, že ji povstalci znásilnili. To by byla časovaná bomba. Chadídža patří k mocnému kmeni Warfala. Veřejné prohlášení o znásilnění by bylo tak obrovskou ránou pro kmenovou čest, způsobilo by takový skandál, že by následovala

okamžitá odveta a nejsilnější libyjský kmen by se nepřipojil k revolučnímu hnutí. Ale Chadídža v souvislosti s tímto falešným přiznáním hlavně vnímá, jak by ji všichni zavrhli. „Vlastní rodina by mě zabila!“ Odmítla. Bijí ji, znásilňují, pálí ji cigaretami.

Jeden člen gardy jí přerazí holenní kost, až musí zasáhnout lékař z Bab al-Azízíji. Nakonec předstírá, že jejich příkaz splní za podmínky, že ji nechají, aby nabrala dech u své matky ve čtvrti Tadžura. V noci se jí podaří přelstít ochranku před domem a v noční košili a s pasem uteče přes zadní dvůr. Povstalci, které potká při útěku, jí pomohou dostat se do Tuniska, kde zůstane do konce revoluce.

Lajla

Lajle je dnes kolem čtyřiceti a myslí si, že vyvázla životem. Je vdaná za jednoho ze svých bratranců, který si ji vzal z lásky.

Vychovává děti, ale žije v neustálém strachu, že někdo jednoho dne odhalí její tajemství, které jí zničilo mládí. Svůj příběh vypráví s pláčem. Vůbec poprvé.

V období dospívání měla spolužačku, která byla neteří Kaddáfího přítele a jeho pravé ruky, který mu při převratu 1. září 1969 pomohl dostat se k moci. Obě dívky byly aktivní v revolučním výboru. A když se kamarádka rozhodne, že jednoho dne uskuteční setkání skupinky spolužaček s Vůdcem, Lajla je nadšená. Minibus dívky odveze do Báb al-Azízíji, kde jsou přijaty ve velkém salonu v prvním patře Vůdcovy rezidence, částečně zničené při americkém bombardování v roce 1986. Muammar Kaddáfí je charizmatický a pozorný. Zcela uvolněný věnuje každé z dívek pozornost, ptá se jí na rodinný původ, na kmen a region. Hodně se směje. Dívkám učaruje.

Krátce po tomto setkání pro ni do třídy přijde školní pracovnice, která ji odvede do ředitelny. Ředitelka jí v úžasu oznámí, že na ni před školou čeká auto z Báb al-Azízíji. Lajla nechápe, ale nikdo nepochybuje, že by měla s řidičem odjet. Nejdřív ji uvedou do salonu, kde chvíli čeká, a pak ji Kaddáfího osobní tajemník Ahmad Ramadán odvede do Vůdcovy kanceláře.

Kaddáfí má na sobě volnou bílou tuniku. Jde jí v ústrety, pochvalně se vyjadřuje o její kráse a začne ji hladit a mačkat tělo.

Ohromená Lajla ztuhne, a když ji Kaddáfí uchopí oběma rukama za prsa, vyskočí, zakřičí, vytrhne se mu a uteče. Ahmad Ramadán čeká za dveřmi. „Už jste skončili?“ zeptá se neutrálně. Lajla pláče. „Musíte se s Vůdcem rozloučit, než odejdete!“

naléhá a otevře dveře do místnosti, kde je vidět rozjařeného Plukovníka se ztopořeným penisem. Řidič ji odveze do školy.

Ředitelka ani učitelé se na nic neptají. Jen si všimne známky většího respektu.

Ten samý večer jí domů zavolá Ahmad Ramadán. „Je to pro tebe obrovská čest, že si tě Vůdce vybral. Tvůj pláč byl zbytečný. Vůdce ti chtěl jen ukázat, jak je hodný.“ Lajla svým rodičům nic neřekne.

O týden později však členové revolučního výboru prohledají a vyplení rodinný dům. Hledají kompromitující materiály. Lajlin otec je zbit, vláčen po zemi. Rodina je v šoku.

Ahmad Ramadán zavolá hned následující den. „Dozvěděl jsem se, co se tvé rodině přihodilo. Ale neboj se, ochráníme tě, když pracuješ pro Vůdce.“ Upozorní ji, že pro ni k domu posílá řidiče. Lajla se cítí v pasti, vymyslí si pro rodinu výmluvu, proč musí jít ven. Najednou je v Báb al-Azízíje u Kaddáfího. „Viděla jsi, co se stalo tvé rodině? Mohlo by to špatně skončit.

Záleží jen na tobě. Můžeš jim pomoct nebo ublížit.“

„Co mám dělat?“

„No přeci být poslušná! Dobře vím, že tě přitahuju.“

Nalije jí ovocný džus, přinutí ji ho vypít, chtivě ji obejme a zmizí.

Auto pro ni znovu přijede o několik dnů později. Ahmad Ramadán ji uvede do malého salonku, kde několik hodin čeká. Pak ji odvede do knihovny, kam přijde Kaddáfí. „Tohle prostředí jsem vybral pro tebe. Protože mám rád studentky a knihy.“ Nato ji srazí k zemi a znásilní ji. Je to takový šok a takové násilí, až ztratí vědomí. Když se jí smysly vrátí, Kaddáfí pracuje u svého stolu a rozesměje se: „Budeš to mít ráda, uvidíš!“

Tři roky si pro ni posílá. A znásilňuje ji. „Jsem pánem Libye. Všichni Libyjci mi patří, včetně tebe!“ Nebo: „Jsi má věc. A měla bys vědět, že jedna súra Koránu uznává, že pán má všechna práva.“ Byly to tři roky šíleného utrpení, vzpomíná Lajla.

Uzavře se do sebe, propadá ve škole, doma ji trestají a bijí kvůli jejím absencím, které nedokáže vysvětlit. Rodiče si myslí, že má zkažený život. Ale Vůdce jí opakuje: „Stačí jedno slovo o mně a nikdy už neuvidíš svého otce!“ Jednou mu oznámí, že už nějakou dobu nedostala měsíčky. To mu nezabrání, aby se na ni znovu nevrhl. Ale krátce na to ji Ahmad Ramadán předá obálku s penězi a navrhne jí, aby odjela na Maltu. Obnos v obálce je malý, nic není zorganizováno a Lajla si musí sama najít hotel a nemocnici. Doktor jí u potratu řekne, že je ve špatném stavu. A o několik dnů později jí navrhne, aby podstoupila plastiku panenské blány. Je zachráněná. Oproti zvyklostem jí z Bab al-Azízíja už nikdy nezavolají.

Hudá

Také Hudá byla několik let jednou z nedobrovolných milenek Plukovníka. Ačkoliv nežila v Báb al-Azízíje, volali ji kdykoliv a její život se změnil v peklo. Bylo jí sedmnáct. Připravovala se na maturitu se spolužačkami, které se často učily spolu u jedné či u druhé doma. Jednou si jí všimne žena, která je na návštěvě u matky spolužačky, a zahrne ji lichotkami. Hudá je v rozpacích a vyhýbá se ženině pohledu. Brzy ji ale opět potká a žena jí znovu lichotí: „Vypadáš úžasně. Udělej rychle zkoušku. Mám pro tebe nabídku.“ Dívce je to nepříjemné. Myslí si, že jde o dohazovačku.

Nějaký čas na to zadrží Hudina bratra. A Hudě se ozve intrikánka: „Znám lidi, kteří tvého bratra můžou propustit. Pojďme se potkat, zavedu tě k nim.“ Staví se pro ni autem a zaveze ji do pevnosti Báb al-Azízíja. Žena se tam vyzná, Hudá je překvapená.

„Aha! To je ta nová?“ vykřikne muž v první kanceláři. Dívce přijdou jeho slova podezřelá, ale ještě si za nimi nedokáže nic představit. Vstoupí Ahmad Ramadán: „Aha, to je ta dívka, jejíž bratr má velké trable! Pojďte se mnou!“ Vezme je do velké kanceláře, kde se objeví Muammar Kaddáfí. „Tvůj bratr je zrádce! Doufám, že ty jsi řádnou revolucionářkou a nebudeš jako on!“ Přiblíží se k ní, osahává ji po celém těle, pak ji obejme a přitiskne k sobě. „Jak naložím s tvým bratrem si ještě rozmyslím, protože jsi krásná.“ Políbí ji na krk, chce se dotknout jejích prsou, vytáhne svůj penis. Dívka omdlí. Žena se k ní sehne a propleskne ji: „Prober se! Jsi směšná! To je tvůj pán! Tvoje šance!“ Kaddáfí k ní přistoupí a chce se jí znovu dotknout.

Ona křičí a brání se. A tak ji chytí za oblečení a hodí ji do kouta. V rychlosti se zmocní druhé ženy. A na studentku se výhružně podívá: „Příště to budeš ty!“

V autě, které ji odváží domů, je Hudá tak v šoku, že ani nepromluví. Ale žena jí vysvětluje: „Pán má právo s námi nakládat, jak chce. Pomiluje se s tebou, propustí tvého bratra a ty dostaneš stipendium na univerzitě.“ Dívka neřekne doma rodičům nic o tom, co se jí přihodilo. Ale když jí maminka vztekle fackuje, protože přišla pozdě, utrousí, aniž by to upřesnila: „Zadržela mě policie a vyslýchali mě kvůli bratrovi.“ Matka ustane.

O tři dny později jí žena zavolá. „Nemůžu s tebou jet do Báb al-Azízíji, ale jede pro tebe auto protokolu. Mysli na svého bratra.“ Hudá se tedy potká s Ahmadem Ramadánem, který se jí vyptává na bratra a dělá si poznámky. To ji uklidní, možná to nebylo marné. Ale ještě musí za Vůdcem. Zavedou ji do jeho kanceláře. „Myslíš si, že tak snadno propustíme zrádce? Tak to se mýlíš! Není to tak jednoduché! O to spíš, že jsi divoká! A že budeš znovu křičet, jakmile se tě dotknu…“

„Ne, nebudu vám odporovat. Kdy ale propustíte mého bratra?“

„Nebudeš už křičet? Slibuješ?“

Několika prudkými pohyby ji vysvlékne, hodí ji na matraci položenou na zemi u knihovny a znásilní ji. A pak beze slova odejde. Nikdo za ní nepřijde, ani se o ni nestará. Neví, jak se odtud dostat, a tak vyděšená stráví noc v jeho kanceláři. Ahmad Ramadán ji tam najde následující den ráno a odvede ji do pokojíku v podzemí. Usíná, když za ní přijde Kaddáfí, znovu ji znásilní, udeří ji, pokouše ji. Hudá krvácí. Zůstane tam zavřená dva dny, aniž by jí někdo přinesl něco k jídlu nebo k pití. Třetí den ji Ahmad Ramadán pošle domů s tím, že se s ní spojí.

Rodiče jsou z jejího stavu zděšení. Byli mrtví strachem o teď vidí, jak je zničená. Nechce nic říct, ale když na ni naléhají s otázkami, jenom utrousí, že byla na policii. A vystrašení rodiče si myslí, že to je určitě kvůli jejich synovi… Obklopí ji, konejší ji, naléhají, že ji odvezou do nemocnice. Lékař ji vyšetří: „Tebe znásilnili.“

„Ano. Ale zapřísahám vás, neříkejte nic mým rodičům.“

„Bylo by třeba podat žalobu.“

„Ne, to je nemožné.“

„Mimomanželský sexuální styk: zákon mi ukládá, že musím tvůj případ hlásit policii.“

„Udělejte to, jestli chcete zemřít...“

Kaddáfí ji už nenechá na pokoji. Během dlouhých let se poddá jeho požadavkům, šílenostem, násilnostem, fantaziím. Nemůže nic plánovat a žije tak, aby nikdo neodhalil to, čemu je vystavena. Rodiče nakonec její situaci pochopí, protože auta protokolu jsou čím dál tím méně diskrétní a Kaddáfí vyžaduje, aby se účastnila jeho veřejných projevů. A tak Hudá pozná zástup žen ve stejné situaci. Vědí o sobě, znají se, ale nemluví spolu. Komu důvěřovat? Kaddáfí ji jednou požádá, aby k němu na veřejné akci před kamerou přiběhla a objala ho. Prohlásí se za nemocnou. On ji zavolá v noci, vyhrožuje jí, diktuje jí, jak se má chovat, vynucuje si její trvalou disponibilitu. Dívka upadne do deprese, už nechce žít, všechno se jí hnusí. Když se po nějaké době zamiluje do jednoho mladíka, Kaddáfí zuří. Ale ona se vdá. A od toho okamžiku se i přes výhružky odmítá dostavit do Báb al-Azízíji. Má štěstí. Hodně mladých manželů, které Kaddáfí svým otrokyním sám nevybral, svatbu s nimi nepřežilo.

Žena a dcera generála

V tomto případě se dcera jednoho generála svěřila týdeníku  Libya Al Jadida. Její svědectví mi potvrdil šéfredaktor Mahmúd al-Misrátí. Plukovník Kaddáfí, který se často dotazoval na rodinnou situaci svých podřízených a vzhled jejich manželek, se jednou dozvěděl, že žena jeho armádního generála je opravdu krásná. Dal k jejímu povolání příkaz on sám? Nebo to byl spíš Mabručin nápad? Faktem je, že tři členové tělesné stráže se jednou odpoledne objevili u generála, aby jeho ženě předali pozvánku na dámskou recepci organizovanou Vůdcovou manželkou Safíjí Farkaš. Generála to znejistí. O ničem podobném neslyšel a vůbec se mu nelíbí, aby jeho žena jela do Báb al-Azízíji. Člen tělesné stráže tedy vyťuká na svém mobilu číslo a předá mu telefon. Na druhé straně je Mabrúka. „Vůdce ti prokazuje obrovskou čest! Je to důkaz, že tě považuje za blízkého člověka a opravdového revolucionáře. Bude to krásná oslava, pouze mezi ženami.“ To generála uklidní a nechá svoji ženu odjet. Když se za několik hodin vrátí, chová se divně, vyhýbavě. „Jako by se v matce něco zlomilo,“ vypráví její dcera.

Následují další pozvání, hlavně v době, kdy je generál pryč. O několik měsíců později se jeho žena vrátí s klíči od krásného bytu. „Dárek“ od Vůdcovy ženy, oznámí s tím, že se staly blízkými přítelkyněmi. Rodina se přestěhuje a jejich životní podmínky se citelně zlepší. Je výhodné být dobře zapsán v Báb al-Azízíje. Ale jednou večer přijde Mabrúka s dalšími dvěma ženami a tentokrát předají pozvánku generálově dceři od Kaddáfího nejstarší dcery Á’iši. Generálově ženě ztuhnou rysy.

Vypadá zděšeně. Její dcera je ale nadšená. „To je na dnešní večer? Ale s radostí! Jediný problém je, že nemám večerní šaty!“

„S tím jsem počítala!“ usměje se Mabrúka, otočí se a ukáže na tašku. „Uvnitř je všechno, co budeš potřebovat, abys byla krásná.“

Dívka se rychle obleče, nalíčí se a vydá se za Mabrúkou. Nechápe, proč se s ní matka loučí se slzami v očích. Generál je zaražený. A bude ještě víc, až mu žena s pláčem přizná, že Safíjina pozvání byla ve skutečnosti Vůdcovými. A že peníze, dárky, byt, to vše byla odměna za vynucený sexuální styk. Generál se rozzuří, chce se okamžitě vydat do Báb al-Azízíji. Ale zhroutí se a s mrtvicí je odvezen do nemocnice.

Mezitím na jeho dceru čeká překvapení, když do salonu, kde dlouho čekala, přijde Kaddáfí. „Kde je Á’iša?“ zeptá se s úsměvem.

„Já jsem Á’iša,“ odpoví Vůdce chladně. Nepokusí se ji ani svést, ani tomu dát nějakou formu. Několikrát ji znásilní, zmlátí, poníží. Z Báb al-Azízíji se dostane ven až za týden, aby navštívila umírajícího otce v nemocnici. Generálova smrt celou záležitost zjednoduší. Když Mabrúka zavolá, aby povolala dceru, požádá matku, aby ji připravila podle Vůdcova vkusu – „ty víš, co je třeba udělat“ – a zkrášlila její končetiny henou.

 

Takových příběhů je mnoho. Na Západě si jen těžko představíme, co podobné přiznání stojí odvahy. Ani ne tak z pohledu bolesti, ta je všude stejná. Ale hlavně co do rizika, které ženy a jejich rodiny podstupují. Chaos, do nějž se nová Libye ponořila, neumožňuje otevřenou diskusi na dané téma i kvůli zbraním mezi lidmi a břemeni náboženství. To také vysvětluje, proč jsem navzdory novinářské etice vyžadující uvedení zdroje přistoupila na žádost většiny citovaných žen a v knize jsem zachovala jejich anonymitu.
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AMAZONKY

Ženská tělesná stráž plukovníka Kaddáfího, ta, které mezinárodní tisk přezdívá „Amazonky“, významně přispěla k vytvoření jeho legendy a mediálního věhlasu. Pravděpodobně se do paměti zapsaly stejně, jako diktátorovo čím dál excentričtější oblečení, brýle rockové hvězdy, černé vrabčí hnízdo na hlavě a neustále nalíčený obličej poznamenaný užíváním kokainu a používáním botoxu. Amazonky ho doprovázely všude, oblečené do rozličných uniforem, některé se zbraní, jiné bez; s vlasy na ramena nebo sčesanými do baretu, lodičky, čapky nebo turbanu; často nalíčené a s náušnicemi a přívěsky s vyobrazením Vůdce; na nohou farmářky, botky na podpatku, výjimečně lodičky.

Sloužily mu jako ozdoba, přitahovaly fotografy a fascinovaly představitele cizích států a ministry, kteří ho přišli přivítat k letadlu nebo které přijímal v Báb al-Azízíje ve svém stanu.

Bývalý francouzský ministr zahraničních věcí Roland Dumas byl nadšený z eskorty, kterou tvořily „velmi hezké ozbrojené dívky“. A vyzývavý úsměv Silvia Berlusconiho mluvil za vše. Kaddáfího vzkaz však byl dvojsmyslný.

Jednak ukazoval na jeho originalitu na světové scéně. Megalomanský a provokující Plukovník přikládal velkou důležitost své image a režii svých vystoupení a projevů. Chtěl být jedinečný, nesnesl konkurenci nebo srovnání, bránil tomu, aby jméno jeho země bylo spojováno s jiným jménem než s jeho. Žádný libyjský spisovatel, hudebník, sportovec, obchodník, ekonom či politik se nemohli za jeho vlády prosadit, i fotbalisté byli známí podle čísla na svém dresu. Pouhé pomyšlení na to, že vzbuzuje pozornost celého světa jako jediný představitel státu s pouze ženskou tělesnou stráží, naplňovalo jeho ambice.

Zdálo se také, že do praxe převádí svoji představu velkého osvoboditele žen. Tolik konferencí a proslovů na dané téma!

Tolik lekcí adresovaných Západu a celému arabskému světu! Bylo nutné, aby o tom všichni věděli: plukovník Kaddáfí byl

„přítelem žen“. Ani jedna cesta do regionů nebo do ciziny se neobešla bez setkání se členkami ženských asociací. Určitou myšlenku o ženách nastínil už ve třetím díle své proslulé  Zelené knihy (rovnost pohlaví, neospravedlnitelná diskriminace, právo na práci pro každého za podmínky, že bude respektována „ženskost“…). Ale jeho názory se rychle zradikalizovaly, což v roce 1969 vedlo k vytvoření Ženské vojenské akademie. A o dva roky později k zapálenému a triumfálnímu proslovu u příležitosti představení prvních absolventek. Tato ve světě ojedinělá škola měla být úžasným zdrojem hrdosti celé Libye, prohlašoval. Odvaha mladých Libyjek, které se na ni hlásily, byla zářným důkazem změny mentality. Bylo třeba pokračovat!

A tak 1. září 1981 přišel s neuvěřitelnou výzvou: „Muži a ženy arabských národů jsou podrobeni pokusu o podmanění. Ale uvnitř arabského národa byly ženy ve skutečnosti utlačovány a ovládány feudálními praktikami a prospěchem. Vyzýváme k revoluci za osvobození arabských žen a toto je bomba, která otřese celým arabským světem a vězeňkyně z paláců a trhů pobídne, aby povstaly proti svým věznitelům, vykořisťovatelům a utlačovatelům. Tato výzva nalezne zcela jistě široký ohlas a bude mít odezvu ve všech arabských národech a ve světě. Dnešek není obyčejným dnem, ale je to začátek konce období harémů a otrokyň a začátek osvobození žen v arabském světě.“ Ozbrojené ženy tak vypadaly jako nejcennější klenot revoluce. Svěřit jim tedy svoji osobní bezpečnost bylo více než symbolické. Projev víry … v ženu. Takto bylo na Západě často analyzováno Kaddáfího pouto k ženské tělesné stráži. Jak ironické!

Doprovod amazonek podporoval pověst Plukovníka coby svůdce, povzbuzoval představivost a vyvolával podezření. Klišé orientálního harému dobře sedělo, což kontrastovalo s jeho feministickými názory, ještě znásobeno tím, že oficiální manželku Safíju Farkaš nebylo na politické scéně vidět (vzal si ji v roce 1971 po bouřlivém rozvodu, byla oficiálně matkou jeho sedmi dětí).

Ale kdo byly doopravdy tyto dívky v uniformách, blízké ochránkyně a ozdoba Vůdce? Surajjino vyprávění silně kontrastuje s oslavným popisem této tělesné stráže, která prý měla ovládat bojová umění. Nebyla Surajjá nucena obléknout si uniformu druhý den po svém únosu? Nebyla povinně přidělena k tomuto elitnímu sboru a nebylo jí přikázáno, aby během Vůdcových cest napodobovala ostatní členky tělesné stráže a podobně jako ony se tvářila starostlivě a přísně, jak se hodí u těch, které střeží život pána? „To je tedy vtip!“ říkala Surajjá a obracela oči v sloup. Zneužití funkce! Chování hrstky amazonek, které v prosinci 2007 doprovázely Plukovníka při jeho návštěvě Paříže, spíš utvrzovalo v podvodu: pózovaly na střeše výletní lodi, fotografovaly se a smály se na celé kolo, pak se vydaly nakupovat do obchodů v ulici Faubourg-Saint-Honoré a na Champs-Elysées. Ne, tyto dívky nechodily na vojenskou akademii. Ano, byly Kaddáfího milenkami a sexuálními objekty. Jeho favoritkami či otrokyněmi. „Jejich předvádění se mi hnusilo!“ řekne mi ve vězení v Misurátě Vůdcův bratranec a vysoký důstojník sajjid Kaddáf-ad-Dam.



Pátrání v Tripolisu bylo obtížné. Vůbec nikdo nechtěl slyšet ani mluvit o Kaddáfího tělesné stráži. Tyto ženy zmizely s Vůdcem. Vypařily se! Zmínka o nich vyvolávala pouze nepříjemný pocit a pohrdání. Hlavně na libyjském ministerstvu obrany, kde se u vstupu chodí po koberci s vyobrazením Kaddáfího. „Jejich existence vážně poškodila obraz libyjské armády,“ tvrdil mi Usáma Jouilli, ministr jmenovaný po Vůdcově smrti a velitel povstalců ve městě Zintán. „Obrovská ostuda! A facka skutečným vojákům, kteří měli vznešenou představu o svém povolání a obraně své země! Kaddáfí ty ženy tlačil dopředu, aby přitahovaly pozornost a vylepšovaly mu image, ale byla to přetvářka. A zároveň ničil svoji vlastní armádu. Nesnesitelné! Byl jsem mladý kapitán a tuto instituci jsem nakonec začal nenávidět. Armádu jsem opustil, jakmile to bylo možné. Kam to směřovalo? Jak brát vážně ty ženy, které byly vydané napospas Vůdci? Mohl si snad někdo jen představit, že by jim Kaddáfí svěřil svoji bezpečnost? Byly pouze na ukázku, k pobavení, a jak to říct, aby mu zpříjemnily volný čas. Nechutné!“

Stejně reagoval Ramadán Alí Zarmúh, předseda Vojenské rady v Misurátě, třetím největším libyjském městě, které asi nejvíce zasáhla válka. I on velmi brzy opustil Kaddáfího armádu, ačkoliv byl plukovníkem. I on pochopil, že v případě tělesné stráže a žen vojaček jde o „maškarádu“ a „patetické divadlo“. „Chudinky holky, ujišťuji vás! Objevily se v našich řadách, hlavu plnou proslovů toho darebáka, který s nimi manipuloval, aby oslnil celý svět a ukojil své osobní tužby! Byly špatně připravené, špatně vycvičené a často neměly ani svolení od svých rodičů. Jak by rodiče vůbec mohli souhlasit, že jejich dcery vhodili do světa mužů? V Libyi! To bylo pobuřující! Měli jsme je za oběti, zatímco on se naparoval. Za nimi ho museli samozřejmě jistit muži.“

Jejich názory byly radikální. Souhlasili s nimi všichni vojáci a povstalci, s nimiž jsem mluvila. Machismus? Asi. Vedení libyjské armády ani tradicionalistická společnost nikdy nepřijaly ženy v armádě. Nutno říci, že v zemi, kde ženy jsou především manželkami a matkami, často zavřenými doma, plukovník Kaddáfí předběhl dobu. Od roku 1975 hlásal ideu

„ozbrojeného lidu“. Zbraně by neměly být pouze v rukách klasické armády, ta je jednoho dne odsouzena k zániku, ale měly by je mít všichni občané a občanky, které je třeba urychleně vycvičit. V roce 1978 vyhlásil zákon o povinném vojenském výcviku chlapců i dívek na lyceu. Šlo o malou revoluci, protože k překvapení rodičů si dívky měly obléct vojenský oděv a vycvičit je měli muži. „Bojový oděv na ženě je víc než hedvábné šaty, které nosí nevědomá, hloupá, povrchní maloměšťačka, neuvědomující si výzvy, kterým by měla čelit ona i její děti,“ prohlásil jednoho dne Vůdce. V roce 1979 založil Ženskou vojenskou akademii a do dívčích škol vyslal hordy neodbytných verbířů. Bylo třeba postupovat rychle. Osvobozené a ozbrojené ženy mu poslouží jako nejlepší propaganda. Vojačky dostaly tři měsíce výcviku a k odvodu šly po třetím ročníku střední školy; ženy důstojnice studovaly dva roky a na studia nastupovaly po složení maturity. V roce 1981 pak přišel s myšlenkou hnutí „revolučních řeholnic“, které bylo otevřené všem ženám – civilu i vojačkám. „Elita elit“.

Mezi revoluční řeholnice mohla být přijata dívka, která se vzdala manželství a celý svůj život chce zasvětit jen obraně revolučních cílů, to znamená oddat se Vůdci. To byla jeho největší vidina. Odkazoval se na křesťanské sestry, „které se oblékají do bílé, symbolu čistoty, a které se zasvětí ideálu Krista“. V proslovu z 13. února 1981 věnovaném prvním stoupenkyním ženského revolučního hnutí Muammar Kaddáfí schválně provokoval: „Proč se křesťanky stávají řeholnicemi a vy jen sedíte a přihlížíte? Jsou snad křesťanské jeptišky početnější než arabský národ?“ A uzavřel: „Revoluční řeholnice se tím, že si odříká, stává svatou, čistou a je nad obyčejnými lidmi, blíž andělům.“

Nepotkala jsem žádné revoluční řeholnice. Ještě za Kaddáfího vlády se včlenily do společnosti a nikdo nedokázal odhadnout jejich počet. Je zbytečné připomínat, že dnes se tímto titulem nikdo nepyšní. Ale dělala jsem rozhovor se dvěma ženami, plukovnicemi, které ještě velmi mladé reagovaly na Vůdcovu výzvu a se zápalem vstoupily do armády. První z nich byla brzy z armády zklamaná a tvrdila, že si přála Kaddáfího pád a že od jeho smrti si svoji práci znovu oblíbila. Druhá je dnes ve vězení a čeká na soud za vraždy spáchané v době občanské války; její pocity oscilují mezi nostalgií a vztekem.

 

Trvalo několik dnů, než jsem přesvědčila plukovnici Fátimu, aby promluvila. V podstatě si nemusela nic vyčítat. Ale stejně –

byla vojačka, uvěřila Vůdcově ideologii, stala se součástí historie. I přes mohutnou propagandu neměli Libyjci ženy vojačky v lásce. Od začátku revoluce v roce 2011 vyjadřovali nahlas svůj odpor. Nešťastnice Kaddáfího éry to nemají lehké. Nemají chuť na sebe upozorňovat. Přesto Fátima odmítala, že by ženě měl být navždy odepřen přístup do armády. A že by měly být diskvalifikovány kvůli Kaddáfího zneužívání moci a podvodům. To bylo nespravedlivé a urážející.

Skoro padesátiletá Fátima, žena ve velkém červeném kabátě a černém šátku lemujícím buclatý obličej, za mnou nakonec jednou večer přišla do mého hotelového pokoje v Tripolisu. Byla trochu nervózní. Místo se jí ale zdálo diskrétní a neutrální.

Říkala, že po propagandě je bezpochyby nejvyšší čas na pravdu.

„Verbíři, kteří přišli do mého lycea na konci 70. let, mě okouzlili. Vojenskou službu vykreslili tak brilantně, že jsem svoji budoucnost neviděla jinde než v armádě. Nic nebylo víc povznášející než bránit svoji zemi, ženy společně s muži, na stejné úrovni. To byla převratná myšlenka… Revoluční! O to spíš, že nám dávali za příklad alžírskou revoluci, kde ženy jako Džamíla Búhajrad riskovaly život, sloužily jako vojenské spojky, kladly bomby, bojovaly, aby osvobodily svůj lid. Byly to úžasné hrdinky. Ženy pozvedaly hlavu. Snila jsem o podobné službě.“ Vojenská výchova se ve škole stávala čím dál důležitější. Fyzická cvičení, zacházení se zbraněmi, konference, zkoušky… Fátima se tomu plně poddala, přesvědčená, že se stala součástí „ozbrojeného lidu“, o němž mluvil Kaddáfí. Její rodiče pobouřilo, že od studentek chtěli, aby si oblékly mužské uniformy. Bylo to nevhodné. „Libyjská společnost nebyla připravená,“ říká Fátima. „Ale my, mladí, jsme tu návnadu spolkli. A pak se vojenská služba stala znovu povinnou a každý Libyjec musel strávit několik týdnů ročně na cvičení, takže jsme se všichni zapojili. Každý Libyjec měl kartu záložníka.“ Kšeftování s kartami umožňovalo bohatým, aby se cvičení vyhnuli. Ale to nevěděla.

V roce 1980 Fátima nastoupila na Vojenskou akademii v Tripolisu. Do té chvíle tam promovaly dva ročníky. Potkala tu dívky z Egypta, Libanonu, Alžírska, Súdánu. Instruktoři byli převážně muži a výuka byla náročná: Morseovka, čtení map, vojenská taktika, manipulace se zbraněmi, manévry, a to i v noci nebo za špatného počasí. „Ale stálo to za to! Přitahovaly jsme pozornost celého světa. Televizní štáby sem přijížděly ze všech koutů. Měly jsme pocit, že nám rostou křídla. Byly jsme budoucnost země. Byly jsme moderní!“ Tyto ženy navíc uchvacoval každý Kaddáfího proslov. Byl jejich hrdinou.

Nepochybovaly o jeho úmyslu změnit život Libyjek. A záměru povýšit některé z nich jednoho dne na generály.

Nakonec se konalo slavnostní předávání diplomů a tisíckrát zkoušená přehlídka. „Byla jsem příliš vyčerpaná, abych si Vůdcův projev vyslechla až do konce!“ Stačil necelý měsíc, aby Fátima změnila názor. „Napálili nás. Sliby byly jen samé lži.

Kaddáfí pohrdal svojí vlastní armádou a od žen vlastně nic nečekal. Jen to, aby byly obrazem jeho mýtu a zásobárnou milenek.“ Fátimu jmenovali důstojnicí ve škole u Báb al-Azízíji. Byla oficiálně zodpovědná za každodenní vojenský výcvik, ale vše ve skutečnosti řešily „dívky z Kaddáfího klaky“. „Nosila jsem uniformu a titul, ale neměla jsem žádné pravomoci.“ Pak ji převeleli do kanceláří hlavního štábu. Řidič ji ráno vyzvedával, ale neměla tam žádnou práci a dostávala zoufale malou mzdu. „A tak postupně dívky z mého ročníku zahořkly. Naše studium bylo pouhou taškařicí, láska k národu umřela. Říkaly jsme si: zkazily jsme si život! Přestala jsem nosit uniformu, zapomněla své matriční číslo, ztratila ohebnost, zanedbávala všechno, co jsem se naučila ve škole. Už bych ani neuměla rozebrat kalašnikov!“

Kdyby ji vzali k tělesné stráži, měla by různé výhody. Hlavně peníze a cestování. Ale bylo nutné být vysoká, krásná, mít dlouhé vlasy a zaujmout nejbližší okruh Kaddáfího lidí nebo samotného Vůdce. Jako se to stalo Salmě Milad ze Surajjina vyprávění, které si všimli při návštěvě rodného města Zliten. „Kaddáfího tělesná stráž nebyla opravdovým sborem. Bylo to uskupení dívek ze speciálních sil, revolučních gard, policejní školy, Vojenské akademie, revolučních řeholnic a… milenek v danou chvíli. Kaddáfí je využíval podle libosti a žádná nemohla klást odpor, natož si stěžovat. Ty nejšikovnější z toho dokázaly vytěžit a získat auto nebo dům. Ale zapomeňte na elitní sbor! Cokoliv jiného, jen to ne! Pouhé dekorum, kam Kaddáfí obezřetně zařadil i několik černošek, aby ukázal, že není rasista a nechal si otevřené dveře do Afriky. Opravdová tělesná stráž, na níž záležela jeho osobní bezpečnost, nebyla vidět. Byli to muži z jeho rodného města.“

Fátima tvrdí, že v roce 2011 nadšeně vítala vzpouru proti Kaddáfímu. Oficiálně se k ní přidala 20. března, kdy předala svůj kalašnikov povstalcům. Ale zůstala uvnitř systému, vynášela maximum informací a v armádních kancelářích roznášela letáky.

„Dezerce nebyla řešení, protože bychom já i moji rodiče dnes byli ve společném hrobě.“ Nyní patří k armádnímu sboru vedenému Abdalhakím Belhádžem, velitelem Vojenské rady Tripolisu. Tvrdí, že znovu objevila nadšení a víru ve svoji práci.

Ale uvědomuje si, že to chce čas, aby ženy v uniformách získaly důvěru společnosti.

Druhou plukovnici jsem potkala ve vězení v Záwije, v malém pobřežním městě asi padesát kilometrů od Tripolisu. Nejdřív mi odmítla říct svoje jméno, ale na konci rozhovoru mi ho velmi nečekaně sdělila jako projev důvěry. Dárek. „Tak jo! Jmenuju se Á’iša Abdassalám Mílád. Sbohem!“ Její cela byla za malým dvorem. Byla žlutě vymalovaná, se železnými dveřmi s obrovským zámkem, zamřížované okno, na zemi matrace a kovová postel ve špatném stavu. Na drátu nataženém po delší zdi visela slabá žárovka, malý elektrický radiátor stál v koutě. V konvici se vařila voda na čaj. Přítomnost dvou osob v tak malé místnosti mě nejdřív překvapila, myslela jsem si, že jde o dvě vězenkyně. Ale žena, která vypadala velmi uboze, schoulená na posteli, zapadlé oči a vyčerpaný výraz, mi vysvětlila, že je dozorkyně. Poté, co pět let přespávala ve svém autě – „nikdo nepronajme samotné a chudé ženě pokoj!“ – raději sdílela celu se svojí vězeňkyní. Ta naopak vypadala, že je ve formě.

Vysoká, štíhlá, s vlasy v turbanu, jemný obličej se znaménkem krásy na levé tváři, oblečená se sportovní elegancí do pruhovaného svetru a obleku z černého sametu seděla na své matraci. Souhlasila s tím, že bude vyprávět o své cestě, ale chtěla, aby hned od začátku bylo jasné, že byla profesionální voják z povolání, ale nikdy nepatřila ke Kaddáfího „klace“ ani k jeho tělesné stráži. Pak vykládala o vášni, s níž jako mladá vstoupila do armády, o rozhodujícím setkání s verbíři, kteří navštívili její školu v Sebě v saharské poušti, která je centrem kmene Kaddáfa, o svém nástupu na Ženskou vojenskou akademii koncem prosince 1983. Jako většina studentek i ona pocházela z početné rodiny (9 dětí) s nízkými příjmy. Rodiče byli zdrženliví k tomu, aby jejich dcera oblékla uniformu. „Všechny jsme musely tak trochu utéct. Ale jaké štěstí! Ozbrojený lid měl být z padesáti procent tvořen ženami, jinak by ta myšlenka nedávala smysl. Kaddáfí konečně důvěřoval dívkám a dostal je ven od rodičů!“

Souběžně vystudovala na zdravotní sestru a po ukončení Akademie v roce 1985 ji poslali na rodný jih, aby vychovávala další dívky. Rychle povýšila. Po dvaceti letech se vrátila do Tripolisu do vedení revolučních gard, které sloužily k ochraně Vůdce.

Na starost dostala pravidelně vybírat členky jeho tělesné stráže. „To byla zodpovědnost! Ony měly celému světu ukázat, že Libyjky jsou ozbrojené a respektované. Hrály roli ambasadorek! Nesměla jsem se splést!“ A tak je vybírala, aby byly

„výstavní“. Co to znamená? „Charizmatické.“ Hezké? „O to nešlo. Chtěla jsem, aby měly osobnost, aby se prosadily. A vysoké, jinak jsem je nutila, aby nosily podpatky.“ Všechny dívky chtěly být vybrány a prosily Á’išu, aby jim umožnila zazářit.

„To mohlo úplně změnit jejich život, zejména pokud nebyly profesionálními vojačkami. Doprovázely Vůdce na cestách, dostávaly obálky s odpovídající sumou peněz. A tak mi věřte, že jakmile jsme je vybrali, snažily se být na úrovni. Nalíčené, bezvadně oblečené… Věděly, že všechny kamery je zabírají.“

Á’iša nechtěla mluvit o Kaddáfího chování ke své tělesné stráži. Přísně tajné. Dělala jen svou práci, když nabízela krásné dívky. To, co s nimi pak bylo, se jí netýkalo. Naléhala jsem. Nebylo snad veřejným tajemstvím, že Vůdce z nich v zápětí udělal své milenky? Ale Á’iša dál mlčela s odmítavým výrazem ve tváři. Také odmítala zmínit se o Mabruce, jediné osobě za Vůdcem, která nenosila uniformu. Ale každý věděl, jak důležitou roli hraje v organizaci ženského personálu. „Nechci, aby mě s tím někdo spojoval. Můj ubohý plat – 832 dinárů měsíčně (přibližně 500 eur), dokazuje, že jsem neměla nic společného s jejich klakou ani s byznysem spojeným s tělesnou stráží!“ A pak si překvapivě sundala kroužek z ucha a podala mi ho: „Vidíte?

Ani to není zlato! Mnohé členky tělesné stráže zbohatly. Já nemám nic!“ Ani svobodu.

Zůstala jí čest, říkala. Hrdost na to, že byla libyjskou bojovnicí. Prohlašovala, že zůstala i během poslední války věrná svému nadřízenému a své armádě. Svědomitě plnila příkazy a bojovala proti povstalcům. „Profesionálka“ jak se patří. Ani náznak lítosti. Ředitel věznice, povstalec, který naléhal, že mi pak v Záwíje ukáže ponuré mauzoleum, to viděl úplně jinak. Obviňoval ji z týrání a zabíjení vězňů. I když většina vojaček byla propuštěna, Á’iša, kterou uvěznili 21. srpna, si ještě dlouho počká na soud.

„Ženy vojačky byly za Kaddáfího v ubohé situaci,“ bude mi tvrdit víceministryně sociálních věcí Nadžwa al-Azrak, pověřená touto otázkou. „Vojenská akademie byla ze strany Vůdce jen záminka, jak získat přístup k ženám. Postupem času měl jiné prostředky, jak je dostat, a tak o akademii ztratil zájem a škola upadala.“ Nicméně během občanské války režim v posledním tažení mobilizoval mnohé vojačky, které do té doby zanedbával a držel v kasárnách. Některé poslali bojovat se žoldnéry, mezi nimiž byly také ženy. Další z nich při obléhání Tripolisu sloužily na početných kontrolních stanovištích, kde kontrolovaly totožnost a vozidla, nebo s píšťalkou a v ponižující roli usměrňovaly dlouhé fronty na benzín. Kaddáfího loutky. Symbol jeho režimu. Nenáviděné obyvatelstvem i povstalci. Některé zběhly, ale chytli je nebo udali, a pak zaplatily životem. Nebo byly znásilněny za to, že se připojily k revoluci. Některé poslali na frontu, aby „uspokojily“ tužby vojáků.

 

Osud většiny příslušnic Kaddáfího tělesné stráže asi zůstane skryt. Podle těl nalezených v troskách Báb al-Azízíji se zdá, že některé z nich zabili v srpnu v posledních hodinách režimu. Staly se v okamžiku porážky a zběsilého útěku Vůdce nepotřebnými.
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PREDÁTOR

Doktor Fajsal Krekši si ani ve snu nedokázal představit, co koncem srpna 2011 objevil, když s hrstkou povstalců převzal kontrolu nad Univerzitou v Tripolisu. I když tento klidný a vyrovnaný pětapadesátiletý profesor a gynekolog získal vzdělání v Itálii a pak na Royal College v Londýně, věděl o zkorumpovanosti univerzitního systému, o propojených sítích udavačů a donašečů vybudovaných revolučními výbory, o obrovském nástroji propagandy, jež si vytvořily jednotlivé fakulty. Věděl, že v myslích lidí zůstala živá vzpomínka na veřejné popravy studentů v letech 1977 a 1984. A byl si vědom toho, že žádná univerzitní kariéra se neobešla bez důkazu věrnosti režimu. A tak nebyl překvapený, když ke konci prudkých bojů na univerzitní půdě objevil improvizované vězení v námořních kontejnerech, kancelář obávaného šéfa zpravodajských služeb Abdalláh Sánúsího a také zásuvky plné informací o desítkách studentů a profesorů se seznamem osob určených k popravě. Ale to, co našel náhodou, když prohledával jednotlivé kouty univerzity, aby odhalil případné ostřelovače, překonalo jeho nejhorší představy. Pod „zelenou aulou“, kde Kaddáfí rád dělal konference, našel dveře do tajné místnosti.

Za halou byl rozlehlý přijímací salon s hnědými koženými křesly. A pak chodba do dřevem obložené ložnice bez oken. Byla tam velká ustlaná dvoupostel s prošívanou dekou, na zemi levné květinové koberce a u postele dva noční stolky, na nichž stály lampy s tlumeným oranžovým světlem. Vedle ložnice byla velká koupelna se sprchovým koutem, záchodem, bidetem a jacuzzi se zlatými kohoutky. To v budově, která měla sloužit ke vzdělávání a studiu  Zelené knihy, působilo zvláštně. Jako by šlo o garsoniéru. Ale profesora ohromila hlavně vedlejší místnost. Až mi zamrazilo, když jsem to místo procházela. Z ložnice vedly dveře do bezvadně vybavené gynekologické ordinace. Lůžko s třmeny, lampy, rentgen, instrumenty, návody v angličtině v plastovém obalu… I když se doktor Krekši držel, nemohl zakrýt znechucení. „Koho by to nešokovalo a nerozrušilo?“ řekl mi tento známý specialista, kterého po revoluci jmenovali rektorem univerzity. „Nic, absolutně nic nemůže vysvětlit existenci podobného zařízení. Kdyby bylo třeba řešit urgentní případ, porodnické a gynekologické oddělení bylo v nemocnici ani ne 100

metrů od univerzity. Tak proč? Jaké nelegální a perverzní praktiky tu probíhaly ukryté před zraky veřejnosti? Vidím dvě možnosti: interrupce a hymenoplastiky, obě v Libyi zakázané. A aniž bych mluvil o znásilnění, stejně si myslím, že tu docházelo k nepatřičnému sexuálnímu chování.“

Mluvil vážně, vážil každé slovo a byl si vědom hrůznosti toho, co odhalil. Přiznal mi, že on sám byl gynekologem dvou Kaddáfího dcer – Á’iši a Hany. „To mě vrhá do podivné situace,“ uznal se zkroušeným úsměvem. „Kaddáfího rodina využívala mé renomé, nic jiného jsem nežádal. Občas dívky přišly s tím, že jejich otec je mým chováním překvapen. Nechce auto? Dům?

Ne, nic jsem nechtěl. Hlavně to ne!“ Věděl o sexuálním apetitu Muammara Kaddáfího. Slyšel mluvit o takzvaném „magickém doteku“, kdy se diktátor dotkl hlavy svých kořistí, aby určil svým tělesným strážcům, kterou dívku chce. Profesor, který přednášel o plánování rodiny a každý rok věnoval jednu přednášku různým „tabu“, uznával, že Kaddáfího sexuální chování bylo tím největším tabu. Nikdo by si nedovolil riskovat a zmínit se o tom, varovat studentky, vytvořit bezpečnostní kordon.

Nikdo raději nic nevěděl. Co se týká predátorových obětí, těm nezbývalo než mlčet a tiše opustit univerzitu. Odhadnout počet těch, které byly pozvány do Báb al-Azízíji a zavlečeny do prezidentského apartmá schovaného pod aulou, bylo nemožné.

Doktor Krekši mi řekl, že při tom strašlivém odhalení našel v apartmá také „osm nebo devět“ DVD se záznamy sexuálního běsnění Vůdce. Ale také přiznal, že je hned zničil. Zmátlo mě to. Zničil? Nešlo náhodou o důkazy, které bylo třeba uchovat?

„Vžijte se do mé situace. Ještě byla válka. Nemohl jsem zajistit, aby se nahrávky nedostaly do nepovolaných rukou. Aby se nestaly nástrojem nátlaku nebo vydírání. Mojí největší starostí bylo ochránit ty dívky.“ Podivná reakce. Těžké břemeno.

Neměla toto rozhodnutí učinit spíš justice?

Objev Kaddáfího tajného příbytku přímo v srdci univerzity způsobil v univerzitním městečku šok. Ale jazyky to nerozvázalo.

Očerňovali diktátora, s radostí šlapali na jeho portréty, které sloužily jako rohožky před vstupem do poslucháren, a oslavovali jeho konec. Zahalené studentky si šly svojí cestou. Když jsem se chtěla dozvědět něco víc, domluvila jsem se s jedním mladíkem, že se zkusí poptat několika studentek. Vzápětí mi ale poslal sms: „Nechám toho. Nikdo nic neřekne.“ Tedy! Určitě existovali svědci, lidé si museli všimnout něčeho podezřelého nebo zaslechnout obtěžované dívky! Nikdo netouží po pravdě?

Mladý šéfredaktor týdeníku  Libya Al Džadida byl asi jediným, kdo chtěl prolomit mlčení. „Měl jsem přítelkyni, pocházela z rolnické rodiny z kraje Azízíja. Do Tripolisu přijela studovat medicínu,“ vyprávěl mi. „Při jedné z návštěv na univerzitě Kaddáfí položil ruku na její hlavu. Hned druhý den za ní domů přišla jeho tělesná stráž, aby ji upozornila, že si ji Vůdce vybral mezi své revoluční gardy. Její rodina odmítla, jenže následovaly výhrůžky směřované na jejího bratra. Dívka souhlasila, že se

s Vůdcem potká, ten ji znásilnil, na týden uvěznil a pak propustil s balíkem peněz. Její rodiče se cítili příliš ponížení, aby ji vzali zpátky. Na univerzitu se nemohla vrátit. Byla ztracená. Dnes oficiálně pracuje v obchodu s automobily. Ve skutečnosti se živí svým tělem.“

Světlá pleť, dlouhé kudrnaté vlasy na ramena, vysoký hlas. Nisrín nebyla překvapená. Byla vychovaná v Libyi v maloměšťácké rodině, kde jeden z rodičů byl Evropan. Věděla, že v tíživé a pokrytecké atmosféře Kaddáfího režimu nelze přežít a že její budoucnost závisí na studiu v zahraničí. „Jen těžko jsme si dokázaly do důsledku představit všechno to znásilňování. I když se dobře vědělo o výstřelcích Vůdcových synů a jejich bandy,“ vyprávěla mi jednou večer. „Všechny dívky čelily sexuální korupci. Báb al-Azízíja vysílala ženy, které procházely univerzitní městečko, vloudily se na záchody, kde se dívky v klidu upravovaly, mísily se do rozhovorů a záhy dělaly návrhy, včetně finančních nabídek.“ Ale nešlo jen o stín, který vrhala Báb al-Azízíja. Celková atmosféra na univerzitě byla prošpikovaná sexuálním vydíráním. „Kolik dívek neudělalo zkoušku, protože odmítly návrhy svých profesorů? Kolika překvapeným studentkám bylo nabídnuto doučování poté, co dostaly nespravedlivě špatnou známku? Slyšela jsem o dívkách, které se samy nabídly profesorovi svého snoubence, aby pro něj získaly diplom nezbytný pro uzavření sňatku. Viděla jsem chlapce, kteří o tuto službu požádali svoji dívku a pak ji opustili.

Vůdcovy mravy jako by byly nakažlivé. Jeho mafie se chovala stejně. Systém byl zkorumpovaný až do morku kosti.“

To potvrzuje doktor Krekši, kterého hodně zaměstnává organizace univerzity poté, co převzal její vedení. Systém byl dokonale vybroušený a protkaný zvědy na všech fakultách a v administrativě, koordinovaný ze sekretariátu instituce, jež byla ve spojení s Báb al-Azízíjou. Čeho se to týkalo? Výběru nejhezčích dívek, které bylo třeba pod jakoukoliv záminkou lapit do Vůdcových sítí… A pak do sítí jeho klaky. Dobré známky, diplomy, prestižní práce, stipendium. Všechno měly na dosah ruky, jen když byly povolné a poslušné. Dárky mohly samozřejmě přesáhnout i školní rámec, ve hře byly iPhony, iPady, auta, šperky… Kompenzace byla o to vyšší, oč žádanější byla dívka, i když nebyla z nejchudších.

„Zákon mlčenlivosti. Nikdo nikdy nebude o znásilnění svědčit,“ ujišťoval mě lékař. A přitom zmínil několik příběhů dokreslujících dané praktiky. Především o studentce, která se zapsala na lékařskou fakultu a skončila na oboru zdravotník. „To bylo nepochopitelné vzhledem k tomu, že měla výborné známky. Vyžádala si vysvětlení u generálního tajemníka univerzity. Ten jí slíbil, že chybu napraví, pokud pojede do Regatty, rekreačního střediska na mořském pobřeží, kam jezdili hýřit státní hodnostáři a hlavně jejich synové. Všichni v Tripolisu o tom věděli. Byla to bezprávní zóna nebo spíš místo, kde bylo vše dovolené. Dívka odmítla a dva roky neprošla u jediné zkoušky. Umíte si představit ten tlak? Nakonec jsem napsal dopis, aby ji vzali na medicínu. Představitelům nové moci jsem předal pět dalších svědectví odvážných dívek, která dokazovala opovrženíhodnou korupci systému.“

 

Byt schovaný pod „zelenou aulou“ uchová navždy své tajemství. Podle všeho existují i další místa, kam Vůdce docházel a měl tam svůj přístěnek. To proto, že potřeboval stále více sexuálních partnerů a partnerek a upřednostňoval mladé panny. Chtěl nejméně čtyři denně, tvrdila mi Chadídža, znásilněná studentka, která strávila několik let v Báb al-Azízíje, a která měla za úkol chytat do pasti muže režimu. Čtyři, potvrdil britskému tisku Fajsal, hezký mladík, kterého si Vůdce všiml také na univerzitě a donutil ho přerušit studium práv a vstoupit k němu do speciálních služeb. „Chodily za ním do pokoje, on se uspokojil a odešel, jako by o nic nešlo.“ Nyní třicetiletý muž zdůrazňoval, že Kaddáfí byl násilnický a že užíval spoustu Viagry. Tvrdil, že hodně žen se „z jeho pokoje dostalo přímo do nemocnice“, protože měly vnitřní zranění. To říkala i Surajjá. A potvrdí to i další lidi, s nimiž jsem mluvila. Kaddáfí nebyl jen nenasytný, ale byl sadistický a brutální.

Školy a univerzity pro něj tedy představovaly přirozené a pravidelně se obnovující zdroje. Bylo to právě na univerzitě v Benghází, kde si Plukovník všiml Hudy ben Ámer, matky Hany, své takzvané „adoptivní“ dcery, která byla ve skutečnosti jeho vlastní. Hudá pocházela z Benghází a do povědomí celé země vstoupila u příležitosti veřejného oběšení mladého pacifistického odpůrce. Celá vzrušená vystoupila z řad přihlížejících a plnou vahou se pověsila na nohy muže na šibenici, aby uspíšila jeho smrt. Svou krutostí si vysloužila přezdívku „kat Hudá“, celou scénu odvysílala celostátní televize. Ale Kaddáfí si jí všiml daleko dříve. Od roku 1976 hlásala svoji podporu režimu a postavila se proti dubnovým studentským manifestacím, podporovala represe, udávala a sledovala odpůrce, v čele revolučního výboru vedla „čistky“. „Neznali jsme druhou tak nevraživou, ambiciózní a drzou holku,“ vzpomíná jeden její spolužák. „Dravě se ujímala slova, účastnila se schůzí do pozdních nočních hodin, šířila Kaddáfího poselství a vyhrožovala disidentům novými popravami.“ Po popravách oběšením v roce 1977

neustále posilovala svoji moc, s Plukovníkovou podporou mluvila jeho jménem, převzala téměř kontrolu nad univerzitou, odstranila profesory a studenty, o nichž si myslela, že plně nesdílí myšlenky režimu. Pak na chvíli z Benghází zmizela – žila u

Vůdce jako členka tělesné stráže, než se vrátila ještě mocnější, navždy pevně propojená s Kaddáfím. Rozhodl se, že ji provdá (šel jí za svědka) a jmenuje ji do důležitých funkcí: starostka Benghází, předsedkyně Arabského parlamentu, předsedkyně Nejvyššího účetního dvora, ministryně… Stala se jednou z nejbohatších žen v Libyi, lid ji nenáviděl. Teď je ve vězení v Tripolisu. Její dům v Benghází povstalci vypálili v prvních hodinách povstání. Svým věznitelům svěřila, že jí donutili vzdát se malé Hany, narozené ze spojení s Kaddáfím 11. listopadu 1985, pokud lze věřit pasu vydanému v roce 2007, který jsem držela v ruce. Kaddáfího žena Safíja ji pak vzala ze sirotčince v Tripolisu a adoptovala ji.

Všechna místa, kam chodily ženy, mohla být pro Vůdce zdrojem. Včetně věznic, kde viděli členku jeho tělesné stráže, jak si fotografuje hezké vězeňkyně. Kadeřnické a kosmetické salony byly naším oblíbeným místem, kam často chodily Kaddáfího dohazovačky. Dalším byly svatební hostiny. Rád se objevoval na oslavách, kam ženy chodily v nejhezčím oblečení. Pokud se jich sám nemohl zúčastnit, posílal za sebe své náhončí a pak trávil hodiny tím, že si prohlížel fotografie nebo videozáznamy.

Jeden fotograf z centra Tripolisu mi to potvrdil. Stále vymýšlel důvody, aby nemusel do Báb al-Azízíji poslat kopie fotografií ze svateb, o něž ho žádali. Některé dívky mi potvrdí, že samy raději nešly na oslavy, které se konaly v luxusních hotelích v Tripolisu, protože měly strach, že je tam natočí a že si jich pak Vůdce nebo někdo z jeho klaky všimne. Jiní rodiče budou žít ve strachu a zakážou svým dcerám, které už tak měly málo příležitostí vyrazit si, aby chodily na oslavy nebo přehlídky, zejména pokud se konaly v Báb al-Azízíje. A ačkoliv byla Vůdcova rezidence chráněná jako pevnost, neustále tam chodily školní skupiny a mladí zastánci režimu. Skutečné terno pro místního pána.

Jeho zaměstnanci, řidiči, tělesná stráž, vojáci byli často žádáni, aby přinesli fotografie a filmy ze své svatby. Někteří byli nejdřív z tohoto Vůdcova zájmu dojatí. Ale všichni vystřízlivěli. Pokud některá z pozvaných – sestra, sestřenice, měla to štěstí a zalíbila se, pověřili je, aby zprostředkovali setkání. Pokud ale jejich pánovi padla do oka přímo nevěsta, dozvěděli se to až v okamžiku, kdy už bylo příliš pozdě. Plukovník zařídil, aby je vzdálil od domova pod záminkou nějaké mise, a využil toho k pozvání jejich ženy nebo její návštěvě. A nešlo o příliš přátelskou návštěvu. Pokud totiž žena vzdorovala, znásilnil ji. Dostalo se ke mně tolik hrůzných příběhů jeho strážců, jak zuřili, šíleli zlostí a žárlili, když se jim jejich mladá žena svěřila. Chtěli se Vůdci pomstít, ale na jeho příkaz je zmasakrovali! Některé pověsili, jiné rozčtvrtili. Dva z nich přivázali za končetiny k autům, která se rozjela jiným směrem. Tuto hrůzu nafilmovali, a pak ji ukazovali novým zaměstnancům, aby věděli, jak se trestá zrada pána Báb al-Azízíji.

Zdravotní sestry, učitelky, vychovatelky ve školce byly také na mušce. Ředitelka jeslí v Tripolisu mi vyprávěla, jak za jednou její hezkou kolegyní přišly tři amazonky, aby se připojila ke skupině mladých žen vybraných jako uvítací výbor delegace z Jižní Afriky. „Hlavně se upravte!“ Za několik dní ji vyzvedly minibusem, který najednou sjel z cesty a zamířil do Báb al-Azízíji. Skupinka byla mile překvapena, protože Vůdce je hned přijal a zaimprovizoval proslov. Zatímco ostatní se vraceli do autobusu, vychovatelku zatáhli do pokojíku s jacuzzi, kde jí dvě zdravotní sestry rychle vzaly krev. A pak se objevil Kaddáfí, který se už neusmíval. Jeho úmysl byl naprosto jasný. Dívka zpanikařila: „Prosím, nedotýkejte se mě. Jsem z hor. A mám snoubence!“ – „Dám ti na výběr,“ odpověděl Vůdce. „Buď ho zabiju, nebo si ho budeš moct vzít, věnuju ti dům a ty budeš patřit nám oběma.“

Jeden blízký spolupracovník diktátora, který s ním byl v kontaktu každý den, ale neměl žádnou pravomoc, nakonec souhlasil s rozhovorem. Na začátku popíral, že by cokoliv věděl o tom, co nazýval „soukromý život Vůdce“ a říkal, že se do toho nikdy nechtěl plést. „Večer jsem tam nezůstával a přísahám vám, že jsem nikdy nebyl v podzemí jeho rezidence“. Hezký způsob, jak naznačit, že šlo o velmi nebezpečné místo. Ale časem mi začal důvěřovat, když jsem slíbila, že neuvedu jeho jméno. Nakonec se rozmluvil o kuplířích, jejichž úkolem bylo „uspokojovat sexuální potřeby“ diktátora. „Ubohé a bezcharakterní kurtizány, které se před ním plazily a předvídaly jeho přání.“ A shrnul situaci. Muammar Kaddáfí mohl být brán jako sexuální maniak –

„vážně nemyslel na nic jiného“ – a tato „nezdravá“ závislost ho dovedla k tomu, že všechno analyzoval prizmatem sexu, řekl mi. „Sexem vládl, ponižoval, zotročoval a trestal.“ Ale měl dva druhy kořistí. Ty běžné, pokud možno mladé a pocházející z lidových vrstev; ty byly každodenní potravou, nepředstavovaly zvláštní vklad a patřily k takzvaným „speciálním službám“

blízkým protokolu. V posledních letech je řídila strašlivá Mabrúka Šaríf. O ní se často zmiňovala Surajjá. Těchto dívek se většinou zmocňoval silou – jen pár „naočkovaných“ se tvářilo poctěno, že mohou být „otevřeny“ Vůdcem. Většinou penězi odměňoval ty, s nimiž byl spokojen a které se vracely nebo dokonce přiváděly nové dívky. A pak tu byly ty druhé, po nichž bažil. Jejich podmanění a získání bylo osobní výzvou, měl je za výjimečné trofeje.

Aby je získal, byl trpělivý, postupoval strategicky a používal „nástroje“, jako třeba celebrity. Zpěvačky, tanečnice, herečky, televizní redaktorky z Blízkého a Středního Východu. Byl schopný poslat letadlo na druhý konec světa, aby je vyzvedlo, a ještě

před jejich příjezdem je zahrnout penězi a šperky. Naplňovaly jeho narcistickou představu, že „je může mít všechny“. Ale to nebylo to hlavní, co ho zajímalo. Silně ho vzrušovalo získat na jednu hodinu, jednu noc nebo několik týdnů dcery nebo manželky mocných mužů nebo svých odpůrců. Nešlo jen o to ženu svést, ale ponížit jejich muže. „V Libyi neexistuje horší urážka“, horší způsob, jak muže pošlapat, zničit ho. Pokud tajemství zůstalo tajemstvím, získal nad mužem převahu, vysával z něj sílu a psychicky ho ovládal.

„Ten Beduínův syn narozený ve stanu a celé mládí trpící chudobou a výsměchem žil jen pro pomstu,“ soudil jeho spolupracovník. „Měl hrůzu z bohatých, a tak dělal vše, aby zchudli. Nenáviděl aristokraty a urozené lidi, protože oni měli přirozeně to, čeho on nikdy nemohl dosáhnout – vzdělání, moc a dobré vychování, a tak přísahal, že je poníží. A to prostřednictvím sexu.“ Některé ministry, diplomaty i vysoké důstojníky byl schopný donutit, aby s ním měli sexuální poměr.

„Neměli na výběr, odmítnout znamenalo podepsat si rozsudek smrti. A způsob, jakým je zcela ovládl, byl tak ponižující, že žádný z nich si nemohl stěžovat nebo se tím chlubit.“ Občas od nich požadoval, aby mu poskytli své ženy. Jinak jim nastražil past, pozval jejich ženy v době jejich nepřítomnosti, nebo je sám šel navštívit. „Ale kvůli jejich dcerám se překonával. Někdy trvalo dlouho, než shromáždil fotky a informace o nich; zjistil jejich vkus, zvyky a příležitosti, kdy chodí ven; přiblížil se k nim, kroužil kolem nich a nechal je zpracovávat svou tělesnou stráží nebo jejich kuplířskými matkami. Vyprávěli jim, jak moc je Vůdce obdivuje. Ukázali jim vidinu peněz, auta – BMW nebo velké terénní auto, doktorský diplom, pokud studovaly, nebo dokonce ordinaci ve městě, pokud se chtěly usadit. Všechno bylo možné.“ Když za ním konečně přišly, měl pocit vítězství! A jako bonus mohl ovládat jejich otce!
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Ženy a dcery cizích státníků byly diktátorovým „luxusním chodem“, vybranou kořistí, po níž toužil. Vzhledem k tomu, že se Muammar Kaddáfí nestal „Africkým králem králů“, jak si přál, snil alespoň o tom, že dostane jejich manželky. Byl to způsob, jak je všechny mohl převýšit. V těchto případech však nemohl použít nátlak nebo sílu. Bylo potřeba jistého know how, diplomacie a obratnosti. A hodně, hodně peněz. Některé ženy velmi záhy pochopily, že od Vůdce mohou dostat cokoliv a neváhaly požádat o schůzku, aby jim poskytl finanční pomoc pro nemocnici, nadaci či jakýsi projekt, který měly na srdci.

Rozdával, jak přicházely, a samozřejmě se zařídil, aby z toho něco měl. Některé dcery afrických státních činitelů s volnějšími mravy, než měly Libyjky, byly zvyklé na luxus, nechávaly se pozvat do Tripolisu a neváhaly požádat papa Muammara, aby jim zaplatil prázdniny, studia, nebo financoval podnikatelský záměr, jako například založení společnosti na výrobu televizních programů. Vůdcova kancelář i jeho pokoj jim byly otevřené. S dcerou bývalého prezidenta Nigeru se sblížil a ona jej doprovázela na mnohých oficiálních návštěvách. Plukovník také rád riskoval a sváděl ženy před zraky jejich manželů. Velké mezinárodní konference mu k tomu poskytovaly příležitosti a on využil veškerého svého talentu.

Asi čtyřicetiletá žena, která několik let pracovala ve Vůdcových protokolárních službách, si se mnou dala schůzku v čajovně v luxusní čtvrti Tripolisu. Jedna její kamarádka jí vyprávěla o mém pátrání a ona souhlasila s rozhovorem. Po celé řadě odmítnutí, kterých se mi dostalo, to bylo nečekané! Malá, štíhlá, velmi živá žena bez šátku se mi dívala přímo do očí a byla přátelská a, jak to říct, odhodlaná. „Cítím to jako svoji povinnost promluvit si s vámi,“ řekla mi. „Nemohla jsem se zúčastnit revoluce ani bojovat proti Kaddáfímu. Přísahám vám, že bych si to přála. Setkáním s vámi můžu poodhalit pravdu o tom, jaký Kaddáfího režim skutečně byl. Je to způsob, jak přispět k revoluci.“ Chtěla mluvit o tom, jak po nástupu do protokolárních služeb prokoukla. Jak ztratila iluze o Vůdci a pohnutkách, které měl!

Myslela si, že bude pracovat pro Libyi, že bude sloužit velké myšlence, za níž stál neúplatný vizionář. Zcela jí otřásl systém prebend, patolízalství a sexuální korupce, což zcela odporovalo jejímu přesvědčení. Snažila se pracovat tak, aby jí nemohli nic vytknout. Ale zakrátko zjistila, že Kaddáfího sexuální obsese kompromituje celý režim a mohla by úplně zmařit pečlivě připravené konference a návštěvy státních činitelů, které její oddělení mělo na starosti. Byla rozčarovaná. „Hrál si s ohněm, neustále hrozila diplomatická roztržka.“ Žádná pravidla neplatila. „O manželce jednoho zahraničního politika, který byl v Libyi na návštěvě, se vědělo, že se zajímá o vzdělání. Náš úkol byl připravit pro ni program, který by naplnil její očekávání –

schůzky s odborníky na vzdělávání, návštěvy vzdělávacích zařízení. Avšak v den D pečlivě připravený program vybuchl: auto z Báb al-Azízíji vyzvedlo dámu kvůli mimořádné schůzce s Vůdcem. Schůzce! Rychle jsem pochopila. Následující den ta žena dostala zavazadlo s 500 000 dolary v bankovkách a honosný náhrdelník.“

V listopadu 2010 se v Tripolisu konal třetí summit zástupců Afriky a Evropské unie. Část protokolárního oddělení tak dostala na starosti uvítání manželek představitelů jednotlivých zemí a přípravu aktivit, které by se jim mohly líbit. Ke každé z nich měli složku s fotografiemi a životopisem. Každé byl přidělen ženský doprovod, aby s ní všude chodil. V den příjezdu hostů se v kanceláři ředitele letiště, kde byly všechny složky, objevila Mabrúka Šaríf. Prošla si fotografie všech prvních dam a u jedné velmi krásné se zastavila. „Udělejte mi kopii této složky. Pro Vůdce.“

První den proběhl podle plánu. Jednotlivé delegace se večer ubytovaly na daném místě. Následující den Mabrúka zavolala protokolární oddělení: „Doprovoďte mě předat dárky.“ Auto se vydalo na objížďku všech luxusních hotelů a rezidencí, kde bydlely jednotlivé delegace. Hojnost dárků ohromila nejen zaměstnankyni protokolu, ale i některé první dámy. „Myslela jsem si, že už jsem toho viděla hodně, ale tohle… Nemohla jsem tomu uvěřit! Takové nádherné náhrdelníky!“ Mabrúka se tvářila záhadně: „A až uvidíš, co jsme koupili ženě z té fotografie…“ A opravdu. Když manželce představitele jednoho afrického státu, o níž se vědělo, že má ráda luxus a ráda koketuje, ukázala kazetu, všem se rozšířily panenky: dech beroucí diamantový náhrdelník. „Ani jsem nevěděla, že něco podobného může existovat. Bylo to jako ze science-fiction.“ Mabrúka dodala: „Vůdce by vás chtěl vidět.“ Dáma přitakala.

Večer se konala oficiální galavečeře v pětihvězdičkovém hotelu Rixos, což byl krásný palác v Tripolisu. Kaddáfí seděl uprostřed tabule ve tvaru U obklopený představiteli jednotlivých zemí. Jejich manželky seděly u tří kulatých stolů. A jakoby náhodou si Mabrúka sedla vedle té krasavice. Po večeři, když se každý zvedal, vzala dámu za ruku a zavedla ji k Vůdci, který ji pozdravil a nešetřil lichotkami. Ve dvě hodiny ráno Mabrúka zavolala zaměstnankyni protokolu: „V kolik hodin odlétá letadlo té ženy?“

„V 10 hodin.“

„Posílám auto. Postarej se, aby byla v 9 hodin v Báb al-Azízíje.“

„To nepřichází v úvahu! Zítra ráno mám na starosti odlety všech delegací, je s tím spoustu práce!“

„Dobře, postarám se o to sama. Ale zařiď, aby letadlo mělo zpoždění.“

V deset hodin čekal manžel na svoji ženu v salonku letiště. V jedenáct hodin tam ještě nebyla. Ani v poledne. Pracovníci protokolu i delegace byli v rozpacích. Žena přijela v půl druhé, uvolněná a usměvavá, s roztrženým bočním zipem u svého vypasovaného kostýmku.

Při jiné příležitosti diktátorova žena Safíja organizovala galavečeři pro první dámy v luxusní restauraci situované ve dvacátém šestém patře věže v Tripolisu. Hostina skončila okolo půlnoci a auta s dámami opouštěla přímořský moderní komplex, aby je zavezla do jejich hotelu. Z konvoje se najednou jedno auto odpojilo. Řidič dostal příkaz, aby co možná nejdiskrétněji udělal zajížďku do Báb al-Azízíji. Jenže v hotelu na to bohužel nikoho neupozornili. Delegaci doprovázející dámu to rozrušilo, šéfa protokolu málem ranila mrtvice. „Ostuda!“ řval na libyjské organizátory. „Kde je první dáma? Jak se vám může v noci ztratit státníkova žena?“ Všichni se snažili jej uklidnit: v Tripolisu je bezpečno, jde jen o malé zdržení. S

telefonem v ruce přemýšlel, koho na incident upozornit, dělal si starosti. Pracovníkům protokolu došly argumenty, a tak raději zmizeli. Cítili se zmatení, ale aspoň si nemuseli dělat starost o to, kde prezidentova žena je. Ostatně do hotelu se vrátila v půl 4

ráno.

Slyšela jsem vyprávět tolik dalších historek. Týkaly se žen státních představitelů, ale také ministryň cizích států, velvyslankyň, předsedkyň delegací. Dokonce i jedné z dcer saudskoarabského krále Abdalláha. Kaddáfí byl připraven dát cokoliv, aby ji získal. Šlo o nejvyšší pomstu jejímu otci, s nímž se pohádal v době, kdy byl ještě královským následníkem.

Jedna libanonská dohazovačka měla k dispozici všechny prostředky, aby Kaddáfímu mladou ženu přivedla. Intrikánka neuspěla, ale podařilo se jí přesvědčit jednu Maročanku, která žila v Saudské Arábii, aby se během schůzky za princeznu vydávala, za což dostala obrovské peníze. Pyšný Plukovník byl napálen.

Občas jsem v planoucím pohledu dotazované ženy i mnohých dalších spatřila záblesk znepokojení, s nímž jsem se setkala na začátku i u Surajji: Uvěří mi? Může mi věřit? Zapisovala jsem si a nic jsem nekomentovala. Ptala jsem se na upřesnění, data.

Vše řekla, ale prosila mě, abych neuváděla jména. Většinu historek mi později potvrdily dvě další osoby – tlumočníci, kteří pracovali ve stejném oddělení, a také členové současné vlády.

„Nejprestižnějšími“ kořistmi byly pro Vůdce milenky a manželky jeho synů a bratranců. Ženy, na které by neměl ani pomyslet.

O to žádoucí však byly pro člověka, který si uzurpoval všechna práva. Kolovala o tom spousta historek. Jakýsi povstalecký velitel mi tvrdil, že se mu svěřila jedna ze snach, která nyní žije v zahraničí. Prý byla „znechucená“ mravy, které panovaly v té

„degenerované“ rodině a asi desetkrát musela být Vůdci po vůli. Už jsem se nad tím nepozastavovala, viděla jsem v tom jen další hanebnost rodiny, o níž už si nikdo nedělal žádné iluze. Moji pozornost ale upoutala titulka deníku  Libya Al Džadída z 28. února 2012. Přinášela rozhovor s jedním z nejbližších Kaddáfího bratranců. Ten článek mě v zemi, kde tisk byl vždycky umlčen a kde sexuální téma je tabu, úplně omráčil. Rozhovor proběhl ve vězení a podle příběhu i iniciál bylo snadné poznat, že jde o sajjida Kaddáf-ad-Dama. V rozhovoru odhalil brutální znásilnění své ženy bratrancem Kaddáfím. Vyprávěl, že šlo o dobře připravené znásilnění mužem bez víry a zásad, který když toužil po nějaké ženě, „tak ho nezajímala ani pouta, jež ho vázala ke klanu, kmeni nebo k rodině“. Pokud zrovna nechtěl využít ženu k tomu, aby zničil jejího manžela. Ke znásilnění došlo několikrát, když on sám byl mimo domov na vojenských misích, což přimělo jeho ženu, jeho „velkou lásku“, jak říkal, k přerušení jakýchkoliv styků s Kaddáfího klanem a k žádosti o rozvod. Následně pak odjela do zahraničí. Aby se zachránila. A aby ochránila dceru, protože nechtěla, aby „její rodinu postihl dvakrát stejný osud“. Na muže, který byl známý svými výstřelky a blízkostí s Vůdcem, to byly příliš sentimentální výrazy a plačtivý tón. „Posloužil si, jako by hltal teplé jídlo, až začala nenávidět fakt, že je žena.“

Rozjela jsem se tedy do vězení Al-Hudá v Misurátě. Šlo o vážné obvinění. Podle toho, co jsem věděla, to bylo poprvé, kdy se muž „z rodiny“, jehož žena udělala kariéru jako diplomatka u Spojených národů a vehementně obhajovala Plukovníka, odvážil pustit na tak tenký led. Před několika lety byl jiný bratranec z kmene Kaddáfa veřejně zlynčován, když projevil svůj hněv nad podobnou událostí. Zavedli mě do vězňova pokoje v části vězeňské ošetřovny, kde bylo skladiště zavazadel, krabic, knih, léků. V koutě stálo kolečkové křeslo. Kaddáfího bratranec, oblečený do kaštanově hnědé dželaby, tam přijímal návštěvy.

Ležel na boku, jedna chlupatá ruka podpírala hlavu v turbanu s modrými střapci, druhou rukou si nabíral z talíře datle a sušené ovoce. Tento neoholený muž s mazanýma očima a vystupujícím břichem mi připomínal nabaženého a dekadentního pašu z

orientálních kreseb. Narodil se v roce 1948, ale vypadal minimálně o deset let starší. Byl částečně paralyzovaný. Nevypadal však, že by byl nešťastný, a zdůrazňoval, že na něj berou ohledy a že má čas na psaní třetího románu. Na začátku rozhovoru jsem se zeptala na interview v libyjském deníku a těšila jsem se, že přispěje k odhalení pravdy o sexuálních zločinech diktátora. Nepříjemný pocit… Odkašlal si, zakýval hlavou, aby odhrnul střapec, který se uvolnil z turbanu, a vážně se na mě podíval: „To je nedorozumění.“

„Prosím?“

„Nikdy jsem nemluvil o sexuálním zločinu.“

„Možná jste to slovo nepoužil, ale popsal jste, jak vás Kaddáfí poslal pryč a vaši ženu přinutil k …“

„Má bývalá žena mi byla vždycky věrná! Má čest je neposkvrněná!“

„Za to ona nemohla. Obvinil jste Kaddáfího z …“

„Z ničeho! Zažaluju deník, vymysleli si to. Nechci, aby mě s tím spojovali! A členové rodiny se nekritizují!“

 

Byl neoblomný. Nebylo možné se k tématu vrátit. Jen jsme kroužili kolem. Říkal, že nepřipadá v úvahu, aby ze svého bratrance udělal zločince: „O mrtvých jen dobře, jen Bůh je může soudit.“ Ale tolik mu záleželo na tom, aby se vyvlékl z napomáhání, že musel zaujmout jistý odstup. „Jako intelektuál jsem s některými činy nemohl souhlasit.“ Dodal: „Jako Beduínovi mi přišlo, že pošpinil naše hodnoty.“ A pak: „Jako voják, který v roce 1979 osobně zakládal kasárna as-Sa‘dí, kde je také hrob mého otce, jsem byl zděšený z toho, jak toto místo zneuctil tím, že tam bral všechny ty ženy. To se mi hnusilo!“

Následující den po tomto rozhovoru jsem spěchala do redakce  Libya Al Džadída. Sajjid Kaddáf-ad-Dam jim opravdu z vězení zavolal a tvrdil, jak je pobouřen tím, co vydali. Ale šéfredaktor stál za každým slovem. Pokračování rozhovoru (na jiné téma) vyšlo v dalším čísle deníku. Jeho součástí byla fotografie Kaddáfího bratrance, jak hovoří… do magnetofonu. Ano, jeho slova byla nahraná.
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MANSÚR DAU‘

Jeho jediné fotografie jsou z 20. října 2011, z okamžiku, kdy je společně s Muammarem Kaddáfím chytli. Povstalci v té chaotické chvíli natočili mobilním telefonem krátký záběr, kde je zachycen vyděšený, špatně oblečený, s rozcuchanými vlasy i vousy a pod pravým okem má ránu od šrapnelu. Jeho zoufalý útěk s libyjským Vůdcem, za jehož vlády pracoval jako obávaný šéf bezpečnosti, skončil na kraji pouště masakrem. Byl to úděsný pohled na poraženého, kdysi mocného muže.

S libyjským diktátorem zůstal až do konce. Když povstalci dobývali Tripolis, překotně opustili Báb al-Azízíju. Nejdříve se vydali k Baní Walíd, kde se Kaddáfí rozloučil s celou svou rodinou. Pak zamířili na západ do Syrty, aby se schovali v obyčejných domech. Záhy byli bez prostředků, elektřiny, jídla, a kruh kolem nich se uzavíral. Poslední pokus o útěk za svítání nevyšel kvůli útoku silami NATO. Mansúr Dau’ byl jedním z posledních přeživších ze skupinky věrných. A vedle Kaddáfího syna Sajfa al-Isláma byl nejdůležitějším vězněm nového režimu. S jeho jménem byl spojený teror trvající desítky let. A v poslední době barbarské činy, jako znásilňování, mučení, popravy, které v Libyi probíhaly, aby se zabránilo revoluci. Všichni v Libyi čekali na vysvětlení. Ale Mansúr Dau‘ nepromluvil. Tak mě aspoň varoval Ibrahím Beitalmal, člen Vojenské rady v Misurátě zodpovědný za vojenské vězně, když souhlasil, abych vězně navštívila.

V sobotu 10. března přišel do velké zasedací místnosti v budově národní armády v Misurátě. Vypadal odpočatý, uvolněný, na sobě měl khaki vestu a na hlavě lněnou čapku. Bílé vousy krátce zastřižené a na rtech ironický úsměv. Souhlasil s rozhovorem, aniž by znal jeho téma. Možná v něm viděl rozptýlení ze samoty. „Ve Francii jsem byl čtyřikrát,“ řekl mi na úvod. „A bylo to příjemné.“ Tím lépe, ale nebyli jsme tady, abychom si vyměňovali zdvořilosti. Oznámila jsem mu, že hledám informace o tématu, které je tabu, o Kaddáfího sexuálních zločinech, a doufala jsem, že mi k tomu řekne, co ví. „Nic,“ odpověděl. „Nic nevím. Jako člen rodiny jsem mu byl povinován úctou. A proto nepřichází v úvahu o něčem takovém mluvit. Ostatně zakazoval jsem si se o to zajímat. Jediný způsob, jak jsem si mohl vážit sám sebe, bylo držet se zpátky. Chránil jsem se.“

„Nicméně jste věděl, že Kaddáfí páchal sexuální násilí na stovkách mladých dívek a chlapců?“

„To vám nepotvrdím ani nevyvrátím. Každý má právo na soukromí.“

„Soukromí? Lze mluvit o soukromí, když je sexuální vztah vynucován a státní aparatura tomu napomáhá?“

„Lidé o tom věděli. Já ne.“

„Věděl jste o tom, že dívky byly zavřené v podzemí jeho rezidence?“

„Přísahám, že jsem v tom podzemí nikdy nebyl. Jsem vojenský velitel, patřím k nejvyšším armádním důstojníkům! V Moskvě jsem dělal doktorát na vojenské akademii. Když vstoupím do kasáren, lidé se třesou strachy. Vždycky jsem věděl, jak si zajistit respekt. Hlavně tak, že se od toho všeho budu držet zpátky!“

„Od toho všeho“? Co tím myslel? Najednou jako by se cítil nesvůj. Asi počítal s tím, že bude čelit a vyhýbat se otázkám na válku, zbraně, brigády, žoldnéře. Určitě nepočítal s tím, že bude mluvit o ženách. Dostal se na nebezpečný terén. Byl ve střehu.

„Co si myslel vysoký důstojník jako vy o svém Vůdci, když předstupoval před cizí státníky obklopený ženskou tělesnou stráží, z nichž většina byla jen mladými milenkami bez vojenského výcviku?“

„Nebyl jsem zodpovědný za jeho cesty a odmítal jsem se jich účastnit! Můžu vás ujistit, že během krátké doby, co jsem řídil oddíl ochrany Vůdce, tam dívky ze speciálních služeb nebyly.“

„Neurážel vás ten cirkus?“

„Co jsem na to měl říct? Neměl jsem monopol na libyjskou armádu! A i kdybych byl nespokojený, nic bych nezmohl. V

každém případě ženy nejsou dělané pro armádu. Je to proti přírodě. Kdyby se mě zeptali na názor, nikdy by Ženská vojenská akademie nevznikla.“

„Skutečně tomu Kaddáfí věřil, když ji v roce 1979 zakládal?“

„Možná. Ale myslím si, že na nápad, jak jinak využívat ženy, přišel právě díky Akademii…“

Krátce se zasmál a v pohledu ředitele vězení, který za námi přišel, hledal spiklence. Typu: Chápete, co chci říct tím „jak jinak využívat ženy“?! Zeptala jsem se ho tedy, jestli znal členky tělesné stráže, o nichž mluvila Surajjá. Zejména Salmu Milad, velkou jako almara, s revolverem u pasu, která dohlížela na Vůdce, doprovázela ho na všech cestách, žehlila mu oblečení a týrala zotročené ženy a muže. Nezaváhal. Samozřejmě, že ji dobře znal! Dokonce uznával, že na Vojenské akademii získala

„jisté“ schopnosti. Ale její rozhodující vliv na Kaddáfího mu nešel z hlavy. „Víte, šokovalo mě to. Ta okázalá blízkost mi hodně vadila. Co si myslíte? Dokonce jsem i dost křičel! Když pracovala pode mnou, nic jsem jí neprominul. Jednou, když

jsme byli na misi na jihu země v Kufře, vynadal jsem jí přes interní radiový kanál. Kaddáfí náš rozhovor zachytil a vztekle zasáhl: Už nikdy s ní tak nemluv! Uvidíš, že ji jednou jmenuji generálem. A bude ti dávat rozkazy! Krev mi vřela v žilách. Pro mě bude jen Salma Milad, i když ji jmenuješ generálem! Všichni, kteří byli připojeni k interní síti, tu výměnu zaslechli.

Kaddáfí se urazil. Jak si někdo mohl dovolit takhle mluvit s vrchním velitelem armády? Poslal pro mě letadlo a na třicet dnů mě dal zavřít do vězení. Tak co si o tom myslíte? Ukazuje to, že mám své zásady! Morálku! Stopku!“

Mansúr Dau’ se postupně uvolnil. I když mi říkali, že si ještě netroufl jakkoliv Vůdce kritizovat, cítila jsem, jak moc se chce odříznout od jakékoliv spojitosti s tak výbušným tématem. Nic neřekl, všechno bylo jen v náznacích, ale potvrdil mi, že Kaddáfího blízcí věděli o jeho činech. Některým z nich se to nelíbilo, ale netroufli si na jakoukoliv kritiku. Vztah jejich šéfa k ženám, ať už to byly vojačky nebo civilistky, byl jeho soukromou záležitostí. Ten, kdo by se tomu protivil, na sebe přivolával blesky a hromy. Na oplátku ti, kteří chorobnou obsesi svého pána dokázali pochopit, podpořit či usnadnit, získali v režimu obrovskou moc. A Mansúr Dau’ jen těžko skrýval své pohrdání.

„Jak byla ta činnost organizovaná?“

„Bylo to schované pod aktivitami protokolárního oddělení řízeného Núrí Mismárím. Pletichářem, který měl tu drzost, že se občas naparoval v generálské uniformě. A který dostal přezdívku generál speciálních záležitostí, jen aby se nemuselo použít to pravé slovo.“

„Co to bylo za slovo?“

„Ani se vám to neodvažuju říct: Generál děvek! Všude vyhledával ženy, to byla jeho specialita a jeho hlavní funkce. Někdy dokonce bral i coury z ulice.“

„A Mabrúka Šaríf?“

„V celé mašinérii hrála zásadní roli. Na Kaddáfího měla obrovský vliv, byla na něj neustále nalepená. Vyvolávala ve mně takový odpor, že jsem jí třikrát odmítl podat ruku. Měla své konexe a mimo jiné se starala o ženy státních činitelů. Praktikovala černou magii a jsem si jistý, že ji používala i na Kaddáfího, který byl v jejím područí.“

„Věřil v černou magii?“

„Popíral to. Žijeme sice v době vědy, ale i západní činitelé konzultují s jasnovidci! V každém případě několik z nás ho upozorňovalo, že Mabrúka Šaríf a Núrí Mismárí praktikují černou magii. Vzpomínám si, jak nás jednou jelo pět vysokých důstojníků s Kaddáfím v autě, já jsem řídil, a tam jsme mu řekli: Dej si bacha! Jsi obětí černé magie a ty dvě ti ničí image.

Pokrčil rameny: Plně jim důvěřuju. Všechny mé pokusy varovat ho ztroskotaly. On byl představitelem státu a já jen obyčejným úředníkem. Za jeho zločiny nenesu odpovědnost!“

„U jaké příležitosti jste se potkával s protokolárním oddělením?“

„Prakticky nikdy. Už jsem vám říkal, že jsem odmítal účastnit se oficiálních cest organizovaných Mesmárím. Ačkoliv mě o to žádali… Francie, Španělsko apod. Nadarmo mě dávali na seznam účastníků, rezervovali pro mě pokoj v hotelu, odmítal jsem.

Nechtěl jsem s tím mít nic společného.“

„S čím?

„S těmi aktivitami okolo žen.

„Protože během těch cest docházelo k čachrování?

„Slyšel jsem o tom spoustu řečí, protože docházelo ke kontaktu se skutečnými vojáky. Mismárí mluvil několika jazyky a jako šéf protokolu se dokázal postarat, aby příjezdy žen byly maskovány pověřením, delegací, novinářskou návštěvou. Také vím, že speciální služby byly lukrativním byznysem pro jeho šéfy. Hlavně když vyjížděli do zahraničí a zapojili se do předávání dárků.

Uměl jsem se chránit.“

A tak jsem se zmínila o svědectví Surajji. O jejím únosu v Syrtě Salmou a Mabrúkou, o neustálém znásilňování, jejím uvěznění v podzemí v Báb al-Azízíje. Sklesle pokýval hlavou. „Mohl bych se tomu postavit. Ale dali by mě zavřít. Přísahám, že jsem o tom podzemí nic nevěděl! To je proti mým zásadám! Jsem vážený voják, otec, dědeček. Dokážete si mě představit jako násilníka? Jako pasáka? Nikdy! Nemohl bych spát s ženou, která by si to nepřála!“ Následovala chvilka ticha. Zdálo se, že je ztracen ve svých myšlenkách. Hluboce se nadechl, dlouze se podíval na dva povstalce, kteří řídili vězení, zvedl ruce a zvolal: „On, který měl být duchovním otcem národa! To je strašné!“

Byl opravdu tak překvapený nebo hrál komedii? Bylo vůbec představitelné, aby šéf bezpečnosti v Libyi vypadal, jako by spadl z oblaků, když uslyšel mluvit o zločinech spáchaných pánem Báb al-Azízíji, když tolik zaměstnanců – členů tělesné stráže, řidičů, zdravotních sester, o tom vědělo? „Já jsem se s ním intimně nestýkal! Byli jsme si blízcí a byli jsme příbuzní. A

zůstal jsem s ním až do konce. Dokonce jsem ho podpíral, když byl zraněný, aby se dostal do úkrytu. Ale přísahám vám, že tyto informace jsou pro mě šokující! Když slyším mluvit o gynekologické ordinaci na univerzitě, naskakuje mi husí kůže.“

„Lze říct, že sex byl politickou zbraní?“

„To je přece klasika! Víte dobře, že sex se jako zbraň používá všude. I ve Francii. Když jsem tam poprvé přijel, dozvěděl jsem se, že francouzská tajná služba najala jednu Tunisanku, aby mě chytli do pasti. Byl to dobrý pokus, ale špatně mě znali. Já se nenechám ulovit, jsem sám lovec! Také Kaddáfí často posílal dívky, aby chytil do pasti své blízké a vysoké funkcionáře režimu. Někteří do té pasti spadli.“

„Věděl jste, že nutil některé ministry k sexuálnímu styku?“

„Nepřekvapuje mě to. Je tolik ctižádostivců. Dokonce někteří, aby získali výhody, byli ochotní poskytnout mu svoji ženu nebo dceru! Což je pro Libyjce vrchol potupy. Známka podčlověka.“

„Dokonce se pokusil znásilnit ženy svých bratranců.“

„To nemohli být muži, jestli dovolili, aby jim sáhl na ženu.“

„Jak měli reagovat?“

„Zabít násilníka. Nebo se sami zabít.“

„Nemůžete nevědět, že také zaútočil na ženy své tělesné stráže a vojáků.“

„Garantuji vám, že mé rodiny se nikdy nedotkl! Vždycky jsem dělal všechno pro to, abych ji ochránil.“

„Jak?“

„Zařídil jsem se tak, aby má žena nikdy nejela jiným autem než tím, které jsem řídil já nebo moji synové. Neměli jsme řidiče.

Jen občas jsme využili služby bratra mé ženy, protože byl ještě opatrnější než já. A žárlivý!“

„Takže jste Kaddáfímu nedůvěřoval?“

„Nepozvali jsme ho na svatbu mého syna. Za tři dny přišla Safíja, aby nám blahopřála a vyfotografovala se s mým synem a jeho ženou. To je všechno.“

„Proč?“

„Nechtěl jsem, aby se má vážená rodina stala obětí jeho činů. Hostina se konala u mě doma, protože jsem se bál hotelových kamer. Hrál nám ženský orchestr, recepce byla jen pro ženy kromě mého syna. A zakázali jsme mobilní telefony, aby nikdo nemohl ukrást fotografie.“

„Myslíte si, že kdybyste ho pozval na hostinu, mohl by si vybrat nějakou oběť?“

„Neodvážil by se zaútočit na některou z našich žen. Velmi dobře věděl, jak bych zareagoval. Ale raději jsem si ho držel od sebe. Kdyby býval přišel, určitě by to bylo v doprovodu některé z těch cour, které byly stále na číhané. A to mě děsilo.“

 

To je tedy přiznání! A taková nedůvěra! Nelitoval teď, že až do konce podporoval tak málo uctívaného ničemu? Posadil se vzpřímeně a s odpovědí si dal na čas.

„Na začátku jsem mu věřil a neměl jsem ani ponětí, jak moc zneužívá moc. A když je teď mrtvý, k čemu by bylo, abych litoval? Nechávám si to pro sebe, ukryl jsem to hodně hluboko. Ochránil jsem svoji rodinu, to je pro mě nejdůležitější. A nyní se podřídím spravedlnosti libyjského lidu. Přijmu jeho verdikt. I když to bude rozsudek smrti.“

Zvedl se a chtěl se vrátit do cely. Čekal na doprovod. A pak si to rozmyslel. „Víte, když jsem se dostal sem do Misuráty, která byla hodně zničená válkou, ztratil jsem hodně krve, byl jsem zraněný, polomrtvý. Ošetřili mě a starali se o mě s úctou.

Spím na matraci, kterou ředitel věznice přinesl osobně z domova. Dal mi oblečení. S chlapy, kteří bojovali jako povstalci, nás teď spojuje přátelství. To je vzrušující, ne?“

 7

KOMPLICOVÉ A DOHAZOVAČI

Vrátila jsem se do Tripolisu. Toho zvláštního města, moderního a zároveň starobylého, neustále ucpaného a zmateného, zpotvořeného, které ani neví, co vlastně je. Možná má nějaké skryté kouzlo. Třeba v zákoutích své mediny obehnané opevněním, kde jsou tržiště, dřevěná vyřezávaná vrata, starobylé otomanské domy, nádherné mešity a tajné paláce. Možná i některé čtvrti v centru ještě uchovávají zajímavé pozůstatky z italského období. A Náměstí mučedníků je za letních večerů příjemným místem, kde si děti mohou hrát a běhat. Ale za chladné a vlhké zimy roku 2012 jsem nevnímala kouzlo toho podivného hlavního města, které leží u pobřeží Středozemního moře, aniž by toho využívalo.

Křižovala jsem město v černobílých polorozpadlých taxících, jejichž přední sklo bylo většinou prasklé a mnohdy jim chyběly nějaké dveře. Řidiči to bylo fuk. Po vymletých silnicích se s vervou vrhal do dopravní zácpy, nedbal na přednosti v jízdě a semafory a broukal si revoluční popěvky, které zněly z rádia. A nepřiznal, že nezná adresu, kterou jsem mu dala. „Jalla!“

Jedeme!

Troubil a improvizoval, pak prudce zastavil, aby se zeptal na cestu, několikrát se musel otočit, a když zjistil, že jsem Francouzka, radostně křičel: „Díky, Sarkozy!“. Usmívala jsem se a dělala po něm V na znamení svobody. Ujišťoval mě, že za zásah NATO, který podpořil revoluci, budou navždy vděční. Všude panoval optimismus.

Přesto byla zima pro obyvatele Tripolisu tvrdá. Většina veřejných i soukromých staveb byla zastavena, jeřáby byly nehybné a trčely k nebi jako pochmurní čápi. Řada průmyslových odvětví byla v rozkladu a na ulicích skončily hordy nezaměstnaných, hledali, kde si něco přivydělat, a čekali na lepší časy. Povstalci nespěchali s opuštěním svých oddílů a nostalgicky vzpomínali na časy, které je spojily. Ještě cítili opojení z vítězství a byli připraveni poprat se s nepřátelskou milicí. Budoucnost byla nejistá a oni nebyli schopní cokoliv plánovat. Hlasy proti netransparentnosti nové moci a proti nevýkonné provizorní vládě stále sílily – seznam členů Přechodné národní rady nebyl nikdy zveřejněn. Na východě země se ozývali separatisté, na jihu propukly konflikty mezi kmeny, na západě vzdorovali podporovatelé Kaddáfího. Ale v Tripolisu, kde buldozery srovnaly se zemí obrovskou pevnost Báb al-Azízíja, aby na jejím místě jednou vznikl veřejný park, jakoby se zastavil čas. Město nevědělo kudy kam. A moje kontakty byly v úzkých.

Když jsem se někomu, na koho jsem dostala kontakt, ozvala, první reakcí byla panika: „Jak jste se dostala k mému jménu?

Kdo vám ho dal? Proč? S tím nemám nic společného, rozumíte? Nikdy se o mně nezmiňujte! Nemáte právo zničit mi život!“

Někdy se panika mísila se vztekem a následovaly výhrůžky. Ale často se mi je podařilo uklidnit. Musela jsem všechno vysvětlit, ujistit, slíbit utajení. Ale kolika těžko vybojovanými schůzkami jsem si prošla, někdy byly zrušené, oddalované, odložené na neurčito bez jakéhokoliv vysvětlení! Jeden velitel, který mě měl vzít ke klíčovému svědkovi, najednou vůbec nebral mobilní telefon. Řekli mi, že ho odvezli do nemocnice v Tripolisu a pak do jiného zařízení v Tunisu a pak prý zemřel.

Možná. Jak to zjistit? Jiný zase najednou odjel „na cesty“. Další byl „nemocný“. Nemohla jsem si zvyknout.

Všechny stopy, na něž mě Surajjá navedla, se ukázaly být správné. Únosy, věznění, znásilňování, maškaráda s členkami tělesné stráže a stálý zástup mladých žen a mužů před pokojem sexem posedlého a brutálního diktátora. Ještě jsem musela pochopit, jak si vládce Libye zajišťoval po tak dlouhá léta každodenní přísun čerstvé „krve“. Je jasné, že komplici byli všude.

Muži, kteří měli stejné chutě jako on a věděli, že je to nejjistější prostředek, jak si zajistit jeho vděk a různé výhody. Také ženy, které prošly jeho postelí a pochopily, že mohou značně zbohatnout, pokud budou pilně dodávat nové „maso“: ministryně a policistky, učitelka, bankéřka, kadeřnice, prodavačky luxusního zboží, pracovnice v hotelích a v turistickém ruchu, obchodnice. Některé spojky v Kaddáfího blízkosti byly zvláště výkonné.

V rozhovorech často zaznívala dvě jména: Abdalláh Mansúr (bývalý šéf vnitřní bezpečnosti, který si byl s Kaddáfím zvláště blízký) a Alí Kílání, který přišel původně z armády, ale byl známý také jako básník a hudebník, pracoval jako umělecký agent a producent, vedl Generální ředitelství libyjského rádia a televize – velmi mocný nástroj propagandy. Díky svému propojení se světem showbusinessu měli přístup k desítkám mladých a naivních adeptek na práci v televizi a v divadle. Každý casting přinášel nové kořisti. Podobně i dostaveníčka v kavárnách a v hotelích, kde si nejdřív hráli na pány a pak se chovali jako hulváti. Měli také všechny možné kontakty na zpěvačky, tanečnice, herečky ze středomořských zemí a neváhali použít jakékoliv záminky a pozvat je k Vůdci nebo do krásných vil, kde organizovali různá setkání a velkolepé večírky. Kaddáfí si všiml jedné mladé moderátorky pořadů pro děti na arabské televizní stanici MBC. Abdalláh Mansúr se spojil s vedením televizního kanálu, aby ji pozval do Libye, kde jí chtěli prokázat poctu za její obrovský talent. Zalíbila se mu libanonská novinářka?

Pokusí se jí dostat do Tripolisu, i kdyby měli založit falešnou produkční společnost a falešný umělecký projekt, aby jí mohli zaplatit peníze. Vyplácely se obrovské sumy (až několik milionů eur), k dispozici bylo i letadlo. Abdalláh Mansúr měl rozsáhlou síť korespondentů v mnoha arabských zemích – v Maroku, Tunisku, Egyptě, Jordánsku, Libanonu. Pokud byl Vůdce se službou spokojen, provize a odměny byly obrovské.

 

V afrických zemích Kaddáfí používal své diplomaty a některé místní osobnosti. Při každé jeho návštěvě mu organizovali setkání s ženskými asociacemi a skupinami. Tím si upevňoval svoji reputaci obránce ženské otázky. Dokázal narušit i protokol své návštěvy s politickým či náboženským záměrem (jako například oslavy narozenin proroka v Timbuktu v roce 2006 a v Agadezu v roce 2007), aby si prosadil tyto schůzky. Byla to hlavně příležitost, jak získat oddané „přítelkyně“, kterým by rozdal peníze a navíc řetízky s medailónkem se svojí podobiznou. Na nich bylo, aby se změnily v pozorné spojky, které měly na starosti organizaci jeho příštích uvítacích výborů – miloval, když byly úžasně okázalé a velkolepé, aby na kongresech, oslavách, festivalech, přehlídkách, ale i na křtinách a svatbách vyhledávaly nové dívky, jež by bylo možné pozvat do Libye.

Ano, „pozvat“. Bylo to tak jednoduché. Kaddáfí měl v „bratrských“ zemích pověst bohatého, úžasného a ušlechtilého člověka.

Byl stejně známý zavazadly plnými bankovek jako svými antiamerickými výpady či výstředním oblečením. Každému tak přišlo normální, že rozdává pozvání do Libye. Neprodával snad Libyi jako „ráj pro ženy“? Jeden mladý Libyjec vychovávaný v Niamey mi vyprávěl, že v kavárnách a nočních klubech malijského i nigerského hlavního města bylo možné často potkat skupinky dívek, které následující den společně odjížděly do Tripolisu. „Neschovávaly se. Hlasitě se dělily o své štěstí! Jak říkaly, papa Muammar jim chtěl udělat radost a pozval je, aby zadarmo strávily prázdniny v jeho zemi. Nebyl snad nejpozornějším mužem na světě?“

O těchto cestách za poznáním mi vyprávěla Fatma. Zavolal jí jeden tuaregský přítel a ona souhlasila se schůzkou a nekladla si žádné podmínky. Po tolika odmítnutích jsem jí byla vděčná. Štíhlá, nonšalantní žena s hrdým držením hlavy vešla s úsměvem do haly luxusního hotelu Corinthia. Podle drobných neadresných znamení jsem pochopila, že tam zná všechen personál a že je tam jako doma. Město bičovala ledová bouře, ale ona přišla zahalená do nadýchaných závojů a v lodičkách odhalujících světlé kotníky. Bylo jí třicet šest let, byla původem Mauritánka z Nigeru, která už dvacet měsíců žila v Libyi. Díky Muammaru Kaddáfímu. Jak se to stalo? Rozesmála se. „Ale, velmi jednoduše!“ Jedna Nigerijka provdaná za Tuarega, která zároveň znala Mabrúku, jí v roce 2003 nabídla, aby se čtyřmi kamarádkami odjely na návštěvu Tripolisu. „Byla to lákavá nabídka – letadlo, prohlídky, čtyřhvězdičkový hotel, všechno platil libyjský stát! O kapesném nemluvě. Co byste udělala na mém místě? Nadšeně byste souhlasila!“ Byla jsem ráda, že za mě odpověděla, protože můj souhlas by nebyl tak samozřejmý. Ale pokračovala.

Pozvání bylo takové terno! A tak se o pár týdnů později objevila se čtyřmi rozjařenými kamarádkami na letišti v Tripolisu.

Džalál (člen Kaddáfího chlapecké skupiny a Surajjin krátkodobý ctitel) na ně čekal a odvezl je do hotelu Mehari (pětihvězdičkový hotel vedený Núrí Mismárím). Ještě před zahájením programu turistických prohlídek dostaly první obálku s 500 dináry (přibližně 300 eury), aby si zašly na nákupy. Po několika dnech je upozornili, aby se oblékly, že půjdou navštívit papa Muammara. Přijelo pro ně auto z Báb al-Azízíji, za nímž jelo auto Kaddáfího tělesné stráže. Fatma upřesnila, že to byl pro ně důkaz, „že byly důležitou návštěvou“. Přijala je Mabrúka a zavedla je do salonů. A pak se objevil Kaddáfí ve „velmi jednoduché“ červené teplákové soupravě. O každou z dívek se zajímal, vyptával se jich na jméno, na rodinu, na kmen, na jazyk a jejich zájmy. „Líbí se vám v Libyi? Chtěl bych, aby se každý do mé země zamiloval!“ „Byl tak hodný, tak vtipný!“

vzpomínala Fatma. V jeden okamžik se dokonce obrátil na Mabrúku: „To by bylo fajn, kdyby Fatma pro nás pracovala! Vidím, že mluví arabsky, tuaregsky, songhajsky, francouzsky… To by se nám hodilo!“ Podle Fatmy Mabrúka vypadala vyplašená a žárlila, ale řekla, že „souhlasí“. A skupinka se vrátila jako na obláčku do hotelu. „Opravdu nám lichotilo, že někdo jako on se o nás tak zajímal!“

„Prázdniny“ trvaly „dva nebo tři“ týdny. Dívkám byl k dispozici Džalál a řidič. Rovněž dostaly další dárky. Fatma tvrdila, že Kaddáfího do svého odjezdu už neviděla. Ale za krátko se do Tripolisu vrátila. S dalšími mladými ženami včetně jedné malijské krasavice, oslňující a rozmazlené letušky, které si už dříve všiml Núrí Mismárí a poslal pro ni soukromé letadlo, aby ji Kaddáfímu přivezl. „Její šaty na ramínka budily na ulici pohoršení, ale Kaddáfí je zbožňoval! Byl do ní blázen a pravidelně pro ni posílal. Čekala jsem venku s Mabrúkou. Když Vůdce vycházel ze svého pokoje, říkal: Postarej se dobře o mé hosty! Což znamenalo: Nezapomeň na dárky a peníze!“ A tak jim Džalál postupně předal „hodinky Rado, Tissot nebo jiné značky“, náramky, náušnice, „přívěsky známých italských značek“, „řetízky s fotografií Vůdce lemovanou diamanty“. A před odletem dostávaly obálky s různými částkami od 2 000 do 20 000 dolarů, „to podle toho, jaké ženy jsem mu přivezla“.

Fatma samozřejmě vynechala některé klíčové detaily týkající se její funkce. Některým otázkám se vyhýbala a předstírala naivitu: „My, Mauretánky jsme už takové! Umíme navazovat kontakty a jsme dobré v obchodě!“ Což podle mě docela dobře odpovídalo definici dohazovačky nebo kurtizány. Také říkala, i když to neupřesnila: „My, Mauretánky, nemáme rády příkazy a samy si vybíráme muže, ne že si oni vybírají nás!“ Vypadalo to, že Vůdci v každém případě přivedla celý zástup žen z různých zemí – „naposled to bylo sedmnáct žen z Nuakšottu u příležitosti prorokových narozenin“. A vzhledem k tomu, že o jejím napojení na Báb al-Azízíju všichni věděli, sloužila také jako prostředník různým ministrům, velvyslancům a podnikatelům z afrických zemí. „Mabrúka se starala o ženy a dcery prezidentů, které chtěly vidět Kaddáfího. Mé pole působnosti bylo daleko širší!“ Vůdcova štědrost k ženám byla neomezená, zdůrazňovala. Luxusní hotely v Tripolisu v čele s Mehari byly neustále plné pozvaných dam na dovolené, které byly různého původu a čekaly na schůzku. Bylo zřejmé, že Fatma byla Kaddáfího intimní přítelkyní. Při různých příležitostech ho doprovázela do Benghází a Syrty nebo také na cestách po poušti; účastnila se oslav národních svátků a stýkala se s Kaddáfího manželkou Safíjou a jeho dcerami Á’išou a Hanou. Ta se vždy držela „za svojí starší sestrou“. Takové pěkné vzpomínky, říkala. A velmi dobré obchody.

 

Řidiči z Báb al-Azízíji měli ten tanec se ženami z první ruky. Jeden z nich – Husajn, jenž pracoval v protokolárních službách, mi potvrdil, že často vozil dívky mezi hotelem Mehari a letištěm. Vzpomínal, že přijížděly ze všech koutů: z regionů Libye, ale také z Libanonu, Iráku, ze zemí Golfského zálivu, z Bosny, Srbska, Belgie, Itálie, Francie, Ukrajiny. Bylo jim kolem dvaceti, byly krásné „i bez make-upu“ a všechny měly dlouhé vlasy. Jeden zaměstnanec protokolu byl pověřen jejich uvítáním a pak je zavezli rovnou do hotelu, kde zůstaly buď několik hodin, nebo několik dnů, než pro ně Husajn přijel – nejčastěji kolem jedné hodiny ráno, aby je zavezl do Báb al-Azízíji. „Tam jsem čekal na parkovišti, než mi kolem páté hodiny zaklepali na okno a já dívku odvezl zpátky do hotelu. Vždycky za námi jelo auto ochranky.“ Některé odcházely šťastné, jiné byly skleslé. Některé odjížděly už druhý den, jiné byly pozvány několikrát za sebou. Všechny přijížděly s malým zavazadlem a většina odjížděla s několika zavazadly. A ve zpětném zrcátku Husajn viděl svazky dolarů. „Přísahám na hlavu svého syna: jedna vytáhla z kufru Samsonite plného bankovek jednu stodolarovku, stočila jí do ruličky a šňupla si kokain! Sto dolarů! Víc než můj měsíční plat!“

Jindy mu přikázali, aby v bance vyzvedl milion eur pro jednu známou libanonskou zpěvačku, s níž Kaddáfí strávil noc. „Ten den jsem se naprosto zhnusený rozhodl, že svoji práci opustím. Myslel jsem si, že je to prestižní záležitost. Ale bylo to ponižující.“ Jeden Husajnův kolega, pověřený, aby vyzvedával dívky v hotelu Corinthia, mi potvrdí, že ukrajinská zdravotní sestra mu několikrát veřejně brala krev, aby ukázala znepokojeným dívkám, které měly jet do Báb al-Azízíji, že jde o běžný postup vztahující se na všechny bez rozdílu.

Dobře známá Kaddáfího posedlost někdy vyvolala hněv u zahraničních politiků. Rozhořčený ministr zahraničních věcí Senegalu vyprávěl, že důrazně odmítl, aby v Tripolisu zůstala sama jediná žena z celé delegace, jak si to Vůdce přál, zatímco ostatní odjížděli. Jiný ministr požadoval vysvětlení – kterého se mu nedostalo, když se dozvěděl o testech na zjištění AIDS

pravidelně prováděných v hotelu pozvaným dívkám z Mali. Další uváděl, že zachytil fotografie, které Vůdcovi vyslanci nechali kolovat, aby našli dívky, jichž si Vůdce všiml během jedné ze svých návštěv Nigeru. A konečně jiný zahájil vyšetřování, které bylo rychle ukončeno, když se dozvěděl, že pozvaným dívkám zabavili pasy a ony se v hotelu Mehari cítily jako ve vězení.

Verva, s níž se Núrí Mismárí předváděl před Vůdcem a dodával mu čím dál tím víc hezkých žen, dokonce jednou způsobila diplomatický skandál mezi Libyí a Senegalem.

 

1. září 2001 měla přehlídka stovek modelek z celé Afriky zahájit oslavu třicátého prvního výročí převzetí moci plukovníkem Kaddáfím. Velvyslanectví Libye v jednotlivých zemích dostala k dispozici značné prostředky, aby přispěla svým dílem a v prostředí módy oprášila všechny své kontakty… nebo call girls. V Senegalu byl tento úkol svěřen dvojčatům Nancy a Lejle Campbellovým, dcerám senegalského herce, které už pracovaly v Kaddáfího službách. Byly hodně úspěšné – díky castingu a spolupráci se známou stylistkou dokázaly na letiště v Dakaru 28. srpna dostat stovku mladých žen pozvaných na jeden týden do Tripolisu. V den D v sedm hodin ráno byly vysoké, štíhlé, nádherně oblečené ženy na letišti, plné naděje. Obchodní atašé Libyjské ambasády dohlížel na to, aby byly náležitě uvítány. Čekal na ně Boeing 727, který si Libyjský stát pronajal na Maltě.

Ale chvíli před odletem policisté a strážníci z letiště Léopolda-Sédara-Senghora zalarmovali úřady a zastavili letadlo. Tento zvláštní „náklad“ se jim nezdál a také fakt, že cestující, z nichž některé nebyly ani plnoleté, neměly pas ani vízum. Zaskočená senegalská vláda okamžitě zareagovala a označila toto jednání za pokus o „exfiltraci“ mladých dívek. Senegalský ministr zahraničních věcí Šejk Tidiane Gadio se rozhořčil a označil celou záležitost, do níž byli namočeni také libyjští diplomaté, za

„nepřípustnou a nepřátelskou“ a dodal, že Senegal není „holubník“. O několik hodin později senegalský ministr vnitra generál Mamadu Niang vydal prohlášení, že dívky, které měly být odvezeny ze senegalského území, měly být předmětem obchodu s bílým masem a že vyrozumí Interpol. Deníky se toho hned chytly:  Sud Quotidien ze 30. srpna uvedl titulek „Pokus o exfiltraci mladých Senegalek“. „Stát interpeluje Libyi“. A skutečně, senegalský velvyslanec v Tripolisu byl povolán do Dakaru na konzultaci. Libyjská delegace byla urychleně vyslána do Senegalu, aby se potkala s ministry zahraničních věcí a kultury.

Představitel senegalského státu – prezident Abdulaj Wade, prohlásil, že ho to osobně ranilo. Zuřil a dokonce sám zavolal Kaddáfímu. Bylo třeba hodně slibů a diplomacie jednoho z Kaddáfího spolupracovníků, který mi celou událost vyprávěl, aby se předešlo diplomatické roztržce a tento přehmat byl urovnán.

Modelky byly samozřejmě předmětem diktátorových fantazií. V zemi, kde minimálně devadesát pět procent žen chodí zahalených, neustále organizoval módní přehlídky u příležitosti svátků, festivalů a vrcholných politických setkání. Nigerský módní návrhář Alphadi, přezdívaný „pouštní čaroděj“ a uznávaný představitel africké módy, je Kaddáfímu nesmírně zavázaný.

„Pravdou je, že Kaddáfí mě podporoval!“ řekl mi. „Dával mi hodně peněz, posílal pro mě letadla, financoval mé přehlídky!

Tolik věřil Africe! Tolik se angažoval v podpoře její kultury a hlavně módy!“ Upřímně, je to pravda? „Naprostá! Měla jste vidět, jak mi pomohl zorganizovat první mezinárodní festival africké módy, dnes uznávaný na celém světě! Poslal ministry, modelky ze své země. Mohl jsem ho požádat o cokoliv!“ O všechno. Potěšení, které Kaddáfí měl z kontaktu s top modelkami, kompenzovalo finanční podporu a výhody poskytované nigerskému návrháři. „Ale pane Alphadi, nevěděl jste, že Vůdce byl sexuální násilník?“ Návrhář se zarazil. Cítila jsem, jak najednou váhá. „Šly o tom řeči, o něm a jeho okolí. Libyjci jsou známí lovci žen, byl jsem si vědom rizik. Ale do prostituce nedělám! A třeba před přehlídkou v Syrtě jsem si svolal dívky a řekl jim: dejte si bacha, držte se spolu a spočítejte se. Nikam nechoďte samy! Díky bohu, pokaždé jsem je přivezl všechny zpátky!“

Diktátorova nenasytnost se nezastavila před ničím, zejména ne před konvencemi. V listopadu 2009 se jeho šéf protokolu obrátil (prostřednictvím své sestry) na italskou agenturu poskytující hostesky – Hostessweb, aby svému Vůdci zajistil publikum, které měl rád. U příležitosti konference FAO (Organizace spojených národů pro výživu a zemědělství) na téma hladomoru ve světě konající se v Římě se Kaddáfí chtěl předvést před ženským publikem. Agentura dostala informaci na poslední chvíli, a tak poslala SMS a dala zprávu na internet, že hledá mladé ženy vysoké minimálně 170 centimetrů, hezké, pěkně oblečené, obuté do lodiček na vysokém podpatku, ale ne minisukni ani hluboký výstřih. Na schůzku do luxusního hotelu jich přišlo na dvě stě. Myslely si, že budou dělat kompars na nějakém jednání a koktejlu, protože měly dostat zaplaceno jen 60

eur za večer. Žádná z nich si určitě ani nepomyslela, že je autobusy odvezou do rezidence libyjského velvyslance, kde za nimi k jejich velkému překvapení přijel v bílé limuzíně Muammar Kaddáfí a měl k nim dlouhý proslov. O islámu, tedy náboženství

„které není zaměřené proti ženám“. Tímto šíleným proslovem chtěl ženy podnítit ke konvertování a relativizovat některé teze:

„Věříte, že Ježíš byl ukřižován, ale to není pravda. Bůh jej vzal s sebou do nebe. Ukřižován byl jiný člověk, který se mu podobal.“ Mladé ženy domů odjížděly s Koránem a  Zelenou knihou v ruce.

Jen další provokace v pořadí? Tato událost pohnula tiskem a italskými politiky. Pátrali po diktátorově skutečném záměru. Ale ředitel agentury Alessandro Londero byl nekompromisní: žádná z dívek nestrávila noc v rezidenci. Spočítal je. Jednalo se jen o „strhující diskusní večer na téma libyjské kultury a náboženství“. Diskuse? „Ale samozřejmě,“ zdůrazňoval, když jsem se s ním telefonicky spojila do Říma. „Vůdce vnímal, že co se Libye týče, panuje všeobecná neznalost a nepochopení. A tak měl jedinou touhu: přiblížit kultury a nastolit dialog mezi mladými z Libye a ze Západu. Požádal publikum, aby kladlo otázky, na něž trpělivě a srozumitelně odpovídal. Pro všechny ty dívky, to vás ujišťuji, to byla nezapomenutelná zkušenost!“ Islám? „Ach, ano, šel na to chytře! Bylo mu jasné, že jeho výzva ke konvertování k islámu nepřinese zástup zájemců. Ale věděl, že to bude mít ohromný mediální ohlas!“ A tak to zopakoval a během čtyř večerů si ho poslušně vyslechlo více než tisíc hezkých Italek.

Ředitel zdůrazňoval, že mezi nimi bylo i několik chlapců a „normálních“ dívek. Hrstka z nich vypadala, že by přestoupily na islám a nechaly své telefonní číslo, které si předem připravení zaměstnanci hbitě zaznamenali. Ale Vůdce nezůstal jen u toho.

Díky pevným vztahům navázaným s modelingovou agenturou se uskutečnilo asi deset zájezdů do Libye pro dvanáct až dvacet šest osob. Tyto plně hrazené pobyty měly „prohloubit poznání libyjské kultury a způsobu života“. Jedna z mladých dívek –

anglo-italská herečka vypráví, že šlo o úžasné prázdniny. Byla unešená ze společné snídaně s Vůdcem (velbloudí mléko a datle) během jedné z vyjížděk do pouště. A přesvědčená, že se ženami se v Libyi „opravdu zachází daleko lépe než kdekoliv jinde“. Některé dívky se v Římě později dokonce zúčastnily manifestace proti útokům NATO na Libyi. A skupinka vedená ředitelem agentury přijela v srpnu 2011 na vlastní náklady do Tripolisu, aby podpořila Vůdce a odsoudila bombardování.

Alessandro Londero se vrátil z této cesty pobouřený a s dopisem, který mu svěřil Abdalláh Mansúr, a v němž Kaddáfí 5. srpna

před svým překotným odjezdem z Báb al-Azízíji žádá Berlusconiho o pomoc. Ředitel modelingové agentury jako poslední posel diktátora na útěku! Není to ironie?
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MABRÚKA

Od prvního setkání se Surajjou na podzim 2011 mě pronásledovalo jedno jméno: Mabrúka. Jeho zvučnost mi nepřišla důvěrná, i když jsem věděla, že Mabrúk v arabštině znamená „požehnaný“ a často se používá při oslavách a blahopřáních. Ale Surajjina Mabrúka v sobě neměla nic veselého. Surajjin vážný hlas vyslovoval to jméno tak tvrdě a v jejích očích bylo vidět, že jí ještě pronásledují vzpomínky, o něž se nemohla s nikým podělit. A tak jsem si to jméno spojila s nejtmavšími barvami a představovalo pro mě zlo. Kdo byla ta žena připravená spáchat jakýkoliv zločin, aby uspokojila svého šíleného pána? Jaký s ním udržovala vztah? Šlo o poddanost? Fascinaci? Okouzlení? Byla ctižádostivost a touha po bohatství a moci její hybnou silou? Nebo snad za horlivostí, s níž předvídala diktátorovy touhy, představy a zvrácenosti, bylo něco víc? Snažila se tím snad zakrýt nějaké osobní ponížení? Nebo se někomu mstila? Jaký měla život před Báb al-Azízíjou?

Surajjá nevěděla nic nebo jen velmi málo, aby mě přivedla na správnou stopu. Mabrúka byla její únoskyně, věznitelka, její kat. Zcela vědomě a nenávratně zničila její život a v průběhu pěti let ani jednou neukázala špetku lidskosti nebo soucitu.

Nemohla nevědět o znásilňování – ona ho usnadňovala. Věděla o urážkách, týrání, krutosti – byla jejich svědkem a účastnicí.

Jak mi řekl jeden z Kaddáfího spolupracovníků, byla to „ta nejstrašnější bordel mamá“. A nikdo nepochyboval, že občas byla jeho milenkou. Věděli to všichni, kteří žili ve Vůdcově blízkosti. Navenek mimo Báb al-Azízíju si Mabrúka hrála na důležitou, měla se za jednu z nejbližších poradkyň bratra plukovníka a zneužívala diplomaty.

Zabralo mi nějaký čas, než se mi ji podařilo objevit na agenturních fotografiích. Držela se ve Vůdcově stínu, když vystupoval z letadla na červený koberec při svých zahraničních cestách. Čestné místo přenechávala „šťavnatým“ amazonkám, ale zpovzdálí celou scénu sledovala okem dravce, zahalená do černého šátku. Měla hnědé vlasy stažené dozadu, pravidelné rysy, přísné rty, chodila nenamalovaná. Přišla mi nevýrazná, fádní. Velvyslanec jednoho evropského státu mi ale řekl, že taková nebyla. Špatně se oblékala, až nevkusně a bez náznaku parádivosti, svůdnosti nebo luxusu. Ale „kdysi musela být krásná“, přišlo mu. A něco z toho jí zůstalo. Odhadoval ji na padesát let.

Mnozí představitelé států, ministři a diplomaté ji potkali během oficiálních návštěv, afrických schůzek, mezinárodních konferencí. Evropané a Francouzi – zejména Cécilia Sarkozy, se s ní scházeli na dlouhých jednáních kvůli propuštění bulharských zdravotních sester, které byly Libyjci nespravedlivě nařčeny, že nakazily děti virem HIV. Prezentovala se jako ředitelka protokolu, všichni ale věděli o jejím blízkém až intimním vztahu s Kaddáfím. Bylo zřejmé, že jí naslouchal, a tak ji využívali k předávání vzkazů. Ostatně dělala cokoliv, aby ukázala svoji moc, která překračovala hranice protokolu. Aby ukázala, že je „Vůdcovou důvěrnicí“, že může zasáhnout do jmenování velvyslanců a dalších funkcionářů a že její role je hodně politická. Stávalo se, že zatelefonovala diplomatickému oddělení Elysejského paláce, aby si vyžádala zdůvodnění francouzské politiky v Mali nebo v Nigeru. Předpokládá se, že měla také vliv na otázku Tuaregů, jejichž vůdce v Libyi ale i v Alžírsku, Mali, Nigeru a v Mauretánii znala. Není tedy třeba zdůrazňovat, že se k ní všichni chovali uctivě, i když francouzská tajná služba, která ji sledovala během jejích pařížských cest, o ní referovala jako o „dohazovačce“. A jeden velvyslanec o ní chladně prohlásil: „Přijížděla na nákupy.“ Na nákupy? „Vybírala dívky a posílala je Vůdci.“ To bylo přesně ono. Vždy se ubytovala v luxusních hotelích v okolí Champs-Elysées – například v apartmá hotelu Fouquetś, a s neuvěřitelnou vervou zaktivovala své kontakty. Potkala na recepci Sarkozyho nevlastní sestru Caroline Sarkozy? Bez domluvené schůzky klidně vrazila s překladatelem a s řidičem libyjské ambasády do její kanceláře a požádala ji, aby Vůdci napsala věnování do knihy o pařížských interiérech. „Našemu bratrovi Vůdci. Doufám, že tato kniha o krásných pařížských domech vás potěší,“ napsala.

Knihu v srpnu 2011 našli povstalci v luxusní vile Kaddáfího nejstarší dcery Á’iši, když pronikli do Tripolisu. Mabrúka však měla hlavně v úmyslu dostat jednoho dne tuto hezkou ženu do libyjského hlavního města. Dozvěděla se, že v Paříži je zrovna některá z arabských princezen ze Saudské Arábie nebo z Kuvajtu? Hned se ji vydala navštívit do Ritzu nebo Four Seasons.

Potkala se s ministryní spravedlnosti Rašídou Dati, která byla z Magrebu? Požádala ji o schůzku v hotelu Fouquetś.

Samozřejmě si sestavila seznam ministryň a vlivných žen, v první řadě Muslimek. A pak šla ze schůzky na schůzku. Zavolala vojačce Salmě Milad, která zůstala v Tripolisu s Kaddáfím: „Požádej bratra Vůdce o uvolnění peněz té a té princezně.“ Nebo:

„Pošli mi krabici přívěsků pro ženy velvyslanců.“ Zašla do Sephory a koupila tam parfémy pro ženy z harému a znovu zavolala Salmě, aby zjistila, jestli něco neschází Vůdci. Pudr, make-up, tónovací krém na kruhy pod očima americké značky MAC? „Je to pro muže středního věku,“ upřesňovala prodavači. „Pánovi, jako jste vy.“ Mladý muž si jen těžko mohl představit, že krémy jsou určeny Kaddáfímu. A to vždy pobavilo překladatelku.

Také si udělala čas na návštěvu luxusních obchodů, přepychových restaurací a kaváren, kde vyhlížela hezké ženy a dávala se s nimi do hovoru. Upřednostňovala dívky z Magrebu nebo z Golfského zálivu, které mohla oslovit v arabštině. V případě ostatních využívala překladatele, jenž byl v této záležitosti zběhlý. „Znáte Libyi? Ta země si zaslouží, abyste ji poznala!

Nechtěla byste se přijet podívat? Můžu vás pozvat! Dokonce vám můžu zařídit setkání s naším Vůdcem!“ Nechala se se svými potenciálními úlovky vyfotografovat a poznamenala si jejich adresu. Měla neomezené prostředky a byla stále na lovu. Slyšela jsem také příběh mladé Maročanky, kterou oslovila v hotelu a zapřísahala, aby přijala pozvání do Libye. Maročanka si vyžádala, že pojede jen se svým bratrancem a do Francie se vrátila s 50 000 dolary.

Jednou večer v Tripolisu mi tuarežský šéf, který znal Mabrúku, když byla mladá, o ní svěřil několik zajímavých informací.

Seděli jsme v restauraci na okraji starého města. Chystala jsem se, že si pochutnám na velbloudím kuskusu. Než jsem stačila vytáhnout svůj poznámkový blok, vzal mě ten muž s aristokratickým vystupováním, který se stejně dobře cítí v padnoucích džínách a kašmírové vestě jako v bílé tunice a šátku, za ruku, upřeně se na mě podíval a vážným hlasem prohlásil: „Ona je ďábel.“ Chvíli mlčel, aby nechal doznít vážnost těch slov. A pak pokračoval: „Je posedlá zlým duchem a všeho schopná. Není nic, čeho by nebyla schopná, aby dosáhla svého: lží, podvodu, zrady, korupce, černé magie. Je všeho schopná, kroutí se jako had a dokázala by prodat i vítr v krabici.“

Její otec z rodové linie Šarífů patřil k tuarežské šlechtě, ale uzavřel nerovné manželství, když se zamiloval do ženy z nižší třídy z města Ghat na jihu Libye u alžírské hranice, nedaleko Nigeru. Pár měl dvě dcery – Mabrúku a její starší sestru. Obě na výchovu svěřili otrokům. Jde o tradici, vysvětlil mi, k odvrácení osudu a „potlačení zlého ducha“, když rodiče před tím přijdou o malé děti. Když byla Mabrúka velmi mladá, zasnoubila se s tuarežským šlechticem, ale pak si najednou vzala muže z Kaddáfího kmene – Mas‘úd Abdalháfize, který byl už ženatý s Vůdcovou sestřenicí. Byl velitelem ve vojenském regionu Sabhá. Mabrúka si krátce užila mnohých privilegií, kterým se těšili Kaddáfího blízcí. A zalíbilo se jí cestovat luxusně. Jenže vysoký důstojník se s ní brzy rozvedl a ona se vrátila zpátky do rodného Ghatu. Na rozdíl od většiny tuarežských žen nenosila tradiční oděv, ale oblékala se západním způsobem. „Jenže bez vkusu,“ upřesnil můj společník. Vědělo se o jednom jejím románku s ředitelem banky, ale pak zmizela, „odjela do Tripolisu“. O okolnostech jejího zmizení moc nevěděl.

Ty mi upřesnil až jeden pracovník z protokolu. Mabrúku tam totiž zaměstnali v roce 1999 u příležitosti konference představitelů afrických zemí, které Kaddáfí chtěl dát lesk a historickou důležitost. Došlo tu také 9. září 1999 (9.9.99) k podpisu proslulé „Syrtské deklarace“, jejímž cílem bylo vybudovat Africkou unii. Zúčastnilo se jí na třicet představitelů afrických států a s nimi přibližně stejný počet manželek, které bylo třeba uvítat na letišti, doprovázet během jejich programu (ke kadeřníkovi, na nákupy, na konference) a přidělit jim nezbytné tlumočníky. Protokolární oddělení s tím mělo spoustu práce a muselo rychle nabrat ženy, které mluvily různými africkými jazyky a dialekty. A těmito dvířky Mabrúka, jež hovořila tuaréžštinou a jazykem hausa (mluví se jím hlavně v Nigeru a v Nigérii), pronikla do vlivných kruhů. „Nebyla ale vůbec sympatická!“ vzpomněl si člověk, který ji zaměstnal. „Vypadala jako nějaká zaostalá vesničanka, bez špetky půvabu či sofistikovanosti. Byla pravděpodobně hodně chudá; to jsem si aspoň myslel. Ale v jejích očích bylo vidět, jak moc je odhodlaná!“ Nové zaměstnankyně dostaly rady a instrukce, jak se vyjadřovat a oblékat (bylo jim doporučeno nosit moderní kostýmek). V první den konference Mabrúka přijela do Báb al-Azízíji jako doprovod delegace z Guiney, která měla pozdravit Kaddáfího. To stačilo. Ten samý večer řekla své nadřízené: „Najdi si místo mě někoho jiného. Od teď pracuju přímo pro bratra Vůdce.“

Podařilo se jí to.

Rodina, u níž bydlela po svém příjezdu do Tripolisu, později vyprávěla, s jakou vervou se vrhla do hledání práce a jak tvrdošíjně chtěla potkat Kaddáfího. „Stačilo by jen jednou,“ říkala. „Jen jedenkrát! A bude chtít, abych pro něj pracovala!“

Všichni si její úspěch vysvětlovali tím, že intenzivně praktikovala černou magii. Nebyl za tím její šarm. Po dlouhá léta práce pro Kaddáfího zvala do Tripolisu a v různých zemích se potkávala s největšími africkými šamany.

Postupně se stala vládkyní harému v podzemí Vůdcovy rezidence, kam přicházely unesené dívky a zůstávaly zde dlouhé roky, lapené a neschopné včlenit se do libyjské společnosti. A samozřejmě také byla dodavatelkou sexuálních obětí (vyprávěli mi, jak v Africe posuzovala svaly mladých mužů, než je předhodila Kaddáfímu). A nakonec ředitelkou takzvaných „speciálních služeb“, tedy skupinky dívek v uniformách, které měly být oslnivou tělesnou stráží diktátora. Stala se neštěstím pro ty, kteří upoutali její pozornost nebo se mimochodem zmínili o neteři, sestřenici, sousedce. A neštěstím i pro ty, kteří přišli do Báb al-Azízíji o něco požádat (byt, práci, zdravotní péči). Své sítě rozhazovala při každé příležitosti.

„Ta žena byla hanbou tuarežského národa,“ řekl mi jeden z lídrů revoluce. „Všichni jsme věděli, co znamenají speciální služby. Využila příležitosti a vzala si na mušku ženy. Byla všeho schopná. Ale tuarežská žena by se spíš zabila, než by přiznala,

že se jí něco podobného stalo.“

Snažila jsem se zjistit, kam Mabrúka zmizela. Na začátku zimy roku 2011 prý utekla jako většina Kaddáfího blízkých do Alžírska. Někdo ji prý viděl v Tunisku. Z jedné agenturní depeše jsem se dočetla, že zkontaktovala hodně lidí hlavně mezi Tuaregy, aby jí pomohli přesvědčit alžírské úřady k udělení politického azylu. Ale byla odmítnuta. Na začátku března roku 2012 jsem se dozvěděla, že si „vyjednala“ návrat zpátky do Libye a že teď žije v domácím vězení v Ghatu u své matky. I když jsem se snažila, nebylo možné se s ní setkat. Vlivný povstalecký velitel ze Zintánu Ottman Mekta ji tři dny vyslýchal a k mému velkému překvapení se spíš klonil ke shovívavosti. „Vyjádřila lítost a dokonce se omluvila,“ řekl mi. „Tvrdila, že nejednala ze své vůle. Nikdo v té době nebyl svobodný! Viděl jsem, jak je závislá na své staré matce, a měl jsem pocit, že je dobrým člověkem, kterému jen nasazujeme příliš široký kabát.“

Dobrý člověk??? Nemohla jsem tomu uvěřit. Bylo možné, aby takhle oklamala své věznitele? Neměla bych jim předat Surajjino svědectví?
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VÁLEČNÁ ZBRAŇ

Občas se stane, že vznikne článek, o který nikdo nestojí. Je přece údělem novináře, aby psal o věcech, které jsou nepříjemné, aby vynášel na světlo informace, které jsou zneklidňující, aby odhaloval pravdy, které mohou rozčílit. „Naší prací není dělat radost ani někomu křivdit; naší prací je smočit pero v ráně,“ napsal Albert Londres, guru velkých frankofonních reportérů. I tak jsem nechtěla napsat knihu, o níž by v Libyi nikdo nestál.

Během mého pátrání vyhrožovali několika libyjským přátelům, kteří podporovali můj projekt. A na nejvyšších státních místech se mluvilo o zostuzení. Znásilněné dívky zneuctí celou rodinu, zejména muže; tisíce žen znásilněných bývalým představitelem země může zneuctít celý národ. Příliš bolestné pomyšlení. Nesnesitelná hypotéza. Existuje snad nějaká jiná země, kde by byli zahanbeni všichni muži, protože nedokázali ochránit své ženy, dcery, sestry před predátorským tyranem?

Pojďme raději všechno zamést pod berberský koberec a dát tomu nálepku „tabu“ ve jménu ochrany soukromí obětí. Anebo všechno popřít. Říct, že je to „neexistující téma“. A dívat se jinam. Není nic jednoduššího. Naprostou většinu Vůdcových obětí stejně nikdo nikdy nepozná. A má to dobrý důvod! Většina „Kaddáfího dcer“, jeho tělesná stráž, dívky ze „speciálních služeb“

utekla. Stačí se o nich zmínit, že byly špatné, že to byly děvky, kterým se zalíbil luxus, cestování, diktátorovo smilstvo. Většina rodin se jich stejně zřekla. Je lépe z nich udělat Vůdcovy spoluviníky než jeho oběti. Jeho komplice bez morálky… Ano, jako by se současné libyjské vedení snažilo vše popřít. Je to výhodné pro muže, kteří dřív sloužili a uctívali diktátora, a teď jsou horlivými revolucionáři na straně nové moci. Jejích hanebná tajemství a obrovská zbabělost zůstanou skryty. Sní o mlčenlivosti. Mlčí o znásilněních. Zapomenout na ty ženy. Surajjá, Libye, Chadídža, Lajla, Hudá a další… vědí příliš mnoho.

Tolik příkladných, odvážných, hrdinských válečných obětí čeká na uznání a odškodnění od nového libyjského státu. „Skutečné“

oběti. Samozřejmě muži.

Buďme ale spravedliví, je tu pár výjimek. Například Muhammad al-Ádží. Setkání s ním mi dodalo novou energii v okamžiku plném pochyb, kdy mi celá Libye přišla nepřátelská, zabarikádovaná ve svém mlčení. Sešli jsme se jednu březnovou neděli večer v kavárně nedaleko centra Tripolisu. Po bujaré jízdě mě tam vyložil taxík. Jeho řidič mi s humorem komentoval Kaddáfího karikatury rozeseté téměř po všech zdech města. Groteskní Kaddáfí, někdy chlípný, jindy krvežíznivý, s rozcuchaným chomáčem vlasů a často převlečený za ženu. „Víte proč?“ zeptal se mě mladý muž, bývalý povstalec, zatímco jsem se smála před diktátorovou podobiznou v zelených nedbalkách, s perlovým náhrdelníkem okolo krku, s falešnými nakroucenými řasami a rudými rty. „Byl to teplouš! Chtěl po svých mladých strážcích tělesný styk.“ Tu informaci jsem už měla od Surajji a bývalého strážce Báb al-Azízíji, jehož mladý kolega se musel sexu s Vůdcem podřídit.

Muhammad al-Ádží na mě čekal s přítelem advokátem u mátového čaje. Býval zastupujícím ministrem spravedlnosti, dnes předsedou Nejvyšší rady veřejných svobod a lidských práv v Libyi. Dlouhé roky předsedal advokátní komoře v Tripolisu a získal si uznání svých kolegů a pozorovatelů zahraničních neziskových organizací, s nimiž byl v kontaktu. Byl malého vzrůstu a na hlavě měl čapku jako anglický džentlmen, pod ní kulatý jemný obličej s úzkým knírkem a s živýma, upřímnýma očima. A neříkal věty plné prázdných slov, ale mluvil k věci. To byla příjemná změna po těch všech rozhovorech s lidmi, kteří byli zahledění jen do sebe a celí zkoprnělí z nově získané moci. „Kaddáfí znásilňoval,“ řekl mi. „On sám znásilňoval v obrovském měřítku a také ke znásilňování nabádal. Muže, ženy. Byla to sexuální zrůda, perverzní a extrémně násilnická. Velmi záhy se ke mně dostala svědectví. Některé znásilněné advokátky se mi samy svěřily, jako příteli a jako muži zákona. Sdílel jsem s nimi jejich utrpení, ale nemohl jsem nic udělat. Neodvažovaly se jít za generálním prokurátorem. Žaloba by je odsoudila k smrti.

Neviděla jste na internetu videa z hrůzného lynčování několika důstojníků, kteří se vzbouřili proti znásilnění svých žen Vůdcem? On byl skutečný barbar!“ Svěsil hlavu mezi ramena a dlaněmi objal svoji sklenici s vařícím čajem. „V posledních dnech svého života, kdy byl pronásledovaný a bez prostředků, se už ani nedržel. Před svými věrnými sexuálně napadal sedmnáctileté chlapce. Kdekoliv! Brutálně! Jako liška! Máme shodná svědectví. A já odmítám tvrdit, na rozdíl od jiných, že to byla otázka jeho soukromí. Tady nešlo o milování, on páchal zločin. A znásilnění je pro mě ten nejtěžší zločin.“

Řekla jsem mu o Surajje, o jejím pobytu v podzemí, jejím velkém utrpení a nynějším pocitu zmatku. Udělalo mi dobře, že jsem se o tom mohla zmínit před někým, kdo mi naslouchal. Po celou dobu pátrání jsem na ni neustále myslela. Muhammad al-

Ádží poslouchal a kýval hlavou. Ani chvilku nepochyboval o tom, co jsem mu vyprávěla. Vážil si její odvahy svědčit. „Chtěl bych, aby se spravedlnosti dostalo každé Kaddáfího oběti,“ řekl mi. „Alespoň to. Je třeba, aby to byl cíl nového režimu. Chci, aby proběhla vyšetřování, veřejná slyšení, aby došlo k odsouzení a odškodnění. Abychom se mohli posunout dál, stmelit

společnost, vybudovat stát, libyjský lid musí vědět, co se dělo po čtyřicet dva let. Popravy oběšením, mučení, nespravedlivá uvěznění, masové zabíjení, sexuální zločiny všeho druhu. Nikdo si neumí představit, čím jsme si prošli. Nejedná se o odplatu nebo o trest. Spíš o katarzi.“ Bude to samozřejmě těžké. To nepopíral. Chybí prostředky, struktura, koordinace. Vláda nezná přesný počet věznic, většina z nich byla v rukou ozbrojených milic, soudní systém ještě zdaleka není stabilizovaný. Ale je třeba být transparentní a žádný zločin neopomenout.

Bylo už hodně pozdě a on musel jít. Při zmínce o Surajje jsem použila slovo otrok a on se rozohnil. „Ale Kaddáfí nás měl všechny za otroky! Na svůj lid vrhl všechno svoje předchozí utrpení, zničil naši kulturu, rozmetal naši historii, do Tripolisu přitáhl nicotu pouště! Někteří lidé ze Západu byli bez sebe před jeho takzvanou vzdělaností, zatímco on vzděláním a znalostmi pohrdal. Musel být středem světa! On zkorumpoval libyjskou společnost, učinil z lidí oběti a zároveň komplice a své ministry proměnil v loutky a zombie. Ano, sex se v Libyi stal prostředkem moci: Skloň se, buď poslušný, jinak znásilním tebe i tvoji ženu nebo tvé děti. Tak to dělal a všechny odsoudil k mlčení. Znásilnění bylo politickou zbraní, dokud se nestalo válečnou.“

Vůbec se nehodil mezi politiky, s nimiž jsem měla tu možnost se potkat! Navíc se ve srovnání s ostatními nebál, že ho budu citovat. A tak jsme se dostali k výbušnému tématu – znásilněním, která Kaddáfího jednotky páchaly během revoluce. Bylo jich na tisíce. Ve všech městech obsazených diktátorovými milicemi a žoldáky. A také ve vězeních. Skupinová znásilnění spáchaná muži pod vlivem alkoholu a většinou i omamných látek, natočená na mobilní telefony. Mezinárodní trestní tribunál, který v červnu 2011 vydal na diktátora zatykač, ihned odsoudil systematické znásilňování, ale shromažďování důkazů bylo náročné a oběti se nedaly najít. Ženy o tom nemluvily. Lékaři, psychologové, advokáti, ženské asociace jim chtěli pomoct, ale jen těžko se k nim dostávali. Postižené ženy se se svojí bolestí zahanbeně schovávaly. Některé raději utekly. Jiné pronásledovaly jejich rodiny. Další se provdaly za povstalce, kteří se dobrovolně přihlásili, aby zachránili čest těchto „válečných obětí“. Několik málo dokonce zabili rozzuření bratři. Nicméně mnohé v největší tajnosti porodily děti. Byly v obrovské tísni.

Díky odhodlaným, velmi schopným a diskrétním ženám jsem sama mohla některé silně traumatizované ženy potkat a být v nemocnici u adopce miminek narozených znásilněným ženám. Byl to nezapomenutelný okamžik, kdy dítě v několika vteřinách přešlo do jiných rukou. A změnil se mu osud. Jeho matka – většinou nezletilá, pak odešla. S úlevou, ale navždy poznamenaná.

Ve vězení v Misurátě jsem vyzpovídala i násilníky. Dva ubožáky z Kaddáfího jednotek, jednomu bylo dvacet dva a druhému dvacet devět let. Třásli se, uhýbali pohledem a podrobně vyprávěli o svém těžkém zločinu. Byl to příkaz, říkali. Dostali prášky, pálenku a hašiš. A jejich nadřízení jim vyhrožovali zbraní. „Někdy jsme znásilnili celou rodinu. Osmi, devítileté holčičky, dvacetileté dívky, jejich matku, někdy před očima jejich dědečka. Křičely, hodně jsme je tloukli. Ještě slyším jejich křik. Ani vám nemůžu říct, jak trpěly! Ale velitel brigády naléhal: znásilňujte, bijte je, natáčejte to! Pošleme to jejich mužům.

Víme, jak ty blbce ponížit!“ Ten první proklínal Kaddáfího a zapřísahal nás, ať neřekneme jeho matce, z čeho je obviněn. Ten druhý s pláčem tvrdil, že má výčitky a nemůže najít klid. Četl Korán a dnem a nocí se modlil. Udal všechny své nadřízené a říkal, že je připravený přijmout jakýkoliv trest. Včetně smrti.

„Příkaz přišel z těch nejvyšších míst,“ potvrdil mi Muhammad al-Ádží. „Máme o tom svědectví od Kaddáfího nejbližších.

Sám jsem slyšel, jak jeho bývalý ministr zahraničních věcí Músá Kúsá tvrdil, že Kaddáfího viděl, jak přikazuje velitelům bezpečnostních složek: „Nejdřív je znásilněte a pak je zabijte.“ Odpovídalo to jeho zvyklosti vládnout a ničit sexem. Bylo třeba hledat jiné důkazy o této promyšlené strategii? Přesto existují. V Benghází, Misurátě, Zuáře, dokonce i v horách se nalezly stovky krabic s Viagrou. „Byly všude, kde byly jeho milice. A objevili jsme předplacené objednávky podepsané libyjským státem… Válečná zbraň, jak jsem vám říkal!“

Muammar Kaddáfí si o sobě myslel, že je spisovatel a v roce 1993 a 1994 vydal šestnáct novel plných lyrických vzletů, smrtonosně kýčovitých obrazů a blouznivých myšlenek. „Odrážely jeho utrpení,“ vzpomínal Muhammad al-Ádží. „Byl posedlý strachem z davu, k němuž se přiznal v  Útěku do pekla.“ Že by předtucha?

„Davy jsou nemilosrdné i vůči svým zachráncům. Cítím, jak mě pronásledují… Zbožňují vás v radostných okamžicích, vynášejí vás do nebes! Vynášely Hannibala, Perikla… Savonarolu, Danta a Robespierra… Mussoliniho a Nixona… A jak dokážou být kruté v okamžicích hněvu! Spikly se proti Hannibalovi a daly mu vypít jed, Savonarolu upálily na hranici … Danta poslaly na šibenici… svému milovanému řečníkovi Robspierrovi rozbily čelist, tělo Mussoliniho vlekly ulicemi, plivaly na Nixona, když opouštěl Bílý dům, ačkoliv mu tleskaly, když tam vstupoval!“ A diktátor dodal: „Tolik miluju svobodu davů, jejich nadšený elán, když se prolomí okovy, když ustane jejich trápení, když radostně vykřikují a zpívají. Ale mám z nich strach! Miluju davy stejně, jako miluju svého otce, a bojím se jich stejně jako jeho. V beduínské společnosti bez vlády přeci nejde zabránit otci, aby vykonal pomstu na některém ze svých synů...“

A davy se skutečně pomstily. Mnohokrát jsem během svého pobytu v Tripolisu viděla, jak se Libyjci dívali na chaotické a obscénní záběry z konce Muammara Kaddáfího za zvuku vítězného pokřiku bojovníků. Do sestřihu záběrů natočených telefony byly přidány revoluční zpěvy, které opěvují hrdinské činy. Jeden záběr se ale povstalci neodvážili ve většině filmů nechat.

Záběr, který mi na svých telefonech ukázaly dvě ženy několik dnů po Vůdcově smrti, a daly si prst před pusu, jako by šlo o tajemství. Přimhouřila jsem oči. Displej byl úzký, obraz trochu nejasný. Nemohla jsem tomu uvěřit. Strašně mě to vyděsilo, myslela jsem si, že se mýlím. Ale ne, opravdu to tak bylo. Před tím, než byl padlý diktátor lynčován, bit, zastřelen, mu jeden povstalec vrazil mezi půlky dřevěnou nebo kovovou tyč a ten hned začal krvácet. „Znásilnili ho!“ pošeptala mi žena bez špetky lítosti.

Jeden advokát z Misuráty mi to potvrdil: „Mnoho Libyjců se tímto symbolickým gestem cítilo pomstěno! Před tím, než se setkal se smrtí, byl násilník znásilněn!“

 Epilog

Do Bílého Tripolisu přišlo brzy léto, zatímco v Paříži zimu vystřídalo ledové jaro. Tak mi to aspoň přišlo. Obloha byla šedivá s nízkými mraky, neutěšeně pršelo a horizont nebyl vidět. Občas jsem zalitovala, že jsem nezůstala psát Surajjin příběh a Kaddáfího tajemství, o němž ještě nikdo nemluvil, ve světlem prozářeném Středozemí. Pravdou je, že jsem utekla. Byla jsem pod příšerným tlakem a v neustálém napětí, všude kolem mě jen otravné mlčení, samá tajemství. Nutně jsem potřebovala odstup, abych si své zápisky přečetla daleko od Libye a od té úzkosti, která nadále trápila ženy, s nimiž jsem mluvila. Ale vzdálenost byla relativní. I když jsem psala v Paříži, duchem jsem byla v Tripolisu a s úzkostí vyhlížela zprávy od Surajji.

Tápala, klopýtala, upadala do deprese a znovu nacházela naději. Byla dětinská, bez disciplíny, nevěděla, co si počít se svou trýznivou minulostí a tíživým tajemstvím. Slovo budoucnost pro ni ještě nemělo žádný smysl. Její každodenní obsesí byly cigarety – tři krabičky slimek, bez nichž nedokázala žít. A plná hněvu jsem si vzpomněla na scénu, kdy jí tyran násilím vsunul první cigaretu do pusy. „Nasaj! Vdechni kouř! Vdechni!“

Na internetu jsem pozorovala, jak každým dnem roste netrpělivost Libyjců s provizorní vládou. Dál se normálně těžila ropa a její produkce dosahovala stejné úrovně jako před revolucí. Ale lidé z toho neměli žádné výhody. Celá země jako by žila v provizoriu. Bez legitimní vlády, bez zákonodárců, bez regionálních guvernérů, armády, policie, odborů. Zkrátka nefungující stát. Veřejné služby skomíraly, nemocnice byly špatně zásobené, panovalo všudypřítomné podezření z korupce. Milice z bývalých povstalců se nerozpustily ani se nezačlenily do žádné z národních struktur a posilovaly svoji moc. Vyhlásily svá vlastní pravidla a žárlivě střežily své vězně na mnohých místech rozesetých po celém území. Občas se mezi jejich členy rozpoutaly hádky. Nepočítaje nové vlastnické konflikty. Pěkný Kaddáfího odkaz! Na konci 70. let znárodnil hodně půdy, budovy, továrny, vily. A najednou se objevili původní majitelé s dokumenty z italské okupace nebo otomanské říše a chtěli vrátit zpět svůj majetek. I kdyby to mělo být se zbraní v ruce.

Ženy? Možná byly jediným zábleskem naděje. Zvedaly hlavu, zvyšovaly hlas, konečně požadovaly své místo. Cítily, jak jim rostou křídla, a byly připravené k jakýmkoliv odvážným kouskům. Jejich účast na revoluci byla tak masivní, že oprávněně očekávaly, že sklidí plody ve formě svobody, možnosti projevu, reprezentace. Už je nemohli držet v ústraní, myslely si. „Je to jako po světových válkách!“ řekla mi Alá‘ Murábit, nadaná studentka medicíny vychovaná v Kanadě rodiči disidenty, která se do Libye vrátila před sedmi lety. „Ženy čelily strachu, nebezpečí, odpovědnosti. V nepřítomnosti mužů musely opustit dům, kde žily často uzavřené, a zalíbilo se jim být aktivními členy společnosti. Už dost zařazování žen mezi občany druhé třídy! Máme svá práva. A musí nás být slyšet!“

Pravdou je, že za Kaddáfího se jim otevřely brány univerzit. A vojenský výcvik, který pro ně na lyceu zajišťovali instruktoři, rozbil tabu a přesvědčil jejich rodiče, že se mohou bez přehnaného nebezpečí stýkat s muži. Mladé dívky se tak s úspěchem pustily do studia medicíny, práv a dostávaly ty nejlepší známky. O to větší byla jejich frustrace, když si po skončení nemohly budovat kariéru. Bylo to hotové neštěstí pro ty, které chtěly vystoupit z řady, usilovat o dobré místo a jakkoliv na sebe upozornit; Kaddáfí se svojí klakou na ně číhal. Jakmile je nějaká žena zaujala, bez skrupulí ji využili. Znásilňování, únosy, nucené sňatky… „Neumíte si představit, jaký strach měly dívky, když měly ukázat, jak jsou nadané, inteligentní, talentované nebo krásné,“ svěřila mi právnička Hannah al-Galal, původem z Benghází. „Držely se zpátky, když měly veřejně promluvit, vzdávaly se významných pozic a brzdily své ambice. Dokonce se vzdaly zkrášlování, odložily krátké sukně a halenky, které se nosily v 60. letech, a oblékly si šátek a volné oblečení zakrývající tělo. Přístup „low profile“ byl zlatým pravidlem. I jejich držení se při zdi. Na shromážděních a schůzích byly ženy jako duchové.“

Ta doba byla skutečně pryč. Nebo spíš doufaly, že je pryč. V Libyi po Kaddáfím ženy znovu navázaly na své ambice –

profesní, ekonomické, politické, a byly si vědomy, že mentalitu lidí se nepodaří změnit ze dne na den. Stará garda dobře hlídá, aby to, co se zaselo, rostlo pěkně postaru. Důkaz? Ten slavný proslov z 23. října 2011, kdy předseda Přechodné národní rady Mustafá Abdaldžalíl prohlásil zemi oficiálně za svobodnou. Desetitisíce lidí přijelo, aby se zúčastnilo slavnostní akce, která se konala na hlavním náměstí v Benghází jen tři dny po diktátorově smrti. Před miliony televizních obrazovek se shromáždily rodiny rozechvělé důležitostí události. Celá Libye hlásala svoji víru v demokracii. Všichni tajili dech. A ženy čekaly, aniž by to řekly, na gesto, na zmínku o minulých křivdách, možná na vzdání holdu. Ale nedočkaly se.

Ani slovo o jejich utrpení nebo přínosu pro revoluci. Ani náznak toho, jakou roli by měly hrát v nové Libyi. Vlastně ano!

Zapomněla jsem: drobná zmínka matkám, sestrám a dcerám úžasných bojovníků, kterým vlast tolik dlužila; a oznámení, že bude nadále dodržováno právo šaría, od nynějška nejvyšší právní dokument. Mnohoženství nebude omezeno povinností pro muže

žádat od své první ženy povolení k uzavření sňatku s druhou ženou, jak to zavedl Kaddáfí. To bylo všechno. Facka všem ženám, které se od začátku slavnostní akce marně snažily na tribunách zahlédnout alespoň jednu ženskou siluetu mezi muži v oblecích a kravatě, hrdých na to, že jsou součástí střídání stráží.

„Byla jsem šokovaná, naštvaná, pobouřená!“ přiznala mi o něco později Nadžma Džibríl, soudkyně odvolacího soudu v Benghází. „Byl to hrozný proslov! Přísahám vám, že jsem to oplakala.“ A to máme za to? Ptala se s mnoha ostatními. „Veškerý boj našich matek a babiček za právo na vzdělání, na práci, na respekt. Veškerá energie vložená do studií, abychom zvítězily nad diskriminací a mohly svobodně dělat svoji práci. A pak naše horlivé zapojení do revoluce od prvního dne bojů, ačkoliv většina mužů se bála i vyjít ven. Za to nám v den osvobození všechno upřeli! To je ostuda!“

Ano, byla to potupa. Všechny ji pocítily. „Vzpomínáte na ten příval záběrů na delegaci Přechodné národní rady navštěvující západní metropole?“ zeptala se mě žena, která byla jmenovaná první soudkyní v Benghází v roce 1975. „Nebyla s nimi ani jedna žena!“ A návštěva Hillary Clinton v Tripolisu den před chycením Kaddáfího? „Ani jedna Libyjka, aby ji uvítala!“

Ostatně americká ministryně zahraničí to veřejně komentovala a zdůrazňovala dodržování rovnoprávnosti mezi muži a ženami.

„Bylo to ponižující!“ litovala univerzitní učitelka Ámil Džirárí. „Žádný muž nás nikdy nenechá, abychom byly na nějaké fotografii, a neposune se, aby nám udělal místo na sebemenším pódiu. Budeme se muset prosadit silou a můžu vám garantovat, že ženské iniciativy budou klíčové.“

Ženské organizace vznikaly všude. Ve formě klubů, asociací, nezávislých organizací. Vytvořily celé sítě – profesní, přátelské, regionální. Tajné buňky z dob revoluce se přeměnily na organizace pomáhající ženám, dětem, zraněným, napomáhající usmíření. Zastoupily mnoho nefungujících služeb a chybějících vládních iniciativ. Zajistily vzdělávací stáže o občanských právech a povinnostech žen v demokracii: „Volit je vaší výsadou. Chopte se jí. Teď je to na vás!“ Nyní touží přejít z terénu k politickému lobbingu. Vědí, že na tom závisí jejich emancipace.

Stačí si projít facebook, aby člověk odhalil velké množství ženských skupin, jejich živou diskusi o budoucnosti Libyjek, jejich chuť dozvědět se o situaci žen v jiných arabských zemích, kde proběhly revoluce, a touha rychle se zkoordinovat. Ano, jsou plné naděje. Komentují volební zákon. Diskutují o výhodách nebo nevýhodách kvót. Požadují ženy ministryně, velvyslankyně, ředitelky bank, veřejných podniků a úřadů. Tvrdí, že ženy na rozdíl od mužů nebyly v takové míře „namočeny do Kaddáfího systému“. Četba těchto statusů je povzbuzující a osvěžující! Smála jsem se, když jsem je viděla na fotkách, které samy zveřejnily, jak mávají svojí novou voličskou kartou. Počítají s tím, že ji plně využijí.

Zveřejňují své pocity a názory, ale přiznávají také těžké chvilky. Dne 18. května jedna mladá aktivní žena dala na Facebook o něco lehkovážnější a roztrpčený vzkaz: „Je pátek a venku je nádherně. Ale protože jsem žena a žiju v Libyi, jsem zavřená doma a je mi smutno, protože nemám právo jít na pláž. Proč tu nemáme žádné pláže pro ženy? Nemáme snad dostatek pobřeží?

Holky, kolik vás je, co to cítíte stejně?“ Kolik? Hleďme – tisíce!

„To je tak nespravedlivé!“ odpověděla hned jedna z nich.

„Bydlela jsem v ulici u pláže a neměla jsem právo tam ani zajít!“ napsala jiná.

„Naprosto nepřijatelné!“ přidaly se další.

„Nemá to ani co dělat se zákonem. Je to tragédie této země!“

„A to si pamatuju časy, kdy jsem plavala v bikinách!“

„V bikinách?“

 

Surajjá nechodí na pláž. Ani nesurfuje po internetu. Nemá svůj profil na Facebooku. Dokonce ani nemá přítelkyně, s nimiž by se podělila o svůj vztek nebo se zašla zapsat na voličský seznam. Ale nadále doufá, že Kaddáfího sexuální zločiny nebudou zapomenuty. „To nebyl sen, Annick! Věříš mi, viď? Jména, data, místa. Všechno jsem ti řekla. Ale chtěla bych svědčit před soudem! Proč se mám stydět? Proč se musím skrývat? Proč bych měla zaplatit za všechno to zlo, co mi udělal?“

Sdílím její vzdor. A chtěla jsem ho sdílet i s jinými Libyjkami: se soudkyněmi, advokátkami, ženami blízkými Přechodné národní radě, s ochránkyněmi lidských práv. Bohužel žádná se prozatím nepustí do boje. Je to příliš citlivé. Nedá se vyhrát a lze všechno ztratit. V zemi, která je plně v rukou mužů, se o sexuálních zločinech nebude ani diskutovat, ani nebudou odsouzeny. Ženy, které by je chtěly zveřejnit, budou prohlášeny za prolhané. Oběti se nadále musí skrývat, aby přežily.

Jediná žena Přechodné národní rady – právnička Salwá ad-Dughajlí, dlouho poslouchala mé vyprávění o Surajje. „Ta malá má ale kuráž!“ říkala a kývala hlavou. „Je nutné, aby všichni znali historii. Tady je pravá tvář toho, jenž vládl v Libyi celých čtyřicet dva let. A způsob, jak vládl, pohrdal a ponižoval lidi. Je třeba takové pionýrky, jako je Surajjá, aby se odvážily mluvit

o tragédii žen a o tom, čím si země opravdu prošla. Ale když promluví, bude ve velkém nebezpečí.“ Zapisovala si poznámky a v tváři pod světle růžovým šátkem se zračila bolest. V kabelce značky Louis Vuitton vibroval její iPhone. „To téma je tabu, už vám to asi řekli. Ze všech sil si přeju, aby Surajjá byla v bezpečí. Vždyť ona je obětí. A takových je hodně. Ale já se nemůžu zavázat k tomu, že s tím půjdu ven.“

Nikdo to neudělá. A v celém světě budou ženy i nadále mlčet. Zahanbené oběti zločinu, který z jejich útrob dělá předmět moci nebo válečnou kořist. Terče predátorů, kteří se v našich společnostech od těch nejbarbarštějších po ty nejsofistikovanější těší i nadále odsouzeníhodné shovívavosti.

 

Před odjezdem z Tripolisu na konci března jsem se chtěla ještě jednou projít po Báb al-Azízíje. Ze symbolu absolutní moci pána Libye nezbylo téměř nic. Buldozery zbouraly zdi, většinu budov srovnaly se zemí, rezidenci přeměnily v neuspořádanou hromadu kamenů, betonu a plechu. Po poslední bitvě hordy lidí místo vyplenily. Nebylo tu nic, absolutně nic, co by připomínalo lidskou přítomnost. Z hor odpadků, které zde obyvatelé vyhazovali, protože je nikdo neodvážel, stoupal dým. A palmy u bazénu naplněného zapáchající vodou vypadaly uboze. Obloha byla šedivá, havrani sedící na zbytcích zídek střežili tohle hříchem prolezlé místo a já jsem bez cíle šlapala po místě neštěstí. Značení, o němž mluvil člen bývalé Kaddáfího ochranky, bylo zničené. Byla jsem ztracená. Co na tom záleží. Šla jsem dál a snažila jsem se v té kamenité scenérii nalézt něco, co by mi připomnělo Surajju.

 

Potkala jsem povstalce, který tu procházel. Možná to tu hlídal. Ukázal mi vchod do podzemí. Několik cementových schodů, obrovské zelené opancéřované dveře, jako by šlo o trezor, a asi stometrový tunel bez konce, kam mě ten muž s baterkou zavedl.

U východu z tunelu, když jsem lezla po hromadě betonu ven, jsem si mezi dvěma kameny všimla pod zrezivělým kalašnikovem kusu kazety. Bylo to divné a nečekané. Nápis v arabštině nebyl kompletní a povstalec, kterému jsem to podala, mi řekl:

„Hudba!“ Bylo možné, že šlo o jednu z kazet slaďáků, na něž Kaddáfí nutil Surajju tančit? Dala jsem si ji do kapsy a pokračovala jsem.

O kousek dál jsem se zastavila u trhliny v zemi. Proč? Vždyť jich po srpnových bojích bylo všude tolik. Nebo označovaly vstup do podzemí. Naklonila jsem se nad ní. Na dně mě zaujal červený předmět. Nemohla jsem ho identifikovat. Bylo tam šero.

Našla jsem větev, lehla jsem si na zem a snažila jsem se tu věc zachytit. Bylo to snadné, byla z látky. A z útrob Báb al-Azízíji jsem vylovila malou červenou krajkovou podprsenku. Tu, co musela nosit Surajjá.

 

Poprvé od začátku cesty jsem měla chuť plakat.

 Chronologické údaje

1911

Libye se stala italskou kolonií

1943 – 1951

Mezinárodní poručnictví

1951

Vyhlášení samostatného libyjského státu – Libyjského království pod vládou krále Idrise I.

1969

Převrat vedený plukovníkem Kaddáfím, kterému bylo dvacet sedm let 1976

Vydání  Zelené knihy

1977

Vyhlášení Džamáhíríji, doslova „státu mas“

1986

Americké bombardování Kaddáfího rezidencí v Tripolisu a Benghází

1988

Exploze Boeingu 747 letecké společnosti Pan-Am nad Lockerbie

1989

Exploze letadla DC 10 letecké společnosti UTA nad Nigerem

2001

Nový postoj Kaddáfího proti terorismu po událostech 11. září

2004

Zrušení části amerických a evropských sankcí

17. února 2011

Začátek revoluce

20. října 2011

Chycení a zabití Kaddáfího

 Poděkování

Za vznik této knihy hodně vděčím odhodlanosti odvážné, nezávislé a nadšené Libyjky. Velitelce povstalců, která se od prvního dne tělem i duší oddala revoluci a která podstoupila všechna možná nebezpečí, aby z ústraní a šetrně pomohla ženám v největší tísni. Těm, jež trpěly kvůli hrůznému zločinu spáchanému anebo nařízenému samotným Kaddáfím. Libye má problémy to uznat.

Bojovnici, která i přes výhrůžky a nátlak nadále hájí ženskou otázku. Právě jí bych tu chtěla vyjádřit svoji vděčnost.

Mám štěstí, že už třicet let, vlastně věčnost, pracuji pro deník, jemuž jsem zcela oddaná, a kde mi dali čas a důvěru, abych mohla uskutečnit svůj projekt. Ráda bych proto poděkovala vedení deníku  Le Monde. 
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