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	A někdo říká, zvedni tu tíhu.
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	KNIHA PRVNÍ

	Historie dotyčných

	

	


	Kdo jsi, Kateřino Tekakwitho? Jsi (1656-1680)? Copak to stačí? Jsi Irokézská Panna? Jsi Lilie z břehů Mohawské řeky? Můžu tě milovat po svém? Jsem starý učenec a vypadám teď líp, než když jsem byl mladý. Sezení na zadku prostě obličeji prospívá. A teď přicházím za tebou, Kateřino Tekakwitho. Chci vědět, co se odehrává pod tvou růžovou přikrývkou. Mám na to právo? Zamiloval jsem se do tvého chrámového obrazu. Stálas mezi břízami, ty mám ze všech nejradši. Bůh ví, kam až jsi měla zavázané mokasíny. Za tebou tekla nějaká řeka, nejspíš Mohawk. Dva ptáci vlevo v popředí by byli radostí bez sebe, kdybys je polechtala na těch jejich bílých hrdélkách, nebo dokonce kdybys je použila jako příklad toho či onoho v nějakém podobenství. Mám vůbec právo tě pronásledovat se svou zaprášenou duší plnou svinstva z takových pěti tisíc knížek? Vlastně se ani do přírody moc často nedostanu. Můžeš mi povědět něco o listí? Znáš nějaké omamné houby? Je to jen pár let, co umřela Panenka Marilyn. Můžu počítat s tím, že za čtyři sta let nějaký učenec jako já, možná dokonce z mé vlastní krve, ji bude hledat stejně jako já tebe? Ale zrovna teď toho určitě víš víc o nebi. Vypadá snad jako jeden z těch plastikových oltářů, co ve tmě světélkují? Přísahám, že by mi to nevadilo. A jsou vůbec hvězdy skutečně tak mrňavé? Najde starý učenec konečně lásku, aby si ho nemusel každou noc honit, když chce usnout? Vlastně už ani necítím žádnou nenávist ke knihám. Většinu z toho, co jsem četl, jsem zapomněl a po pravdě řečeno, stejně mi to nikdy nepřišlo nijak zvlášť užitečné – ani mně, ani světu. Můj přítel F. říkával tím svým plamenným stylem: Musíme se naučit odvaze zůstávat na povrchu. Musíme se naučit milovat vnější zdání. F. umřel ve vypolštářované cele, tak dlouho si dopřával ten nejperverznější sex, až mu uhnil mozek. Obličej mu zčernal, to jsem ostatně viděl na vlastní oči, a říkali, že ani z ptáka mu toho moc nezbylo. Jedna ošetřovatelka se mi svěřila, že vypadal jako střevo nějakýho červa. Buď zdráv, F., starý a hlučný příteli! To bych rád věděl, jestli vzpomínka na tebe přetrvá věky. A ty, Kateřino Tekakwitho, když už to musíš vědět, tedy věz, že jsem dost člověkem na to, abych trpěl zácpou, odměnou sedavého způsobu života. Je pak něco divného na tom, že jsem si zamiloval břízy? Je pak něco divného na tom, že starý učenec, který neměl nikdy moc peněz, si chce vlézt do té tvé barevné pohlednice?

	

	2.

	

	Jsem známý folklorista, odborník na A-y, kmen, který nehodlám urážet projevy svého zájmu. Na světě zbylo snad deset opravdových A-ů, z toho čtyři jsou holky v pubertě. Κ tomu bych rád dodal, že F. využil mého postavení antropologa k tomu, aby je všechny čtyři přeřízl. No, starý kamaráde, zaplatils za to. A-ové se zřejmě objevili v patnáctém století, i když už tehdy šlo spíše o zbytek většího kmene. Jejich krátká historie je plná neustálých porážek. Už samotný název kmene, A-, znamená v jazyce okolních kmenů mrtvolu. Neexistuje žádný důkaz o tom, že by tento kmen kdy vyhrál třebas jednu jedinou bitvu; zatímco písně a legendy jejich sousedů nejsou v podstatě ničím jiným než potlačovaným vítězným řevem. Můj zájem o tuhle bandu nešťastníků hodně vypovídá o mé povaze. Když si ode mne F. půjčoval peníze, často říkával: Díky, ty starej A-! Kateřino Tekakwitho, posloucháš mě?

	

	3.

	

	Kateřino Tekakwitho, přišel jsem, abych tě zachránil před jezuity. Ano, i starý učenec se odvažuje tak velkých myšlenek. Nevím, co o tobě dnes říkají, protože moje latina je na umření. „Que le succés couronne nos espérances, et nous verrons sur les autels, auprés des Martyrs canadiens, une Vierge iroquoise – prés des roses du martyre le lis de la virginité.“1 Tuhle poznámku napsal Ed. L., člen Tovaryšstva Ježíšova, v srpnu 1926. Ale co na tom záleží? Nechci s sebou na výlet po řece Mohawk vláčet svůj starý, agresivní život. Mír s tebou, Tovaryšstvo Ježíšovo! F. říkal: Silný muž nemůže nemilovat církev. Kateřino Tekakwitho, co na tom, když tě odlijí do sádry? Právě teď se obírám plány na stavbu březové kánoe. Tví bratři už zapomněli, jak se mají stavět. A co když bude mít každý montrealský taxikář na palubní desce plastikový odlitek tvého drobného tílka? Na tom nemůže být nic špatného. Láska se nedá nahamounit. Je v každém poraženém kříži kousek Ježíše? Podle mne ano. Touha mění svět! Čím to, že celé úbočí hory porostlé javory zčervená? Mír s vámi, výrobci náboženských tretek! Pracujete s posvátnými věcmi! Kateřino Tekakwitho, vidíš, jak se nechávám unést? Jak chci, aby byl svět mystický a dobrý? A jsou vážně hvězdy tak mrňavé? Měl bych si schovávat ostříhané nehty? Je hmota svatá? Požaduji, aby holič zajistil mým vlasům důstojný pohřeb. Kateřino Tekakwitho, to už jsi na mne začala působit?

	

	4.

	

	Marie od Vtělení Ježíšova, Marguerite Bourgeoys, Marie-Marguerite d’Youville, možná byste mne dokázaly vzrušit, kdybych se dokázal vytrhnout sám ze sebe. Chci urvat, co se dá. F. vyprávěl, že ještě nikdy neslyšel o žádné světici, aby nedostal chuť si s ní zašukat. Co tím myslel? F., nesnaž se mi namluvit, že konečně začínáš jít do hloubky. Jednou F. řekl: V šestnácti jsem přestal šoustat obličeje. Tím reagoval na moje projevy znechucení nad jeho posledním objevem, hrbatou holkou, kterou si našel při návštěvě sirotčince. F. se mnou toho dne mluvil, jako bych byl skutečně nějaký ubožák; nebo snad ani nemluvil ke mně, když mumlal: Kdo jsem já, abych odmítal vesmír?

	

	5.

	

	Irokézové dostali své jméno od Francouzů. Dávat názvy jídlům je jedna věc a dávat jména lidem druhá, i když na tom těm dotyčným lidem dnes už sotva sejde. A jestli jim na tom nesešlo nikdy, tím hůř pro mne: Jsem až příliš ochotný vzít na svá bedra předpokládané ústrky činěné bezbranným lidem, jak dokazuje moje celoživotní práce s A-y. Proč si každé ráno při probuzení připadám jako pitomec? Uvažuji, jestli se mi povede vysrat nebo ne. Bude mé tělo fungovat? Pohnou se má střeva? Dokázal ten starý stroj zpracovat jídlo do hněda? Překvapí snad někoho, že jsem po knihovnách sbíral zprávy o obětech? O fiktivních obětech! Všechny oběti, které nezavraždíme nebo neuvězníme sami, jsou fiktivní. Bydlím v malém činžovním domě. Z druhého suterénu se dá vstoupit na dno výtahové šachty. Zatímco jsem ve městě psal článek o lumících, vlezla si do šachty, sedla si tam a objala si kolena pažemi (jak potom policie usoudila z vzniklé kaše). Každý večer přicházím domů za dvacet minut jedenáct, jsem přesný jako Kant. Má bývalá žena mi chtěla uštědřit lekci. Ty s těmi svými fiktivními oběťmi, říkávala. Její život nepozorovaně zešedl a zmatněl, protože, a to vám mohu odpřísáhnout, toho samého večera, možná dokonce ve chvíli, kdy lezla do té šachty, jsem zvedl oči od svých lumíků a představil si ji, když byla ještě mladá a celá rozzářená, jak se jí lesklo slunce ve vlasech, když mě kouřila na kánoi na Orfordském jezeře. V druhém suterénu jsme bydleli jenom my, jenom my jsme v tom malém výtahu zajížděli až do těchto hlubin. Ale nakonec nikomu žádnou lekci neuštědřila, nebo aspoň ne takovou, jakou si představovala. Špinavou práci totiž odvedl poslíček z bistra, který si na teplém papírovém pytlíku špatně přečetl čísla. Edith! Tu noc se mnou strávil F. Ve čtyři ráno se mi přiznal, že za těch dvacet let, co ji znal, se s Edith asi tak pětkrát nebo šestkrát vyspal. Taková ironie! Objednali jsme si kuře ze stejné restaurace a s mastnými prsty jsme nad kapkami grilovací omáčky na linoleu mluvili o mé nebohé rozmačkané ženě. Jenom pětkrát nebo šestkrát, ostatně, byli to jen přátelé. Dokázal bych stát daleko od toho všeho na nějaké posvátné hoře životních zkušeností a jako Číňan sladce přikyvovat jejich milování? Co se to stalo s hvězdami? Parchante zatracená, povídám, kolikrát, pětkrát nebo šestkrát! Áá, usmál se F., v zármutku toužíme po přesnosti! Tak tedy, ať to ví celý svět, že Irokézové, bratři Kateřiny Tekakwithy, dostali své jméno od Francouzů. Sami si říkali Hodenosaunee, což znamená Lidé z dlouhého domu. Dodali rozhovorům nový rozměr. Každou řeč končili slovem hiro, což znamená: jak jsem řekl. Každý člověk tak přebíral plnou zodpovědnost za své vměšování se do neartikulovaného šumu sfér. Κ hiro přidali slovo koué, křik radosti nebo strachu podle toho, zda jej zazpívali nebo zaječeli. Tím se pokusili prorazit onu tajuplnou oponu, která odděluje všechny, kdo spolu rozmlouvají: na konci každého projevu se mluvčí vrátil o krok zpět, abychom tak řekli, a pokusil se posluchači svá slova přetlumočit a svést z cesty ošidný intelekt zvukem opravdového citu. Kateřino Tekakwitho, mluv se mnou v Hiro-Koué. Nemám právo všímat si toho, co říkají jezuité otrokům, ale té chladné Vavřinecké noci, které se snažím dobrat, až budeme zavřeni do své rakety z březové kůry a spojeni tím starým a trvalým způsobem, tělo s duší, položím ti tu svou věčnou otázku: Jsou skutečně hvězdy tak mrňavé, ó Kateřino Tekakwitho, odpověz mi v Hiro-Koué. Tenkrát v noci jsme se s F. hádali celé hodiny. Nevěděli jsme ani, kdy nastalo ráno, protože jediné okno toho ubohého příbytku vedlo do větrací šachty.

	– Parchante zatracená, kolikrát, pětkrát nebo šestkrát?

	– Aá, v zármutku toužíme po přesnosti!

	– Pětkrát nebo šestkrát, pětkrát nebo šestkrát?

	– Poslouchej, kamaráde, ten výtah už zase jede.

	– Poslyš, F., nechoď na mě s těma svejma mystickejma kecama.

	– Sedmkrát.

	– Sedmkrát s Edith?

	– Přesně tak.

	– Tos lhal, abys mě šetřil?

	– Přesně tak.

	– A to sedmkrát může bejt taky další milosrdná lež?

	– Přesně tak.

	– Ale ty ses mě snažil šetřit, že jo? Prosím tě, F., myslíš, že se někdy naučím nacházet ve všech těch sračkách démanty dobra?

	– Všechno jsou démanty.

	– Ty zatracenej rozbíječi šťastnejch domovů, to pro mě není žádná útěcha. Všechno tou svou předstíranou svatostí zkazíš. Tohle je špatný ráno. Moje žena není ani ve stavu, aby se dala pohřbít. Budou ji muset dávat dohromady v nějaký smradlavý opravně. Jak mi asi v tom výtahu bude, až pojedu do knihovny?

	Nekecej mi tady o démantech, radši si je narvi do tý svý okultní prdele. Pomáhej bližním, to jo. Ale ne se šukáním manželek.

	V tomto duchu se náš rozhovor táhl až do rána, kterého jsme si nevšimli. Pořád mlel o těch démantech. Kateřino Tekakwitho, chtěl jsem mu věřit. Mluvili jsme, až nás to úplně vyčerpalo, a pak jsme se navzájem vyhonili, úplně jako když jsme byli ještě kluci tam, co je dnes centrum města, ale kdysi to byl hluboký les.

	

	6.

	

	F. hodně mluvil o Indiánech, ovšem povrchním způsobem, který mi lezl na nervy. Pokud vím, neměl o tomto tématu žádné vědomosti s výjimkou pohrdavého letmého seznámení s mými vlastními knihami, pohlavního zneužití oněch čtyř dospívajících A-ek a asi tak tisícovky hollywoodských westernů. Srovnával Indiány se starými Řeky, přičemž zdůrazňoval podobnost povah, společnou víru, že každý talent se musí rozvinout v boji, lásku k zápasení, vrozenou neschopnost sdružovat se na libovolně dlouhou dobu, naprostou oddanost myšlence volné soutěže a ctižádostivost. Ani jedna z těch čtyř dospívajících A-ek nedosáhla orgasmu, což podle něj vypovídalo o sexuálním pesimismu tohoto kmene, a vyvozoval z toho, že ostatní Indiánky ho dosáhnout mohou. Nemohl jsem se s ním přít. Je pravda, že A-ové jako by představovali naprostý opak obecných představ o Indiánech. Trochu jsem na něj žárlil, že na to přišel sám. Jeho znalosti starého Řecka se zakládaly výhradně na jedné básni od Edgara Allana Poea, několika homosexuálních stycích s majiteli restaurací (skoro ve všech bistrech ve městě měl jídlo zdarma) a sádrovém modelu Akropole, který z nějakého důvodu pomaloval červeným lakem na nehty. Původně chtěl použít bezbarvý lak jenom proto, aby model lépe uchoval, ale v drogérii přirozeně podlehl své ohnivé povaze, která nedokázala odolat pohledu na spousty rudých lahviček seřazených na lepenkových baštách jako pluk Kanadské jízdní. Vybral si barvu nazvanou Tibetská touha, což ho pobavilo, protože podle něj šlo o dokonalý protimluv. Celou noc tím pak opatlával svůj sádrový model. Seděl jsem vedle něj a sledoval ho při práci. Pobrukoval si úryvky z „Velkého podvodníka,“ písničky, která měla změnit tvářnost naší populární hudby. Nedokázal jsem odtrhnout oči od štětečku, jímž s takovou radostí mával. Bílá a sytě rudá, sloup za sloupem prostupovala krevní transfúze polámané prstíky drobné stavby. F. vykládal: Nosím své srdce jako korunu. A tak mizely malomocné metopy, triglyfy a jiná podivná jména znamenající čistotu, bledý chrám a pobořený oltář se ztrácely pod šarlatovým nánosem. F. mě vyzval: Tumáš, příteli, dodělej karyatidy. Vzal jsem si štěteček, jako Klitón po Themistoklovi. F. si prozpěvoval: Ououououó, jsem velký podvodník, nade vše rád mám předstírat a tak dále – za daných okolností to bylo skoro až příliš polopatické, ale ne že by se to nehodilo. F. často říkal: Nikdy nepřehlížej to, co je zřejmé. Byli jsme šťastní! Proč bych se měl bránit tomu vykřičníku? Od puberty jsem takhle šťastný nebyl. Už na začátku tohoto odstavce chybělo jen málo a byl bych celou tu báječnou noc vyzradil! Ne, neudělám to! Když jsme tu starou sádrovou vykopávku pomalovali celou, postavil ji F. na karetní stolek u okna. Nad pilovitou střechou vedlejší továrny zrovna vycházelo slunce. Okno mělo růžovou barvu a náš výtvor, který ještě ani neoschl, zářil jako obrovský rubín, jako fantastický klenot! Vypadal jako složitě tvarovaná kolébka těch pár prchavých vznešených citů, které se mi podařilo v sobě uchovat, jako bezpečné místo, kde je mohu uložit. F. se natáhl na břicho na koberec, opřel si bradu o lokte a díval se na rudou Akropoli a něžné ranní světlo za ní. Pokynul mi, abych si lehl vedle něj. Podívej se na ni odtud, vybídl mě, a trochu přimhuř oči. Poslechl jsem, přimhouřil oči a – stavba se krásně rozhořela chladným plamenem, přičemž vysílala paprsky do všech směrů (jenom dolů ne, protože tam stál stolek). Nebreč, vyzval mě F. a pak jsme si začali povídat.

	– Takhle jim to taky muselo připadat, když se na to někdy ráno podívali.

	– Starým Athéňanům, zašeptal jsem.

	– Ne, opáčil F., starým Indiánům, rudochům.

	– Copak taky měli něco takovýho, copak si taky stavěli akropole? zeptal jsem se ho, protože se mi zdálo, že jsem zapomněl všechno, co jsem kdy věděl, a byl jsem ochoten věřit všemu. Pověz mi, F., měli Indiáni něco takovýho?

	– Nevím.

	– Tak o čem to tady mluvíš? Chceš ze mě dělat vola?

	– Lež a uklidni se. Ovládej se. Jsi šťastný?

	– Ne.

	– Proč ses nechal okrást?

	– F., ty všecko zkazíš. Takový hezký ráno to bylo.

	– Proč ses nechal okrást?

	– Proč se mě pořád snažíš ponižovat? zeptal jsem se ho tak vážným hlasem, až mě to samotného polekalo. Vstal a přikryl model plastikovým povlakem na psací stroj. Udělal to tak něžně a bolestně, že jsem si poprvé v životě všiml, že F. trpí, ale čím, to už jsem nedokázal říct.

	– Málem jsme zahájili dokonalý rozhovor, pronesl F. a zapnul zprávy v šest hodin. Pustil rádio hodně nahlas a divoce se rozkřičel do hlasu komentátora, který předčítal seznam neštěstí. Jen pluj dál, loďko státu, pluj dál, dopravní nehody, narození dětí, Berlín, léky na rakovinu! Poslouchej, kamaráde, jenom poslouchej tu přítomnost, to právě teď, máme to všude kolem sebe namalovaný jako terč, červená, bílá a modrá. Vepluj do toho terče jako šipka, jako když se někdo v putyce náhodou trefí akorát doprostřed. Vyprázdni si paměť a poslouchej ten oheň všude kolem. Nic nezapomínej, nech ji, ať existuje někde jinde ve všech těch skvělejch barvách, co má, ale hlavně někde jinde, vytáhni svou paměť na loďce státu jako pirátskou vlajku a zaměř se na zvonivou přítomnost. Víš, jak se to dělá? Víš, jak se dívat na Akropolis jako Indiáni, kteří nikdy žádnou neměli? To se musí přeříznout světice, tak se to dělá, najdeš si malou světici a vybereš si nejakej hezkej koutek v nebi a tam ji budeš šoustat pořád dokola, zajdeš si na exkurzi do jejího plastikovýho chrámu, přenocuješ u chlupatý studánky, prošťouchneš ji, až začne cinkat jako hrací skříňka, až se rozsvítěj všecky reflektory, zkrátka si najdeš nějakou malou svatou podfukářku jako Tereza nebo Kateřina Tekakwitha nebo Lesbia, která nepoznala ptáka, ale celý dny se akorát válela jako básnička z obalu od čokolády, najdeš si nějakou z těch nepředstavitelnejch haluzí a vohobluješ ji jako vo život, postříkáš celý nebe, budeš ji píchat na měsíci s přesýpacíma hodinama zaraženejma do prdele, zamotáš se jí do krtka a vysaješ to její nic až do dna, chlamst, chlamst, chlamst jako pes v lihu, potom se vrátíš sem na vypasenou zeměkouli a podupeš ji kamennejma botama, pak to dostaneš vod splašenýho terče, bude tě to mlátit pořád dokola, pravej hák do duše, uzemňovák do srdce, kopanec do koulí, pomoc! pomoc! teď je řada na mně, tohle je moje vteřinka, moje tříska z toho posranýho stromu slávy, hej, policie, hasiči! jen koukni na ten shon štěstí a zločinu, hoří tam jako růže z Akropole!

	A tak dál. Nemohlo se mi podařit zapsat ani půlku toho, co říkal. Vyváděl jako blázen a s každým druhým slovem kolem něj létaly sliny. Počítám, že tehdy už mu ta jeho nemoc lezla na mozek, protože za pár let potom takhle umřel, taky blábolil z cesty. To byla noc! A když se na to teď dívám s odstupem času, jak mi ta naše hádka připadá skvělá: dva dospělí chlapi, a válejí se po zemi! Taková bezvadná noc! Přísahám, že ještě cítím to hřejivé teplo, a vlastně ani nezáleží na tom, co prováděl s Edith, oddávám je na jejich hříšném loži, s radostí přiznávám každému muži a ženě právo na všechny ty temné a uslintané noci, kterých je tak málo a proti nimž se staví tolik zákonů. Kdybych jen mohl v téhle perspektivě žít pořád. Ty vzpomínky na F. se míhají strašně rychle, noci plné kamarádství, žebříky, po nichž jsme šplhali, báječné pohledy na jednoduchý lidský strojek. A jak rychle se vrací malichernost společně s tou nejodpornější podobou nemovitého vlastnictví, kterou je pasivní okupace a tyranská vláda nade dvěma čtverečními palci lidského masa, nad číčou vlastní ženy.
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	Chybělo málo a Irokézové by byli vyhráli. Jejich největšími nepřáteli byli Huroni, Algonquinové a Francouzi. „La Nouvelle France se va perdre si elle n’est fortement et promptement secourue.“2 Tak psal P. Vimont, Supérieur de Quebec, roku 1641. Wawawawa! Jen si vzpomeňte, jak to vypadalo ve filmech. Irokézové tvořili konfederaci složenou z pěti kmenů, které žily mezi Hudsonem a Erijským jezerem. Od východu k západu jsme měli Agniery (kterým Angličané říkali Mohawkové), Onnejuty, Onnontaguy, Goyoqouiny (nebo též Goyogouiny) a Tsonnontouany. Mohawkové (kterým Francouzi říkali Agnierové) obývali území mezi horním tokem Hudsonu, jezerem Krále Jiřího, Champlainovým jezerem a Richelieuovou řekou (původně se jmenovala Irokézská). Kateřina Tekakwitha pocházela z kmene Mohawků a narodila se roku 1656. Jedenadvacet let života strávila mezi Mohawky na březích řeky Mohawk jako skutečná mohawská dáma. Irokézové celkem čítali pětadvacet tisíc duší. Do boje mohlo nastoupit dva tisíce pět set bojovníků, tedy deset procent celé konfederace. Z nich tvořili Mohawkové jen pět nebo šest set, ale zato byli zvláště bojovní a kromě toho měli palné zbraně, které získali od Holanďanů ve Fort Orange (Albany) výměnou za kožešiny. Jsem hrdý na to, že Kateřina Tekakwitha byla nebo vlastně je příslušnicí kmene Mohawků. Její bratři museli vypadat jako Indiáni z těch nekompromisních černobílých filmů z dob, kdy western ještě nebyl psychologický. Zrovna teď ve mně vyvolává pocit, jaký asi musí v mnoha mých čtenářích vyvolávat hezké černošky, které proti nim sedí v metru a jejichž štíhlé pevné nohy vedou k bůhvíjakým růžovým tajemstvím. Mnoho mých čtenářů se to nikdy nedozví. Copak je to nějaká spravedlnost? A co ti lilioví ptáci, které pozná jen málokterá Američanka? Svlékněte se, chce se mi křičet, svlékněte se, ať se můžeme jeden na druhého podívat. Ať se trochu vzděláme! F. říkal: V osmadvaceti (ano, příteli, tak dlouho mi to trvalo) jsem přestal šoustat barvy. Kateřino Tekakwitho, doufám, že máš hodně tmavou pleť. Chci v tvých hustých černých vlasech ucítit pach syrového masa a bílé krve. Doufám, že jsou tvé husté černé vlasy ještě trochu mastné. Nebo je pohřbili ve Vatikánu, v kobce plné skrytých hřebenů? Jedné noci po sedmi letech našeho manželství se Edith pomazala takovou temně rudou mazlavou mastičkou, kterou si koupila v nějakém obchodě s divadelními potřebami. Vymačkávala ji z tuby. Když jsem se za dvacet minut jedenáct vrátil z knihovny, stála nahá uprostřed místnosti a čekala na svého mužíčka, kterému chtěla dopřát trochu sexuálního překvapení. Podala mi tubu a prý: Buďme jiní. Nejspíš tím myslela nové způsoby líbání, kousání, cucání a tření. Je to hloupost, přiznala a hlas se jí přitom zlomil, ale buďme jiní. Proč bych se měl vysmívat jejím úmyslům? Třeba tím chtěla říct: Vydej se se mnou na docela novou cestu, po níž se mohou vydat jen úplně neznámí lidé, abychom si ji zapamatovali, až zase budeme sami sebou, a tím pádem už nikdy nebudeme jenom sami sebou. Třeba myslela na nějaké končiny, které si vždycky přála prozkoumat, tak jako já si pro svou cestu s Kateřinou Tekakwithou představuji severní řeku a noc čistou a jasnou jako říční oblázky. Měl jsem tehdy ten výlet s Edith podniknout. Měl jsem shodit šaty a nahodit si ten mazlavý převlek. Jak to, že se mi staví až teď, po letech, když ji mám před očima, jak tam stojí absurdně zmalovaná, s ňadry tmavými jako lilky a obličejem připomínajícím Ala Jolsona? Proč se mi teď tak zbytečně pění krev? Odmítl jsem tu její tubu. Běž se umýt, vyzval jsem ji. Poslouchal jsem, jak se plácá ve vaně, a těšil jsem se na něco dobrého na zub. To moje mizerné malé vítězství ve mně probudilo chuť k jídlu.
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	Spousta kněží byla ovšem zabita, snědena a podobně. Mikmakové, Abénaquové, Montagnaiové, Attikaméguové, Huroni: Tovaryšstvo Ježíšovo to s nimi umělo. Počítám, že toho sémě museli po lesích rozházet mraky. S Irokézy to vypadalo jinak: Ti kněžím vyřezávali srdce a jedli je. To bych rád věděl, jak to chutnalo. F. mi vykládal, že jednou snědl syrové ovčí srdce. Edith měla ráda mozeček. René Goupil to od Mohawků schytal 29. září 1642 jako první oběť v černém hábitu. Nam, ňam. P. Jogues padl „sekerou barbarů“ 18. října 1646. Všechno to stojí černé na bílém. Církev si na takové detaily potrpí. Já taky. Tady máte obtloustlé andělíčky s těmi jejich nasládlými prdelkami. Támhle máte Indiány. A tadyhle máte Kateřinu Tekakwithu o deset let později, lilii vzrostlou z půdy, již Velký Zahradník pokropil krví mučedníků. F., těmi svými pokusy jsi mi zkazil život. Jedls syrové ovčí srdce, kůru a jednou dokonce i hovno. Jak se můžu se všemi těmi tvými zatracenými dobrodružstvími smířit? F. povídal: Nic člověka nedeprimuje víc než výstřednosti jeho současníků. Pocházela z Želvího klanu, nejlepšího ze všech Mohawků. Budeme postupovat pomalu, ale nakonec zvítězíme. Její otec byl Irokéz a jak se ukazuje, pěkný pitomec. Její matka byla algonquinská křesťanka, vzdělaná a pokřtěná v Three Rivers, což je pro indiánské děvče dost mizerné město (nedávno mi to sdělila jedná dívka z kmene Abénaqui, která tam chodila do školy). Unesli ji při irokézském nájezdu a tehdy si zřejmě taky nejlíp zapíchala. No tak, pomozte mi někdo s tím mým obhroublým jazykem. Kam se poděl můj stříbrný jazyk? Cožpak nemám mluvit o Bohu? Stala se otrokyní irokézského bojovníka a nejspíš měla hbitý jazýček nebo něco na ten způsob, protože si ji vzal, místo aby si s ní prostě jenom dělal, co chtěl. Kmen ji přijal mezi sebe a od té doby se těšila všem právům členek Želvího klanu. Záznamy mluví o tom, že se neustále modlila. Glo, glo, Panebože, uch, prd, Hospodine Všemohoucí, srk, mlask, brp, hyk, škrt, zzzzz, chrr, Ježíšikriste, ta mu musela dávat zabrat.
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	F. říkal: Nikdy nic nespojuj. Zařval to na mě, když se asi tak před dvaceti lety díval na mého vlhkého ptáka. Nevím, co mi to tenkrát viděl na očích omámených vzrušením – snad nějaký záblesk předstíraného obecného pochopení. Někdy poté, co se udělám, nebo těsně před usnutím se moje mysl jakoby vydá na nekonečnou cestu tenkou jako nit, která má stejnou barvu jako noc. Maže si to po téhle uzounké dálnici, hnána zvědavostí a rozzářená nadšením, pořád dál jako opeřená udice vržená skvělým hodem přímo do světla nad řekou. Někde mimo můj dosah a mimo moji vůli se ta udice rozvine do podoby kopí, kopí se zmenší na jehlu a ta jehla sešije celý svět. Přišije kůži ke kostem a rtěnku na rty, přišije Edith k té její mastičce, skrčenou (až tam, kam sahá moje paměť, paměť téhle knihy nebo věčného oka) v našem neosvětleném druhém suterénu, přišije šátky k hoře, pronikne vším jako proud krve, který se nedá zastavit, a vzniklý tunel se zaplní útěchou, nádherným vědomím jednoty. Všechny nesrovnalosti světa, různé větve paradoxů, strany mincí, otázky vznášené k otrhávaným okvětním plátkům, nůžky svědomí, všechny polarity, předměty a jejich obrazy i věci, které nevrhají stín, každodenní výbuchy na ulicích, nejrůznější tváře, domy a bolení zubů, zkrátka výbuchy, které se liší jen písmeny svých názvů, tím vším moje jehla pronikne a já sám, mé lačné sny, všechno, co bylo a je, se staneme součásti nekonečně krásného náhrdelníku bez jakéhokoli významu. Nikdy nic nespojuj, zařval F. Polož si věci vedle sebe na stolek, když už nemůžeš jinak, ale nic nespojuj! Vrať se, volal F., tahal mi za zplihlé péro jako za provaz od zvonku, třásl jím v ruce, jako když hostitelka zvoní na služebnictvo, že má podávat další chod. Nenech se zblbnout, křičel. Povídám, to bylo před dvaceti lety. Teď přemýšlím, co asi tenkrát ten jeho výlev vyvolalo, snad můj výraz smíření se vším, který na obličeji mladého muže vypadá obzvlášť odpudivě. Stalo se to právě toho odpoledne, kdy mi F. řekl jednu ze svých nejpodivuhodnějších lží.

	– Příteli, spustil F., nic z toho v tobě nesmí vzbuzovat pocit viny.

	– A z čeho?

	– Víš přece, z toho ocucávání, chození na filmy, z vazelíny, hraní si se psem, ulejvání se na záchod, z dělání do podpaží.

	– Já se vůbec necejtím provinile.

	– Cejtíš. Ale vykašli se na to. Víš, tvrdil F., tohle není žádná homosexualita.

	– No tak, F., nech toho. Homosexualita je jenom slovo.

	– Proto ti všechno tohle vykládám, kamaráde. Žiješ ve světě slov. Proto jsem takovej dobrák, že ti to říkám.

	– Chceš zase zkazit večer?

	– Poslouchej mě, ty nemožnej A-!

	– To ty si připadáš provinile, F. Zatraceně provinile. To ty máš špatný svědomí.

	– Cha. Cha. Cha. Cha.

	– Já vím, F., co chceš udělat. Chceš tenhle večer úplně zkazit. Prostě ti nestačí párkrát se udělat a dát si profouknout špajz.

	– Dobře, kamaráde, přesvědčils mě. Jsem provinilej až na půdu. Budu mlčet.

	– Cos chtěl říct?

	– Jenom jsem chtěl dál rozmazávat ten svůj pocit viny.

	– Tak mi to pověz, když už jsi s tím začal.

	– Ne.

	– Řekni mi to, proboha, teď už je to jenom akademická debata.

	– Ne.

	– Hergot, F., ty chceš zkazit celej večer.

	– Jsi dojemnej. A právě proto se nesmíš snažit nic spojovat, protože i to spojení by bylo dojemný. Židé nedovolovali mladým mužům studovat kabalu. Lidem do sedmdesáti by se mělo spojování úředně zakázat.

	– Povídej, prosím.

	– Nesmíš kvůli tomuhle všemu cejtit vinu, protože to vlastně není homosexualita.

	– Já vím, že ne, já –

	– Mlč. Není to vlastně homosexualita, protože já vlastně nejsem mužskej. Nechal jsem si udělat operaci, předtím jsem byl holka.

	– Nikdo není dokonalej.

	– Prosím tě, drž hubu. Konat pro dobro bližních dokáže bejt pěkně únavný. Narodil jsem se jako holka a chodil jsem do školy jako holka v modrejch šatičkách s malým vyšívaným znakem na prsou.

	– F., teď před sebou nemáš žádnýho z těch malej kluků, co ti pucujou boty. Já tě náhodou znám moc dobře. Bydleli jsme ve stejný ulici, chodili jsme spolu do školy, po tělocviku jsem tě viděl ve sprchách aspoň miliónkrát. Když jsi chodil do školy, byl jsi kluk. V lese jsme si hráli na doktora. Tak proč tohle všechno?

	– Takhle hladoví odmítají potravu.

	– Nesnáším, jak se vždycky všecko snažíš utnout.

	Ale tehdy jsem se už dál nehádal, protože už bylo skoro osm a mohli jsme propást začátek představení. Toho večera se mi kino strašně líbilo. Jak to, že jsem si připadal tak lehce? Jak to, že jsem cítil s F. tak hlubokou spřízněnost? Cestou domů ve sněhu mi moje budoucnost připadala jasná: Rozhodl jsem se praštit s výzkumem A-ů, jejichž katastrofální historie mi stále ještě nebyla zcela jasná. Nevěděl jsem, co jiného chci dělat, ale nevadilo mi to, věděl jsem, že budoucnost bude plná lákadel jako katalog obchodního domu. Mráz, v němž se mi až do té chvíle každou zimu scvrkaly kulky, mne té noci jenom povzbuzoval a můj mozek, kterého jsem si nikdy příliš nevážil, se zdál být složený z nekonečného množství krystalků jako sněhová bouře a zaplavoval můj život duhovými obrazy. Nakonec to však stejně nevyšlo. A-ové našli svého mluvčího a budoucnost vyschla jako staré vemeno. Jaký měl F. na té nádherné noci podíl? Udělal snad něco, co mi otevřelo dveře, které jsem zase s bouchnutím zavřel? Pokoušel se mi něco říct. Pořád to ještě nechápu. Je v tom nějaká spravedlnost, že nechápu? Kdo mi vlastně nadělil tak blbého kamaráda? Můj život mohl vypadat úplně jinak, skvěle. Třeba bych se nikdy neoženil s Edith, která, musím to konečně přiznat, byla z kmene A-ů!
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	Vždycky jsem si přál, aby mne milovala komunistická strana i Matka Církev zároveň. Chtěl jsem žít věčně v lidových písních jako Joe Hill. Chtělo se mi plakat za všechny ty nevinné lidi, které moje bomba zmrzačí. Chtěl jsem poděkovat tomu vesničanovi, otci od rodiny, který by nám na útěku nosil jídlo. Chtěl jsem mít rukáv v půlce přeložený a sepnutý a chtěl jsem vidět, jak se lidé usmívají, když salutuji nesprávnou rukou. Chtěl jsem bojovat proti boháčům, i když někteří z nich četli Danta; těsně před smrtí se jeden z nich měl dovědět, že i já jsem Danta četl. Chtěl jsem, aby mou tvář nosili na transparentech v Pekingu s básní napsanou na zádech. Chtěl jsem se usmívat dogmatům a přitom si o ně nabíjet ego. Chtěl jsem se vzbouřit proti mašinérii Broadwaye. Chtěl jsem, aby si Pátá avenue vzpomněla na své indiánské stezky. Chtěl jsem pocházet z hornického městečka a mít drsné způsoby a názory svého nevěřícího strýce, barového povaleče a černé ovce rodiny. Chtěl jsem se řítit Amerikou v zapečetěném vagónu jako jediný běloch, s nímž jsou černoši ochotní vyjednávat. Chtěl jsem chodit na koktejly s kulometem. Chtěl jsem opáčit své staré přítelkyni, udivené nad mými postupy, že revoluce se neodehrávají někde u švédského stolu, kde by si člověk mohl vybírat jen to, co se mu líbí, a chtěl jsem vidět, jak jí stříbrná večerní róba vlhne v rozkroku. Chtěl jsem bojovat proti puči tajné policie, ale zevnitř strany. Chtěl jsem, aby se o mně zmínila ve svých modlitbách v hliněném kostele nějaká stará žena, která přišla o všechny syny a která je tím bere za slovo. Chtěl jsem se při každém sprostém slově křižovat. Chtěl jsem tolerovat pozůstatky pohanství ve vesnických obřadech a bránit je proti kúrii. Chtěl jsem tajně obchodovat s nemovitostmi jako zástupce anonymního miliardáře neurčitého věku. Chtěl jsem psát hezky o Židech. Chtěl jsem, aby mne zastřelili společně s Basky za to, že jsem nesl kříž do bitvy proti Francovi. Chtěl jsem z nenapadnutelné kazatelny panictví kázat o manželství a dívat se přitom na chlupaté nohy nevěst. Chtěl jsem napsat tou nejjednodušší angličtinou pamflet proti omezování porodnosti, který by se prodával v předsálí a byl by ilustrován dvoubarevnými obrázky padajících hvězd a věčnosti. Chtěl jsem na nějakou dobu zakázat tanec. Chtěl jsem být knězem závislým na drogách, o němž by byla zmínka v nějaké sociologické publikaci. Chtěl jsem být přeložen z politických důvodů. Právě jsem zjistil, že kardinál – přijal velký úplatek od jistého ženského časopisu, stal jsem se obětí homosexuálního útoku ze strany svého zpovědníka, byl jsem svědkem, jak jsou venkované z vážných důvodů zrazováni, ale dnes večer zvoní zvony, je další večer na Božím světě a všude čeká bezpočet hladových, bezpočet kolen, která se touží ohnout, a já ve svém potrhaném hermelínu vystupuji po sešlapaných schodech.
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	Je třeba si ujasnit, jak vypadal ten dlouhý dům Irokézů. Délka: různá od sta do sta padesáti stop. Výška a šířka: dvacet pět stop. Boční trámy podpíraly střechu vyrobenou z velkých kusů kůry, tújového, hlohového, jilmového nebo borovicového dřeva. Nikde žádné okno ani komín, ale na obou koncích dveře. Světlo proudilo dovnitř a kouř ven dírami ve střeše. Ve srubu hořelo několik ohňů, u každého seděly čtyři rodiny. Rodiny byly rozesazeny tak, aby po celé délce srubu vedla chodbička. „La maniere dont les familles se groupent dans les cabanes n’est pas pour entraver le libertinage.“3 Takhle psal P. Edouard Lecompte, člen Tovaryšstva Ježíšova, v roce 1930; vyzkoušeným jezuitským způsobem v nás tak probouzel sexuální chtíč. Uspořádání dlouhého domu nijak „nebránilo prostopášnostem“. Co se v tom tmavém tunelu asi odehrávalo? Kateřino Tekakwitho, cos asi viděla svýma opuchlýma očima? Jaké šťávy se asi mísily na medvědích kůžích? Bylo to snad horší než kino? F. říkal: Atmosféra kina je jako celonoční spojení mužského a ženského vězení; vězni o tom nemají ani ponětí, spojily se jenom cihly a vrata, celé to mystické spojení se odehrává ve ventilačních šachtách, kde se pachy vpíjejí jeden do druhého. F.-ova výstřední poznámka mi připomíná něco, co mi povídal jeden duchovní. Tvrdil, že v neděli ráno visí nad muži shromážděnými v kapli Bordeauxské věznice pach semene jako vlhký mrak. Moderní kino postavené z betonu a sametu je pouhý žert, který podle F. není ničím jiným než symbolem zániku citu. Žádné fyzické spojení se v tom spartánském prostředí nedá realizovat, všichni si sedí na pohlaví, a proč? Kvůli těm stříbrným genitáliím na plátně. Vraťte nám skrytý sex! Nechť ptáci stoupají stále výš a obtáčejí se jako břečťan kolem zlatých paprsků projektoru, nechť micinky zívají na celé kolo pod rukavičkami a bílými pytlíky s cukrovím, a žádné lesknoucí se nahé prsy, smrtící jako radarový signál, nechť nelákají špinavé prádlo našich každodenních životů do kina, žádná novorealistická patentní píchačka nechť nerozvěšuje mezi jednotlivé členy obecenstva neproniknutelné závěsy možností! Kéž si mohu vyměňovat manželky v ponurém dlouhém domě svých snů, kéž přitom padnu na tebe, Kateřino Tekakwitho, třistaletá a svěží jako březový výhonek, bez ohledu na to, co s tebou provedli kněží a neštovice.

	

	12.

	

	Neštovice! Neštovice! Zaplavují stránky s mými výzkumy. Můj psací stůl začíná být nakažlivý. Má erekce se hroutí jako věž v Pise v nějakém futuristickém filmu od Walta Disneye, za zvuku tympánů a skřípajících dveří. Zatáhnu za zip a ven se vyvalí prach a popel. Vím, že jedinou cestou k Tobě je vztyčený pták, protože jsem v tomhle prachu přišel o všechno. Na Mohawky dopadla Velká Rána! Vypukly v roce 1660, šířily se podél řeky Mohawk, napadaly indiánské vesnice, Gandaouangué, Gandagoron, Tionnontoguen, jako lesní požár rozdmýchávaný větrem, až dorazily do vsi Ossernenon, kde bydlela tehdy čtyřletá Kateřina Tekakwitha. Skosily jejího otce bojovníka i křesťanskou matku, která sotva zachroptěla svou poslední zpověď, skosily jejího mladšího bratra a navěky tak učinily z jeho pindíka zbytečný přívěšek. Z celé té k smrti odsouzené zdegenerované rodiny přežila jediná Kateřina Tekakwitha, která si cenu za život odnesla vepsanou do tváře. Kateřina Tekakwitha není hezká! Chce se mi utéct od knížek i od snění. Nechci píchat žádnou prasnici. Copak můžu toužit po pupíncích a důlcích od neštovic? Chce se mi vyjít ven, procházet se parkem a dívat se na dlouhé nohy amerických dětí. Proč vlastně zůstávám uvnitř, když venku kvetou šeříky pro všechny? Může mě F. něčemu naučit? Říkal, že v šestnácti letech přestal šukat obličeje. Když jsem poprvé potkal Edith v hotelu, kde prodávala soupravy na manikúru, byla krásná. Měla dlouhé a hladké černé vlasy, měkké spíše jako bavlna než jako hedvábí. Oči měla černé, tak nezměrně hluboké, že ji nikdy nemohly prozradit (až na několik málo případů) – úplně jako zrcadlové sluneční brýle. Ostatně takové sluneční brýle často nosila. Rty neměla plné, ale velmi měkké. Líbala volně a trochu bezcílně, jako by se její ústa nedokázala rozhodnout, kde mají zůstat. Klouzala mi po těle jako někdo, kdo si vyjel poprvé na kolečkových bruslích. Vždycky jsem čekal, že se ta její ústa někde dokonale přisají a najdou svůj domov v mém vzrušení, ale klouzala stále dál, sotva se zastavila, jako by nehledala nic než rovnováhu a jako by jejich pohyb nebyl vyvolán vášní, ale banánovou slupkou. Bůh ví, co by mi k tomu mohl povědět F., k čertu s ním už jednou. Nesnesl jsem pomyšlení, že u něj se zastavovala. Stůj, stůj, chtělo se mi na ni zařvat v hustém ovzduší druhého suterénu, vrať se, vrať, copak nevidíš, kam moje kůže ukazuje? Ale hnala se dál, po schodišti mých prstů u nohou připomínajících prasátka, na skok se mi vrhla do ucha, zatímco mě bolelo mužství jako zoufalá rozhlasová vysílačka, vrať se, vrať, bolestivě se mi přisála k oku (vzpomněl jsem si, že ráda mozeček), tam ne, tam ne, vznášela se mi nad chlupy na prsou jako racek nad zpěněnými vlnami, vrať se do Capistrana, volal dudlík, nahoru na čéšku, na vyprahlou poušť vjemů, kterou bedlivě zkoumala, jako by na ní mohla jazykem objevit nějakou sponku od medailonku, strašlivé plýtvání jazykem, který už stékal jako prádlo po valše mých žeber, její ústa chtějí, abych se otočil, aby mi mohla jezdit po páteři nebo něco podobně přiblblého, ne, nebudu se otáčet a pohřbívat své naděje, dolů, dolů, vrať se, vrať, ne, nebudu si ho mačkat pod břichem jako nějakého uprchlíka, Edith, Edith, přece ti to nemusím říkat, ať taky něco zůstane do nebe!… Nečekal jsem, že se mi zrovna tohle dostane do příprav. Je věru těžké se ti dvořit, Kateřino Tekakwitho, s tvou podobanou tváří a neukojitelnou zvědavostí. Jen tu a tam nějaké to líznutí, krátké horké korunovace slibující věčnou slávu, občasné nasazení hermelínového límce zubů, a pak rychlý pád, jako by si arcibiskup znenadání uvědomil, že korunoval nesprávného prince, její sliny studené jako led zasychají po celé délce jejího ústupu a můj úd tam stojí ztuhlý jako kůl v plotě, zoufalý jako solný sloup, už nyní připravený na osamělou noc s mýma vlastníma rukama, Edith! Svěřil jsem se s tím F.

	– Když tě tak poslouchám, závidím ti, prohlásil F. Copak nechápeš, že tě miluje?

	– Chci, aby mě milovala tak, jak já chci.

	– Musíš se naučit –

	– Žádný učení, tentokrát mě na žádný učení nenachytáš. Je to moje postel a moje žena, mám přece nějaký práva.

	– Tak jí to řekni.

	– Co jí jako mám říct?

	– Prosím tě, Edith, vykuř mi ho.

	– Jsi nechutný, F. Jak se vůbec opovažuješ používat takové výrazy ve spojení s Edith? Nepovídal jsem ti o tom proto, abys moh vláčet naše soukromí bahnem.

	– Promiň.

	– Jistě, mohl bych ji o to požádat, to je jasné. Jenže pak by to dělala pod tlakem, nebo ještě hůř, považovala by to za svou povinnost. Nechci nad ní mávat bičem.

	– Ale chceš.

	– F., já tě upozorňuju, že ti na ty tvý zbabělý mudrlantský kecy nenaletím.

	– Miluje tě, nabízí ti obrovskou lásku a já ti závidím.

	– A nech Edith na pokoji. Vůbec se mi nelíbí, jak mezi náma sedí v kině. Z naší strany je to jenom zdvořilost.

	– Jsem vám oběma vděčný. Ujišťuju tě, že by nedokázala milovat žádnýho jinýho mužskýho tak jako tebe.

	– Myslíš, že to je pravda, F.?

	– Nemyslím, já to vím. Velká láska není partnerský vztah, protože partnerský vztah se dá ze zákona nebo odchodem přerušit, a ty máš na krku velkou lásku, vlastně hned dvě, Edithinu a mou. Velká láska potřebuje služebníka, ale ty nevíš, jak své služebníky použít.

	– Jak bych ji o to měl požádat?

	– S bičem v ruce, příkazy nepřipouštějícími odporu, tím, že jí ho vrazíš do pusy a trochu ji přidusíš.

	Vidím F., jak tam stojí před oknem a jeho tenké uši vypadají skoro průsvitně. Vzpomínám si na ten draze zařízený byt v chudinské čtvrti s výhledem na továrnu, kterou se snažil koupit, na jeho sbírku mýdel vyrovnanou jako model nějakého sídliště na zelené plsti vyřezávaného kulečníkového stolu. Světlo mu pronikalo ušima, jako by to byly kostky Pearsova mýdla. Slyším jeho falešný hlas se slabým eskymáckým přízvukem, který kdysi pochytil, když jako student trávil léto v Arktidě. Máš na krku dvě velké lásky, tvrdil F. Špatně jsem ty dvě lásky opatroval, jako nevědomý hlídač, který celé dny prochází snovým muzeem sebelítosti. F. a Edith mě milovali! Ale toho rána jsem jeho vyznání neslyšel, nebo jsem mu nevěřil. Nevíš, jak své služebníky použít, říkal F. a uši mu zářily jako japonské lampióny. V roce 1950 jsem byl milován! Ale s Edith jsem si nepromluvil, nedokázal jsem to. Celé noci jsem ležel ve tmě a naslouchal zvukům výtahu, mé tiché příkazy zůstávaly pohřbené v mozku jako všechny ty pyšné nápisy na egyptských stavbách skrytých pod tunami písku; A její ústa se bezcílně toulala po mém těle jako hejno ptáků z atolu Bikini, jejichž migrační instinkt zničila radiace.

	– Ale pozor, varoval mě F., přijde doba, kdy nebudeš toužit po ničem jiném než po těch bezcílných polibcích.

	Když už mluvíme o průsvitné kůži, Edith měla takové hrdlo, s nejtenčí a nejjemnější pokožkou, jakou jsem kdy viděl. Jeden by skoro myslel, že těžký perleťový náhrdelník jí rozedře krk do krve. Políbit ji tam bylo jako vniknout do něčeho velmi intimního, náležejícího spíše ke kostře, jako pod rameno želvy. Ramena měla kostnatá, ale ne útlá. Nebyla nijak hubená, ale ať už měla masa a tuku kolik chtěla, její kosti měly vždycky navrch. Už od třinácti let měla pokožku, které se říká zralá, a muži, kteří ji tehdy uháněli (nakonec ji znásilnili v kamenolomu), tvrdili, že je typ děvčete, které rychle zestárne; takhle se ostatně utěšují všichni sukničkáři, když vidí nějaké dítě, které nemohou dostat. Vyrůstala v malém městě na severním břehu řeky sv. Vavřince, kde dohnala k zuřivosti hezkých pár chlapů, kteří měli dojem, že by měli mít možnost sevřít v dlani její drobná ňadra a kulatou prdýlku jenom proto, že je Indiánka, a ještě ke všemu A-! Když jsem si ji v jejích šestnácti letech bral, měl jsem sám obavu, že jí ta kůže dlouho nevydrží. Měla v sobě něco křehce šťavnatého, co vídáme u plodů těsně předtím, než začnou vadnout. Až do její smrti ve čtyřiadvaceti letech se na ní nezměnilo nic kromě její zadnice. V šestnácti letech měla podobu dvou polokoulí visících jen tak ve vzduchu, které se později usadily na dva hluboké prohnuté záhyby; jinak se na jejím těle nezkazilo nic až do chvíle, kdy je nechala celé rozmačkat. Nechte mě o ní chvilku přemýšlet. Měla ráda, když jsem jí potíral kůži olivovým olejem. Vždycky jsem jí vyhověl, i když jsem takové hraní s jídlem neměl nijak v lásce. Někdy si olejem naplnila pupek, prstíkem od něj namalovala loukotě Ašókova kola, rozmazala je a kůže jí ztmavla. Ňadra měla malá, trochu svalnatá, jako vláknité ovoce. Když si vzpomenu na její podivuhodné bradavky, chce se mi rozsekat psací stůl na kusy, je to taková zoufalá papírová vzpomínka, zatímco můj pták se neodvolatelně snáší k jejím rozbitým pozůstatkům a paže zahánějí všechny povinnosti včetně tebe, Kateřino Tekakwitho, jejíž přízeň se tímto vyznáním snažím získat. Její zázračné bradavky byly tmavé jako vlhká hlína, a když ztuhly touhou, dosahovaly délky přes palec, byly zvrásněné moudrostí a sáním. Strkal jsem si je do nosu (vždycky jenom jednu), strkal jsem si je do uší. Pořád jsem věřil, že kdyby to lidská tělesná stavba dovolila, strčil bych si je najednou do obou uší – léčba šokem! Co má za cenu zase prožívat tyhle fantazie, které byly nemožné stejně tehdy jako teď? Jenže já toužím po tom, mít v hlavě zase ty kožené elektrody! Chci slyšet vysvětlení celé záhady, chci naslouchat hovoru mezi těmi dvěma vrásčitými mudrci. Předávali si vzkazy, které ani Edith neslyšela, signály, upozornění, sebechválu. Zjevení! Matematiku! V noci, kdy zemřela, jsem o tom vyprávěl F.

	– Mohls mít všechno, cos chtěl.

	– Proč mě mučíš, F.?

	– Ztratil ses v detailech. Všechny části těla jsou erotogenní, nebo se jimi aspoň mohou stát. Kdyby ti strčila do uší ukazováčky, vyšlo by to nastejno.

	– Jseš si tím jistý?

	– Ano.

	– Už jsi to zkoušel?

	– Ano.

	– Musím se tě zeptat. Bylo to s Edith?

	– Ano.

	– F.!

	– Slyš, příteli, ty výtahy, bzučáky, větrák: V hlavách několika miliónů se rodí nový den.

	– Nech toho. Dělals to s ní? Skutečně jsi zašel tak daleko? Dělali jste to spolu? Teď tady zůstaneš sedět a všechno mi to dopodrobna vypovíš. Já tě nenávidím, F.

	– Takže mi strčila ukazováčky –

	– Měla nalakovaný nehty?

	– Ne.

	– Měla, sakra, samozřejmě že měla! Přestaň mě už konečně šetřit.

	– Tak dobře, měla. Strčila mi teda svoje červeně nalakovaný nehty do uší –

	– Máš z toho radost, co?

	– Strčila mi prsty do uší a já jí taky strčil prsty do uší a pak jsme se líbali.

	– Tohle jste si dělali navzájem? Jenom prstama? Dotýkali jste se ušima a prstama?

	– Začínáš se učit.

	– Drž hubu. Jak ti ty její uši připadaly?

	– Úzký.

	– Úzký!

	– Edith měla hodně úzký uši, řek bych, skoro panenský.

	– Vypadni, F.! Vypadni z naší postele! Nešahej na mě!

	– Poslouchej mě, nebo ti zakroutím krkem, ty šmírácký kuře. Až na prsty jsme byli oba úplně oblečený. Jo! Napřed jsme jeden druhýmu cucali prsty a pak jsme si je navzájem strčili do uší –

	– Co prsten, sundala si prsten?

	– Nemám ten pocit. Měl jsem starost o ušní bubínky, protože měla dlouhý červený nehty a zarazila mi je pořádně hluboko. Zavřeli jsme oči a líbali jsme se jako kamarádi, se zavřenou pusou. Pak najednou zvuky v hale utichly a já slyšel Edith.

	– Její tělo! Kde to bylo? Kdy jsi mi tohle udělal?

	– Tak tohle chceš vědět. Stalo se to v telefonní budce v hale jednoho biografu ve městě.

	– Kterýho?

	– Kino Systém.

	– Lžeš! V Systému není žádná telefonní budka. Mají tam akorát pár telefonů pověšenejch na stěně a oddělenejch skleněnejma přepážkama, aspoň myslím. Vy jste to dělali úplně veřejně! Já tu špinavou halu znám! Vždycky se tam potlouká nějakej úchyl a maluje na zdi čuráky a telefonní čísla! Úplně veřejně! Viděl vás někdo? Jak jsi mi mohl províst něco takovýho?

	– Byl jsi zrovna na záchodě. Čekali jsme na tebe u telefonů a jedli čokoládový nanuky. Nevím, proč ses tak zdržel. Dojedli jsme zmrzlinu. Edith si všimla, že mi jí kousek zůstal na malíčku. Okouzlujícím způsobem se nahnula a slízla ho jazykem jako mravenečník. Přehlídla kousek čokolády, kterej se jí zachytil na zápěstí. Taky jsem se naklonil a slíznul ho, i když musím přiznat, že ne tak šikovně. Pak se z toho stala hra. Hry jsou nejhezčí věc, jakou kdy příroda stvořila. Všechna zvířata spolu hrají hry a skutečně spásná myšlenka všeobecného bratrství by měla být založena na hře –

	– Takže s tím začala Edith! A kdo se první dotknul čího ucha? Teď chci vědět všechno. Když jsi viděl ten její vystrčenej jazyk, možná tě to málem porazilo. Kdo začal s těma ušima?

	– Už si nevzpomínám. Možná na nás tak působily ty telefony. Jestli si vzpomínáš, blikalo tam jedno to fluoreskující světlo a ten roh, kde jsme stáli, se každou chvíli ponořoval do stínu, jako by přes nás přelítávaly nějaký velký křídla nebo obrovský lopatky elektrickýho větráku. Telefony ovšem zůstávaly pořád černý, jediná stálá věc v tom proměnlivým přítmí. Visely tam jako černý vyřezávaný masky a leskly se jako prsty u nohou kamennejch světců, volíbaný dohladka. Cucali jsme si prsty a byli jsme už trošku postrašený, jako malý děti, co cucaj lízátka při automobilový honičce. A pak jeden z těch telefonů zazvonil! Jenom jednou. Vždycky mě vyleká, když začne zvonit telefonní automat. Zní to tak vznešeně a bezmocně, jako nejlepší báseň nějakýho druhořadýho básníka, jako když se král Michal loučí s komunistickým Rumunskem, jako vzkaz v láhvi, kterej začíná: Kdo najdete tento dopis, vězte –

	– Sakra, F.! Nemuč mě. Pokračuj, prosím tě.

	– Chtěl jsi slyšet všechny podrobnosti. Zapomněl jsem se zmínit o tom, že světla bzučela, tak nějak nerovnoměrně, jako když chrápe někdo s nemocnejma dutinama. Cucal jsem její úzkej prst, dával jsem si pozor na ostrej nehet a myslel na vlky, co vykrváceli, když olízli nůž pomazanej krví. Když bylo světlo takový, jak má bejt, měli jsme žlutou kůži a každej uher byl ještě větší než ve skutečnosti, ale sotva pohaslo, byli jsme bledý a nafialovělý jako starý rozmáčený houby. Když ten telefon zazvonil, polekali jsme se tak, že jsme jeden druhýho kousli! Jako děcka ve strašidelný jeskyni. Jo, někdo se po nás koukal, ale nám to bylo jedno. Sledoval nás v zrcátku na věšteckým automatu, na kterej si pořád stoupal, házel do něj jeden niklák za druhým, namačkával různý otázky nebo třeba pořád tu samou, co já vím. A kdes byl ksakru ty? Když se nedržíš lidí, s kterejma jsi přišel, je ten suterén kina Systém hrozný místo. Smrdí to jako zoufalej průlom skrz obklíčení krys –

	– Lžeš. Edith měla úplně dokonalou kůži. A smrdí to tam chcankama, ničím jiným, akorát chcankama. A co jsem dělal, na tom nesejde.

	– Já vím, cos dělal, ale vážně na tom nesejde. Když zazvonil telefon, ten chlapík se otočil a sestoupil z automatu, musím přiznat, že docela elegantně, a pak začala celá ta díra vypadat, jako by to byla jeho vlastní kancelář. Stáli jsme mezi ním a jeho telefonem a já se bál (zní to směšně), že se úchýlí k nějakýmu násilí, že vytáhne kudlu nebo si rozepne kabát a vystrčí ho na nás, protože to vypadalo, že celej jeho život mezi vodovodníma trubkama a záchodovejma mušlema závisí na tomhle jediným telefonickým hovoru –

	– Vzpomínám si na něj! Měl u krku takovou tu tkaničku, jakou nosej ve westernech.

	– Přesně. Pamatuju se, že mě v tý strašlivý chvilce napadlo, že to zvonění vyvolal sám tím svým věčným datlováním do věšteckýho automatu, že vlastně prováděl nějakej rituál, jako přivolávání deště. Podíval se rovnou skrz nás a vykročil dopředu. Pak se zastavil a nejspíš čekal na druhý zazvonění, který se už neozvalo. Luskl prsty, obrátil se, vylezl si zpátky na automat a pokračoval v těch svejch kombinacích. To se nám ulevilo, Edith jako mně! Ten telefon, kterej se až doteď tvářil tak zlověstně a mocně, byl náš přítel! Byl to agent nějakýho dobromyslnýho elektronickýho božstva a my mu chtěli vzdát chválu. Počítám, že některý primitivní ptačí a hadí tance začaly stejně, potřebou napodobit něco krásného, co jednomu nahání hrůzu, ano, byla to nápodoba, jejímž cílem bylo získat některé vlastnosti zbožňovaného a děsivého zvířete.

	– Co se mi to snažíš nakukat, F.?

	– Vymysleli jsme Telefonní tanec. Úplně spontánně. Nevím, kdo s tím začal. Najednou jsme měli ukazováčky zastrčené v uších toho druhého. Staly se z nás telefony!

	– Nevím, jestli se mám smát nebo brečet.

	– Proč brečíš?

	– Myslím, že jsi mi zkazil život, F. Celý léta jsem svěřoval svý tajemství nepříteli.

	– Mýlíš se, kamaráde. Vždycky jsem tě miloval, oba jsme tě milovali, a teď už chybí jen málo, abys to pochopil.

	– Ne, F., ne. Možná to tak je, ale možná toho na mě bylo moc, možná jsem do sebe soukal jen samý praštěný vědomosti, a Bůh ví, proč vlastně. Každej druhej den jsem se musel dovědět něco novýho, naučit se nějakej posranej jinotaj, a co je ze mě dneska? Doktor Sraček.

	– To je vono. To je láska!

	– Prosím tě, jdi pryč.

	– Nechceš si poslechnout, co se dělo, když jsem byl telefonem?

	– Chci, ale nechci se tě doprošovat. O každej ždibec informací o světě se tě musím prosit.

	– Jenomže jinak by sis toho nedokázal vážit. Když to na tebe jen tak zničehonic spadne ze stromu, řekneš si, že je to shnilý jabko.

	– Povídej mi o Edith, když jste byli telefony.

	– Ne.

	– Ááúú! Fňuk! Úúúú! Fňuk!

	– Ovládej se! Trochu disciplíny!

	– Ty mě zabíjíš, zabíjíš mě!

	– Konečně jsi připravený. Zastrčili jsme ukazováčky jeden druhému do uší. Sexuální význam toho gesta nebudu popírat. Teď už jsi připraven se s tím vyrovnat. Všechny částí těla jsou erotogenní. Zadky se dají vycvičit bičováním a líbáním, to je stará vesta. Ptáci a kundy přeceňujou svou důležitost! Pryč s absolutismem pohlavních orgánů! Celý tělo dokáže dospět k vyvrcholení! Copak nechápeš, o co všechno jsme přišli? Proč jsme se vzdali tolika radostí ve prospěch toho, co máme schovaný ve spodním prádle? Orgasmy v podpaží! Kolena stříkaj jako ohňostroj! Rozevlátý vlasy! A k tomu posilujícímu bezejmennýmu vyvrcholení nás nevede jenom hlazení nebo cucání, ale taky vítr a hovor a báječný rukavičky se zarudlejma prstama! A to všechno je pryč! Pryč!

	– Zbláznil ses. Vyprávěl jsem svý tajemství pošukovi.

	– Tak jsme tam stáli v Telefonním tanci. Edithiny uši mi svíraly prsty, aspoň mi to tak připadalo. Byla dokonale vyvinutá, snad nejvyvinutější ze všech žen, co jsem poznal. Její uši se obtáčely kolem mejch tepajících prstů –

	– Nechci slyšet podrobnosti! Vidím vás oba jasnějc, než bys mi to kdy dokázal popsat. Ten vobraz nikdy nevyženu z hlavy.

	– To poučení, které sis vybral, se nazývá žárlivost.

	– Jdi do prdele. Co jsi slyšel?

	– Slyšet není to správný slovo. Stal jsem se telefonem. Edith byla elektrickej hovor, kterej mnou procházel.

	– Tak dobře, co to bylo, co to bylo?

	– Mechanismus.

	– Mechanismus?

	– Obyčejnej mechanismus věčnosti.

	– A?

	– Obyčejnej mechanismus věčnosti.

	– Víc mi k tomu neřekneš?

	– Obyčejnej mechanismus věčnosti, jako skřípění hvězd.

	– To už je lepší.

	– Je to překroucená pravda, která, jak se tak koukám, ti vyhovuje mnohem líp. Překroutil jsem pravdu, jenom abych ti to ulehčil. Pravda je taková: obyčejnej mechanismus věčnosti.

	– Bylo to hezký?

	– Bylo to to nejkrásnější, co jsem kdy cítil.

	– Líbilo se jí to?

	– Ne.

	– Ne?

	– Jo, líbilo se jí to. Ty se tak rád necháváš obelhat!

	– F., moh bych tě zabít, za to, cos proved. Soud by mě osvobodil.

	– Na jednu noc ses už nazabíjel dost.

	– Vypadni z naší postele! Z naší postele! Tohle byla naše postel!

	Nechce se mi moc přemýšlet o tom, co F. říkal. Proč bych to dělal? Nakonec to byl jenom blázen, který dělal pod sebe, chlapík, co vám byl schopný opíchat manželku, sběratel mýdel, politik. Obyčejnej mechanismus věčnosti. Musím zrovna tohle chápat? Tohle ráno je prostě jenom další ráno, květiny se zase rozevřely, muži se obracejí na bok, aby zjistili, s kým se to vlastně oženili, všechno je připraveno začínat znova. Proč mě musí svazovat s minulostí slova mrtvého? Proč musím tak pečlivě reprodukovat všechny ty rozhovory, slovo od slova a čárku od čárky? Chci mluvit s lidmi v hospodách a v autobusech a nepamatovat si nic. A co ty, Kateřino Tekakwitho, celá rozpálená ve své kostelní lavici času, máš radost, že se tu takhle krutě obnažuji? Bojím se, že páchneš neštovicemi. Dlouhý dům, kde se celé dny krčíš, páchne neštovicemi. Proč mi jdou výzkumy tak ztěžka? Jak to, že si nedokážu zapamatovat baseballové tabulky tak dobře jako ministerský předseda? Proč páchnou baseballové tabulky neštovicemi? Co se to stalo s ránem? Můj psací stůl páchne! Rok 1660 páchne! Indiáni umírají! Stezky páchnou! Přelévají je silnicemi, ale nepomáhá to. Zachraňte Indiány! Podejte jim jezuitská srdce! Chytil jsem neštovice do síťky na motýly. Jenom jsem chtěl opíchat světici, jak mi radil F. Nevím, proč mi to připadalo jako dobrý nápad. Moc tomu nerozumím, ale zdálo se mi, že mi už nic jiného nezbylo. Chci ji nalákat na svou badatelskou činnost, na jediný žonglérský kousek, který umím, čekám, až se sochy pohnou – a co se nestane? Otrávím vzduch, přijdu o erekci. Je to tím, že jsem narazil na pravdu o Kanadě? Nechci narážet na pravdy o Kanadě. Zaplatili Židé za zničení Jericha? Naučí se Francouzi někdy lovit? Budou suvenýry z wigwamů stačit? Otcové města, zabte mne, neboť jsem příliš mluvil o neštovicích. Myslel jsem si, že Indiáni umírali na rány po kulkách a na porušené smlouvy. Více silnic! Les páchne! Kateřino Tekakwitho, je na tvé záchraně před smrtí něco strašidelného? Musím milovat mutantku? Pohlédni na mne, Kateřino Tekakwitho, na muže s haldou nakažlivých papírů a zplihlým přirozením. Pohleď na sebe, Kateřino Tekakwitho, máš rozežranou tvář a nemocné oči, takže nemůžeš vycházet na denní světlo. Neměl bych snad usilovat o někoho, kdo přišel dřív než ty? Trochu disciplíny, říkal F. Tohle nesmí být jednoduché. A kdybych věděl, kam mé výzkumy povedou, kde by bylo nebezpečí? Přiznám se, že neznám smysl ničeho. Stačí ustoupit jen o krok a všechno začne být absurdní. Κ čemu vlastně tohle šoustání mrtvé světice? Je to nesmysl. Všichni to víme. Prostě jen uveřejním článek o Kateřině Tekakwithe, nic víc. Znovu se ožením. Národní muzeum mne potřebuje. Hodně jsem prožil, bude ze mne skvělý lektor. Budu vydávat F.-ovy průpovídky za svoje vlastní a získám pověst vtipného člověka, okouzlujícího a vtipného. Stejně mi to dluží. Budu studentkám rozdávat jeho sbírku mýdel po jednom, citrónové lízinky, borové lízinky, stanu se vládcem spojených šťáv. Budu kandidovat do parlamentu jako F. Naučím se eskymáckému přízvuku. Zamilujou se do mě ženy jiných. Edith! To její nádherné tělo se vrací vyrovnanou chůzí, dívá se sobeckýma očima (skutečně sobeckýma?). Ach, nepáchne neštovicemi. Prosím, nenuť mne, abych přemýšlel o částech tvého těla. Pupík měla jako drobounký vír, skoro ani vidět nebyl. Kdyby se dal zhmotnit větřík, který sotva pohne lístky čajové růže, vznikl by její pupík. Při různých příležitostech si jej pokrývala olejem, semenem, parfémem za pětatřicet dolarů, nýtovou podložkou, rýží, močí, ostříhanými mužskými nehty, slzami jiného muže, slinami, náprstkem dešťové vody. Musím si ty příležitosti znovu vybavit.

	olej: Bezpočtukrát. Vedle postele měla postavenou láhev s olivovým olejem. Vždycky jsem čekal, že na to půjdou mouchy.

	semeno: F.-ovo taky? To bych nesnesl. Vždycky chtěla, abych ho tam dával sám. Chtěla mě naposled vidět onanovat. Jak bych jí mohl říct, že to bylo největší vyvrcholení mého života?

	rýže: Syrová rýže. Jednou si tam nechala zrnko celý týden a tvrdila, že ho uvaří. 

	moč: Nestyď se, říkala.

	nehty: Vykládala, že ortodoxní Židé pohřbívají své ostříhané nehty. Když si na to vzpomínám, cítím se nesvůj. Přesně takovouhle poznámku by pronesl F. Neměla to od něj?

	mužské slzy: Zvláštní historka. Opalovali jsme se na pláži v Old Orchard v Maine. Nějaký úplně neznámý chlap v modrých plavkách se jí vrhl na břicho a plakal. Chytil jsem ho za vlasy, abych ho odtáhl pryč. Praštila mě přes ruku. Rozhlédl jsem se; nikdo si nás nevšímal, takže jsem se s tím skoro smířil. Sledoval jsem čas: Brečel tam celých pět minut. Na pláži ležely tisíce lidí. Proč si vybral zrovna nás? Tupě jsem se usmíval na kolemjdoucí, jako kdyby ten pošuk byl můj truchlící švagr. Nezdálo se, že by to někoho zajímalo. Měl na sobě takové ty laciné vlněné plavky, co vám pořádně neschovají pytlík. Tiše plakal a Edith mu položila ruku na zátylek. Tohle není pravda, říkal jsem si, Edith není žádná plážová kurva. Potom se najednou nejistě zvedl, vstal a utekl. Edith se za ním chvíli dívala a pak se obrátila ke mně, aby mě uklidnila. Byl to A-, zašeptala. Není možná! zvolal jsem rozhořčeně. Mám všechny žijící A-y zdokumentované! Lžeš, Edith! Líbilo se ti, že ti fňuká do pupíku. Přiznej to! Možná máš pravdu, připustila, možná to nebyl A-. Nechtěl jsem to riskovat. Celý den jsem obcházel po pláži, ale ten chlap jako by se propadl, i s tím svým usmrkaným nosem.

	sliny: Nevím proč. Vlastně si ani nepamatuji, kdy přesně. Nevymyslel jsem si to jenom?

	dešťová voda: Jednou ve dvě ráno ji napadlo, že prší. Nemohli jsme to poznat, protože jsme neměli okna. Vzal jsem náprstek a šel nahoru. Ocenila to.

	Bezpochyby se domnívala, že její pupík je sídlem nějakého smyslového orgánu, nebo ještě lépe, že je měšcem, který v jejím osobním magickém systému zaručuje vlastnictví. Mnohokrát si mě tam přidržela a celou noc vyprávěla příběhy. Proč jsem byl vždycky tak nesvůj? Proč jsem poslouchal větrák a výtah?

	

	13.

	

	Dny bez práce. Proč mě ten seznam tak sklíčil? Neměl jsem ho vůbec psát. Provedl jsem něco špatného s tvým bříškem, Edith. Snažil jsem se ho využít. Chtěl jsem tvé bříško nasadit proti neštovicím. Chtěl jsem být mužem ve vypolštářované šatně, který vypráví věčnosti nádherný sprostý vtip. Chtěl jsem být ceremoniářem ve smokinku, který burcuje dům plný novomanželů na líbánkách a má postel plnou ženských, kterým se jejich muži dostatečně nevěnují. Zapomněl jsem, že jsem zoufalý. Má vlastní aktovka mě ošálila. Mé pečlivé poznámky mne svedly s cesty. Myslel jsem, že dělám něco prospěšného. Staré knihy o Kateřině Tekakwithe od P. Choleneca, rukopisy M. Remyho, Miracles faits en sa paroisse par l’intercession de la B. Cath. Tekakwith,4 1696, z archivů College Sainte-Marie – všechny ty důkazy ve mně vzbudily falešnou představu o vlastních vědomostech. Začal jsem plánovat jako absolventská třída. Zapomněl jsem, kdo jsem. Zapomněl jsem, že jsem se nikdy nenaučil hrát na harmoniku. Zapomněl jsem, že jsem nechal hraní na kytaru, protože mi struna F rozdírala prsty do krve. Zapomněl jsem na ponožky ztuhlé mým semenem. Pokoušel jsem se proplout kolem Velké Rány v gondole jako mladý tenor, kterého má objevit nějaký turista pídící se po talentech. Zapomněl jsém na sklenice, které mi Edith podávala, když je nemohla sama otevřít. Zapomněl jsem, jak umřela Edith a jak umřel F., který si nakonec utíral zadek záclonou. Zapomněl jsem, že už mám jen jedinou šanci. Myslel jsem, že Edith najde klidné spočinutí jako položka v katalogu. Považoval jsem se za občana s vlastním soukromím a možností používat veřejná zařízení. Zapomněl jsem na zácpu! Zácpa mě ovšem nenechala zapomenout. Zácpa, která trvá od chvíle, kdy jsem ten seznam dokončil. Pět dní zkažených hned během první půlhodiny. Proč právě já? – největší výčitka lidí trpících zácpou. Proč můj svět nefunguje? Osamělý muž sedící na porcelánovém stroji. Co jsem včera udělal špatně? Jaká nedobytná banka mé duše schraňuje sračky? Jak můžu být někým novým, když mám v sobě celý včerejšek? Zavilý odpůrce historie skrčený nad neposkvrněnou mísou. Jak mohu dokázat, že mé tělo stojí při mně? Je mi vlastní břicho nepřítelem? Chronicky neúspěšný hráč ranní rulety pomýšlí na sebevraždu: skočí do řeky sv. Vavřince, zatížen ucpaným střevem. Κ čemu jsou dobré filmy? Na hudbu si připadám moc těžký. Pokud po sobě každý den něco nezanechám, budu neviditelný. Stará potrava je jed a pytle prosakují. Odemkněte mě! Vyčerpaný Houdini! Obyčejná magie, ztracená navždy! Dřepící muž vyjednává s Bohem a předkládá mu stále nové a nové seznamy novoročních předsevzetí. Budu jíst jenom salát. Když už mám něčím trpět, tak radši průjmem. Nech mě pomáhat kytičkám a hovniválům. Nech mě vstoupit mezi normální lidi. Když se nemohu radovat ze západů slunce, pro koho vlastně planou? Ujede mi vlak. Upozorňuji tě, že můj podíl na celosvětové práci zůstane nevykonán. Když už se má můj svěrač podobat minci, ať je to mince čínská. Proč právě já? Půjdu na tebe vědecky. Budu do sebe vhazovat pilulky jako hlubinné nálože. Odpusť, odpusť, nesvírej se ještě víc. Chceš mi snad dát najevo, že nic nepomáhá? Napjatý muž skrčený na bidýlku se chystá vzdát všeho. Vezmi si naději, vezmi si katedrály, vezmi si rádio, vezmi si mé výzkumy. Vzdávat se jich je těžké, ale plná střeva tíží ještě víc. Ano, ano, odříkám se i odříkání. Ve vykachlíčkované soudní síni skládá skrčený muž za úsvitu tisícero přísah. Dovol mi svědčit! Dovol mi nastolit Řád! Dovol mi vrhnout stín! Prosím, vyprázdni mne, až budu prázdný, budu moci přijímat, a když budu moci přijímat, bude to přicházet odněkud zvenčí, a pokud něco přichází zvenčí, nejsem sám! Já už tu samotu nesnesu. Hlavně tu samotu. Nechci být jako hvězda, která může nanejvýš vyhasnout. Prosím, dopřej mi hladu, neboť pak nebudu přesným středem vesmíru, budu moci rozlišovat jednotlivé stromy, budou mne zajímat jména řek, výšky hor, různé způsoby psaní slova Tekakwitha, Tegahouita, Tegahkouita, Tehgakwita, Tekakouita, ach, jak bych si přál nechat se unášet jevovou stránkou věcí! Nechci žít uvnitř sebe! Obnov můj život. Jak mohu existovat jako pouhá nádoba včerejších jatek? Chce mne snad trestat maso? Mají snad o mně divoká stáda špatné mínění? Vražda v kuchyni! Ohrady Dachau! Opatrujeme bytosti, abychom je mohli sníst! Miluje Bůh vůbec svět? Takový obludný potravní systém! Všichni jsme zvířecí kmeny, které spolu svádějí věčný boj! Co jsme vyhráli? My, lidé, nacisté výživy! Smrt jako základ potravy! Kdo se těm kravám omluví? Není to naše chyba, my jsme si to celé nevymysleli. Tyhle ledvinky jsou ledviny. Tohle není kuřecí maso, to je prostě kuře. Pomyslete na vyhlazovací tábory v hotelovém suterénu. Polštáře zmáčené krví! Hmota nabodaná na štětiny zubních kartáčků! Všechna zvířata jedí ne pro potěchu, ne pro zlato, ne pro moc, ale proto, aby byla. Pro čí věčné blaženství? Od zítřka začínám s půstem. Vzdávám se. Ale nemůžu se vzdát s plným žaludkem. A jak se vůbec díváš na půst, těší Tě nebo uráží? Mohl bys ho považovat za akt pýchy nebo zbabělosti. Mám svou koupelnu navždy vrytou do paměti. Edith ji udržovala v naprosté čistotě, ale já tak puntičkářský nejsem. Je spravedlivé žádat po odsouzenci, aby si sám vydrhl elektrické křeslo? Používám staré noviny, toaletní papír si koupím, až si ho zasloužím. Slíbil jsem záchodu, že bude-li ke mně hodný, budu se mu věnovat a prošťouchnu ho. Ale proč bych se měl ponižovat právě teď? U vraku auta taky neleštíte okénka. Až začne fungovat moje tělo, začnou fungovat i staré zvyky, přísahám. Pomoc! Poraďte mi. Už pět dní nemohu do koupelny s výjimkou marné první půlhodiny vůbec vstoupit. Nečistím si zuby a nemyji vlasy. Nemohu se odhodlat k holení, abych se nezesměšnil tou trochou chlupů. Při pitvě bych smrděl. Určitě mě nikdo nechce sníst. Jak to vypadá venku? A je vůbec nějaké venku? Jsem uzavřené, mrtvé, neproniknutelné muzeum své chuti k jídlu. Taková je krutá samota zácpy, takhle se ztrácí spojení se světem. Člověk je ochoten vsadit všechno na řeku, na koupel s Kateřinou Tekakwithou bez plavek, a hlavně žádné sliby.
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	Vzhůru do světa jmen. F. říkal: Ze všech zákonů, které nás svazují s minulostí, jsou nejpřísnější jména věcí. Pokud sedím v dědečkově křesle a dívám se z dědečkova okna, nacházím se hluboko v dědečkově světě. F. říkal: Jména zachovávají důstojnost Zdání. F. také říkal: Věda začíná nepřesným pojmenováním, ochotou přehlédnout konkrétní tvar a osud každé červené částečky, jejichž celek pak nazve Růže. Drastičtějšímu a aktivnějšímu zraku tak všechny květiny připadají stejné, jako černoši nebo Číňani. F. nikdy nezavřel pusu. Jeho hlas mi vnikal do ucha jako zmatená moucha, která ne a ne přestat bzučet. Jeho styl si mne podmaňuje. Jeho vůle mi podsouvá jeho byt ve městě, továrnu, kterou koupil, jeho chatu v koruně stromu, jeho sbírku mýdel a jeho papíry. A vůbec se mi nelíbí, co mi teče z péra. Je toho moc, F.! Nesmím pouštět ze zřetele sebe sama. Ještě chvíli a měl bych průhledné uši. F., proč mi najednou tak strašně chybíš? Do některých restaurací už nikdy nevkročím. Ale musím být tvým pomníkem? Byli jsme vůbec přátelé? Vzpomínám si na den, kdy jsi tu továrnu konečně koupil za osm set tisíc dolarů, a já se s tebou procházel po těch nerovných dřevěných podlahách, které jsi jako malý kluk tolikrát zametal. Myslím, že jsi skutečně plakal. Bylo to v noci a svítila jenom půlka lamp. Procházeli jsme řadami šicích strojů, stříhačských stolů a nefunkčních mandlů. Není nic poklidnějšího než ztichlá továrna. Každou chvilku jsme zakopli o změť drátěných ramínek nebo narazili do regálu, kde visela jako popínavé rostliny, ozývalo se takové zvláštní cinkání, jako když si stovka znuděných chlapů hraje s mincemi v kapse, byl to agresivní zvuk, jako by všichni ti lidé stáli mezi pokroucenými stíny vrhanými opuštěnými stroji a čekali, až jim někdo vyplatí mzdu nebo nařídí, aby se znovu dali do práce. Trochu mě to děsilo. Továrny jsou stejně jako parky veřejná místa a pohled na F., hluboce dojatého nově nabytým vlastnictvím, popouzel mou demokratickou mysl. F. zvedl starou a těžkou parní žehličku připojenou ke kovovému rámu silnou pružinou. Odtáhl ji od stolu, pustil ji a pak se rozesmál, když tam začala poskakovat nahoru a dolů jako nebezpečné jojo a stíny rejdily po špinavých zdech jako zběsilá houba po tabuli. Znenadání F. zmáčkl vypínač, zablikala světélka a hlavní hnací pás, který poháněl šicí stroje, se roztočil. F. začal mluvit. Vždycky rád mluvil do lomozu strojů.

	– Larry! volal cestou kolem prázdných stolů. Larry! Bene! Dave! Vím, že mě slyšíte! Bene! Nezapomněl jsem na ta tvoje shrbená záda! Sole! Splnil jsem svůj slib! Malá Margerie! Teď můžeš sníst ty svoje rozdrbaný pantofle! Židi, Židi, Židi! Díky!

	– F., tohle je nechutný.

	– Každá generace musí poděkovat svým Židům, prohlásil F. a odskotačil. I svým Indiánům. Musíme Indiánům poděkovat za naše mosty a mrakodrapy. Nesmíš zapomínat, kamaráde, že svět se skládá z ras. Lidé jsou různí! Jedna růže se liší od druhé! Larry! To jsem já, F., ten malej gój, cos mu tolikrát rozcuchal blond vlasy. Udělal jsem to, co jsem ti tehdá slíbil v tom tmavým skladišti. Patří mně! Patří nám! Tancuju na troskách! Udělal jsem z ní hřiště! Mám tady přítele!

	Když se trochu utišil, vzal mě F. za ruku a vedl mě do skladiště. V polostínu vrhaly prázdné cívky a lepenkové válce hladké stíny jako chrámové sloupy. Ve vzduchu se stále vznášel úctyhodný zvířecí pach vlny. Ucítil jsem, jak se mi na nose tvoří vrstvička oleje. V tovární hale se pořád ještě otáčel hnací pás a šicí stroje bez jehel se pohybovaly. F. a já jsme stáli těsně vedle sebe.

	– Takže tobě připadám nechutný, pravil F.

	– Nikdy bych nečekal, že budeš schopný takové laciné sentimentality. Povídat si s židovskejma duchama!

	– Hrál jsem si na to, co jsem kdysi slíbil.

	– Mluvils z cesty.

	– Není to tady nádherný? Není tady báječnej klid? Stojíme uprostřed budoucnosti. Nepotrvá dlouho a bohatý lidi si budou takovýhle místa stavět na svejch pozemcích, aby tam mohli po nocích chodit. Historie nás učí, že lidé rádi přemítají, flákají se a milují na místech, kde dříve probíhala nějaká horečná činnost.

	– Co s tím budeš dělat?

	– Občas sem zajdu. Trochu tu zametu. Budu šukat na naleštěnejch stolech. Budu si hrát se stroji.

	– Mohs bejt milionář. V novinách psali o tvejch geniálních finančních operacích. Musím přiznat, že to teď skoro vypadá, jako by na všech těch tvejch řečech něco bylo.

	– Marnivost! zvolal F. Musel jsem se přesvědčit, jestli to dokážu. Musel jsem se přesvědčit, jestli v tom pro mě bude nějaká útěcha. I přes to všechno, co jsem věděl! Larry to ode mě nečekal, nebyl to závaznej slib. Ten můj chlapeckej slib bylo obyčejný alibi! Prosím, nedovol, aby měl tenhle večer vliv na cokoli z toho, co jsem ti říkal.

	– Nebreč, F.

	– Promiň. Chtěl jsem poznat, jak chutná pomsta. Chtěl jsem bejt Američan. Chtěl jsem celej svůj život svázat s jednou návštěvou. Takhle to Larry nemyslel.

	Když jsem bral F. kolem ramen, zavadil jsem rukou o věšák s ramínky. Cinkání mincí nebylo díky menšímu prostoru a hukotu strojů na pozadí tak silné, a zatímco jsme stáli v zoufalém objetí, násilníci se vzdálili.
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	Kateřina Tekakwitha v přítmí dlouhého domu. Edith schoulená v dusné místnosti a pomazaná mastičkou. F. zametající svou novou továrnu. Kateřina Tekakwitha nemůže v poledne vycházet ven. Pokud se odvážila na slunce, byla zabalená v pokrývce jako poskakující mumie. Tak strávila dětství vzdálená slunci a ruchu honitby, s obrazem krmících se a šoustajících Indiánů neustále před očima a s představou neposkvrněné Panny Marie, která jí v hlavě rachotila hlasitěji než všechny tamburíny tanečnic, plachá jako srnky, o nichž věděla jenom z doslechu. Jaké hlasy asi slyšela, hlasitější než stony a sladší než chrápání? Jak dobře se musela naučit základní pravidla! Nevěděla, jak lovec štve svou kořist, ale věděla, jak se pak umí válet s plným břichem a při milování říhat. Viděla všechny přípravy i jejich důsledky, aniž by mohla pomocí nějaké hory určit perspektivu. Viděla soulož, ale neslyšela písně pobrukované po lesích, ani neviděla drobné dárky spletené z trávy. Tváří v tvář tomuto náporu lidské mašinérie si musela vytvořit krásné a dopodrobna propracované představy o nebi – společně s nenávistí k pomíjivým hloupostem. Stejně je záhada, jak se člověk může vzdálit světu. Dumque crescebat aetate, crescebat et prudentia,5 říká P. Cholenec v roce 1715. Že by bolest? Proč tedy její představy nenabraly rabelaisovský nádech? Dostala jméno Tekakwitha, avšak samotný význam tohoto slova není znám. Ta, která uvádí věci do pořádku, míní abbé Marcoux, starý misionář z Caughnawagy. Abbé Cuoq, sulpiciánský indianolog: Celle qui s’avance, qui meut quelquechose devant elle.6 P. Lecompte usuzuje, že mohlo jít o označení někoho, kdo s napřaženými pažemi prochází příšeřím. Řekněme, že její jméno bylo jakousi kombinací těchto dvou interpretací: Ta, která cestou kupředu pečlivě urovnává stíny. Dost možná, Kateřino Tekakwitho, k tobě i já přistupuji tímto způsobem. Sirotka se ujal hodný strýček. Po epidemii se celá vesnice přestěhovala o míli dál proti proudu řeky Mohawk, blíže k jejímu soutoku s řekou Auries. Říkalo se jí Gandaouagué, což je další jméno, které známe v mnoha podobách, Gandawagué, huronské slovo používané misionáři k označení vodopádů nebo peřejí, Gahnawagué v mohawském nářečí, nebo Kaknawaké, z něhož se vyvinulo dnešní pojmenování Caughnawaga. Splácím své dluhy. Zde žila se svým strýcem, jeho ženou a jeho sestrami v dlouhém domě, který postavil a který byl jednou z hlavních staveb vesnice. Irokézské ženy byly zvyklé tvrdé práci. Lovec se nikdy s kořistí domů nevláčel. Rozřízl zvířeti břicho, popadl do dlaně vnitřnosti a na úprku do vsi je rozhazoval do všech stran, rozvěšoval je na větve a napichoval na větvičky keřů. Zabil jsem, oznamoval své ženě. Ta se pak vydávala po jeho slizkých stopách do lesů a její odměnou za to, že zabitý kus objevila, bylo právo odvléci jej domů k manželovi, který spal u ohně a v žaludku mu kručelo. Ženy dělaly ty nejnepříjemnější práce. Mužům jejich důstojnost nedovolovala zabývat se ničím jiným než bojem, lovem a rybařením. Po zbytek času muži kouřili, sbírali drby, hráli hry, jedli a spali. Kateřina Tekakwitha pracovala ráda. Všechna ostatní děvčata práci odbývala, aby se dostala z domu a mohla tančit, flirtovat, česat si vlasy, malovat si tváře, nasazovat si náušnice a zdobit se barevným porcelánem. Nosily husté kožešiny a vyšívané nohavice s korálky a dikobrazími ostny. Taková krása! Copak bych se nemohl zamilovat do jedné z nich? Slyší je Kateřina tančit? Jak rád bych si vzal jednu z těch tanečnic! Nechci vyrušovat Kateřinu, která pracuje v dlouhém domě a do jejíhož srdce vyrývá přidušený dupot skákajících nohou dokonalé rozpálené kruhy. Dívky se nijak zvlášť nezabývají tím, co přijde zítra, ale Kateřina skládá ze svých dnů řetěz, v němž spojuje všechny stíny. Její tety trvají na svém. Tumáš náhrdelník, zlatíčko, hezky si ho navleč, a proč si tu svou ohavnou kůži někdy trochu nenamaluješ? Byla ještě malá, dovolila jim, aby ji ozdobily, a nikdy si to neodpustila. Ještě po dvaceti letech plakala nad tím, co považovala za jeden ze svých největších hříchů. Do čeho se to vůbec ženu? Copak tohle je můj typ ženské? Po nějaké době na ni tety přestaly naléhat a ona se mohla vrátit k práci a zase k práci, k mletí, nošení vody, sbírání dřeva, přípravě kožešin na prodej – to všechno vykonávala s obdivuhodnou ochotou. „Douce, patiente, chaste, et innocente,“ říká P. Chauchetière. „Sage comme une fille française bien élevée,“7 pokračuje. Jako dobře vychovaná Francouzka! O, ty pochmurná církvi! F., opravdu po mně chceš tohle? Má tohle být trest za to, že jsem neklouzal s Edith? Čekala na mne pomazaná červenou mastičkou a já myslel jen na svou bílou košili. Potom jsem se tou mastičkou ze zvědavosti namazal sám, jenom jednu lesklou šmouhu, která mi byla stejně málo platná jako F.-ova akropole toho dne zrána. Teď se dočítám, že Kateřina Tekakwitha měla skvělý talent pro výšivky a ruční práce a že vyráběla nádherné vyšívané nohavice, pytlíky na tabák, mokasíny a wampumy. Celé hodiny je dokázala dávat dohromady z kořínků a úhořích kůží, mušlí, porcelánu a peří. Aby je nosili všichni, jenom ne ona sama! Koho to ve své mysli zdobila? Zvláště její wampumy byly nesmírně oblíbené. Měl to být způsob, jak dát najevo své opovržení penězi? Třeba jí toto pohrdání umožnilo vymýšlet důmyslné vzory a uspořádání barev, tak jako F.-ovi jeho pohrdání obchodem umožnilo koupit si továrnu. Nebo jsem je oba špatně pochopil? Už mě unavují všechna ta fakta a spekulace, chci se rozplynout v nelogičnu. Chci se nechat unést. V tuhle chvíli mě vůbec nezajímá, co se odehrává pod její pokrývkou. Chci se nechat pokrýt bezcílnými polibky. Chci, aby kritika chválila mé pamflety. Proč musím pracovat takhle o samotě? Je po půlnoci a výtah odpočívá. Mám nové linoleum a díky F.-ově závěti už ani kohoutky nekapou. Chci dosáhnout všech orgasmů, o které jsem si včas neřekl. Chci začít novou kariéru. Co jsem to jen provedl s Edith, že ani její duch mi ho už nepostaví? Nenávidím tenhle byt. Proč jsem ho nechal znovu zařídit? Myslel jsem, že žlutá barva tomu stolu pomůže. Ach Bože, prosím tě, děs mne. Proč jsou ti dva, co mě milovali, dnes v noci tak bezmocní? Pupík není k ničemu. Dokonce i strašlivý konec F. postrádá smyslu. Rád bych věděl, jestli venku prší. Chci mít F.-ovy zkušenosti, chci být jako on citovým výstředníkem. Nevzpomínám si na jedinou věc, kterou mi F. říkal. Vzpomínám si jenom, jak smrkal, jak pečlivě skládal kapesník, aby si neumazal nos od nudlí, jak hlasitě kýchal a jakou z toho měl radost. Vždycky pronikavě kýchl, znělo to kovově, jako by hrál na nějaký nástroj, pohodil tou svou kostnatou hlavou, zadíval se překvapeně, jako by právě obdržel nečekaný dárek, a jeho zdvižené obočí říkalo: No jen si to představ. Lidé kýchají, F., je to úplně normální, tak z toho ksakru nedělej žádnej zázrak, jenom mě to deprimuje, máš takovej nepříjemnej zvyk rád kejchat, jíst jablka, jako by pro tebe byla šťavnatější než pro ostatní, a první volat, že ten film je úplně skvělej. Prostě lidi deprimuješ. My máme taky rádi jablka. Ani nechci pomyslet na všechny ty věci, cos napovídal Edith, nejspíš to znělo, jako by její tělo bylo první, kterýho ses v životě dotknul. Těšilo ji to? Mít úplně nové bradavky. Oba jste po smrti. Nikdy se moc dlouho nekoukej na prázdnou sklenici od mlíka. Nelíbí se mi, co se děje s montrealskou architekturou. Co se stalo se stany? Rád bych z toho obvinil církev. Žaluji quebeckou římsko-katolickou církev, že mi zkazila pohlavní život a nacpala mi úd do schránky na ostatky určené původně pro prst, žaluji quebeckou římsko-katolickou církev, že mě donutila páchat s F., další obětí systému, příšerné homosexuální skutky, žaluji církev ze zabíjení Indiánů, žaluji církev, že nedovolila Edith, aby se do mě pořádně obula, žaluji církev, že pokryla Edith červenou mastičkou, kterou odepřela Kateřině Tekakwithe, žaluji církev, že očarovává auta a způsobuje uhry, žaluji církev, že staví zelené onanistické záchodky, žaluji církev, že potlačila mohawské tance a nesbírala lidové písně, žaluji církev z krádeže mého opálení a napomáhání lupům, žaluji církev, že posílá do tramvají lidi se špínou za nehty u nohou, kteří tam podrývají Vědu, žaluji církev z ženské obřízky ve francouzské Kanadě.
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	V Kanadě panoval krásný den, palčivý letní den, běda, tak krátký. Bylo to roku 1664, slunce svítilo, vážky zkoumaly šplouchající pádla, dikobrazi spali na svých měkkých čumáčcích, dívky s černými copy na louce splétaly byliny do vonných košíků, zvěř a lovci nasávali do nozder vítr mezi borovicemi a snili o štěstí, vedle ohrady spolu zápasili dva chlapci, jedno objetí za druhým. Svět byl starý asi tak dvě miliardy let, ale kanadské hory byly velmi mladé. Nad Gandaouagué kroužily podivné holubice.

	– Búú-úúú, plakalo osmileté srdce.

	Srdce naslouchalo, Srdce, které nebylo ani mladé, ani staré a vlastně nebylo ani otrokem popisu, a Tomáš zpíval všem dětem, Facienti quod in se est, Deus non denegat gratiam.

	– Rozkveťte do krásy,

	ostny dikobrazí; 

	zasviťte do dálky, 

	hliněné korálky; 

	náhrdelník s kly

	vždy ať zdobí ji, zpívaly tety, když podle zvyklostí připravovaly děvčátko na prostou svatbu, neboť Irokézové ženili a vdávali děti.

	– Ne, ne, volalo jediné srdce v osadě.

	Nad Gandaouagué kroužily podivné holubice.

	– Tak poběž k němu, Kateřino, takovej silnej kluk to je! mlaskaly tety.

	– Cha, cha, smál se podsaditý chlapec.

	Najednou se smát přestal, protože se začal bát, ale nebyl to takový druh strachu, který znal, strach z toho, že bude bit nebo že prohraje v nějaké hře, ale spíš, jako když jednou umřel medicinman…

	– Co to s nimi je? ptaly se rodiny obou dětí, které jejich sňatkem hodlaly navázat vzájemně výhodné spojení.

	– Vrků, vrků, zpívaly kroužící holubice.

	Náhrdelník s kly, vždy ať zdobí ji, zabodávaly se jí do srdce šípy zpěvu, ne, ne, plakala, to je špatné, to je špatné, a oči jí zapadly. Omdlelá, s popleněným obličejem, musela malému divochovi připadat opravdu dost zvláštní, protože utekl.

	– To nic, dohodly se tety mezi sebou. Zanedlouho vyroste, v krvi se jí rozproudí šťávy, vždyť přece i algonquinské ženské jsou jenom lidi! vtipkovaly tety. Pak nebude žádný problém!

	A tak se dítě vrátilo ke svému poslušnému životu, dřině a plaché radosti, která byla zdrojem potěšení pro všechny, kdo ji znali. Tety neměly žádný důvod k obavám, že by snad sirotek nenásledoval starobylé zvyklosti Irokézů. Netrvalo dlouho, přestala být dítětem a tety se znovu uchýlily k pletichám.

	– Nastražíme na Stydlivou past. Nic jí neřekneme!

	Byla krásná noc, jako stvořená pro prostinký obřad, který spočíval pouze v tom, že mladý muž vstoupí do srubu své nastávající, posadí se vedle ní a přijme od ní darované jídlo. Nic jiného v tom nebylo a účastníků, vybraných pouze na základě dohody mezi rodinami, se nikdo na nic neptal.

	– Jen seď, Kateřino, všechna práce je hotová, zlatíčko, žádnou vodu už nepotřebujeme, pomrkávaly tety.

	– Dneska je taková zima, tetičky.

	Podzimní měsíc plul nad indiánskou Kanadou a Trojhlasý pták vysílal z temných větví svou píseň jako nezacílené šípy. Čií! Čirí! Cerí! Jedna žena jí začala rozčesávat husté černé vlasy a mumlala si verše smutečního popěvku.

	– … pojď se mnou a posaď se vedle mne na hoře…

	Svět se přiblížil k drobným ohništím a hrncům s polévkou. Z řeky Mohawk vyskočila ryba a zůstala viset nad zpěněnou vodou; pěna se už rozplynula, ale ryba visela dál.

	– Podívejme, kdopak to tady je!

	Dveře se zaplnily širokými rameny mladého lovce. Kateřina vzhlédla od svého wampumu, zrudla a vrátila se ke své práci. Po smyslných rtech mladého bojovníka přelétl úsměv. Olízl si je dlouhým červeným jazykem a zachytil jím poslední stopy masa zvěře, kterou sám zabil a které před chvílí chutě pojedl. Takový jazyk! podivily se tety a zaryly si klouby prstů do klína skrytého pod šitím. Do rozkroku mladého muže se nahrnula krev. Zasunul si jednu ruku pod kožené nohavice a vzal ho do dlaně: byl horký a silný jako labutí krk. Konečně tedy přišel, tak dlouho očekávaný! Mrštně jako kočka zamířil k sedící dívce, která se celá roztřesená zabývala svými mušličkami, a posadil se vedle ní, přičemž schválně natáhl tělo tak, aby dobře viděla na jeho stehna a pevné hýždě.

	– He, he, pronesla jedna teta.

	Nad hladinou řeky Mohawk se vznášela podivná ryba a světélkovala. Zčistajasna si Kateřina Tekakwitha poprvé v životě uvědomila, že žije v těle, a dokonce v ženském! Ucítila přítomnost svých stehen a poznala, jakého sevření jsou schopna, cítila své rozkvétající bradavky, cítila nenasytnou prázdnotu svého břicha, osamělost svých zadních partií, roztouženou bolest své kundičky, volání po vodorovné poloze, pocítila existenci každého chloupku ve svém rozkroku, bylo jich jen málo a byly tak krátké, že se ani nekroutily! Žila v těle, ženském těle, které fungovalo! Pod ní se rozlévaly šťávy.

	– Vsadím se, že má hlad, nadhodila další teta.

	Tak jasná! Ta ryba, která se objevila nad řekou. V představách ucítila kruh lovcových silných hnědých paží, kruhy, které jí vecpe mezi pysky její lízinky, kruhy ňader smáčknutých pod tíhou jeho těla, kruhy po jejích zubech na jeho rameni, kruh jejích rtů při vysílání polibků!

	– Jo, mám hlad jako vlk.

	Kruhy byly složené z bičů a kožených řemínků. Svazovaly ji, dusily, zařezávaly se jí do kůže, byly to utahující se náhrdelníky s kly. Cecíky jí krvácely. Seděla v krvi. Kruhy lásky se stahovaly jako smyčka, tiskly, řezaly, krájely. Uzly ji tahaly za chloupky. Ta bolest! Hořící kruh se jí vrhl na pohlaví a vyrval jí ho z rozkroku jako víčko plechovky. Žila v ženském těle, ale to tělo jí nepatřilo! Nemohla ho nikomu nabízet! Zoufale máchla prakem a odhodila své přirození do věčné nocí. Neměla právo je nabídnout tomu hezkému chlapíkovi, i když měl silné paže a také jeho lesní kouzlo mělo svou váhu. Když se tak vzdala vlastnictví těla, pochopila svou nevinnost a na okamžik si uvědomila krásu tváří shromážděných kolem praskajících ohňů vesnice. Ach, bolest ustala, potrhaná kůže, která jí konečně přestala patřit, se mohla svobodně zahojit, a do srdce jí pronikl nový, těžce vydobytý obraz jí samé: byla Pannou.

	– Dej tomu mužskému najíst, poručila jedna nádherná teta zuřivým hlasem.

	Obřad nesmí být dokonán, starobylému zvyku nesmí být učiněno zadost! Kateřina Tekakwitha vstala. Lovec se usmál, tetičky se usmály, Kateřina Tekakwitha se usmála také, ovšem smutně, lovec si myslel, že je to stydlivý úsměv, tetičky měly za to, že jde o úsměv lišácký, lovec se domníval, že se tetičky usmívají samou chtivostí, tetičky si totéž myslely o lovci, lovce napadlo, že i ten malý zářez na jeho žaludu se usmívá a možná i Kateřina pomyslela na to, že se její kundička ve svém novém domově usmívá. I ta divná světélkující ryba se usmála.

	– Mlask, mlask, ňam, zamumlal lovec.

	Kateřina Tekakwitha všem těm sedícím hladovcům utekla. Kolem ohňů, kostí a výkalů se vrhla ke dveřím, za ohradu, přes mlžnou vesnici pod klenbu bříz, které se bledě leskly v měsíčním světle.

	– Za ní!

	– Nenechte ji utýct!

	– Vojeď ji ve křoví!

	– Dej jí jednu za mě!

	– Ju hu hú!

	– Vylízej ji!

	– Až na dno!

	– Vobrať ji za mě naruby!

	– Hoď jí pytel přes hlavu!

	– Narvi jí ho tam!

	– Makej!

	– Stydlivá utíká!

	– Vraž jí ho do prdele!

	– Už to potřebuje!

	– Čií! Čirí! Cerí! 

	– Až po kořen!

	– Do podpaží!

	– … pojď se mnou a posaď se vedle mne na hoře…

	– Uf! Uf!

	– Udělej jí radost!

	– Vyleč jí uhry!

	– Sežer jí to!

	– Deus non denegat gratiam!

	– Nachčij jí tam!

	– Vrať se!

	– Algonquinská štětko!

	– Nafoukaná huso francouzská!

	– Naser jí do ucha!

	– Dej jí vycucnout brčko!

	– Tudy!

	Lovec vběhl do lesa. Nemělo by mu dělat potíže ji najít, Stydlivou, Kulhavou. Už pronásledoval rychlejší zvěř. Znal každou pěšinku. Ale kde je? Hnal se kupředu. Znal stovky míst s měkkou hlínou, nánosy borového jehličí, polštáře mechu. Pod nohou mu zapraskala větvička, poprvé v životě! Tohle šoustání ho přijde pěkně draho. Kde jsi? Neublížím ti. Do tváře ho švihla větev.

	– Ho, ho, přinášel k němu vítr hlasy vesnice.

	Nad řekou Mohawk se ve světlém mlžném oparu vznášela ryba, která toužila po sítích, po ulovení a mnoha hostech na hostině, usmívala se a světélkovala.

	– Deus non denegat gratiam.

	Když Kateřina Tekakwitha dorazila druhý den ráno domů, tety ji potrestaly. Mladý lovec se celý ponížený vrátil už před několika hodinami. Jeho rodina zuřila.

	– Všivá Algonquinko! Tumáš! Tumáš!

	– Křach! Plesk!

	– Ode dneška budeš spát u sraček!

	– Už nepatříš do rodiny, ‘seš jenom votrok!

	– Tvoje matka nestála za nic!

	– Budeš dělat, co ti řekneme! Plác!

	Kateřina Tekakwitha se radostně usmála. Nekopaly do jejího těla a nepatřilo jí ani břicho, po kterém stařeny skákaly v mokasínech, které sama vyšívala. Zatímco ji týraly, vyhlížela ven kouřovým otvorem. Jak píše P. Lecompte, Dieu lui avait donné une âme que Tertullien dirait „naturellement chrétienne“.8
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	Ó Bože, Tvé Jitro Je Dokonalé. Tvůj Svět Je Plný Živých Lidí. Slyším Děti Výskat Ve Výtahu. Letadlo Prolétá Pravým Modrým Vzduchem. Ústa Pojídají Snídani. Rozhlas Je Nabitý Elektřinou. Stromy Jsou Skvělé. Nasloucháš Hlasům Bezvěrců, Kteří Prodlévají Na Mostě Plném Bodců. Vpustil Jsem Tvého Ducha Do Kuchyně. I Westclock Je Tvůj Nápad. Vláda Je Pokorná. Mrtví Nemusí Čekat. Chápeš, Proč Někdo Potřebuje Pít Krev. Ó Bože, Toto Je Tvé Jitro. Hudba Zní I Z Trouby Lidské Stehenní Kosti. Chladnička Dojde Odpuštění. Nenapadá Mne Nic, Co By Nebylo Tvoje. Nemocnice Mají Plné Šuplíky Rakoviny, Která Jim Nepatří. Druhohorní Vody Oplývaly Mořskými Plazy, Kteří Se Zdáli Být Věční. Znáš Všechny Podrobnosti O Klokanech. Place Ville Marié V Tvém Dalekohledu Roste A Padá Jako Květina. V Poušti Gobi Leží Stará Vajíčka. Obracení Žaludku Je Z Tvého Pohledu Zemětřesením. I Svět Má Tělo. Jsme Stále Pod Dohledem. Dokonce I Uprostřed Molekulárního Násilí Trvá Žlutý Stůl Na Svém Tvaru. Jsem Obklopen Tvými Dvořany. Děsí Mne, Že Má Modlitba Zapadne Do Mé Mysli. Tohoto Rána Bude Někde Vysvětleno Utrpení. V Novinách Píší, Že Našli Lidské Embryo Zabalené V Novinách A Podezírají Jistého Lékaře. Pokouším Se Poznat Tě V Kuchyni, Kde Sedím. Bojím Se Svého Malého Srdce. Nemohu Pochopit, Proč Má Paže Není Bezovým Keřem. Bojím Se, Protože Smrt Je Tvůj Vynález. Nezdá Se Mi, Že Bych Byl Hoden Popisovat Tvůj Svět. Dveře Do Koupelny Se Samy Od Sebe Otvírají A Já Se Klepu Strachy. Ó Bože, Věřím, Že Tvé Jitro Je Dokonalé. Nic Nezůstane Nedokončeno. Ó Bože, Jsem Sám Se Svou Touhou Po Poznání, Ale Tvá Touha Musí Být Ještě Silnější. Jsem Pouhé Stvoření, Které Za Tvého Jitra Píše Spoustu Slov Začínajících Velkými Písmeny. Půl Osmé Kazí Mou Modlitbu. Sedím Mlčky Uprostřed Tvého Jitra A Automobily Odjíždějí. Ó Bože, Jsou-li Ohnivé Cesty, Stůj Při Edith, Až Bude Šplhat Vzhůru. Stůj Při F., Pokud Si Zasloužil Své Utrpení. Stůj Při Kateřině, Která Je Tři Sta Let Po Smrti. Stůj Při Nás V Naší Nevědomosti A Našich Ubohých Doktrínách. Všechny Nás Mučí Tvá Sláva. Donutil Jsi Nás Všechny Žít Na Povrchu Hvězdy. F. Ve Svých Posledních Dnech Strašlivě Trpěl. Kateřinu Mrzačil Každou Hodinu Tajemný Stroj. Edith Křičela Bolestí. Stůj Při Nás V Tomto Jitru Tvého Času. Stůj Při Nás Teď V Osm Hodin Ráno. Stůj Při Mně, Když Ztrácím Drobty Milosti. Stůj Při Mně, Když Se Kuchyně Vrací Nazpátek. A Prosím, Stůj Při Mně Hlavně Tehdy, Až Budu V Rádiu Hledat Nějakou Duchovní Hudbu. Stůj Při Mně V Jednotlivých Fázích Mé Práce, Protože Můj Mozek Mi Připadá Jako Zbičovaný A Přitom Chci Vytvořit Něco Malého A Dokonalého, Co Přežije Tvé Jitro Jako Praskot Statické Elektřiny Při Prezidentově Pohřebním Projevu Nebo Jako Nahý Hrbáč, Který Se Sluní Na Přecpané Umaštěné Pláži.
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	Na lidské povaze je mnohdy nejoriginálnější to, co je na ní nejzoufalejší. Proto také nové systémy vnucují světu ti, kdo už prostě nemohou dál vydržet život v té podobě, jakou má. Tvůrcům záleží jen na tom, aby jejich systémy byly naprosto jedinečné. Kdyby se Hitler narodil v nacistickém Německu, nesmířil by se jen tak s okolní atmosférou. Jestliže nevydávaný básník narazí na některou ze svých představ v díle jiného autora, nijak ho to nepotěší, neboť není oddán ani tak té představě samé a jejímu prosazování se na veřejnosti, ale spíše myšlence, že není vázán stávajícím stavem světa, z jehož bolestného uspořádání může kdykoli uniknout. Ježíš pravděpodobně vymyslel svůj systém tak, aby v cizích rukou přestal fungovat, jak je zvykem těch největších vynálezců: zoufalou moc své originality si pojišťují tím, že své systémy promítají do ničivé budoucnosti. To jsou pochopitelně F.-ovy myšlenky. Nemyslím, že tomu doopravdy věřil. Rád bych věděl, proč se o mě tolik zajímal. Když na to teď vzpomínám, zdá se mi, jako by mne na něco připravoval, a byl připraven použít čehokoli, jen aby posílil mou hysterii. Hysterie je moje škola, prohlásil F. jednou. Je zajímavé, při jaké příležitosti to pronesl. Byli jsme v kině na dvojprogramu a potom jsme si zašli do restaurace jednoho z jeho přátel na pořádnou řeckou večeři. Jukebox zrovna hrál jednu melancholickou píseň, která v té době bodovala v athénské hitparádě. Na bulváru sv. Vavřince sněžilo a těch pár hostů, kteří v restauraci kromě nás seděli, civělo z oken na ten nečas venku. F. lhostejně pojídal černé olivy. Párek číšníků popíjel kávu a pak se dal do zvedání židlí na stoly, přičemž náš stůl si jako obvykle nechali až na konec. Pokud někdy na světě existovalo místo, kde se nespěchalo, bylo to zde. F. zíval a pohrával si s olivovými peckami. Tu svou poznámku pronesl úplně zčistajasna a já ho málem zabil. Když jsme procházeli duhovou září neónově zbarveného sněhu, vtiskl mi do ruky nějakou knížku.

	– Tohle jsem dostal za jistou ústní službu, kterou jsem prokázal jednomu svému příteli restauratérovi. Je to modlitební knížka. Ty ji potřebuješ víc než já.

	– Lháři prašivá! vykřikl jsem, když jsme došli pod lucernu a já si mohl přečíst titul, ΕΛΛΗΝΟ-ΑΓΓΛΙΚΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ. Je to anglicko – řecká konverzace, mizerně vytištěná v Salonice!

	– Modlitba je překlad. Člověk se jím převádí na dítě, které chce použít vše, co mu může nabídnout sotva zvládnutý jazyk. Pročti si ji pozorně.

	– A ta angličtina je příšerná. F., ty mě chceš schválně trápit.

	– Áá, protáhl radostně a nasál noční vzduch, áá, v Indii budou brzy vánoce. Rodiny se sejdou kolem vánočního karí, zazpívají si koledy nad rozzářenou štědrovečerní mršinou a děti budou čekat, až přijde Bhagavadžíšek.

	– Ty musíš všechno zkazit, co?

	– Prostuduj si tu knihu. Hledej v ní modlitby a rady. Naučí tě dýchat.

	– Ááchch. Púúfff.

	– Ne, to je špatně.
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	Teď je řada na Edith, aby utíkala o život mezi kanadskými stromy. Ale kam se poděly holubice? Kde je ta světélkující ryba se širokým úsměvem? Proč se všechny skrýše schovávají? Kam se poděla milost? Proč nikdo nedá historii pamlsek? Kde je latinská hudba?

	– Pomoc!

	Třináctiletá Edith utíkala lesem a muži za ní. Měla na sobě šaty ušité z pytlíků od mouky. Jisté mlýny balily své výrobky do pytlíků potištěných kytičkami. Třináctiletá dívenka utíká po borovém jehličí. Viděli jste někdy něco takového? Rozleť se za její mlaďoučkou prdýlkou, Věčný ptáku Mozku. Edith mi tenhle příběh nebo aspoň jeho části vyprávěla o mnoho let později a musím přiznat, že od té doby jsem nikdy nepřestal honit její tělíčko po lesích. Jsem starý učenec, zdivočelý bezcílným zármutkem, hnán nutkavou touhou zkoumat stíny gonád. Edith, odpusť mi, že jsem vždycky píchal tu třináctiletou oběť. Odpusť sám sobě, radil F. Třináctiletá kůže je strašně krásná. Jaká jiná potrava kromě brandy je po třinácti letech ještě k něčemu dobrá? Číňani pojídají stará vejce, ale to není žádná útěcha. Ó Kateřino Tekakwitho, sešli mi dnes nějaké třináctky! Nevyléčil jsem se. A nikdy se nevyléčím. Nechci psát tuhle historii. Nechci se s Tebou pářit. Nechci být tak povrchní jako F. Nechci být předním kanadským odborníkem na A-y. Nechci nový žlutý stůl. Nechci žádné astrální vědomosti. Nechci tančit Telefonní tanec. Nechci bojovat proti neštovicím. Chci více třináctek do života. Králi Davidovi jednu nabídli, aby ho zahřála na smrtelné posteli. Proč bychom se neměli stýkat s krásnými lidmi? Chci se dát zastrčit do třináctiletého života, chci, aby mě těsně obepínal, ach! Vím, znám válku a obchod. Vím všechno o hovnu. Třináctiletá elektřina se skvěle saje a já jsem něžný jako kolibřík, nebo kéž bych takový byl. Cožpak nemám v duši kus kolibříka? Není v mém chtíči, který se vznáší nad mladou vlhkou štěrbinkou skrytou mezi blonďatými chloupky, něco nadčasového a nevýslovně lehkého? No tak, ostřílená zlatíčka, nejsem žádný král Midas, který by kdeco měnil na peníze. Jenom se pasu na vašich beznadějných bradavkách, které mě přerůstají a stávají se z nich obchodní problémy. Když plavu a vpíjím se pod první podprsenku, nemám moc cokoli měnit.

	– Pomoc!

	Edith pronásledovali čtyři muži. Čert je všechny vem. Nedivím se jim. Za nimi stála vesnice plná rodin a práce. Ti muži ji pozorovali celé roky. Učebnice kanadských Francouzů nevzbuzují žádnou úctu k Indiánům. Mysl kanadských katolíků si někdy není zcela jistá tím, zda církev zvítězila nad domorodými kouzelníky. Není divu, že se quebecké lesy mrzačí a prodávají Americe. Krucifix podřezává kouzelné stromy. Vraždění zákrsků. Hořkosladká je poševní tekutina třináctiletého děvčátka. Ó jazyku Národa! Proč se nedokážeš ozvat? Nechápeš, co se skrývá za vší tou pubertální reklamou? Jde vážně jenom o peníze?

	Co vlastně znamená „zaměření na dospívající mládež“? No? Jen se podívejte na ty třináctileté nohy natažené na koberci před televizí. Jde vám jen o to, prodávat jim, ovesné vločky a kosmetiku? Madison Avenue je plná kolibříků, co by se z těch ledva ochlupených štěrbinek rádi napili. Jen je lákejte, autoři komerčních veršovánek. Umírající Amerika touží po třináctileté Abišág, aby jí zahřála postel. Muži, kteří se holí, chtějí prznit malé holčičky, ale místo toho jim prodávají vysoké podpatky. Sexuální hitparádu budují otcové, kteří se holí. Ó vy pracovny obchodního světa posedlé chtíčem po dětech, všude cítím tu vaši bolavou nadrženost! Na zadním sedadle zaparkovaného auta leží třináctiletá blondýnka, jedním prstem u nohy v nylonové punčošce si pohrává s popelníkem ve dveřích, druhou nohu má položenou na měkkém koberci, na tvářích má dolíčky a slaboučký náznak nevinné akné a podvazkový pás ji svírá přesně tak, jak se od něj očekává; daleko od ní se pohybuje měsíc a několik policejních svítilen: kalhotky má vlhké už od maturitního plesu. Ona sama na celém světě se domnívá, že šoustat je svaté, špinavé a krásné. A kdopak se to prodírá křovím? Je to její Učitel chemie, který se celý večer usmíval, když tančila s fotbalovým šampiónem, protože nakonec leží zasněná na pěnové gumě jeho auta. Konání dobra začíná o samotě, říkával F. Během mnoha dlouhých nocí jsem pochopil, že Učitel chemie není obyčejný chlívák. Skutečně miluje mládí. Reklama se snaží získat na svou stranu krásné věci. Nikdo nechce dělat ze života peklo. I v tom nejzatvrzelejším tvrďákovi existuje kousek kolibříka žíznícího po lásce. F. by nechtěl, abych donekonečna nenáviděl ty muže, co pronásledovali Edith.

	– Fňuk. Fňuk. Kníík. Au, au!

	Dohnali ji v kamenolomu nebo v nějakém opuštěném dole, zkrátka na jakémsi hodně kamenitém a tvrdém místě, které patřilo přímo americkým magnátům. Edith byla krásný třináctiletý indiánský sirotek, žila u adoptivních indiánských rodičů, protože její otec a matka zahynuli pod lavinou. Spolužáci ji týrali, protože si mysleli, že není křesťanka. Říkala mi, že už ve třinácti letech měla obdivuhodně dlouhé krásné bradavky. Možná, že se zpráva o nich roznesla i mimo školní sprchy. Možná právě takové pověsti rozpálily celé město doruda. Náboženství i obchod ve městě možná fungovaly jako normálně, ale kdekdo byl potají posedlý zprávou o jejích cecíkách. Bohoslužby upadaly, protože každý snil o bradavkách. Řada stávkujících v místní továrně na azbest se nesoustředí jen na spravedlivou věc pracujícího lidu. Také rány a slzný plyn místní policie dopadají o poznání lhostejněji, protože všechny mysli jsou zabrány do představ nezvyklých bradavek. Každodenní život nemůže takový nápor strpět. Edithiny bradavky jsou absolutní perlou, která čeří funkční jednolitou protoplazmu maloměstského života. Kdo může prohlédnout důmyslný mechanismus Kolektivní vůle, k níž svým dílem přispíváme všichni? Věřím, že obec svým způsobem pověřila ty čtyři muže, aby Edith pronásledovali do lesa. Dostaňte Edith! poručila Kolektivní vůle. Vyžeňte nám ty její kouzelné cecíky z hlavy!

	– Pomoz mi, Panenko Maria!

	Povalili ji na zem. Servali jí šatečky s firemním malinovým vzorkem. Bylo letní odpoledne. Sedaly na ni masařky. Ti chlapi byli opilí pivem. Smáli se a říkali jí sauvagesse, cha, cha! Stáhli jí spodní prádlo, srolovali jí ho po dlouhých hnědých nohou, a když ho odhazovali stranou, ani si nevšimli, že vypadá jako velký růžový preclík. Překvapilo je, že má tak čisté prádlo: spodní prádlo pohanů by mělo být zmuchlané a umazané. Z policie strach neměli, nějak tušili, že policie jim drží palce, švagr jednoho z nich byl přece policajt a měl taky kulky jako každej jinej. Zatáhli ji do stínu, protože každý s ní chtěl být svým způsobem o samotě. Obrátili ji na břicho, aby se přesvědčili, jestli si poškrábala zadek, když ji táhli po zemi. Masařky jí olizovaly zadnici, která byla obdivuhodně kulatá. Znovu ji obrátili a odtáhli ji hlouběji do šera, protože nyní už byli připraveni sundat jí horní díl prádla. V koutě lomu bylo takové neproniknutelné šero, že sotva viděli, a přesně tak to chtěli. Edith se strachy počurala; slyšeli to hlasitěji než vlastní smích a těžké oddechování. Byl to vytrvalý zvuk, zdánlivě nekonečný, který přehlušil i cvrčky, kteří vrzali pohřební píseň konce odpoledne. Zvuk moči dopadající na uschlé listí a borové jehličí se v osmi uších změnil v troubení na poplach. Oplodnitelná příroda tak promluvila a udělala jim částečně čáru přes rozpočet. Znělo to tak prostě a vznešeně, jako svatý symbol křehkosti, kterou nic nedokáže rozbít. Strnuli, znenadání si začali připadat nesmírně osaměle, krev se jim nahrnula do hlav jako míza do korun stromů a jejich erekce se zhroutily jako tahací harmoniky. Ti muži však nebyli ochotní vyhovět zázraku (jak to nazval F.). Nedokázali se smířit se zjištěním, že Edith už není Jiná, že je vlastně Sestrou. Cítili v sobě zákon Přírody, ale poslechli příkazů zákona Kolektivu. Vrhli se na děvčátko s ukazováčky, troubelemi dýmek, kuličkovými peřy a větvičkami. To bych rád věděl, F., co je na tomhle za zázrak. Po nohou jí tekla krev. Muži obhrouble vtipkovali. Edith ječela. – Pomoz mi, svatá Kateri!

	F. mě prosil, abych z tohohle spojení nic nevyvozoval. Už nemůžu pokračovat. O všechno jsem přišel. Zrovna se mi zdálo, že vidím třináctiletou Edith, jak úpí pod impotentním násilím těch čtyř mužů. Když nejmladší z nich poklekl, aby prozkoumal, jak daleko jeho ostrá větvička pronikla, objala mu Edith hlavu pažemi a přitiskla si ho na prsa, kde zůstal s pláčem ležet jako ten chlápek na pláži v Old Orchard. F., na dvojprogram je už moc pozdě. Mám zase ucpaný žaludek. Chci se začít postit.

	

	20.

	

	Vidím to jasně, jako by to bylo dnes! Té noci, kdy zemřela Edith a kdy jsem s F. dlouho rozmlouval, nechal skoro celou půlku kuřete a omáčky se také téměř nedotkl. Teď chápu, že to udělal schválně. Vzpomínám si na jedno Kungovo rčení, které měl rád: Ve společnosti truchlícího muže Mistr nikdy nejedl dosyta. Strýcové! strýcové! jak se vůbec odvažujeme jíst?

	

	21.

	

	Jednou z podivných věcí, které jsem po F. zdědil, je krabice s rachejtlemi od Rich Brothers Fireworks Co., Sioux Falls, Jižní Dakota. Obsahuje šedesát čtyři prskavek, osm římských raket s dvanácti a osmi koulemi, velká kateřinská kola, červené a zelené ohnivé kužele, sopečné fontány, zlatý klenot, stříbrnou kaskádu, orientální a zářivé ohňotrysky, šest velkých přehlídkových prskavek, stříbrná kola, rakety, komety, trávníkové gejzíry, hady, pochodně a červenomodrobílé kužele. Když jsem je vybaloval, plakal jsem, oplakával jsem své americké dětství, jehož se mi nikdy nedostalo, oplakával jsem své neviditelné novoanglické rodiče, zelený trávník a železné srnky, oplakával jsem studentskou lásku k Zeldě.

	

	22.

	

	Mám strach a cítím se osamělý. Zapálil jsem jednoho hada. Z malého kužele vybublala zmítající se stužka šedivého popele a kroutila se v rohu žlutého stolu, dokud se k ní nepřidal i spálený kornoutek – odpudivá hromádka stažené kůže, šedá a černá jako ptačí trus, splácnutá jako dortová poleva. Mršiny! Samé mršiny! Chci polykat dynamit.

	

	23.

	

	Dobrý Bože, Jsou Tři Hodiny Ráno. Bezcílné Zamračené Semeno Se Zprůhledňuje. Zlobí Se Na Mne Církev? Prosím, Nech Mě Pracovat. Zapálil Jsem Pět Římských Raket S Osmi Koulemi A Čtyři Z Nich Měly Těch Koulí Méně. Rachejtle Umírají. Nově Vymalovaný Strop Je Popálený. Z Hladu V Koreji Mne Bolí U Srdce. Je Hříchem Říkat Něco Takového? Bolest Je Uložena Ve Zvířecích Kožkách. Slavnostně Prohlašuji, Že Mne Nadále Nezajímá, Kolikrát Spolu Edith A F. Blaženě Šukali. Jsi Tak Krutý, Abys Mne Nutil Zahajovat Půst S Nacpaným Břichem?

	

	24.

	

	Ošklivě jsem si popálil ruku, když jsem držel červenozelený ohnivý kužel. Doutnající trup jedné rakety podpálil složku poznámek o Indiánech. Ostrý pach střelného prachu mi pročistil dutiny. Ještě štěstí, že v ledničce bylo máslo, protože odmítám vstoupit do koupelny. Mé vlasy se mi nikdy nelíbily, ale stejně tak se mi nezamlouvají puchýře, které mi způsobila stříbrná kaskáda. Uhlíky poletují vzduchem a zachycují se na předmětech jako spálení netopýři, v jejichž potrhaných křídlech nacházím přesné šedomodré repliky barevně pruhovaných ohonů komet. Po všem tom hraní se sežehnutou lepenkou teď na všem zanechávám otisky prstů. Rozhlížím se po binci v kuchyni a začínám chápat, že můj život se naplňuje. Starám se víc o svůj zarudlý, vodnatý a brnící palec než o celý váš všivý vesmír plný sirotků. Zdravím svou nestvůrnost. Močím po libosti na linoleum a těší mě, že se nic neděje. Každý pošuk sám za sebe!

	

	25.

	

	Na palci mi křupe kůžička, lízy, lízy, nenávidím bolest. To, jak nenávidím bolest, je až nadlidsky zvláštní, je to mnohem výraznější než způsob, jakým bolest nenávidíte vy, ovšem moje tělo je také více středem všehomíra, jsem Moskva bolesti a vy jste obyčejná okresní meteorologická stanice. Od nynějška se nehodlám zabývat jinými výzkumy než studiem střelného prachu a semene, pohleďte ostatně, jak jsem neškodný: žádné kulky mířící k srdcím, žádné spermie ženoucí se za svým osudem; nic než jásavá záře vyčerpání; veselé válečky se hroutí v obyčejném ohni poté, co vykrknou několik hvězd a nějakou tu duhu; vazká hromádka semene na mé dlani řídne a projasňuje se jako při konci světa, kdy se všechna hmota mění zpátky na vodu. Střelný prach, mlíčí, žlutý stůl začínají vypadat jako já, fuj, kuchyně vypadá jako já, moje já se vykradlo ze mne a zalezlo do nábytku, vnitřní pachy jsou venku, je to zlé, když je člověk tak velký, obsadil jsem sporák, copak není jediného nezasaženého místečka, kde bych se mohl zachumlat do čisté postele a nechat si zdát o nových tělech, vida, musím jít do kina a vyvenčit si oči, film mě vrátí zpátky do mé kůže, protože jsem se roztekl po celé kuchyni ze všech svých otvorů, film mi ucpe póry bílými třískami a nedovolí mi dál zaplavovat svět, přijít pozdě do kina, to by mě dnes večer zabilo, bojím se těch F.-ových rachejtlí, popáleniny mě strašně bolí, co ty vůbec víš o popáleninách? Za celej život jsi dokázal akorát popálit sám sebe. Klid, starý učence! Zhasnu světlo a ve tmě napíšu osnovu své zítřejší kapitoly o Indiánech, na níž musím začít pracovat. Disciplína. Cvak! „Triompher du mal par le bien.“9 Svatý Pavel. Tím bude kapitola začínat. Už se cítím lépe. Cizí jazyky jsou dobrá svěrací kazajka. Přestaň na sebe sahat. Edith Edith Edith dlouhé navždycky Edith Edičko kundičko Edith kde tvou malou Edith Edith Edith Edith Edith natažená na Ε Ε Ε pokožka chobotnice našpul Edith pysky kolem pysků tvé kalhotky Edith Edith Edith Edith vědělas o svých vlhkých čůrcích Eeeeddddiiiitttthhhh hlt frk níže lanýž poupě pupen pupík sladký hrášek nasliň promni kápi z gumy nejtek děvče tak šup hlavou duc duc kvítek čumák čuník mňam jazýček táhne se přes lože pysků víckrát ztrácí topí mizí vstávej dívčí hlavou jdeme malá na šidítko šplouch topí se pryčliz čmuchej pomoc vrtět zase tuhý stojí děvče uzlík bublík bublá tone v kožních záhybech písk utopená pysky obě obě objeví se pejsek hrášek nejtek mozek kde kde bolí skrytá boule? vzhůru tvrdý jako mosaz vybublává z mokřin chlupů uhřík lásky pevná hrudka pod jazykem předej zpras zpras zprávu ach odhoď odkáp odchlup odtop nebo zuby varuju tě zuby rejče zuby čuby žádný řemen žádná láska jen mučené tělo tvoje kapka malý tupý chlapčí děvpták na rozkaz jen drobný periskop z cizí ponorky ženské co ztracené a nikdo neví nedoví se vstávej vstávej z moře ženy krámů mekky farmy vajec tajů lože vstávej vstávej odkud já se neodvážím z hloubky škeblí z bezdechých žaber z šedivých koberců ústřic dívčích duší tak daleko vláda amazonek pohlaví vstávej vstávej tady pošty pošty pošty ze skvělé zakázané protoplazmy měňavky naplněné ženy mle mle mléčná dráha prosím přijď v přilbičce naděje srk srk ach perleť drahá růžová krystalka zázračná pecka žně zadkundí zjev se tvoř vyvíjej rozkládej rozbaluj rozkož hleď libopták stavidlo děvocas drr mrr most mezimuž ženou abych ti činil rozkoš paní má poskytni mi svůj městský mozeček zbavený bludiště kunidel neb možná že tě nenavštívím v sítích řas zatopených hotelů houbové džungle pasivního lůna trubek blátivé bylinné skříně velké jako pí Bohová co? ty nevstáváš? šplouch šplouch se šetří pro jazyk novější? pro jazyk vznešenější? pro jazyk sprostší? pro jazyk F.? pro cizince? každý cizinec, jenž by ti toto dělal, by byl více ctěn co cizinec zvláštní a proto a proto možná klesám kam jsem chtěl jako šnek ten automatický jazyk klouže po výhonku mechu v akváriu je tam pohoří jemné a poddajné jako svar dutého králíčka z čokolády vezu se po něm nestyď se všechny vůně jsou alchymie jazyk krouží kolem růžové blátivé pralinky s příchutí záchranného kruhu to je lepší společný knoflík pro nás pro všechny musíme líbat zadky neboť je máme každý my chudáci a sami nemůžeme a kolem minometné kopce tančí jak v bibli kolem zakrnělé okvětí jazyk proniká plátky se otvírají třesou plátky svírají se v gumovém uzlíku sotva mluvím kop kop kop bum bum bum žuch na kopce zauzlovaných plátků a dovnitř ruce roztáhnout půlky půlky roztáhnout pohádkového ohanbí Edith její její svírají poddávají se jako půlky zralé broskve jako pořádně uvařené kuře dokonale krásné krevní balónky a to je Edith panenská růžová hnědá chlupatá jako já stejně jako stejně my všichni ubozí uklízeči co na kolenou zaplavujeme svět to je solidní próza tajemství každodenního života a tak vkládám klínovitou tvář ústy do sfingy protože můj jazyk jen testoval její růžový otvor soustředím ústa na čistý hovor kousání sání zbožnění nebezpečí hovna lásku bláznivou odvahou otevřít zavřít otevřít zavřít plátky na povrchu se zavírají aby cítily své malé útesy svalů otvírat ve strašném odevzdání rudém bezmocném jako hrdlo malé červenky ach Edith membrána zadku lapá po dechu celé hejno mých úst se koupe čepýří poletuje v sluncem prohřátém pítku na sloupu dobrého střeva kde jsem teď nechoď prostě tu trčím s tváří mezi jejími hýžděmi roztaženými rukama má brada samočinně slouží kundičce teď pustím půlky vtlačí mě dovnitř vtlačím se dovnitř mačkám si nos jak zátku v mozku se mi honí dětinské hry s hovny poslouchej Edith poslouchej mě uch poslouchej miláčku lásko to teď cucám tvou chlupatou dírku nejsme snad spojeni Edith nedokázali jsme snad svůj smysl Edith nedýcháme snad Edith nejsme snad báječní milenci Edith nejsme snad oplzlé pohlednice nejsme snad dobrý žrádlo Edith copak si takhle skvěle nepopovídáme v růžové pozici prdostrachu miláčku přísahám že jsem tě miloval Edith šmát šmát skáče ten drobný jícen mlask mlask mlask mlask Edith Edith dělej mi to taky dělej mi to taky přetáhni si můj scvrklý zadek přes obličej je to snadný dělej mi to taky dělej mi to taky dělej mi to taky Edith šeříky Edith Edith Edith Edith Edith Edith obracíme se ve spaní a děláme ze sebe lžíce Edith Edith Edith Edith prosím vynoř se jako sen z tohohle ubohého Aladinova ptáka Edith Edith Edith Edith v obálce své sladké kůže Edith Edith tvůj opuštěný manžel Edith tvůj opuštěný manžel tvůj opuštěný manžel tvá jablka tvůj běh tvé záhyby tvůj temný opuštěný manžel

	

	26.

	

	Při svém bádání jsem se dověděl o Tekakwithině prameni. Nějaký jezuita o něm básnil v jedné učebnici. Il y a longtemps que je t’aime.10 Musel jsem se v knihovně na chvíli zastavit. Mezi prachem jsem si začal pobrukovat tu starou písničku. Myslel jsem na ledové říčky a průzračné tůně. Půl odstavce z toho kněze promlouval Ježíš Kristus. Mluví o prameni, jemuž se říká Tekakwithin pramen. Tím knězem je náš Edouard Lecompte a z té půlky odstavce jsem pochopil, že tu dívku miloval. Zemřel 20. prosince 1929, le 20 décembre 1929. Zemřel jste, Otče. V mém srdci se našlo místo i pro tohoto kněze, jehož jsem zpočátku neměl rád, protože se mi zdálo, že píše pro církev, a nikoli pro Samorostlou lilii. Toho večera mě ten pramen osvěžil stejně jako onehdy sníh. Cítil jsem jeho křišťálovou průzračnost. Přinesl mi do pokoje svět všeho tvorstva, chladné a zářivé obrysy věcí. Entre le village, píše, Entre le village et le ruisseau Cayudetta, mezi vesnicí a potokem Cayudetta, au creux d’un bosquet solitaire, uprostřed osamělého lesíka, sortant de dessous un vieux tronc d’arbre couvert de mousse, pod starým kmenem stromu porostlým mechem, chantait et chante encore de nos jours, zpíval a ještě za našich dnů zpívá, une petite source limpide, malý čirý pramen… Tady to děvče celých devět let nabíralo vodu. Kolik toho už musíš znát, Kateřino Tekakwitho. Jaké sny o střízlivostí, slavné střízlivosti, slavné jako záře skutečnosti, dotek kůže, jaká strašlivá touha po střízlivosti se mne zmocňuje zde mezi rozervanými mrtvolami prskavek, sobeckými popáleninami a rozteklým osobním množstvím. Κ tomu starému stromu jsi přišla 3285krát. Ať žije historie, která nám o tom vypráví. Chci tě znát tak dobře, jako jsi ty znala cestu k prameni. Drobounkou pěšinku vyšlapanou tvými střevíčky z jelenice. Svět je prodchnutý vůní lesů. Drží se našich kožených šatů, kamkoli se hneme, drží se i bičíku uschovaného v náprsní tašce. Věřím v Řehořovo nebe plné světců, ano, Nevzdělaný papeži. Cesta je plná skutečností. Chladná řeka pod borovicemi je stále na svém místě. Ať mne ta fakta vytáhnou z kuchyně. Ať mi už nedovolí hrát si sám se sebou jako s kolem rulety. Jak dobré je vědět něco, co věděla i ona.

	

	27.

	

	Dvacátý sedmý den od chvíle, kdy jsem s tím vším začal kvůli slibu, který jsem dal F. Nic nefunguje. Pořád spím v nesprávnou dobu a nestíhám kino. Stále více popálenin. Stále méně sraní. Římské rakety s dvanácti koulemi došly, vypotřeboval jsem většinu ze šedesáti čtyř prskavek a také falešná hvízdající bomba a takzvané kosmické gejzíry jsou pryč. Jejich místo zaujala spousta špinavého prádla, skutečného špinavého prádla, které mi, když bylo ještě zaletované do igelitových pytlíků, slibovalo mramorové boky. Pod nehty mám zadřené chlupy.

	

	28.

	

	Kdyby Edith tenhle pokoj viděla, pozvracela by se. Proč jsi mi ji zabil, F.?

	

	29.

	

	Vysvětlím vám, jak F. přišel ke svému obdivuhodnému tělu. A zase jednou to vysvětlím i sám sobě. JAK SI JOE SVÝM TĚLEM ZÍSKAL SLÁVU MÍSTO POTUPY: tak zněl titulek na zadní straně amerického obrázkového časopisu, který jsme si oba četli jednoho odpoledne, když nám bylo třináct. Seděli jsme na nějakých starých bednách v nepoužívaném soláriu ve třetím patře sirotčince, v místnosti s proskleným stropem, která však byla stejně tmavá jako všechny ostatní díky vrstvě sazí z nevhodně umístěného komína – často jsme se tam schovávali. Joe a jeho tělo byli předměty zájmu reklamy na posilovací kurs. Jeho triumf byl popsán na sedmi obrázcích. Vzpomenu si na ně?

	1. Joe vypadá jako kostlivec. Nohy má jako špejle. Nosí červené plavky připomínající boxerské trenýrky. Nachází se ve společnosti své smyslné dívky, která má silnější stehna než on. S Joeovými těžkostmi kontrastuje klidná mořská hladina za nimi. Do Joea se zrovna obouvá nějaký svalovec. Do násilníkovy tváře nevidíme, ale Joeova dívka říká, že ten chlap je známý místní hulvát.

	2. Na obzoru se objevila drobounká plachta. Vidíme násilníkův obličej. Můžeme ocenit jeho mocná prsa. Dívka si přitáhla kolena k tělu a uvažuje, co ji to napadlo, chodit s takovým vychrtlým slabochem. Hrubián postavil Joea na nohy a vystavuje jej dalším urážkám.

	3. Plachta zmizela. Na břehu moře si pohazují míčem nějaké titěrné postavičky. Zjevují se racci. Zoufalý Joe stojí po boku dívky, kterou ztrácí. Narazila si bílý klobouk a odvrátila od něj své cecíky. Odpovídá mu přes pravé rameno. Má mohutné mateřské tělo se svislými prsy. Člověku se skoro zdá, že se jí svaly na břiše napínají.

	Joe: Ten pacholek! Já mu jednou ukážu.

	Ona: Nenamáhej se, chlapečku!

	4. Joeův pokoj nebo spíše jeho trosky. Na zelené stěně visí nakřivo obraz s prasklým sklem. Rozbitá lampa se ještě houpe. Joe kopnutím převrhne křeslo. Má na sobě modré sako, kravatu a bílé plátěné kalhoty. Sevře pěst, která mu trčí nad tenoučkým zápěstím jako ptačí pařát. Jeho dívka se na ploše jeho představívosti zavrtává hulvátovi do podpaží a zaplavuje ho tisíci potupnými historkami o Joeově těle.

	Joe: Zatraceně! Už toho mám dost, vypadat jako strašák do zelí! Charles Axis říká, že mi může pomoci ke SKUTEČNÉMU tělu. Dobře tedy! Vrazím do něj známku a počkám si na jeho knihu ZDARMA.

	5. POZDĚJI. Je to vážně Joe? Protahuje si před zrcadlem hromady pečlivě vykroužených svalů.

	Joe: Páni! Ani to Axisovi dlouho netrvalo, aby ze mě udělal tohle! Takový SVALY! Teď už si na mě ten hulvát netroufne!

	Jsou to ty samé červené plavky?

	6. Na pláži. Dívka se vrátila. Daří se jí dobře. Je uvolněná a vystrkuje boky. Zvedá levou ruku na znamení radostného překvapení a její představa o Joeovi prodělává radikální změnu. Joe se právě ohnal pěstí, která s elektrickým výbojem přistála na hulvátově bradě, připravila jej o rovnováhu a zavřela mu oči údivem a bolestí. Na pozadí se táhne stejný bílý písek a klidné moře.

	Joe: Ale! Už jsi tady zase? Máš u mě něco schovanýho!

	7. Dívka se dotýká pravicí Joeových nezapomenutelných bicepsů. Levé rameno a ruku jí zakrývají Joeovy široké plece, ale my víme, že ji zasunula za jeho červené plavky a pohrává si s jeho varlaty.

	Ona: Ach, Joe! Přece jenom jsi OPRAVDOVÝ chlap!

	Hezká dívka, která sedí na písku opodál: No ne! Ten má ale figuru!

	Závistivý muž vedle ní: Však to o něm ví každý!

	Joe mlčky stojí na místě s palci zakleslými za gumu plavek a dívá se na svou dívku, která se o něj smyslně otírá. Na obloze se objevují dvě tučná slova a vrhají paprsky světla na všechny strany. Ani jedna postava na obrázku si toho nebeského úkazu, který vybuchuje do strašného ticha nad mořem, zjevně nevšímá. HRDINA PLÁŽE, oznamuje obloha.

	F. si ten inzerát dlouho prohlížel. Chtěl jsem pokračovat v tom, kvůli čemu jsme sem vlastně přišli, v pošťuchování, hlazení umazanýma rukama, porovnávání chlupů, v té krásné možnosti postavit se proti příteli a spojit v dlani dva ptáky, jednoho známého a žádostivého, druhého teplého a cizího, lesklého po celé délce. Avšak F. zvlhly oči a s třesoucími se rty zašeptal:

	– Ta slova jsou na nebi pořád. Někdy je můžeš vidět jako měsíc ve dne.

	Odpoledne nad skleněnou střechou pokrytou sazemi potemnělo. Mlčky jsem čekal, až F. přijde do lepší nálady, a myslím, že jsem usnul, protože mne polekal zvuk nůžek.

	– Co to tam vystřihuješ, F.?

	– Toho Charlese Axise.

	– Chceš to poslat?

	– Na to můžeš sakra vzít jed.

	– Ale to je pro hubený. My jsme tlustý.

	– Drž hubu, do prdele.

	– Jsme tlustý, F.

	– Plesk! Žďuch! Řach!

	– Tlustý.

	– Plác! Třísk! Buch!

	– Tlustý tlustý tlustý tlustý!

	Škrtl jsem ukradenou sirkou a oba jsme se sklonili nad obrázkový časopis, který upadl na podlahu. Napravo od obrázků byla vytištěná fotografie muže, který je držitelem titulu „Nejlépe stavěný muž na světě“. Na to se nedá zapomenout! Stál tam v dokonalých plavkách na čtenářském kupónu.

	– Jen se na něj podívej, F., ten chlap nemá žádný chlupy.

	– Ale já chlupy mám. Mám chlupy.

	Má ruce zaťaté v pěsti, floridský úsměv, vůbec nevypadá vážně, vlastně mu po nás nic není, možná je dokonce i trošku při těle.

	– Jen si tu fotku prohlídni, F. Ten chlap má rozteklý břicho.

	– Jo, je tlustej.

	– Ale –

	– Je tlustej. Rozumí tloušťce. Jen se dívej! Koukni se mu do vobličeje. A teď se koukni na Gumovýho muže. Charles Axis se chce stát naším strýčkem. Je jeden z nás, pitomců, co pořád pokulháváme za Gumovým mužem. Copak nechápeš, že on se s tím Gumovým mužem smířil? A s Modrým broukem taky? I s kapitánem Marvelem? Nechápeš, že věří v supersvět?

	– F., nemám rád, když ti takhle zářej oči.

	– Tlustej! Tlustej! Je jeden z nás! Charles Axis stojí na naší straně! Je s náma proti Modrýmu broukovi, Ibisovi a Zázračný ženě!

	– F., už zase mluvíš divně.

	– Charles Axis bydlí v New Yorku, koukej, Západní 34. ulice číslo 405, New York 1! Nemyslíš, že ví o Kryptonoví? Neviděls ho trpět na okraji Netopýří jeskyně? Žil vůbec na světě někdo, kdo by měl tak blízko k fantastickejm imaginárním svalům?

	– F.!

	– Charles Axis je soucit sám, obětuje se za nás! Svolává hubené, ale myslí tím jak hubené, tak tlusté; svolává hubené, protože je horší být tlustý než hubený, svolává hubené, aby ho tlustí slyšeli a přišli, i když je nikdo konkrétně nejmenuje!

	– Běž od toho okna!

	– Charlesi! Charlesi! Charlie! Už jdu, chci se k tobě připojit na samým kraji ponurýho světa duchů!

	– F.! Hák! Beng! Bam!

	– Uff! ##! Fňuk! Díky, příteli, semizdá, žes mi zachránil život.

	To bylo naposledy, kdy jsem se F. co do fyzické síly vyrovnal.

	V soukromí svého pokoje věnoval F. Charlesovi Axisovi čtvrt hodiny denně. Tuk mizel nebo se měnil ve svalstvo, prsa se mu rozšířila, už se nestyděl, když se měl při nějakém sportovním utkání svléknout. Jednou, když jsme se na pláži slunili na ručníku, mu nějaký svalovec v oslnivě bílých plavkách kopl do tváře písek. F. se jenom usmál. Svalovec se zastavil s rukama v bok, poskočil, jako kdyby vykopával ve fotbale, a znovu mu kopl do tváře písek.

	– Hej! vykřikl jsem: Přestaň nám kopat ten písek do vobličeje! A F. jsem pošeptal: To je největší hulvát z celý pláže.

	Hrubián mě dokonale ignoroval. Sevřel F.-ovo silné a pevné zápěstí do své obrovité pěsti a vytáhl ho na nohy.

	– Poslouchej, vrčel, rozbil bych ti držku… akorát ‘seš tak vychrtlej, že bys moh uschnout a vodnes by tě vítr.

	– Proč’s ho nechal, aby s tebou takhle cloumal?

	F. si pokorně sedl, zatímco muž odcházel.

	– To byl Charles Axis.

	– Vždyť je to největší hulvát z celý pláže.
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	Vzkaz! Úplně na dně krabice s rachejtlemi jsem našel vzkaz.

	Milý příteli, 

	pusť si rádio

	Tvůj milý mrtvý přítel 

	F.

	Až na dně. Jak dobře mě znal. Přitiskl jsem si vzkaz (psaný na telegrafním formuláři) na tvář. Ach, F., pomoz mi, neboť mezi mnou a vším, co miluji, stojí hrob.

	Rádio:      … pro paní T. R. Voubouskiovou z Clanranaldu 56784 a třem sestrám z ubytovny Barclay od víte koho, senzační singl Gavina Gatea a jeho Bohyň – a nezapomínejte, během naší Ranní deskové gala parády můžete svá přání volat na –

	Bubny šepotají:       ŠNN šnn šnn ŠNN šnn

	Elektrické nástroje: Tamta tamta tamta (příslib nekonečného,

	pravidelného pohlavního tření) 

	Gavin Gate:      Moh jsem si jít tamta tamta tamta (má spoustu času – hezky dlouho mu to trvalo, než nám přišel vyprávět tenhle tragický příběh) a jen ti říct (dech elektrického tepu) že už to znám

	Bohyně:       už to znám (s necílenou záští a bílými zuby mne obkličuje pluk černých děvčat, s velitelkami vybranými od vybombardovaných oltářů evangelia)

	Gavin Gate:       Já věděl hned 

	že nakonec 

	tě smutnou zanechá 

	Bohyně:      zanechá

	Gavin Gate:       Já mochsem jít 

	Bohyně:      Áááááá

	a říct áááááá 

	svý přání máš áááááá 

	a dobře ták áááááá (STOP!)

	Gavin Gate:       Ale když tobě srdce puká

	Buben:       Prásk!

	Gavin Gate:       myslíš, že netrpím i já? 

	Bohyně:       taky já (původně vzlétly směrem k všeobecným mukám lásky, ale teď se vracejí, jedna jako druhá a preciznější, jako by si odpřisáhly, že se budou bránit osudovým citovým výstřelkům, sek / sek / sek/)

	Bubny vystoupí o pět schodů výše. Gavin Gate vybíhá ze svého rohu do druhého kola. Bojuje se na život a na smrt. Bohyně jsou připraveny vycucat vítěze až do poslední kapky. 

	Gavin Gate:       Moh jsem ti říct 

	že neštěstí

	tě čeká jen (Kdo jsi, Gavine Gate? Máš takové divné velitelské manýry. Myslím, že jsi prošel nějakou strašnou zkouškou a dostals pořádně za vyučenou. Jsi králem nějaké rozpadlé periférie a vymýšlíš zákony) 

	Bohyně:       čeká jen (strhávají si světélkující podprsenky a vrhají se na polekané srdce jako eskadra kamikaze) 

	Gavin Gate:       Když odešlas 

	a nechtělas 

	dál se mnou být 

	Bohyně:       se mnou být

	Gavin Gate:       Já prosil Lásko (posílený a s vojskem seřazeným k boji se nám nyní může vybrečet na rameni)

	Ach Prosím těé! 

	Prosím ach néé! 

	Áááááá

	Neodcházej!

	Když vím, že budeš raněnáá (návrat k původnímu stylu vyprávění)

	Polopatické třísknutí bubnů

	Myslíš, že netrpím i já? 

	Bohyně:       taky já

	Áá 

	áá

	áá (sestupují po mramorových schodech, aby mu zvedly hlavu)

	Gavin Gate:       Chlubil se, že tě v rukou má 

	a že, co chce, to uděláš (Gavin zřejmě slyšel podrobnosti v nějaké ponuré šatně, kam chodí muži po souloži odpočívat) 

	Bohyně:       Áááááá (Pomsta! pomsta! což stále nekrvácíme, sestry?) 

	Gavin Gate:       A co se lásky týče, 

	žes

	Bohyně:       Áá! (tímto výkřikem vyjadřují svou zášť)

	Gavin Gate:       byla jen pouhý špás 

	a jáá áá ách

	jsem možná jenom blázna hrál (ale my víme dobře, že to není pravda, o mně se to taky nedá říct, protože se zabýváme posvátnými věcmi. Ach, Bože! Všechny stavy lásky dodávají člověku sílu!)

	že jsem tě tolik miloval 

	Bohyně:       milovál (sladká interpunkce. Teď se z nich stávají ženy čekající na muže, měkké a vlhké dřepí na balkónech, vyhlížejí kouřové signály a osahávají se) 

	Gavin Gate:       Což netušíš

	že také blázni mají cit? 

	A proto

	Bohyně:       Áááááá

	Gavin Gate:       Vrať se zpět (příkaz) 

	ať osuším (naděje) 

	tvé slzy (účinná lítost) 

	na očích (nejdřív jedno oko, a pak druhé) 

	Gavin a Bohyně se bičují elektrickými kabely

	Protože já tě nezraním 

	Bohyně:       Ne nezraním

	Gavin Gate:       Ne, ne, nikdy tě nezraním Bohyně: Nezraním

	Gavin Gate:       Protože když ti srdce puká

	Buben:       Prsk!

	Gavin Gate:       Myslíš, že netrpím i já?

	Bohyně:       taky já

	Gavin Gate:       I mě u srdce zabolí

	Bohyně:       zabolí

	Gavin Gate:       A nikdy tě neopustím

	Bohyně:       zabolí

	Technici, Gavin a Bohyně se vytrácejí, záda jim krvácejí a genitálie mají zarudlé a bolavé. Velký příběh našel své posluchače i pod knutou času, výron semene prorazil vlajku a vojáci v slzách onanují nad fotkami hvězd z roku 1948, úmluva byla obnovena. 

	Rádio:                   To byl Gavin Gate a jeho Bohyně…

	Vrhám se k telefonu. Zavolal jsem do rozhlasu. Je tam Ranní desková gala paráda, zařval jsem do mluvítka. Ano? Vážně jsi to ty? Děkuju, mockrát děkuju. Komu chci nechat zahrát? Ach, lásko má. Copak nechápeš, jak už jsem dlouho sám zavřený v kuchyni? Žiju nepravidelně. Trpím nepravidelností. Mám ošklivě popálený palec. A neříkej mi pane, ty Ranní desková gala parádo. Musím mluvit s někým, jako jsi ty, protože – 

	Telefon:             Cvak.

	Co to děláte? Hej! Hej! Haló, haló, ach ne. Vzpomněl jsem si, že o pár bloků dál stojí telefonní budka. Musel jsem s ní mluvit. Když jsem šel po linoleu, boty se mi lepily k loužičkám semene. Dorazil jsem ke dveřím. Přivolal jsem výtah. Chtěl jsem jí toho tolik povědět, té, co má tak smutný hlas a tak dokonale zná město. Vypadl jsem na ulici, byly čtyři hodiny ráno, ulice byly vlhké a tmavé jako čerstvá malta, lucerny tam stály skoro jen pro ozdobu, plující šály mraků zrychlovaly běh měsíce, na silných zdech skladišť se leskla zlatá rodinná jména, chladný modrý vzduch byl plný pachu pytloviny a říční vody, ozývaly se náklaďáky se zeleninou z venkova, vrzání vlaku, z jehož mrazírenských vozů se vykládají stažená zvířata, muži v montérkách s náručemi plnými převáženého jídla, zápasnická objetí v první linii boje o přežití, lidé ovšem zvítězí a vypovědí světu, jaký zármutek jim jejich vítězství přineslo – stál jsem venku v chladném obyčejném světě, do něhož mne vylákal F. celou řadou soucitných triků, z prsou se mi vydralo zalapání po dechu, chvála bytí, která mi rozložila plíce jako noviny ve větru.
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	Francouzský král byl muž. Já jsem byl také muž. Tudíž jsem byl francouzským králem. F.! Už se zase topím.
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	Kanada se stala francouzskou královskou kolonií v roce 1663. Přichází vojsko vedené markýzem de Tracy, generálporučíkem královské armády, dvanáct tisíc mužů pochoduje sněhem, slavný régiment de Carignan. Zpráva putuje po zamrzlých březích řeky Mohawk: francouzský král ukázal svým bílým prstem na mapu. Intendant Talon, guvernér M. de Courcelle a Tracy společně hledí na divočinu prolezlou Indiány. Bratři, staňme se pány Richelieu! Hlasy se ozývají nad mapami, promlouvají do oken a na březích vyrůstají pevnosti, Sorel, Chambly, Sainte-Thérese, Saint-Jean, Sainte-Anne na ostrově na Champlainově jezeře. Bratři, Irokézové žijí na příliš mnoha stromech. V lednu 1666 zavedl M. de Courcelle oddíl mužů hluboko do země Mohawků, což byla stejná chyba, jaké se dopustil Napoleon. Šel bez svých algonquinských zvědů, kteří se nedostavili včas k odchodu. Indiáni vyznačili klikatou trasu jeho ústupu mnoha zježenými mrtvolami. Tracy vyčkal až do září téhož roku. Přímo do šarlatových lesů vypochodovalo z Quebecu šest set mužů z carignanského pluku, dalších šest set příslušníků milice a stovka přátelských Indiánů. Výpravu doprovázeli čtyři kněží. Po třítýdenním pochodu dorazili k první mohawské vesnici, Gandaouagué. Ohniště byla vyhaslá a v osadě nebyla ani noha, stejně jako v ostatních osadách, na které narazili. Tracy vystavěl kříž, sloužila se mše a nad prázdnými dlouhými domy se nesla vznešená melodie Te deum. Potom Gandaouagué a ostatní nalezené vesnice vypálili a srovnali se zemí, zpustošili jejich okolí, zničili zásoby obilí a fazolí, veškerou žeň strávil oheň. Irokézové požádali o mír a stejně jako v roce 1653 byli do všech vesnic vysláni kněží. Příměří z roku 1666 vydrželo osmnáct let. Než se vydali z Quebecu hledat duše, Msgr. de Laval Otcům požehnal. Kněží dorazili do obnovené osady Gandaouagué v létě 1667. Mohawkové vítali Robes-Noires, muže v černých šatech, zvukem velkých trub vyrobených z ulit. V námi zkoumané vesnici se kněží zdrželi tři dny, ovšem i zde můžeme vysledovat drobný zásah Prozřetelnosti. Byli ubytováni ve srubu, kde bydlela i Kateřina Tekakwitha, která jim posluhovala a chodila s nimi mezi zajatce, křesťanské Hurony a Algonquiny, sledovala, jak křtí jejich děti a divila se, proč zavírají starce do vzdálených srubů. Po třech dnech se kněží vydali dál do Gandaraga a odtud do Tionnontoguenu, kde je čekaly dvě stovky bojovníků, náčelník s květnatým proslovem na uvítanou a volání slávy ze strany lidí, kteří dávali přednost vpádu cizáckých kouzel před zlobou carignanských. Na území irokézské konfederace vzniklo pět misijních stanic: Sainte-Marie v Tionnontoguenu, Saint-François-Xavier v Onneyoutu, Saint-Jean-Baptiste v Onnontagué, Saint-Joseph v Tsonnontouanu – od Erijského jezera až po jezero Saint-Sacrement; šlo o dílo pouhých šesti hlasatelů evangelia, jimž ovšem v patách kráčela ohnivá historie. V roce 1668 se naše osada Gandaouagué znovu přestěhovala. Osadníci opustili jižní břeh řeky Mohawk, překročili ji a postavili si své dlouhé domy o několik mil dál na západ, na soutoku řeky Mohawk s Cayudettou. Novou vesnici nazvali Kahnawaké, což znamená U peřejí. Nedaleko odtud byl malý čirý pramen, kam chodila každý den pro vodu. Klekala si na mech. Voda jí zpívala v uších. Z nitra lesa vyvěral pramen a drobné zahrádky mechu byly zelené a křišťálově čisté. Přejela si čelo vlhkou rukou. Toužila po pevném spojení s vodou, přála si, aby pramen potvrdil oběť jejího těla, chtěla klečet celá mokrá před černými hábity. Ztratila vědomí, zhroutila se vedle převrženého vědra a plakala, jako by si měla oči vyplakat.
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	Buďte se mnou, náboženské odznaky všeho druhu, zavěšené na stříbrných řetízcích, připíchnuté ke spodkám zavíracím špendlíkem, ty, které hnízdí mezi černými chlupy na prsou i ty, které poskakují jako vagóny tramvaje po záhybech mezi ňadry šťastných stařen, ty, které se nechtěně při milování zarývají do kůže, ty, které leží zapomenuté vedle manžetových knoflíčků, ty, které jsou ohmatávány jako mince, u nichž se hledá stříbrný punc, ty ztracené v objetí patnáctiletých i ty ocucávané v zamyšlení, drahé odznaky, které smějí nosit jen malá hubená děvčátka, ty, které visí v kumbále vedle rozvázaných kravat, ty, které líbáme pro štěstí nebo ve zlosti strháváme s krku, ty podupávané, ryté a pokládané pod kola tramvají, ty připichované k plstěným stropům taxíků, buďte se mnou, zatímco budu podávat svědectví o utrpení Kateřiny Tekakwithy.
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	– Vyndejte si prsty z uší, pravil P. Jean Pierron, první trvalý misionář v Kahnawaké. Když si budete ucpávat uši, neuslyšíte nic z toho, co říkám.

	– Cha, cha, smáli se staří obyvatelé vesnice, kteří se už nehodlali učit žádným novotám. Můžeš nás, staré psy a koně, dovést k vodě, ale pít nás nedonutíš.

	– Okamžitě si vyndejte ty prsty!

	– Slint, slint, odkapávala pěna a sliny mezi bezzubými čelistmi starců rozesazených kolem kněze.

	Kněz se vrátil do svého srubu a chopil se barev, protože byl zručným malířem. O několik dní později přinesl obraz, symbol pekelných muk vyvedený v jasných barvách. Všichni zatracenci byli zobrazeni jako Mohawkové. Když obraz odhaloval, seděli staří Indiáni s pohrdavými výrazy a s prsty v uších kolem něj. Z páchnoucích úst se jim vydralo zalapání po dechu.

	– Tady vidíte, děti moje, co vás čeká. Klidně si můžete nechat prsty tam, kde jsou. Podívejte se. Jeden čert vám přiváže kolem krku provaz a potáhne vás za sebou. Jiný vám uřízne hlavu, vytrhne srdce, vytahá vnitřnosti, vylíže mozek, vypije krev, sní maso a obere kosti. Ale přitom nebudete moct umřít. I když vás rozsekají na kusy, vaše tělo vždycky znovu ožije. To neustálé sekání vám bude působit jen strašlivou bolest a muka.

	– Áááá!

	Obraz byl vyveden v červené, bílé, černé, oranžové, zelené, žluté a modré barvě. Přímo uprostřed byla namalovaná irokézská stařena, shrbená a vrásčitá. Malíř ji obklopil rámem z pečlivě vymalovaných lebek. Přes lebky se k ní skláněl jezuitský kněz, který se jí snaží poradit. Žena má však uši ucpané artritickými prsty. Ďábel jí strká do uší ohnivé vývrtky a dost možná, že ty prsty už ani nepůjdou vytáhnout. Jiný démon jí vrhá na odpudivá prsa ohnivé kopí. Dva čerti jí řežou v rozkroku rozžhavenou pilou. Další čert vybízí klubko hořících hadů, aby se jí obtočili kolem krvácejících kotníků. Místo úst má stařena spálenou díru, která se věčně snaží přivolat něčí pozornost. Jak napsala svému synovi Marie od Vtělění Ježíšova, On ne peut pas les voir sans frémir.11

	– Áááá!

	Il a baptisé un grand nombre de personnes,12 píše Marie od Vtělení Ježíšova.

	– Správně, honem je vytáhněte, pobízel je kněz. A už si je nestrkejte zpátky. Už nikdy je nesmíte vrátit zpátky. I když jste staří, musíte zapomenout na Telefonní tanec.

	– Plop! Plop! Plop! Plop!

	– Je to tak lepší, nemám pravdu?

	Sotva se voskovité prsty vynořily z uší, vyrostla mezi lesem a domácím krbem zeď ticha a starci shromáždění kolem kněze se roztřásli pocitem osamělosti. Už neslyšeli, jak se zakulacují maliny, už necítili vůni nespočetných borovicových jehliček pročesávajících vítr, už si nevzpomínali na poslední okamžik pstružího života mezi bílým oblázkem v pruhovaném korytě potoka a mrštným stínem medvědí tlapy. Seděli zaraženě jako děti, které marně naslouchají hukotu moře v plastikové mušli. A stejně jako děti po dlouhé pohádce na dobrou noc dostali žízeň.
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	Kateřinin strýc byl jenom rád, když se P. Pierron v roce 1670 přestěhoval do irokézské misie na řece sv. Vavřince. Mnoho jeho bratří přijalo novou víru a mnozí z nich odešli z vesnice, aby žili a uctívali svého Boha v nových misijních stanicích. Nový kněz, P. Boniface, nebyl o nic méně důsledný než jeho předchůdce. Mluvil jejich jazykem. Když si všiml, jak Indiáni zbožňují hudbu, založil sbor sedmi– a osmiletých dětí. Jejich čisté, neskolené hlasy zněly osadou jako zpráva o dobrém jídle a mnoho z nich se dalo zlákat do malé dřevěné kaple. V roce 1673 bylo z vesnice o sotva čtyřech stech duších spaseno třicet. To ovšem počítáme jen dospělé duše, nikoli novorozeňata a umírající. Kryn, náčelník Mohawků, také konvertoval a ustanovil se kazatelem nové misie. Ze všech Irokézů byli Mohawkové novému učení nejvíce otevření, i když se mu původně bránili ze všech nejzuřivěji. P. Dablon, generální představený kanadských misií, mohl roku 1673 napsat: La foi y a été plus constamment embrassée qu’en aucun autre pays d’Agniers.13 Roku 1674 zavedl P. Boniface skupinu konvertitů do misie Saint-François-Xavier. Krátce po návratu do Kahnawaké zemřel v prosincové vánici. Vystřídal ho P. Jacques de Lamberville.
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	Sruby v osadě osiřely. Nastalo jaro. Psal se rok 1675. Spinoza někde vyráběl brýle proti slunci. V Anglii vytahoval Hugh Chamberlen novorozeňata tajným nástrojem, porodními kleštěmi, a jako jediný muž v celé Evropě pomáhal dětem na svět touto technikou, kterou vynalezl jeho děd. Markýz de Laplace se díval na slunce a usoudil, že na začátku své existence se slunce otáčelo; na tomto základě vybudoval svou knihu Exposition du Systeme du Monde. Pátá reinkarnace Kong Chapy získala na nějakou dobu vrch: Mongolsko mu svěřilo vládu nad Tibetem společně s titulem dalajlámy. Jezuité pronikli do Koreje. Skupina koloniálních lékařů, které zajímala anatomie, ale nemohli se jí zabývat kvůli zákonům zakazujícím pitvu, získala „prostřední část trupu Indiána popraveného o den dříve“. Před třiceti lety se do Francie vrátili Židé. Před dvaceti lety byla v Bostonu zaznamenána první epidemie syfilis. Fridrich Vilém se stal Velkým kurfiřtem. Mniši řádu minimů neměli být podle směrnice z roku 1668 exkomunikováni, pokud „v případě, že podléhají tělesnému pokušení… opatrně odloží mniškou kutnu“. Corelli, předchůdce Alessandra Scarlattiho, Handela, Couperina a J. S. Bacha hrál v roce 1675 třetí housle v orchestru sv. Ludvíka Francouzského, který se tehdy nacházel v Římě. Měsíc sedmnáctého století tak vstoupil do poslední čtvrti. V příštím století zemře na neštovice šedesát miliónů Evropanů. F. často říkal: Jen si představ svět bez Bacha. Jen si představ Chetity bez Krista. Abys poznal pravdu o čemkoli cizím, musíš se nejprve zbavit všeho nezbytného. Díky, F. Díky ti, má lásko. Kdy budu schopen vidět svět bez tebe, drahý? Ó Smrti, všichni jsme tvými andělskými dvořany a nemocnice jsou tvými chrámy! Mí přátelé zemřeli. Mí známí zemřeli. Ó Smrti, proč děláš z každé noci Dušičky? Mám strach. To je pořád něco: když nemám zácpu, mám strach. Ó Smrti, kéž se ty popáleniny od rachejtlí ještě jednou zahojí. Stromy kolem F.-ovy chaty (kde píšu tyhle řádky) jsou temné. Necítím jablka. Ó Smrti, proč tolik jednáš a tak málo mluvíš? Zámotky jsou měkké a nahánějí mi husí kůži. Bojím se červů, kteří sní o motýlím nebi. Je Kateřina nebeskou květinou? Je F. orchidejí? Je Edith stéblem sena? Strhává Smrt pavučiny? Má Smrt něco společného s Bolestí, nebo stojí Bolest na opačné straně? Ach F., jak jsem tuhle chatu zbožňoval, když jsi nám ji s Edith půjčil na líbánky!
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	Sruby Kahnawaké osiřely. Okolní pole se zaplnila dělným lidem, muži a ženami s rukama plnýma zrnek. Bylo jaro 1675 a selo se obilí.

	– Aj, jaj, zněla Píseň setí.

	Kateřinin strýc sevřel hrst žlutého zrní do dlaně. Cítil sílu semen a jejich touhu nechat se pokrýt hlínou a vybuchnout. Zdálo se mu, že se mu snaží vypáčit prsty. Naklonil ruku jako šálek a jedno semínko zapadlo do jamky.

	Aha, uvažoval, takhle nějak Naše Velká Matka spadla z nebes do nekonečné pustiny vod. Někteří jsou toho názoru, že různá vodní zvířata jako vydra, bobr a ondatra pižmová, viděla její pád, přispěchala jí na pomoc a z bláta pod vodou vytvořila pevnou zemi.

	Náhle strnul. V duchu pocítil pochmurnou přítomnost P. Jacquese de Lamberville. Ano, cítil, jak kněz prochází vesnicí ležící přes míli daleko. Kateřinin strýc vypustil Stín, aby kněze přivítal.

	P. Jacques de Lamberville se zastavil před Tekakwithiným srubem. Všichni jsou na poli, říkal si, nemá ani cenu zkoušet, jestli mě tentokrát pustí dovnitř.

	– La ha la ha, ozval se zevnitř zvonivý smích.

	Kněz se otočil a zamířil ke dveřím. Stín ho pozdravil a začali spolu zápasit. Stín byl nahý a snadno se mu podařilo podrazit nohy soupeři v těžkém hábitu. Stín se vrhl na kněze, který se snažil vyprostit ze záhybů své kleriky. V zápalu boje se do nich Stín zamotal také. Kněz si rychle uvědomil svou výhodu. Ležel a nehýbal se, zatímco Stín se dusil v zajetí vhodně umístěné kapsy. Vstal a rozrazil dveře.

	– Kateřino!

	– Konečně!

	– Co děláš uvnitř, Kateřino? Celá tvoje rodina je na poli a seje obilí.

	– Ukopla jsem si prst.

	– Ukaž, podívám se ti na něj.

	– Ne. Jen ať bolí dál.

	– To jsou krásná slova, mé dítě.

	– Je mi devatenáct. Všichni mě tady nenávidí, ale mně je to jedno. Tety mě pořád kopou, i když proti nim nic nemám. Musím vynášet kbelíky, no, někdo to dělat musí. Ale Otče, ony chtějí, abych dávala mužským – a já jsem se dávání vzdala.

	– Nemusíš být rozdavačná jako všichni Indiáni.

	– Co mám dělat, Otče?

	– Ukaž mi ten prst.

	– Ano!

	– Budu ti muset zout mokasín.

	– Ano!

	– Tady?

	– Ano!

	– A co tady?

	– Ano!

	– Máš studené prsty, Kateřino. Budu je muset promnout mezi dlaněmi.

	– Ano!

	– Teď je pofoukám, víš, jako když si člověk v zimě dýchá na prsty.

	– Ano!

	Kněz funěl na její drobné hnědé prsty. Její palec měl takový krásný polštářek. Spodní části všech jejích pěti prstů vypadaly jako tváře spících dětí s pokrývkou přitaženou až k bradě. Začal je líbat na dobrou noc.

	– Mimi nyny mimi nyny.

	– Ano!

	Jemně kousl do polštářku, který mu připadal jako gumový hrozen vína. Klečel před bosou nohou jako kdysi Ježíš. Pěkně popořádku zasouval jazyk do mezer mezi prsty, celkem čtyřikrát, a jak hladká a bílá kůže ho tam čekala! Věnoval se každému jednotlivému prstu, zasouval si jej do úst, pokrýval jej slinami, foukal na něj, aby sliny zaschly, a hravě do něj kousal. Škoda jen, že čtyři ostatní prsty přitom musely zůstat o samotě. Nakonec si je zastrčil do pusy všechny najednou a jeho jazyk rejdil jako stěrač na předním skle auta. František dělal totéž malomocným.

	– Otče!

	– Libalobaglobagogaňamňam.

	– Otče!

	– Goglablagog. Mlask.

	– Pokřtěte mne!

	– Ačli se některým zdá naše neochota přílišná, my jezuité nikterak nespěcháme s tím, abychom uváděli dospělé Indiány na cestu křesťanství.

	– Mám dvě nohy.

	– Indiáni jsou néstálí. Musíme se chránit před tou eventualitou, že bychom nakonec měli více odpadlíků než křesťanů.

	– Jejej.

	– Comme nous nous méfions de l’inconstance des Iroquois, j’en ai peu baptisé hors du danger de mort.14

	Dívka si zasunula nohu do mokasínu a sedla si na ni.

	– Pokřtěte mne.

	– Il n’y a pas grande nombre d’adultes, parce qu’on ne les baptise qu’avec beaucoup de précautions.15

	V přítmí dlouhého domu pokračovala diskuse. O míli dál padl vyčerpaný strýc na kolena. Neurodí se! Nemyslel však na semena, která právě zasel, ale na život svého lidu. Všechny ty roky, hony, války – nic z toho všeho nebude. Neurodí se! Dokonce ani jeho duše, až uzraje, nebude putovat do teplých krajů na jihozápadě s větrem, který přináší slunečné dny a bohaté obilí. Svět je neúplný! Do prsou ho bodla palčivá bolest. Zápas mezi Ioskehou, Bílým, a Tawiscarou, Černým, ten věčný boj se rozplyne v nic, jako když dva vášniví milenci usnou jeden druhému v náručí. Neurodí se! Vesnice se den co den zmenšuje, jeho bratři odcházejí jeden za druhým do nových misií. Hledal malého vlka, kterého si vyřezal ze dřeva. Loni na podzim si přiložil jeho dřevěný čenich k nosu a vdechoval jeho zvířecí odvahu. Potom zhluboka vydechl, aby se dech zvířete rozptýlil po lese a paralyzoval všechnu zvěř v okolí. Když toho dne zabil svou srnu, vyřízl jí játra a pomazal tlamu dřevěného vlčka krví. A modlil se: Veliká Srno, První a Dokonalá srno, předchůdkyně té mrtvé u mých nohou, máme hlad. Prosím, nestíhej mne svou pomstou za to, že jsem vzal život jednoho z tvých dětí. Strýc se zhroutil na poli a lapal po dechu. Velká Srna mu tančila na prsou a drtila mu žebra. Odnesli ho zpátky do srubu. Když jeho neteř spatřila jeho tvář, rozplakala se. Když po chvíli osaměli, stařec promluvil.

	– Byl tady, ten v těch černých šatech?

	– Ano, Otče Tekakwitho.

	– A ty se chceš nechat pokřtít?

	– Ano, Otče Tekakwitho.

	– Dovolím ti to pod jednou podmínkou: že mi slíbíš, že nikdy neodejdeš z Kahnawaké.

	– Slibuju.

	– Neurodí se, dcero. Naše nebe umírá. Z kopců se ozývá bolestné volání duchů, na které se zapomnělo.

	– Spi.

	– Přines mi dýmku a otevři dveře.

	– Co to děláš?

	– Foukám na ně na všechny tabákový dech.

	F. zastával teorii, že američtí běloši byli potrestáni rakovinou plic za to, že zničili rudého muže a uloupili mu jeho radosti.

	– Pokus se jim odpustit, Otče Tekakwitho.

	– Nemůžu.

	Když tak ochable vyfukoval dým do otevřených dveří, vyprávěl si strýc sám pro sebe příběh, který slyšel, když byl ještě malý: o tom, jak Kuloskap odešel ze světa naplněného zlobou. Uspořádal velkou hostinu na rozloučenou a poté odplul ve velké kánoi. Nyní žije v nádherném dlouhém domě a vyrábí šípy. Až jich bude mít plný dům, vytáhne do boje proti celému lidstvu.
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	Je Svět Modlitba Κ Nějaké Hvězdě? Jsou Všechny Roky Světa Pouhým Soupisem Událostí Nějakého Svátku? Dějí Se Věci Najednou? Leží Jehla V Kupce Sena? Hrajeme Své Role V Šeru Před Obrovským Hledištěm Plným Prázdných Kamenných Lavic? Držíme Své Dědy Za Ruku? Jsou Cáry Smrti Hřejivé A Královské? Mají Všichni Lidé, Kteří Žijí V Tomto Okamžiku, Otisky Prstů? Je Krása Pevným Bodem? Jak Přijímá Stále Rostoucí Armáda Další Mrtvé? Je Pravda, Že Žádné Děvče Nezůstane Na Ocet? Smím Lízat Kundičky A Hledat Svůj Dar? Smím Milovat Podoby Dívek A Ne Jen Olizovat Nálepky? Smím Trošku Umřít Ve Chvíli, Kdy Se Mi Poodhalí Nepoznaná Ňadra? Smím Jazykem Vzbuzovat Husí Kůži? Smím Místo Práce Obejmout Přítele? Jsou Námořníci Od Přírody Věřící? Smím Mezi Nohama Sevřít Zlatě Ochlupená Stehna, Cítit Proudící Krev A Slyšet Posvátný Tikot Umdlévajících Hodin? Smím Zjišťovat, Zda Je Někdo Ještě Naživu Tím, Že Polknu Něčí Semeno? Je Snad Zapsáno V Nějakém Zákoně, Že Hovno Je Košer? Je Rozdíl Mezi Sněním O Geometrických Tvarech A O Nezvyklých Polohách Při Souloži? Jsou Epileptici Vždycky Elegantní? Existuje Vůbec Plýtvání? Je Krásné Myslet Na Osmnáctiletou Dívku V Těsném Želatinovém Prádle? Sestupuje Na Mne Láska, Když Si Ho Honím? Ach Bože, Ozývá Se Křik, Všechny Systémy Křičí. Jsem Zamčený V Úschovně Kožichů, Ale Domnívám Se, Že Mě Chcete Ukrást. Může Gabriel Spustit Poplašné Zařízení?

	Proč Mě Zašili Do Postele S Nymfomankou? Dám Se Skutečně Utrhnout Tak Snadno Jako Stéblo Trávy? Je Možné Mne Odtrhnout Od Rulety? Kolika Miliardami Kabelů Je Vzducholoď Připoutána Κ Zemi? Ach Bože, Miluji Takovou Spoustu Věcí, Že Brát Mi Je Jednu Po Druhé Potrvá Roky. Zbožňuji Tvé Detaily. Proč Jsi Mi Dnes Večer V Chatě Poskytl Pohled Na Obnažený Kotník? Proč Jsi Mi Dopřál Chvilkový Záblesk Touhy? Smím Rozepnout Svou Samotu A Znovu Se Srazit S Nádherným Lačným Tělem? Smím Usnout Po Něžném Šťastném Polibku? Smím Si Pořídit Psa, Abych Se S Ním Mohl Mazlit? Smím Se Naučit, Jak Být Hezký? Smím Se Vůbec Modlit?

	

	39.

	

	Vzpomínám si, jak mě jednou v noci vezl F. po dálnici do Ottawy, kde měl druhý den poprvé promluvit v parlamentu. Měsíc nesvítil. Reflektory přejížděly po bílých stožárech jako dokonalá tekutá guma a za sebou jsme zanechávali vymazaný nákres zmizelých cest a polí. Zvýšil rychlost na sto třicet. Odznak sv. Kryštofa připíchnutý nad předním sklem se pohyboval po drobounké oběžné dráze, na níž ho vynesla ostrá zatáčka.

	– Nejezdi tak rychle, F.

	– Je to moje noc! Moje noc!

	– Ano, F., to je pravda. Konečně se ti to podařilo: stal ses členem parlamentu.

	– Žiju ve světě lidí.

	– F., zastrč si ho. Všechno má svý meze.

	– Když je takovýhle, nikdy ho neschovávej.

	– Panebože! Takhle velkýho jsem ho ještě neviděl! Co se ti honí v hlavě? Na co myslíš? Prosím tě, nauč mě, jak se to dělá. Můžu ho podržet?

	– Ne! Tohle je mezi mnou a Bohem.

	– Zastavme, F. Miluju tě, zbožňuju tvou moc. Nauč mě to všechno.

	– Mlč. V přihrádce je tuba s opalovacím krémem. Přihrádku otevřeš tak, že zmáčneš palcem ten čudlík. Prohrábni se tou změtí map a rukavic a vyndej tu tubu. Odšroubuj uzávěr a vymáčkni mi krém do dlaně.

	– Takhle, F? 

	– Jo.

	– Nezavírej oči, F. Nechceš, abych řídil já?

	Ach, jak nesmírnou mastnou věž si tam masíroval! Stejně tak dobře jsem mohl mluvit do té ztracené krajiny, kterou jsme zanechali za sebou, mohl jsem promlouvat k farmám a vývěsním štítům benzínových pump, které odskakovaly jako jiskry z našich nárazníků, když jsme rozřízli namalovanou bílou čáru rychlostí sto čtyřicet kilometrů za hodinu, jako acetylénový hořák. Pravá ruka pod volantem ho pobízela neustále vpřed, až se zdálo, že vleče sám sebe do nějakého temného přístaviště, jako zamyšlený nakladač. Jak krásné chlupy mu vyčuhovaly zpod prádla! Ve světle lampičky, kterou jsem rozsvítil, abych mohl ten nádherný postup lépe sledovat, se leskl jeho manžetový knoflík. Zatímco jeho dlaň zrychlovala, ručička tachometru dosáhla sto padesáti sedmi kilometrů za hodinu. Strach o vlastní bezpečnost se ve mně mísil s touhou zabořit hlavu mezi jeho kolena a palubní desku. Svist! Proletěl kolem nás ovocný sad. V reflektorech nám zaplála nějaká hlavní ulice – zbyl z ní jen popel. Toužil jsem po tom, aby se mé popraskané rty zachytily o drobné vrásky na jeho svírajícím se šourku. F. najednou zavřel oči, jako by mu do nich stříkli citrónovou šťávu. Jeho pěst se pevně sevřela kolem bledého kluzkého kolíku, začal se zuřivě přiškrcovat. Bál jsem se o jeho orgán, bál jsem se o něj a prahl po něm, tak byl lesklý a vzpřímený, elegantní jako Brancusi, jeho nateklá špička rudě žhnula jako radioaktivní požárnická helma. Chtěl jsem mít jazyk mravenečníka, abych mohl slíznout vlhkou perličku, které si nyní všiml i F. a jediným nadšeným pohybem ji začlenil do celkové vlhkosti. Už jsem svou samotu nedokázal dále snášet. V zoufalé touze dotknout se láskyplně sám sebe jsem si utrhal knoflíky svých staromódních kalhot evropského střihu. Hned jsem měl plnou dlaň tepající krve. Hvizd! Parkoviště zaplálo a zhaslo. Teplo se mi rozlévalo po kožených rukavicích, které jsem si nestihl sundat. O sklo se rozmazávali hmyzí kamikaze. Držel jsem svůj život pevně v rukou, všechny zprávy, které jsem chtěl předat zvěrokruhu, se připravily na cestu a já sténal pod nesnesitelným tlakem rozkoše. F. mlel z cesty a prskal na všechny strany.

	– Ke mně, ke mně, ke mně, saj ho, saj ho, vřískal F. (pokud si na ty jeho zvuky dobře pamatuju).

	Tak jsme se na okamžik ocitli v samotném středu: dva muži v ocelové skořápce řítící se do Ottawy, zaslepení mechanicky vyvolaným vzrušením, za námi se nořila do sazí stará indiánská země a dva nateklé vocasy ukazovaly do věčnosti, dvě obnažené kapsle s osamělým slzným plynem, který má za úkol potlačit nepokoje v našem mozku, dva zuřiví ptáci oddělení jako chrliče v rozích věže, dvě obětní lízátka (rozsvícená lampička jim dodávala oranžové zbarvení) nabízená hrbolaté dálnici.

	– Aj aj aj aj! křičel F. na samém vrcholku svého žebříku.

	– Flt plp, narazil gejzír jeho semene na palubní desku (takhle nějak určitě zní, když si losos rozbije lebku o kámen schovaný pod vodou).

	Co se mne týče, věděl jsem, že mi stačí už jeden jediný pohyb – vznášel jsem se nad krajem svého orgasmu jako parašutista v otevřených dveřích letadla – a najednou jsem byl ztracen – má touha se znenadání vytratila – zčistajasna jsem byl bdělejší (aspoň na ten zlomek vteřiny), než kdy v životě –

	– Zeď!

	Zeď zabírala celé přední sklo, nejprve rozmazaná, ale postupně se dokonale zaostřovala, jako když zkušený laborant seřizuje mikroskop – každý hrbolek betonového povrchu ve třech rozměrech – jasný a přesně vykreslený! – zrychlené záběry měsíční krajiny – potom se obraz znovu rozmazal, jak stěna narazila do skla reflektorů – viděl jsem, jak F.-ův manžetový knoflíček sjíždí po okraji volantu jako surfařské prkno –

	– Lásko! Ééffff…

	– Škrrrr, udělala zeď.

	Prolétli jsme stěnou, která byla vyrobena z pomalovaného hedvábí. Automobil nadskakoval po opuštěném poli a potrhaná látka vlála na chromovaném emblému firmy Mercedes na kapotě. Nepoškozené reflektory osvětlovaly zabedněný stánek s občerstvením a F. šlapal na brzdu. Na dřevěném pultu stánku jsem si všiml prázdné lahve s dírkovanou zátkou. Tupě jsem na ni zíral.

	– Udělal ses? ptal se F.

	Přirození mi viselo z poklopce jako přetržená nitka.

	– To je blbý, pronesl F.

	Začal jsem se třást.

	– Přišels o fantastickej orgasmus.

	Opřel jsem se zaťatými pěstmi o palubní desku, položil na ně hlavu a křečovitě se rozplakal.

	– Dalo nám dost práce to tady postavit, pronajmout si celý to parkoviště a vůbec.

	Obrátil jsem k němu hlavu.

	
– My? Kdo to je, my?

	– Edith a já.

	– Edith o tom věděla?

	– Co ta vteřina těsně předtím, nežs měl začít stříkat? Cejtils tu prázdnotu? Cejtils ten pocit svobody?

	– Edith o těchhle tvejch prasárnách ví?

	– Neměl jsi toho nechávat, kamaráde. Neřídil jsi. Nemohl jsi nic dělat. Padala na tebe zeď. Přišels o fantastickej orgasmus.

	– Edith ví, že jsme teplý?

	S vražedným úmyslem jsem ho popadl za krk. F. se usmál. Ve slabém oranžovém světle vypadala moje zápěstí tenká a směšná. F. si mé prsty sundal z hrdla jako náhrdelník.

	– Klid. Klid. Utři si oči.

	– F., proč mě mučíš?

	– Ale příteli, když ty jsi takový opuštěný. Den ode dne jsi opuštěnější. Co s tebou bude, až nás nebudeš mít?

	– Do toho ti sakra nic není! Jak se vůbec vopovažuješ chtít mě něco učit? Jsi podvodník. Jsi nebezpečnej! Jsi ostuda Kanady! Zničil jsi mi život!

	– To všechno může být pravda.

	– Ty všivej parchante! Jak si můžeš dovolit přiznat, že je to pravda?

	Naklonil se, aby otočil klíčkem v zapalování, a přitom pohlédl do mého klína.

	– Zapni se. Čeká nás pěkně dlouhá cesta do Parlamentu.
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	Už tyhle pravdivé události zapisuji nějakou dobu. Je mi tím Kateri Tekakwitha bližší? Nebe vypadá dost cize. Nemyslím, že bych někdy prodléval mezi hvězdami. Nezdá se mi, že budu někdy ověnčen. Nemám pocit, že mi budou duchové šeptat do teplých vlasů erotická poselství. Nikdy nepřijdu na elegantní způsob, jak v autobuse držet hnědý pytlík s jídlem. Budu chodit na pohřby a nikdy mi to nic nepřipomene. Před mnoha lety F. povídal: Den ode dne jsi opuštěnější. To už je hodně dávno. Co tím chtěl F. říct, když mi radil, abych vojel nějakou světici? Co je vlastně světice? Světice je někdo, kdo došel na samotné hranice lidských možností. Nedá se říct, o jaké možnosti jde. Myslím, že to má něco společného s energií lásky. Střetnutí s touto energií vede k nastolení jisté rovnováhy v chaosu bytí. Světec chaos nenapravuje; kdyby tomu tak bylo, byl by svět už dávno jiný. Nezdá se mi, že světec dokáže chaos uspořádat třeba jen sám pro sebe, protože na představě člověka, který uvádí vesmír do pořádku, je něco bojovného a arogantního. Takovým druhem rovnováhy je sláva. Světec sjíždí po závějích jako upuštěná lyže. Cestou hladí kopec. Stopa, kterou zanechává, zachycuje sníh v okamžiku určitého uspořádání větru a kamení. Něco v něm cítí ke světu takovou lásku, že se dobrovolně vydává všanc zákonům náhody a přitažlivosti. Místo, aby poletoval v povětří s anděly, zaznamenává s přesností seismografu stav pevné, všivé krajiny. Jeho byt je nebezpečný a konečný, ale ve světě se cítí doma. Může milovat tvářnost lidských bytostí, jemné a spletité tvary srdce. Je dobře, že mezi sebou máme takové lidi, láskyplné nestvůry nastolující rovnováhu. To mi připomíná, že čísla na pytlíčku skutečně odpovídají číslům na losech tomboly, které jsme si za takové strašné peníze koupili, takže ta výhra se mi jenom nezdála. Ale proč ji mám rovnou přeříznout? Vzpomínám si, jak jsem jednou slintal Edith na stehno. Lízal jsem a líbal tu dlouhou hnědou věc, bylo to Stehno, Stehno, Stehno – Stehno, které se rozšiřuje a zjemňuje, až ve vůni slaniny vplouvá pod pahorek Kundičky – Stehno, které tvrdne a zašpičaťuje se, když postupuji ve směru chloupků a narážím na Čéšku. Nevím, co Edith provedla (možná se zase postříkala nějakým báječným zvlhčovadlem) nebo co jsem udělal já (možná jeden z mých tajemných slinotoků), ale najednou jsem měl obličej celý mokrý a ústa mi po kůži klouzala; to už nešlo o Stehno nebo o Kundičku, ani o nějaké další školácké heslo naškrábané křídou na zeď (taky to nebylo Mrdání): byl to prostě tvar Edith; lidský tvar; a nakonec jenom tvar – a v tom požehnaném okamžiku jsem přestal být opuštěný, stal jsem se součástí rodiny. To bylo, když jsme se poprvé milovali. Potom se to už nikdy neopakovalo. Takový pocit mi tedy dopřeješ, Kateřino Tekakwitho? Ale cožpak nejsi mrtvá? Jak se mám přiblížit k mrtvé světici? Celá ta věc mi připadá dost nesmyslná. Vůbec se mi tady v F.-ově chatě nelíbí. Léto už dávno skončilo. Mám zničený mozek. Moje kariéra je v troskách. Ach F., tohle jsi mne chtěl naučit?
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	Kateřina Tekakwitha byla pokřtěna osmnáctého dubna (Měsíce světlých listů) roku 1676.

	Prosím, vrať se mi, Edith. Líbej mě, lásko. Miluju tě, Edith. Ožij zase. Už tu samotu nesnesu. Myslím, že se mi dělají vrásky a že mi páchne z pusy. Edith!
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	Několik dní po svém křtu byla Kateřina Tekakwitha v Quebecu pozvána na velkou hostinu. Mezi přítomnými byli markýz de Tracy, intendant Talon, guvernér pan de Courcelle, mohawský náčelník Kryn, jeden z nejzuřivějších konvertitů, jaké kdy křesťanství pro svou věc získalo, a mnoho hezkých pánů a dam. Z vlasů jim vycházela vůně parfémů. Byli elegantní tak, jak jen dokáží být občané vzdálení dva tisíce mil od Paříže. Konverzace přetékala vtipem. Ani máslo si nedokázali podat bez nějakého aforismu. Hovořili o činnosti francouzské Akademie věd, která byla tehdy pouhých deset let stará. Někteří hosté měli kapesní hodinky na perko, nový přístroj na měření času, který se stával evropskou módou. Někdo vysvětloval další nový vynález na řízení chodu hodin, kyvadlo. Kateřina Tekakwitha mlčky naslouchala všemu, o čem se mluví. Se sklopenou hlavou přijímala slova chvály vyvolaná jejími šaty ze srnčí kůže zdobenými péry. Dlouhý bílý stůl se leskl pyšným stříbrem, křišťálem a prvními jarními květy a na okamžik se jí oči nad tou slávou zalily slzami. Krásní sluhové nalévali víno do sklenic, které připomínaly růže na dlouhém stonku. Když se navonění hosté pustili do svých porcí masa, zaplápolaly stovky stříbrných příborů odleskem stovek plamenů svíček, záře těchto drobounkých sluncí se jí na chviličku zaryla do očí a zkazila jí chuť k jídlu. Náhlým pohybem ruky, který si ani neuvědomila, převrhla svou sklenici. Ztuhlá studem zírala na skvrnu, která tvarem připomínala velrybu.

	– To nic, konejšil ji markýz. To nic není, mé dítě.

	Kateřina Tekakwitha seděla dál bez hnutí. Markýz se vrátil k přerušenému rozhovoru. Týkal se nového vojenského zlepšováku, který se právě zkouší ve Francii a říká se mu bajonet. Skvrna se rychle šířila.

	– Ani ubrus se nemůže toho dobrého vína nabažit, vtipkoval markýz. Neboj se, dítě. Z rozlitého vína se přece nestřílí.

	I přes hbitou snahu několika lokajů se skrvna rozlévala po stále větší a větší ploše ubrusu. Konverzace začala skomírat a hosté zaměřili pozornost na rychlý postup skvrny. Již se zmocnila celého ubrusu. Jakmile jedna stříbrná váza zrudla a růžové květiny v ní podlehly stejnému vlivu, hovor ustal úplně. Jedna krásná dáma vykřikla, když její pěstěná ruka nabrala nachové zbarvení. Během několika minut všechno změnilo barvu. Purpurovou síní se ozývaly výkřiky a kletby a tváře, šaty, gobelíny a nábytek získávaly stejnou temnou barvu. Za vysokými okny probleskovaly v měsíčním světle ostrůvky sněhu. Celá společnost, sluhové i páni, obrátili zraky ven, jako by se chtěli pohledem z okna přesvědčit, že vesmír stále ještě hraje všemi barvami. Závěje jarního sněhu získaly před jejich očima barvu rozlitého vína a dokonce i měsíc se oděl do královského nachu. Kateřina pomalu vstala.

	– Myslím, že bych se vám všem měla omluvit.
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	Mám dojem, že výše uvedený odstavec je apokalyptický. Slovo apokalyptický má zajímavý původ. Pochází z řeckého apokalupsis, což znamená zjevení. To je odvozeno od řeckého slovesa apokaluptein, odhalovat nebo odkrývat. Apo je řecká předpona znamenající odvození, od. Kaluptein znamená krýt. Je příbuzné s kalube, srub, a kalumma, což je ženský závoj. Slovo apokalyptický tedy označuje to, co se zjeví, když odhalíte ženský závoj. Co jsem jenom udělal a co jsem neudělal, Kateri Tekakwitho, abych zvedl tvůj závoj a dostal se pod tvou přikrývku? V obvyklých životopisech není o téhle hostině zmínka. Dva hlavní zdroje informací o jejím životě představují jezuitští Otcové Pierre Cholenec a Claude Chauchetière. Oba byli jejími zpovědníky v misii Sault Saint-Louis, kam Kateřina Tekakwitha přišla na podzim roku 1677 (kdy porušila svůj slib daný strýci). P. Cholenec nám zanechal rukopis díla Vie de Catherine Tegakouita, Première Vierge Irokoise. Další životopis, psaný latinsky, byl zaslán generálovi Tovaryšstva Ježíšova v roce 1715. Od P. Chauchetièra máme La Vie de la B. Catherine Tekakouita, dite a présent la Saincte Sauvegesse napsaný v roce 1695, jehož rukopis je v současné době uložen v archivech College Sainte-Marie. V těchto archivech se nachází i další důležitý dokument napsaný Remym (abbé, profesor teologie) a nazvaný Certificat de M. Remy, curé de la Chine, des miracles faits en sa paroisse par l’intercession de la B. Cath. Tekakwita, který pochází z roku 1696. Na jezuitech zbožňuji to, že dokázali vidět zázraky. Ať žijí jezuité, kteří se tolik zasloužili o dobytí hranice mezi přirozeným a nadpřirozeným. Podařilo se jim to v nesčetných podobách a převlecích, tu jako kabinetní ministři, tu jako křesťanští kněží, jinde jako vojáci, bráhmani, astrologové, jako zpovědníci králů, jako matematici i jako mandaríni – tisíci nejrůznějších úskoků, lákání, přesvědčování, donucování lidí, aby na základě zaznamenaných zázraků uznali, že země se nachází pod nadvládou Věčnosti. Buď pozdraven Ignác z Loyoly, sražený u Pampeluny kulkou francouzského protestanta, neboť ze svého lože v jeskyni Manresa tento hrdý voják spatřil tajemství nebes, na jejichž základě vystavěl mocné Tovaryšstvo Ježíšovo. Toto Tovaryšstvo mělo odvahu tvrdit, že mramorová tvář Césarova je pouze Boží maskou, a v císařské honbě za světskou mocí spatřovalo obdobu božské touhy po duších. Buďte pozdraveni, mí učitelé v montrealském sirotčinci, který páchl semenem a kadidlem. Buďte pozdraveni, kněží v místnostech plných berlí, kteří jste rozbili iluzi a zjistili, že zmrzačení je jen jedním z aspektů dokonalosti, tak jako plevel jsou jenom květiny, které nikdo nesbírá. Buďte pozdraveny zdi postavené z berlí, vy muzea plevele. Budiž pozdraven alchymistický pach rozpáleného vosku, který přivádí na mysl spojení s démony. Buďte pozdraveny klenuté síně, kde jsme klečeli tváří v tvář Žalobci světa se svatozáří ze sraček. Buďte pozdraveni vy, kdo jste mne připravili na bdění za dnešní chladné noci jako jedinou hmotnou sardinku v plechovce s duchy. Buďte pozdraveni mučitelé, kteří jste nepochybovali o duších svých obětí a stejně jako Indiáni jste dovolili Věčnému, aby posílilo celé společenství. Buďte pozdraveni vy, kdo jste věřili v Protivníka s velkým Ρ a dokázali jste tudíž vzkvétat v mužném, bojovném stylu. Buďte pozdraveny lavice v naší staré třídě, ta odvážná malá flotila, která každým rokem čelí potopě s novou posádkou. Buďte pozdraveny naše umolousané knihy věnované ústavu městem, zvláště katechismus, který přímo vyzýval k psaní oplzlých poznámek na okraje a přispíval k slávě záchodků jako vzrušujícího chrámu Zakázaného. Buďte pozdraveny mramorové desky, z nichž byly vystavěny místnůstky a na nichž se rozmáznuté hovno nikdy neudrželo. Zde měla svůj oltář antiluteránská možnost existence hmoty, která se dá snadno umýt. Buď pozdraven Mramor v Síních výkalů, Maginotova linie proti vpádu papežské omylnosti. Buďte pozdravena podobenství chlapeckého záchodku sirotčince, kde popraskaný zažloutlý porcelán byl důkazem, že jediná kapka vody je stejně mocná jako Doba ledová. Ach, kéž nám někde něco připomene, jak jako sirotci stojíme v řadě, abychom si jeden po druhém umyli na šedesáti rukou bradavice a udělali radost inspekci. Buď pozdraven ten odvážný chlapec, který si bradavice okousal a jímž byl můj přítel F. Buď pozdraven ten, kdo do sebe nedokázal zatnout zuby a jímž jsem byl já, zbabělý autor této historie, který teď sedí v dřevěné boudě nad kanadskými náplavami, bojí se a má na prstech bradavice otlačené od dlouholetého psaní. Mohu se tím pozdravem zahřát? Každého jsem urazil a cítím, jak mi jejich automaticky vysílané mrazivé kouzlo proniká do kostí.

	– F.! Neokusuj si ty bradavice!

	– Budu své bradavice okusovat třeba před celým světem. Ty bys měl taky.

	– Já čekám, až se ztratí.

	– Cože?

	– Čekám, až se ztratí.

	– Až se ztratí?

	F. se plácl do čela a rozběhl se od místnůstky k místnůstce jako člověk, který ráno probouzí nějakou vesnici, otvíral dveře a obracel se na sedící roboty.

	– Pojďte ven, pojďte ven, volal F. On čeká, až se ztratí. Pojďte se podívat na toho chudinku, co čeká, až se mu ztratí.

	Mí spolužáci se vyvalili z kabinek, klopýtajíce o spuštěné kalhoty a s nohama svázanýma spodním prádlem bez gumy. Vyřítili se ven, někteří zaskočení uprostřed onanie, obrázkové časopisy jim padaly s kolen, ani si nestačili dočíst romantické zprávy vyškrábané do laku dveří. Utvořili kolem nás kruh a mačkali se, aby se podívali na tu zrůdu, kterou jim F. chce předvést. F. mi zvedl ruku jako po boxerském utkání, visel jsem v jeho sevření a moje tělo vlálo ve vzduchu jako list tabáku, který chce vydražovat trpasličí poslíček od Liggetta a Myerse.

	– Neponižuj mě, F., žadonil jsem.

	– Jen pojďte, pánové. Podívejte se na člověka, který má času dost. Podívejte se na člověka, který vydrží čekat tisíc let.

	Nevěřícně zavrtěli hlavami.

	– Tohle bych si nedal ujít ani za nic, pronesl jeden z nich.

	– Cha cha cha.

	F. mi trhl rukou a já se mu svalil k nohám. Patou své erární boty mi zatlačil na palec s dostatečnou silou, abych se vzdal všech myšlenek na útěk.

	– Pod nohou mám ruku, která chce jen tak zamávat bradavicím na rozloučenou.

	– Che che.

	– No to je paráda.

	Ach, čtenáři, dokážeš si představit, že tyto řádky píše muž? Stejný muž jako ty, který jsi také toužil po hrdinském srdci. A píše to v polární samotě, nenávidí svou paměť, a přesto si všechno pamatuje; byl kdysi také tak hrdý jako ty, miloval společnost, jak to jen sirotek dokáže, miloval ji jako tajný agent s mlékem a strdím. Tuto odvážnou pasáž píše muž jako ty, muž, který stejně jako ty snil o vedoucím postavení a vděčnosti. Ne, prosím, ne, žádné křeče, hlavně žádné křeče. Zbavte mě křečí a já už nebudu vyrušovat, přísahám, Ó bohové a bohyně čistého příběhu.

	– Cho chó.

	– To je soda.

	To všechno se odehrává brzy zrána. Matnými zamřížovanými okny záchodku nepronikalo mnoho slunečního světla, ale rozsvěcet jsme směli pouze v zimě. Špinavé akvarijní světlo, v němž jinak zářivé předměty probleskují jen jako půldolar vhozený do skleničky s vazelínou. Každé bílé umývadlo, každý hrot na stěně kabinky (aby se po nich nedalo lézt) měl svou vlastní skleničku vazelíny. Nejlesklejší ze všeho byla holá kolena mého nenávistného diváctva, přičemž nejbělejší byla bledá lýtka chlapců, kterým začala fungovat hypofýza a obrůstali chlupy. F. umlčel jejich posměch jediným nadechnutím. Pokoušel jsem se mu podívat do očí, abych ho požádal o milost. Ležel jsem na vazelínově zbarvených mramorových dlaždičkách a čekal na trest. Svou řeč zahájil v objektivním duchu, ale já věděl, co bude následovat.

	– Někteří jsou toho názoru, že se bradavice prostě ztratí. Někteří se domnívají, že bradavice mohou časem zmizet. Někteří o bradavicích vůbec odmítají uvažovat. Jsou i tací, kteří popírají jejich samotnou existenci. Existují i takoví, kdo prohlašují, že bradavice jsou krásné, a podporují je, kdekoli na ně padnou. Někteří namítají, že bradavice jsou užitečné, dají se vychovávat a lze je učit jazykům. V tomto oboru se již objevilo několik odborníků. Vytvořily se různé teorie zabývající se konkrétními postupy. Zpočátku šlo o brutální metody. Jedna škola byla založena na myšlence, že bradavice by se neměly k ničemu nutit. Radikální křídlo se domnívá, že bradavice může zvládnout pouze asijské jazyky. Několik šílenců považuje vůbec za chybu učit bradavice nějakému lidskému jazyku, protože existuje jednotný bradavčí jazyk, jemuž se musí učitelé sami nejprve naučit. Někteří dokonalí pošuci trvají na tom, že bradavice už mluvit dovedou, že to dovedly vždycky a že se jen musíme naučit jim naslouchat.

	– Κ věci, F.

	– No a?

	– Kdy se do něj konečně pustíme?

	F., který je s nesmírnou odvahou znudil téměř k smrti, nyní přistoupil k dramatické části svého vyznání. Přitlačil patou a já zařval. Najednou se všechno změnilo v použitou vazelínu, světlo připomínalo otvory v mrtvých plovoucích střevlích a člověka se zmocňoval pocit, že se všechny záchody ucpaly a každou chvíli sem vrazí učitelé a dovědí se o nás příliš mnoho.

	– Nevěřím, že bradavice zmizí sama od sebe. Podle mne je bradavice ošklivá. Jsem prostý člověk. Tím to pro mě končí. Pro mne je bradavice tajemství, které nechci opatrovat. Sotva vidím bradavici, myslím na skalpel.

	– Ááá!

	Když vyslovil poslední slovo, zvedl ruku k pozdravu. Pozdrav byl zakončen perořízkem, stejně jako bajonet neoddiskutovatelně ohlašuje použití pušky. Sirotci zalapali po dechu.

	– Když vidím bradavici, napadá mne Konečné řešení. Vidím před sebou obrázky Před použitím a Po použití. Myslím na Zázračný prostředek. Myslím na Do deseti dní.

	– Do toho. Do toho.

	– Napadá mne, Může být váš za pouhých. Napadá mne, Vyzkoušejte tuto zaručenou vědeckou metodu. Napadá mne, Ano, pošlete mi zdarma. Chyťte ho, chlapi!

	Vrhli se na mne a vytáhli mě na nohy. Popadli mě za paži a natáhli ji. Drželi ji jako lodníci, kteří napínají lano. Na ruku jsem si přes jejich záda neviděl. Někdo mi připlácí dlaň na porcelán a roztáhl mi prsty.

	– Ano, volal F. do té vřavy, napadá mne, Žádejte ještě dnes. Napadá mne, Neváhejte. Napadá mne, Tato nabídka platí jen do vyčerpání zásob.

	– Pomoc!

	– Zacpěte mu pusu.

	– Mmmm. Mmmm.

	– Teď! Říz! Škrr!

	Snažil jsem se představit si, že jsem jeden z těch lodníků obrácených zády, kteří napínají paži, a že někde na konci toho lidského řetězu někdo krájí máslo.

	

	44.

	

	Jak jsem se už zmínil, příběh o Kateřině Tekakwithě na hostině je apokalyptický. Vlastně mi tu historku vyprávěla moje žena Edith. Naprosto přesně se na ten večer pamatuji. Zrovna jsem se vrátil z víkendu v Ottawě, kde mi F. zařídil přístup do archivu. Všichni tři jsme seděli v našem sklepním bytě a opalovali se pod horským sluníčkem. F. tvrdil, že jedině já tam mohu ležet úplně nahý, protože mého ptáka už viděl jak on, tak Edith, kdežto oni svoje pohlaví ještě navzájem neviděli (lhal). F. mluvil s nenapadnutelnou logikou, ale stejně mi přišlo hloupé, svlékat si před nimi spodky, a navíc bych Edith nikdy nedovolil, aby se obnažila nebo aby se před ní předváděl F.

	– Radši si je nechám, namítl jsem chabě.

	– Nesmysl, zlato.

	– Aspoň jeden z nás by se měl pořádně opálit.

	Dívali se na mě, jak si je stahuji přes kolena, celý vystrašený, že jsem se třeba špatně utřel a že to bude vidět. Po pravdě řečeno jsem měl pocit, že mě F. používá jako reklamu na svoje vlastní tělo. Byl jsem otrhaným plakátem propagujícím jeho skutečnost. Výrazem tváře jako by říkal Edith: jestliže může něco takového vůbec dýchat a ráno vstávat do práce, představ si, jak by sis užila se mnou.

	– Lehni si mezi nás.

	– Roztáhni nohy.

	– Dej pryč ty ruce.

	A když mě Edith natírala opalovacím krémem, nevěděl jsem, jestli mám mít erekci. V neděli večer – a tohle se odehrálo v neděli večer – si Edith a F. obvykle píchali kapku heroinu, což je neškodné a bezpečnější než alkohol. V té době jsem byl zastáncem staré školy a považoval to za vražednou drogu; proto jsem také všechny jejich nabídky odmítal. Toho večera mne zarazilo, že při přípravě injekční stříkačky a „háčka“ postupují nesmírně obřadně.

	– Proč se tváříte tak vážně?

	– Ale to nic.

	Edith si ke mně pospíšila a pevně mne objala, načež se k ní připojil F. a já si připadal jako nějaká dívka snů, se kterou se na letišti loučí piloti kamikaze.

	– Nechte toho! Nemusíte se ke mně takhle lísat. Já to na vás neprásknu.

	– Sbohem, miláčku.

	– Sbohem, starý kamaráde.

	– Tak s tím už dejte pokoj, oba. A dělejte, vy dva zvrhlíci, vodstřelte se do toho svýho berličkovýho ráje.

	– Sbohem, pronesla Edith ještě jednou smutným hlasem a mě mělo trknout, že tohle není jen tak obyčejná nedělní noc.

	Mezi svými žilami si vyhledali jednu, kterou stále ještě protékala krev, zapíchli si jehly pod kůži, počkali, až se červenou barvou ohlásí „zásah“, a pak si stříkli roztok do krevního řečiště. Rychle vytáhli jehly a svalili se na gauč. Po několika minutách naprosté strnulosti se ozvala Edith:

	– Miláčku?

	– Ano?

	– Nespěchej tolik s odpověďma.

	– Ano, přidal se F. Buď od tý dobroty.

	– Já se na to nemůžu dívat, tohle je prosím moje žena a můj přítel!

	Vztekle jsem odešel do ložnice a práskl za sebou dveřmi. Počítám, že když jsem odcházel, zahlédli na chvilku můj rozmazaný zadek. Jeden z důvodů, proč jsem odešel, byl ten, že kdykoli je vidím píchat si injekci, postaví se mi, a protože jsem si to nedopřál, když mě potírala krémem, vypadal bych teď nejspíš dost nenormálně. Navíc jsem se chtěl podívat do Edithiných zásuvek, jak jsem to dělal pokaždé v neděli večer, když se váleli ve svém narkotickém opojení; tyhle nedovolené prohlídky se mi vzhledem k mnoha již vzpomenutým neúspěchům staly hlavním zdrojem zábavy. Tohle však nebyl obyčejný nedělní večer. Nejvíce ze všeho jsem zbožňoval její šuplík s kosmetikou, protože byl takový zářivý a voňavý, když jste ho vytáhli, vypadly na vás lahvičky, na pinzetě mohl zůstat přichycený jemný dámský chloupek nebo mastná placatá zátka mohla nést otisk jejího prstu – bylo to zvláštní, ale pomocí těchto drobných důkazů jsem se přibližoval k její kráse, tak jako tisíce poutníků uctívají relikvii, ve formaldehydu naložený orgán světce, jehož by málokdo uctíval, kdyby se před nimi zjevil ve své pravé podobě. Zatáhl jsem za rukojeť a čekal na to roztomilé zacinkání, jenže! V šuplíku nebylo nic kromě rozbitého skla, dvou levně vypadajících růženců, několika ampulek s bezbarvou tekutinou a pár útržků papíru. Dřevěné dno šuplíku bylo mokré. Opatrně jsem uchopil jeden papírek; ukázalo se, že jde o kupón vystřižený z novin.

	

	POUKÁZKA NA KNIHU ZDARMA

	

	Vědecké metody, odd. TN-464,

	Vých. 92. ulice 134, New York 28, New York

	

	Ano, zašlete mi ZDARMA knihu Jak si doma zeštíhlit silné nohy zabalenou v obyčejném papíře s nápisem „Důvěrné“, bez jakéhokoli dalšího závazku.

	Jméno ______________________________________________        

	Adresa _____________________________________________ 

	Město__________ Stát____________ PSČ_________________ 

	

	POUKÁZKA NA KNIHU ZDARMA

	

	Vědecké metody, odd. TN-464,

	Vých. 92. ulice 134, New York 28, New York

	

	Ano, zašlete mi ZDARMA knihu Jak si doma zeštíhlit silné nohy zabalenou v obyčejném papíře s nápisem „Důvěrné“, bez jakéhokoli dalšího závazku.

	Jméno ______________________________________________        

	Adresa _____________________________________________ 

	Město__________ Stát____________ PSČ_________________ 

	

	

	Ale Edith měla nádherné nohy! Vedle ležel další: 

	

	ŠTÍHLÉ NOHY

	Dodejte ladné křivky svým kotníkům, lýtkům, kolenům, stehnům a kyčlím! Hubené nohy zbavují přitažlivosti celý zbytek vaší postavy. Nyní si konečně i vy můžete vylepšit z normálních příčin nedostatečně vyvinuté nohy a zakulatit libovolnou jejich část nebo celé, jak se již mnoha ženám pomocí této nové vědecké metody podařilo. Známý odborník na nohy s letitou praxí vám nabízí tento vyzkoušený vědecký postup, který vám zabere pouhých patnáct minut denně v soukromí vašeho domova! Zahrnuje podrobné ilustrace snadné vědecké metody pro posilování nohou s jednoduchými radami, jak získat silnější a lépe tvarované nohy, jak zlepšit barvu kůže a krevní oběh.

	Tato BEZPLATNÁ nabídka platí jen omezenou dobu!

	Máte-li zájem získat zdarma knihu Jak si doma posílit hubené nohy v neoznačeném obalu a bez jakýchkoli dalších závazků, pošlete nám své jméno a adresu.

	

	Vědecké metody, odd. HN-418, Vých. 92. ulice 134, New York 28, New York

	ŠTÍHLÉ NOHY

	Dodejte ladné křivky svým kotníkům, lýtkům, kolenům, stehnům a kyčlím! Hubené nohy zbavují přitažlivosti celý zbytek vaší postavy. Nyní si konečně i vy můžete vylepšit z normálních příčin nedostatečně vyvinuté nohy a zakulatit libovolnou jejich část nebo celé, jak se již mnoha ženám pomocí této nové vědecké metody podařilo. Známý odborník na nohy s letitou praxí vám nabízí tento vyzkoušený vědecký postup, který vám zabere pouhých patnáct minut denně v soukromí vašeho domova! Zahrnuje podrobné ilustrace snadné vědecké metody pro posilování nohou s jednoduchými radami, jak získat silnější a lépe tvarované nohy, jak zlepšit barvu kůže a krevní oběh.

	Tato BEZPLATNÁ nabídka platí jen omezenou dobu!

	Máte-li zájem získat zdarma knihu Jak si doma posílit hubené nohy v neoznačeném obalu a bez jakýchkoli dalších závazků, pošlete nám své jméno a adresu.

	

	Vědecké metody, odd. HN-418, Vých. 92. ulice 134, New York 28, New York

	

	Co se to vlastně dělo? Co mohla Edith s takovými zoufalými nabídkami dělat? Co se odehrávalo v čísle 134 na Východní 92. ulici? Byla to snad půjčovna amputovaných končetin? V koutě zásuvky ležel částečně promáčený klíč k vysvětlení. Stále ho vidím před sebou. Stále ještě ho dokážu v duchu zopakovat slovo od slova.

	

	 [image: Image]

	Jen si to představte - budete ji mít v rukou, budete se jí moci dotýkat prsty, uvidíte ji na vlastní oči: vodu ze zázračného lurdského pramene, trvale zalitou do průhledných korálků růžence! Druhý, třetí a čtvrtý korálek (Ave Maria) tohoto nezvyklého nového růžence skutečně obsahují vodu ze zázračného pramene vytvořeného přímo Pannou Marií! Tatáž voda již pomohla tisícům nevyléčitelné nemocných, mrzáků a slepců. Samotný růženec je krásné ruční dílo s leštěnými umělými korálky a křížkem vykládaným brilianty na řetízku. Luxusní balení v plastikové dárkové krabičce vykládané modrým sametem. Můžete si vybrat: □ Démantově čiré □ Safírově modré nebo □ Ebenově černé korálky. Neposílejte nám žádné peníze! ... Platí se pouze dobírkou $2,98 za kus (plus poštovné). Nebo můžete ušetřit na poštovném a poslat nám $2,98 hned teď! Pokud si pospíšíte, s každým růžencem obdržíte ZDARMA Věčnou ampuli s lurdskou vodou a šestistránkovou brožurku „Zázrak v lurdech". Buďto budete nadšeni, nebo můžete růžence do 10 dnů vrátit a obdržet peníze zpět!

	ZDARMA! 

	Věčná ampule s lurdskou vodou... naplněná až po okraj Vodou, která vyléčila tisíce slepců, mrzáků a nemocných, včetně těch, kteří trpěli obávanou rakovinou. Vyrobeno z foukaného skla; lze pohodlně nosit s sebou.

	Jen si to představte - budete ji mít v rukou, budete se jí moci dotýkat prsty, uvidíte ji na vlastní oči: vodu ze zázračného lurdského pramene, trvale zalitou do průhledných korálků růžence! Druhý, třetí a čtvrtý korálek (Ave Maria) tohoto nezvyklého nového růžence skutečně obsahují vodu ze zázračného pramene vytvořeného přímo Pannou Marií! Tatáž voda již pomohla tisícům nevyléčitelné nemocných, mrzáků a slepců. Samotný růženec je krásné ruční dílo s leštěnými umělými korálky a křížkem vykládaným brilianty na řetízku. Luxusní balení v plastikové dárkové krabičce vykládané modrým sametem. Můžete si vybrat: □ Démantově čiré □ Safírově modré nebo □ Ebenově černé korálky. Neposílejte nám žádné peníze! ... Platí se pouze dobírkou $2,98 za kus (plus poštovné). Nebo můžete ušetřit na poštovném a poslat nám $2,98 hned teď! Pokud si pospíšíte, s každým růžencem obdržíte ZDARMA Věčnou ampuli s lurdskou vodou a šestistránkovou brožurku „Zázrak v lurdech". Buďto budete nadšeni, nebo můžete růžence do 10 dnů vrátit a obdržet peníze zpět!

	ZDARMA! 

	Věčná ampule s lurdskou vodou... naplněná až po okraj Vodou, která vyléčila tisíce slepců, mrzáků a nemocných, včetně těch, kteří trpěli obávanou rakovinou. Vyrobeno z foukaného skla; lze pohodlně nosit s sebou.

	

	

	S papírem v ruce jsem vyběhl z ložnice. Edith a F. spali na gauči v uctivé vzdálenosti od sebe. Na kávovém stolku ležely pochmurné nástroje jejich zlozvyku, jehly, kapátka, řemen a – asi tak tucet prázdných Věčných ampulí s lurdskou vodou. Chytil jsem spáče za šaty a zatřásl jimi.

	– Jak dlouho už to děláte?

	Strčil jsem jim oběma výstřižek až pod nos.

	– Jak dlouho si to už pícháte?

	– Pověz mu to, Edith, zašeptal F.

	– Tohle je poprvé.

	– Pověz mu všechno, Edith.

	– Ano, chci vědět úplně všechno.

	– Ředili jsme to.

	– Míchali jsme dva druhy vody.

	– Poslouchám.

	– No, část vody byla z těch lurdských ampulí a druhá –

	– No?

	– Řekni mu to, Edith.

	– Byla z Tekakwithina pramene.

	– Takže už nejste narkomani?

	– To je jediný, na co se chceš zeptat? pronesl F. unaveně.

	– Nech ho na pokoji, F. Posaď se mezi nás.

	– Nelíbí se mi, že budu mezi váma sedět nahej.

	– Nebudem se koukat.

	– Tak dobře.

	Posvítil jsem jim sirkou do očí, naznačil jsem pár levých a pravých háků, a když jsem se přesvědčil, že se skutečně nedívají, sedl jsem si.

	– A co to s váma dělá?

	– Nevím.

	– Pověz mu pravdu, Edith.

	– Víme to.

	A jako kdyby chtěla svůj výklad uvést historickou anekdotou, vzala mě Edith za ruku a vyprávěla mi příběh o tom, jak byla Kateřina Tekakwitha na hostině v Quebecu. Zatímco mluvila, F. se chopil mé druhé ruky. Myslím, že oba plakali, protože jejich hlasy zněly tak nějak vlhce a F. se klepal jako někdo, kdo každou chvíli usne. Té noci v ložnici Edith udělala všechno, co jsem po ní chtěl. Vydal jsem těm jejím bloudícím ústům nejeden příkaz. A za týden už ležela pod výtahem, „sebevražda“.
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	Já v téhle zatracené chajdě zmrznu. Myslel jsem, že Matka Příroda bude lepší než moje suterénní kuchyně ulepená od semene. Myslel jsem, že zpěv ptáků bude sladší než hukot výtahu. Odborníci s magnetofony tvrdí, že ptačí zpěv se ve skutečnosti skládá z deseti nebo dvanácti různých tónů, které ptáci dovedou spojit v nádherné plynulé harmonie. Dá se to dokázat, když se páska pustí nižší rychlostí. Volám státní zdravotnictví! Požaduji operaci! Chci, aby mi do hlavy zašili zpomalovací tranzistor. Jinak ať se věda necpe se svými poznatky do novin. Kanadské léto se mihlo kolem jako maska o svátku Všech svatých a od té doby už jen zima, den co den. To už nic lepšího nedostaneme? Kde je ten vědecko-fantastický svět zítřka, který nám slíbili už dnes? Požaduji změnu podnebí. Co mne to jenom popadlo, že jsem si sem nevzal rádio? Tři měsíce bez rádia si tu pobrukuji starou hitparádu, svou hitparádu vytrženou tak náhle z běhu času, vyříznutou z dynamických změn trhu singlů, svou nešťastnou hitparádu, kterou neoživují žádné třináctileté děti, které by se obíraly na koberci vedle hifi soupravy, nadmíru vážná hitparáda mi prochází husím pochodem hlavou jako generálové junty, kteří nevědí, že v průběhu dvorního plesu došlo k převratu, má stará dobrá hitparáda jako pluk řidičů tramvají se zlatými prýmkami, kteří trpělivě míří k stáří a odpočinku, zatímco se rozhoduje o stavbě podzemní dráhy a tramvaje putují do muzeí, má nešikovná hitparáda s elektrickými echy a roztouženými pubertálními hlasy, které mi volají v srdci jako skupina mažoretek s nahými stehny metajících kozelce před prázdnými řadami sedadel, přezky jejich podprsenek se jim jemňoučce zařezávají do kůže, zářivé světélkující spodní prádlo jim probleskuje zpod plisovaných sukýnek, když se tak otáčejí na svých přátelských prstech, a jejich školácké osaténované vycvičené prdýlky vykreslují nevýslovně skvostné a krátké duhové proužky vyvedené ve světle fialové a oranžové barvě, kulatá kovová mluvítka jejich megafonů jsou rozehřátá jejich alma mater a voní po bezbarvé rtěnce – pro koho je tahle vlhká technicolorová akrobacie určena? Komu slouží tyto rozpalující odhalené oblouky výstavních kalhotek blýskajících se mezi voláním slávy jako zručně loupané čerstvé fíky, ano, v každé zapečetěné tobolce milión semínek tajemství, která se po mokré vedlejší koleji řítí do zející tlamy času plné pahýlů? Pod čí vlajkou plujete, prdýlky hitparády? První leží zmučený pod svou hondou ve změti volných míst, která nevyšla, strašlivý černošský obránce se šine zimní tabulkou na právnickou fakultu a ten fotbalový míč pro štěstí, který jsi podepisoval, teď pořizuje fotky měsíce. Ach, má ubohá hitparádo, která toužíš zemřít obklopena slávou, zapomněl jsem si vzít rádio, následkem čehož setrváváš s ostatními pitomci v mé paměti, ty, jejíž jediná čest spočívá v harakiri tupým okrajem vrácených identifikačních náramků, má unavená hitparádo, která doufá, že upadne v zapomnění jako upuštěné balónky a papíroví draci, jako útržky vstupenek do kina, jako vyschlé propisovačky, staré baterie, zkroucené klíče na sardinky, jako hliníkové dělené talíře na televizní večeře – hromadím tě jako výpotky své chronické choroby, odsuzuji tě k nuceným pracem na národní hymně, upírám ti mučednictví v hitparádě zítřka, vyrábím z tebe bumerangy, mé malé letce kamikaze, přála by sis stát se Ztraceným kmenem, ale já upaluji čísla zbraní, rozlévám zázračné chemikálie do Domu smrti, věším na mosty sítě na lapání sebevrahů. Světci a přátelé, zachraňte mne před Historií a Zácpou. Zařiďte, aby ptáci zpívali pomaleji a já poslouchal rychleji. Vyjdi z tohoto srubu, Bolesti, ty šplhavá žábo velká jako celý průmysl.
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	– Je mi zle, ale ne zas tak moc, prohlásil strýc Kateřiny Tekakwithy.

	– Dovolte, abych vás pokřtil, pravil Černý hábit.

	– Koukejte, ať na mě nespadne ani kapka té vaší vody. Viděl jsem spoustu lidí, co po té vaší vodě umřeli.

	– Teď jsou v nebi.

	– Nebe je dobré místo pro Francouze, ale já chci zůstat mezi Indiány, protože Francouzi by mi nedali nic jíst a Francouzky s námi nechtějí spát ve stínu jedlí.

	– Všichni pocházíme od jednoho Otce.

	– Ach, Černý hábite, kdybychom pocházeli z jednoho otce, věděli bychom, jak vyrábět nože a kabáty stejně dobře jako vy.

	– Poslouchej mě, starče, v dlani držím tu kapku, která tě může spasit před věčnými mukami.

	– Loví se v nebi, bojuje nebo hoduje?

	– Ach, ne!

	– Tak tam nepůjdu. Lenost není k ničemu dobrá.

	– Čeká tě pekelný oheň a ďábelské mučení.

	– Proč jste pokřtili naše nepřátele, Hurony? Dostanou se do nebe před námi, a až tam dorazíme my, vyženou nás.

	– V nebi je dost místa pro všechny.

	– Když je tam tolik místa, Černý hábite, proč ták pečlivě střežíte vchod?

	– Už nezbývá moc času. Určitě se dostaneš do pekla.

	– Času je spousta, Černý hábite. I kdybychom si spolu my dva povídali, dokud by se lasička nespřátelila s králíkem, předivo dnů bychom nepřerušili.

	– Tvá výmluvnost je ďábelská. Čeká tě oheň, starče.

	– Ano, Černý hábite, malý ohníček ve stínu, kde sedí stíny mých příbuzných a předků.

	Když od něj jezuita odešel, zavolal si Kateřinu Tekakwithu.

	– Posaď se ke mně.

	– Ano, strýče.

	– Sundej mi tu přikrývku.

	– Ano, strýče.

	– Podívej se na to tělo. Je to tělo starého Mohawka. Podívej se dobře.

	– Dívám se, strýče.

	– Neplač, Kateri. Přes slzy člověk nevidí dobře, všechno je sice jasné a zářivé, ale zároveň pokroucené.

	– Budu se na tebe dívat bez slzí, strýče.

	– Sundej mi všechno oblečení a dobře si mě prohlédni.

	– Ano, strýče.

	– Dívej se dlouho. Dívej se pořádně. Dívej se, dívej.

	– Udělám, jak si přeješ, strýče.

	– Je spousta času.

	– Ano, strýče.

	– Tvoje tety nás špehují otvory v kůře, ale nenech se tím vyrušovat. Dívej se dál.

	– Ano, strýče.

	– Co vidíš, Kateri?

	– Vidím tělo starého Mohawka.

	– Dívej se dál a já ti povím, co se stane, až moje duše začne opouštět tělo.

	– Nemohu ti naslouchat, strýče. Jsem teď křesťanka. Au, nekruť mi tu ruku.

	– Poslouchej a dívej se. To, co ti povím, nemůže urazit žádného boha, tvého ani mého, Matku vousů ani Velkého zajíce.

	– Budu tě poslouchat.

	– Až v mých nozdrách přestane proudit vzduch, tělo mé duše se vydá na dlouhou cestu domů. Zatímco budu mluvit, dívej se na to zjizvené, vrásčité tělo. Krásné tělo mé duše se vydá na těžkou, nebezpečnou cestu. Mnohým se nepoštěstí dojít na její konec, ale mně ano. Po padlém kmenu přejdu zrádnou řeku. Zuřivý proud se mne pokusí narazit na ostrá skaliska. Po nohou se mi bude ohánět velký pes. Potom se vydám po úzké stezce mezi poskakujícími balvany; mnozí budou rozdrceni, ale já budu mezi těmi kameny tančit. Dívej se na to tělo starého Mohawka, Kateřino, když s tebou mluvím. Vedle stezky stojí chatrč vystavěná z kůry. V chatrči žije Oscotarach, Probíječ hlav. Stanu pod ním a on mi vytáhne mozek z lebky. To dělá všem, kdo procházejí kolem. Je to nutné, aby byli připraveni na Věčný hon. Dívej se na tohle tělo a poslouchej.

	– Ano, strýče.

	– Co vidíš?

	– Tělo starého Mohawka.

	– Dobře. Teď mě přikrej. Neplač. Teď ještě neumřu, vysním si nějaký lék.

	– Ach, strýče, mám takovou radost.

	Jakmile usmívající se Kateřina Tekakwitha vyšla z dlouhého domu, její kruté tety se na ni vrhly s ranami a nadávkami. Srazily ji na zem. „Ce fut en cette occasion,“ píše P. Cholenec, „qu’elle déclara ce qu’on aurait peut-être ignoré, si elle n’avait pas été mise a cette épreuve, que, par la miséricorde du Seigneur, elle ne se souvenait pas d’avoir jamais terni la pureté de son corps, et qu’elle n’appréhendait point de recevoir aucun reproche sur cet article au jour du jugement.“16

	– Tys šukala s vlastním strýcem! křičely.

	– Odhalilas jeho nahotu!

	– Koukalas mu na to!

	Odtáhli ji ke knězi, jímž byl P. de Lamberville.

	– Tady máte tu svou křesťanku. Šukala s vlastním strýcem!

	Kněz poslal uječené divošky pryč a zadíval se na dívku, která ležela v krvi na zemi před ním. Když se na ni dosyta vynadíval, postavil ji na nohy.

	– Žiješ tady jako květina mezi jedovatým trním.

	– Děkuji, otče.
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	Už je to dávno (zdá se), co jsem se probudil ve své posteli a F. mě tahal za chlupy.

	– Pojď se mnou, kamaráde.

	– Co je, F.?

	– Je léto roku 1964.

	Na tváři měl podivný úsměv, jaký jsem u něj ještě nikdy neviděl. Nedokážu to vysvětlit, ale vzbudil ve mně pocit studu, takže jsem zkřížil nohy.

	– Vstávej. Jdeme se projít.

	– Otoč se, než se obleču.

	– Ne.

	– Prosím.

	Stáhl mi pokrývku z rozespalého těla, ještě plného snů o ztracené ženě. Pomalu zavrtěl hlavou.

	– Proč jsi neposlechl Charlese Axise?

	– Prosím tě, F.

	– Proč jsi neposlechl Charlese Axise?

	Přitiskl jsem svá stehna pevněji k sobě a položil si přes ochlupení noční čepičku. F. na mne nemilosrdně zíral.

	– Přiznej se. Proč jsi neposlechl Charlese Axise? Proč jsi toho dávného nočního odpoledne v sirotčinci neodeslal kupón?

	– Nech mě bejt.

	– Jen se na to svý tělo podívej.

	– Edith si na mý tělo nestěžovala.

	– Cha!

	– Říkala snad někdy něco o mým těle?

	– Spoustu věcí.

	– Například?

	– Říkala, že máš arogantní tělo.

	– Co to má ksakru znamenat?

	– Přiznej se, kamaráde. Přiznej se, jak ses díval na Charlese Axise. Vyznej se z hříšný pýchy.

	– Nemám se k čemu přiznávat. A teď se otoč, abych se moh oblíct. Na ty tvý laciný moudrosti je moc brzo.

	Bleskovým pohybem mi zkroutil ruku, vytáhl mne z mého nostalgického lože a postrčil mne k velkému zrcadlu v koupelně.

	Noční čepička mi jako zázrakem stále visela na ochlupení v rozkroku. Zavřel jsem oči.

	– Au!

	– Dívej se. Podívej se a přiznej se. Přiznej se, že ses vykašlal na Charlese Axise.

	– Ne.

	Zesílil své dobře vypočtené sevření.

	– Au, au, au, prosím tě! Pomoc!

	– Chci slyšet pravdu! Vykašlal ses na ten kupón z hříšný pýchy, nemám pravdu. Charles Axis ti nebyl dost dobrej. Choval jsi v tom svým nenasytným mozku nevýslovný naděje. Chtěl jsi bejt Modrej brouk. Chtěl jsi bejt kapitán Marvel. Chtěl jsi bejt Gumovej muž. Robin ti nestačil, chtěl jsi bejt samotným Batmanem.

	– Zlomíš mi páteř!

	– Chtěl jsi bejt Superman, kterej se nikdy nemění v Clarka Kenta. Chtěl jsi bejt hlavní postava komiksu. Chtěl jsi bejt Neporazitelnej Ibis, kterej nikdy neztrácí svou Ibišku. Chtěl jsi, aby mezi tebou a zbytkem světa bylo věčně napsaný THUD! POW! SLAM! UGH! OMPH! WHAM! Stát se novým člověkem za patnáct minut denně, to tě nezajímalo. Přiznej se.

	– To bolí! To bolí! Dobře, dobře, přiznávám se. Chtěl jsem, aby se stal zázrak! Nechtěl jsem k úspěchu šplhat po žebříku z kupónů! Chtěl jsem se prostě jednou probudit a mít rentgenový oči! Přiznávám se!

	– Dobře.

	Plynule přešel z polovičního nelsona do objetí a přitiskl mne k sobě. Ve vězení koupelny lesklé porcelánem byly mé prsty nepředstavitelně hbité. Když jsem mu rozepínal poklopec jeho úzkých kalhot, odhodil jsem noční čepičku. Dopadla mezi mé prsty a špičky jeho bot jako uschlý fíkový list v nudistickém snu. Ten zvláštní úsměv z jeho svůdných rtů nezmizel.

	– Ach, příteli, na tohle přiznání jsem čekal pěkně dlouho.

	Ruku v ruce jsme se procházeli po úzkých přístavních uličkách Montrealu. Dívali jsme se, jak do nákladových prostor čínských lodí dopadají spršky obilí. Viděli jsme geometrii racků, kteří kroužili v dokonalých kruzích kolem středových odpadků. Sledovali jsme, jak se velké parníky cestou po rozšiřující se řece sv. Vavřince s houkáním zmenšují na zářivé kánoe z březové kůry, potom na zpěněné hřebeny vln a nakonec na světle fialový opar vzdálených kopců.

	– Proč se pořád takhle usmíváš? To tě ještě nebolí obličej?

	– Usmívám se, protože myslím, že jsem tě naučil dost.

	Ruku v ruce jsme stoupali uličkami na horu Mont Royal, podle níž se město jmenuje. Nikdy předtím nezářily obchody na Ste. Catherine Street tak jasně a polední dav neproudil kolem tak vesele. Zdálo se mi, jako bych to všechno viděl poprvé, barvy divoce jásaly jako první skvrnky na bílé sobí kůži.

	– Koupíme si u Woolwortha párek v rohlíku.

	– A budeme ho jíst s propletenýma rukama a riskovat, že se pokapeme hořčicí.

	Kráčeli jsme na západ po Sherbroooke Street směrem k anglické části města. Okamžitě jsme ucítili napětí. Na rohu Lafontainova parku jsme zaslechli provolávaná hesla nějaké demonstrace.

	– Quebec Libre!

	– Quebec Oui, Ottawa Non!

	– Merde a la reine d’angleterre!17

	– Elizabeth Go Home!

	V novinách se zrovna psalo o tom, že královna Alžběta chce v říjnu přijet do Quebecu na oficiální návštěvu.

	– Ten dav se mi nelíbí, F. Pojďme rychlejc.

	– Ne, ten dav je nádherný.

	– Proč?

	– Protože si myslí, že jsou černoši, a lepší pocit člověk v tomhle století ani nemůže mít.

	F. mě odtáhl za paži přímo do středu toho pozdvižení. Mnozí demonstranti měli na sobě trička s nápisem QUEBEC LIBRE. Všiml jsem si, že každému stojí, včetně ženských. Na podstavci památníku stál známý mladý filmový producent a promlouval k jásajícímu shromáždění. Na bradě měl řídký plnovous a byl oblečený do agresivní kožené bundy, jaké jsou tak často vidět na chodbách L’Office National du Film. Jeho hlas zněl jasně. F.-ův judistický chvat mne přiměl, abych mu pozorně naslouchal.

	– Dějiny! volal ten mladík přes naše hlavy. Co máme dělat s dějinami?

	Ta otázka je všechny rozzuřila.

	– Dějiny! volali. Vraťte nám naše dějiny! Angličani nám ukradli dějiny!

	F. se ponořil hlouběji do masy těl. Automaticky nás přijala, jako tekoucí písek, který polyká laboratorní obludu. Ozvěna mladíkova hlasu visela nad námi jako nápis na nebi.

	– Dějiny! pokračoval. Dějiny rozhodly, že v bitvě o zemi budou Indiáni poraženi Francouzi. V roce 1760 dějiny rozhodly, že Francouzi mají být poraženi Angličany!

	– Fúúj! Pryč s Angličany!

	Pocítil jsem příjemné lechtání kolem kostrče a lehounce jsem se otřel o tenké nylonové šaty nějaké fanaticky, která jásala za mnou.

	– Roku 1964 dějiny rozhodují, ne, dějiny žádají, aby Angličané vydali tuto zemi, kterou tak málo milovali, aby ji vydali Francouzům, aby ji vydali nám!

	– Bravo! Mon pays malheureux! Quebec Libre!

	Cítil jsem, jak mi po pytlovitých kalhotech klouže jakási ruka; byla ženská, protože měla dlouhé nehty, hladké a zahrocené jako trup letadla.

	– Do hajzlu s Angličanama! zařval jsem nečekaně.

	– To je vono, zašeptal F.

	– Dějiny vyžadují, aby byli Vítězové a Poražení. Dějinám nezáleží na spravedlnosti, dějinám záleží jen na tom, kdo je právě na řadě. A já vám kladu otázku, přátelé, kladu vám jednoduchou otázku: Na kom je řada dnes?

	– Na nás! zněla ohlušující odpověď.

	Dav, jehož radostnou částečkou jsem se stal, se ještě více přitiskl k památníku, jako bychom byli matkou na šroubu, stále víc utahovanou klíčem města, po jehož vlastnictví jsme toužili. Rozepnul jsem si opasek, aby její ruka mohla zajet hlouběji. Neodvážil jsem se otočit, abych se na ni podíval. Nechtěl jsem vědět, kdo to je – připadalo mi to naprosto nedůležité. Cítil jsem, jak se její ňadra obalená nylonem roztěkají po mých zádech a obtiskují mi na košili vlhká kolečka.

	– Včera byla řada na anglo-skotském bankéři, aby na montrealských kopcích zanechal své jméno. Dnes je řada na quebeckém nacionalistovi, aby zapsal své jméno do cestovního pasu nové Vavřinecké republiky!

	– Vive la République!

	Bylo toho na nás příliš mnoho. Téměř beze slov jsme zařičeli na souhlas. Chladivá ruka se otočila, takže mě nyní měla v dlani a mohla snadno dosáhnout do ochlupených záhybů. Nad námi poletovaly klobouky jako pukající zrnka kukuřice a všem bylo jedno, jaký klobouk jim nakonec přistane na hlavě, protože klobouk jednoho byl kloboukem všech.

	– Včera byli na řadě Angličani, aby si užívali s francouzskými děvčaty z našich vesnic v Gaspé. Ještě včera byla řada na Francouzích, aby měli Aristotela a zkažené zuby.

	– Fuj! Hanba! Ke zdi!

	Cítil jsem vůni jejího potu a dárků k narozeninám, což bylo mnohem víc vzrušující a intimnější, než kdybychom se vzájemně představili. Sama si přitiskla pánev ke své kalhotami zahalené ruce, aby mohla, abych tak řekl, sklízet vedlejší produkty svých erotických snah. Volnou rukou jsem se natáhl dozadu, uchopil její levou půlku jako fotbalový míč, a tak jsme byli dokonale propletení.

	– Dnes je řada na Angličanech, aby měli špinavé domy a francouzské bomby v poštovních schránkách!

	F. se od nás trhnul, aby se dostal blíže k řečníkovi. Zajel jsem dozadu i druhou rukou a uchopil ji za pravou půlku. Přísahám, že jsme byli jako Gumový muž a Gumová žena, protože se zdálo, že jí mohu dosáhnout kamkoli, a stejně tak ona cestovala po mém spodním prádle bez sebemenší námahy. Začali jsme se pohybovat v rytmu daném pravidelným oddechováním davu, který byl naší rodinou a líhní naší touhy.

	– Kant říkal: Jestliže ze sebe někdo učiní červa, může si stěžovat, že na něj šlapou? Sekou Touré říkal: Říkejte si, co chcete, ale nacionalismus je z psychologického hlediska nevyhnutelný a my všichni jsme nacionalisté! Napoleon říkal: Jestliže národ ztratil svou nezávislost, ztratil všechno. Dějiny rozhodnou, zda Napoleon tato slova pronese z trůnu k davu věrných, nebo z okna chatrče k pustému oceánu!

	Tato akademická zběhlost dělala shromáždění trochu potíže, a tak se ozvalo jen několik pochvalných výkřiků. Nicméně jsem si v tom okamžiku všiml, jak nějací mladíci zvedají F. na ramena. Jakmile ho ostatní poznali, ozvalo se hvízdání a mluvčí si pospíšil, aby tento spontánní výbuch nadšení zakomponoval do celkové nálady svého pravověrného davu.

	– Máme tu mezi námi Vlastence! Muže, jehož Angličané nedokázali pokořit ani ve svém vlastním Parlamentu!

	F. sklouzl zpátky do uzlíčku obdivovatelů, který ho zdvihl na ramena, a jeho zdvižená pěst klesala s ním jako periskop ponořující se ponorky. Jako by přítomnost tohoto veterána dodala atmosféře nový mystický náboj, dal se muž na pomníku znovu do řeči, či spíše do zpěvu. Jeho hlas nás všechny hladil tak jako moje prsty její tělo a jako její mé, jeho hlas dopadal na naši touhu jako proud vody na skřípající mlýnské kolo, a já věděl, že my všichni, nejen to děvče a já, se tady společně uděláme. Paže jsme měli propletené a zmuchlané a já ani netušil, zda jsem to já, kdo svírá kořen mého ptáka, nebo zda je to ona, kdo promazává své tuhnoucí pysky! Všichni jsme měli paže jako Gumový muž a drželi jsme se, svlečení do půl těla, ponoření do rosolu z potu a tělesných šťáv, svázaní v tom nejsladším pukajícím řetězci!

	– Krev! Co pro nás znamená krev?

	– Krev! Vraťte nám naši krev!

	– Přitlač! zařval jsem, ale několik rozzuřených obličejů mne umlčelo.

	– Od samého počátku naší rasy byla tato krev, tato stinná říčka života, naší potravou a naším osudem. Krev je základním stavebním prvkem těla a stejně tak tvoří základ ducha rasy. V krvi se projevuje dědictví našich předků, krev zosobňuje tvářnost našich dějin, z krve vyrůstá květ naší slávy, krev je spodní proud, jehož směr nikdy nemohou změnit a který nevysuší ani všechny jejich nakradené peníze!

	– Dejte nám naši krev!

	– Chceme svoje dějiny!

	– Vive la République!

	– Nepřestávej! křičel jsem.

	– Elizabeth Go Home!

	– Ještě! žadonil jsem. Bis! Bis! Encore!

	Shromáždění se začalo rozcházet a řetězec se rozpadal. Mluvčí se ztratil z podstavce. Najednou jsem stál tváří v tvář všem ostatním. Odcházeli. Chytal jsem je za klopy a za rukávy.

	– Nechoďte ještě! Ať mluví dál!

	– Trpělivost, občane, revoluce začala.

	– Ne! Ať mluví dál! Ať nikdo neodchází z parku!

	Zjevně uspokojený dav se tlačil kolem mne. Zpočátku se muži usmívali, když jsem je chytal za klopy, protože mé prosby přisuzovali revolučnímu nadšení. Ženy se zpočátku smály, když jsem je bral za ruce a hledal na nich stopy svého ochlupení, protože jsem hledal ji, to děvče, se kterým jsem si šel zatančit a jejíž sladké kulaté pozůstatky jsem si stále nosil na zádech.

	– Nechoďte. Neodcházejte! Uzavřete park!

	– Pusťte tu ruku!

	– Netahejte mě za klopy!

	– Musíme zpátky do práce!

	Požádal jsem tři svalovce s tričky QUEBEC LIBRE, aby mne zvedli na ramena. Pokoušel jsem se zachytit nohou o pás jejich kalhot, abych se mohl vyškrábat na jejich trika a promluvit k rozpadající se rodině z výšky jejich ramen.

	– Sundejte ze mě toho pošuka!

	– Vypadá jako Anglán!

	– Vypadá jako Žid!

	– Nemůžete přece odejít! Ještě jsem se neudělal!

	– Ten chlap je úchyl!

	– Dáme mu přes držku. Nejspíš to bude úchyl.

	– Vočuchává holkám ruce.

	– Čuchá si k vlastním rukoum!

	– Je divnej.

	Pak se vedle mne objevil F., velký F., který dosvědčil mou zachovalost a vyvedl mne z parku, který už nebyl ničím jiným než obyčejným parkem plným labutí a papírků od bonbónů. Ruku v ruce jsme kráčeli po sluncem zalité ulici.

	– F., vykřikl jsem. Já se neudělal. Zase mi to nevyšlo.

	– Ne, zlato, složils ji.

	– Co jsem složil?

	– Zkoušku.

	– Jakou zkoušku?

	– Tu předposlední.
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	„Ať si vítr fouká, jen když mě miluješ, na východ i na západ, tuhle zkoušku složím rád, jen když mě miluješ.“ Tahle písnička byla před dávnými časy na sedmém místě v Západní hitparádě. Aspoň myslím, že na sedmém. Její název má šest slov. Šestku ovládá Venuše, planeta lásky a krásy. Podle irokézské astrologie by šestý den měl být zasvěcen péči o sebe, česání vlasů, oblékání ozdobných rouch ověšených lasturami, navazování romantických vztahů a hazardním hrám nebo zápasení. „Proč ti nepřináším potěšení?“ Je to v tabulkách. Dnes je 6. března a mrzne. V kanadském lese ještě není žádné jaro. Měsíc se dva dny pohyboval ve znamení Berana. Zítra vstupuje do znamení Býka. Kdyby mě Irokézové teď viděli, okamžitě by ke mně pojali odpor, protože mám plnovous. Když chytili někdy v roce šestnáct set něco misionáře Joguese, jedno z drobných mučení, které pro něj připravili (poté, co mu algonquinský otrok usekl palec hranou lastury), spočívalo v tom, že mu děti rukama škubaly vousy. „Pošlete mi obraz Krista bez vousů,“ psal jezuita Garnier svému příteli do Francie, dávaje tak najevo výtečnou znalost indiánských zvláštností. F. mi jednou vyprávěl o dívce obdařené tak bohatým ochlupením, že jí díky každodennímu kartáčování dorostlo do délky plných šesti palců. Přímo pod pupek si černou tužkou na obočí nakreslila dvě oči a nosní dírky. Chlupy rozdělila přímo nad poštěváčkem do dvou symetrických oblouků a vytvořila tak představu kníru nad našpulenými růžovými rty, pod nimiž rostl bujný plnovous. Brož zasunutá do pupku jako symbol kasty pak doplňovala komický obrázek exotického věštce nebo mystika. Když si pak s výjimkou této části přikryla celé tělo dekou, bavila F. vtipnými parafrázemi různých orientálních rčení, která byla v té době tak populární; zpod pokrývky mluvila s dovedností téměř břichomluveckou. Proč já nemůžu mít takové vzpomínky? Κ čemu jsou mi všechny ty tvoje dary, F., sbírka mýdel, konverzace, když nemohu zdědit tvoje vzpomínky, které by dodaly celé té tvé rezavé pozůstalosti nějaký smysl, tak jako staré plechovky a vraky aut získávají na hodnotě, když se postaví doprostřed nóbl obrazárny? Κ čemu jsou všechny ty tvé esoterické rady, když nemám tvé osobní zkušenosti? Byli jste pro mne příliš exotičtí, ty i ostatní mistři, s těmi vašimi technikami, jak správně dýchat a dosahovat úspěchu. A co my astmatici? A co my neúspěšní? Co my, kdo se nemůžeme ani pořádně vysrat? Co my, kdo jsme neabsolvovali žádné orgie a nešoustali tolik, že bychom se na ně mohli dívat z nadhledu? Co my, kdo se zhroutíme, když nám kamarádi vojedou ženu? Co my ostatní, kdo jsme jako já? Co my, kdo nejsme v Parlamentu? Co my, kterým je šestého března bez jakéhokoli zřejmého důvodu zima? Tančil jsi Telefonní tanec. Slyšel jsi vnitřek Edith. A co my, kdo se hrabeme v mrtvých tkáních? Co my historici, kteří musíme číst i ty oplzlé stránky? Co my, kdo smrdíme v chatě vystavěné v koruně stromu? Proč jste všechno tak zamlžili? Proč jsi mi nemohl poskytnout útěchu jako sv. Augustin, který zpíval: „Hle, jak nevědomí vstávají a zmocňují se nebes před našima očima?“ Proč jsi mi nemohl říci to, co Panna Marie sdělila v roce osmnáct set něco venkovské dívce Kateřině Labouré na obyčejné městské ulici, Rue du Bac: „Milosti se dostane všem, kdo o ni s vírou a vroucně žádají.“ Proč musím zkoumat ďubky na tváři Kateřiny Tekakwithy jako objektiv rakety vyslané na Měsíc? Co jsi měl na mysli, když jsi mi krvácel v náručí a říkal: „Teď je to na tobě“? Ti, kdo říkají takové věci, tím obvykle myslí, že to, co udělali oni, byla vlastně ta nejtěžší část. Kdo chce jenom uklízet? Kdo chce jenom vklouznout na vyhřáté prázdné sedadlo řidiče? Já chci taky cítit studený kožený potah. Já jsem taky miloval Montreal. Nebyl jsem vždycky Lesní pošuk. Byl jsem občan. Měl jsem ženu a knihy. 17. května 1642 se k Montrealu přiblížila Maisonneuvova malá flotila – pinasa, pramice opatřená plachtou a dvě veslice. Dalšího dne už pluli podél zelených opuštěných břehů a přistáli na místě, které si o jedenatřicet let dříve vybral Champlain pro zbudování osady. Mezi mladou trávou probleskovaly první jarní květy. Maisonneuve vyskočil na břeh. Za ním následovaly stany, zavazadla, zbraně a zásoby. Na obzvláště hezkém místě postavili oltář. Potom všichni stanuli před svatostánkem, vysoký Maisonneuve a kolem něj jeho drsní muži, za nimi Mlle. Mance, M. de la Petrie, její sluha, řemeslníci a dělníci. Stál tu i P. Vimont, představený misií, v bohatém rouchu svého úřadu. Sotva byla pozdvižena hostie, všichni poklekli. Poté se kněz obrátil k malému shromáždění a pravil:

	– Jste zrnko hořčičné, kteréž vzroste, až jeho větve zastíní zemi. Není vás mnoho, ale vaše dílo je dílem Božím. Ukazuje vám svou usměvavou tvář a vaše děti zaplní zemi.

	Odpoledne potemnělo. Slunce zapadlo do lesa na západě. Po zešeřelé louce se míhaly světlušky. Chytali je, svazovali nitkami do zářících pugétů a věšeli je k oltáři, kde stále ještě spočívala hostie. Pak postavili stany, rozdělali ohně, rozestavili stráže a uložili se k odpočinku. Tak vypadala první mše odsloužená v Montrealu. Ano, a z téhle chajdy vidím světla toho velkého města, jemuž prorokováno, že zastíní zemi, vidím, jak světlušky dolního Montrealu blikají ve velkých něžných girlandách. Taková je má duchovní útěcha zasněženého 6. března. Také si vzpomínám na verš z židovské kabaly (Šestá část Vousu Macroprosopova), „ať každá práce taková jest, aby zajistila zvýšení Milosti…“ Přitul se ke mně, mrtvolo Kateřiny Tekakwithy, je dvacet pod nulou, nevím, jak bych tě objal. Páchneš i v téhle ledničce? Sv. Angela Merici zemřela v roce 1540. Roku 1672 ji vykopali (to ti bylo šest let, Kateri Tekakwitho), její tělo sladce vonělo a v roce 1876 bylo stále ještě neporušené. Sv. Jan Nepomucký byl roku 1393 umučen v Praze za to, že odmítl vyzradit zpovědní tajemství. Jeho jazyk se dokonale zachoval. O 332 let později, v roce 1725, jej prozkoumali odborníci a dosvědčili, že má stále tvar, barvu a délku jazyka živého člověka, a že je kromě toho měkký a pružný. Tělo Sv. Kateřiny Boloňské (1413 – 1463) bylo vykopáno tři měsíce po pohřbu a vydávalo sladkou vůni. Sv. Pacificus di San Severino zemřel v roce 1721 a o čtyři roky později bylo jeho tělo exhumováno; bylo sladké a neporušené. Když je přenášeli, jeden z nosičů uklouzl, hlava mrtvoly narazila na schodiště a upadla; z hrdla se vyvalila čerstvá krev! Sv. John Vianney byl pohřben v roce 1859. Když jej v roce 1905 vykopali, bylo jeho tělo neporušené. Neporušené: ale je samotná neporušenost už zárukou milostného vztahu? Sv. František Xaver byl exhumován čtyři roky po své smrti v roce 1552 a pořád měl přirozenou barvu. Stačí přirozená barva? Sv. Jan z Kříže vypadal ještě devět měsíců po své smrti roku 1591 úplně normálně. Když ho řízli do prstu, tekla z něj krev. Ještě (skoro) po třech stech letech, roku 1859, neneslo jeho tělo známky rozkladu. Prostě nebylo rozložené. Sv. Josef Kalasanský zemřel roku 1649 (v témže roce Irokézové na druhé straně oceánu upálili Lalemanta). Vyňali mu vnitřnosti, ale nabalzamován nebyl. Jeho srdce a jazyk zůstaly neporušené dodnes, o zbytku však nejsou žádné zprávy. V kuchyni v suterénu jsem měl vždycky dusno, časovací mechanismus trouby byl poruchový a někdy se zapínal sám od sebe. F., to proto jsi mne vyhnal do koruny tohohle zmrzlého stromu? Děsím se toho, že tu nic nevoní. Indiáni připisovali nemoc neukojeným tužbám. Před nemocnými se hromadily nádoby, kůže, dýmky, wampumy, udice a zbraně „v naději, že tímto množstvím se uspokojí tužba“. Často se stávalo, že pacient ve snu přišel na způsob své léčby; jeho přáním bylo vždy vyhověno, „bez ohledu na to, jak výstřední, nejapná, nechutná či žavrženíhodná byla“. Ó nebesa, dopřejte mi, abych se mohl stát nemocným Indiánem. Světe, učiň ze mne snícího Mohawka. Žádné noční výrony semene, které bídně hynou v prádelně. Mám informace o pohlavním životě Indiánů, které se z psychiatrického hlediska podobají ráji, a rád bych je vnutil té části své mysli, kterou zajímá řešení. Kdybych je prodal Hollywoodu, vznikl by z toho Hollywood. Zlobím se a je mi zima. Vyhrožuji Hollywoodu, že s ním skoncuji, pokud se mi okamžitě nedostane lásky ducha, nejen neporušeného, ale ještě fantasticky vonícího. Skoncuji i s Kinem, jestliže se co nejdřív nezačnu cítit lépe. Nepotrvá dlouho a zbourám vám místní biograf. Zatáhnu miliardu opon přes noční představení. Můj osud se mi nelíbí. Proč mám být zrovna tím, kdo řeže do prstů? Musím dělat kostlivcům Wassermannův test? Chci být mrtvý jedináček v rukou nešikovného lékaře, chci, aby má mladá třistaletá krev stříkala po betonovém schodišti. Chci být světlem v márnici. Proč mám pitvat starý F.-ův jazyk? Indiáni vynalezli parní lázeň. To je jen taková drobnost na okraj.
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	Strýc Kateřiny Tekakwithy spatřil ve snu svou léčbu. Vesnice si pospíšila, aby jeho přání vyplnila. Jeho léčba nebyla nijak neobvyklá, patřila k uznávaným kúrám, a jak Sagard, tak náš Lalemant popisují její použití v různých indiánských vesnicích. Strýc pravil:

	– Přiveďte mi všechna děvčata z vesnice.

	Vesnice ho nenechala dlouho čekat. Všechny mladé dívky se shromáždily kolem jeho medvědí kůže s napůl spletenými copy, hvězdičky obilných polí, roztomilé přadleny i děvčata oddaná sladkému nicnedělání. „Toutes les filles d’vn bourg auprés d’vne malade, tant à sa prière.“18

	– Jste tady všechny?

	– Ano.

	– Ano.

	– Jistě.

	– Uhm.

	– Ano.

	– Zde.

	– Jo.

	– Jsem tady.

	– Ano.

	– Ovšem.

	– Tady.

	– Tady.

	– Ano.

	– Zde.

	– Ano.

	– Asi jo.

	– Jasně.

	– Vypadá to tak.

	– Ano.

	–       Strýc se spokojeně usmál. A pak každé z nich položil starou otázku: „On leur demande à toute, les vnes après les autres, celuy qu’elles veulent des ieunes hommes du bourg pour dormir auec elles la nuict prochaine.“19 Všechny ty písemné podklady uvádím z povinnosti, protože mám strach, že můj zármutek má občas sklon překrucovat fakta a já si nechci fakta odcizit, protože fakta patří k těm možnostem, které si nemohu dovolit ignorovat. Fakta jsou neohrabané rýče, ale nehty na rukou už mám zmodralé a krvácejí mi. Fakta jsou jako lesklé nové mince, které nechcete utratit, dokud se vám v pokladničce nepoškrábou; potom jde o poslední nostalgické gesto bankrotáře. Mé jmění se rozplynulo.

	– S kterým mladým bojovníkem budete dnes v noci spát?

	Každá dívka uvedla jméno svého milence pro daný večer.

	– A co ty, Kateřino?

	– Osten.

	– To bude něco, zahihňaly se.

	Ach Bože, pomoz mi to překonat. Mám zkažený žaludek. Je mi zima a jsem nevědomý. Zvracím z okna. Poskvrnil jsem Hollywood, který miluji. Dokážete si představit, jaký slouha píše tyhle řádky? Staromódní jeskynní Žid volající své prosby a třesoucí se strachy a zvratky při prvním zatmění Měsíce. Aa aa aa aúúúú. Skládám tuto modlitbu k Tobě. Nevím, jak jí dodat zdání tisícihlasého chóru jako v „představte si lilii“. Buduji tuto hromadu se zářícími sněhovými hranami, protože jsem chtěl vystavět oltář. Chtěl jsem být světlem v podivném malém svatostánku u dálnice, ale topím se ve starodávné nádrži na hady. Chtěl jsem opatřovat plastikové motýly motorky na gumičku a šeptat: „Představte si plastikového motýla“: ale třesu se ve stínu střemhlav letícího archaeopteryxe.

	Ceremoniáři (les Maistres de la ceremonie) svolali mladé muže, o nichž se dívky zmínily, a dvojice se večer ruku v ruce odebraly do dlouhého domu. Na zem se rozložily rohože. Lehli si na ně po dvou od jednoho konce srubu k druhému, „ďvn bout a l’autre de la Cabane“, a začali se líbat a šukat a cucat a muchlat a sténat, svlékat si kůže a tisknout se navzájem, žužlat si cecíky a lechtat ptáky orlími pírky, obracet se a hledat další otvory, lízat si záhyby a smát se, když to ostatní dělali nějakým nezvyklým způsobem, nebo přestávali a tleskali, pokud se nějaká dvě jiná těla dostala do tranzu vyvrcholení. Na obou koncích srubu stáli dva nižší náčelníci, zpívali a chrastili želvovinovými řehtačkami, „deux Capitaines aux deux bouts du logis chantent de leur Tortue.“ Kolem půlnoci již bylo strýci lépe, vstal z rohože a pomalu se přešoural na druhý konec srubu, občas se zastavil, aby si položil hlavu na volnou hýždi nebo smočil prsty v přetékajícím otvoru, riskoval, že mu při pohledu zblízka „vyhazující“ rozbijí nos, zkoumal neobvyklé a usmíval se grotesknímu. Táhl se od jedné rohože ke druhé, s očima zarudlýma jako filmový maniak na 42. ulici, tu šťouchl palcem a ukazováčkem do třesoucího se ptáka, onde zas pleskl dlaní přes hnědý bok. Všichni šoustali stejně a přitom každý jinak: v tom spočívala krása starcovy léčby. Vzpomněl si na všechny své dívky, na všechny soulože v kapradí, na všechny měkce vystlané díry a rozzářené ciferníky, a jak se tak plazil od jedné dvojice ke druhé, od jedněch milenců ke druhým, od rozkošné pozice k rozkošné pozici, od pumpování k pumpování, od lizu k lizu, od objetí k objetí, znenadání pochopil význam nejskvělejší modlitby, jakou se kdy naučil, první modlitby, v níž se zjevil Manitou, největší a nejpravdivější posvátné formule. Začal si ji cestou prozpěvovat:

	– Měním se

	Jsem pořád stejný 

	Měním se 

	Jsem pořád stejný 

	Měním se

	Jsem pořád stejný 

	Měním se 

	Jsem pořád stejný 

	Měním se 

	Jsem pořád stejný 

	Měním se 

	Jsem pořád stejný

	Nevynechal ani slabiku, ta prozpěvovaná slova zbožňoval, protože při zpěvu cítil, jak se jednotlivé zvuky mění, každá změna byla návratem a každý návrat změnou.

	– Měním se

	Jsem pořád stejný 

	Měním se 

	Jsem pořád stejný 

	Měním se 

	Jsem pořád stejný 

	Měním se 

	Jsem pořád stejný 

	Měním se 

	Jsem pořád stejný 

	Měním se 

	Jsem pořád stejný 

	Měním se 

	Jsem pořád stejný

	Byl to karneval, každá maska byla dokonalá, protože každá maska byla skutečným obličejem a každý obličej maskou, takže nebyly žádné masky ani obličeje, protože zbýval jen tanec, v kterém tančila jediná maska jediný skutečný obličej, což bylo totéž, věc beze jména, která se pořád měnila a vracela k původní podobě. Když nastalo ráno, začali nižší náčelníci mávat svými řehtačkami pomaleji. S úsvitem se dvojice začaly shánět po šatech. Stařec klečel na kolenou, vyznával svou víru, prohlašoval, že jeho léčba je skončena, a všichni milenci vyběhli do mlhavého zeleného jitra, objímali se pažemi kolem pasů a ramen, vycházeli ven jako po noční směně v továrně na lásku. Kateřina ležela mezi nimi a odcházela s nimi, aniž si jí někdo všiml. Když vyšla ven, přiběhl k ní kněz.

	– Jaké to bylo?

	– Dalo se to vydržet, otče.

	– Dieu veuille abolir vne si damnable et malheureuse ceremonie.20

	Poslední poznámka pochází z jednoho Sagardova dopisu. Huroni tomuto jedinečnému způsobu léčby říkali Andacwandet.
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	Napínám uši a hledám v chladném větru odpovědi, rady, útěchu, ale slyším jen neomylný příslib zimy. Noc co noc volám Edith.

	– Edith! Edith!

	– Aa aa aa aúúúú, ječí obrys vlka na kopci.

	– Pomoz mi, F.! Vysvětli mi ty bomby!

	– Aa aa aa aúúúú…

	Jeden sen stíhá druhý a v každém si všichni ležíme v náručí. A ráno co ráno mne zima zastihuje samotného mezi zmuchlaným listím, s obočím slepeným zmrzlými slzami a nudlemi z nosu.

	– F.! Proč jsi mne sem zavedl?

	Slyším nějakou odpověď? Je tahle chata v koruně stromu Oscotarachovou chatrčí? F., jsi snad Probíječ hlav? Nevěděl jsem, že je ta operace tak dlouhá a že se provádí tak neobratně. Zvedni ten tupý tomahawk a zkus to ještě jednou. Zaraž do mozkové kaše kamennou lžíci. Chce mi do lebky proniknout měsíční světlo? Chtějí mými očními důlky protékat blýskavé stezky ledového nebe? F., byl jsi Probíječem hlav, který odešel ze své chatrče a přihlásil se do špitálu, aby mu provedli jeho vlastní operaci? Nebo jsi stále se mnou a operace ještě probíhá?

	– F., ty zatracenej píchači manželek, vysvětli mi to!

	Volám tu otázku dnes jako už mnohokrát předtím. Vzpomínám si na ten tvůj nepříjemný zvuk dívat se mi při studiu přes rameno v mizivé naději, že se ti podaří zahlédnout nějakou informaci, se kterou by ses mohl předvádět na večírcích. Všiml sis jedné řádky z dopisu P. Lalemanta z roku 1640, „que le sang des Martyrs est la semence des Chrestiens.“ P. Lalemant tehdy litoval, že v Kanadě nebyl ještě usmrcen žádný kněz, což je špatné znamení pro nové indiánské mise, neboť krev mučedníků je sémě křesťanstva.

	– Quebecká revoluce potřebuje trošku promazat krví.

	– Proč se na mě tak díváš, F.?

	– Uvažuju, jestli jsem tě naučil dost.

	– Už nechci o tý tvý hnusný politice ani slyšet, F. Jsi Parlamentu příjemnej jako osina v prdeli. Propašoval jsi do Quebecu dynamit maskovanej jako prskavky. Udělal jsi z Kanady obrovskej gauč u psychiatra, na kterým pořád dokola prožíváme noční můry národní identity, a všechna tvoje řešení jsou stejně pitomá jako celá psychiatrie. Navíc jsi tolikrát úchylně vojel Edith, až ji to zlomilo na těle i na duchu a zbyl jsem jenom já, opuštěnej knihomol, kterýho teď trápíš.

	– Ach, můj nejdražší, jakýho to jen hrbáče z tebe udělala Historie a Minulost, takovýho ubohýho hrbáče.

	Stáli jsme blízko u sebe, tak jako už tolikrát v nejrůznějších místnostech, tentokrát v sépiové záři knihovny, s rukama zastrčenýma do kapes toho druhého. Vždycky jsem nesnášel ty jeho nabubřelé výrazy.

	– Hrbáče! Edith si na moje tělo nikdy nestěžovala.

	– Edith! Cha! Nechtěj mě rozesmát. O Edith nic nevíš.

	– Nech ji na pokoji, F.

	– Vyléčil jsem jí akné.

	– Edith a akné! Měla dokonalou pleť.

	– Cho chó.

	– Bylo strašně příjemný ji líbat a dotýkat se jí.

	– Díky mý slavný sbírce mýdel. Poslouchej, příteli, když jsem viděl Edith poprvý, vypadala ohavně.

	– Už dost, F. Už nechci nic slyšet.

	– Přišel čas, aby ses dověděl, kdo byla, než ses s ní oženil, co byla zač ta holka, kterou jsi potkal, když dělala manikúru v holičství hotelu Mount Royal.

	– Ne, F., prosím tě. Už nic nenič. Nech mi aspoň její tělo. F.! Co to máš s očima? Co to máš s tvářema? Jsou to slzy? Ty pláčeš?

	– Uvažuju, co s tebou bude, až tě opustím.

	– Kam jdeš?

	– Revoluce potřebuje trošku krve. Bude to moje krev.

	– Ach, ne!

	– Londýn hlásí, že královna má v úmyslu navštívit Quebec v říjnu 1964. Nestačí, že ji i s princem Filipem přivítají kordony policie, obrněný transportéry a pyšný záda nepřátelsky naladěnejch davů. Nesmíme udělat tu samou chybu, který se dopustili Indiáni. Její poradci v Londýně musí pochopit, že naše hrdost se živí stejnou potravou jako hrdost všech ostatních: radostným prováděním zvůle.

	– Co chceš dělat, F.?

	– Na severním konci Sherbrooke Street stojí socha královny Viktorie. Mockrát jsme kolem ní kráčeli do temnot kina Systém. Je to taková roztomilá socha královny Viktorie, když byla ještě mladá a než z bolesti a zármutku ztloustla. Je ulitá z mědi zelené stářím. Zítra v noci jí do klína položím dynamitovou nálož. Je to jenom měděná figurína mrtvé královny (která mimochodem věděla, co je to láska), je to pouhý symbol, ale stát stojí na symbolech. Zítra v noci rozdrtím ten symbol na kousky – a sebe jakbysmet.

	– Nedělej to, F. Prosím.

	– Proč ne?

	O lásce nevím nic, ale něco, co se lásce podobalo, mi vyrvalo tisícovkou háčků z hrdla následující slova:

	– Protože tě potřebuju, F.

	Na tváři mého přítele se rozlil smutný úsměv. Vytáhl svou levou ruku z tepla mé kapsy, rozpřáhl paže, jako by mi chtěl požehnat, a přitiskl mne medvědím objetím na svou košili z egyptské bavlny.

	– Děkuji ti. Teď vím, že jsem tě naučil dost.

	– Protože tě potřebuju, F.

	– Přestaň fňukat.

	– Protože tě potřebuju, F.

	– Mlč už.

	– Protože tě potřebuju, F.

	– Sbohem.

	Když odešel, připadal jsem si opuštěný a ztuhlý zimou, hnědé knihy na ocelových regálech šuměly jako hromady spadaného listí ve větru, plné smrti a zmaru. Když píšu tyto řádky, dokonale si představuji, jakou bolest F. cítil. Jeho bolest! Ano, když strhnu tenhle strup historie, objeví se zářící jako čistá a vítězná kapka rudé krve – jeho bolest.

	– Sbohem, zavolal na mne přes své svalnaté rameno. Zítra večer si poslechni tu ránu. Měj ucho přimáčknutý ke světlíku.

	Jeho bolest zaplavuje mé vědomí jako mrazivé měsíční světlo pronikající oknem jeho chaty a mění tvar, barvu i váhu veškerého majetku mého srdce.
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	Kateri Tekakwitho volám ti, volám ti, volám ti, zkouším 9 8 7 6 5 4 3 2 1 své ubohé hlavy bez proudu volám ti nahlas a rozervaně 1 2 3 4 5 6 7 8 9 ztracený v jehličí, nájemník mrazicího boxu, padlý na stlačených kolenou a hledající mezi vlasy tykadla, leštící modrý Aladinův kokot, volám ti, zkouším kabely nebes, šťourám do krvavých knoflíků, poštívání prstem ve hvězdné kaši, zubařská vrtačka v čelní kosti rozlámané jako kámen trestancem, volám ti volám ti, děs z guláše, signalizace špinavého prádla této duše bez ohledu na gumové dívky, tenoučké banánové estrádní slupky, černý vzduch plný koláčů ponížení, pod skalpovanými vlasy se neobjeví žádná elektrická zásuvka, zkouším, zkouším poslední tanec, gumový štír na polštáři cecíku, hrsti mléka vrhané po lékařích, volám ti, abys mi zavolala, volám ti, abys mě vyhonila, třeba jen jednou, přijímám zfalšované důkazy, přijímám umělou březovou kůru, volám, přijímám umělé údy, přijímám sexuální příslušenství z Hongkongu, přijímám peněžní zpovědi, přijímám paruky z acetátového hedvábí, semeno v tabletkách, přijímám dokonce pohlednice sajících staromódních strýců jako ideální hnědé Platóny, přijímám tření sedadel v kině, přijímám tučné jevištní škádlení a klobouky v klíně zakrývající ochlupená okna spodního prádla, přijímám s vděčností, přijímám nudu astrologie, přijímám omezení manželek, přijímám smrt ranou z policejní pistole a městským kouzlem vúdú, přijímám nepravý pach harému, přijímám desetníky, stehenní pocity osamělých starých paní při seancích, přijímám nezákonné prodeje mostů, volební odznaky Zabbatai nošené na místech stigmat, tržní Mojžíšovy trouby, přijímám teorie o krychlové Zemi, prasklé mikroskopické opasky pro voyeury, kundovní slovníky klamně ilustrované vlákny pergamenu, volám ti právě teď, přijímám všechna zdůvodnění, provazcové záhyby na hýždích, svítící mariánské svatostánky u dálnice, neodvolané lékárnické vidiny, připuštěnou zenovou docenturu, nevyleštěné stříkačky na klystýr, netřeba uvádět prameny, víra v módní akademické nadšení, špinavá auta, v celé své udivené nevíře tě volám s ohnutým fyzickým strachem mozku, zkouším 9 8 7 6 5 4 3 2 1 2 3 4 5 6 7 8 9, volá ti hlava bez proudu.
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	S konverzací na kolenou se v jednom kuse modlím k Panně.

	

	Kateri Tekakwitha v prádelně (její slova jsou zaznamenána rozkošnou kurzívou) 

	Nesu vám prádlo k vyprání 

	Potřebuji je do zítřka

	co myslíte? Můžete je mít hotové do zítřka?

	potřebuji je naprosto nutně 

	zvláště košile

	co se týče zbytku, musím je mít nejpozději pozítří

	Chci, aby byly úplně čisté a jako nové

	chybí mi košile, kapesník a také pár punčoch

	Chci je zpátky

	Chci vyčistit tento kostým

	kdy ho mohu dostat zpátky?

	Mám také večerní šaty, kabát, kalhoty, pletenou vestu, blůzu,

	spodní prádlo, punčochy, a tak dále. 

	Vrátím se pro ně za tři dny 

	prosím, vyžehlete mi je 

	ano, pane. Přijďte si pro ně 

	co říkáte těm kalhotám? 

	Líbí se mi. Přesně takhle to chci 

	kdy budu mít hotový oblek? 

	za týden

	dá spoustu práce 

	udělám vám nádherný oblek 

	Přijdu si pro něj sám 

	ne, nechoďte!

	pošleme vám ho na vaši adresu sami, pane

	dobře. Budu ho tedy čekat příští sobotu

	oblek je drahý

	oblek je levný

	jste dobrá švadlena

	děkuji

	na shledanou

	později si pořídím ještě jeden

	jak si přejete, pane

	vynasnažíme se, abyste byl spokojen

	

	Kateri Tekakwitha v prodejně tabáku (její slova jsou zaznamenána rozkošnou kurzívou) 

	Můžete mi prosím říci, kde je prodejna tabáku?

	 na rohu ulice doprava, pane 

	přímo před vámi, pane

	dejte mi, prosím, krabičku cigaret 

	jaké cigarety máte?

	Máme výtečné cigarety

	Chci tabák do dýmky

	Chci silné cigarety

	Chci lehké cigarety

	Dejte mi také krabičku zápalek

	Chci pouzdro na cigarety, dobrý zapalovač, cigarety

	kolik to všechno stojí?

	dvacet šilinků, pane

	děkuji. Nazhledanou

	

	Kateri Tekakwitha v holičství (její slova jsou zaznamenána rozkošnou kurzívou) 

	kadeřník 

	vlasy 

	plnovous 

	knír 

	mýdlo

	studená voda

	hřeben

	kartáč

	Chci se oholit 

	prosím, posaďte se! 

	prosím, pojďte dál!

	 prosím, oholte mne!

	prosím, ostříhejte mi vlasy vzadu hodně nakrátko

	ne moc nakrátko

	umyjte mi vlasy!

	prosím, vykartáčujte mne

	Přijdu zas

	Jsem spokojen

	dokdy je holičství otevřeno?

	do osmi hodin večer

	Budu se sem chodit holit

	děkuji, na shledanou

	budeme vás obsluhovat co nejlépe, protože jste náš zákazník

	

	Kateri Tekakwitha na poště (její slova jsou zaznamenána rozkošnou kurzívou) 

	kde je poštovní úřad, pane? 

	Jsem tady cizí, promiňte 

	zeptejte se toho pána 

	umí francouzsky, německy 

	pomůže vám 

	prosím, ukažte mi poštu 

	je tady naproti 

	Chci poslat dopis 

	dejte mi nějaké známky 

	Chci něco odeslat 

	Chci poslat telegram 

	Chci poslat balík 

	Chci ten dopis poslat expres 

	máte pas?

	máte osobní průkaz?

	ano, pane

	Chci poslat šek

	dejte mi pohlednici

	kolik stojí odeslání balíku?

	15 šilinků, pane

	děkuji na shledanou

	

	Kateri Tekakwitha u telegrafu (její slova jsou zaznamenána rozkošnou kurzívou) 

	co si přejete, pane? 

	Chci poslat telegram 

	s předplacenou odpovědí? 

	kolik se platí za slovo? 

	padesát pencí za slovo

	 telegram pro 

	je to drahé, leč nevadí 

	bude ten telegram trvat hodně dlouho?

	jak dlouho půjde telegram? 

	dva dny, pane 

	To není dlouho

	Pošlu telegram svým rodičům do

	Doufám, že ho dostanou zítra

	už dlouhou dobu jsem nedostal žádné zprávy od nich 

	myslím že mi odpoví telegraficky 

	vezměte si, prosím, peníze za ten telegram 

	na shledanou. Díky.

	

	Kateri Tekakwitha v knihkupectví (její slova jsou zaznamenánarozkošnou kurzívou) 

	dobréjitro, pane 

	mohu si vybrat knihy?

	s radostí. Co chcete? Vyberte si! 

	Chci si koupit cestopis

	Chci poznat Anglii a Irsko 

	Chcete ještě něco jiného? 

	Chci mnoho knih, avšak jak vidím, jsou drahé 

	uděláme vám drobný pokles cen pokud koupíte mnoho knih 

	máme knihy všeho druhu. Levné i drahé 

	chcete vázané či nevázané?

	Chci vázané knihy

	ty, které nejsou zničené 

	tady jsou

	 kolik to stojí? 

	čtyři dolary 

	máte slovník? 

	Mám

	prosím, zabalte je 

	vezmu si je s sebou 

	děkuji vám mnohokrát 

	na shledanou!

	

	Ach Bože, ach Bože, Žádal jsem příliš mnoho, žádal jsem všechno! Slyším se, jak každou svou hláskou požaduji vše. Ani ve svém nejhlubším děsu jsem si neuvědomoval, kolik toho potřebuji. Ach Bože, umlkám a slyším se, jak z mých úst plyne modlitba:

	

	
		
				ΣΤΟ ΦΑΡΜΑΚΕΙΟ
Παραχαλϖ, ετοιμαστε μον 
αυτη τη συνταγη
παραχαλϖ, περαστε σε 
ιχοσι λεπτα. Θα ειναι 
τοιμη
θα περιμενω. Δεν πειραζει!
πϖς πρεπει να παιρνω αντο 
το φαρμαχο;
πρωι, μεσημερι χαι βραδν
πριν απο το φαγητο μετα 
απο το φαγητο 
αντο το φαρμαχο ειναι 
πολν αχριδο ειμαι χρυωμενος. 
Δωστε μον χατι για 
το χρν ο χατι για τον 
πονοχεφαλο
χατι για τον λαιμο
χατι για το στομαχι μον το 
στομαχι μον με πονει
εχο ενα τραυμα στο ποδι
παραχαλϖ, περιποιηθητς 
αυτο το τραυμα 
ποσο χοστιζουν ολα 
δεχα σελλινια. Ευχαριστϖ

				V LÉKÁRNĚ
Prosím, připravte mi tento lék 
na předpis
prosím, přijďte za dvacet 
minut. Bude připraven.
Počkám si. Nedělejte si 
starosti!

Jak se má ten lék brát?
ráno, v poledne a večer 
před jídlem 
po jídle
tento lék je velice drahý
Nastydl jsem. Dejte mi něco
na nachlazení
něco na bolení hlavy
něco na krk
něco na žaludek
bolí mne žaludek
Mám zranění na noze 
prosím, ošetřete toto zranění 
kolik to všechno stojí?

deset šilinků. Díky.


		

	

	

	

	 




	

	

	

	KNIHA DRUHA

	Dlouhý dopis od F.



	




	

	

	

	Milý příteli,

	pět let dlouhých jako pět let. Nemám představu, kde tě tenhle můj dopis zastihne. Počítám, že jsi o mně často přemýšlel. Vždycky jsi byl můj oblíbený sirotek. A samozřejmě, mnohem víc než jen to, mnohem víc, ale já se nechci v tomto našem posledním písemném styku rozplývat v laciné sentimentalitě.

	Pokud se mí právníci přičinili podle mých příkazů, jsi nyní vlastníkem mého hmotného majetku, tedy mé sbírky mýdel, mé továrny, mých zednářských zástěr a mé chaty v koruně stromu. Představuji si, že sis přivlastnil i můj styl. Rád bych věděl, kam tě ten můj styl dovedl. Teď, když stojím na tomhle posledním skokanském můstku, uvažuji, kam můj styl dovedl mne samého.

	Tento poslední dopis píši v místnosti pro pracovní terapii. Dovolil jsem ženám, aby mne zavedly, kam chtěly, a nelituji toho. Následoval jsem je prostě kamkoliv – do klášterů, do navoněných telefonních budek, do kurzů poezie. Šel jsem za nimi do Parlamentu, protože jsem věděl, jak zbožňují moc. Následoval jsem je do mužských postelí, abych zjistil, co zajímavého tam zažívají. Vzduch je prosycený vůní jejich parfémů. Celý svět je sevřený v pařátech jejich láskyplného smíchu. Šel jsem za ženami do světa, protože jsem svět miloval. Ňadra, zadky, tyhle rozkošné pumlíčky jsem následoval kamkoliv. Když na mne ženy šeptaly z oken bordelů nebo na mne tiše syčely přes ramena svých tančících manželů, pouštěl jsem se za nimi a klesal s nimi k zemi; někdy, když jsem slyšel jejich sykot, bylo mi jasné, že tenhle zvuk vydávají právě jejich rozkošné pumlíčky, když se smršťují a hroutí do sebe.

	A právě tenhle zvuk, to syčení, se vznáší nad každou ženou. S jedinou výjimkou. Znal jsem ženu, která se obklopovala úplně jiným druhem zvuku, snad hudbou, možná dokonce tichem. Samozřejmě mluvím o naší Edith. Už je to pět let, co mne pohřbili. Určitě je ti teď už jasné, že Edith nemohla patřit jenom tobě samotnému.

	Šel jsem za mladými ošetřovatelkami na pracovní terapii. Rozkošné pumlíčky se zakryly naškrobeným prádlem, příjemnou a vzrušující maskou, kterou můj starý chtíč proniká snadno jako vaječnou skořápkou. Šel jsem za jejich zaprášenýma bílýma nohama.

	Také muži vydávají určitý zvuk. Víš, co vydáváme za zvuk, můj drahý, životem usmýkaný příteli? Je to ten samý zvuk, co ho slyšíš v samčích mušlích. Hádej, co je to zač. Můžeš hádat třikrát. Zapiš to na vyznačené řádky. Sestry rády vidí, když používám pravítko.

	1.______________________________________________ 

	2.______________________________________________ 

	3.______________________________________________ 

	Sestry se mi rády naklánějí přes rameno a dívají se, jak pracuji se svým červeným umělohmotným pravítkem. Syčí mi ve vlasech a jejich sykot voní po lihu a santálovém dřevě, jejich naškrobené šaty šustí jako tenký bílý papír a umělá sláma, ve které se prodávají čokoládová velikonoční vajíčka.

	Jo, dneska jsem šťastný. Vím, že tyhle stránky budou přetékat štěstím. Určitě sis nemyslel, že bych ti po sobě zanechal něco melancholického.

	Tak dobře – jak jsi odpověděl? Není obdivuhodné, že jsem tvou výchovu dokázal přenést i přes tuhle nesmírnou propast?

	Ten zvuk, který vydávají muži, je pravým opakem syčení. Je to Pššš, ten zvuk, který zní kolem ukazováčku přiloženého k ústům. Pššš, střechy se zvedají vstříc bouři. Pššš, kácejí se lesy, aby vítr nelomozil větvemi. Pššš, startují vodíkové rakety, aby umlčely odpor a různorodost. Není to nepříjemný zvuk. Vlastně je to živá, sebejistá píseň, jako bublinky nad škeblí. Pššš, poslouchejte prosím. Zvířata, buďte tak laskavá a přestaňte výt. Prosím žaludek, aby přestal kručet. A Čas bude od té dobroty a zavolá si zpátky ty své ultrazvukové psy, s dovolením.

	Stejný zvuk vydává mé kuličkové pero, když klouže podél okraje červeného pravítka po nemocničním papíře. Pššš, říká miliardám bělostných neřádek. Pššš, šeptá bílému zmatku, zalehni do postelí uspořádaných v řadách. Pššš, prosí roztančené molekuly, mám rád tanec, ale nesnáším cizí tance, mám rád tance, které mají svá pravidla, moje pravidla.

	Vyplnil jsi ty řádky, starý kamaráde? Sedíš teď někde v hospodě nebo v klášteře, zatímco já ležím pod zemí? Vyplnil jsi ty řádky? Víš, nemusel jsi to dělat. Že bych tě zase obalamutil?

	A co to ticho, které se tak zoufale snažíme dobýt uprostřed divočiny? Dřeli jsme se, orali, nasazovali náhubky a stavěli ploty jenom proto, abychom uslyšeli Hlas? Sotva. Hlas vychází z vichřice, kterou jsme už dávno umlčeli. Kéž by sis vzpomněl, že Hlas vychází z vichřice. Někteří lidé si na to občas vzpomenou. Byl jsem jeden z nich?

	Povím ti, proč jsme o tom drželi jazyk za zuby. Jsem rozený pedagog a nemám ve zvyku si něco schovávat pro sebe. Určitě jsi to pochopil, po pěti letech muk a škádlení. Vždycky jsem ti chtěl říci všechno, předat ti ten dar úplný. Co dělá tvoje zácpa, zlato?

	Podle mne je jim tak čtyřiadvacet, těm měkkým pumlíčkům, které se právě v tuhle chvíli vznášejí vedle mne, těm velikonočním cukrátkům zabaleným do formálního prádla. Čtyřiadvacet let, skoro čtvrt století už jsou na cestě, ale pro ňadra je to pořád mládí. Trvalo jim dlouho, než se mohly plaše otřít o mé rameno, zatímco já s radostí mávám pravítkem, jen abych vyhověl něčí definici zdravého rozumu. Jsou pořád ještě mladá, jenom mladá, ale už zuřivě syčí a vychází z nich omamná vůně lihu a santálového dřeva. Z tváře jí nevyčteš nic, je to vydrhnutá tvář ošetřovatelky s milosrdně odplavenými rodovými rysy, tvář připravená k tomu, aby se stala scénou, kde se bude odehrávat děj našich domácích pornofilmů, zatímco my se budeme nořit stále hlouběji do své choroby. Soucitná tvář sfingy, na niž budou skapávat naše hádanky, a její kulatá ňadra škrábou a svírají stejnokroj jako tlapy zasypané pískem. Je snad povědomá? Ano, takovou tvář mívala často Edith, naše dokonalá ošetřovatelka.

	– Nakreslil jste pěkné linky.

	– Docela se mi líbí.

	Syk, syk, zachraň se, kdo můžeš, bomby umírají.

	– Máte rád barevné pastelky?

	– Ano, pokud se mi nechtějí bratříčkovat s gumou.

	Vtip, vynalézavost, pššš, pššš, už chápeš, proč jsme opatřili les zvukovou izolací a rozestavili kolem té arény lavičky? To proto, abychom slyšeli ten sykot, abychom slyšeli, jak vrásky vyměšují životní energii, abychom mohli přihlížet smrti našich světů. Dobře si to zapamatuj a zapomeň to. Chce to vytvořit v mozku okruh, ovšem jen malinký. A bude dobře, když ti povím, že se od nynějška přestávám považovat za součást kterékoli z těchto kategorií.

	Hraj si se mnou, starý kamaráde.

	Nech se vést mou duchovní rukou. Ponořil ses do vzduchu naší planety, byl jsi pokřtěn ohněm, výkaly, dějinami, láskou a ztrátou. Pamatuj si to. Tím se vysvětluje Zlaté pravidlo.

	Jen se na mne podívej v tomhle okamžiku mé podivné historie, sestra se mi sklání nad prací, vocas mám shnilý a zčernalý, viděl jsi, jak se mi můj světský vocas zkazil, ale teď viz můj vocas vizionářský, s hlavou pokrytou pohleď na můj vizionářský vocas, který mi nepatří a nikdy nepatřil, protože jsem mu patřil já, který byl mnou, unášel mne jako koště čarodějnici, nesl mne ze světa do světa a z nebes do nebes. Zapomeň na to.

	Jak už tomu u pedagogů chodí, spousta toho, co jsem rozdával, byla jenom břemena, která bych už dál neunesl. Teď se mi zdá, že mi zásoba haraburdí dochází. Zanedlouho už po sobě nebudu moci zanechat nic než příběhy. Možná se dostanu na rovinu šíření drbů a dokončím tak svou modlitbu ke světu.

	Edith byla pořadatelka sexuálních orgií a dodavatelka narkotik. Jednou měla vši. Dvakrát měla muňky. Ty muňky píšu drobným písmem, protože všechno má své místo a čas a teď mi stojí za zády mladá ošetřovatelka, která uvažuje o tom, zda ji přitahuje moje síla nebo její vlastní laskavost. Tvářím se, jako bych byl plně zaujat svým terapeutickým cvičením a ona svými povinnostmi dozoru, ale celou pracovní terapií se rozléhá zvuk unikající páry, pššš, syk, mísí se se slunečním světlem a obkružuje skloněné hlavy všech trpících, lékařů, ošetřovatelek a lapiduchů duhovou svatozáří. Měl by ses na tu ošetřovatelku jít někdy podívat. Až tě mí právníci vyhledají a předají ti můj hmotný odkaz, bude jí devětadvacet.

	Na konci nějaké zelené chodby si Mary Voolnd z Nového Skotska v kumbále plném kbelíků, stěraček na podlahu a aseptických mopů sloupne své zaprášené bílé punčochy a nabídne starci svá osvobozená kolena; nezůstane po nás nic krom našich falešných uší, která budou hlídat zvuk kroků přibližujícího se zřízence.

	Z planety stoupá pára, celá oblaka hebké páry, jak se populace chlapců a děvčat perou v náboženských rozepřích, naše malá planeta objímá svůj křehký osud joja rozpálená a s hvízdáním jako hřbitovní sodomita, seřízená ve světských myslích jako dobíhající motor. Někteří to však takhle neslyší, některé letící zraky úspěšně vystřelené na Měsíc to takhle nevidí. Neslyší ty jednotlivé zvuky, pššš, syk, slyší jen zvuk všech zvuků pohromadě, sledují škvíry, které se objevují po stranách kužele rozkvétajícího uragánu.

	Poslouchám Rolling Stones? Pořád.

	Jsem dostatečně ublížený?

	Ten starý klobouk mi stále uniká. Nevím, jestli ještě budu mít trpělivost. Chodím okolo řeky a každým rokem mám pocit, že ji míjím jen o maličký kousek. Musel jsem kupovat tu továrnu? Nutil mě někdo, abych kandidoval za poslance? Byla Edith skutečně tak dobrá v posteli? Můj stolek v kavárně, můj pokojík, mí zdrogovaní dobří přátelé, od kterých neočekávám nic moc – zdá se, jako bych je opustil skoro omylem, pro nějaké sliby, pro pár nenucených telefonních hovorů. Starý klobouk, ošklivá růžová stará tvář, která neztrácí čas se zrcadly, nečesaný obličej, který se udiveně směje mnohosti dopravního ruchu. Kde je ten můj starý klobouk? Namlouvám si, že počkám. Tvrdím, že moje cesta byla správná. Je snad nesprávný jenom ten argument? Je to snad Pýcha, co mne pokouší důvěrnými informacemi o novém stylu? Je to Zbabělost, která mi brání podstoupit novou zkoušku? Říkám si: Počkej. Naslouchám dešti a vědeckým zvukům nemocnice. Obšťastňuje mne spousta drobností. Chodím spát se sluchátkem tranzistoráku v uchu. Už přestávám rozumět i svému pokoření v Parlamentu. Mé jméno se stále častěji objevuje mezi nacionalistickými hrdiny. Dokonce i moje hospitalizace se popisuje jako podlý trik Angličanů ve snaze mne umlčet. Mám strach, že ještě budu řídit vládu, i s tím svým rozežraným ptákem a vůbec. Příliš snadno se mi daří vést lidi: tahle schopnost se mi stala osudnou.

	Drahý příteli, překroč hranice mého stylu.

	Něco ve tvých očích, moje stará lásko, mne zpodobňovalo jako člověka, jakým jsem chtěl být. Tuhle laskavost jste mi prokazovali jenom ty a Edith, i když možná, že jenom ty. Ty tvoje přidušené výkřiky, když jsem tě mučil – byl jsi to hodné zvířátko, jímž jsem chtěl být, anebo, kdyby to nešlo, jímž jsem chtěl existovat. To já jsem se obával rozumu, a proto jsem tě chtěl dohnat k částečnému šílenství. Zoufale jsem se snažil poučit z tvého zděšení. Byl jsi zdí, od které jsem jako netopýr odrážel svůj křik, abych na svém dlouhém nočním letu neztratil orientaci.

	Nedokážu s tím poučováním přestat. Naučil jsem tě vůbec něco?

	Po tomhle vyznání určitě voním líp, protože Mary Voolnd mne právě obdařila jasnou známkou spolupráce.

	– Chtěl byste mi tou svou starou rukou sáhnout na micinku?

	– Kterou ruku máte na mysli?

	– Chtěl byste zmáčknout ukazovákem bradavku, aby úplně zmizela?

	– A zase se objevila?

	– Jestli se zase objeví, budu vás nenávidět do smrti. A zapíšu vás do Knihy Nešiků.

	--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–

	– To už je lepší.

	-–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–

	– Mmmmm.

	-–--–--–--–--–--–--–--–--–-–   –--–--–--–--–--–   –--–--–--–--–--–--–

	– Jsem celá mokrá.

	Vidíš, že s tím učením nedokážu přestat? Všechny moje arabesky jsou určeny ke zveřejnění. Dokážeš si představit, jak jsem záviděl tobě, když jsi trpěl tak tradičním způsobem?

	Musím se přiznat, že občas jsem tě nenáviděl. Učitel slohu není vždycky nadšený, když slyší, jak někdo přednáší projev na rozloučenou jeho stylem, zvlášť, když sám nikdy takový projev nepronesl. Někdy jsem si připadal okradený: tys měl všechna ta muka a mně zbýval jedině Systém.

	Když jsem pracoval mezi Židy (ta továrna teď patří tobě), byl jsem často svědkem, jak šéfovi přelétl po jeho levantinském obličeji podivný výraz bolesti. Vídal jsem to, kdykoli vyhazoval svého špinavého mazaného souvěrce s plnovousem, který páchl mizerným rumunským jídlem a do továrny docházel každý druhý měsíc, aby žebral o příspěvek na nějaký obskurní židovský terapeutický ústav. Náš šéf tomu stvoření vždycky strčil pár grošů a už ho strkal zadními dveřmi ven, jako by jeho přítomnost mohla v továrně vyvolat ještě něco horšího než stávku. V takový den jsem byl vždycky na šéfa milejší, protože byl tak nějak divně zranitelný a nenacházel útěchu. Pomalu jsme se procházeli mezi rolemi kašmíru a skotského tvídu a já ho nechával, aby si se mnou dělal, co chtěl. (On zrovna neměl nic proti mým svalům, nově nabytým pomocí Dynamického napínání. Proč jsi mne zavrhl ty?)

	– Co je ta moje továrna dnes? Hromada hadrů a nálepek, pouhé rozptýlení, urážka mého ducha.

	– Hrob vašich ambicí, pane?

	– Přesně tak, chlapče.

	– Prach v ústech, popel v očích, pane?

	– Už tady toho žebráka nechci vidět, rozumíš? Jednoho krásného dne ho odtud vynesou v zubech. A já budu první. Ten ubožák je šťastnější než všechna ta čeládka.

	Ale samozřejmě toho odporného žebráka nikdy nevyhnal a trpěl tím pravidelně jako určitým druhem menstruace, který nutí ženy oplakávat život za hranicemi měsíční jurisdikce.

	Pronásledoval jsi mne stejně jako ten měsíc. Věděl jsem, že jsi svázaný starobylými zákony utrpení a tajemství. Bojím se moudrosti mrzáků. Berle nebo kulhavá chůze mohou snadno zkazit procházku, na kterou vyrážím s písní na rtech, hladce oholený a v novém obleku. Záviděl jsem ti tvou jistotu, že z tebe nic nebude. Toužil jsem po kouzlu roztrhaných šatů. Žárlil jsem na hrůzy, které jsem pro tebe vytvořil, ale sám před sebou jsem se kvůli nim nedokázal rozklepat. Nikdy jsem nebyl dost opilý, dost chudý ani dost bohatý. To všechno bolí, dost možná, že to bolí dost. Chce se mi dovolávat se útěchy. Chce se mi napřahovat ruce před sebe. Ano, toužím po tom, stát se prezidentem nové republiky. Těší mne, když slyším, jak ozbrojená mládež skanduje mé jméno před nemocniční branou. Ať žije Revoluce! Kéž se aspoň na svých posledních třicet dní stanu prezidentem.

	Kam vyrážíš dnes večer, drahý příteli? Přestal jsi jíst maso? Jsi odzbrojený a prázdný jako nástroj Milosti? Dokážeš být zticha? Dovedla tě samota do vytržení?

	V tvých sajících rtech bylo něco nesmírně dobrotivého. Nesnášel jsem to, zneužíval jsem toho. Ale odvažuji se doufat, že zosobňuješ to nejlepší z mých tužeb. Odvažuji se doufat, že vytvoříš perlu a ospravedlníš tak všechnu tu ubohou, v sobě skrývanou podrážděnost.

	Tenhle dopis píšu starým jazykem a dělá mi značné potíže vzpomínat si na zastaralé významy. Musel jsem v duchu hrábnout až do prostorů ohraničených ostnatým drátem, z nichž jsem se celý život snažil osvobodit. Toho úsilí však nelituji.

	Naše láska nikdy nezemře, to ti mohu slíbit – já, který vrhám tento dopis jako draka do vichru tvé touhy. Zrodili jsme se společně a svými polibky jsme stvrdili svou tužbu narodit se znovu. Leželi jsme si v náručí, jeden druhému učitelem. Hledali jsme charakteristické tóny jednotlivých nocí. Pokoušeli jsme se odstranit šum a trpěli jsme představou, že ten šum je součástí tónu. Byl jsem tvým dobrodružstvím a ty mým. Byl jsem tvou cestou a tys byl mou; Edith pak byla naší posvátnou hvězdou. Tento dopis vzlétá z naší lásky jako jiskry od mečů při souboji, jako ostrá sprška narážejících činelů, jako zářivá semínka potu klouzající prostředkem našeho pevného objetí, jako bílá pírka vznášející se ve vzduchu nad podříznutými kohoutími zápasníky, jako výkřik mezi dvěma přibližujícími se loužemi rtuti, jako atmosféra sdílených tajemství, kterou vyzařují dvojčata. Byl jsem tvým tajemstvím a tys byl mým, potěšilo nás, když jsme se dověděli, že tajemství je naším domovem. Naše láska nemůže zemřít. Vracím se z historie, abych ti to řekl. Zachováme jeden druhého jako dva mamuti s vzájemně propletenými kly na kraji nastupující doby ledové. Naše zvláštní láska zachová linie našeho mužství ostré a čisté, takže do svých oddělených manželských loží přineseme pouze sami sebe a naše ženy nás konečně poznají.

	Mary Voolnd konečně vpustila mou levou ruku do záhybů stejnokroje. Dívala se, jak píšu výše uvedený odstavec, a tak jsem se v něm nechal trochu unést. Ženy u mužů zbožňují výstřednost, protože výstřednost odděluje muže od ostatních a uzavírá jej do samoty. Všechno, co ženy vědí o mužském světě, zjistily od osamělých výstředníků, kteří z něj uprchli. Zuřivým homosexuálům pak nemohou odolat právě pro jejich vysoce specializovanou inteligenci.

	– Piš dál, syčí.

	Mary se ke mně obrátila zády. Pumlíčky vřeští jako sirény, které oznamují konec pracovní doby. Mary předstírá, že prohlíží velký koberec tkaný nějakým pacientem, a zakrývá tak naši skvostnou hru. Pomalu jako hlemýžď přejíždím dlaní po hrubé punčoše na zadní straně jejího stehna. Její chladivá lněná sukně šustí pod mými prsty a nehty, stehno zahalené punčochou je teplé, zakřivené a trochu vlhké jako bochník čerstvého bílého chleba.

	– Výš, syčí.

	Nepospíchám. Starý kamaráde, nikam nespěchám. Cítím, že tohle budu dělat celou věčnost. Její hýždě se netrpělivě smršťují, jako když boxer před zápasem ťuká rukavicemi o sebe. Má ruka se zastavuje, aby vystihla chvění stehna.

	– Pospěš si, syčí.

	Ano, podle napětí punčochy zjišťuji, že se blížím k poloostrůvku připnutému k podvazku. Procestuji celý poloostrov obklopený na obou stranách rozpálenou kůží, načež se do ní vrhnu z podvazku, který tvarem připomíná bradavku. Vlákna punčochy se napínají. Spojím prsty, abych nenavázal kontakt předčasně. Mary se natřásá a ohrožuje úspěch celé cesty. Můj ukazováček nahmátne podvazek. Je teplý. Malé kovové očko, gumový knoflík, dokonale prohřátý.

	– Prosím, prosím, syčí.

	Mé prsty tančí na gumovém knoflíku jako andělé na špičce jehly. Kterým směrem mám skočit? Κ vnější straně stehna, pevné a teplé jako krunýř tropické želvy vyvržené na břeh? Nebo k mokřinám uprostřed? Či snad se mám přichytit jako netopýr na obrovském měkkém převisu pravé půlky její zadnice? Pod její bílou naškrobenou sukní je velmi vlhko. Jako v nějakém tom velkém leteckém hangáru, kde se tvoří mraky a potom uvnitř skutečně prší. Mary třese zadečkem, jako by to bylo prasátko skrývající zlatý peníz. Za chvíli začnou záplavy. Rozhoduji se pro prostředek.

	– Tááák.

	Ruku mi zaleje lahodná polévka. Na zápěstí mi tryskají vazké gejzíry. Magnetický déšť testuje mé hodinky. Hledá vhodnou polohu, kroutí se, a nakonec mi dopadne na pěst jako síť na gorily. Propletl jsem se mezi jejími vlhkými chloupky, mačkal je prsty jako cukrovou vatu. Nyní jsem obklopen artéskou bujností, zvlněnými varhánky, nespočetnými baňatými mozečky a pumpujícími souhvězdími sliznatých srdcí. Zprávy psané vlhkou morseovkou mi cestují po paži, ovládají mou hlavu, sídlo intelektu, dál a dál, budí spící části temného mozku a volí místo vyčerpaných pretendentů duše šťastné nové krále. Jsem tuleň, který v obrovské elektrizující vodní show vynalézá nové vlny, jsem wolframový drátek hořící v moři žárovek, jsem tvor z Maryiny jeskyně, jsem pěnou Maryiny vlny, půlky ošetřovatelky Mary lačně tleskají, když přešlápne tak, aby rozryla svou řiť o hranu mé paže, růže konečníku klouže nahoru a dolů jako sen čudlíku na zábradlí.

	– Šplt šploch šplt šploch.

	Nejsme snad šťastní? Nikdo nás neslyší, i přes ten rámus, který děláme, ale to je jen drobný zázrak v celé té záplavě, stejně jako ty duhové koruny nad okolními lebkami jsou jenom dalším drobným zázrakem. Mary se na mne dívá přes rameno, zdraví mne bělmy bílými jako vaječná skořápka a udiveným úsměvem na otevřených ústech zlaté rybky. Ve zlatém slunci pracovní terapie si o sobě každý myslí, že je nějaký zatracený génius, když obětuje na oltář svého dokonalého zdraví košíky, keramické popelníky a peněženky sešité z řemínků.

	Starý kamaráde, nyní můžeš pokleknout, protože se dostávám ke sladkému břemeni svého výkladu. Nevěděl jsem, co ti chci říct, ale teď to vím. Nevěděl jsem, co chci prohlásit, ale teď jsem si docela jistý. Všechny mé dosavadní proslovy byly jen předmluvou, všechna má cvičení pouhým odkašláním. Přiznám se, že jsem tě mučil jen proto, abych tvou pozornost přilákal k tomu, co ti chci teď povědět. Přiznávám, že jsem tě zradil jen proto, abych tě mohl poklepat po rameni. Našimi polibky a laskáním ti chci, stará lásko, pošeptat tohle.

	Bůh je živý. Magie je na postupu. Bůh je živý. Magie je na postupu. Bůh je na postupu. Magie je živá. Živý je na postupu. Magie nezemřela. Bůh neonemocněl. Mnoho chudáků lhalo. Mnoho nemocných lhalo. Magie nezeslábla. Magie se nikdy neskrývala. Magie vždycky kralovala. Bůh je na postupu. Bůh nezemřel. Bůh vládl, i když se jeho pohřeb protáhl. Magie neutekla ani před houstnoucím davem jeho truchlících pozůstalých. Nahý Bůh přežil, i když mu zvedli roucho. Nahá Magie přežila i překroucení jeho slov. I když jeho smrt oznámili po celém světě, srdce tomu odmítlo uvěřit. Mnoho raněných se nad tím pozastavovalo. Mnoho zasažených krvácelo. Magie ani nezaváhala. Magie vždycky vedla. Mnoho kamenů se valilo, ale Bůh se nepoložil. Mnoho divých mužů lhalo. Mnoho tlustých mužů jim naslouchalo. I když nabízeli kamení, Magie se pořád měla čím živit. I když zamkli své pokladnice, Bůh vždycky dostal svoje. Magie je na postupu. Bůh vládne. Živý je na postupu. Živý vede. Mnoho slabých hladovělo. Mnoho silných prospívalo. I když se chvástali samotou, Bůh stál na jejich straně. Ani snílek ve své cele, ani vůdce na hoře. Magie je živá. I když na celém světě omlouvali její smrt, srdce tomu odmítlo uvěřit. Zákony vyryté do mramoru nedokázaly poskytnout lidem přístřeší. Oltáře zbudované v parlamentech nedokázaly lidem poroučet. Policie zatkla Magii a Magie se dala k nim, protože Magie miluje hladové. Ale Magie nezůstala stát na místě. Přechází od jednoho údu k druhému. Nezůstala u nich. Magie je na postupu. Nic jí nemůže ublížit. Spočívá na prázdné dlani. Rozmnožuje se v prázdné mysli. Ale Magie není nástrojem. Magie je cílem. Mnozí řídili Magii, ale Magie se držela zpátky. Mnoho silných lhalo. Jenom Magií prošli a vynořili se na druhé straně. Mnoho slabých lhalo. Přicházeli k Bohu potají, a i když od něj odcházeli nasyceni, nechtěli říci, kdo léčí. I když před nimi tančily hory, tvrdili, že Bůh je mrtev. I když mu nadzvedli roucho, nahý Bůh přežil. Tohle chci šeptat své duši. Tomu se chci se svou duší smát. Tomu chci, aby má duše sloužila, dokud bude služba Magií procházející světem, dokud bude duše Magií pronikající tělem a tělo samotné Magií tančící na hodinách, dokud čas bude pouze magickou délkou Boha.

	

	Starý kamaráde, nejsi šťasten? Jen ty a Edith víte, jak dlouho jsem na tohle poučení čekal.

	– Zatraceně, vyštěkne na mne Mary Voolnd.

	– Co je?

	– Ochabla ti ruka. Dělej!

	Kolikrát ještě mám být zabit, starý příteli? Vlastně tomu tajemství ani nerozumím. Jsem stařec s jednou rukou na dopise a druhou ve šťavnaté kundičce a ničemu nerozumím. Kdyby mé poučení bylo evangeliem, zchromla by mi po něm ruka? Určitě ne. To nesedí. Chytám ze vzduchu lži. Posílají mi samé lži. Pravda by mě měla posílit. Prosím tě, drahý příteli, přetlumoč mne, překroč mne. Teď už vím, že jsem beznadějný případ. Pokračuj, vylož světu, co jsem chtěl být.

	– Dělej.

	Mary se kroutí a ruka ožívá jako ty starodávné mořské kapradiny, co se z nich stala zvířata. Jemné lokty její lízinky mě teď pošťuchují určitým směrem. Její řiť se tře o hranu mé paže už ne jako růžový sen zábradlí, ale spíše jako guma, která odstraňuje všechny pozůstatky snu, pod nimiž se, běda, objevuje světské poselství.

	– Dělej, prosím, prosím. Každou chvíli si toho někdo všimne.

	To je pravda. Vzduch v místnosti pro pracovní terapii je plný neklidu, už to není jen teplé zlaté sluneční světlo. Ano, nechal jsem magii umřít. Lékaři si vzpomínají, že jsou v práci, a odmítají zívat. Jakási tlustá panička vydává příkaz jako vévodkyně, chudinka. Nějaký mladík pláče, protože se zase pomočil. Bývalý ředitel školy hystericky prdí a vyhrožuje, že nás nepustí do tělocvičny. Pane Života, je má bolest dostatečná?

	– Pospěš si.

	Mary se skloní. Mé prsty se o cosi otřou. Nepatří to k Mary. Je to cizí těleso.

	– Dělej. Vytáhni to. Je to od našich přátel.

	– Hned.

	

	Milý příteli,

	pořád na to musím myslet.

	Poslal jsem ti špatnou krabici s prskavkami. A do své slavné sbírky mýdel a kosmetiky jsem nezahrnul Mast na uhry. Vyléčil jsem s ní Edith akné, víš. Pochopitelně, že to nevíš, protože jsi nikdy neměl nejmenší důvod domnívat se, že Edithina pleť byla někdy i něco jiného, než skvělá na dotek či polibek. Když jsem se s ní setkal, nebylo nijak příjemné se její pokožky dotýkat nebo ji líbat, dokonce ani dívat se na ni. Vypadala hrozně. V jiné části tohoto svého dlouhého dopisu ti vylíčím, jak jsme my, Edith a já, vytvořili tu skvělou ženušku, kterou jsi našel v holičství hotelu Mount Royal, jak tam provádí zvláštní manikérské služby. Začni se na to připravovat.

	Sbírka mýdel, třebas obsahuje mýdla průhledná, borová, citrónová, santálové vůně a Skvělé želé, je bez Masti na uhry k ničemu. Získáš jenom vydrhnuté, voňavé uhry. Možná ti to stačí, což je ovšem demoralizující pomyšlení.

	Vždycky ses mi vzpouzel. Měl jsem tělo, které čekalo jen na tebe, ale tys ho odmítl. Představoval jsem si tě s devatenáctipalcovými pažemi, ale ty ses k mé představě obrátil zády. Viděl jsem tě s masivními prsními svaly a tricepsy jako koňské podkovy, s tělem, které by spojovalo objem s propracovanou formou. Při některých intimních objetích jsem zjistil, až kam přesně by ti měly sahat hýždě. Když jsi přede mnou seděl na bobku, neměl tvůj zadek nikdy klesnout tak hluboko, aby se ti opíral o paty, protože v takovém případě už nepracují stehenní, ale hýžďové svaly, tedy tvoje rozhoupané půlky, což je od nich velmi sobecké, nedělá mi to žádnou radost a navíc to má vliv na ty tvé problémy se střevy. Viděl jsem tě lesklého olejem, s klasickým břichem rovným jako valcha vroubkovaná ostře řezanými šikmými a pilovitými svaly. Znal jsem způsob, jak nechat pilovité svaly proříznout. Měl jsem přístup k Profesionální řecké stolici. Měl jsem třmeny a ostruhy nutné k tomu, abych ti z kolíku udělal opravdovou palici, kterou by se i pelikán udusil. Měl jsem Svěračovou sadu, která fungovala okamžitě jako pračky a prostředky pro zvětšování ňader. Měl jsi vůbec ponětí o mé józe? Ať tomu říkáš tvoření nebo ničení, měl jsi ponětí o tom, co jsem udělal z Edith? Uvědomuješ si, kolik lidí jsi urazil svým nízkým spropitným?

	Možná je to všechno moje chyba. Opomněl jsem některé zásadně důležité součásti, tu nějaký přístroj, onde skutečnost – ale jenom proto, že (a to je skutečně blíž pravdě) jsem snil o tom, že budeš větší než já. Viděl jsem před sebou krále bez království. Viděl jsem krvácející dělo. Viděl jsem knížete Zapomenutého ráje. Viděl jsem filmovou hvězdu s uhry. Viděl jsem řítící se furgon. Viděl jsem Nového Žida. Viděl jsem oblíbené invalidní výsadkáře. Chtěl jsem, abys donesl do nebe bolest. Představoval jsem si, jak oheň léčí bolení hlavy. Viděl jsem vítězství volby nad disciplínou. Chtěl jsem, aby se tvůj zmatek stal síťkou, do níž se chytí magie. Viděl jsem vytržení bez potěšení a naopak. Viděl jsem, jak věci mění svou podstatu pouhým posílením svých vlastností. Chtěl jsem zdiskreditovat výcvik, a prosadit tak čistší modlitbu. Tajil jsem před tebou některé věci, protože jsem chtěl, abys byl větší než moje Systémy. Viděl jsem, jak rány zápolí s vesly, aniž by se změnily ve svaly.

	Kdo je Nový Žid?

	Nový Žid dokáže elegantně ztrácet rozum. Zpracovává abstrakce financemi, což vede k úspěšné politice mesianismu, sprškám barevných meteorů a jiným symbolickým vrtochům počasí. Neustálým studiem historie si přivodil ztrátu paměti, přičemž jeho zapomnětlivost nadále podporují fakta, která přijímá s viditelným nadšením. Na tisíc let změní hodnotu stigmat a způsobí, že o ně začnou usilovat muži na celém světě jako o výtečný sexuální talisman. Nový Žid je zakladatelem Magické Kanady, Magického francouzského Quebecu a Magické Ameriky. Dokazuje, že touha přináší překvapení. Lítost používá jako baštu originality. Splétá dohromady nostalgické teorie o nadřazenosti černochů, které bývaly spíše monolitické. Svou amnézií potvrzuje tradice a přináší světu pokušení v podobě znovuzrození. Historii a obřady rozkládá tím, že bezpodmínečně přijímá celé dědictví. Cestuje bez pasu, protože velmoci jej mají za neškodného. To, že proniká do věznic, pomáhá prosazovat jeho nadnárodní pojetí a lichotí jeho legalistickým zásadám. Někdy je Žid, ale vždycky pochází z Ameriky a občas rovnou z Quebecu.

	O tomhle jsem tedy, vieux copain, snil pro nás pro oba – byli bychom oba Novými Židy, ulítlí, bojovní a neviditelní, část případného nového kmene spojeného pověstmi a mýty o božských důkazech.

	Poslal jsem ti nesprávnou krabici prskavek, a nebylo to tak docela omylem. Dostal jsi Celoamerický výběr od Rich Brothers, o němž se v reklamě tvrdí, že je to největší výběr nabízený za tutéž cenu – přes 550 kousků. Buďme trošku velkomyslní a připusťme, že jsem nevěděl, jak dlouho přesně mají ta muka trvat. Mohl jsem ti poslat Slavný vlajkový ohňostroj, který stojí stejně, ale obsahuje přes tisíc hlučných a nádherných kousků. Odepřel jsem ti otřásající Elektrické salvy, staré dobré Rozbušky, Stříbrný déšť, Bitvu v mracích s 16 salvami, sebevražedné Japonské raketové láhve. Dobro by si mělo zapamatovat, že jsem tak učinil z dobra srdce. Všechny ty výbuchy by mohly přilákat nevitanou pozornost. Jak však vysvětlím, že jsem ti odepřel Velký rodinný ohňostroj, zvláštní kolekci sestavenou především pro ty, kdo požadují co nejméně hluku? Skryl jsem před tebou Třepotavé fontány zvučícího Vesuvu, Kometové granáty, Květináče s držadly, Velké květinové granáty, Trojúhelníková kola, Vlasteneckou ohnivou vlajku. Rozšiř své srdce, drahý. Ať dobro obhájí své tvrzení, že jsem tě uchránil domácké výstřednosti.

	Povím ti pravdu o všem: o Edith, o sobě, o tobě, o Tekakwithe, A-ech, o prskavkách.

	Nechtěl jsem, aby ses sám upálil. Ale také jsem nechtěl, aby byl tvůj odchod příliš snadný. Nechtěl jsem to z profesionální učitelské hrdosti a také z té drobné závisti, o níž jsem se už zmínil.

	Mnohem truchlivější je možnost, že se mi podařilo obrnit tě proti pustošivému vlivu vytržení tím, jak jsem ti pravidelně podával jeho malé, homeopatické dávky. Duchovní strava založená na paradoxech prospívá ironikům, a nikoli tvůrcům žalmů.

	Možná jsem měl být důsledný a poslat ti i samopaly, které byly při mé geniální pašerácké operaci pod těmi prskavkami uloženy. Trpím nemocí všech Panen: nic z toho, co jsem udělal, nebylo dost čisté. Nikdy jsem nevěděl jistě, zda chci mít žáky nebo zastánce. Nikdy jsem si nebyl jist, zda toužím po Parlamentu nebo po poustevně.

	Přiznám se, že quebeckou revoluci jsem nikdy pořádně nepochopil, a to ani v době svého parlamentního debaklu. Prostě jsem odmítl podporovat Válku ne proto, že bych byl Francouz nebo pacifista (kterým samozřejmě nejsem), ale protože jsem byl unavený. Věděl jsem, co provádějí s cikány, cítil jsem pach Zyklonu B, ale byl jsem strašně utahaný. Vzpomínáš si, jak v té době vypadal svět? Jako obrovská hrací skříň, která vyhrává ospalou melodii. Ta melodie byla už pár tisíc let stará a my na ni tančili se zavřenýma očima. Jmenovala se Historie a všichni jsme ji zbožňovali, nacisté, Židé, prostě všichni. Zbožňovali jsme ji, protože jsme ji sami složili, protože jsme stejně jako Thukydides věděli, že to, co se stane nám, je ta nejdůležitější věc na světě. Historie nám byla příjemná, a tak jsme si ji hráli pořád dokola, dlouho do noci. Když se naši strýcové ukládali ke spánku, usmívali jsme se, byli jsme rádi, že jsme se jich konečně zbavili, protože přes všechno to své vychloubání a staré výstřižky z novin nevěděli, jak se H. dělá. Dobrou noc, vy staří podvodníci. Někdo otočil reostatem a my jsme sevřeli to tělo, které jsme měli v náručí, nadechli se voňavých vlasů a vráželi si vzájemně do pohlavních orgánů. Historie byla naše píseň, Historie si nás vybrala, abychom se stali Historií. Události nás tak dlouho konejšily, až jsme se jí vydali všanc.

	Pochodovali jsme v měsíčním světle, dokonalé ospalé pluky. Její vůle bude naplněna. V hlubokém spánku jsme se chopili mýdla a čekali na sprchu.

	Ale na tom nesejde. Příliš jsem se ponořil do starého jazyka. Málem bych se už nedostal ven.

	Byl jsem unavený. Z nevyhnutelného se mi zvedal žaludek. Pokoušel jsem se vyklouznout z Historie. Ale na tom nesejde. Stačí říct, že jsem byl unavený. Řekl jsem ne.

	– Okamžitě opusťte Parlament!

	– Žabožrouti!

	– Nedá se jim věřit!

	– Patří zahrabat!

	Utekl jsem s těžkým srdcem. Ta červená sedadla v Parlamentě jsem miloval. Vážil jsem si toho šoustání pod pomníkem. Stříkal jsem v Národní knihovně. Byl jsem příliš nečistý na to, abych unesl prázdnotu budoucnosti, oplakával jsem staré výhry.

	A teď přijde skutečně záživné doznání. Miloval jsem kouzlo zbraní. Pašoval jsem je pod slupkou prskavek. Ta moje stará opice mě k tomu donutila. Rozdával jsem po Quebecu zbraně, protože jsem váhal mezi svobodou a zbabělostí. Zbraně nasávají magii. Zakopával jsem zbraně pro příští Historii. Kdyby se Historie chopila vlády, vzala by si mě za muže. Zbraně jsou zelené. Květiny do nich šťouchají. Pustil jsem Historii zpátky, protože jsem byl opuštěný. Nechoď za mnou. Překroč hranice mého stylu. Jsem jenom shnilý hrdina.

	Mezi mýdly z mé sbírky. Na tom nesejde.

	

	Později.

	Mezi mýdly z mé sbírky. Stálo mě to spoustu peněz. Ten víkend s Edith v jednom argentinském hotelu pro lufťáky. Vůbec na tom nesejde. Zaplatil jsem částku odpovídající 635 americkým dolarům. Číšník po mně celé dny žádostivě pokukoval. Nebyl to žádný bezvýznamný emigrant z poslední doby. Svého času vládl pár mizerným akrům v Evropě. Transakce proběhla u bazénu. Toužil jsem po nich. Toužil jsem po nich. To je ta moje touha po světské šedivé magii. Mýdlo z lidského tuku. Celé mýdlo bez toho, co se odplavilo, když jsem se s ním jednou umyl, ať to stojí, co to stojí.

	Mary, Mary, kde jsi, má malá Abišág?

	Můj milý příteli, nech se vést mou duchovní rukou.

	Ukážu ti všechno, jak se to dělo. Dál už tě vzít nemohu. Nemohu tě uvést doprostřed vlastního aktu. Doufám jen, že jsem tě na tuhle pouť dostatečně připravil. Netušil jsem, jak malý je můj sen. Věřil jsem, že se mi podařilo vytvořit největší sen své generace: chtěl jsem být kouzelníkem. Tak jsem si představoval slávu. A proto tě na základě svých celoživotních zkušeností prosím: nebuď kouzelníkem, buď kouzlem.

	Toho víkendu, když jsem ti zařídil, abys mohl pracovat v archivu, jsem vzal Edith do Argentiny, abychom si užili slunce a trochu si zaexperimentovali. Edith měla problémy se svým tělem: pořád měnilo velikost, dokonce se bála, že by mohlo umřít.

	Pronajali jsme si velký klimatizovaný pokoj s výhledem na moře, a jakmile zřízenec odešel s hrstí plnou spropitného, zamkli jsme dveře na dva západy.

	Edith natáhla přes manželskou postel velký gumový přehoz a pečlivě jej z rohu do rohu uhladila. Rád jsem ji pozoroval skloněnou nad prací. Její hýždě byly mým mistrovským dílem. Ty její bradavky můžeš klidně nazvat nepředloženou výstředností, ale zadeček měla dokonalý. Pravda, rok od roku potřeboval elektronickou masáž a tvářecí hormony, ale koncepce byla dokonalá.

	Edith si svlékla šaty a lehla si na gumový přehoz. Stál jsem nad ní. V očích se jí blýskalo.

	– Já tě nenávidím, F. Nenávidím tě za to, cos provedl mně a mýmu manželovi. Byla jsem hloupá, že jsem si s tebou vůbec něco začala. Kdyby mě bejval poznal dřív než ty –

	– Kuš, Edith. Nebudeme to přece znova rozebírat. Chtěla jsi být krásná.

	– Už si na nic nevzpomínám. Jsem z toho celá zmatená. Možná jsem byla krásná předtím.

	– Možná, opakoval jsem po ní hlasem stejně smutným, jako měla ona.

	Edith pohnula kyčlemi, aby se jí lépe leželo, do chloupků v rozkroku jí pronikl paprsek slunečního světla a zbarvil je do zrzava. Ano, takovou krásu bych sám vytvořit nedokázal.

	Na její Kundě Světlo

	Zrzavé Chloupky má

	Do Hlubin Zvíře noří se

	Pod Holá Kolena

	Poklekl jsem vedle postele, položil jedno své tenké ucho na ten sluncem zalitý sad a naslouchal tichému tikání mokřiny.

	– Jenže ty ses do toho vložil, F. Šel jsi proti Bohu.

	– Pššt, kuřátko. Určitý druh krutosti nesnesu ani já.

	– Měl jsi mne nechat takovou, jaká jsem byla. Teď nejsem k ničemu a pro nikoho.

	– Já bych tě mohl lízat věčně, Edith.

	Polechtala mne svými rozkošnými hnědými prstíky mezi vyholenými chloupky na zátylku.

	– Někdy je mi tě líto, F. Mohl z tebe být velký člověk.

	– Přestaň mluvit, zabublal jsem.

	– Vstaň, F. Dej pryč tu pusu. Dělám, jako bys byl někdo jiný.

	– Kdo?

	– Ten číšník.

	– Který? vyzvídal jsem.

	– Ten s tím knírkem, v pršiplášti.

	– Myslel jsem si to, hned jsem si to myslel.

	– Taky sis ho všiml, viď, F.?

	– Ano.

	Vstal jsem příliš rychle. Malátnost mi zatočila mozkem jako číselníkem telefonu a původně šťastně sežvýkané jídlo v žaludku se změnilo ve zvratky. Nenáviděl jsem svůj život, nenáviděl jsem své vměšování, nenáviděl jsem svou ctižádost. Na vteřinu jsem zatoužil po tom, být obyčejný chlap zavřený v hotelovém pokoji uprostřed tropů s osiřelou Indiánkou.

	Vezměte si mou Kameru

	I Lupu smíte vzít

	Slunce a Vlhko navždycky

	Nechte Lékaře jít

	– Neplač, F. Věděl jsi přece, že k tomu musí dojít. Chtěl jsi, abych vydržela až do konce. Teď už nejsem nikomu k ničemu a jsem ochotná vyzkoušet všechno.

	Doklopýtal jsem k oknu, ale bylo hermeticky uzavřené. Moře bylo temně zelené. Pláž byla posetá slunečníky. Jak jsem jen toužil po svém starém učiteli, Charlesi Axisovi! Napínal jsem oči, jestli neuvidím zářivě bílé plavky neposkvrněné topografií pohlaví.

	– Ale no tak, F., pojď sem. Nesnáším pohled na mužského, který zvrací a brečí do toho.

	Položila si mou hlavu mezi svá obnažená ňadra a do každého ucha mi zasunula bradavku.

	– Tak vidíš.

	– Děkuju děkuju děkuju děkuju.

	– Poslouchej, F. Poslouchej tak, jak jsi vždycky chtěl, abychom poslouchali tebe.

	– Poslouchám, Edith.

	Nech mě, nech mě jít dál

	přes Ulepený Sál

	Kde zárodečná Města

	Na Vlnách tvoří Kal

	– Ty mě neposloucháš, F.

	– Pokouším se.

	– Je mi tě líto, F.

	– Pomoz mi, Edith.

	– Tak se dej zase do práce. To je jediná věc, která ti může pomoct. Pokus se dokončit práci, do které ses s námi pustil.

	Měla pravdu. Byl jsem Mojžíšem našeho drobného exodu. Nikdy bych nepřekročil. Moje hora je možná příliš vysoká, ale tyčí se nad pouští. Mělo by mi to stačit.

	Vrátil jsem se ke svému profesionálnímu přístupu. V nose jsem stále cítil její spodní vůni, ale to byl můj problém. Hleděl jsem ze své hory Nébo na obnaženou dívku. Na měkkých rtech se jí objevil úsměv.

	– To už je lepší, F. Ten tvůj jazyk byl milý, ale jako doktor to umíš líp.

	– Dobře, Edith. Co ti teď připadá jako problém?

	– Už se nedokážu udělat.

	– Samozřejmě že ne. Jestliže máme zdokonalit panorgasmické tělo, rozšířit erotogenní zóny po celém kožním obalu, popularizovat Telefonní tanec, pak musíme začít tím, že omezíme tyranii bradavek, rtů, poštěváčku a řiti.

	– Protivíš se Bohu, F. Říkáš sprostá slova.

	– Já to risknu.

	– Co se nedokážu udělat, připadám si taková ztracená. Na to ostatní ještě nejsem připravená. Cítím se z toho hrozně osamělá. Rozmazaná. Někdy zapomínám, kde ji vlastně mám.

	– Unavuješ mě, Edith. Když si pomyslím, že jsem do tebe a tvýho nemožnýho manžela vložil všechny svoje naděje.

	– Vrať mi to, F.

	– Dobře, Edith. Je to hrozně jednoduchý. Pomůžou nám knížky. Myslel jsem, že se něco takovýho může stát, a proto jsem si s sebou vzal všechny potřebné. Tady v kufru mám taky pár umělých údů (které používají ženy), vaginální vibrátory, mužíky a robertky.

	– To už je zajímavý.

	– Prostě si lehni a poslouchej. Zaboř se do toho gumovýho přehozu. Roztáhni nohy a nech klimatizaci, ať odvede svou špinavou práci.

	– Fajn, povídej.

	Odkašlal jsem si, abych si uvolnil své slavné hrdlo. Zvolil jsem tlustou, otevřeně psanou knihu, která popisuje různé autoerotické praktiky, jimiž se zabývají lidé i zvířata, květiny, děti i dospělí, stejně jako ženy všech věků a kultur. Mezi pojednané oblasti patřilo: Proč manželky masturbují, Co se můžeme naučit od mravenečníka, Neukojené ženy, Abnormality a erotika, Techniky masturbace, Uvolněnost žen, Holení pohlaví, Nacházení poštěváčku, Klubová masturbace, Ženský temperament, Devatero Gum, Rámcové hlazení, Masturbace s využitím močové trubice, Individuální experimenty, Masturbace u dětí a s jejich pomocí, Techniky tření stehen, Stimulace mléčných žláz, Autoerotismus v oknech.

	– Nepřestávej, F. Cítím, že se mi to vrací.

	Rozkošné hnědé prstíky se jí začaly sunout po hladkém zakulaceném bříšku. Četl jsem dál svým pomalým, lákavým a neosobním hlasem. Četl jsem své hluboce oddechující chráněnce o neobvyklých sexuálních praktikách, při nichž Sex začíná být Jiný. „Neobvyklá“ sexuální praxe je taková, při níž vzniká větší rozkoš, než jaká vyplývá z orgasmu vyvolaného souloží. Většina těchto bizarních praktik používá do jisté míry mrzačení, šok, voyeurství, bolest nebo mučení. Sexuální zvyklosti průměrného člověka jsou takových sadistických či masochistických rysů relativně prosté. NICMÉNĚ čtenáře překvapí, jak nenormální jsou choutky tzv. normálního člověka. ROZBORY KONKRÉTNÍCH PŘÍPADU a intenzívní výzkum v terénu. Nepřeberné množství kapitol podrobně popisujících všechny aspekty pohlavního aktu. Vybrané názvy: Tření, Pozorování, Hedvábné kroužky, Satyriasis, Bestialita u druhých. Průměrného čtenáře překvapí, až zjistí, jak „Neobvyklé“ praktiky propagují zdánlivě nevinní, normální sexuální partneři.

	– Taková nádhera, F. Už je to tak dávno.

	Bylo pozdě odpoledne. Nebe poněkud potemnělo. Edith si jezdila rukama po celém těle a bez nejmenšího studu k sobě čichala. Sám jsem se sotva dokázal udržet v klidu. To čtení mi vlezlo na mozek. Na jejím mladém těle se objevila husí kůže. Mlčky jsem civěl na Originální kresby: mužské a ženské orgány, vnější i vnitřní, kresby ilustrující správné a nesprávné způsoby průniku. Manželkám prospěje, uvidí-li, jak se přijímá penis.

	– Prosím, F. Nenechávej mě takhle.

	Toužil jsem po tom tak, až mě pálilo v krku. Láskyplné mazlení. Edith se zmítala ve svém vlastním objetí. Překulila se na břicho a svými skvostnými pěstičkami si stimulovala anální partie. Pustil jsem se do Příručky částečné impotence. Toto téma obsáhlo několik důležitých otázek: jak zvětšit vztyčený penis, utajení penisu, použití zvlhčovadel, uspokojení při menstruaci, zneužívání menopauzy, překonání částečné impotence manuální prací ženy.

	– Nesahej na mě, F. Umřu.

	Vychrlil jsem něco o Felaci a cunnilingu mezi bratrem a sestrou a ještě něco navíc. Své ruce jsem už skoro nedokázal ovládat. Potácel jsem se mezi novými koncepcemi vzrušujícího pohlavního života. Kapitolu o dlouhověkosti jsem si také nenechal ujít. Skvělá vyvrcholení dostupná všem. Otevřeně vedené rozhovory se stovkami lesbiček. Některé byly po vyhýbavých odpovědích mučeny. Budeš zpívat, ty šajbo zatracená. Vynikající výzkum zachycující sexuální násilníky při práci. Chemikálie pro odstraňování chlupů z dlaní. Žádné modely! Fotografie skutečných mužských a ženských pohlavních orgánů a výkalů. Průzkum líbání. Stránky letěly jedna za druhou. Edith mumlala zpěněnými ústy sprostá slova. Prsty měla lesklé a zářivé, jazyk odřený od chuti vlastních šťáv. Mluvil jsem o knihách běžnou řečí, největší citlivost, příčina erekce, Muž nahoře 1-17, Žena nahoře 18-29, Vsedě 30-34, Na boku 35-38, Polohy vestoje a vkleče 39-53, Různé druhy sedů 54-109, Pohyby při souloži ve všech směrech, pro muže i pro ženu.

	– Edith! vykřikl jsem. Nech mi předehru.

	– Ani náhodou.

	Řítil jsem se slovníčkem sexuálních pojmů. V roce 1852 si Richard Burton (zemř. v 69 letech) nechal ve svých jednatřiceti provést obřízku. „Dojiči.“ Podrobná knihovna naplněného incestu. Deset kroků k rasově nejednotnému spojení. Techniky známých fotografů. Důkazy o extrémních aktech. Sadismus, mrzačení, kanibalismus, Kanibalismus při orálním sexu, Jak srovnat orgány o různých velikostech. Hle, jak se rodí nová americká žena. Vyvolával jsem zaznamenaná fakta. Radosti sexu jí nebudou upřeny. Konkrétní případy dokazují měnící se trendy. Bezpočet výpovědí gymnazistek, které čekají na první návrh. Ženy už neodpuzuje orální sblížení. Muži, kteří se umasturbovali k smrti. Kanibalismus při předehře. Lebeční koitus. Tajemství „časování“ vyvrcholení. Předkožka, její výhody a nevýhody. Intimní polibek. Jaké jsou výhody sexuálních experimentů? Pohlavní vybavení naše i druhých. Hříchu je třeba se učit. Líbání černochů na ústa. Dokumenty o stehnech. Druhy tlaku rukou při dobrovolném ukájení. Smrt jede na velbloudu. Dal jsem jí všechno. Můj hlas volal po latexu. Neskrýval jsem před ní žádné krajky, ani vzrušující kalhotky bez předku, ani jemnou elastickou podprsenku místo těžkého, povislého poprsí, které vede k osamění už v mládí. Všechno jsem to vyslepičil nad Edithinými odloučenými bradavkami, Ježíškovy kalhotky, Poplašný sníh, Kouzelnou špičku, Želé na prsa v nenápadném balení, omyvatelnou koženou Kinseyho pannu, Hlenový výcvik, popelník STŘÍKAČEK, „Pošlete mi další kýlový pás, abych si ho mohl při převlékání vyměnit. Dovoluje mi dosahovat nejvyššího výkonu osm hodin denně při práci s tiskařským lisem,“ to jsem si přidal jen kvůli tomu smutku, melancholické měkké vycpávce rozkroku, která se mohla vynořit z mokřiny Edithiny paměti jako umazaná páka, jako natažený spínač hopsajícího nanebevzetí mokré rakety vypuštěné z chudinské čtvrti drobného písma, kde jediným sólem na trubku je dědečkův chraplavý kašel a finanční problémy s prádlem.

	Edith vrtěla uslintanými kolínky a natřásala se na čůrcích tekutiny. Stehna se jí leskla pěnou a brutální falešné nehty se zarývaly do jejího bledého konečníku. S křikem se dožadovala vysvobození, avšak v rozletu fantazie jí bránila její polovzdělaná číča.

	– Udělej něco, F., prosím tě. Ale nesahej na mě.

	– Edith, zlatíčko! Co jsem to s tebou provedl?

	– Nechoď ke mně, F.!

	– Co můžu dělat?

	– Zkus něco.

	– Mám ti vyprávět o mučení?

	– Cokoliv, F. Pospěš si.

	– O Židech?

	– Ne. To je moc cizí.

	– Tak 1649? Brébeuf a Lalemant?

	– Cokoliv.

	A tak jsem začal odříkávat jako školák zkazku o tom, jak Irokézové zabili jezuity Brébeufa a Lalemanta, jejichž spálené a znetvořené pozůstatky byly ráno dvacátého objeveny jedním členem Tovaryšstva a dvaceti ozbrojenými Francouzi. „Ils y trouuerent vn spectacle d’horreur…“21

	Odpoledne šestnáctého Irokézové přivázali Brébeufa ke kůlu. Začali ho pálit od hlavy až k patě.

	– Věčné plameny čekají na ty, kdož pronásledují služebníky Boží, hrozil jim Brébeuf panovačným hlasem.

	Zatímco kněz mluvil, uřízli mu Indiáni spodní ret a nacpali mu do krku rozžhavenou železnou tyč. Nevydal ani hlásku, ani nedal jinak najevo, že by mu to vadilo.

	Potom přivedli Lalemanta. Κ nahému tělu mu přivázali pruhy kůry pomazané smůlou. Když Lalemant spatřil svého nadřízeného s nepřirozeným krvavým otvorem odhalujícím zuby ve tváři a s rukojetí ohavného nástroje vyčnívající z popálených a rozbitých úst, zvolal slovy sv. Pavla:

	– Učiněni jsme podívanou světu, andělům i lidem.

	Lalemant se vrhl k Brébeufovým nohám. Irokézové ho popadli, přivázali ke kůlu a zapálili vegetaci, kterou byl obalen. Volal k nebesům o pomoc, ale tak rychlé smrti se mu nemělo dostat.

	Přinesli obojek složený z doruda rozžhavených čepelí a vložili jej na Brébeufa. Ani se nehnul.

	Jeden bývalý konvertita, který se vrátil k pohanství, se nyní prodral kupředu a žádal, aby jim vylili na hlavy horkou vodu, když předtím misionáři polévali Indiány studenou. Zavěsili kotel, přivedli vodu k varu a pak ji pomalu vylévali na hlavy polapených kněží.

	– Křtíme vás, smáli se, abyste se měli na nebesích dobře. Povídali jste nám, že čím víc člověk trpí na zemi, tím šťastnější je v nebi.

	Brébeuf stál jako skála. Po několika dalších odporných mukách ho skalpovali. Žil, ještě když mu rozsekli prsa. Nahrnul se k němu dav, aby se mohli napít krve a pozřít srdce tak statečného nepřítele. Jeho smrt naplnila jeho vrahy obdivem. Jeho muka trvala čtyři hodiny.

	Lalemanta, který byl od dětství tělesně slabý, odvlekli zpátky do domu. Tam ho mučili celou noc, až krátce po úsvitu jednoho Indiána omrzela protahovaná zábava a uštědřil mu smrtící úder sekerou. Na jeho těle nebylo místečka, které by nebylo spáleno, „včetně očí, do jejichž důlků ti darebáci vložili žhavé uhlíky.“ Jeho muka trvala sedmnáct hodin.

	– Jak ti je, Edith?

	Ani jsem se nemusel ptát. Mé vyprávění ji pouze přiblížilo k vrcholku, jehož nemohla dosáhnout. Sténala strašlivým hladem, její lesklá husí kůže prosila o vysvobození z nesnesitelných pout světského blaha, aby se mohla vznést do onoho hájemství nevidomých, tolik podobného spánku nebo smrti, na cestu slasti sladší než slast sama, po níž putuje každý člověk jako sirotek za svými atomickými předky, anonymnější a nápomocnější než náruč pokrevní či adoptivní rodiny.

	Bylo mi jasné, že se jí to nepodaří.

	– F., dostaň mě z toho, sténala žalostně.

	Zapnul jsem Dánský vibrátor do zásuvky. Následovala ponižující podívaná. Jakmile se mi ty sladké elektrické vibrace začaly hemžit v dlani jako armáda vycvičených mořských řas, které se kroutí, splétají a hladí, nechtělo se mi ten nástroj předat Edith. Avšak ona si uprostřed svých šťavnatých muk nějak všimla, že se pokouším zasunout si Zdokonalené přísavky do temnoty svých spodků.

	Zvedla se ze svých kaluží a vrhla se na mne.

	– Dej mi to. Ty kryso!

	Zaútočila na mne jako rozzuřená medvědice (že by vzpomínka na předky?). Neměl jsem čas zapnout Zlepšené zázračné řemínky, takže mi vibrátor vyletěl z objetí. Takhle nějak dokáže medvědice jediným mocným rozmachem své tlapy odtrhnout rybku od ňader říčky. Dánský vibrátor cupital po naleštěné podlaze jako krab a hučel jako převržená lokomotiva.

	– Jsi sobec, F., vrčela Edith.

	– To říká lhářka a nevděčnice, opáčil jsem, jak nejněžněji jsem dovedl.

	– Jdi mi z cesty.

	Miluju tě, pronesl jsem a plížil se k D. V. Miluju tě, Edith. Možná jsem nezvolil ty správné postupy, ale nikdy jsem tě nepřestal milovat. Bylo snad ode mne sobecké, že jsem se snažil ukončit vaši bolest, tvou i jeho (tvou, můj drahý starý brachu)? Kam jsem se podíval, viděl jsem bolest. Ani jsem se ti nemohl podívat do očí, tak byly rozežrané bolestí a touhou. Nemohl jsem políbit ani jednoho z vás, protože z vašich objetí čišela beznadějná, palčivá prosba. Když jste se smáli, ať už penězům nebo západu slunce, slyšel jsem, jak vám žádost drásá hrdla. Viděl jsem, jak se vaše tělo ztrácí uprostřed skoku. Mezi jednotlivými výstřiky jste vysílali své lítostivé zprávy. Tisíce budovaly a tisíce zůstaly rozmačkané pod trubkami dálnice. Nečistili jste si zuby s radostí. Dal jsem ti ňadra s bradavkami: odkojila jsi někoho? Dal jsem ti ptáka s izolovanou pamětí: dokázalas vycvičit novou rasu? Vzal jsem tě na film o druhé světové válce: cítila ses lépe, když jsme odtamtud vyšli? Ne, nabodla ses na ostny zkoumání. Lízal jsem tě a tys vyla, abys mi mohla podat něco jiného než jed. S každým rukoudáním jsi oplakávala ztracenou zahrádku. U každého předmětu jsi našla nějaké ostří. Nedokázal jsem vydržet rámus té tvojí bolesti. Bylas pokrytá krví a zmučenými jizvami. Potřebovala jsi ovázat – ani nebyl čas vyvařit obvazy – a tak jsem popadl, co mi první přišlo pod ruku. Opatrnost byla přílišným luxusem. Neměl jsem čas zkoumat svoje motivy. Očista sama sebe by byla pouhou výmluvou. Když jsem viděl takovou bědnou podívanou, mohl jsem zkusit cokoliv. Nemohu odpovídat za svou vlastní erekci. Nedokážu vysvětlit svou vlastní hnusnou ctižádost. S tvou micinkou před očima jsem se nemohl zastavit a zkoumat, zda se ubírám správným směrem, zda mířím ke hvězdě nebo ne. Kulhal jsem ulicí a každé okno vysílalo rozkaz: Měň! Očišťuj! Experimentuj! Leptej! Obracej! Spaluj! Ochraňuj! Uč! Věř mi, Edith, musel jsem jednat, a to rychle. Taková byla moje povaha. Můžeš si mě představovat jako dr. Frankensteina, který musí stihnout termín. Zdálo se mi, jako bych se probudil po dopravní nehodě, všude se válejí utrhané údy, vzdálené hlasy volají po útěše, urvané prsty ukazují k domovu, trosky vadnou a osychají jako plátkový sýr vytažený z celofánu – a já měl na tom světě jedině jehlu a nit, takže jsem přiklekl, začal z té spousty vytahovat jednotlivé kousky a sešívat je dohromady. Měl jsem představu o tom, jak má člověk vypadat, ale ta představa se pořád měnila. Nemohl jsem celý život vymýšlet ideální podobu. Slyšel jsem jen křik bolesti, viděl jsem jen zmrzačená těla. Jehla se mi míhala v rukou tak divoce, že jsem občas zjišťoval, že jsem si prošil vlastní kůži a spojil se tak s některým ze svých groteskních stvoření – odtrhl jsem se tedy a vzápětí jsem uslyšel svůj vlastní hlas, jak kvílí s ostatními, a poznal jsem, že jsem také v pravém slova smyslu postižený. Ale také jsem si uvědomil, že nejsem sám, kdo klečí a sešívá jako smyslů zbavený. Kolem byli další, kteří stejně jako já dělali tytéž obludné chyby, poháněni stejnou nečistou naléhavostí, kteří se přišívali k té rozsekané hromadě, bolestně se odtrhovali –

	– F., ty pláčeš.

	– Odpusť.

	– Přestaň fňukat. Jen se podívej, už ti spadnul.

	– Všechno se hroutí. Moje disciplína je v troskách. Dokážeš si představit, kolik disciplíny jsem musel mít, abych vás oba vycvičil?

	Oba jsme se vrhli po vibrátoru ve stejném okamžiku. Byla pokrytá vlastními tekutinami a klouzala. V průběhu boje jsem na okamžik zatoužil, abychom se místo toho milovali, protože všechny její trysky byly tuhé a voňavé. Uchopil jsem ji kolem pasu, ale než jsem si to stačil uvědomit, vyklouzla mi její zadnička ze sevření jako vlhké melounové semínko, její stehna se kolem mne mihla jako vlak, který mi ujel, a já tam zůstal s prázdnou zvlhčenou náručí a nosem rozpláclým na drahých mahagonových parketách.

	Vnímáš mě ještě, starý kamaráde? Nezoufej si. Slíbil jsem ti, že na konci bude rozkoš. Ano, tvoje žena byla během celého tohoto výstupu nahá. Někde v sešeřelém pokoji ležely přehozené přes opěradlo židle jako obrovský vyčerpaný motýl její kalhotky, ztuhlé tou nejjemnější štukaturou potu, snily o popraskaných nehtech a já s nimi – nesmírné, mihotavé a klesající sny se střídaly se svislými škrábanci. Pro mne to byl konec Akce. Měl jsem se ještě snažit dál, ale bylo mi jasné, že jsem vás oba zklamal a že vy oba jste zklamali mne. Zbýval mi ještě jeden trik, ale ten byl nebezpečný a nikdy předtím jsem ho nezkusil. Jak se ještě zmíním, události mne donutí jej použít a výsledkem bude Edithina sebevražda, moje hospitalizace a tvoje strašné utrpení v chatě. Kolikrát jsem tě varoval, že tě samota jednou zbičuje?

	Takže jsem ležel na podlaze v Argentině. Dánský vibrátor se zvedal a klesal nad Edithinými mladistvými obrysy a vrčel jako fréza na dřevo. V pokoji bylo chladno a tma. Občas se od jejích lesklých čéšek odrazilo světlo měsíce, když se v zoufale prosebném tanci zmítala nahoru a dolů. Přestala sténat; předpokládal jsem, že se přiblížila k oblasti nesmírného bezdechého ticha, kterou vyvrcholení rádo zaplavuje břichomluveckými vzdechy a pletichami kosmických loutek.

	– Díky Bohu, zašeptala nakonec.

	– Jsem rád, že ses konečně udělala, Edith. Mám z toho velkou radost kvůli tobě.

	– Díky Bohu, že je to za mnou. Musela jsem ho vykouřit. Donutil mě k orálnímu sexu.

	– Co –?

	Než jsem se jí stačil pořádně vyptat, měl jsem ho na zadku a jeho přihlouplé bručení se změnilo v posedlý kvil. Oddělitelná vložka do rozkroku se mi zasunula mezi chlupatá stehna a důmyslně poskytla měkkou oporu mým poděšeným varlatům. Už jsem slyšel, že se takové věci stávají, a věděl jsem, že až bude po všem, budu otrávený a budu nenávidět sám sebe. Na vrchní část svalnaté štěrbiny, kterou jsem s takovým úsilím vyvíjel, mi D. V. vrhl kopeček krému Formula, jako by házel ampuli s kyanidem do plynové komory. Zatímco jej mé tělesné teplo roztavovalo do podoby pramínku, který měl usnadnit jeho ostudné vniknutí do mé tělesnosti, uchopily mne na několika vzrušujících místech příjemné latexové přísavky. Pružný Rozvíječ jako by ožil vlastním životem, Pásky Štěstěny všechno roztáhly a já cítil, jak chladivý vzduch z ventilátoru odpařuje pot a mazivo z místeček, o nichž jsem skoro ani nevěděl. Byl jsem ochoten tam takhle ležet třeba deset dní. Ani mě to nepřekvapilo. Věděl jsem, že bude nenasytný, ale byl jsem ochoten se mu podrobit. Slyšel jsem, jak na mne Edith slabě volá, právě když se Pěnové ramínko vysunulo na plnou délku. Pak už jsem neslyšel nic. Bylo to, jako by na mě v dokonalé shodě pracovalo tisíc filosofů sexu. Při prvním nárazu Bílé hole jsem možná vykřikl, ale přístroj nešetřil krémem a dokonce se mi zdálo, že nastavil i nádobku na vyloučené tekutiny. Vrněl mi do uší jako alabastrové rty.

	Nevím, jak dlouho se mi hemžil po intimních partiích.

	Edith se dostala k vypínači. Nedokázala se na mne podívat.

	– Jsi šťastný, F.?

	Neodpověděl jsem.

	– Mám něco udělat, F.?

	Možná, že D. V. odpověděl spokojeným zabručením. Zatáhl Americké tkanice s rychlostí zkušeného jedlíka špaget, přísavky se uvolnily, můj šourek se zřítil na zem a přístroj sklouzl s mého rozechvělého těla. Myslím, že jsem byl šťastný…

	– Mám ho vytáhnout ze zásuvky, F.?

	– Dělej, co chceš, Edith. Já jsem úplně hotovej.

	Edith vyškubla šňůru ze zdi. D. V. se otřásl, utichl a zastavil se. Edith si ulehčeně oddechla, ale bylo to příliš brzy. D. V. začal vydávat pronikavý hvizd.

	– Má snad baterie?

	– Ne, Edith. Nemá baterie.

	Přikryla si ňadra zkříženýma rukama.

	– Chceš říct-?

	– Ano. Naučil se dodávat si energii sám.

	Edith zacouvala do kouta a Dánský vibrátor se pustil za ní. Podivně se nahrbila, jako by snažila schovat pohlaví mezi stehny. Nedokázal jsem se ani pohnout, ležel jsem tam jako hromada želé, v niž mě změnily nespočetné zlepšováky. Přístroj se lenivě pohyboval přes pokoj a pásky a přísavky za ním vlály jako havajská sukýnka z trávy a podprsenek.

	Naučil se dodávat si energii sám.

	(Ó Otče, Bezejmenný a Nepopsatelný, vyveď mne z Pouště Možností. Již příliš dlouho se zabývám Událostmi. Příliš dlouho jsem se snažil státi Andělem. Pronásledoval jsem Zázraky s pytlíkem Moci, kterou bych opepřil jejich Ohony. Snažil jsem se ovládnout Šílenství, abych se zmocnil jeho Informací. Pokoušel jsem se naprogramovat Šílenství Počítačům. Chtěl jsem vytvořit Milost, abych dokázal, že Milost existuje. Netrestej Charlese Axise. Neviděli jsme Důkazy, a tak jsme napínali Paměť. Drahý Otče, přijmi tuto zpověď: nenaučili jsme se Přijímat, protože jsme věřili, že není Co Přijímat, a tuto Víru jsme nedokázali unést.)

	– Pomoc, pomoz mi, F.

	Byl jsem však přibit k zemi zvonícím hřebíkem, jehož hlavičkou byl můj konečník.

	Nějakou dobu mi trvalo, než jsem se k ní dostal. Edith mezitím sklouzla do bezbranného sedu, se zády svírajícími pravý úhel s podlahou a krásnýma nohama doširoka roztaženýma. Byla připravená se podrobit, celá ztuhlá strachem a představou nechutného vzrušení. Už jsem v životě hleděl na mnoho otvorů, ale žádný z nich neměl takovýhle výraz. Jemné chloupky byly staženy z vlhkých pysků do podoby diamantové růžice z doby Ludvíka XIV. Vrstvy pysků se roztahovaly a zužovaly, jako když si někdo hraje s fotografickou clonou. Dánský vibrátor na ni pomalu najížděl a za okamžik to dítě (Edith bylo dvacet) dělalo ústy a prsty takové věci, jaké, a to mi věř, starý příteli, ti nikdo nikdy nedělal. Možná jsi od ní chtěl právě tohle. Ale nevěděl jsi, jak ji k tomu povzbudit, a nebyla to tvoje chyba. Nikdo to nevěděl. Proto jsem se také snažil celou záležitost s šoustáním odvést od vzájemného vytáčení čísel.

	Celý útok trval snad pětadvacet minut. Ještě ani neuběhla desátá minuta, a už tu věc žádala, aby jí to dělala do podpaží, ukazovala, která bradavka je nejhladovější, kroutila trupem, aby mu nabídla dosud skryté růžové kraje – až do chvíle, kdy velení převzal Dánský vibrátor. Potom se Edith víceméně s radostí změnila v pouhý bufetový stůl pokrytý šťávami, kůží, výkaly a svalstvem, z něhož si mohl po libosti vybírat.

	Pochopitelně, důsledky její rozkoše jsou nesmírné.

	Dánský vibrátor jí sklouzl s tváře a odkryl matný úsměv.

	– Nechoď ještě, zašeptala.

	Vyšplhal na parapet a s vrněním, které se náhle změnilo v ostré zasténání, vyskočil ven; rozbité sklo se za ním snášelo jako výstřední opona.

	– Ať zůstane.

	– Už je pryč.

	Dovlekli jsme svá odcizená těla k oknu. Vyklonili jsme se do vonné a lepkavé tropické noci a sledovali, jak Dánský vibrátor slézá mramorová patra hotelu. Když dorazil k zemi, přejel přes parkoviště a zamířil na pláž.

	– Ach Bože, F., bylo to skvělý. Cítit to.

	– Já vím, Edith. Cítit to.

	Pod námi na opuštěné písčité pláži zalité měsícem se začalo odvíjet podivné drama. Zatímco se D. V. šinul k vlnám, které rozkvétaly jako temné květiny na světlém břehu, z hájku matných palem se vynořila postava. Byl to muž v čistě bílých plavkách. Nevím, jestli utíkal proto, aby dohnal Dánský vibrátor a zničil jej, nebo zda si pouze přál zblízka sledovat jeho obdivuhodně elegantní krok, jímž se přibližoval k Atlantiku.

	Noc se zdála tak něžná jako poslední sloka ukolébavky. Drobná postava pod námi stála s jednou rukou v bok, druhou se drbala na hlavě a stejně jako my sledovala, jak přístroj sestupuje do nesmírného vlnícího se oceánu, který se nad jeho světélkujícími přísavkami zavřel, jako by šlo o konec civilizace.

	– Vrátí se, F.? Vrátí se k nám?

	– Na tom nesejde. Je na světě.

	Stáli jsme vedle sebe v okně, dvě postavy na poslední mramorové příčli žebříku, který se tyčí do bezmračné noci, aniž se o cokoli opíral.

	Větřík se zmocnil jedné její kadeře a já cítil, jak mi lehce dopadla na tvář.

	– Miluju tě, Edith.

	– Miluju tě, F.

	– A miluju taky tvého manžela.

	– Já taky.

	– Nic není tak, jak jsem to plánoval, ale teď už vím, co se stane.

	– Já to vím taky, F.

	– Ach, Edith, něco se mi rodí v srdci, šepotá mi tam nevídaná láska, ale já ji nikdy nebudu schopen naplnit. Modlím se, aby to dokázal tvůj muž.

	– On to dokáže, F.

	– Ale udělá to sám. Může to zvládnout jenom sám.

	– Já vím, opáčila. Nesmíme být s ním.

	Dívali jsme se na širé moře a zmocnil se nás nesmírný smutek, smutek, který nezná žádné já, který nám nepatřil a ani nemohl patřit. Tu a tam se na neklidné vodní hladině objevoval obraz roztrhaného měsíce. Rozloučili jsme se s tebou, stará lásko. Nevěděli jsme, kdy ani jak se doopravdy rozejdeme, ale v tom okamžiku to začalo.

	Na světlé dveře se ozvalo profesionální zaklepání.

	– To je určitě on, pravil jsem.

	– Oblečeme se?

	– Nemá to cenu.

	Ani jsme nemuseli otvírat dveře. Číšník měl svůj paklíč. Měl na sobě ten starý pršiplášť a pod nosem knírek, ale jinak byl docela nahý. Obrátili jsme se k němu.

	– Líbí se vám v Argentině? zeptal jsem se, aby řeč nestála.

	– Stýská se mi po filmových týdenících, přiznal.

	– A po přehlídkách? nadhodil jsem.

	– Taky po přehlídkách. Ale jinak tady můžu mít všechno. Ach!

	Všiml si našich zarudlých orgánů a začal si s nimi se zájmem pohrávat.

	– Skvělé! Skvělé! Vidím, že jste se dobře připravili.

	Následovala obvyklá scéna. Nehodlám dále zvyšovat tvou případnou bolest podrobným popisem výstřelků, které jsme s ním absolvovali. Kdyby ti to dělalo starosti, můžu ti říct, že jsme byli skutečně dobře připravení a že nás ani nenapadlo vzdorovat jeho odporně vzrušujícím rozkazům, ani když nás nechal líbat důtky.

	– Mám pro vás něco, pronesl nakonec.

	– Něco pro nás má, Edith.

	– Tak ven s tím, odtušila unaveně.

	Z kapsy svého kabátu vytáhl mýdlo.

	– Tři ve vaně, navrhl zvesela svým silným přízvukem.

	A tak jsme se s ním plácali ve vodě. Namydlil nás od hlavy až k patě a celou dobu básnil o nesmírných kvalitách toho mýdla, které, jak jistě už nyní tušíš, bylo vyrobeno z roztaveného lidského tuku.

	To mýdlo máš nyní v rukou ty. Byli jsme jím pokřtěni, tvá žena a já. Rád bych věděl, co s ním uděláš.

	Vidíš, ukázal jsem ti, jak se to děje, od stylu ke stylu, od polibku k polibku.

	A to není všechno, ještě je tu historie Kateřiny Tekakwithy – a tu se také dozvíš celou.

	Znaveně jsme se osušili velkými hotelovými osuškami. Číšník s našimi partiemi zacházel velmi ohleduplně.

	– Takových jsem měl k dispozici milióny, poznamenal beze stopy nostalgie.

	Vklouzl do svého kabátu a chvíli postál před zrcadlem, kde si narovnával knírek a nahazoval patku šikmo přes čelo tak, jak se mu to líbilo.

	– A nezapomeňte to říct Police Gazette. O tom mýdle se dohodneme později.

	– Počkat!

	Když už otvíral dveře, vrhla se mu Edith kolem krku, odtáhla ho k suchému lůžku a přitiskla si jeho slavnou hlavu na prsa.

	– Proč jsi to udělala? zeptal jsem se jí, když číšník škrobeně odešel a nezbylo po něm nic než slabý pach jeho sirnatého bzdění.

	– Chvilku jsem si myslela, že je A-.

	– Ach, Edith!

	Padl jsem před tvou ženou na kolena a položil svá ústa na její prsty u nohou. V pokoji byl strašný nepořádek, podlaha byla pokrytá nejrůznějšími tekutinami a mýdlovými bublinami, ale ona se nad tím vším tyčila jako skvostná socha s výložkami a špičkami bradavek zalitými měsícem.

	– Ach, Edith! Nezáleží na tom, co jsem s tebou udělal, nezáleží na těch cecíkách, na kundičce, na ucházejícím hydraulickém zadku, všechno to mé pygmaliónské hračičkaření neznamená vůbec nic – teď už to vím. Se vší tou akné jsi byla vždycky mimo můj dosah, mimo dosah všech těch mých krámů. Kdo jsi?

	– I σιρ εγω ειμι παντα γεγονορ και ον και εσομενον και το εμον πεπλον ουδειρ τϖν θνητϖν απεκαλυψεν!

	– Neděláš si legraci? Tak to jsem hoden ti tak leda olíznout prsty u nohou.

	– Jejej.

	

	Později, mnohem později

	Vzpomínám si na to, co jsi mi vypravoval, starý brachu, o způsobu, jakým se Indiáni dívají na smrt. Indiáni věří, že po tělesné smrti se duch vydává na dlouhou cestu do nebes. Je to obtížná a nebezpečná cesta, kterou se ani mnohým nepodaří dokončit. Je třeba překročit zrádnou řeku na kládě, která se zmítá v divokých peřejích. Poutníka obtěžuje obrovský vyjící pes. Jde se úzkou stezkou mezi poskakujícími balvany, které do sebe narážejí a drtí na prach ty pocestné, kteří netančí v jejich rytmu. Huroni také věřili, že vedle této cesty stojí chatrč postavená z kůry. Žije v ní Oscotarach, což znamená Probíječ hlav. Jeho úkolem je vyjímat mozky z hlav všech kolemjdoucích „jako nezbytnou přípravu na nesmrtelnost“.

	Jen si tu otázku polož. Dost možná, že ta chata, kde teď trpíš, je vlastně Oscotarachovou chatrčí. Nevěděl jsi, že je ta operace tak dlouhá a nepříjemná. Každou chvíli se ti zatne do hlavy tupý tomahawk. Do lebky se ti snaží vedrat měsíční světlo. Očními důlky chtějí dovnitř proniknout jiskřivé dráhy ledového nebe. Noční zimní vzduch, který vypadá jako „rozpuštěné démanty“, chce zaplnit prázdnou nádobu.

	Jen si tu otázku polož. Byl jsem já tvůj Oscotarach? Kéž bych byl. Operace pokračuje, zlato. Jsem s tebou.

	Ale kdo by mohl provést tutéž operaci Oscotarachovi? Jakmile pochopíš tuto otázku, pochopíš i má muka. Proto jsem se také musel obrátit na veřejné zdravotnické zařízení. Ta chata na stromě byla pro mě moc opuštěná: musel jsem se obrátit na politiku.

	Palec na levé ruce je to jediné, čeho mne politika zbavila.

	(Mary Voolnd to nevadí.) V tomto okamžiku můj levý palec zřejmě tlí na nějaké střeše uprostřed Montrealu, nebo jeho úlomky leží zasuté mezi sazemi v plechovém komíně. Takhle tedy vypadá má schránka na ostatky. Milosrdenství, příteli, milosrdenství pro sekularisty. Chata na stromě je velmi malá a nás, kdo nosíme v hlavě touhu po obloze, je příliš mnoho.

	Ovšem s mým palcem vyletělo do vzduchu i kovové tělo sochy anglické královny na Sherbrooke Street, nebo, jak to mám raději, Rue Sherbrooke.

	PRÁSK! HVÍÍZD!

	Všechny údy toho dutého majestátního těla, které tady tak dlouho trůnilo jako balvan uprostřed čistého proudu naší krve a osudu – PRSK! – a s ním i palec jednoho vlastence.

	Jak tenkrát pršelo! Ani všechny deštníky anglických policistů nedokázaly uchránit město před změnou podnebí.

	QUEBEC LIBRE!

	Časované bomby!

	QUEBEC OUI OTTAWA NON.

	Desetitisíce hlasů, které předtím dovedly jásat jedině nad gumovým pukem, co se prodral brankářovi za chrániče, teď volají: MERDE A LA REINE D’ANGLETERRE.

	ELIZABETH GO HOME.

	Na Rue Sherbrooke zeje jáma. Před dávnými a dávnými časy byla ucpaná prdelí cizácké královny. Do té jámy bylo zaseto sémě čisté krve, z něhož vyraší mocná žeň.

	Věděl jsem, co dělám, když jsem jí zasunul bombu do zelených měděných záhybů jejího královského klína. Po pravdě řečeno se mi ta socha docela líbila. Pod její vladařskou záštitou jsem osahal nemálo zvídavých lízinek. A proto tě prosím o trochu milosrdenství, příteli. Ten, komu není dáno žít v Jasném světle, musí používat symboly.

	Proti anglické královně nic nemám. Ani v srdci jsem k ní nikdy necítil zášť za to, že není Jackie Kennedyová. Podle mě je to velmi vznešená dáma, které se ovšem pořád mstí někdo, kdo jí navrhuje horní část její uniformy.

	Byla to osamělá jízda, na kterou se královna s princem Philipem toho říjnového dne roku 1964 vydala po obrněných montrealských ulicích. Realitní magnát v Atlantidě si nemohl připadat osamělejší, když se přelila vlna. Ozymandiasovy nohy měly v té písečné bouři v devětaosmdesátém lepší společnost. Seděli v neprůstřelném autě vzpřímeně jako děti, které se snaží přečíst titulky cizího filmu. Trasu lemovaly žluté policejní jednotky a záda nepřátelského davu. Nechvástám se jejich samotou. A snažím se nezávidět ti tu tvoji. Koneckonců, to já jsem ti ukázal cestu tam, kam sám nemohu dojít. A znovu tam ukazuji – svým ztraceným palcem.

	Milosrdenství!

	Tvůj učitel ti předvádí, jak se to děje.

	Teď kráčejí jinak, ti mladí muži a ženy z Montrealu. Z šachet se ozývá hudba. I šaty mají jiné – žádné páchnoucí kapsy vypouklé papírovými kapesníčky plnými potají vypuštěného semene. Ramena se napřimují a orgány vesele signalizují přes průhledné spodní prádlo. Dobré šoustačky se jako náklad veselých plovoucích krys přesunuly z mramorových anglických nábřeží do revolučních kaváren. Po Rue Ste. Catherine, patronky starých panen, kráčí láska. Historie zavazuje popraskané tkaničky lidského osudu a pochoduje se dál. Nenech se zmást: národní hrdost je věc hmatatelná: měří se tím, kolik vztyčených ptáků ční za osamělým snem, měří se decibely ženského stenu.

	První světský zázrak: La Canadienne, doposud oběť motelové námrazy, doposud milovaná demokracií jeptišek, doposud čalouněná černými opasky Code Napoléon – revoluce dokázala to, co předtím zvládal jedině vlhký Hollywood.

	Pozorně sleduj slova, sleduj, jak se to děje.

	Toužím po nezávislosti Quebecu, ale není to jenom proto, že jsem Francouz. Toužím po ostrých národních hranicích, ale nejen proto, že nechci, aby se náš lid stal jenom matnou kresbičkou na okraji turistické mapy. Není to jenom proto, že bez nezávislosti bychom nebyli ničím jiným než severní Louisianou a jedinými pozůstatky naší krve by bylo pár dobrých restaurací a Latinská čtvrť. Není to jenom proto, že vím, že vznešené věci jako osud a vzácný duch se musí dobývat pomocí špinavých věcí jako vlajky, armády a cestovní pasy.

	Chci vytlouci na americkém monolitu krásnou barevnou modřinu. Chci mít na rohu světadílu ventilační šachtu. Chci, aby se země rozdělila na půlky, aby se také lidé naučili dělit svůj život na půlky. Chci, aby Historie s ostrými bruslemi na nohou skočila Kanadě na hřbet. Chci okraj plechovky, s jehož pomocí bych mohl sát Americe z hrdla. Chci dvě stě miliónů lidí, kteří budou vědět, že všechno může být jinak, třeba i postaru jinak.

	Chci, aby stát měl o sobě vážné pochybnosti. Chci, aby se policie stala společností s ručením omezeným a aby její akcie na burze klesaly. Chci, aby se církev rozdělila a bojovala na obou stranách filmů.

	Zpovídám se! Zpovídám se!

	Viděl jsi, jak se to stalo?

	Před svým zatčením a následným uvězněním v psychiatrické léčebně pro nebezpečné zločince jsem své dny trávil psaním pamfletů proti anglosaskému imperialismu, přilepováním hodin k bombám a jinými obyčejnými podvratnými činnostmi. Stýskalo se mi po tvých skvělých polibcích, ale nemohl jsem tě zdržovat, ani tě následovat na cestě, kterou jsem pro tebe naplánoval z toho prostého důvodu, že sám jsem se na ni vydat nemohl.

	Ale ty noci! Noci se rozlévaly jako benzín do mých nejbeznadějnějších snů.

	Angličani s námi udělali to, co my jsme udělali s Indiány, a Američani udělali Angličanům to, co Angličani udělali nám. Žádal jsem pomstu pro všechny. Viděl jsem hořící města a filmy rozplývající se v temnotě. Viděl jsem hořící kukuřici. Viděl jsem mučené jezuity. Viděl jsem, jak si stromy berou zpátky střechy dlouhých domů. Viděl jsem, jak plaché srnky vraždí, jen aby dostaly zpátky svůj oděv. Viděl jsem ztrestané Indiány. Viděl jsem, jak chaos ujídá zlatou střechu Parlamentu. Viděl jsem, jak voda rozpouští kopyta pijících zvířat. Viděl jsem hranice pokryté močí, benzínové pumpy pohlcené v jediném okamžiku, viděl jsem, jak jedna dálnice za druhou mizí v divokém močálu.

	Tehdy jsme si byli blízko. Tehdy jsem za tebou ještě tolik nezaostával.

	Ach příteli, nech se vést mou duchovní rukou a pamatuj na mne. Miloval tě muž, který dokázal něžně číst v tvém srdci, který si za místo svého spočinutí vybral tvé nezrozené sny. Občas pomysli na moje tělo.

	Slíbil jsem ti radostný dopis, ne?

	Mám v úmyslu zbavit tě tvého posledního břemene, zbytečné Historie, pod jejímž břemenem ve zmatku úpíš. Lidé s tvou povahou se nikdy nedostanou o moc dál než ke Křtu.

	Život tomu chtěl, aby se ze mne stal muž faktů: tuto zodpovědnost přijímám. Už se v tom sajrajtu nehrab. Vyhni se i okolnostem smrti Kateřiny Tekakwithy a následným zdokumentovaným zázrakům. Čti ta slova tou částí své duše, kterou obvykle necháváš číhat na masařky a komáry.

	Rozluč se se zácpou a samotou.

	

	F.-ova óda na historii ve starém stylu

	Zázrak, na který čeká každý z nás,

	nastane, až se zhroutí Parlament,

	až Státní archiv rozpadne se v prach

	a sláva Otcům neotráví krev.

	Na naší pouti do hájemství chtíče

	řády a zápisky nám těžko pomohou;

	však jako sadista, který se zříká biče,

	jen tělům vnutí víru ubohou.

	Tu vidím Sirotka, jenž klidný je a smělý,

	vznáší se v koutě oblohy co pták

	s tělem, jenž srovnat lze i s dřívějšími těly,

	žádné však jméno neprzní mu zrak.

	Zrozen ve stínu pecí, zevnitř popálen:

	tak světlu, větru, chladu stal se manželem!

	

	F.-ova óda na historii ve středním stylu

	Historie, ta Všivá1 Stříkačka

	nám Kešeň2 jedním Šlehem3 uspává

	Arašídovou4 Klepkou5 ze všeho

	co každý z nás si v sobě nechává6.

	1. Špinavý, nakažený, taktéž pokažený nebo nesprávně vyrobený.

	2. Výraz, jimž se v podsvětí označuje svědomí, mozek a vůbec všechny formy duševních výčitek. Neslyšel jsem, že by se toto slovo používalo mimo Montreal a jeho okolí; také zde se jeho použití omezilo pouze na Blvd. St. Laurent a nyní již zrušenou Severovýchodní jídelnu. Těší se oblibě mezi příslušníky galerky francouzského i anglického původu. Dlouhé období bez drog, náhodné setkání s příbuzným nebo s farářem, případně rozhovor se sociálním pracovníkem nebo antropologem se označují jako „Makárna na kešeň“ nebo „Un job de kešeň“.

	3. Vstříknutí narkotika do žíly. Jehla se připojuje k obyčejnému očnímu kapátku pomocí úzkého lepenkového „límečku“.

	4. Ve slangu koprofágůab označuje cokoli umělého nebo podvrženého. Tento původně pohrdavý výraz se nyní občas používá k vyjádření překvapení nad něčím milým, jako např. „Ach, ty arašídku!“ nebo v ještě explicitnějším francouzském „Quelle cacahuète!“ Slovo vzniklo mezi ortodoxními koprofágy v době, kdy skupina odpadlických Marranos z Ontaria začala při kultovních rituálech používat arašídové máslo ve snaze získat společenské uznání a prestiž. Ve slangu narkomanů toto slovo označuje čistou drogu nesmíchanou s moukou, mléčným cukrem ani chininem, které mají za účel zvýšit její objem a s ním i její cenu.

	5. Původně toto slovo označovalo heroin a „tvrdé drogy“, ale nyní se používá pro všechny druhy od neškodného indického konopí až po ještě neškodnější aspirin. Je zajímavé, že ti, kdo užívají heroin, trpí chronickou zácpou, protože droga znemožňuje činnost střev.

	6. „Nechávat si“ může ve slangu narkomanů znamenat vlastnictví drog za účelem jejich dalšího prodeje, a nikoli přímé spotřeby.

	a. κοπροσ (kopros) znamená v řečtině pochopitelně výkaly. Srovnej je však se sanskrtským výrazem čakrt, které znamená hnůj. Představ si sám sebe jako lovce mořských hub, zlato. Chápeš, jaká hloubka vody té drtí, zatímco šmátráš mezi kameny porostlými mechem?

	b. φαγειν (fagein) – řecky jíst. Ale znovu si vezmi sanskrt: bhájati – sdílet, podílet se na něčem; bháksati – užívat si něčeho, spotřebovávat; bhágaš – štěstí, bohatství. Samotná slova, která používáš, jsou jako stíny na temném dně oceánu. Žádné z nich v sobě nemá ani poučení, ani modlitbu.

	c. Zácpa, latinsky constipatio, od slovesa stipare – tlačit, pěchovat, nacpávat. Příbuzné s řeckým στιφοσ (stifos) – „pevně stlačená hromada“. V dnešních Athénách znamená to στιφοσ hustý dav, shluk lidí, zástup. Posílám ti dolů hadice, příteli, abys mohl dýchat, a brzy ti díky mně narostou vlastní hezoučké stříbrné žábry.

	



	




	Poslední čtyři roky života Kateřiny Tekakwithy a následné zázraky

	

	1.

	

	Jeden z těch, kdo přestoupili na křesťanskou víru, byl náčelník Onnejutů jménem Okenratarihen. Ve své nové víře byl nesmírně fanatický, stejně jako za svého předchozího života. Jeho jméno znamená Cendre Chaude neboli Rozpálený popel, což dokonale vystihuje jeho povahu. Snil o tom, aby se novému Bohu začali klanět všichni Mohawkové. Roku 1677 zorganizoval apoštolskou misi na území Irokézů. Vzal s sebou jednoho Hurona z Lorette a dalšího novopečeného křesťana, který byl „náhodou“ (pokud bychom chtěli tímto výrazem znevažovat moc Prozřetelnosti) příbuzný Kateřiny Tekakwithy. První vesnice, kterou navštívili, byla Kahnawaké, kde žila naše novokřtěnka a její zpovědník, P. de Lamberville. Okenratarihen byl vynikající řečník. Dokázal uchvátit celou vesnici a také Kateřina Tekakwitha uneseně naslouchala jeho vyprávění o životě v misii Sault Saint Louis.

	– Ten duch ve mě dříve nebyl. Žil jsem jako zvíře. Pak jsem se dověděl o Velkém duchu, vládci země i nebes, a nyní žiji jako člověk.

	Kateřina Tekakwitha okamžitě zatoužila po tom, aby se mohla odebrat v místa, která tak barvitě vylíčil. P. de Lamberville chtěl obdivuhodně nadané děvče dostat do bezpečí pohostinného křesťanského prostředí, a tak její prosbu vyslyšel. Naštěstí byl její strýc právě ve Fort Orange (Albany), kde obchodoval s Angličany. Kněz věděl, že její tety nebudou protestovat proti ničemu, čím se mohou děvčete zbavit. Okenratarihen chtěl pokračovat ve své misi, a tak bylo rozhodnuto, že Kateřina uprchne společně s jeho dvěma druhy. Přípravy byly krátké a proběhly v naprosté tajnosti. Brzy ráno vypluli na své kánoi. P. de Lamberville jim ještě, než vjeli do mlhy, požehnal. Kateřina svírala v ruce dopis Otcům ze Sault. Sama pro sebe si šeptala:

	– Na shledanou, moje vesnice. Na shledanou, můj domove.

	Pluli nejprve na východ po řece Mohawk, potom na sever po Hudsonu plném různých přirozených překážek jako silné větve visící nad vodou, propletené šlahouny a neproniknutelná houští. Tak se dostali na klidnou hladinu Lac Saint-Sacrement, jemuž se dnes říká Jezero krále Jiřího. Odtud pokračovali na sever k Champlainovu jezeru a po Richelieuově řece k Fort Chambly. Zde zanechali kánoi a pěšky putovali hustými lesy, které ještě dnes pokrývají jižní břeh řeky Svatého Vavřince. Na podzim roku 1677 trojice dorazila do misie svatého Františka Xavera v Sault Saint-Louis. Víc nemusíš vědět. Neuvažuj o slibu, který Kateřina Tekakwitha dala svému strýci a pak ho porušila. Brzy poznáš, že Kateřina Tekakwitha nebyla vázána žádnými světskými pouty. Nelam si hlavu s jejím starým strýcem, který se smutnou milostnou písní na rtech hledal ve spadaném listí její stopy.

	

	2.

	

	Musím si pospíšit, protože orgány Mary Voolnd nebudou zřejmě hučet sexuálním překvapením jako věčný hrací automat a také je možné, že se i má čtyřprstá ruka unaví. Přesto ti však povím všechno, co vím. Misii spravovali P. Pierre Cholenec a P. Claude Chauchetière, kteří nám už tolikrát sloužili za zdroj. Přečetli si dopis, který jim děvče přineslo: „Catherine Tegakouita bude žít v Sault. Prosím, abyste převzali odpovědnost za její výchovu. Brzy poznáte, jaký poklad jsme vám poslali. Qu’entre vos mains, il profite a la gloire de Dieu22 a ke zdraví duše, která je zajisté drahá Hospodinu.“ Dívka byla ubytována ve srubu Anastázie, staré ženy, která patřila k prvním irokézským konvertitům a která „náhodou“ znala algonquinskou matku Kateřiny Tekakwithy. Zdálo se, že dítě život v misii zbožňuje. Poklekala před dřevěným křížem na břehu řeky sv. Vavřince, za jejíž vířící vodou se táhl vzdálený zelený obzor a hora Ville-Marie. Za jejími zády se rozkládala mírumilovná křesťanská osada a všechna významuplná muka, která ještě popíši. Kříž u řeky byl jejím oblíbeným místem a dovedu si představit, že tam rozmlouvala s rybami, mývaly a volavkami.

	

	3.

	

	Teď si povíme o nejdůležitější události jejího nového života. V zimě 1678-79 se začala znovu plánovat svatba. Všichni, včetně Anastázie, chtěli, aby si Kateřina Tekakwitha nechala otevřít číču. Bylo to úplně stejné – zde v křesťanské osadě i tam mezi pohany. Obě společenství byla od základu světská. Jenže Kateřina svou lízinku dávno zahodila a vůbec nezáleželo na tom, kdo o ni požádá, zda mohawský bojovník nebo křesťanský lovec. Počítali pro ni s jedním hezkým mladíkem. A nejen to, ten příbuzný, který ji zachránil a nyní ji živil, vůbec nepředpokládal, že by si ji tímto skutkem uvázal na krk doživotně.

	– Nebudu jíst.

	– Tady nejde o jídlo, drahoušku. Prostě to není přirozené.

	V slzách utíkala za P. Cholenecem. Byl to moudrý muž, který věděl, jak to chodí, jak to chodí, jak to chodí ve světě.

	– Nu, milé dítě, do jisté míry mají pravdu.

	– Aááááúúúúú!

	– Pomysli na budoucnost. Budoucnost lační.

	– Je mi jedno, co se stane s mým tělem.

	Ale tobě to není jedno, viď, můj starý příteli a žáku?

	

	4.

	

	Celá misie se zmítala vášněmi. Nikomu se nijak zvlášť nezamlouvala jeho vlastní kůže. Hříchy, které spáchali před křtem, jim visely kolem krku jako těžké náhrdelníky ze zubů, které zahodili; snažili se tedy těchto stínů minulosti zbavit hlubokým pokáním. „Ils en faisaient une rigoureuse pénitence,“23 říká P. Cholenec. Povím ti, co dělali. Představ si vesnici jako mandalu, Brueghelův obraz nebo očíslovaný diagram. Podívej se na misii a všimni si porůznu roztroušených postav, pohlédni ze vznášejícího se vrtulníku na ta rozbolavělá těla rozesetá ve sněhu. Takový obrázek je jistě dobře si zapamatovat. Nemám čas na to, abych ti poskytl dostatečně krvavý a nechutný popis. Stačí, když jej budeš číst prizmatem svých vlastních puchýřů, z nichž si vybereš ten, který se ti udělal omylem. Rádi prolévali svou vlastní krev, rádi svou krev vytahovali na veřejnost. Někteří nosili železná jha s bodci obrácenými dovnitř. Někteří si ke jhům přivazovali náklady dřeva, které pak s sebou všude vláčeli. Nějaká nahá žena se válí ve sněhu při čtyřech stupních pod nulou. Jiná žena leží zahrabaná až po krk v naplaveninách u zamrzlé řeky a odříkává v téhle nepohodlné poloze růženec; přitom je třeba mít na paměti, že indiánský překlad téhle modlitby je dvakrát delší než francouzský. Nahý muž si vysekává díru do ledu, ponořuje se do vody až po pás a odříkává „plusieurs dizaines de chapelet“.24 Potom se vynoří jako nějaká ledová mořská panna, s přirozením ztuhlým v erekci. Další žena táhne k díře v ledu svou tříletou dcerku, aby odpykala své hříchy předem. Všichni tihle konvertité čekali na zimu, připravovali se na ni, a zima jimi prošla jako železný hřeben. Kateřina Tekakwitha si opatřila železné jho a klesala pod svými povinnostmi. Mohla by říci se svatou Terezou: „Ou souffrir, ou mourir.“25 Kateřina Tekakwitha přišla za Anastázií a zeptala se:

	– Co si myslíš, že působí nejstrašnější bolest?

	– Neznám nic horšího než oheň, dcero.

	– Já taky ne.

	Je prokázáno, že k tomuto rozhovoru skutečně došlo. Proběhl uprostřed kanadské zimy 1678, přes zamrzlou řeku naproti Montrealu. Kateřina počkala, až všichni usnou. Potom zašla ke kříži na břehu řeky a rozdělala oheň. Několik hodin si potírala své zubožené nohy žhavými uhlíky, jak to Irokézové dělali otrokům. Mnohokrát to viděla a vždycky si přála poznat, jaké to vlastně je. Tak se sama označila za Kristovu otrokyni. Nechci, aby to znělo zajímavě, starý kamaráde, nepomohlo by ti to a můj výcvik by mohl přijít vniveč. Tohle není žádná zábava. Tohle je hra. A kromě toho víš, jak vypadá bolest, právě taková – prošel jsi Belsenem filmových týdeníků.
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	Kateřina poklekala pod dřevěným křížem, modlila se a postila. Nemodlila se za to, aby se její duši dostalo nebeské přízně. Nepostila se za to, aby její manželství nenakrmilo historii. Nezraňovala si žaludek kamením, aby misie vzkvétala. Nevěděla, proč se modlí a postí. Všechny tyto oběti přinášela v nevědomosti ducha. Nikdy nevěř tomu, že stigmata nebolí. Nikdy se o ničem nerozhoduj, když zrovna musíš na malou. Nikdy nezůstávej v místnosti, kde si tvoje matka právě nechává vykládat osud. Nikdy si nemysli, že ti ministerský předseda závidí. Vidíš, zlato, musím tě napřed nachytat u oltáře, abych ti mohl vůbec něco povědět, protože jinak by moje učení bylo pouhým palcovým titulkem, pouhou módou.
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	Procházela listnatými lesy na jižním břehu řeky sv. Vavřince. Viděla srny, jak vybíhají z houští a naslouchají i ve skoku. Viděla králíka, jak mizí ve své noře. Slyšela veverku, jak šramotí svou zásobou žaludů. Sledovala holuba, jak si staví hnízdo v koruně borovice. Během dvou set let se na to holubi vykašlou a přestěhují se na sochy na Dominion Square. Viděla hejna husí, která za letu připomínala špičky šípů. Padla na kolena a vzkřikla: „Ó Vládce Života, musí naše těla skutečně záviset na těchto věcech?“ Seděla bez hnutí na břehu řeky. Viděla skákajícího jesetera, jak kolem sebe rozstřikuje kapky jako korálky z wampumu. Viděla kostnatého okouna, rychlého jako tón píšťaly v divokém tanci. Spatřila dlouhou stříbrnou štiku a přímo pod ní raka, každého z nich v jiné vrstvě vody. Nechala své prsty plout po vodě a vzkřikla: „Ó Vládce Života, musí naše těla skutečně záviset na těchto věcech?“ Pomalu se vracela zpátky do misie. Viděla obilné pole, žluté a suché, pírka a třapce ševelící ve větru jako skupina starých chrámových tanečnic. Viděla drobné keříky borůvek a trsy jahod, ze dvou borových jehliček a kapky pryskyřice vyrobila drobný křížek a vztyčila jej vedle padlého plodu angreštu.

	Nějaký drozd naslouchal jejímu pláči, nějaký zatracený drozd se zastavil a naslouchal jí. Musím tě rozehřát fikcí, jak je tvým zvykem. Nastala noc a lelek zahaloval její pláč do své písně jako do neviditelného indiánského stanu, stanu nebo pyramidy, protože hlas lelka má tři strany, když ho posloucháš z dálky. Někteří se zabývají stany, jiní pyramidami a nezdá se, že by na tom záleželo, ale v roce 1966 a v naší situaci – na tom záleží! „Ó Vládce Života,“ volala, „musí naše těla záviset na těchto věcech?“ O sobotách a nedělích nepřijímala Kateřina Tekakwitha vůbec žádnou potravu. Když ji donutili vypít polévku, musela si do ní aspoň přimíchat popel. „Elle se dédommageait en melant de la cendre a sa soupe.“26
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	Bože, odpusť mi, ale vidím to na svém palci – celá ta zimní vesnice vypadá jako nacistický pokus na lidech.

	„Po srovnání pěti irokézských hlav jsem zjistil, že jejich průměrná vnitřní kapacita činí osmdesát osm kubických palců, což se od bělošského průměru liší o pouhé dva palce.“ – Morton, Crania Americana, strana 195. Je podivuhodné, že vnitřní kapacita lebek amerických barbarských kmenů je vyšší než kapacita lebek Mexičanů a Peruánců. „Rozdíl v objemu se projevuje především v týlní a bazální oblasti“ – jinými slovy, v oblastech zvířecích sklonů. Viz J. S. Phillips, Měření lebek hlavních indiánských skupin na území Spojených států.

	Tuto poznámku pod čarou uvádí Francis Parkman na straně 32 své knihy o jezuitech v Severní Americe, která byla vydána v roce 1867. Zapamatoval jsem si ji, když jsem se ti jednou v knihovně díval přes rameno. Už chápeš, jak by bylo nebezpečné, kdybych ti se svou fotografickou pamětí poletoval příliš dlouho kolem uší?
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	Nejlepší přítelkyní Kateřiny Tekakwithy v misii byla mladá vdova pokřtěná jménem Marie Terezie. Pocházela z kmene Onnejutů a její původní jméno znělo Tegaigenta. Byla to velmi krásná mladá žena. V misii la Prairie se proslavila svým neukázněným chováním. V zimě 1676 se společně se svým manželem vydala na loveckou výpravu podél řeky Outaouais. Výprava čítala jedenáct osob včetně jednoho novorozeněte. Zima byla krutá. Vítr zavál všechny stopy a v závějích se zvěř stopovat nedala. Zabili jednoho člena výpravy a snědli ho. Také dítě dostalo svou porci a snědlo ji za všeobecného veselí. Potom nastal hlad. Nejdříve snědli kousky kůže, které měli s sebou na spravování bot. Pak jedli kůru. Tegaigentin manžel onemocněl. Stála nad ním a hlídala ho. Dva lovci, Mohawk a Tsonnontouan, se vydali za zvěří. Po týdnu se vrátil Mohawk sám; měl sice prázdné ruce, ale říhal sytostí. Výprava se rozhodla pokračovat v cestě. Tegaigenta odmítla svého manžela opustit. Ostatní ji s chápavým pomrkáváním nechali na místě. O dva dny později je dohnala. Když k nim dorazila, našla je, jak sedí kolem Tsonnontouanovy vdovy a jejích dvou dětí. Než je všechny tři snědli, zeptal se jeden z lovců Tegaigenty:

	– Jak se křesťané dívají na antropofágní pokrmy? (repas d’antropophage).

	Na její odpovědi nezáleželo. Utekla do sněhu. Bylo jí jasné, že příště by upekli ji. Hlavou se jí honily obrazy z jejího upoceného pohlavního života. Na lov odešla, aniž se vyzpovídala. Prosila Boha, aby jí odpustil, a slibovala, že se změní, pokud se dostane zpátky do misie. Z jedenáctičlenné výpravy se jich nakonec do la Prairie vrátilo pět. Marie Terezie byla jedna z nich. Misie la Prairie se pak na podzim 1676 přestěhovala do Sault Saint-Louis. Dívky se seznámily krátce po velikonocích 1678 před malým, ještě nedostavěným kostelíkem. Rozhovor začala Kateřina.

	– Pojďme dovnitř, Marie Terezie.

	– Nejsem toho hodná, Kateřino.

	– Já taky ne. Jak to chutnalo?

	– Co konkrétně?

	– Všechno.

	– Jako vepřové.

	– Jahody taky chutnají jako vepřové.
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	Dívky bylo vidět vždycky spolu. Společnosti kohokoliv jiného se vyhýbaly. Spolu se modlily u kříže u řeky. Mluvily jen o Bohu a o božských věcech. Kateřina si pozorně prohlížela tělo mladé vdovy. Zkoumala bradavky, které olizovali mužští. Ležely společně na měkkém mechu.

	– Otoč se.

	Pohlédla na obnažené hýždě, jemně pokreslené otisky kapradí. Potom Kateřina své přítelkyni naprosto přesně popsala, co viděla. Nyní bylo na ní, aby si lehla na břicho.

	– Vidím úplně totéž.

	– Myslela jsem si to.
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	Přestala jíst i ve středu. V sobotu se připravovaly ke zpovědi tak, že jedna druhou šlehala březovými metlami. Kateřina vždycky trvala na tom, že se svlékne jako první. „Catherine, toujours la premiere pour la pénitence, se metait a genoux et recevait les coups de verges.“27 Proč chtěla být bita jako první? Protože, když na ni přišla řada, ji rány obdržené z ruky přítelkyně pálily samým úsilím ještě víc. Kateřina si vždycky stěžovala, že Marie Terezie netluče dost silně, a dovolovala jí ustat jen tehdy, když už měla celá záda od krve, která musela odkapávat na listí; podle toho poznala, že je krve dost. P. Claude Chauchetière zaznamenal jednu z jejích modliteb:

	– Pane Ježíši, musím s tebou riskovat. Miluji tě, ale urazila jsem tě. Jsem zde, abych naplnila tvůj zákon. Dovol mi, můj Bože, nést břímě tvé zloby…

	A aby ta modlitba i v anglickém překladu posloužila Jazyku, uveďme si i francouzskou verzi:

	– Mon Jésus, il faut que je risque avec vous: je vous aime, mais je vous ai offensé; c’est pour satisfaire a votre justice que je suis ici; déchargez, mon Dieu, sur moi votre colere…

	P. Chauchetière nás informuje, že někdy ani nedokázala modlitbu dokončit; v takovém případě ji slzy v jejích očích dokončily za ni. Takový materiál už má něco do sebe, ne? Nakonec to není jenom suché vysedávání po knihovnách, co? Myslím, že tady na pracovní terapii z toho shoří odpadkové koše.
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	Válka mezi Francouzi a Irokézy pokračovala. Indiáni žádali některé své pokřtěné bratry ze Saultu, aby se k nim připojili, s tím, že jim zaručí možnost praktikovat jejich nové náboženství. Když konvertité odmítli, Irokézové je začali unášet a upalovat na hranicích. Jeden křesťan jménem Štěpán hořel tak srdnatě, ještě v okamžiku smrti kázal evangelium a modlil se za to, aby jeho mučitelé poznali pravou víru, že to na Indiány udělalo nesmírný dojem. Někteří z nich si zažádali o křest v naději, že tímto obřadem získají také tak obrovskou statečnost. Protože však nijak nemínili přestat se svými nájezdy na Francouze, byli odmítnuti.

	– Měli je pokřtít, pošeptala Kateřina svým krvavým šmouhám. Měli je pokřtít. Nezáleží na tom, k čemu by to použili. Víc! Víc! Co je s tebou, Marie Terezie?

	– Teď je řada na mně.

	– Dobře. Ale když už jsem takhle skrčená, chci se na něco podívat. Rozkroč se.

	– Takhle?

	– Ano. Myslela jsem si to. Stala se z tebe panna.

	

	12.

	

	Kateřina Tekakwitha se začala potají postit i o pondělcích a útercích. To by tě mělo zajímat, zvláště s ohledem na stav tvých střev. Mám pro tebe ještě další důležitou informaci. Theresa Neumanová, bavorská venkovanka, odmítala od 25. dubna 1923 veškerou pevnou stravu. O něco později prohlásila, že vůbec necítí potřebu jídla. Bez jídla pak dokázala přežít dalších 33 let, celou okupaci a několik let v rozděleném Německu. Mollie Francherová, která zesnula v Brooklynu roku 1894, celé roky nepozřela jediné sousto. Matka Beatrice Marie z Ježíše, španělská současnice Kateřiny Tekakwithy, si také potrpěla na dlouhé půsty. Jeden z nich trval 51 dní. Jestliže v době Masopustu ucítila maso, svalila se v křečích. Zkus si vzpomenout. Pamatuješ se, že by Edith někdy jedla? Vzpomínáš si na ty igelitové pytlíky, co nosila pod blůzkou? Vzpomínáš na ty její narozeniny, kdy se naklonila, aby sfoukla svíčky, a pozvracela celý dort?
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	Kateřina Tekakwitha vážně onemocněla. Marie Terezie vypověděla kněžím všechny podrobnosti o jejích výstřelcích. P. Cholenec jemně přiměl Kateřinu, aby mu slíbila, že své pokání nebude tak přehánět. Tohle byl druhý světský slib, který porušila. Pomalu se uzdravovala, pokud se ovšem její chronická slabost dá vůbec zdravím nazvat.

	– Otče, mohu složit slib panenství?

	– Virginitate placuit.28

	– Ano?

	– Budeš první irokézská panna.

	Tak se stalo, že na den Zvěstování, 25. března 1679, Kateřina Tekakwitha formálně nabídla své tělo Spasiteli a Jeho Matce. Problémy s manželstvím tak byly vyřešeny. Tímto slibem udělala Otcům velikou radost. Kostelík byl plný zářících svíček. Svíčky přímo milovala. Milost! Milost pro nás, kdo milujeme jen svíce, nebo pro Lásku, kterou svíce znázorňují. Myslím, že pro nějaké vyšší oko jsou svíce dokonalým platidlem, stejně jako všechny Andacwandety, léčby souloží.
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	P. Chauchetière a P. Cholenec nevěřili svým očím. Kateřinino tělo bylo pokryté krvácejícími ranami. Potají ji sledovali, jak klečí před dřevěným křížem u řeky, počítali rány, které si vyměňovala se svou společnicí, ale nic nenasvědčovalo tomu, že by si jich dopřávala přes míru. Třetího dne se jich zmocnily obavy. Vypadala, jako by na ni sáhla smrt. „Son visage n’avait plus que la figure d’un mort.“29 Už nemohli dál přisuzovat její chátrání normální tělesné slabosti. Vyslechli Marii Terezii a děvče se jim přiznalo. Téhož večera vstoupili kněží do srubu Kateřiny Tekakwithy. Mladá Indiánka spala, zabalená do přikrývek. Stáhli s ní přikrývky. Kateřina nespala. Jenom se tvářila, jako že spí. V takových bolestech by nedokázal spát nikdo. Se stejnou zručností, s jakou kdysi vyšívala wampumy, si dívka zašila do přikrývky a rohože na spaní tisíce trnů. Každým pohybem jejího těla se otvíral nový pramínek prýštící krve. Kolik nocí se takto mučila? Ležela nahá ve světle ohně a její tělo ronilo krvavé slzy.

	– Nehýbej se!

	– Přestaň se hýbat!

	– Vynasnažím se. 

	– Pohnula ses!

	– Omlouvám se.

	– Už zase!

	– To kvůli těm trnům.

	– My víme, že je to kvůli trnům.

	– Samozřejmě že víme, že je to kvůli těm trnům.

	– Budu se snažit.

	– Snaž se.

	– Snažím se.

	– Snaž se nehýbat.

	– Pohnula ses!

	– Má pravdu.

	– To nebyl tak docela pohyb.

	– Tak co to bylo?

	– Škubla jsem sebou.

	– Škubla jsi sebou?

	– Nebylo to, jako kdybych se pohnula.

	– Takže jsi sebou škubla?

	– Ano.

	– Přestaň sebou škubat!

	– Vynasnažím se.

	– Vždyť ona se takhle zabije.

	– Snažím se.

	– Škubeš sebou!

	– Kde?

	– Tady dole.

	– To už je lepší.

	– Podívej se na to stehno!

	– Co je s ním?

	– Škube sebou.

	– Omlouvám se.

	– Jsme ti pro legraci.

	– Přísahám, že ne.

	– Nech toho!

	– Ten zadek!

	– Škube sebou!

	– Loket!

	– Co?

	– Škube se.

	– Koleno. Koleno. KOLENO.

	– Škube sebou?

	– Ano.

	– Celá sebou škube.

	– Nemůže za to.

	– Sedře si kůži.

	– Snaží se nás poslechnout.

	– Ano. Snaží se.

	– Vždycky se snaží.

	– To jí musíme přiznat, Claude.

	– Ty trny jsou ohavné.

	– Pořádně ohavné trny.

	– Dítě?

	– Ano, Otče.

	– Víme, že tě to strašně bolí.

	– Není to tak zlé.

	– Nelži.

	– Myslíš, že nemluvila pravdu?

	– Kateřino, máme takový dojem, že máš něco za lubem.

	– Teď!

	– To nebylo škubnutí.

	– To se pohnula schválně.

	– Přines světlo.

	– Podíváme se na ni.

	– Nemyslím, že nás slyší.

	– Vypadá, jako by tu ani nebyla.

	– Podívej se na to její tělo.

	– Vypadá, jako by tady ani nebylo.

	– Tak trochu jako obraz.

	– Ano, jako by tady nebyla.

	– To je mi ale noc.

	– Hmmm.

	– Jako jeden z těch obrazů, co z nich teče krev.

	– Jako jedna z těch plačících ikon.

	– Jako by tady nebyla.

	– Leží nám u nohou, ale ještě jsem neviděl nikoho, kdo by vypadal tak dokonalé, jako by někde ani nebyl.

	– Sáhni si na nějaký z těch trnů.

	– Ne, ty.

	– Au!

	– Myslel jsem si to. Jsou opravdové.

	– Ještě, že jsme kněží, co, Claude?

	– Je to obrovské štěstí.

	– Teče z ní spousta krve.

	– Slyší nás?

	– Dítě?

	– Kateřino?

	– Ano, Otcové.

	– Slyšíš nás?

	– Ano.

	– Jak nás slyšíš?

	– Jako néjaký mechanismus.

	– Je to příjemné?

	– Je to nádherné.

	– Jaký mechanismus?

	– Obyčejný mechanismus věčnosti.

	– Děkuji ti, mé dítě. Poděkuj jí, Claude.

	– Děkuji.

	– Copak tahle noc nikdy neskončí?

	– Dostaneme se vůbec ještě do postele?

	– Pochybuju.

	– Budeme tady ještě dlouho stát.

	– Ano. Stát a dívat se.
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	Shakespeare je 64 let po smrti. Andrew Marvell je dva roky po smrti. John Milton je šest let po smrti. Nacházíme se uprostřed zimy 1680. Přímo v jádře naší bolesti. Přímo v jádře našich důkazů. Kdo mohl tušit, že to potrvá tak dlouho? Kdo to mohl tušit, když jsem do té ženy vstoupil svým tělem i duší? Někde teď nasloucháš mému hlasu. Tolik lidí naslouchá. Každá hvězda má své ucho. Sedíš někde, oblečený do odporných hadrů, a přemítáš, co jsem byl zač. Zní aspoň můj hlas stejně jako tvůj? Chtěl jsem snad příliš mnoho, když jsem se tě snažil zbavit břemene? Teď, když jsem prozkoumal poslední roky jejího života, zachtělo se mi Kateřiny Tekakwithy. Já, pasák, se stávám zákazníkem. Starý kamaráde, copak neměly všechny ty přípravy vést k ničemu jinému než ke hřbitovnímu trojúhelníku? Nacházíme se v jádře naší bolesti. Je taková touha? Je má bolest stejně hodnotná jako ta tvoje? Vzdal jsem se Bowery příliš snadno? Kdo propletl otěže vlády jako údy milenců? Mohu používat magii, kterou jsem rozpoutal? Je tohle smysl Pokušení? Jsme uprostřed agónie. Galileo. Kepler. Descartes. Alessandrovi Scarlattimu je dvacet let. Kdo vykope z hrobu Brigitte Bardotovou, aby se podíval, jestli jí krvácejí prsty? Kdo se odváží zjistit, zda z hrobu Marilyn Monroeové vychází sladká vůně? Kdo ukradne hlavu Jamese Cagneye? Je James Dean vláčný? Ach Bože, i sen zanechává otisky prstů. Stopy duchů na zaprášeném laku! Chtěl bych být v laboratoři, kde leží Brigitte Bardotová? Když mi bylo dvacet, chtěl jsem ji potkat na pláži. Ten sen je plný vodítek. Buď zdráva, slavná nahá blondýno, to duch promlouvá k tvému opálení, zatímco tě vykopávají. Viděl jsem tvá otevřená ústa, jak se vznášejí ve formaldehydu. Myslím, že bych tě dokázal obšťastnit, kdybychom si nechali všechny ty peníze a tělesné strážce. I když se už rozsvítila světla, širokoúhlé plátno krvácelo dál. Umlčím dav vztyčeným šarlatovým prstem. A na bílém plátně dál teče krev z tvé erotické dopravní nehody! Chtěl jsem provést Brigitte Bardotovou po revolučním Montrealu. Až budeme staří, setkáme se v bistru u starého diktátora. Nikdo, kromě Vatikánu, nebude vědět, kdo jsi. Zakopáváme o stále stejnou pravdu: mohli jsme jeden druhému dát štěstí. Eva Perónová! Edith! Mary Voolnd! Hedy Lamarrová! Madame Bovaryová! Lauren Bacallová byla Marlene Dietrichovou! B. B., to jsem já, F., duch od zelených sedmikrásek, kamenité jámy svého orgasmu, z temné továrny na duše, jakou je anglický Montreal. Polož se mi na papír, filmové tělíčko. Ať se v tvém ručníku zachytí otisky tvých ňader. V našem soukromí se může tvá úchylnost plně projevit. Šokuj mne žádostmi o použití jazyka nebo chemických prostředků. Vyjdi ze sprchy s mokrými vlasy a opři si zkřížené vyholené nohy o můj jednoruký stůl. A když při naší první hádce usneš, ať ti ručník sklouzne a ventilátor ať ti načechrá stejný zlatavý pramen pokaždé, když se k tobě obrátí. Ach Mary, musím se k tobě vrátit. Zasunul jsem svou paži zpět mezi typická potemnělá tělesná okna, do pindy okamžiku, do lázně přítomnosti. Odvrátil jsem se od Pokušení a ukázal, jak se to děje!

	– Nemusel jsi, říká Mary Voolnd.

	– Ne?

	– Ne. Všechno to souvisí s tím, čemu říkáme soulož.

	– Můžu si tedy představovat, co chci?

	– Ano. Ale pospěš si!
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	Nacházíme se uprostřed zimy 1680. Kateřina Tekakwitha je celá promrzlá a umírá. V tomto roce zemřela. Je pořádná zima. Byla příliš slabá na to, aby mohla opustit srub. Potají se postí a trnitá rohož dál pohazuje jejím tělem jako žonglér. Kostel byl příliš daleko. Ale, jak nám sděluje P. Chauchetière, část každého dne strávila na kolenou nebo na hrubé lavici. I stromy ji přišly bičovat. To už jsme na začátku Svatého týdne před velikonocemi 1680. O pondělku Svatého týdne zeslábla ještě víc. Řekli jí, že zanedlouho zemře. Když ji Marie Terezie hladila březovou metlou, Kateřina se modlila:

	– Ó Bože, ukaž mi, že Obřad patří Tobě. Odhal své služebnici skulinku v rituálu. Pozměň svůj Svět čelistí zlomené Myšlenky. Ó Pane, hraj si se mnou.

	Na misii se dodržoval zvláštní zvyk. Nikdy nenosili Svátost do srubu, kde ležel nemocný. Místo toho nosili nemocné na nosítkách do kostela, i když to bylo riskantní. Dívka však byla příliš nemocná, než aby mohla cestu na nosítkách absolvovat. Co měli dělat? V tehdejší Kanadě bylo zvyků jako šafránu a všichni toužili po kanadském Ježíši posvěceném zvyklostmi a starobylostí, jak Ho známe dnes, bledého a umělohmotného nad provinilými bločky od pokut. Proto tak zbožňuji jezuity. Hádali se o tom, k čemu mají větší povinnosti, zda k historii nebo k Zázraku, nebo ještě hrdinštěji, k historii nebo k Možnému zázraku. Ve vlhkých očích Kateřiny Tekakwithy zahlédli podivné světlo. Odvážili by se odepřít jí nejvyšší útěchu Těla Spasitelova jako viatika, potravy na cestu v podobě hostie? Nakonec umírající dívce, polonahé pod přikrývkami rozedranými trním, dali svou odpověď. Shromáždění zajásalo. V případě Nanejvýš Stydlivé, jak jí někteří novokřtěnci říkali, bylo možné učinit výjimku. Dochoval se i drobný detail, že ve snaze zajistit důstojnost této chvíle požádala Kateřina Tekakwitha Marii Terezii, aby ji přikryla novou přikrývkou nebo něčím podobným a zahalila tak její poloviční nahotu. Za Svátostí kráčela na cestě do srubu nemocné celá vesnice. Zástup složený ze všech indiánských konvertitů v osadě se shlukl kolem její rohože. Byla jejich největší nadějí. Francouzi sice vraždili jejich bratry v lesích, ale tahle umírající dívka měla potvrdit jejich obtížnou volbu. Pokud se někdy přítmí zaplnilo neuskutečněnými zázraky, bylo to právě tady a teď. Ozval se hlas kněze. Po odpuštění hříchů přijala s ohnivýma očima a namodralým jazykem „Viatique du Corps de Nôtre-Seigneur JésusChrist.“ Bylo jasné, že umírá. Mnozí z přihlížejících si přáli, aby na ně umírající dívka pamatovala ve svých modlitbách. P. Cholenec se jí zeptal, zda je přijme jednoho po druhém. Ptal se jí tiše, protože byla v agónii. Usmála se a odpověděla, že ano. Po celý den pak přistupovali k její rohoži se svými břemeny.

	– Šlápla jsem na brouka. Modli se za mne.

	– Zranil jsem vodopád svou močí. Modli se za mne.

	– Pocítila jsem zlost k sestře. Modli se za mne.

	– Zdálo se mi, že jsem bílá. Modli se za mne.

	– Nechal jsem srnu příliš dlouho umírat. Modli se za mne.

	– Toužím po kousku lidského masa. Modli se za mne.

	– Udělala jsem si důtky z trávy. Modli se za mne.

	– Rozmačkal jsem červa. Modli se za mne.

	– Mazal jsem se mastičkou, aby mi narostly vousy. Modli se za mne.

	– Západní vítr mne nenávidí. Modli se za mne.

	– Natřela jsem starou kůži, aby byla tmavší. Modli se za mne.

	– Dala jsem svůj růženec Angličanům. Modli se za mne.

	– Znečistil jsem si bederní roušku. Modli se za mne.

	– Zabil jsem Žida. Modli se za mne.

	– Prodával jsem mast na růst vousů. Modli se za mne.

	– Kouřím hnůj. Modli se za mne.

	– Nutil jsem svého bratra, aby se díval. Modli se za mne.

	– Kouřím hnůj. Modli se za mne.

	– Zkazil jsem písničku. Modli se za mne.

	– Dotýkal jsem se sám sebe při pádlování. Modli se za mne.

	– Mučil jsem mývala. Modli se za mne.

	– Věřím na bylinky. Modli se za mne.

	– Vymačkával jsem si svrab. Modli se za mne.

	– Modlila jsem se, aby přišel hlad. Modli se za mne.

	– Podělal jsem si růženec. Modli se za mne.

	– Je mi čtyřiaosmdesát. Modli se za mne.

	Jeden po druhém poklekali a procházeli kolem jejího trnitého Leninova lože a předávali jí svá žalostná duševní břemena, až celý srub připomínal jednu velkou celnici tužeb a udusaná hlína kolem její medvědí kůže byla oblýskaná koleny tak, že se leskla jako stříbřité boky jediné rakety, které bylo dáno uniknout ze světa předurčeného ke zkáze, a zatímco se nad vesnici snášela obyčejná velikonoční noc, Indiáni i Francouzi se choulili ke svým ohňům a tiskli si prsty ke rtům, jako by prosili o ticho nebo si posílali polibky. Ach, proč se cítím tak opuštěný, když o tom vyprávím? Po večerní modlitbě požádala Kateřina Tekakwitha o dovolení, aby si mohla ještě jednou zajít do lesa. P. Cholenec jí svolení dal. Proplazila se kolem pole přikrytého tajícím sněhem mezi voňavé borovice a do mihotavých stínů lesa, rukama se zlámanými nehty se přitáhla v matném březnovém světle hvězd na břeh mrazivé řeky sv. Vavřince, ke zledovatělému kořeni kříže. P. Lecompte vypráví: „Elle y passa un quart d’heure a se mettre les épaules en sang par une rude discipline.“30 Patnáct minut se tam bičovala, až měla ramena pokrytá krví, a to vše bez pomoci přítelkyně. Nastává další den, středa Svatého týdne. Tento den zasvěcený tajemstvím Eucharistie a kříže byl zároveň jejím dnem posledním. „Certes je me souviens encore qu’a l’entrée de sa derniere maladie.“31 P. Cholenec věděl, že nadešel její poslední den. Ve tři odpoledne začala závěrečná agónie. Když se Kateřina Tekakwitha na kolenou modlila s Marií Terezií a ostatními dívkami, zakoktala se při jménech Ježíše Krista a Panny Marie a nedokázala je správně vyslovit, „…elle perdit la parole en prononçant les noms de Jésus et de Marie.“32 Ale proč jste nezaznamenal, jak je vlastně vyslovila? Zahrávala si se Jménem, poznávala správné Jméno, roubovala ke Stromu života spadlé větve. Aga? Muja? Jema? Vy pitomci, vždyť ona znala Tetragrammaton! A vy jste ji nechali odejít jen tak! Zase nám jedna upláchla! A teď musíme zkoumat, jestli jí krvácejí prsty! Měli jsme ji tu před sebou, ochotnou mluvit, připravenou rozbít celý svět, a přitom jsme dopustili, aby jí ostré zuby relikviářů ohlodaly kosti! Co s tím udělá parlament?
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	Zemřela v půl čtvrté odpoledne. Byla středa Svatého týdne 17. dubna 1680. Bylo jí 24 let. Stalo se to přímo uprostřed odpoledne. P. Cholenec se modlil vedle vychládajícího mrtvého těla. Měl zavřené oči. Najednou oči otevřel a udiveně vykřikl: „Je fis un grand cri, tant je fus saisi d’étonnement.“33

	– Áááááóóóó!

	Tvář Kateřiny Tekakwithy zbělela!

	– Viens ici!

	– Podívej se jí na tvář!

	Rozeberme si líčení očitého svědka, P. Choleneca, pokusme se potlačit své politické předsudky a mějme na paměti, že jsem ti slíbil dobré zprávy. „Od čtyř let byla Kateřinina tvář poznamenána neštovicemi; její nemoc a sebetrýznění ještě prohloubily ničivé dílo. Avšak tato tvář, snědá a rozežraná, prodělala přibližně čtvrt hodiny po smrti nečekanou změnu. V jediném okamžiku se změnila v tak nádhernou a bílou…“

	– Claude!

	P. Chauchetière okamžitě přiběhl a celá vesnice s ním. Vyplouvala do tmavého kanadského odpoledne, s tváří plnou klidu a zářivou jako alabastr, jako by tiše spala pod skleněným slunečníkem. Tak přivítala smrt, s bílou tváří, před zraky celé osady. P. Chauchetière říká:

	– C’était un argument nouveau de crédibilité, dont Dieu favorisait les sauvages pour leur faire gouter la foi.34

	– Šššš!

	– Pst!

	Později kolem náhodou procházeli dva Francouzi. Jeden z nich prohodil:

	– Podívej na tu krásnou dívku, co tam spí.

	Když zjistili, o koho jde, poklekli k modlitbě.

	– Uděláme rakev.

	Právě v tom okamžiku dívka vstoupila do věčného mechanismu nebes. Ohlédla se přes své atomické rameno, po staré tváři jí přeběhl alabastrový paprsek, a pak se hnala dál, doprovázena šíleným, vděčným smíchem své přítelkyně.
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	Rudá a bílá, kůže a uhry, rozkvetlé sedmikrásky a hořící plevel – pace, starý příteli a všichni rasisté. Nechť nám naše dovednost dovolí vytvářet legendy na základě seskupení hvězd, ale ať nám zároveň naše věčné blaženství umožní zapomínat na legendy a sledovat noční nebe s prázdnou hlavou. Ať světská Církev poskytne bílé rase změnu barvy. Ať světská Revoluce poskytne šedé rase hořící kostel. Ať se Manifesty zmocní všeho našeho majetku. Jsme zamilovaní do pohledu na duhová těla nahlížená z výšky věže. Prodělejte změnu barvy z rudé na bílou, vy všichni, kdo vyšíváte symboly – to jsme uprostřed noci vlastně my všichni. Jenže jsme jenom jednou, kdysi. Sotva z našich rozpíchaných prstů skane další vteřina, milujeme čisté prapory, naše soukromí ztrácí cenu, naše vlastní historie nám nepatří, odlétá od nás v oblaku zvířeného prachu, filtrujeme ji jako v přívalu divokých sedmikrásek a naše módy se skvostně mění. Nad nemocnicí se vznáší drak, někteří vězni pracovní terapie jej sledují očima nebo si jej nevšímají, zatímco my, Mary a já, se ztrácíme v orgii Řeků z váz a z restaurací. Nově zrozený motýl klouže po škubajících se voskových stínech zeleně, drobný cirkus klesá jako drak v turbulenci, vesnický parašutista zkouší nakloněné kapradí a vrhá se jako rozmazaný Ikarus na poštovní známky. V trhlině vysoko nad námi se třepetá montrealské prádlo – ale můj neúspěch je naprosto přirozený, protože jsem se rozhodl naplnit dobročinnost skutků. Přináším dobrou zprávu pro většinu z nás: tuto informaci mohou použít všechny strany a církve. Sv. Kateřina Boloňská zemřela roku 1463 jako jeptiška v padesáti letech. Řádové sestry zakopaly její tělo bez rakve. Později se kvůli tomu začaly cítit provinile a uvažovaly o tom, jak jí všechna ta hlína tíží na obličeji. Dostaly povolení k exhumaci těla. Očistily jí tvář. Ukázalo se, že tlak hlíny ji změnil jenom nepatrně, celých těch osmnáct dní pod zemí mělo za následek snad jedině zmáčknutou nosní dírku. Tělo sladce vonělo. Když je zkoumaly, „tělo bílé jako sníh začalo pomalu červenat a vylučovat olejovitou tekutinu, která nepopsatelně voněla.“
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	Pohřeb Kateřiny Tekakwithy. Anastázie s Marií Terezií s láskou připravovaly tělo. Omyly jí údy, odstranily zaschlou krev. Učesaly jí vlasy a natřely je olejem. Oblékly ji do bílých kožených šatů s korálky. Na nohy jí obuly nové mokasíny. Mrtví se obvykle odnášeli do kostela na nosítkách z kůry. Francouzi jí ovšem udělali opravdovou rakev, „un vrai cercueil“.

	– Nezavírejte ji!

	– Ukažte!

	Zvědavost davu bylo třeba ukojit. Všichni toužili po tom, aby si mohli ještě hodinku prohlížet její nově nabytou krásu. To už byl Zelený čtvrtek, den smutku, den radosti, jak jej popisují její životopisci. Z kostela ji odnesli k velkému kříži na hřbitově u řeky, kde se dívka tak ráda modlila. P. Chauchetière a P. Cholenec se dlouho dohadovali o tom, kde ji pohřbít. P. Chauchetière ji chtěl pochovat uvnitř kostela. P. Cholenec se chtěl této krajnosti vyhnout. Při kopání nějakého jiného hrobu ji kněz zaslechl, jak hovoří o tom, že si sama přeje být pohřbena u řeky.

	– Dobře, vzdávám se.

	Následující den byl Velký pátek. Misionáři kázali o utrpení Ježíše Krista shromáždění, které bylo jato nejhlubším dojetím. Chtěli plakat ještě o něco déle. Nepustili kněze přes první dvě slova Vexilly.

	– Vexilla re –

	– Ne! Ne! Vzlyk! Ááá!

	– Vexilla regis –

	– Přestaňte! Ještě chvíli! Fňuk! Prosím!

	Po zbytek dne a po celý následující den byli kněží svědky nejtěžšího pokání, jaké kdy viděli.

	– Vždyť se roztrhají na kusy!

	– Skutečně!

	V pátek se jedna žena válela v trní až do rána. O čtyři nebo pět nocí později provedla jiná žena totéž.

	– Přineste světlo.

	Bičovali se do krve. Plazili se po nahých kolenou ve sněhu. Vdovy přísahaly, že se již nikdy nevdají. Mladé vdané ženy se k nim připojily a slíbily, že se již nikdy nevdají v případě, že by jejich manželé zemřeli. Manželé se od sebe odlučovali a slibovali, že budou žít jako bratři a sestry. P. Chauchetière se zmiňuje o dobrém muži jménem François Tsonnatoiian, který si z manželky učinil sestru. Vyrobil malý růženec a nazval jej „Kateřinin růženec“. Skládal se z kříže, u něhož se odříkávalo Credo, dvou korálků pro Otčenáš a Zdrávas a tří dalších korálků pro tři Gloria Patri. Zpráva se nesla od ohniště k ohništi, od jednoho konvertity k druhému, od konvertity k pohanovi, od pohana k pohanovi, přes celou zemi Irokézů.

	– La sainte est morte.

	– Světice zemřela.

	V začátcích církve se tomuto všeobecnému uznání za svatou říkalo la béatification équipollente. Shlédni dolů, shlédni dolů, pohleď na zasněženou mandalu, pohleď na celou osadu, na postavy zmítající se na okraji bílého pole, pokus se prohlédnout matným prizmatem puchýře po náhodné popálenině.
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	Následující svědectví přinesl kapitán du Luth, velitel pevnosti Fort Frontenac, muž, podle nějž se jmenuje jedna montrealská ulice. Podle P. Charlevoixe to byl „un des plus braves officiers que le Roy ait eus dans cette colonie“.35 Své jméno dal také jednomu americkému městu na Horním jezeře.

	Já, nížepodepsaný, stvrzuji každému, koho se to týká, že poté, co mne po dvacet tři let sužovala dna s takovou silou, že jsem celé tři měsíce klidného spočinutí najiti nedokázal, obrátil jsem se ke Kateřině Tegahkouitě, irokézské panně, co světice dle obecného mínění v Sault Saint-Louis zesnulé, a přislíbil jí, že navštívím její hrob, pokud mi na její přímluvu Bůh vrátí zdraví. Po novéně, jíž jsem na její počest uspořádal, jsem byl tak dokonale uzdraven, že jsem nyní již patnáct měsíců neprodělal jediný záchvat dny.

	Sepsáno ve Fort Frontenac, 15. srpna 1696.

	Podepsán J. du Luth
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	Stejně jako očíslovaný přistěhovalec v severoamerickém přístavu doufám, že budu moci začít znova. Doufám, že znovu začnu své přátelství. Doufám, že začnu svou cestu k prezidentskému křeslu. Doufám, že zase začnu s Mary. Doufám, že znovu začnu uctívat Tebe, který jsi nikdy neodmítl mou službu, Tebe, v jehož blikající paměti nemám ani minulost, ani budoucnost, Tebe, jehož vzpomínka nikdy nevychladla v rakvi historie, do níž Tvoje děti jako amatérští funebráci cpou svoje nedbale změřená těla. Americký sen nezosobňuje průkopník, který sám sebe omezil odvahou a metodou. Snem by měl být přistěhovalec vplouvající do zamlženého New Yorku, snem by měl být jezuita v irokézských městech, protože přece nemáme v úmyslu ničit minulost a její nafouklé neúspěchy, chceme jen, aby nám zázraky dokázaly, že minulost byla radostně prorocká, a právě tahle možnost se nám nejjasněji zjevuje právě zde, na nákladní palubě širokých klop, se záplatovanými vaky plnými zastaralých kulometů z poslední války, které však omámí a podrobí Indiány.
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	První, komu se Kateřina Tekakwitha zjevila, byl P. Chauchetière. Zahalená do svatozáře k němu sestoupila pět dní po své smrti, na Velikonoční pondělí ve čtyři hodiny ráno – právě, když se modlil. Po její pravici stál kostel obrácený vzhůru nohama. Po její levici bylo vidět Indiána upalovaného na hranici. Zjevení trvalo dvě hodiny a kněz je mohl u vytržení dobře prozkoumat. Kvůli něčemu takovému ostatně odjel do Kanady. O tři roky později, v roce 1683, se nad vesnicí přehnal uragán a převrátil kostel dlouhý šedesát stop. Při jednom z útoků na misii chytili Onnontaguové jednoho irokézského konvertitu a pomalu ho pálili na hranici, zatímco on se vyznával ze své víry. Takové naplnění vize může sice uspokojit církev, drahý příteli, ale my bychom si měli dávat pozor, aby se zjevení nerozpustilo do pouhých událostí. Nepoužitelný kostel, mučedník – cožpak to nejsou obvyklé faktory rozkvětu svatých? Osm dní po smrti se zjevila v nesmírné záři staré Anastázii a tělo se jí od pasu dolů roztěkalo v jasu, „le bas du corps depuis la ceinture disparaissant dans cette clarté.“36 Propůjčila snad zbylé části svého těla tobě? Také se zjevila Marii Terezii, když byla sama ve svém srubu, a jemně jí vyčetla některé její skutky.

	– Zkus si nesedat na paty, když si bičuješ ramena.

	P. Chauchetière byl poctěn ještě dvěma dalšími zjeveními, jedním 1. července 1681 a druhým 21. dubna 1682. Při obou příležitostech se mu Kateřina zjevila v celé své kráse a kněz ji slyšel, jak naprosto zřetelně říká:

	– Inspice et fac secundum exemplar. Regarde, et copie ce modele. Dívej se a řiď se tímto vzorem.

	Poté namaloval mnoho portrétů Kateřiny tak, jak se mu zjevovala; když je přiložili na hlavu nemocným, fungovaly bezvadně. Dnes mají v Caughnawaze velmi staré plátno. Patří k těm, která namaloval P. Chauchetière? To se nikdy nedozvíme. Modlím se, aby zabralo i ve tvém případě. Ale co P. Cholenec? Všichni ostatní z toho něco měli. A co on? Právě jemu se podobám nejvíc ze všech: nedostalo se mu ani jiskřičky, jenom pronásledování ze strany papeže.
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	„… nekonečnou spoustu zázračných uzdravení,“ píše P. Cholenec roku 1715, „une infinité de guérisons miraculeuses.“ Nejen mezi divochy, ale i mezi Francouzi z Quebecu a Montrealu. Jejich popis by zabral celé svazky. On sám ji nazývá la Thaumaturge du Nouveau-Monde.37  bolestí, kterou si jistě nyní dokážeš představit, uvedu příklady několika takových uzdravení.

	Ženě Françoise Roanera bylo v lednu 1681 šedesát let a její smrt se blížila. Žila na la Prairie de la Magdeleine, kde také pracoval P. Chauchetière. Kněz jí pověsil na krk křížek. Byl to stejný křížek, jaký svírala v rukou Kateřina Tekakwitha ve chvíli, kdy umírala. Když se paní Roanerová uzdravila, odmítala relikvii vrátit. Kněz se nedal odradit a místo křížku jí přinesl pytlík hlíny z Kateřinina hrobu. Později si jej z nějakého důvodu sundala z krku. Sotva si přetáhla řemínek přes hlavu, skácela se jako podťatá. Vzpamatovala se teprve, když jí pytlík opět zavěsili na prsa. O týden později začaly jejího muže bolet ledviny. V bezmyšlenkovitém záchvatu dobročinností si stáhla sáček s hlínou a pověsila mu jej na krk. Jeho bolest okamžitě ustala, ale paní Roanerová se začala potácet a volat, že ji manžel zabíjí. Několik přihlížejících muže přesvědčilo, aby sáček vrátil ženě. Jakmile tak učinil, uzdravila se, ale jeho ledviny začaly znovu bolet. Nechme je při tom, v krutém područí Kateřiny Tekakwithy, která usiluje o jejich duše. Není ti to povědomé, drahý kamaráde? Copak jsme si nepřehazovali Edith jako pytlík s hlínou? Ach Bože, jako bych ty staré manžele viděl před sebou: celá léta se jeden druhého nedotkli a teď se na kamenné podlaze své kuchyně perou jako zvířata.

	V roce 1693 byl představeným saultské misie P. Bruyas. Znenadání mu ochrnuly paže. Odvezli ho na léčení do Montrealu. Ještě před odjezdem požádal Kateřininy sestry, skupinu žen oddaných její památce, aby za jeho uzdravení odsloužily novénu. V Montrealu odmítl všechny léčebné prostředky. Ještě osmého dne novény se jeho ruce ani nepohnuly. Nepolevil však ve víře a poslal lékaře pryč. Druhý den se probudil ve čtyři hodiny ráno a mával pažemi, ani ne tak překvapením jako radostí. Okamžitě pospíchal vzdát své díky.

	Píše se rok 1695. Zázračná uzdravení se tanečním krokem vkrádají mezi vyšší vrstvy. Prvním byl vrchní intendant pan de Champigny. Dva roky ho trápilo nachlazení, které se každým dnem zhoršovalo, až už ho nakonec nebylo skoro vůbec slyšet. Jeho manželka napsala Otcům ze Saultu a požádala, aby odsloužili novénu a požádali při ní svou svatou dívku, aby jejího muže vyléčila. Pro novénu vybrala jeden Otčenáš, jeden Zdrávas a tři Gloria Patri. Hrdlo pana de Champigny se den ode dne pročišťovalo, až mohl devátého dne mluvit docela normálně; jeho hlas zněl ostatně ještě zvučněji než kdy předtím. Paní de Champigny od té doby šířila kult Irokézské panny po světě. Nechala rozdat tisíce obrázků Kateřiny Tekakwithy a dokonce i Ludvík XIV. si jeden z nich pozorně prohlédl.

	Stále ještě rok 1695. Pan de Granville s manželkou smísili hlínu z hrobu s trochou vody a podali ji své dcerce, která umírala. Okamžitě se se smíchem posadila.

	„Kateřinina moc se přenášela i na zvířata,“ píše P. Cholenec. V Lachine žila žena, jejímž jediným majetkem byla kráva. Jednoho dne se kráva bez jakéhokoli zjevného důvodu nafoukla, byla tak „enflée“, že se žena domnívala, že je zvíře v posledním tažení. Padla na kolena.

	– Ó předobrá svatá Kateřino, slituj se nade mnou a zachraň mou ubohou krávu!

	Sotva svou prosbu vyslovila, začala kráva splaskávat, před ženinýma očima se vracela k původní velikosti „et la vache s’est bien portée du depuis.“38

	Loni v zimě, píše P. Cholenec, se v Montrealu propadl pod led mladý býček. Vytáhli ho ven, ale byl tak zmrzlý, že nemohl ani chodit. Musel zůstat celou zimu ve stáji.

	– Zabijte to zvíře! přikázal pán domu.

	– Prosím, nechte ho žít aspoň ještě jednu noc, žadonila děvečka.

	– Dobře. Ale zítra ať je po něm!

	Děvečka přimíchala býčkovi do vody trochu hlíny z hrobu a říkala si přitom:

	– Pourquoi Catherine ne guérirait-elle pas les betes aussi bien que les hommes?39

	Jde o přesný citát. Druhý den ráno už stál býček na nohou; překvapilo to všechny kromě děvečky a zvířete samého. Jenže všechny tyhle historky přirozeně opomíjejí tu nejdůležitější otázku. Snědli tu krávu a toho býčka nakonec? Nebo se vlastně vůbec nic nezměnilo?

	Tisíce zaznamenaných uzdravení dětí i starců. Tisíce novén a tisíce těl znovu zářících zdravím. Dvacet let po její smrti se už zázraků nedělo tolik, ale jeden z důkazů pochází až z roku 1906. Podívejme se do vydání Le Messager Canadien du Sacré-Coeur z dubna 1906. Zázrak se stal v Shishigwaningu, indiánské osadě na Ile Manitouline. Žila tam jistá dobrá indiánská žena (une bonne sauvagesse), která už jedenáct měsíců trpěla luetickými vředy v ústech a v hrdle. Nemocí se nakazila tím, že si zakouřila z dýmky, která patřila její dceři trpící příjicí, „en fumant la pipe dont s’était servie sa fille.“ Nemoc postupovala nesmírně rychle, vředy se šířily a zvětšovaly svou hloubku i obvod. Ústa měla tak nateklá, že ani nedokázala polknout polévku. Kněz k ní dorazil 29. září 1905. Než se dal k jezuitům, býval lékařem. Nemocná to věděla.

	– Pomozte mi, doktore.

	– Jsem kněz.

	– Pomozte mi jako lékař.

	– Teď už vám žádný lékař nepomůže.

	Sdělil jí, že vyléčit ji není v lidských silách. Přiměl pacientku, aby požádala o přímluvu Kateřinu Tekakwithu, „vaši pokrevní sestru!“ Téže noci začala s novénou na počest dávno mrtvé Irokézské panny. Uběhl jeden den, uběhly dva dny, nic se nedělo. Třetího dne si přejela jazykem přes patro a syfilitické Braillovo písmo zmizelo jako svazky alexandrijské knihovny!
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	Roku 1689 se misie Sault Saint-Louis přestěhovala dál po řece sv. Vavřince. Důvodem k tomuto přesunu bylo vyčerpání půdy. Staré místo (tam, kde se řeka Portage vlévá do řeky sv. Vavřince) se původně jmenovalo Kahnawaké, neboli u peřejí. Nyní bylo nazváno Kateri tsi tkaiatat, neboli místo, kde byla pohřbena Kateřina. Její tělo odnesli s sebou do nové osady, kterou nazvali Kahnawakon, neboli v peřejích. Opuštěné místo pojmenovali Kanatakwenké, neboli místo bývalé osady. Roku 1696 se znovu přestěhovali podél jižního břehu řeky. Poslední přesun absolvovali v roce 1719. Misie se usadila na svém současném místě naproti Lachine, které je nyní spojeno mostem s Montrealem. Nová osada přijala irokézské jméno z roku 1676, Kahnawaké, v anglické podobě Caughnawaga. V Caughnawaze se dosud uchovaly některé relikvie Kateřiny Tekakwithy, ale ne všechny. Některé části její kostry byly v různých obdobích rozdány. Roku 1754 odnesli její hlavu do Saint-Régis, aby zde oslavili založení další irokézské misie. Kostel, kde byla hlava uložena, vyhořel, a tak se její lebka nedochovala.

	

	Kateri Tekakwitha

	17. dubna 1680

	Onkweonweke Katsitsiio Teotsitsianekaron

	

	Kateri Tekakwitha

	17 avril, 1680

	La plus belle fleur épanouie chez les sauvages40

	

	Konec F.-ovy historie posledních čtyř let života Kateřiny Tekakwithy

	

	Tak! A je to! Milý starý příteli, udělal jsem, co bylo třeba! Dokonal jsem to, o čem jsem snil, když jsem s tebou a s Edith sedával na spartánských sedačkách kina Systém. Víš, jakou otázkou jsem se za těch stříbřitých hodin nepřestával trápit? Teď ti to konečně mohu vypovědět. Nacházíme se nyní přímo uprostřed kina Systém. Sedíme ve tmě a zápolíme o to, čí lokty opanují dřevěné opěradlo. Venku, na Ste. Catherine Street, hlásá vývěsní štít biografu do světa jedinou neónovou chybu na míle daleko: bez dvou písmen, která nebyla nikdy opravena, se představuje jako Kino stém, Kino stém, Kino stém. Pod tímto štítem se obvykle scházejí tajné vegetariánské spolky a vyměňují si zeleninu propašovanou přes potravní čáru. V zúžených očích jim tančí jejich starý sen: Naprostý půst. Jeden z nich hovoří o dalším zvěrstvu, které otiskl Scientific American bez soucitného redakčního komentáře: „Bylo zjištěno, že při vytažení ze země vydá ředkvička elektronický výkřik.“ Ani trojprogram za 65 centů je dnes neutěší. Se šíleným chechtotem, neklamnou známkou zoufalství, se jeden z nich vrhá na stánek s párky v rohlíku a při prvním soustu se rozkládá na prvočinitele strašlivého abstinenčního syndromu. Ostatní jej chvíli zachmuřeně pozorují a poté se rozcházejí do montrealské zábavní čtvrti. Zpráva je mnohem závažnější, než si kdokoli z nich myslel. Jednoho nadchne gril s ventiláční šachtou ustící na chodník. Další se v restauraci dohaduje s číšníkem, že si objednal „rajčata“, ale pak v záchvatu sebevražedné velkorysosti přijme špagety i s pomýlenou masovou omáčkou. To je však nesmírně daleko od skleněného sloupu plného útržků, kolem něhož jsme všichni tři spokojeně prošli před několika hodinami. Nezapomínejme, že tyto nádoby na vstupenky nebývají za všech okolností tak krotké. Už několikrát jsem měl příležitost stát za zákazníkem, jehož útržek byl otvorem s naprostou rozhodností odmítnut a nešťastník si musel od pohrdavé ženštiny hlídkující v kukani nechat vrátit vstupné. S těmi ženami stojícími stráž u vchodu do každého kina se vůbec nejedná snadno: jsou předurčeny volbou, aby hlídaly Ste. Catherine Street před sebezničením; ty malinké kanceláře u chodníku, jimž panují, ochraňují armádu pouličního ruchu pomocí administrativy, která v sobě spojuje to nejlepší z Červeného kříže a Generálního štábu. A co ten nepřijatelný zákazník s vrácenými penězi? Kam může jít? Bylo to kruté zavržení zcela náhodné, stejně jako v případě, kdy si Společnost vymýšlí Zločin, aby se utvrdila ve své nepostradatelnosti? Nenachází žádnou tmu, kde by si mohl v klidu sníst svou tyčinku – všem cukrovinkám tak hrozí smrtelné nebezpečí! Obyčejná sebevražedná fraška pro přeživší? Nebo je hořká pilulka odmítnutí zubatého otvoru zásobníku na útržky něčím oslazena? Třeba královským posvátným olejem volby? Dozví se o jeho utrpení nějaký nový hrdina? Jsme svědky zrození poustevníka, nebo jeho stejně vášnivého protějšku, antipoustevníka, sémě jezuitského? A je vůbec tahle volba šachových figurek, světce a misionáře, jeho první tragickou zkouškou? Nic z toho ovšem nezajímá Edith, tebe ani mne, kteří jsme na cestě za rozjásanou zábavou bezpečně minuli dvě uličky a půlku abecedy. Nacházíme se uprostřed posledního filmu v kině Systém. Zaprášený paprsek světla z promítačky se nám kroutil a vlnil nad hlavami, ovšem v pevně stanovených mezích, jako kouř v komíně. Nestálý paprsek se ve svém černém vězení v jednom kuse proměňoval a proměňoval, jako krystaly vířící ve zkumavce. Obrazy spěly k plátnu jako pluk zrazených výsadkářů, kteří se v různých polohách řítí bez opory z tréninkové věže, a rozmazávaly se v kontrastních barvách, stejně jako když pukající kukly arktického maskovacího plátna rozstřikují po sněhu svůj barevný organický obsah v okamžiku, kdy se parašutisté jeden po druhém rozbíjejí o zem. Ne, spíše to připomínalo strašidelného bílého hada uvězněného v obrovském dalekohledu. Byl to had, který na cestě domů lenivě zabíral celou stoku, která zaplavovala hlediště. Byl to první had skrytý ve stínech prvotní zahrady, hadí albín, který nabízí naší ženské paměti možnost okusit – všechno! Když se tak nad námi vznášel, tančil a kroutil, zvedal jsem k němu častokrát oči, abych sledoval paprsek světla místo dění na plátně. Ani jeden z vás si toho nevšiml. Někdy jsem se ve snaze vás rozptýlit vzdal i překvapivě rozsáhlých území opěradla. Zkoumal jsem hada, který ve mně vzbuzoval lačnost po všem. A uprostřed těchto omamných úvah mám zformulovat otázku, která mi přinese největší muka. Formuluji ji tedy a okamžitě cítím, jak mne trápí: Co se stane, když týdeník pronikne do hlavního filmu? Co se stane, když se týdeník z vlastní vůle nebo náhodou ocitne v nějakém jiném širokoúhlém záběru? Týdeník stojí mezi ulicí a hlavním filmem jako pevná hráz a je důležitý jako hranice na Středním Východě – takovou hranici stačí narušit (myslel jsem si) a v tom okamžiku se celého bytí zmocní nakažlivá sněť, pouze na základě své schopnosti všechno rozežrat. Takhle jsem uvažoval! Týdeník stojí mezi ulicí a hlavním filmem: stejně jako tunel na nedělní projížďce zčistajasna končí a svou vlezlou tmou spojuje hornatý venkov s chudinskými čtvrtěmi. Κ něčemu takovému bylo zapotřebí odvahy! Nechal jsem týdeník uniknout, vyzval jsem ho, aby vstoupil rovnýma nohama do zápletky, a obojí se s neskutečnou originalitou spojilo dohromady, stejně jako se u dálnic oddaných motelům spojují stromy a umělá hmota, aby vytvořily mocné nové krajiny. Ať žijí motely, jméno, motiv, úspěch! A tady je mé poučení, má stará lásko. Tohle jsem viděl a tohle jsem se dověděl:

	Sophia Lorenová se svléká pro oběť záplav

	Aspoň ty záplavy jsou opravdové

	Cítíš tu radost? Nesliboval jsem to snad? Nevěřil jsi, že ti ji skutečně poskytnu? Teď tě však musím opustit, i když je to pro mne nesmírně těžké. Mary začíná být neklidná, nervózně se vrtí, ani jeden z nás už z toho nemá žádné potěšení a některé její šťávy jsou tak staré a nedoplněné, že se mi v čůrcích vypařují na paži. Pacienti pracovní terapie podepisují nedokončené košíky, aby si je mohla ošetřovatelka zařadit do sbírky. Krátké jarní odpoledne potemnělo a sevřené květy šeříku za zamřížovaným oknem sotva voní. Odpolední prádlo se dočkalo sterilizace a na nás čekají naškrobená lůžka.

	– Haf haf haf! Haf haf! Vrrrrr!

	– Co se to venku děje, Mary?

	– To jsou jen psi.

	– Psi? Nevěděl jsem, že tady budou psi.

	– Tak to vidíš, jsou tady. A teď si pospěš! Vyndej to!

	– Ruku?

	– Balíček! Ten balíček ve voskovaným plátně!

	– Musím to udělat?

	– Je to od našich přátel!

	Jakýmsi úhořovitým pohybem zakvedlala kyčlemi a naprosto změnila vnitřní stavbu své micinky. Jako když pstruh táhne za udici zaseklou do tlamy, nějaká lahodná sada miniaturních fontánek mi vtiskla balíček do zahnutých prstů a já jej vytáhl. Zatímco jsem si četl zprávu, její široký bílý stejnokroj mne chránil před zvědavými pohledy. Protože na tom Mary Voolnd trvá, čtu ji hned teď.

	

	Starý vlastenče

	První otče prezidente

	Republika vzdává vašim službám

	nehynoucí čest

	útěk je připraven na dnešní večer

	stojí psáno neviditelným inkoustem, který zviditelnily její šťávy! Tedy dnes večer.

	– Vrrrr! Haúúúúú!

	– Mám strach, Mary.

	– Neboj se.

	– Nemůžeme tu ještě chvíli zůstat?

	     –--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--– –

	--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–- –

	--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–--–- –

	– Vidíš ty hezké čárky, Mary?

	– Na sex už je pozdě, F.

	– Když já si myslím, že bych tady dokázal být šťastný. Myslím, že bych mohl dosáhnout zoufalství, které jsem s takovou vervou pěstoval u svého žáka.

	– No právě, F. Bylo by to moc jednoduché.

	– Chci tady zůstat, Mary.

	– Obávám se, že to nejde, F.

	– Ale vždyť stojím na okraji propasti, Mary. Jsem napůl rozdrcený, přišel jsem skoro o všechno, nechybí moc a začnu cítit pokoru!

	– Vzdej se toho! Vzdej se všeho!

	– Pomoc! Póóómóóóc! Kde jste kdóó!

	– Ten tvůj řev nikdo neslyší, F. Pojď se mnou.

	– Póóóómóóóóc!

	– Cvak, cvakcvak. Bzzzzz. Prsk!

	– Co je to za divný zvuk, Mary?

	– Statická elektřina. To je rádio, F.

	– Rádio! O rádiu jsi mi nic neříkala.

	– Tiše. Chce nám něco oznámit.

	(Kamera najíždí na velký detail rozhlasového přijímače, který přechází do tištěné podoby)

	– Mluví k vám rozhlas. Dobrý večer. Rozhlas s lehkostí přerušuje vaši četbu této knihy, aby vám sdělil historicky doloženou zprávu: Vůdce teroristů na útěku. Před pouhými několika minutami utekl z vězeňského psychiatrického ústavu zatím neidentifikovaný vůdce teroristů. Existují obavy, že jeho přítomnost ve městě může vyvolat další vlnu revolučního extremismu. Při útěku mu pomáhala společnice, která se vloudila mezi zaměstnankyně ústavu. Poté, co byla ve snaze odvést pozornost pokousána policejními psy, nachází se v lékařské péči, ale není velká pravděpodobnost, že přežije. Všeobecně se soudí, že se uprchlý zločinec pokusí navázat spojení s teroristickými bojůvkami v lesích za Montrealem.

	– Skutečně se něco takového děje, Mary?

	– Ano, F.

	– Vrrrr! Chramst! Grgrgrgr! Prft!

	– Mary!

	– Utíkej, F.! Uteč. Uteč!

	– Haf haf! Haúúúúú! Vrrrrr! Škrrrr!

	(Slintající policejní psi zarývají tesáky do masa Mary Voolnd)

	– Tvoje tělo!

	– Uteč! Uteč, F. Uteč kvůli nám, A-ům!

	(Detail na rozhlas, který předvádí filmový klip sama sebe)

	Mluví k vám rozhlas. Ííííí! Chi chí! Mluví k vám ja cha cha, mluví hi hi hí, mluví k vám rozhlas. Cha cha chá, ó cho chó, ha ha ha hu hu hú, to to lechtá, to to lechtá! (Zvukový efekt: echo) Mluví k vám rozhlas. Odhoďte zbraně! Toto je Pomsta rozhlasu.

	

	A tvůj milovník, F., tímto končí ten radostný dopis, který jsem ti slíbil. Bůh ti žehnej! Ach, drahý, buď tím, čím bych chtěl být já!

	Tvůj oddaný 

	F.

	 




	

	

	KNIHA TŘETÍ

	Nádherní poražení

	Epilog ve třetí osobě



	




	

	

	

	Jaro přichází do Quebecu od západu. Změnu ročního období přinese teplý Japonský proud k západnímu pobřeží Kanady, kde si ji převezme západní vítr. Rozběhne se jako teplý dech po prériích, probouzí zrno a medvědí jeskyně. Proudí přes Ontario jako zákonodárný sen, plíží se do Quebecu, do našich vesnic, mezi naše břízy. Montrealské kavárny začnou rašit ze sklepů se svými markýzami a židličkami jako záhony tulipánů. Jaro v Montrealu připomíná pitvu. Všichni se chtějí podívat na vnitřnosti zmrzlého mamuta. Dívky si strhávají rukávy a jejich kůže je sladká a bílá, jako dřevo pod zelenou kůrou. Z ulic stoupá pohlavní sbor jako nafukovaná pneumatika: „Ani tentokrát nás zima nezabila!“ Jaro přichází do Quebecu z Japonska a stejně jako předválečná dárková hračka se hned první den poláme, protože ho nechceme dát z ruky. Jaro přichází do Montrealu jako americký film o milostném románku na Riviéře a každý se musí vyspat s nějakým cizincem, znenadání se rozzáří domovní světla a už je tady léto, jenomže nám to nevadí, protože jaro je skutečně na náš vkus příliš nablýskané, tak trochu zženštilé, jako ty kožešiny na hollywoodských záchodech. Jaro je exotické zboží z dovozu, jako gumové erotické pomůcky z Hongkongu; chceme ho jen pro jedno určité odpoledne, a když to bude třeba, druhý den na něj odhlasujeme uvalení cel. Jaro prochází naším středem jako švédská turistka, která jde do italské restaurace, aby získala zkušenosti s kníry, a je zavalena starodávným Valentinem, z něhož si vybere jen jeden náhodný obrázek. Jaro přichází do Montrealu tak nakrátko, že si klidně můžete určit jediný den a nic jiného na něj neplánovat.

	A právě takový den nastal v lese na jih od města. Na prahu svého podivného obydlí vystaveného v koruně stromu, otlučeného a pečlivě vyváženého jako chlapecká klubovna, stál starý muž. Nevěděl, jak dlouho už tady žije, a trochu se pozastavoval nad tím, jak to, že již neznečišťuje chatrč svými výkaly, ale nepozastavoval se nad tím dlouho. Nadechl se vonného západního větru a pozorně prozkoumal několik borovicových jehliček, jejichž špičky byly zčernalé, jako by zima měla podobu lesního požáru.

	Mladistvá vůně ve vzduchu nevzbudila v jeho srdci skrytém pod špinavým tmavým plnovousem žádné nostalgické svírání. Jen pomíjivý opar bolesti, jako když u vzdáleného stolu někdo zmáčkne citrón, jej donutil zamrkat; prohledával svou paměť, zda v ní najde nějakou minulou událost, která by mu pomohla změnu ročního období posvětit, nějaké líbánky, procházku nebo vítězství, které by mohlo jaro osvěžit, ale jeho bolest nenašla nic. Jeho paměť neobsahovala žádnou událost, byla sama jednou velkou událostí, a plynula příliš rychle, jako obsah plivátka v kanadských žertících. Zdálo se, jako by jenom chvilka uplynula od doby, kdy se mezi zasněženými větvemi jedlí proháněl mrazivý vítr, který svými tisíci košťat rozviřoval v temnotě větví drobné bílé uragány. Pod ním stále ještě ležely ostrůvky tajícího sněhu jako břicha rozkládajících se leklých ryb vyvržených na břeh. Byl krásný den, jako obyčejně.

	– Zanedlouho se oteplí, pronesl nahlas. Zanedlouho začnu zase smrdět a moje tlusté kalhoty, které jsou teď jenom ztuhlé, začnou být nejspíš lepkavé. Nezáleží mi na tom.

	Stejně tak mu nezáleželo na očividných problémech zimy. Dříve tomu tak pochopitelně nebývalo. Před mnoha (?) lety, když ho do koruny stromu vyhnalo nějaké neúspěšné pátrání nebo snaha uniknout, zimu nesnášel. Chlad se zmocňoval jeho chýše jako autobusové zastávky a mrazil ho se zuřivostí, která byla zjevně osobní a malicherná. Chlad si ho vybíral jako odrážku nadepsanou jménem paraplegika. Noc za nocí křičel v jeho studeném sevření bolestí. Avšak tuto poslední zimu jím chlad na svých toulkách jenom procházel a stařec pouze mrzl. Jeden sen za druhým vyrval z jeho slin prosebné výkřiky, v nichž se obracel k někomu, kdo by ho mohl zachránit. Každé ráno vstával z umazaného listí a papírů, které tvořily jaho lože, a obočí měl plné zmrzlého hlenu a slzí. Kdysi před ním zvířata utíkala, sotva proťal vzduch výrazy svého utrpení, ale tehdy ještě volal po něčem. Teď, když už jenom řval, se ho králíci a lasice nebáli. Předpokládal, že nyní považují jeho křik za normální hlas. A kdykoli ho tento jemný opar bolesti donutil zamrkat jako tohoto jarního dne, roztáhl ústa, až ho to zatahalo za propletené chlupy na tváři, a vyslal svůj řev do celého lesa.

	– Ááááááááháááááááá! Á, nazdar!

	Řev se změnil v pozdrav, sotva si stařec povšiml sedmiletého chlapce, který utíkal směrem k jeho stromu a pozorně našlapoval do všech zbylých závějí. Dítě sotva popadalo dech; starý muž mu zamával. Byl to nejmladší syn správce nedalekého hotelu.

	– Ahoj! Ahoj, strejdo!

	Dítě nebylo se starcem v žádném příbuzenském poměru. Toto oslovení chlapec používal v okouzlujícím spojení úcty ke stáří a strouhání mrkvičky, protože mu bylo jasné, že tenhle stařík je dokonalý nestyda a navíc to nemá v hlavě v pořádku.

	– Ahoj, zlatíčko!

	– Ahoj, strejdo. Co otřes?

	– Polez nahoru! Už jsi mi chyběl. Dneska se můžeme svléknout.

	– Já dneska nemůžu, strejdo.

	– Prosím.

	– Dneska nemám čas. Vyprávěj mi něco, strejdo.

	– Pokud nemáš čas vylízt nahoru, nemáš ani čas na vyprávění. Je dost teplo na to, abychom se mohli svlíct.

	– Prosím, povídej mi něco o těch Indiánech, jak pořád říkáš, že o tom jednou napíšeš knížku, mně je to stejně fuk, jestli se ti to povede nebo ne.

	– Nesnaž se mě litovat, hochu.

	– Sklapni, slizoune!

	– No tak, polez nahoru. Není to vysokej strom. Budu ti vyprávět.

	– Jestli ti to nebude vadit, povídej mi to tam seshora, jestli je to pro ty tvý nenechavý prsty prašť jako uhoď, zůstanu tady, kde jsem.

	– Posaď se tady! Udělám ti místo.

	– Neotravuj, strejdo. A teď už povídej.

	– Dávej si pozor! Koukni se, jak sedíš! Takhle si zničíš celý tělo. Musíš napnout stehenní svaly. Dej si ten svůj zadeček z pat a nech tam pořádnou mezeru, nebo se ti nafouknou hýžďový svaly.

	– Ptali se mě, jestli povídáš sprosťárny všem dětem, na který natrefíš v lese.

	– Kdo se tě na to ptal?

	– Nikdo. Nebude ti vadit, když se vyčůrám?

	– Věděl jsem, že jsi hodný chlapec. Dávej si pozor na kalhoty. Napiš svoje jméno.

	– To vyprávění, strejdo! A možná ti potom něco slíbím.

	– Tak dobře. Poslouchej mě. Tohle je zajímavá historka: 

	Irokézsky             Anglicky             Francouzsky

	Ganeagaono       Mohawkové             Agnierové

	Onayotekaono       Oneidové             Onnejuti

	Onundagaono       Onondagové             Onnontaguové

	Gweugwehono       Cayugové             Goyogouini

	Nundawaono       Senecové             Tsonnontouani

	Irokézská koncovka ono (ve francouzštině onon) znamená prostě národ.

	– Dík, strejdo. Měj se.

	– Mám tě prosit na kolenou?

	– Říkal jsem ti, abys nepoužíval vošklivý slova. Ani nevím, proč jsem to udělal, ale dneska ráno jsem o nás pověděl místní policii.

	– Řekl jsi jim podrobnosti?

	– Musel jsem.

	– Například?

	– Například to o tý tvý studený pařátě na mým malým svrasklým šourku.

	– Co na to říkali?

	– Že už tě z toho podezírali pěknejch pár let.

	

	Stařec stál na okraji silnice a mával rukou. Jedno auto za druhým projíždělo bez zastavení kolem. Řidiči, kteří ho nepovažovali za strašáka do zelí, ho měli za vysloveně odporného starého dědka a nedotkli by se ho ani vašimi dveřmi. V lesích za jeho zády postupovala katolická pátrací skupina. To nejlepší, co od nich mohl čekat, bylo to, že jej ubičují k smrti a ještě si s ním nepopsatelným způsobem pohrají, jako Turci s Vavřincem. Na drátech elektrického vedení nad jeho hlavou seděli první letošní krkavci, rozesazení mezi stožáry jako kuličky počítadla. Jeho boty nasávaly vodu z bláta jako kořeny stromu. Až zapomene na tohle jaro – a zapomenout na ně musí –, zůstane mu další opar bolesti. Provoz nebyl nijak zvlášť hustý, ale pravidelně mu dával najevo své opovržení drobnými vzdušnými víry vyvolanými nárazníky projíždějících vozů. Najednou, jako když se na filmovém plátně zastavuje děj, se rozmazaná skvrna změnila v oldsmobil. Za volantem seděla krásná dívka, snad nějaká blonďatá žena v domácnosti. Drobné ručky, lehce položené na volantu, měla pokryté elegantními bílými rukavičkami, které jí klouzaly na zápěstí jako dva dokonale znudění akrobati. Vůz řídila s lehkostí, jako ukazovátko na spiritistické tabulce. Vlasy měla rozpuštěné a byla zřejmě zvyklá na rychlá auta.

	– Nastupte si, pronesla směrem k přednímu sklu. A pokuste se to tady moc neumazat.

	Nasoukal se na kožené sedadlo vedle ní; dveře musel zabouchnout několikrát, aby z nich vyprostil své hadry. Kromě bot byla od opěradla dolů nahá a ještě měla rozsvícenou žárovku na čtení map, abyste si toho všimli. Za rozjíždějícím se autem vylétla sprška kamení a broků, protože pátrací skupina právě dospěla na okraj lesa. Když dosáhli nejvyšší rychlosti, zjistil, že si natočila ventilátor tak, aby si jí pohrával se stydkým ochlupením.

	– Jste vdaná? zeptal se.

	– A co když jsem?

	– Ani nevím, proč jsem se ptal. Omlouvám se. Můžu vám položit hlavu do klína?

	– Vždycky se mě ptají, jestli jsem vdaná. Manželství je jenom symbolem obřadu, který se dá stejně tak vyčerpat jako obnovit.

	– Ušetřete mě té své filosofie, slečinko.

	– Ty somráku špinavá! Sežer si mě!

	– S radostí.

	– A nestrkej mi tu prdel na plyn.

	– Je to takhle dobře?

	– Jo, jo, jo, jo.

	– Poposedněte si dopředu. Ta kůže mě řeže do brady.

	– Máš vůbec ponětí, kdo jsem?

	– Mňamňamňamňam – ne – ňamňamňamňam.

	– Tak hádej! Hádej! Ty haldo sraček!

	– Ani v nejmenším mě to nezajímá.

	– I σις εγω –.

	– Cizinci mě nudí, slečinko.

	– Už jsi skončil, paznehte smradlavá? Jej! Jej! Děláš to bezva!

	Měla byste používat takový ty dřevěný žebrový sedačky proti pocení. Pak byste celej den neseděla ve svejch šťávách v průvanu.

	– Jsem na tebe pyšná, zlato. A teď vypadni! Mazej!

	– To už jsme ve městě?

	– Přesně tak. Nashle, brouku.

	– Nashle. Hezky se vybourejte.

	Stařec se vysoukal z pomalu jedoucího vozu zrovna před kinem Systém. Dívka dupla mokasínem na plyn a s burácením se vyřítila do dopravní zácpy na Phillips Square. Starý muž se na chvíli zastavil pod markýzou a sledoval schoulené vegetariány se stopou nostalgie a lítosti. Jakmile si koupil lístek, pustil je z hlavy. Posadil se do tmy.

	– Promiňte, pane, kdy začíná představení?

	– Zbláznil jste se? A nechoďte ke mně, strašně smrdíte.

	Několikrát si přesedl a čekal, kdy začne týdeník. Nakonec měl pro sebe celou první řadu.

	– Uvaděč! Uvaděč!

	– Pššt. Ticho!

	– Hej, uvaděč! Nebudu tady sedět celou noc. Kdy se začne promítat?

	– Vyrušujete ostatní, pane.

	Starý muž se otočil a spatřil za sebou řady plné mlčenlivých zvednutých očí a místy i mechanický přežvykujících úst; oči se bez ustání pohybovaly, jako by sledovaly pingpongový zápas. Někdy, když se ve všech očích objevil přesně stejný obraz, jako když se objeví zvonečky ve všech okénkách obrovského hracího automatu, vydali všichni najednou stejný zvuk. Stávalo se to jen tehdy, když všichni viděli totéž, a jak si vzpomínal, říkalo se tomu smích.

	– Zrovna běží hlavní film, pane.

	To bylo všechno, co potřeboval pochopit. Pro něj samého byl film neviditelný. Oči mu mrkaly stejnou rychlostí jako závěrka promítacího přístroje, tolikrát a tolikrát za vteřinu, takže se mu zdálo, jako by bylo plátno úplně prázdné. Byl to automatický reflex. Pár diváků, kteří si při maniakálním smíchu Richarda Widmarka v Polibku smrti povšimli, jak se rozrostlo jejích potěšení, začali chápat, že se nejspíše nacházejí v přítomnosti jogínského mistra v Pozici pohyblivých obrázků. Tito žáci se pak nepochybně pustili do svých disciplín s novým nadšením a snažili se zvýšit intenzitu příběhu, aniž si uvědomovali, že jejich snahy nevedou k věčnému napětí, ale k prázdnému plátnu. Poprvé v životě se stařec dokonale uvolnil.

	– Ne, pane. Už si nemůžete přesedat. A hele, kam zmizel? Zvláštní věc. Hmmm.

	Když jím proniklo světlo baterky, starý muž se usmál.

	Obnažené párky se válely v parní lázni Hlavní střelecké a herní pasáže, zábavního podniku na bulváru Sv. Vavřince. Hlavní střelecká a herní pasáž nebyla nijak nová a k její modernizaci nemělo nikdy dojít, protože tak vysoké nájemné si mohly dovolit jen kanceláře. Automat na fotky byl rozbitý: přijímal sice čtvrťáky, ale neblýskal bleskem, ani nevydával fotografie. Stroj s kleštičkami nikdy žádného operátora neposlechl a staré čokoládové tyčinky a japonské zapalovače pokrýval prach. Stálo tu několik starobylých zažloutlých tivoli, ještě z dob před nástupem flipperů. Flippery, samozřejmě, znamenaly konec tohoto sportu, protože zavedly možnost další šance. Oslabily nervovou odolnost hráčů zaměřených na „teď nebo nikdy“ a zmírnily děsivý volný pád ocelové kuličky. Flippery představují první totalitní výpad proti Zločinu; tím, že jej mechanicky začleňují do hry, ji zbavují původního vzrušení a náročnosti. Po nástupu flipperů už žádná generace nezvládla ony zakázané tělesné pohyby a TILT, kdysi stejně důstojný jako jizva po ráně šavlí, už není o nic důležitější než ztracená kulička. Druhá šance je v zásadě zločinná myšlenka; je to páka hrdinství a jediný útulek zoufalců. Pokud však není vyrvána osudu, ztrácí druhá šance svou vitalitu a nevytváří zločince, ale pouze otravné typy, kapsáře místo Prométheů. Čest a sláva Hlavní střelecké a herní pasáži, kde se může člověk stále ještě zdokonalovat. Ale už tady dávno nebyl nával. Kolem rozehřátého automatu na buráky se poflakovali pubertální prostituti a společně se svými pasáky v límcích z falešné kožešiny, se zlatými zuby a tenkými knírky zírali na Hlavní (jak se říká bulváru Sv. Vavřince) s poněkud zoufalým výrazem v očích, jako by kolemjdoucí davy neměly nikdy odhalit Loďku na Mississippi, kterou by mohli po právu zničit. Osvětlení bylo řešeno v raně neónovém stylu a moc dobře nesloužilo odbarveným vlasům: zdálo se, jako by pronikalo žlutými vlasy až k jejich tmavým kořenům a odkrývalo každý pubertální uher jako automapa. Pult s párky, sestávající především z hliníkových kloboučků a jamek, se vyznačoval šedivou hygienou chudinských nemocnic, která je založena nikoli na odstraňování, ale pečlivém roztírání mastnoty. Za pultem stáli tetovaní Poláci, kteří se už odedávna nenáviděli a radši se jeden druhému nepletli do cesty. Nosili stejnokroje holičské pěchoty a mluvili jenom polsky s přídavkem párkového esperanta. Nemělo smysl si jim stěžovat, když vám nevrátili správně drobné. Na otvorech rozbitých telefonů a zaseklých elektrických střelnic visely v apatické anarchii cedulky MIMO PROVOZ. Kuželkářský automat ze zvyku rozděloval body stejnou měrou mezi Prvního a Druhého hráče bez ohledu na to, kdo a kolik trefil. Přesto se však tu a tam ve strojovém parku Hlavní střelecké a herní pasáže objevil pravý sportovec, který přicházel o mince s gestem muže smířeného s tím, že poruchy strojů patří k hráčskému riziku, a pokud se naplno zasažený terč nesklopil ani nerozsvítil, chápal to jen jako zvýšení složitosti hry. Pouze párky se neopotřebovaly, a to jen díky tomu, že neměly žádné pohyblivé součásti.

	– Kam to lezou, pane?

	– Ále, pusť ho sem. Je první jarní večer.

	– Poslyš, ale nějaký pravidla přece máme.

	– Tak pojďte dál, pane. Dejte si páreček na účet podniku.

	– Ne, díky. Nejím.

	Zatímco se Poláci dohadovali, stařík vklouzl do Hlavní střelecké a herní pasáže. Pasáci ho nechali projít a nevěnovali mu ani jedinou oplzlou poznámku.

	– Nepřibližujte se k němu. Ten dědek smrdí!

	– Vyhoďte ho vocaď.

	Hromada hadrů a chlupů se zastavila před Williamovým luxusním polárním lovem. Nad zasněženou arktickou krajinkou se vznášel neosvětlený skleněný panel s realisticky vyobrazenými polárními medvědy, tuleni, ledovci a dvěma vousatými americkými cestovateli v péřovkách. V závěji mají zapíchnutou vlaječku, která vypovídá o jejich národnosti. Na dvou místech byl obrázek přerušen okénky, v nichž se zaznamenávalo SKÓRE a ČAS. Pistole zasazená do přístroje mířila na několik řad pohyblivých plechových figurek. Starý muž si pečlivě přečetl návod k použití, který byl společně s otisky prstů přilepen izolepou do rohu skleněné vitríny.

	Tučňáci 1 bod – 10 bodů při druhém vztyčení

	Tuleni za 2 body

	Zásah vchodu do iglů 100 bodů

	Zobrazení severního pólu 100 bodů

	Mrož se objeví po 5 zásazích do severního pólu – 1000 bodů.

	Pomalu si návod uložil do paměti, kde se stal další součástí hry.

	– Tenhle je rozbitej, pane.

	Stařec přitiskl dlaň na drsnou pažbu a opřel prst o oblýskanou stříbrnou spoušť.

	– Koukni se mu na ruku!

	– Má ji celou popálenou!

	– Nemá palec!

	– Není to ten vůdce teroristů, co dneska utek?

	– Spíš to vypadá na toho úchyla, co ho ukazovali v televizi, jak ho hledaj po celý zemi.

	– Vyhoď ho!

	– Ať zůstane! Je to vlastenec!

	– Je to smradlavej úchyl!

	– Chybělo málo a moh z něj bejt prezident!

	Než mezi zaměstnanci a klientelou Hlavní střelecké a herní pasáže stačila propuknout krutá politická bouře, stalo se se starcem něco velmi nezvyklého. Hnalo se k němu dvacet mužů, polovina proto, aby ho jako odpudivého vetřelce vyhodila ven, druhá proto, aby jim v tom zabránila a zvedla jej jako vznešené břímě na ramena. Ve zlomku vteřiny se provoz na Hlavní zastavil a dav začal ohrožovat výkladní skříň z matového skla. Poprvé v životě zakusilo těch dvacet mužů lahodnou jistotu, že jsou tam, kde se něco děje, bez ohledu na to, ke které straně patří. Všichni se s radostným křikem vrhli za svým cílem. Shluk proplétajících se sirén tou dobou vyprovokoval dav kolemjdoucích jako orchestr na býčích zápasech. Je první jarní večer a ulice patří Lidu! O několik bloků dál si jeden policista strčil odznak do kapsy a rozepnul si límec. Zatvrzelé kontrolorky lístků v biografech zhodnotily situaci a začaly něco šeptat uvaděčům, kteří zajišťovali okna dřevěnými špalíčky. Kina se začala vyprazdňovat, protože se obracejí nesprávným směrem. Všechno se najednou dělo na ulicích! Sotva se přiblížili k Hlavní, ucítili to všichni: v historii Montrealu se něco dělo! Na rtech zkušených revolucionářů a Svědků Jehovových, kteří v jediném pozdravném gestu rozházeli všechny své letáčky, pohrávaly nahořklé úsměvy. Každý, kdo byl ve skrytu srdce teroristou, si šeptal: Konečně. Policie se postavila zástupu a otrhávala lidem odznaky jako strupy, které by si pak mohli vyměňovat; přesto však zachovávala přesnou formaci, aby mohla případnému novému vládci okamžitě nabídnout bezejmennou disciplínu. Dorazili i básníci v naději, že se jim podaří očekávanou lidovou bouři změnit v nacvičovací zkoušku. Matky se přišly přesvědčit, zda své syny na nočníčku správně vychovaly pro takovéto krizové situace. Objevilo se množství lékařů, přirozených nepřátel pořádku. Obchodníci pronikli do oblasti v převleku za spotřebitele. Oboupohlavní kuřáci hašiše pospíchali, aby dostali druhou šanci si zapíchat. A s nimi spěchali všichni vyznavači druhých šancí, rozvedení, konvertité, příliš vzdělaní, všichni se hnali za svou druhou příležitostí, učitelé karate, dospělí sběratelé známek, humanisté, dejte nám, ano, dejte nám druhou šanci! Byla to revoluce! Byl první jarní večer, večer drobných vyznání. Za měsíc už budou světlušky a šeříky. Celý kult tantrických obdivovatelů dokonalosti v lásce se při tom druhém pokusu o soucit obrátil ven ze sebe a zlikvidoval veřejné struktury sobecké lásky skvostně zobrazeným všeobecně přijatelným objetím určeným pro pouliční pohlavní styk. Členové nepatrné nacistické strany dospívající mládeže si připadali jako státníci, když se utíkali do zmítajícího se davu. Armáda se vznášela nad rádiem a zkoumala, zda je situace dostatečně historická, protože v takovém případě by revoluci nahradila želvou občanské války. Také profesionální herci společně se všemi ostatními dramatickými umělci včetně kouzelníků pospíchali, aby dostali svou druhou a poslední šanci.

	– Koukněte se na něj!

	– Co se děje?

	Mezi Luxusním polárním lovem a vitrínou Hlavní střelecké a herní pasáže se ozývalo lapání po dechu, které se mělo rozšířit nad hlavami vyjeveného davu jako mezera v atmosféře. Stařec začal se svým obdivuhodným představením (které nemíním popisovat). Stačí, když řeknu, že se pomalu rozkládal; stejně jako kráter, který drobnými sesuvy půdy podél svého okraje rozšiřuje svůj obvod, rozplýval se i on zevnitř. Ale ještě ani pořádně nezmizel, když se začal znovu skládat dohromady. „Pořádně nezmizel“ je však naprosto špatný způsob, jak na celou věc nahlížet. Připomínal spíše přesýpací hodiny: tam, kde byl nejmenší, byl i nejsilnější. A lapání po dechu se začalo ozývat právě, když byl nejvíce nepřítomen, protože tímto bodem proudí budoucnost, a to oběma směry. To je ten nádherný pas přesýpacích hodin! To je bod Jasného světla! Kéž navždy změní všechno, co neznáme! Na rozkošnou chvilku se všechen písek vměstná do hrdla mezi dvěma láhvemi! Ach, tohle není druhá šance. Po dobu jediného povzdechu odhaloval svým divákům pohled na Všechny šance najednou! Pro některé puristy (kteří pouze ničí sdílené informace tím, že se o nich zmiňují) byl tento okamžik největší nepřítomnosti zlatým hřebem celého večera. Pak se rychle, jako by se i jeho samého zmocnilo vzrušení z neznáma, lačně složil do podoby – filmu s Rayem Charlesem. Postupně zvětšoval plátno, jako by šlo o dokumentární film z průmyslového prostředí. V jednom skle černých brýlí se mu leskl měsíc; rozložil své klávesy na poličku na nebi a naklonil se nad ně, jako by to byla řada obrovských ryb, která má nasytit zástup hladových. Nám, kdo jsme se drželi za ruce, přihnala jeho hlas letka tryskáčů.

	– Koukám, jenom si kecnout a dívat se.

	– Díky Bohu, že je to jenom film.

	– Hej! vykřikl Nový Žid, který se lopotil s pákou rozbitého Měřiče síly. Hej. Někdo to zvládá!

	

	Konec této knihy si pronajali jezuité. Jezuité požadují oficiální svatořečení Kateřiny Tekakwithy!

	„Pour le succés de l’entreprise, aby mohl tento podnik uspět, il est essentiel que les miracles éclatent de nouveau, je třeba, aby znovu vypukly zázraky, et donc que le culte de la sainte grandisse, a rozšiřovaly tak kult světice, qu’on l’invoque partout avec confiance, aby ji bylo možné všude s důvěrou vzývat, qu’elle redevienne par son invocation, aby se znovu vracela na základě tohoto vzývání, par les reliques, relikvií, par la poudre de son tombeau, prachu z jejího hrobu, la semeuse de miracles qu’elle fut au temps jadis, rozsévačka zázraků, jíž dříve byla.“ Žádáme celou zemi o důkazy o zázracích a předkládáme tento dokument, ať jsou jeho cíle jakékoli, jako první součást obnovené víry v tuto indiánskou dívku. „Le Canada et les Etats-Unis puiseront de nouvelles forces au contact de ce lis très pur des bords de la Mohawk et des rives du Saint-Laurent. Kanada a Spojené státy získají nové síly ve spojení s touto nejčistší lilií z břehů řeky Mohawk a sv. Vavřince.“

	

	Nešťastníci, nešťastníci jako my, odešli a utekli. Budu prosit z elektrické věže. Budu prosit ze střelecké věže letadla. A On odhalí svou tvář. Nenechá mne samotného. Rozšířím Jeho jméno v parlamentě. Uvítám Jeho mlčení v bolesti. Prošel jsem ohněm rodiny i lásky. Kouřím se svou nejdražší, spím se svým přítelem. Mluvíme o těch nebožácích, co se nechali zlomit a utekli. Když osamím se svým rádiem, zvedám ruce. Buďte vítáni, kdo mne dnes čtete. Buďte vítáni ti, kdo jste mne zbavili odvahy. Buď vítán ty, můj nejdražší příteli, jemuž se po mně na cestě ke konci bude věčně stýskat.




	Poznámky k textu

	

	1) Ať úspěch završí naše očekávání a my spatříme na oltářích vedle kanadských mučedníků Irokézskou Pannu – lilii panenství vedle růží mučedníků. (franc.)

	2) Nová Francie bude ztracena, pokud se jí nedostane silného a okamžitého zajištění. (franc.)

	3) Způsob, jímž se rodiny seskupovaly ve srubech, nikterak nebránil prostopášnostem. (franc.)

	4) Zázraky uskutečněné v jeho farnosti zásahem blah. Cath. Tekakwithy. (franc.)

	5) S rostoucím věkem roste i opatrnost. (lat.)

	6) Ta, která postupuje, která před sebou něco tlačí. (franc.)

	7) Jemná, trpělivá, čistá a nevinná. Poslušná jako dobře vychovaná Francouzka. (franc.)

	8) Bůh jí dal duši, jakou Tertulián nazýval „přirozeně křesťanskou“. (franc.)

	9) Pomocí dobra, vítězit nad zlem. (franc.)

	10) Už dlouho tě miluji. (franc.)

	11) Při pohledu na ně se nelze nezachvět. (franc.)

	12) Pokřtil velmi mnoho osob. (franc.)

	13) Na víru zde přistupovalo mnohem více lidí než v jiných irokézských oblastech. (franc.)

	14) Jelikož se obáváme irokézské nestálosti, mimo nebezpečí smrti jsem jich pokřtil jen málo. (franc.)

	15) Není mezi nimi mnoho dospělých, které křtíme pouze s největší obezřetností. (franc.)

	16) Právě při této příležitosti prohlásila něco, co by mohlo být přehlédnuto, kdyby nebyla podrobena této zkoušce: přísahala při Hospodinově milosrdenství, že si nevzpomíná, že by kdy poskvrnila čistotu svého těla, a že se v Soudný den neobává v tomto ohledu žádných výtek. (franc.)

	17) Do prdele s anglickou královnou! (franc.)

	18) Všechny dívky z vesnice u lože nemocného, podle jeho přání. (franc.)

	19) Jedna po druhé byla dotázána, s kterým z mladých mužů z vesnice chce následující noci spát.(franc.)

	20) Kéž by Bůh zatratil takový zavrženíhodný a nešťastný obřad. (franc.)

	21) Naskytla se jim strašná podívaná. (franc.)

	22) Ať ve vašich rukou prospívá ke slávě Boží. (franc.)

	23) Ukládali si navýsost těžké pokání. (franc.)

	24) několik desítek růženců. (franc.)

	25) Buďto trpět, nebo zemřít. (franc.)

	26) Vynahrazovala si to tím, že si míchala do polévky popel. (franc.)

	27) Kateřina, vždycky první, kdo činila pokání, poklekala a přijímala rány metlou. (franc.)

	28) Panenství se považuje za vhodné. (lat.)

	29) Její tvář připomínala pouze mrtvolu. (franc.)

	30) Strávila tam čtvrt hodiny tím, že si v těžkém pokání rozdírala ramena do krve. (franc.)

	31) Zajisté si vzpomínám na její poslední bolesti. (franc.)

	32) Při jménech Ježíše a Panny Marie jí slova vypověděla poslušnost. (franc.)

	33) V údivu jsem mocně vykřikl. (franci)

	34) To byl další přesvědčivý důkaz, že Bůh prokazuje svou náklonnost divochům, aby jim dal okusit slastí víry. (franc.)

	35) jeden z nejodvážnějších důstojníků, které král v této kolonii měl. (franc.)

	36) část jejího těla od pasu dolů mizela v této záři (franc.)

	37) Divotvůrkyně Nového světa. (franc.)

	38) a krávě se od té doby dařilo dobře (franc.)

	39) Proč by Kateřina neměla léčit zvířata stejně jako lidi? (franc.)

	40) Nejkrásnější květina rozkvetlá mezi divochy. (franc.)



	




	

	Tom Robbins přemýšlí o muži ve věži

	

	Ze Severu ho přivezla kožená veslice, za jejímiž vesly se střídalo mužstvo trollů. Jeho beranice byla olemována věnečkem vosku svíčky a jeho obočí bylo zbarveno červeným vínem do modra, čehož si však mohl všimnout jen málokdo, neboť jeho obličej byl neustále skrytý za liščí maskou. S brkem mezi zuby a s osamocenou, neustále se převalující slzou v dlani hledal tento pohledný, neposkvrněný, mladý básnický princ z Montrealu nějaké odolnější dveře, na něž by mohl přibít své přiléhavé verše.

	Na Manhattanu mu vítr zanesl kalamář drobným pískem. Ve Vídni mu explodovaly kořenky. Na řeckém ostrově Hydra ho za večerních červánků navštívil Orfeus na průhledném oslu a natáhl na jeho levnou kytaru nové struny. Od té chvíle se troufale a ochotně vystavil nákaze hudby. Κ tajně zbožné zvědavosti cestovatele se připojila otevřeně ztřeštěná důstojnost trubadúra. V době svého návratu do Ameriky v něm bzučely písně jako roj včel v podkroví. Zasvěcení znalci začali dostávat větší a větší choutky na jeho noční med, bez ohledu na to, že jejich srdce dostala občas nějaké to žihadlo.

	Nyní, o třicet let později, kdy se společnost potácí vstříc novému tisíciletí – přičemž celou tu dobu kolem sebe mlátí a škrábe jako orangutan s biftekovým nožem zapíchnutým do boku – Leonard Cohen, jeho vize, jeho dar a jeho vytrvalost konečně začínají sklízet plody své mnohaleté setby. Možná je to proto, že oslovuje poraněného ducha doby s patřičnou výmluvností a přesností. Možná za to může jisté časové zpoždění – další příklad toho, jak převážně dislektická většina začíná pozvolna nastavovat uši něčemu, co hrstka jiných byla schopna zachytit a rozpoznat už dávno. Ať už je to jakkoliv, jiskrná opona byla rozcupována na kousky, brána bugyvugy byla vytřesena se svých závěsů a hle, tady sedí Leonard Cohen na zahradním oltáři a velebně si užívá své nově nalezené popularity a prohloubivší se úcty.

	Cohenovi spřízněnci dokázali hned od počátku rozpoznat jeho zhuštěné analogie životní reality, jeho talent pro vytváření intimního vztahu mezi vnitřním světem touhy a řeči a vnějším světem vlaků a houslí. Dokonce i ti hudebníci, kteří ani nepřevzali do svého repertoáru žádnou z jeho písní, ani jimi nebyli nijak ovlivněni, otevřeně uznali jejich uměleckou hloubku: jejich temně lahodná melodie – kytice uvité z gardénií a bodláčí –, připomínající zelektrizovaného a odněmčeného Kurta Weilla; hravě (a proto nebezpečně) ponuré verše, které dokážou oloupat jablko lásky a broskev chtíče nožem, jehož ostří se prořezává až na samý okraj záhady, jádra, jež Cole Porter odhalit nédokázal. Je to touha vzdát Leonardu Cohenovi hold, jež popohání početnou skupinu našich nejnadannějších umělců, jednoho po druhém, stoupat vzhůru po strmém a slaném schodišti až na samý vrcholek Věže Písně s doutnající vonnou tyčinkou v ruce.

	Existují doklady o tom, že náš oslavenec mohl být zasvěcen do tajemství vesmíru, jež je, pokud jste to náhodou nevěděli, jednoduše takhle prosté: všechno je propojeno se vším. VŠECHNO. Mnohé, ne-li většina z těchto spojovacích článků se dá jen těžko vymezit. Nástrojem, pomůckou, zaostřeným paprskem, jenž dokáže tyto spojovací články osvětlit a odhalit, je řeč. A podobně, jako dokáže náhlé vzplanutí citů rozsvítit něčí biochemickou atmosféru větší pyrotechnickou silou než jakákoli hluboká a stálá vazba, stejně tak dokáže nepravděpodobné, náhlé vzplanutí jazykové představivosti odhalit hlubší pravdu spíš než sebenáročnější studium. Ve skutečnosti by básnická představivost mohla být tou jedinou pomůckou, která by nám alespoň vzdáleně dokázala pomoci rozpitvat romantickou vášeň, neřku-li přímo odhalit základní mystické kvality materiálního světa.

	Cohen je mistrem quasi-surrealistických slovních obratů, zdánlivě nelogických slovních spojení, jež oslovují podvědomí tak přímočaře, že dokážou přetvořit svoji povrchní dvojsmyslnost v konečné chápání, byť poněkud prchavé: v chápání uhrančivích nuancí sexu a ohromujících náporů kultury. Bezpochyby to, čemu dnes jeho věhlasní kolegové vzdávají hold, je jeho básnické mistrovství. Ale může v tom být také něco jiného. Z interpretací Cohenových písní, ať už jsou jakkoliv pojaté, jakkoliv vzdálené originálu, jakkoliv jejich různé verze stojí za to, z těchto písní stále ještě zaznívá ozvěna Cohenova vlastního hlasu; a byl to jeho vlastní hlas, který vedle jeho pera dal těmto písním život.

	Je to hlas prohrábnutý pařáty Amora, hlas nahrubo zdrsněný kamenem mudrců. Hlas marinovaný v kirschwasser, síře, jelením pižmu a sněhu; hlas zafačovaný pytlovinou z pobořeného kláštera; hlas zahřátý doutnajícími uhlíky, které po sobě nechali kočovní cikáni dole u řeky. Je to hlas kajícníka, je to rabínský hlas, je to kůrka vokální topinky z nekvašeného chleba – potřeného kouřem a podvratným důvtipem. Jeho hlas připomíná koberec ve starém hotelu, nepříjemné svrbění na hrbu lásky. Je to hlas předurčený k vyslovování ženských jmen – a katalogizování jejich často riskantních půvabů. Nikdo nedokáže vyslovit slovo „nahá“ tak naze jako on. Cohen dokáže, že vidíme vytlačenou linku tam, kde končil podvazkový pás.

	Ačkoli by se dalo říci, že z těchto písní vyzařuje skutečná osobnost jejich tvůrce, o podrobnostech jeho soukromého života existují jen pouhé dohady. Před deseti lety vymyslel učitel, jenž si říkal Šrí Bhágván Rájnéš, pojem „Buddha Zorba“, aby jím mohl popsat ideál moderního muže; muže hloubavého, který udržuje přísně zbožné spojení s vesmírnou energií a který se zároveň cítí jako doma ve fyzickém světě. Takový muž zná hodnotu buddhistické pravdy a zároveň hodnotu německé marky, ví, jaké spropitné dát číšníkovi v pařížském nočním klubu, a ví, kolikrát se uklonit v japonském chrámu v Kjótó; muž, který dokáže uzavřít obchod, když je to nutné, muž, jenž dovolí své mysli vstoupit do borové šišky nebo který se dokáže divoce roztančit, je-li k tomu pohnut hudbou. Aniž se vyhýbá kráse, tento Buddha Zorba nenachází ve zralém potěšení žádné protiklady, nýbrž potvrzení svého duchovního já. Nepřipomíná snad Buddha Zorba hodně Leonarda Cohena?

	Bylí jsme svedeni k představě, že Cohen, v obleku značky Armani, tráví svá rána meditací, odpoledne zápasí s múzou a po večerech vysedává v kavárničkách, kde večeří, popíjí, a oduševněle, ale koketně, rozpráví s rozkošnými pouličními slavíčky. Tato představa může být zcela mylná. Nicméně i podvržená představa obsahuje jistý druh pravdy.

	Ve skutečnosti na tom nezáleží. Podstatné je, že po třiceti letech sedí Leonard Cohen na trůně na dvoře Větrného víru a obři se shromáždili, aby mu vzdali hold. Přinesli mu – a nám – obětiny, jež ukovali z jeho železa, jeho olova, jeho dusíku a jeho zlata.

	

	Tom Robbins, Seattle 1995
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	LEONARD COHEN 

	Nádherní poražení

	

	Z angličtiny přeložil Tomáš Hrách

	

	Kanadský básník, hudebník, písničkář a spisovatel je dnes ve svých dvaašedesáti letech po bohaté čtyřicetileté kariéře žijící legendou. Kdo by neznal jeho drsný chraplavý hlas, jenž tak dobře ladí s jeho trpkou a nelítostnou poetikou v textech písní, kdo by neznal jeho jímavě střízlivé melodie, které jsou tak nenápadně krásné? Přesto na sebe Cohen upoutal prvně pozornost jako spisovatel – Oblíbená hra (The Favourite Game) je lyrický autobiografický román o mládí a raném mužném věku začínajícího básníka Lawrence Breavmena, jedináčka z bohaté montrealské židovské rodiny. Cohen říká, že „hudba pro mě byla únikem ze samoty psaní… nedokázal bych se živit jako romanopisec. Vždycky jsem měl pocit, že to, co píšu, píšu z nějakého lyrického popudu. I když jsem psal prózu, měl jsem k tomu puštěnou hudbu anebo jsem ji slyšel v hlavě. Často jsem říkal, že píšu doprovod k nějaké neviditelné kytaře. Moje psaní mělo v sobě vždycky kostru písničky.“ Druhý, a zatím poslední román Nádherní poražení ( Beautiful Losers) vyšel v roce 1966. V současné době však údajně pracuje na knize prózy a poezie pod názvem Kniha toužení (The Book of Longing).

	Ve svém románu z poloviny 60. let překvapí Cohen ještě více než ve svých písničkách tím, co na sebe dokáže říct, jak se až na kost dokáže bolestně ohlodat a obnažit před svými čtenáři. Je výsostným básníkem, kterého mučí jeho vlastní, téměř nebeská představivost a trýznivé sexuální touhy. Jeho špinavý příběh se prolíná s podobně nepřirozeným životem irokézské samomučednice ze 17. století.

	Poslední dva roky žije Cohen převážně v zen-buddhistickém klášteře v horách severně od Los Angeles. Bydlí tam ve skromných podmínkách v klášterní komunitě a jeho povinností je pečovat o svého guru. 89letého Sasaki Roshi, a vařit. Účastní se kázání i dlouhých meditací, a má tam samozřejmě také svůj syntetizátor. Roshi je jeho dlouholetým přítelem a duchovní sebeobrodu chápe ve spojení s tělesnou stránkou. Podle Cohena „pro něho nemá smysl zbožnost odtržená od lidských nástrah.“
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Poznámky

		[←1]
	 Ať úspěch završí naše očekávání a my spatříme na oltářích vedle kanadských mučedníků Irokézskou Pannu – lilii panenství vedle růží mučedníků. (franc.)




	[←2]
	 Nová Francie bude ztracena, pokud se jí nedostane silného a okamžitého zajištění. (franc.)




	[←3]
	 Způsob, jímž se rodiny seskupovaly ve srubech, nikterak nebránil prostopášnostem. (franc.)




	[←4]
	 Zázraky uskutečněné v jeho farnosti zásahem blah. Cath. Tekakwithy. (franc.)




	[←5]
	 S rostoucím věkem roste i opatrnost. (lat.)




	[←6]
	 Ta, která postupuje, která před sebou něco tlačí. (franc.)




	[←7]
	 Jemná, trpělivá, čistá a nevinná. Poslušná jako dobře vychovaná Francouzka. (franc.)




	[←8]
	 Bůh jí dal duši, jakou Tertulián nazýval „přirozeně křesťanskou“. (franc.)




	[←9]
	 Pomocí dobra, vítězit nad zlem. (franc.)




	[←10]
	 Už dlouho tě miluji. (franc.)




	[←11]
	 Při pohledu na ně se nelze nezachvět. (franc.)




	[←12]
	 Pokřtil velmi mnoho osob. (franc.)




	[←13]
	 Na víru zde přistupovalo mnohem více lidí než v jiných irokézských oblastech. (franc.)




	[←14]
	 Jelikož se obáváme irokézské nestálosti, mimo nebezpečí smrti jsem jich pokřtil jen málo. (franc.)




	[←15]
	 Není mezi nimi mnoho dospělých, které křtíme pouze s největší obezřetností. (franc.)




	[←16]
	 Právě při této příležitosti prohlásila něco, co by mohlo být přehlédnuto, kdyby nebyla podrobena této zkoušce: přísahala při Hospodinově milosrdenství, že si nevzpomíná, že by kdy poskvrnila čistotu svého těla, a že se v Soudný den neobává v tomto ohledu žádných výtek. (franc.)




	[←17]
	 Do prdele s anglickou královnou! (franc.)




	[←18]
	 Všechny dívky z vesnice u lože nemocného, podle jeho přání. (franc.)




	[←19]
	 Jedna po druhé byla dotázána, s kterým z mladých mužů z vesnice chce následující noci spát.(franc.)




	[←20]
	 Kéž by Bůh zatratil takový zavrženíhodný a nešťastný obřad. (franc.)




	[←21]
	 Naskytla se jim strašná podívaná. (franc.)




	[←22]
	 Ať ve vašich rukou prospívá ke slávě Boží. (franc.)




	[←23]
	 Ukládali si navýsost těžké pokání. (franc.)




	[←24]
	 několik desítek růženců. (franc.)




	[←25]
	 Buďto trpět, nebo zemřít. (franc.)




	[←26]
	 Vynahrazovala si to tím, že si míchala do polévky popel. (franc.)




	[←27]
	 Kateřina, vždycky první, kdo činila pokání, poklekala a přijímala rány metlou. (franc.)




	[←28]
	 Panenství se považuje za vhodné. (lat.)




	[←29]
	 Její tvář připomínala pouze mrtvolu. (franc.)




	[←30]
	 Strávila tam čtvrt hodiny tím, že si v těžkém pokání rozdírala ramena do krve. (franc.)




	[←31]
	 Zajisté si vzpomínám na její poslední bolesti. (franc.)




	[←32]
	 Při jménech Ježíše a Panny Marie jí slova vypověděla poslušnost. (franc.)




	[←33]
	 V údivu jsem mocně vykřikl. (franci)




	[←34]
	 To byl další přesvědčivý důkaz, že Bůh prokazuje svou náklonnost divochům, aby jim dal okusit slastí víry. (franc.)




	[←35]
	 jeden z nejodvážnějších důstojníků, které král v této kolonii měl. (franc.)




	[←36]
	 část jejího těla od pasu dolů mizela v této záři (franc.)




	[←37]
	 Divotvůrkyně Nového světa. (franc.)




	[←38]
	 a krávě se od té doby dařilo dobře (franc.)




	[←39]
	 Proč by Kateřina neměla léčit zvířata stejně jako lidi? (franc.)




	[←40]
	 Nejkrásnější květina rozkvetlá mezi divochy. (franc.)
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