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Tři dny před svou
smrtí mi matka sdělila, že bratr je dosud naživu – nebyla to sice přímo její
poslední slova, ale silně to na mě zapůsobilo.

Nic víc.
Nezacházela do podrobností, řekla to jen takhle. A přitom už na tom byla
dost špatně. Morfium vykonalo své. Její srdce pomalu dohasínalo. Barva matčiny
kůže připomínala stav při žloutence, oči byly sotva vidět. Většinu času
prospala. Ve skutečnosti měla jen jednu jasnější chvilku – i když ani nevím,
zda ji tak můžu nazvat –, a tu jsem si vybral, abych se jí vyznal, jaká byla
skvělá matka a že jsem ji měl moc rád. Pak jsem se s ní rozloučil. O bratrovi
jsme nikdo z nás víc nemluvili. To ovšem neznamenalo, že bychom na něj
nemysleli, stejně jsem měl pocit, že u její postele sedí s námi.

„Je naživu.“

Takhle přesně to
řekla. Jestli to byla pravda, netušil jsem, zda je to dobrá nebo špatná zpráva.

 

Matku jsme
pohřbili čtyři dny nato.

Když jsme se
vrátili do domu, abychom poseděli za mrtvou, přišel do obýváku otec. Obličej
měl brunátný vztekem. Byli jsme tam já, moje sestra Melissa, která přiletěla s
manželem Ralphem ze Seattlu, a teta Selma a strýc Murray, kteří nervózně
chodili po místnosti sem a tam. Sheila, moje družka tělem i duší, seděla vedle
mě a držela mě za ruku.

A to bylo všechno.

Místnost byla ozdobená jedinou kyticí. Byla ohromná a moc krásná.
Když si Sheila všimla kartičky, usmála se a stiskla mi ruku. Nebylo na ní nic
napsáno, žádná zpráva, jenom malá kresbička:

 

Táta nepřestával
vyhlížet z arkýřového okna, do kterého se za posledních jedenáct let dvakrát
střílelo, a tiše zabručel: „Zabedněnci.“ Otočil se a přemýšlel, kdo ještě
nepřišel. „Proboha, člověk by věřil, že aspoň Bergmanovi se tu ukážou.“ Potom
zavřel oči a odvrátil tvář. Znovu se ho zmocnil vztek, který se mísil s žalem
ve výraz, na který jsem se nemohl dívat.

V jeho očích se
zračily všechny křivdy a zrady, kterých se na něm dopustil nespravedlivý svět
za posledních deset let.

Potřeboval jsem na
vzduch.

Postavil jsem se.
Sheila se na mě soucitně podívala. „Půjdu se projít,“ řekl jsem jí šeptem.

„Chceš doprovodit?“

„Myslím, že ne.“

Sheila přikývla.
Byli jsme spolu skoro rok. Ještě nikdy jsem neměl partnerku, která byla schopná
snášet všechny moje vrtochy tak jako ona. Znovu mi láskyplně stiskla ruku a mě
zalilo příjemné teplo.

Rohožka z drsné
umělé trávy u vstupních dveří byla v levém horním rohu ozdobená plastikovou
sedmikráskou. Překročil jsem ji a vypravil se na Downing Place. Ulice byla necitlivě
lemována zvýšenými podlažími pobitými hliníkem, což byl zlozvyk šedesátých let.
Dosud jsem měl na sobě tmavě šedý oblek. Bylo mi v něm horko a límec mě začal
kousat do krku. Ostré sluneční paprsky do mě narážely jako paličky bubínku a zvrácená
část mého já si pomyslela, že je to den jako stvořený na hnití a rozklad. Před
očima mi přelétl matčin bezstarostný úsměv, jaký mívala, než se to všechno
stalo. Rychle jsem jej zaplašil.

Dobře jsem věděl,
kam mám namířeno, i když pochybuji, že bych si to přiznal. Táhlo mě to tam
nějakou neviditelnou silou. Někteří by to nazvali masochismem. Jiní by
poznamenali, že jsem to možná chtěl sám pro sebe uzavřít. Mně připadalo, že se
na to nehodí ani jedno.

Jen jsem chtěl
vidět místa, kde to všechno skončilo.

Dorážely na mě
všechny obrazy a zvuky letního předměstí. Brzdy dětských kol skřípěly. Pan
Cirino, který vlastnil obchodní zastupitelství Ford-Mercury na Desáté ulici, zrovna
sekal trávník. Steinovi, kteří vybudovali řetěz obchodů s domácími
potřebami, jež pak spolkl nějaký větší podnik, se ruku v ruce procházeli. U
Levinů hráli fotbal, i když nikoho z hráčů jsem neznal. Ze zahrady za
Kaufmanovic domem se nesla vůně grilování.

Prošel jsem kolem
domu, kde kdysi bydleli Glassmanovi. Všiml jsem si prosklených zasunovacích
dveří, kterými proskočil „Blbeček“ Glassman, když mu bylo šest. Hrál si tehdy na
Supermana. Vybavil jsem si ten křik a krev. Chtělo to tenkrát přes čtyřicet
stehů. Vyrostl a stal se z něj milionář. Myslím, že už mu „Blbeček“ neříkají.
Ale kdoví.

V místě, kde se
ulice stáčela, stál jako hlen žlutý dům Marianů s umělým jelenem střežícím
přístupovou cestu. Angela Marianová, naše místní coura, byla o dva roky starší
než my a představovala pro nás něco, co nám nahánělo hrůzu, a zároveň byla
pro nás symbolem něčeho, na co jsme my neměli. Když jsem pozoroval Angelu, jak
se vzadu na zahradě opaluje v provokativně malých plavkách, pocítil jsem první
vzrušení. Úplně se mi zatmělo před očima. Angela se prala s vlastními rodiči a
v kůlně za domem tajně kouřila. Její přítel ji vozil na motorce. Vloni jsme do
sebe vrazili někde v centru města na Madison Avenue. Čekal bych, že dopadla
špatně – o takových holkách to člověk tak nějak předpokládá –, ale Angela
vypadala skvěle a tvářila se spokojeně.

Před domem Erika
Frankela na Downing Place 23 byl zapnutý postřikovač. Když jsme byli v
sedmičce, slavil Eric v jedné restauraci v Short Hills bar micva a oslava
byla v kosmickém stylu. Strop byl upravený jako v planetáriu – černé nebe
poseté hvězdami. Podle nápisu na sedadle jsem seděl v Apollu 14. Uprostřed
stál na zelené startovací rampě vyzdobený model rakety. Číšníci oblečení do
skutečných astronautických kombinéz byli „jako“ z Mercury 7. Nás obsluhoval „John
Glenn“. Cindi Shapirová a já jsme tenkrát vklouzli do přilehlé kaple a strávili
jsme tam společně víc než hodinu. Dělal jsem to poprvé. Ani jsem pořádně
nevěděl, co se ode mě očekávalo. Zato Cindi to věděla moc dobře. Vzpomínám si však,
jak bylo skvělé, když mě laskala jazykem zcela nečekaným způsobem. Ale také si
vybavuju, jak moje počáteční nadšení asi po dvaceti minutách vyprchalo a
vystřídala je, dá se říct, nuda – byl jsem zmatený, co bude dál, a zároveň jsem
si naivně myslel: A to je všechno?

Když jsme se s
Cindi vplížili zpátky do Apolla 14 na Kennedyho mysu, zrudlí a rozcuchaní
(kapela Herbie Zanea zrovna vyhrávala serenádu „Poleť se mnou na Měsíc“), vzal si
mě můj bratr Ken stranou a chtěl vědět všechny podrobnosti. Já jsem mu je
samozřejmě ochotně vylíčil. Usmál se na mě a poplácal mě po zádech. Ten
den večer, když jsme leželi na palandě, Ken nahoře a já dole – stereo vyhrávalo
„Neboj se zubaté“ od Blue Oyster Cult (Kenovu oblíbenou) –, vyprávěl mi můj
starší bratr svoje životní zkušenosti deváťáka. Teprve později jsem se
dozvěděl, že se z velké části mýlil (kladl příliš velký důraz na prsa), ale
když si na ten večer vzpomenu, pokaždé se musím v duchu usmívat.

„Je naživu…“

Zavrtěl jsem
hlavou a z Coddington Terrace jsem v místě, kde stál dům starých Holderových,
zabočil vpravo. Byla to stejná trasa, kudy jsme chodívali do základky Burnet
Hill. Mezi domy bývala vycementovaná zkratka. Říkal jsem si, jestli ji tam
ještě najdu. Moje matka – všichni, i děti, jí říkali Sunny – nás na cestě do
školy vždycky tajně sledovala. Ken a já jsme pokaždé znechuceně kouleli očima,
když jsme ji zahlédli mezi stromy. Teď se musím usmívat, když si vybavím, jak
se nás snažila chránit. Kdysi mi to bylo trapné, ale Ken pokaždé jen pokrčil
rameny. Můj bratr byl v pohodě a nechal to být. To jsem já nedokázal.

Vzpomínky bolestně
bodaly. Pokračoval jsem v cestě.

Možná jsem si to
jen namlouval, ale zdálo se mi, že lidé po mně začali pokukovat. Cyklisté,
hráči basketbalu, ti, co sekali nebo kropili trávníky, fotbalisté, všichni
ztlumili hlasy a potlačili výkřiky, když jsem procházel kolem nich. Někteří na
mě hleděli se zvědavostí, protože vidět cizího muže v tmavě šedém obleku, jak
se prochází za letního večera kolem jejich domu, bylo jistě víc než neobvyklé.
Ale většina, nebo mi to tak aspoň připadalo, se na mě dívala s hrůzou, protože
mě poznali a nemohli uvěřit tomu, že bych se odvážil na tuto posvátnou
půdu vstoupit.

Přiblížil jsem se
k domu na Coddington Terrace číslo 47. Ani na okamžik jsem nezaváhal. Měl jsem
rozvázanou kravatu, ruce jsem vložil do kapes. Houpal jsem se na špičkách na
obrubníku. Co jsem tam dělal? Všiml jsem si, jak se v pokojíku pohnula záclona.
V okně se objevila vyhublá nepřátelská tvář paní Millerové. Tvářila se
výhrůžně. Ani jsem se nepohnul a nepřestával jsem ji pozorovat. Ještě
chvíli na mě zle hleděla a potom k mému překvapení její obličej změkl. Jako
kdyby se propojilo naše společné utrpení. Paní Millerová na mě pokývla. Oplatil
jsem jí kývnutí a cítil jsem, jak mě v očích pálí slzy.

 

Možná jste to
viděli v hlavním vysílacím čase v televizi. Pro ty, kteří o tom nevědí, uvádím
oficiální verzi: 17. října před jedenácti lety v městečku Livingston v New
Jersey můj bratr Ken Klein, tehdy čtyřiadvacetiletý, brutálně znásilnil a potom
uškrtil naši sousedku Julii Millerovou.

V přízemí jejich
domu. Na Coddington Terrace číslo 47.

Tam našli její
tělo. Nebylo však prokázáno, zda byla zavražděna v té chudě vybavené přízemní
místnosti, nebo přenesena na pruhovaný gauč až po smrti. Většina lidí
považovala první možnost za pravděpodobnější. Mému bratrovi se podařilo
uprchnout na neznámé místo – alespoň opět podle oficiální zprávy.

Posledních
jedenáct let Ken mezinárodnímu pátrání úspěšně unikal. Přesto se však objevily
jisté „stopy“.

Poprvé ho prý
někdo spatřil o rok později v malé rybářské vesničce na severu Švédska. Do
pátrání se zapojil Interpol, ale mému bratrovi se nějak podařilo uniknout.
Zřejmě mu dal někdo včas avízo. Nedovedu si představit, jak a kdo.

K odhalení další
stopy došlo za čtyři roky v Barceloně. Ken si pronajal – podle novin – „haciendu
s výhledem na oceán“ (Barcelona u žádného oceánu neleží), kde žije s nějakou „okouzlující
tmavovlasou ženou, zřejmě tanečnicí flamenca“. Jeden člověk z Livingstonu,
který tam trávil dovolenou, ohlásil, že spatřil Kena s jeho kastilskou
milenkou, jak večeří na pláži. Mého bratra popsal jako muže ve výborné kondici,
opáleného, oblečeného do bílé rozhalenky a do mokasín bez ponožek. Ten člověk,
co si hrál na detektiva, jakýsi Rick Horowitz, se mnou chodíval do čtvrté třídy
k panu Huntovi a o přestávce nás bavil tím, že pojídal housenky.

Barcelonský Ken
zákonu opět vyklouzl.

Když mého bratra
údajně spatřili naposledy, lyžoval ve francouzských Alpách na černé sjezdovce
(zajímavé je, že před tou vraždou Ken nikdy nelyžoval). Nic z toho nakonec nebylo,
jen krátká zpráva v pořadu Osmačtyřicet hodin ve světě. Po léta zůstal
útěk mého bratra stálicí pořadu Kde jsou nyní? na VH1 a objevoval
se pokaždé, když se vynořilo jakékoli podezření nebo, a to spíš, když se
některý z těch čmuchalů octl na mizině.

Přirozeně jsem
tyhle televizní „týmové zásahy na předměstí“ a všechny pořady jim podobné
nenáviděl. Jejich „zvláštní zprávy“ (rád bych jednou zažil, aby jim říkali „normální“)
pokaždé uváděly tutéž fotografii Kena v bílém tenisovém oblečení – svého času
hrál v národní lize na které vypadal velmi okázale. Nechápu, kde k těm fotkám
přišli. Ken v bílém byl tak hezký, že to až vzbuzovalo nenávist. Měl bujnou
hřívu jako Kennedy, proti bílému oblečení se vyjímalo jeho opálení, zuby mu
přímo zářily. Vypadal, jako by patřil k privilegovaným vrstvám (což samozřejmě
nebyla pravda), a proplouval životem jen díky svému šarmu (to trochu ano) a
kontu v bance (které neměl).

V jednom tomhle
pořadu jsem účinkoval i já. Bylo to někdy ze začátku. Kontaktoval mě producent
a tvrdil mi, že chce uvést „obě stránky věci“. Poznamenal, že mnoho lidí je
připraveno mého bratra zlynčovat. Potřebují pro „vyváženost“ někoho, kdo dokáže
popsat „opravdového Kena“.

To se mi
zamlouvalo.

Víc než hodinu se
mnou rozmlouvala melírovaná moderátorka. Byla docela sympatická. Vlastně se mi
to líbilo. Bylo to jako psychoterapie. Nakonec mi poděkovala a vyprovodila
mě ven, a když to pak vysílali, použili jen jediný kousek, přitom neuvedli její
otázku „Ale jistě nám nechcete namlouvat, že váš bratr byl dokonalý, že ne?
Nechcete nám snad tvrdit, že byl svatý?“ a upravili moji odpověď tak, že jsem se
objevil v těsné blízkosti kamery, takže mi byly vidět na nose všechny póry.
Celá scéna byla dobarvena dramatickou hudbou. Slyšel jsem sám sebe, jak říkám: „Ken
tedy rozhodně svatý nebyl, Diane.“

Tak takhle vypadal
oficiální pohled na věc.

Nikdy jsem tomu
nevěřil. Netvrdím, že to není možné. Ale mnohem pravděpodobnější mi připadalo,
že můj bratr je mrtvý – že už je mrtvý víc než jedenáct let.

Zajímavé je, že
moje matka v Kenovu smrt vždycky věřila. Ken je mrtvý. Byla o tom přesvědčená.
Bezvýhradně. Její syn se stal obětí. Její syn je oběť.

„Je naživu…
Neudělal to.“

Vstupní dveře k
Millerovým se otevřely a objevil se pan Miller. Posadil si brýle na nos. Ruce
měl zaťaté v pěsti a jednu přitisknutou k boku, směšně tím připomínal
Supermana.

„Vypadni odtud,
Wille,“ vyzval mě.

Tak jsem si dal
odchod.

 

O hodinu později
mě čekaly další horké chvilky.

Byli jsme se Sheilou
v ložnici mých rodičů. Tenhle solidní nábytek s šedými přehozy s proužky a
modrým lemováním zdobil místnost už od nepaměti. Seděli jsme na matracích na
obří posteli s rozskřípanými péry. Matčiny osobní věci, které mívala uložené v
přecpaných zásuvkách nočního stolku, byly rozprostřené na pokrývce. Otec byl
dosud dole u arkýřových oken a zarputile vyhlížel ven.

Nechápu, co mě to
napadlo, probírat se matčinými věcmi, které tu měla uložené a měly pro ni
takovou cenu. Bude to drásající pocit. To jsem si uvědomoval. Mezi bolestí,
kterou si člověk navozuje úmyslně, a úlevou je zajímavý vztah. Jde o poněkud
riskantní přístup k žalu. Myslím, že něco takového jsem v tu chvíli potřeboval.

Hleděl jsem na
Sheilinu krásnou tvář – měla hlavu nakloněnou na stranu a sklopenýma očima
pozorovala věci, které ležely na posteli – a cítil jsem, jak mě bolí u srdce.
Možná vám to bude připadat divné, ale já jsem byl schopný se na Sheilu jen tak
dívat celé hodiny. To, co mě na ní fascinovalo, bylo víc než fyzická krása,
neměla dokonale souměrný obličej, snad za to mohly geny, snad její tajemná
minulost, nevím –, ale byl neuvěřitelně živý, zvídavý a přitom jemný. Jako by
ho jediná další rána osudu mohla nenapravitelně poškodit. Sheila mě svou
přítomností nepřímo přinutila, abych byl statečnější než za normálních
okolností.

Bez zvednutí hlavy
se mírně usmála a řekla: „Vykašli se na to.“

„Nic nedělám.“

Konečně se na mě
podívala a spatřila výraz v mé tváři.

„Co se stalo?“
zeptala se.

Pokrčil jsem
rameny. „Jsi pro mě všechno,“ prohlásil jsem prostě.

„Jsi na tom dost
bídně.“

„To jo,“ souhlasil
jsem. „Máš pravdu.“

Naznačila malý
pohlavek a dodala: „Miluju tě, víš?“

„A proč bys
neměla?“

Protočila oči.
Její pohled znovu zalétl na matčinu postel. Obličej se jí zklidnil.

„Na co myslíš?“
zeptal jsem se jí.

„Na tvoji matku,“
usmála se Sheila. „Měla jsem ji moc ráda.“

„Škoda žes ji
nepoznala předtím.“

„I mě to mrzí.“

Začali jsme
probírat zažloutlé výstřižky. Oznámení o našem narození – Melissině, Kenově i
mém. Byly tu články o Kenových pokrocích v tenise. Jeho trofeje, všechny ty
bronzové sošky servírujících mužíčků dosud zdobily jeho starý pokoj. Byly tu
fotografie, většinou ze starších dob, ještě před vraždou. Byla tu Sunny,
Sluníčko. Takhle matce říkali od dětství. To jméno se k ní hodilo. Našel jsem
její fotku z dob, kdy byla předsedkyní rodičovského sdružení. Nevím, co to všechno
obnášelo, ale na té fotce stála na jevišti, měla na hlavě legrační klobouk a
kolem ní se tísnily všechny ostatní matky. Na další pořádala školní karneval.
Byla oblečená jako klaun. Sunny byla oblíbená i mezi mými vrstevníky. Všichni
milovali dny, kdy nás do školy vozila zrovna ona. Přáli si, aby se třídní
pikniky pořádaly v našem domě. Sunny uměla být rodičovsky vstřícná, aniž by se
vám znechutila, dovedla být tak „akorát“, možná trochu bláznivá, takže si
člověk nikdy nebyl tak úplně jistý, co udělá za chvíli. Kolem mé matky byl
vždycky nějaký rozruch.

Probírali jsme se
těmi věcmi přes dvě hodiny. Sheila si dávala na čas, pečlivě si prohlížela
každou fotku. U jedné se zarazila, přimhouřila oči a zeptala se: „A kdo je
tohle?“

Podala mi
fotografii. Vlevo byla moje matka v odvážně vykrojených žlutých bikinách, řekl
bych tak z roku 1972, a vypadala velmi vnadně. Objímala pomenšího muže s
tmavým knírem a spokojeným úsměvem.

„Král Husajn,“
prohlásil jsem.

„Prosím?“

Přikývl jsem.

„Jako jordánský
král?“

„Jo. Máma a táta
ho potkali ve Fontainebleau na Miami.“

„No a?“

„Máma ho požádala,
jestli by se s ní nevyfotil.“

„Děláš si legraci.“

„Vždyť to vidíš.“

„Copak neměl
nějakou ochranku nebo něco takového?“

„Myslím, že se bát
nemuseli.“

Sheila se zasmála.
Vzpomněl jsem si, jak mi maminka o té příhodě vyprávěla. Jak pózovala s králem
Husajnem, jak tátovi nefungoval fotoaparát, jak si něco brumlal pod vousy a snažil
se to spravit a ona na něj volala, ať si pospíší, a král přitom trpělivě stál,
muži z ochranky po chvíli foťák prohlédli, závadu opravili a vrátili ho tátovi.

Moje maminka,
Sluníčko, Sunny.

„Měla svoje
kouzlo,“ prohlásila Sheila.

Když našli tělo
Julie Millerové, jako by z ní část zemřela. Zní to jako klišé, ale tak už to s
klišé bývá; je na nich hodně pravdy. Matka se hrozně změnila, uzavřela se do
sebe. Když se o té vraždě dozvěděla, nespustila povyk ani hysterický křik.
Skoro jsem si přál, aby se něco takového stalo. Byla až děsivě klidná. Její
chování začalo být fádní, nudné – nejlépe by to vystihl výraz bez kouska
života – což bylo u někoho jako ona děsivější než jakákoli teatrálnost.

Někdo zazvonil u
dveří. Vyhlédl jsem z okna ložnice a zahlédl poslíčka z lahůdek Eppes-Essen.
Pro truchlící pozůstalé poněkud nevhodná nabídka. Táta si optimisticky objednal
několik velkých obložených mís. Snažil se do poslední chvíle oklamat sám sebe.
Zůstal v domě jako kapitán na potápějícím se Titaniku. Vzpomínám si,
jak, když se poprvé střílelo do našich oken, nedlouho po té vraždě, hrozil
vzdorně zaťatou pěstí. Maminka se tehdy myslím chtěla přestěhovat. Táta byl ale
proti tomu. Odejít by podle něho znamenalo vzdát se. Bylo by to jako přiznat
synovu vinu. Byla by to zrada.

Hlouposti.

Sheila mě upřeně
pozorovala. Její pohled mě hřál jako teplo slunečních paprsků. Byl to krásný
okamžik. Seznámili jsme se asi před rokem v práci. Pracuji jako ředitel v
Covenant House na Čtyřicáté první ulici v New Yorku. Jsme humanitární nadace
pro mladé lidi, kteří utekli z rodiny a žijí na ulici. Sheila k nám přišla jako
dobrovolnice. Pochází z malého městečka v Idahu, i když v ní z děvčete z
malého města moc nezůstalo. Svěřila se mi tehdy, že před lety také uprchla z
domova. Víc mi o své minulosti nesdělila.

„Miluju tě,“ řekl
jsem.

„A proč bys mě
neměl milovat?“ opáčila.

Nepřestával jsem
se na ni dívat. Sheila byla ke konci na moji matku moc hodná. Vozívala ji
místním autobusem z Port Authority do Northfield Avenue a doprovázela ji do
lékařského střediska St. Barnabas. Než má matka onemocněla, byla v St. Barnabas
naposledy, když mě porodila. Třeba v tom je nějaký symbol, napadlo mě až teď.

Každopádně jsem
ale zažil, jak se Sheila k mé matce chovala. Vrtalo mi to hlavou. Rozhodl jsem
se zariskovat.

„Měla bys zavolat
rodičům,“ pobídl jsem ji tiše.

Sheila se na mě
podívala, jako kdybych ji udeřil do tváře. Sklouzla z postele.

„Sheilo?“

„Teď se to nehodí,
Wille.“

Zvedl jsem rámeček
s fotografií mých opálených rodičů na dovolené. „A proč ne teď?“

„Nic o mých rodičích
nevíš.“

„Ale rád bych,“
prohlásil jsem.

Otočila se ke mně
zády. „Pracuješ s lidmi, co utekli z domova,“ namítla.

„No a co?“

„Víš, co to může
udělat.“

To jsem věděl.
Znovu jsem si všiml jejích nesouměrných rysů, její nos by například určitě mohl
vyprávět. „Taky vím, že je to těžší, když se o tom nemůže mluvit.“

„Už jsem o tom
mluvila, Wille.“

„Se mnou ne.“

„Ty nejsi můj
terapeut.“

„Jsem muž, kterého
miluješ.“

„To ano.“ Otočila
se ke mně. „Ale teď ne, prosím.“

Na to jsem
nedovedl odpovědět, jen jsem si namlouval, že má asi pravdu. Prsty jsem si
bezmyšlenkovitě pohrával s rámečkem. A tehdy se to stalo.

Fotografie v
rámečku se trochu posunula.

Pozorně jsem se na
ni zahleděl. Pod ní vykoukl růžek druhé fotografie. Tu vrchní jsem ještě kousek
posunul. Na spodní fotce se objevila ruka. Snažil jsem se vrchní fotku ještě
posunout, ale nešlo to. Našel jsem vzadu sponku. Roztáhl jsem ji a rámeček
sklouzl na postel. Pod ním ležely dvě fotografie.

Na té vrchní byli
mí rodiče na plavbě na moři, vypadali šťastně a zdravě, uvolnění tak, jak si je
ani nepamatuju. Ale moji pozornost upoutala ta druhá fotografie, která byla za tou
první schovaná.

Červené razítko
dole nebylo starší než dva roky. Snímek byl pořízený z vršku nějakého pole nebo
kopce. V pozadí nebylo vidět žádné domy, jenom zasněžené vrcholky hor jako z
úvodní scény The Sound of Music. Muž na obrázku měl na sobě krátké
kalhoty, na zádech ruksak, na nohou horolezecké boty a na očích brýle proti
slunci. Ten úsměv mi byl povědomý. Stejně tak jeho obličej, i když měl teď víc
vrásek. Taky vlasy měl delší. A šedivé vousy. Ale nemohl jsem se mýlit.

Ten muž na
fotografii byl můj bratr Ken.
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Otec seděl na
zadní verandě. Už byla tma. Seděl velmi tiše a hleděl před sebe do tmy.
Pomalu jsem se k němu blížil, a vtom jsem si na něco vzpomněl.

Asi čtyři měsíce
po Juliině zavraždění jsem zrovna takhle našel otce v přízemí. Myslel si, že v
domě nikdo není. V pravé ruce držel zbraň, rugerku dvaadvacítku. Něžně si s ní pohrával,
jako by to bylo malé zvířátko, a já nebyl v životě tak vyděšený. Stál jsem tam
jako přibitý. Oči jsem nespouštěl z pistole. Po několika dlouhých minutách jsem
neslyšně po špičkách vyšel po schodech nahoru a pak jsem scházel schválně
těžkými kroky dolů, jako bych přišel teprve teď. Zbraň byla pryč.

Celý týden jsem se
od něj nehnul.

Teď jsem proklouzl
skleněnými zasunovacími dveřmi. „Ahoj,“ pozdravil jsem ho.

Otočil se a jeho
tvář se roztáhla do širokého úsměvu. Vždycky se na mě takhle usmíval. „Ahoj,
Wille,“ řekl a jeho hrubý hlas zněžněl. Tatínek svoje děti vždycky rád vídal.
Než to všechno začalo, byl můj táta velmi oblíbený. Lidé ho měli rádi. Byl
přátelský a každý se na něj mohl spolehnout. Občas sice trochu bručel, ale zdál
se o to spolehlivější. Jenže ať se na vás usmíval, jak chtěl, stejně mu o vás
nešlo. Jeho svět byla jeho rodina. Na ničem jiném mu nezáleželo. Utrpení cizích
lidí nebo i přátel se ho nikdy příliš nedotklo – byl zaměřený jenom na
nás.

Seděl jsem v
lenošce vedle něho a nevěděl jsem, jak začít hovor. Několikrát jsem se zhluboka
nadechl a slyšel jsem, že i on dělá totéž. S otcem jsem se cítil naprosto v
bezpečí. Teď už byl starší a unavenější a já jsem byl najednou ten vyšší a
silnější – ale uvědomoval jsem si, že kdyby vyvstal nějaký problém, i dnes by
se postavil a nechal by si uštědřit ránu za mě.

Věděl jsem i to,
že já bych se ochotně stáhl a nechal ho, ať to vyřídí.

„Budu muset
uříznout vzadu tu větev,“ řekl a ukázal kamsi do tmy.

Nic jsem neviděl. „To
jo,“ souhlasil jsem.

Ve světle skleněných
zasouvacích dveří se odrážel jeho profil. Hněv z jeho obličeje zmizel a ve
tváři měl opět zlomený výraz. Někdy mě napadalo, že se po Juliině smrti pokusil
vzepřít a postavit se všemu čelem, ale srazilo ho to na kolena. Oči měl
vystrašené jako někdo, kdo nečekaně dostal ránu pod pás a netuší proč.

„Jsi v pořádku?“
zeptal se mě. Jeho obvyklá fráze pro začátek rozhovoru.

„Jo, je mi fajn.
Ne zrovna nejlíp, ale…“

Táta mávl rukou. „Já
vím, blbá otázka,“ přiznal.

Oba jsme mlčeli.
Zapálil si cigaretu. Táta doma nikdy nekouřil. Šlo přece o zdraví dětí a vůbec.
Potáhl a potom, jako by si na to najednou vzpomněl, podíval se na mě a cigaretu
típl.

„To je v pořádku,“
ujistil jsem ho.

„Dohodli jsme se s
maminkou, že doma nikdy kouřit nebudu.“

Nepřel jsem se s
ním. Složil jsem ruce v klíně. Potom jsem se do toho pustil. „Maminka mi před
smrtí něco řekla.“

Otočil oči ke mně.

„Řekla mi, že Ken
je stále naživu.“

Tatínek na chvíli
ustrnul. V obličeji se mu objevil smutný úsměv. „To bylo těmi léky, Wille,“
poznamenal.

„Já jsem si to
taky myslel,“ přiznal jsem. „Nejdřív.“

„A teď?“

Podíval jsem se na
něj a hledal v jeho tváři nějakou známku toho, že mi lže. Samozřejmě se toho
napovídalo. Ken nebyl bohatý. Mnozí si nedovedli představit, jak by si mohl dovolit
se tak dlouho skrývat. Jiní, a těch byla asi většina, si mysleli, že moji
rodiče mu nějakým způsobem posílali peníze.

Pokrčil jsem
rameny. „Nevím, proč by to po tolika letech říkala.“

„To bylo těmi
léky,“ opakoval. „A pak – nezapomeň, že umírala, Wille.“

Druhá část odpovědi
v sobě zahrnovala mnoho. Nechal jsem ji chvíli viset ve vzduchu. Pak jsem se
přímo zeptal: „Myslíš si, že je Ken naživu?“

„Ne,“ odpověděl a
rychle odvrátil tvář.

„Maminka ti něco
řekla?“

„O tvém bratrovi?“

„Ano.“

„Totéž co tobě,“
přiznal.

„Že Ken žije?“

„Ano.“

„A ještě něco?“

Otec pokrčil
rameny. „Tvrdila, že Julii nezabil. Říkala, že už by byl dávno zpátky, že jen
ještě musí něco vyřídit.“

„Co vyřídit?“

„To, co říkala,
nedávalo smysl, Wille.“

„Zeptal ses jí?“

„Samozřejmě. Ale
jen tak zmateně vykřikovala. Už mě neslyšela. Musel jsem ji uklidnit.
Chlácholil jsem ji, že všechno bude v pořádku.“

Znovu odvrátil
tvář. Myslel jsem na to, že mu ukážu tu Kenovu fotografii, ale pak jsem si to
rozmyslel. Chtěl jsem si to ještě radši předem rozvážit.

„Chlácholil jsem
ji, že všechno bude v pořádku,“ opakoval.

Skrz skleněné
zasouvací dveře jsem zahlédl vitrínu s fotografiemi – byly to staré
barevné snímky vybledlé do žlutozelena. Fotografie z poslední doby v pokoji
nebyly. Náš dům jako by před jedenácti lety zamrzl.

„Hned se vrátím,“
prohlásil otec.

Pozoroval jsem ho,
jak vstává a odchází, dokud si nemyslel, že je z dohledu. Ve tmě jsem však
viděl jeho siluetu. Všiml jsem si, že sklonil hlavu. Ramena se mu začala třást.
Myslím, že jsem nikdy neviděl svého otce plakat. Netoužil jsem po tom ani teď.

Otočil jsem se a
vzpomněl si na druhou fotografii, na tu nahoře, kde jsou rodiče na výletě lodí,
jsou opálení a tváří se šťastně. Přemýšlel jsem, zda i on na ni v tu chvíli
myslí.

 

Když jsem se ten
den uprostřed noci probudil, Sheila v posteli nebyla.

Posadil jsem se a
naslouchal. Bylo ticho. Aspoň v bytě. Slyšel jsem normální zvuky nočního
života, které sem vzdáleně doléhaly z ulice. Podíval jsem se ke koupelně.
Nesvítilo se tam. Vlastně nikde se nesvítilo.

Chtěl jsem na ni
zavolat, ale v tom tichu bylo něco posvátného, neporušitelného. Vyklouzl jsem z
postele. Bosýma nohama jsem kráčel po koberci, který pokrýval celou podlahu, jak
to v činžovních domech bývá, abyste ztlumili hluk zezdola.

Náš byt nebyl
velký, měl jenom jednu ložnici. Plížil jsem se k obýváku a nakoukl dovnitř.
Sheila seděla na sedátku pod oknem a hleděla dolů do ulice. Pohledem jsem ulpěl
na jejích štíhlých zádech, labutí šíji, nádherných ramenou, na vlasech, které
jí splývaly podél bílého obličeje. Znovu jsem pocítil vzrušení. V našem vztahu
pořád ještě fungovaly tytéž city jako na začátku. Je skvělé být naživu, být
naživu s tebou, lásko, a nemoci se jeden druhého nasytit, říkal jsem si.
Míval jsem ty nádherné pocity, kdy mě to nutkalo přeběhnout park, abych ji
viděl, to zvláštní chvění kolem žaludku, o němž člověk najisto ví, že brzy
přeroste v něco hlubšího a hodnotnějšího.

Do té doby jsem
byl zamilovaný jenom jednou. A to už bylo velmi dávno.

„Ahoj,“ oslovil
jsem ji.

Trošku se
natočila, ale to mi stačilo. Po tvářích jí stékaly slzy. V měsíčním světle se
jí na lícních kostech leskly mokré cestičky. Byla potichu – neplakala,
nevzlykala, ani se jí dramaticky nezvedala hruď. Jenom jí tekly slzy. Zůstal
jsem stát ve dveřích a přemýšlel jsem, co bych měl udělat.

„Sheilo?“

Při naší druhé
schůzce mi Sheila předváděla nějaký karetní trik, při kterém se otočila, já
jsem měl vybrat dvě karty a položit je doprostřed balíčku. Potom vzala, opravdu
nevím jak, z balíčku ty moje dvě karty a zbytek dala stranou. Když to
předváděla, vítězoslavně mi je ukazovala a široce se usmívala. Taky jsem se na
ni usmál. Bylo to takové – jak to říct? – legrační. Sheila sama byla legrační.
Měla ráda karetní triky, višňovou limonádu a chlapecké kapely. Ráda zpívala
árie, hodně četla a při reklamách slzela. Obdivoval jsem, jak dobře
dovedla napodobit Homera Simpsona a pana Burnse – její Smithers a Apu už
byli slabší. A ze všeho nejraději Sheila tančila. Pokaždé zavřela oči, hlavu mi
položila na rameno a nechala se unášet hudbou.

„Nezlob se, Wille,“
řekla teď Sheila, ale úplně se ke mně neotočila.

„Kvůli čemu?“
nechápal jsem.

Nepřestávala se
dívat do jednoho místa. „Jdi si lehnout. Hned jsem u tebe.“

Měl jsem chuť
zůstat a utěšovat ji. Ale neudělal jsem to. Nedokázal jsem se k ní v tu chvíli
přiblížit. Něco ji drželo daleko ode mě. Jakákoli slova nebo činy by byly
nadbytečné nebo dokonce škodlivé. Aspoň jsem si to namlouval. Ale udělal jsem
velkou chybu. Šel jsem si lehnout a čekal jsem.

Sheila se však
nevrátila. Už nikdy.
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Las Vegas, Nevada

 

Morty Meyer ležel
v posteli na zádech a hluboce spal, když vtom ucítil na čele chladný kov.

„Vstávej,“ vyzýval
ho čísi hlas.

Morty otevřel oči.
V ložnici byla tma. Snažil se zvednout hlavu, ale revolver ho tlačil k posteli.
Pohledem sklouzl na osvětlené rádio s hodinami na nočním stolku. Hodiny tam však
nebyly. Vlastně už je léta nemá, uvědomil si. Od té doby, co zemřela Leah. Nemá
je od té doby, co prodal starý nábytek z ložnice.

„Hele, nestojím za
to,“ prohlásil Morty. „To dobře víte.“

„Vstávej.“

Morty poslechl.
Nohama sklouzl přes okraj postele. Když se postavil, hlava se mu zatočila.
Zavrávoral a cítil, jak jeho opilost přechází v těžkou kocovinu.

„Kde máš
lékárničku?“ zeptal se muž.

Mortymy se
ulevilo. Tak o tohle jim jde. Chtěl prohlédnout zranění, ale byla velká tma. „To
vy?“ zeptal se.

„Ne, ona. Leží v
suterénu.“

Ona?

Morty sáhl pod
postel a vytáhl koženou zdravotnickou brašnu. Byla stará a odřená. Jeho
iniciály, kdysi zářící zlatem, byly vybledlé. Zip nešel zapnout. Leah mu ji
koupila, když absolvoval na Kolumbijské univerzitě medicínu, a to už je přes
čtyřicet let. Potom působil třicet let jako internista v Great Neck. Spolu
s Leah vychovali tři chlapce. Teď se mu blíží sedmdesátka, žije v
jednopokojovém vlhkém bytě a dluží spoustu peněz i spoustu dobrých skutků.

Sázení. To Mortyho
zničilo. Se závislostí na sázení se potýkal už léta. Marně se svým prokletím
bojoval. Nakonec ho to vždycky přemohlo. A jednou ho to přemůže definitivně. Podle
některých lidí ho z toho Leah dokázala vytáhnout. Možná to byla pravda. Jakmile
však zemřela, přestal bojovat. Nechal démony, aby si s ním dělali, co chtějí.

Morty přišel o
všechno, včetně své lékařské koncese. Přestěhoval se do téhle díry. Každou noc
se oddával sázení. Jeho chlapci – všichni již byli dospělí a měli vlastní
rodinu – už mu ani nezavolají. Vytýkají mu matčinu smrt. Tvrdí, že kvůli němu
Leah předčasně zestárla. Možná mají pravdu.

„Pospěš si,“
pobízel ho muž.

„Dobře.“

Šli rychle do
přízemí. Morty viděl, že je rozsvíceno. Tohle jeho nové obydlí, tahle zavšivená
díra bývala pohřebním ústavem. Morty si najal pokoj v přízemí. Tím mohl
využívat suterénu, kde se dřív skladovala a balzamovala těla.

V zadním rohu
ústila z parkoviště stará zrezivělá klouzačka. Takhle posílali mrtvoly dolů.
Stěny byly vyložené teď už rozpadajícícmi se dlaždicemi. Vodovodním kohoutkem
šlo pohnout jen kleštěmi. Skříňky neměly dvířka. Přesto byla dosud ve vzduchu
cítit smrt, držel se tu starý duch místa.

Na kovovém stole
ležela raněná žena. Morty hned poznal, že je to s ní zlé. Obrátil se k temnému
stínu, který se tyčil vedle něho.

„Pomozte jí,“
vyzval ho muž.

Mortymu se jeho
hlas nelíbil. Zaznívala z něj zloba, ale převládalo zoufalství a ještě spíš
prosba. „Nevypadá dobře,“ prohlásil Morty.

Muž přitiskl
Mortymu zbraň na prsa. „Jestli umře, odskáčete to taky.“

Morty ztěžka
polkl. Víc slyšet nepotřeboval. Přistoupil k ženě. Za léta, co tu pracoval,
ošetřil mnoho mužů – ale tohle bude první žena. Takhle si Morty vydělával na
živobytí. Zašij to a jdi od toho. Když se člověk s kulkou nebo bodnou ránou
vypravil na pohotovost, ošetřující lékař měl povinnost to nahlásit. Proto
chodili radši do improvizované nemocnice k Mortymu.

V duchu se vrátil
k tomu, jak je na medicíně učili základy první pomoci. Dýchání, krevní oběh. Žena
dýchala ztěžka a nepravidelně.

„Kdo jí to udělal?“

Muž neodpověděl.

Morty ji ošetřil,
jak nejlíp uměl. Sešil ji, vlastně zazáplatoval. Stabilizovat ji, pomyslel si.
Stabilizovat a co nejdřív ji dostat odtud.

Když byl hotový,
muž ji opatrně zvedl. „Jestli jen ceknete –“

„Už mi vyhrožovali
hůř.“

Muž se ženou v
náručí spěchal pryč. Morty zůstal v suterénu. Nervy mu jen drnčely. Povzdechl
si a rozhodl se, že se vrátí do postele. Ale než se vydal nahoru, udělal hrubou
chybu.

Podíval se z okna.

Muž se ženou
spěchal k autu. Opatrně, téměř něžně ji položil na zadní sedadlo. Morty je
pozoroval. A potom zahlédl další pohyb.

Přimhouřil oči. Po
zádech mu přejel mráz.

Uviděl dalšího
spolujezdce.

Na zadním sedadle
seděl třetí pasažér. Ten tu neměl co dělat. Morty automaticky sáhl po telefonu,
ale než zvedl sluchátko, zarazil se. Komu má zavolat? Co bude říkat?

Morty zavřel oči a
snažil se tu myšlenku zaplašit. Stoupal po schodech vzhůru. Zalezl do postele a
přitáhl si přikrývku k bradě. Hleděl ke stropu a snažil se zapomenout.
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Vzkaz,
který mi Sheila nechala, byl krátký a milý:

 

Budu tě vždycky milovat.

S

 

Do postele už se
nevrátila. Zřejmě strávila u okna celou noc. Pak bylo ticho. Až v pět hodin
ráno jsem slyšel, jak někdo vyklouzl z domu. Nebylo to nic neobvyklého. Sheila byla
zvyklá vstávat brzy, připomínalo mi to staré armádní přísloví, že co se neudělá
do devíti, neudělá se nikdy. Znáte ten typ lidí. Člověk si vedle nich připadá
jako flákač a v skrytu duše je obdivuje.

Sheila mi jednou
řekla – víckrát jsme se o tom nebavili –, že je zvyklá vstávat časně, protože
kdysi pracovala na farmě. Když jsem po ní chtěl podrobnosti, rychle zmlkla.
Minulost je jako tekutý písek. Vstup jen na vlastní nebezpečí.

Její chování mě
spíš mátlo, než znepokojovalo.

Osprchoval jsem se
a oblékl. V zásuvce psacího stolu jsem skrýval fotografii svého bratra. Vytáhl
jsem ji a dlouho si ji prohlížel. Vyschlo mi v hrdle. Myslí mi prolétaly tisíce
myšlenek, jedna však jasně převládala:

Ken to teda zvládl.

 

Řeknete si asi, co
mne vedlo po všechna ta léta k přesvědčení, že je mrtvý. Přiznávám, že to
zčásti byla stará dobrá intuice, zčásti slepá naděje. Svého bratra jsem
miloval. A znal jsem ho. Ken nebyl dokonalý. Ken se snadno rozčilil a dovedl se
pohádat. Ken se mohl přimotat k ledačemu. Ale vrah nebyl. Tím jsem si byl
jistý.

Avšak na teorii,
které se naše rodina držela, bylo něco víc než jen tahle podivná víra. Za prvé,
jak by mohl Ken na útěku přežít? V bance měl jen osm set dolarů. Kde získal prostředky,
aby se vyhnul mezinárodnímu pronásledování? A proč by Julii zabíjel? Jak je
možné, že za těch jedenáct let se nikdy nepokusil se s námi spojit? Proč byl
tak nervózní, když přišel naposledy domů? Proč mi říkal, že se ocitl v nebezpečí?
A proč, když teď na to zpětně hledím, jsem na něj nenaléhal, aby mi řekl víc?

Nejhorší – nebo
snad nejpovzbudivější, záleží, jak to vezmete – však bylo, že se na místě činu
našla krev. A to i Kenova. V přízemí byla velká skvrna jeho krve a krvavé
stopy vedly po schodišti ven ke dveřím. A další krvavý flek byl v křoví v Millerovic
zahradě. Naše rodinná teorie vycházela z předpokladu, že vrah, který zabil
Julii, vážně poranil (a nakonec zabil) i mého bratra. Policejní teorie byla
jednodušší: Julie se bránila.

Byla tu ještě jedna
věc, která podporovala rodinný názor – a ta se týkala přímo mě. Proto si
myslím, že to nikdo nebral vážně.

Ten den večer jsem
totiž viděl, jak se kolem Millerova domu potlouká nějaký chlápek

Jak jsem již řekl,
policie a tisk se tou věcí nenechali příliš ovlivnit – bylo přece jasné, že se
budu snažit bratra očistit – ale je to důležité i pro pochopení toho, proč
věříme v to, v co věříme. Moje rodina měla nakonec na vybranou. Mohli jsme se
smířit s tím, že můj bratr zavraždil krásnou mladou ženu jen tak pro nic
za nic, že se potom sám a bez peněz jedenáct let skrýval (a to i přes
rozsáhlé policejní pátrání a přes zájem sdělovacích prostředků), nebo se můžeme
domnívat, že s Julií Millerovou skutečně něco měl (takže proto ty fyzické
důkazy) a že nepříjemnosti, do kterých se zapletl, Kena pořádně vyděsily. Ať už
jsem před domem na Coddington Terrace viděl ten večer kohokoliv, tenhle chlápek
to na Kena navlékl jako na vraha a postaral se o to, aby jeho tělo nikdy
nenašli.

Netvrdím, že to
sedí dokonale. Ale známe Kena. Věřím, že co na něj svalují, neudělal. Jaká je
tady jiná možnost?

Někteří lidé dali
naší rodinné teorii za pravdu, ale většina z nich byli blázni, takoví ti
týpci, co si myslí, že Elvis a Jimi Hendrix muzicírují na nějakém ostrově
poblíž Fidži. V televizi si toho navymýšleli tolik, že jste měli pocit, že se
vám vysmívají. Jak šel čas, už jsem Kena neobhajoval tak nahlas. Může to znít
sobecky, ale chtěl jsem mít vlastní život. Chtěl jsem se prosadit ve své práci.
Netoužil jsem být jen bratrem slavného vraha na útěku.

V Covenant House
mě zaměstnali jen neochotně. Kdo by jim to mohl vyčítat? I když jsem vedoucí,
moje jméno na oficiálním hlavičkovém papíře není. Nikdy mi nedají funkci spojenou
s vybíráním peněz. Moje práce je v zákulisí. A většinou mi to tak
vyhovuje.

Znovu jsem se
zadíval na fotografii muže, kterého jsem tak dobře znal, a přesto pro mě
zůstával záhadou.

Lhal mi snad můj
bratr od začátku?

Pomáhala matka
Kenovi a mně a otci tvrdila, že je mrtvý? Když o tom teď zpětně přemýšlím,
teorii, že Ken už není naživu, vlastně nejvíc ze všech obhajovala ona. Kradla
mi snad po celou tu dobu peníze? Věděla snad Sunny od začátku, kde je?

Otázky na mě
doléhaly ze všech stran.

Odvrátil jsem
pohled a otevřel kredenc. Už jsem se rozhodl, že dnes dopoledne do Livingstonu
nepojedu – pomyšlení, že budu sedět v tom domě ještě jeden den jako pohřbený,
mě dohánělo k zoufalství – a kromě toho jsem musel do práce. Moje matka,
tím jsem si byl jistý, by to nejen pochopila, ale ještě by mě v tom
podporovala. Nakonec jsem si naplnil misku kukuřičnými lupínky a vytočil číslo
na Sheilu do práce. Ozval se záznamník. Řekl jsem, že ji miluju, a požádal jsem
ji, aby mi zavolala.

Můj byt – no, je
to teď náš byt – leží na rohu Dvacáté čtvrté ulice a Deváté avenue,
nedaleko od hotelu Chelsea. Obvykle chodím na sever ke Covenant House, který je
na Čtyřicáté první u West Side Highway, těch sedmnáct bloků pěšky. Než začali
čistit Čtyřicátou druhou, bylo to skvělé místo pro ty, co se po útěku z domova
potřebovali zašít. Tahle oblast páchla nečistotou a člověk si tu připadal
méněcenný. Čtyřicátá druhá ulice byla jakousi branou do pekla, míchaly se tu ty
nejbizarnější lidské typy. Ti, co sem dojížděli do práce, a turisté
procházeli kolem prostitutek a dealerů, pasáků, obchodů s potřebami pro
narkomany, kolem pornokin. Když došli na konec, buď je to celé jen příjemně
polechtalo, nebo zatoužili dát si sprchu a pořádnou dávku penicilinu. Podle mého
názoru byla ale zdejší zvrácenost špinavá a tak deprimující, že člověka nutně
musela ubíjet. Jsem muž. Mám svoje choutky a potřeby jako většina chlápků,
které znám. Ale nikdy jsem nedovedl pochopit, jak může někdo špínu a vulgárnost
považovat za erotiku.

To vyčištění města
nám svým způsobem znesnadnilo práci. Předtím jsme dobře věděli, kde je naší
záchranné dodávky potřeba. Mladí lidé na útěku bývali víc na očích. Teď už jsme
to tak lehké neměli. A co bylo horší, samotné město nebylo o nic čistší – to
jen na první pohled působilo lépe. Takzvaní slušní lidé, ti, co sem dojížděli,
nebo turisté, o kterých už jsem se zmínil, sice už nemuseli chodit kolem oken se
zataženými záclonkami s nápisy JEN PRO DOSPĚLÉ nebo pokroucených markýz
hlásajících titulky pornofilmů. Ale doopravdy oplzlost nikdy nemizí. Oplzlost
se rozleze všude. Přežívá. Schová se, zahrabe pod zem, ale úplně se jí
nezbavíte.

A mimoto má
skrývání oplzlosti i své zápory. Když je oplzlost vidět, člověk se jí může
vysmívat a cítí se nadřazeně. To lidé potřebují. Je to jako ventil. Další důvod
pro to, aby se špína neskrývala, je tenhle: čemu byste raději čelili – jasnému
útoku, nebo plíživému nebezpečí, které se k vám blíží vysokou travou? A nakonec
ještě něco. Možná že to pitvám moc podrobně, ale není fasády bez zadní stěny,
není hořejšek bez dolejšku a nejsem si jistý, zda může být světlo bez tmy,
čistota bez oplzlosti, dobro bez zla.

První zatroubení
jsem přešel bez povšimnutí. Bydlím přece v New Yorku. Vyhýbat se na
ulicích troubení by bylo jako vyhýbat se při plavání vodě. Otočil jsem se,
teprve když na mě známý hlas zavolal: „Hej, jak se vede?“ Nedaleko přede mnou
se tyčil Covenant House a kousek ode mě zastavila stará dodávka. Squares řídil
a seděl v autě sám. Stáhl okénko a odhodil kamsi za sebe sluneční brýle.

„Nasedni si,“
vyzval mě.

Otevřel jsem dveře
a vyhoupl se dovnitř. V dodávce to bylo cítit cigaretami, potem a taky trošku
po boloňském salámu ze sendvičů, které každý večer rozvážíme. Na koberečcích
byly skvrny různých tvarů a velikosti. Přihrádka na rukavice zela prázdnotou
jako jeskyně. Ze sedadel čouhala péra.

Squares nespouštěl
oči z cesty. „Co tady proboha děláš?“

„Jdu do práce.“

„Proč?“

„Mám to jako
terapii,“ odpověděl jsem.

Squares přikývl.
Celou noc jezdil s tímhle autem jako anděl pomsty hledající děti, které by
spasil. Pokud šlo o oblečení, nevypadal můj přítel nejhůř, ale moc honosně taky
ne. Účes jako z osmdesátých let, vlasy dlouhé, rozdělené pěšinkou a docela
mastné. Myslím, že jsem ho nikdy neviděl hladce oholeného, ale také ne s
bradkou ani pěstěným strniskem. Kůži, kterou mu bylo vidět, měl poďobanou od
neštovic. Jeho pracovní boty byly odřené skoro doběla. Džínsy měl otřepané,
jako kdyby ho v prérii napadl bizon, a v pase široké, takže vypadal jako
instalatér. Ve vyhrnutém rukávu měl zastrčenou krabičku kamelek a zuby měl od
tabáku zažloutlé do barvy zvýrazňovače.

„Vypadáš děsně,“
ohodnotil mě.

„Od tebe to sedí,“
prohlásil jsem.

Pobavilo ho to.
Říkali jsme mu Squares, Čtverečky, kvůli čtyřem čtverečkům, které měl
vytetované na čele.

Měl tam… no
zkrátka, byly to čtyři čtverečky, dva a dva, které vypadaly třeba jako půdorys
tenisových kurtů. Teď, když byl Squares věhlasným cvičitelem jógy, měl vlastní
videokazety a spoustu kurzů, považovala většina lidí jeho tetování za
nějaký hinduistický symbol. Ale nic takového to nebylo.

Kdysi tam měl
vytetovanou svastiku. Jenom k ní přidal čtyři čárky. Zkrátka ji uzavřel.

Těžko jsem si to
dovedl představit. Squares je pravděpodobně tou nejméně soudnou osobou, kterou
znám. A je to taky zřejmě můj nejlepší přítel. Když mi poprvé vyprávěl, kde se
ty čtverečky vzaly, šokovalo mě to a vyděsilo. Nikdy mi to nevysvětloval ani se
neomlouval, a stejně jako Sheila nikdy nemluvil o své minulosti. Dal jsem si ji
dohromady jen z vyprávění jiných. Teď už tomu rozumím líp.

„Díky za kytky,“
řekl jsem.

Squares
neodpovídal.

„A taky že ses
ukázal,“ dodal jsem. Dodávkou totiž na pohřeb přivezl skupinku přátel z
Covenant House. Tvořili vlastně celou nerodinnou část smutečních hostí.

„Sunny byla
skvělá,“ prohlásil.

„To jo.“

Chvíli jsme
mlčeli. Potom se ozval Squares: „Ale jak blbě dopadla.“

„Díky, žes to tak
vypích.“

„Bylo tam tak
strašně málo lidí.“

„Ty teda dovedeš
člověka potěšit, Squaresi. Díky, kamaráde.“

„Ty chceš utěšit?
Tak já ti něco řeknu: lidi jsou blbci.“

„Počkej, vyndám si
tužku, abych si to zapsal.“

Mlčeli jsme.
Squares zastavil na červenou a pokradmu se na mě podíval. Oči měl červené. Sáhl
do rukávu pro krabičku s cigaretami a jednu si vytáhl. „Nechceš mi říct, co
se děje?“

„Umřela mi máma,
víš?“

„Fajn,“ prohlásil,
„to mi vykládat nemusíš.“

Rozsvítila se
zelená. Auto se dalo znovu do pohybu. Před očima se mi mihla fotografie mého
bratra. „Squaresi?“

„Poslouchám.“

„Začínám si
myslet,“ řekl jsem tiše, „že brácha je ještě naživu.“

Squares na to
nejdřív nic neřekl. Promačkal cigaretu a vložil si ji do úst.

„To je prozření,“
mínil.

„Aha, prozření,“
opakoval jsem po něm a přikývl.

„No a co? Chodil
jsem do večerní školy, tak znám různý slova. A co tě to tak najednou popadlo?“

Zastavil na malém
parkovišti před Covenant House. Dřív jsme parkovávali na ulici, ale v autě nám
pak přespávali různí lidé. Poldy jsme na ně samozřejmě nevolali, ale náklady na
opravu rozmlácených oken a rozbitých zámků nám začaly vadit. Po čase jsme
přestali zamykat dveře, aby návštěvníci mohli rovnou dovnitř. Ten, kdo přišel
první do práce, na auto vždycky zaklepal. Noční návštěvníci tak dostali echo a
mohli zmizet.

I s tím jsme však
museli skončit. Jezdit tím autem totiž začalo být dost nechutné. Do detailů
zacházet nebudu. Bezdomovci nebývají žádní vymydlení frajeři. Zvrací.
Podělávají se. To snad stačí.

Zůstal jsem sedět
a přemýšlel o hovoru, který jsme načali. „Můžu se tě něco zeptat?“

Čekal.

„Nikdy jsi mi
neřek, co si o té věci s mým bráchou vlastně myslíš,“ vybídl jsem ho.

„To už je ta
otázka?“

„Spíš postřeh.
Otázka zní: jak je to možný?“

„Jak je možný, že
jsem ti nikdy nesdělil svůj názor na tvýho bráchu?“

„Jo.“

Squares pokrčil
rameny. „Nikdy ses mě na to neptal.“

„Mluvili jsme o
tom dost.“

Squares znovu
pokrčil rameny.

„Dobrá, ptám se tě
teď,“ vyzval jsem ho. „Myslíš si, že je naživu?“

„Myslím si to
odjakživa.“

Prostě to řekl.
Jen tak „Znamená to, že když jsme o něm mluvili, pokaždý, když jsme vedli ty
svoje debaty, ve kterých jsem se snažil přesvědčit tě o opaku…“

„Nechápal jsem,
koho se snažíš přesvědčit, jestli mě, nebo sebe.“

„Nikdys moje
argumenty nežral?“

„Ne,“ tvrdil
Squares, „nikdy.“

„Ale nikdy jsi mi
neodporoval.“

Squares dlouze
potáhl z cigarety. „Mně ty tvoje bludy připadaly neškodný.“

„Milosrdná
nevědomost, co?“

„Jo, to se říká.“

„Ale uváděl jsem i
rozumný názory,“ bránil jsem se.

„To říkáš ty.“

„Ty si to
nemyslíš?“

„Ne,“ prohlásil
Squares. „Myslel sis, že tvůj brácha nemá prostředky na to, aby se skrýval, ale
na to žádný prostředky nepotřebuješ. Jen se podívej na ty utečence, který
každej den potkáváme. Kdyby některej z nich chtěl opravdu rychle zmizet, byl by
v cuku letu pryč.“

„Jenže po těch
není vyhlášený mezinárodní pátrání.“

„Mezinárodní
pátrání,“ zabručel Squares znechuceně. „Myslíš si, že každej polda na světě,
sotva se vzbudí, si začne dělat starosti o tvýho bráchu?“

V tom měl pravdu –
zvlášť teď, když jsem si uvědomil, že ho mohla finančně podporovat moje matka. „Nikoho
by nezabil.“

„Blbost,“ poznamenal
Squares.

„Vždyť ho neznáš.“

„Jsme kámoši?“

„To jsme.“

„A věřil bys, že
jsem kdysi pálíval kříže a řval „Heil Hitler?“

„To je něco
jinýho.“

„Ne, to není.“
Vystoupili jsme z vozu. „Jednou ses mě zeptal, proč jsem se toho tetování úplně
nezbavil, vzpomínáš si?“

Přikývl jsem. „A
tys mě poslal do háje.“

„Správně. Je
pravda, že jsem si to moh nechat odstranit laserem nebo to víc zamaskovat. Ale
nechávám si to jako memento.“

„Čeho? Minulosti?“

Squaresovi
zablýsklo v očích. „Toho, že jsou různý možnosti,“ prohlásil.

„Tomu nerozumím.“

„Protože jsi
beznadějnej případ.“

„Můj brácha by
nikdy neznásilnil a nezabil nevinnou holku.“

„V některých
jogínských kurzech se sice učí mantry,“ poučoval mě Squares. „Ale to neznamená,
že když budeš něco opakovat pořád dokola, bude to nakonec pravda.“

„Dneska nějak
filozofuješ,“ popíchl jsem ho.

„A ty se chováš
jako pitomec.“ Uhasil cigaretu. „Můžeš mi říct, proč jsi změnil názor?“

Byli jsme poblíž
vchodu.

„Až v mý
kanceláři,“ zarazil jsem ho.

Když jsme
vstoupili do útulku, ztlumili jsme hlasy. Lidé by tu možná čekali něco jako
společenské smetiště, ale náš útulek je něco zcela jiného. Podle naší filozofie
by to mělo být místo, kde byste nechali vlastní děti, kdyby se ocitly ve srabu.
Tahle myšlenka všechny sponzory dost zaskočí – jak to tak bývá, myslívají si,
že se jich předmět jejich dobročinnosti osobně nedotýká –, ale taky je zasáhne
na citlivém místě.

Squares a já jsme
zmlkli, protože když jsme u nás, všechno naše úsilí, všechna naše pozornost se
soustředí na ta děcka. Zaslouží si to. Aspoň jednou v jejich neveselém životě
na nich někomu záleží ze všeho nejvíc. Za všech okolností. Každé ztracené dítě
vítáme – promiňte mi tu frázi – jako dávno ztraceného bratra. Nasloucháme mu.
Nikdy na něj nespěcháme. Podáme mu ruku a obejmeme ho. Díváme se mu do očí.
Nepřehlížíme je. Zastavíme se a podíváme se na ně zpříma. Když to nemyslíte
upřímně, tyhle děti to okamžitě poznají. Neupřímnost dovedou vycítit ohromně rychle.
Máme je tu rádi takové, jaké jsou, bez výhrad. Každý den se k nim tak chováme.
Nebo jdeme radši domů. To ale neznamená, že se nám to pokaždé podaří. Ani že se
to podaří ve většině případů. Daleko víc jich ztratíme, než zachráníme.
Dostanou se zase zpátky na ulici. Ale dokud jsou tady, v našem domě, mají svoje
pohodlí. Dokud jsou tady, dáváme jim lásku.

Když jsme
vstoupili do mé kanceláře, už tu na nás čekali dva lidé – muž a žena. Squares
se zarazil. Rozšířil nozdry a nasál vzduch jako lovecký pes.

„Poldové,“
pošeptal mi.

Žena se usmála a
přistoupila k nám. Muž zůstal za ní a ledabyle se opíral o zeď. „Will
Klein?“ zeptala se.

„Ano, to jsem já,“
odpověděl jsem.

Ukázala mi svůj
průkaz. Muž učinil totéž. „Jmenuji se Claudia Fisherová. Tohle je Darry Wilcox.
Jsme zvláštní agenti FBI.“

„Federálové,“
zabručel Squares ke mně a vztyčil palce, jako kdyby na něj udělalo dojem, že se
mi věnuje taková pozornost. Úkosem se podíval na jejich legitimace, potom na
Claudii Fisherovou. „Heleďte, proč jste si nechala ostříhat vlasy?“

Claudia Fisherová
s klapnutím zavřela svůj průkaz. Pozvedla na Squarese obočí. „A vy jste kdo?“

„Vy jste mi nějaká
netýkavka,“ opáčil.

Svraštila čelo a
očima sklouzla na mě. „Rádi bychom si s vámi promluvili.“ Potom dodala: „O
samotě.“

Claudia Fisherová
byla pomenší a sebejistá, na první pohled řádná a poněkud upjatá – takový ten
typ, který se dovede bavit, ale nikdy ne spontánně. Vlasy měla skutečně krátké
a sčesané dozadu, trochu do stylu sedmdesátých let, ale hodilo se to k ní. V uších
malé kroužky a ostrý orlí nos.

Zástupci zákona tu
v nás vždycky vzbudí podezření. Já zločince chránit nechci, ale také se nechci
spolupodílet na jejich zatýkání. Tohle místo má být bezpečným přístavem.
Spolupracovat s rukou zákona by ohrozilo dobrou pověst, kterou jsme si na ulici
získali – a nic víc vlastně nemáme. Já nás beru za neutrální území. Takové
Švýcarsko pro uprchlíky. A navíc díky svým osobním zkušenostem – tomu, jak se
poldové zachovali k mému bratrovi – je už vůbec nemám v lásce.

„Radši bych, kdyby
tady zůstal,“ prohlásil jsem.

„S ním to nemá nic
společného.“

„Považujte ho za
mého advokáta.“

Claudia Fisherová
si Squarese od hlavy k patě prohlédla

– džínsy, vlasy,
tetování. Pozvedl imaginární klopy a stáhl obočí.

Přistoupil jsem ke
svému stolu. Squares se vrhl do křesla, které stálo před ním, a nohy si dal na
stůl. Hlasitě to žuchlo a z podrážky se mu odloupl kousek bláta. Fisherová
a Wilcox zůstali stát.

Roztáhl jsem ruce.
„Co pro vás můžu udělat, agentko Fisherová?“

„Hledáme Sheilu
Rogersovou.“

Něco takového jsem
nečekal.

„Můžete nám říct,
kde bychom ji našli?“

„Proč ji hledáte?“
zeptal jsem se.

Claudia Fisherová
se na mě shovívavě usmála. „Nemůžete nám zkrátka říct, kde je?“

„Má nějaké potíže?“

„Rádi bychom jí
jen…“ zarazila se a usmála se jinak, „…položili pár otázek.“

„Jakých?“

„Odmítáte snad s
námi spolupracovat?“

„Nic neodmítám.“

„Pak nám tedy
řekněte, kde bychom mohli Sheilu Rogersovou najít.“

„Rád bych věděl
proč.“

Podívala se na
Wilcoxe. Wilcox maličko přikývl. Otočila se znovu ke mně. „Dnes ráno jsme se
zvláštním agentem Wilcoxem navštívili pracoviště Sheily Rogersové na Osmnácté
ulici. Nebyla tam. Ptali jsme se, kde bychom ji mohli nalézt. Podle jejího
zaměstnavatele prý volala, že je nemocná. Zkontrolovali jsme její poslední
bydliště. Bytný nás ujistil, že se před několika měsíci přestěhovala. Jako její
současné bydliště bylo uvedeno vaše, pane Kleine, na Čtyřiadvacáté ulici číslo
378. Navštívili jsme ten dům. Sheila Rogersová tam nebyla.“

Squares na ni
ukázal. „Vy jste teda přísná,“ poznamenal.

Nevšímala si ho. „Nechceme
žádné potíže, pane Kleine.“

„Potíže?“ nechápal
jsem.

„Potřebujeme
Sheilu Rogersovou vyslechnout. Rádi bychom se jí zeptali na pár věcí. Můžeme se
domluvit po dobrém. Jestli ovšem nechcete spolupracovat, budeme nuceni zvolit
jiný, méně příjemný postup.“

Squares spráskl
ruce. „Ale, ale! Tak my budeme vyhrožovat.“

„Jak to tedy
vidíte, pane Kleine?“

„Rád bych, abyste
odešli,“ řekl jsem.

„Co všechno víte o
Sheile Rogersové?“

Začínalo to
zavánět. Rozbolela mě hlava. Wilcox sáhl do kapsy u bundy a vytáhl list papíru.
Podal ho Claudii Fisherové. „Víte o tom,“ poznamenala Fisherová, „že slečna
Rogersová má záznamy v rejstříku trestů?“

Snažil jsem se
nedat nic najevo a ani Squares to nijak nekomentoval.

Fisherová začala
předčítat z papíru. „Krádeže v obchodních domech. Prostituce. Držení drog za
účelem jejich prodeje.“

Squares si odfrkl.
„To je čajíček,“ poznamenal.

„Ozbrojené
přepadení.“

„To už je lepší,“
přikyvoval Squares. Podíval se na Fisherovou. „Ale na to důkazy nemáte, viďte?“

„To je pravda.“

„Takže to třeba
neudělala.“

Fisherová se znovu
zamračila.

Kousal jsem se do
rtu.

„Pane Kleine?“

„Já pro vás nic
udělat nemůžu,“ prohlásil jsem.

„Nemůžete, nebo
nechcete?“

Nepřestával jsem
si kousat ret. „To je slovíčkaření.“

„Tohle vám musí
něco připomínat, pane Kleine.“

„Co to má proboha
znamenat?“

„Skrývání důkazů.
Nejdřív kvůli bratrovi. Teď kvůli milence.“

„Běžte do háje,“
neovládl jsem se.

Squares na mě
udělal obličej. Můj nepřesvědčivý výbuch ho zjevně zklamal.

Fisherová to
nevzdávala. „Takže si to nerozmyslíte,“ naléhala.

„Co tím chcete
říct?“

„Nezáleží vám na
tom, jaký to bude mít dopad?“ pokračovala. „Například: jak si myslíte, že na
vaše sponzory bude působit, když vás zatkneme řekněme za napomáhání trestnému
činu?“

Odpovědi se opět
chopil Squares. „Víte, koho byste se měla zeptat?“

Claudia Fisherová
pokrčila nosík, jako kdyby byl Squares něco ošklivého, co se jí odlouplo z
podrážky.

„Joeyho Pistilla,“
prohlásil Squares. „Vsadím se, že Joey to ví.“

Teď vypadali
zaskočeně Fisherová a Wilcox.

„Máte s sebou
mobil?“ zeptal se Squares. „Můžete se ho zeptat rovnou.“

Fisherová se
podívala na Wilcoxe, potom na Squarese. „Chcete nám snad namluvit, že znáte
zástupce policejního ředitele Josepha Pistilla?“ zeptala se ho nevěřícně.

„Jen mu zavolejte,“
nenechal se Squares vyvést z míry. „Nebo, počkejte, možná neznáte jeho
soukromou linku.“ Squares natáhl ruku a pokýval na ni prstem. „Dovolíte?“

Podala mu telefon.
Squares vymačkal číslo a přiložil si telefon k uchu. Pohodlně se natáhl a nohy
nechal na stole. Ještě mít na hlavě kovbojský klobouk stažený do očí.

„Joey? Ahoj,
kamaráde, jak se máš?“ Squares chvíli naslouchal a potom se začal smát. Tvářil
se velmi nenuceně. Všiml jsem si, jak Fisherová a Wilcox zbledli. Normálně by se
mi tahle přesilovka líbila – Squares se svou barvitou minulostí a věhlasnou
současností opravdu znal skoro každého –, ale teď se mi ze všeho spíš točila
hlava.

Po několika
minutách předal Squares telefon agentce Fisherové. „Joey s vámi chce mluvit.“

Fisherová a Wilcox
vyšli na chodbu a zavřeli za sebou dveře.

„Federálové, ty
vole,“ poznamenal Squares a zase obdivné vztyčil palce.

„Jo, já jsem taky
celej bez sebe,“ prohlásil jsem.

„To je teda něco.
Myslím to, že Sheila má záznamy. Kdo by to do ní řek?“

Já tedy ne.

Když se Fisherová a
Wilcox vrátili, měli zase barvu ve tvářích. Fisherová předala Squaresovi se
zdvořilým úsměvem telefon.

Squares si ho
přiložil k uchu a zeptal se: „Co se děje, Joey?“ Chvíli naslouchal. Potom řekl:
„No dobře,“ a zavěsil.

„Co je?“ chtěl
jsem vědět.

„To byl Joey
Pistillo. Nejvyšší kápo FBI na východním pobřeží.“

„No a?“

„Chce s tebou
mluvit osobně,“ odpověděl mi Squares. Odvrátil tvář.

„A co?“

„Myslím, že to, co
nám chce říct, se nám nebude ani trochu líbit.“
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Zástupce
policejního ředitele Joseph Pistillo nejenže se mnou chtěl mluvit osobně, ale
přál si, abych byl sám.

„Vím, že vaše
matka zemřela,“ řekl mi na uvítanou.

„Jak to víte?“

„Promiňte?“

„Četl jste v
novinách její úmrtní oznámení?“ zeptal jsem se. „Dozvěděl jste se to od
kamaráda? Jak to víte, že umřela?“

Podívali jsme se
jeden na druhého. Pistillo byl podsaditý muž, takřka holou hlavu mu zdobil jen
věneček nakrátko střižených vlasů, ramena měl jako koule na kuželník a ruce s
vystouplými klouby opíral o stůl.

„Nebo snad,“
pokračoval jsem a cítil, jak se mě zase zmocňuje ten dávný vztek, „jste nás
nechal sledovat? Nechal jste sledovat ji? V nemocnici, na smrtelné posteli, na
pohřbu? To ta nová uklízečka, o které si šeptaly sestry, ta byla od vás? Nebo
ten řidič limuzíny, co zapomněl, jak se jmenuje ředitel pohřebního ústavu?“

Nespouštěli jsme
ze sebe oči.

„Upřímnou
soustrast,“ prohlásil Pistillo.

„Děkuju.“

Pohodlně se opřel.
„Proč nám nechcete říct, kde je Sheila Rogersová?“

„Proč mi nechcete
říct, proč ji hledáte?“

„Kdy jste ji viděl
naposled?“

„Jste ženatý,
agente Pistillo?“

Nevyvedl jsem ho
tím z míry. „Šestadvacet let. Máme tři děti.“

„A máte svoji ženu
rád?“

„Ano.“

„Kdybych za váma
teda přišel a naléhal na vás a vyhrožoval, co byste dělal?“

Pistillo pomalu
přikývl. „Kdybyste pracoval pro FBI, řekl bych jí, ať s vámi spolupracuje.“

„Jen tak?“

„No,“ – pozvedl
ukazováček – „pod jednou podmínkou.“

„A jakou?“

„Že by byla
nevinná. Kdyby byla nevinná, ničeho bych se nebál.“

„Takže byste
nehloubal o tom, co to všechno znamená?“

„Nehloubal? Ale jistě.
Snažil bych se dozvědět…“ Jeho hlas vymizel do ztracena. „Dovolte, abych vám
teď položil hypotetickou otázku.“

Zarazil se. A já
se narovnal.

„Vím, že si
myslíte, že váš bratr je mrtvý.“

Oba jsme mlčeli.
Nic jsem na to neříkal.

„Ale dejme tomu,
že byste zjistil, že je naživu a že se skrývá – a dejme tomu, že byste navíc
zjistil, že Julii Millerovou zabil.“ Napřímil záda. „Čistě hypoteticky. Celé to
je čistě hypotetické.“

„Pokračujte,“
vyzval jsem ho.

„No, co byste
dělal? Šel byste ho udat? Řekl byste mu, že se s tím musí vyrovnat sám?
Nebo byste mu pomohl?“

Znovu jsme mlčeli.

„Nevolal jste mě
sem, abyste mi pokládal hypotetické otázky.“

„Ne,“ souhlasil, „to
ne.“

Po pravé straně
stolu měl monitor počítače. Natočil obrazovku tak, abych na ni viděl. Potom
stiskl nějakou klávesu. Objevil se barevný obraz. Něco se ve mně sevřelo.

Byl to obyčejný
pokoj. Stojací lampa v rohu byla převrácená. Béžový koberec. Konferenční stolek
ležel na boku. Všechno bylo vzhůru nohama, jako kdyby se tu přehnalo tornádo. A
uprostřed místnosti ležel v kaluži něčeho, co byla asi krev, muž. Krev byla
tmavá, tmavší než rudá, narezavělá, téměř černá. Muž ležel obličejem vzhůru,
paže a nohy měl rozhozené, jako kdyby ho někdo shodil z výšky.

Pohled jsem upíral
na obrazovku a přitom jsem na sobě cítil Pistillovy oči; pozoroval moji reakci.
Očima jsem přelétl na něj a opět se zahleděl na monitor.

Stiskl klávesu.
Krvavý snímek nahradil další. Byl to stejný pokoj. Lampu teď nebylo vidět.
Koberec byl stále od krve – ale na téhle fotce leželo jiné tělo, tentokrát v
poloze embrya.

První muž měl na
sobě černé tričko a černé kalhoty. Tenhle měl flanelku a džínsy.

Pistillo stiskl
další klávesu. Objevil se záběr z širšího úhlu. Bylo teď vidět obě těla. První
leželo uprostřed místnosti. Druhé blíž ke dveřím. Viděl jsem jen jeden obličej
– na tomhle záběru jsem ho nepoznával –, druhý vidět nebylo.

Zmocnil se mě
strach. Napadlo mě: Ken. Mohl by jeden znich být…?

Pak jsem si ale
vzpomněl na jejich otázky. Ne, tady o Kena nešlo.

„Ty snímky byly
pořízeny minulý týden v Albuquerque v Novém Mexiku,“ vysvětloval Pistillo.

Stále jsem to
nechápal. „Tomu nerozumím.“

„Na místě zločinu
byl pořádný nepořádek, ale přesto se nám podařilo najít vlasy a nějaká vlákna.“
Usmál se na mě. „Technické stránce věci moc nerozumím. Dneska mají metody, že
člověk jen valí oči. Ale někdy stačí klasické vzdělání, a je vám to jasné.“

„Mám snad vědět, o
čem to mluvíte?“

„Někdo to místo
pořádně vyčistil, ale přesto se lidem od policie podařilo získat pár otisků –
jedna sada nepatřila ani jedné z obětí. Dali jsme je do počítače a dneska ráno
to bylo jasné.“ Nahnul se dopředu a už se neusmíval. „Chcete hádat?“

V duchu jsem viděl
Sheilu, svoji krásnou Sheilu, jak vyhlíží z okna.

„Nezlob se,
Wille.“

„Patří vaší
přítelkyni, pane Kleine. Té, co už má záznamy v rejstříku. Té, kterou
najednou nemůžeme najít.“
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Elizabeth, New Jersexj

 

Blížili se ke
hřbitovu.

Philip McGuane
seděl vzadu ve své na míru zhotovené limuzíně značky Mercedes – vylepšeným
modelem vybaveným opancéřovanou karosérií a neprůstřelnými polopropustnými
skly, to celé v ceně čtyř set tisíc dolarů – a hleděl na do dálky ubíhající
neóny rychlých občerstvení, ošuntělých restaurantů a nemoderních nákupních
center. V pravé ruce svíral skleničku skotské se sodou, čerstvě namixované v
automobilovém baru. Zahleděl se na zlatavou tekutinu. Její hladina se ani
nehnula. To ho překvapilo.

„Jste v pořádku,
pane McGuane?“

Pan McGuane se
obrátil ke svému společníkovi. Fred Tanner byl mohutný, velikostí i pohyby
připomínal kus hnědého pískovce, takového, z jakého si boháči ve městě staví domy.
Dlaně měl jako víka od kanálů, prsty jako tlusté párky. Z jeho pohledu
vyzařovalo naprosté sebevědomí. Už od školy Tanner nosil šelakově lesklý oblek
a nápadný prsten na malíčku. Měl ten prsten vždycky, byla to křiklavá, přehnaně
velká zlatá věcička, a on si s ní za řeči neustále pohrával a točil jí na
prstě.

„Jsem v pohodě,“
lhal McGuane.

Limuzína zabočila
z Dvaadvacáté ulice na Parker Avenue. Tanner si nepřestával hrát s prstenem.
Bylo mu tak padesát, byl o dobrých patnáct let starší než jeho šéf. Jeho
obličej připomínal ošlehané horské pláně s ostře řezanými útesy. Vlasy měl
dovedně sestříhané do seriózního účesu. McGuane si uvědomoval, že Tanner je
velmi spolehlivý – je to chladnokrevný, ukázněný smrtonosný zabiják, pro
kterého je něco jako soucit vzdálené jako zasněžené vrcholky hor. Tanner
dokázal k vraždění zdatně používat jak ty ohromné ruce, tak celou škálu
střelných zbraní. Měl co do činění i s těmi nejkrutějšími protivníky a pokaždé
vyšel ze střetu jako vítěz.

Ale tentokrát, jak
si McGuane uvědomoval, začínalo všechno nabírat nové obrátky.

„Kdo ten chlápek
vůbec je?“ zeptal se Tanner.

McGuane zavrtěl
hlavou. Šaty na míru mu ušil Joseph Abboud. Měl na dolním západním Manhattanu
pronajatá tři patra. V jiné době by McGuanemu říkali consigliore nebo kápo či
tak nějak podobně nesmyslně. Ale to bylo tehdy, teď je teď. Kdeže jsou časy
špinavých špeluněk a velurových sak, časy, po kterých Tanner určitě tesknil.
Teď má člověk kanceláře a sekretářku a seznam výplat v počítači. Musí platit
daně. Musí podnikat legálně.

A přesto není o
nic lepší.

„A proč jedeme za
ním?“ nechápal Tanner. „On by měl přijít za váma, ne?“

McGuane
neodpovídal. Tanner by to stejně nepochopil.

Jestliže si Duch
přeje, abyste se sešli, tak se sejdete.

Nezáleží na tom,
kdo jste. Odmítnout by znamenalo, že Duch si přijde pro vás. McGuane byl v
naprostém bezpečí. Byl obklopen schopnými lidmi. Ale Duch byl lepší. Ten měl trpělivost.
Prokouknul vás. Počkal si na vhodnou příležitost. A pak si vás našel. Sám.
Všichni to věděli.

Ne, bude lepší to
mít za sebou. Bude lepší jít za ním.

Jeden blok před
hřbitovem limuzína zastavila.

„Víš, o co mi jde?“
ubezpečoval se McGuane.

„Už mám chlápka na
místě. Všechno je zajištěný.“

„Tak ať nevyleze,
dokud nedám znamení.“

„Jasně. To už jsme
probrali.“

„Nepodceňuj ho.“

Tanner uchopil
kliku. Od prstenu se odrazilo slunce. „Neurazte se, pane McGuane, ale je to
člověk jako my. Teče mu červená jako všem.“

McGuane si nebyl
tak jistý.

Tanner vystoupil.
Na muže takové váhy a objemu se pohyboval velice ladně. McGuane se opřel a
dlouze se napil skotské. Byl jedním z nejmocnějších mužů v New Yorku. Mezi ty
se člověk nedostane jen tak – jde o to být vychytralý a bezcitný. Jestliže dáte
najevo slabost, je po vás. Jakmile ztratíte tempo, zemřete. Jednoduché jako
facka.

A hlavně člověk
nikdy jen tak nevycouvá.

McGuane si všechno
tohle uvědomoval jako každý jiný, ale zrovna teď by byl vycouval radši než
kdykoliv jindy. Zkrátka si sbalit svých pár švestek a zmizet.

McGuane se ve
zpětném zrcátku střetl pohledem s řidičovýma očima. Zhluboka se nadechl a
přikývl. Auto se znovu dalo do pohybu. Zabočili vlevo a proklouzli kolem bran Wellingtonova
hřbitova. Pod koly zapraskal štěrk. McGuane řekl řidiči, aby zastavil. Ten ho
poslechl. McGuane vylezl ven a přistoupil k autu zepředu.

„Až vás budu
potřebovat, zavolám vás.“

Řidič přikývl a s
vozem se pomalu odlepil z místa.

McGuane zůstal
sám.

Vytáhl si límec.
Pohledem přelétl hřbitov. Neviděl žádný pohyb. V duchu si říkal, kde se Tanner
a jeho muži asi ukryli. Pravděpodobně budou poblíž místa dohodnuté
schůzky. Někde v křoví nebo za stromem. Jestli si vedou správně, McGuane
je neuvidí.

Nebe bylo jasné.
Ostrý vítr šlehal jako bič. Schoulil ramena. Zvuky města z Dvaadvacáté ulice se
nesly až sem. Zněly jako pohřební marš. Vzduchem se nesl pach spáleniny a
McGuanea napadlo: kremace.

Nikde ani živáčka.

McGuane našel
cestičku a zamířil na východ. Když procházel kolem náhrobních kamenů, podvědomě
si všímal dat narození a úmrtí. V duchu počítal věk zesnulých a uvažoval,
jaký osud asi potkal ty mladší. Zaváhal, když spatřil známé jméno. Daniel
Skinner. Zemřel ve třinácti. Na náhrobním kameni byl vztyčený usmívající se
anděl. McGuanc se potichu zasmál, když si chlapce vybavil. Skinner, ten poťouchlý
náfuka, v jednom kuse šikanoval jednoho čtvrťáka. Ale toho dne – podle nápisu
na náhrobním kameni 11. května – si ten čtvrťák přinesl kuchyňský nůž. Jedinou ranou
probodl Skinnerovi srdce.

Sbohem, sbohem,
anděli.

McGuane se snažil
tu myšlenku setřást.

Začalo to všechno
snad tady?

Pokračoval po
cestě. Kousek dál zabočil vlevo a zpomalil, teď už to nebude daleko. Prohlížel
si okolí. Dosud neviděl žádný pohyb. Tady vzadu bylo tišeji – klid a zeleň. I
když těm, co tu leželi, na tom zřejmě nezáleželo. Zaváhal, znovu zahnul vlevo a
šel cestičkou až na konec, dokud nebyl u toho pravého hrobu.

McGuane se
zastavil. Přečetl si jméno a datum. Myslí zalétl do minulosti. Zkoumal sám
sebe, co cítí, a uvědomil si, že nic moc. Ani se moc nerozhlížel. Duch bude
někde tady.

Cítil ho.

„Měl jsi přinést
květiny, Philipe.“

Hladký, sametový,
lehce šišlavý hlas ho vyděsil, až mu po zádech přejel mráz. McGuane se pomalu
otočil. John Asselta přistoupil k němu a v ruce držel květiny. McGuane o krok ucouvl.
Asselta mu pohlédl do očí a McGuane cítil, jak mu hruď sevřela ledová obruč.

„Je to už dlouho,“
prohlásil Duch.

Asselta, muž,
kterého McGuane znal jako Ducha, přistoupil k náhrobnímu kameni. McGuane
zůstal nehnutě stát. Když Duch prošel kolem, ucítil chlad.

McGuane zadržel
dech.

Duch poklekl a
opatrně položil květiny na zem. Chvíli postál se zavřenýma očima. Potom se
narovnal a natáhl štíhlé prsty pianisty. Až s přílišnou něhou polaskal náhrobní
kámen.

McGuane se snažil
na muže se nedívat.

Duch měl pleť
barvy vodopádu, připomínal mléko a vodu. Na obličeji, který by se dal téměř
nazvat hezkým, se jako zmrzlé cestičky po slzách rýsovaly modré žíly. Téměř
bezbarvé oči připomínaly břidlici. Hlava, příliš velká na jeho útlá ramena,
měla tvar žárovky. Tváře měl čerstvě oholené, jako bahno hnědé vlasy mu
kaskádovitě trčely do stran.

V jeho rysech bylo
cosi něžného, téměř ženského – jako porcelánová panenka, která se ocitla v
nějakém příšerném snu.

McGuane ještě o
krok ustoupil.

Někdy potkáte
člověka, jehož vnitřní dobrota vás zasáhne silou oslepujícího blesku. A jindy
narazíte na něco zcela opačného, na někoho, jehož pouhá přítomnost vám
připomene hnilobný rozklad a krev.

„Co chceš?“ zeptal
se McGuane.

Duch sklonil
hlavu. „Slyšel jsi, jak se říká, že v zákopech nejsou ateisti?“

„Ano.“

„Je to lež, víš,“
upozornil ho Duch. „Není to tak. V zákopu jsi tváří v tvář smrti, a v takovou
chvíli najisto víš, že žádný Bůh není. Proto se snažíš přežít, proto lapáš po
dechu. Proto vzýváš všechny možný bohy a síly – protože nechceš umřít.

Protože hluboko v
srdci víš, že smrt je konec. Že neexistuje žádný potom. Žádnej ráj. Žádnej Bůh.
Jen velký nic.“

Duch se na něj
zahleděl. McGuane se nehýbal.

„Chyběl jsi mi,
Philipe.“

„Co ode mě chceš,
Johne?“

„Myslím, že to
víš.“

McGuane to věděl,
ale nic neříkal.

„Chápu,“
pokračoval Duch, „že máš jistej závazek.“

„Co jsi slyšel?“

„Jen, co se
povídá.“ Duch se usmál. Ústa měl protáhlá v dlouhou štěrbinu připomínající
žiletku. Při pohledu na něj měl McGuane chuť začít křičet. „Proto jsem se
vrátil.“

„Je to můj
problém.“

„Kdyby to tak byla
pravda, Philipe.“

„Co chceš, Johne?“

„Ti dva chlápci,
cos poslal do Novýho Mexika. Selhali, je to tak?“

„Ano.“

Duch zašeptal: „Já
neselžu.“

„Stále nechápu, co
chceš.“

„Jistě mi dáš za
pravdu, že je to tak trochu i moje věc.“

Duch vyčkával.
McGuane konečně přikývl. „Myslím, že ano.“

„Ty máš svý
zdroje, Philipe. Přístup k informacím, kterej mně chybí.“ Duch pohlédl na
náhrobní kámen a McGuane měl pocit, že najednou skoro připomínal člověka. „Víš
jistě, že se vrátil?“

„Docela jistě,“
odpověděl McGuane.

„Jak to víš?“

„Od někoho z FBI.
Ti chlápci, který jsme poslali do Albuquerque, to měli potvrdit.“

„Podcenili
nepřítele.“

„Zřejmě.“

„Víte, kam utekl?“

„Pracujem na tom.“

„Ale ne moc
intenzivně.“

McGuane na to nic
neříkal.

„Byl bys radši,
kdyby znovu zmizel. Nemám pravdu?“

„Bylo by to
jednodušší.“

Duch zavrtěl
hlavou. „Tentokrát ne.“

Odmlčeli se.

„Kdo by teda moh
vědět, kde je?“ zeptal se Duch.

„Možná jeho bratr.
FBI před hodinou Willa sebrala. Budou ho vyslýchat.“

Tím vzbudil
Duchovu pozornost. Hlava na tenkém krku mu nadskočila. „Vyslýchat? A kvůli
čemu?“

„To ještě nevíme.“

„Tak tam bych mohl
začít,“ prohlásil Duch sametovým hlasem.

McGuane jen
snaživě přikývl. A potom k němu Duch přistoupil. Natáhl ruku. McGuane se
zachvěl, nemohl se ani hnout.

„Snad se nebojíš
potřást starýmu příteli rukou, Philipe?“

Bál se. Duch ještě
o krok přistoupil. McGuane přerývaně dýchal. Napadlo ho, že dá signál
Tannerovi.

Jediná kulka.
Jediná kulka by to mohla celé ukončit.

„Potřes mi rukou,
Philipe.“

Znělo to jako
příkaz a McGuane poslechl. Téměř proti své vůli zvedl ruku a pomalu ji natáhl
před sebe. Duch, to dobře věděl, zabíjel. Zabil spoustu lidí. Jako nic. Byla to
Smrt. Ne jen zabiják, ale samotná Smrt – měl pocit, že stačí jediný Duchův
dotek a propíchne vám kůži, vstoupí do vašeho krevního oběhu, zanese ho jedem,
který zasáhne vaše srdce jako kuchyňský nůž, osvědčený Duchův nástroj.

McGuane odvrátil
pohled.

Duch McGuaneovu
nataženou ruku rychle uchopil. McGuane se vší silou ovládal, aby nevykřikl.
Snažil se vyprostit se z chladného sevření. Duch ho však nepouštěl.

Potom McGuane
pocítil, že se mu do dlaně zarazilo něco chladného a ostrého.

Sevření bylo teď
těsnější. McGuane sykl bolestí. Ať již držel Duch ve své dlani cokoliv, zasáhlo
mu to nervy jako špička bajonetu. Svíral ho čím dál tím pevněji. McGuane se svezl
na koleno.

Duch vyčkával,
dokud McGuane nevzhlédl. Oči obou mužů se setkaly a McGuane nabyl přesvědčení,
že jeho plíce přestanou fungovat, že jeho orgány prostě jeden po druhém
vypovědí službu. Duch uvolnil sevření. Něco ostrého vtiskl McGuaneovi do dlaně
a přitiskl mu na to prsty. Potom ho konečně pustil a o krok ustoupil.

„Zpátky jedeš sám,
Philipe.“

McGuaneovi se
vrátil hlas. „Co to má sakra znamenat?“

Ale Duch se otočil
a odcházel pryč. McGuane se podíval do dlaně.

V ruce se mu
blyštěl Tannerův zlatý prsten.
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Po mém setkání se
zástupcem policejního ředitele Pistillem jsme se Squaresem naskočili do
dodávky. „Pojedem k tobě?“ zeptal se.

Přikývl jsem.

„Poslouchám,“
řekl.

Převyprávěl jsem mu
svůj rozhovor s Pistillem.

Squares zavrtěl
hlavou. „Albuquerque. To místo, kamaráde, nenávidím. Byls tam někdy?“

„Ne.“

„Jsi na
Jihozápadě, a přitom to tam vypadá, jako kdyby si na Jihozápad jenom hráli.
Jako by celý to místo byl jeden velkej Disneyland.“

„Budu si to
pamatovat, Squaresi, díky.“

„Tak kdy tam
Sheila byla?“

„To nevím,“
přiznal jsem.

„Tak se trochu
zamysli, člověče. Kde jsi byl minulej víkend?“

„Byl jsem doma u
otce.“

„A Sheila?“

„Měla být ve
městě.“

„Zavolals jí?“

Zamyslel jsem se. „Ne,
ona volala mně.“

„Poznals, odkud
volá?“

„Ne, to číslo bylo
zablokovaný.“

„Znáš někoho, kdo
může potvrdit, že byla ve městě?“

„Myslím, že ne.“

„Tak mohla být v
Albuquerque,“ prohlásil Squares. Chvíli jsem o tom přemýšlel. „Existujou i jiný
vysvětlení,“ namítl jsem.

„Třeba jako co?“

„Ty otisky mohly
být starý.“

Squares se tvářil
nesouhlasně, oči upíral na cestu.

„Je možný,“
pokračoval jsem po chvíli, „že se do Albuquerque vypravila minulej měsíc nebo
třeba minulej rok. Jak dlouho vydrží takový otisky?“

„Nějakou dobu
určitě.“

„Tak to třeba bylo
tak, jak říkám,“ uvažoval jsem. „Nebo se její otisky našly na nějakým kuse
nábytku – třeba na židli –, a tu židli poslali do Novýho Mexika z New Yorku.“

Squares si
narovnal brýle proti slunci.

„Dost přitažený za
vlasy,“ poznamenal.

„Ale mohlo to tak
být.“

„Ale jistě. Anebo
si moh někdo vypůjčit její prsty. Víš, třeba si je vzal s sebou do Albuquerque
na víkend.“

Přerušil nás
předjíždějící taxík. Zabočili jsme vpravo a málem jsme přičísli skupinku
lidí, která tam stála dobrý metr v silnici. Obyvatelé Manhattanu tohle
dělají vždycky. Nikdo nečeká na zelenou. Vstupují do vozovky a riskují život, jen
aby měli další vzrušující zážitek.

„Znáš Sheilu,“
pokračoval jsem.

„To jo.“

Bylo těžké to
vyslovit, ale pak jsem to řekl. „Opravdu si myslíš, že by mohla někoho zabít?“

Squares se na
chvíli odmlčel. Naskočila červená. Zabrzdil a podíval se na mě. „Mluvíš o
ní jako o svým bráchovi.“

„Jen se snažím
říct, Squaresi, že jsou tu i další možnosti.“

„A já se ti zase snažím
říct, Wille, že ti šplouchá na maják.“

„Co máš na mysli?“

„Židle! Proboha.
Myslíš to vážně? Včera večer Sheila plakala a prosila tě, aby ses nezlobil – a
ráno frnk, je pryč. Teď nám poldové tvrděj, že na místě činu našli otisky. A
jakej ty si z toho uděláš závěr? Vymyslíš si, že tam poslali židli a že Sheila
tam byla kdysi dávno.“

„To neznamená, že
někoho zabila.“

„To znamená,“
Squares zvýšil hlas, „že je v tom namočená.“

Nechal jsem to na
sebe působit. Pohodlně jsem se opřel, díval jsem se z okna a nic jsem neříkal.

„Něco tě napadá,
Squaresi?“

„Vůbec nic.“

Chvíli jsme mlčky
jeli.

„Miluju ji, víš?“

„Já vím,“ přitakal
Squares.

„Minimálně mi
lhala.“

Pokrčil rameny. „Stávaj
se horší věci, kamaráde.“

Chvíli jsem
přemýšlel. Vzpomněl jsem si, jak jsme spolu strávili první noc. Leželi jsme v
posteli, Sheila mi opírala hlavu o hrudník, objímala mě paží. Cítil jsem
takové uspokojení, takový klid, zdálo se mi, že svět nemůže být lepší. Prostě
jsme jen tak leželi. Už nevím, jak dlouho. „Minulost není,“ povzdechla si tehdy
tiše, jakoby pro sebe. Zeptal jsem se jí, co tím myslí. Stále si opírala hlavu
o můj hrudník a očima bloudila po pokoji. Neodpověděla mi.

„Musím ji najít,“
prohlásil jsem.

„Jo, já vím,“

„Chceš mi pomoct?“

Squares pokrčil
rameny. „Beze mě bys to nedokázal.“

„Taky si myslím,“
přitakal jsem. „Tak čím začnem?“

„Starým příslovím,“
prohlásil Squares. „Než se vydáš vpřed, ohlédni se zpět.“

„To sis právě teď
vymyslel?“

„Jo.“

„I tak to zní
celkem dobře.“

„Wille?“

„No?“

„Nechci říkat
samozřejmý věci, ale možná se ti nebude líbit, co uvidíme.“

„O tom jsem
přesvědčenej,“ souhlasil jsem.

 

Squares mě vysadil
u mého domu a jel zpátky ke Covenant House. Vstoupil jsem do bytu a hodil klíče
na stůl. Měl jsem chuť zavolat Sheilino jméno – jen abych se ujistil, že se nevrátila
domů –, ale byt působil tak opuštěně, tak prázdně, že jsem se ani nenamáhal.
Místo, které jsem poslední čtyři roky nazýval svým domovem, mi připadalo nějaké
jiné, cizí. Jako by bylo zatuchlé, jako kdyby tu dlouho nikdo nežil.

Co teď budu dělat?

Nejspíš to tu prohledám.
Budu pátrat po stopách, ať už mě dovedou k čemukoliv. Jako první mě napadlo,
jakého měla Sheila sportovního ducha a jak byla skromná. Uměla se radovat z
maličkostí, i z těch nejvšednějších, a naučila mě, jak na to. Nelpěla na ničem.
Když se nastěhovala, přinesla si jenom jeden kufr. Nebyla chudá – viděl jsem
její výpisy z účtů a za tenhle byt platila víc než půlku –, ale patřila k
lidem, kteří tvrdí, že věci vlastní vás, ne vy je. Mě teď napadalo, že věci vás
ani tak nevlastní, jako vás svazují, přibíjejí k zemi.

Moje mikina
nadměrné velikosti s nápisem Amherst College ležela přes židli v
ložnici. Zvedl jsem ji a zabolelo mě u srdce. Loni na podzim jsme strávili
víkend na setkání absolventů v mé staré alma mater. Amherstův kampus leží na
kopci a svažuje se dolů k nádvoří v klasickém novoanglickém stylu, odkud se pak
táhnou hřiště a atletické dráhy. Většina studentů tento svah originálně nazývá „Kopec“.

Jednou pozdě večer
jsme se s Sheilou procházeli po kampusu a drželi jsme se za ruce. Ulehli jsme
do hebké trávy na Kopci a hleděli na čisté podzimní nebe a celé hodiny
jsme si povídali. Vzpomínám si, že jsem si v tu chvíli říkal, že jsem ještě
nezažil takový pocit klidu, pohody a – radosti. Leželi jsme na zádech a Sheila
mi najednou položila dlaň na břicho, oči upírala do hvězdného nebe a vklouzla
mi rukou pod gumu u slipů. Trochu jsem se natočil a pozoroval její tvář.
Když se mne dotkly její prsty, všiml jsem si, že se zlomyslně usmívá.

„Snažím se jen
navodit vysokoškolskou atmosféru,“ poznamenala.

Jo, cítil jsem se
v tu chvíli báječně, ale důležitější bylo, že jsem si uvědomil, opravdu s
naprostou jistotou, že ona je ta pravá, že budeme vždycky spolu, že stín mé
první lásky, mé jediné lásky před Sheilou, té, která mě neustále v duchu
provázela a bránila mi v těch dalších, je konečně zažehnaný.

Upíral jsem oči na
mikinu a na okamžik jsem znovu ucítil vůni zimolezu a listí. Tiskl jsem ji k
sobě a už bůhvípokolikáté od té doby, co jsem mluvil s Pistillem, jsem
uvažoval: byla to všechno lež?

Ne.

Tohle se nedá
našvindlovat. Squares má asi pravdu, že lidé jsou schopni násilí. Ale takové
pouto, které nás pojilo, se nedá předstírat.

Její vzkaz dosud
ležel na poličce.

 

Budu tě vždycky milovat.

S

 

Musel jsem tomu
věřit. Tolik jsem toho Sheile dlužil. Její minulost patřila jen jí. Neměl jsem
na ni nárok. Ať už se stalo cokoliv, Sheila pro to musela mít svoje důvody.
Milovala mě. To jsem věděl s jistotou. Mým úkolem teď bylo ji najít, pomoct jí
nalézt cestu zpátky k… já nevím… snad k nám.

Nepochyboval jsem
o ní.

Prohlížel jsem
zásuvky. Sheila měla jen jeden bankovní ú

čet a jednu
kreditní kartu – aspoň nic víc jsem nevěděl. Ale nikdy, pokud vím, neměla žádné
dokumenty – jako staré účtenky, vkladní knížky, výpisy z banky, nic. Domýšlel
jsem se, že to asi všechno vyhodila.

Pohnul jsem myší u
počítače a pohyblivý spořič obrazovky zmizel. Přihlásil jsem se na Internet,
napsal jsem Sheilino heslo a klikl na Doručenou poštu. Nic. Ani jediný
vzkaz. To bylo divné. Sheila se nepřipojovala na Internet často – vlastně jen
velmi zřídka –, ale že by neměla žádné staré e-maily?

Navolil jsem „kartotéku“.
I ta byla prázdná. Kouknul jsem na „oblíbené webové stránky“. Zase nic. Hledal
jsem v „historii“. Nada.

Opřel jsem si záda
a zíral na obrazovku. Najednou mě něco napadlo. Chvíli jsem o tom uvažoval,
přemýšlel jsem, zda by to byla zrada. Nedá se nic dělat. Squares měl pravdu, že
je třeba pátrat v minulosti, aby člověk zjistil, kam jít dál. A v tom, že se mi
výsledek třeba nebude líbit, se taky nepletl.

Vyťukal jsem
adresu switchboard.com, objemný internetový telefonní seznam. Jako jméno jsem
napsal Rogersová. Stát Idaho. A za město jsem si vybral Mason. Znal jsem to z
formuláře, který vyplňovala, když se hlásila jako dobrovolnice do Covenant
House.

Byl tu jen jeden
záznam. Na kousek papíru jsem naškrábal telefonní číslo. Ano, byl jsem
rozhodnutý zavolat Sheiliným rodičům. Jestli se máme vydat zpátky, musíme začít
od začátku.

Než jsem vzal do
ruky sluchátko, zazvonil telefon. Zvedl jsem to a uslyšel hlas své sestry
Melissy. „Co děláš?“ ptala se.

Chvíli jsem
přemýšlel, jak zformulovat odpověď, a nakonec jsem se rozhodl: „Ocit jsem se v
zapeklitý situaci.“

„Wille,“ řekla a
já v jejím hlase zaslechl tón starší sestry, „my tu truchlíme za maminku.“

Zavřel jsem oči.

„Táta se na tebe
ptal. Musíš přijet.“

Rozhlédl jsem se
po cize vyhlížejícím a zatuchlinou páchnoucím bytě. Neměl jsem žádný důvod tady
setrvávat. A taky jsem nepřestával myslet na fotografii, kterou jsem měl v kapse
– snímek mého bratra na té hoře.

„Už jedu,“ ozval
jsem se.

 

*  

Melissa mě uvítala
ve dveřích a hned se ptala, kde je Sheila.

Zamumlal jsem, že
měla něco domluveného, a vklouzl jsem dovnitř.

Dneska tu byl
někdo, kdo nebyl z příbuzenstva – byl to otcův přítel z mládí Lou Farley.
Myslím, že se neviděli dobrých deset let. Lou Farley a můj otec si vyprávěli
historky z dávných dob. Bylo vidět, že se v tom vyžívají. Bavili se o softbalovém
mužstvu a já jsem si v duchu představoval otce v tmavě modrém stejnokroji z
neprodyšné pleteniny, přes prsa logo Zmrzlina od Friendlyho. Zrovna jsem
slyšel jeho kroky na příjezdové cestě a cítil tíhu jeho ruky na svém rameni.
Bylo to tak dávno. Oba se s Louem hlasitě smáli. Takhle se smát jsem otce
neslyšel už celá léta. Oči se mu leskly a jako by byl duchem někde daleko.
Někdy se na jejich zápasy chodila dívat i matka. Vidím ji, jak sedí na tribuně,
na sobě má tričko bez rukávů a dlouhé paže má opálené.

Vyhlédl jsem z
okna, jako bych stále doufal, že se objeví Sheila a že to všechno bylo jen
nedorozumění. Byl jsem tak trochu ochromený. Maminčinu smrt jsme čekali už
dlouho, její rakovina se vlekla, až ke konci nastal prudký zlom, jak tomu v
takových případech bývá, ale ve mně bylo všechno ještě příliš živé.

Sheila.

Už jednou jsem
miloval a o svoji lásku přišel. Když přijdou na přetřes srdeční záležitosti,
vždycky mě to vede k hlubokému zamyšlení. Věřím na spřízněnost duší. Všichni
máme svoji první lásku. Když mě ta moje opustila, měl jsem pocit, že mi vrazila
dýku do srdce. Dlouhou dobu jsem si myslel, že se z toho nikdy nedostanu. Měl
jsem k tomu svoje důvody. Konec našeho vztahu mi připadal neúplný. Ale na lom
nezáleželo. Když mi dala kopačky – nakonec co jiného to bylo –, byl jsem
přesvědčený, že si budu muset najít někoho pod svoji úroveň, nebo zůstat
navždycky sám.

A pak jsem potkal
Sheilu.

Vzpomínal jsem,
jak na mě upírala svoje zelené oči. Vybavoval jsem si její hedvábné měděné
vlasy. Myslel jsem na to, jak se ta počáteční ohromná fyzická přitažlivost
rozšířila do všech koutů mé bytosti. Myslel jsem na ni pořád. Žaludek jsem měl
jako na vodě. Kdykoliv jsem na ni pohlédl, srdce mi radostně poskočilo. Seděl
jsem třeba se Squaresem v autě a on mi najednou žďuchl do zad, protože jsem byl
myslí někde úplně jinde a nepřítomně jsem se usmíval. Dělal si ze mě legraci,
říkal tomu „procházky Sheilalandem“. Motala se mi z ní hlava. Tulívali jsme se
k sobě před videem, koukali na staré filmy, hladili jsme se, škádlili se a
počítali, jak dlouho to příjemné teplo a posléze horké vzrušení vydržíme, dokud
to nevzdáme a video nevypneme.

Ruku v ruce jsme
chodili na dlouhé procházky. Sedávali jsme v parku na lavičce a vymýšleli si
historky o lidech, kteří chodili kolem nás. Na večírcích jsem rád postával na
druhém konci místnosti a pozoroval ji z dálky, díval se na ni, jak chodí mezi
přáteli, pohybuje se, promlouvá s druhými, a pak se naše oči setkaly,
přeskočila jiskra a začali jsme se lačně usmívat.

Jednou po mně
Sheila chtěla, abych vyplnil nějaký hloupý test, který našla v jednom časopise.
Jedna z otázek zněla: Co je největší slabostí vaší milenky? Chvíli jsem o tom
přemýšlel a potom jsem napsal: „Často si v restauraci zapomene deštník.“
To se jí líbilo, i když chtěla slyšet víc. Připomněl jsem jí, že ráda poslouchá
staré chlapecké kapely a desky ABBY. Se slavnostním výrazem přikývla a slíbila,
že se pokusí změnit.

Mluvili jsme o
všem možném, jen o minulosti ne. Při své práci na tohle narážím často. Nedělalo
mi to žádné problémy. Teď zpětně mi to připadá zvláštní, ale tehdy jí to snad dodávalo
jisté záhadnosti. A nejen to – snažte se do mě vžít: měl jsem pocit, že dokud
jsme se nepotkali, nežili jsme. Žádná láska, žádní přátelé, žádná minulost,
narodili jsme se ten den, co jsme se poznali.

Jo, já vím.

Melissa seděla
vedle otce. Viděl jsem je oba z profilu. Byli si velmi podobní. Mně se víc
líbila matka. Melissin manžel Ralph kroužil kolem prostřeného stolu. Průměrný
americký podnikatel, muž s košilí s krátkým rukávem zastrčenou do kalhot. Byl
to takový slušný chlapec, hladce vyholený, s naleštěnými botami,
ulíznutými vlasy a omezenou inteligencí. Nikdy si neuvolnil kravatu, nebyl
přímo upjatý, ale dovedl se odvázat, jen když to bylo v dané chvíli na místě.

Nic mě s ním
nespojuje, ale abych byl upřímný, vlastně ho pořádně neznám. Žijí v Seattlu a
sem skoro nejezdí. Přesto si nemůžu pomoct a v duchu pořád vidím Melissu v
jejích bouřlivých letech, kdy chodila s místním klukem jménem Jimmy McCarthy.
Oči se jí tehdy leskly, byla spontánní a odvážná, někdy si myslím, že to i
přeháněla, ale byla s ní zábava. Nevím, co se stalo, proč se později změnila,
co ji tak vystrašilo. Lidé tvrdí, že pouze dospěla. Nemyslím si, že by to bylo
jenom tím.

Melissa – vždycky
jsme jí říkali Mel – mi dala znamení očima. Vyklouzli jsme do předsíně. Sáhl
jsem do kapsy a nahmátl fotografii Kena.

„Ráno s Ralphem
odjíždíme,“ oznámila mi.

„To brzy,“
neubránil jsem se.

„Co to má
znamenat?“

Zavrtěl jsem
hlavou.

„Máme děti. A
Ralph musí do práce.“

„Správně,“
poznamenal jsem. „Je obdivuhodný, že jste se vůbec ukázali.“

Údivem vytřeštila
oči. „To od tebe není hezké.“

Nebylo. Ohlédl
jsem se. Ralph seděl s tátou a Lou Farleym a úporně se snažil o nějaký
vtip. Koutky úst měl křečovitě stažené. Měl jsem sto chutí se jí omluvit. Ale
nedokázal jsem to. Mel z nás byla nejstarší, byla o tři roky starší než Ken a o
pět let starší než já. Když našli Julii mrtvou, utekla. Nijak jinak se to
vyložit nedá. Její manžel povýšil a ona se s ním i s dítětem přestěhovala přes
celou zem. Z velké části jsem to chápal, ale nemohl jsem se zbavit jisté zloby,
kterou ve mně její útěk vyvolával.

Znovu jsem si
vzpomněl na fotku Kena, kterou jsem měl v kapse, a náhle jsem se rozhodl. „Chci
ti něco ukázat.“

Připadalo mi, že
Melissa sebou trhla, jako kdyby čekala ránu, ale možná to byl jenom výplod mé
fantazie. Vlasy měla světlé s nádechem do šeda a dlouhé po ramena – asi se
to tak Ralphovi líbilo. Podle mě se to k ní nehodilo.

Posunuli jsme se
kousek dál až ke dveřím do garáže. Ohlédl jsem se. Stále jsem viděl na otce,
Ralpha a Lou Farleyho.

Otevřel jsem
dveře. Mel na mě vrhla překvapený pohled, ale šla za mnou. Vstoupili jsme na
betonovou podlahu chladné garáže. Místo připomínalo požární zbrojnici. Všude se
povalovaly plechovky od barvy, plesnivé lepenkové krabice, baseballové pálky,
staré proutěné křeslo, prázdné pneumatiky – všechno bylo rozházené jako po
výbuchu. Na zemi bylo vidět skvrny od oleje a na všem ležela vrstva prachu, takže
vše bylo šedivé a člověk měl pocit, že se tu nedá dýchat. Ze stropu dosud
viselo lano. Vybavil jsem si, jak tu kdysi otec vyklidil prostor a připevnil
k lanu tenisový míček, abych mohl trénovat odpalování. Nemohl jsem uvěřit, že
tam lano dosud visí.

Melissa na mě
upírala oči.

Nevěděl jsem
přesně, jak to udělat.

„Včera jsme se
Sheilou probírali maminčiny věci,“ začal jsem.

Maličko
přimhouřila oči. Už jsem jí chtěl začít vysvětlovat, jak jsme prohlíželi obsah
zásuvek a narazili na oznámení o našem narození a na starý program z
místního ochotnického divadla, kde maminka hrála, a jak jsme se se Sheilou kochali
starými fotografiemi – pamatuješ si na tu s králem Husajnem, Mel? –, ale nějak
to nešlo.

Beze slova jsem
sáhl do kapsy, vytáhl fotku a podržel jí ji před obličejem.

Zběžně ji přelétla
očima a otočila se, jako by jí ta fotografie mohla ublížit. Začala zhluboka
dýchat a o krok ustoupila. Přistoupil jsem k ní, ale ona mě zadržela. Když se
na mě znovu podívala, tvář měla bez výrazu. Nebyl v ní údiv. Ani strach nebo
radost. Vůbec nic.

Znovu jsem jí
fotografii ukázal. Tentokrát ani nemrkla. „Je to Ken,“ vysoukal jsem ze sebe
hloupě.

„To vidím, Wille.“

„Víc neřekneš?“

„A co chceš, abych
řekla?“

„Je naživu.
Maminka to věděla. Měla jeho fotku.“

Mlčela.

„Mel?“

„Je naživu,“
opakovala. „Slyšela jsem tě.“

Její reakce – nebo
spíš absence reakce – mě připravila o řeč.

„Ještě něco?“
zeptala se Melissa.

„Takže… nic víc
neřekneš?“

„Co bych měla
ještě říkat, Wille?“

„Ale
jistě. Já zapomněl. Musíš se vrátit do Seattlu.“

„Ano.“

Ustoupila o krok.

Znovu jsem pocítil
zlobu. „Jedno mi řekni, Mel. Pomohlo ti to, že jsi utekla?“

„Já jsem neutekla.“

„Kecičky,“ řekl
jsem na to.

„Ralph tam dostal
práci.“

„Jo.“

„Jak se opovažuješ
mě soudit?“

Vzpomínkami jsem
zalétl do doby, kdy jsme si všichni tři hráli celé hodiny na Marco Pola v
hotelovém bazénu poblíž Cape Codu. Vzpomínal jsem si na dobu, kdy Tony Bonoza šířil
o Mel pomluvy a jak Ken celý zčervenal, když se to dozvěděl, a jak se mu
pomstil, i když ho to stálo dvacet dolarů. „Ken je naživu,“ opakoval jsem.

„A co chceš, abych
kvůli tomu udělala?“ Z jejího hlasu zaznívala prosba.

„Zdá se, jako by
ti na tom nezáleželo.“

„Nevím, proč by
mělo.“

„Co to má
zatraceně znamenat?“

„Ken už k nám
nepatří.“

„Mluv za sebe.“

„Dobrá, Wille. Už
není součást mýho života.“

„Je to tvůj bratr.“

„Ken si svůj osud
zvolil sám.“

„A teď co? Je pro
tebe mrtvej?“

„Nebylo by lepší,
kdyby byl?“ Zavrtěla hlavou a zavřela oči. Vyčkával jsem. „Možná jsem utekla,
Wille. Ale ty taky. Měli jsme na vybranou. Náš bratr byl buďto mrtvej, nebo brutální
zabiják. Každopádně pro mě je mrtvej.“

Znovu jsem jí
ukázal fotku. „Nemusí být vinen, to dobře víš.“

Melissa se na mě
podívala a najednou to byla zase moje starší sestra. „No tak, Wille. Vždyť to
dobře víš.“

„Zastával se nás,
když jsme byli malí. Staral se o nás. Miloval nás.“

„A já milovala
jeho. Ale taky jsem ho viděla takovýho, jakej byl. Přitahovalo ho násilí,
Wille. To dobře víš. Ano, doved se za nás postavit. Ale nemyslíš si, že to bylo
proto, že se mu to líbilo? Víš, že než umřel, zaplet se do něčeho pěkně
šerednýho.“

„To z něj nedělá
zabijáka.“

Melissa znovu
zavřela oči. Všiml jsem si, že se snaží vydolovat nějakou vnitřní sílu. „Nezapomeň,
Wille, co tu noc dělal.“

Naše oči se
střetly. Hleděli jsme jeden na druhého. Najednou mi srdce sevřel chlad.

„I když zapomenem
na tu vraždu, pořád zůstává otázka, proč se Ken vyspal s Julií Millerovou?“

Její slova mnou
projela jako nůž a zabolela mě na prsou. Nemohl jsem popadnout dech. Když jsem
konečně promluvil, můj hlas byl tichý a odtažitý. „Bylo to víc než rok, co jsme
se rozešli.“

„Chceš mi
namluvit, že jste to spolu skončili?“

„Byla volná. On
byl volný. Nebyl tady žádný důvod –“

„Zradil tě, Wille.
Už se s tím konečně smiř. Přinejmenším se vyspal se ženou, kterou jsi miloval.
Copak tohle dělá brácha?“

„Rozešli jsme se,“
trval jsem na svém. „Neměl jsem na ni žádnej nárok.“

„Milovals ji.“

„To s tím nemá nic
společnýho.“

Nespouštěla ze mě
oči. „Tak kdo z nás dvou teď utíká?“

Otočil jsem se a
málem jsem klopýtl o cementový schod. Obličej jsem skryl v dlaních. Chvíli
trvalo, než jsem se vzpamatoval. „Je to pořád náš bratr.“

„Co teda chceš
dělat? Chceš ho najít? Chceš ho předat policii? Pomoct mu se schovat? Co?“

Neuměl jsem na to
odpovědět.

Melissa ke mně
přistoupila a otevřela dveře, aby mohla zacouvat zpátky do předsíně. „Wille?“

Podíval jsem se na
ni.

„Já už jsem z toho
venku. Omlouvám se.“

V ten okamžik jsem
ji viděl zase jako puberťačku. Ležela na posteli a v jednom kuse brebentila.
Vlasy měla rozcuchané a ve vzduchu bylo cítit žvýkačku. Ken a já jsme seděli na
zemi v jejím pokoji a jen jsme protáčeli panenky. Vybavil jsem si křivky jejího
těla. Když Mel ležela na břiše a kopala nohama do vzduchu, mluvila o chlapcích
a večírcích a všelijakých těch nesmyslech. Ale když ležela na zádech a zírala do
stropu, to potom snila. Přemýšlel jsem o jejích snech. Myslel jsem na to,
že ani jeden z nich se nesplnil.

„Mám tě rád,“ řekl
jsem.

A jako kdyby mi
Melissa četla myšlenky, rozplakala se.

 

Na svoji první
lásku člověk nikdy nezapomíná. Tu moji zavraždili.

S Julií Millerovou
jsme se poznali, když se její rodina přestěhovala na Coddington Terrace v době,
kdy jsem byl ve druháku na livingstonské střední. Dva roky na to jsme spolu
začali chodit a společně jsme navštěvovali školní plesy. Byli jsme zvoleni
za nejhezčí pár ze třídy. Chodili jsme pořád spolu.

Když jsme se
rozešli, každého to překvapilo. Šli jsme studovat každý na jinou vysokou a byli
jsme si jistí, že náš vztah nenaruší čas ani vzdálenost. Ale nakonec to tak
stejně dopadlo. V prváku mi jednou Julie telefonovala a sdělila mi, že by
chtěla poznat i něco jiného a že už začala chodit s jedním klukem z posledního
ročníku. Jmenoval se – a to není legrace – Buck.

Měl jsem se s tím
vyrovnat. Byl jsem mladý a nebylo to nic zas tak neobvyklého. A možná bych se s
tím nakonec i smířil. Po čase jsem zase začal randit, jako každý. Trvalo mi to
trochu déle, ale srovnal jsem se s tím. Čas a vzdálenost mi to pomohly
překonat.

Pak ale Julie
zemřela a mně se zdálo, jako by s ní zemřela i část mého srdce, jako kdyby mě
pevně objímala i ze záhrobí.

Dokud jsem
nepoznal Sheilu.

 

Otci jsem tu
fotografii neukázal.

Večer v deset jsem
se vrátil do svého bytu. Dosud byl prázdný, zatuchlý a působil cize. Na
záznamníku jsem neměl žádný vzkaz. Jestliže mě čekal bez Sheily takovýhle život,
nechtěl jsem s ním mít nic společného.

Na stole dosud
ležel útržek papíru s telefonem na její rodiče v Idahu. Jaký mají teď v
Idahu čas? Jaký je časový rozdíl? Jedna hodina? Nebo dvě? Nemohl jsem si
vzpomenout. Každopádně to vycházelo na osm nebo devět hodin večer.

To ještě na
telefonování nebylo pozdě.

Zhroutil jsem se
do křesla a zíral na telefon, jako by mi mohl poradit, co mám dělat. Ale
neporadil mi. Vzal jsem útržek papíru. Když jsem požádal Sheilu, aby zavolala
rodičům, zbledla. To bylo včera. Teprve včera. Přemýšlel jsem, co bych měl
dělat, a moje první, opravdu první myšlenka byla, že bych se měl zeptat matky,
ta by mohla znát správnou odpověď.

Zaplavil mě
nevýslovný smutek.

Nakonec jsem si
uvědomoval, že něco udělat musím. A zavolat Sheiliným rodičům bylo to jediné,
co mě napadlo.

Při třetím
zazvonění se ozval ženský hlas: „Haló?“

Odkašlal jsem si. „To
je paní Rogersová?“

Chvíli bylo ticho.
„Ano?“

„Jmenuju se Will
Klein.“

Chvíli jsem
vyčkával, jestli jí bude moje jméno něco říkat. Jestli ano, stejně to nedala
najevo.

„Jsem přítel vaší
dcery.“

„Které dcery?“

„Sheily,“
odpověděl jsem.

„Aha,“ řekla žena.
„Zřejmě pobývala v New Yorku.“

„Ano,“ přitakal
jsem.

„A vy voláte
odtamtud?“

„Ano.“

„Co pro vás můžu
udělat, pane Kleine?“

To byla dobrá
otázka. Sám jsem na ni však neznal odpověď, tak jsem začal rovnou s tím, co mě
trápilo nejvíc. „Nevíte náhodou, kde je?“

„Nevím.“

„Neviděla jste ji?
Ani jste s ní nemluvila?“

Ozval se její
unavený hlas: „Sheilu jsem neviděla ani s ní nemluvila už několik let.“

Otevřel jsem ústa
a zase je zavřel, snažil jsem se rychle vymyslet, co říct, a tak jsem dost
neohrabaně vykřikl: „Víte, že je pohřešovaná?“

„Jo, už se s námi
spojila policie.“

Přendal jsem si
sluchátko do druhé ruky a přiložil je k uchu. „Řekli jste jim něco užitečného?“

„Užitečného?“

„Máte představu,
kam mohla jít? Kam utekla? K nějakému příteli nebo příbuznému, kdo by jí moh
pomoct?“

„Pane Kleine?“

„Ano.“

„Se Sheilou už
nějakou dobu nemáme nic společného.“

„Proč ne?“

Jen to tak ze mě
vylétlo. Přestavoval jsem si, že budou samozřejmě následovat výčitky, že mi
bude předhazováno, že mi do toho nic není. Ale ta žena mlčela. Doufal jsem, že když
budu dostatečně dlouho taky mlčet, nakonec to nevydrží. Ale podcenil jsem ji.

„Já jen…“ začal
jsem nakonec blekotat, „…je to skvělá žena.“

„Vy nejste jen
nějaký její kamarád, viďte, pane Kleine?“

„Ne.“

„Policie se
zmínila, že Sheila žila s nějakým mužem. Zřejmě mluvili o vás.“

„Byli jsme spolu
asi rok,“ přiznal jsem.

„Připadá mi, že si
o ni děláte starosti.“

„To určitě ano.“

„Milujete ji?“

„Moc.“

„Ale o své
minulosti vám toho moc neřekla.“

Netušil jsem, co
na to mám odpovědět, i když odpověď byla nasnadě. „Snažím se to pochopit,“ řekl
jsem.

„To není tak
jednoduché,“ namítla. „Já sama tomu nerozumím.“

Můj soused pustil
naplno svoje kvadrofonické reproduktory. Zeď rezonovala basy. Měl jsem přenosný
telefon, a tak jsem se přesunul na vzdálený konec bytu.

„Chci jí pomoct,“
prohlásil jsem.

„Dovolíte, abych
se vás něco zeptala, pane Kleine?“

Její tón byl tak
naléhavý, že jsem bezděky stiskl sluchátko pevněji.

„Ten vyšetřovatel
od kriminálky, který s námi mluvil,“ pokračovala, „říkal, že o tom nic nevědí.“

„O čem?“ naléhal
jsem.

„O Carly,“
odpověděla paní Rogersová. „Kde je.“

Byl jsem zmatený. „Kdo
to je Carly?“

Na delší chvíli se
odmlčela. „Můžu vám něco poradit, pane Kleine?“

„Kdo to je Carly?“
nenechal jsem se odbýt.

„Nekažte si život.
Zapomeňte, že jste někdy moji dceru znal.“

A potom zavěsila.
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Z ledničky jsem
vytáhl plechovku s pivem a pootevřel zasouvací dveře do prostoru, který majitel
bytu honosně nazýval „veranda“. Měla přibližně velikost dětské ohrádky.

Při troše dobré
vůle by se sem vešli i dva. Museli by ale stát těsně u sebe a vůbec se nehýbat.
Samozřejmě jsem tu neměl žádná křesílka a vzhledem k tomu, že jsem byl ve
druhém patře, ani žádný velký výhled. Ale byl tu svěží vzduch a venku byla tma,
a to mi vyhovovalo.

V noci je v New
Yorku zvláštní, neskutečné světlo, jakýsi tmavomodrý žár. Možná že tohle město
nikdy nespí, ale pokud šlo o moji ulici, ta si zdřímnout dovedla, a
vydatně. Podél chodníku stála auta blatník na blatníku, jako by soupeřila o
místo i dlouho potom, co je sem jejich majitelé pracně zaparkovali. Noční velkoměsto
hučelo a dunělo. Slyšel jsem hudbu, lomoz z pizzerie přes ulici, z dálnice
ve West Side sem doléhalo šumění aut jako manhattanská ukolébavka.

Pomalu jsem vypnul
mozek. Netušil jsem, co se děje, nechtěl jsem vědět, co se stane. Můj telefonní
rozhovor se Sheilinou matkou mi místo odpovědí poskytl jen další otázky.
Melissina slova dosud visela ve vzduchu, ale hlavní můj zájem vzbudila její
věta: A co chceš, abych kvůli tomu udělala?

Samozřejmě že jsem
Kena chtěl najít.

Až bolestně jsem
toužil ho nalézt. Ale k čemu? Zapomeňme na to, že nejsem detektiv nebo že na to
zkrátka nemám. Kdyby Ken chtěl, aby ho někdo našel, přišel by za mnou určitě
sám. Jakákoli snaha ho vyhledat by přinesla jen další nepříjemnosti.

Nevím, co si o tom
všem myslet.

Nejdřív mi utekl
bratr. Teď někam zmizela moje milenka. Mráz mi přeběhl po zádech. Ještě štěstí,
že nemám psa.

Přiblížil jsem
plechovku ke rtům, když jsem si ho všiml.

Stál na rohu,
možná tak padesát metrů od mého domu. Měl na sobě trenčkot a měkký plstěný
klobouk. Ruce v kapsách. Jeho kulatý obličej z dálky proti temnému nebi svítil jako
měsíc. Jeho oči jsem neviděl, ale poznal jsem, že se na mě dívá. Cítil jsem
tíži jeho pohledu.

Muž se nehýbal.

Na ulici nebylo v
tu dobu mnoho chodců, ale ti, kteří tam byli, ti se zkrátka hýbali. To
obvykle Newyorčané dělají. Pohybují se. Pořád.

Tenhle člověk však
stál jako kámen. A upíral pohled ke mně. Prudce jsem zamrkal. Pořád tam stál.
Otočil jsem se, a když jsem sklouzl pohledem zpátky, stále tam byl. Bez hnutí.
A ještě něco.

Byl mi nějak
povědomý.

Nechtěl jsem to
však přehánět. Byli jsme od sebe pořádně daleko, byla noc, a navíc nevidím
zrovna nejlíp, zvlášť když svítí jen pouliční lampy. Ale vzadu na krku se mi
začaly ježit chloupky, jako když zvíře cítí nějaké strašlivé nebezpečí.

Rozhodl jsem se,
že budu zírat na něj, abych zjistil, jak bude reagovat. Ani se nepohnul.
Netuším, jak dlouho jsme takhle stáli. Cítil jsem, jak mi pomalu začíná
mravenčit v prstech. Vnímal jsem chlad, ale zároveň se ve mně probouzela síla.
Neodvrátil jsem pohled. A stejně tak se nepohnul ani bezvýrazný obličej.

Zazvonil telefon.

Zaostřil jsem
pohled na hodinky. Bylo téměř jedenáct. Na telefonování bylo dost pozdě. Bez
ohlížení jsem zašel do pokoje a zvedl sluchátko.

Ozval se Squares: „Nespíš?“

„Ne.“

„Nechceš se
projet?“

Dneska měl službu
s dodávkou. „Zjistil jsi něco?“

„Sejdem se ve
studiu. Za půl hodinky.“

Zavěsil. Šel jsem
zpátky na terásku a podíval se dolů. Muž byl pryč.

 

Kurzy jógy se
jmenovaly prostě Squares. Dělal jsem si z toho samozřejmě legraci.
Tvrdil jsem, že Squares je pojem, něco jako Cher. Škola nebo studio, říkejte si
tomu, jak chcele, bylo v šestipatrové budově nedaleko od Univerzitního náměstí
poblíž Union Square. Zpočátku se to tam rozjíždělo pomalu. Škola působila
obskurně. Potom Squarese „objevila“ jedna celebrita, popová hvězda, kterou moc
dobře znáte. Řekla o něm svým přátelům. A za pár měsíců o něm psali v Cosmopolitanu.
A brzy na to i v Elle. A někdy v této době jedna velká firma
nabídla Squaresovi, aby natočil videokazetu. Sqaures, který byl přesvědčený, že
je nutné prodávat se se vším, co k tomu patří, jim zboží dodal. Jóga se
Squaresem – na ten název má ochrannou známku – se rozběhla. Představte si, že
Squares se na natáčení dokonce oholil.

A zbytek už znáte
všichni.

Najednou se žádná
společenská událost na Manhattanu nebo v Hamptons nemohla odehrát bez
oblíbeného guru. Squares většinu pozvání odmítal, ale brzy se naučil velký nápor
všemožných akcí zvládat. Na výuku už skoro neměl čas. Jestliže se rozhodnete
chodit do jeho kurzů, třeba i těch, které vedou jeho mladší žáci, musíte čekat
aspoň dva měsíce. Za jednu hodinu chce pětadvacet dolarů. Má čtyři studia. Do
nejmenšího se vejde padesát cvičenců, do největšího dvě stě. Pracuje pro něj
čtyřiadvacet cvičitelů. Když jsem se teď blížil ke škole, bylo půl dvanácté a
ve třech učebnách se dosud svítilo.

Takže si to
spočítejte.

Už ve výtahu ke
mně dolehly žalostné tóny sitáru s doprovodem šumění vodopádu. Tyhle zvuky mě
dovedou uklidnit asi tak jako mrouskající se kočky. Když jsem vystoupil,
narazil jsem nejdřív na obchod se suvenýry. Voněly tu vonné tyčinky, všude
spousta knížek a různých voňavých vodiček, kazet a videonahrávek a cédéček a DVD
a křišťálových koulí a korálků a ponč a batikovaných oděvů. Za pultem dvě
anorektické asi dvacetileté osoby v černém. Jejich siluety vystupovaly z kouře
jako mýtické bytosti. Navždy mladí. Jen počkejte. Jeden z nich je muž, druhý
žena, ale těžko se dá říct, kdo je kdo. Hlasy měli vyrovnané a poněkud povýšené
– jako vrchní v honosné restauraci. Všude samý piercing, stříbro a tyrkys.

„Ahoj,“ řekl jsem.

„Zujte se,“
prohlásil ten, co byl pravděpodobně muž.

„Dobrá,“ souhlasil
jsem.

Vyklouznul jsem z
bot.

„A jste?“ zeptala
se ta, co byla pravděpodobně žena.

„Přišel jsem za Squaresem.
Jsem Will Klein.“

Moje jméno jim
zjevně nic neříkalo. Museli tu být noví. „Máte schůzku s Jogim Squaresem?“

„Jogim Squaresem?“
opakoval jsem.

Upřeně se na mě
dívali.

„Heleďte,“
pokračoval jsem, „on je Jogi Squares snad něco víc než obyčejný Squares?“

Dětičky to
nerozesmálo, spíš překvapilo. Ona něco napsala na počítači. Oba soustředěně
hleděli na monitor. On zvedl telefon a vyťukal číslo. Sitár zesílil. Cítil
jsem, jak mě začala bolet hlava.

„Wille?“

V místnosti se
objeví nádherná postava v trikotu, hlavu drží vysoko, pod nahým hrdlem se
rýsuje klíční kost a oči jí zvědavě těkají. Je to Squaresova hlavní cvičitelka
a milenka. Už jsou spolu tři roky. Trikot je levandulové modrý a neodolatelně
slušivý. Wanda se tváří neohroženě – má dlouhé pružné ruce a nohy, až bolestně
krásné a černé. Ano, černé. Tuhle ironii osudu chápou jen ti, kteří znají
Squaresovu – jak to nejlíp říct – pestrou minulost.

Obejme mě. Sálá
jako kamna. Kéž by její objetí trvalo aspoň dvě hodiny.

„Jakpak se ti
daří, Wille?“ zeptá se sladkým hlasem.

„Už je to lepší.“

Odtáhne se a očima
pátrá v mém obličeji, jestli říkám pravdu. Byla na pohřbu mé matky. Ona a
Squares před sebou nemají tajemství. Squares a já před sebou nemáme tajemství.
Z toho vyplývá čistě logicky, že ona a já před sebou nemáme tajemství.

„Zrovna končí
hodinu. Dechová cvičení.“

Přikývl jsem.

Naklonila hlavu,
jako kdyby ji právě něco napadlo. „Máš chviličku, než půjdeš?“ Snaží se mluvit
samozřejmým tónem, ale moc se jí to nedaří.

„Jistě,“
souhlasím.

Tanečním krokem –
Wandiny pohyby jsou tak půvabné, že se to jinak říct nedá – se vydala chodbou.
Následoval jsem ji. Oči jsem měl asi tak v úrovni její labutí šíje. Prošli jsme
kolem zdobené fontány tak ohromné, že jsem měl chuť do ní hodit minci. Nakoukl
jsem do jednoho ze studií. Bylo zde naprosté ticho. Ozývalo se jen hluboké
dýchání. Připadal jsem si jako ve filmu. Viděl jsem krásné lidi – nechápu, jak se
Squaresovi podařilo najít tolik krásných lidí – namačkané jeden vedle druhého v
pozici „válečník“, s obličeji bez výrazu, nataženýma rukama a jedním kolenem
vpředu, ohnutým v úhlu devadesáti stupňů.

Kancelář, kterou
měli Wanda se Squaresem společnou, byla vpravo. Wanda klesla do křesla, které
vypadalo jako pěnové, a složila nohy do polohy lotosu. Já jsem se posadil naproti
ní do mnohem střízlivější pozice. Chvíli nemluvila. Oči měla zavřené a bylo
vidět, že se snaží uvolnit. Vyčkával jsem.

„Tohle jsem ti
ještě neřekla,“ prohlásila nakonec.

„Ven s tím.“

„Jsem těhotná.“

„Ale to je skvělé.“
Chtěl jsem ji obejmout, abych jí poblahopřál.

„Squares to moc
nezvládá.“

Zarazil jsem se. „Jak
to myslíš?“

„Blbne.“

„Jak?“

„Nevěděls o tom,
viď?“

„To je fakt.“

„A to ti říká
všechno, Wille. Ví to už týden.“ Pomalu mi to začínalo docházet.

„Možná mi to prostě
jenom nechtěl říct,“ namítl jsem, „když mně zemřela matka a vůbec.“

Podívala se na mě
přísně. „Tohle mi nedělej.“

„Ach, promiň.“

Odvrátila hlavu.
Snažila se tvářit chladně, ale v jejím obličeji bylo vidět pohnutí. „Čekala
jsem, že bude šťastný.“

„A není?“

„Myslím, že chce,
abych to“ – zdálo se, že se jí nedostává slov – „ukončila.“

Zaskočilo mě to. „To
že říkal?“

„Neříkal nic. Když
má volno, jezdí s dodávkou. Bere si další a další kurzy.“

„Vyhýbá se ti.“

„Ano.“

Bez zaklepání se
otevřely dveře. Objevila se Squaresova neoholená tvář. Zběžně se na Wandu
usmál. Otočila se. Squares se podíval na mě a zvedl palec. „Půjdeme to
roztočit.“

 

Promluvili jsme až
v dodávce.

Squares
poznamenal: „Řekla ti o tom.“

Bylo to tvrzení,
ne otázka, tak jsem se nenamáhal to schválit nebo popřít.

Vstrčil klíček do
zapalování. „Nemluvíme o tom,“ prohlásil.

Další tvrzení, na
které se nemuselo reagovat.

Dodávka patřící
Covenant House si to namířila do pekelného lůna města. Spousta dětí přijde
přímo k nám, ale spoustu z nich zachrání právě tohle auto. Jeho smyslem je najít
spojení s nevábnými útrobami města – sbírat děti, co utekly z domova, posbírat
pouliční ztroskotance, ty, o kterých se často zmiňujeme jako o „odpadcích“.
Dítě, které žije na ulici, je trochu – promiňte mi tu analogii – jako plevel. Čím
déle žije na ulici, tím těžší je vyrvat ho odtud i s kořeny.

Spoustu dětí a
mladých lidí ztratíme. Je jich víc než těch, které zachráníme. A zapomeňte na
to srovnání s plevelem. Je hloupé, protože implikuje, že se chceme zbavit
něčeho špatného a zachovat to, co je dobré. Ve skutečnosti je to naopak. Radši
si to představte takhle: Ulice je jako rakovina. Preventivní péče je hlavním
předpokladem přežití.

Nesedí to o moc líp,
ale aspoň máte představu.

„Poldové trochu
přeháněli,“ začal Squares.

„Jak to myslíš?“

„Pokud šlo o
Sheilin výpis z trestního rejstříku.“

„Pokračuj.“

„To zatčení. Došlo
k němu už dávno. Chceš si to poslechnout?“

„No jistě.“

Ponořili jsme se
do přítmí velkoměsta. Newyorské šlapky se přelévají z místa na místo jako
měňavky. Často je najdete u Lincolnova tunelu nebo Javitsova centra, ale v
poslední době to tu poldové začali čistit. Tak se poběhlice přesunuly k jihu k
balírnám masa na Osmnácté ulici a dál na západ. Dneska jich tu bylo požehnaně.

Squares pokývl dopředu
hlavou. „Sheila bývala jednou z nich.“

„Chceš říct, že
šlapala chodník?“

„Utekla ze
Středozápadu. Vystoupila z autobusu a vrhla se rovnou do víru života.“

Viděl jsem to už
tolikrát, že mě to nemohlo šokovat. Ale tohle nebyla neznámá dívka nebo dítě z
ulice. Tohle byla ta nejúžasnější žena, kterou jsem poznal.

„Už je to dávno,“
prohlásil Squares, jako kdyby mi četl myšlenky. „Poprvé ji zatkli, když jí bylo
šestnáct.“

„Pro prostituci?“

Přikývl. „A během
dalšího roku a půl ještě třikrát. Podle záznamů pracovala pro pasáka jménem
Louis Castman. Naposledy u sebe měla dvě dávky a nůž. Snažili se ji zabásnout
pro dealerství a ozbrojenou loupež, ale neměli dostatek důkazů.“

Díval jsem se z
okna. Noc zešedla, vybledala. Na těchhle ulicích člověk vidí tolik zla. Děláme,
co je v našich silách, abychom aspoň něčemu zabránili. Vím, že zvítězíme. Vím, že
se nám podaří změnit něčí život. Ale uvědomuju si, že to, co se jim stane tady,
v žumpě velkoměsta, už je poznamená navždycky. Zlo už bylo spácháno. Můžeš se snažit
ho potlačit. Můžeš se snažit věci napravit. Ale škoda je trvalá.

„Čeho se bojíš?“
zeptal jsem se ho.

„O tomhle
nemluvíme.“

„Miluješ ji. Ona
miluje tebe.“

„A je černá.“

Otočil jsem se k
němu a čekal jsem. Vím, že neměl na mysli to, co obvykle lidé mívají. Nebyl
rasista. Ale je to tak, jak jsem vám řekl. Nedá se to změnit. Viděl jsem
napětí, které mezi nimi panovalo. Nebyla tak silné jako láska, ale bylo tam.

„Miluješ ji,“
opakoval jsem.

Nepřestával řídit.

„Možná tě proto ze
začátku přitahovala,“ řekl jsem. „Ale teď už nejde o žádné vykoupení. Jseš do
ní zamilovanej.“

„Wille?“

„Ano?“

„Už dost.“

Squares najednou
zabočil doprava. Ve světle reflektorů se objevily děti noci. Nerozprchly se
jako krysy. Jenom němě zíraly do světla a prudce mrkaly. Squares přimhouřil
oči, spatřil svoji oběť a zastavil.

V tichosti jsme
vylezli z auta. Děti na nás hleděly mrtvýma očima. Vybavil jsem si slova
Fantiny z muzikálu Bídníci. Nevím, jestli je to tak i v knize. „Copak si
neuvědomují, že to, co milují, jsou už mrtvoly?“

Byli tu chlapci i
dívky, transvestité i transsexuálové. Na těchhle ulicích jsem už poznal každou
sexuální úchylku, i když si myslím – a klidně si říkejte, že jsem sexista –,
že jsem tu ještě neviděl žádnou zákaznici. Tím neříkám, že si ženy nekupují
sex. Určitě to dělají. Ale zřejmě ho nehledají na ulicích. Pouliční zákazníci
jsou vždycky muži. Mohou chtít prsatou nebo hubenou, mladou či starou,
normální, úchylnou, můžou chtít chlapa, chlapečka, zvíře. Někdy mají s sebou i
další ženu, přitáhnou do party svoji přítelkyni nebo manželku. Ale zákazníci,
kteří hledají tyhle bokovky, jsou jedině muži.

Přes všechny ty
řeči o nepochopitelných zvrácenostech sem tihle muži přicházejí za jistým…
aktem, chcete-li to tak nazvat. Za něčím, co na nich vykoná někdo jiný, něčím,
co se může snadno odehrát na zadním sedadle v zaparkovaném autě. Když se nad
tím zamyslíte, je to výhodné pro obě strany. Například je to pohodlné. Člověk
nemusí utrácet čas a peníze na hledání pokoje. Pokud si děláte starosti se
sexuálně přenosnými chorobami, tak tohle nebezpečí je tu minimální, stejně jako
nebezpečí otěhotnění. Nemusíte se ani úplně svlékat…

Dalších detailů
vás ušetřím.

Pouliční veteráni –
pod pojmem veterán rozumím každého, komu je přes osmnáct – se se Squaresem
srdečně vítali. Dobře ho znali. Měli ho rádi. Moje přítomnost je trochu zneklidňovala.
Od doby, kdy jsem se pohyboval na ulici, už uběhla nějaká doba. Přesto mě
někteří ještě poznávali a mě zvláštním způsobem potěšilo, že je zase vidím.

Squares oslovil
jednu prostitutku, nějakou Candi, i když, jak mi hned došlo, to asi nebylo její
skutečné jméno. Takový hlupák zase nejsem. Bradou ukázala na dvě roztřesená
děvčata, která se k sobě choulila ve dveřích. Podíval jsem se na ně. Nemohlo
jim být víc než šestnáct let, obličeje měla zmalovaná jako malé holčičky, co si
vypůjčily maminčina líčidla. Přišlo mi jich líto. Na sobě měly dívky kratičké
šortky a kozačky s jehlovými podpatky, přes sebe přehozenou pelerínu z umělé
kožešiny. Často si kladu otázku, kde tohle oblečení berou, jestli pasáci
nakupují v nějakých speciálních obchodech pro děvky, nebo jak to vlastně je.

„Čerstvý masíčko,“
ozvala se Candi.

Squares se
zachmuřil a přikývl. Většinou nám dají echo veteráni. Pro to existují dva
důvody. Jedním z nich je cynické konstatování, že když se nové kůstky stáhnou z
oběhu, zmenší se konkurence. Když žijete na ulici, velice brzy zošklivíte.
Candi byla, upřímně řečeno, přímo ohavná. Při takovémhle životě zestárnete, než
se nadějete. Tahle nová děvčata, i když jsou nucená choulit se ve dveřích, než
získají rajón, na sebe dokáží upoutat pozornost.

Ale to je dost
cynický pohled. Druhý a důležitější důvod je – a nemyslete si, že jsem
naivní – touha pomoci. Candi a jí podobné vidí samy sebe. Jsou si vědomy, že na
jejich cestě bylo rozcestí, a třebaže samy sobě ještě nechtějí přiznat, že
ony zvolily nesprávnou trasu, uvědomují si, že už je pozdě. Že už nemůžou
couvnout. Kdysi jsem se s takovými, jako je Candi, přel. Trval jsem na tom, že
nikdy není pozdě, že mají stále čas. Ale v tom jsem se mýlil. A tady je opět
důvod, proč se k nim musíme dostat co nejdřív. Ničivý proces je nezvratný.
Ulice je pohltí. Rychle povadnou. Stanou se součástí noci, jediného černého
celku. Pro nás jsou veteráni ztracení. Pravděpodobně tady zemřou nebo skončí ve
vězení či v blázinci.

„Kde je Raquel?“
zeptal se Squares.

„Má práci v autě,“
odpověděla Candi.

„Vrátí se sem?“

„Jo.“

Squares přikývl a
obrátil se ke dvěma novým dívkám. Jedna z nich už se opírala o stupátko
buicku. Nedovedete si představit, jak jsem se cítil. Měl jsem sto chutí ji
zastavit. Odtáhnout tu dívku odtud, skočit jejímu pasákovi po krku a vyrvat mu
vnitřnosti. Nebo ho aspoň odehnat či si ho vyfotit nebo… zkrátka cokoliv, ale
člověk nic takového neudělá. Jinak by ztratil důvěru. A ztráta důvěry znamená
ztrátu všeho.

Bylo však těžké
nic nepodniknout. Naštěstí nejsem zrovna nejodvážnější ani nevyhledávám spory.
Možná to mám o to jednodušší.

Pozoroval jsem,
jak se dveře u spolujezdce otvírají. A pak jako by buick to děvče pohltil.
Pomalu mizela, propadala se do tmy. Pozoroval jsem ji a myslím, že nikdy jsem
necítil větší bezmoc. Podíval jsem se na Squarese. Upíral oči na auto. Buick se
pomalu rozjížděl. Dívka zmizela, jako kdyby nikdy neexistovala. A jestli se
auto nevrátí, opravdu to tak bude.

Squares přistoupil
ke zbývající dívce. Sel jsem za ním, držel jsem se pár kroků vzadu. Dívce se
chvěl dolní ret, jako kdyby zadržovala slzy, ale oči se jí vzdorně blýskaly.
Chtěl jsem ji odtáhnout do dodávky, třeba i násilím, kdyby to bylo nutné. Naše
práce spočívá z velké části v sebeovládání. Proto to Squaresovi tak šlo.
Zastavil se asi metr od ní, dával si dobrý pozor, aby nevstoupil do jejího
osobního prostoru.

„Ahoj,“ ozval se.

Podívala se na něj
a zamumlala: „Nazdar.“

„Doufal jsem, že
mi pomůžeš.“ Squares udělal krok a z kapsy vytáhl fotografii. „Zajímalo by mě,
jestlis ji neviděla.“

Dívka se na tu
fotografii ani nepodívala. „Nikoho jsem neviděla.“

„Prosím,“ naléhal
Squares a oslnivě se usmíval. „Nejsem polda.“

Snažila se působit
drsně. „To mi došlo. Když jsi mluvil s Candi a tak.“

Squares přistoupil
ještě blíž. „Zkrátka se tady s přítelem –“ zamával jsem a usmál se – „snažíme
to děvče zachránit.“

Přimhouřila oči,
bylo vidět, že jsme vzbudili její zvědavost. „Jak zachránit?“ zeptala se.

„Jdou po ní zlí
lidi.“

„Jako kdo?“

„Její pasák. Víš,
pracujem pro Covenant House. Slyšelas o něm?“

Pokrčila rameny.

„To je dobrý
záchytný místo,“ vysvětloval Squares a snažil se to zlehčit. „Nic zvláštního.
Můžeš tam pobýt, dát si teplý jídlo, vyspat se v posteli, zatelefonovat si, dostaneš
nějaký šaty, cokoliv. Tak teda tahle holka“ – podržel fotografii – školní
portrét s rovnátky – „se jmenuje Angie.“ Vždycky je důležité uvést jméno. Je to
pak osobnější.

„Bydlela s náma.
Chodila ke mně do kurzů. Je to bezva děvče. Je s ní zábava a taky dostala
práci. Úplně se jí změnil život, víš?“

Dívka na to nic
neříkala.

Squares natáhl
pravici. „Říkají mi Squares,“ vyzval ji.

Dívka si
povzdechla a podala mu ruku. „Já jsem Jeri.“

„Rád jsem tě
poznal.“

„Jo. Ale tu vaši
Angie neznám. A mám práci.“

A v tomhle momentě
musel člověk poznat, jestli má skončit. Když příliš naléháte, odradíte je
jednou provždycky. Zahrabou se do své nory a už nikdy nevylezou. Jediné, o co vám
musí jít – jediné, co v takové chvíli můžete dělat – je zasadit semínko. Musíte
je ujistit, že pro ně existuje bezpečný přístav, místo, kde dostanou najíst a
kde se můžou vyspat. Ukážete jim útočiště, kam se můžou uchýlit třeba jen na
jedinou noc. Jakmile se tam jednou dostanou, dáte jim najevo bezpodmínečnou
lásku. Teď na to ještě není doba. Teď by ji to vystrašilo. Odehnalo by ji to.

Byť vám to rve
srdce, nic víc dělat nemůžete.

Jen málo lidí by
mohlo dělat Squaresovu práci dlouho. A ti, kteří to vydrželi, kteří v tom byli
skutečně dobří, ti zkrátka byli… trošičku extravagantní. Museli takoví být.

Squares zaváhal.

Tuhle záminku se „zmizelou
dívkou“ používal k navázání hovoru, co ho znám. Dívka na fotografii, skutečná
Angie, zemřela už před patnácti lety, na ulici, z opotřebování. Squares ji
našel u popelnic. Na pohřbu mu tu fotku dala Angiina matka. Myslím, že ji
nosí u sebe pořád.

„Dobrá, díky.“
Squares jí podal vizitku. „Kdybys ji viděla, dej mi vědět. Můžeš volat
kdykoliv. Z jakýchkoli důvodů.“

Vzala si vizitku a
chvíli ji držela v ruce. „Jo, třeba se ozvu.“

Znovu zaváhala.
Potom se s ní Squares rozloučil. „Tak někdy nashle.“

„Jo.“

A pak jsme udělali
tu nejnepřirozenější věc na světě. Prostě jsme odešli.

 

Raquel se
doopravdy jmenoval Roscoe. Aspoň tak nám to řekl nebo řekla. Nikdy jsem
nevěděl, jestli Raquela oslovovat jako jeho nebo ji. Asi bych se ho – nebo jí –
měl zeptat.

Se Squaresem jsme
našli auto zaparkované před zapečetěným vchodem pro zásobování. Pro „práci na
ulici“ běžné místo. Okénka auta byla zamlžená, ale my jsme se i tak drželi
stranou. Ať se tam dělo cokoliv – a dovedli jsme si to dost dobře představit –,
nechtěli jsme toho být svědky.

Po chvíli se dveře
otevřely. Vylezl Raquel. Jak už vám asi došlo, Raquel byl transvestita, proto
ta nejistota kolem jeho pohlaví. U transsexuálů to je v pořádku, o nich
mluvíte jako o „ní“. Ale u transvestitů je to kapánek složitější. Někdy se
o nich mluví jako o „ní“. Někdy je to zkrátka jen kluk převlečený za
holku.

Takový případ byl
asi i Raquel.

Raquel vylezl z
auta, sáhl do kabelky a vytáhl deodorant. Třikrát stříkl, zamyslel se a ještě
třikrát stříkl. Auto odjelo. Raquel se otočil k nám.

Mnozí transvestité
jsou krásní. Raquel k nim nepatřil.

Byl černý, měřil
sto devadesát a rozhodně nevážil míň než sto padesát. Měl bicepsy jako jateční
vepř v soutěži o nejtlustší klobásu a strniště jako Homer Simpson. Hlas měl
tak vysoký, že Michael Jackson by vedle něho zněl jako řidič tiráku. Jako by se
nadýchal helia.

Raquel o sobě
tvrdil, že je mu devětadvacet, ale říkal to celých těch šest let, co jsem ho
znal. Pracoval pět nocí v týdnu, za deště i při měsíčku, a měl svoji oddanou
klientelu. Kdyby chtěl, klidně by mohl ulici opustit. Mohl by si najít byt, kde
by dělal svoji práci, sjednával si schůzky a tak. Ale Raquelovi se tady venku
líbilo. Tohle lidi obyčejně nechápou. Na ulici je sice tma a není tam bezpečno,
ale na tom je právě něco vzrušujícího. Noc vyzařuje zvláštní energii. Člověk se
na ulici cítí jako nabitý elektřinou. Některá z našich děcek si mohla
vybrat mezi nekvalifikovanou prací u McDonalda, nebo mezi vzrušením noci –
a to pro člověka bez budoucnosti vlastně žádná volba není.

Raquel si nás
všiml a na vysokých podpatcích se batolil k nám. Pánské boty by měl
pětačtyřicítky. Ujišťuju vás, že to nebylo nic snadného. Zastavil se ve světle
lampy. Tvář měl ošlehanou jako skála, kterou po staletí bičuje vítr. Netušil
jsem, co všechno má za sebou. Hodně si vymýšlí. Podle jedné verze to byl
fotbalista, který si zničil koleno, jindy zase říkal, že si míčem vybojoval
stipendium. Jiní o něm tvrdili, že bojoval v Perském zálivu. Vyberte si z toho,
co chcete, nebo si vymyslete něco dalšího.

Raquel se
pozdravil se Squaresem, objal se s ním a lehce ho políbil na tvář. Potom se
otočil ke mně.

„Vypadáš skvěle,
Vilíku“ ujistil mě.

„Díky,“ odpověděl
jsem.

„Jseš k sežrání.“

„Posiluju,“ řekl
jsem na to. „Možná proto ti připadám tak chutnej.“

Raquel mě objal. „Do
takovýho chlapa bych se klidně zamiloval.“

„Ty mi lichotíš,
Raqueli.“

„Chlap jako ty by
mě moh ze všeho vytáhnout.“

„Ale představ si
těch zlomenejch srdcí, co by tu v těch stokách po tobě zůstalo.“

Raquel se
zachichotal. „To je fakt,“ přitakal.

Ukázal jsem
Raquelovi fotografii Sheily, jedinou, kterou jsem měl. Teď, když si to
uvědomím, mi to připadá divné. Nikdo z nás moc nefotil, ale že bych měl jen
jednu fotku?

„Poznáváš ji?“
zeptal jsem se ho.

Raquel si fotku
prohlížel. „To je tvoje ženská,“ poznamenal. „Jednou jsem ji viděl v útulku.“

„Správně. Znáš ji
ještě odjinud?“

„Ne. Proč?“

Neměl jsem důvod
lhát. „Utekla. Hledám ji.“

Raquel si snímek
znovu prohlížel. „Můžu si to vzít?“

Dal jsem si v
kanceláři udělat pár barevných kopií, tak jsem mu ji nechal.

„Poptám se po ní.“

„Díky.“

Přikývl.

„Raqueli,“ řekl
Squares. Ten se k němu otočil. „Vzpomínáš si na pasáka, co se jmenoval Louis
Castman?“

Raquel zbledl a
začal se rozhlížet.

„Raqueli?“

„Musím zpátky do
práce, Squaresi. Povinnost volá, to víš.“

Vstoupil jsem mu
do cesty. Podíval se na mě, jako kdybych byl smítko, které může smést z rukávu.

„Pracovala na
ulici,“ řekl jsem mu.

„Tvoje holka?“

„Jo.“

„A pracovala pro
Castmana?“

„Ano.“

Raquel se
pokřižoval. „To byl zlej člověk, Vilíku. Castman byl nejhorší.“

„Jak to myslíš?“

Navlhčil si rty. „Děvčata
tady jsou jen zboží, víš, jak to myslím. Jde tu o obchod. Tak to platí pro
většinu lidí tady. Když se jim daří vydělávat prachy, tak tady zůstanou. Když ne,
tak – však víš.“

Dobře jsem to
věděl.

„Ale Castman –“
Raquel zašeptal jeho jméno s podobnou bázní, jako jiní vyslovují slovo „rakovina“,
„ten byl jinej.“

„Jak – jinej?“

„Nerozpakoval se
ničit vlastní zboží. Zkrátka jen tak pro psinu.“

„Mluvíš o něm v
minulým čase,“ poznamenal Squares.

„To proto, že
dobrý tři roky už tady není.“

„Je naživu?“

Raquel se odmlčel.
Odvrátil tvář. Vyměnili jsme si se Squaresem pohledy a čekali jsme. „Nevíš, kde
ho najít?“

„Slyšel jsem jen,
co se říká.“

„A co se říká?“

Raquel zavrtěl
znovu hlavou. „Zkuste to na rohu Wright Street a Avenue D v jižním Bronxu.
Zaslech jsem, že by moh bejt tam.“

A Raquel pomalu
odcházel. Najednou jako by si byl na podpatcích jistější. Přijelo auto,
zastavilo a já jsem pozoroval, jak jedna lidská bytost mizí do noci.
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U většiny sousedů
byste jistě zaváhali, jestli u nich můžete zazvonit v jednu v noci. Ale tenhle
dům k nim nepatřil. Okna byla zatlučená prkny. Dveře z překližky. A nestačí,
když řeknu, že nátěr se loupal, spíš bych měl poznamenat, že odpadával v celých
kusech.

Squares zaklepal
na překližkové dveře a okamžitě se ozval ženský hlas. „Co tady chcete?“

Squares to odříkal
za oba. „Hledáme Louise Castmana.“

„Běžte pryč.“

„Potřebujem s ním
mluvit.“

„Máte povolení?“

„Nejsme od
policie.“

„Kdo teda jste?“
zeptala se žena.

„Pracujem pro
Covenant House.“

„Tady žádné
uprchlíky nemáme,“ křičela teď žena skoro hystericky. „Běžte pryč.“

„Dáme vám na
vybranou,“ prohlásil Squares. „Buďto si hned teď promluvíte s Castmanem, nebo
se vrátíme s hrstkou zvědavejch poldů.“

„Nic jsem
neudělala.“

„Vždycky si můžu
něco vymyslet,“ přemlouval ji Squares. „Otevřete dveře.“

Žena se rychle
rozhodla. Slyšeli jsme uvolnění zástrčky a po chvíli i řetězu. Objevila se
štěrbina. Hnal jsem se ke dveřím, ale Squares mě zarazil. „Počkej, až otevře
víc.“

„Pospěšte si,“
mumlala žena jako čarodějnice. „Pojďte dovnitř. Nechci ale, aby vás někdo
viděl.“

Squares strčil do
dveří. Otevřely se dokořán. Překročili jsme práh a žena za námi zavřela.
Zapůsobily na mě dvě věci. Za prvé tma. Jediné světlo vycházelo ze slabé
žárovky ve vzdáleném rohu místnosti. V přítmí jsem zahlédl ošuntělé křeslo,
malý stolek, a to bylo asi tak všechno. Za druhé zápach. Vybavte si svěží
vzduch, co je venku, a pak si představte naprostý opak. Páchlo to tu
zatuchlinou tak, že jsem se bál nadechnout. Zčásti jako v nemocnici, zčásti
zcela neidentifikovatelně. V duchu jsem přemýšlel, kdy tu asi naposledy
větrali, a zdálo se mi, že místnost sama mi odpovídá: Nikdy.

Squares se otočil
k ženě. Vklouzla zpátky do tmy. Viděli jsme jen z šera vystupující siluetu. „Říkají
mi Squares,“ představil se.

„Vím, kdo jste.“

„My se známe?“

„To není důležitý.“

„Tak kdepak je?“
zaútočil Squares.

„Je tady jen jeden
pokoj,“ řekla a pozvedla pomalu ruku. „Třeba spí.“

Naše oči si zvolna
přivykaly na tmu. Přistoupil jsem k ní. Neustoupila. Šel jsem ještě blíž. Když
zvedla hlavu, sotva jsem popadl dech. Omluvně jsem zamumlal a začal couvat.

„Ne,“ zarazila mě,
„chci, abyste to viděl.“

Přešla po místnosti
a zastavila se u lampy. Pohlédla nám do tváře. Budiž nám přičteno k dobru, že
ani jeden z nás neucukl. Ale nebylo to snadné. Ten, kdo jí zohyzdil tvář, si s
tím opravdu dal práci. Možná kdysi byla hezká, ale teď vypadala, jako by
podstoupila nějakou antiplastickou operaci. Dřív možná pěkně tvarovaný nosík
byl rozpláclý jako okurka, kterou zasáhla těžká bota. Dřív hladká pleť byla drsná
a vrásčitá. Koutky úst byly natržené tak, že bylo těžké určit, kde končí.
Desítky zlověstných fialových čar jí hyzdily tvář jako kresbičky tříletého
dítěte, které poprvé dostalo do ruky voskovky. Levé oko měla ke straně obličeje
a bylo nevidomé. Druhé na nás hledělo bez mrknutí.

„Kdysi jste byla
na ulici,“ poznamenal Squares.

Přikývla.

„Jak se jmenujete?“

Zdálo se, že jen
stěží pohybuje rty. „Tanya.“

„Kdo vám to
udělal?“

„Kdo myslíte?“

Nenamáhali jsme se
s odpovědí.

„Je támhle za těma
dveřma,“ řekla nám. „Starám se o něj. Nikdy mu nezkřivím ani vlásek. Rozumíte?
Nikdy na něj nevztáhnu ruku.“

Oba jsme přikývli.
Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. A Squares asi taky ne. Přešli jsme
ke dveřím. Neozval se ani šelest. Snad spí. Mně to bylo konečně jedno. Však on
se probudí. Squares položil ruku na kliku a ohlédl se na mě. Přikývl jsem, že
může. Otevřel dveře.

Bylo tam světlo.
Vlastně skoro oslnivé. Musel jsem si zastínit oči. Zaslechl jsem pípání a
poblíž postele spatřil jakýsi lékařský přístroj. Ale to nebylo to, co jako
první upoutalo moji pozornost.

Byly to stěny.

Těch si člověk
všiml nejdřív. Stěny byly z korku – viděl jsem kousíček hnědého podkladu – ale
hlavně byly pokryté fotografiemi. Stovkami fotografií. Některé byly zvětšené
jako plakáty, jiné měly velikost klasického formátu, ale většina byla něco mezi
– všechny byly připíchnuté obyčejnými napínáčky.

Na všech
fotografiích byla Tanya.

Aspoň jsem se tak
domýšlel. Všechny obrázky byly z období, které předcházelo jejímu znetvoření.
Fotografie, většinou lesklé snímky pořízené z ateliéru, byly všude. Člověk jim
neunikl. Podíval jsem se na strop. Odtud na mě shlížela jako z pekelného
chřtánu další Tanya.

„Prosím vás.
Pomozte mi.“

Z postele se ozval
slabý hlas. Squares a já jsme přistoupili k lůžku. Tanya přicházela za námi a
tiše si odkašlala. Otočili jsme se. V ostrém světle byly její jizvy jako živé,
kroutily se jí v obličeji jako spleť červů. Nos měla nejen zploštělý, ale celý
znetvořený, jako narychlo zformovaný z hlíny. Staré fotografie ze zdí zářily,
poskytovaly perverzní srovnání před zákrokem a po zákroku.

Muž na posteli
zasténal.

Vyčkávali jsme.
Tanya natočila zdravé oko ke mně a potom ke Squaresovi. To oko jako by nás
vybízelo, abychom nezapomněli, abychom si vtiskli tento obraz do paměti,
abychom si pamatovali, kým kdysi byla a co jí udělal.

„Břitvou,“
posteskla si, „a ještě k tomu rezavou. Dělal to přes hodinu. A nepořezal mi
jenom obličej.“

Tanya zmlkla a
odešla z místnosti. Zavřela za sebou dveře.

Chvíli jsme jen
tak mlčky stáli. Potom se ozval Squares: „Vy jste Louis Castman?“

„A vy jste
poldové?“

„Jste Castman?“

„Ano. A udělal
jsem to. Přiznám se k čemukoliv. Ano, udělal jsem to. Jen mě pro smilování boží
odtud nějak dostaňte.“

„Nejsme poldové,“
ujistil ho Squares.

Castman ležel na
zádech. Z prsou mu vystupovala trubička. Přístroj tiše pípal a černá skládaná
trubice se nadzvedávala a klesala jako harmonika. Castman byl běloch, čerstvě
oholený, dočista vydrhnutý. Vlasy měl umyté. Nad jeho postelí byla tyč na
přidržení a ovládací panel s tlačítky. V rohu ležela mísa a umyvadlo.
Jinak byla místnost prázdná. Žádné noční stolky, prádelníky, televize nebo
rádio, ani hodiny, knihy, noviny nebo časopisy. Žaluzie byly napůl stažené.

Žaludek se mi
sevřel nevolností.

„Co vám je?“
zeptal jsem se ho.

Castman ke mně
otočil oči – jenom svoje oči. „Jsem ochrnutej,“ řekl. „Od krku dolů.“ Zarazil
se a zavřel oči. „Nemůžu se hejbat.“

Netušil jsem, jak
začít. Jak se zdálo, ani Squares si nevěděl rady.

„Prosím,“ ozval se
Castman, „dostaňte mě odtud. Dřív než…“

„Dřív než co?“

Zavřel oči a znovu
je otevřel. „Postřelili mě asi před třema rokama. Už to přesně nevím. Nevím, jakej
je den, měsíc ani rok. Pořád svítí světla, tak ani nevím, jestli je den nebo
noc. Nevím, kdo je prezidentem.“ S námahou polkl. „Je bláznivá. Snažím se volat
o pomoc, ale je to k ničemu. Vyložila stěny korkem. Jen tu celý dny ležím
a dívám se na zdi.“

Těžko jsem
nacházel slova. Squares však soucitu nepodlehl. „Nejsme tady, abychom
poslouchali vaši story,“ namítl. „Chcem se vás zeptat na jednu z dívek.“

„To jste na špatný
adrese,“ odpověděl. „Už dlouho jsem na ulici nebyl.“

„To na věci nic
nemění. Ona už taky dlouho na ulici nepracovala.“

„A o koho jde?“

„O Sheilu
Rogersovou.“

„Ach.“ Castmanovi
přeběhl při tom jméně po tváři úsměv. „Co chcete vědět?“

„Všechno.“

„A když vám to
odmítnu říct?“

Squares mi položil
ruku na rameno. „Jdeme,“ vyzval mě.

Castman zpanikařil.
„Co?“

Squares ho zpražil
pohledem. „Nechcete spolupracovat, pane Castmane? Taky dobře. Už vás nebudeme
obtěžovat.“

„Počkejte!“
vykřikl. „Heleďte, víte, kolik lidí mě navštívilo od tý doby, co tady ležím?“

„Nezajímá nás to,“
usadil ho Squares.

„Šest. Všeho všudy
šest. A určitě víc než rok nikdo. A těch šest, co tu bylo, to byly moje holky.
Přišly se mi vysmát. Dívaly se, jak jsem se posral. A víte, co je divný? Těšil
jsem se na to. Zpestřilo mi to život, jestli mi rozumíte.“

Squares se tvářil
netrpělivě. „Sheila Rogersová,“ opakoval.

Hadička vydala
vlhký, srkavý zvuk. Castman otevřel ústa.

V koutku se mu
udělala bublinka. Zavřel ústa a udělal další pokus. „Potkal jsem ji – panebože –
bude to tak před patnácti lety. Pracoval jsem na hlavním autobusovým nádraží. Vystoupila
z autobusu odněkud z Iowy nebo Idaha, z nějaký takový díry.“

Pracoval na
autobusovém nádraží. Tuhle práci jsem dobře znal. Pasáci čekali na nádraží. Čekali
na děti, co přijely autobusem, na zoufalce na útěku z domova, čerstvé masíčko, holky,
co se v New Yorku chtěly stát modelkami či herečkami nebo zkrátka začaly nový
život. Utíkaly před nudou nebo zneužíváním. Pasáci byli na číhané jako dravci.
Čekali na mladé maso.

„Byl jsem na tom
dobře,“ vychloubal se Castman. „Tak za prvý jsem byl bílej. Chlápek ze
středozápadu. A holky byly skoro všechny bílý. Chlápků, co se vychloubaj, se
bojej. Ale já jsem byl něco jinýho. Byl jsem slušně ohozenej, nosil jsem kufřík.
Dovedl jsem bejt trpělivej. To jen tak na okraj. Ten den jsem čekal u brány 127.
Tam jsem chodil nejradějc. Odtamtud byl rozhled na takovejch šest stanovišť.
Sheila vystoupila z autobusu: Ta byla, to vám řeknu. Mohlo jí bejt tak šestnáct
a byla strašně pěkná. A taky byla panna, ale to jsem hned nepoznal. To jsem
zjistil až pozdějc.“

Cítil jsem, jak se
mi napjaly svaly. Squares se pomalu přesunul mezi mě a postel.

„Tak jsem na ni
zkusil nějaký ty sladký řečičky. Co nejlíp jsem uměl, jestli mi rozumíte?“

Rozuměli jsme mu.

„Nastínil jsem jí
kariéru velký modelky. Ale nijak jsem nepřeháněl. Ne jako ti ostatní pitomci Já
dovedu mluvit jako po másle. Ale Sheila byla chytřejší než většina ostatních.
Dávala si pozor. Poznal jsem, že mi tak úplně všechno nebaští, ale byla fajn.
Víte, já na nikoho netlačím. Jsem košer. A postupně už mi všechny chtěj věřit,
rozumíte? Všechny znaj historky o supermodelkách, který někdo objevil na
nějakým večírku nebo takový ty kecy, vlastně přijížděj jenom kvůli tomu.“

Přístroj přestal
pípat. Bylo slyšet chrčivý zvuk. A za okamžik se znovu ozvalo pípání.

„No a Sheila nad
tím vším mávla rukou. Bez obalu mi řekla, že na večírky nikdy nechodí. A já na
to, žádnej problém, já po tom taky neprahnu. Já jsem obchodník, tvrdím. Profesionál
fotograf a hledač talentů. Uděláme nějaký fotky. To je všechno. Uděláme ti
portfolio. Rovnou na věc – žádný večírky, žádný drogy, svlíkání, nic, co by ti
nevyhovovalo. A já jsem dost dobrej fotograf, víte? Mám na to oko. Vidíte ty
stěny? To jsem všechno fotil já.“

Podíval jsem se na
fotografie kdysi krásné Tanyi a zamrazilo mě. Když jsem znovu pohlédl na
Castmana, všiml jsem si, že mě pozoruje.

„Hele, vy,“ začal.

„Co já?“

„Sheila.“ Usmál
se. „Pro vás ona hodně znamená, že mám pravdu?“

Neodpovídal jsem.

„Milujete
ji.“

Slovo milujete
protáhnul. Vysmíval se mi. Ovládal jsem se.

„No, nemám vám to
za zlý, chlapče. Ta má fakt šmrnc. A, panečku, jak ta mě dovedla udělat –“

Přikročil jsem
rázně k posteli. Castman se zasmál. Squares mi vstoupil do cesty. Podíval se mi
zpříma do očí a zavrtěl hlavou. Ustoupil jsem. Měl pravdu.

Castman se přestal
smát, ale oči stále upíral na mě. „Chcete vědět, jak jsem tu vaši holku dostal?“

Nic jsem na to
neříkal.

„Stejně jako jsem
dostal Tanyu. Poslal jsem Sheile echo a dostal jsem ji do studia na focení. A
to bylo všechno. Nic víc jsem dělat nemusel. Načal jsem ji a byla hotová.“

„Jak?“ zeptal jsem
se.

„Opravdu to chcete
slyšet?“

„Jak?“

Castman zavřel oči
a nepřestával se usmívat. Ta vzpomínka ho viditelně pobavila. „Pořídil jsem pár
jejích fotek. Všechny slušný a košer. A když byly hotový, přiložil jsem jí
nůž k hrdlu. Potom jsem ji dostal do postele v místnosti, která byla“ –
uchichtl se a nechal otevřené oči, které se mu upíraly do stropu – „vyložená
korkem. Zfetoval jsem ji. A pak jsem ji filmoval, když už byla skoro hotová,
celý to vypadalo hrozně smyslně. Mimochodem, takhle vaše Sheila přišla o
panenství. Všechno je to na videu. S poděkováním. Kouzelný, nemyslíte?“

Znovu se mě
zmocnil vztek. Přestal jsem se ovládat. Nedovedl jsem odhadnout, jak dlouho
ještě vydržím, než mu zakroutím krkem. Ale pak jsem si připomněl, že o tohle mu
jde.

„Kde jsem to
přestal? No, připoutal jsem ji želízky a šlehal jí to tak řekněme tejden. Bezva
materiál. Drahej. Ale každej obchod má svý výrobní náklady, nemyslíte? Nakonec
se Sheila chytla a to vám povídám, takovýho džina nemůžete vrátit zpátky do
lahve. Když jsem tu holku odvázal, líbala by mi nohy, jen abych jí dal dávku,
jestli víte, jak to myslím?“

Zarazil se, jako
by čekal potlesk. Měl jsem pocit, že mi něco rve vnitřnosti.

Squaresův hlas byl
klidný. „Takže potom jste ji poslal na ulici?“

„Jo. Taky jsem ji
naučil pár triků. Jak rychle udělat chlapa. Jak mít najednou víc než jednoho
mužskýho. Všechny tyhle věci. Byl jsem její učitel.“

Bylo mi na
zvracení.

„Pokračujte,“
vyzval ho Squares.

„Už ne,“ bránil
se.

„Tak to se musíme
rozloučit.“

„Tanya,“
pokračoval tedy Castman.

„Co s ní?“

Castman si olízl
rty. „Můžete mi podat trochu vody?“

„Ne. Co bylo s
Tanyou?“

„To ta děvka mě
tady drží. Jasně, není to správný. Dobře, ublížil jsem jí. Ale měl jsem k tomu
svý důvody. Chtěla mě opustit, vzít si toho nýmanda z Garden City. Namlouvala si,
že je to velká láska. No tak, nepřipomíná vám to Pretty Woman? Chtěla s sebou
vzít moje nejlepší holky. Budou si prej moct žít v Garden City s ní a s tím
hajzlem, trochu se dát do pořádku a takový ty kecy. Něco takovýho jsem nesnes.“

„Jo,“ přitakal
Squares, „tak jste jí dal lekci.“

„Jo, jistě. Přesně
tak to bylo.“

„Znetvořil jste jí
obličej břitvou.“

„Nejen obličej –
některej chlápek by jí moh dát přes hlavu třeba pytel, jestli víte, jak to
myslím? Ale jo, míříte k jádru věci. Bylo to poučení i pro ostatní holky. Ale
víte, co je sranda? Ten její amant netušil, co jsem jí udělal. Takže se řítí z
toho svýho velkýho baráku v Garden City, aby Tanyu zachránil, jo? Tomu
naivkovi je tak dvaadvacet. Vysmál jsem se mu. A on po mně střelil. Tenhle
kretén z Garden City mě střelil do podpaží dvaadvacítkou a kulka mi prošla
páteří. A tak jsem dopad takhle. Věřili byste tomu? A teprv pak – to si
poslechněte – tenhle vatař teprv zjistil, co jsem Tanye udělal, a víte, co
ta její velká láska provedla?“

Chvíli vyčkával.
Považovali jsme to za řečnickou pauzu a čekali jsme.

„Vytratila se do
tmy a nechala ji bejt. Je vám to jasný? Když viděl moji ruční práci, prostě se
na ni vykašlal. To je konec velký lásky. Nic s ní už nechtěl mít společnýho. Už
se nikdy neobjevil.“

Castman se znovu
rozesmál. Snažil jsem se ovládat. Dýchal jsem pravidelně.

„Tak jsem skončil
v nemocnici,“ pokračoval, „a byl jsem úplně hotovej. Tanya nic neměla. Vzala si
mě sem. A teď se o mě stará. Chápete, co říkám? Natahuje mi život. Odmítám jíst,
a ona mi strčí hadičku do krku. Podívejte, řeknu vám, co budete chtít. Ale vy
zase uděláte něco pro mě.“

„Co?“ zeptal se
Squares.

„Zabijete mě.“

„To nepřichází v
úvahu.“

„Tak to řekněte
policii. Ať mě zabásnou. Ke všemu se přiznám.“

Square ho nenechal
na pokoji. „Co se stalo se Sheilou Rogersovou?“

„Jedno mi slibte.“

Squares se na mě
podíval. „Tady už víc nezjistíme. Jdeme.“

„Dobrá, dobrá.
Řeknu vám to. Jenom… jenom si to rozmyslete, platí?“

Přejel očima ze
Squarese na mě a zase zpátky na Squarese. Squares nedával nic najevo. A co se
zračilo v mém obličeji, to netuším. „Nevím, kde teď Sheila je. Sakra, já fakt
nechápu, co se stalo.“

„Jak dlouho pro
vás pracovala?“

„Dva roky. Možná
tři.“

„A jak se dostala
na svobodu?“

„Cože?“

„Nevypadáte na
chlápka, co jen tak nechá svýho zaměstnance odejít,“ poznamenal Squares. „Tak
se vás ptám, co se s ní stalo.“

„Pracovala na
ulici, to je fakt. Měla svý pravidelný zákazníky. Byla dobrá. A někde cestou
splašila chlápky, co jedou ve velkejch věcech. To se někdy stává. Ne moc často.
Ale stává se to.“

„Jak to myslíte,
že jedou ve velkejch věcech?“

„Myslím dealery ve
velkým. Ale nejhorší bylo, že začala sama taky prodávat a přitom si píchala.
Chtěl jsem jí to spočítat, jak jste řek, ale měla svý přátele.“

„Jako koho?“

„Znáte Lennyho
Mislera?“

Squares se ležérně
opřel o stěnu. „Toho advokáta?“

„Toho supr-advokáta,“
opravil ho Castman. „Zabásli ji za přechovávání drog. Zastupoval ji.“

Squares zamyšleně
protáhl obličej. „Lenny Misler se ujal případu pouliční holky přistižený při
přechovávání drog?“

„Tak vidíte.
Pustili ji a já jsem začal větřit, víte? Chtěl jsem přijít na kloub tomu, o co
jí jde. Ale pak mě navštívilo pár hlavounů. Chtěli, abych se stáh. Nejsem blbej.
Dost to smrdělo.“

„Co bylo dál?“

„Už jsem ji nikdy
neviděl. Když jsem o ní naposledy slyšel, chystala se na vysokou. Věřili byste
tomu?“

„Víte, na jakou
školu?“

„Ne. Ani nevim,
jestli tomu mám věřit. Mohly to bejt jen takový kecy.“

„Ještě něco?“

„Ne.“

„Už žádný kecy?“

Castman upíral oči
z jednoho na druhého. V jeho pohledu bylo zoufalství. Bylo jasné, že si přeje,
abychom tam zůstali. Ale už neměl nic, co by nám mohl sdělit. Podíval jsem se
na Squarese. Přikývl a chystal se odejít. Já šel za ním.

„Počkejte!“

Nevšímali jsme si
ho.

„Prosím vás,
snažně vás prosím. Řek jsem vám všechno, nebo ne? Spolupracoval jsem. Nemůžete
mě tady jen tak nechat.“

V duchu jsem viděl
jeho nekonečné dny a noci strávené v této místnosti, ale líto mi ho nebylo.

„Vy hajzlové!“
volal. „Heleďte, pane, vy, co ji milujete. Hezky si užívejte, co jsem vám
nechal. A pamatujte si jedno. Pokaždý, když vás udělá, pokaždý, až budete
hotovej, vždycky si vzpomeňte, že to jsem ji naučil já. Slyšíte mě? Slyšíte, co
vám říkám?“

Tváře mi hořely,
ale neotočil jsem se. Squares otevřel dveře.

„Do prdele,“ bylo
slyšet Castmanův slábnoucí hlas. „Na takový věci se nezapomíná.“

Zaváhal jsem.

„Možná vypadala
mile a čistě, ale tam odtud, kde byla, se nikdo nevrátí. Chápete, jak to
myslím?“

Snažil jsem se
jeho slova nevnímat. Ale zněla mi v uších a bušila mi do lebky jako kladivo.
Vyšel jsem ven a zavřel za sebou dveře. Ocitli jsme se opět ve tmě. Tanya nás
šla vyprovodit.

„Nahlásíte to?“
zeptala se ochrnutými rty.

Nikdy jsem mu
neublížila. Tohle řekla. Nikdy jsem na něj nevztáhla ruku. Byla to pravda.

Beze slova jsme
spěchali ven, s úlevou jsme lapali po čerstvém nočním vzduchu. Zhluboka jsme se
nadechli jako potápěči po dlouhé době strávené pod vodou. Nastoupili jsme do
dodávky a uháněli odsud pryč.
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Sheila si přála
zemřít sama.

Bolest začala
pomalu ustupovat. Ale ve své situaci to nevnímala jako obrat k lepšímu.
Necítila úlevu ani ve smrti. Neviděla kolem sebe anděly, ani ty, co jí už
umřeli – vzpomněla si na svoji babičku, díky které se aspoň někdy cítila výjimečně,
která jí říkávala „ty můj poklade“.

Byla sama. Sama v
zajetí tmy.

Otevřela oči.
Zdálo se jí teď něco? Těžko říct. Už předtím měla halucinace. Upadala do
bezvědomí a zase se probouzela. Vzpomněla si, že viděla obličej Carly a prosila
ji, aby šla pryč. Copak to nebyla skutečnost? Asi ne. Pravděpodobně to byly jen
zmatené sny.

Když bolest
zesílila, když jí bylo opravdu zle, přechod mezi bděním a spánkem splýval. Už
nebojovala. Jedině tak se jí dařilo uniknout bolesti. Člověk se jí podvědomě
brání, ale to není k ničemu dobré. Nebo se snaží omezit ji na okamžiky, které
se dají vydržet. Ale ani to nefunguje. Nakonec člověku zbývá jedině přijít o
rozum.

Prostě zešílet.

Ale je člověk
šílený, když si uvědomuje, co dělá?

To jsou tedy
hluboké úvahy. Ale ty byly pro živé. Po všech těch nadějích a snech, po tom
zlém, co se stalo, i po tom, co se jí podařilo napravit, zemře Sheila Rogersová
mladá, v bolestech a u cizích lidí.

Jak poetické,
napadlo ji.

Najednou cítila,
jak se v jejím nitru něco trhá, jak začíná všechno vidět jasně. Byl to
strašlivý pocit, před kterým nebylo úniku. Jako by někdo vytáhl žaluzie –
najednou viděla pravdu v celé její nahotě.

Sheila Rogersová
toužila zemřít sama.

Ale on byl v
pokoji s ní. To věděla jistě. Cítila, jak jí jemně pokládá ruku na čelo.
Zachvěla se chladem. Když cítila, jak ji opouštějí poslední síly, které ji
poutaly k životu, pokusila se ještě o jednu prosbu.

„Běž pryč, prosím,“
řekla.
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Se Squaresem jsme
o tom, co jsme viděli, vůbec nemluvili. Ani jsme nezavolali policii.
Představoval jsem si Louise Castmana, jak je uvězněný v tom pokoji, jak se
nemůže hýbat, nemůže číst, dívat se na televizi ani poslouchat rádio. Může si
prohlížet jen ty staré fotky. Kdybych byl větší dobrák, asi bych ho přece jen
litoval.

A taky jsem myslel
na toho člověka z Garden City, který Louise Castmana postřelil a pak vzal roha,
čímž Tanyu ranil možná víc než Castmanova břitva. Uvažoval jsem, jestli si ten
pracháč na Tanyu někdy aspoň vzpomene, nebo jestli se tváří, jako kdyby vůbec
neexistovala. Jestli ho její obličej straší ve snech.

Dost jsem o tom
pochyboval.

Dumal jsem o tom,
protože mě to zajímalo a děsilo zároveň. A taky proto, že jsem pak nemusel
myslet na Sheilu, na to, čím byla, na to, co jí Castman udělal. Připomínal jsem
si, že to ona byla oběť, že byla unesená, znásilněná a kdovíco ještě a že za
nic z toho, co se jí stalo, nemůže. Nesmím o ní kvůli tomu smýšlet jinak. Ale
všechny rozumné důvody nestačily.

Nenáviděl jsem sám
sebe.

Byly skoro čtyři ráno,
když dodávka zastavila před mým domem.

„Tak co tomu
říkáš?“ zeptal jsem se.

Squares si přejel
rukou po strništi. „Pamatuješ, co řek Castman nakonec? Že ji to navždycky
poznamenalo. Má recht, víš?“

„Mluvíš z vlastní
zkušenosti?“

„Vlastně by se
dalo říct, že jo.“

„Takže?“

„Takže bych řek,
že se znovu objevilo něco z její minulosti a dostalo ji to.“

„Čili jsme na
správné stopě.“

„Snad,“ řekl
Squares.

Sáhl jsem na kliku
a poznamenal: „Ať jste jeden nebo druhý udělali cokoliv, možná se toho nikdy
nezbavíte. Ale taky vás to nesmí nadosmrti ničit.“

Squares se upřeně
díval z okna. Vyčkával jsem. Pořád se díval ven. Vystoupil jsem a on odjel.

 

Na záznamníku jsem
měl zprávu. To mě zaskočilo. Podle hodin mi někdo volal ve 23:47. Dost pozdě.
Napadlo mě, že to musí být někdo z rodiny. Ale v tom jsem se zmýlil.

Stiskl jsem
tlačítko a ozval se hlas mladé ženy. „Ahoj, Wille.“

Nepoznával jsem
ji.

„Tady je Katy.
Katy Millerová.“

Strnul jsem.

„Dlouho jsme se
neviděli, co? Podívej, já… promiň, že volám tak pozdě. Asi už spíš, kdoví.
Poslouchej, Wille, až si tohle poslechneš, můžeš mi hned zavolat? Je mi jedno,
v kolik to bude. Já zkrátka… musím si s tebou o něčem promluvit.“

Nechala mi svoje
číslo. Stál jsem tam jako zasažený bleskem. Katy Millerová. Juliina mladší
sestra. Když jsem ji viděl naposled, mohlo jí být tak šest. Při vzpomínce na tu
dobu jsem se musel usmát. Katy tehdy nemohlo být víc než čtyři.

Vždycky se
schovávala za starým vojenským kufrem a vyskočila pokaždé v tu nejnevhodnější
chvíli. Vzpomínám si, jak jsme se s Julií přikrývali dekou, neměli jsme ani čas
natáhnout si kalhoty a smáli jsme se jako pominutí.

Malá Katy
Millerová.

Teď jí může být
tak sedmnáct nebo osmnáct. Zvláštní. Věděl jsem, jak Juliina smrt zapůsobila na
moji rodinu, a mohl jsem se jen domýšlet, co znamenala pro pana a paní
Millerovou. Ale na malou Katy jsem si nikdy nevzpomněl. Znovu jsem si vybavil
tu chvíli, kdy jsme si s Julií vytahovali deku až pod bradu a rozpačitě se
hihňali. V duchu jsem viděl tu místnost v suterénu. Muchlali jsme se na
stejném gauči, na jakém pak našli Julii zavražděnou.

Proč mi po všech
těch letech Katy volá?

Může to být jen
projev soustrasti, napadlo mě, ačkoliv by to bylo zvláštní, a to nemluvím o
hodině, kdy volala. Přehrál jsem si vzkaz ještě jednou a hledal v něm nějaký
skrytý význam. Žádný jsem nenalézal. Žádala, abych jí zavolal kdykoliv. Ale
byly čtyři ráno a byl jsem vyčerpaný. Ať už je to cokoliv, do zítřka to
může počkat.

Vlezl jsem do
postele a snažil se vzpomenout si, kdy jsem Katy Millerovou viděl naposled.
Moji rodinu tehdy požádali, aby se neúčastnila pohřbu. Vyhověli jsme jim. Ale
dva dny nato jsem se na hřbitov u silnice číslo 22 vypravil. Poseděl jsem u
Juliina hrobu. Nic jsem neříkal. Neplakal jsem. Necítil jsem úlevu ani
stísněnost. Zkrátka nic. Najednou se objevil starý oldsmobil Millerových.
Zastavili u chodníku a já jsem se snažil zdejchnout. Ale zahlédl jsem Katyiny
oči. Z její tváře jsem vyčetl zvláštní odevzdanost, poznání, kterým zestárla o
několik let. Viděl jsem v nich smutek a strach a možná i jistou lítost.

Rychle jsem
hřbitov opustil. Od té doby jsem ji neviděl ani jsem s ní nemluvil.
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Belmont, Nebraska

 

Šerifka Bertha
Farrowová už viděla leccos.

Dívat se na oběti
vražd, to nebyl nikdy žádný med, ale pořád to ještě nebyla taková hrůza, jako
pohled na zlámané kosti; roztříštěné hlavy a potoky krve po automobilových nehodách.
Z toho se vám chtělo zvracet. Třeba čelní srážka osobního auta s náklaďákem.
Auto od předního nárazníku až po zadní sedadlo rozčísnuté o strom. Auto, které
ve vysoké rychlosti přelétlo přes svodidlo ze svahu.

Ale pohled na tuto
mrtvou ženu ji vyděsil víc, i když tu skoro žádná krev nebyla. Bertha Farrowová
sledovala ženin obličej s rysy pokřivenými strachem, nechápající a zoufalý
výraz prozrazoval, že žena umírala ve velkých bolestech. Viděla zkroucené
prsty, pohmožděný hrudník, modřiny po celém těle a uvědomovala si, že tu škodu
napáchal další člověk, že se tu odehrál zoufalý boj o život. Za tohle nemohla
zledovatělá vozovka nebo ladění rádia při nezvládnutelné rychlosti.

Tahle smrt byla
úmyslná.

„Kdo ji našel?“
zeptala se svého zástupce George Volkera.

„Randolphovi
chlapci.“

„Kdo z nich?“

„Jerry a Ron.“

Bertha v duchu
počítala. Jerrymu bude tak šestnáct. Ronovi čtrnáct.

„Šli na procházku
s Cikánem,“ dodal zástupce. Cikán byl Randolphův německý ovčák. „Vyčmuchal ji.“

„Kde jsou ti
chlapci teď?“

„Dave je odvezl
domů. Byli kapánek otřesený. Vyslechl jsem je. Nic nevědí.“

Bertha přikývla.
Po silnici se řítila dodávka. Kousek od nich zastavil se skřípěním brzd Clyde
Smart, koroner. Dveře auta se rozlétly a Clyde rychle zamířil k nim. Bertha si
zakryla oči rukou.

„Není kam spěchat,
Clyde. Už ti neuteče.“

George se ušklíbl.

Clyde Smart byl na
takovéhle věci zvyklý. Blížila se mu padesátka, byl asi v Berthině věku. Oba
dva sloužili už dobrých dvacet let. Clyde si jejího vtípku nevšímal a rychle
prošel kolem nich. Podíval se na mrtvé tělo a protáhl obličej.

„Ježíšikriste,“
vydechl.

Clyde si přisedl
na bobek vedle ní. Jemným pohybem ruky odhrnul mrtvé ženě vlasy z čela. „Panebože,“
prohlásil. „To teda –“ zarazil se a potřásl hlavou.

Bertha byla na
svého parťáka také zvyklá. Clydeova reakce ji nepřekvapila. Dobře věděla, že
většina koronerů si dopřává odstup a nepodléhá situaci. Clyde ovšem takový
nebyl. Lidé pro něj nebyli jen kusy tkání a chemických sloučenin. Bertha už
mnohokrát zažila, že se Clyde nad mrtvolou rozplakal. S každým tělem zacházel s neuvěřitelnou,
až skoro úsměvnou úctou. Prováděl pitvu, jako kdyby měl toho člověka uzdravit.
Když sděloval pozůstalým smutnou zprávu, upřímně soucítil s jejich žalem.

„Můžeš určit
přibližnou hodinu smrti?“ zeptala se.

„Není to dlouho,“
prohlásil Clyde tichým jemným hlasem. „Na těle je dosud patrná posmrtná
ztuhlost. Řek bych ne víc než šest hodin. Dám zjistit teplotu jater a –“ Všiml
si nepřirozeně zkroucených prstů na ruce. „Ach bože,“ vydechl znovu.

Bertha se podívala
na svého zástupce. „Nějaký doklad totožnosti?“

„Žádný.“

„Mohlo jít o
loupež?“

„To vypadá moc
brutálně,“ prohlásil Clyde. Podíval se na šerifku. „Někdo si přál, aby trpěla.“

Na okamžik se
všichni odmlčeli. Bertha si všimla, že v Clydeových očích se objevily
slzy.

„Ještě něco?“
zeptala se.

Clyde znovu
sklopil oči. „Nebyla to žádná tulačka,“ poznamenal. „Je dobře oblečená a není
podvyživená.“ Podíval se jí do úst. „Zuby má ošetřované.“

„Nějaká známka
znásilnění?“

„Je oblečená,“
prohlásil Clyde. „Ale bože, co jí provedli? Je tady jen málo krve, určitě ne
tolik, aby tohle mohlo být místo činu. Odhaduju, že ji sem někdo přivez a
pohodil. Víc zjistím, až ji budu mít na pitevním stole.“

„No dobrá,“
souhlasila Bertha. „Podíváme se na seznam pohřešovaných a vezmeme si její
otisky.“

Clyde přikývl a
šerifka Bertha Farrowová se vydala pryč.
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Nemusel jsem Katy
volat.

Když zazvonil
telefon, měl jsem pocit, jako by mě někdo šlehl bičem. Spal jsem hlubokým
bezesným spánkem a dlouho jsem se nemohl probrat. Jednu chvíli jsem znovu
upadal do milosrdné prázdnoty. Pak jsem se prudce posadil na posteli, srdce mi
zběsile bušilo. Podíval jsem se na digitální hodiny. Bylo 6:58.

Zasténal jsem a
natáhl se po telefonu. Zobrazení telefonního čísla volajícího bylo zablokované.
Stejně je to pitomý výmysl, když si každý, s kým jste nechtěli mluvit nebo kdo nechtěl
být poznán, může za zablokování zaplatit.

Zvedl jsem
sluchátko a sám jsem se divil, jak můj hlas zní čile. „Haló?“

„To je Will Klein?“

„Ano?“

„Tady Katy
Millerová.“ A po chvíli dodala: „Juliina sestra.“

„Ahoj, Katy,“
dostal jsem ze sebe.

„Včera večer jsem
ti nechala vzkaz.“

„Přijel jsem až ve
čtyři ráno.“

„Tak to jsem tě
asi vzbudila.“

„To nevadí,“
uklidnil jsem ji.

Její hlas zněl
mladě, smutně a trochu nepřirozeně. Snažil jsem se vzpomenout si, kdy se
narodila. V duchu jsem počítal. „Takže teď jsi na vysoký?“

„Jo, na podzim
jsem začala studovat.“

„Kde?“

„V Bowdoinu. To je
taková malá škola.“

„V Maine,“ doplnil
jsem ji. „Znám ji. Je to skvělá škola. Gratuluju.“

„Díky.“

Posadil jsem se
pohodlněji a v duchu jsem přemýšlel, jak překonat nepříjemné mlčení. Uchýlil
jsem se k osvědčenému: „Dlouho jsme se neviděli.“

„Wille?“

„Ano?“

„Ráda bych se s
tebou sešla.“

„Jistě, to by bylo
skvělý.“

„Co třeba dneska?“

„Kde vůbec jsi?“
zeptal jsem se.

„Jsem v
Livingstonu,“ odpověděla. A pak dodala: „Viděla jsem tě jít kolem našeho domu.“

„Omlouvám se.“

„Jestli chceš,
můžu přijet do města.“

„To nebude potřeba,“
bránil jsem se. „Dneska se chystám navštívit tátu. Co abychom se sešli předtím?“

„Jo, bezva,“
souhlasila. „Ale ne tady. Vzpomínáš si na to basketbalový hřiště u školy?“

„Jistě,“ přitakal
jsem. „Tak v deset tam.“

„Dobře.“

„Katy,“ zadržel
jsem ji a přendal si sluchátko. „Po pravdě řečeno mě dost překvapilo, žes mi
zavolala.“

„Já vím.“

„Proč se se mnou
chceš sejít?“

„A proč myslíš?“
odpověděla.

Neodpověděl jsem
hned, ale ona už stejně zavěsila.
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Will opustil svůj
byt. Duch ho pozoroval.

Nesledoval ho.
Dobře věděl, kam Will půjde. Ale jak se na něj díval, znova a znova natahoval a
zatínal prsty. Předloktí se mu napínalo. Celé tělo se mu chvělo.

Duch vzpomínal na
Julii Millerovou. Vzpomínal si na její nahé tělo v suterénu. Vybavoval si její
kůži, zpočátku teplou na dotek, později pomalu chladnoucí a tuhnoucí ve vlhký mramor.
Vzpomínal si na žlutofialovou barvu jejího obličeje, červené skvrny ve
vypoulených očích, rysy znetvořené strachem a překvapením, vystouplé žíly a
sliny, které měla rozprsknuté po tváři jako jizvy od nože. Dosud viděl její
krk, nepřirozeně ohnutý v okamžiku smrti, drát, který se jí zařízl hluboko do
kůže a prořízl jí jícen, až jí málem odpadla hlava.

A tolik krve.

Uškrcení byl jeho
oblíbený způsob popravy. V Indii studoval thuggee, kult tichých
úkladných vrahů, kteří dovedli škrtičské umění k dokonalosti. Po všechna ta
léta se Duch zdokonaloval v užívání střelných zbraní, nožů a podobně, ale jak
jen to bylo možné, dával přednost chladné vypočítavosti, tichu, které
následovalo po závěrečném aktu, té kruté síle, tomu tělesnému kontaktu při
škrcení.

Tiše se nadechnul.

Will mu zmizel z
očí.

Bratr.

Duch si vybavil
všechny ty kung fu filmy, kde jeden bratr je zavražděn a druhý žije, aby
pomstil jeho smrt. Myslel na to, co by se mohlo stát, kdyby Willa Kleina
zkrátka zabil.

Ale tohle nebyl
ten případ. Bylo to víc než pomsta.

Will mu nešel z
hlavy. To on je klíč. Změnil se snad za ta léta? Duch doufal, že ano. Na to
brzy přijde.

Ano, už je téměř
na čase, aby se s Willem sešel a dohnal, co zameškal.

Duch přešel ulici
k domu, kde Will bydlel.

Za pět minut už
byl v jeho bytě.

 

  *

 

Jel jsem městským
autobusem na křižovatku Livingston Avenue a Northfield. Do lůna livingstonského
předměstí. Stará základní škola byla přestavěná v řadu ubohých obchůdků, které
nikdy nemohly prosperovat. Vystoupil jsem z autobusu spolu s několika místními
dělníky, kteří se vraceli z města. Zvláštní symetrie dojíždění. Ti, kteří žijí
v městečkách, jako je Livingston, míří ráno do města; ti, kdo jim doma uklízejí
a starají se jim o děti, to dělají naopak. Rovnováha je zachována.

Směřoval jsem po
Livingston Avenue k livingstonské střední škole, která stála v jednom shluku s
livingstonskou knihovnou, místním soudem a policejní stanicí. Vidíte ty
souvislosti? Všechny čtyři budovy byly z cihel a vypadaly, jako by byly
postavené ve stejnou dobu od stejného architekta a ze stejné várky cihel – jako
by jedna budova zplodila druhou.

Tady jsem vyrostl.
Jako dítě jsem si z knihovny půjčoval knížky od C. S. Lewise a Madeleine L’Engleové.
Tady vedle, když mi bylo osmnáct, jsem dostal pokutu za překročení rychlosti. A
v té největší budově jsem spolu s dalšími šesti sty dětí trávil svoje
středoškolská léta.

Obešel jsem blok z
jedné strany a nakoukl doprava. Spatřil jsem basketbalové hřiště a zastavil se
pod zrezivělou obručí koše. Po levé ruce jsem měl městské tenisové kurty. Na střední
jsem hrával tenis. Docela mi to šlo, ale do žádného sportu jsem nikdy nedovedl
dát srdce. Chyběl mi soutěživý duch. Prohrával jsem samozřejmě nerad, ale
nebojoval jsem dost tvrdě, abych vyhrával.

„Wille?“

Otočil jsem se a
spatřil ji. Krve by se ve mně nedořezal. Oblečená byla jinak – měla obepnuté
bokovky ve stylu sedmdesátých let, těsnou krátkou blůzku, která odhalovala ploché
břicho s piercingem – ale ten obličej, ty vlasy… Měl jsem pocit, že omdlím.
Musel jsem odvrátit tvář směrem k fotbalovému hřišti. Byl bych přísahal, že tam
stojí Julie.

„Já vím,“ začala
Katy Millerová. „Jako bys viděl ducha, viď?“

Otočil jsem se k
ní.

„Můj táta,“
pokračovala a zastrčila si ruce do kapes těsných džin, „ten se na mě ještě
dneska nemůže podívat, aby nezačal brečet.“

Nevěděl jsem, co
na to říct. Přistoupila ke mně blíž. Oba jsme pohlédli na školu. „Chodilas sem,
viď?“ zeptal jsem se.

„Vloni jsem
skončila.“

„Líbilo se ti tam?“

Pokrčila rameny. „Jsem
ráda, že jsem pryč.“

Slunce svítilo a
budova se proti němu ostře rýsovala. Působila chladně, jako vězení. Takhle
nějak střední školy působí. Já byl na škole oblíbený. Dělal jsem zástupce
předsedy školní rady. A taky druhého kapitána v tenisovém družstvu. Přátel jsem
měl dost. Ale když jsem se snažil vybavit si nějakou příjemnou vzpomínku z té
doby, nic mě nenapadlo. Všechny byly poskvrněné nejistotou, kterou člověk v tom
věku prožívá. Když se na to podívám zpětně, doba na střední škole – a
dospívání, chcete-li – mi připadá jako protahovaný souboj. Jde jen o přežití,
nějak se tím prokousat, slušně to zvládnout. Na střední jsem nebyl šťastný. Ale
myslím, že tak to ani nemá být.

„S tvou maminkou
je mi to moc líto,“ řekla Katy.

„Díky.“

Ze zadní kapsy u
kalhot vytáhla balíček cigaret a nabídla mi. Odmítl jsem. Pozoroval jsem ji,
jak si zapaluje, a odolával touze ji napomenout. Katy se dívala všude kolem,
ale do očí mi nepohlédla. „Narodila jsem se nedopatřením, víš? Pozdě. Julie
byla na střední. Rodiče si mysleli, že už nemůžou mít děti. A pak…“ Pokrčila
rameny. „Tak se mnou vůbec nepočítali.“

„Nemysli si, my
ostatní jsme taky nebyli plánovaní,“ konejšil jsem ji.

Trochu se zasmála
a ozvěna jejího smíchu mnou projela jako nůž. Byl to Juliin smích, dokonce i s
tím typickým dozvukem.

„Omlouvám se za
tátu,“ prohlásila Katy. „Když tě viděl, zkrátka ho to dostalo.“

„Neměl jsem to
dělat.“

Dlouze potáhla z cigarety
a naklonila hlavu. „A proč jsi to udělal?“

Chvíli jsem
přemýšlel, než jsem odpověděl. „Sám nevím,“ dostal jsem ze sebe nakonec.

„Koukala jsem na
tebe. Od té chvíle, co ses objevil na rohu. Bylo to zvláštní. Připomnělo se mi,
jak jsem tě pozorovala jako dítě, když jsi odcházel z našeho domu. Z mé
ložnice. Chci říct, pořád tam bydlím, tak mi to připadalo, jako bych se dívala
zpátky do minulosti. Divný.“

Podíval jsem se
vpravo. Příjezdová cesta byla teď prázdná, během školního roku zde ale čekali v
autech rodiče na svoje děti. Možná že všechny moje vzpomínky na školu nejsou
nejpříjemnější, ale vybavuju si, jak mě moje máma vyzvedávala ve svém starém
červeném volkswagenu. Četla si časopis a pak zazvonilo a já šel k autu.
Když zvedla hlavu a všimla si mě, s každým mým krokem se její obličej
rozjasňoval, a když jsem došel až k ní, obdařila mě hřejivým sluníčkovým
úsměvem, který přicházel od srdce a zaplavil mě všeobjímající láskou. A já si
uvědomil, že od té doby se na mě už nikdo nikdy tak neusmál, a zabolelo mě u
srdce.

Už dost, napomenul
jsem se. Stačí, že jsem tady. Vidět druhou Julii a teď tohle. Vzpomínky.
Doléhaly na mě ze všech stran.

„Nemáš hlad?“
zeptala se.

„A jakej!“
souhlasil jsem.

Byla tu autem,
měla starou hondu civic. Na zpětném zrcátku visela spousta cetek. V autě to
vonělo žvýkačkou a ovocným šamponem. Hudbu, která se hlasitě rozléhala z
reproduktorů, jsem neznal, ale nevadila mi.

Jeli jsme do
klasické newjerseyské hospody u silnice číslo 10 a celou cestu jsme mlčeli. Za
pultem visely podepsané fotografie místních televizních moderátorů. V každém
boxu měli malý jukebox. Jídelní lístek byl delší než román od Toma Clancyho.

Navoněný muž s
hustým plnovousem se nás zeptal, kolik nás je. Sdělili jsme mu, že dva. Katy
dodala, že chceme do kuřáckého oddělení. Ani jsem nevěděl, že něco takového ještě
existuje, ale zřejmě se takovéto velké podniky vracejí ke starým manýrům.
Jakmile jsme se posadili, přitáhla si popelník k sobě, skoro jako by se jím
chtěla chránit.

„Když jsi prošel
kolem našeho domu,“ rozpovídala se, „šla jsem pak na hřbitov.“

Mladičký číšník
nám naplnil sklenice. Potáhla z cigarety, elegantně se opřela a vyfoukla oblak
dýmu. „Nebyla jsem tam několik let. Ale když jsem tě viděla – nevím, prostě mě najednou
napadlo, že bych tam měla zajít.“

Stále se mi
vyhýbala pohledem. Od děcek z útulku jsem na to zvyklý. Nepodívají se vám do
očí. Nechávám je být. Nic to neznamená. Snažím se jim sice hledět do obličeje,
ale zjistil jsem, že oční kontakt není zas tak důležitý, jak se tvrdí.

„Sotva už si na
Julii vzpomínám. Dívám se na její fotky a nevím, jestli moje vzpomínky jsou
skutečné, nebo jestli si je domýšlím. Myslím, že si pamatuju, jak jsme spolu
jednou pily čaj, a přesně si tu chvíli vybavím, ale pak nevím, jestli si tu
vzpomínku jen nenamlouvám. Víš, jak to myslím?“

„Řek bych, že jo.“

„A pak, když jsi
šel kolem, musela jsem z domu pryč. Táta zuřil a maminka se rozplakala.
Zkrátka jsem musela ven.“

„Nechtěl jsem
nikoho rozčilovat,“ bránil jsem se.

Mávla rukou. „To
nic. Svým způsobem je to pro ně dobrý. Víš, většinu času jsme kolem toho
chodili až moc po špičkách. Myslím, že to přehánějí. Někdy si přeju… zkrátka bych
ráda hezky nahlas zakřičela: ‚Je prostě mrtvá!‘“ Katy se nahnula nad stůl. „Chceš
slyšet něco opravdu příšernýho?“

Pokynul jsem jí,
aby pokračovala.

„Ten suterén
zůstal úplně stejnej. Pořád je tam ten starej gauč a televize. A ten
odrbanej koberec. A taky ten starej kufr, za kterým jsem se schovávala. Všechno
zůstalo, jak bylo. Nikdo tam nechodí. Máme tam dole prádelnu. Musíme tím
pokojem procházet. Víš, jak to myslím? Zkrátka takhle žijem. Chodíme po
špičkách, jako bychom se pohybovali po ledu a měli strach, že podlaha rupne a
všichni se propadneme do suterénu.“

Zarazila se a
potáhla z cigarety, jako by to byla hadice s kyslíkem. Opřel jsem se. Jak
už jsem řekl: nikdy jsem o Katy Millerové pořádně nepřemýšlel, nemyslel jsem na
to, jak na ni mohlo zavraždění její sestry zapůsobit. Myslel jsem samozřejmě na
její rodiče. Myslel jsem na jejich utrpení. Často jsem si říkal, proč v tom
domě vůbec zůstali, jenže já ani nechápal, proč se nepřestěhovali moji rodiče.
Už dřív jsem se zmínil o spojení mezi útěchou a bolestí, kterou si způsobujeme
sami, o touze držet se jí, protože trpět je lepší než zapomenout. Jejich lpění
na tom domě je toho příkladem.

Ale nikdy jsem
neuvažoval o Katy Millerové, o tom, jaké to muselo být – vyrůstat uprostřed
těch ruin, s pocitem, že je svou neuvěřitelnou podobou přízrakem své mrtvé
sestry. Znovu jsem se na Katy zahleděl, jako bych ji viděl poprvé. Těkala
pohledem jako vystrašený pták. Najednou se jí v očích objevily slzy. Natáhl
jsem ruku k její dlani, která mi zase tolik připomněla Juliinu. Minulost na mě
opět dolehla s takovou silou, že jsem málem ztratil vědomí.

„Je to tak
zvláštní,“ opakovala.

Jak pravdivá
slova, pomyslel jsem si. „I pro mě,“ dodal jsem.

„Musí to skončit,
Wille… Celý můj život… ať už se tu noc stalo cokoliv, musí to skončit. Když
vidím, jak v televizi dopadnou nějakého zločince, a někdo říká: ,Stejně nám ji
to nevrátí‘ a já si myslím: ‚Kecy.‘ Protože o to nejde. Aspoň to skončí. Když
toho chlápka chytnou, znamená to aspoň něco jako konec. A to lidi potřebujou.“

Netušil jsem, kam
míří. Snažil jsem se navodit si představu, že je jedním z děcek, které
přicházejí k nám do centra, že za mnou přišla, protože ode mě potřebuje pomoc a
lásku. Seděl jsem a hleděl na ni a snažil se, aby pochopila, že tu jsem,
abych ji vyslechl.

„Netušíš, jak jsem
tvýho bratra nenáviděla – nejen kvůli tomu, co udělal Julii, ale kvůli tomu, co
udělal nám ostatním tím, že utek. Modlila jsem se, aby ho našli. Zdávalo se mi,
že ho dostali, on se bránil a poldové ho nakonec přemohli. Vím, že ty takový věci
asi nechceš slyšet. Ale potřebuju, abys mě pochopil.“

„Chtělas, aby se
to uzavřelo,“ nabídl jsem jí odpověď.

„Jo,“ souhlasila, „až
na to…“

„Až na co?“

Podívala se na mě
a naše oči se poprvé setkaly. Znovu mnou projel chlad. Chtěl jsem stáhnout
ruku, ale nemohl jsem se pohnout. „Viděla jsem ho,“ slyšel jsem ji.

Myslel jsem si, že
mě šálí sluch.

„Tvýho bratra.
Viděla jsem ho. Aspoň si myslím, že to byl on.“

Znovu se mi vrátil
hlas. „Kdy?“ zeptal jsem se.

„Včera. Na
hřbitově.“

Přišla servírka.
Za uchem měla tužku a chtěla vědět, co si dáme. Vytáhla tužku a my jsme oba
mlčeli. Servírka si odkašlala. Katy si objednala nějaký salát. Servírka se
obrátila na mě. Dal jsem si sýrovou omeletu. Zeptala se, jaký chci sýr –
americký, švýcarský, nebo čedar? Čedar, řekl jsem. A přejete si k tomu domácí
opečené brambory, nebo hranolky? Opečené brambory. Bílý chléb, žitný, nebo
pšeničný? Žitný. A k pití zatím nic, děkuji.

Servírka konečně
odešla.

„Povídej,“ vyzval
jsem ji.

Katy zamáčkla
cigaretu. „Jak už jsem řekla, šla jsem na hřbitov. Jen abych se dostala z domu.
Víš, kde je Julie pohřbená, viď?“

Přikývl jsem.

„Vlastně jo.
Viděla jsem tě tam. Pár dní po jejím pohřbu.“

„Ano,“ přitakal
jsem.

Nahnula se
dopředu. „Milovals ji?“

„Nevím.“

„Ale zlomila ti
srdce.“

„Snad,“ souhlasil
jsem, „už je to dávno.“

Katy hleděla na
svoje ruce.

„Řekni mi, co se
stalo,“ naléhal jsem.

„Vypadal úplně
jinak. Myslím tvůj bratr. Moc si na něj nevzpomínám. Jenom trochu. Ale viděla
jsem fotky.“ Zarazila se.

„Chceš říct, že
stál u Juliina hrobu?“

„Pod vrbou.“

„Cože?“

„Roste tam strom.
Asi tak sto metrů od hrobu. Nepřišla jsem hlavním vchodem. Přelezla jsem plot.
Tak na mě nebyl připravenej. Víš, šla jsem zezadu a viděla jsem pod vrbou stát
chlápka. Hleděl směrem k Juliinu hrobu. Neslyšel mě. Byl úplně ztracenej v myšlenkách.
Poklepala jsem mu na rameno. Překvapením sebou trhl, pak se otočil a uviděl mě…
no, víš, jak vypadám. Málem strachy vykřikl. Musel si myslet, že jsem duch.“

„A víš jistě, že to
byl Ken?“

„Ne, jistě ne. To
by ani nešlo.“ Vyndala z balíčku další cigaretu a opravila se: „Vlastně
jo, vím, že to byl on.“

„Ale jak si můžeš
být jistá?“

„Řekl mi, že to
neudělal.“

Zatočila se mi
hlava. Ruce mi sjely k bokům a chytl jsem se za židli. Když jsem konečně
promluvil, slova ze mě lezla jak z chlupaté deky. „Co přesně říkal?“

„Nejdřív jenom to.
,Nezabil jsem tvoji sestru.‘“

„Co jsi udělala?“

„Řekla jsem mu, že
je lhář. Řekla jsem mu, že budu křičet.“

„A křičela jsi?“

„Ne.“

„Proč ne?“

Katy dosud držela
nezapálenou cigaretu mezi rty. Vytáhla ji a položila na stůl. „Protože
jsem mu uvěřila,“ přiznala. „Asi to bylo tím jeho hlasem. Tak dlouho jsem ho
nenáviděla. Nedovedeš si představit, jak strašně. Ale najednou…“

„Cos teda udělala?“

„Ustoupila jsem.
Pořád jsem byla připravená začít křičet. Ale on udělal krok ke mně. Vzal můj
obličej do dlaní, podíval se mi do očí a řekl: ‚Slibuju, že toho vraha najdu.‘ To
bylo všechno. Ještě chvíli se na mě díval. Potom mě pustil a utekl.“

„Řeklas to –“

Zavrtěla hlavou. „Ne,
nikomu. Chvílema pochybuju o tom, že se to stalo. Třeba jsem si to jenom
vymyslela. Třeba se mi to zdálo. Stejně jako vzpomínky na Julii.“ Podívala se
na mě. „Myslíš si, že Julii zabil?“

„Ne,“ zavrhl jsem
to.

„Viděla jsem tě ve
zprávách,“ řekla. „Vždycky sis myslel, že je mrtvej. Protože na místě činu
našli jeho krev.“

Přikývl jsem.

„Ještě tomu věříš?“

„Ne,“ ujistil jsem
ji, „už tomu nevěřím.“

„A proč jsi změnil
názor?“

Nevěděl jsem, co
na to odpovědět. „Řek bych, že i já ho hledám.“

„Chtěla bych ti
pomoct.“

Řekla,
že by chtěla. Měla spíš říct: potřebovala bych. „Prosím, Wille. Dovol, abych ti
pomohla.“

A já jsem
souhlasil.
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Belmont, Nebraska

 

Šerifka Bertha
Farrowová hleděla svému zástupci Georgi Volkerovi přes rameno. „Tyhle věci
nesnáším,“ prohlásila.

„To byste neměla
říkat,“ odpověděl Volker a prsty přejížděl po klávesnici. „Počítače jsou naši
přátelé.“

Tvářila se
znechuceně. „Tak copak teď náš přítel dělá?“

„Skenuje otisky té
neznámé.“

„Skenuje?“

„Jak to vysvětlit
technickému analfabetovi…?“ mnul si Volker bezradně bradu. „Je to jako xerox a
fax v jednom. Dělá to kopie otisků a pak je pošle e-mailem kriminálce v Západní
Virginii.“

Teď, když byly
všechny policejní stanice, i ty nejmenší, jako Hicksville – napojené na
Internet, daly se otisky prstů posílat k ověření po síti. Kdyby se v
obrovské databázi Národního informačního centra boje proti zločinu našly shodné
otisky, výsledek by tu byl téměř okamžitě.

„Myslela jsem si,
že centrum je ve Washingtonu,“ mínila Bertha.

„Už ne. Senátor
Byrd je přestěhoval.“

„Ještě že máme
takového senátora.“

„To jo.“

Bertha si zasunula
pistoli do pouzdra a vyrazila na chodbu. Policejní stanice, které velela, byla
ve stejném domě jako Clydeova márnice, což byla výhoda, i když občas poněkud nechutná.
V márnici byla špatná ventilace a každou chvíli se odtud linul těžký západ
formaldehydu a rozkládajících se mrtvol.

Bertha kratičce
zaváhala a otevřela dveře do márnice. Nebyly tu žádné nablýskané kovové zásuvky
ani lesklé nástroje, nic, co člověk zná z televize. Clydeova márnice byla
poněkud provizorní. Pracovalo se tu pouze částečně, protože, řekněme si to na
rovinu, nebylo tu moc co dělat. Hlavně tu šlo o oběti dopravních nehod – a těch
ubývalo. Jinak se vloni jenom Don Taylor opil a omylem se střelil do hlavy.
Jeho manželka, která si s ním vytrpěla své, ráda vtipkovala o tom, že na sebe
vystřelil, protože se podíval do zrcadla a spletl si sám sebe s losem.
Manželství. Ale tak to prostě chodí. Do márnice, což byl pro tuhle přestavěnou
údržbářskou dílnu dost honosný název – se vešla nanejvýš dvě těla. Když Clyde
potřeboval víc prostoru, využíval Wallyho pohřební ústav.

Na stole ležela
mrtvola neznámé ženy. Clyde se nakláněl nad ni. Měl ruce vydrhnuté až k lokti a
na sobě chirurgické rukavice. Plakal. Z reproduktorů se ozývala opera, jakési prostředí
přiměřené tragické kvílení.

„Už jsi ji
otevřel?“ zeptala se Bertha, i když odpověď byla předem jasná.

Clyde si otřel oči
dvěma prsty. „Ne.“

„Čekáš, až ti to
dovolí?“

Upřel na Berthu
zarudlé oči. „Pořád ještě ohledávám tělo zvenčí.“

„A co příčina
smrti, Clyde?“

„Tu nebudu s
jistotou znát, dokud neprovedu kompletní pitvu.“

Beřtha k němu
přistoupila. V předstíraně soucitném gestu mu položila ruku na rameno. „Co
takhle předběžný odhad, Clyde?“

„Byla pořádně
potlučená. Vidíš, tady.“

Ukázal do místa,
kde by se měl nacházet hrudník. To, co tu bylo, se mu rozhodně nepodobalo.
Kosti byly zborcené jako domeček z karet.

„Spousta podlitin,“
poznamenala Bertha.

„Jo, je pěkně
modrá, ale vidíš tady?“ položil prst na něco, co vyčuhovalo z kůže poblíž
žaludku.

„Zlomená žebra?“

„Rozdrcená žebra,“
opravil ji.

„Jak?“

Clyde pokrčil
rameny. „Asi použil palici nebo něco podobného. Podle mého odhadu – ale je to
jenom odhad – se jedno z žeber odštíplo a prorazilo nějaký důležitý orgán. Mohlo
propíchnout plíce nebo proříznout břicho. Nebo měla štěstí a zasáhlo rovnou
srdce.“

Bertha zavrtěla
hlavou. „Tak ta v životě asi moc kliku neměla.“

Clyde se otočil.
Sklonil hlavu a znovu se rozplakal. Ramena se mu chvěla potlačovanými vzlyky.

„A co ty skvrny na
prsou?“ zeptala se Bertha.

Ani se nepodíval a
odpověděl: „Spáleniny od cigaret.“

Bylo jí to jasné.
Rozdrcené prsty, spáleniny od cigaret. Člověk nemusel být Sherlock Holmes, aby
si odvodil, že tu ženu někdo mučil.

„Udělej to
všechno, Clyde. Krevní vzorky, toxikologické zkoušky, všechno.“

Popotáhl a konečně
se k ní otočil. „Jo, Bertho, jistě, to víš, že jo.“

Dveře za jejich
zády se otevřely. Oba se otočili. Objevil se Volker. „Mám to,“ řekl.

„Už?“

George přikývl. „Je
na seznamu.“

„Co tím chceš
říct, na seznamu?“

Volker ukázal na
mrtvolu ležící na stole. „Po naší krásné neznámé šla FBI,“ prohlásil.
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Katy mě vysadila
na náměstí Hickory Place, tak tři bloky od domu mých rodičů. Nechtěli jsme, aby
nás někdo viděl pohromadě. Možná to bylo z naší strany trochu paranoidní, ale
říkal jsem si: jistota je jistota.

„Co teď?“ zeptala
se mě Katy.

Sám jsem nevěděl.
Nemám představu. Ale jestli Ken Julii nezabil – „Musel to udělat někdo jinej.“

„Teda,“ ulevil
jsem si, „nám to ale pálí.“

Usmála se. „Tak
asi budem pátrat po podezřelých?“ Připadalo mi to směšné – na co si to tu
hrajeme? Přesto jsem přikývl.

„Já začnu,“
prohlásila.

„S čím?“ nechápal
jsem.

Pokrčila rameny,
až se jí pohnulo celé tělo, jak mají ve zvyku puberťáci. „Nevím. Pustím se do
Juliiny minulosti. Budu přemýšlet o tom, kdo by ji moh chtít zabít.“

„To přece už
dělala policie.“

„Ty se zajímali
jenom o tvýho bráchu, Wille.“

V tom měla pravdu.
„Dobrá,“ souhlasil jsem a opět jsem si připadal směšně.

„Sejdem se večer.“

Přikývl jsem a
vyklouzl z auta. Vyrazila od chodníku bez rozloučení. Stál jsem tam a cítil se
osamělý. Neměl jsem chuť nikam jít.

Předměstské
chodníky byly opuštěné, ale na dobře vybetonovaných silnicích bylo rušno.
Stejšny z mého mládí dnes nahradila móda takových těch jakoby terénních vozů –
minivanů a rodinných náklaďáčků. Většina z domů, které lemovaly chodníky, byla
postavená v klasickém stylu se zvýšeným podlažím, typickým pro stavební boom z
počátku šedesátých let. Mnohé byly nafouknuté přístavbou. Další v polovině
sedmdesátých let prošly rozsáhlou přestavbou, kterou charakterizovala spousta
hladkého bílého kamene. Dneska vypadaly zašle jako můj modrý smoking, který
jsem nosíval na školní plesy.

Když jsem dorazil
k našemu domu, nestála před ním už žádná auta a všichni smuteční hosté byli
dávno pryč. Žádné překvapení. Zavolal jsem na otce. Neodpovídal. Našel jsem ho
stát v suterénu s břitvou v ruce. Byl uprostřed místnosti, obklopený
krabicemi se starým oblečením. Páska, kterou byly přelepené, byla rozříznutá.
Když slyšel moje kroky, ani se neotočil.

„Je toho tu tolik,“
pronesl tiše.

Krabice patřívaly
mé matce. Otec sáhl do jedné z nich a vylovil tenkou hedvábnou čelenku. Otočil
se ke mně, ukazoval mi ji a zeptal se. „Pamatuješ si na tohle?“

Oba jsme se
usmáli. Řekl bych, že každý podléhá módním stylům, ale nikdo ne tolik jako moje
matka. Ta jako by je sama určovala a řídila se jimi. Tohle bylo například
období čelenek. Nechala si narůst vlasy a kolem hlavy si vázala hedvábné šátky
jako indická princezna. Pokaždé jí to vydrželo jen pár měsíců – soudím, že
čelenkové období trvalo tak půl roku – v té době měla vždycky něco na hlavě.
Když skončila etapa čelenek, naplno se ponořila do éry semišových třásní. Pak
přišla renesance fialové – ujišťuju vás, že tuhle barvu nemám zrovna v lásce,
připomíná mi lilky a fanynky Jimi Hendrixe – a po ní jezdecká éra. Přičemž její
aktérka viděla koně tak leda v televizi.

Tyhle módní etapy
skonaly stejně jako tolik jiných věcí s vraždou Julie Millerové. Moje maminka –
Sunny – svoje poklady schovala v suterénu v tom nejtemnějším koutě.

Táta vhodil
čelenku zpátky do krabice. „Chtěli jsme se stěhovat.“

To jsem netušil.

„Před třemi lety.
Chtěli jsme si najít byt ve West Orange a možná něco na zimu ve Scottsdale,
poblíž sestřenice Esther a Harolda. Ale když jsme zjistili, že tvoje matka je
nemocná, tak jsme to všechno odložili.“ Podíval se na mě. „Nemáš žízeň?“

„Ani ne.“

„Co takhle colu?
Mně by bodla.“

Táta spěchal kolem
mě ke schodišti. Zahleděl jsem se na staré krabice, popsané po stranách
matčinou rukou tlustým fixem. Na polici vzadu jsem zahlédl dvě staré Kenovy
tenisové rakety. Jedna byla první, s kterou kdy hrál; to mu byly teprv tři.
Maminka mu ji schovávala. Otočil jsem se a šel za otcem. Když jsme vešli do
kuchyně, otevřel dveře od ledničky.

„Nechceš mi říct,
co se stalo včera?“ začal.

„Nevím, na co
narážíš.“

„Na tebe a na
tvoji sestru.“ Táta vytáhl dvoulitrovou láhev koly. „O co šlo?“ zeptal se.

„O nic,“ odpověděl
jsem.

Přikývl a otevřel
kredenc. Vyndal dvě sklenice a z mrazáku do nich nasypal led. „Tvoje matka vás
s Melissou tajně odposlouchávala,“ řekl.

„Ja vím.“

Usmál se. „Moc
diskrétní nebyla. Chtěl jsem po ní, aby s tím přestala, ale ona mě zpražila, že
to je povinnost matky.“

„Řekl jsi mě a
Melissu.“

„Ano.“

„Proč ne Kena?“

„Možná o něm nic
nechtěla vědět.“ Nalil nám colu. „V poslední době se o Kena nějak moc zajímáš.“

„Jenom se ptám.“

„Jasně. Po pohřbu
ses mě zeptal, jestli si myslím, že je ještě naživu. A potom, druhý den, jste
se kvůli němu s Melissou pohádali. Tak se tě ptám ještě jednou: co se to děje?“

Kenovu fotografii
jsem měl dosud v kapse. Neptejte se mě, proč. Ráno jsem si na skeneru pořídil
barevné kopie. Ale nemohl jsem to nechat být.

Když se rozdrnčel
zvonek, oba jsme sebou překvapením trhli. Podívali jsme se jeden na druhého.
Otec pokrčil rameny. Řekl jsem mu, že půjdu otevřít. Rychle jsem usrkl coly a
skleničku položil na kuchyňskou linku. Spěchal jsem ke dveřím. Když jsem
otevřel a spatřil, kdo tam stojí, málem jsem zavrávoral.

Paní Millerová.
Juliina maminka.

Před sebou držela
tácek zabalený v hliníkové fólii. Oči měla sklopené, jako by přinášela oběť na
oltář. Na okamžik jsem ustrnul; netušil jsem, co mám říct. Zvedla oči. Naše pohledy
se setkaly, tak jako před dvěma dny, když jsem stál na chodníku před jejich
domem. Bolest, kterou jsem viděl v jejích očích, na mě působila jako elektřina.
Napadlo mě, jestli i ona cítí totéž.

„Jen jsem si
myslela…“ začala. „Říkala jsem si, že když…“

„Prosím, pojďte
dál,“ vyzval jsem ji.

Pokusila se o
úsměv. „Děkuju.“

Z kuchyně vyšel
otec. „Kdo to je?“ zeptal se.

Ustoupil jsem.
Ukázala se paní Millerová, v ruce dosud držela tácek, jako by se jím chtěla
chránit. Otcovy oči se rozšířily. Poznal jsem, že v něm něco povolilo.

„Co tady zatraceně
děláš?“ zasyčel nazlobeným hlasem.

„Tati,“ zarazil
jsem ho.

Nevšímal si mě. „Na
něco jsem se ptal, Lucille. Co tu zatraceně chceš?“

Paní Millerová
sklonila hlavu.

„Tati,“ naléhal
jsem.

Ale nebylo to k
ničemu. Přimhouřil oči a tvářil se výhružně. „Nechci tě tady,“ vyháněl ji.

„Tati, přišla nám
nabídnout –“

„Vypadni odtud.“

„Tati!“

Paní Millerová
ucouvla. Vrazila mi tácek do rukou. „Radši půjdu, Wille.“

„Ne,“ zdržoval
jsem ji, „zůstaňte tady.“

„Neměla jsem sem
chodit.“

„To máš setsakra
pravdu!“ křičel otec. „Neměla jsi sem chodit!“

Zle jsem se na
něho podíval, ale on upíral oči na ni.

Paní Millerová
pronesla se sklopenýma očima: „Je mi to moc líto.“

Ale otec ještě
neskončil. „Je mrtvá, Lucille. Teď už to k ničemu není.“

Paní Millerová
rychle vyklouzla ze dveří ven. Zůstal jsem stát s táckem v ruce. Nevěřícně
jsem na otce zíral. Opětoval můj pohled a vyzval mě: „Vyhoď to svinstvo.“

Nevěděl jsem, jak
se zachovat. Chtěl jsem jít za ní a omluvit se jí, ale byla už půl bloku pryč a
rychle se vzdalovala. Otec se vrátil do kuchyně. Šel jsem za ním a mrštil
táckem na pult.

„Co to mělo
znamenat?“ zeptal jsem se.

Zvedl sklenici. „Nechci
ji tady.“

„Přišla ti
vyjádřit soustrast.“

„Přišla ulehčit
svému svědomí.“

„O čem to mluvíš?“

„Tvoje matka je
mrtvá. Už pro ni nemůže nic udělat.“

„To nedává smysl.“

„Tvoje matka
Lucille telefonovala. Víš o tom? Krátce po té vraždě. Chtěla jí vyjádřit
soustrast. Lucille ji tehdy poslala k čertu. Obvinila nás, že jsme zplodili
vraha. Přesně takhle to řekla. Byla to naše chyba. Vychovali jsme vraha.“

„To bylo před
jedenácti lety, tati.“

„Dovedeš si
představit, jak to na tvoji matku zapůsobilo?“

„Zrovna jim
zavraždili dceru. Trpěla.“

„A tak čekala až
doteď, aby to napravila? Když už to nebude k ničemu dobré?“ Zavrtěl zarputile
hlavou. „Já od ní nechci nic slyšet. A tvoje matka už to stejně neuslyší.“

Pak přišla teta Selma
a strýc Murray s truchlivými úsměvy na rtech. Selma začala pobíhat po kuchyni.
Murray se pustil do práce na uvolněné dlaždici, které si všiml včera.

A my s otcem
zmlkli.
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Zvláštní agentka
Claudia Fisherová se napřímila a zaklepala na dveře.

„Vstupte.“

Vzala za kliku a
vešla do kanceláře zástupce policejního ředitele Josepha Pistilla. Tenhle agent
FBI, kterému se dost neoriginálně přezdívalo „Čmuchal“, řídil newyorskou
pobočku. Byl nejmocnějším agentem FBI mimo centrální správu ve Washingtonu.

Pistillo vzhlédl.
To, co četl v její tváři, se mu nelíbilo. „Tak co?“ zeptal se.

„Sheilu Rogersovou
našli mrtvou,“ hlásila Fisherová.

Pistillo tiše
zaklel. „Jak?“

„Našli ji u
vedlejší silnice v Nebrasce. Neměla u sebe žádné doklady. O koho šlo, zjistili
podle otisků.“

„Zatraceně.“

Pistillo si
nervózně okusoval nehty. Claudia Fisherová vyčkávala.

„Chci, aby ji
někdo identifikoval,“ řekl.

„To jsme už
provedli!“

„Cože?“

„Dovolila jsem si
poslat šerifce Farrowové e-mail se záznamy o Sheile Rogersové. Společně s
policejním lékařem potvrdili, že jde o totožnou ženu. Výška i váha odpovídají také.“

Pistillo se
zaklonil. Vzal do ruky pero, pozvedl je k očím a podrobně si ho prohlížel.
Fisherová stála v pozoru. Ukázal jí, aby se posadila. Poslechla ho. „Rodiče
Sheily Rogersové žijí v Utahu, je to tak?“

„V Idahu.“

„To je jedno.
Musíme se s nimi spojit.“

„Mám tam kamaráda
v místní policii. Jejich šéf se s její rodinou zná osobně.“

Pistillo přikývl. „Dobrá.“
Vytáhl pero z úst. „Jak ji zabili?“

„Pravděpodobně
podlehla vnitřnímu krvácení. Ubili ji. Pitva ještě neskončila.“

„Kristepane.“

„Mučili ji. Prsty
má zvrácené dozadu a zkroucené možná kleštěmi. Na těle má popáleniny od
cigaret.“

„Jak dlouho je
mrtvá?“

„Pravděpodobně
zemřela včera v noci nebo brzy ráno.“

Pistillo se
podíval na Fisherovou. Vybavil si, jak včera v témže křesle seděl Will Klein. „To
byla rychlost,“ podotkl.

„Promiňte?“

„Jestli před někým
utíkala, jak jsme se domnívali, našli ji rychle.“

„Pokud neutekla k
nim,“ mínila Fisherová.

Pistillo se opřel.
„Nebo vůbec nikam neutíkala.“

„Nechápu, jak to
myslíte.“

Znovu se zahleděl
na pero. „Vždycky jsme předpokládali, že Sheila Rogersová utekla, protože byla
nějak spojená s vraždami v Albuquerque, je to tak?“

Fisherová pokývala
hlavou. „Ano a ne. Totiž – proč by se vracela do New Yorku, kdyby chtěla zase
utéct?“

„Možná kvůli
pohřbu matky svého milence, kdoví,“ řekl. „Tak jako tak už si nemyslím, že to
tak bylo. Možná ani netušila, že po ní jdeme. Třeba – a nesmějte se, Claudie –
ji někdo unesl.“

„Jak by to bylo
možné?“ zeptala se Fisherová.

Pistillo položil
pero. „Podle Willa Kleina opustila byt… v šest hodin ráno?“

„V pět.“

„Fajn, v pět. Tak
si to dáme dohromady s tím, co jsme předpokládali až doteď. Sheila Rogersová
vychází z domu v pět hodin. Snaží se dorazit do úkrytu. Někdo ji však
vysleduje, mučí ji a mrtvou hodí do křoví někde v Nebrasce. Je to tak?“

Fisherová pomalu
přikývla. „Jak říkáte, šlo to rychle.“

„Možná až moc.“

„Možná.“

„Z časového hlediska
to je přitažené za vlasy,“ prohlásil Pistillo. „Je mnohem pravděpodobnější, že
ji někdo sebral rovnou. Jakmile opustila byt.“

„A zaletěl s ní do
Nebrasky?“

„Nebo jel jak
ďábel.“

„Nebo…?“ začala
Fisherová.

„Nebo?“

Podívala se na
svého šéfa. „Řekla bych,“ navrhla, „že oba směřujeme ke stejnému závěru. Časově
je to moc natěsno. Pravděpodobně zmizela už tu noc předtím.“

„Což znamená?“

„Což znamená, že
Will Klein vám lhal.“

Pistillo se
zazubil. „Přesně tak.“

Fisherová se teď
rozhovořila: „Takže to spíš mohlo být takhle: Will Klein a Sheila Rogersová
jdou společně na pohřeb Kleinovy matky. Potom se staví v domě jeho rodičů.
Podle Kleina se pak v noci vrací do jeho bytu. Ale to nemáme od nikoho jiného
potvrzené. Takže třeba,“ snažila se zklidnit vzrušení, které se jí zmocňovalo,
ale nedařilo se jí to, „třeba nezamířili domů. Třeba ji zavezl ke svému
komplicovi, který ji zmučil, zabil a tělo pohodil. Will mezitím dojel zpátky do
svého bytu. Ráno šel jakoby nic do práce. Když jsme ho s Wilcoxem
zadrželi, vymyslel si, že zmizela až ráno.“

Pistillo přikývl. „To
je zajímavá teorie.“

Fisherová stála v
pozoru.

„Máte motiv?“
zeptal se jí.

„Potřeboval ji
umlčet.“

„Proč?“

„Kvůli tomu, co se
stalo v Albuquerque.“

Oba o tom chvíli
tiše uvažovali.

„To mi tedy moc přesvědčivé
nepřipadá,“ řekl Pistillo.

„Mně taky ne,“
přitakala.

„Ale oba
souhlasíme, že Will Klein toho ví víc, než nám řekl.“

„To určitě.“

Pistillo dlouze
vydechl. „Tak jako tak mu musíme sdělit, že slečna Rogersová skonala.“

„Ano.“

„Zavolejte toho vašeho
policejního šéfa z Utahu.“

„Z Idaha.“

„To je fuk. Dejte
mu příkaz, aby informoval rodinu. Potom ať je posadí do letadla a přiveze k
oficiální identifikaci.“

„A co s Willem
Kleinem?“

Pistillo se na
chvíli zamyslel. „Spojím se se Squaresem. Ten nám možná pomůže mu tu ránu
sdělit.“
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Dveře od mého bytu
byly otevřené.

Po příjezdu tety Selmy
a strýce Murraye jsme se s otcem jeden druhému pečlivě vyhýbali. Svého otce mám
moc rád, což je myslím jasné. Ale vnitřně ho tak trochu a zcela nesmyslně viním
z matčiny smrti. Sám nevím proč, a je pro mě těžké si to přiznat. Od chvíle,
kdy onemocněla, jsem se však na něj začal dívat jinak. Jako by neudělal
všechno, co mohl. Nebo jsem mu třeba vyčítal, že ji nezachránil po vraždě Julie
Millerové. Nebyl dost silný. Nebyl dost dobrým manželem. Nemohla snad opravdová
láska mamince pomoct to všechno překonat, uzdravit jí duši?

Jak už jsem řekl,
je to nesmysl.

Dveře byly jen
pootevřené, ale přesto mě to zarazilo. Vždycky jsem zamykal. Bydlím na
Manhattanu v domě bez domovníka. Jenže na druhou stranu mi to v poslední době moc
nemyslelo. Možná jsem zkrátka zapomněl dveře zamknout, když jsem spěchal na
schůzku s Katy Millerovou. To by nebylo zas tak zvláštní. A zástrčka se někdy
zasekne. Možná jsem ty dveře vůbec pořádně nezavřel.

Zamračil jsem se.
To asi ne.

Zlehka jsem se do
dveří opřel. Čekal jsem, že se ozve zaskřípání. Ale dveře se otevřely tiše.
Něco jsem však zaslechl. Zpočátku to bylo slabé. Prostrčil jsem hlavu škvírou a
zamrazilo mě.

Neviděl jsem nic
zvláštního. Vlastně tam byla tma. Žaluzie byly spuštěné, takže ani zvenku sem
nepronikalo moc světla. Ne, nic zvláštního – nebo nic, co bych mohl vidět. Zůstal
jsem stát na chodbě a vstrčil hlavu dovnitř.

Slyšel jsem hudbu.

Ani to samo o sobě
by mě moc nevyděsilo. Nenechávám hrát hudbu z bezpečnostních důvodů, jako to
dělají někteří Newyorčané, ale mohl jsem zkrátka zapomenout vypnout CD
přehrávač. Z roztržitosti jsem schopný udělat cokoliv.

Co mě ale dostalo,
byl výběr hudby.

Skladba, která se
ozývala – snažil jsem se vybavit, kdy jsem ji slyšel naposled – byla „Nebojte
se zubaté“. Zachvěl jsem se.

Byla to Kenova
oblíbená píseň.

Od heavymetalové
kapely Blue Oyster Cult. Tahle jejich nejslavnější píseň nebyla tak drsná jako
jejich ostatní skladby; byla téměř nadpozemská. Ken si při ní brával do ruky svoji
tenisovou raketu a předstíral, že hraje kytarové sólo. S jistotou vím, že tuhle
skladbu mezi svými cédéčky nemám. To tedy rozhodně ne. Vzbuzuje ve mně příliš
mnoho vzpomínek.

Tak co se to tady
děje?

Vstoupil jsem do
místnosti. Jak jsem již řekl, bylo zhasnuto. V pokoji byla tma. Zastavil
jsem se a cítil se pěkně hloupě. Hm. Proč zkrátka nerozsvítíš, blbečku? Není to
snad dobrý nápad?

Když už jsem sahal
po vypínači, nějaký jiný vnitřní hlas mě zarazil. Možná ještě lepší bude se
zkrátka otočit a utéct.

To přece vždycky
křičíme na hrdiny v kině. V domě se skrývá zabiják. Jen hloupá puberťačka,
která našla mrtvé tělo svého nejlepšího přítele s uříznutou hlavou, se
rozhodne, že je vhodná doba procházet se setmělým domem místo toho, aby se s
řevem dala na útěk.

Panečku, ještě se
tak svlíknout do podprsenky a mohl bych tu roli zahrát.

Píseň doznívala
kytarovým sólem. Čekal jsem, až skladba dohraje a bude ticho. Netrvalo dlouho.
Píseň se ozvala znovu. Tatáž píseň.

Co se to tady
zatraceně děje?

Uteč a hezky
nahlas křič. To je jediné řešení. Udělal bych to. Až na jednu věc. Já o žádnou
bezhlavou mrtvolu nezakopl. Tak jak to tedy je? Co mám vlastně dělat? Zavolat
policii. Už jsem si to představoval. V čem je problém, pane? Víte, moje stereo
hrálo bratrovu oblíbenou skladbu, tak jsem se rozhodl, že začnu křičet a uteču.
Můžete tam vtrhnout s pistolemi? Ale jistě, proč ne, už jsme na cestě.

Jak pitomě by to
znělo!

A i kdybych
předpokládal, že se někdo vloupal do mého bytu, že tam skutečně je nějaký
zloděj, někdo, kdo si s sebou přinesl svoje cédéčko…

Srdce se mi prudce
rozbušilo a moje oči pomalu přivykaly tmě. Rozhodl jsem se, že nechám zhasnuto.
Jestli tady někdo je, není důvod mu dávat najevo, že tu stojím, poskytnout mu
snadný cíl pro jeho útok. Nebo ho snad zastraším, když rozsvítím?

Ježíšikriste. Já
nevím.

Rozhodl jsem se
nechat zhasnuto.

Dobrá, udělám to
takhle. Světla nechám zhasnutá. No a co dál?

Hudba. Půjdu za
hudbou. Ozývala se z mé ložnice. Vykročil jsem tím směrem. Dveře byly zavřené.
Přistoupil jsem k nim. Opatrně. Nechtěl jsem ze sebe udělat úplného hlupáka.
Otevřel jsem vstupní dveře dokořán a nechal je tak kdybych chtěl křičet nebo
utíkat.

Jakýmisi strnulými
přísuny jsem pak přistupoval k ložnici, levou nohou napřed a špičkou pravé jsem
mířil ke dveřím do chodby. Připomnělo mi to Squaresovy jogínské pozice.
Roztáhnete nohy, nakloníte trup, ale váhu i „vědomí“ přenesete na druhou
stranu. Tělo se pohybuje jedním směrem, ale mysl druhým. Tohle někteří jogíni,
díkybohu ne Squares, popisovali jako „rozšiřování vědomí“.

Sklouzl jsem o
metr. A pak další. Buck Dharma z Blue Oyster Cult (to, že jsem si pamatoval
nejen zpěvákův pseudonym, ale jeho pravé jméno – Donald Roeser – o mém dětství
něco vypovídalo) zrovna zpíval, že můžeme být jako oni, jako Romeo a Julie.

To znamená: mrtví.

Dospěl jsem ke
dveřím do ložnice. Ztěžka jsem polkl a opřel se do nich. Nic se nedělo. Musel
jsem vzít za kliku. Rukou jsem se dotkl chladného kovu. Podíval jsem se přes rameno.
Dveře na chodbu byly dosud dokořán. Špičku pravé nohy jsem měl stále natočenou
k nim, i když jsem si svým „vědomím“ přestával být jistý. Opatrně jsem stiskl
kliku, tak aby nebylo nic slyšet, přesto jsem její klapnutí v tichém bytě vnímal
jako výstřel z pistole.

Zlehka jsem do
dveří strčil, abych mohl nakouknout dovnitř. Hudba teď byla hlasitější. Jasná a
hřmotná. Pravděpodobně se ozývala z CD přehrávače, který mi Squares dal před
dvěma lety k narozeninám.

Vstrčil jsem
rychle hlavu dovnitř. A vtom mě chytil za vlasy.

Neměl jsem ani čas
se pořádně nadechnout. Hlavu mi někdo táhl dopředu takovou silou, až se mi nohy
dostaly nad zem. Letěl jsem přes pokoj, jednu ruku nataženou dopředu jako
superman. Přistál jsem na druhém konci místnosti na břiše.

Jen to plesklo.
Chtěl jsem se přetočit na záda, ale on – předpokládám, že to byl on – už byl na
mně. Posadil se na mě jako na koně. Jedna paže mi objala krk. Snažil jsem se bránit,
ale jeho sevření bylo neuvěřitelně silné. Přitáhl a já jsem zalapal po dechu.

Nemohl jsem se ani
pohnout. Byl jsem mu vydán napospas. Sklonil se ke mně. Slyšel jsem jeho dech.
Druhou rukou něco dělal, zřejmě chtěl zaujmout lepší úhel nebo přenést váhu.
Potom stiskl. Cítil jsem, jak mi drtí plíce.

Oči mi lezly z
důlků. Snažil jsem se odtáhnout mu ruku ze svého krku. Bylo to marné. Nehty
jsem mu zarýval do předloktí, ale měl jsem pocit, že škrábu do mahagonu. Tlak v
hlavě rostl až k nesnesení. Bušil jsem mu do ruky pěstí, ale útočník vůbec
nereagoval. Měl jsem pocit, že mi praskne lebka. A pak se ozval.

„Ahoj, Willie.“

Ten hlas.

Okamžitě jsem si
ho zařadil. Kristepane, neslyšel jsem ho – snažil jsem se vzpomenout – dobrých
patnáct let. Každopádně od Juliiny smrti. Ale jisté zvuky, většinou hlasy, se ukládají
ve zvláštní části mozku, v jakési přihrádce, a jakmile je slyšíte, zachvějí se
vám všechny buňky v těle, cítíte nebezpečí.

Pustil mi krk –
zcela nečekaně jsem byl volný. Hlava mi klesla k zemi, dusil jsem se a
snažil se něco vykašlat. Slezl mi ze zad a zasmál se. „Nějaks nám změk,
Willie.“

Přetočil jsem se a
stáhl se stranou. Oči mě utvrdily v tom, co mi napovídaly uši. Nemohl jsem tomu
uvěřit. Změnil se, ale byl jsem si jistý.

„John?“ zeptal
jsem se. „John Asselta?“

Usmál se na mě tím
svým necitelným způsobem. Jako by se vrátil čas. Na povrch vyplul strach –
strach, který jsem necítil od doby dospívání. Duch – tak mu všichni říkali, i
když nikdo neměl odvahu říct mu to do očí – na mě vždycky působil takhle. A
myslím, že ne jen na mě. Dovedl pořádně vystrašit každého, i když mě vždycky
chránili. Byl jsem mladší bráška Kena Kleina. Pro Ducha to bylo dost.

Vždycky jsem byl
slabý. Po celý život jsem se vyhýbal fyzickým střetům. Někteří tvrdí, že se
chovám dospěle a obezřele. Ale já vím, že to tak není. Pravda je, že jsem
zbabělec. K smrti se bojím násilí. To by mohlo být normální – pud sebezáchovy a
tak – ale stejně se za to stydím. Můj bratr, který byl, i když vám to může
připadat zvláštní, Duchův nejbližší přítel, měl záviděníhodnou dávku agrese,
která dělá z lidí osobnost. Například při tenise svou nekonečnou soutěživostí,
urputností a touhou vyhrát připomínal mladého Johna McEnroea. I jako dítě
se dovedl prát na život a na smrt – a když už jste měli dost, ještě po vás
dupal. Já jsem byl vždycky jiný.

Vysoukal jsem se
na nohy. Asselta se narovnal, jako by právě vstal z hrobu. Roztáhl paže. „Neobejmeš
starýho kámoše, Willie?“

Přistoupil ke mně,
a než jsem stačil cokoliv udělat, objal mě. Byl pomenší, měl zvláštním způsobem
dlouhé tělo a krátké paže. Tvář mi přitiskl někam do výšky hrudníku. „Dlouho
jsme se neviděli,“ poznamenal.

Nevěděl jsem, co
na to říct, jak začít. „Jak ses dostal dovnitř?“

„Co?“ Pustil mě. „No,
dveře byly otevřené. Promiň, že jsem sem takhle vklouzl, ale…“ Usmál se a
pokrčil rameny. „Ani v nejmenším ses nezměnil, Willie. Vypadáš dobře.“

„Jaks moh jen tak…“

Nahnul hlavu na
stranu a já si vybavil, jak se vždycky dovedl ze všeho vykroutit. John Asselta
byl Kenův spolužák. Na škole chodil o dvě třídy výš než já. Byl kapitánem zápasnického
družstva a po dva roky šampiónem v lehké váze za essexský okres. Možná by
vyhrál i státní kolo, ale byl diskvalifikovaný, protože soupeři vykloubil
rameno. Byl to jeho třetí případ hrubého násilí. Dosud si vybavuju, jak se jeho
soupeř svíjel bolestí. Vzpomínám si, že se některým divákům udělalo zle, když
viděli, jak mu ruka visí v podivném úhlu. A taky jsem si vybavil ten Asseltův
jemný úsměv, když soupeře odváděli.

Můj otec tvrdil,
že Duch trpí napoleonským komplexem. To vysvětlení mi připadalo trochu
zjednodušující. Nevím, čím to bylo, jestli si Duch musel něco dokazovat nebo
měl jeden chromozom navíc či to byla zkrátka bestie.

Každopádně to byl
psychopat.

S tím se nedalo
nic dělat. Činilo mu potěšení lidem ubližovat. Každý jeho krok přinášel zkázu.
I školní rváči se mu klidili z cesty. Člověk se na něj raději moc nedíval a
vyhýbal se mu, protože si nikdy nebyl jistý, čím by ho mohl vyprovokovat. Bez
váhání útočil. Klidně vám zlomil nos. Nebo vrazil koleno do koulí. Nebo
vydloubal oči. Pustil se do vás, když jste k němu byli zády.

Ve druháku
způsobil Miltovi Sapersteinovi otřes mozku. Saperstein udělal tu chybu, že se
opřel o Duchovu skříňku. Duch se na něj jen usmál a poplácal ho po rameni.
Druhý den, když šel Saperstein po chodbě, do něj Duch nečekaně vrazil a dal mu
pěstí do obličeje. Saperstein si vůbec nevšiml, že přichází. Zřítil se k zemi a Duch
ho se zlým úsměvem ještě kopl do hlavy. Milta tehdy převezli do nemocnice v St.
Barnabas.

Nikdo nic neviděl.

Ve čtrnácti –
jestli je to tedy pravda – Duch zabil sousedova psa tím, že mu do řitního
otvoru zastrčil petardu. Ale ještě horší než to, mnohem horší než cokoliv
jiného, byla historka o tom, jak Duch, když mu bylo deset, ubodal kuchyňským nožem
k smrti Daniela Skinnera. Skinner, který byl o pár let starší, prý Ducha napadl
a ten mu vrazil nůž přímo do srdce. Říká se také, že nějaký čas strávil v
pasťáku a na léčení a z obojího utekl. Ken předstíral, že o tom nic neví.
Jednou jsem se na to zeptal otce, a ten to nepotvrdil ani nepopřel.

Snažil jsem se
zapomenout na minulost. „Co chceš, Johne?“ zeptal jsem se.

Nikdy jsem
nechápal, proč s ním můj bratr kamarádil. Mí rodiče tím taky nebyli nadšení, i
když Duch dovedl na dospělé zapůsobit. Za jeho světlou albínskou pletí – proto
ta přezdívka – se skrývaly jemné rysy. Byl skoro hezký, měl dlouhé řasy a důlek
v bradě. Slyšel jsem, že po maturitě odešel k armádě. Prý byl odvelen k tajné
jednotce nebo zeleným baretům či tak něco, nikdo to však nevěděl s jistotou. Duch
znovu naklonil hlavu. „Kde je Ken?“ zeptal se svým sametovým, lehce útočným
hlasem.

Neodpověděl jsem.

„Byl jsem dlouho
pryč, Willie, chlapče. Za mořem.“

„Cos tam dělal?“
zeptal jsem se.

Znovu na mě
vycenil bílé zuby. „Teď, když jsem zpátky, napadlo mě, že vyhledám svýho
nejlepšího kámoše.“

Nevěděl jsem, co
na to říct. Najednou jsem si vzpomněl, jak jsem včera večer stál na balkóně.
Ten muž, který na mě hleděl ze druhé strany ulice. To byl Duch.

„Tak, Willie,
chlapče, kdepak ho najdu?“

„Já nevím.“

Přiložil si ruku k
uchu. „Prosím?“

„Nevím, kde je.“

„Ale jakpak je to
možné? Je to tvůj bratr. Měl tě tak rád.“

„Co tady chceš,
Johne?“

„Pověz mi,“ začal
a znovu mi ukázal svoje bělostné zuby, „copak se stalo s tou tvou buchtičkou ze
školy, s Julií Millerovou? Dali jste se dohromady?“

Zíral jsem na něj.
Nepřestával se usmívat. Snažil se mě vyhecovat, to jsem dobře věděl. Je to sice
divné, ale on a Julie měli k sobě blízko. Nikdy jsem nechápal proč. Julie
tvrdila, že na něm něco je, že pod jeho tvrdou slupkou se skrývá jemná duše.
Jednou jsem si z ní dělal legraci, že mu vytáhla trn z paty. Teď jsem nevěděl,
jak z toho vybruslit. Uvažoval jsem o tom, že se dám na útěk, ale uvědomoval
jsem si, že bych to nikdy nezvládl. Taky jsem věděl, že proti němu nemám šanci.

Začal jsem se
potit.

„Byl jsi dlouho
pryč?“ zeptal jsem se.

„Celý roky,
Willie.“

„Tak kdy jsi
naposled viděl Kena?“

Předstíral, že
přemýšlí. „Ale, to musí bejt tak… dvanáct let? Od tý doby jsem byl za mořem.
Nebyli jsme v kontaktu.“

„Aha.“

Přimhouřil oči. „Tváříš
se, jako bys mi nevěřil.“ Přistoupil ke mně. Snažil jsem se zůstat klidný. „Bojíš
se mě?“

„Ne.“

„Velkej brácha
tady už není, aby tě ochránil.“

„A taky už nejsme
školáci, Johne.“

Pohlédl mi do očí.
„Myslíš, že svět je teď o tolik jinej?“

Snažil jsem se
neztratit pozici.

„Tváříš se
vyděšeně, Willie.“

„Vypadni odtud,“
vyzval jsem ho.

Reagoval okamžitě.
Vrhl se na zem a podrazil mi nohy. Dopadl jsem ztěžka na záda. Než jsem se
stačil pohnout, vzal si mě do kravaty. Obrovskou silou mi tlačil na ohryzek a
pak se opřel o moje nadloktí. Loket se mi začal ohýbat divným směrem. Rukou mi
projela tupá bolest.

Snažil jsem se
uvolnit. Udělat cokoliv, abych zmenšil ten tlak.

Duch promluvil tím
nejklidnějším hlasem, jaký jsem kdy slyšel. „Řekni mu, ať už se neschovává,
Willie. Řekni mu, že ostatním lidem by to mohlo ublížit. Jako třeba tobě. Nebo tvýmu
tátovi. Nebo tvý ségře. Nebo i tý malý Millerovic kočičce, se kterou ses dneska
sešel. To mu pěkně pověz.“

Jeho ruka se
pohybovala neuvěřitelnou rychlostí. Jediným pohybem mi pustil nadloktí a
zasadil mi pěstí ránu přímo do obličeje. Myslel jsem, že mám zlomený nos.
Zhroutil jsem se znovu na záda, hlava se mi zatočila, ztrácel jsem vědomí. Nebo
jsem skutečně omdlel. Už si nevzpomínám.

Když jsem se
probral, byl Duch pryč.
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Squares mi podal
pytlík s ledem. „Jak se říká – ani se neptej, jak dopad ten druhej, co?“

„To máš recht,“
souhlasil jsem a přiložil si led na krvácející nos. „Ten vypadá jak ze žurnálu.“

Squares se usadil
na gauč a nohy si hodil na konferenční stolek. „To mi musíš vysvětlit,“ vyzval
mě.

Udělal jsem to.

„Zní to, jako by
to byl princ z pohádky,“ prohlásil Squares.

„Říkal jsem, že
týral zvířata?“

„Jo.“

„Nebo že měl v
ložnici sbírku lebek?“

„To teda muselo na
ženský působit.“

„Nechápu to,“
podotkl jsem a na chvíli sundal led z nosu. Měl jsem pocit, že ho mám plný
rozlámaných mincí. „Proč Duch hledá mýho bráchu?“

„To je teda
zajímavá otázka.“

„Myslíš, že bych
měl zavolat poldy?“

Squares pokrčil
rameny. „Řekni mi ještě jednou jeho celý jméno.“

„John Asselta.“

„Předpokládám, že
jeho současný bydliště neznáš.“

„Ne.“

„Ale vyrostl v
Livingstonu?“

„Jo,“ souhlasil
jsem. „Na Woodland Terrace. Woodland Terrace 57.“

„Ty si pamatuješ
jeho adresu?“

Teď bylo na mně,
abych pokrčil rameny. Takhle to v Livingstonu chodilo. Takové věci si lidé
pamatovali. „Už ani nevím, co se stalo s jeho matkou. Snad utekla od
rodiny, když byl ještě malý. A jeho táta byl ochmelka. Pak měl dva bráchy, oba
byli starší. Jeden z nich – myslím, že se jmenoval Sean – byl veterán z
Vietnamský války. Měl dlouhý vlasy a k tomu plnovous a chodíval po městě a
mluvil si sám pro sebe. Všichni si mysleli, že se zbláznil. Jejich zahrada byla
vždycky zarostlá. To my v Livingstonu nemáme rádi. V jednom kuse za to
dostávali pokuty.“

Squares si všechno
zapisoval. „Podívám se na to.“

Bolela mě hlava.
Snažil jsem se zaostřit pohled. „Měli jste ve škole taky někoho takovýho?“
zeptal jsem se. „Nějakýho psychopata, kterej by jen tak z legrace ubližoval?“

„Jo,“ prohlásil
Squares. „Mě.“

Nemohl jsem tomu
uvěřit. Nejasně jsem cítil, že Squares býval výtržník světového formátu, ale
to, že by byl jako Duch, že se ho děti bály, když kolem nich jen prošel, že by někomu
rozdrtil lebku a smál se tomu křupnutí… to se přece nedá srovnávat.

Znovu jsem si
přiložil led na nos. Když jsem se ho dotkl, bolestí jsem ucukl.

Squares zavrtěl
hlavou. „No tak, chlapečku.“

„Škoda že ses
nedal na medicínu.“

„Ten nos máš asi
zlomenej,“ oznámil mi.

„Jo, to mi došlo.“

„Chceš zavézt do
nemocnice?“

„Ne, nejsem
padavka.“

Usmál se. „Stejně
by ti s tím nic neudělali.“ Potom se zarazil, vtáhl tvář zevnitř a pronesl: „Něco
se chystá.“

Tón jeho hlasu se
mi vůbec nelíbil.

„Volal mi náš
oblíbenej polda, Joe Pistillo.“

Znovu jsem stáhl
led z obličeje. „Našli Sheilu?“

„Nevím.“

„Co chtěl?“

„To neříkal. Jen
mě požádal, abych tě přived.“

„Kdy?“

„Teď. Tvrdil, že
mi prokazuje laskavost.“

„Laskavost za co?“

„Sakra, co já vím.“

 

„Clyde Smart,
jméno mé,“ představil se muž tím nejněžnějším hlasem, jaký Edna Rogersová kdy
slyšela. „Jsem okresní soudní lékař.“

Edna Rogersová
pozorovala svého manžela Neila, jak si s mužem potřásá rukou. Ona jen kývla
hlavou. Byla tam ještě šerifka. A taky její zástupce. Všichni se tvářili přiměřeně
vážně. Muž jménem Clyde pronesl pár konejšivých slov. Edna Rogersová si ho
nevšímala.

Po chvíli
přistoupil Clyde Smart ke stolu. Neil a Edna Rogersovi, kteří spolu prožili
dvaačtyřicet let, stáli bok po boku a čekali. Nepodpírali se. Nepotřebovali to.
Už dávno jeden na druhého nespoléhali.

Po chvíli lékař
přestal mluvit a odtáhl prostěradlo.

Když Neil Rogers
spatřil Sheilin obličej, ucukl jako raněné zvíře. Z hrdla se mu vydral křik
připomínající zavytí kojota. Z toho Edna pochopila, že je nečeká nic pěkného.
Nemusela se ani dívat. Chvíli sbírala odvahu pohlédnout na dceřino tělo.
Natáhla ruku – mateřská touha utěšit ji neopustila ani teď, když bylo její dítě
mrtvé –, ale nakonec se zarazila.

Edna pohlédla dolů
a neodtrhla oči, dokud se jí nerozostřil pohled, dokud se v jejích představách
Sheilin obličej nezměnil v dívčí tvářičku, dokud ji neviděla jako svou
prvorozenou, která má před sebou celý život, jako svou druhou šanci, jako
možnost začít znovu a líp. Pak se Edna Rogersová rozplakala.
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„Co to máte s
nosem?“ zeptal se mě Pistillo.

Byli jsme zpátky v
jeho kanceláři. Squares zůstal v čekárně. Já jsem seděl v křesle před
Pistillovým stolem. Tentokrát jsem si všiml, že jeho židle je o něco výš než
moje – zřejmě jakýsi zastrašovací manévr. Claudia Fisherová, agentka, která mě
navštívila v Covenant House, stála za mnou s pažemi zkříženými na prsou.

„Měl byste vidět toho druhýho chlápka,“ prohlásil jsem.

„Poprali jste se?“

„Upad jsem.“

Pistillo mi stejně
nevěřil, ale to bylo v pořádku. Oběma rukama se opřel o stůl. „Rádi bychom to s
vámi znovu probrali,“ vyzval mě.

„Jako co?“
nechápal jsem.

„Jak zmizela
Sheila Rogersová.“

„Našli jste ji?“

„Spolupracujte,
prosím.“ Odkašlal si do dlaně. „V kolik hodin opustila Sheila Rogersová váš
byt?“

„Proč?“

„Prosím, pane
Kleine, pokuste se nám pomoci.“

„Myslím, že odešla
tak v pět hodin ráno.“

„Víte to jistě?“

„Myslím si to,“
prohlásil jsem. „Použil jsem slovo myslím.“

„Jak to, že to
nevíte jistě?“

„Spal jsem. Zdálo
se mi, že ji slyším odcházet.“

„V pět hodin?“

„Ano.“

„Podíval jste se
na hodinky?“

„To snad nemyslíte
vážně. Jak to mám vědět?“

„Proč tedy
tvrdíte, že bylo pět?“

„Co já vím, mám
hodinky v hlavě. Můžeme pokračovat?“ Přikývl a posunul se na židli. „Slečna
Rogersová vám nechala vzkaz. Je to tak?“

„Ano.“

„Kde ten vzkaz
byl?“

„Myslíte, na
kterém místě v bytě?“

„Ano.“

„Co na tom záleží?“

Shovívavě se
usmál. „Prosím.“

„Na kuchyňský
lince,“ vydechl jsem. „Je z umakartu, jestli vám to pomůže.“

„Co přesně na tom
vzkazu bylo?“

„To je osobní.“

„Pane Kleine –“

Povzdechl jsem si.
Nebyl důvod se víc bránit. „Sdělovala mi, že mě bude vždycky milovat.“

„Nic jiného?“

„Nic jiného.“

„Jen to, že vás
bude vždycky milovat?“

„Jo.“

„Ještě ten vzkaz
máte?“

„Mám.“

„Můžeme se na něj
podívat?“

„Můžete mi říct,
proč jsem tady?“

Pistillo se opřel.
„Když jste odešli z domu vašeho otce, šli jste se slečnou Rogersovou hned
zpátky do vašeho bytu?“ Změna tématu mě zmátla. „O čem to mluvíte?“

„Zúčastnil jste se
matčina pohřbu, je to tak?“

„Ano.“

„Potom jste se s
Sheilou Rogersovu vrátili do vašeho bytu. Takhle jste nám to řekl, nebo ne?“

„Takhle jsem vám
to řekl.“

„A je to pravda?“

„Ano.“

„Stavili jste se
někde cestou domů?“

„Ne.“

„Může vám to někdo
dokázat?“

„Dokázat, že jsme
se nikde nestavili?“

„Dokázat, že jste
spolu šli zpátky do vašeho bytu a zůstali tam po zbytek večera.“

„Proč by to měl
někdo dokazovat?“

„Prosím, pane
Kleine.“

„Já nevím, jestli
to někdo může dokázat.“

„Mluvil jste s
někým?“

„Ne.“

„Viděl vás třeba
nějaký soused?“

„To nevím.“
Podíval jsem se přes rameno na Claudii Fisherovou. „Proč to nepřezkoumáte u
sousedů? Copak to není vaše práce, lézt lidem do soukromí?“

„Proč byla Sheila
Rogersová v Novém Mexiku?“

Otočil jsem se. „Nevím,
že tam byla.“

„Ona vám neřekla,
že se tam chystá?“

„Nic o tom nevím.“

„A co vy, pane
Kleine?“

„Co, co já?“

„Máte v Novém
Mexiku nějaké známé?“

„Já bych ani
netrefil do Santa Fe.“

„San Jose,“
opravil mě Pistillo a usmál se mému chabému vtípku. „Máme tu výpis vašich
přijatých telefonních hovorů z poslední doby.“

„To je od vás
milé.“

Pokrčil neznatelně
rameny. „Moderní technologie,“ poznamenal.

„A to je legální?
Že máte moje telefonní hovory?“

„Máme k tomu
povolení.“

„To je mi jasné.
Tak co chcete vědět?“

Claudia Fisherová
se poprvé pohnula. Podala mi list papíru. Pohlédl jsem na fotokopii svého
telefonního účtu. Jedno telefonní číslo – které mi vůbec nic neříkalo – bylo
žlutě zakroužkované.

„Večer předtím,
než zemřela vaše matka, k vám volal někdo z Paradise Hills v Novém Mexiku.“
Nahnul se ke mně. „Kdo?“

Podrobně jsem si
to číslo prohlížel, byl jsem znovu naprosto zmatený. Ten hovor se uskutečnil ve
čtvrt na sedm večer. Trval osm minut. Netušil jsem, co to znamená, ale celý tenhle
rozhovor se mi nelíbil. Zvedl jsem oči.

„Mám si najít
právníka?“

To Pistilla trochu
vyvedlo z konceptu. Vyměnili si s Claudií Fisherovou pohledy. „Vždycky si
můžete vzít právníka,“ řekl trochu moc opatrně.

„Chci, aby tady
byl Squares.“

„To není právník.“

„To nevadí.
Nechápu, co se tady děje, ale vaše otázky se mi nelíbí. Přišel jsem sem,
protože jsem myslel, že pro mě budete mít nějaké informace. Místo toho mě
vyslýcháte.“

„Vyslýcháme?“
Pistillo spráskl ruce. „Vždyť si jen tak povídáme.“

Za mou hlavou se
rozdrnčel telefon. Claudia Fisherová bleskurychle zvedla sluchátko. Přiložila
ho k uchu. „Fisherová,“ řekla. Asi minutu pak naslouchala a nato bez rozloučení
zavěsila. Potom přikývla směrem k Pistillovi.

Zvedl jsem se. „Už
toho mám dost.“

„Posaďte se, pane
Kleine.“

„Už mám těch
vašich keců plný zuby, Pistillo. Už mě unavuje –“

„Ten telefonní
hovor,“ přerušil mě.

„Co s ním?“

„Posaďte se,
Wille.“

Použil mého
křestního jména. To se mi vůbec nelíbilo. Zůstal jsem stát na místě a vyčkával,
co bude dál.

„Čekali jsme jen
na potvrzení,“ řekl.

„Čeho?“

Na moji otázku
neodpovídal. „Tak jsme zaletěli za rodiči Sheily Rogersové do Idaha. Přivezli
jsme je sem a ti to potvrdili, i když jsme již podle otisků prstů věděli, co
jsme potřebovali.“

Rysy mu změkly.
Podlomila se mi kolena, ale zůstal jsem stát. Upřel na mě unavený pohled. Rozklepala
se mi brada, ale věděl jsem, že před tou ránou není úniku.

„Moc mě to mrzí,
Wille,“ řekl Pistillo. „Sheila Rogersová je mrtvá.“
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Popírání
skutečnosti je zvláštní věc.

I když jsem cítil,
jak se mi sevřel žaludek, i když jsem vnímal, jak se mi po těle šíří mráz, a do
očí se mi tlačily slzy, dokázal jsem zůstat nad věcí. Přikyvoval jsem, když mi
Pistillo popisoval podrobnosti. Její tělo nechali na vedlejší silnici v
Nebrasce, sdělil mi. A já jsem přikývl. Byla zavražděná – abych užil Pistillova
slova – „poněkud brutálním způsobem“. Znovu jsem přikývl. Našli ji bez
jakéhokoli průkazu totožnosti, ale její otisky seděly a pak tělo identifikovali
Sheilini rodiče, kteří kvůli tomu přiletěli. Opět jsem přikývl.

Nesedl jsem si,
nerozplakal jsem se. Stál jsem rovně a bez hnutí. Cítil jsem, jak se mi tělo
mění v kámen. Hrudník jsem měl tak sevřený, že jsem sotva dýchal. Pistillova
slova ke mně doléhala jako z velké dálky, jako skrz nějaký filtr nebo jako by
mluvil pod vodou. Hlavou mi prolétl prostý obrázek: Sheila sedí na gauči a čte
si, nohy má skrčené pod sebe, rukávy svetru stažené přes zápěstí. Tvářila se
soustředěně, při určitých pasážích mhouřila oči, prst připravený otočit stránku,
pak vzhlédla, a když si uvědomila, že ji pozoruju, usmála se na mě.

Sheila byla mrtvá.

Byl jsem ještě
vzpomínkami s ní, v našem bytě, marně jsem se snažil zadržet, co už bylo pryč,
když moje mlhavé vědomí prořízla Pistillova slova.

„Měl byste s námi
spolupracovat, Wille.“

Probral jsem se
jako z hlubokého spánku. „Cože?“

„Kdybyste nám
býval řekl pravdu, mohli jsme ji zachránit.“

 

Další věc, na
kterou si vzpomínám, je, že sedím venku v dodávce.

Squares rozčileně
bušil do volantu a přísahal, že se pomstí. Takhle rozčileného jsem ho ještě
neviděl. Já jsem reagoval úplně obráceně. Jako by ze mě někdo vytáhl zátku. Nehnutě
jsem zíral z okna. Dál jsem nechtěl připustit, co se stalo, ale cítil
jsem, jak na mou pracně budovanou hradbu začíná dotírat tvrdá skutečnost.
Přemýšlel jsem, jak dlouho bude ještě trvat, než se stěny pod jejím tlakem
zhroutí.

„Dostanem ho,“
opakoval Squares.

V tu chvíli jsem
mu nevěnoval velkou pozornost.

Zaparkovali jsme
před naším domem. Squares vyskočil z auta.

„Je mi dobře,“
bránil jsem se.

„Stejně tě dovedu
nahoru,“ trval na svém. „Chci ti něco ukázat.“

Tupě jsem přikývl.

Když jsme
vstoupili do bytu, Squares vytáhl z kapsy zbraň. Odjistil ji a proběhl celý
byt. Nikdo tam nebyl. Pak mi pistoli podal.

„Zamkni si dveře.
A jestli se ten úchylák vrátí, hned ho odpráskni.“

„Nech si ji, já to
nepotřebuju,“ bránil jsem se.

„Odpráskni ho jako
psa,“ naléhal.

Nespouštěl jsem z
té pistole oči.

„Chceš, abych tu
zůstal?“ zeptal se.

„Myslím, že budu
radši sám.“

„Jo, dobrá, ale
když mě budeš potřebovat, zavolej mi. Dvacet čtyři sedm.“

„Dobrá, díky.“

Bez dalšího slova
odešel. Položil jsem zbraň na stůl a porozhlédl se po našem bytě. Po Sheile tu
nezbylo nic. Její vůně vyprchala. Vzduch jako by prořídl, stával se nehmotným. Toužil
jsem zabednit okna i dveře, aby tu po ní něco zůstalo.

Někdo zavraždil
ženu, kterou jsem miloval.

Už podruhé?

Ne. Juliinu smrt
jsem tak neprožíval. Ani v nejmenším. Jo, ještě jsem se to snažil popřít, ale v
mém nitru se ozýval naléhavý hlas: Už to nikdy nebude takové. To jsem věděl s
jistotou. A taky jsem si uvědomoval, že tentokrát se z toho nedostanu. Některé
rány člověk dovede přijmout a nakonec se otřese a jde dál – takhle to bylo s Kenem
a Julií. Tentokrát to bylo jiné. Zmítal jsem se pod tlakem útočících citů. Nejsilnější
byl pocit zoufalství.

Už nikdy nebudu se
Sheilou. Někdo zavraždil ženu, kterou jsem miloval.

Soustředil jsem se
na druhou větu. Zavraždil. Myslel jsem na její minulost, na peklo, kterým si
prošla. Přemýšlel jsem o tom, jak statečně s ní bojovala, a představoval jsem
si, že někdo z její minulosti se vplížil do jejího současného života a všechno
zničil.

Taky jsem cítil
zlost.

Přistoupil jsem ke
stolu a sáhl dozadu do spodní zásuvky. Vytáhl jsem krabičku potaženou sametem,
zhluboka jsem se nadechl a otevřel ji.

Diamantový
prstýnek. Měl 1,3 karátu, barvu G, zařazení VI, jemně vykroužený. Platinový
kroužek byl jednoduchý se dvěma čtyřhrannými drahokamy. Koupil jsem ho před dvěma
týdny v klenotnictví na Čtyřicáté sedmé ulici. Ukázal jsem ho své matce a měl
jsem v úmyslu požádat Sheilu o ruku. Ale maminka neměla zrovna nejlepší období.
Tak jsem vyčkával. Přesto jsem nalézal jistou útěchu v tom, že věděla, že jsem
si někoho našel a že mi mou volbu více než schvalovala. Jen jsem čekal na tu
správnou příležitost, kdy ho Sheile dám. Když matka umírala, už to nešlo.

Sheila a já jsme
se milovali. Byl bych ji nějakým uhozeným, rozpačitým, rádobyoriginálním
způsobem požádal o ruku a jí by se zamžily oči a řekla by mi ano a objala mě.
Vzali bychom se a byli spolu napořád. To by bylo skvělé.

Někdo nám to
všechno vzal.

Moje hradba se
začala hroutit. Pohltil mě smutek, nedostávalo se mi dechu. Svezl jsem se do
křesla a přitiskl si kolena k hrudníku. Kolébal jsem se zepředu dozadu a pak jsem
se rozplakal, skutečně jsem se rozplakal, vyrážel jsem ze sebe srdceryvné steny
a po tvářích mi tekly horké slzy.

Netuším, jak
dlouho jsem takhle vzlykal. Po chvíli jsem se přinutil přestat. Rozhodl jsem se
s žalem skoncovat. Žal ochromuje. Ale zlost ne. A zlost na mě doléhala taky,
stačilo jí jen dát průchod.

Což se taky stalo.
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Když Katy
Millerová zaslechla otcův zvýšený hlas, zůstala stát ve dveřích.

„Proč jsi tam
chodila?“ křičel na matku.

Stáli v pracovně,
která stejně jako ostatní místnosti v domě připomínala hotelový pokoj. Nábytek
byl funkční, lesklý, poctivý a studený. Olejomalby na zdech zachycovaly plachetnice
ustrnulé v pohybu a nehybná zátiší. Nikde nebyly žádné sošky, žádné
suvenýry z cest, sbírky, rodinné fotografie.

„Šla jsem jim
vyjádřit soustrast,“ odpověděla matka.

„A proč jsi to
sakra dělala?“

„Připadalo mi to
správné.“

„Správné? Její syn
zavraždil naši dceru.“

„Její syn,“
opakovala po něm Lucille Millerová. „Ne ona.“

„Nezačínej zase s
těmi žvásty. Ona ho vychovala.“

„Ani tak za to
nemůže.“

„Dřív jsi to tak
nebrala.“

Katyina matka
zůstala strnule stát. „Beru to tak už dlouho,“ namítla. „Jen jsem nic neříkala.“

Warren Miller se
otočil a začal nervózně popocházet. „A ten náfuka tě vyhodil!“

„Prožívá bolest.
Jen tak vybuchl.“

„Nechci, abys tam
ještě někdy chodila,“ poručil jí a bezmocně zahrozil prstem. „Slyšíš mě? Snad
víš, že tomu sígrovi pomohla s útěkem.“

„No a?“

Katy potlačila
povzdech. Pan Miller prudce otočil hlavu.

„Cože?“

„Byla to jeho
matka. Copak my bychom se zachovali jinak?“

„O čem to proboha
mluvíš?“

„Kdyby to bylo
naopak. Kdyby Julie zabila Kena a potřebovala se schovat. Co bys udělal?“

„Mluvíš nesmysly.“

„Ne, Warrene,
nemluvím. Ráda bych se to dozvěděla. Chtěla bych vědět, co bychom udělali,
kdybychom se ocitli v opačné situaci. Vzdali bychom se Julie? Nebo bychom se snažili
ji zachránit?“

Když se otec
obracel, všiml si, že ve dveřích stojí Katy. Jejich oči se střetly a on, jako v
životě už mnohokrát, nesnesl její pohled. Beze slova zamířil po schodech
nahoru. Uchýlil se do své nové pracovny s počítačem a zavřel za sebou
dveře. Jeho „počítačový pokoj“ byl bývalou Juliinou ložnicí. Po devět let
zůstal pokoj tak, jak vypadal v den dceřiny smrti. Potom jednoho dne otec
bez varování do pokoje vtrhl, všechny věci sbalil a odnesl pryč. Stěny
vymaloval na bílo a v Ikee zakoupil nový stůl pod počítač. Teď to byla „počítačová
místnost“. Někteří to brali jako znamení, že se vyrovnal s minulostí, nebo
přinejmenším, že směřuje do budoucnosti. Ale opak byl pravdou. Celá ta věc
působila nuceně, jako když umírající člověk vstane z postele, a tím se mu ještě
přitíží. Katy do toho pokoje nikdy nevkročila. Teď, když tu chyběly hmatatelné
stopy po Julii, jako by její duše získala na agresivitě. Teď už nepůsobila na
vaše oči, ale na vaši mysl. Člověk si představoval věci, které nikdy neměl
vidět.

Lucille Millerová
zamířila do kuchyně. Katy ji tiše následovala. Matka začala umývat nádobí. Katy
ji pozorovala a přála si – také jako v životě už mnohokrát – aby mohla říct něco,
co by neprohlubovalo matčino utrpení. Její rodiče s ní o Julii nikdy
nemluvili. Nikdy. Po všechny ty roky o její vraždě mluvili tak sotva pětkrát. A
vždycky to skončilo takhle. Nesouhlasným tichem a slzami.

„Mami?“

„To je v pořádku,
miláčku.“

Katy přistoupila
blíž. Matka soustředěně omývala nádobí. Katy si všimla, že v matčiných vlasech
přibyly bílé proužky. Záda se jí ohnula a pleť zešedla.

„Pomohla bys?“
chtěla vědět Katy.

Matka
neodpovídala.

„Pomohla bys Julii
utéct?“

Lucille Millerová
dál omývala nádobí. Dala je do myčky. Nasypala do ní mycí prostředek a přístroj
zapnula. Katy ještě chvíli vyčkávala. Matka však neodpověděla.

Katy vyšla po
špičkách nahoru. Z „počítačového pokoje“ i přes dveře slyšela otcovy tlumené
vzlyky. Katy se zarazila a opřela dlaň o výplň dveří. Zdálo se jí, že cítí
jemné otřesy. Její otec vzlykal celým tělem. Hlas zastřený bolestí sténal: „Prosím,
už ne“ pořád dokola a dokola, jako by zapřísahal neviditelného trýznitele, aby
ho střelil do hlavy. Katy stála za dveřmi a naslouchala, ale vzlyky
nepolevovaly.

Po chvíli se
otočila a odešla do svého pokoje. Pak si sbalila do batůžku pár kousků
oblečení. Připravila se, že s tím jednou provždy skoncuje.

 

Stále jsem seděl
potmě, kolena přitažená k bradě.

Blížila se půlnoc.
Nechal jsem zapnutý záznamník Normálně bych telefon vypnul, ale pořád ještě
jsem si skutečnost tak docela nepřiznával a doufal jsem, že mi třeba zavolá
Pistillo a sdělí mi, že to celé bylo jedno velké nedorozumění. Takhle vás mysl
šálí. Snaží se najít nějaké východisko. Vyjednává s Bohem. Slibuje. Snaží
se namluvit sama sobě, že je to třeba jen jakýsi trest, varování, že se nakonec
ukáže, že celé to byla jenom noční můra, strašlivý sen a že se vám nějakým
způsobem podaří najít cestu zpátky.

Telefon jsem zvedl
jenom jednou, to když volal Squares. Oznámil mi, že děcka z Covenant House
chtějí zítra za Sheilu uspořádat zádušní mši. Souhlasím s tím? Ujistil jsem ho,
že Sheile by se to bezpochyby líbilo.

Vyhlédl jsem z
okna. Dodávka zase projížděla kolem bloku. Jo, dobrák Squares. Snaží se mě
chránit. Takhle jezdí celou noc. Měl jsem jistotou, že mě neopustí.
Pravděpodobně doufal, že se mu podaří na někoho narazit. Uvažoval jsem o jeho
poznámce, že se tak moc neliší od Ducha. Přemýšlel jsem o síle minulosti, o
tom, co si Squares prožil, o tom, čím prošla Sheila, a podivoval jsem se, kde
našli sílu plavat proti proudu.

Znovu zazvonil
telefon.

Podíval jsem se na
sklenici s pivem. Nejsem ten typ, co se s problémy vypořádá pitím. Skoro
jsem si to v tu chvíli přál. Toužil jsem se propít do bezvědomí, ale děl se mi
pravý opak. Jako bych se svlékl z kůže, všechno jsem vnímal mnohem citlivěji.
Ruce a nohy jsem měl neuvěřitelně těžké. Měl jsem pocit, že klesám kamsi dolů,
že se topím, zůstávám jen pár centimetrů pod hladinou, za nohy mě držely jakési
neviditelné ruce, nedokázal jsem se pohnout.

Počkal jsem, až se
spustí záznamník. Po třetím zazvonění jsem zaslechl klapnutí a vlastní hlas,
který vybízí, aby telefonující zanechal zprávu. Když se ozvalo pípnutí, slyšel jsem
hlas, který mi někoho připomínal.

„Pane Kleine?“

Narovnal jsem se. Žena
na záznamníku se snažila potlačit vzlykání.

„Tady je Edna
Rogersová. Sheilina matka.“

Natáhl jsem ruku
po sluchátku. „Jsem tady,“ ozval jsem se.

Místo odpovědi
jsem slyšel pláč. Rozplakal jsem se taky.

„Netušila jsem, že
to bude tak bolet,“ řekla po chvíli.

Byl jsem sám v
bytě, který byl ještě včera naším. Zase jsem se začal kolébat dopředu a dozadu.

„Už dávno jsem si
ji vyrvala ze srdce,“ pokračovala paní Rogersová. „Už jsem ji nepovažovala za
svoji dceru. Měla jsem další děti. Byla pryč. Zmizela z mého života. Jednou provždy.
Ale takhle jsem si to nepředstavovala. Mělo to zůstat tak, jak to bylo. Když k nám
přišla policie, když mi řekli, že je mrtvá, nijak jsem zpočátku nereagovala.
Jen jsem přikývla a záda mi ztuhla. Chápete to?“

Nechápal jsem. Nic
jsem neříkal. Jen jsem poslouchal.

„A pak nás vzali
letadlem sem. Do Nebrasky. Sdělili nám, že už mají její otisky, ale potřebují
někoho z rodiny, aby ji identifikoval. Tak jsme jeli s Neilem na letiště do
Boise a letěli sem. Vzali nás na tuhle policejní stanici. V televizi to dělají
vždycky za sklem. Víte, co mám na mysli? Stojí venku a pak jim přivezou tělo,
které je za sklem. Ale tady to tak nebylo. Zavedli nás do kanceláře a tam byl
ten… kus masa přikrytý prostěradlem. Nebyla ani na nosítkách. Ležela jen tak na
stole. A pak ten muž prostěradlo odtáhl a já uviděla její obličej. Poprvé po
čtrnácti letech jsem viděla Sheilin obličej…“

Vzdala to. Znovu
se rozplakala a dlouho nebylo nic jiného slyšet. Držel jsem sluchátko u ucha a
čekal.

„Pane Kleine…“
pokračovala potom.

„Můžete mi říkat
Wille.“

„Miloval jste ji,
Wille, viďte?“

„Strašně moc.“

„A byla s vámi
šťastná?“

Vzpomněl jsem si
na diamantový prstýnek. „Doufám, že ano.“

„Zůstanu v
Lincolnu přes noc. Zítra ráno chci letět do New Yorku.“

„To je od vás
hezké,“ řekl jsem a sdělil jí, že bude zádušní mše.

„Budete mít čas si
pak promluvit?“ zeptala se.

„Ale jistě.“

„Chtěla bych se
zeptat na jisté věci,“ pokračovala. „A další věci – ne zrovna nejpříjemnější –
bych vám chtěla sdělit.“

„Myslím, že vám
nerozumím.“

„Uvidíme se zítra,
Wille. Pak si promluvíme.“

 

Tu noc jsem měl
návštěvu.

V jednu hodinu
ráno někdo zazvonil. Nejdřív jsem myslel, že je to Squares. Podařilo se mi
postavit se na nohy a došourat se ke dveřím. Pak jsem si vzpomněl na Ducha.
Podíval jsem se na stůl. Pistole tam dosud ležela. Zarazil jsem se.

Zvonění se
opakovalo.

Zavrtěl jsem
hlavou. Ne. Tak daleko ještě nejsem. Každopádně ještě ne. Přistoupil jsem ke
dveřím a podíval se klíčovou dírkou. Ale nebyl to Squares ani Duch.

Byl to můj otec.

Otevřel jsem
dveře. Stáli jsme proti sobě a hleděli jeden na druhého jako z velké dálky.
Sotva popadal dech. Oči měl oteklé a zarudlé. Stál jsem nehnutě na místě a
cítil, že se ve mně všechno hroutí. Přikývl a roztáhl paže. Nechal jsem se obejmout.
Tiskl jsem tvář proti drsné vlně jeho svetru. Byl cítit vlhkostí a starobou.
Rozvzlykal jsem se. Začal mě konejšit, hladil mě po vlasech a přitáhl mě blíž k
sobě. Měl jsem pocit, že mě nohy neudrží. Ale nezhroutil jsem se. Můj otec mě
pevně držel. Dlouho mě takhle pevně držel.
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Las Vegas

Morty Meyer
obrátil dvě desítky. Dal krupiérce znamení, že je rozděluje. Jako první lízl
devítku, pak přišlo eso. Devatenáct při prvním tahu. A blackjack

Dnes večer mu šla
karta. Osmkrát vyhrál přímo z ruky.

Morty rád
riskoval. V rukou a nohách vnímal příjemné mrazení. Cítil se báječně. Nad
tenhle pocit nebylo. Morty už dávno věděl, že není větší rozkoše než vyhrávat.
Jeden už má výhru nadosah, ale štěstěna mu stále uniká, jako by se mu
vysmívala, uhýbala mu, přiváděla ho v zoufalství, a pak, když už je člověk
připravený všechno vzdát, usměje se na něj, pohladí ho po tváři a hýčká ho svou
přízní; je to tak příjemné, tak zatraceně příjemné…

Další hra.
Krupiérka odtáhla peníze. Vypadala jako žena v domácnosti, vlasy měla
zničené přehnaným barvením. Zamíchala karty a dala mu jeho žetony. Morty
vyhrával. Ano, přestože se ho ti chlápci, co ho odnaučovali sázet, snažili
přesvědčit o opaku, člověk může v kasinu vyhrát. Někdo přece vyhrát musí, nebo
ne? Musí být nějaká ta pravděpodobnost. V kasinu nemůžou porazit každého. S kostkami
přece člověk může vyhrát celý bank. A tak taky někteří lidé zkrátka vyhrajou.
Vracejí se domů s penězi. Musí to tak být. Jinak to nejde. Tvrdit, že nikdo
nevyhrává, je jen způsob, jakým vás při odnaučování přesvědčují o opaku
chlápci, kteří zkrátka neměli při hraní to štěstí. Když vám takhle začnou lhát,
jak jim pak můžete věřit, že vám chtějí pomoct?

Morty hrál v Las
Vegas, v pravém Las Vegas, ne v tom městě pro turisty v umělém semiši a
teniskách, ne tam, co stojí falešná Socha svobody nebo Eiffelovka či Cirque du
Soleil, ne tam, co se jezdí na horských drahách, promítají se trojrozměrné
filmy, co chodí herci převlečení za gladiátory a umělé sopky chrlí umělou lávu.
Tohle bylo v centru Las Vegas.

V místě, kde
dávali všanc svoje mizerné platy zachmuření muži s prořídlými chrupy,
kteří venku zaparkovali svoje dodávky, a když jeden o druhého zavadili ramenem,
ještě se z nich prášil prach nasbíraný po cestě. Hráči, kteří se tu sešli, měli
vyhaslé, vyčerpané oči a vrásčité, opálené tváře. Sem chlap přišel, když mu
skončila otrocká šichta v práci, kterou nenáviděl, jenom proto, že se nechtěl
vrátit do svého přívěsu s rozbitou televizí, vřeštícími dětmi a manželkou,
která ho kdysi vzadu v té jeho dodávce láskyplně hladívala a teď na něj upírala
oči plné nenávisti. Přišel sem s nepatrným ždibíčkem naděje, se slaboučkou
vírou, že stačí krůček, a jeho život se změní. Ale naděje nikdy nevydržela
dlouho. Morty si nebyl jistý, zda vůbec nějaká existuje. Hluboko v nitru hráči
věděli, že jim žádná naděje nezbývá. Štěstí se od nich bude vždycky odvracet.
Jsou předurčeni ke zklamání, k životu s tváří přitisknutou k vnější straně
výkladní skříně.

U stolku se měnili
krupiéři. Morty se opřel. Hleděl na svoji výhru a přes jeho tvář znovu přelétl
stín. Chyběla mu Leah. Někdy se ráno probudil, otočil se na její stranu
postele, pak si teprve uvědomil, že už tu není, a zmocnil se ho smutek. Nebyl
schopný vstát z postele. Pozoroval zachmuřené muže v kasinu. Být mladší, byli
by to pro něj ztroskotanci. Jenže oni měli důvod, proč tu být. Byli to
ztroskotanci, měli to napsané na čele. Ale pro Mortyho se jeho rodiče, kteří se
přistěhovali z městečka v Polsku, obětovali. Udělali všechno pro to, aby se
dostali do této země, museli se vyrovnat se strašlivou chudobou, naučit se žít
za mořem, daleko od všeho, co znali. Strádali a potýkali se s těžkým osudem,
jen aby jejich syn měl lepší život. Udřeli se k smrti ještě mladí; jen tak tak
se dožili toho, že Morty získal titul na lékařské fakultě, což jim přineslo
jisté zadostiučinění, že jejich boj nebyl tak úplně marný. Domnívali se, že
jejich rodokmen nabral jednou provždy lepší směr. Zemřeli klidně.

Morty šestkrát
vyhrál a sedmkrát prohrál. Lízl a dostal desítku. Prohrál. Ani příští hru se mu
nedařilo. Zatraceně. On ty peníze potřebuje. Locani, bookmaker a násilník, chce
zaplatit. Morty, který vlastně, když na to přijde, celý život jen prohrával, ho
na chvíli uchlácholil tím, že mu nabídl informace. Prozradil Locanimu, že za
ním přišel maskovaný muž se zraněnou ženou. Zpočátku se zdálo, že na tom
Locanimu nesejde, ale když se ta zpráva roznesla, najednou někdo zatoužil po
všech podrobnostech.

Morty jim řekl skoro
všechno.

Jen se jim
nesvěřil s tím, že na zadním sedadle viděl ještě jednoho pasažéra. Netušil, o
co tady šlo, ale jisté věci nebyl ani on ochotný udělat. I když klesl dost
hluboko, něco takového jim nesdělí.

Dostal dvě esa.
Otočil je. Vedle něj seděl nějaký muž. Morty ho spíš cítil, než viděl. Cítil ho
ve svých starých kostech jako blížící se studenou frontu. Byť to může znít
neuvěřitelně, neotočil hlavu; nechtěl toho muže vidět.

Krupiérka spráskla
ruce. Král a kluk. Morty právě získal dva blackjacky.

Muž se k němu
naklonil a zašeptal: „Nech toho, dokud ti štěstí přeje, Morty.“

Morty pomalu
otočil hlavu a spatřil muže s bledýma šedýma očima a bílou, téměř průhlednou
pletí; člověk měl pocit, že je mu vidět každá žíla. Muž se usmál.

„Je na čase, aby
sis sebral svoje žetony,“ pobízel ho muž šeptem.

Morty cítil
nepříjemné mrazení. „Kdo jste? Co po mně chcete?“

„Musíme si
popovídat,“ naléhal na něj muž.

„O čem?“

„O jistém
pacientovi, který nedávno navštívil tvoji ctěnou praxi.“

Morty ztěžka
polkl. Proč se Locanimu svěřoval? Měl si pomoct nějak jinak, jakkoliv. „Už jsem
jim řek všechno, co vím.“

Bledý muž zavrtěl
hlavou. „Opravdu, Morty?“

„Ano.“

Muž na něj upřel
svoje ledové oči. Nikdo z nich nepromluvil. Morty cítil, že se červená. Snažil
se narovnat záda, ale ten pohled ho stahoval k zemi.

„Myslím, že ne,
Morty. Myslím, že něco jsi zamlčel.“

Morty na to nic
neříkal.

„Kdo ještě byl ten
večer v autě?“

Hleděl na svoje
žetony a vší silou se ovládal, aby se neroztřásl strachy. „O čem to mluvíte?“

„Byl tam ještě
někdo, je to tak, Morty?“

„Heleďte, nechte
mě být, ano? Zrovna mi jde karta.“

Duch se zvedl a
zavrtěl hlavou. „Ne, Morty,“ řekl a zlehka mu položil ruku na rameno, „řekl
bych, že ti právě jít přestala.“
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Zádušní mše se
konala v Covenant House, v posluchárně.

Squares a Wanda
seděli po mé pravici, otec nalevo. Otec držel paži za mými zády a občas mě
konejšivě pohladil. Měl jsem z toho příjemný pocit. Místnost byla plná, většinu
návštěvníků tvořila naše děcka. Objímala mě a plakala a svěřovala se, jak jim
Sheila chybí. Obřad trval skoro dvě hodiny. Terrell, čtrnáctiletý chlapec, který
se dřív prodával za deset dolarů, hrál na trubku píseň, již sám složil na její
památku. Sedmnáctiletá Lisa se rozhovořila o tom, jak byla Sheila jediná, komu
se mohla svěřit, když zjistila, že je těhotná. Sammy vyprávěl legrační historku
o tom, jak se ho Sheila pokoušela naučit tančit na tu „ulítlou hudbu pro bílý
holky“. Šestnáctiletý Jim truchlícím sděloval, jak se ocitl na dně, jak byl
připravený spáchat sebevraždu a že, když se na něj Sheila usmála, uvědomil si,
že nakonec na světě není tak špatně. Sheila ho přesvědčila, aby ještě jeden den
počkal. A pak další. A ještě jeden.

Snažil jsem se
nemyslet na svoji bolest a poslouchat jejich příběhy, protože ta děcka si to
zasloužila. Tohle místo pro mě tolik znamenalo. Znamenalo hodně pro nás pro
všechny. A když jsme někdy pochybovali, jestli naše práce má smysl, jestli se
nám daří pomáhat, stačilo uvědomit si, že jde jen o tyhle děti. Většinou nebyly
žádným způsobem přitažlivé a nebylo snadné si je oblíbit. Valnou část z nich
čekal strašný život a mnohé skončily ve vězení, na ulici nebo mrtvé. Ale to
neznamenalo, že by to člověk měl vzdát. Právě naopak. To znamenalo, že jim
musíme poskytovat o to víc lásky. Za každou cenu. Bez mrknutí oka. A tohle
Sheila dobře věděla. Na tom jí záleželo.

Sheilina matka – aspoň
jsem usoudil, že to byla paní Rogersová – přišla asi o dvacet minut později.
Byla to vysoká žena. Měla suchou snědou pleť, jako kdyby pobývala dlouho na
slunci. Naše oči se setkaly. Podívala se na mě tázavě a já jsem souhlasně
přikývl. V průběhu obřadu jsem se na ni několikrát otočil. Seděla naprosto
klidně a naslouchala slovům o své dceři se vzrůstajícím obdivem.

Když jsme se
postavili, očima jsem přelétl všechny příchozí a s překvapením jsem
zahlédl známou postavu. Utkvěl jsem na tváři z větší části zakryté šátkem.

Tanya.

Žena znetvořená
jizvami, která se „starala“ o toho grázla Louise Castmana. Znovu jsem se
pohledem ujistil, že to je ona. Byl jsem si téměř jistý. Stejné vlasy, výška i
postava, a přestože obličej měla z větší části zakrytý, poznal jsem ji podle
očí. Dřív mě nenapadlo, že se vlastně mohly s Sheilou znát. Ze dnů, kdy byly
obě na ulici.

Znovu jsme se
posadili.

Jako poslední
mluvil Squares. Byl výřečný a vtipný a dovedl Sheilu v živých barvách vylíčit
tak, jak já bych to nikdy nedokázal. Vyprávěl děckám, jak Sheila byla „jednou z
nich“, jak uprchla z domova a snažila se bojovat se svou minulostí. Všem
připomněl první den, kdy se tu objevila. Vzpomínal na to, jak tady postupně
rozkvétala. A hlavně, vyprávěl, což mu utkvělo živě v paměti, jak se do mě
postupně zamilovávala.

Měl jsem pocit
obrovské prázdnoty. Jako by mi někdo vyřízl vnitřnosti. Znovu jsem propadl
zoufalství, že moje bolest bude už trvalá, že se budu snažit pátrat a šťourat, dokud
nezjistím nějakou vnitřní pravdu, ale nakonec se stejně nic nezmění. Žal mě
nikdy neopustí, bude mě doprovázet celým životem místo Sheily.

Když obřad
skončil, všichni byli rozpačití a nevěděli, co dělat. Seděli jsme a nikdo se
ani nepohnul, dokud Terrell nezačal zase hrát na trubku. Lidé povstali. Plakali
a objímali mě. Netuším, jak dlouho jsem tam takhle stál a nechal na sebe
všechno působit. Byl jsem jim vděčný, že mi dali najevo svoje city, ale o to
víc mi Sheila chyběla. Znovu mě zachvátila otupělost. Všechno bylo tak čerstvé.
Kdybych nebyl otupělý, asi bych to celé nesnesl.

Hledal jsem očima
Tanyu, ale byla pryč.

Někdo oznámil, že
v jídelně se podává občerstvení. Truchlící se tam pomalu přesouvali. Všiml jsem
si, že v rohu stojí Sheilina matka a oběma ruka křečovitě svírá malou kabelku. Vypadala
vyčerpaně, jako by z ní nějakou otevřenou ranou vyprchal život. Přistoupil jsem
k ní.

„Vy jste Will?“
zeptala se.

„Ano.“

„Já jsem Edna
Rogersová.“

Neobjali jsme se,
nepolíbili ani si nepotřásli rukou.

„Kde si můžeme
promluvit?“ zeptala se.

 

Zavedl jsem ji chodbou
ke schodišti. Squares pochopil, že chceme být o samotě, a tak všechny
odcházející odváděl jinudy. Prošli jsme kolem ošetřovny, psychiatrického
oddělení, části pro odvykací kúru. Mnozí z uprchlíků jsou čerstvé maminky nebo
čekají dítě. Snažíme se starat i o ně. Jiní trpí vážnými duševními poruchami. I
těm se snažíme pomáhat. A samozřejmě valná část těch, co k nám přicházejí, má
problémy s drogami. Pro ně děláme taky, co je v našich silách.

Našli jsme
prázdnou ložnici a vstoupili jsme dovnitř. Zavřel jsem za sebou dveře. Paní
Rogersová ke mně zůstala otočená zády. „Byla to krásná mše,“ podotkla.

Přikývl jsem.

„Vůbec jsem
netušila, co se ze Sheily stalo.“ Zarazila se a potřásla hlavou. „Kéž bych to
bývala věděla. Kdyby mi tak zavolala a svěřila se mi.“

Nevěděl jsem, co
na to říct.

„Dokud byla Sheila
naživu, nikdy mi nedala příležitost, abych na ni byla hrdá.“ Edna Rogersová
vytáhla z kabelky kapesník, jako by sváděla vnitřní boj. Rychle se vysmrkala, rozhodným
pohybem si otřela nos a potom kapesník zase schovala. „Vím, že to zní dost
bezcitně. Byla nádherné dítě.

Ještě na základní
škole s ní bylo všechno v pořádku. Ale potom“ – odvrátila tvář a pokrčila
rameny. „Bývala taková vzpurná. Pořád si na něco stěžovala. Pořád byla
nešťastná. Kradla mi z peněženky peníze. Čas od času utekla z domova. Neměla
žádné přátele. Chlapci ji nudili. Školu nenáviděla. Nesnášela Mason, kde jsme
bydleli. Potom se jednoho dne hned po škole sebrala a utekla. Tehdy se však už
nevrátila.“

Podívala se na mě,
jako by čekala, že budu nějak reagovat.

„Už jste ji nikdy
neviděli?“ zeptal jsem se.

„Nikdy“

„To nechápu,“
namítl jsem. „Co se stalo?“

„Myslíte proč
nakonec utekla z domova?“

„Ano.“

„Myslíte, že to
muselo být kvůli něčemu, viďte?“ Její hlas zesílil a zněl skoro výhrůžně. „Kvůli
něčemu dramatickému. Jako že ji otec zneužil. Nebo ji ztloukl. Něco, čím by se to
dalo vysvětlit. Tak to podle vás funguje? Hezky logicky. Příčina a následek.
Ale nic takového se nestalo. Její otec a já jsme nebyli dokonalí. To zdaleka
ne. Ale naše chyba to nebyla.“

„Nechtěl jsem nic
naznačovat –“

„Vím, co jste se
snažil naznačit.“

Oči jí plály.
Stáhla rty a vyzývavě se na mě podívala. Zatoužil jsem, abychom to měli za
sebou.

„Zavolala vám
Sheila vůbec někdy?“ zeptal jsem se.

„Ano.“

„Jak často?“

„Naposledy před
třemi roky.“

Zarazila se a
čekala, že budu pokračovat.

„A odkud?“

„Neřekla.“

„Co říkala?“

Tentokrát chvíli
trvalo, než odpověděla. Edna Rogersová se začala procházet po pokoji a
prohlížela si postele a noční stolky. Naklepala polštář a pečlivě zastrčila
rohy prostěradla. „Volala nám tak jednou za půl roku. Obvykle byla zfetovaná
nebo opilá, co já vím. Bývala silně rozrušená. Plakala a křičela na mě a
já zase na ni a říkala mi hrozné věci.“

„Jako co?“

Zavrtěla hlavou. „To,
co tam dole říkal ten chlápek s tetováním na čele – že vy dva jste se tu
seznámili a zamilovali se do sebe – je to pravda?“

„Ano.“

Stála vzpřímeně a
hleděla na mě. Rty měla zkroucené do jakéhosi úsměvu. „Takže Sheila spala se
svým šéfem,“ poznamenala jízlivě.

Usmála se ještě
víc a najednou vypadala jako úplně jiná osoba.

„Pracovala tu jako
dobrovolnice.“

„Aha. A co jako
konkrétně pro vás dobrovolně dělala?“

Cítil jsem, jak se
mi zježily chloupky na krku.

„Ještě pořád mě
chcete soudit?“ rýpla si do mě.

„Myslím, že byste
měla odejít.“

„Nedokážete se
smířit s pravdou, je to tak? Myslíte si, že jsem nějaká zrůda. Že jsem se jen
tak pro nic vzdala dítěte.“

„Nemám právo něco
takového říkat.“

„S Sheilou byly
jen samé nepříjemnosti. Lhala. Kradla–“

„Už tomu možná
začínám rozumět,“ poznamenal jsem.

„Čemu začínáte
rozumět?“ nechápala.

„Proč utekla.“

Zamrkala a vrhla
na mě nazlobený pohled. „Pořádně jste ji neznal. Doteďka ji neznáte.“

„Neslyšela jste
snad nic z toho, co o ní říkali dole?“

„Slyšela.“ Hlas jí
zjemněl. „Ale takovou Sheilu jsem já neznala. Nikdy mi to neumožnila. Sheila,
kterou já jsem znala –“

„Ve vší úctě,“
prohlásil jsem, „nemám zrovna náladu vás dál poslouchat, jak na ni házíte
špínu.“

Edna Rogersová
zmlkla. Zavřela oči a posadila se na kraj postele. V místnosti bylo ticho. „Proto
jsem sem nepřijela.“

„Tak proč jste
přijela?“

„Tak za prvé jsem
chtěla slyšet něco příjemného.“

„To se vám
poštěstilo,“ poznamenal jsem.

Přikývla. „To se
mi poštěstilo.“

„Co teda ještě
chcete?“

Edna Rogersová se
postavila. Přistoupila ke mně a já bojoval s touhou couvnout. Pohlédla mi
zpříma do očí. „Jsem tady kvůli Carly.“

Chvíli jsem
vyčkával. Když nic neříkala, poznamenal jsem: „To je to jméno, co jste říkala
do telefonu.“

„Ano.“

„Tehdy jsem žádnou
Carly neznal a teď ji neznám taky.“ Znovu mi věnovala ten krutý, pokřivený
úsměv. „Přece mi nebudete lhát, Wille.“

Zamrazilo mě. „Já
nelžu.“

„Sheila se nikdy o
Carly nezmínila?“

„Ne.“

„Víte to jistě?“

„Ano. Kdo je to?“

„Carly je Sheilina
dcera.“

Zasáhlo mě to jako
blesk z čistého nebe. Edna Rogersová si mé reakce všimla. Měl jsem dojem, že se
dobře baví.

„Vaše půvabná
dobrovolnice se nikdy nezmínila, že má dceru?“

Nic jsem na to
neříkal.

„Carly je teď
dvanáct let. Nevím, kdo je jejím otcem. Mám dojem, že ani Sheila to nevěděla.“

„Já tomu
nerozumím,“ bránil jsem se přijmout tu skutečnost.

Sáhla do kabelky a
vytáhla fotografii. Podala mi ji. Byl to snímek novorozence pořízený v
porodnici. Dítě bylo zabalené do dečky a upíralo na mě svoje dosud
nevidomé oči. Rychle jsem ji přelétl očima. Dole bylo připsáno „Carly“. A
doplněno datum narození.

Zatočila se mi
hlava.

„Když mi Sheila
volala naposledy, měla Carly zrovna narozeniny,“ dodala. „A sama jsem s ní
mluvila. Myslím s Carly.“

„Tak kde teď je?“

„To nevím,“ prohlásila
Edna Rogersová. „Proto jsem tady, Wille. Chci najít svoji vnučku.“
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Když jsem se
dopotácel domů, na prahu seděla Katy Millerová a mezi rozkročenýma nohama
měla batůžek.

Postavila se. „Volala
jsem ti, ale…“

Přikývl jsem.

„Rodiče v tom domě
nechtěj zůstat už ani den. Myslela jsem, že bych se mohla natáhnout na tvým
gauči.“

„To
není zrovna nejvhodnější chvíle,“ bránil jsem se. „Aha.“

Vstrčil jsem klíč
do zámku.

„Víš, zrovna se to
celý snažím dát nějak do kupy. Jak jsme říkali. Přijít na to, kdo moh Julii
zabít. A začala jsem přemýšlet. Kolik toho víš o Juliině životě po tom, co jste
se vy dva rozešli?“

Vstoupili jsme do
bytu. „Vážně nevím, jestli zrovna teď je ta nejvhodnější chvíle.“

Konečně
si všimla, jak se tvářím. „Proč? Co se stalo?“

„Umřel
někdo, kdo mi byl hodně blízký.“

„Myslíš svoji
matku?“

Zavrtěl jsem
hlavou. „Někdo jiný. Zavraždili ji.“

Katy se zhluboka
nadechla a upustila batůžek na zem. „A jak ti byl blízký?“

„Hodně.“

„Přítelkyně?“

„Ano.“

„Miloval jsi ji?“

„Hrozně moc.“

Podívala se na mě.

„Co je?“ zeptal
jsem se.

„Já nevím, Wille.
Připadá mi to, jako kdyby někdo vraždil ženy, který máš rád.“

Stejnou myšlenku
jsem se už dřív snažil zaplašit. Když byla vyslovená nahlas, připadala mi ještě
směšnější. „S Julií jsme se rozešli víc než rok před její vraždou.“

„Takže jsi to už
překonal?“

Nechtěl jsem tu
ohranou písničku znovu načínat. „Co tedy bylo s Julií, když jsme se
rozešli?“

Katy se vrhla na
gauč způsobem, jak to dělají dospívající. Jako kdyby neměla kosti. Paží
objímala jednu nohu, hlavu měla opřenou o pohovku a bradu odhodlaně
zvednutou. Měla na sobě opět otrhané džíny a nahoře vršek tak těsný, že to
vypadalo, jako by měla podprsenku navrch. Vlasy měla sčesané do ohonu. Několik
pramínků se jí uvolnilo a sklouzlo do obličeje.

„Říkala jsem si,“
začala s úvahami, „že jestli ji nezabil Ken, musel to udělat někdo jinej, je to
tak?“

„Správně.“

„Tak jsem se
snažila vzpomenout si, jak tenkrát žila. Víš, vybavit si její přátele,
vzpomenout si, co tehdy prožívala, a tak.“

„A cos zjistila?“

„Že prožívala
pěknej zmatek.“

Snažil jsem se
soustředit na to, co říká. „Jak to myslíš?“

Spustila nohy na
podlahu a napřímila záda. „Na co si vzpomínáš ty?“

„Byla v posledním
ročníku na Havertonu.“

„Ne.“

„Ne?“

„Julii vyhodili.“

To mě překvapilo. „Víš
to jistě?“

„V posledním járu,“
řekla a pak se zeptala: „Kdys ji viděl naposled, Wille?“

Chvíli jsem o tom
přemýšlel. Od té doby uběhla nějaká doba. Řekl jsem jí to.

„Tak kdy jste se
rozešli?“

Zavrtěl jsem
hlavou. „Ukončila to po telefonu.“

„Opravdu?“

„Jo.“

„To bylo ale dost
krutý,“ mínila Katy, „a tys to přijal jen tak?“

„Chtěl jsem se s
ní ještě sejít. Ale ona mi to nedovolila.“

Katy se na mě
podívala, jako kdyby zrovna vyslechla tu nejubožejší výmluvu v dějinách
lidstva. Když se na to dívám zpátky, dávám jí pomalu za pravdu. Proč jsem
nezajel do Havertonu? Proč jsem netrval na tom, že se sejdeme a promluvíme si z
očí do očí?

„Myslím, že Julie
nakonec dělala něco nekalýho,“ soudila Katy.

„Jak to myslíš?“

„Nevím. Možná to
trošičku přeháním. Moc si na tu dobu nevzpomínám, ale mám pocit, že než umřela,
byla šťastná. A já ji dlouho předtím šťastnou neviděla. Možná že se jí udělalo líp,
co já vím.“

Někdo zazvonil na
dveře. Při tom zvuku to se mnou cuklo. Neměl jsem náladu na další společnost.
Katy, která to na mně poznala, vyskočila a nabídla se: „Dojdu tam.“

Byl to poslíček s
košíkem ovoce. Katy košík přijala a přinesla ho do pokoje. Postavila ho na
stůl. „Je tady vizitka,“ řekla.

„Otevři to.“

Rozřízla malou
obálku. „Je to projev soustrasti od děcek z Covenant House.“

Katy z kartičky
nespouštěla oči.

„Co se děje?“

Katy to znovu
pročítala. Potom se na mě podívala. „Sheila Rogersová?“

„Ano.“

„Tvoje přítelkyně
se jmenovala Sheila Rogersová?“

„Jo, proč?“

Katy zavrtěla
hlavou a odložila kartičku.

„Co je?“

„Nic,“
poznamenala.

„To mi neříkej.
Snads ji neznala?“

„Ne.“

„Co v tom teda je?“

„Nic.“ Katyin hlas
byl pevnější. „Necháme to být, jo?“

Zazvonil telefon. Čekal
jsem, až se spustí záznamník. Přes reproduktor jsem slyšel Squarese, jak říká: „Zvedni
to.“

Poslechl jsem ho.

„Věříš její matce?
O tom, že Sheila měla dítě?“ vysypal na mě bez nějakých úvodů.

„Ano.“

„Tak co s tím
uděláme?“

Přemýšlel jsem o
tom od toho okamžiku, kdy jsem se tu novinu dozvěděl. „Mám svoji teorii,“ řekl
jsem.

„Poslouchám.“

„Možná že Sheilin
útěk měl něco společnýho s její dcerou.“

„Jak?“

„Možná se snažila
Carly najít nebo ji přivést zpátky. Možná zjistila, že Carly má nějaký potíže.
Já nevím. Ale něco to bylo.“

„Nezní to tak
hloupě.“

„A jestli se nám
podaří vysledovat Sheiliny kroky,“ pokračoval jsem, „podaří se nám najít i
Carly.“

„A taky třeba
skončíme jako Sheila.“

„To už je riziko,“
souhlasil jsem.

Chvíli zaváhal.
Podíval jsem se na Katy. Hleděla zamyšleně před sebe, kousala se do spodního
rtu.

„Tak chceš
pokračovat?“ ozval se Squares do mého ucha.

„Jo, ale nechci tě
nijak ohrožovat.“

„Takže teď nastala
chvíle, kdy mi říkáš, že můžu kdykoliv vycouvat?“

„Jo, a taky je to
chvíle, kdy ty máš říct, že se mnou vytrváš až do konce.“

„A začnou tiše
hrát housle,“ vtipkoval Squares. „Teď, když to máme za sebou, ti můžu sdělit,
že mi právě před chvílí prostřednictvím Raquel telefonoval Roscoe. Možná přišel
na to, jak Sheila utekla. Nechceš si dát noční projížďku?“

„Zajeď pro mě,“
vyzval jsem ho.
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Philip McGuane
pozoroval zosobněnou pomstu bezpečnostní kamerou. Recepční pustil návštěvu
bzučákem dovnitř.

„Pane McGuane?“

„Pošlete ho dál,“
vyzval jej.

„Ano, pane
McGuane. Není tu sám…“

„Pusťte je oba.“

McGuane zůstal
stát. Ze své rohové kanceláře měl výborný výhled na řeku Hudson na jihozápadní
špičce Manhattanu. Za teplejších měsíců kolem proplouvaly obří výletní lodě,
osázené neony a s palubami obleženými pasažéry. Některé lodě dosahovaly výškou
až k jeho oknům. Dnes byl na řece klid. McGuane přes bezpečnostní kameru
sledoval svého nepřítele od FBI Joe Pistilla i ten jeho ženský přívažek.

Za bezpečnost
utrácel McGuane spoustu peněz. Stálo to za to. Jeho systém obsahoval
třiaosmdesát kamer. Kdokoliv vstoupil do soukromého výtahu, byl zabírán z
několika úhlů digitální kamerou tak, že každý, kdo přicházel, mohl vypadat zároveň
i jako kdyby odcházel. Chodba i výtah byly vymalovány mentolově zelenou barvou.
Na první pohled to moc vkusně nepůsobilo, ale znalcům zvláštních filmových
efektů a digitálních technologií bylo jasné, o co jde. Obraz na zeleném pozadí
bylo možné přesunout na jakékoliv jiné pozadí.

Jeho nepřátelé se
tu cítili pohodlně. Koneckonců to byla jeho kancelář. Domnívali se, že nebude
natolik drzý, aby někoho zabil na domácí půdě. Ale v tom se mýlili. Bylo pravděpodobné,
že policie bude téhož názoru, a navíc mohl poskytnout důkazy, že oběť ho
opustila, aniž by jí byl zkřivený vlásek na hlavě, a to všechno činilo z této
kanceláře ideální místo k útoku.

McGuane vytáhl ze
zásuvky starou fotografii. Už dávno se naučil, že člověk nemá nikdy podceňovat
nepřítele ani situaci. Také si uvědomoval, že když budou protivníci podceňovat
jeho, bude to pro něj znamenat výhodu. Podíval se na fotku tří sedmnáctiletých
chlapců – byl na ní Ken Klein, John „Duch“ Asselta a McGuane. Vyrostli na
předměstí Livingstonu v New Jersey; McGuane bydlel na opačné straně města
než Ken a Duch. Dali se dohromady až na střední škole, táhlo je to k sobě,
a tam si i všimli, že mají něco společného.

Ken Klein býval
zuřivý tenista, John Asselta až psychicky vyšinutý zápasník a McGuane úspěšný
student a předseda školní rady. Prohlížel si tváře na fotografii. Vy byste si
toho nevšimli. Viděli byste pouze tři populární studenty ze střední školy. Nic
víc byste za jejich výrazy nehledali. Po tom školním masakru v Columbine
sledoval McGuane fascinovaně reakci sdělovacích prostředků. Svět si pro ten čin
hledal pohodlné vysvětlení. Ti chlapci byli outsideři. Byli šikanováni, ostatní
se jim smáli. Rodina nefungovala, hráli videohry. Ale McGuane věděl, že na
ničem takovém nezáleží. Tehdy byla jiná doba, ale mohli to být klidně oni tři –
Ken, John a McGuane, protože nezáleží na tom, jestli jsi na tom finančně dobře
nebo jestli tě milují rodiče, ani na tom, jestli se musíš drát o svoje místo na
slunci.

Někteří lidé
prostě tu zuřivost mají v sobě.

Dveře kanceláře se
otevřely. Vstoupil Joseph Pistillo a jeho mladá chráněnka. McGuane se usmál a
odložil fotografii.

„Ach, Javerte,“
oslovil Pistilla. „ještě stále mě pronásleduješ, i když jsem ukradl jen
kus chleba?“

„Ano,“ usadil ho
Pistillo. „To jsi celý ty, McGuane. Nevinný a pronásledovaný.“

McGuane se otočil
k mladé ženě. „Řekněte mi, Joe, proč s sebou vždycky vodíte takové půvabné
kolegyně?“

„Tohle je zvláštní
agentka Claudia Fisherová.“

„Jsem okouzlen,“
poznamenal McGuane. „Prosím, posaďte se.“

„Raději postojíme.“

McGuane pokrčil
rameny a sám dosedl do křesla. „Tak co pro vás můžu dneska udělat?“

„Nemáte to lehké,
McGuane.“

„Skutečně?“

„Jistě.“

„A vy jste mi
přišli pomoct? To je od vás neobyčejně milé.“

„Máme tě v merku
už hezky dlouho,“ odfrknul si Pistillo.

„Ano, já vím, ale
já jsem vrtošivý. Příště mi prosím pošlete kytici růží. Podržte mi dveře.
Zažehněte svíce. Člověk prahne po romantice.“

Pistillo opřel
zaťaté pěsti o stůl. „Část mého já touží po tom nic nedělat a počkat si, až tě
sežerou zaživa.“ Polkl a bylo vidět, že má co dělat, aby se ovládl. „Ale větší
část touží vidět tě hnít ve vězení za to, cos udělal.“

McGuane se otočil
ke Claudii Fisherové. „Nezdá se vám, že když mluví takhle drsně, je hrozně
sexy?“

„Hádej, koho jsme
právě našli, McGuane?“

„Hoffu? Už bylo
taky načase.“

„Freda Tannera.“

„Koho?“

Pistillo se
ušklíbl. „Nehraj to zase na mě. Ten hrdlořez. Pracuje pro tebe.“

„Mám pocit, že je
v mém bezpečnostním oddělení.“

„Našli jsme ho.“

„Ani jsem netušil,
že se ztratil.“

„To je legrační.“

„Myslel jsem, že
je na dovolené, agente Pistillo.“

„Na trvalé
dovolené. Našli jsme ho ve stoce.“

McGuane svraštil
nespokojeně tvář. „To je ale nehygienické.“

„Zvlášť když měl
dvě kulky v hlavě. Taky jsme našli chlápka jménem Peter Appel. Byl uškrcený.
Bývalý armádní ostřelovač.“

„Jo, člověk si
nikdy není jistej svým osudem.“

Jenom jeden
uškrcený, pomyslel si McGuane. Duch byl určitě zklamaný, že toho druhého musel
zastřelit.

„No, dobrá,“
pokračoval Pistillo. „To máme dva mrtvé plus další dva chlápky v Novém Mexiku.
To dělá celkem čtyři.“

„A tos to ani
nespočítal na prstech. Špatně tě platěj, agente Pistillo.“

„Chceš mi k tomu
něco říct?“

„Strašně moc,“
zubil se McGuane. „Přiznávám se. Zabil jsem je. Všechny. Spokojenej?“

Pistillo se nahnul
nad stůl, takže obličejem spočíval jen pár centimetrů od McGuanea. „Brzy to
tady zabalíš, McGuane.“

„A tys měl k obědu
cibulačku.“

„Uvědomuješ si,“
prohlásil Pistillo, „že je mrtvá i Sheila Rogersová?“

„Kdo?“

Pistillo o krok
ustoupil. „Správně. Tu taky neznáš. Ta pro tebe nepracuje.“

„Pracuje pro mě
mnoho lidí. Jsem obchodník“

Pistillo se
podíval přes rameno na Fisherovou. „Jdeme,“ vyzval ji.

„To odcházíte tak
brzy?“

„Čekal jsem dost
dlouho,“ mínil Pistillo. „Jak se to říká? Pomsta je jídlo, které nejlíp chutná
za studená.“

Pistillo se znovu
ušklíbl. „Přeju vám pěkný den, McGuane.“

Odešli. McGuane
dobrých deset minut jen tak seděl a nehýbal se. Co bylo účelem té návštěvy? Jak
jednoduchá odpověď. Vyvést ho z konceptu. Ukázat mu převahu. Vytočil trojku,
bezpečnostní telefonní linku. Zaváhal. Navolil číslo. Nedá tím najevo, že
panikaří?

Zvažoval všechna
pro a proti a rozhodl se to risknout.

Duch odpověděl na
první zazvonění protaženým: „Haló?“

„Kde jsi?“

„Právě jsem
vystoupil z letadla z Las Vegas.“

„Něcos zjistil?“

„Jo.“

„Poslouchám.“

„V autě s nimi byl
ještě někdo,“ prohlásil Duch.

McGuane se v
křesle zavrtěl. „Kdo?“

„Holčička,“
odpověděl Duch. „Nebylo jí víc než tak jedenáct nebo dvanáct.“
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Byli jsme s Katy
už na ulici, když u nás zastavil Squares v dodávce. Katy se nahnula ke mně
a políbila mě krátce na tvář. Squares tázavě pozvedl obočí. Vrhl jsem na něj
nazlobený pohled.

„Myslel jsem, že
zůstáváš u mě na gauči,“ obrátil jsem se na Katy.

Už od rána byla
duchem nepřítomná a nebyl jsem si jistý, jestli mě vůbec vnímá. „Vrátím se
zejtra.“

„A nechceš mi
říct, co se děje?“

Zastrčila si ruce
hluboko do kapes a pokrčila rameny. „Budu muset provést menší pátrání.“

„O co jde?“

Zavrtěla hlavou.
Nijak jsem na ni nenaléhal. Letmo se na mě usmála a měla se k odchodu.
Nastoupil jsem do dodávky.

„A to byl kdo?“
chtěl vědět Squares.

Vyrazili jsme do
středu města a já mu cestou vyprávěl o Katy. V tašce jsme měli desítky
sendvičů a přikrývek. Squares je rozdával našim děckám. Sendviče spolu s dekami
lámaly ledy, a i kdyby tuhle moc neměly, děcka aspoň dostanou něco k jídlu a na
zahřátí. Měl jsem možnost na vlastní oči vidět, jaké zázraky Squares tímhle
postupem dosahuje. První noc takový mladistvý odmítá jakoukoli pomoc. Dokonce
vás proklíná a chová se nepřátelsky. Squares se nikdy neurazí, snaží se
nenechat se odradit a hráz tak prolomit. Věří, že ve vytrvalosti je klíč k
úspěchu. Chceme těm mladým lidem ukázat, že se na nás mohou obrátit za všech
okolností. Že je nenecháme na holičkách. Jde nám o to dát jim najevo, že si
neklademe žádné podmínky.

Pár dní nato už si
vezmou sendvič. A další noc nepohrdnou ani dekou. Po nějaké době začnou naši
dodávku vyhledávat. Natáhl jsem se dozadu a jeden sendvič si vzal. „Máš službu?“

Sklonil hlavu a
podíval se na mě přes obroučky slunečních brýlí. „Ne,“ pravil suše, „jen mám
pořádnej hlad.“

Jel ještě kus dál.

„Jak dlouho se jí
budeš ještě vyhýbat, Squaresi?“

Squares zapnul
rádio. Ozvalo se Jsi tak marnivý od Carly Simonové. Squares se
rozezpíval s ní. Potom dodal: „Vzpomínáš si na tuhle píseň?“

Přikývl jsem.

„Jak se říkalo, že
to je o Warrenovi Beattym. Byla to pravda?“

„Nevím,“ odpověděl
jsem.

Jeli jsme ještě
dál.

„Dovolíš, abych se
tě na něco zeptal, Wille?“

Upíral oči na
cestu a já jsem vyčkával.

„Jak hodně tě
překvapilo, že Sheila měla dítě?“

„Hodně.“

„A jak by tě
překvapilo,“ pokračoval, „kdyby ses dozvěděl, že i já jsem měl dítě?“

Podíval jsem se na
něj.

„Ty tomu
nerozumíš, Wille.“

„Rád bych.“

„Hezky jednu věc
po druhý.“

Ten večer byla
doprava až zázračně klidná. Projeli jsme střed města a zabočili na sever do
Harlem River Drive. Míjeli jsme skupinku dětí schoulených pod přejezdem.
Squares zabrzdil a začal parkovat.

„Krátká pracovní
zastávka,“ poznamenal.

„Chceš pomoct?“

Squares zavrtěl
hlavou. „Budu hned hotový.“

„Potřebuješ ty
sendviče?“

Squares chvíli
přemýšlel o tom, co je pro ty děti nejdůležitější, a pak to zamítl. „Ne,
mám něco lepšího.“

„Co?“

„Telefonní karty.“
Jednu mi podal. „Mám je od sponzora, můžu jich rozdat tisíce. Děcka jsou do
nich úplně šílený.“

A byla to pravda.
Jakmile je spatřily, vrhly se na ně. Prohlížel jsem si jejich obličeje a snažil
se rozpoznat v nepřehledném shluku jednotlivé tváře a vyčíst z nich jejich sny,
touhy a naděje. Tady nepřežívají děcka dlouho. Ani ne kvůli fyzickému
nebezpečí, s tím si brzy poradí. Nejvíc tu ale utrpí duše, vlastní já. A
jakmile se duše opotřebí do určité míry, začíná pád.

Sheila byla
zachráněná dřív, než dosáhla téhle úrovně.

A pak ji někdo
zabil.

Snažil jsem se na
to zapomenout. Teď na takové myšlenky nebyl čas. Bylo třeba soustředit se na
úkol, který mě čekal. Pokračovat k cíli. Aby vás nezlomila bolest nebo
smutek, musíte něco dělat, na něčem si vybít energii, něčím se zaměstnat.

Squares se vrátil
za pár minut. „Přesunem se dál,“ poznamenal.

„Ještě jsi mi
neřek, kam jedem.“

„Na roh Stoosmadvacáté
a Druhé Avenue. Máme tam sraz s Raquelem.“

„A co tam?“

„Možná že najdem
klíč k rozřešení záhady,“ zazubil se.

Opustili jsme
dálnici a projeli kolem skupiny řadových domků. Dva bloky dál jsem spatřil
Raquela. Nebyl k přehlédnutí. Rozlohou připomínal menší stát a vyšňořený byl jako
z muzea moderního umění. Squares přibrzdil a zamračil se.

„Co se děje?“
nechápal Raquel.

„Růžový legíny a
zelený šaty?“ divil se Squares.

„Jsou korálový a
tyrkysový,“ opravil ho Raquel. „A k tomu fuchsiová kabelka, ta tomu dodá ten pravej
šmrnc.“

Squares pokrčil
rameny a zaparkoval před obchodem s vybledlým nápisem GOLDBERGOVA LÉKÁRNA. Když
jsem vystoupil z auta, Raquel mě poctil objetím jako z vlhké pěnové gumy.
Byl cítit vodou po holení, chlapa v sobě prostě nezapřel.

„Moc mě to mrzí,“
zašeptal.

„Díky.“

Pustil mě a já
jsem se mohl opět volně nadechnout. Plakal.

Slzy mu rozmazaly
řasenku a stékaly po tvářích. Barvy se pomíchaly a jejich směsice končila ve
vousech, takže Raquelova tvář začala připomínat rozteklou vánoční svíčku.

„Abe a Sadie jsou
vevnitř,“ informoval nás Raquel. „Čekají na vás.“

Squares přikývl a
zamířil do lékárny. Šel jsem za ním. Dveře rozcinkaly zvoneček. Vonělo to tu po
třešňovém osvěžovači vzduchu do auta. Kolem stěn stály police až do stropu a
byly plné zboží. Bez jakéhokoliv systému na nich ležely obvazy, deodoranty,
šampony a sirupy proti kašli.

Objevil se starší
muž s brýlemi na řetízku kolem krku. Přes bílou košili měl oblečenou vestu,
vlasy husté a bílé, jako napudrovanou paruku. Se zarostlým obočím vypadal jako sova.

„Podívejme se! To
je pan Squares!“

Oba muži se objali
a stařec Squarese několikrát poctivě poplácal po zádech. „Vypadáte dobře,“
pochválil ho.

„Vy taky, Abe.“

„Sadie!“ zvolal
muž. „Sadie, slyšíš mě? Je tady pan Squares.“

„Kdo?“

„Ten chlápek od
jógy. S tím tetováním.“

„S těmi čtverečky
na čele?“

„Ano, ten.“

Potřásl jsem
hlavou. A nahnul jsem se ke Squaresovi. „Existuje vůbec někdo, kdo tě nezná?“

Pokrčil rameny. „Mám
za sebou pestrou minulost.“

Za regálem
vykoukla Sadie, starší žena, která by neměřila metr padesát ani na Raquelových
nejvyšších podpatcích. Přimhouřila na Squarese oči a poznamenala: „Jste nějaký pohublý,
chlapče.“

„Nech ho být,“
napomínal ji Abe.

„Buď zticha. Jíte
vůbec něco?“

„Jistě,“ oponoval
Squares.

„Jste kost a kůže.“

„Sadie, nemůžeš ho
nechat na pokoji?“

„Buď zticha.“
Spiklenecky se usmála. „Mám něco dobrýho. Dáte si?“

„Možná pozdějc,
díky.“

„Dám to ohřát.“

„To bude milý,
děkuju.“ Squares se otočil ke mně. „Tohle je můj kamarád, Will Klein.“

Oba staříci na mě
upřeli smutné oči. „Ten její přítel?“

„Ano.“

Chvíli si mě
prohlíželi. Potom se podívali na sebe.

„No nevím,“
poznamenal Abe po chvíli.

„Můžete mu věřit,“
přesvědčoval je Squares.

„Možná jo, možná
ne. Ale my jsme jako zpovědníci. Nemluvíme. To víš. A ona na nás obzvlášť
naléhala. Slíbili jsme, že nic neřekneme.“

„Ja vím.“

„K čemu bychom
byli, kdybychom promluvili?“

„Rozumím.“

„Mohli by nás
zabít.“

„Nikdo se nic
nedozví. Dávám vám svoje slovo.“

Manželé se opět na
sebe zahleděli. „Raquel,“ prohlásil Abe, „to je hodný chlapec. Nebo děvče. Já
vlastně nevím, někdy jsem z toho zmatený.“

Squares k nim
přistoupil. „Potřebujeme vaši pomoc.“

Sadie uchopila
manžela za ruku tak důvěrným pohybem, až jsem měl nutkání se diskrétně otočit. „Bylo
to krásné děvče, Abe.“

„A byla tak milá,“
dodal Abe s povzdechem a podíval se na mě. Dveře se otevřely a opět zacinkal
zvoneček. Vstoupil neupravený muž černé pleti a prohlásil: „Posílá mě Tyrone.“

Sadie k němu
přistoupila. „Pojďte, postarám se o vás,“ vyzvala ho.

Abe ze mě
nespouštěl oči. Podíval jsem se na Squarese. Ničemu jsem nerozuměl.

Squares si sundal
sluneční brýle. „Prosím, Abe,“ žádal ho. „Je to důležitý.“

„Dobrá, dobrá, jen
na mě nedělejte ty smutný oči. Pojďte tudy,“ pokynul nám.

Odklopil pult a my
jsme vstoupili do zadní části obchodu. Prošli jsme kolem krabic s léky,
lahvičkami, pytlíků s předpisy, hmoždířů a paliček. Abe otevřel dveře.
Zamířili jsme do suterénu. Abe zmáčkl vypínač.

„Tady,“ prohlásil,
„všechno probíhá.“

Moc jsem toho
neviděl. V rohu stál počítač, tiskárna a digitální fotoaparát. To bylo asi tak
všechno. Podíval jsem se na Abeho a potom na Squarese.

„Nechcete mi někdo
říct, o co tu běží?“

„Firma běží
jednoduše,“ prohlásil Abe. „Neschováváme si žádné záznamy. Kdyby si policie
chtěla tenhle počítač odnést, fajn, nebudem jí bránit. Stejně na nic nepřijdou.
Všechny záznamy jsou tady.“ Poklepal si na čelo. „A spousta se jich tudíž
každej den ztrácí, je to tak, Squaresi?“

Squares se na něj
usmál.

Abe si všiml, jak
jsem zmatený. „Ještě pořád nic nechápete?“

„Ještě pořád ne.“

„Falešný
dokumenty,“ zasvětil mě Abe.

„Aha.“

Ztišil hlas. „Víte
o tom něco?“

„Moc ne.“

„Mluvím o
situacích, kdy lidi prostě potřebujou zmizet. Utéct. Začít znovu. Máte potíže?
Elá hop! A jste pryč. Jako kouzelník, chápete? Když potřebujete zmizet, opravdu
zmizet, nechodíte do cestovky. Přijdete sem a zbytek už obstarám já.“

„Aha,“ poznamenal
jsem. „A je po vašich…“ – nevěděl jsem, jak to nazvat – „službách… velká
poptávka?“

„To byste se
divil. Většinou jde o podmíněně odsouzený nebo propuštěný na kauci. Nebo
někoho, koho hledaj, a chtěj ho zatknout. Taky hodně poskytujem služby
ilegálním imigrantům. Chtěj zůstat v zemi, tak z nich uděláme občany.“
Usmál se na mě. „A občas k nám zavítá i někdo z úplně jiného těsta.“

„Jako byla Sheila,“
řekl jsem.

„Přesně
tak. Chcete vědět, jak to funguje?“

Než jsem stačil
odpovědět, Abe se znovu rozhovořil. „Není to jako ve filmu. Tam to vždycky
vypadá dost složitě. Najdou si třeba dítě, který umřelo, a pak si pošlou pro
jeho rodnej list nebo tak něco. A dělaj všechny ty složitý padělky.“

„Tak se to nedělá?“

„Tak se to nedělá.“
Posadil se k počítači a začal ťukat do klávesnice. „Tak za prvý by to trvalo
strašně dlouho. Za druhý dneska, když všechno funguje po síti, jsou mrtví hodně
rychle opravdu mrtví. Když umřete, umře i vaše číslo sociálního pojištění.
Jinak bych moh využívat pojišťovacích čísel starejch lidí, co umřou, je to tak?
Nebo lidí, který umřou ve středním věku. Je to jasný?“

„Myslím, že ano,“
přitakal jsem. „Jak tedy vyrobíte falešnej průkaz totožnosti?“

„Ale já ho
nevyrábím,“ Abe se široce usmál. „Já využívám těch, co už existujou.“

„To nechápu.“

Abe zkrabatil čelo
a podíval se na Squarese. „Měl jsem dojem, že jste říkal, že pracuje na ulici.“

„To už je nějakej
pátek,“ hájil mě Squares.

„Jo, dobrá, takže se
na to podíváme.“ Abe Goldberg se znovu ke mně otočil. „Všimnul jste si nahoře
toho chlápka? Toho, co přišel po vás.“

„Ano.“

„Vypadal na
nezaměstnanýho, že jo? Nebo na bezdomovce.“

„Netroufal bych si
ho zařadit.“

„Nehrajte si se
slůvkama. Vypadal jako vagabund. Je to tak?“

„Asi ano.“

„Ale člověk to je.
Má jméno. Měl matku. Narodil se v týhle zemi. A –“ usmál se a teatrálně
rozhodil ruce – „má i svoje číslo. Možná má i řidičák, i když třeba už prošlej.
Na tom nezáleží. Jakmile má svoje číslo, existuje. Má svoji identitu. Je vám to
jasný?“

„Je.“

„Dejme tomu, že
potřebuje nějaký peníze. Na co, to netuším. Ale potřebuje peníze. Nepotřebuje
však žádnou totožnost. Žije na ulici, tak k čemu by mu to bylo? Nemá žádný
majetek, nevlastní žádný pozemky, nic takovýho. Tak proženem jeho jméno tady
tím počítačem.“ Láskyplně poplácal monitor. „Podíváme se, jestli na něj není
vydaný zatykač. Když ne – a většinou není –, můžem jeho průkaz totožnosti
koupit. Dejme tomu, že se jmenuje John Smith. A dejme tomu, že vy, Wille,
se potřebujete přihlásit v hotelu nebo kdekoliv jinde pod jiným jménem, než je
vaše.“

Už mi začalo
docházet, kam míří. „Prodáte mi jeho číslo a je ze mě John Smith.“

Abe luskl prsty. „Trefa.“

„Ale co když si
nejsme podobní?“

„Číslo vaší
kartičky z pojišťovny s vaším zevnějškem nijak nesouvisí. Jakmile ho máte,
můžete zajít na jakýkoli úřad a získat papíry, jaký budete potřebovat. Když
spěcháte, mám tady zařízení, který vám v mžiku vydá řidičský průkaz platný v
Ohiu. Tvrdou kontrolou by to asi neprošlo, to je fakt. Jde ale o to, aby vaše
nová totožnost byla zaručená.“

„A co když toho
vašeho Johna Smithe vyhmátnou a potřebuje svůj průkaz totožnosti?“

„Může ho používat
taky. Třeba pět lidí najednou ho může používat. A nemějte obavy, že se to někdo
dozví. Je to jednoduchý, nemám pravdu?“

„Jednoduchý,“
souhlasil jsem. „Takže Sheila přišla za váma?“

„Ano.“

„Kdy?“

„Kdypak to bylo…
tak před dvěma třemi dny. Jak už jsem řek, nebyla to naše obvyklá zákaznice.
Taková příjemná dívka. A krásná.“

„A řekla vám, kam
se chystá?“

Abe se usmál a
dotkl se mé ruky. „Myslíte si snad, že se jich na něco vyptáváme? Nic nám
neřeknou – a já to ani nechci vědět. Víte, nikdy nemluvíme. Ani slovo. Sadie a
já máme dobrou pověst, a jak už jsem řek nahoře, moc řečí vás může přivést do maléru.
Chápete?“

„Ano.“

„Když se nás
Raquel začal vyptávat, nejdřív jsme neřekli ani bé. Byli jsme diskrétní. Taková
už je naše práce. Raquela máme moc rádi. Ale přesto jsme nic neřekli. Ani
slůvko.“

„A proč jste si to
rozmysleli?“

Abe se tvářil
dotčeně. Podíval se na Squarese a potom zpátky na mě. „Copak si myslíte, že
jsme zvířata? Že nic necítíme?“

„Nechtěl jsem vás…“

„To ta vražda,“
přerušil mě. „Slyšeli jsme, co se tomu ubohýmu děvčeti stalo. To není správný.“
Rozhodil ruce. „Ale co můžu dělat? Na policii jít nemůžu, nemám pravdu? Jde o
to, že jsem věřil Raquelovi a tady panu Squaresovi. Jsou to dobrý lidi. Světlo
v temnotě. Jako Sadie a já.“

Dveře nad námi se
otevřely a dolů sešla Sadie. „Zavřela jsem krám,“ oznámila.

„Fajn.“

„Tak o čem je řeč?“
zeptala se ho.

„Právě jsem mu
říkal, proč jsme se rozhodli mluvit.“

„Dobrá.“

Sadie Goldbergová
pomalu scházela po schodech. Abe znovu upřel svoje soví oči na mě a řekl: „Pan
Squares nám zrovna povídá, že tady jde o malé děvče.“

„Její dceru,“
upřesnil jsem. „Je jí asi dvanáct let.“

Sadie zamlaskala. „A
vy nevíte, kde je.“

„Přesně tak.“

Abe zavrtěl
hlavou. Sadie přistoupila k němu a z toho, jak se jejich těla dotkla, bylo
poznat, že k sobě patří. V duchu jsem uvažoval, jak dlouho jsou svoji, jestli
mají děti, odkud přišli, jak se ocitli tady a jak se dostali k téhle práci.

„Chcete něco
vědět?“ zeptala se mě Sadie.

Přikývl jsem.

„Ta vaše Sheila.
Měla v sobě“ – pozvedla ruce do vzduchu – „něco zvláštního. Měla krásnou duši.
Měla samozřejmě i krásnou tvář, ale ještě něco navíc. To, že odešla… pro nás
znamená velkou ztrátu. Když za náma přišla, vypadala hrozně vyděšeně. A možná
ji ta totožnost, kterou jsme jí dali, nezachránila. Třeba právě kvůli ní je
mrtvá.“

„Proto,“ prohlásil
Abe, „vám chcem pomoct.“ Napsal něco na kousek papíru a podával mi to. „Jméno,
které jsme jí dali, bylo Donna Whiteová. Tady je číslo pojištění. Nevím, jestli
vám to pomůže nebo ne.“

„A skutečná Donna
Whiteová?“

„Bezdomovkyně a
feťačka.“

Nespouštěl jsem z
toho kousku papíru oči.

Sadie ke mně přistoupila
a pohladila mě po tváři. „Připadáte mi jako milý člověk“

Podíval jsem se na
ni.

„Najděte tu
holčičku,“ řekla.

Krátce jsem
přikývl.
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Když Katy
Millerová dorazila domů, ještě se třásla. To nemůže být pravda, říkala si. To
je nějaký omyl. Třeba jsem špatně slyšela jméno.

„Katy?“ zavolala
na ni matka.

„Ano.“

„Jsem v kuchyni.“

„Hned jsem u tebe,
mami.“

Katy zamířila k
suterénu. Stiskla kliku a zarazila se.

Suterén. Jak
nerada tam chodí!

Člověk by si
myslel, že po tolika letech už nebude na ten odřený gauč, vybledlý koberec a
starou rozbitou televizi tak přecitlivělá. Ale ten dojem byl stále živý. Všemi
smysly cítila zápach smrti, jako by tam sestřino tělo dosud bylo. Musela ztěžka
polknout.

Rodiče to chápali,
takže Katy nikdy nemusela prát. Otec po ní nikdy nechtěl, aby mu ze suterénu
přinesla krabici s nářadím nebo novou žárovku. Pokud se muselo jít do těchto
míst, matka nebo otec to obstarali sami.

Ale tentokrát ne.
Tentokrát to musela zvládnout ona.

Nahoře na
schodišti zmáčkla vypínač. Rozsvítila se holá žárovka – skleněné stínidlo se
při vraždě rozbilo. Pomalu se kradla po schodech. Oči nespouštěla z gauče,
koberce a televize.

Proč v tomhle domě
pořád bydlí?

Nerozuměla tomu.

Na tomhle městě je
něco zvláštního. Její rodiče tu zůstali. A stejně tak Kleinovi. Nikdo se
nechtěl jen tak podvolit.

Co to znamená?

V rohu našla kufr
s Juliinými věcmi. Její otec ho podložil laťkovou paletou, kdyby sem při
záplavě zatekla voda. Katy vzpomínkami zalétla do chvíle, kdy si její sestra
pakovala věci na kolej. Vzpomněla si, jak si zpočátku představovala, že kufr je
její hrad, a pak si namlouvala, že Julie ji přibalí s sebou, aby mohly jet na
univerzitu spolu.

Na kufru stála
hromada krabic. Katy je sundala a odložila do rohu. Vyzkoušela zámek. Klíč
neměla, ale věděla, že bude stačit něco plochého. Našla starý stříbrný nůž na
máslo. Vložila jej do zámku a otočila. Zámek se uvolnil. Odklopila dvě
západky a pomalu, jako Van Helsing otvírající Drákulovu rakev, pozvedla víko.

„Co tam děláš?“

Matčin hlas ji
vylekal. Překvapením uskočila.

Lucille Millerová
se přiblížila. „Není to Juliin kufr?“

„Ježíši, mami, tys
mě ale vyděsila.“

Matka k ní
přistoupila. „Co vyvádíš s tím Juliiným kufrem?“

„Jen… jen jsem se
dívala.“

„Na co?“

Katy se narovnala.
„Byla to moje sestra.“

„Já vím, zlato.“

„Copak mně se po
ní nesmí stýskat?“

Matka se na ni
dlouze zahleděla. „Tak proto jsi tady dole?“

Katy přikývla.

„Jinak je všechno
v pořádku?“ zeptala se matka.

„Jasně.“

„Tys přece na
vzpomínání nikdy moc nebyla, Katy.“

„Nikdy jste mě nenechali,“
řekla na to.

Matka o tom chvíli
uvažovala. „Asi máš pravdu,“ uznala nakonec.

„Mami?“

„Ano?“

„Proč jste tady
zůstali?“

Na chvilku to
vypadalo, že se matka Katy chystá jako obvykle odbýt, říct jí, že o tom nechce
mluvit nebo něco takového. Ale poslední dny – už kvůli tomu, že se Will tak nečekaně
objevil před jejich domem a že sama sebrala odvahu, aby Kleinovy navštívila –
měly poněkud neobvyklý ráz. Matka si sedla na jednu z krabic. Uhladila si
sukni.

„Když tě postihne
nějaká tragédie,“ začala, „máš nejdřív pocit, že je konec světa. Je to, jako
když tě bouře tlačí ke dnu oceánu. Voda tě stahuje a ty se snažíš za každou
cenu se udržet na hladině. A přitom kus tebe má chuť to vzdát. Nejraději bys
toho marného boje nechala a klesla ke dnu. Ale nemůžeš. Nedovolí ti to pud
sebezáchovy – nebo v mém případě touha vychovat další dítě. Já nevím. Takhle
nějak to je. Snažíš se nenechat se potopit.“

Matka si utřela
slzu. Trošičku se narovnala a přinutila se k úsměvu. „No, asi jsem to moc
netrefila, je těžké to popsat,“ pronesla sebekriticky.

Katy vzala matku
za ruku. „Zní to docela přesvědčivě.“

„Možná,“ uznala
paní Millerová, „ale ta bouře po nějakém čase zeslábne. A pak je to ještě
horší. Dá se říct, že tě to vyplaví na břeh. Ale jak ses házela a zmítala ve vodě,
nenapravitelně se to na tobě podepsalo. Všechno tě strašlivě bolí. A tím to
ještě nekončí. Protože si musíš vybrat, a ta volba je strašlivá.“

Katy vyčkávala, co
přijde, nepřestávala držet matku za ruku.

„Můžeš se pokusit
bolest překonat. Můžeš se snažit na všechno zapomenout a začít nový život. Ale
tvůj otec a já“ – Lucille Millerová zavřela oči a pevně zavrtěla hlavou – „si myslíme,
že zapomenout by bylo moc jednoduché. Tím bychom tvoji sestru zradili. Bolest,
kterou musíme snášet, je obrovská, ale jak bychom mohli naši Julii opustit?
Vždyť existovala. Byla skutečná. Já vím, že to je nesmysl.“

Ale Katy měla
pocit, že tomu rozumí.

Chvíli mlčky
seděly. Potom Lucille Millerová uvolnila svoji ruku z Katyina sevření a
postavila se. „Teď tě nechám o samotě.“

Katy čekala, až
matčiny kroky dozní. Potom se otočila zpátky ke kufru a začala se probírat jeho
obsahem. Trvalo jí to téměř půl hodiny, ale našla, co chtěla.

A tím se všechno
změnilo.
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Když jsme se
vrátili do dodávky, zeptal jsem se Squarese, co budeme dělat dál.

„Měl bych takový
drobný nápad,“ odpověděl skromně. „Projdeme jméno Donna Whiteová v počítači
aerolinek a uvidíme, jestli se nám podaří zjistit, kdy odletěla nebo kde vystupovala
nebo tak.“

Nastalo ticho.

„Řekneš to ty,
nebo já?“ zeptal se Squares.

Upřeně jsem si
prohlížel svoje ruce. „Ty.“

„O co se vlastně
snažíš, Wille?“

„Chci najít Carly,“
řekl jsem snad až příliš rychle.

„A co potom? Chceš
ji vychovat jako vlastní?“

„Nevím.“

„Je ti doufám
jasné, že si tím jen snažíš něco vynahradit.“

„Však ty taky.“

Podíval jsem se z
okna. Tahle čtvrť, to bylo jedno velké rumiště. Projížděli jsme sídlišti, která
byla z velké části obrazem bídy. Očima jsem pátral po něčem hezkém. Nic jsem nenašel.

„Chtěl jsem ji
požádat o ruku,“ poznamenal jsem.

Squares se
soustředil na řízení, ale něco v jeho držení těla jako by povolilo.

„Koupil jsem jí
prstýnek Ukázal jsem ho mamince. Jen jsem s tím chtěl ještě chvilku počkat. Ta
mámina smrt a tak, víš…“

Zastavili jsme na
červenou. Squares se na mě nepodíval.

„Musím pátrat dál,“
pokračoval jsem, „protože nevím, co jinýho bych dělal, kdybych s tím skončil.
Sebevražedné sklony nemám, ale kdybych toho nechal…“ zarazil jsem se a
přemýšlel, jak to zformulovat co nejjednodušším způsobem, „…všechno to na mě
dolehne.“

„Nakonec to na
tebe dolehne tak jako tak,“ mínil Squares.

„Já vím. Ale do té
doby třeba udělám něco dobrýho. Možná zachráním její dceru. Možná jí pomůžu, i
když Sheila je mrtvá.“

„Nebo třeba
zjistíš,“ mátl mě Squares, „že to nebyla ta žena, za kterous ji považoval.
Možná nás všechny napálila a kdoví co horšího.“

„S tím se nedá nic
dělat,“ nedal jsem se. „Vydržíš to se mnou?“

„Až do konce,
příteli.“

„To je dobře,
protože myslím, že mám nápad.“

Jeho kožená tvář
se zvrásnila úsměvem. „Sem s ním, kamaráde.“

„Na něco jsme
zapomněli.“

„Na co?“

„Na Nový Mexiko.
Sheiliny otisky se našly na místě činu v Novým Mexiku.“

Přikývl. „Myslíš,
že ta vražda má něco společnýho s Carly?“

„Je to možný.“

Zase přikývl. „Ale
vždyť ještě ani nevíme, koho to tam zabili. Ani sakra nevíme, kde přesně k tý
vraždě došlo.“

„No, a to je právě
ten můj nápad,“ řekl jsem. „Vysaď mě doma. Asi se budu muset mrknout na web.“

 

Ano, měl jsem
nápad.

Rozumělo se samo
sebou, že o té vraždě nevěděla jen FBI. Mrtvé s největší pravděpodobností našla
místní policie. Nebo někdo ze sousedů. Či příbuzných. A protože k vraždě došlo
ve městě, které zločinnost ještě neotupěla, zřejmě o tom psali v místních
novinách.

Vyťukal jsem ,refdesk.com‘
a kliknul na oblastní noviny.

V Novém Mexiku
měli třiatřicet deníků. Soustředil jsem se na ty z oblasti Albuquerque.
Pohodlně jsem se usadil a kurzorem projížděl stránky. Zvolil jsem jedny noviny.
Kliknul jsem na archív a zvolil hledání. Napsal jsem „vražda“. Našel jsem
spoustu odkazů. Zkusil jsem to s „dvojnásobnou vraždou“. Ani pak jsem neuspěl.
Našel jsem další deník. A další. Trvalo mi to skoro hodinu, ale nakonec jsem to
našel:

 

Dvojnásobná brutální vražda

Poklidné předměstí je v šoku 

Yvonne Sternová

Včera pozdě večer
otřásla uzavřeným albuquerqueským předměstím Stonepointe zpráva o dvou mužích,
kteří byli v jednom z místních domů objeveni mrtví. Byli střeleni do
hlavy, a to patrně za denního světla. „Nic jsem neslyšel,“ tvrdí soused Fred
Davison. „Pořád nemohu uvěřit, že v naší čtvrti k něčemu takovému došlo.“
Totožnost obětí je zatím stále neznámá. Kromě sdělení, že vyšetřování ještě
neskončilo, nám policie žádné informace neposkytla. Majitelem domu je podle
záznamů jistý Owen Enfield. Pitva proběhne dnes dopoledne.

 

A to bylo všechno.
Pročetl jsem noviny z druhého dne. Nic. Další den zase nic. Našlel jsem si
všechny články od Yvonne Sternové. Samé noticky o svatbách a dobročinných akcích.
O vraždách ani slovo.

Narovnal jsem se.

Proč o tom víc
nepíšou?

To se dalo zjistit
jediným způsobem. Vzal jsem telefon a začal vytáčet číslo novomexického Majáku.
Možná budu mít štěstí a zastihnu tam Yvonne Sternovou. A třeba mi něco sdělí.

Automat v redakci
mě požádal, abych hláskoval příjmení žádané osoby. Stačilo napsat S-T-E-R, a už
mě telefonní zařízení vyzvalo, abych stiskl mezerník, pokud chci mluvit s
Yvonne Sternovou. Poslechl jsem. Uslyšel jsem dvojí zazvonění a potom se na
telefonu ozval záznamník.

„Tady je Yvonne
Sternová z Majáku. Buď zrovna telefonuji, nebo tady nejsem.“

Zavěsil jsem. Byl
jsem pořád on-line, a tak jsem si otevřel switchboard.com. Napsal jsem jméno
Sterno a navolil oblast Albuquerque. Trefa. „Y. a M. Sternovi“ byli uvedeni pod
adresou Canterbury Drive 25 v Albuquerque. Vytočil jsem jejich telefonní číslo.
Ozval se ženský hlas.

„Haló?“ a potom
bylo slyšet, jak někoho okřikla: „Buďte zticha, maminka telefonuje.“

Vřískání dětí
neutichalo.

„To je Yvonne
Sternová?“

„Něco prodáváte?“

„Ne.“

„Tak povídejte.“

„Jmenuju se Will
Klein –“

„Ale vy vážně něco
prodáváte.“

„Ne, to ne,“
bránil jsem se. „Vy jste ta Yvonne Sternová, co píše pro Maják?“

„Jak jste říkal,
že se jmenujete?“ Než jsem stačil odpovědět, zakřičela: „Řekla jsem vám, abyste
toho nechali. No tak, Tommy, vrať mu toho gameboye. Ano, teď hned!“ Vrátila se
ke mně. „Haló?“

„Jmenuju se Will
Klein. Chtěl jsem si s váma promluvit o té dvojnásobné vraždě, o které jste
nedávno psala.“

„Aha. A co vás na
tom zajímá?“

„Jen bych vám rád
položil několik otázek“

„Nejsem žádná
knihovna, pane Kleine.“

„Prosím, říkejte
mi Wille. A ještě nezavěšujte. Jak často se v takových místech, jako je
Stonepointe, vraždí?“

„Málokdy.“

„A takhle krutě?“

„Tohle je první
případ, na který si vzpomínám.“

„Tak proč se o něm
víc nepsalo?“ naléhal jsem.

Znovu se ozvaly
děti. Yvonne Sternová je znovu napomenula. „Tak už dost! Tommy, ty běž do svého
pokoje. Tak honem. A ty, ty mi dej toho gameboye. Nebo ti ho seberu sama a už
ti ho nevrátím.“ Znovu zvedla telefon. „Co vás na tom případu zajímá?“

Znal jsem dost
novinářů na to, abych věděl, že si je člověk může získat jedině přes jejich
zvědavost. „Mohl bych pro vás mít k tomu případu relevantní informaci.“

„Tak relevantní,“
opakovala. „To je mi tedy slovo, Wille.“

„Myslím, že by vás
to mohlo zajímat.“

„Odkud voláte?“

„Z New Yorku,“
odpověděl jsem.

Odmlčela se. „To
je od místa činu dost daleko.“

„To je.“

„Poslouchám. Ale
řekněte mi, proč myslíte, že mě to bude zajímat?“

„Nejdřív se
potřebuju pár věcí dozvědět.“

„Ale takhle já
nepracuju, Wille.“

„Vyhledal jsem si
vaše další články, paní Sternová.“

„Když už jsme
takoví kamarádi, říkejte mi Yvonne.“

„Fajn,“ souhlasil
jsem. „Vaše články bývají v novinách ty nejčtenější, Yvonne. Ty o svatbách a
společenských večírcích.“

„Člověk se tam
výborně nají, Wille, a mně černé šaty fakt seknou. O co vám jde?“

„Takovýhle příběh
vám nespadne do klína každý den.“

„No dobře, dobře,
jsem celá nažhavená a div neprasknu zvědavostí. O co vám tedy jde?“

„Navrhuju vám
využít příležitosti. Jen mi zodpovězte pár otázek. Nic vám to neudělá a třeba
vám to pomůže.“

Neodpovídala, a
tak jsem na ni tlačil dál.

„Narazila jste na
sólokapra. Ale přitom v článku nemluvíte o obětech ani o podezřelých,
žádné velké detaily.“

„Žádné jsem
neznala,“ přiznala. „Policejní zpráva přišla pozdě večer. Sotva jsme to do
ranního vydání stihli.“

„Tak proč jste
nepátrala dál? Musela to přece být velká událost. Jak to, že jste o tom napsala
jen ten jeden kratičký článek?“

Odmlčela se.

„Haló?“

„Počkejte chvilku.
Děti zase začínají.“

Tentokrát jsem
však žádný rámus neslyšel.

„Stopli to,“
přiznala se tiše.

„Jak to myslíte?“

„Myslím tím, že
jsme měli štěstí, že se do novin dostalo aspoň tolik. Ale druhý den ráno byli
všude federálové. Nasadili na to místního šéfa oblastní FBI. Ten si zavolal
mýho šéfa, aby tu věc dál nerozmazával. Snažila jsem se trochu pátrat na
vlastní pěst, ale nikdo nic neprozradil.“

„Není to zvláštní?“

„Já nevím, Wille.
Nikdy předtím jsem vraždy nedělala. Ale asi to je zvláštní.“

„Co myslíte, že to
znamená?“

„Podle toho, jak
se zachoval můj šéf?“ Yvonne se zhluboka nadechla. „Je to velká věc. Ohromně
velká. Jde víc než o dvojnásobnou vraždu. Teď jste na řadě vy, Wille.“

Uvažoval jsem, jak
daleko až můžu zajít. „Víte o nějakých otiscích v místě činu?“

„Ne.“

„Jedna sada otisků
patřila ženě.“

„Pokračujte.“

„Tu ženu našli
včera mrtvou.“

„No to mě podržte!
Zavražděnou?“

„Ano.“

„Kde?“

„V jednom městečku
v Nebrasce.“

„Jak se jmenovala?“

Narovnal jsem se. „Řekněte
mi něco o tom majiteli domu, Owenovi Enfieldovi.“

„Aha, jak vidím,
jde tady o výměnný obchod. Informace za informaci.“

„Něco takového.
Byl Enfield jednou z obětí?“

„Já nevím.“

„Co o něm víte?“

„Žil tam tři
měsíce.“

„Sám?“

„Podle sousedů
ano, nastěhoval se sám. V posledních týdnech tam však bylo vidět i nějakou ženu
s dítětem.“

S dítětem.

Srdce se mi
zastavilo. Předklonil jsem se. „Jak staré bylo to dítě?“

„Co já vím. Tak
školního věku.“

„Jako třeba
dvanáct let.“

„Jo, třeba.“

„Chlapec nebo
děvče?“

„Děvče.“

Zamrazilo mě.

„Wille, jste tam?“

„Víte, jak se ta
holčička jmenovala?“

„Ne. Nikdo o nich
pořádně nic nevěděl.“

„Kde jsou teď?“

„Já nevím.“

„Jak je to možné?“

„Záhada.
Vystopovat jsem je nedokázala. Ale jak už jsem řekla, už na tom nedělám. Tak
moc jsem se zase nesnažila.“

„Můžete zjistit,
kde jsou?“

„Můžu se o to
pokusit.“

„Ještě něco.
Nezaslechla jste jméno nějakého podezřelého nebo někoho z obětí? Prostě
cokoliv?“

„Jak už jsem
řekla, nemluví se o tom. Pracuju pro noviny jen na částečný úvazek. Jak jste si
jistě všiml, na plný úvazek pracuju jako matka. Tenhle případ jsem vzala,
protože jsem byla na ráně. Ale měla jsem několik dobrých zdrojů.“

„Musíme najít
Enfielda,“ řekl jsem, „anebo aspoň tu ženu a dítě.“

„To mi pro začátek
připadá dobré,“ souhlasila. „Nechcete se mi svěřit, proč vás to celé zajímá?“

Chvíli jsem váhal.
„Luštíte ráda záhady, Yvonne?“

„To teda jo.“

„A jde vám to?“

„Mám vám to
předvést?“

„Buďte tak hodná.“

„Možná mi voláte z
New Yorku, ale ve skutečnosti jste z New Jersey. Vlastně – i když tam musí být
Willů Kleinů víc – vsadím se, že jste bratr toho nechvalně známého vraha.“

„Toho domnělého
nechvalně známého vraha,“ opravil jsem ji. „Jak jste to uhodla?“

„Mám v počítači
kartotéku novinových článků. Zadala jsem vaše jméno a tohle jsem zjistila. V
jednom článku píšou, že teď žijete na Manhattanu.“

„S tímhle nemá můj
bratr vůbec nic společného.“

„Jo, a tu vaši
sousedku taky nezabil, co?“

„Takto nemyslím.
Ta dvojnásobná vražda s ním nemá nic společného.“

„Proč vás to tedy
zajímá?“

Zhluboka jsem se
nadechl. „Má souvislost s někým, kdo mi byl velmi blízký.“

„Kdo?“

„Moje přítelkyně.
To její otisky našli na místě činu.“

Znovu jsem slyšel
děti. Zřejmě běhaly po pokoji a houkaly jako sirény. Tentokrát je Yvonne
neokřikla. „Takže ta mrtvá v Nebrasce, to byla vaše přítelkyně?“

„Ano.“

„A proto se o to
zajímáte?“

„Zčásti proto.“

„A zčásti?“

O Carly jsem jí
zatím říkat nechtěl. „Najděte toho Enfielda,“ vyzval jsem ji.

„Jak se jmenovala,
Wille? Ta vaše přítelkyně.“

„Zkrátka ho
najděte.“

„Chcete
spolupracovat, nebo ne? Nesmíte přede mnou nic tajit. Stejně si to můžu během
pěti vteřin zjistit. Tak mi to řekněte.“

„Rogersová,“
přiznal jsem. „Jmenovala se Sheila Rogersová.“

Slyšel jsem, jak
si něco zapsala na počítači. „Udělám, co bude v mých silách, Wille,“
souhlasila. „Klidně teď zavěste a já se vám brzy ozvu.“












– 30 –

Měl jsem něco jako
sen.

Říkám něco jako
sen, protože jsem úplně nespal. Zmítal jsem se v jakémsi polospánku, ve
stavu, kdy se vám zdá, že se pod vámi ztrácí pevná zem, a vy se občas musíte
pevně chytit okraje postele. Ležel jsem ve tmě, ruce pod hlavou a oči zavřené.

Už jsem se zmínil,
jak Sheila ráda tančila. Dokonce mě jednou přinutila, abychom se přihlásili do
tanečního klubu v Židovském kulturním centru ve West Orange. Klub byl blízko
nemocnice, kde ležela moje matka, a domu v Livingstonu. Každou středu jsme sem
jezdívali navštívit matku a potom jsme se v půl sedmé vydali do tanečních.

Byli jsme tam
nejmladší. Ostatním účastníkům kurzů bylo tak pětasedmdesát, ale nenechte se
zmást, i oni to uměli jaksepatří roztočit. Snažil jsem se jim vyrovnat, ale
neměl jsem šanci. V jejich přítomnosti jsem se cítil jako ze dřeva. Zato Sheila
ne. Někdy se mě uprostřed tance pustila, zavřela oči a se slastným výrazem se
nechala jen tak unášet hudbou.

Byla tam jedna
postarší dvojice, jacísi Segalovi, kteří spolu tančili od čtyřicátých let. Byli
to hezcí lidé. Pan Segal nosil pod bradou na uzel uvázanou bílou šálu. Paní
Segalová chodila v modrém a nosila perlový náhrdelník. Byla radost je na
parketu pozorovat. Působili jako milenci, jako jedno tělo. Během přestávek se
chovali společensky a přátelsky ke všem ostatním. Jakmile však začala hrát
hudba, měli oči jen pro sebe.

Jednou, když v
únoru napadl sníh – mysleli jsme si, že taneční budou zrušené, ale nebyly –
objevil se pan Segal sám. Dokonale oblečený, s bílou šálou. Ale stačilo
pohlédnout do jeho napjatého obličeje, aby bylo jasné, co se stalo. Sheila mi
stiskla ruku. Všiml jsem si, že jí ukápla slza. Když začala hrát hudba, pan
Segal se postavil a bez váhání vstoupil na parket. Tančil sám. Natáhl paže a pohyboval
se, jako kdyby stále držel svoji ženu. Vedl ji po parketu, držel její nepřítomné
tělo v náručí tak něžně, že se nikdo z nás neodvážil ho vyrušit.

Příští týden se
pan Segal už neobjevil. Od ostatních jsme se dozvěděli, že paní Segalová
prohrála svůj životní boj s rakovinou. Ale tančila až do poslední chvíle. Když
tehdy začala hrát hudba, vešli jsme s partnerkami na parket. A když jsem Sheilu
těsně tisknul k sobě, uvědomil jsem si, že i když je příběh manželů
Segalových tak smutný, byli na tom určitě líp než kdokoliv jiný, koho znám.

A tady ten můj
zvláštní sen-nesen začal. Znovu jsem byl v tanečním klubu a byl tam také
pan Segal. Byli tam i lidé, které jsem nikdy předtím neviděl, všichni bez
partnerů. Když začala hrát hudba, všichni jsme začali tančit sami. Rozhlédl
jsem se kolem sebe. Byl tam i můj otec a snažil se o neohrabané foxtrotové
sólo. Kývl na mě.

Pozoroval jsem
ostatní. Všichni jasně cítili přítomnost svých drahých zesnulých. Hleděli do
očí duchů svých partnerů. Snažil jsem se chovat jako oni, ale nešlo mi to. Nic
jsem neviděl. Tančil jsem sám. Sheila za mnou nepřišla.

V dálce jsem
slyšel zvonění telefonu. Do snu mi pronikl hluboký hlas ze záznamníku. „Tady
poručík Daniels z livingstonského policejního oddělení. Volám Willa Kleina.“

V pozadí za
poručíkem Danielsem jsem slyšel tlumený ženský smích. Otevřel jsem doširoka oči
a taneční klub zmizel. Když jsem sáhl po telefonu, ten ženský smích se ozval znova.

Připomínal mi hlas
Katy Millerové.

„Možná bych měl
zavolat tvým rodičům,“ obrátil se poručík Daniels na toho, kdo se smál, ať už
to byl kdokoliv.

„Ne.“ Přece jen to
byla Katy. „Je mi osmnáct. Nemůžete mě přinutit –“

Zvedl jsem
telefon. „Tady je Will Klein.“

Ozval se poručík
Daniels. „Ahoj, Wille, tady je Tim Daniels. Chodili jsme spolu do školy,
vzpomínáš si?“

Tim Daniels.
Pracoval na benzínce. Chodil do školy v olejem potřísněné uniformě se jménem vyšitým
na kapsičce. Asi má uniformy pořád rád.

„Jasně,“ přitakal
jsem zmateně. „Jak se ti daří?“

„Díky, dobře.“

„Teď jsi u
policie?“ Nic lepšího mě nenapadlo.

„Jo. A pořád ještě
bydlím ve městě. Oženil jsem se s Betty Jo Stetsonovou. Máme dvě dcery.“

Snažil jsem se
vybavit si Betty Jo, ale nešlo to. „Panečku, to gratuluju.“

„Díky, Wille.“
Jeho hlas zvážněl. „Dočetl jsem se v Tribune o tvé matce. Moc mě to
mrzí.“

„Vážím si toho,
díky,“ řekl jsem na to.

Katy Millerová se
začala znovu smát.

„Ale proč volám. Katy
Millerovou asi znáš?“

„Ano.“

Chvíli bylo ticho.
Možná si vzpomněl, že jsem chodil s její starší sestrou a jaký ji potkal osud. „Požádala
mě, abych ti zavolal.“

„V čem je problém?“

„Našel jsem Katy
na hřišti Mount Pleasant. Měla v sobě půl flašky whisky. Je naprosto hotová.
Chtěl jsem to oznámit jejím rodičům –“

„Na to zapomeň!“
vykřikla Katy. „Je mi osmnáct!“

„Dobře. Zkrátka mě
požádala, abych zavolal místo toho tobě. Hele, taky jsme byli děti. A taky jsme
dělali blbosti, víš, jak to myslím?“

„Jo, vím,“
souhlasil jsem.

A tehdy Katy něco
vykřikla. Celé tělo mi ztuhlo. Doufal jsem, že jsem se přeslechl. Z těch jejích
slov a z toho, jak posměšně je vykřikla, se mi sevřelo hrdlo.

„Idaho!“ křičela. „Mám
pravdu, Wille? Idaho!“

Stiskl jsem sluchátko
v přesvědčení, že jsem špatně slyšel. „Co to říká?“

„Já nevím. Pořád
něco vykřikuje o Idahu, ale je fakt dost zlitá.“

Znovu se ozvala
Katy: „Posraný Idaho! Pupek světa! Idaho! Je to tak, nemám pravdu?“

Zúžil se mi dech.

„Podívej, Wille,
já vím, že je pozdě, ale nemůžeš si sem pro ni přijet?“

„Jedu tam,“
podařilo se mi ze sebe vymáčknout.
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Squares se plížil
po schodech, aby výtah nevzbudil Wandu.

Budovu vlastnila
firma Jóga se Squaresem. Squares a Wanda obývali dvě patra nad studiem. Byly
tři hodiny ráno. Squares pootevřel dveře. V místnosti bylo zhasnuto, osvětloval
ji jen stříbrný jas z ulice.

Wanda seděla ve
tmě na gauči. Ruce i nohy měla zkřížené. „Ahoj,“ pozdravil ji tiše, jako by se
bál, aby někoho nevzbudil, ale kromě nich v celém domě nikdo nebyl.

„Chceš se ho
zbavit?“ zeptala se.

Squarese zamrzelo,
že si na očích nenechal sluneční brýle. „Jsem opravdu unavený, Wando. Dopřej mi
pár hodin spánku.“

„Ne.“

„Co chceš, abych
ti řekl?“

„Jsem teprv ve
druhým měsíci. Stačí spolknout pilulku. Jen to chci vědět. Chceš se ho zbavit?“

„Tak najednou je
to na mně?“

„Čekám.“

„Myslel jsem, že
jsi feministka, Wando. Co to vaše slavné právo volby?“

„S těmahle
blbostma na mě nechoď.“

Squares zastrčil
ruce do kapes. „Co chceš dělat?“

Wanda otočila
hlavu na stranu. Viděl její profil, dlouhý krk, hrdé držení těla. Miloval ji.
Nikdy předtím lásku nepoznal, sám nikoho nemiloval a nikdo nemiloval jeho. Když
byl malý, jeho matce činilo potěšení pálit ho kulmou. Nakonec, když mu byly dva
roky, toho nechala. Náhodou to bylo ten den, kdy ji táta utloukl k smrti a sám
se oběsil v komoře.

„Nosíš svoji
minulost napsanou na čele,“ prohlásila Wanda. „Takový přepych není jen tak
někomu dopřán.“

„Nevím, jak to
myslíš.“

Nikdo z nich
nerozsvítil. Jejich oči se přizpůsobily tmě, ale všechno bylo jako v mlze, a
možná proto to bylo jednodušší.

Wanda řekla: „Měla
jsem po maturitě řeč na rozloučenou.“

„Já vím.“

Zavřela oči. „Necháš
mě to laskavě dopovědět?“

Squares přikývl,
aby mohla pokračovat.

„Vyrostla jsem na
bohatém předměstí. Bylo tam jen pár černých rodin. V ročníku jsem byla jediná
černá uprostřed tří stovek bílých. A nakonec jsem byla nejlepší. Mohla
jsem si vybrat vysokou, jakou jsem chtěla. Zvolila jsem Princeton.“

Už to všechno
znal, ale nic neříkal.

„Když jsem se tam
dostala, měla jsem pocit, že vůbec nic neznamenám. Nebudu to celé znovu
probírat, o tom, jak jsem měla nedostatek sebedůvěry a tak dál. Přestala jsem jíst.
Ubrala jsem na váze. Dostala jsem anorexii. Všechno, co jsem snědla, jsem hned
vyzvracela. Zhubla jsem na pětačtyřicet kilo a ještě pořád jsem se na sebe
nemohla podívat do zrcadla bez odporu k té tlusťošce, co na mě zírala.“

Squares k ní
přistoupil. Chtěl ji vzít za ruku. Ale připadalo mu to hloupé.

„Hladověla jsem,
až mě museli odvézt do nemocnice. Zničila jsem si vnitřnosti. Játra, srdce –
doktoři pořád ještě nevědí, jak dalece jsou poškozené. Neměla jsem daleko k srdeční
zástavě. Nakonec jsem se z toho dostala. Zase to nebudu rozebírat, ale doktoři
mi řekli, že s největší pravděpodobností nebudu moct mít nikdy děti. A jestli
ano, s největší jistotou je nedonosím.“

Squares stál nad
ní. „A co říká tvoje doktorka teď?“ zeptal se.

„Nic mi neslibuje.“
Wanda se na něj podívala. „Ještě nikdy v životě jsem neměla takový strach.“

Cítil, jak se mu
sevřelo srdce. Toužil posadit se vedle ní a obejmout ji paží. Ale opět ho
něco zadrželo a sám sebe za to nenáviděl. „Jestli kvůli tomu máš riskovat
zdraví –“ začal.

„Je to můj risk,“
řekla.

Pokusil se o
úsměv. „A naše feministka je tu.“

„Když jsem řekla,
že mám strach, nemluvila jsem o zdraví.“

Uvědomoval si to.

„Squaresi?“

„Ano?“

Znělo to prosebně.
„Neodháněj mě od sebe.“

Nevěděl, co na to
říct, a tak se uchýlil k běžnému: „Je to velkej krok.“

„Ja vím.“

„Neřek bych,“ řekl
pomalu, „že na to mám.“

„Miluju tě.“

„Já tě taky miluju.“

„Jsi ten
nejsilnější muž, kterýho znám.“

Squares zavrtěl
hlavou. Nějaký opilec dole na ulici začal pořvávat, že láska je tam, kde je
Rosemary, a nikdo to neví líp než on. Wanda uvolnila paže a čekala.

„Možná,“ začal
Squares, „bychom to neměli riskovat. Už kvůli tvýmu zdraví ne.“

Wanda ho
pozorovala, jak pomalu couvá a odchází. Než stačila odpovědět, byl pryč.

 

V non-stop
půjčovně na Sedmatřicáté ulici jsem si pronajal auto a vypravil se na
livingstonskou policejní stanici. Nebyl jsem na těchhle posvátných místech od
školní exkurze na základce. Ale do cely předběžného zadržení, kde teď seděla
Katy, nás tenkrát nepustili, protože tam taky někdo byl. Představa, že tam, jen
pár metrů od nás, je třeba nějaký brutální vrah, nás jako prvňáčky moc vzrušovala.

Detektiv Tim
Daniels mi až moc pevně stiskl ruku. Zvonil, kudy chodil – asi měl na pásku
klíče nebo pouta, kdo ví. Byl teď podsaditější, než jsem si ho pamatoval, ale
obličej měl stále hladký a neposkvrněný.

Vyplnil jsem
nějaké papíry a Katy propustili do mé péče. Během hodiny, kterou tam musela
strávit, vystřízlivěla. Už se nesmála. Hlavu měla svěšenou. Tvářila se jako
typický puberťák.

Znovu jsem Timovi
poděkoval. Katy se nepokusila ani o úsměv, natož aby zamávala. Šli jsme k autu,
ale jakmile jsme byli na čerstvém nočním vzduchu, uchopila mě za paži.

„Půjdem pěšky,“
navrhla.

„Jsou čtyři hodiny
ráno, jsem unavený.“

„Když si sednu do
auta, budu zvracet.“

Zastavil jsem se. „Proč
jsi do telefonu vyřvávala to o tom Idahu?“

Ale Katy už
přecházela Livingston Avenue. Vyrazil jsem za ní. Nabrala rychlost a vyrazila
na náměstí. Teprve tam jsem ji dohonil.

„Tvoji rodiče o
tebe budou mít starost,“ namítl jsem.

„Řekla jsem jim,
že zůstanu u kamarádky. To je v pořádku.“

„Můžeš mi říct,
proč ses tak zřídila?“

Katy neubrala na
rychlosti. Zhluboka dýchala. „Měla jsem žízeň.“

„Aha. A proč jsi
vyřvávala to o tom Idahu?“

Podívala se na mě,
ale pořád nezpomalovala. „Myslím, že to víš.“

Uchopil jsem ji za
paži. „Na co si to hraješ?“

„Já si nehraju,
Wille.“

„O čem to mluvíš?“

„O Idahu. Ta tvoje
Sheila Rogersová byla z Idaha, je to tak?“

Její slova mě
znovu zasáhla jako prásknutí bičem. „Jak to víš?“

„Četla jsem to.“

„V novinách?“

Uchichtla se. „Copak
to opravdu nevíš?“

Chytil jsem ji za
ramena. „O čem to mluvíš?“

„Kam chodila ta
tvoje Sheila na vejšku?“ zeptala se.

„Nevím.“

„Myslela jsem, že
vy dva jste do sebe byli vášnivě zamilovaný.“

„To je složitý.“

„Jasně.“

„Pořád ti
nerozumím, Katy.“

„Sheila Rogersová
chodila na Haverton, Wille. S Julií. Patřily ke stejnýmu dívčímu klubu.“

Nemohl jsem tomu
uvěřit. „To není možný.“

„Nevěřím, že to
nevíš. Sheila ti to nikdy neřekla?“

Zavrtěl jsem
hlavou. „Víš to jistě?“

„Sheila Rogersová
z Masonu v Idahu. Jako hlavní předmět měla média. Je to v jejich školní
ročence. Našla jsem ji v kufru u nás v suterénu.“

„Nerozumím tomu.
Ty sis po všech těch letech pamatovala její jméno?“

„Jo.“

„Jak je to možný?
Copak si pamatuješ jméno každýho z Juliina dívčího klubu?“

„Ne.“

„Jak sis teda
vzpomněla na Sheilu Rogersovou?“

„Protože,“
vysvětlovala Katy, „Sheila a Julie spolu bydlely na pokoji.“
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Squares ke mně
dorazil s bagetami a pomazánkami z místa vskutku výstižně zvaného Bagetárie na
rohu Patnácté a První. Bylo deset hodin ráno a Katy ještě vyspávala na gauči.
Squares si zapálil cigaretu. Všiml jsem si, že má na sobě stejné oblečení jako
včera večer. Nebylo tak snadné to poznat – Squares rozhodně nikdy neurčoval
módu – ale dnes ráno vypadal obzvlášť neupraveně. Posadili jsme se na stoličky
u kuchyňského pultu.

„Hele,“ poznamenal
jsem, „vím, že chceš splynout s davem, ale nepřeháníš to trochu?“

Vytáhl ze skříňky
talíř. „Chceš mě zase poučovat, nebo mi radši řekneš, co se stalo?“

„Nemůžu snad dělat
obojí?“

Sklonil hlavu a
podíval se na mě přes brýle. „To je to tak špatný?“

„Ještě horší,“
odpověděl jsem.

Katy na gauči se
pohnula. Slyšel jsem, jak vzdychá: „Auvejs.“ Prášek proti bolení hlavy už jsem
měl připravený. Podal jsem jí dva a sklenici vody. Spolkla je a odpotácela
se do sprchy. Vrátil jsem se na stoličku.

„Co tvůj nos?“
zeptal se Squares.

„Nějak mi v něm,
člověče, cuká.“

Přikývl a ukousl
si z bagety s lososovou pomazánkou. Pomalu přežvykoval. Ramena měl skleslá.
Poznal jsem, že v noci nebyl doma. Pochopil jsem, že mezi ním a Wandou se něco
stalo. A hlavně jsem věděl, že nechce, abych se ho na to vyptával.

„Mluvil jsi o
nejhorším…“ vyzval mě.

„Sheila mi lhala,“
posteskl jsem si.

„To už jsme
věděli.“

„Ale ne, že lhala
tak moc.“

Nepřestával
žvýkat.

„Znala Julii
Millerovou. Byly spolu ve stejným dívčím klubu na vejšce. Dokonce spolu bydlely.“

Přestal kousat. „Zase
to na tebe přišlo?“

Vyprávěl jsem mu,
co jsem se dozvěděl. Celou tu dobu byla puštěná sprcha. Katy bude mít pěknou
kocovinu. Ale mladí se z toho dostávají rychleji než my.

Když jsem skončil
s vyprávěním, Squares se pohodlně opřel, překřížil paže a zazubil se. „Nechce
se mi tomu věřit, kamaráde.“ Začal si natírat další bagetu. „Tvoje stará
přítelkyně, která byla zavražděná před jedenácti lety, bydlela s tvojí novou
přítelkyní, co byla taky zavražděná.“

„Jo, je to tak.“

„A z první vraždy
obviňujou tvýho bráchu.“

„I to je pravda.“

„Dobrá, tak jo.“
Squares pokýval hlavou. A pak dodal: „Já to pořád nechápu.“

„Někdo to musel
narafičit,“ mínil jsem.

„Co narafičit?“

„Dát Sheilu se
mnou dohromady.“ Pokrčil jsem rameny. „Celý to bylo dobře promyšlený. Jedna
velká lež.“

Neurčitě zavrtěl
hlavou. Dlouhé vlasy mu spadly do obličeje. Odhrnul si je. „Co by z toho kdo
měl?“

„To nevím.“

„Tak o tom
přemejšlej.“

„To jsem taky
dělal,“ řekl jsem na to. „Celou noc.“

„Dobrá, dejme
tomu, že máš pravdu. Dejme tomu, že Sheila ti lhala nebo to na tebe nějak
narafičila. Sleduješ?“

„Zatím jo.“

Zvedl ruce. „K
čemu to všechno?“

„Zase nevím.“

„Tak si proberem
možnosti,“ prohlásil Squares. Zvedl prst. „Tak za prvý, mohla by to bejt jedna
velká náhoda.“

Jen jsem se na něj
podíval.

„S Julií
Millerovou jsi chodil kdy? Víc než před dvanácti lety?“

„Jo.“

„Tak si to třeba
Sheila nepamatovala. Copak ty si pamatuješ jméno každýho bejvalýho kamaráda?
Třeba o tobě Julie nikdy nemluvila. Nebo možná Sheila na tvoje jméno zkrátka
zapomněla. A pak jste se pár let nato potkali…“

Znovu jsem se na
něj podíval.

„Jo, dobrá, je to
přitažený za vlasy,“ souhlasil. „Zapomeň na to. Druhá možnost je –“ Squares
zvedl další prst, zarazil se a podíval se do vzduchu. „Sakra, nic mě nenapadá.“

„No jo.“

Chvíli jsme mlčky
jedli. Pořád o tom dumal. „Dobrá, dejme tomu, že Sheila věděla od samýho
začátku, kdo přesně jsi.“

„Dejme tomu.“

„Pořád tomu
nerozumím, kamaráde. Co nám teda zbejvá?“

Sprcha přestala
téct. Vzal jsem si makovou bagetu. Mák se mi lepil na ruku.

„Přemejšlel jsem o
tom celou noc,“ řekl jsem.

„No a?“

„A pořád mi nejde
z hlavy Nový Mexiko.“

„Jak to?“

„FBI chtěla
vyslýchat Sheilu kvůli nevyřešený dvojnásobný vraždě v Albuquerque.“

„No a?“

„Julii Millerovou
před lety taky zavraždili.“

„A taky se to
nevyřešilo,“ pokračoval Squares, „i když podezírali tvýho bráchu.“

„Ano.“

„Vidíš mezi těma
dvěma vraždama nějakou souvislost?“ zeptal se Squares.

„Nějaká tu bejt
musí.“

Squares přikývl. „Dobrá.
Máme bod A a máme bod B. Jenom nevíme, jak se dostat z jednoho k druhýmu.“

„Přesně tak,“
přitakal jsem.

Odmlčeli jsme se.
Katy vstrčila hlavu do dveří. Tvář měla mrtvolně bledou. Zasténala a řekla: „Všechno
je venku.“

„Díky, že nás
informuješ,“ poznamenal jsem.

„Kde mám šaty?“

„Ve skříni v
ložnici,“ sdělil jsem jí.

Chabě zvedla
unavenou ruku na znamení díků a zavřela dveře. Podíval jsem se na pravou stranu
gauče, kde si s oblibou čítávala Sheila. Jak se to všechno stalo? Napadlo mě staré
rčení: „Lepší lásku ztratit než ji nikdy nepoznat.“ Chvíli jsem o tom uvažoval,
přemýšlel jsem, co je horší – ztratit životní lásku, nebo si uvědomit, že tě
třeba nikdy nemilovala.

Vycházelo mi to
nastejno.

Zazvonil telefon.
Tentokrát jsem na záznamník nečekal. Zvedl jsem sluchátko a řekl: „Haló?“

„Wille?“

„Ano?“

„Tady je Yvonne
Sternová,“ ozvalo se. „Detektiv z Albuquerque.“

„Co jste zjistila?“

„Pracovala jsem na
tom celou noc.“

„A?“

„Je to
zamotanější, než jsem si myslela.“

„Povídejte.“

„Dobrá. Můj
kontakt mi prošel záznamy o smlouvách a daních. Mimochodem jde o vládní
zaměstnankyni a kvůli mně pracovala mimo úřední hodiny. A normálně je
jednodušší udělat z mohamedána katolíka než přinutit úředníka, aby se
ukázal v kanceláři –“

„Yvonne?“ přerušil
jsem ji.

„Ano?“

„Dejme tomu, že
jste na mě svou snahou už dostatečně zapůsobila. Řekněte mi, co jste zjistila.“

„Jo, dobrá, máte
pravdu,“ přitakala. Slyšel jsem zašustění papírů. „Dům, kde došlo k vraždě,
pronajala společnost jménem Cripco.“

„A to je kdo?“

„Nedají se
vysledovat. Asi je to jenom zástěrka. Zdá se, že nedělají vůbec nic.“

Chvíli jsem o tom
přemýšlel.

„Owen Enfield měl
taky auto. Šedou Hondu Accord. Rovněž půjčenou od těch bezúhonných lidí v
Cripcu.“

„Možná pro ně
pracoval.“

„Možná. To se teď
snažím zjistit.“

„Kde je to auto
teď?“

„To je další
zajímavá věc,“ poznamenala Yvonne. „Policie je našla opuštěné na parkovišti v
Lacidě. To je asi dvě stě mil na východ odtud.“

„Kde je teda Owen
Enfield?“

„Chcete slyšet můj
dohad? Je mrtvej. Nejspíš to byla jedna z obětí.“

„A ta žena a to
malé děvče? Kde ty jsou?“

„Nemám ponětí.
Vždyť sakra ani nevím, kdo to je.“

„Promluvila jste
se sousedy?“

„Jo. Jak už jsem
řekla: nikdo o nich nic moc nevěděl.“

„Co popis, jak
vypadaj?“

„Aha.“

„Aha?“

„O tom jsem s vámi
právě chtěla mluvit.“

Squares
nepřestával žvýkat, ale poznal jsem, že pozorně naslouchá. Katy se ještě
neukázala, buďto se oblékala, nebo zase krmila rybičky.

„Jejich popis byl
dost vágní,“ pokračovala Yvonne. „Žena něco po třicítce, hezká bruneta. Víc mi
sousedi neřekli. Nikdo ani nevěděl, jak se to malé děvče jmenovalo. Bylo jí tak
jedenáct nebo dvanáct a měla světle hnědé vlasy. Jeden soused říkal, že
byla hezká jako panenka, ale co si z toho vyberete? Pan Enfield prý měl tak
metr osmdesát, šedé, krátce přistřižené vlasy a bradku. Asi tak čtyřicetiletý.“

„Tak to nebyl jednou
z obětí,“ poznamenal jsem.

„Jak to víte?“

„Viděl jsem fotku
z místa činu.“

„Kdy?“

„Když mě
vyslýchala FBI ohledně mé přítelkyně.“

„Viděl jste oběti?“

„Ne moc zřetelně,
ale dost jasně na to, abych poznal, že nikdo z nich nebyl na ježka.“

„Hm. Takže celá
rodina se sebrala a zmizela.“

„Ano.“

„Je tu ještě jedna
věc, Wille.“

„A to?“

„Stonepointe je
nová čtvrť. Soběstačná a uzavřená.“

„No a?“

„Znáte řetěz
obchodů QuickGo?“

„Jistě,“ přitakal
jsem. „Tady je máme taky.“

Squares si sundal
brýle a tázavě se na mě podíval. Pokrčil jsem rameny a on ke mně přistoupil.

„No, na kraji
celého komplexu je velký QuickGo,“ pokračovala Yvonne. „Chodí tam nakupovat
téměř všichni, co tam bydlí.“

„A dál?“

„Jeden ze sousedů
přísahal, že tam Owena Enfielda viděl ve tři hodiny v den, kdy se staly ty
vraždy.“

„Nechápu, co tím
myslíte, Yvonne.“

„Jde o to,“
vysvětlovala, „že všechny QuickGo mají bezpečnostní kamery.“ Zarazila se. „Už
chápete, jak to myslím?“

„Jo, asi jo.“

„Už jsem si to
ověřovala,“ pokračovala, „nahrávky mažou až po měsíci.“

„Takže jestli se
nám podaří získat tu pásku,“ začal jsem, „mohli bychom si pana Enfielda pořádně
prohlídnout.“

„Což nebude žádná
hračka. S vedoucím prodejny není moc řeč. Nechtěl mi nic přehrát.“

„Nějaký způsob už
najdem,“ mínil jsem.

„Každý nápad
vítám, Wille.“

Squares mi položil
ruku na rameno. „Co?“

Přikryl jsem si
sluchátko a zahrnul ho do hovoru. „Neznáš někoho, kdo by měl něco společného s
QuickGo?“ zeptal jsem se.

„Byť to může znít
neuvěřitelně – ne.“

Zatraceně. Ještě
chvilku jsme o tom dumali. Yvonne si začala prozpěvovat popěvek, který hrávají
v QuickGo, jednu z těch vlezlých melodií, které vám proniknou do ucha a
nenechají vás na pokoji. Vzpomněl jsem si na jejich nejnovější reklamní kampaň,
kdy tu starou odrhovačku doplnili elektrickou kytarou, syntezátorem a basovkou
a navrch ozdobili zpěvem velké hvězdy pop-music jménem Sonay.

Sonay.

Squares se na mě
tázavě podíval. „Cože?“

„Myslím, že bys
přece jen nakonec moh pomoct,“ řekl jsem.
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Sheila a Julie
byly členkami dívčího klubu Chi Gamma. Ze včerejška jsem měl ještě pořád
půjčené auto, tak jsme se s Katy rozhodli, že zajedeme do Connecticutu na
vysokou školu Haverton – byly to asi dvě hodiny cesty – a tam zjistíme, co se
dá.

Už předtím jsem
zavolal do školní kanceláře. Dozvěděl jsem se tam, že dívčí klub tehdy vedla
jakási Rose Bakerová. Paní Bakerová odešla před třemi lety do důchodu a
přestěhovala se do domu v kampusu, přímo přes ulici. A právě na ni jsme
naše rádobypátrání chtěli zaměřit.

Zastavili jsme
před budovou klubu Chi Gamma. Pamatoval jsem si ho ze svých nepříliš častých
návštěv z doby, kdy jsem studoval na Amherstu. Že jde o dívčí klub, to jste
uhodli hned na první pohled. Byl to předválečný dům s pseudoklasickými sloupy,
celý bílý s jemnými zvlněnými římsami, které celé budově dodávaly jaksi
ženský ráz. Něčím mi připomínal svatební dort.

Dům, který obývala
Rose Bakerová, byl, řečeno s trochou nadsázky, o něco střízlivější. Kdysi byl
asi veselý a sympatický, ale během let se tenhle dojem kamsi vytratil. Kdysi červená
omítka vybledla. Okenní rámy vypadaly, jako by si o ně v jednom kuse brousily
drápy kočky. Tašky na střeše odstávaly, jako by dům měl nějakou ošklivou kožní
chorobu.

Za normálních
okolností bych si s tou dámou domluvil schůzku. Ale v televizi to tak nikdy
nedělají. Detektiv se objeví zcela nečekaně a dotyčnou osobu zastihne vždycky doma.
Pokaždé mi to připadalo neskutečné a přitažené za vlasy, ale teď jsem to pomalu
začínal chápat. Jednak mě upovídaná dáma v kanceláři upozornila, že Rose
Bakerová z domova odchází jen málokdy, a když, tak obvykle nebývá daleko. Za
druhé – a to je myslím důležitější – kdybych se předem ohlásil a Rose Bakerová
by se mě zeptala, co jí chci, co můžu odpovědět? Podívejte se, chtěl bych si
popovídat o vraždě. Ne, bude lepší, když se s Katy objevíme zcela nečekaně.
Uvidíme, co se z toho vyvrbí. Když nebude doma, můžeme třeba aspoň zapátrat v
knihovně nebo navštívit dívčí klub. Neměl jsem ani nejmenší tušení, k čemu to
bude, ale nakonec jsme vyrazili. Nějak to dopadne.

Cestou k domu jsem
se neubránil pocitu závisti k studentům s batůžky na zádech, kteří chodili
sem a tam. Kolejní prostředí jsem miloval. Líbilo se mi na něm všechno. Rád jsem
vždycky jen tak postával s přáteli. Líbilo se mi žít sám, sám si prát, ale jen
občas, a o půlnoci pojídat pizzu s feferonkami. Bavilo mě povídat si s přístupnými
hipísáckými profesory. Rád jsem diskutoval o vznešených tématech a tvrdé
realitě, ale naše diskuse nikdy nepronikly za areál univerzitního kampusu.

Když jsme
přistoupili k vesele vyhlížející rohožce, zaslechl jsem z dřevěného portálu
nějaký známý zpěv. Protáhl jsem obličej a pozorně se zaposlouchal. Tóny
byly tlumené, ale přesto jako bych poznával Eltona Johna – konkrétně jeho píseň
„Candle in the Wind“ z klasického dvojalba Goodbye Yellow Brick Road.
Zaklepal jsem na dveře.

Ozval se ženský
hlas. „Okamžíček, prosím.“

Za pár sekund se
otevřely dveře. Rose Bakerové mohlo být přes sedmdesát a s překvapením jsem si
všiml, že je oblečená jako na pohřeb. Měla na sobě klobouk s širokou krempou a
k tomu černý závojíček a černé boty. Růž na jejích rtech vypadala jako
nastříkaná sprejem. Její ústa byla jako dokonalé „O“ a oči jako velké červené
talířky – jako by jí tvář zamrzla v okamžiku překvapení.

„Paní Bakerová?“
zeptal jsem se.

Pozvedla závoj. „Ano?“

„Jmenuju se Will
Klein. A tohle je Katy Millerová.“

Talířkové oči
sklouzly ke Katy a ustrnuly.

„Přišli jsme
nevhod?“ zeptal jsem se.

Zdálo se, že ji
otázka překvapila. „Ale vůbec ne.“

„Rádi bychom si s
vámi promluvili, jestli se vám to hodí,“ pokračoval jsem.

„Katy Millerová,“
opakovala a nespouštěla z ní oči.

„Ano,“ přizvukoval
jsem.

„Juliina sestra.“

Nebylo to míněno
jako otázka, přesto Katy přikývla. Rose Bakerová otevřela síťové dveře. „Pojďte
prosím dál.“

Šli jsme za ní do
obýváku. Katy a já jsme se zarazili, zaskočení tím, co jsme spatřili.

Byla to princezna
Diana.

Byla všude. Celá
místnost byla potažená, přikrytá, vyzdobená vším, co souviselo s Lady Di. Byly
tu samozřejmě fotografie, ale také čajové servisy, pamětní talíře, vyšívané polštáře,
lampičky, figurky, knihy, náprstky, skleničky (jak dojemné) i kartáčky na zuby
(brr!), noční lampička, brýle, nádobky na sůl a pepř. Uvědomil jsem si, že
píseň, kterou jsem slyšel, nebyla originální skladba Eltona Johna a Bernieho
Taupina, ale nová verze k uctění princezny, která se lyricky loučí s „anglickou
růží“. Někde jsem četl, že tahle verze pro Lady Di byla nejprodávanějším
singlem ve světové historii. To o něčem vypovídalo. O čem, to jsem snad
ani nechtěl vědět.

Rose Bakerová
poznamenala: „Pamatujete si, jak zemřela Diana?“

Podíval jsem se na
Katy. Pohlédla na mě. Oba jsme přikývli.

„Vzpomínáte si,
jak po ní svět truchlil?“

Znovu se na nás
zahleděla a my jsme znovu přikývli.

„Pro většinu lidí
byl tenhle žal jen takový rozmar. Oddávali se mu pár dní, možná týden nebo dva.“
A pak luskla prsty jako kouzelník a vykulila velké kulaté oči, „to pro ně skončilo.
Jako kdyby vůbec nikdy neexistovala.“

Znovu se na nás
zahleděla, jako by čekala na náš souhlas. Vší silou jsem se držel, abych se
neušklíbl.

„Ale pro některé z
nás byla Diana, princezna z Walesu, andělem. Možná byla pro tento svět až moc
dobrá. Nikdy na ni nezapomeneme. Její svíce bude stále hořet.“

Otřela si slzy. Na
rty se mi drala sarkastická poznámka, ale spolkl jsem ji.

„Prosím, posaďte
se,“ vyzvala nás. „Nedáte si trochu čaje?“

Oba jsme s Katy
zdvořile odmítli.

„Nebo aspoň
sušenku?“

Nabízela nám tác
sušenek, které měly, nebudete tomu věřit, tvar profilu princezny Diany. Korunku
měla z čokolády. Uctivě jsme poděkovali, ani jeden z nás neměl chuť okusovat zesnulou
Lady Di. Rozhodl jsem se, že půjdu rovnou k věci.

„Paní Bakerová,“
začal jsem, „vzpomínáte si na Katyinu sestru Julii?“

„Ale jistě.“
Odložila tác se sušenkami. „Vzpomínám si na všechna děvčata. Můj manžel Frank –
učil tady angličtinu – zemřel v roce 1969. Neměli jsme žádné děti. Všichni
z mé rodiny zemřeli. Ten dívčí klub, ta děvčata, byla po šestadvacet let můj
život.“

„Aha,“ přitakal
jsem.

„A Julie – víte,
večer, když ležím potmě v posteli, vybavuje se mi její tvář nejčastěji ze
všech. Nejen proto, že byla výjimečná dívka – to jistě byla – ale taky pro to,
co se jí stalo.“

„Máte na mysli
její vraždu?“ Byla to hloupá otázka, ale chtěl jsem, aby se rozhovořila.

„Ano.“ Rose
Bakerová uchopila Katy za ruku. „Taková tragédie. Moc mě mrzí, že jsi o ni přišla,
drahé dítě.“

„Děkuju vám,“
řekla Katy.

Ač to může znít
nekřesťansky, nemohl jsem se ubránit myšlence: Ano, byla to tragédie, ale jak
souvisí památka Julie – nebo památka manžela Rose Bakerové či její rodiny – s
touhle šílenou všehochutí žalu nad královskou smrtí?

„Paní Bakerová,
vzpomínáte si na dívku z klubu, která se jmenovala Sheila Rogersová?“

V jejím obličeji
se objevilo napětí. „Ano,“ odpověděla úsečně. Po chvíli škrobeně dodala: „Vzpomínám.“

Z její reakce bylo
zjevné, že o její vraždě nic neslyšela. Rozhodl jsem se, že o ní nebudu zatím
mluvit. S Sheilou měla zjevně nějaké problémy a já jsem chtěl vědět jaké. Potřeboval
jsem, aby mluvila upřímně. Kdybych jí hned sdělil, že je Sheila mrtvá, mohlo by
to její odpovědi ovlivnit. Než jsem ale stačil něco říct, zvedla paní Bakerová
ruku. „Smím vám položit otázku?“

„Ale jistě.“

„Proč se mě na to
ptáte?“ Podívala se na Katy. „Stalo se to tak dávno.“

Katy se pokusila
zareagovat. „Snažím se zjistit pravdu.“

„Pravdu o čem?“

„Když byla moje
sestra tady, změnila se.“

Rose Bakerová
zavřela oči. „Tyhle věci bys neměla slyšet, děvenko.“

„Ale ano,“ namítla
Katy a z jejího hlasu zaznívalo zoufalství. „Prosím, musíme se to dozvědět.“

Rose Bakerová měla
ještě chvíli zavřené oči. Potom pro sebe přikývla a oči otevřela. Složila ruce
do klína. „Kolik ti je?“

„Osmnáct.“

„Tolik bylo Julii,
když sem přišla.“ Rose Bakerová se usmála. „Vypadáš zrovna jako ona.“

„Říkají mi to.“

„Je to poklona.
Když vešla Julie do místnosti, jako by se v ní rozjasnilo. V mnohém mi
připomínala samotnou Dianu. Obě byly krásné. Obě byly zvláštní – svým způsobem až
božské.“ Usmála se a zamávala prstem. „A obě byly divoké. A neuvěřitelně
tvrdohlavé. Julie byla dobrý člověk. Laskavá a neobyčejně bystrá. Byla to
vynikající studentka.“

„Přesto ji
vyhodili,“ namítl jsem.

„Ano.“

„Proč?“

Upřela na mě oči. „Princezna
Di se snažila být pevná. Ale nikdo se nedokáže vzepřít osudu. Co má přijít,
přijde.“

Katy poznamenala: „Nerozumím
vám.“

Hodiny s
princeznou Di odbily celou, napodobovaly zvuk Big Benu. Rose Bakerová chvíli
čekala, až hodiny dozní. Potom řekla: „Na koleji se lidé změní. Poprvé je
člověk z rodiny, sám…“ odmlčela se a na okamžik jsem měl pocit, že do ní budu
muset strčit, aby pokračovala. „Neříkám to správně. Julie byla zpočátku
bezvadná, ale potom se začala stahovat do ústraní. Uzavírala se před námi před
všemi. Přestala chodit na přednášky. Doma se rozešla s chlapcem. Ne že by
to bylo něco neobvyklého. Většina děvčat v prvním ročníku to udělá. Ale v
jejím případě to přišlo o něco později. Myslím až v předposledním ročníku. Měla
jsem pocit, že ho měla skutečně ráda.“

Ztěžka jsem polkl,
ale nic jsem neříkal.

„Před chvíli jste
se mě zeptali na Sheilu Rogersovou.“

„Ano,“ přitakala
Katy.

„Ta na ni měla
špatný vliv.“

„Jak to?“

„Když k nám v tom
roce Sheila přišla –“ Rose si podepřela bradu rukou a nahnula hlavu, jako kdyby
ji právě něco napadlo, „…možná že ona byla její osud. Stejně jako paparazzi,
kvůli kterým Dianina limuzína tak zrychlila. Nebo ten strašlivý řidič, ten
Henri Paul. Víte, že hladina alkoholu v jeho krvi třikrát překročila limit?“

„Sheila a Julie se
skamarádily?“ zeptal jsem se.

„Ano.“

„Bydlely spolu na
pokoji, je to tak?“

„Nějakou dobu ano.“
Teď měla vlhké oči. „Nechci, aby to znělo dramaticky, ale Sheila Rogersová
vnesla do klubu Chi Gamma něco špatného. Měla jsem ji vyhodit. Teď už to vím. Ale
neměla jsem proti ní žádné důkazy.“

„Co udělala?“

Znovu zavrtěla
hlavou.

Chvíli jsem o tom,
co řekla, přemýšlel. V předposledním ročníku mě Julie navštívila na Amherstu.
Mě od návštěvy Havertonu odrazovala, což mi připadalo trochu zvláštní.

Vzpomněl jsem si
na těch pár dní, co jsme s Julií byli naposledy spolu. Místo abychom zůstali v
kampusu, zamluvila pokoj v penziónu Mystic. Tehdy mi to připadalo
romantické. Teď jsem to viděl samozřejmě jinak.

Tři týdny nato mi
Julie zavolala a rozešla se se mnou. Dneska si uvědomuju, jak se během té
návštěvy chovala divně a zároveň netečně. Strávili jsme v hotelu jen jednu noc,
a i když jsme se milovali, cítil jsem, jak se ode mě odtahuje. Sváděla to na
starosti s učením, že se musí připravovat na velkou zkoušku. Zbaštil jsem
jí to, protože jsem to tak v tu chvíli asi chtěl.

Když jsem si to
dal celé dohromady, bylo řešení nasnadě. Sheila přišla rovnou z ulice a po
zkušenostech s Louisem Castmanem, který ji zneužíval. Nebylo tak snadné na
takový život zapomenout. Podle mých dohadů si něco ze své zkaženosti přinesla s
sebou. Na to, aby se otrávila studna, není třeba velkého množství jedu. Sheila
se objevila na začátku Juliina předposledního ročníku, Julie se tou dobou začala
chovat podivně.

Zapadalo to do
sebe.

Pokusil jsem se
dostat z Rose Bakerové ještě víc. „A Sheila Rogersová studium dokončila?“

„Ne, tu vyhodili
taky.“

„Ve stejné době
jako Julii?“

„Nejsem si ani
jistá, jestli je oficiálně vyhodili. Julie prostě koncem toho roku přestala
chodit na přednášky. Většinu času trávila ve svém pokoji. Spávala až do
odpoledne. Když jsem vyjádřila nesouhlas,“ – hlas se jí zachvěl – „odstěhovala
se.“

„Kam se
přestěhovala?“

„Našla si byt mimo
kampus. Sheila tam bydlela taky.“

„Kdy teda Sheila
Rogersová nechala studia?“

Rose Bakerová se
tvářila, že přemýšlí. Říkám, že se tvářila, protože bylo zřetelné, že odpověď
zná a že jen kvůli nám hraje divadlo. „Myslím, že Sheila nechala studia, když
Julie zemřela.“

„Jak dlouho potom?“
zeptal jsem se.

Měla sklopené oči.
„Nepamatuju si, že bych ji po té vraždě ještě viděla.“

Podíval jsem se na
Katy. I ona upírala oči na zem. Rose Bakerová přiložila chvějící se ruku k
ústům.

„Víte, kam Sheila
zmizela?“ zeptal jsem se.

„Ne. Jednoho dne
prostě byla pryč. To bylo všechno.“

Už se na nás
nepodívala. Znepokojovalo mě to.

„Paní Bakerová?“

Stále upírala oči
jinam.

„Paní Bakerová, co
se ještě stalo?“

„Proč jste tady?“
zeptala se.

„Vždyť jsme vám to
řekli. Chtěli jsme se dozvědět…“

„Ano, ale proč až
teď?“

Vyměnili jsme si s
Katy pohledy. Přikývla. Obrátil jsem se k Rose Bakerové a sdělil jsem jí: „Včera
našli Sheilu Rogersovou mrtvou. Byla zavražděná.“

Nejdřív jsem měl
pocit, že mě neslyšela. Upírala oči na Dianin obrázek v rámečku z černého
sametu. Působil děsivě. Diana na něm měla modré zuby a lahvově zelenou pleť. Rose
se zahleděla na portrét a já si v tu chvíli uvědomil, že tu nemá žádné
fotografie manžela či ostatních členů rodiny ani děvčat z dívčího klubu – jen
tuhle mrtvou cizinku ze zámoří. Nepřestával jsem myslet na to, jak já zvládám
smrt své přítelkyně, jak se honím za stíny, abych překonal bolest, a napadlo
mě, že něco podobného se odehrává i tady.

„Paní Bakerová?“

„Taky ji uškrtili?
Jako ty ostatní?“

„Ne,“ odpověděl
jsem a pak jsem se zarazil. Otočil jsem se ke Katy. I ona si toho všimla. „Říkala
jste ostatní?“

„Ano.“

„Jací ostatní?“

„Julie byla
uškrcená,“ poznamenala paní Bakerová.

„Správně,“
souhlasil jsem.

Svěsila ramena.
Vrásky ve tváři se jí prohloubily. Naše návštěva zjevně osvobodila staré běsy,
až dodnes spoutané v krabicích nebo pohřbené pod rekvizitami týkajícími se Lady
Di. „O Lauře Emersonové tedy nic nevíte?“

S Katy jsme si
znovu vyměnili pohledy. „Ne,“ řekl jsem.

Rose Bakerová opět
těkala pohledem po zdech. „Opravdu si nedáte trochu čaje?“

„Prosím, paní
Bakerová. Kdo to je Laura Emersonová?“

Postavila se a
začala něco rovnat na poličce nad krbem. Prsty se jemně dotýkala keramické
busty Lady Di. „Další z děvčat z klubu,“ odpověděla. „Laura byla o rok níž než
Julie.“

„Co se s ní stalo?“
zeptal jsem se.

Našla na bustě
nějakou špínu a snažila se ji nehtem odškrábnout. „Lauru našli mrtvou poblíž
jejího domova v Severní Dakotě osm měsíců před Julií. I ona byla uškrcená.“

Podlomily se mi
nohy. Katy zbledla. Pokrčila rameny a dala mi tím najevo, že i pro ni je to
novinka.

„Našli někdy toho
vraha?“ zeptal jsem se.

„Ne,“ odpověděla
Rose Bakerová. „Nikdy.“

Snažil jsem se to
strávit. Dát si dohromady všechny nové údaje a najít v tom nějaký smysl. „Paní
Bakerová, vyslýchala vás policie po Juliině vraždě?“

„Policie ne,“
odpověděla.

„Takže někdo jiný?“

Přikývla. „Dva
muži od FBI.“

„Pamatujete si,
jak se jmenovali?“

„Ne.“

„Ptali se vás na
Lauru Emersonovou?“

„Ne. Ale stejně
jsem jim to řekla.“

„Co oni na to?“

„Připomněla jsem
jim, že další děvče bylo uškrcené.“

„Jak na to
reagovali?“

„Řekli mi, že si
to mám nechat pro sebe. Tvrdili, že kdybych to řekla, mohlo by to narušit
vyšetřování.“

Moc rychle,
napadlo mě. Jde to moc rychle. Nedokážu si to dát dohromady. Zemřely tři mladé
ženy. Tři ženy ze stejného klubu. Z toho už se dal udělat nějaký závěr,
jen kdybych věděl jaký. Dalo se z toho vyvodit, že Julie nebyla zavražděná
jen náhodou, že to nebyl ojedinělý násilný čin, jak se nás i celý svět FBI
snažila přesvědčit.

A nejhorší ze
všeho bylo, že FBI to všechno věděla. Po celé ty roky nám lhala.

Otázkou bylo,
proč.
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Panečku, to se to
ve mně vařilo. Měl jsem sto chutí vtrhnout do Pistillovy kanceláře, popadnout
ho za výložky a vypáčit z něj odpověď. Ale ve skutečném životě to takhle prostě
nejde. Na silnici 95 se pracovalo. Pak jsme na dálnici v Bronxu chytli
obrovskou zácpu. Harlem River Drive sténala pod náporem aut. Troubil jsem o sto
šest a kličkoval mezi jednotlivými jízdními pruhy, ale v New Yorku je tohle
naprosto všední chování.

Katy mobilem
zavolala svému příteli Ronniemu, který to prý uměl s počítači. Ronnie prověřil
Lauru Emersonovou na Internetu, ale v podstatě jen potvrdil to, co už jsme
stejně věděli. Uškrtili ji osm měsíců před Julií. Její tělo našli v motelu
Court Manor ve Fessendenu v Severní Dakotě. O vraždě se dostatečně, i když dost
mlhavě, psalo v místních novinách asi dva týdny, pak zpráva zmizela z přední
strany a nakonec se vytratila docela. O sexuálním napadení tu žádná zmínka nebyla.

Odbočil jsem na
výjezd z dálnice, projel na červenou a našel si místo na parkovišti Kinney
poblíž Federal Plaza. Spěchali jsme k budově. Držel jsem hlavu zpříma a
nezastavoval jsem se, ale narazili jsme na bezpečnostní kontrolu. Museli jsme
projít detektorem kovů. Moje klíče mě zradily. Tak jsem vyprázdnil kapsy. Pak
to byl zase můj pásek. Strážce mi jakousi hůlkou připomínající vibrátor projel
celé tělo. Konečně nás nechali jít.

Když jsme došli do
Pistillovy kanceláře, tím nejpevnějším hlasem jsem se dožadoval, aby nás k němu
pustili. Jeho sekretářku jsem však nezastrašil. Usmála se na mě s upřímností
manželky politika a sladkým tónem nás vyzvala, abychom se posadili. Katy se na
mě podívala a pokrčila rameny. Nesedl jsem si. Chodil jsem sem tam jako lev v
kleci, ale cítil jsem, jak mě vztek pozvolna opouští.

Za čtvrt hodiny
nám sekretářka oznámila, že zástupce ředitele ve službě Joseph Pistillo –
přesně takhle to řekla, nazvala ho celým titulem – nás teď přijme. Otevřela
dveře a já jsem vtrhl do kanceláře.

Pistillo už stál a
byl na mě přichystaný. Ukázal na Katy a zeptal se: „Kdo je tohle?“

„Katy Millerová,“
odpověděl jsem.

Tvářil se
ohromeně. Otočil se k ní: „Co tady s ním děláte?“

Já jsem se však
nenechal odbýt. „Proč jste mi nikdy neřekl nic o Lauře Emersonové?“

Obrátil se ke mně.
„O kom?“

„Neurážejte mě,
Pistillo.“

Pistillo se
zarazil a pak řekl: „Co abychom se všichni posadili?“

„Odpovězte na mou
otázku.“

Klesl do křesla a
nespouštěl ze mě oči. Jeho stůl se leskl a vypadal lepkavě. Ve vzduchu
bylo cítit vůni citronu.

„Vy mi nemáte co
poroučet,“ prohlásil.

„Laura Emersonová
byla uškrcená osm měsíců před Julií.“

„No a?“

„Obě patřily ke
stejnému dívčímu klubu.“

Pistillo spojil
špičky prstů. Zvolil vyčkávací taktiku a dařilo se mu to.

„Chcete mi snad tvrdit,
že jste o tom nic nevěděl?“

„Ale jistěže
věděl.“

„A nevidíte v tom
žádnou spojitost?“

„Přesně tak“

Oči se mu ani
nehnuly, ale byl v tom trénovaný.

„To nemyslíte
vážně,“ řekl jsem.

Teď očima přelétl
po zdech. Nebylo toho mnoho, na co se mohl podívat. Měl tu portrét prezidenta
Bushe, americkou vlajku a pár diplomů. Nic víc. „V té době jsme se tím samozřejmě
zabývali. Myslím, že se o to zajímaly i místní sdělovací prostředky. Možná se i
na něco přišlo – už si to nepamatuju. Ale nakonec mezi tím nikdo žádnou
souvislost nenašel.“

„To si děláte
legraci.“

„Laura Emersonová
byla uškrcená v jiném státě a v jiné době. Neměla na sobě žádné známky
znásilnění nebo sexuálního napadení. Našli ji v motelu. Julii,“ obrátil se ke Katy,
„tvoji sestru našli doma.“

„A co skutečnost,
že patřily ke stejnému dívčímu klubu?“

„To je jen náhoda.“

„Lžete,“ zaútočil
jsem na něj.

To se mu však
zjevně nelíbilo a kapánek zrudl. „Dávejte si pozor,“ upozornil mě a zamával mi
baculatým prstem před očima. „Tady nemáte zastání.“

„Chcete nám snad
tvrdit, že jste mezi oběma vraždami neviděli žádný vztah?“

„Přesně tak.“

„A co teď,
Pistillo?“

„Co má být teď?“

Znovu se mě
zmocňoval vztek. „Sheila Rogersová byla členkou toho klubu taky. To je další
náhoda?“

To ho vyvedlo z
míry. Narovnal se a snažil se získat určitý odstup. Bylo to proto, že to
nevěděl, nebo proto, že ho nenapadlo, že to zjistím? „Nebudu vám vykládat o
pátrání, které dosud pokračuje.“

„Věděli jste to,“
řekl jsem pomalu. „A věděli jste i to, že můj bratr je nevinný.“

Zavrtěl hlavou,
ale nic za tím nebylo. „Nic takového jsem nevěděl. Tedy vlastně nevím.“

Ale já mu nevěřil.
Lhal mi od samého začátku. Teď jsem si tím byl jistý. Ztuhl, jako by se chystal
na můj další výbuch. Ale k mému překvapení zněl můj hlas měkce.

„Uvědomujete si, co
jste udělali?“ zeptal jsem se téměř šeptem. „Ublížili jste mé rodině. Otci,
matce…“

„Vás se to se
netýká, Wille.“

„Ale týká, do
háje.“

„Prosím,“ požádal
nás, „oba vás prosím, nepátrejte po tom.“

Zpříma jsem se na
něj podíval. „To tedy budeme.“

„Nedělejte to.
Kvůli sobě. Nebudete tomu věřit, ale snažím se vás ochránit.“

„Před čím?“

Neodpověděl.

„Před čím?“
opakoval jsem.

Položil ruce na
opěradla a postavil se. „Náš rozhovor skončil.“

„Co vlastně máte v
úmyslu s mým bratrem, Pistillo?“

„Nemám v úmyslu se
dál bavit o vyšetřování, které ještě neskončilo.“ Přistoupil ke dveřím. Snažil
jsem se mu zablokovat cestu. Tvrdě na mě pohlédl a prošel kolem mě. „Nebudete
se do toho pátrání plést, nebo vás dám zatknout za maření vyšetřování.“

„Proč se ho
snažíte falešně obvinit?“

Pistillo se
zarazil a otočil se. Všiml jsem si, že v jeho chování se něco změnilo. Snad
ještě víc napřímil kostru. Zablýsklo mu v očích. „Chcete slyšet pravdu, Wille?“

Změna jeho tónu se
mi vůbec nelíbila. Najednou jsem si nebyl jistý svou odpovědí. „Ano.“

Potom pomalu
dodal: „Začneme s vámi.“

„Co se mnou?“
nechápal jsem.

„Vždycky jste byl
o nevině svého bratra tak přesvědčený,“ pokračoval a teď se tvářil agresivně. „Jak
je to možné?“

„Protože ho znám.“

„Opravdu? Jak jste
byli s Kenem v těch posledních dnech blízcí?“

„Vždycky jsme byli
blízcí.“

„Vídal jste ho
často, viďte?“

Přešlápl jsem. „Nemusíte
se s někým vídat často, abyste si s ním byl blízký.“

„Je to fakt? Tak
nám řekněte jedno, Wille: kdo si myslíte, že zabil Julii Millerovou?“

„Já nevím.“

„Tak se tedy
podívejme na to, co si myslíte, že se stalo.“ Pistillo udělal pár kroků ke mně.
Měl jsem pocit, že kolem něj plápolá oheň, netušil jsem proč. Zastavil se právě
tak na hranici mého osobního prostoru. „Váš bratr, se kterým jste si byli tak
blízcí, měl tu noc, co se stala ta vražda, sexuální styk s vaší bývalou
přítelkyní. Není tohle vaše teorie, Wille?“

Dostal jsem ze
sebe slabé „ano“.

„Vaše bývalá
přítelkyně a váš bratr dělali prasečinky.“ Pohoršené zamlaskal. „To vás muselo
rozzuřit.“

„Co to blábolíte?“

„Pravdu, Wille.
Jde nám tu přece o pravdu, je to tak? No tak vyložíme karty na stůl.“ Upíral na
mě chladné nevzrušené oči. „Váš bratr přijel poprvé po dvou letech domů, je to tak?
A co udělal? Tajně oběhl blok a vyspal se s dívkou, kterou jste miloval.“

„Tenkrát už jsme
se rozešli,“ prohlásil jsem, i když sám jsem vnímal, jak můj hlas zní
nepřesvědčivě.

Lehce si odfrkl. „Jistě,
vždycky to nějak skončí, není to pravda? Měla volnou ruku – zvlášť pro vašeho
milovaného bratříčka.“ Pistillo nespouštěl oči z mého obličeje. „Tvrdíte, že
jste tu noc někoho viděl. Že jste viděl, jak se někdo potlouká kolem Millerovic
domu.“

„Přesně tak.“

„Jak zřetelně jste
ho viděl?“

„Jak to myslíte?“
zeptal jsem se. Ale bylo mi to jasné.

„Tvrdíte, že jste
viděl někoho u domu, kde bydlí Millerovi, je to tak?“

„Ano.“

Pistillo se usmál
a rozhodil ruce. „Ale nikdy jste nám neobjasnil, co vy sám jste tam tu noc
dělal, Wille.“ Řekl to klidným zpěvavým hlasem. „Co jste tam dělal vy, Wille?
Před Millerovic domem. Sám. Pozdě večer. Zatímco váš bratr a vaše bývalá láska
byli vevnitř…“

Katy se otočila a
zahleděla se na mě.

„Šel jsem se
projít,“ vpadl jsem mu do řeči.

Pistillo
nepřestával chodit sem a tam a dál utahoval šroub.

„Jistě, tak
uvidíme, jaké z toho můžeme vyvodit závěry. Váš bratr se vyspal s dívkou,
kterou jste stále miloval. A vy jste zrovna tu noc šel kolem jejich domu. Dívku
nakonec našli mrtvou. A najdeme na místě činu krev vašeho bratra. A vy, Wille, víte,
že váš bratr to neudělal.“

Zarazil se a znovu
se na mě zazubil. „Takže kdybyste vy vedl vyšetřování, koho byste podezíral na
prvním místě?“

Cítil jsem tíži na
prsou. Nedokázal jsem ze sebe dostat ani slovo.

„Takže vy říkáte…“

„Já říkám, abyste
šel domů,“ prohlásil Pistillo. „To je všechno. Běžte oba domů a nepleťte se do
toho.“
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Pistillo nabídl
Katy, že ji nechá odvézt domů. Odmítla s tím, že zůstane se mnou. Moc se mu to
nelíbilo, ale co mohl dělat?

Mlčky jsme se
vraceli ke mně do bytu. Když jsme byli doma, předvedl jsem jí svoji sbírku
jídelních lístků z restaurací, kde dělali jídlo s sebou. Objednala si čínu.
Doběhl jsem pro ni. Rozložili jsme si bílé papírové krabice na stole. Posadil
jsem se na svoje obvyklé místo. Katy seděla v Sheilině křesle. V duchu jsem
viděl Sheilu, jak pojídá čínu – vlasy vlhké po sprchování má sčesané dozadu a
sladce voní, její froté župan, ty pihy na hrudi…

Zvláštní, jaké
věci si člověk obvykle zapamatuje.

Znovu mě zaplavil
hluboký smutek. Kdykoliv jsem přestal něco dělat, dorážel na mě bolestnou silou.
Smutek vás unavuje. Když se mu nebráníte, dovede vás úplně vyčerpat.

Nandal jsem si na
talíř trochu pečené rýže a přelil ji humrovou omáčkou. „Víš jistě, že tu chceš
zůstat přes noc?“

Katy přikývla.

„Přenechám ti
svoji ložnici,“ nabídl jsem jí.

„Radši bych se
vyspala na gauči.“

„Určitě?“

„Rozhodně.“

Předstírali jsme,
že se plně věnujeme jídlu.

„Julii jsem
nezabil,“ pronesl jsem.

„Ja vím.“

Znovu jsme
předstírali, že se věnujeme jídlu.

Po chvíli se
ozvala: „Proč jsi tam tu noc byl?“

Pokusil jsem se o
úsměv. „Nevěříš mi, že jsem se byl jen tak projít?“

„Ne.“

Odložil jsem
hůlky, jako bych měl strach, že se mi budou třást ruce. Přemýšlel jsem, jak jí
to vysvětlím, tady ve svém bytě, sestře ženy, kterou jsem kdysi miloval, dívce,
která sedí v křesle ženy, již jsem si chtěl vzít. Obě někdo zabil. A obě se
mnou měly něco společného. Podíval jsem se na ni a poznamenal jsem: „Možná jsem
k Julii ještě něco cítil.“

„Chtěls ji vidět?“

„Ano.“

„Co bylo dál?“

„Zazvonil jsem,“
přiznal jsem se. „Ale nikdo mi nepřišel otevřít.“

Katy o tom chvíli
přemýšlela. Hleděla do svého talíře a snažila se mluvit nevzrušeně. „Zvláštně
sis to načasoval.“

Zvedl jsem hůlky.

„Wille?“

Měl jsem skloněnou
hlavu.

„Věděls, že tam je
tvůj bratr?“

Posunoval jsem
jídlo po talíři. Zvedla hlavu a cítil jsem, že mě pozoruje. Slyšel jsem, jak
soused otvírá a zavírá dveře. Někdo zatroubil. A pak se z ulice ozval křik v
nějakém cizím jazyce, snad ruštině.

„Věděl jsi to,“
tvrdila Katy. „Věděl jsi, že Ken je v tom domě. S Julií.“

„Tvoji sestru jsem
nezabil.“

„Co se stalo,
Wille?“

Složil jsem paže
na prsou. Zaklonil jsem se, zavřel oči.

Neměl jsem chuť se
tam ani v myšlenkách vracet, ale co jiného mi zbývalo? Katy to chtěla vědět.
Zasloužila si to.

„Byl to takový
divný víkend,“ začal jsem. „Julie a já jsme se rozešli už víc než před rokem.
Po celou tu dobu jsem ji neviděl. Vždycky, když jsme měli volno ze školy,
snažil jsem se s ní sejít, ale nikdy jsem na ni nenarazil.“

„Ona dlouho
nejezdila domů,“ vysvětlovala Katy.

Přikývl jsem. „Ani
Ken ne. Proto to bylo takové zvláštní. A pak jsme najednou byli zase všichni
tři zpátky v Livingstonu. Nevzpomínám si, kdy naposled taková situace nastala.
Ken se taky choval divně. V jednom kuse koukal z okna. Vůbec nevycházel z domu.
Něco ho hnětlo, co, to nevím. Pamatuju si však, že se mě zeptal, jestli ještě
stojím o Julii. Odpověděl jsem mu, že ne. Že to už je minulost.“

„Lhal jsi mu.“

„Víš, bylo to…“
snažil jsem se jí to vysvětlit, „…můj bratr byl pro mě jako bůh. Byl silný a
statečný a…“ Zavrtěl jsem hlavou. Neříkal jsem to správně. Začal jsem znovu. „Když
mi bylo šestnáct, rodiče nás vzali na prázdniny do Španělska. Na Costa del Sol.
Celé to místo působilo jako jeden velký večírek. Jako když se Evropané vypraví
na jaře na Floridu. S Kenem jsme chodili na diskotéku poblíž našeho hotelu.
Když jsme tam byli čtvrtou noc, vrazil do mě na tanečním parketu nějakej
chlápek. Podíval jsem se na něj. Zasmál se na mě. Tancoval jsem dál. A pak do
mě vrazil další chlápek. Snažil jsem se ani jeho si nevšímat. Potom se ke mně však
ten první chlápek rozeběhnul a srazil mě na zem.“ Zarazil jsem se a snažil se
tu vzpomínku jednou provždy zaplašit, vymnout ji z paměti jako zrnko písku z
oka. Podíval jsem se na ni. „Víš, co jsem udělal?“

Zavrtěla hlavou.

„Začal jsem volat
Kena. Nevyskočil jsem. Nesnažil jsem se toho chlápka odstrčit. Volal jsem svýho
velkýho bráchu a snažil jsem se dostat pryč.“

„Měl jsi strach.“

„Vždycky,“ přiznal
jsem.

„To je přirozený.“

Nemyslel jsem si.

„A přišel?“
zajímala se.

„Samozřejmě.“

„No a?“

„Strhla se rvačka.
Bylo jich hodně, byli odněkud ze Skandinávie. Ken toho násilníka pořádně zbil.“

„A ty?“

„Já jsem nedokázal
nikomu ani vrazit facku. Stáhl jsem se a snažil se s nima vyjednávat,
přesvědčit je, aby toho nechali.“ Znovu jsem cítil, jak mi zrudly tváře studem.
Můj bratr, který už za sebou hezkých pár rvaček měl, měl pravdu. Když ti někdo
natluče, bolí to jen chvilku. Ale vědomí vlastní zbabělosti nepřestane bolet
nikdy. „Ken si při té rvačce zlomil ruku. Pravou. Byl to obdivuhodný tenista.
Byl v mezinárodním týmu. Měl o něj zájem Stanford. Po té nehodě už nebyl jeho
servis nikdy takový. Nakonec nešel ani na vysokou.“

„To nebyla tvoje
chyba.“

Tolik se pletla. „Jde
o to, že Ken mě vždycky chránil. Jasně, často jsme se prali. Dovedl mě
nemilosrdně týrat. Ale když jsem potřeboval, pokaždý mě ochránil. A já jsem
nikdy neměl dost odvahy mu to vynahradit.“

Katy si podepřela
bradu.

„Co tomu říkáš?“
zeptal jsem se.

„Je to zvláštní,
nic víc.“

„Co je zvláštní?“

„Že tvůj bratr byl
natolik necitlivý, že se moh vyspat s Julií.“

„Nebyla to jeho
chyba. Zeptal se mě, jestli mi na ní ještě záleží. A já mu odpověděl, že
ne.“

„Dals mu zelenou,“
usoudila.

„Ano.“

„Ale pak jsi ho
špehoval.“

„Tomu nerozumíš,“
hájil jsem se.

„Ale rozumím,“
ujistila mě Katy. „Všichni se takhle chováme.“
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Upadl jsem do tak
hlubokého spánku, že jsem nic neslyšel.

Večer jsem našel
čisté prostěradlo a deku pro Katy, ujistil jsem se, že na gauči jí bude dobře,
vysprchoval se a snažil se trochu číst. Slova mi však splývala před očima.
Musel jsem se znovu a znovu vracet ke stejným větám. Otevřel jsem Internet a
chvíli po něm jen tak brouzdal. Udělal jsem si pár jogínských cviků a protáhl
se tak, jak mě to naučil Squares. Pořád jsem oddaloval okamžik, kdy si půjdu
lehnout. Nechtěl jsem se zastavit, dovolit, aby se mě nekontrolovatelně zmocnil
smutek.

Sváděl jsem svůj
boj docela úspěšně, ale nakonec nade mnou začal spánek přece jen vítězit a
posléze mě zcela přemohl. Pohroužil jsem se do nevědomí a propadl se do bezesné
jámy, když jsem ucítil, jak mnou někdo trhl, a zaslechl jsem klapnutí. Dosud ve
spánku jsem se snažil přitáhnout ruku zpátky k tělu, ale neposlouchala mě.

Něco kovového mi
vrazilo do zápěstí.

Zamrkal jsem a
otevřel oči. Skočil na mě. Přistál tvrdě a vyrazil mi vzduch z plic. Sotva jsem
popadal dech, když se mi ten útočník usadil na hrudníku. Koleny mi tiskl ramena
k zemi. Než jsem se zmohl na odpor, natáhl mi moji volnou ruku k hlavě.
Tentokrát jsem neslyšel klapnutí, ale cítil jsem na kůži chladný kov.

Obě ruce mi
připoutal k posteli.

V žilách mi přestala
proudit krev. Jak se mi to při fyzické výměně názorů obyčejně stává, na chvilku
jsem prostě vypnul. Pak jsem otevřel ústa a snažil se vykřiknout nebo aspoň
něco říct. Útočník mě chytil vzadu za hlavu a táhl mě dopředu. Bez váhání
odtrhl kus lepicí pásky a zalepil mi ústa. Potom mi začal zručně ovíjet pásku
kolem hlavy a znovu přes ústa, snad patnáctkrát, jako by mi chtěl hlavu zabalit
do úhledného balíčku.

Už jsem nemohl ani
mluvit, ani křičet. Dýchání mi taky dalo pořádnou fušku – musel jsem vdechovat
vzduch zlomeným nosem. Bolelo to děsivě. Ramena jsem měl jak vykloubená a
trpěla pod tíhou jeho těla. Zcela marně jsem se pokoušel o odpor. Snažil jsem
se ho ze sebe setřást. Ale opět zcela zbytečně. Toužil jsem se ho zeptat, o co
mu jde a co se mnou chce udělat, ale nešlo to. A tehdy jsem si vzpomněl, že
Katy leží sama ve vedlejším pokoji.

V ložnici byla
tma. Násilníka jsem viděl jen jako stín. Musel na sobě mít nějakou masku, něco
tmavého, ale pořádně jsem na něj neviděl. Dýchání mi činilo velké obtíže.
Chroptěl jsem bolestí.

Neznámý konečně
odložil lepenku. Na zlomek vteřiny zaváhal a pak ze mě seskočil. V
bezmocné hrůze jsem pozoroval, jak opouští ložnici, otevírá dveře a směřuje do
pokoje, kde spala Katy. Zavřel za sebou dveře.

Oči mi vylézaly z
důlků. Snažil jsem se zakřičet, ale páska mi v tom bránila. Vzpíral jsem
se, kopal kolem sebe a tloukl nohama jako mustang. Nebylo to k ničemu.

Pak jsem přestal a
zaposlouchal se. Chvíli nebylo slyšet nic. Bylo naprosté ticho.

A pak vykřikla
Katy.

Ach bože. Zase
jsem začal mlátit nohama. Ten výkřik byl krátký, uprostřed přerušený, jako
kdyby někdo otočil vypínačem. Zmocnila se mě úzkost. Opravdová panika. Vší
silou jsem se opřel o pouta. Kýval jsem hlavou zepředu dozadu. Nic.

Katy vykřikla
znovu.

Tentokrát slaběji –
byl to sten raněného zvířete. Nikdo jiný ji určitě slyšet nemohl, a i kdyby,
stejně by nic neudělal. Rozhodně ne v New Yorku. A ne v tuhle noční dobu. A i
kdyby něco udělal – kdyby někdo zavolal policii nebo přispěchal na její
záchranu – už bylo pozdě.

Myslel jsem, že
zešílím.

Měl jsem pocit,
jako by se mi zdravý rozum přetrhl vejpůl. Mlátil jsem nohama kolem sebe. Nos
mě pekelně bolel. Spolkl jsem nějaká vlákna z lepicí pásky. Znovu jsem se rozkomíhal.

Ale zase to k
ničemu nebylo.

No dobrá, musíš se
uklidnit. Zamyslit se.

Otočil jsem hlavu
k poutu na pravé ruce. Nepřipadalo mi, že by mě svíralo tak pevně. Byla tam
vůle. Možná, kdybych dělal opatrnější pohyby, dokázal bych ruku vytáhnout. Šlo jen
o to se trochu zklidnit. A pokusit se rukou pomalu vyklouznout.

Tak jsem šel do
toho. Snažil jsem se ruku nějak zmenšit. Natočil jsem dlaň a palec tiskl
dovnitř. Potom jsem zatáhl, zpočátku pomalu a potom s větší vervou. Nic se
nedělo. Kůže kolem kovového kruhu mi naběhla a začala se odírat. Nehleděl jsem
na to. Nepřestával jsem tahat.

Nebylo to k
ničemu.

Ve druhé místnosti
bylo teď ticho.

Napínal jsem uši,
jestli něco neuslyším. Neozývaly se žádné zvuky. Vůbec nic. Snažil jsem se
natočit tělo a zvednout se z postele tak usilovně, že jsem měl pocit, že snad
nadzvednu i celou postel. Stačilo by pár centimetrů a pak by se třeba postel
zlomila. Ještě jednou jsem zatáhl. Postel se skutečně o pár centimetrů
posunula. Ale to nebylo k ničemu dobré.

Zůstal jsem
uvězněný.

Znovu se ozval
Katyiin výkřik. A její vyděšený, hrůzou naplněný hlas zvolal: „Johne.“

A opět bylo ticho.

John, pomyslel
jsem si. Jmenovala Johna.

Asseltu?

Ducha…

Ach ne, bože,
prosím ne. Slyšel jsem tlumené hlasy. Možná zasténání. Jako by někoho dusil
polštář. Srdce se mi prudce rozbušilo. Ze všech stran na mě útočil strach.
Mlátil jsem hlavou ze strany na stranu a po něčem se rozhlížel. Lhostejno po
čem.

Po telefonu.

Dosáhl bych na něj…?
Nohy jsem měl volné. Možná by se mi podařilo švihnutím nohy zvednout, popadnout
telefon a hodit si sluchátko do ruky. A pak bych mohl vytočit záchranku nebo
policii. Začal jsem zvedat nohy. Napjal jsem břišní svaly, nadzvedl stehna a
posunul nohy doprava. Dosud jsem však podléhal hysterii. Váha těla mě nakláněla
na stranu. Ztratil jsem nad nohama kontrolu, snažil jsem se znovu získat
balanc, ale přitom jsem telefon srazil.

Sluchátko s
rachotem dopadlo na zem.

Zatraceně.

Co teď? Mysl mi
vypověděla službu – úplně jsem propadl panice. Vzpomněl jsem si na zvířata
uvězněná v pasti, která si ukousnou končetinu, jen aby unikla na svobodu.
Mlátil jsem sebou až do vyčerpání, mozek mi přestával fungovat, když jsem si
posledním zbytečkem vědomí vzpomněl na něco, co mě naučil Squares.

Polohu pluhu.

Tak se tomu říká.
V hindštině halasana. Obvykle se to dělá ze svíčky. Lehnete si na záda,
zvednete nohy nad hlavu a vystrčíte boky. Prsty u nohou se dotknete podlahy
vzadu za hlavou. Nebyl jsem si jistý, zda to dokážu, ale pokusit se můžu. Stáhl
jsem břicho a prudce švihl nohama. Potom jsem přenesl váhu a nohy položil
za hlavu. Chodidly jsem narazil na zeď. Hrudník jsem měl přitisknutý k bradě,
takže se mi dýchalo ještě hůř.

Nohama jsem se
opíral o stěnu. Hladina adrenalinu mi stoupla. Postel se posunula od zdi. Ještě
jsem zatlačil a získal jsem dostatek místa. Prima. Teď přišlo to nejhorší.
Kdyby pouta byla moc těsná, nesvedl bych otočit rukou v zápěstí a nemohl bych
to udělat, nebo bych si vymkl ramena. No nevadí. Musím to zkusit.

Ze druhé místnosti
nebylo nic slyšet. Mrtvé ticho.

Nechal jsem nohy
klouzat po zdi. Vlastně jsem dělal salto pozadu z postele. Váha nohou mi dodala
hybnou sílu a – jako zázrakem – se mi zápěstí v poutech natočila. Nohama jsem
těžce přistál na zemi. Opřel jsem se o ně a stehny a břichem jsem se pomalu
soukal vzhůru po pelesti.

Konečně jsem stál
za postelí.

Ruce jsem měl však
stále spoutané. A ústa zalepená. Ale stál jsem. Znovu jsem ucítil nával
adrenalinu.

Dobrá, co teď?

Nebyl čas na
dlouhé přemýšlení. Ohnul jsem kolena. Ramenem jsem se opřel o pelest a tlačil
jsem postel ke dveřím, jako bránu v kopané… Nohama jsem přitom pohyboval jako
písty. Ani na chvíli jsem nezaváhal. Nemínil jsem se jen tak vzdát.

Postel narazila na
dveře.

Dveře zaskřípěly a
ramenem, pažemi i páteří mi projela prudká bolest. Něco prasklo a klouby jako
by mi hořely. Nevšímal jsem si toho, kousek jsem couvl a znovu jsem udeřil na
dveře. A zase. Díky pásce jsem svoje výkřiky slyšel jen ve vlastních uších.
Potřetí jsem zatáhl obzvlášť silně za obě pouta a přesně v ten okamžik narazila
postel na zeď.

Bočnice postele
vypadly.

Byl jsem volný.

Odtáhl jsem postel
ze dveří. Snažil jsem se odmotat pásku z hlavy, ale to by trvalo moc
dlouho. Vzal jsem za kliku. Dveře se rozlétly a já jsem vpadl do tmy.

Katy ležela na
podlaze.

Oči měla zavřené.
Tělo bezvládné. Ten muž jí seděl na hrudníku. Rukama jí svíral hrdlo.

Škrtil ji.

Bez váhání jsem se
na něj vrhl. Připadalo mi, že jsem se k němu dostával celou věčnost – jako bych
se brodil sirupem. Viděl mě, jak se blížím – měl spoustu času se připravit –
ale stejně to znamenalo, že ji bude muset pustit. Otočil se a podíval se na mě.
Dosud jsem neviděl víc než tmavý obrys. Popadl mě za ramena, kopl mě do
žaludku, odrazil se ode mě a skulil stranou.

Letěl jsem přes
celý pokoj. Rukama jsem zuřivě mával ve vzduchu. Ale zase jsem měl štěstí. Nebo
tak mi to aspoň nejdřív připadalo. Přistál jsem na měkkém křesle. To se však pod
mou vahou zakymácelo a převrátilo se. Hlavou jsem narazil na stůl a zprudka
dopadl na zem.

Snažil jsem se
ubránit mdlobám a pokoušel jsem se kleknout si. Když jsem se začal zvedat a
chtěl jsem znovu zaútočit, spatřil jsem něco, co mě vyděsilo jako dosud nic v
mém životě.

Černě oděný
útočník už také stál. V ruce se mu blýskal nůž. A mířil s ním ke Katy.

Všechno mi
připadalo jako ve zpomaleném filmu. To, co se stalo, netrvalo jistě víc než dvě
vteřiny, ale v mé představě se to nekonečně vleklo. Čas dovede dělat divy. Je
skutečně relativní. Některé okamžiky prolétnou, aniž je zaznamenáte. A jiné
nemají konce.

Na to, abych na
něj dosáhl, jsem byl moc daleko. To jsem si dobře uvědomoval. I přes závrať,
kterou jsem po nárazu na stůl pociťoval.

Stůl.

Tam jsem přece
uložil Squaresovu zbraň.

Byl čas po ní
sáhnout a vystřelit? Oči jsem nespouštěl z Katy a útočníka. Ne, na to čas
není. To mi bylo hned jasné.

Muž se sehnul a
popadl Katy za vlasy.

Když jsem sahal po
pistoli, podařilo se mi zároveň posunout pásku z úst. Procedil jsem mezi zuby: „Hned
ji pusť, nebo tě zastřelím!“

Ve tmě ke mně
otočil hlavu. Teprve jsem se zvedal ze země. Lezl jsem po břiše jako člen
přepadového oddílu. Všiml si, že žádnou zbraň nemám, a pokračoval ve své práci.
Nahmatal jsem pistoli. Nebyl čas mířit. Stiskl jsem spoušť.

Muž sebou při
výstřelu trhl.

Tím jsem získal
čas. Znovu jsem vystřelil. Muž se skulil jako gymnasta. Stěží jsem ho
rozpoznával, viděl jsem jen stín. Namířil jsem zbraň na černou masu a
nepřestával jsem pálit. Kolik ran bude třeba? Kolik jsem jich vystřílel?

Trhl sebou, ale
neustále se hýbal. Zasáhl jsem ho?

Muž skočil ke
dveřím. Křičel jsem na něj, aby toho nechal. Nepřestával. Chtěl jsem mu
vystřelit do zad, ale pak mě něco, možná jakási nutnost zachovat se v posledním
okamžiku lidsky, nesmyslně zastavilo. Byl už ve dveřích. A já měl na starosti
jiné věci.

Podíval jsem se na
Katy. Nehýbala se.
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Další policista –
podle mých výpočtů pátý – si přišel vyslechnout můj příběh.

„Nejdřív bych se
chtěl dozvědět, jak se jí daří,“ naléhal jsem.

Lékař už mě
ošetřil. Ve filmu vždycky doktor svoje pacienty brání. Přesvědčí poldy, že je
teď nemůžou vyslýchat, že si potřebují odpočinout. Můj lékař z interny, který byl
myslím z Pákistánu, takovou výdrž neměl. Když mě policajti začali dusit, jen mě
poplácal po rameni. Najódoval mi odřeniny na zápěstí. Chvilku si pohrával s mým
nosem. Potom vytáhl rámovou pilu – na co v nemocnici mají rámovou pilu, to
nechci vědět – a odřízl mi pouta. A celou dobu mě přitom vyslýchali. Dosud jsem
měl na sobě boxerky na spaní a pyžamový kabátek. Na bosé nohy mi v
nemocnici poskytli papírové sandály.

„Jenom mi
odpovězte,“ naléhal policista.

Už to trvalo dobré
dvě hodiny. Hladina adrenalinu mi klesla a v kloubech mě začínalo úporně
bolet. Měl jsem toho dost.

„Jo, dobrá,
dostali jste mě,“ začal jsem. „Nejdřív jsem si na obě ruce navlík pouta. Potom
jsem rozbil nějakej nábytek, vystřílel pár ran do zdi, skoro uškrtil Katy ve
vlastním bytě a pak jsem na sebe zavolal poldy. Dostali jste mě.“

„Mohlo to tak být,“
nenechal se odbýt policista. Byl to mohutný muž s navoskovaným knírem, který mi
připomínal člena vokálního kvarteta z třicátých let. Uvedl mi svoje jméno, ale
mně už na tom přestalo záležet při třetím policistovi.

„Prosím?“

„Možná to byla
nějaká lest.“

„Vykloubil jsem si
rameno, rozdrásal ruce a roztřískal postel jen proto, abych odvrátil podezření?“

Klasickým způsobem
poldy pokrčil rameny. „Jednou jsem měl chlápka, který si uříz pinďoura, jen aby
odvrátil podezření, že svoji holku zabil. Tvrdil, že ho napadla banda černejch
chlápků. Původně měl sice v úmyslu si ho jen naříznout, ale nakonec ho uříz
celej.“

„To je skvělá
historka,“ pochválil jsem ho.

„Tady mohlo jít o
něco podobnýho.“

„Můj penis je v
pořádku, díky za péči.“

„Tvrdíte nám, že
se k vám vloupal nějaký chlápek. Sousedi slyšeli výstřely.“

„Ano.“

Podíval se na mě
skepticky. „Jak je teda možné, že ho žádný z vašich sousedů neviděl
vtrhnout dovnitř?“

„Protože – a to
snad dává smysl – byly dvě hodiny ráno.“

Stále jsem seděl u
stolu, kde mě vyšetřovali. Nohy jsem měl skrčené. Pomalu mě začínaly brnět.
Vyskočil jsem.

„Kam chcete jít?“
zeptal se mě polda.

„Chci se podívat
na Katy.“

„To myslím
nepůjde.“ Policista si nakroutil knír. „Jsou teď u ní rodiče.“

Pozoroval mě, jak
na to budu reagovat. Snažil jsem se neudělat mu radost.

Knír se zachvěl. „Její
otec má na vás svůj názor,“ prohlásil.

„To je mi jasný.“

„Domnívá se, že
jste to udělal vy.“

„Co bych z toho
měl?“

„Chcete znát
motiv?“

„Ne, chci znát
důvod, proč bych to dělal. Snad si nemyslíte, že jsem ji chtěl zabít?“

Složil ruce na
prsou a pokrčil rameny. „To mi zní celkem rozumně.“

„Proč myslíte, že
jsem vám teda zavolal, ještě dokud byla živá?“ zeptal jsem se. „Když už jsem to
tak skvěle narafičil, tak proč jsem ji teda neodkrouhnul?“

„Uškrtit někoho
není tak snadný,“ namítl. „Třeba jste se domníval, že už je mrtvá.“

„Doufám, že si
uvědomujete, jak to zní pitomě.“

Otevřely se za ním
dveře a vstoupil Pistillo. Podíval se na mě pohledem zatíženým léty praxe.
Zavřel jsem oči a opatrně si masíroval ukazováčkem a palcem svůj bolavý nos. Pistillo
byl s jedním z policistů, kteří mě vyslýchali už předtím. Policista dal
znamení svému kníratému posluhovači. Knírače to vyrušení zjevně rozdurdilo, ale
následoval Pistillova kolegu ke dveřím. Zůstal jsem teď s Pistillem sám.

Zpočátku nic
neříkal. Chodil kolem místnosti dokola, pozorně si prohlížel sklenici s
tampony, špachtle na prohlížení krku, plechovku s nebezpečným odpadem.
Nemocniční pokoje obvykle páchnou po dezinfekci, ale v téhle místnosti byla
cítit voda po holení, co používaji stevardi. Netušil jsem, jestli za to může
někdo z doktorů, nebo z policistů, ale všiml jsem si, že Pistillo znechuceně
nakrčil nos. Já už jsem byl na ten zápach zvyklý.

„Povězte mi, co se
stalo,“ vyzval mě.

„Copak vás vaši
kolegové ještě neinformovali?“ divil jsem se.

„Dal jsem jim na
vědomí, že to chci slyšet od vás,“ prohlásil Pistillo. „Než vás šoupnou do
díry.“

„Chci vědět, jak
se daří Katy.“

Chvíli zvažoval
moji prosbu. „Bude mít bolavý krk a hlasivky, ale jinak bude v pořádku,“
ujistil mě.

Zavřel jsem oči a
cítil velkou úlevu.

„Tak začněte,“
pobízel mě Pistillo.

Řekl jsem mu, co
se stalo. Mlčel, dokud jsem se nedostal k té části, kdy Katy vykřikla: „Johne!“

„Máte představu,
kdo by ten John mohl být?“ zeptal se mě.

„Je to dost možný,“
připustil jsem.

„Poslouchám:“

„Chlápek, kterýho
jsem znal, když jsme byly ještě děti. Jmenuje se John Asselta.“

Pistillo se
zatvářil ustaraně.

„Znáte ho?“ zeptal
jsem se ho.

Mé otázky si
nevšímal a pokračoval: „Proč myslíte, že mluvila o Asseltovi?“

„Ten maník mi
zlomil nos.“

Stručně jsem ho
informoval, jak ke mně tuhle vtrhl Duch a napadl mě. Pistillo se moc šťastně
netvářil.

„Asselta hledal
vašeho bratra?“

„Něco takového tvrdil.“

Zbrunátněl mu
obličej. „Proč jste mi to sakra neřekl už dřív?“

„Jo, je to divný,“
přiznal jsem. „Vždycky jste byl takovej ten typ, kterýmu se člověk může svěřit,
přítel, kterýmu se dá důvěřovat, to je fakt.“

Neuklidnilo ho to.
„Víte něco o Johnu Asseltovi?“

„Vyrostli jsme ve
stejným městě. Říkali jsme mu Duch.“

„Je to jeden z
nejnebezpečnějších zabijáků široko daleko,“ prohlásil Pistillo. Pak se zarazil
a zavrtěl hlavou. „To nemohl být on.“

„Proč myslíte?“

„Protože jste oba
zůstali naživu.“

Mlčeli jsme.

„Je to
chladnokrevný vrah.“

„Tak proč není ve
vězení?“ divil jsem se.

„Nebuďte naivní.
Je to expert.“

„V zabíjení?“

„Ano. Žije v
zámoří, nikdo přesně neví kde. Pracuje pro vládní zabijácká komanda ve Střední
Americe. Byl i v Africe.“ Pistillo zavrtěl hlavou. „Ne, kdyby ji Asselta chtěl
zabít, už by jí touhle dobou na palci u nohy visela cedulka se jménem.“

„Možná myslela
jinýho Johna?“ navrhl jsem. „Anebo jsem to jen špatně slyšel.“

„Možná.“ Chvíli o
tom přemýšlel. „Ještě jedné věci nerozumím. Jestliže Duch nebo kdokoliv jiný
chtěl zabít Katy Millerovou, proč to zkrátka neudělal? A proč si dával práci s
tím, aby vás spoutal?“

I to mi připadalo
znepokojující, ale napadla mě jedna možnost. „Třeba to byla léčka.“

Tvářil se
nechápavě. „Jak to myslíte?“

„Zabiják mě
připoutá k posteli. Přiškrtí Katy a pak –“ cítil jsem, jak mě zamrazilo v
zádech – „třeba to narafičil tak, aby to vypadalo, že jsem to udělal já.“
Podíval jsem se na něj.

Pistillo se tvářil
ustaraně. „Nechcete snad říct: jako u mého bratra, že ne?“

„Jo,“ souhlasil
jsem, „přesně tak.“

„To je ale blbina.“

„Přemejšlejte o
tom, Pistillo. Jednu věc jste vy poldové nedokázali nikdy vysvětlit – jak se na
místě činu octla bratrova krev?“

„Julie Millerová
se mu bránila.“

„Víte to daleko líp.
Na to bylo až moc krve.“ Přistoupil jsem k němu. „Před jedenácti lety byl
falešně obviněnej Ken a dneska v noci se to možná někdo pokusil zopakovat.“

Opovržlivě odfrkl.
„Nehrajte mi tu divadlo. Dovolte, abych vám řekl jedno. Policie vám tu vaši
historku o zázračném úniku nezbaštila, vy Houdini. Domnívají se, že jste se ji pokusil
zabít.“

„A co si o tom
myslíte vy?“ zeptal jsem se ho.

„Je tady Katyin
otec. Je strašně rozčilený.“

„To mě ani
neudivuje.“

„Ale přesto vás to
zaskočilo.“

„Dobře víte, že
jsem to neudělal, Pistillo. A přestože jste včera sehrál to divadýlko, víte, že
jsem nezabil ani Julii.“

„Varoval jsem vás,
abyste se držel zpátky.“

„A já jsem se
rozhod, že se nebudu vaším varováním řídit.“

Pistillo dlouze
vydechl a přikývl. „Přesně tak, tvrdej chlápek. Takže budeme pokračovat ve hře.“
Přistoupil ke mně a zkoumavě se na mě zahleděl. Ani jsem nemrkl. „Půjdete sedět.“

Povzdechl jsem si.
„Myslím, že vyhrožování už dneska bylo dost.“

„To není
vyhrožování, Wille. Hned teďka vás pošleme do vězení.“

„V tom případě chci
právníka.“

Podíval se na
hodinky. „Na to už je dneska pozdě. Na noc půjdete do vazby. Zítra budete
obviněn. Z vraždy a napadení. Okresní zástupce potvrdí, že je nebezpečí, že
byste se pokusil utéct – to kvůli vašemu bratrovi – a bude žádat soud, aby zamítl
kauci. Odhaduju, že soud tomu návrhu vyhoví.“

Chtěl jsem se
bránit, ale on zvedl ruku. „Argumenty si schovejte na potom, budete je
potřebovat. A ať se vám to líbí nebo ne – mně je jedno, jestli jste to
doopravdy udělal. Najdu dostatek důkazů, které vás usvědčí. A když je nebudu
moct najít, tak si je vymyslím. Běžte klidně za svým právníkem a svěřte se mu s
naším rozhovorem. Já to klidně popřu. Jste podezřelý z vraždy a navíc jste po
jedenáct let napomáhal skrývat vraha – svého bratra. Jsem jedním z nejváženějších
výkonných agentů. Komu myslíte, že budou věřit?“

Podíval jsem se na
něj. „Proč tohle děláte?“

„Žádal jsem vás,
abyste šel od toho.“

„Co byste dělal vy
na mým místě? Kdyby to byl váš bratr?“

„O to teď nejde.
Neposlechl jste mě. A teď je vaše přítelkyně mrtvá a Katy Millerová unikla
smrti jen o vlásek.“

„Žádné z nich jsem
neublížil.“

„Já vám říkám, že
ano. Můžete za to. Kdybyste mě poslechl, určitě by se jim to nestalo.“

Jeho slova mě
zasáhla, ale nedal jsem to najevo. „A co vy, Pistillo? Jak ospravedlníte, že
jste popřel tu spojitost s Laurou Emersonovou?“

„Podívejte, já
tady nejsem od toho, abych se vám z čehokoliv zpovídal. Půjdete do vězení. A
nic si nenamlouvejte, budete usvědčen.“

Zamířil ke dveřím.

„Pistillo?“
zavolal jsem za ním. A když se otočil, pokračoval jsem: „O co vám skutečně jde?“

Zarazil se,
přistoupil těsně ke mně a jeho rty se ocitly jen pár centimetrů od mého ucha.
Zašeptal: „Zeptejte se svého bratra,“ a byl pryč.
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Strávil jsem tu
noc v cele předběžného zadržení v jižní části středu města na Západní
pětatřicáté ulici. Cela byla cítit močí, zvratky a kyselým pachem alkoholu. Ale
bylo to celkově přece jen o stupínek příjemnější než aroma kolínské připomínající
stevardy. Měl jsem dva spoluvězně. Transvestitu, který pořád naříkal a tvářil
se zmateně, když se rozhodoval, zda si má při používání kovové toalety sednout
nebo stát. Druhý byl černoch, který většinu času prospal. Žádné historky o tom,
jak mě v lapáku ztloukli, okradli nebo znásilnili, vám poskytnout nemohu. Noc
proběhla zcela normálně.

Ať byl ten, kdo
měl noční službu, kdokoliv, dopřával nám hudbu z cédéčka Bruce Springesteena Born
to Run. Zrozen k útěku. To nás těšilo. Jako správnej kluk z Jersey jsem
uměl slova zpaměti. Může vám to připadat divný, ale vždycky, když jsem
poslouchal Bossovy balady, vzpomněl jsem si na Kena. Nenosili jsme montérky,
nijak jsme nestrádali, nikdo z nás se nezajímal o rychlá auta nebo se jen tak
nepotloukal po pobřeží (v Jersey je to vždycky „pobřeží“, a ne „pláž“), a podle
toho, co jsem v poslední době vídal na pouličních koncertech, to platilo o
většině jeho posluchačů. Ale přesto na příbězích, o kterých zpíval, něco bylo.
Duch člověka v okovech, který se snaží osvobodit, který chce něco víc a hledá
odvahu k útěku. Mluvilo mi to z duše a taky mi to připomnělo mého bratra ještě
před tou vraždou.

Ale dnes večer,
když Bruce zpíval o dívce tak hezké, až kvůli ní zabloudil mezi hvězdami,
vzpomněl jsem si na Sheilu. A znovu mě to roztesknilo.

Můj jediný
telefonní hovor, který mi dopřáli, patřil Squaresovi. Probudil jsem ho. Když
jsem mu řekl, co se stalo, prohlásil: „To je průser.“ Potom slíbil, že mi najde
dobrého právníka a o Katyině stavu zjistí, co bude v jeho silách.

„Jo, a ty tvoje
kontrolní pásky z restaurací QuickGo,“ prohlásil.

„Co je s nima?“

„Tvůj nápad
přinesl ovoce. Zejtra je uvidíme.“

„Jestli mě odtud
pustěj.“

„Jo, myslím, že
jo,“ ujistil mě Squares. A pak dodal: „Ovšem jestli ti nedaj kauci, kamaráde,
bude to dost náročný.“

Ráno mě poldové
doprovodili na centrálu do čísla 100 na Centre Street. Odtamtud se šlo do
korekčního oddělení. Drželi mě v cele v suterénu. Jestli už jste přestali
věřit, že Amerika je velký tavicí kotel, měli byste strávit nějaký čas s tou
všehochutí (ne) lidských typů, kterou představují obyvatelé těchhle malých
Spojených národů. Zaslechl jsem přinejmenším deset odlišných jazyků. Viděl jsem
odstíny pleti, kterými by se mohla inspirovat továrna na výrobu pastelek. Byly
tu kšiltovky a turbany, paruky i fezy. Všichni mluvili jeden přes druhého. A
pokud jsem jim rozuměl – vlastně i když jsem jim nerozuměl –, všichni tvrdili,
že jsou nevinní.

V soudní síni byl
Squares a má právní zásktupkyně, nějaká Hester Crimsteinová. Znal jsem ji z
nějakého slavného případu, ale za živého boha jsem si nemohl vybavit, kterého.
Představila se mi a pak už se na mě nepodívala. Zůstala otočená a
nespouštěla oči z mladého okresního zástupce, jako kdyby on byl
krvácejícím kancem a ona panterem s vyceněnými tesáky.

„Žádáme, aby panu
Kleinovi byla zamítnuta žádost o kauci,“ prohlásil mladý okresní zástupce. „Máme
za to, že se jedná o nebezpečného recidivistu.“

„Jaké k tomu máte
důvody?“ vyptával se soudce, který se zjevně příšerně nudil.

„Jeho bratr,
podezřelý z vraždy, je na útěku už víc než jedenáct let. Nejen to, Vaše
ctihodnosti, ale oběť jeho bratra byla sestrou této oběti.“

Podařilo se mu
upoutat soudcovu pozornost. „Ještě jednou?“

„Obžalovaný, pan
Klein, je obviněn z pokusu o vraždu Katherine Millerové. Bratr pana Kleina,
Kenneth, je podezřelý ze zavraždění Julie Millerové, starší sestry oběti, v
případu starém jedenáct let.“

Soudce, který si
zrovna mnul obličej, ožil. „Počkejte, na ten případ si pamatuji.“

Mladý okresní
zástupce se usmál, jako by byl zrovna vyznamenán zlatou hvězdou.

Soudce se obrátil
k Hester Crimsteinové. „Paní Crimsteinová?“

„Vaše ctihodnosti,
domníváme se, že všechna obvinění proti panu Kleinovi by měla být okamžitě
stažena,“ prohlásila.

Soudce si znovu
začal mnout obličej. „To mě dost šokuje, paní Crimsteinová.“

„Zkrátka se
domníváme, že pan Klein by měl být propuštěn po složení kauce. Pan Klein nemá
žádné záznamy v rejstříku trestů. Pracuje pro chudinu tohoto města. Má tu pevné
zázemí. Pokud jde o to směšné srovnání s jeho bratrem, to je ten
nejabsurdnější případ viny z důvodu spoluúčasti.“

„Nemyslíte si, že žalobci
mají pochopitelné odůvodnění, slečno Crimsteinová?“

„Vůbec ne, Vaše
ctihodnosti. Jako kdyby si sestra pana Kleina nechala v poslední době udělat
trvalou. Je tím pravděpodobnější, že i on si nechá udělat trvalou?“

Ozval se smích.

Mladý okresní
zástupce se tvářil důležitě. „Vaše ctihodnosti, s ohledem na hloupou
analogii mé kolegyně…“

„Co je na ní tak
hloupého?“ rozčilovala se Crimsteinová.

„Podle našeho
mínění má pan Klein všechny důvody uprchnout.“

„To je nesmysl.
Nemá o nic víc možností než kdokoliv jiný. Žalobci to tvrdí proto, že jsou
přesvědčení, že uprchl jeho bratr – ale tím si není nikdo jistý. Jeho bratr
může být po smrti. Ale tak či onak, Vaše ctihodnosti, právní zástupce vynechal
jeden podstatný moment.“

Hester
Crimsteinová se obrátila k mladému okresnímu právnímu zástupci a usmála se.

„Pane Thomsone?“
vyzval ho soudce.

Thomson, mladý
právní zástupce, měl hlavu skloněnou.

Hester
Crimsteinová ještě chvíli vyčkávala a potom udeřila. „Oběť tohoto ohavného
zločinu, Katherine Millerová, dnes ráno potvrdila, že pan Klein je nevinný.“

Soudci se to
nechtělo líbit. „Pane Thomsone?“

„Není to tak úplně
pravda, Vaše ctihodnosti.“

„Tak úplně?“

„Slečna Millerová
tvrdila, že na svého útočníka neviděla. Byla tma a měl na obličeji masku.“

„A k tomu dodala,“
vložila se do toho Hester Crimsteinová, „že to nebyl můj klient.“

„Přesně řekla, že nevěří,
že to byl pan Klein,“ opravil ji Thomson. „Ale ona je raněná a zmatená, Vaše
ctihodnosti. Útočníka neviděla, takže nemůže obžalovaného vyloučit…“

„Nepokoušíme se tu
ten případ řešit, pane zástupce,“ přerušil ho soudce. „Ale vaše žádost k
odepření kauce se zamítá. Kauce je stanovena na třicet tisíc dolarů.“

Pak to odklepl
kladívkem. A já byl na svobodě.
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Nejraději bych byl
hned spěchal do nemocnice za Katy. Squares však zavrtěl hlavou a ujistil mě, že
by to nebyl právě nejlepší nápad. Je tam její otec. Odmítal se vzdálit od její postele.
Najal si ochranku, která hlídá u dveří do pokoje. Chápal jsem to. Panu
Millerovi se nepodařilo uchránit jednu dceru. Nikdy by si neodpustil, kdyby se
mu to stalo podruhé.

Squaresovým
mobilem jsem zavolal do nemocnice, ale na ústředně mě informovali, že Katy nemá
telefonování dovolené. Vytočil jsem číslo místního květinářství a poslal jí
pugét s přáním brzkého uzdravení. Připadalo mi to trochu hloupé a naivní –
Katy málem někdo uškrtí v mém bytě a já jí posílám košík s květinami,
medvídkem a malým balónkem na tyčce – ale byl to jediný způsob, který mě
napadl, jak jí dát najevo, že na ni myslím.

Squares řídil
vlastní auto – modré kupé de Ville z roku 1968 – a v Lincolnově tunelu
jsme museli působit tak nenápadně jako náš kamarád Raquel-Roscoe na večírku
Sester americké revoluce. Projet tunelem nebylo jen tak. Jako ostatně vždycky.
Lidé tvrdí, že doprava se stále zhoršuje. Já bych s nimi ale moc nesouhlasil.
Živě si vybavuju, jak jsem už jako dítě s rodinou projížděl – v té době v jednom
z nejmodernějších stejšnů – tunelem každou druhou neděli a že to bylo
nekonečné. Pamatuju si, jak jsme se ploužili tmou, viděl jsem před sebou zase
pitomá žlutá světla, která visela ze stropu tunelu jako netopýři a upozorňovala
nás, že máme jet pomalu, jako kdyby to bylo třeba, tu skleněnou buňku s
dělníkem, od sazí začerněné dlaždice a slonovinově bílé skvrny od moči.
Vzpomínám, jak jsme dychtivě vyhlíželi záblesk denního světla a jak se konečně
vyhupujeme mezi gumovými majáčky, oddělujícími pruhy, které nás opět vítaly do
skutečného světa, jako bychom právě projeli bránou předpeklí. Vyráželi jsme do
cirkusu bratří Ringlingů nebo Barnum & Bailey se stany ozdobenými řadou
barevných žárovek nebo možná do Radio City Music Hall na show, která nás bavila
tak zhruba deset minut a pak jsme se po celou dobu nudili. Někdy jsme taky
stáli frontu na zlevněné vstupenky do divadla či listovali knížkami v knihkupectví
Barnes & Noble, zavítali do přírodopisného muzea či na pouť. Oblíbeným
místem mé matky byl newyorský zářijový knižní veletrh na Páté avenue.

Otec vždycky
nadával na dopravu a složité parkování a všudypřítomnou špínu velkoměsta,
ale matka New York milovala. Toužila po divadlech, galeriích a ruchu města.
Sunny se přizpůsobila předměstskému životu a střídavému dovážení dětí do školy
a zvykla si na tenisky, ale ve svých snech, v dávno potlačených touhách,
nikdy neopustila centrum města, to se jí dostalo pod kůži. Milovala nás, to
vím, ale někdy, když jsem seděl za ní ve stejšnu a pozoroval ji, jak dychtivě
vyhlíží z okna, mě napadlo, jestli by bez nás nebyla šťastnější.

„Byl to chytrej
nápad,“ přerušil moje vzpomínky Squares.

„Co?“ nechápal
jsem.

„Vzpomenout si, že
Sonay byla kdysi oddanou žačkou mých kurzů.“

„Tak jak to
dopadlo?“

„Zavolal jsem
Sonay a řek jí, jaký máme problémy. Sdělila mi, že QuickGo vedou dva bratři, Ian
a Noah Mullerovi. Zavolala jim, řekla, co považovala za užitečný, a…“ Squares pokrčil
rameny.

Zavrtěl jsem
hlavou. „Jsi úžasnej.“

„Jo, to teda jsem.“

Kanceláře QuickGo
měly sídlo ve skladišti stranou od silnice číslo 3 v srdci bažin severního New
Jersey. Po New Jersey se potlouká spousta podivných lidí, hlavně proto, že je
tu hustá síť postranních silnic, které protínají nejhorší části takzvaného
Zahradního státu. To mi ovšem nebrání, abych nepatřil mezi ty, kteří jsou na
svůj domovský stát hrdí. Podle mě je New Jersey z velké části nenápadně krásné,
nicméně naši kritici oprávněně skórují ve dvou bodech. Za prvé: naše města jsou
zchátralá. Mají na mysli Trento, Newark, Atlantic City, vyberte si, které
chcete. Vezměte si takový Newark. Mám přátele, kteří vyrostli v Quincy ve státě
Massachusetts, a vždycky o sobě tvrdí, že jsou z Bostonu. Mám jiné přátele, co
strávili mládí v Bryn Mawr, a ti zas o sobě prohlašují, že jsou z Filadelfie.
Já jsem vyrostl ani ne devět mil od středu Newarku a nikdy jsem odtamtud nikoho
ještě neslyšel, aby o sobě říkal, že je z Newarku.

A za druhé – a je
mi úplně jedno, co říkají ostatní – bažiny v North Jersey páchnou. Ten
pach je často jen nepatrný, ale dobře postřehnutelný. Není to nic příjemného.
Nevoní přírodou. Páchne kouřem, chemikáliemi a prosakujícími septiky. Když jsme
vystoupili z auta u skladiště QuickGo, přesně tenhle zápach nás přivítal.

Squares
poznamenal: „Ty ses uprd?“

Podíval jsem se na
něj.

„Hele, jen se
snažím uvolnit napětí.“

Zamířili jsme ke
skladišti. Mullerovi bratři vydělávali téměř sto milionů dolarů každý, přesto
se dělili o malou kancelář, která se nacházela v jakémsi hangáru. Jejich
pracovní stoly, které vypadaly, jako by je koupili ve výprodeji pořádaném
základní školou, byly postavené čelem k sobě. Jejich šelaková křesla byla z
dob, kdy se ještě nebral ohled na tělesnou konstrukci. Nebyly tu žádné
počítače, faxy nebo kopírky, jenom ty stoly, kovové kartotéky a dva telefony.
Všechny stěny byly prosklené. Bratři zřejmě rádi vyhlíželi na bedny s nákladem
a zdvižné vozíky. A kdo se dívá na ně, to jim bylo jedno.

Bratři si byli
podobní a byli i stejně oblečení. Měli na sobě antracitově černé kalhoty a bílá
trička na knoflíčky s váčkem. Výstřihy byly tak hluboké, že jim bylo na
hrudníku vidět šedivé chlupy, které připomínaly drátěnku. Oba bratři povstali a
široce se na Squarese usmáli.

„Vy musíte být
guru slečny Sonay,“ pronesl jeden z nich. „Jogín Squares.“

Squares s vážnou
tváří přikývl.

Oba se k němu
vrhli a potřásli mu rukou. Už to vypadalo, že před ním pokleknou.

„Měli jsme ty
pásky zapnuté přes noc,“ oznámil nám vyšší z bratrů a bylo znát, že touží
po pochvale. Squares znovu blahosklonně pokývl. Vedli nás po cementové podlaze.
Slyšel jsem zezadu výstražné pípání couvajících vozidel. Vrata jako od garáže
byla otevřená, nakládalo se. Bratři se zdravili s každým dělníkem a každý
dělník jim odpovídal.

Vstoupili jsme do
místnosti bez oken, na pultě stál staromódní kávovar. Na jednom z kovových
vozíků, které jsem neviděl od doby, kdy je na základní škole děti z prvního
stupně vozily do třídy, stál televizor s anténou vyrobenou z ramínka na
šaty.

Vyšší z bratrů
televizi zapnul. Zapraskala statická elektřina. Stiskl tlačítko ve
videopřehrávači. „Tahle páska má dvanáct hodin,“ oznámil. „Sdělil jste mi, že
ten chlápek se v obchodě objevil asi tak ve tři hodiny, je to tak?“

„Tak nám to řekli,“
souhlasil Squares.

„Nastavil jsem to
na dvě čtyřicet pět. Páska se pohybuje poměrně rychle, protože zachycuje obraz
každé tři sekundy. A rychlé převíjení nefunguje, je mi líto. Taky nemáme dálkové
ovládání, tak musíte stisknout tlačítko na přehrávání, kdykoliv budete
připraveni. Mysleli jsme si, že asi budete chtít mít soukromí, tak vás tu
necháme. Můžete tu být, jak dlouho budete potřebovat.“

„Možná si budeme
chtít tu pásku nechat,“ požádal Squares.

„To nebude
problém. Můžeme vám udělat kopii.“

„Děkuju vám.“

Jeden z bratrů
znovu potřásl Squaresovi rukou. Ten druhý – a to nepřeháním – se uklonil. Pak
nás nechali o samotě.

Přistoupil jsem k
videopřehrávači a stiskl play. Statické zrnění i zvuk zmizely.
Pohrával jsem si s knoflíkem u televize, ale žádný zvuk se samozřejmě neozýval.

Obraz byl
černobílý. V dolní části obrazovky byly hodiny. Kamera zabírala pokladnu
seshora. Pracovala u ní mladá světlovlasá žena. Z jejích trhavých pohybů
zachycených s odstupem tří sekund se mi zatočila hlava.

„Jak toho Owena
Enfielda poznáme?“ zeptal se Squares.

„Řek bych, že
budem hledat čtyřicátníka ostříhanýho na ježka.“

Teď, když jsem
film pozoroval, jsem měl pocit, že náš úkol bude jednodušší, než mi zpočátku
připadalo. Zákazníci byli většinou postarší a byli oblečeni jako na golf.
Napadlo mě, jestli ve Stonepointe bydlí hlavně důchodci. V duchu jsem si
připomněl, že se musím zeptat Yvonne Sternové.

Asi ve 3:08:15
jsme ho spatřili. Aspoň zezadu. Měl na sobě šortky a košili s límečkem a
krátkým rukávem. Do obličeje jsme mu neviděli, ale všimli jsme si jeho
zástřihu. Prošel kolem kasy a zabočil do poslední uličky. Vyčkávali jsme.

V 3:09:24 náš
potenciální Owen Enfield vystoupil zpoza rohu a zamířil k dlouhovlasé
blondýně u kasy. Nesl čtvrtlitr něčeho, co vypadalo jako mléko, a bochník
chleba. Přisunul jsem ruku ke knoflíku na zastavení obrazu, abych se na něj mohl
líp podívat.

Ale nebylo to
třeba.

Vandyckovská
dlouhá bradka i nakrátko přistřižené šedé vlasy mohou člověka zmást. Kdybych
tuhle pásku prohlížel jen tak zběžně nebo kdybych na něj narazil na rušné
ulici, třeba bych si ho ani nevšiml. Ale já se teď soustředil naplno. A byl
jsem si jistý. Přesto jsem stiskl knoflík: 3:09:51.

Nebylo pochyb.
Stál jsem tam a nehýbal se. Nebyl jsem si jistý, jestli mám začít jásat, nebo
se rozplakat. Otočil jsem se na Squarese. Upíral oči na mě místo na obrazovku.
Přikývl jsem, abych ho ujistil, že platí to, co si myslí.

Owen Enfield byl
můj bratr Ken.
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V reproduktorech
to zapraskalo.

„Pan McGuane?“
zeptal se recepční a zároveň člen ochranky objektu.

„Ano.“

„Jsou tady pánové
Joshua Ford a Raymond Cromwell.“ Joshua Ford byl šéfem ve stanfordské firmě
Cummings and Ford, která zaměstnávala víc než tři stovky právníků. Raymond
Cromwell pak byl tím, kdo si dělal poznámky a byl placený za přesčasy. Philip
je oba pozoroval na monitoru. Ford byl mohutný, téměř dvoumetrový chlap, který vážil
dobrý metrák. Provázela ho pověst drsného, agresivního chlápka, a tenhle dojem
umocňoval mohutným pohybem čelistí, jako by přežvykoval doutník nebo lidskou končetinu.
Cromwell byl naopak mladý, jemný, s pečlivou manikúrou a hladce vyholenou
tváří.

McGuane se
zahleděl na Ducha. Duch se usmál a McGuane pocítil další nepříjemné mrazení.
Znovu si vyčítal, zda bylo rozumné Asseltu sem vůbec přivést. Nakonec však usoudil,
že to tak bude v pořádku. Duch na tom má svůj podíl.

A kromě toho, Duch
je v takových věcech dobrý.

McGuane nespouštěl
oči z jeho mrazivého úsměvu a řekl: „Prosím, pošlete sem pana Forda samotného.
A zařiďte, aby se pan Cromwell v čekárně nenudil.“

„Ano, pane
McGuane.“

McGuane dlouho
rozvažoval, jak to provést. Nedělal násilnosti z lásky k násilí, ale také
před nimi nikdy neucouvl. Řídil se příslovím – účel světí prostředky. S tím
ateismem v zákopech měl Duch pravdu. Pravda je, že jsme všichni jenom zvířata,
organismy jen o něco složitější než prvok. Jakmile zemřete, nic po vás
nezbude. Domnívat se, že nás lidí se smrt netýká, že my jsme na rozdíl od
ostatních tvorů schopni ji překonat, to je čirá megalomanie. Zaživa jsme jistě
výjimeční, dovedeme vládnout, protože jsme nejsilnější a nejnemilosrdnější.
Vládneme. Ale po smrti… věřit, že v očích Boha jsme něco víc, že se mu dokážeme
vlichotit tím, že mu polezeme do zadku – no, nechci mluvit jako komunista, ale
to je uvažování, kterého bohatí užívali k ovládnutí chudých už od počátku
lidstva.

Duch přistoupil ke
dveřím.

Pan McGuane často
chodíval cestičkami, které mnozí lidé považovali za tabu. Například se má za
to, že člověk by neměl zabít poldu, právního zástupce nebo člověka od FBI. McGuane
zabil všechny tři. Taky by člověk například nikdy neměl napadat mocné lidi,
kteří by mohli způsobit potíže a upoutat pozornost.

McGuane neuznával
ani tohle.

Když Joshua Ford
otevřel dveře, měl už Duch kovovou tyč připravenou. Byla dlouhá přibližně jako
baseballová pálka a měla silné pero, které jí dodávalo vlastnosti obušku s olověnou
hlavicí. Kdybyste jím udeřili někoho po hlavě, roztříštili byste mu lebku jako
skořápku.

Joshua Ford pyšně
vpochodoval do místnosti, jako by mu patřil celý svět. Usmál se na McGuanea. „Dobrý
den, pane McGuane.“

McGuane úsměv
opětoval. „Zdravím, pane Forde.“

Když si Ford
uvědomil, že někdo stojí po jeho pravé straně, otočil se k Duchovi, natáhl ruku
a zběžně mu potřásl pravicí. Duch měl oči všude. Namířil kovovou tyčí na
Fordovu holeň a pořádně udeřil. Ford vykřikl a upadl k zemi jako loutka s
přeříznutými provázky. Duch ho udeřil znovu, tentokrát do pravého ramene. Ford
cítil, jak mu paže zmrtvěla. Duch mu tyčí uštědřil ránu do hrudníku. Ozvalo se
zapraskání. Ford se pokoušel stočit do klubíčka.

Z druhé strany
místnosti se ozval McGuane: „Kde je?“

Joshua Ford ztěžka
polkl a zasténal: „Kdo?“

To byla velká
chyba. Duch znovu zamířil zbraní na mužův kotník. Ford zaúpěl bolestí. McGuane
pohlédl za ně na bezpečnostní obrazovku. Cromwell pohodlně vyčkával v bezpečí
čekárny. Nic neslyšel. Ani nikdo jiný.

Duch právníka
znovu zasáhl a strefil se do stejného místa na kotníku. Ozvalo se zapraskání,
jako když těžká pneumatika náklaďáku najede na pivní láhev. Ford natáhl ruku a
začal prosit o smilování.

Po všech těch
letech McGuane věděl, že nejlepší je zaútočit, než se začne s výslechem. Když
většině lidí bolestí jen pohrozíte, zkusí se ze své situace vykroutit. Zvlášť
lidi, kteří jsou zvyklí mluvit, ti vám řeknou i to, co nevědí. Budou si vymýšlet
různé vytáčky, polopravdy, pravděpodobná vysvětlení. Mají pocit, že když budou
jednat rozumně, bude tak jednat i jejich protivník. Slova můžou rozptýlit
pozornost.

Musíte je té iluze
zbavit.

Bolest a strach,
které doprovázejí náhlý fyzický útok, mají ničivý účinek na jejich duši.
Rozumné uvažování – inteligence, chcete-li, člověk na jistém stupni vývoje – to
vše jde stranou. Zůstane neandrtálec, primitiv, který netouží po ničem jiném
než té bolesti utéct.

Duch se zahleděl
na McGuanea. Ten přikývl. Duch ustoupil a dovolil McGuaneovi, aby přišel
blíž.

„Zastavil se ve
Vegas,“ vysvětloval McGuane. „To udělal velkou chybu. Navštívil tam doktora.
Zkontrolovali jsme v blízkých telefonních budkách všechny mezistátní hovory, které
byly provedeny hodinu před jeho návštěvou a hodinu po ní. Jenom jeden hovor nás
zaujal. Volal vám, pane Forde. A jen tak pro jistotu jsem nechal jednoho muže
vaši kancelář sledovat. Včera vás navštívili poldové od kriminálky. Tak vidíte,
všechno to zapadá do sebe. Ken musel mít právníka. Jistě chtěl někoho tvrdého a nezávislého,
někoho, kdo by v žádném případě neměl nic společného se mnou. To asi budete vy.“

„Ale…“ bránil se
Joshua Ford.

McGuane zvedl
ruku, aby ho zarazil. Ford ho poslechl a zavřel ústa. McGuane ustoupil, podíval
se na Ducha a řekl: „Johne.“

Duch přistoupil a
bez zaváhání sekl hranou ruky Forda do předloktí. Loket se vyvrátil nesprávným
směrem. Fordovi zmizela z obličeje všechna barva.

„Jestli to
popíráte nebo chcete předstírat, že netušíte, o čem to mluvím,“ pokračoval
McGuane, „můj přítel přestane s těmi milostnými hrátkami a začne vám opravdu
ubližovat. Je vám to jasné?“

Ford zalapal po
dechu. Potom zvedl oči a McGuanea překvapila pevnost jeho pohledu. Ford upřel
oči nejprve na Ducha, potom na McGuanea. „Táhněte k čertu,“ odplivl si.

Duch se podíval na
McGuanea. Pozvedl obočí, usmál se a poznamenal: „Statečný chlapec.“

„Johne…“

Ale Duch si ho
nevšímal. Zasáhl Forda kovovou hůlkou do obličeje. Hlava mu zůstala na stranu a
ze spánku mu začala kapat krev na podlahu. Ford upadl a nehýbal se. Duch se
napřáhl a znovu ho udeřil do kolene.

McGuane ho
zarazil: „Je ještě při vědomí?“

Duch se zarazil.
Sehnul se k ležící postavě. „Při vědomí je,“ hlásil, „ale sotva dýchá.“
Postavil se. „Stačí ještě jedna rána a pan Ford půjde pod kytičky.“

McGuane o tom
chvíli přemýšlel. „Pane Forde?“

Ford se na něj
podíval.

„Kde je?“ zeptal
se McGuane znovu.

Tentokrát Ford
zavrtěl hlavou.

McGuane přistoupil
k monitoru. Natočil ho tak, aby Joshua Ford viděl na obrazovku. Cromwell seděl
v čekárně, nohu přes nohu, pomalu usrkával kávu.

Duch ukázal na
monitor. „Má pěkný boty. To jsou od Allena-Edmondse?“

Ford se pokoušel
posadit se. Opřel se rukama o zem a snažil se zvednout. Po chvíli opět spadl na
záda.

„Jak je starý?“
zeptal se McGuane.

Ford neodpovídal.

Duch zvedl tyč. „Na
něco se vás ptal…“

„Devětadvacet.“

„Ženatý?“

Ford přikývl.

„Má děti?“

„Dva chlapce.“

McGuane znovu
soustředěně pozoroval obrazovku. „Máte pravdu, Johne. To jsou moc pěkný boty.“
Otočil se k Fordovi. „Řekněte mi, kde je Ken, nebo bude po něm.“

Duch opatrně
odložil kovovou tyč. Vložil ruku do kapsy a vytáhl škrticí lanko. Držadlo, do
kterého bylo upevněno, bylo z mahagonového dřeva. Bylo dlouhé asi dvacet
centimetrů a pět centimetrů mělo v průměru. Povrch tvořil osmiúhelník. Do dřeva
byly zaryté vroubky, které měly usnadnit stisk. K oběma koncům bylo připevněné
do copánku spletené lanko z koňských žíní.

„S tímhle nemá nic
společnýho,“ prohlásil Ford.

„Dobře mě
poslouchejte,“ obrátil se na něj McGuane. „Budu to říkat jenom jednou.“

Ford vyčkával.

„Nikdy
neblafujeme,“ ujistil ho McGuane.

Duch se usmál.
McGuane čekal ránu, oči upíral na Forda. Potom stiskl tlačítko domácího
telefonu. Ozval se bezpečnostní recepční.

„Ano, pane
McGuane.“

„Přiveďte sem pana
Cromwella.“

„Ano, pane.“

Oba pozorovali
monitor, když podsaditý strážce šel ke dveřím a odtud zamával na
Cromwella. Cromwell srovnal nohy, odložil kávu, zvedl se a narovnal si sako.
Následoval strážce ke dveřím. Ford se otočil k McGuaneovi. Zadívali se na sebe.

„Jste hlupák,“
oslovil ho McGuane.

Duch znovu uchopil
dřevěné držadlo a vyčkával.

Strážce otevřel
dveře. Raymond Cromwell vstoupil s úsměvem na rtech. Když spatřil krev a svého
šéfa na zemi, poklesla mu čelist. „Co se to –?“

Duch přistoupil ke
Cromwellovi zezadu a kopl ho do lýtek. Cromwell vykřikl a klesl na kolena.
Duchovy pohyby byly zkušené, elegantní a účelné, jako nějaký groteskní balet.

Přehodil mladíkovi
přes hlavu lanko. Když mu obemklo krk, Duch prudce trhl a zároveň se kolenem
opřel o Cromwellovu páteř. Lanko se těsně přitisklo ke Cromwellově voskově
hladké pleti. Duch otočil držadlem, účinně zabránil přístupu krve do mozku.
Cromwell vyvalil oči. Rukama se začal sápat po lanku. Duch dál utahoval.

„Přestaňte!“
vykřikl Ford. „Budu mluvit!“

Ale žádná odpověď
už nebyla třeba.

Duch upíral oči na
svoji oběť a Cromwellův obličej získal temně fialový odstín.

„Řekl jsem…“ Ford
se otočil k McGuaneovi. McGuane klidně stál, ruce měl založené na prsou. Oba
muži se střetli očima. Tiché zvuky, odporné chrčení vycházelo z Cromwellových
sevřených úst a odráželo se v tichu.

Ford zašeptal: „Prosím.“

Ale McGuane
zavrtěl hlavou a opakoval svoje dřívější prohlášení: „Nikdy neblafujeme.“

Duch ještě jednou
stáhl držadlo lanka a držel.
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Musel
jsem otci říct o té nahrané pásce.

Squares mě vysadil
na autobusové zastávce poblíž Meadowlands. Neměl jsem představu, co si počnu s
tím, co jsem právě viděl. A pak jsem někde cestou po newjerseyské dálnici při
pohledu na dožívající elektrárny dostal nápad. Šlo jen o to rozhýbat mozek.

Ken byl tedy
skutečně naživu.

Měl jsem o tom
důkaz. Žije v Novém Mexiku a používá jméno Owen Enfield. Cítil jsem obrovské
vzrušení. Byla tu naděje, že se věci konečně dají do pořádku, šance, že budu zase
se svým bratrem – lze si to vůbec představit? –, možnost, že všechno bude tak,
jak má být.

Ale pak jsem si
vzpomněl na Sheilu.

V domě mého
bratra, kde se našly ty mrtvoly, našli i její otisky. Jak se Sheila do toho
celého zapletla? Neměl jsem tušení – nebo jsem se zkrátka nechtěl smířit se
skutečností. Zradila mě – ve chvílích, kdy jsem byl schopen přemýšlet, mě žádná
jiná možnost nenapadala, šlo jen o způsob, jakým to provedla. Když jsem se
soustředil na svoje vzpomínky, nepřestával jsem Sheilu vidět v nejrůznějších
všedních situacích. Jak si dávala nohy pod sebe, když seděla na gauči a
povídali jsme si, jak si sčesávala vlasy dozadu, jako by stála pod vodopádem,
jak voněla v tom froté županu, když vyšla ze sprchy, jak za podzimních
podvečerů nosívala moje košile, které jí byly veliké, jak mi při tanci broukala
do ucha, jak mě dovedla zpražit pohledem přes celý pokoj. A uvědomoval jsem si,
že to celé byla jen součást nějaké dopodrobna propracované lži…

Mozek mi řídil
autopilot.

A tak jsem se
plahočil dál a jediné, co mě zajímalo, bylo rozuzlení. Bratr i milenka mě oba
bez varování opustili, aniž by se se mnou rozloučili. Uvědomoval jsem si, že se
toho nezbavím, dokud se nedozvím pravdu. Squares mě od začátku varoval, že se
mi to, co zjistím, nebude líbit, ale možná to všechno bylo nutné. Možná teď
přišla konečně řada na mě, možná mám teď já být ten statečný. Nakonec třeba tentokrát
ochráním já Kena.

Je důležité, abych
se soustředil na jedno: Ken je naživu. A je nevinný – pokud jsem v sobě
potlačoval jisté pochybnosti, Pistillo je rozptýlil. Budu znovu s ním a
přesvědčím se o všem na vlastní oči. Snad se mi podaří pomstít minulost, maminka
bude moci konečně odpočívat v pokoji a tak.

Toho dne, v
poslední den našeho oficiálního smutku, nebyl otec doma. V kuchyni hospodařila
teta Selma. Sdělila mi, že šel na procházku. Teta Selma na sobě měla zástěru.

V duchu jsem
uvažoval, kde k ní přišla. Žádnou jsme doma neměli, tím jsem si byl jistý.
Vzala si ji snad Selma s sebou? U ní měl člověk stále dojem, že má na sobě
zástěru, i když ji neměla, jestli víte, jak to myslím. Pozoroval jsem ji, jak
čistí dřez. Selma, Sunnyina nenápadná sestra, nenápadně i pracovala. Vždycky
jsem ji považoval za něco samozřejmého. Myslím, že k ní tak přistupovala
většina lidí. Selma prostě byla. Patřila k lidem, kteří se drželi vždycky
stranou, jako by měla strach na sebe strhnout pozornost osudu. Se strýcem
Murrayem neměli děti. Netušil jsem proč, i když jsem jednou zaslechl rodiče,
jak se bavili o jakémsi dítěti, které se narodilo mrtvé. Zůstal jsem stát a zahleděl
se na ni jakoby poprvé v životě, a viděl jsem jen další osobu, která se
snaží prožít každý den tak, jak se má.

„Děkuju ti,“ řekl
jsem jí.

Selma přikývla.

Měl jsem chuť
sdělit jí, že ji mám rád, že si jí vážím a že si přeju, abychom zvlášť teď měli
k sobě blíž, že vím, že mamince by se to tak líbilo. Ale nedokázal jsem to.
Místo toho jsem ji objal. Selma nejprve ztuhla, moje náhlé vzplanutí citů ji
zaskočilo, ale po chvíli se uvolnila.

„Všechno bude zase
fajn,“ ujistila mě.

Otcovu oblíbenou
trasu jsem znal. Prošel jsem přes Coddington Terrace a pečlivě se vyhýbal
Millerovic domu. Stejně jako otec, to jsem věděl. Už před lety svou trasu
změnil. Přešel jsem přes Jaratovic a Arneyovic pozemek a vyrazil cestičkou před
Meadowbrook k městským hřištím, kde se hrávala Malá liga. Hřiště byla prázdná –
bylo po sezóně – a otce jsem zastihl samotného v horní řadě kovové
tribuny. Vybavil jsem si, jak rád dělal kouče, v duchu jsem viděl jeho bílou
košili s tříčtvrtečními zelenými rukávy, přes prsa nápis Senátoři,
vysoko na špičce hlavy posazenou zelenou čapku. Miloval svoje místo na lavičce,
opíral se o zábradlí a v podpaží se mu dělaly tmavé skvrny od potu. Pravou
nohu si vždycky položil na první schod a levou se opíral o beton. Jediným
plynulým pohybem si občas čapku sundal, poškrábal se na čele a znovu si ji
nasadil. Jeho obličej při těchhle podvečerních zápasech na sklonku jara přímo
zářil. Zvlášť když nastoupil Ken. Dělal kouče spolu s panem Bertillem a panem
Horowitzem, svými nejlepšími přáteli, se kterými chodíval na pivo a kteří oba
zemřeli na infarkt, ještě jim nebylo ani šedesát. Teď, když jsem si k němu
přisedl, jsem si uvědomoval, že v duchu pořád slyší tleskání a hlasité žertování
a že ještě dnes cítí tu zvláštní vůni Malé ligy.

Podíval se na mě a
usmál se. „Vzpomínáš si na ten rok, co tvoje maminka začala dělat rozhodčí?“

„Jo, myslím, že
jo. To mi byly tak čtyři.“

„Jo, asi tak.“
Zavrtěl hlavou a nepřestával se usmívat. Byl plně pohroužený do vzpomínek. „To
tenkrát zrovna vrcholilo její feministické období. Na tričku měla: ŽENA MÁ
SVOJE MÍSTO V DOMĚ I V SENÁTĚ nebo něco takového. Abys věděl, to bylo
ještě pár let předtím, než Malou ligu začaly smět hrát i holky. Tvoje máma se
nějak dozvěděla, že neexistují ženští rozhodčí. Nastudovala si pravidla a došla
k závěru, že tomu nic nebrání.“

„Tak
se přihlásila?“

„Jo.“

„A?“

„Starší členové z
toho byli na mrtvici, ale pravidla byla pravidla. Tak ji nechali soudcovat. Ale
pár problémů bylo.“

„Jakých?“

„Například to, že
byla nejhorší rozhodčí na světě.“ Otec se znovu usmál, ten úsměv jsem v
poslední době nevídal často. Měl jsem ho tak nerozlučně spojený s minulostí, až
mě to zabolelo. „Pořádně neznala pravidla. A víš, jak špatně viděla. Vzpomínám
si, jak když soudcovala poprvé, zvedla palec a vykřikla ‚Meta!‘ Kdykoliv něco
volala, celá se přitom kroutila. Jako kdyby měla vlastního choreografa.“

Oba jsme se
zasmáli a já ji téměř viděl, jak teatrálně mává, napůl stydlivě, napůl
vzrušeně.

„Koučové z ní
museli být šílení.“

„To jistě, ale
víš, co Liga udělala?“

Zavrtěl jsem
hlavou.

„Zvolili ji do
týmu s Harvey Newhousem. Vzpomínáš si na něj?“

„Jeho syn se mnou
chodil do třídy. Hrál profesionálně fotbal, je to tak?“

„Jo, za Berany.
Útočník. Harvey musel vážit aspoň sto padesát kilo. Zaujal svoje postavení a
tvoje maminka šla do pole. A jakmile začal kouč vyšilovat, Harvey na něj vrhnul
pohled a kouč se zase pěkně posadil.“

Znovu jsme se
zasmáli a pak jsme se oba odmlčeli, jako bychom každý v duchu uvažovali, jak
něco mohlo zahubit tak silného ducha ještě předtím, než nemoc pořádně propukla.
Najednou se ke mně otec otočil. Když si všiml mého pohmožděného obličeje,
zeptal se: „Co se ti proboha stalo?“

„To nic není.“
Nechtěl jsem o tom mluvit.

„Ty ses snad
popral?“

„Nic to není,
opravdu,“ opakoval jsem a pak jsem dodal: „Potřebuju si s tebou o něčem
promluvit.“

Mlčel. Přemýšlel
jsem, jak začít, ale otec se o to postaral.

„Ukaž mi to,“
vyzval mě.

Podíval jsem se na
něj.

„Dnes ráno volala
tvoje sestra. Řekla mi o té fotce.“

Stále jsem ji měl
u sebe. Vytáhl jsem ji. Vzal si ji ode mě a opatrně se jí dotýkal, jako by
se bál, že ji zničí. Podíval se na ni a vydechl: „Ach bože.“ Oči se mu
zaleskly.

„Tys to nevěděl?“
zeptal jsem se.

„Ne.“ Znovu se
podíval na fotografii. „Tvoje matka nikdy nic neříkala, dokud… však víš.“ Všiml
jsem si, že mu přes obličej přelétl stín. Jeho manželka, jeho životní partnerka
před ním něco skrývala, a to ho bolelo.

„Je tu ještě něco
jiného,“ pokračoval jsem.

Obrátil se ke mně.

„Ken žije v Novém
Mexiku.“ Ve stručnosti jsem mu popsal, co jsem se dozvěděl. Otec to přijal v
tichosti a s klidem.

Když jsem
domluvil, ozval se: „Jak dlouho se tam skrýval?“

„Jen pár měsíců.
Proč?“

„Tvoje matka
tvrdila, že se vrátí. Byla přesvědčená, že až se mu podaří prokázat nevinu,
vrátí se zpátky.“

Odmlčeli jsme se.
V myšlenkách jsem byl daleko odtud. Uvažoval jsem takhle: Kena před jedenácti
lety falešně obvinili. Utekl a žil za mořem – někde se skrýval, jak o tom
informovaly sdělovací prostředky. Uplynulo několik let. Vrátil se domů.

Proč?

Bylo to proto,
aby, jak se domnívala matka, prokázal svoji nevinu? To dávalo smysl, řekl bych,
ale proč zrovna teď? To jsem nevěděl, ale ať už měl k tomu jakýkoli důvod, Ken se
skutečně vrátil – a nevyplatilo se mu to. Někdo to odhalil.

Kdo?

Odpověď byla
nasnadě: ten, kdo zavraždil Julii. Ta osoba chtěla Kena umlčet. A co dál?
Netušil jsem. Stále mi to nešlo dohromady.

„Tati?“

„Ano.“

„Myslel sis někdy,
že je Ken naživu?“

Chvíli trvalo, než
odpověděl. „Bylo jednodušší domnívat se, že je mrtvý.“

„To není odpověď.“

Znovu začal těkat
pohledem. „Ken tě tak miloval, Wille.“

Chvíli jsem tu
větu nechal viset ve vzduchu.

„Ale nebyl to
žádný svatoušek,“ dodal.

„Já vím,“ pokýval
jsem hlavou.

Nechal to vyznít. „Když
zavraždili Julii,“ pokračoval otec, „Ken už měl potíže.“

„Jak to myslíš?“

„Přijel domů, aby
se tu schoval.“

„Před čím?“

„To nevím.“

Chvíli jsem o tom
přemýšlel. Znovu jsem si vybavil, že nebyl doma nejmíň dva roky a že byl
nervózní, i když se mě vyptával na Julii. Jen jsem nechápal, jak to celé spolu
souvisí.

„Pamatuješ si na
Phila McGuanea?“ zeptal se mě otec.

Přikývl jsem.
Kenův starý přítel ze střední školy, „vůdce třídy“ – teď se mluvilo o jeho
hodně podezřelých kontaktech. „Doslechl jsem se, že se přestěhoval do domu
starého Bonnana.“

„Jo, je to tak.“

Za mého dětství
neblaze proslulá mafiánská rodina Bonnanů bydlela na největším pozemku v
Livingstonu. Dům měl velká železná vrata a příjezdovou cestu střežili dva
kamenní lvi. Kolovaly zvěsti – jak jste si asi odvodili, na předměstí je takových
zvěstí vždycky dost – že na jeho pozemku jsou pohřbeny mrtvoly a že plot je
nabitý elektrickým proudem, a že kdyby se někdo pokusil vplížit se do zahrady zezadu
z lesa, střelili by ho do hlavy. Pochybuju, že některá z těchhle teorií je
pravdivá, ale když policie nakonec starého Bonnana zatkla, bylo mu
jednadevadesát.

„Co s ním je?“
zeptal jsem se.

„Ken byl s
McGuanem zapletený.“

„Jak?“

„Nic víc o tom
nevím.“

Vzpomněl jsem si
na Ducha. „Měl s tím něco společného i John Asselta?“

Otec ztuhl a v
jeho očích se objevil strach. „Proč se mě na to ptáš?“

„Všichni tři byli
na škole kamarádi,“ začal jsem – a pak jsem se rozhodl, že tu myšlenku
dokončím. „Nedávno jsem ho viděl.“

„Asseltu?“

„Ano.“

Tiše se zeptal: „Je
zpátky?“

Přikývl jsem.

Otec zavřel oči.

„Co se děje?“
staral jsem se.

„Je nebezpečný,“
prohlásil otec.

„To vím.“

Ukázal na můj
obličej. „To on ti to udělal?“

Dobrá otázka,
napadlo mě. „Přinejmenším zčásti.“

„Zčásti?“

„To je dlouhá
historie, tati.“

Znovu zavřel oči.
Když je zase otevřel, opřel si ruce o stehna a postavil se. „Půjdeme domů,“
navrhl.

Chtěl jsem se ho
ještě vyptávat, ale uvědomoval jsem si, že teď není vhodná chvíle. Šel jsem za
ním. Otec ztěžka sestupoval po točitém kovovém schodišti. Nabídl jsem mu ruku. Odmítl
ji. Když jsme sešli dolů na štěrkovou cestu, zabočili jsme opět na pěšinu mezi
hřišti. A tam, ruce v kapsách a trpělivý úsměv ve tváři, stál Duch.

Nejdřív jsem měl
pocit, že se mi to jenom zdá, jako bychom ho vyvolali ve svých hrůzných
představách.

Zaslechl jsem však
vedle sebe, jak se otec zhluboka nadechl. A pak se ozval ten strašlivý
hlas.

„Ach, není to
dojemné?“ dotíral Duch.

Otec udělal pár
kroků přede mě, jako by mě chtěl chránit.

„Co tady chceš?“
vykřikl.

Ale Duch se
zasmál. „Panečku, synáčku, když já jsem vstoupil do velkého světa,“ pravil
posměšně, „potřeboval jsem pořádnou ochranku, abych se cítil líp.“

Zůstali jsme jako
opaření. Duch pohlédl k nebi, zavřel oči a zhluboka se nadechl. „Á, Malá
liga.“ Pohlédl na mého otce. „Pamatujete si, jak se tenkrát můj fotr objevil na
zápase, pane Kleine?“

Otec pevně semkl
čelisti.

„To byl velký
okamžik, Wille. Opravdu. Klasika. Můj fotr byl už tak zničenej, že se vychcal
přímo u stolu s občerstvením. Dovedeš si to představit? Myslel jsem, že paní
Tansmorovou z toho raní mrtvice.“ Srdečně se zasmál a jeho smích se ozvěnou
odrážel od prázdných tribun. Když se přestal smát, pokračoval: „To byly ale
časy, co?“

„Co tady chceš?“
zeptal se ho znovu můj otec.

Ale Duch šel za
svým a nehodlal se nechat odradit. „Heleďte, pane Kleine, pamatujete si, jak
jste koučoval školní mistrovský tým v celostátním finále?“

„Pamatuju,“
přizvukoval otec.

„Ken a já jsme
byli tak ve čtvrté třídě, je to tak?“

Tentokrát můj otec
nereagoval.

Duch vyštěkl: „Počkat.“
Tvář se mu roztáhla do úsměvu. „Málem jsem zapomněl. Já jsem přece rok
opakoval. A ten další taky. Byl jsem v lapáku, jestli to nevíte.“

„Tys ve vězení
nikdy nebyl,“ opravil ho otec.

„To je pravda,
absolutní pravda, pane Kleine. Byl jsem Duch naznačil hubenými prsty uvozovky –
„hospitalizován. Víš, co to znamená, Wille, chlapče? Zavalej takový dítě těma
nejodpornějšíma pracema, který kdy tahle posraná planeta vymyslela, jen aby se
cejtil líp. Můj první spolubydlící, jmenoval se Timmy, byl pyroman. Když mu bylo
třináct, Timmy upálil oba svý rodiče. Jednou uprostřed noci ukrad opilýmu
strážci krabičku se sirkama a zapálil mi postel. Tři tejdny jsem pak strávil na
ošetřovně. Pomejšlel jsem na to, že se sám zapálím, jen abych nemusel zpátky.“

Po Medowbrook Road
přijíždělo auto. Vzadu jsem si všiml malého chlapce v dětské sedačce. Bylo
bezvětří. Stromy stály bez hnutí.

„To už je dávno
pryč,“ řekl otec konejšivě.

Duch přimhouřil
oči, jako kdyby otcova slova velice pečlivě vážil. Nakonec přikývl a
poznamenal: „Ano, to je. I v tom máte pravdu, pane Kleine. A kromě toho jsem
neměl žádný skvělý zázemí. Tím chci říct, že jsem stejně neměl žádné vyhlídky.
To, co se mi stalo, se vlastně dalo považovat za požehnání. Nabídli mi léčení
místo života s otcem, kterej mě bil.“

Uvědomil jsem si,
že naráží na to, jak zabil Daniela Skinnera, toho, co ho šikanoval, toho,
kterého probodl kuchyňským nožem. Ale omráčilo mě, jak mi jeho příběh připomíná
osudy děcek, kterým pomáháme v Covenant House – zneužívání doma, časný zločin,
jistá forma psychózy. Snažil jsem se vidět Ducha v tomhle světle, jako by byl
jedním z mých děcek. Ale nějak mi ten obraz neseděl. Už není dítě. Netuším, kdy
tihle lidé překročí hranici dospělosti, kdy přestanou být dítětem, které
potřebuje pomoc, a stanou se z nich zvrhlíci, které je třeba zavřít, ani jestli
je to nakonec spravedlivé.

„Hele, Vilíku!“

V tu chvíli se mi
Duch snažil podívat do očí, ale otec se naklonil tak, aby mu v tom pohledu
zabránil. Položil jsem mu ruku na rameno, jako bych mu chtěl dát najevo, že to zvládnu.

„Co je?“ zeptal
jsem se.

„Víš, že jsem byl –“
a zase ty uvozovky „hospitalizován ještě jednou?“

„Ano,“ přitakal
jsem.

„Byl jsem v
předposledním ročníku. A tys byl ve druháku na střední.“

„Vzpomínám si na
to.“

„Po celou dobu, co
jsem tam byl zavřenej, mě navštívil jen jedinej člověk. Víš, kdo to byl?“

Přikývl jsem.
Odpověď zněla – Julie.

„To je ironie
osudu, nemyslíš?“

„Zabils ji?“
zeptal jsem se.

„Vinu si z nás
dvou může připisovat jenom jeden.“

Můj otec si znovu
stoupl mezi nás. „To by stačilo,“ poznamenal.

Vyhnul jsem se mu.
„Co tím myslíš?“

„Tebe, Vilíku.
Myslím tebe.“

Byl jsem zmatený. „Cože?“

„To by stačilo,“
poznamenal znovu můj otec.

„Měls ji bránit,“
pokračoval Duch, „měl ses za ni postavit.“

Ta slova, i když
je vyslovil tenhle blázen, mi pronikla srdcem jako kopí.

„Proč jsi tady?“
naléhal otec.

„Abych řek pravdu,
pane Kleine, nejsem si tak úplně jistej.“

„Nech mou rodinu
na pokoji. Jestli někoho chceš, vezmi si mě.“

„Ne, pane, vás já
nechci.“ Pozorně si mého otce prohlížel a já cítil, jak se mi stahuje žaludek „Myslím,
že mi líp vyhovujete tak, jak jste.“

Duch lehce mávl na
rozloučenou a zamířil do lesa. Pozorovali jsme ho, jak mizí v podrostu, až se
nám ztratil jako duch, jak odpovídalo jeho přezdívce. Ještě chvíli jsme tam zůstali
stát. Slyšel jsem, jak můj otec vzrušeně dýchá. Jako by ty zvuky přicházely z jeskyně.

„Tati?“

Ale on už vykročil
po cestě. „Půjdeme domů, Wille.“
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Otec celou cestu
mlčel.

Když jsme se
vrátili domů, zamířil do svého pokoje, do ložnice, kterou měli společně s
matkou téměř čtyřicet let, a zavřel za sebou dveře. Doléhalo to na mě ze všech
stran. Snažil jsem se to přebrat, ale bylo toho nějak moc. Mozek mi začal
vypovídat službu. A ještě pořád jsem nevěděl dost. Každopádně zatím ne.
Potřeboval jsem se dozvědět víc.

Sheila.

Ještě jedna osoba
by mi mohla pomoci vrhnout světlo na tajemství, které zahalovalo mou životní
láskou. A tak jsem se omluvil, rozloučil se a zamířil do města. Nasedl jsem do podzemky
a zamířil do Bronxu. Nebe potemnělo a ocitl jsem se v nepěkné čtvrti, ale
poprvé v životě jsem neměl strach.

Dveře se
pootevřely, ještě než jsem zaklepal. Řetěz zůstal na místě. „Spí,“ upozornila
mě Tanya.

„Chci mluvit s
váma,“ vyzval jsem ji.

„Nemám, co bych
vám řekla.“

„Viděl jsem vás na
zádušní mši.“

„Běžte pryč.“

„Prosím,“ naléhal
jsem. „Je to důležité.“

Tanya si
povzdechla a uvolnila řetěz. Vklouzl jsem dovnitř. Ve vzdáleném rohu stála
lampa a vrhala slabé světlo. Rozhlížel jsem se kolem sebe. Depresivnější místo
jsem neznal. V duchu jsem uvažoval, jestli tu Tanya vlastně není uvězněná
stejně jako Louis Castman. Podíval jsem se na ni. Ucukla, jako by jí můj pohled
mohl ublížit.

„Jak dlouho máte v
úmyslu ho tady držet?“ zeptal jsem se jí.

„Nic si neplánuju,“
odpověděla.

Tanya mi
nenabídla, abych se posadil. Oba jsme stáli a hleděli jeden na druhého. Složila
ruce na prsou a čekala.

„Proč jste přišla
na tu zádušní mši?“ zeptal jsem se.

„Chtěla jsem jí
vyjádřit úctu.“

„Znala jste
Sheilu?“

„Ano.“

„Byly jste
přítelkyně?“

Tanya se možná
usmála. Ale měla obličej tak znetvořený a kolem úst se jí táhly tak hluboké
jizvy, že jsem si tím nemohl být jistý. „Ani jsme se pořádně neznaly.“

„Proč jste teda
přišla?“

Naklonila hlavu. „Chcete
slyšet něco legračního?“

Nevěděl jsem, jak
zareagovat, tak jsem jen neznatelně přikývl.

„To bylo poprvý,
co jsem po šestnácti měsících opustila tenhle dům.“

Ani na to jsem
nevěděl, co říct, tak jsem jen vydechl: „Jsem rád, že jste přišla.“

Tanya si mě
skepticky prohlížela. V místnosti byl slyšet jen její dech. Nevím, zda byla i
jinak fyzicky postižená, jestli to souviselo s hrubým zacházením, ale když
dýchala, znělo to, jako by v hrdle měla jen slámku, ve které zůstalo pár kapek
tekutiny.

„Řekněte mi, proč
jste tam přišla, prosím,“ naléhal jsem na ni.

„Jak už jsem
řekla. Chtěla jsem jí vyjádřit úctu.“ Zarazila se. „A měla jsem pocit, že bych
třeba mohla pomoct.“

„Pomoct?“

Podívala se ke
dveřím do pokoje, kde ležel Louis Castman. Sledoval jsem její pohled. „Řek mi,
proč jste sem přišel. Myslela jsem si, že bych třeba mohla něco doplnit.“

„Co vám řek?“

„Že jste Sheilu
miloval.“ Tanya přistoupila k lampě. Bylo těžké neodvrátit hlavu. Konečně se
posadila a pokynula mi, abych učinil totéž. „Je to pravda?“

„Ano.“

„Zavraždil jste
ji?“ zeptala se Tanya.

Ta otázka mě
překvapila. „Ne.“

Nezdálo se, že by
ji to přesvědčilo.

„Tomu nerozumím,“
řekl jsem. „Přišla jste pomoct?“

„Ano.“

„Proč jste teda
utekla?“

„Vy jste to
nepochopil?“

Zavrtěl jsem
hlavou.

Seděla celá
zhroucená v křesle, ruce jí ležely v klíně a začala se kolébat sem a tam.

„Tanyo?“

„Slyšela jsem vaše
jméno,“ odpověděla.

„Prosím?“

„Ptal jste se,
proč jsem utekla.“

Přestala se
kolébat. „Protože jsem zaslechla vaše jméno.“

„Tomu nerozumím.“

Znovu pohlédla ke
dveřím do pokoje. „Louis netušil, kdo jste. Ani já ne – dokud jsem nezaslechla
vaše jméno při mši. Když ji tam Squares vynášel až do nebe. Vy jste Will Klein.“

„Ano.“

„A“ –
ztlumila hlas tak, že jsem se musel nahnout k ní, abych zaslechl konec věty, „…že
jste Kenův bratr.“

Pak zmlkla.

„Vy jste znala
mého bratra?“

„Potkali jsme se.
Už je to dávno.“

„Jak?“

„Přes Sheilu.“
Narovnala se a podívala se zpříma na mě. Bylo to zvláštní. Říká se, že oči jsou
oknem do duše. To je nesmysl. Tanyiny oči byly normální. Neviděl jsem v nich žádné
jizvy, ani náznak trýznění, stín mučení, kterým prošla. „Louis vám povídal o
tom gangsterovi, který se zapletl se Sheilou.“

„Ano.“

„Byl to váš bratr.“

Zavrtěl jsem
hlavou. Chtěl jsem se ohradit ještě víc, ale zarazil jsem se, když jsem si
všiml, že hodlá pokračovat.

„Sheila do tohohle
stylu života nikdy nezapadla. Na to byla moc ctižádostivá. Ona a Ken se našli.
Pomohl jí na tu skvělou školu v Connecticutu, ale to hlavně kvůli tomu,
aby tam mohla prodávat drogy. Víte, tady si dealeři navzájem kvůli místečku na
rohu ulice div nevyškrábou oči. Ale představte si školu pro bohatý děcka. Když
na ni proniknete a začnete to tam řídit, jde to jako po másle.“

„A vy tvrdíte, že
můj bratr jí to zařídil?“

Znovu se začala
kolébat. „Opravdu tvrdíte, že jste to nevěděl?“

„Ne.“

„Napadlo mě…“
Zarazila se.

„Co?“

Zavrtěla hlavou. „Už
nevím, co mě napadlo.“

„Prosím,“ naléhal
jsem.

„Je to zkrátka
divný. Nejdřív Sheila s vaším bráchou. A pak se objeví znovu s váma. A vy se
chováte, jako kdybyste o ničem nevěděl.“

Znovu jsem
netušil, jak reagovat. „Co se teda stalo Sheile?“

„To budete vy
vědět líp než já.“

„Ne, myslím tehdy.
Když byla na té škole.“

„Když vypadla tady
z toho života, už jsem ji nikdy neviděla. Párkrát mi zavolala, to je asi tak
všechno. Ale pak přestala i telefonovat. Že se dala dohromady s Kenem, to byla
zlá zpráva. Vy a Squares jste mi připadali milí. Připadalo mi, že ji
konečně potkalo něco hezkýho. Ale pak, když jsem uslyšela vaše jméno…“ Rychle
tu myšlenku zaplašila.

„Říká vám něco
jméno Carly?“ zeptal jsem se jí.

„Ne. Mělo by?“

„Věděla jste, že
Sheila měla dceru?“

Tanya se znovu
začala kolébat. „Ach bože.“ Hlas měla stažený bolestí.

„Věděla jste to?“

Pevně zavrtěla
hlavou. „Ne.“

Šel jsem odhodlaně
za svým cílem. „Znáte Philipa McGuanea?“

Znovu zavrtěla
hlavou. „Ne.“

„A co takhle Johna
Asseltu? Nebo Julii Millerovou?“

„Ne,“ ohradila se
rychle. „Žádného z těchhle lidí neznám.“ Postavila se a otočila se ke mně zády.
„Doufala jsem, že se jí podařilo utéct,“ řekla.

„Jo, podařilo,“
ujistil jsem ji. „Na nějakou dobu.“

Všiml jsem si, jak
svěsila ramena. Dýchala s ještě větší námahou. „Zasloužila si lepší konec.“

Pak vykročila ke
dveřím ven. Nešel jsem za ní. Znovu jsem se podíval na dveře do pokoje Louise
Castmana. Znovu mě napadlo, že jsou tu uvězněni dva lidé. Tanya se zastavila.
Cítil jsem, že se na mě dívá. Otočil jsem se k ní.

„Plastická
chirurgie má spoustu možností,“ řekl jsem. „Squares zná hodně lidí. Můžem vám
pomoct.“

„Ne, díky.“

„Nemůžete celej
život obětovat pomstě.“

Pokusila se o
úsměv. „Myslíte, že tak to je?“ Ukázala na svůj znetvořený obličej. „Myslíte,
že ho tady držím kvůli tomu?“

Znovu jsem byl
zmatený.

Tanya zavrtěla
hlavou. „Řek vám, jak se mu podařilo získat Sheilu?“

Přikývl jsem.

„Veškerý zásluhy
přičítá sobě. Mluví o tom, jak byl elegantně oblečenej a choval se uhlazeně.
Ale většina z děvčat, i ta, co zrovna vystoupí z autobusu, se bojí někam jít
sama s cizím chlapem. U Louise byl ten rozdíl, že měl partnerku. Aby mu
pomáhala uzavřít obchod. Uchlácholit ta děvčata, aby se cítila v bezpečí.“

Čekala. Oči měla
suché. Začal jsem se chvět, nejdřív uvnitř, pak i navenek. Tanya
přistoupila ke dveřím. Otevřela mi. Odešel jsem a už jsem se tam nikdy
nevrátil.
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V hlasové schránce
jsem měl dvě zprávy. První byla od Sheiliny matky, Edny Rogersové. Mluvila
upjatě a neosobně. Pohřeb se bude konat za dva dny v masonské kapli v Idahu.
Informovala mě o čase i adrese a dala mi instrukce, jak tam dojet z Boise.
Zprávu jsem si uložil.

Druhá byla od
Yvonne Sternové. Tvrdila, že je to naléhavé, a žádala mě, ať jí hned
zavolám. Z jejího hlasu zaznívalo těžko potlačované vzrušení. Byl jsem z toho
nervózní. Uvažoval jsem, jestli zjistila totožnost Owena Enfielda – a když ano,
zda to je dobrá nebo špatná zpráva.

Yvonne zvedla
telefon hned po prvním zazvonění.

„Co se děje?“
zeptal jsem se.

„Mám pro vás
bombu, Wille.“

„Poslouchám.“

„Mělo nás to
napadnout dřív.“

„O co jde?“

„Dát si dohromady
dvě a dvě. Ten chlápek má pseudonym. Silně se o něj zajímá FBI. Všechno je
nanejvýš tajné. Jde o malou komunitu v klidné oblasti. Sledujete mě?“

„Abych řek pravdu,
moc se v tom zatím neorientuju.“

„Klíčem ke všemu
je Cripco,“ pokračovala. „Jak už jsem řekla, je to jenom zástěrka. Tak jsem si
to ověřila u několika zdrojů. Pravda je, že se ani tak moc nesnaží je utajit.
Zas tolik je nechrání. Když si toho člověka někdo všimne, buď se o tom dozvědí,
nebo ne. Nijak moc kolem toho nepátrají.“

„Yvonne?“ oslovil
jsem ji.

„Ano?“

„Vůbec nechápu, o
čem to mluvíte.“

„Cripco, ta firma,
která pronajala ten dům a auto, má vazby na úřad nejvyššího policejního
velitele.“

Znovu jsem cítil,
jak se mi zatočila hlava. Myslel jsem, že se mi snad rozskočí. Nevěnoval jsem
tomu pozornost a zaplavila mě obrovská naděje. „Počkejte,“ zarazil jsem ji, „chcete
snad říct, že Owen Enfield je tajný agent?“

„To bych neřekla.
Co by tak moh vyšetřovat ve Stonepointe? Že někdo podváděl při kanastě?“

„Co si o tom
myslíte vy?“

„Program na
ochranu svědků spadá pod policejní velitelství, ne pod FBI.“

Byl jsem čím dál
zmatenější. „Chcete naznačit, že Owen Enfield…?“

„Že vláda ho tady
kryla, jo, to mám na mysli. Propůjčili mu novou totožnost. Klíčem k té záhadě
je, jak už jsem řekla, že policajti okolnosti nezkoumají do hloubky. To spousta
lidí neví. Někdy jsou úplně tupí. Jeden můj informátor z novin mi vyprávěl o
tom černém dealerovi z Baltimoru, co ho schovali na tom nóbl předměstí Chicaga.
Úplně to zvorali. Víte, jak to myslím?“

„Začínám se
chytat.“

„Já to teda vidím
takhle: ten Owen Enfield nebyl žádný lilium. Většina lidí, který chráněj jako
svědky, na tom tak bývá. Je teda součástí programu a z nějakýho důvodu zavraždí
ty dva chlápky a uteče. FBI se to snaží ututlat. Představte si, jak by
bylo trapné, kdyby vláda spolupracovala s chlápkem, který by pak spáchal
dvojnásobnou vraždu. Jak by se toho ti zlí novináři chytli? Víte, jak to
myslím?“

Nic jsem na to
neříkal.

„Wille?“

„Jo.“

Odmlčeli jsme se. „Posloucháte
mě, viďte?“

Přemýšlel jsem, co
dál.

„No tak,“ vyzývala
mě. „Jednou vy a jednou já, vzpomínáte si?“

Netuším, co bych
jí řekl – jestli to, že můj bratr a Owen Enfield jsou tatáž osoba, jestli bych
usoudil, že zveřejnit to bude lepší než se to snažit udržet v tajnosti – ale
rozhodnutí bylo učiněno za mě. Zaslechl jsem klapnutí a telefon oněměl.

Někdo prudce
zabušil na dveře.

„Federální
policie. Okamžitě otevřete.“

Ten hlas jsem
znal. Patřil Claudii Fisherové. Sáhl jsem na kliku, stiskl ji a dveře mě málem
srazily k zemi. Fisherová vtrhla dovnitř s pistolí před sebou. Vyzvala mě,
abych zvedl ruce. Její partner Darryl Wilcox byl s ní. Oba byli bledí, vypadali
unaveně a snad i trochu vyděšeně.

„Co se to sakra
děje?“ uvítal jsem je.

„Zvedněte ruce!“

Udělal jsem, co po
mně Fisherová chtěla. Vytáhla pouta a potom, jako by si to rozmyslela, se
zarazila. Hlas jí najednou změkl. „Nebudete klást odpor?“ zeptala se.

Zavrtěl jsem
hlavou.

„Tak pojďte,
jdeme.“
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Nijak jsem se
nebránil. Nedohadoval jsem se s nimi, že mě podvedli, ani nepožadoval, abych si
mohl zatelefonovat. Dokonce jsem se ani nezeptal, kam jdeme. Takové protesty by
v tak choulostivé situaci byly k ničemu, nanejvýš by mi mohly uškodit.

Pistillo mě
varoval, abych se držel zpátky. Šel dokonce tak daleko, že mě zatkl za zločin,
který jsem nespáchal. Vyhrožoval mi, že, když to bude potřeba, obviní mě, z
čeho bude chtít. A přesto jsem se nevzdával. V duchu jsem uvažoval, kde jsem v
sobě vydoloval takovou statečnost, a uvědomil si, že tak jednám proto, že nemám
co ztratit. Možná je odvaha vždycky taková – je to to jediné, co vám zbývá.
Sheila i matka byly mrtvé. Můj bratr byl pro mě taky ztracený. A když
přitlačíte člověka do rohu, i tak slabého, jako jsem já, změní se ve zvíře.

Zajeli jsme k řadě
domů ve Fair Lawn v New Jersey. Kam oko pohlédlo, všude bylo vidět totéž:
upravené trávníky, udržované záhony květin, zrezivělý, kdysi bílý zahradní nábytek,
hadice připojené k postřikovačům, které viklavými pohyby vysílaly v pravidelných
kruzích ranní spršku. Přistoupili jsme k domu, který se od ostatních nijak
nelišil. Fisherová vzala za kliku. Nebylo zamčeno. Vedli mě pokojem s růžovou
pohovkou a televizí na dlouhé konzole. Tu zdobily fotografie dvou chlapců. Byly
seřazeny podle věku, začínaly dvěma novorozeňaty. Na poslední fotce byli oba chlapci
již jinoši, na sobě měli oblek a špulili rty ke tvářím ženy, která, jak jsem
předpokládal, byla jejich matka.

Do kuchyně vedly
lítací dveře. Za laminátovým stolem seděl u ledového čaje Pistillo. Žena z
fotografie, zřejmě matka chlapců, stála u dřezu. Fisherová a Wilcox zmizeli
jako pára nad hrncem. Zůstal jsem stát.

„Odposlouchával
jste můj telefon,“ oslovil jsem Pistilla.

Ten zavrtěl
hlavou. „Podle pásky jen poznáte, odkud hovor přichází. V tomto případě jsme
používali speciální odposlouchávací zařízení. A máme v tom čisté svědomí,
protože si to vyžádal soud.“

„Co ode mě chcete?“
zeptal jsem se ho.

„Totéž, co po vás
chceme už jedenáct let,“ odpověděl. „Vašeho bratra.“

Žena u dřezu
otočila kohoutkem. Vypláchla skleničku. Další fotografie, některé se ženou,
některé s Pistillem a mladíky, ale znovu většinou zase jen s těmi dvěma hochy,
visely připevněné magnety k ledničce. Tohle byly snímky z poslední doby a
byly to momentky – na pláži, na zahradě a podobně.

Pistillo ženu
oslovil: „Mario?“

Žena vypnula vodu
a otočila se k němu.

„Mario, tohle je
Will Klein. Wille, to je Maria.“

Žena –
předpokládal jsem, že je to Pistillova manželka – si osušila ruce utěrkou. Měla
pevný stisk.

„Ráda vás
poznávám,“ řekla formálněji, než bylo třeba.

Něco jsem zahuhlal
a přikývl, a když mi Pistillo pokynul, posadil jsem se na kovovou židli s
vinylovým sedákem.

„Dáte si něco k
pití, pane Kleine?“ zeptala se mě Maria.

„Ne, děkuju.“

Pistillo pozvedl
sklenici s ledovým čajem. „Tohle vás vzpruží. Měl byste si dát skleničku.“

Maria postávala za
mými zády. Nakonec jsem sklenici čaje přijal, abychom se hnuli z místa. Chvíli
jí trvalo, než nápoj nalila a postavila sklenici přede mě na stůl.
Poděkoval jsem jí a pokusil se o úsměv. Snažila se ho opětovat, ale byl ještě
nevýraznější než můj.

„Počkám vedle,
Joe,“ obrátila se na Pistilla.

„Díky, Mario.“

Prošla lítačkami.

„To je moje
sestra,“ prohlásil a nespouštěl oči ze dveří, kterými prošla. Ukázal na
fotografie na ledničce. „To jsou její dva chlapci. Vicovi juniorovi je teď
osmnáct. Jackovi šestnáct.“

„Aha.“ Propletl
jsem prsty a ruce položil na stůl. „Tak vy jste odposlouchávali moje telefonní
hovory.“

„Ano.“

„Takže víte, že
nemám ani tušení, kde můj bratr je.“

Usrkl ledového
čaje. „To vím.“ Nepřestával upírat pohled na ledničku; hlavou mi dal znamení,
abych se na ni podíval taky. „Všiml jste si, že na těch snímcích něco chybí?“

„Opravdu nemám
náladu na hraní, Pistillo.“

„Já taky ne. Ale
pořádně se podívejte. Co tam chybí?“

Nemusel jsem se
dívat, protože mi to bylo jasné. „Otec.“

Luskl prsty a
ukázal na mě jako moderátor nějaké soutěžní šou. „Uhádl jste to na první pokus,“
pochválil mě. „To je působivé.“

„O co tady
zatraceně jde?“

„Moje sestra
přišla o manžela před dvanácti lety. Těm chlapcům, no můžete si to spočítat
sám, bylo šest a čtyři. Maria je vychovala sama. Vypomáhal jsem, co bylo v mých
silách, ale strýc není otec, víte, jak to myslím?“

Nic jsem na to
neříkal.

„Jmenoval se
Victor Dober. Říká vám to jméno něco?“

„Ne.“

„Vic byl
zavražděn. Dvakrát ho střelili do hlavy – jako při popravě.“ Upil ledového čaje
a dodal: „Váš bratr byl při tom.“

Sevřel se mi
žaludek. Pistillo se postavil a nečekal na moji reakci. „Vím, že můj močový
měchýř toho bude litovat, Wille, ale dám si ještě jednu sklenici. Nechcete
něco, když už vstávám?“

Snažil jsem se
zpracovat ten šok. „Co tím myslíte, že můj bratr byl při tom?“

Pistillo si dával
na čas. Otevřel mrazák, vytáhl tácek s ledem a ve dřezu uvolnil kostky. Led
narážel na keramickou výlevku. Pár kostek vylovil a naplnil si sklenici. „Než
se do toho pustíme, chci, abyste mi slíbil jedno.“

„Co?“

„Týká se to Katy
Millerové.“

„Co je s ní?“

„Je to ještě dítě.“

„To vím.“

„Tohle je
nebezpečná situace. Nemusíte být génius, aby vám to došlo. Nechci, aby se jí
ještě něco stalo.“

„Já taky ne.“

„Tak na tom jsme
se shodli,“ pokračoval. „Slibte mi, Wille, prosím, slibte mi, že už ji do toho
nebudete tahat.“

Podíval jsem se na
něho a bylo mi jasné, že o té věci nemá smysl vyjednávat. „Dobrá,“ prohlásil
jsem. „Je z toho venku.“

Pozorně si
prohlížel můj obličej a pátral po náznaku lži, ale v téhle věci jsem mu
dal zapravdu. Katy už zaplatila obrovskou cenu. Nejsem si jistý, jestli bych
přežil, kdyby měla zaplatit ještě víc.

„Řekněte mi o mém
bratrovi,“ vyzval jsem ho.

Dolil si čaj a
znovu se posadil. Podíval se na stůl a potom pozvedl oči. „V novinách se píše o
velkých šťárách,“ začal Pistillo. „Píšou, jak byl vyčištěný fultonský rybí trh.
Ve zprávách vidíte průvody zatčených staříků a máte dojem, že jejich dny jsou
pryč. Gangsterské časy jsou pryč. Policie vyhrála.“

Upil čaje a
postavil sklenici zpátky na stůl. Cítil jsem, jak se mi svírá hrdlo, jako bych
v něm měl písek, zmocnil se mě pocit, že se zadusím. Usrkl jsem ze své
sklenice. Čaj byl moc sladký.

„Víte něco o
Darwinovi?“ zeptal se.

Považoval jsem tu
otázku za rétorickou, ale on čekal na odpověď. „Myslíte, jako že přežijí jen ti
nejsilnější a tak?“

„Ne ti
nejsilnější,“ opravil mě. „To je moderní interpretace a je mylná. U Darwina není
klíčové přežití nejsilnějších, ale nejpřizpůsobivějších. Chápete ten rozdíl?“

Přikývl jsem.

„Tak ti chytří zlí
chlápci, ti se přizpůsobili. Přestali kšeftovat na Manhattanu. Začali třeba
prodávat drogy na předměstích, kde nebylo tolik konkurence. Tak se například
zhoršila situace ve městech v New Jersey, třeba v Camdenu. Tři z
posledních pěti starostů byli usvědčeni z trestných činů.

V Atlantic City,
tam přece nepřejdete přes ulici, aniž by se vás někdo nesnažil podplatit.
Newark a všechny ty kecy o oživení města. Oživení potřebuje peníze. Peníze
znamenají provize a úplatky.“

Zavrtěl jsem se na
židli. „Kam směřujete, Pistillo?“

„Nebojte se, vím,
kam mířím.“ Obličej mu zrudl. Zůstal klidný, ale bylo vidět, že ho to stojí
velké úsilí. „Můj švagr – otec těch dvou chlapců – se snažil ulice od téhle
špíny vyčistit. Pracoval tajně. Ale někdo ho odhalil. On a jeho partner na to
doplatili životem.“

„A vy si myslíte,
že můj bratr s tím měl něco společného?“

„Jo, přesně tak.
To si myslím.“

„Máte důkazy?“

„Víc než to.“
Pistillo se usmál. „Váš bratr se přiznal.“

Zaklonil jsem se,
jako kdybych dostal ránu bičem. Zavrtěl jsem hlavou. Jen se uklidni. Je schopný
říct a udělat cokoliv, připomínal jsem si. Copak mě zrovna včera večer nechtěl křivě
obvinit?

„Ale to předbíháme
události, Wille. A já nechci, abyste si udělal mylné závěry. Nemyslíme, si, že
váš bratr někoho zabil.“

Další švihnutí
biče. „Ale právě jste řekl, že…“

Zvedl ruku. „Poslouchejte
mě, ano?“

Znovu vstal.
Potřeboval získat čas. To jsem poznal. Jeho obličej byl překvapivě nevzrušený,
navenek klidný, ale bylo poznat, že v sobě dusí vztek. Přemýšlel jsem, jak
dlouho to vydrží. Uvažoval jsem, jak často asi při pohledu na svoji sestru
nechá vzteku volný průchod.

„Váš bratr
pracoval pro Philipa McGuanea. Předpokládám, že víte, kdo to je.“

Nic jsem mu
neusnadnil. „Pokračujte,“ vyzval jsem ho.

„McGuane je
nebezpečnější než ten váš přítelíček Asselta, hlavně proto, že je chytřejší.
OVOZ ho považuje za jednoho z největších zabijáků na východním pobřeží.“

„OVOZ?“

„Oddělení pro
vyšetřování organizovaného zločinu,“ poučil mě. „Mluvili jsme tu o
přizpůsobivosti. Tenhle chlápek přežije všechno. Nebudu zacházet do detailů o
současném stavu organizovaného zločinu – o nových Rusech, Triádě, Číňanech,
Italech ze starého světa. McGuane stál v téhle soutěži vždycky dva kroky
napřed. Když mu bylo třiadvacet, byl už šéf. Dělá klasiku – drogy, prostituce,
lichvářství –, ale specializuje se na úplatky a zprostředkování prodeje a snaží
se dostat prodej drog do méně konkurenčního prostředí mimo střed města.“

Přemýšlel jsem o
tom, co mi řekla Tanya, o tom, jak Sheila prodávala drogy na škole v Havertonu.

„McGuane zabil
mého švagra a jeho partnera, chlápka jménem Curtis Angler. Váš bratr do toho
byl jen zapleten. Zatkli jsme ho pro méně závažný čin.“

„Kdy?“

„Šest měsíců
předtím, než byla zavražděna Julie Millerová.“

„Jak to, že jsem
se o tom nikdy nic nedozvěděl?“

„Protože Ken vám o
tom neřekl. A protože jsme nechtěli vašeho bratra. Chtěli jsme McGuanea. Tak
jsme ho poslali pryč.“

„Poslali pryč?“

„Dali jsme Kenovi
imunitu výměnou za spolupráci.“

„Chtěli jste, aby
svědčil proti McGuaneovi?“

„Víc než to.
McGuane si dával pozor. Neměli jsme proti němu dostatek důkazů, abychom mu
přišili vraždu. Potřebovali jsme informátora. Tak jsme ho najali a poslali pro něj.“

„Chcete říct, že
Ken pracoval tajně pro vás?“

Pistillovy oči
ztvrdly. „Neidealizujte si to,“ vybuchl. „Váš povedený bratříček nebyl žádným
zákonným činitelem. Byl to jen člověk se špatným svědomím, který se snažil
zachránit si vlastní kůži.“

Přikývl jsem a
znovu si připomněl, že to celé může být jen lež. „Pokračujte,“ pobízel jsem ho.

Natáhl se a vzal
si z pultu sušenku. Pomalu přežvykoval a zapil ji ledovým čajem. „Nevíme, co
přesně se stalo. Můžu vám sdělit jenom naši pracovní teorii.“

„Dobrá.“

„McGuane to
zjistil. Abyste tomu rozuměl, McGuane je brutální zabiják. Někoho zabít, to je
pro něj jen otázkou náhodného popudu. Je to jeho potřeba, nic víc. Nic necítí.“

Začal jsem tušit,
kam tím vším směřuje. „Takže jestli se McGuane dozvěděl, že Ken se stal
informátorem…“

„Šlo mu o život,“
dokončil za mě. „Váš bratr zkrátka pochopil, co riskuje. Dávali jsme si pozor,
ale jednoho dne prostě utekl.“

„Protože na to
McGuane přišel?“

„Ano, to si
myslíme. Ken skončil u vás doma. Netušíme proč. Naše teorie je, že to pro něj
bylo bezpečné místo, kde se mohl skrýt, protože McGuanea by nikdy nenapadlo, že
bude dávat v sázku svoji rodinu.“

„A pak?“

„Teď už jste se
asi domyslel, že Asselta pracoval pro McGuanea také.“

„Když to říkáte,“
zašpičkoval jsem.

Mé narážky si
nevšímal. „Také Asselta mohl hodně ztratit. Zmínil jste se o Lauře Emersonové,
té druhé mrtvé z dívčího klubu. Váš bratr nám řekl, že ji zavraždil Asselta.
Byla uškrcená, což je Asseltova oblíbená metoda. Podle Kena přišla Laura Emersonová
na to, že se v Havertonu obchoduje s drogami, a chtěla to nahlásit.“

Protáhl jsem
obličej. „A kvůli tomu ji zabili?“

„Jo, kvůli tomu ji
zabili. Co si myslíte, že by měli udělat? Koupit jí zmrzlinu? Jsou to stvůry,
Wille. Už si to konečně uvědomte.“

Vzpomněl jsem si,
jak k nám chodíval Phil McGuane hrát Riskuj. Vždycky vyhrál. Byl tichý a
všechno pozorně sledoval, jak se říká: tichá voda břehy mele. Jeden čas byl
myslím dokonce předsedou třídy. Imponoval mi. Duch byl viditelně psychopat.
Uvědomoval jsem si, že by byl schopný udělat cokoliv. Ale McGuane?

„Nějak zjistili,
kde se váš bratr skrývá. Duch možná sledoval Julii, když se vracela ze školy
domů, to nevíme. Každopádně se připletl k vašemu bratrovi do domu Millerových.
Podle naší teorie se je snažil zabít oba. Tvrdíte, že jste tu noc někoho viděl.
Věříme vám. Taky věříme, že muž, kterého jste viděl, byl pravděpodobně Asselta.
Na místě činu jsme našli jeho otisky. Ken byl při útoku zraněný – to vysvětluje
tu krev –, ale nějak se mu podařilo uniknout. Duch zůstal s mrtvým tělem Julie
Millerové. Co bylo tou nejpřirozenější věcí? Narafičit to tak, aby to vypadalo,
že to udělal Ken. Jaký zvolit lepší způsob, jak ho poškodit nebo dokonce
zastrašit?“

Odmlčel se a
pustil se do další sušenky. Nedíval se na mě. Stále jsem si připomínal, že může
lhát, ale jeho slova mi zněla dost pravděpodobně. Snažil jsem se uklidnit,
přijmout to, co mi říkal. Nespouštěl jsem z něj oči. On se soustředil na sušenku.
Teď jsem byl na řadě já a můj vztek.

„Takže po celou tu
dobu,“ – zarazil jsem se, ztěžka polkl a pokusil se začít znovu – „po
celou tu dobu jste věděl, že Ken Julii nezabil.“

„Ne, to vůbec ne.“

„Ale právě jste
řekl…“

„Jistou teorii,
Wille. Je to jen teorie. Stejně tak je pravděpodobné, že ji zabil.“

„Sám tomu nevěříte.“

„Vy mi nebudete
povídat, čemu mám věřit.“

„Jaký mohl mít Ken
motiv pro zabití Julie?“

„Váš bratr nebyl
žádný svatoušek. O tom není sporu.“

„To není motiv,“
zavrtěl jsem hlavou. „Proč? Když víte, že Ken ji pravděpodobně nezabil, proč
pořád trváte na tom, že to udělal?“

Rozhodl se, že mi
nebude odpovídat. Ale snad ani nemusel. Odpověď byla najednou nasnadě. Podíval
jsem se na fotografie na ledničce. Tolik toho vysvětlovaly.

„Protože jste
chtěli za každou cenu získat Kena zpátky,“ zodpověděl jsem si svoji otázku sám.
„Ken byl jedinou osobou, která vás mohla přivést k McGuaneovi. Kdyby se skrýval
jako pouhý hlavní svědek, nikdo by se o ten případ nezajímal. Nepsalo by se o
něm v novinách. Nedošlo by k žádnému pronásledování uprchlíka. Ale kdyby
Ken zavraždil v suterému rodinného domku mladou ženu, byl by zájem
sdělovacích prostředků obrovský. A vy jste si představovali, jak by mu palcové
titulky v novinách znesnadnily útěk.“

Soustředěně si
prohlížel své ruce.

„Nemám pravdu?“

Pistillo se na mě
pomalu podíval. „Váš bratr s námi uzavřel dohodu,“ prohlásil chladným hlasem. „Tím,
že utekl, ji porušil.“

„A to vám dalo
právo lhát?“

„To nám dalo právo
snažit se ho dostihnout všemi dostupnými prostředky.“

Celý jsem se
třásl. „A odsoudit jeho rodinu k záhubě?“

„Na mě to
nesvalujte.“

„Víte, co jste nám
provedli?“

„Něco vám povím,
Wille. Mně na tom nezáleží. Myslíte si, že jste kdovíjak trpěl? Podívejte se do
očí mé sestře. Podívejte se na její syny.“

„To není žádné
ospravedlnění…“

Udeřil plochou dlaně
o stůl. „Mně nebudete vykládat, co je správné, a co ne. Moje sestra se stala
nevinnou obětí.“

„Stejně tak moje
matka.“

„Ne!“ Tentokrát
bouchl do stolu pěstí a ukázal na mě prstem. „Mezi nimi je velký rozdíl, aby
bylo jasno. Vic byl policajt a zabili ho ve službě. Neměl na vybranou. Nemohl zabránit
utrpení své rodiny. Na druhé straně váš bratr se sám rozhodl uprchnout. Sám si
to zvolil. Jestli někdo ublížil vaší rodině, ať se za to zodpovídá on.“

„To vy jste ho
donutili k útěku,“ rozčilil jsem se. „Někdo se ho snažil zabít – a vy jste to
odbyl tím, že jste mu dal na srozuměnou, že bude zatčený za vraždu. Vy jste na
něj tlačil. Zatlačil jste ho ještě hloub.“

„To byl důsledek.“

„Chtěl jste pomoct
své rodině, a přitom jste obětoval moji.“

Pistillo v tu chvíli
vybuchl. Zprudka postavil sklenici na stůl. Ledový čaj vyšplíchl až na mě.
Sklenice sklouzla na zem a roztříštila se. Vstal a podíval se na mě. „Neopovažujte
se srovnávat, co potkalo vaši rodinu, s tím, čím si prošla moje sestra. To ať
vás ani nenapadne.“

Podíval jsem se mu
do očí. Přít se s ním by nemělo smysl – a stále jsem si nebyl jistý,
jestli mluví pravdu, nebo překrucuje skutečnost tak, jak se mu hodí. Každopádně
jsem se chtěl dozvědět víc. Protivit se mu by nebylo k ničemu dobré. Tenhle
příběh nebyl úplný. Ještě neskončil. Mnoho otázek zbývalo nezodpovězených.

Otevřely se dveře.
Claudia Fisherová vstrčila hlavu dovnitř, aby zjistila, jak se věci mají.
Pistillo pozvedl ruku, aby jí dal najevo, že je všechno v pořádku. Znovu se
pohodlně opřel. Fisherová chvíli vyčkávala a potom nás zase nechala o samotě.

Pistillo vzrušeně
dýchal.

„Co bylo dál?“
zeptal jsem se ho.

Podíval se na mě. „Ještě
jste se nedovtípil?“

„Ne.“

„Vlastně jsme měli
štěstí. Jeden z našich agentů byl na dovolené ve Stockholmu. Byla to trefa.“

„O čem to mluvíte?“

„Náš agent náhodou
potkal vašeho bratra na ulici.“

Překvapeně jsem
zamrkal. „Počkejte! Kdy to bylo?“

Pistillo si to v
hlavě rychle spočítal. „Před čtyřmi měsíci.“

Byl jsem stále
zmatený. „A Kenovi se podařilo utéct?“

„To tedy ne. Agent
nic neriskoval. Vypořádal se s ním hned na místě.“

Pistillo propletl
prsty a nahnul se ke mně. „Chytili jsme ho,“ poznamenal téměř šeptem. „Vašeho
bratra jsme chytili a přivezli ho zpátky.“












– 45 –

Philip McGuane si
nalil brandy.

Tělo mladého právníka
Cromwella už bylo odstraněno. Joshua Ford ležel zplihle na zemi jako předložka
z medvědí kožešiny. Byl živý, dokonce při vědomí, ale nehýbal se.

McGuane podal
Duchovi sklenku s koňakem. Oba muži seděli vedle sebe. McGuane si řádně
přihnul. Duch vzal sklenku do obou rukou a usmál se.

„Co je?“ divil se
McGuane.

„Dobrá brandy.“

„To jistě.“

Duch nepřestával
zírat na nápoj. „Jen jsem si vzpomněl, jak jsme se potulovali po lesích kolem
Riker Hill a popíjeli to nejlevnější pivo, který bylo k dostání. Vzpomínáš si
na to, Philipe?“

„Schlitz a Old
Milwaukee,“ připomněl McGuane.

„Jo.“

„Ken měl přece
toho kamaráda v obchodu s laciným alkoholem. Tam po něm nikdy nechtěli občanku.“

„To byly zlatý
časy,“ povzdechl si Duch.

„Tohle“ – McGuane
pozvedl sklenku – „je lepší.“

„Myslíš?“ Duch
trochu usrkl. Zavřel oči a polkl. „Znáš tu teorii, že každá volba, kterou
provedeš, rozdělí svět na několik alternativních vesmírů?“

„Znám.“

„Zajímalo by mě,
jestli existují světy, kde by to s náma dopadlo jinak – nebo naopak jestli je nám
souzeno být tady, a nikde jinde.“

McGuane se
ušklíbl. „Začínáš být na můj vkus moc hlubokomyslný,“ prohlásil.

„To snad ne,“
bránil se Duch. „Ale mám takové momenty, kdy nemůžu přestat přemýšlet o tom,
zda to tak muselo být.“

„Rád lidem
ubližuješ, Johne.“

„To jo.“

„Vždycky se ti to
líbilo.“

Duch o tom chvíli
přemýšlel. „Ne, vždycky ne. Ale samozřejmě důležitější otázka je proč?“

„Proč lidem rád
ubližuješ?“

„Nejen ubližuju.
Mě těší, když jim můžu přivodit bolestivou smrt. Rád škrtím, protože to je strašlivý
způsob smrti. Ne rychlá smrt kulkou. Ne nečekané bodnutí nožem. Člověk doslova
lapá po posledním dechu. Cítíš, jak je ti odepírán životadárný kyslík. To mi
dělá potěšení – pozorovat je, jak bojují o dech, který už nikdy nepřijde.“

„Jo, jo.“ McGuane
odložil sklenku. „S tebou musí být na večírcích psina, Johne.“

„To jistě,“
souhlasil Duch. Potom znovu zvážněl a dodal: „Ale proč mi to přináší takové
vzrušení, Philipe? Kam se poděla moje morálka, že mě nejvíc vzrušuje, když můžu
někomu přiškrtit lanko?“

„Snad to nebudeš
svalovat na svýho tátu, Johne?“

„Ne, to by bylo
moc jednoduchý.“ Odložil nápoj a zahleděl se na McGuanea. „Zabil bys mě,
Philipe? Kdybych nesejmul ty dva chlápky na hřbitově, zabil bys mě?“

McGuane se rozhodl
mluvit pravdu. „Nevím,“ začal, „asi jo.“

„A to jsi můj
nejlepší přítel,“ prohlásil Duch.

„A ty zřejmě můj.“

Duch se usmál. „Byli
jsme dobrá parta, co říkáš, Philipe?“

McGuane
neodpovídal.

„Seznámil jsem se
s Kenem, když mi byly čtyři,“ pokračoval Duch. „Všechny děti ze sousedství varovali,
aby se vyhýbaly našemu domu. Všichni Asseltové mají na ostatní špatný vliv –
takhle o nás mluvili. Však to znáš.“

„To jo,“ přitakal
McGuane.

„Ale pokud šlo o
Kena, toho to právě přitahovalo. Hrozně rád si prohlížel náš dům. Vzpomínám si,
jak jsme našli tátovu pistoli. To nám bylo myslím šest. Úplně cítím, jak jsem
ji poprvé držel. Jak jsem si uvědomoval moc, kterou mi to dává. Fascinovalo nás
to. S pistolí jsme vždycky strašili Richarda Wernera – myslím, že toho
neznáš. Odstěhoval se ve třetí třídě. Jednou jsme ho unesli a přivázali ho k
židli. Rozbrečel se a pochcal strachy.“

„A tys byl štěstím
bez sebe.“

Duch pomalu
přikývl. „Snad.“

„Jedna věc by mě
zajímala,“ začal McGuane.

„Poslouchám.“

„Když měl tvůj
fotr pistoli, proč jsi na Daniela Skinnera použil kuchyňskej nůž?“

Duch zavrtěl
hlavou. „O tom nechci mluvit.“

„Nikdy jsi o tom
nemluvil.“

„To je fakt.“

„Proč?“

Neodpověděl na
otázku zpříma. „Kdyby můj fotr zjistil, že si hrajem s pistolí,“ řekl, „zmlátil
by mě domodra.“

„To dělal často.“

„Jo.“

„Napadlo tě někdy,
že se mu pomstíš?“ zeptal se McGuane.

„Svýmu fotrovi?
Ne. Člověk ho spíš litoval, než nenáviděl. Nikdy se nedostal z toho, že nás
opustila máma. Pořád doufal, že se vrátí. Připravoval se na to. Když se opil,
seděl sám na gauči a povídal si s ní, smál se s ní a pak se nakonec vždycky
rozbrečel. Zlomila mu srdce. Já jsem lidem ubližoval, Philipe. Viděl jsem lidi
prosit, abych je nechal umřít. Ale nikdy jsem neviděl nic tak smutnýho, jako
když můj fotr vzlykal po matce.“

Joshua Ford, který
ležel na podlaze kousek od nich, zasténal. Nevšímali si ho.

„Kde je tvůj fotr
teď?“ zeptal se McGuane.

„V Cheyenne ve
Wyomingu. Už nechlastá. Našel si hodnou ženskou. Teď je z něj pámbíčkář.
Vyměnil alkohol za pánaboha – jednu závislost za druhou.“

„Mluvíš s ním
někdy?“

„Ne,“ řekl Duch
měkce.

Tiše upili.

„A co ty, Philipe?
Tys nebyl nikdy chudej. Vaši tě nemlátili.“

„Normální rodiče,“
souhlasil McGuane.

„Vím, že tvůj
strejda byl gangster. To on tě přived k týhle profesi. Ale moh jsi zůstat poctivej.
Proč ses zkazil?“

McGuane se
uchichtl.

„Co?“

„Lišíme se od sebe
víc, než se na první pohled zdá.“

„Jak to myslíš?“

„Ty toho lituješ,“
začal McGuane. „Děláš to, vzrušuje tě to, jsi v tom dobrej. Ale sám na
sebe koukáš jako na zloducha.“ Najednou se posadil. „Bože můj.“

„Co je?“

„Jsi
nebezpečnější, než jsem si myslel, Johne.“

„Ty ses nevrátil
pro Kena,“ prohlásil McGuane. A tiše dodal: „Vrátil ses pro tu malou holku, je
to tak?“

Duch se dlouze
napil. Neodpověděl.

„Ta volba a
rozdílný vesmíry, cos o nich mluvil…“ pokračoval McGuane, „…myslíš si, že kdyby
Ken tu noc umřel, že by všechno bylo jinak?“

„Určitě by to byl
jinej svět,“ mínil Duch.

„Ale třeba ne
lepší,“ oponoval McGuane. A pak dodal: „Co teď?“

„Budem potřebovat
Willovu spolupráci. Ten je jedinej, kdo může vylákat Kena ven.“

„Ten nám nepomůže.“

Duch se zachmuřil.
„Ty na něco přijdeš. Ty a nikdo jinej.“

„Co jeho otec?“
zeptal se McGuane.

„Ne.“

„Jeho sestra?“

„Je moc daleko,“
mínil Duch.

„Ale máš nápad?“

„Jen trochu
přemejšlej.“

McGuane se
zamyslel. A když ho to napadlo, jeho tvář se roztáhla do širokého úsměvu. „Katy
Millerová.“
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Pistillo ze mě
nespouštěl oči, čekal, jak na jeho šokující zprávu zareaguji. Já jsem se však
vzpamatoval brzy. Možná mi to celé začalo dávat smysl.

„Tak vy jste
zatkli mého bratra?“

„Ano.“

„A přitáhli jste
ho zpátky do Spojených států?“

„Ano.“

„Jak je teda
možný, že o tom nepsali v novinách?“ zeptal jsem se.

„Drželi jsme to
pod pokličkou,“ odpověděl Pistillo.

„Protože jste měli
strach, že by na to moh přijít McGuane?“

„Hlavně proto.“

„A proč ještě?“

Zavrtěl hlavou.

„Pořád jste chtěli
McGuanea dostat,“ prohlásil jsem.

„Ano.“

„A můj bratr mohl
pořád donášet.“

„Mohl pomáhat.“

„Tak jste s ním
uzavřeli další dohodu.“

„Spíš jsme
navázali na tu původní.“

Začal jsem vidět
světýlko v mlze. „A tak jste ho zapojili do programu na ochranu svědků?“

Pistillo přikývl. „Nejdřív
jsme ho hlídali v hotelu. Ale spousta z toho, co váš bratr věděl, už
nebyla aktuální. Pořád byl hlavní svědek – možná nejdůležitější, kterého kdy
budeme mít –, ale potřebovali jsme víc času. Nemohli jsme ho navždycky skrývat
v hotelu a ani on tam nechtěl zůstat. Najal si právníka a společně jsme
uzavřeli dohodu. Našli jsme mu místo v Novém Mexiku. Denně se musel hlásit jednomu
z našich agentů. Když jsme potřebovali jeho svědectví, zavolali jsme si ho.
Jakékoli porušení dohody by znamenalo obnovit obvinění, včetně obvinění z
vraždy Julie Millerové.“

„Co se teda stalo?“

„Přišel na to
McGuane.“

„Jak?“

„To nevíme. Únik
informací. Tak jako tak McGuane poslal za vaším bratrem dva zabijáky.“

„To byli ti dva
mrtví v domě,“ pochopil jsem.

„Ano.“

„Kdo je zabil?“

„Myslíme si, že
váš bratr. Podcenili ho. Zabil je a znovu utekl.“

„A teď chcete Kena
zpátky.“

Znovu pohledem
utkvěl na fotografiích na dveřích ledničky. „Ano.“

„Ale já netuším,
kde je.“

„To teď už taky
vím. Podívejte, možná jsme se dostali do slepé uličky. Kdoví. Ale je třeba, aby
se Ken objevil. Budeme ho hlídat, dáme mu celodenní ochranku, zajistíme mu
bezpečný domov, cokoliv bude chtít. To je cukr. Bič je jeho odsouzení k trestu
odnětí svobody, pokud nebude spolupracovat.“

„A co chcete ode
mě?“

„Nakonec se s vámi
spojí.“

„Proč jste si tím
tak jistý?“

Povzdechl si a
zahleděl se na rozbitou sklenici.

„Proč jste si tím
tak jistý?“ opakoval jsem.

„Protože,“
odpověděl Pistillo, „vám už volal.“

Cítil jsem
nesnesitelnou tíži na prsou.

„Z místa poblíž
bratrova domu v Albuquerque jste měl na svém telefonu dva hovory,“ pokračoval. „Jeden
byl asi týden před tím, než došlo k zabití těch gangsterů. Ten druhý byl hned
potom.“

Mělo mě to asi
šokovat, ale nic takového jsem necítil. Možná to nakonec všechno zapadalo do
sebe, jen jsem nevěděl jak.

„Vy jste o těch
hovorech nevěděl, Wille, viďte?“

Ztěžka jsem polkl
a přemýšlel, kdo kromě mě mohl zvednout telefon, jestli Ken skutečně volal.

Sheila.

„Ne,“ odpověděl
jsem. „Nevěděl jsem o nich.“

Přikývl. „Nebylo
nám to známo, když jsme se s vámi poprvé spojili. Bylo jen přirozené domnívat
se, že jste ten telefon zvedl vy.“

Podíval jsem se na
něj. „Jak do toho všeho zapadá Sheila Rogersová?“

„Na místě činu se
našly její otisky.“

„To vím.“

„Dovolte mi
otázku, Wille. Věděli jsme, že vám telefonoval váš bratr. Věděli jsme, že vaše
přítelkyně navštívila Kenův dům v Novém Mexiku. Kdybyste byl na našem
místě, jaké byste z toho udělal závěry?“

„Že já s tím musím
mít něco společného.“

„Správně. Došli
jsme k závěru, že Sheila byla vaším prostředníkem nebo něčím takovým, že jste
se snažil pomoct svému bratrovi na svobodu. A když Ken utekl, usoudili jsme, že
vy dva víte, kde je.“

„Ale teď to víte líp.“

„To je pravda.“

„Tak jaké je vaše
podezření teď?“

„Stejné jako vaše,
Wille.“ Hlas mu změkl a vycítil jsem z něho lítost. Sakra. „Že vás Sheila
Rogersová využívala. Že pracovala pro McGuanea. Že to ona mu dala echo o vašem bratrovi.
A že když to nevyšlo, McGuane ji zabil.“

Sheila. Její zrada
mě zasáhla do hloubky. Obhajovat ji teď, domnívat se, že jsem pro ni byl víc
než jen hlupák, by znamenalo zavřít před tím problémem oči. Člověk by musel být
hrozně naivní, dívat se na svět růžovými brýlemi, nevidět věci tak, jak jsou.

„Všechno vám to
říkám proto, že mám strach, abyste neudělal něco hloupého.“

„Jako třeba abych
nemluvil s novináři,“ řekl jsem.

„Ano – a protože
chci, abyste tomu rozuměl. Váš bratr má dvě možnosti. Buď ho najdou McGuane s
Duchem a zabijí ho, nebo ho najdeme my a ochráníme ho.“

„Správně,“
souhlasil jsem. „A vy jste zatím udělali kus práce.“

„My jsme ta lepší
možnost,“ doplnil mě. „A nemyslete si, že McGuane skončí u vašeho bratra.
Opravdu si myslíte, že útok na Katy Millerovou byl jen náhoda? Proboha,
potřebujeme vaši pomoc.“

Nic jsem na to
neříkal. Nemůžu mu přece věřit. To jsem si nepřestával opakovat. Nemůžu věřit
nikomu. To bylo zatím všechno, co jsem zjistil. Ale Pistillo byl neobyčejně
nebezpečný. Jedenáct let se díval na zkroušený obličej své sestry. Takové věci
vás poznamenají. Sám jsem to znal. Pistillo mi dal jasně najevo, že se
nezastaví před ničím, jen aby získal McGuanea. Mého bratra klidně obětuje. Mě
nechal zavřít. A zničil moji rodinu. Vzpomněl jsem si, jak moje sestra uprchla
do Seattlu. Vzpomněl jsem si na svoji maminku, na její sluníčkový úsměv, a
uvědomil jsem si, že muž, který sedí proti mně, tenhle muž, který tvrdil, že je
spásou mého bratra, to všechno zničil. Zabil moji matku – nikdo mě nepřesvědčí,
že její rakovina nesouvisela s tím, co si musela prožít, že její imunitní
systém nebyl jen další obětí té strašlivé noci – a teď chce, abych mu pomáhal.

Netušil jsem, do
jaké míry mi lže. Ale rozhodl jsem se, že mu taky oplatím lží. „Pomůžu vám,“
nabídl jsem se.

„Dobrá,“ souhlasil.
„Postarám se o to, aby všechna obvinění proti vám byla ihned stažena.“

Nepoděkoval jsem.

„Jestli chcete,
zavezeme vás zpátky.“

Měl jsem sto chutí
to odmítnout, ale nechtěl jsem jim zavdat příčinu k podezření. On se mě snaží
podvést, dobrá, já se zachovám stejně. Tak jsem řekl, že by to bylo fajn. Když jsem
se zvedl, poznamenal: „Vyrozuměl jsem, že se blíží Sheilin pohřeb.“

„Ano.“

„Teď, když proti
vám nejsou žádná obvinění, můžete svobodně cestovat.“

Nic jsem na to
neříkal.

„Zúčastníte se ho?“
zeptal se.

Tentokrát jsem
odpověděl popravdě: „Nevím.“
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Nemohl jsem zůstat
jen tak doma, tak jsem zašel ráno do práce. Docela mě to překvapilo. Čekal
jsem, že to bude ztracený den, ale nakonec to bylo úplně jinak. Když jsem
vstupoval do Covenant House, připadal jsem si jako atlet, který vchází na
stadión a nasazuje „sportovní výraz“. Tahle děcka, připomínal jsem si, si
zaslouží z mé strany to nejlepší. Zní to jako klišé, to jistě, ale nakonec se
mi podařilo sám sebe přesvědčit a ponořit se do práce.

Samozřejmě za mnou
chodili lidé a kondolovali mi. Ano, Sheilin duch tu byl dosud všude cítit. Jen
málo věcí v tomto domě ji nepřipomínalo. Ale zvládal jsem to. Tím nechci říct, že
mě přestalo zajímat, kde je můj bratr, kdo zabil Sheilu či jaký je osud její
dcery Carly. To všechno bylo dosud živé. Ale dneska jsem toho v tomhle směru
moc udělat nemohl. Zavolal jsem Katy do nemocnice, stále se s ní ale nesmělo
mluvit. Squares našel detektivní kancelář, která pátrala po všem, co mělo něco
společného s Sheiliným pseudonymem „Donna Whiteová“, ale zatím k ničemu
nedospěli. A tak jsem čekal.

Nabídl jsem se, že
dneska večer budu jezdit s dodávkou. Squares, kterému už jsem mezitím stačil
všechno říct, se ke mně připojil, a tak jsme ve tmě zmizeli společně. Děcka na ulici
osvětlovalo modravé světlo městské noci. Jejich obličeje byly ploché, bez
výrazu. Když vidíte starého váguse, ženu se spoustou igelitek, muže s nákupním
vozíkem, člověka spícího v lepenkové krabici nebo dalšího, co žebrá s papírovým
kelímkem o drobné, jasně víte, že jsou to bezdomovci. Ale u dospívajících, u
těch patnácti – či šestnáctiletých, kteří utekli z domova, propadli
drogám, alkoholu či přišli o rozum, se to lépe skryje. Nevíte, jestli jsou to
bezdomovci, nebo se jen tak poflakují.

Přes to, co se říká,
není nic lehkého dospělé bezdomovce ignorovat. Dospělí bezdomovci jsou příliš
na očích. Člověk se může dívat jinam, jít dál a připomínat si, že když jim dá dolar
nebo čtvrťák, stejně si za něj koupí chlast nebo drogy, nebo se nějak jinak
rozumně přesvědčovat, ale stejně vás to, že jste odbyl člověka v nouzi,
poznamená, budete si to vyčítat. Naše děcka jsou však ve srovnání s nimi
skutečně neviditelná. Jsou zahalená tmou noci. Člověk si jich nemusí všímat a
nic k nim necítí.

Hrála tlumená
hudba s výrazným latinskoamerickým rytmem. Squares mi podal svazek telefonních
karet, abych je rozdal. Zabočili jsme na Avenue A, smutně proslulou jako místo,
kde se prodává heroin, a začali jsme svoji ohranou píseň. Mluvili jsme,
přesvědčovali a naslouchali. Viděl jsem jejich vpadlé oči. Všiml jsem si, jak
si škrábou neexistující blechy, nemohl jsem si nevšimnout vpichů po jehle a
nateklých žil.

Ve čtyři hodiny
ráno jsme byli se Squaresem zpátky v dodávce. Za posledních pár hodin jsme toho
spolu moc nenamluvili. Díval se z okýnka. Děti byly dosud na svém místě. Objevovalo
se jich stále víc, jako by je tma vyvrhovala.

„Na ten pohřeb
bychom měli jít,“ poznamenal Squares.

Mlčel jsem,
protože jsem se bál, že by mě hlas zradil.

„Viděls ji někdy
tady?“ zeptal se. „Jak se tvářila, když pracovala s těma děckama?“

Viděl jsem ji. A
dobře jsem věděl, co tím chce říct.

„To se nedá
předstírat, Wille.“

„Kéž bych tomu moh
věřit,“ prohlásil jsem.

„Jak ses s ní
cítil?“

„Jako ten
nejšťastnější člověk pod sluncem,“ odpověděl jsem.

Přikývl. „Ani to
se nedá předstírat,“ mínil.

„Jak to pak
všechno vysvětlíš?“

„To nevím.“
Squares zařadil rychlost a chystal se vyrazit do ulic. „Tolik se spoléháme na
rozum. Možná bychom měli poslouchat taky srdce.“

Tvářil jsem se
nesouhlasně. „To zní dobře, Squaresi, ale nejsem si jistý, jestli na tom něco
je.“

„Co teda tohle:
půjdem prokázat poctu Sheile, kterou jsme znali.“

„I když to byla
jedna velká lež?“

„I tak. Možná se i
něco dozvíme. Pochopíme, jak to s ní bylo.“

„Nebyls to zrovna
ty, kdo říkal, že se nám třeba nebude líbit, co zjistíme?“

„Jo, to je pravda.“
Squares si mnul čelo. „Zatraceně, já jsem ale hlava.“

Usmál jsem se.

„Dlužíme jí to,
Wille. Její památce.“

V tom měl pravdu.
Všechno se začínalo uzavírat. Potřeboval jsem znát odpověď. Možná se na pohřbu od
někoho dozvím víc – a možná mi samotný pohřeb mé falešné milenky pomůže v
uzdravování. Nedovedl jsem si to představit, ale chtěl jsem vyzkoušet i tohle.

„A ještě pořád je
tu Carly. Na tu nesmíme zapomínat,“ zdůraznil Squares a nepřestával hledět skrz
sklo před sebe. „Zachraňujeme přece děti, ne?“

Otočil jsem se k
němu. „Jo,“ souhlasil jsem. A pak jsem dodal: „A když už mluvíme o dětech…“

Chvíli jsem
vyčkával. Neviděl jsem jeho oči – často stejně jako starý Corey Hart nosil i v
noci sluneční brýle –, neušlo mi však, že pevněji stiskl volant.

„Squaresi?“

Měl nakřáplý hlas.
„Mluvíme snad o tobě a o Sheile.“

„To už je
minulost. Ať zjistíme cokoliv, už se nic nezmění.“

„Hele, všechno má
svůj čas, jo?“

„Ne,“ oponoval
jsem. „Jde o přátelství. Má být oboustranné.“

Zavrtěl hlavou.
Nastartoval a vyrazil. Jeli jsme mlčky. Upíral jsem oči na jeho poďobaný
neoholený obličej. Tetování na čele mu ztmavlo. Kousal si spodní ret.

Po nějaké chvíli
se ozval: „Wandě jsem to nikdy neřek.“

„O tom, že máš
dítě?“

„Syna,“ upřesnil Squares
jemně.

„Kde teď je?“

Sundal jednu ruku
z volantu a poškrábal se na bradě. Všiml jsem si, že ruka se mu mírně chvěje. „Ještě
mu nebyly čtyři, a už byl pod drnem.“

Zavřel jsem oči.

„Jmenoval se
Michael. Nechtěl jsem s ním mít nic společnýho. Viděl jsem ho jenom dvakrát.
Nechal jsem ho samotnýho s matkou, sedmnáctiletou narkomankou, který bys nesvěřil
ani psa. Když mu byly tři, zdrogovala se a vjela rovnou do baráku. Zabili se
oba. A já dodneška nevím, jestli to byla sebevražda.“

„Omlouvám se,“
vysoukal jsem ze sebe.

„Michaelovi by teď
bylo jednadvacet.“

Marně jsem
přemýšlel, co na to říct. Nic kloudného mě nenapadlo, ale přesto jsem se
pokusil: „Už je to dávno, byl jsi ještě dítě.“

„Nesnaž se to
rozumově vysvětlit, Wille.“

„Nesnažím. Já jen…“
– nevěděl jsem, jak to zformulovat – „kdybych měl dítě, požádal bych tě, abys
mu šel za kmotra. Udělal bych tě poručníkem, pro případ, že by se se mnou něco
stalo. Nedělal bych to z přátelství nebo z věrnosti. Udělal bych to ze
sobeckejch důvodů. Kvůli svýmu dítěti.“

Soustředil se na
řízení. „Některý věci si člověk prostě nikdy neodpustí.“

„Nezabils ho,
Squaresi.“

„To jistě ne, jsem
naprosto nevinnej.“

Zastavili jsme na
červenou. Zapnul rádio. Zrovna dávali reklamu na nějakou zázračnou dietu.
Vypnul ho. Nahnul se dopředu a opřel se předloktím o volant.

„Dívám se tady na
ty děcka. Snažím se je zachránit. A nepřestávám si říkat, že když jich
dost zachráním, možná se tím něco změní i pro Michaela. Třeba se mi podaří
spasit jeho duši.“ Sundal si brýle. Hlas mu zdrsněl. „Ale jedno vím jistě – a
věděl jsem to vždycky: ať udělám cokoliv, já si žádnou spásu nezasloužím.“

Zavrtěl jsem
hlavou. Snažil jsem se vymyslet nějaká útěšná slova nebo aspoň nějak odpoutat
jeho pozornost, ale všechno jsem zavrhl. Všechno, co mě napadalo, mi připadalo
otřepané a vyčichlé. Bylo to jako s většinou lidských tragédií. O tom, koho
potkaly, vám toho řeknou hodně a zároveň nic.

Nakonec jsem se
zmohl na jediné. „Nemáš pravdu.“

Znovu si nasadil
brýle a soustředil se na cestu. Poznal jsem, že se uzavřel do sebe.

Rozhodl jsem se,
že ho jen tak nenechám. „Říkáš, že bychom měli jít na ten pohřeb, protože
Sheile něco dlužíme. Ale co Wanda?“

„Wille?“

„Ano?“

„Myslím, že už o
tom nechci mluvit.“
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Ranní let do Boise
proběhl bez významnějších událostí. Vyráželi jsme z LaGuardia. Hnusnější
letiště jsem snad neviděl. Zakoupil jsem si letenku ve druhé třídě a vyšlo na
mě místo za drobnou stařenkou, která si stále nakláněla sedadlo dozadu. Její
hlava se mi ocitla prakticky v klíně, a tak jsem si dobu letu zpestřoval
podrobným zkoumáním jejích vlasových váčků a prosvítající šedavé lebky.

Squares seděl po
mé pravici. Četl si článek, který o něm napsali v Yoga Journal.
Každou chvíli nad něčím pokýval hlavou a přitakal: „To je pravda, to taky,
takový opravdu jsem.“ Dělal to proto, aby mě dopálil. Proto to byl taky můj nejlepší
přítel.

Vydržel jsem to
jen tak tak. Naštěstí se včas objevil nápis VÍTEJTE V MASONU. Squares si
pronajal Buick Skylark. Během cesty se nám podařilo dvakrát zabloudit. I tady
daleko za městem to byl jeden supermarket za druhým.

Kaple byla malá a
bílá a naprosto neokázalá. Sotva jsme přijeli, všiml jsem si Edny Rogersové.
Stála o samotě před kaplí a kouřila cigaretu. Squares zastavil nedaleko od
ní. Cítil jsem, jak se mi stáhl žaludek. Vystoupili jsme z auta. Tráva kolem
nás byla spálená sluncem. Edna Rogersová zvedla oči směrem k nám. Nepřestávala
mě pozorovat a přitom vydechovala kouř.

Přistoupil jsem k
ní. Squares stál po mém boku. Cítil jsem prázdnotu a jistou odtažitost. Sheilin
pohřeb. Přijeli jsme, abychom Sheilu pohřbili.

Ta myšlenka mi
zůstávala v povědomí jako vodorovná čára, ta, v jakou se vždycky smrskl
obraz, když se vypnula stará televize.

Edna Rogersová
nepřestávala potahovat z cigarety, oči měla tvrdé a bez slz. „Nebyla jsem si
jistá, jestli to zvládnete,“ uvítala mě.

„Jsem tady,“
oponoval jsem.

„Zjistil jste něco
o Carly?“

„Ne,“ odpověděl jsem,
což nebyla tak úplně pravda. „A co vy?“

Zavrtěla hlavou. „Myslím,
že se policie moc nesnaží. Tvrdí, že neexistují žádné záznamy o tom, že by
Sheila měla dítě. Podle mě se dokonce domnívají, že vůbec neexistuje.“

Zbytek mi splývá.
Squares nás přerušil a vyjádřil jí upřímnou soustrast. Přistoupili další
smuteční hosté. Většinou to byli muži v oblecích. Když jsem chvíli
naslouchal, pochopil jsem, že většina z nich pracuje s Sheiliným otcem v
továrně na otvírací zařízení do garáží. Připadalo mi to zvláštní, ale v tu
chvíli jsem si nebyl jistý proč. Potřásal jsem si rukou s dalšími a dalším
lidmi a okamžitě zapomínal jejich jména. Sheilin otec byl hezký vysoký muž. Na
přivítanou mě pevně objal, načež přistoupil ke svým spolupracovníkům. Sheila měla
bratra a sestru, oba byli mladší a působili mrzutě a roztržitě.

Všichni jsme stále
zůstávali venku, jako bychom měli strach začít s obřadem. Lidé se shlukovali ve
skupinky. Mladší lidé se drželi s Sheiliným bratrem a sestrou. Sheilin
otec zůstal stát v půlkruhu tvořeném muži v oblecích, všichni měli široké
vázanky, ruce v kapsách a pokyvovali vážně hlavami. Ženy se držely poblíž dveří
do kaple.

Squares přitahoval
pohledy, ale na to on byl zvyklý. Dosud měl na sobě zaprášené džíny, ale oblékl
si modrý blejzr a šedou kravatu. S úsměvem prohlásil, že si mohl vzít oblek, ale
že Sheila by ho v něm nepoznala.

Konečně se smuteční
hosté odebrali do kaple. Překvapilo mě velké množství lidí, ale pochopil jsem,
že všichni, se kterými mě seznámili, tam byli kvůli rodině, ne kvůli samotné
Sheile. Opustila rodinu už dávno. Edna Rogersová se ke mně přitočila a zavěsila
se do mě. Podívala se na mě a přinutila se ke statečnému úsměvu. Pořád jsem
nevěděl, co si o ní myslet.

Konečně jsme
vstoupili do kaple. Lidé si šeptali, jak „dobře“ Sheila vypadá, že je „jako
živá“. Tyhle poznámky mi vždycky připadaly naprosto příšerné. Nejsem nábožensky
založený člověk, ale líbí se mi způsob, jakým my, Židé, nakládáme se zemřelými –
mám na mysli, jak se je snažíme dostat rychle do země. U nás není zvykem mrtvé
vystavovat.

Nemám otevřené
rakve rád.

Proč, to je jasné.
Dívat se na mrtvé tělo, ze kterého odešla životní síla i všechny tělní
tekutiny, které je nabalzamované, hezky nastrojené, namalované a vypadá jako z
muzea voskových figurín nebo ještě hůř, je tak „živé“, až skoro čekáte, že
najednou začne dýchat a posadí se, z toho mi vážně naskakuje husí kůže. A navíc
– jaký trvalý dojem může mrtvé tělo, vystavené jako houska na krámě, na
pozůstalé udělat? Copak jsem si přál, aby moje poslední vzpomínka na Sheilu
byla tahle? Jak leží se zavřenýma očima v polštáři vyložené (proč musí být
všechny rakve vyložené polštáři?) hermeticky zapečetěné schránce z nejlepšího
mahagonu? Když jsme se s Ednou Rogersovou zařadili na konec fronty – my totiž
na pohled do té duté schránky stáli frontu –, tyhle trudné myšlenky mě tížily
jako kámen.

Neexistoval však
způsob, jak z toho ven. Edna mi těsněji sevřela paži. Když jsme se přiblížili k
rakvi, podlomila se jí kolena. Snažil jsem se ji udržet na nohou. Znovu se na mě
usmála a tentokrát se mi zdálo, že je její úsměv upřímný.

„Milovala jsem ji,“
zašeptala. „Matka nikdy nepřestane svoje dítě milovat.“

Mlčky jsem
přikývl. Bál jsem se promluvit. Postoupili jsme o další krok. Připomínalo
mi to nástup do toho zatraceného letadla. Téměř jsem čekal, že se ozve hlas: „Truchlící
v řadách pětadvacet a výše si teď mohou prohlédnout tělo.“ Byla to hloupá
myšlenka, ale dovolil jsem mysli volně bloudit a nechal se unášet bujnou
fantazií. Cokoliv, jen abych myšlenkami unikl té svízelné chvíli.

Squares stál za
námi, byl poslední v řadě. Měl jsem oči odvrácené, ale jak jsme přistupovali k
rakvi, zmocnila se mě zcela absurdní myšlenka, že vše je jen omyl. Myslím, že
to není nic neobvyklého. Stalo se mi to i na matčině pohřbu. Najednou jsem
podlehl klamné iluzi, že celé je to jen nedopatření, že pohlédneme do rakve, a
ta bude prázdná nebo tam bude ležet někdo jiný než Sheila. Možná proto byly otevřené
rakve tak oblíbené. Konečnost. Člověk to vidí na vlastní oči a musí se s tím
smířit. Byl jsem u své matky, když umírala. Viděl jsem ji, když se nadechla
naposled. Přesto jsem ten den pocítil nutkání ještě se ujistit, překontrolovat ten
den rakev, jestli si to Bůh třeba nerozmyslel.

Myslím, že mnozí
pozůstalí procházejí něčím podobným. Popírání je součást procesu loučení se s
mrtvým. Nechcete se vzdát poslední naděje. Právě něco takového jsem teď
prodělával. Dohadoval jsem se s bytostí, v niž nevěřím, modlil jsem se za
zázrak, přál jsem si, aby se FBI zmýlila při určování otisků, pan a paní
Rogersovi při identifikaci těla a aby se spletli všichni tihle přátelé a rodinní
příslušníci, aby Sheila byla naživu, aby ji nikdo nezavraždil a nepohodil její tělo
někde na vedlejší silnici.

Ale nic takového
se pochopitelně nestalo.

Aspoň ne tak
přesně.

Když jsme s Ednou
Rogersovou přistoupili k rakvi, přinutil jsem se podívat dolů. A když jsem tak
učinil, podlaha pod mýma nohama se zhoupla a já jsem se řítil do neznáma.

„Odvedli kus
práce, nemyslíte?“ zašeptala paní Rogersová.

Stiskla mi paži a
rozplakala se. Ale to bylo někde jinde, někde daleko ode mě. Nebyl jsem v tu
chvíli po jejím boku. Hleděl jsem dolů a tehdy jsem pochopil, že je to všechno pravda.

Sheila Rogersová
je skutečně mrtvá. O tom není pochyb.

Ale žena, kterou
jsem miloval, žena, se kterou jsem žil, již jsem držíval ve svém náručí a
kterou jsem si chtěl vzít, nebyla Sheila Rogersová.
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Neztratil
jsem vědomí, ale neměl jsem k tomu daleko.

Kaple se se mnou
zatočila. Viděl jsem vše útržkovitě a zamlženě. Zavrávoral jsem a málem jsem
skončil v rakvi s Sheilou Rogersovou – ženou, kterou jsem do té doby nikdy neviděl,
a přesto jsem ji tak důvěrně znal. Vymrštila se ruka a popadla mě za předloktí.
Squares. Podíval jsem se na něho. Obličej měl stažený. Tvář mrtvolně bledou.
Naše oči se střetly a on jemně přikývl.

Nebyla to jen moje
představa ani fata morgána. Squares to viděl taky.

Zůstali jsme na
pohřeb. Co jiného nám zbývalo? Seděl jsem tam a nespouštěl oči z té
neznámé mrtvé, nebyl jsem schopný slova. Byl jsem otřesený, tělo se mi chvělo,
ale nikdo si toho nevšímal. Koneckonců to byl pohřeb.

Když rakev
spustili do země, Edna Rogersová si přála, abychom šli k nim domů. S
poděkováním jsme odmítli a vymluvili se na to, že nám brzy letí letadlo.
Nastoupili jsme do vypůjčeného auta. Squares nastartoval. Čekali jsme, až všichni
odejdou. Potom Squares vyrazil a nechal mě mým myšlenkám.

  *

„Tak si to projdeme,“
prohlásil Squares.

Přikývl jsem, byl
jsem navenek vyrovnaný. Nevnímal jsem obraz jako celek, ale snažil jsem se
soustředit na detaily. Věnoval jsem pozornost jednomu stromu, protože jsem
nezvládl pohled na celý les.

„Všechno to, co
jsme se dozvěděli o Sheile,“ začal, „o jejím útěku z domova, o letech, která
strávila na ulici, o tom, jak prodávala drogy, jak bydlela s tvou bývalou
přítelkyní, její otisky v domě tvého bratra – to všechno – se týkalo té neznámé
ženy, kterou právě pochovali,“ dokončil jsem za něj.

„Takže naše
Sheila, chci říct žena, kterou jsme oba za Sheilu považovali –“

„Nic takového
neudělala. A nic takového nebyla.“

Squares o tom
chvíli přemýšlel. „Šlo o jinou ženu,“ dodal.

Pokusil jsem se o
úsměv. „To rozhodně.“

 

Když jsme byli v
letadle, Squares poznamenal: „Jestliže naše Sheila není mrtvá, tak je naživu.“

Podíval jsem se na
něj.

„Hele, za
takovýhle moudra lidi platěj velký prachy.“

„Když si pomyslím,
že mně se toho dostává zadarmo.“

„Tak co budeme
dělat teď?“

Složil jsem ruce
na prsou. „Donna Whiteová.“

„Pseudonym, který
si vysloužila od Goldbergů?“

„Správně. Ti tvoji
lidé probrali jen seznamy pasažérů v letadlech?“

Přikývl. „Snažíme
se zjistit, jak se dostala na západ.“

„Můžeš jim říct,
aby rozšířili pátrání?“

„Jasně.“

Stevard nám nabídl
občerstvení. Mozek mi nepřestával pracovat na plné otáčky. Tenhle let mi
prokázal velké dobrodiní. Umožnil mi přemýšlet. Ale naneštěstí mi dal čas i na domněnky.
Snažil jsem se je zaplašit. Bál jsem se, aby mi naděje nezatemnila mozek. Ještě
ne. Dokud toho vím tak málo, tak ne. Ale přesto…

„Tím se mnohé
vysvětluje,“ začal jsem.

„Jako co?“

„To její
tajnůstkářství. Proč nechtěla, abych se o ní moc dozvěděl. Proč měla tak málo
věcí. Proč nechtěla mluvit o své minulosti.“

Squares přikývl.

„Jednou se Sheila“
– zarazil jsem se, protože jsem si uvědomil, že to třeba nebylo její
jméno – „mimochodem zmínila o tom, že vyrostla na farmě. Ale otec skutečné
Sheily Rogersové pracoval pro společnost, která vyrábí zařízení na otvírání
garáží. Taky ji vyděsilo, když měla zavolat svým rodičům, protože – řečeno
jednoduše – to její rodiče nebyli. Všechno jsem to bral jako stud za temnou
minulost.“

„Mohla se zkrátka
před něčím schovávat.“

„Přesně tak.“

„Takže skutečná
Sheila Rogersová,“ pokračoval Squares a hleděl soustředěně na mě, „chci říct,
ta, kterou jsme právě před chvíli pochovali, ta chodila s tvým bratrem?“

„Všechno tomu
nasvědčuje.“

„A její otisky se
objevily na místě, kde došlo k vraždě.“

„Správně.“

„A tvoje Sheila?“

Pokrčil jsem
rameny.

„Dobrá,“ mínil
Squares, „předpokládejme, že žena, se kterou Ken žil v Novém Mexiku, ta, kterou
viděli sousedi, byla Sheila Rogersová, která umřela…“

„Ano.“

„A měli u sebe
malou holčičku,“ pokračoval.

Bylo ticho.

Squares se na mě
podíval. „Myslíš na to, na co já?“

Přikývl jsem. „Ta
holčička byla Carly. A Ken mohl klidně být její otec.“

„Jo.“

Opřel jsem se a
zavřel oči. Squares otevřel sáček se „svačinkou“, prohlídl si obsah a tiše
zaklel.

„Wille?“

„Ano?“

„Máš nějakou
představu, kdo mohla být ta žena, kterou jsi miloval?“

Měl jsem oči dosud
zavřené. „Nemám,“ odpověděl jsem.
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Squares odešel
domů. Slíbil, že mi zavolá, jakmile se dozví cokoliv týkajícího se pseudonymu
Donna Whiteová. Zamířil jsem do svého bytu, byl jsem k smrti vyčerpaný. Když jsem
vstrčil klíč do zámku, dotkla se mého ramene něčí ruka. Vyděšeně jsem uskočil.

„Neboj, to jsem
já,“ ozvala se Katy Millerová.

Hlas měla
chraplavý. Krk jí obepínal krunýř. Tvář měla oteklou. Oči krvavé. Tam, kde
nákrčník končil, bylo vidět žlutofialovou modřinu.

„Jsi v pořádku?“
zeptal jsem se.

Přikývla.

Velmi opatrně jsem
ji objal, snažil jsem se nedotknout se bolavých míst, abych jí ještě víc
neublížil.

„Neboj,
nerozmáčkneš mě.“

„Kdy tě pustili?“
zeptal jsem se.

„Před pár
hodinama. Nemůžu se zdržet dlouho. Kdyby se otec dozvěděl, kde jsem…“

Zvedl jsem ruku. „Už
nic neříkej.“

Otevřeli jsme
dveře a vstoupili dovnitř. Při pohybu se jí stáhl obličej bolestí. Došli jsme
ke gauči. Zeptal jsem se jí, jestli nechce něco k jídlu nebo napít. Odmítla to.

„Víš jistě, že už
tě měli pustit?“

„Tvrdili, že jsem
v pořádku, ale že si potřebuju odpočinout.“

„Jak se ti
podařilo utéct tátovi?“

Usmála se. „Dovedu
si prosadit svou.“

„To vím.“

„A navíc jsem
lhala.“

„O tom
nepochybuju.“

Podívala se na mě
jen očima – nemohla pohybovat hlavou – i oči měla nateklé. „Děkuju ti, Wille.“

Zavrtěl jsem
hlavou. „Nemůžu se zbavit pocitu, že to byla moje vina.“

„Blbost,“
poznamenala.

Zavrtěl jsem se na
gauči. „Když tě napadl, vykřikla jsi ‚Johne‘. Aspoň mně to tak připadalo.“

„Jo, řekli mi to
poldové.“

„Ty si to
nepamatuješ?“

Zavrtěla hlavou.

„Na co si
vzpomínáš?“

„Na ruce na svým
krku.“ Podívala se na mě. „Spala jsem. A pak mi někdo stiskl krk. Vzpomínám si,
že jsem lapala po dechu.“ Její hlas vyzněl doztracena.

„Víš, kdo je to
John Asselta?“ zeptal jsem se.

„Jo. Ten kamarádil
s Julií.“

„Mohlas myslet
jeho?“

„Myslíš, když jsem
vykřikla ‚Johne‘?“ Chvíli o tom přemýšlela. „To nevím, Wille. Proč?“

„Podle mě –“
vzpomněl jsem si, jak jsem slíbil Pistillovi, že ji z toho vynechám – „podle
mě měl něco společnýho s Juliinou vraždou.“

Přijala to bez
mrknutí oka. „Když říkáš ‚něco společnýho‘ –“

„Víc ti teď nemůžu
říct.“

„Mluvíš jako
polda.“

„Byl to zvláštní
týden,“ poznamenal jsem.

„Tak mi řekni, cos
zjistil.“

„Vím, že hoříš
nedočkavostí, ale myslím, že bys měla poslechnout doktory.“

Tvrdě se na mě
podívala.

„Co to má
znamenat?“

„Myslím, že si
potřebuješ odpočinout.“

„Chceš mě z toho
všeho vyšachovat?“

„Ano.“

„Bojíš se, že by
se mi zase mohlo něco stát.“

„Ano, hlavně
proto.“

Oči jí vzplály. „Já
se o sebe dovedu postarat.“

„To bezpochyby.
Ale pohybujem se na nebezpečný půdě.“

„A co máš teď v
úmyslu?“

Trefná poznámka. „Podívej,
potřebuju, abys mi v tomhle věřila.“

„Wille?“

„Ano?“

„Mě se tak snadno
nezbavíš.“

„Nechci se tě
zbavovat,“ prohlásil jsem. „Ale musím tě ochránit.“

„To stejně
nemůžeš,“ namítla tiše. „To dobře víš.“

Nic jsem na to
neříkal.

Katy se přisunula
blíž ke mně. „Potřebuju vědět, co se stalo. Ty bys tomu měl rozumět víc než
kdokoliv jinej.“

„Rozumím tomu.“

„Takže co?“

„Slíbil jsem, že
nebudu nic říkat.“

„Komus to slíbil?“

Zavrtěl jsem
hlavou. „Jen mi zkrátka věř, platí?“ Postavila se. „Neplatí.“

„Snažím se –“

„A kdybych já ti
řekla, aby ses do toho neplet, poslech bys mě?“

Měl jsem hlavu
skloněnou. „Nemůžu ti nic říct.“

Zamířila ke
dveřím.

„Počkej,“ zarazil
jsem ji.

„Na tohle teď
nemám čas,“ odbyla mě úsečně. „Otec si bude dělat starosti, kde jsem.“

Zvedl jsem se. „Zavolej
mi, jo?“ Dal jsem jí telefonní číslo na svůj mobil. Její už jsem uměl zpaměti.

Zabouchla za sebou
dveře.

 

Katy Millerová
vyšla na ulici. Krk ji nesnesitelně pálil. Příliš na něj naléhala, to si
uvědomovala, ale nemohla si pomoct. V duchu zuřila. Copak snad Willa někdo
podplatil? Připadalo jí to nepravděpodobné, ale třeba není o nic lepší než
ostatní. A třeba je. Možná opravdu věří tomu, že ji ochrání.

Sama by si teď
měla dávat větší pozor.

Měla vyschlo v
hrdle. Toužila po tom něčeho se napít, ale polykání ji dosud bolelo. Přála si,
aby to už skončilo. Doufala, že to bude brzy. Ale musí se tím prokousat. To si
slíbila. Neexistuje cesta zpátky, to rozhodně ne, aspoň ne dokud nebude Juliin
vrah před soudem.

Zamířila k jihu na
Osmnáctou ulici a potom na západ do míst, kde byly balírny masa. Teď zde vládl
klid, pauza mezi denním pracovním ruchem a zvrhlým nočním životem, který přišel
ke slovu po půlnoci. Takhle to v tomhle městě chodí: denně se tu odehrávají dvě
zcela odlišná představení, mění se rekvizity i herci. Ale ve dne v noci
zůstával ve vzduchu zápach rozkládajícího se masa. Byl s tímhle místem
spojený. Ať již byl zvířecí, nebo lidský, člověk se ho nemohl zbavit.

Katy se zase
zmocnil strach.

Zastavila se a
snažila se ho zaplašit. Znovu cítila dotek rukou na svém krku, vnímala, jak si
s ní pohrává, jak jí stlačuje a zase uvolňuje průdušnici. Cítila svoji bezmoc,
vyvolanou útočníkovou krutou agresí. Bránil jí dýchat. Jen si to pomyslete.
Tiskl jí krk, dokud nezačala lapat po dechu, dokud z jejího těla nezačal unikat
život.

Zrovna tak tomu
bylo s Julií.

Byla tak ztracená
v hrůzných vzpomínkách, že si nevšimla, že není sama. Uvědomila si to, teprve
když ji uchopil za loket. Prudce se otočila.

„Co se děje?“

Duchovo sevření
nepolevovalo. „Mám pocit, že jsi mě volala,“ řekl svým vemlouvavým hlasem. Pak
se usmál a dodal: „Tak jsem teda tady.“
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Zůstal jsem sedět
na gauči. Katy měla všechny důvody být roztrpčená. Do její zloby jsem se dovedl
vžít a připadalo mi to mnohem snesitelnější než absolvovat další pohřeb.
Promnul jsem si oči. Dal jsem si nohy na stůl. Je možné, že jsem usnul, jistě
to nevím, ale když zazvonil telefon, překvapilo mě, že už je ráno. Mrknul jsem,
kdo volá. Byl to Squares. Malátně jsem sáhl po sluchátku.

„Haló,“ ozval jsem
se.

Odpustil si úvodní
fráze. „Myslím, že jsme našli naši Sheilu.“

 

Půl hodiny nato už
jsem vstupoval do haly hotelu Regina.

Je sotva míli od
našeho bytu. Domnívali jsme se, že utekla až na druhý konec světa, a přitom
Sheila… jak jinak bych jí měl říkat?… zůstala takhle blízko.

Detektivní
kancelář, jejíž služby Squares rád využíval, neměla velké potíže ji vysledovat,
zvlášť když si po smrti své jmenovkyně přestala dávat pozor. Všechny peníze si uložila
do spořitelny a používala Visa kartu. V téhle zemi – vlastně skoro na
celém světě – člověk nemůže bez kreditní karty žít. Dny, kdy se člověk mohl
zapsat do motelu pod falešným jménem a zaplatit hotově, jsou dávno pryč.
Existuje pár doupat, pár zapadáků, které snad nejsou pro lidi ani vhodné, a v
nich možná staré způsoby ještě přežívají, ale téměř všude chtějí přinejmenším
vaši kartu vidět – pro případ, že byste něco ukradli nebo nějak vážně poškodili
svůj pokoj. Transakci obvykle nemusí doprovázet kontrola přes počítač – jak už
jsem řekl, obyčejně stačí udělat kartou dojem, ale mít ji musíte.

Zřejmě
předpokládala, že jí nic nehrozí, a bylo to jen pochopitelné. Goldbergovi, pár,
který si na diskrétnosti postavil živnost, jí prodali průkaz totožnosti. Nikdo
se nemusel obávat, že by někdy promluvili – jediný důvod, proč nakonec všechno
řekli, bylo jejich přátelství se Squaresem a Raquelem a zčásti taky to, že si
vyčítali její domnělou vraždu.

Když k tomu
přidáme skutečnost, že Sheila Rogersová teď byla „mrtvá“, a tak ji nikdo nebude
sledovat, není bez logiky, že si kapánek přestala dávat pozor.

Včera si na Union
Square vybrala peníze z bankomatu. Teď už bylo nasnadě podívat se na blízké
hotely. Většina detektivní práce spočívá v podmazávání. Dobří detektivové mají
zaplacené lidi u telefonních společností, na daňovém úřadě, ve velkých
firmách, zkrátka všude. Jestli se domníváte, že je to složité, že je těžké
najít někoho, kdo je ochotný za peníze zprostředkovat důvěrné informace, je
vidět, že moc nečtete denní tisk.

Tohle však bylo
ještě jednodušší. Stačilo obvolat hotely a požádat, jestli byste mohli
mluvit s Donnou Whiteovou. Děláte to tak dlouho, dokud vám v nějakém hotelu
neoznámí: „Nezavěšujte, prosím,“ a pak vás spojí. Teď jsem vstupoval do haly
hotelu Regina a cítil jsem zvláštní vzrušení. Je naživu. Nemohl jsem tomu
uvěřit – neuvěřím tomu, dokud ji nespatřím na vlastní oči. Pocit naděje s vámi
dovede pořádně zatočit. Dovede vás povznést i přinést bolestivý pád. Zatímco
dřív jsem si namlouval, že je možný nějaký zázrak, teď jsem se bál, že zase o
všechno přijdu, že až tentokrát pohlédnu do rakve, moje Sheila tam opravdu
bude.

Budu tě vždycky
milovat.

Takhle zněl její
vzkaz. Vždycky.

Přistoupil jsem k
recepčnímu pultu. Squaresovi jsem sdělil, že si tohle vyřídím sám. Chápal to.
Recepční, blondýna s náznakem úsměvu na rtech, právě telefonovala. Ukázala mi
zuby a naznačila, že hovor brzy skončí. Dal jsem jí znamení, že není třeba
spěchat, opřel jsem se o pult a předstíral, že jsem v pohodě.

Okamžik na to
zavěsila a věnovala mi pozornost. „Přejete si?“

„Ano, jistě, chtěl
bych…“ Můj hlas mi zněl nepřirozeně, otvíral jsem distingované ústa, jako bych
byl hostem nějakého televizního pořadu. „Jdu za Donnou Whiteovou. Můžete mi
říct číslo jejího pokoje?“

„Promiňte, ale
čísla pokojů našich hostů nesdělujeme.“

Málem jsem se
praštil do čela. Jak jsem mohl být tak hloupý? „Ale jistě, nezlobte se. Nejdřív
jí zavolám. Máte tu domácí telefon?“

Ukázala vpravo. Na
stěně visely tři bílé telefony bez tlačítek. Jeden jsem zvedl a čekal, až se
ozve oznamovací tón. Slyšel jsem hlas operátorky. Požádal jsem ji, aby mě
spojila s pokojem Donny Whiteové. „S radostí,“ prohodila a já si uvědomil, že
to je kouzelná formulka, kterou užívají všichni hoteloví zaměstnanci. Pak začal
telefon vyzvánět.

Srdce jsem měl až
v krku.

Zazvonilo to
podruhé. A pak potřetí. Při šestém zvonění mě přepojili na hotelový záznamník.
Mechanický hlas mi do ucha odříkával, že host není v současné chvíli k mání, a
vyzýval mě, abych mu ponechal zprávu. Zavěsil jsem.

Co teď?

Budu čekat,
usoudil jsem. Co jiného mi zbývá? Koupil jsem si ve stánku noviny a našel si v
hale v koutku místečko, odkud jsem každé tři sekundy mohl mrknout ke dveřím. Kryl
jsem si novinami obličej jako v nějakém laciném špionážním filmu, a připadal
jsem si jako naprostý idiot. Útroby se mi svíraly. Dřív mě nikdy nenapadlo, že
zrovna já bych mohl mít žaludeční vředy, ale za posledních pár dní mi v žaludku
začala hlodat palčivá bolest.

Obracel jsem
bezmyšlenkovitě stránky. Díval se na obrázky. Snažil jsem se soustředit na
výsledky boxu. Prohlížel jsem si komiksy, ale i ty vyžadovaly příliš mnoho
pozornosti.

Blond recepční
každou chvíli pohlédla mým směrem. Když se naše oči setkaly, povzbudivě se na
mě usmála. Zřejmě mě nepřestávala sledovat. Nebo jsem už začínal být paranoidní.
Nebyl jsem nic víc než nějaký člověk, který si v hale čte noviny. Neudělal jsem
nic, čím bych mohl vzbudit její podezření.

Uběhla hodina,
aniž by se cokoliv stalo. Zazvonil mi mobil. Přiložil jsem si ho k uchu.

„Už jsi ji viděl?“
ptal se mě Squares.

„Není ve svým
pokoji. Nebo aspoň nebere telefony.“

„Kde jsi teď?“

„Čmuchám tady v
hale.“

Squares něco
zabručel.

„Cože?“

„Opravdu jsi říkal
,čmuchám‘?“

„Hele, dej mi
pokoj, jo?“

„Podívej, můžem
přece najmout chlápky z agentury, který budou čmuchat za tebe. Zavolaj nám,
jakmile se objeví.“

Chvíli jsem o tom
přemýšlel. „Ještě ne,“ řekl jsem pak.

A v tu chvíli
vešla.

Oči se mi
rozšířily překvapením. Začal jsem naprázdno polykat. Můj bože. Opravdu to byla
moje Sheila. Byla živá. Mobil mi málem vyklouzl z ruky.

„Wille?“

„Už musím končit!“
odbyl jsem ho.

„Je tam?“

„Zavolám ti.“

Skončil jsem
hovor. Moje Sheila – budu jí tak říkat, protože nevím, jak jinak ji nazývat –
si změnila účes. Byla ostříhaná nakrátko, vpředu měla ofinu a vzadu na krku
vlasy podtočené, takže vynikla její labutí šíje. Dokonce si vlasy i obarvila.
Načerno. Ale ten účinek… Hleděl jsem na ni a měl jsem pocit, že mě někdo
praštil do hrudníku a já nemůžu popadnout dech.

Sheila stále šla.
Zvedl jsem se. Udělalo se mi mdlo a musel jsem se zhluboka nadechnout. Šla tak
jako vždycky – žádný spěch. Hlavu vysoko, jako by měla na mysli nějaké poslání.
Výtah již byl otevřený a já si uvědomil, že to asi nestihnu.

Nastoupila
dovnitř. A já dosud stál na místě. Rychle jsem přešel halu, ale držel jsem se,
abych se nerozeběhl. Nechtěl jsem tu hrát divadlo. Ať už se děje cokoliv – ať
měla pro svoje zmizení a změnu jména i vzhledu a bůhvíčeho ještě jakékoli
důvody –, musí to mít nějakou úroveň. Nestačí na ni jen zavolat jménem a
sprintovat k ní přes celou halu.

Nohy se mi prudce
odrážely od mramoru. V uších mi vlastní kroky zněly hlasitě jako výstřely.
Nestihnu to. Zastavil jsem se a pozoroval, jak se dveře od výtahu zavírají.

Zatraceně.

Stiskl jsem
knoflík na přivolání. Téměř vzápětí se otevřely dveře dalšího výtahu. Už jsem
chtěl nastoupit, když jsem zapochyboval, k čemu by to bylo dobré. Vždyť
ani nevím, na jakém bydlí patře. Pozoroval jsem světýlka nad Sheiliným výtahem.
Čísla pravidelně stoupala. Páté patro, šesté.

Je Sheila ve
výtahu sama?

Snad ano.

Výtah se zastavil
v devátém patře. Dobrá tedy. Teď můžu nastoupit do svého. Ještě tam byl. Rychle
jsem vstoupil dovnitř a stiskl devítku, doufal jsem, že tam budu dřív, než
Sheila zmizí ve svém pokoji. Dveře se začaly zavírat. Opřel jsem se o stěnu. V poslední
vteřině dovnitř vrazila ruka. Dveře se o ruku zastavily a znovu se
otevřely. Dovnitř se hrnul upocený muž v šedém obleku, děkovně pokývl. Stiskl jedenáctku.
Dveře se znovu zavřely a začali jsme stoupat.

„Venku je pořádný
horko,“ začal navazovat hovor.

„To jo,“ přitakal
jsem.

Znovu si povzdychl.
„Dobrý hotel, nemyslíte?“

Turista, napadlo
mě. Mám za sebou cestu newyorským výtahem snad miliónkrát. Newyorčané se drží
zásady: pozoruj ubíhající čísla. S nikým se nedávej do řeči.

Přikývl jsem, že
je pěkný, a vtom se dveře otevřely a já se vyřítil ven. Chodba byla dlouhá.
Podíval jsem se nalevo. Nic. Podíval jsem se napravo a zaslechl klapnutí dveří.
Jako lovecký pes, který cítí stopu, vyrazil jsem za zvukem. Po pravé straně,
opakoval jsem si. Na konci chodby. Podle té zvukové stopy jsem došel k závěru,
že zaklaply dveře číslo 912 nebo 914. Podíval jsem se na jedny dveře, potom na
druhé. Vybavil jsem si epizodu z Batmana, kde Kočičí žena slibuje, že jedny
dveře povedou k ní, ty druhé k živému tygrovi. Batman tehdy zvolil nesprávně.
No jo, ale já nejsem Batman.

Na obojí dveře
jsem zaklepal. Zůstal jsem stát mezi nimi a čekal.

Nic.

Zaklepal jsem
znovu, tentokrát o něco hlasitěji. Slyšel jsem nějaký pohyb. Ze dveří 912 se
něco ozývalo. Vklouzl jsem před ně. Upravil si límeček. Slyšel jsem, jak někdo
odtahuje řetěz. Ozbrojil jsem se úsměvem. Cvakla klika a dveře se začaly
otvírat.

Muž byl podsaditý
a tvářil se rozmrzele. Měl na sobě tílko do véčka a pruhované boxerky. Vyštěkl:
„Co je?“

„Moc se omlouvám.
Hledám Donnu Whiteovou.“

Ruce na bocích
zaťal v pěst. „Vypadám snad jako Donna Whiteová?“

Z mužova pokoje se
ozývaly zvláštní zvuky. Pozorně jsem naslouchal. Sténání. Rádobymilostné steny
předstírané rozkoše. Muž mi pohlédl do očí, ale zřejmě z toho nebyl odvázaný. O
krok jsem ustoupil. Promítá si porno, napadlo mě. A já ho vyrušil.

„Promiňte,“
vysoukal jsem ze sebe.

Zabouchl za sebou
dveře.

Dobrá, číslo 912
můžeme tedy vyloučit. Aspoň doufám. Tohle je ale absurdní. Zvedl jsem ruku,
abych zaklepal na pokoj číslo 914, když se za mými zády ozvalo: „Můžu vám pomoct?“

Otočil jsem se a
na konci chodby jsem spatřil chlápka bez krku, oblečeného v modrém blejzru.
Blejzr měl na výložce malé logo. Vypjal prsa. Hotelová bezpečnostní služba.
Zjevně byl na svou funkci jak se patří hrdý.

„Ne, to je v
pořádku,“ vysoukal jsem ze sebe.

Netvářil se
spokojeně. „Jste hotelový host?“

„Ano.“

„Jaké je číslo
vašeho pokoje?“

„Žádné.“

„Ale právě jste
řekl –“

Znovu jsem
zaklepal na dveře. Strážce spěchal ke mně. Nejdřív jsem měl pocit, že se vrhne
přede mě, aby dveře chránil, ale v poslední chvíli se odtáhl.

„Pojďte se mnou,
prosím,“ vyzval mě.

Nevšímal jsem si
ho a znovu jsem zaklepal. Nikdo neotvíral. Muž mi položil ruku na paži. Setřásl
jsem ji, znovu zabušil a zavolal jsem: „Vím, že nejsi Sheila.“ To strážce zmátlo.
Jeho tvář byla ještě zachmuřenější. Oba jsme čekali a pozorovali dveře. Nikdo
neotvíral. Muž mě znovu vzal za paži, tentokrát o něco jemněji. Nebránil jsem
se. Vedl mě po schodech dolů do haly a odtud ven.

Ocitl jsem se na
chodníku. Otočil jsem se. Strážce znovu vypjal hruď a překřížil paže přes prsa.

Co teď?

Další newyorské
pravidlo: na chodníku se nedá stát. Je třeba neustále se pohybovat. Lidé
spěchají sem a tam a nečekají žádnou překážku v cestě. Když se nějaká vyskytne,
možná změní směr, ale nikdy se nezastaví.

Hledal jsem klidné
místo. Tajemství spočívá v tom, postavit se co nejblíž k domu, u kterého zrovna
jste. Přesunul jsem se k jakémusi oknu, vytáhl mobilní telefon, zavolal do hotelu
a požádal, aby mě přepojili do pokoje Donny Whiteové. Dostalo se mi dalšího „S radostí“
a přepojili mě.

Nikdo to nebral.

Tentokrát jsem
nechal vzkaz. Nadiktoval jsem jí svoje číslo mobilu a snažil se, aby to
nevyznělo jako upocená prosba, když jsem ji žádal, ať mi zavolá.

Znovu jsem vstrčil
telefon do kapsy a opět jsem si položil otázku: Co teď?

Moje Sheila je
uvnitř. Z té představy se mi zatočila hlava. Touha po nedosažitelném. Tolik
možností a nejrůznějších alternativ. Radši jsem na to nemyslel.

Dobrá, co z toho
tedy vyplývá? Za prvé: existuje tu nějaký další vchod? V suterénu? Nebo nouzový
východ? Všimla si mě za těmi brýlemi? Spěchala snad proto do výtahu? Když jsem
ji sledoval, spleti jsem si číslo jejího pokoje? To je možné. Věděl jsem, že je
v devátém patře. To pro začátek stačilo. Nebo bylo to tak? Jestli si mě
všimla, mohla schválně zastavit v jiném patře, aby mě zmátla.

Budu tu snad stát
už navěky?

Nic jsem nevěděl.
Každopádně jsem mohl jít domů, to byla jediná jistota. Zhluboka jsem se
nadechl. Všímal jsem si, jak kolem mě proudí chodci, bylo jich tolik, jedna
nepřeberná masa, jednotlivé osobnosti, které splývaly v beztvarý dav. A pak,
jak jsem se snažil masu přehlédnout, jsem ji spatřil.

Srdce mi přestalo
tlouct.

Stála tam a
hleděla na mě. Byl jsem tak přemožený city, že jsem se nemohl ani pohnout. Něco
ve mně se zlomilo. Přiložil jsem ruku k ústům, abych potlačil výkřik.
Blížila se ke mně. V očích měla slzy. Zavrtěl jsem hlavou. Nezastavila se.
Přistoupila ke mně a přitáhla si mě k sobě.

„Všechno je v
pořádku,“ zašeptala.

Zavřel jsem oči.
Dlouho jsme se jen tak drželi v objetí. Nemluvili jsme. Nehýbali se. Jen jsme
se nechali unášet davem.
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„Doopravdy
se jmenuju Nora Springová.“

Seděli jsme v
nejnižším patře kavárny Starbucks na jižní Park Avenue, v rohu u nouzového
východu. Nikdo jiný tam nebyl. Neustále upírala oči ke schodišti, měla strach,
že mě někdo sledoval. Tenhle Starbucks, stejně jako spousta dalších podniků
tohoto řetězce, byl vyveden v zemitých tónech, téměř surrealisticky dekorován,
a na stěnách visely obrovské fotografie mužů s tmavou pletí, kteří s podezřele
šťastným úsměvem sklízeli zrnka kávy. Sheila oběma rukama držela sklenici
ledové kávy. Já jsem si dal frapuccino.

Křesla byla
fialová a rozměrná, dobře vypolstrovaná. Přitáhli jsme si je k sobě. Drželi
jsme se za ruce. Byl jsem samozřejmě zmatený. Chtěl jsem znát odpovědi na
spoustu otázek. Ale kdesi v pozadí jsem cítil příjemné vzrušení. Bylo to něco
úžasného. Zaplavil mě klid a obrovské štěstí. Ať už se dozvím cokoliv, už to
nebude jinak. Žena, kterou jsem miloval, se vrátila. Nedovolím, aby se na tom něco
změnilo.

Usrkávala kávu. „Moc
mě to mrzí,“ řekla.

Stiskl jsem jí
ruku.

„Že jsem tak
utekla. Když si pomyslím,“ – zarazila se – „cos musel prožívat, co sis o mně
myslel.“ Pohlédla mi do očí. „Nikdy jsem ti nechtěla ublížit.“

„To je v pořádku,“
ujistil jsem ji.

„Jak jsi zjistil,
že nejsem Sheila?“

„Na jejím pohřbu.
Viděl jsem její tělo.“

„Chtěla jsem ti to
říct, zvlášť když jsem se dozvěděla, že byla zavražděná.“

„A proč jsi to
neudělala?“

„Ken tvrdil, že by
tě to mohlo zabít.“

Jméno mého bratra
mě vylekalo. Nora se otočila. Klouzal jsem jí rukou po paži a zastavil se na
rameni. Napětím měla stažené svaly. Něžně jsem jí je masíroval, jako jsem to
dělával tolikrát. Zavřela oči a podvolila se příjemnému pocitu. Dlouho nikdo z
nás nepromluvil. Přerušil jsem ticho. „Jak dlouho znáš mého bratra?“

„Skoro čtyři roky,“
odpověděla.

Šokovalo mě to,
ale přikývl jsem a snažil se ji přimět, aby řekla víc. Odvrátila tvář. Jemně
jsem ji uchopil za bradu a natočil jí obličej k sobě. Lehce jsem ji políbil na
rty.

„Miluju tě,“
vydechla.

Zaplavila mě
bolest, která mě málem zvedla z křesílka. „I já tě miluju.“

„Mám strach,
Wille.“

„Ochráním tě,“
ujistil jsem ji.

Nepřestávala mi
hledět do očí. „Lhala jsem ti. Po celou tu dobu, co jsme byli spolu.“

„Já vím.“

„Opravdu si
myslíš, že to překonáme?“

„Už jednou jsem tě
ztratil,“ řekl jsem. „Víckrát už se to nestane.“

„Víš to tak jistě?“

„Miluju tě,“
ujistil jsem ji. „Budu tě vždycky milovat.“

Pozorně si
prohlížela můj obličej. Netušil jsem, o co jí jde. „Jsem vdaná, Wille.“

Snažil jsem se
nedat nic najevo, ale nebylo to snadné. Její slova mě zavalila jako balvan, měl
jsem pocit, že se nemůžu nadechnout. Instinktivně jsem chtěl odtáhnout ruku.

„Vyprávěj mi o
tom,“ vyzval jsem ji.

„Před pěti lety
jsem utekla od svého manžela Craye. Cray byl“ – zavřela oči – „nepředstavitelně
hruběj. Nechci to tady rozebírat. Každopádně to není důležitý. Žili jsme ve
městě jménem Cramden. Není to daleko od Kansas City. Jednoho dne, když mě Cray
odložil do nemocnice, jsem utekla. To je všechno, co o tom musíš vědět, jo?“

Přikývl jsem.

„Rodinu nemám.
Měla jsem přátele, ale nechtěla jsem je do ničeho zaplést. Cray není normální.
Nikdy by mě nepustil. Vyhrožoval mi…“ Její hlas vyzněl doztracena. „Na tom nezáleží,
čím mi vyhrožoval. Nemohla jsem dopustit, aby na to doplatil ještě někdo jiný.
Tak jsem si našla azylový dům pro zneužívané ženy. Přijali mě mezi sebe.
Sdělila jsem jim, že chci začít znovu. Chtěla jsem se dostat pryč, ale bála jsem
se Craye. Cray je městskej polda, víš? Nedovedeš si to představit… když se
někoho tak strašně dlouho bojíš, začneš si myslet, že ten člověk je všemocný.
Asi se to nedá vysvětlit.“

Přisedl jsem si
blíž k ní a nepřestával ji držet za ruku. Já už viděl, jaké může mít týrání
důsledky. Dobře jsem tomu rozuměl.

„Ten azylový dům mi
pomohl dostat se do Evropy. Žila jsem ve Stockholmu. Bylo to těžký. Dostala
jsem práci jako servírka. Byla jsem strašně opuštěná. Chtěla jsem se vrátit, ale
pořád jsem měla strach z manžela, neměla jsem odvahu. Po půl roce jsem měla
pocit, že se snad zblázním. Pořád se mi zdály sny o tom, že mě Cray najde…“

Její hlas vyzněl
doztracena. Nevěděl jsem, jak se zachovat. Přisunul jsem svoje křesílko ještě
blíž k jejímu. Naše opěradla se už dotýkala, ale myslím, že ji to gesto
potěšilo.

„V každém případě
jsem tam pak potkala jednu ženu, Američanku. Seznamovaly jsme se opatrně, ale
bylo na ní něco zvláštního. Myslím, že obě jsme byly poznamenané tím, že jsme
utekly z domova. Byly jsme obě strašně osamělé, i když ona měla aspoň manžela a
dítě. I oni se skrývali. Zpočátku jsem nevěděla proč.“

„Ta žena,“ ujistil
jsem se, „byla Sheila Rogersová?“

„Ano.“

„A její muž,“
pokračoval jsem a ztěžka polkl, „byl můj bratr.“

Přikývla. „Mají
dceru, která se jmenuje Carly.“

Pomalu to všechno
začínalo dávat smysl.

„S Sheilou jsme se
spřátelily, a pak jsme se sblížili i s Kenem, i když jemu trvalo o trochu
déle, než mi uvěřil. Nastěhovala jsem se k nim a starala se o Carly. Tvoje
neteř je krásný dítě, Wille. Je chytrá a hezká, a nechci, aby to znělo nějak
metafyzicky, ale šíří kolem sebe zvláštní auru.“

Moje neteř. Ken má
dceru. A já mám neteř, kterou jsem nikdy neviděl.

„Tvůj bratr o tobě
pořád mluvil, Wille. Občas se zmínil o matce, otci nebo někdy i Melisse, ale
tys byl jeho svět. Se zájmem sledoval tvoji práci. Zajímal se o všechno dění v
Covenant House. To už se skrýval asi sedm let? I on byl moc opuštěný, řekla
bych. Jednou se mi svěřil, mluvil dlouho. A většinou se to týkalo tebe.“

Rozpačitě jsem
zamrkal a upíral oči na stůl. Pozorně jsem si prohlížel hnědý ubrousek s
emblémem restaurace. Byla na něm nějaká pitomá báseň o jakémsi aroma a jeho
příslibu. Byl vyroben z recyklovaného papíru a měl hnědou barvu, protože
neužili bělidlo.

„Jsi v pořádku?“
zeptala se.

„Jo, v pořádku,“
přitakal jsem a pozvedl hlavu. „Tak co bylo dál?“

„Spojila jsem se s
kamarádkou doma. Sdělila mi, že Cray si najal soukromýho detektiva a že ví, že
pobývám někde kolem Stockholmu. Propadla jsem panice, ale ve stejný době už
jsem stejně měla v plánu, že se přestěhuju. Jak už jsem řekla, s Crayem jsem
bydlela v Missouri. Napadlo mě, že když se přestěhuju do New Yorku, budu
třeba v bezpečí. Ale potřebovala jsem pořádný průkaz totožnosti, kdyby se mě
Cray snažil vypátrat. Sheila na tom byla úplně stejně, její falešná totožnost
spočívala jenom ve změně jména. A pak nás napadl jednoduchej plán.“

Přikývl jsem.
Tohle jsem už znal. „Prohodily jste se.“

„Správně. Stala se
z ní Nora Springová a já byla najednou Sheila Rogersová. Takhle, kdyby mě
manžel dostihl, našel by jenom ji. A lidi, kteří šli po nich, by zase narazili
na mě.“

Chvíli jsem o tom
přemýšlel, ale stále mi to nedávalo smysl. „Dobrá, tak se z tebe stala Sheila
Rogersová. Vyměnily jste si totožnost.“

„Ano.“

„A tys skončila v
New Yorku.“

„Ano.“

„A tady“ –
pochopit tuhle část mi činilo největší potíže – „jsme se potkali my dva.“

Nora se usmála. „Zajímalo
by tě, jak to bylo s náma, viď?“

„To asi ano.“

„Připadá ti, že
kdybych se přihlásila jako dobrovolnice zrovna v místě, kde pracuješ, byla
by to dost zvláštní náhoda.“

„Připadá mi to
dost nepravděpodobný,“ přitakal jsem.

„No, máš pravdu.
Nebyla to náhoda.“ Opřela se a povzdechla si. „Nevím, jak ti to vysvětlit,
Wille.“

Nepřestával jsem
ji držet za ruku a vyčkával jsem.

„Víš, musíš
pochopit jedno. Za mořem jsem byla tak opuštěná. Neměla jsem nikoho, jenom tvýho
bráchu a Sheilu, a samozřejmě Carly. Po celou dobu jsem jen poslouchala, jak
tvůj brácha na tebe pěje chválu… připadalo mi, že jsi úplně jinej člověk než
všichni chlapi, co jsem kdy potkala. Pravda je, že jsem do tebe byla napůl
zamilovaná, ještě než jsme se my dva vůbec setkali. Tak jsem si řekla, že
pojedu do New Yorku, abych tě poznala, abych se přesvědčila, jaký doopravdy
jsi. Možná, když to bude vypadat dobře, řeknu ti, že tvůj brácha je naživu a je
nevinnej, i když Ken mě opakovaně varoval, že o tom nikde nemám mluvit. Neměla jsem
nějakej konkrétní plán, prostě jsem jednoho dne přijela do New Yorku, šla jsem
do Covenant House, a říkej tomu třeba osud nebo jak chceš, ale jakmile jsem tě
spatřila, věděla jsem, že už tě budu vždycky milovat.“

Byl jsem zděšený a
zmatený a usmíval jsem se.

„Co je?“ zeptala
se.

„Miluju tě.“

Položila mi hlavu
na rameno. Mlčeli jsme. Je toho jistě víc, ale časem se to všechno dozvím. Teď
jsme si v tichosti užívali společnosti toho druhého. Když byla Nora připravená pokračovat,
řekla: „Před několika týdny jsem seděla v nemocnici u tvé matky. Měla velké
bolesti, Wille. Svěřila se mi, že už to nemůže vydržet. Chtěla zemřít. Víš,
bylo to pro ni nesnesitelné.“

Přikývl jsem.

„Tvoji matku jsem
milovala. Myslím, že to víš.“

„Vím,“ přitakal
jsem.

„Bylo pro mě
hrozně těžký jen tak tam sedět a nic pro ni neudělat. Tak jsem porušila slib,
co jsem dala Kenovi. Chtěla jsem, aby se dozvěděla pravdu, než umře. Zasloužila
si to. Chtěla jsem, aby se dozvěděla, že její syn je naživu, že ji miluje a že
nikomu neublížil.“

„Řeklas jí o
Kenovi?“

„Ano. Ale přestože
byla omámená bolestí a léky, brala to skepticky. Myslím, že potřebovala nějakej
důkaz.“

Ustrnul jsem a
obrátil se k ní. Teď mi to bylo jasné. Co to všechno odstartovalo. Jak jsme šli
po pohřbu do matčiny ložnice. Jak jsme objevili v rámečku skrytou fotografii. „Tak
jsi matce dala tu Kenovu fotografii.“

Nora přikývla.

„Nikdy ho
neviděla. Jenom tu fotku.“

„Jo, takhle to
bylo.“

Proto jsme se o
tom nikdy nedozvěděli. „Ale řeklas jí, že Ken se má vrátit.“

„Ano.“

„Lhala jsi snad?“

Chvíli o tom
přemýšlela. „Možná jsem trochu přeháněla, ale ne, nemyslím, že to byla přímá
lež. Víš, Sheila se se mnou spojila, když ho zatkli. Ken vždycky myslel na
zadní kolečka a o Sheilu i o Carly se dobře postaral. Takže když ho chytli, Sheile
a Carly se podařilo uprchnout. Policie se o nich nikdy nedozvěděla. Sheila
zůstala za mořem, dokud se Ken nedomníval, že je v bezpečí. Potom se k němu
tajně vrátila.“

„A zavolal ti,
když tam dorazila?“

„Ano.“

Najednou to všechno
začalo do sebe zapadat. „Z telefonní budky v Novým Mexiku.“

„Ano.“

To bude ten první
hovor, o kterém mluvil Pistillo – ten z Nového Mexika do mého bytu. „Co se
stalo pak?“

„Pak se to
přestalo dařit,“ povzdychla si. „Ken mi volal a byl zoufalý. Někdo je našel.
Spolu s Carly byli zrovna venku, když do domu vnikli dva muži. Mučili Sheilu,
aby ji přinutili říct jim, kde je. Ken se vrátil, když na ni útočili. Oba je
zastřelil. Sheila byla vážně poraněná. Zavolal mi a nabádal mě, že mám utéct.
Policie najde Sheiliny otisky. McGuane a jeho lidi taky zjistí, že s nimi byla
Sheila Rogersová.“

„Všichni budou
Sheilu hledat,“ hlesl jsem.

„Ano.“

„A to jsi teď byla
ty. Tak jsi musela zmizet.“

„Chtěla jsem ti o
tom říct, ale Ken na mě naléhal, abych mlčela. Když nebudeš nic vědět, budeš v
bezpečí, namlouvala jsem si. A pak mi připomněl, že je třeba postarat se o Carly.
Ty lidi jí umučili matku. Nemohla jsem žít s vědomím, že by se mohlo něco stát
i jí.“

„Jak je Carly
stará?“

„Brzo jí bude
dvanáct.“

„Takže se
narodila, ještě než Ken utekl.“

„Myslím, že jí
tehdy bylo půl roku.“

Další bolavá věc.
Ken měl dítě a nikdy mi o tom neřekl. Zeptal jsem se: „Proč ji držel v
tajnosti?“

„To nevím.“

Zatím jsem chápal
logiku všech událostí, ale nerozuměl jsem, jak do toho zapadá Carly. Přemýšlel
jsem o tom. Šest měsíců před tím, než zmizel. Co se tehdy v jeho životě dělo? To
byla právě ta doba, kdy ho zaháčkovala FBI. Může to s tím nějak souviset? Měl
snad Ken strach, že jeho činnost může tohle dítě ohrozit? To by docela dávalo
smysl.

Ne, něco tady
nehraje.

Už jsem se chtěl
zeptat, abych zjistil další podrobnosti, když mi zazvonil mobil. To bude asi
Squares. Podíval jsem se, kdo mi volá. Ne, Squares to nebyl. Okamžitě jsem to poznal
podle čísla. Katy Millerová. Stiskl jsem tlačítko na příjem a přiložil si
telefon k uchu.

„Katy?“

„Ne, tady je někdo
jinej. Zkus to znovu.“

Dostal jsem
strach. Ježíšikriste. Duch. Zavřel jsem oči. „Jestli jí ublížíš, tak –“

„No tak, Wille,“
přerušil mě Duch. „Prázdný vyhrožování je pod tvoji úroveň.“

„Co chceš?“

„Musíme si
popovídat, chlapče.“

„Kde je?“

„Kdo? Jo, ty
myslíš Katy. No, je právě tady.“

„Chci s ní mluvit.“

„Ty mi snad
nevěříš, Wille? Tos mě ranil.“

„Chci s ní mluvit,“
opakoval jsem.

„Chceš důkaz, že
je naživu?“

„Něco takovýho.“

„Co takhle tohle?“
zašeptal Duch sladce. „Může pro tebe zakřičet. Bude ti to stačit?“

Znovu jsem zavřel
oči.

„Nic neslyším,
Wille.“

„Ne.“

„Víš to jistě?
Nebyl by to žádný problém. Jeden hmat a srdceryvný křik. Co tomu říkáš?“

„Prosím, neubližuj
jí,“ naléhal jsem. „Nemá s tím nic společnýho.“

„Kdepak jsi?“

„Na jižním konci
Park Avenue.“

„Trochu konkrétně.“

Udal jsem mu
adresu o dva bloky dál.

„Za pět minut tam
budu mít auto. Nastup si do něj. Rozumíš?“

„Ano.“

„A Wille?“

„Co je?“

„Nikomu nevolej.
Nikomu nic neříkej. Katy Millerová má bolavej krk ještě z předešlýho setkání.
Nedovedu ti ani vylíčit, jak rád bych ho znovu vyzkoušel.“ Zarazil se a
zašeptal: „Jsi tam ještě, můj starej kamaráde?“

„Ano.“

„Tak pěkně zavěs.
Brzo bude po všem.“
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Do
kanceláře Josepha Pistilla vrazila Claudia Fisherová. Pistillo zvedl hlavu. „Co
se děje?“

„Raymond Cromwell
se nehlásil do služby.“

Cromwell byl tajný
detektiv, kterého přidělili Joshuovi Fordovi, advokátu Kena Kleina. „Myslel
jsem si, že má vysílačku.“

„Měli schůzku u
McGuanea. Tam nemohl vysílačku mít.“

„A od té schůzky
ho nikdo neviděl?“

Fisherová zavrtěla
hlavou. „Stejně tak Forda. Oba se pohřešují.“

„Ježíšikriste.“

„Tak co chcete
dělat?“

Pistillo se už
zvedal a měl se k odchodu. „Sežeňte všechny agenty, kteří jsou k dispozici. Uděláme
u McGuanea šťáru.“

 

Opustit Noru – už
jsem si na to jméno zvykl – bylo pro mě velmi těžké, ale co jsem měl dělat
jiného? Představa, že Katy je sama s tím sadistickým psychopatem, mi naháněla husí
kůži. Vybavil jsem si, jak jsem se cítil, když jsem byl připoután k posteli,
jak jsem byl bezmocný, když ji minule napadl. Zavřel jsem oči a snažil se tu
vzpomínku zaplašit.

Nora se mě
pokusila zastavit, ale zároveň to dobře chápala. Musel jsem to udělat. Něžně
jsme se políbili na rozloučenou. Odtáhl jsem se od ní a v očích mě pálily slzy.

„Vrať se ke mně,“
prosila mě.

Slíbil jsem jí to
a spěchal pryč.

Auto byl černý
Ford Taurus s tmavými skly. Uvnitř seděl jen řidič. Nepoznával jsem ho. Podal
mi pásku na oči, jakou dávají v letadle, a řekl mi, abych si vzadu lehl na
sedadlo. Udělal jsem, co po mně chtěl. Nastartoval a vyrazil od chodníku.
Využil jsem čas k přemýšlení. Teď jsem toho hodně věděl. Ne všechno. Ne
dost. Ale hodně. A měl jsem všechny důvody domnívat se, že Duch měl pravdu:
brzo bude po všem.

V duchu jsem si
všechno znovu probíral a došel jsem k následujícímu závěru. Před jedenácti
lety se Ken se svými starými přáteli, McGuanem a Duchem, zapletl do nezákonné
činnosti. S tím už se nedalo nic dělat. Ken tehdy prostě udělal chybu. Možná
pro mě představoval hrdinu, ale ve skutečnosti, jak správně zdůraznila moje
sestra Melissa, ho přitahovalo násilí. Mohl bych také říci, že měl jen rád
adrenalinové situace. Ale to bych si zbytečně hrál se slovíčky.

Někdy pak
uprostřed cesty Kena zatkli a on souhlasil s tím, že jim pomůže dostat
McGuanea. Riskoval život. Pracoval tajně. Měl odposlech. McGuane a Duch to
nějak zjistili. Ken utekl. Objevil se doma, i když nevím proč. Ani dost dobře nechápu,
jak do toho zapadá Julie. Podle všeho v té době nebyla přes rok doma. Byl snad
její návrat také jen náhodou? Byla tam jen proto, že přijela za Kenem, který
byl třeba jejím milencem a přitom ji zásoboval drogami? Sledoval ji snad Duch,
protože věděl, že ho nakonec zavede ke Kenovi?

Nic z tohohle
nevím. Aspoň zatím ne.

Tak jako tak je
Duch našel, zřejmě v tom nejnevhodnějším okamžiku. A zaútočil. Ken byl zraněný,
ale podařilo se mu utéct. Julie už takové štěstí neměla. Duch chtěl na Kena přitlačit,
tak na něj narafičil vraždu. Ken, který se bál, že ho Duch taky zabije nebo ještě
něco horšího, utekl. Vzal s sebou svoji stálou přítelkyni Sheilu Rogersovou a
jejich malou holčičku Carly. Všichni tři zmizeli.

I přes pásku přes
oči jsem poznal, že se setmělo. Zaslechl jsem hučení. Vjeli jsme do tunelu.
Mohl to být tunel ve středu města, ale spíš jsem odhadoval, že je to Lincolnův
tunel, kterým se vyjíždí ven na New Jersey. Teď jsem myslel na Pistilla a jakou
on v tom všem asi hraje roli. Ten se řídil jediným heslem: účel světí
prostředky. Za jistých okolností mohl být mužem „prostředků“, ale tenhle případ
bral příliš osobně. Nebylo těžké vžít se do jeho představy. Ken je podvodník.
Uzavřel s nimi dohodu, ale tím, že uprchl – a je jedno z jakého důvodu –,
dohodu porušil. Pistillo se tedy postavil proti Kenovi. Udělal z něj uprchlíka a
nechal pročesat celý svět, aby ho našel.

Léta ubíhala. Ken
a Sheila zůstali spolu. Jejich dceruška Carly rostla. Potom jednoho dne Kena
zatkli. Když ho vezli zpátky do Států, byl zřejmě přesvědčený, že ho pověsí za vraždu
Julie Millerové. Ale oficiální místa znala pravdu. Kvůli tomu ho nechtěli.
Chtěli původce všeho toho zla. McGuanea. A Ken jim stále ještě mohl pomoci ho
dostat.

Takže se uzavře
další dohoda. Ken se skrývá v Novém Mexiku. Jakmile se Sheila domnívá, že je v
bezpečí, vrací se k němu s Carly ze Švédska. Ale McGuane se nevzdává své pomsty.
Dozvěděl se, kde jsou. Poslal na ně dva muže. Ken zrovna nebyl doma, ale oni
mučili Sheilu, jen aby zjistili, kde je. Ken je překvapil, oba je zabil,
naložil svou raněnou milenku a dceru do auta a znovu se dal na útěk. Nezapomněl
přitom varovat Noru, která užívá Sheiliny doklady, že ji bude s největší
pravděpodobností sledovat policie a McGuane. A ta musela taky uprchnout.

To bylo asi tak
všechno, co jsem věděl.

Ford Taurus
zastavil. Slyšel jsem řidiče, jak vypnul motor.

Konec nečinného
přemýšlení, uvědomil jsem si. Jestli mám nějakou naději dostat se z toho živý,
budu muset být aktivnější. Stáhl jsem si pásku z očí a podíval se na hodinky.
Jeli jsme hodinu. Pak jsem se posadil.

Byli jsme
uprostřed hlubokého lesa. Na zemi leželo jehličí z borovic. Stromy měly
husté zelené větve. V dohledu byla jakási pozorovací věž, nevelká kovová
konstrukce, která se zdvihala z podstavce asi tři metry od země. Vypadala
jako větší kůlna na nářadí, zařízení s čistě praktickým účelem. Zároveň
zanedbané i používané. Dveře byly zrezivělé.

Řidič se otočil ke
mně. „Vystupte si.“

Učinil jsem, co po
mně chtěl. Oči jsem upřel na konstrukci. Všiml jsem si, že se otevřely dveře a
v nich se objevil Duch. Byl oblečený celý do černého, jako kdyby se zrovna
chystal do intelektuálského klubu na večírek poezie.

Zamával mi.

„Ahoj, Wille,“
pozdravil.

„Kde je?“ zeptal
jsem se.

„Kdo?“

„Nehraj to na mě.“

Duch založil paže.
„Ale ale,“ dobíral si mě, „my si nějak troufáme.“

„Kde je?“ opakoval
jsem.

„Myslíš Katy
Millerová?“

„Dobře víš, koho
myslím.“

Duch přikývl. V
ruce něco držel. Nějaké lano. Možná laso. Ztuhl jsem. „Tolik připomíná svoji
sestru, nemyslíš? Nemohl jsem odolat. Ten krček. Ta krásná labutí šíje. A už
samá modřina…“

Vší silou jsem se
ovládal, aby se mi netřásl hlas. „Kde je?“

Pobaveně zamrkal. „Je
po ní, Wille.“

Srdce se mi
zastavilo.

„Už mě nebavilo
čekat a vůbec –“ Zasmál se. Jeho hlas se ozýval ozvěnou z lesa, přehlušil
ševelení větví. Bez hnutí jsem stál. Ukázal na mě prstem a křikl: „Dostal jsem
tě! Jen jsem si z tebe utahoval, Vilíku. Jen jsem se maličko bavil. Katy je v
pořádku.“ Mávl rukou k sobě. „Pojď se podívat.“

Spěchal jsem ke
stavbě, srdce jsem měl až v krku. Nahoru vedl zrezivělý žebřík. Lezli jsme po
něm. Duch se nepřestával smát. Odstrčil jsem ho a otevřel kovová dvířka. Otočil
jsem hlavu doprava.

Katy byla tam.

Duchův smích mi
dosud zněl v uších. Spěchal jsem k ní. Měla otevřené oči, i když jí je
zakrývalo několik pramínků vlasů. Modřiny na krku jí zežloutly. Ruce měla připoutané
k židli, ale vypadala nezraněně.

Sehnul jsem se k
ní a odhrnul jí vlasy z očí. „Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se.

„Jo, jsem oukej.“

Cítil jsem, jak ve
mně stoupá vztek. „Ublížil ti?“

Katy Millerová
zavrtěla hlavou. Hlas se jí třásl. „Co s náma chce dělat?“

„Na to vám milerád
odpovím.“

Otočili jsme se a
hleděli na Ducha. Nechal otevřené dveře. Na podlaze ležely rozbité lahve od
piva. V rohu stála stará kovová kartotéka. V jednom rohu byl položený zavřený
laptop. Zbytek zařízení tvořily tři kovové židle, takové, jaké bývají ve škole.
Na jedné z nich seděla Katy.

Duch si sedl na
druhou a ukázal mi, abych se posadil na židli vlevo. Zůstal jsem stát. Duch si
povzdechl a znovu se postavil.

„Potřebuju tvoji
pomoc, Wille.“ Otočil se ke Katy. „A napadlo mě, že přizvat k tomu slečnu
Millerovou“ – zazubil se na mě – „by mohlo zafungovat jako svého druhu stimul.“

„Jestli jí
ublížíš, jestli na ni ještě vztáhneš ruku –“ vybuchl jsem.

Duch se
nerozčilil. Ani nehnul brvou. Jen mě hrubě chytil pod bradou a před očima se mi
zablýskl nůž. Začal jsem se dusit. Měl jsem pocit, jako bych polykal vlastní
hrdlo. Zavrávoral jsem a otočil se. Duch si dal načas. Sehnul se a kotníky ruky
mě zasáhl do ledvin. Padl jsem na kolena, ochromen bolestí.

Podíval se na mě. „Tvoje
chování mi začíná jít na nervy, Vilíku.“

Chtělo se mi
zvracet.

„Musíme se spojit
s tvým bráchou,“ pokračoval. „Proto jste tady.“

Zvedl jsem hlavu. „Nevím,
kde je.“

Duch ustoupil
stranou a postavil se za Katyinu židli. Jemně, až příliš jemně, jí položil ruce
na ramena. Při jeho dotyku sebou trhla. Oběma ukazováčky jí začal hladit
modřiny na krku.

„Mluvím pravdu,“
tvrdil jsem.

„Ale já ti věřím,“
prohlásil.

„Tak co teda
chceš?“

„Vím, jak se k
němu dostat.“

Byl jsem zmatený. „Cože?“

„Viděls někdy
jeden z těch starých filmů, kde uprchlík zanechá zprávu zašifrovanou v
inzerátu?“

„Jo, myslím, že
jo.“

Duch se usmál,
jako by ho moje odpověď potěšila. „Ken jde ještě o kus dál. Používá Internet.
Abych byl přesnější, nechává zprávy a přijímá je na adrese
rec.music.elvis. Jak se jistě domyslíš, je to stránka pro fanoušky Elvise. Tak
například, jestliže se s ním potřebuje spojit advokát, nechá mu datum a hodinu
i náležitou zprávu pod zakódovaným jménem. Ken se tak dozví, kdy se může s právníkem
setkat.

Naléhavá zpráva.
Určitě s tím máš taky zkušenosti. Je to jakýsi soukromý rozhovor. Naprosto
neodhalitelný.“

„Jak ses všechno
tohle dozvěděl?“ zeptal jsem se.

Znovu se usmál a
zlehounka stiskl Katy krk.

„Sbírání
informací,“ prohlásil, „patří k mým silným stránkám.“

Dal ruce pryč a já
si uvědomil, že jsem měl po celou dobu zadržený dech. Sáhl do kapsy a znovu
vytáhl to lanko.

„Na co mě teda
potřebuješ?“ zeptal jsem se.

„Se svým advokátem
by se tvůj brácha nemusel chtít setkat,“ mínil Duch. „Myslím si, že by čekal
léčku. Ale zkusíme se s ním dohodnout na jiné schůzce. A doufáme, že tobě se podaří
ho přesvědčit, aby se s náma sešel.“

„A když se mi to
nepodaří?“

Zvedl laso. Na
jednom konci bylo držadlo. „Víš, co je tohle?“

Neodpovídal jsem.

„To je paňdžábské
laso,“ řekl, jako úvodem nějaké přednášky. „Používali je Thugové. Byli známí
jako tiší popravčí. Z Indie. Někteří lidé se domnívají, že v devatenáctém
století byli všichni vyvražděni. Jiní – zkrátka jiní si tím už tak jistí nejsou.“
Podíval se na Katy a pozvedl primitivní zbraň do výšky. „Musím pokračovat,
Wille?“

Zavrtěl jsem
hlavou. „Pozná, že je to past,“ mínil jsem.

„To bude tvoje
práce, přesvědčit ho o opaku. Když se ti to nepodaří“ – podíval se na mě a
usmál se – „viděno z té lepší stránky, budeš svědkem toho, jak Julie před těmi lety
trpěla.“

Cítil jsem, jak mi
krev opouští končetiny. „Zabiješ ho,“ řekl jsem.

„Ach, to není tak
jisté.“

Věděl jsem, že
lže, ale tvářil se tak upřímně, až mi to nahánělo hrůzu.

„Tvůj bratr
natočil pásky, shromažďoval důkazy,“ začal. „Ale federálům je ještě neukázal.
Po všechny ty roky to měl schované. To je dobrá zpráva. To ukazuje, že s náma
pořád spolupracuje, že je to pořád ten Ken, kterýho známe a kterýho máme rádi.
A“ – zarazil se, chvíli přemýšlel a pak dodal – „má něco, co já chci.“

„Co?“ zeptal jsem
se.

Moji otázku
ignoroval. „Dohoda je taková: jestli se toho všeho vzdá a slíbí, že zase zmizí,
budeme všichni žít dál.“

Lež. Věděl jsem,
že je to lež. Kena zabije. A zabije nás všechny. O tom nebylo pochyb. „A co
když ti nevěřím?“

Přehodil Katy
lanko kolem krku. Tlumeně vykřikla. Duch se usmál a podíval se zpříma na mě. „Myslíš,
že na tom záleží?“

Ztěžka jsem polkl.
„Asi ne.“

„Asi?“

„Udělám, co budeš
chtít.“

Pustil laso a
nechal je viset Katy na krku jako nějaký zvrhlý náhrdelník. „Nedotýkej se ho,“
přikázal mi. „Máme ještě hodinu. Ten čas strávíš tím, že se jí budeš dívat na
krk, Wille. A budeš přemýšlet, jak na to.“
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McGuanea
chytili nepřipraveného.

Pozoroval, jak FBI
vtrhla dovnitř. Něco takového nepředpokládal. Ano, Joshua Ford zastával důležitou
funkci. Bylo jisté, že jeho zmizení vyvolá poplach, i když ho přinutili, aby
zavolal manželce a sdělil jí, že ho odvolali z města v jisté „choulostivé
záležitosti“. Ale takováhle reakce? Připadalo mu to značně přehnané.

No nevadí. McGuane
byl připravený na všechno. Krev byla vyčištěná tím novým peroxidovým
přípravkem, takže ani ultrafialové světlo nic neodhalí. Vlasy i vlákna byly
pečlivě odstraněné, a i kdyby jich pár našli, tak co? Nebude popírat, že Ford a
Cromwell tu byli. Klidně to přizná. Taky je ujistí, že se zase rozloučili. Může
to dokázat: jeho ochranka už nahradila pásky tou digitálně změněnou nahrávkou, která
ukazuje, jak Ford s Cromwellem jeho firmu opouštějí.

McGuane stiskl
tlačítko, které okamžitě vymazalo a přeformátovalo počítačové záznamy. Nic
nenajdou. McGuane si automaticky ukládal všechny informace pomocí e-mailu.
Každou hodinu mu počítač posílal zprávy do utajené schránky. Soubory tak
zůstaly bezpečně uchované. Adresu znal jen McGuane. Mohl si vyvolat záložní
kopie, kdykoliv se mu zachtělo.

Zvedl se, narovnal
si vázanku, a když Pistillo vtrhl do dveří s Claudií Fisherovou a dvěma
dalšími agenty po boku, byl připravený. Pistillo zamířil na McGuanea zbraň.

McGuane rozpřáhl
ruce. Jen žádný strach. Nikdy nedat najevo úzkost. „Ale to je příjemné
překvapení.“

„Kde jsou?“
vykřikl Pistillo.

„Kdo?“

„Joshua Ford a
agent pro zvláštní účely Raymond Cromwell.“

McGuane ani
nemrkl. „Ach, tím se to vysvětluje. Chcete říct, že pan Cromwell je agent FBI?“

„To chci,“ vyštěkl
Pistillo. „Ptám se vás, kde je?“

„Rád bych vznesl
námitku.“

„Cože?“

„Agent Cromwell se
mi představil jako právní zástupce,“ vysvětloval McGuane a snažil se, aby jeho
hlas zněl klidně. „Věřil jsem mu. Svěřil jsem mu důvěrné informace, protože jsem
předpokládal, že mě chce ochránit jako právní zástupce svého klienta. Teď mi
tady tvrdíte, že je to tajný agent. Chci se ujistit, že nic z toho, co jsem mu
řekl, nebude použito proti mně.“

Pistillo zrudl. „Kde
je, McGuane?“

„Nemám ani
nejmenší tušení. Odešel s panem Fordem.“

„Co jste s nimi
měl do činění?“

McGuane se usmál. „To
víte vy líp, Pistillo. Naše setkání spadá pod ochranu údajů, které klient svěří
svému právnímu zástupci.“

Pistillo měl sto
chutí ho zastřelit. Zamířil na McGuaneův obličej. McGuane nedal nic najevo.
Pistillo zbraň stáhl. „Prohledejte to tady,“ vyštěkl. „Všechno dejte do krabic
a označte. Zatkněte ho.“

McGuane si nechal
nasadit pouta. O té pásce nikomu nic neřekne. Nechá je, ať si ji najdou sami.
Pak to na ně o to víc zapůsobí. Agenti ho však vyhmátli a to není dobré. Nevadilo
mu, že se k němu chovají drze – jak jsem se již zmínil, nebyl to první agent
FBI, kterého zabil – ale zmocnily se ho obavy, jestli něco neopomenul, jestli
se nějak neprozradil, jestli z dlouhodobého hlediska neudělal nějakou
podstatnou chybu, kvůli které přijde o všechno.
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Duch zmizel v lese
a Katy a mě ponechal samotné. Seděl jsem na své židli a zíral na provaz visící
jí kolem krku. Působil na mě tak, jak si Duch přál. Budu spolupracovat. Nebudu
riskovat, že lanko na hrdle té vystrašené dívčiny stáhne.

Katy se na mě
podívala a prohlásila: „Zabije nás.“

Nebyla to otázka.
Byla to samozřejmě pravda, ale já jsem se jí pořád bránil. Slíbil jsem jí, že
to bude v pořádku, že najdu způsob, jak z toho ven, ale nemyslím si, že se mi
podařilo její obavy zaplašit. Musel by to být zázrak. Krk mě již tak nebolel,
ale v ledvinách jsem dosud cítil tu ránu. Očima jsem bloudil po místnosti.

Mysli, Wille. A
mysli rychle.

Věděl jsem, co se
stane. Duch mě vyšle na tu schůzku. Jakmile se Ken ukáže, budeme všichni mrtví.
Chvíli jsem o tom přemýšlel. Pokusím se svého bratra varovat. Využiju možná
nějakého kódu. Naší jedinou nadějí je, že Ken vycítí léčku a sám je překvapí.
Ale bylo třeba myslet dál. Musím najít cestu ven, i kdyby to znamenalo obětovat
sám sebe, abych zachránil Katy. Musí se najít nějaká skulina, nějaká chybička.
A já musím být připravený ji využít.

Katy zašeptala: „Vím,
kde jsme.“

Obrátil jsem se k
ní. „Kde?“

„Jsme v rezervaci
South Orange Water,“ informovala mě. „S kamarádama jsme tu dělali mejdany.
Nejsme daleko od silnice na Hobart Gap.“

„Jak daleko?“
zeptal jsem se.

„Tak míli.“

„Trefíš tam? Když
se nám podaří utéct, budeš schopná mě vést?“

„Myslím, že ano,“
řekla. Pokývala hlavou a ujistila mě: „Jo, jo, vyvedu nás odtud.“

Dobrá. Pro začátek
aspoň něco. Možná ne moc, ale byl to dobrý start. Podíval jsem se ke dveřím.
Řidič se opíral o auto. Duch stál s rukama za zády. Kolébal se na
špičkách. Díval se nahoru do větví, jako by pozoroval nějakého ptáka. Řidič si
zapálil cigaretu. Duch se nehýbal.

Najednou jsem se
podíval na podlahu a našel jsem, co jsem potřeboval – velký kus skla z rozbité
lahve. Znovu jsem pohlédl ke dveřím. Ani jeden z mužů se nehýbal. Tiše jsem se
přikradl k sedící Katy.

„Co to děláš?“
zašeptala.

„Snažím se tě
odvázat.“

„Zbláznil ses?
Jestli tě uvidí –“

„Musíme se o něco
pokusit,“ tvrdil jsem.

„Ale“ – Katy se
zarazila. „I když mě odvážeš, co bude potom?“

„To nevím,“
přiznal jsem. „Ale buď připravená. Jistě nastane chvíle, kdy budeme mít šanci
utéct. Musíme jí využít.“

Střepem jsem lano
nařízl a začal pomalu pilovat. Lano se začalo třepit. Práce mi šla pomalu.
Snažil jsem se ji urychlit. Lano se začalo uvolňovat, svazek po svazku.

Byl jsem asi v
polovině, když se naše vyvýšené přístřeší začalo třást. Přestal jsem. Někdo je
na žebříku. Katy tiše zasténala. Rychle jsem se přesunul zpátky na svoji židli.
Zrovna vstupoval Duch. Podíval se na mě.

„Jsi nějak
udýchanej, Vilíku.“

Střep jsem položil
dozadu na svoji židli, málem jsem si na něj sedl. Duch se na mě díval
nedůvěřivě. Nic jsem neříkal. Tep jsem měl zrychlený. Duch se podíval na Katy.
Ta jeho pohled vzdorně opětovala. Byla tak statečná. Ale když jsem se podíval
pozorně, polil mě studený pot.

Roztřepené lano
bylo dobře vidět.

Duch přimhouřil
oči.

„Tak jdem na to,“
navrhl jsem.

Na odpoutání jeho
pozornosti to stačilo. Duch se obrátil ke mně. Katy naříznutý provaz aspoň
trochu zakryla rukama. Kdyby se podíval pořádně, asi by to prohlédl. Ale snad to
stačilo. Duch chvíli čekal a potom přistoupil k laptopu. Na okamžik – kratičký
okamžik – se ke mně otočil zády.

Teď, napadlo mě.

Vyskočím, popadnu
střep, jako jej užívají vězňové místo břitvy, a vrazím ho Duchovi do krku.
V duchu jsem rychle počítal. Jsem moc daleko? S největší pravděpodobností ano. A
co řidič? Je ozbrojený? Mám vůbec odvahu –?

Duch se otočil
zpátky ke mně. Jestli tu byla nějaká šance, tak jsem ji propásl.

Laptop už byl
zapnutý. Duch něco vyťukal na klávesnici. Připojil se na Internet. Stiskl další
klávesy a objevilo se okénko pro text. Usmál se na mě a řekl: „Je na čase
promluvit si s Kenem.“

Sevřel se mi
žaludek. Duch zmáčkl Enter. Na obrazovce se objevilo, co napsal:

JSI TAM?

Chvíli jsme
čekali. Za okamžik bylo vidět odpověď.

JSEM.

Duch se usmál. „Vida,
Ken,“ vydechl. Zase něco napsal a stiskl Enter.

TADY JE WILL. JSEM
TU S FORDEM.

Dlouho se nic
nedělo.

NAPIŠ MI JMÉNO
HOLKY, SE KTEROU JSI TO POPRVÉ DĚLAL.

Duch se obrátil ke
mně. „Jak jsem čekal, potřebuje nějakej důkaz, že jsi to opravdu ty.“

Nic jsem na to
neříkal, ale mozek se mi div nezavařil.

„Vím, na co
myslíš,“ vyhmátl mě. „Chceš ho varovat. Chceš mu dát odpověď, která se jen
blíží pravdě.“ Přistoupil ke Katy. Zvedl rukojeť lanka. Jenom maličko zatáhl.
Lanko těsně objalo její krk.

„Naše dohoda,
Wille. Chci, abys vstal, šel k počítači a napsal správnou odpověď. Já budu
jinak utahovat. Jestli to budeš se mnou nějak koulet – jen jestli se pokusíš na
mě něco zkoušet – nezastavím se, dokud nebude po ní. Rozumíš?“

Přikývl jsem.

Ještě kapánek laso
přitáhl. Katy maličko zachrchlala. „Jdi,“ vyzval mě.

Spěchal jsem k
laptopu. Ochromoval mě strach. Má pravdu. Snažil jsem se vymyslet nějakou
nepatrnou lež, něco, čím bych ho varoval. Ale není to možné. Zatím ne. Položil jsem
ruce na klávesnici a napsal:

CINDI SHAPIROVÁ.

Duch se usmál. „Fakt?
To byla panečku divoška. Ty se nezdáš.“

Povolil laso. Katy
si polohlasem oddechla. Přistoupil zpátky k počítači. Ohlédl jsem se na
svoji židli. Střep byl dosud vidět. Rychle jsem se zase vrátil na svoje místo. Čekali
jsme na odpověď.

VRAŤ SE DOMŮ,
WILLE.

Duch si mnul
obličej. „To je zajímavá odpověď,“ zamumlal. Chvíli o ní přemýšlel. „Kdes to s
ní dělal?“

„Co?“

„Se Cindi
Shapirovou. Byli jste u ní doma, u tebe doma, nebo kde?“

„Bylo to při bar
micva Erika Frankela.“

„Ví o tom Ken?“

„Ano.“

Duch se usmál.
Začal znovu ťukat do klávesnice.

PROVĚŘIL JSI MĚ.
TEĎ JSI NA ŘADĚ TY. KDE JSEM TO SE CINDI DĚLAL?

Další dlouhá
odmlka. I já jsem seděl nedočkavostí na krajíčku židle. Od Ducha to byl chytrý
tah. Vlastně jsme nevěděli, jestli to je doopravdy Ken, nebo ne. Tahle odpověď ukáže
pravdu.

Čekali jsme asi
půl minuty. Pak se objevilo:

VRAŤ SE DOMŮ,
WILLE.

Duch psal dál.

POTŘEBUJU VĚDĚT,
ŽE JSI TO TY.

Zase jsme čekali.
A pak se to konečně objevilo.

PŘI BAR MICVA ERIKA
FRANKELA. TEĎ BĚŽ DOMŮ.

Trhlo to se mnou.
Je to opravdu Ken…

Podíval jsem se na
Katy. Pohlédla mi do očí. Duch psal dál.

MUSÍME SE SEJÍT.

Odpověď přišla
tentokrát rychle: TO NEPŮJDE. PROSÍM. JE TO DŮLEŽITE.

JDI DOMŮ, WILLE.
NENÍ TO BEZPEČNÉ.

KDE JSI?

JAK JSI NAŠEL
FORDA?

„Hm,“ zamumlal
Duch. Chvíli přemýšlel a pak napsal: PISTILLO.

Další dlouhá
pauza.

SLYŠEL JSEM O
MAMINCE. BYLO TO MOC ZLÉ? Duch se se mnou tentokrát neradil. ANO.

JAK SE DAŘÍ
TÁTOVI?

NE MOC DOBŘE. CHCE
TĚ VIDĚT.

Další odmlka. A
pak: TO NEPŮJDE.

MŮŽEME TI POMOCT.

RADŠI SE DRŽTE
STRANOU.

Duch se na mě
podíval. „Nepokusíme se ho nalákat pomocí jeho příslovečné neřesti?“

Netušil jsem, co
má na mysli. Jen jsem se díval, co bude psát.

MŮŽEME TI SEHNAT
NĚJAKÉ PENÍZE. NEPOTŘEBUJEŠ? NENÍ TO PROBLÉM. PŘEVODEM.

A pak, jako by
četl mé myšlenky, Duch připsal: POTŘEBUJU TĚ VIDĚT. PROSÍM.

MÁM TĚ MOC RÁD,
WILLE. JDI DOMŮ.

Znovu, jako by mi
sídlil v hlavě, Duch napsal:

POČKEJ.

BUDU KONČIT,
BRÁCHO. NEDĚLEJ SI STAROSTI. Duch si zhluboka povzdechl. „Tohle nefunguje.“
Rychle připsal.

JESTLI SKONČÍŠ,
TVŮJ BRATR UMŘE.

Odmlčel se. A pak
se zeptal: KDO JE TOHLE?

Duch se usmál.
ZKUS HÁDAT – MŮŽEŠ JEDNOU. NAPOVÍM TI: STRAŠIDÝLKO.

Tentokrát reagoval
hned.

NECH HO NA POKOJI,
JOHNE.

NECHCE SE MI.

NEMÁ S TÍM NIC SPOLEČNÉHO.

NEHRAJ NA CITY.
UKAŽ SE. UDĚLEJ, CO CHCI, A NEZABIJU HO.

NEJDŘÍV HO PUSŤ.
PAK TI DÁM, CO CHCEŠ.

Duch se zasmál a
vyťukal odpověď.

PROSÍM. V TÉ
ZAHRADĚ, KENE. VZPOMÍNÁŠ SI NA TU ZAHRADU, ŽE JO? DÁM TI TŘI HODINY, ABY SES TAM
DOSTAL.

TO JE NEMOŽNÉ.
NEJSEM ANI NA VÝCHODNÍM POBŘEŽÍ.

Duch zamumlal: „Kecj.“
Pak zuřivě napsal:

TAK SI RADŠI
POSPĚŠ. TŘI HODINY. KDYŽ TAM NEBUDEŠ, ODŘÍZNU MU PRSTÍČEK. KAŽDOU PŮLHODINU
DALŠÍ. PAK PŘEJDU NA PRSTY U NOHOU. A PAK POPUSTÍM UZDU SVÉ FANTAZII. TAK V
ZAHRADĚ, KENE. ZA TŘI HODINY.

Duch se odpojil.
Zaklapl laptop a postavil se.

„Tak to šlo celkem
dobře, ne?“ usmál se.
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Nora zavolala
Squaresovi mobilem. Zkráceně mu sdělila okolnosti svého zmizení. Squares ji bez
přerušení vyslechl a po celou dobu jel k ní. Sešli se v budově Metropolitan
Life na Park Avenue.

Naskočila do
dodávky a objala ho. V tomhle autě jí bylo dobře.

„Policii zavolat
nemůžeme,“ mínil Squares.

Přikývla. „Will na
tom trval.“

„Ale co teda sakra
můžeme dělat?“

„Já nevím. Ale mám
strach, Squaresi. Willův brácha mi řek o těch lidech. Určitě ho zabijou.“

Squares chvíli
přemýšlel. „Jak komunikujete s Kenem?“

„Pomocí
počítačových zpráv.“

„Pošleme mu vzkaz.
Možná mě něco napadne.“

  *

Duch se držel v
bezpečné vzdálenosti.

Vymezený čas se
krátil. Plně jsem se soustředil. Jestli je tu nějaká skulina, cokoliv, musím to
risknout. Držel jsem v ruce rozbitou láhev a pozorně si prohlížel jeho krk. V
duchu jsem si představoval, jak by to mohlo proběhnout. Snažil jsem se
odhadnout, co by Duch mohl podniknout na svoji obranu a jak bych na to já
reagoval. Kde má tepny, přemýšlel jsem. Kde je nejzranitelnější, kde má
nejtenčí kůži?

Podíval jsem se na
Katy. Držela se dobře. Znovu jsem si vzpomněl na to, k čemu mě nabádal
Pistillo, jak byl neústupný v naléhání, abych z toho Katy Millerovou
vynechal. Měl pravdu. Byla to moje chyba. Měl jsem ji odmítnout hned, jak mě
poprvé požádala, jestli mi může pomáhat. Vystavil jsem ji nebezpečí. To, že
jsem se jí ve skutečnosti snažil pomoct, že jsem líp než kdokoliv jiný chápal
její touhu případ uzavřít, to moji vinu nijak nesnižovalo.

Musel jsem najít
nějaký způsob, jak ji ochránit.

Podíval jsem se
zpátky na Ducha. Zíral na mě. Ani jsem nemrkl.

„Nech ji jít,“
vyzval jsem ho.

Předstíral
zívnutí.

„Její sestra na
tebe byla hodná.“

„No a co?“

„Není důvod, abys
jí ubližoval.“

Duch pozvedl dlaně
a tlumeným hlasem poznamenal: „Kdo říká, že je potřeba nějakej důvod?“

Katy zavřela oči.
Nechal jsem toho. Jen jsem to zhoršoval. Podíval jsem se na hodinky. Ještě dvě
hodiny. „Zahrada“, místo, kde se studenti střední školy Heritage po zábavném dni
ve škole scházeli na jointa, nebyla ani tři míle odtud. Věděl jsem, proč si ji
Duch vybral. Bylo snadné to místo uhlídat. Bylo opuštěné, zvlášť v letních
měsících. A jakmile bude Ken tam, nemá šanci dostat se pryč živý.

Duchovi zazvonil
mobil. Podíval se na něj, jako by jeho vyzvánění ještě nikdy neslyšel. Poprvé
za celou dobu jsem v jeho tváři viděl zmatek. Vzbudilo to moji pozornost, ale ještě
nebyl čas natáhnout se pro střep. Ještě ne. Byl jsem však připravený.

Stiskl tlačítko a
přiložil si telefon k uchu. „Spusť,“ vyzval volajícího.

Naslouchal.
Nepřestával jsem pozorovat jeho bledý obličej. Tvářil se klidně, přesto bylo
znát, že se v něm něco odehrává. Často mrkal. Podíval se na hodinky. Celé dvě
minuty nepromluvil. Pak se ozval: „Jsem na cestě.“

Zvedl se a
přistoupil ke mně. Přiblížil se ústy k mému uchu. „Jestli se pohneš z týhle
židle,“ vyhrožoval mi, „ještě mě budeš prosit, abych ji zabil. Rozumíš tomu?“

Přikývl jsem.

Duch odešel a
zavřel za sebou dveře. V místnosti bylo šero. Světlo začalo slábnout. Skrz
větve stromů dopadaly na střechu poslední paprsky slunce. V přední části nebyla
žádná okna, takže jsem neměl představu, co se venku děje.

„Kam šel?“
zašeptala Katy.

Přiložil jsem si prst
ke rtům a naslouchal jsem. Slyšel jsem zvuk motoru. Někam jedou. Přemýšlel jsem
o jeho varování. Jestli se hneš z týhle židle… Duch vzbuzoval respekt, člověk
měl tendenci ho poslouchat, ale chystal se nás zabít tak jako tak. Ohnul jsem
se v pase a sklouzl ze židle. Nebyl to zrovna ladný pohyb. Spíš poněkud
křečovitý.

Podíval jsem se na
Katy. Naše oči se setkaly a já jí znovu dal znamení, aby byla zticha. Přikývla.

Zůstal jsem
přikrčený, co nejníž to šlo, a opatrně jsem se kradl ke dveřím. Byl bych si
lehl na břicho a plížil se, ale kvůli střepům na podlaze to nebylo možné.
Pohyboval jsem se pomalu a dával pozor, abych se nepořezal.

Když jsem se
dostal až ke dveřím, přiložil jsem hlavu k lepenkové stěně a vyhlédl
štěrbinou dolů. Viděl jsem, jak odjíždí auto. Snažil jsem se naklonit hlavu,
abych měl lepší výhled, ale nešlo to. Posadil jsem se a přitiskl znovu oko k
postranní štěrbině. Tady to bylo ještě těžší. Otvor byl jen úzká puklina.
Trošičku jsem se nadzvedl a tumáš, byl tam.

Řidič.

Ale kam se poděl
Duch?

Rychle jsem si to
spočítal. Dva muži, jedno auto. Jedno auto odjíždí. Matika není zrovna moje
silná stránka, ale tohle znamenalo, že tu zůstal jen jeden muž. Obrátil jsem se
ke Katy. „Je pryč,“ zašeptal jsem.

„Cože?“

„Řidič tady zůstal
a Duch odjel pryč.“

Vrátil jsem se ke
své židli a zvedl velký střep. Pohyboval jsem se opatrně, protože jsem měl
strach, že i sebemenší přesun váhy by mohl způsobit zachvění konstrukce. Dostal
jsem se za Katyinu židli. Pokračoval jsem v pilování lana.

„Co budeme dělat?“
zašeptala.

„Víš, jak odtud,“
pobízel jsem ji, „pokusíme se o útěk.“

„Už se stmívá.“

„Proto to uděláme
teď.“

„Ten druhý muž by
mohl být ozbrojený,“ namítla.

„Asi je, ale chceš
radši čekat, až se vrátí Duch?“

Zavrtěla hlavou. „Jak
víš, že se hned nevrátí?“

„To nevím.“
Přeřízl jsem lano. Byla volná. Mnula si zápěstí a já ji vyzval: „Jdeš se mnou?“

Podívala se na mě
a mě napadlo, že možná takhle jsem se já vždycky díval na Kena, se směsicí
naděje, úcty a důvěry. Snažil jsem se tvářit statečně, ale nikdy jsem nebyl typ
hrdiny. Přikývla.

Vzadu bylo jedno
okno. Můj plán byl takový: okno otevřít, vylézt ven, dostat se dolů a zmizet v
lese. Budeme se snažit dělat co nejmíň rámusu, ale když nás uslyší, stejně utečeme.
Spoléhal jsem na to, že řidič buď není ozbrojený, nebo nemá v úmyslu nám
ublížit. Jistě si jsou vědomi toho, že Ken si bude dávat pozor. Budou nás chtít
živé. Mě každopádně, jako návnadu.

Nebo třeba taky
ne.

Okno bylo
zaseknuté. Tahal jsem za ně a tlačil do rámu, ale nic. Bylo natřené tak před
miliónem let a přilepené barvou k rámu. Nebyla tu žádná šance, že se nám je
podaří otevřít.

„Co teď?“ zeptala
se.

Byli jsme nahraní.
Připadal jsem si jako krysa zahnaná do rohu. Podíval jsem se na Katy. Přemýšlel
jsem o tom, co mi řekl Duch, a uvědomil jsem si, že Julii se mi zachránit
nepodařilo. Podruhé už to nedopustím. Katy se nesmí nic stát.

„Jedinej způsob,
jak se odtud dostat,“ poznamenal jsem a pohledem ukázal na dveře.

„Uvidí nás.“

„Třeba ne.“

Znovu jsem
přiložil oko ke skulině. Slunce pomalu zapadalo. Stíny se prodloužily. Zahlédl
jsem řidiče. Seděl na kmeni stromu. Viděl jsem řeřavou špičku cigarety, pevný orientační
bod v šeru.

Byl k nám obrácený
zády.

Vložil jsem si
střep lahve do kapsy. Dal jsem dlaní znamení Katy, aby se přikrčila. Sáhl jsem
po klice. Snadno povolila. Když se dveře pootevřely, trochu zaskřípaly. Zarazil
jsem se a vyhlížel ven. Řidič se nedíval. Musíme to risknout. Otevřel jsem
dveře víc. Přestaly skřípat. Asi po třiceti centimetrech jsem přestal dveře
otvírat. Stačilo jen proklouznout.

Katy se na mě
podívala. Přikývl jsem. Prolezla štěrbinou. Sehnul jsem se a vylezl za ní. Oba
jsme se ocitli venku. Leželi jsme na plošině a nic nás nekrylo. Zavřel jsem
dveře.

Řidič si nás stále
nevšímal.

Dobrá, další krok:
jak se dostaneme dolů? Po žebříku slézt nemůžeme. To by bylo moc nápadné. Dal
jsem Katy znamení, aby mě následovala. Po břiše jsme klouzali ke straně. Plošina
byla kovová, což nám pohyb usnadňovalo. Žádné velké tření ani třísky.

Doplazili jsme se
na kraj. Když jsem se však nahnul přes okraj, zaslechl jsem jakési zaúpění. A
něco spadlo dolů. Ztuhl jsem. Trám, který podpíral plošinu, se podlomil. Celá
konstrukce se zakymácela.

Řidič se vylekal: „Co
se to sakra…?“

Přikrčili jsme se.
Přitáhl jsem Katy k sobě, aby i ona byla na kraji. Nemohl nás vidět. Slyšel jen
ten rámus. Podíval se na konstrukci. Dveře byly zavřené a plošina vypadala prázdná.

Vykřikl: „Co tam
vy dva zatraceně děláte?“

Oba jsme zadrželi
dech. Slyšel jsem, jak se lámou větve. Na tohle jsem byl připravený. Už jsem
měl svůj plán. Sebral jsem všechnu odvahu. A vtom se znovu ozval řidič.

„Co tam vyvádíte?“

„Nic,“ odpověděl
jsem s ústy přitisknutými k postranici, aby můj hlas zněl tlumeně, jako by se
ozýval zevnitř. Musel jsem to risknout. Kdybych neodpověděl, určitě by si to
šel ověřit. „Ta bouda je na spadnutí,“ pokračoval jsem. „Mám obavy, že se s
náma zřítí.“

Bylo ticho.

Oba jsme
zadržovali dech. Katy se tiskla ke mně. Cítil jsem, že se celá chvěje. Pohladil
jsem ji po zádech. Bude to v pořádku. Vedeme si dobře. Nastražil jsem uši a
snažil se zjistit, jestli se ozývají kroky. Nic jsem neslyšel. Podíval jsem se
na Katy a očima ji pobízel, aby se přisunula k okraji. Na chvilku zaváhala, ale
pak poslechla.

Teď byl můj plán
takový: slézt pomalu po tyči v zadním rohu. Ona poleze jako první. Pro případ,
že ji řidič uslyší, což bylo dost pravděpodobné, jsem měl přichystaný další plán.

Ukázal jsem jí
cestu. Přikývla, tvářila se souhlasně a zamířila k tyči. Klouzala dolů a
ručkovala po tyči jako hasič. Plošina se opět naklonila. Bezmocně jsem se
díval, jak se celá třese. Znovu zaskřípěla, teď o něco hlasitěji. Viděl jsem,
že se uvolnil jeden šroub.

„Co sakra…“

Tentokrát však
řidič nedopověděl. Slyšel jsem, že se blíží k nám. Katy nepřestávala klouzat
dolů. Tázavě se na mě podívala.

„Seskoč a utíkej!“
křikl jsem na ni tlumeně.

Pustila se a
dopadla na zem. Nebyl to pád z velké výšky. Když doskočila, podívala se váhavě
na mě.

„Utíkej!“ křikl
jsem znovu na ni.

Vtom se ozval muž.
„Ani hnout, nebo střelím.“

„Utíkej, Katy!“

Přehodil jsem nohy
přes okraj a skočil. Můj pád byl o něco delší. Přistál jsem tvrdě. Někde jsem
četl, že člověk má dopadnout s ohnutými koleny a stočit se na bok. Udělal
jsem to tak. Zastavil jsem se o strom. Když jsem se postavil, všiml jsem si, že
muž jde k nám. Byl od nás tak patnáct metrů. Tvářil se zuřivě.

„Jestli se
nezastavíš, zastřelím tě,“ vyhrožoval.

Ale žádnou zbraň v
ruce nedržel.

„Utíkej!“
nepřestával jsem Katy pobízet.

„Ale –“ zarazila
se.

„Hned jsem za
tebou. Běž!“

Poznala, že lžu.
Byla to součást mého plánu. Chtěl jsem zpomalit našeho protivníka – zpomalit ho
tak, aby Katy mohla uprchnout. Zaváhala, protože se jí moje oběť viditelně
nelíbila.

Byl už skoro u
nás.

„Zachráníš se,“
naléhal jsem, „utíkej!“

Nakonec mě
poslechla, klopýtala přes kořeny a ve vysoké trávě. Už už jsem sahal do kapsy,
když na mě muž zaútočil. Dal mi pěstí do sanice, ale mně se ještě podařilo
sevřít ho do kravaty. Spadli jsme na zem. I tohle jsem se někde naučil. Téměř
každý zápas se odehrává na zemi. Ve filmu vždycky zápasníci srazí soupeře k zemi.
Ve skutečném životě lidé skloní hlavu, popadnou svého protivníka a skončí
v jedné hromadě. Váleli jsme se po sobě, občas si uštědřili nějakou ránu,
soustředil jsem se na střep ve své dlani.

Pevně jsem ho
svíral, snažil jsem se vydolovat ze sebe co největší sílu, i když jsem si dobře
uvědomoval, že si z toho moc nedělá. Na tom nezáleželo. Aspoň ho to zdrží.
Každá sekunda se počítá. Katy to může zachránit. Nepřestávali jsme zápasit.
Bránil se, seč mohl. Ale já ho nepouštěl.

Přitiskl jsem mu
hlavu k zemi. On se však otočil a vrazil mi čelo vší silou do obličeje. Takový
náraz jsem ještě nezažil, pekelně to bolelo. Měl jsem pocit, že mi vrazil do
tváře medicinbal. Do očí mi vyhrkly slzy. Moje sevření ochablo. Odpadl jsem.
Připravoval se na další ránu, ale já jsem se instinktivně obrátil a stočil se
do klubíčka. Vstal. Chystal se mě kopnout do žeber.

Teď jsem byl ovšem
na řadě já.

Připravil jsem se.
Pořádně jsem ho kopl, jednou rukou mu uvěznil nohy a přitiskl si je k tělu. Ve
druhé ruce jsem držel střep. Zasekl jsem mu ho do lýtka. Zařval. Jeho křik se
odrážel ozvěnou v lese. Ptáci se rozlétli. Vytáhl jsem kus skla a zaútočil
znovu, tentokrát do podkolenní šlachy. Cítil jsem, jak se vyvalila krev.

Muž se zhroutil na
zem a začal sebou mlátit jako ryba na háčku.

Chystal jsem se
zaútočit znovu, když zaprosil: „Prosím, jděte.“

Podíval jsem se na
něj. Noha mu zplihle visela. Od toho nám nic nehrozí. Aspoň ne teď. Nejsem
zabiják. Zatím ne. A nechci ztrácet čas. Duch by se mohl brzy vrátit.
Potřebujeme být do té doby pryč.

A tak jsem se
otočil a rozeběhl se.

Asi po dvaceti
metrech jsem se ohlédl. Muž mě nepronásledoval. Snažil se udržet na nohou.
Znovu jsem se rozeběhl a zaslechl Katyin hlas. „Wille, tady jsem!“

Otočil jsem se a
spatřil ji.

„Tudy,“ vedla mě.

Zbytek cesty jsme
běželi. Větve nás šlehaly do obličeje. Klopýtali jsme o kořeny, ale neupadli
jsme. Katy dodržela slovo. Za čtvrt hodiny jsme vyběhli z lesa a ocitli se na
silnici k Hobart Gap.

 

Když Will s Katy
vyběhli z lesa, Duch je už čekal.

Pozoroval je z
dálky. Usmál se pro sebe a nastoupil do auta. Jel zpátky a začal za sebou
zametat stopy. Na místě byla krev. Něco takového nečekal. Will Klein ho
nepřestával překvapovat a nutno říci, že na něj dělal dojem.

To bylo dobré
znamení.

Když byl hotový,
rozjel se po South Livingston Avenue. Po Willovi ani Katy tu nebylo ani stopy.
I to bylo v pořádku. Zastavil u poštovní schránky na Northfield Avenue. Na
okamžik zaváhal a potom do štěrbiny vhodil velkou obálku.

Hotovo.

Duch zamířil po
Northfield Avenue na silnici číslo 280 a pak na sever po státní dálnici. Teď už
to nebude trvat dlouho. Vybavil si, jak to celé začalo a jak by to mělo
skončit. Myslel na McGuanea a na Willa, na Katy, Julii i Kena.

Ale především
nezapomínal na svoji přísahu a kvůli čemu se na prvním místě vrátil.
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V dalších pěti
dnech se toho přihodilo dost.

Po našem útěku
jsme s Katy samosebou kontaktovali policii. Zavedli jsme ji na místo, kde jsme
byli zadržováni. Chatrč byla prázdná. Zůstaly tu jen stopy krve v místě, kde jsem
tomu chlápkovi bodal do nohy. Jinak žádné otisky ani vlasy. Nic, čeho by se
dalo chytit. Vlastně jsem to ani neočekával. Kdo ví, jestli na tom vůbec tolik
záleží.

Bylo téměř po
všem.

Philip McGuane byl
zatčený pro vraždu tajného agenta Raymonda Cromwella a význačného právního
zástupce Joshuy Forda. Tentokrát ho však na kauci nepustili. Když jsem se sešel
s Pistillem, oči mu spokojeně zářily jako člověku, který konečně pokořil
svůj Everest nebo porazil svého osobního ďábla, říkejte si tomu, jak chcete.

„Všechno se sype,“
prohlásil rozzářeně. „Přišili jsme McGuaneovi vraždu. Celá organizace se
hroutí.“

Zeptal jsem se ho,
jak se jim ho nakonec podařilo dostat. Pistillo byl najednou velmi sdílný.

„McGuane si nechal
pořídit falešnou pásku, na které byl záznam, jak náš agent opouští jeho
kancelář. To mělo být jeho alibi a řeknu vám, nemělo to chybu. S digitálními
technologiemi to prý není těžké, aspoň mi to říkal chlápek z laboratoře.“

„Co se teda stalo?“

Pistillo se usmál.
„Dostali jsme poštou další pásku. Byla odeslaná z Livingstonu v New Jersey,
věřte tomu, nebo ne. A byla to ta pravá páska. Ukazuje, jak dva chlápci
odtahují mrtvolu do soukromého výtahu. Oba muži už vzbudili zájem policie. A
byla tam taky poznámka, kde najdeme těla. A navrch byly v balíčku taky pásky a důkazy,
které po celé ty roky sbíral tvůj bratr.“

Snažil jsem se v
duchu si to přebrat, ale nic mě nenapadlo. „Víte, kdo to poslal?“

„Ne,“ odpověděl
Pistillo a zdálo se, že mu na tom ani příliš nezáleží.

„Co teda bude s
Johnem Asseltou?“ zeptal jsem se.

„Vedeme na něj záznamy.“

„Pořád na něj
jenom vedete záznamy.“

Pokrčil rameny. „Co
jiného můžeme dělat?“

„Zabil Julii
Millerovou.“

„Poslouchal jen
příkazy. Duch byl pouze najatá síla.“

Naštvalo mě to. „Tak
vy si nemyslíte, že ho dostanete? Jak si to představujete?“

„Podívejte, Wille,
rád bych Ducha zmáčkl, mám-li být upřímný. Ale není to jen tak. Asselta je už
pryč ze země. Máme zprávy, že je za mořem. Jistě se spojil s nějakým zabijákem,
který ho ochrání. Ale Duch – a to je důležité mít na paměti – je jenom zbraň.
Já chci ty chlápky, kteří drží prst na spoušti.“

Nesouhlasil jsem s
ním, ale nechtěl jsem se ani přít. Zeptal jsem se ho, co to celé znamená pro
Kena. Chvíli přemýšlel, než odpověděl.

„Vy a Katy
Millerová jste nám neřekli všechno, že?“

Zavrtěl jsem se na
židli. Řekli jsme jim o únosu, ale rozhodli jsme se, že do našeho rozhovoru s
Kenem je zasvěcovat nebudeme. To jsme si ponechali pro sebe. „Ale ano,“ bránil
jsem se.

Pistillo mi
pohlédl do očí a znovu pokrčil rameny. „Pravda je, že nevím, jestli Kena ještě
vůbec potřebujeme. Ale už je v bezpečí, Wille.“ Nahnul se ke mně. „Vím, že jste
se s ním nespojil“ – a podle výrazu v jeho tváři jsem poznal, že sám tomu
tentokrát nevěří – „ale jestli se vám nějak podaří s ním navázat kontakt,
řekněte mu, že už se nemusí skrývat. Je v bezpečí jako nikdy předtím. A mohl by
pro nás ověřit ty staré důkazy.“

Jak už jsem řekl,
bylo to pět pořádně nabitých dní.

Kromě toho, že
jsem se sešel s Pistillem, jsem převážnou část času strávil s Norou. Mluvili
jsme i o její minulosti, ale ne zas tolik. Z obličeje jí nemizely temné stíny.
Měla stále obrovský strach ze svého bývalého manžela. Dohánělo mě to samozřejmě
k nepříčetnosti. S tím panem Crayem Springem z missourského Cramdenu se
budeme muset vypořádat. Jak, to jsem zatím netušil. Ale nedovolím, aby Nora musela
žít po zbytek života ve strachu. To rozhodně ne.

Nora mi vyprávěla
o mém bratrovi, jak si ulil peníze ve Švýcarsku, jak trávil dny chozením po
horách, jak v těch končinách hledal klid a mír a jak se mu to nedařilo. Nora se
rozhovořila i o Sheile Rogersové, o tom raněném ptáčátku, o kterém
jsem toho tolik věděl, jež nacházelo útěchu ve své dceři a žilo v neustálém
strachu z Interpolu. Především však Nora popisovala moji neteř Carly, a to
se jí pak tvář pokaždé přímo rozzářila. Carly prý ráda běhala z kopce se
zavřenýma očima. Byla vášnivou čtenářkou. Zpočátku byla samotářská a Nory se
styděla – její rodiče jí ze zřejmých důvodů nedali moc příležitostí, aby byla
společenská – ale Nora se to trpělivě snažila překonat. Opustit to dítě (užila
slovo ‚opustit‘, i když podle mého názoru bylo příliš drsné), připravit ji o jedinou
kamarádku, kterou Carly směla mít, to bylo pro Noru nejtěžší.

Katy Millerová se
držela stranou. Odjela pryč – neřekla mi kam a já na ni nenaléhal – ale volala
mi skoro každý den. Teď už věděla pravdu, ale nakonec jí to myslím stejně k
ničemu nepomohlo. Dokud bude žít Duch, ten případ pro nás stejně nebude
uzavřený. Dokud bude žít Duch, budeme se oba ohlížet přes rameno mnohem častěji
než ostatní.

Všichni jsme
vlastně žili ve strachu.

Ale pokud šlo o
mě, rozřešení se blížilo. Toužil jsem spatřit svého bratra, teď možná víc než
kdy jindy. Přemýšlel jsem o těch létech, kdy byl zcela opuštěný. O jeho
dlouhých cestách. To nebyl Ken. Takhle by Ken nebyl šťastný. Ken toužil být na
očích. Určitě se nechtěl skrývat před lidmi.

Chtěl jsem ho
vidět prostě proto, abychom si jako za starých časů zašli na zápas nebo si
zahráli tenis. Představoval jsem si, jak jsme vzhůru dlouho do noci a díváme se
na staré filmy. Ale samozřejmě jsem k tomu měl i spoustu nových důvodů.

Už jsem se zmínil,
že Katy a já jsme náš kontakt s Kenem neprozradili. Jenom tak jsme mohli spolu komunikovat
otevřeně. Nakonec jsme se dohodli, že budeme používat zprávy přes Internet.
Sdělil jsem mu, že už se zubaté nemusí bát, a doufal jsem, že tu narážku
pochopí. Pochopil. Opět se to týká našeho dětství. Šlo o Kenovu oblíbenou
píseň skupiny Blue Oyster Cult Neboj se zubaté. Našli jsme si klub, kde si
lidé povídali o téhle staré heavymetalové skupině. Nepsali jsme si často, ale
pravidelně.

Ken si pořád dával
pozor, ale i on si přál, aby to všechno už skončilo. Já jsem po celou dobu měl
tátu a Melissu a strávil jsem posledních jedenáct let s matkou. Přesto jsem
Kena zoufale postrádal. Jak jsme asi museli chybět my jemu?

Chtělo to určité
přípravy, ale nakonec se Kenovi a mně podařilo domluvit si setkání.

 

Když mi bylo
dvanáct a Kenovi čtrnáct, jeli jsme na tábor do massachusettského Marshfieldu.
Jmenoval se Millstone. Podle inzerátu ležel na mysu Cod, podle čehož by mys zabíral
téměř polovinu státu. Všechny chatičky nesly jména známých univerzit. Ken spal
v chatce nazvané Yale, já jsem bydlel na Dukeu. Moc se nám tam to léto líbilo.
Hráli jsme basketbal, softbal a účastnili se válek mezi modrými a šedými. Jedli
jsme mizerné jídlo a pili ten odporný táborový nápoj, který jsme přezdili na „štěnicový
džus“. Naši vedoucí se chovali přátelsky i sadisticky zároveň. Teď, když už mám
jisté zkušenosti, vlastního potomka bych do takového tábora nikdy neposlal. Ale
mně se tam líbilo.

Dává to smysl?

Před čtyřmi lety
jsem do Millstone zavezl Squarese. Tábor krachoval, a tak Squares ten pozemek
odkoupil a udělal z něj luxusní jogínské letovisko. Na bývalém fotbalovém
hřišti si nechal postavit farmářské stavení. K němu vedla jen jedna cesta a
ležel uprostřed polí, takže každý, kdo se k němu blížil, byl už z dálky dobře
vidět.

Dohodli jsme se,
že to bude pro setkání dokonalé místo.

Ze Seattlu
přiletěla Melissa. Byli jsme pořád ještě značně paranoidní, a tak jsme ji
nechali přistát ve Filadelfii. Ona, otec a já jsme se sešli na jednom
odpočívadle na newjerseyské dálnici. My tři jsme jeli na místo společně. Nikdo
jiný o tom setkání nevěděl. Jen ještě Nora, Katy a Squares. Ti cestovali
zvlášť. Připojí se k nám zítra, protože i oni mají zájem, aby se případ
uzavřel.

Ale dnešek, dnešní
večer bude patřit jen úzkému kruhu rodiny.

Ujal jsem se
řízení auta. Táta seděl vepředu vedle mě. Melissa vzadu. Nikdo toho moc
nenamluvil. Cítili jsme tíži na prsou – nejvíc ze všech určitě já. Už jsem se
naučil od ničeho si dopředu moc neslibovat. Dokud neuvidím Kena na vlastní oči,
dokud ho neobejmu a neuslyším jeho hlas, neuvěřím tomu, že je konečně všechno v pořádku.

Myslel jsem na
Sheilu a na Noru. Myslel jsem na Ducha a na předsedu třídy Philipa McGuanea a
co se z něho stalo. Mělo mě to překvapit, ale nebyl jsem si tím jistý. Vždycky nás
„šokuje“, když slyšíme o násilí páchaném na předměstí, jako kdyby nás
zavlažované trávníky, úpravné domy, Malá liga, maminky doprovázející nás na
fotbal a do piána, rodičovská sdružení, jako by nás tohle všechno mohlo
uchránit od zla. Kdyby Duch a McGuane bývali vyrostli jen devět mil od
Livingstonu – takhle daleko až sahalo srdce Newarku –, nikdo by teď nebyl „v
šoku“ a „zdrcený“ tím, co se z nich stalo.

Vložil jsem do
přehrávače cédéčko Bruce Springsteena. Trochu nám to pomohlo ukrátit si čas,
ale moc ne. Na silnici číslo 95 zase něco opravovali – zajímalo by mě, jestli
je to někdy vůbec jinak –, a tak nám cesta trvala mučivých pět hodin.
Zaparkovali jsme před červeným farmářským domem s dokonalým falešným silem. Žádná
další auta tu nebyla. To jsme čekali. Měli jsme dorazit jako první. Ken přijede
později.

Jako první
vystoupila z auta Melissa. Zvuk dveří se rozlehl po poli. Když jsem vystoupil
já, stále jsem před sebou viděl staré fotbalové hřiště. Garáž postavili přesně
tam, kde bývala branka. A příjezdová cesta vedla místy, kde stály lavice.
Podíval jsem se na otce. Odvrátil tvář.

Chvíli jsme tam
všichni tři jen tak stáli. Přerušil jsem to kouzlo a vydal se ke stavení.
Táta s Melissou šli pár kroků za mnou. Všichni jsme mysleli na maminku. Měla by
být tady. Hlavně ona by měla mít šanci svého syna ještě jednou vidět. To jsme
si všichni dobře uvědomovali. Jistě by měla ve tváři zase ten svůj
nezapomenutelný úsměv. Ale Nora poskytla mé matce útěchu aspoň tím, že jí dala
jeho fotografii. Nedovedu vám vylíčit, co to pro mě bude vždycky znamenat.

Ken přijede sám,
to jsem věděl. Carly byla někde v bezpečí. Netušil jsem, kde je. V našich posledních
rozhovorech jsem se o ní téměř nezmínil. Možná tímhle setkáním Ken riskuje
vlastní život. Nemůže riskovat i bezpečí své dcery. To jsem samozřejmě chápal a předpokládal.

Chodili jsme po
domě. Nikdo nechtěl nic k pití. V jednom rohu stál starý kolovrátek. Staré
hodiny v tiché místnosti hlasitě tikaly. Otec se konečně posadil. Melissa
přistoupila ke mně. Věnovala mi pohled starší sestry a zašeptala: „Proč mám
pocit, že tahle noční můra ještě nekončí?“

Nechtěl jsem si tu
myšlenku vůbec připustit.

Za pět minut jsme
zaslechli přijíždějící auto.

Všichni jsme se
vrhli k oknu. Odhrnul jsem záclonu a vyhlédl ven. Už se stmívalo. Přesto bylo
vidět dobře. Auto byla šedá Honda Accord, zcela nenápadná. Srdce mi poskočilo. Nejradši
bych vyběhl ven, ale přinutil jsem se zůstat na místě.

Honda zastavila.
Několik sekund – kdy se ozývalo jenom tikání hodin – se nic nedělo. Potom se
otevřely dveře u řidiče. Křečovitě jsem sevřel záclonu v dlani, až jsem ji
málem utrhl. Spatřil jsem nohu, která se dotkla země. A potom někdo vyklouzl z
auta a zůstal stát.

Byl to Ken.

Usmál se na mě tím
svým úsměvem, sebevědomým a plným odhodlání poprat se se životem. Nic víc jsem
nepotřeboval. Vykřikl jsem radostí a vyrazil ze dveří. Ken už běžel ke mně.
Vtrhl do domu a vrhl se na mě. Všechny roky mezi tím byly najednou pryč. Prostě
jsme leželi na podlaze a váleli se po koberci. Hihňal jsem se, jako by mi bylo
sedm. I on se smál.

Zbytek mi splývá
do jedné báječné, šťastné změti dojmů. Vyskočil otec. A pak Melissa. Vidím to
jako snímky ve fotoalbu. Ken objímá otce, otec bere Kena kolem krku a líbá ho na
čelo, dlouze ho líbá a oči má zavřené, po tvářích mu stékají slzy; Ken se
zatočí s Melissou v náručí; Melissa pláče a poplácává svého bratra po zádech,
jako by se chtěla ujistit, že je to skutečně on.

Jedenáct let.

Nedovedu
odhadnout, jak dlouho jsme takhle šíleli, jak dlouho trvala ta nádherná,
povznášející chvíle setkání. Pak jsme se trochu zklidnili a posadili se na
gauč. Ken se držel u mě. Každou chvíli mi sevřel hlavu do kravaty a nepřestával
mě pošťuchovat. Nikdy jsem netušil, že něco takového může být tak příjemné.

„Pustil ses do
křížku s Duchem a přežil to,“ prohlásil s mou hlavou v podpaží. „Asi už
nepotřebuješ, abych ti kryl záda.“

Vyprostil jsem se
z jeho sevření „Ale potřebuju,“ řekl jsem žadonivě.

 

Padla tma. Všichni
jsme vyšli ven. Svěží noční vzduch mi laskal plíce. Vyrazili jsme s Kenem
napřed. Melissa s otcem se drželi pár metrů za námi, jako by vytušili, že
přesně tohle si přejeme. Ken mě objímal kolem ramen. Vzpomněl jsem si, jak jsem
jednou na táboře zkazil trestný hod. Kvůli tomu naše chatka hru prohrála. Moji
kamarádi si mě začali dobírat. O nic nešlo. Byl to jen tábor. Stane se to
každému. Ken mě tehdy vzal na procházku. Přesně takhle mi držel ruku kolem
ramen.

Prožíval jsem opět
stejný pocit bezpečí.

Začal mi vyprávět
svůj příběh. Dost se to shodovalo s tím, co jsem už věděl. Provedl pár
hloupostí. Uzavřel dohodu s FBI. McGuane a Asselta na to přišli.

Otázce, proč se
ten večer vrátil domů a hlavně tomu, proč šel do Juliina domu, se vyhýbal. Ale
já chtěl, aby to bylo všechno konečně jasné. Podvodů a klamů už bylo dost. Tak jsem
se zeptal přímo. „Proč jste se s Julií vrátili?“

Ken vytáhl
krabičku cigaret.

„Ty teď kouříš?“
divil jsem se.

„Jo, ale nechám
toho.“ Podíval se na mě a řekl: „Mysleli jsme si s Julií, že by to bylo
dobrý místo k setkání.“

Vybavil jsem si,
co říkala Katy. Stejně jako Ken nebyla Julie přes rok doma. Čekal jsem, jak
bude pokračovat. Soustředěně se díval na svoji cigaretu a ještě si nezapálil.

„Omlouvám se,“
řekl.

„To je v pořádku.“

„Věděl jsem, že ti
na ní pořád záleží, Wille. Ale tehdy jsem bral drogy. Byl jsem úplná troska.
Anebo se na to jen vymlouvám. Třeba jsem byl zkrátka sobeckej, teď nevím.“

„Na tom už
nezáleží,“ mínil jsem. A byla to pravda. Už na tom nezáleželo. „Ale pořád
nerozumím jedný věci. Jak do toho byla zapletená Julie?“

„Pomáhala mi.“

„Jak ti mohla
pomáhat?“

Ken si zapálil.
Teď jsem viděl, že má vrásky. Měl ostře řezané rysy v ošlehané tváři a zdál se
mi hezčí než dřív. Oči měl jako vždycky ledově modré. „Bydlely se Sheilou
poblíž Havertonu. Byly kamarádky,“ uzavřel to, odmlčel se a potřásl hlavou. „Hele
– Julie začala bejt závislá. Byla to moje chyba. To já jsem je se Sheilou
představil, když se Sheila dostala do Havertonu. A Julie tomu životu podlehla.
Začala dokonce pracovat pro McGuanea.“

Přesně to jsem si
myslel. „Prodávala drogy?“

Přikývl. „Ale když
mě chytli a já souhlasil, že jim pomůžu, potřeboval jsem někoho spolehlivého,
spojence, co by mi pomohl dostat McGuanea. Nejdřív jsme byli vyděšený, ale pak
nám to všem začalo připadat jako jediná cesta ven. Něco jako vykoupení, víš,
jak to myslím?“

„Asi jo.“

„Každopádně mě
měli v merku. Ale Julii ne. Nebyl důvod ji z něčeho podezírat. Pomáhala mi
pašovat kompromitující dokumenty. Když jsem natočil pásky, předal jsem jí je.
Proto jsme se taky tu noc sešli. Konečně jsme měli dostatek informací. Měli
jsme v úmyslu dát je FBI a celou tu záležitost ukončit.“

„Tomu nerozumím,“
namítl jsem. „Proč jste si to nechávali pro sebe? Proč jste to prostě
nepředávali FBI rovnou?“

Ken se usmál. „Znáš
Pistilla?“

Přikývl jsem.

„Tak to musíš
pochopit. Nechci tvrdit, že všichni poldové jsou zkorumpovaný nebo něco
takovýho. Ale jsou takoví. Jeden z nich řek McGuaneovi, že jsme v Novém Mexiku.
Ale někteří z nich, jako Pistillo, jsou navíc zatraceně ctižádostiví.
Potřebovali jsme nějakou záruku. Nemohli jsme zůstat s nekrytejma zádama. Musel
jsem si to upravit tak, aby to vyhovovalo mně.“

To zní rozumně,
myslel jsem si. „Pak ale Duch zjistil, kde jsi.“

„Ano.“

„Jak?“

Došli jsme ke
sloupku u plotu. Ken si na něj položil nohu. Ohlédl se. Melissa a otec se
drželi v dobré vzdálenosti. „Já nevím, Wille. Podívej, Julie a já jsme byli tak
vystrašení. Možná to s tím nějak souviselo. Každopádně jsme směřovali ke konci
hry. Myslel jsem si, že doma budeme v bezpečí. Seděli jsme dole v suterénu, na
tom gauči, a začali se líbat…“ Znovu odvrátil tvář.

„A?“

„Najednou jsem měl
lanko kolem krku.“ Ken si zhluboka potáhl. „Byl jsem zrovna na ní a Duch nás
vyslídil. Pak jsem najednou nemohl popadnout dech. John mě škrtil. Utahoval
smyčku. Myslel jsem, že mi snad přeřízne krk. Co se dělo dál, to vlastně s
jistotou ani nevím. Myslím, že Julie ho udeřila. Tak jsem se dostal na svobodu.
Kopl ji do obličeje. Odtáhl jsem se a začal jsem couvat. Duch vytáhl zbraň a
vystřelil. První rána mi šla do ramene.“

Zavřel oči.

„Pak jsem se dal
na útěk. Prostě jsem zdrhnul. Panebože.“

Oba jsme se
pohroužili do tmy. Slyšel jsem tiché vrzání cvrčků. Ken si bral další cigaretu.
Věděl jsem, na co myslí. Utekl. A ona zemřela.

„Měl zbraň,“ těšil
jsem ho. „Nebyla to tvoje chyba.“

„Jo, jasně.“ Ale
moc přesvědčivě to neznělo. „Pak už si asi dovedeš domyslet, co se dělo dál.
Utekl jsem zpátky k Sheile. Popadl jsem Carly. Měl jsem schovaný peníze ze dnů,
kdy jsem pracoval pro McGuanea. Vzali jsme je a čekali, že McGuane a Asselta
nám půjdou v patách. Až za pár dní jsem se dočet v novinách, že jsem podezřelý
z Juliiny vraždy, a pak mi teprve došlo, že neutíkám jenom před McGuanem, ale
před celým světem.“

Zeptal jsem se ho
na něco, co mi vrtalo hlavou od samého začátku. „Proč jsi mi neřekl o Carly?“

Prudce trhl
hlavou, jako bych mu zasadil ránu pěstí.

„Kene?“

Nepodíval se na
mě. „Můžem to zatím nechat být, Wille?“

„Rád bych to
věděl.“

„Není to žádný
velký tajemství.“ Jeho hlas zněl cize. Sebedůvěra se mu sice vracela, ale
přesto to nebylo takové jako dřív, bylo to o odstín jinde. „Byl jsem v
nebezpečný situaci. Kriminálka mě zatkla krátce před tím, než se narodila. Měl jsem
o ni strach. Tak jsem o ní neřek nikomu. Nikomu. Často jsem je navštěvoval, ale
dokonce jsem s nima ani nebydlel. Carly žila se svou matkou a s Julií. Nechtěl
jsem, aby ji dávali do souvislosti se mnou. Rozumíš?“

„Ale jistě,“
přitakal jsem. Čekal jsem, co řekne dál. Usmál se.

„Co?“

„Jen jsem si
vzpomněl na ten tábor,“ řekl.

Taky jsem se
usmál.

„Moc se mi tu
líbilo,“ pokračoval.

„Mně taky,“
souhlasil jsem. „Kene?“

„Co je?“

„Jak se ti
podařilo skrývat se tak dlouho?“

Tiše se zasmál. „To
Carly.“

„Carly ti pomohla
se skrývat?“

„To, že jsem o ní
nikomu neřekl. Myslím, že mi to zachránilo život.“

„Jak je to možný?“

„Každej hledal
uprchlíka. Osamělýho muže. Nebo nanejvýš člověka, kterej si nabrknul nějakou
kočku. Ale co nikdo nečekal, když jsme cestovali z místa na místo, co poldy
vůbec nenapadlo, že budeme tříčlenná rodina.“

Tak to taky znělo
logicky.

„To, že mě
chytili, byla náhoda. Přestal jsem si dávat pozor. Někdy mě zkrátka napadne, že
jsem dokonce chtěl, aby mě chytli. Žít v neustálým strachu, nikdy nezapustit
kořeny… to člověka unaví, Wille. Tolik jsi mi chyběl. Nejvíc ze všech. Možná
jsem si nakonec přestal prostě dávat bacha. Snad jsem potřeboval, aby se to
skončilo.“

„A pak tě předali
ze Švédska domů?“

„Jo.“

„A tady jsi
uzavřel další dohodu.“

„Myslel jsem si,
že mi určitě přišijou Juliinu vraždu. Ale pak, když jsem poznal Pistilla,
pochopil jsem, že tak zoufale chce dostat McGuanea, že mu na ničem jiným
nezáleží. Julie byla jen přívažek navíc. A věděli, že jsem to neudělal. Tak…“ Pokrčil
rameny.

Ken se pak
rozhovořil o Novém Mexiku a o tom, jak federálům o Carly a Sheile neřekl,
aby obě dvě ochránil. „Nechtěl jsem, aby se vracely tak brzo,“ řekl zjihle. „Ale
Sheila mě nechtěla poslechnout.“

Ken mi vyprávěl o
tom, jak nebyli zrovna s Carly doma, když dovnitř vtrhli dva muži. Když se
vrátili, jeho milovanou zrovna mučili. Oba muže zabil a pak se znovu dal na útěk.
Odněkud z budky zavolal Noře do mého bytu – to byl ten druhý telefonát, o
kterém mluvila FBI. „Věděl jsem, že půjdou po ní. Sheiliny otisky byly po celým
domě. Jestli ji poldové nenajdou, postará se o to McGuane. Tak jsem jí řek, že
se musí schovat. Než bude po všem.“

Kenovi trvalo pár
dní, než našel diskrétního lékaře v Las Vegas. Doktor udělal, co bylo v jeho
silách, ale už bylo pozdě. Sheila Rogersová, družka, která s ním žila jedenáct
let, druhý den zemřela. Carly spala na zadním sedadle auta, když její matka
vydechla naposled. Nevěděl, co jiného dělat, a doufal, že tak přestanou
podezírat Noru, a proto pohodil tělo své milenky na postranní cestu a odjel
pryč.

Melissa a otec nás
pomalu došli. Všichni tři jsme tiše stáli v napjatém očekávání.

„Co se stalo
potom?“ zeptal jsem se tiše.

„Carly jsem nechal
u Sheiliny kamarádky. Je to vlastně sestřenice. Věděl jsem, že tam bude v
bezpečí. A pak jsem se vydal na východ.“

A v tu chvíli, kdy
tohle vyslovil, když řekl to o cestě na východ, začalo to skřípat.

Už jste to někdy
zažili? Posloucháte, přikyvujete, dáváte pozor. Zdá se vám, že všechno dává
smysl, zapadá to do sebe, a pak přijde něco, nějaká maličkost, na první pohled něco
nepodstatného, co by se snadno dalo přehlédnout – a bác, s hrůzou si uvědomíte,
že všechno je jinak.

„V úterý jsme
pohřbili maminku,“ oznámil jsem mu.

„Cože?“

„V úterý jsme
pohřbili maminku,“ opakoval jsem.

„Jo, já vím,“
prohlásil Ken.

„Ten den jsi byl v
Las Vegas, je to tak?“

Na chvíli se
zamyslel a pak odpověděl: „Jo, je to tak.“

Přehrával jsem si
to v hlavě.

„Co se děje?“
nechápal Ken.

„Něco mi tu
nesedí.“

„To odpoledne, co
se konal pohřeb“ – zarazil jsem se a čekal, až mi pohlédne do očí, pevně jsem
se na něj podíval – „jsi byl na jiném hřbitově s Katy Millerovou.“

Přes tvář mu
přelétl stín. „O čem to mluvíš?“

„Katy tě viděla na
hřbitově. Stál jsi tam u stromu poblíž Juliina hrobu. Tvrdil jsi Katy, že jsi
nevinný. Sdělil jsi, že ses vrátil, abys našel pravýho vraha. Jak jsi to moh
udělat, když jsi byl na druhým konci země?“

Můj bratr
neodpovídal. Oba jsme stáli a hleděli na sebe. Cítil jsem, jak mě pálí na
prsou. Vtom se ozval hlas, při kterém se mi roztřásla kolena.

„Vymyslela jsem si
to.“ Svět se se mnou zatočil.

Všichni jsme se
otočili a ze stínu stromu vystoupila Katy Millerová. Podíval jsem se na ni a
nic jsem neříkal. Přistoupila blíž.

Katy držela v ruce
pistoli.

Mířila na Kenův
hrudník. Poklesla mi sanice. Slyšel jsem, jak Melissa vydechla, a můj otec
vykřikl: „Ne!“ Ale to všechno se odehrálo pár světelných let od nás. Katy se mi
podívala zpříma do očí, jako by se mi snažila sdělit něco, co bych stejně nikdy
nepochopil.

Zavrtěl jsem hlavou.

„Bylo mi jen šest
let,“ pokračovala. „Jako svědka si mě tehdy nikdo nevšímal. Co jsem vlastně
věděla? Byla jsem jen malý dítě, nic víc. Tu noc jsem tvýho bratra viděla. Ale viděla
jsem i Johna Asseltu. Možná jsem si je popletla, mohli by říct poldové. Jak
může šestiletá holka poznat rozdíl mezi výkřiky vášně a bolesti? Pro malou
holku je to totéž, mohli by říct. Pro Pistilla a jeho agenty bylo snadný
upravit si to, co jsem jim řekla, po svým. Chtěli dostat McGuanea. Pro ně byla
moje sestra jen nějaká taková feťačka z předměstí.“

„O čem to mluvíš?“
nechápal jsem.

Otočila oči ke
Kenovi. „Já tam tu noc byla, Wille. Skrývala jsem se zase za otcovým starým
vojenským kufrem. Všechno jsem viděla.“ Znovu se na mě podívala a mně v tu
chvíli připadalo, že jsem nikdy neviděl čistší pohled.

„Moji sestru
nezavraždil John Asselta,“ prohlásila. „Udělal to Ken.“

Neviditelné trámy,
které mě podpíraly, se začaly hroutit. Začal jsem vrtět hlavou. Podíval jsem se
na Melissu. Obličej jí zesinal. Pohledem jsem vyhledal otce, ale ten měl hlavu skloněnou.

Ken poznamenal: „Vidělas
nás, jak se milujem.“

„Ne.“ Katyin hlas
byl překvapivě klidný. „Tys ji zabil, Kene. Rozhodl ses ji uškrtit, abys to moh
hodit na Ducha – stejně jako jsi zaškrtil Lauru Emersonovou, protože
vyhrožovala, že nahlásí, že na Havertonu se prodávají drogy.“

Přistoupil jsem k
nim. Katy se ke mně otočila. Zarazil jsem se.

„Když se
McGuaneovi nepodařilo zabít Kena v Novým Mexiku, zavolal mi Asselta,“
pokračovala. Mluvila, jako by se ta slova učila dlouhou dobu nazpaměť, a byla
to zřejmě pravda. „Sdělil mi, že už tvýho bráchu zatkli ve Švédsku. Nejdřív
jsem mu nevěřila. Nechápala jsem, že bychom se nedozvěděli, kdyby ho chytili.
Vyprávěl mi o tom, jak FBI nechala Kena na svobodě, protože jim moh pomoct
dostat McGuanea. Šokovalo mě to. Po tak dlouhé době nechají Juliina vraha jen
tak jít? Nemohla jsem to dovolit. Po tom všem, co jsme si jako rodina prožili.
Asselta to myslím věděl. Proto mě vyhledal.“

Nepřestával jsem
vrtět hlavou, ale Katy nemilosrdně pokračovala.

„Měla jsem za úkol
se tě držet, protože jsme došli k závěru, že jestli se Ken s někým spojí, budeš
to ty. Vymyslela jsem si tu historku o tom, že jsem ho viděla na hřbitově, abys
mi věřil.“

Našel jsem opět
svůj hlas. „Ale vždyť tě napadl,“ nechápal jsem. „V mým bytě.“

„Ano,“ souhlasila.

„Dokonce jsi
vykřikla Asseltovo jméno.“

„Přemýšlej o tom,
Wille,“ vybídla mě. Její hlas byl tak klidný, tak sebevědomý.

„O čem mám
přemýšlet?“ nechápal jsem.

„Proč tě přivázal
k posteli?“

„Protože to na mě
chtěl svést, jako to svedl na –“

Teď zavrtěla
hlavou ona. Ukázala pistolí na Kena. „Připoutal tě k posteli,“ pokračovala
ke mně, „protože nechtěl, aby se ti něco stalo,“ uzavřela.

Otevřel jsem ústa,
ale nevydal jsem žádný zvuk.

„Potřeboval, abych
byla sama. Chtěl zjistit, co jsem ti řekla – zjistit, co si pamatuju, a pak mě
chtěl zabít. Ano, volala jsem Johnovo jméno. Ne proto, že jsem si myslela, že
se skrývá za maskou, volala jsem ho, aby mi pomohl. A tys mi zachránil život,
Wille. Jinak by mě zabil.“

Očima jsem
vyhledal bratra.

„Lže,“ prohlásil
Ken. „Proč bych zabíjel Julii? Pomáhala mi.“

„To je skoro
pravda,“ prohlásila Katy. „A jedno je fakt: Julie viděla v Kenově zatčení
příležitost k vykoupení, tak jak vám řekl. Ano, Julie souhlasila, že pomůže
dostat McGuanea. Ale tvůj bratr zašel moc daleko.“

„Jak?“ nechápal
jsem.

„Ken si
uvědomoval, že se musí zbavit i Ducha. Nechtěl nechat nic otevřenýho. A jedinej
způsob, jak to udělat, byl hodit na něj vraždu Laury Emersonový. Ken se
domníval, že to Julie skousne. Ale v tom se spletl. Pamatuješ, jak blízko k
sobě měli Julie a John?“

Podařilo se mi
přikývnout.

„Něco je
spojovalo. Nechci předstírat, že vím proč. Zřejmě by to nedovedli vysvětlit ani
oni dva. Ale Julie o něj měla zájem. Myslím, že jako jediná na světě. Chtěla
dostat McGuanea. Pro to by udělala všechno. Ale Johnovi Asseltovi by
neublížila.“

Nevydoloval jsem
ze sebe ani slovo.

„To jsou kecy,“
procedil Ken mezi zuby. „Wille?“

Nepodíval jsem se
na něj.

Katy pokračovala. „Když
Julie zjistila, co má Ken v úmyslu, zavolala Duchovi, aby ho varovala. Ken si
přišel k nám do domu pro pásky a diskety. Snažila se ho zadržet. Milovali se
spolu. Ken ji požádal o důkazy, ale Julie mu je odmítla dát. Rozzuřilo ho to.
Chtěl vědět, kde je schovala. Neřekla mu to. Když si uvědomil, co se děje,
naštval se a uškrtil ji. Duch dorazil o pár sekund později. Vystřelil na Kena,
když utíkal pryč. Myslím, že by se za ním rozeběhl, kdyby si nevšiml, že Julie
leží na zemi mrtvá. Klekl si na zem. Choval její hlavu v klíně a naříkal jako
raněný zvíře. Jako by se v něm něco zlomilo, něco, co už nešlo napravit.“

Katy si stoupla
mezi nás. Nespouštěla ze mě oči.

„Ken neutíkal
proto, že by měl strach z McGuanea nebo ze zatčení, nic takovýho,“ prohlásila. „Utíkal
proto, že zabil Julii.“

Měl jsem pocit, že
se propadám hlubokou šachtou někam dolů, marně jsem se snažil něčeho zachytit. „Ale
Duch,“ řekl jsem zoufale, „nás přece unes…“

„To všechno bylo
nahraný,“ ujistila mě. „Nechal nás uprchnout. Nikdo z nás nečekal, že budeš tak
snaživej a odvážnej. Řidič tam byl jen pro dobrej dojem. Netušili jsme, že mu
tak ublížíš.“

„Ale proč?“

„Protože Duch znal
pravdu.“

„Jakou pravdu?“

Znovu ukázala na
Kena. „Že tvůj bratr se nikdy neukáže jenom proto, aby ti zachránil život.
Nikdy by se nevystavil takovýmu nebezpečí. Že něco takovýho“ – pozvedla volnou ruku
– „by byl jedinej důvod, proč by se rozhodl se s tebou sejít.“

Znovu jsem zavrtěl
hlavou.

„Ten večer v
zahradě čekal jeden z našich lidí. Jen tak pro případ. Nikdo se však neobjevil.“

Podklesla mi
kolena. Podíval jsem se na Melissu. Na otce. A poznal jsem, že všechno je
to pravda. Každé její slovo byla pravda.

Ken zabil Julii.

„Nechtěla jsem ti
ublížit,“ obrátila se Katy na mě. „Ale moje rodina potřebuje, aby se ten případ
uzavřel. FBI ho nechala na svobodě. Neměla jsem na vybranou. Nemohla jsem ho
nechat jít s tím, co udělal mý sestře.“

Můj otec poprvé
promluvil. „Tak co teď uděláš, Katy? Chceš ho zastřelit?“

Katy přikývla: „Ano.“

A v tu chvíli se
zase rozpoutalo peklo.

Otec se obětoval.
Vykřikl a vrhl se na Katy. Vystřelila. Otec zavrávoral, ale mířil k ní. Vyrazil
jí zbraň z ruky. Klesl k zemi a držel si nohu.

Ale na odpoutání
pozornosti to stačilo.

Když jsem zvedl
hlavu, Ken už držel v ruce vlastní pistoli. Oči, o kterých jsem se už zmínil,
že měl jako led, upíral na Katy. Chystal se ji zabít. O tom nebylo pochyb.
Stačilo namířit a stisknout spoušť.

Vyskočil jsem.
Vrazil jsem mu do ruky zrovna ve chvíli, kdy natáhl kohoutek. Pistole
vystřelila, ale střela nezasáhla žádný cíl. Srazil jsem bratra k zemi. Znovu
jsme se váleli jeden po druhém, ale už to nebylo jako předtím. Tentokrát ne.
Vtiskl mi loket do žaludku. Vyrazil mi dech. Zvedl se. Zamířil pistoli na Katy.

„Ne!“ vykřikl
jsem.

„Musím,“ bránil se
Ken.

Popadl jsem ho.
Pustili jsme se do křížku. Volal jsem na Katy, aby utekla. Ken rychle využil
své výhody. Odstrčil mě. Naše oči se setkaly.

„Ona je to
poslední, co mě ohrožuje,“ řekl.

„Nedovolím, abys
ji zabil.“

Ken mi přiložil
zbraň k čelu. Naše obličeje byly jen pár centimetrů od sebe. Slyšel jsem, jak
Melissa vykřikla. Řekl jsem jí, ať jde stranou. Koutkem oka jsem zahlédl, jak
bere mobilní telefon a vytáčí číslo.

„Jen do toho,“
pobízel jsem Kena, „stiskni spoušť.“

„Myslíš si, že to
neudělám?“ zeptal se.

„Jsi můj bratr.“

„No a co?“ A znovu
jsem pomyslel na zlo, na to, jaké na sebe bere podoby, jak si člověk před ním
není nikdy jistý. „Copak jsi neslyšel, co říkala Katy? Copak nechápeš, čeho jsem
schopný – kolika lidem jsem už ublížil a kolik jich zradil?“

„Mě ne,“ řekl jsem
tiše.

Zasmál se a jeho
obličej byl stále jen kousíček ode mě. Hlaveň mi nepřestával tisknout na čelo. „Cos
to říkal?“

„Mě ne,“ opakoval
jsem.

Ken zaklonil
hlavu. Rozesmál se, až se jeho smích odrážel od vzdáleného lesa. Ten zvuk mi
pronikal do duše jako led. „Tebe ne?“ smál se. Přiložil mi rty až k uchu.

„Tebe,“ zašeptal, „jsem
ranil a zradil víc než kohokoliv jinýho.“

Jeho slova se mi
zaryla do srdce jako nůž. Podíval jsem se na něj. Obličej měl napjatý a bylo
jisté, že stiskne spoušť. Zavřel jsem oči a čekal. Ozýval se křik a vnímal
jsem nějaký pohyb, ale to všechno ke mně přicházelo jako z velké dálky. To, co
jsem slyšel – vlastně jediný zvuk, který jsem v tu chvíli vnímal – byl Kenův
pláč. Otevřel jsem oči. Celý svět zmizel. Byli jsme tu jen my dva.

Nevím přesně, co
se dělo dál. Možná to bylo tou pozicí, ve které jsme se ocitli. Ležel jsem
bezmocně na zádech a on, můj bratr, tentokrát nebyl můj zachránce, ale čněl
nade mnou hrozivě jako stín. Snad to bylo všechno tím. Snad se Ken podíval
dolů, a když mě spatřil tak zranitelného, něco se v něm instinktivně hnulo,
uvědomil si, že mě vždycky chránil, a to v něm převládlo. Možná to na něj
zapůsobilo. Nevím. Ale když mi pohlédl do očí, obličej mu zjihl a začal postupně
roztávat.

A pak se to znovu
změnilo.

Cítil jsem, že
Kenovo sevření povolilo, ale nepřestával mi držet zbraň u čela. „Chci, abys mi
slíbil jedno, Wille,“ řekl. „Co?“

„Jde o Carly.“

„O tvoji dceru.“

Ken teď zavřel oči
a z jeho tváře jsem vyčetl skutečné obavy. „Ona miluje Noru,“ pokračoval. „Chci,
abyste se vy dva o ni postarali. Vychovejte ji. Slib mi to.“

„Ale co –“

„Prosím,“ naléhal
Ken zoufalým hlasem. „Prosím, slib mi to.“

„Dobrá, slibuju.“

„A slib mi, že ji
za mnou nikdy nepřivedeš.“

„Cože?“

Teď se hlasitě
rozvzlykal. Jeho slzy smáčely tváře nás obou. „Slib mi to, do háje. Nikdy o mně
s ní nemluv. Vychovej ji jako vlastní. Nikdy nedovol, aby mě navštívila ve vězení.
Slib mi to, Wille. Slib mi to, nebo začnu střílet.“

„Nejdřív mi dej tu
pistoli,“ vyzval jsem ho, „a pak ti to slíbím.“

Ken se na mě
podíval. Vložil mi pistoli do ruky. A pak mě vřele políbil. Objal jsem ho oběma
rukama. Přitiskl jsem vraha k sobě. Plakal mi na prsou jako malé dítě. Zůstali
jsme takhle, dokud se neozvaly sirény.

Snažil jsem se ho
odstrčit. „Uteč,“ pobízel jsem ho šeptem. „Prosím, uteč.“

Ale Ken se
nehýbal. Tentokrát ne. Nikdy se přesně nedozvím proč. Možná už měl utíkání
dost. Snad se snažil překonat zlo. Třeba jen toužil po tom, aby ho někdo držel.
Nevím. Ale zůstal v mém náručí a tiskl se ke mně, dokud nepřišla policie a neodtáhla
ho.
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Letadlo s Carly na
palubě mělo přistát přesně podle letového řádu.

Squares nás
vysadil na letišti. Společně s ním a s Norou jsme zamířili k newarskému
terminálu. Nora šla napřed. Dítě znala a byla celá rozrušená, že dívenku zase
uvidí. A já, já jsem byl rozrušený a ještě k tomu vystrašený.

„Promluvili jsme
si s Wandou,“ obrátil se na mě Squares.

Podíval jsem se na
něj.

„Všechno jsem jí
řek.“

„No a?“

Zarazil se a
pokrčil rameny. „Vypadá to, že z nás obou budou tátové dřív, než jsme čekali.“

Objal jsem ho. Měl
jsem obrovskou radost za ně za oba. Zato ve své situaci jsem se moc
neorientoval. Měl jsem vychovávat dvanáctiletou dívku, kterou jsem vůbec
neznal. Budu se snažit, co bude v mých silách, ale přes to, co Squares právě
řekl, nikdy nebudu Carlyiným skutečným otcem. Ohledně Kena jsem se musel smířit
s mnoha věcmi včetně možnosti, že zbytek života stráví ve vězení. Jeho
přesvědčení, že ho jeho dcera nesmí nikdy vidět, mě ale pěkně hnětlo. Měl asi
pocit, že pro dítě to tak bude lepší.

Jistě jsem to
ovšem nevěděl, protože jsem se Kena už nemohl zeptat. Jakmile ho zatkli, odmítl
se Ken sejít i se mnou. Netušil jsem proč, ale dosud mi zněla v uších slova,
která mi šeptal: „Tebe jsem ranil a zradil víc než kohokoliv jinýho.“

Pořád jsem je
slyšel, rozdírala mi duši, nebylo před nimi úniku.

Squares zůstal
venku. S Norou jsme spěchali do příletové haly. Na ruce měla zásnubní prstýnek.
Našli jsme správný vchod, a přestože jsme přišli moc brzy, spěchali jsme
dlouhou chodbou. Na jejím konci vložila Nora kabelku do rentgenového přístroje.
Na mě přístroj jako obvykle reagoval pískáním, ale byly to jen moje hodinky.
Zamířili jsme další chodbou do čekací haly, i když letadlo mělo přistát až za patnáct
minut.

Tam jsme se
posadili, drželi se za ruce a čekali. Melissa se rozhodla, že se nějakou dobu
zdrží ve městě. Chtěla pečovat o otce, než se trochu zotaví. Yvonne Sternová
měla svého sólokapra, kterého jsem jí slíbil. Co to bude znamenat pro její
kariéru, to jsem netušil. Ještě jsem se nespojil s Ednou Rogersovou. Chystal
jsem se k tomu co nejdřív.

Pokud jde o Katy,
tu ani nezatkli. Přemýšlel jsem o tom, jak toužila po tom, aby se to všechno
uzavřelo, a nedovedl jsem odhadnout, jestli jí ta poslední noc pomohla, nebo
ne. Snad ano.

Zástupce Joe
Pistillo nedávno oznámil, že koncem roku odejde do důchodu. Teprve teď jsem
pochopil, proč se tolik snažil docílit toho, abychom se s Katy Millerovou
drželi stranou – ne kvůli jejímu zdraví nebo proto, že měli důkazy o tom, co
viděla. Netuším, zda Pistillo Katyina slova pokroutil proto, že nevěřil
svědectví šestileté dívenky, nebo zda na něj tak působila bolestná tvář jeho
sestry. Vím, že FBI staré Katyino svědectví uchovávala v tajnosti – prý proto,
aby to děvčátko ochránila. Ale o tom mám své pochybnosti.

Mě pravda o mém
bratrovi pochopitelně zdrtila, ale přesto – i když vám to asi bude znít
divně – jsem cítil jisté uspokojení. I ta nejhorší pravda byla totiž lepší než
ta nekrásnější lež. Můj svět ztratil na čistotě, ale byl zase zpátky ve svých kolejích.

Nora se ke mně
nahnula. „Jsi v pořádku?“

„Mám strach,“
přiznal jsem se.

„Miluju tě,“
ujistila mě. „A Carly tě taky bude mít ráda.“

Hleděli jsme na
monitory, kde se objevovaly přílety letadel. Rozblikala se čísla. Z mikrofonu
se ozval hlas, že letadlo číslo 672 právě přistálo. Bylo to Carlyino letadlo.
Obrátil jsem se k Noře. Usmála se na mě a znovu mi stiskla ruku.

Bloudil jsem očima
po místnosti. Zběžně jsem si prohlížel čekající cestující. Byli tu muži v
oblecích, ženy s příručními zavazadly, rodinky odlétající na dovolenou,
všichni unavení a otrávení. Klouzal jsem pohledem po jejich tvářích, a
vtom jsem si uvědomil, že někdo pozoruje mě. Srdce se mi zastavilo.

Duch.

Tělo se mi
křečovitě stáhlo.

Nora se na mě
znepokojeně podívala. „Co je ti?“

„Nic.“

Duch na mě mávl,
abych šel k němu. Jako v transu jsem se postavil.

„Kam to jdeš?“

„Hned se vrátím,“
ujistil jsem Noru.

„Ale každou chvíli
tady bude,“ nechápala.

„Potřebuju na
záchod.“

Něžně jsem Noru
políbil na čelo. Tvářila se ustaraně. Podívala se ke vchodu, ale Duch už byl
pryč. Věděl jsem, jak na to. Když půjdu ven, vyhledá si mě. Když si ho nebudu všímat,
bude to jen horší. Utíkat je marné. Stejně nás nakonec najde.

Musel jsem se mu
postavit tváří v tvář.

Vyrazil jsem
směrem, kde jsem ho naposled zahlédl. Podlamovaly se mi nohy, ale šel jsem
srdnatě dál. Když jsem minul dlouhou řadu opuštěných telefonních automatů,
ozval se za mými zády jeho hlas.

„Wille?“

Otočil jsem se a
spatřil ho. Ukázal mi, abych se posadil vedle něj. Udělal jsem to. Oba jsme hleděli
spíš oknem ven než jeden na druhého. Sklo účinek slunečních paprsků ještě
umocňovalo. Bylo nesnesitelné horko. Musel jsem přimhouřit oči. I on měl oči
úzké jako štěrbiny.

„Nepřišel jsem
kvůli tvýmu bráchovi,“ oznámil mi Duch. „Přišel jsem kvůli Carly.“

Jeho slova mě
zasáhla jako blesk z čistého nebe. „Nedostaneš ji,“ procedil jsem mezi zuby.

Usmál se na mě. „Tomu
nerozumíš.“

„Tak mi to
vysvětli.“

Duch se ke mně
nahnul. „Ty si, Wille, představuješ, že lidi jsou rozdělený na černý a bílý.
Chceš mít na jedný straně hodný chlápky a na druhý ty špatný. Takhle to
nechodí, nemyslíš? Nikdy to není tak jednoduchý. Láska například často vede k
nenávisti. Myslím, že všechno tohle to odstartovalo. Prostě láska.“

„Nechápu, o čem to
mluvíš.“

„Tvůj otec,“
začal, „Kena strašně miloval. Pátral jsem, Wille, kde to všechno začalo. A tady
vidím počátek všeho. V lásce tvýho otce.“

„Ještě pořád
nechápu, o čem to mluvíš.“

„To, co ti chci
říct,“ pokračoval Duch, „jsem zatím řek jen jediný osobě. Rozumíš?“

Přitakal jsem.

„Vrať se zpátky do
doby, kdy jsme s Kenem chodili do čtvrtý třídy,“ pokračoval. „Víš, tehdy jsem
neprobod Daniela Skinnera já. Udělal to Ken. Ale tvůj otec ho tak miloval, že
ho chtěl za každou cenu ochránit. Koupil si tehdy mýho tátu. Zaplatil mu pět
papírů. Věř tomu, nebo ne, tvůj otec to málem pokládal za dobrej skutek. Můj
táta mě pořád mlátil. Většina lidí tvrdila, že bych měl jít do náhradní péče.
Podle toho, jak si to představoval tvůj otec, bych se buď staral sám o sebe,
nebo skončil někde na léčení o třech vydatnejch jídlech denně.“

Užasle jsem mlčel.
V duchu jsem si vybavil, jak jsme se setkali na hřišti Malé ligy. Můj otec byl
tehdy ochromený strachem, vzpomněl jsem si, jak po celou cestu domů mlčel a jak
předtím Asseltu vyzval, aby si vzal jeho, jestli si chce někoho vzít. Najednou
mi to všechno začalo hrozivě zapadat do sebe.

„Zatím jsem to řek
jen jediný osobě. Víš který?“ vyzval mě.

A další kousek
mozaiky zapadl na místo. „Julii,“ prohlásil jsem.

Přikývl. Tím se to
jejich zvláštní pouto vysvětlovalo.

„Proč jsi tady?“
zeptal jsem se. „Chceš se pomstít na Kenově dceři?“

„Ne,“ zasmál se
Duch tiše. „Neříká se mi to snadno, Wille, ale možná pomůže věda.“

Podal mi desky.
Podíval jsem se na ně. „Otevři to,“ vyzval mě.

Otevřel jsem je.

„Je to pitevní
zpráva nedávno zesnulé Sheily Rogersové,“ informoval mě.

Zkrabatil jsem
čelo. Ani jsem se nedivil, kde k tomu přišel. Byl jsem si jistý, že má své
zdroje. „Co to má s čím společnýho?“

„Podívej, tady.“
Duch ukázal prstem na nějaký zápis. „Vidíš, tady dole? Žádné natržení hráze,
žádné strie na prsou a na kůži na břiše. Nic neobvyklého. Nic by to
neznamenalo, pokud by člověk něco nehledal.“

„A co by měl
hledat?“

Zaklapl desky. „Známky,
že oběť porodila dítě.“ Viděl zmatení v mé tváři a dodal: „Sheila Rogersová
zkrátka nemohla být Carlyina matka.“

Chystal jsem se
něco říct, ale Duch mi podal další desky. Bylo na nich jméno.

Julie Millerová.

Polil mě studený
pot. Duch desky otevřel, položil prst na nějaký záznam a začal číst: „Jizvy v
oblasti stydké kosti, bledé pruhy, změny v mikroskopické stavbě prsu a tkáni
dělohy,“ pokračoval. „A k poranění došlo nedávno. Vidíš tady? Nastřižení hráze
dosud patrné.“

Užasle jsem zíral.

„Julie nepřijela
domů jenom proto, aby se sešla s Kenem. Měla za sebou velmi nepěkné období.
Potřebovala najít zase samu sebe, Wille. Chtěla ti říct pravdu.“

„Jakou pravdu?“

Zavrtěl hlavou a
pokračoval: „Chtěla ti to sdělit už dřív, ale nebyla si jistá, jak budeš
reagovat. To, žes jí tak snadno dovolil, aby se s tebou rozešla… To jsem měl na
mysli, když jsem říkal, žes měl za ni bojovat. Prostě jsi ji jen tak nechal odejít.“

Pohlédl mi pevně
do očí.

„Julie měla dítě
šest měsíců před tím, než umřela,“ pokračoval Duch. „Spolu s dítětem,
holčičkou, bydlela v tom bytě se Sheilou Rogersovou. Myslím, že Julie by ti to
nakonec tu noc řekla, ale zabránil tomu tvůj bratr. I Sheila to dítě milovala.
Když Julii zavraždili a tvůj brácha potřeboval utéct, rozhodla se Sheila, že to
dítě vychová jako vlastní. A Ken, ten si dobře uvědomoval, jak se mu bude dítě
hodit při skrývání. Sám děti neměl. A Sheila taky ne. Usoudil, že to bude lepší
než jakýkoli jiný přestrojení.“

Znovu se mi
vrátila slova, která mi šeptal Ken…

Tebe jsem ranil
a zradil víc než kohokoliv jinýho.

„Chápeš, co ti
tady říkám, Wille?“

Duchův hlas
přerušil moje vzpomínky. „Ty nejsi žádnej náhradník. Ty jsi Carlyin otec.“

V tu chvíli jsem
měl pocit, že jsem přestal dýchat. Hleděl jsem před sebe do prázdna. Raněný a
zrazený. Můj bratr. Můj bratr mi vzal dítě.

Duch se postavil. „Nevrátil
jsem se, abych se pomstil nebo ospravedlnil,“ pokračoval. „Ale pravda je, že
Julie umřela, protože mě chránila. Já jsem ji zradil. Slíbil jsem jí, že se o
její dítě postarám. Trvalo mi to jedenáct let.“

Mátožně jsem se
postavil. Stáli jsme vedle sebe. Začali se hrnout cestující z letadla. Duch mi
vstrčil něco do kapsy. Kousek papíru. Nevšímal jsem si toho.

„Poslal jsem tu
pásku z bezpečnostních kamer Pistillovi, aby tě McGuane už neobtěžoval. Tu noc
jsem v domě našel ty důkazy a celou dobu jsem si je schovával. Ty a Nora
jste teď v bezpečí. O všechno jsem se postaral.“

Valily se další
proudy cestujících. Stál jsem, poslouchal ho a vyčkával.

„Nezapomeň, že
Katy je Carlyina teta, že Millerovi jsou její prarodiče. Dovol, aby se stali
součástí jejího života. Slyšíš mě?“

Přikývl jsem a
přesně v tom okamžiku Carly prošla turniketem. Zastavilo se mi srdce. To děvče
procházelo tak vznosně. Mělo stejné držení těla… jako její matka. Carly se rozhlédla,
a když spatřila Noru, obličej se jí roztáhl do širokého úsměvu. Srdce se mi
prudce rozbušilo. A tehdy ve mně všechno povolilo. Ten úsměv. Ten úsměv totiž
patřil mé matce. Byl to Sunnyin úsměv, jako ozvěna minulosti, bylo to znamení,
že ne všechno, co patřilo mé matce – nebo Julii – je pryč.

Potlačil jsem slzy
a ucítil na svých zádech dotek dlaně.

„Běž,“ zašeptal
Duch a jemně mě popostrčil k mé dceři.

Ohlédl jsem se,
ale John Asselta už byl pryč. A tak jsem udělal to jediné, co jsem mohl.
Vykročil jsem k ženě, kterou jsem miloval, a ke svému dítěti.












Epilog

Později ten večer,
když jsem uložil Carly do postele a políbil ji na dobrou noc, jsem našel kus
papíru, který mi Duch vstrčil do kapsy. Byl to výstřižek z novin:
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V autě nalezen mrtvý muž

 

Cray Spring,
policejní důstojník z Cramdenu, toho času mimo službu, byl nalezen uškrcený ve
svém voze. Zjevně se stal obětí násilného přepadení. Údajně zmizela jeho
náprsní taška.

Podle místní
policie bylo auto objeveno na parkovišti za místním barem. Náčelník Evan Kraft
oznámil, že policie momentálně nemá žádné podezřelé a že pátrání pokračuje.












Poděkování

Autor by rád
poděkoval za důležité informace a pomoc zaměstnancům Covenant House v Newarku a
dalším pracovníkům v oboru, kteří mi ochotně poskytli radu, kdykoliv mi jí
bylo třeba. Patří mezi ně: Jim White, Anne Armstrong-Cobenová, Frank Gilliam,
Mary Ann Dalyová, Kim Sutton, Steven Miller, Douglas P. Lyle, Richard Donnen,
Linda Fairsteinová, Gene Riehl a zvláště pak agent FBI pro zvláštní účely
Jeffrey Bedford, který mi umožnil nahlédnout do své profese.

Covenant House je
skutečnou organizací, i když jsem ve svém díle hojně využíval básnické licence.
Spoustu jsem si toho vymyslel – proto je to fikce – ale snažil jsem se
vystihnout a popsat charakter této dobročinné společnosti. Kdo má zájem zapojit
se do pomoci nebo se dozvědět víc, měl by si na Internetu vyhledat stránky
www.covenanthouse.org.

Autor by rád také
vyjádřil díky svému skvělému týmu, do kterého jmenovitě patří: Irwyn Applebaum,
Nita Tablibová, Danielle Perezová, Barb Burg, Susan Corcoranová, Cynthia Laskyová,
Betsy Hulseboschová, Jon Wood, Joel Gotler, Maggie Griffinová, Lisa Erbach
Vanceová a Aaron Priest. Všichni jste mi hodně pomohli a velmi pro mě
znamenáte.

Na závěr chci jen
zopakovat, že nic z toho, co jste četli, se nestalo, všechno jsem si vymyslel.
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HARLAN COBEN

je autorem rovné desitky krimi-
nalné ladénych knih. Za svou i-
terarni tvorbu obdrzel nékolik
ocenéni, r. 1997 ziskal mimo ji-
né i prestizniho Edgara, udélo-
vaného na pocest Edgara Alla-
na Poea nejlepsim detektivnim
dilim roku. Knizni klub vydal
jeho mezinarodni bestsellery
Nikomu ani slovo (2002) a Ted,
nebo nikdy (2003); k vydani se
rovnéz pfipravuje prvni roman
ze série s amatérskym detekti-
vem Myronem Bolitarem nazva-
ny Podrazak (Deal Breaker).
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Nesedl jsem si, nerozplakal jsem se. Stél jsem rov-
né a bez hnuti. Citil jsem, jak se mi télo méni v ka-
men. Hrudnik jsem mél tak sevieny, Ze jsem sotva
dychal. Pistillova slova ke mné doléhala jako z vel-
ké dalky, jako skrz néjaky filtr nebo jako by mluvil
pod vodou. Hlavou mi prolétl prosty obrazek:
Sheila sedi na gauci a ¢te si, nohy ma skréené pod
sebe, rukavy svetru stazené pres zapésti. Tvarila
se soustiedéné, pri uréitych pasazich mhoufila o¢i,
prst piipraveny otocit stranku, pak vzhlédla, a kdyz
si uvédomila, ze ji pozoruju, usmala se na mé.
Sheila byla mrtva.
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V détstvi Will Klein svého star-
$iho bratra Kena miloval, udélal
si zngj hrdinu. Jedné noci véak
byla v méstecku Livingston v New
Jersey nalezena mrtvola bru-
talné znasilnéné a uskrcené
divky. A podezfeni z hrizného
ginu padlo pravé na Kena, kte-
ry jesté téZze noci zmizel ne-
zndmo kam...

Po jedenécti letech se Will vy-
dava na stopu svého ztracené-
ho bratra. Jeho cesta ale neni
z nejlehgich. Zaplete se do sité
krutého nasili a neprihlednych
vztahU, objevuje pozadi zlocinu,
a musi nasadit i vlastni Zivot,
aby se dozvédél celou pravdu.
Na konci ho Eekéa temné odhaleni.
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