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Keď ma do hrude zasiahla prvá guľka, myslel som na dcéru. Aspoň chcem tomu veriť. Hneď nato som upadol do bezvedomia. Ak mám byť úprimný, ani sa vlastne nepamätám, že ma postrelili. Viem, že som stratil veľa krvi. Viem, že ma druhá guľka škrabla na vrchhlave, hoci v tej chvíli som už bol pravdepodobne mimo. Viem, že sa mi zastavilo srdce. Aj tak si však rád nahováram, že keď som zomieral, myslel som na Taru.
Dodávam: Nevidel som nijaké jasné svetlo na konci tunela. A ak áno, nepamatam sa naň.
Moja dcéra Tara má len šesť mesiacov. V tej chvíli ležala v detskej postieľke. Rozmýšľam, či ju výstrel vystrašil. Zrejme áno. Asi sa rozplakala. Rozmýšľam, či jej dôverne známy, hoci nepríjemne ostrý plač prenikol do hmly okolo mňa, ak som ho v nejakom štádiu skutočne začul. No ani na to sa nepamätám.
Zato si spomínam na okamih Tarinho narodenia. Pamätám sa, ako Monika – Tarina matka – pri pôrode ešte raz zatlačí a zjaví sa hlavička. Svoju dcéru som videl prvý. Všetci poznáme životné rázcestia. Vieme o otváraní jednych dverí a zatváraní iných, o životných cykloch, o meniacich sa obdobiach. Ale okamih, keď sa vám narodí dieťa… to je čosi neskutočné. Akoby ste prešli hviezdnou bránou, dokonalým transformátorom reality. Všetko je iné. Vy ste iný, jednoduchý prvok ovplyvnený prekvapujúcim katalyzátorom a pretvorený v čosi oveľa zložitejšie. Váš svet sa vytratil, scvrkol sa – v tomto prípade – na triapolkilogramový batôžtek.
Otcovstvo ma privádza do pomykova. Áno, viem, že po šiestich mesiacoch v tejto funkcii som obyčajný amatér. Môj najlepší priateľ Lenny má štyri deti. Dcéru a troch synov. Najstaršia Marianne má desať, najmladší syn práve dovŕšil rok. Lenny mi so šťastne utrápenou tvárou nad obschnutými zvyškami rýchleho občerstvenia, ktoré pravidelne pokrývajú dlažku v jeho byte, pripomína, že zatiaľ neviem nič. Súhlasím. Keď však pocítim obavy alebo začínam vážne tápať v oblasti výchovy dieťaťa, zahľadím sa na bezmocnú kôpku v detskej postieľke a ona na mňa pozrie, viem, že nie je nič, čo by som neurobil, aby som ju ochránil. Bez zaváhania by som obetoval vlastný život. A pravdu povediac, keby prišlo na lámanie chleba, obetoval by som aj váš.
A tak by som sa rád domnieval, že ešte aj vo chvíli, keď sa mi obe guľky zahryzli do tela, keď som spadol na kuchynské linoleum s načatou tyčinkou Granola v ruke a nehybne ležal vo zväčšujúcej sa kaluži vlastnej krvi, áno, dokonca aj keď mi prestalo biť srdce, ešte aj vtedy som sa usiloval urobiť niečo, aby som si ochránil dcéru.
Prišiel som k sebe v tme. Najprv som vôbec netušil, kde som, no potom som začul pípanie sprava. Známy zvuk. Nehýbal som sa. Pípanie som sotva počul. Mozog som mal ako naložený v melase. Prvý impulz po precitnutí bol úplne primitívny: smäd. Túžil som po vode. Nikdy som nevedel, že hrdlo môže byť také suché. Pokúsil som sa zakričať, no môj jazyk bol len vysušená šupka na dne úst.
Do izby vstúpila postava. Chcel som sa posadiť, ale hrdlo mi preťala ostrá bolesť. Hlava mi odkvicla dozadu. A znovu zavládla tma.
Opäť som sa zobudil, a bol deň. Cez stiahnuté žalúzie na mňa dopadali ostré slnečné škvrny. Zažmurkal som. Čosi ma nútilo zdvihnúť ruku a zacloniť si oči, no vyčerpané telo odmietalo splniť príkaz. Hrdlo som mal ešte vždy neuveriteľne vyprahnuté.
Začul som pohyb a nado mnou zastala žena. Pozrel som hore a uvidel ošetrovateľku. Zarazil ma výhľad, celkom odlišný od toho, na aký som bol zvyknutý. Nič tu nesedelo. To ja som mal stáť a hľadieť dolu, nie opačne. Malý biely trojrohý čepiec jej sedel na hlave ani vtáčie hniezdo. Väčšinu života som pracovne strávil v najrozličnejších druhoch nemocníc, no neviem, či som okrem zopár televíznych filmov niekde videl podobný čepiec. Sestra bola mohutná a čierna.
„Doktor Seidman?“
Jej hlas pripomínal teplý javorový sirup. Podarilo sa mi slabo prikývnuť.
Určite vedela čítať myšlienky, lebo vzápätí už držala v ruke pohár s vodou. Do úst mi strčila slamku a ja som žiadostivo pil.
„Pomaly,“ upozornila ma jemne.
Chcel som sa spýtať, kde som, bolo to však jasné. Otvoril som ústa, aby som zistil, čo sa stalo, opäť ma však o krok predbehla.
„Idem zavolať lekára,“ oznámila a vykročila k dverám. „Uvoľnite sa a odpočívajte.“
Vytisol som z hrdla: „Moja rodina…“
„Hneď som späť. Nebojte sa.“
Blúdil som očami po izbe. Výhľad mi trochu zastierala hmlovina navodená liekmi. Napriek tomu som mal dosť podnetov na dedukciu. Očividne som sa nachádzal v typickej nemocničnej izbe. Vľavo stál stojan s intravenóznou súpravou, ihlu som mal zapichnutú v predlaktí. Fluoreskujúce žiarivky bzučali, ticho, no nie nepostrehnuteľne. Na kovovom ramene v kúte vpravo hore stál malý televízor.
Necelý meter od čela postele bolo okno – prižmuroval som oči, no nemohol som cezeň nič uvidieť. Okrem toho som bol pravdepodobne pripojený na prístroje. To znamená, že som v jednotke intenzívnej starostlivosti. A teda, nech je mi čokoľvek, pravdepodobne to so mnou nevyzerá slávne.
Svrbelo ma na vrchhlave a čosi mi stláčalo vlasy. Určite obväzy. Pokúsil som sa zistiť to, no hlava odmietla spoluprácu. Niekde vnútri sa mi pomaly rozširovala tupá bolesť, nevedel som však určiť jej pôvod. Údy som mal ako z olova a hruď ani z cementu.
„Doktor Seidman?“
Zaostril som pohľad na dvere. Do miestnosti vošla drobná žena v kompletnom chirurgickom oblečení s čiapkou. Rozviazaná horná časť rúška jej voľne visela na krku. Ja mám tridsaťštyri a ona vyzerala zhruba ako moja rovesníčka.
„Som doktorka Hellerová,“ povedala, keď pristúpila ku mne. „Ruth Hellerová.“ Predstavila sa aj krstným menom, nepochybne z kolegiálnej zdvorilosti. Ruth Hellerová si ma skúmavo obzerala. Pokúsil som sa zaostriť pohľad. Mozog mi ešte vždy reagoval pomaly, no cítil som, že sa prebúdza. „Ste v Nemocnici svätej Alžbety,“ dodala zreteľným hrobovým hlasom.
Dvere za ňou sa otvorili a vošiel chlap. Hmla pred očami mi ešte vždy zastierala zrak, nezdalo sa mi však, že ho poznám. Založil si ruky na prsiach a nenútene sa oprel o stenu. Nie je lekár, pomyslel som si. Pracujem medzi nimi dosť dlho, aby som to vedel posúdiť.
Doktorka Hellerová naňho rýchlo pozrela a potom sa opäť sústredila na mňa.
„Čo sa stalo?“ spýtal som sa.
„Postrelili vás,“ odvetila. A dodala: „Dvakrát.“

Chvíľu ostalo len pri tom. Pozrel som na chlapa pri stene. Ani sa nepohol. Otvoril som ústa, aby som čosi povedal, no Ruth Hellerová pokračovala: „Jedna guľka vám oškrela vrch hlavy. Doslova vás oskalpovala, čo, ako asi viete, spôsobuje veľké krvácanie.“
Áno, vedel som. Väčšie poranenia vlasovej časti hlavy krvácajú, ako keby vás sťali. Fajn, pomyslel som si, to vysvetľuje, prečo ma svrbí hlava. Ruth Hellerová váhala, a tak som ju posúril. „A druhá guľka.“
Hellerová zhlboka vydýchla. „S tou to bolo trochu zložitejšie.“
Čakal som.
„Zasiahla hruď a prenikla do perikardia. To spôsobilo masívne vnútorné krvácanie v priestore medzi srdcom a osrdcovníkovým vakom. Kolegovia z pohotovosti len-len obnovili vaše životné funkcie. Museli sme vám otvoriť hrudník…“
„Pani doktorka,“ prerušil ju chlap z úzadia. Ruth Hellerová stíchla, očividne dotknutá. Chlap sa odlepil od steny. „Môžete nechať podrobnosti na neskôr? Čas beží.“
Iba sa naňho zamračila. „Ostanem tu a budem dávať pozor,“ povedala a dodala: „Ak to nie je problém.“
Doktorka Hellerová sa stratila a v zornom poli sa mi vynoril chlap. Oproti pleciam mal priveľkú hlavu, takže ste mali strach, že mu zlomí krk. Vlasy mal ostrihané nakrátko, s výnimkou štice, ktorá mu cézarovsky visela do čela. Uprostred brady mal škaredý fliačik neoholeného porastu pripomínajúci usadený zavŕtaný hmyz. Vcelku vyzeral ako postarší vyžitý bývalý člen chlapčenskej hudobnej skupiny. Usmial sa na mňa bez akejkoľvek srdečnosti. „Som detektív Bob Regan z polícajného oddelenia v Kasseltone,“ predstavil sa. „Viem, že ste v tejto chvíli zmätený.“
„Čo je s mojou rodinou…“ zahabkal som.
„Dostaneme sa k tomu,“ skočil mi do rečí. „No najprv vám musím položiť zopár otázok. Prv než preberieme podrobnosti o tom, čo sa odohralo.“
Čakal, čo odpoviem. V úpornom úsilí vyslobodiť sa z pavučín som odvetil: „Dobre.“
„Čo je vaša posledná spomienka?“
Prebehol som svoju pamäťovú banku. Spomínal som si, že som ráno vstal a obliekol sa. Šiel som sa pozrieť na Taru. Skrútol som zavesené čierno-biele pohyblivé rybičky – darček od kolegu, ktorý ma presviedčal, že stimulujú vývoj detského mozgu či čo. Nerozhýbali sa ani sa neozvala jednoduchá melódia. Vybité batérie. Vryl som si do mozgu, že musím kúpiť nové. Potom som zišiel dolu.
„Jedol som tyčinku Granola,“ odvetil som.
Regan prikývol, akoby čakal práve túto odpoveď. „Boli ste v kuchyni?“
„Áno. Pri dreze.“
„A potom?“
Zamyslel som sa, no nič sa mi nevynáralo. Pokrútil som hlavou. „Raz som sa zobudil. V noci.“
„Nič viac?“
Opäť som zalovil v pamäti, no bezvýsledne. „Nie, nič.“
Regan zalistoval v zápisníku. „Ako vám už vravela pani doktorka, dvakrát vás postrelili. Nespomínate si, že by ste videli zbraň alebo počuli výstrel, prípadne na niečo iné?“
„Nie.“
„Je to pochopiteľné, Marc. Boli ste na tom zle. Na pohotovosti sa domnievali, že ste už mŕtvy.“
Opäť mi vyschlo v hrdle. „Kde je Tara a Monika?“
„Vydržte, Marc.“ Regan uprene hľadel do zápisníka, nie na mňa. Cítil som, ako mi hruď začína zvierať hrôza. „Počuli ste, ako rozbíjajú okno?“
Cítil som sa grogy. Pokúšal som sa prečítať vinetu na vrecúšku s infúzilym roztokom, aby som vedel, čím ma oťapujú. Nešlo to. Prinajmenšom je tam niečo na utlmenie bolesti. Pravdepodobne morfium. Snažil som sa vzoprieť jeho účinkom. „Nie,“ odvetil som.
„Ste si istý? Vzadu v dome sme našli rozbité okno. Pravdepodobne ním dnu vnikol páchateľ.“
„Nepamätám sa na zvuk rozbíjaného okna,“ povedal som. „Viete, kto…“
Regan mi skočil do reči: „Zatiaľ nie. Práve preto vám kladiem tieto otázky. Chceme zistiť, kto to urobil.“ Zo zápisníka preniesol pohľad na mňa. „Máte nejakých nepriateľov?“
Naozaj sa ma opýtal čosi také? Pokúsil som sa posadiť, pokúsil som sa pozrieť naňho z istého uhla, no bolo jasné, že sa mi to nepodarí. Nepáčila sa mi úloha pacienta, miesto na nesprávnej strane nemocničnej postele, ak viete, o čom hovorím. Vraví sa, že lekári sú najhorší pacienti. Dôvodom je pravdepodobne práve to, že odrazu sa ocitnú v opačnej úlohe.
„Chcem vedieť, čo je s mojou ženou a dcérou.“
„Chápem,“ odvetil Regan a čosi v tóne, ktorým to vyslovil, akoby mi siahlo ľadovým prstom na srdce. „No teraz vás neslobodno rozrušiť, Marc. Ešte nie. Chcete pomôcť, však? Potom len odpovedajte.“ Opäť sa zahľadel do zápisníka. „Ako je to teda s vašimi nepriateľmi?“
Škriepiť sa s ním vyzeralo zbytočné, či dokonca škodlivé, a tak som zmierlivo zašomral: „Myslíte, kto by na mňa strieľal?“
„Áno.“
„Neviem, Nikto.“
„A vaša manželka?“ Zahľadel sa na mňa. V duchu sa mi vynoril obľúbený obrázok Moniky – jej rozžiarená tvár pri prvom pohľade na vodopády Raymondkill a ako ma objíma oboma rukami v predstieranom strachu zo spŕšky vody striekajúcej okolo nás. „Mala nejakých nepriateľov?”
Pozrel som naňho. „Monika?“
Vtedy zakročila Ruth Hellerová. „Myslím, že to by zatiaľ mohlo stačiť.“
„Čo sa stalo Monike?“ spýtal som sa.
Doktorka Hellerová zastala tesne vedľa detektíva Regana.
Obaja na mňa hľadeli. Hellerová začala znovu namietať, no zastavil som ju.
„Prestaňte s tými somarinami o ochrane pacienta!“ snažil som sa kričať. Strach a zúrivosť potláčali všetko, čo mi zahmlievalo mozog. „Čo je s mojou ženou?“
„Je mŕtva,“ odvetil detektív Regan. Presne tak. Mŕtva. Moja žena. Monika. Akoby som nepočul. To slovo mi nešlo do hlavy.
„Keď sa k vám do domu dostali policajti, boli ste obaja postrelení. Vás sa podarilo zachrániť. Pre vašu ženu však už bolo neskoro. Je mi to ľúto.“
Vynoril sa mi ďalší obrázok – Monika v žltých plavkách na pláži na Martha’s Vineyard, čierne vlasy jej vrúbia lícne kosti. Žiarivo sa na mňa usmieva. Zažmurkal som. „A Tara?“
„Vaša dcéra,“ začal Regan a odkašlal si. Pozrel do zápisníka, hoci to tam dozaista nemal zaznačené. „Bola vtedy ráno doma? Myslím v čase incidentu.“
„Ano, prirodzene. Kde je?“
Regan zaklapol zápisník. „Nebola na mieste činu, keď sme tam prišli.“
Zovrelo mi hruď. „Nerozumiem.“
„Pôvodne sme sa domnievali, že sa možno o ňu stará niekto z rodiny alebo z priateľov. Prípadne opatrovateľka, ale…“ odmlčal sa.
„Chcete mi povedať, že neviete, kde je Tara?“
Tentoraz nezaváhal. „Ano, presne tak.“
Mal som dojem, akoby mi hruď stlačila obrovská ruka. Zavrel som oči a padal kamsi dozadu. „Ako je to dlho?“ spýtal som sa.
„Odkedy je nezvestná?“
„Áno.“
Doktorka Hellerová sa rozhovorila príliš rýchlo. „Musíte pochopiť. Vaše zranenie bolo veľmi vážne. Netušili sme, či vôbec prežijete. Dýchali ste len vďaka respirátoru. Pľúca vám vypovedávali. Okrem toho ste dostali sepsu. Ste lekár, nemusím vám teda vysvetľovať, aké to bolo vážne. Usilovali sme sa spomaľovať liečbu, pomáhať vám, aby ste sa z toho dostali…“
„Ako dlho?“ spýtal som sa znovu.
Opätovne pozreli s Reganom na seba a potom Hellerová povedala čosi, čo mi celkom vyrazilo dych. „Boli ste v bezvedomí dvanásť dní.“
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„Robíme, čo sa dá,“ prehovoril Regan hlasom, ktorý mi pripadal príliš nacvičený, akoby mi stál nad posteľou, kým som bol v bezvedomí, a pripravoval si to. „Ako som vám povedal, najprv sme nevedeli, či vôbec ide o prípad zmiznutia dieťaťa. Stratili sme vtedy vzácny čas, no medzitým sme to napravili. Poslali sme Tarinu fotografiu na policajné stanice, na letiská, na diaľničné mýtnice, autobusové a železničné stanice – a na všetky podobné miesta v stopäťdesiatkilometrovom okruhu. Preskúmali sme podobné prípady zmiznutia a pátrali po približnej šablóne alebo podozrivých osobách.“
„Dvanásť dní,“ zahabkal som.
„Napichli sme všetky vaše telefóny – doma, v práci, mobil…“
„Prečo?“
„Pre prípad, že by niekto volal a žiadal výkupné,“ odvetil.
„A volal?“
„Nie, zatiaľ nie.“
Hlava mi znovu klesla na vankúš. Dvanásť dní! Ležal som tu v tejto posteli dvanásť dní, zatiaľ čo moje malé dievčatko… Zahnal som tú myšlienku.
Regan sa poškrabal na brade. „Spomeniete si, čo mala Tara vtedy ráno oblečené?“
Áno. Postupne som si vybavoval každodennú rannú rutinu – včasné vstávanie, po špičkách k Tarinej postieľke, pohľad dolu. Bábätko nie je iba radosť. Viem to. Poznám chvíle rozum ochromujúcej zlosti. Poznám noci, keď detský plač drása človeku nervy ako strúhadlo. Nemám v úmysle glorifikovať život s malým dieťaťom, no svoju novú rannú rutinu som mal rád. Pohľad na Tarinu drobnú postavičku ma akosi posilňoval. Ba viac než to, tento akt bol istou formou extázy. Niektorí ľudia ju nachádzajú v chráme Božom. Ja – a viem, ako sentimentálne to znie – som ju nachádzal v detskej postieľke.
„Ružovú kombinézu s čiernymi tučniakmi,“ odvetil som. „Monika ju kúpila v Baby Cape.“
Poznačil si to. „A Monika?“
„Čo s ňou?“
Opäť sa zahľadel do zápisníka. „Čo mala oblečené?“
„Džínsy,“ odvetil som pri spomienke, ako do nich vkĺzla, „a červenú blúzku.“
Regan si zapísal aj to.
Spýtal som sa: „Sú tu… máte nejaké tipy?“
„Vyšetrujeme všetkými smermi.“
„Nepýtal som sa na to.“
Regan na mňa pozrel. Jeho pohľad bol priveľmi ťaživý.
Moja dcéra. Tam vonku. Sama. Dvanásť dní. Predstavil som si jej oči, ich teplý svit, ktorý vidí len rodič, a vyslovil som čosi hlúpe: „Tara je nažive.“
Regan naklonil hlavu nabok ako šteňa, keď začuje nový zvuk.
„Nevzdávajte sa,“ dodal som.
„To určite nie,“ naďalej sa tváril prekvapene.
„Ja len… Ste rodič, detektív?“
„Mám dve dcéry,“ odvetil.
„Je to hlúpe, no viem to.“ Tak ako som vedel, len čo sa Tara narodila, že svet už nikdy nebude taký istý. „Viem to,“ zopakoval som.
Mlčal. Uvedomil som si, že moje tvrdenie – najmä ak vychádza od človeka, ktorý sa vysmieval z predtúch, z nadprirodzených javov a zázrakov – znie absurdne. Vedel som, že toto „vedomie“ vychádza iba z toho, čo človek veľmi chce. Zúfalo chce veriť, že jeho mozog nanovo usporiada videné. No ja som sa v každom prípade držal svojho. Tak či onak, bolo to moje záchranné lano.
„Potrebujeme od vás ďalšie informácie,“ ozval sa Regan. „O vás, o vašej žene, priateľoch, financiách…“
„Neskôr,“ prehovorila opäť doktorka Hellerová a podišla dopredu, akoby ma chcela chrániť pred jeho upreným pohľadom. Hlas mala prísny. „Potrebuje si oddýchnuť.“
„Teraz nie,“ povedal som tónom ešte o stupeň prísnejším. „Musíme nájsť moju dcéru.“
Moniku pochovali na súkromnom cintoríne Portmanovcov na pozemku jej otca. Pohreb som, prirodzene, zmeškal. Neviem vyjadriť, čo som cítil, no v týchto ťažkých okamihoch, ak mám byť úprimný sám k sebe, musím opäť konštatovať, že sympatie k mojej manželke boli vždy zmiešané. Monika sa vyznačovala krásou privilegovanej vrstvy, ktorá s jej priveľmi jemnými lícnymi kosťami, rovnými hodvábnymi čiernymi vlasmi a kŕčovito zdvihnutou bradou členiek vidieckych klubov zároveň rozčuľovala aj vzrušovala. Naša svadba bola staromódna – vynútená. Fajn, trochu preháňam. Monika bola v druhom stave. A ja som bol vždy váhavec. Očakávaný prírastok prevážil a posunul ma do manželského prístavu.
O podrobnostiach z pohrebu som sa dozvedel od Monikinho strýka Carsona Portmana, jediného člena rodiny, ktorý s nami udržiaval kontakt. Monika ho zbožňovala. Carson sedel v nemocnici vedľa mňa s rukami zloženými v lone. Svojím zjavom, v okuliaroch s hrubými sklami, v trochu ošúchanom tvídovom saku a s hrivou pridlhých vlasov v štýle Alberta Einsteina reznutého Dononi Kingom nápadne pripomínal obľúbeného vysokoškolského profesora. No hnedé oči sa mu ligotali, keď mi smutným barytónom vravel, že Edgar, Monikin otec, sa postaral, aby pohreb mojej ženy vyznel ako „nenápadná, vkusná záležitosť“.
O tom som vonkoncom nepochyboval. Aspoň pokiaľ ide o nenápadnosť.
V priebehu ďalších dní v nemocnici som si užil svoj prídel návštev. Moja mama – všetci ju volajú Honey – mi vtrielila do izby každé ráno, ako keby mala v zadku raketu. V snehobielych teniskách Reebok a so zlatými vodorovnými pásmi na belasej teplákovej súprave ani keby koučovala mužstvo St. Louis Rams. Na dokonale upravených vlasoch jej svietilo priveľa farieb a okolo nej sa vznášal jemný pach poslednej vyfajčenej cigarety. Ani mamin mejkap celkom nezamaskoval smútok nad stratou jediného vnúčaťa. Mama oplývala neuveriteľnou energiou, vysedúvala pri mojej posteli deň čo deň a darilo sa jej produkovať nekonečné prúdy hystérie, čo bolo dobre. Lebo jej hystéria, opakované výbuchy citov vyvolané mojím stavom pôsobili na mňa tak, že som si zachovával pokoj.
Aj keď bola izba prekúrená a napriek mojim stálym námietkám mama ma vždy zakryla ďalšou dekou, keď som zadriemal. Raz som sa tak zobudil – prirodzene, kúpal som sa vo vlastnom pote – a počul som, ako mama rozpráva čiernej sestričke s čudesným čepcom o mojom predošlom pobyte v Nemocnici svätej Alžbety, keď som mal sedem rokov.
„Mal salmonelózu,“ vysvetľovala Honey sprisahaneckým šepotom, o málo tichším než siréna. „Tá jeho hnačka! Niečo také smradľavé ste v živote nevideli. Doslova to z neho striekalo. Ešte aj tapety na stene zapáchali.“
„Veď ani teraz to nevonia po ružiach,“ odvetila sestra.
Nad tým sa obe ženy zachichotali.
V deň číslo dva môjho uzdravovania stála mama nado mnou, keď som sa prebudil.
„Pamätáš?“ spýtala sa ma.
Pred očami mi zamávala handrovým Mrmlošom Oskarom, ktorého mi ktosi daroval práve v čase, keď som tu ležal so salmonelózou. Zelená látka, z ktorej bol ušitý, vybledla na svetlomätovú. Pozrela sa na sestričku. „To je Marcov Oskar,“ vysvetlila.
„Mama,“ zahriakol som ju.
Opäť sa sústredila na mňa. Prihrubá maskara sa jej okolo očí rozpila do vrások. „Oskar bol vtedy tvoj kamarát, pamätáš sa? Pomáhal ti, aby si sa uzdravil.“
Obrátil som sa na posteli a zatvoril oči. Dobre som sa pamätal. Salmonelózu som dostal zo surových vajec. Otec ich dával do mliečnych koktailov, lebo obsahujú proteíny. Spomínal som si na panickú hrôzu, čo ma zachvátila, keď som sa dozvedel, že musím ostať v nemocnici aj na noc. Otec, ktorý si krátko predtým natrhol pri tenise achilovku, mal jednostaj bolesti. Keď však videl, ako sa bojím, obetoval sa ako zvyčajne. Celý deň strávil v práci a celú noc na stoličke pri mojej nemocničnej posteli. Moja hospitalizácia trvala desať dní. A každú noc spal otec pri mne na stoličke.
Mama sa zrazu obrátila a videl som, že spomína na to isté. Sestrička rýchlo odchádzala. Vzal som maminu ruku do svojej. Nepohla sa, no cítil som, ako sa chveje. Zahľadela sa na vyblednutého Oskara, ktorého držala v ruke. Pomaly som si ho vzal.
„Ďakujem,“ povedal som.
Mama si utrela oči. Ocko, ako som vedel, tentoraz do nemocnice nepríde, a hoci som si istý, že mu určite povedala, čo sa stalo, možno to ani nepochopil. Prvá mozgová príhoda ho postihla vo veku štyridsaťjeden rokov – rok nato, čo trávil noci so mnou v nemocnici. Mal som vtedy osem.
Mám ešte mladšiu sestru Stacy, ktorá „trpí závislosťou“ (čo je oficiálne bezpríznakové označenie) alebo je „fetoška“ (čo presnejšie vystihuje skutočnosť). Občas si prezerám staré fotografie z obdobia pred otcovou porážkou zachytávajúce mladú sebaistú štvorčlennú rodinu so strapatým psom, dobre udržiavaným trávnikom, basketbalovým košom a bohato naloženým opekacím grilom. V sestrinom úsmeve s chýbajúcimi prednými zubami hľadám náznak jej budúcnosti, azda jej skryté druhé ja, zlovestnú predtuchu. Nevidím však nič. Ešte vždy máme ten dom, no pripomína spľasnutú filmovú rekvizitu. Aj ocko je ešte nažive, no po jeho mozgovej príhode všetko začalo nenapraviteľne upadať. Najmä Stacy.
Stacy nikoho nenavštevovala ani netelefonovala, no nič, čo spravila či nespravila, ma už neprekvapovalo.
Mama sa napokon opäť obrátila ku mne. Zvieral som vyblednutého Oskara, pričom ma zaskočila celkom nová myšlienka: Opäť sme iba my dvaja. Z ocka ostala len živá mŕtvola. Zo Stacy prázdna vonkajšia schránka. Vystrel som ruku a chytil maminu, pričom som cítil vrúcnosť aj ako jej v poslednom čase zhrubla koža. Ostali sme tak, až kým sa neotvorili dvere. Dnu vošla tá istá setrička.
Mama sa vystrela a povedala: „Marc sa hrával aj s bábikami.“
„S figúrkami,“ opravil som ju rýchlo. „S figúrkami vojakov, nie s bábikami.“
Každý deň sa v nemocnici zastavil aj môj najlepší priateľ Lenny a jeho žena Cheryl. Lenny Marcus je špičkový procesný právnik, hoci rieši aj moje drobné záležitosti ako pokuty za rýchlosť či zmluvu o kúpe nášho domu. Ked skončil univerzitu a začal pracovať v kancelárii okresného prokurátora, priatelia aj oponenti mu za jeho agresívne vystupovanie v súdnej sieni čoskoro dali prezývku Buldog. Medzičasom však dospeli k tomu, že na Lennyho je to príjemné pomenovanie, a tak ho začali volať Cujo podľa zbesneného psieho hrdinu Kingovho románu. Poznám Lennyho od základnej školy. Som krstným otcom jeho syna Kevina a Lenny je Tariným krstným otcom.
Nespával som dobre. V noci som ležal, zízal do povaly, rátal pípnutia, počúval nemocničné zvuky a veľmi som sa usiloval nedovoliť mysli, aby sa zaoberala mojou dcérou a nekonečným súborom možností. Nie vždy sa mi to darilo. Ako som zisťoval, myseľ je skutočne temná priepasť plná hadov.
Navštívil ma detektív Regan s možným tipom.
„Porozprávajte mi o vašej sestre,“ začal.
„Prečo?“ opýtal som sa prirýchlo. Prv než sa pustil do podrobného zdôvodňovania, zdvihol som ruku, aby som ho zastavil. Pochopil som. Sestra trpí závislosťou. Tam, kde sú drogy, je aj kriminalita. „Vykradli nás?“ spýtal som sa.
„Domnievame sa, že nie. Nezdá sa, že by niečo chýbalo, no v dome bol neporiadok.“
„Neporiadok?“
„Niekto tam rozhádzal veci. Neviete prečo?“
„Nie.“
„Porozprávajte mi teda o sestre.“
„Máte Stacin záznam?“ spýtal som sa.
„Áno.“
„Vlastne neviem, čo mám dodať.“
„Odcudzili ste sa navzájom, však?“
Odcudzili… Dá sa tak opísať vzťah medzi Stacy a mnou? „Ľúbim ju,“ povedal som pomaly.
„Kedy ste ju videli naposledy?“
„Pred polrokom.“
„Po Tarinom narodení?“
„Áno.“
„Kde?“
„Kde sme sa videli?“
„Áno.“
„Stacy prišla do nemocnice,“ odvetil som.
„Pozrieť sa na neter?“
„Áno.“
„Ako prebehla tá návšteva?“
„Stacy bola nadopovaná. A chcela si popestovať bábätko.“
„Odmietli ste?“
„Presne tak.“
„Nahnevalo ju to?“
„Takmer nereagovala. Pod vplyvom drog sa správa otupene.“
„Vyhodili ste ju?“
„Povedal som jej, že kým nebude čistá, Tara pre ňu nejestvuje.“
„Rozumiem,“ prikývol. „Dúfali ste, že ju to prinúti opäť sa začať liečiť.“
Zasmial som sa. „Vlastne ani nie.“
„Nerozumiem.“
Uvažoval som, ako mu to vysvetliť. Myslel som na jej úsmev na rodinnej fotografii, na ten bez predných zubov. „Vyhrážali sme sa Stacy oveľa horšími vecami,“ povedal som. „Skutočnosť je však taká, že moja sestra sa drog nikdy nevzdá. Sú súčasťou jej podstaty.“
„Takže už nemáte nijakú nádej, že by sa z toho dostala?“
Nebol som vstave povedať to nahlas. „Jednoducho som jej nedôveroval natoľko, aby som jej zveril svoju dcéru,“ zhrnul som. „Ostaňme pri tom.“
Regan prešiel k oknu a zahľadel sa von. „Kedy ste sa presťahovali do vášho terajšieho domu?“
„Kúpili sme ho s Monikou pred štyrmi mesiacmi.“
„Nie je ďaleko od miest, kde ste obaja vyrástli, však?“
„Presne tak.“
„Poznali ste sa dlho?“
Prekvapoval ma smer, ktorým sa uberali jeho otázky. „Nie.“
„Aj keď ste vyrastali v tom istom meste?“
„Pohybovali sme sa každý v iných kruhoch.“
„Rozumiem,“ prikývol. „Pokiaľ dobre chápem, dom ste kúpili pred štyrmi mesiacmi a sestru ste nevideli šesť mesiacov, je tak?“
„Áno.“
„Takže v tomto dome vás sestra nikdy nenavštívila.“
„Správne.“
Regan sa obrátil ku mne. „Vo vašom dome sme našli viacero Staciných odtlačkov.“
Neodpovedal som.
„Nevyzeráte, že by vás to prekvapilo, Marc.“
„Stacy je drogovo závislá. Nemyslím, že by bola schopná strieľať na mňa a uniesť mi dcéru, ale už predtým som nedokázal odhadnúť, ako hlboko môže klesnúť. Skontrolovali ste jej byt?“
„Odvtedy, čo vás postrelili, ju tam nikto nevidel,“ odpovedal.
Zavrel som oči.
„Nedomnievame sa, že vaša sestra by bola schopná zorganizovať čosi také sama,“ pokračoval. „Mohla mať komplica – priateľa, dílera, niekoho, kto vedel, že vaša žena pochádza z veľmi bohatej rodiny. Neschádza vám na um niečo v tejto súvislosti?“
„Nie,“ odvetil som. „Takže vy sa nazdávate, že ide o plánovaný únos?“
Regan si poškrabkal zarastený fliačik na brade. Potom trochu pokrčil plecami.
„Ale pokúsili sa nás zabiť oboch,“ pokračoval som. „Ako sa dá získať výkupné od mŕtvych rodičov?“
„Možno boli takí nadrogovaní, že urobili chybu,“ povedal. „Alebo mali v úmysle pýtať peniaze od Tarinho starého otca.“
„Tak prečo to už neurobili?“
Regan neodpovedal. Ja som však poznal odpoveď. Vzrušenie, najmä po streľbe, by bolo pre fetošov neznesiteľné. Fetoši si v kritickej situácii nevedia rady. Práve to je jeden z hlavných dôvodov, prečo šnupú alebo si pichajú – únik, zastretie skutočnosti, vyhýbanie sa realite, ponáranie sa do bielej hmly. Médiá by prípad podrobne rozoberali. Polícia by vyšetrovala. Tento tlak by fetošov prevalcoval. Zmizli by a všetko nechali tak.
A zbavili by sa akýchkoľvek dôkazov.
O dva dni nato sa však objavila žiadosť o výkupné.
Keď som napokon nadobudol vedomie, proces uzdravovania po strelných zraneniach prebiehal s prekvapujúcou rýchlosťou. Azda to, že som sa naň sútreďoval, alebo že som preležal dvanásť dní v takmer polomŕtvom stave na posteli, urýchlilo hojenie mojich rán. Alebo som možno trpel oveľa väčšmi inou než fyzickou bolesťou. Myšlienky na Taru a strach z neznámeho mi takmer vyrážali dych. Pri pomyslení na mŕtvu Moniku ležiacu na zemi mi oceľové pazúry trhali vnútro.
Chcel som odísť.
Ešte vždy ma bolelo celé telo, no tlačil som na Ruth Hellerovú, aby ma prepustila. Po pripomienke, že som živým dôkazom pravidla, že lekári sú najhorší pacienti, nakoniec neochotne súhlasila. Dohodli sme sa, že terapeut bude ku mne dochádzať každý deň. A ošetrovateľka sa bude u mňa pre istotu zastavovať pravidelne.
Lenny mi pomohol zbaliť sa a obliecť. Je vysoký, šľachovitý, počerná tvár mu zarastá – takisto ako Homerovi Simpsonovi – už šesť minút po holení. V detstve nosil silné okuliare a hrubé menčestráky, dokonca aj v lete. Kučeravé vlasy mu rástli tak rýchlo, že často pripomínal pudlíka. Teraz si ich strihal celkom nakrátko. Pred dvoma rokmi podstúpil laserovú operaciu očí a okuliare prestal nosiť. Jeho obleky boli z tých lepších.
„Naozaj nechceš bývať u nás?“ spytoval sa Lenny.
„Máš štyri deti,“ pripomenul som mu.
„Jasné, to je pravda.“ Stíchol. „Nemám ostať s tebou?“
Usmial som sa.
„Vážne,“ pokračoval, „nemal by si byť v tom dome sám.“
„Nemaj strach, budem v poriadku.“
„Cheryl ti pripravila niekoľko večerí. Dala ich do mrazničky.“
„Pekné od nej.“
„Je ešte vždy tá najhroznejšia kuchárka na svete,“ dodal Lenny.
„Nevravím, že ich zjem.“
Lenny sa zahľadel kamsi za mňa, pohrávajúc sa so zbalenou taškou. Pozoroval som ho. Poznali sme sa veľmi dlho, už od prvej triedy u pani učiteľky Robertsovej, takže ho pravdepodobne neprekvapilo, keď som sa spýtal: „Nechceš mi povedať, čo sa deje?“
Čakal na to, a tak zo seba vysypal: „Som tvoj právnik, však?“
„Áno, si.“
„Chcem ti teda dať právnu radu.“
„Počúvam.“
„Mal som ti to povedať už skôr. No vedel som, že ma neposlúchneš. Teraz sa však zrejme situácia zmenila.“
„Lenny?“
„Prosím?“
„O čom to hovoríš?“
Napriek jeho telesnému vzrastu som v Lennym naďalej videl chlapca. Padlo mi ťažko brať jeho rady privážne. Nechápte ma nesprávne. Vedel som, aký je inteligentný. Oslavoval som s ním, keď ho prijali na Princeton a potom na právo na Columbijskej univerzite. Absolvovali sme spolu testy pred prijatím na univerzitu a ešte počas strednej školy prípravný nultý ročník chémie. No Lenny, ktorého som mal pred očami, bol ten, s ktorým sme sa so zúfalou úpornosťou prevážali hore-dolu za chladných piatkových a sobotných večerov v kombíku jeho otca s dreveným obložením, čo mal ďaleko od „udičky na baby“, a snažili sme sa preraziť na večierkoch. Vždy nás vpustili, no neboli sme naozaj vítaní hostia, len členovia sivej vysokoškolskej väčšiny, ktorých nazývam „neviditeľní“. Stáli sme v kúte, v ruke zvierali pivo, pokyvovali hlavami v rytme hudby a zo všetkých síl sa usilovali, aby si nás všimli. Nikdy sa nám to nepodarilo. Väčšina týchto večerov sa končila pri vyprážanom syre v jedálni Heritage alebo, ešte častejšie, na futbalovom ihrisku za Strednou školou Benjamina Franklina, kde sme ležali na chrbte a hľadeli na hviezdy. Dokonca aj s najlepším priateľom bolo ľahšie zhovárať sa, keď ste pozerali na hviezdy.
„Dobre,“ pokračoval Lenny zúrivo gestikulujúc, ako mal vo zvyku. „Ide o to, že nechcem, aby si sa odteraz zhováral s polišmi, pokiaľ pri tom nebudem.“
Zamračil som sa. „To nemyslíš vážne.“
„Možno o nič nejde, no zažil som podobné prípady. Teda nie úplne podobné, ale asi vieš, čo myslím. Prvý, koho podozrievajú, je vždy blízky príbuzný.“
„Máš na mysli moju sestru?“
„Nie, mám na mysli blízkeho príbuzného. Alebo najbližšieho.“
„Chceš povedať, že polícia môže podozrievať mňa?“
„Neviem, fakt neviem.“ Stíchol, ale nie nadlho. „Nuž, áno, je to pravdepodobné.“
„Ale mňa predsa postrelili, zabudol si? A moje dieťa uniesli.“
„Máš pravdu, lenže to je dvojsečná zbraň.“
„Ako to myslíš?“
„Postupom času budeš čoraz podozrivejší.“
„Prečo?“ spýtal som sa.
„Neviem. Jednoducho to tak chodí. Pozri, únosy vyšetruje FBI, ako isto vieš. Keď je raz dieťa nezvestné dvadsaťštyri hodín, usúdia, že ide o federálnu záležitosť, a prípad im postúpia.“
„No a?“
„Tak po prvé, do desiatich dní tu mali agentov ako maku. Sledovali tvoje telefóny a čakali na žiadosť o výkupné. No v posledných dňoch trochu pribrzdili. To je viac-menej normálne. Nemôžu čakať donekonečna. A tak znížia stavy na jedného-dvoch agentov. Nastane posun aj v ich myslení. Pravdepodobnosť, že Taru uniesli, aby získali výkupné, je čoraz nižšia, skôr sa zdá, že ju len odvliekli. Podľa mňa máš však telefóny ďalej napichnuté. Zatiaľ som sa nepýtal, no urobím to. Vyhlásia, že žiadosť o výkupné ešte len môže prísť, preto v tom pokračujú. Zároveň však budú dúfať, že zachytia, ako vravíš, niečo inkriminujúce.“
„No a?“
„Buď teda opatrný,“ radil mi Lenny. „Pamätaj, že všetky telefóny – doma, v práci, mobil – máš pravdepodobne odpočúvané.“
„No a? Nič som predsa neurobil.“
„Neurobil…?“ Lenny zamával rukami, akoby sa pripravoval odletieť. „Pozri, opatrnosti nikdy nie je nazvyš. Možno tomu nebudeš chcieť veriť, a nech ti nevyrazí dych, čo teraz poviem, ale polícia vie, ako prekrútiť a skresliť dôkazy.“
„Celé mi to pripadá dajaké popletené. Chceš povedať, že som podozrivý len preto, lebo som otec a manžel?“
„Áno aj nie,“ odvetil Lenny.
„Nuž fajn, ďakujem, teraz mi je už všetko jasné.“
Telefón vedľa postele zazvonil. Bol som na druhom konci izby. „Môžeš to vziať?“ požiadal som ho.
Lenny zdvihol slúchadlo. „Izba doktora Seidmana.“ Zachmúrene počúval. „Moment!“ Podal mi slúchadlo, akoby bolo samá baktéria. Prekvapený som naňho pozrel. „Haló?“ ozval som sa.
„Ahoj, Marc. Tu je Edgar Portman.“
Monikin otec. To vysvetľovalo Lennyho reakciu. Edgarov hlas bol ako vždy neprirodzene formálny. Niektorí ľudia nešetria slovami. Zopár výnimiek ako môj svokor každé poťažkáva a váži, kým ho vypustí z úst.
Bol som zaskočený. „Dobrý deň, Edgar,“ zahabkal som nasprostasto. „Ako sa máte?“
„Ďakujem, dobre. Viem, že som si zanedbal povinnosť, keď som ti nezavolal skôr. Carson však vravel, ako sa usiluješ zotaviť čo najrýchlejšie. Cítil som, že bude lepšie, nerušiť ťa.“
„Rozumné,“ poznamenal som s náznakom sarkazmu.
„Nuž, dozvedel som sa, že ťa dnes prepúšťajú.“
„To je pravda.“
Edgar si odkašlal, čo mi s ním veľmi nešlo dokopy. „Uvažoval som, že by si sa azda mohol zastaviť tu doma.“
Doma znamenalo uňho. „Dnes?“
„Áno, čo najskôr. A príď, prosím, sám.“
Telefón na chvíľu stíchol. Lenny sa na mňa prekvapene zahľadel.
„Stalo sa niečo, Edgar?“ spýtal som sa.
„Dolu na teba čaká auto, Marc. Viac si povieme, až prídeš.“
Prv než som stihol ešte niečo dodať, zložil.
Dolu skutočne čakalo auto, čierna limuzína značky Lincoln.
Lenny ma odviezol von na vozíku. Prirodzene, okolie som poznal. Vyrastal som len zopár kilometrov od Svätej Alžbety. Ako päťročného ma sem priviezol otec na pohotovosť (dvanásť stehov), a keď som mal sedem… nuž, o mojej salmonelóze už viete. Po skončení medicíny som absolvoval prax v nemocnici, ktorá sa vtedy volala Newyorská columbijská presbyteriánska, no do Svätej Alžbety som sa vrátil na postgraduálnu prax v oftalmológii v súvislosti s rekonštrukčnou chirurgiou.
Áno, som plastický chirurg, no nie taký, akého si pod týmto označením predstavujete. Občas opravím nejaký nos, no vonkoncom nepracujem s vedrami silikónu ani s ničím podobným. Niežeby som to odsudzoval. Len sa jednoducho zaoberám čímsi iným.
Venujem sa detskej rekonštrukčnej chirurgii, a to spolu s bývalou spolužiačkou Ziou Lerouxovou, ktorá na svoju hviezdnu dráhu vyletela z Bronxu. Spolupracujeme so skupinou lekárov Sme jeden svet a pomáhame si. V skutočnosti sme ju my dvaja založili. Poskytujeme starostlivosť deťom, najmä v zámorí, ktoré trpia deformitami, a to buď vrodenými, alebo získanými v dôsledku chudoby či konfliktov. Veľa cestujeme. Reparoval som rozbité tváre v Sierra Leone, rázštepy podnebia v Mongolsku aj v Crouzone v Kambodži, popálené obete v Bronxe. Ako väčšina podobných odborníkov mám za sebou dôkladnú prípravu. Špecializoval som sa na krčnú, nosnú a ušnú medicínu – s rokom praxe na rekonštrukčnej a plastickej ústnej chirurgii, a ako som už spomínal, na oftalmológii. Zia má za sebou podobnú odbornú prax, ibaže je navyše odborníčkou na čeľustnú a tvárovú ortopédiu.
Mohli by ste nás považovať za idealistických apoštolov humanity. No mýlili by ste sa. Mal som na výber. Buď sa venovať poprsiam či vyhládzaniu vrások ľuďom, čo kedysi oslňovali krásou, alebo pomáhať doráňaným chudobným deťom. Vybral som si to druhé, nerozhodla však pomoc núdznym, ale, čestne priznávam, väčšia atraktívnosť prípadov. Rekonštrukční chirurgovia sú vo svojej podstate zväčša milovníci záhad. Sme čudáci. Vieme sa baviť o cirkusových atrakciách, o vrodených anomáliach a obrovských nádoroch. Poznáte učebnice medikov s obrázkami hrôzostrašne znetvorených tvárí, na ktoré sa sotva odvážite pozrieť? Zia a ja ich milujeme. Opravujeme ich, sceľujeme, čo je rozbité – ba robíme ešte viac.
Čerstvý vzduch ma pošteklil v pľúcach. Slnko svietilo, akoby sa za čerstva chcelo vysmiať mojej beznádeji. Vystavil som mu tvár a dal sa ním láskať. Aj Monika to robievala. Vravela, že ju to „zbavuje stresu“. Črty tváre sa jej roztekali, akoby ju slnečné lúče masírovali. Neotvoril som oči. Lenny mlčky čakal, dožičil mi čas.
Vždy som sám seba považoval za precitliveného. Často som sa rozplakal pri hlúpom filme. S mojimi citmi sa ľahko manipulovalo. No nikdy som neplakal v súvislosti s otcom. Až teraz, po tomto strašnom údere som cítil, že nevedno prečo nemám sĺz. Klasický obranný mechanizmus, uvažoval som. Musel som postupovať vpred. Neodlišovalo sa to príliš od mojej práce. Keď sa zjavia prasklinky, zaplátam ich, prv než sa zmenia na skutočné rany.
Telefonát Lennyho rozčúlil natoľko, že to v ňom ešte vždy doznievalo. „Nevieš, čo chce ten starý smrad?“
„Netuším.“
Chvíľu čušal pohrúžený do myšlienok. Lenny vinil Edgara zo smrti svojho otca. Lennyho otec bol nižším vedúcim pracovníkom v ProNess Foods, jednej z firiem patriacich Edgarovi. Venoval dvadsaťšesť rokov života poctivej robote pre podnik. Keď mal päťdesiatdva, Edgar zosnoval veľkú fúziu a Lennyho otec prišiel o prácu. Pamätám sa na pána Marcusa, ako sedí so zvesenými plecami pri kuchynskom stole a pedantne zastrkáva do obálok žiadosti so životopismi. Prácu však už nikdy nezohnal a zomrel o dva roky nato po infarkte myokardu. Lennyho by nič nepresvedčilo, že tie dve udalosti spolu nesúviseli.
Spýtal sa: „Naozaj nemám ísť s tebou?“
„Netreba, budem v poriadku.“
„Máš mobil?“
Ukázal som mu ho.
„Zavolaj, keby si čokoľvek potreboval.“
Poďakoval som mu a pozeral za ním, ako odchádza. Šofér mi otvoril dvere. Nasúkal som sa dnu. Cesta netrvala dlho. Kasselton v New Jersey. Moje rodné mesto. Prechádzali sme okolo mezanínových domov zo šesťdesiatych rokov, okolo rozpínavých bungalovov zo sedemdesiatych, hliníkových fasád z osemdesiatych a moderných sídiel z deväťdesiatych rokov. Napokon stromov v okolí pribudlo a domy stáli ďalej od cesty, chránené hustým porastom pred zberbou, ktorá by sa tu mohla zjaviť. Blížili sme sa k strosvetskému bohatstvu, k exkluzívnym pozemkom, ktoré vždy voňali jeseňou a dymom z dreva.
Rodina Portmanovcov sa v tejto húštine usadila hneď po skončení občianskej vojny. Praprastarý otec Portman pomaly rozpredával stanovené plošné výmery pôdy, čím získal majetok. Sami ešte vždy vlastnili šesť a pol hektára, čo bol najväčší pozemok v okolí. Po odbočení na príjazdovú cestu, som pomaly obrátil hlavu vľavo, kde mali rodinný cintorín.
Zbadal som kopček čerstvej hliny.
„Zastavte,“ požiadal som.
„Prepáčte, doktor Seidman,“ odvetil šofér, „prikázali mi zaviezť vás priamo do rezidencie.“
Chcel som odmietnuť, no rozmyslel som si to. Počkal som, kým auto zastalo pred hlavným vchodom, vystúpil som a vykročil naspäť po príjazdovej ceste. Počul som, ako šofér volá: „Doktor Seidman!“ no šiel som ďalej. Zakričal za mnou ešte raz. Ignoroval som ho. Hoci dávno nepršalo, sýtozelená tráva pripomínala dažďový prales. Ružový sad v plnom kvete hýril farbami.
Chcel som pridať do kroku, no mal som pocit, že sa mi trhá koža na celom tele. Spomalil som. Bola to moja len tretia návšteva na rodinnom majetku Portmanovcov, hoci zvonka som ho zamladi vídal často, a nikdy som nebol na rodinnom cintoríne. V skutočnosti som ako väčšina rozumných ľudí považoval za najmúdrejšie vyhýbať sa mu. Nápad boháčov pochovávať svojich príbuzných hneď za domom ako domáce zvieratá my bežní smrteľníci nikdy nepochopíme. Alebo nebudeme chcieť pochopiť.
Plôtik okolo cintorína bol asi pol metra vysoký a oslepujúco biely. Ktovie, či ho pri tejto príležitosti čerstvo nenatreli. Preskočil som zbytočnú bráničku a prechádzal okolo jednoduchých náhrobných kameňov s pohľadom upretým na navŕšený kopček hliny. Keď som pri ňom zastal, striaslo ma na celom tele. Zahľadel som sa pred seba.
Áno, čerstvý hrob. Zatiaľ bez náhrobku. Tabuľka s písmom ako na svadobných oznámeniach stroho informovala: Naša Monika.
Prižmúril som oči. Monika. Moja horkokrvná kráska. Náš vzťah bol búrlivý – klasický prípad priveľkej počiatočnej vášne, ktorá nemá dlhé trvanie. Neviem, prečo sa to stalo. Monika bola nepochybne iná. Spočiatku iskrivá a vzrušujúca, čo bolo príťažlivé. Neskôr upadala do nálad, čo ma rozčuľovalo. Nemal som dosť trpezlivosti skúmať to hlbšie.
Hľadel som na kôpku hliny, a zrazu sa mi vynorila smutná spomienka. Keď som večer dva dni pred prepadom vošiel do spálne, Monika plakala. Niežeby sa to prihodilo prvý raz. A ani sa neskrývala. Podľa scenára hry, ktorú sme hrali celý náš spoločný život, som sa dosť vlažne spýtal, čo sa stalo. Mal som prejaviť väčší záujem. Monika nikdy neodpovedala. Snažil som sa ju objať. Ostávala stuhnutá. Po čase ma jej odstup začal unavovať a presne ako v príhode o pastierovi, čo zo špásu vykrikoval: „Pomoc, vlci!“ aj ja som napokon zľahostajnel. Také je už spolužitie s depresívnym človekom. Nemôžete byť stále v pohotovosti. Raz vás to zunuje.
Aspoň som si to vravel.
Ale ten posledný raz všetko prebiehalo ináč. Monika mi totiž odpovedala. Nebola to dlhá odpoveď. Iba jedna jediná veta. „Neľúbiš ma.“ Iba to. Bez akejkoľvek ľútosti v hlase. „Neľúbiš ma.“ A kým som sa pokúšal sformulovať očakávanú námietku, zišlo mi na um, že má možno pravdu.
Zavrel som oči, nech sa zo mňa všetko odplaví. Situácia bola zlá, no v posledných šiestich mesiacoch sa nám obom ukázala úniková cesta: upokojenie a vrúcnosť sústreďujúce sa v našej dcére. Pozrel som na oblohu, zažmurkal a znovu som sa zahľadel na hlinu, ktorá prikrývala moju nespokojnú ženu. „Monika,“ povedal som nahlas. A potom som dal svojej žene posledné zbohom.
Nad jej hrobom som sa zaprisahal, že nájdem Taru.
Sluha či majordóm, alebo domáci zamestnanec, či ako sa označujú títo ľudia, ma zaviedol chodbou do knižnice, navonok striedmo, hoci exkluzívne zariadenej – leštená tmavá dlážka s jednoduchými orientálnymi kobercami, starý americký nábytok, skôr masívny než prezdobený. Napriek obrovskému majetku a vlastníctvu pôdy svokor neukazoval svoje bohatstvo. Termín novozbohatlík ho nevystihoval a nedal sa naňho použiť.
Edgar v modrom kašmírovom blejzri vstal spoza ozrutného dubového písacieho stola. Stôl zdobilo písacie brko – patrilo ešte jeho praprastarému otcovi, ak sa dobre pamätám – a bronzové busty Washingtona a Jeffersona. Prekvapilo ma, keď som zistil, že tu sedí aj strýko Carson. Keď ma navštívil v nemocnici, bol som príliš slabý, aby sme sa mohli objať. Vstal, aby to urobil teraz, a pritiahol si ma. Mlčky som ho objal. Aj on voňal jeseňou a dymom z dreva.
V miestnosti neboli nijaké fotografie – ani momentky z rodinných dovoleniek, ani portréty zo školských tabiel, ani zábery pána domu s manželkou na oficiálnych charitatívnych podujatiach. Vlastne sa nepamätám, či som niekde v dome vôbec videl fotografie.
„Ako sa cítiš, Marc?“ spýtal sa Carson.
Odvetil som, že tak dobre, ako sa dá očakávať, a obrátil som sa k svokrovi. Edgar vstal, no nevyšiel spoza stola, aby ma objal. Fakticky sme si ani nepodali ruky. Len ukázal na stoličku pred stolom.
Edgara som veľmi dobre nepoznal. Stretli sme sa len tri razy. Nevedel som, koľko má peňazí, ale aj keby ste ho uvideli mimo jeho obydlia, na ulici či v autobusovom depe, či dokonca nahého, vedeli by ste, že Portmanovci sú pracháči. Monika pôsobila takisto, prenikalo to do nich po celé generácie, spôsoby, ktoré sa nedajú naučiť, ktoré majú doslova v génoch. Monikino rozhodnutie žiť v našom relatívne skromnom dome bolo pravdepodobne určitou formou rebélie.
Svojho otca nenávidela.
Ani ja som nebol jeho veľkým priaznivcom, azda preto, že podobné typy som stretol už predtým. Edgar považoval sám seba za človeka, čo sa vypracoval z ničoho iba vlastnou príčinlivosťou, hoci peniaze získal tým najstaromódnejším spôsobom – zdedil ich. Nepoznám veľa superbohatých ľudí, no všimol som si, že čím viac niekomu predložia na striebornej tácni, tým väčšmi reptá proti výške podpôr pre matky s deťmi a proti darom zo štátnych prostriedkov. Nepochopiteľné. Edgar patrí k tej výnimočnej sorte privilegovaných, ktorá verí vlastnej lži, že svoje postavenie získala tvrdou prácou. Všetci, prirodzene, ospravedlňujeme v živote samých seba, no ak ste sa nikdy nemuseli pretĺkať, ak žijete v prepychu a nemuseli ste ani prstom pohnúť, aby ste si ho zaslúžili, určite to prispieva k vašej neistote. No nemalo by to z vás spraviť snoba.
Sadol som si. Edgar takisto. Carson ostal stáť. Hľadel som na Edgara. Za svoju bucľatosť mohol ďakovať výdatnej strave. Tvár mal pekne zaoblenú. Zvyčajná červeň na lícach obalených tukom tentoraz chýbala. Preplietol si prsty rúk a zložil ich na bruchu. Vyzeral zničený, vyčerpaný a ochabnutý, čo ma prekvapilo.
Úprimne prekvapilo, lebo svokor mi vždy pripadal ako zosobnené ego, človek, čo vytrubuje svoje radosti či bolesti do sveta a je presvedčený, že ľudské bytosti obývajúce priestor okolo neho sú len atrapami, ktoré ho doplňajú. Edgar teraz stratil aj druhé dieťa. Jeho syn Eddie Štvrtý zomrel, keď nezvládol rýchlosť pod vplyvom alkoholu pred desiatimi rokmi. Podľa Moniky prešiel Eddie cez plnú čiaru do protismeru a vrazil do návesu zámerne. Z nejakého dôvodu to dávala za vinu otcovi. Dávala mu za vinu všeličo.
Ďalej je tu Monikina matka. Stretol som sa s ňou iba raz. Veľa „odpočíva“. Chodí na „predlžené dovolenky“. Skrátka, buď je v ústavnom zariadení, alebo sa tam chystá. Svoju svokru som vždy videl len pri podpore nejakej spoločenskej akcie, zakaždým dokonale oblečenú, napudrovanú, pôvabnú a pribledú – prázdnota v očiach, nezrozumiteľná reč, neistý postoj.
Monika sa okrem strýka Carsona odcudzila celej rodine. Asi si viete predstaviť, že mi to bolo viac-menej jedno.
„Chceli ste, aby som prišiel,“ začal som.
„Áno, Marc. Áno.“
Čakal som.
Edgar položil ruky na stôl. „Miloval si moju dcéru?“
Zaskočil ma, no aj tak som odvetil bez zaváhania: „Áno, veľmi.“
Asi videl, že klamem. Usiloval som sa hľadieť mu rovno do očí. „Ako vieš, napriek tomu nebola šťastná.“
„Nie som si taký istý, či je to len moja vina,“ poznamenal som.
Pomaly prikývol. „To je pravda.“
Zvaľovanie zodpovednosti naňho mi však veľmi nepomohlo. Edgarove slová ťali do živého. Opäť ma zaplavil pocit viny.
„Vedel si, že chodí k psychiatrovi?“ spýtal sa Edgar.
Pozrel som najprv na Carsona, potom znovu na Edgara. „Nie.“
„Nechcela, aby to niekto vedel.“
„Ako ste to zistili?“
Edgar neodpovedal. Zadíval sa na svoje ruky. Potom prehovoril: „Chcem ti niečo ukázať.“
Znovu som zaškúlil na strýka Carsona. Zatínal zuby. Zdalo sa mi, že potláča chvenie. Obrátil som sa k Edgarovi. „Dobre.“
Edgar vytiahol zásuvku na písacom stole, siahol dnu a vybral igelitové vrecko. Zdvihol ho, aby som naň videl, pričom ho držal za rožtek dvoma prstami. Chvíľu mi trvalo, kým som si uvedomil, na čo pozerám. Vyvalil som oči.

Edgar ma uprene sledoval. „Poznáš to?“
Nevládal som prehovoriť. Fľochol som na Carsona. Oči mal červené. Pozrel som na Edgara a mlčky prikývol. Vo vrecku bol ústrižok látky, asi sedemcentimetrový. So vzorom, ktorý som videl pred dvoma týždňami len chvíľku predtým, ako ma postrelili.
Ružový podklad s čiernymi tučniakmi.
Môj hlas znel takmer tajnostkársky. „Odkiaľ to máte?“
Edgar mi podal veľkú hnedú obálku z tých, čo sú znútra vystlané bublinkovou fóliou. Aj tá bola v igelitovom vrecku. Obracal som ju v rukách. Na bielom štítku som si prečítal Edgarovo meno a adresu. Spiatočná adresa chýbala. Poštová pečiatka z New Yorku.
„Dnešná pošta,“ pokračoval. Ukázal na ústrižok. „Je to Tarino?“
Asi som prikývol.
„Mám tu ešte niečo.“ Opäť siahol do zásuvky. „Dovolil som si uložiť všetko do igelitových vreciek pre prípad, že by to experti chceli testovať.“
Znovu mi podal uzatvárateľné vrecúško, tentoraz menšie. Vnútri boli vlasy. Malý prstenec. Vyschlo mi v ústach, keď som si uvedomil, na čo pozerám. Nevládal som dýchať.
Detské vlásky.
Z diaľky ku mne doľahla Edgarova otázka: „Sú jej?“
Zavrel som oči a pokúšal sa predstaviť si Taru v detskej postieľke. S hrôzou som si uvedomil, že dcérin obraz mi začína blednúť. Ako je to možné? Už som nedokázal povedať, čo vidím naozaj a čo si len predstavujem, lebo mi vypovedávala pamäť. Došľaka! Cítil som, ako sa mi spod viečok derú slzy. Snažil som sa pripomenúť si dotyk dcériných mäkkých vláskov, keď som ju hladkal po hlave.
„Marc?“
„Je to možné,“ odvetil som a otvoril oči. „Nemám to ako potvrdiť.“
„Ešte niečo,“ pokračoval Edgar. Podal mi ďalšie igelitové vrecko. To s vlasmi som opatrne položil na stôl a vzal ho od neho. Vnútri bol hárok bieleho papiera s textom vytlačeným na počítačovej tlačiarni.
Ak sa skontaktujete s úradmi, už sa neozveme. Nikdy sa nedozviete, čo sa s ňou stalo. Pozorujeme vás. O všetkom vieme. Máme informátora priamo pri zdroji. Vaše hovory sú odpočúvané. Nediskutujte o veci telefonicky. Vieme, že vy, starý otec, ste bohatý. Chceme dva milióny dolárov. Chceme, aby výkupné odovzdal otec. Vy pripravte peniaze. Prikladáme mobilný telefón. Nedá sa vystopovať. Keby ste z neho volali alebo čokoľvek o ňom zisťovali, dozvieme sa to. Zmizneme a dieťa už nikdy neuvidíte. Majte peniaze pripravené. Dajte ich otcovi. Otec, vy zoberte peniaze a telefón. Choďte domov a čakajte. Zavoláme vám a povieme, čo ďalej. Ak sa čo len v najmenšom odchýlite od našich požiadaviek, nikdy viac si dcéru neuvidíte. Druhá šanca nebude.
Stavba viet bola, mierne povedané, zvláštna. Prečítal som odkaz tri razy, potom som, pozrel na Edgara a na Carsona. Zaplavil ma zvláštny pokoj. Áno, bolo to hrozné, no táto správa prinášala aj úľavu. Konečne sa niečo pohlo. Teraz sme mohli konať. Mohli sme dostať Taru nazad. Mali sme nádej.
Edgar vstal a pobral sa do kúta. Otvoril skriňu a vytiahol športovú tašku s logom Nike. Bez akéhokoľvek úvodu oznámil: „Je tu všetko.“ Položil mi tašku do lona.
Zahľadel som sa na ňu. „Dva milióny dolárov?“
„Čísla bankoviek nenasledujú po sebe, no máme zoznam všetkých čísel pre každý prípad.“
Pozrel som na Carsona a znovu na Edgara. „Nemali by sme sa spojiť s FBI?“
„Nie, rozhodne nie.“ Edgar sa oprel zadkom o dosku stola a založil si ruky na prsiach. Voňal pánskym holičstvom, no v úzadí som zároveň cítil čosi zemitejšie, zatuchnutejšie. Pod očami mal tmavé kruhy z vyčerpanosti. „Rozhodnúť sa musíš ty, Marc. Ty si otec. Budeme rešpektovať všetko, čo urobíš. Ale ako vieš, mal som obchodné styky s federálnymi úradmi. Môj pohľad je možno prifarbený vlastným názorom na ich nekompetentnosť a možno som predpojatý, lebo som bol svedkom, do akej miery sa rozhodujú na základe osobných programov. Keby však šlo o moju dcéru, skôr by som sa spoľahol na vlastný úsudok než na nich.“
Nevedel som, čo povedať ani čo robiť. Iniciatívy sa chopil Edgar. Tlesol rukami a ukázal na dvere.
„V liste píšu, že máš ísť domov a čakať. Najlepšie bude, keď ich poslúchneme.“
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Čakal na mňa ten istý šofér. Vkĺzol som na zadné sedadlo a tašku Nike si pritisol na hruď. Moje emócie sa vznášali od najhlbších obáv až po zvláštnu eufóriu. Dostanem nazad dcéru. Všetko sa vyrieši.
No prevládla otázka: Mám o tom povedať polícii?
Snažil som sa upokojiť, premýšľať s chladnou hlavou, z odstupu, zvážiť všetky za a proti. Bolo to, prirodzene, nemožné. Som lekár. Už v minulosti som musel robiť rozhodnutia, v ktorých šlo o život. Vedel som, že najlepším riešením je presunúť záťaž, ak je nadmerná, a rozložiť ju. No v stávke bol dcérin život. Život mojej vlastnej dcéry. V ozvene ku mne doľahli vlastné slová: Môj celý svet.
Dom, ktorý sme s Monikou kúpili, je doslova za rohom miesta, kde som vyrástol a kde ešte vždy žijú moji rodičia. Aj v tomto som bol rozpoltený. Nechcel som bývať pri rodičoch, no zároveň by ma hrýzlo svedomie, keby som ich celkom opustil. Rozhodol som sa pre kompromis: bývať neďaleko nich a veľa cestovať.
Lenny a Cheryl bývajú o štyri bloky ďalej, pri kasseltonskej Hlavnej triede, v Cherylinom rodičovskom dome. Jej rodičia sa pred šiestimi rokmi odsťahovali na Floridu. Neďaleko Roselandu si kúpili byt a počas ubíjajúcich letných horúčav v Slnečnom štáte prichádzajú na návštevu vnúčat.
Nie som nijaký veľký prívrženec života v Kasseltone. Za posledných tridsať rokov sa mesto takmer nezmenilo. V časoch mladosti sme sa uškŕňali nad svojimi rodičmi, nad ich túžbou po materiálnych statkoch, nad ich zjavne bezcennými hodnotovými stupnicami. Teraz sme sami rodičmi. Jednoducho sme odsunuli mamičku a ocka kamsi do mestečka dôchodcov. A naše deti zaujali naše miesto. No na Kasselton Avenue ešte vždy funguje Maurina jedáleň. Hasičský zbor ešte vždy tvoria zväčša dobrovoľníci. Tretia liga sa ešte vždy hrá na Northlandskom ihrisku. Vedenie vysokého napätia je ešte vždy príliš blízko mojej starej základnej školy. Do remízky za domom Brennerovcov na Rockmont Terrace dosiaľ chodia deti tajne fajčiť. Stredná škola má ešte vždy piatich až ôsmich víťazov v rôznych vedomostných olympiádach ročne, hoci v časoch mojej mladosti bolo medzi nimi viac židovských detí, zatiaľ čo dnes je tam viac potomkov ázijských rodičov.
Na Monroe Avenue sme odbočili doprava a prešli okolo mezanínového domu, kde som vyrastal. Náš nabielo omietnutý dom s čiernymi okenicami, s kuchyňou, obývačkou, jedálňou o tri schody vyššie vľavo, pracovňou a garážovou bránou o dva schody nižšie vpravo – hoci o čosi ošarpanejší – sa vonkoncom nelíšil od ostatných v bloku. Jediné, čo na ňom popri nich mohlo biť do očí, bola šikmá plošina pre kolieskové kreslo. Dali sme ju vybudovať po otcovej tretej mozgovej príhode, keď som mal dvanásť. S kamarátmi sme sa po nej radi spúšťali na skejtbórdoch. Z preglejky a škvarových kvádrov sme si na jej dolnom konci postavili odrazisko.
Na príjazdovej ceste parkovalo auto ošetrovateľky. Chodila len cez deň. Nemali sme nikoho nastálo. Otec je nehybný už viac než dve desaťročia. Nehovorí. Ľavú polovicu úst má škaredo spustenú nadol. Na pol tela je úplne ochrnutý a druhá polovica na tom nie je oveľa lepšie.
Len čo šofér odbočil na Darby Terrace, uvidel som, že môj, teda náš dom, vyzerá presne tak, ako pred dvoma týždňami. Neviem, čo som čakal. Možno žltú pásku okolo miesta činu. Alebo veľké krvavé fľaky. Nič však nenaznačovalo, že sa tu nedávno niečo odohralo.
Keď som dom kupoval, bol na predaj po tom, čo prepadol v prospech poskytovateľa hypotéky. Tridsaťšesť rokov v ňom žila rodina Levinskovcov, no nikto ich bližšie nepoznal. Pani Levinská bola očividne milá žena s tikom na tvári. Obludný pán Levinsky na ňu vždy ziapal, keď vyšla von na trávnik. Raz sme videli, ako pani Levinská vybehla z domu iba v nočnej košeli a pán Levinsky ju naháňal s lopatou. Deti si urobili skratky cez všetky dvory okrem toho ich. Zhruba v čase, keď som končil univerzitu, sa rozchýrilo, že zneužíva svoju dcéru Dinu, nenápadné stvorenie so smutnými očami a vlasmi ani špagáty, s ktorým som chodil do školy od prvej triedy. Pri pohľade dozadu som si uvedomil, že s Dinou Levinskou som musel chodiť do triedy aspoň dvanásť rokov, no rozhodne som ju nikdy nepočul prehovoriť nahlas, vždy iba šeptom, aj to len na veľké naliehanie učiteľov. Nikdy som Dine nepodal pomocnú ruku. Neviem, či som mohol niečo urobiť, no doteraz mám pocit, že som sa mohol aspoň pokúsiť.
Niekedy v roku po mojom absolvovaní univerzity, keď reči o Dininom zneužívaní začali zapúšťať korene, Levinskovci sa zbalili a odsťahovali. Nikto nevedel kam. Dom prevzala banka a začala ho prenajímať. S Monikou sme dali ponuku na jeho odkúpenie niekoľko týždňov pred Tariným narodením.
Prvú noc po sťahovaní som prebdel a počúval sám neviem čo, azda zvuky prezrádzajúce čosi o minulosti domu, o nešťastí v jeho útrobách. Pokúšal som sa uhádnuť, kde bola Dinina izba, uvažoval som nad svojím vzťahom k nej vtedy aj teraz, no nenachádzal som nijaké záchytné body. Ako som už povedal, dom je len stavba. Nič viac.
Teraz pred ním parkovali dve cudzie autá. Pri vchodových dverách stála mama. Len čo som vystúpil, rozbehla sa ku mne ako v televíznom šote o návrate vojnových zajatcov a z celej sily ma objala. Obostrel ma závan silného parfumu. Ešte vždy som zvieral tašku Nike s peniazmi, a tak som jej objatie nemohol opätovať.
Ponad mamino plece som uvidel vychádzať z domu detektíva Boba Regana. Vedľa neho stál veľký černoch s lesklou vyholenou hlavou a značkovými slnečnými okuliarmi. Mama šepla: „Čakajú na teba.“
Prikývol som a pohol sa k nim. Regan si zaclonil rukou oči, no iba pre formu. Slnko nesvietilo tak silno. Černoch sa ani nepohol.
„Kde toľko trčíte?“ spýtal sa Regan. Neodpovedal som hneď, a tak dodal: „Z nemocnice ste odišli pred vyše hodinou.“
Pomyslel som na mobilný telefón vo vrecku. Pomyslel som na tašku s peniazmi v rukách. Zatiaľ som sa rozhodol pre polopravdu. „Zastavil som sa pri manželkinom hrobe.“
„Musíme sa pozhovárať, Marc.“
„Poďte ďalej,“ pozval som ich.
Všetci sme zamierili dnu. Zastal som v predsieni. Monikino telo sa našlo necelé tri metre od miesta, kde som stál. Už od dverí som civel na steny a pátral po akomkoľvek náznaku násilia. Bol tu len jediný. Zbadal som ho takmer okamžite. Nad litografiou od Behrensa vedľa schodišťa bola diera od guľky – od jedinej guľky, ktorá nezasiahla ani Moniku, ani mňa –, hoci už zatretá. Tmel bol žiarivo biely. Treba ho pretrieť farbou.
Dlho som naň upieral oči. Ktosi za mnou si odkašlal. Vytrhol ma z dúm. Mama ma potľapkala po chrbte a pobrala sa do kuchyne. Reganovi a jeho kolegovi som naznačil, aby šli do obývačky. Usadili sa na stoličky, ja na gauč. S Monikou sme zatiaľ nestihli dom zariadiť. Stoličky pochádzali ešte z môjho vysokoškolského podnájmu a bolo to na nich vidieť. Nepohodlný, zodratý gauč, ktorý vyzeral akoby trčal roky v sklade vo Versailles, si priniesla Monika zo svojho dievčenského bytu. Bol ťažký a tvrdý a aj v najlepších časoch mal pod čalúnením len tenkú výplň.
„Toto je zvláštny agent Lloyd Tickner,“ predstavil ho Regan. „Je z FBI.“
Tickner mi kývol hlavou. Aj ja som mu kývol.
Regan sa pokúsil na mňa usmiať. „Rád vidím, že sa cítite lepšie,“ začal.
„Necítim,“ namietol som.
Prekvapilo ho to.
„Nebude mi lepšie, kým sa mi nevráti dcéra.“
„Jasné, samozrejme. Poďme k veci. Máme zopár doplňujúcich otázok, ak by vám to neprekážalo.“
Nechal som ich v tom, že nie.
Regan si odkašlal do dlane, aby získal čas. „Musíte pochopiť. Potrebujeme odpovede na tieto otázky. Nijako zvlášť ma to neteší. A určite nepotešia ani vás, no musíme vám ich položiť, pochopte.“
V skutočnosti som nechápal, ale nebolo kedy nútiť ho, aby to rozvádzal. „Začnite.“
„Čo nám môžete povedať o vašom manželstve?“
V mozgu mi zablikal varovný signál. „Čo s tým má spoločné moje manželstvo?“
Regan pokrčil plecami. Tickner mlčal. „Iba sa snažíme pozliepať niekoľko útržkov, to je všetko.“
„Moje manželstvo nemá s touto záležitosťou nič spoločné.“
„Verím vám, Marc, ale pravda je taká, stopa začína chladnúť. Každým dňom je to horšie. Potrebujeme pátrať všetkými smermi.“
„Jediný smer, ktorý ma zaujíma, je ten, čo vedie k mojej dcére.“
„Rozumiem. Hlavným cieľom nášho vyšetrovania je predovšetkým zistiť, čo sa stalo s vašou dcérou. Nezabúdajte však, že niekto sa pokúsil zabiť aj vás. Je tak?“
„Asi áno.“
„Preto nemôžeme ignorovať ďalšie možnosti.“
„Aké ďalšie možnosti.“
„Napríklad vaše manželstvo.“
„Čo je s ním?“
„Keď ste sa brali, Monika bola v druhom stave, však?“
„Čo to má…“ stíchol som. Chcel som vystreliť z oboch hlavní, no v duchu som počul Lennyho upozornenie. Nehovor s policajtmi v mojej neprítomnosti. Mal by som mu zavolať, to mi bolo jasné. No čosi v ich tóne a postoji… Ak sa teraz zatnem a poviem, že chcem zavolať svojmu právnikovi, automaticky ma budú pokladať za vinného. Nemal som čo skrývať. Načo zvyšovať ich podozrenie? Iba čo by som ich rozpálil. Prirodzene, vedel som, že práve toto je ich spôsob práce, ich policajné hry, no ja som lekár. Ba horšie, chirurg. Práve my často robíme chybu, keď si myslíme, že sme múdrejší než iní.
Otvorene som odvetil: „Áno, bola v druhom stave. No a?“
„Ste plastický chirurg, však?“
Zmena témy ma prekvapila. „To je pravda.“
„Vy a vaša partnerka cestujete do zámoria a naprávate rázštepy podnebia, vážne úrazy tváre, popáleniny a podobne, však?“
„Áno, niečo v tom zmysle.“
„Takže veľa cestujete.“
„Dosť,“ prisvedčil som.
„Dalo by sa povedať,“ pokračoval Regan, „že dva roky pred svadbou ste strávili viac času v zahraničí než doma?“
„V podstate áno,“ pripustil som a oprel som sa o tenkú vypchávku operadla. „Môžete mi vysvetliť, aký zmysel má toto všetko?“
Regan mi uštedril ten najodzbrojujúcejší úsmev. „Snažíme sa len získať celkový obraz.“
„Obraz čoho?“
„Vašou spoločníčkou je…“ pozrel do zápisníka, „slečna Zia Lerouxová.“
„Doktorka Lerouxová,“ opravil som ho.
„Áno, doktorka Lerouxová, ďakujem. Kde je teraz?“
„V Kambodži.“
„Operuje tam zdeformované deti?“
„Áno.“
Regan pokrútil hlavou v predstieranom zmätku. „Nemali ste tam podľa pôvodného plánu cestovať vy?“
„Podľa veľmi starého plánu.“
„Akého starého?“
„Nerozumiem.“
„Kedy ste sa rozhodli, že tam nepocestujete?“
„Neviem,“ odvetil som. „Pred ôsmimi, deviatimi mesiacmi.“
„A tak tam šla doktorka Lerouxová namiesto vás, nemám pravdu?“
„Áno, máte. A to znamená…?“
Neskočil mi na to. „Máte rád svoju prácu, však, Marc?“
„Áno.“
„Rád cestujete do zahraničia? Rád vykonávate túto záslužnú činnosť.“
„Určite.“
Regan sa prehnane dramatickým gestom poškrabal na hlave, aby čo najokatejšie vyjadril svoj zmätok. „Keď tak rád cestujete, prečo ste túto pracovnú cestu prepustili doktorke Lerouxovej?“
Až teraz som pochopil, kam smeruje. „Bolo sa treba trochu obmedziť,“ odvetil som.
„Myslíte v cestovaní?“
„Áno.“
„Prečo?“
„Lebo som mal iné záväzky.“
„Tými záväzkami myslíte manželku a dcéru?“
Narovnal som sa a pozrel mu do očí. „Uhádli ste,“ prisvedčil som. „Aký zmysel má toto všetko?“
Regan sa zahniezdil na stoličke. Mlčanlivý Tickner takisto. „Usilujeme sa získať úplný obraz, nič viac.“
„To ste už povedali.“
„Áno, vydržte ešte chvíľu.“ Regan zalistoval v zápisníku. „Džínsy a červená blúzka.“
„Čože?“
„Vaša žena.“ Ukázal na zápisník. „Vraveli ste, že mala v to ráno oblečené džínsy a červenú blúzku.“
Zaplavili ma predstavy Moniky v rôznych situáciach. Snažil som sa ich roztriediť. „No a?“
„Keď sme ju našli,“ prehovoril Regan, „bola nahá.“
Zo stredu tela sa mi začalo do údov šíriť chvenie. Prebehlo mi do rúk, až ma zasvrbeli končeky prstov.
„Nevedeli ste to?“
Preglgol som. „Chcete povedať, že ju…?“ Hlas sa mi zadrhol v hrdle.
„Nie,“ odvetil Regan. „Ani náznak ničoho okrem strelných zranení.“ Opäť posunkom hlavy naznačil pochopenie. „Našli sme ju práve v tejto izbe. Často sa prechádzala po byte bez šiat?“
„Už som vám povedal.“ Bolo toho na mňa priveľa. Usiloval som sa stráviť nové fakty, vyrovnať sa s nimi. „Mala na sebe džínsy a červenú blúzku.“
„Takže už bola oblečená?“
Spomenul som si na zvuk sprchy. Spomenul som si, že vyšla von, prehodila si vlasy dozadu a ľahla na posteľ, aby si pretiahla džínsy cez boky. „Áno.“
„Určite?“
„Určite.“
„Prešli sme celý dom. Červenú blúzku nemôžeme nájsť. Džínsy áno. Dokonca viacero. No nijaká červená blúzka tu nie je. Nemyslíte, že je to zvláštne?“
„Počkajte,“ ozval som sa. „Šaty neboli pri nej?“
„Nie.“
To nedávalo zmysel. „Pôjdem sa teda pozrieť do skrine,“ navrhol som.
„Už sme sa pozreli, ale nech sa páči, choďte! Aj tak by som rád zistil, aké šaty mala naposledy, ak to zistíte podľa toho, čo visí v skrini, dobre?“
Neodpovedal som.
„Vlastníte zbraň, doktor Seidman?“
Ďalšia zmena témy. Chcel som s ním držať krok, no hlava sa mi krútila. „Áno.“
„Akú?“
„Tridsaťosmičku Smith a Wesson. Patrila ešte môjmu otcovi.“
„Kde ju máte?“
„Vo zvláštnom priečinku v spálňovej skrini. V zamknutom trezore na hornej polici.“
Regan siahol dozadu a vytiahol kovový trezor. „Je to on?“
„Áno.“
„Otvorte ho.“
Podal mi schránku. Sivomodrý kov ma chladil. No viac než to, trezor mi pripadal šokujúco ľahký. Na číselníku som nastavil správnu kombináciu a otvoril veko. Vybral som právne dokumenty – papiere od auta, zmluvu o kúpe domu, doklad o výmere pozemku –, no nič viac tam nebolo. Tušil som to. Zbraň zmizla.
„Aj vás, aj vašu ženu postrelili z tridsaťosmičky,“ poznamenal Regan. „A vaša zbraň chýba.“
Ďalej som uprene zízal na trezor, akoby som čakal, že zbraň sa tam odrazu zjaví sama od seba. Usiloval som sa na niečo prísť, no nič mi neschádzalo na um.
„Neviete, kde môže byť?“
Pokrútil som hlavou.
„A zvláštne je ešte čosi,“ dodal Regan.
Pozrel som naňho.
„Každého z vás postrelili z inej tridsaťosmičky.“
„Čože?“
Prikývol. „Áno, ani ja som tomu nemohol uveriť. Dvakrát som robil balistickú skúšku. Aj na vás, aj na vašu ženu strieľali z dvoch rozličných zbraní, no obe boli tridsaťosmičky – a pritom tá vaša zjavne zmizla.“ Regan teatrálne pokrčil plecami. „Pomôžte mi pochopiť to, Marc.“
Prezeral som si ich tváre. Nepáčilo sa mi, čo vidím. Opäť som v duchu počul Lennyho varovanie, tentoraz oveľa nástojčivejšie. „Chcem zavolať svojmu právnikovi,“ ozval som sa.
„Určite?“
„Áno.“
„Choďte.“
Mama stála pri dverách do kuchyne a šúchala si paste. Koľko z toho počula? Súdiac podľa jej tváre, priveľa. Spýtavo na mňa pozrela. Prikývol som, a tak šla zavolať Lennymu. Prekrížil som si ruky na prsiach, no necítil som sa dobre. Podupával som nohou. Tickner si zložil slnečné okuliare. Zahľadel sa mi do očí a prvý raz prehovoril.
„Čo je v tej taške?“ spýtal sa.
Nemo som naňho zízal.
„Tá športová taška, čo ste tak zvierali.“ Ticknerov hlas na rozdiel od jeho výzoru tvrdého chlapíka znel akosi piskľavo. „Čo je v nej?“
Celé to bol omyl. Mal som poslúchnuť Lennyho. Mal som mu zavolať hneď. Nevedel som, čo odpovedať. V úzadí som počul mamu, ako nástojčivo žiada Lennyho, aby sa ponáhľal. Uvažoval som nad odpoveďou, ktorá by bola vyhýbavá a zároveň polopravda, nenachádzal som však nič dosť presvedčivé, keď zrazu moju pozornosť upútal nový zvuk.
Zazvonil mobilný telefón, ktorý svokrovi poslali únoscovia.
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Tickner a Regan čakali, že odpoviem. Vysúkal som zo seba ospravedlnenie a vstal som, prv než stihli zareagovať. Vybehol som von a cestou vyberal z vrecka mobil. Slnko ma udrelo do tváre. Zažmurkal som a zahľadel sa na klávesnicu. Príslušné tlačidlo bolo inde než na mojom. Na druhej strane ulice sa dve malé dievčence v krikľavo pomaľovaných prilbách prevážali na neónovo sfarbených bicykloch. Za jednou viali ružové stuhy pripevnené na riadidlách.
Keď som bol malý, v susedstve vyrastalo vyše desať detí približne v mojom veku. Po škole sme sa vždy stretávali. Už sa nepamätám, na čo sme sa hrávali – nič organizované ako povedzme basketbal – boli to všelijaké skrývačky a naháňačky s istou dávkou predstieraného (alebo aj skutočného) násilia. Detstvo strávené na predmestí je údajne časom nevinnosti, no koľko len bolo tých dní, ktoré sa aspoň pre jedno z detí končili plačom. Škriepili sme sa, menili spojenectvá, sľubovali si priateľsto či vyhlasovali vojnu, a akoby nám nefungovala ani krátkodobá pamäť, na druhý deň už bolo všetko inak. Každé popoludnie sme začínali odznova. Vznikali nové spojenectvá. A iné dieťa bežalo domov s plačom.
Konečne som objavil správne tlačidlo. Stisol som ho a priložil si telefón k uchu. Srdce mi išlo vyskočiť z hrude. Odkašlal som si a s pocitom úplného idiota som povedal: „Haló?“
„Odpovedajte len áno alebo nie.“ Hlas pripomínal tón robota, znel ako ten v telefonickej službe pre zákazníkov, ktorý vám hovorí, stlačte jednotku, ak chcete niektorú službu, stlačte dvojku, ak sa chcete dozvedieť stav účtu. „Máte peniaze?“
„Áno.“
„Poznáte nákupné stredisko Garden State Plaza?“
„Je v Paramuse,“ odvetil som.
„Chcem, aby ste presne o dve hodiny zastali na parkovisku na severnej strane. Pri Nordstrome. Sekcia deväť. Niekto príde k vášmu autu.“
„Ale…“
„Ak nebudete sám, zmizneme. Keď vás budú sledovať, zmizneme. Keď zaňucháme policajta, zmizneme. Druhá šanca nebude, rozumiete?“
„Áno, ale kedy…“
Šťuk.
Spustil som ruku. Ostal som celý stŕpnutý. Nebránil som sa tomu. Dievčatká na druhej strane ulice sa škriepili. Nepočul som, o čo ide, no viackrát som začul slovo moje, to obyčajné slovo zdôraznené a podčiarknuté. Spoza rohu sa vyrútilo auto. Pozoroval som ho akoby zhora. Zaškrípali brzdy. Dvere na strane vodiča sa otvorili, skôr než celkom zastalo.
Bol to Lenny. Venoval mi jediný pohľad a pridal do kroku. „Marc?“
„Mal si pravdu.“ Bradou som ukázal na dom. Regan stál vo dverách. „Myslia si, že v tom mám prsty.“
Lennymu stmavla tvár. Prižmúril oči, zo zreníc ostali len špendlíkové hlavičky. Občas takú tvár vidieť v zápale hry pri športe. Z Lennyho sa stal Cujo. Premeriaval si Regana, akoby sa rozhodoval, do ktorej časti tela sa mu zahryzne. „Zhováral si sa s nimi?“
„Trochu.“
Lenny na mňa rýchlo zaškúlil. „Nepovedal si im, že sa chceš poradiť?“
„Hneď nie.“
„Došľaka, Marc, vravel som ti…“
„Prišla žiadosť o výkupné.“
Lenny sa zarazil. Pozrel som na hodinky. Do Paramusu je to štyridsať minút autom. Za hustejšej premávky aj hodinu. Mal som ešte čas, no nie priveľa. Začal som ho informovať. Lenny ešte raz blysol očami na Regana a odtiahol ma ďalej od domu. Zastali sme na chodníku pri nízkom múriku zo sivých kameňov pripomínajúcich zuby, ktoré vymedzovali jednotlivé pozemky. Čupli sme si ako deti a potom sa posadili. Kolená sme mali až pod bradou. Hľadel som na Lennyho pokožku medzi ponožkou a manžetou nohavice. Táto poloha bola hrozne nepohodlná. Slnko nám pražilo do očí. Obaja sme radšej hľadeli inde než na seba ako v časoch našej mladosti. Ľahšie sme tak dostali zo seba, čo sme chceli.
Hovoril som rýchlo. Uprostred mojej rekapitulácie sa Regan pohol k nám. Lenny sa obrátil a zreval: „Pozor na gule!“
Regan zastal. „Čože?“
„Chcete môjho klienta zatknúť?“
„Nie.“
Lenny mu namieril prstom na rozkrok. „Ešte krok, a dám vám ich pozlátiť a odzajtra ich mám zavesené na spätnom zrkadle.“
Regan sa vystrel. „Musím položiť vášmu klientovi zopár otázok.“
„Choďte porušovať práva niekoho, kto má slabšieho právnika, vy srandista.“
Lenny ho posunkom poslal preč a mne naznačil, aby som pokračoval. Regan nevyzeral nadšený, no o dva kroky ustúpil. Opäť som pozrel na hodinky. Od telefonickej žiadosti o výkupné prešlo iba päť minút. Skončil som, zatiaľ čo Lenny udržiaval Regana laserovým pohľadom v primeranej vzdialenosti.
„Chceš počuť môj názor?“ spýtal sa ma.
„Jasné.“
Ešte vždy na mňa zazeral. „Podľa mňa by si im to mal povedať.“
„Myslíš to vážne?“
„Prečo nie?“
„Ty by si im to povedal?“ spýtal som sa. „Teda, keby to bolo tvoje dieťa.“
Lenny počkal s odpoveďou zopár sekúnd. „Ja sa nemôžem dostať do podobnej situácie, ak chceš vedieť. Ale povedal by som im to. Jednoznačne. Občas uzatváram stávky. Rozhodne máš väčšiu šancu, keď to povieš polišom. Neznamená to, že vždy všetko vyjde, ale na tieto veci sú experti oni, a nie my.“ Lenny si oprel lakte o kolená a zaboril bradu do dlaní – poloha z čias jeho mladosti. „To je názor priateľa Lennyho,“ pokračoval. „Lenny ti ako priateľ odporúča, aby si im to povedal.“
„A právnik Lenny?“ spýtal som sa.
„Ten by bol neodbytnejší. Ten by ťa prinútil ísť za nimi.“
„Prečo?“
„Ak odídeš s dvoma miliónmi dolárov a tie zmiznú – dokonca aj keď dostaneš naspäť Taru –, ich podozrenie, jemne povedané, vzrastie.“
„Na to kašlem. Chcem len naspäť Taru.“
„Rozumien. Alebo skôr by som povedal, priateľ Lenny rozumie.“
Teraz na hodinky pozrel Lenny. Ja som sa cítil vnútri prázdny, vydlabaný ako kanoe. Takmer som počul to tik-tak. Človek sa z neho mohol zblázniť. Skúsil som uvažovať racionálne, dať si všetky pre na jednu stranu a proti na druhú a potom ich porovnať. Lenže to tik-tak sa nezastavilo.
Lenny vravel o stávkach. Nikdy som neholdoval hazardu. Neviem niesť riziko. Jedno z dievčat na druhej strane ulice skríklo: „Poviem to!“ A vyrazilo po ceste na opačný koniec. Druhé sa z neho začalo vysmievať a nasadlo na bicykel. Cítil som, ako sa mi do očí derú slzy. Z celej duše som si želal, aby tu bola Monika. Takéto rozhodnutie som nemal robiť sám. Mala by spolurozhodovať so mnou.
Pozrel som k vchodovýin dverám. Obaja, Regan aj Tickner, boli teraz vonku. Regan mal ruky založené na prsiach pohojdával sa na pätách. Tickner sa ani nepohol, jeho tvár pripomínala pokojnú hladinu. Môžem týmto ľuďom zveriť do rúk dcérin život? Bude pre nich Tara na prvom mieste, alebo ako naznačil Edgar, budú sa držať nejakého neviditeľného programu?
Tik-tak znelo čoraz hlasnejšie, čoraz nástojčivejšie.
Niekto mi zavraždil manželku. Niekto mi odvliekol dieťa. Celé dní sa spytujem sám seba prečo – prečo práve my? – a opäť sa snažím držať rozumu a neklesnúť do hlbín sebaľútosti. No nijaká odpoveď neprichádza. Nevidím motív, a azda to je to najdesivejšie. Možno tu nebol dôvod. Možno to bola len číra smola.
Lenny sa zahľadel priamo pred seba a čakal. Tik-tak, tik-tak.
„Poďme im to povedať,“ vzdal som sa.
Ich reakcia ma prekvapila. Pochytila ich panika. Obaja sa ju, prirodzene, usilovali skryť, ale reč tela – uhýbavé pohľady, stiahnuté kútíky úst, prehnaná modulácia, drsné zafarbenie hlasu – ich jednoznačne prezrádzala. Tlačil ich čas. Tickner rýchlo zavolal špecialistovi FBI na vyjednávanie s únoscami a žiadal ho o pomoc. Pri rozhovore s ním si rukou zakryval slúchadlo aj ústa. Regan uviedol do pohotovosti svojich policajných kolegov z Paramusu.
Ked Tickner zložil, sadol si vedľa mňa. „Naši ľudia obsadia nákupné stredisko. Samozrejme, diskrétne. Zariadime, aby sedeli v autách pri každom východe a na ceste číslo 17 v oboch smeroch. Vnútri umiestnime mužov pri všetkých vchodoch. Chcem však, aby ste ma dobre počúvali, doktor Seidman. Náš expert vraví, že by sme mali nasadiť zdržiavaciu taktiku. Čo keby sme únoscov presvedčili, aby sa to odložilo…“
„Nie!“ skočil som mu do reči.
„Určite neujdú,“ presviedčal ma. „Chcú tie peniaze.“
„Moja dcéra je s nimi už viac než tri týždne,“ ozval som sa. „Nebudem nič odďaľovať.“
Prikývol, no nepáčilo sa mu to, snažil sa však pôsobiť pokojne. „Potom chcem, aby s vami v aute šiel náš človek.“
„Nie.“
Zaklonil hlavu.
„Nie,“ zopakoval som.
Tickner vytiahol ďalší návrh. „Alebo ešte lepšie – podobne sme už postupovali v minulosti – poviete únoscom, že nemôžete šoférovať. Pochopiteľné, veď vás práve prepustili z nemocnice. Dáme vám nášho šoféra. Poviete, že je to váš bratanec.“
Zamračil som sa a pozrel na Regana. „Nevraveli ste, že podľa vás môže mať vo veci prsty moja sestra?“
„Je to možné. Áno.“
„A nemyslíte, že by asi vedela, či to je, alebo nie je bratanec?“
Obaja na chvíľu stíchli a potom súčasne prikývli. „Dobrý postreh,“ poznamenal Regan.
S Lennym sme si vymenili pohľady. Tak toto sú profesionáli, ktorým mám zveriť do rúk Tarin život. Tá myšlienka nebola zvlášť povzbudzujúca. Vykročil som k dverám.
Tickner mi položil ruku na plece. „Kam idete?“
„Čo myslíte, došľaka, kam asi?“
„Sadnite si, doktor Seidman.“
„Nemám čas,“ namietol som. „Musím vyštartovať. Môže byť hustá premavka.“
„Uvoľníme vám cestu.“
„A to vonkoncom nebude vyzerať podozrivo.“ povedal som.
„Silne pochybujem, že vás únosca sleduje už odtiaľto.“
Obrátil som sa k nemu. „A vy by ste to riskovali, keby šlo o život vášho dieťaťa?“
Dosť dlho mlčal.
„Nič ste nepochopili,“ pozrel som mu do očí. „Nezáleží mi na peniazoch, ani či o ne prídeme. Chcem len nazad svoju dcéru.“
„Tomu rozumieme,“ odvetil Ticker, „je tu však niečo, na čo zabúdate.“
„Čo?“
„Prosím vas,“ vyzval ma, „sadnite si.“
„Urobte mi jednu láskavosť, dobre? Nechajte ma stáť. Som schopný prijať zlú správu aspoň tak pokojne ako ktokoľvek iný. Nič na mňa neskúšajte.“
Tickner zdvihol ruku v upokojujúcom geste dlaňou nahor a povedal: „Fajn, dobre.“ Nasledovalo hlboké predstierané vzdychnutie. Stará taktika. Nemal som na to náladu.
„Tak o čo ide?“ súril som ho.
„Tí, čo sú za únosom,“ začal, „na vás strieľali. Zabili vám manželku.“
„Chapem.“

„Nie, myslím, že nechápete. Trochu sa nad tým zamyslite. Jednoducho nemôžeme dovoliť, aby ste tam šli sám. Tí, čo to urobili, vám chceli vziať život. Dvakrát na vás vystrelili a nechali vás tak, aby ste zomreli.“
„Marc,“ pridal sa Regan a pohol sa bližšie, „predložili sme vám rôzne divoké teórie. Problém je, že sú to iba teórie. Nevieme, čo tí ľudia skutočne chcú. Možno je to naozaj len obyčajný únos, no ak je tak, ešte nikdy sme sa s ničím podobným nestretli.“ Tvár vyšetrovateľa prekryl ľahký nános pokusu o otvorenosť so zdvihnutým obočím. „S istotou vieme iba to, že sa vás pokúsili zabiť. No nikto sa nesnaží zabiť rodičov, ak mu ide len o výkupné.“
„Možno mali v pláne získať peniaze od svokra,“ ozval som sa.
„Prečo potom čakali tak dlho?“
Na to som nemal odpoveď.
„Možno vôbec nejde o únos,“ pokračoval Tickner. „Aspoň nie v prvom pláne. Možno je len vedľajším produktom. Možno jediným terčom ste celý čas boli vy a vaša žena. A možno chcú teraz prácu dokončiť.“
„Myslíte, že je to pasca?“
„S najväčšou pravdepodobnosťou áno.“
„Čo teda radíte?“
Tickner sa toho chytil. „Nechoďte tam sám. Dajte nám čas, aby sme sa poriadne pripravili. Počkajte, kým vás zavolajú znovu.“
Pozrel som na Lennyho. Pochopil, prikývol a prišiel mi na pomoc. „To nebude možné,“ ozval sa.
Tickner sa k nemu rýchlo obrátil. „Pri všetkej úcte, váš klient sa nachádza v smrteľnom ncbezpečenstve.“
„Ale to aj moja dcéra,“ ozval som sa. Jednoduché slová. Keď sa nad tým človek zamyslí, na takéto rozhodnutie netreba nijaký brilantný mozog. Zvrtol som sa a vykročil k autu. „Nech sa vaši ľudia držia čo najďalej.“
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Premávka bola slabá, a tak som prišiel k nákupnému stredisku zavčasu. Vypol som motor a oprel sa dozadu. Poobzeral som sa. Rátal som, že federálni agenti a policajti sú už tu, no nevidel som ich. Dobre, vravel som si.
Čo teraz?
Netušil som. Ďalej som vyčkával. Trochu som sa pohral s rádiom, no nič ma nezaujalo. Zapol som prehrávač cédečiek a pások. Keď začal Donald Fagan zo skupiny Steely Dan spievať Čiernu kravu, trochu ma myklo. Tú pásku som nepočul – odkedy? Azda od vysokej školy. Prečo si ju Monika vzala? Vzápätí som si s novým pichnutím pri srdci uvedomil, že naposledy sa v aute viezla Monika a toto bola možno posledná pesnička, ktorú v živote počula.
Pozoroval som zákazníkov, ako sa chystajú vojsť do nákupného strediska. Sústredil som sa na mladé matky a sledoval som, ako šikovne otvárajú zadné dvere minivanov, ako s pôvabom kúzelníka vyťahujú a ešte vo vzduchu rozkladajú kočíky, ako odopínajú a vyberajú svojich potomkov z detských sedačiek, ktoré mi pripomínali Buzza Aldrina v Apolle 11, ako vykročia vpred so vztýčenou hlavou, skúsene stisnú správne tlačidlo diaľkového ovládania a zatvárajú dvere svojich dopravných prostriedkov.
Všetky matky vyzerali otrávene. Deti mali pri sebe. Ich bezpečnosť bola vďaka päťhviezdičkovej ochrane pri bočnej kolízii a aerodynamike autosedačiek, ktoré vyvinula NASA, zaručená. A ja som tu sedel s peniazmi na výkupné v taške a dúfal, že mi vrátia dcéru. Nezávideniahodná úloha. Chcelo sa mi stiahnuť okienko a varovne vykríknuť.
Blížil sa čas prevzatia výkupného. Slnko mi pražilo do predného skla. Siahol som po slnečných okuliaroch, no rozmyslel som si to. Neviem prečo. Z obavy, že v slnečných okuliaroch vyvolám v únoscoch neistotu? Nie, nemyslím. Ale ktovie. Radšej si ich nezaložím. Načo pokúšať šťastie.
Trochu som sa nahrbil. Jednostaj som sa usiloval obzerať si okolie, nevedno prečo som však nechcel pôsobiť podozrivo. Kedykoľvek niekto pri mne zaparkoval alebo prešiel na dohľad od môjho auta, stiahlo mi žalúdok a premýšľal som: Je tam Tara?
Prešli presne dve hodiny. Chcel som to už mať za sebou. V nasledujúcich minútach sa rozhodne o všetkom. To som vedel. Len pokoj! Potreboval som ostať pokojný. V hlave mi zunela Ticknerova výstraha. Môže sa stať, že niekto jednoducho pristúpi k autu a vystrelí mi mozog?
Uvedomil som si, že tá možnosť je veľmi reálna.
Keď zazvonil mobilný telefón, vrhol som sa dopredu. Priložil som si ho k uchu a prirýchlo vyštekol haló.
Plechový hlas prehovoril: „Odíďte z parkoviska západným východom.“
Zmiatlo ma to. „Ktorým smerom je západ?“
„Držte sa ukazovateľov k ceste číslo štyri. Prejdite po nadjazde. Pozorujeme vás. Ak vás bude niekto sledovať, zmizneme. Nechajte si telefón pri uchu.“
Ochotne som poslúchol. Pravou rukou som si pritláčal telefón k uchu, až mi takmer prestávala prúdiť krv. Ľavou som zvieral volant, akoby som sa ho chystal vytrhnúť.
„Choďte po ceste číslo štyri na západ.“
Odbočil som doprava na jednosmernú časť diaľnice. Pozrel som do spätného zrkadla, či ma niekto nesleduje. Tažko povedať.
Plechový hlas pokračoval: „Uvidíte uličku k nákupnému stredisku.“
„Je tu milión uličiek.“
„Táto je vpravo vedľa obchodu s detskými postieľkami. Pred výjazdom na Paramus Road.“
Uvidel som ju. „Dobre.“
„Zabočte tam. Vľavo uvidíte príjazdovú cestu. Zájdite až na koniec a vypnite motor. Peniaze majte pripravené.“
Hneď som pochopil, prečo únosca vybral toto miesto. Viedla sem len jedna cesta. Všetky obchodné priestory ponúkali na prenajatie, okrem predajne detských postieľok na konci vpravo, ktorá už fungovala. Inými slovami, uzavreté priestranstvo, odkiaľ sa dá vyjsť priamo na diaľnicu. Nikto sem nemohol prísť zozadu ani spomaliť, keď šiel okolo a nechcel byť nápadný.
Dúfam, že aj federálni agenti to pochopili.
Keď som prišiel k zadnej časti budovy, pri nákladiaku som uvidel stáť chlapa. Mal červeno-čiernu flanelovú košeľu, čierne džínsy, tmavé okuliare a bejzbalovú šiltovku s nápisom Yankee. Snažil som sa nájsť niečo, čím je charakteristický, no na um mi zišlo iba slovo priemerný. Bol priemerne vysoký, s priemernou postavou. Upútal ma len jeho nos. Aj z diaľky som zbadal, že ho má zdeformovaný ako boxer. Nedalo sa však posúdiť, či je pravý, alebo len prirobený.
Dôkladne som si obzrel nákladiak. Na dverách mal logo Elektroinštalácie B & T, Ridgewood, New Jersey. Bez telefónu a bez adresy. Poznávacia značka bola z New Jersey. Zapamätal som si ju.
Chlap si zdvihol k ústam mobil na spôsob krátkovlnnej vysielačky a začul som plechový hlas: „Idem bližšie. Prestrčte peniaze cez okno. Nevystupujte z auta. Nič nehovorte. Len čo sa dostaneme s peniazmi do bezpečia, zavolám vám, kde si môžete vyzdvihnúť dcéru.“
Chlap vo flanelovej košeli a čiernych džínsach spustil ruku s mobilom a zamieril ku mne. Košeľu nemal zastrčenú do nohavíc. Má zbraň? Ťažko povedať. A aj keby, čo s tým môžem robiť? Stlačil som gombík, ale okno sa neotvorilo. Musím naštartovať. Chlap sa blížil. Šiltovku mal stiahnutú tak nízko, že sa mu dotýkala slnečných okuliarov. Zľahka som skrútol kľúčik. Svetlá na prístrojovej doske sa rozžiarili. Opäť som stlačil gombík. Okno sa spustilo.
Ešte vždy som sa usiloval nájsť na neznámom niečo špecifické. Chôdzu mal trochu neistú, akoby si bol dal pohárik, dva, no nevyzeral nervózny. Tvár neoholená a fľakatá. Ruky špinavé. Čierne džínsy prederavené na pravom kolene. Plátenné tenisky značky Converse zažili aj lepšie časy.
Keď bol na dva kroky, prestrčil som tašku cez okienko a pripravený na najhoršie, zadržal som dych. Bez zastavenia vzal peniaze, zvrtol sa a vracal k nákladiaku. Trochu zrýchlil. Zadné dvere nákladiaka sa otvorili, naskočil dnu a dvere za ním sa zavreli, akoby ho zhltli.
Šofér naštartoval a odfrčal, a až vtedy som si všimol, že jeden výjazd je aj vzadu a vedie na bočnú cestu. Nákladiak po nej vyrazil a bol preč.
Ostal som sám.
Sedel som ďalej v aute a čakal, kedy zazvoní mobil. Srdce mi splašene bilo. Košeľu som mal prepotenú. Tu vzadu sa neobjavilo nijaké ďalšie auto. Chodník bol dopukaný. Zo smetnej nádoby trčali kartónové škatule. Po zemi sa váľali rozbité fľaše. Uprene som zízal na vyblednutú vinetu pivovej fľaše a snažil sa prečítať slová na nej.
Prešlo pätnásť minút.
Jednostaj som si v duchu maľoval, ako znovu uvidím svoju dcéru, ako ju nájdem, zoberiem na ruky, budem hojdať a nežne tíšiť. Mobil. Len ten mobil musí zazvoniť. To bola súčasť mojej predstavy. Zvonenie telefónu, plechový hlas, ktorý mi dáva inštrukcie. To boli časti jedna a dve. Prečo ten prekliaty telefón nespolupracuje?
Na parkovisku v decentnej vzdialenosti odo mňa zastal Buick Le Sabre. Šoféra som nepoznal, no na sedadle spolujazdca sedel Tickner. Pozreli sme na seba. Usiloval som sa vyčítať niečo z jeho výrazu, no tváril sa ako zosobnená ľahostajnosť.
Zahľadel som sa na mobil a neodvážil odtrhnúť od neho oči. Opäť tu bolo to tik-tak, tentoraz pomalšie a dunivejšie.
Prešlo ďalších desať minút, kým telefón neochotne spustil krátku melódiu. Mal som ho pri uchu, prv než dohral.
„Haló?“ ozval som sa.
Nič.
Tickner ma uprene pozoroval. Zľahka prikývol, hoci som vonkoncom netušil prečo. Jeho šofér mal po celý čas ruky na volante v pozícii o desať dve.
„Haló?“ zopakoval som.
Ozval sa plechový hlas: „Varoval som vás, aby ste nevolali policajtov.“
V žilách sa mi rozlial chlad.
„Druhá šanca nebude.“
Telefón onemel.
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Nedalo sa ujsť. Túžil som po úplnom znecitlivení celého tela. Túžil som ležať v kóme v nemocnici. Túžil som po infúzii so záplavou anestetík. Bol som zvlečený z kože. S obnaženými nervovými zakončeniami. Citlivý na všetko.
Zaplavila ma hrôza a bezmocnosť. Hrôza ma zamkla v cele, zatiaľ čo mi bezmocnosť – to strašné vedomie, že som sklamal a nemôžem urobiť nič na zmiernenie bolesti vlastného dieťaťa – navliekla zvieraciu kazajku a zhasla svetlá. Mohol som prísť o rozum.
Dni sa míňali v hustej lepkavej hmle. Väčšinu času som presedel pri telefóne – vlastne pri telefónoch: domácom, mojom vlastnom mobile a prístroji od únoscov. Na ten posledný som kúpil nabíjačku, takže ďalej fungoval. Dni som trávil na gauči. Telefóny som mal položené vpravo. Snažil som sa hľadieť inam, trebárs pozerať televíziu, lebo som si pripomínal príslovie o polievke, čo nezovrie, ak nad ňou stojíte. Aj tak som však na ne pokukoval v obave, že by som nejako mohol zvonenie prepásť.
Usiloval som sa opäť vydolovať to nadprirodzené spojenie otec-dcéra, ktoré mi už predtým presvedčivo našepkávalo, že Tara je nažive. Myslel som si (alebo som chcel veriť), že pulzovanie, ktoré tu ešte vždy jestvuje, pomaly slabne, že v najlepšom prípade je spojenie veľmi hmlisté.
Druhá šanca nebude…
Môj pocit viny ešte umocnilo, že sa mi včera v noci snívalo nie o Monike, ale o inej žene – o mojej starej láske Rachel. Bol to jeden zo snov, v ktorých sa spriada realita z rôznych časových období, v ktorých je svet úplne odlišný, dokonca až protikladný, hoci z neho nič nespochybňujete. Rachel a ja sme boli spolu. Nikdy sme sa nerozišli a nežili po celé tie roky každý svoj vlastný život. Ja som mal síce tridsaťštyri, no ona nezostarla a bola ako vtedy, keď ma nechala. Tara bola aj v sne moja dcéra – nijaký únos sa nikdy nekonal –, no bola aj Rachelina, hoci Rachel nebola jej matkou. Asi mávate podobné sny. Nič v nich nedáva zmysel, no aj tak nepochybujete o tom, čo máte pred očami. Keď som sa zobudil, sen vybledol a zosivel ako všetky sny. Ostala len pachuť a túžba, ktorá ma sprevádzala s nečakanou silou.
Mama jednostaj postávala nablízku. Opäť mi predložila ďalší podnos s jedlom. Ignoroval som ho a mama vari po tisíci raz zopakovala: „Musíš byť silný pre Taru.“
„Máš pravdu, mama. Sila je teraz prvoradá. Možno keby som poctivo cvičil na lavičke, priviedlo by ju to späť.“
Mama pokrútila hlavou, na podpichovanie odmietala reagovať. Bolo odo mňa kruté takto sa s ňou zhovárať. Aj ona trpela. Prišla o vnučku a syn bol v hroznom stave. Vzdychla si a vrátila sa do kuchyne. Neospravedlnil som sa.
Tickner s Reganom prichádzali často. Pripomínali mi ono shakespearovské veľa kriku pre nič. Rozprávali o všetkých možných technologických zázrakoch, ktoré použili, aby našli Taru – látka potvrdzujúca DNA a latentné odtlačky, bezpečnostné kamery a letiská, colnice a železničné stanice, vyhľadávacie programy, nepretržité pozorovanie a laboratóriá. Trúsili otrepané formulácie a klišé ako „neostal kameň na kameni“ a „všetkými možnými smermi“. Iba som prikyvoval. Predkladali mi policajné portréty zločincov, no strašiak vo flanelovej košeli nebol ani na jednom.
„Našli sme Elektroinštalácie B & T,“ vravel mi Regan už prvý večer. „Podnik skutočne jestvuje, no používajú samolepiace logá, také, čo sa dajú z nákladiaka odlepiť. Niekto im jedno pred dvoma mesiacmi ukradol. Ani im nezišlo na um, že by stálo za námahu ohlásiť to.“
„Čo poznávacia značka?“ spýtal som sa.
„Číslo, ktoré ste nám nadiktovali, neexistuje.“
„Ako to?“
„Použili dve staré poznávacie značky,“ vysvetľoval Regan. „Urobili to tak, že rozlomili dve rôzne poznávacie značky a potom zvarili ľavú polovicu jednej s pravou polovicou druhej.“
Nemo som naňho zízal.
„Má to istú svetlú stránku,“ dodal.
„Akú?“
„Znamená to, že máme do činenia s profesionálmi. Vedeli, že ak sa s nami spojíte, obsadíme celé nákupné stredisko. Našli si v komplexe hluché miesto, kam sme sa nemohli nenápadne dostať. Podhodili nám nepoužiteľné stopy ako falošné logo a zvarenú poznávaciu značku. Ako vravím, sú profíci.“
„A to je dobre, lebo…?“
„Profíci zvyčajne nie sú krvilační.“
„Čo teda urobia?“
„Podľa nás,“ vravel ďalej Regan, „vás teraz nechajú povariť sa vo vlastnej šťave, aby mohli požiadať o ďalšie peniaze.“
Povariť sa vo vlastnej šťave. Presne to sa so mnou dialo.
Po fiasku s výkupným mi zavolal svokor. V Edgarovom hlase som jasne počul, je sklamaný. Nechcem byť hrubý – veď on poskytol peniaze a jednoznačne sa vyjadril, že to urobí znovu, no sklamanie mierilo skôr na mňa, na skutočnosť, že som nedal naňho a skontaktoval sa s políciou, než na výsledok.
Mal, samozrejme, pravdu. Zbabral som, čo sa dalo.
Snažil som sa zapojiť do vyšetrovania, no polícia ma v tom vonkoncom nepovzbudzovala. Vo filmoch úrady spolupracujú a delia sa s obeťou o všetky informácie. Ticknerovi a Reganovi som, prirodzene, kládol množstvo otázok. Neodpovedali mi. Nikdy so mnou nediskutovali o špecifických črtách prípadu. K mojim otázkam sa stavali priam pohŕdavo. Chcel som napríklad vedieť viac o tom, ako našli moju ženu a prečo bola nahá. Vyhýbali sa odpovediam.
Lenny trávil u mňa dosť času. Ani jemu nebolo príjemné pozerať mi do očí. Vyčítal si, že ma nahováral, aby som sa zdôveril so všetkým polícii. Výrazy Reganovej a Ticknerovej tváre oscilovali medzi pocitmi viny, že všetko dopadlo zle, a podozrievavosťou, že za tým všetkým som možno od začiatku ja, smútiaci manžel a otec. Vypytovali sa ma na nezhody v manželstve. Vypytovali sa na stratenú zbraň. Presne ako predvídal Lenny. S postupujúcim časom sa úradná moc čoraz väčšmi zameriavala na jediného dostupného podozrivého.
Na mňa.
Presne po týždni začali návštevy polície a FBI ustávať. Tickner a Regan sa už neobjavovali každú chvíľu. Ak prišli, čoskoro začali škúliť na hodinky. Inokedy sa ospravedlnili telefonicky, že majú naliehavý prípad. Samozrejme, chápal som to. Nemali nijaké nové podnety. Situácia sa pomaly ustaľovala.
Čiastočne som tento oddych vítal.
A vtedy, na deviaty deň, sa všetko zmenilo.
O desiatej večer som sa začal vyzliekať, že si pôjdem ľahnúť. Bol som sám. Rodinu a priateľov mám rád, no aj oni si uvedomovali, že občas potrebujem byť sám. Všetci odišli pred večerou. Dal som si doniesť jedlo z reštaurácie Hunan Garden a na mamino odporúčanie som ho zjedol, aby som bol silný.
Pozrel som na budík pri posteli, preto som vedel, že je presne dvadsaťdva osemnásť. Obrátil som sa k oknu a zvyčajným pohľadom preletel okolie. Vonku v tme – takmer mi to ušlo, lebo som to nezaregistroval s plným vedomím – ma čosi upútalo. Zahľadel som sa ta ešte raz.
Na našom chodníku stála žena a civela na dom. Aspoň sa mi zdalo, že naň zíza. Nemohol som to vedieť naisto, lebo tvár mala v tieni. Podľa jej siluety som usúdil, že má dlhé vlasy a dlhý kabát. Stála s rukami vo vreckách.
Iba tam stála.
Nevedel som, čo robiť. Prirodzene, hovorili o nás v správach. Novinári sa tu zastavovali každú chvíľu. Prebehol som zrakom ulicu z jedného konca na druhý. Nijaké auto, nijaká novinárska dodávka, nič ničové. Musela prísť pešo. Aj to bolo nezvyčajné. Bývam na predmestí. Ľudia tu často chodia na prechádzky buď so psom alebo s partnerom, prípadne s oboma, no bolo nepredstaviteľné, aby sa tu žena prechádzala v noci sama.
A keby aj, prečo tam stojí?
Morbídna zvedavosť, usúdil som.
Odtiaľto vyzerala vysoká, no bol to len môj odhad. Rozmýšľal som, čo spraviť. Po chrbte mi prebehli zimomriavky. Vzal som mikinu, navliekol ju na pyžamový kabát a natiahol tepláky na pyžamové nohavice. Opäť som pozrel von oknom. Žena stuhla.
Zbadala ma.
Obrátila sa a vykročila preč. Stislo ma pri srdci. Chcel som otvoriť okno. Bolo zapečené. Tresol som doň zboku, aby som ho uvoľnil, a skúsil to znovu. S vrznutím sa pootvorilo na dva centimetre. Priložil som ústa ku škáre.
„Počkajte!“
Pridala do kroku.
„Prosím vás, počkajte sekundu.“
Rozbehla sa. Došľaka! Zvrtol som sa a pustil za ňou. Nemal som tušenia, kde mám papuče, a obuť si topánky nebolo kedy. Vybehol som von. Tráva ma šteklila na chodidlách. Bežal som tým istým smerom, ako predtým ona. Snažil som sa ju dohoniť, no nevidel som ju.
Vrátil som sa do domu, zavolal Reganovi a povedal mu, čo sa stalo. Znelo to hlúpo už od samého začiatku. Žena stojaca pred mojím domom. No a čo? Reagoval podľa očakávania – vonkoncom ho to nedojalo. Presvedčil som sám seba, že nejde o nič, bola to nejaká zvedavá susedka. Vliezol som do postele, vypol televízor a konečne som zavrel oči.
Noc sa však ešte neskončila.
O štvrtej nadránom zazvonil telefón. Nachádzal som sa v stave, ktorý by som označil ako spánok. Nikdy som nespal ani zabitý. Vznášal som sa nad realitou so zavretými očami. Noci boli rovnako namáhavé ako dni. Noci od dní oddeľovala iba tenučká záclona. V noci sa telo pokúšalo odpočívať, no myseľ odmietala vypnúť.
So zavretými očami som si zasa v duchu prehrával ráno, keď nás prepadli, v nádejí, že vyhrabem novú spomienku. Ráno sa začalo tam, kde som teraz – v spálni. Pamätám sa, že zazvonil budík. S Lennym sme mali ísť hrať raketbal. Začali sme hrávať každú stredu asi pred rokom a za jediný pokrok sa dalo považovať, že naša hra sa zlepšila z „otrasnej“ na „veľmi slabú“. Monika vstala predo mnou a sprchovala sa. Podľa rozvrhu som mal prvú operáciu o jedenástej predpoludním. Vstal som, šiel sa pozrieť na Taru a vrátil som sa do spálne. Monika už bola osprchovaná a obliekala si džínsy. Zišiel som ešte v pyžame dolu do kuchyne, otvoril skrinku vpravo od chladničky, vybral tyčinku Granola s malinovou príchuťou, ktorá bola položená na čučoriedkovej (všetky tieto detaily som už opísal Reganovi, ako keby mohli byť dôležité), naklonil som sa nad drez a jedol…
Bum, a bolo to. Nič ďalšie, až nemocnica.
Telefón zazvonil druhý raz. Otvoril som oči.
Rukou som nahmatal slúchadlo. Zdvihol som ho a ozval som sa: „Haló?“
„Tu detektív Regan. Je so mnou aj agent Tickner. Budeme u vás o dve minúty.“
Preglgol som. „Čo sa deje?“
„O dve minúty.“
Zložil.
Vstal som. Pozrel som sa von oknom s nejasným pocitom, že opäť uvidím tú ženu. Nebol tam nik. Džínsy zo včerajška ležali pokrkvané na zemi. Vyhladil som ich rukami. Cez hlavu som si pretiahol mikinu a zišiel dolu schodmi. Otvoril som vchodové dvere a vykukol von. Spoza rohu práve vyšlo policajné auto. Šoféroval Regan. Tickner sedel vedľa neho. Nepamätám sa, že by niekedy prišli spolu v jednom aute.
Vedel som, že to nebude dobrá správa.
Obaja vystúpili z auta. Zaplavila ma nevoľnosť. Pripravoval som sa na túto chvíľu, odkedy sa sfušovalo odovzdanie výkupného. Dokonca som zašiel tak ďaleko, že som si v duchu nacvičoval, ako to celé prebehne – ako mi oznámia ten úder, ako prikývnem, poďakujem a potom sa ospravedlním. Trénoval som si reakciu. Presne som vedel, ako to celé dopadne.
Keď však Regan s Ticknerom vykročili ku mne, moje obranné schopnosti sa vyparili a vystriedala ich panika. Roztriasol som sa na celom tele. Sotva som udržal rovnováhu. Kolená sa mi podlomili a musel som sa oprieť o zárubňu. Boli už pri schodoch. Spomenul som si na starý vojnový film, na scénu, keď do domu za matkou prichádzajú zarmútení velitelia. Potriasol som hlavou, aby som odplašil tie predstavy.
Regan s Ticknerom sa pretisli popri mne.
„Chceme vám niečo ukázať,“ ozval sa Regan.
Obrátil som sa a pobral za nimi. Regan zasvietil stojaciu lampu, no nedávala veľa svetla. Tickner sa pohol ku gauču a zapol laptop. Monitor sa rozsvietil a zalial ho modravým svetlom.
„Nastal zvrat,“ vysvetľoval Regan.
Podišiel som bližšie.
„Váš svokor nám dal zoznam čísel bankoviek z výkupného, spomínate si?“
„Áno.“
„Jedna sa včera popoludní objavila v banke. Agent Tickner vám teraz pustí videozáznam.“
„Z banky?“ spýtal som sa.
„Áno. Nahrali sme záznam do jeho laptopu. Pred dvanástimi hodinami priniesol niekto do tejto banky stodolárovku, aby mu ju rozmenili. Chceme, aby ste si pozreli to video.“
Prisadol som si k Ticknerovi. Stisol gombik. Videozáznam hneď naskočil. Čakal som, že bude čiernobiely alebo príliš zrnitý a biednej kvality. Nebol však ani jedno, ani druhé. Kamera brala obraz zhora a všetky farby boli nezvyčajne ostré. S pokladníkom sa zhováral plešatý muž. Záznam bol bez zvuku.
„Nepoznám ho,“ povedal som.
„Počkajte.“
Plešatý muž niečo povedal. Obaja s pokladníkom sa srdečne zasmiali. Chlap si vzal ústrižok a zakýval na pozdrav. Pokldadník mu zľahka odkýval. K okienku pristúpila ďalšia osoba čakajúca v rade. Začul som vlastný ston.
Moja sestra Stacy.
Zmocnila sa ma náhla otupenosť, po ktorej som tak túžil. Neviem prečo. Azda preto, že na mňa súčasne doľahli dva protichodné pocity. Jednak zdesenie. Za všetkým je moja sestra. Vlastná sestra, ktorú som tak miloval, ma podrazila. A zároveň nádej – teraz sme mali nádej. Mali sme tip. Ak to bola Stacy, neveril som, že by Tare ublížila.
„Je to vaša sestra?“ spýtal sa Regan a ukázal na ňu prstom.
„Áno.“ Pozrel som naňho. „Odkiaľ je ten záznam?“
„Z Catskills,“ odvetil. „A mesto sa volá…“
„Montague,“ skočil som mu do reči.
Tickner a Regan pozreli na seba. „Ako to viete?“
No ja som už vykročil k dverám. „Viem, kde je sestra.“
7 /

Starý otec miloval poľovačku. Vždy mi to pripadalo zvláštne, lebo bol jemná, mierna duša. O svojej vášni nikdy nehovoril. Nad kozubom nemal rozvešané vypchaté jelenie hlavy. Neodkladal si fotografie trofejí ani pamätné parohy a nerobil nič, čo robia iní lovci s mŕtvolami zvierat. Nechodil poľovať s priateľmi ani s členmi rodiny. Pre starého otca bol lov samotárska činnosť. Nevysvetľoval, nebránil si ju, ani sa o ňu nedelil s nikým iným.
V roku tisícdeväťstopäťdesiatšesť kúpil malú chatu v lesnatom poľovníckom revíre v Montague v štáte New York. Jej cena, ako som sa dozvedel, bola necelých tritisíc dolárov. Pochybujem, že by odvtedy výrazne narástla. Bola tam len jedna malá spálňa. Bola to ľudová stavba, ale bez akéhokoľvek pôvabu, ktorý sa obyčajne spája s týmto označením. Cudzí by ju sotva našiel. Lesná cesta sa končila dvesto metrov pred ňou. Zvyšok ste museli prejsť po terénnej brázde plnej trčiacich koreňov.
Po starkého smrti pred štyrmi rokmi chatu zdedila starká. Aspoň som predpokladal. V skutočnosti si na ňu asi nikto nespomenul. Starí rodičia sa pred desiatimi rokmi po odchode do dôchodku odsťahovali na Floridu. Stará mama teraz zápasila s ťažkou Alzheimerovou chorobou. Chata bola podľa všetkého súčasťou jej majetku. Čo sa týka daní a podobných výdavkov, asi tu boli veľké nedoplatky.
Ako deti sme so sestrou každé leto strávili jeden víkend v chate so starými rodičmi. Neznášal som to. Prírodu som považoval za vrcholnú nudu, ktorú len občas spestrovali pichnutia komárom. V chate nebola televízia. Spávať sme chodili zavčasu a tma naokolo bola nepreniknuteľná. Hlboké ticho cez deň pričasto narúšala ozvena výstrelov z pušiek. Väčšinu času sme trávili prechádzkami, čo je činnosť ktorú dodnes považujem za otravnú. Jeden rok mi mama zabalila iba šatstvo farby kaki. Dva dni som strávil v hrôze, že si ma nejaký poľovník spletie s jeleňom.
Stacy však na rozdiel odo mňa mala hory rada. Už v útlej mladosti ju zrejme tešilo utekať z nášho predmestského chaosu pozostávajúceho zo školských a mimoškolských aktivít, grupovania sa v športových družstvách a získavania všeobecnej obľúbenosti. Dokázala sa túlať celé hodiny. Zbierala lístie stromov a rôzne chrobáky do pohára. Rada sa šmýkala po koberci z opadaného borovicového ihličia.
Tieknerovi a Reganovi som porozprával o chate, zatiaľ čo sme sa viezli po ceste číslo 87. Tickner sa vysielačkou spojil s policajnou stanicou v Montague. Zapamätal som si, ako sa dostať k chate, no opísať cestu som nedokázal. Regan poriadne stúpal na plyn. Bolo pol piatej ráno a nijaká premávka, takže nebolo treba zapínať sirénu. Blížili sme sa k výjazdu číslo šestnásť na newyorskú diaľnicu a prehnali sa okolo Woodbury Common Outlet Center.
Lesy pripomínali čiernu šmuhu. Už sme neboli ďaleko. Vysvetlil som Reganovi, kde má odbočiť. Auto sa s poskakovaním plazilo po ceste, ktorá sa za posledné tri desaťročia ani zamak nezmenila.
Po pätnástich minútach sme boli na mieste.
Stacy.
Sestra nikdy nebola zvlášť príťažlivá. Možno práve to bola časť jej problému. Viem, znie to hlúpo. A skutočne je to hlúpe. No aj tak vám to vravím. Nikto nikdy nepozval Stacy na večierok. Nikdy sa po ňu nezastavil nijaký chlapec. Priateliek mala len zopár. Nájde sa, prirodzene, fúra adolescentov, ktorí len ťažko nadväzujú kontakty. Obdobie puberty je vždy boj a málokto z neho vyjde bez zranení. Navyše nás tlačila ako ťažké bremeno aj choroba nášho otca. Tým sa však nič nevysvetľuje.
Keď som prebral všetky teórie vrátane psychoanalýzy a vytriedil možné otrasy z detstva, dospel som k záveru, že zbabraný život mojej sestry má hlbšie základy. Príčinou je chemická nerovnováha v jej mozgu. Z jednej zlúčeniny tam prúdi priveľa a z ďalšej primálo. A my sme dosť zavčasu nerozoznali varovné signály. Stacy zažívala depresiu v období, keď sa takéto správanie omylom pokladalo za pubertálnu mrzutosť. A azda aj ja som využil jej uzavretosť, aby som si racionálne ospravedlnil vlastný nezáujem o sestru. Stacy bola jednoducho moja čudná mladšia sestra a ja som mal dosť vlastných problémov, ďalšie som nepotreboval. Prejavoval som typické tínedžerské sebectvo.
Tak či tak, či už boli sestriným zdrojom nešťastia fyziologické alebo psychologické problémy, prípadne spojené s plánovaním prepychovejšej budúcnosti, Stacina deštruktívna životná púť sa uzavrela.
Moja malá Sestrička bola mŕtva.
Uvideli sme ju na zemi, skrútenú v embryonálnej polohe. V detstve tak spávala – s kolenami pritisnutými k hrudi a bradou zavŕtanou pod ne. No hoci som nevidel ani náznak násilia, vedel som, že tentoraz nespí. Sklonil som sa k nej. Oči mala otvorené. Hľadeli rovno na mňa, bez žmurknutia, plné otázok. Aj teraz vyzerala celkom stratená. Nemalo to tak byť. Smrť má priniesť uspokojenie. Smrť jej mala priniesť pokoj, ktorý tak zúfalo hľadala v živote. Prečo vyzerá aj teraz úplne stratená? uvažoval som.
Vedľa nej na zemi ležala injekčná striekačka, jediná kamarátka v živote i v smrti. Drogy, prirodzene. Úmyselne či neúmyselne, to som teraz nevedel odhadnúť. Ani som nemal čas hĺbať o tom. Policajti sa rozptýlili. Odtrhol som od nej oči.
Tara.
Všetko bolo hore nohami. Medvedíky čistotné si našli cestu do chaty a udomácnili sa v nej. Gauč, na ktorom si starký rád zdriemol – vždy so zloženými rukami – bol dotrhaný. Výplň sa váľala po zemi. Pružiny z gauča vytŕčali, akoby chceli niekoho prepichnúť. Celá chata zapáchala od moču a uhynutých zvierat.
Zastal som a počúval, či nezachytím plač bábätka. Nič. Zvyšovala už len jedna miestnosť. Vošiel som za policajtmi do spálne. Vládla v nej tma. Šťukol som vypínačom. Nič sa nezmenilo. Lúče bateriek preťali tmu ani šable. Preletel som miestnosť pohľadom. Keď som to zbadal, len-len som vládal potlačiť výkrik.
Uprostred stála detská ohrádka.
Moderná, skladacia, so sieťou na bokoch, vďaka ktorej sa dá rýchlo zložiť a preniesť. My s Monikou sme mali takú istú. Nepoznal som nikoho s malým dieťaťom, čo by ju nemal. Na boku visel štítok výrobcu. Musela byť nová.
Do očí mi vhŕkli slzy. Keď po nej poskakoval lúč baterky, akoby ju osvetľovali fotoblesky. Bola prázdna. Zdvihla sa vo mne úzkosť. Napriek tomu som k nej pribehol pre prípad, že svetlo spôsobuje optický klam a leží v nej Tara – a azda spí.
No bola tam len deka.
Tichý hlas – ani nie šepot, skôr zlý sen – zaplavil izbu: „Ó, panebože!“
Obrátil som hlavu. Hlas sa ozval znovu, tentoraz ešte slabšie. „Aha!“ povedal policajt. „Tu, v skrini.“
Tickner a Regan tam už boli. Obaja hľadeli dnu. Aj v prítmí som videl, ako zbledli.
Vyrazil som k nim, takmer som spadol, až v poslednej chvíli som sa chytil dverí skrine a udržal rovnováhu. Pozrel som za dvere, čo je tam. A vo chvíli, keď som zbadal ten zdrap látky, moje vnútro sa prepadlo a rozsypalo na popol.
Na dne skrine ležala roztrhaná ružová kombinéza s čiernymi tučniakmi.
O osemnásť mesiacov

Lydia videla, že vdova sedí v Starbuckovi sama.
Vdova si vybrala stôl pri okne a neprítomne civela na chodcov pomaly prechádzajúcich okolo. Z pohárika s kávou pri okne stúpala para a kreslila na skle špirály. Lydia ju chvíľu pozorovala. Ešte vždy bola zničená – vyčerpaná z boja, pohľad upretý kamsi doďaleka, ubité držanie tela, vlasy bez lesku, chvejúce sa ruky.
Lydia si objednala grande latte s dvojitou dávkou kávy a odtučneným mliekom. Barman, vychudnutý mládenec s briadkou, celý v čiernom, jej nalial druhú kávu „na účet podniku“. Chlapi, dokonca aj veľmi mladí, vždy robili pre Lydiu, čo bolo v ich silách. Zložila si slnečné okuliare a poďakovala mu. Takmer začal slintať. Chlapi.
Lydia sa pohla k stolu s prísadami s vedomím, že čašník hodnotí jej zadok. Aj na to bola zvyknutá. Vzala si vrecúško s umelým sladidlom a vsypala ho do nápoja. Kaviareň bola takmer prázdna – všade bolo dosť voľných miest –, no Lydia vkĺzla na stoličku vedľa vdovy. Žena, ktorá vycítila jej prítomnosť, sa prebrala z rozjímania.
„Wendy?“ oslovila ju ticho Lydia.
Vdova Wendy Burnetová k nej obrátila hlavu.
„Prijmite moju hlbokú sústrasť,“ povedala Lydia a usmiala sa. Vedela, že jej úsmev pôsobí srdečne. Ručne šitý sivý kostým sedel na jej drobnom pevnom tele ani uliaty. Sukňa mala trochu hlbší rázporok. Praktické a zároveň sexy. Oči sa jej vlhko leskli, malý noštek mala trochu vyhrnutý a gaštanové vlasy upravené do kučierok, no účes často menila.
Wendy Burnetová hľadela na Lydiu dosť dlho, aby ju mohla spoznať. Lydia bola zvyknutá na tieto uprené pohľady, na výrazy tvárí, ktoré hovorili: odniekiaľ ťa poznám, no neviem odkiaľ, hoci na televíznej obrazovke sa nezjavila od svojich trinástich rokov. Niektorí dokonca povedali: „Viete, že mi niekoho pripomínate?“ no Lydia – titulky ju vtedy uvádzali ako Larissu Danovú – vždy iba pokrčila plecami.
Tentoraz sa však za váhaním skrývalo čosi iné. Wendy Burnetová bola ešte vždy v šoku z hroznej smrti milovaného manžela. Chvíľu jej trvalo, už kým zaregistrovala a ujasnila si menej známe údaje. Asi uvažovala, ako zareagovať, či má predstierať, že Lydiu pozná, alebo nie. Po ďalších sekundách sa Wendy Burnetová rozhodla pre nezáväznú odpoveď: „Ďakujem.“
„Chudák Jimmy,“ pokračovala Lydia. „Odísť zo sveta takým strašným spôsobom.“
Wendy zdvihla papierový pohárik s kávou a dopriala si veľký dúšok. Lydia sa naň zahľadela a zistila, že Wendy si asi takisto objednala grande latte, hoci pravdepodobne v kombinácii neskávy a sójového mlieka. Pritiahla si stoličku trochu bližšie.
„Neviete, kto som, však?“
Wendy sa slabo usmiala. „Ľutujem.“
„Nemusíte sa ospravedlňovať. Nikdy sme sa nestretli.“
Wendy čakala, že Lydia sa jej predstaví. Keď sa nedočkala, spýtala sa jej: „Poznali ste môjho manžela?“
„Pravdaže.“
„Aj vy pracujete v poisťovníctve?“
„Bohužiaľ, nie.“
Wendy sa zachmúrila. Lydia si znovu chlipla kávy. Situácia bola čoraz trápnejšia, aspoň Wendy mala taký pocit. Lydii však vyhovovala. Začínalo to byť nepríjemné, a tak Wendy vstala, že pôjde.
„Nuž,“ povedala, „rada som sa s vami zoznámila.“
„Viete, ja…“ Lydia chvíľu vyčkávala, kým si nebola istá, že Wendy počúva, „… som posledný človek, ktorý videl Jimmyho nažive.“
Wendy zdúpnela. Lydia sa opäť napila a privrela oči. „Je dobrá, silná,“ ukázala na pohár. „Milujem tunajšiu kávu. Vy nie?“
„Vraveli ste…?“
„Prosím vás,“ prehovorila Lydia a drobným pohybom ruky ukázala na stoličku. „Sadnite si a ja vám to podrobne vysvetlím.“
Wendy pozrela naproti na barmanov. Tí s prehnanou gestikuláciou frflali v presvedčení, že sa proti nim spolčil celý svet a odopiera im to najúžasnejšie v živote. Wendy sa opäť posadila. Lydia na ňu chvíľu mlčky uprene hľadela. Wendy sa snažila vydržať jej pohľad.
„Viete,“ začala Lydia a znovu sa srdečne usmiala s hlavou naklonenou nabok, „ja som zabila vášho manžela.“
Wendy zbledla. „O takých veciach sa nežartuje.“
„Máte pravdu, Wendy, v tom s vami musím súhlasiť. Ale mojím cieľom skutočne nie je žartovanie. Radšej by ste chceli počuť niečo žartovné? Čo tak tie žartovné e-mailové zoznamy? Väčšinou sú to somariny, no z času na čas poslali niečo, pri čom sa dalo puknúť od smiechu.“
Wendy sedela ako prikovaná. „Kto ste vlastne?“
„Len pokoj, Wendy.“
„Chcem vedieť…“
„Pssst.“ Lydia jej nežne položila prst na pery. „Dovoľte, aby som vám to vysvetlila, dobre?“
Wendy sa chveli pery. Lydia na nich prst chvíľu podržala.
„Ste zmätená. Rozumiem vám. Najprv vám chcem objasniť zopár drobností. Tak po prvé, naozaj som vpálila Jimmymu guľku do hlavy, ale všetky nepríjemnosti, čo tomu predchádzali, mu spôsobil Heshy.“ Lydia ukázala na okno, za ktorým stál obrovský chlap so znetvorenou hlavou. „Osobne sa vám priznám, že keď som Jimmyho zastrelila, urobila som mu láskavosť.“
Wendy na ňu tupo civela.
„Chcete vedieť prečo, však? Prirodzene. No niekde hlboko vnútri to asi viete, Wendy. Sme predsa svetaskúsené ženy, či nie? Poznáme chlapov.“
Wendy neodpovedala.
„Wendy, viete o čom hovorím?“
„Nie.“
„Určite viete, ale aj tak vám to poviem. Váš drahý zosnulý manžel dlhoval kopu peňazí istým veľmi nepríjemným ľuďom. Do dnešného dňa sa tá suma vyšplhala takmer na dvestotisíc dolárov.“ Lydia sa usmiala. „Nebudete mi predsa nahovárať, Wendy, že ste nevedeli o hráčskej vášni vášho manžela, alebo áno?“
Wendy sa horko-ťažko zmohla na slová: „Naozaj nerozumiem…“
„Dúfam, že váš zmätok nevyplýva z toho, že som žena.“
„Čože?“
„To by bola skutočná predpojatosť a diskriminácia, nemyslíte? Žijeme v dvadsiatom prvom storočí. Ženy sa uplatnia hocikde.“
„Vy…“ Wendy stíchla a skúsila to znovu. „Naozaj ste zavraždili môjho manžela?“
„Pozeráte televíziu, Wendy?“
„Čože?“
„Televízia. Videli ste niekedy v televízii, čo sa stane, keď niekto ako váš manžel dlhuje peniaze niekomu, ako som ja?“ Lydia sa odmlčala, akoby čakala odpoveď.
„Neviem,“ ozvala sa napokon Wendy.
„Samozrejme, že viete. No opäť odpoviem za vás. Niekoho ako ja – lenže zvyčajne mužského rodu – teda niekoho ako ja, len mužského rodu, pošlú, aby mu pohrozil. Potom ho môj komplic, akože Heshy, zmláti alebo mu doláme hnáty či čo. No nikdy ho nezabije. To je jedno z pravidiel, ktoré tí zlí v televízii dodržiavajú. Od mŕtveho už peniaze naspäť nedostanete. To ste, hádam, počuli, Wendy.“ Zmĺkla a čakala.
„Asi áno,“ prisvedčila napokon Wendy.
„Ale to je chyba. Zoberme si napríklad Jimmyho. Váš manžel trpel chorobou. Hráčskou vášňou, nemám pravdu? Stálo vás to všetko, však? Zamestnanie v poisťovni. Po vašom otcovi. Jimmy ho prebral. Potom oň prišiel. Vyhodili ho. Banka bola pripravená vziať vám dom. Vy a deti ste sotva mali peniaze na potraviny. A Jimmy aj tak nevedel prestať.“ Lydia pokrútila hlavou. „Chlapi. Nemám pravdu?“
Wendy sa do očí nahrnuli slzy. Prehovorila slabučkým hláskom: „A tak ste ho zabili?“
Lydia pozrela na ňu a zľahka pokrútila hlavou. „Vari to nevysvetľujem dosť zrozumiteľne?“ Zahľadela sa nadol a začala znovu: „Počuli ste niekedy úslovie z kameňa vodu nevytlačíš?“ Opäť sa odmlčala a čakala na odpoveď. Wendy napokon prikývla. Lydiu to potešilo. „Nuž, to je náš prípad. Myslím s Jimmym. Tuná Heshy na ňom trochu zapracoval – je v tom dobrý, ale čo z toho? Jimmy bol švorc. Nikdy by nezarobil vlastnými rukami takú hotovosť.“ Lydia sa trochu vystrela a vyložila ruky na stôl. „Teraz od vás, Wendy, chcem, aby ste rozmýšľali ako obchodník, vlastne obchodníčka. Nemusíme byť besniace feministky, ale asi by sme sa mali snažiť o istú rovnoprávnosť medzi pohlaviami.“ Lydia sa opäť usmiala.
Wendy sa prihrbila.
„Fajn, takže čo sa odo mňa ako od múdrej obchodníčky očakáva? Prirodzene, nemôžem si dovoliť, aby dlh ostal nevyrovnaný. V mojej brandži by to bola profesionálna samovražda. Ak niekto dlhuje môjmu zamestnávateľovi peniaze, musí zaplatiť. Tomu sa nedá vyhnúť. Háčik je v tom, že Jimmy nemá ani cent, lenže…“ Lydia sa odmlčala a jej úsmev zjasnel, „… lenže má ženu a tri deti. A voľakedy pracoval v poisťovníctve. Chápete, kam mierim, Wendy?“
Wendy sa bála aj dýchať.
„Myslím, že chápete, no znovu vám napoviem. Poistenie. Konkrétne – životné poistenie. Jimmy mal poistku. Najprv to nepriznal, no napokon… nuž… Heshy vie byť presvedčivý.“ Wendy zaškúlila na okno. Lydia videla, ako sa zachvela, a tentoraz sa usmiala len v duchu. „Jimmy nám povedal, že má v skutočnosti dve poistky v celkovej sume skoro milión dolárov.“
„Takže vy…“ Wendy sa usilovala pochopiť, „Jimmyho ste zabili pre poistku?“
Lydia luskla prstami. „Správne, kamarátka.“
Wendy otvorila ústa.
„A ďalej, Wendy, nech je medzi nami jasno. Jimmyho dlžoby sa nepominuli spolu s ním. To vieme obe. Banka ďalej žiada, aby ste zaplatili hypotéku, je tak? V spoločnostiach vydávajúcich kreditné karty ďalej rastú úroky z dlhov.“ Lydia pokrčila plecami a vyvrátila dlane oboch rúk. „Prečo by sa mal môj zamestnávateľ správať ináč?“
„To nemyslíte vážne.“
„Prvý šek z poisťovne by ste mali dostať asi o týždeň. Dovtedy dlh vášho manžela narastie na dvestoosemdesiattisíc dolárov. Ešte v ten deň očakávam šek na túto sumu.“
„Ale účty, čo po ňom ostali…“
„Pssst.“ Lydia jej opäť pritisla prst na pery a zašepkala: „To ma v skutočnosti vonkoncom nezaujíma, Wendy. Dávam vám vzácnu príležitosť, aby ste sa zo všetkého dostali. Vyhláste bankrot, ak treba. Bývate v bohatej štvrti. Presťahujte sa. Máte Jacka – to je váš jedenásťročný syn, však?“
Pri synovom mene sa Wendy mykla.
„Nuž, tohto roku Jack nemusí ísť do letného tábora. Nech si nájde po škole prácu. Urobte, čo chcete, je mi to fuk, ale svoj dlh vyrovnáte, a tým to hasne. Už nikdy ma neuvidíte ani o mne nebudete počuť. Ak ale nezaplatíte, dobre si obzrite tu Heshyho.“ Stíchla, aby jej na to poskytla čas. Dosiahla želaný účinok.
„Najprv zabijeme malého Jacka. O dva-tri dni nato Lilu. Keby ste o tomto rozhovore povedali polícii, zabijeme Jacka, Lilu aj Darlenu. Všetkých troch v poradí, ako prišli na svet. A potom, keď si pochováte deti – počúvajte ma dobre, Wendy, toto je kľúčová informácia – potom vás aj tak prinútime zaplatiť.“
Wendy sa nezmohla na slovo.
Lydia si dožičila dlhý dúšok kofeínu a slastne vzdychla. „Tešilo ma!“ povedala a zdvihla sa zo stoličky. „Fajn sme si potrkotali, Wendy. Mali by sme sa čoskoro znovu stretnúť. Povedzme v piatok šestnásteho presne napoludnie u vás doma.“
Wendy ostala sedieť so sklonenou hlavou.
„Rozumiete?“
„Áno.“
„Čo urobíte?“
„Zaplatím dlh,“ odvetila Wendy.
Lydia sa usmiala. „Ešte raz úprimnú sústrasť.“ Vyšla von a zhlboka sa nadýchla čerstvého vzduchu. Obzrela sa. Wendy Burnetová sa ani nepohla. Lydia jej zakývala na rozlúčku a pridala sa k Heshymu. Mal meter deväťdesiatpäť. Ona meter päťdesiatdva. Jeho hmotnosť bola stodvadsaťpäť kilogramov, jej štyridsaťsedem. On mal hlavu ani pokrivená tekvica. Ju akoby vymodelovali z orientálneho porcelánu.
„Problémy?“ spýtal sa Heshy.
„Prosím ťa,“ pohŕdavo pohodila hlavou. „Prejdime k výnosnejším špekuláciam. Našiel si nášho človeka?“
„Áno.“
„Balík je vyexpedovaný?“
„Jasné, Lydia.“
„Dobre.“ Zamračila sa, čosi ju škrelo.
„Čo sa deje?“ spýtal sa.
„Nič, mám len zvláštny pocit.“
„Chceš z toho vycúvať?“
Lydia sa naňho usmiala. „Nikdy v živote, Macko Pú.“
„Tak čo chceš urobiť.“
Chvíľu rozmýšľala. „Uvidíme, ako zareaguje doktor Seidman.“
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„Nieže sa opovážiš vypiť ďalší jablčný džús!“ vystríhala Cheryl dvojročného Connera.
Stál som pri postrannej čiare s rukami založenými na prsiach. Ostrý vlhký chlad neskorej newjersejskej jesene sa zahrýzal do kostí, a tak som si cez šiltovku prehodil aj kapucňu mikiny. Na očiach som mal Ray-Bany. Slnečné okuliare a kapucňa. Vyzeral som ako identikit teroristu.
Boli sme na futbalovom zápase osemročných. Lenny bol hlavný tréner. Potreboval asistenta a nahovoril na to mňa, asi preto, lebo som jediný, kto vie o futbale ešte menej než on. Náš tím aj tak vyhrával. V tejto chvíli bolo skóre asi osemdesiatri k dvom, nebol som si celkom istý.
„Prečo nesmiem viac džúsu?“ spýtal sa Conner.
„Lebo z jablčného máš hnačku,“ odpovedala Cheryl s materskou trpezlivosťou.
„Naozaj?“
„Áno.“
Vpravo odo mňa Lenny svojich zverencov ustavične povzbudzoval: „Výborne, Ricky!“ „Ideš, Petey!“ „Tomu hovorím strkanie, Davey!“ K ich menám zakaždým pridával y. Išlo mi to prisámvačku na nervy. Raz v zápale boja aj mňa oslovil Marky. Našťastie len raz.
„Strýko Marc?“
Niekto ma ťahal za nohu. Povzrel som dolu na Connera, ktorý má dvadsaťšesť mesiacov. „Čo je, kolega?“
„Z jablčného džúsu mám hnačku.“
„Dobre, že to vieš.“
„Strýko Marc?“
„Prosím?“
Hľadel na mňa a mračil sa. „Hnačku nemám rád,“ povedal.
Pozrel som na Cheryl. Potláčala úsmev, no videl som, že so záujmom počúva. Opäť som sa zahľadel na Connera. „To je slovo do bitky, chlapče.“
Conner potešene prikývol. Miloval som ho. Dojímal ma a zároveň bol pre mňa zdrojom radosti. Dvadsaťšesť mesiacov. Bol o dva mesiace starší než Tara. Jeho pokroky som sledoval so závisťou a túžbou, ktorá by rozpálila vysokú pec.
Odpochodoval nazad k matke. Okolo Cheryl leželi rozhádzané zvyšky jej mamičkovského balenia na výlet. Miniškatuľky od džúsov a celozrnné tyčinky. Plienky Pampers dieťa v suchom (protiklad k dieťaťu v mokrom?), obrúsky Huggies s obsahom aloe vera na precitlivené zadočky, hranaté dojčenské fľašky, grahamové škoricové medvedíky, jemne strúhaná mrkvička, dieliky pomarančov, bobule hrozna prekrojené po dĺžke, aby sa nemuseli žuť, a kocky čohosi podobného syru, každá hermeticky uzavretá v osobitnom priehľadnom vrecúšku.
Hlavný tréner Lenny vykrikoval na našich hráčov povely víťaznej stratégie. Keď sme útočili, prikazoval: „Daj gól!“ Keď sme sa bránili, radil: „Zastav ho!“ Z času na čas, ako práve teraz, prejavil pochopenie aj pre finesy hry: „Kopni do lopty!“
Keď to zakričal už štvrtý raz za sebou, pozrel na mňa. Ukázal som mu palec hore a súhlasne prikývol. Chcel zdvihnúť prostredník, no okolo nás bolo priveľa neplnoletých svedkov. Spustil som ruky a zahľadel sa na ihrisko. Chlapci boli vybavení ako profesionáli. Všetci v podšitých dresoch. Pod podkolienkami chrániče predkolení, väčšina mala rozotretú čerň pod očami, hoci sa nedal očakávať ani náznak slnka. Dvaja mali dokonca na nosoch bandážovú náplasť na podporu dýchania. Hľadel som, ako sa môj krstný syn Kevin pokúša podľa otcových inštrukcií kopnúť do lopty. A vtom ma to zasiahlo znovu ako úder do žalúdka.
Zatackal som sa. Vždy to prichádzalo takto. Môžem sa pozerať na zápas, večerať s priateľmi, operovať pacienta alebo počúvať pieseň v rádiu. Môžem robiť niečo normálne, príjemné, cítiť sa obstojne, a vtom tresk! Zrazu nič nevidím.
Oči som mal plné slz. Pred Monikinou vraždou a Tariným únosom som nič také nepoznal. Som lekár. Viem, ako si udržiavať duševnú rovnováhu v profesionálnom aj v osobnom živote. No teraz som stále nosil slnečné okuliare, ako sebavedomý druhoradý filmový herec. Cheryl pozrela na mňa a opäť som jej pobadal v očiach starostlivosť. Vystrel som sa a prinútil sa usmiať. Cheryl bola čoraz krajšia. Občas sa to stávalo. Materstvo niektorým ženám pristane. Ich zjavu pridá čaro a gloriolu, aká obklopuje svätice.
Nechcem, aby ste nadobudli nesprávny dojem. Niežeby som preplakal každý deň. Ďalej žijem svoj život. Trúchlim, prirodzene, no nie celý čas. Nie som ochromený. Pracujem, hoci zatiaľ som nenašiel odvahu cestovať do zahraničia. Jednostaj si myslím, že musím ostať blízko pre prípad, že by nastal zvrat vo vývoji. Viem, že takéto uvažovanie nie je racionálne, že klamem sám seba. No ešte vždy som sa so všetkým nevyrovnal.
To, čomu často znezrady podľahnem, je akýsi druh smútku, ktorý vás zaskočí, keď ste najmenej pripravení. Pokiaľ ho spozorujete, dá sa, ak aj nie ovládnuť, aspoň skresať, zmierniť, zastrieť. Lenže smútok rád chodí poza bučky. Vyskočí na vás z ničoho nič, vyplaší vás, vysmieva sa vám, olúpi vás o predstieranú normálnosť. Učičíka vás do spánku, aby vás zasiahol s ešte väčším rachotom na najzraniteľnejšom mieste.
„Strýko Marc?“
Opäť bol pri mne Conner. Na dieťa jeho veku hovoril veľmi čisto. Zišlo mi na um, aký hlas by mala Tara, a musel som zavrieť oči, hoci som mal tmavé okuliare. Cheryl vystrela ruku, akoby niečo vytušila, a chcela ho odtiahnuť. Pozrel som na ňu a pokrútil hlavou. „Prosím, kamarát?“
„A čo keď puknem?“
„Akože čo?“
S hlbokým sústredením prižmúril oko a ďalej mi hľadel do tváre. „Môžem mať rád pukanie?“
Zložitá otázka. „Neviem. Čo myslíš ty?“
Conner uvažoval nad problémom tak úporne, až som myslel, že exploduje. Napokon odvetil: „Mám ho radšej než hnačku.“
Prikývol som. Malý mudrlant. Naše mužstvo vsietilo ďalší gól. Lenny zdvihol päsť do vzduchu a zvolal: „Áno!“ Takmer spravil premet, aby zagratuloval autorovi gólu Craigovi (alebo Craigymu?). Všade naokolo vládla rozjarená nálada. Ja som sa nezapojil. Usúdil som, že mojou úlohou je byť tichým spoločníkom Lennyho teatrálnosti. Vyvažovať ju.
Sledoval som rodičov za postrannou čiarou. Matky vytvorili hlúčiky. Hovorili o svojich potomkoch, o ich výkonoch a mimoškolských aktivitách, a ani jedna veľmi nepočúvala ostatné, lebo deti iných rodičov nie sú zaujímavé. Otcovia ponúkali pestrejší obraz. Niektorí nahrávali svoje deti videokamerami. Iní ich povzbudzovali. Ďalší ich štvali až do zdraviu škodlivých výkonov. Niekoľkí rapotali do mobilných telefónov a jednostaj sa pohrávali s príručnou elektronikou rozličného druhu, vyvolávajúc dojem, že sú celý týždeň zahltení prácou.
Na kieho čerta som sa trepal za policajtmi?
Od toho hrôzostrašného dňa som nesčíselnekrát počul, že sa nemám obviňovať z toho, čo sa stalo. Na jednej strane som si uvedomoval, že by sa možno nič nezmenilo, keby som konal inak. Pravdepodobne vonkoncom nemali v úmysle pustiť Taru domov. Dokonca mohla byť mŕtva už prv, ako žiadali výkupné. Mohla zomrieť náhodou. Možno len spanikovali alebo stratili nervy. Ktovie. Ja určite nie.
Má to však háčik.
Prirodzene, nemôžem si nahovárať, že na tom nenesiem svoj podiel viny. Vo vede platí základné pravidlo: Každá akcia vyvoláva reakciu.
Aspoňže sa mi o Tare nesníva – a keď áno, bohovia sú ku mne milosrdní a nič si nepamätám. Je to pravdepodobne len ich zásluha. Musím sa však opraviť. Nesníva sa mi konkrétne o Tare, no v mojich snoch často vystupuje biely nákladiak s upravenou poznávacou značkou a ukradnutým samolepiacim logom. V sne počujem tlmený zvuk a som si stopercentne istý, že je to detský plač. Teraz viem, že Tara bola v tom nákladiaku, no v sne sa za zvukom nerozbehnem. Nohy mám uväznené hlboko v bahne svojej nočnej mory. Nemôžem sa pohnúť. Keď sa napokon zobudím, nemôžem ináč, len jednostaj rozmýšľať o tom istom. Bola Tara naozaj tak blízko? A čo je dôležitejšie – prečo som nenašiel odvahu, aby som ju hneď na mieste zachránil?
Rozhodca, chudý stredoškolák s dobrosrdečným úškrnom, zapískal a zakýval rukami nad hlavou. Koniec zápasu. Lenny zvolal: „Hurá!“ Osemroční bojovníci zízali zmätene na seba. Ktorýsi z nich sa spýtal spoluhráča: „Kto vyhral?“ Spoluhráč pokrčil plecami. Zoradili sa ako hráči Stanley Cupu, aby si podali ruky so súpermi.
Cheryl vstala a potľapkala ma po chrbte. „Skvelý výsledok, tréner!“
„Áno, vlastne je to môj tím,“ odvetil som.
Usmiala sa. Chlapci sa začali presúvať k nám. Zablahoželal som každému stoickým kývnutím hlavy. Craigova matka priniesla päťdesiat šišiek v škatuli zdobenej halloweenskymi strašidlami. Davova mama prispela čímsi, čo sa volalo Jo-ho-hó – zvrátenou náhradkou kakaového mlieka s kriedovou chuťou. Hodil som do seba šišku a spláchol ju nápojom. Cheryl sa spýtala: „Akú príchuť si si vybral?“
Pokrčil som plecami. „Vari sú tam rozdielne príchute?“ Pozoroval som rodičov a ich komunikáciu s deťmi s pocitom, že som mimo hry. Lenny ku mne podišiel.
„Ale sme ich vytrieskali, čo?“
„Hej,“ prisvedčil som. „Sme králi.“
Naznačil, aby sme prešli nabok. Poslúchol som. Len čo sme boli mimo dosluchu, povedal: „Monikinu pozostalosť mám skoro hotovú. Teraz to už nepotrvá dlho.“
Zašomral som: „Uhm,“ lebo ma to v skutočnosti nezaujímalo.
„A mám zostavenú aj tvoju poslednú vôľu. Musíš ju len podpísať.“
Ani Monika, ani ja sme neurobili testamenty. Lenny ma na to upozorňoval roky. Musíš dať na papier, kto po tebe zdedí peniaze, pripomínal mi, kto má vychovávať tvoju dcéru, kto sa ti má postarať o rodičov a tak ďalej a tak ďalej. Nepočúvali sme ho. Chceli sme žiť naveky. Posledné vôle a testamenty sú predsa záležitosťou umierajúcich.
Lenny rýchlo presedlal na inú tému. „Nechceš k nám zájsť na stolový futbal?“
Na vysvetlenie pre tých, ktorým chýba základné vzdelanie, stolový futbal je hra s rovnakými pravidlami ako skutočný futbal, no ihriskom je plocha škatule veľkej ako stôl a postavy hráčov sú pripevnené na pohyblivých tyčkách. „Som predsa majster sveta,“ pripomenul som mu.
„To bolo včera.“
„Nemôže človek vychutnávať titul o čosi dlhšie? Ešte nie som duševne pripravený prísť o pocit, že som majster.“
„Chápem.“ Lenny zamieril nazad k rodine. Zastavila ho dcéra Marianne. Rozhadzovala rukami ani divá. Lenny pokrčil plecami, vytiahol peňaženku a podal jej bankovku. Vzala ju, cmukla ho na líce a odbehla. Lenny ju sledoval, kým sa mu nestratila z očí, a krútil pritom hlavou s úsmevom na tvári. Odvrátil som sa.
Najhoršie – či skôr by som mal povedať najlepšie – je, že ešte vždy mám nádej.
V starkého chate sme vtedy zavčasu ráno našli: mŕtve telo mojej sestry, niekoľko Tariných vlasov v detskej ohrádke (DNA potvrdená) a ružovú kombinézu s čiernymi tučniakmi, presne takú, akú mala na sebe Tara.
Nezistili sme a nevieme doteraz, kam sa podelo výkupné, kto sú (ak vôbec jestvujú) Stacini komplici, ani kde je Tara.
Presne tak. Moja dcéra sa nenašla.
Viem, les je šíry a hustý. Malý hrobček v ňom ťažko nájdete. Stačí privaliť ho kameňom. Mohlo ho objaviť nejaké zviera, vyhrabať jeho obsah a odvliecť ho ešte hlbšie do húštiny. Rozvláčiť ho po okolí starkého chaty vo vzdialenosti niekoľkých desiatok kilometrov. Alebo niekde celkom inde.
Alebo – tejto myšlienky som sa nevedel vzdať – nijaký hrob nejestvuje.
Vidíte, toto je tá nádej. Takisto ako žalosť, aj nádej sa skrýva, prepadáva človeka, vysmieva sa mu a nikdy ho neopúšťa. Neviem, ktorá z tých dvoch je ukrutnejšia milenka.
Podľa teórie polície aj FBI spolupracovala moja sestra s nejakými zločincami. Nikto si nebol načistom, či ich pôvodným zámerom bol únos alebo krádež, ale väčšinou sa zhodli, že niekto z páchateľov spanikoval. Možno si mysleli, že Monika a ja nebudeme doma. Možno sa domnievali, že narazia len na opatrovateľku. Keď nás uvideli, niekto pod vplyvom drog alebo v chvíľkovom pomätení zmyslov vystrelil. Jeho príklad nasledoval aj ktosi ďalší, čo potvrdzovali balistické skúšky, ktoré ukázali, že na Moniku a na mňa stieľali z rozličných zbraní. Potom uniesli dieťa. Napokon podrazili aj Stacy a zabili ju nadmernou dávkou heroínu.
Hovorím o nich v množnom čísle, lebo aj vyšetrovatelia predpokladajú, že Stacy mala najmenej dvoch komplicov. Jeden mohol byť profesionál s chladnou hlavou, ktorý sa vyzná, ako sa preberá výkupné, ako sfalšovať poznávaciu značku auta a zmiznúť bez stopy. Druhý komplic bol asi ten „panikár“, ktorý začal strieľať a mohol zabiť aj Taru.
Niektorí sa, prirodzene, s prvou teóriou nestotožňujú. Veria, že komplic bol len jeden – chladnokrvný profesionál – a spanikovala Stacy. Podľa tejto teórie ona vystrelila prvá – pravdepodobne na mňa, pretože som absolútne nič nepočul. Profesionál potom zabil Moniku, aby kryl ich chybu. Túto teóriu podporuje aj jeden z mála tipov, na základe ktorých sme sa vtedy v noci vybrali do chaty. Istý drogový díler, ktorý vypovedal v inej záležitosti, priznal, že Stacy si od neho týždeň pred tou vraždou a únosom kúpila tridsaťosmičku. Podporuje ju navyše skutočnosť, že jediné vlasy a odtlačky prstov nájdené na mieste činu patrili Stacy. Profesionál vie, že potrebuje rukavice a má byť opatrný, ale človeku závislému od drog čosi také na um nezíde.
Podaktorí však neberú ani túto teóriu, a najmä istí členovia polície a FBI uprednostňujú tretí, jednoduchší scenár.
Riadiacim mozgom som bol ja.
Teória vyzerá asi takto: Po prvé, manžel je vždy podozrivý číslo jeden. Po druhé, moja tridsaťosmička Smith a Wesson sa ešte vždy nenašla. S tým na mňa tlačia celý čas. Kiežby som im vedel odpovedať. Po tretie, nikdy som nechcel dieťa. Tarino narodenie ma vohnalo do manželstva bez lásky. Majú vraj dôkazy, že som pomýšľal na rozvod (občas áno, skutočne som o ňom uvažoval), a tak som celú akciu od začiatku do konca naplánoval. Pozval som sestru do svojho domu a zaistil si jej pomoc, ktorá ju nakoniec stála život. Peniaze z výkupného mám ukryté. Zabil som a pochoval vlastnú dcéru.
Hrozné, áno, ale už sa ani nezlostím. Už ma to nevyčerpáva. Už ani poriadne neviem, kde som.
Najslabším článkom ich hypotézy je, prečo ma chceli zabiť. Zabil som ja Stacy? Strieľala ona na mňa? Alebo je tu tretia možnosť, kombinácia dvoch rozličných teórií? Niektorí veria, že áno, za všetkým som ja, no okrem Stacy som mal ešte ďalšieho komplica. Ten zabil Stacy, možno proti mojej vôli, ale možno ako súčasť môjho grandiózneho projektu odviesť podozrenie od seba a zároveň sa jej pomstiť zato, že ma postrelila. Alebo niečo v tom zmysle.
A takto sme sa pohybovali stále dookola.
Skrátka, keď sa tým všetkým presekáte, ani oni, ani ja sme nemali nič. Ani výkupné. Ani náznak, kto je páchateľ. Ani náznak prečo. A čo je najpodstatnejšie, ani detskú mŕtvolku.
Presne tu sa nachádzame dnes – pol druha roka po únose. Spis je ešte vždy formálne otvorený, no Regan s Ticknerom sa presunuli na nové prípady. Takmer šesť mesiacov som o nich nepočul ani slovo. Médiá nás niekoľko týždňov ohlodávali, no keď nenaďabili na nijaké šťavnaté sústo, stiahli sa k válovom s chutnejším krmom.
Po šiškách sa len tak zaprášilo. Všetci sa poberali k parkovisku zaplnenému minivanmi. Po zápase sme my tréneri vzali svojich zverencov do Schrafftovej zmrzlinárne. Bola to tradícia. Každý tréner každej vekovej kategórie v každej žiackej súťaži dodržiaval jednu a tú istú tradíciu. V zmrzlinárni bolo plno. Nič tak nevyženie z kostí chlad jesenného popoludnia ako vrchovatý kornútok zmrzliny.
Stál som so zmrzlinou v ruke a pozoroval scénu. Deti a otcovia. Začinalo byť toho na mňa priveľa. Fľochol som na hodinky. Aj tak musím ísť. Vyhľadal som očami Lennyho a naznačil mu, že odchádzam. Jeho pery sformovali slová: Maj sa. Keby som nepochopil, naznačil mi ich aj pohybom ruky. Zakýval som mu. Vrátil som sa do auta a zapol rádio.
Dlho som tam sedel a sledoval rodiny prúdiace hore-dolu. Väčšinou som si všímal otcov. Odhadoval som, ako sa budú správať v situáciách plných domácej pohody, v nádejí, že zazriem iskierku pochybnosti, niečo v ich očiach, čo ma upokojí. Nič také som však nezbadal.
Neviem, ako dlho som tam vyčkával. Azda nie viac ako desať minút. Radio spustilo Jamesa Taylora – moju starú obľúbenú skladbu. Vrátila ma do reality. Usmial som sa, naštartoval a pobral sa do nemocnice.
O hodinu som už mal rúško a bol som pripravený na operáciu osemročného chlapca – ak mám použiť terminológiu zrozumiteľnú laikom aj profesionálom – s tvárou rozbitou na kašu. Bola tam aj moja spoločnička Zia Lerouxová.
Nepamätám sa, čo ma priviedlo k tomu, aby som si vybral práve plastická chirurgiu. Nebola to ani lákavá pieseň sirén o ľahkom zárobku, ani ideály, že budem pomahať blížnym. Odnepamäti som chcel byť chirurgom, no skôr som si sám seba predstavoval v oblasti cievnej alebo srdcovej chirurgie. Život sa však občas zvrtne naozaj nečakane. Srdcový chirurg, ktorý nás mal na starosti počas môjho druhého roku praxe, bol – ako to povedať? – totálny kretén. Zatiaľ čo Liam Reese, lekár z kozmetickej chirurgie, bol úžasný človek. Doktor Reese mal závideniahodnú schopnosť empatie, dobre vyzeral, pôsobil dôveryhodne a vyžaroval vrúcnosť, ktorá ľudí vždy priťahuje. Túžili ste ho potešiť. Túžili ste byť ako on.
Doktor Reese sa stal mojím učiteľom. Ukázal mi, že základom rekonštrukčnej chirurgie je tvorivosť. Proces, v ktorom vás niečo nenapraviteľne zničené núti hľadať spôsoby, ako to dať opäť dokopy. Tvárové a lebečné kosti sú najzložitejšou súčasťou kostry ľudského tela. My, čo ich opravujeme, sme umelci. Džezoví hudobníci. Keď sa zhovárate s ortopédom alebo hrudným chirurgom, ich postupy sú vždy výrazne špecifické. Naša práca – opätovné formovanie – nikdy nie je rovnaká. Improvizujeme. To ma naučil doktor Reese. Dovolával sa môjho technického posúdenia a rozprával mi o mikrochirurgii, o spájaní kostí, o syntetickej koži. Pamätám sa, ako som ho navštívil v Scarsdale. Jeho manželka bola dlhonohá krásavica. Dcéra prvá premiantka školy. Syn kapitán basketbalového mužstva a najmilší chlapec, akého som kedy stretol. Doktor Reese zahynul ako štyridsaťdeväťročný pri dopravnej nehode na ceste číslo 684 smerom na Connecticut. Niekto v tom môže vidieť paradox, ja však určite nie.
Po skončení povinnej praxe som získal ročné zahraničné štipendium, aby som sa zacvičil v ústnej chirurgii. Nevybral som si ho preto, aby som sa profesionálne zdokonalil, ale preto, lebo to znelo príťažlivo. Dúfal som, že týmto spôsobom a s batohom na chrbte precestujem Európu. Nestalo sa. Situácia sa vyvinula hneď od začiatku zle. Museli sme odcestovať do Sierry Leone, kde vypukla občianska vojna. Ošetroval som také hrozné a nepochopiteľné zranenia, až sa rozum zdráhal uveriť, že sa v ľudskej bytosti môže nazbierať toľko krutosti, aby ich spôsobila. Ale aj uprostred tejto skazy som cítil zvláštnu rozjarenosť. Nepokúšam sa zisťovať prečo. Ako som už povedal, táto práca ma nadchýna. Sčasti azda preto, že pomáham ľuďom, ktorí sú v skutočnej núdzi. Ale ma možno priťahuje tým istým, čím priťahujú extrémne športy ľudí, čo potrebujú riskovať život, aby sa cítili úplní.
Keď som sa vrátil, založili sme so Ziou Jeden svet a osamostatnili sa. Milujem to, čo robím. Azda je naša práca naozaj ako extrémny šport, má však aj neobyčajne – prepáčte za výraz – humánnu stránku. Páči sa mi. Mám rád svojich pacientov a zároveň mám rád istý zámerný odstup, nevyhnutný chlad vo vzťahu k tomu, čo robím. Záleží mi na pacientoch, a zrazu sú preč – je to intenzívna láska zmiešaná s dočasnou zodpovednosťou.
Dnešný pacient nás postavil pred dosť komplikovanú voľbu. Mojím patrónom je patrón všetkých rekonštrukčných chirurgov – francúzsky bádateľ René LeFort. LeFort sa preslávil tým, že zhadzoval zo strechy krčmy mŕtvoly dolu hlavou, aby zistil, kde na tvári sa nachádzajú línie najčastejších prirodzených zlomenín. Stavím sa, že na dámy to hlboko zapôsobilo. Pri svojich ďalších pokusoch spúšťal ťažké závažia na lebky mŕtvol, aby odmeral závislosť poškodenia hornej čeľuste od určitej hmotnosti. Podľa toho dnes jeho menom označujeme isté fraktúry – konkrétne: LeFort typ I., LeFort typ II., LeFort typ III.
So Ziou sme si znovu prezreli snímky. Najprehľadnejšia bola tá z Waterovho uhla, no Caldwellov a laterálny uhol pohľadu podporovali náš záver.
Jednoducho línia fraktúry tváre tohto osemročného dieťaťa sa dala zaradiť pod tretí LeFortov typ, čo znamená úplné oddelenie tvárových kostí od hornej čeľuste. Chlapcova tvár by sa dala preložiť vo dvoje ako maska.
„Dopravná nehoda?“ spýtal som sa.
Zia prikývla. „Otec bol opitý.“
„Nemusíš pokračovať. On je určte v poriadku, však?“
„Dokonca si spomína, že si zapol bezpečnostný pás.“
„Ale na synov pás zabudol.“
„Priveľa starostí. Čo asi v jeho prípade znamenalo únavu z toho, koľkokrát musel zdvihnúť pohárik k ústam.“
So Ziou sme každý začínali svoju životnú púť na úplne odlišných miestach. Ako sa spieva v klasickej pesničke zo sedemdesiatych rokov Brother Louie, Zia je černejšia ako noc, zatiaľ čo ja som belší než sneh (odtieň mojej pleti opisuje Zia ako „brucho hlbokovodnej podmorskej ryby“). Narodil som sa v nemocnici Beth Israel v Newarku a vyrastal som na predmestských uliciach Kasseltonu v štáte New Jersey. Zia sa narodila v hlinenej chatrči v dedine neďaleko Port-au-Prince na Haiti. Za vlády Papa Doca sa z jej rodičov stali politickí väzni. Podrobnosti nikto nepozná. Otca jej popravili. Z matky ostala po prepustení len troska. Vzala však dcéru a ušla na plavidle, pre ktoré je názov plť veľkorysým označením. Traja ďalší pasažieri počas plavby zahynuli. Zia s matkou prežili. Svoju púť skončili v Bronxe, kde našli ubytovanie v suteréne salónu krásy. Celé dni mlčky zametali vlasy. Zii sa zdalo, že pred vlasmi sa nedá ujsť. Mala ich na šatách, na koži, v hrdle, v pľúcach. Žila s pocitom vlasov v ústach, ktoré sa nedajú vybrať. Ešte aj dnes, keď znervóznela, v spomienke na minulosť si siahla na jazyk, akoby sa usilovala zobrať z neho vlas.
Po operácii sme sa obaja hodili na lavičku. Zia si rozviazala rúško a spustila ho pod bradu.
„Napokon to bola hračka,“ povedala.
„Amen,“ dodal som. „Ako si dopadla včera na rande?“
„Katastrofálne,“ odvetila. „Do slova a do písmena.“
„To je mi ľúto.“
„Chlapi sú gauneri.“
„Neviem posúdiť.“
„Začínam byť zúfalá.“ pokračovala. „Tuším sa budem musieť znovu vyspať s tebou.“
„Vyrážaš mi dych,“ odvetil som. „To už máš také nízke nároky?“
Jej úsmev bol oslňujúci – žiarivo biele zuby v tmavej tvári. Mala len o niečo menej ako meter osemdesiat, jemne vyrysované svaly a vysoko posadené výrazné lícne kosti, až sa človek bál, že jej prerazia kožu na tvári. „Kedy plánuješ znovu sa začať stretávať s nejakou ženou?“ spýtala sa.
„Stretávam sa.“
„Myslím, že je načase, aby si skončil so svojím sexuálnym pôstom.“
„Všetky ženy nie sú také ľahko dostupné ako ty.“
„Smutné,“ utrúsila a kamarátsky ma tľapla po ruke.
So Ziou sme sa spolu vyspali raz a obaja sme vedeli, že sa to už nikdy viac nezopakuje. Tak sme sa vlastne zoznámili. Bolo to počas môjho prvého roku na medicíne. Známosť na jednu noc. Vystriedal som vtedy viacero známostí na jednu noc, no iba dve boli pamätné. Jedna znamenala pre mňa katastrofu. Druhá mi pomohla vytvoriť si vzťah, ktorý budem velebiť naveky.
Bolo osem večer, kým sme sa preobliekli. Nasadli sme do Ziinho autíčka BMW Mini a zašli do dvadsaťštyrihodinovej samoobsluhy na Northwood Avenue nakúpiť dajaké potraviny. Zia štebotala celý čas, kým sme prechádzali s vozíkmi po uličkách. Mám rád, keď Zia rozpráva. Dodáva mi to energiu. Pri lahôdkovom pulte vzala do rúk ponukový leták. Prezerala si špecviálnu ponuku a mračila sa pri tom.
„Čo je?“ spýtal som sa.
„Šunka Kančia hlava je zlacnená.“
„No a čo?“
„Kančia hlava,“ zopakovala. „Čo to musí byť za marketingového génia, aby vymyslel taký názov? Možno si povie, nazveme najlepší studený nárez podľa toho najškaredšieho zvieraťa. Ba nie, ešte lepšie, nazveme ho podľa jeho hlavy.“
„Takže si ho vždy kúpiš,“ povedal som.
Zamyslela sa. „Áno, asi áno.“
Postavili sme sa do radu pred pokladnicou. Zia prvá. Začal som vykladať tovar z vozíka. Pokladník začal blokovať jej nákup.
„Si hladný?“ spýtala sa ma.
Pokrčil som plecami. „Asi sa pôjdem najesť ku Garbovi.“
„Len choď.“ Zia neprítomne sledovala, čo sa deje za mnou, zrazu jej pohľad ožil a sústredil sa. Prižmúrila oči a výraz jej tváre sa zmenil. „Marc?“
„Prosím?“
Pokrútila hlavou. „Ach, asi nič.“
„Čo je?“
Ďalej upierala pohľad za mňa a kývla bradou tým smerom. Pomaly som sa obrátil, a keď som ju zbadal, takmer mi vyrazilo dych.
„Videla som ju len na fotografiách,“ vravela Zia, „no nie je to…?“
Zmohol som sa len na prikývnutie.
Bola to Rachel.
Svet sa okolo mňa uzavrel. Nemal som mať podobné pocity. Vedel som to. Rozišli sme sa pred rokmi. Po takom dlhom čase by som sa mal teraz usmievať. Mal by som možno cítiť trochu smútku, dávnu nostalgiu, dojemné spomienky na časy, keď som bol mladý a naivný. Ale nie, toto bolo čosi celkom iné. Rachel stála o desať metrov ďalej a to všetko ma opäť zaplavilo. Zdvihla sa vo mne dosiaľ prisilná túžba a láska aj hlboký žiaľ v mojom vnútri opäť ožili.
„Si v poriadku?“ spýtala sa Zia.
Ďalšie prikývnutie.
Patríte medzi tých, čo veria, že každý z nás má svojho druha, spriaznenú dušu – jednu jedinú predurčenú lásku? Tak potom v dvadsaťštyrihodinovej samoobsluhe o tri pokladne ďalej pod nápisom ZRÝCHLENÉ PLATENIE – 15 A MENEj KUSOV TOVARU stála tá moja.
Zia pokračovala: „Myslela som, že je vydatá.“
„Je,“ prisvedčil som.
„Nemá obrúčku.“ Zia ma plesla po ruke. „Fíha, to je vzrušujúce, nemyslíš?“
„Áno,“ prisvedčil som. „Sme vo vzrušujúcom meste.“
Zia luskla prstami. „Počúvaj, vieš čo mi to pripomína? Ten debilný album, čo tak často púšťaš. Pesničku o stretnutí so starou láskou v predajni potravín. Akože sa volá?“
S Rachel som sa spoznal v devätnástich a dojem, ktorý vo mne zanechala, ma veľmi nerozhádzal. Nekonal sa nijaký úder hromu. Dokonca ani neviem, či som ju považoval za ktovieako príťažlivú. No zakrátko som zistil, že dávam prednosť ženám, ktoré sa vám zdajú stále krajšie. Začnete rozmýšľať: Áno, vyzerá naozaj dobre. A potom po niekoľkých dňoch, keď niečo povie alebo určitým spôsobom nachýli pri reči hlavu, zrazu tresk – akoby vás prešiel parný valec.
Presne to som znovu pocítil teraz. Rachel sa zmenila, no nie veľmi. Rokmi jej jemná krása azda nadobudla trochu ostrejšie kontúry, bola krehkejšia a výraznejšia. Schudla. Modročierne vlasy mala sčesané z čela a stiahnuté do chvosta. Väčšina mužov uprednostňuje rozpustené vlasy. Mne sa vždy páčili vlasy zopnuté na šiji, zrejme preto, že dodávajú ženskej tvári, ktorá väčšmi vynikne, akúsi zraniteľnosť, u Rachel najmä vďaka jej lícnym kostiam a krku. Oblečené mala džínsy a sivú blúzku. Orieškovohnedé oči mala sklopené, hlavu sklonenú v typickom sústredení, ktoré som tak dobre poznal. Zatiaľ ma nezbadala.
„Tak ako za starých čias!“ vyhŕkla Zia.
„Čože?“
„To je tá pesnička o milencoch v obchode. Spieva ju Dan Neviemaký. To je jej názov. Tak ako za starých čias.“ A dodala: „Aspoň myslím, že sa tak volá.“
Rachel siahla do peňaženky a vybrala dvadsaťdolárovku. Podala ju pokladníčke. Zdvihla zrak – a vtom ma zbadala.
Neviem presne opísať, čo sa jej zjavilo na tvári. Nevyzerala prekvapená. Oči sa nám stretli, no v jej pohľade som nevidel radosť. Skôr strach. Možno rezignáciu. Neviem. Takisto neviem, ako dlho sme tam tak stáli.
„Možno by som sa k tebe nemala priznávať,“ šepla Zia.
„Čože?“
„Keď zistí, že nakupuješ s babou, možno si pomyslí, že nemá šancu.“
Asi som sa usmial.
„Marc?“
„Áno.“
„Stojíš a zízaš ako úplný idiot. Vyzeráš hrozne.“
„Vďaka.“
Cítil som, že mi položila ruku na chrbát a postrčila ma. „Choď sa s ňou zvítať.“
Nohy sa mi rozhýbali, hoci si nespomínam, že by im mozog vyslal povel. Rachel čakala, kým jej pokladníčka uloží nákup do tašky. Potom pristúpila ku mne a pokúsila sa usmiať. Vždy sa vedela nádherne usmievať, museli ste myslieť na poéziu, na jarnú spŕšku a deň pritom hneď vyzeral krajší. Tento úsmev však bol iný. Úspornejší. Bolestnejší. Zišlo mi na um, či ho len potláča, alebo sa už nevie usmievať ako voľakedy, či jej niečo sústavne nevybíja batérie.
Zastali sme meter od seba, ani jeden z nás si nebol istý, či sa podľa nepísaného protokolu máme objať, bozkať alebo si podať ruky. Nespravili sme teda nič. Iba som stál a cítil sa celý doráňaný.
„Ahoj,“ pozdravil som ju.
„S radosťou zisťujem, že si nestratil nič zo svojej uhladenej elegancie,“ začala.
Uškrnul som sa. „Mám radšej povedať: Čau pipka. Máš sa?“
„To už je lepšie,“ prikývla.
„Chodievaš sem často?“
„Teraz si mal povedať: Ako to, že sme sa tu ešte nestretli?“
„Aleba.“ Zdvihol som obočie. „Teraz mám povedať: Takú štramandu by som si určite pamätal.“
Zasmiali sme sa. Obaja sme sa až príliš snažili. A obaja sme to vedeli.
„Vyzeráš dobre,“ povedal som.
„Aj ty.“
Ticho.
„Fajn,“ uzavrel som. „Nijako zvlášť sa mi nedaria silácke klišé ani žartovné poznámky.“
„Uhm,“ prikývla.
„Prečo si tu?“
„Kupujem si jedlo.“
„Nie, mal som na mysli…“
„Viem, čo si mal na mysli,“ skočila mi do reči. „Mama sa presťahovala na sídlisko vo West Orange.“
Niekoľko pramienkov vlasov sa jej uvoľnilo z gumičky a padlo jej do tváre. Mal som čo robiť, aby som nevystrel ruku a neodhrnul ich.
Rachel odvrátila zrak a potom znovu pozrela na mňa. „Počula som o tvojej žene a dcére,“ povedala. „Úprimnú sústrasť.“
„Ďakujem.“
„Chcela som zavolať alebo napísať, ale…“
„Dozvedel som sa, že si vydatá,“ prerušil som ju.
Pokrútila ľavou rukou. „Už nie som.“
„A že si agentkou FBI.“
Spustila ruku. „Ani to už nie som.“
Zasa ticho. Neviem, ako dlho sme tam stáli. Pokladníčka obsluhovala ďalšieho zákazníka. Zozadu k nám pristúpila Zia. Odkašlala si a vystrela ruku k Rachel. „Ahoj som Zia Lerouxová,“ povedala.
„Rachel Millsová.“
„Rada ťa spoznávam, Rachel. Som Marcová kolegyňa, máme spoločnú prax.“ Na chvíľu sa zamyslela a dodala: „Sme iba priatelia.“
„Zia!“ zahriakol som ju.
„No dobre, prepáč. Rada by som ostala a poklebetila si, ale musím bežať.“ Palcom ukázala k východu, aby zdôraznila svoje slová. „Vy sa len pozhovárajte. Uvidíme sa neskôr, Marc. Tešilo ma, Rachel.“
„Aj mňa.“
Zia zmizla. Pokrčil som plecami. „Je skvelá lekárka.“
„Verím.“ Rachel sa znovu zaprela do nákupného vozíka.
„Niekto ma čaká v aute, Marc. Som rada, že som ťa videla. Naozaj.“
„Ja takisto.“ Hĺbanie o všetkom, čo som už raz stratil, ma muselo čomusi priučiť. Nemohol som ju iba tak nechať odísť. Odkašlal som si a dodal: „Možno by sme sa mali ešte stretnúť.“
„Ale ja bývam vo Washingtone. Zajtra sa ta vraciam.“
Ticho. Moje vnútro sa zmenilo na huspeninu. Sotva som dokazal dýchať.
„Zbohom, Marc,“ povedala Rachel. No orieškové oči mala vlhké.
„Nechoď ešte.“
Snažil som sa, aby môj hlas neznel úpenlivo, no asi sa mi to nepodarilo. Pozrela na mňa a videla všetko. „Čo ti mám povedať, Marc?“
„Že aj ty chceš, aby sme to spolu skúsili.“
„To je všetko?“
Pokrútil som hlavou. „Vieš, že nie.“
„Marc, nemám už dvadsaťjeden.“
„Ani ja.“
„Dievča, čo si ľúbil, je mŕtve. Už nejestvuje.“
„Nie,“ namietol som. „Stojí rovno predo mnou.“
„Nepoznáš ma.“
„Tak sa spoznajme znovu. Nikam sa neponáhľam.“
„Iba tak?“
Skúsil som sa pousmiať. „Áno.“
„Bývam vo Washingtone. Ty v New Jersey.“
„Tak sa presťahujem,“ navrhol som.
No ešte prv než odzneli moje impulzivne prednesené slová, prv než Rachel zareagovala grimasou, sám som si uvedomil falošnosť svojej predstieranej statočnosti. Nemohol som tu predsa nechať rodičov ani hodiť za hlavu spoluprácu so Ziou, a už vôbec vzdať sa svojich duchov. Niekde na ceste medzi mojimi ústami a jej ušami city narazili a zhoreli.
Rachel sa obrátila a odišla. Ani mi nepovedala ešte raz zbohom. Hľadel som za ňou, ako tlačí nákupný vozík k východu. Videl som, ako sa automaticky otvorili dvere. Videl som, ako moja životná láska Rachel opäť zmizne bez toho, aby sa aspoň raz obzrela. Stál som tam ani prikovaný. Nešiel som za ňou. Cítil som, ako mi srdce padá a triešti sa na kusy, no nespravil som nič, aby som ju zastavil.
Možno som sa napokon vôbec nepoučil.
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Popíjal som. Nie som veľký pijan – pohárik som považoval za životabudič iba vo veľmi mladom veku –, no doma v skrinke nad drezom som našiel džin. V chladničke som mal tonik. A v mrazničke mám automatický zásobník ľadu. Tak si to zrátajte.
Ešte vždy bývam v starom dome Levinskovcov. Je pre mňa priveľký, no je mi ľúto odísť. Pripadá mi ako vchod, ako záchranné lano (aj keď veľmi krehké), čo ma spája s mojou dcérou. Áno, viem, ako to vyznieva, no keby som dom teraz predal, bolo by to ako zavrieť za ňou dvere. A to nemôžem.
Zia sa ponúkla, že sa ku mne presťahuje, no vykrútil som sa z toho. Nenaliehala. V duchu som sa vracal k otrepanej pesničke, ktorú spieval Dan Fogelberg (nie Dan Neviemaký) a v ktorej sa dávni milenci zhovárajú, až kým im nezdrevenejú jazyky. Myslel som na Bogarta, ako sa spytuje bohov, prečo dovolili Ingrid Bergmanovej prísť spomedzi všetkých špinavých putík práve do tej jeho, raziacej džinom. Bogie pil, keď odišla. Zdalo sa, že to pomohlo. Hádam to pomôže aj mne.
Najväčšmi ma rozčuľovalo, že Rachel sa ešte vždy nezbavila toho prudkého odporu. Bolo to skutočne hlúpe a detinské. S Rachel sme sa zoznámili cez letné prázdniny medzi mojím druhým a tretím ročníkom na výške. Pochádzala z Middlebury vo Vermonte a bola Cherylinou vzdialenou sesternicou, hoci ani jedna ich príbuzenské vzťahy bližšie neobjasnila. Počas toho leta – leta všetkých liet – trávila prázdniny v Cherylinej rodine, lebo Rachelini rodičia práve prechádzali nepríjemným rozvodovým konaním. Zoznámili nás, no ako som už povedal, chvíľu trvalo, kým som si uvedomil ten úder, akoby ma prešiel parný valec. Azda práve preto bol ešte účinnejší.
Začali sme sa stretávať. Často vo štvorici s Lennym a Cheryl. Každý víkend sme takto trávili v Lennyho letnom dome na pobreží v Jersey. Bolo to skutočne nádherné leto, aké by mal zažiť každý aspoň raz v živote.
Keby to bol film, striedali by sa zábery našich činností podfarbené hudbou. Ja by som šiel na Tufovu univerzitu, zatiaľ čo Rachel by začínala na bostonskej univerzite. Zábery prvej scény by nás mohli zachytávať na člne na rieke Charles. Ja veslujem a Rachel drží slnečník, usmieva sa najprv váhavo, potom uštipačne. Ošpliecha ma, nato ofrknem ja ju, až sa čln začne nakláňať. Nič podobné sa nikdy nestalo, to len aby ste mali predstavu. Ďalšia by azda mohla byť scéna pikniku v areáli univerzity, záber, ako študujeme v knižnici, naše telá prepletené na gauči, môj fascinovaný pohľad upretý na Rachel zahĺbenú do učebnice, na očiach má okuliare a roztržito si pošklbkáva vlasy za uchom. Montáž by pravdepodobne zakončil obraz dvoch tiel pod bielou saténovou prikrývkou, hoci nijaký vysokoškolák nemá saténovú posteľnú bielizeň. Uvažujem však z hľadiska filmu.
Bol som zaľúbený.
Cez vianočné prázdniny sme v domove dôchodcov navštívili Rachelinu starú mamu, kartárku a klebetnicu zo starej školy. Oboch nás vzala za ruky, podržala ich vo svojich a vyhlásila nás za bešert, čo je v jidiš slovo, ktoré znamená predurčenosť alebo osudovosť.
A čo sa stalo?
Náš rozchod nebol v ničom nezvyčajný. Boli sme primladí. Rachel sa rozhodla stráviť v poslednom ročníku jeden semester vo Florencii. Mal som dvadsaťdva. Bol som naštvaný, a tak som sa za jej neprítomnosti vyspal s inou ženou – bola to známosť na jeden večer – nevýraznou dievčinou zo zmiešaného ročníka v Babsone. Neznamenala pre mňa vôbec nič. Zistil som, že ma to neupokojilo, hoci možno malo. Neviem.
V každom prípade niekto z účastníkov večierka to komusi vytrúbil a napokon sa to donieslo Rachel. Zavolala mi z Talianska, že sa so mnou rozchádza, a to hneď, čo som považoval za prehnanú reakciu. Ako vravím, boli sme primladí. Spočiatku som bol príliš hrdý (rozumej: príliš hlúpy), aby som prosil o odpustenie, ale len čo sa mi to rozležalo v hlave, vytelefonúval som, písal listy a posielal kvety. Rachel však neodpovedala. Bolo po všetkom. Skončili sme.
Vstal som a tackavo prešiel k písaciemu stolu. Vylovil som kľúčik prilepený páskou pod príborníkom, odomkol som spodnú zásuvku a vytiahol fascikle, pod ktorými som mal ukryté svoje tajnosti. Nie, nijaké drogy. Minulosť. Racheline veci. Vybral som známu fotografiu a zdvihol ju k očiam. Lenny a Cheryl mali ten istý obrázok dosiaľ vystavený v obývačke, čo (je to dosť pochopiteľné) nekonečne rozčuľovalo Moniku. Boli sme na ňom všetci štyria – Lenny, Cheryl, Rachel a ja – oblečení vo večernom na slávnosti počas môjho druhého ročníka na výške. Rachel mala čierne šaty s tenučkými ramienkami a spomienka na jej odhalené plecia mi dodnes vyrážala dych.
Bolo to strašne dávno.
Prirodzene, žil som ďalej. Podľa svojich plánov som šiel na medicínu. Vždy som chcel byť lekárom. Väčšina lekárov by vám asi povedala to isté. Takéto rozhodnutie sa zriedkakedy robí na poslednú chvíľu.
A chodil som s dievčatami. Dokonca som si užíval s ďalšími, ktoré sa dajú označiť za jednorazové známosti (spomeňme len Ziu), ale – viem, že to znie úboho – aj po všetkých tých rokoch musím priznať, že neprešiel deň, aby som si aspoň letmo nespomenul na Rachel. Áno, viem, že prehnane romantizujem svoj ľúbostný vzťah, no keby som sa bol vtedy vyvaroval toho hlúpeho omylu, asi by som sa dnes nevznášal v opojnom náhradnom vesmíre, ešte vždy v objatí na gauči so svojou láskou. Ako raz poznamenal Lenny v okamihu čírej úprimnosti, keby bol môj vzťah s Rachel taký úžasný, určite by ním neotriaslo jedno pokĺznutie.
Chcem azda naznačiť, že som nikdy nemiloval svoju ženu? Nie. Aspoň myslím, že odpoveď znie nie. Monika bola krásavica – pekná ani obrázok, jej krása vyrážala dych – vášnivá a plná prekvapení. A navyše bohatá a neodolateľná. Snažil som sa neporovnávať – to je v skutočnom živote najhoršie –, no nemohol som si pomôcť, Moniku som miloval len kdesi v menšom, menej oslnivom svete, ktorý prišiel po Rachel. Logicky sa mi časom mohlo stať to isté, keby som bol žil s Rachel, lenže v srdci niet miesta pre logiku.
Za tie roky ma Cheryl pravidelne informovala, čo robí Rachel. Dozvedel som sa, že skončila právo a stala sa federálnou agentkou vo Washingtone. Nevravím, že ma to prekvapilo. Pred tromi rokmi mi Cheryl povedala, že Rachel sa vydala za staršieho chlapíka z vedenia FBI. Aj po takom dlhom čase – uplynulo už jedenásť rokov od nášho rozchodu – sa vo mne otvorila priepasť. Uvedomil som si, ako veľmi sa ma to dotklo. Vždy som kdesi v hĺbke srdca predpokladal, že Rachel a ja čakáme celý čas v akomsi polobdení, kým konečne prídeme k rozumu a opäť sa k sebe vrátime. A ona sa zrazu vydá za niekoho iného.
Cheryl zbadala, ako sa tvárim, a už nikdy viac mi o Rachel nič nepovedala.
Zízal som na fotografiu, keď som začul šťuknutie zámky. Ten zvuk ma neprekvapil. Ani som sa neunúval ísť k dverám. Lenny mal kľúč. Nikdy neklopal ani nezvonil. Vedel, kde som. Odložil som fotografiu, práve keď vstúpil do izby s dvoma obrovskými krikľavo pomaľovanými papierovými pohármi.
Lenny sa zastavil v bufete a priniesol koktaily. „Čerešňový alebo s kolou?“
„Čerešňový.“
Podal mi ho. Čakal som.
„Zia telefonovala Cheryl,“ povedal akoby na vysvetlenie.
To sa dalo čakať. „Nechcem o tom hovoriť,“ povedal som.
Lenny sa hodil na gauč. „Ani ja.“ Siahol do vrecka a vybral hrubý zväzok papierov. „Posledná vôľa a záverečné znenie Monikinej pozostalosti. Niekedy si to prečítaj.“ Vzal diaľkový ovládač a začal prepínať kanály. „Nemáš nejaké porno?“
„Bohužiaľ. Nemám.“
Lenny pokrčil plecami a prepol na vysokoškolský basketbal na ESPN. Chvíľu sme pozerali bez slova. Ticho som prerušil ja.
„Prečo si mi nepovedal, že Rachel sa rozviedla?“
Lenny vystrúhal bolestnú grimasu a zdvihol ruku s vyvrátenou dlaňou, akoby chcel zastaviť premávku.
„Prečo?“ zopakoval som.
„Oneskorené reakcie,“ zahováral. „Vždy mi nejaký čas trvá, kým mi to dôjde.“
„Prečo si mi nič nepovedal?“
„Nechcel si o tom hovoriť.“
Pozrel som naňho.
„Nie je to jednoduché, Marc.“
„Prečo?“
„Rachel prežila ťažké časy.“
„Aj ja,“ zdôraznil som.
Lenny sa sústredil na zápas, ale mňa neoklamal.
„Čo sa jej stalo, Lenny?“
„Nie je to moja vec.“ Pokrútil hlavou. „Veď si ju ani nevidel… koľko? Pätnásť rokov!“
Presne štrnásť. „Tak nejako.“
Prebehol pohľadom po izbe a zastavil sa na fotografiách Moniky a Tary. Odvrátil zrak a vysŕkol zvyšok koktailu. „Prestaň žiť v minulosti, kamarát.“
Obaja sme sa opreli dozadu a predstierali, že sledujeme hru. Prestaň žiť v minulosti. Zahľadel som sa na Tarinu fotografiu a vyhutoval, či mal Lenny na mysli aj niečo iné než len Rachel.
Edgar Portman vzal do rúk kožené psie vodidlo. Karabínka na konci cinkla. Na ten zvuk sa plnou rýchlosťou prihnal jeho bulmastif Bruno. Bruno bol šampión, ktorý získal titul Najlepší chovný pes na Westminsterskej výstave psov pred šiestimi rokmi. Mnohí verili, že by mohol vyhrať aj celkovo a získať titul Najlepší výstavný pes. Edgar sa namiesto toho rozhodol Bruna stiahnuť. Výstavný pes nie je nikdy doma. Edgar chcel mať Bruna pri sebe.
Ľudia pripravovali Edgarovi sklamania. Psy nikdy.
Bruno s vyplazeným jazykom krútil chvostom. Edgar mu zapol vodidlo na obojok. Teraz pôjdu na hodinu von. Edgar pozrel na písací stôl. Na lesklej dyhe ležala lepenková škatuľa, presne taká, akú dostal pred osemnástimi mesiacmi. Bruno zakňučal. Edgar rozmýšľal, či z netrpezlivosti, alebo vycítil pánove obavy. Možno oboje.
Tak či tak, Edgar potreboval ísť na vzduch.
Balík spred osemnástich mesiacov podrobili všetkým možným expertízam. Polícia nič nezistila. Na základe tejto skúsenosti si bol Edgar takmer istý, že pre neschopnosť inštitúcií presadzujúcich zákon sa opäť nič nenájde. Pred osemnástimi mesiacmi ho Marc neposlúchol. Edgar dúfal, že táto chyba sa nezopakuje.
Vykročil k dverám, Bruno pred ním. Vzduch vonku bol príjemný. Len čo vyšiel, zhlboka sa nadýchol. Jeho vyhliadky sa nezmenili, no pomohlo to. Edgar s Brunom sa pustili po známej ceste, no Edgara čosi ťahalo vpravo. Rodinný cintorín. Vídal ho dennodenne, a tak často, že ho už poriadne nevnímal. Nikdy nechodil k hrobom. No dnes odrazu cítil, že by tam mal ísť. Bruno, prekvapený zmenou trasy, sa neochotne vliekol za ním.
Edgar prekročil nízky plôtik. V nohách pocítil chvenie. Hlásil sa vek. Prechádzky ho čoraz väčšmi vyčerpávali. Často už používal vychádzkovú paličku – kúpil si jednu, ktorá údajne patrila Dashiellovi Hammetovi –, no nikdy si ju nebral, keď šiel s Brunom. Zdalo sa mu to akési neprimerané.
Bruno zaváhal a potom preskočil plôtik. Pes s pánom zastali pred dvoma najnovšími hrobmi. Edgar sa snažil neuvažovať o živote a smrti, o bohatstve a relativite šťastia. Tieto jalové úvahy je najlepšie prenechať iným. Až teraz si uvedomoval, že asi nebol veľmi dobrý otec. Učil sa ním byť od svojho otca, ktorý sa to naučil zasa od svojho. Jeho zdržanlivosť ho možno napokon zachránila. Svoje deti vrúcne miloval a do ich životov natoľko zasahoval, až pochyboval, že by mohol prežiť ich smrť.
Pes opäť zakňučal. Edgar naňho pozrel a zahľadel sa mu do očí. „Pôjdeme, chlapče,“ povedal ticho. Dvere hlavného vchodu na dome sa otvorili. Edgar sa obrátil a uvidel brata Carsona, ktorý sa k nemu ponáhľal. Všimol si výraz jeho tváre.
„Bože dobrý!“ zvolal Carson.
„Predpokladám, že si videl balíček.“
„Áno, samozrejme. Volal si Marcovi?“
„Nie.“
„Dobre,“ prikývol Carson. „Je to podfuk. Zaručene.“
Edgar neodpovedal.
„Nesúhlasíš so mnou?“ spýtal sa Carson.
„Neviem.“
„Azda si nemyslíš, že je ešte nažive.“
Edgar zľahka mykol, vodidlom. „Najlepšie bude počkať, kým nám oznámia výsledky testov,“ odvetil. „Potom to budeme vedieť naisto.“
Rád pracujem v noci. Vždy to tak bolo. Vo svojom povolaní som šťastný. Milujem ho. Nie je pre mňa nepríjemnou povinnosťou ani otročinou, či výlučným prostriedkom, ako si zarábať na každodenný chlieb. Svojej práci sa odovzdávam celý. Tak ako špičkový športovec uprostred zápasu zabúdam na čokoľvek iné. Vstupujem na ihrisko. A vydávam zo seba všetko.
Ale dnes – tri dni po stretnutí s Rachel – som nemal nočnú službu. Sedel som sám v obývačke a prehadzoval stanice. Ako väčšina mužov, aj ja používam diaľkový ovládač tak, že sústavne prepínam. Pozerám televíziu niekoľko hodín, a nevidím nič. Minulý rok mi Lenny a Cheryl darovali DVD prehrávač. Fľochol som na hodinky na ňom. Deväť dve. Mohol by som si niečo pustiť, aby som zabil čas do jedenástej, kým pôjdem do postele.
Práve som vybral z obalu požičaný disk a chcel ho vložiť do prístroja – na toto ešte nevymysleli diaľkové ovládanie –, keď som začul brechať psa. Vstal som. Do susedstva o dva domy ďalej sa prisťahovala nová rodina. Mali štyri alebo päť malých detí. Ťažko povedať, koľko presne, keď ich je tak veľa. Vyzerali jedno ako druhé. Zatiaľ som nemal kedy zájsť k nim a predstaviť sa, no po dvore som im videl pobehovať írskeho vlkodava, veľkého približne ako Ford Explorer. Asi breše on.
Odhmul som záclonu, pozrel von oknom, a nevedno prečo – vonkoncom to neviem vysvetliť – ani trochu ma neprekvapilo, čo vidím.
Žena stála na tom istom mieste ako pred osemnástimi mesiacmi. Dlhý kabát, dlhé vlasy a ruky vo vreckách – presne ako vtedy.
Bál som sa spustiť ju z očí, aby sa mi nestratila, no zároveň som nechcel, aby ma zbadala. Kľakol som si, ako filmový superšpión som sa presunul ku kraju okna, pritisol som sa chrbtom a lícom k stene a zvažoval som svoje možnosti.
Teraz som na ňu nevidel. Mohla by pokojne odísť, a nič by som nezbadal. Hmmm, to by nebolo dobré. Musím riskovať a vyzrieť nenápadne von. To je prvý krok.
Skrútol som hlavu a kradmo vyzrel z okna. Bola tam, ešte vždy pred domom, no o čosi bližšie k vchodovým dverám. Nemal som tušenie, čo to presne znamená. Čo teraz? Čo keby som šiel k dverám a otvoril ich? To mi pripadalo ako najlepší ťah. Ak sa rozbehne, pustím sa za ňou.
Riskoval som ďalšie rýchle pootočenie hlavy, a zrazu som si uvedomil, že žena hľadí priamo na mňa. Stiahol som sa. Došľaka! Zazrela ma. Už nijaké okolkovanie. Oboma rukami som schmatol okno, aby som ho otvoril, no žena rýchlo vykročila preč.
Ach nie, tentoraz už nie.
Mal som na sebe lekárske nohavice a tričko – každý lekár sa v nich rád povaľuje aj doma v obývačke – a bol som bosý. Vrhol som sa k vchodovým dverám a rozrazil som ich dokorán. Žena bola už na konci bloku domov. Len čo ma zbadala, pustila sa vnohy.
Rozbehol som sa za ňou. Čert ber, že som bosý. Bolo mi to trochu smiešne. Nie som ktovieaký bežec, a teraz naháňam neznámu ženu len preto, lebo stála pred naším domom. Neviem, čo som dúfal, že môžem zistiť. Žena bola možno na prechádzke a ja som ju vydesil. Azda zavolá aj políciu. Uvidím, ako zareagujú. Nielenže som vyvraždil vlastnú rodinu a ostal na slobode, ale ešte prenasledujem ženy zo susedstva.
No nezastal som.
Odbočila doprava na Phelps Road. Mala veľký náskok. Rytmicky som švihal rukami so želaním, aby som dokázal zrýchliť tempo. Kamienky na chodníku mi zraňovali chodidlá. Usiloval som sa držať na tráve. Žena sa mi stratila z dohľadu a nebol som vo forme. Neprebehol som ani sto metrov, a už som lapal dych. Začalo mi tiecť z nosa.
Na konci našej ulice som zabočil doprava.
No nikde nikoho.
Ulica bola dlhá, rovná a dobre osvetlená. Inými slovami, mal by som ju vidieť. Nelogicky som sa obzrel aj za seba. Ani tam, prirodzene, nebola. Rozbehol som sa tým istým smerom ako predtým ona. Obzrel som si celú Morningside Drive, no nebolo po nej ani stopy.
Jednoducho zmizla.
Ale ako?
Nemôže byť taká rýchla. Ani Carl Lewis tak nebeží. Zastal som, oprel sa dlaňami o kolená a načerpával prepotrebný kyslík. Premýšľaj! Žeby bývala v niektorom z týchto domov? Možno. A ak áno, čo potom? Znamená to, že si vyšla na prechádzku do najbližšieho okolia. Možno uvidela niečo, čo upútalo jej zvedavosť. Zastala, aby sa lepšie prizrela.
Takisto ako pred osemnástimi mesiacmi?
Predovšetkým neviem, či je to tá istá žena.
Takže pred tvojím domom presne na tom istom mieste stáli ako sochy dve rozličné ženy?
Nedá sa to vylúčiť. Ale asi bude tá istá. Možno sa jej páči môj dom. Možno sa zaoberá architektúrou alebo čím.
To určite! Predmestský mezanínový dom zo sedemdesiatych rokov vrchol architektúry? Ale ak nemala nič za lubom, prečo zutekala?
Neviem – a to, čo poviem, je len výstrel naslepo –, ale čo ak ju naháňal nejaký šialenec?
Zaplašil som tieto vnútorné hlasy a opäť som sa rozbehol, hľadajúc nevedno čo. Keď som sa však prerútil okolo domu Zuckerovcov, zarazil som sa.
Je to možné?
Žena jednoducho zmizla. Skontroloval som ulicu oboma smermi. Akoby sa pod zem prepadla. Znamená to teda, že buď býva v niektorom z týchto domov, alebo sa skryla.
Prípadne sa pustila po chodníku Zuckerovcov do malej remízky.
Za môjho detstva sme zavše chodili skratkou cez Zuckerovský zadný dvor. Bol tam chodník, ktorý viedol k športovému ihrisku strednej školy. Nebolo ho ľahké nájsť a stará pani Zuckerová vôbec neoplývala nadšením, keď sme sa jej špacírovali po trávniku. Nikdy nič nepovedala, no stála za oknom s natupírovaným účesom ani stoh slamy a prepaľovala nás pohľadmi. Po čase sme chodník prestali používať a radšej sme šli okolo dlhšou cestou.
Poobzeral som sa. Nebolo po nej ani chýru ani slychu.
Žeby vedela o chodníku?
Zabočil som do tmy na zadný dvor Zuckerovcov. Spoly som čakal, že za kuchynským oknom bude stáť a zazerať stará pani Zuckerová, hoci sa už pred mnohými rokmi odsťahovala a ani neviem, kto tu teraz býva. Ba ani či je za domom ešte vždy priechod.
Na dvore bolo tma ako v rohu. V dome sa nesvietilo. Snažil som sa rozpamätať, kadiaľ presne chodník vedie. To ma však vôbec nezdržalo. Na také fakty si človek spomenie veľmi rýchlo. Automaticky. Upaľoval som k nemu, a vtom ma niečo treslo do hlavy. Vnímal som, ako to zadunelo, a spadol som na chrbát.
Zaiskrilo sa mi pred očami. Pozrel som nahor a v slabom svite mesiaca som uvidel hojdačku. Elegantnú, drevenú. Za môjho detstva tu nebola a v tme som ju nemohol zbadať. Bol som omámený, no čas bol teraz rozhodujúci. Odhodlane som vyskočil na rovné nohy a trochu sa zatackal.
Chodník tu bol ešte vždy.
Kráčal som po ňom tak rýchlo, ako sa len dalo. Do tváre ma šľahali konáre. Potkýnal som sa o trčiace korene. Bolo mi to jedno. Zuckerovský chodník nie je dlhý, najviac štrnásť, pätnásť metrov. Za ním je veľké otvorené priestranstvo s futbalovým a basketbalovým ihriskom. Napokon som mal dobrý čas. Ak šla tadiaľto, mal by som ju zazrieť niekde v rekreačnom areáli.
Na druhej strane som uvidel stúpať z parkoviska hmlu presvetlenú blikajúcimi oblúkovými lampami. Vybehol som na otvorený priestor a skúmal okolie. Videl som bránky a pomôcky na loptové hry sústredené na niekoľkých miestach.
Ale ani živú dušu.
Došľaka.
Stratila sa mi. Zasa. Klesal som na duchu. Neviem, ale ak sa trochu zamyslíte, čo ma k tomu viedlo? Bolo to celé hlúpe. Sklopil som zrak na svoje nohy. Príšerne ma boleli. Pravé chodidlo som mal mokré, asi od krvi. Cítil som sa ako idiot. Navyše porazený idiot. Zvrtol som sa…
Moment, počkať!
V diaľke pod lampami parkoviska stálo auto. Jediné osamelé auto. Prikývol som sám pre seba a dal sa unášať myšlienkami. Povedzme, že auto patrí tej žene. Prečo nie? Ak sa mýlim, nič nestratím a nič nezískam. Ale ak mám pravdu, ak tu zaparkovala, dáva to zmysel. Zaparkuje, prejde cez remízku a zastane pred mojím domom. Nemal som potuchy prečo, no zatiaľ som sa rozhodol nelámať si tým hlavu.
Dobre, ak je tak, ak je to jej auto, záver znie, že zatiaľ neodišla. Som prefíkaný a len tak sa nedám. Čo sa teda udialo? Zbadala, že som si ju všimol, vzala nohy na plecia, odbočila na chodník… a uvedomila si, že ju možno sledujem.
Takmer som luskol prstami. Záhadná neznáma musela vedieť, že som vyrastal v susedstve a asi si spomeniem na chodník. A keďže sa nemýlila, keďže som si dal dokopy (naozaj som si dal), že zrejme použije chodník, potom by som ju na otvorenom priestranstve zbadal. Čo teda spraví?
Trochu som porozmýšľal a odpoveď prišla rýchlo.
Skryje sa v remízke niekde pri chodníku.
V tejto chvíli ma asi pozoruje.
Áno, viem že takéto dôvodenie je sotva čosi viac ako povrchný dohad, no znie logicky. Veľmi logicky. Aký postup teda zvoliť? Zhlboka som si vzdychol a nahlas povedal: „Došľaka!“ Rezignovane som zvesil plecia a s úpornou snahou nepreháňať som vykročil po chodníku naspäť k domu Zuckerovcov. Sklonil som hlavu a strieľal som očami doprava a doľava. Našľapoval som zľahka, uši nastražené v úsilí zachytiť každé šuchnutie.
Noc bola tichá.
Prišiel som na koniec chodníka a kráčal ďalej, akoby som mal namierené domov. Na úseku, kde vládla najhlbšia tma, som sa spustil na všetky štyri, preplazil sa popod hojdačku nazad k chodníku, znehybnel som a čakal.
Neviem, koľko času uplynulo. Asi nie viac než dve-tri minúty. Už som sa chcel vzdať, keď som začul šramot. Ležal som na bruchu so zdvihnutou hlavou. Predo mnou sa vynorila silueta a pustila sa po chodníku.
Zviechal som sa na nohy, a práve preto, že som sa usiloval spôsobiť čo najmenší hluk, som zašuchotal. Žena sa obrátila za zvukom a zbadala ma.
„Počkajte!“ zvolal som. „Chcem sa s vami len pozhovárať.“
Vkĺzla späť medzi stromy. Pri chodníku bol hustý porast a vládla v ňom tma čierna ako atrament. Ľahko by sa mi stratila. To som však nebol ochotný riskovať. Už nie. Nevidel som ju, zato som ju počul.
Skočil som do húštia a v okamihu narazil do stromu. Až sa mi zaiskrilo pred očami. Človeče, to bol hlúpy ťah. Zastal som a počúval.
Ticho.
Aj ona musela zastať. Znovu sa mi skryla. Čo teraz?
Musí byť blízko. Zvážil som svoje možnosti a v duchu si povedal: Čer to ber. Rozpamätal som sa, kde som naposledy počul šramot, a skočil som tým smerom s roztiahnutými rukami aj nohami, aby som zabral čo najväčší priestor. Pristál som na kríku.
No ľavá ruka sa dotkla čohosi iného.
Chcela sa odplaziť, ale prstami som jej pevne zovrel členok. Kopla ma druhou nohou. Držal som sa jej ani kliešť.
„Pusť ma!“ skríkla.
Hlas som nepoznal. A členok som jej nepustil.
„Čo je… Pusti ma!“
Máš ho vidieť. Zaprel som sa a pritiahol ju k sebe. Tma bola rovnako hustá, no oči sa mi začínali prispôsobovať. Mykol som ju k sebe ešte raz. Zvalila sa na chrbát. Teraz sme boli celkom blízko seba. Konečne som jej videl do tváre.
Chvíľu mi trvalo, kým som si ju zaradil. Najmä preto, lebo išlo o starú spomienku. Tvár alebo to, čo som z nej videl, sa zmenila. Čo ju prezradilo, čo mi ju pomohlo spoznať, boli vlasy, spôsob, ako jej počas nášho zápasu spadli do tváre. Bolo mi to oveľa známejšie než črty tváre, typická bezbrannosť, spôsob, ako sa vyhýbala priamemu pohľadu. A, prirodzene, život v tom dome – v dome, ktorý bol v mojom povedomí vždy úzko spojený s ňou, mi udržal jej obraz v popredí pamäti.
Žena si odhrnula vlasy a pozrela na mňa. Vrátil som sa do školských čias, do tehlovej budovy necelých dvesto metrov od miesta, kde sme teraz ležali. Možno sa ukáže, že je v tom nejaká logika. Záhadná žena totiž postávala pred domom, v ktorom voľakedy bývala.
Záhadná žena bola Dina Levinská.
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Sedeli sme pri stole v kuchyni. Urobil som čaj – čínsky zelený, zmes Tazo – ktorý som kúpil v Starbuckovi. Mal by mať upokojujúci účinok. Uvidíme. Podal som šálku Dine.
„Ďakujem, Marc.“
Prikývol som a sadol si oproti nej. Dinu som poznal celý život. Poznal som ju, tak ako sa môžu poznať len deti medzi sebou, ako sa poznajú spolužiaci zo základnej školy, hoci keď teraz sedela oproti mne, zisťoval som, že neviem, či sme sa vôbec niekedy zhovárali.
Každý z nás má v svojej minulosti nejakú Dinu Levinskú. Bola obetným baránkom triedy, vydedencom, tak často týraná a šikanovaná, až sa človek čudoval, ako to mohla prežiť a nezblázniť sa. Ja sám som do nej nikdy nezapáral, no často som podobné konanie sledoval od postrannej čiary. Aj keby som nebýval v dome, kde strávila detstvo, Dina Levinská by jednostaj žila vo mne. Žije aj vo vás. Skúste to rýchlo: Do koho každý najväčšmi zapáral u vás na základnej škole? Vidíte? Spomínate si. Spomínate si na ich krstné mená a priezviská, aj ako vyzerali. Spomínate si, ako chodili domov sami, alebo sedeli mlčky v jedálni. V každom prípade si spomeniete. Dinu Levinskú máte v sebe.
„Počula som, že si lekár,“ povedala Dina.
„Áno. A ty?“
„Robím grafický dizajn a maľujem. Na budúci mesiac mám vo Village výstavu.“
„Malieb?“
Zaváhala. „Áno.“
„Vždy si mala umelecké vlohy,“ poznamenal som.
Prekvapene naklonila hlavu nabok. „Ty si si to všimol?“
Chvíľu sme obaja mlčali. Zrazu som z ničoho nič povedal: „Mal som niečo urobiť.“
Dina sa usmiala. „Nie, ja som mala.“
Vyzerala dobre. Niežeby sa zmenila na krásavicu ako labuť v rozprávke o škaredom káčatku. Dina predovšetkým nikdy nebola škaredá. Len obyčajná. A azda taká aj ostala. Črty mala ešte vždy nevýrazné, no na dospelej tvári vyzerali akosi lepšie. Vlasy, ktoré jej v detstve viseli, akoby práve vyšla z vody, jej zhustli.
„Pamätáš sa na Cindy McGovernovú?“ spýtala sa.
„Pravdaže.“
„Trápila ma najviac zo všetkých.“
„Pamätám sa.“
„Zvláštne. Pred dvoma rokmi som mala výstavu v jednej galérii v centre a Cindy sa zjavila na otvorení. Prišla ku mne, vyobjímala ma a vybozkávala. A chcela rozprávať o starých časoch, akože: ‚Spomínaš si, aký kretén bol pán Lewis?‘ Smiala sa, celá žiarila, a prisámbohu, Marc, vonkoncom si nepamätala, ako sa ku mne kedysi správala. Nič nepredstierala. Jednoducho si vyhodila z hlavy, ako ma týrala. Občas to zisťujem.“
„Čo zisťuješ?“
Dina zdvihla šálku oboma rukami. „Že si ľudia nepamätajú, ako iných šikanovali.“ Trochu sa prihrbila a pohľadom behala po miestnosti. Uvažoval som, čo si pamätám sám o sebe. Postával som naozaj iba pri postrannej čiare, alebo aj ja do istej miery revidujem históriu?
„Toto celé je príliš zmätené,“ pokračovala Dina.
„Že si opäť v tomto dome?“
„Áno.“ Položila šálku. „Predpokladám, že chceš odo mňa vysvetlenie.“
Čakal som.
Oči jej opäť začali behať hore-dolu. „Môžem ti povedať niečo zvláštne?“
„Samozrejme.“
„Práve tu som zvyčajne sedávala. Myslím, keď som bola malá. Aj my sme mali obdĺžnikový stôl. Vždy som sedela na tom istom mieste. A keď som sem dnes vošla, prirodzene ma to ťahalo k tejto stoličke. Myslím… domnievam sa, že aj preto som tu.“
„Asi ti celkom nerozumiem.“
„Tento dom,“ odvetila krátko. „Ešte vždy ma priťahuje. A drží.“ Predklonila sa. Prvý raz mi pozrela priamo do očí. „Počul si tie reči, čo sa vtedy šírili? O mojom otcovi a o tom, čo sa tu stalo?“
„Áno.“
„Bola to pravda,“ pokračovala.
Dalo mi dosť námahy, aby som ani nežmurkol. Nevedel som, čo povedať. Myslel som na školské peklo. A snažil som sa k tomu pridať ešte aj peklo doma. Bezhraničné peklo.
„Už zomrel. Myslím otca. Pred šiestimi rokmi.“
Zažmurkal som a odvrátil zrak.
„Som v poriadku, Marc. Skutočne. Chodila som na terapiu – teda, ešte vždy chodím. Počul si niekedy meno doktor Radio?“
„Nie“
„Je to jeho skutočné meno. Stanley Radio. Stal sa dosť známy vďaka postupu, ktorý sa volá podľa neho Radiova technika. Chodím k nemu už roky. A je mi lepšie. Zbavila som sa sebazničujúcich sklonov. Aj pocitov bezmocnosti. Zvláštne. Zbavila som sa všetkého. Nie, myslím to ináč. Väčšina obetí zneužívania má osobnostné a sexuálne problémy. Ja som ich nikdy nemala. Som schopná intímneho života. Dokonca som vydatá. Môj muž je ohromný chlap. Nie je to šťastie ako v rozprávkach, ale určite mam dobré manželstvo.“
„Som rád,“ poznamenal som, lebo som nevedel, čo iné by som mal povedať.
Opäť sa usmiala. „Si poverčivý, Marc?“
„Nie“
„Ani ja. Lenže keď som čítala o tvojej žene a dcére, začala som uvažovať. O tomto dome. O zlej karme a podobných veciach. Tvoja žena bola taká milá.“
„Poznala si Moniku?“
„Stretli sme sa.“
„Kedy?“
Dina neodpovedala na otázku. „Hovorí ti niečo termín spúšťač?“
Spomínal som si naň zo štúdia. „Myslíš v psychiatrii?“
„Áno. Vieš, keď som čítala, čo sa tu stalo, zapôsobilo to na mňa ako spúšťač. Ako pri alkoholizme alebo anorexii. Človek nikdy nie je vyliečený úplne. Niečo sa stane, čo zaúčinkuje ako spúšťač, a ty spadneš späť do svojich odporných zvykov. Začala som si obhrýzať nechty. Začala som si fyzicky ublížovať. Bolo to… bolo to, akoby som musela tento dom zastrašiť. Musela som sa postaviť zoči-voči minulosti, aby som ju porazila.“
„A to si urobila dnes v noci?“
„Áno.“
„Aj pred osemnástimi mesiacmi?“
„Takisto.“
Oprel som sa dozadu. „Ako často sem chodíš?“
„Asi raz za dva mesiace. Zaparkujem pri škole a prejdem po chodníku okolo Zuckerovcov. No je v tom čosi viac.“
„V čom?“
„V mojich návštevách. Vieš, mám v tomto dome ešte vždy svoje tajomstvá. Myslím to doslovne.“
„Nerozumiem.“
„Jednostaj sa usilujem nazbierať odvahu a znovu zaklopať na vchodové dvere, no nemôžem. A teraz som dnu, tu v kuchyni, a som v poriadku.“ Pokúsila sa usmiať akoby na dôkaz pravdivosti svojich slov. „Ale aj tak neviem, či si to môžem dovoliť.“
„Čo?“ spýtal som sa.
„Táram.“ Dina sa začala prudko a drsne škriabať na chrbte ruky, nechtami si takmer strhla pokožku. Chcel som vystrieť ruku a zadržať ju, no mohla by sa nazdať, že sa jej vnucujem. „Všetko som napísala. Do zošita. Všetko, čo sa mi stalo. Ešte vždy je to tu.“
„V dome?“
Prikývla. „Skryla som to.“
„Policajti urobili po vražde domovú prehliadku. Dôkladne prečesali každý kút.“
„Nemohli to nájsť,“ pokračovala. „Som si istá. A keby aj, je to len stará písanka. Nemali by dôvod zaoberať sa ňou. Časť zo mňa chce, aby ostala, kde je. Je to za mnou, skoncovala som s tým. Vieš, ako to myslím. Načo budiť spiaceho tigra? No druhá časť chce, aby som to vyniesla na svetlo božie. Ako upíra, ktorého denné svetlo zabije.“
„Kde si ju skryla?“ spýtal som sa.
„V pivnici. Musíš sa postaviť na sušičku, aby si sa k nej dostal, strčiť ruku za prívodné potrubie medzi rúry do priestoru s ventilmi.“ Fľochla na hodinky, pozrela na mňa a objala si rukami plecia. „Je už neskoro.“
„Si v poriadku?“
Opäť začala strieľať očami okolo seba. Dych mala zrazu nepravidelný. „Mala by som ísť.“
„Chceš sa pozrieť na svoj zošit?“
„Neviem.“
„Mám ti ho priniesť?“
Rázne pokrútila hlavou. „Nie.“ Vstala a znovu sa zhlboka nadýchla. „Radšej pôjdem.“
„Vždy sa môžeš vrátiť, Dina. Kedykoľvek sa ti bude žiadať.“
Nepočúvala. Zachvátila ju panika a už mierila k dverám.
„Dina?“
Zvrtla sa. „Miloval si ju?“
„Prosím?“
„Moniku. Miloval si ju? Alebo si mal niekoho iného?“
„O čom to hovoríš?“
Z tvare jej zmizla všetka farba. Zízala na mňa a ustupovala, celá stŕpnutá. „Marc, ty vieš, kto ťa postrelil, však?“
Otvoril som ústa, no zvuk z nich nevyšiel. Kým sa mi vrátil hlas, Dina už kráčala preč.
„Prepáč, musím ísť.“
„Počkaj.“
Rýchlo otvorila dvere a vybehla. Stál som pri okne a hľadel, ako cupká k Phelps Road. Tentoraz som sa rozhodol nesledovať ju.
Namiesto toho som sa zvrtol, a zatiaľ čo mi v ušiach zuneli jej slová: Marc, ty vieš, kto ťa postrelil, však?, rozbehol som sa k dverám do pivnice.
Dovoľte mi na tomto mieste niečo vysvetliť. Nevybral som sa do zaprášených nedokončených pivničných priestorov, aby som vtrhol do Dininho súkromia. Nepredstieral som, že viem, čo je pre ňu najlepšie, čo môže utíšiť jej vnútornú bolesť. Mnohí z mojich kolegov psychiatrov nebudú súhlasiť, no zavše uvažujem, či nie je lepšie nevŕtať sa v minulosti. Prirodzene, odpoveď nepoznám, a ako by mi asi moji kolegovia psychiatri pripomenuli, ani ja ich nebudem žiadať o radu, aký postup zvoliť pri operácii rázštepu podnebia. Čiže nakoniec platí jediný záver – že nemám čo rozhodovať za Dinu.
Do suterénu som nešiel ani preto, že by som bol zvedavý na jej minulosť. Nemal som záujem poznať podrobnosti jej utrpenia. V skutočnosti som sa usiloval o nich nevedieť. Popravde som z egoistických dôvodov túžil vyhnúť sa akýmkoľvek hrôzam spojeným s miestom, ktoré som nazýval domov. Ďakujem, zažil som ich dosť na vlastnej koži. Nepotreboval som počuť ani čítať o ďalších.
Čo ma tam teda lákalo?
Šťukol som vypínačom. Holá žiarovka sa rozsvietila. Už keď som začal schádzať po schodoch, dával som si dokopy niektoré dieliky skladačky. Dina povedala viacero zaujímavých faktov. Na chvíľu som odsunul najdramatickejšie pasáže a začal vyberať jemné detaily. Z mojej strany to bola noc spontánneho prežívania. Rozhodol som sa ponechať mu voľný priebeh.
Najprv som spomínal, ako Dina, ešte ako záhadná neznáma na chodníku, urobila krok smerom ku vchodu. Teraz som vedel, lebo mi to povedala sama, že sa „jednoducho usilovala nazbierať odvahu a znovu zaklopať na dvere“.
Znovu.
Znovu zaklopať na dvere.
Z čoho vyplývalo, že Dina už musela prinajmenšom raz nazbierať odvahu a zaklopať mi na dvere.
Po druhé, Dina vravela, že sa s Monikou „stretli“. Nevedel som si predstaviť kde. Áno, aj Monika pochádzala z nášho mesta, no podľa toho, čo som o nej vedel, vyrastala úplne inde, v inom, odlišnom, oveľa lukratívnejšom prostredí. Portmanovské majetky ležali na opačnom konci nášho rozťahaného predmestia. Od prvej triedy chodila do súkromnej internátnej školy. Nik v meste ju nepoznal. Pamätám sa, že som ju raz cez prázdniny po prvom ročníku na strednej škole zazrel v kine Colony. Iba som zízal. S prehľadom ma ignorovala. Monika oplývala neprístupnou krásou, ktorá vás priklincuje k zemi. Keď som sa s ňou o niekoľko rokov neskôr zoznámil – v skutočnosti pristúpila ona ku mne –, zalichotilo mi to, až sa mi zakrútila hlava. Monika vyzerala z diaľky ani princezná z rozprávky.
Kde sa moja bohatá, neprístupná, krásna manželka mohla stretnúť s úbohou, bezvýraznou Dinou Levinskou? hĺbal som. Ak berieme do úvahy slovo „znovu“, najpravdepodobnejšia odpoveď bola, že Dina zaklopala na dvere a Monika jej otvorila. Tak sa stretli a pravdepodobne pozhovárali. Dina asi povedala Monike o skrytom zošite.
„Marc, ty vieš, kto ťa postrelil, však?“
Nie, Dina. No mám v úmysle zistiť to.
Zastal som na vybetónovanej dlážke. Všade sa vŕšili škatule, ktoré som nikdy nevyhodil a nikdy neotvoril. Všimol som si, azda po prvý raz, že na zemi sú farebné šmuhy. Všetky možné odtiene. Pravdepodobne tu sú už od Dininých čias – spomienka na jej osamelé úniky.
Práčka a sušička stáli v kúte vľavo. V slabom svetle som sa pomaly pohol k nim. Uvedomil som si, že kráčam po prstoch, akoby som sa bál, že zobudím Dininho spiaceho tigra. Ako som vravel, nie som poverčivý, a aj keby som bol, keby som veril na zlých duchov a podobné veci, nemal som sa prečo báť, že ich popudím. Moja žena je mŕtva a dcéra nezvestná – čo horšie mi môžu urobiť? Vlastne by som ich mal vyrušiť, prinútiť ich konať v nádeji, že mi dajú vedieť, čo sa skutočne stalo s mojou rodinou, s Tarou.
Opäť to tu bolo. Tara. Všetko sa napokon vždy vracalo k nej. Neviem, ako zapadá do tohto. Neviem, ako jej únos súvisí s Dinou Levinskou. Asi nijako. No neobrátil som sa a nepobral späť.
Monika mi nikdy nespomenula, že sa stretla s Dinou Levinskou.
Zdalo mi to čudné. Je pravda, že budujem túto čudnú teóriu úplne na vode. Ale ak Dina skutočne zaklopala na naše dvere a Monika otvorila, človek by predpokladal, že mu to manželka pri nejakej príležitosti povie. Monika vedela, že Dina Levinská chodila so mnou do školy. Prečo by predo mnou zatajovala jej návštevu alebo skutočnosť, že sa stretli?
Vyskočil som na sušičku. Musel som sa prikrčiť a pritom hľadieť hore. Všade samý prach a pavučina. Uvidel som kryt a vystrel k nemu ruku. Vybral som ho. Šlo to ťažko. Bola tam spleť rúr a robilo mi problém vtisnúť ruku medzi ne. Pre tenkú dievčenskú ruku to asi bolo oveľa jednoduchšie.
Nakoniec som voľajako prestrčil ruku pomedzi medené rúrky a končekmi prstov hmatal vpravo. Nič. Posunul som ruku o nejaký centimeter vyššie a znovu som hmatkal. Niečo sa tam pohlo.
Vyhrnul som si rukáv a vopchal ruku hlbšie o štyri-päť centimetrov. Cítil som, ako ma z každej strany tlačí rúra, no naveľa som sa za ne dostal. Konečne som dočiahol do priestoru s ventilmi. Šmátral som okolo, niečoho som sa dotkol a vytiahol to.
Písanka.
Klasický školský zošit so známym čiernym mramorovaným prebalom. Otvoril som ho a zalistoval v ňom. Drobné písmo mi pripomenulo toho chlapíka na promenáde, čo vie písať meno na zrnko ryže. Dinino dokonalé, úhľadné písmo – nepochybne v absolútnom protiklade s obsahom – sa začínalo vždy celkom hore na stránke a pokračovalo až naspodok. Nenechávala okraje vpravo ani vľavo. A popísala obe strany každého listu.
Nečítal som to. Naozaj nie preto som zišiel dolu. Opäť som siahol až dozadu a položil písanku na pôvodné miesto. Neviem, či v tej chvíli o mne rozhodli bohovia – či už číry dotyk vyvolal čosi podobné ako kliatbu egyptského panovníka Tutanchamóna –, no ani o to som sa veľmi nestaral.
Ešte raz som priestor prehľadal. Vedel som to. Neviem ako, jednoducho som vedel. Nakoniec som čosi nahmatal. Srdce mi skoro vyskočilo z hrude. Bolo to hladké. Kožené. Vytiahol som to von, pričom som zvíril kúdol prachu. Zažmurkal som, aby som ho odstránil z očí.
Monikin diár.
Pamätal som sa, keď si ho kúpila v módnom butiku v New Yorku. Povedala mi, že jej pomôže lepšie si zorganizovať život. Skladal sa z kalendára a záznamníka. Kedy sme ho vlastne kupovali? Nebol som si istý. Osem-deväť mesiacov pred jej smrťou? Snažil som sa rozpamätať, kedy som ho videl naposledy. Na nič som neprišiel.
Vtisol som si diár medzi kolená a založil panel. Vzal som ho do ruky a zoskočil zo sušičky. Chcel som si ho pozrieť až hore, kde je lepšie svetlo, no nedalo mi. Zapínal sa na zips. Napriek prachu sa otvoril ľahko.
Na zem vypadlo cédečko.
V slabom svetle sa zaligotalo ako šperk. Zdvihol som ho za okraje. Nebola na ňom nalepená nijaká popiska. Výrobca bol Memorex. Na štítku stálo: CD-R a ďalej: 80 minút.
Čo je to, došľaka?
Je len jeden spôsob, ako to zistiť. Vybehol som hore a zapol počítač.
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Rýchlo som vložil cédečko do počítača, za chvíľu sa zjavil na obrazovke tento text.
Heslo:_ _ _ _ _ _

VDP

Newark, NJ
Šeťmiestne heslo. Naťukal som Monikin dátum narodenia. Nič. Skúsil som Tarin dátum narodenia. Nič. Dátum sobáša a potom môjho narodenia. Skúsil som kód našej bankomatovej karty. Nič nenaskočilo.
Oprel som sa dozadu. Čo teraz?
Uvažoval som, či nezavolať detektívovi Reganovi. Bola už polnoc, a keby som ho aj zohnal, čo mu vlastne poviem? Rýchlo príďte, našiel som v pivnici cédečko? Nie. Hystériou sa nič nedosiahne. Lepšie je zachovať si chladnú hlavu, snažiť sa uvažovať racionálne. Trpezlivosť je matka múdrosti. Treba popremýšľať. Reganovi môžem zavolať ráno. V noci aj tak nebude nič podnikať. Treba sa na to vyspať.
Fajn, no ja som teraz nebol vstave upokojiť sa. Pripojil som sa na internet a zastal na vyhľadávači. Vyťukal som VDP v Newarku. Objavil sa zoznam.
VDP – Veľmi diskrétne pátranie.
Pátranie?
Bol tu odkaz na webovú stránku. Klikol som na ňu a na monitore sa ukázala webová stránka VDP. Bleskovo som ju preletel očami. VDP bola „skupina profesionálnych súkromných vyšetrovateľov“, ktorí „poskytovali diskrétne služby“. Ponúkali kontrolné preverenie minulosti za menej než sto dolárov. Ich reklamné slogany hlásali: „Zistite si, či váš nový priateľ nemá záznam v trestnom registri!“ a „Kde je vaša stará láska? Možno máte u nej ešte nádej!“ Podobné kraviny. Okrem toho obstarávali „podrobné diskrétne pátrania“ pre tých, ktorí o ne požiadali. Hneď pod názvom mali podtitulok: „Plnohodnotné vyšetrovateľské služby zákazníkom.“
V duchu som sa pýtal, čo potrebovala Monika vyšetriť.
Vzal som telefón a vykrútil číslo VDP. Odpovedal mi odkazovač – nečudo vzhľadom na pokročilý čas –, že ich veľmi teší môj telefonát a ich kancelária je otvorená od deviatej ráno. Dobre. Zavolám potom.
Zložil som a vybral disk. Držal som ho za okraje a prezeral – sám neviem prečo, azda som hľadal niečo, čoho by sa dalo zachytiť. Nič som nenašiel. Opäť nastal čas na premýšľanie.
Bolo očividné, že Monika si najala VDP, aby pre ňu niečo vyšetrili, a toto cédečko obsahuje výsledok ich práce. Nebola to práve najgeniálnejšia dedukcia, no na začiatok aspoň niečo.
Vráťme sa dozadu. Je fakt, že som nemal potuchy, čo mohla Monika chcieť zistiť, ani prečo. No ak mám pravdu, ak toto cédečko skutočne patrí Monike a ak si z akéhokoľvek dôvodu najala súkromného vyšetrovateľa, musela mu za služby zaplatiť.
Prikývol som. Fajn, to je už trochu lepší začiatok.
Lenže – a to ma hneď zmiatlo – polícia dôkladne prečesala všetky naše bankové účty a záznamy o financiách. Preskúmali každú transakciu, každú platbu kartou Visa, každý podpísaný šek, každý výber v hotovosti. Nevšimli si vari platbu za služby VDP? Ak áno, buď po kontrole nenašli nič zaujímavé, alebo sa rozhodli nepovedať mi o tom. Prirodzene, v tomto som ani ja nebol padnutý na hlavu. Uniesli mi predsa dcéru. Aj ja som skontroloval všetky naše finančné transakcie. Neobjavil som nijakú platbu detektívnej agentúre ani mimoriadny výber v hotovosti.
Čo to teda znamená?
Možno je cédečko staré.
Bola to jedna z možností. Myslím, že nikto nekontroloval staršie transakcie, iba tie z posledných šiestich mesiacov pred prepadom. Čo ak jej kontakty s Veľmi diskrétnym pátraním siahali do tohto obdobia? Azda by som mal prebehnúť staré výpisy.
Lenže sám som tomu neveril.
Cédečko nie je staré. Tým som si bol istý. A napokon ani na tom zvlášť nezáležalo. Časové ohraničenie je nepodstatné, uvažoval som. Či už šlo o blízku alebo vzdialenú minulosť, kľúčové otázky sú tieto: Prečo si Monika najala súkromného vyšetrovateľa? Ako znie heslo ochraňujúce obsah toho prekliateho cédečka? Prečo ho skryla na tom nezvyčajnom mieste v pivnici? Čo – ak vôbec niečo – má s tým všetkým spoločné Dina Levinská? A najdôležitejšia: súvisí čokoľvek z tohto so streľbou a únosom, alebo je to len moje vrúcne želanie?
Pozrel som von oknom. Ulica bola prázdna a tichá. Spiace predmestie. Dnes sa už nedočkám nijakej odpovede. Ráno zoberiem otca na pravidelnú prechádzku ako každý týždeň a potom zavolám do VDP a vari aj Reganovi.
Vliezol som do postele a čakal, kedy sa na mňa znesie spánok.
Telefón pri posteli Edgara Portmana zazvonil o štyri tridsať nadránom. Starý muž sa strhol zo sna a nahmatal slúchadlo.
„Čo je?“ vybrechol.
„Vraveli ste, že mám zavolať, len čo niečo zistím.“
Edgar si pošúchal tvár. „A zistili ste?“
„Áno.“
„No a?“
„Sedí to.“
Edgar zavrel oči. „Na koľko percent ste si istý?“
„Je to len predbežné. Keby to mal byť dôkaz pre súd, potreboval by som niekoľko ďalších týždňov na vypracovanie posudkov. Ale to len preto, lebo to treba zapísať protokolárne.“
Edgar sa neovládateľne roztriasol na celom tele. Poďakoval, zložil a pustil sa do príprav.
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Na druhý deň som vykročil z domu o šiestej ráno a pešo obišiel blok. Odomkol som si kľúčom, ktorý som vlastnil od štúdií na vysokej škole, a vklzol do domu svojho detstva.
Čas sa k nemu nezachoval priateľsky, i keď treba uznať, že ani na začiatku nevyzeral vhodný na uverejnie v časopise Dom a záhrada (a ak áno, potom iba v záberoch rekonštrukcie s nadpisom Predtým). Pred štyrmi rokmi sme vymenili plyšový koberec – modrý s bielymi škvrnkami, ktorý bol taký vyblednutý a riedky, že sa prakticky vymenil sám – za hladký kancelársky sivý, na ktorom sa otcovo kolieskové kreslo pohybovalo ľahšie. Ináč sa nič nezmenilo. Na vysokoleštených príručných stolíkoch stáli drobné sošky z porcelánu Lladró, suveníry z dávnej dovolenky v Španielsku. Olejomaľby huslí a ovocia – nikto z nás nemal ani najmenší vzťah k hudbe a už vôbec nie k ovocinárstvu – viseli na bielo natretých drevených obkladoch stien.
Na kozubovej rímse stáli fotografie. Vždy som sa pri nich pristavil a zahľadel sa na zábery so Stacy. Neviem, čo som na nich hľadal. Alebo možno viem. Pátral som po akomkoľvek náznaku, že táto mladá, krehká, poznačená žena si jedného dňa kúpi na ulici zbraň, postrelí ma a ublíži mojej dcére.
„Marc?“ To bola mama. Vedela, čo robím. „Poď mi pomôcť, dobre?“
Prikývol som a šiel dozadu do spálne. Ocko teraz spával na prízemí – bolo to jednoduchšie než snažiť sa ho dostať v kolieskovom kresle na poschodie. Obliekli sme ho, čo bolo trochu ako obliekať mokrý piesok. Otec sa knísal zboka nabok. Hmotnosť ho vždy prevážila na jednu stranu. Boli sme na to s mamou zvyknutí, čo nám však prácu vonkoncom neuľahčilo.
Keď ma mama na rozlúčku pobozkala, oviala ma známa zmes mätovej vône a pachu cigariet. Nástojil som, aby prestala fajčiť. Sľubovala, no vedel som, že ma nikdy neposlúchne. Všimol som si, že má kožu na krku čoraz vráskavejšiu, zlaté retiazky jej takmer nebolo vidieť v záhyboch vrások. Sklonila sa a bozkala otca, pričom sa mu perami dotýkala líca o niekoľko sekúnd dlhšie.
„Dávajte si pozor,“ povedala nám. A potom ešte raz, vždy nám to vravela.
Vydali sme sa na svoj pravidelný okruh. Tlačil som otcovo kolieskové kreslo okolo železničnej stanice. Bývame v meste, z ktorého sa denne cestuje za prácou. Väčšina mužov, a áno, aj žien, tam stála v radoch v dlhých kabátoch s aktovkou v jednej a pohárikom kávy v druhej ruke. Možno to bude znieť čudne, no aj pred jedenástym septembrom boli pre mňa títo ľudia hrdinovia. Päť dní v týždni cestujú tým istým odporným vlakom. Odvezie ich do Hobokenu, kde prestúpia na PATH, ktorým sa dostanú do New Yorku. Niektorí idú na Tridsiatu tretiu ulicu, kde prestúpia smerom do stredu mesta. Iní budú pokračovať do finančného centra, ktoré je teraz už znovu otvorené. Podstupujú túto každodennú obeť, potláčajú vlastné túžby i sny, aby sa postarali o tých, čo milujú.
Mohol by som robiť kozmetickú plastickú chirurgiu a zarábať veľké peniaze. Mohli by sme si dovoliť lepšiu starostlivosť o ocka, rodičia by sa mohli presťahovať do krajšieho domu, zaplatiť ošetrovateľku na plný úväzok, stravovať sa podľa svojich predstáv. No nerobím to. Nepomôžem im výmenou zamestnania za výnosnejšie, a to len preto, lebo taká práca by ma nudila. Vybral som si niečo oveľa vzrušujúcejšie, niečo, čo milujem. A ľudia si pritom myslia, že som hrdina, že sa obetujem. Povedzme si pravdu. Človek, čo pracuje v chudobe? Zvyčajne je v tom veľká dávka sebectva. Nie sme ochotní obetovať svoje potreby. Nestačí nám vykonávať prácu, ktorá zabezpečí naše rodiny. Podporovať tých, ktorých milujeme, je pre nás druhoradé. Potrebujeme osobné uspokojenie, aj keby mala na to doplatiť vlastná rodina. A tamtí ľudia v oblekoch, ktorých teraz pozorujem, ako otupene nastupujú na newjersejský prímestský vlak? Často nenávidia, kam musia ísť a čo musia robiť, a predsa to robia. Robia to, aby sa postarali o rodiny, aby zabezpečili lepší život svojim partnerom, deťom a dokonca aj svojim starým a chorým rodičom.
Takže kto z nás si v skutočnosti zaslúži väčší obdiv?
S ockom sme prechádzali každý štvrtok po tej istej trase, po cestičke okolo parku poza knižnicu. Park bol preplnený futbalovými ihriskami, ako bežne na predmestí. Koľko kvalitných pozemkov blokuje tento podružný cudzokrajný šport? Otca zjavne tešil pohľad na ihriská, na hlučne sa hrajúce deti. Zastali sme a zhlboka dýchali. Pozrel som vľavo. V behu za zdravím sa tam preháňalo zopár mladých žien v lesklých obtiahnutých úboroch z Lycry. Otec sa tváril veľmi pokojne. Usmial som sa. Možno toto miesto vôbec nemá rád kvôli futbalu.
Už dávno som zabudol, aký býval otec voľakedy. Keď som sa pokúšal rozpamätať, spomienky sa mi vynárali iba ako momentky, krátke zábery. Hlboký mužský smiech, malý chlapec zavesený na otcovom predlaktí s nohami vysoko nad zemou. Bola ich kopa. Spomínal som si, ako veľmi som ho miloval, a zdá sa, že to mi vždy stačilo.
Po druhom záchvate mŕtvice pred šestnástimi rokmi sa ockova reč stala veľmi ťažkopádnou. Zarazil sa v polovici vety. Vynechával slová. Neprehovoril celé hodiny a niekedy aj dni. Človek zabúdal, že je tam. Nikto nevedel s istotou povedať, či vôbec rozumie, či trpí klasickou „expresívnou afáziou“ – keď rozumiete, no nedokážete komunikovať – alebo niečím oveľa hrozivejším.
Ale jedného horúceho júnového dňa v mojom druhom ročníku na vysokej škole otec zrazu ku mne vystrel ruku, chytil ma za rukáv a zvieral ho ako v kliešťach. Práve som sa chystal na večierok. Lenny ma čakal pri dverách. Otcovo náhle silné zovretie ma prekvapilo, až ma oblial chlad. Pozrel som naňho. Tvár mal bielu ako krieda, šľachy na krku napnuté, no najväčšmi mi udrel do očí neskrývaný výraz strachu. Ten výraz ma prenasledoval v spánku celé roky. Prisadol som si na stoličku k nemu, kým mi ešte vždy pevne stískal ruku.
„Ocko?“
„Ja chápem,“ vyslovil prosebným tónom. Zovretie na mojom rukáve povolilo. „Prosím.“ Bojoval s každým slovom. „Ešte chápem.“
Nič viac nepovedal. Ale to mi stačilo. Znamenalo to: Hoci nemôžem hovoriť ani odpovedať, ešte vždy rozumiem. Prosím, nevylučujte ma spomedzi seba. Lekári v prvej chvíli súhlasili. Má expresívnu afáziu. Potom dostal ďalší záchvat mŕtvice a lekári si už boli menej istí, či a koľko rozumie alebo nerozumie. Neviem, no uplatňujem vlastnú verziu pascalovskej filozofie – keď mi rozumie, mal by som sa s ním zhovárať, a keď nerozumie, ublíži mu to? – a zisťujem, že aspoň toľko som mu dlžný. A tak sa s ním zhováram. Rozprávam mu o všetkom. Pred chvíľkou som mu hovoril o návšteve Diny Levinskej – „Pamätáš sa na ňu, ocko?“ – a o skrytom cédečku.
Ockova tvár bola uzavretá, nepohyblivá, ľavý kútik spustený nadol ako zlostná zátvorka. Občas som si želal, aby sa medzi nami nikdy nebol odohral ten rozhovor: Ja chápem. Neviem, čo je horšie: vonkoncom nechápať, alebo chápať, v akej pasci ste sa v skutočnosti ocitli. Ale možno viem.
Druhý raz sme zabočili, tentoraz popri novom chodníku pre skejtbordy, a vtom som zbadal svojho bývalého svokra. Edgar Portman sedel na lavičke, vyzeral skvostne v neformálnom luxusnom oblečení, noha prehodená cez nohu, puky na nohaviciach také ostré, že by nimi mohol krájať rajčiny. Od smrti jeho dcéry sme sa s Edgarom usilovali udržiavať vzťah, ktorý nejestvoval, kým bola nažive. Spoločne sme najali detektívnu agentúru – Edgar, prirodzene, poznal tú najlepšiu –, no detektívi na nič neprišli. Po chvíli nás oboch, Edgara i mňa, začalo predstieranie unavovať. Jediné ozajstné puto medzi nami mi privolávalo najhoršie okamihy života.
Edgar tu, samozrejme, mohol byť náhodou. Žili sme obaja v jednom meste. Bolo prirodzené občas na seba naraziť. Ale toto bol iný prípad. Vedel som to. Edgar nie je človek, čo sa vyberie len tak pre nič za nič do parku. Bol tu kvôli mne.
Oči sa nám stretli a nebol som si istý, či ma uspokojuje, čo vidím. Zamieril som s kolieskovým kreslom k lavičke. Edgar upieral oči len na mňa, ani raz nepozrel na otca. Rovnako som mohol tlačiť nákupný vozík.
„Tvoja matka mi povedala, že ťa tu nájdem,“ prehovoril.
Zastal som necelý meter od neho. „Čo sa deje?“
„Sadni si ku mne.“
Otcovo kreslo som nechal stáť po svojej ľavej ruke a zatiahol som brzdu. Otec hľadel rovno pred seba. Hlava mu kľuckala na pravé plece ako vždy, keď naňho doľahla únava. Obrátil som sa k Edgarovi. Zložil si nohu prehodenú cez nohu.
„Uvažujem, ako ti to povedať,“ začal.
Poskytol som mu trochu priestoru. Vyzeral neprítomne. „Edgar?“
„Uhm.“
„Jednoducho mi to povedzte.“
Prikývol, ocenil moju priamosť. Bol presne ten typ človeka. Bez akéhokoľvek úvodu zo seba vysypal: „Dostal som ďalšiu žiadosť o výkupné.“
Zakrútila sa mi hlava. Neviem, čo som čakal – možno, že Taru našli mŕtvu –, ale keď povedal… Jednoducho som celkom nechápal. Chcel som sa spýtať na podrobnosti, no zbadal som, že má na kolenách papierovú tašku. Otvoril ju a čosi vybral. Igelitové vrecúško – presne rovnaké ako naposledy, keď sme sa tým zaoberali. Prižmúril som oči. Podal mi ho. Zovrelo mi hruď, zažmurkal som a zahľadel sa naň.
Vlasy. Vnútri boli vlasy.
„Ich dôkaz,“ vysvetlil mi.
Nevládal som prehovoriť. Iba som zízal na vlasy. Jemne som si položil vrecúško do lona.
„Nazdávali sa, že budeme skeptickí,“ vyhlásil Edgar.
„Kto sa nazdával?“
„Únoscovia. Povedali, že nám dajú niekoľko dní. Hneď som poslal vlasy do laboratória na test DNA.“
Pozrel som naňho a potom znovu na vlasy.
„Predbežné výsledky som dostal pred dvoma hodinami,“ pokračoval. „Nič, čo by sa dalo použiť na súde, ale sú dosť presvedčivé. Vlasy zodpovedajú tým, ktoré nám poslali pred pol druha rokom.“ Stíchol a preglgol. „Patria Tare.“
Počul som jeho slová, no nerozumel som im. Nevedno prečo som pokrútil hlavou. „Možno si ich nechali odvtedy…“
„Nie. Spravili aj test na vek. Tie vlasy patria približne dvojročnému dieťaťu.“
Asi som to vedel od začiatku. Hľadel som na ne a videl, že to nie sú jemné bábätkovské vlasy mojej dcéry. Zmenili sa. Stmavli a zhrubli…
Edgar mi podal list. Vzal som ho od neho, ešte vždy omámený. Počítačové písmo bolo to isté ako na lístku spred osemnástich mesiacov. V riadku nad tým, kde bol list preložený, sa písalo:

CHCETE EŠTE POSLEDNÚ ŠANCU?
Pocítil som búšenie hlboko v hrudi. Edgarov hlas mi zrazu pripadal vzdialený. „Asi som ti to mal povedať hneď, no myslel som si, že si z nás niekto strieľa. Nechceli sme s Carsonom v tebe zbytočne vzbudzovať nádeje. Mám priateľov schopných urobiť testy DNA čo najrýchlejšie. Máme ešte vždy vlasy z minulého listu.“ Položil mi ruku na plece. Ani som sa nepohol.
„Žije, Marc. Neviem ako ani kde, no Tara žije.“
Sústredene som zízal na vlasy. Tara. Patria Tare. Ten lesk, zlatý odtieň obilia. Pohladil som ich cez igelit. Chcelo sa mi siahnuť dnu, dotknúť sa svojej dcéry, no pomyslel som si, že by mi puklo srdce.
„Chcú ďalšie dva milióny dolárov. V liste nás opäť varujú, aby sme nevolali políciu – tvrdia, že majú vnútorný zdroj informácií. Poslali ti ďalší mobilný telefón. Peniaze mám v aute. Máme ešte aspoň dvadsaťštyri hodín vďaka rýchlosti, s akou urobili test DNA. Budeš musieť byť pripravený.“
Konečne som si prečítal list. Potom som pozrel na otca na kolieskovom kresle. Civel priamo pred seba.
Edgar prehovoril: „Viem, si presvedčený, že som bohatý. Súhlasím, som. No nie až taký bohatý, ako by si si myslel. Špekuloval som s peniazmi a…“
Pozrel som naňho. Oči mal vyvalené. Ruky sa mu chveli.
„Chcem tým povedať, že v skutočnosti mi neostalo tak veľa likvidných prostriedkov. Nezarobil som nič. Tak je to.“
„Prekvapuje ma, že vôbec robíte toto všetko,“ zareagoval som.
Hneď som zbadal, že moje slová sa ho dotkli. Mohol som ich zmierniť, no nevedno prečo som nič nepovedal. Opäť som pomaly preniesol pohľad na otca. Tvár mal ďalej nehybnú, ale keď som sa prizrel bližšie, po líci mu stekala slza. Nemuselo to nič znamenať. Ocko slzil často, zvyčajne bez zjavného dôvodu. Ani toto som nebral ako nejaké znamenie.
Vtedy som však celkom náhodne zablúdil zrakom tam, kam tak uprene civel. Za futbalové bránkové tyče, za dve ženy s kočíkmi až na cestu vzdialenú skoro sto metrov. Stiahlo mi žalúdok. Na chodníku stál s rukami vo vreckách chlap vo flanelovej košeli, čiernych džínsach a šiltovke a hľadel priamo na mňa.
Nemohol som s určitosťou povedať, že je to ten istý chlap. Červeno-čierna flanelová košeľa je celkom bežná. A možno zapracovala len moja predstavivosť – bol som predsa len dosť ďaleko –, no aj tak sa mi zdalo, že sa na mňa usmieva. Cítil som, ako sa mi celé telo naplo.
„Marc?“ ozval sa Edgar

Sotva som ho vnímal. Vstal som s očami upretými do diaľky. Spočiatku stál chlap vo flanelovej košeli úplne pokojne. Rozbehol som sa k nemu.
„Marc?“
Zrazu som vedel, že sa nemýlim. Na čosi také nezabudnete. Zavriete oči a jednostaj ho vidíte. Nikdy vás neopustí. A želáte si, aby nastal takýto okamih. Vedel som to. A vedel som, čo môžu želania priniesť. Upaľoval som priamo k nemu. Lebo som sa nemýlil. Vedel som, kto je.
Keď som bol ešte vždy dosť ďaleko, chlap zdvihol ruku a zakýval mi. Pridal som, hoci som už videl, že nemám nádej. Mal som za sebou len polovicu vzdialenosti, keď pri ňom zastal biely nákladiak. Chlap vo flanelovej košeli mi zasalutoval a zmizol za ním.
Keď som dobehol k ceste, skriňový nákladiak som už nevidel.
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Čas sa so mnou začal pohrávať. Pomáhal mi, a potom ma brzdil. Chvíľu letel a chvíľu sa vliekol. Raz bolo všetko jasné a vzápätí rozmazané. No netrvalo to dlho. Rozhodol som, že velenie prevezme chirurg vo mne. Doktor Marc vedel, ako všetko mechanicky rozdeliť na jednotlivé úseky. Vždy mi pripadalo ľahšie postupovať podľa tejto šablóny v pracovnom než v súkromnom živote. Schopnosť roztriediť, prehradiť, vyčleniť sa nikdy neprenášala. V práci som schopný udržať na uzde city a usmerniť ich, aby sa sústredili do jediného konštruktívneho bodu. Nikdy som nemal úspech, ak som to chcel urobiť doma.
Súčasná kríza ma však prinútila zmeniť sa. Rozdelenie na úseky už nebolo otázkou túžby, ale prežitia. Pripúšťať si emócie, oddávať sa pochybnostiam a jednostaj premýšľať o dieťati nezvestnom osemnásť mesiacov… to by ma ochromilo. A práve to asi únoscovia chceli. Chceli ma rozložiť. Lenže ja viem pracovať pod tlakom. Vtedy mi práca ide od ruky najlepšie. A viem o tom. Musím to teraz využiť. Priehradky sa už črtali. Mal by som situáciu vnímať racionálne.
Po prvé, tentoraz nebudem kontaktovať políciu.
Neznamená to však, že budem bezmocne vyčkávať obďaleč.
Už keď mi Edgar odovzdával kempingový vak s peniazmi, mal som istú predstavu.
Zavolal som na domáce číslo k Cheryl a Lennymu. Nikto nedvíhal. Pozrel som na hodinky. Osem pätnásť ráno. Nemal som číslo Cherylinho mobilu, bude však aj tak lepšie vybaviť to osobne.
Nasadol som do auta a zamieril k Willardovej základnej škole, kam som dorazil o osem dvadsaťpäť. Zaparkoval som za radom terénnych áut na vysokých kolesách a minivanov a vystúpil. Ako mnohé iné bola aj táto základná škola z tehál, mala vzadu betónové schodište, iba jedno podlažie a architektonicky predstavovala beztvarú hmotu s množstvom prístavieb. Niektoré sa usilovali ladiť s pôvodnou budovou, zato ďalšie, zväčša z rokov tisícdeväťstošesťdesiatosem až sedemdesiatpäť, s veľkými plochami modrého skla a čudnými kachličkovými obkladmi vystavovali na obdiv svoju pochybnú eleganciu. Pripomínali poapokalyptické skleníky.
Deti sa naháňali po dvore ako zvyčajne, s jediným rozdielom, že rodičia teraz postávali okolo a sledovali ich. Zhovárali sa, a keď zazvonilo, uistili sa, že ich drobizg bezpečne zapadol do tehlovej alebo sklenej budovy, a môžu odísť. Neznášal som pohľad na strach v ich očiach. No chápal som ho. V deň, keď sa stanete rodičom, strach sa k vám pridruží natrvalo. A viac vás neopustí. Môj život bol po tejto stránke vzorovým príkladom.
Cherylin modrý Chevy Suburban trochu vyčnieval z radu. Vykročil som rovno k nej. Práve odopínala Justinovi bezpečnostné pásy na autosedačke, keď ma zbadala. Justin ju na rozlúčku oddane pobozkal – čo nemusel, no tak to má byť – a odbehol. Cheryl za ním hľadela, akoby sa bála, že môže zmiznúť aj počas behu po tej krátkej vybetónovanej trase. Deti nikdy nepochopia podobný strach, ale to je dobre. Je dosť ťažké byť dieťaťom aj bez toho, aby ste vláčili ešte toto bremeno.
„Ahoj,“ pozdravila ma Cheryl.
Odzdravil som a dodal: „Niečo od teba potrebujem.“
„Čo také?“
„Rachelino telefónne číslo.“
Cheryl už medzitým prešla k dverám vodiča. „Nastúp!“
„Mám tu auto.“
„Priveziem ťa naspäť. Marianne sa zdržala na plávaní. Musím ju hodiť do školy.“
Naštartovala. Sadol som si vedľa nej, obrátil som sa a usmial na Marianne. Na ušiach mala slúchadlá, v rukách hru GameBoy. Neprítomne mi zakývala, takmer od nej neodtrhla oči. Vlasy mala ešte mokré. Conner sedel v detskej sedačke vedľa nej. Celé auto páchlo chlórom, no akosi čudne ma to upokojovalo. Viem, že Lenny vždy umýva auto s priam náboženskou posadnutosťou, no nie je v ľudských silách udržať ho čisté. V štrbinách medzi sedadlami som videl zapadnuté zemiakové hranolčeky. Na poťahoch boli prilepené omrvinky neznámeho pôvodu. Na zemi mi pri nohách ležal balíček potpourri vyrobený v škole a detské kresby pošliapané zablatenými čižmami. Sedel som na malej figúrke, aké dávajú v McDonalde k niektorým jedlám. Medzi nami ležal obal cédečka s názvom NOVÁ HUDBA PRE TEBA, ktoré ponúkalo poslucháčom najnovšie hity Britney, Christiny a akejsi chlapčenskej skupiny. Zadné okná boli posiate mastnými odtlačkami prstov.
Deti smeli hrať GameBoy iba v aute, nikdy nie doma. Nikdy za nijakých okolností nesmeli pozerať filmy prístupné až od trinástich rokov. Keď som sa Lennyho spýtal, podľa čoho sa s Cheryl rozhodujú, čo im dovoliť a čo nie, odpovedal: „Nie sú dôležité pravidlá samy o sebe, ale fakt, že vôbec jestvujú.“ Viem, čo tým myslel.
Cheryl hľadela na cestu. „Nezvyknem strkať nos do cudzích vecí.“
„Ale chceš vedieť, čo mám za lubom.“
„Asi áno.“
„A keď ti to nechcem povedať?“
„Možno bude lepšie, ak nepovieš,“ odvetila.
„Ver mi, Cheryl. Potrebujem to číslo.“
Zapla ukazovateľ smeru. „Rachel je ešte vždy moja najlepšia priateľka.“
„Viem.“
„Dlho jej trvalo, kým sa spamätala zo vzťahu s tebou.“ Váhala.
„Mne takisto.“
„Presne tak. Pozri, niežeby som to schvaľovala. Ale… mal by si vedieť o istých skutočnostiach.“
„Napriklad?“
Upierala oči na cestu, zvierajúc volant. „Pýtal si sa Lennyho, prečo sme ti nikdy nepovedali, že sa rozviedla.“
„Áno.“
Cheryl pozrela do spätného zrkadielka – nie na cestu, ale na dcéru. Zdalo sa, že Marianne je úplne sústredená na hru. „Nerozviedla sa. Jej manžel je mŕtvy.“
Cheryl zabočila k chodníku a zastala priamo pred školou. Marianne si zložila slúchadla a vystúpila. Neobťažovala sa bozkom na rozlúčku, iba pozdravila. Opäť sme sa pohli.
„To je mi ľúto,“ povedal som, ako sa patrilo v podobnej situácii. Len-len že som nedodal priam morbidnu poznámku, ktorá mi prvá zišla na um: Tak Rachel a ja máme zasa niečo spoločné.
Cheryl, akoby čítala myšlienky, spresnila: „Zastrelili ho.“
Táto desivá paralela visela medzi nami niekoľko sekúnd. Mlčal som.
„Podrobnosti nepoznám,“ dodala rýchlo. „Aj on bol v FBI. Rachel bola vtedy jedna zo žien v najvyššom postavení v úrade. Po jeho smrti odišla na vlastnú žiadosť. Vtedy mi prestala odpovedať na telefonáty. Nebola na tom psychicky dobre.“ Cheryl zastavila pri mojom aute. „Vravím ti to, lebo chcem, aby si pochopil. Od našich študentských čias uplynulo veľa rokov. Rachel už nie je žena, ktorú si vtedy miloval.“
Snažil som sa o nevzrušený tón. „Potrebujem len jej telefónne číslo.“
Cheryl bez slova vzala pero, zubami z neho stiahla kryt a napísala mi číslo na obrúsok s logom jedálne Dunkinove šišky.
„Ďakujem,“ povedal som.
Krátko prikývla a bola preč.
Neváhal som. Mobil som mal so sebou. Sadol som si do auta a vyťukal číslo. Rachel sa ozvala neutrálnym haló. Povedal som jednoducho: „Potrebujem tvoju pomoc.“
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O päť hodín nato zastavil Rachelin vlak na stanici v Newarku. Nemohol som si pomôcť, no v duchu som videl všetky tie staré filmy, v ktorých vlaky rozdeľujú milencov; para sa valí v kúdoloch, sprievodca kričí posledné upozornenie, ozve sa hvizd, kolesá sa začínajú hýbať, jeden z milencov sa vykláňa z okna a kýva, druhý beží po nástupišti. Neviem, prečo som o tom premýšľal. Newarská železničná stanica je asi taká romantická ako kopa hrošieho trusu v kombinácii so zavšivenou hlavou. Vlak sa priblížil ticho ako šepot a vo vzduchu nebolo nič, čo sa dá vidieť alebo zavoňať.
Keď však Rachel vystúpila, ešte vždy som cítil chvenie v hrudi. Oblečené mala vyblednuté modré džínsy a červený rolák. Cestovná taška jej visela cez plece, a keď vystupovala, nadhodila si ju. Najprv som na ňu iba zízal. Práve som dovŕšil tridsaťšesť rokov. Rachel mala tridsaťpäť. Neboli sme spolu, odkedy sme prekročili dvadsiatku. Obaja sme celý svoj dospelý život prežili oddelene. Zvláštne, keď na to pozeráte z tohto uhla. Už som vam vravel o našom rozchode. Usiloval som sa odhaliť dôvod, no možno bol úplne banálny. Boli sme deti. A deti robia hlúposti. Deti nechápu ďalekosiahle dôsledky, nemyslia dopredu. Deti nechápu, že toho chvenia v hrudi sa možno nikdy nezbavíte.
Navzdory tomu dnes, keď som si uvedomil, že potrebujem pomoc, prvá mi zišla na um Rachel. A ona prišla.
Zamierila ku mne bez zaváhania. „Si v poriadku?“
„Áno.“
„Ozvali sa?“
„Zatiaľ nie.“
Prikývla a vykročila po nástupišti. Jej tón nepripúšťal nijakú hlúpu sentimentalitu. Aj ona vkĺzla do svojej úlohy profesionálky. „Povedz mi viac o teste DNA.“
„Nič viac neviem.“
„Takže nie je definitívny?“
„Nie je definitívny v tom, že sa nedá použiť ako súdny dôkaz, ale inak to vyzerá, že sú si celkom istí.“
Rachel si prehodila tašku z pravého pleca na ľavé. Usiloval som sa udržať s ňou krok. „Musíme byť tvrdí, Marc. Si na to pripravený?“
„Áno.“
„Po prvé: Naozaj nechceš kontaktovať políciu ani FBI?“
„V liste sa píše, že majú vnútorný zdroj informácií.“
„Pravdepodobne blufujú,“ poznamenala.
Prešli sme niekoľko krokov.
„Naposledy som sa s úradmi kontaktoval,“ pripomenul som jej.
„To ešte neznamená, že to bol chybný ťah.“
„Ale rozhodne nie správny.“
Neurčito kývla hlavou. „Nemôžeš vedieť, čo sa minule stalo. Možno zbadali, že máš sprievod. Možno sledovali tvoj dom. No najpravdepodobnejšia verzia je, že ju vôbec nemali v úmysle vrátiť. Rozumieš?“
„Áno.“
„A aj tak chceš políciu a FBI vynechať?“
„Preto som zavolal teba.“
Prikývla a konečne zastala. Čakala, ktorým smerom pôjdeme. Ukázal som vpravo. „Ďalšia vec…“ pokračovala.
„Čo?“
„Tentoraz im nedovolíme určovať tempo. Musíme trvať na tom, aby nás presvedčili, že Tara je živá.“
„Povedia, že vlasy to potvrdzujú.“
„A my, že testy nič nedokázali.“
„Myslíš, že uveria?“
„Neviem. Asi nie.“ Pokračovala v ceste s vystrčenou bradou. „No práve toto mám na mysli, keď hovorím, že musíme byť tvrdí. Chlap vo flanelovej košeli v parku? Je to celé hra nervov. Chcú ťa zastrašiť a oslabiť, aby si ich opäť slepo nasledoval. Tara je tvoje dieťa. Ak im chceš znovu len navaliť prachy, tvoja vec. No ja by som ti to neradila. Už ti raz zdúchli. Prečo by to nespravili znovu?“
Vošli sme do parkovacej garáže. Podal som lístok strážcovi. „Čo teda navrhuješ?“ spýtal som sa.
„Niekoľko vecí. Po prvé, musíme žiadať priamu výmenu. Žiadne: ‚Tu sú peniaze, zavolajte nám neskôr.‘ Vrátia nám tvoju dcéru súčasne s tým, ako dostanú peniaze.“
„A keď nebudú súhlasiť?“
Uprela na mňa tie svoje oči. „Musíme postupovať tvrdo, rozumieš?“
Prikývol som.
„Takisto trvám na úplnom elektronickom dohľade, takže ostaneme v spojení. A na fibroskopickej kamere, aby som videla, ako ten chlap vyzerá, ak to bude možné. Nemáme ľudské zdroje, no môžeme využiť techniku.“
„Predpokladáš, že sa chytia?“
„Predpokladaš, že znova ujdú?“ odpovedala mi otázkou. „Vždy riskujeme, nech robíme čokoľvek. Usilujem sa poučiť z toho, čo sa stalo prvý raz. Záruky nejestvujú. Jednoducho sa snažím využiť naše výhody.“
Priviezli auto. Nasadli sme a vyštartovali po McCarterovej diaľnici. Rachel zrazu stíchla. Roky sa roztápali. Poznal som tento jej stav. Už som ho zažil.
„Čo ešte?“ spýtal som sa.
„Nič.“
„Rachel.“
Môj tón ju prinútil odvrátiť zrak. „Zopár faktov by si mal vedieť.“
Čakal som.
„Volala som Cheryl,“ začala. „Zistila som, že ťa so všeličím oboznámila. Vieš, že už nie som federálna agentka.“
„Áno.“
„Nemôžem robiť všetko.“
„Rozumiem“ prikývol som. Oprela sa dozadu, no očividne neskončila. „Čo ešte?“ spýtal som sa.
„Musíš vedieť, ako sa veci majú naozaj, Marc.“
Zastali sme na červenú. Obrátil som sa k nej a pozrel na ňu – skutočne pozrel, po prvý raz. Ešte vždy mala orieškovohnedé oči so zlatými škvrnkami. Vedel som, že prežila ťažké roky, no na očiach sa jej neodrazili.
„Nádej, že Tara žije, je mizivá,“ povedala.
„Je tu predsa výsledok testu DNA,“ namietol som.
„Tým sa budem zaoberať neskôr.“
„Zaoberať?“
„Neskôr,“ zopakovala.
„Čo to, došľaka, znamena? Veď všetko sedí. Edgar vravel, že záverečné overenie je iba formalita.“
„Neskôr,“ zopakovala ešte raz s ostrosťou v hlase. „V tejto chvíli však budeme predpokladať, že je nažive. Prejdeme si odovzdávanie výkupného, akoby na druhej strane bolo živé a zdravé dieťa. No medzičasom by som chcela, aby si pripustil, že to môže byť aj šikovný trik na získanie peňazí.“
„Ako si na to prišla?“
„To nie je podstatné.“
„Akože nie? Chceš povedať, že sfalšovali test DNA?“
„Pochybujem.“ A dodala: „Ale aj to je možné.“
„Ako? Prvé a druhé vlasy sa predsa zhodujú.“
„Porovnávali ich?“
„Áno.“
„Ale ako vieš,“ pokračovala, „že prvé vlasy, tie, čo si dostal pred pol druha rokom, patrili Tare?“
Chvíľku trvalo, kým som si uvedomil plný zmysel jej slov.
„Požiadal si pri prvých vlasoch o porovnanie s tvojou DNA?“ spýtala sa.
„Načo?“
„Lebo únoscovia ti mohli už vtedy poslať vlasy iného dieťaťa.“
Potriasol som hlavou, aby som si ju trochu prečistil. „Ale poslali aj útržok jej oblečenia,“ namietol som. „Ružovú tkaninu s čiernymi tučniakmi. Ako to vysvetlíš?“
„Myslíš si, že v Baby Cape predali len ten jeden kus? Pozri, neviem, ako to celé prebehlo, a tak neostávajme pri hypotézach. Sústreďme sa na to, čo môžeme urobiť tu a teraz.“
Oprel som sa dozadu a mlčal. Hlavou sa mi preháňalo, či som spravil dobre, keď som jej zavolal. Vliekli sme so sebou priveľa batožiny s nadmernou hmotnosťou. No koniec koncov, dôveroval som jej. Potrebovali sme profesionála, aby sme udržali situáciu roztriedenú pekne v priehradkách.
„Chcem len nazad svoju dcéru,“ povedal som.
Rachel prikývla a otvorila ústa, že niečo dodá, no nechala si to pre seba. Vtedy zazvonil telefón so žiadosťou o výkupné.
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Lydia rada pozerala staré fotografie. Nevedela prečo. Neposkytovali jej zvláštne potešenie. Nostalgia bola v najlepšom prípade chvíľková. Heshy sa nikdy neobzeral dozadu. Lydia áno, hoci dôvody nevedela presne určiť.
Táto fotografia vznikla, keď mala osem. Bol to čiernobiely záber z obľúbenej klasickej televíznej série Rodinné smiechoty. Vysielala sa sedem rokov – od Lydiiných šiestich rokov až takmer do jej trinástych narodenín. V Rodinných smiechotách vystupoval bývalý filmový krásavec Clive Wilkins ako ovdovený otec troch rozkošných detí: dvojčiat Toda a Roda, ktorí mali na začiatku seriálu jedenásť, a ich neuveriteľne pôvabnej šibalskej sestričky prezývanej nežne Trixie, ktorú hrala samopašná Larisa Danová. Áno, seriálu chýbal len krôčik k dokonalosti. Reprízy častí Rodinných smiechot ešte vždy bežali na TV Land.
Aspoň z času na čas. V Skutočných príbehoch z Hollywoodu vyšiel článok o všetkých účinkujúcich v seriáli Rodinné smiechoty. Clive Wilkins zomrel dva roky po skončení nakrúcania posledných dielov na rakovinu pankreasu. Autor článku tvrdil, že Clive bol „presne taký ako otec v seriáli“, čo bola podľa Lydie úplná somarina. Bol to ožran a zapáchal ako tabaková fabrika. Keď ho pred kamerami objímala, musela uplatniť všetky svoje schopnosti mladej herečky, aby sa od smradu nepovracala.
Jarad a Stan Frankovci, skutočné jednovaječné dvojčatá, čo hrali Toda a Roda, sa pokúšali o hudobnú kariéru, ktorá mala nadviazať na skončený seriál. V Rodinných smiechotách si založili úspešnú amatérsku kapelu, s repertoárom pesničiek, ktoré zložili iní, s hudobnými nástrojmi, na ktoré hrali iní, a s hlasmi, ktorým dodali silu a farbu syntetizátory. Takže napokon aj Jarad a Stan, ktorí neudržali tón, ani keby im ho vlepili do hrdla, začali veriť, že sú skutoční hudobní umelci. Bratia sa teraz pomaly blížíli k štyridsiatke, obaja boli očividne klientmi Vlasového transplantačného štúdia a žili v ustavičnom sebaklame, lebo hoci tvrdili, že sú „unavení slávou“, mali ďaleko k návratu do sveta hviezd.
Ale skutočným šlágrom, pútavou záhadou ságy Rodinných smiechot, boli osudy „rozkošnej šibalky Trixie“, Larisy Danovej. Všeobecne sa o nej vedelo toto: Počas nakrúcania záverečnej série seriálu sa Larisini rodičia rozviedli a nemilosrdne medzi sebou bojovali o jej zárobky. Otec si napokon prehnal guľku hlavou. Matka sa znovu vydala za finančného podvodníka, ktorý krátko nato zmizol spolu s peniazmi. Ako na väčšinu detských hercov, aj na Larisu Danovú sa veľmi rýchlo zabudlo. Chvíľu sa ešte šírili reči o jej promiskuitných a drogových výstrednostiach, no pretože to bolo skôr, než sa prevalila vlna nostalgického ošiaľu po starých filmoch, popravde nikoho veľmi nezaujímali. Keď mala necelých pätnásť, predávkovala sa a takmer zomrela. Poslali ju do akéhosi sanatória a zmizla z povrchu zemského. Nik nevedel, čo sa s ňou stalo. Mnohí sa nazdávali, že zomrela, keď sa opäť predávkovala.
No nezomrela.
Heshy sa spýtal: „Si pripravená zavolať, Lydia?“
Neodpovedala hneď. Prešla k ďalšej fotografii. K ďalšiemu záberu z Rodinných smiechot, tentoraz piata séria, epizóda stodvanásť. Malá Trixie mala ruku v sadre. Tod jej chcel na ňu nakresliť gitaru. Otec s tým nesúhlasil. Tod protestoval: „Ale, ocko, chcem ju len nakresliť, nemusí na nej hrať!“ Nasledoval smiech obecenstva. Mladá Larissa nechápala, čo je na tom vtipné. Dospelá Lydia takisto nie. Dobre sa však pamätala, ako si v ten deň zlomila ruku. Typická detská záležitosť. Roztatárila sa a spadla zo schodov. Príšerne to bolelo, no museli dokrútiť epizódu. Štúdiový lekár jej teda dal injekciu s bohviečím a dvojica škrabákov scenáristov rýchlo pripísala zranenie do scenára. Počas filmovania bola takmer v bezvedomí.
Prosím, len nijakú clivú husľovú melódiu!
Lydia prečítala knihu Dannyho Partridgea. Vypočula si Willisovo fňukanie v Iných nápadoch. Venovala pozornosť všetkému negatívnemu, čo postihuje detskú hviezdu – zneužívaniu, krádežiam honorárov, nočnej práci. Sledovala televízne besedy, počúvala sťažnosti, videla krokodílie slzy svojich kolegov a z ich nepoctivosti jej bolo zle.
Pravda o psychických problémoch, ktoré postihnú detské hviezdy, je iná: Nie, nie je to zneužívanie, hoci keď bola Lydia mladá a dosť hlúpa, aby uverila, že jej pomôže nejaký cvokár, jednostaj od neho počúvala, že je určite „zablokovaná“ a že ju pravdepodobne obťažoval niektorý z producentov seriálu. Vinu na tom, čo sa stane z detských hviezd, nemožno pripisovať rodičom, ktorí ich zanedbávajú alebo naopak príliš podporujú. Nie je to málo priateľov, nočná práca, slabo vyvinutá schopnosť zaradiť sa do spoločnosti ani záplava učiteľov, ktorých poskytuje štúdio. Nič z toho.
Chýba im jednoducho žiara reflektorov.
To je celá pravda. Zvyšok sú výhovorky, lebo nikto nechce pripustiť taký plytký dôvod. Lydia začala vystupovať v televízii, keď mala šesť rokov. Z čias predtým si pamätala veľmi málo. Všetky jej spomienky sa teda viazali k tomu, že je hviezda. Hviezda je čosi mimoriadne. Hviezda je majestát. Hviezda je pozemská bytosť, ktorá má najbližšie k Bohu. A Lydia nikdy nebola ničím iným. Svojim deťom navrávame, že sú niečo výnimočné, no Lydia tým žila. Každý ju pokladal za neodolateľnú. Každý v nej videl dokonalú dcéru, milujúcu, priateľskú a smelo bezočivú. Ľudia na ňu hľadeli so zvláštnou túžbou. Chceli byť v jej blízkosti, vedieť o jej živote, tráviť s ňou čas, dotýkať sa lemu jej plášťa.
A potom jedného dňa, bum! – a všetko je preč.
Sláva je návykovejšía než kokaín. Dospelí, ktorých sláva odrazu vybledne – napríklad speváci s jediným hitom –, zvyčajne upadnú do depresie, hoci sa usilujú vystupovať, akoby si z toho nič nerobili. Nechcú si pripustiť pravdu. Celý ich život sa stáva lžou, zúfalou túžbou po ďalšej dávke tej najmocnejšej drogy – slávy.
A pritom ochutnali len bezvýznamný dúšok nektáru, prv než im ho odtrhli od úst. Pre detské hviezdy je však takýto nektár materským mliekom. Nič iné v živote nepoznali. Ako by mohli pochopiť, že ho smú piť len dočasne, nie naveky? Dieťaťu to nevysvetlíte. Nemôžete ho pripraviť na nevyhnutný koniec.
Lydia nepoznala nič okrem obdivu druhých. A potom, z večera do rána, reflektory odrazu zhasli. Po prvý raz v živote sa ocitla sama v tme.
Taká zmena vás prevalcuje.
Lydia to už teraz vedela. Heshy jej pomohol. Raz a navždy ju vytrhol z pazúrov drogy. Ničila sa, bola fľandra, šnupala a napichala do seba viac narkotík, než si človek vie predstaviť. Nerobila to, aby pred niečím ušla, ale aby bila okolo seba hlava-nehlava, aby niekomu alebo niečomu ublížila. No jej chybou bolo – ako si uvedomila v rehabilitačnom centre po hroznej a násilnej udalosti –, že ubližuje len sama sebe. Sláva vás vynesie nahor a z ostatných naokolo spraví bezvýznamné bytosti. Tak prečo by, preboha, mala ubližovať bytosti, ktorá má byť na vrchole? Prečo radšej neubližovať biednym masám, tým, čo ju uctievali, čo jej dali vodcovskú silu, čo sa k nej obracali? Prečo ubližovať najlepšiemu jedincovi svojho druhu, tomu, kto si zaslúži všetko zbožňovanie?
„Lydia?“
„Hm?“
„Asi by sme už mali zavolať.“
Obrátila sa k Heshymu. Zoznámili sa v cvokárni a bolo to, akoby osobné nešťastia ich oboch vystreli k sebe ruky a objali sa. Heshy ju zachránil, keď ju dvaja ošetrovatelia chceli spútať. V tej chvili ich od nej jednoducho odsotil. Ošetrovatelia im pohrozili a všetci si sľúbili, že o tom nebudú pred nikým hovoriť. No Heshy vedel, že čas hrá preňho. Čakal. O dva týždne zrazil jedného z nich ukradnutým autom. Keď spadol zranený na zem, Heshy cúvol, prešiel mu po hlave, potom mu nasmeroval auto pneumatikou na krk a šliapol na plyn. O mesiac neskôr našli druhého ošetrovateľa v jeho vlastnom dome. Štyri prsty mal odtrhnuté. Nie odrezané ani odseknuté, ale vykrútené. Policajný lekár skonštatoval, že sú vytrhnuté rotačným pohybom. Niekto ich krútil a krútil, až kým sa šľachy a kosti nepotrhali. Jeden z prstov mala Lydia dosiaľ odložený niekde v pivnici.
Pred desiatimi rokmi spolu ušli a zmenili si mená. Prispôsobili im aj svoj výzor. Obaja začali odznova ako anjeli pomsty, zlomení, no povznesení nad zberbu, čo im nesiaha po päty. Už sa neumárala. A ak áno, vždy si našla ventil. Mali tri miesta pobytu. Heshy býval pôvodne v Bronxe. Ona v Queense. Obe bydliská používali ako pracovné adresy a pracovné telefóny. No to bola len fasáda. Kancelárie, ak chcete. Ani jeden z nich netúžil, aby niekto vedel, že v skutočnosti sú tím, spojenci, milenci. Lydia kúpila pred štyrmi rokmi pod cudzím menom tento jasnožltý dom. Mal dve izby na poschodí a jednu a pol kúpeľne. Kuchyňa, kde teraz Heshy sedel, pôsobila vzdušne a optimisticky. Dom stál pri jazere na veľmi elegantnom severnom výbežku okresu Morris v New Jersey. Všade vládol pokoj. Milovali tunajšie západy slnka.
Lydia jednostaj zízala na obrázky šibalky Trixie. Snažila sa rozpamatať, čo vtedy cítila. No spomienky sa zväčša vytratili. Heshy stál za ňou a čakal so zvyčajnou trpezlivosťou. Boli tu takí, čo mohli tvrdiť, že ona a Heshy sú chladnokrvní zabijaci. Je to však pomýlené, uvedomila si hneď Lydia, len ďalší hollywoodsky výmysel. Tak ako všetkými obdivovaná milota šibalky Trixie.
Nikto sa nedá na túto cestu iba preto, že by bola výnosná. Jestvujú ľahšie spôsoby, ako si zarábať na živobytie. Môžeš vystupovať ako profesionál. Môžeš uplatniť svoje city. Môžeš dokonca podľahnúť ilúzii, že je to len ďalší deň v kancelárii, no keď sa na to pozrieš čestne, musíš si priznať pravý dôvod, prečo si vykročila po ceste zločinu – že máš z toho potešenie. Ublížiť, zabiť, spôsobiť, že v ľudských očiach pohasne vnútorný jas… nie, nepotrebovala to. Rozhodne nie tak ako svetlá reflektorov. No nepochybne to so sebou prinášalo príjemné chvenie, nepopierateľné vzrušenie a zmenšovalo jej bolesť.
„Lydia?“
„Počujem ťa, Macko Pú.“ Vzala mobilný telefón s ukradnutým číslom a utajovač telefónnych hovorov. Obrátila sa k Heshymu. Vyzeral ohavne, no ona ho takého nevidela. Povzbudzujúco prikývol. Šťuknutím zapla hlasový menič a zvolila číslo. Len čo začula hlas Marca Seidmana, povedala: „Skúsime to znovu?“
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Prv než som vzal telefón, Rachel mi položila dlaň na ruku. „Toto je rokovanie,“ povedala. „Pracovnými nástrojmi sú tu obavy a zastrašovanie. Musíš ostať pevný. Ak majú záujem pustiť ju, prispôsobia sa.“
Preglgol som a zapol telefón. Povedal som haló.
„Skúsime to znovu?“
Hlas mal ten istý plechový tón. Cítil som, ako mi pulzuje krv. Zavrel som oči a odvetil: „Nie.“
„Prosím?“
„Potrebujem presvedčivý dôkaz, že Tara je živá.“
„Dostali ste predsa vzorku vlasov, či nie?“
„Áno.“
„A?“
Pozrel som na Rachel. Prikývla. „Porovnanie nič nedokázalo.“
„Fajn,“ odvetil hlas. „Takže môžem zložiť.“
„Počkajte,“ povedal som.
„Áno?“
„Minule ste ušli.“
„Súhlasím.“
„Ako mám vedieť, že to neurobíte znovu?“
„Spojili ste sa tentoraz s políciou?“
„Nie.“
„Tak sa nemáte čoho obávať. Počúvajte, čo chcem, aby ste spravili.“
„Takto to nepôjde,“ prehovoril som.
„Čože?“
Cítil som, ako sa trasiem na celom tele. „Urobíme výmenu. Nedostanete peniaze, kým nedostanem dcéru.“
„Nie ste v situácii, aby ste niečo ponúkali.“
„Dostanem svoju dcéru,“ vyslovil som pomaly a zreteľne, aby som dodal vážnosť každému slovu. „A vy dostanete peniaze.“
„V nijakom prípade.“
„Ale áno,“ nástojil som s predstieranou odvahou. „Určite. Nechcem, aby ste znovu ušli a žiadali ďalšie peniaze. Spravíme výmenu, a tým sa všetko skončí.“
„Doktor Seidman?“
„Som tu.“
„Chcem, aby ste ma pozorne vypočuli.“
Mlčanie bolo pridlhé, nervy som mal napäté na prasknutie.
„Ak teraz zložím, neozvem sa ďalších osemnásť mesiacov.“
Zavrel som oči a zvieral telefón.
„Na okamih sa zamyslite, čo to prinesie. Uvažovali ste, kde je vaša dcéra? Uvažovali ste, čo z nej bude? Keď zložím, nebudete o nej počuť ďalších osemnásť mesiacov.“
S pocitom, že mi spútali hruď oceľovým pásom, pozrel som na Rachel. Upreným pohľadom mi dodávala silu.
„Koľko bude mať vtedy rokov, doktor Seidman? Teda v prípade, že ju necháme nažive.“
„Prosím vás.“
„Ste pripravený počúvať?“
Zavrel som oči. „Žiadam len záruku.“
„Poslali sme vám vzorku vlasov.“
„Prinesiem peniaze a vy mi prinesiete dcéru. Dostanete peniaze, až keď ju uvidím.“
„Chcete diktovať podmienky, doktor Seidman?“
Plechový hlas zrazu zvláštne šušlal.
„Nestarám sa, kto ste,“ povedal som. „Nestarám sa, prečo ste to všetko urobili. Chcem len nazad svoju dcéru.“
„Postupujte pri odovzdávaní peňazí tak, ako vám poviem.“
„Nie,“ odvetil som, „pokiaľ nebudem mať záruku.“
„Doktor Seidman?“
„Áno.“
„Zbohom.“
Telefón onemel.
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Zdravý rozum človeka visí na tenkej nitke. Tá moja praskla. Nie, nezačal som jačať. Práve naopak. Ostal som neskutočne pokojný. Odtiahol som telefón od ucha a hľadel naň, akoby sa tam práve z ničoho nič zjavil a nemal som predstavu, čo to je.
„Marc?“
Pozrel som na Rachel. „Zložili.“
„Zavolajú znovu,“ ubezpečila ma.
Pokrútil som hlavou. „Vraj sa neozvú ďalších osemnásť mesiacov.“
Rachel sa mi uprene zahľadela do tváre „Marc?“
„Áno?“
„Prosím ťa, dobre ma počúvaj.“
Vyčkával som.
„Teraz si postupoval správne.“
„Ďakujem. Hneď sa cítim lepšie.“
„Mám s tým skúsenosti. Ak je Tara nažive a ak majú čo len trochu záujem vrátiť ju, pristanú na tvoj návrh. Na priamu výmenu by nepristali, iba keby ju nemohli vrátiť.“
Nemohli. Malá časť môjho mozgu, ktorá bola ešte schopná racionálne uvažovať, pochopila. Pripomenul som si svoju profesnú prípravu. Roztriediť jednotlivosti. „Čo teraz?“
„Budeme postupovať, ako sme plánovali. Napojím sa na teba. Až zavolajú, budeme pripravení.“
Neprítomne som prikývol. „Fajn.“
„Nemôžeme medzitým podniknúť ešte niečo? Vôbec si nespoznal ten hlas? Nespomínaš si na niečo ďalšie o chlapovi vo flanelovej košeli, o nakladiaku, o hocičom?“
„Nie.“
„V telefóne si hovoril, že v pivnici si našiel akési cédečko.“
„Áno.“ Stručne som jej porozprával všetko o disku s vinetou VDP. Vybrala notes a písala si poznámky.
„Máš ten disk so sebou?“
„Nie.“
„Nič to,“ povedala. „Sme v Newarku. Zistíme, čo sa môžeme dozvedieť priamo vo VDP.“
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Lydia zdvihla Sig-Sauer P226 a namierila priamo pred seba. „Nepáči sa mi, ako to prebiehalo,“ povedala.
„Postupovala si správne,“ presviedčal ju Heshy. „Vyhodil nás zo sedla. Je koniec.“
Zízala na zbraň. Nevýslovne túžila stisnúť kohútik.
„Lydia?“
„Počula som ťa.“
„Šli sme do toho, lebo to bolo jednoduché.“
„Jednoduché?“
„Áno. Mysleli sme, že ľahko získame peniaze.“
„Kopu peňazí.“
„To je pravda,“ prisvedčil.
„Nemôžeme sa len tak vzdať.“
Heshy videl, že má v očiach slzy. Tu nešlo ani tak o peniaze. Vedel to. „Vytrpí si svoje v každom prípade,“ povedal.
„Viem.“
„Len si predstav, čo všetko si mu urobila,“ pripomínal Heshy. „Ak sa mu už nikdy neozveme, strávi zvyšok života premýšľaním a výčitkami.“
Usmiala sa. „Snažíš sa ma presvedčiť, aby som zmenila rozhodnutie?“ Pohla sa k nemu, sadla si mu na kolená a skrútila sa do klbka ani mača. Oblapil ju obrovskými labami a po chvíli sa upokojila. Cítila bezpečie a pokoj. Zavrela oči. Milovala ten pocit. A vedela – takisto ako on –, že im vydrží naveky. Že sa ho nikdy nepresýtia.
„Heshy?“
„Áno.“
„Chcem tie peniaze.“
„Viem.“
„A bude najlepšie, ak zomrie.“
Heshy si ju pritiahol bližšie. „Potom sa to stane.“
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Neviem, čo som čakal od agentúry Veľmi diskrétne pátranie. Možno dvere s výplňou zo zrnitého skla na spôsob Sama Spada alebo Philipa Marlowa, špinavú budovu z vyblednutých tehál, určite bez výťahu, a obéznu sekretárku s vyrastajúcimi odfarbenými vlasmi.
V sídle Veľmi diskrétneho pátrania som však nič z toho nenašiel. Budova bola nablýskaná a žiarivá, vyrástla pravdepodobne ako súčasť programu „urbanistickej obnovy“ Newarku. Jednostaj som počúval o newarskej renesancii, no akosi som ju nepobadal. Áno, postavilo sa zopár pekných kancelárskych budov ako táto, a aj Divadelné a umelecké centrum umiestnené tak príhodne, že tí, čo ho chceli navštíviť (rozumej: tí, ktorí nebývali v Newarku), sa k nemu nemuseli unúvať cez celé mesto. No tieto elegantné konštrukcie boli kvetmi v záplave buriny, skromnými hviezdičkami na čiernej oblohe. Základný kolorit nezmenili. Nesplynuli ani nezapadli. Stáli tu ako prisťahovalci. Ich sterilná krása nebola nákazlivá.
Vystúpili sme z výťahu. Niesol som tašku s dvoma miliónmi dolárov. V ruke som mal z toho čudný pocit. Za sklenou stenou sedeli tri recepčné s telefónnymi slúchadlami na hlave za vysokými stolmi. Predstavili sme sa im v domácom telefóne. Rachel vytiahla preukaz, na ktorom stálo, že je bývalá agentka FBI. Otvorili nám bzučiakom.
Rachel potisla dvere. Ja som sa motkal za ňou. Cítil som sa prázdny, vyčerpaný, no fungoval som. Hrôza z toho, čo sa stalo – z odkladu – bola taká veľká, že som postúpil z ochromenia do zvláštnej fázy ostrého vnímania. Opäť som porovnával situáciu s operačnou sálou. Vstupujem do sály, prejdem cez vchod a svet pre mňa prestáva jestvovať. Raz som mal pacienta, šesťročného chlapca, ktorému sme mali urobiť bežnú operáciu rázštepu podnebia. Na operačnom stole mu odrazu začali vynechávať životné funkcie. Prestalo mu pracovať srdce. Nepodľahol som panike. Ocitol som sa v stave ostrého vnímania nie nepodobného tomuto. Chlapec sa z toho dostal.
Rachel s preukazom v ruke vysvetlila, že sa chceme zhovárať s niekým z vedenia. Recepčná sa usmiala a prikývla, presne tak, ako keď vás ľudia nepočúvajú. Vôbec si nezložila z hlavy slúchadlá. Prstami prebehla po akýchsi tlačidlách. O chvíľku sa zjavila iná žena. Odviedla nás po chodbe do súkromnej pracovne.
V prvom okamihu som si nebol istý, či nás prijíma chlap alebo žena. Bronzová menovka na písacom stole hlásala: Conrad Dorfman. Teda chlap. Teatrálne vstal. Bol prehnane štíhly. Na sebe mal tmavomodrý oblek s tenkými pásikmi ďaleko od seba a so sakom takým zúženým v drieku, že spodná časť pripomínala krátku sukňu. Jeho prsty by sa dali označiť za jemné a vlasy mal ulízané ako Julie Andrewsová vo filme Victor/Victoria. Na tvári mal fľaky zatreté niečím, čo vyzeralo ako podkladová farba pod mejkap.
„Nech sa páči,“ povedal afektovane. „Volám sa Conrad Dorfman. Som výkonný viceprezident VDP.“ Podali sme si ruky. Podržal naše vo svojich o chvíľu dlhšie, než je zvykom, a pritom nám uprene hľadel do očí. Potom nás ponúkol, aby sme si sadli. Poslúchli sme. Opýtal sa, či si dáme šálku čaju. Rachel sa ujala slova a povedala, že áno.
Nasledovalo niekoľko minút nezáväzného trkotania. Conrad sa vypytoval Rachel na obdobie, ktoré strávila v FBI. Rachel odpovedala iba všeobecne. Zdôraznila, že aj ona pracuje v súkromnej detektívnej brandži, sú teda kolegovia a bolo by vhodné zachovať istú profesionálnu zdvorilosť. Nevravel som nič a nechal ju pracovať. Niekto zaklopal. Žena, čo nás sem priviedla, otvorila dvere a vtlačila dnu strieborný vozík s čajom. Conrad začal nalievať. Rachel prešla k veci.
„Dúfali sme, že by ste nám mohli pomôcť,“ začala. „Manželka doktora Seidmana bola vašou klientkou.“
Conrad Dorfman sa sústreďoval na čaj. Používal pritom jemné sitko ako zo sieťovaných dverí proti hmyzu, ktoré sa v posledných časoch stalo veľkou módou. Vytriasol z neho čajové lístky a ďalej pomaly nalieval.
„Od vás dostala cédečko s chráneným heslom. Potrebujeme zistiť, čo obsahuje.“
Conrad podal šálku najprv Rachel a potom mne. Posadil sa a doprial si veľký dúšok. „Je mi ľúto,“ odvetil. „V tomto vám nemôžem pomôcť. Heslo si určuje klient sám.“
„Ale klientka je mŕtva.“
Conrad ani nežmurkol. „To na veci nič nemení.“
„Tuná manžel je jej najbližší príbuzný. To znamená, že cédečko patrí jemu.“
„Neviem,“ povedal Conrad. „Nevyznám sa v dedičskom práve. Ale my nič z toho neovplyvňujeme. Ako som už povedal, heslo si určuje klient. My sme jej možno dali cédečko – to vám v tomto štádiu skutočne nemôžem potvrdiť ani vyvrátiť –, no nemáme najmenšiu predstavu, aké čísla alebo písmená si zvolila za heslo.“
Rachel chvíľu čakala. Uprene hľadela na Conrada Dorfmana. On hľadel na ňu, no prvý sklopil oči. Opäť zdvihol šálku s čajom a napil sa. „Môžeme sa najprv dozvedieť, prečo k vám prišla?“
„Bez súdneho príkazu? Nie, myslím, že nie.“
„To vaše cédečko…“ pokračovala, „… máte doň spätný prístup.“
„Čože?“
„Má ho každý administrátor systému,“ nástojila Rachel. „Informácia sa nemôže navždy stratiť. Vaša spoločnosť to naprogramovala, takže si môžete prezrieť obsah toho, čo ste uložili na cédečko.“
„Neviem, o čom hovoríte.“
„Bola som agentkou FBI, pán Dorfman.“
„No a?“
„Takže o týchto záležitostiach niečo viem. Prosím, nepodceňujte moju inteligenciu.“
„Nič také nemám v úmysle, slečna Millsová. Ale jednoducho vám nemôžem pomôcť.“
Pozrel som na Rachel. Zdalo sa, že zvažuje svoje možnosti. „Ešte vždy mám v brandži priateľov, pán Dorfman. Môžeme klásť otázky. Môžeme do všeličoho strkať nos. Federálni agenti nemajú v láske súkromných pátračov, ako viete. Nechcem robiť problémy. Chcem iba zistiť, čo je na tom cédečku.“
Dorfman odložil šálku a začal brnkať prstami o stôl. Ozvalo sa klopanie a dvere otvorila tá istá žena. Kývla na Conrada. Vstal, znovu príliš teatrálne, a prešiel cez miestnosť prakticky niekoľkými skokmi. „Prepáčte na okamih.“
Len čo vyšiel, pozrel som na Rachel. Neobrátila sa ku mne. „Rachel?“
„Uvidíme, Marc, čo z toho bude.“
Veľa toho nebolo. Conrad sa vrátil do kancelárie. Podišiel k Rachel a zhora na ňu civel. Čakal, kým zdvihne hlavu. Nedopriala mu to malé víťazstvo.
„Náš riaditeľ Malcolm Deward je bývalý federálny agent. Vedeli ste to?“
Rachel neodpovedala.
„Kým sme tu debatovali, obvolal niekoľko miest.“ Conrad čakal. „Slečna Millsová?” Rachel naňho konečne pozrela. „Vaše hrozby sú postavené na vode. Nemáte v FBI nijakých priateľov, zato pán Deward má. Odíďte z mojej kancelárie. A to hneď.“
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„Čo to, došľaka, malo znamenať?“ spýtal som sa veľmi nemilo prekvapený.
„Vravela som ti. Už nie som agentka FBI.“
„Čo sa stalo, Rachel?“
Uprene hľadela pred seba. „Dlho si nebol súčasťou môjho života.“
K tomu som nemal čo dodať. Teraz šoférovala Rachel. Zvieral som mobil a túžil, aby znovu zazvonil. Stmievalo sa, keď sme zastavili pred mojím domom. Vošli sme dnu. Uvažoval som, či nemám zavolať Ticknerovi alebo Reganovi, lenže načo?
„Potrebujeme ešte raz preveriť DNA,“ ozvala sa Rachel. „Možno ti moja teória pripadá nepravdepodobná, ale nevyzerá ešte menej pravdepodobne predstava, že tvoju dcéru celý čas niekde skrývajú?“
Zatelefonoval som teda Edgarovi. Povedal som mu, že chcem, aby urobili dodatočné testy vlasov. Okamžite súhlasil. Zložil som a nepriznal, že som už ohrozil odovzdávanie výkupného, keď som požiadal o pomoc bývalú agentku FBI. Čím menej sa na túto tému povie, tým lepšie. Rachel zavolala niekomu, kto môže vyzdvihnúť vzorky od Edgara, a zároveň mi vziať krv na porovnávacie testy. Má súkromné laboratórium, vysvetlila mi. Budeme niečo vedieť až o dvadsaťštyri alebo štyridsaťosem hodín, čo asi bude z hľadiska žiadosti o výkupné neskoro.
Sadol som si do kresla v obývačke. Rachel sa uvelebila na zemi. Otvorila tašku a začala vyberať kábliky a rozličné elektronické zariadenia. Ako chirurg som zručný, no pokiaľ ide o zložité technické vynálezy a hračky, som nemožný. Opatrne rozložila obsah tašky po koberci, plne sústredená na prácu. Spomenul som si, že podobne to robila aj s učebnicami, ked sme študovali na vysokej škole. Siahla do tašky a vytiahla britvu.
„Kde je vak s peniazmi?“ spýtala sa.
Podal som jej ho. „Čo chceš urobiť?“
Otvorila ho. Peniaze boli v zväzkoch. Stodolárové bankovky po päťdesiat v jednom, spolu štyridsať balíčkov. Vzala jeden a pomaly vytiahla peniaze, tak aby neroztrhla pásku. Narezala bankovky, akoby to bol balíček kariet.
„Čo to robíš?“ spýtal som sa.
„Robím do nich dieru.“
„Do platnej meny?“
„Áno.“
Podarilo sa jej to pomocou ostrej britvy. Vyrezala okrúhlu dieru s priemerom strieborného dolára, hlbokú asi pol centimetra. Poobzerala sa okolo seba, vzala akúsi čiernu vecičku, takisto veľkú, a vtisla ju do diery. Potom na balíček znovu natiahla pásku. Zariadenie nebolo pod páskou vôbec vidieť.
„Q-logger,“ povedala na vysvetlenie. „Je to zariadenie GPS.“
„Ako myslíš.“
„GPS znamená globálny pozičný systém, to znamená, že signál sa prenáša cez satelit. Jednoducho povedané, bude nám hlásiť, kde sú peniaze. Vkladá sa zvyčajne pod podšívku tašky, no väčšina zločincov ten trik pozná. Preto preložia peniaze do vlastnej tašky. Ale v našom prípade pri toľkých peniazoch nebudú mať kedy skontrolovať každý balíček hneď na mieste.“
„Aké malé môžu byť tieto hračky?“
„Q-loggery?”
„Áno.“
„Vyrábajú sa aj celkom tenučké, no tam je problém so zdrojom energie. Tým je batéria. To nie je nič pre nás. Ja potrebujem niečo, čo bude mať dosah najmenej dvanásť kilometrov. A tento hlásič to zvládne.“
„A kde sa jeho hlásenie zachytáva?“
„Myslíš, na čom môžem sledovať pohyb peňazí?“
„Áno.“
„Zvyčajne sa signál prenáša na laptop, no toto je výkrik techniky.“ Rachel zdvihla ruku so zariadením, ktoré som v lekárskom svete vídal často. V skutočnosti som asi jediný lekár, čo ho nemá.
„Palmtop?“
„So špeciálnym displejom. Môžem ho mať pri sebe, aj keď sa budem musieť pohybovať.“ Znovu sa pustila do práce.
„A čo to ostatné?“ spýtal som sa.
„Pomôcky na sledovanie. Neviem, čo z toho budem môcť použiť, no bola by som rada, keby si si vložil jeden Q-logger do topánky. Do auta chcem dať kameru a uvidím, či ti nezavesím na krk nejakú fibrooptiku, hoci to by mohlo byť riskantné.“ Pustila sa do rozdeľovania prístrojov, sršiac energiou. Keď znovu prehovorila, sklopila zrak. „Chcela som ti vysvetliť ešte niečo.“
Nahol som sa dopredu.
„Pamätáš sa, ako sa moji rodičia rozvádzali?“ spýtala sa.
„Jasné, samozrejme.“ Vtedy sme sa zoznámili.
„Hoci sme si boli blízki, nikdy sme o tom nehovorili.“
„Mal som dojem, že nechceš.“
„Nechcela som,“ odvetila prirýchlo.
Ani ja, pomyslel som si. Bol som sebecký. Dva roky sme boli do seba zaľúbeni, a aj tak som ju nikdy ani trochu nepostrčil, aby mi rozpovedala o rozvode svojich rodičov. Bolo v tom viac než len „dojem“, prečo som držal jazyk na uzde. Vedel som, že hlboko v sebe má kus temného nešťastia. Nechcel som doň strkať, rozbabrať ho, aby sa neobrátilo proti mne.
„Bolo to z otcovej viny.“
Takmer som vytresol niečo hlúpe ako: „Nikdy nenesie vinu len jeden“ či: „Na všetko sa dá pozerať z dvoch strán“, no našťastie som sa zbadal a zahryzol si do jazyka. Rachel ďalej hľadela do zeme. „Otec mamu zničil. Rozdrvil jej dušu. Vieš ako?“
„Nie.“
„Podvádzal ju.“
Zdvihla hlavu a pozrela mi do očí. Neuhol som pohľadom. „Bol to zhubný kolobeh,“ pokračovala. „Podviedol ju, prichytili ho a prisahal, že to už nikdy viac nespraví. No pokračoval v tom ďalej. Mamu to nivočilo a zožieralo znútra.“ Rachel preglgla a opäť sa začala venovať svojim hračkám. „A tak keď som odcestovala do Talianska a počula, že si bol s niekým iným…“
Zišlo mi na um milión odpovedí, no teraz už nemali význam. Pravdu povediac, ani to, čo mi hovorila. Mnohé sa tým vysvetľovalo, no bolo to vysvetlenie, ktoré prišlo trochu prineskoro. Ostal som sedieť, ani som sa nepohol.
„Reagovala som prehnane,“ vravela ďalej.
„Boli sme mladí.“
„Chcela som len… Mala som ti o tom povedať už vtedy.“
Bola to podaná ruka. Chcel som odpovedať, no hneď som sa zarazil. Je toho priveľa. Jednoducho všetkého je priveľa. Uplynulo už šesť hodín od telefonátu žiadajúceho výkupné. Sekundy plynuli s pravidelným tikaním, ktoré mi bolestivo dunelo hlboko v hrudnej dutine.
Vyskočil som, lebo zazvonil telefón, no bola to pevná linka, nie mobil od únoscov. Zdvihol som. Lenny.
„Nejaký problém?“ spýtal sa bez úvodu.
Pozrel som na Rachel. Pokrútila hlavou. Prikývol som, že rozumiem. „Nijaký,“ odvetil som.
„Tvoja mama mi vravela, že si sa stretol s Edgarom v parku.“
„Nemaj strach.“
„Ten starý hajzel ťa vyžmýka, to vieš.“
S Lennym sa nedalo hovoriť rozumne, ak išlo o Edgara Portmana. A možno mal pravdu. „Viem.“
Chvíľu sme obaja mlčali.
„Volal si Rachel?“ spýtal sa.
„Áno.“
„Prečo?“
„Nič dôležité.“
Ďalšia krátka pauza. Potom Lenny povedal: „Klameš ma, však?“
„Až sa mi z úst práši.“
„Jasné, fajn. Platí náš zajtrajší raketbal?“
„Radšej by som ho zrušil.“
„Bez problémov. Marc?“
„Áno?“
„Keby si ma potreboval…“
„Vďaka, Lenny.“
Zložil som. Rachel sa zamestnávala elektronickými zázrakmi. Slová, čo mi povedala, boli už preč, rozfúkané ako dym. Pozrela na mňa a uvidela, ako sa tvárim.
„Marc?“
Mlčal som.
„Ak je tvoja dcéra nažive, privedieme ju domov. Sľubujem.“
Prvý raz v živote som si nebol istý, či jej verím.
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Zvláštny agent Tickner civel na správu. Seidmanov prípad vraždy a únosu bol dávno založený ad acta. FBI v posledných rokoch presúval svoje priority. Terorizmus bol na zozname na prvom mieste. A na druhom bol, nuž, znovu len terorizmus. K prípadu doktora Seidmana ho zavolali, až keď sa zistilo, že ide o únos. Navzdory tomu, čo ukazujú v televíznych detektívkach, miestni policajti zvyčajne volajú FBI radi, ba priam dychtivo. Federálni agenti totiž majú prostriedky a techniku. Ak ich pozvú prineskoro, môže to stáť ľudský život. A Regan bol dosť bystrý, aby nečakal.
Lenže vo chvíli, keď sa záležitosť únosu „vyjasnila“ – Tickner nenávidel označovanie situácie týmto termínom –, jeho povinnosťou (aspoň neoficiálne) bolo stiahnuť sa a nechať všetko miestnym. Ešte vždy na prípad často myslel – človek len tak nezabudne na obrázok detského oblečenia objaveného v chatke, no plne si uvedomoval, že prípad odložili.
Až do chvíle pred piatimi minútami.
Krátku správu čítal už tretíkrát. Neusiloval sa dať si niečo dokopy. Zatiaľ ešte nie. Na to bola celá záležitosť príliš neskutočná. Usiloval sa však nájsť nejaký nový uhol pohľadu, niečo, čoho by sa mohol zachytiť, a dúfal, že sa mu to podarí. Nič mu však neschádzalo na um.
Rachel Millsová. Ako sem, došľaka, zapadá?
Jeho mladý podriadený – Tickner si nevedel spomenúť, či sa volá Kelly alebo Fitzgerald, no rozhodne čosi írske – stál pred písacím stolom a nevedel, čo s rukami. Tickner sa oprel na stoličke dozadu a prehodil si nohu cez nohu. Perom si klopkal po spodnej pere.
„Musí byť medzi nimi spojenie,“ povedal Seanovi či Patrickovi.
„Tvrdila, že je súkromná detektívka.“
„Má licenciu?“
„Nie, pane.“
Tickner pokrútil hlavou. „Treba nám zistiť viac. Preverte telefónne záznamy, nájdite priateľov, čokoľvek. Zistite mi to.“
„Áno, pane.“
Írsky mládenček zmizol. Tickner prestal vyvaľovať oči na papier. Výcvik v Quanticu absolvoval spoločne s Rachel. Obaja mali toho istého inštruktora. Tickner uvažoval, čo v tomto prípade urobí. Hoci miestnym nie vždy dôveroval, Regana mal rád. Bol dosť strelený, aby bol pri vyšetrovaní prínosom. Vzal telefón a vykrútil číslo Reganovho mobilu.
„Detektív Regan.“
„Dávno sme sa nepočuli.“
„Ach, federálny agent Tickner. Ešte vždy v slnečných okuliaroch?“
„A ty si ešte vždy pošklbkávaš tých pár chlpov na brade – teda okrem iného?“
„Áno. Možno.“
V úzadí Tickner počul hru na sitare. „Máš veľa práce?“
„Ani nie. Meditujem.“
„Ako Phil Jackson?“
„Presne. Ibaže nemám všetky tie ohavné prstene. Niekedy sa môžeš ku mne pripojiť.“
„Jasné, zapíšem si to na zoznam svojich povinností.“
„Uvoľnil by si sa. Počujem ti v hlase obrovské napätie.“ A dodal: „Predpokladám, že tento telefonát nie je bezdôvodný.“
„Spomínaš si na náš obľúbený prípad?“
Nastala zvláštna pauza. „Áno.“
„Ako je to dlho, čo sa neobjavilo nič nové?“
„Zdá sa mi, že sme nikdy nemali nič nové.“
„Nuž, teraz možno áno.“
„Počúvam.“
„Práve sme mali čudný telefonát. Bývalý agent FBI. Volá sa Deward a teraz robi súkromne očko v Newarku.“
„No a?“
„Zdá sa, že náš priateľ, doktor Seidman, dnes navštívil jeho firmu. A bol s ním niekto zaujímavý.“
Lydia si zafarbila vlasy načierno, aby ju bolo v noci menej vidieť.
Plán, ktorý zosnovala, bol jednoduchý.
„Presvedčíme sa, či má peniaze,“ povedala Heshymu, „a potom ho zabijem.“
„Určite?“
„Určite. A najkrajšie na tom je, že vraždu budú automaticky spájať s tou streľbou,“ usmiala sa naňho Lydia. „Aj keby niečo nevyšlo, nič nebude ukazovať na nás.“
„Lydia?“
„Niečo sa ti nezdá?“
Heshy pokrčil mohutnými plecami. „Nemyslíš, že by bolo lepšie, aby som ho zabil ja?“
„Som lepšia strelkyňa, Macko Pú.“
„Ale…“ zaváhal a opäť pokrčil plecami, „ja nepotrebujem zbraň.“
„Usiluješ sa ma chrániť,“ poznamenala.
Neodpovedal.
„To je hrozne milé.“ A naozaj bolo. No jedným z dôvodov, prečo to chcela urobiť sama, bolo ochrániť Heshyho. Bol zraniteľnejší než ona. Lydia sa nikdy nebála, že by ju chytili. Čiastočne vďaka klasicky prehnanej sebadôvere – chytiť sa dajú len hlupáci, nie opatrní, no navyše vedela, že ak by ju aj zbalili, nikdy ju neodsúdia, aj keby sme nebrali do úvahy jej očarujúci výzor dievčaťa od susedov, čo bola nepochybne výhoda. Nijakému prokurátorovi by sa však nikdy nepodarilo zvíťaziť nad srdcervúcou, verejne prezentovanou podobou jej prípadu. Lydia by všetkým pripomenula svoju „tragickú“ minulosť. Spomenula by rôzne formy týrania. V televíznych programoch by nešetrila slzami. Porozprávala by o situácii, v ktorej sa ocitla ako detská hviezda, o nešťastí, keď sa musela podrobovať všetkým obmedzeniam sveta šibalky Trixie. Vyzerala by obdivuhodne, nevinná obeť šikanovania. A obecenstvo – porotu ani nespomínajme – by jej bezvýhradne uverilo.
„Myslím, že tak to bude lepšie,“ povedala mu. „Keby ťa zazrel ako sa približuješ, je schopný ujsť. No keď zazrie moju maličkosť…“ Lydia sa odmlčala a trochu mykla plecami.
Heshy prikývol. Má pravdu. Bude to hračka. Pohladkala ho po tvári a podala mu kľúče od auta.
„Chápe Pavel, čo je jeho úlohou?“ spýtala sa Lydia.
„Áno. Počká nás až tam. Bude mať na sebe flanelovú košeľu.“
„Môžeme teda vyštartovať,“ povedala. „Zavolám doktorovi Seidmanovi.“
Heshy odomkol auto diaľkovým ovládaním.
„Ach,“ spomenula si Lydia, „ešte niečo skontrolujem, prv než vyrazíme.“
Otvorila zadné dvere. Dieťa tvrdo spalo v autosedačke. Presvedčila sa, či sú popruhy bezpečne zapnuté. „Radšej si sadnem dozadu, Macko Pú,“ povedala. „Len pre prípad, že sa zobudí.“
Heshy sa usadil za volant. Lydia vzala telefón a hlasový menič a vyťukala číslo.
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Objednali sme si pizzu. Bola to chyba. Večerná pizza patrí k rokom na univerzite. Opäť sme si ňou nie najšťastnejšie pripomenuli minulosť. Jednostaj som zízal na mobilný telefón a želal si, aby zazvonil. Rachel bola po celý čas ticho, čo bolo príjemné. Vždy nám vyhovovalo spoločné mlčanie. Aj to bolo čudné. V mnohých smeroch sme sa vrátili do minulosti a zachytili sa toho, čo sme voľakedy opustili. No v ostatnom sme boli cudzinci, medzi ktorými je nezáväzný a akýsi rozpačitý vzťah.
Zvláštne, že spomienky som mal zrazu zahmlené. Vždy som sa domnieval, že až ju znovu uvidím, všetko vypláva na hladinu. No spomínal som si len veľmi málo. A skôr to boli pocity, emócie, napríklad spomienka, aká príšerná zima bola v Novom Anglicku. Neviem, prečo mi vynechávala pamäť. A nebol som si istý, čo to znamená.
Rachel sa hrala so svojou elektronikou a vraštila čelo. Odhryzla si kúsok pizze a povedala: „Nie je taká dobrá ako od Tonyho.“
„To bola strašná putika.“
„Trochu špinavá,“ súhlasila.
„Trochu?“
„Máš pravdu, strašne.“
Pozreli sme na seba.
„Rachel?“
„Prosím?“
„Súhlasíš so mnou, že nezavolajú?“
„Potom ju nemajú, Marc.“
Vyčkával som, nech sa to usadí. Rozmýšľal som o Lennyho synovi Connerovi, o tom, čo hovorí a robí, a snažil sa predstaviť si v jeho úlohe bábätko, ktoré som naposledy videl v detskej postieľke. Nedarilo sa mi, ale to ešte nič neznamená. Nestrácal som nádej. Držal som sa jej. Ak je moja dcéra mŕtva, ak telefón znovu nezazvoní, z tej nádeje môžem aj zomrieť. Ale bolo mi to jedno. Lepšie padnúť takto než sa snažiť vydržať v ringu čo najviac kôl.
A tak som si pestoval nádej. Ja, cynik, som veril, že to dopadne čo najlepšie.
Keď mobil konečne zazvonil, bolo skoro desať. Ani som nepozrel na Rachel a nepočkal na jej prikývnutie. Prst sa mi dotkol tlačidla skôr, než dohrala prvá znelka zvonenia.
„Haló?“
„Súhlasíme,“ prehovoril plechový hlas. „Uvidíte ju.“
Nevládal som sa nadýchnuť. Rachel podišla bližšie a priložila si ucho k môjmu.
„Dobre,“ povedal som.
„Máte peniaze?“
„Áno.“
„Všetky?“
„Áno.“
„Tak ma pozorne počúvajte. Jediná odchýlka od toho, čo poviem, a zmizneme. Rozumiete?“
„Áno.“
„Náš zdroj informácií všetko preveril. Zatiaľ je to v poriadku. Zdá sa, že úrady ste nekontaktovali. Potrebujeme však istotu. Pôjdete sám autom k Mostu Georgea Washingtona. Až tam prídete, budeme v dosahu. Použite telefón ako dvojsmernú krátkovlnnú vysielačku. Poviem vám, kam ísť a čo robiť. Budeme vás sledovať. Ak zistíme, že ste ozbrojený alebo máte pri sebe plošticu, zmizneme. Rozumiete?“
Cítil som, ako Rachel začala zrýchlene dýchať.
„Kedy uvidím svoju dcéru?“
„Až sa stretneme.“
„Ako mám vedieť, že iba nezoberiete peniaze?“
„Ako viete, že teraz nezložím?“
„Už aj vyrážam,“ povedal som a rýchlo dodal: „Ale nedám z ruky peniaze, kým neuvidím Taru.“
„Platí. Máte na to hodinu. Ozvite sa mi.“
23 /
Conrad Dorfman nebol práve nadšený, že ho vytiahli do kancelárie Veľmi diskrétneho pátrania tak neskoro. Ticknerovi to bolo jedno. Keby sem bol Seidman prišiel sám, nepochybne to mohol byť dosť dôležitý tip. No fakt, že prišiel s Rachel Millsovou, že je do toho zapletená, vyvolával v Ticknerovi zvedavosť, ktorá ho viac než len dráždila.
„Ukázala vám slečna Millsová preukaz FBI?“ spýtal sa.
„Áno,“ prisvedčil Dorfman. „Ale s pečiatkou Neplatný.“
„A bola s doktorom Seidmanom?“
„Áno.“
„Prišli spolu?“
„Myslím, že áno. Teda určite. Sem vošli spolu.“
Tickner prikývol. „Čo chceli?“
„Heslo. Na CD-ROM.“
„Nerozumiem vám celkom.“
„Tvrdili, že majú cédečko, ktoré sme poskytli našej klientke. Naše cédečká sú chránené heslom. A oni chceli, aby sme im ho prezradili.“
„A prezradili ste?“
Dorfman sa zatváril zhrozene. „Jasné, že nie. Zavolali sme k vám do úradu. Vysvetlili nám… teda, v skutočnosti nikdy nič nevysvetľujú. Jednoducho nám dôrazne zakázali spolupracovať s agentkou Millsovou.“
„Bývalou agentkou,“ pripomenul Tickner. V duchu to preberal. Aké spojenie môže byť medzi Rachel Millsovou a Seidmanom? Snažil sa v prípade pochybnosti rozhodovať v jej prospech. Na rozdiel od svojich kolegov Millsovú poznal, videl ju v akcii. Bola dobrá, možno dokonca výborná. No teraz uvažoval. Uvažoval o načasovaní. O tom, prečo je tu. O tom, prečo ukazuje odznak a snaží sa vyvíjať tlak. „Povedali vám, ako prišli k tomu cédečku?“
„Tvrdili, že patrilo manželke doktora Seidmana.“
„A je to pravda?“
„Myslím, že áno.“
„Vedeli ste, že jeho manželka zomrela pred viac než pol druha rokom, pán Dorfman?“
„Teraz to už viem.“
„No keď tu boli, ešte ste to nevedeli?“
„Nie.“
„Prečo sa Seidman prišiel spýtať na heslo až po osemnástich mesiacoch.“
„Nepovedal.“
„Pýtali ste sa ho?“
Dorfman sa zahniezdil na stoličke. „Nie.“
Tickner sa milo usmial. „Veď prečo aj,“ poznamenal, aby zmiernil svoju netaktnosť. „Poskytli ste im vôbec nejakú informáciu?“
„Nie, nijakú.“
„Ani prečo si pani Seidmanová najala vašu agentúru?“
„Ani to.“
„Fajn Výborne.“ Tickner sa predklonil a oprel lakťami o kolená. Chcel položiť ďalšiu otázku, keď mu zazvonil mobilný telefón. „Prepáčte,“ povedal a siahol do vrecka.
„Potrvá to dlhšie?“ spýtal sa Dorfman. „Niečo mám.“
Tickner sa neobťažoval odpovedať. Priložil si telefón k uchu. „Tickner.“
„Tu agent O’Malley,“ ohlásil sa jeho mladý podriadený.
„Našli ste niečo?“
„Ach áno.“
„Počúvam.“
„Preverili sme záznamy telefonátov z posledných troch rokov. Seidman jej nikdy nevolal, aspoň nie z domu ani z práce – až dnes.“
„Vo vašom hlase počujem ale, tak sem s tým.“
„Máte pravdu. Ale Rachel Millsová mu telefonovala. Raz.“
„Kedy?“
„V júni pred dvoma rokmi.“
Tickner rýchlo rátal. Asi tri mesiace pred vraždou a únosom. „Máte ešte niečo?“
„Úplnú bombu, aspoň myslím. Poslal som jedného agenta do Rachelinho bytu vo Falls Church. Ešte vždy sa tam hrabe, ale hádajte, čo našiel v nočnom stolíku?“
„Hráme sa na televíznu súťaž, O’Ryan?“
„O’Malley,“ opravil ho mládenec.
Tickner si pošúchal koreň nosa. „Tak čo našiel?“
„Fotografiu zo stužkovej.“
„Čože?“
„Teda neviem, či akurát zo stužkovej. Je to nejaký oficiálny ples. Môže mať tak pätnásť, dvadsať rokov. Ona tam má čudný účes, vlasy jej len tak visia, a na zápästí kvetinu.“
„A čo to má celé spoločné s…“
„Je na nej s mužom.“
„No a?“
„Agent si je istý, že ten chlap – teda jej spoločník – je náš doktor Seidman.“
Ticknerom zalomcovalo. „Hľadajte ďalej,“ povedal. „A zavolajte, až niečo budete mať.“
„Jasné.“
Zložil. Rachel so Seidmanom na stužkovej? Čo je to za somarina? Ona bola z Vermontu, ak sa dobre pamätal. Seidman pochádza z New Jersey. Nemohli spolu chodiť na strednú školu. A čo univerzita? Treba si na to posvietiť.
„Zlé správy?“
Tickner sa obrátil. Skoro na Dorfmana zabudol. „Pozrime sa, pán Dorfman, či som to správne pochopil. Cédečko patrilo Monike Seidmanovej?“
„Tak nám povedali.“
„Áno alebo nie, pán Dorfman?“
Odkašľal si. „Domnievame sa, že odpoveď znie áno.“
„Takže bola vašou klientkou?“
„Áno, to môžeme potvrdiť.“
„Aby sme teda zhrnuli fakty, obeť vraždy bola vašou klientkou.“
Ticho.
„Jej meno publikovali všetky noviny v štáte,“ pokračoval Tickner a uprene naňho hľadel. „Prečo ste nič neoznámili?“
„Nevedeli sme to.“
Tickner ho ďalej prepaľoval pohľadom.
„Chlapík, ktorý sa prípadom zaoberal, už u nás nepracuje,“ dodal rýchlo Dorfman. „Odišiel ešte predtým, ako pani Seidmanovú zavraždili. A tak nikomu nezišlo na um dať si to dokopy.“
Obrana. Takto to mal Ticker rád. Veril mu, no nedal nič najavo. Nech sa ešte trochu pousiluje.
„Čo bolo na cédečku?“
„Myslím, že fotografie.“
„Myslíte?“
„Zvyčajne tam bývajú fotografie. Nie vždy. Cédečká používame, ak máme uchovať fotografie. No môžu tam byť aj skopírované dokumenty. To vám naozaj nedokážem povedať.“
„Prečo, došľaka?“
Dorfman zdvihol obranne obe ruky. „Nebojte sa. Máme záložné kópie. No všetky materiály staršie než rok sú v suteréne. Firma je teraz zavretá, ale keď som počul, o čo máte záujem, niekoho som zavolal. Práve vám napaľuje materiál na záložné cédečko.“
„Kde?“
„Dolu.“ Dorfman pozrel na hodinky. „Mal by byť hotový každú chvíľu. Chcete sa ísť za ním pozrieť?“
Tickner vstal. „Poďme.“
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„Vždy môžeme niečo robiť,“ vravela Rachel. „Toto je najnovší výkrik techniky. Aj keby ťa ručne prehľadávali, nič nenájdu. Nepriestrelná vesta, ktorá má presne uprostred kameru ako špendlíková hlavička.“
„A ty sa domnievaš, že by ju pri prehľadávaní nenahmatali?“
„Pozri, viem, že máš obavy, aby nič nenašli, ale buďme realisti. Máme obrovskú šancu, že všetko bude tutovka. Nedávaj z rúk peniaze, kým neuvidíš Taru. Nezažeň sa sám do slepej uličky. Nemaj strach z Q-loggera – ak ich budeme mať pred očami, dostaneme sa k Tare, skôr než budú môcť skontrolovať zväzky peňazí. Viem, Marc, že sa ti nerozhoduje ľahko.“
„Nie, máš pravdu. Na istotu som hral minule. Aj ja si myslím, že treba trochu riskovať. Ale vesta neprichádza do úvahy.“
„Dobre, budeme teda postupovať takto: Ja sa skryjem v batožinovom priestore. Zadné sedadlo sa dá skontrolovať, či tam niekto neleží. Batožinový priestor je bezpečnejší úkryt. Preruším kábliky, aby nezasvietilo svetlo, keď sa kufor otvorí. Budem sa usilovať ostať blízko teba, no musím udržiavať určitú bezpečnú vzdialenosť. V tomto neurob chybu. Nie som nijaká zázračnica. Možno budem musieť zaostať, pamätaj si však jedno: Nehľadaj ma a neobzeraj sa. Aspoň nie pričasto. Únoscovia sú zjavne profesionáli. Zbadali by to.“
„Rozumiem.“ Bola celá v čiernom. „Vyzeráš, ako keby si sa chystala na umelecký prednes vo Village.“
„Kumbaya, môj Pane. Si pripravený?“
Obaja sme začuli, že vonku zastalo auto. Vyzrel som z okna a zaplavila ma panika. „Došľaka!“ zahrešil som.
„Čo je?“
„Regan, ten policajt, čo vyšetroval prípad. Nevidel som ho vyše mesiaca.“ Pozrel som na ňu. Tvár jej v čiernom oblečení bielo svietila. „Môže to byť náhoda?“
„Nijaká náhoda,“ odvetila.
„Ako sa, preboha, mohol dozvedieť o výkupnom?“
Odtiahla sa od okna. „Pravdepodobne neprišiel preto.“
„Prečo teda?“
„Podľa mňa asi dostali hlášku z VDP, že som sa do toho zamiešala.“
Zamračil som sa. „No a?“
„Teraz nie je čas na vysvetľovanie. Idem do garáže. Bude sa na mňa vypytovať. Povedz mu, že som sa vrátila do Washingtonu. Keby naliehal, povedz mu, že som stará priateľka, nič viac. Možno ťa zaplaví množstvom otázok.“
„Prečo?“
Bola už pri dverách. „Len buď neústupný a nech čo najskôr vypadne. Počkám ťa pri aute.“
Nepáčilo sa mi to, no nemali sme času nazvyš. „Dobre.“
Vyšla z obývačky a zamierila do garáže. Čakal som, kým mi zmizne z dohľadu. Keď sa Regan priblížil k vchodu, otvoril som dvere a postavil sa mu do cesty.
Regan sa usmieval. „Čakali ste ma?“ spýtal sa.
„Počul som vaše auto.“
Prikyvoval, ako keby som povedal niečo, čo si vyžaduje dôkladnú analýzu. „Máte chvíľu, doktor Seidman?“
„Nie, nemám.“
„Aha.“ Regan nezastal. Prekĺzol popri mne do predsiene a podozrievavo sa obzeral. „Odchádzame, však?“
„Čo chcete, detektív?“
„Získali sme niekoľko nových informácií.“
Čakal som.
„Nechcete vedieť, o čo ide?“
„Prirodzene, že chcem.“
Regan mal zvláštny, takmer blažený výraz tváre. Pozrel hore na strop, akoby zvažoval, akou farbou ho vymaľovať. „Kde ste dnes boli?“
„Prosím, odíďte.“
Ešte vždy hľadel hore. „Vaše nepriateľstvo ma prekvapuje.“ Nevyzeral však prekvapený.
„Povedali ste, že máte nové informácie. Ak áno, povedzte mi ich. Ak nie, odíďte. Nemám náladu na vypočúvanie.“
Zatváril sa zmierlivo. „Počuli sme, že ste dnes navštívili súkromnú detektívnu agentúru v Newarku.“
„No a?“
„Čo ste tam robili?“
„Niečo vám poviem, detektív. Žiadam vás, aby ste odišli, lebo viem, že odpovede na vaše otázky mi ani trochu nepomôžu nájsť moju dcéru.“
Zahľadel sa na mňa. „Ste si tým istý?“
„Vypadnite láskavo z môjho domu. A to hneď.“
„Ako chcete.“ Vykročil k dverám. Až pri nich sa ma spýtal: „Kde je Rachel Millsová?“
„Neviem.“
„Nie je tu?“
„Nie.“
„Vôbec neviete, kde by mohla byť?“
„Asi na spiatočnej ceste do Washingtonu.“
„Odkiaľ sa vy dvaja poznáte?“
„Dobrú noc, detektív.“
„Dobre, dobre. Už len jednu otázku.“
Vzdychol som. „Mám dojem, detektív, že príliš často pozeráte seriál Colombo.“
„Naozaj ho pozerám,“ usmial sa. „No i tak mi dovoľte, aby som sa spýtal.“
Naznačil som mu oboma rukami, ktorým smerom má ísť.
„Viete, ako zomrel jej manžel?“
„Zastrelili ho,“ odvetil som príliš rýchlo, a hneď nato som to oľutoval.
Naklonil sa ku mne a ostal tak. „A viete, kto ho zastrelil?“
Stál som nehybne.
„Viete, Marc?“
„Dobrú noc, detektív.“
„Zabila ho ona, Marc. Guľka zblízka do hlavy.“
„To je pekná somarina,“ vybuchol som.
„Vážne? Ste si istý?“
„Ak ho zabila, prečo nie je vo väzení?“
„Dobrá otázka,“ Regan už spätkoval po chodníku. Keď prišiel na jeho koniec, dodal: „Možno by ste sa na to mali opýtať jej.“
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Rachel čakala v garáži. Zdvihla ku mne zrak. Zrazu vyzerala malá. V tvári som jej zočil obavy. Kufor auta bol otvorený. Pohol som sa k dverám na šoférovej strane.
„Čo chcel?“ spýtala sa.
„Ako si vravela.“
„Vedel o cédečku?“
„Vedel, že sme boli vo VDP. O cédečku nevravel nič.“
Vkĺzol som do auta. Nerozvádzala to. Nebolo kedy otvárať ďalšie témy. To sme vedeli obaja. No opäť som si nebol istý svojím odhadom. Zavraždili mi ženu. Aj sestru. Niekto sa pokúšal zavraždiť mňa. Keby som to absolútne zjednodušil, svoj osud som vložil do rúk ženy, ktorú v skutočnosti nepoznám. A nešlo iba o môj život, ale aj o život mojej dcéry. Hlúpe, ak nad tým premýšľate. Lenny mal pravdu. Nebolo to vôbec jednoduché. Naozaj som nemal najmenšiu predstavu, kto bola a čím sa stala. Možno som si robil ilúzie o tom, čo by mohla byť, a teraz som uvažoval, čo ma to môže stáť.
„Marc?“ Jej hlas prenikol cez kuklu mojich úvah.
„Prosím?“
„Aj tak si myslím, že by si mal mať nepriestrelnú vestu.“
„Nie!“ povedal som ostrejšie, než som chcel. Ale možno nie.
Rachel vliezla do batožinového priestoru a zavrela sa. Položil som kempingový vak s peniazmi na sedadlo vedľa seba. Stisol som otvárač garážových dverí zastrčený za slnečnou clonou a naštartoval.
Vyrazili sme.
Keď mal Tickner deväť rokov, matka mu kúpila knihu s obrázkami optických ilúzií. Bol tam trebárs obrázok starej panej s veľkým nosom. Pozerali ste sa trochu dlhšie, a zrazu to bola postava mladého dievčaťa s odvrátenou hlavou. Tickner knihu miloval. Keď bol trochu starší, celé hodiny vydržal pri magických pohľadniciach; zízal, kým sa mu v prelievajúcich sa farbách nezjaví koník alebo hocičo iné. Niekedy to trvalo dlho. Už ste začínali uvažovať, či tam vôbec niečo je. A vtom vám odrazu obrázok vystúpil pred oči.
To isté sa stalo teraz.
Tickner vedel, že každý prípad má okamihy, keď sa zrazu všetko zmení – ako v jeho starých optických ilúziách. Človek vníma istú realitu, a zrazu, po jemnom vychýlení, sa realita zmení. Nič už nie je, ako bolo.
Konvenčné teórie o Seidmanovom prípade vraždy a únosu v skutočnosti nikdy neprijal. Všetky mu pripadali ako čítanie knihy, ktorej chýba niekoľko stránok.
Za roky praxe Tickner neprišiel do styku s mnohými vraždami. Ich vyšetrovanie zväčša nechávali miestnym policajtom. Poznal však množstvo vyšetrovateľov vrážd. Tí najlepší boli vždy trochu strelení, prehnane teatrálni, mali neuveriteľnú predstavivosť. Tickner ich počul rozprávať o prípadoch, keď obeť „zasiahne“ až z hrobu. Keď nejakým spôsobom „prehovorí“ a ukáže prstom na svojho vraha. Tickner počúval tieto hlúposti a zdvorilo prikyvoval. Vždy mu pripadali ako hyperbola, ďalší z nezmyslov, ktoré policajti potárajú a verejnosť im na ne rada naletí.
Tlačiareň ďalej priadla. Tickner už videl prvé dve fotografie.
„Koľko ešte?“ spýtal sa.
Dorfman pozrel na monitor počítača. „Ešte šesť.“
„Také isté?“
„Zhruba. Teda jednostaj tá istá osoba.“
Tickner sa zahľadel na obrázky. Áno, na všetkých bola tá istá osoba. Všetky boli čiernobiele a nasnímané bez toho, aby o tom objekt vedel, pravdepodobne teleobjektívom z diaľky.
Zasahovanie z hrobu mu už neznelo tak nezmyselne. Monika Seidmanová zomrela pred osemnástimi mesiacmi. Jej vrah ostal na slobode. A teraz, keď to vyzeralo celkom beznádejne, akoby vstala z mŕtvych a ukázala prstom. Tickner opäť pozrel na obrázky a snažil sa pochopiť, o čo ide.
Osoba na fotografiách, na ktorú Monika Seidmanová ukazovala, bola Rachel Millsová.
Ak sa pustíte východnou stranou newjersejskej diaľnice smerom na sever, vynorí sa vám silueta nočného Manhattanu. Spolu s väčšinou ľudí, čo ju vídajú pravidelne, bral som tento pohľad ako samozrejmosť. Nič viac. Chvíľami som dokonca mal pocit, že tam ešte vždy stoja dvojičky obchodného Centra. Ako keď zavriete oči potom, čo ste dlho hľadeli na jasne osvetlené predmety, a obraz vám tam ostane. Napokon však vybledne každá slnečná škvrna. Teraz je to iné. Ak sa veziem po tejto ceste, jednostaj musím pozerať tým smerom a hľadám ich. Aj dnes. No zavše zabúdam, kde presne mrakodrapy stáli. A to ma desí väčšmi, než dokážem vysvetliť.
Porušil som svoj zvyk a po Moste Georgea Washingtona som sa vybral spodnou cestou. Premávka tam v tejto nočnej hodine nebola takmer nijaká. Prešiel som elektronickou mýtnicou. Potreboval som sa rozptýliť. Zapol som rádio a prepínal medzi dvoma stanicami, kde bežali besedy s poslucháčmi. Do prvej z nich, športovej, telefonoval akýsi Vinny z Bayside so sťažnosťou na nešikovných trénerov, pričom tvrdil, že sám by ich prácu vykonával lepšie. Na druhej sa detinsky hádala dvojica, či nie je čudné, ak prvoročiak na vysokej škole zatelefonuje matke, že má rakovinu semenníkov. Ani jedna ma nepobavila, no obe mi pripadali šľahnuté.
Keď som si navyše predstavil, že Rachel leží skrčená v kufri auta, cítil som sa naozaj ako šialenec. Vzal som mobilný telefón a prepol ho na dvojsmernú prevádzku. Stisol som tlačidlo volania a takmer v okamihu mi plechový hlas prikázal: „Dajte sa na sever po Henrym Hudsonovi.“
Priložil som si telefón k ústam ako krátkovlnnú vysielačku a odvetil: „Rozumiem.“
„Povedzte mi, až prídete k Hudsonu.“
„Fajn.“
Zaradil som sa do ľavého jazdného pruhu. Cestu som poznal. Celá táto štvrť mi bola blízka. Svojho času som praxoval v Newyorskej presbyteriánskej, ktorá sídli len o desať blokov južnejšie. So Ziou a kolegom srdciarom menom Lester sme bývali v podnájme v secesnej budove úplne na konci Fort Washington Avenue v severnej časti horného Manhattanu. Keď som tu býval, táto časť mesta bola známa ako najsevernejší výbežok Washington Heights. V poslednom čase som si všimol, že realitní agenti ju premenovali na Hudson Heights, aby ju odlíšili – charakterom aj cenou – od časti pre nižšie vrstvy.
„Už som pri Hudsone,“ oznámil som.
„Odbočte na ďalšom výjazde.“
„Na Fort Tryon Park?“
„Áno.“
Aj ten som dobre poznal. Fort Tryon sa vznášal ako oblak vysoko nad riekou Hudson. Je to tichý a pokojný nepravidelný útes oddelený riekou od New Jersey na západe a susediaci s Bronxom na východe. Sám park predstavuje zmes rôznych terénov – cestičky z drsného kamenia, fauna z minulých čias, kamenné terasy, skrýše a kúty z betónu a tehál, husté kríčie, kamenné svahy, trávnaté priestranstvá. Na zelených trávnikoch som strávil veľa letných dní iba v krátkych nohaviciach a tričku, pričom jedinú spoločnosť mi robila Zia a neprečítané lekárske knihy. Miloval som to tu v lete pred zotmením. Park sa kúpal v oranžovej žiare a vyzeral priam nadpozemsky.
Zapol som smerovku a odbočil na výjazd k ceste cez park. Bola prázdna, nikde nijaké auto, a slabo osvetlená. Park na noc zamykali, no cesta cezeň ostávala prejazdná, aby pre prípad potreby odľahčovala premávku. Auto nadskakovalo po strmine až k stredovekej pevnosti. Uprostred stál Cloisters, niekdajší kvázifrancúzsky kláštor, teraz súčasť Metropolitného múzea umenia. Mal nádhernú zbierku stredovekých artefaktov. Aspoň tak som vedel. Do parku som sa dostal stokrát. Ani raz som však nezašiel do múzea Cloisters.
Uvedomil som si, že na odovzdanie výkupného je to šikovné miesto – tmavé, pokojné, plné kľukatých chodníkov, kamenistých úšustov, terénnych nerovností, skupín hustých stromov, dláždených aj nedláždených ciest. Človek sa tu mohol ľahko stratiť. Dalo sa tu dlho skrývať a nikto by vás nenašiel.
Plechový hlas sa spýtal: „Už ste tam?“
„Áno, som vo Fort Tryon.“
„Zaparkujte pri kaviarni. Vystúpte a choďte pešo k okruhu.“
Rachel zavretú v batožinovom priestore drgľovalo a išla ohluchnúť. Proti tomu prvému si podložila poskladanú deku, proti hluku však veľa robiť nemohla. Vo vaku mala baterku, no nemusela si svietiť. Tma jej nikdy neprekážala. Naopak, pohľad na vnútorný priestor kufra by ju iba stiesňoval. V tme sa dobre premýšľa.
Snažila sa uvoľniť, nevšímať si nárazy a uvažovala o Marcovom správaní tesne pred odchodom. Policajt, ktorý prišiel do domu, mu nepochybne povedal čosi, čo ním otriaslo. O nej? Asi. Rozmýšľala, čo mu mohol povedať a ako má reagovať. Teraz však na tom nezáležalo. Sú na ceste. Musí sa sústrediť na najbližšiu úlohu.
Rachel rýchlo zapadla do starej známej roly. Pociťovala pritom zvieranie v hrudi. Chýbalo jej, že už nie je v FBI. Svoju prácu milovala. Áno, asi preto, lebo bola pre ňu všetkým, čo mala. Nepredstavovala len únik – bolo to čosi, čo ju skutočne tešilo. Niektorí ľudia sa od deviatej ráno nevedia dočkať piatej, keď môžu ísť domov a konečne začať normalne žiť. U Rachel to bolo opačne.
Po všetkých tých rokoch, ktoré prežili oddelene, toto mali s Marcom spoločné: obaja si našli prácu, ktorú milovali. Uvažovala nad tým. Uvažovala, či je v tom nejaká súvislosť, či sa ich zamestnania nestali náhradou za pravú lásku. Alebo má pribujnú fantáziu?
Marc mal ešte vždy svoju prácu. Ona nie. Má byť preto zúfalejšia?
Nie. Jemu uniesli dieťa. Teraz treba len dodržiavať postup – hra, set, zápas.
V tme si načiernila tvár, aby odstránila akýkoľvek záblesk bledej pokožky. Auto začalo stúpať. Všetko mala zbalené a pripravené.
Myslela na toho sviniara Hugha Reillyho.
Jej rozchod s Marcom a všetko, čo nasledovalo, mal na svedomí on. Hugh bol na vysokej škole jej najlepší priateľ. Nejde mu o nič iné, vravel, len aby sa priatelili. Nevyvíjal na ňu nijaký nátlak. Vedel, že má chlapca. Bola naivná, alebo sa tak iba tvárila? Chlapi, čo chcú byť „len priateľmi“, sú nimi preto, lebo dúfajú, že budú naporúdzi v slabej chvíli ako ďalší v rade, akoby priateľstvo bolo akýmsi praktickým výcvikom na to, až sa v rámci striedania služieb na palube dostanú k žrádlu. Hugh jej zatelefonoval do Talianska ešte v tú noc a vraj s tými najlepšími úmyslami. „Zdalo sa mi, že by si to mala vedieť,“ povedal. „Volám ti ako priateľ.“ Dobre. A potom jej porozprával, čo Marc urobil na nejakom hlúpom chlapčenskom večierku.
Áno, dosť bolo obviňovania seba samej. Dosť bolo obviňovania Marca. Hugh Reilly. Keby ten sviniar nebol pchal nos do cudzích vecí, ako by teraz vyzeral jej život? Vôbec si to nevedela predstaviť. A ako vyzeral v skutočnosti? Na túto otázku bolo ľahšie odpovedať. Priveľa pila. Mávala zlú naladu. Žalúdok ju bolieval väčšmi, než bolo zdravé. Trávila priveľa času čítaním časopisov s televíznymi programami. A nezabudnime na hlavné: Vohnala sa do pasce sebazničujúceho vzťahu a vyslobodila sa z neho tým najhorším možným spôsobom.
Auto odbočilo, začalo stúpať a odstredivá sila ju prevalila späť na chrbát. O chvíľu nato auto zastalo. Rachel zdvihla hlavu. Nepríjemné myšlienky zmizli.
Bol čas na hru.
Z vyhliadkovej veže starej pevnosti vysokej asi šesťdesiat metrov mal Heshy ten najlepší výhľad na Jersey Palisades, ktoré sa rozprestierali od Mosta Tappan Zee vpravo až po Most Georgea Washingtona po jeho ľavici. Doprial si čas, aby sa pokochal výhľadom, prv než sa bude musieť sústrediť na robotu.
Seidman zišiel presne podľa príkazu na Henry Hudson Parkway. Nikto ho nesledoval. Heshy uprene pozoroval cestu. Nijaké auto nespomalilo. Nijaké nezrýchlilo. Nikto sa neusiloval predstierať, že ho nesleduje.
Obrátil sa, na chvíľu stratil auto z dohľadu, potom ho zbadal znovu, teraz bližšie. Za volantom videl Seidmana. Nikoho iného. Nemusí to ešte nič znamenať – na zadnom sedadle sa môže krčiť ktokoľvek – toto je iba začiatok.
Seidman zaparkoval, vypol motor a otvoril dvere. Heshy zdvihol k ústam mikrofón.
„Pavel, si pripravený?“
„Áno.“
„Je sám,“ oznámil. To už patrilo Lydii. „Pokračujeme.“
„Zaparkujte pri kaviarni. Vystúpte a choďte k okruhu.“
Vedel som, že ide o Okruh Margaret Corbinovej. Keď som prišiel na čistinku, prvé, čo som zbadal, bolo pestrofarebné detské ihrisko v diaľke pri Fort Washington Avenue a Stodeväťdesiatej ulici. Krikľavé farby priam bili do očí. Odjakživa som mal toto detské ihrisko rád, no dnes sa mi jeho žlté a modré tóny vysmievali. Vždy som sa považoval za mestského chlapca. Ešte keď som býval v susedstve, predstavoval som si, že by som sa tam mohol usadiť – považoval som sa za prílišného intelektuála, aby som zakotvil v nejakej vanilkovej vilovej štvrti na predmestí – a to, prirodzene, znamenalo, že svoje deti budem vodiť práve do tohto parku. Teraz mi to pripadalo ako čosi osudové, len som nevedel v akom zmysle.
Telefón zaškriekal: „Vľavo je stanica podzemky.“
„Áno.“
„Zíďte dolu schodmi k výťahom.“
To sa dalo predpokladať. Prikáže mi zísť výťahom a nastúpiť na vlak. Pre Rachel bude ťažké, ak nie úplne nemožné, sledovať ma.
„Ste na schodoch?“
„Áno.“
„Až zídete dolu, vpravo uvidíte bránku.“
Vedel som o nej. Viedla do malého parčíka a okrem víkendov bývala zamknutá. Parčik predstavoval malý piknikový areál. Boli v ňom stoly na pingpong, hoci ak ste si chceli zahrať, museli ste si priniesť vlastnú sieť a rakety. Boli tam aj lavice a stoly, kde sa dalo jesť. Deti tu mávali narodeninové oslavy.
Pokiaľ som sa pamätal, bránka z kovaného železa bývala vždy zamknutá.
„Som tu,“ povedal som.
„Presvedčte sa, či vás nikto nevidí. Potisnite bránku. Vojdite a rýchlo za sebou zavrite.“
Nazrel som dnu. Parčik bol tmavý. Z vysokých pouličných lámp kúsok opodiaľ sem dopadalo málo svetla. Kempingový vak mi pripadal ťažký. Upravil som si ho na pleci. Pozrel som za seba. Nikto. Pozrel som vľavo. Výťahy stali. Položil som ruku na kľučku bránky. Visacia zámka bola prepílená. Ešte raz som sa rýchlo poobzeral, ako mi prikázal plechový hlas.
Po Rachel nebolo nikde ani stopy.
Bránka zaškrípala, keď som ju potisol. Ozvena toho zvuku sa rozľahla tichou nocou. Vkĺzol som dnu a tma ma pohltila.
Rachel cítila, že Marc vystúpil, lebo auto sa trochu rozhojdalo. Rozhodla sa počkať celú minútu, ktorá jej pripadala ako dve hodiny. Len čo usúdila, že je to bezpečné, nadvihla príklop o dva centimetre a vyzrela von.
Nikoho nevidela.
Pri sebe mala zbraň, poloautomatickú štyridsiatku Glock 22 – súčasť federálnej výzbroje a okuliare na nočné videnie z armádnej výzbroje. Palmtop, na ktorom mohla sledovať signál prenášaný z Q-loggera, mala vo vrecku.
Pochybovala, že by ju mohol niekto zbadať, ale aj tak pootvorila kufor len natoľko, aby sa mohla prevaliť von. Prikrčila sa na zemi, siahla do kufra a vybrala zbraň aj okuliare. Potom ho nečujne zavrela.
Operácie v teréne mala vždy najradšej – alebo aspoň ich nácvik. Akcií, keď sa bolo treba kryť v teréne, zažila veľmi málo. Sledovanie sa väčšinou uskutočňovalo pomocou techniky. Skriňové nákladiaky, špionážne lietadlá, technológie optických vlákien. Človek sa zriedkakedy ocitol v situácii, aby sa plazil nocou celý v čiernom a so začiernenou tvárou.
Prikrčila sa pri zadnom kolese. V diaľke uvidela Marca, ako kráča po ceste. Zasunula si zbraň do puzdra a okuliare na nočné videnie za opasok. Ešte vždy prihrbená, zakrádala sa v tráve k vyššie položenému terénu. Svetla bolo dosť. Okuliare zatiaľ nepotrebovala.
Spomedzi mrakov vykukol kosáčik mesiaca. No nijaké hviezdy. Vpredu videla Marca, ako si drží mobilný telefón pri uchu. Vak mal prevesený cez plece. Rachel sa poobzerala, no nikoho nevidela. Má sa prevziať výkupné tu? Vzhľadom na únikovú cestu to nie je zlé miesto. Začala preberať možnosti.
Fort Tryon bol kopcovitý. Ak sa nemá prezradiť, musí sa dostať vyššie. Vyliezla hore a práve sa chcela usadiť, keď Marc vyšiel z parku.
Došľaka. Musí sa opäť presunúť.
Začala sa spúšťať z kopca. Tráva bola klzká a voňala ako seno; uvedomila si, že dávno nepršalo. Snažila sa nespustiť Marca z očí, no stratila ho, keď vyšiel z parku. Zariskovala a pridala do kroku. Pri bráne parku sa pritisla ku kamennému stĺpu.
Marc bol tam, no nie dlho.
Znovu si priložil telefón k uchu, zabočil doľava a zmizol na schodoch do podzemky.
Pred sebou uvidela muža so ženou na prechádzke so psom. Mohli byť súčasťou akcie – ale takisto len muž a žena na prechádzke so psom. Ešte vždy Marca nevidela. Nebolo kedy otáľať. Prikrčila sa pri kamennom múriku a opierajúc sa oň chrbtom, kradla sa ku schodom.
Tickner si pomyslel, že Edgar Portman vyzerá ako postavička z produkcie Noela Cowarda. Pod starostlivo vyžehleným červeným županom mal hodvábnu pyžamu a na nohách zamatové papuče. Zato jeho brat Carson bol celý pokrkvaný. Pyžamu mal zapnutú nakrivo, vlasy ani vrabčie hniezdo, oči podliate krvou.
Ani jeden Portman však nevedel odtrhnúť zrak od fotografií z cédečka.
„Edgar,“ ozval sa Carson, „len nijaké prenáhlené závery.“
„Prenáhlené…?“ Edgar sa obrátil k Ticknerovi. „Dal som mu peniaze.“
„Viem,“ prikývol Tickner. „Pred pol druha rokom. Vieme o tom.“
„Nie!“ Edgar sa usiloval vybrechnúť to jediné slovo s odporom, no nemal dosť síl. „Myslím teraz. Teda dnes.“
Tickner si sadol. „Koľko?“
„Dva milióny dolárov. Dostali sme ďalšiu žiadosť o výkupné.“
„Prečo ste sa s nami nespojili?“
„Hahaha!“ napoly zachrchlal, napoly sa zachechtal Edgar. „Naposledy ste odviedli bohovskú robotu.“
Tickner pocítil, ako mu stúpol tlak. „Vravíte, že ste dali svojmu zaťovi ďalšie dva milióny dolárov?“
„Presne to hovorím.“
Carson Portman ešte vždy zízal na fotografie. Edgar pozrel na brata a potom znovu na Ticknera. „Zavraždil Marc Seidman moju dcéru?“
Carson vstal. „Ty to musíš vedieť lepšie.“
„Nepýtam sa teba, Carson.“
Obaja pozreli na Ticknera, ktorý odpovedal otázkou: „Vravíte, že ste sa so zaťom stretli dnes?“
Ak sa aj Edgara dotklo, že nedostal odpoveď, nedal nič najavo. „Zavčasu ráno,“ odvetil. „V Memorial Parku.“
„Bola táto žena,“ ukázal Tickner na fotografie, „s ním?“
„Nie.“
„Videl ju niekto z vás už predtým?“
Carson aj Edgar odpovedali záporne. Edgar zdvihol jednu z fotografií. „Moja dcéra si najala súkromného detektíva, aby urobil tieto zábery?“
„Áno.“
„Nerozumiem, Kto je to?“
Tickner opäť ignoroval otázku. „Žiadosť o výkupné prišla takisto ako minule?“
„Áno.“
„Neviem, či vám dobre rozumiem. Ako ste vedeli, že to nie je podvod? Ako ste vedeli, že máte do činenia so skutočnými únoscami?“
Teraz odpovedal Carson. „Mysleli sme, že je to podvod,“ odvetil. „Teda spočiatku.“
„Na základe čoho ste zmenili názor?“
„Znovu poslali vlasy.“ Carson v rýchlosti porozprával o testoch a o žiadosti doktora Seidmana o dodatočné testy.
„Dali ste mu teda všetky vlasy?“
„Áno, dali,“ pripustil Carson.
Edgar nespúšťal oči z fotografií. „Tá žena!“ vyprsko. „Mal s ňou Seidman niečo?“
„Na to vám nemôžem odpovedať.“
„Prečo by inak dcéra žiadala, aby urobili tie zábery?“
Zazvonil mobil. Tickner sa ospravedlnil a priložil si ho k uchu.
„Zásah!“ povedal v telefóne O’Malley.
„Čo je?“
„Zachytili sme Seidmanovo auto na elektronickej mýtnici. Pred piatimi minútami prešiel po Moste Georgea Washingtona.“
Plechový hlas vravel: „Pokračujte ďalej po chodníku.“
V slabom svetle som videl len na dva-tri kroky pred seba. Spravil som ich a vzápätí ma obklopila čierna temnota. Skusmo som vystieral pred seba nohu ako slepec s paličkou, aby som vedel kam mám stúpiť. Nepáčilo sa mi to. Vonkoncom sa mi to nepáčilo. Myslel som na Rachel. Je tu niekde? Usiloval som sa držať chodníka. Odbočoval doľava. Noha sa mi zvrtla a zatackal som sa na nejakých kameňoch.
„Dobre,“ povedal hlas. „Stojte.“
Poslúchol som. Pred sebou som nevidel nič, ulička za mnou bola v prítmí. Po pravici som mal svah. Vo vzduchu sa vznášala typická vôňa mestských parkov, zmes niečoho čerstvého a niečoho zatuchnutého. Napínal som sluch, či nezachytím nejaký zvuk, no počul som len vzdialený šum premávky.
„Položte peniaze na zem.“
„Nie,“ odvetil som. „Chcem vidieť svoju dcéru.“
„Položte peniaze na zem.“
„Dohodli sme sa. Vy mi ukážete dcéru, ja vám ukážem peniaze.“
Ticho. Vnímal som, ako mi v ušiach hučí krv. Strach ma ochromoval. Nepáčilo sa mi to. Bol som tu príliš zraniteľný. Obzrel som sa na chodník za sebou. Ešte vždy som sa mohol rozbehnúť naspäť a kričať ako zmyslov zbavený. V tejto štvrti žili ľudia tesnejšie než kdekoľvek inde na Manhattane. Niekto by azda privolal políciu alebo sa mi pokúsil pomôcť.
„Doktor Seidman?“
„Prosím?“
Vtom mi tvár zasiahlo svetlo baterky. Zažmurkal som a zdvihol ruku, aby som si priclonil oči. Prižmúril som ich a snažil sa pozerať inam. Svetlo baterky uhlo. Oči sa mi rýchlo prispôsobili, no ani som to nepotreboval. Lúč baterky preťala silueta. Nemohol som sa mýliť. Hneď som uvidel, čo osvetľuje.
Stál tam chlap. Možno som dokonca zazrel flanelovú košeľu, no neviem to určite. Ako vravím, bola to len silueta. Nedokázal som rozoznať črty, farby ani vzor. Takže mohla zapracovať moja predstavivosť. V ostatnom však nie. Tvary a kontúry som rozoznával dosť jasne, aby som vedel svoje.
Vedľa chlapa stálo malé dieťa a držalo sa ho za nohu hneď nad kolenom.
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Lydiu mrzelo, že tam nie je viac svetla. Hrozne rada by práve teraz videla výraz tváre doktora Seidmana. Túžba vidieť mu tvár nemala nič spoločné s krutosťou, ktorú sa chystala prejaviť. Cítila iba zvedavosť. Silnejšiu než tá, ktorá vás núti spomaliť, aby ste si obzreli miesto, kde sa stala autonehoda. Len si to predstavte. Tomuto človeku vzali jeho dieťa. Rok a pol žije v neistote, uvažuje o dcérinom osude, prehadzuje sa v noci na posteli, lebo nemôže spať, kreslí si hrôzy, ktoré by bolo lepšie pochovať v temnej priepasti podvedomia.
A zrazu ju uvidí.
Bolo by neprirodzené, keby nebola zvedavá na výraz jeho tváre.
Sekundy odtikávali. Takto to chcela. Stupňovať tlak, napínať chlapa na škripec, až to nevydrží, rozložiť ho pred záverečným úderom.
Lydia vytiahla Sig-Sauer a podržala ho spustený pri boku dolu hlavňou. Vyzrela spoza kríkov, aby odhadla vzdialenosť. Seidman bol od nej zo desať, dvanásť metrov. Priložila si hlasový menič a mobil k ústam a zašepkala. Či šepkala alebo kričala, nebol v tom nijaký rozdiel. Hlasový menič vždy vydával ten istý zvuk.
„Otvorte tašku s peniazmi.“
Zo svojho stanovišťa videla, že doktor Seidman sa pohybuje ako v tranze. Urobil, o čo ho žiadala, bez zbytočných otázok. Tentoraz rozsvietila baterku ona. Zamierila mu ňou do tváre a potom na vak.
Peniaze. Uvidela balíčky bankoviek. Prikývla sama pre seba. Dobre, že do toho šli.
„Fajn,“ povedala. „Nechajte peniaze na zemi a pomaly kráčajte po chodníku. Tara bude na vás čakať.“
Videla, že doktor Seidman pustil vak na zem. Prižmuroval oči upreté na miesto, kde veril, že ho čaká dcéra. Pohyboval sa meravo, no asi bol dosiaľ oslepený svetlom baterky. Tým sa všetko ešte zjednoduší.
Lydia sa rozhodla strieľať zblízka. Dve guľky rýchlo za sebou rovno do hlavy pre prípad, že by mal nepriestrelnú vestu. Asi by ho trafila aj odtiaľto. Chcela mať však istotu. Nijaké chyby. Nesmie riskovať, že ujde.
Seidman sa blížil. Bol už len na šesť metrov od nej. Päť. Keď sa priblížil na tri metre, zdvihla pištoľ a zamierila.
Ak má Marc ísť podzemkou, bude priam nemožné sledovať ho, aby si ju nevšimli.
Rachel sa vrhla ku schodom. Zbehla po nich a zahľadela sa dolu do tmy. Marc bol preč. Došľaka. Poobzerala sa a uvidela nápis upozorňujúci na výťahy, ktoré vás zvezú k vlaku. Vpravo bola zavretá bránka z kovaného železa. Nič viac.
Určite je vo výťahu, schádza na nástupište.
Čo teraz?
Za sebou začula kroky. Pravou rukou si rýchlo zotrela čerň z tváre, aby nevzbudila priveľkú pozornosť. Ľavou rukou vytrhla okuliare na nočné videnie spoza opaska a skryla ich za chrbát.
K schodom prichádzali dvaja muži. Jeden zbadal, že na nich pozerá, a usmial sa na ňu. Ešte raz si utrela tvár a tiež sa usmiala. Muži zbehli po schodoch k výťahom.
Rachel bleskovo zvažovala možnosti. Títo dvaja by jej poskytli dobré krytie. Môže ísť za nimi, zviezť sa s nimi dolu, vystúpiť a možno s nimi aj nadviazať rozhovor. Kto by ju potom mohol podozrievať? Pri troche šťastia Marcov vlak azda ešte neodišiel. A ak áno… nuž, prečo hneď myslieť na najhoršie?
Rachel vykročila za mužmi, keď ju niečo pribrzdilo. Bránička z kovaného železa. Tá vpravo. Bola zavretá. Nápis na nej hlásal:

OTVORENÉ IBA CEZ VÍKENDY A HLAVNÉ SVIATKY.
Za kríkmi však zablikala baterka.
Zastala. Snažila sa nazrieť cez plot, no videla iba lúč svetla. Krovie bolo prihusté. Zľava k nej doľahol zvuk výťahu, ktorý zastal. Dvere sa otvorili. Muži nastúpili. Nemala čas vybrať palmtop a zapnúť vyhľadávanie. Navyše aj výťahy, aj lúč baterky boli príliš blízko. Tažko by určovala presnú pozíciu Q-loggera.
Chlap, čo sa na ňu usmial, vystrčil ruku, aby pridržal dvere otvorené. Uvažovala, čo robiť.
Baterka zhasla.
„Idete?“ spýtal sa chlap.
Čakala, či sa baterka nerozsvieti. Nič. Pokrútila hlavou. „Ďakujem, nie.“
Rýchlo vybehla nazad hore schodmi, hľadajúc nejaké tmavé miesto. Potrebovala tmu, aby mohla použiť okuliare na nočné videnie. Jej okuliare značky Rigel mali zabudovaný senzorový systém na ochranu pred priveľkým jasom, no Rachel už zistila, že čím menej umelého svetla, tým lepšie. Z úrovne cesty mala dobrý výhľad na park. Poloha bola dobrá, no ešte vždy tu bolo priveľa svetla z ulice.
Prešla nabok ku kamennému prístrešku pre výťahy. Vľavo našla miesto, kde – ak sa pritisla až k stene – bola úplná tma. Perfektné. Trochu jej bránili vo výhľade stromy a kríky. No pôjde to.
Okuliare boli zdanlivo ľahké, no dosť objemné. Mala si kúpiť tie, čo sa prikladajú k očiam ako ďalekohľad. Jestvujú aj také. Tieto sa však nasadzovali na hlavu ako maska. Mali zato obrovskú výhodu. Keď ste si ich nasadili, mali ste voľné obe ruky.
Práve keď si ich zakladala, baterka sa znovu rozsvietila. Usilovala sa zistiť, odkiaľ lúč vychádza. Zdalo sa jej, že tentoraz z iného bodu. Trochu viac vpravo. Bližšie.
A vtom, prv než ho stihla presne zamerať, svetlo zmizlo.
Upierala oči na pomyselný bod, odkiaľ vychádzalo. Tma. Tma ako vo vreci. Nespúšťajúc oči z toho miesta, konečne si natiahla okuliare. Okuliare na nočné videnie nie sú nijaký zázrak. V úplnej tme ani cez ne nič nevidíte. Optika nočného videnia pracuje na princípe zosilnenia jestvujúceho svetla, ktoré môže byť minimálne. Tu však nebolo takmer nijaké. To by mohol byť problém, lenže teraz sa už väčšina typov vyrába aj s infračerveným žiaričom. Žiarič vrhá lúč infračerveného svetla, bežným okom neviditeľný.
Cez okuliare s nočným videním ho však vidíte.
Rachel zapla žiarič. Noc sa rozsvietila nazeleno. Nepozerala sa cez šošovky, ale na zvláštnu fosforeskujúcu obrazovku, skoro ako na televíznom prijímači. Očnice zväčšovali obraz – človek sa nepozeral na skutočnosť, ale na jej obraz, ktorý bol zelenkavý, lebo ľudské oko dokáže rozlišovať viac odtieňov zelenej než akejkoľvek inej fosforeskujúcej farby. Rachel sa sústredila.
A vtom niečo zbadala.
Obraz bol rozmazaný, no Rachel pripomínal drobnú ženu. Sktývala sa za kríkmi a držala si niečo pred ústami. Možno mobil. Človek nemá s týmito okuliarmi takmer nijaké periférne videnie, hoci táto značka údajne zaberá tridsaťsedemstupňový uhol. Obrátila hlavu doprava a zbadala Marca – práve položil vak s dvoma miliónmi dolárov na zem.
Marc vykročil a pohol sa k žene. Robil krátke kroky, asi preto, lebo šiel po dlažobných kockách v tme.
Rachel, obracajúc hlavu, pozerala striedavo na ženu a na Marca. Marc sa k nej blížil. Žena sa krčila v húštine. Marc ju nemohol vidieť. Rachel sa zamračila a uvažovala, o čo, došľaka, ide.
Vtom žena zdvihla ruku.
Rachel nevidela jasne, zavadzali jej konáre, no zdalo sa, že žena ukazuje na Marca prstom. Neboli už ďaleko od seba. Rachel podvedome prižmurovala oči, aby lepšie videla. A vtom si uvedomila, že žena neukazuje na Marca prstom. Silueta bola na ruku priveľká.

Bola to zbraň. Žena mierila Marcovi na hlavu pištoľou.
Rachel sa pred očami mihol tieň. Mykla hlavou dozadu a otvorila ústa, aby varovne skríkla, keď jej ruka veľká ako bejzbalová rukavica zakryla ústa, takže z nich nijaký zvuk nevyšiel.
Tickner s Reganom sa hnali po newjersejskej spoplatnenej diaľnici. Tickner šoféroval. Regan sedel vedľa neho a hladkal si tvár.
Tickner pokrútil hlavou. „Nemôžem uveriť, že si ešte vždy pestuješ tú briadku.“
„Nepáči sa ti?“
„Myslíš, že si Enrique Iglesias?“
„Čože?“
„Ako vravím.“
„Čo je zlé na dekoratívnej briadke?“
„Je to, akoby si mal tričko s nápisom: V roku 1998 som zažil krízu stredného veku.“
Regan sa na chvíľu zamyslel. „Dobre, ako chceš. Mimochodom, tie tvoje slnečné okuliare. Uvažujem, či ich fasujete v FBI zadarmo.“
Tickner sa uškrnul. „Pomáhajú mi baliť pipky.“
„Jasné Zrkadlovky a plynová pištoľ.“ Regan sa zahniezdil na sedadle. „Loyd?“
„Uhm?“
„Nie som si istý, či to chápem správne.“
Nehovorili už ani o ochrane očí pred slnkom ani o frajerskom poraste na brade.
„Nemáme všetky časti skladačky,“ odvetil Tickner.
„Ale sme vôbec bližšie?“
„Pravdaže.“
„Tak si to teda preberme, dobre?“
Tickner prikývol. „Po prvé, ak laboratórium, ktoré využil Edgar Portman na určenie vzoriek DNA, dospelo k správnym výsledkom, dieťa je ešte nažive.“
„Čo je čudné.“
„Veľmi čudné. Ale veľa sa tým vysvetľuje. Kto by sa najpravdepodobnejšie usiloval nechať unesené dieťa nažive.”
„Otec,“ odvetil Regan.
„A čia zbraň záhadne zmizla z miesta činu?“
„Otcova.“
Tickner za pomoci ukazováka a palca namieril na Regana a švihol rukou, akoby udrel kladivkom. „Zásah.“
„Kde bolo teda dieťa po celý ten čas?“ spýtal sa Regan.
„Schované.“
„Kristepane, to nám teda pomôže.“
„Počkaj, rozmýšľajme nahlas. Na Seidmana sme sa zavesili. Sledovali sme ho dôkladne. Vedel to. Kto je teda najvhodnejšia osoba, čo by mohla jeho dieťa ukryť?“
Regan pochopil, kam mieri. „Priateľka, o ktorej nevieme.“
„Viac než to, priateľka, ktorá pôvodne pracovala v FBI. Priateľka, ktorá vie, ako zvykneme postupovať. Ako sa odovzdáva výkupné. Ako ukryť dieťa. Niekto, kto pozná Seidmanovu sestru Stacy a môže využiť jej pomoc.“
Regan nad tým uvažoval. „Okej, povedzme, že máš pravdu. Zosnovali vraždu s únosom a majú dva milióny aj dieťa. Ale čo ďalej? Budú čakať osemnásť mesiacov? Rozhodnú sa získať ďalšiu hotovosť? Čo urobia?“
„Musia si dať pohov, aby sa vyhli podozreniu. Možno chceli prevziať manželkinu pozostalosť. Možno potrebujú na útek ďalšie dva milióny dolárov, neviem.“
Regan sa zamračil. „Jednostaj sa usilujeme nejako obísť jeden fakt.“
„A to?“
„Ak je za tým všetkým Seidman, ako to, že ho takmer zabili? To nebola rana na spôsob: ‚Jednu mi vrazte, akože som zranený.‘ Bol ťažko zranený. Keď ho záchrankári priviezli, mysleli si, že je už po ňom. Došľaka, aj my sme si skoro desať dní mysleli, že vyšetrujeme dvojitú vraždu.“
Tickner prikývol. „To nesedí.“
„Nielen to. Kam má teraz namierené? Teda, keď prešiel cez Most Georga Washingtona. Usúdil, že je najvyšší čas zdrhnúť s dvoma miliónmi dolárov?“
„Môže byť.“
„Keby si chcel ujsť, použil by si výjazd s elektronickou mýtnicou, aby ťa zaregistrovala?“
„Nie, ale možno nevie, ako ľahko ho tam vystopujeme.“
„Prosím ťa, každý somár vie, ako ľahko sa tam dá zachytiť stopa kohokoľvek. Účet dostaneš poštou. Je na ňom presný čas, kedy si prechádzal cez mýtnicu. Aj keby natoľko osprostel, že by zabudol, tá vaša federálna agentka Rachel Neviemaká by si určite spomenula.“
„Rachel Millsová,“ pomaly prikyvoval Tickner. „Správna pripomienka.“
„Ďakujem.“
„K akým záverom sme teda dospeli?“
„Že naďalej nemáme ani potuchy, o čo vlastne ide,“ odvetil Regan.
Tickner sa usmial. „Príjemné, mať opäť známu pôdu pod nohami.“
Zazvonil mobilný telefón. Tickner ho zdvihol. Volal O’Malley. „Kde ste?“ spýtal sa.
„Pol druha kilometra pred Mostom Georgea Washingtona,“ odvetil Tickner.
„Dupnite na plyn.“
„Prečo? Čo sa deje?“
„Newyorská mestská polícia práve spozorovala Seidmanovo auto,“ vravel O’Malley. „Stojí na ceste vo Fort Tryon Parku – jeden a pol až dva kilometre za mostom.“
„Viem, kde to je,“ prisvedčil Tickner. „Do piatich minút sme tam.“
Heshy si hneď myslel, že všetko beží trochu príliš hladko. Pozoroval doktora Seidmana, ako vystúpil z auta. Čakal. Nikto iný nevystúpil. Začal schádzať dolu z veže starej pevnosti a vtedy si všimol ženu. Zastal, videl jej hlavu, keď šla po schodoch k výťahom podzemky. Boli s ňou dvaja chlapi. Na tom nebolo nič podozrivé. Potom však žena vybehla nahor sama, a tým sa situácia menila.
Už z nej nespustil oči. Keď zmizla v tme, Heshy sa k nej začal zakrádať.
Vedel, že jeho výzor je odstrašujúci. Takisto vedel, že mu mozog nefunguje, ako by mal. Vonkoncom sa však nestaral, prečo. Našli sa ľudia, ktorí by vám povedali, že Heshy je zosobnený diabol. Za svojho života zabil šestnásť ľudí, z toho štrnásť pomaly. Šiestich nechal nažive, no dodnes si želali, aby to radšej nebol urobil.
Ľudia ako Heshy údajne nechápu, čo vlastne robia. Bolesť iných sa ich vraj nedotýka. Nie je to pravda. Bolesť jeho obetí nebola preňho ničím vzdialeným. Vedel, čo je bolesť. A vedel, čo je láska. Miloval Lydiu. Miloval ju takou bezhraničnou láskou, o akej väčšina ľudí ani netuší. Vraždil by pre ňu. Zomrel by pre ňu. Mnohí to, prirodzene, hovoria svojim milovaným, no koľkí by boli ochotní podstúpiť praktickú skúšku?
Žena v tme mala na hlave pripevnený ďalekohľad. Okuliare na nočné videnie. Heshy také videl v správach. Nosia ich vojaci v boji. Nemuselo to ešte znamenať, že je policajtka. Väčšinu zbraní a vojenských pomôcok si môže obstarať každý, kto na ne má. Heshy ju pozoroval. Tak či tak, policajtka alebo nie, keď má raz okuliare, môže byť svedkom toho, ako Lydia spácha vraždu.
Preto ju musí umlčať.
Pomaly sa k nej približoval. Chcel počuť, či s niekým hovorí, či má rádiové spojenie s kolegami. No žena bola ticho. Fajn. Možno je naozaj sama.
Bol od nej na dva metre, keď stuhla. Vydala slabý zvuk a Heshy vedel, že ju musí okamžite zneškodniť.
Pracoval rýchlo, pohyboval sa s najväčšou gracióznosťou, akej len bol schopný. Jednu ruku jej strčil pred tvár a dlaňou zakryl ústa. Jeho obrovská dlaň jej zakryla aj nos, čím zabránila prívodu vzduchu. Druhú ruku jej položil na temeno a dlane tlačil k sebe.
Ako jej oboma rukami zvieral hlavu, zdvihol ju do vzduchu.
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Aký si zvuk ma prinútil zastať. Pozrel som vpravo. Zamarilo sa mi, že som niečo začul odkiaľsi od ulice. Snažil som sa ta dovidieť, no bol som ešte oslepený od svetla baterky. Prekážali mi aj stromy. Čakal som, či ešte čosi nezačujem. Nič. Všetky zvuky ustali. Nemohlo to byť nič dôležité. Na konci tohto chodníka ma bude čakať Tara. Čokoľvek iné bolo nepodstatné. Iba toto je dôležité.
Sústreď sa, vravel som si. Tara. Koniec chodníka. Ostatné je vedľajšie.
Opäť som vykročil, ani som sa neobzrel za seba, aby som sa presvedčil o osude kempingového vaku s dvoma miliónmi dolárov. Aj ten bol bezvýznamný ako všetko okrem Tary. Usiloval som sa opäť si privolať tieňový obraz, siluetu vytvorenú svetlom baterky. Šlo sa mi ťažko. Moja dcéra. Je tu, len zopár krokov odo mňa. Dostal som druhú šancu, aby som ju zachránil. Treba sa sústrediť. Vytriediť a určiť, čo je podstatné. Nedovoliť, aby ma niečo zastavilo.
A tak som kráčal ďalej po chodníku.
Kým bola Rachel agentkou Federálneho vyšetrovacieho úradu, cvičila sa v ovládaní zbraní aj v boji zblízka. Počas štyroch mesicov v Quanticu sa naučila veľa. Vedela, že skutočný zápas sa ani trochu neponaša na to, čo vidíte v televízii. Nech vám napríklad ani na um nezíde kopnúť za výskoku protivníka do tváre. Nikdy sa nepokúšajte o nič, pri čom by ste sa mu museli obrátiť chrbtom, padať, skákať – nič podobné.
Úspešný boj zblízka má celkom jednoduché zásady. Mierte na citlivé miesta na tele. Dobrým miestom je nos – pri údere sa zvyčajne protivníkovi nahrnú slzy do očí. Ďalej, samozrejme, oči. Rovnako dobrým cieľom je krk. Každý, kto niekedy utŕžil takýto zásah, vie, ako rýchlo prejde človeka chuť do bitky. Prirodzenie. Jednoznačne. To počujete stale dookola. No prirodzenie je dosť nedostupné miesto, asi preto, lebo každý muž si ho podvedome chráni. Zvyčajne je lepšie úder iba naznačiť. Vyprovokovať obranu a potom zaútočiť na iné nechránené zraniteľné miesto.
Jestvujú ďalšie citlivé oblasti – solar plexus, priehlavok, koleno. No pri každej z týchto techník sa môže vynoriť nejaký problém. Vo filme menší protívník môže zvíťaziť nad väčším. V skutočnom svete sa to niekedy podarí, no ak je žena drobná ako Rachel a chlap obrovský ako ten, čo na ňu teraz zaútočil, potom je šanca, že by mohla zvíťaziť, veľmi malá. A ak útočník vie, čo robí, vylúčená.
Další problém pre ženu je, že zápasy nikdy neprebiehajú ako vo filme. Spomeňte si na akúkoľvek fyzickú výmenu názorov, ktorú ste videli v bare, na športovom zápase alebo dokonca na detskom ihrisku. Bitkári takmer vždy skončia v klbku na zemi. Iba v televízii či v boxerskom ringu ľudia útočia na seba postojačky. V skutočnom živote sa jeden alebo druhý prihrbí, schmatne útočníka a obaja spadnú na zem, kde spolu zápasia. Nezáleží na tom, ako dobre ste trénovaný. Keby sa zrážka dostala do tohto štádia, Rachel by nikdy nemohla poraziť takého veľkého protivníka.
Nehovoriac, že hoci Rachel absolvovala výcvik a zažila simulované nebezpečné situácie – v Quanticu dokonca na tento účel postavili maketu mesta –, nikdy predtým nezažila skutočný fyzický útok. Nebola pripravená na číru paniku, na nepríjemnú slabosť v rozochvených nohách, na to, ako adrenalín spojený so strachom vysaje z človeka všetku silu.
Rachel nemohla dýchať. Cítila ruku na ústach a odrazu v kritickej situácii zareagovala celkom nesprávne. Namiesto toho, aby kopla dozadu a snažila sa zasiahnuť ho do kolena alebo mu dupnúť na priehlavok, inštinktívne zdvihla ruky v pokuse uvoľniť si ústa. Márne.
O pár sekúnd jej chlap priložil druhú ruku na temeno a zovrel lebku. Cítila, ako sa jej jeho prsty zabárajú do ďasien a tlačia na zuby. Rachel si bola istá, že jej silou rúk rozdrví lebku ani vaječnú škrupinu. Nestalo sa. Namiesto toho šklbol nahor. Celý nápor odnášal jej krk. Akoby jej chcel odkrútiť hlavu. Ruka na ústach a nose jej celkom zastavila prívod vzduchu. Zdvihol ju do výšky, takže stratila zem pod nohami. Zvierala mu zápästia a snažila sa vytiahnuť hore rukami, aby zmenšila tlak na krku.
No nemohla dýchať.
V ušiach jej hučalo. Pľúca mala ako v ohni. Kopala, kam zasiahla, boli to však také slabé a neúčinné kopance, že sa im ani nebránil. Tváre mali teraz blízko seba. Cítila sliny v jeho dychu. Okuliare na nočné videnie sa jej posunuli, no nespadli úplne. Blokovali jej výhľad.
Tlak na hlavu bol neznesiteľný. V snahe spomenúť si, čo ju učili, zaryla mu nechty do ruky pod palcom. Bez účinku. Kopla silnejšie. Nič. Potrebovala sa nadýchnuť. Cítila sa ako ryba na udici, visiaca, zomierajúca. Pochytila ju panika.
Zbraň.
Musí siahnuť po zbrani. Keby len vydržala dosť dlho a našla odvahu pustiť sa jednou rukou, vytrhnúť pištoľ z puzdra a vystreliť. Bola to jej jediná šanca. Mozog jej ochaboval. Začínala strácať vedomie.
Tesne predtým než jej mala explodovať lebka, Rachel spustila ľavú ruku. Krk sa jej natiahol, mala pocit, že jej praskne ako guma. Nahmatala puzdro a prstami sa dotkla zbrane.
Chlap však zbadal, čo robí. Zatiaľ, čo ďalej visela vo vzduchu ako handrová bábika, vrazil jej koleno do obličiek. Bolesť v nej vybuchla ako červený záblesk. Oči sa jej prevrátili. No Rachel sa nevzdávala. Už vyťahovala zbraň. Chlap nemal na výber. Zložil ju na zem.
Vzduch.
Konečne sa jej uvoľnili dýchacie cesty. Snažila sa nelapať po dychu, no pľúca si nedali povedať. Nemohla prestať.
Úľava však netrvala dlho. Obor ju jednou rukou pridržal, takže nemohla vytiahnuť pištoľ, a druhou jej zasadil bleskový úder do krku. Rachel sa rozkašlala a zvalila na zem. Chlap jej vzal zbraň, odhodil ju a celou svojou hmotnosťou sa hodil na ňu. Tá troška vzduchu, čo sa jej podarilo vdýchnuť, bola zasa preč. Sedel jej na hrudi a jeho ruky sa jej blížili ku krku.
Vtom sa okolo prehnalo policajné auto.
Chlap sa vystrel. Rachel chcela využiť príležitosť, no bol priveľký. Z vrecka vybral mobil, priložil si ho k ústam a priduseným hlasom chripľavo zavelil: „Balíme! Poliši!“
Rachel sa snažila pohnúť, snažila sa niečo urobiť. No nemohla nič. Zdvihla zrak, práve keď obor zaťal päsť. Mierila jej na tvár. Chcela uhnúť, no nemala kam.
Úder jej zrazil hlavu na kamene. A potom ju obostrela temnota.
Keď Marc prešiel popri nej, Lydia vystúpila z húštiny so zbraňou v ruke. Mierila mu na zátylok, prst držala na spúšti. Povel v mobile: „Balíme! Poliši!“ ju tak vyľakal, že ju skoro stisla. No myseľ jej pracovala na plné obrátky. Seidman ďalej kračal po chodníku. Lydia všetko videla. A videla to celkom jasne. Odhodila zbraň. Nijaká zbraň, nijaké dôkazy o zločine. Pištoľ s ňou nikto nebude dávať dohromady, pokiaľ ju u nej nenájdu. Ako vo väčšine prípadov, ani pôvod tejto sa nedal vystopovať. A ona, prirodzene, nosila rukavice, takže sa na nej nenájdu nijaké odtlačky.
Ale – jej myseľ ďalej pracovala na plné obrátky – prečo by nemala vziať peniaze?
Je len slečna občianka, ktorá šla na prechádzku do parku. lba náhodou zbadala kempingový vak. Keby ju s ním prichytili, bude dobrá Samaritánka. Náhodou ho práve nesie na políciu. Nijaký zločin sa nestal. Nič neriskuje.
Ani keď uvážite, že sú v ňom dva milióny dolárov.
V duchu rýchlo zratúvala za a proti. Je to jednoduché, keď na to človek myslí. Peniaze treba vziať. Chytia ju s nimi, no a čo? Nejestvuje nič, čo by ju spájalo s týmto zločinom. Zbraň odhodila. Mobil takisto. Aj keď ho nájdu nezavedie ich k nej ani k Heshymu.
Začula hluk. Marc Seidman, ktorý bol asi päť metrov pred ňou, sa pustil do behu. Fajn, nech si beží. Lydia zamierila k peniazom. Spoza rohu sa vynoril Heshy. Lydia pristúpila k vaku a bez zaváhania ho zdvihla.
Potom spolu s Heshym vykročili po chodníku a splynuli s nocou.
Habkavo som postupoval dopredu. Oči sa mi začínali prispôsobovať, no potreboval som ešte niekoľko minút, kým budú slúžiť normálne. Chodník vydláždený drobnými okruhliakmi klesal nadol. Snažil som sa nepokĺznuť. Zvažoval sa čoraz prudšie a ja som sa podvolil gravitácii, pohyboval som sa rýchlejšie bez zjavnej námahy. Vpravo odo mňa sa dvíhal strmý svah s výhľadom na Bronx. Z cesty dolu sem dopadalo trochu svetla.
Ozval sa detský plač.
Zastal som. Nebol hlasný, no nepochybne pripomínal zvuk, aký vydáva malé dieťa. Začul som šuchot. Dieťa znovu zamrnčalo. Tentoraz o čosi ďalej. Šuchot stíchol, ale vystriedal ho pravidelný dupot na asfalte. Niekto beží. Uteká s dieťaťom. Preč odo mňa.
Nie!
Vyrazil som. Vzdialené lampy poskytovali dosť svetla, aby som nezišiel z chodníka. Hore pred sebou som videl plot z drôteného pletiva. Vždy tam bol. Keď som k nemu prišiel, videl som, že ho niekto prestrihol kliešťami na drôt. Pretisol som sa na druhú stranu a pokračoval po svojom chodníku. Pozrel som vľavo do parku.
Nik tam nebol.
Došľaka, čo sa zbabralo? Usiloval som sa uvažovať racionálne. Sústreď sa. Fajn, keby som mal utiecť ja, kadiaľ by som sa pustil? Jednoduché. Odbočil by som doprava. Chodníky tu vyzerali jeden ako druhý, boli tmavé a kľukaté. Mohli ste sa poľahky skryť v húštine. Keby bol človek únosca, vybral by sa tadiaľ. Zastal som len na okamih v nádejí, že začujem dieťa. Nič. No začul som, ako niekto povedal: „Ach.“ a znelo to naozaj prekvapene.
Naťahoval som uši. Zvuk skutočne prišiel sprava. Dobre. Opäť som sa pustil do behu, pričom som sledoval horizont, či na ňom neuvidím flanelovú košeľu. Nič. Pustil som sa dolu úbočím. Zaplietli sa mi nohy a len-len som sa neskotúľal dolu. Z čias, keď som býval v tejto štvrti, som vedel, že na svahoch medzi strmými cestičkami nachádzajú útočište bezdomovci. Pod stromami a v priehlbinách mali svoje prístrešky. Podchvíľou k vám doľahol prihlasný zvuk, aby ho ho mohla vydať veverička. Zavše sa niektorý vynoril, akoby vyrástol zo zeme – dlhé vlasy, špinavá brada a zápach šíriaci sa okolo neho vo vlnách. Neďaleko odtiaľto bolo miesto, kde vykonávali svoje remeslo pouliční prostitúti lákajúci obchodníkov vychádzajúcich z podzemky. Za pokojných denných hodín som mal vo zvyku po tejto trase behávať. Cestičky boli často plné obalov z kondómov.
Aj teraz som bežal a napínal sluch. Prišiel som na rázcestie. Došľaka. Opäť som sa pýtal sám seba, ktorá z ciest je komplikovanejšia. Čertvie. Už som sa chcel pustiť vpravo, keď som začul zvuk.
Šuchot v kríkoch.
Bez váhania som ta vletel. Uvidel som dvoch chlapov. Jeden bol manažérsky typ v obleku. Druhý, oveľa mladší v džínsach, kľačal na kolenách. Ten v obleku zreval zopár vulgárností. Necúvol som, lebo práve jeho hlas som počul pred chvíľou.
Bol to on, čo zvolal: „Ach!“
„Videli ste ísť okolo chlapa s malým dievčatkom?“
„Zmizni do riti…“
Pristúpil som k nemu a vylepil mu zaucho. „Videli ste ich?“
Vyzeral väčšmi šokovaný než dotknutý. Ukázal vľavo. „Šiel tadiaľ. Niesol decko.“
Vrhol som sa nazad na chodník. Fajn, v poriadku. Smerovali teda naspäť k trávniku. Ak budú pokračovať týmto smerom, vyjdú neďaleko miesta, kde sorn zaparkoval. Rozbehol som sa, švihajúc do rytmu rukami. Prerútil som sa okolo prostitútov sediacich na múre. Pristavil som sa zrakom na jednom z nich – na hlave mal uviazanú šatku – prikývol a ukázal mi, aby som pokračoval ďalej po chodníku. Kývnutím hlavy som mu v behu poďakoval. V diaľke som videl svetlá parku. A vtom som zazrel, ako sa popred stĺp s pouličným osvetlením mihol chlap vo flanelovej košeli s Tarou v náručí.
„Stoj!“ skríkol som. „Chyťte ho niekto!“
No boli už preč.
Preglgol som a opäť sa rozbehol po chodníku, kričiac o pomoc. Nik nereagoval ani sa neozval. Keď som dorazil k vyhliadke, odkiaľ milenci občas chodievajú pozorovať východ slnka, opäť som zazrel flanelovú košeľu. Chlap preskočil múrik a smeroval do lesa. Vyštartoval som za ním, no len čo som zahol za roh, počul som výkrik: „Stoj!“
Obzrel som sa. Uvidel som policajta s namierenou zbraňou.
„Stoj!“
„Má moje dieťa. Tadiaľto!“
„Doktor Seidman?“
Známy hlas ma oslovil sprava. Regan.
Kde sa tu…?
„Poďte za mnou.“
„Kde sú peniaze, doktor Seidman?“
„Nerozumiete?!“ zvolal som. „Práve preskočili tamten múr.“
„Kto?“
Videl som, kam to povedie. Stáli tam dvaja policajti s namierenými zbraňami. Regan na mňa zízal s rukami skríženými na prsiach. Za ním sa zjavil Tickner. „Pohovoríme si, dobre?“
Nijaké dobre. Nebudú strieľať. A ak áno, je mi to fuk. A tak som sa znovu rozbehol. Pustili sa za mnou. Policajti boli mladší a nepochybne v lepšej kondícii. No mne o niečo šlo. Bolo mi na zbláznenie. Preskočil som plot a dopadol na strminu. Policajti ma nasledovali, no pohybovali sa oveľa opatrnejšie, s normálnymi inštinktívnymi ľudskými zábranami.
„Stoj!“ zakričal znovu jeden z nich.
Bol som priveľmi zadychčaný, aby som sa pokúšal niečo vysvetľovať. Chcel som, aby sa držali pri mne, ale nechcel som, aby ma chytili.
Skrútil som sa do klbka a kotúľal dolu kopcom. Rozbité sklené črepy sa mi zapichli do kože a zachytili vo vlasoch. Víril som prach. Rozkašlal som sa. Práve keď som nabral rýchlosť, narazil som hruďou do kmeňa stromu. Počul som, ako to zadunelo. Zalapal som po dychu, náraz ma takmer zložil, no nevzdával som sa. Šmykol som sa bokom a ocitol na chodníku. Baterky policajtov ma sledovali. Boli na dohľad, no dosť ďaleko. Výborne.
Pozrel som napravo aj naľavo. Po chlapovi a Tare ani stopy. Opäť som sa pokúšal uvažovať, kade by som bežal na jeho mieste. Nič mi nezišlo na um. Zastal som. Policajti sa blížili.
„Stoj!“ zavolal znovu jeden z nich.
Šanca bola päťdesiat k päťdesiatim.
Už som sa chcel vrhnúť doľava do tmy, keď som zbadal mládenca s modrou šatkou, čo mi predtým ukázal cestu. Tentoraz pokrútil hlavou a ukázal za mňa. „Ďakujem!“ zavolal som.
Možno mi odpovedal, no ja som už bežal. Preliezol som cez tú istú dieru v plote, čo pred chvíľou. Počul som kroky, no boli priďaleko. Pozrel som pred seba a znovu uvidel flanelovú košeľu. Chlap stál v svetle pri schodoch do podzemky. Zdalo sa, že lapá dych.
Pridal som.
Aj on sa pustil do behu.
Delilo nás asi päťdesiat metrov. Lenže on niesol dieťa. Mal by som ho dohoniť. Policajt za mnou zakričal: „Stoj!“ tentoraz asi iba zo zotrvačnosti. Z celej duše som dúfal, že nezačne strieľať.
„Je znovu na ceste!“ zakričal som. „Má moju dcéru.“
Nevedel som, či ma počuli, alebo nie. Dobehol som k schodom a bral ich po troch. Vyšiel som z parku a znovu sa ocitol na Fort Washington Avenue pri Okruhu Margaret Corbinovej. Zahľadel som sa pred seba na detské ihrisko. Nijaký pohyb. Obzrel som sa na Fort Washington Avenue a zbadal, že niekto beží popri Strednej škole matky Cabriniovej okolo kaplnky.
Myseľ niekedy funguje veľmi čudne. Kaplnka Cabrini je jednou z najsurrealistickejších zastávok na celom Manhattane. Zia ma tam raz dotiahla na omšu, aby som sám pochopil, prečo je to turistická atrakcia. Hneď som to pochopil. Matka Cabriniová zomrela roku tisícdeväťstojeden, no jej zabalzamované telo leží v akomsi priehľadnom kvádri tvoriacom oltár. Kňazi slúžia omšu nad jej telom. To som si nevymyslel. Ten istý človek, čo balzamoval Lenina v Rusku, pracoval aj na matke Cabriniovej. Kaplnka je otvorená pre verejnosť. Je v nej dokonca obchod so suvenírmi.
Nohy mi oťaželi, no nezastal som. Policajtov som už nepočul. Letmo som sa obzrel. Baterky boli ďaleko.
„Tamto!“ zvolal som. „Pri matke Cabriniovej.“
Vari po stýkrát som sa rozbehol. Zastal som pred vchodom do kaplnky. Bola zamknutá. Po flanelovej košeli ani chýru. Obzeral som sa, oči vyvalené, premkla ma panika. Stratili sa. Sú preč.
„Tu som!“ volal som v nádeji, že jeden alebo druhý – polícia alebo Rachel, prípadne obaja – ma budú počuť.
No vnútri som cítil prázdno. Šanca je preč. Moja dcéra je znovu stratená. Na hruď mi zaľahla ťažoba. A vzápätí som začul štartovať auto.
Zvrtol som sa vpravo, preletel očami ulicu a rozbehol sa. Auto sa práve pohýnalo. Bolo zo desať metrov predo mnou. Honda Accord. Zapamätal som si poznávaciu značku, hoci som vedel, že bude falošná. Šofér sa ešte vždy usiloval vyjsť z miesta, kde zaparkoval. Nevidel som, kto to je. No nechcel som prepásť šancu.
Honda sa šuchla o nárazník auta zaparkovaného pred ňou, keď som zovrel kľučku na dverách šoféra. Aspoň trochu šťastia na záver – neboli zamknuté. Nemám dosť času, uvedomil som si, lebo šofér už pridával.
V neuveriteľne krátkej chvíli sa odohralo množstvo udalostí. Ako som dvere mykol k sebe, podarilo sa mi nazrieť dnu. Naozaj to bol chlap vo flanelovej košeli. Zareagoval rýchlo. Chytil dvere a pokúšal sa ich zavrieť. Ťahal som silnejšie. Dvere ostávali pootvorené. Pridal plyn.
Snažil som sa bežať popri aute, ako to zavše vidieť vo filmoch. Problém je, že autá sú rýchlejšie než človek. No ja som sa nevzdával. Určite ste už počuli o ľuďoch, ktorí za istých okolností vyvinuli nadľudskú silu, o chlapovi priemernej postavy schopnom zdvihnúť auto zo zeme, aby zachránil milovanú osobu, čo v ňom uviazla. Z podobných príbehov som si uťahoval. A vy asi takisto.
Nehovorím, že som zdvihol auto. No držal som sa ho. Vopchal som dnu prsty a zachytil sa o stĺpik medzi prednými a zadnými dverami. Použil som obe ruky a prinútil prsty, aby sa zakvačili. A nepustil som sa. Nech sa deje hocičo.
Ak sa udržím, dcéra prežije. Ak sa pustím, zomrie.
Zabudol som na sústredenie. Zabudol som na triedenie. Táto myšlienka, táto rovnica bola prirodzená ako dýchanie.
Chlap vo flanelovej košeli dupol na plyn. Auto nabralo rýchlosť. Nohy mi vyleteli zo zeme, ale nemal som ich o čo oprieť. Skĺzli mi po zadných dverách a nadskakovali nad zemou. Cítil som, ako sa mi koža na členkoch odiera o povrch cesty. Pokúšal som sa znovu bežať. Nešlo to. Tá bolesť bola hrozná, no nepodstatná. Hlavné bolo, že som sa držal.
Vedel som však, že daný stav je len hra o čas. Akokoľvek silná vôľa ma tu neudrží dlho. Musel som sa rozhýbať. Pokúsil som sa vytiahnuť na auto, no nemal som dosť sil. Ostal som visieť s natiahnutými rukami. Opäť som skúsil vyskočiť. Telo som mal teraz v horizontálnej polohe, rovnobežne so zemou. Načiahol som sa a pravou nohou o niečo zachytil. O anténu na streche. Udržala by ma? Asi nie. Tvár som mal pritisnutú na bočné zadné okno. Uvidel som malú detskú sedačku.
Bola prázdna.
Opäť ma premkla panika. Pocítil som, ako sa mi potia ruky. S tvárou na skle, s nosom pritlačeným na okno, s telom doškriabaným a hlavou dobitou som hľadel na dieťa na prednom sedadle a zdrvujúca pravda ma zbavovala sily v prstoch, ktorými som sa pridŕžal.
Znovu sa ukázalo, ako čudesne pracuje myseľ. Moja prvá myšlienka bola profesionálne lekárska: Dieťa má sedieť vzadu. Honda Accord je vybavená airbagom aj pre spolujazdca. Nijaké dieťa mladšie ako dvanásť rokov nesmie sedieť vpredu. Okrem toho malé dieťa by malo mať primeranú autosedačku. Na to existuje právny predpis. Malé dieťa musí sedieť v autosedačke, v nijakom prípade nesmie byť na prednom sedadle… to je dvojnásobne riskantné.
Smiešne myšlienky. Alebo možno prirodzené. Tak či tak, z boja ma nevyradili tieto myšlienky.
Chlap vo flanelovej košeli strhol volant doprava. Počul som, ako zakvílili pneumatiky. Auto poskočilo a mne sa šmykli prsty. Zovretie povolilo. Preletel som vzduchom, dopadol tvrdo na cestu a ešte som sa kĺzal po zemi zotrvačnosťou. Za sebou som počul policajné sirény. Nazdával som sa, že budú sledovať Hondu Accord. Už však na tom nezáležalo. Môj pohľad bol len krátky. Stačil mi však, aby som zistil pravdu.
Dieťa v aute nebola moja dcéra.
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Opäť som bol v nemocnici, tentoraz v Newyorskej presbyteriánskej – na mieste svojej niekdajšej praxe. Zatiaľ ešte nevyvolali röntgenovú snímku, no bol som si istý, že mám zlomené rebrá. A s tým sa v skutočnosti nedá robiť nič, len sa napchávať tabletkami proti bolesti. Lebo to naozaj bolí. Ale bolesť v mojom prípade nezohrávala nijakú úlohu, rovnako ako fakt, že som celý domlátený. Pravú nohu som mal roztrhanú, akoby na mňa zaútočil žralok. Kožu na oboch lakťoch zodratú. Na ničom z toho však nezáležalo.
Lenny sa dostavil v rekordnom čase. Chcel som ho mať pri sebe, lebo som skutočne nevedel, ako všetko zvládnem. Po prvé, takmer som sám seba presvedčil, že som sa pomýlil. Deti sa menia, však? Taru som nevidel od jej šiestich mesiacov. Za ten čas mohla pekne podrásť. Bábätko sa mohlo zmeniť na normálne dieťa. Visel som na uháňajúcom aute, a pohľad dovnútra trval zlomok sekundy.
No aj tak som vedel svoje.
Dieťa na prednom sedadle auta vyzeralo ako chlapec, skôr troj- než dvojročné. A pleť malo pribledú.
Nebola to Tara.
Vedel som, že Tickner a Regan mi budú klásť otázky. Chcel som spolupracovať. A musel som sa dozvedieť, ako, došľaka, zistili, že odovzdávam výkupné. Rachel som zatiaľ nevidel. Uvažoval som, či je v budove. Takisto som uvažoval nad osudom výkupného, nad Hondou Accord, nad chlapom vo flanelovej košeli. Chytili ho? Skutočne uniesol moju dcéru, alebo aj prvé výkupné bol iba podfuk? Ak áno, ako do toho zapadala moja sestra Stacy?
Skrátka, bol som zmätený. Vošiel Lenny alias Cujo.
Vrútil sa do dverí vo vrecovitých kaki nohaviciach, v ružovom tričku Lacoste a s vyplašeným divým výrazom v očiach, ktorý mi znovu pripomenul naše detstvo. Pretisol sa popri sestričke a zastal pri posteli.
„Čo sa stalo, preboha?“
Chcel som mu poskytnúť hrubé fakty, no zdvihol prst, obrátil sa k sestre a požiadal ju, aby odišla. Osameli sme a on prikývol, že môžem spustiť. Začal som stretnutím s Edgarom v parku, pokračoval telefonátom Rachel, jej príchodom a prípravou všetkých tých elektronických vecičiek, telefonickou žiadosťou o výkupné, odovzdaním peňazí, mojou snahou zadržať auto. Vrátil som sa dozadu a povedal mu o cédečku. Lenny ma prerušoval – vždy ma prerušoval –, no menej často ako zvyčajne. Po tvári mu preletel tieň – teraz a tu som z nej nedokázal dobre čítať –, možno sa iba cítil dotknutý, že som sa mu nezdôveril. Ale iba chvíľu. Lenny sa vedel rýchlo pozbierať.
„Nezdá sa ti, že s tebou manipuluje Edgar?“ spýtal sa.
„Čo by z toho mal? On prišiel o štyri milióny dolárov.“
„Iba ak ich potom znovu nezískal.“
Vystrúhal som grimasu. „To je nezmysel.“
Lennymu sa to nepáčilo, ale nič nepovedal. „Takže kde je teraz Rachel?“
„Nie je tu?“
„Myslím, že nie.“
„Tak potom neviem.“
Obaja sme na chvíľu stíchli.
„Možno sa vrátila ku mne domov,“ povedal som.
„Jasné,“ prisvedčil Lenny. „Možno.“
V jeho hlase nebol ani najmenší náznak, že by bol o tom presvedčený.
Vo dverách sa zjavil Tickner. Slnečné okuliare mal posunuté až navrch vyholenej hlavy, čo ma rušilo, lebo keby ohol krk a nakreslil si ústa na čelo, vyzeralo by to ako druhá tvár. Regan šiel za ním krokom v rytme hip-hopu, alebo možno jeho briadka spôsobovala, že som ho tak videl. Dnes sa ujal slova Tickner.
„Vieme o žiadosti o výkupné,“ začal. „Vieme, že váš svokor vám dal ďalšie dva milióny dolárov. Vieme, že ste dnes navštívili súkromnú detektívnu agentúru VDP a požiadali o heslo ku kompaktnému disku, ktorý patril vašej nebohej žene. Vieme, že Rachel Millsová bola s vami a že sa nevrátila do Washingtonu, ako ste predtým tvrdili detektívovi Reganovi. To všetko sme už zistili.“
Tickner podišiel bližšie. Lenny ho sledoval, pripravený zasiahnuť. Regan si založil ruky na prsiach a oprel sa o stenu. „Začneme teda s výkupným,“ pokračoval Tickner. „Kde sú peniaze?“
„Neviem.“
„Vzal ich niekto?“
„Neviem.“
„Čo tým myslíte, že neviete?“
„Povedal mi, aby som ich položil na zem.“
„Kto?“
„Únosca. V mobilnom telefóne.“
„Kde ste ich položili na zem?“
„V parku. Na chodníku.“
„A čo potom?“
„Povedal, aby som šiel ďalej.“
„A šli ste?“
„Áno.“
„A potom?“
„Začul som detský plač a bežiace kroky. Od tej chvíle bolo všetko jeden šialený kolotoč.“
„A peniaze?“
„Povedal som vám. Neviem, čo sa stalo s peniazmi.“
„A Rachel Millsová?” spýtal sa Tickner. „Kde je?“
„Neviem.“
Pozrel som na Lennyho, no skúmavo hľadel na Ticknerovu tvár. Čakal som.
„Klamali ste nám, že sa vrátila do Washingtonu, však?“ pýtal sa ďalej Tickner.
Lenny mi položil ruku na plece. „Nezačínajte prekrúcať výpovede môjho klienta.“
Tickner sa zahľadel na Lennyho ako na výkaly, ktoré práve čľupli zo stropu. Lennyho tým nevyviedol z konceptu. „Povedali ste detektívovi Reganovi, že slečna Millsová je na spiatočnej ceste do Washingtonu, však?“
„Povedal som, že neviem, kde je,“ spresnil som. „Povedal som, že sa možno vracia.“
„A kde bola v tej chvíli?“
„Neodpovedaj!“ zamiešal sa Lenny.
Naznačil som mu, že všetko je v poriadku. „Bola v garáži.“
„Prečo ste to nepovedali detektívovi Reganovi?“
„Lebo sme práve odchádzali, aby sme odovzdali výkupné. Nechceli sme, aby nás čokoľvek zdržalo.“
Tickner si založil ruky na prsiach. „Neviem, či vám rozumiem.“
„Potom položte ďalšiu otázku!“ vyštekol Lenny.
„Prečo ste zaangažovali Rachel Millsovú do odovzdávania výkupného?“
„Je to dávna priateľka,“ odvetil som. „A vedel som, že bola zvláštnou agentkou FBI.“
„Aha,“ prikývol Tickner. „Takže ste sa domnievali, že jej skúsenosti by vám mohli pomôcť?“
„Áno.“
„Nezavolali ste detektíva Regana ani mňa.“
„To je pravda.“
„Lebo…?“
Lenny odpovedal za mňa. „Veľmi dobre viete prečo.“
„Vraveli mi, že sa nemám spájať s policajtmi ako minule,“ dodal som. „Nechcel som opäť riskovať. A tak som zavolal Rachel.“
„Rozumiem.“ Tickner sa obzrel na Regana, ktorý sa tváril, akoby sa usiloval zachytiť nejakú dôležitú myšlienku, čo sa mu mihla hlavou. „Vybrali ste si ju, lebo bola pôvodne federálnou agentkou?“
„Áno.“
„A aj preto, lebo vy dvaja…“ Tickner urobil neurčité gesto, „ste si blízki?“
„To bolo už dávno,“ povedal som.
„A teraz už nie?“
„Nie. Teraz už nie.“
„Hmmm, teraz už nie,“ opakoval zadumane Tickner. „A aj tak ste si ju vybrali v záležitosti v ktorej ide o život vášho dieťaťa. Zaujímavé.“
„Som rád, že si to myslíte,“ zapojil sa Lenny. „Mimochodom, čo má jedno s druhým spoločné?“
Tickner ho ignoroval. „Kedy ste pred dnešným stretnutím naposledy videli Rachel Millsovú?“
„Aký je v tom rozdiel?“ spýtal sa Lenny.
„Odpovedzte, prosím, na moju otázku.“
„Nie, pokiaľ nebudeme vedieť…“
Chytil som Lennyho za ruku. Vedel som, čo robí. Automaticky sa ocitol v pozícii právneho zástupcu. Oceňoval som to, no chcel som mať všetko čo najskôr za sebou.
„Asi pred mesiacom,“ odvetil som.
„Za akých okolností?“
„Vrazil som do nej v samoobsluhe na Northwood Avenue.“
„Vrazili ste?“
„Áno.“
„Myslíte náhodou? Sčista-jasna? Akože ani jeden z vás nevedel, že tam ten druhý bude?“
„Áno.“
Tickner sa obrátil a znovu pozrel na Regana. Regan sa ani nepohol. Dokonca sa ani nepohrával so svojou minibriadkou.
„A predtým?“
„Čo predtým?“
„Predtým než ste ‚vrazili‘“ – Tickner sarkasticky zdôraznil to slovo – „do slečny Millsovej v samoobsluhe, kedy ste ju videli naposledy?“
„Nevidel som ju od univerzity,“ odvetil som.
Tickner sa znovu zvrtol k Reganovi s nedôverčivým výrazom na tvári. Keď sa zasa obrátil ku mne, okuliare mu spadli na oči. Potisol si ich znovu až na vrch hlavy. „Vravíte nám, doktor Seidman, že Rachel Millsovú ste od vysokej školy videli jediný raz – v tej samoobsluhe?“
„Presne tak.“
Tickner na okamih vyzeral, že stratil niť. Lenny sa zatváril, akoby chcel niečo dodať, no ostal ticho.
„Zhovárali ste sa s ňou telefonicky?“ spýtal sa Tickner.
„Myslíte okrem dneška?“
„Áno.“
„Nie.“
„Nikdy? Okrem dnešného dňa ste sa nikdy nerozprávali telefonicky? Ani keď ste spolu chodili?“
Lenny zasiahol: „Kristepane, čo sú to za otázky.“
Tickner k nemu obrátil hlavu. „Máte nejaký problém?“
„Áno. Vaše otázky sú debilné.“
Prepichovali sa vražednými pohľadmi. Prerušil som ticho. „S Rachel som sa telefonicky nerozprával od vysokej školy.“
Tickner pozrel na mňa. Tváril sa otvorene skepticky. Pozrel som na Regana stojaceho za ním. Sám pre seba si prikyvoval. Obaja vyzerali vyvedení z miery a rýchlo som sa to snažil využiť. „Našli ste chlapa s dieťaťom v Honde Accord?“ zatlačil som na nich.
Tickner chvíľu váhal. Zaškúlil na Regana a ten pokrčil plecami. Prečo nie? „Auto sme našli opustené na Broadwayi neďaleko Stoštyridsiatej piatej ulice. Niekoľko hodín predtým ho ukradli.“ Tickner vybral notes, no nepozrel doňho. „Keď sme vás zbadali v parku, kričali ste, že je tam vaša dcéra. Ste presvedčený, že bola v aute?“
„Vtedy som si to myslel.“
„A teraz už nie?“
„Nie,“ povedal som. „Nebola to Tara.“
„Prečo ste zmenili názor?“
„Videl som ho. To dieťa.“
„Bol to chlapec?“
„Asi.“
„Kedy ste ho videli?“
„Keď som vyskočil na auto.“
Tickner rozhodil rukami. „Nebolo by lepšie začať od začiatku a opísať nám všetko, čo sa stalo?“
Povedal som im teda presne to isté, čo predtým Lennymu. Regan sa celý čas neodlepil od steny. A nevyriekol ani slovo. Zdalo sa mi to čudné. Zdalo sa mi, že Ticknerova nervozita počas môjho rozprávania čoraz väčšmi narastá. Koža na hladko oholenej hlave sa mu napla, takže okuliare sa mu začali zošmykovať na čelo. Jednostaj si ich naprával. Videl som, ako mu v žile pri spánku pulzuje krv. Čeľuste mal zaťaté.
Skončil som a Tickner vybrechol: „Klamete!“
Lenny vklzol medzi Ticknera a moju posteľ. V prvom okamihu som myslel, že sa do seba pustia, čo by vzhľadom na okolnosti nedopadlo dobre pre Lennyho. Lenže Lenny nikdy neustúpil ani o piaď. Pripomenulo mi to tretiu triedu, keď do mňa zapáral Tony Merullo. Lenny sa postavil medzi nás, statočne Tonymu vzdoroval a dostal výprask.
Lenny a oveľa mocnejší agent sa takmer dotýkali nosmi. „Čo do vás vliezlo, agent Tickner?“
„Váš klient klame.“
„Páni, tento rozhovor sa skončil. Vypadnite.“
Tickner ohol krk, takže sa čelom dotkol Lennyho. „Máme dôkazy, že klame.“
„Pozrime sa na ne,“ navrhol Lenny, no vzápätí sa opravil: „Nie, počkajte, zabudnite na to. Chcete môjho klienta zatknúť?“
„Nie.“
„Tak potom láskavo presuňte svoje s prepáčením rite z tejto nemocničnej izby niekam inam.“
„Lenny…“ Povedal som.
Lenny znovu zagánil na Ticknera, aby mu dal najavo, že sa nedá zastrašiť, a pozrel na mňa.
„Skončime to hneď teraz,“ navrhol som.
„Snaží sa ti niečo prišiť.“
Pokrčil som plecami, lebo mi to bolo v skutočnosti úplne jedno. Myslím, že Lenny to na mne videl. Odstúpil. Kývol som Ticknerovi, nech robí, čo treba.
„S Rachel ste sa stretli už predo dneškom.“
„Povedal som vám…“
„Keby ste sa s Rachel Millsovou nevideli ani s ňou nehovorili, ako by ste vedeli, že bola federálna agentka?“
Lenny sa rozosmial.
Tickner sa k nemu zvrtol. „Čo je na tom smiešne?“
„To, vy hlava maková, že Rachel Millsová je kamarátka mojej ženy.“
Zmiatlo ho to. „Čože?“
„Moja žena a ja sme s Rachel stále v kontakte. My sme ich zoznámili.“ Lenny sa znovu zasmial. „To je ten váš dôkaz?“
„Nie, to nie je môj dôkaz!“ vybrechol obranne Tickner. „Tú svoju historku o telefonáte, preberaní výkupného a pomocnej ruke starej priateľky môžete hovoriť viete komu. Čakáte, že vám ju zožeriem?“
„Čo sa vám na nej nevidí?“ spýtal som sa. „Ako to teda podľa vás bolo?“
Tickner neodpovedal.
„Myslíte, že v tom mám prsty ja, však? Že ide o ďalšiu dômyselnú fintu, ako dostať dva milióny dolarov od môjho bývalého svokra.“
Lenny sa ma pokúsil utíšiť. „Marc…“
„Nie, dovoľ, aby som tu teraz niečo povedal.“ Snažil som sa vtiahnuť do rozhovoru Regana, no ešte vždy vyzeral duchom neprítomný, a tak som sa sústredil na Ticknera. „Naozaj si myslíte, že som to všetko len hral? Načo by som vymýšľal všetky tie rozprávky o stretnutí v parku? Ako by som bol vedel, že ma vystopujete až tam – došľaka, ešte vždy neviem, ako sa vám to podarilo! Prečo by som sa obťažoval a vešal na to auto? Prečo by som jednoducho nezhrabol peniaze, neskryl ich a Edgarovi nezavesil na nos nejakú historku? Ak je to celé podvod, vari som najímal toho chlapa vo flanelovej košeli? Načo? Prečo do toho zaťahovať ďalšieho človeka alebo kradnuté auto? No tak prečo? Mne to nedáva zmysel.“ Pozrel som na Regana, ktorý bol ešte vždy mimo. „Detektív Regan?“
Povedal však iba: „Nehovoríte pravdu, Marc.“
„Ako to myslíte?“ spýtal som sa. „V čom vam nehovorím pravdu?“
„Tvrdíte, že od vysokoškolských čias až dodnes ste sa so slečnou Millsovou telefonicky nezhovárali.“
„Áno.“
„Máme výpis telefonátov, Marc. Tri mesiace pred zavraždením vašej ženy je tam telefonát z Rachelinho domu do vášho. Chcete to vysvetliť?“
Obrátil som sa k Lennymu o pomoc, ale on len civel dolu na mňa. Nedávalo to zmysel. „Pozrite,“ povedal som. „Mám tu Rachelino číslo mobilu. Zavolajme jej a zistíme, kde je.“
„Urobte to,“ požiadal Tickner.
Lenny mi priniesol nemocničný telefón k posteli. Podal som mu papierik s číslom. Sledoval som, ako ho vykrúca a usiluje sa pochopiť situáciu. Telefón zazvonil šesťkrát, kým sa ozval Rachelin hlas, že teraz nemôže odpovedať, aby som zanechal odkaz. Urobil som to.
Regan sa konečne odlepil od steny. Pritiahol si k posteli stoličku a sadol si. „Marc, čo viete o Rachel Millsovej?“
„Dosť.“
„Chodili ste spolu počas vysokej školy?“
„Áno.“
„Ako dlho?“
„Dva roky.“
Regan rozhodil ruky a zahľadel sa na mňa doširoka roztvorenými očami plnými úprimnosti. „Pozrite, ani agent Tickner, ani ja si nevieme vysvetliť, prečo ste ju zavolali. Dobre, v poriadku, voľakedy ste spolu chodili. Ale keď ste tak dlho neboli v kontakte…“ pokrčil plecami, „prečo práve ju?“
Uvažoval som, ako mu to povedať, a rozhodol som sa pre čo najpriamejšíu cestu. „Cítil som, že medzi nami pretrval istý vzťah.“
Regan prikývol, akoby mu to mnohé vysvetľovalo. „Vedeli ste, že bola vydatá?“
„Povedala mi to Cheryl, Lennyho žena.“
„Vedeli ste, že jej manžela zastrelili?“
„To som sa dozvedel až dnes.“ Zrazu som si uvedomil, že je už po polnoci. „Teda včera.“
„Povedala vám to Rachel?“
„Povedala mi to Cheryl.“ Vybavili sa mi Reganove slová pri jeho neskorej večernej návšteve. „A potom ste mi vy povedali, že ho zastrelila Rachel.“
Regan pozrel na Ticknera.
„Spomenula vám to slečna Millsová?” ozval sa Tickner.
„Čo? Že zastrelila svojho manžela?“
„Áno.“
„Srandujete?“
„Neveríte?“
Lenny zasiahol: „Aký je rozdiel, či vám verí, alebo nie?“
„Priznala sa k tomu,“ pokračoval Tickner.
Pozrel som na Lennyho. Hľadel inam. Snažil som sa zdvihnúť a aspoň napoly posadiť. „Prečo potom nie je vo väzení?“
Ticknerovi sa na tvári mihol akýsi tieň. Zaťal päste. „Tvrdí, že to bola nehoda.“
„A vy jej neveríte?“
„Jej manžela zastrelili z bezprostrednej blízkosti.“
„Spytujem sa teda znovu, prečo nie je vo väzení?“
„Nepoznám všetky detaily,“ odvetil Tickner.
„Ako to?“
„Prípad vyšetrovali miestni policajti, nie my,“ vysvetľoval Tickner. „Oni rozhodli, že nebude stíhaná.“
Nie som ani policajt ani odborník v oblasti psychológie, no aj ja som videl, že Tickner má ešte nejakú kartu v rukáve. Zahľadel som sa na Lennyho. Tváril sa bezvýrazne, čo je preňho atypické. Tickner odstúpil od postele. Jeho miesto zaujal Regan.
„Vraveli ste, že ešte vždy k Rachel niečo cítite,“ povedal.
„Pýtali ste sa a dostali ste odpoveď,“ zamiešal sa Lenny.
„Ešte vždy ju milujete?“
Toto Lenny nemohol nechať bez poznámky. „Ste Ann Landersová alebo kto, detektív Regan? Čo to má, došľaka, spoločné s dcérou mojho klienta?“
„Majte trochu trpezlivosti.“
„Nie, detektív, nebudem mať s vami trpezlivosť. Kladiete nezmyselné otázky.“ Opäť som položil ruku Lennymu na plece. Obrátil sa ku mne. „Chcú, aby si povedal áno, Marc.“
„Viem.“
„Dúfajú, že použijú Rachel ako motív, prečo si zabil manželku.“
„Aj to viem,“ prikývol som. Pozrel som na Regana. Spomenul som si, čo som cítil, keď som prvý raz uvidel Rachel v samoobsluhe.
„Ešte vždy na ňu myslíte?“ chcel vedieť Regan.
„Áno.“
„A myslí ona na vás?“
Lenny nebol ochotný len tak sa vzdať. „Ako to má, došľaka, vedieť?“
„Bob?“ prvý raz som oslovil Regana krstným menom.
„Áno.“
„K čomu sa tu usilujete dopracovať?“
Regan prehovoril hlbokým, takmer sprisahaneckým hlasom: „Dovoľte, aby som sa vás spýtal ešte raz: Videli ste niekedy Rachel Millsovú po skončení vysokej školy a pred náhodným stretnutím v samoobsluhe?“
„Ježišikriste!“ zvolal Lenny.
„Nie.“
„Určite?“
„Určite.“
„Vôbec ste neboli v spojení?“
„Dokonca ani na univerzite v posluchárni si neposielali lístočky,“ predniesol Lenny. „Už s tým skončite, dobre?“
Regan sa vystrel. „Navštívili ste súkromnú detektívnu agentúru v Newarku, kde ste sa pýtali na obsah kompaktného disku?“
„Áno.“
„Prečo dnes?“
„Nerozumiem.“
„Vaša žena je mŕtva pol druha roka. Prečo ten náhly zaujem o cédečko?“
„Našiel som ho až teraz.“
„Kedy?“
„Predvčerom. Bolo skryté v pivnici.“
„Takže ste netušili, že Monika si najala súkromného detektíva?“
Chvíľu mi trvalo, kým som odpovedal. Uvedomil som si, čo všetko som zistil od smrti svojej krásnej manželky. Chodila k psychiatrovi. Najala si súkromného detektíva. Svoje objavy ukrývala v pivnici. O ničom z toho som nevedel. Uvažoval som o svojom živote, o láske k praci, o túžbe jednostaj cestovať. Je isté, že som miloval svoju dcéru. Hrkútal som jej a obdivoval ju ako malý zázrak. Zomrel by som – a vraždil –, aby som ju ochránil, no v okamihoch úprimnosti som si priznával, že som neakceptoval všetky zmeny a obete, ktoré mi vniesla do života.
Aký som bol vlastne manžel? A aký otec?
„Marc?“
„Nie,“ odvetil som ticho. „Nemal som ani poruchy, že si najala súkromného detektíva.“
„Viete, prečo to urobila?“
Pokrútil som hlavou. Regan sa stiahol dozadu. Tickner vybral manilový fascikel.
„Čo je to?“ spýtal sa Lenny.
„Obsah toho, čo bolo na cédečku.“ Tickner znovu pozrel na mňa. „Takže Rachel ste nikdy nevideli? Iba vtedy v samoobsluhe?“
Neobťažoval som sa odpoveďou.
Bez dlhých ceremónií Tickner vybral fotografiu a podal mi ju. Lenny si založil polovičné okuliare na čítanie a pozeral mi cez plece. Stál so vztýčenou hlavou, no oči upieral nadol. Fotografia bola čiernobiela. Zachytávala priečelie Valley Hospitalu v Ridgewoode. Nad spodným okrajom bol dátum. Záber urobili dva mesiace pred prepadom v našom dome.
Lenny sa zamračil. „Osvetlenie je dobré, no celková kompozícia nie je bohviečo.“
Tickner ignoroval jeho sarkazmus. „Pracujete tam, však, doktor Seidman?“
„Máme tam kancelariu. Áno.“
„My?“
„Moja spoločníčka a ja. Zia Lerouxová.“
Tickner prikývol. „Dolu je dátum,“ upozornil ma.
„Vidím.“
„Boli ste v ten deň v kancelárii?“
„To naozaj neviem. Musel by som sa pozrieť do kalendára.“
Regan namieril prst na čosi blízko vchodu do nemocnice. „Vidíte túto postavu?“
Prizrel som sa lepšie, no veľa som nevidel. „Ani veľmi nie.“
„Všimnite si len dlžku kabáta, dobre?“
„Dobre.“
Tickner mi podal druhú lesklú snímku. Pri nej fotograf použil teleobjektív. Uhol bol ten istý. Osobu v kabáte bolo vidieť jasne. Mala slnečné okuliare, no omyl bol vylúčený. Bola to Rachel.
Pozrel som na Lennyho. Aj on sa tváril prekvapene. Tickner vybral ďalšiu fotografiu. A ďalšiu. Všetky nasnímané pred nemocnicou. Na ôsmej Rachel vstupovala do budovy. Na deviatej, urobenej o hodinu neskôr, som z budovy vychádzal ja. Na desiatej vyšla o šesť minút po mne z tých istých dverí Rachel.
Spočiatku si moja myseľ jednoducho nedokázala vyvodiť dôsledky. Mal som z toho v hlave obrovský zmätok. Na logické úvahy som nemal čas. Aj Lenny vyzeral zaskočený, no spamätal sa prvý.
„Vypadnite,“ povedal.
„Nechcete najprv podať vysvetlenie k týmto fotografiám?“
Chcel som sa dohadovať, no bol som príliš ohúrený.
„Vypadnite,“ povedal znovu Lenny, tentoraz dôraznejšie. „Už aj vypadnite.“
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Posadil som sa na posteli. „Lenny?“ Šiel sa presvedčiť, či sú dvere zavreté. „Áno,“ ozval sa. „Myslia si, že si to urobil ty. Respektíve, myslia si, že ste to urobili spolu s Rachel. Máte pomer. Zabila svojho manžela – neviem, či nepredpokladajú, že si zapletený aj do toho – potom ste obaja zabili Moniku, urobili bohviečo s Tarou a vymysleli, ako obrať Monikinho otca.“
„To je nezmysel,“ povedal som.
Lenny mlčal.
„Predsa ma postrelili, už si zabudol?“
„Viem.“
„Hádam si nemyslia, že som sa postrelil sám?“
„Neviem. Ale už s nimi nesmieš hovoriť. Teraz majú dôkaz. Vzťah s Rachel môžeš popierať, až z toho zozelenieš, no už Monika ťa podozrievala natoľko, aby si najala súkromného detektíva. Kristepane, len si to predstav. Súkromný detektív spĺňa jej očakávania. Urobí fotografie a odovzdá jej ich. Ďalší krok je, že tvoja žena je mŕtva, dieťa nezvestné a ženin otec ľahší o dva milióny. Prejde rok a pol. Jej otec prichadza o ďalšie dva milióny a ty a Rachel klamete o svojom vzťahu.“
„Neklameme.“
Lenny na mňa nepozrel.
„A čo moje argumenty?“ namietol som. „Ako by som to všetko zvládol? Mohol som jednoducho vziať peniaze, a hotovo. Načo by som najímal chlapa s kradnutým autom a dieťaťom? A čo moja sestra? Myslia si, že som zavraždil aj ju?“
„Sú tu tie fotografie,“ preriekol ticho Lenny.
„Vôbec som o nich nevedel.“
Sotva na mňa pozrel, no to mu nezabránilo, aby sa nevrátil do našej mladosti. „Nuž, dobrá práca.“
„Vážne, naozaj neviem, čo majú znamenať.“
„Naozaj si ju videl iba vtedy v samoobsluhe?“
„Samozrejme. Ale to predsa vieš. Pred tebou by som nič netajil.“
Dlho zvažoval moje vyhlásenie. „Pred Lennym priateľom by si to možno zatajil.“
„Nezatajil. A keby aj, určite by som to nezatajil pred Lennym právnym zástupcom.“
Prehovoril veľmi ticho: „Ani jednému z nás si nepovedal o odovzdaní výkupného.“
Teda o to ide. „Chceli sme, aby to prebehlo čo najnenápadnejšie, Lenny.“
„Chápem.“ No nič nechápal. Nemohol som mu to vyčítať. „A ďalšia vec – ako si našiel to cédečko v pivnici.“
„Zastavila sa u mňa Dina Levinská.“
„Šibnutá Dina?“
„Mala to hrozne ťažké,“ dodal som. „Nevieš si ani predstaviť.“
Lenny kývol rukou nad mojou súcitnosťou. „Nerozumiem. Čo robila u teba?“ Porozprával som mu, čo sa odohralo. Po celý čas robil grimasy. Len čo som skončil, vyhŕkol som: „Tak čo ty na to?“
„Vravela, že jej stav sa zlepšil? Že je vydatá?“
„Áno.“
„Somarina.“
Zarazilo ma to. „Ako vieš?“
„Robil som isté právne úkony pre jej tetu. Od svojich osemnástich rokov je Dina Levinská jednostaj na striedačku chvíľu v ústave a chvíľu vonku. Pred pár rokmi si dokonca odsedela istý čas za násilné prepadnutie. Nikdy nebola vydatá. A pochybujem, že by mala výstavu obrazov.“
Nebol som z toho múdry. Spomínal som na Dininu uštvanú tvár, na to, ako zbledla, keď povedala: Ty Vieš, Marc, kto ťa postrelil.
Čo mi tým, dofrasa, chcela povedať?
„Potrebujeme si celú záležitosť premyslieť,“ nadviazal Lenny a šúchal si bradu. „Preverím zopár svojich prameňov a uvidíme, čo zistím. Zavolaj mi, keby sa čokoľvek stalo, dobre?“
„Jasné, dobre.“
„A sľúb mi, že im už nepovieš ani slovo. Si na najlepšej ceste, aby ťa zavreli.“ Zdvihol ruku, prv než som stihol niečo namietnuť. „Majú toho dosť na zatknutie a pravdepodobne aj na obvinenie. Pravda je, že im ešte chýba dotiahnuť zopar drobnosti, ale spomeň si na Skakelov prípad. Mali menej, a obvinili ho. Ak sa sem teda vrátia, sľúb mi, že im nepovieš ani slovo.“
Sľúbil som, lebo úrady sa opäť pustili po nesprávnej stope. Spolupráca s nimi by mi nepomohla nájsť dcéru. A to bola moja hlavná úloha. Lenny ma nechal osamote. Požiadal som ho, aby zhasol svetlo. Poslúchol. No izba sa neponorila do úplnej tmy. V nemocničných izbách nikdy nie je úplná tma.
Snažil som sa pochopiť, čo sa stalo. Tickner tie čudné fotografie vzal so sebou. Kiežby to neurobil. Chcel som sa na ne ešte raz pozrieť, lebo nech som si to akokoľvek usporadúval, obrázky Rachel pred nemocnicou mi nesedeli. Boli skutočné? Možnosti trikovej fotografie sú neobmedzené, zvlášť dnes, v digitálnom veku. Žeby to bolo vysvetlenie? Sú to falzifikáty? Jednoduchá montáž? V myšlienkach som sa opäť vrátil k Dine Levinskej. Čo mala v skutočnosti znamenať jej čudesná návšteva? Prečo sa ma pýtala, či som miloval Moniku? Prečo si myslela, že viem, kto ma postrelil? V mysli sa mi preháňali všetky tie otázky, keď sa otvorili dvere.
„Som tu dobre v izbe chirurga chuligána?“
Bola to Zia. „Ahoj.“
Vošla a jediným posunkom obsiahla celé moje telo vystreté na chrbte: „Tak toto má byť ospravedlnenie, že nie si v práci?“
„Mal som predsa službu na telefóne včera v noci, či nie?“
„Áno.“
„Prepáč.“
„Zobudili ma, a musím dodať, že ma vyrušili z veľmi príjemného erotického sna.“ Zia ukázala palcom k dverám. „Bol to ten veľký čierny chlap na chodbe.“
„So slnečnými okuliarmi na vyholenej lebke?“
„Presne ten. Policajt?“
„Agent FBI.“
„Nemohol by si nás zoznámiť? Aby napravil, o čo ma obral v sne.“
„Môžem sa o to pokúsiť,“ sľubil som, „prv než ma strčí do basy.“
„Potom už môže.“
Zasmial som sa. Zia si sadla na peľasť postele. Porozprával som jej, čo sa stalo. Neponúkla mi nijakú teóriu. Nekládla doplňujúce otázky. Iba počúvala a bol som jej za to vďačný.
Dostal som sa práve k tomu, že som hlavný podozrivý, keď mi začal zvoniť mobil. Oboch nás to prekvapilo z profesionálneho hľadiska. V nemocnici sú mobilné telefóny prísne zakázané. Rýchlo som ho zapol a priložil k uchu.
„Marc?“
Bola to Rachel. „Kde si?“
„Sledujem peniaze.“
„Čože?“
„Urobili presne, čo som predpokladala,“ povedala. „Vymenili tašku, no nevšimli si Q-logger v balíčku bankoviek. Práve idem po Harlem River Drive. Sú asi pol druha kilometra predo mnou.“
„Musíme sa pozhovárať,“ povedal som.
„Našiel si Taru?“
„Bol to podvod. Videl som dieťa, čo mali so sebou. No nebola to moja dcéra.“
Ticho.
„Rachel?“
„Nie je mi veľmi dobre, Marc.“
„Čo sa stalo?“
„Dostala som nakladačku. V parku. Som v poriadku, no potrebujem tvoju pomoc.“
„Počkaj. Moje auto je ešte vždy tam, kde som ho nechal. Ako ich sleduješ?“
„Všimol si si na okruhu nákladiak parkovej služby?“
„Áno.“
„Ukradla som ho. Je to staré auto, ľahko som ho naštartovala spojením káblikov. Do rána nebude nikomu chýbať.“
„Rachel, myslia si, že sme to zosnovali my dvaja. Že máme pomer alebo čo. To cédečko obsahovalo fotografie. Si na nich ty pred nemocnicou, kde pracujem.“
V telefóne zapraskala statická elektrina.
„Rachel?“
„Kde si?“ spýtala sa.
„V nemocnici. V Newyorskej presbyteriánskej.“
„Si v poriadku?“
„Obviazaný. Ale ináč v poriadku.“
„Sú tam policajti?“
„Aj federálni agenti. Istý Tickner. Poznáš ho?“
„Áno,“ povedala ticho a dodala: „Ako chceš pokračovať?“
„Neviem, čo máš na mysli.“
„Mám ich ďalej sledovať? Alebo to chceš prenechať Ticknerovi a Reganovi?“
Potreboval som ju tu. Potreboval som sa jej spýtať na tie fotografie a na telefonát ku mne domov. „Je mi to v podstate jedno,“ odvetil som. „Mala si pravdu od samého začiatku. Bol to trik. Museli použiť cudzie vlasy.“
Ďalšie ticho vyplnené statickou elektrinou.
„Čože?“ spýtal som sa.
„Vieš niečo o testovaní DNA na policajné účely?“
„Nie veľa,“ odpovedal som.
„Teraz ti to nemám kedy vysvetľovať, ide o akési postupné vrstvenie a trvá najmenej dvadsaťštyri hodín, kým sa dá aspoň s trochou istoty povedať, že vzorky sa zhodujú.“
„No a?“
„Práve som hovorila s kolegom z labáku. Zatiaľ však uplynulo ešte len osem hodín. Ide o tie druhé vlasy, ktoré dostal Edgar.“
„Čo je s nimi?“
„Vzorka z nich sa podobá na tvoju.“ Nebol som si istý, či dobre počujem. Rachel akoby zavzdychala. „Inými slovami, nemôže vylúčiť tvoje otcovstvo. Práve naopak.“
Telefón mi takmer vypadol z ruky. Zia to videla a podišla bližšie. Opäť som sa sústreďoval a triedil jednotlivosti. Postupoval som. Prestavoval. Zvažoval svoje možnosti. Tickner s Reganom mi nikdy neuveria. Nedovolia mi odísť. Pravdepodobne nás zatvoria. Na druhej strane, keby som im to povedal, azda by sa mi podarilo dokázať svoju nevinu. Dokazovať, že som nevinný, je však teraz druhoradé.
Je teda šanca, že je moja dcéra nažive?
To bola jediná kľúčová otázka. Ak áno, musím sa vrátiť k nášmu pôvodnému plánu. Dôverovať predstaviteľom zákona, najmä pri ich najnovších podozreniach, by nebolo ono. Dá sa predpokladať, že únoscovia majú medzi nimi informátora, ako tvrdili v žiadosti o výkupné? V každom prípade tí, čo vzali peniaze, zatiaľ netušia, že Rachel ich sleduje. Čo by sa však mohlo stať, keby sa do toho zaplietli policajti a FBI? Mohli by únoscovia ujsť, spanikovať, urobiť nejakú nerozvážnosť?
Mal by som sa však zamyslieť nad ďalším bodom. Dôverujem ešte Rachel? Tie fotografie mnou dosť otriasli. Nevedel som, čomu mám teraz veriť. Tak či onak, nemal som na výber, musel som zatiaľ tieto pochybnosti odsunúť, aby ma nerozptyľovali. Potreboval som sa sústrediť na hlavný cieľ. Na Taru. Ako by sa dalo najlepšie zistiť, čo sa s ňou v skutočnosti stalo?
„Si vážne zranená?“ spýtal som sa.
„Spolu to zvladneme, Marc.“
„Potom už idem.“
Pozrel som na Ziu.
„Musíš mi pomôcť dostať sa odtiaľto.“
Tickner a Regan sedeli v „lekárskom salóniku“ dolu v hale. Salónik bol priliš honosným pomenovaním pre ošumelé priestory s priostrým svetlom a televízorom s izbovou anténou pripomínajúcou zajačie uši. V kúte stála malá chladnička. Tickner ju otvoril. Boli v nej dve desiate, každá v hnedom papierovom vrecku s napísaným menom.
Tickner si sadol na pohovku, ktorá už nemala nijaké pružiny. „Podľa mňa by sme ho mali teraz zatknúť.“
Regan neodpovedal.
„Čo si dnes taký utiahnutý, Bob? Nad čím premýšľaš?“
Regan sa začal pohrávať so svojou minibriadkou. „Nad Seidmanovými slovami.“
„Čo s nimi?“
„Nezdá sa ti, že hovoril úprimne?“
„Myslíš o tom, že je nevinný?“
„Áno.“
„Nie, ani nie. Ty si mu na to skočil?“
„Sám neviem,“ odpovedal Regan. „Naozaj uvažujem, načo by robil také komédie s peniazmi. Nemohol vedieť, že sa dozvieme o cédečku, ani že ho vystopujeme, len čo prejde cez elektronickú mýtnicu, a nájdeme ho vo Fort Tryon Parku. A aj keby vedel, načo by to všetko robil? Prečo by vyskakoval na idúce auto? Kristepane, mal šťastie, že pritom neprišiel o krk. Už druhý raz. Čo nás privádza späť k streľbe v jeho dome a nášmu pôvodnému problému. Keď to s Rachel Millsovou upiekli spoločne, prečo ho pritom skoro zabili?“ Regan pokrútil hlavou. „Celé to má priveľa dier.“
„Ktoré zapcháme jednu po druhej,“ nadviazal Tickner.
Regan neveriacky pokrútil hlavou.
„Pozri, dnes sme zistili, že do veci je zapletená Rachel Millsová, a hneď sme ich zopár utesnili,“ upozorňoval ho Tickner. „Potrebujeme ju len dostať sem a obidvoch preklepať, až sa zapotia.“
Regan odvrátil zrak.
Tickner sa opýtal: „Čo ďalej?“
„Rozbité okno.“
„Na mieste činu?“
„Áno.“
„Čo s ním?“
Regan si sadol. „Chvíľu ma sleduj, dobre? Vráťme sa k vražde a únosu.“
„Do Seidmanovho domu?“
„Presne tak.“
„Dobre, súhlasím.“
„Okno bolo rozbité zvonku,“ povedal Regan. „Tadiaľ sa mohol páchateľ dostať do domu.“
„Alebo,“ doplnil ho Tickner, „okno rozbil doktor Seidman, aby nás zmiatol.“
„Prípadne mal komplica, ktorý to urobil.“
„Správne.“
„Ale v každom prípade doktor Seidman o rozbitom okne vedel, však? Teda, ak bol do toho zapletený.“
„Čo tým chceš povedať?“
„Len vydrž, Lloyd. Domnievame sa, že Seidman bol do veci zapletený. Teda Seidman vedel, že okno je rozbité, aby to vyzeralo… čo ja viem… azda na náhodné vlámanie. Súhlasíš?“
„Asi áno.“
Regan sa usmial. „Prečo teda nikdy nespomenul rozbité okno?“
„Čože?“
„Prečítaj si jeho výpoveď. Spomína si, že jedol tyčinku Granola, a potom bum – a nič. Nijaký zvuk. Nikto sa k nemu tajne nepriplazil. Nič.“ Regan rozhodil ruky. „Prečo si nespomína, že počul rinčanie okenného skla?“
„Lebo ho rozbil sám, aby to vyzeralo na votrelca.“
„Ale v takom prípade by rozbité okno spomenul vo výpovedi. Rozmýšľaj o tom. Rozbije okno, aby nás presvedčil, že ho rozbil vlamač a potom naňho strieľal. Čo by si povedal ty na jeho mieste?“
Tickner konečne pochopil, kam Regan mieri. „Povedal by som: Počul som rinčanie skla, obzrel som sa, a bum, zasiahla ma guľka.“
„Presne. No Seidman nič také nepovedal. Prečo?“
Tickner pokrčil plecami. „Možno zabudol. Bol naozaj vážne zranený.“
„Alebo možno – dobre ma sleduj – možno hovorí pravdu.“
Otvorili sa dvere. Dnu nazrel unavený mladý muž v bielom plášti a nohaviciach. Uvidel dvojicu policajtov, prevrátil oči a nechal ich osamote. Tickner sa znovu obrátil k Reganovi. „Počkaj chvíľu, zamotal si sa ako v Hlave 22.“
„Nerozumiem.“
„Ak to Seidman neurobil – ak okno naozaj rozbil vlamač –, prečo to nepočul?“
„Možno si nespomína. Zažili sme to už miliónkrát. Určitý časový úsek človeku vypadne z mysle, keď ho postrelia a je vážne zranený.“ Regan sa usmial, potešený svojou teóriou. „Najmä ak videl niečo, čo ho totálne šokovalo – niečo, na čo si nechce spomenúť.“
„Napríklad, že mu manželku niekto vyzliekol a zavraždil?“
„Napríklad,“ prikývol Regan. „Alebo ešte niečo horšie.“
„Čo?“
Z chodby sa ozvalo pípanie. Počuli ruch v susednej izbe sestier. Ktosi nadával na posun či výmenu služieb.
„Vraveli sme, že nám niečo chýba,“ pomaly povedal Regan. „Hovoríme to od samého začiatku. Ale možno je to naopak. Možno nám tu niečo zvyšuje.“
Tickner sa zamračil.
„Jednostaj nám tu zvyšuje doktor Seidman. Pozri, obaja poznáme štatistiku. V prípadoch ako tento je vždy zapletený manžel. Nie v deviatich z desiatich, ale v deväťdesiatich deviatich zo sto. V každom scenári, ktorý sme zostavili, figuruje Seidman.“
Tickner sa spýtal: „A podľa teba je to chyba?“
„Nože chvíľu počúvaj. Mali sme Seidmana pod dohľadom od prvej chvíle. Jeho manželstvo nebolo idylické. Ženil sa, lebo manželka bola v druhom stave. Toho sme sa chytili. No keby si cukrovali ako dva holúbky, povedali by sme: ‚Neexistuje! Nik nemôže byť taký šťastný‘, a chytili by sme sa toho. Na čokoľvek sme narazili, snažili sme sa to zapasovať do predpokladanej teórie, že v tom má prsty Seidman. Skúsme ho teda na chvíľu vyňať z tejto rovnice. Predpokladajme, že je nevinný.“
Tickner pokrčil plecami. „Fajn. No a?“
„Seidman hovoril o vzťahu k Rachel Millsovej, ktorý pretrval po celý ten čas.“
„Správne.“
„Zdal sa mi ňou trochu posadnutý.“
„Trochu?“
Regan sa usmial. „Domnievame sa, že pocit bol obojstranný. Overíme si to. Povedzme, že bol obojstranný.“
„Dobre.“
„A teraz uvažuj. Predpokladajme, že Seidman je čistý, čo znamená, že hovoril pravdu. O všetkom. O tom, kedy naposledy videl Rachel Millsovú. O fotografiách. Videl si, ako sa tváril. Seidman nie je bohvieaký herec. Tie zábery ho šokovali. Vôbec o nich nevedel.“
Tickner sa zamračil. „Ktovie.“
„V súvislosti s fotografovaním ma zaujalo ešte čosi.“
„Čo?“
„Prečo súkromný detektív nespravil ani jeden záber tých dvoch spolu? Máme ju pred nemocnicou. Máme jeho, ako vychádza von. Máme ju, ako vychádza. Ale nikde nie sú spolu.“
„Boli opatrní.“
„Opatrní? Obšmietala sa rovno pred jeho pracoviskom. Keby si bol opatrný, niečo také neurobíš.“
„Akú máš teda teóriu?“
Regan sa usmial. „Uvažuj. Rachel musela vedieť, že Seidman je vnútri. Vedel však on, že ona je vonku?“
„Počkaj,“ zastavil ho Tickner. Na tvár mu vysadol úsmev. „Myslíš, že ona sliedila za ním?“
„Možno.“
Tickner prikývol. „Fíha – a to nehovoríme o hocijakej žene, ale o dobre vycvičenej federálnej agentke.“
„Ktorá, po prvé, veľmi dobre vie, ako prebieha akcia pri profesionálnom únose,“ dodal Regan a zdvihol prst. Potom zdvihol aj druhý. „Po druhé, vie, ako vraždiť a dostať sa z toho, a po tretie, ako za sebou zamiesť stopy. Po štvrté, poznala Marcovu sestru Stacy, a po piate,“ vystrel aj palec, „vďaka starým kontaktom sestru našla a využila.“
„Kristepane!“ Tickner pozrel naňho. „A to, čo si hovoril predtým, že Seidman mohol vidieť niečo hrozné, čo si nepamätá…“
„Čo tak vidieť svoju životnú lásku, ako na teba strieľa? Alebo ti odbachne manželku? Alebo…“
Obaja stíchli.
„Tara,“ vyriekol napokon Tickner. „Ako do toho všetkého zapadá ona?“
„Ako nástroj na vylákanie peňazí?“
Ani jednému z nich sa to nepozdávalo. No všetky ďalšie možné odpovede sa im pozdávali ešte menej.
„Máme tu ešte niečo,“ dodal Tickner.
„Čo?“
„Seidmanova stratená tridsaťosmička.“
„Čo s ňou?“
„Jeho zbraň bola v zamknutom príručnom sejfe v skrini,“ odvetil Tickner. „Len veľmi blízky človek mohol vedieť, kam ju skryl.“
„Alebo,“ svitlo Reganovi, „… alebo mala Rachel Millsová vlastnú tridsaťosmičku. Nezabúdaj, že sa strieľalo z dvoch.“
„To však vyvoláva ďalšiu otázku. Načo jej boli dve zbrane?“
Obaja muži sa zamračili, hlavou im prebehlo niekoľko nových teórií a napokon dospeli k jedinému jasnému záveru. „Ešte vždy nám niečo chýba,“ povedal Regan.
„Hej.“
„Musíme sa vrátiť dozadu a nájsť zopár odpovedí.“
„Napríklad?“
„Napríklad prečo Rachel tak ľahko vykorčuľovala z vraždy svojho manžela.“
„Môžem sa na to popýtať,“ ponúkol sa Tickner.
„Fajn. A na Seidmana niekoho zavesme. Rachel má teraz štyri milióny. Možno bude chcieť odstrániť jediného človeka, ktorý by nás mohol priviesť k nej.“
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Zia mi vybrala zo skrine šaty. Džínsy som mal celé od zaschnutej krvi, rozhodli sme sa teda radšej pre chirurgický odev. Vybehla na chodbu a doniesla mi nohavice. Obliekol som si ich, mykajúc sa od bolesti, čo mi vystreľovala zo zlomených rebier, a uviazal som si šnúrku na páse. Pôjde to pomaly. Zia sa presvedčila, či je vzduch čistý. Vymyslela náhradný plán pre prípad, že by ma agenti FBI strážili. Jej priateľ doktor David Beck sa pred niekoľkými rokmi zúčastnil na vyšetrovaní veľkého federálneho prípadu. Odvtedy sa poznal s Ticknerom. Beck mal dnes službu. Keby bolo treba, pokúsi sa ich na konci chodby zabaviť.
Napokon sme sa však zaobišli bez Becka. Jednoducho sme vyšli von. Nikto sa nás nič nepýtal. Prešli sme cez Harknessov pavilón na severný dvor pri Fort Washington Avenue. Zia parkovala v garáži na rohu Stošesťdesiatej piatej a Fort Washington Avenue. Pohyboval som sa opatrne. Bolelo ma celé telo, no ináč som bol v poriadku. Bolo vylúčené, aby som bežal maratón alebo vzpieral, no hýbať som sa mohol bez problémov a bolesť sa dala zniesť. Zia mi priniesla fľaštičku veľkých päťdesiatmiligramových tabletiek Vioxx. Boli dobré, lebo zaberali a človek sa necítil omámený.
„Keby sa niekto pýtal, poviem, že som prišla mestskou dopravou a auto som nechala doma. Chvíľu budeš mať pokoj.“
„Vďaka,“ prikývol som. „Môžeme si vymeniť aj mobily?“
„Jasné. Prečo?“
„Mohli by sa ma pokúsiť cez môj dajako vystopovať.“
„Myslíš, že sa to dá?“
„Chceš odo mňa vedieť veľa.“
Pokrčila plecami a vybrala mobil. Bol malý a tenký ako pudrenka. „Naozaj si myslíš, že Tara je nažive?“
„Neviem.“
Ponáhľali sme sa po betónových schodoch do garáže. Schodište zapáchalo močom ako vždy.
„Je to šialené,“ povedala. „Ale to vieš, však?“
„Áno.“
„Mám zapnutý pager. Keby si potreboval, aby som ťa niekde vyzdvihla, ozvi sa.“
„Dobre.“
Zastali sme pri aute. Zia mi podávala kľúče.
„Čo je?“ spýtal som sa.
„Máš obrovské sebavedomie, Marc.“
„Toto je tvoja predstava o povzbudení na rozlúčku?“
„Len nedovoľ, aby ťa zranili alebo čo,“ dodala Zia. „Potrebujem ťa.“
Objal som ju a vkĺzol za volant. Vyrazil som na sever po Henry Hudson Parkway a vyťukal som Rachelino číslo. Obloha bola jasná a pokojná. Tmavá hladina odrážajúca svetlá mosta vyzerala ako obloha plná hviezd. Mobil dvakrát zazvonil a Rachel zdvihla. Neozvala sa však a hneď som si uvedomil prečo. Na displeji uvidela číslo, ktoré nepozná.
„To som ja,“ povedal som sa. „Mám Ziin mobil.“
„Kde si?“ spýtala sa.
„Idem po Henrym Hudsonovi.“
„Pokračuj na sever k Tappan Zee. Prejdi na druhú stranu a daj sa na západ.“
„Kde si teraz?“
„Pri tom obrovskom nákupnom centre na Palisades.“
„V Nyacku?“
„Áno. Nevypínaj mobil. Nájdeme si miesto, kde by sme sa mohli stretnúť.“
„Dobre, pokračujem podľa tvojich inštrukcií.“
Tickner práve telefonoval s O’Malleym. Regan vbehol do lekárskeho salónika. „Seidman nie je vo svojej izbe.“
Tickner sa zatváril otrávene. „Čo tým chceš povedať, že nie je vo svojej izbe?“
„Koľkými spôsobmi sa dá vysvetliť tento jednoduchý oznam, Lloyd?“
„Šiel dolu na röntgen alebo kam?“
„Podľa sestry nešiel nikam,“ odvetil Regan.
„Došľaka. Nemocnica má predsa bezpečnostné kamery, alebo nie?“
„Nie v každej izbe.“
„Ale sledujú východy.“
„Musia tu mať najmenej pätnásť východov. Kým previnieme všetky pásky a skontrolujeme ich…“
„Dobre, dobre, dobre.“ Tickner uvažoval. Znovu si priložil mobil k uchu. „O’Malley?“
„Tu som.“
„Počuli ste?“
„Áno.“
„Ako dlho vám potrvá kým získate záznamy telefonátov zo Seidmanovej nemocničnej izby aj z jeho mobilu?“ spýtal sa Tickner.
„Bezprostredné hovory?“
„Možno z posledných pätnástich minút.“
„Dajte mi päť minút.“
Tickner stisol tlačidlo Koniec. „Kde je Seidmanov právnik?“
„Neviem. Tuším spomínal, že odchádza.“
„Možno by sme sa mu mali ozvať.“
„Nepripadal mi ako príliš nápomocný typ,“ poznamenal Regan.
„To bolo predtým, keď sme si mysleli, že jeho klient zavraždil svoju ženu a dieťa. Podľa našej poslednej teórie je život tohto nevinného muža v nebezpečenstve.“ Tickner podal Reganovi Lennyho navštívenku.
„Za pokus to stojí,“ povedal Regan a začal vyťukávať číslo.
S Rachel som sa stretol tesne za mestom Ramsey na severnej hranici štátu New Jersey a južnej hranici štátu New York. Za pomoci mobilov sa nám podarilo zísť sa na parkovisku Motela Fair na ceste číslo 17 v Ramsey v štáte New Jersey. Motel vyzeral otrasne vrátane hrdého nápisu FAREBNÉ TELEVÍZORY! (akoby väčšina motelov ešte vždy mala čiernobiele), v ktorom bolo každé písmeno aj výkričník inej farby pre prípad, že by niekto nevedel, čo znamená slovo farebné.
Odbočil som na parkovisko. Mal som strach. Chcel som Rachel položiť milión otázok, no napokon sa všetky scvrkli na monotematickú variáciu. Prirodzene, chcel som vedieť o smrti jej manžela, no ešte väčšmi ma zaujímali fotografie z dielne súkromného detektíva.
Parkovisko bolo tmavé, jediné svetlo tam dopadalo z diaľnice. Ukradnutý skriňový nákladiak parkovej služby stál pri automate na pepsikolu na druhom konci vpravo. Zastal som vedľa neho. Nevidel som, že by z neho Rachel vystúpila, no odrazu vkĺzla vedľa mňa na sedadlo spolujazdca.
„Štartuj!“ povedala hneď.
Obrátil som sa k nej, no pohľad na jej tvár ma zarazil. „Ježišikriste, čo sa ti stalo?“
„Som v poriadku.“
Pravé oko mala napuchnuté ako boxer, ktorý absolvoval všetky kolá. Celý krk mala posiaty žlto-fialovými sinkami. Na lícach sa jej červeneli obrovské fľaky. Videl som odtlačky, kam útočník zaryl prsty. Nechtami jej dokonca porušil kožu. Uvažoval som, či na tvári nemá vážnejšie zranenia, či úder do oka neprerazil kosť. Ale asi nie. Čosi také by normálneho človeka celkom vyradilo z prevádzky. No možno ide len o povrchové zranenia. Bol však zázrak, že je ešte na nohách.
„Čo sa ti stalo, preboha?“ zopakoval som.
Palmtop mala v dlani. Jeho displej žiaril v tme. Hľadiac naň, povedala: „Choď po sedemnástej na juh. Ponáhľaj sa, nechcem za nimi príliš zaostať.“
Hodil som spiatočku, cúvol a vyšiel na diaľnicu. Siahol som do vrecka a vytiahol fľaštičku Vioxxu. „Toto by malo potlačiť bolesť.“
Odkrútila vrchnáčik. „Koľko ich mám vziať.“
„Jednu.“
Vybrala si ju ukazovákom. Oči však nespúšťala z displeja. Prehltla tabletku a poďakovala.
„Povedz mi, čo sa stalo,“ požiadal som ju.

„Najprv ty.“
Porozprával som jej všetko, ako najlepšie som vedel. Jednostaj sme napredovali po ceste číslo 17. Prešli sme popri výjazdoch na Allendale a Ridgewood. Ulice boli prázdne. Obchody – stáli tu jeden vedľa druhého, akoby diaľnica prechádzala obrovským obchodným centrom – boli už zavreté. Rachel bez prerušovania počúvala. Podchvíľou som na ňu spoza volantu zaškúlil. Zjavne mala bolesti.
Napokon sa spýtala: „Si si istý, že v aute nebola Tara?“
„Áno.“
„Opäť som volala chlapíkovi, čo robí testy. Ešte vždy všetko sedí. Nechápem to.“
Ani ja som nechápal. „Čo sa stalo tebe?“
„Ktosi na mňa skočil. Pozorovala som ťa cez okuliare na nočné videnie. Videla som, ako si položil na zem vak s peniazmi a vykročil. V kríkoch stála žena. Videl si ju?“
„Nie.“
„Mala pištoľ. Myslím, že ťa chcela zabiť.“
„Žena?“
„Áno.“
Vôbec som nevedel, ako reagovať. „Videla si ju dobre?“
„Nie. Práve som ťa chcela varovať, keď ma odzadu zhrabol ten netvor. Bol desivo silný. Chytil ma za hlavu a zdvihol zo zeme. Myslela som, že mi ju odtrhne.“
„Bože dobrý.“
„Našťastie šlo okolo policajné auto. Ten kolos spanikoval. Tresol ma sem,“ – ukázala si na opuchnuté oko – „a stratila som vedomie. Neviem, ako dlho som tam ležala. Keď som sa prebrala, okolie sa hmýrilo policajtmi. Ležala som skrčená v kúte v tme. Buď ma nevideli, alebo si mysleli, že patrím k tamojším bezdomovcom a spím. V každom prípade som skontrolovala palmtop. Zistila som, že peniaze sa pohli.“
„Ktorým smerom?“
„Na juh. Niekto s nimi kráčal po Stošesťdesiatej ôsmej ulici. Potom odrazu zastali. Pozri, toto tu,“ ukázala na displej, „funguje dvoma spôsobmi. Môžem sa priblížiť ako transfokátorom až na štyristo metrov. Alebo sa môžem vzdialiť ako teraz a pritom zistiť viac než len presnú adresu. Teraz, napríklad, môžem podľa rýchlosti vyrátať, že sú jednostaj na sedemnástke necelých desať kilometrov pred nami.“
„Ale keď si ich zachytila prvýkrát, šli po Stošesťdesiatej ôsmej ulici?“
„Áno. A potom sa pohli smerom do mesta, a šli rýchlo.“
Zamyslel som sa. Podzemka, zišlo mi na um. „Na zastávke na Stošesťdesiatej ôsmej nastúpili na vlak podzemky.“
„Aj ja som tak uvažovala. V každom prípade som ukradla nákladiak a zamierila do centra. Bola som neďaleko Sedemdesiatych, keď sa odrazu zvrtli a pustili na východ. Tentoraz častejšie zastavovali a znovu vyrážali.“
„Zastavovali na svetlách. Vtedy už šli autom.“
Rachel prikývla. „Zrýchlili a pokračovali po Harlem River Drive. Snažila som sa nadbehnúť im skratkou, no trvalo mi to trochu pridlho. Zaostala som za nimi osem až desať kilometrov. Zvyšok už vieš.“
Trochu nás spomalili nočné stavebné práce na viacúrovňovej križovatke pri ceste číslo 4. Tri prúdy sa zbiehali do jedného. Pozrel som na ňu, na sinky, na opuchnuté oko a obrovský odtlačok ruky na tvári. Aj ona pozrela na mňa, no nepovedala ani slovo. Vystrel som ruku a končekmi prstov sa jej zľahka dotkol tváre. Zavrela oči, zdalo sa, že toľko nežnosti ani neunesie, a aj uprostred tohto všetkého sme obaja vedeli, ako dobre to padne. Kdesi vovnútri som pocítil staré dojatie tak dlho ležiace ladom. Ďalej som upieral oči na dokonalú milovanú tvár. Odhrnul som jej vlasy. Z oka sa jej vykradla slza a stekala po líci. Položila mi ruku na zápästie. Cítil som ako z nej prechádza do mňa vrúcnosť a šíri sa na všetky strany.
Časť vo mne – viem, ako to bude znieť – chcela zabudnúť na otázky. Celý únos bol podvod. Moja dcéra je preč. Manželka mŕtva. Niekto sa pokúsil zabiť aj mňa. Bol čas začať znovu, chopiť sa novej šance, a tentoraz spôsobom, ktorým by to vyšlo. Chcelo sa mi obrátiť auto a vyraziť iným smerom. Chcel som len šoférovať – nepustiť volant z ruky – a nepýtať sa jej na mŕtveho manžela ani na fotografie z cédečka. Mohol by som na všetko zabudnúť, vedel som, že by som to dokázal. Celý život som robil chirurgické zákroky, ktoré menili povrchový vzhľad, ktoré ľuďom pomáhali začať odznova, ktoré zdokonaľovali viditeľné aj neviditeľné. Presne to isté by malo prebehnúť aj medzi nami. Jednoduché vyhladenie tváre. Prvý chirurgický rez by som urobil v deň pred tým prekliatym vysokoškolským večierkom, postupne vyrovnal vrásky staré štrnásť rokov a prišil tamten čas k dnešku. Jeden okamih k druhému. Pekne hladko. Štrnásť rokov by zmizlo, akoby nikdy nejestvovali.
Rachel otvorila oči a videl som, že premýšľa zhruba o tom istom s rovnakou nádejou, že všetko odvolám a obrátim auto nazad. Ale to sa, prirodzene, nedalo. Obaja sme zažmurkali. Stavbári pred nami uvoľnili cestu. Pustila mi predlaktie. Ešte raz som sa odvážil na ňu pozrieť. Nie, už sme nemali dvadsaťjeden rokov, ale na tom nezáležalo. Vedel som svoje. Ešte vždy som ju ľúbil. Iracionálne, nesprávne, hlúpo, naivne, ako chcete. Stále som ju ľúbil. Celé tie roky som sa mohol presviedčať, že nie, no nikdy som ju neprestal ľúbiť. Ešte vždy bola rovnako krásna, rovnako dokonalá, a keď som si predstavil, ako blízko mala k smrti, ako jej tie obrovské ruky zabraňujú v dýchaní, všetky moje malicherné pochybnosti sa roztápali. Nemohli sa stratiť, aspoň kým sa nedozviem pravdu. No teraz už nebolo dôležité, čo prinesú jej odpovede, už mi to neublíži.
„Rachel?“
Odrazu sa vystrela s očami upretými na displej palmtopu.
„Čo je?“ spýtal som sa.
„Zastali,“ odvetila Rachel. „Ešte tri kilometre, a sme pri nich.“
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Steven Bacard zložil slúchadlo. Skĺzol si do hriechu, prebehlo mu mysľou. Aspoň v jednej chvíli si prekročil hranicu. Potom si ju pri návrate prekročil znova. Si v bezpečí. Meníš veci a domnievaš sa, že na lepšie. Tá hranica je tu však naďalej. Neporušená. No dobre, možno je teraz trochu rozmazaná, ale aj tak ju vidíš jasne. Až ju prekročíš nabudúce, možno bude rozmazaná o čosi viac. Ty sa však vieš orientovať. Nezáleží, čo sa stane s hranicou, budeš si pamätať, kde je.
Ale naozaj?
Nad bohato zásobeným barom v kancelárii Stevena Bacarda viselo zrkadlo. Interiérový architekt ho presvedčil, že všetci ľudia s prestížou musia mať miesto, kde si môžu pripiť na svoj úspech. A tak ho mal aj on. Hoci nepil. Steven Bacard sa zahľadel na svoj obraz a pomyslel si nie po prvý raz v živote: Priemerný. Vždy patril k priemeru. Podľa známok v škole, podľa testov na strednú aj na vysokú školu, podľa výsledkov z právnickej fakulty, podľa bodov pri advokátskej skúške (zložil ju až na tretí pokus). Keby bol život športové stretnutie, do ktorého vyberajú deti podľa schopností, jeho by vybrali niekde uprostred. Prišiel by na rad po najlepších, ale ešte pred tými slabými – no možno by ostal na lavičke bez čísla.
Bacard sa stal právnikom, lebo veril, že titulom JUDr. získa istú úroveň spojenú s prestížou. No nestalo sa. Nikto si ho nenajal. Spoločne s istým súdnym ručiteľom si otvoril kanceláriu neďaleko budovy Patersonovho súdu. Chodil po nemocniciach a verboval obete nehôd, ktoré chcel zastupovať, no ani ako člen tohto malého spoločenstva nebol dosť výrazný. Podarilo sa mu zosobášiť so ženou v trochu vyššom spoločenskom postavení, čo mu pripomínala tak často, ako sa len dalo.
V niečom však bol Bacard skutočne podpriemerný – dokázateľne podpriemerný – a to v produkcii množstva spermií. Nech sa usiloval koľko chcel – pričom manželku Dawn jeho usilovnosť nijako zvlášť netešila –, svoju ženu neoplodnil. Po štyroch rokoch sa pokúsili o adopciu. Steven Bacard opäť zapadol do hlbočiny čohosi nepredstaviteľného, čo mu takmer znemožnilo získať biele bábätko, po ktorom tak túžila Dawn. Odcestovali s Dawn do Rumunska, no voľné deti boli pristaré alebo ich matky boli závislé od drog.
Lenže práve tu v zámorí, v tejto Bohom zabudnutej krajine zišlo Stevenovi Bacardovi po tridsiatich ôsmich rokoch konečne na um čosi, čo ho vynieslo nad obyčajný dav.
„Máš problém, Steven?“
Hlas ho vyplašil. Odvrátil sa od svojej postavy v zrkadle. V prítmí stála Lydia.
„Ojoj, prílišné obdivovanie samého seba prinieslo Narcisovi pád,“ poznamenala a zasmiala sa.
Bacard nemohol zadržať triašku. Nespôsobovala ju len Lydia, hoci, pravdu povediac, taký vplyv mala naňho skoro vždy. Tentoraz ho zahnal na okraj priepasti telefonát. A Lydiina náhla prítomnosť k nemu len pridala. Chcel sa jej spýtať, čo sa stalo v noci. Chcel počuť detaily. No teraz nemali dosť času.
„Vynoril sa skutočný problém,“ povedal Bacard.
„Hovor.“
Jej oči mu naháňali strach. Boli veľké, žiarivé, nádherné, no človek za nimi cítil prázdno, chladnú ničotu ako za oknami dávno opusteného domu. To, čo Bacard objavil v Rumunsku, to, čo mu napokon pomohlo vyšvihnúť sa, bol spôsob, ako poraziť systém. Odrazu sa po prvý raz v živote topil v peniazoch. Už nemusel naháňať klientov po nemocniciach. Oni sami ho začali vyhľadávať. Pozývali ho finančníci zakladajúci fondy. Stal sa vyhľadávaným prednášateľom ďakovných prejavov. Manželka Dawn sa naňho opäť začala usmievať a spytovať sa, či mal zaujímavý deň. Dokonca sa objavil v správach v newjersejskej televízii, keď v štúdiu potrebovali, aby vystúpil právny expert. Prestal s tým však, lebo kolega zo zámoria mu pripomenul, že priveľká publicita môže byť nebezpečná. Navyše už nepotreboval priťahovať ďalších klientov. Rodičia pachtiaci sa za zázrakom ho vyhľadávali sami. Zúfalci to robia vždy, tak ako rastliny v tme ťahajúce sa aj k najužšej štrbinke vyplnenej slnečným svetlom. A on, Steven Bacard, bol tým slnkom.
Ukázal na telefón. „Práve mi volali.“
„A čo?“
„Vo výkupnom je ploštica.“
„Vymenili sme tašky.“
„Nie v taške. Nejaké zariadenie je priamo v peniazoch. Medzi bankovkami alebo kde.“
Lydia sa zachmúrila. „Tvoj informátor o tom nevedel predtým?“
„Môj informátor nevedel o ničom až do tejto chvíle.“
„Hovoríš teda,“ povedala pomaly, „že zatiaľ čo tu stojíme, polícia presne vie, kde sme?“
„Nie polícia,“ odvetil. „Plošticu nenastrčili policajti ani FBI.“
Zatvárila sa prekvapene. Potom prikývla. „Aha, doktor Seidman.“
„Nie osobne. Zobral si na pomoc jednu ženu, Rachel Millsovú. Pôvodne bola federálnou agentkou.“
Lydia sa usmiala, akoby sa tým všetko vysvetľovalo. „A táto Rachel Millsová, táto bývalá federálna agentka, umiestnila plošticu medzi peniaze?“
„Áno.“
„A práve teraz nás sleduje?“
„Nikto nevie, kde je,“ povedal Bacard. „A nikto nevie, ani kde je Seidman.“
„Uhmmm,“ prikyvovala.
„Policajti si myslia, že Rachel v tom má prsty.“
Lydia zdvihla bradu. „V čom? V únose?“
„A vo vražde Moniky Seidmanovej.“
Toto sa Lydii páčilo. Zasmiala sa a Bacardovi naskočili zimomriavky na chrbte. „A má, Steven?“
Pokrčil plecami. „Odkiaľ to mám vedieť?“
„Blažení nevedomí, však?“
Bacard radšej neodpovedal.
Lydia sa spýtala: „Máš zbraň?“
Stuhol. „Čože?“
„Seidmanovu zbraň. Máš ju?“
Bacardovi sa to vonkoncom nepáčilo. Mal pocit, akoby sa topil. Rozhodol sa klamať, no potom uvidel tie oči. „Áno.“
„Zober ju,“ prikázala. „Čo Pavel? Ozval sa?“
„Nebol nadšený. Chce vedieť, čo sa vlastne deje.“
„Zavoláme mu z auta.“
„My?“
„Áno. Pohni sa, Steven.“
„Mám ísť s vami?“
„Rozhodne.“
„Čo chceš robiť?“
Lydia si položila prst na pery. „Psst,“ zasipela. „Mám plán.“
„Opäť sa pohli,“ povedala Rachel.
„Ako dlho stáli?“ spýtal som sa.
„Asi päť minút. Mohli sa s niekým stretnúť a odovzdať mu peniaze. Ale možno len tankovali. Tu odboč doprava.“
Z cesty číslo 3 sme odbočili na Centuro Road. V diaľke pred nami sa vynoril štadión mužstva Giants. Asi po pol druha kilometri Rachel ukázala von. „Tu niekde stáli.“ Nápis hlásal METROVISTA a parkovisko vyzeralo nekonečné, rozkladalo sa do nedohľadných diaľok. MetroVista bol klasický newjersejský komplex kancelárií, vybudovaný v osemdesiatych rokoch. Boli tu stovky miestností, všetky chladné a neosobné, lesklé a zautomatizované, s množstvom dymového skla, ktoré nevpúšťalo dnu dostatok slnečného svetla. Vnútorné výbojkové svetlá bzučali a človek si predstavoval – ak doslova nepočul – bzučanie usilovne pracujúcich včeličiek.
„Nezastali teda na pumpe,“ zašomrala Rachel.
„Čo spravíme?“
„Jediné, čo sa dá,“ odvetila. „Budeme naďalej sledovať peniaze.“
Heshy a Lydia zamierili na západ, aby sa napojili na Garden State Parkway. Steven Bacard šiel vo svojom aute za nimi. Lydia začala strhávať pásky z balíčkov bankoviek. Trvalo jej desať minút, kým našla sledovacie zariadenie. Vydlabala ho z diery v bankovkách

Zdvihla ho a ukázala Heshymu. „Sú šikovní,“ povedala.
„Alebo my sme babráci.“
„Nikdy sme neboli dokonalí, Macko Pú.“
Heshy neodpovedal. Lydia otvorila okno, vystrčila z neho ruku a naznačovala Bacardovi, aby sa zaradil tesne za nich. Zakýval, že rozumel. Keď spomalili, aby zaplatili mýto, Lydia rýchlo cmukla Heshyho na líce a vystúpila. Peniaze vzala so sebou. Sledovacie zariadenie ostalo v aute s Heshym. Ak tej Rachel ostala ešte nejaká šťava, alebo keby polícia chytila vietor do plachiet v súvislosti s tým, čo sa stalo, mohli by sa pustiť za Heshym. A on môže vyhodiť plošticu niekde na ulici. Určite by ho našli, no nedokázali by, že ju mal v aute. A keby aj, čo sa už môže stať? Môžu prehľadať Heshyho aj auto, a nenájdu nič. Ani dieťa, ani žiadosť o výkupné, ani peniaze. Je čistý.
Lydia prebehla k autu Stevena Bacarda a vkĺzla na sedadlo spolujazdca. „Máš Pavla na linke?“ spýtala sa.
„Áno.“
Zdvihla mobil. Pavel začal vyrevovať v tej svojej prekliatej materčine. Vyčkala a potom mu povedala, kde sa stretnú. Keď Bacard počul adresu, zdesene k nej obrátil hlavu. Usmiala sa. Pavel, prirodzene, nechápal zvláštny význam toho miesta, no napokon, prečo by mal? Ešte chvíľu rečnil, no potom sa upokojil a sľúbil, že tam bude. Zložila.
„To nemyslíš vážne,“ povedal Bacard.
„Psst.“
Jej plán bol jednoduchý. Ona s Bacardom prídu na miesto stretnutia prví, zatiaľ čo Heshy, ktorý má pri sebe sledovacie zariadenie, sa bude voziť ďalej. Až bude Lydia hotová a pripravená, zavolá mu mobilným telefónom. Až potom príde na miesto schôdzky Heshy aj so sledovacím zariadením. A Rachel Millsová ho, dúfajme, bude sledovať.
Cesta im trvala dvadsať minút. Lydia zazrela na ulici zaparkované auto. Predpokladala, že je Pavlovo. Ukradnutá Toyota Celica. Lydii sa to nepáčilo. Cudzie autá zaparkované na takýchto uliciach si každý všimne. Pozrela na Stevena Bacarda. Tvár mal bledú ako mesiac v splne. Dokonca sa zdalo, že sa oddelila a samostatne sa vznáša vo vzduchu. Vo vlnách sa z neho valil pach strachu. Napäto zvieral prstami volant. Bacard nemal na toto žalúdok. Bolo by to riziko.
„Stačí, keď ma vysadíš,“ povedala.
„Chcem vedieť,“ zahabkal, „čo plánuješ urobiť.“
Mlčky sa naňho zahľadela.
„Ježišikriste!“
„Ušetri ma svojho spravodlivého rozhorčovania.“
„Predsa sme sa dohodli, že nikomu sa nič nestane.“
„Myslíš ako Monike Seidmanovej?“
„S tým sme nič nemali.“
Lydia pokrútila hlavou. „Teda sestre… akože sa volala? Stacy Seidmanovej?“
Bacard otvoril ústa, akoby chcel protirečiť. Potom však zvesil hlavu. Vedela, čo jej chce povedať. Stacy Seidmanová bola obyčajná fetoška. Vybrakovaná, prázdna, nebezpečná a tak či onak smerujúca k smrti – jeho čln sa vznášal na množstve ospravedlnení. Vo svojich predstavách dojčatá nepredával. V skutočnosti veril, že ľuďom pomáha. A že pritom zarobil peniaze – kopu peňazí? Porušuje predsa zákon a strašne riskuje, aby vylepšoval život iným. Nemá azda právo na aké-také odškodnenie?
Lydia však nemala záujem hrabať sa v jeho psychike a utešovať ho. Ešte v aute prerátala peniaze. Najal si ju. Jej čiastka bola milión dolárov. Bacard dostal druhý milión. Prehodila si cez plece športovú tašku s vlastnými a Heshyho peniazmi a vystúpila z auta. Steven Bacard pozeral priamo pred seba. Peniaze neodmietol. Nezavolal ju nazad a nepovedal, že si nad týmto umýva ruky. Na sedadle vedľa neho ležal milión dolárov. Bacard ich potreboval. Jeho rodina mala teraz veľký dom v Alpine. Deti chodili do súkromnej školy. Nie, nestiahne sa. Hľadel pred seba a pomaly sa pohol.
Len čo odišiel, Lydia prepla mobilný telefón na vysielanie a príjem a privolala Pavla. Skrýval sa za krovím na konci bloku. Ešte vždy mal na sebe flanelovú košeľu. Kráčal ťarbavou unavenou chôdzou. Jeho zuby prezrádzali celoživotného fajčiara a nulovú starostlivosť. Nos mal preliačený od primnohých pästných súbojov. Bol to drsný balkánsky obchodník. V živote už všeličo preskákal. Hoci na tom nezáležalo. Keď však presne neviete, čo sa deje, môže vám to prerásť cez hlavu.
„Ty,“ vyprskol, „ty mi nič nehovoríš!“
Mal pravdu. O ničom s ním nehovorila. Inými slovami, nič vopred nevedel. Jeho angličtina bola len lámaná, a aj to z neho robilo dokonalého spolupáchateľa slúžiaceho ako viditeľný štít v tomto zločine. Pred rokmi prišiel z Kosova s nejakou ťarchavou ženou. Pred prebratím prvého výkupného dostal konkrétne inštrukcie. Kázali mu počkať, kým isté auto zaparkuje, bez slova k nemu pristúpiť, prevziať od vodiča tašku a vrátiť sa do nákladiaka. A aby sa situácia ešte trochu zahmlila, mal si držať mobil pred ústami ako vysielačku a predstierať, že sa s niekým zhovára.
To bolo všetko.
Pavel nemal tušenia, kto je Marc Seidman. Nechyroval, čo je v taške, nevedel o únose, o výkupnom, o ničom. Nemusel si vziať rukavice – jeho odtlačky prstov nemali nikde v záznamoch v Spojených štátoch – a pri sebe nenosil pas ani nijaký preukaz.
Zaplatili mu dvetisíc dolárov a poslali ho nazad do Kosova. Podľa Seidmanovho pomerne presného opisu polícia rozoslala nákres muža, ktorého prakticky nebolo možné nájsť. Keď sa potom rozhodli znovu žiadať výkupné, zasa ho nemohol prevziať nikto ideálnejší ako Pavel. V tom istom oblečení a s úplne rovnakým vzhľadom sa mohol pohrávať so Seidmanovou psychikou v prípade, že by sa tentoraz rozhodol pre protiútok.
Pavel však žil v realite a vedel sa prispôsobiť. V Kosove sa začas zaoberal predajom žien. Biele otroctvo pod pláštikom striptízových klubov tam prežívalo obrovský rozvoj, hoci Bacard prišiel na iný spôsob, ako tieto ženy využiť. Pavel, ktorému neboli cudzie náhle zmeny, urobil, čo bolo treba. Teraz vyjadroval pred Lydiou svoj postoj, no keď mu podala zväzok bankoviek a pridala päťtisíc dolárov navyše, stíchol. Jeho bojovnosť opadla. Šlo len o to, ako na vec.
Podala Pavlovi zbraň. Vedel s ňou narábať.
Pavel si sadol vedľa príjazdovej cesty s mobilom prepnutým na vysielanie a prijímanie. Lydia zavolala Heshymu a povedala, že sú pripravení. O pätnásť minút prešiel Heshy popri nich. Z okna auta im vyhodil sledovacie zariadenie. Lydia ho chytila a poslala mu vzdušný bozk. Heshy pokračoval v ceste. Lydia odniesla sledovacie zariadenie dozadu na dvor, pripravila si zbraň a čakala.
Nočný vzduch pomaly vlhol od rannej rosy. Cítila vzrušenie, rozpaľovalo jej žily. Vedela, že Heshy nie je ďaleko. Rád by sa bol zapojil, no toto bola jej hra. Na ulici vládlo ticho. Boli štyri hodiny v noci.
Po piatich minútach začula blížiace sa auto.
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Niečo tu očividne nesedelo. Ulice naokolo boli zrazu také známe, že som ich sotva vnímal. Bol som nabitý elektrinou, plný života, zlomené rebrá som ani necítil. Rachel sa sústreďovala na palmtop. Šťukala, nakláňala hlavu, menila uhly pohľadu. Pohrabala sa vo veciach na zadnom sedadle a našla Ziinu automapu. S vrchnáčikom pera v ústach začala značiť do mapy našu trasu, zrejme v snahe odhaliť nejaký systém. Alebo to možno bola len zdržiavacia taktika, aby som sa nespýtal na to, čo nevyhnutne muselo prísť.
Ticho som ju oslovil menom. Rýchlo pozrela na mňa a potom späť na displej.
„Vedela si o tom kompaktnom disku, prv než sme tam šli?“ spýtal som sa.
„Nie.“
„Bola si na ňom ty na fotografiách pred nemocnicou, kde pracujem.“
„To si mi už vravel.“
Opäť šťukla a zmenila pohľad na displeji.
„Sú tie fotografie skutočné?“ chcel som vedieť.
„Skutočné?“
„Mám na mysli, či neboli digitálne zmontované, či si naozaj bola pred dvoma rokmi pri nemocnici.“
Rachel nedvíhala hlavu, no kútikom oka som zachytil, že zvesila plecia. „Zaboč doprava,“ povedala. „Tu.“
Boli sme na Glen Avenue. Začínalo to byť divoké. Vľavo stála moja stará stredná škola. Pred štyrmi rokmi ju zrenovovali, pristavali posilňovňu, bazén a druhú telocvičňu. Fasádu dôkladne oškrabali a nechali obrásť brečtanom, takže vyzerala ako vysokoškolské kolégiá, aby pripomínala mladým Kasseltončanom, čo ich čaká.
„Rachel?“
„Fotografie boli skutočné, Marc.“
Sám pre seba som prikývol. Neviem prečo. Možno som potreboval získať trochu času. Ocitol som sa v oveľa horšej situácii, než keby som vstúpil do cudzích výsostných vôd. Vedel som, že odpoveď môže opäť všetko zmeniť, obrátiť hore nohami, práve keď som dúfal, že môj svet sa začne krútiť správnym smerom. „Asi si zaslúžim vysvetlenie,“ povedal som.
„Zaslúžiš,“ povedala a ďalej hľadela na displej. „Ale nie teraz.“
„Áno, teraz.“
„Musíme sa sústrediť na to, čo robíme.“
„Hlúposť. Iba sa vezieme. Pokojne dokážem skĺbiť obe tieto činnosti.“
„Ty možno,“ povedala ticho. „Ja nie.“
„Rachel, čo si robila pred mojou nemocnicou?“
„Ach.“
„Čo ach?“
Blížili sme sa k semaforom na Kasselton Avenue. V tejto nočnej hodine oranžovo blikali. Zamračil som sa a obrátil k nej. „Ktorým smerom?“
„Vpravo.“
V hrudi ma zamrazilo. „Nechápem.“
„Ich auto znovu zastalo.“
„Kde?“
„Pokiaľ dobre rozumiem tomu, čo vidím,“ povedala Rachel a zahľadela sa mi priamo do očí, „sú v dome tvojich rodičov.“ Odbočil som doprava. Rachel ma ďalej nemusela navigovať. Oči upierala na displej. Boli sme necelého pol druha kilometra od domu. Rodičia sa touto cestou viezli do nemocnice v deň, keď som sa narodil. Uvažoval som, koľkokrát som odvtedy po nej prešiel. Čudné úvahy, no myseľ má svoje vlastné chodníčky.
Znovu som zabočil vpravo na Monroe Avenue. Rodičovský dom stál vľavo. Všetky svetlá boli zhasnuté okrem lampy nad schodmi. Fungovala na časový spínač. Svietila od siedmej večer do piatej ráno každý deň. Namontoval som tam úspornú žiarovku s predĺženou životnosťou, ktorá vyzerá ako zmäknutá zmrzlina. Mama si pochvaľovala, ako dlho vydržala. Niekde čítala, že ak sa nechá pustené rádio, môže to odradiť vlamača, takže staré americké rádio naladené na stanici, kde iba rozprávali, vôbec nevypínala. Malo to iba jednu chybu, že rádio jej nedalo spať, preto ho na noc tak stišovala, že zlodej by si naň musel priložiť ucho, aby bol varovaný.
Začal som odbočovať na našu ulicu, na Darby Terrace, keď Rachel povedala: „Spomaľ.“
„Pohli sa?“
„Nie. Signál ďalej prichádza z vášho domu.“
Zahľadel som sa na blok domov a uvažoval. „Nešli sem priamo.“
Prikývla. „Viem.“
„Možno našli tvoj Q-logger,“ povedal som.
„Presne to si myslím aj ja.“
Pomaly sme sa plazili vpred. Boli sme pred domom Citronovcov, dva domy od nášho. Nesvietilo sa tam – vnútri ani na dvore. Rachel si hrýzla spodnú peru. Už sme boli pred domom Kadisonovcov vedľa našej príjazdovej cesty. Pri opisovaní podobných situácií ľudia hovoria, že všade bolo „priveľké ticho“, akoby svet zamrzol, akoby všetko, aj to, čo je živé, stuhlo.
„Je to súčasť plánu,“ povedala.
Už som mal na jazyku, čo by sme mali urobiť – stiahnuť sa, zaparkovať, vyjsť von, zavolať policajtov? –, keď predné sklo rozčesla prvá guľka. Úlomky skla mi vrazili do tváre. Začul som krátky výkrik. Podvedome som sklonil hlavu a chránil si tvár predlaktím. Pozrel som dolu a zbadal krv.
„Rachel!“
Druhý výstrel mi zasvišťal tak blízko pri hlave, že mi ovanul vlasy. Guľka narazila do sedadla ako do vankúša. Opäť zapracoval inštinkt. No tentoraz akoby dostal rozkaz a konal na povel. Pridal som plyn. Auto vyrazilo vpred.
Ľudský mozog je úžasný. Nijaký počítač ho nikdy nenahradí. V stotine sekundy môže reagovať na milión podnetov. Mám dojem, že práve to sa dialo teraz. Hrbil som sa nad volantom. Niekto na mňa strieľal. Mozog by mal vydať príkaz ujsť, no na základe vývoja v procese evolúcie sa rozhodol, že sa dá reagovať lepšie.
Myšlienkový proces trval – to je len hrubý odhad – menej než desatinu sekundy. Nohu som mal na plyne. Pneumatiky kvílili. Predstavil som si náš dom, čo je kde a odkiaľ smerujú strely. Áno, viem, ako to znie. Panika možno zrýchlila tieto mozgové pochody, no uvedomil som si, že keby som strieľal ja, keby som mal vyčkávať, až sa auto priblíži, skryl by som sa za nízke krovité stromy, oddeľujúce náš pozemok od pozemku Christieovcov. Boli mohutné, husté a hneď pri našej príjazdovej ceste. Keby som zabočil na ňu, bum, a trafil by ma zblízka, zo strany spolujazdca. Keď som váhal, keď strelec videl, že možno začnem cúvať, ešte vždy bol vo výhodnej streleckej pozícii, hoci nie takej ideálnej, aby nás zasiahol spredu.
Zdvihol som hlavu, skrútol volant a namieril rovno do kríkov.
Vyletela tretia guľka a s výrazným cinknutím zasiahla kov, asi prednú masku. Krátko som fľochol na Rachel, no stačilo mi to, aby som si spravil celkový obraz: hlava sklonená, ruky pritisnuté na nej, krv crčiaca pomedzi prsty. V žalúdku som pocítil slabosť, no moja noha ďalej stláčala pedál. Mykal som hlavou zozadu dopredu, akoby som chcel znemožniť strelcovi presne zacieliť.
Reflektory osvetlili kríky.
Zbadal som flanelovú košeľu.
Niečo sa vo mne udialo. Už som raz spomenul, že zdravý rozum je len tenučké vlákno, ktoré ľahko praskne. Vtedy som ostal celkom pokojný. Teraz ma zaplavila zmes zúrivosti a hrôzy. Zošliapol som pedál takmer k dlážke. Začul som prekvapený výkrik. Chlap vo flanelovej košeli chcel odskočiť vpravo.
Bol som však pripravený.
Skrútol som volant k nemu, akoby sme sa hrali na chytačku. Ozval sa dutý náraz. Začul som výkrik. Náraznik sa mi zachytil o kríky. Sliedil som po chlapovi vo flanelovej košeli. Nikde nič. Siahol som na kľučku, že vyjdem a pozriem sa, keď Rachel povedala: „Nie!“
Zarazil som sa. Chválabohu, žije!
Vystrela ruku a ukázala dozadu. „Spiatočka!“
Poslúchol som. Neviem, na čo som myslel. Chlap bol ozbrojený, ja nie. Napriek nárazu som nevedel, či je mŕtvy, zranený alebo čo.
Začal som cúvať. Všimol som si, že naša tmavá predmestská ulica je teraz celá vysvietená. Streľba a kvílenie pneumatík nie je na Darby Terrace bežný zvuk. Ľudia sa zobúdzali a rozsvecovali. Už asi volajú deväťstojedenástku.
Rachel si sadla. Obliala ma úľava. V jednej ruke zvierala zbraň, druhú mala ešte vždy pritisnutú k rane. „Dostala som to do ucha,“ povedala a myseľ sa mi opäť rozbehla svojimi čudnými cestičkami, lebo som už uvažoval, ako napravím všetky škody.
„Tam!“ zvolala.
Obzrel som sa. Chlap vo flanelovej košeli krivkal po príjazdovej ceste. Skrútol som volant a namieril naňho reflektory. Zmizol za domom. Pozrel som na Rachel.
„Cúvni,“ povedala. „Nie som si istá, či je sám.“
Urobil som, ako mi kázala. „Čo ďalej?“
Jednou rukou držala zbraň, druhú už mala na kľučke. „Ostaň tu.“
„Zbláznila si sa?“
„Pridaj plyn a kúsok prejdi. Nech si myslia, že sme v aute. Odplazím sa za nimi.“
Prv než som stihol niečo namietnuť, prešmykla sa von. Hlava jej ešte vždy krvácala, no pohybovala sa rýchlo. Pridal som plyn, ako ma žiadala, popošiel kúsok dopredu a potom zasa dozadu.
Po dvoch-troch sekundách som už Rachel nevidel.
Po ďalších dvoch-troch sekundách som začul dva výstrely.
Lydia všetko sledovala zo svojho stanovišťa vzadu na dvore. Pavel začal strieľať priskoro. Pohnojil to. Spoza metrovice dreva na kúrenie nevidela, kto je v aute. No šofér na ňu urobil dojem. Nielenže Pavla vyduril zo skrýše, ale navyše ho aj zranil.
V zornom poli sa jej zjavil krivkajúci Pavel. Zrak sa jej natoľko prispôsobil tme, že mu videla krv na tvári. Zdvihla ruku a zakývala mu, aby šiel k nej. Pavel spadol a začal sa plaziť. Lydia upierala oči na cestičku vedúcu dozadu. Spredu sa dá prísť len po nej. Za chrbtom mala plot. Bola však blízko zadnej bráničky susedov, keby musela náhle ujsť.
Pavel sa plazil. Lydia ho súrila a ďalej dávala pozor. Uvažovala, čo má bývalá agentka za lubom. Všetci susedia sa pobudili. Všade sa rosvecovali okná. Policajti sú už asi na ceste.
Musí sa poponáhľať.
Pavel sa konečne dostal k metrovici palivového dreva a zvalil sa vedľa Lydie. Chvíľu ostal ležať na chrbte. Dych mal piskľavý a vlhký. Potom pozbieral sily a zdvihol sa. Kľakol si, zahľadel sa na dvor a zastonal: „Zlomená noha.“
„Postaráme sa o to,“ odvetila. „Kde máš zbraň?“
„Stratil som ju.“
Nedá sa vystopovať, pomyslela si. Fajn. „Mám druhú, ktorú môžeš použiť,“ povedala nahlas. „Chvíľu stráž!“
Pavel prikývol. Prižmuroval oči a sústredené hľadel do tmy.
„Čo sa deje?“ spýtala sa Lydia a pristúpila tesne k nemu.
„Neviem.“
Kým Pavel civel pred seba, Lydia mu priložila hlaveň k priehlbinke pod ľavým uchom, potiahla kohútik a dvakrát mu strelila do hlavy. Pavel sa zošuchol na zem ako bábka, ktorej prestrihnú vodiace nitky.
Lydia naňho pozrela. Tak to bude asi najlepšie. Plán B bol určite lepší než plán A. Ak Pavel zabil tú ženu, bývalú agentku FBI, nikdy by sa to neskončilo. Pravdepodobne ešte vždy usilovne hľadajú záhadného chlapa vo flanelovej košeli. Vyšetrovanie by pokračovalo. Koniec by bol v nedohľadne. Takto, keď nájdu Pavla mŕtveho – zabitého zbraňou použitou na mieste činu v pôvodnom Seidmanovom prípade –, polícia dospeje k záveru, že v tom má prsty buď Seidman alebo tá Rachel (alebo obaja). Zavrú ich. Možno ich neodsúdia, ale to je jedno. Pátranie sa odvolá a oni sa budú môcť s peniazmi vypariť.
Prípad sa uzavrel.
Lydia odrazu začula kvílenie pneumatík. Odhodila zbraň na susedný dvor, aby ju hneď neuvideli. To by bolo príliš nápadné. Rýchlo prezrela Pavlovi vrecká. Mal v nich, prirodzene, peniaze, zväzky bankoviek, čo mu sama dala. Tie tam nechala. To bude ďalší dôkazový materiál.
Nič iné vo vreckách nemal – ani peňaženku, ani útržky papiera, nijaký preukaz, nič, čo by mohlo políciu priviesť na stopu. V tom bol Pavel dobrý. Rozsvecovali sa ďalšie okná. Už nemá času nazvyš. Lydia vstala.
„Federálni agenti! Odhoďte zbraň!“
Došľaka! Ženský hlas. Lydia vystrelila smerom, odkiaľ hlas prichádzal, a skryla sa za drevo. Bola v pasci. Čo teraz? Ešte vždy prikrčená siahla dozadu a uvoľnila závoru na bráničke.
„Dobre!“ vykríkla. „Vzdávam sa!“
Potom vyskočila a začala strieľať. Stláčala kohútik poloautomatu tak rýchlo, ako sa len dalo. Guľky lietali, ich zvuk jej zvonil v ušiach. Nevedela, či strieľajú aj na ňu alebo nie. Zdalo sa jej, že nie. Ani chvíľu však neváhala. Bránička bola otvorená. Preletela ňou.
Bežala, čo jej sily stačili. O necelých sto metrov ďalej čakal na jednom zo susedných dvorov Heshy. Stretli sa. Prikrčení poza čerstvo ostrihaný živý plot, pohli sa ďalej. Heshy bol dobrý. Vždy sa usiloval pripraviť na najhoršie. Auto ukryl v slepej uličke o dva bloky ďalej.
Keď sa už viezli v bezpečí, Heshy sa spýtal: „Je ti dobre?“
„Áno, Macko Pú.“ Zhlboka sa nadýchla, zavrela oči a oprela sa dozadu. „Výborne.“
Až keď sa dostali na diaľnicu, zišlo Lydii na um, čo sa stalo s Pavlovým mobilným telefónom.
Moja prvá reakcia bola, prirodzene, panika. Otvoril som dvere, aby som sa zapojil do naháňačky, no mozog mi konečne začal fungovať a prinútil ma stiahnuť sa. Jedna vec je hrdinstvo, či dokonca nerozumné riskovanie, a celkom iné je samovražedné správanie. Nemal som zbraň. Rachel a jej protivník ju mali. Ísť jej na pomoc neozbrojený bolo v najlepšom prípade zbytočné.
Nemohol som tu však iba nečinne stáť.
Zabuchol som dvere na aute a opäť som šliapol na plyn. Auto sa pohlo dopredu. Prešiel som po našom trávniku. Výstrely prichádzali spoza domu. Zamieril som tam s autom. Prešiel som pomedzi záhony kvetov a kríkov. Rástli tu tak dlho, že som podvedome dával pozor.
Svetlá reflektorov tancovali v tme. Pustil som sa doprava v nádeji, že by som mohol obísť veľký brest. Nešlo to. Strom bol príliš blízko pri dome. Auto by tadiaľ neprešlo. Zaradil som spiatočku. Kolesá sa prešmykli po zarosenom trávniku a trvalo najmenej sekundu, kým zabrali. Zamieril som popri hranici pozemku Christieovcov. Narazil som pritom do ich novej besiedky. Billa Christieho trafí šľak.
No dostal som sa na zadný dvor. Svetlo reflektorov skĺzlo po grossmanovskom plote z hrubých kolov. Skrútol som volant doprava a vtedy som ju uvidel. Skočil som na brzdu. Rachel stála pri kope palivového dreva. Ležalo tam naukladané, už keď sme dom kúpili. My sme ho nepoužívali. Pravdepodobne bolo celkom spráchnivené a zamorené hmyzom. Grossmanovci sa sťažovali, že chrobač z neho im zožerie palisádovú ohradu. Sľúbil som, že drevo odstránim, no zatiaľ som sa k tomu nedostal.
Rachel mala v ruke zbraň a mierila dolu. Pri nohách jej ako včerajšie smeti ležal chlap vo flanelovej košeli. Nemusel som sťahovať okno. Celé predné sklo po streľbe vypadlo. Nepočul som nijaký zvuk. Rachel zdvihla ruku a kývla mi, že všetko je v poriadku. Vystúpil som z auta.
„Zastrelila si ho?“ položil som jej takmer rečnícku otázku.
„Nie,“ odvetila.
Chlap bol mŕtvy. Nemuseli ste byť lekárom, aby ste to videli. Zadná polovica lebky mu chýbala. Ružovobiela hmota mozgu sa rozstrekla po klátikoch dreva. Nie som balistický expert, no poškodenie bolo obrovské. Buď išlo o zbraň veľkého kalibru alebo o guľku vystrelenú z bezprostrednej vzdialenosti.
„Niekto tu bol s ním,“ vravela Rachel. „Zastrelil ho a ušiel tamtou bránkou.“
Zízal som naňho. Znovu vo mne vzkypela zúrivosť. „Kto je to?“
„Prezrela som mu vrecká. Má tam zväzky bankoviek, no nijaký preukaz totožnosti.“
Chcelo sa mi doňho kopnúť. Chcelo sa mi ním zatriasť a spýtať sa, čo spravil s mojou dcérou. Pozeral som mu do zničenej, hoci v podstate peknej tváre, a uvažoval, čo ho sem priviedlo, prečo sa naše životné cesty museli stretnúť. A vtom som si všimol niečo zvláštne.
Naklonil som hlavu nabok.
„Marc?“
Spustil som sa na kolená. Vytečená mozgové hmota ma neznepokojovala. A ani najmenej ma nevyvádzali z konceptu úlomky kostí a zakrvavené kúsky tkaniva. Videl som horšie veci. Preskúmal som mu nos. Mäkký ako z vosku. Pamätal som sa naň od prvého stretnutia. Boxer, pomyslel som si. Alebo v opačnom prípade mal za sebou ťažké roky bitkára. Hlava mu odkvicla dozadu v čudnom uhle. Usta mal otvorené. To ma upútalo. Strčil som mu prsty pod hornú čeľusť, oprel ich o podnebie a otvoril mu ústa ešte viac.
„Čo to, preboha, robíš.“ spýtala sa Rachel.
„Máš baterku?“
„Nie.“
Nič to. Zdvihol som mu hlavu do svetiel reflektorov. Svetlá urobili zázrak. Videl som celkom jasne.
„Marc?“
„Od začiatku som uvažoval, prečo mi dovolil, aby som mu videl tvár.“ Sklonil som hlavu k jeho ústam a usiloval sa príliš si netieniť. „Pri všetkom ostatnom boli až prehnane opatrní. Menili hlas, ukradli firemnú samolepku na auto, zvarili štátne poznávacie značky. A pritom dovolili, aby som mu videl tvár.“
„O čom hovoríš?“
„Prvý raz som si myslel, že má takú dokonalú masku. To by dávalo zmysel. Teraz však vieme, že nemal. Prečo som ho teda smel vidieť?“
Najprv sa zdalo, že ju moje slová prekvapili, no nie dlho. Pohotovo odpovedala: „Lebo nemal záznam.“
„Možno. Alebo…“
„Čo alebo? Marc, na toto nemáme čas.“
„Jeho zuby.“
„Čo je s nimi?“
„Pozri na korunky. Sú plechové.“
„Čo sú?“
Zdvihol som hlavu. „Stolička vpravo hore a očný zub vľavo hore. U nás sa korunky robia väčšinou z porcelánu, prinajhoršom zo zlata. Dentista ti urobí odtlačok, takže ti presne sadnú. No tieto sú z hliníka, vyrábané sériovo. Iba ich priložíš na zub a stlačíš kliešťami. Robil som chirurgické rekonštrukčné zákroky v zámorí a videl som pri tých príležitostiach kopy podobných koruniek. Volajú ich plechovky. V USA ich nerobia, možno iba ako dočasné.“
Kľakla si vedľa mňa. „Cudzinec?“
Prikývol som. „Stavím sa, že z bývalého sovietskeho bloku. Možno z Balkánu.“
„Tým by sa všeličo vysvetľovalo,“ povedala. „Všetky odtlačky prstov, ktoré sa nájdu, sa posielajú do ústredia. Rovnako sa postupuje s policajnými identikitmi. V naších záznamoch a počítačoch nebol, takže ho nemohli identifikovať. Polícii potrvá celú večnosť, kým zistí jeho totožnosť, ak ho nikto nezačne hľadať.“
„Čo sa asi nestane.“
„Bože, možno preto ho zabili. Vedeli, že ho nebudeme schopní vystopovať.“
Začuli sme sirény. Pozreli sme na seba.
„Teraz sa musíš rozhodnúť, Marc. Ak ostaneme, pôjdeme do väzenia. Budú si myslieť, že sme súčasťou komplotu a že sme ho zabili my. Podľa mňa s tým únoscovia rátali. Tvoji susedia potvrdia, že tu bol pokoj, kým sme neprišli. Odrazu počuli kvílenie pneumatík a paľbu. Nevravím, že to napokon celé nevysvetlíme.“
„Ale stratíme čas,“ dodal som.
„Áno.“
„A akákoľvek stopa, ktorú by sme teraz mohli zachytiť, vychladne. Policajti budú postupovať po svojom. Aj keby nám pomohli, aj keby nám uverili, narobia okolo toho veľa rozruchu.“
„A ešte čosi,“ dodala.
„Čo?“
„Únoscovia nás čakali. Vedeli o Q-loggeri.“
„Ale na to sme už prišli.“
„Teraz sa mi to však rozležalo v hlave, Marc. Ako sa o ňom dozvedeli?“
Pozrel som na ňu a spomenul si na varovanie v žiadosti o výkupné. „Únik informácií?“
„Od tejto chvíle ho nevylučujem.“
Obaja sme sa rozbehli k autu. Chytil som ju za ruku. Ešte vždy krvácala. Napuchnuté oko mala už úplne zavreté. Pozrel som na ňu a opäť ma premklo čosi prvotne primitívne: Túžil som ju ochraňovať. „Ak ujdeme, automaticky budeme vyzerať vinní,“ poznamenal som. „Mne to neprekáža, nemám čo stratiť, ale čo ty?“
Prehovorila celkom ticho: „Ani ja nemám čo stratiť.“
„Potrebuješ lekára,“ dodal som.
Rachel sa usmiala. „Vari ním nie si?“
„To je pravda.“
Nemali sme kedy zvažovať pre a proti. Bolo treba konať. Nastúpili sme do Ziinho auta. Obrátili sme sa a vyšli zadom na Woodland Road. Pomaly mi začínalo fungovať myslenie, prefiltrované, racionálne, logické. Keď som si uvedomil, kde sme a čo robíme, takmer ma to zložilo. Chcel som zastaviť. Rachel si to všimla.
„Čo sa deje?“ spýtala sa.
„Prečo vlastne utekáme?“
„Nerozumiem.“
„Dúfali sme, že nájdeme moju dcéru alebo aspoň tých, čo ju uniesli. Zdalo sa, že máme malú šancu.“
„Áno.“
„A nevidíš? Šanca je preč, ak vôbec dajaká bola. Ten chlap je mŕtvy. Vieme, že bol cudzinec, ale čo z toho? Netušíme, kto to bol. Uviazli sme v slepej uličke. Nemáme nijakú ďalšiu stopu.“
Na Rachelinej tvári sa mihol záblesk šibalstva. Siahla do vrecka a niečo vytiahla. Mobilný telefón. Nebol ani môj, ani jej. „A možno máme,“ povedala.
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„Najprv sa musíme čo najrýchlejšie zbaviť auta,“ logicky usúdila Rachel.
„Auto,“ pokrútil som hlavou nad toľkou skazou. „Ak z tohto sledovania nebudem mať smrť ja, tak Zia určite.“
Rachel sa znovu usmiala. Boli sme uprostred mestskej zóny, po prežitom strachu sme mali chvíľu pokoja. Uvažoval som, kam ísť, no zo všetkých možných alternatív sa ponúkala iba jedna jediná.
„Lenny a Cheryl,“ povedal som.
„Čo s nimi?“
„Bývajú štyri bloky odtiaľto.“
Bolo päť hodín ráno. Začalo sa neodvolateľne rozvidnievať. Vyťukal som Lennyho číslo v nádejí, že sa nevrátil do nemocnice. Po prvom zazvonení vybrechol haló.
„Mám problém,“ ozval som sa.
„Počujem sirény.“
„To je súčasť toho problému.“
„Volali mi policajti,“ oznamoval. „Len čo si odišiel.“
„Potrebujem tvoju pomoc.“
„Je s tebou Rachel?“ spýtal sa.
„Áno.“
Nastala trápna pauza. Rachel sa hrala s mobilom mŕtveho chlapa. Netušil som, čo chce zistiť. Lenny sa spýtal: „O čo sa to pokúšaš, Marc?“
„Chcem nájsť Taru. Pomôžeš mi, alebo nie?“
Tentoraz nezaváhal. „Čo potrebuješ?“
„Ukryť auto, ktoré sme používali, a požičať si iné.“
„A čo ďalej?“
Odbočil som doprava. „O minútku sme u teba. Pokúsim sa ti to vysvetliť.“
Lenny mal na sebe staré sivé tepláky so šnúrkou v drieku, papuče a tričko s Veľkým psom. Stisol gombík a garážové dvere sa za nami hladko zavreli. Lenny sa zdal vyčerpaný, no ani my s Rachel sme práve nevyzerali čerství ako rybičky.
Keď Lenny uvidel zakrvavenú Rachel, o krok cúvol. „Čo sa, preboha, stalo?“
„Máš nejaké obväzy?“ spýtal som sa.
„V skrinke v kuchyni nad drezom.“
Rachel ďalej zvierala v ruke mobilný telefón. „Potrebujem sa pripojiť na internet,“ povedala.
„Počkaj,“ ozval sa Lenny, „musíme si to prebrať.“
„Preberte si to vy dvaja,“ odsekla, „ja si potrebujem pozrieť nejaké webové stránky.“
„Choď do mojej pracovne. Vieš, kde je.“
Rachel vbehla dnu. Šiel som za ňou, no ostal som v kuchyni. Ona pokračovala do obývačky. Obaja sme sa v dome vyznali. Lenny ostal so mnou. Kuchyňu iba nedávno prestavovali, prerobili ju vo francúzskom vidieckom štýle a prikúpili ďalšiu chladničku, lebo štyri deti jedia ako štyri deti. Dvere oboch chladničiek boli vyzdobené „umeleckými dielami“, rodinnými fotografiami a rôznofarebnými písmenkami abecedy. Na tej novej bola sada magnetických tabuliek s veršami z rôznych básničiek. Z držadla visela jedna so slovami Stál som sám na brehu mora. Pristúpil som ku skrinke nad drezom.
„Chcel si mi povedať, čo sa stalo.“
Našiel som Cherylinu lekárničku prvej pomoci a otvoril ju. „Strieľalo sa pri dome mojich rodičov.“
Oboznámil som ho len s holými faktami, pričom som otvoril lekárničku a zisťoval, čo obsahuje. Zatiaľ to bude stačiť. Konečne som naňho pozrel. Lenny na mňa zízal. „Ušiel si z miesta vraždy?“
„Čo by sa asi podľa teba stalo, keby som ostal?“
„Policajti by ťa zbalili.“
„Presne.“
Pokrútil hlavou. „Hoci teraz ťa už nepovažujú za vinného.“
„Ako to myslíš?“
„Domnievajú sa, že za všetkým je Rachel.“
Zažmurkal som. Nevedel som, čo povedať.
„Vysvetlila ti tie fotografie?“
„Ešte nie,“ priznal som. „Nerozumiem, ako prišli na ňu.“
Lenny mi rýchlo načrtol teóriu založenú na jej žiarlivosti a vášni a na tom, prečo si asi nedokážem vybaviť posledné okamihy pred streľbou. Stál som ako prikovaný, neschopný slova. Nakoniec som vyjachtal: „To je poriadna kravina.“
Lenny neodpovedal.
„Ten chlap vo flanelovej košeli sa nás pokúšal zabiť.“
„A čo sa mu napokon stalo?“
„Povedal som ti. Bol s ním ešte niekto iný. A ten ho zastrelil.“
„Videl si ho?“
„Nie. Rachel ho…“ Pochopil som, kam smeruje. „Prestaň, Lenny. Sám vieš najlepšie.“
„Chcem sa niečo dozvedieť o tých fotografiách na cédečku, Marc.“
„Dobre, poďme sa jej spýtať.“
Keď sme vyšli z kuchyne, zbadal som hore na schodoch Cheryl. S rukami založenými na prsiach hľadela na mňa. Nepamätám sa, že by som na jej tvári niekedy videl podobný výraz. Prinútil ma zastať. Na koberci bola krv, asi Rachelina. Na stene visela ateliérová fotografia všetkých štyroch detí, snažili sa vyzerať nenútene v rovnakých bielych rolákoch na bielom pozadí. Deti v záplave beloby.
„Postarám sa o všetko,“ povedal jej Lenny. „Ostaň hore.“
Rýchlo sme prešli cez obývačku. Na televízore ležala otvorená kazeta DVD s Disneyho najnovším filmom. Potkol som sa o loptu a takmer som stúpil na netopiera z umelej hmoty. Rozohratá hra Monopoly s postavičkami Pokemónov bola rozložená uprostred na dlážke. Predpokladám, že niektoré z detí napísalo na kus papiera Ničoho sa nedotýkať!!! a položilo ho na hraciu dosku. Keď sme prechádzali okolo kozuba, všimol som si, že na rímse v poslednom čase vymenili fotografie. Deti boli na nich staršie. No staré fotografie, aj tá z večierka, na ktorej sme boli všetci štyria, zmizla. Neviem, čo to znamenalo. Asi nič. Možno sa len Lenny a Cheryl rozhodli, že nadišiel čas postúpiť ďalej.
Rachel sedela za Lennyho písacím stolom, zohnutá nad klávesnicou. Krv na ľavej strane krku jej zaschla. Ucho mala celé rozmliaždené. Fľochla na nás, keď zistila, že prichádzame, a klepkala ďalej. Vyšetril som jej ucho. Bolo dosť poškodené. Guľka odtrhla celú hornú časť a oškrela kožu na boku hlavy. Stačili centimetre – ba milimetre – a mohla byť mŕtva. Rachel mi nevenovala pozornosť, dokonca ani keď som jej ošetroval ranu Bactinom. Potom som jej ucho obviazal. Zatiaľ by to malo stačiť. Zafixoval by som ho lepšie, keby sa dalo.
„Zásah!“ povedala zrazu. Usmiala sa a ťukla ešte raz. Tlačiareň začala priasť. Lenny na mňa kývol bradou. Spravil som poslednú úpravu obväzu a ozval sa: „Rachel?“
Pozrela na mňa.
„Musíme sa pozhovárať,“ povedal som.
„Nie,“ namietla. „Musíme odísť. Práve som získala dobrý tip.“
Lenny stál obďaleč. Do miestnosti vkĺzla Cheryl, ešte vždy so založenými rukami. „Aký tip?“ spýtal som sa.
„Skontrolovala som záznamy v mobilnom telefóne,“ odsekla Rachel.
„To sa dá?“
„Stačí sa jednoducho pozrieť, Marc,“ povedala a v jej tóne, som zachytil netrpezlivosť. „Záznamy o volaných a prijatých hovoroch. Každý prístroj poskytuje túto službu štandardne.“
„Aha.“
„Záznam volaných hovorov mi však nepomohol. Neboli v ňom nijaké čísla, čo znamená, že ak ten chlap niekam telefonoval, tak na utajené číslo.“
Usiloval som sa pochopiť, o čom hovorí. „Fajn.“
„No záznam prijatých hovorov je čosi celkom iné. Na zozname bol len jeden telefonát. Podľa ukazovateľa času prišiel o polnoci. Práve som vyhľadala číslo, z ktorého sa volalo, v spätnom telefónnom zozname na internete. Je to súkromná adresa. Verne Dayton, Huntersville, New Jersey.“
Ani meno, ani mesto mi nič nehovorili. „Kde je Huntersville?“
„Našla som ho na mape. Leží pri hraniciach s Pensylvániou. Transfokátorom som si priblížila časť zhruba o rozlohe niekoľko sto metrov štvorcových. Dom stojí osamote. Uprostred ničoho v srdci Zeme nikoho.“
Žalúdok mi zovrel chlad a šíril sa do celého tela. Obrátil som sa k Lennymu. „Potrebujem si od teba požičať auto.“
„Počkajte sekundu,“ povedal Lenny. „Najprv si potrebujeme čosi vypočuť.“
Rachel vstala. „O fotografiách na cédečku?“
„Na začiatok.“
„Som na nich ja. Áno, bola som tam. Zvyšok nie je tvoja vec. Vysvetlenie som dlžná Marcovi, nie tebe. Čo ďalej?“
Lenny zrazu nevedel, čo povedať.
„Takisto chceš vedieť, či som zabila svojho manžela, však?“ Pozrela na Cheryl. „Myslíš, že som zabila Jerryho?“
„Vôbec neviem, čo si mám myslieť,“ odvetila Cheryl. „Chcem iba, aby ste odtiaľto obaja odišli.“
„Cheryl,“ ozval sa Lenny.
Venovala mu pohľad, ktorý by skolil útočiaceho nosorožca. „S týmto vonkoncom nemali prekračovať prah nášho domu.“
„Marc je náš najlepší priateľ. Krstný otec nášho syna.“
„O to horšie. Prečo zaťahuje nebezpečenstvo do nášho domu? Do života našich detí?“
„Prestaň, Cheryl. Preháňaš.“
„Nie,“ povedal som. „Má pravdu. Mali by sme čo najskôr vypadnúť. Daj mi kľúče, prosím ťa.“
Rachel vytiahla papier z tlačiarne. „Adresa,“ povedala.
Prikývol som a pozrel na Lennyho. Hlavu mal sklonenú a pohojdával sa na pätách dozadu a dopredu. Spomenul som si na naše spoločné detstvo. „Nemali by sme zavolať Ticknera s Reganom?“ spýtal sa.
„A čo by sme im povedali?“
„Môžem im to vysvetliť,“ ponúkol sa Lenny. „Ak je Tara tam…“ stíchol, pokrútil hlavou, akoby si odrazu uvedomil, že je to smiešna myšlienka, „… sú lepšie vybavení, aby tam šli.“
Pristúpil som tesne k nemu. „Vedeli o Rachelinom Q-loggeri.“
„Čože?“
„Únoscovia. Nevieme, ako sa to dozvedeli. No zistili to. Zrátaj si to, Lenny. V žiadosti o výkupné nás varovali, že majú vnútorný zdroj informácií. Pri preberaní prvého výkupného vedeli, že som volal policajtov. Pri druhom vedeli o zariadení, vďaka ktorému sme ich sledovali.“
„To ešte nič nedokazuje.“
„Myslíš, že mám čas hľadať dôkazy?“
Lennymu klesla brada.
„Vieš, že nemôžem riskovať.“
„Áno,“ prikývol. „Viem.“ Siahol do vrecka a podal mi kľúče. Pobrali sme sa.
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Keď Reganovi a Ticknerovi zatelefonovali o prestrelke pri dome Seidmanovcov, obaja vyskočili na rovné nohy a v okamihu vyrazili. Boli pri výťahu, keď Ticknerovi zazvonil mobil.
Škrobený, prehnane formálny ženský hlas sa spýtal: „Zvláštny agent Tickner?“
„Pri telefóne.“
„Tu je zvláštna agentka Claudia Fisherová.“
Tickner meno poznal. Zo dva, tri razy sa s ňou aj stretol. „O čo ide?“ spýtal sa zvedavo.
„Kde ste?“
„V Newyorskej presbyteriánskej nemocnici, no idem do New Jersey.“
„Nie,“ zarazila ho. „Príďte, prosím, na Federal Plaza číslo jeden. Hneď.“
Tickner pozrel na hodinky. Bolo päť hodín ráno. „Teraz?“
„Áno. Hneď znamená teraz.“
„Môžem sa spýtať, o čo ide?“
„Rád by vás videl zástupca výkonného riaditeľa Joseph Pistillo.“
Pistillo? To mu vyrazilo dych. Pistillo bol hlavný agent pre Východné pobrežie. Bol to šéf šéfa Ticknerovho šéfa. „Ale práve odchádzam na miesto činu.“
„Toto nie je žiadosť,“ pokračovala Fisherová. „Zástupca riaditeľa Pistillo vás čaká. Predpokladá, že tu budete do polhodiny.“
Telefón zmĺkol. Tickner spustil ruku.
„Čo sa zase deje?“ spýtal sa Regan.
„Musím ísť,“ oznámil Tickner a vykročil po chodbe.
„Kam?“
„Šéf ma chce vidieť.“
„Teraz?“
„Okamžite.“ Tickner bol už v polovici chodby. „Zavolaj mi, keď niečo zistíš.“
„Nie je ľahké hovoriť o tom,“ priznala Rachel.
Šoféroval som. Nezodpovedané otázky sa začali priveľmi hromadiť, oboch nás tlačili k zemi, vyciciavali z nás energiu. Upieral som oči na cestu a čakal.
„Bol Lenny s tebou, keď ti ukázali tie fotografie?“ spýtala sa.
„Áno.“
„Bol prekvapený?“
„Zdalo sa mi, že áno.“
Zahniezdila sa a oprela dozadu. „Cheryl by pravdepodobne nebola.“
„Ako to?“
„Keď si si vypýtal moje číslo, zavolala mi, aby ma varovala.“
„Pred čím?“
„Pred nami.“
Nebolo treba vysvetľovať ďalej. „Varovala aj mňa,“ povedal som.
„Keď Jerry zomrel – tak sa volal môj manžel, Jerry Camp – teda, keď zomrel, nastali pre mňa hrozne ťažké časy.“
„Rozumiem.“
„Nie,“ namietla. „Nie tak, ako myslíš. Jerry a ja sme už dlho nemali veľa spoločného. Neviem, či sme vôbec niekedy niečo mali. Keď som sa spočiatku dostala na výcvik do Quantica, Jerry bol jedným z mojich inštruktorov. Ale bol viac než to, bol legendou. Jedným z najlepších agentov vôbec. Pamätáš sa na prípad KillRoy spred niekoľkých rokov?“
„Masový vrah, však?“
Rachel prikývla. „Za jeho dolapenie môžeme vďačiť iba Jerrymu. Mal jednu z najlepších povestí v FBI. A ja… ani neviem, ako sa to vlastne zbehlo. Alebo možno viem. Bol starší. Akási ideálna otcovská postava. Milovala som FBI. Bol to môj život. Stratila som hlavu. A Jerryho záujem mi lichotil. Neviem však, či som ho niekedy skutočne ľúbila.“
Stíchla. Cítil som na sebe jej pohľad. Ja som svoj upieral na cestu.
„Miloval si Moniku?“ spýtala sa. „Myslím tak naozaj?“
Cítil som, ako mi stuhli svaly na pleciach. „Čo je to, preboha, za otázka?“
Mlčala. Potom povedala: „Prepáč. To bolo od veci.“
Ticho sa predlžovalo. Usiloval som sa dýchať pomalšie. „Povieš mi o fotografiách?“
„Áno.“ Rachel začala byť nervózna. Nosila iba jeden prsteň. Teraz si ho začala krútiť a hrať sa s ním. „Keď Jerry zomrel…“
„Zastrelili ho,“ prerušil som ju.
Opať som cítil, že na mňa upiera pohľad. „Áno, zastrelili ho.“
„Zastrelila si ho?“
„Toto nie je dobré, Marc.“
„Čo nie je dobré?“
„Už teraz si nahnevaný.“
„Chcem len vedieť, či si zastrelila svojho manžela.“
„Dovoľ mi, aby som to porozprávala svojim spôsobom, dobre?“
V tóne jej zazvonilo oceľové ostrie. Oprel som sa dozadu a pokrčil plecami, nech robí, ako myslí. „Keď zomrel, prišla som o všetko. Bola som nútená dať výpoveď. Všetko, čo som mala – priatelia, práca, dofrasa, celý môj život –, patrilo FBI. A zrazu to bolo preč. Začala som piť. Prepadala som sa čoraz hlbšie. Až som sa ocitla na dne. A keď sa raz ocitneš na dne, hľadáš spôsob, ako sa od neho odraziť. Hľadáš, čoho sa zachytiť. Si zúfalý.“
Spomalili sme pred križovatkou.
„Nehovorím dobre,“ poznamenala.
Samého ma prekvapila vlastna reakcia. Stáli sme na červenej a ja som sa načiahol a prikryl jej ruky dlaňou. „Jednoducho mi to porozprávaj, áno?“
Prikývla s pohľadom upretým na moju ruku. Nechal som ju tam. „Raz v noci, keď som vypila priveľa, som vykrútila tvoje číslo.“
Spomenul som si, čo hovoril Regan o telefónnych záznamoch. „Kedy to bolo?“
„Niekoľko mesiacov pred tým, ako vás prepadli.“
„Zdvihla to Monika?“
„Nie. Zapol sa odkazovač. A ja – viem, ako hlúpo to znie –, no nechala som ti odkaz.“
Pomaly som odtiahol ruku. „Čo presne si povedala?“
„Už sa nepamätám. Bola som opitá. Plakala som. Asi som hovorila, že mi chýbaš a dúfam, že zavoláš. Myslím, že ďalej som nezašla.“
„Nikdy som ten odkaz nepočul,“ odvetil som.
„Teraz už viem.“
Niečo do seba zapadlo. „Znamená to,“ povedal som, „že si ho vypočula Monika.“
Niekoľko mesiacov predtým, ako nás prepadli, zamyslel som sa. Keď sa Monika cítila najväčšmi zneistená. Keď sme začali mať vážne problémy. A spomenul som si aj na ďalšie udalosti. Spomenul som si, ako často Monika v noci plakala. Spomenul som si na Edgarove slová, že navštevovala psychiatra. A ja, nevšímavý k potrebám iných, uzavretý do vlastného malého sveta, som ju vodil k Lennymu a Cheryl, kde mali vystavenú fotografiu mojej starej lásky – starej lásky, ktorá volala neskoro v noci k nám domov a povedala, že jej chýbam.
„Božemôj!“ vzdychol som. „Nečudo, že si najala súkromného detektíva. Chcela vedieť, či ju podvádzam. Asi mu povedala o tvojom telefonáte a o našej minulosti.“
Čušala.
„Rachel, ešte vždy si mi nepovedala, čo si robila pred nemocnicou?“
„Prišla som do New Jersey navštíviť matku,“ začala zadŕhavo. „Vravela som ti, že má byt vo West Orange.“
„No a? Chceš povedať, že u nás v nemocnici ležala ako pacientka?“
„Nie.“ Znovu stíchla. Takmer som podvedome zapol rádio, iba zo zvyku, len aby som niečo robil. „Naozaj to musím vysvetľovať?“
„Myslím, že áno,“ odvetil som. No už som vedel. Pochopil som.
Jej hlas bol zbavený akéhokoľvek citového zafarbenia. „Môj manžel je mŕtvy. Prišla som o prácu. Stratila som všetko. Veľa a často som sa zhovárala s Cheryl. Z jej slov som vyrozumela, že máte so ženou problémy.“ Celá sa ku mne obrátila. „Pochop ma, Marc. Aj ty vieš, že náš vzťah sa nikdy neskončil. V ten deň som išla do nemocnice za tebou. Neviem, čo som očakávala. Žeby som bola taká naivná a myslela si, že ma zovrieš v náručí? Možno. Neviem. A tak som sa motala okolo a snažila sa nabrať odvahu. Vyšla som až na tvoje poschodie. No napokon som to nedotiahla do konca – niežeby bola dôvodom Monika alebo Tara. Bodaj by som mohla povedať, že je vo mne toľko ušľachtilosti. Ale nie je.“
„A prečo teda?“
„Odišla som, lebo som sa zľakla, uvedomila som si, že by si ma mohol odmietnuť, a s tým by som sa už nevyrovnala.“
Obaja sme zmĺkli. Nevedel som si predstaviť, čo povedať. Dokonca som ani nevedel, ako sa mám cítiť.
„Hneváš sa,“ poznamenala.
„Neviem.“
Veľmi som chcel urobiť, čo by bolo správne. Uvažoval som. Obaja sme civeli pred seba. Cez predné sklo akoby na nás doliehal všetok tlak. Konečne som prehovoril: „Teraz už na tom nezáleží. Teraz je dôležité, len aby sme našli Taru.“
Pozrel som úkosom na Rachel. Po líci jej stekala slza. Pred nami sa zjavil nápis – malý diskrétny, takmer nebadateľný: HUNTERSVILLE. Rachel si zotrela slzu a sadla si rovno. „Tak sa na to sústreďme.“
Zástupca výkonného riaditeľa Joseph Pistillo sedel za stolom a písal. Bol vysoký a holohlavý, mal mohutnú hruď, široké plecia; typ ostrieľaného veterána, pri akom človeku zídu na um robotníci v dokoch a bitkári z mestských výčapov – zosobnená sila, ktorá nemusí predvádzať svaly. Pistillo bol pravdepodobne pokročilý šesťdesiatnik. Povrávalo sa, že čoskoro pôjde do dôchodku.
Zvláštna agentka Claudia Fisherová uviedla Ticknera do jeho pracovne, vyšla a zavrela za sebou. Tickner si zložil slnečné okuliare. Stál s rukami za chrbtom. Nevyzvali ho, aby si sadol. Pistillo ho neprivítal, nepodal mu ruku, nepozdravil ani nič podobné.
Nedvíhajúc hlavu od stola, povedal: „Počul som, že ste sa vypytovali na tragickú smrť zvláštneho agenta Jerryho Campa.“
Ticknerovi v hlave zazvonilo na poplach. Fíha, to je rýchlosť! Prvé otázky položil len pred niekoľkými hodinami. „Áno, prosím.“
Pistillo písal ďalej. „Učil vás v Quanticu, však?“
„Áno, prosím.“
„Bol dobrý učiteľ.“
„Jeden z najlepších, prosím.“
„Bol najlepší, agent Tickner.“
„Áno, pane.“
„Súvisia nejako vaše otázky o jeho smrti,“ chcel ďalej vedieť Pistillo, „s vašimi minulými vzťahmi so zvláštnym agentom Campom?“
„Nie, pane.“
Pistillo prestal písať. Odložil pero, zopol si ruky robotníka v kameňolome a vyložil ich o stôl. „Prečo ich potom kladiete?“
Tickner uvažoval, do akej pasce či osídiel by sa mohol chytiť, ak odpovie. „Meno jeho ženy sa objavilo v prípade, na ktorom pracujem.“
„V Seidmanovom prípade vraždy a únosu?“
„Áno, pane.“
Pistillo sa zamračil a zvraštil čelo. „Nazdávate sa, že jestvuje vzťah medzi náhodným smrteľným postrelením Jerryho Campa a únosom Tary Seidmanovej?“
Opatrne, vravel si Tickner. Opatrne! „To je smer, ktorý potrebujem preveriť.“
„Nie, agent Tickner, nepotrebujete.“
Tickner sa ani nepohol.
„Ak však spájate Rachel Millsovú so Seidmanovým prípadom vraždy a únosu, prosím, robte všetko, čo treba. Nájdite dôkazy, že je s ním spojená. No nezaťahujte do toho Campovu smrť.“
„Môže byť medzi nimi súvislosť,“ poznamenal Tickner.
„Nie.“ Pistillov tón nepripúšťal ani náznak pochybností. „Nie je.“
„Ale potrebujem sa pozrieť do…“
„Agent Tickner?“
„Áno, pane.“
„Ja som sa už do záznamov pozrel,“ povedal Pistillo. „Ba viac než to, osobne som pomáhal vyšetrovať smrť Jerryho Campa. Bol to môj priateľ, rozumiete?“
Tickner neodpovedal.
„Som absolútne presvedčený, že jeho smrť bola tragická nehoda. A to znamená, že vy, agent Tickner,“ – Pistillo ukázal mäsitým prstom na Ticknerovu hruď – „budete o tom takisto absolútne presvedčený. Hovorím to dosť jasne?“
Obaja na seba uprene hľadeli. Tickner nepadol na hlavu. Mal rád svoju prácu v FBI. A chcel postupovať po kariérnom rebríku nahor. Neoplatilo by sa mu rozčúliť vysokopostaveného muža ako Pistillo. A tak prvý sklopil zrak.
„Áno, pane.“
Pistillo sa uvoľnil. Vzal do ruky pero. „Tara Seidmanová je nezvestná už viac než rok. Máte dôkaz, že by mohla byť nažive?“
„Nie, pane.“
„Potom nám už prípad nepatrí.“ Znovu začal písať, hoci ani v najmenšom nenaznačil, že rozhovor je skončený. „Nech sa ním zaoberajú miestni.“
New Jersey je náš najhustejšie obývaný štát. To ľudí neprekvapuje. V New Jersey sú veľkomestá, predmestia a veľa priemyslu. Ani to ľudí neprekvapuje. New Jersey prezývajú Záhradný štát a je v ňom množstvo vidieckych oblastí. A to ľudí prekvapuje.
Ešte skôr než sme prešli okolo tabule označujúcej začiatok Huntersvillu, známky života – teda ľudského života – sa vytrácali. Domov tu bolo poriedko. Prešli sme okolo jediného obchodu so zmiešaným tovarom, no vchod mal zatlčený doskami. Na ďalších zhruba piatich kilometroch sme prešli popri šiestich vedľajších cestách. Domy som však nevidel. Nestretli sme nijaké auto.
Boli sme v hustom lese. Vybral som zákrutu a auto začalo stúpať úbočím kopca. Jeleň – ak som dobre rátal, štvorák – mi prebehol cez cestu, no boli sme dosť ďaleko, aby hrozilo, že sa s ním zrazíme. Začínal som mať podozrenie, že Huntersville – mesto lovcov – treba brať doslovne.
„Bude to vľavo,“ povedala Rachel.
Po niekoľkých sekundách som uvidel poštovú schránku. Začal som spomaľovať, pátral som po dome alebo nejakej budove. Nevidel som však nič, len stromy.
„Choď ďalej,“ povedala.
Pochopil som. Nemôžeme jednoducho zaparkovať na príjazdovej ceste a oznámiť, že sme tu. Asi po štyristo metroch som našiel náznak malého odpočívadla na kraji cesty. Zastavil som a vypol motor. Srdce mi začalo pracovať ako buchar. Bolo šesť hodín ráno. Brieždilo sa.
„Vieš narábať so zbraňou?“ spýtala sa ma Rachel.
„Voľakedy som strieľal s ockom do terča.“
Strčila mi do ruky pištoľ. Zízal som na ňu, akoby som práve zistil, že mi narástol ďalší prst. Aj Rachel mala zbraň. „Kde si ju vzala?“ spýtal som sa.
„Pri vašom dome. Bola pri tom mŕtvom.“
„Ježišmária!“
Pokrčila plecami, akoby vravela – človek nikdy nevie. Znovu som pozrel na pištoľ a zrazu mi zišlo na um: Nie je to náhodou zbraň, ktorou strieľali na mňa? Alebo na Moniku? Radšej som s tým prestal. Nebol čas na prudérnosti. Rachel už bola von z auta. Aj ja som vystúpil. Pohli sme sa cez les. Nebol tam nijaký chodník. Šli sme, kadiaľ sa dalo. Rachel predo mnou. Zbraň si zastrčila dozadu za pás nohavíc. Nevedno prečo, nespravil som to isté. Potreboval som svoju zbraň držať. Vyblednuté oranžové nápisy pripevnené na stromoch upozorňovali neoprávnené osoby, aby sa zdržiavali obďaleč. Bolo na nich veľkými písmenami: NEVSTUPOVAŤ!, a prekvapujúco veľa slov drobným písmom, ktoré vysvetľovali, čo bolo podľa mňa celkom zjavné.
Blížili sme sa k miestu, kadiaľ by mohla viesť príjazdová cesta. Len čo sme ju zbadali, orientovali sme sa podľa nej. Držiac sa opodiaľ, pokračovali sme tým istým smerom. O niekoľko minút Rachel zastala. Skoro som do nej vrazil. Ukázala pred seba.
Stavba.
Vyzerala ako stodola. Teraz sme sa správali obozretnejšie. Prikrčili sme sa. Pohybovali sme sa od stromu k stromu a usilovali sa byť čo najnenápadnejší. Nerozprávali sme sa. Po chvíli som začul hudbu. Zdalo sa mi, že country, no nie som odborník. Vpredu som zbadal čistinku. Skutočne tam stála stodola, zjavne polozbúraná. A ďalšia stavba – ranč, alebo možno obstavaný obytný príves.
Presunuli sme sa bližšie, hneď na kraj lesa, pritisli sme sa k stromom a hľadeli von. Na dvore stál traktor. Na betónových blokoch som uvidel starý Pontiac. Priamo pred vchodom do ranča stálo biele, výrazne športové auto – v akom si človek predstavuje „piráta ciest“ – s hrubým čiernym pásom na streche. Vyzeralo ako Camaro.
Les sa končil, no ešte vždy sme boli pätnásť metrov od domu. Vysoká tráva nám siahala po kolená. Rachel vybrala pištoľ. Ja som mal svoju v ruke. Ľahla si na zem a začala sa plaziť. Urobil som to isté. V televízii sa zdá, že plaziť sa je ľahké. Jednoducho sa posúvate po bruchu a nedvíhate zadok. Prvé tri metre to je naozaj ľahké. Až potom prichádzajú ťažkosti. Rozboleli ma lakte. Tráva sa mi zachytávala v nose a v ústach. Netrpím sennou nádchou ani nijakou alergiou, no zvírili sme dosť prachu. Komáre a podobná háveď vyrušená z driemot pomstychtivo zakrúžili okolo nás. Hudbu bolo teraz počuť hlasnejšie. Spevák – chlapík, čo poriadne neudržal jediný tón – sa sťažoval na svoje úbohé, biedne srdce.
Rachel znehybnela. Priplazil som sa k nej sprava. „Si v poriadku?“ šepla.
Zadychčane som prikývol.
„Až tam budeme, musíme konať,“ povedala. „Nechcem, aby si sa celkom vyčerpal. Môžeme spomaliť, ak treba.“
Pokrútil som hlavou a pohol sa vpred. Nebudem predsa spomaľovať. Spomaľovanie jednoducho nebolo v programe. Boli sme čoraz bližšie. Teraz som videl Camaro celkom jasne. Na zadných blatníkoch malo samolepky striekancov čierneho blata a striebornej siluety dievčenskej postavy a ďalšiu s nápisom ZBRANE NEMUSIA ZABÍJAŤ ĽUDÍ, NO URČITE JE TO S NIMI ĽAHŠIE.
Doplazili sme sa na koniec vysokej trávy a už nás nemalo čo kryť, keď zaštekal pes. Stuhli sme.
Psí brechot môže mať niekoľko odtieňov. Havkanie otravného trpasličieho psíka. Hlásenie kamarátskeho zlatého retrievera. Varovanie v podstate neškodného domáceho miláčika. A potom je tu hlboký hrudný brechot strážcu skládky, ktorý by neváhal skočiť komukoľvek na hrdlo. Zvuk, pri ktorom tuhne krv v žilách.
Tento brechot patril do poslednej kategórie.
Psa som sa v skutočností nebál. Mal som zbraň. Domnieval som sa, že by som ju ľahšie použil proti psovi než proti ľudskej bytosti. Vystrašilo ma však, že štekot môže začuť obyvateľ ranča. A tak sme čakali. Po minúte či dvoch pes stíchol. Zahľadeli sme sa na dvere ranča. Neviem, čo by sme urobili, keby niekto vyšiel. Predpokladám, že by nás hneď zbadal. Nemohli by sme strieľať. Ešte vždy sme nič nevedeli. Fakt, že z domu Verna Daytona telefonovali na mobil mŕtveho muža, veľa neprezrádzal. Nevedeli sme, či tu moja dcéra je, alebo nie je.
Fakticky sme nič nevedeli.
Na dvore ležali kryty kolies. Blyšťali sa na vychádzajúcom slnku. Všimol som si niekoľko zelených škatúľ. Čosi na nich ma upútalo. Zabudol som na opatrnosť a začal sa plaziť bližšie.
„Počkaj,“ zašepkala Rachel.
No nemohol som. Musel som si lepšie obzrieť škatule. Niečo na nich je dôležité… no nedajbože uhádnuť čo. Priplazil som sa k traktoru a skryl sa zaň. Opäť som sa zahľadel na škatule. Uvidel som to. Skutočne boli zelené. A zdobil ich obrázok rozosmiateho dojčaťa.
Plienky.
Rachel už bola pri mne. Preglgol som. Veľká škatuľa plienok. Nákup vo veľkom za zníženú cenu. Aj Rachel to uvidela. Položila mi ruku na predlaktie, čím ma chcela upozorniť, aby som ostal pokojný. Zviezli sme sa na zem. Naznačila mi, že sa presunieme k bočnému oknu. Prikývol som. Zo sterea sa teraz ozývalo dlhé sólo na husliach.
Obaja sme ležali na bruchu, keď som vzadu na krku pocítil čosi studené. Fľochol som na Rachel. Aj jej sa o zátylok opierala hlaveň pušky.
„Odhoďte zbrane!“ zahrmel mužský hlas. Rachel mala ruku s pištoľou pred tvárou. Pustila ju na zem. Pracovná topánka ju odkopla. Usiloval som sa využiť príležitosť. Proti nám bol len jeden chlap. Teraz som ho videl. Jeden chlap s dvoma puškami. Mohol by som konať. Chvíľu by to trvalo a Rachel by sa mohla vyšmyknúť. Pozrel som jej do očí a uvidel v nich paniku. Pochopila, na čo myslím. Puška sa mi zaborila do zátylka a vtlačila mi tvár do zeme.
„Neskúšajte to, šéfko. Dva mozgy dokážem vystreliť takisto ľahko ako jeden.“
Myšlienky sa mi ocitli v slepej uličke. A tak som pustil zbraň z ruky a uvidel, ako chlap odkopol všetky naše nádeje.
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„Ostaňte ležať na bruchu!“
„Som agentka FBI,“ povedala Rachel.
„Držte zobák.“
S tvárami pritisnutými na zem sme obaja museli zdvihnúť ruky nad hlavu. Zaboril mi koleno do chrbtice. Zmraštil som tvár. Zapierajúc sa do mňa ako pákou, vykrútil mi ruky za chrbát, skoro mi ich vymkol z ramenného kĺbu. Zápästia mi odborne spútal ohybnými silonovými putami. Vyzerali ako tie čudné zložité plastové pásky, ktoré používajú na balenie hračiek, aby ich zlodeji v obchodoch nemohli odcudziť.
„Dajte spolu nohy.“
Dalšími putami mi zviazal členky. Oprel sa mi o chrbát, vstal a presunul sa k Rachel. Chcel som povedať niečo hlúpo hrdinské ako, dajte jej pokoj, no vedel som, že je to zbytočné, a tak som ostal ticho.
„Som federálna agentka,“ povedala Rachel.
„Počul som vás už predtým.“
Zaprel sa aj jej kolenom o chrbát a zviazal jej ruky. Zastonala od bolesti.
„Hej!“ zvolal som.
Chlap ma ignoroval. Obrátil som sa a prvý raz naňho pozrel. Zrazu som sa cítil ako chytený v časovej slučke spred niekoľkých desaťročí. Nepochyboval som, že Camaro patrí jemu. Vlasy, dlhé ako nosili hokejisti v osemdesiatych rokoch, možno s trvalou a zvláštnej oranžovoplavej farby, mal zahrnuté za ušami a ostrihané „podľa hrnca“, ako som naposledy videl na videonahrávke Night Ranger. Jeho bieloplavé fúzy vyzerali, akoby si neutrel mlieko na ústach. Na tričku mu svietil nápis: UNIVERZITA SMITHA A WESSONA. Neprirodzene tmavomodré džínsy vyzerali ani naškrobené.
Zviazal Rachel ruky a povedal: „Vstaňte, slečinka. Trochu sa spolu poprechádzame.“
Rachel sa usilovala vložiť do hlasu prísnosť. „Nepočúvate ma,“ povedala a vlasy jej padali do očí. „Som Rachel Millsová…“
„A ja som Verne Dayton. No a čo.“
„Som federálna agentka.“
„Vo vašom preukaze stojí, že bývalá.“ Verne Dayton sa usmial. Niežeby mu nejaké zuby chýbali, no nemohol by robiť reklamu zubárovi ortodontovi. Pravý rezák mal vykrútený dovnútra ako dvere vyvalené z pántov. „Trochu mladá na dôchodkyňu, nie?“
„Ešte vždy spolupracujem na zvláštnych prípadoch. Vedia, že som tu.“
„Vážne? Nehovorte. Obďaleč čaká skupina agentov, a keď sa im do troch minút neozvete, dohrnú sa sem? To mi chcete naznačiť, Rachel?“
Stíchla. Prekukol ju. Na to nemala čo povedať.
„Vstaňte!“ prikázal jej znovu a tentoraz ju potiahol za ruky.
Rachel sa tackavo zviechala na nohy.
„Kam ju vediete?“ spýtal som sa.
Neodpovedal. Vykročili k stodole. „Hej!“ zvolal som, ale v hlase mi znela bezmocnosť. „Hej, vráťte sa!“ Kráčali však ďalej. Rachel sa vzpierala, no ruky mala zviazané za chrbtom. Vždy, keď sa mu jej pohyb prestal pozdávať, zdvihol jej trochu ruky a prinútil ju predkloniť sa. Napokon sa vzdala a kráčala dobrovoľne.
Obliala ma hrôza. V zúfalstve som hľadal niečo, čokoľvek, čo by mi pomohlo vyslobodiť sa. Naše zbrane? Nie, tie už vzal. A keby aj nie, čo s nimi? Ako strieľať? Zubami? Uvažoval som, či sa nemám prevaliť na chrbát, no pomohlo by to? Čo teda? Začal som sa ako húsenica posúvať k traktoru. Hľadal som niečo ostré, čím by som si mohol uvoľniť ruky.
Z diaľky som začul škrípanie stodolových vrát. Obrátil som hlavu a zazrel som, ako miznú vnútri. Vráta sa za nimi zavreli a prenikavý vrzgot pozvoľna doznel. Hudba – zrejme cédečko alebo páska – zmĺkla. Všade zavládlo ticho. Rachel som nevidel.
Musím si vyslobodiť ruky.
Začal som sa plaziť, dvíhal zadok a posúval sa dopredu nohami. Konečne som bol pri traktore. Hľadal som niečo ostré alebo špicaté. Nič. Občas som fľochol na stodolu.
„Rachel!“ zvolal som.
Môj hlas sa niesol v mŕtvom tichu. Jedinou odpoveďou mi bola ozvena. Srdce mi išlo vyskočiť z hrude.
Božemôj, čo teraz?
Prevalil som sa na chrbát a posadil sa. Odtisol som sa nohami a oprel o traktor. Hľadel som priamo na stodolu. Neviem, načo to bolo dobré. Nikde som nič nevidel ani nepočul. Pohľadom som prechádzal po okolí a zúfalo pátral po nejakej záchrane. Nič som nenašiel.
Čo keby som sa pokúsil presunúť ku Camaru? Takýto šialený strelec má určite naporúdzi dve-tri zbrane poskrývané kdekade. Možno sa nejaká nájde aj tam. No aj keby sa mi to podarilo, ako otvorim dvere? Ako nájdem zbraň? Ako budem strieľať, keby som ju našiel?
Nie, najprv sa musím zbaviť pút.
Pozeral som na zem, či nenájdem… sám som nevedel čo. Ostrý kameň. Rozbitú pivovú fľašu. Čokoľvek. Uvažoval som, koľko času prešlo, odkedy zmizli. Uvažoval som, čo robí s Rachel. Cítil som, ako mi vysychá hrdlo.
„Rachel!“
V hlase sa mi ozývalo zúfalstvo. Vystrašilo ma. Opäť nijaká odpoveď.
O čo tu, došľaka, ide?
Znovu som pozrel na traktor a hľadal na ňom nejakú ostrú hranu, ktorá by mi pomohla získať slobodu. Bol celý hrdzavý. Všade samá hrdza. Pomôže to? Ak budem šúchať putá o hrdzavý roh, podarí sa mi ich pretrhnúť? Pochyboval som o tom, no nič iné som nemal k dispozícii.
Podarilo sa mi dostať do kľaku. Priložil som zápästia k hrdzavému plechu a pohyboval nimi hore-dolu ako medveď, ktorý si šúcha chrbát o strom. Dlane sa mi potili. Hrdza sa mi zapichovala do kože a celé ruky ma pálili. Pozrel som na stodolu, započúval sa, ale nič som nepočul.
A tak som pokračoval.
Problém bol, že som to musel robiť popamäti. Darmo som vykrúcal hlavu, na zápästia som si nedovidel. Má to vôbec nejaký efekt? Čerthovie. Bolo to však jediné, čo som mohol podniknúť. Pokračoval som teda, hore a dolu, v snahe oslobodiť si ruky ako dajaký Herkules v druhotriednom filme.
Neviem, ako dlho to trvalo, zrejme nie viac než dve-tri minúty, hoci mi to pripadalo oveľa dlhšie. Putá nepraskli ani nepovolili. Napokon ma zastavil zvuk. Vráta stodoly sa otvorili. V prvom okamihu som nevidel nič. Vzápätí z nich vyšiel ten vlasatý mameluk. Sám. Vykročil ku mne.
„Kde je?“ spýtal som sa.
Bez slova sa sklonil a skontroloval mi putá. Do nosa mi udrel jeho pach. Suché seno a pot. Zízal mi na ruky. Obzrel som sa. Na zemi bola krv. Nepochybne moja. A vtom ma osvietil nápad.
Hodil som sa dozadu, mieriac mu čelom na tvár.
Viem, aký ničivý môže byť priamy úder čelom. Operoval som tváre po takom zásahu.
V mojom prípade to však nedopadlo, ako som dúfal.
Bol som v zlej východiskovej pozícii. Ruky a nohy zviazané a na kolenách. Skrútil som sa dozadu, no hlavou som mu nenarazil do nosa ani do mäkkých častí tváre. Iba do čela. Ozvalo sa duté zadunenie. Verne Dayton urobil kotrmelec dozadu a zaklial. Ja som celkom stratil rovnováhu a voľne som padal bez toho, aby som pád pribrzdil ktoroukoľvek časťou tela okrem tváre. Hlavný nápor odnieslo pravé líce. Zacvakali mi pritom zuby. Bolesť som však necítil. Rýchlo som pozrel na Daytona. Posadil sa a potriasol hlavou, aby sa spamätal. Na čele mal malú sinku.
Teraz alebo nikdy.
Ešte vždy zviazaný, hodil som sa naňho, no bol som príliš pomalý.
Verne Dayton sa mykol dozadu, zdvihol nohu v baganči, a keď som bol dosť blízko, šliapol mi do tváre, ako keď hasíte tlejúci ohník. Zvalil som sa na chrbát. Odstúpil do bezpečnej vzdialenosti a zdvihol pušku.
„Ani hnúť!“ Prstami si ohmatával sinku na hlave. Znechutene zistil, že má na nich krv. „Čo vám šibe?“
Ležal som vystretý horeznačky a snažil sa lapiť dych. Nezdalo sa mi, že mám niečo zlomené, no vonkoncom som to nepovažoval za dôležité. Podišiel ku mne a kopol ma do rebier. Prešľahla mnou bolesť horšia ako bodnutie nožom. Odkotúľal som sa. Chytil ma za ruky a začal ťahať po zemi. Snažil som sa zdvihnúť na nohy. Bol silný ako kôň. Nemusel spomaliť ani po schodoch do obytného prívesu. Vyteperil ma tam, plecom otvoril dvere a hodil ma na zem ako vrece rašeliny.
So zadunením som dopadol na dlážku. Verne Dayton vstúpil dnu a zavrel dvere. Pohľadom som prebehol po miestnosti. Sčasti vyzerala tak, ako by to človek očakával, a sčasti celkom inak. Podľa očakávania tu stáli o stenu opreté strelné zbrane, starožitné muškety, lovecké pušky. Na stene visela obligátna hlava jeleňa a zarámované osvedčenie o členstve Verna Daytona v Národnej streleckej asociácii s prešívanou americkou zástavkou. Prekvapila ma však dokonalá čistota a vkusné zariadenie. V kúte som zbadal nerozloženú detskú ohrádku. Hračky boli uložené v jednej z laminátových skriniek s rôznofarebnými zásuvkami s číslami a nálepkami.
Sadol si a zahľadel sa na mňa. Ležal som na bruchu. Verne Dayton sa pohrával s vlasmi, prameň, čo mu spadol do tváre, si zahrnul za ucho. Tvár mal chudú. Všetko na ňom pôsobilo neokrôchane.
„To vy ste ju zbili?“ spýtal sa.
V prvom okamihu som nevedel, o čom hovorí. Potom som si spomenul, že si obzeral Racheline zranenia. „Nie.“
„K tomu sa vám nechce priznať, čo? Zmlátiť ženu!“
„Čo ste s ňou spravili?“
Vybral revolver, otvoril komoru a zasunul dnu jeden náboj. So šťuknutím ju zavrel a namieril mi na koleno. „Kto vás poslal?“
„Nikto.“
„Chcete to nakúpiť do kolena?“
Zrazu som mal všetkého dosť. Prevalil som sa na chrbát a čakal, kedy stisne kohútik. No nevystrelil. Nechal ma tak, iba na mňa neprestajne mieril. Sadol som si a zahľadel sa naňho. To ho zmiatlo. O krok ustúpil.
„Kde je moja dcéra?“ spýtal som sa.
„Čože?“ naklonil hlavu nabok. „Chcete byť vtipný?“
Hľadel som mu priamo do očí a videl to. Nič nehral. Nemal ani potuchy, o čom hovorím.
„Prišli ste sem ozbrojení!“ vyštekol a tvár mu sčervenela. „Chceli ste zabiť mňa? Moju ženu? Deti?“ Namieril mi zbraň na tvár. „Uveďte mi jediný dôvod, prečo by som vás oboch nemal odbachnúť a zahrabať v lese.“
Deti. Povedal deti. Celá situácia zrazu začínala vyzerať nepravdepodobne. Rozhodol som sa skúsiť šťastie. „Vypočujte ma,“ povedal som. „Volám sa Marc Seidman. Pred osemnástimi mesiacmi mi zavraždili ženu a uniesli dcéru.“
„O čom to tárate?“
„Prosím vás, dovoľte mi to vysvetliť.“
„Počkajte, počkajte!“ Verne vyvalil oči a pošúchal si bradu.
„Pamätám sa na vás. Z televízie. Aj vás postrelili, však?“
„Áno.“
„Prečo ste mi teda chceli ukradnúť zbrane?“
Zavrel som oči. „Nie som tu, aby som vám ukradol zbrane,“ vysvetľoval som. „Som tu…“ nevedel som, ako to povedať. „Som tu, aby som našiel svoju dcéru.“
Chvíľu trvalo, kým mu to došlo. Otvoril ústa. „Vy myslíte, že s tým niečo mám?“
„Neviem.“
„Lepšie bude, keď mi to vysvetlíte.“
A tak som spustil. Povedal som mu všetko. Aj mne to celé pripadalo dosť neskutočné, no Verne sústredene počúval. Napokon som povedal: „Po chlapovi, čo to spravil, alebo sa na únose nejako zúčastnil – teraz sám neviem – ostal mobil. A na ňom bol zaznamenaný jediný prijatý hovor. Ten hovor prišiel odtiaľto.“
Verne sa zamyslel. „Ako sa ten chlap volal?“
„Nevieme.“
„Telefonujem mnohým ľuďom, Marc.“
„Vieme len, že hovor sa uskutočnil niekedy v noci zo včera na dnes.“
Verne pokrútil hlavou. „Nie, nemožné.“
„Ako to myslíte?“
„Minulú noc som nebol doma. Bol som na ceste s tovarom. Vrátil som sa len asi pol hodiny predtým, ako ste prišli. Zbadal som vás, keď Munch – to je môj pes – začal vrčať. Keď šteká, nič to neznamená. Ale keď vrčí, oznamuje, že tu je niekto.“
„Počkajte chvíľu. V noci tu vôbec nikto nebol?“
Pokrčil plecami. „Iba moja žena a chlapci. Chlapci majú šesť a tri roky. Ešte nevedia telefonovať. A Kat poznám. Tá by tak neskoro v noci netelefonovala nikam.“
„Kat?“ spýtal som sa.
„Moja žena. Kat. Katarina. Pochádza zo Srbska.“
„Dáte si pivo, Marc?“
Vlastná odpoveď ma samého prekvapila: „Pivo by bodlo, Verne.“
Verne Dayton nám rozrezal plastové putá. Šúchal som si zápästia. Rachel bola pri mne. Nijako jej neublížil. Chcel nás len rozdeliť, separovať, ako vravel, lebo si myslel, že som ju bitkou prinútil, aby mi pomáhala. Verne mal vzácnu zbierku starých zbraní – mnohé ešte vždy funkčné – a ľudia o ne prejavovali priveľký záujem. Usúdil, že aj my k nim patríme.
„Môže byť značka Bud?“
„Samozrejme.“
„A vy, Rachel?“
„Nie, ďakujem.“
„Limonádu? Alebo vodu s ľadom?“
„Vodu áno, ďakujem.“
Verne sa usmial, čo nebol najpríjemnejší pohľad. „Hneď to bude.“ Opäť som si pošúchal zápästia. Zbadal to a uškrnul sa. „Používali sme ich za vojny v Zálive. Môžem vám povedať, že vďaka nim sme zvládli Iračanov.“
Zmizol v kuchyni. Pozrel som na Rachel. Pokrčila plecami. Verne sa vrátil s dvoma pivami Bud a vodou v pohári. Rozdal nápoje. Zdvihol fľašu, aby sme si štrngli. Priťukol som svojou o jeho. Sadol si.
„Sám mám dve deti. Chlapcov. Verna juniora a Perryho. Keby sa im niečo stalo…“ Verne zahvízdal a pokrútil hlavou. „Nechápem, že vôbec dokážete ráno vstať z postele.“
„Uvažujem, ako ju nájsť,“ povedal som.
Verne vážne prikývol. „Možno sa ma to týka. Pokiaľ si niekto zo mňa nespravil blázna, ak viete, ako to myslím.“ Pozrel na Rachel. „Naozaj ste si istí, že číslo je moje?“
Rachel vybrala mobil, stisla niekoľko číslic a ukázala na malý displej. Verne vybral ústami zo škatuľky winstonku a pokrútil hlavou. „Nerozumiem tomu.“
„Dúfajme, že nám pomôže vaša manželka.“
Pomaly prikývol. „Nechala mi lístok, že išla nakúpiť potraviny. Kat chodí rada nakupovať zavčasu ráno. Do A & P, kde majú otvorené dvadsaťštyri hodín denne.“ Zarazil sa. Verne zrazu stál na rázcestí. Chcel pomôcť, no zároveň nechcel počuť, že jeho žena volala v noci cudziemu chlapovi. Zdvihol hlavu. „Rachel, nechcete, aby som vám priniesol čisté obvázy?“
„Nie, som v poriadku.“
„Určite?“
„Naozaj. Ďakujem.“ Pohár s vodou držala v oboch rukách. „Verne, neprekážalo by vám, keby som sa spýtala, ako ste sa s Katarinou zoznámili?“
„Cez internet,“ odvetil. „Viete, na webových stránkach, kde ponúkajú nevesty zo zahraničia. Mali názov Čerešňový sad. Volajú to zoznamovacia služba. Neviem, či ešte fungujú. V každom prípade sa pripojíte, pozriete si fotografie žien z celej východnej Európy, z Ruska, z Filipín a čo ja viem odkiaľ. Uvádzajú tam ich miery, krátky životopis, čo majú a čo nemajú rady, a podobné veci. Keď vás nejaká upúta, zaplatíte za jej adresu. Ponúkajú zvýhodnené ceny, ak chcete napísať viacerým, nielen jednej.“
Vymenili sme si s Rachel krátky pohľad. „Kedy to bolo?“
„Pred siedmimi rokmi. Začali sme si písať elektronickou poštou. Kat bývala na farme v Srbsku. Jej rodičia nemali nič. Musela ísť pešo sedem kilometrov, aby sa vôbec dostala k počítaču. Chcel som jej aj volať, viete, porozprávať sa telefonicky. No nemali ani telefón. Telefonovať musela ona mne. Potom jedného dňa povedala, že príde, aby sme sa zoznámili.“
Verne zdvihol ruky, akoby nám chcel dať najavo, že ho nemáme prerušovať. „Viete, v takej situácii vás dievča obyčajne požiada o peniaze, aby si mohlo kúpiť letenku a vybaviť záležitosti okolo cesty. Bol som na to pripravený. Ale Kat nechcela nič. Pricestovala za vlastné. Zašiel som do New Yorku. Tam sme sa stretli. O tri týždne sme sa vzali. O rok sa narodil Verne junior. A o tri roky Perry.“
Dožičil si výdatný dúšok piva. Ja som urobil to isté. Chladný mok mi príjemne skĺzol dolu hrdlom.
„Viem, čo si myslíte,“ pokračoval Verne. „Ale nie je to tak. Kat a ja sme naozaj šťastní. Bol som už raz ženatý s otrasnou babou – typickou Američankou. Vedela iba fňukať a sťažovať sa. Nezarábal som pre ňu dosť. Chcela ostať doma a nič nerobiť. Keď som ju požiadal, aby mi vyprala veci, vystrieľala na mňa celý arzenál feministických sprostostí. Večne ma zhadzovala, že som nula. S Kat je to úplne iné. Vari nemám byť rád, že mi vytvorila domov a udržiava ho v čistote? Samozrejme, že som, je to pre mňa dôležité. Keď pracujem vonku a je horúco, Kat mi prinesie pivo a nemusím dostávať lekciu zo ženských časopisov. Je na tom niečo zlé?“
Obaja sme čušali.
„Nože sa nad tým zamyslite. Čo priťahuje k sebe dvoch ľudí? Zovňajšok? Možno. Peniaze? Dôležitá práca? Spájame sa, lebo z toho chceme niečo mať. Niečo dávať a niečo dostávať. Nemám pravdu? Ja som chcel dobrú ženu, čo mi pomôže vychovávať deti a bude sa starať o domácnosť. Samozrejme, chcel som aj partnerku, človeka, čo by bol ku mne milý. A dostal som to. Kat chcela ujsť pred ťažkým životom. Boli takí chudobní! Kúsok pôdy je tam luxus. Spolu sa nám obom vodí dobre. V januári sme vzali deti a šli s nimi do Disneyho sveta. Radi chodíme na výlety, aj na vodu na kanoe. Verne junior a Perry sú dobré deti. Možno som málo náročný. No a čo, došľaka! Mám rád svoje zbrane, poľovačku, rybačku – a zo všetkého najradšej svoju rodinu.“ Verne sklonil hlavu. Vlasy ostrihané podľa hrnca mu spadli pred tvár ako záclona. Nechtom začal odliepať vinetu z pivovej fľaše. „V niektorých kútoch sveta – zrejme v mnohých, neviem – sú sobáše vopred dohodnuté. Odnepamäti to tak bývalo. Rozhodnú rodičia. Nanútia mladým partnera. No Kat ani mňa nikto nenútil. Mohla kedykoľvek odísť. A ja takisto. Ale je to už sedem rokov. Som šťastný a ona tiež.“ Pokrčil plecami. „Aspoň myslím.“
Mlčky sme dopili.
„Verne?“ ozval som sa.
„Prosím?“
„Ste zaujímavý človek.“
Zasmial sa, no videl som, že má strach. Logol si piva, aby ho zakryl. Sám si poctivo vybudoval život. Príjemný život. Smiešne. Neviem dobre posudzovať ľudí. Môj prvý dojem je zvyčajne nesprávny. Vidím len nádenníka ovešaného zbraňami, s tými jeho vlasmi a samolepkami, a správaním pretekára na kamiónovom ťahači. Počúvam, že si našiel ženu cez inzerát zo Srbska. Ako potom nesúdiť? No čím dlhšie som ho počúval, tým väčšmi sa mi pozdával. Ja som mu musel pripadať prinajmenšom rovnako čudný. Priplazím sa mu k domu so zbraňou… Ale len čo som dorozprával svoj príbeh, Verne začal konať. Vedel, že hovoríme pravdu.
Od príjazdovej cesty sme začuli blížiace sa auto. Verne podišiel k oknu a vyzrel von. Na tvári sa mu zjavil trochu smutný úsmev. Pred domom zastalo auto s rodinou. Šiel ich privítať. Do domu mu vpadli ozbrojení votrelci, a on robil všetko, aby ho ochránil. A môj pokus dať si znovu dokopy rodinu možno rozdelí tú jeho.
„Aha, pozrite! Ocko je doma!“
To musí byť Katarina. Rozhodne cudzí prízvuk, čosi medzi balkánsko-východoeurópsko-ruským. Nemám potrebné lingvistické vedomosti, aby som to dokázal presne určiť. Začul som šťastné výskanie malých detí. Vernov úsmev sa rozšíril. Vyšiel na verandu. My s Rachel sme ostali vnútri. Ozval sa dupot bežiacich nôh na schodoch. Vítanie trvalo minútu-dve. Zízal som si na ruky. Počul som, ako Verne hovorí čosi o darčekoch v nákladiaku. Deti sa ta rozbehli.
Dvere sa otvorili. Vošiel Verne s rukou okolo manželkinho drieku.
„Marc, Rachel, toto je moja žena Kat.“
Bola krásna. Dlhé rovné vlasy mala rozpustené. Žlté letné šaty jej odhaľovali plecia. Pleť mala snehobielu, oči ani belasý ľad. Podľa držania tela by som hneď povedal, aj keby som o tom nevedel, že je cudzinka. Ale možno som si to len navrával. Usiloval som sa odhadnúť jej vek. Mohla mať dvadsaťpäť preč, no vrásky okolo očí prezrádzali, že som jej možno ubral aj desať rokov.
„Ahoj,“ povedal som.
Obaja sme vstali a podali jej ruku. Tá jej bola krehká, no mala oceľový stisk. Katarina sa usilovala o úsmev hostiteľky, no nešiel jej ľahko. Uprela oči na Rachel, na jej zranenia. Ten pohľad ju musel šokovať. Ja som si naň už akosi zvykol.
Katarina sa ešte vždy s úsmevom obrátila k Vernovi, no nemusela sa nič pýtať. „Pokúšam sa im pomôcť,“ povedal.
„Pomôcť?“ zopakovala.
Deti medzitým objavili darčeky a nadšene hulákali. Verne s Katarinou ich očividne nevnímalí. Hľadeli na seba. Držal ju za ruku. „Tomuto človeku,“ – ukázal bradou na mňa – „niekto zavraždil manželku a odvliekol malú dcérku.“
Dlaňou si zakryla ústa.
„Sú tu, lebo sa usilujú nájsť jeho malé dievčatko.“
Katarina sa ani nepohla. Verne sa obrátil k Rachel a kývol jej hlavou, že sa môže pýtať.
„Pani Daytonová,“ oslovila ju Rachel, „telefonovali ste niekomu dnes v noci?“
Katarina mykla hlavou, akoby sa práve niečoho zľakla. Pozrela najprv na mňa ako na nejakú cirkusovú atrakciu. Potom sústredila pozornosť na Rachel. „Nerozumiem.“
„Máme telefónny záznam,“ povedala Rachel. „O polnoci zo včera na dnes niekto telefonoval z tohto domu na číslo istého mobilného telefónu. Predpokladáme, že ste to boli vy.“
„Nie, to nie je možné.“ Katarina behala pohľadom sem a tam, akoby hľadala únikovú cestu. Verne ju ďalej držal za ruku. Snažil sa jej pozrieť do tváre, no vyhýbala sa jeho pohľadu. „Ach, počkajte,“ dodala. „Možno viem.“
Čakali sme.
„V noci, keď som spala, zazvonil telefón.“ Opäť sa pokúsila o úsmev, no nedokázala ho udržať. „Neviem, koľko bolo hodín. No bolo veľmi neskoro. Myslela som, že si to možno ty, Verne.“ Pozrela naňho a tentoraz jej úsmev tvár neopustil. Aj on sa usmial. „No keď som zdvihla, nikto sa neozval. Spomenula som si na niečo, čo radili v televízii. Hviezdička, šesť, deväť. Vyťukáte tie čísla a zavolá vám to späť na číslo, z ktorého vám volali. A tak som to urobila. Ozval sa nejaký chlap. Ale nebol to Verne, tak som zložila.“
S očakávaním sa na nás zahľadela. Pozreli sme s Rachel na seba. Verne sa ďalej usmieval, no videl som, ako zvesil plecia. Pustil jej ruku a klesol na gauč.
Katarina vykročila ku kuchyni. „Dáš si ešte pivo, Verne?“
„Nie, zlatko, nedám. Chcem, aby si si sadla sem ku mne.“
Váhavo poslúchla a vystrela sa. Aj Verne sa vystrel a opäť ju vzal za ruku.
„Chcem, aby si ma chvíľu počúvala, dobre?“
Prikývla. Deti vonku vyvádzali a revali ako tur. Hrubý výraz, no existuje iba málo zvukov, ku ktorým sa dá prirovnať nespútaný detský krik. Katarina pozrela na Verna s takým hlbokým citom, že ma to takmer prinútilo odvrátiť sa.
„Vieš, ako veľmi milujeme našich chlapcov.“
Prikývla.
„Len si predstav, že by nám ich niekto vzal. Keby sa to stalo pred vyše rokom. Porozmýšľaj o tom. Len si predstav, že nám niekto ukradne povedzme Perryho a viac než rok by sme nevedeli, kde je.“ Ukázal na mňa. „Tento človek vôbec nevie, čo sa stalo s jeho malým dievčatkom.“
V očiach mala zrazu slzy.
„Musíme mu pomôcť, Kat. Čokoľvek vieš. Čokoľvek si spravila. Mne je to jedno. Ak jestvuje nejaké tajomstvo, povedz im o ňom. Zmažeme to a začneme odznova. Viem odpustiť úplne všetko. No asi by som nedokázal odpustiť, keby si nepomohla tomuto mužovi a jeho malému dievčatku.“
Zvesila hlavu, ale čušala.
Rachel pritiahla skrutku o ďalší závit. „Ak chcete chrániť chlapa, ktorému ste volali, už nemusíte. Je mŕtvy. Niekto ho zastrelil len pár hodín po vašom telefonáte.“
Katarina ďalej sedela so sklonenou hlavou. Vstal som a začal sa prechádzať. Zvonku sa ozvalo ďalšie zajačanie a smiech. Podišiel som k oknu a pozrel von. Verne junior – zo šesťročné chlapča – skríkol: „Skrytý-neskrytý, idem!“ Nebolo ťažké nájsť Perryho. Nevidel som ho, no chichot ukrytého dieťaťa vychádzal spoza Camara. Verne junior predstieral, že pozerá všelikam inam, no nie dlho. Vyliezol na Camaro a skríkol: „Húúú!“

Perry vyskočil a ešte vždy so smiechom sa rozbehol. Keď som mu pozrel do tváre, pocítil som, že môj svet, už aj tak vychýlený, dostal ďalší zásah. Spoznal som Perryho.
Bol chlapcom, ktorého som videl v noci v aute.
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Tickner zaparkoval priamo pred domom Seidmanovcov. Policajti zatiaľ nenatiahli žltú pásku okolo miesta činu, no narátal už šesť policajných áut a dva skriňové nákladiaky televíznych štábov. Uvažoval, či to bol dobrý nápad, chodiť sem, najmä keď videl naokolo kamery. Pistillo, šéf šéfovho šéfa, mu dal jasne najavo, kde je jeho miesto. No Tickner sa napokon rozhodol vystúpiť z auta. Ak ho zaberie kamera, ešte vždy môže vyjsť von s pravdou. Prišiel sem, aby povedal miestnym, že ho z prípadu odvolali.
Regana našiel vzadu na dvore pri mŕtvole. „Kto je to?“
„Nemá nijaký preukaz,“ odvetil Regan. „zoberieme mu odtlačky a uvidíme, čo nám povedia.“
Obaja sa zahľadeli dolu.
„Ponáša sa na identikit, ktorý nám vlani poskytol Seidman,“ poznamenal Tickner.
„Uhm.“
„Čo to znamená?“
Regan pokrčil plecami.
„Čo si zatiaľ zistil?“
„Susedia najprv počuli streľbu a potom kvílenie pneumatík. Videli, ako po trávniku prechádza BMW Mini. Dalšie výstrely. Spoznali Seidmana. Jeden sused vraví, že s ním videl nejakú ženu.“
„Asi Rachel Millsovú,“ doplnil Tickner. Zahľadel sa na rannú oblohu. „A čo to znamená?“
„Mŕtvy možno spolupracoval s Rachel a potom ho umlčala.“
„Priamo pred Seidmanom?“
Regan znovu pokrčil plecami. „BMW Mini ho zrazilo. Spomenul som si, že také má Seidmanova spolupracovníčka Zia Lerouxová.“
„Zrejme ona mu pomohla ujsť z nemocnice.“
„Rozoslali sme opis auta.“
„Nabetón ho vymenili.“
„Nuž, asi áno.“ Regan stíchol. „Fíha!“
„Čo je?“
Ukázal Ticknerovi na tvár. „Nemáš slnečné okuliare.“
Tickner sa usmial. „Zlé znamenie?“
„Ako sa tento prípad vyvíja, skôr dobré.“
„Prišiel som ti povedať, že ma stiahli z prípadu. Nielen mňa. Celý FBI. Keby si dokázal, že dieťa je ešte vždy nažive…“
„… čo nie je možné, ako obaja vieme…“
„… alebo že ho prepravili za hranice štátu, asi by som sa k prípadu vrátil. Ale momentálne prípad nepatrí medzi priority.“
„Vraciaš sa teda k terorizmu, Lloyd?“
Tickner prikývol a opäť sa zahľadel na oblohu. Bez slnečných okuliarov sa cítil zvláštne.
„Mimochodom, čo chcel tvoj šéf?“
„Povedať mi, čo som ti práve povedal.“
„Uhm. A ešte?“
Tickner pokrčil plecami. „Smrť federálneho agenta Jerryho Campa bola nehoda.“
„Tvoj najvyšší šéf ťa pozval do svojej kancelárie pred šiestou ráno, len aby ti povedal toto?“
„Áno.“
„Iba toto?“
„Žiadne iba. Prípad vyšetroval osobne. S mŕtvym boli priatelia.“
Regan pokrútil hlavou. „Znamená to, že Rachel Millsová má mocných priateľov?“
„To by som nepovedal. Keď jej dokážeš účasť na Seidmanovom prípade vraždy a únosu, treba ísť po nej.“
„Len do toho nezaťahovať smrť Jerryho Campa.“
„Presne.“
Niekto na nich zavolal. Obzreli sa. Na susednom dvore sa našla zbraň. Privoňali k nej a hneď vedeli, že sa z nej prednedávnom strieľalo.
„Šikovné.“
„Áno.“
„Máš nejaký nápad?“
„Nič.“ Tickner sa k nemu obrátil. „Prípad je iba tvoj, Bob. Vždy bol. Veľa šťastia.“
„Vďaka.“
Tickner vykročil.
„Hej, Lloyd!“ zavolal za ním Regan.
Tickner zastal. Zbraň už bola zabalená vo vrecúšku. Regan na ňu hľadel, potom pozrel na mŕtvolu, pri ktorej stál.
„Ešte vždy nevieme, o čo tu vlastne ide, však?“
Tickner kráčal ďalej k autu. „Nemáme ani potuchy,“ prisvedčil.
Katarina sedela s rukami v lone. „Naozaj je mŕtvy?“
„Áno,“ prisvedčila Rachel.
Verne stál, plný tichej zúrivosti, s rukami založenými na prsiach. Stál tam, odkedy som mu povedal, že v Honde Accord som videl Perryho.
„Volal sa Pavel. Bol môj brat.“
Čakali sme.
„Nebol dobrý človek. Vždy som to vedela. Bol krutý. To z vás urobí Kosovo. Ale uniesť malé dieťa?“ Pokrútila hlavou.
„Čo sa stalo?“ spýtala sa Rachel.
Katarina však upierala pohľad na manžela. „Verne?“
Nepozrel na ňu.
„Klamala som ti, Verne. Klamala som ti o mnohých veciach.“
Zahrnul si vlasy za uši, zažmurkal a oblizol si pery. No nepozrel na ňu.
„Nepochádzam z farmy,“ pokračovala. „Otec mi zomrel, keď som mala tri roky. Mama vzala každú prácu, čo sa natrafila. No nemohli sme z toho vyžiť. Boli sme na dne. Vyberali sme zvyšky zo smetí. Pavel ostal na ulici, žobral a kradol. Keď som mala štrnásť, začala som pracovať v sexkluboch. Nevieš si predstaviť, aké to bolo, no v Kosove sa ináč žiť nedá. Chcela som sa zabiť, ach, koľko ráz!“
Zdvihla tvár k manželovi, no ten si ju nevšímal. „Pozri na mňa,“ nástojila. Keď nereagoval, nahla sa dopredu: „Verne?“
„Toto nie je o nás,“ dostal zo seba. „Len im povedz, čo potrebujú.“
Katarina si znovu zložila ruky v lone. „Keď takto žijete, časom už ani nepomyslíte na útek. Už nerozmýšľate o pekných veciach, o šťastí, o ničom. Stane sa z vás zviera. Iba lovíte, aby ste prežili. A hádam ani neviete, prečo to robíte. No jedného dňa za mnou prišiel Pavel. Povedal, že vymyslel, ako z toho von.“ Katarina stíchla. Rachel si k nej prisadla. Nechal som všetko na ňu. Mala skúsenosti s vypočúvaním, a hoci riskujem, že to vyznie diskriminačne, pomyslel som si, že Katarina sa skôr uvoľní, keď sa jej bude vypytovať žena.
„A čo vymyslel?“ spýtala sa Rachel.
„Povedal, že môže zohnať peniaze a dostať nás do Ameriky, ak sa mi podarí otehotnieť.“
Pomyslel som si – vlastne som dúfal –, že som zle počul. Verne ju prepichol pohľadom. Tentoraz bola pripravená. Uprene sa naňho zahľadela.
„Nerozumiem,“ povedal Verne.
„Ako prostitútka mám určitú hodnotu. No bábätko má oveľa väčšiu hodnotu. Ak otehotniem, niekto nás dopraví do Ameriky. A tí istí ľudia nám navyše zaplatia.“
V miestnosti zavládlo ticho. Počul som deti vonku, no tie zvuky sa mi odrazu zdali vzdialené, iba slabá ozvena. Bol som to ja, kto prehovoril, kto prerušil ticho. „Zaplatili vám?“ spýtal som sa a sám som si uvedomil hrôzu a pochybnosti vo vlastnom hlase. „Za dieťa?“
„Áno.“
Verne vydýchol. „Ježišikriste!“
„Nemôžete tomu rozumieť.“
„Ach, ja rozumiem,“ povedal Verne. „Naozaj si tým všetkým prešla?“
„Áno.“
Verne sa zvrtol, akoby dostal zaucho. Vystrel ruku a odhrnul záclonu. Uprene pozoroval vlastné deti.
„Ak máte dieťa v mojej vlasti, strčia ho do sirotinca s neľudskými podmienkami. V Amerike je veľa dvojíc, čo túžia adoptovať dieťa. No ide to ťažko a trvá to dlho. Niekedy dlhšie než rok. A dieťa medzitým žije v špine a nedostatku. Rodičia musia zaplatiť vládnym úradníkom. Celý systém je skorumpovaný.“
„Viem,“ ozval sa Verne. „Robila si to pre všeobecné dobro?“
„Nie. Robila som to pre seba. Iba pre seba, chápeš?“
Verne sa mykol. Rachel položila ruku Katarine na koleno. „Takže ste sem prileteli?“
„Áno. Pavel a ja.“
„A čo potom?“
„Ubytovali sme sa v jednom moteli. Tam ma navštívila žena s bielymi vlasmi. Vyšetrila ma a uistila sa, či sa dobre stravujem. Dala mi peniaze na jedlo a ďalšie nevyhnutné veci.“
Rachel povzbudzujúco prikývla. „Kde ste rodili?“
„Neviem. V skriňovom nákladiaku s nepriehľadnými oknami. Bielovlasá žena bola so mnou. Pomáhala mi priviesť dieťa na svet. Pamätám sa, že som počula plač. Hneď ho odniesli. Ani neviem, či to bol chlapček alebo dievčatko. Odviezli nás nazad do motela. Peniaze nám vyplatila bielovlasá žena.“ Katarina pokrčila plecami.
Mal som pocit, akoby mi v tele prestávala prúdiť krv. Snažil som sa vnímať to všetko, predstaviť si celú hrôzu. Pozrel som na Rachel, pripravený položiť ďalšiu otázku, no pokrútila hlavou. Teraz nebol čas na dedukcie. Teraz bol čas na zbieranie informácií.
„Milujem to tu,“ pokračovala po chvíľke Katarina. „Žijete v úžasnej krajine. Ani neviete v akej úžasnej. Strašne som tu chcela ostať. Lenže peniaze sa začali míňať. Hľadala som spôsob, ako zohnať ďalšie. Jedna žena mi povedala o webových stránkach. Uvediete svoje meno a muži vám píšu. Nikdy by však nechceli šľapku, upozornila ma. A tak som si vymyslela životopis s farmou. Keď mi nejakí muži napísali, dala som im adresu elektronickej pošty. Verne sa ozval o tri mesiace.“
Na Vernovu tvár vysadol ešte nevyspytateľnejší výraz. „Chceš povedať, že celý čas, čo sme si písali…?“
„… som bola v Amerike.“
Pokrútil hlavou. „Povedala si mi aspoň jednu pravdivú vec?“
„Všetko, na čom záležalo, bolo pravdivé.“
Verne vydal posmešný zvuk.
„A čo Pavel?“ spýtala sa Rachel v snahe vrátiť sa k veci. „Kam šiel?“
„Neviem. Z času na čas sa asi vracal domov. Získaval ďalšie dievčatá a privážal ich sem. Za peňažnú odmenu. Občas sa so mnou spojil. Keď potreboval pár dolárov, tak som mu ich dala. Naozaj o nič nešlo. Až do včerajška.“ Katarina pozrela na Verna. „Deti už asi budú hladné.“
„Vydržia.“
„Čo sa stalo včera?“ spýtala sa Rachel.
„Pavel mi telefonoval neskoro popoludní. Vraj sa musíme hneď stretnúť. Nepáčilo sa mi to. Spýtala som sa ho, čo chce, ale on odvetil, že sa dozviem, až sem príde, aby som nemala obavy. Nevedela som, čo povedať.“
„Čo tak povedať nie?“ vyštekol Verne.
„Nemohla som odmietnuť.“
„Prečo?“
Mlčala.
„Ach tak. Bála si sa, že mi povie pravdu, je tak?“
„Neviem.“
„Čo tým chceš povedať?“
„Áno, strašne som sa bála, že ti povie pravdu.“ Znovu sa zahľadela na manžela. „Ale zároveň som si želala, aby to urobil.“
Rachel sa opäť snažila presmerovať rozhovor k pôvodnej téme. „Čo sa stalo po príchode vášho brata?“
Do očí jej vhŕkli slzy.
„Katarina?“
„Povedal, že potrebuje vziať so sebou Perryho.“
Verne vyvalil oči.
Katarine začalo mykať hruďou, akoby sa nemohla dobre nadýchnuť. „Odmietla som. Povedala som mu, že mu nedovolím čo len sa mojich detí dotknúť. Vyhrážal sa mi. Vraj všetko povie Vernovi. Povedala som, že je mi to jedno. Aj tak mu nedám Perryho. Udrel ma do žalúdka. Spadla som. Sľúbil, že Perryho privezie naspäť o pár hodín. Nič sa mu nestane, ak nikomu nič nevyzvoním. Ak zavolám Vernovi alebo na políciu, Perryho zabije.“
Verne zaťal päste. Tvár mu sčervenela.
„Zo všetkých síl som sa ho snažila zastaviť. Pokúšala som sa vstať, no znovu ma zhodil na zem. A potom,“ – hlas sa jej zlomil – „odišiel. Aj s Perrym. Šesť nasledujúcich hodín bolo najdlhších v mojom živote.“ Uprela na mňa previnilý pohľad. Vedel som, čo má na mysli. Prežívala túto hrôzu šesť hodín, kým ja v nej žijem pol druha roka.
„Nevedela som, čo robiť. Brat je zlý človek. To viem. Neverila som však, že by ublížil mojim deťom. Bol predsa ich strýko.“
V tej chvíli som si spomenul na Stacy, na svoju sestru. Akoby sa v jej slovách o najbližšom príbuznom v ozvene niesli moje vlastné myšlienky.
„Štyri hodiny som prestála pri okne. Nemohla som to vydržať. Napokon som mu o polnoci zavolala na mobil. Povedal mi, že už ide naspäť. Perry je v poriadku. Nič sa mu nestalo. Usiloval sa hovoriť bezstarostne, no v hlase som mu niečo vycítila. Spýtala som sa ho, kde je. Povedal, že na ceste číslo osemdesiat pri Patersone. Nemohla som sedieť doma a čakať. Povedala som, že mu idem naproti. Zobrala som Verna juniora a šli sme. Stretli sme sa na benzínovom čerpadle pri výjazde na Spartu…“ Pozrela na Verna. „Perry bol naozaj v poriadku. Tak mi odľahlo, neviete si predstaviť…“
Verne si palcom a ukazovákom poťahoval spodnú peru. Opäť hľadel inam.
„Prv než sa Pavel pobral preč, schmatol ma za ruku a pritiahol si ma bližšie k sebe. Videla som, že je vydesený. Zdôraznil mi, aby som za nijakých okolností nikomu neprezradila, čo sa stalo. Lebo keď sa o mne dozvedia – keď zistia, že má sestru –, zabijú nás všetkých.“
„Kto?“ spýtala sa Rachel.
„Neviem. Ľudia, pre ktorých pracoval. Asi tí, čo kupujú novorodencov. Povedal, že sú to šialenci.“
„Čo ste urobili potom?“
Katarina otvorila ústa, zavrela ich a skúsila to znovu. „Šla som do supermarketu,“ odvetila. „Kúpila som deťom džúsy v škatuľkách a dovolila som im piť, kým sme nakupovali. Chcela som robiť niečo normálne. Aby som všetko odsunula, zabudla na to.“ Katarina pozrela na Verna.
Sledoval som jej pohľad. Opäť som si dôkladne prezeral tohto muža s dlhými vlasmi a krivými zubami. Po chvíli sa k nej obrátil.
„Už je to v poriadku,“ povedal takým milým hlasom, aký som ešte nepočul. „Mala si strach. Mala si strach celý svoj život.“
Katarina sa rozvzlykala.
„Chcem, aby si už nikdy v živote nemala strach, dobre?“ Podišiel k nej a objal ju.
„Povedal, že nás dostanú,“ dodala. „Celú rodinu.“
„Ochránim nás,“ vyhlásil Verne jednoducho. Ponad jej plece pozrel na mňa. „Vzali mi dieťa. Vyhrážali sa mojej rodine. Počujete, čo hovorím?“
Prikývol som.
„Som v tom aj ja. Som s vami, kým sa to neskončí.“
Rachel sa oprela dozadu. Videl som, ako zvraštila tvár a zavrela oči. Nevedel som, koľko toho ešte znesie. Pohol som sa k nej. Zdvihla ruku, aby ma zastavila. „Katarina, teraz potrebujeme vašu pomoc. Kde váš brat býval?“
„Neviem.“
„Porozmýšľajte. Neviete o nejakom mieste, o niečom, čo by nám naznačilo, kto ho zamestnával?“
Pustila manžela. Verne ju hladkal po vlasoch s nehou a silou, ktoré som mu závidel. Obrátil som sa k Rachel, uvažujúc, či by som našiel odvahu správať sa takisto.
„Pavel sa práve vrátil z Kosova,“ prehovorila Katarina. „Určite neprišiel s prázdnymi rukami.“
Rachel prikývla. „Chcete povedať, že priviedol so sebou tehotnú ženu?“
„Vždy to robil.“
„Viete, kde ju mohol ubytovať?“
„Všetky vždy bývali na tom istom mieste – tam, kde ja. V Union City.“ Katarina na nás pozrela. „Budete chcieť, aby vám pomohla, však?“
„Áno.“
„Potom musím ísť s vami. Určite nevie po anglicky.“
Pozrel som na Verna. Prikývol. „Postarám sa o deti.“
Chvíľu sa nikto z nás ani nepohol. Potrebovali sme načerpať novú silu, prispôsobiť sa, akoby sme vstupovali do zóny bez zemskej príťažlivosti. Využil som čas, vyšiel von a zavolal Zii. Zdvihla po prvom zazvonení a hneď spustila.
„Policajti asi odpočúvajú, tak nehovor dlho,“ povedala.
„Okej.“
„Náš priateľ detektív Regan prišiel ku mne domov a povedal, že podľa neho si na útek z nemocnice asi použil moje auto. Volala som Lennymu. Nijaké obvinenie sa vraj ani nepotvrdilo ani nevyvrátilo. Zvyšok si asi domyslíš.“
„Ďakujem.“
„Si opatrný?“
„Samozrejme.“
„Fajn. Mimochodom, policajti nie sú hlúpi. Prídu na to, že ak si použil auto jedného priateľa, mali by pátrať po aute druhého.“
Pochopil som jej varovanie – nepoužívať Lennyho auto.
„Musíme skončiť,“ povedala. „Dávaj si pozor.“
Telefón onemel. Vrátil som sa dnu. Verne odomkol skrinku s puškami a kontroloval ich. Na druhej strane miestnosti mal trezor s muníciou. Otvoril ho kombináciou čísiel. Zahľadel som sa mu ponad plece. Pozrel na mňa. So svojou palebnou silou si mohol podmaniť ktorúkoľvek európsku krajinu.
Povedal som im o rozhovore so Ziou. Verne ani chvíľu neváhal. Potľapkal ma po chrbte a povedal: „Mám auto ako stvorené pre vás.“
O desať minút som už s Katarinou a Rachel uháňal v bielom Camare.
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Gravidné dievča sme našli hneď. Prv než sme s burácaním opustili Vernovu príjazdovú cestu, Rachel sa šla osprchovať, aby zmyla zo seba krv a špinu. Rýchlo som jej vymenil obväzy. Katarina jej požičala letné kvietkavé šaty, voľné, ale priliehavé, kde treba, ktoré jej dokonale padli. Keď sme sa stretli pri aute, vlasy mala ešte vždy vlhké a zlepené. Ak si odmyslíte sinky a opuchnuté oko, neviem, či som kedy videl krajšiu ženu.
Vyrazili sme. Katarina trvala na tom, že bude sedieť vzadu na sklápacom sedadle. Rachel a ja sme teda sedeli vedľa seba vpredu. Spočiatku sme mlčali, zrejme pod vplyvom dekompresie.
„Verne vravel, že treba odhaliť tajomstvá, všetko vygumovať a začať odznovu,“ ozvala sa Rachel.
Mlčky som šoféroval.
„Nezabila som svojho muža, Marc.“
Podľa všetkého jej vôbec neprekážalo, že v aute je aj Katarina. Ani mne. „Oficiálna verzia znie, že to bola nehoda,“ povedal som.
„Oficiálna verzia klame.“ Zhlboka vydýchla. Potrebovala čas, aby sa pozbierala. Dal som jej ho.
„Bolo to Jerryho druhé manželstvo. Z prvého mal dve deti. Jeho syn Derrick mal mozgovú obrnu. Výdavky na liečbu boli astronomické. Jerry nikdy nevedel zarábať veľké peniaze, no robil, čo sa dalo. Dokonca uzavrel vysokú životnú poistku pre prípad, že by sa mu niečo stalo.“
Kútikom oka som vnímal jej ruky. Nehýbala nimi, nezatínala päste. Mala ich jednoducho zložené v lone.
„Naše manželstvo sa rozpadlo. Dôvodov bolo viac. Niektoré som spomínala už predtým. V skutočností som ho neľúbila. Myslím, že to vycítil. Hlavným dôvodom však bolo, že Jerry bol chorý, trpel manicko-depresívnou psychózou. Keď prestal brať lieky, zhoršilo sa to. A tak som napokon podala žiadosť o rozvod.“
Úkosom som na ňu pozrel. Hrýzla si peru a žmurkala.
„V deň, keď mu doručili papiere, strelil si do hlavy. Našla som ho zrúteného na kuchynskom stole. Bola tam obálka s mojím menom. Hneď som spoznala Jerryho písmo. Otvorila som ju. Bol v nej hárok papiera s jediným slovom: Sviňa.“
Katarina položila Rachel ruku na plece, aby ju utešila. Ja som sa sústreďoval na cestu.
„Myslím, že Jerry tak postupoval zámerne,“ pokračovala. „Vedel, čo napokon musím urobiť.“
„Čo?“ spýtal som sa.
„Samovražda by znamenala, že životnú poistku nevyplatia. Nedostatok financií by Derricka zabil. To som nemohla pripustiť. Zavolala som jednému zo svojich starých šéfov, Jerryho priateľovi Josephovi Pistillovi. Je veľké zviera v FBI. Poslal mi zopár svojich ľudí a naaranžovali sme to ako nehodu. Oficiálna verzia znela, že som ho považovala za vlamača. Miestnych policajtov aj poisťovňu sme dotlačili k tomu, aby všetko podpísali.“ Pokrčila plecami.
„Prečo si potom odišla z FBI?“ spýtal som sa.
„Lebo radoví zamestnanci oficiálnej verzii nikdy neuverili. Všetci si mysleli, že som spávala s nejakým papalášom z vedenia. Pistillo sa ma nezastal. Nepôsobilo by to dobre. Preto som sa nemohla brániť. Snažila som sa vysvetľovať, no v FBI nie je miesto pre outsiderov.“
Oprela si hlavu o opierku a zahľadela sa do bočného okienka. Nevedel som, čo si mám o jej príbehu myslieť. Zatiaľ som nebol múdry z ničoho, čo sa tu dialo. Túžil som povedať niečo utešujúce. Nepodarilo sa mi. A tak som len zvieral volant, až kým sa pred nami milosrdne nezjavil motel Union City.
Katarina pristúpila k recepčnému pultu a predstierala, že vie len po srbsky. Zápalisto gestikulovala, až kým jej recepčný – ktorý zistil, že sa jej iba tak nezbaví – neprezradil číslo chatky osoby, čo podľa všetkého hovorila tiež iba týmto jazykom. Dali sme sa do práce.
Izba gravidného dievčaťa bola zariadená naozaj iba minimom toho, čo by človek očakával v normalnom diaľničnom moteli.
Hovorím o gravidnom „dievčati“, lebo Tatiana – tak sa údajne volala – tvrdila, že má šestnásť. Podozrieval som ju, že je ešte mladšia. Tatiana mala vpadnuté oči dieťaťa, ktoré práve vystúpilo z vojnového televízneho šotu, čo v danej situácii mohlo platiť doslova.
Postával som v úzadí spolu s Rachel. Tatiana nevedela po anglicky. Všetko vybavila Katarina. Tie dve sa zhovárali asi desať minút. Potom na chvíľu nastalo ticho. Tatiana vzdychla, otvorila zásuvku pod telefónom a podala Katarine papierik. Katarina ju bozkala na líce a podišla k nam.
„Bojí sa,“ povedala Katarina. „Pozná iba Pavla. Odišiel včera a povedal jej, aby za nijakých okolností nevychádzala z izby.“
Zaškúlil som na Tatianu a snažil som sa vyčariť povzbudzujúci úsmev. Asi nestál za veľa.
„Čo vravela?“ spýtala sa Rachel.
„Nevie, prirodzene, nič. Tak ako som nevedela ja. Iba že jej bábätko bude mať dobrý domov.“
„Čo je na tom papieriku, ktorý vám dala?“
Katarina nám ho ukázala. „Telefónne číslo. V prípade nepredvídanej udalosti naň má zavolať a vykrútiť štyri deviatky.“
„Pager,“ povedal som.
„Áno, asi áno.“
Pozrel som na Rachel. „Môžeme ho vystopovať?“
„Pochybujem. Pager sa dá ľahko obstarať aj na falošné meno.“
„Tak tam zavolajme,“ navrhol som. Obrátil som sa ku Katarine. „Stretla sa Tatiana aj s niekým iným okrem vášho brata?“
„Nie.“
„Potom môžete volať vy,“ prikývol som. „Predstavíte sa ako Tatiana. Ktokoľvek zdvihne, poviete mu, že krvácate alebo máte bolesti či niečo podobné.“
„Počkaj,“ zastavila ma Rachel. „Spomaľ trochu!“
„Potrebujeme sem niekoho z nich prilákať,“ vysvetlil som.
„A čo potom?“
„Ako to myslíš, čo potom? Vypočuješ ho. To je predsa tvoja parketa, Rachel, či nie?“
„Už nie som federálna agentka. A aj keby som bola, nemôžeme na nich hneď tak vyletieť. Len si predstav, že si jeden z nich. Prídeš sem a ja na teba spustím paľbu otázok. Čo urobíš, keď si zapletený do niečoho takého?“
„Ponúknem dohodu.“
„Možno. Ale možno sa len zaškľabíš a budeš sa dožadovať svojho právneho zástupcu. Čo tým získame?“
Na okamih som sa zamyslel. „Ak požiada o právneho zástupcu,“ povedal som, „necháš ho chvíľu osamote so mnou.“
Rachel sa na mňa zahľadela. „To myslíš vážne?“
„Porozprávame sa o mojej dcére.“
„Teraz je reč o viacerých deťoch, Marc. Títo ľudia kupujú novorodencov. Musíme im zabrániť obchodovať s nimi.“
„Čo teda navrhuješ?“
„Zavoláme im na pager, ako si vravel. Ale hovoriť bude Tatiana. Musí povedať niečo, aby ich sem dostala. Prídu ju skontrolovať. My si overíme poznávaciu značku. Budeme ich sledovať, keď odídu. Zistíme, kto sú.“
„Nerozumiem,“ ozval som sa. „Prečo nemôže volať Katarina?“
„Lebo ktokoľvek sem príde, bude chcieť kontaktovať osobu, čo telefonovala. Katarina a Tatiana nemajú rovnaké hlasy. Dovtípia sa, že sme za tým my.“
„Ale načo toľké ceremónie? Budú tu. Načo riskovať a sledovať ich čertviekam?“
Rachel zavrela oči, potom ich znovu otvorila. „Marc, rozmýšľaj. Keď zistia, že ideme po nich, ako zareagujú?“
Mlčal som.
„A chcem, aby bolo jasné ešte niečo. Toto sa už netýka iba Tary. Musíme ich odrovnať.“
„A keby sme na nich hneď vyskočili, iba by sme ich varovali,“ povedal som a uvidel v jej očiach súhlas.
„Presne.“
Nebol som si však istý, nakoľko ma zaujíma táto stránka veci. Mne išlo predovšetkým o Taru. Pokiaľ chce FBI alebo polícia zakročiť podľa zákona proti týmto ľuďom, bol som všetkými desiatimi za. No môj osobný radar bol nasmerovaný trochu ináč.
Katarina vysvetlila Tatiane náš plán. Videl som, že nebol prijatý. Dievča bolo neoblomné. Jednostaj záporne krútilo hlavou. Čas plynul – čas, ktorý sme nemali. Priskočil som k nim a rozhodol sa pre čosi skutočne hlúpe. Zdvihol som slúchadlo, vyťukal číslo pagera a stlačil štyrikrát deviatku. Tatiana sa ani nepohla.
„Urobíš to!“ povedal som jej.
Katarina to preložila.
Ďalšie dve minúty nikto neprehovoril. Všetci sme zízali na Tatianu. Telefón zazvonil, no vonkoncom sa mi nepáčilo, čo jej vidím v očiach. Katarina niečo naliehavo povedala. Tatiana pokrútila hlavou a založila si ruky na prsiach. Telefón zazvonil tretí raz, potom štvrtý.
Vytiahol som pištoľ.
„Marc!“ povedala Rachel.
Držal som zbraň pri tele. „Vie o tom, že ide o život mojej dcéry?“
Katarina vykríkla čosi po Srbsky. Uprene som hľadel Tatiane do očí. Nereagovala. Zdvihol som zbraň a vystrelil. Lampa explodovala. Zvuk v malej miestnosti bol ohlušujúci. Všetci poskočili. Ďalší hlúpy ťah. Vedel som to. No bolo mi to fuk.
„Marc!“
Rachel ma chytila za lakeť. Striasol som jej ruku a pozrel na Katarinu. „Povedzte jej, že ak volajúci zloží…“
Zmĺkol som, keď Katarina začala čosi mlieť. Zvieral som zbraň, no už opäť pri boku. Tatiana ma ešte vždy uprene pozorovala. Na čelo jej vystúpil pot. Cítil som, ako sa trasiem na celom tele. Hľadela na mňa a črty tváre jej postupne zmäkli.
„Prosím,“ žobronil som.
Na šieste zazvonenie Tatiana zdvihla slúchadlo a začala hovoriť.
Pozrel som na Katarinu. Počúvala a potom mi prikývla. Prešiel som na druhú stranu izby, ešte vždy s pištoľou v ruke. Rachel mi uprene hľadela do očí. A ja som rovnako uprene hľadel na ňu.
Rachel odvrátila pohľad prvá.
Zastali sme na parkovisku susednej reštaurácie a čakali. Nezhovárali sme sa. Každý z nás pozeral niekam inam, len nie na ostatných, ako ľudia vo výťahu, ktorí sa nepoznajú. Nevedel som, čo povedať. Nebol som si istý ani svojimi pocitmi. Vybral som zbraň a strieľal a nechýbalo veľa, aby som sa začal vyhrážať nedospelému dievčaťu. A čo ešte horšie – bolo mi to úplne jedno. Spätná reakcia, ak som vôbec nejakú pociťoval, bola vzdialená ako nakopené búrkové mraky, ktoré sa rozpadnú.
Zapol som rádio a prechádzal po miestnych staniciach. Napoly som očakával, že niekto povie: Prerušujeme program týmto zvláštnym oznamom, prečíta naše mená, pridá opis a azda aj varovanie, že sme ozbrojení a nebezpeční, No nikde nehovorili o prestrelke v Kasseltone, ani že po nás pátra polícia.
S Rachel sme sedeli vpredu, zatiaľ čo Katarina sa natiahla na rozloženom sedadle vzadu. Rachel mala na kolenách palmtop a v druhej ruke dotykové pero, prichystané na vyťukávanie. Uvažoval som, či nezavolám Lennymu, no spomenul som si na Ziino varovanie. Odpočúvali by ho. Navyše som mu nemal čo oznámiť – iba ak to, že som hrozil ťarchavej šestnásťročnej dievčine ilegálne držanou zbraňou, ktorú som vzal z miesta činu mužovi zavraždenému na našom zadnom dvore. Lenny právnik by určite nebol nadšený detailmi.
„Myslíš, že bude spolupracovať?“ spýtal som sa.
Rachel pokrčila plecami.
Tatiana sľúbila, že bude spolupracovať. Nevedel som, či sa jej dá veriť, alebo nie. Pre istotu som vytiahol jej telefón zo zásuvky a šnúru vzal so sebou. Prečesal som izbu, či tam nie je papier a niečo na písanie, aby nemohla odovzdať lístok ľuďom, čo za ňou prídu. Nenašiel som nič. Rachel umiestnila svoj mobil pod rímsu okna, aby slúžil ako odpočúvacie zariadenie. Katarina mala na uchu druhý telefón. Opäť bude prekladať.
O pol hodiny prihrmel na parkovisko zlatistý Lexus SC 430. Ticho som hvizdol. Kolega v nemocnici si kúpil presne taký istý. Stál ho šesťdesiat kíl. Žena, čo sa z neho vynorila, vystavovala na obdiv krátku bielu šticu ostrihanú na ježka. Oblečené mala tesne vypasované tričko, biele ako jej vlasy, a aby umocnila celkový dojem, aj jej nohavice obtiahnuté ako druhá koža boli biele. Ruky mala svalnaté a opálené. Celý jej zjav vyvolával ten charakteristický dojem. Poznáte ho. Pripomínala zapálenú matku chodiacu ako pávica okolo tenisového klubu.
Obaja s Rachel sme sa obrátili ku Katarine. Smutne prikývla. „Je to ona. Žena, čo pomohla na svet môjmu dieťaťu.“
Videl som, že Rachel sa hneď pustila do práce s palmtopom. „Čo robíš?“ spýtal som sa.
„Zadávam poznávaciu značku a typ auta. O minútku by sme mali vedieť, kto si ho dal zaregistrovať.“
„Ako to zistíš?“
„Nie je to nijaká veda,“ odvetila. „Hociktorý úradník inštitúcie bdejúcej nad dodržiavaním zákona ťa môže pripojiť. A ak nie, zaplatíš niekomu na dopravnom inšpektoráte. Obyčajne päť stovák.“
„A ty si pripojená.“
Prikývla. „Cez bezdrôtový modem. Vďaka kamarátovi. Volá sa Harold Fisher, je technik a pracuje na voľnej nohe. Nepáčilo sa mu, ako ma vytlačili z FBI.“
„A tak ti teraz pomáha.“
„Áno.“
Bielovlasá žena siahla dozadu a vybrala čosi podobné lekárskemu kufríku. Založila si značkové slnečné okuliare a rýchlo vykročila k Tatianinej izbe.
Obrátil som sa ku Katarine. Telefón mala prepnutý iba na príjem. „Tatiana jej vraví, že sa už cíti lepšie. Žena sa hnevá, že ju volala pre nič za nič.“ Stíchla.
„Zachytili ste jej meno?“
Katarina pokrútila hlavou. „Ide ju vyšetriť.“
Rachel uprene hľadela na maličký displej palmtopu, akoby to bola krištáľová guľa. „Mám to!“
„Čo?“
„Denise Vanechová, Riverwiev Avenue štyridsaťsedem, Ridgewood, New Jersey. Má štyridsaťšesť rokov. Nijaké pokuty, ani len za nesprávne parkovanie.“
„Tak rýchlo?“
Pokrčila plecami. „Haroldovi stačí vyťukať číslo poznávacej značky. Skúsi zistiť, čo by sa o nej dalo vyhrabať.“ Už znovu ťukala končekom dotykového pera. „Medzitým preženiem jej meno cez Google.“
„Cez vyhľadávaciu stránku?“
„Áno. Bol by si prekvapený, čo všetko tam môžeš nájsť.“
Ani nie, lebo v skutočnosti som to vedel. Raz som tam naťukal vlastné meno. Už sa nepamätám prečo. So Ziou sme sa opili a zabávali na tom. Nazýva to „samosurfing“.
„Teraz veľa nehovoria.“ Katarina bola zrazu zosobnená sústredenosť.
„Možno ju vyšetruje.“
Pozrel som na Rachel. „Na Google sú dve informácie,“ povedala. „Prvá z webovej stránky plánovacieho výboru okresu Bergen. Požiadala o zmenu členenia svojho pozemku. Žiadosť zamietli. Druhá je zaujímavejšia. Je to stránka o absolventoch. Sú na nej zoznamy niekdajších absolventov a ich praktické zaradenie.“
„Z akej školy?“ spýtal som sa.
„Univerzita vo Philadelphii, odbor rodinná zdravotná sestra a pôrodná asistentka.“
To sedelo.
„Už skončili,“ povedala Katarina.
„Rýchlo,“ poznamenal som.
„Veľmi.“
Katarina počúvala ďalej. „Hovorí Tatiane, aby si na seba dávala pozor. Vraj by mala lepšie jesť pre zdravie dieťaťa. Má zavolať, keby sa necítila dobre.“
Obrátil som sa k Rachel. „Zdá sa oveľa milšia, ako keď prišla.“
Rachel prikývla. Denise Vanechová vyšla von. Kráčala so vztýčenou hlavou, nesúc sa ani páv. Obtiahnuté tričko malo pásikavú štruktúru a navzdory vlastnej vôli som si všimol, že je dosť priesvitné. Nastúpila do auta a vyrazila.
Naštartoval som Camaro a motor zaburácal ako celoživotný fajčiar pri záchvate kašľa. Sledoval som Denise z bezpečnej vzdialenosti. Neobával som sa, že ju stratíme. Vedeli sme, kde býva.
„Ešte vždy nerozumiem,“ vravel som Rachel, „ako sa im darí kšeftovať s novorodencami.“
„Vyhľadávajú zúfalé ženy. Prilákajú ich sem tak, že im sľúbia peniaze a pokojný útulný domov pre ich dieťa.“
„Pri adopcii treba absolvovať nekonečné procedúry,“ namietol som. „Je to o nervy. Viem o deťoch v zámorí – telesne postihnutých –, ktoré sa ľudia pokúšali adoptovať. Nevieš si predstaviť tie kopy papierov. Niekedy je to nemožné.“
„Neviem ti na to odpovedať, Marc.“
Denise Vanechová vošla na newjersejskú spoplatnenú diaľnicu smerujúcu na sever. Možno sa vracia do Ridgewoodu. Dovolil som si zaostať o ďalších osem-deväť metrov. Lexus zablikal pravou smerovkou a odbočil na odpočívadlo s bistrom Vincea Lombardiho. Denise Vanechová zaparkovala a vošla dnu. Zastal som na krajnici a pozrel na Rachel. Hrýzla si peru.
„Možno chce použiť kúpeľňu,“ povedal som.
„Umyla sa po vyšetrení Tatiany. Načo by tam chodila?“
„Alebo je hladná.“
„Vyzerá, že sa živí hamburgermi, Marc?“
„Čo teda urobíme?“
Malé zaváhanie. Potom Rachel chytila kľučku. „Vylož ma pred vchodom.“
Denise Vanechová si bola stopercentne istá, že Tatiana blufuje.
Tvrdila, že krváca. Denise skontrolovala posteľnú bielizeň. Nebola čerstvo prezlečená ani zakrvavená. Dlážka bola čistá. Doska na toalete takisto. Nikde nijaká krv.
To, prirodzene, ešte nemusí nič znamenať. Dievča mohlo po sebe upratať. No boli tu ďalšie ukazovatele. Gynekologické vyšetrenie nenaznačilo nijaký problém. Nič. Nikde ani stopy po krvi. Ani na ochlpení. Keď ju Denise vyšetrila, obzrela si sprchu. Úplne suchá. Dievča telefonovalo pred vyše hodinou s tým, že silno krváca.
Nedávalo to zmysel.
Navyše sa správala neprimerane. Tieto ženy sú vždy vyplašené. To je pravidlom. Denise odišla z Juhoslávie ako deväťročná počas Titovej vlády v relatívne pokojných časoch, ale aj tak vedela, aká je to pekelná diera. Toto dievča sa po príchode odtiaľ musí v Spojených štátoch cítiť ani na Marse. Lenže jej strach bol iný.
Dievčatá zvyčajne hľadeli na Denise ako na rodiča alebo ako na spasenie, upierali na ňu zrak s rozochvením a nádejou. No táto odvracala zrak. Bola príliš nervózna. A ešte čosi. Tatianu priviedol Pavel. Obyčajne na dievčatá dozeral a zvládal to dobre. Lenže Pavel tu nebol. Denise sa chcela naňho spýtať, no rozhodla sa počkať, ako sa situácia vyvinie. Ak je všetko v poriadku, Tatiana určite Pavla spomenie.
Nespomenula. Jasné, niečo tu rozhodne nehrá.
Denise nechcela vzbudzovať podozrenie. Vyšetrila ju a ponáhľala sa preč. Spoza slnečných okuliarov nenápadne jastrila očami, či niekde na blízku neuvidí skriňový nákladiak používaný na sledovanie. Pátrala aj po neoznačenom policajnom aute. Opäť nič. Samozrejme, nebola odborníčka. Hoci so Stevom Bacardom spolupracovala už skoro desať rokov, nikdy sa nevyskytli komplikácie. Azda preto prestala byť ostražitá.
Len čo nasadla do auta, vybrala mobilný telefón. Chcela zavolať Bacardovi. No rozmyslela si to. Ak ich majú na muške, mohli by ho odpočúvať. Denise sa rozhodla zavolať z telefónneho automatu na najbližšej pumpe. Hoci aj s tým by mohli rátať. Keď zbadala tabuľu, že nasleduje odpočívadlo, spomenula si, že je tam niekoľko telefónnych automatov. Zavolá odtiaľ. Ak to rýchlo vybaví, nestihnú ju vystopovať.
Je však aj toto dosť bezpečné?
Bleskovo zvažovala možnosti. Predpokladajme, že ju naozaj sledujú. Ísť do Bacardovej kancelárie by bolo určite najhoršie riešenie. Mohla by chvíľu vydržať a zavolať mu až z domu. Ale čo ak jej napichli aj domáci telefón? Takže toto – telefonovanie z automatu, ktorý je jedným z celého radu telefónov – vyzerá na najmenšie riziko.
Denise si vzala obrúsok a prichytila si ním slúchadlo, aby na ňom nenechala odtlačky prstov, hoci sú na ňom určite desiatky ďalších. Prečo im však uľahčovať prácu?
Steve Bacard zdvihol okamžite. „Haló?“
Keď počula jeho vyčerpaný hlas, pochytila ju úzkosť. „Kde je Pavel?“ spýtala sa.
„Denise?“
„Áno.“
„Prečo sa pýtaš?“
„Práve som bola za tým jeho dievčaťom. Niečo nie je v poriadku.“
„Panebože!“ zakvílil. „Čo sa stalo?“
„Dievča volalo pohotovostné číslo. Povedala, že krváca, no som presvedčená, že klamala.“
V telefóne zavládlo ticho.
„Steve?“
„Choď domov. S nikým sa nezhováraj.“
„Dobre.“ Vonku zastalo biele Camaro. Zamračila sa. Nevidela ho už predtým?
„Máš doma nejaké záznamy?“ spýtal sa Bacard.
„Nie, pravdaže nie.“
„Určite?“
„Určite.“
„Dobre, v poriadku.“
Z Camara vystúpila žena. Denise aj z diaľky videla, že má obviazané ucho.
„Choď domov,“ zopakoval Bacard.
Prv než sa žena obrátila, Denise zložila a vkĺzla do umyvárne.
Steve Bacard ako dieťa miloval televízny seriál Batman. Pamätal sa, že každá epizóda sa začínala takmer rovnako: Bol spáchaný nejaký zločin. Prestrih na komisára Gordona a šéfa O’Haru. Obaja vtipkárski predstavitelia zákona sa tvária zachmúrene. Preberajú situáciu a dospejú k záveru, že je jediný spôsob, ako z nej vybŕdnuť. Nato komisár Gordon chytí červený batfón. Batman ho zdvihne, prisľúbi, že pomôže ešte v ten deň, obráti sa k Robinovi a povie: „Na batyče!“
Zízal na telefón s nepríjemnou ťažobou v žalúdku. Nemal hrdinu, ktorému by mohol zavolať. V skutočnosti to bolo presne naopak. No napokon záleží len na prežití. Pekné slová a ospravedlnenia sú skvelé, ale iba v mierových časoch. V čase vojny, v čase, keď sa rozhoduje medzi životom a smrťou, je to jednoduchšie: My alebo oni. Zdvihol slúchadlo a vykrútil číslo.
Lydiin medový hlas zašvitoril: „Ahoj, Steven.“
„Opäť ťa potrebujem.“
„Súrne?“
„Veľmi.“
„Už aj ideme,“ odvetila.
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„Keď som vošla, bola v umyvárni,“ oznámila nám Rachel. „Som však presvedčená, že predtým telefonovala.“
„Prečo?“
„V umyvárni bol rad. Bola iba tretia predo mnou. Keby ta vošla hneď, bola by väčšmi vpredu.“
„Nemôžeš zistiť, komu volala?“
„Zatiaľ nie. Každý z tých telefónov sa dá preveriť. No aj keby som k nim mala úplný prístup cez FBI, chvíľu by to trvalo.“
„Musíme ju teda ďalej sledovať.“
„Áno.“ Obrátila sa ku Katarine. „Máte tu nejaký atlas?“
Katarina sa usmiala. „Koľko len chcete. Verne má rád mapy. Čo potrebujete? Svet, Spojené štáty, štát?“
„Štát“
Pohrabala sa vo vrecku za mojím sedadlom a podala Rachel atlas. Rachel otvorila pero a začala si niečo značiť.
„Čo robíš?“ spýtal som sa.
„Ešte neviem.“
Vtom zazvonil mobil. Ohlásil som sa.
„Ste všetci okej?“
„Áno, Verne, sme.“
„Odviezol som deti k sestre. Idem v dodávke na východ. Kam máte namierené?“
Povedal som, že do Ridgewoodu. Mesto poznal.
„Som len dvadsať minút odtiaľ,“ oznámil. „Stretneme sa v Ridgewoodskej kaviarenskej spoločnosti na Wilsey Square.“
„Možno budeme práve v dome tej pôrodnej asistentky,“ povedal som.
„Počkám.“
„Fajn.“
„Hej, Marc,“ dodal Verne, „nechcem dramatizovať, ani nič podobné, ale keby ste potrebovali niekomu prehnať guľku hlavou…“
„Dám vám vedieť.“
Lexus odbočil na Linwood Avenue. Trochu sme zaostali. Rachel ďalej skláňala hlavu a striedala dotykové pero na palmtope a večné v atlase. Blížili sme sa k predmestiu. Denise Vanechová odbočila na Waltherly Road.
„Jednoznačne smeruje domov,“ usúdila Rachel. „Nechajme ju tak. Musíme si premyslieť postup.“
Nemohol som uveriť, čo počujem. „O čom chceš premýšľať? Potrebujeme sa s ňou skontaktovať.“
„Ešte nie. Na niečom pracujem.“
„Na čom?“
„Výdrž ešte niekoľko minút.“
Spomalil som a odbočil po Van Dienovi popri nemocnici. Obzrel som sa na Katarinu. Usmiala sa nňa. Rachel usilovne pracovala. Fľochol som na prístrojovú dosku. O chvíľu sa máme stretnúť s Vernom. Prešiel som po North Maple na Ridgewood Avenue. Pred obchodom s názvom Duxiana sa rozprestieralo veľké parkovisko. Vošiel som naň. Vernov malý nákladiak stál na druhej strane ulice. Mal magnetické kryty kolies a vzadu dve samolepky, jednu s nápisom CHARLTON HESTON ZA PREZIDENTA! a druhú VYZERÁM AKO HEMOROID? TAK SI DAJ ODSTUP OD MÔJHO ZADKU!
Stred mesta Ridgewood pripomínal harmonickú zmiešaninu pohľadnice z prelomu storočia a moderného extravagantného potravinového nákupného strediska. Väčšina starých rodinných obchodíkov zmizla. Nezávislé kníhkupectvo však ďalej prosperovalo. Bol tu drahý obchod s matracmi, sympatická predajňa osobných drobností zo šesťdesiatych rokov, všakovaké butiky, salóny krásy, klenotníctva. Dosť miesta zaberalo zopár zástupcov obchodných reťazcov – Gap, Williams-Sonoma, nevyhnutný Starbucks. No väčšmi než čokoľvek iné sa centrum mesta ponášalo na švédsky stôl, na voňavú zmes jedální pre každý maškrtný jazyk a peňaženku. Mohli ste si spomenúť na hociktorú krajinu, každá tu mala svoje bistro. Nech by ste obrazne hodili kameňom kamkoľvek, vždy by ste trafili aspoň tri také jedálne.
Rachel vzala atlas a palmtop so sebou. Pracovala ešte aj za pochodu. Verne už sedel v kaviarni a debatoval s objemným chlapíkom za pultom. Verne mal na hlave šiltovku bejzbalového mužstva Deer a tričko s nápisom VEĽKÉ PIVO LOSIA HLAVA JE ZÁŽITKOM AJ PRE LOSA.
Obsadili sme stôl.
„Tak ako ste pochodili?“ spýtal sa Verne.
Nechal som rozprávať Katarinu. Pozoroval som zatiaľ Rachel. Vždy, keď som chcel prehovoriť, zdvihla prst, aby som ešte vydržal. Vernovi som povedal, že môže vziať Katarinu domov. Už ju nebudeme potrebovať. Mali by ostať so svojimi deťmi. Verne sa zdráhal.
Hodiny pomaly ukazovali desať predpoludním. Nebol som však unavený. Nedostatok spánku – dokonca aj keď ho zavinili menej adrenalínovo náročné činnosti – mi nerobil problémy. Ťažil som zo svojej lekárskej praxe a množstva nočných služieb.
„A mám to!“ povedala zrazu Rachel.
„Čo?“
S očami ešte vždy upretými na palmtop vystrela ruku. „Požičaj mi mobil.“
„O čo ide?“
„Len mi ho požičaj.“
Podal som jej mobil. Vyťukala číslo a vzdialila sa do kúta. Katarina sa ospravedlnila a šla na toaletu. Verne ma štuchol lakťom a ukázal na Rachel.
„Ste do seba zaľúbení?“
„Je to zložité,“ odvetil som.
„Iba ak ste chruňo.“
Pokrčil som plecami.
„Buď ju milujete, alebo nie,“ povedal Verne. „Ostatným sa zaoberajú len chruňovia.“
„Vďaka tejto zásade ste sa vyrovnali s tým, čo ste počuli dnes ráno?“
Chvíľu rozmýšľal. „Čokoľvek Kat povedala, čokoľvek robila v minulosti, na tom vôbec nezáleží. Dôležitá je podstata. Spím s touto ženou osem rokov. Poznám jej podstatu.“
„Ja Rachel nepoznám tak dobre.“
„Ale áno. Len na ňu pozrite.“ Poslúchol som a cítil, ako mnou prebehlo čosi vzdušné a ľahké. „Dala sa zbiť. Postrelili ju, pre boha živého!“ Zmĺkol. Nehľadel som naňho, no som si istý, že znechutene potriasol hrivou. „Viete, čo ste, keď to prepasiete?“
„Chruňo.“
„Profesionálny chruňo. Tým sa vzdáte svojho postavenia amatéra.“
Rachel dotelefonovala a rýchlo zamierila k nám. Možno to spôsobilo niečo z Vernových slov, no prisahám, že som jej v očiach zbadal plamienky. Dievčenské šaty, rozstrapatené vlasy a sebaistý úsmev považujúci svet za gombičku ma náhle preniesli kamsi do minulosti. Netrvalo to dlho. Iba okamih. No možno to stačilo.
„Zásah?“ spýtal som sa.
„Áno. A s veľkým ohňostrojom.“ Opäť začala ťukať dotykovým perom. „Potrebujem už len čosi dotiahnuť. Medzitým sa pozri na mapu.“
Pritiahol som si ju. Verne mi nakúkal ponad plece. Páchol motorovou naftou. Na mape boli všelijaké značky, hviezdičky, krížiky, no najhrubšie bola vyznačená okružná diaľnica. Väčšinu z nej som poznal. „Po tejto ceste šli dnes v noci únoscovia,“ poznamenal som. „Keď sme ich sledovali.“
„Správne.“
„Čo znamenajú všetky tie hviezdičky a body?“
„Vydrž. Najprv si pozri celú ich trasu. Šli hore na sever až za Tappan Zee. Potom na západ. Potom na juh. Znovu na západ. A späť na severovýchod.“
„Zdržiavacia taktika,“ povedal som.
„Áno. Je to, ako sme hovorili. Pripravovali na nás pascu pri vašom dome. No rozmýšľaj trochu. Podľa našej teórie ich niekto z predstaviteľov zákona varoval a prezradil im, že medzi peniazmi je Q-logger, však?“
„No a?“
„Lenže o Q-loggeri nevedel nikto, až kým si sa neocitol v nemocnici. To znamená, že prinajmenšom na začiatku cesty netušili, že sme im na stope.“
Nebol som si istý, kam mieri, no prikývol som. „Hej.“
„Platíš telefónne účty cez internet?“ spýtala sa.
Zmena témy ma v prvom okamihu zarazila. „Áno,“ odvetil som.
„Takže máš presný prehľad, však? Šťukneš, spojíš sa, zaregistruješ a vidíš všetky čísla, ktoré si volal. Podobný postup sa dá použiť aj opačne. Klikneš na číslo a vidíš, kto ti volal.“
Prikývol som. Dalo sa to.
„Nuž, získala som posledný výpis telefónnych hovorov Denise Vanechovej.“ Zdvihla ruku. „Nemusíš mať strach ako. Opäť je to hračka. Keby mal Harold viac času, asi by na to šiel hackerským spôsobom, no cez priateľov alebo s využitím podplácania je to ľahšie. A teraz, keď sa platí prostredníctvom internetu, zisťovanie je jednoduchšie než v minulosti.“
„Harold ti poslal jej internetový účet?“
„Áno. V každom prípade pani Vanechová stále žeraví telefónnu linku. Preto to trvalo tak dlho. Triedili sme hovory, hľadali mená a adresy.“
„A vyskočilo vám nejaké meno?“
„Nie meno. Adresa. Chcela som vedieť, či volala niekomu na trase, po ktorej šli únoscovia.“
Teraz som pochopil, čo sleduje. „Predpokladám, že odpoveď znie áno.“
„Viac než len áno. Spomínaš si, že zastavili pri komplexe kancelárskych budov MetroVista?“
„Samozrejme.“
„Minulý mesiac Denise Vanechová telefonovala šesťkrát do právnickej kancelárie Stevena Bacarda.“ Rachel ukázala na hviezdičku na mape. „A tá sídli v MetroVista.“
„Právnik?“
„Harold zisťuje, čo sa dá o ňom dozvedieť, no ja som opäť skúsila šťastie v Google. Meno Steven Bacard sa tam zjavuje často.“
„V akej súvislosti?“
Rachel sa znovu usmiala. „Je expertom na adopcie.“
Verne vydýchol: „Svätá Bohorodička!“
Oprel som sa dozadu a snažil sa všetko stráviť. V hlave mi zablikali varovné svetielka, no nebol som si istý, čo môžu znamenať. Katarina sa vrátila k stolu. Verne jej povedal, čo sme zistili. Boli sme blízko. Vedel som to, no cítil som, že neviem, čo ďalej. Môj mobil – alebo skôr by som mal povedať Ziin mobil – zazvonil. Pozrel som na displej, kto volá. Lenny. Uvažoval som, že sa neohlásim, lebo som si spomenul, čo vravela Zia. No Lenny, prirodzene, vedel o možnosti odpočúvania. Veď práve on varoval Ziu.
Stisol som tlačidlo.
„Dovoľ mi najprv povedať do záznamu,“ začal Lenny, prv než som sa stihol ohlásiť, „ak sa toto nahráva, je to rozhovor medzi právnikom a klientom. Preto je dôverný. Marc, nehovor mi, kde si. Nehovor mi nič, čo by ma nútilo klamať. Rozumieš?“
„Áno.“
„Priniesol tvoj výlet nejaké ovocie?“ spýtal sa.
„Áno, ale nie také, aké sme očakávali. Zatiaľ ešte nie. No sme veľmi blízko.“
„Môžem ti nejako pomôcť?“
„Myslím, že nie.“ Potom som však dodal: „Počkaj.“ Spomenul som si, že Lenny riešil prípad uväznenia mojej sestry. Bol jej hlavným právnym poradcom. Dôverovala mu. „Nespomínala niekedy Stacy pred tebou niečo o adopcii?“
„Nerozumiem.“
„Uvažovala niekedy o tom, že by adoptovala dieťa, alebo hovorila niečo o adopcii?“
„Nie. Súvisí to dajako s únosom?“
„Mohlo by.“
„Nespomínam si na nič. Pozri, možno nás odpočúvajú, tak ti poviem, prečo volám. Pri vašom dome našli mŕtveho chlapa – dvakrát mu strelili do hlavy.“ Lenny vedel, že mi nevraví nič nové. Predpokladal som, že to hovorí len preto, lebo niekto počúva. „Mŕtveho zatiaľ neidentifikovali, zato na dvore Christieovcov našli smrtiacu zbraň.“
Neprekvapovalo ma to. Rachel rátala s tým, že zbraň bude pohodená niekde v okolí.
„Podstatné však je, že je to tvoja pištoľ, ktorú nevedeli nájsť od streľby v tvojom dome. Urobili balistické skúšky. Na teba a na Moniku sa strieľalo z dvoch rozličných tridsaťosmičiek, pamätáš sa?“
„Áno.“
„Nuž a táto zbraň – tvoja zbraň – bola jednou z tých, z ktorých sa vtedy ráno strieľalo.“
Zavrel som oči. Rachel zošpúlila ústa do otázky „čo?“
„Radšej skončím,“ povedal Lenny. „Ak chceš, zistím tú záležitosť okolo Stacy z hľadiska adopcie. Uvidím, čo sa mi podarí vyhrabať.“
„Vďaka.“
„Daj na seba pozor.“
Zložil. Obrátil som sa k Rachel a povedal jej o objavenej zbrani a balistických skúškach. Oprela sa dozadu a začala si hrýzť spodnú peru – ďalší zvyk, čo som poznal zo starých čias. „Znamená to teda,“ vyhlásila, „že Pavel a jeho kumpáni majú určite prsty v prepade v tvojom dome.“
„Pochybovala si o tom?“
„Pred niekoľkými hodinami sme si mysleli, že je to celé podvod, pamätáš? Mysleli sme, že možno vedia dosť, aby predstierali, že majú Taru, len aby od tvojho svokra vylákali výkupné. Teraz však vieme viac. Vtedy ráno tam skutočne boli. Sú súčasťou pôvodného únosu.“
Malo to zmysel, no ešte vždy mi tu čosi škrípalo. „Kam ideme odtiaľto?“ spýtal som sa.
„Logický krok je návšteva Stevena Bacarda,“ usúdila Rachel. „Problém je, že nevieme, či je šéf, alebo len ďalšia malá ryba. Podľa všetkého, čo vieme, Denise Vanechová je mozog a on pre ňu robí. Alebo obaja spolu pracujú pre tretiu stranu. Ak ta vtrhneme, Bacard bude jednoducho čušať. Je právnik. Je príliš prefíkaný, aby sa s nami zhováral.“
„Čo teda navrhuješ?“
„Neviem,“ odvetila. „Azda by bolo najlepšie zavolať FBI, aby urobili v jeho kancelárii raziu.“
Pokrútil som hlavou. „To by trvalo pridlho.“
„Hádam sa nám podarí posúriť ich.“
„Za predpokladu, že by nám verili – o čom silne pochybujem –, ako rýchlo by asi zakročili?“
„Neviem, Marc.“
Nepáčilo sa mi to. „Dajme tomu, že Denise Vanechová mala od začiatku nejaké podozrenie. Dajme tomu, že Tatiana má strach a znovu jej zavolá. Dajme tomu, že informácie skutočne presakujú. Je tu priveľa premenných, Rachel.“
„Čo by sme teda mali podľa teba urobiť.“
„Paralelný prepad!“ vyhŕkol som bez rozmyslu. Bol tu problém, a zrazu som mal riešenie. „Ty pôjdeš k Denise Vanechovej a ja za Stevenom Bacardom. Skoordinujeme sa, aby sme ich prepadli naraz.“
„Marc, je to právnik. Nebude k tebe úprimný.“
Zahľadel som sa na ňu. Pochopila. Verne sa zahniezdil a ticho zahvízdal.
„Chceš sa mu vyhrážať?“ spýtala sa Rachel.
„Hovoríme predsa o živote môjho dieťaťa.“
„Ale ty hovoríš o tom, že vezmeš zákon do vlastných rúk.“ A dodala: „Zasa.“
„Čo zasa?“
„Už si sa raz vyhrážal nedospelému dievčaťu zbraňou.“
„Chcel som ju len postrašiť, nič viac. Nikdy by som jej neublížil.“
„Zákon…“
„Zákon sa vonkoncom neobťažoval pomôcť mojej dcére!“ skočil som jej do reči a usiloval sa nekričať. Kútikom oka som videl, že Verne prikyvuje na súhlas s mojím rozhorčením. „Predstavitelia zákona sú príliš zaneprázdnení, aby strácali čas dokonca aj s tebou.“
Vyvalila oči. „So mnou?“
„Lenny mi to vravel uňho doma. Myslia si, že si to urobila ty. Bezo mňa. Že si mnou posadnutá a chceš ma získať naspäť.“
„Čože?“
Vstal som od stola. „Pozri, idem za Bacardom. Nechcem nikomu ublížiť, ale ak vie niečo o mojej dcére, zistím, čo to je.“
Verne zdvihol päsť. „Správne.“
Požiadal som Verna, či si môžem ešte chvíľu nechať jeho Camaro. Pripomenul mi, že stojí na mojej strane. Čakal som, že Rachel ma bude ďalej odrádzať. No ostala ticho. Možno vedela, že nezmením rozhodnutie. Možno vedela, že mám pravdu. Ale možno – a to bolo najpravdepodobnejšie – ju ohromilo, keď zistila, že bývalí kolegovia sa sústredili práve na ňu ako na hlavnú podozrivú.
„Pôjdem s tebou,“ vyhlásila.
„Nie.“ Môj tón nepripúšťal inú možnosť. Nemal som potuchy, čo urobím, až tam budem, no vedel som, že som schopný všetkého. „Platí, čo som povedal.“ To už bol môj priateľský tón chirurga. „Ozvem sa ti, len čo dorazím k Bacardovej kancelárii. Udrieme naňho a na Denise Vanechovú v tej istej chvíli.“
Nečakal som na odpoveď. Nastúpil som do Camara a vyštartoval smerom ku komplexu kancelárií MetroVista.
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Lydia sa poobzerala po okolí. Bola tu príliš na očiach, čo nemala rada, no nedalo sa s tým nič robiť. Nasadila si strapatú plavú parochňu, nie nepodobnú tomu, ako jej opísal vlasy Denise Vanechovej Steve Bacard, a zaklopala na dvere.
Záclonka vedľa dverí sa pohla. „Tatiana?“
Ticho.
Varovali ju, že Tatiana takmer vôbec nerozumie po anglicky. Lydia uvažovala, ako to zariadi. Kritickým momentom bol v tejto chvíli čas. Všetko a všetkých treba umlčať. Ak toto povie niekto, kto tak hrozne neznáša krv ako Bacard, človek zaraz pochopí možné dôsledky. Lydia a Heshy sa rozdelili. Ona šla sem. Stretnú sa neskôr, až to budú mať za sebou.
„Tatiana, je to okej,“ povedala cez dvere. „Prišla som ti pomôcť.“
Ani náznak pohybu.
„Som Pavlova priateľka,“ skúsila. „Vieš, kto je Pavel?“
Záclonka sa pohla. Na kratučký okamih sa zjavila tvár mladej ženy, vychudnutá a detská. Lydia na ňu kývla hlavou. Žena neotvárala. Lydia sa opäť obzrela okolo seba. Nikde nikoho, no aj tak sa cítila príliš na očiach. Treba to rýchlo skončiť. „Počkaj,“ povedala, pozrela na záclonku a siahla do kabelky. Vytiahla papier a pero. Niečo napísala a ubezpečila sa, že ak ju niekto pozoruje spoza niektorého okna, uvidí, čo robí. Zatvorila pero, pristúpila bližšie k oknu chatky a priložila papier ku sklu, aby ho Tatiana mohla prečítať.
Bolo to ako lákať vystrašené mača spod pohovky. Tatiana pomaly zamierila k oknu. Lydia nehybne stála, nechcela ju vyplašiť. Tatiana sa naklonila bližšie. Poď, cica, na, cica. Lydia jej teraz videla celú tvár. Dievča prižmurovalo oči, aby zistilo, čo je na papieri.
Len čo sa Tatiana priblížila, Lydia pritlačila hlaveň pištole k sklu a zamierila jej medzi oči. V poslednom zlomku sekundy sa Tatiana pokúsila uhnúť. Lenže málo a neskoro. Guľka preletela sklom a trafila dievča do pravého oka. Vystrekla krv. Lydia vystrelila ešte raz, automaticky mierila o trochu nižšie. Guľka trafila Tatianu do čela. No druhý výstrel bol zbytočný. Už ten prvý prešiel okom do mozgu a v okamihu dievčinu zabil.
Lydia sa rýchlo pobrala preč. Riskla to a obzrela sa. Nikto. Pri nákupnom stredisku v susedstve si strhla parochňu a vyzliekla biely plášť. Auto mala zaparkované o necelý kilometer ďalej.
Keď som dorazil k MetroVista, zavolal som Rachel. Čakala už na ulici pred domom Denise Vanechovej. Obaja sme boli pripravení.
Nevedel som, čo vlastne očakávam. Asi som si predstavoval, že vletím do Bacardovej kancelárie, strčím mu zbraň pod nos a budem žiadať odpovede na svoje otázky. Vonkoncom som nerátal s bežným pôdorysom právnickej firmy, čo znamenalo, že pred kanceláriou Stevena Bacarda bude elegantne zariadená prijímacia miestnosť. Sedeli tam dvaja ľudia – očividne manželia. Muž mal nos zaborený v časopise Šport v obrazoch. Žena budila dojem, že má bolesti. Pokúsila sa na mňa usmiať, no musela na to vynaložiť priveľkú námahu.
Uvedomil som si, ako zúbožene asi vyzerám. Ešte vždy som mal na sebe lekársky úbor. Bol som neoholený a oči som mal určite červené od nedostatku spánku. Aj vlasy mi museli trčať na všetky strany, akoby som práve vstal z postele.
Žena za posuvným skleným okienkom s malou menovkou AGNES WEISOVÁ mi pripomenula čakáreň u zubára. Milo sa na mňa usmiala.
„Prosím?“
„Prišiel som za pánom Bacardom.“
„Máte dohovorenú schôdzku?“ spýtala sa prívetivo, no bola to rečnícka otázka. Odpoveď poznala.
„Je to veľmi súrne,“ povedal som.
„Rozumiem. Ste náš klient, pán….“
„Doktor!“ vyštekol som automaticky. „Povedzte mu, že doktor Marc Seidman s ním musí okamžite hovoriť. Povedzte mu, že je to súrne.“
Mladá dvojica nás teraz pozorovala. Milý úsmev Agnes Weisovej sa začínal vytrácať. „Pán Bacard má dnes veľmi nabitý program.“ Otvorila zošit so zoznamom schôdzok. „Pozriem sa, či by sme našli nejaký vhodný termín, dobre?“
„Pozrite na mňa, Agnes.“
Poslúchla.
Zatváril som sa, ako najsmutnejšie som vedel, akoby som vravel: možno zomriete, keď vás nebudem okamžite operovať. „Povedzte mu, že je tu doktor Seidman. Povedzte mu, že je to veľmi naliehavé. A povedzte mu, že ak ma hneď neprijme, idem na políciu.“
Muž a žena na seba pozreli.
Agnes sa pomrvila na stoličke. „Nech sa páči, sadnite si…“
„Povedzte mu to.“
„Pane, ak neodstúpite, zavolám strážcu.“
Odstúpil som. Napokon, vždy môžem znovu pristúpiť bližšie. Agnes nezdvihla slúchadlo. Pohyboval som sa vo vzdialenosti, ktorá ju neohrozovala. Zatiahla sklo na okienku. Dvojica ma pozorovala. „Kryje ho,“ ozval sa manžel.
„Jack!“ napomenula ho manželka.
Jack ju ignoroval. „Bacard vybehol von pred polhodinou. Tá žena jednostaj opakuje, že sa vráti každú chvíľu.“
Všimol som si fotografie na stene. Teraz som sa im prizrel lepšie. Na všetkých bol ten istý chlap, vždy s niekým iným, so zmesou politických kariéristov, druhotriednych hviezd, treťotriednych športovcov. Steve Bacard, usúdil som. Hľadel som na jeho mäsitú tvár so slabošskou bradou a šarmom člena vidieckeho klubu.
Poďakoval som chlapovi menom Jack a vykročil k dverám. Bacardova kancelária bola na prízemí, nuž som sa rozhodol čakať pri vchode. Takto ho chytím nepripraveného, na neutrálnej pôde a prv, než Agnes bude mať šancu varovať ho. Prešlo päť minút. Popri mne sa oboma smermi presunulo niekoľko oblekov, každý uštvaný jednotvárnosťou dní strávených pri farebných tlačiarňach a ťažidlách na papier, nachýlený pod hmotnosťou aktovky veľkej ako batožinový priestor auta. Prechádzal som sa hore-dolu po chodbe.
Vstúpila ďalšia dvojica. Podľa ich váhavého kroku a neistých pohľadov som hneď uhádol, že aj ich cieľom je Bacardova kancelária. Pozoroval som muža a ženu a uvažoval, čím všetkým prešli, kým sa sem dostali. Videl som, ako sa sobášia, držia za ruky, vášnivo bozkávajú a milujú zavčas rána. Videl som, ako sa im darí budovať kariéru. Videl som, aké pocity v nich vzbudzuje úporné snaženie pri prvých pokusoch o počatie, ako krčia plecami v očakávaní budúceho mesiaca, keď domáce testy ukázali negatívny výsledok, ako ich obavy pomaly narastajú. Prvý rok je preč, a nič. Ich priatelia už majú deti a jednostaj o nich hovoria. Ich rodičia uvažujú, kedy prídu vnúčatá. Vidím ich na návšteve u lekára „špecialistu“, nekonečné vyšetrenia ženy, ponižujúce masturbovanie do pohára, osobné otázky, vzorky krvi a moču. Utekajú ďalšie roky. Priatelia sa im vzďaľujú. Z milovania sa stáva výlučný akt rozmnožovania. Vždy vopred vyrátaný. Vždy s nádychom smútku. Už ju nedrží za ruku. Ona sa mu v posteli obracia chrbtom, ak nie je ten správny čas V rámci cyklu. Vidím lieky – Pergonal, neuveriteľne drahé oplodňovanie v skúmavke, uvoľňovanie z práce, listovanie v kalendári, opäť tie isté domáce testy, zdrvujúce sklamanie.
A teraz sú tu.
Nie, v skutočnosti som nevedel, či je to naozaj ich prípad. No akosi som tušil, že nie som ďaleko od pravdy. Kam až budú musieť zájsť, uvažoval som, kým sa skončí táto bolesť? A koľko za to zaplatia?
„Ó, Bože! Ó, Bože!“
Obrátil som hlavu. Akýsi chlap vrazil do dverí.
„Volajte deväťstojedenástku!“
Rozbehol som sa k nemu. „Čo sa stalo?“
Začul som ďalší výkrik. Vyrútil som sa von. Iný hlas, tentokrát oveľa škrekľavejší. Zamieril som vpravo. Z parkoviska v suteréne vybehli dve ženy. Zbehol som dolu po rampe a pretisol sa popri závore, kde si odtŕhate parkovací lístok. Niekto ďalší volal o pomoc a žiadal, aby ľudia zavolali deväťstojedenástku.
Pred sebou som zbadal strážcu z bezpečnostnej služby, ktorý hovoril čosi do vysielačky. Aj on sa rozbehol. Nasledoval som ho. Odbočili sme za roh a strážca sa náhle zarazil. Stála tam žena. Držala sa za hlavu a kričala. Zastal som vedľa nich a pozrel dolu.
Telo vtlačené medzi dvoma autami. Otvorené oči zízali do prázdna. Mäsitá tvár so slabošskou bradou a šarmom člena vidieckeho klubu. Z rany na hlave vytekala krv. Svet sa mi opäť vychýlil.
Steven Bacard, moja azda posledná nádej, bol mŕtvy.
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Rachel stisla elegantný zvonček, jeden z tých, čo hrajú celú melódiu. Slnko stálo vysoko na jasnej belasej oblohe. Po ulici kráčali dve športovo oblečené ženy, posilňujúc malými fialovými činkami. Kývli Rachel na pozdrav tak, aby nevypadli z tempa. Rachel im odkývala.
„Prosím?“ ozvalo sa v domácom telefóne.
„Denise Vanechová?“
„Kto je tam, prosím?“
„Volám sa Rachel Millsová. Som bývalá agentka FBI.“
„Povedali ste bývalá?“
„Áno.“
„Musíme sa pozhovárať, pani Vanechová.“
„O čom?“
Rachel vzdychla. „Môžete mi otvoriť, prosím?“
„Nie, pokiaľ nebudem vedieť, o čo ide.“
„Môžem začať mladým dievčaťom, ktoré ste práve navštívili v Union City.“
„Prepáčte, nezhováram sa o svojich pacientoch.“
„Povedala som, že tým môžeme začať.“
„Prečo podobné záležitosti zaujímajú bývalú agentku FBI?“
„Dávate prednosť tomu, aby som zavolala súčasného agenta FBI?“
„Nestarám sa, čo urobíte, pani Millsová. Nemám vám čo povedať. Ak má FBI otázky, nech sa obráti na môjho právneho zástupcu.“
„Rozumiem,“ prisvedčila Rachel. „Vaším právnym zástupcom je Steven Bacard?”
Chvíľu bolo ticho. Rachel sa obzrela na auto.
„Pani Vanechová?“
„Nemusím sa s vami zhovárať.“
„Nemusíte, to je pravda. Môžem začať vedľa. A postupne sa pozhovárať so všetkými susedmi.“
„A čo im poviete?“
„Spýtam sa ich, či vedia o pašovaní detí z cudziny, ktoré sa riadi z tohto domu.“
Dvere sa v okamihu otvorili. Denise Vanechová s opálenou pleťou a bielymi vlasmi vystrčila hlavu. „Podám na vás žalobu za nactiutŕhanie.“
„Za osočovanie,“ opravila ju Rachel.
„Čože?“
„Za osočovanie. Nactiutŕhanie má písomnú podobu. Osočovanie sa týka hovorenej formy. Máte na mysli osočovanie. No tak či tak by ste museli dokázať, že to, čo vravím, je nepravda. Obe vieme svoje.“
„Nemáte dôkaz, že by som spravila niečo protizákonné.“
„Prirodzene, že mám.“
„Iba som ošetrila ženu, ktorá tvrdila, že je chorá. To je všetko.“
Rachel ukázala na trávnik za seba. Z auta vystúpila Katarina. „A čo táto vaša bývalá pacientka?“
Denise Vanechová si zakryla ústa rukou.
„Dosvedčí, že ste jej zaplatili za dieťa.“
„To nespraví. Uväznili by ju.“
„To určite! FBI radšej zavrie chuderu Srbku, ako by prenikol do siete pašerákov detí. Do popuku!“
Kým Denise Vanechová ochromene stála, Rachel potisla dvere. „Môžem ísť ďalej?“
„Nepochopili ste podstatu,“ povedala ticho Denise.
„Len pokojne.“ Rachel už bola dnu. „Môžete ma opraviť, v čom sa mýlim.“
Denise Vanechová odrazu nevedela, čo robiť. Ešte raz pozrela na Katarinu a zavrela vchodové dvere. Rachel už vkročila do obývačky. Izba bola celá biela. Úplne biela. Biele pohovky a biely koberec. Biele porcelánové sošky nahých žien sediacich na koňoch. Biely konferenčný stôl, biele príručné stolíky a dve ergonomicky vyzerajúce stoličky bez operadiel. Denise šla za ňou. Jej biele oblečenie splynulo s pozadím, takže vyzerala, akoby sa jej hlava a ruky vznášali v prázdnote.
„Čo chcete?“
„Hľadám konkrétne dieťa.“
Denise pozrela na dvere. „Jej?“ Mala na mysli Katarinu.
„Nie.“
„Na tom nezáleží. O umiestňovaní neviem nič.“
„Ste pôrodná asistentka, však?“
Denise si prekrížila hladké svalnaté ruky na hrudi. „Nebudem odpovedať na vaše otázky.“
„Pozrite, Denise, väčšinu odpovedí poznám. Potrebujem si len vyplniť niekoľko prázdnych miest.“ Rachel si sadla na vinylovú pohovku. Denise Vanechová sa ani nepohla. „Máte svojich ľudí v zahraničí. Možno vo viacerých krajinách. Ja viem iba o Srbsku. Začnime teda odtiaľ. Vaši tamojší spolupracovníci verbujú dievčatá. Tie sem prichádzajú tehotné, no neuvedú to pri vstupe do krajiny. Vy im pomáhate priviesť dieťa na svet. Možno tu, možno niekde inde, neviem.“
„Neviete toho veľa.“
Rachel sa usmiala. „Viem dosť.“
Denise si založila ruky v bok. Všetky jej pózy vyzerali neprirodzene, akoby si ich nacvičovala pred zrkadlom.
„V každom prípade, ženy porodia a vy im zaplatíte. Dieťa odovzdáte Stevenovi Bacardovi. Jeho klientmi sú zúfalé manželské páry, ochotné porušiť pravidlá. Títo ľudia deti adoptujú.“
„Pekná rozprávka.“
„Vravíte, že je to výmysel?“
Denise sa uškrnula. „Totálny výmysel.“
„Dobre, fajn.“ Rachel vybrala mobil. „Tak zavolám FBI. Zoznámim ich s Katarinou. Zájdu do Union City a trochu si podajú Tatianu. Začať však môžu s vaším záznamom telefónnych hovorov, s vašimi financiami…“
Denise začala mávať rukami. „Dobre, dobre. Povedzte, o čo vám ide. Vraveli ste, že už nie ste agentka FBI. Čo teda odo mňa chcete?“
„Chcem vedieť, ako to funguje.“
„Rada by ste sa zapojili?“
„Nie.“
Denise chvíľu váhala. „Vraveli ste, že hľadáte kontrétne dieťa.“
„Áno.“
„Pracujete pre niekoho?“
Rachel pokrútila hlavou. „Pozrite, Denise, nemáte veľmi na výber. Buď mi poviete pravdu, alebo pôjdete do väzenia.“
„A ak sa rozhodnem povedať všetko, čo viem?“
„Potom vás z toho vynechám,“ sľúbila Rachel. Bola to lož. No uľahčovala jej situáciu. Táto žena sa zúčastňuje na obchodovaní s deťmi. Rachel ani vo sne nezišlo na um, že by to mala nechať tak.
Denise si sadla. Zdravé opálenie akoby sa jej z tváre stratilo. Zrazu vyzerala staro. Vrásky okolo úst a očí sa prehĺbili. „Nie je to tak, ako sa domnievate,“ začala.
Rachel vyčkávala.
„Nikomu neubližujeme. V skutočnosti pomáhame.“ Denise siahla po kabelke – prirodzene bielej – a vybrala cigaretu. Ponúkla aj Rachel. Tá pokrútila hlavou. „Viete niečo o sirotincoch v chudobných krajinách?“ spýtala sa.
„Iba čo som videla v dokumentárnych programoch v televízii.“
Denise si zapálila a zhlboka vtiahla dym do pľúc. „Sú oveľa horšie než hrozné. Na jednu sestru tam pripadá štyridsať dojčiat. Sestry nemajú vzdelanie. Prácu často dostanú ako politickú odmenu. Mnohé deti sú týrané. Mnohé sa narodili drogovo závislým matkám. Zdravotná starostlivosť je…“
„Viem si to predstaviť,“ skočila jej do reči Rachel. „Je to zlé.“
„Áno.“
„No a?“
„No a my sme objavili spôsob ako niektoré z týchto detí zachrániť.“
Rachel sa oprela a prehodila si nohu cez nohu. Vedela, čo bude nasledovať. „Zaplatíte ťarchavým ženám, aby sem prileteli a predali vám svoje deti?“
„Zveličujete,“ odvetila Denise.
Rachel pokrčila plecami. „Ako to nazývate vy?“
„Predstavte si na ich mieste seba. Ste chudobná – myslím naozaj chudobná – možno prostitútka alebo zatiahnutá do iného druhu bieleho otroctva. Žijete v špine. Nemáte nič. Chlapi do vás kopú. Podstúpite potrat, a keď vám ho náboženstvo zakazuje, ostáva vám iba strčiť dieťa do toho hrozného sirotinca.“
„Alebo,“ dodala Rachel, „ak mám šťastie, môžem skončiť u vás.“
„Áno. My im poskytneme zodpovedajúcu zdravotnú starostlivosť a finančné odškodnenie. A čo je najdôležitejšie, postaráme sa, aby ich dieťa bolo umiestnené v milujúcej rodine a získalo starostlivých a finančne nezávislých rodičov.“
„Finančne nezávislých?“ zopakovala Rachel. „To znamená bohatých?“
„Služba je drahá,“ pripustila Denise. „Ale dovoľte, aby som vám niečo povedala. Napríklad vaša priateľka tu vonku. Vraveli ste, že sa volá Katarina, však?“
Rachel mlčala.
„Ako by asi žila teraz, keby sme ju sem nepriviedli? Aký by bol život jej dieťaťa?“
„Neviem. A takisto neviem, čo ste urobili s jej dieťaťom.“
Denise sa usmiala. „Dobre, ak sa chcete hádať. Ale určite viete, čo mám na mysli. Domnievate sa, že dieťaťu je lepšie v chudobe a špine s matkou prostitútkou v pekle zmietanom vojnou, alebo v starostlivej rodine tu v Spojených štátoch?“
„Aha,“ prikývla Rachel a snažila sa nedať najavo odpor. „Takže ste celosvetová sociálna pracovníčka a vykonávate charitatívnu činnosť.“
Denise sa zachichotala. „Poobzerajte sa okolo seba. Mám drahé chúťky. Bývam v exkluzívnej štvrti. A mám dieťa na univerzite. Na dovolenky chodím rada do Európy. A máme dom v Hamptons. Robím to, lebo je to neuveriteľne výnosné. No a čo. Koho zaujímajú moje dôvody? Tie stav tých sirotincov nezmenia.“
„Aj tak nerozumiem,“ ozvala sa Rachel. „Tie ženy vám predajú svoje novonarodené deti…“
„Dajú nám ich,“ opravila ju Denise. „Ako protihodnotu im ponúkneme finančné vyrovnanie…“
„Dobre, ako chcete. Dostanete teda dieťa. Ony dostanú peniaze. Ale čo ďalej? Dieťa musí mať papiere, ináč do toho vstúpia vládni úradníci. Nedovolili by Bacardovi zabezpečovať adopcie iba tak.“
„To je pravda.“
„Tak ako to prebieha?“
Denise sa usmiala. „Chcete ma namočiť?“
„Ešte vždy neviem, čo urobím.“
Denise sa opäť usmiala. „Ale spomeniete si, že som spolupracovala?“
„Áno.“
Denise Vanechová zopla dlane a zavrela oči. Vyzerala, akoby sa modlila. „Najímame si americké matky.“
Rachel vystruhla grimasu. „Prosím?“
„Napríklad povedzme, že Tatiana bude rodiť. Najmeme vás, aby ste vystupovali ako matka. Zájdete na matriku vo vašom meste. Poviete, že ste gravidná a budete rodiť doma, čiže nebudete mať nijaký nemocničný záznam. Dajú vám formuláre, ktoré treba vyplniť. Nikto nekontroluje, či ste naozaj gravidná. Napokon, ako aj? Nemôžu vam urobiť gynekologické vyšetrenie.“
Rachel sa oprela dozadu. „Kristepane!“
„Je to celkom jednoduché, ak si to predstavíte. Nejestvuje záznam, že Tatiana bude rodiť. Je však záznam o tom, že rodiť budete vy. Ja som pri pôrode. Podpíšem sa ako očitý svedok, že sa vám narodilo dieťa a stali ste sa matkou. Bacard si vás zapíše, že uvoľňujete svoje dieťa na adopciu…“ Pokrčila plecami.
„Takže adoptívni rodičia sa nikdy nedozvedeli pravdu?“
„Nie, no ani sa príliš neusilovali. Sú zúfalí. Nechcú nič vedieť.“
Rachel odrazu úplne vyschlo v hrdle.
„Ale prv než nás udáte polícii,“ pokračovala Denise, „pouvažujte ešte nad čímsi. Robíme to už desať rokov. To znamená, že niektoré deti sú umiestnené v nových rodinách už tak dlho. Sú ich desiatky. Všetky tieto adopcie budú vyhlásené za neplatné a budú zrušené. Matky, čo deti porodili, budú môcť prísť sem a žiadať svoje deti nazad. Alebo žiadať odškodné. Zničíte množstvo šťastných životov.“
Rachel pokrútila hlavou. Musela stráviť toľko faktov, bolo toho na ňu priveľa. Radšej inokedy. Stratila niť. Musí mať pred očami pôvodný cieľ. Obrátila sa, vystrela a zahľadela sa Denise do očí.
„Ako do toho všetkého zapadá Tara Seidmanová?“
„Kto?“
„Tara Seidmanová.“
Teraz pre zmenu vyzerala zaskočená Denise. „Počkajme, nie je to dievčatko, ktoré uniesli v Kasseltone?“
Vtom Rachel zazvonil mobil. Pozrela na displej. Marc. Práve chcela stisnúť tlačidlo, keď sa v jej zornom poli zjavil chlap. Zalapala po dychu. Denise niečo vycítila a obzrela sa. Zbadala ho a odskočila dozadu.
Bol to obor z parku.
Mal ruky ani lopaty; zbraň, ktorou mieril na Rachel, v nich vyzerala ako hračka. Ukázal na ňu prstom. „Sem s tým telefónom.“
Rachel mu ho podala a snažila sa ho pritom nedotknúť. Obor jej priložil pištoľ k hlave. „A teraz vašu zbraň.“
Rachel siahla do kabelky. Povedal jej, aby ju vybrala opatrne dvoma prstami. Poslúchla. Telefón zazvonil štvrtý raz. Obor stisol tlačidlo a povedal: „Doktor Seidman?“
Dokonca aj Rachel počula Marcov hlas. „Kto je to?“
„Sme všetci v dome Denise Vanechovej. Príďte sem neozbrojený a sám. Poviem vám všetko o vašej dcére.“
„Kde je Rachel?“
„Tu pri mne. Máte na to tridsať minút. Poviem vám, čo potrebujete vedieť. Viem, že máte sklony v podobných situáciách špekulovať. Teraz to však nerobte, lebo vaša priateľka slečna Millsová zomrie prvá. Rozumiete?“
„Áno.“
Obor prerušil hovor a pozrel na Rachel. Oči mal hnedé, dúhovky v strede zlatisté. Vyzerali mierne, bol to priam holubičí pohľad. Fľochol na Denise Vanechovú. Striaslo ju. Na perách sa mu zjavil úsmev.
Rachel videla, čo sa chystá urobiť.
Skríkla: „Nie!“ práve keď namieril na hruď Denise Vanechovej a trikrát vystrelil. Všetky tri zásahy boli smrteľné. Denisino telo ochablo a skĺzlo z pohovky na zem. Rachel začala vstávať, no teraz zbraň mierila na ňu.
„Ostaňte, kde ste.“
Rachel poslúchla. Denise Vanechová bola zjavne mŕtva. Oči mala otvorené. Z rán jej vytekala krv, ktorá v mori bielej pôsobila šokujúco červeno.
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Čo teraz? Zatelefonoval som Rachel, aby som jej povedal o smrti Stevena Bacarda. A ten chlap ju drží ako rukojemníčku. Aký má byť teda môj ďalší krok? Snažil som sa premýšľať, analyzovať všetky údaje, no nemal som dosť času. Chlap má pravdu. Vždy v minulosti som bol ten, čo „špekuloval“. Pri odovzdávaní prvého výkupného som zavolal políciu aj FBI. Pri druhom som požiadal o pomoc bývalú federálnu agentku. Dlho som si vyčítal, že prvé preberanie dopadlo zle, lebo som urobil nesprávne rozhodnutie. Už si to nevyčítam. Vždy som hral proti presile, no teraz si myslím, že hra bola od začiatku prehratá. Nikdy nemali v úmysle vrátiť mi dcéru. Ani pred osemnástimi mesiacmi, ani včera v noci.
A ani teraz.
Možno som celý čas pátral po odpovedi, ktorú som od začiatku poznal. Verne pochopil, prečo ďalej pátram, a odbavil to jedinou vetou: „Človek to musí robiť, aby sa nezbláznil.“ A možno som sa už zbláznil. Lenže teraz, keď sme odhalili pašovanie malých detí, dovolil som si obnoviť svoju nádej. Možno je moja dcéra nažive. Možno uviazla niekde v sieti podvodov s adopciami. Nebolo by to hrozné? Áno. Ale najpravdepodobnejšia alternatíva – že Tara je mŕtva – by bola neporovnateľne horšia.
Už som nevedel, čomu veriť.
Pozrel som na hodinky. Prešlo dvadsať minút. Uvažoval som, ako to zohrať. Najprv treba vybaviť jedno. Zavolal som Lennymu na mobil.
„Na East Rutherford práve zavraždili chlapa menom Steven Bacard,“ oznámil som mu.
„Bacard? Ten právnik?“
„Poznal si ho?“
„Pred rokmi som s ním spolupracoval na nejakom prípade,“ odvetil Lenny a potom dodal: „Ach, počkaj.“
„Čo je?“
„Pýtal si sa ma na Stacy a adopciu. Vyfučalo mi to z hlavy. No teraz, keď si spomenul Bacarda… Stacy sa ma naňho pýtala pred tromi-štyrmi rokmi.“
„V akej súvislosti?“
„Nepamätám sa presne, no niečo v tom zmysle, že by chcela byť matkou.“
„Čo je to za nezmysel?“
„Neviem. Nevenoval som tomu pozornosť. Len som jej povedal, nech nič nepodpisuje, kým mi to neukáže.“ Nato sa Lenny spýtal: „Ako vieš, že ho zavraždili?“
„Práve som videl jeho mŕtvolu.“
„Počkaj, už nič nehovor. Táto linka možno nie je bezpečná.“
„Potrebujem tvoju pomoc. Zavolaj policajtom. Nech zaistia Bacardov archív. Išiel v podvodoch s adopciami. Existuje možnosť, že mal prsty v Tarinom únose.“
„Ako si na to prišiel?“
„Teraz nemám čas vysvetľovať.“
„Jasné, dobre. Zavolám Ticknerovi a Reganovi. Ako asi vieš, Regan ťa ešte vždy hľadá.“
„Viem si predstaviť.“
Zložil som, prv než sa stihol vypytovať ďalej. V skutočnosti vôbec neviem, čo som čakal, že by mohli nájsť. Už som nepripúšťal, že odpoveď na to, aký osud postihol Taru, by mohla ležať v skrini so spismi v právnickej kancelárii. Ale ktovie. A ak sa tam niečo zbabralo – určite bola veľká šanca, že áno –, chcel som, aby to niekto vypátral.
Bol som teraz v Ridgewoode. Chlapovi v telefóne som od prvej sekundy neveril. Neprišiel tam ako obchodník s informáciami. Prišiel vyčistiť chalupu. Rachel a ja sme vedeli priveľa. Chcú ma prilákať, aby nás oboch mohli zabiť.
Čo teda podniknúť?
Mal som veľmi málo času. Ak sa omeškám, ak mi to bude trvať dlhšie než pol hodiny, ten chlap znervóznie. To by bolo zlé. Opäť som zvažoval myšlienku zavolať políciu, no spomenul som si na jeho varovanie, aby som nešpekuloval, a navyše som sa obával presakovania informácií. Mal som zbraň. Viem ju použiť. Som obstojný strelec, hoci len do terča. Strieľať na ľudí je čosi iné, uvažoval som. Ale možno ani nie. Už som nemal škrupule týchto ľudí zabiť. I keď neviem, či som ich vôbec niekedy mal.
Zaparkoval som auto, vystúpil jeden blok pred domom Denise Vanechovej, vzal som si zbraň a vykročil po ulici.
Oslovoval ju Lydia. Ona jeho Heshy. Prišla pred piatimi minútami. Bola drobná a pekná, s očami bábiky doširoka roztvorenými od vzrušenia. Zastala nad mŕtvou Denise Vanechovou a sledovala, ako krváca. Rachel sedela bez pohnutia, ruky spútané za chrbtom izolačnou páskou. Žena menom Lydia sa obrátila k Rachel.
„Tie fľaky pôjdu pekelne ťažko vyčistiť.“
Rachel na ňu zízala. Lydia sa usmiala. „Podľa vás to nie je zábavné?“
„Je to do popuku,“ odvetila Rachel.
„Dnes ste navštívili dievča menom Tatiana, však?“
Rachel mlčala. Heshy začal sťahovať rolety.
„Je mŕtva. Len som si myslela, že by ste to radi vedeli.“ Lydia si prisadla k Rachel. „Pamätáte sa na televízny seriál Rodinné smiechoty?“
Rachel uvažovala, ako reagovať. Táto Lydia je nepochybne šialená. Váhavo povedala: „Áno.“
„Páčil sa vám?“
„Bola to hrozná somarina.“
Lydia zaklonila hlavu a rozosmiala sa. „Ja som hrala Trixie.“
„Musíte byť na to veľmi pyšná,“ povedala Rachel.
„To teda som.“ Prestala sa smiať a zohla sa k Rachel. „Určite viete, že čoskoro zomriete.“
Rachel ani okom nemihla. „Tak čo keby ste mi prezradili, čo ste spravili s Tarou Seidmanovou?“
„Prosím vás.“ Lydia vstala. „Som herečka, nepamätáte sa? Hrala som v televízii. Myslíte, že toto je časť, kde si všetko povieme, aby diváci pochopili a náš hrdina vyviazol? Ľutujem, moja milá.“ Obrátila sa k Heshymu. „Zavri jej ústa, Macko Pú.“
Heshy vzal izolačnú pásku, prelepil ňou Rachel ústa a upevnil ju na temene. Opäť podišiel k oknu. Lydia sa jej naklonila k uchu, takže Rachel cítila jej dych.
„Ale poviem vám to,“ šepla, „lebo je to smiešne.“ Nahla sa ešte bližšie. „Nemám ani rušenia, čo sa stalo s Tarou Seidmanovou.“
Nezašiel som teda s autom až pred dom a nezaklopal na dvere.
Preberme si fakty. Prišli nás zabiť. Moja jediná šanca je prekvapiť ich. Nepoznal som plán domu, no predpokladal som, že nájdem nejaké bočné okno a podarí sa mi vkĺznuť ním dnu. Bol som ozbrojený. A veril som si, že budem strieľať bez zaváhania. Dal by som prednosť lepšiemu plánu, no aj keby som mal viac času, sotva by som vymyslel niečo iné.
Zia spomínala moje profesionálne sebavedomie. Pripúšťam, že ma to desilo. Skutočne som si dôveroval a cítil, že to zvládnem. Som inteligentný. Viem byť opatrný. Budem hľadať možnosti. Ak nijakú nenájdem, ponúknem im obchod – seba za Rachel. Už sa nedám nachytať na informácie o Tare. Áno, rád by som veril, že je nažive. Áno, chcel by som veriť, že vedia, kde je. No nemôžem ďalej riskovať Rachelin život pre nejaký vzdialený sen. Svoj život? Určite. No nie Rachelin.
Blížil som sa k domu Denise Vanechovej a usiloval sa kryť za stromami, tak aby som nebol nápadný. V luxusnej predmestskej štvrti je to takmer nemožné. Tu ľudia nemajú vo zvyku chodiť prikrčení. Predstavoval som si susedov, ako ma pozorujú spoza závesov s prstami pripravenými vyťukať deväťstojedenástku na mobile. Neznepokojovalo ma to. Nech sa stane čokoľvek, nech sa to skončí tak či onak, stane sa to prv, než sem dorazí polícia.
Keď mi zazvonil mobil, skoro som vyletel z kože. Bol som už len o dom ďalej. V duchu som zaklial. Doktor Chladnokrvný, doktor Sebavedomý – a zabudne zmeniť zvonenie na vibrovanie. So vzrastajúcou neistotou som si uvedomil, že si o sebe robím priveľké ilúzie. Nebol som tu vo svojom živle. Len si napríklad predstavme, že by telefón zazvonil, keď sa budem snažiť dostať čo najtichšie do domu. Čo potom?
Skočil som za kríky a počúval.
„Musíte sa učiť, ako sa nenápadne pohybovať v neznámom prostredí,“ šepkal v telefóne Verne. „Robíte to hrozne.“
„Kde ste?“
„Pozrite sa do okna za sebou na prvom poschodí.“
Fľochol som na dom Denise Vanechovej. Verne stál v okne. Zakýval mi.
„Zadný vchod nebol zamknutý,“ šepkal ďalej. „Dostal som sa dnu.“
„Čo sa tam deje?“
„Chladnokrvné vraždenie. Počul som ich, vraj zabili to dievča v moteli. Zastrelili aj Denise. Leží mŕtva meter od Rachel.“
Zavrel som oči.
„Je to pasca, Marc.“
„Áno, rátal som s tým.“
„Sú dvaja – muž a žena. Chcem, aby ste sa vrátili do auta a zaparkovali pred domom na ulici. Budete dosť ďaleko, aby sa odvážili na vás strieľať. Ostaňte tam. Nepriližujte sa. Chcem len, aby ste odpútali ich pozornosť. Rozumiete, čo mám na mysli?“
„Áno.“
„Pokúsim sa nechať jedného nažive, no nemôžem nič sľúbiť.“
Zložil. Bežal som nazad do auta a urobil presne to, čo povedal. Cítil som, ako mi bije srdce. No teraz som mal nádej. Bol tu Verne. Bol vnútri a ozbrojený.
Zaparkoval som rovno pred domom Denise Vanechovej. Rolety a závesy boli zatiahnuté. Zhlboka som sa nadýchol a vystúpil.
Ticho.
Čakal som výstrely. No nebol to prvý zvuk, ktorý som počul. Najprv sa ozvalo rinčanie skla. A potom som uvidel Rachel, ako padá z okna.
„Práve zaparkoval,“ povedal Heshy.
Rachel mala ruky spútané za chrbtom a ústa prelepené izolačnou páskou. Vedela, že toto je kritický okamih. Marc príde k dverám. Vpustia ho a potom ich oboch táto zmutovaná verzia Bonnie a Clyda zastrelí.
Tatiana je mŕtva. Denise Vanechová je mŕtva. Nemali to ako ináč dohrať. Heshy a Lydia ich nemôžu nechať nažive. Rachel dúfala, že Marc si to uvedomí a privolá políciu. Dúfala, že sa tu nezjaví, nie je jeho spôsob. A tak prišiel. Pravdepodobne sa pokúsi o niečo nerozumné, alebo je možno ešte vždy zaslepený nádejou, takže jednoducho vojde rovno do pasce.
Musí ho nejako zastaviť.
Má jedinú šancu – prekvapiť ich. Najlepšie, v čo mohla realisticky dúfať, bolo, že zachráni Marca. V ostatnom sa musela spoliehať len na hlúpe šťastie.
Nadišiel čas konať.
Neobťažovali sa zviazať jej nohy. Koľko škody už môže narobiť s rukami za chrbtom a prelepenými ústami? Pokus o útek by bola samovražda. Stala by sa tým najľahším terčom.
A práve to využila. Vstala.
Lydia sa k nej obrátila a namierila na ňu pištoľ. „Sadnite si.“
Neposlúchla. Lydia stála pred dilemou. Ak vystrelí, Marc to začuje a dovtípi sa, že sa deje niečo zlé. Situácia bola patová. Nebude však dlho trvať. Rachel skrsol v hlave nápad – dosť pochybný, ale rozbehla sa. Lydia musí buď strieľať, alebo ju chytiť, alebo…
Okno.
Lydia pochopila, čo má v úmysle, no nemala ju ako zastaviť. Rachel sklonila hlavu ani útočiaci baran a preletela cez veľké vyhliadkové okno. Lydia zdvihla ruku so zbraňou. Rachel trochu pribrzdila. Vedela, že to bude bolieť. Sklo puklo s prekvapujúcou ľahkosťou. Rachel cezeň preletela, no nevedela, ako ďaleko je zem. S rukami zviazanými za chrbtom nemala ako zmierniť dopad.
Skrútila sa aspoň nabok, aby dopadla na plece. Niečo prasklo. Pocítila ostrú bolesť v nohe. Úlomok skla sa jej zapichol do stehna. Ten zvuk Marca určite varoval. Mal by sa zachrániť. No ako sa Rachel prevalila, omráčil ju strach, hlboký, desivý strach. Áno, varovala Marca. Videl ju vypadnúť z okna.
Lenže on nepomyslel na nebezpečenstvo a rozbehol sa k nej.
Verne čupel na schodoch. Práve sa chcel pohnúť, ked Rachel odrazu vstala. Šibe jej? Ale nie, uvedomil si, je to odvážna žena. Napokon, nemôže tušiť, že on je ukrytý hore. Nedokáže sedieť, nedovolí, aby Marc vliezol do nastraženej pasce. Nie je ten typ.
„Sadnite si.“
Ženský hlas. Šikuľka Lydia. Začala mávať pištoľou. Verna pochytila panika. Ešte nezaujal streleckú pozíciu. Netrafil by. No Lydia nestlačila kohútik. Verne ohromene sledoval, ako sa Rachel rozbehla a vyskočila cez zavreté okno.
Geniálne odvrátenie pozornosti.
Verne sa pohol. Nesčíselnekrát počul, ako sa čas zastaví v okamihoch extrémneho násilia, keď sa krátke sekundy nekonečne vlečú a všetko vidíte jasne. V skutočnosti je to úplná konina. Až keď sa v duchu obzeráte a znovu si to premietate v bezpečí a pohodlí, môžete si predstavovať, že sa to odohrávalo spomalene. No v tom vrcholnom okamihu, keď sa napríklad on s tromi kamarátmi ocitli v prestrelke s niekoľkými príslušníkmi Saddámových elitných jednotiek, čas sa v skutočnosti zrýchlil. To isté sa stalo tu.
Verne sa vynoril spoza rohu. „Zahoď zbraň!“
Veľký chlap mieril na okno, z ktoreho vypadla Rachel. Nebol čas na ďalšie varovanie. Verne dvakrát vypálil. Heshy sa zvalil na zem. Lydia vykríkla. Verne sa prekotúľal nabok a kryl za pohovkou. Lydia zvolala: „Heshy!“
Verne vykukol, presvedčený, že Lydia bude mieriť naňho. No všetko bolo ináč. Odhodila zbraň, s plačom klesla na kolená a jemne podopierala Heshymu hlavu.
„Nie! Nezomieraj. Prosím, Heshy, prosím, neopúšťaj ma!“
Hlas mala tichý, jemný, materský. „Prosím ťa, Heshy. Prosím, nezomieraj. Ach, panebože, neopúšťaj ma.“
„Nikdy ťa neopustím,“ povedal Heshy.
Lydia pozrela prosebne na Verna. Nemusel sa obťažovať a volať deväťstojedenástku. Už počul blížiace sa sirény. Heshy chytil Lydiu za ruku. „Vieš, čo musíš urobiť,“ povedal.
„Neurobím to,“ namietla ticho.
„Lydia, naplánovali sme aj toto.“
„Ty nezomrieš.“
Heshy zavrel oči. Tažko dychčal.
„Všetci by si pomysleli, že si bol netvor,“ pokračovala.
„Záleží mi len na tom, čo si myslíš ty. Sľúb mi to, Lydia.“
„Budeš v poriadku.“
„Sľúb mi to.“
Lydia pokrútila hlavou. Slzy jej tiekli prúdom. „Nemôžem.“
„Môžeš.“ Heshy sa pokúsil o posledný úsmev. „Si veľká herečka, nezabudni.“
„Ľúbim ťa,“ šepla.
No on mal už zavreté oči. Lydia neprestávala vzlykať. Zaprisahávala ho, aby ju neopúšťal. Sirény sa blížili. Verne stál opodiaľ. Dorazili policajti. Ked vošli, zostali stáť okolo nej v kruhu. Lydia zrazu dvihla hlavu z Heshyho hrude.
„Vďakabohu!“ povedala a opäť jej začali tiecť slzy prúdom. „Konečne sa skončila moja nočná mora.“
Rachel hneď odviezli do nemocnice. Chcel som ísť za ňou, no policajti mali inú predstavu. Zavolal som Zii. Požiadal som ju, nech dozrie na Rachel namiesto mňa.
Na polícii nás vypočúvali celé hodiny. Najprv Verna, Katarinu a mňa oddelene a potom spolu. Myslím, že nám verili. Prítomný bol aj Lenny. Regan a Tickner sa zjavili až po chvíli. Po Lennyho telefonáte preberali Bacardove spisy.
Regan zvolil nový prístup. „Dlhý deň, Marc, čo poviete?“
Sedel som oproti nemu. „Detektív, vyzerám na to, že mám náladu na spoločenskú konverzáciu?“
A tak spustil: „Tá žena používa meno Lydia Davisová. V skutočnosti sa volá Larissa Danová.“
Vystrúhol som grimasu. „Odniekiaľ to meno poznám.“
„Bola detská herečka.“
„Trixie,“ spomenul som si. „V Rodinných smiechotách.“
„Áno. To je ona. Aspoň to vraví. V každom prípade ďalej tvrdí, že ten chlap – vieme iba, že sa volal Heshy – ju držal pod zámkou a týral. Vraj ju nútil robiť všetko možné. Váš priateľ Verne si myslí, že je to celé búda. Ale to teraz nie je podstatné. Údajne o vašej dcére nevie nič.“
„Ako je to možné?“
„Vraj si ich najali len ako vykonávateľov. Bacard prišiel za Heshym s plánom, ako žiadať výkupné za dieťa, ktoré neuniesli. Heshymu sa nápad zapáčil. Mohli získať kopu peňazí, a keďže v skutočnosti dieťa nemali, vonkoncom nič neriskovali.“
„Tvrdí, že nemá nič spoločné s prepadom v mojom dome?“
„Presne tak.“
Pozrel som na Lennyho. Vedel, na čo myslím. „Mali však moju zbraň. Tú, ktorou zabili Katarininho brata.“
„Áno, vieme. Hovorí, že Heshy ju dostal od Bacarda. Aby podozrenie padlo na vás. Heshy zabil Pavla a zbraň tam nechal, aby vás s Rachel priškripli.“
„Odkiaľ mali Tarine vlasy, ktoré poslali so žiadosťou o výkupné? Odkiaľ mali jej oblečenie?“
„Podľa slečny Danovej im všetko poskytol Bacard.“
Pokrútil som hlavou. „Takže Taru uniesol Bacard?“
„Vraj o tom nič nevie.“
„Čo moja sestra? Ako do toho zapadá?“
„Opäť tvrdí, že ju spoznali cez Bacarda. Dal im Stacino meno s tým, že ju môžu použiť ako obetného baránka. Heshy dal Stacy peniaze, aby ich rozmenila v banke. A on ju aj zabil.“
Pozrel som na Ticknera a potom znovu na Regana. „To nedáva zmysel.“
„Ešte na tom pracujeme.“
Ozval sa Lenny. „Mám otázku. Prečo sa vrátili po pol druha roku a skúšali to znovu?“
„Slečna Danová tvrdí, že to nevie naisto, má však podozrenie, že šlo o obyčajnú nenažranosť. Bacard údajne zavolal a spýtal sa Heshyho, či chce zarobiť ďalší milión. Súhlasil. Keď sme prebehli Bacardove záznamy zistili sme, že sa zjavne dostal do finačných ťažkostí. Slečna Danová má podľa nás pravdu. Bacard sa jednoducho rozhodol znovu si odhryznúť z jablka.“
Pošúchal som si tvár. Rebrá ma začínali bolieť. „Našli ste Bacardove záznamy o adopciách?“
Regan pozrel na Ticknera. „Zatiaľ nie.“
„Ako je to možné?“
„Pozrite, zatiaľ sme zistili iba to, o čom sme hovorili. Ale nájdeme ich. Preveríme všetky adopcie, ktoré zariaďoval, špecialne sa zameriame na všetky dievčatká za posledného pol druha roka. Ak dal Bacard Taru na adopciu, zistíme to.“
Opäť som pokrútil hlavou.
„Čo je, Marc?“
„Nesedí mi to. Tomu chlapovi sa s jeho fingovanými adopciami darilo. Prečo by strieľal na mňa a na Moniku, prečo by sa zapletal do únosu a vraždy?“
„Naozaj nevieme,“ odvetil Regan. „Asi všetci budeme súhlasiť, že poznáme iba zlomky celého príbehu. Pravdou však ostáva, že podľa najpravdepodobnejšieho scenára na vás a na Moniku strieľala vaša sestra s komplicom, a ona odniesla aj dieťa. Potom ho asi dala Bacardovi.“
Zavrel som oči a znovu si to v duchu prehrával. Žeby to Stacy skutočne urobila? Žeby sa vlámala do môjho domu a chcela ma zastreliť? Nemohol som tomu uveriť. A vtom mi niečo zišlo na um.
Prečo som nepočul rinčanie rozbitého okna?
A viac než to. Prečo som, prv než ma postrelili, nepočul vôbec nič? Ani rinčanie skla, ani zvonček či vrznutie dverí. Prečo som nič z toho nepočul? Podľa Regana som bol psychicky zablokovaný. No teraz som zistil, že to nie je ten prípad.
„Tyčinka Granola?“ povedal som nahlas.
„Čože? Nerozumiem.“
Obrátil som sa k nemu. „Podľa vašej teórie na niečo vedome zabúdam, však? Stacy a jej komplic buď rozbili okno, alebo museli zvoniť pri dverách. Mal som niečo z toho počuť. No nepočul som. Pamätám sa, iba že som jedol Granolu, a zrazu som postrelený spadol.“
„Správne.“
„Ale uvedomte si, že ináč som bol presný. V ruke som mal tyčinku Granola. Keď ste ma našli, ležala na zemi. Koľko z nej chýbalo?“
„Asi jeden-dva hryzy,“ odpovedal Tickner.
„Potom je vaša teória o amnézii nesprávna. Stál som nad drezom a jedol tyčinku. Na to sa pamätám. Keď ma zasiahla guľka, robil som presne toto. Nejestvuje nijaký nevysvetlený čas. Keby to bola moja sestra, prečo by, preboha, vyzliekala Moniku…?“ zarazil som sa.
„Marc?“ povedal Lenny.
Miloval si ju?
Zízal som pred seba.
Ty vieš, Marc, kto ťa postrelil.
Dina Levinská. Uvažoval som o jej čudných návštevách domu, v ktorom vyrastala. Uvažoval som o dvoch zbraniach – z toho jednej mojej. Uvažoval som o cédečku skrytom v pivnici na mieste, o ktorom mi povedala Dina. Uvažoval som o fotografiách pred nemocnicou. Uvažoval som o Edgarovej zmienke, že Monika navštevovala psychiatra.
A vtom sa mi začala vynárať hrozná myšlienka, taká príšerná, že by som ju skutočne najradšej zatlačil do úzadia.
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Predstieral som, že sa necítim dobre, a ospravedlnil som sa. Šiel som do kúpeľne a vyťukal Edgarovo číslo. Svokor zdvihol osobne, čo ma trochu prekvapilo. „Haló?“
„Vraveli ste, že Monika chodila k psychiatrovi?“
„Marc? Si to ty?“ Edgar si odkašlal. „Práve som hovoril s policajtmi. Tí debili ma presviedčali, že ty si za všetkým…“
„Na to teraz nemám čas. Ešte vždy sa snažím zistiť, kde by mohla byť Tara.“
„Čo potrebuješ?“ spýtal sa Edgar.
„Viete meno jej psychiatra?
„Nie.“
Chvíľu som uvažoval. „Je tam Carson?“
„Áno.“
„Dajte mi ho.“
Nastala krátka pauza. Podupkával som nohou. V telefóne sa ozval hlboký, sýty hlas strýka Carsona. „Marc?“
„Vedel si o tých fotografiách, Carson, však?“
Neodpovedal.
„Preveril som všetky naše účty. Peniaze nešli od nás. Za súkromného detektíva si musel platiť ty.“
„Nemalo to nič spoločné so streľbou ani s únosom,“ namietol Carson.
„Podľa mňa malo. Monika ti povedala meno svojho psychiatra, však? Ako sa volal?“
Neodpovedal.
„Snažím sa zistiť, čo sa stalo s Tarou.“
„Navštívila ho len dva razy,“ odpovedal Carson. „Ako by ti mohol pomôcť?“
„On nie. Jeho meno.“
„Čože?“
„Odpovedz mi len áno alebo nie. Volá sa Stanley Radio?“
Počul som, ako dýcha.
„Carson?“
„Už som s ním hovoril. Nevie nič…“
Zložil som. Carson mi už nič nepovie.
Ale Dina Levinská by mohla.
Spýtal som sa Regana a Ticknera, či som zatknutý. Povedali, že nie. Spýtal som sa Verna, či si ešte môžem požičať Camaro.
„Bez problémov,“ odvetil. Potom prižmúril oči a dodal: „Potrebujete moju pomoc?“
Pokrútil som hlavou. „Aj vy, aj Katarina ste už z toho vonku. Pre vás sa to skončilo.“
„Som naďalej k dispozícii, ak ma potrebujete.“
„Ďakujem, nepotrebujem. Choďte domov, Verne.“
Prekvapil ma, keď ma kamarátsky objal. Katarina ma bozkala na líce. Nastúpil som a pozoroval ich, ako odchádzajú v nákladnej dodávke. Zamieril som do mesta. V Lincolnovom tuneli bola hustá premávka. Trvalo mi vyše hodiny, kým som sa dostal k mýtnici. Zatiaľ som mohol vybaviť zopár telefonátov. Zistil som, že Dina Levinská býva v byte v Greenwich Village s priateľkou.
O dvadsať minút som už klopal na jej dvere.
Keď sa Eleanor Russellová vrátila z obeda, na stoličke našla obyčajnú manilovú obálku. Bola adresovaná jej šéfovi Lennymu Marcusovi s dodatkom OSOBNÉ A DÔVERNÉ.
Eleanor spolupracovala s Lennym osem rokov. Mala ho veľmi rada. Keďže sama nemala rodinu – s manželom Saulom, ktorý zomrel pred tromi rokmi, bohužiaľ, nesplodili deti –, stala sa pre Marcusovcov akousi náhradnou starou mamou. Na písacom stole jej dokonca stála fotografia Cheryl a ich štyroch detí.
Vzala do rúk obálku a zamračila sa. Ako sa sem dostala? Ukradomky nakukla do Lennyho pracovne. Vyzeral pohrúžený do roboty. Asi preto, že sa práve vrátil z polície. Prípad jeho najlepšieho priateľa doktora Marca Seidmana bol opäť v centre pozornosti. Eleanor by za normálnych okolností Lennyho v takejto situácii neobťažovala. Ale tá spiatočná adresa… nuž, pomyslela si, že by sa mal na to pozrieť sám.
Lenny práve telefonoval. Videl ju vstúpiť, a tak zakryl rukou slúchadlo. „Som trochu zaneprázdnený,“ povedal.
„Prišlo ti toto.“
Podala mu obálku. Lenny jej hneď nevenoval pozornosť. Potom si všimol spiatočnú adresu. Obrátil obálku v rukách, pozrel na lícnu aj na rubovú stranu.
Spiatočná adresa znela: Od priateľa Stacy Seidmanovej.
Lenny zložil telefón a roztrhol obálku.
Dinu Levinskú neprekvapilo, že ma vidí. Dnu ma vpustila bez slova. Steny pokrývali jej maľby, mnohé viseli šikmo. Človeku sa z nich krútila hlava. Byt vo mne vyvolával pocit, že som sa ocitol vo svete Salvatora Dalího. Sadli sme si v kuchyni. Dina sa ponúkla, že urobí čaj. Vyložila ruky na stôl. Videl som, že nechty má obhryzené až do mäsa. Mala ich také, aj keď bola u mňa? Teraz vyzerala celkom ináč, akosi smutnejšie. Vlasy mala rovnejšie, oči väčšmi zapadnuté. Pripadala mi, akoby sa vrátila do čias zúboženého dievčatka, ktoré som poznal na základnej škole.
„Našiel si fotografie?“' spýtala sa.
„Áno.“
Dina zavrela oči. „Nikdy som ťa k ním nemala priviesť.“
„Prečo si to urobila?“
„Predtým som klamala.“
Prikývol som.
„Nie som vydatá. Sex ma neteší. Mám problémy s nadväzovaním vzťahov.“ Pokrčila plecami. „Dokonca mám problém hovoriť pravdu.“
Pokúsila sa usmiať. Aj ja som sa pokúsil.
„Pri terapii sme sa učili, že sa treba svojmu strachu postaviť zoči-voči. Jediný spôsob, ako to spraviť, je prijať pravdu, nech akokoľvek bolí. Lenže ja vlastne ani neviem, čo bola pravda. A tak som sa ťa tam pokúsila priviesť.“
„Bola si v dome pred tým večerom, keď som ťa zazrel, však?“
Prikývla.
„A tak si sa zoznámila s Monikou?“
„Áno.“
Pokračoval som: „Skamarátili ste sa?“
„Mali sme niečo spoločné.“
„Čo?“
Dina na mňa pozrela a ja som jej v očiach videl bolesť.
„Zneužívanie?“ spýtal som sa.
Prikývla.
„Edgar ju sexuálne zneužíval?“
„Nie, nie Edgar. Jej matka. Ale nie sexuálne. Skôr fyzicky a citovo. Jej matka bola veľmi chorá. To si vedel, nie?“
„Asi áno,“ prisvedčil som.
„Monika potrebovala pomoc.“
„A tak si ju zaviedla k svojmu terapeutovi.“
„Snažila som sa. Teda dohodla som jej termín u doktora Radia. No nevyšlo to.“
„Prečo?“
„Monika nebola typ, čo verí, že jej pomôže terapia. Nazdávala sa, že svoje problémy si najlepšie vyrieši sama.“
Prikývol som. Vedel som to. „U mňa doma si sa spýtala, či som Moniku miloval.“
„Áno.“
„Prečo?“
„Ona si myslela, že nie.“ Dina si strčila prst do úst, hľadala záder, ktorý by odhryzla. Nijaký nenašla. „Prirodzene, myslela si, že si nezaslúži byť milovaná. Tak ako ja. No medzi nami bol rozdiel.“
„A to?“
„Monika vycítila, že niekto ju predsa len bude milovať navždy.“
Tentoraz som poznal odpoveď. „Tara.“
„Áno. Chytila ťa do pasce, Marc. Na to si asi prišiel. Nebola to náhoda. Chcela otehotnieť.“
Smutné, no nebol som prekvapený. Opäť som sa usiloval dať dokopy jednotlivosti, ako keď operujem. „Takže Monika bola presvedčená, že ju už nemilujem. Mala strach, že požiadam o rozvod. Sužovala sa. Po nociach plakávala.“ Stíchol som. Vravel som to skôr sám pre seba než pre Dinu. Nechcel som ďalej rozvíjať tento sled myšlienok, no nemohol som si pomôcť a zastaviť ich. „Bola krehká. Mala rozdrásanú dušu. A do toho si vypočula telefonický odkaz od Rachel.“
„To bola tvoja bývalá priateľka?“
„Áno.“
„Opatroval si jej fotografiu v zásuvke písacieho stola. Monika o nej vedela. Aj o ďalších pamiatkach na ňu.“
Zavrel som oči. Spomínal som na cédečko v Monikinom aute. Hudba z mojich vysokoškolských čias, ktorú som počúval spoločne s Rachel. „A tak si najala súkromného detektíva, aby zistil, či mám pomer. Detektív urobil snímky.“
Dina prikývla.
„Takže mala dôkaz. Chystám sa ju opustiť pre inú ženu. Vyhlásim, že je psychicky labilná. Poviem, že nie je dobrá matka. Som uznávaný lekár a Rachel má styky v právnických kruhoch. Napokon nás rozvedú a Monika príde o jediné, na čom jej kedy naozaj záležalo. O Taru.“
Dina vstala od stola. Opláchla v dreze pohár a napustila doň vodu. Opäť som si preberal, čo sa stalo v to ráno. Prečo som nepočul rinčanie okna? Prečo som nepočul zvonček pri dverách? Prečo som nepočul vojsť vlamača?
Jednoduché. Nijaký vlamač tam nebol.
Do očí mi vhŕkli slzy. „Čo teda urobila, Dina?“
„Vieš to, Marc.“
Tuho som zažmúril oči.
„Nemyslela som, že to naozaj urobí,“ pokračovala Dina.
„Zdalo sa mi, že chce len zahrať divadlo, veď vieš. Monika bola zúfalá. Keď sa ma spýtala, či viem, ako získať zbraň, myslela som, že sa chce zabiť. Nikdy som nemyslela…“
„Že chce zabiť mňa?“
Vzduch bol odrazu nedýchateľný. Doľahla na mňa únava. Bol som príliš vyčerpaný, aby som sa rozplakal. No ešte vždy ostávalo veľa neodkrytého. „Vravela si, že ťa žiadala, aby si jej pomohla obstarať zbraň?“
Dina si pošúchala oči a prikývla.
„Urobila si to?“
„Nie. Sama som nevedela ako. Vravela, že ty máš doma zbraň, no nechcela nič, čo by sa dalo vystopovať. A tak šla za jedinou osobou, ktorá mala kontakty, aby jej s tým pomohla.“
Teraz som to vedel. „Moja sestra.“
„Áno.“
„Obstarala jej Stacy zbraň?“
„Nemyslím.“
„Podľa čoho tak usudzuješ?“
„V to osudné ráno som sa so Stacy stretla. Vieš, s Monikou sme chceli ísť za Stacy spoločne. Takže Monika jej o mne povedala. Vtedy prišla a spýtala sa ma, načo bude Monike zbraň. Samozrejme, nepovedala som jej to, v skutočnosti som to ani sama presne nevedela. Stacy odišla. Ja som spanikovala. Chcela som sa spýtať doktora Radia, čo mám robiť, no sedenie uňho som mala v ten deň popoludní, a tak som si povedala, že to dovtedy počká.“
„A potom?“
„Ešte vždy neviem, čo sa stalo, Marc. Taká je pravda. Viem len jedno – že Monika ťa postrelila.“
„Ako to vieš?“
„Dostala som strach. Zavolala som teda k vám domov. Zdvihla to Monika. Plakala. Povedala, že si mŕtvy. Stále opakovala: ‚Čo som to spravila, čo som to spravila?‘ A odrazu zložila. Zavolala som znovu. No už nik nedvíhal. Naozaj som nevedela, čo robiť. Potom som o všetkom počula v televízii. Keď povedali, že tvoja dcéra zmizla… nerozumela som tomu. Myslela som, že ju zakrátko nájdu. No nenašli. A nepočula som nič ani o tých fotografiách. Dúfala som… neviem… jednoducho som dúfala, že keď ťa nasmerujem na tie fotografie, mohli by vniesť svetlo do celého prípadu. Nie, pokiaľ ide o vás dvoch, ale o vašu dcéru.“
„Prečo si čakala tak dlho?“
Zavrela oči a chvíľu som myslel, že sa modlí. „Mala som zlé obdobie, Marc. Dva týždne po tom, čo ťa postrelili, ma vzali do nemocnice, lebo som sa zrútila. Pravda je, že som bola tak dlho mimo, že som na to zabudla. Alebo som možno chcela zabudnúť.“
Zazvonil mi mobil. Lenny. Stisol som tlačidlo.
„Kde si?“ spýtal sa.
„U Diny Levinskej.“
„Už aj choď na letisko Newark. Letisková hala C. Hneď teraz.“
„Čo sa deje?“
„Myslím…“ povedal, potom spomalil a nadýchol sa, myslím, že možno viem, kde hľadať Taru.“
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Keď som prišiel do letiskovej haly C, Lenny už stál pri okienku spoločnosti Continental. Bolo šesť hodín večer. Letisko bolo plné unavených ľudí. Podal mi anonymný odkaz, ktorý našiel v kancelárii. Stálo na ňom:

Abe a Lorraine Tansmorovci

Marsh Lane 26

Hanley Hills, MO

To bolo všetko. Iba adresa. Nič viac.
„Je to predmestie neďaleko St. Louis,“ vysvetľoval Lenny. „Rozbehol som predbežné pátranie.“
Iba som zízal na meno a adresu.
„Marc?“
Pozrel som naňho.
„Tansmorovci adoptovali dcéru pred osemnástimi mesiacmi. Mala pol roka, keď ju dostali.“
Žena za okienkom spoločnosti Continental za ním povedala: „Ďalší, prosím.“ Nejaká pani sa pretlačila popri mne. Možno povedala: „Dovolíte?“ no nebol som si istý.
„Máme letenky na nasledujúci let do St. Louis. Odlet je o hodinu.“
Prešli sme k východu pre odlety a ja som mu porozprával o stretnutí s Dinou Levinskou. Sedeli sme ako zvyčajne vedľa seba a pozerali von. Keď som skončil, povedal: „Máš teraz teóriu.“
„Áno.“
Sledovali sme štartujúce lietadlo. Oproti nám sedela dvojica starých ľudí vyjedajúcich zemiakové lupienky z plechovky. „Som cynik, viem. O drogovo závislých si nerobím nijaké ilúzie. Ak vôbec niečo, potom skôr preceňujem ich skazenosť. A to som, myslím, urobil aj tu.“
„Čo presne máš na mysli?“
„Stacy by na mňa nestrieľala. Nestrieľala by ani na Moniku. A nikdy by neublížila svojej neteri. Trpela závislosťou. Ale ešte vždy ma milovala.“
„Asi maš pravdu,“ prisvedčil Lenny.
„V duchu sa vraciam späť. Bol som taký sústredený na svoj vlastný svet, že som nevidel…“ pokrútil som hlavou. Teraz na to nebol čas. „Monika bola zúfalá,“ pokračoval som. „Nemohla získať zbraň, a tak sa možno rozhodla, že ani nemusi.“
„Použila tvoju,“ doplnil Lenny.
„Áno.“
„A potom?“
„Stacy musela uhádnuť, čo sa deje. Dobehla k domu. Uvidela, čo Monika spravila. Neviem, ako presne to prebehlo. Možno sa Monika pokúsila zastreliť aj ju – to by vysvetľovalo dieru po guľke pri schodoch. Alebo možno Stacy jednoducho reagovala na situáciu. Milovala ma. A ja som tam ležal. Pravdepodobne sa domnievala, že som mŕtvy. Neviem, no tak či tak, Stacy prišla ozbrojená. A zastrelila Moniku.“
Letuška pri východe oznámila, že o chvíľu budeme nastupovať, no cestujúci s osobitnými potrebami a držitelia zlatých a platinových preukazov môžu nastúpiť už teraz.
„V telefóne si mi vravel, že Stacy poznala Bacarda.“
Lenny prikývol. „Spomínala ho, áno.“
„Opäť som si nie istý, ako to presne prebehlo. No uvažujme. Ja som mŕtvy. Monika je mŕtva. A Stacy je asi nadopovaná. Tara plače. Stacy ju tam nemôže nechať. A tak ju zoberie so sebou. Neskôr si uvedomí, že sa sama nevie postarať o dieťa. Je príliš zmätená. Obráti sa preto na Bacarda a požiada ho, aby jej našiel dobrú rodinu. Alebo keby som chcel byť cynický, možno mu ponúkne Taru za peniaze. To sa už nikdy nedozvieme.“
Lenny prikývol.
„Ďalej nám stačí sledovať, čo už vieme. Bacard sa rozhodne zhrabnúť peniaze, čo mu nečakane padli do lona, tým, že bude predstierať únos. Najme si tých dvoch šialencov. Iba Bacard mohol získať vzorky jej vlasov. Stacy využije a podvedie. Nastrčí ju ako obetného baránka.“
Lennymu sa čosi mihlo na tvári.
„Čo je?“
„Nič,“ odvetil.
Vyvolali naše čísla.
Lenny vstal. „Poďme.“
Lietadlo meškalo. V St. Louis sme pristáli až po polnoci miestneho času. Prineskoro, aby sme čokoľvek podnikli. Lenny nám zaistil izbu v letiskovom hoteli Marriott. V hotelovom butiku s celonočnou prevádzkou som si kúpil oblečenie. Keď sme sa ubytovali, pustil som si horúcu sprchu a dlho som pod ňou stál. Ľahli sme si a zízali na strop.
Ráno som zavolal do nemocnice, aby som zistil, čo je s Rachel. Ešte spala. Zia bola v jej izbe. Uistila ma, že Rachel sa vodí dobre. S Lennym sme sa pokúsili naraňajkovať. Môj žalúdok však nebol schopný nič prijať. Objednané auto z požičovne už na nás čakalo. Recepčný Lennymu poradil, ako sa dostať do Hanley Hills.
Nepamätám sa, čo sme videli po ceste. Okrem Archy v diaľke tu nebolo nič pozoruhodné. Celé Spojené štáty dnes pôsobia ako jediné fádne nákupné stredisko. Je ľahké kritizovať – často to robím –, no možno je pre nás všetkých atraktívne práve to, čo už dobre poznáme. Domáhame sa príležitostí na zmenu. No napokon, zvlášť v dnešných časoch, dáme v skutočnosti prednosť tomu, na čo sme si zvykli.
Keď sme sa dostali na kraj mesta, pocítil som tŕpnutie v nohách. „Lenny, čo tu vlastne my dvaja robíme?“
Neodpovedal.
„Mám im zaklopať na dvere a povedať: Prepáčte, ale myslím, že toto je moja dcéra?“
„Môžeme zavolať policajtov,“ navrhol. „Nech to vybavia.“
Nevedel som však, ako to zvládnem. Boli sme tak blízko. Povedal som mu, nech pokračuje. Odbočili sme doprava na Mash Lane. Celý som sa chvel. Lenny sa pokúsil dodať mi odvahy aspoň pohľadom, no aj on bol bledý. Ulica bola oveľa skromnejšia, než som čakal. Domnieval som sa, že všetci Bacardovi klienti sú bohatí. Táto dvojica k nim zjavne nepatrila.
„Abe Tansmore je učiteľ,“ upozornil ma Lenny, ktorý mi ako obyčajne čítal myšlienky. „Je triedny v šiestej triede. Lorraine Tansmorová učí v škôlke tri dni do týždňa. Obaja majú tridsaťdeväť rokov. Sú manželia sedemnásť rokov.“
Pred sebou som uvidel dom s čerešňovočerveným nápisom: TANSMOROVCI – 26. Bol malý, prízemný, to, čomu sa hovorí bungalov. Ostatné domy v okolí vyzerali spustnuto. Tento nie. Čerstvo omietnutý, svietil ako úsmev. Obklopovali ho striekance farieb – kvitnúce kvety a kríky, všetky uvážlivo vysadené a starostlivo ostrihané. Pred dverami ležala rohožka. Predzáhradku vrúbil nízky latkový plôtik. Na príjazdovej ceste stálo Volvo-kombi, model spred niekoľkých rokov. Okrem toho trojkolka a pestrofarebný plastový bicyklík.
Vonku bola žena.
Lenny zaparkoval na voľnom priestranstve oproti domu.
Ani som si neuvedomil, že sme zastali. Žena kľačala pri záhone kvetov a pracovala s malou lopatkou na sadenie. Vlasy mala stiahnuté na šiji ozdobnou červenou gumičkou. Vždy keď vyhĺbila niekoľko jamiek, utrela si čelo rukávom.
„Vravel si, že pracuje v škôlke.“
„Tri dni do týždňa. Dcéru berie so sebou.“
„Ako ju volajú.“
„Natasha.“
Prikývol som. Neviem prečo. Čakali sme. Žena, Lorraine, usilovne pracovala a videl som, že ju to teší. Vyžaroval z nej pokoj. Spustil som okienko na aute. Začul som, že si sama pre seba píska. Neviem, koľko minút uplynulo. Okolo prešla susedka. Lorraine sa vystrela a pozdravila sa s ňou. Susedka ukázala na záhradu. Lorraine sa usmiala. Nebola krásavica, no mala nádherný úsmev. Susedka sa pobrala ďalej. Lorraine jej zakývala a opäť sa sklonila k hriadke.
Otvorili sa vchodové dvere.
Uvidel som Abeho. Bol vysoký, chudý, šľachovitý, mal malú plešinku a krátku upravenú briadku. Lorraine vstala, pozrela naňho a zakývala mu.
A potom vybehla von Tara.
Vzduch okolo nás sa prestal hýbať. Cítil som, ako mi zovrelo vnútornosti. Lenny vedľa mňa stuhol a zašomral: „Ach, božemôj!“
Celých uplynulých osemnásť mesiacov som v skutočnosti neveril, že čosi takéto by bolo možné. Iba som sa presviedčal – nie, podvádzal – a snažil sa uveriť, že Tara možno dajako predsa len prežila a je v poriadku. No podvedome som vedel, že je to iba sebaklam. Žmurkal na mňa. Strkal do mňa. Šepkal mi očividnú pravdu, že svoju dcéru už nikdy viac neuvidím.
No toto bola moja dcéra. Živá a zdravá.
Prekvapilo ma, ako málo sa zmenila. Prirodzene, narástla. Vedela stáť. Dokonca aj bežať, ako som si všimol. Ale jej tvár… tu nebolo pochybností. Nebol som oslepený nádejou. Skutočne to bola Tara. Moje malé dievčatko.
S širokým úsmevom a plná elánu, Tara sa rozbehla k Lorraine. Lorraine sa sklonila, tvár rozžiarená blaženosťou, akú vídať len na tvárach matiek. Objala moje dieťa a držala ho v náručí. Vzápätí som začul Tarin melodický smiech. Ten zvuk mi prebodol srdce. Po tvári mi stekali slzy. Lenny mi položil ruku na predlaktie. Počul som ho posmrkávať. Videl som, ako k nim Abe vykročil. Aj on sa usmieval.
Pozoroval som ich niekoľko hodín na malom vzorne upravenom dvore. Videl som ako Lorraine trpezlivo ukazuje na kvety a vysvetľuje, ako sa ktorý volá. Videl som Abeho, ako vzal Taru na koníka. Videl som Lorraine predvádzajúcu, ako sa rukami utláča hlina. Okolo prešla ďalšia dvojica s dievčatkom asi v Tarinom veku. Abe spolu s druhým otcom usadili dievčence na kovové hojdačky vzadu. Ich hrdelný smiech mi zvonil v ušiach. Napokon všetci vošli dnu. Abe a Lorraine poslední.
Lenny sa obrátil ku mne. Oprel som si hlavu dozadu. Dúfal som, že dnes sa moja cesta skončí. No neskončila sa.
Po chvíli som vydýchol: „Poďme!“
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V hoteli som povedal Lennymu, aby sa vrátil domov. Vraj ostane. Vysvetlil som mu, že toto vybavím sám – musím to vybaviť sám. Neochotne súhlasil.
Zavolal som Rachel. Vodilo sa jej dobre. Porozprával som jej, čo sme zistili. „Zatelefonuj Haroldovi Fisherovi,“ požiadal som ju. „Nech, prosím ťa, dôkladne preverí Abeho a Lorraine Tansmorovcov. Čokoľvek nájde, chcem to vedieť.“
„Dobre,“ odvetila ticho. „Rada by som tam bola.“
„Aj ja by som bol tomu rád.“
Sedel som na posteli s hlavou v dlaniach. Neplakal som. No ani som nevedel, čo cítim. Bol koniec. Zistil som toľko, koľko sa len dalo. Keď mi o dve hodiny zavolala Rachel, nič, čo mi povedala, ma neprekvapilo. Abe a Lorraine boli slušní občania. Abe prvý z rodiny vyštudoval univerzitu. Mal dve mladšie sestry, obe žili v tej istej oblasti. Obe mali po tri deti. S Lorraine sa zoznámil v St. Louis, keď bol v prvom ročníku na Washingtonskej univerzite.
Zotmelo sa. Vstal som a zahľadel sa do zrkadla. Vlastná žena sa ma pokúsila zabiť. Áno, bola psychicky labilná. Teraz som to vedel. Došľaka, asi som to vedel už vtedy. No príliš som sa o to nestaral. Keď sa poškodí detská tvár, viem jej vrátiť pôvodnú podobu. V operačnej sále robím zázraky. No keď sa mi rozpadala vlastná rodina, neurobil som nič, len som sa nečinne prizeral.
Teraz som uvažoval, čo znamená byť otcom. Miloval som svoju dcéru. Viem to. Keď som však dnes videl Abeho, keď vidím Lennyho trénovať malých futbalistov, začínam pochybovať. O svojich schopnostiach. O tom, či som dosť zodpovedný. A pochybujem, či som otcovstva vôbec hoden.
Alebo že by som už poznal odpoveď?
Tak veľmi som túžil mať svoje dievčatko opäť pri sebe. Ale rovnako som túžil nebyť, aký som, a nechcieť, čo chcem.
Tara vyzerala taká šťastná, dočerta!
Bola polnoc. Opäť som sa zahľadel na seba do zrkadla. Čo keby som to nechal plávať – nechal ju s Abem a Lorraine – bolo by to správne? Som však naozaj dosť statočný a dosť silný, aby som jednoducho odišiel? Ďalej som civel do zrkadla a odhadoval sám seba. Som?
Ľahol som si. Myslím, že som zaspal. Zobudilo ma klopanie na dvere. Pozrel som na digitálne hodinky vedľa postele. Ukazovali 5:19.
„Spím,“ ozval som sa.
„Doktor Seidman?“
Bol to mužský hlas.
„Doktor Seidman, volám sa Abe Tansmore.“
Otvoril som. Bol to pekný muž so šarmom Jamesa Taylora. Oblečené mal džínsy a hnedé tričko. Pozrel som mu do očí. Dúhovky mal modré, no očné bielka sčervenené. Vedel som, že moje vyzerajú podobne. Dlho sme na seba zízali. Chcel som niečo povedať, no nevládal som. Odstúpil som a naznačil, nech vojde.
„Váš právnik sa u nás zastavil. Povedal…“ Abe stíchol a nahlas preglgol, „… povedal nám o všetkom. S Lorraine sme hore celú noc. Prebrali sme to z každej strany. Oplakali. No myslím, že sme od prvej chvíle vedeli, že rozhodnúť sa môžeme len jedným spôsobom.“ Abe Tansmore sa zo všetkých síl snažil, no v tejto chvíli nevydržal. Zavrel oči. „Musíme vám vrátiť dcéru.“
Nevedel som, čo povedať. Pokrútil som hlavou. „Musíme urobiť, čo je najlepšie pre ňu.“
„Práve to robím, doktor Seidman.“
„Volajte ma Marc, prosím.“ Vyznelo to asi hlúpo. Vedel som to. No nebol som na toto všetko pripravený. „Ak sa obávate dlhého, nepríjemného súdneho sporu, Lenny by nemal…“
„Nie, o to nejde.“
Ešte chvíľu sme tam stáli. Ukázal som na stoličku v izbe. Pokrútil hlavou. Potom na mňa pozrel. „Celú noc som sa usiloval predstaviť si vašu bolesť. Neviem, či sa to vôbec dá. Niektoré skutočnosti človek asi nemôže spoznať, kým ich nezažije na vlastnej koži. A toto je jedna z nich. Ale aj keď vaša bolesť musela byť hrozná, nebola dôvodom, ktorý nás s Lorraine dohnal k rozhodnutiu. A nie je ani príčinou toho, čo si kladieme za vinu. Ak sa obzrieme späť, možno sme sa mali zamyslieť, o čo asi ide. Zašli sme za pánom Bacardom. No poplatok bol vyšší než stotisíc dolárov. Nie som bohatý človek, nemôžem si to dovoliť. Potom však, po niekoľkých týždňoch, nám pán Bacard zatelefonoval. Vraj má dieťa, ktoré potrebuje okamžite umiestniť. Nie je to novorodenec, vravel. Je to dievčatko, ktoré matka opustila. Vedeli sme, že niečo nie je celkom v poriadku, lebo vravel, že ak ho chceme, nesmieme klásť nijaké otázky.“ Hľadel inam. Pozoroval som jeho tvár. „Niekde hlboko vnútri sme to asi vždy vedeli. Len sme sa tomu nechceli postaviť zoči-voči. Ale ani to nie je dôvod, prečo sme dospeli k nášmu rozhodnutiu.“
Preglgol som. „Čo teda?“
Očami opäť vyhľadal moju tvár. „Človek nemá konať nesprávne, aj keď sú jeho pohnútky správne.“ Asi som sa zatváril rozpačito. „Keby sme s Lorraine nespravili tento krok, nie sme hodni Natashu vychovávať. Chceme, aby bola šťastná. Chceme, aby z nej vyrástol dobrý človek.“
„Možno ste tí najlepší, ktorým by sa to podarilo.“
Pokrútil hlavou. „Bohužiaľ to nefunguje týmto spôsobom. Deti nemožno dávať iba rodičom, čo by ich vychovali najlepšie. Vy ani ja to nemôžeme posúdiť. Neviete si predstaviť, aké je to pre nás ťažké. Alebo možno viete.“
Odvrátil som sa. Zachytil som v zrkadle svoj obraz. Bola to iba sekunda. Možno ešte menej. No stačila. Videl som človeka, ktorým som bol. A uvidel som človeka, ktorým som chcel byť. Obrátil som sa k nemu a povedal: „Chcem, aby sme ju vychovávali vy aj ja.“
Zaskočilo ho to. Mňa takisto. „Nerozumiem vám,“ povedal.
„Ani ja. Ale presne to budeme robiť.“
„Ako?“
„Ešte neviem.“
Abe pokrútil hlavou. „Nemôže to fungovať. Viete to.“
„Nie, Abe, neviem. Prišiel som sem, aby som si odviedol dcéru domov – a zistil som, že možno už má domov. Bolo by odo mňa správne, aby som ju z neho vytrhol? Chcem, aby ste obaja ostali súčasťou jej života. Nevravím, že to bude ľahké. Ale mnohé deti vychováva osamelý rodič, nevlastní rodičia, pestúni. Sú tu rozvody, rozchody a ktovie, čo všetko ešte. Toto dieťa milujeme všetci. Zariadime, aby to fungovalo.“
Videl som, že do mužovej chudej tváre sa vracia nádej. Na niekoľko sekúnd stratil reč. Potom povedal: „Lorraine je dolu v hale. Môžem sa s ňou pozhovárať?“

„Prirodzene.“
Netrvalo im to dlho. O chvíľu mi zaklopali na dvere. Len čo som otvoril, Lorraine sa ku mne vrhla s otvorenou náručou. Aj ja som ju objal, ženu, ktorú som vôbec nepoznal. Vlasy jej voňali jahodami. Za ňou vošiel do izby Abe. Tara mu spala v náručí. Lorraine ma pustila a odstúpila. Abe podišiel bližšie. Opatrne mi podal dcéru. Vzal som ju a v hrudi sa mi rozhorel plameň. Tara sa začala hniezdiť. Zafňukala. Ďalej som ju držal. Hojdal som ju sem a tam a pritom vydával chlácholivé zvuky.
Čoskoro sa oprela o mňa a znovu zaspala.
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Pozrel som do kalendára a všetko sa začalo znovu obracať na zlé. Ľudský mozok je ohromujúci. Je to zvláštna zmes elektriny a chémie. Zhmotnená veda. Skôr rozumieme fungovaniu vesmíru než podivným schémam veľkého mozgu, malého mozgu, hypotalamu, predĺženej miechy a všetkého ostatného. A ako každá zložitá zmes, ani tu si nie sme istí, ako zareaguje na určitý katalyzátor.
Bolo tu niekoľko skutočností, ktoré mi poskytovali dobrý dôvod, aby som sa na chvíľu pribrzdil. Po prvé, otázka presakovania informácií. S Rachel sme dospeli k záveru, že buď niekto z FBI, alebo z policajného zboru hlásil Bacardovi a jeho ľuďom, čo sa deje.
To však nezapadalo do teórie o Stacy strieľajúcej na Moniku. Moju ženu našli bez šiat. Sám som teraz vedel prečo, no Stacy to v tej chvíli nemohlo zísť na um.
Hlavný katalyzátor sa však objavil, keď som pozrel do kalendára a plne si uvedomil, že dnes je streda.
K streľbe a únosu prišlo takisto v stredu. Prirodzene, počas uplynulých osemnástich mesiacov bolo mnoho stried. Zvyčajne býva úplne nepodstatné, aký je deň v týždni. Ale v tomto prípade, keď sme toho toľko zistili a môj mozog spracoval všetky nové údaje, niečo do seba zapadlo. Drobné otázky a pochybnosti, všakovaké výstrednosti, okamihy, ktoré som bral ako overené a nikdy ďalej neskúmal… to všetko sa odrazu máličko posunulo. A čo som uvidel, bolo ešte horšie, než čo som si pôvodne predstavoval.
Bol som teraz znovu v Kasseltone – vo svojom dome, kde sa všetko začalo. Zavolal som Ticknerovi, aby som si ešte niečo potvrdil.
„Na moju ženu aj na mňa strieľali z dvoch tridsaťosmičiek, však?“ spytoval som sa ho.
„Áno.“
„Ste si istý, že šlo o dve rozličné zbrane?“
„Jednoznačne.“
„A jedna z nich bol môj Smith a Wesson?“
„To všetko predsa viete, Marc.“
„Máte už všetky výsledky balistických skúšok?“
„Väčšinu áno.“
Oblizol som si pery a odhodlal sa. Z celej duše som dúfal, že sa mýlim. „Na koho strieľali z mojej zbrane? Na mňa alebo na Moniku?“
Obozretne sa opýtal: „Prečo to chcete vedieť práve teraz?“
„Zo zvedavosti.“
„No dobre. Vydržte chvíľu.“ Počul som, ako šuchoce papiermi. Hrdlo som mal stiahnuté. Takmer som nevydržal a prerušil spojenie. „Na vašu ženu.“
Vtom som začul, že vonku zastavilo auto. Rozlúčil som sa a zložil. Lenny stlačil kľučku a otvoril dvere. Neklopal. Lenny totiž nikdy neklopal.
Sedel som na gauči. V dome vládol pokoj, všetci duchovia spali. V oboch rukách niesol mliečny koktail a škeril sa od ucha k uchu. Predstavil som si, koľko ráz som videl ten úsmev. Pamätal som si ho vykrivený. Pamätal som si ho skúpejší, keď nosil na zuboch strojček. Pamätal som si ho zakrvavený, potom čo narazil do stromu, keď sme sa sánkovali na kopci za záhradou Goretovcov. Opäť som si spomenul, ako ma v tretej triede chcel zbiť veľký Tony Merruno a ako mu Lenny skočil na chrbát. Pamätal som si, že Tony Merruno rozbil Lennymu okuliare. Myslím, že Lennyho to nemrzelo.
Poznal som ho veľmi dobre. Ale možno som ho vonkoncom nepoznal.
Lenny na mňa pozrel a úsmev mu zvädol na tvári.
„V to ráno sme si mali ísť zahrať raketbal, Lenny. Pamätáš sa?“
Spustil ruky s pohármi a obidva postavil na kraj stola.
„Nikdy neklopeš. Vždy len jednoducho otvoríš dvere. Ako dnes. Čo sa teda stalo, Lenny? Prišiel si po mňa. Otvoril si dvere.“
Pokrútil hlavou, no ja som to už vedel.
„Dve zbrane, Lenny. Tie ťa prezradili.“
„Neviem, o čom hovoríš.“ No jeho hlas neznel presvedčivo.
„Nepredpokladali sme, že Stacy stihla dať Monike zbraň – nazdávali sme sa, že Monika strieľala z mojej. Ty však vieš, že ju vôbec nepoužila. Práve som si overil výsledky balistických skúšok. Zvláštne. Nikdy si mi nepovedal, že Moniku zastrelili mojou pištoľou a mňa postrelili druhou.“
„No a?“ prehovoril Lenny, už opäť právnik. „To nič neznamená. Možno jej Stacy napokon predsa len zohnala zbraň.“
„Zohnala,“ prisvedčil som.
„Tak fajn, potom to celé sedí.“
„Vysvetli mi ako.“
Prestúpil z nohy na nohu. „Pripusťme, že Stacy pomohla Monike získať zbraň. Monika do teba strelila. Nato dorazila Stacy a Monika sa pokúsila zastreliť aj ju.“ Lenny prešiel ku schodom, akoby to chcel demonštrovať. „Stacy sa rozbehla hore. Monika na ňu vystrelila – tým sa vysvetľuje diera po guľke.“ Ukázal na opravenú časť steny pri schodoch. „Stacy v spálni vzala tvoju zbraň, zbehla dolu a zastrelila Moniku.“
Zízal som naňho. „Tak sa to stalo, Lenny?“
„Neviem. No mohlo sa.“
Chvíľu som čakal. Odvrátil sa. „Má to jeden háčik,“ povedal som.
„Aký?“
„Stacy nevedela, kde skrývam pištoľ. Nepoznala ani číselnú kombináciu na trezore.“ Pristúpil som bližšie. „Ale ty áno, Lenny. Ukladal som tam všetky svoje právne dokumenty. Vždy som ti veril. A tak chcem teraz počuť pravdu. Monika na mňa vystrelila. Vošiel si. Videl si ma ležať na zemi. Myslel si, že som mŕtvy?“
Lenny zavrel oči.
„Vysvetľuj, Lenny, nech to pochopím.“
Pomaly pokrútil hlavou. „Myslíš si, že miluješ svoju dcéru,“ začal. „No nevieš si ani predstaviť, aké to je. To, čo cítiš dnes, bude zo dňa na deň rásť. Čím dlhšie máš dieťa, tým väčšmi si s ním zviazaný. Včera večer som prišiel domov z práce. Marianne plakala, lebo nejaké dievčatá v škole sa jej posmievali. Keď som šiel spať, bolo mi až zle od žalúdka a uvedomil som si jedno: Nikdy nemôžem byť šťastný, pokiaľ je len trochu smutné ktorékoľvek moje dieťa. Rozumieš, čo tým chcem povedať?“
„Rozpovedz mi, čo sa stalo,“ požiadal som ho.
„V podstate dedukuješ správne. Prišiel som v to ráno sem. Otvoril som dvere. Monika telefonovala. Ešte vždy držala v ruke pištoľ. Pribehol som k tebe. Neveril som vlastným očiam. Skúšal som ti pulz…“ Pokrútil hlavou. „Monika začala na mňa ziapať, že nikomu nedovolí, aby jej vzal dieťa. Namierila na mňa. Ježišikriste. Bol som presvedčený, že aj ja zomriem. Odkotúľal som sa nabok a vybehol po schodoch. Spomenul som si, že hore máš zbraň. Vtedy na mňa vystrelila.“ Opäť ukázal na stenu. „To je tá diera po guľke.“ Stíchol. Niekoľkokrát sa nadýchol a vydýchol.
Čakal som.
„Vzal som tvoju pištoľ.“
„Bežala Monika hore za tebou?“
Ticho odvetil: „Nie.“ Zažmurkal. „Možno som mal skúsiť telefonovať. Možno som mal vykĺznuť von. Neviem. Prebral som to odvtedy tisíckrát. Skúšam si predstaviť, čo som mal urobiť. Ale ty, môj najlepší kamarát, si tam ležal mŕtvy. A tá fľandra vykrikovala, že ujde aj s tvojou dcérou – s mojím krstňaťom. Chcela zastreliť aj mňa. Nevedel som, čo urobí ďalej.“
Odvrátil zrak.
„Lenny?“
„Neviem, čo sa to stalo, Marc. Naozaj nie. Ticho som zišiel dolu schodmi. Ešte vždy zvierala zbraň…“ Hlas mu vypovedal.
„A tak si ju zastrelil.“
Prikývol. „Nemal som v úmysle zabiť ju. Aspoň myslím. No zrazu ste tam obaja ležali mŕtvi. Išiel som zavolať políciu. Lenže som si nebol istý, ako to bude vyzerať. Strieľal som na Moniku z nezvyčajného uhla. Mohli by tvrdiť, že mi stála obrátená chrbtom.“
„Myslel si, že by ťa mohli zavrieť?“
„Prirodzene. Policajti ma nenávidia. Som úspešný obhajca. Čo myslíš, že by sa asi stalo?“
Neodpovedal som. „A tak si rozbil okno?“
„Zvonka,“ odvetil. „Aby to vyzeralo, že sem niekto vnikol.“
„A vyzliekol si Moniku?“
„Áno.“
„Ten istý dôvod?“
„Vedel som, že na šatách sa jej usadilo plno pušného prachu. Hneď by zistili, že strieľala. Snažil som sa, aby to vyzeralo na náhodného útočníka. Jej šiat som sa potom zbavil. Ruky som jej očistil vlhkými detskými obrúskami.“
Toto bol ďalší bod, ktorý som si nevedel vysvetliť. To, že Monika bola vyzlečená. Bola tu možnosť, že to urobila Stacy, aby zmiatla políciu, no nevedel som si predstaviť, že by jej čosi také zišlo na um. Lenny bol obhajca – jeho som si predstaviť vedel.
Dostali sme sa k jadru. Obaja sme to vedeli. Prekrížil som si ruky na prsiach. „Povedz mi o Tare.“
„Je moja krstná dcéra. Bolo mojou povinnosťou chrániť ju.“
„Nerozumiem.“
Lenny rozhodil ruky. „Koľko ráz som ťa úpenlivo prosil, aby si napísal poslednú vôľu?“
Zmiatol ma. „Čo to má s tým spoločné?“
„Uvažuj chvíľu. Vždy, keď si sa počas riešenia tohto prípadu ocitol v ťažkostiach, uchyľoval si sa k svojim skúsenostiam chirurga, však?“
„Áno.“
„Ja som obhajca, Marc. Robil som len to isté. Obaja ste boli mŕtvi. Tara vedľa v izbe plakala. A ja, Lenny právnik, som si v okamihu uvedomil, čo bude nasledovať.“
„Čo?“
„Nezanechal si závet. Neurčil si jej opatrovníkov. Nerozumieš? Znamenalo by to, že tvoju dcéru dostane Edgar.“
Zahľadel som sa mu do tváre. Na to som nepomyslel.
„Tvoja mama by mohla vzniesť námietku, no proti jeho peniazom by nemala najmenšiu šancu. Navyše sa musí starať o tvojho otca. Pred šiestimi rokmi ju usvedčili, že šoférovala pod vplyvom alkoholu. Poručníctvo by získal Edgar.“
Zrazu som porozumel. „A to si nemohol dovoliť.“
„Som Tarin krstný otec. Bolo mojou povinnosťou chrániť ju.“
„A nenávidel si Edgara.“
Pokrútil hlavou. „Žeby mi zatemnilo mozog to, čo spravil môjmu otcovi? Áno, možno podvedome ma to trochu ovplyvnilo. No Edgar Portman je stelesnené zlo. Vieš to sám. Pozri, čo urobil z Moniky. Nemohol som dovoliť, aby zničil tvoju dcéru, tak ako zničil svoju vlastnú.“
„Preto si ju odniesol.“
Prikývol.
„Dal si ju Bacardovi.“
„Bol to jeden z mojich klientov. Vedel som, v akej oblasti robí, hoci som nepoznal rozsah ani pozadie. Bol som však presvedčený o jeho diskrétnosti. Požiadal som ho, aby jej našiel tú najlepšiu rodinu, akú môže zohnať. Nech zabudne na peniaze aj na styky. Chcel som dobrých ľudí.“
„A tak ju dal Tansmorovcom.“
„Áno. Musíš to pochopiť. Myslel som, že si mŕtvy. Všetci si to mysleli. A potom to vyzeralo, že skončíš ako polovičná mŕtvola. Keď si sa vystrábil, bolo už príliš neskoro. Nikomu som nič nepovedal. Určite by ma zavreli. A vieš, čo by to urobilo s mojou rodinou.“
„Kristepane, to si teda neviem predstaviť,“ povedal som ironicky.
„Marc, to od teba nie je fér.“
„Teraz nemusím byť férový.“
„Počúvaj, ja som túto hroznú situáciu nespôsobil.“ Teraz kričal. „Jednoducho som sa v nej ocitol. A urobil som, čo som považoval za najlepšie – pre blaho tvojej dcéry. Ale nemôžeš odo mňa očakávať, že obetujem vlastnú rodinu.“
„Radšej obetuješ moju?“
„Chceš počuť pravdu? Áno, samozrejme. Vzdám sa všetkého, aby som ochránil svoje deti. Všetkého. Ty nie?“
Teraz som neodpovedal zasa ja. Na túto tému som sa vyjadril už predtým: Bez váhania by som obetoval život za svoju dcéru. A pravdu povediac, keby prišlo na lámanie chleba, obetoval by som aj váš.
„Ver mi alebo nie, snažil som sa o tom premýšľať s chladnou hlavou,“ pokračoval Lenny. „Porovnať vynaložené prostriedky a výsledný zisk. Ak vyjdem von s pravdou, zničím svoju ženu a štyri deti a ty vytrhneš dcéru z domova, v ktorom ju milujú. Ak budem držať jazyk za zubami…“ Pokrčil plecami. „Áno, trpel si. To som nechcel. Bolelo ma, keď som ťa videl. No čo by si robil ty?“
Nechcel som o tom premýšľať. „Niečo si vynechal,“ pripomenul som.
Zavrel oči a zašomral čosi nezrozumiteľné.
„Čo sa stalo Stacy?“
„Nikto jej nechcel ublížiť. Bolo to, ako si vravel. Predala Monike zbraň, a keď si uvedomila, na čo ju chce použiť, ponáhľala sa, aby to zastavila.“
„No prišla neskoro?“
„Áno.“
„Videla ťa?“
Prikývol. „Všetko som jej povedal. Chcela pomôcť, Marc. Chcela postupovať správne, tak ako sa má. No napokon prevládli jej návyky.“
„Vydierala ťa?“
„Chcela nejaké peniaze. Dal som jej ich. To nebolo dôležité. Bola však tu. A keď som šiel za Bacardom, povedal som mu, čo sa stalo. Musíš pochopiť. Myslel som, že zomrieš. Keď sa ukázalo, že ostaneš nažive, už som vedel, že ti z toho bude na zbláznenie. Tvoja dcéra bola nezvestná. Pozhováral som sa s Bacardom. Prišiel na nápad predstieraného únosu. Pre všetkých z toho pozerali slušné peniaze.“
„Ty si za to vzal peniaze?“
Lenny sa mykol, akoby som mu vylepil zaucho. „Za čo ma máš? Svoj diel som uložil pre Taru na jej vysokoškolské štúdium. No nápad s fingovaným únosom sa mi páčil. Zosnovali to tak, aby to nakoniec vyvolalo dojem, že Tara už nežije. Tvoja rana by sa napokon zacelila. Okrem toho by sme vytiahli peniaze od Edgara a aspoň časť z nich by šla pre Taru. Vyzeralo to na dvojitú výhru.“
„Lenže?“
„Lenže keď počuli o Stacy, usúdili, že sa nedajú držať v šachu fetoškou, čo môže hocikedy prehovoriť. Zvyšok poznáš. Nalákali ju na peniaze. Poistili sa, aby ju kamera zachytila na pásku. A potom, bez toho, aby ma upozornili, ju zabili.“
Premýšľal som. Predstavil som si Stacine posledné minúty v chate. Vedela, že zomrie? Alebo len pokojne odplávala, pripisujúc svoj stav ďalšej dávke drogy?
„Cez teba presakovali informácie, však?“
Neodpovedal.
„Ty si im prezradil, že sme zavolali policajtov.“
„Nechápeš? Predsa to bolo úplne jedno. Nemali záujem Taru vrátiť. V tom čase bola už u Tansmorovcov. Po prebratí výkupného som si myslel, že je po všetkom. Každý z nás sa usiloval postúpiť o krok ďalej.“
„Čo sa teda stalo?“
„Bacard sa rozhodol žiadať ďalšie výkupné.“
„Viezol si sa v tom aj ty?“ spýtal som sa.
„Nie, mňa z kola vypustili.“
„Kedy si sa o všetkom dozvedel.“
„V nemocnici od teba. Zúril som. Zavolal som mu. Vravel, aby som sa upokojil, že nás nikto nemôže nijako vystopovať.“
„Ale nám sa to podarilo.“
Prikývol.
„Vedel si, že sa dostávam čoraz bližšie k Bacardovi. Telefonoval som ti to.“
„Áno.“
„Počkaj chvíľu.“ Po chrbte mi prebehli zimomriavky. „Bacard chcel nakoniec zanechať čistý stôl. Zavolal tých dvoch šialencov. Žena – tá Lydia – šla zabiť Tatianu. Heshyho poslali, aby sa postaral o Denise Vanechovú. Ale…“ zamyslel som sa, „… keď som videl Stevena Bacarda, niekto ho práve zastrelil. Čerstvo krvácal. Ani jeden z tých dvoch ho nemohol zabiť.“ Pozrel som nahor. „Zabil si ho ty, Lenny.“
Z hlasu mu sršala zlosť. „Nazdávaš sa, že som chcel?“
„Tak prečo?“
„Akože prečo? Bacard ma mal v zálohe, aby ma predhodil polícii a vykúpil sa z väzenia. Keď sa všetko začalo obracať na zlé, povedal, že bude svedčiť ako chránený svedok proti mne. Vyhlási, že som strieľal na teba aj na Moniku a priniesol mu Taru. Ako som už vravel, policajti ma nenávidia. Dostal som z kaše priveľa obžalovaných. Na dohodu s ním by len tak skočili.“
„Bol by si šiel do väzenia?“
Vyzeral, akoby sa mal rozplakať.
„Odniesli by si to tvoje deti?“
Prikývol.
„A tak si chladnokrvne zabil človeka.“
„Čo iné mi ostávalo? Vnímaš ma momentálne takto, no v srdci vieš, aká je pravda. Tú kašu si navaril ty. A ja som v nej ostal trčať, aby som všetko vyčistil. Lebo mi na tebe záležalo. Chcel som pomôcť tvojmu dieťaťu.“ Odmlčal sa, zavrel oči a dodal: „A vedel som, že keď zabijem Bacarda, možno zachránim teba.“
„Mňa?“
„Ďalšie porovnanie vynaložených prostriedkov a výsledného zisku.“
„O čom to hovoríš?“
„Bol koniec. Bacard bol mŕtvy a porazený. Vo všetkom. A ja som bol očistený.“ Lenny sa pohol a zastal predo mnou. Na okamih som si myslel, že ma chce objať. No iba tam stál.
„Išlo mi o pokoj tvojej duše, Marc. Vedel som však, že ho nedosiahneš. Určite nie, kým si nenájdeš dcéru. Po Bacardovej smrti mojej rodine už nič nehrozilo. Mohol som sa postarať, aby si sa dozvedel pravdu.“
„Takže si napísal ten anonymný lístok a nechal ho na Eleanorinom stole.“
„Áno.“
Prikývol som a na jazyk sa mi tisli Abeho slová: „Konal si nesprávne, aj keď tvoje pohnútky boli správne.“
„Predstav si na mojom mieste seba. Čo by si robil?“
„Neviem,“ odvetil som.
„Urobil som to pre teba.“
Najsmutnejšie bolo, že hovoril pravdu. Pozrel som naňho.
„Bol si najlepším priateľom, akého som kedy v živote mal, Lenny. Mám ťa rád. Mám rád tvoju ženu. Mám rád tvoje deti.“
„Čo urobíš?“
„Ak poviem, že chcem všetko zverejniť, zabiješ aj mňa?“
„Nikdy,“ odvetil.
Nebol som si však istý – hoci som ho mal tak veľmi rád a hoci on mal tak veľmi rád mňa –, že mu verím.
Epilóg

Prešiel rok. V prvých dvoch mesiacoch som si pravidelne pripisoval na konto stovky nalietaných kilometrov, lebo každý týždeň som sa vracal do St. Louis a pokúšal sa s Abem a Lorraine vymyslieť, ako postupovať. Začínali sme pomaly. Pri prvých návštevách som požiadal Abeho a Lorraine, aby ostali v miestnosti s nami. Napokon som s Tarou začal chodiť na rôzne miesta – do parku, do ZOO, na kolotoče v nákupnom stredisku –, no ešte vždy sa často obzerala a hľadala ich. Trvalo dlho, kým si na mňa zvykla. Chápal som to.
Otec zomrel pokojne v spánku pred desiatimi mesiacmi. Po jeho smrti som kúpil dom na Marsh Lane, iba o dva domy ďalej od Abeho a Lorraine, a presťahoval sa sem natrvalo. Abe a Lorraine sú pozoruhodní ľudia. Zoberte si len toto: „Našu“ dcéru voláme Tasha. Vymysleli to oni. Je to skrátene Natasha a podobá sa to na Taru. Rekonštrukčnému chirurgovi vo mne sa to veľmi páči. Jednostaj očakávam, že sa niečo zbabre. Zatiaľ nič. Zvláštne, no veľmi sa tým nezaoberám.
Mama si tu kúpila byt a tiež sa presťahovala. Po ockovej smrti už nemala dôvod ostávať ďalej v Kasseltone. Po všetkých tých tragédiach – ockovo podlomené zdravie, Stacy, Monika, prepad, únos – sme obaja potrebovali druhé dejstvo. Som rád, že je blízko nás. Mama má nového priateľa, volá sa Cy. Je s ním šťastná. Aj ja ho mám rád, a nielen preto, že má permanentku na všetky zápasy mužstva Rams. Veľa sa spolu nasmejú. Takmer som už zabudol, ako ťažko bolo moju mamu rozosmiať.
Vernovi som vyrozprával celý príbeh. Na jar s Katarinou vzali malého Verna juniora a Perryho a spoločne sme strávili týždeň dovolenky v prírode. Verne ma zobral na rybačku – prvú v mojom živote. Páčilo sa mi to. Nabudúce chce, aby sme šli spolu na poľovačku. Namietal som, že v nijakom prípade, no Verne vie byť úžasne presvedčivý.
S Edgarom Portmanom sa veľmi nezhováram. Na Tashine narodeniny poslal darčeky. Dva razy zatelefonoval. Dúfam, že čoskoro príde vnučku navštíviť. No oboch nás priveľmi ťaží pocit viny. Je to, ako som vravel predtým. Monika bola možno labilná. Možno je to len záležitosť chémie. Viem, že množstvo psychických porúch má skôr pôvod v telesných problémoch, v hormonálnej nerovnováhe, než v životných situáciach. Možno sme nemohli urobiť nič. No v konečnom dôsledku, nech bol pôvod jej ťažkostí akýkoľvek, obaja sme v tom nechali Moniku samu.
Zii sa môj odchod spočiatku nepríjemne dotkol, no potom ho využila ako novú príležitosť. Prijala ďalšieho lekára. Počul som, že je mimoriadne šikovný. Ja som otvoril kanceláriu pobočky Jedného sveta v St. Louis. Zatiaľ sa zdá, že bude prosperovať.
Lydia – alebo Larissa Danová, ak vám to vyhovuje lepšie – sa hodlá zo všetkého vyvliecť. Dvojitým lusknutím prstov sa vyzula z vraždy a zároveň sa oboma nohami pevne zaprela do tvrdenia: „Bola som týraná.“ Je z nej opäť slávna osobnosť, predviedla tajuplný návrat v štýle pôvabnej šibalky Trixie. Vystúpila v televíznej šou Oprah, kde sa v pravom okamihu rozplakala pri spomienke na roky utrpenia spôsobeného Heshym. Na obrazovke ukázali aj jeho fotografiu. Obecenstvo zalapalo po dychu. Heshy je hrozný. Lydia krásna. Takže svet jej verí. Povráva sa, že bude hrať v televíznom filme nakrútenom podľa jej životného príbehu.
Pokiaľ ide o prípad obchodovania s deťmi, FBI sa rozhodol „uplatňovať zákon“, čo znamená odovzdať vinníkov do rúk spravodlivosti. Vínníci v tomto prípade boli Steven Bacard a Denise Vanechová. Obaja sú mŕtvi. Oficiálne sa ďalej pátra po stratených záznamoch, no nikomu sa ktovieako nechce zaoberať tým, kde ktoré dieťa skončilo. Myslím, že tak je to najlepšie.
Rachel sa úplne uzdravila, všetky jej zranenia sa zahojili. Na záver som jej sám robil plastickú operáciu ucha. Jej statočnosť mala veľkú odozvu v médiách. Spravila si dobré meno tým, že rozbila gang pašerákov detí. FBI ju znovu prijal do svojich služieb a dostala miesto v St. Louis. Bývame spolu. Ľúbim ju. Ľúbim ju viac než sa dá slovami vyjadriť. Ak však očakávate absolútne šťastný koniec, neviem, či vás nesklamem.
Zatiaľ sme s Rachel spolu. Život bez nej si neviem predstaviť. Pri myšlienke, že by som ju stratil, cítim fyzickú bolesť. Neviem však, či to stačí. Nesieme so sebou priveľa batožiny. A tá všetko zahmlieva. Viem pochopiť, prečo vtedy v noci telefonovala, aj že sa zjavila pred nemocnicou – lenže si zároveň uvedomujem, že jej konanie spustilo sled udalostí, na konci ktorých bola smrť a skaza. Prirodzene, Rachel z ničoho neviním. Čosi tu však pretrváva. Náš vzťah dostal druhú šancu len vďaka Monikinej smrti. A to vo mne vyvoláva čudný pocit. Snažil som sa všetko vysvetliť Vernovi, keď nás navštívil. Povedal mi, že som debil. Asi má pravdu.
Niekto zvoní. Ktosi ma ťahá za nohu. Áno, je to Tasha. Už sa úplne prispôsobila, zvykla si, že som súčasťou jej života. Deti sa napokon dokážu prispôsobiť lepšie než dospelí. Rachel sedí na gauči na druhej strane izby s nohami skrčenými pod sebou. Pozriem na ňu, potom na Tashu a zaplaví ma zvláštna zmes šťastia a strachu. Šťastie a strach sú mojimi trvalými spoločníkmi. Zriedkakedy sa vyskytne jedno bez druhého.
„Chvíľočku, anjelik,“ poviem Tashi. „Len pozriem, kto prišiel, dobre?“
„Dobre.“
Je to poštár z UPS. Nesie balíček. Vezmem ho dnu. Keď sa zahľadím na spiatočnú adresu, prebehne mnou známa bolesť. Malá samolepka v rohu hlása, že je od Lennyho a Cheryl Marcusovcov z Kasseltonu v New Jersey.
Tasha na mňa pozrie. „Darček pre mňa?“
Policajtom som o Lennym nikdy nepovedal. Napokon nejestvoval jediný dôkaz – iba to, s čím sa mi sám priznal. Na súde by to nestačilo. Ale nie preto som sa rozhodol mlčať.
Mal som podozrenie, že aj Cheryl pozná pravdu. Možno vedela o všetkom od samého začiatku. Jednostaj som si pripomínal výraz jej tváre vtedy na schodoch, keď sme prišli s Rachel v noci k nim a nevedel som, či je to hnev alebo strach. Podozrieval som ju skôr z toho druhého.
Je fakt, že Lenny hovoril pravdu. Urobil to pre mňa. Čo by sa stalo, keby vtedy jednoducho z môjho domu odišiel? Neviem. Asi by všetko bolo len horšie. Lenny sa ma pýtal, či by som neurobil to isté na jeho mieste. Vtedy asi nie. Lebo som pravdepodobne nebol až taký dobrý človek. Stavím sa, že Verne by to urobil. Lenny sa snažil ochrániť moju dcéru bez toho, aby obetoval vlastnú rodinu. A všetko strašne skomplikoval.
Hrozne mi chýba. Až teraz si uvedomujem, akú veľkú časť môjho života predstavoval. Často sa mi stáva, že siahnem na telefón a začnem vykrúcať jeho číslo. No nevykrútim ho. Už nikdy sa nebudem s Lennym zhovárať. Nikdy viac. Viem to. A strašne ma to bolí.
No takisto myslievam na zvedavú tvár malého Connera na futbalovom zápase. A na Kevina behajúceho za loptou po ihrisku, a na Marianne s vlasmi voňajúcimi chlórom po rannom plávaní. A v duchu vidím Cheryl a uvedomujem si, ako opeknela, odkedy má deti.
Pozriem teraz dolu na svoju dcéru, ktorá je v bezpečí so mnou. Tasha mi ešte vždy uprene hľadí hore do tváre. Určite je to darček pre ňu od krstného otca. Spomínam si, ako som prvý raz stretol Abeho v ten zvláštny deň v letiskovom hoteli Marriott. Povedal, že človek by nemal konať nesprávne, aj keď sú jeho pohnútky správne. Veľa som o tom premýšľal, kým som sa rozhodol, čo s Lennym.
A napokon, je to také tesné, že nechýba veľa, aby som mu zavolal.
Občas sa mi to popletie. Je to nesprávne konanie a správne pohnútky, alebo správne konanie s nesprávnymi pohnútkami? Alebo je to úplne jedno? Monika potrebovala pocit, že ju ľúbia, a tak sa ma rozhodla oklamať a otehotnieť. Tým sa všetko začalo. Keby to však neurobila, teraz by som nepozeral na najkrajšie stvorenie, aké som kedy videl. Správne pohnútky? Nesprávne pohnútky? Kto ich môže posúdiť?
Tasha nachýli hlavu nabok a pokrčí noštek. „Ocko?“
„Nie je to nič, anjelik,“ poviem ticho.
Tasha s detským pôvabom veľkoryso mykne plecami. Rachel pozrie na mňa. Jej tvár vyjadruje záujem. Zoberiem balíček a vyložím ho celkom hore do skrine. Potom ju zavriem a zdvihnem dcéru na ruky.
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