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Kapitola I

	 

	Bylo krátce po třetí hodině v sobotu odpoledne. Tony Pascoe, úředník pobočky Západní Centrální banky v budově pro cestující číslo 1 na londýnském letišti, měl dojem, že to bude sobota jako každá jiná. V té chvíli přecházel halu nějaký muž a zamířil k prostoru, ohraničenému přepážkami ze skla a týkového dřeva, vyhrazenému pobočce Západní Centrální. Vysvětlil Tonymu, že právě přiletěl z Curychu a má naspěch.

	„Moje nejmladší má narozeniny, a jestli na tu slávu nepřijdu včas, bude zle. Vždyť to znáte.“

	Měl celkem prostou žádost. Ve čtvrtek poletí do Ženevy a potřebuje švýcarské franky za sto liber. Může mu je banka připravit?

	„Jistě,“ řekl Pascoe. Úředníci v bankovní filiálce na letišti se střídají jako na všech pobočkách, a tak se Pascoe na tohoto zákazníka nepamatoval. „Vaše jméno, prosím.“

	„Bartholomew. E. D. Bartholomew,“ a dodal: „Jestli vám tím uspořím čas, mohu tady nechat pas. Tímto způsobem jsem to vyřizoval u vaší banky již několikrát.“

	Pascoe rozevřel pasovou knížku a podíval se na poslední stránku. Viděl, že si Bartholomew za uplynulé čtyři měsíce vyměnil osm set liber. V lednu tři sta ve švýcarských francích, v únoru a březnu tři sta v lirách a v dubnu dvě stě opět ve švýcarských francích. U každého zápisu bylo oválné razítko banky s podpisem pokladníka.

	„Mám konto v pobočce v Hounslow,“ vysvětlil Bartholomew, opíraje se lokty o přepážku. „Dohodl jsem se s vašimi lidmi, aby mi to vypláceli tady. Je to pro mne příhodnější, když pořád létám.“

	„Podepište laskavě tento formulář.“

	„Vždycky mi tu dávají něco podepsat, i když vlastně nevím co. Vy jste tady nový, viďte?“

	„Jsem tu od března.“

	„Ještě jsem vás neviděl. Patrně se vždycky mineme.“

	Pascoe se zdvořile usmál. Vytáhl formulář ze zásuvky.

	„Říkal jste sto liber. Ve švýcarských francích.“

	„Tak ve čtvrtek v poledne, ano?“ Bartholomew zabubnoval prsty na přepážku. „Teď se s tím nevyplňujte. Podepíši to, jak to je. Pas tu nechám. Abych řekl pravdu, jsem rád, že ho budu mít na chvíli z očí. Vyzvednu si to všechno ve čtvrtek.“

	„V pořádku, pane Bartholomew.“

	Na druhém konci přepážky sčítal stříbrňáky George Lamb, druhý úřadující pokladník. Pascoe obrátil formulář k zákazníkovi a nabídl mu své plnicí pero. Bartholomew je přijal, a zatímco se podepisoval, Pascoe letmo prolistoval pasovou knížku. Zahlédl pestrou směsici vízových razítek. Edward Douglas Bartholomew, ředitel společnosti, narozený v Bristolu 1926, domovem v Anglii – Pascoe se díval lhostejně. Neměl dosud tušení, co bude následovat.

	„Vypadám blbě, že?“ poznamenal zákazník.

	Tony se na něho tázavě podíval.

	„Na té fotce,“ vysvětlil Bartholomew, aniž vzhlédl. „Mohl by to být kdokoli, například vy.“ Zasmál se. „Ještě nějaký rok a budou mě poznávat líp podle jater.“

	V této vteřině měl Pascoe pocit, že se dotkl vysokého napětí. Od hlavy až k patám proletěl jím otřesný šok. Jako by vycházel odkudsi z hloubi jeho bytosti. MOHL BY TO BÝT KDOKOLI, NAPŘÍKLAD VY! Srdce mu začalo zběsile tlouci. Myšlenky, miliónkrát rychlejší než slova, mu divoce zavířily myslí. Cítil svíravý tlak v útrobách. Zmocnil se ho naléhavý pocit spěchu, jemuž dosud nerozuměl.

	Bartholomew mu vrátil pero.

	„Tak tedy ve čtvrtek v poledne.“

	„Spolehněte se,“ řekl Pascoe.

	Viděl, jak Bartholomew bere zavazadlo a malíčkem druhé ruky si protřepává v uchu, které mu zalehlo při přistávání. Zatímco mu mizel z očí, zadíval se znovu na fotografii. Útržky myšlenek se mu hnaly hlavou. Zákmit zoufalé touhy a strašného pokušení skoncovat se životem bez Vicky, která ho opustila na přelomu roku a odešla s Frankem Hedgesem. Stále nemohl zapomenout, i když se počáteční zoufalství měnilo zvolna v hořkou bolest, jež mu rozleptávala vůli i život. Současně však pocítil varování rozumu.

	Asi minutu stál nepohnutě. Pocit neuvěřitelnosti, rozechvění i jakási náhlá nevolnost – to všechno prožíval současně. A znovu slabé varování rozumu, které ho mělo chránit před pokušením chopit se příležitosti a osvobodit se. Ještě se u něho nezačala projevovat opatrnická úskočnost, ale přesto pohlédl instinktivně na George Lamba. George se dosud zaměstnával počítáním stříbrňáků. Tony zvedl oči a podíval se na hodiny, umístěné v hale nad tabulí s přílety letadel, jako by mu zjištění přesného času pomáhalo zachovat rozvahu. Tři hodiny deset minut.

	Zdálo se mu, že se jeho myšlenky v jakémsi panickém chvatu rozeběhly současně všemi směry. Něco ho podvědomě varovalo a nutilo pospíchat.

	Za vnitřní přepážkou z mléčného skla se skláněla nad kalkulačkou slečna Soamesová. Podíval se na ni provinile jako někdo, kdo nemá čisté svědomí. Cítil závrať a měl dojem, že někam padá. Otočil se k Lambovi zády, složil formulář, vsunul ho do Bartholomewova pasu a uložil do své náprsní kapsy. Pohyby jeho rukou vypadaly přirozeně, jen chvění prstů ho zrazovalo.

	Nějaká žena ho požádala o drobné na telefon. Vrátila ho tím do skutečnosti. Vyhověl jí se strnulou tváří. Několik dalších minut plul opět v růžové šedi. Srdce mu bušilo tak hlasitě, že sotva vnímal kovový hlas, oznamující let do Amsterodamu. Pomalu se vše vyjasnilo. První možnosti se mu začaly rýsovat v mozku. Má ještě dvě hodiny na vymyšlení plánu.

	Bartholomew se mu ve skutečnosti nepodobal. Předně byl vyšší a hubenější a za druhé o sedm let starší. Podobenka byla však dost stará, aby smazala nesrovnalosti, a přestože se nevyznačovala zvláštní věrností, byla natolik přijatelná, aby semínko pokušení sílilo.

	Kdyby byl zaváhal, byl by se zachránil. Avšak ta část jeho bytosti, která toužila po činu, zvítězila. Otevřel peněžní zásuvku, vzal dvacet liber a zásuvku opět zamkl. Tak lhostejně, jak jen dovedl, řekl kolegovi:

	„Na okamžik si odskočím, Georgi.“

	„Dobře.“

	George v takových chvílích vtipkoval: „Jdeš na WC-Efekt?“ Pascoe prošel podél zadní stěny přepážky, za zády slečny Soamesové, a otevřel dveře. Hala byla plná lidí. Dal se směrem k toaletám, to pro případ, že by se Lamb za ním díval. U stánku s knihami se obrátil a šel dál kolem pultu s občerstvením. V jednom ze stánků vedle schodiště do restaurace si koupil velkou cestovní brašnu se zdrhovadlem a zámečkem.

	„Na dovolenou? Na dovolenou?“

	Po třech měsících služby za přepážkou na letišti ho samozřejmě znali. Doufal, že nevědí, kam ho zařadit. Ostatně na tom nezáleží. Člověk si může koupit cestovní kabelu a nebýt při tom podezřelý.

	„Ani ne, i když bych si to přál.“ Pokoušel se o úsměv, ale svaly v obličeji byly ztuhlé. „Mohu si ji tady zatím nechat?“

	„Jistě.“

	„Zastavím se tu později.“

	„Jak si přejete. Raději na ni pověsím jmenovku, to pro případ, že bych zde už nebyl.“

	„Blake. Blake.“

	Vyslovil první jméno, které mu napadlo… a první lež. Chaos začínal krystalizovat, ačkoli pocit neskutečnosti trval. Už věděl, co chce a kam pojede. Uvědomoval si, co dělá, a přece se pohyboval jako ve snu. Proplétal se mezi lidmi, kteří někam cestovali, a těmi, kteří je vyprovázeli. Jejich pocity, ať to bylo očekávání nebo nuda, nevnímal. Sjel nejbližším eskalátorem do nižšího patra a prošel kolem několika nosičů.

	Letištní budova číslo 2 vybavuje lety pro domácí linky a do Irska. Od recepční haly ho dělilo jen několik yardů. Prošel dveřmi a přistoupil k jednomu ze stolků, kde se vydávají letenky. Stálo ho dost námahy, aby skryl své vzrušení.

	„Dublin?“ opakovala dívka v modrém. „Na kdy?“

	„Dnes večer, je-li to možné,“ říkal, ale věděl, že to musí být možné. Zítřek nepřichází v úvahu.

	Dívka zvedla sluchátko. Zatímco čekala, poznamenala:

	„Sobota je z celého týdne nejfrekventovanější.“

	Pascoe přisvědčil a hledal cigarety. Zapálil si. Kouřil nervózně a křečovitými pohyby odtrhoval cigaretu od úst.

	„Na dnešní večer,“ říkala dívka do telefonu. „Ano, jedno místo.“ Odmlčela se, naslouchala a pak přikývla. Podívala se na Tonyho. „Máte štěstí. Můžete si vybrat ze dvou letů. V sedmnáct padesát – v Dublinu je v devatenáct nula pět. Nebo ve dvacet jedna deset a jste na místě ve dvacet dva třicet. Který vám lépe vyhovuje?“

	„Ten dřívější.“

	„Sedmnáct padesát? Za deset minut šest?“

	„Ano.“ Polkl a horečně přemýšlel.

	Dívka si přitáhla blok s letenkami.

	„Zpáteční?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Mám nechat datum zpátečního letu otevřené?“

	„Ano.“

	Dívka potvrdila telefonicky příjem objednávky a položila sluchátko do vidlic.

	„Doporučuji vám, abyste to podruhé nenechával na poslední chvíli. Zvlášť v sobotu. Jméno, prosím.“

	„Blake.“

	„Zkratky křestních jmen.“

	„M. R. Blake.“

	Úředníka v pokladně neznal. Zaplatil mu, vzal letenku od dívky a vrátil se k pohyblivému schodišti. Když s ním stoupalo do haly, pohlédl netrpělivě na hodiny. Za osm minut půl čtvrté. Jen stěží uvěřil tomu, co udělal, ale začínal chápat, proč to udělal. Vicky nebude sama, kdo najde svobodu. Dublin mu poslouží jako odrazový můstek. Později se pustí dál. Plány pro budoucnost si ponechá na pozdější dobu. Teď jsou pro něho důležité příští dvě hodiny. Jedno je jisté: v uplynulých patnácti minutách za sebou spálil mosty. Neodvolatelně. Od chvíle, kdy hodiny ukázaly tři nula osm, se vytrvale blížil k uskutečnění zločinu.

	Vrátil se do místností banky. U Lambovy přepážky bylo několik zákazníků. Pascoe umístil tabulku se svým jménem zpět na okénko a jeden ze zákazníků k němu přešel. Tony se pustil do práce. Muž se žabíma očima za silnými čočkami brýlí požádal o proplacení cestovního šeku na padesát dolarů. Povídal, že se vrací ze Stockholmu a zajímal se o londýnské počasí.

	„Prímové město ten Stockholm. Fantastický noční život. Kam se hrabe Paříž.“

	Pascoe ho požádal o podpis a ten pak zkontroloval. Podíval se do kurzovního lístku a přepočítal dolary na libry.

	V duši se mu opět překrývaly dvě skutečnosti. Pocit nevolnosti se vrátil. Sedmnáct padesát je výborná doba. Kdyby si vybral pozdější let, mrhal by drahocenným časem. Nedělní závěrka se nedělala. Pobočka úřadovala plných sedm dní v týdnu. Směny byly trojí. Každý třetí týden pracovali bez zastávky, další týden od devíti do pěti a následující od devíti do jedenácti. Dnes se zavírá v pět. Zítřejší směna začne v devět a skončí v jedenáct. Pro Tonyho nikdy nevybyl nenarušený víkend. Čím dříve to tedy provede, tím lépe. V pět začne dělat závěrku. Myslel si, že mu na nic jiného nezbude čas, ale náhoda mu přišla na pomoc.

	Slečna Soamesová totiž požádala o dovolení, aby směla odejít dříve. Další pokladník Sweetman onemocněl a ústředí neposlalo náhradu. Zbývá jen zbavit se nějak George Lamba – zavalitého, pihovatého dobráka, který si přímo koleduje, aby byl podváděn.

	Pascoe se potil. Toužil, aby byl zbytek odpoledne už za ním. Instinktivně přemýšlel, co udělá, až ta chvíle přijde. Pilot z BEA, který měl účet u pobočky Západní Centrální, vyplňoval šek na patnáct libet a vesele se zubil, když přijímal od Tonyho peníze.

	„Týdenní příspěvek na domácnost,“ poznamenal.

	Tony stěží vnímal. Tu a tam se podíval na hodiny. Copak se ručička nepohne? Z haly sem doléhal šum hlasů, ale jemu se zdálo, že má uši ucpané vatou. Vyřídil jednoho zákazníka a než vzal druhého, uchýlil se na okamžik do pozadí za stěnu přepážky v zoufalé snaze se uklidnit.

	Konečně čtyři hodiny a pak půl páté! Napětí zůstávalo, i když rozčilení, které se ho zmocnilo po odchodu Bartholomewa, opadlo. Tony plánoval další kroky ostražitě a rozmyslně a ohromení z ohavnosti zamýšleného činu už necítil. Nikdy předtím nezažil tento stav horečného chladu. Pohyboval se jako stroj. Když se ho Lamb ptal na radu, jak vyplatit směnku na Národní Jihoafrickou banku, mozek mu přestal fungovat. Nebyl schopen myslet, tím méně radit.

	„Probuď se,“ říkal Lamb, ale v jeho úsměvu nebyla ani stopa podezření. V Lambově mysli malého úředníčka nebylo místo pro nedůvěru a zvědavost. Je směšné považovat Lamba za nebezpečného nepřítele.

	Tony se bál, že se v poslední chvíli objeví zákazník s nějakou neobvyklou záležitostí a naruší jeho pečlivě načasovaný plán.

	Ve tři čtvrti na pět přikryla slečna Soamesová psací stroj. Pascoe právě inkasoval šek. U okénka se zastavil vousáč a ptal se, kde je pošta. Hned nato přišla malá drobná žena s modrým přelivem a růžovými obroučky brýlí. Prý ztratila v Paříži šekovou knížku a chtěla vědět, zdali si může vybrat deset liber. Do pěti hodin chybělo jen pět minut. Tonymu vynechávalo srdce úzkostí.

	„Máte účet u Západní Centrální banky?“ zeptal se.

	„Ano, ovšem. V Harrogate. Musím dnes večer cestovat dál. Je to hrozná smůla.“

	„Křížovala jste své šeky?“

	„Vždycky je křížuji,“ přikývla. „Lidé říkají, že je to bezpečnější.“

	„Nepamatujete si náhodou čísla šeků?“

	„Božínku, to ne! Myslím, že jich v knížce zbylo asi šest. Šest nebo sedm, víc ne. Přesně se pamatuji, že jsem ji měla včera večer v hotelu. Ale ráno u snídaně…“

	Pustila se do rozvláčné úvahy, co a jak se mohlo přihodit. Mluvila v krátkých usekávaných větách a gestikulovala rukama. Měl by se jí nějak rychle zbavit. To je fantastické, do čeho se v poslední chvíli zapletl. Banka mu však svěřila práci a důvěřovala, že ji provede pečlivě. Jaká ironie! Tony začal ztrácet rozvahu, ale úzkost zákaznice ho podivně hypnotizovala. Všiml si, že Lamb už nemá nic na práci. Chtěl mu ukázat, že je schopným a spolehlivým úředníkem. Musí se s tím nějak vypořádat.

	„Bydlíte v Harrogate?“

	„Ano.“

	„Znáte, například, jméno ředitele banky?“ Měl při ruce jmenný seznam všech zaměstnanců Západní Centrální.

	„Ředitele?“ Zakroutila hlavou. „Počkejte, zdá se mi…“ Vteřiny ubíhaly – nekonečně dlouhé vteřiny. Pascoe vrhl pohled na hodiny. Za minutu pět. „Green?“ zkoušela. „Ne? Potíž je v tom, že jsem s ředitelem nikdy nejednala. Kromě toho se mi zdá, že tam nedávno přišel nový. Božínku, co teď?“ Usmívala se prosebně. „Vím, že jednáte správně. Mohla bych se za někoho vydávat, viďte? Co kdybyste do Harrogate zatelefonoval?“

	„Je sobota odpoledne.“

	„Ovšem, zapomněla jsem. Když je člověk na dovolené v cizině… víte…“

	„Můžete mi říci adresu filiálky v Harrogate?“

	Odpověděla s povzdechem ulehčení. „Orlí ulice. Postačí to? Božínku, jsem to ale husa! Měla jsem vám to říci hned a ušetřit vám práci.“

	Tony hbitě připravil šek. Zatímco se podepisovala, vyvěsil tabulku ZAVŘENO.

	„Thorntonová?“ zeptal se, spoután silou zvyku do posledního okamžiku. „A. L. Thorntonová?“

	„A. K. Thorntonová. Slečna.“

	„Přejete si jednolibrové bankovky?“

	„Ano, prosím vás.“

	Horlivě mu děkovala. Opakoval tucetkrát: „To je v pořádku, není zač.“ Měl strach, že se slečna Thorntonová od přepážky nikdy neodlepí. Konečně odešla. Znovu na něj zaútočil pocit zmatku. Čekání skončilo. Měl dojem, že se mu do kůže zabodává tisíc špendlíků. Lamb se k němu naklonil, nabídl mu cigaretu a poznamenal:

	„Dnes to ušlo. Mohlo to být horší.“

	„Jistě.“

	Zase měl neohebný jazyk a rozechvělé prsty. Prohlížel celodenní záznamy a zdálo se mu, že to nemá v hlavě v pořádku. Poprvé zakolísal pod tíhou náhlého strachu, ale odhodlání zvítězilo. K čertu se vším! Koutkem oka zahlédl, jak slečna Soamesová vklouzla do kabátu.

	„Smím už jít, pane Lamb?“ zeptala se.

	„Zmizte, Margareto, ale pamatujte si: jen pro tentokrát.“

	„Děkuji. Sbohem, pane Lamb. Sbohem, pane Pascoe.“

	Tony počkal ještě tři minuty. Bylo přesně pět deset, když zamáčkl cigaretu, prudce odstrčil židli a vstal.

	„Za okamžik jsem zpátky, Georgi,“ řekl.

	„Už zase?“ vtipkoval George. „To je tím studeným počasím.“

	Pascoe vyšel do haly a vzdaloval se stejným směrem jako předtím. Měl těžké nohy a srdce mu bušilo v pomalém crescendu.

	„Cestující do Madridu se žádají, aby…“

	Svět se zdál být za rohem. Šel kolem přepážky Barcleyovy banky. Jeden z pokladníků, pracujících v odpolední směně, se na něj zazubil:

	„Už máš po šichtě? Má tak někdo štěstí!“

	Tony předstíral, že neslyší a zamířil k řadě telefonních automatů na vzdáleném konci haly. Vstoupil do budky. Od sousední byla oddělena stěnou se zapuštěnou konzolí s hasicím přístrojem a stočenou hadicí. Pečlivě za sebou zavřel. Mikrofon telefonu omotal kapesníkem, vytočil číslo a vhodil do otvoru minci.

	„Pan Lamb?“

	„U telefonu.“

	„Pan George Lamb?“ Mluvil hlubokým hlasem s cockney přízvukem.

	„Ano, ovšem. Co je?“

	Kapky potu ho oslepovaly, když říkal:

	„Tady nemocnice Jižní Middlesex, pane Lamb. Ano, Jižní Middlesex. Mohl byste se sem hned dostavit? Jedná se o vaši ženu, pane Lamb. Obávám se, že se jí stala nehoda…“

	[image: tsm1.jpg]



	



	Kapitola II

	 

	Lambův polekaný výkřik mu zněl v uších, i když zavěsil. Začal se nenávidět. Přijde chvíle, kdy ho bude nenávidět i Lamb. Teď není čas na to myslet. Zastrčil kapesník do kapsy u saka a vyšel z budky. Vracel se oklikou k bance. Byl si jist, že ho Lamb po hlase nepoznal, ale napadlo mu, zdali jeho nepřítomnost za přepážkou nevzbudila Georgovo podezření. Pochyboval o tom, připouštěl však, že by se i to mohlo stát. Lambovo zděšení bylo tak opravdové, že jistě zničilo zárodky sebemenší nedůvěry.

	Pascoe kráčel lhostejně a pomalu. Přemáhal se, aby nepohlédl směrem k Lambovi. Asi dvacet yardů od přepážky se zastavil. Chtěl si zapálit cigaretu. Ještě než zapalovač chytil, zahlédl, že mu Lamb dává přes hlavy lidí znamení.

	„Tony!“ volal úzkostlivě.

	Zrychlil krok, jako by mu teprve nyní došlo, že něco není v pořádku.

	„Co je?“

	„Sára. Právě volali z nemocnice. Zřejmě…“

	„Z nemocnice?“

	„Něco se jí stalo.“

	Lamb byl bledý a pihy vystupovaly tak znatelně, že to vypadalo, jako kdyby se zdvojnásobily. Tony uhýbal očima.

	„Kdy?“

	„Zrovna teď.“

	„Je zraněná?“

	„To mi neřekli. Ten člověk u telefonu chtěl, abych tam co nejrychleji přijel.“

	Lamb dopadl na židli a skryl obličej ve dlaních.

	„Co mám dělat, Tony?“

	„Jít tam, to je samozřejmé.“

	„Copak mohu?“

	„Je při vědomí?“

	Lamb pokrčil rameny.

	„Nevím. Nejsem si jist. Spojení bylo mizerné. Nemohu věřit, že mluvil o Sáře. Konec jeho sdělení mi nějak unikl. Povídal něco o motocyklu. Blízko domu.“

	„Musíš tam jít. Závěrku udělám sám.“

	„Ale…“

	„Žádné ale,“ nutil ho Pascoe. „Vezmi si můj vůz. Já to tady obstarám.“

	Lamb na něho zíral bez pohnutí. Tony měl na okamžik dojem, že ho podezřívá.

	„Co je, Georgi?“

	„Pokladna.“

	„O to se nestarej. Jen si už pospěš.“

	Příliš naléhal. Až příliš. Za pokladnu byli zodpovědni oba. V každé bance, v každé filiálce zajišťovali bezpečnost pokladny dva, někdy i tři úředníci. Jeden pokladník bez druhého nebo dokonce třetího klíče je bezmocný a ztratí-li náhodou vlastní klíč, je pokladna vyřazena.

	„Člověče,“ řekl, „tohle je naléhavé. Nemůžeš se tady zdržovat. Je tu práce alespoň na hodinu.“

	Mohl téměř vidět zoufalství a nerozhodnost v Lambově omráčené mysli. Puntičkářský Lamb, ostražitý Lamb, vyděšený Lamb, který stál mezi ním a tím, co bylo v sázce. Pohlédl chvatně na hodiny. Pět sedmnáct. Násilím potlačený pocit paniky se dral na povrch a zároveň s ním pomalu přicházely lítost a stud.

	„Vezmi si můj vůz. Dostaneš se do nemocnice za dvacet minut. Pane na nebesích, Georgi, vždyť jde o Sáru! K čertu se Západní Centrální!“

	Lamb se zachvěl a konečně se rozhodl.

	„Zařídíš to tady sám?“

	„Určitě.“

	„Ten člověk neřekl, jestli je to vážné. Naléhal jenom, abych hned přišel,“ říkal Lamb. Jejich oči se setkaly. V Tonyho pohledu se zračila hrůza. „Proboha, Tony, snad si nemyslíš, že…“

	„Ne, ovšem že ne.“

	Lamb stáhl klíč od pokladny s kroužku. Byl nervózní a nemotorný.

	„Co uděláš s klíčem, až to tady zavřeš?“

	„Přinesu ti ho do bytu. Budu zvědav, jak je Sáře.“

	„Co s tvým vozem? Snad abych se s ním vrátil sem.“

	„Nesmysl. Na tom vůbec nezáleží. Hlavně se už hni. Vůz je na obvyklém místě na parkovišti. Tady jsou klíčky.“

	Lamb je vzal a přikývl. „Dobře.“ Po několika krocích se však zastavil, neboť si vzpomněl na nějakou nevyřešenou záležitost. Pascoe ho přerušil uprostřed věty.

	„Na to teď zapomeň.“ Uklidňoval ho i sebe několika chlácholivými gesty, plných sympatie, ale v mozku mu bouřilo: tak už jdi! Jdi už! Nahlas řekl: „Budu ti držet palce.“

	„Děkuji, Tony.“ Lamb vzal ze svého stolu cigaretu a pospíchal ke dveřím. Ještě jednou se otočil. „Zavolám ti domů.“

	Tony přikývl. „Prima.“ Ulevilo se mu, když sledoval Lamba, jak se prodírá k pohyblivým schodům. O vteřinu později viděl oknem, jak se žene přes ulici ke kotci, kde parkoval jeho Herald. Jakmile mu zmizel z očí, Tony se pustil do práce. Uklidil s pultu pohozená razítka, svorky a gumové pásky, uložil pokladní deníky i hlavní knihy, narovnal na sebe drátěné košíky a přibouchl zásuvky kartotéky. V té chvíli na něj volal nějaký člověk velmi špatnou angličtinou a mával pětistyfrankovou bankovkou.

	„Zavřeno!“ vyštěkl Pascoe. „Zavřeno!“ a ukázal na tabulku.

	Za vnitřní přepážku odnášel jednu peněžní zásuvku za druhou, otevřel pokladnu svým i Lambovým klíčem, uložil tam zásuvky a znovu zamkl. Pak vyšel ven a chvátal ke stánku, kde nechal kabelu. Bylo skoro půl šesté. Když znovu vkročil za přepážku a otevřel pokladnu – neváhal. Peněžních zásuvek si nevšímal. Byla v nich směs anglických i cizích peněz, výsledek celodenní tržby – okolo jednoho tisíce liber. Tony chtěl však víc. Odpolední čekání nebylo promarněno. Už dřív si v duchu prošel peněžní rezervy a rozhodl se pro anglické libry, americké dolary, pesety a německé marky. Čím větší hodnoty, tím lépe.

	Klečel u pokladny a do otevřené brašny házel svazky bankovek. Měl pocit, že se na něho dívá celé letiště, ačkoli ho chránila vysoká zástěna z mléčného skla. Zdálo se mu, že hlasy a zvuky z haly vybuchují vedle něho, jako by mu za zády prudce oddychovaly stovky lidí.

	Neodvažoval se vzít příliš mnoho. Naplnil kabelu asi do čtvrtiny. Vstal a zamkl pokladnu. S věšáku na zdi vedle pokladny sňal svůj nepromokavý kabát, složil ho a položil navrch na peníze. Lepší úprava musí počkat. Sotva tašku zavřel, něco mu napadlo. Šel ke stolu slečny Soamesové, vzal papír a obálku a načmáral:

	„Udělal jsem hnusnou věc. Odpusť mi, Georgi, můžeš-li.“

	Na obálku napsal Georgovo jméno s poznámkou: DO VLASTNÍCH RUKOU. Znovu otevřel pokladnu a položil obálku na Lambovu peněžní zásuvku. Pak pečlivě zamkl, klíče vstrčil do kapsy, uchopil brašnu a bez ohlédnutí prošel dveřmi do haly.

	Triumfální pocit se nedostavil. Když odevzdával svou letenku v letištní budově číslo 2, rozechvívaly ho vlny horečné úzkosti. V této chvíli, kdy začínala jeho nová budoucnost, shledal, že na ni není dostatečně připraven. Dokázal se tvářit lhostejně, když pokládal kabelu na váhu a díval se, jak na ni zřízenec upevňuje přívěsku. Známé úkony se mu zdály nové. Připadal si hrozně nápadný. Úředník, který mu vracel letenku spolu s palubní vstupenkou, se ho se širokým úsměvem zeptal:

	„Prohnal jste se, co? No, jen když jste to chytil. Ale o vlásek. Sjeďte dolů do čekárny.“

	Bylo pět čtyřicet. Pascoe se připojil ke skupince cestujících do Dublinu. Všiml si, že téměř všichni nesou příruční zavazadlo, časopisy a kabáty. Zamířil k novinovému stánku. Koupil si večerník a výtisk zábavného čtení, jakým si cestující zpříjemňují cestu. Nechtěl se lišit od ostatních.

	Uběhly dvě minuty. Zapálil si cigaretu a držel se uprostřed hloučku, jako kdyby tam hledal ochranu. Proč je tady zdržují? Napadlo mu, že příčinou zpoždění je jeho kabela, a začal se potit strachem.

	Konečně byl let ohlášen. Pascoe prošel dveřmi a sestoupil na krytou rampu. V jasném slunci kráčel uprostřed šňůry cestujících k letounu BEA Vanguard, připravenému na hladké šedé odbavovací ploše před budovou. Pocit, že ho někdo bedlivě pozoruje, ho neopouštěl, ani když stoupal do čekajícího letadla. Obával se, že mu někdo v poslední vteřině zabrání odletět.

	Našel si krajní sedadlo po levé straně uličky. Posadil se. Vedle něho usedl nějaký nenápadný muž středního věku. Tonyho si nevšímal, neboť jezdil očima po hezkých děvčatech. Třetí sedadlo u okna zaujala mladá blondýnka s děckem. Přes uličku seděli starší manželé, kteří se stále vrtěli a přerovnávali své věci. Pascoe se kolem sebe pokradmu rozhlížel. Přál si, aby už nastoupil poslední cestující a dveře se uzavřely. Pochopil, že od této chvíle se už nikdy nebude moci cítit bezpečný. Vědomí této skutečnosti ho začalo tížit v srdci jako kus olova.

	Z mikrofonu se ozval hlas letušky, vítající cestující na palubu. Na osvětlených tabulkách naskočil nápis PŘIPOUTEJTE SE. NEKUŘTE. Motory začaly pracovat.

	Muž vedle Tonyho se podíval na hodinky a zabručel:

	„Máme zpoždění. Je pět padesát pět.“

	Pascoe stroze souhlasil. Lamb je už jistě v nemocnici. Z té strany mu okamžité nebezpečí nehrozí. Udivený a zmatený George asi telefonuje Sáře. Pln ulehčení zavolá i do banky nebo k Tonymu do bytu, aby mu sdělil, že šlo o nepříjemný omyl. Poté se rozjede v Tonyho voze do Richmondu. Tohle všechno mu potrvá alespoň hodinu. Během této doby ho Lamb nebude ještě podezřívat. Znal Georgovu poctivost a pevnou víru v poctivost svých kolegů.

	Vanguard pojížděl na konec startovací dráhy. Přesně o šesté hodině předení motoru zesílilo, změnilo se ve vytí a letoun vyrazil po ranveji. Jak se zvedal, ladný ve své náhlé lehkosti, hluk a pocit únavy se zmenšoval. Zjizvená země pod ním rychle ubíhala. Vteřina za vteřinou rozevírala před ním modrý obzor. O minutu později zacvakaly spony bezpečnostních pásů.

	„Nesnáším ten moment, kdy nejsme ani dole ani nahoře,“ poznamenal Tonyho soused. Gestikuloval přitom rukou se širokými tlustými prsty. „Žaludek se mi tlačí až do krku. Letíte poprvé?“

	„Ne.“

	Křídlo na pravém boku se ponořilo hlouběji, když se letadlo začalo ostře otáčet. Okénkem bylo vidět pole a štěrkové jámy, třpyt vody a šedou stuhu silnice. Tony neletí poprvé, ale naposledy také ne. Závratné pokušení se měnilo v drsnou skutečnost zatím jen načrtnutou v hrubých obrysech. Až dosud naplánoval a promyslil jen několik bodů. Od okamžiku, kdy mu první myšlenka na zločin pronikla do mozku, uplynuly tři hodiny. Nejde o sen, který po probuzení zmizí. Jde o skutečnost, která se právě začíná rozvíjet.

	Zabořil se do pohodlného sedadla a osušil si čelo. Přepadla ho hrozná únava. Mapka letu byla před ním na opěradle sedadla. Rozevřel ji a snažil se soustředit. Myšlenky se však nedaly zadržet. Letěly k Lambovi. Co asi udělal, když Tony nezvedal telefon a dveře jeho bytu v Meadowcroft zůstávaly zavřené? Věděl, že Lamb nenabude klidu, dokud nebude držet v ruce svůj klíč od pokladny. Přenese své starosti na ředitele banky v Hounslow, Mercera? Čím rychleji se den nachýlí k večeru, tím bude Lamb neklidnější. Tony pochyboval, že vyrozumí Mercera. To by znamenalo nedůvěru nebo dokonce obvinění kolegy. George nepatří k lidem, kteří s lehkým srdcem nařknou druhé z přečinu. Pravděpodobně počká až do rána. Svým zaváháním dokáže loajálnost k Tonymu a nechuť přiznat se Mercerovi, že porušil první přikázání bankovního pokladníka. Tony má naději, že se to na něj neprovalí hned, ale až teprve zítra po deváté hodině ranní. I pak přijde určité zdržení. Potrvá chvíli, než přivezou z Hounslow rezervní klíče. Rozhodující hodina nastane zítra okolo desáté.

	Pascoe zavřel oči. Od okamžiku, kdy podlehl pokušení, se znovu a znovu instinktivně ujišťoval, že po sobě zahladil veškeré stopy. Nemohl ovšem vyloučit možnost, že se Lamb rozhodne jednat ještě před večerem. Možná, že mu to poradí Sára. Mercer – v případě, že ho zastihne doma – nepatří k lidem, kteří odkládají věci na pozdější dobu. Dejme tomu, že se stalo to nejhorší. Dejme tomu, že Rogers z kontrolního oddělení, Mercer a policie dorazí na místo v několika příštích hodinách. První, co si policie ověří, jsou jmenné seznamy cestujících. V této léčce Tony neuvízne. Nikomu ani nenapadne podezřívat občana M. R. Blaka se zpáteční letenkou. Ostatně Blake co nejdříve zmizí a na jeho místo vklouzne Bartholomew, jehož pas prokáže Tonymu dobrou službu. O tom nemá Lamb ani tušení. Po této stopě se policie nepustí, alespoň ne do čtvrtka. Potom Tony opět změní jméno i prostředí. Byl přesvědčen, že postačí mít spousty peněz, a hned je celý svět bez hranic.

	Vytáhl Bartholomewův pas a listoval v něm. Znovu pohlédl na fotografii. Chtěl ze své zdánlivé podoby s Bartholomewem načerpat co nejvíce odvahy. Formulář, podepsaný Bartholomewem, se snesl sousedovi na klín. Muž ho zdvořile vrátil. Tony popadl papír trochu příliš chvatně. O vteřinu později si to uvědomil a nacpal ho do náprsní kapsy.

	„Cestujete-li do Irska, pas nepotřebujete,“ řekl muž na vedlejším sedadle. „V Dublinu je pouze celní prohlídka“

	Pascoe přikývl.

	„Zůstanete v Dublinu? Nebo letíte dál?“

	„Zůstanu.“

	Tonyho schopnost konverzovat byla zamlžena neklidem. A přece se dovedl vypořádat s každou pochybností a obavou, kromě jediné. Bylo to pomyšlení na nastávající celní prohlídku. Úporně ho děsilo a nedalo se odsunout. Podrývalo tu trochu sebejistoty, která mu zbývala. Cítil v těle každý nerv. Vrtěl sě na sedadle a hledal nejpohodlnější polohu pro napjaté svaly. Zapálil si cigaretu, ale odhazoval ji do popelníku po několika nervózních šlucích. Muž po jeho boku dělal chvílemi pokusy o hovor.

	„Vidím, že čtete Amise. Líbí se vám? Já na něm neshledávám nic zvláštního.“

	Když letuška servírovala kávu a sendviče, prohodil:

	„Létám do Dublinu průměrně každý měsíc a všiml jsem si, že všechno kolem je stále stejné. Nu, není tak špatné dostat se jednou za čas z domova.“

	Pascoe ho nepovzbuzoval. Ten muž mluví o domově. Co je vlastně domov? Zařízený byt, několik knih, obrazy, nějaké šatstvo a souprava golfových holí. A ovšem i jeho vůz Herald. Opustit takový domov mu nepůsobilo bolest. Nemá rodiče ani sourozence, jenom strýce někde v Austrálii a tetu, která mu poslala vánoční gratulaci ze Skotska. Domov je hořká vzpomínka na uplynulé roky a vyhlídka na prázdná a nudná budoucí léta. Po odchodu Vicky zůstaly z teplého domova jen čtyři stěny, kde se člověk může vyspat. Tak tedy spánembohem, domove!

	Nedovedl odhadnout hodnotu peněz, které vzal z pokladny. Při pomyšlení na obsah kabely měl strach a představa nastávající konfrontace na celnici ho mučila. Chvílemi, zatímco si děcko na sedadle u okna hrálo na matčině klíně a letušky procházely sem a tam uličkou mezi sedadly, zatímco se muž na vedlejším křesle vzdal pokusů o rozhovor a dřímal, plnila Tonyho hrozná závist. Záviděl jim všem jejich spokojenost, soběstačnost jejich životů a bezpečí.

	Znovu vzal do ruky letové mapy. Z Dublinu vycházela paprskovitě řada linek umožňujících únik. Bude si muset brzo vybrat.

	Řím, Curych, Frankfurt, Kodaň, Barcelona, Paříž… Francii a.Španělsko znal. Španělsko mu připadalo jako nejvhodnější odrazový můstek. Nebyl však schopen soustředit se na to, co leželo za příští půlhodinou. Do té doby přistanou v Dublinu a jeho další budoucnost bude záviset na osudu a něčím rozmaru. Tohle všechno také patřilo k riziku toho, co podnikal. Byl to jediný úsek, nad nímž neměl vůbec možnost rozhodovat. A teď se blížil.

	Požádal o sklenici whisky. Potřeboval se vzpružit. Minuty ubíhaly. Po stranách letadla se kupily hradby oslnivě bílých mraků. Jednou nebo dvakrát se letoun těžce rozkolébal ve vzdušných proudech. Proti své vůli si vzpomněl, že si Vicky vždycky vyhlédla nejmladšího celníka a směle ho obelhala. Byla to pro ni hra. Později se tím vychloubala známým. Nenávistně si vzpomněl, jak dovedla využít své krásy a ženské líbeznosti, aby pronesla lahvičku parfému, fotografický aparát nebo láhev likéru. Ta by si jistě věděla rady i teď. Pod broskvovou tvářičkou byla tvrdá jako ocel.

	Všiml si, že se monotónní předení motorů mění. Letadlo začalo sestupovat. Pod křídly uviděl potrhané mraky. Jeho soused se zavrtěl.

	„Už jsme skoro na místě, že ano?“

	„Skoro.“

	Ve večerním světle se objevilo skvrnité pobřeží, tmavé a nehostinné. Tony zavřel oči. Marně v sobě zkoušel oživit tíživou fatalistickou náladu, která ho vehnala do zločinu a přervala jeho dosavadní život.

	PŘIPOUTEJTE SE.

	Letadlo plulo nyní nad kopcovitým terénem, nad skupinami šedých stromů, nad šachovnicí kamenných zdí a stočilo se k severu. Trup se otřásal a letušky si upravovaly čapky na hlavách. Sedm patnáct… Pascoe si navlhčil jazykem rty a vzdal se nevyhnutelnému osudu. Přestal uvažovat o Lambovi a o opatřeních, která právě podniká. Vyhlédl z okénka. Vanguard lehce sestupoval, až se slabým trhnutím dosedl.

	„Zaplať Pánbůh,“ upřímně si oddychl Tonyho soused.

	Rolovali k bílým budovám letiště. Dveře se otevřely a cestující vycházeli jeden za druhým. Pascoe vystoupil s ostatními a šel ztuhle a váhavě. V hlavě mu stále ještě bzučely motory letadla. Když kráčel k terminálu, vál čerstvý a chladný vítr, ale Tony ho sotva vnímal. Jeho nervy byly vybičované a propadal jakési strnulosti. Zatímco čekal uvnitř budovy, až běžící pás vyplivne jeho zavazadlo, nespouštěl oči z celníků v uniformách. Hádal, který z nich nad ním vyřkne ortel. Zdálo se mu, že uplynula nekonečně dlouhá doba, než se objevila jeho brašna, viditelná už z dálky a nápadná svou novostí. Nejméně třicet nebo čtyřicet zavazadel kolem něho projelo. Konečně spatřil svou modrohnědou kabelu. Přihlásit se k ní vyžadovalo zvláštní horečnou odvahu. Ve chvíli, kdy ji popadl a odnesl na celní pult, cítil zvláštní svírání v žaludku.

	„To je všechno, co máte, pane?“ zeptal se celník.

	Tony přisvědčil.

	„Bydlíte v Irsku?“

	„Nebydlím.“

	Jako hypnotizován hleděl Pascoe celníkovi do očí. Ty oči ho připoutávaly, a to v okamžicích, kdy usiloval potlačit stoupající paniku a snažil se vystupovat nenápadně. Celníkovy oči ho připoutávaly, ale nemohl z nich nic vyčíst.

	„Jaký je účel vaší návštěvy?“

	„Dovolená,“ slyšel svůj vlastní hlas. Současně vnímal ženu, stojící vedle něho, které prohrabávali obsah kufru.

	„Máte cigarety, tabák nebo lihoviny?“

	„Nemám.“

	„Dárky?“

	„Žádné.“

	Pokývnutí hlavou, pohyb ruky a hieroglyf, načmáraný bílou křídou. Byl propuštěn. Zachvátila ho vlna vděčnosti, která se podobala hysterii. Několikrát polkl a začal ustupovat, svíraje křečovitě kabelu. Prošel nějakými skleněnými dveřmi, pak přeplněnou halou a dostal se na čerstvý vzduch. Třásl se po celém těle. Několik vteřin měl v hlavě úplné prázdno. Nenapadalo mu, co by měl dělat, kam by měl jít. Bylo to neuvěřitelné, ale byl volný!

	„Taxi, pane? Do města, pane?“

	Zavrtěl hlavou. Ještě ne… Zeptal se na cestu k budově odletů. Šel jako ve snách, ale postupně se uklidňoval. Čerstvý vítr mu chladil spánky a zavlhlou kůži. Vzal do ruky letový řád Aer Lingus a šel nahoru do čekárny. Cítil ještě nevolnost, vyvolanou nenadálou úlevou. Snažil se zvládnout chaos svých myšlenek. Do popředí jeho představ se znovu vedral Lamb, ale Tony odmítal nechat se znovu štvát. Nyní musí zvážit všechny možnosti a chránit se proti náhodám. Takovéhle štěstí dlouho nepotrvá. Ani jeho nervy věčně nevydrží.

	Francie nebo Španělsko? Vypil další whisky a úporně studoval letový řád. Viděl únikové linky, směřující nejen po celé Evropě, ale i přes Atlantik. Pořád váhal před skokem do tmy. Francii znal, Španělsko však víc. Tam by si věděl rady. Znovu si opakoval, že honba nezačne před čtvrtkem, kdy do Západní Centrální přijde pan Bartholomew, a kdy se hon začne přiostřovat. Dobře, začne tedy se Španělskem. Je to dost velká země, dost vzdálená a dost úplatná.

	Už tehdy v oněch neskutečných, neuvěřitelných minutách, během nichž si kupoval kabelu a letenku do Dublinu, se mu Španělsko zdálo nejpříhodnějším odrazovým můstkem. Avšak dnes večer letadlo do Barcelony už neletí. Příští let je zítra dopoledne přes Lourdy, v devět dvacet pět.

	Po tomto zjištění se téměř rozhodl letět někam jinam. Listoval v letovém řádu a shledal, že se dnes večer nedostane do žádného evropského města – jedině zpět do Londýna. Nezbývá než počkat do rána. Několik okamžiků měl dojem, že je v pasti, ale pak se vzpamatoval. Stejně nemůže cestovat dál bez dostatečné přípravy a k tomu potřebuje několik hodin.

	Dopil sklenici a šel na záchod. Odemkl brašnu a vyndal dvacet pětilibrových bankovek. S nezvyklým pocitem strachu se dotýkal svazků peněz. Zdálo se jich být hodně. Konečně vyšel a zamířil přímo k prodeji letenek.

	Od chvíle, kdy opustil Londýn, nejednou uvažoval, co by byl dělal, kdyby nebylo volné místo v letadle do Irska. Bylo by pokušení ochablo? Ale nyní, když se informoval na let do Barcelony, zjistil, že omračující pocit nemohoucnosti ho opustil. Byl ostražitý a jeho nervy se zklidnily.

	„Barcelona?“ zeptala se černovláska za pultem.

	„Ranní let, prosím.“

	„Výletní nebo obyčejný? Výletní jízdenky platí měsíc, obyčejné rok.“

	Zřejmě počítala s tím, že Tony požádá o zpáteční letenku, a on ji nezklamal. Jen nebýt nápadný!

	„Výletní, prosím.“

	„Jméno?“

	„E. D. Bartholomew.“

	Potíže nebyly. U vedlejšího okénka zaplatil a pustil se napříč halou. Musel zařídit ještě několik nutných věcí. Dosud šlo všechno hladce, ale bylo by ještě příliš brzo jásat nad vítězstvím. Ještě musí čekat celou noc.

	„Taxi?“

	Tentokrát přikývl. Začalo pršet. Byli na půl cestě do Dublinu, když se zeptal řidiče, kde by mohl přespat. Muž navrhl hotel Gresham.

	„Ve středu města?“

	„Přímo, pane. Ještě jste tu nikdy nebyl, pane?“

	„Nikdy,“ odvětil Pascoe. Seděl mlčky a závojem nazlátlého deště si prohlížel toto první zcela cizí město.

	Na něho už budou čekat jen sama cizí města.
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	Kapitola III

	 

	V hotelu Gresham se Tony zapsal jako Donaldson a udal vymyšlenou adresu v Birminghamu. Jeho mysl ušla dlouhou cestu od tří hodin odpoledne. Slepá důvěra a okamžité nápady ho příliš daleko nedovedou. Byl stále ještě zranitelný. Stále ještě podléhal záchvěvům strachu. Časový odstup mu však pomohl k chladnějším a rozumnějším úvahám a posílil jeho vynalézavost.

	Než taxi dojelo deštěm a blátem do ulice O’Connell, Tony se rozhodl, jaké jméno si dá příště. Čím více jich vystřídá, tím bude bezpečnější. Těžko říci, kdy proti němu Lamb zahájí kroky, a kterým směrem povede pátrání. Zítra ho čeká další zkouška nervů, přestože má u sebe Bartholomewův platný pas. Nic a nikdo mu nezaručí bezpečí dnes ani v budoucnosti, ale zatím má pro sebe celou noc. Tuto chvíli mu nic zlého nehrozí. Jméno Blake odloží. V Dublinu bude vystupovat jako Donaldson a od zítřka jako Bartholomew.

	Sotva vstoupil do hotelového pokoje, zamkl dveře. Do O’Connellovy ulice padal šedý neveselý soumrak. Pouze několik rozmazaných skvrn neónových reklam blikalo deštěm. Přetáhl záclony přes okno a rozsvítil. Posadil se na postel a otevřel brašnu. Svazky bankovek byly přeházené. Bral jeden po druhém a skládal je na čtyři hromádky – libry, marky, dolary a pesety. Anglické peníze byly většinou v pětilibrových bankovkách, převázané gumovými páskami. Bylo jich za dva a půl tisíce – méně než si myslel. Hodnota každého svazku byla napsána inkoustem na obalu. Přepočítávat je tedy nemusel. Přibližně jedenáct tisíc amerických dolarů v pětadvaceti, padesáti a stodolarových bankovkách. Sedmadvacet tisíc německých marek a přesně osm tisíc peset. Našel i svazek francouzských franku, které patrně bezděčně přihodil k ostatním. Rychle vše spočítal, převedl na anglickou měnu a dospěl ke konečné sumě devíti tisíc liber.

	Devět tisíc liber! Pascoe pozvedl obličej ke stropu, jako by se dusil. Věřil, že vzal mnohem víc. Proč nevybral všechny rezervy? Chvat a obava, aby kabela nevzbudila podezření, způsobily, že měl nyní pouhých devět tisíc. Několik minut zíral strnule na peníze rozložené na posteli. Nic necítil, nic neslyšel. Všechny jeho smysly se soustředily na bankovky. Matně si uvědomil, že se obnos rovná přibližně jeho platu za šest let. Šest let znamená dva tisíce jednostodevadesát jiter, kdy opustí byt o půl deváté, aby se do něj ve tři čtvrti na šest opět vrátil. Šest dlouhých jednotvárných roků, které by ho pomalu vysály a vyčerpaly jeho energii. Podvědomé zoufalství, kterému Bartholomew tak náhle otevřel průchod, už jím nelomcovalo.

	Čím více myslel na život, kterého se vzdal, tím více ho děsila nesmírná prázdnota v duši, do které se vkrádala nejčernější melancholie. Nebyl první ani poslední, kdo se octl na širém moři a byl vydán na pospas pustošivým vlnám. Proč vlastně? Proč?

	Vzpamatoval ho skřípot pneumatik. Otřásl se a sebral síly pro další postup. Vrátil peníze do brašny, zamkl ji a strčil pod postel. Pak si oblékl plášť do deště a sjel výtahem do jasně osvětleného vestibulu. Venku hustě pršelo. Bylo skoro půl deváté a většina obchodů v okolí byla zavřená.

	Šel ulicemi a v duchu si sestavoval seznam věcí, které nutně potřebuje. Ze všeho nejdříve si musí opatřit zavazadlo. Obsah je méně důležitý, je však nezbytné sehnat nějaký kufr, v němž by se dala zhotovit skrýš na peníze, která by obstála při celních prohlídkách. Doufal, že se mu podaří nalézt nějaký obchod, otevřený i v tak pozdní hodinu.

	Do kin se opožděně trousili návštěvníci. Z kaváren a nočních podniků vycházel lomoz. Obchod, který hledal, byl buď zavřen nebo vůbec neexistoval. Dvakrát obtěžoval kolemjdoucí dotazem, ale odpověděli mu jen zachmuřeným pohledem a pokrčením ramen. Znepokojen šel dál, déšť ani nevnímal. Konečně spatřil osvětlenou drogerii. Koupil žiletky, mýdlo, kartáček na zuby a různé drobnosti. Přitom se zeptal prodavače, kde by mohl dostat kufr.

	„Kufr? Těžká věc, pane. V tuto hodinu je už všude zavřeno. Ledaže byste měl štěstí a našel v provozu některou večerní aukční síň.“

	„Kde, prosím vás?“

	Muž mu pověděl dvě adresy a dodal:

	„Jedna nebo druhá je obvykle otevřená celou noc. Bohužel nevím, jak je tomu v sobotu. Zkuste nejprve tu na nábřeží.“

	„Kudy se tam dostanu?“

	Šel podle návodu doleva, doprava a znovu doleva. Z otevřených dveří hostince se nesl do ulice zpěv. Děvče s unavenou tváří vyhlédlo ze dveří a zavolalo na něho. Pascoe si jí nevšímal. Neměl v duši místo pro radost nebo touhu. Konečně zahnul za roh a spatřil ošumělý krám s jedinou výkladní skříní. Byl osvětlen a u chodníku stálo několik aut. ZASTAVÁRNA A AUKČNÍ SÍŇ, četl na vývěsní tabuli. Uvnitř bylo poměrně plno. Tony si musel razit cestu mezi zájemci. V místnosti byl pach potu a kořalky.

	Právě dražili elektrický krb. Nějaký muž v látkové čepici ho zvedal a ukazoval. Mhouřil oči do úzkých štěrbin a mezi rty mu visela zapálená cigareta.

	„Dvacet pět šilinků… dvacet sedm… třicet! Ta dáma nabízí třicet!“

	Dražitel seděl na štaflích. Byl tělnatý a měl silný drsný hlas.

	„Třicet šilinků nabízí ta dáma, která se chce ohřát. Nenajde se mezi vámi zlomyslník, který by jí tu rozkoš překazil?“

	Několik jedinců se zasmálo.

	„Nikdo nepřihodí?“

	Pascoe se prodral do pozadí krámu. Podél stěn byly nakupeny špinavé a zaprášené kusy nábytku, sošky, ornamenty, zahradní nářadí a kuchyňské nádobí. Ještě jiní zájemci se prohrabávali v hromadách zboží. Tony viděl stará rádia, pneumatiky, hojnost stolků, stínidla, vycpanou sovu, mixér a dvě nebo tři skříně. Vypadalo to docela slibně; po čtvrthodinovém hledání však našel pouze jeden odřený lodní kufr.

	Potom, když už se téměř vzdal naděje, objevil tři kufry stejného provedení, ale různých rozměrů. Vytáhl je zpod otlučené pohovky. Přezkoušel zámky a prohlédl podšívku z umělého hedvábí. Měly se dražit všechny tři jako jedna položka. Byl k nim jeden klíček. Umělá šedá kůže vypadala poněkud sešle, ale kufry byly zachovalé a bytelné. Nemohl nalézt nic lepšího. Tony se vyzbrojil trpělivostí a čekal, až jeho číslo přijde na řadu. Muž vyvolával právě číslo dvě stě. Ještě víc než osmdesát předmětů! Konečně se dočkal. Zájem o kufry byl slabý.

	„Čtyřicet pět šilinků!“ vyzpěvoval dražitel na štaflích. „Nikdo víc? No tak, lidičky, kdo to zvedne na padesát? Čtyřicet sedm a půl… Tři nádherné kufry. Nenajdete nic přepychovějšího pro svou dovolenou!… Amen, amen. Jsou vaše, pane.“

	Tony zaplatil a opět vyšel do deště. Šel právě kolem zarostlého nepořádného dvora, když mu napadlo, že třetí kufr nepotřebuje. Hodil ho tedy přes plot. Dosud probíhalo všechno hladce. Opatří si ještě nějaké šatstvo. Opět mu přálo štěstí. Spatřil malý krámek s pánským zbožím. Majitel právě vylepoval na sklo výkladní skříně tabulku VÝPRODEJ. Pascoe vzal za kliku. Muž nechal práce a pustil ho dovnitř. Bylo sice čtvrt na deset a krám byl zavřený, ale obchod je obchod. Tony mu něco namluvil o ztracených zavazadlech a o nutnosti něco si opatřit na poslední chvíli. Muž projevil vlídnou účast.

	„Mrzutá věc, pane.“

	Ve skutečnosti ho zákazníkova ztráta nezajímala. Uvažoval, jestli se mu neztratila i náprsní taška s penězi.

	Tony si koupil pyžamo, župan, kapesníky, tři košile, spodní prádlo, levné světlé kalhoty, modrou pletenou vestu a půl tuctu ponožek. Muž mu s omluvami vysvětlil, že výprodej za snížené ceny začne teprve v pondělí a že mu s politováním musí počítat nákup za starou cenu. Vypadal přitom ustaraně, jako by plnil nějaké přísné nařízení. Tony nic nenamítal.

	Pospíchal, a nakoupené věci stejně poslouží jen jako kamufláž pro celní prohlídku. Obchodník mu dal nazpět na tři pětilibrové bankovky a Tony se odporoučel. Za zády mu vesele zaklinkal zvoneček, upevněný na dveřích obchodu. Zamířil do O’Connellovy ulice. Pouliční lampy vrhaly rozmazané kužele světla na opuštěné nábřeží. Pestrý plakát ho vyzýval, aby se rozjel za sluncem na Korsiku. Co chvíli přejelo kolem auto a rozstříklo blátivou vodu z kaluží. Tony se opřel o zábradlí a počal systematicky prohlížet obsah kapes. Chtěl se zbavit všeho, co neslo jeho jméno. Vytáhl řidičský průkaz, klíče od bytu v Meadowcroft, upomínku o zaplacení ročního příspěvku do golfového klubu a účet za telefon. Posléze vzal do ruky klíče od pokladny Západní Centrální – Lambův a svůj.

	Pocit nevíry ho neopustil. Kolem se valil rychle jedoucí autobus a Tony se otřásl v náhlém proudu studeného vzduchu. Uvědomil si mokré zábradlí, nepřetržité šumění deště a blikání neonů za šerou plochou vody – to vše v něm posilovalo pocit opuštěnosti a obavy.

	Zastavil se pod lampou. Roztrhal papíry o své totožnosti na drobné kousky a nacpal je spolu s klíči do papírového obalu od cigaret, ze kterého nejprve vytáhl poslední cigaretu. Rozhlédl se opatrně kolem sebe a mrštil balíčkem do vody. Dopadl na hladinu se slabým plesknutím a okamžitě zmizel. Tony uchopil oba kufry a chvátal zpět do hotelu.

	Po cestě míjel drogerii, kde si předtím koupil toaletní potřeby.

	„Vidím, že jste měl štěstí,“ poznamenal prodavač. Stál mezi dveřmi a chystal se zamknout. „Solidní kufry. Směl bych se zeptat, kolik jste za ně dal?“

	Pascoe mu to pověděl a muž prohlásil, že je dostal za babku. Tony ho požádal, aby mu ještě prodal staromódní břitvu. Napadlo ho totiž, že materiál na kufrech je příliš pevný, než aby mohl provádět potřebné úpravy tenkou žiletkou nebo kapesním nožem. Jakmile prodavač přestal na chvíli pět chválu na užitečnost večerních aukcí a výhodu při výběru i ceně, Tony mu pověděl, že potřebuje břitvu jako dárek pro starého strýce.

	„Když jsem tu byl poprvé, přišel jsem vlastně pro břitvu, ale starostí o zavazadla jsem na ni nevzpomněl.“

	Lhal už mnohem pohotověji. Popřál prodavači dobrou noc a za několik vteřin spatřil před sebou přední stranu hotelu Gresham. Vrátný si ho nevšímal. Věnoval pozornost osazenstvu vozu, který právě zastavil před hotelem. Tony prošel vestibulem a podal kufry hotelovému poslíčkovi, který ho přivítal se slovy:

	„Do recepce, pane?“

	„Pronajal jsem si pokoj asi před hodinou,“ řekl Pascoe a udal číslo svého pokoje. Nastoupili do zdviže a vyjeli do příslušného patra. Tony si v duchu opakoval, že je nyní panem Donaldsonem z Birminghamu.

	První věc, které si všiml při vstupu do pokoje, byla postel rozesílaná na noc. Stěží potlačil zděšení a sotva za chlapcem zapadly dveře, už klečel, aby se ujistil, že je brašna na místě. Spěšně ji otevřel. Peníze byly v pořádku. Znovu, již poněkolikáté si uvědomil, že ho čeká věčné podezřívání. Lidé, s nimiž přijde do styku, se mu budou zdát špehy.

	Od chvíle, kdy naposledy jedl, uplynulo přesně deset hodin. I když necítil hlad, objednal si do pokoje dvojitou whisky a několik sendvičů. Poté zamkl dveře, zasunul zástrčku a pustil se do práce.

	Nejprve odstranil z právě zakoupených předmětů a obleků cenovky, načež se dal do úpravy kufrů. Pečlivě a precizně vyřízl břitvou dno toho, který se mu zdál v lepším stavu; dával pozor, aby řez podél okrajů byl naprosto hladký. Nemohl si vzpomenout, kdy na tento nápad přišel. Teoreticky to bylo nejspolehlivější zajištění proti důkladné prohlídce, jaké mohl za ztížených podmínek uskutečnit. Bylo nutno provést vše přesně, aby bystré oko a zkušená ruka celníka neobjevily nic podezřelého. Trvalo mu dobrou půlhodinu než odřezal všechny čtyři stěny, Dbal, aby nechal podšívku z umělého hedvábí o několik palců delší. Konečně dno vyzvedl a vložil je do druhého kufru. Bylo o chloupek delší a při jedné straně se boulilo. Nevadí, lépe větší než menší.

	Tony byl spokojen. Upravil hrany a okraje a vydutina zmizela. Dno zapadlo přesně a hladce. Pečlivě zastrkal podšívku a dosáhl naprosto vyrovnaného povrchu. Několik minut prohlížel své dílo kritickýma očima. Jeden z rohů mohl být lepší. Pravý úhel nebyl totiž dost ostrý a nezakrýval nepatrnou škvíru. Tony ji obratně zamaskoval nařasením podšívky.

	Posadil se na postel a poddal se únavě. Než se pustil do ukládání peněz pod dvojité dno kufru, posilnil se whiskou. Stranou dal asi dva a půl tisíce peset a zbytek putoval do úkrytu. Alespoň tucetkrát musel změnit rozmístění svazků. Z některých ubíral, k jiným přidával. Konečně se mu zdálo bezvadné. Peníze vyplnily dva palce prostoru na výšku. Položil na ně druhé dno, pevně přitlačil a uhladil strany. Vnitřek kufru nevypadal tak mělký, jak se obával. Poté tam uložil šatstvo, prádlo a přidal kabát do deště. Zapjal přezky látkových řemenů dávaje pozor, aby nebyly příliš volné nebo naopak příliš utažené.

	Pak podrobil kufr poslední zkoušce. Tloukl jím o zem, vyhazoval do výše, převracel a několikrát jím prudce mrštil na postel, Když ho otevřel, aby se přesvědčil, jaký účinek mělo jeho hrubé zacházení, oddychl si úlevou. Falešné dno se ani nepohnulo.

	Sebral odřezky s koberce a rozkuchaný kufr a kabelu schoval do skříně. Věděl, že se pokoj nebude uklízet před polednem příštího dne. Tou dobou už nebude panem Donaldsonem. Donaldson zmizí stejně jako zmizel Blake. Tato dvě jména nebude nikdo spojovat s Bartholomewem. Možná, že se tak stane až někdy mnohem později. Zatím je v bezpečí.

	Začal se svlékat. Nemohl se zbavit neustálého pocitu štvaného člověka, hlavou se mu honily myšlenky, ačkoli bylo již tři čtvrti na jedenáct. I kdyby se Lamb ve své úzkosti obrátil na Mercera, ještě by nebylo nic ztraceno. Policie najde totiž v bytě Tonyho v Meadowcroft jeho pas. Kdyby pan Bartholomew četl zítřejší noviny a byla v nich zmínka o krádeži, nenapadne ho rozběhnout se do banky. Vedení Západní Centrální mělo zásadu jednat diskrétně, šlo-li o vlastní personál. V tom ohledu byl bezpečný. Udělal, co mohl. Nejdůležitějším faktorem je štěstí a šťastná náhoda. Je na něm, aby se neprozradil nějakou neopatrnou maličkostí nebo přeřeknutím.

	Než ulehl, přesvědčil se ještě jednou o hodině odletu do Barcelony a požádal v recepci, aby ho vzbudili o půl osmé. Pokoj tonul v temnotě, ale Tony nemohl usnout, přestože byl tolik unaven. Narůžovělé světlo neonů tančilo po stropě a zdálky slyšel slabý, stále se opakující zvuk lodní sirény. Konečně upadl do neklidného spánku. Ve snách mluvil s Lambem. Stál proti němu se sevřenými pěstmi, hněvem zardělými tvářemi a chrlil na něho nadávku za nadávkou.

	„Ty pacholku! Hnusný, necitelný pacholku! Takhle sprostě to zařídit!“
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	Kapitola IV

	 

	Od té doby představovalo pro něho každé probuzení jámu, do které se hnal strach jako prudká záplava. V půl osmé zazvonil v jeho pokoji telefon. Prudce sebou škubl a probral se ze spánku. Trvalo několik vteřin, než se mu z mysli vytratila panika, která se tam podvědomě uhnízdila. Zabručel, že slyší a začal se tvrdě probojovávat do skutečnosti. Uvědomil si, kde je a kým je, nebo alespoň kým má být a proč. Zmatený pokus přemluvit sám sebe, že včerejšek neexistoval, zklamal. Včerejšek se nedá zapřít, neboť pokoj, v němž se probudil, šedý kufr pod postelí, kterého se mohl dotknout a let do Barcelony v devět dvacet pět – zapadaly do sebe jako dokonalá skládanka.

	Několik minut ležel na zádech, vyděšený.

	„Co jsem to jen udělal? Bože všemohoucí, co jsem to jen udělal?“

	Nebyl však čas na úvahy. Přítomnost nepočítala s otazníky. Touha po sebezáchraně odplavila všechno ostatní. Je důležité soustředit se na příští úkony. Musí navázat tam, kde včera přestal.

	Už nepršelo, ale obloha zůstávala kovově šedá. O’Connellova ulice se třpytila vlhkem. Z okna viděl jeden nebo dva vozy, zelený městský autobus a několik chodců. Všichni se pohybovali cílevědomě. Patrně šli do kostela, jak předpokládal, když zaslechl zvuk zvonu. Je neděle. Půl osmé v neděli ráno.

	Bylo nemyslitelné, že by Lamb ještě nic nepodnikl. Posledních patnáct hodin, možná i více, se zdály mnohem delší v důsledku Tonyho napětí. Bylo bláhové se domnívat, že Lambova opatrnost a loajálnost vydrží přes celou noc. Ať tak či onak, žádná úvaha nemohla odstranit předtuchy. Teoreticky vzato bylo riziko minimální; přesto mu návrat na dublinské letiště připadal jako tápání ve tmě a cítil se jako štvanec, na kterého číhají v úkrytu.

	Umyl se a oholil. Pak se velmi rychle oblékl. Byl jedním z prvních hostů v jídelně. Ve vestibulu si koupil nedělní noviny a při jídle je zběžně prolétl. Nic zajímavého nenašel. Vlastně ani nečekal, že by něco našel. Pravděpodobně se nikdy nedozví, jak dalece se mu to povedlo.

	Opustit zdánlivé bezpečí hotelového pokoje a vystavit se pohledům lidí vyžadovalo značné úsilí. Představoval si, že konec přijde ve chvíli, kdy na sobě pocítí pátravý pohled, uslyší vyslovit své skutečné jméno a možná i uvidí někoho neznámého, kdo celý případ uzavře. Prozatím se nic neděje. Opravdu se nic neděje? Je to peklo, že si tím nemůže být jist přes svá nepravá jména, přes Bartholomewův pas i upravený kufr.

	V osm dvacet vyrovnal účet a snesl dolů své zavazadlo. Vrátný se ho zeptal, zdali si přeje taxi, ale Tony s poděkováním odmítl. Donaldson musí zmizet beze stopy. Ušel několik bloků, a teprve když odbočil z O’Connellovy ulice do jiné, rozhodl se zastavit taxi. Trvalo chvíli, než se objevila volná drožka; Tony již začínal být nervózní.

	„Chcete se dostat na letiště do devíti,“ zazubil se řidič. „Tomuhle říkám optimismus. Tihle zákazníci s jejích ‚musím tam být za deset minut‘ mě jednou dostanou do maléru.“

	Dopravní ruch nebyl naštěstí příliš hustý. Tony vytáhl pas i letenku z náprsní kapsy, zopakoval si svou novou totožnost a znovu se ujistil o době odletu. Taxi s ním uhánělo ošklivými předměstskými ulicemi. Čeká ho další překážka. Musí ji zdolat. Je na čase, aby se sebral a čelil jí s odvahou. Příští hodina bude zlá. Teď, když byl nenávratně připoután k Bartholomewově fotografii, objevil v podobě slabé odchylky. Bartholomew měl ostřejší bradu a jeho obočí připomínalo tvarem bumerang.

	Ve tři čtvrti na devět se dostali ven z města. O necelých pět minut později se ukázaly budovy letiště, skrčené mezi živými ploty a telefonními dráty. Tony seděl na kraji sedadla s rukou na kufru. Za jízdy přezkoumal alespoň tucetkrát spolehlivost zámků.

	„Co tomu říkáte, pane? To byl fofr, co?“ Zatočili k budovám letiště. „Jedete za sluníčkem?“

	„Doufám.“

	„Člověk málem zapomene, že nějaké slunce existuje, když tady trčí rok za rokem.“

	Taxi zastavilo před hlavní budovou a Tony vystoupil, svíraje pevně kufr. Zlá předtucha se opět ozvala a tlačila se do popředí. Zaplatil řidiči a prošel hlavním vchodem. Začal se znovu potit. Vrhal kolem sebe nejisté pohledy, ale nikdo se o něho nezajímal. Jeho nedůvěra se však nezmírnila. Několik cestujících stálo u pultu a čekalo, až od nich zřízenec převezme zavazadla. Připojil se k nim. Když na něho přišla řada, ukázal člověku u váhy svou letenku a kufr. Po jeho zvážení mu kufr zmizel z očí a Tonyho nálada ještě více poklesla.

	„Barcelona?“ ptala se dívka, která od něho brala letenku. „Ano,“ vypravil ze sebe. Nemohl zvládnout nervózní cukání v koutku úst.

	„Váš pas, prosím.“

	Pascoe strnul, když knížku rozevřela. Na podobenku se podívala jen zběžně. Tony nepozoroval žádné podezřelé zaváhání, žádný pohyb ruky směrem k telefonu ani diskrétní: „Promiňte na okamžik, pane…“ Bylo mu mdlo, když napjatě sledoval každičký pohyb v její tváři i očích. Zapsala do letenky váhu zavazadla, na vrchní stranu připíchla útržek zavazadlové přívěsky a zasunula do ní palubní vstupenku. Pak mu letenku vrátila.

	„To je všechno?“ vypravil ze sebe.

	„Všechno, pane Bartholomew. Půjdete-li do křídla odletů, uslyšíte vyvolávat svůj let.“

	Odvrátila se od Tonyho a pohlédla vyčkávavě na dalšího cestujícího. Tony ustoupil. Úlevu dosud necítil. Jeho zavazadlo nebylo nikde k spatření. Utkvělá představa ho neopouštěla.

	V místech, kde se chodba zatáčela v pravém úhlu, viděl filiálku Ulsterské banky. Úředníci se právě chystali otevřít. Vrhl na ně letmý pohled a jeho myšlenky se rázem přenesly do haly londýnského letiště. Začal si představovat scénu, která se tam v této chvíli musí nevyhnutelně odehrávat. Přepadlo ho prchavé vzrušení a pocit naléhavosti.

	Eskalátor nefungoval, pustil se tedy po schodech. Byl stále pln podezření. Zaplatil letištní poplatek a zařadil se do šňůry lidí. Stál přímo za nějakým knězem a dvěma jeptiškami. Byl připraven na pasovou kontrolu, ale úředník se zajímal pouze o letenku a potvrzení o zaplacení poplatku.

	Čekárna byla zpoloviny plná. Podél stěn stály lavice, ale byl příliš neklidný, než aby usedl. V tlampači zarachotilo a nejasný rozmazaný hlas opakoval jméno cestujícího, který byl volán k telefonu. Krátký ohromující okamžik se Tonymu zdálo, že vyvolávané jméno zní Bartholomew. Vtom hlas jméno znovu opakoval – pan Henry Trew… Když Tony poznal svůj omyl, ovládl se, aby hlasitě nezasténal úlevou. Nic a nikdo pro něho neexistoval. Přecházel dlouhými kroky sem a tam a s urputnou naléhavostí si přál, aby už ohlásili let do Barcelony. Jako kdyby znovu prožíval včerejší čekání v Londýně. Opět počítal minuty. Devět deset, devět dvanáct, devět patnáct… Když konečně kráčel mezi ostatními cestujícími přes šedou odbavovací plochu k zelenobílému letounu irské společnosti Aer Lingus Viscount, pocítil zvláštní brnění v páteři a představoval si, že za sebou slyší chvatné kroky, na rameni cítí těžkou ruku a v uších výzvu. Vstoupil do letadla a vyhledal si místo u okénka na pravé straně, právě nad křídlem. Hubená žena v černých šatech se u něho váhavě zastavila a zeptala se:

	„Je zde volno, prosím?“

	Přikývl a žena se posadila.

	Ještě neměl vyhráno. Riziko trvalo, i když motory spustily svou píseň a Viscount se hnal po rozjezdové dráze; i potom, když se už vznesl. Tony si opakoval, že je stále ještě vydán na milost náhodě. O devět set mil dále ho bude čekat další, nervy drásající celní odbavení. „Nada que declarar…?“ Tony odpoví jako papoušek a vyřkne zaklinači formuli: „Ne, nic. Nada.“ Měl už za sebou dvě taková střetnutí a v nedaleké budoucnosti ho čeká třetí. Potom – sotva se odvažoval myslet na to, co bude potom. Nevěděl to, prostě to nevěděl. Včera se rozhodl zachytit svůj sen o novém začátku; pro něho však neexistuje žádná zaslíbená země nebo bezpečně propočítané budoucí podnikání. Začátkem i koncem jeho plánů je zatím Barcelona. Jestli se tam dostane a bude se cítit bezpečný, musí se nejdříve zotavit. Teprve potom si začne pohrávat s myšlenkou, co dál. Teprve potom, rozhodně ne dřív.

	Viscount proletěl mraky a dostal se do plného slunce. Po obou stranách, kam až oko dohlédlo, viděl bílé mračné shluky, které vypadaly jako kusy zmrzlého sněhu. Tony položil hlavu na opěradlo sedadla a zdálo se mu, že uplynulé hodiny z něho vysály všechnu sílu. Přemýšlel, budou-li se vyptávat Vicky. Podle jména byla dosud jeho ženou. Zeptá se jí policie, jestli může nějak vysvětlit to, co se stalo? Zeptají se na místa, která znal a kam by se mohl vrátit? Domníval se, že ano. Dobře, nejede nikam, kde byl s Vicky. Ani do Paříže ani do San Sebastianu nebo Costa Brava. Jak jim Vicky odpoví na otázku, co ho mohlo dohnat k zločinu?

	Už několikrát během posledních hodin na ni vzpomněl. V duchu si kladl otázky a odpovídal na ně. Vicky byla malá tvrdá ještěrka, ale věřil, že s ní ta novina otřese. „Chápeme, že se svým manželem nežijete, paní Pascoeová, ale kdybyste nám mohla nějakým způsobem pomoci, byli bychom vám vděčni. Nevíte, měl-li pan Pascoe finanční potíže? Hrál hazardní hry? Pil? Měl nějakou jinou? Mluvil někdy, třeba jen náznakově, o možnosti vzít peníze z banky?“

	Podobné otázky vysloví možná policie nebo Rogers z kontrolního oddělení. Nezáleží na tom, kdo z nich to bude. Od Vicky se nic nedovědí. Ne proto, že by neměla odvahu připustit, ona sama že je příčinou Tonyho činu, že ona je vlastně spoluvinicí. Vicky měla odvahy až dost. Místo srdce má však kalkulačku a hloubka jejího citu je asi stejná jako u toulavé kočky. Někde v pozadí své marnivé dušičky by mohla předpokládat, že se snažil dokázat sám sobě, že si nezasloužil, aby ho opustila. Snad teprve teď bojoval proti jejím jízlivým poznámkám, kterými ho označovala za nudného patrona. Vicky vůbec neví o pustošivém zmatku a tísni, jaké vyvolává urážka. Něco takového se od ní nemůže očekávat. Jednou jí řekl: „Mám tě rád, Vicky,“ a ona odfrkla posměšně a utrhla se: „Ty mě potřebuješ, to jsi chtěl říci, ne? Potřebuješ mít kolem sebe ženu a já jsem se ti prostě připletla do cesty.“

	V jejich soužití se láska stala špinavým pojmem. Vicky byla ve skutečnosti děvka. Za svou přízeň v posteli vyžadovala odměnu – tři i čtyři večery týdně ve městě, víkendy a flámy. Při svém platu čtrnácti set liber ročně si to nemohl dovolit. „Udělej něco, Tony,“ naléhala. „Najdi si jiné místo, proboha.“ Nakonec to vyřešila tím, že si našla jiného muže.

	Bolestně, jako by se chtěl zbavit vzpomínek, Tony zavřel oči. Toužil po samotě. Bylo snadné vinit druhého. Uvědomil si, že sebelitování je demoralizující a ničivé. Současně chápal, že musel mít ke svému činu důvod. Zplodily včerejšek ony neplodné, suchopárné měsíce samoty?

	Devět tisíc liber! Ovšemže hazardoval. Ohromila ho ironie celé věci, když si připomněl jejich nekonečné hádky o peníze. Neriskoval, aby ji potrestal, ani aby jí dokázal, že je toho schopen. Tím se nemohla pochlubit. Stejně však stála v pozadí jeho provinění. Po zklamání, jež mu způsobila, něco z jeho morální síly podlehlo hnilobě. Zeslábl a jednal vlastně bez rozumu.

	Dočista zapomněl, že cestují přes Lourdy. Hlášení pilota o rychlosti letu a přibližné době přistání v Lourdech mu to připamatovalo. A jako na potvrzení pilotova hlášení jeden z kněží, sedící kousek od Tonyho, vytáhl růženec a začal hlasitě odříkávat zdrávasy. Dvacet či více hlasů mu odpovídalo. Žena vedle Tonyho se přidala. Dotýkala se neklidnými prsty jantarových korálů, navlečených na stříbrné niti, které vytáhla z kabelky. Přes svůj vlastní strach Tony upadl do rozpaků. Připadal si jako člověk, který poslouchá za dveřmi. Brzo se toho však zbavil. Monotónnost odříkávání měla zvláštní uspávači účinek. I on zatoužil po naději.

	Díval se z okna na kolotoč slunečního světla, zachycovaného neviditelnými vrtulemi. Roztrhanými oblaky zahlédl v hloubce pod sebou závěje hnědě a zeleně. Londýn mu připadal nesmírně vzdálený, ale vzdálenost sama neznamenala bezpečí. Tony si nedělal iluze. Před ním byla obvyklá letová mapa. Začal ji studovat. Prohlížel místa jižně od Barcelony směrem k Malaze, Gibraltaru a Tangeru. Jih! Musí to být jih!

	„Otče náš… Zdrávas Maria… Sláva Bohu na nebesích…“

	I kdyby se o to pokusil, nemohl by se modlit; a přece mu hluboko v duši vězelo vědomí viny a odsuzoval způsob, jakým naložil s Lambem. „Jsi zatraceně měkký,“ řekla mu jednou Vicky. „Kam, proboha, dojdeš se svědomím?“

	Do háje se vším! Copak se v člověku nemůže něco přetrhnout, aniž by ho to zničilo? Impuls je chvilkový, následky trvají dále.

	Deset padesát. Jsou ve vzduchu přes hodinu. V Západní Centrální je už poplach a shon.

	Cestující do Lourd skončili modlitby. Žena v černém pohlédla na Tonyho a plaše se usmála, když ukládala růženec zpět do kabelky. Pascoe se v myšlenkách přenesl opět k Bartholomewovu pasu. Zcela konkrétně si opakoval všechny detaily, zatímco vyplňoval kartičku, kterou odevzdá přistěhovaleckému úředníkovi. Načmáraný podpis Bartholomewa nebylo těžké napodobit. Tony se tím zatím nezabýval. Místo narození: Bristol. Datum 21. PROSINCE 1926. Ředitel společnosti. Adresa? Zde mu pas mnoho nepomohl. Vymyslel si tedy adresu – The Green, Kingston, hrabství Surrey. V posledních dvou létech, kromě cesty do Kodaně, jezdil Bartholomew jen do Švýcar a Itálie. Pracovní obor? Hodinky? Hračky? Víno?… Stěží. Formulář, který Bartholomew vyplňoval, jasně uváděl, že je vývozcem. Stroje? Textil? Lehké slitiny? Mohlo to být cokoli. Pascoe se zamračil. Nebylo to sice nezbytně zapotřebí, ale třeba později… Ať se ustanoví na čemkoli, musí to znít věrohodně a Tony se toho musí držet. Připadal si jako had, svlékající se z kůže. Tony Pascoe je skoro mrtev. Skoro, ne však docela. Konečný výsledek není stále ještě propracovaný a je až nebezpečně nevyvážený.

	V Barceloně měli přistát brzo po druhé hodině. V půl jedné se snášeli nad Lourdy. Letadlo zamířilo nejprve přes terasovité svahy, pak letělo nad bílými silnicemi, lemovanými topoly, až se konečně ve velkých kruzích sneslo k zemi a dosedlo. Jeho sousedka se rozloučila.

	„Sbohem. Doufám, že budete mít příjemnou cestu až do Barcelony.“

	Bylo to podruhé, co na něho promluvila.

	„Děkuji,“ řekl zdvořile a díval se, jak se přidala k hloučku cestujících, opouštějících letoun. Otevřenými dveřmi letadla vnikalo dovnitř vedro. Letištní budovy se jemně třpytily a kolem dokola se ozývaly hlasy, mluvící cizí řečí. Před oslňující září slunce si Pascoe zaclonil oči a sledoval své bývalé spolucestující, kteří se nyní ubírali k čekajícímu autobusu. Jdou hledat zázrak. Také by potřeboval najít zázrak.

	Za dalších dvacet minut se opět hnali po rozjezdové dráze a stoupali strmě do vybělené oblohy. Bylo bezmračno a nad zemí se tvořila pára. Tony předtím Lourdy nikdy neviděl. Byl překvapen, když pojednou zjistil, že přelétají Pyreneje. Nemyslel si, že to bude tak brzy. Kolem jeho okénka míjely modrohnědé vrcholy velikánů, oděné do sněhových čepic. Klouzaly v zářící, nepřetržité řadě.

	Letušky podávaly v letadle oběd. Tony si koupil cigarety a pivo. Zaplatil irskými penězi a požádal, aby mu daly nazpět ve španělské měně. Jednou nebo dvakrát se Viscount propadl do vzdušných jam, ale to nebylo příčinou Tonyho nevolnosti. Ta se v něm zahnízdila již od časného rána a čím více si ji uvědomoval, tím hlouběji se mu zavrtávala do útrob. Tolik toho riskoval, tolik toho přežil, takže pocit iluze by měl nadobro zmizet. A přece chvílemi, jen na krátký okamžik, se vracel a způsobil mu bolest tak tupou a omračující, jakou dovede způsobit jen zármutek.

	Pod nimi se objevilo Španělsko – země plavá jako kůže lva a dolíčkovaná jako pleť člověka, stiženého neštovicemi. Jako by Španělsko náleželo k zcela jiné pevnině. Hleděl apaticky přes pravé křídlo a viděl postupně se členící hnědožluté masívy hor, rozmazané olivové háje, prostřídané šedou korou země, kde se k sobě krčily vesničky.

	Bylo tři čtvrti na dvě. Tonyho napadlo, že nikdy předtím neměřil svůj život tak přesně jako od včerejška, kdy sledoval ubíhající minuty a počítal hodiny. Začal zívat. Nervové vypětí přinášelo únavu. Protáhl se. Vrátil letovou mapu do kapsy sedadla a znovu prohlížel své dokumenty – jako lakomec prohlíží své zlaťáky – pas, letenku, lístek na zavazadlo. Dobře, že to učinil, neboť si ve zmatku myšlenek neuvědomil, že dosud nepodepsal kartu pro přistěhovaleckého úředníka. Ihned se zvedl a šel na toaletu. Zamkl dveře, posadil se a na zadní straně balíčku od cigaret začal nacvičovat Bartholomewův podpis. Po několika pokusech usoudil, že mu to jde. Pak teprve napsal E. D., poněkud slité dohromady, smělé B, následované nevýraznými písmeny. Výsledek byl kupodivu přesný, překvapivě přesný. Zdálo se mu, že na něho sáhla smrt, když si představil, jak lehce by se mohl prozradit, kdyby se byl podepisoval přímo před očima úředníka.

	Edward Douglas Bartholomew, Brit, ředitel společnosti, narozený v Bristolu 1926. Adresa: The Green, Kingston, hrabství SURREY.

	Vrátil se na své místo. Teď zbývalo už jen čekat, a Tony se s tím vyrovnal, jak nejlépe dovedl. Letadlo mělo proti letovému řádu časový náskok.

	PŘIPOUTEJTE SE, DÁMY A PÁNOVÉ. Letušky rychle odnášely podnosy z umělé hmoty, talíře a sklenice. NEKUŘTE. Klesali velmi rychle. Tonyho ušní bubínky zaznamenávaly změnu výšky. Připadalo mu, že se obloha točí jako opilá. Viscount vysunul podvozek a chystal se na přistání. Jsou téměř na místě.

	Bylo to nevysvětlitelné, ale Pascoe měl náhlý pocit, že všechno dobře dopadne. Bohužel pocit zmizel dříve než dosedli na zem. Letadlo pojíždělo k letištním budovám. Motory se ztišily a Tony shledal, že je napjatější než kdy předtím. Horké slunce ho udeřilo, jakmile prošel dveřmi letadla. Jako by dostal ránu do tváře.

	Stál na nejspodnějším stupni pojízdných schodů. Někdo mu položil ruku na paži. Tony se prudce otočil.

	„Seňor O’Connor?“ zeptal se malý mužík s promodralou tváří, vyzbrojený fotografickým aparátem. Polekaný Tony zavrtěl hlavou a šel dál, přičemž ho polévalo horko i mráz. Stále se nad ním vznášela hrozba.

	V chladné a poměrně tmavé hale se zařadil do fronty u přepážky. Držel v ruce pas a zoufale se pokoušel nabýt klid. Za několik minut na něho došla řada. Zdálo se mu to mnohem delší. Příkrost, s jakou byl vyzván, aby předložil doklady, ho vzpamatovala. Než si to stačil uvědomit, měl v pase razítko ENTRADA a vyplněná karta zmizela v rukou přistěhovaleckého úředníka. Nejen že ho neporovnával s podobenkou v pase, ale vůbec se na Tonyho nepodíval.

	Ztracená sebedůvěra se vracela, i když předčasně. Tony si zapálil cigaretu a šel do celnice. Znovu se chvěl. Každou minutou čekání se zmenšovala naděje, že falešné dno kufru vydrží. Četa vychrtlých nosičů začala vyhazovat první náklad zavazadel na dlouhý pult. Tonyho kufr mezi nimi nebyl. Když však viděl, jak hrubě se zavazadly nakládají, svíjel se hrůzou. Víko červené kožené krabice na klobouky odskočilo a obsah krabice se vyvalil ven. Nějaká dívka přiskočila a se zoufalým výkřikem začala sbírat své věci.

	Konečně se objevil Tonyho šedý kufr. Mrštili jím právě tak surově jako s ostatními. Převrátil se na bok a před Tonyho očima se promítla hrozná vidina toho, co spatří, až ho otevře. Opatrně se zvedl a postavil se do řady vedle pultu. Připadal si jako dobytče před porážkou. Nejbližší celník právě odbavoval párek manželů, stojících před Tonym. Byl snědý, s očima jako dva korále. Posléze se obrátil k Tonymu.

	„Jeden?“ ptal se a položil zahnědlý prst na kufr.

	„Ano. Sí, sí.“

	Nebylo pochyb, co celníkovo gesto znamená. Pascoe stísněně přikývl. Zatímco manipuloval s klíčem, celník se otočil k člověku za Tonym. Tony využil jeho chvilkové nepozornosti a odklopil pérka zámků. Přejel rukou po stranách vnitřku a zatápal v těsných vrstvách šatů, aby se přesvědčil, zda se falešné dno nepohnulo. Pokud mohl zjistit, bylo na svém místě. Neměl však dost času, aby se o tom ujistil. Celník ho oslovil. Na Tonyho se snesla vlna česnekového pachu.

	„Něco k proclení, seňore?“

	„Nic.“ Tony se stěží přinutil zvednout víko. Potom v lámané španělštině vykoktal: „Mám sto cigaret,“ z poloviny zaplněnou krabici s cigaretami značky Benson & Hedges držel v ruce a roztržitě s ní mával. „Je mi líto. Mám sto cigaret.“

	„Nic víc?“

	„Nic. Nada.“

	Fascinován hleděl na celníkovu ruku, nořící se mezi šatstvo. Ruka přejela i podél okrajů. Vnitřek kufru se mu pojednou zdál neuvěřitelně mělký a v jednom bodě viděl zcela jasně neumělé spojení. Přežil to však.

	„Bueno, seňor. Gracias.“

	Na kufru se objevila značka a Tony byl volný. Náhle bylo po všem. Zaklapl zámky a pomalu se ubíral ke sluneční záři, proudící do haly otevřenými dveřmi. Konečně se zbaví strachu! Lehkým krokem procházel pod vířícími ventilátory a razil si cestu ven z budovy.

	Teprve venku se roztřásl v zimnici, až mu zuby cvakaly. Přišla reakce. Budoucnost měla náhle náznak trvání. Hrůza se mu už nelepila na paty. Byla neděle a Londýn milión mil daleko. Tony měl čtyři dny, celé čtyři dny, s nimiž mohl naložit podle libosti.
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	Kapitola V

	 

	Pascoe stál a díval se na světle fialové a šafránově zbarvené kopce za parkovištěm, kde v horku odpočívaly autokary různých cestovních společností, ale vůbec nic z toho nevnímal. Zdálo se mu, že se vynořil z lepkavého snu. Do mozku se mu vloudil mlhavý nápad, že by si měl dopřát několikahodinový oddech, udělat jakousi inventuru a připravit se na síť, do které ho po čtvrtku budou chtít polapit.

	Byl nesmírně unaven, chtělo se mu na chvíli odpočívat a spát, ale navzdory své tělesné i duševní ochablosti si uvědomil, že si něco takového nesmí dovolit. Díval se na chvátající cestující, na taxi, odlepující se od stanovišť a na průvodce cestovních výprav, kteří sháněli své svěřence do hloučků. Pozoroval je bez zájmu. Neměl dosud žádný definitivní plán.

	VÍTEJTE DO BARCELONY, četl. UBYTUJTE SE V HOTELU INTERNACIONÁL. Neměl chuť jet do města. Znal to tam a známé místo v sobě skrývá často nebezpečí. Musí nutně pokračovat v další cestě, dříve než skončí den. Proč se znepokojuje? Nemá k tomu důvod. Nikdy nepohlížel na Barcelonu jinak, než jako na jednu z nevyhnutelných zastávek při cestě na jih. Bylo tomu tak i dříve? Teprve před čtyřiadvaceti hodinami – před – a on myslí už v termínech jako NIKDY.

	Poháněl ho neklid. Otočil se a vešel do budovy, kde začal pečlivě studovat letový řád domácích linek. Madrid, Valencie, Malaga, Palma de Mallorca… Madrid ho nelákal. Ostrovy jsou nebezpečné, neboť se mohou změnit ve slepou uličku. Ve čtyři hodiny odlétalo letadlo do Malagy. Bez pasové a bez celní prohlídky. O půl sedmé by se mohl dostat o krok blíže k místu, kde se nadobro ztratí. Bylo příliš brzo myslet na hranice, i když Malaga ležela v tom směru. Na jihu. Vracet se po vytčené trase je stejně marné a nerozumné jako zůstat na místě.

	Úzkostlivě se snažil rozhodnout, ale váhal. Nemůže přece prchat z místa na místo celý zbytek života. Někdy a někde se bude muset usadit. Všechno záleželo na jeho vlastním rozhodnutí, kam se v této chvíli pustí. Proto váhal. Neměl na vybranou a tím se všechno stávalo prostší. Jednal pod tlakem událostí a neměl mnoho času si vybírat.

	Zkontroloval si hodinky. Byly dvě hodiny čtyřicet pět minut. Má-li se tedy rozhodnout, musí to být hned.

	„Potřebujete hodinky, seňor? Nebo snad Parkerovo plnicí pero?“

	Syčivý hlas a dotěravý pohled uspíšily Tonyho počínání. Zavrtěl hlavou. Odtrhl se od tabule s odlety a odcházel. Muž ho několik kroků následoval, ale posléze se vzdal. S kufrem v ruce vyhledal Tony prodejnu letenek.

	Malaga? Dnes? Ibera, let číslo 652. Letadlo odlétá za hodinu. Ovšem, jsou ještě volná místa. Úřednice na něho vrhla zkoumavý pohled a začala mluvit anglicky. Poznala v něm Angličana podle tmavého obleku a proužkované vázanky?

	„Sečkejte okamžik, prosím. Přesvědčím se.“

	Tony se opřel o pult. Byl poměrně klidný. Situace byla poněkud jiná než ty, do kterých se dostal předtím.

	„Ano, všechno je oukej“ řekla dívka anglicky s americkou výslovností. „Jednoduchou nebo zpáteční?“

	„Jednoduchou.“

	„Jméno?“

	„Bartholomew.“

	Dobře nacvičená lež mu klouzala se rtů už bez námahy. Měl při sobě dost španělských peněz. Nemusel tedy otevírat zavazadlo. Jakmile zaplatil za letenku a dal si zvážit kufr, koupil si tmavé brýle. Poté zašel do bufetu a rozhodl se, že tam počká. Usadil se na vysokou stoličku a srkal koňak s kouřovou příchutí.

	S osamělostí se dovedl vypořádat, ale vzdát se navždy styku s lidmi, to nedovedl. Ležely před ním čtyři dny, kdy nemusel mít strach z prohlídek a náhlého odhalení. Měl čtyři dny a devět tisíc liber! Brzo však přijde čas, kdy bude muset začít opatrně navazovat styky s jinými lidmi a riskovat důvěrnosti. To se mu zdálo těžší než všechno, co až dosud prožil. Teď, když se dostal z bezprostředního nebezpečí, začínal chápat, že na něho nečeká období pohody, ale že ve skutečnosti vstupuje do nové a zlověstné éry nejistoty.

	Břichatý chlapík s tváří rudou jako uvařený rak se opíral o pult vedle Tonyho. Zachytil jeho pohled a oslovil ho.

	„Končíte nebo začínáte?“ zeptal se anglicky.

	„Začínám.“ Pascoe měl dojem, že má na krku cedulku s označením své národnosti, a přece se cítil kupodivu bezpečný. Je to možná k smíchu, ale zdálo se mu, že mu k pocitu bezpečí pomáhají černé brýle.

	„Šťastlivče,“ vzdychl muž. „Já mám být o deváté v Manchesteru. To je antiklimax, co?“

	„Manchester není nejhorší.“

	„Děláte si legraci? Létání je stejně povedená zábava. Od dveří ke dveřím za pět hodin. Dnes nikam neutečete, chápete-li, co chci říci. Svět se stává zatraceně malý. Mohl byste být právě tak ve Scarborough nebo Torquay, ovšem nepříhlížíme-li k podnebí. Napijete se se mnou?“

	„Ne, díky.“

	„Kam máte namířeno?“

	„Do Malagy.“

	„Velkolepé. Prostě velkolepé.“

	Z ampliónu se ozvalo hlášení letu a zachránilo Tonyho před další konverzací. Jak dlouho tohle ještě potrvá? Stále cizí lidé, opatrnost a nepříjemný dojem z každé nahodile vyslovené fráze.

	Odstartovali naprosto přesně. Letadlo bylo obsazeno ze tří čtvrtin. Tony nastoupil mezi prvními a tentokrát si vybral sedadlo docela vzadu. Nikdo si vedle něho nesedl. Horko bylo přímo dusivé. Znovu se ho zmocnila únava. Dobře, bude to tedy Malaga. Dopřeje si dvoudenní odpočinek. Podnikat nebude vůbec nic, ani se nebude o ničem rozhodovat.

	S přivřenýma očima pozoroval neznámé letiště, nad nímž se přehnali. Zahlédl moře a okrovou, čarami ulic rozčleněnou rozlohu Barcelony. Když posléze zdříml, tlumený řev motorů mu dále zněl v uších. Nespal tvrdě. I ve spánku prchala jeho mysl neklidně do oblastí, na které si nepřál myslet. Chvílemi sebou cukal jako dřímající pes. Neměl tušení, že hlasitě zamumlal: „Ne! Ne!“

	Probudil ho hlas z ampliónu. Nemohl se probrat a zachytil jen poslední slova: „… velmi litujeme, dámy a pánové.“ Pomalu si ta slova přeložil, stále ještě omámen spánkem. Pohlédl před sebe a všiml si neklidu mezi cestujícími. Kabinou se nesl šum hlasů. Někteří se pokoušeli mluvit se všemi letuškami současně. Litují? Čeho litují? Tony se nahnul přes uličku a dotkl se ramene letušky, která kolem něho procházela.

	„Co se děje?“

	Nenapadlo mu, že nerozumí anglicky a její pokrčení ramen pokládal za přiznání, že ani ona neví, oč vlastně jde. Náhle řekla:

	„Valencia.“

	„Valencie?“

	„Sí, si. Valencia.“ Ukázala prstem k východu z letadla.

	„Proč? Porqué?“

	Záplava otázek jí neponechala čas k vysvětlení. Tony zůstal sedět na okraji sedadla. Panika se vracela. Byl dokonale probuzen. O několik řad vpředu vyskočil muž s ulízanými vlasy a začal divoce gestikulovat. Pascoe se podíval na hodinky. Za pět minut pět. Bylo mu jasné, že byl let odkloněn k Valencii. Proč však? Zmocňoval se ho strach, který umrtvoval rozumné úvahy. Rozrušen vyklouzl ze svého místa, přistoupil k letušce, která něco povídala třem nebo čtyřem pasažérům a přerušil ji uprostřed řeči. Žádal ji o vysvětlení. Nenechala ho domluvit. Vychrlila na něho informaci:

	„Kapitán se rozhodl přistát ve Valencii. Jeden z motorů vynechává. Není zapotřebí se znepokojovat. Jde o prevenci, nic víc. Let bude pokračovat do Malagy, jakmile se závada odstraní.“ Nepochopila rozrušení, které se objevilo na Tonyho tváři, neboť dodala: „Ujišťuji vás, že opravdu není příčina k obavám.“

	Tony přikývl a vrátil se na své místo.

	„Jak brzo je BRZO?“ zeptal se někdo čistou angličtinou nedůtklivě. Odpověď letušky nezaslechl. Podíval se z okénka. Letěli nízko – níže než předpokládal. Známky závady na motoru nezpozoroval. Na východě se čeřilo moře v hluboké, líná modři. Na druhé straně bylo beztvárné pásmo hor, které z výše vypadaly mnohem nižší než ve skutečnosti. Pak zahlédl třpytící se smyčku řeky. Podél pobřeží, všude tam, kde ležela obdělaná pole, byla vidět hnědá plochá zem. Tony přestal myslet na nastávající zdržení, a protože příčina se vysvětlila, odchylka od určeného letu mu nedělala už starosti. Na nějaké hodině mu nezáleželo. Jeho plány zatím končily v hotelovém pokoji.

	Na desce naskočila světla a cestující se připoutali. Jakmile se pod nimi objevila Valencie, letoun DC-4 se sklonil a zakroužil dvakrát nad letištěm. Pilot zřejmě čekal na svolení k přistání. Poté se letadlo začalo snášet s vysunutým podvozkem, se sklopenými přistávacími klapkami a přiškrcenými motory. Vyrovnalo se a hnalo se jako černý stín nad přistávací drahou, až dosedlo.

	„Prachzatracená otrava,“ ozval se rozzlobený hlas a přerušil ticho, které nastalo, když se pomalu dokolébali na místo a motory ztichly. „Zůstaneme tady trčet do půlnoci. Dejte na má slova, vážení.“

	Tony nevěděl, kdo to řekl. Nasadil si brýle a přidružil se ke skupině cestujících u východu. Trochu ucouvl, když na něho zaútočilo spalující vedro, ale potom pomalu kráčel parným, olejem prosyceným ovzduším do umělého chladu letištní čekárny, kam je letuška zavedla.

	Pasažéři se posadili. Někteří, ti optimističtější, postávali. Byla tam kožená křesla a pohovky, podlaha z čtvercových dlaždic, na pastelových stěnách visely zarámované propagační fotografie a tu a tam stály mosazné květináče s gumovníky. Někteří lidé zůstávali nerozhodně stát. Tony se všiml zpocených Němců s fotoaparáty, zavěšenými na řemenech kolem krků. Viděl skupinku světlovlasých Skandinávců a Britů, kteří se lišili od ostatních svým vlněným a bavlněným oblečením s příšernými květinovými vzory. Slyšel angličtinu různých přízvuků a výslovností, sahající od Glasgowa až k západnímu cípu země. Mezi postávajícími byli i dva Američané ze severu. Španělé většinou seděli.

	Lidé přešlapovali z nohy na nohu, jako by chtěli naznačit, že na omluvy a sliby nevěří. Objevil se čisťoučký, vymydlený úředník letištní správy. Představil se a pronesl k nim několik zdvořilých vět, které měly odzbrojit i ty nejmrzutější.

	„Nezdržíme vás dlouho. Jen několik minut. Závada je nepatrná. Zatím si vám dovolíme nabídnout občerstvení – bezplatně, samozřejmě. Seňoras y seňores.“ Lehká úklona, záblesk bílých zubů a muž zmizel.

	Hned nato přišli dva číšníci a obsloužili je s pohotovostí kejklířů. Ze skrytých ampliónů plynula tichá hudba.

	Tony se držel stranou od ostatních. Kouřil a pil pivo. Hlavou mu táhl mučivý proud myšlenek. Kdysi náhodou přečetl hlášení svého představeného; popisoval ho jako taktního, schopného a v každém směru spolehlivého člověka. Náhle si vzpomněl na Dunna – Jimmy Dunna, který zmizel s několika tisíci liber v kapse. Stalo se to ve filiálce v Hamton-on-Thames. Správce pobočky, pan Goldsmith, opakoval tehdy jako kolovrátek: „Prostě tomu nerozumím. Takový hodný hoch.“ Dunne se tenkrát snažil zahladit stopy. Na lodi, kterou jel přes Kanál, zanechal dopis na rozloučenou a nějaká zavazadla. Policie ho přesto našla v Rakousku… nebo to bylo někde jinde? Velkou vzdáleností se Londýn v Tonyho představách značně zmenšil, ale vzpomínky zůstávaly stéle blízké a živé. Přiznával si, že je právě takovým amatérem jako Dunne. Dublin, Valencie – čas ztrácel tvar. Za normálních okolností by toto odpoledne umýval v Richmondu svůj vůz.

	Asi čtvrt hodiny byli lidé v čekárně rozumní, veselí a trpěliví. Nějaká žena z britské skupiny zadeklamovala posměšně: „Maňana, maňana!“ Vyslovovala španělské samohlásky velmi krátce. Jeden z Němců udělal snímky spolucestujících. Tvářili se úmyslně kysele a všelijak se pitvořili. Všichni mířili palci k zemi na znamení, že odsoudili španělské aerolinky k smrti. Někdo se zeptal Tonyho, zdali patří k cestovní společnosti Sunsol.

	V půl šesté stále ještě šedesát nebo sedmdesát cestujících vězelo v čekárně. Místnost byla pro tolik lidí malá a ventilátory pracovaly s mizivým účinkem. Úředník letištní správy se vrátil. Ujistil je, že zanedlouho budou opět na cestě, ale jeho tmavá, špičatá tvář vypadala znepokojeně. Sotva domluvil, rychle odešel. Patrně se chtěl vyhnout dotazům.

	„Kdo byl ten nádiva, který řekl, že je lepší být na cestě než dorazit na místo?“ řekl opět známý hlas se slabým cockneyským přízvukem, který Tony již jednou slyšel, než opustili letadlo. Prohlédl si majitele hlasu. Viděl šedé kalhoty, pohodlné semišové polobotky, nylonovou bundu a pískově žlutý knírek. Žena po jeho boku byla ta, co před chvílí říkala: „Maňana.“

	Několik jedinců se zasmálo.

	Číšníci přicházeli a odcházeli. Naškrobené kabátce jim splihly. Za deset minut šest převládalo mezi pasažéry víc podráždění než dobré vůle. Když úředník znovu vstoupil do místnosti, byl okamžitě obležen.

	„Lituji, lituji…“ Mával vyčerpaně rukama. „Lituji, dámy a pánové, ale závada je větší než jsme původně mysleli.“

	Ozvaly se vzdechy, reptání a ironické poznámky od tria studentů. Podrážděný Američan vykřikl: „To je zřejmé! Co chci vědět, co chceme my všichni vědět, je, kdy se odtud hneme. Mám důležitou obchodní schůzku. Nesmím ji zmeškat.“

	„Děláme co můžeme, seňore. Je to smůla, to připouštím. Uvažte však, že zdržení netrvá ještě ani hodinu a…“

	Hněvivé dotazy ve španělštině na něj jen pršely. Pro cizí ucho zněly jako střelba z kulometu. Muž v nylonové bundě se mu snažil poklepat na rameno přes hlavy ostatních. Nějaké děcko se rozplakalo. Blízko místa, kde stál Pascoe, ukazoval turista z cestovní společnosti Sunsol svůj lístek párku zmatených Němců. „Kdyby zde byl průvodce,“ říkal pomalu, jako by pochyboval o jejich inteligenci, „byli bychom chráněni před takovým jednáním.“

	„Pročpak nevypravíte náhradní letadlo?“ ptal se někdo.

	Úředník si probojoval cestu ke dveřím, označeným PRIVATE. Tony se všeobecné nespokojenosti nezúčastnil. Byl překvapen, že ho zdržení ani v nejmenším nerozčiluje.

	„Zajímavé, co?“ řekl muž v nylonové bundě vztekle. Mluvil k Tonymu, ale tak, že to slyšeli všichni. „Proklatě zajímavé. Vsadím se, že o té závadě věděli už při startu. Proč nás, ksakru, vyhnali z letadla jako stádo?“

	Vracel se rámusivě na své místo a nečekal, co Tony odpoví. Žena, která k němu patřila, ho přivítala se slovy: „Co si o tom myslíš, Gorde?“

	Tony si otřel pot s obličeje i krku. Košile se mu lepila na tělo. Snad právě v této chvíli Lamb říká Mercerovi: „Opustila ho žena. Proto to udělal.“ Všichni, kdo ho znali, hledají vysvětlení. Policejní dálnopisy vyťukávají jeho popis. Učinil několik kroků. Zase v něm rostl neklid. Ztratil schopnost delší dobu se ovládat. Na jedné fotografii na zdi byla ponurá scéna z Granady a Ronda… míst, o která Tony neměl zájem. Znovu mu v duši hryzala nejistota.

	Po šesté začali studenti tleskat do rytmu a skandovat slova:

	„Proč tady čekáme? Proč tady čekáme?“

	Američan se snažil doptat, jak a odkud by mohl poslat telegram. Jen Skandinávci vypadali klidně a bezstarostně.

	Venku se začaly protahovat stíny a sluneční žár se zmírňoval. Caravella z Air France zasvištěla na přistávací ploše a vyvrhla svůj náklad. Skupina mechaniků přecházela odbavovací prostor a zmizela v sousední budově. Na DC-4 Tony nedohlédl. Vymydlený úředník byl jejich jediným spojem, ale vypadalo to, že velmi váhá, aby se znovu ukázal bez dobrých zpráv. V šest patnáct byla hudba z ampliónů přerušena. Nějaký mužský hlas řekl nejprve ve španělštině a potom v angličtině:

	„Dámy a pánové, dovolte, abychom vyslovili hluboké politování nad zdržením a nepohodlím s tím spojeným. Vzhledem k nečekaným obtížím a komplikacím nemůžeme zaručit start letadla DC-4 před sedmou hodinou. Postarali jsme se, abyste si mohli přejít na pohodlnější místo.“

	Cestující doprovázeli komentář mručením.

	„To znamená, že nevyrazíme ani v osm,“ poznamenala dívka v růžových šatech a protáhla zklamaně obličej.

	Místnost hučela nespokojeností a podrážděností. Všichni reptali a stěžovali si. Pouze číšníci zůstávali lhostejní. Za jiných okolností by Tony byl stejně hlučný jako ostatní. Místo toho se obrátil k oknu a s předstíranou zadumaností chránil svou anonymitu. Díval se na mouchu, která bzučela a rozzuřeně dorážela proti sklu. Za jeho zády navrhoval Američan, aby mezi sebou sestavili deputaci, která by měla za úkol vyšetřit, co se vlastně stalo.

	„Dobrý nápad,“ souhlasil něčí hrdelní hlas. Náhle se vedle Tonyho ozvalo. „Nejste vy náhodou Angličan?“ a to tak bezprostředně a bez varování, že leknutím téměř povyskočil.

	Prudce se otočil a shledal, že za ním stojí muž v nylonové bundě.

	„Uhodl jste.“

	„Co si o tom myslíte? Pěkná paseka, co?“

	Tony pokrčil rameny.

	„Prostě smůla.“

	„Zatracená. Kam máte namířeno? Do Malagy?“

	„Ne, pojedu dál,“ odvětil Tony ostražitě.

	„Ještě dnes v noci?“

	„Pravděpodobně.“

	„Podívejte se,“ řekl muž, dotýkaje se ukazováčkem své sanice, „počítám, že nás tu budou držet hodiny. Tohle je země, ve které se všechno odkládá na zítřek. Jakmile jde něco špatně – bingo! Musíte se o sebe postarat sám. Jednou jsme takhle s manželkou uvízli v Madridu – na celý den. Cestovali jsme tenkrát s BEA. No, o to teď nejde. Byli jsme na cestě domů… do Anglie, tak jsme, samozřejmě, nemohli nic dělat. Teď je to jiné, dá se něco podniknout.“

	„Co, na příklad?“

	„Vzít si vůz. Jste tady se společností?“

	„Jsem sám.“

	„Měl byste zájem? Totiž zájem o vůz. Žádný z těch lidí tady se o můj návrh nezajímá. Cestují buď se Sunsolem nebo jsou ve dvojicích i trojicích. Nebo prostě nerozumí ani slovo z toho, co jim povídám. Je taky možné, že jsou to pitomí optimisti a myslí si, že se odtud hnou opravdu v sedm hodin.“ Rozkašlal se. Na silném krku mu vystoupily žíly. „Kam vlastně jedete? Myslím z Malagy?“

	„Ještě jsem se nerozhodl.“

	„Rovnou za nosem, co?“

	„I tak to můžete nazvat.“

	„My jsme si zamluvili pobyt v Las Dos Marias. Znáte to tam?“ Tony odpověděl, že nezná.

	„Je to asi devadesát mil od Malagy. Tímhle směrem, podél pobřeží. Odtud, hádám, to bude dobrých dvě stě.“

	„Dvě stě?“

	„No, tak nějak. O chloupek víc, řekl bych. Manželka a já pojedeme stejně autem, ale mysleli jsme si… nestálo by to tak mnoho, kdybychom se o jízdné rozdělili. Do půlnoci bychom byli na místě. Jestli tady uvízneme, kdoví co se ještě stane.“ Nějaký člověk v těsném obleku, s tvarohovou tváří vstoupil do čekárny. Zvedl ruce, jako by mu někdo tiskl revolver mezi lopatky, a když se hluk utišil, začal vykřikovat nějaké příkazy o tom, kam bude kdo převeden.

	„Vidíte?“ poznamenal muž v nylonové bundě významně. „Už je to tady! Tohle jsem už zažil. Za chvíli nám nabídnou večeři, kterou samozřejmě zaplatí letiště. Věřte mi, že nás tady ubytují na noc.“ Odmlčel se. „Mohu s vámi tedy počítat?“

	„Nevím,“ váhal Tony, ale náhle si pomyslil: „A proč ne?“ Není nutné, aby se dostal právě do Malagy. Je důležité, aby se vůbec někam hnul. Znovu mu myslí proběhl jeho čin. Nutnost zmizet a zahladit všechny stopy byla náhle naléhavější než dříve. „No, snad…“

	„Prima!“ vykřikl muž „Moment. Musím to sdělit manželce. Marlén!“ Mával přes hlavy ostatních. „Marlén! Marlén!“

	Přistoupila k nim tmavovlasá malá žena s očima pijáka. Držela v ruce malé tranzistorové rádio.

	„Tenhle pán se skoro rozhodl, že s námi pojede.“

	„To je výborné,“ řekla.

	„Jmenujeme se Carsonovi. Tohle je Marlén a já jsem Gordon.“

	Oba manželé zvědavě vyčkávali, až uslyšeli:

	„Bartholomew.“

	„Těší mě,“ řekla žena. Rozevřela načervenalé rty v přívětivém úsměvu a ukázala řadu úhledných, ale trochu šikmých zubů. „Dobře děláte. Máme zkušenosti. Dostanete-li jednou přes prsty, dáte si podruhé pozor. Tady nás nechají trčet, dokud nepotáhnou krávy z pastvy… a to se mi nechce líbit. Čekat se všemi těmihle…“ zlostně odfrkla.

	„Ujednáno tedy,“ Carson položil Tonymu ruku na paži. „Vysmějeme se těm hlupákům tady, i když nás to bude stát nějakou tu pětku. Jeden z těch číšnických Frantíků povídal, že seženeme taxi bez velkých cavyků.“

	„Co bude se zavazadly?“

	„Snadná věc.“

	Tony myslel na svůj kufr, když říkal nedůvěřivě:

	„Jsou přece v letadle. Copak si to neuvědomujete?“

	„Co z toho?“

	„Patrně nebudou ochotni…“

	„Ochotni? To bych se na to podíval! Jestli prohlásím, že je chceme, tak je to hotovka. Jsou naše nebo nejsou?“ smál se Carson.

	Tony neznatelně zaváhal. Klíček od kufru má v kapse a zámky jsou pevné a spolehlivé. Přikývl.

	„Dobře, jedu s vámi.“

	Čekárna se skoro vyprázdnila. Přistoupil k nim muž v těsném obleku, zamnul si ruce a řekl:

	„Račte tudy, prosím.“

	„Poslyšte, příteli,“ začal Carson. „Rozhodli jsme se pokračovat v cestě vlastní parou. Nebudeme tu přece tvrdnout…“

	„Parou?“

	„Jó, parou. Jinými slovy, už nečekáme ani vteřinu. Tečou nám nervy.“

	„Ale, seňore…“

	„Žádné ALE, prosím. Nechte nás…“

	„Pojedete do Malagy?“

	„Omyl, bráško. Vypadá to, že tam zatím nepojede nikdo.“

	„Ujišťuji vás, seňore, že zdržení je jen dočasné.“

	„Podle mě už bylo dost dlouho dočasné, jestli chápete, co chci říct. Podívejte se, kamaráde, nechceme dělat zmatek. Nic takového. Chceme jen svá zavazadla a hotovo. Chápete? Mizíme prostě ze scény.“

	„Seňore?“

	Carson vytáhl z kapsy padesátipesetovou bankovku a nabídl ji dost neomaleně muži v těsných šatech. Muž předstíral, že ji nevidí. Řekl pohrdavě a chladně:

	„Přejete-li si vyzvednout svá zavazadla, zařídím to.“

	„Výborně! Znamenitě! Právě to si přejeme.“

	„Dejte mi laskavě své letenky a lístky na zavazadla.“

	„Marlén, buď tak hodná…“

	„Jsem ovšem povinen vám vysvětlit, že za těchto okolností nemůžete žádat od letecké společnosti náhradu. Doufám, že chápete. Dovolíte-li mi říci, myslím, že jste se unáhlili. Letadlo bude pokračovat v cestě co nejdříve a v tom případě…“

	„Nemažte nám med kolem huby, příteli. Opatřete nám naše zavazadla a to hezky rychle. Na nic jiného se vás neptáme.“

	Muž pokrčil rameny a jen stěží skryl výraz nenávisti v očích. Přijal od nich letenky i zavazadlové lístky. Pak na ně vrhl rychlý pohled.

	„Navrhuji, abyste počkali ve vstupní hale. Postarám se, aby vám tam byla vaše zavazadla doručena.“

	„Oukej,“ řekl Carson, který chtěl mít poslední slovo. „Hoďte sebou. Ani nás nenapadne dlouho čekat. Věc se má…“

	Muž však zmizel.

	„Nádiva,“ poznamenala žena výbušně. „Jsi k těm lidem až moc zdvořilý, Gorde. Je s tebou někdy kříž.“

	 


Kapitola VI

	 

	Jeden z číšníků jim ukázal cestu do vstupní haly a pak vyšel s Carsonem z budovy. Povídal, že jeho švagr má taxi. Tony osaměl s paní Carsonovou. Byla netrpělivá a žvanivá. Tonymu působilo velké potíže udržovat plynulý rozhovor a odpovídat na její otázky. Ano, byl už ve Španělsku, ale Las Dos Marias nezná. Že je to senzační místo? Asi je, když to ona říká. Dívala se mu zamyšleným pohledem přes hlavu a zeptala se způsobem, jako by o jeho odpovědi předem pochybovala:

	„Jste na dovolené?“

	Tony si uvědomil, že jeho tmavé šaty, černé střevíce a kapesník v náprsní kapse nejsou vhodným oblečením na cesty. Její zvědavost mu byla lhostejná. Jejím prostřednictvím se ho Londýn nemohl dotknout. Edward Douglas Bartholomew, ředitel společnosti… The Green, Kingston, Surrey… Zneklidňoval ho pouze kufr, a ačkoli se v duchu napomínal, nebyl schopen se uvolnit nebo dokonce soustředit. Měl před očima červenou krabici na klobouky a obsah, který se rozletěl po podlaze celnice v Barceloně.

	Carson se vrátil za malou chvíli.

	„Tři tisíce peset – co tomu říkáte? Chtěli víc, ale Frantík něco usmlouval. Tři tácy se mi nezdá moc. Je to docela přijatelná cena, když člověk uváží, že při zpáteční cestě nebude mít pasažéra.“ Pohlédl na Tonyho a dodal: „Tak co? Jedete s námi? Dáte tu tisícovku?“

	„Ovšem.“

	„Nejdřív chtěl čtyři. Vždyť je znáte, ty cikány.“

	„Cena je přiměřená,“ Tony zaváhal. „Mohu vám to dát v librách? Mám při sobě asi jen dvě stě peset.“

	„Jak chcete. Peníze jako peníze, no ne?“ smál se Carson. „Kolik liber je tisíc peset?“ Našpulil rty.

	„Šest.“

	„Tak dobře. Nevidím v tom žádný rozdíl, jestli mi dáte pesety nebo libry.“

	„Je to tak správné?“ zasáhla jeho žena.

	„Šest… ale jó. Správné,“ a dodal, jako by si náhle vzpomněl: „Dal jsem tomu Frantíkovi padesát peset diškrece.“

	Pascoe přikývl. Vytáhl šest liber a pětadvacet peset.

	„Jste-li vy spokojen, já jo,“ poznamenal Carson. Teď si počkáme na ty všivý zavazadla.“

	Vtom se před nimi objevil řidič taxi. Pružný mladý člověk v pomačkaném světlém obleku a černých plátěných střevících. Výstřihem rozhalenky mu byla vidět chlupatá hruď a medailón na černé šňůrce.

	„Buenas tardes,“ usmál se rezervovaně.

	Žena se pomalu odšourala.

	„Dáte si šluka?“ obrátil se Carson na Tonyho.

	„Díky.“

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se Carson šoféra. „Jak vám říkají? No, jméno.“

	„Nombre?“

	„To je vono, nombre.“

	„Bernardo.“

	„Bernardo? Oukej, Bernardo. Podívejte se po našich zavazadlech.“

	„Seňor?“

	„Zavazadla. Tašky!“ Carson luskal prsty. „Chápeš? Cherchez.“

	Pascoe mu přispěchal na pomoc. Muž se dotkl ošumělé čepice a odběhl.

	„Neměl jsem ani páru, že mluvíte tou jejich hatmatilkou,“ řekl Carson.

	„Jen trochu.“

	„My s Marlén umíme říci jen postel, vana a snídaně. Tihle Španěláci se s člověkem brzo skamarádí. Byli jsme týden v Barceloně a neměli jsme vůbec žádné trable. Loni v Las Dos Marias jsme si vůbec nepřipadali jako v cizině, nebýt ovšem slunce a vína.“

	Žena se vrátila s lahví fundadoru.

	„I podívejme se,“ poznamenal její manžel významně.

	„Nelíbí se ti něco, Gorde?“

	„Nic, docela nic.“

	„Tak co na mě koukáš jako vyšetřující soudce?“

	„Máš špatné svědomí, to je to.“

	„Co je s našimi zavazadly?“

	„Ještě tu nejsou. Bernardo se šel po nich podívat.“

	„Jaký Bernardo? Kdo to je?“

	„Šofér.“

	„Je načase, abychom odtud vypadli. Už jsme tu moc dlouho.“

	Vstupní halou se rozlehlo hlášení letu. Lidé pobíhali splašeně dopředu, dozadu, doleva i doprava. Tu a tam se někdo pohnutě loučil. Nějaký kněz si četl klidně v breviáři. Venku se stmívalo. Konečně spatřili Bernarda. Vrávoral pod tíhou čtyř kufrů. Kolena mu podklesávala, ale volal vesele:

	„Oukej! Oukej!“

	Tony si oddychl a jeho stísněnost odplynula tak rychle, jako vzduch z prasklého balónku.

	„Znamenitě, hochu,“ pochvaloval Carson. „Znamenitě.“

	Vyšli z budovy. Bernardo zamířil ke staré černé mercedesce, stojící u chodníku. Trhl dveřmi, rozevřel je dokořán a Carson s manželkou nastoupili a zmizeli uvnitř vozu. Pascoe mu pomohl uložit zavazadla do zadního kufru. Věnoval zvýšenou péči svému vlastnímu zavazadlu. Vklínil je mezi ostatní tak, aby měl jistotu, že se nepohne. Celý jeho příští život byl v tom zánovním šedém kufru. Bernardo přibouchl víko a Tony znovu zalitoval, že nevzal víc. „Nejsi nikdy spokojená,“ vyčítal jednou Vicky. Vzpomněl si na to a ta vzpomínka ho bodla u srdce. Budoucnost se mu pojednou zdála bez konce.

	„Hněte sebou, kamaráde,“ řekl Carson žoviálně. „Skočte dovnitř. Není klidu pro hříšníka, pravil Hospodin, co? Zmáčkni se kapánek, Marlén – tak, teď je to lepší.“

	Pascoe se vtlačil mezi ně. Dosedl a pod odřenou kůží sedadla zaskřípalo péro. V horní části palubní desky byla přišroubována kovová soška Panny Marie. Marlén se zahihňala.

	„Můj ty smutku, co je to, Gorde?“

	„Tak na to šlápněte, Bernardo. A pěkně pronto, pronto!“

	Carson dloubl řidiče mezi lopatky.

	„Ať už frčíme.“ Pak se obrátil k Tonymu. „Ti blbečkové na letišti se za chvíli začnou vzteky nakopávat.“ Smál se hlučně a ryčně.

	Všichni tři se pohodlně opřeli a dívali se, jak se Bernardo proplétá hustým dopravním ruchem v blízkosti brány. Nepouštěl prst s houkačky. Vzdálenosti se počaly zmenšovat. Duchovitě bílé budovy letiště vypadaly z dálky jako vznášející se hrozny světel. Tu a tam začala vyskakovat i další světla. Vytvářela stále nové a nové vzorce, které ničily ty staré. Slunce zašlo. Na západě ještě prozařovalo několik strupovitých mraků, ale všude jinde nastal již večer, plný temně modrých a nafialovělých stínů.

	„To je život,“ pochvaloval si Carson. „Jsme na cestě do Las Dos Marias. Připadá mi to jako bajka o želvě a zajíci,“ chechtal se.

	Žena se zeptala: „Kde se najíme?“ Odlupovala přitom fólii z hrdla láhve.

	„Vždyť jsme se sotva hnuli.“

	„Nemyslím teď. Ale než se tam dostaneme, budeme řvát hlady.“

	„Na jídlo je dost času. Za chvíli se podívám do průvodce. Teď mi napadá, že by Bernardo mohl vědět o nějakém prímovém místě.“

	„Do nějaké příšerné restaurace nepůjdu.“

	„Dočkej času a neplaš se. Všechno hezky po řadě.“ Mrkl na Tonyho. „Jste ženatý?“

	„Nejsem.“

	„Řekl jste mi své jméno, a víte, že jsem je zapomněl?“

	„Bartholomew.“

	„Jack? Nebo Harry?“ hádal.

	Je něco jiného lhát a něco jiného o věcech prostě pomlčet.

	„Edward,“ řekl tedy. Jméno znělo neskutečně.

	„Edward,“ opakovala žena a vychutnávala ten zvuk. „Prokažte mi laskavost, Edwarde, ano? Podržte na moment tuhle flašku.“

	Podala mu láhev, otevřela brašnu s písmeny BEA na modrém povrchu a vylovila tři papírové kalíšky.

	„Copak naše Marlén, to je skautka. Vždycky připravená. Líznete si taky?“ hlaholil Carson.

	„Jasně, že si lízne. Tak jednu na cestu, Edwarde. Nalévej, Gorde.“

	Carson vytáhl zátku a naplnil tři pohárky koňakem.

	„Na zdraví!“

	„Na šťastné dny,“ dodala Marlén a zaklonila hlavu.

	Před nimi se vynořila vesnice. Objala je svými šerem změklými kameny a opět je odhodila. Na nebi se objevily první hvězdy – jako jasné démanty. Bernardo si za volantem tiše prozpěvoval. Zapjal stírače, aby se zbavil můry, přilepené na předním skle. Žena otevřela tranzistor. Vůz se naplnil směsí slabých rozmazaných tónů.

	„Dáte si taky koňak, Bernardo?“

	„Ne, gracias.“

	„Jestli si to rozmyslíte, zavolejte.“

	„Seňor?“

	„Nech ho, Gorde. Jel by jako blázen.“

	Okénka byla do poloviny spuštěná. Vzduch byl teplý a voněl slabě po kouři a hnoji. Ujížděli tmavou krajinou, chvílemi plochou, pak opět vlnitou. Přední skla ozařovala světlý pruh silnice. Vpravo se zvedaly kopce a zabíraly nejspodnější část oblohy. Tony byl zaujat sám sebou. Koňak ho pálil v útrobách. Šipka ukazatele cesty mířila k místu zvanému Jativa. Nevěděl, jestli je dobře přečetl, ale vůbec na tom nezáleželo.

	„Jste rád, že jste se s námi svezl, co?“ ptal se Carson.

	„Jistě.“ Tony si pomyslil, že by se měl usmát. Zkřivil tedy rty a připadal si jako herec. „Jistě,“ opakoval.

	Jeli přes dlouhý, vysoký most. Mřížováním v zábradlí viděli hvězdy, třpytící se hluboko pod nimi v černé vodě. Ukázaly se ojedinělé domky a brána – pozůstatek dávných maurských dob. Vzdálenost začala nabývat smyslu.

	Žena řekla: „Jste z Londýna, Edwarde?“

	„Ano i ne.“

	„Z které části?“

	„Kingston, Surrey.“

	„My jsme z Wimbledonu… Šup sem, šup tam.“ Byl to asi jejich soukromý žert. Znovu otevřela rádio, ale výsledek nebyl lepší. „Když člověk cestuje, pokouší se krátit si čas,“ omlouvala se a postavila tranzistor na podlahu vozu.

	Světla vozu zachytila ohnivý pohled psích očí.

	„Kdo si dá ještě jednu?“ zeptala se Marlén a rozjařené zamávala lahví.

	„Já už ne,“ odmítl Pascoe a odtáhl svůj kalíšek.

	„Je tady toho dost, jen si dejte.“

	„Opravdu ne, děkuji.“

	„Pamatuj na své lepší já, Marlén, a kroť se.“

	„Děkuji za radu. Jako by se stalo.“

	Vrchy byly nyní mnohem blíž. Vystupovaly ostře proti hvězdnatému nebi. Bernardo neztrácel čas. Ručička tachometru se pohybovala mezi devadesáti a sto kilometry. Kolem nich se míhaly kaktusy, skály a eukalyptové stromy. Tu a tam i pruh třtiny, skupina palem nebo citrusů. Další vesnice se vynořila ze tmy a zmizela. Na obílených domech se promítly stíny jako tucet prchavých skečů ze života. Silnice se rozdělila ve tvaru vidlice. Bernardo zvolil směr doprava. Začali stoupat. Rychlost se zmírnila.

	„Víte, že jedeme správně, Bernardo?“

	„Seňor?“

	„Jedeme do Las Dos Marias?“

	„Sí, sí. Las Dos Marias.“

	„Člověk je musí hlídat,“ zabručel Carson. Lovil něco rukou v příruční kabele a konečně vytáhl průvodce. Rozsvítil světlo u stropu a obracel listy až našel mapu, kterou hledal.

	„Všimli jste si, jak se jmenovalo poslední místo?“

	„Všimla jsem si jen, že smrdělo,“ prohlásila Marlén. „To mi stačilo.“

	„Hej, Bernardo! Po které silnici jedeme? Gandia? Oliva?“

	„Gandia?“ opakoval Bernardo nechápavě.

	„Ano. Sí, sí. Gandia, Oliva, Vergel…“

	„Á, comprendo, comprendo.“ Pohlédl rychle přes rameno. „Alcoy.“

	„Alcoy?“

	„Alcoy, Elche, Murcia, Lorca… Almeria, Las Dos Marias.“

	„Oukej, oukej, rozumím.“

	Žena dopila z pohárku poslední kapku.

	„Gord je hotový Kolumbus.“

	„Podívejte se,“ řekl Carson a podal mapu Tonymu. „Té pobřežní oblasti jsme se vyhnuli.“

	Tony sledoval trasu cesty prstem po mapě. Vzdálenosti mezi městy byly vyznačeny červeně. Odhadoval vzdálenost mezi Valencií a Las Dos Marias přibližně na dvě stě kilometrů. Spíše dvě stě padesát než dvě stě. Bylo půl osmé. Ujeli hezký kus cesty, ale stejně ještě zbýval nejdelší úsek. Pomyslil si, že Casonovým i jemu to celkem vyhovuje a uvědomil si, že je teprve neděle. Podíval se na popis Las Dos Marias:

	Osmnáct tisíc obyvatel. Výletní místo situované na hornaté výspě mezi mořem a rozeklanými hřebeny hor. Zajímavé památky po Římanech. Ve staré části města jeden z největších trhů na mandle a granátová jablka. Kostel sv. Ondřeje ze 14. století býval kdysi mešitou. Uvnitř jsou dvě sochy Panny Marie. Legenda vypráví, že právě tyto sochy daly městu jméno. Doporučuje se návštěva muzea (gobelíny ze 16. stol., obrazy od Moralese a Zurbarana), výlet do vesnice cikánů v jižním předměstí. V okolí jsou skvělé pláže. Golf. Plachtění. Lovy kachen. Prvotřídní hotely: Cartagena, Avenida, La Espaňola. Noční podniky El Lagarto…

	Tony vzhlédl.

	„Kde se ubytujete?“

	„V Avenidě. Nóbl hotel – alespoň vloni byl. Viď, Marlén?“

	“Senzační. Dejte si ještě jednu, Edwarde.“

	„Už nebudu pít. Děkuji.“

	„Nenechte se nutit.“

	„Tak tedy jen trochu.“

	Láhev byla ze třetiny prázdná.

	„Z Malagy do Las Dos Marias jsou dvě hodiny jízdy,“ řekl Carson. „I kdyby letadlo nejankovatělo, nebyli bychom se tam dostali před devátou. Spíše v deset.“

	Žena začala zpívat: „Ty půjdeš po horách a já půjdu nížinami a budu v Las Dos Marias dříve než ty.“ Zasmála se, zvedla papírový kalíšek směrem k řidiči a řekla bujně: „Třikrát hurá našemu… Jak-se-jmenuje!“

	Vůz stále stoupal. Cesta byla dobrá a vinula se v závětří vrchů, porostlých borovicemi.

	„Propáníčka!“ zvolala Marlén. „Mrkněte se na ty hvězdy!“

	Uběhla půlhodina. Seděli mlčky a dívali se na cestu. Konečně Bernardo ukázal před sebe. „Alcoy,“ řekl a hned nato spatřili světla. Za okamžik vjeli do ulic, ale než se nadáli, byli opět venku. Projeli městem tak rychle, že neměli čas je vnímat. Opět je ovanula antiseptická teplá vůně borovic. Žena vytrvale pila. Dvě dávky pro sebe a jednu pro Carsona.

	„Pomalu, děvče,“ napomenul ji. Zavrtěla se jako neposlušné dítě.

	Dopravní ruch byl nepatrný. Čas od času viděli před sebou osobní auto nebo předjeli náklaďák, namáhající se do svahu. Bernardo troubil i v nepatrné zatáčce, nebo kdykoli spatřil jen stín chodce či postavy, sedící rozkročmo na pomalu postupující mule. Někdy rámusil bez příčiny. Dostali se hodně vysoko. Za zády nechali horskou propast a sjížděli po dlouhém kroutícím se svahu k pobřežním planinám a k Alicante. I při slabém svitu hvězd byl pohled shora úchvatný, ale Pascoe ztratil smysl pro krásu.

	Z labyrintu myšlenek ho vyrušil Carson.

	„Utáboříte se taky v Avenidě?“ zeptal se.

	„Třeba… bude-li tam ovšem volný pokoj.“

	„Tam se vždycky něco najde, kamarádíčku,“ řekl a třel ukazovákem o palec, aby naznačil, že je zapotřebí dát spropitné. „Rozumíte? Peníze točí celým světem. Ostatně sezóna není ještě v plném proudu a jistě vám spadne do klína nějaká volná cimra.“

	Zítra, umiňoval si Tony, se zbaví franků a začne měnit německé marky. Koupí si boty a šaty. Přemýšlet začne až zítra. Dnes to k ničemu nevede. Nemůže zůstat bez cíle, to by byla hloupost. Rozjet se někam nazdařbůh je stejně nerozumné. Štěstí a trocha naděje nepostačí. Dunne – střízlivý, důstojný Dunne jistě taky myslel hodně dopředu.

	„Jaké máte zaměstnání?“ vyptával se Carsona opatrně, začínaje nesměle rozhovor.

	„Já? Dělám v dopravě.“

	„Šup sem, šup tam,“ smála se Marlén.

	„Jezdím všude, dělám všechno. Ani moc ani málo. Chcete, aby se něco přesunulo jinam? No, tak to prostě přesuneme. Samá změna.“

	Tony očekával, že se ho zeptají na jeho povolání, ale otázka nepřišla. Seděli opět mlčky. Cesta neustále klesala. V dálce se ukazovalo moře. Konečně se zbavili kopců a silnice se vyrovnala. Bernardo zvýšil rychlost. Ukazatel při cestě hlásil: ALICANTE. Objeli město a zamířili k Elche. Projížděli tropickou vegetací. Za vozem se zvedal prach.

	„Gorde, mám hlad. Kolik je hodin?“

	„Tři čtvrtě.“

	„Tři čtvrtě, ale na kolik?“

	„Na devět.“

	„Tak co, sníme něco?“

	Carson se obrátil k Tonymu.

	„Máte hlad?“

	„Dost.“

	„Dávejte tedy bacha, vážení. Něco objevíme.“

	„Jestli mě zavedeš do putyky, kde je cítit česnek a vařená chobotnice, stáhnu z tebe kůži,“ prohlásila žena. „Zdejší lidé jedí hrozné blafy.“

	Po obou stranách se objevila solná blata. Pustina pod hvězdami. Kolem vozu se míhaly malé domky s rákosovými střechami. Následovaly palmy, které zhoustly do hájů, čím více se blížili k Elche. Ve světle reflektorů vypadaly domy v Elche jako krabice z cihel popelavé barvy, oddělené úzkými uličkami, nevlídnými a temnými jako tunely. Viděli několik osob s tmavou pletí. Otrhané děti skákaly kolem vozu a natahovaly ruce.

	„Zmizte!“ křičel Carson. „Táhněte! Slyšíte? Vypadněte, bando špinavá!“

	„Kde to jsme?“ Marlén zívla, když vyjeli z města.

	„Elche.“

	„Vypadá to tady jako v Africe.“ Mluvila trochu neartikulovaně.

	Pascoe si poposedl. Noc pokračovala. Vyšel měsíc. Věděl, že se najde člověk, který za peníze vyhotoví pas. Musí ho někde vyslídit. Carsonovo krédo je pravdivé. Tahle jízda, i když je neškodná a dokonce užitečná, se nesmí opakovat. Nebude podnikat cesty jen proto, aby se hnul z jednoho místa na druhé. Na nějaký čas se musí učinit neviditelným a nedosažitelným. Věřil, že existují lidé, kteří mu pomohou ke skutečné svobodě jednou provždy. Nové jméno, nové doklady, a hraniční závory se pro něho kdekoli zvednou. Gibraltar, Tanger, Ceuta… Lodi plují na východ i na západ. Svět je dosti velký pro toho, kdo ví, jak ho udělat velkým. Carson by byl věděl. V tom pomyšlení byl kus trpké ironie. Nějaký noční podnik na pobřeží, penzión, tmavá ulička… na krátký beznadějný okamžik si Tony uvědomil, jak je zoufale nepřipravený. Neměl k tomu talent. Kde má člověk začít? A jak?

	Jeli dál do vnitrozemí. Projížděli kolem vinic a kukuřičných polí. Každá vesnice vypadala jako oáza s palmami a kostelíkem nebo minarety. Tmavé vrchy clonily oblohu po pravé straně.

	Bylo půl desáté, než objevili místo, kde se žena uvolila něco sníst. Na periférii malého města Bernardo zajel s vozem na parkoviště, pokryté oblázky. Vystoupili zmačkaní a uválení. EL CUBANO bylo napsáno úhledným písmem na boční zdi restaurace, nad níž vykukovaly bodce aloe. Ve vydlážděném dvoře rostly opuncie a pomerančovníky.

	„Co tomu tady říkáš?“ zeptal se Carson a uhlazoval si pomačkanou bundu.

	Zena něco zabručela a pak řekla srozumitelně:

	„Co znamená ten rámus?“

	„Cikády,“ vysvětlil Tony.

	Místo nebylo velké – tucet stolů a malý bar v patiu. Asi čtyři stoly byly obsazeny. Vypili v baru aperitiv a potom prošli korálovými závěsy do jídelny. Mladý číšník s hubeným kajícným obličejem je obsluhoval. Anglicky nemluvil. Tony musel tedy objednávat pro všechny. Láhev ve voze byla skoro prázdná. Žena začínala být nevrlá. Mluvila příliš hlasitě. Pascoe navrhl, aby pozvali ke stolu i Bernarda. Carson byl ochotný, ale jeho žena nesouhlasila.

	„Proč? Copak jsme mu nezaplatili? Jen ať se postará sám o sebe.“

	„Cesta je dlouhá, Marlén.“

	„Co z toho? Udal si cenu nebo ne?“

	Carson se otočil k Tonymu.

	„Zařiďte to, kamarádíčku. Postarejte se, aby něco spolkl.“ 

	„Tohle má být kuře?“ zvolala Marlén po chvíli.

	„Co se ti na něm nelíbí?“

	„Mrňavé. Patrně čekali, až se vylíhne. Už abychom byli v Avenidě.“

	Hovor byl křečovitý. Na Tonyho padala únava. Víno nepomáhalo. Byl už ve společnosti Carsonových dost dlouho, takže ho netrápilo svědomí při pomyšlení, že je brzo opustí. Když se hovor stočil na něho, bylo mu lehko. Začal si zvykat na svou novou osobnost.

	„Jak dlouho máte dovolenou?“ vyslýchal ho Carson, vyplňuje mezery v řeči.

	„Několik týdnů.“

	„Touláte se po světě. Chápu.“

	Carson dával otázky a Tony mu pohotově odpovídal.

	„Tak nějak,“ přikývl. „O dovolené obyčejně lenoším.“

	„Znáte to tady?“

	„Neznám. Nikdy jsem se nedostal tak hluboko na jih.“

	„Las Dos Marias se vám bude líbit,“ řekla žena.

	„Možná že ne. Třeba to není jeho vkus.“

	„Bude se mu líbit.“ Odstrčila od sebe talíř. „V kolik hodin se tam dostaneme, Gorde?“

	„Při troše štěstí asi v jednu.“

	„Ve dvě se mi zdá pravděpodobnější,“ vskočil mu do řeči Tony.

	„Myslíte?“

	„Je to ještě daleko.“

	„No, dali jsme se na vojnu dobrovolně,“ Carson si přejel jazykem zuby. „Vsázím se, že naši spolucestující dřepí ještě pořád ve Valencii a okusují si nehty nudou. Co ty tomu říkáš, Marlén?“

	„Že to jsou blázni.“

	Přinesli jim kávu. Všichni si zapálili. Carson pojednou řekl: „Ještě jsem se vás nezeptal… co vlastně děláte?“

	„Pracuji v umělých hmotách.“

	„Tak?“ Jejich oči se setkaly. Carson si pohladil knírek. „Pak jsem se mýlil.“

	„Jak to myslíte?“

	Zděšení sevřelo Tonymu hrdlo.

	„Přísahal bych, že jsem vás někde viděl.“

	„Kde?“

	Carson vypustil kouř, než odpověděl.

	„V Západní Centrální v Richmondu.“ Jeho slova dopadala na Tonyho jako kamení. „Než jsme se odstěhovali do Wimbledonu, měl jsem tam konto.“

	„Mýlíte se.“

	„Byl tam chlápek… jako by vám z oka vypadl.“

	„Mýlíte se,“ opakoval Pascoe až příliš rychle. Věděl o tom, ale nemohl se ovládnout. „V bance? Co vás to napadlo?“ Snažil se o úsměv, ale koutky úst mu poklesávaly. „Jsem u firmy Brown & Chambers. Jinde jsem nepracoval.“

	„No, když to říkáte…“

	„Skutečně.“

	„Dobře, dobře. Člověk se může mýlit.“ Pokrčil rameny. „Tam na letišti v plném světle, i tady jsem si myslel: tuhle tvář odněkud znám. Týrám si mozek a…“

	„Patrně jste si mě s někým spletl.“

	„Vypadá to tak.“ Carson se tvářil zamyšleně. „Brown & Chambers říkáte?“

	„Ano.“

	„Máte dvojníka, kamaráde. Tak jistě, jako že dvě a dvě jsou čtyři.“

	„V životě jsem nebyl v Západní Centrální.“ Jenom s velkým úsilím se Tonymu podařilo, že nevytáhl pas a neukázal ho Carsonovi. „Nikdy,“ dodal s hořící tváří.

	„Oukej. Oukej.“ Carson se usmál. „Člověk je tvor omylný.“

	„Gord zvlášť,“ řekla žena nezřetelně.

	„A co ty? Nemáme si co vyčítat.“

	„Senzační!“

	Zatímco se jeho společníci hašteřili, vlna paniky opět opadla. Tony pracoval kdysi v richmondské filiálce půl roku v cených papírech. Carson se nemýlí. Podíval se netrpělivě na hodinky. Strach a pocit uštvanosti znovu zvítězil. Za žádnou cenu si nemohl vzpomenout, že by byl někdy viděl Carsona v bance. Poděsilo ho to skoro stejně jako zázračná náhoda, že byl poznán. Nemá smysl se klamat. Pro Tonyho bude vždy a všude nultá hodina.

	„Neměli bychom se dát zase na cestu?“ zeptal se.

	„To bychom měli.“

	„Nejdříve si napudruji nos. Počkejte na mě,“ řekla Marián.

	„Běž tedy a my zatím zaplatíme.“

	Těžce se zvedla. Pascoe zavolal číšníka požádal ho o účet.

	„Poslyšte, máte bratra?“ ptal se Carson. „Pořád mi to leží v hlavě.“

	„Nemám.“

	Carson potřásl zadumaně hlavou. Rozdělili se o účet a vyšli ven. Bernardo seděl za volantem a přivítal je se širokým úsměvem, jaký si ponechával jen pro přátele.

	„Tak co, chutnalo vám?“ ptal se Carson a tvářil se jako herec ve frašce. „Bueno?“

	„Bueno, seňor. Muy bueno, gracias.“

	Měsíc stál vysoko na nebi. Vzduch byl teplý. Vrzání cikád přehlušovalo skřípot kroků na štěrku. Konečně se objevila i Marlén a všichni se vtěsnali na zadní sedadlo. Tony se mezi nimi cítil jako zatčený. Rozhodl se, že v Las Dos Marias nezůstane. Pouze se tam vyspí. Ráno odjede. Mezi více lidmi bude bezpečnější. Jak může však vědět, že se nemýlí? Jak může vůbec vědět, co je pro něho bezpečné a co není? Náhoda má nejdelší a nejnepředvídanější paži.

	Silnice se hnala do dálky před kapotou vozu. Na planině byla spousta větrných mlýnů. Cementové zavodňovací nádrže stály v polích jako duchovité podstavce pro děla. Městem Murcia projížděli pomalu. Jednou Bernardo zastavil a kupoval benzín. Ukazatele při cestě je informovaly o jménech měst: Lorca, Almeria, Las Dos Marias, Montril, Malaga…

	Vzhled krajiny se několikrát změnil. V plném svitu měsíce vypadala jako ve snu. Zdálo se, že se obzor pomalu otáčí.

	O Západní Centrální se už nemluvilo. Konverzace ochabla. Dvě stě mil na ně dolehlo. První usnula Marlén. V době, kdy projížděli Lorkou, Carson slabě chrápal. Jenom Tony byl vzhůru. Seděl strnule jako poraněný člověk, který se chrání před pohybem. Už necítil ani únavu.
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	Kapitola VII

	 

	Když Pascoe spatřil poprvé město Las Dos Marias, znamenalo pro něho pouze další shluk světel, mrkajících v dálce jako bludičky. Zapomněl na popis v průvodci a byl proto poněkud překvapen, že je větší část města rozložena na svazích horského masívu, od kterého vybíhalo boční pásmo směrem k mořskému pobřeží. I silnice se zbavovala monotónního sousedství olivových hájů a citrusových sadů. Uhýbala ostře přes železniční koleje a prodírala se pásem písečných dun. Moře se vzdouvalo těsně vedle jejího boku.

	„Do kterého hotelu, seňor?“ zeptal se Bernardo.

	„Avenida.“

	Spatřili kolonii elegantních vil, uhnízděných v dunách, a jakmile je minuli, Las Dos Marias na sebe začalo brát svou skutečnou podobu. Ujeli ještě asi půl míle. Silnice vyústila do náměstí, ozdobeného uprostřed jezdeckou sochou. Bernardo zastavil a zeptal se na cestu mužů, kteří čistili pouliční lampy. O kousek dál Tony zahlédl přístavní molo, stožár malé lodě a velký chrám, k němuž stoupalo impozantní schodiště. Bernardo se proplétal labyrintem ulic, stísněných četnými balkóny, projel rozlehlým bulvárem s tramvajovými kolejemi a stočil se hladce kolem bloku velkých štukovaných domů. Diskrétně osvětlená a vyzdobená tuctem splihle visících vlajek stála bílá krychle hotelu Avenida. Budova se vynořila po pravé straně. Bernardo zabočil na pohodlnou cestu, vedoucí ke vchodu.

	„Jsme na místě,“ řekl Pascoe a dloubl Carsona do žeber.

	„Huh?“

	„Hotel!“

	„Hej, Marlén! Probuď se! Vstaň a choď!“

	Žena otevřela jedno kalné oko.

	„Ježíši,“ zasténala. „Můj krk.“

	Na kamenech kolonády ležely spousty mrtvých můr, pohozené jako pazourky. Bylo tři čtvrti na dvě a vrátný, který pomáhal Bernardovi vyložit zavazadla, vypadal stejně ztuhlý a nepohyblivý jako Carsonovi a Pascoe.

	„Adiós, seňora – seňores,“ Bernardo se dotkl čepice a pohlédl na ně zarudlýma očima. Na dlouhé loučení nebyl čas: Zamumlali díky.

	„Dobrá práce, hochu,“ řekl Carson. „Muchas gracias. Můžete vyprávět svým kámošům, že jste přetrumfnul aeroplán.“

	„Hasta la vista, seňor.“

	„Adiós, kamaráde.“

	Prostorná hala byla chladná a nezvykle tichá. Muž v recepci je pozdravil se slabým úsměvem. Upřel zrak na Carsona, který si prohledával kapsy. Tony si zapálil cigaretu a Marlén klesla na židli.

	„Jmenuji se Carson.“

	„Máte zamluvený pokoj, pane?“

	„Samozřejmě. Byli jsme tady již vloni“

	„Skutečně?“ Muž nahlédl do seznamu. „Ó ano. Pán a paní Carsonovi. Máte pokoj číslo čtyřicet osm.“ Pohlédl na Tonyho. „A vy, pane?“

	„Nemám zamluvený nocleh.“

	„Jak dlouho se zdržíte?“

	„Nevím ještě“

	Muž začal listovat v knize.

	„Mohl bych vám nabídnout jednolůžkový pokoj ve čtvrtém poschodí, bude-li vám vyhovovat.“

	„Výborně.“

	„Vaše jméno, prosím.“

	„Bartholomew.“

	Cítil na sobě zvědavé a pátravě Carsonovy oči.

	Carson řekl: „Chcete vidět naše pasy a to ostatní?“

	„Není zapotřebí. Zde se laskavě podepište – to ostatní počká, až budete zítra ráno vyplňovat formuláře.“

	První se podepsal Carson a pak sledoval Tonyho, jak napodobuje Bartholomewovu čmáranici.

	„Čtvrté poschodí,“ poznamenal. „Taková výška. Měli by vám půjčit plynovou masku.“

	„Vyhovuje mi to.“

	„Kde je náš pokoj, Gorde?“ ozvala se Marlén.

	„Nevím. Číslo je čtyřicet osm.“

	„Máme okna v průčelí? Jen ať nás zkusí poslat do pokoje vedle odpadových rour nebo s okny do zadního dvora.“

	„Váš pokoj je v prvním poschodí s vyhlídkou na záliv.“

	„Pak je to v pořádku.“

	Šli za vrátným k výtahu a vyjeli nahoru. V prvním patře Carsonovi vystoupili.

	„Uvidíme se u snídaně.“

	Tony přikývl.

	„Mě neuvidíte,“ prohlásila Marlén a zívla na celé kolo. „Nejdříve u oběda. Spěte sladce, Edwarde.“

	Vrátný s nimi vystoupil a doprovodil je. V okamžiku byl zpátky a zavedl Tonyho do jeho pokoje ve čtvrtém poschodí. Jakmile osaměl, Tony vyšel na balkón a díval se strnule na světla, blikající pod svahem. Jiný pokoj, jiná vyhlídka, šedý kufr a peníze… Zdánlivě se nic nezměnilo, a přece se změnilo všechno. Jeho nervy od včerejška vyspěly. Kdyby odjel, aniž by se ještě jednou sešel s Carsonovými, vzbudil by jejich podezření. Přidrží se svých plánů tak jak jsou a později odjede vlakem do Malagy. V Malaze nezůstane. Vydá se dál a dál, až se konečně dostane… kam vlastně?

	Díval se na hvězdy a třásl se, jako by mu bylo chladno. Bolestně se odvrátil a počal se svlékat. Devět tisíc liber! Za ty peníze by byl pět nebo šest let připoután k Západní Centrální. Nyní, když začal dělat odhady, se mu to zdálo dlouhé jako sám život. Cítil se jednak podveden a jednak postrašen. Myslel na Lamba a na moment, kdy skočil z bezpečného břehu do této hlubiny. Tehdy ještě vypadala hazardní hra nezáludně…

	Unaven zhasl a vklouzl do postele. Na obzoru se začalo tiše, bezhlučně blýskat. Přes oblohu se míhala světelná clona, ale Tony ji neviděl. Jakmile položil hlavu na polštář, ihned usnul.

	Ve spánku všemu unikl. Spal beze snů. Probudilo ho teplé červené slunce, které se mu prodralo i pod zavřená víčka. Opřel se o lokte, sáhl automaticky pod postel a dotkl se kufru. Těmto instinktivním pohybům ho naučila panika. Pět minut po osmé. Odhodil pokrývku a vstal. Podíval se z okna na hladké opálové ranní moře. Vzpomněl si na včerejšek a na to, že ho Carson poznal ve filiálce banky v Richmondu. Vybavil si každé slovo jejich rozmluvy. Pocítil stejná muka jako odsouzenec, kterému dopadají kapky vody na hlavu.

	Díval se na město Las Dos Marias, svažující se od hotelového bazénu k moři, na postříkané kusy trávníků a na pestrý kaleidoskop stromů. Jeho oči bloudily přes žebrované terakotové střechy a skupiny palem dolů k přístavu a zastavily se u rušného srdce města, proťatého pruhy ulic. Vlevo viděl nádraží, vpravo chrám se zelenou kopulí. Světlá skvrna stromů na hlavní třídě zacloňovala arénu. Hotel Avenida stál dosti vysoko, takže Tony mohl spatřit i kulatý písčitý prostor v aréně a řady sedadel. V pozadí čněly k nebi bílé vily a hotely.

	Na obzoru se moře spojovalo s oblohou v jemném oparu. K Tonymu doléhaly různé zvuky: smích ze sousedního balkónu a slabé řinčení vzdáleného vlaku. Náhle obrátil k městu odmítavá záda. Las Dos Marias bylo jen jedno z míst, která co nejdříve opustí; další pohlednice, kterou nikomu nepošle.

	Oholil se, oblékl si světlé kalhoty a světle modrou rozhalenku a otevřel kufr. Falešné dno drželo pevně na svém místě. Vzal zbývající pesety, franky a za pět tisíc německých marek. Potom sešel do jídelny. Našel si stůl, od kterého viděl na zelený lesklý bazén s půlkruhem kvetoucích keřů. Přinesli mu džus, pečivo, máslo a černou kávu. Jedl pomalu a kouřil.

	„Jaké máte číslo pokoje, seňore?“ zeptal se číšník.

	„Sto třináct.“

	Než vyšel do oslňující záře, nasadil si černé brýle Taxi, stojící před hotelem, ho svezlo dolů do města. Obchody se snažily přivábit svou výzdobou pozornost turistů. Všiml si, že ceny prakticky všeho zboží jsou dvojnásobné a mnohé byly uvedeny v dolarech. Ačkoli bylo dosud časně, bylo už otevřeno. Tony si koupil semišové střevíce a zaplatil za ně franky. Nechal si je na nohou a požádal, aby mu zabalili staré černé.

	Vyšetřil si, že banky otevírají až v deset. Aby vyplnil zbývající čas, zašel do turistické kanceláře a vyptal se na vlaky do Malagy. Dověděl se, že jezdí každou hodinu. Vzal si s pultu prospekt, ačkoli pro to neměl důvod. Upoutala ho však zmínka o Tangeru.

	Bylo skoro půl desáté. Chvíli chodil ulicemi bez cíle. Prohlédl si trh se zeleninou, náměstí s jezdeckou sochou a plakáty na zdech některých domů. Našel hlavní třídu a zabočil do blízkosti hotelu La Espaňola. Po jedné straně ulice jezdily tramvaje směrem do středu města a po druhé opačným. Pruh mezi kolejemi byl vyvýšený a rostly na něm platany. Pod jejich korunami byly lavičky z tepaného kovu. Propletl se mezi vozidly a vybral si lavičku, kam dopadal stín stromu. Nepředstavoval si, že by v tuto hodinu mohlo být takové nesnesitelné vedro. Položil balíček vedle sebe, osušil si pot s obličeje a podíval se na prospekt.

	NAVŠTIVTE TANGER

	LETADLEM – LODÍ

	Spojení denně z Malagy.

	 

	Přišla k němu žebrající žena s nevzhledným děckem v náručí. Dal jí několik peset. Skoro jí záviděl, že je schopna prosit tak otevřeně. Pročetl si prospekt ještě jednou. Pak ho zmačkal, ale jeho rozhodnutí se utužilo. Je nejvyšší čas, aby přestal myslet jako turista. Hluboká voda je pro toho, kdo umí plavat. Tony se musí učit a rychle učit – než vyprší lhůta, kterou mu Bartholomew nevědomky poskytl. Čas se nezastaví. Čtvrtek přijde. Tony se snažil uklidnit mysl i srdce, aby mohl jasně vidět a uvažovat.

	Pozoroval vážné tváře Španělů, kteří ho míjeli. Cítil se bezpečnější v davu, ale bezpečí je jenom iluzorní. To už pochopil. Celý plán i způsob jeho úniku prozrazoval amatéra. Už jen způsob, jak vybral peníze, jak si kupoval boty ve strachu před zvídavými pohledy, jak nechtěl odjet bez rozloučení s Carsonovými, aby v nich nevzbudil podezření… Jestli má dosáhnout svobody, musí jednat směle. Všechno se dá zařídit – vždycky, vždycky. Pořád se k tomu musel vracet.

	K čemu jsou jinak peníze? Ke štěstí?

	Bylo za minutu deset. Půjde do některé banky. Vedro bylo téměř nesnesitelné. Vstal, zavrávoral však a dopadl zpět na sedadlo. Několik holubů vzlétlo a letělo s pleskotem křídel nad zeleným pruhem uprostřed ulice. Bezděčně je sledoval očima. Nemohl pochopit, proč se koruny stromů pohybují. Vítr nefoukal. Bylo naopak naprosté mrtvo. A přece se listy chvěly. Napadlo mu, že je patrně nemocen. Zaslechl vzdálený sténavý tón. Lidé namačkaní na chodníku se rozhlíželi sem a tam. Všechen pohyb zvolna ustával, jako ve filmu, který se blíží ke konci. Nevysvětlitelné sténání zesílilo a změnilo se ve zdušený řev. Stromy se počaly zmítat, jako by se jejich korunami hnala vichřice. Tony se zapotácel a chytil se železné lavice. Nějaká žena se rozkřičela tak pronikavě, že se mu zježily vlasy na hlavě. Cítil podivný vnitřní chlad. Opěradlo lavice se mu chvělo pod rukama, jako by jím probíhal elektrický proud. Pustil se a v tom okamžiku se země pod ním zvedla. Tony upadl na záda.

	Omráčen se odkutálel stranou. Jako fascinován upíral oči na protější obchodní dům, v jehož zdi se zvolna objevovala obrovská trhlina, která dům rozpůlila od základů až po střechu. Tony ležel na zemi a tupě pozoroval otvor, táhnoucí se přes pět poschodí. Listy se stromů na něj pršely. Bez hrůzy viděl odhalená podlaží. Nábytek, ledničky, hračky, hrnce, a pánve se začaly sypat do ulice. Všude kolem něho se lámal asfalt s praskáním a syčením, ale Tony nemohl odvrátit zraky od obchodního domu. Zvedla se mračna prachu. Horní poschodí se rozestoupilo a dvě děvčata vypadla ven. Jedna padala s roztaženýma rukama, druhá si zakrývala obličej. Tony byl jako zmrazen. Ani při tom pohledu necítil hrůzu. Stále nechápal a nevěřil. Znovu se pokusil vstát.

	Spousta nepochopitelných věcí se dála současně. Okolo něho projížděla skřípající tramvaj. Viděl, že řidič dělá zoufalé pokusy zabrzdit. Koleje se mu před očima rozlomily a vyskočily ze svých lůžek. Troleje se odlouply od drátů, vozidlo se rozhoupalo a s třeskotem zmizelo ve zvířeném prachu.

	Půda se neustále chvěla a Pascoe se křečovitě držel lavice. Zvířenou cementově bílou mlhou viděl, jak se průčelí obchodního domu vydulo. Stál jako zkamenělý. Okamžik zůstala přední stěna budovy bez pohnutí, drolila se pouze podél trhliny asi dvacet stop dlouhé. Pak se začala sesouvat v těžkopádném obrovském zakřivení. Celá fasáda se naklonila kupředu, rozkolísala se a za zvuku praskotu a lámání se sesula jako obrovitá vlna.

	Tonyho ochromení konečně povolilo. Začal utíkat. Klopýtal v jízdní dráze jako opilý. Nebyl sám. Všude kolem něho běželi lidé. Všiml si muže se zkrvavenou tváří, který se kolem něho s řevem přehnal. Tony sebou mrštil k zemi vedle nehybně stojícího auta. Země mu podklouzávala pod nohama. Kamkoli pohlédl, všude viděl totéž: strašlivý rozpad domů a groteskní akrobacii chodců, omráčených šokem. Strach do něho zaryl své drápy. Zdálo se mu, že se chvěje i vzduch a znemožňuje mu jasně vidět. Husté otravné mraky prachu se vlnily po obou stranách bulváru a každých pár vteřin kaskády kamení a rmutu vylétaly z dalších a dalších rozpadávajících se domů.

	Hluk ustal. Chvějící se povrch cesty vyplivl Tonymu do očí drobné úlomky. Nikdy později si nevzpomněl, jak dlouho to trvalo. Náhle si uvědomil, že pohyb země ustal. Omráčen a zmaten zvedl hlavu. Vůz, vedle kterého ležel, se ještě stále třásl na pérech. Tony vykřikl anglicky na muže za volantem.

	„Co se děje?“

	Muž mu neodpověděl. Byl popelavě šedý a díval se strnule před sebe. Tony věděl, co se děje. Jak minuty ubíhaly, smysl této šílené noční můry se mu ujasňoval. Obrátil se a kašlaje hleděl upřeně na to, co zbylo z bulváru. Prostřední řada platanů se nakláněla všemi směry a asfaltový povrch zvýšeného ostrůvku mezi kolejemi popraskal v nepravidelných vlnách. Slunce se skrylo v prašné mlze a světlo dostalo barvu síry. Tu a tam padaly ještě jednotlivé domy. Ze všech stran, na blízku i v dálce, se ozývaly výkřiky a sténání. Tony ucouvl, když se část rohového bloku s temným zaduněním převalila přes celou šířku ulice a pohřbila pod sebou asi dvacet běžících postav a rozmetala vozy jako naplavené dříví.

	Instinkt ho hnal z místa. Prudce oddychuje doběhl k sutině a začal šmátrat mezi hromadami kouřících trosek. Ve vlasech ženy, které vyčnívala ze sutě jen hlava, se třpytily úlomky skla. Dřepl si vedle ní a jako šílenec odhraboval štěrk s jejích prsou a nohou. Poté zatoužil, aby to byl nedělal, ohromen tím, co spatřil.

	Pokračoval dál v odklízení trosek… jeden z mnoha. Někdo tiše zavolal: „Por favor, por favor.“ Tony šel po hlase k strážníkovi, jehož nohy vězely pod nánosem kamení. Odhrabal kamení a pomohl muži vstát. Pak šel dál. Narazil na rozmačkané zelené nákladní auto. Leželo na boku a jeho kola se ještě otáčela a motor běžel na plné obrátky. Pascoe vytáhl bezvládného řidiče z vozu a vypnul motor. „Madre, madre,“ vzlykal malý chlapec opodál a slzy se mu koulely po špinavé tvářičce. „Madre.“ Tony na něj upíral oči uprostřed padajících trosek a prachu, strnulý, srdce i mozek sevřené zmateným zoufalým pocitem neschopnosti.

	Několik vteřin trvající křeč zvedla zem podruhé. Tony padl na ruce a kolena, když uslyšel hluboké podzemní hučení. Byl obrácen tváří k hotelu La Espaňola. Ze stometrové vzdálenosti viděl, jak se hotel zvolna rozpadá. Vypadalo to, jako když se rozpouští zevnitř. Pomalu, neuvěřitelně pomalu ztrácel svůj vysoký čtverhranný tvar. Poschodí za poschodím se sesedávalo, pokoj za pokojem se rozplýval. Zdálo se, že se jeho strany odlupují. Budova narůstala v základech, až zůstala jen obrovitá šikmá šiška, na jejíž špičce se ve stoupajícím oblaku skvrnitého prachu kymácela konstrukce výtahu.

	Tonyho zdánlivě opustila schopnost vnímání a usuzování. Vstal a pustil se do šíleného úprku – kamkoli – jen pryč odtud. Uběhl asi padesát metrů, když si uvědomil, co dělá. Zastavil ho padlý strom. Zpomalil a ze všech sil se snažil ovládnout. Konečně se zastavil a ohlédl. Dvě třetiny hlavní třídy byly zničeny. Mátožné postavy klopýtaly všemi směry bílým šerem, hrbily se, jako by se chránily před střelbou a čekaly, že budou zasaženy. Tonymu se točila hlava a uši mu zaléhaly. Nedaleko něho se krčila žena u vyvráceného sloupu pouliční lampy. Pohybovala tiše rty. Kousek dál slepý prodavač lístků do loterie otevíral a zavíral ústa, ze kterých nevyšel ani hlásek. Pojednou začal Tony opět vnímat sluchem: drmolení modlitby ženy u lampy, nadávky slepcovy a zdušené volání lidí, pohřbených v sutinách.

	Vzduch se pomalu vyčistil. Slunce pálilo jako doběla rozžhavený kov. Někde za Tonym praskla kašna a voda mu smáčela nohy. Zdálo se mu, že ztratil schopnost jednat. Díval se tupě na hodiny, zázrakem se držící úlomku zdivá. Ležely ciferníkem vzhůru, bez ručiček… jako by se zastavil čas. Pod hodinami vykukovala noha bez boty. Tony si téměř proti své vůli klekl na jedno koleno, hrabal a lopotil se, jen aby zjistil, že zachraňuje krejčovského manekýna. S gestem marnosti se vzpřímil a rozhlédl se, vyděšen tím, co slyšel a viděl. Nevěděl, kam se má obrátit a kde opět začít.

	O půl bloku dále se četa vojáků rvala s hromadou roztříštěného betonu. Pascoe se k nim připojil. Měl nervy napjaté jako dráty a do uší mu bušily výkřiky. Pracoval jako šílenec. Podařilo se jim vyhrabat tři lidi: ženu a dva muže. Všichni tři byli obaleni špínou, takže nebylo možno poznat, zda jsou živí nebo mrtví.

	Světlo bylo teď zářící, nemilosrdné. Mour a špína zalepovaly Tonymu hrdlo i chřípí. Hrůza, nahromaděná v jeho nitru, začínala přetékat. Cítil, jak mu do duše po kapkách vtéká slabost a jak mu tluče slabými pěstmi do mozku. Strach z náhlé smrti a zmrzačení ustupoval před otřesným zázrakem poznání, že žije. Všechna tělesná síla ho opustila. Odpotácel se od hromady trosek, opřel se o rozbitý Stánek s limonádami a zápasil s oslabující touhou zvracet. Před ním se táhl pes s ochromeným zadkem a žalostně kňučel. Dívka s roztrženou halenkou a tváří, pomazanou jako klaun, klopýtala kolem něho a naříkala: „Antonio, Antonio.“ Ochromení lidé se pohybovali v divokém úsilí osvobodit zasypané. Někde ostře volal anglický hlas: „Tudy! Tudy!“

	Uprostřed toho všeho si Tony vzpomněl na peníze.

	Něco jiného než strach si vymáhalo místo v jeho mysli, poprvé od strašného okamžiku prvního záchvěvu země. Vynořil se ze strnulosti rychle jako po náhlé ráně.

	Šedý kufr!

	V náhlém zděšení se odtrhl od Stánku a šel, jak nejrychleji mohl, k hotelu Avenida. Pod nohama mu praskalo sklo. Roztržené plynovodní potrubí chrlilo plameny. Zpustošení nebylo úplné. Tu a tam, za zničenými stromy a houpající se změtí drátů, stály některé domy nedotčené. Tonyho naděje rostla, i když se při pátravějším pohledu přesvědčil, že části budov utrpěly těžké trhliny. Některé držela pohromadě jen omítka.

	Jeho paměť mu moc neposloužila, když hledal cestu k hotelu. Klopýtal dál, sobecký ve svých obavách, necitelný. Muž jdoucí proti němu mu sevřel paži a s drkotajícími zuby se ho zeptal, jak to vypadá dole v přístavu. Tony zavrtěl hlavou a spěchal dál. Skelné oči živých a zaprášená víčka mrtvých jako by ho obviňovaly, ale Tony se nedokázal zastavit.

	Konečně poznal štukované domy a bloky bytů, které lemovaly cestu vinoucí se po svahu k Avenidě. Nebyly na tom nejhůře. Místy nějaký odražený roh nebo zející otvor ve zdivu – to bylo vše. Tonyho naděje rostly. Na prsou ho pálilo, koupal se v potu, ale hnal se kupředu v touze spatřit hotel. Pátral očima po vlajkách, které korunovaly dlouhou, plochou střechu.

	S neuvěřitelnou úlevou je konečně uviděl. Visely zplihle s žerdí v nehybném povětří. Zrychlil krok. Nejhorší strach zmizel. Před ním se zvedal hotel Avenida nad hradbou vavřínů. Tony si všiml malých trhlin v horních patrech, ale jako celek budova vyhlížela skvěle.

	Pokoj číslo sto třináct.

	Klíč měl v kapse. Vyběhne nahoru a opět dolů v několika minutách. Na trávníku u plaveckého bazénu se motali bezradní lidé. Nenechá se nikým zastavit! Nikým…

	A tehdy, ve chvíli, kdy zabočil na širokou vozovku, vedoucí ke vchodu, přišel třetí otřes. Krátký a ostrý jako dodatečný zlomyslný nápad přírody a zachytil ho uprostřed kroku. Slyšel svůj vlastní výkřik. Zvedl obě paže nad hlavu, jako když se chce chránit před ranou, a pozoroval zděšen a ohromen, jak se hotel Avenida sesouvá do masívní, zrůdné a prašné hromady.

	 


Kapitola VIII

	 

	Vypadalo to, jako by někdo uložil do základů výbušniny, které všechny najednou explodovaly. Na kratičký zlomek času se zdálo, že konstrukce hotelu zůstala neporušená. Pak se celá budova pokojně sesula se strašným, uši drásajícím hřmotem. Do všech stran vyrazil okrově zbarvený mrak prachu. Tříštící se sklo a úlomky betonu se divoce rozletěly všemi směry. Tony ustoupil a chránil si rukama tvář. Už předtím byl svědkem pomalého zřícení hotelu La Espaňola. Avenida se však sesula s hypnotizující rychlostí. Pohyb skončil stejně náhle jako začal. Během několika vteřin byla budova úplně zničená. Nastalo ticho tak intenzívní a šokující jako hluk, který mu předcházel. Pouze husté sloupy prachu stoupaly do výše a řídly proti prázdné obloze.

	Chaos v Tonyho mozku ovládla jediná myšlenka, jenom jediná myšlenka. Se zaťatými pěstmi, omráčen, zíral tupě na ohromnou zploštělou trosku. Někde mezi hrubě rozbitými plochami rozpadlého zdivá a omítky zmizel i pokoj číslo sto třináct. Jednotlivá poschodí ztratila svou totožnost. Části zdí odhalovaly bezvýznamné pahýly a nakloněné vrstvy toho, co kdysi bylo podlažím. Střecha se místy propadla v ostrém úhlu, téměř strmě, takže vypadala jako paluba mateřské letadlové lodi s’vysoko zdviženou zádí. Tonyho oči už nemohly snést pohled na tu zkázu. Ještě nedokázal rozumem přemoci hrůzu, která ho roztřásla teď, když z něho spadla otupující strnulost. Marně pátral po něčem známém – po kusu nábytku, schodišti… Všechno splývalo ve zmatené směsi trosek. Jenom kusy střechy, které se svažovaly směrem k němu, dávaly jakýsi smysl. Ocelové schodiště se záhadně narovnalo a vysoko na něm balancoval rozbitý klavír. Kterési dveře se zaklínily v prázdnu mezi dvěma vyčnívajícími odštěpky kamene. Železné mřížové balkóny se kymácely jako řetězy, zavěšené na propadlé fasádě v místech, kde předtím vůbec nebyly.

	Tony zaregistroval tucty nových dojmů, kamkoli se podíval. Živě si uvědomoval, že ztratil všechnu naději. Zoufalství ho však přimělo k pohybu. Klopýtal kolem rumiště. Místy to vypadalo jako by někdo obrátil hotel naruby. Kusy nábytku, některé roztříštěné, jiné nedotčené, se kupily na křížem krážem rozervaných podlahách a stropech. Bylo slyšet jen harašení sypající se omítky a drobných úlomků. Jinak bylo ticho. Zvláštní klid vzbuzoval dojem, že se Avenida změnila v hromadu sutě před dlouhými hodinami nebo dokonce dny, a nikoli před dvěma minutami.

	Tony se odvažoval nebezpečně blízko k sutinám. Šlapal po trávníku, poházeném urvanými listy palem, i po květinové výzdobě záhonů. Přešel skalku a dal se kolem rozdrolených zdí přilehlých budov a pak se vrátil na vozovku. Jednou zakopl a upadl. Matně si všiml, že i jiné osoby klopýtají němě a strnule v blízkosti trosek. Teď, když se obrátil k přednímu trávníku, teprve slyšel volání a zoufalý křik lidí smyslů zbavených. Někteří měli na sobě noční úbory. Žena v županu ležela na trávě a hlasitě plakala. Jiná klečela a objímala dvě malé děti. Někteří stáli jako do země vrostlí, zatímco většina se potulovala uštvaně z místa na místo. Tři nebo čtyři muži šplhali na špičaté okraje padlého zdivá. Třesoucí se dívka v černých bikinách se rozplakala, když z prasklého bazénu vyrazila s podivným savým zvukem poslední kapka vody.

	Přemožen zoufalstvím Tony se zastavil. Nevšímal si důkazů smrti ani zvuků skryté hrůzy. Usiloval odtrhnout svou mysl od nezvratné jistoty svého vlastního neštěstí.

	„Viděl jste ho?“ křičel tlustý muž v pyžamu hystericky. „Viděl jste ho? Zrovna zašel dovnitř – okamžik předtím, než se to stalo. Varoval jsem ho. Řekl jsem mu, aby tam nechodil, ale… Povídal, že má uvnitř manželku.“

	Přiběhl číšník. Přiložil dlaně k ústům a volal na ně španělsky:

	„Ustupte! Ustupte! Nemůžete přece nic dělat.“

	Mával ubrouskem, jako by odháněl mouchy.

	Tony se přes všechno varování blížil jako hypnotizován k troskám a muž v pyžamu šel za ním. Jeho neholená tvář byla šedivě bílá.

	„Říkal jsem mu, že to při příštím otřesu spadne jako domek z karet.“ Mluvil jako v deliriu. „Taky to tak dopadlo. Jen se podívejte. Mohl být, chudák, tak v polovině schodů…“

	Tony se od něho odtrhl. Vyškrábal se nahoru na zeď a přidal se k hrstce mužů, kteří se pokoušeli odstranit kusy trosek. Nad hlavami jim vyčnívala znetvořená podlaha jako vytažená police. Zůstaly na ní jen zbytky ložnice. Vlevo i vpravo stály poškozené svislé podpěry, tiché sesuté hromady kamene a suť. Pokoj číslo sto třináct měl okno v průčelí budovy a toto bylo průčelí. Nic jiného nebylo možno zjistit. V těchto místech se pahýl střechy zarazil asi třicet stop od země. Všechno pod ním bylo zohýbáno a zdeformováno nebo úplně zničeno, vraženo do sebe takovým způsobem, že se zdálo marné vůbec s prací začínat. Přesto Tony zvedal a tahal kamení s ostatními, nevnímaje varování lidí na trávníku. Několik dalších mužů se k nim přidalo v touze zbavit se nesnesitelného napětí nečinnosti.

	Byli však poraženi na samém začátku. Udělali gesto, nic víc. Jejich horečná činnost ochabla po několika minutách, když zpozorovali nebezpečí lavin uvolňujícího se zdivá. Jakýsi člověk s vyhrnutými rukávy košile volal, aby byli zticha. Pak se sklonil a křičel do mezery mezi trámy.

	„Slyšíte mě? Haló, slyšíte mě?“

	Obrovitá ruina zůstávala němá jako předtím. Všichni čekali, s hlavami nakloněnými na stranu, a napínali sluch. Muž volal znovu a znovu.

	„Nemá to smysl,“ řekl někdo a tím to skončilo „Mohou být kdekoli. Nevíme přece, do kterého pokoje šel.“

	Muž odklopýtal s bezmocným pokrčením ramen a ostatní ho následovali. Zanedlouho zůstal na místě jen Tony. Pracoval dál, hnán zoufalstvím a stále ještě ovládán šokem. Nebyl si ničím jist, kromě vědomí, že celá jeho budoucnost je pohřbena někde ve zříceném hotelu; že je bez kufru zničen. Jeho stín se po něm opičil, když odhazoval vše, co jeho ruce dokázaly odtáhnout. Volání z trávníku, aby toho nechal, jen zvyšovalo jeho úsilí. Kdosi k němu vyšplhal a snažil se ho přemluvit. Mluvil ostře a polykal hlásky.

	„Prosím vás,“ opakoval několikrát a chytal Tonyho za paži. „Nemá to cenu. C’est inutile.“

	Konečně je oba zahnalo sílící sesouvání suti. Hluboko v srdci zkázy vybuchl příšerný hluk, který doprovází hroucení zdivá. U plaveckého bazénu to šumělo mnoha hlasy. Některé patřily lidem, kteří mluvili k Tonymu.

	„Copak nevidíte, že se nedá nic dělat? Jsou tu tisíce a tisíce tun… Žádná vyhlídka, povídám vám. Na tohle budou muset pozvat celou armádu.“

	Tony klesl na trávu. Dovedl pochopit smrt i zkázu, ne však to, co se stalo jemu. Zavřel oči a přitiskl si ruce v mukách na čelo.

	„Byl to váš přítel, viďte?“ zeptala se ho starší žena s tváří rozrytou vráskami a s rozcuchanými vlasy, která se nad ním skláněla. „Snad příbuzný?“

	Díval se na ni nechápavě. Měla bledé třesoucí se rty.

	„Kdo?“ vyrazil ze sebe.

	„Ten člověk… v nylonové bundě.“

	„Ne.“

	„Tolik jste se namáhal, myslela jsem tedy, že…“

	„Ne.“

	„Povídali, že šel dovnitř pro svou ženu,“ dodala a opustila ho.

	Díval se za ní. Chodila bez cíle a vypadala tak klidně, jako kdyby se procházela při zahradní slavnosti. Pomalá, nesmírně pomalá vzpomínka se hnula v Tonyho mysli a vytáhla ho z propasti vlastní posedlosti. Jako ve snu se rozhlédl a hledal pohledem Carsonovy. Vstal a dohonil starou ženu.

	„Říkala jste v nylonové bundě?“

	„Ano.“

	„Co se stalo?“

	„Copak jste tady nebyl?“

	„Nebyl.“

	„Když přišel první záchvěv, vyhnali nás z hotelu. Všichni jsme se shromáždili na trávníku. Šlo to v klidu a spořádaně, to musím přiznat.“ Dívala se omámené a její hlas byl podivně ostrý a jasný. „Správce se pokoušel zjistit jména a počet hostů. Hoteloví zaměstnanci běhali kolem oken a volali hosty jmény. Jeden z nich měl velký zvonec. Neodvážili se vstoupit dovnitř, víte… V té době přišel druhý otřes a kus hotelu vypadal ve vteřině jako prasklá skořápka od vajíčka. Právě v tu chvíli přiběhl ten pán v nylonové bundě. Okamžik mluvil s tím tlustým člověkem v pyžamu, načež vběhl do hotelu. Viděla jsem, jak přeskakuje dva schody najednou.“ Zachvěla se a zkřížila paže na prsou. „Bylo to strašné. Strašné…“

	Tony se od ní odvrátil. Věděl s naprostou určitostí, že ten muž byl Carson. Chlapík v nylonové bundě… Statný chlap se světlým knírkem… slyšel kolem sebe. Carson a jeho žena Marlén… Nebylo pochyb, a přece Tony nic necítil. Posadil se znovu na zem, obklopen hukotem hlasů. Vzduch nad městem byl těžký, nedýchatelný. K obloze se vznášela spirála šedého dýmu. Nečinnost se zdála být zločinem, ale Tony prostě nemohl hnout ani prstem. Díval se upřeně na hotel, který dřepěl znetvořený a strašný na jeho penězích… pevný a nebezpečný. Nebylo možno na něj zaútočit. S nevěřící hrůzou si uvědomoval fakt, že ho štěstí opustilo jednou provždy.

	Do Las Dos Marias se dostal náhodou. Náhodou a přičiněním Carsonových. Ještě stále nevnímal, co se s nimi stalo. Patnáct minut, dlouhých jako život, strávených na bulváru, zahltilo jeho smysly. Byl na mizině, to chápal. Jen kvůli časné snídani, kvůli novým střevícům, kvůli návštěvě banky. Uvědomoval si tohle všechno stále jasněji a skutečnost se mu zavrtávala do mozku hlouběji a hlouběji. Proč se jen nezdržel v hotelu o hodinu déle? Teprve potom se mohl vydat do města.

	Každý něco zachránil – náruč šatstva, několik zavazadel. Trávník byl poházen osobním majetkem hostů. I ti, kteří se vynořili z hotelu ochromeni hrůzou s prázdnýma rukama, neutrpěli nenahraditelnou ztrátu. Tony se na ně díval bez lítosti. Jejich slzy a gestikulace jím nepohnula. Stále opakované: „Nezůstalo mi nic, kromě toho, co mám na sobě… pas a cestovní šeky,“ ho zanechávalo lhostejným., Starší žena se omlouvala, že nemá zubní protézu. Dokonce fraška se vloudila do tak vážné chvíle. Vytáhl peníze z kapsy a chladně počítal, kolik má. V duchu převedl sumu namáhavě na libry. Čtyři sta liber! Zachytil pohled člověka, který šel kolem něho, a četl v něm: „Vy máte ale štěstí.“ Tony na něj vrhl zlostný pohled.

	Vstal a zastrčil peníze zpět do kapsy.

	„Vaše jméno,“ ozvalo se vedle něho.

	Potřásl hlavou a šel dál.

	„Sepisuji jména všech hostů, seňore. Byl jste ubytován v našem hotelu?“

	Opět zavrtěl hlavou.

	Banky na celém světě pracovaly normálně, ale jemu už nic nevyplatí, protože všechno, co má, se rovná několikaměsíčnímu platu bankovního úředníka. Pouliční prodavači pašovaných parfémů a cigaret, kteří by mu snad mohli nezákonně dopomoci k falešnému pasu, ztratili v této chvíli klienta. Se čtyřmi sty liber se nikam nedostane. Pro Tonyho spadla hraniční závora spolu s hotelem Avenida.

	Pokračoval v chůzi a odbočil z cesty. Mozek mu nesloužil. Nevěděl, kam jde. Věděl pouze, že zůstat v blízkosti hotelu je jako sedět u vlastního hrobu, a to bylo víc, než dokázal snést. Jak pomalu sestupoval se stráně, rostl v něm pocit naprosté zkázy. Kolem zničených bloků obytných domů se potácely poděšené hloučky lidí. Byli stejně omráčeni a neschopni něco podniknout jako hosté z Avenidy. Drželi se v okolí bývalých domovů. Město působilo zdáním bitevního pole. Všude bloudily spousty lidí, vypadajících jako smyslů zbaveni. Osamělé postavy se pohybovaly krokem náměsíčníků. Něco si mumlaly, kopaly do kamení nebo plechovek, motaly se bez cíle, vracely se po vlastních stopách a chvílemi se šíleně smály nebo hlasitě naříkaly.

	Otupen jako oni blížil se Tony k bulváru. Dosud stojící skořápky domů se nakláněly. Zdálo se, že vzdorují zemské přitažlivosti. Některé se částečně rozpadly, opírajíce se o zbytky nezborcených zdí. Tony se neúmyslně dostal na doslech tlumených výkřiků a znovu byl obklopen horečnou činností. Stále ještě necítil ani náznak soucitu s nářkem druhých. Jeho vědomí bylo ubito do úplné netečnosti. Do mozku mu bez ustání bušilo neviditelné kladivo.

	Tohle znamená konec. Naprostý konec.

	„Un cigarillo, por favor.“ volal na něj muž, ležící na jedné z četných matrací, rozložených na zpustošeném prostředním bulváru. Byl starý, špinavý a jeho kalhoty byly plné krvavých skvrn. Tony vytáhl mechanicky cigarety. Vložil mu jednu mezi prachem rozpukané rty a zapálil mu ji. Poté upustil zbylé cigarety na matraci vedle mužovy hlavy.

	„Gracias,“ poděkoval mu slabý hlas.

	Blíže tramvajových kolejí ležely úhledně srovnané řady mrtvých – anonymních, pod narychlo sehnanými pokrývkami. Dráty vedení, prohnuté do luku, se houpaly nad vozovkou. Povrch byl místy roztržen sta jizvami a vypadal jako mozaika vysušeného říčního koryta. Vpravo i vlevo lidé pracovali, neorganizovaně, mezi vším zmatkem. Strážníci a požárníci se přidali k záchranným četám. Neměli však vhodné vybavení. Vojáci, někteří vysvlečeni do půl těla, šplhali na hromady. Na nebezpečném srázu nakupeného kamení se nad tmavou jámou krčil kněz a volal něco naléhavého do černé díry.

	Na konci bulváru se tyčila k obloze konstrukce výtahové šachty hotelu La Espaňola. Kabina zůstala trčet na půl cestě k vrcholu. Tony šel dál, odpoután svou znecitlivělostí od horečné činnosti kolem sebe. Jednou se zastavil a opřel se o opuštěný vůz. Znečištěný vzduch byl pln zrnek písku a jak slunce stoupalo po obloze, stíny se zkrátily. Hodinky se mu zastavily a nedokázal odhadnout čas. S pocitem odporu vstřebával do duše jeden výjev za druhým. Jeho vlastní tíseň neznamenala nic proti osudu, který ho přelstil tak strašným způsobem. Vše, na co dokázal jasně myslet, bylo: „Co budu dělat? Co mohu dělat? Kam půjdu?“ Bylo mu, jako by sám byl pohřben pod troskami – nikdo to však nevěděl. Nikdo to ani nemohl vědět.

	„Hej, vy tam!“

	Tony se nepohnul.

	„Vy tam! Hej! Hej, amigo!“

	Obrátil hlavu. Na druhé straně kolejí ho nějaký muž v uniformě přivolával máváním ruky.

	„Pojďte mi pomoci.“

	Byl to rozkaz a pronikl Tonyho mozkem, zmrtvělým porážkou.

	„Pospěšte si, proboha!“ pobízel ho hlas.

	Tony k němu pomalu doklopýtal a poznal, že má na sobě oblek listonoše.

	„Tady jsem! Tady, amigo!“

	Pak už nemluvili. Pracovali vedle sebe. Odtahovali dřeva i kusy omítky. Minuty míjely. Jednou nebo dvakrát zaslechli slabounké vrnění. Konečně se pod zbytkem okenního rámu objevila dětská ruka. Malé tělíčko bylo pokryto spečeným potem, krví a sírově zbarveným pískem. Špína mu přilepila vlasy i šaty těsně na kůži. Nemohli rozpoznat, jde-li o chlapce nebo o děvčátko.

	„Opatrně,“ napomínal listonoš. „Opatrně.“

	Nejdříve vyčistili dítěti zacpané chřípí. Posléze se jim podařilo vyprostit i nohy děcka. Tony je vzal do náruče. Bylo tiché a leželo bezvládně jako mrtvé. Listonoš mu zkoušel tep.

	„Co je?“

	„Nevím,“ odpověděl listonoš. Přimhouřil oči a přitiskl ucho na drobnou hruď. „Nevím,“ opakoval.

	Několik vteřin na sebe pohlíželi naprosto bezmocně. Tony začal mluvit, ale v hrdle se mu něco vzpříčilo a přervalo spojení mezi mozkem a jazykem. S hrůzou si uvědomil, že se hlasitě rozpláče. Cítil naléhavou palčivost slz a srdcem mu pronikla strašná, tíživá ochablost. Věděl, že nepláče pouze nad svým osudem. Listonoš se mu rozplýval před očima a Tony slyšel jen jeho vzdechy.

	„Udělali jsme, co jsme mohli, seňore. Snažili jsme se.“

	Impulzivně přiblížil Tony ústa k ústům dítěte a začal mu vdechovat vzduch do plic. Položil tělíčko na hromadu rumu a sklonil se nad ním. Co chvíli ustával a lapal po dechu jako plavec kraulu. Jako v mlze viděl, že si listonoš dřepl vedle něho. To, co dělal, vypadalo stejně beznadějně, jako kdyby nedělal nic; ale Tony se nevzdával. Znovu a znovu tiskl ústa na bledé rty dítěte a ze vší síly nutil vzduch do dětských plic. A pak, když myslel, že už to nevydrží, uslyšel listonošův výkřik:

	„Madona!“

	Zvedl hlavu. Jeho rozpukané pošpiněné rty se zachvěly. S novým úsilím obnovil umělé dýchání a listonoš ho povzbuzoval.

	„Sí, seňor. Sí… sí…“

	Za chvíli Tony tělíčko převrátil, rozkročil se a poklekl. Pracoval teď i s rukama dítěte. Za okamžik se kostnatá hruď začala zvedat a klesat podle rytmu Tonyho vlastního dýchání. Odvalil se stranou úplně vyčerpán. Listonoš zvedl dítě se země, opatrně a vítězně, jako by se bylo znovu narodilo.

	„Podívej se na nebe, mládě. Jen se podívej, jak je veliké,“ zasmál se a dodal: „Je to chlapec, amigo. Kluk.“

	I Tony se smál, zatímco se mu hlava klátila mezi koleny. Ramena se mu třásla tak silně, že je nemohl ovládnout. Ještě nikdy v životě neprožil tak podivný a nekontrolovatelně citový rozpor. Pohlédl na své zničené střevíce. Pak zavřel oči a kolébal se dozadu a dopředu. Temnota i jasné světlo, obojí na něj útočilo.

	Když se konečně rozhlédl, listonoš byl pryč. Viděl ho v dálce, jako odnáší chlapce v náručí. Na to, co dělal potom, si Tony později nemohl vzpomenout. Vracely se k němu jen úryvky okamžiků, kdy stál jako článek lidského řetězu v jakémsi dolíku, podobajícím se lomu, mezi podivně sesutými budovami, a předával dál, co mu bylo podáváno. Muselo být okolo poledne, když shledal, že se ocitl v blízkosti trosek hotelu La Espaňola. V kabině výtahu někdo byl. Zachránci se k němu nemohli dostat. Základna rozvaliny byla příliš rozlezlá, takže se požárníkům nepodařilo natáhnout žebříky. Uvězněný muž – Němec – ztratil nervy. Třásl dveřmi a řval nesrozumitelná slova z výše šedesáti nebo sedmdesáti stop.

	Pascoe se dostal i do přístavu. Pozoroval malé čluny, vyvržené až téměř na náměstí mořem, vzedmutým při otřesech. Masívní kostel vypadal nepoškozený. Asi dvacet suknem zakrytých těl leželo na schodišti. Mezi nimi se pohybovaly bíle oblečené jeptišky, zatímco živí dřepěli na otevřených místech a svírali v náručí zachráněný majetek. Tony se potloukal po městě z místa na místo bez určitého plánu, a hodiny, které tak prochodil, se mu zdály nekonečné. Pro něho neexistovalo žádné alternativní řešení, žádné další možnosti. Ať šel kamkoli, představa hotelu Avenidy neustále překrývala jeho přirozené vnímání, bez ohledu na to, kde se nacházel, bez ohledu na strašné srdcervoucí jevy. Vlastní ztráta ho tížila jako olovo. Měl dojem, že se ho netýká neštěstí, které se odehrálo v Las Dos Marias, neboť všechna hrůza kolem něho ho nedokázala odpoutat od kruté rány, kterou utrpěl.

	Jednou spatřil letadlo. Bzučelo v kruzích nad městem. Po celou tu dobu si uvědomoval slunce, stojící nyní na neposkvrněné modré obloze. Měl žízeň, ale nechtělo se mu pít načernalou vodu, jež místy tryskala z roztrženého potrubí a omývala z ulic rezivě zbarvenou špínu, smíchanou s prachem a sutí. Přicházely okamžiky, kdy namáhaje se spolu s tuctem jiných mužů zvednout trám nebo odtáhnout stranou kus zdiva, porovnával prchavý pokus dostat se ke Carsonovým s nepolevujícím úsilím vyhrabat ty, kteří byli pohřbeni kdekoli v ulicích. Jak se den schyloval k večeru, ukázalo se, že všichni zachránění byli vytaženi ze sutě a rmutu, nikoli však z jádra budov, které se zploštily nebo proměnily v hromady rozervaného kamení. Měl-li nějaké názory na postup záchranných prací, postupující čas je z něho vytloukl. Ztratil přehled o počtu mrtvých, které viděl. V jeho němém zoufalství a při strašné únavě ho počet živých, zázrakem vyvlečených z trosek, ani neudivoval ani nedojímal.

	Skoro celý den se zdržoval poblíž středu města. Sotva odešel od jedné záchranné akce, již ho žádali o pomoc při další. Tony ochotně vyhovoval. Byl to jediný způsob, jak odvrátit myšlenky od sebe samého. Během dne se vytvořily organizované záchranné čety. Buldozery čistily ulice, aby otevřely cestu sanitním vozům. Mrtví už neleželi jako mumie mezi vyvrácenými stromy uprostřed bulváru. Narychlo sehnané autobusy začaly odvážet raněné. Několikrát projel třídou malý černý vůz s improvizovaným tlampačem, ze kterého se ozývaly hlučné informace a příkazy.

	NEKUŘTE. – NA PŘEDMĚSTÍCH MĚSTA JSOU ZŘÍZENY ZÁSOBÁRNY S VODOU! – V PLAZA RAMIS A NA CHAGRESKÉ SILNICI – NEVSTUPUJTE DO DOSUD STOJÍCÍCH DOMU – ŽENÁM A DĚTEM A VŠEM, KTEŘÍ NEJSOU ZAMĚSTNÁNI PŘI ZÁCHRANNÝCH PRACÍCH, SE DOPORUČUJE, ABY SE SHROMÁŽDILI NA NÁSLEDUJÍCÍCH MÍSTECH –

	Jednu chvíli promluvil do ampliónu jiný, kovově znějící hlas:

	„Pozor! Pozor! Občané Las Dos Marias, mluví k vám váš starosta. Neztrácejte odvahu. Celé Španělsko ví o vašem neštěstí. Pomoc přijde.“

	Z trosek se začínal šířit zápach, a mnozí zachránci si ovázali ústa a nos šátky. Všude převládala hrůza a smutek se zdál bez konce. Tonyho dilema trvalo a číhalo na něho, kamkoli se hnul. V ústech mu vyschlo. Posadil se do stínu, vrhaného pobořenými vraty do dvora. Byla tam pumpa s prasklou hlavou. Pod několika stromy se válely pomeranče. Sebral jeden a vysál z něho šťávu. Poprvé za celý den odpočíval. Člověk ve výtahu stále ještě křičel. Tony ho slyšel i přes vrzání buldozerů a hluk, působený dopadem odhazovaného kamení. Hlas byl teď slabší a méně hysterický.

	Minul ho náklaďák, navršený rakvemi, a párek plačících manželů. Tony si unaveně masíroval obličej a dával si nezodpověditelné otázky… co má dělat a kam má jít. Čtyři sta liber dlouho nevydrží, i kdyby si něco přivydělal. Je v této zemi naprostým cizincem. O tom nebude nikdo pochybovat. Bez povolení nemůže dostat práci. V několika měsících zůstane bez haléře. I kdyby si nechal narůst plnovous nebo si vymyslel nové jméno – neunikne.

	„Poslyšte, že vy jste byl ráno u Avenidy?“

	Vzhlédl, přimhouřil oči proti slunci a viděl mladého muže s ovázanou hlavou.

	„Ano, byl.“

	„Myslel jsem si to. Bože, měli jsme štěstí, co? Kdyby se byl hotel zřítil již při prvním otřesu, byli bychom teď všichni na jedné lodi s těmito chudáky.“ Ukázal na trosky hotelu La Espaňola. „Říkají, že jich tam zůstalo asi sto. Ten ubožák ve výtahu umře dřív, než se k němu dostanou.“

	Tony se ho zeptal, přestože ho to nezajímalo:

	„Co se vám stalo?“

	„Spadl jsem se schodů, když jsem utíkal z hotelu. Není to statečné, ale pravdivé. Co je s vámi? Kde jste byl, když to spustilo?“

	„Dole ve městě. Přiběhl jsem k Avenidě v okamžiku, kdy přišel třetí otřes.“

	„Pak jste ze svých věcí vůbec nic nezachránil.“

	Tony se kousl do rtu.

	„Ne, nic.“

	„Se mnou je tomu právě tak. Zbylo mi jen to, co mám na sobě a lístek do loterie… to je tak asi všechno. Dnes jsem měl odjet domů. Šéf si na mě bude muset počkat.“

	Tlampač chrlil nyní povely a varování. Oba mladí lidé naslouchali. Nablízku nakládali vojáci nosítka do autobusu.

	„Povídá se, že je britský konzul na cestě z Malagy. Dají nám náhradní doklady a trochu peněz. Už jste o tom slyšel?“ Tony potřásl hlavou.

	„Několik hostů z Avenidy se vydalo dopoledne do Malagy. Doufali, že stopnou nějaké auto.“ Mladík nabral dech a pokračoval: „Musím přiznat, že zaměstnanci hotelu byli zatraceně schopní – chladní jako led. Jak říkám, zatraceně schopní. Také si vás zapsali?“

	Instinkt sebezáchrany byl velmi rychlý.

	„Zapsali?“

	„Po těch otřesech.“

	„Ovšem, zapsali.“

	„Říkají, že se nedopočítali tří osob. Je to úplně zázrak, když uvážíte…“

	„Tří?“ opakoval Tony.

	„Muž se ženou – hrozná tragédie. Vrátil se pro ni do hotelu. Viděl jste ho? Ne? Myslím, že se jmenoval Carson. A ještě jeden host je nezvěstný. Nějaký Bartholomew.

	Tony ztuhl. Pod vrstvami beznaděje zůstal jeho rozbolavělý mozek natolik bystrý, že se zachytil podaného stébla – jakéhokoli stébla. Vzpomněl si teď, jak zavrtěl záporně hlavou, když se ho ten člověk na trávníku u hotelu Avenida ptal, patří-li k hostům. Bartholomew! On je přece Bartholomew. Neuvěřitelné, že na to mohl zapomenout.

	„Tuším, že všichni tři přijeli včera pozdě v noci. Někdo mi řekl, myslím recepční, že vypadali opilí, zvláště ta žena. Hrozné mluvit takhle o mrtvých… Všichni si myslí, že vyspávala ráno opici a neslyšela poplach. Je docela možné, že necítila ani otřesy. Víte, všude byl hrozný rámus, a jestli přitom mohl někdo spát a neprobudit se, musel mít určitě přebráno.“

	„Myslíte, že je také mrtev? Ten třetí?“

	Muž pokrčil rameny.

	„Všechno tomu nasvědčuje.“

	„Našli někoho?“ Tony si olízl rty. „Strávil jsem většinu dne tady dole,“ vysvětloval opatrně. „A…“

	„Byli jsme varováni včas. To, co ještě z hotelu zůstalo, drží jen tak tak. Vždyť jste to viděl na vlastní oči. Pátrání by znamenalo hledat jehlu v kupce sena.“

	„Ale…“

	„Zdá se mi zločinné jen tak šťourat okolo a nic pořádného nedělat. Ale to místo je tiché jako hrob. Snažit se určit, kde by asi mohli ležet, je stejně užitečné jako se pokusit přestěhovat maják Beachy Head holýma rukama. Proto jsem šel dolu do města. Jak se zdá, měl jste stejný nápad. S La Espaňolou je to jiné. Ozývají se tam lidské hlasy, takže záchranné práce mají smysl. Ale tam nahoře na kopci…“ Ukončil řeč mávnutím ruky.

	Tony přikývl. Byl otřesen. V hlavě mu divoce vířily myšlenky. Po tvářích mu stékaly praménky špinavého potu. Vlasy měl slepené a oči červené. Věděl, že by ho nikdo nepoznal, ale opatrnost ho přinutila, aby si zakryl obličej rukama a předstíral, že ho obtěžuje intenzívní jas slunce.

	„Jste v pořádku?“

	„Jistě.“

	„Prý se tady někde zřizují pojízdné kuchyně.“

	„Kolik je hodin?“ ptal se Tony.

	„Okolo páté. Vrátíte se k Avenidě?“

	„Ještě ne.“

	„Mám toho už dost. Utábořím se na trávníku spolu s ostatními a počkám, až nám konzul vzkáže, kde ho můžeme najít. Doufám, že se večer shledáme.“

	„Pravděpodobně.“

	Mladík pohlédl ještě jednou ustaraně na výtah a pak se pomalu a těžce vzdaloval.

	Tony vstal a pustil se opačným směrem. Užaslý nad svou slepotou, začal dělat jakousi inventuru. Edward Douglas Bartholomew je označen za mrtvého. Možná, že zítra přinesou londýnské listy jeho jméno v seznamu britských turistů v Las Dos Marias. Bartholomew si to bezpochyby přečte. Zpráva neunikne Západní Centrální ani policii. Dají si dvě a dvě dohromady a přiblíží se k pravdě. Čtvrtek už není konečnou čarou. Je víc než pravděpodobné, že během následujících osmačtyřiceti hodin vystopují jeho pohyby od chvíle, kdy opustil Dublin. Jeho pohyby! Zjistí, že stopa končí v Avenidě a budou předpokládat, že přišel o život. Logika věci se mu zdála nevyvratitelná. Než prohledají trosky hotelu, uplyne několik dní nebo dokonce týdnů.

	Tony zůstával v ruchu a shonu bulváru a jeho smysly se přiostřovaly. Ustaraný konzulární úředník mu vypomůže a jistě se ho nebude vyptávat na podrobnosti. Snad se mu opět otevřou dveře na pouhé požádání. Avšak bez peněz, které zůstaly v šedém kufru, se bude muset nevyhnutelně vzdát a ponížit. Obnos čtyř set liber znamená jen odklad konce, nic víc.

	Vyděsil se, když si uvědomil, na co myslí. Z protější strany ulice se k němu donesly varovné výkřiky. Otočil se a uskočil ve chvíli, kdy se pomalu sesul kus zdi a s praskotem dopadl na chodník. Všude byly narychlo načmárané vyhlášky, připevněné na sutinách NEBEZPEČÍ – NEPŘIBLIŽUJTE SE.

	Šel dál, zaslepen šílenstvím svého nového nápadu. Náhoda dávala stejně jako brala. Konečně má příležitost svléknout svou kůži! Jakou cenu za to však musí zaplatit! Nebyl v situaci, kdy by mohl oželet ztrátu, a chtěl-li přežít, potřeboval svůj kufr. Nikdo nebude riskovat život, aby mu ho zachránil, jen on sám.

	 


Kapitola IX

	 

	Nařídil si hodinky na půl šesté. Počkal, až se den nachýlí k večeru, a teprve potom se odvážil jít zpátky k hotelu Avenida. Soumrak se snášel na město a destrukce vypadaly tajemně. V lepkavém slábnoucím vedru všechny vozy soustředily své reflektory na místa, kde se zachránci dosud nevzdali naděje. Proti ztemnělé obloze působily trosky budov s vyhřezlými útrobami neuspořádaně a plošně. Na deformovaných tvarech staveb se lopotili lidé zmučení vyčerpáním. Tony se potuloval ulicemi a uvědomoval si, že stále jen naráží na řetězy zpocených lidí, na skřípající buldozery a jimi vyhloubené jámy, na kymácivá nosítka, prach a volání TICHO zachránců, kteří se, přikrčeni mezi troskami, snažili zachytit známky života zasypaných. Elektrizující dopolední hrůza se zdála nesmírně vzdálená. Jak den postupoval, pořádek a disciplína se nepozorovaně dostávaly do popředí. Lidé se dali do pohybu. Shromažďovali se kvůli vlastnímu bezpečí na otevřených místech hlavního náměstí, v aréně a ve veřejných sadech. Sutinami ucpané ulice se vyprázdnily kromě záchranných čet a čekajících sanitek. Tu a tam se našla nepoškozená fasáda nebo úsek, kde nebylo koho zachraňovat. Všude tam panovalo výrazné ticho. Hotel La Espaňola zůstával ohniskem všeho dění. Pascoe ho obešel zprava. Viděl, že zachránci přivezli jeřáb a snažili se dopravit muže s kyslíko-acetylenovým vybavením těsně ke kabině výtahu, kde se uvězněný Němec opět rozkřičel. V umělém osvětlení působila scéna ještě hrůzněji. Tony šel dál. Byl rozhodnut. Až dosud pomáhal při záchranných pracích pokud mu síly stačily. Přišel čas, aby se postaral sám o sebe. Zdolal překážky na náměstí s polorozbořenou jezdeckou sochou a začal postupovat směrem k hotelu. Potkával hlídkující čety. Na rohu ulice, nedaleko zničené nádražní budovy, viděl tři ženy, skloněné nad zbožím, vyvrženým z malého krámku. Nebylo to poprvé, kdy viděl věci rozházené na chodníku. Napadlo mu, že se mu naskytl nejjednodušší způsob, jak si opatřit, co potřebuje. Sehnul se a začal se přehrabovat v míchanici nejrůznějších předmětů. Jedna z žen se na něj osopila:

	„Jídlo nenajdete. Všechno je pryč – i víno.“

	Tony však nehledal ani jídlo ani víno.

	„Potřebuji baterku a provaz,“ řekl. „Baterku a provaz.“

	Byl překvapen – stejně jako na londýnském letišti – s jakou určitostí si uvědomuje své potřeby.

	„La cuerda?“

	„Sí. Y una linterna.“

	Stařena se na něj dívala udiveně.

	„Jaký provaz?“

	„Jakýkoli. Musí být hodně dlouhý. Bylo by tady celé klubko?“

	Žena našla obojí. Život šel dál a pesety jsou pesety. Beze slova námitek zaplatil, oč si řekla a kráčel k Avenidě. Mezi bezlistými stromy se míhali netopýři. Tonyho minulo několik lidí. Nějaká žena nesla džbán vody, jiní táhli železnou postel. Vystupovali ze tmy jako váleční uprchlíci. Tony přešel bulvár na vzdálenějším konci a pustil se spirálovitou cestou vzhůru do svahu, na němž dřepěly trosky hotelu. Na trávníku hořela jediná lampa. Roztrhané pruhy světla dopadaly na ležící postavy. Tony se jim opatrně vyhnul. Obešel trosky hotelu. Vlajky visely dosud na žerdích, uvězněných v sesuté ploše střechy. Přirovnával zhroucený hotel k lodi, která narazila na břeh a k nepoznání se roztříštila. Vědomí, že v troskách jsou pohřbeni Carsonovi, bylo skličující. Zdálo se mu, že pocítí obrovskou tíhu kamení, která ho obklopí, až bude hledat cestu k pokoji číslo sto třináct. „Jehla v kupce sena,“ pomyslel si, ale neodradilo ho to. Ještě jeden otřes a trosky rozmačkají nynější groteskní náznak obytné budovy. Byly i jiné způsoby jak zemřít, ale Tony se již rozhodl.

	Obešel zborcenou stavbu dvakrát – pozorný a ostražitý. Zvlášť nebezpečná místa byla obehnána lanem. Pátral po zdi, která se roztrhla klikatou puklinou, nebo po zastrašující dutině mezi ohnutými podpěrami. Hodiny strávené na bulváru ho poučily, co může očekávat. Snažil se objektivně rozhodnout, která cesta by byla nejvhodnější.

	Trosky pokrývaly plochu asi sedmdesáti stop na čtyřicet. Kdyby byl měl příležitost udělat si dokonalou představu o vnitřním uspořádání hotelu, věděl by, kde začít. Ve tmě spatřil kymácející se balkón a prázdný rám okna. Byl si jist jedině směrem, kterým leželo průčelí. Všechno ostatní byly jen dohady, dokonce i při denním světle.

	Svá pozorování ukládal pečlivě do paměti. Konečně se ustanovil na výchozím bodě. Pak se posadil a věnoval se sobě. Do této chvíle nepocítil, jak je vyčerpaný a hladový. Poslední purpurová záře zapadajícího slunce vypadala za hradbou palem jako rozmazaná skvrna. Odpočíval asi půl hodiny. Snažil se nemyslet na to, co hodlá podniknout. Zvuky a stínové postavy, chodící sem a tam po trávníku, nevnímal.

	Náhle uslyšel z ampliónu hlas. Vykřikoval pokyny pro postižené obyvatele Las Dos Marias. Tony vyskočil a šel vyhledat jednu z nouzových kuchyní, o kterých hlas mluvil. Plán města byl pro něho stále ještě neznámý a trvalo mu dvacet minut, než nalezl Jardin de las Naranjas. Postavil se na konec hadovité řady a posunoval se trpělivě kupředu. Přijal příděl chleba a několik sběraček horké mastné polévky, bohatě kořeněné česnekem. Najedl se a vrátil lžíci i kovovou misku na jasně osvětlené a vyznačené místo. Tohle ho patrně čeká i v budoucnu. Jestli se do něčeho nepustí, skončí jako žebrák.

	Prodíral se zasmušile mezi rodinami, shromážděnými pod stromy, a náhle ho oslepil mrtvolně bledý jas. Fotograf! Tony chvátal pryč. „Celé Španělsko ví o vašem neštěstí…“ Nejen Španělsko. Las Dos Marias je už jistě na předních stránkách všech světových listů. Ranní londýnské vydání by mohlo přinést i Bartholomewovo jméno.

	Nezbytnost posílila Tonyho rozhodnutí. Vyzkoušel baterku a vracel se k Avenidě. Kdyby byl trochu víc přemýšlel, byl by si koupil ještě jednu rezervní. Nyní bylo již pozdě zabývat se tím. Úplně mu postačí, jestli baterka vydrží svítit několik hodin. Zahnul kolem převrácené tramvaje a kráčel kolem osvětlené hromady sutě. Zahlédl asi tucet prázdných rakví, kolem kterých ležela skupina žen. V jejich bílých tvářích bylo vepsáno napětí. Tonyho už nic nedojímalo.

	Dorazil k Avenidě skoro v půl osmé. Vyšly hvězdy a v jejich chvějivé záři se obrovská masa hotelu zdánlivě kymácela. Tony si poručil nevšímat si varovných výzev a nemyslet na důvody, proč byli Carsonovi ponecháni svému osudu. Nechtěl poslechnout varování rozumu. Jestli začne uvažovat o náhodách a překážkách, ztratí odvahu ještě dříve, než se do toho pustí.

	Velkým obloukem se vyhnul trávníku. Nechal písčitou vozovku vlevo a blížil se k vyhlédnutému místu ze strany, skryt za hustými keři. Doléhal k němu hukot hlasů lidí, tísnících se kolem svítilny, a pak praskavý šelest vlastních kroků. Nad jeho hlavou se objevily zborcené vrstvy podlah. Spatřil ostrý útes. Puklá stěna vyvrhla nízký nános rumu a Tony se v jejím závětří proplížil k trhlině, kterou si předtím vybral. Nahlédl dovnitř, ale nic neviděl. Neodvažoval se použít svítilny. Sehnul se a začal se protahovat smolně černou dírou, vytvořenou z křížem krážem nakupených pískovcových desek. Jak se kroutil, aby za sebou mohl vtáhnout i nohy, zachytil pohledem nádhernou, milióny hvězd posetou oblohu.

	Začal tím, že se poslepu plížil kupředu a šmátral a tápal rukama kolem sebe jako krab. Hledal a objevoval. Neposvítil si. Bál se, aby někdo z lidí na trávníku nezahlédl světlo. Po několika minutách pochopil, že nemůže bez světla postupovat. Vzepřel se na loktech, zakryl žárovku prsty a rozsvítil. Slabá načervenalá záře byla dostatečně silná, aby mu ukázala, že se dostal do jakéhosi krátkého tunelu. Po jedné straně měl rozpraskanou zeď, po druhé kameny a nad hlavou spleť rákosu a omítky. Cestu mu zatarasily zbytky těžkého dubového stolu. S nekonečnou opatrností se pokusil stůl odsunout, ale nestačil na to. Pojednou kolem něj začal padat drobný štěrk, a krátký hrůzný okamžik čekal, že ho zavalí a pohřbí.

	Dusil se prachem. Chvíli počkal, až se prach usadí, a zkusil postupovat jinudy. Hrabal, až si uvolnil průchod dosti široký, aby mohl prolézt. Opatrně se protáhl. Vzal klubko provazu a pevně přivázal konec k noze stolu. Od této chvíle neustále při postupování rozvíjel provaz. Jakmile se prosoukal trhlinou, shledal, že je ve výklenku; zde mohl lézt alespoň po kolenou. Posvítil si do všech stran a rozhodoval se, kudy se má pustit. Lpěl úzkostlivě na vytčeném směru. Počítal, že musí zdolat padesát až šedesát stop, aby se ocitl někde pod místem, kde se nalézal jeho pokoj. Nad ním býval kdysi strop. Nyní byl roztržen a paprsek světla mu ukázal znetvořené vnitřnosti ostatních podlaží, sražených téměř na dosah ruky. Ani včera večer ani dnes ráno neměl příležitost si všimnout hotelového situačního plánu. Proto mu teď v orientaci nepomohl obrázek býčích zápasů, visící šikmo na pruhu zdivá, ani kus vzorované podlahové krytiny, po které se plazil po kolenou. Nad hlavou se mu kupilo poschodí za poschodím, naskládané v nepopsatelném chaosu. Viděl ramena lustru vražená do postranic postele, příborník protnutý kapající rourou… Díval se vzhůru. Vědomí, že tam bude muset vyšplhat, ho děsilo. Už tak se bál. Kdykoli učinil neopatrně pohyb, něco kolem něho se pohnulo. Horší než tohle byly okamžiky, kdy trnul strachem z praskotu rozléhajícím se v tichu. Chvílemi odpočíval v temnotě, šetřil baterku a toužil si zacpat uši, aby neslyšel praskání, přicházející ze všech stran.

	Cesta z výklenku byla zatarasená dlouhým železným zábradlím. Uvolnilo se a zakymácelo, když ho chtěl přelézt. Čekal náraz. Přitiskl si ruce na temeno hlavy, aby zmírnil dopad rány. Nic se nestalo. Vlekl se dál, odrážeje se lokty, a protáhl se pod mohutným trámem. Sebemenší pohyb byl namáhavý. Postupoval jen velmi pomalu. V těchto neskutečných chvílích ztrácel čas význam. Neuvěřitelné! Bylo jistě skoro devět, ale Tony pochyboval, že urazil více než dvacet stop. Cesta byla znovu a znovu zablokovaná. Byl nucen odplazit se kousek zpátky a hledat nový směr. Otvorem mezi kamennými podpěrami a zkroucenou ocelí odhalila svítilna celé řady strašidelných plastických obrazců. Bylo to jako prohledávat vrak na mořském dně. Provaz znamenal spojení se životem. Bez provazu by zabloudil a nenašel by cestu zpět. Četné změny v postupu ho totiž mátly. Chaos kolem něho byl nepopsatelný a určit, kde se vlastně nachází, bylo nekonečně nejisté. Carsonovi měli pokoj v prvním poschodí, ale nemohl si vzpomenout na číslo dveří. Včerejší noc mu připadala tak vzdálená, jako svět mimo trosky hotelu. Carsonovi tady někde jsou – pravděpodobně pohřbeni společně – bůhví kde. Jejich blízkost působila na Tonyho nervy. Při nevysvětlitelném sesuvu nebo náhlé lavině je s bušícím srdcem volal tiše jménem. Odpověď nikdy nepřišla. Jeho hlas nepřivolal ani ozvěnu.

	Konečně se dostal k místu, kde se mohl vzpřímeně postavit. Těžce oddychuje se narovnal a světlo baterky se odrazilo od dlouhého skleněného panelu, vězícího za zborcenými policemi. Mosaika na kusu zelené stěny hlásila BAR MOGAMBO. Tony si matně vzpomněl, že zahlédl bar, když šel včera v noci k výtahu. Všechno bylo zasypáno sutí. Židle a stoly zůstaly nepoškozené. Klekl si a kreslil prstem v prachu – hlavní vchod do hotelu, recepci, bar, výtah… Vzpomínal si, že se dali vlevo, když vystoupili ze zdviže. Pokoj číslo sto třináct byl čtvrtá místnost od konce chodby. Byl-li to tentýž bar, kterého si všiml, pak jeho cíl leží ještě více doprava. Povzbuzen postupoval dál a odstrkoval rozházené láhve od Coca Coly. Jedné z nich urazil hrdlo. Pil a říhal. Jako z povinnosti opět volal: „Carsone! Carsone!“ V srdci však věděl, že najít Carsonovy není jeho hlavním cílem. Pokračoval nesmírně opatrně. Strach ho k tomu přinutil. Stálý slabý praskot a šelest v tichu bouřil jeho obrazotvornost. Devět tisíc liber! Šedý kufr z umělé kůže v rozměru tři stopy na dvě… Je to šílenství, ale kufr je v troskách stejně určitě jako oba Carsonovi. Jestli mu vydrží nervy, může tady hledat až do svítání.

	S krvácejícíma rukama podhrabal dveřní rám a protáhl se. Volně visící šňůra se mu otřela o tvář. Skoro půl jedenácté!… Vysoko nad ním v tmavé rozsedlině viselo prádlo jako vojenské prapory a zakrývalo ostře ohraničené dutiny. Vypadaly jako krypty a ani světlo do nich neproniklo. Zhasínal a rozsvěcel. Před očima mu tančily znetvořené stíny. V zatuchlém vzduchu cítit čpavý pach vlastního potu. Stále častěji odpočíval a nabíral sílu k dalšímu postupu. Spatřil krysu, prchající za hromadu rumu.

	Způsob, jakým se podlaží do sebe propadla, vyvolával pocit naprostého chaosu. Tonymu bylo stále jasnější, že se zanedlouho bude muset odvážit proniknout do nebezpečných katakomb nahoře – deset, dvacet, možná třicet stop. Způsobů, jakými se tam dostat, bylo více. Pokaždé, když se přesvědčoval, zdali je kryt nad jeho hlavou vyvážen, viděl mezery. Mnohé z nich se mu zdály snadno dostupné. Svěřit se však některé bylo zatím nad jeho síly. Stále se ujišťoval, že další metr nebo dva by ho mohly přivést k místu, které se mu podaří poznat a určit. Jistě by poznal recepční halu i schodiště, které odtamtud vedlo. Čím se však dostával dále, tím spíše se mu zdálo, že bludiště nemá žádný střed.

	Tehdy narazil na tranzistorové rádio. Když se ho dotkl prsty a vyprostil je z nánosu prachu, myslel si, že by mohlo patřit Carsonovým. Potom viděl, že je větší než to, které měla Marlén ve voze. Z přijímače vycházely slabounké zvuky. Otočil knoflíkem, aby zesílil zvuk, ale bez výsledku. Přitiskl ucho k reproduktoru a slyšel hudbu. Zkusil vyladit nějakou stanici, vysílající anglicky. Zvuky se nejprve slévaly. Posléze zaslechl hlasy, vzlyknutí kytary, smích a dunění bubnů. Nějaká žena volala něco v řeči, kterou neznal. To vše k němu doléhalo přes Evropu a tiše šeptalo do tmy kolem něho. Náhle někdo promluvil anglicky. Rozeznal i slova.

	„… epicentrum zemětřesení bylo v samém srdci města. Katastrofální otřes, který přišel o desáté hodině dnes ráno, byl následován dvěma slabšími záchvěvy. Způsobená škoda zasáhla okolí města v rozpětí pěti mil. Las Dos Marias sneslo hlavní útok statečně. První zprávy hlásí, že zemětřesení zničilo polovinu města. Počet mrtvých se odhaduje na pět set. Obáváme se, že ve městě bylo mnoho zahraničních turistů, mezi nimi i Britů. Dva nebo tři hlavní hotely jsou v troskách, ale většina hostů v jednom z nich – v Avenidě – unikla zázračně jisté smrti…“

	V přijímači měkce zapraskalo.

	„Obvykle veselé populární výletní místo, Las Dos Marias, je dnes jevištěm tragických scén a hrdinných bojů o záchranu. Americký Červený kříž zřídil polní nemocnici na obvodu města a letectvo z Gibraltaru…“

	Hlas se ztratil a Tony se marně pokoušel dostat ho zpátky. Zázračný únik! Se zoufalstvím si vzpomněl na okamžik na londýnském letišti, kdy se jeho život rozdvojil.

	Tento fakt mu vězel v duši mnohem hlouběji než co jiného a přivedl ho až sem – téměř na hranici nezmapované hrůzy, která ho mohla každým okamžikem zavalit. Rozsvítil a díval se na částice sutě, padající z praskliny nad jeho hlavou jako písek v přesýpacích hodinách. Kam teď?… Skoro polovina klubka byla odmotána. Tony však nevěděl, právě tak jako na začátku, kde vlastně je. Je zbytečné zůstávat v přízemí a doufat, že mu něco známého pomůže v orientaci. Čas se nezastavil. Bylo už jedenáct. Za svítání musí být venku, ať se děje co děje.

	Zaslechl zdušené bublání. Ztuhl děsem. Uběhlo několik vteřin než zjistil, že zvuk vychází z nádrže s vodou na toaletě, zcela nablízku. Ulehčené vydechl a zároveň sám sebou opovrhoval, neboť každý takový zvuk v něm vyvolal hrůznou vzpomínku na Carsonovy. Proti své vůli zamířil baterkou doleva i doprava.

	„Carsone!“ volal tlumeně. „Carsone!“

	Odpovědělo mu ticho, které ho trochu uklidnilo. Pane Bože, myslel si, to jsem už dospěl takhle daleko?… Díval se vzhůru a studoval ostré hrany otvoru nad hlavou. Sbíral odvahu. Jiná cesta ke kufru s penězi nevede. Minulost je pro něho ztracená, ale budoucnosti se nezřekne, dokud má možnost získat novou naději na zítřek.

	Strop byl asi jen tři stopy nad ním. Napříč trhlinou se táhl trám. Světlo mu ukázalo to, co bývalo asi chodbou, nyní deformovanou jako zmačkaná tuba na zubní pastu. Opatrně přenášel víc a víc váhy na trám. Snesla se na něho sprška rumu; to mu však nevadilo. Zrádný náznak zakolísání ani výhružný praskot nenásledoval. Sunul se vzhůru, s provazem v jedné ruce a baterkou v druhé. Zachycoval se koleny i pažemi a postupoval, až konečně stál na dalším podlaží. Chtěl vyzkoušet pevnost nové plošiny, ale jakmile na ni došlápl jednou nohou, naklonila se a cíp převisu se odlomil, jako shnilý. Vylekán couvl a zkoušel to o kousek dál. Tentokrát se zdálo, že narazil na pevný kus. S odevzdanou důvěrou sklouzl s trámu a plazil se dál, sotva se odvažuje dýchat. Podlaha byla mírně šikmá. Ulezl několik yardů po neporušené ploše. Poněkud dál objevil kráter a další strop, skloněný téměř svisle dolů k místu, na kterém stál. Na několika místech hrozila špinavá omítka co nejdříve spadnout.

	Tony rozvinul provaz a vlekl se kupředu. Každé zapraskání, každé zašustění suti ho přibilo na místo. Podlaha byla poházená úlomky. Měl pravdu, když hádal, že se dostal do chodby. Bohužel se jí nemůže dlouho držet. Musí se dostat ještě výš. Ztratil orientaci, neboť šetřil světlem. Do mozku se mu dral nepříjemný dojem hrobky. Začal propadat panice. I nejslabší zvuky se rozrůstaly do mohutných rozměrů. Některé tajemné, jiné zlověstné. Pár minut potom, co vyšplhal na trám, slyšel silný praskot a po jeho pravici se počal sesouvat rum. Roztřásl se. Měl strach, že bude zasypán. Když se vzduch vyčistil, plazil se kupředu a hledal další otvor, kterým by se dalo prolézt. Posléze ho našel. Přenesl váhu svých sedmdesáti kilogramů na další úzkou plošinu. Vzepřel se na rukou a přitáhl trup. Spatřil šatník, několik židlí a manželskou postel, pokrytou sutí. Pokoj držel sice pohromadě, ale byl ohromným tlakem zploštěn. Mezi podlahou a stropem byly asi jen čtyři stopy. Rozměry nábytku působily divně a nepřirozeně. Tony sotva věřil očím, když uviděl rozmačkané okno. Netušil, že se dostal tak blízko k venkovní stěně. Za oknem byla však černá tma. Nezahlédl ani hvězdy ani záři svítilny na trávníku. Byl tak blízko a přece tak daleko od života, který byl pro něho prozatím uzavřen. Všechno, na čem závisela jeho budoucnost, bylo v této temnotě, praskajícím tichu a v šedivém kufru někde v suti ještě o poschodí výše.

	Podlaha se poněkud zahoupala, když se plazil k malé plošině, která vypadala jako odpočívadlo. Červená šipka na kusu stěny ukazovala do nesmyslného chaosu: čísla 62-65. Posílen novou nadějí si Tony na chvíli odpočinul. Myslel opět na peníze a na přesné místo, kde zanechal kufr. Půlnoc!… Nacházel se ve druhém nebo ve třetím poschodí? Cítil v hlavě prázdnotu a nemohl si vzpomenout, kolik pater už vlastně zdolal. Dvě? Nebo snad tři? Určitě bylo nad ním ještě jedno, sražené šikmo dolů. Z betonu vyčnívaly přervané dráty a bílé trámy jako zlomená žebra. Ležel několik nekonečných minut bez hnutí a rozhodoval se, kterým směrem se má obrátit. Po jedné straně byl velký spád a sotva dost místa, aby se tamtudy proplazil. Instinkt mu radil, aby se držel přímo, přestože změť před ním vypadala neproniknutelná. Nakonec přece jen odbočil a lezl pomalu pod kymácející se překážkou. V okamžiku, kdy se vynořil na druhé straně, vypadla mu z ruky svítilna a kutálela se po nakloněné ploše. Zděšeně pozoroval, jak mu mizí z dosahu, a čekal, kdy přestane svítit. Přálo mu štěstí. Baterka se zastavila se slabým cvaknutím u kousku utrženého kachlového obložení a svítila dál. Po dvou nebo třech pokusech se mu podařilo na ni dosáhnout. Byl pokryt studeným potem. Hlasitě sténal úlevou.

	Otřesen, neodvažoval se pohnout. Oči ho pálily od spousty prachu a na poškrábaných kolenou a předloktích ho štípal pot jako kyselina. Zde, před stěnou z obkládaček, byla bledě modrá vana a umývadlo. Za nimi, vtlačena tam nesmírnou silou, stála otevřená skříň, ve které viselo pánské sako. Na poličce nad umývadlem byl kartáček na zuby a na rozprašovači balancoval ostrý, tenký úlomek zrcadla. Tu a tam narážel na kufry, někdy v dobrém stavu, jindy zasypané změtí omítky, prachu a úlomků zdivá. Jeho vlastní kufr zůstal pod postelí a zachoval-li si pokoj číslo sto třináct svou podobu, peníze tam jsou a čekají na něho. V tom byla jeho jediná jistota.

	Přinutil se vléci se dál. Plazil se kolem spečených sutin a dostal se k nebezpečně vyhlížejícímu trámu, který přemosťoval hlubokou díru. Tony si začal nesrozumitelně mumlat. Jak snese kufr dolů, o tom nechtěl teď přemýšlet. Nejprve se k němu musí dostat.

	Pokoje číslo 84-86. Přihořívá! Ještě jedno patro, ještě několik yardů po tenkém ledě.

	Okolo jedné po půlnoci se ocitl u krátkého úseku schodiště. Vedlo několik stop dolů a pak trčelo do prázdna. Rychle couvl, neboť podlaha se pod ním děsivě zahoupala. Znehybněl a pár mučivých vteřin naslouchal praskání, jež doprovázelo pohyb zdivá. Neodvažoval se pohnout, i když se výkyvy uklidnily. Trvalo mu asi pět minut, než se doplazil na místo, kde se podlaha nekymácela jako miska vah. Cítil každičký nerv v těle. Konečně se převrátil na záda a snažil se protáhnout otvorem sotva jednu stopu širokým. Zoufale zvětšoval otvor v omítce. Pak se do něj vsunul, nejprve rameny a posléze celým tělem. Doufal, že je to již poslední namáhavý výkon.

	Nějakou dobu ležel ve snaze se orientovat. Zdálo se mu, že zdi jsou naskládány na sobě téměř neprostupně. Když se však prodral labyrintem uvolněných cihel, ocitl se v těsné vybílené prostoře, která vypadala téměř spořádaně. Všecek užaslý poznal část chodby čtvrtého poschodí. Světlo baterky odkrylo číslo nad vyvrácenými dveřmi. Sto jedna! – Tep mu počal pracovat rychleji. Chodba byla křivá a sešikmená, ale nepovolovala pod ním. Dral se kupředu a svítil si na čísla. 99-97! Špatně! Jde nesprávným směrem. Vzrušeně dýchal, když se vracel. Klid! Nerozčilovat se!… Podlaha, po které se vlekl, byla kupodivu čistá ve srovnání s nepořádkem, který nechal za sebou. Protáhl se otvorem v cihlové přepážce a postupoval změtí v místech, kde se otřesem všechno zploštilo. Po několika minutách se ocitl před železnou klecí, obklopující šachtu výtahu. Byla zdeformovaná tlakem betonové desky, která – jak Tony předpokládal –, bývala částí střechy.

	Z přervaných lan výtahu zbyly jen roztřepané konce. Tony pocítil jiskru naděje, ale rozum ho varoval před přílišným optimismem. Pokradmu se rozhlížel. Ještě deset yardů! Dobře udělal, že riskoval. Bartholomew, Carsonovi, Lamb, Západní Centrální, Vicky… myšlenky se otáčely a vířily kaleidoskopem dnů minulých i těch, které přijdou, a nutily ho uvěřit, že sen o novém začátku se přece jen uskuteční. Deset yardů! Rozeznával úsek chodby před sebou. Byla nebezpečně nakloněná a do poloviny zavalená sutí. Tam někde… Deset, snad už jen pět yardů! Řekněme ještě slabá půlhodinka.

	„Pomoc!“

	Hlas byl slabý jako zašumění suchých listů. Tony se zarazil, ale pak se vlekl dále. Je příliš dlouho sám. Má halucinace. Celý dlouhý čas, strávený v troskách hotelu, slyší zvuky… děsivé, nervy drásající zvuky. Carsonovi jsou přece oba mrtvi… mrtvi.

	„Pomoc… prosím vás.“

	Ustrnul a naklonil hlavu. Nedaleko něho byla v podlaze trhlina. Přiblížil se opatrně až k jejímu okraji a posvítil si dolů. Paprsek světla prorazil černou temnotou. Spatřil zničený pokoj, hromady rumu a trosky zjizvených zdí. Zatočila se mu hlava. Pln pochyb zamířil světlo na spodní plošinu. S úžasem se díval na nahou paži a ruku, která se svírala a rozevírala, jako by mu kynula.
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	Kapitola X

	 

	V té chvíli cítil, jako by mu někdo vyrval s konečnou platností budoucnost z rukou. Tentokrát věděl, že slyší dobře. Díval se do hloubky pod sebou a v jeho nitru zápasilo zoufalství s nenávistí, kterou cítil, když pozoroval hýbající se prsty, jež ho přivolávaly. Zavřel oči a několik minut se nepohnul. Minuty se zdály dlouhé jako hodiny. Odvrátil hlavu a zatoužil, aby byl slepý a hluchý.

	Bože! Ach Bože! Ach Bože!

	„Pomozte…“ 

	Nejprve neodpověděl. Ani se nepohnul. Cítil strašnou zradu, když se díval dolů na popelavě šedou paži bez těla - vzdálený prosbám, nepřístupný tichým vzlykům. Paní Carsonová! Jeho obrazotvornost mu ji přivolávala před oči – smyslná ústa, krvavě rudá, napuchlé oči a hrubý smích. Ta představa živila jeho nenávist. Kvůli ní?, myslel si. Kvůli Marlén?

	„Jsem tady tady. Prosím vás.“

	Těžce polkl při prosebné naléhavosti hlasu, který ho přiváděl k zoufalství.

	„Prosím…“

	„Jdu,“ řekl konečně a uvědomil si hořkost porážky.

	Pečlivě ohmatal okraje otvoru. Pak vzal baterku mezi zuby a opatrně se spustil dolů. Zkroucená podlaha nebyla hluboko, takže dopadl bezpečně. Shrben zdolal zbytky jakéhosi mřížoví. Přelezl nějaké pokrývky. Poslední kousek provazu se odvinul a vyklouzl mu z prstů. Zlostně se usmál. Nic nevydrží věčně. Nic.

	„Tady, –“ opakoval tichý hlas a Tony reagoval hněvivě.

	„No vždyť jdu.“ Přemáhal ho vztek a zklamání.

	Když dolezl k puklině ve zdi, posvítil si. Žena ležela ještě o jednu plošinu níže. Propracovával se blíž a blíž, hledaje místo, kde by bylo možno sestoupit. Žena nemluvila. Neviděl z ní o nic víc, než předtím – pouze paži, vykukující z nánosu rumu. Jsi mrtvá, šeptalo mu vlastní zoufalství. Jsi mrtvá. Vodovodní roura, stočená jako had, mu zatarasila cestu. Hrabal podél ní. Prach mu vnikl do hrdla a Tony se rozkašlal. Zmocnila se ho nepředstavitelná únava, ale lopotil se dál jako plavec, který ví, že ztratil všechnu naději na vítězství, a přece se štve kupředu. Nakonec se svezl po suti jako po skluzavce, která spojovala jednu plochu s druhou. Zabořil podpatky do sutě a jel dolů po zádech. Měl strach, aby ho lavina nezasypala. Dále lezl po kolenou s rozsvícenou baterkou v ústech a snažil se vyznat v chaosu kolem sebe. Všechno se zdálo být v pohybu.

	„Kde jste?“

	Pustil se směrem, odkud přicházel hlas. Uhodil se o převrácenou židli a opatrně obešel zrádnou díru. Na okamžik odpočíval. Hrůza mu sevřela srdce, když se podlaha nebezpečně zahoupala. Bez soucitu a velmi opatrně se blížil k ženě. Konečně byl u ní. Viděl chodidlo a paži. Jak se kolem ní plížil, dotkla se ho tápající rukou a zaslechl vzlyky. Tlak na jeho zápěstí byl prudší a vášnivější, než dovedl pochopit. Žena dýchala rychle a hlasitě. Chvílemi zmučeně lapala po dechu. Téměř hrubě se jí vytrhl. Nevyslovil nahlas své trpké myšlenky. Místo toho zabručel:

	„Vždyť jsem tady. Více ode mne nemůžete chtít.“

	Nemohl přesně zjistit, jak dalece je zasypaná. Její hlava spočívala mezi dvěma kameny. Obličej měla zašpiněný a zalepený prachem, takže nedokázal rozeznat její rysy. Sáhl na ni, aby se přesvědčil, kde má začít s odstraňováním nánosu. Otevřela oči, ale hned je přimhouřila před oslňujícím světlem baterky. Prachem ztěžklá víčka opět zapadla. Ukázala se předtím neviditelná ústa a stáhla se v grimasu a čelo rozryla spleť vrásek. Zhasl a tápal v kapse po kapesníku. Vytáhl ho a zaslechl cinknutí. Klíč od pokoje číslo sto třináct zapadl mezi nánosy sutě a prachu. Znovu ho zaplavil pocit křivdy. Byl podveden osudem, připraven o všechno. Život za život… V zoufalství jí začal otírat obličej – nejprve ústa a pak kolem zcuchaných vlasů. Odkláněl baterku, aby ji světlo nebodalo do očí. Ovanul ho pach potu. Čekal, že něco řekne, že se zeptá na Carsona (okamžitě mu napadla strašlivá zdrobnělina Gord), že bude naříkat, propukne v hysterický pláč… avšak všechno, co od ní slyšel, byl hluboký vzdech. Pohyby jeho ruky jí zakrývaly tvář. Sotva byl hotov, slyšel, jak mu chraptivě děkuje. Zastrčil kapesník zpět do kapsy. Její ruka znovu našla jeho a stiskla ji nervózně:

	„Mluvte na mě. Řekněte, že jste skutečný. Že jste opravdu tady.“

	„Jsem tady,“ řekl.

	Znovu si na ni posvítil. Měla zavřené oči. Zachvěl se úžasem, když si náhle uvědomil, že to není paní Carsonová.

	„Jsem tady,“ opakoval a zmocnil se ho strach. Zíral na ni, bezradný a nevěřící, a nezmohl se na sebemenší pohyb. Na první pohled viděl, že je mladá. Spousta divokých myšlenek mu zavířila hlavou. Když se uklidnil, zeptal se věcně:

	„Jste poraněná?“

	„Nevím.“

	„Máte bolesti?“

	„Nevím. Jsem úplně ztuhlá.“

	„Můžete se hýbat?“

	„Jenom touto paží a prsty u nohou. Ano, prsty u nohou.“ Pro pláč nemohla pokračovat. Na okamžik se uklidnila. „Díky Bohu, že jste tady. Díky Bohu za vás.“

	Tony si pozorně prohlédl hromadu, která ji zasypala. Nablízku se zvedala zeď. Kusy kamení, rozbité dlaždice a dlouhá dřeva byla nakupena v kosém úhlu mezi stěnou a podlahou. Nemohl pochopit, že ji ta spousta zdivá nerozmačkala. Bylo to stejně záhadné jako skutečnost, že tady vůbec je. Začal trpělivě a opatrně odstraňovat a odhazovat nános.

	„Když jsem vás slyšela,“ říkala rozechvěle, „byla jsem přesvědčená, že se mi to jenom zdá. Pak jsem viděla světélko a zavolala jsem. Bála jsem se, že neodpovíte.“

	Někde ve tmě se ozvalo prasknutí tak silné jako výstřel z pušky. Tony slyšel, jak prudce a ostře vydechla.

	„Jak jste tady dlouho?“ zeptal se a v duchu si to spočítal. „Asi šestnáct hodin, viďte?“

	„Věčnost. Modlila jsem se…“ odmlčela se a pak dopověděla: „Pak je tedy úterý, mám pravdu?“

	„Ano, úterý.“

	Pracovalo se mu lépe, když si lehl vedle ní na bok. Bylo tam málo místa. Zaklínil baterku do mezery ve zdi, aby měl obě ruce volné. Začal odhazovat úlomky cihel, kterými byla zakryta od krku až po kotníky. Když na ni hleděl – zaživa pohřbenou – připadalo mu hloupé myslet na sebe a na to, co obětoval.

	„Co se stalo s ostatními?“ mluvila tiše, skoro šeptem. Měla americkou výslovnost. Více nedovedl určit.

	„Dostali se ven včas.“

	„Všichni?“

	„Až na dva,“ a pak dodal chvatně: „Vlastně tři.“

	„Ta třetí jsem já?“

	„Jste čtvrtá.“

	„Jsou ti tři už zachráněni?“

	„Jsou mrtví. Nějací manželé Carsonovi a ta třetí osoba je taky mrtvá.“

	Lhal úmyslně, ačkoli to bylo nyní zcela bezvýznamné. Snad chtěl, aby vycítila, oč ho připravila. Věděl, že se nemůže vrátit k pravdě. Ani teď ani později, až dopraví dívku do bezpečí. Nemá nervy ani sílu, aby začal znovu. Nevědomky ho připravila o všechno tak jistě, jako kdyby na něho namířila ostře nabitou pistolí.

	„Správa hotelu sestavila seznam hostů. Zřejmě jste mezi nimi nebyla,“ řekl. „Nikdo o vás nemluvil. Zjistili jen ty tři.“

	„Odhlásila jsem se. Vlastně jsem hotel už opustila.“ Dýchala namáhavě. Ležela sevřená jako v znetvořených železných plících. „Zaplatila jsem účet krátce po půl desáté. Venku jsem zjistila, že jsem v pokoji něco zapomněla. Vrátila jsem se.“

	„Nikdo vás neviděl?“

	Pohnula lehce hlavou.

	„Snažila jsem si namluvit, že mě snad někdo musel vidět. Nechala jsem zavazadlo v hale. Neustále jsem se utěšovala…“ – rty se jí zachvěly. „Nějakou dobu jsem doufala. Teď se mi zdá, že to bylo před sto lety.“

	„Co se stalo?“

	„Všechno, na co se pamatuji, jsou dveře.“

	„Dveře?“

	„Uhodily mě. To je vše, co vím. Došla jsem do chodby, vedoucí k mému pokoji právě ve chvíli, kdy se začala bortit zeď. Pak už nic nevím. Až později, když jsem tady už ležela – myslím – zřejmě mne něco srazilo k zemi. Dveře mě pravděpodobně zachránily. Leží na mně. Alespoň se domnívám, že jsou to dveře.“

	„Volala jste, když jste přišla k sobě?“

	„Ovšem,“ řekla, ale pak se zarazila. „Nebo jsem nevolala?“

	Tony pomalu odstranil suť. Měla pravdu. Pod nánosem rumu tu a tam vykukovalo dřevo.

	„Představte si, že jsem se vrátila pro knihu. Co tomu říkáte? Pro knihu.“

	„Měla jste štěstí.“

	„Je tohle snad štěstí?“

	„Vzpomeňte na ty tři. Jsou již odepsaní. Celé toto místo je nesmírně nebezpečné. Záchranné práce byly zastaveny…“

	„Pracují někde jinde?“

	„Ano, ve městě.“

	„Bylo to zemětřesení?“

	Přikývl. Přemýšlel, nač asi těch šestnáct hodin myslela.

	„Bylo to všude tak zlé?“

	„Víc než zlé. Stalo se vám to patrně při prvním otřesu. Pak následovaly ještě dva.“

	Všiml si, že baterka svítí slaběji. Zvedl ji, zašrouboval spodek co nejtěsněji, ale svit se nezlepšil. Vydrží svítit ještě asi hodinu. Nanejvýš hodinu. S novou silou zaútočil na zbytky toho, co stále ještě tlačilo dveře k zemi. Krev mu šuměla v žilách, když si představil chvíli, kdy zůstanou v naprosté tmě. Pocítil k dívce obdiv, když uvážil, jak dlouho musela snášet hrůzu samoty a tmy. Nemohl jí však odpustit. S Carsonem, říkal si divoce, by se byl nějak dohodl. Dokonce i s jeho ženou. Pro ně mělo všechno na světě peněžní hodnotu – i vděčnost. Nezachránil však Carsonovy. Zachránil neznámou dívku. Byl jejím vězněm. Kdyby se odvalil jen několik stop, vykřikla by: „Proboha, neopouštějte mě!“ – Šestnáct hodin! I ve své ubohosti pochopil, co dívka za těch šestnáct hodin prožila.

	Někde nablízku zaharašila sypající se suť a dívka ho ihned chytila pevně za ruku. Sotva nastal klid, řekla:

	„Co jste tady dělal?“

	Neodpovídal.

	„Hledal jste ty nezvěstné, viďte?“

	Tony odhazoval suť a dívka umlkla… jen na krátký okamžik. Čerpala zřejmě úlevu ze zvuku svého hlasu a nezáleželo jí na tom, co říká. Šestnáct hodin! Musela být trpělivá a rozumná. – Někde ve své hořkosti objevil skrytý obdiv k této zázračné trpělivosti.

	„Kde jste byl, když se to stalo?“

	„Ve městě.“

	„Taky jste bydlel v Avenidě?“

	„Ne,“ lhal ze zvyku.

	„Ti Carsonovi – byli vaši přátelé?“

	Zaváhal a pak řekl:

	„Vlastně nevím. Setkal jsem se s nimi po cestě do Las Dos Marias.“ Právě vyhrabal střevíc a přidržel ho u světla. „Váš?“

	Usmála se slabým ustrašeným úsměvem.

	„Na střevíci nesejde.“

	Tony odkládal stranou železobetonové úlomky. Pak se zvedl na kolena. Dveře ležely na dívce v úhlu asi pětačtyřiceti stupňů. Opřel se o ně a začal zvedat horní okraj.

	„Křičte, kdyby vás něco bolelo.“

	Přikývla. Zavřela oči, pootevřela ústa a čekala.

	Tony vynaložil všechnu sílu a zvedal. Prach utlumil světlo baterky. Kousky rumu padaly do uvolněného prostoru. Tony si na dívku posvítil. Překvapila ho čistota jasně žluté blůzy a těsných bledě modrých kalhot. Jednu nohu měla poněkud odtaženou od těla a pokrčenou – chodidlo ve výši kolena druhé. Opálená pravá paže byla ohnutá a ruka ležela na žaludku. Zašpiněný obličej, slepené vlasy, paže i noha – vypadaly jako uplácány z hrnčířské hlíny. Bylo neuvěřitelné, že patřily k tělu, jež vězelo šestnáct hodin pod deskou dveří.

	„Tak co? Jak je vám?“ zeptal se.

	Několik vteřin ležela naprosto tiše. Potom pozvedla ustrašeně hlavu a prohlížela se. Pomalu se ohmatávala rukou, která nebyla zasypaná, a sykala přitom bolestí. Druhá paže byla plná podlitin a uschlé krve.

	„V pořádku?“

	Její hruď se zvedla a malá prsa napjala blůzu. Prohnula se v zádech a opět se narovnala. Na čele jí vyrazil pot.

	„No tak, jak je?“ naléhal Tony ustaraně.

	„Já – já nevím.“

	„Jak tomu mám rozumět?“

	„Moje nohy…“

	„Co je s nimi?“

	Potřásla hlavou. „Jsou jako mrtvé.“

	Podlaha se varovně zatřásla, když pokládal dveře stranou. Připlazil se zpět k dívce, klekl si u ní a obrátil se obličejem k jejím nohám.

	„Zkuste to ještě jednou. A co ruka?“

	Pozoroval, jak ji namáhavě narovnávala. Křivila přitom tvář bolestí. Zatím necítil soucit, jen hryzavou úzkost z představy, jak ji dostane dolů, nebude-li schopná postarat se sama o sebe. Místo, kde ji našel, nebylo o nic bezpečnější než vratká římsa, vysunutá nad propastí. Nahlédl přes její okraj a pohyboval zvolna světlem do všech stran. Spatřil tenký proud mravenců. Vypadali jako proužek střelného prachu. I mravenci chtěli žít.

	„Jaké číslo měl váš pokoj?“

	„Padesát šest.“

	„V prvém poschodí? Nebo ve druhém?“

	„Ve druhém.“ Drkotala zuby jako v zimnici. „Alespoň to bylo druhé před šestnácti hodinami.“

	Měla odvahu, to jí musel přiznat. Zhasl, aby šetřil baterii. Začal jí potmě masírovat nohy. Nejprve jednu, pak druhou. Třel jí lýtka i stehna a partie kolem kotníků. Tu a tam slabě zasykla. Dlouho mlčel. Jeho prsty byly neosobní, hnětly a třely ztuhlé svaly, až cítil, že začínají vláčnět.

	„Už je to lepší?“

	„Trochu.“

	„Jak je s rukou?“

	„Tak, tak.“

	Rozsvítil a díval se, jak pomalu ohýbala kolena.

	„Je to lepší,“ pochválil a začal jí znovu masírovat lýtka tak tvrdě, že ho rozbolely vlastní svaly. Měl vyprahlé rty a neměl dosti slin, aby si navlhčil jazyk. Kolem nich praskaly a vrzaly trosky plné dutin tak výhružně, že mu chvílemi jezdil mráz po zádech. Bylo půl třetí pryč a Tony cítil olověnou únavu. Ruka osudu na něj dopadla s konečnou platností. Už nebylo nic, co ho mohlo povzbudit, co by mu mohlo dodat novou sílu a odvahu. Zachvátila ho primitivní touha dostat se ven. Navršilo se toho na něj příliš mnoho a hrozilo ho to strávit.

	„Jak teď?“

	„Mohlo by to být horší.“

	Chvílemi zahlédl její tvář, ale sotva ji rozeznával. Pot z něho jen lil. Nebyl zvědav na její jméno, ani odkud je a co dělá. Nechtěl o ní nic vědět, ale současně si opakoval, že na ni bude vzpomínat po celý zbytek života. Snad se mu podaří zapomenout na všechno, co se už stalo i co se mohlo stát – nikdy však na tuto trpkou ironii. Byl vyčerpán a poražen. Nenávist k dívce již necítil, jen nekonečnou zahořklost. Svět mimo trosky hotelu mu připadal nemožně vzdálený. Jak se dostanou ven bez provazu? Úzkostlivě ji nutil, aby ohýbala nohy. Vysvětloval jí, že se musí zbavit ztuhlosti a přitom jí záviděl nádherný pocit úlevy, který ji zaplavuje. Uplynulo dvacet minut od chvíle, kdy ji zbavil tíže dveří, ale její nohy, plné modřin, zůstávaly ztuhlé a nehybné. Nemohla se ani posadit.

	„Poslyšte,“ řekl. „Musíme se odtud hnout. Celé tohle místo se může kdykoli zhoupnout a baterka věčně nevydrží.“

	„Oukej.“

	„Nemůžeme čekat, až se rozchodíte. Začneme hned.“

	„Oukej,“ opakovala. „Jak myslíte. Jen mě, prosím vás, odtud vysvoboďte.“

	Tony se podíval dolů. Další podlaží leželo asi deset stop pod nimi a vypadalo pevné, což ovšem byl jen jeho dohad.

	„Budete muset jít první, chápete? Myslím tam dolů.“

	Přikývla. Kousala se do rtů, když se namáhala pohnout z místa.

	„Připravená?“

	Přelezl ji a začal ji postrkovat k okraji díry. Na důstojnost neměli čas ani pomyšlení. Popadl ji pod rameny a tahal ji jako pytel, až se konečně ohnula v bocích. Nohy se jí klátily bez vlády jako hadrové panně. Vykřikla, ale Tony si toho nevšímal. Na světě jsou horší věci než bolest.

	„Chytněte se mě za zápěstí.“

	Sevřel prsty kolem jejích a pomalu ji nechával sklouznout přes okraj, nohama napřed.

	„Pozor na obličej,“ varoval ji.

	Spouštěl ji z výše šesti stop a její váha mu téměř vytrhla ruce z kloubů. Na vteřinu myslel, že sletí za ní, ale přece jen měl dost síly a udržel ji i sebe. Nemohl rozsvítit, nevěděl tedy, jak daleko má ještě k podlaze. Těžce oddychuje, naklonil se jak nejvíce mohl a spustil ji ještě níž.

	„Už jste dole?“

	„Já… nevím.“

	Věděl, že ji dlouho neudrží. Počkal, až se přestala kymácet, a pak ji pustil. Její prsty mu vyklouzly z rukou. Lekl se a prožil okamžik agónie, než dopadla s lehkým zaduněním. Čekal ve strachu na známý lomoz, který byl předzvěstí sesouvání.

	„Nehýbejte se,“ volal a kašlal. „Nehýbejte se, proboha.“

	Vzal baterku a rozsvítil. Dívka ležela zkroucená, jako by ji někdo postřelil.

	„V pořádku?“

	„V pořádku,“ odpověděla mdle.

	Zastrčil svítilnu za pas a svezl se k ní. Octli se mezi nočním stolkem a kupou rumu. Na vrcholku trůnilo rozmačkané stínidlo lampy, ze kterého trčelo několik ramínek a kartáč na vlasy.

	„Jste určitě v pořádku?“ opakoval.

	„Nechtěla bych to dělat denně,“ otřásla se.

	Tony si všiml, že je podlaha zachovalá. Vzdálil se od dívky, aby mohl prozkoumat okolí. Vzápětí ho začala volat. Znělo to stejně, jako když ji slyšel poprvé.

	„Prosím vás. Prosím vás.“

	„Musím přece hledat cestu,“ namítl. Světlo zakolísalo, když mávl rukou.

	„Já vím, ale…“ 

	„Vždyť se jedná jen o několik yardů.“

	„I jediný je moc, pochopte to.“

	Strach spoutává, to znal. Vyhověl jí, protože nedokázal ignorovat hrůzu v jejích očích. Vrátil se a skrčil se vedle ní. Nemohl mluvit. Měl pocit, že mu znehybněl jazyk. Posléze jí začal domlouvat jako dítěti.

	„Tady nemůžeme zůstat, rozumíte?“

	„Vím.“

	„Můžete vstát?“

	„Za chvíli to jistě půjde. Dejte mi ještě chvíli.“

	Začal jí opět masírovat nohy, ale bez výsledku. Tohle všechno nemá smysl. Cítil, že už ani o minutu déle nesnese praskání, které se k nim neslo ze všech stran.

	„Ponesu vás,“ rozhodl se.

	„To nejde.“

	„Ještě jsme to nezkusili. Ponesu vás na zádech. Myslíte, že to vydržíte?“

	„Musím.“

	„Tak nahoru!“

	Ovinula mu ruce kolem krku a přitiskla se k němu. Zvedl se na kolena a začal lézt kupředu. Uvědomoval si dvojnásobnou váhu a proto před každým dalším pohybem pozorně naslouchal. Co chvíli se zastavil a uvolňoval sevření jejích rukou na svém krku. Světlo svítilo tak slabě, že stěží viděl na cestu. Nalézali se v místech, kde bylo všechno zmačkáno a zprohýbáno. Marně pátral po nějaké trhlině nebo díře, která by vedla dolů. Znovu a znovu ji nechával sklouznout se zad, aby mohl odklidit z cesty rum. Orientační smysl ho nadobro opustil, držel se však umíněně vlevo. Jednou se k nim donesl tak strašný zápach, že se mu zvedl žaludek. Všude kolem, rozházeny mezi nerozluštitelnými zbytky pokojů a chodeb, ležely bezvýznamné drobnosti a rozmačkané kohoutky, trubky, natáčky na vlasy, hnědá kabelka, stolky, ventilátory s ohnutými lopatkami, nádobí, ozdobná maska s cedulkou, na které bylo napsáno WILSON, vlhké kamení, zbytky zdivá, rum, prach, úlomky a špína. To všechno se objevilo ve slabém světle baterky, obklopeno zlověstnými stíny. Avšak žádná cesta dolů.

	A pak náhle spatřil místo, kde se dalo stát. Před nimi se rozevřela čtvercová šachta. Z jejího boku trčel pokroucený úsek schodiště. Stupně vypadaly jako skluzavka, ale železné zábradlí bylo pevné. Tony je vyzkoušel, jakmile se k němu dostal. Dovlekl dívku k zábradlí a řekl, aby se ho pustila. Nerozeznával, co je pod nimi, ale přesto pocítil úlevu. Postavil se a počkal, až ho přešla závrať. Pak si opatrně stoupl na horní schod. Byl naprosto pevný. Uspokojeně se otočil a zvedl dívku na rukou.

	„Podržte baterku,“ řekl.

	Objala ho jednou paží kolem krku. Nebyla těžká. Hádal, že schodů je asi deset. Byly těžko viditelné, neboť na nich ležela vrstva prachu a sutě. Sestupoval pomalu a chvílemi se přidržoval zábradlí. Opatrně zkoušel pod sebou každý schod, dříve než na něj přenesl plnou váhu. Šlo to dobře. Dole dívku položil a odpočíval. Nabíral sílu pro další sestup. Třásl se po celém těle a v hlavě mu hučelo jako v mlýnici.

	„Kde myslíte, že jsme?“ zeptal se. „V hlavní hale?“

	„Možné to je.“

	Ať byli kdekoli, všechno kolem nich bylo zdeformováno k nepoznání. Tony si myslil, že je škoda světla, a zhasl. Napadlo mu, že zahlédl roztrženou škvírou tmavošedé světlo, matné a vzdálené. Měl-li pravdu, znamenalo to, že jsou docela blízko u venkovní zdi. Zkušenost ho však naučila nevěřit snadno všemu, co vidí. Naděje mu už nikdy nemůže způsobit radost. Jemu rozhodně ne. Znovu na něho zaútočil plný rozsah jeho neštěstí. Dřel se nadarmo. Zápasil s pocitem sebelítosti. Začal rozjímat, co mohlo být, kdyby… Pak si uvědomil, že dívka mluví a říká překvapující věc.

	„Je mi líto,“ říkala a její slova byla doprovázena zlověstnou ozvěnou. „Je mi líto – chci, abyste to věděl.“

	„Líto?“

	„Ano.“

	„Čeho je vám líto?“

	„Nečekal jste, že mě tady najdete. Nikdo se mnou nepočítal. Bojím se, že budete stále myslet na své přátele.“

	„Jsou mrtví,“ řekl pokojně.

	„To jste říkal i předtím.“

	„Říkal?“

	„Proč jste sem tedy šel? Jestli jste si byl tak jist, že jsou mrtví, proč jste podstupoval takové riziko?“

	Tony byl zranitelný i tady. Snesla se na ně sprška omítky a rázem ucpala až dosud viditelné otvory. Takhle to asi vypadá v hrobě, pomyslil si Tony. Pohnul se.

	„Pojďme,“ řekl stroze. „Čeká nás poslední úsek.“

	Vzal ji za ramena a obrátil ji, aby se mu mohla dostat na záda.

	„Proč?“ ptala se znovu, jako by hledala nějaké odůvodnění zázraku, že jsou spolu. Ještě ani nedořekla, když Tony ucítil pod nohama děsivý pohyb, a v tom se na ně snesla temnota. Něco ho uhodilo do hlavy. Začal se otáčet v novém, vybuchujícím světě.
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	První věc, kterou viděl, když přišel k sobě, byl svítící ciferník hodinek. Teprve pak pochopil, že vůbec nic jiného nevidí. Chvíli ležel bez hnutí jako hypnotizován, ale posléze začaly působit jeho reflexy a Tony zamrkal. Zdálo se mu, že mu buší buben přímo v hlavě. Instinktivně zvedl ruku, a jakmile zatápal prsty nad pravým uchem, dotkl se teplého a lepkavého místa. Sykl bolestí a ucukl. Jako opilý přitiskl prsty k nosu a pošetile se domníval, že rozezná čichem onu lepkavou hmotu na svých prstech.

	„Jak je vám?“

	Dívčin hlas k němu přicházel ze všech směrů i vzdáleností současně.

	„Jsem jako rozmlácený. Kde jste?“

	„Vedle vás.“

	Natáhl ruku a dotkl se jí. Její blízkost ho překvapila.

	„Co je s vámi?“

	„Jsem v pořádku,“ odpověděla.

	Zavřel oči a nechal se ovládnout tmou. To, co se stalo, se mu vracelo z nesouvislosti rozervaného snu. Ve vzduchu ještě vířil prach, takže nebyl v bezvědomí dlouho. Znovu se podíval na ciferník. Bylo něco málo po čtvrté.

	„Spadli jsme daleko?“

	„Nevím. Myslela jsem, že to spadlo všechno.“

	Tony se nezvedal. Hledal očima měkkou šeď oblohy, která by jim ukázala cestu ven. Neviděl nic kromě droboučkých světelných čárek na svém zápěstí. Neviděl dívku, neviděl ani své vlastní vlasy, které mu padaly do tváře. Podařilo se mu svlažit si jazyk slinami a olíznout si rty.

	„Kde je baterka?“

	„Nevím.“

	Na okamžik jí nevěřil.

	„Hmatala jsem všude kolem sebe.“

	Začal poděšeně hledat. Tápal v nejbližším okolí – nejprve opatrně, pak odvážněji. Dotkl se rozviklaného kamene, který se přes něj převalil. Tony se přikrčil strachem.

	„Našel jste?“

	„Ne,“ řekl tiše a pak znovu opakoval hlasitě a divoce: „Nenašel. Panebože, nenašel.“

	Snášel tmu, když to bylo zapotřebí a když se předtím při světle přesvědčil, co je okolo něho. Pohyboval se v temnotě celou noc, čekal, naslouchal – stále však věděl, že může rozsvítit, kdykoli se mu zachce. Temnota, která je obklopovala teď, byla nepomíjivá jako konec světa. Snažil se proniknout nevidoucíma očima beztvárnost plnou zvuků, zděšen vědomím, že nemá tušení, co může být nad jejich hlavami. Nevěděl, zda plocha, na které leží, je rozkolísaná, sražená nebo sešikmená. Ochromila ho křeč slabosti a bezmocnosti.

	Dívka řekla chraptivě:

	„Nemáte zápalky nebo něco takového?“

	„Nemám.“

	Měl zapalovač, ale ztratil ho odpoledne ve městě. Přesto prohledával kapsy. Zaklel, aby zakryl paniku, která se ho zmocňovala. Zdálo se mu, že tma houstne a buben v jeho hlavě zvyšoval pocit opuštěnosti. Snažil se donutit k rozumné úvaze a uvědomit si, že mají před sebou už jen dvacet nanejvýš třicet yardů. Slyšel, jak dívka kolem sebe šmátrá, a učinil totéž. Pokud se mohl ve tmě poněkud orientovat, usoudil, že leží v nějakém korytě. Řekl zoufale:

	„Tady nikde není.“

	Ztichl a nepohnutě naslouchal pomalým mučivým zvukům – vrzání tlačeného zdivá, harašení padajícího štěrku a kapání vody. Zvuky ho tiskly k zemi, jako by se ocitl v křížové palbě.

	„Myslím, že už budu schopna jít. Budu vás následovat, jestli mě povedete,“ řekla dívka, když zvuky na chvíli ustaly.

	„To bych rád viděl“ odsekl zlostně.

	„Zdá se mi, že se mi vrací do nohou život.“

	„Jak si, k čertu, myslíte, že se odtud dostaneme?“

	„Východ nemůže být daleko.“

	Tonymu se zaškubala ústa křečí. V duchu si ji představil a jeho myšlenky se trhaly. Znovu zaklel. Zuřil, protože ho dráždil její zdánlivý klid a nedostatek obrazotvornosti. Zapomněl, co všechno překonala a vydržela. Hněvem se nic nespraví. Snažil se přinutit k pohybu. Položil si hlavu na paži, aby slyšel tikot hodinek.

	„Pustím se první, chcete?“ navrhovala.

	„Ne,“ zavrčel.

	„Dobře tedy.“ Dávala mu čas, aby mohl jednat sám, ale Tony nemohl – zatím nemohl. „Podívejte se,“ řekla opět trochu zmatená, „jedná se pouze o…“

	„Myslíte, že to nevím?“

	Třásl se tak silně, že cítil každý jednotlivý sval v těle. Bylo mu zle. Styděl se. K čertu se vším!

	„Vím, že mohu jít už sama, opravdu,“ pokračovala. „Půjdu, půjdete-li taky. Nemohu se hnout ani o palec, nepůjdete-li se mnou. Proboha… prosím vás.“

	Tony se domníval, že domluvila, ale dívka pokračovala:

	„Omluvila jsem se, že ano? Kdyby mě nebylo, mohl jste být již venku. To chápu. Ale teď, když jste mě donesl takový kus cesty, chtěla bych žít. Dožít se vysokého věku. Musíme se oba dožít vysokého věku. Bože, dej ať odtud vyvázneme.“

	Tony namáhavě polkl. Nablízku něco zarachotilo. Její tápající ruka sevřela jeho a Tony ji stiskl. Byl to nyní on, kdo potřeboval její podporu; podporu kohokoli. Byla pro něho cizí jako ti ostatní – jako chlapec, kterému vdechl život do plic a všichni ti, které pomáhal vyprošťovat z trosek. Stejně cizí jako byli Carsonovi. Namlouval si, že mu vůbec nezáleží na tom, co si ona o něm myslí. Naslouchal tikání hodinek a svému vlastnímu chrčivému dechu, držel dívku za ruku a čerpal z ní sílu. Zdálo se, že přešla nekonečná doba, než se zbavil pocitu jakéhosi chvilkového pomatení. Konečně řekl:

	„Jste si jistá, že se udržíte na nohou?“

	„Jsem.“

	Zaťal zuby. Tělo měl ještě stále neochotné a těžké jako kus olova. Chvěl se od hlavy až k patám, když se nutil vstát.

	Těsně před ním se zvedal kopec rumu. Odplazil se o několik yardů a počkal na ni. Jakmile se dotkla jeho nohou, pokračoval v postupu. Měl nervy napjaté jako tětivu, Třásl se, ale už se zase trochu ovládal. Vyhmatával si cestu jemně jak dovedl a snažil se rozluštit, co je čeká při dalším pohybu. Zdálo se, že nános sutě je bez konce. Lezli vzhůru a opět dolů. Pak jim zahradil cestu trám. Hned nato se Tony dotkl něčeho měkkého. Sesulo se to, než mohl zjistit, oč jde.

	„Oukej?“ zeptal se.

	„Oukej,“ přišla odpověď.

	Zoufale dělal, co mohl, aby postupoval přímo. Po pěti minutách odpočíval. Poraněná hlava ho nesnesitelně bolela. V místech, kde se nyní nalézali, nebyly žádné trosky. Cítil pod sebou pevnou podlahu navzdor nánosu. Uklidnil se. Pátral po záblesku šedého světla. Nevěděl, proč drží oči tak úzkostlivě otevřené, když stejně nic nevidí. Snad to způsobila touha spatřit zákmit světla. Po chvilce se opět hnul. Smysl pro orientaci ho opustil a neměl tušení, jak daleko se dostali. Chvílemi ho přepadal zoufalý pocit, že se pohybují dokola. Do otupělého mozku mu bušilo poznání, že žijí patrně jen proto, že jsou v dolní části trosek. Kdyby byli zůstali nahoře o něco déle, znamenalo by to jejich konec. Opožděný reflex ho přikoval na místo. Nebýt dívky, byl by již mrtev. Kvůli ní přišel o kufr a octl se na mizině. Přesto žije – ještě žije. Nyní, kdy si vyhmatával cestu, slyšel ji slabě sténat. Vlekla se namáhavě za ním, posilována nadějí. Bezděčně ji obdivoval.

	Zastavila ho zeď, zčásti hladká, zčásti dolíčkovaná v místech, kde opadala omítka. Začal podél ní tápat. Nahmatal kovový podnos, rám z obrazu, rozbitou panenku. Chvílemi dívku upozorňoval: „Pozor na sklo.“ Nebo častěji: „Je tu roura, alespoň to tak vypadá. Podlezte ji.“ Strach a ostražitost se v něm opět spojily. Byl si nyní jist, že se jedná jen o minuty, než zase uvidí denní světlo. Dvacet yardů! Ty už mají jistě za sebou, ale stále žádná změna v té naprosté temnotě. Jako by byl někdo přehodil přes hlavu silnou pokrývku.

	Podíval se na hodinky a s hrůzou shledal, že se motají ve tmě již dobrou čtvrthodinu. Opět propadl panice. Je možné, že lezou stále dokola, místo aby postupovali přímo? Nebo se snad dostávají zpátky do nitra trosek? Nemohl si na to odpovědět.

	Jestli však schody vedly dolů do recepční haly, měli by teď narazit na hlavní zeď. Místo toho vězeli mezi změtí židlí a mřížovím. Měl dojem, že je všechno nakupeno na jednu velikánskou hromadu. Stěží našel místo, kudy by se protáhl.

	Znovu odpočíval. Marně se snažil zahnat mrkáním hustou čerň kolem sebe. Dívka se dovlékla těsně k němu.

	„Co si o tom myslíte?“

	„Nevím,“ řekl. „Nemám tušení kde jsme.“

	Nechtěl v ní vzbuzovat falešnou naději. Navlhčoval si jazykem rty a čekal. Cítil bodavou bolest v očích. Instinktivně se skrčil, když se nedaleko ozvala praskavá rána. Ze tmy přicházely i jiné zvuky. Dívka plakala potlačovanými vzlyky, které prozrazovaly její zoufalství. Tony k ní natáhl ruku a dotkl se její tváře. Tiskla si dlaně na ústa a obličej měla mokrý slzami. Beze slova ji opět začal masírovat nohy a připravoval se o tu trochu síly, která mu ještě zbývala. Čas běžel dál a slabě osvětlené číslice na hodinkách vypadaly ve tmě jako svatojánské mušky, pohybující se, kdykoli hnul rukou.

	„Je to lepší?“ ptal se.

	„Ano.“ Vzdychla a dodala, jako by se modlila: „Ach Bože –“

	„Musíte lézt dál. Nevím, jak bych vás nesl.“

	„Vím.“

	Otočil se a počal se opět plazit. Následovala mu těsně v patách. Do něčeho vrazil. Zatřáslo se to, ale za okamžik se vibrace zvolna rozplynula. Uhodl, že to byl spadlý lustr. Sunul se dál. Chvílemi se zastavoval, naslouchal a tápal kolem sebe. Tma, vyčerpání a bolestná otupělost v hlavě z něho vysávaly poslední sílu i vůli k životu. Únava ho izolovala od všeho, co se mu až dosud stálo. V jednom místě se ozývalo kapání vody a v hromadách suti nahmatával kalužiny. Později, což bylo neuvěřitelné, ucítil v tom mrtvém ovzduší vůni květin. Upadl do pomalého deliria. Zdálo se mu, že je někde docela jinde. Čas ztratil smysl. Ulezli několik yardů, odpočívali a zase se dávali do pohybu. Dívka trpěla bolestmi. Její potlačované vzdechy rozleptávaly zbytky Tonyho vůle. Napadlo ho, aby se vzdal. Aniž chápal, co dělá, obrátil se a přitáhl si ji na záda.

	„Nemůžete přece…“ namítla chabě.

	Sotva se zvedl na kolena a začal se plazit, podlaha se pod nimi zahoupala jako paluba. Zatížen břemenem, Tony vyrazil kupředu v náhlé zuřivosti. Jednou rukou tápal před sebou. Musí to nějak skončit. Připadal si beznadějně ztracený a riskoval, co by ještě před chvílí nebyl podnikl. Neohlížel se na padající suť. Instinkt ho nutil jít kupředu, ačkoli tělo bylo již bez síly a mozek přestával pracovat. Jak dlouho se takto vlekl, nevěděl. Náhle cítil, že se dívka prudce pohnula.

	„Pohleďte!“

	Zvedl rozbolavělé oči. Před nimi se ukázala matná šeď. Hleděl vyjeveně, nevěřícně a bál se, že má halucinace. Pak uviděl více trhlin a otvorů, nízko i vysoko, kterými prosvítala ta blahodárná, životodárná šeď oblohy.

	„Pohleďte,“ opakovala dívka slabě.

	„Vidím… vidím.“

	Úžas a úleva ho povzbudily. Prodíral se dál a světlo bylo stále jasnější. Usazovalo se měkce kolem okrajů puklin. Uběhlo několik minut, než se dostal na dosah zdi, která je oddělovala od života. Setřásl dívku jemně se zad a plazil se kupředu. Vyhlédl otvorem, který býval patrně oknem. Chladný, svěží vzduch mu naplnil plíce i chřípí. Vlil mu do žil novou odvahu a sílu. Holými korunami stromů spatřil perlově šedou oblohu a postavy, spící pod přikrývkami na trávníku.

	„Prosím, pomozte mi.“

	Smál se i plakal. Otočil se k ní, zvedl ji pod rameny a podíval se jí do velkých hnědých očí, které na něho zazářily z bílého obličeje.

	„Je po všem? Jsme z toho venku?“

	„Jistě. Dočkáte se vysokého věku.“

	S vypětím posledních sil ji zvedl a protlačil trhlinou ve stěně. Pak lezl za ní. Kdykoli si ji později představil, viděl ji na místě, kam ji položil. Ležela na zádech a zakrývala si oči před oslňujícím jasem svítání. Chtěl ji zvednout a pomoci jí z nebezpečného pásma. Jakmile se nad ní sklonil, zaslechl volání. Otočil se a viděl, jak nějaký muž na trávníku odhazuje pokrývku a vstává.

	„Co je to…?“

	Napůl slepý, vyčerpaný a rozbolavělý, Tony učinil krok a náhle se mu rozklepaly nohy. Viděl, že muž k němu dobíhá s roztaženými pažemi, aby ho zachytil, než se svalí.

	 


Kapitola XII

	 

	Za oponou snu existuje skutečnost. Ve snu se může přihodit i nemožné: Tony byl ve svém bytě v Meadowcroft a Vicky tam byla s ním.

	„Kdo je Frank?“ zeptal se jí.

	„Mužský.“

	„Pověz mi o něm.“

	„Co ti na něm záleží?“

	„Chci to vědět. Mám na to právo.“

	Vicky měla jednu ze svých nejprotivnějších nálad. Špičkovala ho, což ostatně dělala velmi často. Ležela na pohovce, držela cigaretu mezi rty a zapalovala ji zapalovačem.

	„Vypátrej si to sám,“ řekla povýšeně. „Jen proto, že mě potřebuješ, nebudu…“

	„Kdo říká, že tě potřebuji?“ Tony se ve spánku prudce pohnul. Ve snu však na ni vrhl opovržlivý pohled. Předtucha dosud neznámého neštěstí mu tížila mysl. „Lichotíš si, Vicky.“

	„Myslíš?“ protáhla.

	„Samozřejmě.“

	„To je pro mě překvapení.“

	„Kdysi jsem se domníval, že tě potřebuji. Tehdy to patrně byla pravda. Už není.“

	Smála se. V Tonym vzkypěla žluč. Vstal a přistoupil k pohovce. Chtěl ji popadnout za dlouhé světlé vlasy a natočit jí hlavu tak, aby se mu musela podívat do očí. Právě když vztahoval ruku, sen se změnil. Její vlasy i tvář zmizely. Tony už nebyl ve svém bytě. Viděl slabé světlo baterky a slyšel chvějivý hlas. „Díky Bohu za vás… díky Bohu za vás.“ Pak to všechno zmizelo a Tony otevřel oči.

	Okamžitě je zase zavřel a upadl do polospánku. Zmatené myšlenky se seskupovaly do průzračných a přece záhadných obrazců. Dlouhý čas ležel a nehýbal se. Matně si uvědomoval zvuky a pohyb kolem sebe, ale nenaslouchal jim, ani je nesledoval. Náhle se obraz rozpadl a Tony se tentokrát už definitivně probudil. Upíral zrak na šikmou plochu šedého plátna a snažil se uhodnout, co to asi je.

	V hlavě mu mírně cukalo. Zvedl ruku a překvapilo ho, že je částečně obvázaná. I hlavu měl v obvazech. Ležel na lůžku – přikryt prostěradlem. Pozvedl se na loktech a viděl, že naproti i po obou stranách jsou další lůžka – mnoho lůžek, stojících těsně u sebe pod plátěnou střechou dlouhého stanu. Po jeho pravici byl chlapec. Měl obě nohy v sádře. Vlevo ležel stařec s maurskou tváří. Paže měl zavinuté v plátně. Byl v bezvědomí. Zato chlapec se na Tonyho zadíval.

	„Kde to jsme?“ ptal se Tony anglicky.

	„Seňor?“

	„Kde jsme?“ opakoval Tony španělsky.

	„Un hospital.“

	„Ve kterém městě?“

	„Las Dos Marias.“

	Tony zhluboka vydechl. Paměť se mu vracela.

	„Americká nemocnice?“

	„Sí, sí. Americano.“

	„Kolik je hodin?“

	„No sé, seňor.“

	Na vzdáleném konci stanu se objevila bíle oděná postava nemocničního zřízence. Zvenčí vnikal dovnitř nepravidelný šum. V horkém vzduchu byl ostrý pach dezinfekce. Úzkým prostředkem stanu se táhly rohože z latí. Pod postelemi byla holá kamenitá zem, ze které tu a tam vyrážely trsy trávy. Tony se opět položil. Přemýšlel a prohlížel si ruce. Byly obě zafačované. Připadal si jako boxer. Pomalu se dotýkal prsty obličeje. Nahmatal vyrážející strnisko vousů. Poté nadzvedl prostěradlo. Byl oblečen do spodků, které mu nepatřily. Chvíli nad tím dumal a náhle ho zalil pocit hrůzy. Polekaně se posadil a zavolal na sanitáře, který byl ještě dost daleko od jeho postele.

	„Kde jsou moje šaty?“

	„Šaty? Za vámi.“

	Tony se otočil, ale nic neviděl.

	Sanitář sáhl za čelo postele a zvedl igelitový pytel. Tony poznal svůj oblek.

	„Lépe to v těchto ztížených podmínkách nejde,“ vysvětloval nemocniční zřízenec.

	„Mohl byste mi je podat?“

	„Zajisté.“

	Sanitář byl silný mladý muž s černými, nakrátko ostříhanými vlasy. Tvář měl bílou únavou a vyčerpáním.

	„Vy jste Brit, viďte?“

	„Ano.“

	„Cítíte se v pořádku?“

	„No, není to nejhorší,“ říkal Tony a prohlížel si průsvitnou stěnou pytle své kalhoty.

	„Kdy jste se probudil?“

	„Před malou chvílí.“

	„Máte hlad?“

	Tony přikývl. „Hlad a žízeň.“

	„To se rychle spraví.“

	„Kolik je hodin?“

	„Okolo třetí.“

	Muž se otočil a odcházel po chodníčku z latí. „Hi, chico!“ zavolal na chlapce na vedlejší posteli.

	Tony si úzkostlivě prohlížel obsah pytle. Košile, spodní prádlo, boty, kalhoty, ponožky… Zajímaly ho pouze kalhoty. Byly, jako ostatní kusy oděvu, rezavé prachem, a když pytel otevřel, ovanul ho pach potu a špíny. Rozepjal zadní kapsu. Sáhl do ní a sevřel prsty kolem svazku bankovek. Německé marky! Před časem se mu zdály pakatelem, nyní mu dávaly alespoň trochu naděje. Zavřel oči a ulehčené si oddychl. Zabořil prsty s ulámanými nehty do zvlhlých, vláčných bankovek a duši mu zaplavilo pohnutí. Duchy ovšem nezažehnal. Minulost nemůže být nikdy vykoupena. Pud sebezáchovy potrvá tak dlouho jako peníze. Ještě nějakou dobu vydrží. Bartholomew je prohlášen za mrtvého. Dobře, někdo jiný povstane z jeho popelu. Tony dosud neskončil, ještě není žebrákem.

	Uložil svazek bankovek pod polštář a hodil pytel za postel. Čtyři sta liber! Kdyby prodal svůj vůz, dostal by víc. Zachmuřeně natáhl hodinky a nařídil je na čtvrt na čtyři. Bolelo ho celé tělo. Musí se nejdříve dostat z Las Dos Marias. Jméno Bartholomew na seznamu mrtvých rozezvučí telegrafní dráty a dotazy přiletí až sem. Tony si opatří nové doklady a půjde na jih. Octl se ve stejné situaci jako včera, jenže za noční dobrodružství zaplatil četnými odřeninami a lehkým zraněním.

	Sanitář se vrátil s lahví slazené citrónové šťávy. Když mu ji naléval do hrnečku, řekl:

	„Nejste vy ten mládenec, který zachránil americké děvče z hotelu – tam na kopci?“

	„Co má být?“

	„Přinesli vás sem nějací lidé a pěli na vás chválu.“

	Tony pocítil zájem.

	„Ostatně to říkala i ta dívka.“

	„Jak je jí?“

	„Leží na ženském oddělení.“

	„Víc o ní nevíte?“

	„Kdepak. Já nevím ani o své dívce a její rodině. Nemám tušení, kde jsou,“ říkal muž unaveně.

	„Kdy mohu odejít?“

	„Hned jak lékaři usoudí, že se udržíte na nohou. Sami vás pošlou pryč. Dobrá stovka raněných leží venku a čeká na lůžka.“

	„Je mi docela dobře.“

	„Povězte to doktorovi. Přijde sem za chvíli.“

	Někdo ho odvolal. Tony se opřel o podušku a prohlížel si vnitřek stanu a všechny ty, které náhoda nechala žít. Vstoupil obrýlený kněz v doprovodu jiného sanitáře a přistoupil k jednomu z lůžek. Zastavil se a sklonil se nad pacientem. Z řady postelí u protější stěny se ozývaly dusivé steny. Ve vzdáleném koutě seděly dvě ženy v pošpiněných šatech vedle vychrtlého muže, který sebou křečovitě házel. Zármutek a smrt si podávaly ruce na všech stranách. Tonymu se vtíral do vzpomínek nesouvislý obraz uplynulé noci. Myslel na dobu prožitou s neznámou dívkou a na touhu po životě. Na ničem jiném nezáleželo. Bylo to zvláštní, ale ta touha žít jako by v něm spálila všechnu hořkost a zklamání. Stále víc a víc myslel na dívku, oživoval si prožitou hrůzu v nekonečné temnotě a mnoho jiných věcí – zvuk jejího hlasu, její oči i blízkost. Nemyslel na chvíli, kdy mu povolily nervy a kdy jí byl vděčný, že mu vrátila statečnost a sílu.

	Proč se jí vlastně nezeptal na jméno? Teď je už pozdě.

	Patrně usnul. Někdo se ho dotkl a Tony se okamžitě probudil. U lůžka stáli tři muži v bílých pláštích. Jeden z nich se ho zeptal, jak mu je. Tony několikrát zamrkal a pak řekl:

	„Mohlo by to být horší.“

	„Můžete chodit?“

	„Doufám.“

	„Máte kam jít?“

	„Ano.“

	Lékaři se radili. Nejstarší z nich posléze přikývl.

	„Je nám líto, že na vás pospícháme, ale můžete-li chodit… Potřebujeme vaši postel.“

	Tony udělal gesto pochopení a muži odešli. Byly teprve čtyři hodiny. Dlouho tedy nespal. Asi po deseti minutách se objevil zase jiný sanitář s horkou polévkou a sekaným, kořeněným masem. Tony to hltavě snědl. Muž se vrátil pro podnos a přinášel nějaké šatstvo – bílou košili, khaki kalhoty a pár sandálů. „Tak co, připraven?“

	Tony se ztuhle posadil na posteli a oblékl se. Sandály mu byly příliš veliké a kalhoty dosahovaly jen ke kotníkům. Vstrčil peníze do zadní kapsy a kráčel celou délkou provizorní nemocnice mezi řadami lůžek. Napadlo ho, co asi udělají s jeho šatstvem v plastikovém pytli. Patrně je spálí. Podivný odchod – Tonymu však vyhovoval. Je anonymní a nenápadný. Vyšel ze stanu do zastřešené chodby. Zabočil doprava a zalila ho plná záře odpoledního slunce. Tmavovláska, sedící za stolkem u východu, ho oslovila:

	„Jste propuštěn?“

	„Ano.“

	Deska stolu byla poseta papíry a tiskopisy. Na vteřinku se domníval, že se ho zeptá na jméno. Tato možnost ho zastihla nepřipraveného. Děvče však řeklo:

	„Mohu vám nějak pomoci?“

	„Ne, díky A přece! Snad byste mi mohla povědět, kde najdu britského konzula.“

	„Ale ovšem.“

	Její pokyny byly jasné. Zřejmě to nebylo poprvé, co je někomu poskytovala. Znovu jí poděkoval a vystoupil do žáru slunce. Asi po padesáti yardech se mu zatočila hlava a musel si sednout. Byl slabší, než si myslel. Spustil hlavu mezi kolena a čekal, až se žlutozelená mlha před jeho očima rozplyne. Konečně slabost přešla. Tony zůstal sedět a rozhlížel se kolem sebe přimhouřenýma očima. Viděl čtyři velké stany a několik menších, umístěných s vojenskou přesností na pokraji rovného pole. Venku se tísnila řada raněných. U nápisu DOTAZY se jich tlačilo nejvíce. Někdo neustále přecházel mezi stany sem a tam.

	Po chvíli vstal a šel dál. Zakopával o elektrické kabely. Spatřil provazem obehnaný prostor, kde leželi ranění na matracích pod plátěnými, kostkovanými stříškami. Všiml si nákladních vozů a trajlerů, stojících na provizorním parkovišti. Ušel asi sto yardů a dostal se na silnici. Minul tabuli ČERVENÝ KŘÍŽ, zasazenou na okraji cesty, a zabočil doleva. V lehké mlze se mu moře zdálo kobaltově modré. Město neviděl. Opět se posadil. Rychle jedoucí sanitní vůz zvedl prach, který se vetřel i do stínu pod zakrnělým olivovým stromem, kde Tony odpočíval. Mezi křovinami, kaktusy a hnědými skalami, táhnoucími se po obou stranách silnice, tábořily spousty rodin. Ubožáci nakupili kolem sebe zbytky domácností.

	Tony ustavičně myslel na dívku. Jen stěží chápal, že ji už neuvidí. Byla statečná – nejstatečnější žena, jakou poznal. Na chvíli se zabýval nápadem vrátit se do nemocnice a přeptat se po ní. Snad by ji i viděl. Nakonec nápad zavrhl. Stále se ještě necítil úplně svobodný. Londýn je kdesi daleko. I když stopa Bartholomewa končí v Avenidě, je nepravděpodobné, že se budou dívky vyptávat na jejího zachránce. Tony však připouštěl, že i to je možné. Zapomínal na opatrnost. Všichni o jeho činu věděli. Zatím si neuvědomoval, jakou pozornost na sebe soustředil. „Pěli na vás chválu,“ řekl mu sanitář. Tony se nyní nad významem oněch slov zamyslil. Zůstala jen jediná smyčka a bylo by šílenstvím nepočítat s ní.

	Přemítal, jaké by si měl dát jméno. Thornton? – Healey? – Price? – Existuje taková spousta jmen. Co Shepherd?

	Ano, rozhodl se. Bude Shepherd.

	Ušel asi čtvrt míle a spatřil před sebou město. Bylo mnohem blíž, než očekával. Octl se už vlastně na periférii. Britský konzulát zařídil svou kancelář na pozemcích kláštera Panny Marie Vítězné. Tony se zvolna přibližoval a zkáza, kterou kolem sebe viděl, v něm vyvolávala vzpomínky na přestálou trýzeň. Sandály mu byly příliš volné a rozbolely ho nohy. Začal kulhat. Ještě dvakrát se zastavil a odpočinul si. Odvinul si obvazy na hlavě i rukou, čímž smazal všechny stopy po pobytu v nemocnici. Kotníky na obou rukou měl zle poškrábané a nad pravým uchem nahmatal několik stehů. Pročesal si vlasy prsty jak nejlépe dovedl, zvedl se a šel dál.

	Jedno křídlo kláštera se zřítilo. Ostatek vypadal nedotčený. Na sloupku vedle vrat visela vyhláška:

	BRITSKÝ KONZULÁT, MALAGA

	nouzové středisko

	 

	V předním nádvoří parkoval zašpiněný Ford Zephyr s tabulkou CD. Asi půl tuctu lidí sedělo na provizorních lavicích, vyrovnaných do písmene U. Přes sedadlo první lavice byla natažena britská vlajka. Dva velké slunečníky barvy jasně červeného pečetního vosku budily zdání veselosti. Tony se přiblížil bez výčitek svědomí. Na jeho neobvyklém oblečení nebylo pranic zvláštního, i když vypadal jako strašák do zelí. Muž, stojící před ním, neměl ani košili.

	Zatímco čekal, ještě jednou si důkladně rozmýšlel své údaje. Když přišel na řadu, oslovil ho šedovlasý opálený muž s kulatou tváří a tmavými brýlemi.

	„Byl jste tady už dříve?“

	„Nebyl.“

	„Předpokládám, že jste Brit.“

	„Ano jsem.“

	„Můžete to nějak dokázat?“

	„Bohužel nemohu.“

	Muž sáhl pro formulář. O kousek dál seděla písařka a pilně ťukala do stroje. Další žena vyplňovala seznamy.

	„Vaše jméno, prosím.“

	„Shepherd.“

	„… h,e,r,d?“

	„Správně.“

	„Křestní jméno?“

	„Anthony Charles.“

	„Pamatujete si číslo pasu?“

	„Obávám se, že nepamatuji.“

	„Adresa v U. K.?“

	V cyklostylovaném archu bylo asi tucet otázek. Muž vyplňoval odpovědi propisovací tužkou: věk, místo narození, zaměstnání… Odpovědi plynuly z Tonyho úst přirozeně lehce.

	„Bydlel jste v Las Dos Marias?“

	„Ne, projížděl jsem.“

	„Vozem?“

	„Přijel jsem stopem z Motril.“

	Muž přikývl.

	„Kdy jste vstoupil na španělskou půdu, pane Shepherde?“

	„Před týdnem.“

	„Vzpomenete si na přesné datum?“

	„Včera to bylo týden.“

	„Letadlem? Vlakem?“

	„Vlakem přes Port Bou.“

	Tony se domníval, že je výslech skončen. Muž však vzhlédl a přimhouřil oči – pravděpodobně proti slunci.

	„Kde jste byl, když začalo zemětřesení?“

	„Na hlavním bulváru.“

	„Jaká jste měl zavazadla? Kufr? Kabelu?“

	„Batoh.“

	„Šel jste právě po ulici?“

	„Ne. Seděl jsem v kavárně.“

	„Když se to stalo?“

	„Správně. Když se to stalo.“

	„Kde jste měl pas? V batohu?“

	„Ano, a peníze taky.“

	Muž si pohladil bradu a znovu přikývl. Jeho výraz poněkud změkl.

	„Promiňte to vyptávání, pane Shepherde. Musíme být opatrní, i když jde o oběti katastrofy.“

	„To je přirozené. To chápu.“

	„Co jste dělal včera?“ ptal se muž, když razítkoval dotazník.

	„Většinu času jsem pomáhal vykopávat zasypané.“

	„A včera v noci?“

	„Spal jsem v aréně.“

	Teprve nyní si úředník všiml Tonyho rukou.

	„Vidím, že jste opravdu přiložil ruce k dílu.“

	„Co jiného?“ řekl Tony a neklidně přešlápl. Mužově sympatii nedůvěřoval a s tak dlouhou konfrontací nepočítal.

	„Jistě se teď vrátíte domů.“

	„Až za několik dní,“ odpověděl Tony a vynutil úsměv na rozpukaných rtech. „Další dovolenou budu mít až zase za rok.“

	„Tohle nazýváte dovolenou?“

	„V práci mě to jako dovolenou započítávají.“

	Muž podal dotazník písařce. „Promiňte,“ řekl a pohlédl tázavě na dalšího v řadě. „Prosím? Mohu vám nějak pomoci?“

	Tony čekal v chládku a díval se na ženu, vypisující podrobnosti z dotazníku na tištěný formulář. Všiml si, že dělá dva průklepy. Poté je sepnula sponkou společně s cyklostylovaným formulářem a přisunula je úředníkovi k lokti. Jakmile vyřídil druhý případ, vzal Tonyho papíry, přelétl je pozornýma očima a tvářil se spokojeně.

	„Tohle je maximum, k němuž jsem oprávněn, pane Shepherde,“ řekl. „Zde je potvrzení o vaší totožnosti. Platí tři měsíce, ale jakmile se vrátíte domů, musíte je zaslat na pasový úřad, aby vám mohli vyhotovit nový pas. Instrukce si přečtěte zde dole. Dále vám dávám oprávnění, kterým se můžete prokazovat v jakékoli kanceláři letecké společnosti BEA a dostanete zdarma letenku do Anglie. A zde je stvrzenka na dva tisíce peset. Potřebujete-li víc, uvidím, zdali by se to dalo nějak zařídit. V tom případě by bylo zapotřebí, abyste kabeloval své bance o povolení, a to by vám umožnilo vybrat si obnos, který potřebujete.“

	„Ještě bych vás rád upozornil, že musíte časem uhradit výdaje za letenku i za pesety. V této chvíli, myslím, vám tahle formalita jistě nepůsobí starosti.“ Podal mu tužku. „Nyní se, prosím, tady podepište a ještě jednou tady.“

	Tony načmáral nezvyklé jméno. Všechno co chtěl, bylo potvrzení o totožnosti. Nemohl však odmítnout i ostatní poskytnuté výhody. Muž odpočítal pesety a Tony je uložil do kapsy spolu s dvěma formuláři.

	„Děkuji vám,“ řekl. Jedna z žen se obrátila s nějakým dotazem na úředníka a Tony byl zapomenut. Vzdaloval se co nejdůstojněji, vybaven dokumenty a dočasnou nadějí na nový život. Odbylo se to překvapivě snadno. Na sloupek u vrat, pokrytým lišejníkem, vyběhla ještěrka jako záblesk zeleného plamene.

	Tony zamířil do postiženého města. Šmaťhal po cestě ve svých o číslo větších sandálech. Tři měsíce… Byl by blázen, kdyby věřil, že bude tak dlouho v bezpečí. Přijde den, kdy ho vypátrají. Tyhle záznamy je uvedou na stopu. Nějaký pan A. Ch. Shepherd možná existuje, ale adresa je falešná. Je pravda, že uplyne nějaká doba, než si to všechno ověří, ale jednou to přijde – za dva nebo tři týdny začne být podezřelý. Vylučovacím procesem narazí na jeho stopu. Přestanou pochybovat, že Bartholomew vstal z mrtvých. Dotáží se nočního úředníka v recepci v Avenidě, zjistí Tonyho přítomnost v nemocnici amerického Červeného kříže i jeho návštěvu na konzulátu. Všem ukáží jeho fotografii a zeptají se jich, zda se na něho pamatují… Zatím však čtvrtek není ještě konečnou hranicí pro Tony Pascoa. S těmito doklady v kapse se mu otevřou hraniční závory a podaří se mu vyklouznout ze Španělska, jet lodí na jih, na východ nebo na západ – prostě tak daleko, dokud mu vystačí peníze. Jistě se naskytne možnost, aby se jednou provždy osvobodil.

	Kolem něho se valily těžké nákladní vozy a pláště kol se bořily do zvířeného prachu, který vysušoval hrdlo. Hrůzné trosky města ho obklíčily. Páchly pronikavě v prudkém slunci, které do nich pražilo už druhý den. Ulice byly po obou stranách vysoko navršeny kopci sutin. Vojáci i dobrovolní dělníci vytrvale pracovali a probojovávali se divokou změtí. Strhávali trosky a prohrabovali se v nich jako žebráci v popelnicích.

	Vysoko na obloze se hnaly cáry oblak a vítr je roznášel jako bílá stočená pírka do všech stran. Avšak dole v ulicích visel těžce vzduch v umírajícím vedru jako příkrov. Odevšad zněl řev motorů. Bagry, lžícová rýpadla a tahače rachotily se skřípáním mezi sutinami. Tony kulhal, ale šel vytrvale kupředu… Kolem něho se rojily mouchy. Ozbrojené čety, které měly za úkol udržovat pořádek a chytat zloděje, byly všude v ulicích.

	Tony přešel kolem zbytků nákupního střediska a pustil se napříč malým parkem, kde se tísnili ožebračení lidé, až konečně došel na hlavní třídu. Tam se zastavil. Košile se mu lepila na tělo. Ukryl se ve stínu a čekal, až trochu vychladne.

	Dostal se do míst, odkud měl nejblíže k Avenidě, šedému kufru a Carsonovým, ale už na to nemyslel. Odpočinul si a vypravil se k přístavu. Doufal, že najde cestu, vedoucí podél pobřeží a směřující k jihu. Pokusí se cestovat stopem. Nemohl jít dále pěšky. Nohy měl slabé a roztřesené. Kromě toho se mu v sandálech šlo velmi špatně. Na konci bulváru musel projít kolem obrovské šišky trosek hotelu La Espaňola. Výtahová klec byla otevřená. Všiml si, že celá přední strana je urvaná. Svoboda! Nikdo už zoufale nekřičel ani ve výtahu ani jinde. Slyšel jen hukot hlasů a jiné zvuky, vycházející z trosek. Zdálo se mu, že naslouchá žalozpěvům.

	Na náměstí s převrácenou sochou stál zástup lidí před sanitkou. Lékaři tam očkovali proti tyfu. Spousty obyvatel Las Dos Marias proudily ulicemi směrem, který si zvolil i Tony, v patetických malých skupinách a většinou pěšky. Chtěli mít patrně Las Dos Marias za zády, než přijde večerní šero. Ti šťastnější trůnili na vysoko naložených vozech, tažených muly. Jenom jednou ho někdo oslovil – stará bezzubá žena, která dřepěla v příkopu.

	„Vy taky, seňore?“

	Kráčel kolem kostela, až došel k přístavu. Žádné ukazatele neviděl, ale věděl, kudy se má dát. Se sílící únavou rostl pocit osamělosti. Bylo půl šesté. Nad městem zazářil krásný a klidný večer. Zlatožluté světlo dopadalo měkce na zničené budovy. Pomalu nechával město za sebou. Cesta vedla podél pobřeží. Moře omývalo skály zálivu. Tony zdolal krátké stoupání a viděl, že se silnice odvrací od pobřeží a vine se do dálky ke svahům, posázeným vinnou révou, a k rozervaným propastem. Směrem na jih mířila šňůra vozů, ale ani jeden z nich mu nezastavil. Všechny byly plně obsazeny – náklaďáky, osobní vozy, dokonce i poskakující motocykl. Tony se posadil na hromádku kamení a sklíčeně stopoval jedno vozidlo za druhým. Kde skončí? Jak? Takhle si to nepředstavoval.

	Připadal si neskutečný, jako by byl stínem. Spálil za sebou všechny mosty, a přece ho pronásledovaly obavy a pochyby. Ačkoli byl bezpečný, nesmírná únava v něm vyvolávala melancholii. V šest hodin zvedal ruku již zcela automaticky. Na kraj se snášel fialový soumrak. Půl míle vzdálené město vypadalo ještě zoufaleji. Ztrácelo svou pravou podobu mezi sraženými a dosud stojícími zdmi. Tu a tam vyskočily třepotavé záblesky ohňů mezi skupinami korkových stromů. Odněkud se ozval mekot kozy. Lidé, sehnutí pod břemeny, tiší a lopotící se kupředu, ve dvojicích nebo trojicích, nesli děti, hrnce a pánve a kuřata. Chvílemi žádali motoristy o svezení, unaveně a netečně.

	Tony dívku nezpozoroval. Uvědomil si její přítomnost, až když zavolala. Obrátil hlavu a viděl štíhlou, chlapeckou postavu, stojící asi tucet yardů od něho. Blížila se k němu velmi zvolna, nepřirozenými prkennými kroky. Zdálo se, že zapomněla na bolest, když se na něho usmála. V očích měla radost. Trvalo mu zlomek vteřiny, než ji poznal. Sotva promluvila, věděl bezpečně, koho má před sebou.

	„Vidím, že vás taky vyhodili z nemocnice.“
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	Kapitola XIII

	 

	Povstal a v prvém okamžiku nemohl překvapením promluvit. Nevěděl, zda se má radovat nebo být rozmrzen. Chtěl jí říci, že ji rád vidí, ale místo toho vykoktal:

	„Jste to opravdu vy?“ Tohle vůbec nechtěl vyslovit. Díval se na ni a v houstnoucím šeru ji dobře neviděl. Uvědomoval si jen veliké hnědé oči v malé čilé tváři, nažloutlé v rostoucím šeru, a tmavé hladké vlasy, volně visící kolem hlavy. Řekl nedůvěřivě:

	„Vás přece nemohli poslat pryč.“

	„Ovšem že mohli, a také to udělali.“

	„Kdy?“

	„Asi před hodinou. Potřebovali mou postel. Kdy vy jste odešel?“

	„Kolem poledne.“

	„Pozoruji, že nás poslali ke stejnému krejčímu.“ Pohlédla na sebe a pak na Tonyho, a rty se jí zvlnily úsměvem. Měla na sobě džínsy, pánskou košili a sandály – teprve nyní si toho všiml. „Spala jsem, díky Bohu. Umyli mě. Dokonce i vlasy mi umyli. Ptala jsem se po vás. Šla jsem do oddělení pro muže, ale řekli mi, že jste již odešel. Chtěla jsem vám poděkovat.“

	Tony pokrčil rozpačitě rameny.

	„Pak mi napadlo, že vám napíši. Bohužel, v nemocnici o vás nevěděli docela nic. Vypadalo to, že budu muset poslat pár řádek do některých britských novin. Víte, jak se to obvykle píše. – Slečna Lynn Ardenová vyslovuje tímto svou vděčnost neznámému Angličanovi, který ji zachránil z trosek hotelu Avenida v Las Dos Marias. – No, něco takového.“

	„Třeba bych to byl vůbec nečetl.“

	„Co bychom se tím trápili? Teď je všechno v pořádku,“ řekla a přistoupila k němu se vztaženou pravicí. „Děkuji vám. Děkuji vám ze srdce. Víc nemohu říct.“

	„Není třeba, abyste něco říkala.“

	„Mýlíte se. Člověk se nevrací zpět do života každý den.“

	Dívali se na sebe a pak se nejistě odvrátili, zaraženi a cizí. Tony ji stále ještě držel za ruku. Uvědomil si to a rychle ji pustil.

	„Kam jste se vypravila?“

	„Do Malagy,“ odpověděla. „A vy?“

	Přikývl. „Taky, ale pochybuji, že se tam ještě dneska dostaneme.“

	„Dva stopaři jsou lepší než jeden,“ prohlásila vesele. Pozvedla hlavu a Tony spatřil v tmavých panenkách slabý zákmit světla.

	„My…,“ začal, ale zarazil se. Již jednou předtím se zapletl – a mělo to nedozírné následky. Rozum ho varoval. Výstraha mu však jen těžko pronikla k srdci. Dostal přece papíry! Co se může stát, budou-li cestovat společně? Londýn opět zmizel v mlze. Na okamžik byl zmaten, neboť dívka se na něho upřeně dívala. Co si asi myslí? Lynn Ardenová. Dvacet pět? Soumrak houstl. Nebo snad dvacet osm?

	„Tady,“ řekl a ukázal na hromadu trosek. „Posaďte se na to. Mám obavu, že budeme hodně dlouho čekat, než nás někdo sveze.“

	Strnule usedla, křivíc obličej bolestí. Vzpomněl si, co všechno vytrpěla a prožila a žasl, že došla až sem.

	„Neměli vás tak brzo propouštět z lékařského ošetření,“ poznamenal vážně.

	Dívka se zasmála. Znovu ho udivila svou rozhodností a veselím.

	Vozy teď jezdily s rozsvícenými světly. Tony se postavil doprostřed vozovky a kdykoli se blížilo nějaké vozidlo, dával mu znamení. Doufal, že někdo přece jen zastaví, ale až dosud nikdo ani nezpomalil. Tony pokaždé ustupoval před rozvířeným prachem a hleděl za vzdalujícím se vozem. Někdy na něho řidič zatroubil, jako kdyby chtěl vyjádřit své politování, že nemůže zastavit.

	„Jak se jmenujete?“ zeptala se.

	„Shepherd,“ řekl. „Tony Shepherd.“

	„Chtěl byste cigaretu?“

	„Díky.“

	„Dostala jsem je od ošetřovatelky. Zápalky taky. Vypůjčila jsem si od ní pět set peset. Co tomu říkáte?“

	„Jste podnikavá.“

	Sirka vzplanula. Tony se nad dívkou sklonil a vzpomněl si na noc v sutinách – tam také viděl jen prchavý záblesk její tváře a nic víc. Bylo zvláštní vědět, že si byli tak blízcí – tak zoufale blízcí a teď jim hovor dělá potíže.

	„Jak jste na tom? Myslím s penězi.“

	„Vypomohl mi britský konzul.“

	„Vystačíte s tím?“

	„Doufám.“

	Nastala tma. Proud lidí z Las Dos Marias prořídl. Tony přenášel váhu těla z jedné nohy na druhou a mával rukou zcela mechanicky, jakmile se objevila světla nějakého vozu. Jezdilo jich teď jen velmi málo. Jednou si myslil, že řidič zabrzdí, ale mýlil se. Vůz přejel stejně nevšímavě jako všechny ostatní. Tony tiše zaklel. Zmáhala ho únava a hlad. Dívka se k němu po chvíli připojila. Stáli vedle sebe. Dohodli se, že nemá smysl jít pěšky. Stejně by to nevydrželi.

	„Kde bydlíte v Anglii?“

	„V Londýně.“

	„Londýn je veliký.“

	„Ve čtvrti St. John’s Wood,“ vyslovil novou lež. Za čas tomu všemu sám uvěří. „Znáte Londýn?“

	„Jen málo.“

	„Odkud jste vy?“ zeptal se jí.

	„Ze Spojených států. Z Concordu ve státě New Hampshire. Teď bydlím v Madridu. Učím tam.“

	Na obloze se objevily první hvězdy a vytvořily své obvyklé obrazce. V polích planuly ohně a přicházel odtamtud zvuk kytary. Hluboké tóny měly v sobě zvláštní smutek.

	„Nemyslela jsem si, že Las Dos Marias bude vypadat tak hrozně.“ pravila dívka. „Víte, celý ten čas, co jsem ležela v troskách hotelu, jsem si říkala, že se to stalo jen mně. Nedovedu vám to vysvětlit. Ale právě to jsem si myslela… A pak jste přišel vy. Nyní…“

	„Co nyní?“ opakoval tázavě.

	Odhodila nedopalek cigarety směrem k jasným ohňům a měkkému brnkání kytary. „Bůh jim pomáhej,“ dodala. „Pro nás se to skončilo, ale oni zde musí žít den po dni.“

	Tony si vzpomněl na starou ženu, kterou viděl sedět v příkopu u silnice a na její: „I vy, seňore?“ Ta byla moudřejší. Věděla, že pro něho nebezpečí a smutek nekončí.

	Tiše hovořili. Čas ubíhal. Konečně u nich se skřípěním brzd zastavil velký náklaďák. Bylo několik minut po sedmé. Drsný hlas je vybídl, aby si vlezli dozadu. Dívka nemohla bez Tonyho pomoci vyšplhat do vozu. Tony jí instinktivně pomohl. Cítil, jak je mu blízká. Pak se těžce a namáhavě vyšplhal za ní, posmívaje se své vlastní bolesti a ztuhlosti. Udivilo ho, že se ještě dovede smát.

	„Muchas gracias,“ zavolala na řidiče. „Už jsme nahoře. Budu vás za to do smrti milovat.“

	Mluvila plynně španělsky. Vůz byl otevřený a páchl po čerstvé prsti. Několik brambor se válelo na podlaze a Tony správně předpokládal, že řidič vyklopil náklad v Las Dos Marias. Noc jim houstla nad hlavami. Po jedné straně silnice se pěnilo moře a po druhé se zvedaly hvězdami korunované svahy. Tu a tam viděli následky zemětřesení – pokácené stromy, převrácené chatrče i roztržené úseky silnice. Hořely tam výstražné svítilny, upozorňující řidiče, aby se drželi druhé poloviny cesty. Tony a dívka se opřeli zády o postranice vozu, aby ulevili roztřeseným kostem i svalům. Dívka se na Tonyho několikrát usmála. Vlasy jí spadaly v pramenech kolem bledého obličeje. Když si chtěli něco říct, museli na sebe křičet.

	„Kam pojedete z Malagy?“

	„Ještě jsem o tom nepřemýšlel.“

	„Zpátky do Londýna?“

	„Možná.“

	Myslel si, že se dívka pravděpodobně vrátí do Madridu, ale nezeptal se jí. Nechtěl o ní nic vědět. Hledal rovnováhu mezi nevyhnutelným lhaním a předstíráním a bolestně tvrdou skutečností. Odsunoval od sebe propastnou prázdnotu budoucnosti a neústupný tlak minulosti. Její otázky mu nevadily. Byly zcela jiné než dotazy Carsona nebo konzulárního úředníka. Nesnažila se ho přistihnout při lži.

	Kdykoli vůz přejel přes rozbité místo na silnici, zasykli bolestí. Hvězdy byly teď hustší a moře se zbarvilo na stříbrno. Jeho společnice se chvílemi zahleděla na nebe, jako by ji udivovalo a Tony myslel na listonoše a chlapce… „Podívej se na nebe, mládě. Jen se podívej, jak je veliké.“

	„Jaké máte zaměstnání?“ zeptala se.

	„Jsem účetní.“

	„Znamená to, že nosíte na hlavě tvrďák?“

	Usmál se a zavrtěl hlavou.

	„To jsem ráda,“ překřikovala rachot vozu.

	Přihlásila se vzpomínka na Lamba. Lamb nosil tvrďák – kromě soboty. I ředitel banky v Hounslow, Mercer, nosil rád tvrďák. Tony si je oba představil s překvapivou jasností a jejich obraz překryl na vteřinku tvář dívky, sedící proti němu. Vlnami prachu prosvítala pole s cukrovou třtinou. Film událostí se začal odvíjet v Tonyho mysli. Každá událost měla živost snu, snu znovu prosněného. Příhody na sebe navazovaly. Jedno cizí město následovalo v patách za druhým, jednu náhodnou skupinu lidí vystřídala další, až se vzpomínky a bezprostřednost konečně slily, a Tony byl zase tam, kde skutečně byl – v náklaďáku s dívkou, s trochou peněz a skoro žádnou nadějí. Před čtyřmi dny… Bezděčně se zachvěl, když si vzpomněl na Bartholomewa a na šílenství, které se ho zmocnilo, jakmile se podíval na jeho fotografii. Znovu slyšel zcela jasně šustění obracených stránek pasové knížky. Proč se nechává pronásledovat vzpomínkami? Čas není možno vrátit nazpět. Tonymu nezbývá než pokračovat.

	Krajina kolem nich ubíhala. Eukalypty provoněly vzduch. Tony se opět zadíval na dívku. Měla zavřené oči a kdykoliv vůz příliš silně nadskočil, křivila bolestně ústa. Zdálo se mu, že uplynula věčnost od okamžiku, kdy v troskách hotelu Avenida zaslechl její hlas, který ho nejprve naplnil nevírou a potom strašným pocitem křivdy. Její přítomnost v sesuté budově byla neodpustitelná. Kdyby však nebylo dívky, byl by tehdy patrně zahynul, když se zřítila horní část a oba zůstali v naprosté tmě. Bylo zvláštní, že celý ten čas, kdy tápali jako slepci a třásli se strachem, že budou zaživa pohřbeni – sutiny hotelu byly jediným místem po čtyřech dnech plných lží, kde nebylo potřeba nic předstírat a nikoho klamat.

	Náklaďák rachotil s hlučným houkáním nějakou vesnicí a pak další. Mezi vesnicemi se rozkládal kraj melounů, palem, banánů a bavlníků. Leskl se matně pod chvějivou rozlohou oblohy. Řidič dvakrát přibíral další stopaře. Bylo jich nyní ve voze sedm. Moře zmizelo za skalnatými výběžky, na nichž blikalo světlo majáku. Vesnice teď následovaly jedna za druhou. Míhaly se kolem vozu jako osvětlené vlakové soupravy. Potkávali spoustu vozů, jedoucích v protisměru. Mířily na sever a Tony usoudil, že pod vzdutými impregnovanými plachtami vezly pokrývky, stany a potraviny pro Las Dos Marias. Jednou je minul konvoj sanitních vozů, hned nato veliký trajler naložený nářadím, potřebným k odstraňování sutin. Tony a dívka mnoho nemluvili. Náklaďák kodrcal dál a všechny kosti v těle protestovaly. Krátce před devátou hodinou vjeli do malého města. Řidič zajel k okraji chodníku a vykřikl:

	„Dál nejedu! Tady se to jmenuje Galdos.“

	Všichni ve voze se ztuhle zvedali a začali slézat. Jejich tváře neukazovaly ani zklamání ani překvapení. „Lo que será, será.“ Tony se rozhlédl a uviděl špatně osvětlené náměstí, kostel, několik krámů a hostinec.

	„Všichni ven, prosím,“ pobízel je řidič netrpělivě. Jeho projev dobročinnosti skončil.

	Tony se přehoupl přes konec vozu a seskočil. Potom pomohl dívce. Zeptala se:

	„Říkal Galdos?“

	„Ano.“

	„Jak jsme daleko od Malagy?“

	„To vám nepovím, ani kdybyste mě mučila.“

	„Adiós… Gracias,“ volali lidé na řidiče, který hlučně přehazoval rychlost. „Gracias, hombre.“

	Dívka se jich zeptala, jak je daleko do Malagy. Dvacet pět kilometrů. Poslední autobus odjel. Lidé jim popřáli dobrou noc a rozcházeli se všemi směry. Tony a dívka osaměli. Podívali se na sebe bezradně.

	„Neujdu ani metr,“ prohlásila. „Prostě se nehnu z místa, i kdyby mě postrkovali vidlemi.“ Stáhla ramena a spustila paže podél těla. Vypadala velmi špatně. „Dnes večer se už nikam nepustím. Vadí vám to, Tony?“ Použila křestního jména poprvé.

	„Co chcete dělat?“

	„Cokoli, jenom nechodit. Po téhle jízdě si dovedu živě představit, jaké je to asi v míchačce betonu.“

	„Pojďme se něčeho napít.“

	Nejbližší hostinec byl na protější straně ulice. Zamířili tam. Oba kulhali. Dívka se slabě usmála a poznamenala:

	„Slepý vede slepého.“

	Hostinec vypadal uvnitř ponuře. Podlaha byla poházená pilinami a strop byl nízký a temný. Na zdech visely zažloutlé plakáty, doporučující návštěvu býčích zápasů. Na nich zobrazení toreros byli již dávno mrtví, nebo si dopřávali zasloužený odpočinek. Jakmile Tony s dívkou vešli, hosté zvedli hlavy a upřeli oči na dívku. Nebyla mezi nimi ani jediná žena. Tony objednal dvě sklenice fundadoru. Pili u stolu blíže dveří. Cítili, jak se jim tělem rozlévá příjemné teplo.

	„Dáme si ještě?“ zeptal se Tony.

	Dívka přikývla. Zavolali číšníka. Měl obličej plný drobných pupínků a tvářil se netečně. Zeptali se ho, kde je v Galdos hotel. Pověděl jim o penziónu Terremar, který má vyhlídku na moře a je vzdálen asi sto metrů. Ukázal rukou. Nemohli ho minout. Ujistil je, že v této roční době mají určitě volné pokoje.

	Dívka mu poděkovala a číšník se odšoural.

	„Chcete se vypravit do Malagy hned teď?“

	„Ne.“

	„Doufám, že nepospícháte.“

	Tony potřásl hlavou.

	„Dnes toho mám až dost. Malaga počká.“ Rozhodl se, že po jede ráno prvním autobusem. Bolelo ho celé tělo. Nebude si přece dělat starosti s několikahodinovým zpožděním.

	„Tak jdeme,“ vzdychla dívka. „Počítám, že se rozpadnu na kousky, než tam dolezu.“

	Vlastně ji viděl poprvé při světle. Kouřili, srkali koňak a tu a tam prohodili nějaké slovo. Její poškrábané paže byly štíhlé a opálené. Měkká hněď na krku mizela ve výstřihu pánské košile. Jenom tvář měla velmi bledou. Kůži napjatou na kostech a oči rozhořelé horečkou a úplným vyčerpáním. Prohlédla si ránu nad jeho pravým uchem. Řekla starostlivě:

	„Měl byste si to zalepit.“

	Zívl. „Zítra.“

	„I vy?“

	„Ano. Maňana, rnaňana. Jsme přece ve Španělsku, či nejsme? Nuže, rnaňana!“

	Nevzpomínal si, kdy mu naposledy bylo tak volno. Dotýkal se prsty strniska na bradě a chvílemi se podíval na svou společnici. Mlčky a bez dotazů se o ní dovídal stále nové věci. Nebyla typ děvčete, které upoutá svou krásou. Její tvář byla dobrá, jemná a laskavá. Měla štědrá ústa a silné, rovné zuby. Mohlo jí být okolo pětadvaceti… Koňak mu rozproudil krev v žilách. Odnášel zvolna napětí uplynulých čtyř dnů. Jako by četla jeho myšlenky, řekla:

	„Zdá se vám, že je to možné?“

	„Ani trochu.“

	„Máte pocit, že se nám to nestalo?“

	„Ano, spíš.“ Opřel si bradu o rozdrásané ruce. „Na co jste myslela, když jste ležela v sutinách?“

	„Prožívala jsem všechno asi tak, jak o tom vypráví lidé, kteří unikli smrti utopením.“

	„Jenže se nikdo netopí šestnáct hodin.“ Zamáčkl cigaretu v plechovém popelníku. „Jste úžasná. Já bych se s největší pravděpodobností zbláznil.“

	„Také bych…“ přerušila se a podívala se mu do očí. „Povězte mi něco, Tony.“

	„Prosím?“

	„Proč jste tam přišel? Nikdo jiný se toho neodvážil.“

	„Už jsem vám to pověděl.“

	„Kvůli vaši přátelům?“

	„Nebyli mými přáteli. Prostě jsme se seznámili.“

	„Věděl jste přece, že již nežijí.“

	„V době, kdy jsem vás slyšel volat… Ano, věděl jsem, že už nežijí. Byl jsem v troskách hodně dlouho. Hodiny.“

	Spokojila se tím.

	„Necítíte ke mně nenávist?“

	„Jak jste na tohle přišla?“

	„Někdy jste se na mě díval s odporem.“ Pohnula rukou. „Nemyslím teď, ale když jste mě našel… a i potom. V autě také jednou. Jako kdybyste mě z něčeho vinil. Mám pravdu?“

	„Nemáte.“

	Mluvil pravdu. Nenávist už necítil. Nenáviděl osud a náhodu – ne však dívku. Ona byla třetí stranou mince. Byl rád, že se znovu shledali; byl rád, že neuprchl jen proto, aby zmizel. Jedna odpověď navíc by mohla vést k dalším odpovědím, a Tony si musel dávat dobrý pozor na jazyk. Začínal zapomínat, že lži jsou lži. Snad to, že ho dívka nazývala křestním jménem, zapudilo pocit viny a nedůvěry. V unavené hlavě mu tepala bolest. Nedělal si iluze. Zítřek sebou přinese šokující skutečnost a Tony půjde dál. Jen Bůh ví, kam. Alespoň v této chvíli se nemusí zabývat černými myšlenkami a dumat nad svou opuštěností. O tom s ní, samozřejmě, nemůže mluvit. Vědomí, že sedí ve světle a bezpečí, v něm probudilo vděčnost, která mu byla až dosud neznámá.

	Zaplatil a vyšli ven. Číšník se s nimi zdvořile rozloučil. Došli k první křižovatce a zabočili doleva. Od moře vanul teplý silný vítr. Pod pouličními lampami se jejich stíny protahovaly a smršťovaly. Z obchodů dopadaly do ulice kosé světelné pruhy. Náhle začala všechna světla blikat. Zhasla, rozsvítila se a opět zhasla. Strach zaútočil s novou silou na Tonyho nervy. Dívka se k němu v hrůze přitiskla. Stáli jako do země vrostlí, připraveni na to, co přijde. Asi šestkrát světla zhasla a opět se rozsvítila, až konečně zářila bez přerušovaní. Nic se nestalo. Sevření hrůzy povolilo. Vzduch byl klidný, lidé kolem nich bezstarostně přecházeli a někde vyhrávalo rádio.

	„Vyděsili jsme se zbytečně.“

	Zabořila mu obličej na prsa. Oběma rukama mu křečovitě svírala paži. Cítil, jak se třese. Vrátil se mu klid a rozvaha. Podíval se na ni a řekl konejšivě:

	„Je to v pořádku. Všechno je v pořádku.“

	Instinktivně jí položil paži kolem ramen. Zvedla hlavu a Tony viděl, že má v očích děs.

	„Myslela jsem…,“ začala.

	„Já taky.“

	Odtáhla se od něho. Vypadala velmi vážně. Jako dítě, které se po domluvě snaží zapomenout na svůj strach, Ani jediný z chodců se nezastavil, když světla vypovídala službu. V celém Galdos jen oni dva prožívali mučivé vzrušení. Ještě chvíli mu svírala paži. Pak ho pustila, postavila se na špičky a políbila ho na tvář.

	„Slovo DÍKY je velmi malé slovo. Nic neříká,“ zašeptala.

	 


Kapitola XIV

	 

	Penzión Terremar vypadal jako bílá, nepříliš velká škatule. Po obou stranách vchodu visely turistické odznaky a po zdech se pnula mimosa. Uvnitř pod korunami palem stály proutěné stolky. Šum hovoru utichl, když vstoupili. Všechny hlavy se k nim otočily. Tony se dotkl zvonku na stole recepčního. Vzápětí se za přepážkou vynořil nějaký člověk v zeleném saku. Pozvedl obočí na znamení nesouhlasu s jejich vystrojením.

	„Chtěli bychom dva pokoje, prosím.“

	„Na jak dlouho, seňore?“

	„Na dnešní noc.“

	„Dva pokoje?“ opakoval a pohlédl rychle na dívku.

	„Správně.“

	Muž chvíli studoval zápisy a špulil ústa. Dal si načas, než konečně řekl:

	„Ano, seňore, to by šlo. Čísla dvanáct a osmnáct. Jen na jednu noc?“

	„Na jednu noc.“

	První se podepsala dívka. Tony napsal A. Ch. Shepherd a byl si vědom, že je pozorován. Když dopsal a vzhlédl, dívka se usmála. Snad jí působilo radost vidět jeho jméno černé na bílém. Muž jim podal klíče.

	„Kde máte zavazadla?“

	„Nemáme žádná.“

	„Žádná?“

	„Byli jsme v Las Dos Marias,“ vysvětloval Tony. „Všechno, co jsme měli, tam zůstalo.“

	„V Las Dos Marias?“

	„Ovšem. Proto máme na sobě takovou maškarádu.“

	„V Las Dos Marias,“ opakoval muž v zeleném a jeho chování se změnilo. Zíral na ně velmi zvědavě. „Bylo to zlé… zlé.“

	Přistoupil blíže, potřásl hlavou a špulil ústa. „Strašné neštěstí. Opravdu strašné.“

	Vedl je nahoru a neustále omílal své sympatie. Mluvil k nim přes rameno, zatímco ztuhle vystupovali po schodišti za ním. V prvém poschodí otevřel dveře pokoje číslo dvanáct a pokynul dívce, aby vstoupila. Zaváhala. Odhrnula si vlasy s čela a otočila se k Tonymu.

	„Půjdete hned spát?“

	„Půjdete-li vy…“

	„Mám hlad. Myslela jsem, že bychom mohli…“

	Přikývl. „Přijdu tedy dolů. Za půl hodiny?“

	Jeho pokoj byl malý, ale pěkně zařízený. Posadil se na okraj vany a čekal, až se naplní horkou vodou. Složil hlavu do dlaní a díval se do zrcadla, připevněného na dveřích. Nemohl uvěřit, jak velice na něho působí přítomnost dívky po tak krátké známosti. Její něha ho zneklidňovala. Co všechno prožil, než se dostal až sem – hanbu, naději a zoufalství. Nemohl oddělit jedno od druhého. Pro něho nikde neexistuje tajemný kout země Šangri-la. Musí doufat, že se mu podaří zmizet z Evropy a jít do země, do které mu jeho dočasné dokumenty otevřou cestu. Najde si práci a začne od začátku jako docela jiná osoba. Zůstane v úkrytu, dokud se na něho nezapomene. Osamělost, podezření, opatrnost – i kdyby nebylo Carsonových, zemětřesení, Lynn Ardenové – svůj osud si připravil sám. Pln překvapení shledal, že mu v duši zůstal pocit prázdnoty, se kterou nepočítal. Hladoví po důvěře a přátelství, a to ještě vůbec nevykročil do nového života.

	Svlékl se a vlezl do horké vody. Vysála z něho nejhorší bolest. Když si opět navlékl špatně padnoucí šaty, napadlo mu, že jsou symbolem jeho porážky. Neměl ani hřeben ani holicí strojek nebo dokonce kapesník. Podíval se na sebe do zrcadla a srdce mu pokleslo. Vyšel z pokoje a sešel dolů do haly. Dychtivě se rozhlédl. Dívka tam ještě nebyla. Vstoupil do alkovny, kde našel bar a usadil se na jednu z řady vysokých stoliček. Koupil si cigarety, zápalky a koňak. Bylo tam asi půl tuctu hostů: dva Španělé a skupina Němců. Seděl sám, čekal na dívku a v jeho mysli vířily nejrůznější pocity.

	„Halo,“ ozvalo se vedle něho.

	Podařilo se jí sepnout si vlasy v týle. Měla zarůžovělou pleť jako čerstvě vykoupané dítě. Tony pro ni objednal koňak a dívka se vyhoupla na vedlejší stoličku.

	„Nenechala jsem vás dlouho čekat?“

	„Ne, přišli jsme skoro současně.“

	„Telefonovala jsem na poštu. Posílala jsem domů telegram, víte? Oni neví, že jsem byla v Las Dos Marias, ale napadlo mi, že by mohlo být moje jméno otištěno v seznamu pohřešovaných – tak jsem raději telegrafovala. Takové věci se přece stávají. TI A TI ZŮSTALI V POSTIŽENÉ OBLASTI.“

	Kývl hlavou. „Kdo jsou to ONI?“

	„Maminka a otec.“

	„Už nikdo jiný?“

	„Nemám sourozence, máte-li tohle na mysli.“ Napřímila se. „Koupel mi pomohla, ačkoli bych se neodvážila tvrdit, že úleva dlouho vydrží.“

	„.Cigaretu?“

	„Díky. Jednou jsem měla sen, že jsem úplně nahá a všechno, co mi zbylo, je šeková knížka. Tehdy mi nenapadlo, že se sen jednou vyplní,“ smála se.

	„Jenže teď nemáte ani tu šekovou knížku.“

	„Budu ji mít zítra. Volala jsem také do Madridu.“

	„Banky jsou již zavřené.“ Tony nechtěl vyzvídat. Řekl to bezděčně.

	„Nevolala jsem do banky. Mluvila jsem s přítelkyní.“ Zvedla sklenici. „Na zdraví, Tony.“

	Tony opakoval její přípitek jako papoušek. Žárlil na bezpečí a souvislost jejího života. Měla velmi jasné oči, zářivé přes značnou únavu. Opřela si hlavu o ruku a otočila se k němu.

	„Co je s vaší rodinou?“

	„Nemám nikoho,“ odpověděl.

	„Vůbec nikoho?“

	„Rodiče mi zemřeli,“ řekl trpce. Vzpomínka na ně ho sklíčila.

	„To je mi líto.“

	„Je tomu již devět let. Zahynuli při automobilové nehodě.“

	Tušil, že je nevyhnutelné, aby se rozmluva stočila na toto téma. Přesto mu bylo, jako by mluvil o někom, kdo je už také mrtev. Byl stále ve střehu, aby nezapomínal, kým vlastně je a proč tady je. Lži mu vycházely z úst tak lehce jako jindy.

	„Jsem na dovolené,“ říkal a vážně ji pozoroval. Byl vděčný za chladnou melodii jejího hlasu. Přestal se zmítat mezi nadějí a strachem. Snad mu chce náhoda dopřát tuto kratičkou mezihru, než se za ním uzavře brána skutečnosti. Koňak otupoval jeho vyčerpanost. Začala mu povídat o škole v Madridu, kde vyučovala. Tony se jí na to vyptával.

	„Co je to za děti, které učíte?“

	„No děti,“ usmívala se. „Docela obyčejné děti.“

	„Kolik?“

	„Asi dvacet.“

	„Jste na ně sama?“

	„Kdepak. Střídám se ještě s jednou učitelkou... Mary je z New Yorku.“

	„Jak jste se dostala k učitelskému povolání?“

	„Mary si dala vloni inzerát do novin.“

	„Vy jste přijela až z Concordu?“

	„Ne tak docela. Byla jsem v té době v Londýně.“

	„Co jste tam dělala?“

	„Měla jsem místo v PANAM.“

	„To se k vám lépe hodilo.“

	„Jak to myslíte?“

	„Nedovedu si vás představit jako učitelku.“

	Znovu se rozesmála.

	„Neučím na skutečné škole. Jak bych vám to vysvětlila? Vyučuji angličtině a španělštině. ]en základní znalosti, ale to je právě to, co děti potřebují. Jejich otcové jsou většinou v diplomatických službách nebo obchodními zástupci. Víte, co myslím? Je to jako pracovat pro Společnost národů.“

	„Kdo má právo veta?“

	„Mary.“

	„Vy s tím souhlasíte?“

	„Ovšem. Líbí se mi to.“

	Světlo dopadalo měkce na její jemnou pleť. Tmavé vlasy jí stínily oči. Tony vtáhl kouř do plic.

	„To jí jste telefonovala?“

	„Ano. Myslela, že jsem v Granadě. Je to dobře, protože jinak by se byla vyděsila.“

	„Jak dlouho jste se zdržela v Las Dos Marias?“

	„Pouze dva dny. Líbí se mi potulovat se z místa na místo. Své výlety nikdy neplánuji předem. A když to někdy přece jenom udělám, obvykle se toho nedržím. Jsem ráda, kdy se něco děje.“ Rychle k němu vzhlédla. „Tentokrát se mi to povedlo. Dělo se až příliš mnoho. Stále to všechno nemohu pochopit. Vím, že jednoho dne přijde opožděná reakce. Bude to pro mne rána. Jednou se někde probudím a bude mi zle, jako kdyby na mě sahala smrt.“

	„Možná, že tomu bude docela jinak.“

	„Pochybuji.“

	Nechtěl od ní nic jiného, než aby se odpoutala od věcí, které přijdou a které již minuly. Nepřál si zneužít její důvěry. Její důvěřivost a závislost na něm znamenala krátký okamžik úlevy v dlouhé nekončící trýzni. Kývl na barmana a objednal další koňak.

	„Jste pojištěn?… Přišel jste o hodně?…“

	Každá otázka nesla punc její nevinnosti a důkazu, že není schopna postranních úmyslů. Seděla, třela si svaly vzadu na šíji a doplňovala si mezery ve svých informacích o Tonym. Vyptávala se, za jak dlouho se vrací do Londýna, co viděl ve Španělsku, v kterých zemích cestoval a kdy. Bylo mu s ní dobře. Cítil se bezpečný jako v bavlnce. Po chvíli se zvedli a šli do jídelny.

	Bylo půl jedenácté. Kromě hloučku Němců zde již nikdo nebyl, měli místnost takřka sami pro sebe. Na druhé straně silnice, běžící podél pláže, blikala světla lodí. Tam někde za okrajem oceánu je zbytek světa – naprosto lhostejného k Tonyho rozhodování. Ve chvíli, kdy k nim přistoupil číšník, vrazil do jídelny malý mužík ve špatně padnoucím gabardénovém obleku. Směšně dlouhými pažemi klátil podél boků. Představil se jim jako majitel penziónu.

	Neustále pomrkával. Zřejmě ho život pořád překvapoval.

	„Řekli mi, že jste přišli z Las Dos Marias.“

	„Ano. To souhlasí.“

	„Promiňte, že vyrušuji. Přišel jsem vám vyslovit svou nejupřímnější účast. Jste přímými svědky neštěstí, ale nechci na vás vyzvídat. Slyšel jsem, co se tam stalo, z rozhlasu. Chtěl bych, abyste se dnes večer napili šampaňského. Způsobíte mi tím radost.“

	„Jste nesmírně laskav. Děkujeme vám,“ řekla dívka.

	„Díky,“ dodal Tony.

	Majitel se poněkud pompézně uklonil a vážně se usmívaje odcházel.

	„Španělé jsou roztomilí lidé,“ zvolala dívka. „Bojím se, že mě šampaňské úplně vyřídí. Přestane mi fungovat mozek.“

	„To je právě to, co by vám předepsal lékař.“

	„Nechci se opít.“

	„Vyspíte se z toho.“

	„Snad máte pravdu.“ Přejela si rukou po tváři. „Chci si s vámi ještě popovídat. Nerada bych tady usnula.“

	„Nenechám vás, nebojte se. Povídejte mi něco o New Hampshire.“

	Přinesli šampaňské. Zátka vystřelila jako rána ze vzduchovky.

	„Olé,“ zašklebil se Tony. „Na vaše zdraví.“

	„Na naše,“ opravila ho.

	„Dobře tedy… na naše!“

	Jedli hors-d’oeuvre, dušené španělské maso se salátem, ovoce a pili šampaňské. Tony vyprázdnil dvě sklenice dříve, než dívka vypila jednu.

	„Pročpak si nenecháte narůst důstojný plnovous?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Slušel by vám.“

	„Myslíte?“

	Zmlkla a prohlížela si ho. „Uvažuji-li o tom důkladněji, řekla bych, že by vám přece jenom neslušel. Líbíte se mi lépe bez vousů.“

	„Poznamenám si to.“

	Všiml si, že měla maličké ušní lalůčky, ležící v tmavých vlasech jako v hnízdě. Objevoval stále nové detaily. Všechna bolest, ztuhlost a olověný tlak únavy pozvolna mizel. Nebyl opilý. Věřil, že to by byl odvážnější a smělejší. Dívka byla ospalá. Hovor se jen lehce dotýkal okraje reality. Tony se chvílemi dokonce zasmál, ale vlastní smích mu zněl v uších neúčastně a nereagoval ve skutečnosti na to, co bylo řečeno, ani neharmonoval s drobným smíchem. Tonyho veselí bylo stejně falešné jako jeho lži. Myšlenky se rozeběhly směrem, kterým si to nejméně přál.

	Němci odešli. V jídelně nastalo ticho.

	„Budete pít kávu zde nebo v patiu?“ zeptal se číšník.

	Tony se obrátil ke své společnici.

	„Chcete jít do patia?“

	„Je mi to jedno,“ odpověděla ospale.

	„Pojďme tedy ven.“

	Přešli halu a znovu spatřili majitele penziónu. Široce se usmíval.

	„Chutnalo vám? Co šampaňské?“

	„Výborné. Děkujeme.“

	„Bueno. Bueno.“

	Vzduch byl jako hedvábí. Seděli pod palmami, upíjeli kávu a poslouchali zpěv cikád a šumění moře. Dívka si přitáhla rákosovou židli pod nohy. Vzdychla, opřela se a zavřela oči. Tony si ji prohlížel. Bodlo ho u srdce, když pomyslil na prázdnotu a osamělost, která ho čeká.

	„Zůstanete zde ještě přes zítřek, Tony?“

	Byl připraven na všechno, jen ne na tohle.

	„Tady?“

	„Ano, tady… v Galdos, Španělsko.“

	„Máte v hlavě,“ řekl váhavě.

	„Nemám.“

	„Pak se vám tedy něco zdá.“

	„Nezdá. Tak co, zůstanete?“

	„Nepřemýšlel jsem o tom.“

	„Nepovídejte, že si každý pohyb předem plánujete.“

	„Někdy.“

	„Udělejte dnes výjimku. Malaga počká.“

	Nespouštěla z něho oči. Mluvila tiše, nevzrušeně, ale oči jí hořely naléhavostí, které si všiml již dříve. Polo ležela, polo seděla s hlavou zvrácenou nazad. Pod měkkým světlem noci byla její tvář bledá. Tony si pomyslil, že v těch očích vidí dychtivost. Pak si náhle uvědomil, že náznak dychtivosti je u ní už celý večer. Jeho vlastní vzrušení mu nedovolilo zaznamenat to již dříve. Pochopil, že v dívčině pohledu je navíc i strach ze světa, který ji obklopí v době, kdy na to nebude ještě připravená. I Lynn se cítí osamělá a jen Tony věděl, jak je její osamělost silná. „Mluvte na mě, neopouštějte mě.“ znělo mu opětovně v uších.

	„Proč chcete odejít?“

	„Předně se musím trochu obléci,“ řekl nepřesvědčivě.

	„Tady jsou také obchody.“

	„Vím, ale…“

	Copak byl slepý? Zdálo se mu přímo ohromující, že mu věří, že mu důvěřuje, a že ho potřebuje. Pochopil, že po tom touží, stejně jako touží zapomenout na svět a být jím zapomenut. Hluboko v duši cítil, že i on ji potřebuje nejen nyní, ale neustále. Nemělo smysl prchat nebo oddávat se iluzím, že se mu podaří uniknout. Tony však nemohl zůstávat na jednom místě, rozhodně ne nyní. Napadlo mu, že si spolu patrně vymění adresy a slíbí si, že si budou psát. Anthony Charles Shepherd, 129 Denning Road, Hampstead, Londýn. Zítřek je rozdělí s konečnou platností a vzpomínky musí postupem času vyblednout. Není vyhnutí, je to silné jako zákon.

	„Číňané mají starý zvyk,“ říkala lehce a uvažovala, kde se v ní vzala odvaha ho přemlouvat. Patrně to způsobilo šampaňské. „Zachráněný a zachránce… znáte to?“

	„Musím se pustit dál, Lynn.“ Použil poprvé její jméno. Nemohl se jí podívat do očí. Měsíc svítil korunami stromů. Byl tak velký, že dívka mohla natáhnout ruku a dotknout se ho. „Nedostal jsem moc peněz od našeho konzulátu. To předně – a za druhé, čeká mě práce.“

	Nenáviděl se. Až dosud dokázal zvládnout každou situaci, vypořádat se s ní a přežít. Chtěl totéž, co chtěla dívka, ba ještě víc, než mohla tušit. Toužil vyloučit celý svět. Při Lynn byl klid a jistota. Kdyby zůstal, čerpal by od ní sílu a odvahu. Bohužel neměl na vybranou.

	„Říkáte-li to…“ řekla plaše.

	Něco se v něm hnulo. Neměl tušení, jak hluboko ji ranil. Kdykoli se na ni podíval, odvracela od něho oči. Zachvátila ho nesmírná touha vysvětlovat a vyzpovídat se jí. Věděl, jak bylo pro ni těžké přemlouvat ho a styděl se za to, že jí dovolil, aby se ponížila. K čertu se vším! Bylo by šílenstvím podlehnout teď citu. Čím déle bude otálet, tím více ji raní. Tony nebyl sobecký, ale tohle jí nemohl říci – ani teď ani nikdy jindy. Nutkání promluvit bylo tak nesnesitelné, že se utekl ke gestu. Naklonil se nad ní, dotkl se jejího ramene bez náznaku důvěrnosti; usilovně se snažil zmařit rodící se cit a řekl naléhavě:

	„Pohovoříme si o tom ráno.“

	Sevřela mu prsty kolem zápěstí. Otočila k němu obličej a políbila ho… zcela jinak než poprvé. Polibek byl dlouhý a bolestivý. Pocit marnosti se k němu vrátil a Tony si uvědomil, že opustit ji ráno bude nejtěžší věc, jakou kdy udělal.

	 


Kapitola XV

	 

	Pocit nevolnosti, který ho přepadl v okamžiku, kdy otevřel oči, byl tak přirozený jako příchod nového dne a tak skutečný jako teple modré dlaždice, zasazené do rámu okna v jeho pokoji. Několik minut vnímal netečně ranní záři. Teprve po chvíli začal zaznamenávat pomalu se vracející změť vzpomínek na vše, co prožil a co se událo. Zase cestoval, bál se a jednal, pociťoval úlevu i bolest, zabarvenou vnitřním zoufalstvím, k jehož kořenům nikdo nepronikl. Nemohl uvěřit, že jeho probuzení budou ještě někdy jiná.

	Bylo pět minut po osmé. Vstal nahý z postele s tělem rozbolavělým a ztuhlým. V koupelně se na sebe důkladně podíval očima podlitýma krví. Potom se umyl. Rána na hlavě byla oteklá a začernalá. Kotníky ho bolely a mýdlo ho štípalo v rozpukaných, tence zajizvených škrábancích. Oblékání mu netrvalo dlouho. Než opustil pokoj, vytáhl z kapsy peníze a zkontroloval si, co tam má: německé marky a pesety, potvrzení o totožnosti na letenku pro BEA. Znovu, jako už mnohokrát předtím, uvažoval o svých prostředcích s pocitem oloupeného člověka.

	Jídelna zela prázdnotou. Přistoupil ke stolku recepčního a zazvonil. Hned na to se před ním objevilo bosé děvče s kbelíkem a smetákem. Tony jí řekl, že chce snídat.

	„Un momento,“ řekla a zmizela.

	Tony usedl ke stolu, u něhož seděli předešlý večer s Lynn. Ještě ani nedokouřil cigaretu, když se objevil číšník a obsloužil ho.

	„Mohl byste mi připravit účet? Hned po snídani odjíždím.“

	„Dobře, seňore.“

	Připadal si jako zběh. S rezignací bezmocných si opakoval, že je to za těchto okolností jediné řešení. Marně se snažil nemyslet na krutou osamělost a na svou vlastní váhavost, která ho znepokojovala. Gibraltar, Algerciras, Tanger… Kdyby byl bezohlednější, mohl se tam dostat s celým obsahem šedého kufru. Byl by si tam opatřil falešný pas, který by mu posloužil jako klíč do celého světa. Kdyby… Tony však neuměl být bezohledný, to už pochopil. Vzpomínka na fingovaný telefonický rozhovor s Lambem ho pořád pronásledovala. To, co se chystá provést dívce, ho už nyní naplňovalo nesmírnou hořkou lítostí. Ta lítost byla jedinou jistotou mezi událostmi, které teprve přijdou.

	Dopil kávu a šel k recepčnímu stolku. Muž, který je předešlého večera přijímal, vypisoval účet.

	„Co ta mladá dáma, seňore?“

	„Myslím, že se zde ještě zdrží.“

	Zaplatil a čekal, až dostane nazpátek. Impulzivně vzal se stolku tužku a poodešel k psacímu stolu u protější strany haly. Ačkoli to neměl původně v plánu, psal:

	„Odpusťte mi, Lynn, můžete-li. Ptala jste se mě, jestli vás nenávidím. Nyní je na Vás, abyste necítila nenávist ke mně. Uznávám, že máte právo mě nenávidět. Nemohu Vám nic vysvětlovat. Nikdy na Vás nezapomenu. Tony.“

	Když zalepoval obálku, uslyšel, jak někdo sestupuje se schodů. Lekl se, že by to mohla být Lynn. Přesto se do jeho úlevy přimísilo i slabé zklamání, když spatřil jednoho ze skupiny Němců. Pozdravili se a Tony se vrátil k recepčnímu.

	„Dal byste laskavě tento dopis slečně Ardenové?“

	„Zajisté, seňore.“

	„Jak často jezdí autobusy do Malagy?“

	„Každou půlhodinu z náměstí. Nejbližší odjíždí v půl desáté.“

	„Děkuji vám.“

	Nuže, tím to tedy končí. Žádná zavazadla, žádné loučení. Řekl pouze „Adiós,“ ale muž ho bud neslyšel nebo již odběhl, neboť odpověd nepřišla. Pascoe prošel skleněnými dveřmi a vkročil do oslnivého vzorce slunce a stínu. Když kráčel přes dvůr, nepodíval se vpravo ani vlevo. Nebylo ještě devět. Měl čtyřicet minut času.

	V hlavní ulici spatřil holičství. Vstoupil a usedl do křesla. V krámě bylo prázdno. Mladý hoch ho oholil. Černý cizokrajný pták, mynah, kloval žlutým zobanem do dřevěných tyčí klece. Mladý holič zíval. Zacházel s břitvou tak divoce, že se Tony skoro bál. Výsledek byl však překvapivě dobrý. V drogérii blíže náměstí si koupil tmavé brýle, hřeben a náplast. Přilepil si proužek náplasti přes stehy na hlavě. Bylo už čtvrt na deset a autobus právě zabočil do stinného místa na náměstí. Tony nastoupil a posadil se. Spustil okénko, aby vypudil z vozu zvětralý zápach česneku a kouře z cigaret.

	Spala ještě? – Doufal, že ano. Předpokládat, že ho vyhledá, znamenalo lichotit si a připravit dívku o její hrdost. Přesto nemohl tuto možnost tak docela vyloučit. Hlídal zbaběle nároží, kolem kterého se ulice stáčela k penziónu. Bylo mu trapně. Toužil urychlit běh času. Kolona nákladních vozů, směřující k severu, mu připomněla události uplynulých hodin. Autobus se plnil a šuměl hovorem, drobnými klepy a smíchem. Minutu po stanovené době odjezdu viděl, jak řidič a průvodčí vycházejí z kavárničky a zahazují nedokouřené cigarety. Váhavě se vyhoupli do vozu za sborového pozdravu pravidelných cestujících. Motor naskočil, řidič zatroubil a autobus se pohnul. Za okamžik už nabíral rychlost a šinul se prázdnou hlavní třídou. Smečka psů ho s pronikavým štěkotem pronásledovala. Město Galdos se jim představilo, aby se vzápětí rozpadlo na roztroušené domky periférie… Brzo byly kolem nich olivy a akátové stromy, žebrová prkenná pažení, oznamující stavební projekty a kostnatá dobytčata.

	Tony zavřel oči a usiloval odloučit se od svých spolucestujících i od krajiny, kterou projížděli. Cítil se otupělý. Všechno zase začínalo. Připadal si jako automat, spuštěný zatlačením knoflíku, který zmáčkl před čtyřmi dny v okamžiku zoufalství. Automat už není možno zastavit. Nic se nezměnilo, kromě pocitu naprosté prázdnoty v jeho nitru. Obavy, podezřívání, nejistota – to vše se opět vrátí ještě než skončí den. V Malaze přestoupí na jiný autobus. Cesta je pořád otevřená, ale mezitím něco ztratil – něco dobrého. Bolelo to jako rána po amputované noze. Přímo zoufale si přál, aby dovedl zatvrdit své srdce a vypudit Lynn z mysli – aby se dokázal soustředit na svou budoucnost. Nešlo to.

	Autobus několikrát zastavil. Lidé vystupovali a další nastupovali. Na třetí nebo čtvrté zastávce, v nějaké vesnici, nastoupily dvě hubené cizinky. Tony hleděl upřeně na jejich rovná úzká záda. Předpokládal u nich vášeň k cestování a povahy zkamenělé neklidnou osamělostí, o níž tvrdily, že jim vyhovuje. Politoval je, hnán vlastní nejistotou a lítostí.

	Řidič přehodil rychlost a autobus vyjel na prudký kopec, odkud klouzal dolů po dlouhém svahu, plném borovic. Přejeli most nad roklí. V polích mladé smaragdově zelené pšenice pracovali lidé v širokých slamácích. V dálce se občas zatřpytilo moře. U cesty četl tabulku: MALAGA 9 km.

	Tony sledoval cestu ve stísněné náladě, neboť se k němu stále vracely vzpomínky na dívku. Zdalipak se už probudila? Přečetla jeho dopis? Nebude přece spát věčně.

	Bylo skoro půl jedenácté. Na pozadí oblohy se objevilo panorama Malagy. Rovina se rozšířila a hrbolaté kopce ustupovaly do dálky, měníce barvu z hnědé na kouřově modrou, a jejich tvrdé obrysy se měkčily v horkém slunci. Tony nespouštěl oči z přibližujícího se města a rozmýšlel svůj nejbližší postup. Nejprve zajde do banky, potom si opatří oblek a nezbytné potřeby. Samozřejmě i kabelu… Musí být opatrný při nákupech. Dostal se do situace, kdy je nutno počítat s každým penny. Tato opatrnost ho promění v lakomce a vezme mu všechnu radost z nových věcí. Ale jiná cesta, jak přežít, neexistuje.

	Malaga se kolem nich rozvinula… pevná, hlučící a uspěchaná. Autobus dojel k svému cíli. Tony vystoupil spolu s ostatními cestujícími a šel směrem, který se mu zdál nejslibnější. Kterákoli banka mu poslouží. Vstoupil tedy do první, kterou viděl. Za pět tisíc německých marek dostal, po odečtení poplatků bance, sedmdesát jeden tisíc peset! Docela všední transakce. Jednou se podepsal a postál ve dvou frontách. Probudil se v něm odborník. S lakotnou přesností zkontroloval přepočet. Vyplatili mu velké bankovky se zohýbanými rohy. Nacpal je do zadní kapsy kalhot, která se tou spoustou značně vyboulila. Pečlivě ji zapjal a vyšel do rozpálené ulice.

	Širokou třídou jela tramvaj. Byla přeplněná, cestující viseli jako hrozny, a hrozilo jim, že budou setřeseni. Tony čekal, až bude moci přejít na druhou stranu, a pak zamířil k řadě obchodů. Šel kolem stánku s novinami a časopisy. Pohlédl na ně jen zběžně, ale i ten rychlý pohled ho přibil na místo. Zastrčen mezi Herald Tribune a Le Monde byl Daily Express. Tučné záhlaví upoutalo Tonyho pozornost: AGÓNIE V LAS DOS MARIAS. Přistoupil blíže, zvedl noviny, rozevřel je a přečetl si úvodní věty. Téměř náhodou sklouzl očima na velkou fotografii. Ukazovala vyčerpaného a zarostlého muže, ležícího v bezvědomí na lůžku. Neměl zřejmě tušení, že je fotografován. Uplynul zlomek vteřiny, než Tonyho mozek vstřebal krutou pravdu. Srdce mu proklálo zoufalství, když v bezvědomém muži poznal sebe.

	Po celém těle se mu začala rozlévat slabost a pocítil silnou nevolnost. Omyl byl vyloučen. Byl to on. Kousek po kousku se k němu vracela skutečnost, puls mu bil jako zběsilý a hukot v hlavě ho ohlušoval.

	Nějaký hlas, pravící: ,,Ocho,“ k němu přicházel z nesmírné dálky.

	Polštáře, stanová stěna za jeho hlavou… Jako pomatený četl text k obrázku:

	… SPÁNEK NEZNÁMÉHO HRDINY. Čtyřiadvacet hodin po tom, co město Las Dos Marias se změnilo v sutiny a prach, vynesl tento muž z rozbořeného hotelu slečnu Lynn Ardenovou, kterou zachránil před jistou smrtí. Slečna Ardenová pochází z USA z Concordu ve státě New Hampshire. Byla hostem v hotelu… 

	„Pane Bože na nebesích!“ pomyslel si Tony. Hlava se mu točila. Nemohl se ani pohnout.

	„Ocho,“ opakoval hlas, nyní blíže. „Ocho pesetas.“

	Tony vzhlédl jako bez duše. Žena ve Stánku k němu vztahovala ruku a čekala na peníze. Hledal minci a podal ji ženě. Odcházel od stánku s novinami v ruce. Nepozoroval, že mu žena dává nazpátek. Kolemjedoucí vůz rozrazil vzduch a noviny se zatřepotaly ve větru. Tony je srovnal a znovu se zahleděl na obrázek i text. Řekl hlasitě: „Ne! Ne!“ Ale jeho vyděšený protest nemohl změnit to, co viděl, a udělat z toho všeho absurdní fantastický omyl. Jistota se však nedala změnit, jako se nedala změnit podoba na obrázku. Náhoda ho znovu přelstila a tentokrát nadobro. Byl v pasti, kompromitován a zničen. Západní Centrální zná skutečné jméno „hrdiny“. Všechny dokumenty, které dostal, nejsou k ničemu. Pascoe alias Bartholomew nezahynul v Avenidě – tohle teď budou vědět docela bezpečně… Otřesná logika této myšlenky se mu prohnala hlavou. Kolem něho přešly nějaké dívky a smály se. Strážník pískal v hlučném toku dopravy. Pro Tonyho přestala Malaga existovat. Podíval se na datum novin. Středa 18. května… Dnešní! Ranní vydání Daily Expressu přiblížilo Londýn na dosah ruky.

	„Pane Bože,“ opakoval. Proč mu to neřekli? Někdo v nemocnici mu o tom měl povědět. Bylo mu však jasné, že i kdyby byl o snímku věděl, situaci by to nijak nezměnilo. Varování, které by přišlo před čtyřiadvaceti hodinami, neznamenalo řešení krize. Tonyho osud se naplnil v okamžiku, kdy fotograf stiskl spoušť. Stejně by ho nakonec chytili… na lodi nebo v letadle… prostě někde. ONI! I po řadě let jasně slyšel chladný hlas pana Goldsmitha v Hampton-on-Thames, když říkal o Dunnovi s konečnou platností: „Jak mohl myslet, že nám uteče? Pošetilec!… Tohle je vždycky předem ztracená záležitost.“

	Tony šel dál jako náměsíčník. Slabost mu podlamovala kolena. Cítil závrať. Došel k malé kavárně se stolky na chodníku a těžce se posadil. Přiblížil se číšník, ale Tony zavrtěl hlavou.

	„Nada?“

	Nic, nic. Rozložil noviny po stole; díval se na ně jako na rozsudek smrti. S každým zabušením srdce se mu fotografie před očima víc a víc rozmazávala. Stěží byl schopen číst. Uprostřed stránky našel orámovaný sloupec s označením: SEZNAM POHŘEŠOVANÝCH BRITSKÝCH OBČANŮ. Mezi třiceti až čtyřiceti jmény viděl i Bartholomewovo jméno. Edward Douglas Bartholomew, ředitel společnosti… Nikdy později si nevzpomněl, jak dlouho zůstal sedět u stolku na chodníku. Cokoli ho ještě udržovalo při životě, ať to byl stud nebo jakási pokřivená marnivost – v této chvíli to ztratil. Cítil jen spalující tlak porážky.

	Objevil se cídič bot. Chvíli otálel u stolu, ale sotva spatřil Tonyho plátěné sandály, odšoural se. Tony se potil. Třesoucími se prsty si zapálil cigaretu. Je po všem. Teď je nutno počítat s každou minutou. Zatímco spal, štěstí se k němu definitivně otočilo zády. Tím je to vyřízeno.

	Neznámý hrdina! Jeho kolegové a takzvaní přátelé ho uvidí ve zcela jiném světle, právě tak jako policie a pohraničníci. Tony zíral nevidoucíma očima do ostrého a vytrvalého slunečního jasu a myšlenka za myšlenkou mu bušila do mozku. Šok zvolna ustupoval. Na okamžik se ho zmocnila zvláštní zlost. Byla stejně bezúčelná jako slzy a Tony proti ní tvrdě bojoval. Od bezhlavého útěku do Barcelony mu nic neprošlo. Nikdy si však nepomyslil, že konečná porážka po něm vztáhne ruku z takové dálky… přes celý kontinent.

	Chtěl křičet, protestovat. Místo toho se mu roztřásla ramena. Zakryl si obličej rukama. Pach rozpálených ulic a hlučný hovor kolemjdoucích ho naplňoval pocitem strašné osamělosti. Bylo to jako náhlá nevolnost, která byla silnější než on sám. Shledal, že se touží někomu svěřit. Někomu, koho zná, kdo mluví stejným jazykem, kdo je ochoten mu naslouchat. Lidé procházející kolem něho nenabízeli žádnou sympatii. Nikdo nedbal ani za mák, kdo je a co udělal.

	Znovu se podíval na fotografii. I teď ještě nemohl uvěřit, že se to stalo právě jemu. Náhle se ho zmocnila taková úzkost z osamělosti, že se mu zatočila hlava. Věděl, kam půjde. Rychle vstal a hnal se dlouhými kroky ke stanici autobusu.
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	Zdálo se mu, že do Galdos nikdy nedojedou. Autobus odjížděl z Malagy v poledne. Teď už bylo půl jedné a pět minut. Tony seděl a trpěl strachem, že Lynn v Galdos již nenajde. Nedovedl si představit, co udělá, jestli tam nebude. Bude-li tam, nevěděl, co jí řekne. V kavárně vyskočil na nohy v panice boxera, který chybně odhadl soudcovo odpočítávání. Po cestě k autobusové zastávce stále ještě nemohl jasně myslet a nedokázal si ujasnit, co vlastně od dívky očekává. Teprve, když Malaga zůstala kus za nimi, jeho smutek začal vyprchávat. Ani potom se nemohl přimět k jasnému myšlení. Asi v polovině cesty potkali autobus, přijíždějící z protisměru. Když se oba vozy míjely, Tony se marně namáhal rozeznat cestující a přesvědčit se, zda Lynn není mezi nimi. Než se dostane do penziónu, bude skoro jedna hodina. Jestli dívka odešla, už ji nikdy nenajde. Poznal krutost ironie a měl strach. Jejich cesty se setkaly na samém konci. Nesmí ji ztratit!

	Noviny mu ležely na kolenou. Nemohl se přinutit, aby se znovu podíval na osudnou fotografii. Muž na vedlejším sedadle si ji zvědavě prohlížel. Byl starý, měl snědou vrásčitou tvář a hustý knír, zažloutlý od kouření. Tony si všiml, že se několikrát otevřeně podíval na obrázek a na vytištěný sloupec písma pod ním.

	„Hrozné,“ zabručel, když zachytil Tonyho pohled. Ukázal zkřiveným prstem na titulek o neštěstí v Las Dos Marias. „Hrozné. Smutek ve Španělsku je bez konce.“ Bylo zřejmé, že si nevšiml podoby muže na fotografii s mužem, sedícím vedle něho. Jaká ironie!

	Celé čtyři dny se děsil, že ho někdo pozná. Nebezpečí se mu vždycky jevilo spíše fyzické, okamžité – pátravý pohled neznámého člověka nebo nečekaná ruka, která mu dopadne na rameno. Carson mu předvedl ukázku toho, co ho čeká. A přece se nakonec dověděl o své porážce v tajnosti, na dálku, jako kdyby byl zachytil zprávu, potvrzující, že na něho číhají ze zálohy a jsou přichystáni k výpadu. Celá ta nemožná amatérská záležitost, pronásledovaná zlověstnou hvězdou od samého počátku, skončila. Hlavou se mu honily představy toho, co se stane. Španělsko mu ještě na nějaký čas mohlo poskytnout bezpečný úkryt. Ještě teď se mohl schovat, těžce se probíjet a živořit, dokud by mu nedošla zásoba peset. Takový konec byl pro něho nepřijatelný. K takovému životu se nehodil. Španělsko mu mělo posloužit jen jako odrazový můstek, nic víc. Proč riskoval život v sutinách Avenidy? Proč si odepřel přátelství děvčete jako je Lynn Ardenová? V této zemi by ho nic neuspokojilo, ani kdyby měl peníze. Nepatří sem.

	Teď už má jistě jeho dopis. Přemítal, jestli by jím méně pohrdala á cítila se méně dotčená, kdyby byl prostě zmizel bez rozloučení. Urychlila jeho zpráva její odjezd z Galdos? Díval se rozčileně na řady domů, jež míjeli. Potom si, asi po dvacáté, znovu přečetl text pod fotografií. Dívka jim zřejmě pověděla své jméno. Domníval se, že o fotografii nevěděla, jinak by se o ní byla zmínila. Kvůli Lynn byly pro Tonyho dveře ke svobodě zamčeny tak jistě, jako šedý kufr z umělé hmoty, vězící někde mezi sutinami pokoje číslo sto třináct. „Pěli na vás chválu,“ – kousl se do rtu. Nevrací se do Galdos, aby jí tohle povídal. Bolest a pocit prázdnoty nemají nic společného s výčitkami. Znovu se cítil ztracen, znovu tápal ve tmě, bloudil a potřeboval ji. Nikoho než právě ji. Chtěl jí všechno vysvětlit a omluvit se. Přál si, aby poznala, jaký je ve skutečnosti. Všechno, co cítil – zoufalství, lítost a rezignaci – se slilo do pocitu naléhavé, téměř nesnesitelná touhy. Beznadějně se snažil uspořádat své myšlenky a předsevzetí ve slova, která jí řekne, ale bylo to zbytečné, protože nevěděl, jestli ji v Galdos ještě zastihne. Na ničem jiném nezáleželo. Čím déle trvala cesta, tím větší byl jeho strach.

	Nejprve se objevila kopule kostela, pak hrbolaté žebrované střechy. Ocitl se znovu v Galdos. Věděl to. Přesto neodolal a zeptal se svého souseda.

	„Sí, sí. Galdos.“

	Autobus rachotil ulicemi, které poznával. Kuřata se rozprchla na všechny strany. Sotva zastavili na náměstí, Tony vyskočil a hnal se k penziónu Terremar. Slunce stálo vysoko a nemilosrdně pálilo. Lidé na něj udiveně zírali a krčili rameny. Los extranjeros! Tihle cizinci! Mají tak bláznivé nápady.

	Bez dechu vběhl do dvora a vstoupil do budovy. Hala zela prázdnotou. Recepční úředník nebyl u svého stolu. Půl tuctu lidí sedělo v baru. Neznal je. Předtím je tu neviděl. Zamrkal, protože byl oslněn září slunce.

	„Můžete mi říct, jestli je tu ještě slečna Ardenová?“ obrátil se na barmana, který míchal martini.

	„Obávám se, seňore, že naše hosty neznám podle jmen.“

	„Byl jsem s ní tady včera večer.“

	„Ach ano. Oba jste přijeli z Las Dos Marias, že ano?“

	Tony přikývl. „Je tady?“

	„Nevím, seňore. Do baru dnes nepřišla. Spolehlivé informace dostanete v recepci.“

	„Nikdo tam není.“

	„Zazvoňte. Přijdou.“

	Tony se zklamaně odvrátil. Pohlédl na desku s klíči. Neposkytla mu pražádnou pomoc, neboť si nevzpomněl na číslo jejího pokoje. Zazvonil tedy a čekal. Kromě tichého šumu hlasů z baru panovalo dusné ticho. Tonyho pesimismus rostl. Nikdo nepřicházel. Tony zašel za stůl. Neblahý dopis nebyl v žádné z přihrádek. Srdce mu pokleslo, když se o tom přesvědčil na vlastní oči. Znovu zazvonil. Opět marně. Přešel neklidně ke vchodu do jídelny a nahlédl dovnitř. Viděl jen prostřené stoly. A pak, právě když se otočil na patách, aby se vrátil do haly, ji spatřil. Přicházela z venku. Na krátký okamžik se mu stáhlo hrdlo pohnutím. Sotva ho zahlédla, objevilo se jí v očích překvapení.

	„Halo, Lynn!“ řekl.

	Nespouštěla z něho zrak. „Myslela jsem, že jste odjel.“

	„Rozmyslel jsem si to.“

	„Vidím.“

	Dělila je šířka haly. Všiml si, že nesla plochý balík v hnědém papíru.

	„Dostala jste mou zprávu?“

	„Ovšem.“

	„Nebyl jsem si jist, jestli vás tu ještě zastihnu.“

	„Dlouho jsem spala. Pak jsem šla nakupovat.“ Zdálo se mu, že dívka neví, jak s ním má mluvit a co má dělat. Její hlas byl chladný, ale ne tak ledový, jak se obával. „Oholil jste se,“ řekla, aby vyplnila trapnou mezeru.

	„Ano.“ Nejistě k ní přistoupil. V jeho mysli soupeřila úleva s pochybnostmi. „Ano, oholil jsem se.“ Viděl, že má hezky učesané vlasy. Byly hladké, lesklé… krásné. Byly to však oči, které ho nejvíce zaujaly. „Chci si s vámi promluvit, Lynn.“

	„O čem?“

	„Chtěl bych vám něco vysvětlit.“

	„Není zapotřebí.“

	„Je. Musím vám vysvětlit mnoho věcí. Vyslechněte mě, Lynn.“

	„Oukej,“ řekla a lehce se zamračila.

	„Nebude to lehké.“ Zaváhal. Nebyl dosud připraven. Zatím mu stačilo, že ji nalezl, že stála vedle něho, že ho strpěla a byla připravená mu naslouchat. „Mohli bychom jít ven?“

	„Přejete-li si…“

	„Co si dáte? Sherry?“

	„Výborně.“

	Tony se vrátil do baru.

	„Našel jste dámu?“ zajímal se barman a Tony přisvědčil. Objednal dvě sherry a odnesl je ven. Dívka seděla se zkříženýma nohama a dívala se k moři. Smrtelná bledost z lící zmizela. Její tvář se matně leskla a byla mírně zahnědlá opálením. Vzezření vymydleného dítěte se vytratilo. Vypadala hezky a velmi žensky.

	Tony řekl nemotorně:

	„Jak jste se vyspala? Dobře?“

	„Spala jsem jako dudek,“ odmlčela se a pak dodala: „Kvůli tomu jste se přece nevrátil.“

	„Máte pravdu. Proto ne.“

	„Co mi tedy chcete povědět?“

	Tony svíral stonek sklenice. Náhle se nemohl odhodlat, aby jí ukázal fotografii v novinách. Zdálo se mu to příliš zahanbující. Bylo snadnější krást, než o tom mluvit. Všechno bylo snazší, než se přiznat k vině.

	„Nemusíte mi nic říkat, nechcete-li.“

	„Musím. Proto jsem se vrátil.“

	„Je to tak těžké?“ nabídla mu další příležitost, ale Tony jí nevyužil. „Nepokládám se za sběratele omluv, Tony.“

	„Jde o víc než omluvu.“

	Nejistě se usmála, jako kdyby maskovala vzrůstající zájem. S lehkostí, která nevyzněla dost přesvědčivě, řekla:

	„Jakou hroznou věc máte na svědomí, Tony?“

	Otevřel Daily Express a přisunul ho po desce stolu k dívce. Spatřila obrázek a rozevřela oči v úžase.

	„To jste přece vy!“ zvolala. Zvedla noviny a odklonila je od slunce, aby lépe viděla. „Kde jste k nim přišel?“

	„V Malaze.“

	Četla a Tony z ní nespouštěl oči. Zasmála se. Rychle se na něho podívala a pak přesunula zrak znovu na fotografii, zmatena jeho výrazem, který nechápala. Uběhlo několik minut, než opět promluvila.

	„Co je na tom špatného, Tony?“

	„Celkem nic, kromě skutečnosti, že jsem se objevil v tisku.“

	„Nerozumím vám. Jste to opravdu vy nebo nejste? Neznámý hrdina je ve skutečnosti Anthony Shepherd či není?“

	„Nejmenuji se Shepherd.“

	„Cože?“

	„Lhal jsem vám.“

	„Jak se tedy doopravdy jmenujete?“

	„Pascoe. Anthony Pascoe.“

	„Chápu,“ vyslovovala to zvolna. Nad hlavami jim přeletěl křičící racek.

	„Nejsem účetní. Jsem pokladník v bance.“

	Zhluboka se nadýchla a řekla trochu nejistě: „Nevidím na tom vůbec nic strašného.“

	„Nevíte všechno.“

	„Pokračujte tedy.“

	„Jsem na útěku.“

	Na co si později vzpomínal, byla její nepřirozená nehybnost. Velké hnědé oči se z něho nespouštěly. Dívala se na něj upřeně a ticho, které následovalo, hrozilo být bez konce.

	„Na útěku? Před kým?“ zeptala se konečně.

	„Před policií.“

	„Co jste udělal?“

	„Vzal jsem v bance devět tisíc liber.“

	„Kdy?“

	„Minulou sobotu.“

	Znovu nastalo ticho. Potom řekla:

	„Ach Tony… Tony.“

	To bylo vše. Nepodíval se na ni. Nemohl. Bál se pohrdání. Bál se i soucitu. Hledal bezmyšlenkovitě cigarety. Pak si zapálil. Zapomněl jí nabídnout. Slyšel se, jak říká:

	„Teď to víte. Je vám jasné, proč jsem odtud utekl… a proč…“ Máchl rukou směrem k novinám. „Nemá smysl v tom pokračovat. Čekají na mě na hranicích.“

	Dívka mlčela.

	„Dnes ráno jsem se nenáviděl.“

	Zvedla ramena.

	„Mluvím pravdu, Lynn.“

	„Kam jste vlastně šel?“ Její hlas zněl bezvýrazně.

	„Sám nevím.“

	„Kam půjdete teď?“

	„Nevím.“

	„Ach Bože!“ zvolala náhle nešťastně. „Nemohu to pochopit. Vy… vy že jste vzal peníze a utekl s nimi? Je to tak?“

	„Je to tak.“

	„Kde se to stalo?“

	„V Londýně.“

	„Proč?“

	„To je zcela jiný příběh.“

	„Cožpak to spolu nesouvisí?“

	Podíval se na ni bojácně. Zkřivila lehce ústa. Nemohl uhodnout, zda to učinila proto, aby zadržela pláč, nebo proto, že již plakala.

	„Musí to souviset, Tony. K svému činu jste musel mít důvod.“

	„Prosím vás, na to se mě nyní neptejte. Ještě ne, Lynn.“

	„Nemám tušení, na co se vás mohu zeptat. Nejsem schopna se vzpamatovat.“

	„Chtěl bych, abyste mi rozuměla.“

	Cizokrajně oblečený pár lidí se vynořil z hotelu a loudal se k pláži. Vesele pozdravovali a na každého se usmívali. Tony s dívkou počkali, až zmizeli. Opatrně, jako by otázka v ní dřímala již nějakou dobu, se Lynn zeptala:

	„Zranil jste přitom někoho?“

	Okamžik nechápal. Pak se ptal užasle:

	„Myslíte tělesně?“

	Přisvědčila.

	„Můj Bože, vůbec ne! Bylo to přesně tak, jak jste řekla: prostě jsem odešel… zmizel.“

	„Nikdo o tom nevěděl?“

	„Když se o tom dozvěděli, byl jsem již z dosahu.“ Udusil nedopalek cigarety v popelníku. „Měl jsem náskok čtyř dnů, protože jsem vzal cizí pas.“ Naklonil se k ní a ukázal na Bartholomewovo jméno v seznamu pohřešovaných. „Vypůjčil jsem si jeho jméno.“

	„Davis?“

	„Ne. Podívejte se o řádek výše. Bartholomew.“

	„Kdo je potom Shepherd?“ zeptala se všecka zmatená.

	„Shepherd je jen prázdné jméno. Bartholomew byl skutečná osoba.“

	Ztichla a neklidně se pohnula. Pak zvedla hlavu.

	„Nechápu to. Nechápu jednu věc… dokonce jí nemohu uvěřit. Proč to říkáte právě mně?“

	„Chci, abyste všechno slyšela ode mne dříve, než se o tom dočtete v tisku.“

	„Co bych se tam vlastně dočetla?“

	„O těch penězích.“

	„Vždyť jste mi o nich sám řekl.“

	„Já je ale nemám, Lynn.“

	Svraštila čelo.

	„Zůstaly v Avenidě, Lynn.“ Mluvil a toužebně si přál, aby existoval nějaký způsob, který by v ní nevzbudil domněnku, že mu překazila cestu k penězům. Aby si nemyslila, že ji viní ze své ztráty. „Nehledal jsem Carsonovy.“

	Pochopila a temná červeň jí zalila obličej i hrdlo.

	„Chcete říci…?“

	Přikývl.

	„Ale…“

	Přerušil ji. „Musel jsem to říct. Prosím vás, nechápejte mě nesprávně. Dříve či později byste se mne zeptala na peníze. Snažil jsem se vysvětlit, jak jsem rád, že jsem tam pro ně šel… rád, že jsem je nevynesl. Alespoň vím, na čem jsem.“

	Tohle bylo na ni mnoho. Stále ještě nemohla plně pochopit rozsah Tonyho činu a zároveň se vyznat ve zmatku různých jmen. Teď ji postavil před skutečnost, která se týká jen jí. V touze zvládnout vzrůstající zmatek zavřela oči.

	„Říkáte, že jste rád? Tomu nerozumím.“

	„Jsem. Věřte mi to, prosím vás. K ničemu by to nevedlo. Nehodím se pro situaci, do které jsem se zapletl. Nemám k tomu talent.“

	„Ale dnes ráno…“ začala. „Dnes ráno jste prchal.“

	„Jste-li jednou na útěku, musíte v něm pokračovat. Okolnosti vám nedovolí zastavit se, i když cítíte, že jste poražen. V takovém člověku se zahnízdí panika a je zapotřebí víc než studená sprcha, aby se vzpamatoval.“ Ukázal na fotografii v novinách. „Zde vidíte důvod mého jednání.“

	Trvalo chvíli, než odpověděla. Všiml si, že se jí opět zachvěla ústa. Od moře vanul svěží vítr a listy palem jim harašily nad hlavami. Konečně řekla:

	„Je to částečně i moje vina.“

	„Není, Lynn. Něco takového si nesmíte myslet. Nezasáhla jste do mého osudu vědomě. Nemáte s tím nic společného.“

	„Věřte mi, že jsem o té fotografii nevěděla. Opravdu. Ptali se mě pouze, kdo mě zachránil. Tehdy mi na tom moc nezáleželo – tehdy ne.“

	Seděla proti němu s lehce pootevřenými ústy a pohledem plným zmatku a úzkosti. Tonymu se zdálo, že ji vidí poprvé takovou, jaká skutečně je. Teplo její prostoty zklidnilo rozčilující sled událostí i krizi, jež mu svírala srdce. Měl pravdu, když řekl:

	„Zoufalství se mi lepí na paty od prvé chvíle, takže jsem téměř zapomněl, v co jsem vlastně doufal, když jsem celou tu věc roztočil.“

	Vysvětloval dál, že ho zoufalství štvalo zpět z Malagy do Galdos. Doufal, že u dívky nalezne klidnou jistotu, kterou potřeboval, ale které se současně i obával. Když ji nyní viděl zmatenou a otřesenou, byl jí vděčný za ochotu a účast, s jakou ho vyslechla. Pocítil nesmírnou úlevu. Pomalu se zbavoval paniky, jiný, daleko silnější cit v něm rostl a sílil. Přál si, aby ho pochopila. Nedovedl vysvětlit síly, jež ho ovládaly. Sám je dobře neznal a nechápal. Avšak něco z toho, co hledal, bylo zde v Lynn. Díval se na ni přes stůl s tupou bolestí.

	„Začnu od začátku, chcete-li,“ navrhl.

	„Ano, tak to bude lepší.“

	„Chápete už, proč jsem se vrátil? Na vaší odpovědi mi velmi záleží.“

	„Nejsem si tím tak jista… Myslím že ano, ale nejsem si jista.“

	„Chci, abyste si byla jista. Hodil jsem všechno přes palubu minulou sobotu v Londýně. Avenida s tím nemá nic společného.“ Cítil, jak v něm odumírá ta trocha malosti a sobectví, kterou v sobě až dosud měl. Hleděl na ni. „Chápete?“

	Přikývla. Zdálo se, že mu chce něco říci. Pak od sebe energicky odstrčila Daily Express a vyzvala ho:

	„Začněte od začátku, Tony. Povězte mi, co se stalo v sobotu, jak to začalo.“

	Bylo mu, jako by šel po stopách snu. Držel se přísně faktů a začal okamžikem, kdy se Bartholomew opřel kostnatými lokty o pult Západní Centrální banky na londýnském letišti. Nic nevynechal. Někdy se opravoval: „Ne, to se stalo až později, až když jsem se vrátil do hotelu.“ Předkládal jí hodinu za hodinou výčet svých pohybů – Dublin, Barcelona, Valencie, Las Dos Marias. Jen jedenkrát vsunul do vyprávění i sebekritiku, když řekl: „Provedl jsem Georgovi Lambovi nehezký kousek. Mrzí mě to.“

	Mluvil, ale současně se malá část jeho mysli zabývala pozoruhodným zázrakem, který ho sem přivedl přes celou Evropu jako loutku, řízenou jemnými provázky. Stejným způsobem řídil i cesty Lynn – přes Španělsko do Las Dos Marias. Vrtochem osudu se oba octli na stejném místě ve stejný čas, jen aby mohli sdílet intimitu noční hrůzy v troskách hotelu Avenida. Zatímco dívka čekala, až Tony domluví, tížila ji na mysli nevyhnutelná otázka, kterou si ani Tony nedovedl zodpovědět.

	„Proč jste to udělal, Tony?“

	„Na to se od začátku ptám sám sebe.“

	„Musel jste mít důvod. Jenom blázen si ničí život pro nic za nic.“

	„Pravděpodobně jsem se v té chvíli skutečně pomátl.“ Vyhýbal se přímé odpovědi, a přesto věděl, že si nikdy neodpustí, bude-li nyní mlčet. „Tohle říkají všichni, viďte, Lynn?“ Zkřivil trpce ústa a dotkl se prsty prázdné sklenky. „Byl jsem ženatý, Lynn.“

	„Byl?“

	„Jsem.“

	Sklopila oči. „Myslela jsem si to. Uhodla jsem to z vašeho dnešního dopisu.“

	„Je po všem, Lynn odbytá historie,“ řekl. „Rozešli jsme se před pěti měsíci.“

	„Jak dlouho trvalo vaše manželství?“

	„Tři a půl roku. Našla si jiného.“ Usmál se pokřiveně. „Někoho, kdo je ochoten ji vydržovat způsobem, na jaký je zvyklá.“ Všechno se mu zdálo tolik vzdálené. Jako bouře, která se právě přehnala. Necítil již ani trpkost.

	„Měl jste ji asi hodně rád.“

	Zavrtěl hlavou. „Zpočátku. Když jsem ji poznal, vystřízlivěl jsem. Snad to bylo ještě horší… nevím.“ Jak je nesnesitelné přiznávat nezdar jedné odbyté kapitoly a prožívat přitom novou. „Nechci ze sebe dělat obětního beránka, Lynn. Lidé prožijí všechny hrůzy války a nakonec zapomenou, proč vlastně začala. To je můj případ. V sobotu jsem v náhlém pomatení smyslů spáchal čin a následky mě pronásledují celé čtyři dny.“

	Dívka se rozplakala a Tony zneklidněl. Slzy jí stékaly volně po tvářích. Svůj žal neskrývala. Natáhl ruku přes stůl a vzal obě její ruce do svých. Díval se na ni, neschopen promluvit. Věděl, že nepláče pro sebe ani pro něho, ale nad naprostou marností předstírat, že něco na té věci může být změněno.

	„Byla byste šťastnější, kdybych se byl nevrátil?“ zeptal se.

	„Nebyla.“ Odvrátila hlavu a přejela si rukou přes oči. „Ó ne, nebyla.“

	„Nemohl jsem to sám unést.“

	Suché tvrdé listy palem opět zaharašily. Slunce se prodíralo úzkými mezerami. Stůl, bílá zeď penziónu, kostkovaná dlažba i tváře obou mladých lidí byly potečkovány bílými a tmavými skvrnami. Oči Lynn vypadaly zamlžené. Malá ňadra se ostře rýsovala pod bílou košilí. Tmavé vlasy jí spadaly na hladkou opálenou šíji. Tony pocítil radost smíšenou s bolestí, když ji viděl před sebou živou a nezraněnou. Představa, že by ležela mrtvá nebo umírající v sutinách Avenidy, byla nesnesitelná.

	Náhle ho ovládla vděčnost k Bartholomewovi, který mu poskytl příležitost; k Lambovi, který mu umožnil jí využít a ke Carsonovým, kteří ho přivedli na místo, kam by se byl jinak nedostal. Byl vděčný i Vicky – Bože, copak ironie nikdy nekončí?

	„Neplačte, Lynn.“

	„Odpusťte.“ Pokusila se o úsměv. „Co teď uděláte?“

	„Je jen jedna možnost. Musím zavolat Londýn.“

	„Kdy?“

	„Co nejdříve. Kdybych to neučinil brzo, možná, že bych ztratil odvahu.“

	„Co se stane potom?“

	„Mám poukázku na letenku společnosti BEA. Mohu odletět již zítra… zítra nebo pozítří. To však počká. Nemluvme o tom.“

	„Co se s vámi stane?“

	„Na to teď nechci myslet, Lynn.“

	„Postaví vás před soud?“

	„Nevzal jsem jen trochu drobných, Lynn.“

	„Dobře, ale musí uvážit všechno, co jste od té doby udělal – Musí! Musí, Tony!“

	Její naléhavost ho dojímala. Znovu poznal, jak je silná – jak rozhodná.

	„Nebylo by spravedlivé, kdyby to neuznali.“

	„To už nezáleží na vás, Lynn.“ Vzal ji za ruku.

	„Já bych však chtěla.“

	„Poslyšte,“ řekl. „Nejsem první ani poslední, kdo provedl stejnou věc. Naštěstí se to pode mnou probořilo dříve, než bylo příliš pozdě. Bůhví, co by se jinak stalo. Skončil bych někde ve stoce. A to není všechno. Je třeba počítat se svědomím a výčitkami. Změnit jméno nepomůže – to jsem již poznal.“

	Před penzión předjel autokar a vyklopil náklad turistů. Svět nebyl daleko.

	„V autobusu po cestě z Malagy jsem promyslil milión věcí. Nemohu zavírat oči před fakty, Lynn.“

	„I já jsem fakt, Tony. Můj život je fakt. To přece nikdo nepopře.“

	Tony se usmál. „Musela byste dokázat, že máte hodnotu částky, kterou jsem vzal. Devět tisíc liber! To je spousta peněz „

	„Dokáži to! Nic se nebojte. Já to dokáži!“

	Přihlásil se hlad. Naobědvali se tedy. Ve čtyři hodiny si Tony objednal telefonický hovor s Londýnem. Řekli mu, že si spojení vyžádá dobrou půlhodinu. Poprosil Lynn, aby ho nechala o samotě. Souhlasila.

	Tony seděl v hale a kouřil. Byl neklidný a snažil se srovnat si myšlenky. Díval se na své poškrábané ruce. Na boku cítil tlak svazku bankovek. Odevzdával se do rukou spravedlnosti neobvyklým způsobem. Stejně neobvyklé bylo požádat o číslo banky v Hounslow s klidnou jistotou, která vyplývá z několikaletého zvyku. Představil si Mercera. Jistě sedí v kanceláři a možná, že má před sebou výtisk Daily Expressu. Ještě neobvyklejší je prohlásit své pravé jméno a oznámit svůj návrat i jméno města, kde právě je. Musí upozornit Mercera, že si Bartholomew přijde zítra v poledne pro švýcarské franky v hodnotě jednoho sta liber. Banka se bude muset postarat o dočasný provizorní pas.

	Zatracená drzost? Sprosťáctví? – Bylo těžké představit si Mercerovu reakci. Tonyho to ani moc nezajímalo. Zdálo se, že musí být alespoň praktický.

	„Váš hovor s Londýnem, seňore.“

	„Gracias.“

	Tony vstal. Pojednou mu svázala nohy strašlivá váhavost. Došel k budce, jako by za sebou táhl olověné závaží. Dveře za ním zapadly a oddělily ho od okolního světa.

	„Západní Centrální banka v Hounslow,“ ozval se dívčí hlas tak jasně, jako by mluvící byla ve vedlejší místnosti.

	„Rád bych mluvil s panem Mercerem.“

	„Kdo volá, prosím?“

	Zhluboka se nadechl a řekl:

	„Anthony Pascoe.“

	 

	Za pět minut vyšel opět do plného jasu slunce. Několikrát zamrkal a pak se pustil směrem k pláži, kde čekala Lynn. Pospíchal, aby byl v její blízkosti, než ho plně zasáhne ozvěna Mercerova zlostného trestajícího hlasu a než přestane věřit, že to, čeho dosáhl, znamená začátek stejně jako konec.
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