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	ODEHRÁVÁ SE v jednom městě v Irsku a vylíčené události patří do období před padesáti lety. Postavy a příhody v této knize jsou ovšem zcela vymyšlené a nemají žádný vztah ke kterékoli skutečné osobě nebo čemukoli, co se opravdu stalo, ať už v tom městě, v té zemi nebo v té době.
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	Zahlédla toho muže ve střepině zrcadla nastaveného nad sebou, jakmile vkročil na volné prostranství Městského parku. Natáhla ruku po pušce.

	Listí už všechno opadalo. Zřícený hudební pavilón a chorobně vyhlížející kostry několika stromů byly to jediné, co ho krylo, ale muž kráčel vzpřímen a stejnoměrným krokem, jako by byl přesvědčen, že příboj nebezpečí už nadobro ustoupil do jiných oblastí města. Sledovala ho, jako by nevěřila vlastním očím, jak přechází napříč bližší okraj parku – důstojník s pistolí zavěšenou v pouzdře na opasku přes plášť, blížící se k ní každým krokem.

	Zvedla se obezřele nad hromadu suti, posunula pušku dopředu a odjistila ji, hluchá ke všemu kromě rostoucího bušení srdce.

	Jak se blížil, viděla, že je to kapitán, se světlým knírkem v úzkém obličeji. Plášť se mu třepetal kolem nohou.

	Pokrčila pravé rameno a upřeně ho sledovala světle hnědýma očima; přitiskla tvář k pažbě a vzala si na mušku bod uprostřed jeho prsou.

	Čas jako by se zastavil. Zlehka položila prst na spoušť, připravená vystřelit, každý sval v těle napjatý, oproštěná ode všech pocitů, se zatajeným dechem, celým životem a bytím soustředěná do intenzity každé nehybné vteřiny.

	Teď, pomyslela si.

	Kmen stromu ho na okamžik zakryl. Maličko zaváhala, pohnula puškou doleva a zamířila znova. Vtom jí něčí ruka zakryla oči a druhá jí vykroutila pušku. Ruce ji sevřely a zároveň jí něčí hlas zuřivě sykl do ucha: „Kristepane, holka, zbláznila ses?“

	Zasténala, na okamžik oslepená, a slyšela, jak se kapitánovy kroky vzdalují. Zuřivě si odtrhla cizí ruku od obličeje a otočila se. „Mohla jsem ho dostat!“

	„Kdejaký pitomec…“

	„Mohla jsem ho dostat, vyloženě!“

	„Poslouchej…“

	„Pusť mě!“

	„Ty huso. Jseš úplně pitomá, říkám ti.“

	Divoce šeptali a prskali jeden na druhého v mrazivém vzduchu. Dívka přejela pohledem po parku, ale kapitán už byl pryč. Otočila hlavu zas ke svému společníkovi a probodávala ho pohledem.

	„Dej mi tu pušku.“

	„Nedám, takovému blbci ji nedám.“

	„Pušku,“ naléhala na něho. „Dej mi ji zpátky.“

	„Kenny a já taky nechcem přijít o krk, nejen ty. A jestli mermomocí chceš spáchat sebevraždu, tak si jdi někam jinam.“

	„Byl už jako mrtvej.“

	„Říkám ti, Clodagh, jestli přijedou s pancéřovým vozem, tak tady nezůstane naživu ani myš. A to taky přijedou, když jim prozradíš naši pozici. Rozsekaj nás na mraky.“

	Oči jí slzely zimou. Přitiskla se k suti a mluvila tlumeným vášnivým hlasem, v němž se zachvíval vzdor. „Nač tu vlastně jsme?“

	Nedostala odpověď.

	„Ptám se tě,“ naléhala, „nač tu vlastně jsme, když se máme jenom koukat na ty parchanty, jak se nám tu promenujou před nosem?“

	„Máme za úkol čekat.“

	„Věčně ta samá písnička.“

	„Pro tebe to platí jako pro nás.“

	„Liam má pravdu,“ nejistě zamumlal ten, kterému říkali Kenny, „a ty to víš taky. Tak s tím nezačínej znova.“

	„Jestli to půjde pořád takhle dál, tak umřem všichni hlady.“

	„Do zítřka nebo pozítří to ještě vydržíme,“ řekl Liam.

	Clodagh Laceyová pohodila hlavou. „Matko boží!“

	„Předtím bude jistě protiútok. A do té doby se nehnem. Vždyť jsme si to tak domluvili, ne? Jasný, že držet se zpátky je k vzteku. Našinci to vždycky škube rukou, když má na mušce jednoho z nich.“ Liam zajistil pušku a podal ji dívce zpátky. „Ještě se ti naskytne příležitostí až až. Ať ti na ně zbyde dost sil.“

	 

	Byli v prvním poschodí, v tom, co zbylo z koupelny v bývalém hotýlku pro obchodní cestující. Granáty zničily téměř celé průčelí budovy a zpřerážené stropní nosníky vyčnívaly v různých rovinách jako zlámaná žebra. Také některé zdi uvnitř budovy se rozpadly, ale koupelna byla na třech stranách dosud obehnána zdí a na čtvrté chráněna do výše pasu násypem rozbitých cihel a malty.

	Ten útulek vyhledal Liam. Boj byl nejzuřivější kolem parku a všechno bylo zpustošeno. Byl by mohl pro ně najít úkryt na dvaceti místech, ale potřeba vody v něm nakonec přemohla panický strach, který mu horečně našeptával, že stačí mít úkryt. Bylo to v noci, oblaka žhnula jako řeřavé uhlí, když se k nim vzpínaly jazyky plamenů, a domy vypadaly jako duchové svých dávných podob.

	„Sem,“ ječel na ně, aby přehlušil celou tu vřavu. „Sem pojďte,“ a Clodagh a Kenny to zaslechli a klopýtali za ním. Teď kapala voda z mosazného kohoutku do vany ucpané omítkou a byl den, druhý den prázdných žaludků, bylo odpoledne a střelba sem v křečovitých záchvatech doléhala odněkud zblízka jako praskání větví.

	Liamu Gallagherovi bylo pětatřicet. Obličej pod strništěm vousů měl barvu starých lojových svíček. Usmíval se jenom sevřenými rty, aby nikdo neviděl jeho zkažené a zčernalé zuby. Teď už ale skoro zapomněl, co je to se smát; úsměvy a smích patřily minulosti. Prsty pravé ruky měl zahnědlé od nikotinu do tmavšího odstínu než vlasy a nehty měl ulámané a zčernalé špínou. Bylo to už týden, co se naposled holil, pět dnů, co se setkal s druhými na dvoře vydlážděném kočičími hlavami, kde dostal pušku a všeobecné rozhřešení, a osmačtyřicet hodin, co měl v ústech nějaké sousto. Měl na sobě hnědé střevíce rozpukané v nártu, umazané černé kalhoty, košili bez límečku a pomačkané tvídové sako, odřené na loktech. Na hlavě měl šedivou soukennou čepici otočenou dozadu, takže štítek se ohýbal o šíji.

	A zima, syrová zima mu pronikala až do kostí.

	Všichni byli zkřehlí zimou, ale na Clodagh to bylo znát nejmíň. Před chvílí ho vyděsila, ale v jistých ohledech se jí obdivoval. Byla houževnatá a hbitá a s puškou zacházela jako školený odstřelovač. Když jim vydali pušky na dvoře a rozdělili je do skupin po třech a čtyřech, připadala mu v tom shonu a tmě jako chlapec. Vlasy měla přiměřeně krátké a byla oblečena jako chlapec, starou vojenskou blůzu měla upjatou až ke krku.

	„Dostal jsi náboje?“

	„Dvanáct zásobníků.“

	Lekl se a přiklonil hlavu, aby si ji prohlédl zblízka. „Vždyť ty jsi ženská, ne? Panebože, taky že jó – jsi ženská.“

	„Co je ti do toho?“

	Vždycky byla neústupně vzdorovitá, vždycky nebojácná. Ale byl v ní kus divočiny, nedostatek kázně. Pět dní se spolu udrželi naživu a to už měl z ní Liam proti své vůli závratný pocit netušené hloubky. Připadalo mu někdy, že je jako posedlá náruživou prostotou a přímo nevinností, a vyděsil se, když si ujasnil, že v ní objevil právě tohle. Z nevinnosti pramenilo všechno doopravdy děsivé a její nevinnost se mohla stát nakonec zkázou všech.

	Škublo to s ním, když mu přišlo na mysl, jak málem zastřelila toho důstojníka a jaká odveta by nevyhnutelně následovala. Nehybný pokoj, který teď vládl nad parkem, byl jen zdánlivý; jedna hlídka střežila jižní okraj, poblíž vyhořelé tramvaje, a před necelou hodinou se do přilehlé postranní ulice vplížil lehký obrněný vůz typu Ohař.

	„Jen klid,“ dodal ještě. „Dej si pohov, děvče.“

	Měla úhledné, na pohled ostré zuby a bledé dásně. Rty měla také bledé, tváře vpadlé, pleť bílou a do hladka napjatou na kostech, vlasy krátce přistřižené a s narudlým odstínem do zlatova.

	„Kde ses naučila zacházet s puškou?“

	„Doma.“

	„Kde to je, doma?“

	„Odkud jsem.“

	Nikdy nebylo mezi nimi víc než několik stop a skoro stále šeptali.

	„Kdo ti takhle ostříhal vlasy?“

	„To tamti.“

	„Kdy?“

	„Když mi zabili tátu.“

	Kdo se chopil zbraně, každý v sobě hýčkal nějaký hrozný žal, zášť nebo úmysl. Vzpomínka na vlastní žal se Liamovi zaryla do nitra jako nůž, a najednou už nedokázal odvrátit mysl od chladu, který mu svíral útroby. Otřásal se zimou, jak naslouchal pomalému odkapávání kohoutku vodovodu, a potom se posunul o kus dál, sáhl po střepině zrcadla zaklíněné do štěrbiny v hromadě suti a otáčel jí ze strany na stranu, aby mohl pozorovat celý park a čtverhran zpustošených budov kolem něj. Některým scházela střecha; všechny byly pokryté šmouhami a vzorci skvrn a zíraly z nich prázdné okenní rámy.

	Když byl ještě malý, rodiče ho v létě v neděli odpoledne vodívali do parku na koncert městské kapely. To bylo před koncem století, kdy jeden svět odumíral a druhý se ještě nedokázal zrodit. „Nádhera,“ říkávali a ukazovali na lahodně sladěné barvy všech těch průčelí z doby krále Jiřího. „Není to nádhera, Liame?“

	Teď už nehledal krásu. Natočil střepinu skla tak, aby mohl soustředit pozornost na oblast kolem vyhořelé tramvaje. Nikde se nic nepohnulo, neozval se žádný šramot, ale oni tam byli – nad tou vypálenou pekárnou. Byl si tím jist. A nejen tam. Ještě blíž. Někde nalevo od nich, z dohledu, za nejbližším rohem parku, kam zamířil ten kapitán.

	Zatracení parchanti.

	Kenny Doyle zajektal zuby a Liam sebou škubl; nervy mu křečovitě reagovaly na jakýkoliv nepředvídaný zvuk. Zadíval se na vyzáblou tvář Kennyho, dolíčkovatou od neštovic, a náhle ho zalila nečekaná vlna soucitu. Kenny byl pohublý, zchřadlý a vytáhlý, mohlo mu být ke třiceti. Byl prostovlasý, světle hnědý svrchník o několik čísel větší měl křižmo přepásaný párem plátěných bandalírů. Svrchník ukořistil z vypleněného krámu poblíž Univerzitní koleje hned v první večer povstání, ale ani ten ho zřejmě před zimou dost nechránil. Ruce měl promodralé a krčil se do sebe, zíral bezduchým pohledem do prázdna a kolébal celým tělem dopředu a dozadu.

	„V pořádku?“ ptal se Liam starostlivě.

	„Jasný.“

	 

	Za okamžik se mu tváře nadmuly a Kenny zabořil hlavu do límce svrchníku, aby utlumil kašel. Záchvat otřásal celým jeho zachumlaným tělem a uvolněné bandalíry se na něm kývaly jako řetězy.

	„Kristeježíši,“ zamumlal, když ho záchvat přešel.

	Jeho kašel se stále zhoršoval a přiváděl je do hrozivého postavení. Několikrát během poslední noci se zdálo, že ten dušený zvuk musí zaslechnout přecházející hlídka. Po rozednění ho kašel tolik netrápil, ale to byla jenom dočasná úleva; místo toho tu byl stále hlasitější bublavý sípot, když nabíral dech.

	Obrátil se k Liamovi. „Pamatuješ se, jak jsme byli tuhle jednou u křižovatky – zrovna když do nás začali pražit osmnáctiliberkou a vybourali tu výkladní skříň hned přes ulici?“

	„Pamatuju.“

	„Úplně ti mě tehdá zasypaly bonbóny – proti kašli, glycerínové, medové… tomu se říká ironie! Kropily a stříkaly všude kolem jako déšť.“

	„Měl sis nabrat do kapes.“

	„Jak jsem to měl vědět?“ Jakýsi neuchopitelný záchvěv citu zbrázdil Kennyho tvář, holou jako vyholená tvář kněze, a jak se namáhal potlačit kašel, vyrazily mu na převislém horním rtu krůpěje potu. Zřejmě si uvědomil, že ho Liam pozoruje.

	„Zas mi bude dobře, neměj strach.“

	„Jasný, že ti bude dobře.“

	„Já jsem z těch, co se nedají jen tak.“

	„Kdo ti to bere?“ řekl Liam a pohlédl stranou. Okázalá odvaha na něho vždycky působila tísnivě.

	 

	Byli v jakési jeskyni, se stropem víceméně zříceným. Prkna podlahy nahoře jen zčásti zakrývaly příčné trámy, které jim přečnívaly nad hlavami, a chvílemi se na ně štěrbinami sypal hrubý písek s prachem. Tu a tam zahlédli odchlíplé, růžemi vzorkované tapety místnosti nahoře, jinde zase obnaženou část zborceného schodiště nebo trčící kusy potrubí a malty rozryté střepinami granátů. Nějakým vrtochem exploze se nočník barvy slonoviny octl na mosazném knoflíku dřevěného zábradlí schodiště, a křiklavě zbarvená soška Pražského Jezulátka se usadila, nedotčená a vzhůru nohama, v zející trhlině rozbořeného krbu.

	Nadcházející noční temnota jim tyto detaily zahalila, vtíravý chlad je svíral stále víc a záře hvězd pronikala škvírami jako třpyt drahokamů. Bylo to jistě pár hodin před svítáním, před úsvitem předminulého dne, kdy vedeni Liamem se drápali do zpustošeného hotelu. Park tehdy přízračné osvětlovaly plameny a záblesky výstřelů a Liam pro ně nejdřív vybral výhodné postavení pro palebné pole. Opustil tu pozici teprve když se blížil úsvit, a jako poslední, zoufalou možnost zavedl ostatní na místo, kde byli teď.

	Jeho poslední rozkaz zněl, že za žádnou cenu nemají ustoupit za severní hranici parku, a Liam byl natolik fatalista, že věřil, že rozkazy je třeba do písmene plnit. Skutečnost, že severní hranice parku byla zaplavena a překročena ze stran, se jim všem jasně ukázala hned po svítání, ale to už bylo příliš pozdě, aby pomýšleli na nějaký přesun. Jeden z jejich kamarádů se v této situaci rozhodl riskovat a byl rázem skosen dávkou z kulometu jednoho z hlídkujících obrněných vozů. Odehrálo se to před jejich očima, kolem osmé ráno a sotva padesát metrů od nich. Byl to mladší muž v tmavomodré vestě, a střely z kulometu ho zasáhly v prudkém běhu a zatočily s ním na místě jako s loutkou.

	Temnota jim zdánlivě nabízela příležitost k ústupu. Liam váhal a kolísal mezi oběma možnostmi, ale ostatní čekali jenom na příhodný okamžik, netrpěliví, prokřehlí, hladoví. Čekali celý dlouhý den a naslouchali odlivu a přílivu střelby, chvílemi sklíčení a chvílemi zas plni naděje. A nakonec, když soumrak začínal houstnout, s úlekem zjistili, že poblíž pavilónu byl postaven světlomet.

	„A tím to zvadlo,“ řekla Clodagh se zaťatými zuby. „Tím jsme všichni v koncích.“

	Kenny zaklel. „Ty se necháš lehko porazit, to teda jó.“ To mu ještě nepronikl mráz až do morku kostí a nebál se žádného smělého kousku. A za chvíli, když vyšlehl pronikavý paprsek světlometu, dodal. „Ještě můžem do něj střelit a utéct. Tam nahoru a za roh.“

	„Ne,“ rozhodl Liam, skrčený za hromadu sutě před paprskem, který přejížděl prostranství parku po celém oblouku.

	„Jeden dobrej zásah a bude mrtvej jak skleněný voko.“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Kam bysme se pustili?“

	„Kam? No k řece, kam jinam.“

	Liam potřásl hlavou. „Neměli bysme žádnou šanci. Ani jednu ze sta – ať už bude tma nebo ne. Situace je teď jiná, a pro nás horší. Je jiná, než byla ještě před hodinou. Poslouchej, co ti povím. Odsuď k řece je to zabitý, dočista v háji. Jakživi bysme to nedokázali – rozhodně ne v týhle situaci. A vůbec, poslední Rogersův rozkaz byl udržet se v pozici.“

	„My a kdo ještě?“

	„Udržet si pozici, říkal Rogers. Držet se u země – a to jsme taky provedli.“

	„Ale jak dlouho ještě, prokristapána?“

	„Dokud nebude situace stabilizovaná natolik, abysme mohli podniknout protiútok.“

	„To by mohlo trvat taky věčně,“ řekla Clodagh trpce. „Měli bysme…“

	„Já vám říkám, co od nás chtěl Rogers. V případě, že nás obklíčí, nebo izolují, máme se zakopat. Zrovna takhle to říkal – zakopat se.“

	„A co když ten protiútok selže?“

	„Neselže.“ Liam zaváhal; bylo tu v sázce víc než jejich vlastní životy. „Nesmí selhat.“

	„Ale co když přece jenom selže?“

	„Proč na to zbytečně myslet?“ odsekl Liam. Stíny se roztančily a zase strnuly, jak světlomet pátral ve tmě. „Říkám vám znova, nejlíp jsme na tom tady. Kdybysme teď zkusili prorazit na sever, složili by nás za pár minut, po jednom nebo všecky najednou… Musíme čekat, říkám vám.“ Odmlčel se. Jakživ si nepřál převzít velení. „Copak to nechápeš, Kenny?“

	„Snad máš pravdu.“

	„Nejsme tu sami. Budou tu ještě jiní, schovaní zrovna tak jako my. Bůhví, že je tady skrejší dost. Dostanem se z toho ze všeho a nandáme jim to, neboj se.“

	„Snad máš pravdu,“ připustil Kenny.

	„Co ty, Clodagh?“

	Neříkala nic.

	„Zůstanem tady, Clodagh. A to je rozkaz.“

	Celou noc se choulili ve tmě, jeden vedle druhého, vnímali tiché odkapávání vodovodu, které podtrhávalo míjení času, a naslouchali sípěni, které stále sílilo v plicích Kennyho, napjaté a hrozivé, když si tiskl hlavu k rameni ve snaze utlumit kašel. Chvílemi se zatoulali do spánku, i v tom vyčerpání vždycky jen povrchního a často přerušovaného. Občas sem od řeky dolehl praskot střelby nebo tlumená exploze. Chvílemi to znělo blíž než od řeky, a tu se v nich zatřepetala naděje, ale vždycky marně.

	Světlomet tápal po budovách kolem parku, pronikal svým paprskem do jejich obnažených vnitřností, osvětloval ulice vedoucí na sever, na západ a na východ, chvílemi otálel, pak se zas přehoupl hbitě od jednoho bodu k druhému nebo strnul náhle na místě. Kam ten paprsek dopadl, ticho jako by zhoustlo, ale jednou – kolem půlnoci – se rozlehl křik, světlo se dychtivě zarazilo a kulomet zahájil palbu a kropil střelami alej vedle mlékárny. Následovalo pár ostrých dávek, jak se něco pohnulo a zase strnulo, a znovu zavládl klid.

	„Pes,“ zašeptal Liam, který vyhlédl ven.

	Zaplavilo ho zklamání a stud. Na pár okamžiků, kdy srdce v něm prudce tlouklo, se zdálo, že skutečnost mu dává za pravdu, že jejich kamarádi opravdu jsou nablízku. Skoro si přál, aby kulometu odpověděl vzdorně zajíkavý praskot střelby z pušek, i kdyby to jen dokázalo, že on a Kenny a Clodagh nejsou sami.

	„Pes,“ opakoval.

	Kenny natáhl dlouhý krk. „Zaplať pánbu za to.“

	„Pes, kočka,“ zašeptala Clodagh. „Co by to mohlo být jiného?“

	„Poslechni,“ sykl na ni Liam. „Proč proboha pátrají světlometem, co myslíš? Pro zábavu? Vážně si to myslíš? Nebo aby nevyšli z cviku? Aby zjistili tu škodu a spoušť, co nadělaly jejich granáty?“

	Bodlo ho u srdce. „Nikdo není tak slepý,“ říkávala mu jeho matka, „jako ten, kdo nechce vidět.“

	„Hlídají, aby naši chlapci nemohli proniknout do oblasti po stranách parku. Je to tam jako králičí brlohy, ať jdeš, kam chceš, a to světlo jim rozšíří výhled. Některé z těch ulic můžou prosvítit skrznaskrz. Jasný, ta střelba se nám na chvíli dostala za záda, ale to neznamená, že mají tuhle čtvrť definitivně v kapse – a to oni taky dobře vědí.“

	Kenny mu přišel na pomoc. „Liam to říká správně.“

	„Kdys měl pušku naposled v ruce?“ odsekla Clodagh.

	„Minulý pátek. Zrovna tak jako ty a zrovna tak jako Liam.“

	„Pět dní,“ řekla. „Pět dní, a on už tady mluví jako generál a ty mu věříš.“

	„Protože mluví správně.“

	„Tak mi odpověz na tohle.“

	„Na co?“

	„Když se teda oni bojí pronikání, jak říká Liam, tak proč není podle něho možné, abysme vyrazili odsuď a dostali se k řece?“

	„Protože od Rogerse máme jiné instrukce,“ řekl Liam ostře. Odmlčel se a tloukl se oběma pažemi do těla, aby aspoň na okamžik zahnal dotěrnou zimu. Nebyla to příhodná doba na debatu. „Kroť tu svou netrpělivost a svůj jazyk, Clodagh, kvůli nám všem, jak tu jsme. Já nejsem žádný generál. Až do minulého týdne jsem učil ve škole.“

	Nedokázala to přejít mlčením. „A oni tě poslouchali?“

	„Byl jsem pověřen vedením,“ řekl. „Tak jako teď.“

	 

	Úsvit byl jediná dlouhá, šedivá šmouha, která se jen zvolna rozjasňovala. Světlomet vypnuli a odtáhli za hudební pavilón. Kus po kuse odhaloval park své jizvy, řezavě bílé námrazy, holé stromy, všechno tkvící v nehybnosti. Postupně dostávalo jitro nádech barvy a ti tři zas na sebe viděli, ale nevyjadřovali své myšlenky, sotva někdo z nich pronesl slovo, leželi schouleni jako v lůně. Zvuky boje k nim v úryvcích doléhaly ze severu, ostré jako praskání ledu, ale o nic bližší než dřív.

	Clodagh se pohnula první, pracně natáhla ztuhlou paži a znovu postavila střepinu nástěnného zrcadla na hřeben té hromady suti. Zrcadlo měřilo jen několik čtverečních palců, ale Liam si vyžádal, aby je ukryla, když nasadili do akce ten světlomet. Ve dne bylo k nezaplacení, bezpečné oko pozorovatele, které neriskovalo odhalení.

	„Vidíš něco?“ ptal se Liam.

	„Vzadu v parku se to nějak hemží, poblíž té tramvaje.“

	Zadíval se na její napjatou tvář, plnou nenávisti. „Ukaž, já se podívám.“

	Uvolnila mu místo a on nachýlil hlavu a zúženým pohledem zkoumal ty vzdálené postavy v zrcadle, čerň a khaki jejich uniforem, sám hořící nenávistí k nim, nenávistí, která nepotřebovala jiné palivo než živou vzpomínku, a přitom sdílející s Clodagh pocit společenství s mrtvými generacemi.

	„Jsou tam v tom pekařství.“

	Z okraje schodiště se bez výstrahy sesypala lavina prachu. Kenny vyprskl a odkutálel se stranou, škubal sebou, jak se pokoušel utlumit kašel, a zvracel. Liam soustředěně obhlížel celý park a trnul strachem, aby nezahlédl někoho na doslech; kdyby měl nepřítel jenom tušení o jejich přítomnosti v troskách hotelu, byli by všichni už mrtví.

	„Napij se z kohoutku,“ naléhal na Kennyho.

	Kenny se odplížil k vaně a napil se z dlaní schoulených jako pohár, na hřbetech pokrytých skvrnami, křehkých a vyzáblých. „Teplo potřebuju. Teplo do těla.“ Namáhavě se ušklíbl, jako by se omlouval. „Zapálit mi teď někdo cigaretu, celou ji spolknu.“

	Kolem poledne vypařilo bledé slunce námrazu z půdy. A kolem poledne Liam také přesně určil místo pozorovatelny nad pekárnou a došel k závěru, že v ulicích na východ a na západ od parku jsou skoro všude postaveny barikády. Barikády nebylo vidět, ale zpozoroval pár nákladních aut, jak přejíždějí sem a tam, jedno s nákladem drátu a kozlíků, druhé s ozbrojenými pracovními četami. Znepokojilo ho také, když si všiml jejich bezstarostného chování a zvýšené sebedůvěry hlídek. Jen muži přesvědčení, že jsou v bezpečném zázemí, by se odvážili chodit s puškami přes rameno, jak chodila většina těchto hlídek.

	Dráždilo ho to. Nebylo snad od něho naivní důvěřovat Rogersovi na pouhé slovo, jako někdo důvěřuje bibli, bez ptaní? Kdyby byl ponechán jen sám sobě, jeho důvěra ve zdar protiútoku by zůstala neotřesená. V dané situaci byla jeho důvěra podkopána stále se zhoršujícím fyzickým stavem Kennyho a kousavými poznámkami Clodagh. Když se na začátku sešli, měl k ní postoj ochránce. Bylo pro něho nepředstavitelné bojovat vedle ženy – vlastně teprve děvčete; hádal by jí tak nejvýš dvacet – která nežádala pro sebe žádné výhody. Nebo ležet vedle ní tak těsně jako manžel a sdílet s ní hlad a nebezpečí a zimu jako se sobě rovným. Nebyl připraven na skutečnost, že je to žena.

	„Umíš nabít pušku?“

	„Takhle, jó?“

	Vmáčkla všech pět nábojů z jímky do zásobníku jediným stiskem pravého palce. To bylo ještě na dvoře za krčmou Haffertyho, když se formovali ve skupiny, a ona nabila pušku obratněji, než to dokázal on sám.

	„Panebože,“ řekl s obdivem, „děláš rychlé pokroky.“

	„Tohle mě naučil táta.“

	„Má doma taky Lee-Enfieldku?“

	„Měl,“ řekla bez dalšího vysvětlení.

	Tehdy ještě nevěděl nic o jejím otci. Tisíc věcí nevěděl – o ní, o Kennym – a nebyla to jeho záležitost. Věděl najisto jenom to, že náhodou dostal na starost ženu, a bylo u něho druhou přirozeností předpokládat, že ji bude muset chránit. I po tom útoku ze zálohy u banky, kdy se v boji osvědčila jako klidnější a výkonnější než druzí, se stále ještě snažil ji chránit. Trvalo mu dobré dva dny než pochopil, že ta dívka se dovede o sebe postarat a zůstat přitom nepovolná a nereptající uprostřed křiku a kleteb a ječení a třesku granátových střepin.

	Boj u křižovatky měli tehdy už za sebou. Po něm začala jejich iniciativa vyprchávat a byli stále více zatlačováni do defenzívy. Ze začátku to ještě tak nevypadalo; ve vražedných bitkách dům od domu mezi velkým kinem a parkem rovnováha stále ještě kolísala, ale pušky a ruční granáty nemohly dlouho vzdorovat polním dělům s jejich nerušenou palbou přes volné prostranství a té neúprosné pohyblivosti obrněných vozů.

	„Musíte zalehnout,“ chraptivě nařizoval Rogers, krčící se se skupinou velitelů družstev za zdí kostela. „Zůstat na svém místě, ať už se na křídlech vedle vás děje cokoli.“

	Dorazili do tohoto pobořeného domu jako štvanci, vysílení a ohlušení střelbou. Liamovi připadalo, jako by od té doby uplynula léta. Vyklopýtali z noční můry záblesků výstřelů a explozí a vstoupili do intenzity ticha a kradmé nečinnosti. A Clodagh nedokázala čelit stavu věcí, který z toho vyplýval. Zimu snášela dobře, hlad také, jenom to trpné čekání ji zdolávalo.

	„Vyrazíme ven, co jinak?“ – s tím přišla už za pár hodin, když měl mysl ještě zamlženou vyčerpáním.

	„Ne.“

	S nevysloveným souhlasem všech si chodili ulevit za vanu, jiná pravidla slušnosti tu nebyla. Clodagh byla oblečená jako muž, projevila větší statečnost než mnoho jiných a v zacházení s puškou se jí málokdo vyrovnal. Liam už neměl vůči ní ten ochranný postoj; pokud někdo potřeboval ochranu, byl to čím dál víc Kenny. Jeho stav se bude nejspíš zhoršovat, kdežto u Clodagh Liam cítil, že ji musí držet zkrátka.

	„Střílet se nebude,“ připomněl jí hned na začátku. „A nikdo nebude vystrkovat hlavu nad vrchol té hromady tady. Postav si střepinu zrcadla jako periskop, ale nic víc.“

	„A co dál?“

	„Dej si pohov.“ Pokrčil rameny. „A modli se.“ A myslel to doopravdy.

	„O modlení mi nemusíš nic říkat.“

	Měla hezké oči, zasazené daleko od sebe, velmi výmluvné a plné vzdoru, jakoby zacloněné dýmem, když ji někdo napomenul. I při své houževnaté pružnosti byla poměrně útlá, prostřední postavy. Ty kalhoty sehnala bůhvíkde a byly jí těsné; také blůza se jí trhala v podpaží.

	„Koukej, ať ti nemusím všecko říkat.“

	Časem se do všeho vpraví, pomyslel si. A domníval se, že se všemu časem naučí, až do okamžiku druhého odpoledne, co byli upoutáni na tohle místo, kdy ji k svému nevěřícímu úžasu spatřil, jak sahá po pušce a drápe se na hromadu suti. Pár vteřin ji strnule pozoroval, s myslí neschopnou poručit tělu, jak usazuje pažbu v důlku ramene a zaměřuje. Musel vynaložit nesmírné úsilí, aby překonal ten nával hypnotického ochrnutí a vrhl se divoce za ní.

	„Ty huso!“

	A tehdy poprvé spatřil ten její pohled, jehož tajemství nikdy nepronikl a který ho děsil. Svedli spolu tichou bitvu očima, v níž se zkřížily celé světy nepochopení ve vzájemném úžasu.

	„Byl už mrtvej. Měla jsem ho…“

	Matko boží, pomyslel si a mráz mu přejel po zádech. Připadalo mu neuvěřitelné, že se někdo může tak vášnivě upnout k jedinému cíli.

	„Udělej to ještě jednou,“ pohrozil jí, když jí vracel pušku, „a zakroutím ti krkem – slyšíš?“

	Odvrátila pohled.

	„Na to můžeš vzít jed,“ řekl jí a hlas se mu třásl. „Tohle je válka, ne nějaká soukromá vendeta.“

	A tehdy poprvé a jedinkrát co ji znal, se jí v koutcích těch bledých úst zachvělo cosi jako jemný úsměv.
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II)

	 

	Začal houstnout soumrak dalšího dne, který se zdál bez konce. Jeho soumrak ale proběhl rychle, zkrátil vzdálenosti a dal všem věcem splynout v jedinou hmotu. Stojan světlometu byl znovu postaven do pozice a Liam odstranil střepinu zrcadla, dřív než vytryskl ten oslnivý bílý kužel světla. Zvuk dělostřelby se neblížil a chvílemi se k jeho zklamání ozýval jen řídce. Kdyby nebyl slyšel Rogerse na vlastní uši, byl by asi propadl zoufalství ještě dřív.

	Ležel na zádech a pozoroval, jak se soška Pražského Jezulátka ztrácí ve tmě. Byl zesláblý a co chvíli ho z hladu jímala závrať. Vzdor studenému vzduchu cítil v těle horečku. Cítil také svíravou bolest v břiše, ale přitom naslouchal tomu hvízdavému zvuku z dmoucích se prsou Kennyho s rostoucí úzkostí, podbarvenou pocitem viny a neblahé předtuchy.

	„Co tě k tomuhle přivedlo, Kenny?“ Stále ještě si byli cizí.

	„Přece bych nezůstal doma sám.“ Znělo to, jako by hluboko v plících měl zasazenou harmoniku. „Co platí pro jednoho, platí pro všechny – u nás u Doylů. Jsou tady ještě čtyři moji bratři a dva z nich se vyznají v třaskavinách. Pokaždé když slyším silnější bouchanec, říkám si, že to jsou oni – Doylovy prskavky.“

	„Kde jsi byl v zaměstnání?“

	„Povozník,“ zasípal Kenny. „V pivovaře.“

	Světlo lenivě přejíždělo jejich část hotelu, umlčelo je a vykreslilo na okamžik jejich temné postavy – Clodagh s koleny přitaženými k bradě, Kennyho s otevřenými ústy, Liama s čepicí staženou do očí. Světlo pátralo jen docela netečně, jako by vojáci za ním nebyli už tak bdělí jako dřív a nepokládali ostražitost za nutnou; postranní ulice byly uzavřeny kordóny a pohyb v parku byl už odpoledne zřejmě bezpečný.

	Liam si zaryl bradu pod zapjaté sako, aby zachytil teplo svého dechu.

	„Máš rodinu?“ Překvapilo ho, že promluvila Clodagh.

	„Ne,“ řekl. „Teď už ne.“

	„Ale byl jsi ženatý?“

	„To ano.“

	Znovu to bylo, jako by mu někdo otočil nožem v srdci. Ve výhledu z okna se zjevil před jeho duševním zrakem obraz – proužky pole ležící mezi nízkými kamennými zdmi, pruhy mechu a lišejníku na vápenci, dobytek pasoucí se pod stromy. „Je mrtvá, Liame… a dítě taky. Bylo toho na ni moc.“ Před čtyřmi lety se to stalo, a nic už od té doby nebylo a nemohlo být stejné. „Proč zrovna já?“ ptal se jí jednou, když byl náhle uchvácen svým štěstím. „Proč sis vybrala zrovna mě?“ A stále od té doby slyšel, jak odpovídá se smíchem: „Vybrala? Liame Gallaghere, láska nezná žádné vybírání.“

	Přejel si jazykem zkažené zuby, naslouchal v temnu krokům blížící se hlídky a modlil se k Bohu, aby Kenny nezačal kašlat nahlas a neprozradil tím jejich přítomnost; stačil k tomu málem už jeho dech. Byla to obvyklá hlídka dvou mužů; minulé noci přecházeli mlčky, ale teď spolu hovořili, tlumenými hlasy a s cizím přízvukem.

	Zastavili se až téměř před hotelem. Liam ztuhl v napětí. Pažba pušky škrábla o dlažbu chodníku. „Žváro?‘’ řekl jeden z nich. A zároveň Liam pocítil, jak se Clodagh pohnula. Spěšně ji zadržel a uchopil za paži; teď už jí nevěřil. S nesmírnou obezřelostí se potom vysoukal na hradbu sloužící jako zákop a pomalu zvedal hlavu nad okraj. Ti dva stáli sotva padesát stop od něj, těsně vedle sebe, jeden s dlaněmi schoulenými kolem plamínku, od nějž si zapálili cigarety; tváře byly na okamžik ozářeny oranžovým svitem a ve tmě se zaleskly dlouhé bodáky.

	Paprsek světlometu přejížděl po parku, v jeho blížícím se světle se rýsovaly siluety obou vojáků a Liam se přikrčil. Kenny sípal jako voda v kotlíku těsně před bodem varu. Paprsek pohladil rozbité zdi a trámy, a koupelna se jakoby otočila kolem své osy, když po ní přejel.

	Liam zdvihl zase hlavu, celý napjatý touhou, aby hlídka šla dál, a začal se potit strachem, aby Kennyho kašel nepřerval ticho. Každá vteřina se nesnesitelně protahovala. Proježíšekrista, říkal si úpěnlivě v duchu, když pozoroval, jak cigarety žhnou ve tmě jako světlušky. Uplynula jistě řada minut. Velké hromady suti sahaly přes okraj chodníku, a ti dva stáli až uprostřed ulice a podupávali nohama, aby se zahřáli. Jeden z nich něco zamumlal a jeho společník se zasmál. „Pojď, jdeme,“ řekl nakonec a Liama zalila úleva jako příboj.

	Po tu chvíli necítil chlad, ale teď, když se kroky začaly vzdalovat, se schoulil před mrazem do sebe. Chvíli ještě hleděl za vzdalující se hlídkou, jenom čepice a oči mu vyčnívaly nad hromadu suti. Potom se obezřele spustil dolů, připlížil se a přikrčil se k ostatním.

	„Jsou pryč,“ zašeptal, ačkoli oni to jistě věděli.

	Kenny začal kašlat, málem jako by to byl signál. Ten dušený, přitlumený zvuk se zdál hlasitější než kdy jindy. V plících mu zase bublalo a noc sotva nadešla; Liam měl na hodinkách teprve osm. Když ho záchvat kašle konečně přešel, vyrazil Kenny jakýsi chraptivý vzdech.

	„Opravdu tomu věříš, Liame?“

	„Čemu?“

	„Že nejsme jediná skupina, která se ještě drží u parku?“

	„Samozřejmě že nejsme.“

	„Že jiní jsou tu někde zavrtaní jako my?“

	„Jasně že jó.“

	„Takže jsme tu nezůstali na suchu?“

	„To se rozumí, že ne.“

	„Teda jestli chceš něco vědět…“ ozvala se Clodagh.

	„Od tebe nic.“

	„Tak jdi k čertu,“ řekla.

	Odněkud zdáli zazněl ojedinělý výstřel, jako by se nějakému odstřelovači naskytl terč.

	„Chci to vědět od Liama.“ Kenny dýchal jen s velkou námahou. „On přece dostal rozkazy od Rogerse a já se chci přesvědčit, že tady nejsme nadarmo.“ Zuby mu jektaly, jako by se mu uvolnily v dásních. „Musím se o tom přesvědčit. Liame, že je to jenom otázka času?“

	„To taky je.“

	„Dáš na to krk, že jo?“

	„Copak bych ti lhal?“

	Kulomet teď znovu zahájil palbu z téže vzdálenosti.

	„Jsem jako v ohni,“ zasténal Kenny. „V ledu a v ohni… Přijde ta posila zítra, co myslíš? Myslíš, že ráno podniknem protiútok?“

	„Když nám bude přát štěstí,“ zamumlal Liam mezi sevřenými zuby.

	 

	Když horečně doklopýtali do toho pobořeného hotelu, počítal Liam s tím, že tam budou muset zůstat celé hodiny. Hodiny, ne dny a noci. Tehdy ho spalovala žízeň, v ústech měl pachuť strachu a hlad byl otázkou budoucnosti. Teď mu kručelo v břiše, hlavu měl zmámenou jako v horečce a Kenny byl na nejlepší cestě k zápalu plic nebo něčemu takovému – bůhví k čemu.

	Zíral na hvězdy a třásl se stejně jako ony, obléhán pochybami a zkrušen bídou a nejistotou. Jeho víra, že Rogers bude schopen dodržet slovo, se postupně začínala hroutit. K tomu odlehčujícímu útoku mělo dojít už dávno a v dalších čtyřiadvaceti hodinách bude nejspíš příliš pozdě. Ráno snad? Mít aspoň polovinu důvěry v úspěch, kterou hlásal.

	Pokaždé když paprsek světlometu přejížděl kolem, Liam pozoroval, jak námraza na rovných plochách okolo stále víc tuhne. Měli jsme odsud vyrazit už dávno, říkal si. Měli jsme zničit ten světlomet ranou z pušky a vyrazit ven, jak to říkal Kenny. Rozptýlit se. Jenom čtvrt míle k řece – mohli jsme to dokázat, aspoň někdo z nás; byla tu spousta vedlejších uliček, zákoutí, prostor v troskách, ba i možnost přejít po střechách. A bylo by to lepší než trčet na místě.

	Nikdy nemělo dojít k tomu, aby takhle zůstali na místě. Zůstat bez podpory mohlo pro všechny znamenat jenom konec. Nedělal si žádné iluze. Nemohli očekávat žádnou milost.

	Zavřel oči a s napjatými nervy usiloval přimět se ke klidu. Vzpomínka na ten obraz ho stále mučila. Dvůr Haffertyho byl jakousi loterií a zrovna on si musel vytáhnout ten nešťastný los – nemocného muže a rebelantskou dívku – nejspíš jedinou ženu v celém tom shromáždění.

	„Ty jsi odněkud ze západu?“

	„A co má být?“ odsekla.

	„Jenom se ptám.“

	„To už je dávno.“

	„Co tím chceš říct.“

	„Přeber si to jak chceš.“

	Řadu dní se uzavíral v sobě, soustředěný pouze na to, aby zůstali všichni tři pohromadě.

	„Nikdy o sobě nemluvíš.“

	„Tak je to nejlepší.“

	„Myslíš?“

	„Proč bych to jinak říkala?“

	Pohnula se v temnotě, jejich nohy se setkaly dotekem a rukou se nedopatřením přitiskla k jeho boku.

	„Máš zajištěno?“

	„To se rozumí.“

	„Ověř si to,“ řekl.

	„Není třeba.“

	„Ověř si to,“ opakoval tvrdě, „nebo tě zkopu do krve. Aby ti náhodou vyšla rána je zrovna teď to poslední, co bychom mohli potřebovat.“

	„Myslíš, že jsem pitomá?“

	„Dneska odpoledne ses ukázala. A vrozená vlastnost se změnit nedá – aspoň co já vím.“

	Signální raketa se lenivě vznesla do vzduchu. Viděli ji, jak se nese přes vroubkovanou mezeru v obloze, posetou hvězdami, nad místem, kde bývalo schodiště.

	„To znamená,“ řekla Clodagh po chvíli, „že tady zůstanem nadobro.“

	„Zrovna tohle to znamenat nemusí.“

	„Je to jasný. Až na věky věků.“

	„Není.“

	„Tak co nás tady drží?“

	Úmyslně ho dráždila a on to dobře věděl.

	„Rozkazy,“ řekla posměšně.

	Zdržel se odpovědi, mezi nimi se táhly nesmírné a nesdělitelné zkušenosti jako pouto i přehrada zároveň.

	„Spíš asi zbožné přání… Rogers se svými odbojářskými buňkami – kristeježíši!“

	„Rozhodne to dalších čtyřiadvacet hodin. Stačí jenom…“

	„Zázrak, nic jiného. Co mi tu vlastně chceš dokázat?“

	„Dokázat? Nic. Dostali jsme svůj úkol, a dokud…“

	„Tomuhle říkáš úkol? Schovávat se před nepřítelem.“ Řekla to s pohrdáním. „Měli jsme se dostat odsud, dokud jsme měli příležitost. Kenny si to myslel taky. Ale kdepak!“ Zavládlo ticho jako břitva, táhlo se a tísnilo, bylo slyšet jenom Kennyho sípavý chrapot, nic jiného. „Jestli si myslíš, že Kenny vydrží dalších čtyřiadvacet hodin v tomhletom…“

	„Drž hubu!“

	„Jestli něco nepodniknem…“

	„Kenny, neposlouchej ji, chlapče.“

	„Ty ho přivedeš do hrobu, to teda jó.“

	Ohnal se po ní naslepo. Vyděšený a rozzuřený, a sotva o ni zavadil. „Kdy sis vzala do hlavy tyhle starosti? A cos udělala odpoledne? Všichni jsme se už houpali na oprátce, kdyby bylo po tvém.“

	„Přestaňte,“ prosil Kenny.

	Clodagh ještě nedomluvila. „Nechceš se podívat pravdě do očí, to je ta chyba.“

	„Poslouchej, co ti říkám…“

	„Ticho!“

	Museli zmlknout. Liam zíral do temnoty, za očima cítil tlak pulsující krve. Zaplavil ho stud, jak míjel čas. Složil si zarostlou tvář do zledovatělých dlaní, stravován nesmírným pocitem viny a bezmocnosti. Jeho mysl jako by pronikala za hranice soudržnosti všech věcí do děsivé, rozechvělé, nekončící prázdnoty. Dlouho naslouchal rytmickým stenům, které se draly Kennymu z plic, a věděl, že od nynějška budou jeho společníci znamenat pro něho neustálou hrozbu. Nemohl se toho pocitu zbavit.

	 

	Před čtyřmi dny, po šarvátce před svítáním mezi páchnoucí spletí brlohů a vedlejších kolejí, sestřelila Clodagh kulometčíka v postavení na nízké střeše tak bezpečně jako v denním světle. Liam byl vedle ní, když ho zasáhla.

	„Ty musíš mít oči jako sova,“ řekl jí s úžasem.

	„To nic nebylo.“

	„Mě zmátly ty záblesky.“

	„Bylo by to ještě lehčí, kdybych měla fosfor na mušce.“

	„Fosfor?“

	„Stačí jenom špetka.“

	„Kdo tě tohle naučil?“

	„Můj táta.“

	„A co ještě tě naučil tvůj táta?“

	„Koho mám respektovat.“

	Později se začal ptát sem sebe, zda jí ta nenávist byla vštípena před smrtí jejího otce nebo po ní. Popravili ho; našli v domě zbraně a doklady, vyvedli ho ven a zastřelili na místě – tolik mu Clodagh řekla sama od sebe. Ale nedovedl odhadnout, zdali ji změnilo v zabijáka trauma tohoto aktu, nebo zdali ten instinkt byl v ní vypěstován už dřív. Byla v ní živelná divokost a zároveň nevinnost. Zahlédl v ní známky obojího a tato kombinace ho tak znepokojovala, že na to nedokázal myslet, vždycky jím projel pocit úzkosti.

	A k tomu všemu jí ten odklad dával za pravdu. Přešla devátá hodina, desátá přišla a odešla, a každou hodinou se jejich postavení stávalo o něco beznadějnější. Občas k nim dolehla přestřelka od řeky, ale nic tak intenzivního a vytrvalého, aby to ohlašovalo blížící se útok; spíš to bylo chvilkové příměří. Kohoutek vodovodu odkapával, měřil tím míjení noci s přesností metronomu a světlomet zvolna a neustále přejížděl park. Chvíli po desáté začal Kenny znenadání potichu zpívat, melodie mu pukala na rtech jako bubliny:

	Když vychází měsíc, 

	když vychází měsíc, 

	štiky táhnou v celém hejnu, 

	když vychází měsíc…

	 

	„Nezpívej, Kenny, přestaň, chlapče. Šetři si dech.“

	„Ráno že to bude, říkal jsi?“ Jeho hlas měl zvláštní přízvuk, skoro dětský.

	„Bůh nás ochraňuj ode všeho zlého.“

	Bylo to hrozné, že k němu měli takovou důvěru. Liama stále přepadal a táhl k sobě spánek, ale nervy měl jako na skřipci a mučil ho ten mrazivý chlad. Neměl pocit, že by snad na okamžik podlehl spánku; vždycky cítil přítomnost ostatních, zvláště Kennyho, ale i Clodagh. V jedné chvíli si jako ve snu představoval, že vidí její obličej, nevýslovně bledý, vpadlé tváře a široce rozevřené oči. Vál vítr, hnědý vítr, a rval listí ze stromů. Liam si byl vědom, že je to jen blouznění, ale přesto si jakýmsi způsobem uchoval víru, že je plně při vědomí. Clodagh k němu kráčela tím zvířeným deštěm listí, a on si náhle uvědomil, když byla docela blízko, že hledí na obraz z jiného času a ona že tam vůbec není.

	Něco se v něm zlomilo. Rázem se posadil a začal vnímat skutečnost, sípavý chrapot Kennyho a svou vlastní hlodavou prázdnotu. Ten chrapot teď bylo zřetelně slyšet, jako když někdo fouká slámkou do vody. Obezřele se přesunul a chopil se pušky, cítil její kov na prstech jako led. Narovnal se a vylezl na předprseň suti, která je chránila na otevřené straně. Paprsek světlometu byl teď nehybný, zaměřený do jedné z ulic napravo, a holé stromy kolem pěšin parku trčely vzhůru strohé a černé jako železo.

	Bylo čtvrt na dvanáct a pět minut a zatahující se obloha ponenáhlu zakrývala hvězdy. Na obzoru pruh jasného světla ještě zdůraznil okolní temnotu. Liam viděl všechno jen v obrysech, ale sotva zvedl hlavu nad předprseň, spatřil jedoucí štábní vůz, v tom okamžiku v přímé linii s hudebním pavilónem, a prsty jeho reflektorů přejely po troskách v jihovýchodním nároží parku. Tam na tom rohu si Liam nejživěji pamatoval květinářství a knihkupectví, ale teď tam byly jenom sluje a bizarní trosky vnitřních a vnějších zdí, z nichž ještě předešlého dne stoupal sloup šedavého kouře jako z milíře.

	Zkoušel si vybavit představu, jak vypadalo severní průčelí u parku. I v denním světle byla podélná vyhlídka zatarasena troskami; někde i celé vnitřky budov vyhřezly ven. Nejasně si vzpomínal na nějakou čajovnu, ačkoli si nedokázal vybavit, na kterém místě stála; nebýval v městě často. Někde tu býval také obchod módním zbožím a hokynářství. V duchu si vyšel do parku samého a zíral zpátky na místo, kde předtím stál, představoval si neporušený hotel a ve všech čtyřech patrech starodávné balkóny přečnívající po obou stranách. O nějaký tucet domů dál stála čajovna a hokynářství bylo ještě o kus dále. Mezi nimi byla nějaká kancelář – snad pojišťovny – a obchod překupníka obilí; ostatní bylo všechno jenom dohady.

	Hlad mu zbystřil smysly. Odněkud zblízka, z jedné vedlejší ulice, k němu doléhaly pravidelné kroky pochodujícího útvaru. Z protějšího směru na sever se ozýval vražedný suchý praskot automatických zbraní, a další signální raketa zaplála na obloze jako poslední z hvězd, která přišla rozkvést nad zemí. Jeden voják u světlometu si odkašlal a odplivl. Všude kolem v troskách se neustále sesouvaly drobné laviny materiálu a ozýval se varovný skřípot vratce nakupených předmětů. A nejblíž ze všeho byl Kenny, vždycky Kenny, kterému bylo každou hodinu hůř.

	Liam se vrátil v myšlenkách k těm obchodům, podněcován svou beznadějnou situací, a přemítal, co tam ještě stávalo. Byl tam přece také hostinec – Pivnice. „To není žádné jméno pro hospodu,“ broukl si jednou jeho otec. „Jak to může být pořádný hostinec s takovým nanicovatým jménem?“ Ano, Pivnice to byla – někde blízko lékárny.

	Panebože, ta lékárna… MacSweeny – pozlacený nápis na zeleném vývěsním štítu. Jak si tak vzpomínka s člověkem zahrává.

	Zahryzl se do spodního rtu. Lékárna, hostinec, hokynářství – bylo by možné, že by některé z nich zůstalo stát, i jenom zčásti, a že je někdo nevybrakoval? Hned jak dorazili do tohoto rozbitého a opuštěného domu, začal Liam pátrat ve vnitřku hotelu, v naději, že najde přikrývky, kusy šatstva, snad i potraviny. Ale bylo to marné; vnitřek hotelu byl skoro úplně zničen. Bylo nemožné dostat se výš, a všechno na jejich úrovni a pod ní, co by je mohlo zahřát nebo chránit před mrazem, bylo pohřbeno pod kupami sutin. Když se pak plížil obezřele domem, části trosek se pod ním hroutily a propadávaly a mohly tím prozradit jejich pozici. A tak se smířil s danými podmínkami a se strádáním, které z nich vyplývalo, a nemyslel už na nic jiného než na protiútok, k němuž mělo dojít co nejdřív.

	Až teď se to změnilo. Při tom posledním střetnutí s Clodagh si uvědomil, že krize ve stavu Kennyho se blíží stále rychleji. Po třech hodinách to bylo už zřejmé a nepopiratelné. Proti své vůli byl nucen uznat naléhavost situace. Ustavičný Kennyho kašel ohrožoval jejich existenci už dřív, ale teď se Liamovi zdálo, že situace už přesáhla hranici pouhé krajní bídy.

	Nechat se zabít byla jedna věc, ale zemřít, být ponechán na pospas smrti… Vrátil se mu pocit viny. Nečinnost byla pojednou zločinem. Liam se otřásl; hleděl strnule do parku, usiloval přimět se k rozhodnutí, myšlenky se v něm honily sem a tam.

	„Teplo potřebuju… Teplo do těla.“ Ta vzpomínka v něm stále zaznívala a nutila ho k činnosti.

	Slyšel, jak se Clodagh k němu přitáhla. „Co se děje?“

	„Nic.“

	„Strnul jsi jako větřící pes.“

	Dech jim stoupal od úst jako pára. „Znáš to tady dobře?“

	„Neznám.“ odpověděla.

	„Vůbec ne?“

	„Leda z obrázků v knížkách. Proč?“

	„Jen tak jsem na něco myslel.“

	Světlomet se otočil o dvacet stupňů a potom se zaměřil jako paprsek lupy na mezeru ve zdi.

	„Na Kennyho, viď?“

	„Ano.“

	„Vzít nohy na ramena? Jestli myslíš tohle, tak na to by Kenny už nestačil.“

	„Tohle nemyslím.“

	„Včera večer by to byl mohl risknout, ale teď už ne.“ Sůl do rány – a ještě ji tam vetřela. „Teď už je pro něho moc pozdě.“

	„To neříkej!“

	„Pozdě na to, aby utíkal, tak to myslím.“

	„Pomoc potřebuje – to mám na mysli. Aby se dostal z toho nejhoršího… Teplo, jídlo.“ Liam se odmlčel a ukázal na zříceniny po stranách parku. „Už jsem na to myslel. Tam naproti to nevypadá slibně, a i kdybych se tam dostal, počítám, že nic…“

	„Ty?“

	„Já, ano.“

	„Odejít odsuď?“ V úžasu zašeptala hlasitěji. „Ty?“

	„Správně. Ale budu se držet na téhle straně.“

	„Ty jsi se zbláznil.“

	„Na téhle straně byly krámy. Čajovna, hokynář, lékárna…“

	„Byly,“ řekla.

	„Jiné ještě, na ty si ani nevzpomínám. A hospoda taky.“

	„Včera,“ připomněla mu, „tady nakládali auto. Balíky látky – tam dole na rohu, na téhle straně. Viděls je sám.“

	„Co na tom?“

	„Určitě tady nic nenechali. Banda zlodějská je to.“

	„Já vím, co jsou.“ Něco neviditelného zacupitalo nablízku, ťuky ťuk. „Nemusíš mi nic říkat.“

	„Jestli tu něco ještě stojí, tak to tam vyrabovali, to se vsaď.“

	„Přišli se taky podívat sem do hotelu?“ namítl.

	„Ne.“

	„Tak vidíš.“

	„Nestojí jim to za námahu, proto sem nepřišli.“

	„Když to tady prošmejdím, snad něco najdu.“

	„Tos měl udělat už dřív.“

	„Zkroušeně se omluvit?“

	„To jsem neřekla.“

	„S Kennym to jde s kopce, zčistajasna. Ostatně…“

	Liam se zarazil, nechtěl se s ní znovu pohádat. Tolik toho spolu zažili – a možná víc ještě zažijí. Svobodně a s otevřenýma očima přišel na to shromáždění na dvoře Haffertyho; i v nejlepším případě mu toho ze života moc nezbývalo. Ale u těch druhých to bylo něco jiného. Hnula se v něm lítost, když naslouchal těžkému, přiškrcenému dechu Kennyho. To jeho chvastounství mezi jasnými intervaly osobní statečnosti ho vždycky zaráželo jako něco neblaze osudového.

	Dobrou práci jsi odvedl, říkal si v duchu. Velkou práci. O tohle neměj strach, Kenny.

	„Kdy chceš jít?“

	„Čím dřív, tím líp,“ řekl.

	„Už je po půlnoci?“

	„Asi dvacet minut před.“

	„Jak dlouho tam budeš?“

	„Jak to mám vědět? Jsi potrhlá nebo co? To přece záleží na okolnostech.“

	„Vezmeš si s sebou pušku?“

	Potřásl hlavou, ačkoli ona to nemohla vidět.

	„Vezmeš si ji?“

	„Ne.“ Bylo to zvláštní, ale vycítil u ní starost. „Proč se ptáš?“

	„Nechceš nás náhodou odepsat, co říkáš?“

	„Já ti nerozumím.“

	„Zbavit se nás.“

	„Jsi potrhlá?“ řekl znovu, překvapen a zároveň dotčen tou křivdou. „Dezertér – tak tohle si o mně myslíš?“

	„Ne.“

	„Tak co tě trápí?“ Zaváhala; nebylo jí to podobné. Jakživ ho ani nenapadlo, že by mohla podléhat nějaké slabosti nebo nejistotě. Její jednání bylo většinou diktováno bezohlednou a vyhraněnou sebejistotou – do té míry, že často uprostřed svých vlastních strastí a obav zapomínal, že je to ještě děvče a že je téměř dvakrát tak starý jako ona.

	„Jak bych mohl opustit Kennyho?“

	Byli těsně vedle sebe, když jí to pošeptal, jejich hlavy se téměř dotýkaly. Nabídl jí tu otázku jako nějakou záruku, a zatím ji to urazilo. Byl příliš soustředěn do sebe, aby se něčím trápil, ale přesto okamžitě vycítil její nepřátelský postoj a s jakousi drsnou něžností ji uchopil za rameno.

	„Když se nevrátím,“ zkusil ji ujistit ještě jednou, „nebude to z mé vlastní vůle.“

	Odtáhla se od něj. Divoška, pomyslel si odmítavě a vyšvihl se po pás nad hromadu suti, aby se mohl rozhodnout, kam se nejdřív pustit. Světlomet byl zaměřen na východní stranu parku a hlídku nebylo nikde vidět. „Prší bonbóny proti kašli,“ zabrblal Kenny znenadání.

	Liam pocítil, jak mu puls ve skráních zrychleně tepe o okraj čepice. Zaklínil svou pušku do pevné mezery a odložil své poloprázdné bandalíry do smyčky nad hlavní. Obloha byla teď úplné zatažena mračny jako ledové kupy.

	„Poslouchej, Clodagh.“

	Neříkala nic.

	„Žádný hlouposti. Ne abys po někom střílela, ať tě bude ruka svrbět sebevíc.“ Zdálo se mu, že zahlédl její oči, bílé jako stříbro v dutinách stínu. „A drž mí palce.“

	„To je rozkaz?“

	„Ále, vem tě čert,“ utrhl se na ni.

	Stále mu v uších zněl Kennyho chraptivý dech. Co nejrychleji a nejtišeji se vyšplhal na hromadu suti, která je chránila, a po čtyřech přelezl na druhou stranu. Po více než dvou dnech v uzavřeném a obklíčeném prostoru se teď cítil děsivě zranitelný. Od špice se hromada suti, která zaplňovala otevřenou stranu koupelny, svažovala kuželovité dolů na chodník. Razil si cestu napříč a sestupoval stále níž a níž a nepřestával přitom sledovat světlomet. Byl už v úrovni ulice, když kužel světla začal trhaně přejíždět park. Vtiskl se do rozsedliny v troskách a místo Kennyho sípání slyšel teď své vlastní.

	 


III)

	 

	Byl hrozně zesláblý. Chvílemi ani nedokázal udržet rovnováhu. Jednou se zachytil něčeho, co se utrhlo a sesouvalo se dolů několik nekonečných vteřin. Přitiskl se ke zdi a čekal bez dechu, ale pátravé oko světlometu se nevrátilo, a po chvíli se obezřele pustil dál.

	Nad ním se pnuly do výše budovy a hromady sutin stály jako duny. Při první příležitosti vklouzl do jakési prostory, ale nedokázal se hned orientovat, kde to vlastně je. Byl to nějaký pokoj, na podlaze linoleum a na něm střepiny skla. Sotva vnímal okolí v tom šeru, jenom tápal a hmatal před sebou a pokradmu přesunoval váhu těla z jedné nohy na druhou. Byl tu cítit pach tlení, jedna stěna byla rozbořena a prkna podlahy vytrhána. Pozpátku se vykradl z místnosti a objevil kamenné schody s železným zábradlím vedoucí dolů. Raději se odplížil dál, aby nespadl do suterénu. Roztroušené kusy zdivá ho kryly ze strany parku a Liam tápal kolem nich po hmatu, každé zavrzání pisku a šramot posunutých trosek mu drásal nervy.

	Kenny a Clodagh už ustoupili v jeho mysli před jeho vlastní naprostou zranitelností. Odhadoval, že v přímé linii urazil zatím sotva dvacet metrů od koupelny. Bezesporu se octl mimo oblast hotelu; jeho oči už přivykly šeru a vnímal rozptýlený odražený svit, který nepostřehl, dokud se neoctl na volném prostranství. Lezl po čtyřech přes tu změť rozbitých břidlic a okapů, po bílé a zrádné námraze. Kde bývala ta čajovna, na kterou si vzpomínal? Rozhlížel se po své pravé straně, zmatený a sklíčený. Bylo šílenstvím předpokládat, že něco tu zůstalo nedotčené po té soustředěné palbě z děl a požárech způsobených granáty. Ale stejně nemyslitelné bylo, aby se smířil s porážkou tak brzo a vrátil se s prázdnýma rukama.

	Stále se držel ve skrýši trosek a nad ním se jako rozryté špice útesů klenuly bizarní zbytky georgiánské nádhery, temné a zhroucené, vyhloubené nebo roztříštěné. Zatím tu nic nenasvědčovalo existenci obchodu. Proslídil několik soukromých domů, každý se zábradlím k suterénu, s prostorou za ním zasypanou a s přízemím neprostupným ve spleti rozvalin. Ve čtvrtém domě, v místě za vchodem, kde kdysi stály dveře do domu, klopýtl o nějaký předmět, a když se nad ním sklonil, nahmatal nejdřív nepromokavý plášť a potom člověka, mrtvého a ztuhlého, s vlasy jako dráty, s pažemi zkroucenými pod tělem a s puškou u nohou.

	„Takže jsme tu nezůstali na suchu?“ Chraptivý hlas Kennyho mu zazníval v paměti jako šepot vystrašeného dítěte. Zůstali jsme na suchu, pomyslel si. Ach jó, kristeježíši… A náhle ho zaplavila slabost nejen tělesná. Mrtví a nepřítomní byli sjednoceni. Vypotácel se do temného chaosu ulice, pln děsivé osamělosti. Prázdná plechovka se s řinčením odkutálela. Rázem se paprsek světlometu přehoupl tím směrem, znovu dychtivě pátravý a rychle přejíždějící ve směru hodinových ručiček holé a černé větve stromů.

	Sesul se tak nehlučně, jak mu jeho síly dovolovaly, a napůl se převalil, když dopadl k zemi – nohy, boky, ramena. Paprsek přejel kolem něj, zakolísal a pomalu se začal vracet, vrhaje stíny nazpět. Liam se přitiskl k dláždění za zbytky zhrouceného balkónu, srdce mu bušilo jako beranidlo na kámen. Oslnivý pruh plynového světla zalil prostory nad ním a po obou stranách, jen kousek od jeho těla, a jeho odraz se zatřpytil na dlažebních kostkách. Zavřel oči před tím oslnivým svitem a zůstal nehybný, přesvědčen, že ho zpozorovali, a s rostoucím pocitem paniky, jak ty dlouhé vteřiny míjely. Celou tu dobu se musel stále víc přemáhat, aby nevyrazil na útěk jako zajíc, a celou tu dobu myslel na toho psa a na ty kulometné dávky.

	Pane, smiluj se, Kriste, smiluj se… Slova se mu začala hrnout na mysl, když ten oslnivý paprsek se vydal na lov jinam. Zůstal na místě jako přikován, na těle mu vyrážela tenká vrstva potu a tma se před ním rozechvěla, rudá jako krev. Uplynulo několik minut, než se přiměl k dalšímu pohybu. Zvedl se a klopýtal dál, s hlubokým a drtivým pocitem štvance a s rostoucí beznadějí.

	Někde tu byl krám, nebo co z něj zbylo – FLANAGAN; vývěsní štít firmy trčel z hromady cihel a kamení jako ploutev a Liam přejížděl prstem po reliéfech písmen. Na všech stranách vyčnívaly ze suti kusy nábytku – židle, pohovka… stínítka na lampy? Nic nevypadalo jako skutečné, přesně vzato, téměř jako by noční můra nějak prolínala do skutečného života, a zdálo se, že každý šramot, který značí jeho postup, je zesílen krutým mrazem a spěchá přes park vyzradit jeho přítomnost.

	Ve vzduchu se vznášel pach plynu. Viděl tu teď ještě jiné krámy, celé řady krámů, a jejich zpustošené prostory dosud čpěly kouřem a popelem. Prohledával jeden po druhém, plazil se a opatrně a bez úspěchu prohrabával zuhelnatělé vraky. Několik metrů od něho přešla hlídka, a Liam zůstal ležet jako mrtvý, dokud nezmizeli. Viděl oba muže jasně z profilu – vlněné barety je označovaly jako nově naverbované žoldnéře britské armády, ty nejhorší nepřátele.

	Koutky úst se mu stáhly úlevou, jak se zvuk těch pomalých kroků vytrácel. Zanedlouho nato našel kus sametového závěsu. Nejprve si ani neuvědomil, co ta měkká látka vlastně je, ale dlouho předtím, než ji vyprostil z trosek, už věděl, že se bude hodit jako přikrývka pro Kennyho. Ve tmě ji pověsil na špici zábradlí, a snažil se vštípit si v paměť přesně to místo, kde ji zanechal. Ten závěs byl celým výtěžkem jeho půlhodinového hledání a připadal mu jako výsměch. „Ty jsi se zbláznil!“ – Clodagh si nedělala žádné iluze o jeho naději na úspěch.

	Zaplavila ho vlna závrati. V hlavě mu těkaly a vířily myšlenky, které nedokázal uchopit. Teď už si nevěřil, že dokáže vyřešit situaci Kennyho, a stále v něm narůstal pocit jeho osobního selhání. Jeho nynější počínání se mu jevilo jako nicotné a beznadějné zároveň. Kenny potřeboval nemožné věci – léky, potravu, lékařské ošetření – a tady nebyl ani drobet, ani nějaké zbytky z té čajovny nebo cokoli jiného. Nejspíš asi nic takového nenajde. Lékárna MacSweeneyho, Pivnice, koloniální obchod – bylo to stejné, jako by se mu to jenom zdálo. A přesto se nedokázal přimět, aby pomýšlel na bezvýsledný návrat do hotelu. Pak už by je dělil od neodvratné katastrofy jenom protiútok za svítání, a Liam doufal v útok už tak dlouho, že bylo těžké, ba přímo nesmyslné, zachovat si naději.

	Ten kus závěsu byl jenom pro začátek. Někde tu muselo být jídlo. Muselo být… Ta slova se vznášela v jeho otupělé mysli jako výzva.

	Od ohbí řeky se většinou neozývalo nic. Jestliže Rogers přeskupoval své síly, měl času namále. Co bylo původně otevřenou bitvou, se postupně rozpadlo na řadu šarvátek, bez jednotného ohniska nebo koordinace. V té koupelně sledovali celou tuto proměnu, to dvoudenní odumírání boje. Občas zaslechli výstřel jednotlivého záškodníka, nebo nějaká ta nahodilá přestřelka porušila ticho nad bělostnými námrazami, ale to bylo všechno – a zlověstným znamením bylo, že se to ozývalo všechno jenom z dáli, vypadalo to spíš jako poslední beznadějná obrana než jako přestávka v boji.

	Liam zahnal všechny myšlenky na Rogerse, nechtěl na něho ani pomyslet, ten pocit opuštěnosti ho dráždil.

	Plížil se k rohu, kde jedna ulice vedla na sever. V cestě mu překážely velké hromady sutin, ale průhledy v některých budovách rozeznával útržky oblohy. To tady stávala Pivnice? Na tomhle konci?

	Razil si cestu lokty a tiskl se k zemi, kdykoli paprsek světlometu zabloudil jeho směrem. Ulicí k parku přijíždělo nákladní auto a Liam spěšně zamířil do úkrytu v jednom suterénu. Bylo tam jako v zákopu, se schody dolů od úrovně ulice. Couvl co nejdál dovnitř a poslouchal, jak vůz rachotí ulicí. Paprsek světlometu se k němu přehoupl jako na pozdrav, a když se vůz vnořil do jeho světla, řidič zahoukal na protest.

	„Zhasni to, chlape! Táhni s tím pryč!“ Od vojáků natlačených v korbě vozu se zvedl pokřik chraptivých hlasů z londýnské periférie. „Hajzle pitomej, co to vyvádíš?“

	Paprsek světlometu se přehoupl jinam, bylo po zábavě a nákladní vůz vjel do pravoúhlé zatáčky. Liam se přitiskl ke schodům, když vůz přejížděl kolem něj, a uklouzl. Okamžik zápasil o rovnováhu, šramot, který způsobil, zanikl v hluku jedoucího auta, a potom se ztěžka svezl dolů – čtyři pět stop, ačkoli se to zdálo víc. Uhodil se do pravého kyčle a ramene a tvář se mu zkřivila strachem z něčeho horšího. Ale necítil bolest, aspoň nic vážného, jenom mu zahučelo v hlavě, když slyšel, jak ten nákladní vůz jede přes park.

	Narovnal se v nějaké jámě, v hluboké tmě, jenom nad sebou viděl jako světelnou šmouhu úzký obdélník oblohy. A potom někdo promluvil, neviditelný, ale docela zblízka, a strachy ho zamrazilo po celém těle.

	„Jeden pohyb,“ řekl ten neznámý, „jeden pohyb, ať jsi kdo chceš, a bude to tvůj poslední.“

	 

	Liam zadržel dech a zrakem se snažil proniknout temnotu. „Kdo jsi?“

	Ten přízvuk mu dodal odvahy. „To platí pro oba.“

	„Cad as tu?“ Výhrůžným tónem. „Odkud jsi?“

	„Faigh amach. Zjisti si to sám.“

	Nedůvěra trvala dál, vzdor gaelštině. „Máš nějakou zbraň?“

	„Nemám.“

	„Vidím ve tmě líp než ty, nezapomeň.“

	„Nemám žádnou zbraň,“ řekl Liam pomalu a zřetelně. Ten otřes mu dosud rozechvíval nervy.

	„Já mám,“ řekl ten druhý.

	„To ti věřím.“

	„Mám brokovnici, jenom na stopu od tvé hlavy. Máš na hlavě čepici.“

	„Správně.“

	„Tak udělej, co ti řeknu.“

	„Dobrá.“

	Tiše, tichounce, slovo za slovem. „Před tebou je římsa okna. Nahmatej ji a potom jím prolez. Sklo je všechno vytlučené.“

	Liam překročil okenní pražec. Jeho boty zaskřípaly na bortících se prknech podlahy.

	„A teď rovnou kupředu,“ řekl ten hlas. „Šest sedm kroků a nahmatáš dveře.“

	„Už je mám,“ řekl Liam za pár vteřin.

	„Otevři je a počkej na druhé straně.“

	Poslechl. Dveře se znovu zavřely. Byl v úzkém prostoru obehnaném zdmi a vnímal přítomnost druhé osoby, cítil jeho dech a čpavý pach potu.

	„Jsou tu ještě jedny dveře.“

	Liam tápal po klice. Dveře povolily a ukázal se plamen svíčky. Stál tu bez hnutí, jako v snách a s tváří pokřivenou údivem. Za stolem seděl druhý muž a mířil na něho revolverem.

	„Panebože,“ řekl a sklonil revolver. „Kdo je tohle?“

	„Byl tady venku. Napadlo mi, že třeba po nás slídí.“

	„Venku? Kde venku?“

	„Dole u schodů.“

	„Spadl jsem tam,“ řekl Liam. Myšlenky se mu honily v hlavě v divokém sledu. „Kolem jel náklaďák, tak jsem se schoval. Zeptej se kamaráda.“

	Muž s revolverem byl ve věku Kennyho, podsaditý, tmavovlasý, s brunátnou žilkovanou tváří. Druhý byl mladší, vytáhlejší, s dychtivým výrazem v očích a s rukama sevřenýma na pušce.

	„Spadnul tam, to je pravda.“

	„Cos tam dělal?“

	„Hledal jsem,“ řekl Liam.

	Zuby mu jektaly a nemohl je sevřít. Jako by v něm jen o něco teplejší atmosféra místnosti vyvolala nával křeči. Před očima měl zamženo a nohy mu poklesávaly. Chopil se okraje stolu, zmaten a s hlavou skloněnou, a slabost, úleva a úžas se střídavě prolínaly křečovitým zmatkem v jeho mysli.

	„Tumáš – napij se.“

	Byla to whisky. Nevěřícně pozvedl láhev.

	„Tak ty jsi hledal?“

	Přikývl.

	„A co jsi hledal?“

	Na okamžik to nemohl ze sebe vypravit. „Jídlo.“

	„Odkud jsi vyšel?“

	Měli s ním trpělivost, dávali mu čas, aby se vzchopil.

	„To myslíte dnes večer?“

	„Dnes večer, ano.“

	Zaváhal, s myslí zmámenou celým tím sledem událostí. „Z téhle strany parku.“

	„A jak dlouho jsi byl na téhle straně?“

	„Dva dny.“ Cítil v sobě tu whisky jako plamen. „Přes osmačtyřicet hodin.“

	„A předtím?“

	„V budově kina.“ Mávl neurčitě rukou. „Křižovatka… Banka.“

	„A nejdřív?“

	Nízký strop ho tížil na ramenou. „Nejdřív ze všeho jsme byli na dvoře za krčmou Haffertyho.“

	Bylo to, jako by vyslovil heslo. Starší muž zdvihl láhev. „Slaun lath.“ Pak mu podal ruku – oba mu podali ruku – a Liam si s každým potřásl. „Pověz mi,“ řekl mu ten starší, „tos byl ty, co tady ťukal?“

	„Ťukal?“

	„Na nějakou rouru.“

	„Ne.“

	„Tak je tu ještě někdo – kromě tebe a nás, myslím.“

	Vzrušením se Liamovi stáhlo hrdlo. „Já… já myslel, že všichni ostatní jsou už pryč nebo mrtví. Všechno tomu nasvědčovalo. Jeden z naší party je nemocnej… nemůže chodit, a máme tam u nás jenom vodu. Panebože, vypadalo to tak beznadějné, a k tomu ještě…“

	Odmlčel se, dojetím nemohl dál mluvit. Zavřel oči a opřel se o stůl, ruku sevřenou na desce stolu, až mu kotníky zbělely. Zapomněl už, co je to teplo.

	„Pověz mi,“ začal znovu, ale víc ze sebe nedokázal vypravit. Ten nevěřící úžas ho stále ještě docela neopustil. Trhaným pohledem přejel ten sklípkovitý prostor zanesený špínou. Roztřesený stůl, osamělá židle, jediná matrace na kamenné podlaze v koutě – nebylo toho tady moc k vidění. Žádná okna. Omítka na zdech byla šedivá a odstávala jako lupy a jejich stíny se za nimi rýsovaly jako obři.

	„Kolik je vás tam dohromady?“

	„Tři,“ řekl Liam. „Mimo mě ještě dva.“ Přistihl se, jak sahá znovu po láhvi; byla ještě do třetiny plná. „Smím?“

	„Jen si dej. Máme ještě.“

	Žár se mu rozléval tělem. „Kolik ještě?“

	„Ještě jednu láhev.“

	„A co je to támhle?“ Vedle stolu stála lepenková krabice.

	„Hlavně cigarety.“

	„Nic k jídlu.“

	„Moc ne.“

	„Já potřebuju jídlo. A trochu té whisky.“ Odmlčel se, aby viděl, co tomu říkají. „To není pro mě. Pro Kennyho… to je ten nemocný od nás, těžce nemocný.“

	Starší z nich se neklidně pohnul. „Měl bys být na stráži, Time,“ řekl, jako by chtěl rozptýlit Liamovu pozornost. Mluvil nevrlým tónem. „Je to bláznovství, že jsme oba tady uvnitř.“

	„Já jsem si svou hlídku odbyl.“

	„Teď jsem na řadě já – to jsi chtěl říct?“

	„Vzal jsi mi to od huby.“

	„Tak dobrá.“

	Zasunul si revolver do pouzdra a ovinul si šálu kolem krku; měl pijáckou tvář, odulou a podlitou krví. Dal si ještě krátký lok z láhve a potom obezřele vylezl ven a potichu zavřel za sebou oboje dveře. Bylo téměř neuvěřitelné, že nebezpečí a temnota a smrt číhají jen o pár metrů dál.

	„Jste klidní,“ řekl Liam závistivě. „Jste oba tak klidní.“ A máte takové štěstí, říkal si v duchu – Panebože, to ano.

	„Whisky pomůže.“

	„Myslel jsem to doopravdy, co jsem vám říkal. Jeden od nás ji potřebuje.“

	„To musí rozhodnout Sean.“ Byl docela pohledný, s očima chlapce a měkkým světlým strniskem na bradě. „Musíš říct jemu.“

	„Co máte od jídla?“

	„Hovězí konzervu.“

	„Já toho moc nechci. To není pro mne nebo pro to děvče. My to ještě chvíli vydržíme, ale Kenny ne.“ A Liam hltal očima tu lepenkovou krabici. „Nemáme ani úkryt, tam co jsme. Není to uzavřený prostor jako tady. Jsme v bývalém hotelu, v prvním patře s vyhlídkou do parku, a podle toho, co říkal Rogers, by mě bylo jakživo nenapadlo, že tam budem dýl než pár hodin.“ Mluvil a nedokázal přestat. „Pokaždé když ty jejich hlídky…“

	„Cigaretu?“

	Liam tápavě vytáhl jednu cigaretu z pomačkaného žlutého balíčku a zapálil si ji od svíčky. Vdechl kouř a místnost jako by s ním zakolísala.

	„Cos to říkal o děvčeti?“

	„Je tam se mnou.“

	„Odkdy?“

	„Od schůze u Haffertyho.“

	Kužel kouře se odrazil stranou od desky stolu. „Máš z pekla štěstí.“

	„Je nám jenom pro zlost. Divoška je to.“ Liam se otřásl, jak ten led v něm postupně roztával. Potom zdvihl láhev, nabral si lok do úst a nechal jej protékat hrdlem kapku po kapce. „Málem nás dneska všechny zničila. Najednou si chtěla zahrát na odstřelovače a nepomyslela na ty následky. Jen si to představ. Tak tak že jsem ji zarazil včas.“

	„Dovede střílet, co?“

	„Střílet? No to bych prosil! Střílet, debatovat… a čert ví co ještě.“

	Kouř se zavíjel ve světle svíčky. „Říkám ti, jenom pro zlost je nám. Jakživ jsem takovou ženskou nepoznal. Ani bys to do ní na pohled neřekl, ale je to holka jako houžev. Taky kvůli ní jsem se na tuhle výpravu nevydal.“

	„Jak je stará?“

	„Asi ve tvém věku.“ Liam pokrčil rameny, whisky a teplo a zázrak spojenců ho sváděly k důvěrnosti. „Ustavičně na nás naléhá, abysme odtáhli z našeho nynějšího stanoviště.“ Zhluboka vdechl kouř z cigarety, v otupělém mozku mu stále tkvěla myšlenka na Kennyho. Znovu si uvědomil naléhavost situace. „Co můžete postrádat?“ řekl. „Co ještě máte, kromě nábojů a masa?“

	„Svíčky, nic víc.“

	Liam si přisedl na bobek vedle krabice a odhodil víko. Byly v ní tři otlučené plechovky s hovězím masem. Vzal jednu do ruky a zdvihl se.

	„Pusť to.“

	„No proboha…“

	„Pusť to,“ opakoval ten, kterému říkali Tim, a s trhnutím na něj namířil brokovnici. Potom dodal jako z náhlé inspirace. „Když tu plechovku tak nutně potřebuješ, můžeme udělat obchod.“ Rty se mu náhle zkřivily v osobním zoufalém odhodlání.

	„Jaký obchod?“

	„Přiveď sem tu holku a konzerva je tvoje.“

	„To má být nějaký žert?“

	„Ani bych nevěděl.“

	„Clodagh?“ řekl Liam tupě. „Sem?“

	„Správně. Ber nebo nech být. Přiveď ji sem a ta konzerva je tvoje.“ Plamínek svíčky zamrkal, odkapával lůj jako slzy. „Máme tu ještě jeden východ, tam vzadu. Když dojde k nejhoršímu, můžem vždycky ještě odtáhnout. Říkám ti, prokážeš jí tím laskavost.“

	„Podívej, mám tam nemocného člověka, blouzní a umírá hladem…“

	„A ty myslíš, že my jsme si neprodělali své? V téhle bojůvce nás bylo ještě před třemi dny pět.“

	„Nechci to pro sebe.“

	V dáli zaduněla exploze. Tim mu přistrčil láhev jako úplatek. Liam zaváhal, potom se napil rychle, ale naposled, sliboval si v duchu.

	„Říkal jsi, abych se zeptal Seana, co si mohu vzít.“

	„Ten v tomhle nefiguruje.“

	„Říkal jsi, že rozhodnutí záleží na něm.“

	„Nevracej se pořád k tomu, co jsem říkal. Teď mluvím o svém vlastním podílu z toho, co nám zbývá.“

	„Je tu stále ještě Seanův podíl.“

	„Ten jakživ nepustí nic, co mu patří, to se dřív naučí lítat. Ztratil při tom nájezdu bratra. Co mu potom záleží na tom tvém Kennym – nebo na komkoli jiném?“ Potřásl hlavou. „S ním budeš marně ztrácet čas.“

	„A s tebou?“

	„Ode mne máš nabídku.“

	Liam si olízl rozpukané rty. V hlavě mu hučelo jako v mořské mušli, jako příboj. Ztěžka se opřel o stůl.

	„A co když to děvče nebude chtít přijít?“

	„Byla by sama proti sobě, kdyby nechtěla.“ Tím se odmlčel, výraz hrubého výtržníka v jeho obličeji byl téměř zastřen. „Kdy například měla naposled něco k jídlu? Nebo k pití, kromě vody?“ Uniklo mu toho jen málo. „Když by s tím tak ráda praštila, tady má příležitost. Přiveď ji sem a ta konzerva je tvoje.“

	Liam se mu nevydržel dál dívat do očí. Sklopil hlavu, otupělý a malátný ve všem všudy. Clodagh a Kenny v něm zápasili o jeho věrnost. Všechno jako by v něm tepalo a střídavě se jasnilo a zamžívalo.

	„Poslouchej…“ začal váhavě.

	„Tady jí bude líp.“

	„Kdyby se Kenny mohl hýbat…“

	„Ale to právě nemůže, co?“

	Panebože, jak chytá za slovo. Liamovi se s nesmírným vypětím vůle podařilo izolovat Kennyho, myslet jenom na něj. „Potřebuju víc než jenom tu hovězí konzervu.“ Až kam to došlo – náhle si uvědomil, že handrkuje jako na trhu. Jako pomatený naslouchal jarmarečnímu tónu svého vlastního hlasu. „Chci taky to, co je v té láhvi.“

	„Je toho tam ještě čtvrtina.“

	„Vy dva máte přece ještě jednu láhev v té krabici, nedotčenou. Pro lásku boží,“ zamumlal, unaveně, „vždyť je to otázka života nebo smrti.“

	„Nehraj si tu přede mnou na flanďáka.“

	„Já chci to, co je v té láhvi. A k tomu tu konzervu.“

	„Na dobírku.“

	Míjely dlouhé vteřiny. Liam kolísal bez myšlenek, bez naděje a v pokušení neodvolatelného rozhodnutí. Venku mimo téhle skrýše nebylo nic. Kus závěsu a mrazivá pustina – to a nic jiného, nikde nic jiného. Věděl to až příliš dobře.

	„Nebude vám tady k ničemu.“ Zarytě hleděl na tu mladistvou a nelítostnou tvář, jako by to byla tvář nepřítele. „Není z té sorty, jak ty si myslíš.“

	„To si posoudím sám.“

	Liam si odfrkl. Sled obrazů Kennyho, který projel jeho vědomím jako jediná myšlenka, v něm vyvolal novou vlnu zoufalství. Vykročil ke dveřím, obtížen hrůzou sám nad sebou, hledaje útočiště a ospravedlnění ve všem, nač si vzpomínal z divoké a vzpurné soběstačnosti Clodagh.

	„Co to do tebe vjelo?“ řekl Tím. „Před deseti minutami jsi byl celý žhavý, abys měl to děvče s krku.“

	 

	Sean šmátral ve tmě za druhými dveřmi. „Tim?“

	„To jsem já,“ zašeptal Liam.

	„Co ti přenechal?“

	„Jen neměj starosti,“ řekl Liam trpce. „Nic z toho, co patří tobě. Ani z toho, nač si dělá nároky sám, dokud mu neseženu to, co chce.“

	Žádný zájem, žádná zvědavost.

	„V mé skupině je taky jedno děvče.“ Šeptaná slova šelestila kolem zdí. „Výměnou za ni bych dostal hovězí konzervu a čtvrt láhve whisky.“ Odmlčel se pln naděje, oklamán bolestí a hanbou toho, co cítil.

	„To ti přijde ještě lacino. Jednoho z našich sestřelili a nechali ho zdechnout ve stoce.“

	„Co to má společného s námi, tady a v téhle chvíli?“

	„Já jsem žádný obchod neujednal.“ Hlas jako z olova si zachovával svou netečnost. „Já nemám zájem o žádné děvče.“

	„Tak mi pomoz. Vždyť nechci nic nemožného. Já potřebuju jenom…“

	„A jemu v tomhle bránit nebudu, jestli sis myslel něco takového. Ani za uherský měsíc.“

	Liama náhle zachvátila nenávist, uvolnila ho z místa, kde stál, a sveřepě ho zahnala k oknu. Soucit byl jen slovo, kamarádství jen slovo. „Pssst,“ sykl vylekaný Sean, „a dávej pozor na ten světlomet.“

	Liam se vysoukal do suterénu a tápal ve tmě po kamenných schodech nahoru. Zima tu už číhala a čekala na něho a všude vládlo smrtící ticho napjaté nebezpečím. Přikrčil se na horním schodu a čekal, až se jeho zrak přizpůsobí tmě. Paprsek světlometu nebyl nikde nablízku, ale Liam váhal ještě chvíli, než se pohnul, whisky mu tížila hlavu, až ztrácel rovnováhu. Potom se vydal na cestu a plížil se přikrčen, jako stín mezi stíny, v mrazu tak ostrém, že ho štípal do tváře jako písečná vánice.

	Trvalo mu celou půlhodinu, než se dostal k hotelu. Závěs našel o takových deset kroků dál a nesl ho stočený do svitku a přehozený přes ramena, takže mu nepřekážel v chůzi. Razil si cestu mezi nepoddajnými dunami suti a přes volně nakupené trosky rozdrceného dláždění, postupoval bočmo s výhledem do ulice, kolem místa, kde ležel ten mrtvý muž, kolem všech míst, která by mohla skrývat jiné, mrtvé nebo živé. Na dohled se mu nedostala žádná hlídka. Jednou ho na několik vteřin přikoval na místo paprsek světlometu a on s hrůzou pozoroval, jak jeho dech stoupá do dráhy paprsku jako mlha, ale byl aspoň ušetřen mučivých okamžiků napětí, které zažil při cestě ven.

	Na severu zapraskalo jako statická elektřina několik výstřelů, když si klestil posledních pár metrů cesty na úroveň koupelny a protáhl se obezřele přes hřeben ochranného válu. Zpočátku neviděl ve tmě nic, ale slyšel chrapot Kennyho a bylo to hrozné na poslech – horší než předtím.

	„Pozorovala jsem tě,“ řekla Clodagh tiše jako duch. „Byla jsem na stráži a nakonec jsem zahlídla tebe.“

	„Kašlal hodně?“

	„Zdá se, že se dostal už i za tohle stádium… Sehnal jsi něco?“

	„Tady je to.“

	Liam si stáhl kus závěsu z ramen, a jejich ruce se dotkly, když jí látku podával.

	„To je samet, že?“

	„Na záclonu.“

	„Ještě něco?“ Slyšel šustot látky, jak jí přikryla Kennyho.

	„U sebe nemám už nic.“

	„Je to s ním beznadějné.“ A potom řekla s nevěřícím úžasem. „Ty jsi pil.“

	„Pravda.“

	„Whisky.“

	„Správně,“ řekl. „A teď poslouchej, co ti povím. Našel jsem místo, kde jsou na tom líp. Šedesát, sedmdesát metrů asi tak, ačkoli se to zdá víc. Suterén se sklepem a zadním východem.“

	„Jak proboha…?“

	„Sklouzl jsem. Spadl jsem dovnitř. A někdo mi přitiskl pušku na hlavu, než jsem stačil mrknout.“

	„Panebože,“ řekla. „Kdo je to tam?“

	„Dva muži.“ Zaváhal na zlomek vteřiny. „A mají tam jídlo – hovězí konzervy – a whisky taky. Od obojího aspoň něco, i když ne moc. A jsou tam ve sklepě, můžou si zapálit svíčku a není tam taková ledárna jako tady.“

	„Kennyho tam nemůžem odvést, už je na tom moc zle. Jen si poslechni, jak chraptí. Teď už je pro něho moc daleko, i co bys kamenem dohodil.“

	„Pár loků by ho snad postavilo na nohy, aspoň co by stačilo…“

	„Loků čeho?“

	„Půjdu pro to zpátky.“

	„Zase? Tam cos byl teď?… Ty mě celou popleteš,“ řekla zvolna. „Nemohls to přinést hned a ušetřit si riziko?“

	„Půjdu pro to,“ opakoval, „a rád bych, abys šla se mnou.“

	„Já?“

	„Proto jsem tady.“

	„A kdo říká, že tam chci jít?“

	„Bude to tak nejlepší.“

	„A co když odmítnu?“

	„Přece bys neodmítla, na to máš dost rozumu.“

	„Ale Kenny…“ Její hlas zněl křehce, jako by svírala zuby proti mrazu.

	„Nemá smysl, abysme tu zůstali všichni, dokud nemůžeme odvést Kennyho. Všichni tři bysme nikdy nedokázali udělat tu cestu společně.“ Cítil sám k sobě pohrdání pro svou věrohodnou výmluvnost. „Bude to takhle dost špatné pro dva najednou, pro tři by to bylo nemožné. Vezmu tě tam, kde jsou ti druzí, a pak se vrátím. Slíbili, že mi dají všechno, co můžou postrádat.“ Slova mu skřípala v ústech. Ohradil se ve vědomí proti náporu skutečnosti. „Kenny tu nezůstane dlouho sám.“

	„Je na tom hrozně bídně, Liame.“

	Nikdy předtím ho neoslovila jménem. „A co bys čekala?“ odsekl ostřeji, než si uvědomil. „Kvůli němu jsem zmeškal svou příležitost, ne? Copak jsi mi to co chvíli nepřipomínala?“

	„Myslela jsem, že jsme sami, proto jsem ti to říkala. Jen my a nikdo jiný.“

	„No, to tedy nejsme. A říkali mi, že jsou tam někde ještě jiní krom těch dvou, co jsem našel.“

	„Kde?“

	„To kdybych věděl.“

	„Copak jsi neměl i tak dost štěstí?“

	Liam neodpověděl, chycen do pasti svých vzpomínek a představ. Kenny vzlykavě sténal při dýchání, plíce mu chraptěly jako pilník na dřevě.

	„Kolik je hodin?“

	„Kolem jedné,“ řekl Liam, aniž se podíval na hodinky.

	Clodagh si sedla na bobek, sotva na ni viděl. „Jakživo mi nenapadlo, že se rozdělíme.“

	„Inu, musíme to udělat, a tím to končí.“ Nechtěl dopřát ani jí, ani sobě jediný okamžik na přemýšlení. „Vezmi si svou pušku.“

	„Tady ji mám.“

	„A náboje?“

	„Taky.“

	„Tak pojď. A drž se u mne – pořád v patách za mnou.“

	Vyplížili se potichu jako zloději, Liam věděl, kam zamířit a čemu se vyhnout, byly to lekce, které si už osvojil. Světlomet jim působil jen málo obav, jeho paprsek se soustřeďoval hlavně na přilehlé ulice, jen občas se stočil jejich směrem. Ve tmě na druhém svahu hromad suti byl jejich největším nebezpečím hluk – o něco zakopnout, něco překotit; na všech stranách se povalovaly kusy trosek. A kde se i jenom nejasně zatřpytilo odražené světlo a mohli podrobněji sledovat svou cestu, tam zesílil pocit, že jsou odhaleni, a jejich nervy se chvěly napjaté jako telefonní dráty. „K zemi!“ vyrazil Liam v jednom okamžiku, hmátl po Clodagh a přitiskl ji k zemi, a tak leželi těsně vedle sebe za zkroucenými zbytky pouliční svítilny, oči široce rozevřené a uši napjaté, až si uvědomili, že to byl jen planý poplach.

	Na východ od parku se táhly po obloze útržky červenavého svitu. Od druhého konce náměstí k nim doléhaly hlasy, a jeden vůz zastavil hned za místem, kde ležela vyhořelá tramvaj. Ozývaly se kroky, ačkoli nikoho nebylo vidět. Liam stále dával znamení, naznačoval příští pohyb, rty se mu bezhlesně hýbaly – „Plížit se… Pozor na tohle… Tady to vem kolem…“ Puška byla Clodagh na obtíž, a když se plížila těsně u země, překážely jí i bandalíry na ramenou; Liam sebou několikrát škubl a zajíkl se, znovu a znovu prožíval krátké a stále stejné návaly leknutí a úlevy, když kov škrábl o kámen.

	„Drž se u zdi, drž se u zdi…“ Ukazoval jí cestu, když se octli poblíž suterénu. Clodagh se plížila podél zdi a paprsek světlometu jí přejel nad hlavou, a Liam si živě připomněl, jak byli ve dvoře Haffertyho, světla svítilen těkala sem a tam a on se k ní nakláněl s rostoucím úžasem. „Vždyť ty jsi ženská, ne?“ Vojenská blůza a kalhoty a krátce přistřižené vlasy nebyly zrovna účinným přestrojením, ani ve tmě ne. A teď zahlédl její tvář znovu a i při tom letmém pohledu si uvědomil, jak je nevýslovně napjatá a vyčerpaná.

	„Tady je to.“

	Nad nimi se tyčily prázdné zbytky třípatrové budovy. Odvážil se zašeptat. „Pojď za mnou dolů.“

	Čekal na ni na dně schodiště, v té úzké prostoře. A také někdo jiný čekal – uvnitř zejícího čtverce okna; cítil jeho přítomnost.

	„Tak jsi ji přece přivedl.“ Byl to Sean.

	Liam se obrátil na Clodagh. „Tady je římsa. Můžeš tudy projít. On ti pak ukáže dál.“

	„Ty nepůjdeš dovnitř?“ zeptala se.

	„Teď ne.“ Tlumeným hlasem, který mu ani nepřipadal jako jeho vlastní, řekl Seanovi. „Chci tu konzervu a zbytek láhve.“

	„Tady jsou.“

	Tápal rukama, až je našel a vzal si je. „Tak sbohem zatím,“ řekl do toho černého prostoru, v němž zmizela Clodagh, na jazyku měl ještě něco, ale nemohl to vyslovit, cítil se náhle zestárlý, zubožený, se srdcem jako kámen.

	Dál už nečekal. Vystoupil po schodech na úroveň ulice, nacpal si úzkou konzervu do kapsy a láhev si vtiskl do podpaždí. Jak se tam krčil, připraven odplížit se, měl dojem, že slyší zespoda něco jako mumlání hovoru, ale nebyl si tím jist. Když se pak pokradmu vydal na zpáteční cestu, prolínaly se v něm dva pocity. Stále se před ním vznášela ta vpadlá, vyhladovělá maska její strhané tváře se široce rozevřenýma očima, a s bolestí v srdci si uvědomil, jak snadno zneužil její důvěry a vylákal ji ven.

	Hřejivý pocit z whisky už vyprchával, mráz ho znovu pronikal skrznaskrz a zachvátil jeho mysl i tělo. Plížil se po čtyřech a tiskl k tělu tu drahocennou láhev. Nablízku slídila hlídka a Liam se vtlačil do prohlubně v hromadě rozbitého zdivá a ztuhl v nehybném postoji; na chvíli se zdálo, že paprsek světlometu pátrá přímo po něm, že si s ním pohrává jako kočka s myší. Prožíval okamžiky, kdy čas jako by ztrácel svou podobu a strach se v něm plížil a objímal svými chapadly jeho vnitřnosti. Přečkal to však, láhev také. Zesláblý a roztřesený dorazil k průčelí hotelu a vplížil se přes kužel suti do koupelny, s Kennyho bublavým, jednotvárným žalozpěvem v uších, ještě než se převalil přes ochranný val.

	Tápal jako slepec, až našel místo, kde Kenny ležel, obléhán přitom osamělostí a pocitem zpustošení, jaký zažil předtím jenom jednou. Přiklekl, zdvihl Kennymu hlavu jednou rukou a druhou naklonil láhev, z níž vyteklo trochu whisky, k jeho rtům.

	„Napij se,“ řekl tiše. „Hleď toho dostat trochu do sebe.“

	 


IV)

	 

	Když se otevřely dveře sklepa, plamen svíčky se v tom těžkém, vydýchaném vzduchu zatřásl. V jediném okamžiku zbystřené pozornosti vzala Clodagh na vědomí brokovnici na stole, muže sedícího na židli, matraci, potřísněné zdi a lepenkovou krabici; a slyšela, jak se dveře za ní zavřely, a uvědomila si, že ten druhý muž odešel; a cítila to malé zvýšení teploty jako balzám.

	„Tak tě sem přece dostal.“

	Přikývla, nozdry široce rozevřené, a on ji pozorně zkoumal, a pak se zvedl jako do střehu. Na levé ruce měla krev.

	„Pořezala ses, víš o tom?“

	„O sklo.“ Přiložila ruku k ústům a sála si spodek palce, zranění výrazně zřetelné proti bledosti její pleti.

	„Jak se ti tady líbí? Opravdu útulné, co? Jako doma.“

	„Je to dobré.“

	„Lepší než tam, cos byla předtím?“

	„Je to dobré,“ řekla.

	„Buď ráda, že ses odtamtud dostala. V tom starém hotelu, co?“ Postřehl obezřelost v jejích očích; všechno se vždycky jevilo v očích. „Neměj strach – on nám řekl, kde jste.“

	„Tak proč se mě ptáš?“

	Zašklebil se na ni, aby zdůraznil svá slova. „Slyšel jsem taky, že jsi extratřída ve střelbě z pušky.“

	„To bych ani neřekla.“

	„Kouříš?“

	„Ne.“ Položila pušku na stůl a stáhla si bandalíry.

	„Kapku whisky?“

	Přikývla, ruce ovinuté přes prsa, spodní ret se jí třásl a hluboko v těle ji tížilo vyčerpání jako ztuhlý proud olova.

	„Clodagh se jmenuješ, co?“

	„Když ti to sám říkal.“

	„Jen tohle,“ řekl. „Nic víc.“

	Otevřel víko krabice a zvedl z ní plnou láhev, potom vytáhl zátku.

	„Radši nemít žádná jména,“ řekla.

	„Proč to?“

	„V případě, že tě chytnou. Nemůžeš jim říct to, co jsi nikdy neslyšel.“

	Podal jí láhev. „A co ten, kdo tě sem přivedl?“

	„Co je s ním?“

	„Nikdy jsi neslyšela jeho jméno? Ani jednou?“

	„Slyšela, ovšem.“

	„A jméno toho druhého, co je teď nemocný?“

	„Ano.“

	„Tak vidíš.“ Znovu se zašklebil. „Já jsem Tim Carroll. A venku za dveřmi je Sean O’Malley.“

	Zdvihla láhev oběma rukama ke rtům a napila se, potom se zajíkla a sehnutá si přitiskla lokty na žaludek. Otřásla se od hlavy k patě.

	„Dobré?“

	Přikývla, oči zavřené a tváře vsáté dovnitř. Když oči otevřela, měla je zalité slzami.

	„Máš hlad, viď? Máme jenom hovězí v konzervě, a toho taky moc ne.“ Jeho hlas byl zastřenější než Liamův, spíš hrdelní. „Jsme vybrakovaní, dalo by se říct.“

	Sáhl do krabice, vytáhl plechovku konzervy a začal ji otvírat klíčkem. Zírala na něho jako uhranutá, když hrábl prsty do odkrytého špalku stlačeného a kropenatého masa a utrhl z něj kus.

	„Tak co říkáš tomuhle?“

	Hltavě si cpala maso do úst, žvýkali a polykali, on na jedné straně stolu, ona na druhé. Potom se znovu napila z láhve, stříbrné kuličky vzduchu bublaly jantarovou tekutinou.

	„Kde je ten zadní východ?“

	„Za dveřmi doleva. Propusť na uhlí. Tenká jsi dost, tak by ses tamtudy protáhla, jestli a až na to přijde.“ Na zlomek vteřiny se odmlčel. „Máš zrovna tu pravou formu, ať se to veme jak chce.“

	Zahlédl záblesk v jejím pohledu, ale jen na okamžik, a nedovedl rozluštit jeho poselství.

	„Chceš ještě maso?“

	Nabídl jí ještě jeden mastný klín hovězího masa. Vzala jej od něho beze slova, a on ji pozoroval, jak jí, stále přitom napjat, a uvědomoval si zároveň její napětí a její bdělost. Náhle ztuhla; ozvalo se slabé, ale pravidelné ťukání.

	„Co je to?“

	„Někdo je na tom stejně jako my.“ Pokrčil rameny. „Nejdřív jsme si mysleli, že je to snad nějaký trik – tlouct někde na kus plynové roury, a poslouchat, jestli někdo odpoví. Ale když to trvalo dvě noci a den, tak jsme si to už nemysleli.“ Ťukání tiše odeznívalo ve stropě sklepení. „Nikdo by nevydržel předstírat něco tak dlouho.“

	Nedbale se chopil ručnice a brokovnice a opřel je o zadní zeď. Potom přikryl zbytky masa odříznutým víčkem plechovky a uložil plechovku zas do krabice, to všechno se zřejmým rozmyslem. Pak se zašklebil ještě jednou, sebejistě a zlomyslně.

	„Sejde z očí, sejde z mysli.“

	„Pro vás dva to možná platí. Vy jste to měli lehké.“

	„My že jsme to měli lehké?“

	„Jak to vypadá, tak asi ano.“

	„Nás bylo ze začátku pět. Kdybys byla tehdy s námi…“

	„Já mluvím o tom, co je tady teď.“

	„Neříkej mi, že si ještě stěžuješ.“

	Sála si palec a neodpověděla. Ťukání ustalo. Znovu se ozvala střelba z pušek, a ona tu stála s hlavou trochu na stranu a tlumočila si ten zvuk; pod úrovní ulice to bylo jiné, vzdálenější, postrádalo to ten bodavý pocit nebezpečí.

	„Copak nevyjdete nikdy ven?“ zeptala se náhle. „Nebo je ten druhý radši v téhle tmě a zimě?“

	„Každý si odsloužíme svůj díl.“

	Zíral na ni přes plamen svíčky a ona zírala na něho s náznakem pohrdání smíšeného s nepokojem. Tváře jako byla jeho vídávala doma – v tanečních lokálech v sobotu a v neděli a na rozích ulice každý večer. A vyskytly se dívky, které kvůli nim odešly z domova a nechávaly za sebou jenom nevěrohodné výmluvy – ty ‚moc brzo pomilované‘, říkával o nich její otec. Tím nepokojem, který cítila, vzrostlo její napětí, a když se Tim pohnul, aby obešel stůl, instinktivně vrhla pohled na místo, kam postavil pušku.

	Pokývl směrem k láhvi. „Chceš si ještě loknout?“

	„Teď ne.“

	„Báječně to zahřeje. A je toho tu nazbyt, víc než hovězího.“

	„Ne.“

	„Tak si odpočiň.“ Pozoroval, jak jí tepe žíla u krku. „Ta matrace tu leží ladem, když jí nepoužiješ.“

	„Tady je mi taky dobře.“

	„Ve stoje?“

	Posadila se na okraj stolu jako na hřad, jednou nohou se dotýkala kamenné podlahy. „Tady,“ řekla.

	„To není žádné pořádné místo. Přece tam nebudeš sedět jako pták na větvi.“

	„Mně se to tak líbí.“

	Po všech těch pomstychtivých bojích a jevech a zvucích smrti a zmrzačení si myslela, že se už nedovede bát. Ale mýlila se; náhle a bez výstrahy byla vržena do strachu jeho zvláštní cizotou, nažloutlým leskem jeho očí a svou vlastní zarputilou umíněností ve věci lidské ryzosti a fyzického poskvrnění a hanby – to vše a ještě víc stlačeno do lhůty několika vteřin a odhaleno v její tváři.

	„Clodagh.“

	„Co si přeješ?“

	Udělal ještě jeden krok, rozezlen její nevinností, hněv mu svítil v modrých a krví podlitých očích. Divoška že to je, říkal ten chlapík, co ji přivedl. Tak dobrá.

	„Dotkni se mě a zabiju tě.“

	„To jsou řeči.“

	„Přísahám.“ Ustupovala stranou a zoufale myslela na Liama, vyděšená pomyšlením na nepřítomnost lásky provázenou bolestí. „Vlož na mě ruku…“

	Vyrazil kupředu, aby ji chytil, ale unikla mu a dostala se na druhou stranu stolu.

	„Já se nenechám vodit za nos,“ řekl sebejistě, „tak to ani nezkoušej. Nemáš šanci co by za nehet vlezlo.“

	Předstíral výpad a zamaskoval směr, z něhož vyrazil, ji to ale neoklamalo. Uskočila za židli a potlačila výkřik, který se jí dral z hrdla. Jejich pušky byly z dosahu. Vrhl se za ní jako kočka, po špičkách, a ona po něm hodila židli. Třemi skoky doběhla ke dveřím, trhnutím je otevřela a vyrazila poslepu do úzké uličky, která vedla k propusti na uhlí. Mířila kamkoliv, kamkoliv, jen aby se dostala pryč. Klopýtala, padala, prkna podlahy jí praskala pod nohama.

	Nemohla uniknout.

	Dohonil ji a uchvátil na místě, přitáhl ji k sobě, až se jeho světlé štětiny ježily přímo proti její tváři.

	„Vidíš,“ řekl ztěžka oddychuje. „Kam bys ostatně chtěla utýct?“

	Plivla po něm naslepo, kopala a kroutila se v jeho objetí.

	„Přece ne do parku?“ Překypoval ještě pýchou ze svého vítězství. „Neříkej mi, že tam máš nějaké přátele.“

	Druhé dveře se otevřely a zavřely. „Co se to tady děje, proboha?“ ptal se Sean.

	„To se tě netýká.“

	„Ten randál se mě týká.“

	„Už ho neuslyšíš.“

	Vyzdvihl Clodagh zezadu, paže jí přitiskl k tělu. Sean vstoupil za nimi do sklepní místnosti. Na okamžik myslela, že zasáhne. Jeho zakaboněná tvář ztuhla rozhořčením ještě víc, ale teprve v posledním okamžiku si uvědomila, že hledí mimo ni. S výrazem žalobce přistoupil k láhvi na stole a vzal ji do ruky.

	„Nepromarnili jste čas.“

	„Všechno pro dobrou věc.“ Slyšela Timovo zachechtání vedle svého pravého ucha.

	„Pomoz mi,“ zaprosila zlomeným hlasem. „Řekni mu, ať mě pustí.“

	Sean si dvakrát lokl whisky. Z jeho netečnosti ji přepadla slabost. Cítila, že má žaludek jako na vodě, ale prosila ho úpěnlivě, napolo zardoušená, s Timovou paží kolem hrdla.

	„Jsi tady velitel. Řekni mu, ať mě nechá. Poruč mu… Kristeježíši, copak to není tvoje skupina?“

	Sean postavil láhev na stůl. „Ne, to není.“ Ani se na ni nepodíval. Nechtěl s tím nic mít. Obrátil se k nim zády a vyšel ven, a hlas u jejího ucha řekl spokojeně. „Teď to vidíš, co?“

	Namáhala se křičet, ale nevydala ani hles. Beze stenu, bez bědování, bez pláče jako zbraně, zbavená poslední špetky odvahy a potřebující útočiště. Cítil, jak se třese, když ji trhnutím otočil k sobě. A viděla odraz svého strachu jako v zrcadle v tmavých, lesklých zřítelnicích jeho očí.

	 

	Hrozil jí, když na matraci vyklenula záda a vykřikla, rozštěpená a jako v horečce. „Přestaň,“ řekl jí zuřivě a přitiskl se na ni ještě víc, ale nepozdvihl hlas. „Drž hubu.“ I v té chvíli byl k ní neomalený.

	Předtím a potom, s hlavou odvrácenou stranou, zírala jako bez ducha na pušky opřené o zeď. Předtím se děsila jeho síly, jeho moci, když z ní strhával šaty a ohledával ji rukama. „Čeho se bojíš, co?“ To jí řekl několikrát. „Tak pojď.“ Opravdu surový byl až nakonec. Předtím byl hrubý jako zvíře a dychtivý, klouzal po ní rukama a pronásledoval její rty svými ústy, a ona se ustavičně vyhýbala jeho doteku, obličej odvrácený, oči zavřené, tělo ztuhlé a nereagující.

	„Tak se měj k něčemu,“ naléhal na ni šeptem. „Pane na nebesích!“

	A potom, když hrůza vyprchala a byl tu znovu jenom strach, strach a hnus a šok, Tim ji neodstrčil od sebe, jak by udělal mnohý jiný, držel ji dál předloktím, jako by jí chtěl znemožnit, aby se dostala k puškám. „Bylo to tak špatné?“ Zůstal k ní bez citu, zapálil si cigaretu, vyfukoval kouř a mluvil kousavým tónem. „Jako prkno jsi při tom byla.“

	V duchu od něho uprchla a hledala útočiště v místě, kam kdysi patřila. Zírala jako ve snu na fuchsiemi obrostlé podzimní živé ploty podél venkovských uliček, na větrem olámané květy lesknoucí se na zemi jako čerstvě prolitá krev, a jinde zase kapradí zvadlé a hnědé jako krev, která již uschla. Na otlučené kamenné zdi stojící tu jako opuštěné barikády a všechny stromy vyrostlé v ustavičném sklonu před jihozápadním větrem. Na bílou chalupu a modrou vodní hladinu a břidlicově šedé hory, na rašelinu nakupenou u silnice a dlouhé černé zákopy vyhloubené v bažinách.

	„Zas už se touláš někde duchem, holka?“ škádlíval ji otec. „Zase máš v hlavě ty své romantické představy?“ Jak to bylo dávno.

	„Sama sis o tohle řekla, ne? – když ses vydala do dvora Haffertyho a na tohle všechno.“

	Nebylo pro ni úniku. Tělo ji ještě pálilo od něho, ale minulost vyvrcholila ve svou vlastní trýzeň a nenávist. Syrově zlověstná scéna smrti jejího otce ji zavedla na dvůr Haffertyho, a čas a příležitost a Liam Gallagher ji pak zase přivedli tam, kde byla teď.

	Překonala záchvat hysterie. Za každou cenu se musí vyvarovat hysterie. Z knotu létaly jiskry v plameni svíčky a všude se míhaly stíny a měnily tvar podél stěn. Zírala do plamene, surově ponížená, a litovala z celého srdce, že kdy opustila úkryt po boku Liama, v náhlém přívalu nesmírné touhy vzpomínala na jeho smutnou, staženou tvář a odřené a pomačkané šaty.

	Znovu vytrysklé slzy zastřely ten obraz. Mohla se modlit, ale ztratila k modlitbě chuť. Sevřela ruce a čelisti, znovu vrhla pohled na svou pušku a naslouchala drobnému šramotu a mrtvému tichu ze zřícenin nad jejich hlavami. Celý život ji bude tahle plesnivá komora pronásledovat, vždycky, ať se stane cokoli.

	„Pořád si říkáš, že mě musíš zabít?“ Zachechtal se, bez citu, bylo to jenom na povrchu. „Tak co, ano nebo ne?“

	Neodpověděla.

	„Jiní a jiní by udělali na mém místě to samé, co já. Jestli chceš něco vědět, tak mi nejde na rozum, proč ti to někdo neudělal už dávno. Třeba ti dva, cos byla s nimi dřív.“

	„To nejsou… prasata.“

	„Tak přece máš jazyk, co?“ Zapínal si kalhoty. „Já vždycky říkám, že dokud mají obě strany jazyk v puse, tak není důvod, proč by se neměli rozejít jako přátelé. A copak nemáme společného nepřítele?“

	„Já si své nepřátele dobře vybírám.“

	„Náhodou jsou to taky moji nepřátelé.“

	„Ne všichni,“ odsekla hlasem plným divoké zášti.

	Škubl sebou okázale, jako by ho urazila. „Nikdo není takový, jaký se zdá.“

	„To si moc lichotíš.“

	A tlumeně dodala. „Přijdou sem co nevidět. Jen co bude Kennymu tak dobře, aby mohl chodit.“

	„Kdo ti tohle nakukal?“

	„Liam.“

	Z jeho cigarety stoupala dlouhá a tenká stužka kouře. „Tohle je mi novinka.“

	„Přijdou co nevidět,“ opakovala důrazně.

	„A co tím chceš dokázat? Nahnat mi strach?“

	Odhodil špačka cigarety na druhý konec sklepa a zdvihl se na loktech a posadil. V koutcích očí měl drobné klínky bílého slizu. Opřel se o loket, dosud podrážděn její nevinností, ale jiným způsobem. „Co ti to uškodilo? Jsi přece už velká holka.“ Zlomyslně se zašklebil, a ona ho kousla do masité části ruky, až vyjekl.

	„Čubko.“

	Mumlal kletby, potom se zvedl a napil se z láhve, zuby vyceněné, jak polykal. Od stolu po ní pokukoval s jakousi potměšilou záští.

	„Tak tohleto ti nabulíkoval? – že se k tobě přidá?“

	„Jen co bude Kennymu líp.“

	„A tys mu věřila?“

	„Byli bysme počkali a přišli sem společně všichni tři, kdyby byl Liam uznal, že to můžem riskovat.“

	Poťouchle se usmál. „Jak dlouho sis s těmi chlapci hrála na vojáky?“

	Ohmatávala si podlitiny kolem úst, odpor a žal a nenávist v ní dozrály a splynuly. „Liam není jako ty.“

	„Nemůžem být všichni na světě stejní – i kdyby to byl nový svět.“

	„Když Liam něco řekne…“

	„Já myslel, že nechceš nikoho jmenovat.“ Odmlčel se, aby ji potrápil. Ústa mu ztvrdla. „Pan Svatý – proč bys mu neříkala takhle?“

	Olízl si rty. Pod blůzou mezi pevnými chlapeckými prsy měla křížek na tenkém řetízku, a on věděl, že je to u ní také strach z toho, co pokládá za hřích, jakmile se jeho lačné prsty dotkly křížku. Až příliš často se setkával s ženským tělem nerozlučně spojeným s dětskou myslí, a až příliš často právě to dítě v ní potom pohlíželo na potřísněné cáry intimnosti a plakalo a říkalo mu, že je smilník. Znovu a znovu ho zastírala mlha, když se ty dívky modlily a odříkávaly zdrávasy, zahanbovaly a zabíjely ho svým svědomím.

	„Tak pan Svatý,“ řekl znovu. „Pan Rytíř v zářivé zbroji.“

	Ťukání začalo znova, jiné než předtím, naléhavější, jako výstraha. Jeho čelo zbrázdily rýhy. Zíral na Clodagh, smyslná žádost z něho vyprchala a její místo zaujalo napětí – napětí dlouhých dnů lnoucí k lemům naděje.

	„Jestli je tomu druhému chlapíkovi tak zle, a jak to tam podle všeho vypadá, jak si představuješ, že ten tvůj pan Svatý ho vůbec dostane až sem?“

	Pohodila hlavou, rozzlobená na sebe, že se nechala vyprovokovat k hovoru. Znovu se mu v duchu snažila uniknout, neutíkala se už pro útěchu k pronikavým zážitkům minulosti, nýbrž soustředila se v myšlenkách na Liama a nedávné hodiny, připomínala si letmé záblesky jeho podoby, když se přiblížil ten paprsek světlometu přejíždějící park, a nedokázala najít vyjádření pro své city, ale přesto věděla, že tady nachází něco vskutku nezbytného, co zaplňuje pustou prázdnotu.

	„Ty bys chtěla vždycky jen to nejlepší, viď?“

	Vzdor svému odhodlání se střetla očima s jeho pohledem, nedokázala vyhladit pocit jeho blízkosti, zvuk jeho hlasu, připomínal jí zvířata na poli.

	„Ženy a děti mají přednost – tohleto všechno, viď?“

	„Ne.“

	„A potom si upneš blůzu ke krku a myslíš, že si tě nikdo nevšimne. Kalhoty, krátké vlasy… Kristeježíši. Žiješ s hlavou v oblacích, holka. Svět není takový, jak si ho představuješ. Mám ti něco prozradit?“

	Její pohled jako by ho doháněl k zuřivosti. Zabodl do vzduchu směrem k ní svůj prst.

	„Mám ti povědět ještě jednu životní pravdu, která ti zřejmě unikla?“

	Ťukání se zrychlovalo do krescenda, jako když někdo zatlouká hřebíky.

	„Když ten tvůj pan Svatý doklopýtal až sem, celý zoufalý kvůli tomu druhému chlapíkovi…“

	Dál se nedostal. Dveře se rozlétly. Stál v nich Sean, s revolverem v ruce, a gestikuloval. „Honem,“ řekl naléhavě. „Nahoru a pryč. Začínají zátah.“

	 

	Rozběhli se k puškám, chopili se bandalírů a přehodili si je přes sebe, plamen svíčky se zakomíhal, když běželi kolem. Láhev se překotila a rozbila, whisky se rozlila po podlaze. „Jak daleko od nás?“

	„Vedle v domě.“

	Vráželi jeden do druhého. Tim šmátral v lepenkové krabici, rozházel cigarety a hrabal ještě hlouběji.

	„Nech toho.“

	„Moment…“

	Vytáhl masovou konzervu, upustil ji, zaklel, zaváhal, nechal ji ležet.

	„Tak honem!“

	To všechno v několika vteřinách. Sean sfoukl svíčky, když se tlačili ze dveří, Clodagh stěsnaná mezi oběma muži. Venku na ulici volal velitel hlídky. „Šel někdo sem do toho domu?… Dobrá, četaři, zařiďte to.“

	Chraptivý hlas se dutě rozléhal v prázdné prostoře přední místnosti. Za okamžik nato se na okraji suterénu rozlehl dupot těžkých kroků.

	Sean postrkoval Clodagh zezadu, tlačil ji do tmy, kam se předtím pokoušela uprchnout. Šlapali jeden druhému na paty, nebylo možné plížit se kradmo, jenom horečně doufali, že prohlídce nebude předcházet vržený granát. Po několika klopýtavých krocích dorazili na konec přelámaných prken v podlaze a octli se na pevném povrchu, na cementu, s hromadami volných kusů nějakého materiálu po stranách. Uhlí – Clodagh ucítila jeho pach. Šla za Timem a držela se jeho opasku, nakrátko oddělená v mysli od toho, čím byl, všechno pohlceno zvukem těch přicházejících kroků.

	Náhle se zastavil, zvedl ruce a vytáhl se na okraj výčnělku. Nad jejich hlavami se ozvalo zařinčení a objevil se srpek oblohy, a potom celý okruh, když Tim zvedl víko poklopu. Prostrčil jím brokovnici a sám se vyšplhal nahoru, mrskaje nohama jako plavec; Clodagh se také už octla na výčnělku, a Sean ji hned pobízel, aby se vyšplhala až nahoru, celý rozrušený, světlem baterky mohl prozkoumat jen obě místnosti vzadu, kolem dvou rohů.

	„Teď… teď!“

	Postrčil ji zezadu. Nad výčnělkem se zeď zahýbala do kouta. Clodagh se dostala do otvoru hlavou a rameny. Tim už na ni čekal, čekal na oba a vytáhl je nahoru jednoho po druhém, jako fretky. Spustili víko zpátky na místo a přitáhli přes něj těžký kus zdiva – Seanův nápad, aby znemožnili bezprostřední pronásledování.

	Těsně u zdi se zastavili všichni pohromadě, poplach jim tepal v uších. Nikde se nic nepohnulo. Clodagh vykukovala doleva a doprava a napínala zrak, ale všude byly jenom trosky a zima je sužovala jako dřív. Od průčelí domů se dosud ozývalo volání, a Clodagh si s bolestí v srdci vzpomněla na Kennyho a Liama, strachovala se o ně, přemítala, zdali jsou už schopni odejít a z duše jim to přála. Patřila mezi ně.

	„Co je vyburcovalo k tomu pátrání?“ zašeptal Sean, neobraceje se na ni. „Nemá to přece smysl takhle pozdě…“

	„To ťukání, ne?“

	„Myslíš?“

	„Co jiného?“ odpověděl Tim. „Ledaže by Rogers už konečně přešel do ofenzívy.“

	Záblesk světla ozářil oblohu jako velká padající tabule zeleného skla a poskytl jejich výhledu prchavý obraz zkázy. Byli v jakési uličce mezi bludištěm zahrad za domy a pobořených přístavků. A všude se třpytila námraza – rozjasňovala jim výhled, ale zároveň naznačovala nebezpečí, které se prostíralo mezi nimi a řekou. Co teď nejasně zahlédli, bylo teprve počátkem.

	„Tak pojďte.“

	Tim je vedl, za ním šel Sean a nakonec Clodagh. Muži těžce oddechovali. Clodagh strnule postupovala v patách za nimi, otřes a potupu, kterou zažila, cítila v rozechvění novým nebezpečím už jen jako tupou bolest. Střelba byla teď prudší než celé dni předtím, a zdálo se, že se rozšířila podél oblouku na sever od nich. Nesporně byla teď blíž. Napůl doleva, na úrovni střech, se něco roztrhlo s hromovým třeskem a rozstříklo déšť jisker; před nimi, snad jen o pár domů dál, jeden kulomet vyklepával svou ječivou zprávu. Ale zpočátku se cítili jako v samém středu bouře; urazili asi padesát kroků zemí nikoho, v níž se octli, nedotčení, vzlykavý jekot odražených střel jim nepřipadal horší než dávné výstrahy. A jejich postup byl nenadále zastaven, teprve když dorazili na konec uličky mezi stěny z vlnitého plechu.

	Pohybovali se kupředu krátkými přískoky, přeběhy z místa na místo, téměř bez oddechu. A teď se srazili na jednom místě, před nimi celá šířka ulice; a v ní se pohybovali vojáci. Slyšeli zvuk jejich kroků a viděli ohníčky jejich cigaret – byla to snad jedna četa, soustředěná na nároží, kde se sbíhaly dvě ulice, krytá domem a čekající na rozkaz.

	„Kupředu,“ vydechl Tim přes rameno. „Namiřte si to do té mezery u garáže. Přejděte krokem – přímo přes ulici. A potichu jako myška.“

	Jeho hlas zněl docela klidně. Dal znamení Clodagh. Bylo to dobrých třicet kroků, a po prvních několika krocích měla pocit, jako by každý nerv v těle na ni křičel, aby se rozběhla. Kráčela jako se zavázanýma očima po drátě bez záchytné sítě a každým krokem zkoumala půdu před sebou. Připadalo jí nemožné, že by ji nikdo nezpozoroval; kdyby jen jeden voják otočil hlavu, jistě by s ní byl konec. Každou vteřinu na té cestě škubala tělem v napětí, jak očekávala vyzvání hlídky, které se nikdy neozvalo. Vplížila se do mezery vedle garáže a sledovala zrakem své druhy, její vědomí odložilo stranou všechno, co k nim cítila, a prožívalo s nimi každý jejich krok, každou bezdechou přestávku, každé děsivé zaváhání.

	Třásla se úlevou, když se k ní připojili, byla to trpká a nevyhnutelná ironie. Signální raketa vzplála o chvíli později, aby je chytila do pasti, rozprostřela nad ulicí své chvějivé stříbrné světlo a v něm zřetelně spatřili vojáky a řady úzkých hnědožlutých, pobořených a opuštěných domů. Na povel se vojáci rozvinuli v rojnici do hlavní ulice a téměř současně zahájil střelbu skrytý odstřelovač. Noční tmou se všude začal rozléhat třeskot palby, místy i blízko nich.

	„Kupředu,“ ozval se znovu Tim.

	Horečně si Clodagh připomínala Liama a jeho důvěru v Rogerse. Byla na omylu a on měl pravdu; ten slibovaný útok nadcházel. Už začínal a stále sílil. Muselo to být takhle. Vojáci přece neprohledávali domy kolem parku kvůli tomu ťukání. To Rogers znovu seskupil své síly a zahájil protiútok, a Liama tím ospravedlnil a zároveň ohrozil jeho život.

	Panebože, prosila, vyveď ho odtamtud – do bezpečí.

	‚Myslíš, že ráno podniknem protiútok?‘ Kennyho otázka se jí stále vtírala, když postupovala s těmi druhými dvěma. Jak naléhala na Liama, znovu a znovu!

	Prošli kolem garáže a pronikli do dalšího bludiště periferní spouště – boudy a trosky plotů a místa s prkennými ohradami, prázdné budovy bez dveří, zpustošené dílny, jména a vývěsní štíty ze starých časů. Postupovali v břitce mrazivé a ojíněné temnotě, komíny a vroubkované okraje se rýsovaly proti obloze a obloha sama ustavičně vybuchovala sloupci žlutých a růžových a oranžových jisker.

	„Jak daleko je k řece?“ zasípěl Sean, zpocený a sotva popadající dech.

	„Radši řekni kudy tam.“

	Teď už to neznělo tak klidně. Vrátili se z jedné slepé uličky a zkusili jinou zakřivenou cestu. Clodagh byla jako rozlámaná po celém těle. Zdi byly počmárány hesly, jinde zas cítili zápach ze stok. Stříleli po nich, když přebíhali uličku do mezery v ohradě, kulky jim hvízdaly těsně nad hlavami – cip-cip-cip. Okolí jako by se na ně tlačilo, jako by je záměrně svíralo a mátlo. Chvílemi byli zasaženi paprsky, když se pohybovali, a chvílemi se krčili na místě nehybní jako kámen a noc jim pulsovala pod víčky očí. Minutu za minutou měli čím dál méně místa k manévrování.

	Přelezli nízkou střechu, seskočili na dvůr a vynořili se do druhé ulice vedle otlučeného hostince. Vývěsní štít byl proděravěn kulkami a okna byla zakryta okenicemi jako všude jinde. Palba byla teď prudká a nepřetržitá, sotva co by od nich dohodil granátem, ale ulice sama byla prázdná, posetá troskami ze zbytků narychlo postavené barikády. Tim přešel ulici a obrátil se doleva, a v tom okamžiku si Clodagh uvědomila, že udělal chybu.

	„Kam to proboha jde?“

	Sean zaváhal a couvl. „Co se děje?“

	„Jde na tu nesprávnou stranu. Řeka je…“

	Hrdlo se jí stáhlo. Na konci ulice se objevil obrněný vůz Ohař. S děsivou náhlostí zaplavil Tima proud světla z reflektorů a polapil ho do pasti světelného oválu na zdi.

	Jenom Tima.

	S jakousi zpomalenou nevyhnutelností se Tim obrátil na patě a špičce nohy a vystřelil poslepu od boku v bezmocném gestu vzdoru. Ale střelec ve věži vozu byl rychlejší, daleko rychlejší a přesnější. Jeho terč se zhroutil jako loutka s přetrhanými drátky, s tváří zkroucenou a obrácenou vzhůru. Clodagh zřetelně zahlédla stopy krve na jeho tváři a nevzrušeně a v jediném záblesku jí přišlo na mysl jako podivné, že to rozdrcené a bezvládné tělo mohlo být někdy tak násilnické.

	Jiného necítila nic. Vůbec nic.

	„Utíkej,“ ječel Sean. „Prokristaježíše…“
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V)

	 

	Reflektory vozu je nestačily sledovat oba. Na jednu rozechvělou vteřinu zamířily na Seana, potom přejely ke Clodagh, ztratily ji a škubly sebou nejistě jiným směrem, ve vzduchu rozrušeném k šílenství jektavou palbou z kulometu a v prachu vybuchujícím na místech zasažených kulkami, zatímco mezi domy se rozléhaly povely a třeskot řazených rychlostí.

	Jediným úkrytem byla proražená barikáda – ruční vozík, kotle od dehtu, trosky domácího zařízení; to jim stačilo k odročení rozsudku, i když ne na dlouho. Pronásledování začalo okamžitě, obrněný vůz zvýšil rychlost. Ulice tu přecházela v betonovou plochu hřiště se skluzavkami a houpačkami a točnami. Celá oblast byla obklopena vysokou zdí, ale jinam nebylo kam jít. Rozdělili se a obrátili jeden vlevo a jeden vpravo. Clodagh vrávorala, nohy měla jako z olova. Protáhla se za houpačku, rozechvělá třesem, který nemohla potlačit, skrývala se jako dítě, ale vyčerpaná jako žádné dítě, popadala dech a na tvářích měla vlákna slin. Sean si zřejmě pospíšil do úkrytu mezi houpačkami, jejich řetězy sebou škubaly ve světle reflektorů. Čtyři muži vyběhli z ulice, pušky v rukou, jejich kroky dusaly na dláždění. Zaujali postavení u rohového domu – vlněné čepice je označovaly jako příslušníky pomocného sboru.

	Noční tmou se všude rozléhaly výbuchy, jenom zde ne. Zde vládlo nesmělé ticho, jen motor tikal dál a kočka mňoukala na blízké zdi, jen Sean tu byl a ona sama a obrněný vůz a ti čtyři muži. Celý její život se stěsnal do bodu tady a okamžiku teď. A nezbýval žádný únik, žádná naděje.

	Obrněný vůz se začal otáčet na nízkou rychlost, ve směru hodinových ručiček a se zablokovaným řízením. Mohla sestřelit kulometčíka ve věži nebo si vzít na mušku kteréhokoli z mužů přikrčených u domu; bylo by to jednoduché. Ale palec jí zůstal ležet na pojistce. Poprvé od doby, co ji ostříhali, měla v srdci něco víc než vraždu. Byla poražena, chycena do pasti, vehnána do úzkých, ale v jejím vyčerpání se třásla touha po přežití.

	Ztěžka oddychujíc pozorovala, jak se světla reflektorů protáčejí devadesátistupňovým obloukem. Kostra vozu rostoucí blízkostí, koberec námrazy poškrábaný vozidlovými pásy, vysoká ohrada zdiva.

	„Sem někam zalezli,“ řekl jeden hlas. „To je po čertech jistá věc. Dva z nich.“

	Světla se přiblížila a zastavila se na místě, kde ležel na zemi Seanův zmuchlaný šátek. Kočka znovu zamňoukala, byl to vystrašený zvuk. Clodagh v sobě cítila touhu po životě. Ach Ježíši, tolik si přála žít – ne prostě kvůli životu samému, ne prostě kvůli sobě, ne z nějakého návalu zbabělosti nebo překonána milosrdenstvím, odpuštěním nebo umírněností. Bylo v tom něco víc, zčásti slabost, vysílení, otřes, zneuctění, slzy.

	A Liam.

	Ztuhla při zvuku výstřelu. Sean vyrazil z úkrytu za dětskou skluzavkou, revolver v ruce, horečně uskakoval stranou, jak ho sledovala světla reflektorů. Jistě věděl, že to je marné. Ozývaly se výkřiky z místa, kde se ukryli vojáci, poblíž domu, jako křik tam doma, když vyplašili králíky z obilí a honci je odstřelovali jednoho po druhém. Potom ještě jeden výstřel práskl jako bič, a Sean padl k zemi celým tělem, jako by zakopl o natažený drát.

	„Tak to by byl jeden z nich.“

	Teď se to blížilo. Střelec ve věži se rýsoval proti obloze tak jasně jako rytina, snadný terč, ale Clodagh položila pušku na zem. Jak se obrněný vůz slídivě otáčel a čelná hrana světel dorazila k houpačce, zachvátila ji náhle ochromující hrůza, jakou jakživ předtím nepoznala, a modlitba jí bez vyzvání vytanula v mysli a přeskočila na rty.

	Svatá Maria, matko boží, pros za nás hříšné nyní i v hodinu naši smrti…

	Zavřela oči, světla už dosahovala téměř k ní. Zachvátila ji neovladatelná třesavka, ale ochromení přešlo. Měla-li vůbec nějakou příležitost, pak to bylo teď. Zvedla ruce na znamení, že se vzdává, s vypětím všech sil se pomalu vztyčila a v hrůze každé nekonečné vteřiny očekávala to, co ji mělo rozdrtit.

	„Držte ruce vzhůru!“

	Ozval se náraz kovu o kov. Nic víc. Byla příliš vyděšena, aby sledovala, co se děje, a bylo příliš brzo, aby doufala.

	A pak jí hlas poručil: „Držte ruce nahoře!“

	Zavrávorala, ale udělala, co jí přikázal. Na betonu se rozlehly kroky a blížily se klusem. Zavřela pevně oči před světlem reflektorů. Byli to dva muži, robustní siluety v ozářených okrajích. Jeden zamával puškou, když se přiblížili.

	„Rovnou kupředu! A hbitě!“

	Poslechla. Cizí ruce ji spěšně ohmatávaly, oklepávaly, pátraly. A skoro okamžitě se zarazily. Voják ji vzal palcem a ukazováčkem za bradu a otočil jí hlavu stranou.

	„Hrom do pytle, Jacku.“

	„Co se děje?“

	„To mi teda jakživ neuvěříš, co tady mám. Ani za sto prašivejch let.“

	 

	Ale byla naživu. Zalila ji úleva, až se jí podlomily nohy. Zavrávorala a chopila se houpačky, nevzpomněla, že prkno se překlopí na druhou stranu, a klesla do zeleného oparu, jak se její tělo převážilo dolů. Drsné paže ji uchopily a zdvihly. „Ještě si bude s náma hrát, podívej se na to.“

	Mlžný opar se rozptýlil, ale pocit nevolnosti setrvával. Muž, který ji nedržel, zvedl její odhozenou pušku.

	„To je všechno?“

	Přikývla.

	„Jenom aby.“

	Vyprázdnil zásobník pušky, lomozně trhal závěrem sem a tam, až vyházel všech pět nábojů. Pak jí stáhl z ramen bandalíry. Potom se postavil před ni a ještě jednou přejel její tělo rukama, dotěrně, se spokojeným zachechtáním a s přestávkou mezi slovy.

	„Překvapení… překvapení.“

	Ani se nepohnula, celé oblasti jí v mysli odumřely.

	„Zaveď ji k vozu.“

	Šla bez námitek, jednu ruku jí držel její průvodce zkroucenou dozadu zápasnickým hmatem. Na obloze zamrkalo světlo a ozval se drolivý rachot, jako když se hroutí nějaká budova. Někde za okolní zdí palba z pušek vytrvale odpovídala kulometu.

	„Toho druhýho parchanta jsme klofli jenom do křídla,“ poznamenal někdo z obrněného vozu. „Věčná škoda.“

	Sean seděl opřen o zeď, pravou nohavici měl roztrženou a zakrvácenou u stehna. Jeden voják z pomocného sboru zvedl jeho šátek a hodil mu ho. „Na tohle neumřeš,“ řekl mu příkře. „Zavaž si to tímhle.“

	Světla reflektorů byla přitlumena. Hlas z věže řekl, „Jak se nám, k čertu, dostali do zad?“

	„Zeptej se jich.“

	„Tenhle zamračenej rošťák je němej jako škeble.“

	„Zeptej se tý holky.“

	„Holky?“

	„My jsme bafli holku.“

	„Divnej fór.“

	„O kolik se vsadíš?“

	Ostatní přicházeli k ní, dívali se na ni zblízka a každý jenom hvízdl. Clodagh hleděla skrz ně, nedotčena jejich úžasem, nevydrážděna šklebivou naivitou jejich reakce. Zavalitější z těch dvou vojáků měl na rukávech pláště jeden prýmek.

	„Tak dobrá,“ řekl s cizím přízvukem, který jí zněl drsně a nucené. „Pověz nám to ty. Jak jste se dostali až sem? A odkud?“

	Clodagh nervózně škubla hlavou.

	„Kudy jste přišli?“

	Sklopila oči. Udeřil ji ze strany dlaní ruky do čelisti, pádně, a zvedl ruku, aby ji uhodil ještě jednou.

	„Už si vzpomínáš?“

	„Ne,“ řekla, vyburcována tím úderem z malátnosti, a v hloubi očí jí svitla nenávist.

	„Prdlajs,“ řekl muž. „Táhnou všichni za jeden provaz, hajzlové.“ Zvedl hlavu k věži obrněného vozu, s obláčkem dechu před sebou.

	„Co bys dělal ty na mým místě?“

	„Vodved bych je zpátky na velitelství.“

	„To se spíš řekne, než udělá.“

	Spodní lem mračen se začínal jasnit září plamenů.

	„Tohle není žádnej autobus, jestli sis myslel něco takovýho. Propánaboha, tak ať tam doklušou pěšky.“

	„Dyť velitelství je hezkej kus cesty z mýho úseku.“

	„A z mýho taky.“

	„No tak dobrá…“

	„Přece na to můžeš vodvelet jednoho chlapa, ne? Víc nebude zapotřebí, jak se tak na ně koukám. V týdle situaci si přece nevyplejtvám palebnou sílu a hybnost… Řidiči, jedem.“

	Se skřípotem převodů se obrněný vůz rozjel. Svobodník ho sledoval zamračeným pohledem, potom se obrátil k místu, kde seděl Sean. „Zdvihni ho na nohy, Pagi, a vodveď ten párek na velitelství. A dej si sakramentsky záležet, abys mi na ně přines potvrzení, rozumíš?“

	„Rozumím, pane svobodníku.“

	„Tak dobrá. A hoď sebou.“ Postrčil Clodagh kupředu. „Tvůj kamarád potřebuje pomoct.“

	Sean ji objal jednou paží kolem ramen, jako by mu na ní záleželo; ironie nebrala konce. Došlápl na zraněnou nohu a zaskučel bolestí, s tváří obrácenou vzhůru. „Né… kristeježíši, né!“

	„Tak honem,“ obořil se na ně voják. „Nemáme na to celou noc.“ A vojín Page, drobný chlapík s tváří fretky, posbíral jejich zbraně – pušku si pověsil za řemen přes rameno a revolver si zastrčil za opasek. „Hoďte sebou,“ naléhal na ně zezadu a mířil na ně svou vlastní puškou od boku. „Vždyť vy dokážete jít rychlejc, jen to zkuste.“

	Nepřestal jim poroučet, dokud byli na doslech svobodníka, ale umírnil se trochu, jakmile zahnuli za první roh. „Vodpočiňte si, jestli nemůžete dál. Jenom minutu, nic víc.“ Držel se jim nablízku, ale ne zas příliš blízko, nechtěl nic riskovat.

	„Jak daleko půjdem?“ řekla Clodagh.

	„Děkuj svý šťastný hvězdě, že nejsi zamordovaná, a drž hubu… Dobrý, a deme dál.“

	Belhali se pustinou ulic, takových třicet čtyřicet kroků bez zastávky. Z druhé strany kolem nich rachotivě přejel nákladní vůz plný vojáků s přilbami. Přešli kolem dvou průsečíků ulic, kde vojáci budovali u vchodů do domu kulometná stanoviště obložená pytli písku. Všude se válely trosky a letmé záblesky přízračného světla jim odhalovaly pohled na zkázu. Po obou stranách boj na poslech sílil, jako by Rogers útočil obchvatem v kleštích.

	Clodagh kulhala se Seanem v objetí bez lásky, netečná k jeho bolesti a kletbám, v citové míře určené jeho vlastní lhostejností ve chvíli, kdy na něm záleželo, dosud ohromená tou lhostejností a neschopná vůbec někdy zapomenout.

	Neměla ponětí, kde se nachází. Nemyslela na útěk nebo na to, co bude dál. Přežití bylo všechno – její a Liamovo. Stále si opakovala, že dokáže vyloučit z mysli všechno ostatní, jen když on bude v bezpečí. Ta ztrhaná tvář, zkažené zuby, okousané nehty, ten jeho ustaraný, zešedlý vzhled – v tom směru na něm zrovna moc nebylo. Ale byla v něm síla, a ona potřebovala sílu, sílu a něžnost a ohledy. Všechno to, co si u něho v různých okamžicích uvědomovala. A čím pohrdala; obešla se bez toho. „Sbohem“ – ještě u toho okna v suterénu byl jeho hlas zastřen starostí.

	To všechno si teď připomínala.

	Sean vyjekl a klopýtl, opřel se o ni silněji, jeho paže jí tížila na šíji. Něco se zablesklo oslňující a povědomou intenzitou. Zvedla hlavu a s úžasem zjistila, že jsou zase u parku, na rohu poblíž hotelu. Prošla celým okruhem – téměř. A na té cestě byla zpustošena, potom ušetřena, ponechána naživu s touhou v srdci.

	„Pohyb,“ pobízel je jako ze zvyku. „A hbitě.“

	„Kudy?“

	„Rovnou přes park.“

	Vlekli se úhlopříčkou parku přes asfaltový pás k hudebnímu pavilónu, pod ojíněnými větvemi platanů. Paprsek světlometu teď mířil jinam, do hloubi jedné postranní ulice. Clodagh se stále ohlížela nalevo, soustřeďovala pozornost na hotel. Krok za krokem víc a víc vnímala rozdrcené průčelí – okno koupelny, hromadu suti, všechno. Dolehla na ni řada otázek, na které hledala odpověď během té cesty parkem k hudebnímu pavilónu a dál. S jakousi zvláštní nevyhnutelností směřovali k vyhořelé tramvaji a k pekařství za ní, kde Liam vysledoval hlídku.

	„Kolik je hodin?“ zeptala se vojáka.

	„Co ti na tom záleží?“

	„Řekni mi.“

	„Pět,“ odpověděl mírněji.

	Byla do krajnosti vyčerpána. „Kam teď?“

	„Pořád rovně.“

	Obešli tramvaj a zahnuli za roh, kde čekal v záloze oddíl vojáků. Po obou stranách zadního vchodu do pekařství stáli na stráži vojáci ve zbrani a poplácávali se, aby se zahřáli. Za dvojitými dveřmi svítila petrolejová lampa, na úpatí schodiště z jakési předsíně. Vydávala jenom slabé světlo, v němž bylo těžko něco rozeznat.

	„Nahoru,“ rozkázal voják a šťouchl do Seana.

	„Jakživ to…“

	„Na horu!“

	Ve vzduchu se vznášel nakyslý pach zvětralých kvasnic. Na podestě stál stůl, další lampa a na zdi byly přišpendleny plakáty. Bylo tu víc světla. Na stole byla prostřena hnědá vlněná přikrývka a muž ve službě měl na sobě pod rozepnutým pláštěm improvizovanou uniformu. Nakrátko zastřižené černé vlasy, odulá trudovitá tvář – přimhouřil oči, když spatřil Clodagh.

	„Kdopak je ten čtverák?“ Ohmatal si nos, cigareta mu visela jako přilepená v koutku úst. „Kdopak přišel na to, že potřebujem hned zrána něco pro zasmání?“

	„Já to jenom předávám,“ řekl voják. „A chci na to potvrzenku.“

	„Čerta potvrzenku.“

	„Potvrzenku. A na tohle taky.“ Hodil na stůl pušku a revolver.

	„Čí to bylo?“

	„Ta holka měla pušku.“

	„Adeste ksakru fideles.“ Znovu zkoumal Clodagh pohledem, jako by to bylo zvíře v kleci, a pak jí řekl posměšným tónem: „A copak dělá taková hodná holka s takovouhle darebnou hračkou?“ Uchechtl se potichu, potom se zas obrátil k vojákovi: „Vidíš to? Chceš bejt na ně slušnej a co máš za to? Do hajzlu s celou tou pakáží.“

	„Tak mi napiš tu potvrzenku, jó?“

	„Dobrá, dobrá.“ Sáhl po bloku s formuláři hlášení. „A neříkej mi, že chceš taky jejich jména. Těch mají akorát tolik jako slepice zubů. Anonymní vrahounský parchanti, to je všecko, co tady potkáš.“ Odmlčel se a zašilhal na vojáka clonou kouře. „Pro koho to chceš?“

	„Pro mýho svobodníka.“

	„…Přijal dva vrahounský parchanty.“ Četl to nahlas, jak psal, a pochechtával se. „Plus jednu kradenou armádní pušku a jeden ukradenej služební revolver, obojí státní majetek.“ Připsal datum a podepsal se rozmáchlým škrtem pera. „Stačí?“

	„Díky.“ Voják se obrátil ke schodům. „Ten chlap, co je s ní, je zraněnej, abysme to měli v kupě.“

	„Tak je to pitomec.“

	 

	Nahnali je do místnosti, která vedla na plošinu mezi schody. Byla to původně ložnice, ale teď z ní udělali nouzovou celu, zbavenou všeho zařízení, s jediným oknem zahrazeným prkny a s vybledlými tapetami, na nichž se ještě jevily stopy nábytku a obrazů. Dveře byly ponechány dokořán, takže tam vnikalo dost světla.

	Žádný z nich nepromluvil. Beze slova si vybrali místo, kde se usadit, Sean se svezl se zasténáním na podlahu, Clodagh si sedla opřená zády o zeď. Dělostřelba otřásala trámy budovy, jako by jim chtěla připomenout věc, pro kterou trpěli, obnovené střetnutí nadějí jedné generace. Ale Clodagh dokázala reagovat jenom na vášeň a touhy ve svém nitru, a noční můry a sny, z nichž byly zplozeny.

	Sean usnul. Schoulil se do sebe na podlaze, unikl tím stavu, v němž se octl, a škubal sebou ve spánku jako pes. Zavřela oči, aby ho neviděla, ale marně. Skutečnost se dala potlačit jen do určitých mezí a jeho přítomnost byla jako ukazatel, který zaváděl její myšlenky znovu a znovu tam, kam si nejmíň přála jít. ‚Jako prkno jsi při tom byla.‘

	V místnosti nebyla ani stopa tepla, a Clodagh se třásla nejenom tělesným vyčerpáním, ale v důsledku všeho, co jí ta noc přinesla, a nejistoty toho, co nevěděla. Tiskla se ke kolenům skrčeným k tělu, celou myslí zaměřená na úkryt na druhé straně parku, myslela na tisíc věcí, ale nejvíc ze všeho na to, že Kennymu bylo příliš zle, aby ho Liam mohl dostat jinam. Čím víc na to myslela, tím víc ztrácela její naděje podklad přesvědčení. A Liam by ho neopustil, ať už by tam pátrali nebo ne. „Jak bych mohl opustit Kennyho?“

	A tak byl vězněm jako ona. Nebo mrtev. Nebo dosud tam, kupodivu nějak dosud tam…

	Svítání vnikalo škvírami mezi prkny přitlučenými na okenní rám. Na schodech a plošině se rozléhaly a zanikaly hlasy. Muži přicházeli ke vchodu a nahlíželi dovnitř, pak se otočili na patě a odcházeli, jenom vyměnili nějaký oplzlý žert s vojákem ve službě. A venku, v té šedi časného rána beze stínů, se ozývala vřava a ozvěna boje na poslech ještě blíž než předtím.

	Za chvíli zaslechla na plošině schodiště nový hlas – pokojnější než ostatní, ale s výrazným přízvukem autority. „Ano, pane kapitáne… Rozkaz, pane kapitáne“ – odpovědi na tento hlas byly pohotové a vždy plné respektu. Clodagh si zakryla tvář rukama a vpíjela z jejich poháru temnoty kvasnicově nakyslý vzduch, všechna zbývající síla jí tepala tiše v zápěstích.

	„Jsou tady uvnitř, což?“

	„Ano, pane kapitáne.“

	„Nikdo jiný?“

	„Nikoho jiného sem nepřivedli, pane kapitáne. Zatím ne, pane kapitáne.“

	Zaskřípěla židle, kterou někdo odtáhl. Ke dveřím se přiblížily kroky a stanuly.

	„Ten muž je zraněn,“ poznamenal nový příchozí za okamžik.

	„Ano, pane kapitáne.“

	„Co se s tím udělalo?“

	„Nic, pane kapitáne.“

	„Jak dlouho je tady?“

	„Dvě a půl hodiny, pane kapitáne.“

	„A kde je stanoviště první pomoci?“

	„O kus dál v téhle ulici, pane kapitáne.“

	„Tak se postarejte, aby byl ošetřen. A pospěšte si.“

	„Rozkaz, pane kapitáne.“

	Clodagh vzhlédla. Spatřila kapitána, úzkou tvář, světlý knírek, revolver v pouzdře na opasku pláště… Kůže na hlavě se jí stáhla. Nebýt Liama, byl by ten muž od včerejška mrtev. „Měla jsem ho!“ Zaznělo jí to v paměti jako v komoře plné ozvěn. „Ty huso… jsi úplně pitomá!“ Zírala celá ohromená, jako by mezi tím okamžikem a přítomností uplynul celý život.

	„A s ní jste také nic nedělali, že ne?“

	„Ta není zraněná, pane kapitáne.“

	„Myslíte, že jsem slepý?“ Bylo to řečeno sžíravým tónem. „Postarejte se, aby dostala něco napít, a potom ať ji přivedou ke mně.“

	Obrátil se a odešel řízným krokem. Za několik minut dostala Clodagh hrnek slazeného čaje. Muž s tenkými rty, který ho přinesl, dloubl Seana botou. „Pohni sebou – jsi na řadě.“

	Sean se probral se zamžikáním, zřítelnice se mu stáhly a začal se v nich pomalu sbírat strach, jak se mu vracelo vědomí.

	„Kde…?“

	„Jen se ksakru nestarej kde.“

	Sean se vyhrabal na nohy a klopýtal ven, voják ho sledoval jako stín. Clodagh se za ním ani neohlédla. Z hrnku stoupala pára a vlhla jí na tvářích, a Clodagh srkala čaj, už předem ostražitá vůči otázkám, které jí budou klást, a přela se v duchu s vlastními děsivými otázkami, které na ni dorážely.

	 

	„Můžete se posadit, jestliže si přejete.“

	Odvedli ji přes plošinu schodiště do této druhé místnosti, s mapami ve slídových pouzdrech na otlučeném stole, za nímž seděl ten kapitán, a s oknem po její pravé straně, které vedlo do parku. Musela vyvinout nesmírné úsilí, aby neotáčela hlavu ve směru hotelu; bylo jej v tom ostrém zimním světle vidět mezi stromy. Studené oranžové slunce viselo nízko ve větvích.

	„Můžete se posadit na židli.“ Kapitán vyčkával a otáčel pečetním prstenem na ruce. „Ne?“ Pokrčil rameny. „Jak si přejete.“ Zdálo se potom, jako by se stáhl do sebe před tím, co jí měl říci. „Jméno?“

	V lepenkovém rámu na zdi za psacím stolem byl ozdobně vykreslený veršovaný nápis.

	„Vaše jméno?“

	Clodagh zírala upřeně na nápis nad jeho hlavou.

	Každou touhu trýznivou

	Pánbůh jistě ukojí;

	každou ránu mučivou

	Pánbůh jistě zahojí…

	„Máte přece nějaké jméno.“

	„Ale ne pro takové, jako jste vy.“

	„Jak si přejete.“

	„Můžete se ptát, jak chcete, ale ze mě nedostanete nic, na čem vám záleží.“

	„A na jménech záleží?“

	„Myslíte si, že jsem tak hloupá?“

	„To si nemyslím,“ řekl kapitán vyrovnaným tónem. Pohled měl klidný a energický, ale nedíval se na ni, jako by v ní viděl škodnou. „Ze kterého kraje pocházíte?“

	„To vám nepovím.“

	„Ze západu, že?“

	Neodpověděla na jeho dohad.

	„Jsou doma ještě jiní jako vy?“ Zkoumal ji pohledem, jako by ji nechápal, ale se zájmem. „Sestry?“ řekl. „Kolik máte sester?“

	„Žádné.“

	„A bratrů?“

	„Žádné.“

	„Co dělá váš otec?“

	„Můj otec je mrtev.“ S výrazem škodolibé pýchy dodala. „Byl zavražděn.“

	Kapitán si pohrával se svým pečetním prstenem.

	„Zavražděn,“ opakovala Clodagh.

	„Kdy?“ Vypustil tu otázku do ticha, věděl dobře, co Clodagh myslí. „Kde?“ Odmlčel se, ale ona neodpověděla. „Co je s vaší matkou?“

	„Zemřela.“

	„To je mi líto.“

	„Lháři.“

	„Když myslíte.“

	Nedůvěřovala soucitu v jeho pohledu. Nikomu z nich se nikdy nedalo důvěřovat; to ji naučili v dětství, tak jako ji naučili Vyznání víry.

	„Jak jste si opatřila to, co máte na sobě?“

	„Je to moje.“

	„Vojenská blůza? Víte, já taky nejsem tak hloupý.“ Jeho slova zapraskala jako hořící mlází. „Nevím, zdali si plně uvědomujete povážlivost svého postavení.“ A naléhavěji, jako by přitahoval šroub, „Jste si vědoma, že je v mé moci dát vás zastřelit?“

	Clodagh zvedla vzdorovitě bradu. „Odkdypak si potřebujete hledat nějaké omluvy?“ A v návalu zuřivosti dodala. „Včera jsem vás mohla zastře…“

	Slovo jí selhalo na rtech. Kapitán poněkud svraštil čelo. Jinak nehnul ani brvou.

	„Mě?“

	Oplácela mu jeho upřený pohled, mysl ve víru jako člověk vylákaný z úkrytu.

	„Mě?“ opakoval kapitán. „Včera jsem nikdy nebyl daleko tady odsud.“

	Zavládlo ticho, přerušené jenom tupým žuchnutím, jak nékde vybuchl granát.

	„Tak kde jste byla vy?“

	Pomlčka. Používal těchto pomlček jako zbraně.

	„Vy jste mě viděla už dřív?“

	„Ne.“

	„Pak jste tedy výborná herečka.“

	Zasykla, jak vtáhla dech, a otřásla se.

	„Nebo že by to bylo jenom zbožné přání?“ Zkoumal ji pohledem se smutkem v očích. „To máte v sobě tolik nenávisti? Na přemíru nenávisti může člověk i zemřít.“

	Změnil polohu a přejel si knírek prsty, jako by mu překážel. Přišel do této země, když léto začalo přejímat rezavé odstíny podzimu, a nedovedl pochopit její lidi. Nedovedl číst v jejich mysli. Připadalo mu, že vždycky bojují jakoby s vědomím, že z jejich bolesti a bezstarostné odvahy budou nakonec těžit jiní. Ne oni sami, a nikdy ne hned teď. Bylo to jako nějaká tradice, stále se vracející sen zoufalství. Sám prodělal tři roky v zákopech a věděl, co znamená nepřítel, a jak si počínat při výslechu. Ale nikdy předtím neměl před sebou umíněné a napolo vyhladovělé děvče. A nadto ještě mu jí bylo líto – a to bylo nerozvážné, byl to přepych, který si on jako voják z povolání nemohl dovolit.

	Obrátil se k ručně psanému hlášení na stole. „Byla jste zajata na jih od řeky na dětském hřišti.“ Jeho tón tomu dodal zdání otázky. „Vy a ten muž.“

	„Myslíte, že to budu popírat?“

	„Jak se jmenuje váš druh?“ Vypálil na ni tu otázku, ale ona jenom sevřela rty. Čekal to a bez meškání mluvil dál. „Nablízku byl zabit ještě jeden z vás.“

	„Ten nebyl s námi.“

	„Tak kdo je teď ten lhář?“

	Nejvíc ze všeho potřeboval jména. Jména byla výchozím bodem, který vedl k přátelům, druhům, okresům a adresám, k dopadení a zatčení.

	„Neměla jste s ním co dělat, že ne?“

	„Ne.“ Zneužitá a pokořená a rozbolavělá, jak dosud od něho byla, přesto odpověděla ‚Ne‘. I když byl mrtev.

	„Byla jste někdy v místě, kterému se říká ‚u Haffertyho‘?“

	„Ne.“

	„Ten zabitý to měl u sebe napsané na kousku papíru. U Haffertyho.“ Kapitán se zarazil v chůzi, ale nepřestal na ni upírat pohled. „To byla od něho neopatrnost, že?“

	Zakolísala, náhle na ni přišla slabost.

	„Proč si nesednete?“

	Potřásla hlavou.

	„Kdy jste měla naposled něco k jídlu?“

	„To je moje věc.“

	„Ovšem, já zapomněl.“ Rozhořčení přiostřilo jeho tón. „Raději budete hladovět, že? Raději hladovět, raději stát, raději mrznout, raději zemřít.“

	Pohled se mu zatoulal od ní. Hleděl netrpělivě přes park. Za protějším koncem parku visela clona tmavého kouře jako zadní projekce v divadle a zlobný praskot pěchotních zbraní slábl a znovu sílil. Clodagh se odvážila vrhnout letmý pohled napravo. Světlomet teď táhli pryč. Vysledovala to nade všechno důležité okno nad dunami suti. Jsou tam ještě? Proti veškeré pravděpodobnosti doufala, že tam spatří výmluvné zamžikání zrcadla, poselství jen pro ni samou. „Nikoho jiného sem nepřivedli, pane kapitáne“ – pátrala v paměti po nejslabším náznaku. Nejsou tedy zajati. A mrtví také ne, panebože, jenom ne mrtví.

	„Kolik se vás sešlo u Haffertyho?“ Kapitán ji málem zastihl nepřipravenou.

	„Zeptejte se někoho, kdo tam byl.“

	„Byl tam Rogers?“

	„Kdo je to Rogers?“

	„Kolik vás bylo ve vaší skupině ze začátku?“ Čekal na odpověď jako obvykle, potom zašmátral rukou po cigaretě a zvolna potřásl hlavou. „Co vás k tomuhle dovedlo, proboha? Vy, takové mladé děvče.“ Mátla ho a znepokojovala. Žádná normální dívka nebojovala po boku mužů. A byla tak mladá, že by mohla být jeho dcerou. „Povězte mi něco,“ řekl. A zaváhal. „Čistě soukromě.“

	„To je starý trik.“

	„Čistě soukromě,“ opakoval. Cítil náhle touhu ji chránit. „Žádná jména, žádná místa. Nikomu to neuškodí, když mi to řeknete.“

	„A vy myslíte, že vám to věřím?“

	„Chci jenom vědět něco o vás. Ne kde. Ne kdy. Jenom proč.“

	„Já vám nerozumím.“

	Otáčel cigaretou mezi palcem a ukazováčkem. Hleděl na ty nakrátko zastřižené vlasy, na bledou tvář strhanou únavou tak, že vypadala starší, na ten vzdor jako do krajnosti vyčerpaného a umouněného tuláka, který stále ještě dokázala proti němu stavět, a do očí se mu znovu vkradl soucit.

	„Jak jste žila tam doma?“

	Pokrčila rameny.

	„Jako jiné dívky?“

	„To se rozumí.“

	„Chodila jste tancovat? Ráda jste se hezky oblékala? A tohleto všechno?“

	„Někdy.“

	„Od té doby, co vám zemřela matka?“

	„Někdy.“

	Prudká přestřelka otřásla prázdnými okenními rámy. Clodagh mrskla pohledem po rozbitém hotelu za stromy a našla místo, kde naposled slyšela chrapot Kennyho. „Řekni mi, že je to jenom otázka času, Liame. Řekni mi, že jsme tady z nějakého rozumného důvodu…“ Znovu se ozval praskavý zvuk kulometu, nejbližší, který dosud slyšela.

	„Jak je to dlouho, co vám zemřela matka?“

	„Dvanáct let.“

	„A kdo vás vychoval? Váš otec?“

	Přikývla.

	„Jinak nežil u vás v domě nikdo?“

	„Ne.“

	„Co přátelé, měla jste nějaké?“

	Olízla si rty. „Měli jsme přátele.“

	„Byli to přátelé vašeho otce nebo vaši vlastní?“

	„Přátelé mého otce byli taky moji přátelé.“

	Roztáhl ruce. Dělala mu starosti. Dívka nepatří tam, kde je na blízku nebezpečí. Žádná dívka, ať se děje cokoli. Bylo nesprávné, že její reflexy byly tak podmíněné – bylo to tragické.

	„Nikdy jste nebyla zamilovaná?“ řekl.

	Neodpověděla.

	„K životu patří víc než nenávist. Vzpomeňte si na to, až tohle všechno bude za vámi. A najděte si muže.“ Marně se namáhal rozluštit to tajemství ve výrazu jejích očí. „Najděte si muže a naučte se žít a smát.“ Bylo směšné, že s ní takhle mluvil, ale bylo mu jí líto. Neměla dosud žádné normální vyhlídky. „Co byste od muže čekala?“ odvážil se jí zeptat.

	Zachvěly se jí koutky úst „Moc věcí.“ Působila na něho dojmem, že hledí někam do minulosti. A přesto mu odpověděla, téměř jako by se mu svěřovala. „Asi to, co chce každý.“

	„A co to je?“ nadhodil jí.

	Ozvalo se zaklepání na dveře. Něco neuchopitelného se zlomilo a bylo pryč. Do místnosti se vhrnul četař a zasalutoval.

	„Promiňte, pane kapitáne, ale přišlo hlášení od pana plukovníka, že během půlhodiny máme připravit evakuaci velitelství.“

	„A kam to bude?“ Kapitán se zamračil, ale nezdálo se, že by byl překvapen.

	„Dostanu všechny podrobnosti, jakmile je příkazník sepíše.“

	„Dobrá.“

	„A ještě něco, pane kapitáne.“

	„Copak.“

	„Ten zraněný zajatec, pane kapitáne. Byl ošetřen na sanitce. Jestli ho chcete vyslechnout, teď by byla asi ta nejpříhodnější chvíle.“

	 

	Clodagh předpokládala, že kapitán ji pošle pryč, až přivedou Seana. Slýchala vyprávět, že takhle to vždycky dělají – že vyslýchají zajatce odloučeně a snaží se ho vždycky nachytat nějakým nepravdivým tvrzením nebo takzvaným doznáním někoho jiného. Ale v tom se mýlila, aspoň částečně. Zůstala v místnosti a hleděla jinam, když Sean se vbelhal do dveří.

	„Kolik toho ví?“ zamumlal úzkostlivě gaelštinou, když se vlekl kolem ní.

	Nevšímala si ho, poslušná jen svého vnitřního hlasu. Obrátila se k němu zády. Světlomet už v parku nebyl a vojáci teď hloubili příkop kolem hudebního pavilónu. Na severozápadním rohu parku viděla to, co zbylo z lékárny – nápis MacSweeney, zlatým písmem na zeleném vývěsním štítu. Na průčelí naproti přes park byl hostinec – Pivnice. Mezi nimi stál hotel a dům, kde byl sklep, a mezi těmito dvěma budovami byly trosky a suť, kolem níž se plížila s Liamem… Teď už se tam mohla dívat, aniž by komu uškodila.

	„Můžete se posadit, jestli chcete,“ řekl kapitán Seanovi téměř nenuceně.

	Židle zaskřípěla, jako by ji někdo posunul.

	„Stojí mi za zeptání, kdo jste?“

	Ticho.

	„Zřejmě ne. Tak začnu z jiného kraje… Když vás zajali, měl jste u sebe revolver. To je fakt, nemůžete to popřít. Revolver, že? Revolver a náboje, které jste dostal u Haffertyho.“

	„Kdo vám to říkal?“ Ozvalo se to vzdorným tónem. „To ona?“

	„Ne, ona to neříkala, ale je to fakt, takže můžeme přejít k dalšímu.“ Času neměl nazbyt, a bylo toho tak málo, čeho se mohl chopit. „Nejsme tak docela v nejistotě, jak si představujete.“ A kapitán zkusil výstřel naslepo. „Peadar Ryan.“ Sean sevřel ústa a to kapitánovi stačilo. „Peadar Ryan – zraněný při útoku na skladiště lihovin.“ Ryan byl mrtev, ale kapitán se rozhodl zviklat Seaná předstíráním, že tento muž je dosud naživu. „Ryan byl u Haffertyho.“

	„To je mi novinka.“

	„A bojoval ve vaší skupině.“

	„To nikdy ne.“

	„Říká, že tam byl.“

	„Ryanů je na sta.“

	„Peadar.“

	„A je naživu?“ Pochybnost zvolna hnětla výraz Seanovy tváře. A že by byl někoho jmenoval?“

	„Někoho jmenoval.“ To už bylo bruslení na tenkém ledě.

	„Tak to nepotřebujete žádná jména ode mne.“

	„To záleží na vás.“ Kapitán pokrčil rameny. „Můžete to mít lehké nebo to můžete mít těžké. Ryan identifikoval vaši skupinu – tři muži a jedna dívka. Nakonec mi ještě řeknete, že takových skupin byla spousta.“

	„To děvče nebylo v naší skupině.“ Sean mluvil nevrle, ale s vítězoslavným zadostiučiněním. „Vůbec k nám nepatřila.“

	„Byla zajata s vaší skupinou.“

	„Dostala se k nám teprve včera večer. Peadar o ní nemohl nic vědět.“ Teď už mu nevadilo, co říká, jen když mohl nepříteli něco vyvrátit. „Mě neoblafnete, pane kapitáne.“ Obrátil se a ukázal přes park. Vinul se tam k obloze kouř a zastiňoval slunce. „Byli jsme tam naproti v krytu a to děvče jsme dostali výměnou za trochu whisky a maso v konzervě. Jeden z té jejich skupiny byl nemocný, a tenhle chlapík slídil po něčem, co by se jim hodilo, až dorazil k nám. Takhle jsme k ní přišli, a to je svátá pravda. Peadar Ryan, budete mi něco povídat, propána!“

	A potom postřehl výraz na tváři kapitána.

	„Já ji tam nechtěl mít,“ ohražoval se. „Já tu výměnu nesjednával.“
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VI)

	 

	Do místnosti se vrátil četař. „Tady jsou rozkazy pana plukovníka, pane kapitáne.“ Položil na stůl před kapitána arch papíru a vyšel zase ven. Na ulici pod oknem přebíhali vojáci z místa na místo. Kapitán se na papir ani nepodíval. Hleděl chvíli upřeně za Seana, na záda Clodagh Laceyové. Výstřel z osmnáctiliberky otřásl okny a šňůry okenních rámů tloukly o dřevo.

	„Je to pravda, co říká?“ Marně čekal na odpověď, ale na to už byl zvyklý. „Byla jste s jinou skupinou?“ zeptal se.

	„Byla.“

	„V úkrytu?“

	„V úkrytu.“ Hleděla strnule přes park, a odpověď pronesla tak tichým hlasem, že ji sotva slyšel.

	„Kde?“

	„To vám nepovím.“

	„S kým?“

	„To vám nepovím.“

	Řekl mechanicky: „Zjistíme si to. Víte přece, že si to zjistíme. Nakonec to vždycky tak dopadne.“

	„Tak si to zjistěte.“

	Obrátila se k němu a oči se jí leskly. Kdykoli na ni později myslel, vždycky si vzpomněl nejživěji na její oči. V tom okamžiku byly divoké a vyděšené víc, než dokázal pochopit. A to, co mu v té chvíli řekla, bylo zrovna tak neočekávané jako náhlé.

	„Co se teď se mnou stane?“ Ruce měla sevřené.

	„Přijdete do vazby.“

	Měl na jazyku ještě něco jiného, ale rozmyslel si to. Pohlédl na příkazy napsané na stroji, potom přešel ke dveřím a otevřel je.

	„Četaři!“

	„Pane kapitáne?“

	„Který vůz máte volný na transport? Tihle dva půjdou do vězení.“

	„Teď, pane kapitáne?“

	„Ihned.“

	„Je tu na místě jeden nákladní vůz, a jeden osobní se má vrátit…“

	„Vezměte ten nákladní vůz.“

	„Rozkaz, pane kapitáne.“

	„A potom odneste tyhle mapy ze zdí.“

	Četař vešel do místnosti mechanicky rázným krokem, jako by ho poháněl hodinový stroj. „Vzhůru na nohy,“ řekl Seanovi. „A ven, vy dva.“

	Kdyby tam nebyl ten voják, kapitán by byl možná řekl Clodagh ‚Hodně štěstí‘; téměř jistě by to byl řekl. Ale ona mu nakonec nevěnovala pozornost. Přešla kolem něj, jak stál u psacího stolu, jako by neexistoval. ‚Vzpomeňte si, co jsem vám říkal‘ – i to mohl říci, kdyby to bylo možné, kdyby byli sami.

	„Tak pohyb.“

	Na plošině schodiště byl chaos – vojenské torny s nářadím, svinuté a řemeny opásané přikrývky, dřevěné truhlice. Pach kvasnic byl trpký a přilnavý jako vždycky. Muži dupali po schodech nahoru a dolů. Četař přistoupil ke stolu s prostřenou přikrývkou a prohrabával zásuvky, až našel, co hledal. Obrátil svou pozornost nejdřív ke Clodagh a přitáhl jí paže od boků vzhůru, aby jí mohl připnout na zápěstí náramková pouta. Sean začal proklínat – „Pane na nebi, co vlastně jsme? Kriminálníci?“ Ale Clodagh nijak neprotestovala.

	Četař je postrčil na podestu. Sean ztěžka sestupoval po schodech a Clodagh šla za ním. Někdo zavolal, „Jak jsme na tom s časem, Nobby?“ a ten druhý odpověděl, „Nejvyšší čas, abysme ksakru vypadli, jestli ti můžu něco prozradit.“

	Clodagh si ani neuvědomovala plynutí času. Těsně u vchodu byl zaparkován nákladní vůz. Byl řezavý mráz a obloha byla bezvýrazně šedá. Vojáci, kteří zaplňovali ulici v noční tmě, byli už pryč, a jenom železný koš ucpaný popelem dosvědčoval, že tu byli. Četař vybral jednoho strážného, aby hlídal zajatce v náklaďáku, a vyštěkl příkazy na řidiče. Valník byl otevřený a jeho plachta byla svinuta dopředu mimo obnažené podpěry a upevněna za budkou řidiče.

	Bylo chladno, jaké by v jiné zemi znamenalo sníh. Sean vycenil zuby, když ho udeřilo do tváře, a vydrápal se do korby kamiónu. Clodagh ho následovala, jeden voják ji zezadu postrčil. Připojil se k nim strážný a všichni tam stáli a drželi se podpěr. Zadní deska byla přiražena a zajištěna svorkami, a řidič obešel vůz, aby klikou natočil motor.

	„Máš na to dvacet minut,“ řekl mu četař. „Jenom předáš zajatce a vrátíš se rovnou sem.“

	Vzduch byl načpělý štiplavým pachem korditu, který sem zavál. Kamión se pracně vytočil na hrbolatých valounech dláždění do protisměru a všichni tři se kymáceli na plošině valníku a křečovitě svírali podpěry. Clodagh se držela oběma rukama jedné podpěry od středu ke straně, a otřesy, které jí rozechvívaly ruce, se poznenáhlu šířily, až celé její tělo bylo zachváceno křečovitou strnulostí. Nakrátko se zjevil jejímu pohledu park, když řidič zahnul za roh směrem na jih, a Clodagh sledovala pohledem budovy ubíhající nazad a pozorovala, jak se od parku čím dál víc vzdalují.

	Kamión rachotil a drncal přes tramvajové koleje. Věděla, co udělá, ale rychlost vozu ji zatím od toho odstrašovala. Ulice jí splývaly pod koly vozu v jedinou šmouhu. Projeli křižovatkou a ona se k tomu dosud nemohla odhodlat. Minuli ještě dvě křižovatky, než řidič zabrzdil a ona v sobě našla odvahu k činu. A potom vyskočila. Do posledního okamžiku nedala najevo ani tu nejmenší známku svého úmyslu, vrhla se přes postranici kamiónu bez pomyšleni na následky, a její nohy se dotkly dlažby dřív, než si strážný uvědomil, co se děje.

	Nohy se jí podlomily v kolenou jako přeražené. Vymrštila spoutané ruce, aby si kryla hlavu, a celým tělem ztlumila ten drtivý náraz, smýkala se a převalovala jako tělo vyvržené na pláž mořskou vlnou, až ji nějaká překážka zarazila a v uších jí dozníval křik poplachu. Po několik vteřin ležela nehybná a jako omráčená, svinutá do sebe, a za ohlušujícím tepotem, který jí div nerozpoltil hlavu, slyšela skřípění brzd, jak kamión zastavil. Potom otevřela oči a vydrápala se na nohy, celá zmámená, krev jí prýštila z odřené tváře nad lícní kostí a v obou kotnících cítila trýznivou bolest. Strážný vypálil dřív, než se dostala o několik metrů dál, ale nezasáhl ji v nejmenším, prsty měl ztuhlé zimou a ve tváři prach, jak vůz prudce zastavil. Clodagh se skrčila, v hlavě se jí jasnilo, jak běžela, bolest v nohou se mírnila každým krokem. Druhá strana ulice by jí poskytovala lepší kryt, ale teď už neměla na vybranou. Stánek, lešení, schránka na dopisy, převrhnutá kára – toho všeho využívala v horečné beznaději, když kličkovala ze strany na stranu.

	Druhý výstřel šel blíž. Kulka se odrazila a zaskučela jí nad hlavou, škubla sebou, jak se v běhu uhnula. Čtverce načmárané křídou na dláždění pro dětskou hru, listí roztroušené u chodníku, počasím ošlehaný krucifix na zdi… Dorazila na roh, k němuž mířila, a sotva popadajíc dech vběhla do poměrného bezpečí, které se jí tu naskytlo – úzká cesta z jedné ulice do druhé, široké pilíře na obou koncích, tabule s nápisem JÍZDA NA KOLE ZAKÁZÁNA. Běžela dál, ozvěny jejích rychlých kroků splývaly dohromady, ruce měla sepjaté jako k modlitbě. Vyběhla do další ulice a běžela doleva, doprava, potom zase doprava, teď už pomaleji, plíce měla jako v ohni, a bolest v kotnících se jí vracela, jak se možnost pronásledování zmenšovala.

	Bože, ach Bože, ach Bože.

	Tudy tehdy ustupovali, Kenny, Liam a ona sama. Před třemi dny, když se stahovali z boje u kina; stopy střelby tu bylo dosud vidět. Jenže teď se příboj obracel a mezi jejím nynějším postavením a cílem cesty byli rozptýleni vojáci.

	Liam, říkala si v duchu. Je tam ještě?

	Zalehla za plakátovou tabulí a čekala, až nabere dech. Hluboko v jejím nitru vládl neúprosný klid; vnější okolnosti jako by prožíval někdo jiný.

	Liam. A ona si tehdy dělala výčitky.

	Výbuchy vykvétaly na cínové obloze o zlomek času dřív, než k ní dorazil zvuk exploze. Opatrně si ohledávala kotníky. A současně, bez nejmenší souvislosti s vnějškem, si vzpomněla na otce, na dvojkolku se skotským koníkem klusajícím klip-klap šedými a bílými vesnicemi, a na kruté deště, které se někdy přihnaly a zničily jarní květy. „Jednoho dne, holka, až budeš všechno vidět jinak…“ Měla celé tělo rozbolavělé a nic jí nepřipadalo docela skutečné, ale přitom slyšela jeho hlas a viděla ta místa průhledem let od doby, kdy byla dítětem, až k nynějšku, ať už byla teď čímkoli.

	Vnitřní klid v ní setrvával, zmražen v jejím srdci. Vysoukala se z úkrytu za plakátovou tabulí a belhala se pryč, oči rozbolavělé jako celé tělo. Byla teď blízko zpustošené oblasti periferních uliček na jihozápad od parku. Hlídky tu bloudily bez cíle, neklidné a většinou ve skupinách. Neměly za úkol pátrat po nahodilých uprchlících a Clodagh se jim bez námahy vyhýbala. Plížila se změtí těsně splývajících domů a nárožních krámků, kde všechno bylo rozbité a zpustošené, jako by se tudy přehnalo tornádo. Od úst jí stoupala pára. Blůzu měla v ramenou rozpáranou. Na jednom místě několik mužů rabovalo v troskách; jinde ležel zdechlý kůň s napjatýma nohama a dráty vedení pouliční dráhy byly všechny strhané.

	Pan Svatý.

	Popoběhla o několik metrů dál, uhýbala sem tam, slzy ji pálily na odřené tváři. Někdy se jektavý zvuk střelby ozval z různých stran najednou, duněl a rozléhal se, nebo vytepával stakatové víření bubnových paliček. Dorazila na úroveň jižního kraje parku; po pravé straně zahlédla stromy. Někdo na ni vystřelil ze střechy a kousky zdivá ze zasaženého místa jí pršely do tváře. O chvíli později ji zastihla spěšně pochodující četa, když se drápala na zeď, a jenom jejich úžas a váhání ji zachránily. Seskočila na druhé straně a potácela se dál, a tak ji ušetřili.

	Liam… Ach Kriste, jestli už je pryč.

	Přikrčila se, když se ozvala nenadálá přestřelka z pušek. Křížová palba. Byla teď mezi postranními ulicemi, které předtím prozkoumával paprsek světlometu jako ledová bílá tyč, jak sami viděli. Oni, oni… Ale Liam byl všechno; Kenny teď ztratil význam. Bloudila od vchodu ke vchodu, na zábradlí visely plakáty s nápisem VÝSTRAHA, pod nohama jí praskalo sklo a břidlicové tabulky, prázdné nábojnice se tu válely ve výmluvném soustředění. U nohou jí vyrazila z úkrytu krysa. Znovu a znovu zaléhala na zem a potom riskovala krátký běh kupředu, pak zase ustupovala, nacházela nový směr, a chvílemi se jí kmitlo horečnou myslí, že to snad nikdy předtím nebylo jiné.

	Dorazila oklikou přes severozápadní roh na konec parku, poblíž místa, kde ležely zbytky obchodu MacSweeneyho. Z koruny nejbližšího stromu vyšlehl plamen a horní větve se rozlétly na kusy. Na všech stranách se vznášely obláčky kouře. Několik metrů od místa, kde ležela, couval s chraptivým řevem obrněny vůz, jeho kulomet vyštěkával střely, a poprvé v těch dlouhých dnech měla Clodagh dojem, že zahlédla – ze strany a nezřetelně – hrstku mužů bez uniforem.

	Zaťala zuby a přeběhla klopýtavě k bývalému obchodu MacSweenyho, spoutanýma rukama jen taktak udržovala v běhu rovnováhu. Šla tudy už jednou předtím, před několika dny v noci, tehdy ozbrojená a poslouchající rozkazy „Sem.“ ječel na ni. „Sem k nám.“ A teď se krčila na místě, kde sebou tehdy hodila na zem, a zírala clonou čpavého kouře na místo, kudy je vedl do zpustošeného hotelu.

	Liam Gallagher.

	A jako v odpověď na její naléhavé myšlenky ho náhle slyšela, jak volá – „Clodagh… Clodagh!“ – a její strnulou mysl rozechvěl výkřik ujištění, že netoužila a nezápasila nadarmo.

	Vyšplhala se po kuželu suti na místo kde byl vchod do koupelny, a vpadla neobratně dovnitř, zapomněla na bolest a slabost a našla v sobě poslední rezervu síly.

	„Clodagh… Paneježiši, děvče.“

	Nedokázala promluvit

	„Odkud ses tu proboha octla?“

	Odvrátila se stranou od něho, zhluboka nabírala dech, na kolenou, a on teprve teď spatřil pouta.

	„Kdy?“ Uchopil ji za ramena „A na tváři máš…“ Zdálo se, že neví, kde začít nebo jak skončit větu „Co se s tebou stalo?“

	„Já… vyskočila.“

	„Z čeho?“

	„Z nákladního auta.“

	Vzal ji za ruce v zápěstí. „Jak dlouho máš tohleto na sobě?“

	„Už dost dlouho“ Jakživa ho předtím neviděla bez čapky.

	Na obloze se zablesklo a trosky se otřásly; prach se na ně snášel jako vodopád. Ale jako by to nevnímali. Byli tu jen sami, dosud naživu, přežili to všechno jen oni dva.

	„Kenny je mrtev, Clodagh,“ řekl ji

	Jeho čapka teď zakrývala tvář Kennyho a Kenny ležel natažen na zádech vedle vany.

	„Je po smrti, Bůh mu dej lehké odpočinutí.“ Liam nadzdvihl čapku, aby ho viděla – ležel tam jako z mramoru „Dodýchal takhle k ránu. Bylo to beznadějné.“

	Oči se jí zamžily a nevydala ani hles, jenom upřeně a neustále zírala, naprosto netečná, jako by v ní vyschla poslední kapka citu a nezbylo jí už nic, čím by mohla cítit. Mohl se jen dohadovat, co jí táhne myslí.

	„Kde tě zajali? Když pátrali tady u parku?“

	Neodpověděla.

	„Já je slyšel,“ řekl. „Ale nikdy nepřišli až sem. To tehdy tě…“

	„Vyrazili jsme z úkrytu.“ Byl pro ni jako cizinec, jako by tu nikdy nebyl. „Měli jsme zadní východ.“

	„A všichni jste unikli?“

	„Všichni.“

	Přelétla pohledem z místa na místo, netečným, klidným pohledem – na nočník na zábradlí schodiště, na sošku Pražského Jezulátka postavenou v krbu na hlavu.

	„A potom?“ řekl Liam.

	„Potom nás zajali.“

	„Všechny?“

	„Dva z nás.“

	Mluvila hluchým, bezbarvým hlasem. „Které dva?“ chtěl se jí zeptat, ale nezeptal se, nemohl. „Co se stalo s tím třetím?“ Ale nedokázal se zeptat. Až jednou, snad. Ale teď ne. Copak teď nestačilo, že je tady a vítězství že je na cestě?

	„Vyslýchali tě, viď?“

	„To je pravda.“

	„Co chtěli vědět?“

	„Hlavně jména.“ Omítka v koupelně, kapající kohoutek vodovodu. Viděla to a slyšela. „Jména, místa, skupiny… Byli jsme tam dole na druhém konci, nad pekárnou.“

	„Proč tě naložili do toho nákladního auta?“

	„Prostě se stěhují jinam.“

	„A oba jste vyskočili z vozu?“

	Potřásla hlavou. „Jenom já.“

	„Jak jsi věděla, že tady ještě budu?“

	„Nevěděla jsem to. Jenom jsem si to přála.“

	Usmál se – znavený plachý úsměv, který neodhalil zuby. Strniště vousů na tváři měl teď husté a tmavé. Kennyho puška vedle jeho mrtvého těla, prázdná plechovka od hovězí konzervy, na palec whisky na dně láhve…

	Poblíž parku zazněly dva drolivé výbuchy. Liam se vyšplhal na ochranný val a vykoukl přes jeho svršek, bez zrcadla.

	„Dej mi Kennyho pušku,“ řekla mu Clodagh.

	„Nemůžeš s ní zacházet, když máš tyhle krámy na rukou.“

	„Můžu,“ řekla.

	Zvedl pušku a podržel ji před ní. Roztáhla zápěstí, jak jen mohla, a chopila se jí, prsty levé ruky objaly zespoda zásobník, pravou rukou sevřela pažbu nad spouští a napjala palec, aby dosáhla na pojistku.

	Liam sledoval, jak hlaveň pušky kolísá. „Nic naplat,“ řekl. „Takhle ti ta puška nebude k ničemu.“

	„Ale bude,“ řekla a střelila ho do srdce.

	Liamovo tělo sebou škublo ve stejně neodvolatelné křeči jako tělo jejího otce. Sledovala tuto skutečnost v jakémsi horečném vytržení. Potom vystoupila na vrchol hromady suti a zůstala tam stát.

	Kouř se rozplynul. Kulometčík z hudebního pavilónu zahájil palbu, jakmile ji spatřil. Kamenná suť skřípěla a rozletovala se na všechny strany. Instinktivně se snažila vyhodit ze zásobníku prázdnou patronu a nabít tak novou. Nešlo to, spoutanýma rukama to nemohla dokázat. A stejně na tom už nezáleželo. Vrávoravě postoupila o krok dopředu. Zbývaly ji už jenom vteřiny. Ve zlomku času se snažila znovu nabít pušku a v mysli jí vířil příboj představ, které ji provázely od dětství – jak by vyrůstala a čekala na svého vyvoleného. Jak by milovala a byla milována, jak by cítila důvěru a úctu a jak by stárla a uskutečňovala ten osamělý sen. To všechno měla teď před očima.

	„Má to spočítaný,“ řekl kulometčík svému pomocníkovi. „Vsaď se.“
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	Výňatek z novinové zprávy z minulého roku:

	 

	Valencie 5. srpna. V časných ranních hodinnách byl zaznamenán prudký záchvěv půdy v pobřežní oblasti valenciánské provincie Castellón.

	Zdá se, že ohnisko otřesů leží několik mil hlouběji ve vnitrozemí, ve dvou malých městech jménem Alquena a Valandorre. Byla hlášena řada menších škod na majetku obyvatel, ale jak se dovídáme, žádný z nich nepřišel o život.

	 


 

	 

	 

	 

	Autor tímto prohlašuje, že uvedená místa Alquena a Valandorre neexistují, stejně jako není Anglo-Pyrenejská cestovní kancelář ani žádná z postav, popisovaných v této knize. Kdyby tomu tak nebylo – pak jde o pouhou náhodu, neboť tento příběh je vymyšlený.
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I)

	 

	Otec Robredo šel zvolna od oltáře k pootevřeným, železnými cvočky pobitým dveřím sakristie. Zmocnila se ho nevysvětlitelná hrůza. Padla na něj tak nenadále, že pocítil zvláštní zmatek, který však trval příliš krátce, takže neměl čas hledat pro něj vysvětlení. Zdálo se mu, že se čas pojednou zastavil a je odsáván nazpět. Na zlomek vteřiny si myslel, že se mu udělalo nevolno, neboť mu uši zalehly neobvyklým rachotivým zvukem. Hned nato se malý střapatý kluk, který knězi přisluhoval při mši, ohlédl přes rameno a jeho polekané oči pověděly otci Robredovi, že i on zaslechl hřmot.

	Od oltáře ke dveřím sakristie mohlo být tak devět metrů. Stačilo udělat asi patnáct kroků. Přesto kněz zapochyboval, že se k nim dostane. Záhadný pocit odsávaného času zesílil a rachot přešel v dutý řev. Z opačného konce kostela pronikl k oltáři ženský výkřik. Kněz sice kývl povzbudivě na chlapce, ale cítil přitom, že se mu křečovitě napínají nervy, a že se ho zmocňuje záchvat děsu. Marně se snažil otočit hlavu a podívat se na shromáždění věřících. Nedokázal to. Cele se soustředil na dveře sakristie, jako kdyby dostat se k nim, bylo životně důležité. Napadlo ho, že se k nim přibližuje fantasticky pomalu. A potom – tak bezprostředně, jako kdyby někde něco prasklo – se čas začal opět valit kupředu a červené dlaždice na podlaze presbytáře se roztřásly.

	Nikdy později si nedokázal vzpomenout, co se dělo potom. Matně si uvědomoval, že učinil několik rychlých kroků a natáhl paži, aby dosáhl na bílý kamenný dveřní rám. Pamatoval si, že ucítil chvění nejprve pod jednou rukou a pak i pod druhou; že tam stál jako opilec, s očima upřenýma vzhůru, zatímco se podlaha otřásala a všechno kolem něho vířilo v krouživém pohybu. Nebyl schopen rozumně uvažovat. Jen nepatrná část jeho mozku horečně shledávala slova modlitby. Ostatek byl jako zmrazený hlučným a divým pohybem pod nohama. Zmocnila se ho přímo směšná posedlost… zdálo se mu totiž, že uchránit kněžský šat před znečištěním je v té chvíli to nejdůležitější. Nevěděl, jak dlouho tam stál a tiskl se na kamenný dveřní rám – jako člověk, kterého odsoudili k mrskání a přivázali ke kůlu. Nakonec – neměl ponětí, zdali šlo o vteřiny nebo hodiny – podlaha a tlusté stěny se ustálily. Jediné, co se stále ještě chvělo, byly jeho nohy a ruce.

	Nastal okamžik neuvěřitelné úlevy, ale původní podezření, že se mu udělalo nevolno, se vrátilo. Z prostoru kostela k němu zcela jasně dolehl zvuk lidských hlasů a pleskot běžících nohou. Docela nablízku se ozývalo tlumené fňukání chlapce. V té chvíli jeho až dosud jakoby zmrazený mozek začal roztávat natolik, že konečně uhodl, co se stalo. Jakmile pochopil pravdu, uvědomil si, jak mu je zle.

	Když posléze otevřel oči, vzduch byl bílý prachem. Chlapec se choulil na podlaze sakristie a chránil si temeno hlavy baculatýma rukama.

	„Ernesto,“ zvolal kněz. „Jsi poraněný?“

	Hoch zvedl hlavu.

	„Nejsem, otče,“ řekl přiškrceně a nezřetelně.

	„Víš to jistě?“

	„Vím, otče.“ Jeho snědá tvářička zešedla prachem a rty se mu třásly. „Co to bylo?“

	„Zemětřesení.“

	Význam slova, které právě pronesl, osvobodil kněze od pocitu neskutečnosti, který ho až do této chvíle neopouštěl.

	„Zemětřesení,“ opakoval tentokrát již hlasitěji. Přesto se ještě nezbavil pocitu překvapení a zděšení. Konečně se odlepil od zdi a rozběhl se do středu presbytáře. Neměl zdání, proč to dělá a co tam chce nalézt.

	Bílým mrakem prachu viděl hlouček asi pětadvaceti lidí, natlačených v západních dveřích kostela. Hrnuli se ven. Připadali mu vzdáleni a neskuteční, přestože svými výkřiky plnili kostelní prostor. Znovu, jako už předtím, mu strach napjal nervy. Divoce se kolem sebe rozhlédl a všiml si rozhoupané lampy s věčným světlem. Chvátal, aby ji zarazil. Jeho strach potřeboval jakoukoli fyzickou činnost, a kromě toho pohled na krouživý pohyb lampy mu zvedal žaludek. Pokud mohl v rychlosti zjistit, kostel vypadal zemětřesením nedotčený. První myšlenka otce Robreda patřila schránce s hostií. Byla v pořádku. I svíce na oltáři zůstaly na svých místech a drobné žluté plamínky se nezachvívaly. Zato zmatené hlasy u východu v něm probudily obavu o obydlí věřících. Je zcela možné, že nevyvázla z neštěstí tak hladce jako kostel. Až doposud na městečko nepomyslel, protože se mu zemětřesení zdálo intenzivně místní – jako kdyby se týkalo jen jeho a chlapce Ernesta. Teprve později, když začalo dávat smysl, co ten hluk v kostele znamená, vzpamatoval se natolik, že se mu do vědomí vkradla i starost o farníky. Teprve teď se v něm probudil zájem o škody, které se pravděpodobně ukáží mimo kostel. Pln úzkosti se rozběhl středem kostelní lodi k východu.

	Jeho kroky částečně tlumilo tuhé mešní roucho. Byl asi v polovině kostela, když zbytek lidí, namačkaných ve dveřích, vyrazil ven. Jejich vzrušené hlasy mizely zároveň s nimi v prašné mlze, která mu překážela v rozhledu. Dýchal otevřenými ústy. Hluk vzdalujících se kročejů podněcoval jeho představivost. Zrychlil krok. Chrámová loď mu připadala nejdelší na světě. Konečně vyrazil do oslňující sluneční záplavy. Měl pocit spáče, který se probudí ze zlého snu a nemůže pochopit, že vše, co před sebou vidí, odpovídá skutečnosti.

	Kostel stál na malé vyvýšenině nad městečkem. Při pohledu od západních dveří vyvolávaly nejbližší střechy dojem, že se opírají o svah kopce. Od nich dolů, všemi směry, i podél hlavní ulice, jako malé zorané plochy červené půdy – se kupily další střechy. Tu a tam mezi nimi probleskla pravoúhlá černobílá krytina nebo část okrově zbarvených zdi. Tmavá skvrna košatých palem označovala malé náměstí. Za okrajem domků a vrcholů střech spadala půda v ranním oparu pozvolna k moři.

	Otec Robredo zažil další překvapení. Během zdánlivě nekonečného poklusu od oltáře se bezděčně obrnil proti hroznému pohledu, který – jak si představoval – ho očekává, jakmile se ocitne venku před kostelem. Co však viděl, bylo tak naprosto obvyklé a všední, že si nebyl jist, jestli nepropadl mámení smyslů.

	Jak tak stál, hleděl na městečko a pomrkával, v jeho hubeném těle se střídaly vlny nervové strnulosti s touhou dostat do plic trochu čerstvého vzduchu. Pohodil prudce hlavou a soustředil se na hlouček farníků, kteří byli dosud v dohledu. Ti čilejší už zmizeli. Někteří došli k místu mezi domky, kde cesta sestoupila na úroveň ulice. Vpravo i vlevo viděl hlavy, ramena i gestikulující paže, až i to mu posléze zmizelo z očí. Na pěšině od kostela zůstala jen řada šesti nebo sedmi stařenek. Kulhaly rozčileně po svahu.

	Při pohledu na známé postavy, namáhavě klopýtající po kamenité cestě, zaplavila otce Robreda lítost. Připadaly mu jako špatně vedené loutky. Pospíchal za nimi se srdcem naplněným nevolí k těm, kteří staré ženy opustili. Starost o ně v něm probudila nové vzrušení. Ušel stěží několik kroků, když zahlédl Rafaela Ariase, kostelníka. Kolébal se na svých křivých nohách po cestě vzhůru.

	 

	I kostelník byl starý jako ženy, směřující do městečka, ale bylo-li zapotřebí, dovedl se pohybovat hbitě jako člověk polovičního věku. V kostele mezi věřícími podlehl davové panice. Když se však o něco později plahočil vzhůru kolem vystrašených, vyjevených starušek, vrátila se mu rozvaha. Byl nespokojený sám se sebou.

	Jako kdybych to ani nebyl já, myslel si. Copak jsem se zbláznil, že jsem utíkal z kostela s davem vystrašenců? Měl jsem tam zůstat. – Potřásl lítostivě hlavou a pomlaskával. – Jakživ jsem si nemyslel, že se dožiju dne, kdy se budu chovat tak hloupě.

	Šlapal po pěšině ke kostelu a tiše si brumlal. Bylo by mu mnohem líp, kdyby na něj otec Robredo nečekal. Dal by rád na modlení, kdyby se dostal do kostela a kněz si ho nevšiml.

	Možná, uvažoval, že bych byl neutíkal, kdybych nebyl stál tak blízko dveří ve chvíli, kdy se všichni cpali ven. Chtěl jsem jim po mši rozdat letáčky, ale dočista jsem na to zapomněl, když přišel ten otřes a lidi začali utíkat. Nenapadlo mě nic lepšího, než dostat se ven. Hloupé, moc hloupé. – Potřásal hlavou znovu a znovu. – Kdyby jich nebylo, byl bych teď v kostele a ušetřil si ostudu.

	Kostelník byl prostý starý člověk, stále ještě omráčený nečekanou událostí. Jeho přirozená hrdost pátrala v podvědomí po způsobu, jak omluvit své chování. Sotva před minutou stál na náměstí a neměl zdání, co tam pohledává ani co udělá v následující chvíli. Ohlédl se a spatřil, jak otec Robredo vybíhá z kostela. Pohled na kněze zapůsobil jako lék na jeho podrážděné nervy. Vykročil rychleji a usilovně potlačoval rozpaky. Na všechno bylo už pozdě. Zbyl mu jen pocit zahanbení.

	Sotva byl otec Robredo asi dvacet metrů od Rafaela, zvolal dychtivě:

	„Jak je v městečku?“

	„Bylo to zemětřesení,“ řekl Rafael, jako kdyby se ohrazoval proti nějakému nařčení.

	„Vím, vím, ale rád bych věděl, jsou-li tam nějaké značné škody. Byl někdo zraněn?“

	„Podle toho, co jsem viděl, tak nebyl.“

	„Kam jste až došel?“

	„Jenom na konec cesty.“

	„To není příliš daleko. Moc jste toho tedy neviděl.“

	Rafael se zastavil před knězem. Kapičky potu mu pokrývaly tváře. Slyšet výtku, že nešel dost daleko, bylo to poslední, co očekával.

	„Myslel jsem, že se mám vrátit do kostela. Proto jsem nešel dál.“

	„Kostel se zdá v pořádku,“ řekl otec Robredo a vytřel si trhavým pohybem prach z koutků očí. „Alespoň jsem neshledal nic, co by vyžadovalo okamžitý zákrok. S městečkem je to jiné. Musíme tam jít hned.“

	Ještě ani nedokončil větu a už zase vykročil. Rafael udělal čelem vzad a poslušně ho následoval. V levé ruce pořád ještě svíral letáčky. Uvědomil si to a nacpal je rychle do kapsy kabátu. Zezdola se ozývaly mužské hlasy. Stařeny v černých šátcích se nyní belhaly mezi kvetoucími keři na konci pěšiny. Rafael věděl, že se otec Robredo zlobí, protože starým ženám nikdo nepomohl. Namáhal se připadnout na nějaké přijatelné vysvětlení, které by ospravedlnilo jeho útěk z kostela. Strašně rád by to měl za sebou než předejdou stařeny. Jejich zdlouhavý postup mu rozdíral svědomí. Proč je tak těžké připadnout na vhodný důvod? Pojednou se zastavil. Všiml si totiž něčeho, co z něho skoro vyrazilo dech.

	„Váš ornát, otče,“ vykřikl.

	„Co je?“

	„Váš ornát. Máte na sobě ornát.“

	Otec Robredo se rázem zastavil. Zvedl paže a pohlédl na své uprášené mešní roucho.

	„To mám,“ konstatoval nešťastně. „To mám.“

	Zřejmě nevěděl, co má dělat. Tvářil se nerozhodně a rozpačitě. Jeho přítomnost kostelníka skličovala. Stále ještě ho zajímal víc pocit vlastní viny než to, co se snad událo v Alqueně. Uvědomil si, že nadešla jeho příležitost.

	„Půjdu napřed,“ navrhoval. „Vy za mnou přijďte později.“

	„Ano,“ přikývl kněz váhavě, neboť si právě vzpomněl, že se po ukončení mše nepomodlil. „Dobrá tedy, jděte napřed. Zdržím se jen několik minut.“

	Kněz mluvil a sledoval pohledem vzdalujícího se kostelníka. Ulpěl zrakem na pestrém chomáči venkovských domků. Snad se chtěl ujistit, že klid ve vesnici je skutečný a nemusí si dělat starosti. V uších mu však odeznívala směsice ustrašených hlasů, přicházejících od západních dveří kostela. Náhle věděl zcela jistě, že by nebylo správné, aby se vrátil do kostela dříve, než zjistí, zdali farníci nepotřebují pomoc.

	„Ne,“ odmítl ostře. „Půjdu s vámi až k rozcestí. Pak se uvidí.“

	Rafael pokrčil skoro neznatelně rameny a pospíchal po kamenité cestě po boku kněze, jemuž krajkami lemovaná alba plandala kolem nohou a šustila. Byl jist, že jakmile kněz zabočí do ulice, přesvědčí se na vlastní oči i uši, kolik lidí uteklo z kostela po otřesu. Doufat mohu vždycky, mumlal si.

	Ženy došly do vesnice a rozcházely se. Rafael si oddychl, protože jejich roztřesené postavy ho nepřímo obviňovaly, a když je neměl na očích, cítil méně rozpaků. Zrychlil krok. Byl nedočkavý. Přál si, aby i kněz viděl a uvědomil si, jak se zachovali ostatní. Došli k bodu, kde se pěšina zúžila a pokračovala mezi světle modrými zdmi domků. Přes cestu jim přeběhl pes. Od skupiny domů se ozývaly hlasy.

	Oba muži sešli z kamenité pěšiny na hladký povrch hlavní alquenské ulice. Zastavili se na rohu. Kolem nich hlučel rozčilený hovor. Lidé stáli v malých skupinkách daleko od sebe. Zdálo se, že mluví všichni najednou. Z otevřených dveří a oken se přidávaly další hlasy. Děti pečlivě sbíraly pomeranče, které se skutálely s velké hromady poblíž benzinové pumpy. Panika přešla. Její místo zaujal pocit úlevy po přestálém nebezpečí. Jen ojediněle se v některém mužském hlase ozval nepřirozeně vysoký tón nebo nervózní výbuch smíchu.

	Oči otce Robreda sledovaly farníky s vděčností. Viděl barevně omítnuté domky s balkónky. Stály zde pevně a bezpečně. Sledoval děti sbírající rozkutálené pomeranče. Sotva se odvážil doufat, že to tak dobře dopadne. Pomalu a vroucně se pokřižoval.

	„Díky ti, Bože,“ řekl. Pohnutí mu sevřelo hrdlo, ale slova díků pronesl zřetelně. Stál vedle Rafaela, ale zdálo se, že si jich nikdo nevšiml. Pod střechou poštovního úřadu se uvolnil velký kus omítky a spadl do ulice. Objevilo se hnědé zdivo. Mělo tvar tmavého květu. Lucerna před vchodem do kavárny přišla o skleněné stěny. Střepy se válely na betonovém schodě a třpytily se na slunci. Kněz dohlédl asi na padesát metrů daleko, ale nezjistil žádné známky vážnějších škod. Švitořivá trojice děvčat se odtrhla od jedné skupiny a běžela, ruku v ruce, k další skupině. Sluneční svit zaplavoval domky, obrácené k východu. Protější budovy na ně vrhaly hranaté modré stíny. Pomeranče ležely na dlažbě i v kanálech jako zlaté koule. A nad tím vším poletovali holubi. Úzkou ulici plnila atmosféra vzrušení, jako bývá před slavnostní hostinou. Kněz cítil, že se chvěje. To ho zvolna opouštělo napětí posledních okamžiků.

	„Teď se vrátím,“ řekl a obrátil se ke kostelníkovi. „Vy zatím jděte na náměstí a přesvědčte se, jak to tam vyhlíží. Dlouho se nezdržím.“

	Stále nemohl věřit, že městečko tak málo utrpělo. Věděl, že nebude úplně přesvědčen, dokud neuvidí na vlastní oči celé město. Podle toho, co už viděl, usoudil, že může klidně odložit další pátrání po škodách o takových pět nebo deset minut. Jestli někde byla vážnější škoda, jistě by se o ní už dozvěděl. Špatné zprávy se vždycky šíří rychle.

	Rafael přikývl. Všiml si, že se k nim, ulicí od návsi, blíží příslušník občanské gardy. Přiložil dlaně k ústům a zvolal:

	„Hej, guardia? Jak to vypadá dál?“

	Několik hlav se k nim otočilo. Břichatý gardista si nadhodil pušku na rameni a vykřikl:

	„Stejně jako tady, starochu!“ Chtěl se zeptat, zda se Rafael strachem nepočůral, ale rozmyslil si to, když viděl otce Robreda. „Jdu telefonovat dřív než sem Castellón a Alcalá naženou vojáky s hasicími přístroji.“ Cítil se nesmírně důležitý. Nestávalo se často, aby mu lidé naslouchali, když řečnil. Mluvil k celé ulici. „Alquena ví, jak se má o sebe postarat, i když se země trošíčku zatřepe. Že je tomu tak, přátelé?“

	Otec Robredo udýchaně pospíchal po svahu zpět ke kostelu. Sluneční paprsky ho bodaly do očí. Jejich záři odrážely i křemeny, zašlapané do červenohnědého povrchu pěšiny. Albu si vykasal ke kolenům. Nohy v černých nohavicích se pohybovaly jako dvě spojené hůlky.

	Chuděra Rafael, myslel si. Trápí ho, že při tom otřesu utekl z kostela. Za to by se neměl stydět. Podlehnout panice je náramně snadné. Kdybych já byl u dveří, docela určitě bych taky byl pelášil pryč, to vím naprosto jistě. Jenomže tohle mu nemohu povědět. Nejlíp bude, když se o tom vůbec nezmíním. Doufám, že na to brzo zapomene. Rafael je hodný staroch. Byl jsem na něj pyšný, když jsem viděl, jak se vrací do kostela.

	Sotva se přiblížil ke kostelním vratům, znovu pocítil dozvuky předchozí úzkosti. Rafaela pustil z hlavy. Zdálo se mu, že od strašlivé a zdánlivě nekonečné chvíle, kdy se tiskl k chvějící se stěně sakristie, nedělá vůbec nic užitečného; že jen zmateně pobíhá sem a tam, a kdykoli se na jednom místě přesvědčí, že se tam nic zlého nestalo, svíravý pocit strachu poleví, aby se opět vrátil při pomyšlení, co by mohl spatřit o kus dál. Jakmile se ocitl v chladu kostela, zmocnila se ho obava, že se mýlil, když uvěřil, že svatyně zemětřesení unikla.

	Zpočátku skoro nic neviděl. Po oslepujícím slunečním svitu mu zešeřelý interiér připadal jako neprůhledná zelenavá clona. Zamrkal a kostel na sebe konečně vzal i třetí rozměr a obrysy věcí opět dostaly své tvary i barvy. Prach se skoro usadil a byl viditelný pouze v pěti souběžných slunečních paprscích, které vnikaly do chrámu zaprášenými okny. Těkal očima kolem sebe. Mosazná váza s růžovými a bílými květinami na jedné straně oltáře se překotila. Rychle vysušil kapesníkem vlhkou skvrnu na oltářní pokrývce. V presbytáři na zemi se válela rozevřená modlitební knížka vedle kousku černé krajky. Zvedl obojí a vracel se k východu. Někdo zapomněl na sedadle klobouk. Kněz si ho zastrčil pod paži.

	Nechám to všechno na židli u dveří, myslel si. Majitel si to vezme a nemusí mě vyhledávat. Nechci mít ty věci pořád na očích.

	Dřevěné malované sošky svaté Marie a svátého Josefa – patrona – zůstaly nedotčené. Ani hladká bílá klenba stropu nevykazovala známky poškození. V presbytáři hořelo temně červené věčné světlo, a když se na ně zahleděl, vzpomněl si, jak je před nedávnem zastavil. Byl to jeho první užitečný čin po otřesu půdy. Všechny ostatní šílené zážitky na sebe vzaly zdání snu. Když se díval na kulaté žluté plamínky oltářních svící, vzpomněl si, že i chlapec Ernesto byl svědkem zemětřesení. Patřilo totiž k jeho povinnostem zhasínat po mši světlo. Jak je možné, že na chlapce zapomněl?

	„Ernesto!“ zvolal. Znovu ho přepadl slabý náznak strachu a popohnal ho kupředu. Byl téměř jist, že Ernesto vyklouzl z kostela s ostatními, ale věděl, že se zlých předtuch nezbaví, dokud se sám nepřesvědčí. Vrátil se do sakristie. Ernestova tunika a komže ležely v černobílé kupě na okenní římse a malé dveře byly pootevřené.

	Vydechl úlevou a začal se svlékat. V sakristii bylo mnohem víc prachu než v kostele a kněz se rozkašlal. Rozevřel dveře dokořán a snažil se nadýchat co nejvíce čerstvého vzduchu.

	Měli jsme štěstí, myslel si. Opravdové štěstí. Pořád tomu nemohu uvěřit. Mohlo to dopadnout daleko hůř. Jak se to jeví, Alquena vážné škody neutrpěla. Ani kostel není poškozený. Je tu sice spousta prachu, ale to je bezvýznamné ve srovnání s tím, co se mohlo stát.

	Jednou, asi před rokem nebo snad o něco dříve, viděl ve Valencii v kině týdeník, který ukazoval následky řádění hurikánu v Západní Indii. Častokrát potom dumal, jak je možné, že živel rozmetal kostel, zatímco vedlejší tančírnu vynechal. Bůh někdy neušetří ani to, co mu patří. Ani kostel není vždycky uchráněn proti znesvěcujícím silám přírody. Otec Robredo netvrdil, že těmto věcem rozumí, ale teď, kdy si nanovo připomněl tu hrůzu, jeho vděčnost se ještě prohloubila. Přemožen pokorou, padl na kolena.

	O pět minut později, oblečen v tunice, opustil sakristii. Zhasl svíce na oltáři a kráčel chrámovou lodi k západním dveřím. Nebylo ještě půl osmé, ale nad červenými střechami městečka se tetelil horký vzduch. Kněz se ve vchodu otočil, zastínil si oči kloboukem s nízkým dýnkem a zahleděl se na pěkně zdobenou, okrově žlutou fasádu kostela. Větry ošlehaná socha svátého Jana stála ve výklenku nad dveřmi, vyzdobenými po obou stranách černými točitými sloupy. Všechno bylo v pořádku. Pozdvihl zrak až k masivní ozdobné věži, zakončené dekorativní klenbou, v jejímž středu visel zvon. Přimhouřil oči proti slunci a náhle ztuhl. Z hrdla se mu vydral zoufalý výkřik.

	Těžký zvon sklouzl ze závěsné koruny a jediné, co mu zabraňovalo v pádu na střechu kostela, byl právě ten dřevěný závěs, který se příčně vklínil do jednoho okenního oblouku zvonice. Rýsoval se rušivě proti jasné modři oblohy.
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	Ve chvíli, kdy otřes půdy zasáhl malé město Valandorre, byl Honorato Montez na dlážděném dvoře u domu svého otce. Pumpoval si kolo. Hned po snídani chtěl totiž jet do Alqueny a navštívit Marii. Měl volný den – jinak by byl zamířil zcela opačným směrem – do továrny na výrobu plechovek, která ležela o něco dál podél pobřeží a kde pracoval v kanceláři.

	Kdykoli později myslel na zemětřesení, nemohl si vzpomenout, že by byl zaslechl nějaký varovný zvuk. Vůbec se mu nezdálo, že se čas zastavil. Jasně si však pamatoval, že se kolo začalo silně otřásat a narážet na zeď. I dlažební kostky mu nadskakovaly pod nohama, jako kdyby pod nimi vybuchovaly elektrické výboje. Právě vedle něho dopadla ze střechy taška a rozbila se na kousky. Z domu nevycházel ani nejslabší zvuk a to v něm vyvolalo pocit osamělosti. Klečel jako člověk na modlitbách. Záda měl ztuhlá. I to bylo neúmyslné a neskutečné, jako všechno, co se kolem něho dělo a co si pronikavě uvědomoval. Nebyl ani tak poděšený jako spíše překvapený. Viděl, jak se hlína mezi dlažebními kostkami pohybuje. Zvonek na řídítkách kola zlostně cvrnkal jak vrážel do zdi. Honorato si všiml i vystrašeného ptáka, který vzlétl ze střechy kolmo vzhůru.

	Skončilo to stejně nečekaně, jako to začalo.

	Honorato se vrávoravě postavil. Dostal strach o svou rodinu. Vřítil se do malé kuchyně, kde v naprostém tichu seděl u stolu jeho otec, matka a dvě mladší sestry.

	„Jste všichni v pořádku?“

	„Ovšem,“ ujistil ho otec s notnou dávkou důstojnosti. „Všichni jsme v pořádku.“

	Na podlaze se kolébala pánev.

	„Je někdo raněný?“

	„Není,“ odpověděl otec.

	Lepenkový kalendář spadl se zdi. Matka se dožadovala vysvětlení ve jménu všech svátých.

	„Zemětřesení,“ řekl Honorato trochu nejistě. „Zemětřesení.“

	Otec horlivě přikyvoval. Sestry se rozplakaly. Matka se dvakrát pokřižovala, snad aby se donutila k nějaké činnosti.

	„Bože, odpusť nám,“ šeptala.

	Její muž vyskočil ze židle a zamířil ke dveřím.

	„Kam jdeš?“ ptala se úzkostlivě.

	„Ven,“ odsekl. „Chci vidět jakou to napáchalo škodu.“

	Honorato šel za ním.

	„Spadla jedna taška. Dopadla kousek ode mne.“ Kopl do rozbité tašky špičkou boty. „Jiná škoda není.“

	Synovo prohlášení neudělalo na otce pražádný dojem.

	„Jestli je to opravdu všechno, pak jsme měli štěstí.“

	Pohybovali se jako dva lidé, kteří po určitém čase stráveném na moři konečně shledají, že mají pod nohama zase pevnou zem. Byli si velice podobní: prostředně velcí, se širokými rameny a úzkými boky. Jen podle oblečení bylo na první pohled patrno, který z nich pracuje v kanceláři a který na poli. Oba byli hezcí. Honorato měl o trochu světlejší pleť, a jak už to bývá u mladých lidí, málokdy ho něco vzrušilo. Otec poklusával od jednoho konce dvora ke druhému a prohlížel dům ze všech úhlů.

	„Jediná rozbitá věc je ta taška,“ opakoval Honorato.

	Otec chvíli mlčel. Byl ještě poněkud omráčený tím, co se stalo a kromě toho se snažil ze všech sil, aby vypátral škodu, která synovi unikla. Přiznával si, že má Honorato pravdu. Vůbec toho ten chlapec moc věděl a na všechno měl pohotovou odpověď.

	Před čtyřmi roky začal pracovat v továrně, kde přišel do styku s lidmi, kteří mu naočkovali všelijaké moderní nesmysly. Odjakživa se starý Montez pokládal za hlavu rodiny, a když slyšel syna hovořit s naprostou jistotou o věcech, jimž sám nerozuměl, cítil nepříjemné rozpaky. Nebylo mu ani trochu po chuti, že si takový mladíček tropí žerty z jeho celoživotního přesvědčení – a to ještě v přítomnosti ženy a dcer.

	„Podívám se do domu,“ řekl důležitě a pospíchal ke dveřím.

	Jak je otevřel, Honorato zaslechl matku a sestry odříkávat monotónními hlasy Zdrávas Maria. Sotva za otcem zapadly dveře, už byl venku ze dvora a pospíchal uzoučkou ulicí, lemovanou vysokými zdmi k náměstí. Za těch několik minut, kdy byl pohromadě s otcem, ho silně podráždila otcova zřejmá neschopnost myslet na cokoli jiného, kromě vlastního majetku.

	Musel přece vidět, myslel si rozzlobeně, musel přece vidět, že je dům nepoškozený – a dobře ví, že matka i sestry jsou v pořádku. Dokud ale nezkontroluje každičkou cihlu na baráku aspoň tucetkrát, Valandorre pro něj neexistuje. Celé městečko by mohlo být v troskách. To je mu dočista jedno.

	Skutečnost, že Valandorre v troskách nebylo, Honoratovu podrážděnost nezmírnila. Zlost vystřídala zvědavost ve chvíli, kdy se blížil k náměstí. Kráčel rychle uličkou mezi domy, jejichž zadní zdi už dávno ztratily svou původní barvu a menší i větší kusy omítky opadaly. Nepotkal nikoho. Tu a tam si všiml spadlé tašky, jinak žádné větší škody nezaregistroval. Lidé bezcílně pobíhali po náměstí a hlučeli. Vpravo od Honorata honil nějaký stařec svého osla, který se odvázal a rozběhl se přímo do hejna dotčeně kdákajících slepic. Uprostřed prostranství, v kruhu palem, slídil kolem mramorové kašny velký hnědý pes.

	Někdo zavolal: „Honorato! Jak je u vás?“

	Honorato se otočil a uviděl kamaráda Josého.

	„Dobře,“ odpověděl se strojeným klidem. „Trochu nám to pocuchalo nervy, ale baráku se nestalo nic.“ Všiml si, že Josého šedý obnošený oblek je bílý prachem. Na okamžik ho to zmátlo, protože dočista zapomněl, že José pracuje v pekárně. „Jsi v pořádku?“

	„A-ano, jse-jsem,“ koktal José vzrušeně. „Tohle je jenom mouka. Šel jsem právě domů, když se to stalo. Jesucristo! Myslel jsem si, že mi ten barák spadne na hlavu.“ Hledal třesoucí se rukou cigaretu. „Někde to muselo být zlé. Rád bych věděl, jak to vypadalo v Alqueně.“

	Alquena! Jako kdyby Honoratovi praskl v žaludku vřed. Jen s velkým přemáháním se neobrátil a neupaloval domů pro kolo. Alquena znamená Marii. Miloval Marii, a když odmítal cigaretu, kterou mu José nabízel, v duchu si nadával, že na ni mohl zapomenout. Měl však notnou dávku hrdosti a ta mu pomohla, aby před svým společníkem nedal najevo úzkost. Odpověděl tak nedbale, jak to jen šlo:

	„Počítám, že stejně jako tady. Zajedu tam.“

	„Možná, že to Alquena slízla pořádně a je na tom mnohem hůř než my tady.“

	Honorato počal couvat. „Možná,“ řekl stručně.

	Hnědý pes přestal čmuchat kolem kašny a čenichal teď zvědavě k vodě. Stařec a jeho osel zmizeli v jedné z postranních uliček. Žena s červeným šátkem přes ramena, přebíhala náměstí a nervózně vzlykala.

	„Ženské,“ odfrkl José opovržlivě. „Brečí nad každou maličkostí.“

	Zvedl ruce, zakryl dlaněmi plamínek zápalky a doufal, že si Honorato nevšimne, jak se mu chvějí ruce. Bylo mu teprv osmnáct. Byl o tři roky mladší než Honorato. Připadalo mu nesmírně mužné stát a klidně hovořit, zatímco druzí kolem nich zmateně pobíhají. „Byl jsem zrovna tady, u zastávky autobusu, když to přišlo. Jesucristo! Měl jsi vidět tu melu. Byl bys myslel, že nastal konec světa.“

	Honorato opět o krok ucouvl, avšak José ho následoval. Popisoval zemětřesní tak živě a rozčileně, že si při tom musel pomáhat i rukama. Ve svém vzrušení si neuvědomil, že přítele nezajímá nic, kromě přání být co nejdříve na cestě do Alqueny. Pln překvapení a zklamání poznal, že musí své líčení přerušit.

	„Jdu domů,“ řekl Honorato krátce. Už nedokázal ovládnout svou netrpělivost. „Spadly nám tašky se střechy a otec bude potřebovat pomoc.“

	Nechal kamaráda stát a šel, s předstíranou nezaujatostí, až k rohu, kde do náměstí ústila ulička mezi domy. Teprve tam sklonil hlavu a pustil se do běhu. Zvuk dopadajících nohou se ostře odrážel od oprýskaných zdí. Měl nepříjemný pocit, že jde José za ním. Pojednou mu to bylo lhostejné. Soustředil všechny myšlenky na Marii a na to, co se asi stalo v Alqueně.

	Sotva dorazil na dvorek, spatřil, jak otec opírá žebřík o stěnu domu.

	„Pomoz mi s tím,“ řekl, ale ani hlavu neotočil.

	Honorato si dřepl vedle kola a nasazoval pumpičku. Měl zlost, že otec od něho chce právě to, nač se vymluvil Josému.

	„Jindy,“ odpověděl a prudce oddychoval. „Teď nemám čas.“

	„Jindy tě nebudu potřebovat,“ odsekl otec. „Pojď mi podržet žebřík.“

	„Ne.“ Zaklesl pumpičku pod rám kola. „Jedu do Alqueny.“

	„Nejdřív mi podržíš žebřík. Poroučím ti to.“

	„Ne.“

	„Hned sem pojď!“ křičel teď otec všecek rudý ve tváři. „Podruhé tě o to žádat nebudu.“

	„To by taky nešlo,“ odmlouval Honorato, „protože tady nebudu.“

	Popadl kolo a nasedl.

	„Jedu do Alqueny. Musím se přesvědčit, jestli se Marii nic nestalo. To je teď pro mne mnohem důležitější, než se starat o pitomou tašku. Myslíš, že zemětřesení otřáslo jenom naším domem?“

	Jel uličkou a kolo poskakovalo na hrubé dlažbě. Už dlouho se tak nenavztekal, myslel si, když sjížděl dolů k náměstí. Ve svém hněvu zalitoval, že zemětřesení neponičilo Valandorre tak, aby se otec zastyděl, kdyby náhodou přišel do městečka a všude našel jen zkázu.

	Sotva dojel na náměstí rozhlédl se vpravo i vlevo. Snad doufal, že uvidí škody, kterých si předtím nevšiml. Cítil se skoro podveden, neboť nezjistil nic podstatného. Jeho zlost zatím vyprchala. Logicky uvážil, že pravděpodobně i Alquena vyvázla bez vážných následků. Začal se znovu strachovat o Marii. Hořkost proti otci jen posílila jeho obavy o milované děvče.

	Objížděl zastíněné prostranství a co chvíli se dotkl krátce zvonku. Bylo tam nyní mnohem víc lidí. Postávali pod stromy, před obchody a kavárnami. Starý slepý Maur seděl na svém obvyklém místě u dveří krčmy, mával hubenýma rukama a naříkavě spílal celému světu. José stál s několika děvčaty a nervózně se pochichtával. Holubi a slepice zobali zrní, rozsypané z košů, které nesl zatoulaný osel. Jeho majitel ho právě přiváděl… zpocený a rozzlobený.

	Honorato se vyhýbal, brzdil a zvonil. Objel už dvě strany náměstí. Viděl lidi, ale nevnímal je. Nějaká dívka ho zavolala jménem; ani hlavu neotočil. Pátral pouze po známkách škod na budovách. Nezjistil horší škody než rozbité sklo a opadané kusy omítek. Úzkost však nepolevovala. „Muselo to být zlé někde jinde,“ řekl prve José. Ta slova se k němu stále vracela a bušila mu do mozku. Podle Valandorre nemohl odhadovat stupeň zkázy v Alqueně, ležící na druhé straně horského hřebenu.

	Opustil náměstí a jel rychle úzkou ulicí, která vedla k prosluněným zeleným a hnědým polím. U předposledního domku stál hlouček lidí. Honorato prudce přibrzdil a zazvonil. Projel uličkou, kterou mu váhavě udělali. Všiml si, že přední strana domku praskla odshora až dolů a mříže balkónu ležely na zemi.

	Šlapal jako posedlý. Stál na stupátkách, a když přejížděl výmoly, nakláněl se ze strany na stranu. Cesta stále stoupala. Vinula se podél dlouhého horského hřebenu. Kola se nořila do načervenalého prachu. Honorato skoro chroptěl, jak se dřel, aby překonal výstup.

	Jen co se dostanu na vrchol, myslel si, tak něco uvidím. Moc toho nebude, to je pravda, ale dost, abych mohl posoudit, je-li na tom Alquena hůře než Valandorre. Ještě tak kilometr a budu mít jistotu.

	Kopec vpravo vypadal jako hnědý stín. Na opačné straně viděl, jak sluneční kotouč mizí za okrajem šedého mraku. Vymnul si z očí prach. Pot mu promáčel límec rozhalenky a stékal mu po hrudi i ramenou.

	Asi v polovině cesty se mu zdálo, že má v plících oheň. Modré sako se mu přilepilo na záda. Nedokázal vypudit z mysli Josého slova. Náhle se zarazil a kousl se do rtů. Kdyby nebyl tak posedlý dychtivostí dovědět se, co je s Alquenou, mohl tam zatelefonovat, než odjel z Valandorre. Na okamžik se zastavil. S povzdechem úlevy zjistil, že za dvě nebo tři minuty se konečně dostane přes vrchol hřebenu. Stoupání nebylo teď už tak prudké a námaha nohou tak bolestivá. Jel tudy stokrát, ale nikdy dřív mu cesta nepřipadala tak dlouhá a příkrá. Nikdy předtím netoužil tak netrpělivě, aby spatřil červené střechy Alqueny, a aby se dostal na dvoukilometrovou serpentinu, vedoucí do údolí.

	Několik set metrů pod vrcholem stál při okraji cesty rozviklaný náklaďák s plochým předkem. Rozcuchaný řidič, v krátkých kalhotách a oranžové košili, zamazané olejem, vykoukl zpod vozu, když na něj Honorato zavolal.

	„Hola! Jak je v Alqueně?“

	Muž si odhrnul chomáč černých vlasů z očí.

	„Alquena?“

	„No, ovšem, Alquena.“ Honorato naklonil kolo ke straně a postavil se na jednu nohu. „Dopadlo to tam špatně?“

	„Dopadlo? Špatně? Co?“ opakoval muž nechápavě.

	„Copak vy nic nevíte o otřesu?“

	„Otřesu? Jakým otřesu?“

	„Madre de Dios! Zemětřesení přece.“

	Řidič ohrnul rty. „Děláte si blázny…“ začal, ale Honorato ho krátce a nedůvěřivě přerušil.

	„Copak jste nic nezpozoroval?“

	„Samozřejmě, že jsem zpozoroval – proč bych tady teď trčel? Zničehonic se mi uvolnilo řízení. Zázrak, že jsem se nezabil. Šněroval jsem silnici a vůbec nevím, jak jsem vyvázl. Zázrak, že jsem nesjel z cesty.“

	Honorato nakopl nohou pedál. Ztrácel čas.

	„Bylo to zemětřesení,“ řekl a byl netrpělivý, aby byl už zase na cestě. „Valandorre se pořádně otřáslo.“

	Mužovy oči se rozevřely údivem.

	„Zemětřesení,“ mumlal pochybovačně, jako by to slovo vychutnával. Vzpomínal, jak se vůz náhle otřásl a volant se mu protáčel v rukou. Hned nato se zablokoval a vzápětí se znovu protáčel. „Caramba! Mohl jsem se…“

	Honorato už nečekal. Stál opět v pedálech. Kolo se mu mezi stehny naklánělo ze strany na stranu, jak se namáhal, aby nabral rychlost.

	„Hej,“ volal za ním řidič náklaďáku hlasem, zaostřeným zděšením, „co je s Tortosou? Bylo to tam taky?“

	„Copak vím,“ odpověděl Honorato přes rameno. „Nemám tušení, co se dělo na druhé straně kopce.“

	Cesta minula zkratku a vinula se líně pod hladkým obrysem hřebenu. Honoratovi bušila krev ve spáncích a pot ho štípal po celém těle. Slyšel, jak vůz hlučně startuje, ale neotáčel se. Soustředil pozornost k místu, kde se cesta konečně vyrovnala a mizela v ostré zatáčce doprava.

	Když tam dojel, zabrzdil. Mrkal, aby setřásl kapky potu, smíšené s prachem. Protřel si oči. Mezi zelenými sady a zelinářskými zahradami vypadala Alquena jako hromádka rozhozených červených cihel. Stál, hlučně oddychoval a zíral na městečko. Zdálo se mu, že se obraz městečka zachvívá při každém úderu jeho srdce. Snažil se nalézt střechu Mariina domova. Nepovedlo se mu to. Pohled ho neuklidnil. Byl stále pln pochybností. Možná, že tam najde tucet rozbitých domů – co on ví? Zřetelně viděl jen kostel, jehož střecha se třpytila ve slunci jako úlomek skla. Není poškozený? Ne, usoudil, nevypadá na to. – Byl však příliš daleko, než aby to mohl tvrdit s jistotou.

	V době, kdy přišel otřes, byla Marie jistě na mši. Podíval se ještě pozorněji. Klid a zdánlivá neporušenost svatostánku ho konečně uklidnila. S očima upřenýma na kostel, se rozjel dolů po vinoucí se cestě, lemované topoly. Pod koly vířil červený prach a dráty řinčely. Ve strachu o Marii si neuvědomoval, že se dívá na kostel se stoupajícím pocitem naděje. Pro tuto chvíli zapomněl, že se v posledních šesti měsících naučil pokládat kostel za symbol toho, co by ho mohlo neodvratně oddělit od děvčete, které miloval.
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III)

	 

	Otec Robredo potkal Marii na cestě ke kostelu, když běžel do městečka, aby vyhledal Rafaela. Pozdravila ho, ale kněz se ve své úzkosti nezmohl na jediné slovo. Pouze krátce pokývl. Bližší prohlídka znovu potvrdila jeho obavy: nejmenší otřes a zvon proletí otevřeným obloukem zvonice přímo na střechu kostela.

	Poháněn vážností svého objevu a vědomím, že je naprosto neschopen zvládnout situaci sám, hnal se za Rafaelem. Byl odjakživa nepraktický. Mnohokrát v životě litoval, že se v případech krizí chová skoro jako dítě. Nikdy to však nepociťoval tak silně jako nyní.

	Dupal hlučně po dlažbě ulice, vedoucí k malému náměstí. Na pozdravy odpovídal jen automaticky. Ani si nevšiml, že ho oči farníků zvědavě sledují. Uběhlo víc než dvacet minut od otřesu a ti, co ho potkávali, žasli nad jeho opožděnou reakcí.

	Má snad náš velebný pán tak dlouhé vedení? Nebo objevil něco, o čem my nevíme? Viděli jsme přece všechny škody na majetku alquenských obyvatel na vlastní oči nebo nám o nich pověděli druzí. Nešlo o nic vážného. Sklo a omítka. Prasklé okno v kavárně. Řezná rána na čele starého seňora Cuesta. Dvě nebo tři tašky spadlé se střechy. Kromě toho nic – snad jen prach uvnitř domů. Proč se tedy padre žene, jako kdyby měl v patách celé peklo?

	Otec Robredo z toho nic neslyšel. Před očima měl neustále dřevěný závěs, vklíněný v povážlivé poloze do oblouku zvonice. Cítil, že musí nalézt Rafaela bez prodlení. Nepotřeboval zvláštní představivost, aby uhodl, co by se stalo, kdyby zvon spadl. A to se může stát každým okamžikem. Byla to hrozná vyhlídka a kněz nevěděl, co počít. Docela nic ho nenapadalo a to jen zvyšovalo jeho rozčílení. Pevná důvěra v Rafaela ho poháněla kupředu. Rafael si bude vědět rady. Rafael je rozumný i praktický.

	Nalezl starocha na náměstí. Seděl v podřepu před dvěma umouněnými rozchechtanými kluky. Sotva spatřil kněze, vzpřímil se a z vrásčité tváře se mu naráz vytratil úsměv. Nikdo mu nemusel říkat, že se něco stalo. Jediný pohled na znepokojeného kněze mu pověděl všechno.

	„Co je, otče?“

	„Zvon,“ začal otec Robredo sotva dechu popadaje. „Zvon se utrhl.“

	„Utrhl?“ opakoval Rafael a zamračil se.

	„Ano.“ Zmatek a chvat kněze popletl. Nenacházel vhodná slova. Proto si pomáhal rukama. „Svezl se. Vězí v okenním oblouku zvonice. Ten kus dřeva… ta věc, na které je zvon zavěšen… Zvon se uvolnil. Vklínil se do…“

	„Uvolnil? Vklínil?“ opakoval kostelník užasle.

	Kněz přikývl. Nadechl se zhluboka otevřenými ústy. „Vězí v okenním oblouku.“

	„Jak může být uvolněný, když se vmáčkl do oblouku?“ ptal se Rafael ještě stále nepřesvědčený.

	„Jak bych to…? Vězí tam, ale může každou chvíli spadnout na střechu kostela.“

	Rafael se poškrábal na tlustém nose.

	„Jestli se zvon vklínil…“

	„Každou vteřinu může spadnout,“ opakoval kněz a hlas mu přeskakoval úzkostí. „Rozbije střechu a propadne do kostela.“

	Okamžik bylo ticho.

	„Udělám nejlíp, když se na to půjdu podívat,“ rozhodl Rafael. Dlouholetá zkušenost ho poučila, že čím déle nechá otce Robreda vysvětlovat, tím to bude nesrozumitelnější.

	„Ano a hned. Nesmíme ztratit ani minutu. Mohl by s ním pohnout nápor větru nebo sklouzne sám od sebe.“

	Staroch si dával načas.

	„Povídám, Rafaeli, tohle je nutné, velmi nutné. Až zvon uvidíte, pochopíte mě. Musíme ho spustit dolů, pokud možno brzo.“

	Na poslední větu dal zvláštní důraz. Nechtěl tím naznačit, že je to jeho konečné rozhodnutí. Přinutila ho k tomu Rafaelova pomalost. Zároveň žasl, kde se v něm vzalo tolik nápaditosti. I kostelníka překvapil, ovšem ze zcela jiného důvodu. Až do této chvíle byl přesvědčen, že otec Robredo přehání a zveličuje. Pro člověka s neobratnýma rukama znamenalo i zavěšení obrazu vrcholné dílo a Rafael věděl ze zkušenosti, že kněz zveličil téměř každý úkol, který měl před sebou. Když však přišel s návrhem zvon spustit, dokazoval tím, že dovede věcně uvažovat.

	„Copak? Je to tak vážné?“

	„Už jsem vám to pověděl. Sebemenší náraz větru a zvon spadne na střechu.“

	Starý muž ještě váhal. „V srpnu tady vítr nemíváme,“ namítl.

	„Nemíváme ani zemětřesení.“ Kněz mluvil unaveně. „Podívejte se, Rafaeli. Jděte zpátky do kostela a přesvědčte se. Vylezte na plošinu jako jsem to udělal já.“

	„Zvon váží dobré dva metráky. Dostat ho z věže dolů vyžaduje odborníka. Jen jeden člověk v Alqueně by to mohl zařídit – stavitel, seňor Hoyas. Ale i pro něj to bude hodně těžký úkol.“

	Otec Robredo pohodil hlavou.

	„Jdu za ním hned teď.“

	„Nepůjdete se mnou?“

	„Ne. Nejdřív vyhledám seňora Hoyase. Pak se s vámi sejdeme u západních dveří. A teď už běžte. Zatímco na nás budete čekat, přemýšlejte, co by se s tím mělo udělat.“

	 

	V chladné bělosti kostela klečela Marie. Zavřela oči a opřela lokty o opěradlo židle před sebou. Ačkoli tu byla docela sama, neuvědomovala si to. Kdykoli se modlila, měla dojem, že je oddělená od světa. Kdyby se v kostele shromáždilo celé městečko, nebyla by to vnímala. Necítila tvrdou kamennou podlahu. Neslyšela ani slabounký zvuk, který vydávaly korálky růžence, jak narážely na židli. Byla by stejně zaujatá modlitbou, i kdyby kostelní ticho přerušoval šepot, šoupání nohou nebo nahodilé zakašlání. Dnes byla jedna z řídkých příležitostí, kdy její modlitba pronikala hladce neviditelnou a zvukotěsnou stěnou, která tak často přidržovala její prosby a sliby při zemi a jen jejich ozvěnu měnila v závazná přání a rozhodnutí.

	Přišla se sem pomodlit z vděčnosti, že Alquena byla – až na malé škody – uchráněná. Děkovala Bohu, že její chorá matka unikla zranění, že jejich dům zůstal živlem nedotčený, a že nikdo z občanů netrpěl. Prosila Boha, aby ve své dobrotě požehnal i jiným, zvláště Honoratovi a jeho rodině ve Valandorre.

	Chraň Honorata, vyslovovaly její rty. Prosím tě, nedopusť, aby se k němu nebo k jeho rodině přiblížilo zlo. Honorato je hodný hoch a věřím, že brzo najde cestu zpět k tobě. Nechci říci, že se od tebe odvrátil, ale v posledních měsících se začal dotazovat na věci, kterým dříve věřil bez otázek. Tím jsou vinni někteří mladí muži v továrně, vysvětlovala, jako kdyby to Bohu nebylo dost jasné. Svými názory ho celého popletli. Nedovol, aby Honorato ztratil víru v tebe.

	Na okamžik v modlitbě ustala a otevřela oči. Jestli se to stane, ztratím ho, myslela si. Na mých citech se nic nezmění, ale vím, že ho ztratím, protože nás rozdělí jeho nevíra.

	Poprvé si otevřeně přiznala pravdu toho, co tušila již celé týdny. Zkusila myslet na jiné věci. Znovu zavřela oči a uklidňovala rozrušenou mysl modlitbou ke svaté Marii. Nepomohlo to. Snažila se zachytit ztracenou nit dřívějších myšlenek, ale možnost rozchodu s Honorátem ji zneklidňovala. Postupně zapomínala, proč přišla do kostela; zapomněla i na zemětřesení. Opřela bradu do dlaní a upřela nešťastné oči na oltář. V hlavě se jí honily zmatené myšlenky. Netušila, že se k ní hlavní lodí po špičkách blíží Honorato.

	Když mladík vstoupil do kostela, zastavil se nejprve u dveří. Pocítil podivné dojetí při pohledu na Marii. Všechno napětí i námaha cesty z Valandorre se v mžiku rozpadly prudkým pocitem úlevy. Po zářivém slunci venku, byl šerem kostela napůl oslepen. Došel až k místu, kde Marie klečela a dotkl se lehce jejího ramene.

	„Marie,“ zašeptal.

	„Honorato.“ Překvapená a potěšená rozevřela své velké hnědé oči. „Co tady děláš?“

	Zazubil se. „Smíš hádat jen jednou.“

	Sotva se Honorato posadil, Marie se zvedla z pokleku.

	„Taky jste cítili ten otřes?“

	„Cítili.“

	„Bylo to zlé?“

	Honorato pokrčil rameny. „Někdo by třeba řekl, že to bylo zlé. Pokud jde o mne, představuji si, že existují mnohem horší věci.“

	Marie si pomyslila, že se rád vytahuje.

	„Byl někdo zraněný?“

	„Ztratili rozvahu, ale pokud vím, nikomu se nic nestalo, ačkoli bys mi nevěřila, kdybys některé z nich viděla. Jak to bylo s vámi? Co tvoje matka?“

	Pohladila ho pohledem.

	„Byla jsem u ní v pokoji a upravovala jsem jí pokrývku, když se to stalo…“

	„Tys nebyla na mši?“

	Zavrtěla hlavou. „Dnes ráno jsem nebyla.“ Na okamžik se odmlčela a pak dodala: „Jak ses dozvěděl, že jsem tady teď?“

	„Kde jinde bych tě našel?“ škádlil ji usměvavě. Hned však své poznámky litoval, neboť viděl, jak se zamračila. „Hodně to Alquenu pocuchalo?“

	„Trochu, ale vážné to nebylo.“ Znovu zmlkla. „Je od tebe hezké, že jsi sem přišel, Honorato.“

	„Vždycky sem jezdím, mám-li volný den. To přece víš.“

	„Ano, vím. Obvykle nepřijíždíš tak časně ráno.“

	„Měl jsem o tebe starost.“ Nepřiznával se k tomu příliš ochotně.

	Není pro něj lehké dávat najevo sílu citu, myslela si. Všimla si jeho zpocené tváře i hrdla. To znamenalo, že jel jako vítr. Pohled do jeho očí jí poví víc než slova. Přesto měla z jeho příchodu radost. Usmála se na něj.

	„Už je po starostech.“

	S úsměvem přikývl. Pomyslel si, jak je hezká. – Dřív jsem si její krásu neuvědomoval a netušil jsem, jak moc jsem do ní zamilovaný. Muselo přijít zemětřesení, aby mi otevřelo oči.

	Seděli vedle sebe několik minut a šeptali si své dojmy z přestálého nebezpečí. Honorato se nezmínil o hádce s otcem ani o obavách, které o ni měl po cestě z Valandorre. Pověděl jí o setkání s Josém i o řidiči náklaďáku na horské silnici. Marie se tiše smála, když přehnanými slovy popisoval řidičův názor, že se volant utrhl sám od sebe. Napodobil rukama jeho gesta a pitvořil se po něm. „Šněroval jsem silnici… Byl to zázrak, že jsem nesjel ze svahu. Mělas ho vidět, Marie.“

	Pozvedla ukazováček k ústům. „Ne tak hlasitě, Honorato.“

	Přikývl. Pak se kolem sebe rychle rozhlédl a zatoužil být už z kostela venku.

	„Půjdeme?“ zeptal se.

	„Za chviličku.“

	Stáhla si tmavomodrý šátek přes dlouhé černé vlasy a znovu poklekla. Honorato zůstal sedět. Krotil svou netrpělivost a díval se nepřítomným pohledem k presbytáři, kde paprsek slunce kreslil nad oltářem prašný pruh duhy.

	„Honorato.“

	„Co je?“

	Marie se otočila a vztáhla k němu ruku.

	„Poděkuj Bohu než odtud odejdeme.“

	Chvíli neodpovídal. Sevřel pevně rty.

	„Prosím tě.“

	Bylo by snadné pokleknout vedle ní bez otázek. A přece se tvrdohlavě – skoro proti své vůli – zeptal: „Poděkovat? Za co?“

	„Za záchranu Alqueny a Valandorre. Za to, co se nestalo.“

	Rty se jí zachvívaly a v hlase se ozval ostřejší tón. „Dobře víš, za co.“

	Jejich oči se setkaly.

	„Když si to přeješ,“ řekl konečně.

	Těžce vedle ní poklekl a zakryl si tvář rukama. Neměl nejmenší úmysl se modlit. Měl zlost, že ho o to požádala. Zároveň se zlobil i na sebe, že byl tak neochotný a pokoušel se o vytáčky.

	Kdyby mi dovolila, abych se sám rozmyslil, uvažoval. Čím víc mně postrkuje, tím menší mám chuť nechat se postrkovat. Takhle bychom si nerozuměli. Všechno dnes začíná špatně.

	 

	Rafaelovi se z výšek točila hlava. Vyhlídka, že musí šplhat na plošinu, ho ani trochu netěšila. Sotva se však přiblížil ke kostelu, poznal, že tomu neunikne. Otec Robredo měl pravdu. Zvon visel ve zvonici dočista nakřivo. Jestli Rafael nevyleze na plošinu, nedokáže odhadnout, jak nebezpečně je zaklesnutý. Jeden konec závěsu zřejmě vypadl ze svého pouzdra. Rafael nechápal, proč nevyklouzl i druhý konec a proč to všechno nevypadlo z okenního oblouku zvonice už při otřesu.

	Musím tam vylézt, říkal si lítostivě. Nic jiného nezbývá. Pak pokrčil rameny a zabručel:

	„Lo que ha de ser, será. Stane se, co se má stát.“

	V severozápadním rohu kostela vedlo točité železné schodiště k padacím dveřím, kde byl ke krytině střechy připevněn ocelový žebřík, vedoucí až ke zdi věže. Otec Robredo často říkával, že architekt, který kostel navrhoval, sice Boha miloval, ale jeho oddanost se mu v práci neprojevila. Rafael s ním srdečně souhlasil, když šplhal na křivých nohách po posledních příčlích žebříku.

	„Škoda, že si ten člověk nezvolil nějaké jiné povolání,“ brumlal si. „Třeba by z něj byl výborný rybář.“

	Dvanáct příčlí, stejně daleko od sebe, vedlo po zadní stěně věže k plošině, takže konečný výstup byl téměř kolmý.

	Rafael postupoval pomalu – levá ruka, levá noha, pravá ruka, pravá noha – a přidržoval se opatrně rukama i nohama, obutýma v sandálech s provázkovou podrážkou. Každý příčel pečlivě vyzkoušel, než na něj stoupl. Dolů se nedíval. Upíral oči na hrubý povrch kamenného zdivá před sebou.

	Zdálo se mu, že uplynula nekonečná doba než se jeho hlava ocitla na úrovni podlahy zvonice. Kolem uvolněného kovového pouzdra čepu se temnila ve zdi důkladná díra ve tvaru hluboké mísy. Krátký ocelový čep na závěsné koruně vyryl mělkou a hrubou rýhu, asi šedesáticentimetrovou, do jedné stěny zvonice.

	Rafael vylezl opatrně na plošinu. Neodvažoval se vzpřímit. Zůstal na všech čtyřech, obklopen ptačím trusem. Snažil se soustředit na zvon a předstírat, že není dvacet metrů nad zemí. Kněz nepřeháněl. Kostelník poznal, že jediný důvod, proč tam zvon vůbec ještě vězí, je ten, že druhý čep pořád pevně drží v pouzdře. Závěsná koruna poklesla asi ve čtyřicetistupňovém úhlu a uvolněným koncem se opírala o okenní zeď.

	To se divím, myslel si, že zvon ještě nespadl. Všechna tíha spočívá jenom na jednom čepu. Počítám, že se i ten co nejdřív vytrhne z pouzdra. Jinak by se závěs neopíral o zeď v tomhle úhlu.

	Poprvé od chvíle, kdy s ním otec Robredo hovořil na náměstí, dostal Rafael opravdový strach. Jeho vrozený odpor k výškám způsobil, že na chvíli ztratil smysl pro skutečné nebezpečí. Nyní, když se krčil na dosah ruky od okna, si ohromeně uvědomil, že – jak řekl kněz – se zvon může uvolnit každou minutu, ať je vítr nebo není. Bylo nerozumné věřit, že těžký závěs, na němž byl zvon připevněn, bude držet na jednom čepu do nekonečna. Váha zvonu i závěsu vytrhne druhý čep z pouzdra nebo ho bez varování odlomí jako suchou větvičku. Ať se stane jedno nebo druhé, dopadne to stejně špatně.

	Objevil se racek. Vplachtil dovnitř s rozepjatými křídly a usadil se uprostřed závěsu.

	„Reina de los ángeles!“řekl Rafael hlasitě a stáhl se zpět. „Tohle není místo pro mne.“

	Šoural se nazpět po kolenou. Pohyboval se s krajní opatrností. Spouštěl pomalu nohy až se dotkl horního příčle. Racek si ho pohrdavě prohlížel korálkovýma očima. Příčle na zdi věže i ty na ocelovém žebříku, ležícím přes střechu, byly teplé sluncem, když starý muž slézal. Zdála-li se mu cesta vzhůru dlouhá, byl sestup mnohem delší. Už dlouho nepocítil takové ulehčení, jako ve chvíli, kdy se konečně ocitl u padacích dveří a na železném schodišti. Závrať je dost zlá, ale představa zvonu, který sklouzne a strhne ho s sebou, ho neopouštěla. Zastavil se, otřel si obličej hadrem, který mu sloužil za kapesník a pak sestupoval pomalu a těžce po schodišti do kostela.

	Musíme dostat zvon dolů, myslel si. To je bez debaty. A brzo. Díky Bohu, že všechno zařídí seňor Hoyas. Rád pomohu, ale dole na zemi.

	Ve spěchu být co nejrychleji na střeše si starý muž nevšiml Marie a Honorata. Teď přecházel kolem paty schodiště a spatřil je klečet vedle sebe. Vteřinu nebo dvě na ně civěl s pochybami. Překvapilo ho, že vidí Honorata, který prý nebyl na mši ve Valandorre už několik měsíců. Jeho zvědavost rychle přešla, když si uvědomil, že oba klečí v blízkosti konce chrámové lodi. Kdyby zvon spadl, určitě by dopadl právě v tato místa. Přistoupil k mladému páru a dotkl se mladíkova ramene.

	„Jděte odtud pryč,“ šeptal naléhavě.

	Mladí lidé se otočili. Marie se zeptala:

	„Proč, Rafaeli?“

	„Zvon se utrhl.“ Ukázal vzhůru. „Zemětřesení nadělalo škody ve zvonici. Zvon může prorazit střechu kostela.“

	„Cože?“ žasl Honorato a vstal.

	„Zvon se uvolnil. Jděte blíž k presbytáři nebo raději odejděte z kostela vůbec.“

	„Půjdeme ven,“ rozhodl Honorato hbitě.

	Šli za kostelníkem do tvrdé oslepující záře slunce. Ušli několik kroků, otočili se a zastínili si oči rukama.

	„Támhle,“ ukazoval Rafael. „Odtud to vidíte líp.“

	Racek pořád ještě seděl na závěsné koruně. Smetanově zbarvený oblak plul hladce přes otevřený okenní oblouk zvonice a v té chvíli se zdálo, jakoby se celá věž nakláněla kupředu.

	„Co se vlastně stalo?“

	„Jeden z čepů – ten vpravo, vidíte? Vylomil se z pouzdra. Oba konce závěsu jsou osazeny krátkým kusem železa, který je uložený do pouzdra ve zdi.“

	Marii podrobnosti nezajímaly.

	„Opravdu myslíte, že zvon spadne?“ zeptala se.

	„Mám z toho strach.“

	„Tady odtud to není moc dobře vidět,“ řekl Honorato. „Jak můžete tvrdit…“

	„Byl jsem nahoře na plošině. Je to tak, jak jsem říkal.“

	„Zatím tedy čekáte, kdy se ukáže, že jste měl pravdu,“ poznamenal Honorato trochu jizlivě.

	Rafael zavrtěl hlavou.

	„Otec Robredo šel pro seňora Hoyase. Tohle je fuška pro odborníka. Věřte nebo nevěřte, ten zvon váží dobrých dvě stě kilo.“

	A s tím ptákem na závěsu, dodával v duchu, ještě o něco víc.

	 

	Na druhém konci městečka se seňor Hoyas právě chystal na cestu do mlýna. Stavitel byl silný člověk středních let. Brada mu promodrávala tmavými vousy. Všeobecně se tvrdilo, že má víc peněz, než kdo jiný v Alqueně. Stejně na tom nesešlo, ať to bylo pravdivé nebo nebylo. Zaměstnával půl tuctu mužů a měl dost zchátralý automobil. Když někdo potřeboval stavitele, vzkázal pro seňora Hoyase. Takhle to praktikoval už dvacet let. Příčina nebyla ve stavitelově vynikající schopnosti. Daleko široko nebyl totiž nikdo jiný – leda by zavolali stavitele z některého většího města a to by přišlo pěkně draho.

	Navzdory dvacetiletému monopolu si seňor Hoyas uchoval kulantní jednání obratného obchodníka. Obvykle uhodl, co je pro něj výhodné a co mu nic nevynese. Zřídkakdy se mýlil. Byl přesvědčen, že zakázka ve mlýně bude výnosná. Velice výnosná. Společnost má dost prostředků, aby zaplatila vysoké účty zkušeného odborníka z města. Pro seňora Hoyase poslali zřejmě jen proto, že šlo o havarijní stav. Skvělá příležitost. Poslal své lidi náklaďákem napřed a sám se chystal vyjet. Drobné opravy v Alqueně a okolí mohou počkat. Byl stejně zklamaný, že škody způsobené zemětřesením jsou tak nepatrné.

	Vydloubl prstem jadérko hroznového vína, které mu uvízlo mezi zuby a otevřel dveře vozu. Když cpal své mohutné břicho za volant, slyšel, že ho někdo volá jménem.

	„Seňore Hoyasi!“

	Otočil netrpělivě hlavu a spatřil, jak se k němu žene otec Robredo.

	„Seňore Hoyasi,“ volal znovu kněz, neboť měl strach, aby mu stavitel neujel. Seňor Hoyas na jedno oko šilhal a mohlo se stát, že se právě dívá opačným směrem a kněze nevidí.

	„Slyším, otče,“ řekl stavitel nevrle a myslel si: co může chtít? Nemám chuť se dát zdržovat. – Nahlas dodal: „Co se děje?“

	Otec Robredo stále běžel a zastavil se teprve u vozu.

	„V kostele se stalo něco hrozného,“ začal, sotva dechu popadaje. Marně shledával vhodná slova, kterými by nehodu popsal přesně. Stavitel mu dal řadu profesionálních otázek a kněz je zodpověděl, jak nejlépe dovedl. Přitom si s lítostí uvědomoval, že ztrácí drahocenné minuty. Řeči, řeči… Rafael byl taky takový. Proč se neseberou a nejdou se podívat? Mluvit mohou až cestou. „Je to naléhavé, ujišťuji vás. Byl bych rád, kdybyste se mnou šel teď hned.“

	Seňor Hoyas se zamračil.

	„Ve mlýně mají značné škody. Vzkázali mi, že je jedna část mimo provoz a…“

	„Myslím, že by nám postačili dva lidé.“

	„Všechny své lidi jsem poslal do mlýna, otče.“ Pohlédl na hodinky, aby ukázal svou netrpělivost. Kromě toho cítil stoupající nervozitu pod knězovým upřeným pohledem. „Teď už jistě budou na místě.“

	„Pak vás musím požádat, abyste do kostela zajel osobně. Rafael je schopný chlapík, ale potřebuje radu a pomoc. Věřte, že bych vás neoběžoval, kdyby to nebylo tak vážné.“

	Seňor Hoyas začal natahovat hodinky. Kdyby před ním stál někdo jiný, byl by ho příkře odbyl a odkázal ho na pozdější dobu. Ocitl se v choulostivé situaci. Za několik týdnů bude otec Robredo oddávat jeho nejstarší dceru a stavitel si nepřál žádné nepříjemnosti. Madre de Dios! Proč jsem nevyjel o minutu dřív?

	„To je těžké, otče. Nedostavím-li se do mlýna, kdo jim poví, co mají udělat?“ pokrčil rameny, rozpřáhl ruce a pohlédl krátce na kněze. „Moji lidé jsou jenom dělníci, chápejte. Bez mé rady nevědí, co a jak.“

	„Já a Rafael nejsme ani dělníci,“ namítl kněz přísně. „Bez vás jsme ztraceni. A tady jde o kostel, seňore Hoyasi. Ne o mlýn.“

	Staviteli bylo trapně. Zavrtěl se na sedadle a posunul si zamaštěný klobouk z čela. Znovu pohlédl na kněze. Ten si však myslel, že hledí někam do ulice.

	„Povězte mi ještě jednou, kde ten zvon vlastně uvízl.“

	Otce Robreda svým opožděným zájmem nepodvedl. Kněz vycítil, že ať řekne cokoli, stavitel stejně pojede do mlýna. Přesto stručně zopakoval, co zjistil z plošiny. Znovu upadl do staré beznaděje, která zmizela, když o nehodě pověděl Rafaelovi, a když o něco později uviděl stavitelův vůz. Teď se starost vrátila tak mocně, až se s ním všechno zatočilo.

	Ještě než kněz domluvil, seňor Hoyas pokývl chápavě hlavou.

	„Z vašeho líčení je jasné, že není důvod k panice. Zvon se zřejmě zaklínil – jinak by byl spadl už při otřesu.“

	„Nemůžete se na to aspoň podívat?“ žadonil otec Robredo, popletený stavitelovým šilháním.

	„Není zapotřebí, otče. Vůbec ne. Dovedu si to jasně představit.“ Vyklenul husté obočí, čímž chtěl naznačit, že ho knězova nedůvěra uráží. „Kdybych měl nejmenší pochybnost, jel bych tam – to víte. Podle toho, co říkáte, je všechno v pořádku. Zvon vydrží kde je, dokud tam nepošlu své lidi.“

	„Kdy to bude?“

	„Možná, že ještě dnes odpoledne nebo zítra. Nemohu vám to říci přesně, dokud neuvidím rozsah škod ve mlýně.“

	„Zítra!“

	Kněz byl ohromen. Strachem se téměř dusil. Seňor Hoyas se polekal, neboť ho napadlo, jestli jeho netrpělivost v něm nevyvolala nemístný optimismus pokud šlo o bezpečnost zvonu. Věděl, že otec Robredo rád přehání. Jestli se přesto spoléhal až příliš na svou odbornou zkušenost a něco se doopravdy stane, bude to mít nedozírné následky.

	„Mám návrh, otče,“ řekl a volil svá slova velmi pečlivě. „Všechno, co potřebujete, si vezměte z mého dvora. Lešení, lana…“ máchl rukou. „Dejte se do práce a jakmile to bude jen trochu možné, přijdeme vám to dodělat.“

	Kněz na něj hleděl bezvýrazně.

	„Rafael říká, že zvon váží dobré dva metráky,“ začal mdle.

	Seňor Hoyas se zatvrdil. Minuty ubíhaly.

	„Za stávajících okolností nemohu navrhnout nic lepšího. Celé oddělení ve mlýně je vyřazeno z provozu. Dokud se tam nedostanu, ani moji lidé tam nejsou nic platní. Zdržujete můj návrat a pomoc vašemu kostelu, otče.“ – To jsem řekl dobře, liboval si v duchu. Měl jsem na to vzpomenout dřív. – Dotkl se startéru. „Ujišťuji vás, že to, co dělám, je pro nás pro všechny to nejlepší. Vrátím se co nejrychleji – tím si buďte jist. Snad za několik hodin. Mezitím je vám k dispozici všechno, co mám na dvoře.“

	Kněz ho neposlouchal. Motor hlučně zaprskal a naskočil. Seňor Hoyas si stáhl klobouk hluboko do obličeje a doufal, že úsměv, kterým obdařil kněze, je dostatečně omluvný.

	„Velice lituji, otče. Škoda, že jste nepřišel o čtvrt hodinky dřív.“

	Kolem knězových nohou zavířil červenohnědý obláček prachu, když se vůz pootočil a ujížděl z místa. Kněz se mu nepokoušel vyhnout. Stál se sklopenou hlavou, víc užaslý a rozhněvaný způsobem, jakým ho stavitel odmítl než sklíčený vážností situace. Cítil, že se v něm zvedá horký pocit nenávisti. Prach se zvolna usadil. I jeho roztrpčenost ustoupila novému návalu sklíčenosti a beznaděje. V hlavě měl zmatek. Věřil, že seňor Hoyas pomůže. Dostat zvon dolů vyžaduje odborníka, tak nějak to řekl Rafael. Jen jeden člověk v Alqueně to dokáže, ale ani pro něj to nebude snadné.

	Zvolna se otočil. Vykročil zpět k náměstí. Byl unavený a nesmírně skleslý. Co uděláme? Jsme na to jen dva. Rafael a já. Stařec a neschopný páter. Dokážeme spustit zvon z věže, i když si vezmeme všechno, co má stavitel na dvoře? Taková práce vyžaduje zručnost a ta nám chybí. Co jen uděláme Čím víc otázek si dával, tím bylo nesnadnější na ně odpovídat.

	Ulice byly teď skoro opuštěné. Horní poloviny vybledlých domků obrácených k západu – některé s balkónky a všechny s rozevřenými okenicemi – odrážely nemilosrdnou sluneční záři. Muži odešli po práci – do mlýna, do sadů, k rybářským lodicím, které vyjížděly ze sousední Murindy, i do zelinářských zahrad. Až do západu slunce – s několika málo výjimkami – zůstanou v Alqueně jen ženy, děti, psi a slepice.

	Ti nám nepomohou, myslel si otec Robredo zoufale. Je tu však přece několik mužů, kteří by mohli pomoci. Například gardista a Raimundo od benzínové pumpy. Nápad ho poněkud vzpružil. Snad by i Manuelo z krčmy přiložil ruku k dílu. A co Juanito? Nedávno si stěžoval, že mu jdou špatně obchody. Kněz zrychlil krok. Popoháněla ho vzrůstající naděje i verva, s jakou se vrhal na nový úkol. Rozhodl se, že vyhledá nejprve Manuela.

	 

	Rafael hovořil s Marií a Honorátem, když otec Robredo přicházel po cestě ke kostelu. Šel pomalu a schýlený jako starý unavený člověk. Energie, která ho v poslední hodině štvala z místa na místo, zmizela. V knězově umdlené mysli nezbyl ani zlomek síly, která by vedla boj se vzrůstajícím zoufalstvím. Seňor Hoyas odjel a nechal ho v prachu cesty. Hned poté upjal všechnu naději k pěti mužům z Alqueny. Dočkal se však pěti odmítnutí. S krvácejícím srdcem musel vyslechnout různé výmluvy. Nevěděl, ke komu by se obrátil. Poslední jiskra naděje uhasla s konečnou platností. Upíral oči na zahnědlý povrch cesty. Neodvažoval se pohlédnout znovu na zvon, dokud se neocitne v uklidňující společnosti kostelníka.

	Rafael šel knězi naproti.

	„Kde je seňor Hoyas?“ zeptal se udiveně.

	Otec Robrado potřásl hlavou a rozhodil unaveně ruce. Byl příliš zdeptaný, než aby mohl začít s vysvětlováním.

	„Přijde otče?“

	Znovu potřásl hlavou. „Nepřijde.“

	„Ne?“ žasl Rafael. „Proč ne?“

	„Jel do mlýna. Poslal tam všechny své lidi.“

	„Všechny?“

	„Všechny.“

	Kostelník stál teď po boku kněze.

	„Co se stalo ve mlýně, že je to tak důležitý?“

	„Jedna část zařízení je mimo provoz,“ odpovídal kněz mechanicky. „Copak na tom teď záleží? Seňor Hoyas mně ujistil…“

	„Seňor Hoyas?“ zavrčel Rafael hněvivě. „Seňor Hoyas je tlustý zazobaný pokrytec…“

	„Rafaeli! Nemáte právo…“

	„Vždyť je to pravda. Má jedno oko vadný, ale horší je, že má vadný i srdce. Vysvětlil jste mu, jak to vypadá se zvonem?“

	„Ovšem.“

	„A přece nepřijde?“

	„Copak jsem vám to už neřekl?“ odvětil otec Robredo ostře, protože už nedokázal potlačit rozčilení. „Copak nevidíte, že jsem se vrátil sám?“

	Ušli několik metrů v trapném mlčení. Konečně kněz promluvil. „Přijde prý, jak nejdříve bude moci. Zatím nám dovolil, abychom si z jeho dvora vzali všechno, co potřebujeme.“

	Rafael zavrčel:

	„To je od něj velkorysý. Jen ať si žebrák podepíše šek na milión peset… jídlo si za něj nekoupí. Potřebujem víc než nářadí – potřebujeme pomoc. Silný ruce, zkušenost…“

	„Pokusil jsem se sehnat pomoc, když jsem procházel městečkem.“

	„No a?“

	„Všichni mají moc práce.“ Nové pokrčeni ramen. Kněz se namáhal vypadat shovívavě. „Vždyť víte, jak to chodí.“

	„Co Raimundo nebo Manuel…“

	„Raimundo, Manuel, Juanito, Alberto i strážník – všechny jsem požádal o pomoc.“

	Rafael zamrkal nevěřícíma očima a pak pozvedl kalný zrak k obloze.

	„Shlédni na tu nevděčnost, Bože,“ mumlal zlostně sevřenými rty a otec Robredo byl příliš sklíčený, než aby ho napomenul.

	Kostelník bojoval krátce s pokušením rozběhnout se na náměstí a pokusit se přemluvit jednoho nebo dva schopné muže, aby s ním šli do kostela. Nápad vzápětí zavrhl, neboť viděl jeho nicotnost. Když se to nepovedlo knězi, jakou vyhlídku by měl kostelník? „La buena vida hace olvida al padre y a la madre,“ řekl tiše. Sytý hladovému nevěří. „Zůstali jsme tedy sami. Nechali nás v tom.“

	Zastavili se přede dveřmi kostela a Rafael se upřeně zadíval na zvon. Úhel sklonu závěsné koruny ho vyzýval k boji. Čím déle se díval, tím větší hrůza se ho zmocňovala. Pocit naprosté nemohoucnosti z něj vypudil všechen elán. Byl na tom stejně jako kněz. Přesto instinktivně hledal řešení. Vědomí, že zodpovědnost za všechna další rozhodnutí spočívá pouze na jeho bedrech, mu pomalu vracela sílu. Po chvíli se mu podařilo potlačit pocit ohromení.

	Vteřiny ubíhaly a nikdo nepromluvil. Posléze Marie, která dosud plně nepochopila, co se stalo, přerušila mlčení:

	„Mohu vám nějak pomoci, otče?“

	Otec Robredo vypadal, jako kdyby se probudil ze sna.

	„Cože?“

	„Tohle je práce pro mužskýho, Marie,“ vysvětloval Rafael. „Pro tři nebo čtyři chlapy. Musíme dostat zvon dolů dřív než spadne. To je jasný. To ale není všechno. Hoyas je se svými dělníky dobrý tucet kilometrů odtud. A ani jedinej trochu schopnej mužskej z městečka nemá čas. Zbývám tedy já a padre. Doufat, že my dva dokážeme pohnout zvonem, je šílenství. Potřebujem k tomu ještě dva lidi – nebo aspoň jednoho. Protože všichni odřekli, nemáme na vybranou. Musíme to nějak zvládnout sami. Teď je otázka… jak?“

	Mluvil drsně a věcně, ale Marie dobře vycítila jeho úzkost. Viděla i napjatý výraz v knězově pozvednuté tváři, hustě pokryté bílými skvrnami prachu, smíšeného s potem. Vypadal tak trochu jako klaun.

	„Pomůžeš jim, Honorato?“ zašeptala.

	„Já?“ udivil se mladík. „Chceš po mně divné věci.“

	„Pomůžeš?“

	Vrhl na ni hněvivý pohled. „Tohle není moje město,“ začal, „jsou tu…“

	„Jestli mně máš rád, pak to uděláš.“

	„Dobře víš, že tě mám rád.“

	„Pak tedy pomůžeš. Prosím tě o to.“

	Zase mně postrkuje, myslel si. „Proč nepomohou lidé z Alqueny? Je to přece jejich zvon.“

	Dupla nohou. „Slyšel jsi, co říkal Rafael. Mají jinou práci.“

	„Práci!“ zatřásl pohrdavě hlavou. „Jsou to sobci a lenoši. Ti se prací nepřetrhnou. Nepovídej mi, že všichni…“

	Nedopověděl. Pohlédl na její vzrušené, zčervenalé tváře a náhle si vzpomněl, jak – teprve před hodinou – stál jeho otec u žebříku na dvoře a poroučel mu, aby mu pomohl zasadit novou tašku do střechy. Rozpomněl se taky, jak vzplanul nad otcovým nezájmem o vše, co se stalo jinde. Cítil, jak měkne.

	„Máš-li mě rád, Honorato, uděláš to,“ opakovala Marie.

	Podíval se dolů na své nohy. Špičkou boty ryl v prachu. To se ví, že tě miluji, myslel si. Teprve dneska jsem poznal, jak moc tě miluji. Udělám, co si přeješ, ale ponech mi chvíli na rozmyšlení, abych neměl pocit, žes mne do toho vnutila.

	Čekala a nespouštěla z něho oči. Snad četla v jeho mysli, neboť opětovala úsměv, který mu zvolna zvlnil rty a rozsel mu drobné vrásky kolem očí.

	„Mám tě rád,“ řekl konečně. „Jen kvůli tobě s tím zvonem pomohu.“

	Ruku v ruce se otočili. Rafael i otec Robredo slyšeli každé slovo. Mrak starostí na čele starého kostelníka zmizel a knězův zabílený obličej se rozzářil. Udělal několik kroků a vztáhl k nim obě ruce.

	 


IV)

	 

	Bylo tři čtvrti na devět a život v Alqueně se vrátil do starých kolejí. Stíny se zkrátily a kontury zaostřily. Vlivem stoupajícího vedra nabývala sytá modř oblohy světlejšího odstínu. Slabá perleťová mlha, která visela nad krajem ještě před hodinou, se vypařila. Slepice přecházely prašné ulice a zvedaly neohrabaně nohy. Děti si hrály ve stínu palem. Na náměstí se objevilo několik žen. Na okamžik se zastavily a chvíli klábosily. Většina z nich čistila místnosti uvnitř domů. Pokoušely se opravit drobné závady, které nemohly počkat do návratu mužů. Tu a tam zarachotil řetěz a zaskřípělo kolo. To někdo tahal vodu ze studně. Doléhaly sem i zvuky gramofonu, hrajícího cizí džezovou hudbu, která se vůbec neslučovala s horkým ovzduším.

	Mnozí už slyšeli, co se stalo ve zvonici. Zvědavost zavedla několik žen na cestu ke kostelu. Pověděly pak ostatním, co viděly. Kývaly spokojeně hlavami při zprávě, že se kněz, Rafael a Honorato pustili do práce. Bylo i dost takových, které zvedly významně obočí při zmínce o Honoratovi. Jistě nešlo o nic vážného, usuzovaly, jinak by kněz svěřil práci seňoru Hoyasovi – a copak ho neviděly odjíždět směrem ke mlýnu?

	„Herradura que chacalotea clavo le falta,“ řekla jedna s pokrčením ramen. Navrch huj, vespod hnůj.

	Zdálo se jim, že tím dostatečně vysvětlily situaci. Na dlouhé úvahy neměly čas. Den má jen čtyřiadvacet hodin, i když začal zemětřesením.

	Pouze těch pět, s nimiž hovořil otec Robredo, cítilo výčitky svědomí. Snažili se předstírat, že knězova svízelná situace je už vyřešená. Strážce pořádku seděl v kavárně, kde se to hemžilo mouchami a hlučně sál dutinu zkaženého zubu. Přemýšlel, zda-li pohotovost, s jakou ohlásil zemětřesení na vyšších místech, mu pomůže k povýšení, na které čekal bezmála deset let. Raimundo, majitel benzínové pumpy, se líně opíral o zrezivělý rám odloženého vozu a unuděně čekal, až ze svého jediného stojanu obslouží ranní autobus z Valencie. Manuel, Juanito a Alberto, kteří prodávali ovoce a zeleninu ve stáncích na náměstí se horlivě zabývali nedůležitými maličkostmi, které mohly docela klidně počkat. Nedalo se tvrdit, že nemají kněze rádi, nebo snad cítí odpor k církvi. Každý z nich by přísahal s rukou na srdci, že tohle nebyl důvod k odmítnutí pomoci. Copak nechodí pravidelně na mše? Ke svátému přijímání? Nedávají almužny? Ta záležitost se zvonem – je něco docela jiného – něco, co se hodí jen pro nadšence.

	Marie se vrátila k matce. V kostele nebyla nic platná a matka ji doma potřebovala. Kromě toho věděla, že spuštění zvonu potrvá dlouho. Ačkoli by byla ráda viděla dílo dokončené, nevydržela by to napětí. Bolelo ji, když viděla zoufalství otce Robreda a jeho téměř patetickou důvěru v Rafaela a Honorata. Znovu se k ní vracelo Honoratovo netrpělivé odmítnutí. Příliš dlouhé řeči lidí neposlouchala. Brzo pochopila, že nikdo v dobrý výsledek nevěří, a že se kněz na Rafaela a Honorata spoléhá z pouhého zoufalství.

	„Je to šílenství,“ poznamenal Rafael pesimisticky, jakmile Marie odešla. „Bohužel, nutný šílenství. Nemůžeme si dovolit čekat do soudnýho dne.“

	 

	Sotva Marie zmizela, Honorato si začal dělat výčitky. Bude to trapné, myslel si, až se v továrně dozvědí, že jsem pomáhal v kostele. Na to mohu vzít jed. Někteří si z toho budou tropit žerty. S těmi si dovedu poradit. Vyskytnou se však i další a těm se to nebude zdát směšné. Moje důvody nepochopí. Poukáží na to, že osobní závazky nemají ovlivňovat mé jednání. To, co podnikám, označí za zradu. – Lehce se zamračil a našpulil rty. – Myslí si, že jsou moji přátelé a kromě toho jsem nedávno projevil zájem o jejich myšlení. Jsou netrpěliví, aby mně k sobě přetáhli. Nenechám se uchvátat. Nejsem totiž tak docela přesvědčen, že mají ve všem, co tvrdí, pravdu. Jejich teorie má snad v sobě něco dobrého, ale nemusí se vždycky osvědčit v praxi. Snad jsem od jejich názorů očekával tolik, co dříve od víry. Těžko říci. Je to problém, který mi zkomplikoval život. Nejprve s Marií a teď zcela určitě s některými z mých kamarádů. Jako kdyby mě tahali na dvě strany současně. Často sám nevím, čemu věřit. Ten zvon to zamotal ještě víc.

	 

	Nesmím dopustit, aby na mně poznali, jak mě mrzí, že mám vylézt na plošinu, myslel si Rafael. Tím bych si neposloužil. Kostelník se závratí je jako námořník s mořskou nemocí. Už jsem tomu jednou podlehl dnes ráno. Raději na to zapomenu. Bůh dopustil, že se zvon uvolnil a je mou povinností postarat se, jak ho dostat v pořádku dolů. Otec Robredo spoléhá na Honorata a na mně, ačkoli bych si ze srdce přál, aby tomu bylo opačně. Musím přijímat všechno, co na mne Bůh seslal, a udělat, co se ode mne požaduje.

	 

	Ten staroch má srdce z ryzího zlata, myslel si otec Robredo. Nerad leze na výšky. Prohlídky na plošině často nedělal. Myslí si, že o tom nevím, ale čtu v něm jako v knize. Tím víc se mu obdivuji. Dokáže to, protože má smysl pro povinnost. Honorato pracuje s námi, protože miluje Marii. Není to sice ten nejlepší důvod, ale pravděpodobně skoro nejlepší. V každém případě jsem mu vděčný, nesmírně vděčný. Společným úsilím uchráníme kostel před poškozením. Musíme ho uchránit. Já sám příliš užitečný nejsem. Dobře vím, že se jim budu plést do cesty. Možná, že mi povědí, co mám dělat, a tak i já přispěji svou trochou. Bože, shlédni laskavě na naše úsilí a pomoz nám spustit zvon.

	 

	V devět patnáct už měli za sebou dvě cesty do stavitelova dvora. Výběr nářadí je zklamal. Odvezli dřevěné tyče na lešení, dlouhé stočené lano, několik kratších provazů a jedinou kladku, která tam byla. Všechno teď leželo v blízkosti kostelních dveří. Rafael a Honorato si svlékli saka a kněz tuniku. Kolem hlavy si ovázal bílý kapesník. V záplatované košili a černých kalhotách už nevypadal jako klaun, ale spíš jako vychrtlý pirát.

	„Povězte mi, Rafaeli, ještě jednou, co jste vlastně vymysleli.“

	Kostelník si otřel bradu hřbetem ruky a řekl:

	„Nejdříve ze všeho musíme dostat nahoru tyče, otče. Pak upevníme čtyři z nich na vršek zvonice: dvě na střechu a dvě pod ni. Svážeme je dohromady a pro každý případ je ještě přivážeme k okenním sloupům. To je udrží ve vodorovné poloze. Chápete?“

	Kněz přikývl s očima upřenýma na zvon a snažil se představit celou proceduru.

	„Až to uděláme, zabezpečíme lešení dvěma dalšími tyčemi – položenými přes ty předešlé – kousek od přední stěny věže. K nim připevníme kladku tak, aby visela pod lešením.“

	Rafael se odmlčel. Plán zněl dobře, ačkoli trochu kuse. Ale slova a skutky jsou dvě rozdílné věci.

	„Nebude to lehké, otče. Musíme pracovat velmi opatrně, abychom nepohnuli zvonem, dokud všechno důkladně nepřipevníme.“

	„A potom?“

	„Pak vyrazíme druhý konec závěsu z pouzdra.“

	„Ale předtím uvážete ke zvonu lano, či ne?“

	Honorato se ušklíbl, ale Rafael odpověděl trpělivě.

	„To se rozumí, otče.“

	Kněz znovu přikývl, ale nebyl si jist, zdali správně pochopil. Tyhle věci ho vždycky celého popletly.

	„Spustíme zvon ručně?“

	„Ovšem. Vyhodíme ho ze zvonice tak, aby visel pod lešením.“

	„Na plošině budeme my tři?“

	„Jinak to nejde. Vysvětlím vám, proč je to nutné. Nenašli jsme totiž dostatečně pevné lano, abychom mohli stát dole až budeme zvon spouštět.“

	Otec Robredo opět přikývl. Pojednou ukázal na tyče a zaúpěl:

	„Něco jsme přehlédli.“

	„Co?“

	„Jak dopravíme tyče na plošinu po tom úzkém točitém schodišti ve věži?“

	Rafael a Honorato se na sebe podívali.

	„Nebude to potřeba,“ řekl Honorato trochu hrubě. „Vytáhneme je nahoru z místa, kde teď leží. Po schodišti vyneseme jen provazy.“

	„Ach tak,“ kněz si zamnul ruce. „Chápu, chápu.“ Potřetí toho rána se na jeho bledých rtech ukázal náznak úsměvu. „Dobře tedy. Jsme připraveni?“

	„Jsme,“ odvětil Honorato a odhodil si pramen černých, namaštěných vlasů z očí. Rafael se otočil a pokřižoval se.

	„Pak tedy,“ řekl otec Robredo s vynucenou bodrostí, kterou své společníky neoklamal o nic víc, než úsměvem, „Začněme!“

	 


V)

	 

	Honorato stál uvnitř okenního oblouku, na samém kraji a vytahoval tyče jednu po druhé. Před dvaceti minutami vylezl na plošinu, proplazil se pod nakloněným závěsem a vtěsnal se opatrně mezi zvon a pravou stěnu okenního výklenku. Potom hodil konec lana Rafaelovi. Nyní měl nahoře skoro všechny tyče. Dole zbývaly jen dvě. Kdykoli tyč vytáhl, podstrkoval ji pod závěsnou korunou až dosáhla ke knězi, který si ji k sobě přitáhl. Tyče byly těžké, asi šest metrů dlouhé a na jednom konci zašpičatělé. Zpočátku je Rafael svazoval provazem uprostřed, ale než se dostaly na úroveň plošiny, zhouply se a čněly tenčím koncem vzhůru. Honorato s nimi měl těžkou práci, neboť je musel vyvážit dříve, než je předal knězi. Rafael je potom tedy svazoval u silnějšího konce, takže se k Honoratovi dostaly v poloze skoro vodorovné a mladík s nimi mohl snadněji manipulovat. Bylo to nesmírně obtížné. Honorato neměl dostatek místa. Zvon byl větší než si představoval. Nejen, že ho omezoval v pohybech, ale Honorato měl hrůzu, aby se ho nedotkl. Okraj spodku zvonu byl jeden krok za ním. Kromě toho si byl vědom, že stojí v nebezpečné blízkosti kraje římsy. Výška ho neděsila, ale několikrát uklouzl na ptačím trusu. Jednou, když měl tyč už skoro nahoře, zakopl o stočené lano u svých nohou.

	„Ještě dvě!“ křičel Rafael, když se k němu pomalu sunulo lano. „Máš pro ně místo, chlapče? Nebo mám počkat?“

	Honorato se opatrně otočil a koutkem oka se podíval na kněze, který se krčil na opačné straně zvonu.

	„Rafael se ptá, jestli máme místo pro zbývající dvě tyče?“

	„Řekl bych, že máme.“ Kněz kupil tyče v prostoru pod závěsem, podél pravé stěny zvonice. Jejich tupé konce vyčnívaly přes zadní část plošiny. „Vlevo od zvonu je místo. Ještě jsem tam nic nepoložil.“

	„Zapomínáte, že se musím dostat někudy zpátky,“ řekl Honorato. Chtěl se zeptat, jestli si kněz myslí, že je pták a závěs přeletí. Svůj sarkasmus však potlačil, když viděl knězův nevinný pohled.

	„Tak nahoru s nimi!“ zavolal na Rafaela. Jeho hlas zněl ve zvonici kovově a dutě. „Ať to máme za sebou. Najdeme pro ně trochu místa.“

	Kostelník přivazoval lano asi ve třetině jedné z tyčí a bručel si přitom. Honorato se opřel ramenem o zeď a sledoval podsaditou postavu kostelníka. Lano se mu zachvělo v ruce, jako kdyby se dole zakousla ryba do návnady.

	Jde to pomalu, myslel si. Ani mi nenapadne strávit tady celý den. Dříve či později se sem nahrnou čumilové z Alqueny a to se mi nezamlouvá. Musíme to dokončit před polednem. Přijel jsem za Marií a místo toho tady ztrácím čas kvůli zvonu. Natáhl kupředu krk.

	„Seňor Hoyas je pořádně staromódní,“ volal. „Dřevěné lešení je věcí minulosti. V Barceloně, ve Valencii i v Madridu používají ocelové trubky.“

	Rafael znovu nesrozumitelně zabručel.

	„Jsou mnohem lehčí a víc unesou než dřevo. Kdybychom je tady teď měli, šlo by nám to o polovinu rychleji.“

	Rafael neodpovídal.

	„Celá Alquena je staromódní,“ pokračoval Honorato, podrážděný zřejmým nezájmem. „Staromódní a zaostalá.“

	Rafael se vzpřímil a mávl rukou.

	„Připraven?“

	Honorato se rozkročil.

	„Slyšel jste, co jsem povídal?“

	„Každičký slovo.“ Kostelníkův obličej se zkrabatil úsměvem. „Buď tak hodnej a vytáhni tu staromódní tyč. Možná, že bys raději odnesl zvon do Valencie a tam ho spouštěl moderním způsobem.“

	Otec Robredo se tiše a nesměle zasmál. Honorata to pohněvalo. Ovládl se však a nevyslovil to, co měl na jazyku. Začal zdvíhat lano trhavými zlostnými pohyby, jako kdyby bylo příčinou jeho podráždění. Cítil, jak se tyč otáčí. Narazila dvakrát na zeď kostela.

	„Opatrně!“ volal Rafael, když se to stalo podruhé. „Teď jsi uhodil chudáka svatýho Jana.“

	Copak se svátý neumí ochránit? Honorato táhl až mu pot stékal v drobných pramenech do očí. U nohou se mu kroutilo lano. Stál zapřený ve výklenku, lehce zakloněný a upíral oči na temné špičky topolů, označujících silnici k sousednímu městu. Jakmile se tyč objevila ve výklenku, odsunul se jako krab doleva, klekl si a natáhl paže před sebe, aby mohl vpravit tyč tlustším koncem dovnitř a nepoškrabal stěnu zvonice. Byla to zdlouhavá práce tím spíše, že ho bolely nezvyklou námahou ruce. Ani jedna z předchozích tyčí mu nepřipadala tak těžká.

	V ramenou se mu napínaly svaly a na čele mu vystoupila zarudlá žíla. Tyč se zvolna otáčela. Jedním koncem se otřela o římsu. Když se konečně přiblížila, zvedl ruce a stočil horní polovinu těla k opačné stěně výklenku.

	„Pozor!“ volal Rafael úzkostlivě. „Dávej pozor!“

	Honorato se kousl do rtu a spustil paže o něco níž. Konec tyče vyryl rýhu do omšelé omítky. O něco méně než čtvrtina tyče byla už uvnitř, ale mladík pochyboval, že ji dostane dál. Ani udržet ji už nemohl. Provaz se mu zařízl hluboko do rukou, které ho nesnesitelné pálily. Nadechl se a postavil se pevněji. Pak popadl konec tyče pravou rukou. Na okamžik si vypomohl oběma rukama. Neměl však dost síly a tyč se stále otáčela. Náhle se vymrštila silnějším koncem vzhůru a zasáhla Honorata přímo do žaludku. Prudce vyjekl a uchopil ji znovu oběma rukama. Poněkud se předklonil a vrátil ji do původní polohy. Otec Robredo za zvonem hlasitě vydechl. Honorato si na okamžik odpočinul. Několikrát zamrkal, neboť se mu zdálo, že dost jasně nevidí, a pak začal tyčí houpat a tahat ji okenním obloukem směrem k otvoru pod závěsem.

	„V pořádku?“ volal Rafael zezdola.

	„V pořádku,“ ujišťoval ho kněz. Klečel a natahoval ruce pod závěs, aby pomohl protáhnout tyč.

	„Báječná práce, Honorato. Báječná, ale těžká.“

	Honorato mlčel. Jeho podráždění ještě úplně nezmizelo ani při zápase s tyčí. Vězelo v něm příliš hluboko. Po zádech mu stékal pot a v prstech mu tepala krev. Krví z rozedřených dlaní potřísnil lano. Zatlačil tyč ke knězi, a protože byla již skoro celá na podlaze zvonice, začal spouštět lano.

	Dělám to pro Marii, říkal si. Nedělám to ani pro kněze, ani pro toho starocha dole. Upřímně řečeno, vůbec mi nezáleží na tom, co se stane se zvonem. To se týká jich dvou, mě ne. Beze mne by to však nikdy nedokázali. Měli by si dávat pozor na řeč. Nic na světě mě tak nerozzuří jako zaostalost, kterou právě ukázali. Co je špatného na tom, že chce člověk držet krok s dobou? – Uvolnil lano a uvažoval dál. Snažil se objevit příčinu svého podráždění.

	Tím, že je teď tady, je vinna Marie. Přitom si nesmím stěžovat, protože jsem slíbil, že pomohu. Proč se to stalo právě v kostele?

	Ponechal tyč na starost otci Robredovi a hodil lano Rafaelovi. Rafael se předklonil, aby připevnil poslední tyč. Až se tahle tyč ocitne nahoře, musím tam taky, myslel si. Pozoruji-li Honorata při práci, zdá se mi to lehčí, než jsem si představoval. Ten chlapec dělá zázraky. Doufejme, že se i já uplatním aspoň z poloviny tak dobře a té hloupé závrati se nepoddám. Máme-li tu práci zdárně ukončit, musím na plošinu. Potřebují mě tam.

	 

	Z věže bylo teď vidět až na moře. Rozkládalo se za rozervanými útesy jako tabule namodralého skla. U nejasné hranice obzoru bylo temnější, místy jakoby načechrané větrem a poházené hrstkou rybářských lodic. Zdálo se mu, že úzký pruh pobřeží rychle prolíná do neurčité beztvárnosti zeleně a narudlé hnědi. Z této směsi barev se jasně vynořovaly výběžky a plazily se do vnitrozemí. Splývaly s kopci nad Alquenou, hustě porostlými borovicemi. V oslnivé záři dopoledního slunce rozeznával i jednotlivé stromy vysoko na hřebenech. Černé, červené a bílé skvrnky byly ve skutečnosti lidé, pracující v sadech a na vinicích. Všechno bylo ostře jasné, kromě městečka, kde se barevné střechy prudce chvěly, jako kdyby se měly v horku dne rozpustit.

	Bylo skoro deset hodin. Rafael a Honorato byli na věži sami. Pro tři muže byla plošina nebezpečně malá. Použili to jako výmluvy a poslali otce Robreda na pochůzky. Dokud nenastane čas ke spuštění zvonu, překážel by jim.

	Později ho budou potřebovat, ale do té doby by se jim zbytečně pletl do cesty. Poslali ho do stavitelova dvora pro další provazy. Ke svazování tyčí potřebovali tenká, ale velmi pevná lana. Kněz se sám nabídl, že žádané obstará. Patrně vycítil, že by jim nyní jen překážel.

	Honorato ležel na střeše zvonice, vyzdobené čtyřmi krátkými sloupky. Každý z nich byl zakončen malým křížem. Rozloha kopulovité střešní krytiny měřila v průměru okolo dvou metrů. Honorato cítil palčivé vedro i přes košili. V podpaží se mu hromadil pot. Upevnil přes vrchol věže již čtyři tyče – dvě po každé straně. Opíraly se o rohové sloupky. Musel je ještě svázat k sobě, a potom připevnit k dalšímu páru, který Rafael přidržoval těsně u stropu zvonice.

	Starý muž se vzpřímil jen pokud to bylo nezbytně nutné. Jinak seděl se shrbenými zády nebo klečel na jednom koleni. Kdykoli se postavil, zdálo se mu, že se malá čtvercová plošina smršťuje a podlaha mu pod nohama ujíždí hned jedním, hned druhým směrem. Když podával Honoratovi tyče, snažil se nevidět pohupující se pozadí zvonice. Ani na okamžik ho neopouštěl svíravý pocit v žaludku.

	Nyní stál, opíral se zády o pravou stěnu okenního výklenku a držel tyč těsně u stropu zvonice. Honorato pracoval neúnavně na střeše. Svazoval přečnívající konce spodních tyčí k horním. Rafael stál a lehce krčil křivé nohy v kolenou. Pokoušel se zapomenout, že stojí dvacet metrů nad zemí a zároveň odhadoval, jak dlouho zde bude muset ještě zůstat.

	Ozval se krátký, ostrý zvuk. Jako kdyby někdo vystřelil z pistole. Rafael se přitiskl ke zdi a otevřel oči právě včas, aby zahlédl, jak se v blízkosti pravého pouzdra vylomil ze zdi kus kamene. Závěsná koruna se zachvěla. Náhle měl pocit naprosté prázdnoty. Z hrdla se mu vydral zvuk jako člověku, který byl příliš dlouho pod vodou.

	„Co to bylo?“ zeptal se Honorato zvědavě.

	„Zvon,“ říkal Rafael, stále ještě strnulý. „Pohnul se zvon.“

	„Jesucristo!“ Na střeše se ozvalo šoupání a škrábání. Honoratova hlava se objevila nad okrajem. „Hodně?“

	„Ne, ale pohnul se a to je zlý. Vydrolil se i kus zdi.“

	Honorato si pozorně prohlížel úhel sklonu závěsu. Nezdálo se mu, že změnil polohu. Zvon vězel v okenním oblouku stejně křivě jako dříve. V jednom místě byl jeho okraj asi čtyřicet centimetrů od plošiny. Poznal, že se Rafael nemýlí. Slyšel praskot na vlastní uši a teď viděl i kus zdivá. Pohled na starce, který přidržoval tyč u stropu a zvedal přitom paže, jako kdyby se vzdával nepříteli, ho rázem vytrhl z nezájmu o svízele otce Robreda a kostelníka Rafaela.

	„Vyměníme si místa, jestli chcete,“ navrhoval.

	Rafael potřásl hlavou, až se kolem něho rozstříkly kapky potu.

	„Zůstanem, kde jsme.“

	„Tak třeba za chvíli. Vaše práce je těžší než moje.“

	„Ne.“ Zvon ho poděsil, ale představa, že by ležel na střeše, byla ještě děsivější. „Pospěš si, chlapče. Neudržím tu tyč tak vysoko celej den.“

	„Dobře,“ řekl Honorato a stáhl hlavu. O minutku později zavolal: „Hotovo. Můžete ji pustit.“

	Rafael se vděčně odšoural od výklenku a dřepl si uprostřed plošiny. Času nebylo sice nazbyt, ale cítil, že si potřebuje odpočinout alespoň na několik minut, než bude muset zvednout další tyč. Ve spáncích mu bušilo, a i když držel oči pevně zavřené, nepodařilo se mu překonat pocit závrati.

	Jak dlouho se závěs udrží na druhém čepu, uvažoval. Sestavit lešení bude trvat přinejmenším hodinu. Možná i déle. Jestli zvon spadne než s tím budou hotovi, určitě mě vezme s sebou. Pořádně mě to sebralo a ten mládenec si toho všiml. Teď na tom nesejde. Jen kdybych se zbavil té hrozné závrati. Člověk ztrácí důstojnost, poddává-li se strachu.

	 

	Asi pět minut před návratem otce Robreda stoupal břichatý gardista pomalu po cestě ke kostelu. Nebyl první, kdo přišel okukovat pracující muže, ale právě jeho příchod Rafaela silně podráždil.

	„Sháníš práci, guardia?“ vykřikl.

	„Přišel jsem se podívat, jak se tužíš.“

	„Ty jsi ale drzej chlap. Troufáš si, když víš, že tady není padre.“

	„Tvýho padre se neleknu.“

	„To vím.“ Rafael měl chuť si odplivnout, ale na půdě kostela se to přece nesluší. „O něco tě požádal, viď? Odbyls ho jako žebráka.“

	Gardista pokrčil rameny.

	„Jsem ve službě. Nikdo mě nemůže nutit, abych pomáhal se zvonem.“

	„Ve službě! Nenech se vysmát. Co děláš od rána do večera? Sedíš někde na zadnici nebo couráš po vesnici a koukáš, z koho bys vymámil cigaretu nebo štamprli. Odpověz mi na tohle: jestlipak tě tohle město vůbec někdy potřebovalo? Pověz, kdy jsi tady za celá ta léta zasáhl?“

	„Jsem ve službě,“ opakoval gardista a bubnoval prsty na pažbě pušky. „Mám své povinnosti.“

	„Povinnosti!“ odfrkl Rafael zlostně. „Nemáš vůbec ponětí, co to slovo znamená. Raimundo, Manuel a ti druzí jsou stejní jako ty. Seňor Hoyas jakbysmet. Copak to není váš kostel? Váš zvon?“

	„Slunce ti připaluje mozek, starej.“

	Honorato se na střeše otočil.

	„Můj ne, guardia. Rafael má pravdu. Zmizte než se tu objeví otec Robredo. Nebo nám chcete namluvit, že se mu můžete podívat do očí?“ Zkřivil rty a dodal: „Nezapomeňte v neděli na mši. To je taky povinnost, nebo není?“

	Gardista se uraženě obrátil a odcházel. Doprovázel ho posměch obou mužů.

	„Padre tu bude každou chvíli. Utíkej, hrdino,“ křičel Rafael.

	„Hnusný chlap,“ ulevil si Honorato.

	Když gardista zmizel, oba muži se na sebe podívali. Rafael se dal do smíchu a Honorato mu přizvukoval. Rafael na okamžik zapomněl, kde se nalézá. Cítil, že ho k mladíkovi něco přitahuje. Vždyť se podílel na jeho veselí. Jsme bratři, když tady spolu pracujeme. Když jsme začali, nevěřil jsem, že to takhle dopadne. Honorato byl na otce Robreda dost příkrý. Měl jsem ho napomenout, ale nechtěl jsem si ho znepřátelit. Teď vím, že jsme bratři, a že se nám podaří dostat zvon dolů. Jediní naši nepřátelé jsou čas a nezkušenost.

	 

	Kněz se dosud nevrátil, ale ani Rafael, ani Honorato si jeho nepřítomnosti nevšimli. Zabezpečování tyčí vyžadovalo soustředěnou pozornost. Pracovali systematicky a přesto, že mysleli neustále na to, aby nespadli, poměrně i dost rychle. Rafael ustavičně hlídal závěs a Honorato napínal sluch, neozve-li se další výhružný zvuk, který by znamenal, že se zvon pohnul.

	Od moře přiletěl racek a snesl se obloukem do zvonice. Rafael leknutím div neupustil tyč. Stál strnule jako socha. Pták bil divoce křídly do zvonu a konečně odletěl. O něco později, když se sehnul pro tyč a chtěl ji podat Honoratovi, narazil jejím koncem na ozdobné železné táhlo na závěsu, od něhož vedlo lano, otvorem v podlaze zvonice, dolů do kostela. Náraz byl krátký a táhlo se lehce otřáslo. Rafaelovi se vrátil svíravý pocit v žaludku. V uších mu šuměla krev.

	„Nepohnulo se to,“ řekl s ulehčením a údivem nad takovým štěstím. Hlas se mu však chvěl. „Slyšel jsi?“

	„Slyšel. Leknutím mi spadlo srdce až do bot. Teď musím počkat, až zase skočí na své místo,“ žertoval Honorato a znovu se naklonil přes okraj střechy. Viděl Rafaelův zátylek, rozrytý vráskami. Napadlo ho, že vyhlíží jako kus staré hnědé gumy.

	„Tak co? Budeme pokračovat?“

	„To víš, že jó. Přiznám se ti, že jsem hrozně rád, že nám zbývají už jenom dvě tyče.“

	V hrdle mu podivně zahvízdalo, jak prudce vydechl. Zeleň a hněď protějších kopců, orámovaná obloukem zvonice, se začala jemně pohupovat. Chtěl si rychle sednout, zavřít oči a dotknout se rukama pevných prken podlahy. Honorato se však natáhl a chystal se tyč přivázat.

	„Co je napsáno na přední straně zvonu, Rafaeli?“ zeptal se.

	Starý muž, konečně zbavený tíže tyče, klesl vrávoravě na jedno koleno. Zakryl si tvář rukama. V růžovošedém světle mu před očima kroužily černé tečky. Je to špatné, myslel si. Tak zle mi ještě nebylo. „Je to latinsky,“ pokračoval Honorato.

	„Co?“

	„Nápis na zvonu. Stojí tam LAUDO DEUM VERUM PLEBEM VOCO. Poslední dvě slova jsou ve druhé řádce. Odtud se to dá dobře přečíst. Písmena jsou veliká.“

	Rafael zakroutil hlavou.

	„Nevím, chlapče.“ Poněkud se mu ulevilo. Nepřál si, aby si mladík všiml jeho nevolnosti. „Měl by sis to přeložit sám. Vždyť jsi studoval.“

	„Zvon je váš. Vy s ním zvoníte pokud mi paměť sahá.“

	„To je pravda, ale přece nevím, co ta slova znamenají.“ Nepřiznal se, že ho nápis na zvonu překvapil. Neměl o něm ani tušení. „Tak mi to tedy pověz.“

	Honorato neskrýval úžas.

	„Děláte si legraci?“

	Rozhodně nežertuji v téhle výšce, myslel si Rafael. „Opravdu nevím.“ Snažil se přerušit debatu o nápisu. „Mám ti teď přidržet tyč?“

	Honorato souhlasil a natáhl dolů obě ruce. Pot mu stékal po ramenech a sotva dokápl na rozpálený kámen, vypařil se. Copak není kostelník ani trochu zvědavý? ptal se sám sebe. Nechápu, že člověk jeho zaměstnání neví, co znamená latinský nápis na zvonu. Proč se nezeptal otce Robreda? Ten by mu to pověděl. V koutcích úst se mu tvořily hrudky prachu smíšeného se slinami. Zvláštní, jaká spousta lidí neví, co je zvědavost. Jsou i takoví, kteří se sice vyptávají, ale vysvětlení přijímají bez výhrad. Třeba si myslí, že vyptávat se je hřích. Co je na tom zlého, chce-li se člověk poučit o všem, co vidí a slyší?

	„Latina pro vás nic neznamená?“ pokračoval vytrvale.

	Podrážděn tím, co pokládal za nemístné naléhání, Rafael příkře odpověděl:

	„Proč se ti nápis na zvonu zdá tak důležitý? Bude zvonit líp, když to budeš vědět? Bude mít snad silnější zvuk? Pomůže nám to, aby teď nespadl na střechu? Jestli tě to tak zajímá, zeptej se otce Robreda. Pokud jde o mne, spokojím se se svou nevědomostí.“

	Honorato chtěl odseknout, ale z nevysvětlitelné příčiny zaváhal. Chvíli se díval na starého muže zlostnýma očima. Potom se znovu pustil do práce. Svazoval tyče vzteklými trhavými pohyby.

	 

	Otec Robredo se blížil ke kostelu a už z dálky vysvětloval své zdržení. Omlouval se ještě, když se jeho kapesníkem ovázaná hlava objevila na úrovni plošiny.

	„Nenašel jsem ani jediný dost dlouhý provaz. Trvalo mi dlouho, než jsem vybral alespoň několik slušnějších. Stačí ti to?“ S těmi slovy jim podal svazek zkroucených provazů a ocelových lan.

	„Úplně,“ ozval se Honorato krátce ze střechy zvonice.

	„Zdržely mě ženy ve vesnici. Jinak už bych tady byl dávno. Povídaly, že Alquenou projel starosta. Zemětřesení prý postihlo nepříliš širokou oblast a nadělalo jen nepatrné škody. Starosta dělal rychlou inspekci.“

	„Hodně rychlou, zdá se,“ podotkl Rafael suše. „Patrně žádné škody neviděl.“

	„Potkal jsem Marii,“ pokračoval kněz, vylézaje na plošinu. „Za chvíli nám přinese něco k jídlu.“ Odmlčel se. Stál s rukama opřenýma o boky a těžce oddychoval. Díval se upřeně na vyčnívající konce tyčí. „Pospíšili jste si.“

	„Vždyť je taky nejvyšší čas,“ odvětil Rafael. „Před chvilkou se zvon pohnul. Závodíme s časem jako zpočátku, otče.“

	Otec Robredo stáhl úzkostlivě tvář.

	„Jak dlouho vám to ještě potrvá?“

	Rafael pokrčil rameny.

	„Asi hodinu. Jestli nám bude přát štěstí, nejdéle do poledne. Pak bude zažehnáno největší nebezpečí a začneme spouštět zvon.“

	„Jestli si to zasloužíme, bude štěstí stát při nás,“ řekl kněz, spíš aby dodal odvahy sobě než svým společníkům.

	Ačkoli hrozivému sklonu závěsu už přivykl, jeho úzkost se nezmírnila. Bylo mu jasné, že celá tíha zvonu nemůže dlouho spočívat jen na jednom čepu. Zadíval se na Rafaela. Zvedal právě jednu z tyčí ke stropu zvonice. Stál se zavřenýma očima a pod ochablou a počasím ošlehanou kůží na krku, mu vystoupily šlachy. Jak vteřiny ubíhaly, ruce se mu víc a víc třásly.

	„Podržím to za vás, Rafaeli,“ nabídl se kněz a pokročil kupředu.

	Starý muž neodpověděl. Potřásl jen odmítavě hlavou. Oči neotevřel.

	Otec Robredo váhavě ustoupil. – Nejsem k ničemu, myslel si a na okamžik se politoval. Měl bych dělat víc, než dělám. Kromě pochůzek a drobných obstarávek jsem ke spuštění zvonu nijak podstatně nepřispěl. – Hlasitě zavzdychal. – Tihle dva se k tomu zřejmě hodí líp. Dobře vědí, co dělají a jak je nutné, aby pracovali rychle. Kdyby zafoukal vítr, zvon spadne. Vítr nebo nový otřes země 

	Až do této chvíle o možnosti druhého otřesu neuvažoval. Jakmile ho to napadlo, vyděsil se. Nebezpečí, jemuž byl vystaven kostel a oni tři, se zmnohonásobilo. Musíme si pospíšit. – Ve svém vzrušení se mu zdálo, že Rafael a Honorato potřebují k upevnění lešení příliš mnoho času. Užuž chtěl vyslovit své obavy hlasitě, ale neustálý pocit vlastní neschopnosti, spojený s nervozitou, mu v tom zabránil.

	„Povězte mi otče,“ ozval se Honorato, „co znamená ten latinský nápis na zvonu?“

	Kněz se však cele soustředil na možnost nového záchvěvu půdy nebo na nápor silného větru. Vichřici lze předvídat, u zemětřesení je to vyloučeno. Přijde bez výstrahy. – Copak je mohu nutit, aby pracovali rychleji? Sám nedělám skoro nic. Proč jenom nejsem obratnější?

	Rafael zabručel:

	„Honorato je vytrvalec. Dychtí po vědomostech.“

	„Nechci žít v nevědomosti.“

	„Bože, smiluj se nad ním. On neví, že vědomosti nepřinášejí vždycky jen štěstí.“

	„Co tedy přinášejí?“

	„Podívej se, chlapče. Jsem tady, abych pomohl spustit zvon a ne, abych filozofoval.“ Podlaha pod ním se opět zdánlivě rozhoupala. Starý muž si klekl. „Zeptej se otce Robreda.“

	„Ptal jsem se ho než jste nás přerušil.“

	Otec Robredo si otřel pot z tváře a řekl:

	„Latinský nápis znamená: Chválím pravého Boha. Svolávám lid.“

	„No tak,“ ozval se Rafael s výrazem unaveného rodiče. „Už má dušička pokoj?“

	„Chválím pravého Boha. Svolávám lid,“ opakoval Honorato, když svazoval poslední z vyčnívajících tyčí. Pak řekl: „Ta druhá část se mi nezdá tak docela přesná.“

	„Vysvětli nám to tedy,“ vybídl ho Rafael bez velkého zájmu, spíš aby se neřeklo.

	Honorato pokrčil rameny. „Nevzpomínám si, že by mě lidi z Alqueny dnes ráno od práce odstrkovali. Ani jsem nepozoroval, že by se sem hrnuli.“

	Kostelník se otočil téměř zoufale ke knězi.

	„To jsou mi prapodivné názory. Co říkáte, otče? Povězte mu, že nemá pravdu.“

	Otec Robredo odvrátil pomalu zrak od hnědé a olivově zelené pokrývky kopců, zdvíhajících se za vesnicí. Snažil se soustředit. Svým společníkům moc pozornosti nevěnoval. Stěží potlačovaná úzkost mu znovu sevřela srdce. Zíral na krajinu kolem sebe, jako kdyby očekával, že objeví známky další pohromy, která potvrdí jeho obavy.

	„Co říkal Honorato?“ zeptal se. Překvapilo ho a dotklo se ho, že se starý muž s mladíkem pře v tak kritické chvíli.

	Honorato se otočil. Uvolněný pramen vlasů mu spadl do obličeje.

	„Kritizoval jsem ten latinský nápis, otče. Povídal jsem, že jestli zvon svolává lid, tak mu to dneska nevyšlo.“

	„Volat a dočkat se odpovědi jsou dvě rozdílné věci,“ odpovídal kněz automaticky.

	Rafael nadšeně pokyvoval.

	„Kromě toho,“ dodal otec Robredo a proplétal si nervózně prsty, „přehlédl jste skutečnost, že zvon přivolal vás.“

	 

	Zvon mě nepřivolal, trval na svém Honorato. Rozhodně ne tak, jak si to myslí kněz. Dělám to pro Marii. Když už jsem s prací tak daleko, dostanu ten zvon bezpečně dolů. Chvílemi je mi kněze líto. Je úplně bezmocný. I staroch se mi líbí. Copak nevidím, jak je zoufalý, že musí být nahoře a přece si nestěžuje. Obdivuji se mu, a právě proto mu pomohu, jak jen dovedu. Až to budeme mít za sebou, nepřijdou si na mně s těmi svými nesmysly a výklady o tom, proč jsem to udělal. Ani ti v továrně mi do toho nesmí mluvit. Pracuji tady jen kvůli Marii.

	 

	Padre je chytrý, jde-li o slova, myslel si Rafael. Zavřel tomu všetečkovi papulu hezky rychle. Dios en cielo! Vybral si nevhodné místo k debatě. Máme dost jiných starostí. Pane Bože, pomoz nám dostat ten zvon dolů, než bude poledne. Mám strach, že na téhle plošině už dlouho nevydržím. Kdyby mě nepotřebovali, nikdy bych sem nelezl. Honorato nemůže dělat všechno sám. Kdybych teď slezl, nic jiného by mu nezbývalo. Je to hodný hoch, i když občas říká hlouposti. To, co řekl padre, je pravda pravdoucí. Honorata to rozmrzelo, vím. Bojí se kritiky svých bláznivých kamarádů víc, než práce se zvonem. Měli by se stydět. A ti výtečníci z Alqueny zrovna tak.

	 

	Ani nevím, co jsem vlastně Honoratovi řekl, vzpomínal otec Robredo, ale zdá se mi, že to bylo pravdivé. Celé dopoledne jsem se snažil pochopit, proč Bůh dopustil, aby se zvon uvolnil. Přemýšlel jsem, jestli dal i živlům, jako lidem, naprostou volnost v jednání a dovolil jim, aby se chovaly, jak se jim zlíbí. Taky mi napadlo, že to, čemu říkáme „boží dopuštění“, ve skutečnosti neexistuje. Teprve teď začínám vidět, jak správná je stará víra, že Bůh neudělá nic bezúčelně. Jakým způsobem se projeví, nedovedu si představit, ale věřím, že se zcela určitě projeví. – Přitáhl vlhký kapesník pevněji kolem nakrátko sestřižených vlasů. – Musíme přijímat vše, co Bůh sešle, a snažit se objevit dobro, které z toho povstane. Měl jsem o těchto věcech přemýšlet dřív. Nedopustím, aby si nervy se mnou opět zahrávaly. Přijde-li další otřes, dobře, tedy přijde… a bude pro něj jistě důvod. Víc říci nemohu.

	 


VI)

	 

	Bylo jedenáct hodin a Marie stoupala po cestě ke kostelu s košíkem plným jídla a pití. Pohybovala se ladně. Její černé vlasy, rozdělené uprostřed pěšinkou, se třpytily jako smalt. Kovové hroty tkaniček, kterými měla zavázané střevíce, zachycovaly a odrážely sluneční paprsky, kdykoli udělala krok. Honorato ustal v práci a zadíval se na ni. Obdivoval její držení těla a lehkost chůze. Všiml si, že i v jednoduché sukni a blůzce je upravenější a hezčí než kterákoli jiná dívka z Alqueny.

	„Haló!“ zavolala, jakmile došla ke kostelu. „Jak to jde?“

	„Dobře,“ odpověděl. „Ještě tak hodinu a jsme hotovi.“

	Dívala se úzkostlivě na zvonici a zacláněla si oči.

	„Kdy začnete zvon spouštět?“

	„Hned jak připevním poslední tyče.“ Ačkoli to nemohla vidět, roztáhl prostřední prsty levé ruky a přes ně položil v pravém úhlu ukazováček pravé ruky. „Takhle, víš? Pod ně zavěsím kladku.“

	Přikývla. Pak pozvedla v natažené paži košík.

	„Mám to přinést nahoru?“

	„Zůstaň, kde jsi, Marie,“ ozval se kněz. „Přijdu si pro to.“

	„Děkujeme,“ volal Rafael a odkašlal si. „Jak je matce?“

	„Lépe, děkuji, Rafaeli. Teď už to dlouho nepotrvá a bude zase běhat.“

	„To je dobře.“

	„Děkujeme ti, Marie,“ řekl kněz. „Teď už se nezdržuj. Košík postav ke dveřím. Za chvilečku si ho vezmu.“

	„Jak si přejete, otče.“ Obrátila se k Honoratovi. „Uvidím tě odpoledne?“

	Ukázal bílé zuby v širokém úsměvu.

	„Koho jiného?“ škádlil ji.

	Usmála se na něj. Ještě dvakrát se ohlédla přes rameno, než sešla z pěšiny do ulice. Rafael za ní volal:

	„Pověz všem v Alqueně, co si o nich myslím.“

	Marie byla však příliš daleko a nerozuměla mu. Znovu zamávala a zmizela ve vesnici.

	 

	Dělají to dobře, uvažovala. Zpočátku, když se dohadovali, jak dostat zvon z věže, tvářili se nerozhodně a pesimisticky. Bála jsem se na ně pohlédnout. Teď si zřejmě důvěřuji. Ráda bych tam zůstala, ale doma mám práci a Honorata bych jenom vyrušovala. Bude nejrozumnější, když se tam teď neobjevím. Mohu je sledovat z okna a až uvidím, že jsou skoro hotoví, vrátím se tam. – Pohrávala si s malým křížkem, zavěšeným kolem krku. – Jsem hrdá na Honorata. Mám ho už dlouho ráda a vím, že je to láska pro celý život. Stále ho budu vidět v té výšce s otcem Robredem a Rafaelem. Nikdy na to nezapomenu… ať se stane cokoli. Dobře vím, co pro mne dneska udělal.

	 

	„Teď není čas na jídlo,“ řekl Rafael, sotva Marie odešla. „Nebudu klidný, dokud nedokončíme lešení a neuvidím tyče, pevně svázané a připravené ke spouštění zvonu.“

	„Na jídlo nemám chuť, ale napil bych se,“ ozval se Honorato.

	„Pro všechny případy sem košík přinesu,“ rozhodl otec Robredo, dychtiv udělat něco užitečného.

	„Není tady dost místa, otče. Přineste láhev, ale košík nechte dole. Honorato ani já jíst nebudeme. Máte-li hlad, najezte se, ale ne tady na plošině.“

	Rafael nemluvíval s knězem tak rozhodným tónem, ale neustálý boj se závratí a záchvaty nevolnosti se na něm začaly projevovat. Byl na věži plnou hodinu. Od onoho příšerného okamžiku, kdy se závěs pohnul, se mu nepodařilo zbavit se strachu.

	Opravdu, myslel si, když kněz slézal po žebříku, z toho zvonu jsem úplně zničený. Kdykoli se na něj podívám, prýští mi pot ze všech pórů a zdá se mi, že mi někdo mačká vnitřnosti a ždímá ze mne všechnu odvahu. Bohudíky s tím budeme už brzo hotoví.

	„Rafaeli, podejte mi tyč,“ slyšel Honoratův hlas.

	„Dobrá,“ přikývl. Opatrně se zvedl a podvlékl jednu ze zbývajících tyčí pod závěsem. „Polož je napříč lešení asi metr od zdi zvonice. Jestli to půjde, tak ještě o trochu dál. Dokážeš to?“

	Honorato přikývl. Natáhl se pro tyč, kterou mu kostelník podával třesoucíma se rukama a nedbale řekl:

	„Seňor Hoyas si dává načas, co?“

	Rafael si přejel jazykem suché rty.

	„Nemyslím, že toho džentlmena ještě dneska uvidíme. Snad až večer. Ten má místo srdce pesety a my tu nemáme magnet, kterej by ho sem přitahoval. Zachoval se hanebně. Kašlu na jeho rady.“ 

	„Přál bych si, aby se tu objevil teď.“ Tyč škrábla o střechu zvonice. „S radostí bych mu řekl, že mu uctivě děkujeme, ale na jeho pomoc nereflektujeme.“

	„Já bych mu to, chlapče, pověděl trochu jináč,“ řekl starý muž vážně. „Vím, že se nesluší říkat takový věci na půdě kostela, ale věř mi, že bych si přál, aby mu zvon dopadl rovnou na tu jeho tlustou palici, jestli se tady objeví.“

	Honorato na něj vrhl rychlý pohled.

	„S tím zvonem jsem se pořádně nadřel. Neměl bych velkou radost, kdyby se poškodil.“

	Rafael se krátce zachechtal a na vteřinu docela zapomněl na závrať.

	Honorato se po vypouklé střeše plazil a kroutil. Tyč strkal před sebou. Vypadal jako plavec, který se přidržuje dřeva. Nad sloupky v rozích věže musel tyč zvednout a pak ji válel po vyčnívajících tyčích lešení směrem od zdi zvonice. Dřevo bylo na jednom konci slabší a velmi špatně se s ním manipulovalo, protože tlustší konec se valil kupředu rychleji. Konečně se tyč dostala do vzdálenosti asi jednoho metru od přední stěny věže. Honorato na ni dosáhl jen konečky prstů. Vzal tedy provaz do zubů a sunul se po břiše po úzkých tyčích vpravo. Opíral se o ně koleny i lokty až konečně dopravil tyč do dostatečné vzdálenosti od zdi zvonice. Potom se pustil do práce s provazy. Byl nucen měnit polohu, aby mohl provaz podvlékat.

	Rafael ho pozoroval a hlava se mu točila víc než dříve.

	„Tiene nervios de hierro,“ mumlal si a zakryl si obličej rukama. „Ten chlapec má nervy ze železa.“

	Honorato si plně uvědomoval, že riskuje život. Přesto ani na okamžik nezaváhal. Věděl, že bude-li poslední úkol odkládat, práce bude těžší. Balancoval na lešení a soustřeďoval se pouze na své pohyby. Na následky uklouznutí nemyslel. Přidržoval se pevně koleny a kdykoli protahoval provaz zespodu vzhůru, na nohou se mu křečovitě napínaly svaly. Koutkem oka zahlédl malou fenku. Jazyk jí visel z tlamy a pod břichem se jí houpaly vytahané bradavky. Přeběhla přes cestu ke kostelu. Izolátor na telefonním sloupu se na slunci leskl jako zrcadlo. V dálce, mezi dvěma vrchy, se zvedal načervenalý prach a oznamoval příjezd dopoledního vinarozského autobusu. Vnímal vše, co se dělo mimo kostel stejně ostře, ale zároveň i nezúčastněně, jako ranní zemětřesení. Měl dojem, že to všechno jsou nezbytné kulisy pro jeho práci na lešení. Pot ho štípal ve vlasech i na předloktích. Svazoval tyče trhavými pohyby. Napínal svaly, zadržoval dech a co chvíli se nadlehčoval. Obratnými prsty omotával provazy kolem tyčí a vázal uzle. Musel zabezpečit celkem osm spojů, chtěl-li, aby lešení těžký zvon uneslo.

	Konečně skončil a lezl pozpátku na střechu zvonice. Prudce oddychoval, když posléze klečel v bezpečí střechy a otíral si dlaně o kalhoty. Rafael se krčil na plošině vedle kněze, který svíral v rukou láhev, a opakoval:

	„Hombre, hombre. Bohudíky, že tam nejsem já.“

	Otec Robredo pozvedl láhev.

	„Napijete se, Honorato?“

	„Teď ne.“

	„Máme pití dost.“

	„Později. Nejdřív to dodělám.“

	Ať už to mám za sebou, myslel si. Až zavěsím na místo kladku a nebudu muset lézt po lešení jako opice, pak se napiju… Doufal, že se na něj Marie odněkud dívá… To se ví, že se napiju, říkal si toužebně. Madre de Dios! Napiju se. Obrátím do sebe celou láhev.

	Vybral si potřebný provaz a bez otálení vylezl na levou stranu. Kostelník a kněz čekali bezmocně na plošině. Úzkostlivě sledovali každý Honoratův pohyb. Minuty se táhly. Ticho bylo přerušované jen mladíkovým namáhavým oddychováním. Chvílemi ho slyšeli prudce heknout. Doléhal k nim praskot tyči, zatížených mladíkovou váhou. Stará žena v černém šátku se kolébala vzhůru po pěšině a otec Robredo si uvědomil, že nepřichází ze zvědavosti. Křikl na ni, aby nevstupovala do kostela, dokud zvon nebude dole. „Vraťte se později,“ volal na ni. „Za hodinu nebo tak. Pak už nebude hrozit nebezpečí.“ Nový pohled na Honorata ho donutil, aby zašeptal: „Milosrdný Bože, pomoz nám, ať opravdu nehrozí.“

	 

	V půl dvanácté byly obě tyče pevně svázané, kladka zavěšená pod lešením a zabezpečená pevným ocelovým lanem. Ještě několik minut a začneme spouštět zvon, říkal si Honorato. Rafael poslal kněze dolů, aby odstranil provaz, kterým se zvon rozhoupává, a který vedl od táhla na závěsu dolů do kostela.

	„Budete potřebovat štafle, otče,“ radil Rafael, když kněz zmizel za okrajem plošiny. „Jsou u dveří.“ Mrzelo ho, že s tím musí obtěžovat kněze, ale věděl, že opustí-li jednou věž, nenajde odvahu, aby se tam vrátil. Bylo mu moc zle. Žaludek se mu třásl, jako kdyby v něm tloukl pták křídly. „Dávejte pozor, abyste tím tak moc netrhl.“

	Honorato sklouzl ze střechy zvonice a začal si okusovat palec.

	„Máš hlad, chlapče?“

	„Mám v prstě třísku,“ stáhl si propocenou košili přes boky, uchopil láhev „… a žízeň. Dokázal bych pít až do západu slunce.“

	„Provedl jsi to dokonale,“ pochvaloval ho kostelník, kleče na jednom koleni. „Pozoroval jsem tě na lešení a dobře vím, cos na sebe vzal, chlapče. Jsme ti opravdu vděční.“

	Honorato naklonil láhev, ale než polkl slabé červené víno, vypláchl si ústa. Pak se zazubil.

	„Lichotky mi dělají dobře.“

	„Nelichotím ti,“ Rafael potřásl hlavou jednak proto, aby svá slova zdůraznil, a taky protože se mu zdálo, že mu podlaha opět klouže pod nohama. „Marie může být na tebe pyšná.“

	Honorato pokrčil rameny.

	„Marie je hodný děvče,“ pokračoval Rafael. „Dneska sis ji získal na celý život.“

	„Myslíte?“

	Lano se slabě pohnulo a oba muži se na ně zadívali. Kostelník pootevřel ústa a Honorato si přestal osušovat obličej. Po chvíli, s očima stále upřenýma na táhlo a závěs, Rafael řekl:

	„Dej si poradit od starýho člověka, chlapče. Dej si pozor, abys ji neztratil. Pohlednější děvče nenajdeš v celý Alqueně. Jestli dopustíš, aby ti někdo plnil hlavu i srdce zmatenejma řečma, budeš toho litovat až do konce života.“

	„Asi vám dost dobře nerozumím. Chcete říci, že jsou mezi námi rozdílné názory? Jestli jó, tak máte pravdu.“

	„Ukaž mi dva mladý lidi, který mají do puntíku stejný názory.“ Rafael pokrčil nos. Cítil, že musí mluvit, aby zapomněl na svou nevolnost. „Otec Robredo by ti to vysvětlil líp než já. Nejsem tak výřečnej. Ale jedno ti povím. Až se ten zmatek, kterýho máš plnou hlavu, rozplyne, poznáš, že jen Marie má klíč ke skutečnýmu štěstí a spokojenosti. A to přece hledáš, nebo ne?“

	Honorato se znovu napil.

	„Hledám pravdu,“ řekl poněkud nadneseně, ale upřímně. „Ať je jakákoli.“

	„Pravdu!“ Rafael potlačil zakašlání. Nadul tváře a oči mu zvlhly. „Člověče, pravdu najdeme teprve v den svý smrti – všichni jak jsme tady. Od okamžiku narození jsme pořád na cestě k objevení pravdy. A nemysli si, chlapče, že existujou ňáký zkratky. Dumáním a hádáním záhadu nerozluštíš, jestli ti schází víra.“ Zaťukal si prstem na levou stranu hrudi. „Odpověď najdeš tady. Kdyby to tak nebylo, takovej prosťáček jako já by neměl naději dostat se na nebesa.“

	 

	Hned jak se kněz vrátil, Rafael opatrně vytáhl lano z táhla. Potom všichni tři, podle jeho pokynů, upevnili smyčku okolo závěsné koruny. Pro jistotu omotali provaz dvakrát. Otec Robredo navrhoval, aby je obtočili ještě jednou, ale kostelník ho ujistil, že dvakrát je dost. Kladka zlostně zaskřípěla, když protahovali lano. Po celou dobu se krčili v půlkruhu kolem závěsu – napjatí a nesví – a pracovali pomalu a dost nemotorně, protože se báli, že pohnou zvonem. Zvon však visel ve stejně hrozivém úhlu jako ráno. Jednou do něj kněz neopatrně uhodil rukou, když prostrkoval provaz pod závěs, ale nic se nestalo. Konečně ustoupili a mlčky zírali na práci svých rukou. Nemohli uvěřit, že svůj úkol dokončili a nebezpečí je zažehnáno.

	Ticho přerušil Rafael. Jeho nadšení zvýšila nedočkavost ocitnout se konečně na pevné zemi. Teď se snad už dočká.

	„Poslední práce, Honorato.“

	Mladík cítil nesmírnou únavu. Napětí posledních hodin z něho spadlo, ale zájem o dílo ochabl.

	„Ještě mi pomozte omotat provaz kolem stěny okenního výklenku. Až odstraníme závěsnou korunu, musí celou tu ohromnou tíhu zvonu převzít zvonice. Ani my tři bychom ho neudrželi. Tak pojďte. Budeme s tím hotovi, než se nadějete.“

	Nejprve rozmotal kotouč provazu. Pak podlezl pod utrženým závěsem s koncem provazu v ruce a hodil ho kolem okenní zdi tak, aby ho Rafael mohl z druhé strany zachytit a podat opět zpátky. Přitáhl ho pevně ke zdi, zauzloval a zbytek provazu nechal ležet na plošině. Pak se znovu proplazil pod závěsem a připojil se ke svým společníkům.

	„A teď,“ řekl Rafael slavnostně a olízl si rty, „teď přišla chvíle, pro kterou jsme se tak dřeli. Vy, otče, musíte vykopnout zvon z výklenku.“

	„Já?“

	„Jó, vy,“ prohlásil Rafael a Honorato mu přisvědčil.

	„Dobře tedy.“ Kněz se napřímil a přitiskl se zády ke stěně zvonice.

	„Kopněte ze všech sil, otče, a potom rychle ustupte. Zvon se zhoupne nejen ven, ale i dovnitř.“

	Rafael a Honorato uvolnili pro kněze víc místa. Otec Robredo zvedl pravou nohu a opatrně kopl podrážkou boty doprostřed závěsu. Závěs se otřásl, ale z místa se nepohnul.

	„Silněji,“ poroučel Rafael. „Víc doprava.“

	Kněz kopl znovu, tentokrát tak prudce, že až vyhekl. Závěs se zachvěl mocněji a rozvířil kolem sebe prach.

	Honorato se rozesmál.

	„Je pevný jako skála,“ začal, „a když si pomyslím, že jsem ráno…“

	Otec Robredo kopl do třetice. Ozval se tříštivý zvuk, jak se druhý čep vylomil z pouzdra. Na zlomek vteřiny se zdálo, že zvon strnul uprostřed okenního výklenku. Vypadalo to, jako kdyby plul ve vzduchu. Pak se vyhoupl ven.

	Zatímco si muži chránili oči před sypajícími se úlomky kamene a zdiva – druhý nápor zemětřesení zasáhl Alquenu. Věž se jim zachvěla pod nohama.

	 


VII)

	 

	Otřes přišel bez výstrahy. Jakmile Honorato cítil, že se podlaha zvonice houpe, instinktivně padl obličejem k zemi. Domníval se, že to způsobil zvon, když svou váhou zatížil lešení. Možnost druhého otřesu ho nenapadla. Myslil pouze na zvon. Viděl, že zvon dosáhl maxima výkyvu, na okamžik se těžkopádně zakymácel na laně a pak se začal opět vracet.

	Věž se znovu otřásla. Prázdná láhev od vína dopadla na střechu kostela. Honorato se přitiskl ještě pevněji k plošině a nespouštěl oči ze zvonu. Jinam se nedíval.

	Podivný, skoro hypnotický stav, přerušil náhle výkřik – strašný a zoufalý – až se mu zježily vlasy. Otočil hlavu právě včas, aby viděl, jak se Rafael kácí. Chvíli balancoval na okraji plošiny, rozpínal paže a jeho sandály s provazovou podrážkou vyťukávaly čepobití do dřevěné podlahy. Honorato na něj zděšeně zíral, když padal naznak do prostoru. Dopadl nejprve na zkosenou střechu kostela, odrazil se od ní, uhodil do okapu a pak mu zmizel z očí. Jeden z jeho sandálů pleskl na mechem pokryté tašky.

	„Rafaeli,“ zaúpěl Honorato.

	Když se opět obrátil, viděl, že se zvon vyhoupl nad plošinu podruhé, zcela blízko místa, kde ležel. Kněz se vydrápal na kolena a díval se vytřeštěně na místo, odkud Rafael zmizel. Okraj zvonu ho uhodil do hrudníku, právě pod jamkou v podpaží. S dutým zachroptěním se kněz zhroutil. Ležel tělem na podlaze, ale nohy mu visely přes okraj plošiny. Honorato se k němu připlazil a pokusil se přitáhnout ho k sobě. Avšak otec Robredo se mu vykroutil a sunul se s neuvěřitelnou rychlostí k okraji plošiny až došlápl na nejvyšší příčel žebříku. V šíleném spěchu slézal dolů. Na opatrnost nemyslel. Byl si jen matně vědom ostré bolesti v hrudníku.

	Šero uvnitř kostela ho napůl oslepilo. Sotva vyrazil ven, oslnilo ho opět polední slunce.

	Rafaela našel hned za rohem, blíže postranní zdi kostela. Ležel na zádech na dláždění z červených cihel. Nohy měl u sebe, ale paže byly rozhozené, jako kdyby byl ukřižovaný. Otec Robredo padl vedle něho na kolena. Tvář starého muže měla barvu hrnčířské hlíny. Pramínky krve smíšené s prachem mu vytékaly z obou nosních dírek. Kněz se k němu naklonil. Zdálo se mu, že se Rafaelovy oči pohnuly.

	„Jak je?“ zeptal se tichounce.

	Hluboko v Rafaelově hrdle se ozvalo zachroptění.

	„Jsou to záda?“

	Další zachroptění. Zvon nad nimi hlomozil nepravidelnými trhavými údery.

	Umírá, myslel si kněz bezmocně. Má ústa plná krve. Poranil si páteř. – Zvedl hlavu a rozhlédl se divoce kolem sebe. Někdo běžel po pěšině ke kostelu a knězi se zdálo, že slyší volání. Byl omámený náhlostí, s jakou se všechno odehrálo. Ani pohled na umírajícího kostelníka v něm neprobudil pocit skutečnosti. – Není čas, rozhodl se, vědom si své zodpovědnosti. Není čas na nic jiného, kromě poslední útěchy.

	Natáhl paži a sevřel Rafaelovu pravou ruku.

	„Cítíte to? Jestli ano, stiskněte mi prsty.“

	Prsty kolem jeho ruky se lehounce sevřely.

	„Rafaeli,“ řekl s vynuceným klidem a namáhal se přemoci rozčilení, které mu rozechvívalo hlas. „Litujete hříchů, kterých jste se v životě dopustil?“

	Sotva znatelný stisk se opakoval. Otec Robredo těžce polkl a zoufale se snažil urovnat chaos ve své hlavě. Bál se, že mu začne vynechávat paměť právě teď, kdy ji tak nutně potřebuje.

	„Clementissime Deus, Pater misericordiarum et Deus totius consolationis…“

	Rafael latině nerozuměl, ale význam modlitby dobře znal. Bolesti neměl. Nemohl uvěřit, že umírá. V jeho představách byla smrt úzce spojena s bolestí. Nejen, že netrpěl, ale kromě rukou a nohou své tělo vůbec necítil. Jako kdyby oněmělo a zledovatělo. Nespouštěl oči z kněze a namáhavě se soustřeďoval na jeho slova. Ačkoli to bylo nepochopitelné, jeho myšlenky se rozletěly do minulosti. Vzpomínal na jedno odpoledne v Coruně, kdy byl v aréně zabit Mejiás. Stalo se to před dávnou dobou – tak dávnou, že si už nebyl jist, jestli se to tenkrát událo v Coruně a šlo-li skutečně o Mejiáse. Nic mu nebylo jasné. Vzpomínal živě pouze na ono odpoledne. Viděl mnoho býčích zápasů, ale tento se mu zamlouval nejvíc. Proč si na něj vzpomněl právě v tuto chvíli? Život je někdy velmi podivný… 

	„… ut eius anima in hora exitus sui te iudicem propitiatum inveniat…“

	Rafael hleděl klidně na kněze a poslouchal slova, jimž nerozuměl. Zdálo se mu, že se otec Robredo střídavě předklání a zaklání a hlas mu slábne. Jako kdyby mezi nimi někdo zavřel dveře. Chtěl ho požádat, aby se k němu přiblížil. Pokusil se promluvit, ale z úst, zalitých krví, mu vyšel chraptivý sten. Kněz se předkláněl a zakláněl stále rychleji. Jeho hlas Rafael už neslyšel. Obklopilo ho naprosté ticho. Strnulost zmizela. Na dolní část zad zaútočila vlna strašné bolesti. Než prolétla celým tělem a dospěla k hlavě, Rafael uhodl, co znamená… 

	Otec Robredo se modlil skoro ještě celou minutu, než si uvědomil, že kostelník už nežije.

	 

	Druhý otřes vyhnal lidi z domů. Vyběhli na náměstí i do uliček. Marie stála ve svém pokojíku u okna a sledovala tři muže, pracující na věži. Ve chvíli, kdy se musela zachytit čela postele, aby udržela rovnováhu, viděla, že někdo padá z plošiny. Jako panáček na střelnici. Přitiskla prsty na ústa, aby zadržela výkřik. Hrůza v ní potlačila vlastní obavy. Vyběhla z místnosti. U paty schodiště se znovu zapotácela. Vstupovala do kuchyně a stále ještě lehce vrávorala. Její matka, vyburcovaná ze spánku hlučným pohybem houpací židle, ji uvítala skoro mrzutě.

	„Co je, Marie?“

	Marie něco odpověděla a co to bylo, si už nikdy nevzpomněla. Zamířila ke dveřím, prudce rozhrnula korálový závěs a rozběhla se ulicí ke kostelu. Vrážela do lidí, kteří zmateně pobíhali, nebo stáli před svými domky jako vrostlí do země.

	Jeden z nich spadl z věže, bušilo jí v hlavě. Jeden z nich spadl.

	„Bim!“ volal zvon a jeho hlas se nesl do města. „Bam!“

	Který je to? Který je to?

	Někdo do ní vrazil, až se otočila kolem dokola. Běžela dál. Okolí nevnímala. Byla by zakopla o malé dítě, ale včas se zarazila. Jen rychle, rychle! V srdci ji studila hrůza jako kus ledu. Pak přišla křeč zoufalství. Ledová hrůza roztála a zaplavil ji strach z poznání.

	Který z nich? Pane Bože, který z nich? Je to moje vina. Neměla jsem Honorata nutit.

	„Bim!“ Vedle ní běželi i jiní a nesrozumitelně křičeli. „Bam!“

	Doběhla až na konec pěšiny a spatřila zvon. Někdo ležel nahoře na plošině. Prudce se zastavila. Hruď se jí zdvíhala, když si třesoucí se rukou clonila oči. Všechno viděla rozmazaně. Nepoznala, kdo tam leží. Strach vzrostl. Znovu se zoufale rozběhla. V pruhu stínu při postranní zdi kostela spatřila konečně ramena a hlavu klečícího kněze. Uběhla ještě několik kroků. K dalšímu běhu neměla již sil a také se neodvažovala jít blíž, dokud nebude mít jistotu, kdo tam leží.

	„Kdo je to, otče?“ Z místa, kde stála na plošinu nedohlédla. Kněz neodpovídal. Patrně ji vůbec nevnímal. „Kdo to je?“ vykřikla úzkostlivě a hlas se jí zlomil hysterií. Viděla, že kněz pohybuje rty. Trvalo však dlouho, než se jeho slova k ní donesla.

	„Rafael,“ říkal bezvýrazně. „Rafael je mrtev.“

	Zvedla oči ke zvonici. Zahlédla teď Honoratovu hlavu nad okrajem plošiny. Zírala nevěřícně na siluetu jeho hlavy a ramen. Oslepovaly ji slzy. Cítila úlevu i lítost. Pomalu přistoupila ke knězi a klesla na kolena vedle nehybného těla starého kostelníka.

	Honorato ji viděl přicházet. Probral se z omráčení teprve, když volala na kněze. Až do té chvíle ležel na plošině omámen hlukem zvonu. Nedokázal se přinutit k pohybu. Jako voják, který se po výbuchu bomby probere, ale nemůže se pohnout. Rafael spadl z věže, kněz odešel… Teprve před několika minutami – běh času byl však přerván otřesem, lomozem a nárazem hrůzy… Rafael spadl a v místě, kde dopadl na střechu kostela, sedřel z tašek mech. Sinalý a vyděšený otec Robredo byl pryč.

	Prožívá snad úzkost noční můry? Ležel s hlavou položenou na ohbí paže a nad ním se houpal zvon. Zvlnil vzduch slabým vanem a naplnil zvonici svým duněním. Plošina se houpala, lešení praskalo, tyče se prohýbaly – neustále se vracející sled, který začal Rafaelovým zoufalým výkřikem, ztrácel pomalu svou neskutečnost a proměnil se v hrůznou, ale střízlivou skutečnost. Mariin vzrušený výkřik ho polekal. Opatrně se otočil a podíval se dolů. Teprve teď pochopil, co se vlastně stalo. Někde poblíž zdi kostela leží na dláždění kostelník. Mariiny slzy mu pověděly, že je starý muž mrtev.

	Zvedl se a začal ztuhle sestupovat z věže. Železné příčle ho pálily do rukou. Zvon se nyní pohupoval mírněji a jeho srdce naráželo do stěn nepravidelnými údery. Honorato slézal pomalu a připravoval se na pohled, který ho dole očekává. Jedna část mozku tvrdošíjně odmítala přijmout pravdu. Před chvílí tady Rafael byl. Nebezpečí bylo téměř zažehnáno a oni tři stáli před posledním úkolem. V následující… 

	„Dios,“ vydechl. „Jak se to vlastně stalo?“

	Prach uvnitř kostela byl dostatečnou odpovědí. Na schodišti se zastavil, ohromen úžasem, že to neuhodl dříve. Došel ke dveřím a vyběhl ven. Když pochopil příčinu neštěstí, rozbušilo se mu srdce. V mysli se mu honily představy bezprostřední minulosti i bezprostřední budoucnosti. Se srdcem naplněným zármutkem zašel za roh kostela.

	Otec Robredo stále ještě klečel u mrtvého. Mariiny těžké, bolestné vzlyky přerušovaly ticho. Sotva spatřila Honorata vyskočila a třesoucími se rty, zvlhlými slzami, řekla:

	„Je mrtvý, chico.“

	Kněz po ní opakoval stejně bezvýrazně a nepřesvědčivě:

	„Je mrtvý.“

	Honorato mlčky přikývl. Pak se váhavě a nesměle podíval na Rafaela. Vrásky na tváři mrtvého se vyhladily. Vypadal podivně klidný. Honorato se nevydržel dívat příliš dlouho. Ačkoli již viděl mrtvé lidi, žádný z nich nevypadal tak pateticky jako Rafael. Nehybné tělo ohnulo listy plevele, který rostl mezi červenými cihlami. Jeden sandál chyběl. Mrtvého obletovaly dotěrné mouchy. Pokoušely se dostat ke krvi dříve než ji slunce vysuší. Před několika minutami spolu pracovali na věži a teď tohle! Honorato cítil ke starému muži vzrůstající úctu a náklonnost.

	Mlčení se stávalo nesnesitelným.

	„Přišel druhý otřes,“ řekl, jako kdyby to věděl jen on sám. Slova ho uklidňovala. Konečně nalezl vysvětlení. „Rafaelovu smrt zavinilo zemětřesení… nebyl to zvon.“

	Nikdo mu neodpověděl. Setrvávali v mlčení. Klečeli u mrtvého, pohrouženi do vlastního divokého vzrušení. Byli úzce spjati neštěstím a nemohli se od sebe odtrhnout. Pojednou se otec Robredo rozmáchl, aby odehnal drzou mouchu a tím pohybem zlomil kouzlo.

	„Musíme ho odnést dovnitř,“ mumlal skoro neslyšně. V bledém obličeji byly jeho hluboko zasazené oči bez výrazu – jako dvě tmavé jámy. „Do sakristie.“

	Stáhl si ušpiněný kapesník z hlavy a přikryl Rafaelovi tvář. Pak se sklonil a podložil ruce pod nohy i ramena mrtvého. Prudce zasténal. Ostrá bolest mu surově sevřela hrudník. Na čele mu vyrazil studený pot.

	„Au,“ stáhl bolestně tvář. Vzpřímil se a znovu se pokusil kostelníka zvednout. Bolest byla však příliš pronikavá. Kněz si přitiskl obě ruce na tělo. „Au.“

	Honorato klečel na jednom koleni u mrtvého. Podíval se přes nehybné tělo na kněze.

	„Co je, otče?“

	„Tady,“ zaúpěl kněz a položil si dlaně na hrudník těsně pod rameno. „Tady to strašně bolí…“ Hlas mu zeslábl. Posadil se na mez a ukázal hlavou na Rafaela. „Nedokážu ho zvednout.“

	„Uhodil vás zvon. Viděl jsem to,“ řekl Honorato. S mrtvým u nohou nebyl schopen projevit knězi vřelejší sympatie.

	„Au… zvon.“ Otec Robredo se nadechl a bolestí se zapotácel „Odnesl byste ho do kostela? Tady ho nemůžeme nechat.“

	Honorato přisvědčil. – Když musím, tak musím, myslel si. – Vzal mrtvého kostelníka do náruče. Trochu pod tou tíží poklesl v kolenou a měl na sebe vztek. Šel zvolna ke vchodu do kostela. Pocit neskutečnosti pojednou zmizel. Jako kdyby těsný kontakt s mrtvým vymazal z jeho paměti poslední stopy pochyb. Hněv mu naplnil srdce. Bodavý pocit nenávisti proti každému, kdo – třeba i nevědomky – přispěl k tragédii. Jeho hněv se soustředil nejen na seňora Hoyase, ale i na všechny, jejichž sobectví starého kostelníka tak roztrpčilo. Gardista, Manuel, Juanito, Raimundo i Alberto – ti všichni si právem zasluhovali kostelníkovo pohrdání. Honorato namířil svou zlost i na své kamarády z továrny. Věděl, že ho nařknou z porušení zásad a odsoudí ho za pomoc kostelu. Řeknou, že zpřetrhal vzájemné vztahy. K čertu s nimi!

	Tělo mrtvého bylo teplé a poddajné proti chladu jeho propocené košile. Pohlédl krátce na kapesník, zakrývající Rafaelovu tvář a jeho hněv vyprchal. Necítil nic kromě něhy. – Rafael, myslel si, hodný starý Rafael. Teď už zná odpověď na všechno.

	Přešel topornými kroky presbytář. Jedna svíce na oltáři se překotila. Mlha prachu se dosud neusadila. Otec Robredo vklouzl do kostela před ním a otevřel dveře sakristie. V mdlém světle uvnitř se Honorato bezradně zastavil.

	„Kam, otče?“

	Kněz odstrčil levou rukou hromádku kněžských šatů z nízkého prádelníku. Pravá paže mu visela bezvládně podél těla.

	„Sem,“ řekl. „Na ten prádelník.“

	Vzal svou tuniku, složil ji a podložil mrtvému pod hlavu. Honorato couval nerozhodně ke dveřím. Dojímal ho pohled na kněze, který ačkoli obrněn proti přílišné okázalosti citů dlouholetým stykem se smrtí, v boji o sebevládu teď očividně prohrával. Do očí mu vstoupily slzy – nebyly to však slzy bolesti, která ho prostupovala. Honorato, omámený a stísněný vlastním žalem, nenašel slovo ani gesto, jakým by knězi projevil svou účast.

	„Myslím… myslím, že půjdu, otče,“ začal. „Leda…“

	Kněz zavrtěl hlavou.

	„Nic nepotřebuji, chico,“ zašeptal zlomeně a pohlédl stranou.

	„Pokusím se spustit zvon, otče.“

	„Ano.“ Tentokrát přikývl, ale zřejmě si neuvědomoval, co vlastně mladík říká. „Ano, udělej to, chico.“ Ramena se mu otřásala. „Udělej to.“

	Honorato se podíval nejprve na Rafaela a pak na kněze. Promluvil bez uvažování a pracně shledával slova. Cítil, že se nemůže otočit na podpatku a odejít ze sakristie mlčky. Až do této chvíle nepřemýšlel, co se stane se zvonem. Teď – jako kdyby mu tu myšlenku vnukl někdo jiný a on s ním souhlasil – poznal, že se musí bez průtahů vrátit k práci, kterou ráno začal a znovu vylézt na plošinu. Celý den je zvon vyzýval k boji. Teď svou výzvu obnovil. Vzpomínka na Rafaelovo tělo, které držel v náručí, byla neslučitelná s pohledem na mrtvého, ležícího na prádelníku a s hořkostí knězových tichých slz.

	Dostanu ho na zem, myslel si vzdorně a znovu se v něm rozhořel hněv. Dostanu ho na zem, i kdyby to měl být můj poslední čin. Došel pomalu do presbytáře, chvíli zaváhal a pak se vrátil ke dveřím do sakristie.

	„Jděte k lékaři, otče,“ řekl jemně, ale naléhavě. „Patrně máte zlomené žebro.“

	Odpovědi se nedočkal. Prošel rychle prázdným kostelem. Dlaždice odrážely jeho kroky. Byl posedlý myšlenkou na zvon a na to, co s ním musí udělat teď, když zůstal na všechno sám. Právě se chystal vystoupit na točité schodiště, když spatřil Marii. Stála smutně u západních dveří. Zastavil se.

	„Marie,“ zavolal na ni.

	„Co je, Honorato?“ oči měla zrudlé pláčem.

	„Jdi do města a pokus se sehnat doktora.“

	„Není doma. Před hodinou ho zavolali k porodu do Murindy. Viděla jsem ho odjíždět.“

	„Nech mu tedy vzkaz, že je padre zraněný.“ Ukázal prstem k sakristii. „Je u Rafaela. Doktor by ho měl ošetřit brzo. Má velké bolesti.“

	Marie byla bledá. Proplétala si nervózně prsty.

	„Zůstaneš tady?“ zeptala se.

	„Nejdřív dokončím práci na věži.“ Přistoupil k ní a řekl starostlivě. „Nestůj tady. Jsi přímo pod zvonem. Ustup trochu.“

	Nepohnula se.

	„Honorato, zbláznil ses? Jak můžeš…“

	„Pojď sem!“ rozkázal.

	Dívka však zůstávala na místě. Nevzdorovala, ale byla jako ochromená leknutím. Honorato ji vzal za ruku a vyvedl ji před kostel. Vytrhla se mu a zlostně vyhrkla:

	„Co je to za nesmysl?“

	„Není to nesmysl. Zvon musí dolů…“

	„Nemůžeš ho přece spouštět sám.“ Potřásla hlavou a začala znovu plakat. „Rafaelova smrt ti nestačí? Ani to, co se stalo otci Robredovi? Zvon je zajištěný. Ponech ho, kde je. Nic už nemůže poškodit.“

	„To si myslíš ty. Ještě jeden otřes a sletí to všechno – pravděpodobně i se zvonicí.“ Nebyl připravený na opozici a nepoznal, že z ní mluví strach o něj. „Záchranné práce jsme nedokončili. Jestli spadne teď, poškodí celou přední část kostela.“

	„Nemůžeš to dělat sám,“ vpadla mu do řeči a hlas se jí chvěl rozčilením. „Nesmíš. Nedovolím ti to.“

	„Udělám to!“ Otočil se k ní a vykřikl nakvašeně: „Nerozkazuj mi, co mám a co nemám dělat.“

	„Honorato,“ plakala. „Jestli půjdeš na věž, už s tebou nikdy nepromluvím.“

	„Tak?“

	„Nikdy.“

	„Myslíš si, že mě tvůj vzdor zastaví? Jak se opovažuješ mi vyhrožovat, když jsi na vlastní oči viděla, co se stalo tomu starému chudákovi a otci Robredovi?“ Otočil se k ní zády a vystupoval po schodech.

	„Honorato,“ Marie mluvila teď prosebně. Neposlouchal ji. Dupal po točitém schodišti a pak se protáhl padacími dveřmi na střechu. Slunce ho napadlo s takovou silou, že se instinktivně stáhl zpět, jako kdyby dostal ránu. Na okamžik se mu zdálo, že jde Marie za ním, ale když byl asi v polovině žebříku, poznal, že se mýlí.

	Vylezl na plošinu. Zvonice vypadala větší. Asi proto, že v ní už nebyl zvon. Honoratovy kročeje zněly hlasitě a dutě. Věděl naprosto přesně, co musí udělat. Nevěděl však, jestli to dokáže. Od závěsu dolů se táhlo lano a proti modré obloze se rýsovalo jako rozmazaná čára. Bylo pevně uvázáno kolem levé zdi okenního výklenku. Honorato byl přesvědčen, že použije-li rohů zdi jako brzdy, bude schopen řídit sestup zvonu až uvolní lano a přebere do svých rukou tíži zvonu. Jindy by určitě váhal a důkladně si rozmyslel každičký pohyb, ale smutek a roztrpčení ho hnaly bezodkladně do práce. Jednou se podíval na zelenavý, ptačím trusem poskvrněný zvon, visící nehybně pod prohnutými tyčemi lešení a pocítil, jak se mu do žaludku vkrádá strach.

	„Buď ke mně hodný, zvone,“ řekl hlasitě. „Jsem na tebe docela sám.“

	Vůbec si neuvědomil, že se pokřižoval. Hned nato začal uvolňovat lano.

	 


[image: ks11.jpg]

	 


VIII)

	 

	Před otřesem uvázal lano ke zdi okenního výklenku půl tuctem volných uzlů, ale váha zvonu smyčky utáhla. Když rozmotával poslední, cítil, jak lano začíná klouzat. Pohybovalo se téměř neznatelně. Jako had, který se pomalu rozvíjí.

	„Dios,“ zabručel a podíval se s výčitkou na zvon. „Jsi tak velký a mohutný. Měl jsi viset v některé katedrále.“

	Postavil se těsně ke zdi a přitiskl se na lano. Zvon měl za zády. Visel pod lešením, asi metr od fasády kostela. Honorato uchopil provaz levou rukou a rozvazoval poslední uzel. Trvalo mu to celou minutu. V ruce přitom cítil stále vzrůstající tah.

	„Teď,“ řekl tiše.

	Na trhnutí a silný tah se připravil a věděl, že přijde, jakmile uvolní poslední uzel. Tak strašnou prudkost však nečekal. Rychle se vzpřímil, neboť lano se proměnilo ve zlomyslné zvíře, které ho stahovalo s sebou. Zaťal zuby. Ze zdi se začal sypat prach a omítka. Za sebou slyšel skřípění kladky. Vynaložil všechnu sílu a zapřel se patami pevně o podlahu zvonice. Kovové srdce se roztančilo a narazilo lehce na stěnu zvonu. Ozvalo se tiché zadunění a jeho ozvěna pronikla do Honoratovy hlavy. Zdálo se mu, že mu zvuk zvonu rozštěpí lebku. Zoufale bojoval, aby se ubránil síle, která ho neúprosně vytahovala ze zvonice.

	Zvládnout sestup zvonu vyžadovalo téměř nadlidské úsilí. Držel teď lano v obou rukách a řídil jeho pohyb. Opět se předklonil, ale ramenem se stále tiskl ke stěně.

	„Jak jsem řekl, měl jsi viset v katedrále,“ opakoval skoro s obdivem.

	Udrží ho, ale – Cristo! – teprve nyní si uvědomil, do čeho se pustil. Tah byl příliš silný. Honorato musel držet lano oběma rukama. Byl by je rád opět na chvíli zauzloval a odpočinul si. Měl by zvon chvílemi zastavit, jinak se toho strašného tahu ani na okamžik nezbaví. Může trvat hodinu i déle než se zvon dotkne země.

	Polapil mně, myslel si a pocítil strach. Polapil mně a nepustí.

	Svíral lano a prudce oddychoval. Dobře věděl, že jestli mu provaz ujede, nenajde v sobě už dost síly, aby ho zastavil. Snad se mu podaří zbrzdit lano o zeď zvonice a popouštět je vždy jen o několik centimetrů. Bál se však, že se bude opakovat ono prudké trhnutí a překotný sestup.

	Stěny zvonice mu vadily v pohledu na druhou stranu. Zavřel oči a snažil se představit si, jak je vysoko nad zemí. Patnáct metrů? – Dvacet? – Pohlédl na zahnědlé, místy umaštěné lano, stočené u svých nohou a odhadoval jeho délku. Pak se podíval na hřeben střechy kostela. Nic z toho ho nepovzbudilo. Zasténal při pomyšlení na dobu, kterou bude potřebovat ke spuštění zvonu. Hodinu? Pohrdavě odfrkl. – Optimisto, řekl si. Víc než tři hodiny.

	Boj se zvonem v něm potlačil všechen hněv. Tiskl se na lano, mrkal, aby se zbavil potu, který mu stékal do očí a díval se na místo na střeše, kam dopadl ubohý Rafael. Rychle odvrátil zrak, ale vzpomínka na to, co se stalo se vrátila. Na okamžik přestal sledovat lano, které sebou škublo a rozběhlo se. Popadl je pevněji a běh zastavil.

	Opatrně, napomínal se. Mysli na to, co děláš. Později budeš mít dost času myslet i na jiné věci.

	Až dosud se mu spouštění zvonu příliš nedařilo. Zvon byl velmi silný soupeř – silnější než Honorato. Mladík shledal, že je vyloučeno ovládnout sestup zvonu a donutit lano, aby se odvíjelo plynule. Kdykoli je začal uvolňovat, zůstávalo bez pohybu. O zlomek vteřiny později sebou trhlo tak divoce a bez výstrahy, že mu málem vytrhlo ruce z ramen. Po deseti minutách usoudil, že musí změnit postup práce. Svaly na stehnech ho nesnesitelně bolely a ramena se mu chvěla. Pokud mohl odhadnout, zvon klesl teprve asi o metr. Honorato otočil hlavu a viděl okraj zvonu jen malý kousek pod úrovní podlahy zvonice.

	„Rafaeli,“ mumlal úzkostlivě, „škoda, že tu nejste. Vy byste si uměl poradit.“

	Napadlo ho, že by měl zvětšit úhel, v jakém se lano pohybuje okolo okenního sloupu. Snad by to pomohlo.

	Odlepil se opatrně od zdi. Našlapoval na celá chodidla a nohy v kolenou poněkud ohýbal. Tlusté žíly, jako červi, se mu rýsovaly na krku. Prázdná zvonice zesilovala zvuk jeho namáhavého dechu. Když byl v půli cesty k protější zdi, cítil, jak se lano začíná opět pohybovat. Při dalším kroku se pohyb lana zrychlil. Vrátil se tedy. Tah okamžitě přestal.

	Tento objev ho trochu uklidnil. Tak je to tedy! Zbývala otázka, jak dlouho to přetahování se zvonem vydrží. Jsem unavený už teď, myslel si, ale ta věc na druhém konci se nikdy neunaví. Rozhodně ne, dokud nedosedne na zem.

	Odsunul se znovu do strany. Nevěděl, jak daleko došel než opět ucítil tah. Lano začalo klouzat a Honorato mu povolil několik centimetrů. Pak je zabrzdil tím, že přešel těžkými kroky zpět ke zdi. Začal počítat, kolikrát bude muset tento manévr opakovat. Šest nebo osmkrát kvůli každému metru sestupu – patnáct nebo dvacet metrů – Dios! Provede to sto nebo stopadesátkrát.

	Opět zasténal. Neměl jsem to vypočítávat. Starý Rafael říkal, že dává přednost nevědomosti. Teď chápu, jak to myslel.

	Provaz vydřel mělkou rýhu do okenního sloupu zvonice. Prohloubil malou vodorovnou čáru mezi dvěma okrově zbarvenými kameny. Z vydřeného místa vyrážela sedřená vlákna a prach. Honorato měl strach, aby některá část lana, která tímto místem ještě neprošla, nebyla náhodou poškozená. Pohlédl rychle na stočené lano na podlaze. Bylo obtížné posoudit, je-li bezvadné nebo místy poškozené. Začal litovat, že se o tom nepřesvědčil, když vybíral potřebný materiál ve stavitelově dvoře.

	Ještě třikrát nebo čtyřikrát opakoval svůj manévr. Kladka skřípala a jednou se ozval i zlověstný praskot tyčí. Honorato se prudce otočil a zděšeně natáhl krk, aby viděl, co se děje. Všechno se zdálo v pořádku. Zvon konečně klesl pod úroveň plošiny a Honorato se uklidnil.

	Patrně sestoupil o další metr, myslel si.

	Neměl tušení, jak je už na věži dlouho. Vnitřek byl stále ještě ve stínu, a to znamenalo, že slunce neušlo příliš daleko po své nebeské dráze. Bylo nerozumné svádět boj se zvonem. Honorato si přiznal, že nemá daleko k šílenství, ale jeho posedlost byla silnější než rozum. Prudké škubnutí při prvním pokusu v něm zmrazilo všechno vzrušení. V souvislosti s tím, co dělal, dokázal myslet na Rafaela s nepochopitelným odstupem. Ačkoli vzpomínka na úzkost otce Robreda a na Mariiny slzy byla stále živá, cukavá bolest ve svalech ji zatlačovala do pozadí.

	Uplynulo dalších pět minut. Tiskl se na lano těsně u zdi, vzdychal a potil se. V rozbolavělých rukou měl křeče. Náhle se na opačném konci plošiny objevila tlustá bledá tvář gardisty. Honorato byl tak překvapený, že uvolnil sevření a vzápětí – jakoby lano čekalo na tento okamžik – mu začalo probíhat pálícími dlaněmi. Předklonil se, aby je zadržel a na vteřinu byl v nebezpečí, že ho lano strhne. Snažil se je ubrzdit o stěnu výklenku, přestože mu drtilo kotníky o hrubou omítku. Vykřikl bolestí, když se obnažilo živé maso. Chtělo se mu zvracet. Avšak uchránit si ruce znamenalo ztratit vládu nad zvonem. Zatnul zuby, vzepřel se nazad a trhal lanem, až je konečně zastavil. Lapal po dechu. Zkrvavělé ruce ho nesnesitelně bolely. Bál se, že omdlí. Bojoval se vzrůstající slabostí. Za zády mu výhružně praskalo lešení a zvon zvonil rytmem podnapilého.

	Náhle zjistil, že se tupě dívá do rozmazané tváře vystrašeného gardisty. Čekal, až se mlha rozplyne a tvář se vynoří ze šedého prachu.

	„Co tu chcete?“ zeptal se, ale svůj hlas nepoznával.

	„Přišel jsem vám pomoci,“ řekl obličej bez velkého nadšení.

	V mladíkovi vzkypěl hněv.

	„Co jste povídal?“

	„Přišel jsem vám pomoci,“ opakoval gardista nejistě, neboť už litoval, že podlehl Mariiným prosbám. „Rafael je mrtev, tak jsem si myslel…“

	„Madre de Dios! To mi říkáte jen tak? Vy máte pořádnou dávku drzosti.“

	Ruce mu bolestí tuhly, pocit zvracení však zmizel. Díval se upřeně a s pohrdáním na neoholenou gardistovu tvář. „Přišel jste tedy pomáhat.“

	Gardista přikývl. Když před chvílí vystupoval po schodišti, hodil si řemen pušky kolem krku. Teď mu konec hlavně posunul čepici až na nos, takže vyhlížel jako bodrý vtipálek, což bylo stejně nepravdivé jako komické.

	„Kašlu na vaši pomoc,“ řekl Honorato trpce. „Jděte pryč!“

	Muž uraženě zčervenal.

	„Dejte si pozor na jazyk, mládenče,“ řekl. „Nezapomínejte s kým mluvíte.“

	„Zapomenout!“ Honorato se položil plnou vahou na lano. Zlost v něm sílila. „Nikdy nezapomenu. Nejste snad ten břichatý slimák, který měl příležitost pomoci nám už ráno? Nevymlouval jste se na povinnosti, které vám nedovolily obětovat kostelu několik hodin? Má paměť není tak chabá. Kdyby tady byl Rafael, i on by… a Rafael by tu se mnou teď docela určitě byl, kdybyste vy a vaši podaření kumpáni pomohli otci Robredovi, když vás o to prosil.“

	„Varuju vás –“ začal gardista nejistě.

	„Já varuju vás, rozumíte? Zkuste udělat jen jediný krok na plošinu a vykopnu vás odtud.“

	Následovalo dlouhé ticho. Oba muži se spalovali pohledy.

	„Vždyť se zabijete, vy mladý blázne,“ zavrčel gardista a posunoval si čepici z očí.

	„Co je vám do toho! Od kdy se strachujete o něčí krk kromě vlastního?“ Honorato se třásl zlostí. „Zmizte odtud! Ať už vás nevidím! Utíkejte zpátky ke své vzácné povinnosti a ke svým čachrům. Tady nic nepopadnete, leda kopanec do zadnice.“

	„Jste blázen,“ vyhrkl gardista. Ve skutečnosti byl rád, že může odejít. „Nepřišel jsem si sem pro urážky. Dřete se s tím zvonem sám, šílenče.“ Začal sestupovat po žebříku. Jeho hlava se ještě jednou objevila nad plošinou. „Jestli si myslíte, že ten zvon spustíte sám, tak jste ještě větší blázen, než jsem si myslel.“

	„Vypadněte!“ rozkřikl se Honorato.

	 

	Poslouchal, jak gardista těžkopádně slézá. V ústech měl sucho a kyselo. Kotníky na rukou mu krvácely. I na podlaze, mezi ptačím trusem, se třpytily kapičky krve. Bolest mu rozehrála nervy v pažích až k loktům. Byl nesmírně unavený. Neustálý tah lana mu připomněl, že je odsouzen bojovat se zvonem docela sám; že právě odmítl pomoc, která se mu nabízela. Na okamžik propadl zoufalství.

	Po chvíli se uklidnil a řekl hlasitě:

	„Dobře jsem udělal, že jsem toho darebáka vyhodil. Rafael by mi to schválil.“ Zvedl oči ke střeše zvoníce. – Udělal jsem to kvůli vám, Rafaeli, myslel si. Vydal jste za deset takových povedených gardistů. Kdyby v Alqueně nebyli jen sobci a lenoši, pracovali bychom tady teď spolu…

	 

	Čtvrt hodiny po druhém otřesu vzrušení v Alqueně opadlo. Nikdo se nezranil a škody na majetku byly nepatrné. Avšak vesničané už nebyli oklamáni domněnkou, že to, co se stalo, byl neopakovatelný dvacet vteřin trvající zázrak. Proč by po dvou otřesech nemohl přijít třetí? Mohl přijít kdykoli. Nechtělo se jim odejít ze zdánlivého bezpečí náměstí a úzkých, sluncem vysušených ulic. Postávali v poledním vedru ve skupinách nebo seděli na židlích, vynesených z domů. Po náměstí se vznešeně procházela černá koza. U poštovního úřadu rozehnala kočka hejno slepic. Rozčilený hovor a nervozita se poznenáhlu uklidňovaly.

	Tehdy jim Marie sdělila novinu o Rafaelově smrti. Smutná zpráva se nesla od úst k ústům.

	„Rafael se zabil…“

	„Kdo?“

	„Rafael. Spadl ze zvonice. Padre je poraněný. Ten chlapec starého Montese z Valandorre spouští zvon docela sám.“

	Hrstka lidí se okamžitě rozběhla ke kostelu. Na pěšině se zastavili a dívali se na zvon, zavěšený pod lešením. Někteří dál nešli. Jiní spěšně stoupali ke kostelu. Většina jich nemohla uvěřit smutné novině. Ticho přerušoval jen šum mnoha rozčilených hlasů.

	„Slyšel jsem zvon, když přišel otřes, ale kdo by si byl pomyslil…!“

	„Rafael! Malo, muy malo. Takový dobrý chlap.“

	„Říkáte, že spadl? Co tam nahoře dělal?“

	„Ovšem, ovšem padre mě žádal o pomoc, ale hned jsem věděl, že je to bláhový nápad. Taky jsem mu to pověděl. Měl počkat na seňora Hoyase…“

	„Marie má strach o Honorata.“

	„Slyšíte? Už zase zvoní.“

	 

	Chvíli po odchodu gardisty si Honorato uvědomil, že ho zezdola pozorují lidé. Slyšel je, ale neviděl. Když totiž otočil hlavu, zahlédl jen střechy Alqueny a nepravidelně rozhozené skupiny stromů na vrcholu hnědě zbarveného hřebenu. Lidé dole byli celkem tiší. Jen tu a tam pronikl do věže ojedinělý hlas. Honoratovy uši, přivyklé hučení a bušení ve vlastní hlavě, vnímaly zvuk jako z velké dálky. Pochopil však, že se Alqueňané shromáždili u kostela.

	Slunce se na obloze přesunulo a pálilo mu teď do zad. Potem promáčená košile rychle osýchala. Přestal počítat, kolikrát přešel do středu zvonice. Neuvědomoval si, že lano vyrývá stále hlubší rýhu do stěny okenního sloupu. Byl strašně vyčerpaný. Nepamatoval se, že by se byl někdy cítil tak hrozně unavený. Celé tělo se mu chvělo horečnatým napětím.

	Kdyby se raději unavil zvon, myslel si.

	Podle úhlu dopadu slunečních paprsků usoudil, že jsou asi dvě hodiny po poledni. Podíval se na kotouč lana, stočený u svých nohou a odhadl ho na šest až sedm metrů. Snažil se vypočítat, kdy se zvon dotkne pevné půdy. Byl tak zdeptaný, že o tom skoro pochyboval. Jednou se mu zdálo, že lano ve svém pohybu ochabuje. Vyrytým žlábkem ve zdi se totiž pohybovalo velmi pomalu a váhavě. Náhle se napjalo, rozhodilo kolem sebe spršku prachu, omítky a kousky vláken. Škublo mu surově pažemi a zmařilo jeho naděje na krátký odpočinek dříve, než mohly vůbec vzniknout.

	Od předešlého večera nejedl. Pil trochu slabého vína a to bylo všechno. Každá minuta z něho vysávala o trochu víc síly. Cítil podivnou a chladnou prázdnotu v hrudi. Hlavu měl nepřirozeně lehkou.

	„Teď vím, jak bylo Rafaelovi,“ řekl tiše sotva překonal svíravý pocit závrati. „Doufám, že se to nezhorší.“

	Na západní obloze se vynořil nad hřebenem kopců majestátní krémově zbarvený oblak. Tam, kde cesta vedla podle vysušeného potočního koryta, zvedl vítr sloupec prachu.

	Báli jsme se větru, myslel si nespouštěje oči z prašného vějíře. Mysleli jsme, že pohne zvonem. Teď bych trochu větru potřeboval. Uvítal bych cokoli, jen kdyby mi to trochu ochladilo záda – alespoň na okamžik.

	Podklesávala mu kolena, když se opět těžce vlekl napříč zvonice a opíral se o lano. Dlaně měl rozedřené do krve. Kladka skřípala a tyče hlasitě protestovaly. Srdce zvonu naráželo na stěny slabě a nepravidelně. Zezdola přicházel tlumený šum. Bylo slyšet zvuk bot, drtících oblázky na pěšině. Pohlédl přes rameno, ale nejbližší věc, na kterou dohlédl, byla hromada odpadků vzdálená asi sto metrů. O dvě nebo tři minuty později zaslechl skřípot brzd. Domyslel si, že je otec Robredo nejspíš na cestě do nemocnice.

	 

	Asi čtyřicet lidí čekalo v neurovnaném půlkruhu u vchodu do kostela. Přicházeli stále další. Trousili se po pěšině ve dvojicích i ve skupinách. Marie byla mezi prvními, kteří sem přišli. Jakmile nechala zprávu pro lékaře v jeho domě, pospíchala domů k matce. Vynesla houpací židli na malý dvorek, pomohla matce usednout a běžela, plna úzkosti, zpět ke kostelu.

	To vše se událo asi před půldruhou hodinou. Na cestě potkala roztrpčeného gardistu.

	„Myslela jsem, že mu pomůžete,“ řekla rozčileně a uchopila ho za rameno.

	„Chtěl jsem,“ odpověděl a odplivl si. „Nikomu nedoporučuji, aby se o to pokusil. Ten kluk je jako dravé zvíře. Je mi líto, Marie, ale dělal jsem, co jsem mohl.“

	Chtěla vylézt na zvonici, ale ostatní ji od toho odradili. Sledovala napjatě pohyb zvonu a prožívala každou vteřinu Honoratova zápasu s mocným soupeřem. Odvrátila oči od zvonice jen ve chvíli, kdy padre, ohnutý a šedivý v obličeji, opouštěl kostel. Zastavil se, pohlédl vzhůru, jako kdyby chtěl Honorata zavolat, pak potřásl unaveně hlavou a následoval lékaře k vozu. Jinak Marii nic nevyrušovalo. Nespouštěla oči ze zvonu a vůbec si nevšimla, že je obklopená lidmi z Alqueny.

	 

	Krátce po třetí hodině si Honorato přiznal, že zvon už dlouho neudrží. Přesto, že roh zdi lano poněkud zbrzdil, Honorato nedokázal usměrnit rychlost odvíjení. V uších slyšel dunění jako vyvolává vzdálená bouřka. Podíval-li se kolem sebe, viděl jen zelenošedou mlhu.

	Dvakrát dovolil lanu rychlejší pohyb, ale pracoval jako ve snu a stěží se držel na nohou. Znecitlivění, které vzniklo hluboko v jeho nitru, se teď rozšířilo do celého těla. Potácel se jako opilec a kdykoli se plnou vahou položil na lano, hlučně a namáhavě oddychoval. V horečném neklidu a nejistotě těkal v myšlenkách od jedné události ke druhé.

	Rafael se zabil – seňor Hoyas – slzy otce Robreda v sakristii… 

	Sled událostí byl bez konce. Honorato byl tak vyčerpaný, že už necítil pohnutí nad vzpomínkami, které se před ním promítaly.

	Časná ranní jízda z Valandorre – úryvky hovoru s Rafaelem – gardista – řidič náklaďáku na silnici – Rafaelův pád… 

	Myšlenky přilétaly a odlétaly. Údy pracovaly automaticky. Nic ho nyní nedojímalo.

	Hádka s otcem pro jednu spadlou tašku – den byl nabitý rozmíškami. Začalo to ve Valandorre a vyvrcholilo zde, když se obořil na Marii. Mezi tím byl zmatek pochyb, bolesti a těžké práce.

	Zvedl se, aby dovolil zvonu opět o něco klesnout.

	„Dej mi sílu. Chci svou práci dokončit,“ vzdychal a opíral se o zeď. „Svatý Jene, pomoz mi, abych nezklamal. Šel jsem na věž kvůli Marii, protože ji mám rád a ona si přála, abych pomohl otci Robredovi a Rafaelovi. Pracoval jsem rád nejen pro Marii, ale i pro Rafaela a kněze. Rafael je mrtev a padre zraněný. Spouštím zvon proti Mariině vůli. – Nic nechápu. Jsem příliš unavený. Vím však, že existuje důvod pro všechno, co se dnes stalo. Pomoz mi dokončit úkol, který jsem spolu s otcem Robredem a Rafaelem začal dnes ráno.“
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IX)

	 

	Seňor Hoyas kodrcal se svým vozem přes výmoly na silnici k Alqueně. Podíval se na hodinky. Nebyl právě v nejlepší náladě. Promarnil den. Druhý otřes způsobil ve mlýně značnou škodu a vedení se rozhodlo povolat velkou stavitelskou firmu z města. Přel se s nimi, vyhrožoval a nadával – všechno zbytečně. Byli neoblomní. Jde o havarijní stav, tvrdili. Mlýn musí být v provozu do čtyřiadvaceti hodin. Chovali se docela jinak, když pro něj ráno poslali. Jelikož nebyl schopen dokončit opravy včas…

	„Lakomci! Chamtivci!“ bručel a obrátil pozornost k Alqueně. Doufal, že se tam pro něj najde několik neodkladných prací, které ho finančně odškodní za ztrátu, utrpěnou ve mlýně. První dojem ho příliš nepovzbudil. Alquena vyhlížela stejně nedotčená, jako když ráno odjížděl. Jel pomalu kolem vlastního domu. Trochu ho uspokojilo vědomí, že je jeho majetek v naprostém pořádku. Dojel na náměstí.

	Trvalo několik vteřin než mu došlo, že je městečko vylidněné. Udivilo ho to. Na polední siestu bylo dost pozdě a lidé přece nenechávají židle na zápraží.

	Jesucristo! pomyslel si a dumal, co se mohlo stát.

	Na náměstí nebyl vůbec nikdo. Stánky s ovocem a zeleninou byly opuštěné. Ve stínu palem spali psi. U zdi jednoho domku byl uvázaný netečný osel. Kromě zvířat nespatřil ani živáčka. Znepokojilo ho to. Zároveň to v něm probudilo zvědavost. Přidal plyn a rozjel se hlavní ulicí.

	„Někdo tady přece musí být,“ říkal si.

	Na konci cesty, vedoucí ke kostelu, spatřil šedozelenou uniformu gardisty. Guardia zaslechl vůz a vyšel stavitelovi naproti. Něco v jeho chování naplnilo stavitele zlou předtuchou. Zastavil a naklonil se přes zaprášené přední sklo.

	„U všech svátých, co se tu děje? Kde jsou všichni?“

	Gardista trhl hlavou směrem ke kostelu.

	„Tam.“

	Kostel! Co dělají vesničané v kostele uprostřed odpoledne? Svraštil čelo… Co jen… Madre de Dios! Zvon přece. Úplně zapomněl na zvon.

	Rychle se soukal z vozu. Doufal, že ještě není pozdě. Vypadalo by špatně, kdyby přišel s křížkem po funuse.

	„Jakpak jim to jde?“ zeptal se s předstíranou nedbalostí. 

	„Jim?“

	„Otci Robredovi a kostelníkovi přece.“

	„Hombre,“ skočil mu gardista do řeči. „Kde jste byl celý den? Rafael je po smrti a kněze před malou chvílí odvezl doktor do nemocnice.“

	Seňor Hoyas nevěřícně zašilhal.

	„Po smrti? Copak Rafael zemřel?“

	„Spadl z věže, když přišel druhý otřes. Padre se zranil. Právě zavěsili zvon pod lešení…“ pokrčil rameny, „když se to stalo.“

	Následovalo vleklé ticho. Konečně se ozval seňor Hoyas.

	„Neměli s tím začínat sami. Měli na mě počkat.“

	Gardista si odplivl. Ve stavitelově neklidu nalézal zvláštní zadostiučinění.

	„Hrozilo nebezpečí, že zvon propadne střechou kostela. Nemohli čekat na vás. Povídá se, že jste jim poradil, aby se do toho pustili s věcmi, které najdou u vás na dvoře.“

	Seňor Hoyas těžce polkl. Gardistova zpráva ho ohromila.

	„Kdo je tam nahoře teď?“ zeptal se.

	„Honorato Montes. Pomáhal jim od začátku.“ Upřel na stavitele chladný pohled. „Kdybych byl na vašem místě, vylezl bych nahoru a tomu chlapci pomohl.“

	„Pravda,“ přisvědčil stavitel. Rafael je mrtvý a kněz v nemocnici – Dobrý Bože! V jakém světle tady stojím? Snad je ještě čas, abych si napravil reputaci. „Udělám to.“

	Gardista ho doprovodil až na konec pěšiny. Seňor Hoyas nespokojeně zabručel, když uviděl tolik lidí. Na okamžik zaváhal, ale pak vykročil rázněji.

	„Měl bych vás varovat,“ řekl gardista. „Ten chlapec je divoký jako poraněný tygr.“ Opřel se o pušku, zvedl oči ke zvonici a váhavé dodal sám pro sebe: „Člověk ho přesto musí obdivovat.“

	Seňor Hoyas ho neslyšel. Byl si vědom, že se lidé po něm otáčejí. Zvon visel dva nebo tři metry nad zemí, kousek nad kostelními dveřmi a houpal se těžkopádně na laně. Slabě zvonil, jako kdyby oznamoval svůj sestup. Lidé si šeptali stavitelovo jméno a ohlíželi se za ním. Cesta ke kostelu mu připadala nekonečná.

	Hrome, myslel si a vystrčil bojovně bradu, vždyť je tu celá Alquena.

	Předstíral, že je nevidí a díval se upřeně na lešení z tyčí.

	Blížil se ke kostelu a lidé se rozestupovali a uvolňovali mu cestu. Kráčel se sevřenými rty, potil se a doufal, že ho alespoň někdo přátelsky osloví. V jejich pohledech však četl jen odsouzení.

	„Přišel jsem, jak nejdřív jsem mohl,“ začal. 

	Nikdo mu neodpověděl. Naprosté ticho ho skličovalo. Pochopil, že ho mezi sebou nechtějí. Rychle se otočil a utekl do šera kostela. Vyběhl po točitém schodišti. Na člověka jeho postavy se pohyboval velmi čile. Vylezl po žebříku, ležícím na střeše a začal stoupat po rozpálených příčlích druhého žebříku na plošinu.

	Honorato ho slyšel přicházet. Nazelenalou mlhou viděl nad úrovní plošiny nejprve jeho hlavu a pak i ramena. Znovu se přitiskl k lanu. Třásl se vyčerpáním a rozčilením. Konečně příchozího poznal.

	„Vy,“ řekl slabě.

	Seňor Hoyas horlivě přikývl. Šilhavým okem se díval na opačnou stranu zvonice.

	„Právě jsem se vrátil ze mlýna,“ vysvětloval.

	„Šetřte si dech. Výmluvy mně nezajímají. Pohádky vyprávějte někomu jinému.“

	Viděl stavitelovu zpocenou modrou bradu zcela jasné. Leskla se jako glazura.

	„Přišel jsem vám na pomoc.“

	„Čekali jsme na vás celý den.“

	Stavitel začal vylézat na plošinu, ale Honoratův hlas ho zarazil.

	„Guardia mi taky přišel nabízet pomoc. Poslal jsem ho k čertu. Vás si tady ale ponechám. Víte proč?“

	„Nevím.“

	Stavitel se opět rozplynul v mlze. Před Honoratovýma očima se všechno otáčelo. V hlavě mu hučelo.

	„Protože –“ jeho hlas zněl přiškrceně jako z velké dálky.

	„Protože…“ Cítil, že se mu provaz vysmekl z rukou a začal se odvíjet a klouzat. Pokusil se ho zvládnout. Hodil sebou nazad; bylo však pozdě. Zkrvavělýma rukama lano neudržel. Kladka divoce vrzala, ale Honorato ji neslyšel. Svezl se na podlahu zvonice. Zbytek lana se vymrštil do prostoru nad stavitelovou hlavou. Zdola sem dolehl krátký, kovový úder. To zvon dopadl na zem.

	Následovaly výkřiky přítomných Alqueňanů.

	 

	Když Honorato otevřel oči, skláněl se nad ním seňor Hoyas. „Co se stalo?“ zeptal se mladík vyjeveně.

	„Pustil jste lano a zvon dopadl na zem,“ vysvětloval stavitel. Viděl polekaný Honoratův obličej a hbitě dodal: „Nic se nestalo. Byl asi jen dva metry od země.“

	Honorato se pomalu posadil. Na nohách i v ramenou se mu napínaly svaly. Bylo mu zle a cítil podivnou beztíži. Hukot hlasů, nesoucí se sem zezdola, zněl jako bzukot podrážděných včel. Chtěl vstát, ale bál se, že to nedokáže. Po chvíli se přece jenom zvedl a vrávoral k okraji plošiny. Stavitele odstrčil z cesty.

	Nikdy později si nevzpomněl, jak se dostal dolů. Pamatoval si jedině okamžik, kdy vyšel do plného slunečního svitu před kostel. „Olé!“ vykřikl někdo z lidí a ostatní se přidali. Celé městečko propuklo v nadšený potlesk. Honorato se potácel a nejistě pomrkával. Pak spatřil Marii. Odtrhla se od zástupu a přiběhla k němu s rozevřenou náručí.

	„Honorato,“ objala ho kolem krku. Potom o krok ustoupila a dívala se na něj uslzenýma očima. Nepřestávala opakovat jeho jméno.

	„Teď si ji budeš muset vzít, chico,“ vykřikla jedna z žen.

	Ovace se změnily v hlasitý smích.

	Marie pohledla na jeho zkrvavené ruce a pohmožděná předloktí.

	„Pojď k nám, Honorato,“ řekla jemně. „Ošetřím ti rány.“

	Přikývl. – Udělám všechno, co si přeje, myslel si.

	Zvon se zabořil do zjizvené a rozpukané půdy. Vypadal neuvěřitelně malý a nedůležitý. Hluk hlasů Honorata lekal. Bezděčně couval, když ho Alqueňané popleskávali po zádech. Šel vedle Marie nejistými, vratkými kroky. Dav se rozcházel.

	„Honorato!“

	Překvapeně se zastavil. Otec.

	„Co tu děláš?“ zeptal se ho.

	Otec se usmíval.

	„Zprávy se šíří mílovými skoky. Před dvěma hodinami jsem se dozvěděl, co se tu děje. Podařilo se mi zastavit auto a jsem tady.“

	„Neviděla jsem vás,“ podotkla Marie.

	„Ani já jsem tě neviděl.“ Zasmál se. „Oba jsme měli oči jen pro našeho hrdinu.“

	Tři nebo čtyři lidé stáli kolem zvonu. Shýbali se a namáhavě luštili latinský nápis. LAUDO DEUM VERUM PLEBEM VOCO. Jeden z nich jezdil ukazováčkem po písmenech a vyslovoval je velice pomalu a pečlivě.

	„Co myslíte, že to znamená, lidičky?“ zeptal se posléze.

	Otec položil paži synovi kolem ramen.

	„Chico,“ řekl vážně. „Jsem na tebe hrdý – tak hrdý, že ani nevím, jak bych to řekl. Říkám ti popravdě, že na to, cos tady dnes vykonal, budou lidi dlouho vzpomínat – nejen v Alqueně a Valandorre, ale i na míle daleko. Tohle vím docela určité.“

	Otec, syn a Marie odcházeli ruku v ruce po pěšině k městečku.

	 


 

	 

	 

	Výňatek z průvodce Anglo-Pyrenejské cestovní kanceláře pro tento rok

	 

	 

	ALQUENA A VALANDORRE jsou malebná městečka, ležící v pobřežním pruhu Středozemního moře. Honosí se kouzlem, které nedokázala změnit ani staletí.

	Obě městečka jsou malá. Alquena o něco větší, má kolem tři sta padesáti obyvatel a vévodí jí dvě stě let starý kostel, zasvěcený svatému Janovi. Kostel má sice dost atraktivní architekturu (barokní), ale po stránce historické nevyniká. Přibližně jednu míli na jihozápad od městečka je zachovalé římské opevnění. Někteří návštěvníci je jistě shledají zajímavým.
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