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      Před deseti lety byla Jeanie Longová odsouzena za vraždu patnáctileté 
Abigail Mantelové. Nyní se objevily nové důkazy a ty svědčí o její 
nevině, Jeanie však mezitím spáchá sebevraždu. Emma Bennettová, kdysi 
nejlepší Abigailina přítelkyně, má strach – sužují ji vzpomínky a také 
vědomí, že vrah je stále na svobodě. Inspektorka Vera Stanhopeová se 
vydává do Elvetu, malé vesnice v East Yorkshire, kde obě dívky 
vyrůstaly. Místní obyvatelé jsou podráždění, nejistí, někteří cítí vinu.
 A poté co je nalezena další oběť, vyšetřování nabere děsivé obrátky… 
Druhý detektivní příběh Very Stanhopeové, jehož adaptaci natočila 
britská ITV, proslavená především televizním zpracováním Midsomerských 
vražd
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Kapitola 1

 

 



Emma sedí u okna v ložnici a hledí na noční náměstí. Od hřbitova to fučí, vítr rachotí střešními taškami a žene před sebou po ulici plechovku od kokakoly. Tenkrát to odpoledne, kdy Abigail Mantelová zemřela, zuřila vichřice a Emmě připadá, že od té doby vítr neustává; už deset let řádí bouřky, kroupy připomínající vystřelené kulky jí bičují okna a vichry rvou ze země stromy i s kořeny. Určitě tomu tak je nejméně od doby, co se narodil malý. Kdykoli se v noci probudí – aby chlapečka nakrmila, nebo když se James vrací pozdě z práce –, vždycky slyší ten hlasitý vítr, který jí hučí kolem hlavy a šumí jako mořská škeble, když si ji přiložíte k uchu.

Její manžel James se ještě nevrátil domů, jenže ona nečeká na něj. Upírá zrak na Starou hrnčírnu, kde Dan Greenwood vyrábí hliněné nádobí. Okno je osvětlené a jí se čas od času zdá, že zahlédla stín. Představuje si, že Dan oblečený do modré plátěné zástěry ještě pracuje, oči má přimhouřené a silnýma hnědýma rukama hněte hlínu. Pak si představuje, jak ona sama opouští tvrdě spící dítě zachumlané v postýlce. Vidí se, jak vybíhá na náměstí a tmou se krade k hrnčírně. Strčí do křídla dveří v klenutém průchodu, které připomínají dveře do kostela, a ocitne se uvnitř. Strop je vysoký a Emma dohlédne přes zakřivené krokve až k taškám. Ve svých představách cítí žár pece a vidí zaprášené police plné neglazovaných nádob.

Dan Greenwood vzhlédne. Tvář má zardělou a v rýhách na čele se mu usadil červený prach. Nepřekvapuje ho, že ji vidí. Vstává od lavice, u níž pracuje, a už je před ní. Emma cítí, jak se mu zrychluje dech. Políbí ji na čelo a vzápětí jí začíná rozepínat košili. Dotkne se jejích prsou, pohladí je a zanechá na nich stopy červené hlíny jako válečnou barvu. Emma cítí, jak jí hlína usychá na kůži, prsa jí tuhnou a mírně svědí.

Poté se její představa vytrácí a Emma je opět v ložnici, kterou sdílí s manželem. Ví, že má prsa nalitá mlékem, nikoli tuhá od zasychající hlíny. Její děťátko začíná kňourat a slepě chňape oběma ručičkama do vzduchu. Emma ho zvedne z postýlky a začne ho kojit. Dan Greenwood se jí ještě nikdy nedotkl a nejspíš nikdy nedotkne, ať o něm sní sebečastěji. Kostelní hodiny odbíjejí půlnoc. Touto dobou by James již měl zavést loď bezpečně do přístavu.

 

*  *  *

 

Tento příběh si Emma vyprávěla, když seděla u okna ve vesnici Elvet. Byl to živý komentář jejích pocitů, jako by se na sebe dívala zvnějšku. Takhle to bývalo vždycky – její život připomínal sled pohádek. Než se narodil Matthew, přemítala o tom, jestli jeho narození nezpůsobí, že se v ní probudí silnější city. Není přece nic skutečnějšího než porod, že? Ale teď, kdy přejížděla malíčkem mezi jeho pusinkou a svou bradavkou, aby se jí pustil, ji napadlo, že tomu tak není. Citově ji nezaujal o nic víc než James. Byla snad jiná do doby, než našla mrtvolu Abigail Mantelové? Nejspíš ne. Zvedla syna na rameno a třela mu zádíčka. Natáhl se a chytil ji za vlasy.

Pokoj se nacházel v patře úhledného gregoriánského domu z červených cihel a s červenými střešními taškami. Vcházelo se dveřmi uprostřed, okna měla tvar obdélníku. Říkalo se mu Kapitánův dům – kdysi ho postavil mořeplavec obchodující s Holandskem a Jamesovi se dům rázem zalíbil. „Budeme udržovat tradici,“ prohlásil, když ji prováděl po domě. „Dům zůstane jakoby v rodině.“ Emma si myslela, že stojí moc blízko k domovu, ke vzpomínkám na Abigail Mantelovou a Jeanii Longovou, a navrhovala, že pro jeho práci by možná byl vhodnější Hull. Nebo Beverley. Beverley je příjemné město. On však prohlásil, že Elvet je pro něj dobrý až dost.

„Pro tebe bude příjemné mít blízko rodiče,“ poznamenal a ona se usmála a souhlasila, protože tak se k Jamesovi chovala. Líbilo se jí působit mu radost. O společnost Roberta a Mary vlastně moc nestála. Přes veškerou pomoc, kterou jí nabízeli, měla vůči nim nepříjemný a z nějakého důvodu i provinilý pocit.

Přes hukot větru se ozval ještě jiný zvuk – motor auta, jehož reflektory přeběhly po náměstí a krátce osvětlily kostelní vrata nad hromadami nafoukaného listí. James zastavil u chodníku, vystoupil a rázně zabouchl dveře vozu. V tutéž chvíli se ze dveří Staré hrnčírny vynořil Dan Greenwood. Byl oblečený tak, jak si Emma představovala, v džínách a modré zástěře. Očekávala, že ty velké dvoukřídlé dveře zavře a zamkne klíčem, který nosil na kroužku s řetízkem u opasku. Potom prostrčí těžkou mosaznou závoru železnými kruhy přišroubovanými k oběma křídlům a zacvakne těžký visací zámek. Ten rituál sledovala z okna už mnohokrát. Dan však přešel náměstí a zamířil k Jamesovi. Měl na nohou těžké pracovní boty, které na dlažebních kamenech hlasitě dusaly, a James se otočil po jejich zvuku.

Když je teď spatřila spolu, všimla si, jak jsou odlišní. Dan byl tak tmavý, že mohl být klidně cizinec. Mohl by hrát nějakého padoucha v gotickém melodramatu. James je bledý, zdvořilý Angličan. Náhle ji nad tím jejich setkáním sevřela úzkost, i když k tomu neměla žádný důvod. Ne snad že by Dan mohl uhádnout něco o jejích představách. Neudělala nic, co by ji prozradilo. Opatrně povytáhla okenní křídlo, aby muže slyšela. Záclony se zavlnily. Do pokoje vnikl vzduch s příchutí soli. Připadala si jako dítě naslouchající hovoru dospělých, třeba rodiče a učitele, kteří hovoří o jejím školním prospěchu. Ani jeden z mužů ji nezahlédl.

„Viděl jsi zprávy?“ ptal se Dan.

James zavrtěl hlavou. „Vracím se od lotyšského kontejneru. Dovedl jsem ho do Hullu a pak jsem jel rovnou domů.“

„Takže Emma ti nic neřekla, je to tak?“

„Ona na zprávy moc není.“

„Jeanie Longová spáchala sebevraždu. Znovu ji odmítli pustit na podmínku. Stalo se to před pár dny. Přes víkend tu zprávu zadrželi.“

James stál nachystaný s klíčem v ruce, aby zamkl auto. Pořád měl na sobě ještě uniformu a vypadal staromódně elegantní, jako by patřil někam do doby, kdy byl postaven tento dům. Mosazné knoflíky saka se v nepřirozeném světle matně blyštěly. Byl prostovlasý a čapku svíral v podpaží. Emma si připomněla časy, kdy mívala představy o něm.

„Řekl bych, že pro Em se tím moc nezmění. Po tak dlouhé době. Ona vlastně Jeanii skoro neznala. Byla moc mladá, když se to všechno stalo.“

„Chtějí znovu otevřít případ Abigail Mantelové,“ poznamenal Dan.

Chvíli bylo ticho. Emma by ráda věděla, co o tom všem Dan může vědět. Bavili se snad o ní ti dva i jindy, když je Emma nepozorovala?

„Kvůli té sebevraždě?“ zeptal se James.

„Protože se právě objevil nový svědek. Zdá se, že Jeanie Longová to děvče zabít nemohla.“ Odmlčel se. Emma se dívala, jak si silnými krátkými prsty mne čelo. Jako by tím chtěl ze sebe vymazat únavu. Vrtalo jí hlavou, proč se tak hluboce zajímá o případ vraždy staré deset let. Bylo jí jasné, že se o to zajímá, že celé noci nespal a trápil se tím. Ale vždyť tehdy ve zdejší vesnici ani nežil! Spustil ruce z obličeje. Na pokožce nezůstala ani stopa po hlíně. Musel si před odchodem z hrnčířské dílny umýt ruce. „Je hanba, že se nikdo neobtěžoval, aby to Jeanii oznámil, ne?“ prohodil. „Mohla být ještě naživu.“

Náhlý poryv větru oba muže jako by odfoukl od sebe. Dan přeběhl ke Staré hrnčírně, aby zavřel dveře. Volvo se s cvaknutím zamklo, obrysová světla zasvítila a James vyšel po schodech k domovním dveřím. Emma odstoupila od okna a posadila se na židli vedle postele. Položila si dítě do ohbí paže a přiložila ho k druhému prsu.

Když James vešel do domu, stále ještě tak seděla. Měla rozsvícenou noční lampičku, zatímco zbytek velkého podkrovního pokoje tonul ve stínu. Dítě se nasytilo a zavřelo oči, ale pořád ho držela a malý ve spánku ještě chvílemi pomlaskával. Po tvářičce mu stékaly kapky mléka. Slyšela, jak James dole opatrně přechází, vrzající schody ji připravily na jeho vstup. Seděla klidně s úsměvem na tváři. Matka a dítě. Jako na jednom z těch holandských obrazů, na jejichž prohlídku ji dotáhl. Koupil tehdy domů reprodukci a zasadil ji do velkého pozlaceného rámu. Poznala, že to na něj zapůsobilo, také se usmál a náhle vypadal nesmírně šťastný. Vrtalo jí hlavou, proč ji víc přitahuje Dan Greenwood, který vypadá neupraveněji a balí si z tabáku cigarety.

Zvedla něžně dítě a uložila ho do postýlky. Našpulil pusinku, jako by stále ještě hledal bradavku, hluboce si vzdechl zklamáním, ale neprobudil se. Emma si upravila neslušivou mateřskou podprsenku a přitáhla si župan k tělu. Topení bylo zapnuté, ale v tomhle domě odjakživa táhlo. James se sklonil, aby ji políbil, a dotkl se přitom špičkou jazyka jejích rtů stejně naléhavě jako dítě, které se dožaduje potravy. Byl by se s ní chtěl milovat, ale Emma věděla, že na ni nebude naléhat. Nic pro něj nebylo tak důležité, aby to opravňovalo ke scéně, a ona byla poslední dobou nepředvídatelná. Nebude riskovat, že Emma skončí v slzách. Jemně ho odstrčila. Nalil si předtím dole skleničku whisky a pořád ji ještě držel v ruce. Usrkl a pak sklenici postavil na noční stolek.

„Bylo dneska večer všechno v pořádku?“ zeptala se, aby zmírnila své odmítnutí. „Foukal takový vítr. Představovala jsem si tě tam v té tmě, v těch vysokých vlnách.“

Nic podobného si nepředstavovala. Dnes večer ne. Když se s ním seznámila, tehdy snila, jak mu asi je tam venku na temném moři. Teď však romantika nějak vyčpěla.

„Vítr šel od východu,“ odpověděl. „K pobřeží. Pomohlo nám to do přístavu.“ Láskyplně se na ni usmál a Emmu potěšilo, že řekla správnou věc.

Pomalu se začal svlékat a uvolňoval napětí ze ztuhlých svalů. Byl přístavní lodivod. Připojoval se k lodím v ústí Humberu a naváděl je bezpečně do doku v Hullu, Goolu nebo Imminghamu, nebo je vyváděl řekou ven. Bral svou práci vážně, cítil zodpovědnost. Byl jedním z nejmladších, plně kvalifikovaných lodivodů, kteří na Humberu pracovali. Byla na něj velice pyšná.

Tohle si říkala, ale slova jí beze smyslu probíhala hlavou. Pokoušela se odehnat paniku narůstající od chvíle, kdy vyslechla ty dva muže na náměstí, ale panika v ní stoupala jako obrovská vlna, která se zčistajasna vzedme z moře.

„Slyšela jsem tě, jak tam venku mluvíš s Danem Greenwoodem. Co bylo uprostřed noci tak důležitého?“

Seděl na posteli. Nahou hruď porůstaly jemné světlé chloupky. Ačkoli byl o patnáct let starší než ona, nikdo by to neřekl, v takové byl kondici.

„Jeanie Longová spáchala minulý týden sebevraždu. Znáš přece Jeanii Longovou, ne? Její otec býval řidičem motorového člunu na Pointu. Je to ta žena, kterou odsoudili, že uškrtila Abigail.“

Chtělo se jí zakřičet: Samozřejmě že ji znám. Vím o tomhle případu víc, než budeš kdy vědět ty! Ale jen se na něj dívala.

„Byla to nešťastná, strašná shoda náhod. Dan říká, že se objevil nový svědek. Případ znovu otevřeli. Mohli Jeanii osvobodit.“

„Jak to Dan Greenwood všechno ví?“

Neodpověděl. Usoudila, že už zase myslí na něco jiného, možná na ošemetný příliv, přetíženou loď, nevlídného kapitána. Rozepnul opasek a svlékl si kalhoty. Pečlivě je složil a pověsil na ramínko ve skříni.

„Pojď do postele,“ vyzval ji. „Prospi se trochu, dokud můžeš.“ Pomyslela si, že už pustil Abigail Mantelovou i Jeanii Longovou z hlavy.
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Celých deset let se Emma snažila zapomenout na den, kdy objevila Abigailinu mrtvolu. Teď se přiměla, aby se na to rozpomněla a vyprávěla to jako příběh.

Byl listopad a Emmě bylo patnáct. Nad krajinou se převalovala bouřková mračna. Měla barvu bláta a fazolových stonků zčernalých od větru. Emma se v Elvetu skamarádila s jedinou dívkou. Jmenovala se Abigail Mantelová. Měla ohnivě rudé vlasy. Abigailina matka zemřela na rakovinu prsu, když dceři bylo šest. Emma tajně snila, že jí umírá otec, a zděsila se, když si uvědomila, že trochu žárlí na soucit, který tato skutečnost vyvolává. Abigail nežila ve vlhkém domě, kde táhlo, a netahali ji každou neděli do kostela. Abigailin otec byl tak bohatý, jak jen někdo může být.

 

*  *  *

 

Emma uvažovala nad tím, jestli toto je příběh, který si tehdy vyprávěla, ale nemohla si vzpomenout. Co si skutečně pamatuje z onoho podzimu? Rozlehlou černou oblohu a vítr obtěžkaný pískem, který jí odíral tváře, zatímco čekala na školní autobus. Zlost na otce, že je do téhle vesnice přivedl.

A pak si pamatuje Abigail Mantelovou, exotickou jako televizní hvězda, s těmi bujnými vlasy a drahým oblečením, její pózy a úšklebky. Abigail, která seděla v lavici vedle ní, opisovala její školní práce a pohazovala pohrdavě vlasy, zatímco kluci na ni obdivně zírali. Byly tu tedy dvě protikladné vzpomínky: chladná nevýrazná krajina a patnáctiletá dívka tak výrazně hýřící barvami, že pouhý pohled na ni člověka zahřál. Když byla naživu, samozřejmě. Když byla mrtvá, vypadala studeně jako promrzlý příkop, kde ji Emma nalezla.

Emma se přiměla ke vzpomínce na okamžik, kdy našla Abigail mrtvou. Aspoň tohle jí dluží. V pokoji domu holandského kapitána zafňukalo dítě, James pomalu a pravidelně oddychoval a Emma se vracela ve svých stopách na okraj fazolového pole; snažila se ze všech sil, aby vzpomínka byla skutečná. Žádné představy, prosím.

 

*  *  *

 

Vítr vál tak silně, že musela vyrážet dech a těžce po něm lapat, asi tak, jak ji později budou učit, aby dýchala při porodu, než přijde čas zatlačit. Nebylo kam se schovat. Daleký obzor narušovala jedna z oněch směšně okázalých kostelních věžiček, které byly pro tuto část země příznačné, ale obloha se zdála nesmírná a Emmě připadalo, že je pod ní úplně sama.

„Co jsi tam pohledávala, samotná v té vichřici?“ zeptala se jí později policistka, vlídně, jako kdyby to opravdu chtěla vědět, jako kdyby ta otázka vůbec nebyla součástí vyšetřování.

Ale když teď Emma ležela vedle manžela, věděla, že tato vzpomínka, vzpomínka na matku a policistku, jak sedí u nich doma v kuchyni a probírají podrobnosti jejího nálezu, je jen vykrucování. Abigail si zaslouží víc. Zaslouží si celý příběh.

 

*  *  *

 

Takže… bylo pozdní odpoledne jedné listopadové neděle. Před deseti lety. Cestou k mírné proláklině, kde stála kaple přestavěná na rodinný dům Mantelových, Emma zápolí s větrem. Už teď byla nešťastná a rozezlená. Rozezlená natolik, že vyrazila z domova v tak ohavném odpoledni, ačkoli se už brzy setmí. Šla a v duchu zuřila na rodiče, na tu nespravedlnost, že má otce, jehož chování se příčí zdravému rozumu, jako by se z něj během jejího dopívání stal tyran. Proč se nemůže chovat jako otcové jiných děvčat? Jako Abigailin, například? Proč mluví jako postava z biblického příběhu, takže zapochybovat o něčem v souvislosti s ním je jako zpochybnit samotnou bibli? Proč se kvůli němu má cítit provinile, když sama nevidí, že by dělala něco špatně?

Zakopla o ostrý kámen a ztratila rovnováhu. Po tváři jí stékaly slzy a teklo jí z nosu. Chvíli zůstala na zemi, opřená o ruce a kolena. Jak se snažila zabránit pádu, odřela si dlaně, ale aspoň se tady nízko nad zemí snadněji dýchalo. Pak ji napadlo, jak směšně musí vypadat, ačkoli ji v takovéhle odpoledne nikdo nemůže spatřit. Díky pádu se vzpamatovala. Nakonec stejně bude muset jít domů a omluvit se za tu scénu. Lépe dřív než později. Podél pole vedl odvodňovací příkop. Když vstávala ze země, vítr se do ní opět opřel plnou silou a ona se k němu obrátila zády. A právě tehdy pohlédla do příkopu a spatřila Abigail. Nejdřív poznala její bundu – modrou prošívanou bundu. Emma po takové toužila, ale matka se zhrozila, když v obchodě uviděla cenu. Emma však Abigail nepoznala. Myslela si, že je to určitě někdo jiný, že Abigail půjčila bundu sestřenici nebo nějaké kamarádce, někomu, kdo o ni moc stál. Emma ji prostě nepoznala. Tahle dívka měla ošklivý obličej a Abigail nebyla nikdy ošklivá. Také nebyla nikdy tak tichá; Abigail v jednom kuse mluvila. Tahle dívka měla napuchlý jazyk, modré rty a už nikdy mluvit nebude. Nebude už nikdy flirtovat, nikomu se posmívat ani pošklebovat. V bělmu jejích očí byly červené tečky.

Emma se nedokázala pohnout. Rozhlédla se kolem a uviděla kus černého igelitu; vítr jím pohazoval, takže připomínal obrovskou vránu třepotající se nad fazolovým polem. A pak se jako zázrakem objevila matka. Když Emma pohlédla k obzoru, zdálo se jí, že matka je kromě ní jediný další živý člověk v celé vesnici. Razila si cestu po pěšině směrem k dceři, šedivé vlasy měla zastrčené do kapuce staré větrovky a pod nejlepší nedělní sukní bylo vidět holínky. Poslední Robertova slova, která Emma zaslechla, než vylítla z kuchyně, zněla: „Jen ji nech jít. Musí se to naučit sama.“ Nekřičel. Mluvil trpělivě, dokonce vlídně. Mary vždycky dělala, co jí Robert řekl, a pohled na její siluetu proti šedému nebi, tlustší než obvykle, protože se nabalila kvůli zimě, vyděsil Emmu téměř stejně jako pohled na Abigail Mantelovou ležící v příkopu. Neboť po pár vteřinách přijala skutečnost, že to je Abigail. Nikdo jiný neměl tuhle barvu vlasů. Emmě stékaly slzy po tvářích a jen vyčkávala, až k ní matka dojde.

Když byla několik metrů od ní, matka rozevřela náruč a čekala, až do ní Emma vběhne. Dívka se rozvzlykala a zajíkala se tak, že nedokázala promluvit. Mary ji objímala, hladila ji po vlasech a odhrnovala jí je z obličeje, jak to dělávala, když ještě žili v Yorku a malou Emmu občas trápily noční můry.

„Nic nestojí za to, aby se člověk kvůli tomu takhle rozčiloval,“ utěšovala Mary. „Se vším se nějak vypořádáme.“ Myslela tím: Víš, že tvůj otec dělá, co pokládá za správné. Jestli mu to vysvětlíme, brzy si dá říct.

Potom ji Emma odtáhla k příkopu a přiměla ji, aby se podívala na mrtvou Abigail. Věděla, že ani matka tohle nevyřeší a nenapraví.

Rozhostilo se strašidelné ticho. Jako by i Mary potřebovala nějaký čas, aby na ni dokázala pohlédnout; pak se matčin hlas, náhle úsečný, dožadoval odpovědi: „Dotkla ses jí?“

Emmin málem hysterický stav se rázem vytratil.

„Ne.“

„Teď pro ni nemůžeme nic udělat. Slyšíš mě, Emmo? Jdeme domů, oznámíme to policii a chvíli nám bude všechno připadat jako hrozný sen. Ale tvoje chyba to nebyla a udělat jsi nemohla taky nic.“

Emma si pomyslela: Aspoň že se nezmínila o Ježíši. Aspoň že ode mě neočekávala, že mi to poskytne útěchu.

 

*  *  *

 

V Kapitánově domě vítr nadále třásl uvolněnými okenními rámy v ložnici. Emma mluvila v duchu s Abigail. Vidíš, postavila jsem se k tomu čelem, vzpomněla jsem si přesně, jak se to stalo. Můžu teď už spát? Ale ačkoli se přitiskla k Jamesovi a vstřebávala jeho teplo, stále jí byla zima. Pokoušela se vyvolat si své oblíbené představy o Danu Greenwoodovi, malovala si v duchu, jak se jí dotýká jeho tmavá kůže, ale i tohle kouzlo selhalo.
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Kapitola 3

 

 



Vyprávět jako příběh, co se dělo, když objevila Abigail, Emma nedokázala. Nemělo to dostatečně silnou dějovou linii. A v hlavě to měla příliš popletené. Chyběly podrobnosti. Tehdy pro ni bylo těžké sledovat, co se děje. Možná že se kvůli tomu šoku nedokázala soustředit. I v těchto dnech, deset let po oné události, se obraz chladné, oněmělé Abigail v její mysli mihl ve chvíli, kdy to nejméně očekávala. Toho večera po nalezení mrtvoly, když všichni seděli v kuchyni ve Springhead House, se jí ten obraz usídlil v mozku, znemožnil jí vidění a způsobil, že k ní všechny otázky doléhaly jakoby z velké dálky. A i teď kvůli němu byly všechny vzpomínky nesouvislé a nespolehlivé.

Nepamatovala si, jak se s matkou vrátila domů, ale viděla se, jak otálí u zadních dveří; stále ještě se zdráhala podívat otci do očí. Odjakživa ho hrozně nerada zklamávala. Ale i kdyby si chystal přednášku, když je slyšel přicházet, brzy na to zapomněl. Mary ho vzala kolem ramen, odvedla ho do kouta a šeptem mu vysvětlila, co se stalo. Chvíli stál jako zkamenělý, jako by to nedokázal přijmout. „Tady ne,“ vydechl. „V Elvetu ne.“ Otočil se a uchopil Emmu do náruče, takže ucítila jeho holicí mýdlo. „Tohle by nikdo neměl spatřit,“ pokračoval. „Moje holčička ne. Je mi to moc líto.“ Jako kdyby za to mohl on, jako kdyby nebyl dost silný, aby ji před tím ochránil. Potom ji zabalili do kousavé deky, kterou používali při piknicích, a následovaly naléhavé telefonáty policii. Ačkoli byla v šoku, vycítila, že jakmile se Robert vyrovnal s tím, co se stalo, docela si to drama užíval.

Ale když přijela policistka, aby si promluvila s Emmou, musel si uvědomit, že by jeho přítomnost byla na obtíž, a nechal všechny tři ženy v kuchyni samotné. Bylo to pro něj nesnadné. Robert měl vždy pocit, že v kritické době má být ku prospěchu věci. Byl zvyklý poradit si s naléhavými případy: s klienty, kteří si v čekárně podřezali zápěstí nebo měli psychotické záchvaty či propadlou kauci, protože se nedostavili k soudu. Emma by ráda věděla, jestli tohle je důvod, proč má tak rád svou práci.

Možná do Springheadu přijel ještě další detektiv a mluvil s Robertem v jiné místnosti, protože když čas od času nastala přestávka v hovoru, zatímco Emma zvažovala jak odpovědět na otázku policistky, zdálo se jí, že slyší tlumené hlasy. V hukotu větru to bylo těžké rozeznat. Možná otec mluvil s Christopherem a ona se domýšlela, že slyší někoho třetího. Christopher musel být toho dne také doma.

Mary uvařila čaj do velké keramické konvice a seděla u kuchyňského stolu. Omlouvala se.

„V ostatních částech domu je hrozná zima. Tady aspoň máme sporák…“ Sporák se přinejmenším tentokrát choval slušně a vydával trochu tepla. Po oknech stékala celý den sražená pára a vytvářela na parapetech loužičky. Mary tehdy sporák nenáviděla, než si zvykla na jeho způsoby. Čelila mu každé ráno a připomínalo to přípravu na bitvu, když si mumlala pod vousy úpěnlivou prosbu: Prosím, roztop se dnes. Nezhasínej mi. Hřej aspoň tak dlouho, než uvařím jídlo.

Zdálo se ale, že i policistce je chladno. Ani si nesvlékla kabát a oběma rukama objímala hrnek s čajem. Určitě se Emmě představila, ale ta pustila jméno z hlavy, hned jak ho uslyšela. Vzpomněla si, že si tehdy pomyslela: ta žena musí být policistka, třebaže nosí svoje vlastní oblečení, oblečení, které Emmě připadalo tak elegantní, že si ho všimla, sotva žena vešla do dveří. Pod kabátem měla sukni, měkkou a přiléhavou, dlouhou skoro až na zem, hnědé kožené střevíce. Během vyšetřování se Emma marně snažila zapamatovat si ženino jméno, ačkoli představovala jejich jediný kontakt s policií. Vracela se k nim, kdykoli v případě došlo k nějakému posunu, takže se o tom nemuseli dozvídat z tisku.

Sotva se posadila, policistka – Kate? Cathy? – se zeptala: „Cos tam pohledávala, samotná v té vichřici?“

Bylo tak těžké to vysvětlit. Emma mohla sotva odpovědět: Bylo nedělní odpoledne. I když podle ní to víc vysvětlování nepotřebovalo. Neděle bývaly vždy plné napětí, všichni byli pohromadě a snažili se předstírat, že jsou vzorná rodina. Po příchodu z kostela nebylo moc co dělat.

Tahle neděle byla horší než obvykle. Emma měla i některé hezké vzpomínky na společné stolování ve Springheadu, na doby, kdy měl Robert hovornou náladu a vyprávěl jim vtípky a oni se mohli popukat smíchy, nebo kdy matka zaníceně bájila o knize, kterou zrovna četla. Tehdy se skoro zdálo, že se vrátily ty dobré časy, které zažívali v Yorku. To všechno ale bylo ještě před Abigailinou smrtí. Onen nedělní okamžik představoval bod zlomu, změnu ovzduší. Aspoň tak to Emmě později připadalo. Pamatuje se na ten oběd neobvykle jasně: všichni čtyři sedí u stolu, Christopher zamlklý, jako obvykle zaujatý nějakým svým projektem, Mary jim nakládá jídlo na talíře s jakousi zoufalou energií a neustále přitom mluví, Robert je nezvykle nemluvný. Emma vzala jeho mlčení jako dobré znamení a doprostřed hovoru nenápadně vsunula svou žádost s nadějí, že si toho otec možná ani nevšimne.

„Nevadí, jestli si pak zajdu za Abigail?“

„Byl bych radši, kdybys nechodila.“ Promluvil docela klidně, ale Emmu to rozzuřilo.

„Proč ne?“

„Řekl bych, že od tebe nežádám tak mnoho, když chci, abys strávila jedno odpoledne s rodinou, nemyslíš?“

Pomyslela si, že je to hrozně nespravedlivé! Tráví každou neděli zavřená v tom hrozném vlhkém domě, zatímco její kamarádi si vyrážejí za zábavou. Nikdy předtím ještě kvůli tomu neudělala scénu.

Jako obvykle mu pomohla umýt nádobí, ale po celou dobu její vztek vzrůstal, hromadil se jako vzedmutá řeka za přehradou. Později, když se matka přišla podívat, jak jsou s nádobím daleko, oznámila: „Jdu teď ven, podívat se za Abigail. Nezdržím se dlouho.“ Mluvila k Mary, ne k němu. A proběhla kolem nich, hluchá k matčiným zoufalým prosbám.

Tohle všechno se zdálo teď, kdy věděla, že Abigail je mrtvá, hloupé a triviální. Záchvat vzteku dvouletého dítěte. A když tu s ní seděla matka a ta elegantní žena se na ni dívala a čekala na odpověď, bylo ještě obtížnější vysvětlit ten pocit marnosti, potřebu uniknout.

„Nudila jsem se,“ odpověděla nakonec. „To víte, nedělní odpoledne.“

Policistka přikývla, zdálo se, že chápe.

„Abigail byla jediný člověk, kterého jsem znala. Po silnici je to pár kilometrů. Přes pole se to dá zkrátit.“

„Věděla jsi, že Abigail bude doma?“ chtěla vědět policistka.

„Viděla jsem ji v pátek večer v klubu mládeže. Říkala, že chce uvařit otci něco extra k nedělní večeři. Aby mu poděkovala.“

„Za co chtěla otci děkovat?“ zeptala se, ačkoli Emma měla dojem, že policistka už odpověď zná, nebo ji aspoň uhádla. Jak by ale mohla? Měla čas na to, aby si to zjistila? Možná to bylo jen proto, že žena vyzařovala auru vševědoucnosti.

„Že požádal Jeanii Longovou, aby odešla, aby tak měli dům zase jen sami pro sebe.“

V tu chvíli policistka znovu pokývala hlavou, spokojená, jako by byla učitelka a Emma správně odpověděla na zkušební otázku.

„Kdo je Jeanie Longová?“ zeptala se a Emma měla opět pocit, že odpověď už zná.

„Byla to přítelkyně pana Mantela. Bydlela u nich.“

Policistka si dělala poznámky, ale nic neříkala.

„Pověz mi o Abigail všechno, co můžeš.“

Emma, už nikoli vzdorná puberťačka – to z ní ten otřes vyhnal – se snažila vyhovět a hned spustila. Jakmile začala mluvit, měla toho hodně co říct.

„Abigail byla moje nejlepší kamarádka. Když jsme se sem přestěhovali, bylo to těžké, jiné, chápete? Byli jsme zvyklí na město. Abigail tady žila většinu života, ale ani ona sem nepatřila.“

Právě o tomhle si povídaly, když u nich Emma přespávala – kolik toho mají společného. Jak moc spřízněné duše jsou. Ale i tehdy Emma věděla, že to není pravda. Ani jedna z nich sem nezapadala, a to bylo všechno. Abigail, protože neměla matku a otec jí dával vše, oč požádala. Emma proto, že se přestěhovala z města a její rodiče se před jídlem modlili.

„Abigail žila sama s tátou. Aspoň do doby, než se k nim nastěhovala Jeanie, Abigail ji nemohla vystát. Měli tam nějakou ženu na úklid a na vaření, ale ta bydlela nad garáží a to se vlastně nepočítá, že? Abigailin táta je podnikatel.“

Tato slova měla pro Emmu stále ještě stejnou přitažlivost, jako když je zaslechla poprvé. Vyvolávala v ní představu velkého okázalého automobilu s koženými sedadly, které je někdy vyzvedávalo ze školy, představu Abigail krásně oblečené, protože jde s otcem někam na večeři pořádanou pro klienty, šampaňského, které Keith Mantel otevřel, když měla patnácté narozeniny. Muže samotného, uhlazeného, okouzlujícího a pozorného. Téhle ženě to ale vysvětlit nedokázala. Pro ni by „podnikatel“ znamenalo jen popis povolání. Jako „sociální kurátor“ nebo „kněz“.

„Ví to už Abigailin otec?“ vyhrkla náhle Emma a udělalo se jí slabo.

„Ano,“ přisvědčila policistka. Tvářila se přitom velmi vážně a Emmu napadlo, jestli mu to neoznámila sama.

„Byli si tak blízcí,“ zamumlala Emma, ale cítila, že ta slova jsou nevýstižná. V duchu si představila otce a dceru, jak se k sobě tulí na pohovce v tom domě bez poskvrnky a smějí se nějaké komedii v televizi.

 

*  *  *

 

Při prvním setkání řekla policistce určitě i něco víc o Jeanii Longové, proč ji Abigail neměla ráda, ale když teď ležela v posteli vedle Jamese, podrobnosti této části hovoru si vybavit nedokázala. Nedokázala si ani vzpomenout, jestli byl Christopher v době mezi obědem a večerem doma. Christopher je nyní vědecký pracovník, postgraduant, studuje chov a rozmnožování papuchalků a část roku tráví každý rok na Shetlandech. Tehdy to byl její malý bratříček, uzavřený do sebe a protivně chytrý.

Býval tak odtažitý odjakživa? Vždycky se před nimi tak uzavíral? Nebo se to stalo až po Abigailině smrti? Třeba se potom také změnil, ačkoli celé drama sledoval pouze zprostředkovaně a Emmě jen selhává paměť. Začal být tak soustředěný a cílevědomý v důsledku přestěhování do Elvetu, nebo za to mohla vražda Abigail? Po tak dlouhé době to určit nedokázala. Přemýšlela, kolik si toho z onoho dne Christopher pamatuje a jestli bude připraven promluvit si s ní o tom.

Tehdy v Yorku byl určitě otevřenější, víc… v duchu se zarazila, váhala, má li o takovém výrazu vůbec uvažovat, víc… normální. Pamatovala se na bujného chlapečka, který lítal s kamarády po domě a oháněl se plastovým mečem; jindy seděl na zadním sedadle auta, když jeli někam daleko, a chichotal se jakémusi vtípku ze školy, až mu slzy tekly po tvářích.

Teď si náhle byla jistá, že toho dne, kdy Abigail zemřela, doma byl. Neodešel na svou obvyklou osamělou procházku. Později, po policistčině odchodu, spolu seděli v jeho pokoji pod střechou, z něhož měl výhled na pole. Vítr odvál mraky a mezerou na obloze zazářil měsíc v úplňku. Pozorovali, co se děje na fazolovém poli, svítilny vrhaly podivné stíny a muži dole pod nimi se zdáli velmi malí. Christopher ukázal na dva, kteří se prodírali blátem s nosítky.

„To bude ona.“

Vtom jeden z nosičů zakopl a padl na koleno. Emma a Christopher se na sebe podívali a oba se s pocitem trapnosti a rozpaků uchichtli.

 

*  *  *

 

Věžní hodiny odbily druhou. Dítě ze spaní zaplakalo, jako by mělo zlý sen. Emma začala podřimovat a vzpomněla si, jako by už sama snila, že se policistka jmenovala Caroline. Caroline Fletcherová.
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Kapitola 4

 

 



Na počátku bylo slovo. Už jako dospívající děvče to Emma nebrala doslovně. Jak by mohlo existovat nějaké slovo, aniž ho někdo vyřkne? Je nemožné, aby slovo přišlo první. Nikdo jí to však nikdy pořádně nevysvětlil. Rozhodně ne při kázáních, na nichž spolu s rodinou sedala při nedělních dopoledních bohoslužbách. Ani během nezáživných večerů v hodinách náboženství.

Domnívala se, že to znamená: Na počátku byl příběh. Bible je plná příběhů. Co jiného by to bylo? Jediný způsob, jak ona sama může dát svému životu smysl, je přeměnit ho v příběh.

Jak jí přibývala léta, stával se tenhle příběh – byl to příběh? – spletitější.

Žila jednou jedna rodina. Obyčejná rodina. Winterovi. Matka, otec, syn a dcera. Bydleli v pěkném domě na okraji Yorku, v ulici se stromy na chodníku. Na jaře byly stromy obsypané růžovými květy a na podzim jejich listy zezlátly. Otec Robert byl architekt. Matka Mary pracovala na částečný úvazek v univerzitní knihovně. Emma s Christopherem chodili do školy na konci ulice. Nosili uniformu – kaštanově hnědé sako a šedou vázanku.

Když si teď Emma v duchu ten příběh opakovala, uviděla zahradu v domě v Yorku. Zeď z červených cihel a u ní řadu slunečnic, barvy tak živé, že ji skoro rozbolely oči. Christopher sedí na bobečku vedle terakotového květináče, v němž roste levandule, a v dlaních drží motýlka. Cítila vůni levandule a také něco slyšela: veselé tóny flétny, na niž hrála dívka, která je občas chodila hlídat.

Už nikdy nebudu tak šťastná. Ta myšlenka ji přepadla mimoděk, ale Emma nemůže dovolit, aby se stala součástí příběhu. Bylo to příliš bolestné. A tak vyprávěla dál jako vždycky…

Pak Robert objevil Ježíše a všechno se změnilo. Prý už nemůže být dál architektem. Opustil proto starou kancelář s vysokými okny a šel studovat na univerzitu, aby se z něj stal sociální kurátor.

„Proč ne vikář?“ ptala se Emma. Tou dobou už navštěvovali pravidelně kostel. Myslela si, že by z něj byl dobrý vikář.

„Protože se k tomu necítím povolán,“ odpověděl jí Robert.

V Yorku nemohl být sociálním kurátorem. Nikdo mu to nenabídl a stejně neměli dost peněz, aby mohli ten velký dům v tiché ulici udržovat. Takže se přestěhovali na východ do Elvetu, kde byla rovina a kde sociálního kurátora potřebovali. Mary odešla z univerzity a nastoupila do práce v maličké veřejné knihovně. Pokud jí chyběli studenti, nezmiňovala se o tom. Každou neděli navštěvovala s Robertem vesnický kostel a zpívala církevní písně stejně nahlas jako on. Co si matka myslela o novém životě v domě, kde vládl stálý průvan, o fazolových polích a blátě, na to Emma nedokázala odpovědět.

Tohle ovšem nebyl celý příběh. I v patnácti Emma věděla, že nemůže být. Robert zkrátka nemohl objevit Ježíše v záblesku osvícení a třesknutí činel. Něco ho k tomu muselo přivést. Něco ho přimělo k tomu, že se změnil. V knihách, které četla, měl každý čin svou příčinu. Bylo by velmi neuspokojivé, kdyby se události zjevovaly zničehonic, náhodně, bez vysvětlení. V Robertově životě existovalo nějaké trauma, nějaká tíseň. Nikdy o tom nemluvil, takže si mohla bez zábran vymýšlet vlastní vysvětlení, vytvořit vlastní představu.

 

*  *  *

 

Byla neděle a v neděli šla celá rodina k přijímání do kostela na opačném konci náměstí. Po Matthewově narození povolili Emmě několik týdnů neúčasti, avšak měsíc po porodu přišel Robert nečekaně k nim domů. Bylo dopoledne, všední den, a tak Emmu překvapilo, že ho vidí.

„Neměl bys být v práci?“ podivila se.

„Jsem na cestě do Spinney Fen. Dost času vypít kávu a podívat se na nového vnuka.“

Spinney Fen byla ženská věznice s vysokými betonovými zdmi na útesu vedle plynového terminálu. Měl tam klienty, delikventy, které dostal v komunitě na starost, a další, kteří měli být propuštěni na podmínku. Emma hrozně nerada projížděla kolem Spinney Fen. Často se zdálo být obestřeno mlžným závojem z moře, takže betonové zdi jako by sahaly až nahoru do mraků. Poté co se přestěhovali do Elvetu, zdávaly se jí děsivé sny, jak otec projde úzkou železnou bránou a už nikdy mu nedovolí vyjít ven.

Uvařila mu kávu a dala mu pochovat Matthewa, ale po celou dobu jí vrtalo hlavou, co vlastně v jejím domě pohledává. Cestou ven se na prahu zastavil.

„Uvidíme tě v neděli v kostele? S malým si nedělej hlavu. Jestli bude plakat, vždycky s ním můžeš vyjít ven.“

Samozřejmě že příští neděli tam byla, protože od smrti Abigail Mantelové neměla vůli se mu vzepřít. Vzepřít se komukoli. A on pořád dobře věděl jak v ní probudit pocity viny. Částí své bytosti cítila, že kdyby mu tehdy tu neděli před deseti lety nevypověděla poslušnost, všechno mohlo být jinak. Kdyby tam nechodila a nenašla to tělo, Abigail by možná nezemřela.

Robert s Mary přicházeli do kostela svaté Maří Magdaleny vždy před Emmou a Jamesem. Robert byl laický farní správce a v tu dobu se oblékal do bílého roucha a podával víno z velkého stříbrného poháru. Emma nevěděla přesně, co dělá onu půlhodinu před začátkem bohoslužby. Zmizel v sakristii. Možná se věnoval praktickým úkolům; možná se modlil. Mary vždycky zamířila do malé kuchyňky ve farním sále, aby zapnula kávovar a připravila šálky na kávu, která se podávala později. Potom se vrátila do kostela a stoupla si přede dveře, kde rozdávala zpěvníky a program bohoslužeb. Dokud Emma žila doma, rodiče od ní očekávali, že bude pomáhat.

Když se Emma s Jamesem seznámila, nebyl vůbec nábožensky založený. Nadhodila toto téma hned na první schůzce, aby si to ověřila. Ani teď, pomyslela si, vlastně v Boha nevěří, on vlastně nevěří ani v to, o čem prohlašuje, že v to věří, když odříkává vyznání víry. Byl to nejracionálnější muž, jakého kdy poznala. Vysmíval se pověrčivosti námořníků z jiných zemí, s nimiž se v práci setkával. Do kostela chodil rád ze stejného důvodu, z něhož se mu líbilo bydlet v Kapitánově domě. Kostel pro něj představoval tradici, solidnost a slušnost. James neměl vlastní rodinu a i to byla velká zajímavost. Emma často cítila, že James má blíž k Robertovi a Mary než ona, určitě se v jejich společnosti cítil uvolněnější.

Do kostela přišli opožděně. Příběh Jeaniny sebevraždy zaujímal první stránku novin, které jim vždy v neděli doručovali. Její tvář s upřeným pohledem na Emmu zírala z rohožky u dveří, takže se cestou zarazila. Pak se jí ještě Matthew na poslední chvíli, když už byla na odchodu, ublinkl na šaty. Nakonec pelášili přes náměstí jako neukázněné děti, které se ženou pozdě do školy. Náhlý nápor větru s deštěm přinutil Emmu schovat dítě pod kabát, aby ho uchránila před nepohodou. Uvědomila si, že zase vypadá jako těhotná. Skupinka novinářů, kteří před kostelem kouřili, se rozběhla schovat do svých aut.

První píseň se už rozezněla a oni uličkou následovali vikáře a tři staré dámy, které patřily do sboru, a tvořili nedůstojný závěr už tak se courajícího procesí. Mary si poposedla, aby mohli zaujmout svá místa vpředu. Emma klopýtla přes objemnou kabelu, kterou matka nosívala a teď ji nechala ležet na zemi.

Teprve když si klekla, aby popadla dech, což vypadalo jako modlitba, a pak vstala a zazpívala poslední verš, povšimla si, že je v kostele víc lidí než obvykle. Kostelní lavice bývaly tak plné jen při křtech, kdy – jak otec kousavě připomínal – se dostavili „pohani“. Dnes se ale žádný křest nekonal a kromě toho většinu tváří kolem znala. Kostel tedy nebyl plný cizích lidí, spíš se zdálo, že se snažili dostavit všichni místní. Špatné zprávy v Elvetu vždy vyvolaly rozruch. Pokud lze sebevraždu Jeanie Longové pokládat za špatnou zprávu.

Artritická varhanice právě končila roztřeseným akordem, když se dveře znovu otevřely. Musel jimi vniknout poryv větru, protože se zabouchly se zaduněním a shromáždění se pohoršeně otočili. V zadní části kostela stál Dan Greenwood vedle velké, velice ošklivé ženy. Ačkoli Emma pocítila obvyklý záchvěv vzrušení vyvolaný jeho přítomností, zklamalo ji, že tu Dana vidí. Nikdy předtím ho v kostele nezahlédla a domnívala se, že kostelem pohrdá. Neučinil však žádný ústupek, co se týče oblečení, a měl na sobě stále džíny a pracovní halenu z předešlé noci. Žena byla oblečená do neforemných krimplenových šatů pokrytých drobnými purpurovými kvítky a přes ně si navlékla chlupatou purpurovou vestu. Ačkoli byla zima, na nohou měla kožené sandály bez podpatků. Jak tam spolu stáli, působili až hrozivě a Emma chvíli očekávala nějaké prohlášení, třeba žádost, aby všichni vyklidili kostel, protože blízko vypukl požár nebo hrozí bombový útok. Dokonce i vikář na chvíli zaváhal a pohlédl na ně.

Žena však působila zcela vyrovnaně, dokonce jako by si jejich pozornost užívala. Uchopila Dana za paži a přinutila ho usednout. Ta důvěrnost Emmu zneklidnila. Jaký k němu má vztah? Je příliš mladá, aby mohla být jeho matka, sotva o deset let starší než on. A její ošklivost určitě vylučuje jakýkoli milostný vztah mezi nimi dvěma. Emma si byla nejistá v mnoha směrech, ale téměř jistě věděla, že sama je přitažlivá. Brala jako samozřejmost, že James by ji byl nikdy nepožádal o ruku, kdyby byla tlustá nebo měla akné. Během zbytku bohoslužby Emma slyšela ženin hlas vynikající při zpěvu a odpovědích knězi nad ostatní. Ten hlas byl jasný, zvučný a úplně falešný.

O Jeanii Longové nepadla během bohoslužby ani zmínka a Emma si pomyslela, že se k vikáři třeba zpráva o její sebevraždě nedonesla, ale při vzpomínce na zesnulé zaznělo její jméno spolu se jmény Elsie Hepworthové a Alberta Smithe. Zatímco seděla s Matthewem na klíně a hleděla na skloněné hlavy klečících shromážděných, pokoušela se vybavit si Jeaninu podobu. Dokázala si vzpomenout jen na jejich jediné setkání u Mantelových. Jeanie tehdy hrála na piano, které Keith koupil pro Abigail, když projevila prchavý zájem o hodiny klavíru. Vysoká tmavovláska, poněkud prudká a vážná, skloněná nad klávesnicí. Pak vešel Keith, Jeanie se obrátila a tvář se jí uvolnila do úsměvu. Bylo těžké si uvědomit, že byla tehdy mladší, než je Emma nyní, stěží víc než studentka.

Bohoslužba pokračovala a blížilo se přijímání. Robert v bílém rouchu stál u oltáře vedle vikáře. Mary přijala chléb a víno jako první a pak odběhla do kuchyňky, aby nasypala do termosek instantní kávu. Artritická varhanice se odbelhala na své místo a spustila cosi tichého a melancholického. V uličce se vytvořila fronta. Emma podala Matthewa Jamesovi, který navzdory veškeré Robertově snaze nebyl biřmován, a postavila se na své místo. Před ní postupoval vysoký shrbený muž v lesklém šedém obleku, který mu byl příliš velký. Nebyl pravidelným účastníkem bohoslužeb, i když si myslela, že ho ve vesnici už někdy zahlédla. Předtím seděl sám a nikdo se k němu nehlásil, což bylo neobvyklé. Dámy z farnosti se pyšnily tím, že cizí lidi vždy vřele přivítaly.

Fronta pomalu postupovala kupředu. Muž neobratně poklekl a Emma si klekla vedle něj; do nosu ji uhodil silný zápach kuliček proti molům. Ten oblek už hodně dlouho nikdo nevzal na sebe. Pozvedl spojené dlaně, aby přijal hostii. Byly tvrdé a hnědé jako vyřezané ze dřeva, silné, ačkoli mu muselo být aspoň šedesát. Vikář zachytil jeho pohled a pousmál se na pozdrav. Pak přistoupil Robert s pohárem a otřel jeho okraj bílou látkou. Muž bezděky vztáhl ruku, aby ho přidržel, než ho pozvedne ke rtům. Potom pohlédl Robertovi do očí a přišel okamžik poznání. Ve chvíli, kdy Robert přistupoval k Emmě, muž vyplivl hlt vína jeho směrem. Po bílém rouchu se rozlila červená skvrna od silného, sladkého vína. Mohla by to být krev prosakující z rány. Žena z druhé strany vedle Emmy vydechla vzrušením, které vydávala za projev hrůzy. Vikář neviděl, co se stalo, a Robert si toho nevšímal. Muž vstal, a místo aby se vrátil do lavice, prošel uličkou a z kostela odešel.

Incident se odehrál velice rychle a skryt za zády těch, kdo přijímali svátost; nebyl z chrámové lodi vidět. Společnice Dana Greenwooda se zvedla a následovala muže ven.
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Každý týden se z kostela odebrali rovnou na oběd k Robertovi a Mary. Byl to neměnný rituál, podobně jako čtení epištol a společná modlitba. Emma pokládala za nespravedlivé vůči matce, která strávila hodinu po bohoslužbě rozléváním kávy a mytím nádobí, že se má okamžitě vrhnout na domácí práce. Mary prohlašovala, že ji to baví, jenže ta Mary, kterou si Emma pamatovala z Yorku, nebyla vůbec domácký typ. Tehdy měli paní na úklid a chodívali často do restaurace. Emma vzpomínala na rodinnou italskou restauraci, dlouhá nedělní odpoledne, kdy jedli těstoviny a zmrzlinu a rodiče v povznesené náladě je odváděli domů, teprve když už se stmívalo.

James vždycky přinášel k obědu pár lahví kvalitního vína. Emma se domnívala, že se potřebuje napít, aby zahnal zimu a zmírnil nudu. Avšak když jednou navrhla, že by se měli omluvit a nechodit tam, nechtěl o tom ani slyšet.

„Mám tvoje rodiče rád. Otec je zajímavý a inteligentní člověk a matka je okouzlující. Máš štěstí, že tě tak podporují.“

Po této nepřímé výtce už na tohle téma nikdy nepromluvila.

Sprinhead byl hranatý šedivý dům na okraji vesnice. Kdysi to býval statek, ale pozemky prodali. Sem se nastěhovali, když odjeli z Yorku. Robert se tvářil vítězoslavně, že ho našel. Veškeré úspory utratili v době, kdy se vzdělával, aby mohl pracovat jako sociální kurátor, a tak nevěřil, že by se dal najít tak prostorný a zároveň finančně dostupný dům. Nad zprávou odhadce nemovitostí, který upozorňoval na vzlínající vlhkost a červotoče ve střešních krovech, mávl rukou a trval na tom, že tenhle dům je přesně to, co rodina hledá. Emmu napadlo, že to bylo nejspíš nejlepší řešení. Nedokázala si otce představit v polovině dvojdomku na novém sídlišti. Říkala si, že jeho ego by nepřežilo ve stísněném prostoru, ačkoli věděla, že je to nejspíš nespravedlivé. Byla skutečně zoufalá, že s tímhle domem souhlasil.

Z Christopherova pokoje v podkroví bylo stále ještě možné spatřit pole, kde tehdy ležela mrtvá Abigail. Vyhlídka se nezměnila. Pozemky tu byly tak nechráněné a tak blízko pobřeží, že tu nedovolili stavět. Nedávné prognózy Agentury pro životní prostředí předpovídaly nejen záplavy, ale i možnost, že moře celý poloostrov spláchne.

Když mířili ke Springheadu, lilo jako z konve a byla taková tma, že museli zapnout reflektory. Příkopy byly plné a povrchová voda tekla prostředkem silnice. Jeli v Jamesově volvu. Robert a Mary už odjeli před nimi.

„Kdo byla ta strašná ženská s Danem?“ zeptal se James. Měl rád krásné věci. Emma byla přesvědčená, že jen proto se teď smiřuje s její náladovostí.

„Vůbec netuším. Nikdy předtím jsem ji neviděla.“

„Napadlo mě, jestli to není nějaký obchodní kontakt. Umím si představit, že vede nějaký obchod s řemeslnými výrobky. Třeba v Harrogate nebo ve Whitby.“

„Ach ano!“ Někdy ji překvapovalo, jak dokáže být vnímavý. Tehdy ho mívala nejradši – když ji překvapil. „Spíš ve Whitby, určitě. Na Harrogate nevypadá dost nóbl.“ Odmlčela se. „Myslíš, že proto Dan přišel do kostela? Aby se jí zavděčil? Doufá, že si zajistí prodej? Připadá mi to divné. A jemu se to nepodobá. Vždycky se zdá být tak přímočarý. Neumím si představit, že by zmanipuloval situaci pro vlastní záměry.“

„Ne.“ James zpomalil, auto se skoro zastavilo. Voda se vylila z příkopu a vytvořila blátivý potůček tekoucí přes cestu. „Myslím, že musel znát Jeanii Longovou. Včera v noci byl hrozně vyvedený z míry, když mluvil o té sebevraždě. Kostel je zřejmě někdy to správné místo i pro člověka, který je bezvěrec.“

„Řekla bych, že Jeanii mohl znát.“ Emma sice pochybovala, ale nechtěla tu myšlenku zavrhnout. Už dlouho si takhle nepovídali, tak volně. „Není to dlouho, co se do Elvetu přistěhoval, ale ona byla taky pryč, na univerzitě. Dostudovala teprve nedávno, když se nastěhovala ke Keithu Mantelovi. Dan se s ní mohl setkat, ještě když byla studentka, jenom nevím jak.“

James její spekulace nechal bez komentáře. „Dan si myslel, že by tě ta sebevražda mohla rozrušit.“

„Já jsem ji neznala. Pokoušela jsem se na to rozpomenout v kostele. Setkala jsem se s ní jenom jednou.“ Zaváhala. „Uvědomuješ si, že je to skoro přesně deset let, co Abigail Mantelová umřela? Ta sebevražda mi přijde jako strašná shoda okolností. Nebo myslíš, že si to uvědomila a naplánovala si to? Jako dramatické gesto na připomínku výročí?“

„Možná,“ odpověděl James po chvíli. „Odjakživa jsem si myslel, že sebevražda je hodně sobecký čin. Trpí ti, kdo tu zůstanou,“ dodal.

Jelikož vedli tak družný hovor, byla v pokušení povědět mu o vysokém muži, který na Roberta vyplivl mešní víno, jenže jí to ještě pořád připadalo tak šokující, že se nemohla odhodlat, aby o tom promluvila. James zabočil na rovnou hrbolatou cestu mezi dvěma rozlehlými lány k domu a Emma seděla vedle něj a mlčela.

V kuchyni stál Robert před sporákem. Z kalhot mu stoupala pára. Emma pátrala po nějaké známce, že ho incident při přijímání vyděsil stejně jako ji, ale jen se pousmál: „Odvezli jsme slečnu Sandersonovou domů. Pomáhal jsem jí jen z vozu, ale jsem úplně skrznaskrz.“

„Běž se převlíct, můj milý. Nastydneš.“ Mary měla na plotně zeleninu a on jen překážel. Navzdory jeho autoritativnímu postavení v kostele a v práci s ním občas jednala jako s dítětem.

Zdálo se, že ji Robert neslyší; jen poodstoupil od sporáku, aby jim nalil sklenku sherry. Emma položila dítě v sedačce na podlahu a zachumlala ho do peřinky. Mary zvedla otlučenou litinovou příklopku kamen a odkryla plotýnku. V pokoji jako by se hned oteplilo. Sehnula se, aby z trouby vytáhla kastrol a přistrčila ho na plotýnku. Obsah začal bublat. Tváře jí zčervenaly teplem a námahou. Jemné šedivé vlasy si stáhla v týle a Emma si pomyslela, že by se matka měla dát ostříhat, dokonce obarvit. U ženy jejího věku vypadá koňský ohon směšně. Mary zvedla poklici kastrolu rukou v utěrce, aby mohla zamíchat jeho obsah. Místností zavonělo jehněčí, česnek a rajčata a Emma si byla náhle jistá, že totéž jídlo měli v den, kdy našla uškrcenou Abigail. Prudce vzhlédla k matce, čekala, že si na to také vzpomene, ale Mary se jen s úlevou usmála, že sporák vydržel hřát natolik, aby se maso dostatečně podusilo, a Emma se cítila hloupě. Napadlo ji, že se jí pletou vzpomínky. Její představy vždycky vypadaly tak skutečné.

V tuto roční dobu jídali v kuchyni. V jídelně kamna na pevná paliva nebyla; měli sice akumulační kamna, ale ta byla sotva vlažná, když rodina vstávala, a do večera vychladla úplně. Emma rychle vklouzla do starých zvyků, prostírala stůl, pokládala na něj příbory a skleničky a ruce se jí bezmyšlenkovitě pohybovaly. Jako by odtud nikdy neodešla. Bylo těžko k uvěření, že stejně jako Jeanie Longová i ona strávila léta na univerzitě. Kdyby nepotkala Jamese a neprovdala se za něj, nikdy by se sem nevrátila. Nevězel v tom důvod její nespokojenosti s ním?

Robert se konečně odebral nahoru, aby se převlékl, vrátil se v džínách a silném námořnickém svetru. James otevřel láhev červeného vína. Usadili se na svá místa a čekali, až se Robert pomodlí. Vždycky se před jídlem modlil, i když tu byli s Mary sami. Dnes se však zdálo, že si neuvědomuje, že to od něj čekají, chopil se naběračky a posloužil si. Emma se podívala na matku, ale ta jen zavrtěla hlavou, znovu se mu podvolila a podala jim mísu s bramborami.

 

*  *  *

 

Po nedělním obědě Mary nikdy nemyla nádobí. Robert rozdělal oheň v předem připraveném krbu v obývacím pokoji a ona tu pak seděla, upíjela kávu a četla nedělní noviny, dokud za ní nepřišli. Tou dobou už byl pokoj skoro vytopený. Byla vždycky vděčná za tento čas, který měla jen pro sebe, a nikdy jim nezapomněla poděkovat.

Robert a Emma zůstali v kuchyni sami. James odnesl malého nahoru, aby ho přebalil.

„Kdo byl ten člověk, co na tebe plivl?“

Odpověděl, aniž se otočil od dřezu. „Michael Long, Jeanin otec.“

Změnil se, napadlo ji. Michael Long, jak si ho pamatovala, býval silný, měl široká ramena a byl hlučný.

„Proč to udělal?“

„V takovéhle době lidi často potřebujou někoho obvinit.“

„Ale proč tebe?“

„Musel jsem podat podklady pro její případné podmínečné propuštění. A já ji jako osobu vhodnou k propuštění na podmínku doporučit nemohl.“

„Jeanie Longová byla tvoje klientka?“

Teprve teď se otočil. Rozvážně si utřel ruce do otřepaného ručníku, který visel vedle sporáku, a pak se posadil vedle Emmy ke stolu.

„Jen posledních dvanáct měsíců.“

„Nepokládal to někdo za nevhodné? Že by se to dalo považovat, já nevím, za jakýsi střet zájmů?“

„Ovšemže jsme vhodnost mého převzetí případu probírali, ale problém nespočíval ve střetu zájmů. Ty ses nikdy neobjevila jako svědek obžaloby. Šlo o to, jestli dokážu navázat s Jeanií nějaký vztah, jestli s ní dokážu jednat spravedlivě a nepředpojatě, a došli jsme k názoru, že ano. Nikdy nepřišla na přetřes otázka její viny či neviny. V této době ne. O tom se rozhodlo při původním přelíčení a při pozdějším odvolání. Já jsem Jeanii před jejím odsouzením neznal. A neznal jsem ani Abigail, třebaže vy dvě jste byly přítelkyně.“

Když teď o tom přemýšlela, připustila, že měl pravdu. Mezi dobou, kdy se Winterovi přestěhovali do Elvetu, a Abigailinou smrtí uplynulo pouhých šest měsíců. V té době byl Springhead ještě méně pohostinný než nyní. Postarší pár, který dům dříve obýval, používal jenom dvě místnosti a zbytek domu byl samé harampádí. Docházelo ke kolapsům v rozvodech, únikům nepříjemného zápachu, náhlým výpadkům proudu. Nebylo to místo, kam by si člověk mohl přivést novou kamarádku. Všechna ta společná přespání, chichotání v noci u videa, čokoládové dorty a pokoutní láhve vína, to vše se odehrávalo v domě Mantelových. Mary se s Abigail viděla při několika školních akcích a při krátkých setkáních, kdy vysadila Emmu u Staré kaple. Robert, který dychtil po tom, aby ve svém prvním místě jako sociální kurátor udělal dojem, měl dlouhou pracovní dobu a býval s nimi jen málokdy.

„Je pravda, že se má ten případ znovu otevřít?“

„Předpokládám to. Jestli byla Jeanie nevinná, musel Abigail Mantelovou zabít někdo jiný.“

Chvíli seděli a dívali se na sebe. Emmu napadlo, že to je den neobvyklých rozhovorů. Tak prostě a upřímně s ní otec ještě nikdy nemluvil. Venku se už mezitím úplně setmělo. Vítr se proháněl skulinami v okně a pohyboval těžkými závěsy, které ho zakrývaly. Shora zazníval veselý dětský smích.

„Myslel sis ty,že je nevinná?“

„Tohle posuzovat nebyla moje věc. Jsem zaměstnanec soudu. Musím přijmout soudní rozhodnutí. Ona vždycky tvrdila, že je nevinná, jenže to dělá spousta provinilců, s kterými pracuju.“

„Jaká byla?“

Znovu se odmlčel, takhle váhavého ho téměř nepoznávala. Vždycky se vyjadřoval s jistotou.

„Byla tichá, inteligentní…“ Znovu se odmlčel, skoro jako by se v řeči zadrhl. „Nejvíc ze všeho se zlobila, byla nejrozzlobenější člověk, s jakým jsem se kdy setkal. Cítila se zrazená.“

„Kdo si myslela, že ji zradil?“

„Podle mě rodiče. Přinejmenším otec. Ale nejvíc ze všech Keith Mantel. Nemohla pochopit, proč za ní nikdy nepřišel na návštěvu. I potom, co ji požádal, aby se odstěhovala z jeho domu, stále věřila, že ji miluje.“

„Ale vždyť mu zabila dceru! Co mohla čekat?“

„On si určitě myslel, že to udělala. A podle Jeanie byla právě tohle ta nejhorší zrada ze všech. Že si o ní mohl myslet, že je schopná vraždy.“

„Proč jsi nedoporučil, aby ji podmínečně propustili?“

Emma si myslela, že jí to odmítne prozradit. O detailech své práce nikdy nemluvil. Říkával, že je to důvěrné. Měl stejnou odpovědnost zachovávat tajemství jako kněz. Dnes se však zdálo, že chce mluvit. Jako kdyby před ní své rozhodnutí potřeboval ospravedlnit.

„Částečně kvůli tomu jejímu hněvu. Nemohl jsem si být jistý, že ho ovládne. Při procesu žalující strana prohlašovala, že Jeanie uškrtila Abigail v návalu vzteku a žárlivosti. Nemohl jsem podstoupit riziko, že by se zase přestala ovládat a zaútočila by na někoho, kdo jí ublížil. Všechno mohlo být jinak, kdyby projevila ochotu spolupracovat s vězeňskými orgány. Požádal jsem ji, aby navštěvovala kurz zaměřený na zvládání vzteku, který jsme ve Spinney Fen pořádali, ale odmítla to. Kdyby tam prý chodila, bylo by to jako přiznání viny, přiznání, že je zapotřebí, aby změnila chování.“

Ve dveřích se objevil James s Matthewem v náručí. Zachytila jeho pohled. „Můžeš nám dát ještě pár minut?“ požádala ho. Překvapilo ho to – obvykle bývala nadmíru ráda, že ji zachránil před rodinou –, ale stáhl se.

Robert, stále ponořený do svých myšlenek, si vyrušení zřejmě nevšiml a pokračoval: „A pak tu byla ta zpráva o rodinných poměrech. Zašel jsem za Michaelem Longem, abych to s ním probral. Matka ji ve vězení navštěvovala, ale Michael nikdy. Od chvíle, kdy paní Longová zemřela, Jeanie neměla vůbec žádné návštěvy. Chtěl jsem zjistit, jestli neexistuje nějaká možnost usmíření. Kdyby byl Michael souhlasil, že u něj Jeanie může po propuštění aspoň nějakou dobu bydlet, možná by se komise rozhodla jinak.“

„On ale nesouhlasil?“

„Prý by nesnesl mít ji doma.“ Robert vzhlédl od stolu. „Takže teď vidíš, proč se cítil tak provinile, proč potřeboval obvinit mě. Věřil, že jeho vlastní dcera je vražedkyně.“
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Michael vyklouzl kostelními dveřmi a zastavil se, aby popadl dech. Třásl se. Vítr hnal déšť přímo do otevřeného krytého vchodu. Bodal ho do tváře a narážel do šedé tkaniny jeho obleku; každá kapka se vpíjela do látky, jako se mešní víno vpíjelo do bílého roucha Roberta Wintera. Michael se urputně snažil nasoukat do nepromokavého pláště, který měl stále ještě přehozený přes ruku, a ačkoli se nezdálo, že by bouře chtěla ustoupit, zamířil na silnici. Bohoslužba už brzy skončí. Staré báby budou procházet do haly na kafe, a on nemohl snést představu, jak na něj vyvalují oči.

V ústech a na jazyku mu dosud ulpívala sladká chuť mešního vína a on náhle hrozně zatoužil napít se něčeho pořádného, aby ji spláchl. Před hospodou U Kotvy zaváhal. Už do ní nevkročil léta, ale přesto ho to lákalo. Pak mu došlo, že tam bude plno mužů čekajících, až se dovaří jejich nedělní oběd, a on se nechce setkat s žádným známým. Pomyslel si, že by se nedokázal chovat slušně. Pořád ještě mu v hlavě burácela zběsilost, která se ho zmocnila, když zahlédl Wintera přistupujícího k němu s pohárem. Nebyl pyšný na scénu, kterou předvedl, ale kdyby na něj neplivl, byl by ho musel udeřit. Ještě stále se mu chtělo někoho praštit.

Především byl pitomý nápad vůbec na mši chodit. Teď to ví. Pokud doufal, že mu obřad něco přinese, byl zklamán. Do kostela patřila Peg, ne on. Vždycky to považoval za praštěnou věc. Dospělí chlapi navlečení do splývavých rouch. Co vůbec čekal? Jeanin hlas snášející se od stropu: „To je v pořádku, táto. Odpouštím ti.“

Bydlel v krátké řadě nízkých obecních domků hned za kostelem, a to od doby, kdy se sem po Pegině smrti přestěhoval. Reportéři, kteří tu byli už při jeho odchodu, stáli pořád na rohu, vykřikovali stupidní otázky a mávali přitom mikrofony. Nevšímal si jich a dveře otevřel jen natolik, aby se jimi mohl protáhnout. Nechtěl, aby mu nakukovali dovnitř. Jako obvykle, když se sem vracel, i teď ho uhodilo do očí, jak je to tu malé a stísněné. Jak tmavé. Tohle byl jeden z důvodů, proč nerad vycházel ven. Při návratu měl pokaždé pocit, že je zavřený jako ve vězeňské cele. Nenáviděl to.

Nemyslel si, že Jeanie vězení nenáviděla. Nikdo si v něm samozřejmě nelibuje, ale nemyslel si, že by v ní skutečnost, že je zavřená uvnitř, vyvolávala paniku. Nikdy nepobývala zvlášť ráda venku na čerstvém vzduchu. Na malém člunu se tvářila vyděšeně, i když byla voda úplně klidná a ona měla na sobě záchrannou vestu. Bývala raději uvnitř se svou hudbou a tu ve vězení měla. Poskytli jí kazetový magnetofon a hromadu nahrávek. Nic víc než hudbu vlastně nepotřebovala. Tak to aspoň připadalo jemu a Peg, když byla Jeanie ještě děcko. Zavírala se před nimi, nepustila je k sobě. Vychovali ji a tohle jim přišlo nefér. Jako by je odložila, když už jí nebyli k užitku. Pak se oběsila; a jemu vrtalo hlavou, jestli se nemýlil, když si myslel, že jí vězení nijak zvlášť nevadí. To a další věci.

Snažil se nemyslet na to, že se možná mýlil. Pokud Jeanie nenáviděla vězení aspoň tolik, jako on nenávidí tenhle byt, musela to pro ni být noční můra. Nemohl myslet na to, co udělala; vyrazil po někom jiném, koho by obvinil, ačkoli už v té chvíli věděl, že je to nerozumné. Vyšlo to na Wintera, toho „dobroděje“, co si hraje na vikáře. Ten byl snadný terč.

V kuchyňském příborníku uchovával láhev laciné whisky, kterou si přinesl z konzumu s posledním nákupem potravin. Naplnil sklenici do poloviny, několika loky pálivou tekutinu vypil a pak si přejel jazykem po rtech. Zdálo se mu, že ještě cítí chuť vína, a tak si nalil druhou sklenici a odnesl si ji s sebou.

Došel do ložnice a začal se převlékat. Nejdřív si stáhl kalhoty, složil je a přehodil přes opěradlo židle. Z kapsy mu vypadly drobné, ale nechal je ležet. Pomyslel na ložnici v domě na Pointu, kde byla okna tak blízko vody, že se její odraz zrcadlil na stropě. Bylo z něj stejně blízko do člunu jako na suchou zem. Odevšad zaznívaly vodní zvuky – křik mořských i brodivých ptáků, zvuk přílivu valícího se po oblázcích, lámání vln. Považoval to za samozřejmé, dokud se nepřestěhoval sem a stísněnost a strašné ticho přízemního domku ho málem zadusily. Místnosti tu byly tak malé, že když rozpažil, skoro se dotýkal opačných zdí. Jako řidič motorového člunu lodivodů neměl nikdy odcházet do penze.

Tohle si říkal Michael, když stál ve spodkách a snažil se složit kalhoty, aby měly rovné puky. Ale popravdě řečeno, když k tomu tehdy došlo, neměl moc na výběr. Kdyby byl neodešel sám, vyhodili by ho tak jako tak a jako výmluvu by použili jeho pití. Jako kdyby se všichni lodivodi také rádi nenapili. Takhle měl v sobě jeho odchod aspoň trochu důstojnosti. Peg by mu to odsouhlasila. Jenže ta práce mu chyběla stejně bolestně, jako mu chyběla Peg. Postrádal vtipkování mezi lodivody a děvčata z datového centra. Postrádal uspokojení, které cítil, když navedl člun na závětrnou stranu velké lodi, kde ho udržoval v klidu, zatímco lodivod slezl po žebříku a seskočil na palubu. Odejít jen tak bez boje se mu nepodobalo a pořád ještě ho to sžíralo. Cítil stejné ponížení, jako když se onehdy objevil ve dveřích Winter a chtěl mluvit o Jeanii.

Od té doby už uběhlo pár týdnů, ale Michael si setkání pořád pamatoval zcela jasně. Přemlel si to v hlavě už mnohokrát. Připomínalo to jednu z těch pohádek o obrech a příšerách, ke kterým se děti vracejí: bylo to děsivé, ale důvěrně známé, tudíž uklidňující. A bránilo mu to myslet na horší věci. Na Jeanii, jak visí v cele na pruhu utrženého prostěradla. Na to, jak se mýlil ve své jediné dceři.

Winter se tehdy objevil na jeho prahu. Mohlo to být někdy v lednu nebo v únoru, skoro před rokem. Michael šel otevřít jen proto, že si myslel, že přichází příručí z konzumu s jeho nákupem. Obvykle se nenamáhal dveře otevírat. Neměl čas na lidi, kteří něco prodávají nebo vybírají na charitu. A teď tu stál tenhle člověk. Michael ho nepoznal. Winter měl na sobě krátký vlněný hnědý kabát s kapucí, jaký nosili za války námořní důstojníci, ale kapuci si stáhl až přes čelo, takže Michaelovi spíš připomínal mnicha.

„Pane Longu,“ promluvil, „myslíte, že bych mohl na chvilku dál?“

Michael už před ním chtěl zabouchnout dveře se zamumláním, že mu to nevyhovuje, ale muž k němu přiblížil obličej tak, že se Michael málem nemohl nadechnout, a klidným, kazatelským hlasem dodal: „Je to kvůli Jeanii.“

Tohle bylo to poslední, co by očekával; překvapeně ustoupil a Winter to pochopil jako pozvání a vešel dovnitř.

„Možná bych nám mohl uvařit trochu čaje,“ navrhl. Michael byl tak uražen drzostí toho muže, že ani nedokázal promluvit. A Winter znovu považoval šokované ticho za souhlas. Vešel do kuchyně, jako by byla jeho, a naplnil konvici vodou až po okraj, aniž vzal v potaz, že se spotřebuje zbytečně moc elektřiny.

Posadili se v malém obývacím pokoji. Vyplňovalo ho pár kousků nábytku, které si Michael přivezl z domu na Pointu, a tak museli sedět ve velkých křeslech a téměř se dotýkali koleny.

„Co máte společnýho s Jeanií?“ chtěl vědět Michael. Ještě se na to pamatuje. Přiblížil obličej až k Winterovi a doufal, že ho tím uvrhne do stejné paniky, jaké sám propadl ve dveřích. „Co máte společnýho s Jeanií?“

„Jsem její sociální kurátor,“ odpověděl Winter. „Musím připravit zprávu.“

„Ona nedostala podmínku. Dostala doživotí. A tenkrát bylo zpráv dost.“

Příliš mnoho zpráv. Všichni slídili. Všichni chtěli objevit někoho, koho by obvinili za to, co Jeanie spáchala. On a Peg samozřejmě nikdy kopie těch zpráv nedostali. Vyloučili je i z toho procesu. Ale tušil, že něco našli. Vždycky je to vina rodičů, že? V těch zprávách napsali, že rodiče Jeanii nikdy nerozuměli, že jí nedali, co potřebovala. Tak to aspoň pochopil z toho, co bylo řečeno u soudu.

„Tohle je něco jiného,“ ujišťoval ho Winter. Měl hlas jako důležitý pan učitel, když mluví s přitroublými dětmi. Trpělivý, ale jako že ho ta trpělivost stojí velkou námahu. Jako že je světec, který to dokáže zvládnout. „Jeanie bude mít co nevidět nárok na propuštění na podmínku. Jestli ji propustí zpátky do společnosti, budu mít za úkol na ni dohlížet.“

„Nemají v úmyslu ji pustit, že ne?“

„Vy si myslíte, že by to neměli dělat?“

„Jen se zdá, že tam nebyla dost dlouho. A po tom, co tomu děvčeti provedla…“

„Ona pořád tvrdí, že je nevinná, víte…“ Odmlčel se, jako by očekával Michaelovu reakci. Michael hleděl upřeně na malé okénko, které stínila síť, takže ven neviděl, a nebyl schopen vstřebat představu, že by mohli jeho dceru už brzy propustit. „V jejím případě se obávám, že jí k podmínce nepomůže, když bude trvat na tom, že vraždu nespáchala. Vězni se mají postavit ke svému provinění čelem a ukázat, že svého činu litují. Snažil jsem se ji přesvědčit.“

„Nemyslel bych, že by byla moc dobrá, pokud jde o projevy lítosti.“

„Jsem v tomto případu nový, pane Longu.“ Winter se předklonil, takže Michael cítil jeho dech, vůni mentolu, který měl překrýt něco pikantního z předchozího večera. Chlast to ovšem nebyl. Winter nevypadá na pijana. Na to v sobě nemá dost života. „Ale my nemáme žádnou zprávu, že byste dceru někdy navštívil.“

„Chodila za ní Peg, dokud na tom nebyla moc špatně.“ Slova z Michaela vyletěla, než je mohl zadržet, ačkoli si předtím přísahal, že Winterovi nic neřekne. Vozíval manželku na ty návštěvy, vysadil ji pokaždé přímo před vězeňskou bránou, protože se vždycky zdálo, že hrozně fouká a déšť padá skoro horizontálně. Pak auto zavezl na parkoviště pro návštěvy a seděl s nepřečtenými novinami položenými na volantu, dokud se všichni zas nevyhrnuli ven. Vždycky ho překvapilo, jak obyčejně vypadají ti rodiče a manželé zavřených žen. Zdálky nebyl schopen rozeznat Peg od ostatních.

„Vy jste za ní nechodil?“ Winter mluvil nadále trpělivým hlasem, ale oči měl plné odsudku a nelibosti.

„Mantel taky ne,“ zabručel Michael. „Ten za ní taky nikdy nešel.“

„To je sotva totéž, pane Longu. On se domníval, že zabila jeho jedinou dceru.“

Michael se odvrátil; uznával oprávněnost těch slov, ale nesnášel pohrdání, které v nich zaznělo.

„A přitom Jeanii vykládal, že ji miluje,“ dodal potichu. Marný pokus o vzdor. Pak našel pevnější půdu pod nohama: „Máte dceru, Wintere?“

„Na tom sotva záleží.“

„Jo, máte dceru.“ Dokázal to uhádnout podle výrazu Winterovy tváře. „Představte si, jak byste se cejtil vy, kdyby vaše dcera udělala něco takovýho. Uškrtit dítě jenom proto, že se postaví mezi ni a jejího milence. Vy byste byl schopnej stát za ní, co? Vám by nevadilo navštěvovat ji na takovém místě?“

Winter zaváhal a Michaela se na okamžik zmocnil vítězoslavný pocit. Pak se sociální kurátor znovu ujal slova a mluvil tím svatým hlasem, který vzbuzoval v Michaelovi touhu vrazit mu facku: „Možná bych nenáviděl ten zločin, pane Longu, ale ne dívku, která ho spáchala.“ Odložil šálek a úsečně pokračoval: „A teď k té podmínce.“

„Co je s ní?“

„Komise, která schvaluje podmínečné propuštění, bude chtít vědět, zda se propuštěná má kam vrátit. Zda má nějakou podporu.“

„Vy se mě ptáte, jestli se ke mně může nastěhovat?“

„Vím, že je to pro vás těžké, ale může to být jen na krátký čas, než si najde něco vhodnějšího.“

„Poslouchal jste mě vůbec, člověče?“ Michael si uvědomil, že křičí. „Ona zabila to děvče, a to zabilo mou manželku. Jak bych s ní mohl žít pod jednou střechou?“

Jenže teď to vypadá, že ona Abigail Mantelovou nezabila. Seděl tu v mokrém nedělním nečasu po návštěvě kostela, neměl se čeho chytit kromě zbytků whisky a stále narážel na tutéž skutečnost a zase se od ní odvracel. Je to na něj moc, takhle najednou všechno přijmout. Jestli Jeanie nikoho nezavraždila, co je on sám za netvora? Odvrhl ji. Obloha venku potemněla, ale on se stále nehýbal. Teprve když se znovu rozezněly kostelní zvony z nahrávky, v níž to praskalo a skřípalo, a zvaly k večerní bohoslužbě, uvědomil si, že lidé budou procházet kolem. Vstal, zatáhl záclony a rozsvítil.

Kapitola 7

Druhého dne ráno se Michael probudil před šestou. Byl to zvyk, kterého se už nezbaví. Byl závislý na činnosti. Jako řidič motorového člunu lodivodů pracoval ve dvanáctihodinových směnách, a i poté, co sloužil noční pohotovosti, nebyl schopen během dne usnout. Vynucená nečinnost penzisty v něm vyvolávala paniku. Jeanie byla líná. Některé dny trávila celé hodiny ve svém pokoji, a když se jí pak zeptal, co dělala, odpověděla, že pracovala. Jemu to moc jako práce nepřipadalo. Tu a tam ponechával dveře jejího pokoje maličko pootevřené a nahlížel dovnitř. Ležela v posteli, někdy nebyla ani oblečená, pouštěla si hudbu a měla zavřené oči. On měl také rád muziku – dechovku nebo pochodovou, rytmické skladby, písničky ze starých muzikálů – ona ale nikdy nehrála nic podobného. Obyčejně poslouchala smyčce nebo piano, něco kvílivého, co ho nutilo jít se vyčurat. „Muzika k počurání,“ vysmíval se jí, když před ním stála bez hlesu s tím bezvýrazným pohledem. Nechápal, proč ho její mlčenlivost tak popuzuje, ale popuzovala ho. Měl pocit, že musí zařvat a ohnat se po ní. Nikdy to neudělal, ale ta zloba a roztrpčení přetrvávaly. Jenom Peg o nich věděla.

Možná neměli mít vůbec žádné dítě. Byli by dost šťastní i tak. Aspoň on ano. Vlastně se nikdy nedozvěděl, co si o tom myslela Peg. Nebo možná, že když přišla Jeanie, byl už moc starý, příliš uvyklý životu v zaběhnutých kolejích. Ale domníval se, že se vůči ní choval správně. Neví, co by byl měl udělat jinak. Platil přece za hodiny hudby, ne? Každý týden ji vozil do města, poslouchal vrzání na housle, stupnice přehrávané pořád dokola na pianinu Peginy mámy. I Peg hrála na klavír. Po několika koňáčcích hrávala přátelům, když k nim přišli na návštěvu. Vždycky to byly písničky, které patřily ke generaci jejich rodičů, staré kabaretní kousky, ale všichni se k ní přidali, postupně chytali slova a prohýbali se smíchy, ještě než dozpívali. Nedokázal si vzpomenout, že by se Jeanie někdy takhle smála, ani jako malá ne.

To Mantelova dcera měla v sobě aspoň špetku života, kapku elánu. Všiml si toho během nedělního oběda, když všichni zavítali na Point. Poznalo se to na tom, jak pohazovala hlavou, jak chtěla, aby se na ni člověk podíval. Kdyby byla Jeanie aspoň trochu takováhle, třeba by spolu tak nebojovali. I když, napadlo ho, k vážné hádce vlastně nikdy nedošlo. U nich vládlo spíš mrzuté ticho, kdy Peg působila jako nárazník, sevřená mezi Jeaninou nevrlou zatrpklostí a jeho zlostí. Ten nedělní oběd byl Pegin nápad. „Jeanie je očividně do toho člověka blázen. Je starší než ona, ale není důvod to odsuzovat, nemyslíš? Ty jsi taky starší než já. A on přece není ženatý.“ Pokusil se jí vysvětlit, že je tu ještě něco víc, ale ona to nebyla schopná vidět.

V sedm hodin si Michael dovolil vstát a uvařit si čaj. Stále ještě dokázal myslet jen na Jeanii a na to, jak jí možná křivdil. Zlost se mu stala zvykem jako příliš časné vstávání, jenom ji teď nemohl obrátit proti nikomu jinému než proti sobě. Ani vyvolávání představ sociálního kurátora už nefungovalo. Zatímco se vařila voda v konvici, myslel na whisky v kredenci pod dřezem a stálo ho hodně úsilí, aby po ní nesáhl. Pak uslyšel Pegin hlas. Musel se ovládnout, aby se neotočil, protože skoro uvěřil, že je tu v kuchyni s ním. Pít před snídaní, Michaeli Longu? S tím bych se nikdy nesmířila. Vymačkával sáček s čajem o stěnu hrnku a napadlo ho přitom, že se možná zblázní. To, čím prochází, by přivedlo do blázince každého. Jak to vydrží, když se mu budou stejné myšlenky a vzpomínky převalovat v hlavě až do konce života? Proto šel do kostela. Myslel si, že tam najde nějaké kouzlo, že až si položí tu kulatou oplatku na jazyk, všechno zmizí. Nemělo to zhola nic společného s pokáním nebo s odpuštěním. Jenže to nefungovalo. Nefunguje nic.

Odnesl si čaj do ložnice, ale zpátky do zmuchlaných pokrývek už nezalezl. Seděl na kraji postele se šálkem v jedné a podšálkem v druhé ruce. Slyšel se, jak srká horký nápoj, a představil si Jeaninu zděšenou tvář, kdykoli se takto zachoval na veřejnosti. Mantelova dcera se jen zasmála. Bylo to tehdy při tom obědě, jedinkrát, kdy – pokud ví – Mantel vešel do domu na Pointu. Peg uvařila po obědě konvici čaje a on ho srkal jako vždycky, jen možná ještě hlasitěji, protože se před jejich příchodem napil na kuráž. Rozhostilo se ticho, na Jeaniině tváři se objevil výraz znechucení a vzápětí Abigail Mantelová zaklonila hlavu a zasmála se. To nějak prolomilo ledy a všichni se přidali; dokonce i Jeanie nakonec vyloudila pousmání.

O té sebevraždě mu přišel říct ředitel věznice. Bylo to asi v tuhle denní dobu, možná o trochu později. Michael tehdy otevřel dveře, aby si vzal donesené mléko, a tam stál on, vysoký šedivý muž v obleku a černém plášti. Musel si v hlavě sumírovat, co řekne, protože pohyboval rty. Pohled na Michaela v županu ho překvapil. Ale rychle se vzpamatoval. Když je někdo ředitelem věznice, musí myslet pohotově.

„Pane Longu,“ promluvil. „Já jsem ze Spinney Fen…“

Michael ho přerušil. „Ztrácíte čas. Už jsem to řekl tomu druhýmu. Nemůžu ji tady mít.“

„Jeanie je mrtvá, pane Longu. Asi byste mě měl raději pustit dál.“

A ředitel pak seděl v tom mrňavém obýváčku víc než hodinu a vyprávěl Michaelovi, co se stalo. Jak dozorce ráno přišel Jeanii odemknout a jak ji našel. Jak už byla dlouho mrtvá, pravděpodobně od chvíle, kdy zamkli na noc. Jak s tím už nikdo nedokázal nic udělat. „Všem je nám to strašně líto, pane Longu.“ Znělo to upřímně. Bomba dopadla, když už byl skoro na odchodu. „Je možné, že Jeanie byla nevinná, pane Longu. Zdá se, že policie má v úmyslu případ Abigail Mantelové znovu otevřít. Jeanii o tom nikdo neřekl. Nebylo to ještě oficiální, chápete? Nic jsme v té věci nemohli podniknout. Ale myslel jsem si, že byste to měl vědět.“ V předsíni se zastavil. „Chtěl byste svou dceru vidět, pane Longu? Mohl bych to zařídit, kdybyste si přál.“

Michael byl chvilku v pokušení nabídku přijmout. Pak ho napadlo: Nemám na to právo. Nešel jsem za ní, když byla naživu. Jaké mám právo rušit ji teď?

Beze slova zavrtěl hlavou.

Muž vycházel ze dveří celý shrbený, protože byl vysoký a bál se, že narazí hlavou do dveřního rámu. Michael ho sledoval, jak jde k autu, jasně červenému a spíš sportovnímu a usoudil, že by se mohl zabít taky. Dopřál si jeden den, kdy fantazíroval o tom, jak to provést nejlépe – pověsit se jako Jeanie nebo spolykat prášky nebo se utopit. Přikláněl se k utopení. V této roční době, kdy je voda studená, netrvá dlouho, než člověk ztratí vědomí, a dokonce by se to nějak hodilo: lodník, který spočine pod vlnami. Samozřejmě to neudělal. Připadalo mu to jako podvádění. Zůstane tu natolik dlouho, aby viděl, jak vrah Abigail Mantelové stane před soudem. Aspoň tohle Jeanii dluží.

Michael šel do koupelny, umyl se a oholil. Posledních pár dní se s tím neobtěžoval, s výjimkou včerejška, před návštěvou kostela, ale jestli má zůstat naživu, musí to asi udělat pořádně. Hrát podle pravidel až do konce. Z téhož důvodu vložil chléb do opékače a přinutil se posnídat.

Právě otíral dosucha talíř a hrnek, když zazvonil zvonek. Bylo těsně po půl deváté. Jednou týdně sem docházela paní, aby mu uklidila, ale dnes nebyl její den, a tak zvonění ignoroval. To bude zase někdo od novin, nějaký reportér, který bude nabízet majlant za obrázek Jeanie a slibovat, že popíše, jak to vidí Michael. Zvonění neustávalo, bylo to pronikavé, nepřetržité zvonění, jako by se někdo o zvonek opíral. Vyšel do předsíně. Mléčným sklem domovních dveří zahlédl jakousi siluetu, objemný stín.

„Jděte pryč,“ vykřikl. „Nechte mě na pokoji. Zavolám policii.“

Zvonek přestal řinčet a zvenku se otevřela klapka u schránky na dopisy. Zahlédl otevřená ústa, hrdlo a pohybující se rty.

„Já jsem policie, milánku, a jestli si nechcete udělat malej vejlet policejním autem na policejní stanici, tak mě radši pusťte dovnitř.“

Otevřel dveře. Na prahu stála nějaká žena. Cosi v jejím postoji mu připomnělo Peg, a proto v něm okamžitě probudila náklonnost. Vzpomínku možná vyvolaly ženiny proporce, silné nohy a mohutné, uklidňující poprsí. Bylo tu však ještě něco. Způsob, jakým se usmívala a dávala najevo, že ví, že Michael je nabručený starý mizera, ale přesto ho zřejmě má nějakým podivuhodným způsobem ráda. Vešla do předsíně.

„Je to tu krapet těsný,“ všimla si.

Nevadilo mu to. Bylo to jiné, než když se sociální kurátor Winter vnutil dovnitř a dělal, že ví něco o Michaelových pocitech. Tohle byla žena co na srdci to na jazyku. Žádné divadýlko pro ostatní.

„Zahlídla jsem vás včera v kostele,“ pokračovala, „a šla jsem za vámi ven. Jenže jste se zdál kapku mimo, tak jsem si řekla, že to klidně může den počkat.“

„To bylo asi dobře.“

„Už jste snídal?“ chtěla vědět.

Přikývl.

„Takže je čas na kafe.“

„Já kafe nemám,“ namítl. „Nestačil by čaj?“

„Stačil, pokud bude silný. Slabý čaj nesnáším.“

Když vešel do pokoje s tácem, pořád ještě stála. Udělal čaj do konvice a přikryl ho panenkou, kterou Peg upletla ze starých zbytků vlny. Přinesl pořádné hrnky. Myslel si, že by se nad šálky ušklíbla. Prohlížela si fotografie na poličce ve výklenku vedle plynového krbu. Na jedné z fotografií stál vedle člunu toho dne, kdy ho vyznamenali, na tváři široký úsměv, který měl víc co dělat s vypitým pivem než s tou medailí. Na další byl s Peg o svatebním dni; on hubený jako Afričani, které ukazují v televizi, kdykoli je nějaký hladomor, a ona něžná a kulaťoučká, s čelenkou z hedvábných květů ve vlasech a s růžemi v ruce.

„Žádný obrázek Jeanie?“ zeptala se žena. „Snad jste je neprodal novinářům?“

„To bych neudělal!“ Zděsilo ho, že si může myslet, že by toho byl schopen.

„Ne,“ poznamenala klidně. „Samozřejmě že jste to neudělal. Proč tu ale žádná její fotka není?“

„Myslel jsem si, že to udělala. Celou tu dobu jsem si myslel, že to udělala.“

„To je úplně přirozené. Všechny důkazy k tomu směřovaly.“

„Takže vy si taky myslíte, že to udělala?“ Nedokázal poznat, jestli cítil naději nebo strach.

„Ne.“ Odmlčela se. „Ona tvrdila, že odjela do Londýna toho dne, co byla Abigail zavražděná, víte to?“

„Jo. Nikdo ji neviděl.“

„Teď se přihlásil svědek. Nějaký student, co ji znal. Přísahá, že byla toho dne na King’s Cross. S tím mladíkem jsem mluvila. Jestli lže, tak mě přijmou jako modelku a moje nahatý fotky budou na titulní stránce Vogue.“

„Já jsem si nemyslel jenom to, že zabila tu školačku.“ Michael cítil potřebu vysvětlit jí to. „Já jsem jí taky dával vinu za to, že umřela Peg.“

„A Peg si myslela, že její dcera tu vraždu spáchala?“

Zavrtěl hlavou. „Ani minutu. Celou tu dobu za Jeanii bojovala, mluvila s novináři, s policií, s právníky. To úsilí jí vzalo všechny síly.“

„Řekla bych, že váš postoj tomu moc nepomohl, paličáku umanutej.“

Neměl co na to říct, a tak nalil čaj, ale nejdřív zatočil konvicí, aby zajistil, že bude dost silný. Ztěžka dosedla do křesla. Postavil hrnek opatrně na stoleček před ni a napjatě čekal, až čaj ochutná.

„Bezva,“ pochválila ho. „Přesně tak ho mám ráda.“

Pak se posadil sám a čekal na vysvětlení.

„Jsem Vera Stanhopeová. Inspektorka. Northumbrijská policie. V takovémhle případě posílají někoho odjinud. Jiný úhel pohledu. Chápete? Aby zkontroloval, jestli napoprvé udělali všechno správně.“

„Předtím to tu měla na povel jedna žena.“ Nejdřív mu to bylo divné. Žena, která velí týmu mužů. Ale když se s ní pak párkrát setkal, pochopil, jak to dokázala.

„To měla.“ Vera k tomu nezaujala žádné stanovisko.

„Jak jen se jmenovala?“ Když v duchu šátral po tom jménu, jeho vzpomínky byly kalné jako usazenina na dně láhve. Viděl jenom ženskou siluetu sedící v kuchyni domu na Pointu. Oknem za ní pronikaly dovnitř paprsky nízkého zimního slunce. V černém kostýmku, krátké sukni a vypasovaném saku byla velice elegantní. Všiml si i nohou v průsvitných, černých punčocháčích. I tehdy, když si mysleli, že Jeanie je vražedkyně, zjistil, že se dívá na ty nohy a přemýšlí, jaké by asi bylo je hladit.

„Fletcherová,“ odpověděla Vera. „Caroline Fletcherová.“

„Myslela si, že to Jeanie udělala. Hned od začátku. Ne že by se k nám chovala nezdvořile. Asi z toho jsem to poznal. Z té účasti, víte. Z lítosti. Věděla, čím si budeme muset projít, až se to dostane k soudu.“

„Před nějakou dobou odešla od policie,“ poznamenala Vera. „Tentokrát se budete muset spokojit se mnou. Na mě není tak hezkej pohled, co?“

„Ale líp se s vámi mluví.“ Mluvit s inspektorkou Fletcherovou pro něj nebylo snadné. Kladla mnoho otázek, ale měl pocit, že ho vlastně neposlouchá, že za tím zdvořilým úsměvem a lesklýma očima její mysl uhání kupředu, aby formulovala závěry, které neměly nic společného se slovy, která pronášel.

„Proto jsem tady,“ pokračovala Vera. „Já chci, abyste se mnou mluvil.“

„Mohl jsem ovlivnit, aby ji propustili na podmínku,“ vychrlil náhle. „Kdybych byl řekl, že sem může přijít, že ji budu podporovat, až vyjde ven. Kdybych věřil tomu, co říkala, byla by ještě naživu.“

Položila hrnek a vzhlédla k němu; kolem úst se jí objevila hněvivá vráska. Napadlo ho, že se do něj pustí, poví mu, co si myslí o jeho nedostatku víry ve vlastní dceru.

„Vy jste ji tam neposlal.“ Mluvila velice pomalu a rozvážně, s důrazem na každé slabice, jako by vyznačovala takty v hudební skladbě. „To jsme udělali my. Policie a britská prokuratura, soudce a porota. Vy ne. Vy vinu nenesete.“

Nevěřil jí, ale byl jí za ta slova vděčný.

„Co chcete vědět?“

„Všechno,“ odpověděla. „Všechno o té době.“

„Nejsem si jistý, že mi paměť dobře slouží. Možná to popletu. Podrobnosti.“

„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Právě podrobnosti nepleteme. Ty si pamatujeme nejlíp.“
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Peg byla jediný další člověk, se kterým dokázal takhle mluvit, a když čas od času přerušil své vyprávění a pohlédl Veře do tváře – aby zjistil, jestli ho poslouchá, nebo aby posoudil její reakci na některá slova –, lekl se, protože napůl očekával, že spatří rysy své manželky. Vera soustředěně poslouchala.

Začal úplně od začátku. „Já jsem se kvůli dětem nikdy nevzrušoval. Myslel jsem si, že jsme šťastný tak, jak to je, ale pro Peg to důležitý bylo. Byla by asi měla ráda velkou rodinu – sama byla z pěti holek. Její otec farmařil nahoře u Hornsea. Když zjistila, že je těhotná, byla nadšená. Už se skoro vzdala naděje, že se to podaří. Měl jsem radost kvůli ní, ale kvůli sobě moc ne. Nemyslel jsem si, že by se něco mohlo zlepšit.

A potom se jednou v noci za skočnýho přílivu narodila Jeanie. Už jako dítě byla dlouhá a hubená a měla hustý černý vlasy.“

„Tehdy jste bydleli na Pointu?“

„Jo, to patřilo k mý práci. A mysleli jsme si, že to není špatný místo pro dítě. Mohlo běhat všude kolem. Čerstvej vzduch tu byl. Není to tam opuštěný. V domech členů pobřežní hlídky bydlely další děti, a když pak byla Jeanie větší, Peg ji brala do Elvetu do školky. Ale ona nikdy zvlášť o společnost nestála, ani jako malá. Pořád měla kolem sebe knížky a hudbu. Od samýho začátku.“

Vzhlédl. „Peg vždycky opakovala, že je po mně, ale já jsem to nikdy neviděl. Já na knížky moc nejsem. ‚Jeanie je hrdá a paličatá,‘ říkávala. ‚Po kom myslíš, že to má?‘“

„Pokouším se najít její přátele,“ vmísila se Vera. „Ráda bych mluvila s někým, kdo ji znal. Musela mít nějaké spolužačky…“

„Myslím, že nějaký kamarádky měla. Spolužačky, jak jste říkala. Chodívala na oslavy narozenin a Peg je pak zvala k nám na Point na čaj.“ Pamatoval se na tu dobu. Dům se jich zdál být plný – pěkně oblečené hezké holčičky, které se hihňaly, brebentily a honily po zahradě. „Ale řekl bych, že k nim nikdy moc nepřilnula. V ní bylo něco pochmurnýho. Brala život hrozně vážně. Nevím, po kom to měla. My jsme se s Peg vždycky rádi smáli.“

„A co kluci?“

„Ve škole žádnýho neměla. Prej měla moc práce se zkouškama. Peg ji s tím někdy škádlila, říkala jí, že nemůže pořád jen pracovat. A ona namítala – smrtelně vážně: ‚Ale já pracuju ráda, mami.‘ Možná byli nějaký chlapci na univerzitě, ale my jsme o tom nevěděli. Odešla do Leedsu. Zůstávali jsme v kontaktu – každej tejden volala mámě a vracívala se domů často na nedělní oběd –, ale o žádným chlapci se nezmínila.“ Odmlčel se. „Možná někoho přece jen měla. Možná to řekla Peg a poprosila ji, aby mi to neprozrazovala. Myslela si, že pořád všechno kritizuju, a asi to tak bylo. Měl jsem se víc snažit, abych s ní líp vycházel.“

„A ona se měla víc snažit, aby vycházela líp s vámi,“ podotkla Vera vlídně.

„Ne. Tehdy jsem si to myslel. Ale byl jsem moc zaujatej sám sebou.“

„Co tím myslíte?“

Bylo mu zatěžko najít odpověď. Bez chlubení to nebylo snadné a tohle zrovna nebyl čas na nějaké machrování. „Byl jsem tehdy ve vesnici někdo. Obecní radní. Řidič motorovýho člunu, co převáží lodivody k lodím na řece. Jestli jste byla na Pointu, musela jste ty čluny vidět. Uvázaný u toho dlouhýho přístavního mola.“

Přikývla.

„Vládne tam pěknej cvrkot. Vzrušení. Proto to člověk dělá, ale přesto je to práce, co má smysl, a zasloužíte si trochu respektu.“ Znovu zaváhal. „Peg si myslela, že děti nemají vůči rodičům žádný závazky. Že prej se neprosily o to, aby se narodily. Závazky míří všechny jedním směrem. Tehdy jsem to tak neviděl, ale teď si myslím, že měla pravdu.“

Vera se k tomu nijak nevyjádřila. „Já jsem nikdy děti neměla,“ prohodila.

Byl by se rád zeptal, jestli si někdy děti přála mít. Domníval se, že jak ženy stárnou, všechny po dítěti zatouží. Ta tlustá žena, která jako by zabírala polovinu pokoje, mu sice připadala blízká, ale takovou otázku přece jen pokládal za poněkud osobní.

„Kde se Jeanie seznámila s Keithem Mantelem?“ zeptala se Vera náhle a on byl rád, že se hovor posunul na bezpečnější půdu. S fakty mu to šlo líp.

„Tady v Elvetu. V hospodě U Kotvy. Pracovala tam na částečnej úvazek už od školy. Myla nádobí, obsluhovala, a když byla starší, stála i ve výčepu. Moc si jí považovali. Nejspolehlivější studentka, kterou kdy zaměstnávali, říkala majitelka podniku, Veronica.“

„Museli jste na ni být pyšní.“

„To jo,“ přikývl váhavě. „Já jsem byl. A nejen pokud jde o její práci v hospodě. I kvůli zkouškám a hudbě a všemu. Byl jsem moc tvrdohlavej, než abych jí to řekl. Většina lidí mě tenkrát měla ráda. Mika Longa, duši společnosti, co drží vesnici pohromadě. Ona ne. Nechápal jsem to, nemohl jsem jí odpustit, že pro ni to nic neznamená.“ Znovu na ni krátce pohlédl. „Promiňte. Plácám nesmysly.“

„Nestudovala Jeanie ještě na univerzitě, když potkala Mantela? Nechápu, co dělala tady. Sotva se přece vracela z Leedsu do Elvetu kvůli sobotní práci.“

„Měla volno před státnicema. Přijela domů na pár tejdnů před zkouškama. Peg ji přesvědčila, aby se vrátila. Že tady bude mít větší klid na opakování. Ve skutečnosti ji samozřejmě chtěla trochu rozmazlovat. Vykrmit ji. Veronica se musela doslechnout, že je Jeanie tady, protože se ocitla v úzkejch a zatelefonovala. Nevadilo by Jeanii, kdyby jí pár večerů vypomohla v Kotvě? Jedno z děvčat jí onemocnělo a ona se může uběhat. A tak jí Jeanie vyšla vstříc.“

„A tehdy tam potkala Keitha Mantela?“

„Vypadá to tak. Ne že by nám to tenkrát řekla, samozřejmě.“

„Jak došlo k tomu, že se k němu nastěhovala?“

Následovalo ticho. „To byla moje vina,“ odpověděl nakonec. „Bez přemejšlení jsem vyklopil, co si myslím. Jako obyčejně.“

Vera na to neřekla nic. Tentokrát mu z toho nehodlala pomáhat ven.

„Jakmile měla po zkouškách, vrátila se domů. Nečekali jsme ji. Předtím mluvila o tom, že o prázdninách bude cestovat. Chtěla do Itálie.“

„Sama?“

„Jo. Takhle jí to vyhovovalo. Aspoň do tý doby. Žádná cesta se nekonala, vrátila se. Povídala, že potřebuje být poblíž pro případ, že by se vyskytl nějakej konkurz. Dávalo to smysl. Vždycky chtěla být profesionální muzikantka a tam vládne hodně konkurence. Že si prej nemůže dovolit být celý léto mimo dosah. Peg byla radostí bez sebe. A Veronica ji vzala zpátky do hospody.“

„Jak jste spolu vycházeli, když se vrátila domů?“

„Líp. Myslel jsem si, že je to proto, že byla pryč. Nevypadala už jako taková netýkavka. A já jsem se možná k stáru začínal zklidňovat.“

„Ovšem ono to bylo vlastně proto, že se zamilovala.“

Střelil po ní rozhněvaným pohledem, ale Vera se mu nevysmívala. V její tváři nebyl patrný žádný výraz pobavení. Vypadala velmi smutně.

„Viděl jsem je spolu,“ promluvil opět. „Ji a toho Mantela. Určitě ji vezl domů z práce po dopolední směně. Myslela si, že nebudu doma. Seděli v tom jeho nóbl voze. Střechu měl spuštěnou. Chovali se jako bez rozumu. Měl ruku pod její sukní.“ Cítil, že rudne jako malá holka. „Bylo to za bílýho dne.“

„Proč jste to tolik odsuzoval?“ zajímala se Vera. „Jistě, byl starší než ona, ale nebyl ženatý. A přál jste si, aby se trochu uvolnila. V té době jí už muselo být jednadvacet. Už nebyla žádné dítě.“ Neodpovídal a ona naléhala dál. „Poznal jste ho určitě, když jste je viděl v tom autě? Jestliže chodil do Kotvy pravidelně, musel jste vědět, co je zač.“

„Znal jsem ho docela dobře. Byl pověstnej, tenhle Keith Mantel. Když na to přijde, je dodnes.“

„Čím?“ zeptala se nevinně.

„Svým křiváctvím,“ odpověděl. „Tím.“

„Zkontrolovala jsem si jeho záznamy. Nikdy nebyl z ničeho obviněn. Je tam pár dopravních přestupků – většinou překročení rychlosti –, ale nic závažného.“

„Nikdy ho nechytli, to je celý. Jak povídám, je to křivák.“

„Proč tohle říkáte, pane Longu?“ usmála se na něj a on vycítil z jejích slov výzvu, ale i sympatie. Měla o Keithu Mantelovi svou představu. „Copak o našem Keithovi víte?“

Ve stísněném pokojíku se zdálo být větší dusno než předtím. Cítil sevření na prsou a dýchal rychle a mělce. Co se to tu děje? Tahle žena ho vrací bolestně k životu. Od Peginy smrti pro něj představuje první lidský kontakt. První člověk, který ho bere vážně.

„Umí lidi okouzlit,“ odpověděl Long. „Všechny pobláznil, když se sem přistěhoval.“

„Vás ale ne. Vy jste ho prokoukl.“

„Měl jsem podezření.“ Odmlčel se, dobíral si ji, nechával ji čekat. „Tak hned ten dům. Nebyl první, kdo žádal o povolení, aby mohl tu starou kapli přestavět, ale předtím to všem zamítli. Nejen kvůli záplavám a erozi. Nebyla tu ani příjezdová cesta, víte, a ta oblast není určená k bytový zástavbě. Je tam povolený stavět jen pro účely zemědělství. To, co si Mantel postavil pro sebe, nemá se zemědělstvím nic společnýho. Pár lidí z plánovací komise si muselo pěkně namastit kapsu, než mu to prošlo.“

„Ve vesnici byla kvůli tomu zlá krev…“ Hrála s ním na rovinu. Nahrávala mu. Věděl to a nevadilo mu to.

„Nejdřív možná. Pak se začal objevovat v Kotvě a dával všem nalejvat. Finanční příspěvek kriketovému klubu na opravu střechy šatny. Další peníze vesnický škole na nákup několika počítačů. Zobali mu z ruky. A hodně mu pomohlo, že sám vychovával svou malou holku. Brzy se zapomnělo, že je tu pod falešnou záminkou.“

„Vy ale ne. Vy jste nezapomněl.“

Michael věděl, co ta žena dělá. Chce, aby se cítil chytrý. Extra. Ale i tak se mu to líbilo. „Nikdy jsem mu nepřišel na chuť. Nechal se zvolit do obecní rady. Nikdy jsme neměli stejnej názor.“

Nechala to chvíli bez poznámky. „Určitě jste měl víc důvodů pro to, abyste ho neměl rád. Nebyl první, kdo tahal za nitky, aby si mohl postavit nový dům. To není ten nejhorší zločin.“

„Trochu jsem se poptal.“

„To je ono! Možná z vás měl být detektiv.“

„Byl bych v tom dobrej,“ odpověděl vážně. „Bez vytahování.“ Zamrkali na sebe.

„A na copak jste přišel, co?“ Předklonila se a opřela se lokty o široká kolena. Šaty, jaké by si Peg nevzala ani jako hadr na nádobí, byly mezi nimi napnuté.

Michael se v židli zaklonil a zavřel oči. Tohle všechno znal nazpaměť. Jen nikdy neměl příležitost, aby se o to s někým podělil. „Mantel vyrostl ve zdejším kraji, v Crillu, ve městě na pobřeží. Otec byl ředitelem školy. Matka pracovala na poště. Ve všech směrech slušná rodina. Jenže Mantelovi to nestačilo. Už jako kluk měl nákladný choutky. Ještě chodil do školy, když začal pracovat pro jednu starší dámu, co bydlela poblíž – trochu na zahradě, příležitostný práce, nákupy. Říkal si společník.“

„Dobrá duše.“

„Jo, dá se říct. Když umřela, odkázala mu v poslední vůli všechny peníze.“

„Ona neměla rodinu?“

„Jednoho synovce v Surrey. Ten to chtěl napadnout u soudu, ale zřejmě bylo všechno v pořádku.“

„Takže Mantel se jí taky vlichotil?“

„Nebo ji zastrašil a oblbnul.“

Chvíli seděli potichu. Bylo slyšet tikání masivních kulatých hodin na krbové římse.

„Tehdy začal investovat do nemovitostí. Ještě mu nebylo dvacet a už koupil ve městě pár domů v řadový zástavbě. Pronajal je studentům. Koupil několik dalších. Jeden shořel. Zřejmě špatná elektroinstalace, ale důkaz chyběl a on dostal tak jako tak peníze od pojišťovny. Měl kliku, že nikdo nezůstal uvnitř. Jenže vedení školy se to nelíbilo, a on pak došel k názoru, že studenti nejsou ideální nájemníci. Moc prostořeký. Hned si stěžujou. Znají svá práva. A tak domy začal pronajímat rodinám, které dostávaly příspěvek na bydlení.“

„Spousta prostoru pro podfuky. Zvlášť když se příspěvek vyplácí rovnou majiteli domu.“

„Přesně. A když rodiny neměly dost peněz, nabídl se, že jim něco málo půjčí.“

„Jak jsem říkala,“ Veře zasvítily oči. Viděl, že se baví. „Dobrá duše.“

„Ovšem ne pokud jde o úrok, který jim účtoval.“

Podívali se na sebe.

„O tomhle něco vím,“ přiznala nakonec. „Slyšela jsem, že byl zapletený do podvodů s příspěvky, půjčkami. To už bylo ovšem dávno. Teď je z něj úctyhodný podnikatel. Revitalizace měst, to je jeho parketa. Práce s občany. Každý druhý týden obědvá s princem z Walesu. Je málem světec.“ Oddechla si a zase pokračovala. „Především mi vůbec není jasné, kde sebral ty peníze. Dostat se k nim muselo dát docela fušku.“

„Jsem paličák umanutej. Já se jen tak nevzdávám.“

„Ale stejně v tom muselo být něco osobního. Určitě jste si začal Mantela prověřovat už mnohem dřív, než se zapletl s Jeanií.“

„Něco jsem objevil už předtím. Později jsem to vzal důkladněji.“

„Co vás přivedlo k tomu, že jste se do toho pustil?“

„Zpochybňoval mou autoritu ve vesnici. Dělal ze mě vola. To jsem si nemohl nechat líbit. Myslel jsem si, že když řeknu ostatním, odkud vzal peníze, co je to za člověka, že ho nechají padnout.“

„Řekl jste jim to?“

„Neměl jsem šanci. Nejdřív jsem neměl důkaz. A když se k němu Jeanie nastěhovala, pomysleli by si aha, takhle to je. Nevraží na něj, protože mu spí s dcerou. Pak mu umřela ta malá a už mi nepřišel tak důležitý.“

„Pokoušel jste se to ale říct Jeanii?“

Přikývl. „To odpoledne, kdy jsem je viděl spolu v autě před naším domem. Měl jsem zlost. Všechno se to nějak zvrtlo. Nevěřila mi. Sbalila si věci a vystřelila ven.“

„A tehdy se nastěhovala k Mantelovi?“

„Jo. Takže to všechno byla moje vina. Smrt tý malý. Jeanino uvěznění. Kdybych se držel na uzdě, k ničemu z toho nemuselo dojít.“

„To nevíme. Ještě ne. Když Mantel Jeanii požádal, aby odešla, vrátila se k vám?“

„Nelíbilo se jí to, ale neměla kam jinam jít. Pořád byla ještě do Mantela blázen. Neodstěhovala by se. A nějak jsme to mezi sebou spravili. Zásluhou Peg. ,Vím, že se ti to nelíbí, ale jestli se nevynasnažíme, ztratíme ji úplně.‘ Pozvala je na nedělní oběd – Mantela, Jeanii a tu dceru. Člověk by si myslel, že přijde královská rodina, takový úsilí věnovala přípravě jídla. Sedět u stolu s tím člověkem byla jedna z nejtěžších věcí, jakou jsem kdy podstoupil. Pozorovat, jak se usmívá. Vědět moc dobře, že je mu nad slunce jasný, jak mi je.“ Michael se odmlčel. „Celý roky si lámu hlavu, jestli si s Jeanií nezačal kvůli tomu. Nebo proč s ní zůstal tak dlouho. Jestli to nedělal jen proto, aby mě naštval.“
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Jamese překvapilo, když po nedělním obědě ve Springhead House uviděl Emmu zabranou v kuchyni do důvěrného hovoru s Robertem. Věděl, že sám má tyto rodinné sešlosti raději než ona a že se Emma v Robertově společnosti nikdy necítí volně. James nikdy nepřišel na to, co vlastně proti rodičům má. Byli to zcela rozumní a slušní lidé. Nic moc nežádali. Raději o tom nemluvil, ale když si Emma na Roberta a Mary stěžovala, pomyslel si, že se chová jako rozmazlené dítě. Nijak zvlášť mu to však nevadilo. Přitahovalo ho především její mládí; zdála se ještě nedotčená životem.

Seděli v obývacím pokoji ve Springheadu, popíjeli čaj a jedli biskupský chlebíček, když přišla řeč na rodinné záležitosti. James věděl, že k tomu někdy dojde, ale teď na to nebyl připravený. Hovor začal docela nevinně.

„Mary bude mít příští měsíc padesátiny,“ nadhodil Robert. „Přemýšlíme o uspořádání večírku.“

„Vážně?“ Mary se shýbala nad ohništěm a snažila se ho prohrábnout, aby se rozhořel. Topili bezinkou, která byla ještě zelená a nevydávala žádné teplo, ale Mary zčervenal obličej od foukání do uhlíků.

„Myslel jsem, že bychom měli. Při stříbrné svatbě jsme moc neoslavovali a já bych tě chtěl trochu rozmazlovat.“

„Já nevím…“ Zdálo se, že ji ta vyhlídka děsí, ale Robert si toho nevšiml. „Koho bychom pozvali?“

„Myslím, že bychom mohli pohostit všechny, kdo by chtěli přijít. Pozvi přátele z kostela, třeba i z klubu mladých. Chybějí mi tu mladí lidé.“

„Ba ne, podle mě by to vůbec nebyl dobrý nápad. Dala bych přednost něčemu menšímu. Jen rodinné sešlosti.“

A tehdy se přihodilo něco neočekávaného.

„Jestli to chceš takhle,“ promluvil Robert, „sám jsem si myslel, že by to byla dobrá příležitost, abychom konečně poznali Jamesovu rodinu. Tobě to určitě nebude vadit, že ne?“

Jamese zachvátila panika a jen doufal, že to skryl lépe než Mary chvíli předtím. „To je moc laskavé. Ale já vlastně nikoho nemám. Nikoho blízkého.“

„Vždycky mi přišlo zatěžko tomu uvěřit. Bylo moc smutné, že na vaši svatbu nepřišli žádní příbuzní z tvé strany. Pokud v tom hraje roli nějaký rodinný svár, tak tohle je určitě doba na to, aby se vše zase napravilo. Je třeba vzít v úvahu další generaci.“

„Ne,“ odmítl James ostřeji, než měl v úmyslu. „Nic takového tu není.“

„Rozmysli si to,“ požádal ho Robert. „Jestli si na někoho vzpomeneš, pozvi ho. Všichni máme nějaké staré tetičky, bratrance z druhého kolena. Rádi bychom je poznali.“

„Na mou duši,“ bránil se James již méně podrážděně, „jsem úplně sám. Proto jsem taky vděčný, že můžu být čestný člen rodiny Winterů.“ Okamžitě věděl, která správná slova zvolit. Robert se rozzářil.

V autě cestou domů se Emma omlouvala za otcovo chování. „On je vážně tak neomalený. Nikdy nedokáže přestat s tím slíděním. Je přesně ten typ, co může za špatnou pověst sociálních pracovníků.“ Po neděli ve Springheadu měla vždycky lepší náladu. Po tom očistci má před sebou celý týden. James naproti tomu cítil mimořádnou nervozitu. Ačkoli tentokrát Roberta odbyl, předpokládal, že se dočká dalších otázek.

Jakmile se dostali domů, oddechl si; a pak si pomyslel, že jeho panika byla směšná. Malý v autě zlobil a Emma ho ihned odnesla nahoru, aby ho vykoupala. James se převlékl z obleku a pak se opřel o dveře koupelny a pozoroval je. Tohle je vše, o čem kdy snil. Tento dům. Tato rodina.

Ulehli záhy, protože měl stále pohotovost a teď už na něj určitě brzy přijde řada. Pracoval vždy dvanáct dní a pak měl osm dní volno. Okamžitě tvrdě usnul a žádné starosti ohledně Roberta už ho netrápily.

Emma se za něj provdala, protože měla romantické představy o moři. A o něm. A on ty fantazie nenaplňoval.

Ta myšlenka ho napadla nechtěně, v jednom záblesku, v okamžiku mezi tím, kdy ho vzbudil telefon, a chvílí, kdy ho zvedal. Pak se mu z mysli vytratila, jako se člověku vytratí pozůstatek snu, poté co se zcela probere ze spánku.

Volali ho do práce, jak už předem očekával. V datovém centru pracovaly dvě ženy, které přijímaly telefonáty lodních agentů a pak kontaktovaly dalšího lodivoda ze seznamu, na němž byla řada, aby vyjel k lodi, která se buď blížila k ústí Humberu, nebo se chystala opustit přístav. Hlas poznal okamžitě. Marcia. Měl ji radši než Jo. Marcia je schopná a vždycky zdvořilá. Rozsvítil stolní lampičku a zapsal si pár potřebných detailů.

„Je to loď z Goolu, pane Bennette.“ Hlas měla klidný. Napadlo ho, že takhle nějak zní hlas nemocniční sestřičky na noční pohotovosti. „Ruská. Náklad dřeva.“

Goole vždycky představoval několik hodin práce – aspoň osm od odchodu do návratu domů –, ale dnes to Jamesovi nevadilo. Rychle se oblékl, ačkoli v tuto noční dobu nebyl žádný provoz, takže není pod takovým tlakem. Ve dne by to mohla být úplná hrůza. Stačí zdržet se na silnici do Hullu a člověk zmešká odliv. Nebyla tu žádná časová rezerva. Tyhle dny to byl samý stres, i jízda do kanceláře. Emma si to neuvědomuje. Myslí si, že James nemá žádné emoce. Že nic necítí.

Zavrtěla se, když telefon zazvonil, ale už zase spí hlubokým spánkem a leží přitom na zádech. Počkal si, než poznal tu správnou manželku a ihned, jak tehdy vešel do třídy, kde se Emma připravovala na svou první vyučovací hodinu, věděl, že ji našel. Psala na tabuli ruskou abecedu, soustředěně se mračila, aby to měla rovně. Dostavil se jako první a ona si zatrhla jeho jméno na seznamu; malá holka, co si hraje na učitelku. Když bylo po večerním vyučování, přešlapoval na chodbě a tam ji požádal, jestli by s ním nešla na skleničku. Aby jí poděkoval, že byla první hodina tak bezbolestná. Pověděl jí, že jako dítě školu nenáviděl a že z toho měl vítr, když se přihlásil do kurzu pro dospělé.

Před ní měl samozřejmě i jiné ženy, ale těm nic nesliboval, dal jim jasně najevo, že se v žádném případě nehodlá vázat. Svůj život si naplánoval. Je v každém ohledu člověk, který se sám vypracoval. Pravá manželka pro něj byla stejně důležitá jako fakt, že se stal nejmladším lodivodem na Humberu. Lpěl přísně na řádu, žádné výkyvy neuznával. Byl ctižádostivý, ale nejen to. Jeho život držel pohromadě pouze díky tomuto plánu. A ono to fungovalo. Emma představovala vše, v co doufal.

Venku stále ještě pršelo, ale bylo to jen vytrvalé mrholení. Pomyslel si, že tato část země má víc odstínů šedivé, než poznal kdekoli jinde. A to procestoval lán světa, aby získal kapitánskou licenci. Šedivý opar nad mořem v létě, břidlicově zbarvené bouřkové mraky, moře skoro černé. Dnes to byla neproniknutelná bledá šeď připomínající hustý kouř, který se odrážel od reflektorů vozu.

Stěrače působily jako uspávadlo a on cestu autem do stanice lodivodů znal tak dobře, že se nepotřeboval nijak zvlášť soustředit. Občas dojel na křižovatku, zahlédl vývěsní štít hospody nebo kostel vykukující z přítmí a s trhnutím si uvědomil, kde právě je. Jinak řídil automaticky, v jakémsi obluzení. V tomto stavu by bylo snadné ponořit se do myšlenek na minulost. Robertovo sondování ohledně Jamesových příbuzných ho zneklidnilo – Někdo tu být musí… Všichni máme staré tetičky, bratrance z druhého kolena. A pak ten Keith Mantel. Jeho tvář se zjevovala všude. Zírala z televize, z předních stránek novin. Bylo by snadné o tom uvažovat. Ale James se vycvičil tak, že se nepříjemným myšlenkám uměl vyhýbat. Kdyby podlehl panice, mohl by ztratit příliš mnoho. Dýchal zvolna a myslel na Emmu, dokonalou manželku lodivoda, něžnou a nenáročnou, jak leží a sní v jeho posteli.

Dojel na předměstí. Všude podél řeky byly patrné stopy výstavby. Rozestavěné nové silnice, odpočívající jeřáby, kostry zbouraných budov. Ještě před rokem sídlili lodivodi v domě z osmnáctého století, který stál na rohu příjemné ulice a hleděl k nábřeží. James to tady měl moc rád. Když procházel dveřmi, jako by pociťoval přítomnost mužů, kteří tu chodili před ním, představoval si, že je vnímá, že cítí jejich tabák a sůl na jejich oblečení. Tak se sám stával součástí tradice. Pro mnoho mužů je to přirozené. Jejich otcové a dědové byli lodivody a jako chlapci navštěvovali společně školu Trinity House tady v Hullu. Kdykoli přicházel do práce, plánoval si cestu tak, aby vedla kolem staré stanice lodivodů. Prázdná čekala na modernizaci, byl to příliš cenný majetek, než aby se využíval pro účely, k nimž byl postaven. Když budovu míjel, zpomalil, těšil se pohledem na linie stavby a dopřál si vzpomínku na den, kdy tu byl poprvé. Pak si všiml, že dům je prodaný. Hlásala to obrovská cedule s povědomým logem upevněná mezi vysokými okny na průčelí budovy. Nemovitost ve vlastnictví Developerské společnosti Mantel určená k přestavbě na luxusní apartmány. Dotazy směřujte do naší kanceláře v Kingston upon Hull.

Na chvíli ho vlastní reakce na toto oznámení zmátla. Tenhle pocit nepoznával. Už ho nezažil tak dlouho. Vztek, samozřejmě. Když pocítil, že se mu může poddat, zakusil chvíli osvobození. Vztek vzápětí vystřídalo čiré znechucení. Jako by někdo rozpatlal psí lejno po vzácném koberci. Avšak ve chvíli, kdy vcházel do chatrné montované stavby, která se nyní stala stanicí lodivodů, už byl samý úsměv a vyzařovalo z něj jen klidné osobní kouzlo.

„Jak že se ta loď jmenuje? Nerozuměl jsem po telefonu dobře. Ach tak. Kapitán je starý známý. Dnes v noci to proběhne bez problému.“

Vyzvedl si klíče ke služebnímu vozu a vyrazil. Silnice M62 byla skoro prázdná, a tak jel velice rychle.

Goole je malé městečko, jehož charakter určují doky. Řeka se zdánlivě zařezává přímo do srdce úzkých uliček. Musí být zvláštní vyhlédnout z okna ložnice a spatřit, jak se kolem vás sune obrovité kontejnerové plavidlo tak blízko, až máte pocit, že můžete natáhnout ruku a dotknout se jeho trupu, nebo že vám námořník popíjející z hrnku v kabině může nabídnout doušek. Když James projížděl městem, bylo prázdné. Dvě ráno a pořád prší. Mohl mít pocit, že kromě něj a posádky, která na něj čeká, všichni ostatní spí.

Ale když vylézal z auta, aby nastoupil na loď, koutkem oka zahlédl muže stojícího vedle složených kontejnerů. Postava mu byla povědomá. Vlasy tak krátké, že vypadaly jako nedávno vyholené. Námořnický vaťák. James se musel držet, aby nevykřikl. Teprve později si říkal, že v tom světle přece nebylo možné rozeznat barvu. Že to byl omyl nebo halucinace. V duchy nevěřil.
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Někteří lodivodi nenávidí noční příliv, nedostatek spánku a zejména únavnou konverzaci s kapitánem, který si chce v těch časných ranních hodinách procvičovat angličtinu. Avšak James se v umění být příjemný vycvičil natolik, že mu to už šlo samo od sebe. Málem usínal ve stoje, ale přesto se dokázal dívat na fotografie kapitánovy manželky a dětí u nich doma, probírat relativní kvalitu zboží představovaného v katalogu Argos s námořníkem, kterého ohromila ta rozmanitost přetištěná na laciném zářivém papíru, či vděčně přijmout hrnek čaje, ačkoli mléko je slazené a husté a nalévají ho z konzervy.

Dnes v noci mluvil rusky. Kapitánova angličtina nebyla špatná, ale James mluvil rusky líp a byl rád, že se musí soustředit. Aspoň přestal myslet na ten tištěný poutač na stanici lodivodů. Na tu nejasnou postavu v doku. Na utopené muže, co obživli. James se tenkrát zapsal do Emmina večerního kurzu, aby se naučil několika základním výrazům: deset stupňů na levobok, kapitán, dvacet stupňů na pravobok. Aby nedocházelo k nedorozuměním, až bude vydávat pokyny, a aby nebyl závislý na tlumočení někoho jiného. Ze stejného důvodu se předtím učil španělsky. Jenže potom uviděl Emmu a zůstal ve třídě celý rok a učil se pilněji než kdykoli dříve, celý žhavý, aby na ni udělal dojem. Výsledkem byl výborný prospěch. A manželka a dítě.

Vyvézt loď z Goole neposkytovalo prostor pro žádnou chybu. Řeka Ouse zde byla úzká a měla betonové břehy jako kanál. Zdálo se, že takhle velká kontejnerová loď sem vůbec nemůže vplout, a námořníci, kteří do tohoto přístavu dosud nezavítali, se děsili. Kam mě to vedete? To je nemožné. Ne, to musí být nějaká chyba. Ožehavost té práce Jamese těšila. Byla to výzva, zkouška dovednosti.

Loď zvolna vyplouvala z doku osvíceného jako scéna v černobílém filmu. Siluety jeřábů a skladišť se zdály dvojrozměrné, jako vyřezané z kartonu. Řeka se rozšířila a vítr byl ostřejší. Déšť ustal a viditelnost se náhle zlepšila, takže James dokázal rozeznat oba břehy vyznačené světelnými body: pouličními lampami, reflektory automobilů, svítícími okny nespavců a kojících matek.

Chlapec s ústy plnými zkažených zubů mu přinesl další čaj a jídlo sestávající z tučného dušeného masa s šedooranžovou mrkví a šedými bramborami, ale chutnalo to líp, než vypadalo. Byl by vše snědl tak jako tak. Od oběda s tchyní a tchánem ve Springheadu už uplynulo hodně času a navíc by bylo nezdvořilé nabídnuté jídlo odmítnout.

V místě, kde řeka ústila do moře, vítr opět zesílil a náhlé poryvy bičovaly řeku, až se tvořily drobné špičaté vlnky vrhající spršku na palubu. Za denního světla by odtud bylo možné spatřit věže elvetského kostela svaté Maří Magdaleny a pěšinu podél pobřeží, kam James někdy chodil s kočárkem. Aby se prošel a zavzpomínal. Bylo šest hodin. Ráno. Matthew se už brzy probudí. Služba na Pointu už byla upozorněna, že James bude potřebovat, aby pro něj poslali člun.

Tato myšlenka, nebo spíš souběh myšlenek – Maří Magdalena a pobřežní člun – vyústila ve spojení vzpomínek a James si uvědomil, že muž, který před nimi seděl předevčírem v kostele, byl Michael Long. James ho tam nepoznal. Často blufoval, býval to dost agresivní člověk. Když s ním James pracoval, zdálo se, že je vůči jeho šarmu nepřístupný. Ovšem, byl v kostele, protože truchlí kvůli své dceři. Sebevražda. Strašlivé obvinění. James se zachvěl, ačkoli stál u kormidla a byl tedy před počasím chráněn. A v místnůstce bylo teplo, skoro dusno. Nenechával se unést fantaziemi, ale náhle si uvědomil hloubku vody pod nákladním prostorem lodi a napadlo ho, jaké to asi je utopit se.

Obeplouvali Point. James viděl osvětlené přístavní molo, mřížoví z černého kovu a řídicí věž, kde sedí služba. Vlny tu byly delší a hlubší a loď zpomalila. Už brzy vyplují na otevřené moře.

„Na závětrnou stranu, kapitáne,“ řekl James klidně. Jeho práce už skoro končí.

Loď se pomalu stáčela, takže se vítr opíral do dlouhé strany trupu. Člun už sem mířil. Chraplavý hlas z vysílačky řídicí věže hlásil jeho postup. James vyšel na palubu a pozoroval, jak se člun blíží – zprvu jen záblesk světla, které se ztrácelo s každou vlnou. Ruský kapitán stál vedle něj a plácal ho po zádech, jako by byli nejlepší kamarádi.

„Dobrá práce, pane,“ pochválil ho anglicky. „S vámi je vždycky radost pracovat.“

Strčil do Jamesova pytle láhev vodky a zamával na pozdrav nejnovějším katalogem Argosu. James se usmál na znamení díků, jako by vodka byla jeho nejoblíbenější pití. Člun obeplul ruskou loď a přistál na závětrné straně. James slézal po lodním žebříku s pytlem přes rameno, ověřil si, jestli je člun na správném místě, a skočil na palubu.

Člun řídila Wendy, drobná, tmavá žena, odhodlaná dělat všechno pořádně. Michaelu Longovi se to tehdy nelíbilo, vzpomněl si James. To, že ho nahradila žena, byla poslední kapka. Wendy se ohlédla, zkontrolovala, že James sedí v pořádku na svém místě, přidala plyn a zamířila zpátky k Pointu.

„Dobrá plavba, pane Bennette?“ křikla přes hluk motoru.

„Nad Whittons byla trochu mlha,“ odpověděl. „Jakmile voda ustoupila, bylo to v pořádku.“

Bylo osm hodin a svítalo. Mraky pronikalo první mdlé slunce. Mlžným oparem na jižním břehu řeky stříbrně probleskovaly rafinerie a vysoké komíny a jejich obrysy vyvolávaly dojem velikého města. Možná Benátky nebo Sankt Petěrburg. James cítil chladné prázdno, důsledek nedostatku spánku. Po době strávené na kymácející se lodi se jeho první kroky na molu zdály nemotorné, jako by se prkna zvedala a narážela na jeho podrážky o takt dříve. Všiml si, že tu na něj nečeká žádné služební auto, aby ho odvezlo zpět do Hullu, a napadlo ho, že jestli si bude muset vzít taxíka, aspoň si dopřeje malé zdřímnutí.

Zdálo se, že Wendy mu čte myšlenky.

„Bert tu bude každou chvíli. Do Imminghamu má vyrazit tanker. Jestli prý se tu chvilku zdržíte, můžete si vzít nazpátek jeho vůz. Běžte dovnitř. Vypadáte, že by vám udělalo dobře trochu kafe.“

„Mně by udělalo dobře pár hodin spánku.“ Ale nebyla to skutečná stížnost.

Stevard na stanici lodivodů mu udělal horký čaj a sendvič se slaninou. Propanbutanový vařič syčel a páchl a James zřejmě po jídle usnul, protože když Bert konečně přišel, venku už bylo světlo.

James vyšel do dne plného dětských hlasů; před přístřeškem pro úschovu záchranných člunů nějaká žena věšela prádlo na šňůru. Tady na Pointu žilo zvláštní společenství lidí. Půltucet rodin odříznutých od pevniny a napojených jen na úzký pruh písku, bláta a betonu, který se při nejbližším vysokém přílivu může protrhnout. A skoro celý život tu tráví čekáním. Řidiči motorových člunů lodivodů čekají na příliv a osádka jediné trvale obydlené stanice pobřežní hlídky v zemi čeká na kolizi, na někoho, kdo uvízne na písečném břehu. Jejich jediná činnost je vázána na tragédii někoho jiného.

James, ještě omámený výpary z vařiče a celý rozespalý, zůstal chvíli stát, aby si vyčistil hlavu. Svaly měl ztuhlé a nemotorné. Prošel kolem řídicí věže na vyvýšeninu, odkud měl výhled na otevřené moře. Tahle strana Pointu byla zarostlá ostružiním a rakytníkem a plná králíků. Dlouhá pláž se táhla na sever, k pevninskému pobřeží. Zatímco spal, mlha se rozplynula a světlo dostalo jas a ostrost, jaké předcházejí déšť. Tanker vyčkávající v pobřežních vodách se zdál být podivně blízko a na člunu, který se k němu už stáčel, byly patrné jasné detaily jako u plastové hračky.

Po pláži kráčely podél čáry odlivu dvě osoby. Muž a žena. Nebyli to žádní ptáčkaři. Ti navštěvují Point pravidelně, ale všichni se oblékají stejně a nosí s sebou dalekohledy a teleskopy. Po pláži se navíc moc nepotulují. Stávají tam, kde stojí teď on, aby měli panoramatický výhled na přelétající ptáky, nebo se prodírají stezkou vysekanou v podrostu. James si nebyl jistý, co na těch dvou upoutalo jeho pozornost nejdřív. Možná to byl ten muž, byla mu povědomá jeho chůze. Měl na sobě dlouhý gabardénový plášť, příliš elegantní pro procházku po pláži, a ruce měl zastrčené hluboko do kapes. A pak boty. Většina lidí by si obula holínky nebo vysoké boty, ale on měl naleštěné kožené polobotky. Sůl mu na nich zanechá skvrny. James se přikrčil, aby ho nezahlédli, a dál je pozoroval. Muž se náhle zastavil, ale nepřestával mluvit. To prudké zastavení jen dodalo na důrazu jeho slovům, vyžadovalo, aby se žena zastavila také a věnovala mu plnou pozornost.

Byl to Keith Mantel. Od doby, co se s Emmou odstěhovali do Elvetu, se Jamesovi dařilo se mu vyhýbat a teď mu připadal mnohem starší, než když ho spatřil naposledy. Vlasy měl šedivé a hodně nakrátko ostříhané. Možná trochu přibral. James si nebyl jistý, ale mužova tvář se zdála oplácanější. Pak se muž otočil a oba šli dál; a James si náhle pomyslel, že se musel splést. Poslední dobou myslí na Mantela moc často a ve své únavě si ho vybájil. Tohle je počestná dvojice, která se jde nadýchat čerstvého vzduchu, než se vrátí zase do města ke svému stresujícímu životu. Nebo nějaký ne tak počestný byznysmen, co si ukradl pár pokoutních okamžiků s milenkou. Jenže tohle setkání nevypadalo vůbec romanticky. Spíš konfrontačně. Žena mezi nimi úmyslně ponechávala stále větší odstup, pak se sklonila, sebrala oblázek a hodila ho do vody s takovou vervou, že bylo zřejmé, že má zlost.

James se obrátil a vracel se k silnici, kde stálo služební auto. Emma má dost příběhů a obrazotvornosti za ně oba. Ve voze bylo zapnuté topení na maximum a naplno z něj foukal zatuchlý vzduch. James topení vypnul a vycouval od řeky. Projížděl zvolna po úzké pěšině kolem skupinky domů a levné restaurace, kde v létě nabízejí turistům hrnky čaje a hory smažených bramborových lupínků. Už málem přidal plyn, ale pak přibrzdil a zajel na parkoviště. Nakonec byl příliš zvědavý, než aby to nechal být. Stály tu jen dva vozy zaparkované vedle sebe, čelem k ústí řeky. Jeden byl elegantní černý sedan a druhý hranatý vůz s pohonem na čtyři kola. Na boku druhého auta bylo namalované logo, které James předtím zahlédl na poutači u stanice lodivodů v Hullu. A slova Developerská společnost Mantel. Takže žádné fantazie. Žádný sen. Aspoň tentokrát nemá žádné halucinace.

Kdo byla ta žena? Byla zralejší, než bývají milenky. V době, kdy ho poznal, si Mantel zásadně vybíral mladé dívky. Nezkušené. Doufal snad, že se něco z jejich nevinnosti přenese na něj? A později James slýchal řeči ve vesnici. Ženy v kostele se hrozně rády pohoršovaly. Vyrozuměl, že se do toho elegantního domu, kde Mantel stále ještě bydlel, přistěhovala další mladá milenka. Žena na pláži byla dobře udržovaná, dobře upravená, vypadala jako zdatná podnikatelka, ale byla ve středním věku. Přinejmenším čtyřicetiletá. James vypnul motor a vystoupil. Obešel pomalu černý sedan, nedotkl se ho, ale snažil se nahlédnout zavřenými okny dovnitř. Byl to špičkový model s koženými sedadly, na přístrojové desce měl všechny možné nejmodernější vymyšlenosti. Ani stopy po nepořádku, jaký mívala ve svém voze Emma – dětské oblečení, obaly od bonbonů, plechovky od koly. Ani žádný kufřík. Jen na sedadle spolujezdce zahlédl hromádku dopisů. Žena si před cestou vyzvedla poštu, ale neměla čas dopisy otevřít. Obálka navrchu byla otočena lícovou stranou nahoru a byl to propagační materiál jakési společnosti nabízející kreditní karty. James rozeznal písmo. Teď aspoň ví, jak se žena jmenuje. Dopis byl určen pro Caroline Fletcherovou.

Když se konečně dostal domů, bylo po desáté. Dům byl tichý. Matthew bude nejspíš v postýlce, právě uložený k dopolednímu spánku. Emmu našel v obýváku. Rozdělala oheň v krbu; sotva vešel do domu, ucítil borová polena. Seděla ve velkém křesle, nohy složené pod sebou a na klíně jí ležela kniha. Flaubertova Paní Bovaryová ve francouzštině. Oči měla zavřené a pravidelně oddechovala. Když se přiblížil, pohnula se.

„Ach bože,“ vydechla. „Moc se omlouvám. Měla jsem s malým hroznou noc. Musela jsem usnout. A ty jsi určitě strašně unavený.“

„Není to tak zlé,“ ujistil ji. „Chytil jsem druhý dech.“ Kývl ke knize. „Co je to?“

Zdálo se, že otázka je jí nepříjemná. „Víš přece, co se říká o jazycích – používej je, nebo je zapomeneš. Možná bych se měla vrátit k učení. Nechci vyjít ze cviku.“

„Dobrý nápad. Kávu?“

„Moc ráda. Hned ji uvařím.“

„Není třeba,“ zadržel ji. „Myslel jsem to vážně. Opravdu jsem chytil druhý dech.“

Když se vrátil s hrnečky a plechovkou sušenek, tvrdě spala.
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Emmě bylo ve snu patnáct a bylo léto.

Dům, v němž bydlela Abigail se svým otcem, byl větší než dům v Yorku, který navrhoval Emmin otec. Kdysi to bývala kaple patřící k jednomu okázalému domu s udržovanou zahradou a parkem. Ve vstupní hale se zachovalo dlouhé vitrážové okno, ačkoli jinak všechna barevná skla odstranili, aby sem šlo víc světla. Ten velký dům vyhořel do základů před sto lety a kaple tu zůstala opuštěná a nepotřebná, dokud ji neobjevil Abigailin otec.

Její původní účel nyní naznačovalo pouze dlouhé okno a příkrá střecha. Zahradu upravoval odborník a dům přistavěli. Stála tu nová garáž a nad ní byt pro hospodyni. Kámen z ruiny využili na postavení obývacího pokoje, kde Jeanie Longová hrála na klavír. Odtud pak vedly posuvné dveře do zimní zahrady. Obývací pokoj byl zařízen stylem, o němž Emma věděla, že jím její otec opovrhuje – repliky příborníků z tmavého dřeva, tlustě čalouněné pohovky, zrcadla v pozlacených rámech. Ale cítila, že zimní zahrada by se mu líbila. Stůl a židle tu byly prosté a funkční. V terakotových květináčích stály vysoké rostliny a Emmě se okamžitě vybavila zahrada v Yorku. Ze stropu visela proužkovaná houpačka.

Jeanie Longová cvičila na klavír. Zdálo se, že od chvíle, kdy se sem přestěhovala jako milenka Keitha Mantela, nepřestala hrát. Často opakovala tutéž skladbu stále dokola. To zřejmě přivádělo Abigail k zuřivosti. Vyvolávala tím nikdy nekončící potyčky, nebo spíš udržovala nepřátelství, které započalo s Jeaniným příchodem. Abigail s tou ženou odmítala promluvit. Mlátila dveřmi, přestala jíst a propukala v slzy, kdykoli se otec objevil na dohled. Jeanie bojovala jedinou zbraní, kterou měla – svou hudbou. Začala hrát, jakmile Keith ráno odešel z domova, a pokračovala až do jeho návratu. Byly tu samozřejmě i jiné pokoje. Kdyby Abigail chtěla, mohla té hudbě uniknout. Ve staré části kaple měli pokoje s televizemi, zvukovou aparaturou a s počítačem, a jelikož klavír stál v přístavbě oddělené od zbytku domu silnou zdí, nebyl zde téměř slyšet. Pro Abigail to však neplatilo. Vyhrožovala, že vezme pozdě v noci na piano sekeru, a Emma věřila, že by toho byla schopná. Představila si rozštípané dřevo a drnčící struny.

Emma s Abigail byly v zimní zahradě. Abigail se pohupovala v houpačce a jednu nohu nechávala viset přes okraj. Končily letní prázdniny a Emma si chtěla poslední den užít. Slunce svítilo. Mohla být na pláži, aby se ještě trochu opálila a neodlišovala se tolik od dívek, které strávily léto na některém z řeckých ostrovů nebo na Tenerife. Ještě předtím, než se sem Jeanie nastěhovala, odeslal Keith dceru na Floridu, jenže Abigail neměla pokožku, která by se opálila. Její pleť byla bílá a hladká jako vosk. Abigail pláž odmítla a odmítla i jet autobusem do Hullu podívat se na lodě. Trvala na tom, že raději zůstane tu, aby přiživila svůj vztek. Odrážela se nohou od kamenné stěny zimní zahrady a houpačka lítala divoce sem a tam. Provazy, kterými byla uchycena ke stropu, vrzaly. Ozývaly se hlasité a pravidelné zvuky, jako když hýká osel, ale Jeanie se stále skláněla nad klaviaturou. Buď ji hudba natolik pohlcovala, že neslyšela, nebo se rozhodla nereagovat.

Pak se dveře otevřely a objevil se v nich Keith Mantel. Byl skoro dvakrát starší než Jeanie, ale i Emma chápala tu přitažlivost. Měl pískově světlé vlasy a na jeho tváři bylo patrné působení floridského slunce. Byl oblečen do šedého obleku a bílé košile a v ruce držel kufřík, ale nějak se mu dařilo nevypadat ani nudně ani úctyhodně. Jeanie si chvíli neuvědomovala jeho přítomnost, ale pak se pohnul nebo sem otevřenými dveřmi zavanulo, protože přestala hrát uprostřed fráze a rozhlédla se kolem. Šeptání a hihňání dívek ji nevyrušilo, ale mužův příchod pronikl jejím soustředěním okamžitě.

Otočila se na vyšívaném sedátku stoličky, takže se ocitla zády ke klavíru. Dopadalo na ni plné sluneční světlo proudící skleněnými dveřmi. Tvář jí ozářil nejen sluneční svit, ale i radost, že ho vidí.

„To je báječné,“ vydechla. „Přišels domů tak brzy.“

Postavil kufřík na zem a šel k ní. Položil jí dlaně na holá ramena, oblékla si jen tenké tílko s ramínky, a políbil ji na temeno hlavy. Abigail vedle Emmy vydávala zvuky jako někdo, kdo urputně zvrací. Emmu bodlo u srdce závistí. Nevěřila, že by ji někdo někdy takhle políbil.

 

*  *  *

 

Od té letmé vzpomínky v kostele se Emma pokoušela vzpomenout si na něco víc ze svých setkání s Jeanií Longovou. Když se vzbudila, byl skoro čas oběda a kniha jí sklouzla na zem, takže nevěděla, kde přestala číst. Matthew ležel v postýlce s očima dokořán a občas vztáhl ručičku po holé větvi, která se pohybovala přímo za oknem. James šel spát. Čapka od uniformy ležela na toaletním stolku. Oddechoval tiše a pravidelně. Tvrdil, že se mu nikdy nic nezdá, a když se na něj Emma dívala, jak klidně a pokojně leží, věřila, že tomu tak je. Přebalila Matthewa a pak ho odnesla do obývacího pokoje, aby ho nakrmila. Zapnula televizi, chtěla se podívat na místní zprávy, a zachytila příspěvek o znovuotevření případu Mantelová.

„Přihlásil se svědek, který může doložit, že v den, kdy byla půvabná mladičká Abigail zavražděna, byla Jeanie Longová v Londýně. Slečna Longová vždy prohlašovala, že ten den, kdy byl spáchán zločin, navštívila hlavní město, ale až do dnešního dne neexistoval žádný důkaz na podporu jejího tvrzení. K novému posouzení případu byli přizváni policisté ze sousedního policejního útvaru. Policejní náčelník z Yorkshiru a Humbersidu odmítá, že by se jednalo o nedostatek důvěry v původní vyšetřování. ,Často je užitečné podívat se na případ novým pohledem,‘ prohlásil.“

Následovaly staré záběry ze zpravodajství, na nichž svědkové opouštějí soudní síň po skončení procesu s Jeanií Longovou.

Emma si zapnula knoflíčky na košili a stáhla si svetr. Položila dítě do kočárku v hale a vyšla nahoru přichystat se na procházku. Velice tiše, aby nevzbudila Jamese, otevřela šatní skříň a zadívala se na všechno to šatstvo, které nosívala ještě předtím, než otěhotněla; saka a sukně a elegantní blůzičky, které si oblékala na vyučování. Dnes se nic z toho nezdálo vhodné, zvolila si černé kalhoty a svetr z jehněčí vlny s velkým límcem a dlouhý černý plášť, který položila na svou stranu postele. Posadila se před toaletní stolek, zvažovala, jestli se má namalovat, nakonec se rozhodla, že použije jen červenou rtěnku a nic víc. Pro Jamese napsala vzkaz. Potřebovala jsem na vzduch. Beru Matthewa na procházku.

Dítě v kočárku k ní vzhlédlo. Mělo na sobě jasně červenou čepičku a červené palčáky. Stáhla střechu kočárku a zajistila ji. Nechtěla, aby ji vítr shodil, jakmile vyjde ven. Když otevřela dveře a kočárek začal na zadních kolech drncat po schodech na náměstí, Matthew se radostně rozesmál. Věděla, že Dan Greenwood je ve své dílně. Na dveřích nevisel zámek a kromě toho ho v devět viděla přicházet. Věděla, kdy ho nejspíš zastihnout. Od chvíle, kdy přestala pracovat, ho sledovala skoro každý den, jak přichází a odchází. V létě nechával velké dvoukřídlé dveře dokořán a tehdy viděla dovnitř. Teď to ale bude poprvé, kdy uspokojí svou fantazii a dovnitř vejde.

V rohu na opačném konci budovy měl zřejmě kancelář. Za psacím stolem stála kartotéka a stolek s počítačem. A dnes tu za psacím stolem seděl i Dan ozářený stolní lampou s dlouhým ramenem. Hleděl do nějakých papírů, mračil se a Emmě bylo zřejmé, že ho jejich obsah zlobí nebo obtěžuje. Nepatřil k lidem, kteří dokážou snadno skrývat pocity. Jednou v létě, kdy měl hlavní dveře otevřené dokořán, zahlédla, jak popadl džbánek, který právě maloval, a mrskl jím o protější zeď; usoudila tehdy, že se zlobí, protože se mu nepodařilo dosáhnout žádoucího účinku. Ten výjev ji vyděsil a fascinoval. James by své pocity nikdy tak spontánně neprojevil.

Lampa teď dodávala výjevu nepřirozený vzhled, jako na divadle. Zaprášenými střešními okny sem vnikalo jen málo denního světla a zářivky upevněné k trámům krovu byly zhasnuté. Emma, publikum, stála ve stínu. Zavřela za sebou dveře a Dan vzhlédl.

„Emmo.“ Napůl vstal, ale zase se posadil na židli, starou a odřenou, jako by ji přivezl odněkud z vesnické školy. Vždycky měl prudké pohyby. Ruce měl tak velké, zvláštní, že v nich dokáže udržet malé štětečky a drobnější kousky keramiky. Cítila napětí, které se mezi nimi vždycky vytvářelo. Myslela si, že je to důsledek rozechvění ze vzájemné přitažlivosti. Teď si tím jistá nebyla.

Poprvé ho potkala, když oslavoval otevření své hrnčířské dílny. Pozval tehdy do hospody všechny, kdo bydleli na náměstí. Ona byla čerstvě vdaná a už tehdy si uvědomovala, že tohle asi nebude ten únik, ve který doufala, ale žádná dobrodružství nevyhledávala. Už jich ve svém životě zažila dost a kromě toho měla práci, která ji uspokojovala. Dan Greenwood všechny vítal u dveří a Emma si dodnes pamatuje to jejich první setkání. Nastavila mu tvář, aby ji mohl políbit, a zahlédla v jeho očích úlek, cítila ho, když na ní krátce spočinul rty a dotek jeho vlasů na pokožce připomínal dotek peříčka. Jako kdyby se setkal s někdejší láskou, ačkoli Emma si byla jistá, že se nikdy předtím neviděli. A po celý večer, zatímco místní se díky pivu zdarma dostávali do stále bujařejší nálady, si uvědomovala, že se na ni dívá, což jí lichotilo, ale nepřekvapovalo. Věděla, že na osamělé muže takto působí.

Určitě oslovil každého v místnosti, aby se představil a promluvil se svými sousedy. Choval se rezervovaně, ale když k ní jejich rozhovor dolehl, pomyslela si, že jeho otázky jsou velmi otevřené. Přímé, jako u dítěte. V nezávazné lichotivé konverzaci moc dobrý nebyl. Ten večer nepochybně mluvil s Jamesem. Všimla si, jak se spolu smějí. K ní se však přiblížit nepokoušel. Jako by cítil, že by pro něj bylo nebezpečné ocitnout se příliš blízko. Tohle si tenkrát myslela. Teď ji napadlo, že si něco namlouvala. Dan a James se spřátelili tak snadno a nenuceně, jak jen to muži dokážou. Často si spolu v pátek večer zašli na pivo. Oba hráli kriket za vesnický tým. Nevěděla, o čem se baví – snad o práci, sportu; jen tak klábosili.

Teď byla nesvá, zaražená. Často snila o tom, jak sem vstoupí a poví mu, co k němu cítí, jenže tohle bude odlišná konfrontace.

„Emmo.“ Tentokrát vstal a obešel stůl. Z přemíry obav se mračil: „Stalo se něco?“

Jeho otázku pominula. „Nikdy jste mi neřekl, že jste byl policista.“

„To bylo už dávno. Snažím se na to zapomenout.“

„Pracoval jste na případu Mantelová. Zrovna jsem vás zahlédla v televizi.“

Zdálo se, že si chystá vysvětlení, ale ona mu nedala příležitost promluvit. „Poznal jste mě, když jsme se poprvé setkali. Přišel jste do Springheadu toho dne, když jsem Abigail našla? Nepamatuju se.“

„Mluvil jsem s vaším otcem.“

„A mě jste viděl?“

„Přes kuchyňské dveře. Krátce. A později mi James potvrdil, kdo jste.“

„Ví, že jste bývalý policajt?“

„Nemám pocit, že bych to musel tajit. Vyšlo to najevo nedávno mezi řečí.“

Jak? mihlo se jí hlavou. Použil James tu příhodu z mé minulosti jako omluvu za mé chování? Pozvali bychom tě na oběd, ale Em není moc společenská. Našla svou nejlepší přítelkyni zavražděnou… Jako kdyby ty dvě věci spolu nějak souvisely.

„Vás nenapadlo, že by mě zajímalo, že jste na tom případu pracoval?“

„Myslel jsem, že byste nebyla ráda, kdyby vám to někdo připomínal.“

„Je těžké na to zapomenout,“ poznamenala. „S tím, co se kolem toho teď děje.“

„Obtěžovali vás novináři?“

„Ne.“

„Oni si vás najdou. Vím, že teď používáte jméno po manželovi, ale možná byste si měli změnit telefonní číslo.“

„My nejsme v seznamu.“

„To je nezastaví.“

Rozhovor se zdál až nepřirozeně hlasitý a rychlý. Jako by se slova odrážela od stěn. Chvíli se na sebe dívali mlčky.

„Poslyšte,“ navrhl. „Můžu vám uvařit kávu.“ Otřel rukávem sedátko židle. „Co kdybyste se posadila?“

„Chci vědět, co se děje!“ vykřikla. „Nikdo za mnou nepřišel. To není fér. Mě se to týká.“

Měla ten argument jasně v hlavě. Smutek v ní rostl po celou noc. Nemyslela si, že to bude zaměřeno proti Danu Greenwoodovi. Ta inspektorka Caroline Fletcherová se tehdy snažila. Mazala nám med kolem pusy, zatímco policie připravovala případ pro soud a zatímco já jsem mohla být užitečná. Přicházela každý den, aby zjistila, na co si dokážu vzpomenout. A teď se mám dozvídat o vývoji toho případu ze zpráv.

Ačkoli tohle pravda nebyla. Dan ji prostřednictvím Jamese upozornil na Jeaninu sebevraždu a na to, že případ bude možná znovu otevřen.

Zatímco váhala a rozmýšlela se, jaký tón má nasadit, přerušil jí myšlenky jakýsi hlas, který se ozval za ní.

„Mně se to zdá dost fér, milánku.“ Hlas přicházel odněkud velmi zblízka. Jako by zachraptěl Emmě do ucha. Otočila se. Žena z kostela se opírala o zeď kousek od ní. „Ale taková je policie všude kolem vás. Drží vás ve tmě a krmí vás nesmysly. Proto z toho Danny utekl. Aspoň to říká.“

Vynořila se ze dveří. Emma uviděla malou místnost zaplněnou knihami. Na podlaze v koutě zahlédla rozvrzané křeslo, konvici, tác s upatlanými hrnky. Ta žena tam seděla celou dobu a vyslechla všechno, co si povídali.

„Kdo jste?“ chtěla vědět Emma. A dřív než žena mohla odpovědět, připomněla si, kvůli čemu ji Dan varoval. „Nejste novinářka?“

Žena se sípavě zasmála. Obrovská prsa se otřásala.

„Já ne, milánku. Já jsem na straně andělů.“ Podala jí ruku velkou jako lopata. „Vera Stanhopeová. Detektivní inspektorka Vera Stanhopeová. Northumbrijská policie. Poslali mě sem, abych se v téhle hromadě sajrajtu porejpala.“
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Emma si pomyslela, že Vera Stanhopeová je člověk s tou nejtlustší hroší kůží, jakého kdy viděla. Nejen proto, že byla zcela odolná vůči trapnostem nebo urážkám. Ona hroší kůži doslova měla: obličej hrbolatý s šupinatou pletí, tu a tam zaschlý vřídek, ruce tvrdé a drsné. Bude to nějaká alergie nebo nemoc, předpokládala Emma, ale k lítosti ji to pohnout nedokázalo. Inspektorka nebyla typem ženy, kterou byste mohli litovat. Vera stála a prohlížela si je oba přimhouřenýma očima.

„Neříkal jste něco o kafi, Danny? Ale tady ne, milánku. Půjdeme někam, kde to bude trochu útulnější.“ Zahleděla se na Emmu. „Nebydlíte hned naproti přes náměstí?“

Emma věděla, co se od ní čeká. Měla je pozvat domů, usadit je do nejlepšího pokoje, připravit kávu a nabídnout nějaké báječné sušenky. Pak zodpovědět otázky téhle divné ženy. Znovu přetřásat staré záležitosti. A celou tu dobu bude Vera těma hadíma očima slídit kolem a všechno zkoumat, zvědavá jako ty báby z kostela, co se k ní samy pozvaly, aby se podívaly na miminko, když se vrátila z porodnice. Nesnesla by to.

„Ke mně domů nemůžeme,“ namítla rychle. „Manžel spí, pracoval celou noc.“

Dan Greenwood jí přišel na pomoc. Snad vycítil její paniku, i když si už dál nemohla namlouvat, že si spolu nějak zvlášť rozumějí.

„Co kdybychom zašli ke mně domů? Stejně si už udělám pauzu na oběd.“

Vera se k němu obrátila se širokým úsměvem, jako by po celou dobu v tohle doufala.

Venku přestalo pršet a v kalužích a na mokrých chodnících se odrážely zubaté skvrny slunečního světla. Emma čekala, až Dan zamkne. Uvědomila si, že ho pozoruje i teď. Hřbety rukou měl porostlé černými chloupky. Když zacvakával zámek, vyhrnul se mu rukáv a ona si představovala, jaké by to asi bylo, dotknout se jeho paže.

„Přijedu za vámi,“ oznámila jim. „Matthew vždycky v autě usne. Takže si budeme moct v klidu promluvit.“

K Danovu domu to nebylo daleko, ale Emma nechtěla, aby ji někdo viděl, jak se za nimi plahočí po úzkých chodnících jako součást podivného procesí, jako nějaké panoptikum. Bydlel na kraji vesnice v půlkruhovité ulici se samými dvojdomky z třicátých let. Kdysi to byly obecní domy a stále ještě jich pár místnímu úřadu patřilo, což se dalo poznat podle stejného zeleného nátěru. Zbytek domů si koupili jejich vlastníci nebo je prodali nově příchozím, jako byl Dan. Dlouhé, úzké zahrádky za domy se táhly až k zemědělským pozemkům.

Emma si dala načas. Vešla k sobě domů a sledovala je, jak odcházejí, teprve pak snesla Matthewa do vozu a připoutala ho. Nechtěla tam být dřív než oni, kdyby je cestou předjížděla, cítila by se povinna je svézt. Pomyšlení na Veru Stanhopeovou rozvalenou v jejím autě pro ni představovalo tutéž hrozbu násilného vniknutí, jako kdyby ji byla nucena pozvat k sobě domů.

Dveře Danova domu v půlkruhovité ulici byly otevřené, vešla bez zaklepání a s Matthewem v autosedačce vstoupila do úzké předsíně. Ještě nikdy do tohoto domu nevkročila, ačkoli věděla, že James už zde byl. Někdy kvůli tomu omlouval své pozdní příchody domů v kriketové sezoně. Po zápase jsem si zaskočil k Danovi na pivo. Když přešlapovala před kuchyní, napadlo ji, že James o roli Dana Greenwooda v případu Abigailiny vraždy nejspíš celou tu dobu ví. Když spolu s Danem v pátek večer popíjeli, musela přijít na přetřes i otázka Danova předchozího zaměstnání. Není to nic, za co by se měl stydět, jak předtím poznamenal.

Byl tu malý obývák a asi stejně velká kuchyně s dveřmi do zahrady. Kuchyňská stěna zářila sytě zelenou barvou a na okenním parapetu stál jeden z Danových džbánků s chryzantémami, ale vše ostatní mohlo klidně patřit předchozím majitelům. Člověk by nepoznal, že tady bydlí umělec. Neviděla žádný nepořádek ani poházené věci, jak očekávala. Posadili se v kuchyni, kde většinu prostoru zabírala Vera. Emmě to připomnělo cestování vlakem, kdy se v jídelním vagonu cizí lidé tísní kolem stolu a snaží se, aby se koleny a chodidly nedotýkali ostatních. Dan se přezul z vysokých bot do sandálů, jaké nosí horolezci. Nohy měl hnědé. Připravil filtrovanou kávu a na stůl položil talíř s čokoládovými sušenkami. Emma nepoznala, co si o tomto jejich vpádu myslí. Vnutila se mu sem Vera Stanhopeová, nebo byli spojenci, staří přátelé? Choval se k ní laskavě, ale obezřetně. Jako by byla velký pes, který se obvykle chová dobře, ale libuje si v napadání cizích lidí. Vypadalo to, že Danovi dá práci, aby seděl klidně.

Vera se opřela v židli dozadu a oči přikryla těžká, nehybná víčka.

„Takže, milánku, copak byste ráda věděla? Spusťte. My s Danem uděláme, co budeme moct, abychom vám pomohli.“

„Jste si jistá, že Jeanie byla nevinná?“

„To jsem.“

„Co vás k té jistotě přivedlo?“

Vera se zvolna narovnala a natáhla se po sušence. „Vždycky tvrdila, že toho dne odjela do Londýna. Prý z náhlého popudu. Chtěla se dostat pryč tady odtud, ukrýt se ve velkém městě, být anonymní. Keith ji požádal, aby opustila Starou kapli, a ona byla zdrcená. Myslela si, že se milujou.“ Vera chroupala sušenku, otřela si drobky z brady a pokračovala, aniž přestala žvýkat. „Nastoupila do vlaku v Hullu. Aspoň to vypověděla. V Londýně se potulovala po jižním břehu a vyslechla volně přístupný polední koncert, zašla do Tate Gallery a zase nastoupila do vlaku domů. Nikdo ji ale neviděl. Dannyho kolegům říkala, že auto nechala na dlouhodobém parkovišti, jenže nemohli najít nálepku, kterou si musela nalepit na přední sklo. Ten chlápek, co jí prodal lístek na vlak, ji na předložené fotografii nepoznal. Neozval se ani nikdo z cestujících, že by ji identifikovali. A totéž v Londýně. Není k uvěření, že by někdo byl takhle neviditelný. Byla sice neděle, kdy se tak moc necestuje, ale jí si vůbec nikdo nevšiml. A co je ještě divnější, ona se o svém výletu nezmínila ani rodičům. Ani předtím, ani po návratu. Její auto odjelo od domu rodičů na Pointu v osm ráno a bylo pryč až do sedmi večer. To bylo jediné, čím si mohli být jisti.“

Zabloudila očima ke zbývající sušence, ale nechala ji být. „Možná mohli udělat víc. Rozjet celostátní pátrání. Apelovat na svědky. Jenže oni si mysleli, že to děvče zabila. Nebyla jejich odpovědnost připravit případ pro obhajobu.“ Usmála se zeširoka jako delfín. „Je to tak, ne, Danny? Všichni jste si mysleli, že jste vraha dostali. Jak že se tomu říká? Porušení zákona z ušlechtilých motivů. A kdo by vás mohl vinit, že jste zákon porušili? Motiv vraždy byl jasný od samého počátku. Jeanie nenáviděla Abigail Mantelovou, protože dokázala přesvědčit otce, aby udělal cokoli, a ona ho přesvědčovala, že pro ně dva je nejlepší, když jsou sami.“

Dan neodpověděl, dokonce se zdálo, že neslyší. Hleděl z okna, takže Emma nemohla posoudit, jak na něj Veřina slova zapůsobila nebo co si při nich myslel.

„Takže je to přesně deset let a najednou se objeví kratičký článek v Guardianuo Jeanii Longové. Netvrdí se v něm, že je nevinná. Tohle přesně ne. Ale píše se tam, že byla zamítnuta její žádost o podmínečné propuštění, protože odmítla přiznat vinu. A že kdyby netrvala na své výpovědi, mohla už být před lety přemístěna do věznice s minimální ostrahou. V článku se psalo něco málo o pozadí případu a zmínili se i o tom, že nikdy nenašla alibi na podporu své verze. Následně se přihlásil svědek. Člověk by nevěřil, že se něco takového může přihodit, že? Po deseti letech! Ale je to tak…“ Odmlčela se. „Jak že se jmenuje, Danny?“

Emma věděla, že Vera si mužovo jméno pamatuje moc dobře. Odmlčela se kvůli dramatickému účinku.

„Stringer,“ odpověděl Dan. „Clive Stringer.“

„Clive chodil s Jeanií na univerzitu. Zdá se, že do ní byl trošku zamilovaný, dokonce měli v tom prvním roce párkrát rande. Toho dne, kdy došlo k vraždě, ji zahlédl na King’s Cross.“

„Jak si to může po těch letech pamatovat?“ Emma zaslechla ve svém hlase beznaděj. Příběh vystavěný před deseti lety, příběh, který dával jakýs takýs smysl, se začínal drolit.

„To datum pro něj hodně znamenalo. Byl na cestě na Heathrow. Na jedné univerzitě ve Státech mu nabídli místo postgraduálního výzkumného pracovníka a toho dne tam odlétal. I kdyby se objevila výzva, aby se ozvali svědci, nebyl by tu a neslyšel by ji. On ani nevěděl, že Jeanii obžalovali z vraždy, dokud si to nepřečetl v Guardianu.“

„Nemohl se zmýlit? Člověk někdy někoho v davu zahlédne a je snadné se přesvědčit…“

„Mluvila jsem s ním,“ odpověděla Vera. „Stojí oběma nohama na zemi. Nepoddává se žádným fantaziím.“

Dívaly se na sebe přes stůl. Emma nevěděla co říct.

„Zprvu jsem si taky myslela, že možná chtěl na sebe upoutat pozornost,“ pokračovala Vera tiše. „Při naší práci narážíme na spousty takových. Jenže on si píše deník. Od mládí. Myslím, že je trochu smutné rekapitulovat vlastní život pár řádky sesmolenými v noci. Musí na něm být něco víc. Ale v tomhle případě to je zásah shůry. Viděla jsem, co si zapsal patnáctého listopadu 1994. Víte, co tam stálo? Na stanici King’s Cross jsem zahlédl Jeanii, v červeném svetru vypadala krásně. Červená jí vždycky slušela.“ Ověřili jsme si to. Když se Jeanie tehdy večer vrátila domů k rodičům, měla na sobě červený svetřík. Na forenzním si s ním pohráli. Samozřejmě nenašli nic, co by ji s tou vraždou spojovalo. Ale na tom vlastně nesešlo. Odsoudili ji tak jako tak.“ Emma si poprvé uvědomila, že se Vera hněvá, že soptí, hrozně se zlobí.

Vera si musela všimnout, že Emma její zlost vycítila. Zavrtěla se a znovu se usmála, aby ukázala, že není nebezpečná, a začala se chovat důvěrně a nenuceně.

„Já nejsem dotud,“ vykládala. „S yorkshirskou a humbersideskou policií nemám nic společného. Teoreticky jsem nepředpojatá. Mým úkolem je podívat se znovu na případ Mantelová a zjistit, kde se to zvrtlo. Pokud jde o mě, čím dřív na to přijdu a budu se moct vrátit domů, tím líp. Jsem zvyklá na kopce. Tady není kam se schovat, je to tak? Tady je vidět, jak si nějaký trouba až ve vedlejším hrabství věší prádlo na šňůru. Z toho je mi nanic.“

„Co ode mě chcete?“

„Vaše vzpomínky,“ odpověděla Vera okamžitě.

„Nejsem si jistá, jak moc spolehlivé budou po tak dlouhé době.“

„S tím si nelámejte hlavu. V tom jsem nejlepší. Poznat, co je skutečnost a co fantazie. Joe Ashworth, můj asistent, si myslí, že jsem čarodějnice.“

Emma prudce vzhlédla, ale z Veřiny tváře nepoznala, jestli si dělá legraci ze sebe nebo ze svých posluchačů. Protože těmi se Emma i Dan stali. Vera s nimi jednala, jako by v celé záležitosti hrála sólo. A už šla dál a brala je s sebou.

„Dejme tomu, že dneska začneme pouze s pár otázkami. S věcmi, které mě trápí a nikdo jiný není schopen na ně odpovědět. Ani tady Danny. Třeba to, proč Keith Mantel požádal Jeanii, aby se odstěhovala?“

„Protože ho o to požádala Abigail.“ Jestli tohle nechápe, pomyslela si Emma, může ihned odprejsknout zpátky do těch svých kopců.

„Musel si být přece vědom toho, že až se Jeanie přistěhuje, vznikne problém. Chci říct, že tu s Abigail žili jen sami dva od chvíle, kdy umřela její matka. Každý říká, že s ní zacházel jako s princeznou, hrozně ji zkazil. Jestli si byli tak blízcí, nemohl by si přece přivést domů milenku, aniž se o tom před dcerou zmínil. Co bys řekla tomu, kdyby tu s námi žila Jeanie?Muži prý nepatří mezi nejcitlivější stvoření ve vesmíru, ale tohle by snad svedl, ne? A kdyby se jí ten nápad nezamlouval, tak by se snad Abigail vyjádřila, ne? Nezdá se mi, že byla zvlášť ostýchavá. Ani náhodou, táto. To nebude fungovat.Něco takového. A on by ji vyslechl a Jeanii by se nějak vymluvil, i třeba jen proto, aby se vyhnul nepříjemnostem. Odpusť, miláčku, ale Abigail potřebuje víc času.“

Emma naslouchala inspektorce a napadlo ji, že je svým způsobem čarodějnice, protože i když tato konkrétní slova nepadla, mohl každý z nich něco takového vyslovit. Ale Vera pokračovala: „Čili tohle je můj problém. Nechápu, jak se do té šlamastyky dostal.“

„Myslím, že moc na výběr neměl.“

„Co máte na mysli?“

Emma váhala. „Tohle mi řekla Abigail. Nevím, jestli mluvila pravdu.“ Emma totiž věděla líp než kdokoli jiný, že Abigail dokázala být tou největší lhářkou na světě.

Vera přikývla na povzbuzení. „Jak jsem říkala, to rozhodnutí můžete nechat na mně.“

„Podle Abigail tam Keith Jeanii vlastně vůbec nechtěl mít. Pohádala se s rodiči a prostě vypadla z domu. Objevila se na schodech kaple s taškou plnou šatů a s houslemi. Nemohl ji odehnat.“

„Řekla bych, že byl tak měkkosrdcatej, že mu to nemohlo prospět,“ ušklíbla se Vera a Emma poznala, že Vera si už o tom člověku utvořila názor a že ho odsuzuje.

„Abigail to zjistila, teprve když uviděla Jeanii v kuchyni, jak připravuje večeři.“

Abigail jí tu příhodu vyprávěla příští den. Byl další horký den, parný, dusný. Tehdy v létě určitě i pršelo a stoupala mlha od moře, ale Emma si na to nemohla vzpomenout. Toho dne Abigail souhlasila, že s ní půjde na pláž, a tak šly spolu po cestičce vyšlapané v písečném terénu. Většina sklizně už byla pod střechou, ale v dáli slyšela vrčení balíkovače a ostrůvky ječmene nebyly ještě posekané. O nohy se jim při chůzi zlehka otíraly vějířovité listy. Na drátech seděly v řadě vlaštovky, poletovala oblaka hmyzu a Abigail kráčela po úzké pěšině a křičela na Emmu, která šla za ní. Celou cestu nezavřela pusu. Mluvila nevěřícím hlasem a neustále se opakovala, aby ukázala, že té drzosti pořád nemůže uvěřit.

„A ona tam prostě stojí a přehrabuje se v kredenci. A pak se vrhla k mrazáku. ,Napadlo mě, že uvařím rizoto. V pořádku, Abby?‘ Nikdo, ale nikdy nikdo mi neřekl Abby. Ty mi neříkáš Abby, a to jsi moje nejlepší kamarádka. A mně to pořád nedocházelo. Myslela jsem, že je to jednorázovka, jedna noc. Pak jsem šla nahoru do tátova pokoje a ona už tam měla vybaleno. Byla tam sotva hodinu a šaty už jí visely v jeho skříni na ramínkách a spoďáry měla v jeho šuplíku. Vím, že on to nesnese, koncem týdne bude venku. Táta má rád svůj klid. Ani já do jeho pokoje nesmím bez dovolení.“

„A proč to tedy snášel?“ zeptala se Vera. „Tak zní otázka. Významnější než se ptát, proč ji nakonec požádal, aby odešla. Jeanie tam bydlela tři měsíce. Proč ji nevykopl dřív?“

„On ji miloval,“ nadhodila Emma. „Nebo ne?“

„Ale kdepak,“ odpověděla Vera rozhodným hlasem. „S láskou to nemělo nic společného. Tedy z jeho strany.“

„Abigail byla určitě překvapená, že neprosadila svou okamžitě.“ Emma se usmála, když si vzpomněla, jak byla její kamarádka otrávená, protože žádná z jejích strategií nevyšla. Zdálo se, že v tom byla jistá spravedlnost, že Abigail musela snášet nějakou potíž ve svém životě. Emma ty jejich potyčky sledovala se stejnou směsicí soucitu a potěšení, jako kdyby Abigail na nose vyrostl obrovský beďar.

„Proč to Keith najednou vzdal?“ chtěla vědět Vera. „Po třech měsících?“

„Možná už ho udolala svým neustálým naléháním.“

„Jo. Možná.“

„Proč se nezeptáte té inspektorky, která na tom případu tehdy pracovala? Určitě mluvila s lidmi, došla k nějakému závěru.“

„Caroline Fletcherová už u policie nepracuje,“ odpověděla Vera úsečně. „Stejně jako tady Danny.“ Odmlčela se. „Není divné, že dva policisti, co byli nejaktivněji zapojeni do vyšetřování, odešli od policie brzy potom, co šla Jeanie Longová před soud?“

Široce se na Dana usmála, aby to nebral jako urážku.
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Venku stále ještě svítilo slunce. Nárazový západní vítr sliboval další déšť. Stíny ve tvaru oblaků se hnaly přes pole, kde už vyrážely zelené výhonky ozimé pšenice. V malém domku Vera dál něco zeširoka vykládala a Dan dál poslouchal. Emma se omluvila a nechala je tam samotné. Dojela na konec půlkruhovité ulice a pak, místo aby zahnula k vesnici, zamířila na druhou stranu k pobřeží. Wendy, řidičku motorového člunu lodivodů, považovala skoro za přítelkyni a Wendy byla ráda, kdykoli k ní s Matthewem zaskočila. Emma cítila, že potřebuje výmluvu, aby mohla vypadnout z domova, pryč od televize a místních zpráv. Nesnesla by dívat se znovu na Dana na obrazovce. Byl tehdy hubenější a nosil kratší vlasy. Ale do kamery se mračil tak, že si člověk dovedl představit, jakou námahu ho stojí, aby se ovládl. Nedokázala si představit, že by přijímal snadno rozkazy, a napadlo ji, jestli tohle nebyl důvod, proč odešel od policie.

Každý rok se na podzim vyrojily předpovědi, že o rovnodennosti příliv spláchne celý Point do moře. Stačí prý jedna velká bouře. To bude úplně stačit. A určitě byl užší, než býval, takový kousíček země, ochablý falus visící do ústí řeky ze severního břehu. Místy se stará silnička ztrácela v moři a nová cesta vedla pískem, mezi pichlavou máčkou přímořskou a řešetlákem. Point tvořil na špičce mírnou vypouklinu a tady se z břehu vypínalo molo. Postavili tu i domy, které patřily stanici pobřežní hlídky. Domy byly nepatřičně moderní a všechny stejné, jako ze stavebnice. Bylo by snadné je opustit, napadlo Emmu, kdyby ta velká bouře skutečně přišla. Pouze domky, kde bydleli lodivodi, byly poněkud bytelnější.

Zaparkovala naproti domům, vedle pojízdné kavárničky, kde prodávali kávu a opečené párky se slaninou a vajíčky ptáčkařům a rybářům. Jakmile se auto zastavilo, Matthew se probudil a začal kňourat. Přikryla sebe i maličkého kabátem a na sedadle spolujezdce ho nakojila a hleděla přitom na moře. Nebyl tu nikdo, kdo by je mohl vidět, jenže ona chodí nerada i bez podprsenky. Wendy, která prohlašovala, že nikdy v životě nezatoužila po dítěti, hrozně ráda pozorovala malého při kojení, Emma však nestála o žádné obecenstvo. Dnes ne. James říkal, že dítě je ve svých zvycích pravidelné jako příliv a odliv, a byla to pravda. Její život je odměřován šestihodinovými intervaly. Už si na to pomalu zvykla.

Matthew se uklidnil a Emma nechala myšlenky volně plynout. V těchto klidných chvílích čekání obvykle spřádala sny o Danu Greenwoodovi. Na jejích představách nebývalo nic exotického. V noci vcházela do jeho hrnčířské dílny, on ji políbil a dotkl se jí. Málokdy si představovala, že se s ním miluje. Její představy byly představami nedospělé dívčiny, útěšné a neškodné. Představy, jaké mohla mít v patnácti, než zemřela Abigail. Říkala si, že by se od nich měla oprostit. Je dospělá a už nemají žádné opodstatnění. Jenže vzdát se jich bylo těžší, než předpokládala.

Právě když si stáhla svetr, vyběhli z jednoho domu dva kluci a začali kopat míč proti vlnolamu. S Matthewem stále v náručí vystoupila z vozu a pohlédla k řece. Pach bahna a mořských řas se mísil s vůní opékané slaniny a smažených hranolků, která se linula z kavárničky.

Kavárna byla tady na Pointu poměrně nová. Předtím tu stávala dodávka se zmrzlinou, ale jen když bylo hezky a o víkendech. Při vzpomínce na zmrzlinářské auto jí v paměti vytanulo, že právě tehdy se poprvé setkala s Abigail Mantelovou. Nevzpomněla si na to setkání víc než deset let. Dokonce když o jejich přátelství vyprávěla Caroline Fletcherové, nějak jí z vyprávění vypadlo. Možná to bylo příliš triviální. Teď se vzpomínky vracely v nepravidelných záblescích jako sluneční světlo na chodnících. Pomyslela si: Takhle asi vypadá stáří. Takhle si staří lidé připomínají dětství.

 

*  *  *

 

Bylo to v červnu, koncem jejich prvního týdne ve Springheadu. Robert byl stále ještě radostí bez sebe nad novým smyslem svého života, pln optimismu ohledně domu, práce a vůbec z toho, že žijí na venkově. „Nový začátek,“ opakoval pořád dokola. „Skutečně, dostalo se nám velkého požehnání.“ Avšak Emma se požehnána necítila. Cítila se vykořeněná. Doslova. Jako by ji někdo vyrval z pořádně upěchované země a odhodil ji, aby shnila. Pokoušela se o tom promluvit s Christopherem, ale ten jen pokrčil rameny. „Už se stalo,“ řekl jí na to. „Oni se zpátky neodstěhujou. Teď ne. Využij to, jak můžeš nejlíp.“ Tehdy si pomyslela, že takhle nějak by mohl reagovat dospělý, a bratra považovala málem za zrádce.

Naproti tomu Robert kolem domu neustále poskakoval, až je to unavovalo. A teď přišla sobota, a přestože měli ještě věci v krabicích a Mary vypadala vyčerpaně, trval na tom, že si udělají výlet, aby prozkoumali okolí. Možná je nakazil svým nadšením nebo neměli dost sil, aby se s ním přetahovali, ale velmi rychle a bez jakýchkoli hádek souhlasili. Pojedeme na kolech, rozhodl. Očividně. Je to ideální, protože krajina je tu úplně rovná. A tak přelezl přes přepravní bedny v garáži a kola vytáhl ven.

Jeli v řadě za sebou s Robertem v čele. Měl na sobě velké khaki šortky, které mu plácaly do nohou, a tričko s křesťanským symbolem ryby na přední straně. Emma se z jízdy těšila, užívala si záběry nohou, vůni soli, mořských řas a bahna. Ale celou dobu měla na mysli: Prosím, jen ať mě nevidí nikdo ze školy. S rodiči a s tím ulítlým bratrem, vždyť všichni vypadáme jak z reklamy na prací prášek.

A pak dojeli na Point a sem zřejmě Robert celou dobu směřoval, ačkoli jim to neřekl. Náhle jako by jeli přes moře, vodu měli po obou stranách a rackové je s křikem provázeli. Zastavili se u pojízdné prodejny se zmrzlinou. Žuchli sebou do trávy, kola položili vedle sebe a Robert jim šel pro zmrzlinu. Christopher se převalil na břicho a do spojených dlaní chytil berušku. Vždycky takhle chytal hmyz. Pozoroval ji škvírkou mezi palcem a ukazovákem, když vtom zaburácel nějaký stroj. Posadil se zpříma, aby se podíval, co se děje, a beruška mu uletěla.

Robert, který se vracel se zmrzlinou, vrhl nasupený pohled na zdroj rámusu. Někdo narušuje jeho dokonalé rodinné odpoledne. Zamumlal něco o chuligánech. Černý a nablýskaný kabriolet se staženou střechou zastavil vedle nich. Hlasitá muzika, kterou Emma nepoznala, vyřvávala dál, i poté, co motor utichl. Na sedadle spolujezdce seděla Abigail Mantelová a rudé vlasy měla působivě rozcuchané. Emmu nejdřív napadlo, že vůz musí patřit nějakému jejímu chlapci. Abigail vypadala na svůj věk mnohem starší. I na první letmý pohled by člověk řekl, že to bude dívka, která přitahuje chlapce se silným vozem.

Abigail sklouzla ze sedadla. Měla na sobě denimovou sukni s rozparkem po straně a přiléhavé červené tílko. Zdálo se, že si chce koupit zmrzlinu, a tak si dávali záležet, aby na ni necivěli, ačkoli Christopherovi se to moc nedařilo. Emmu to překvapilo. Nikdy předtím nezažila, že by si všímal děvčat. Abigail však k všeobecnému překvapení došla k nim. Zmrzlina stékala z promáčených kornoutů. Pomalu se posadila do trávy vedle Emmy. Christopher měl pootevřená ústa, ale byl od Emmy natolik daleko, že ho nemohla kopnout.

„Ahoj,“ pozdravila Abigail. Měla poněkud protáhlou výslovnost, ale neznělo to nepřívětivě. „Nejsi ta nová? Viděla jsem tě v autobusu. Myslela jsem si, že jsi to ty. Požádala jsem tátu, aby zastavil.“

Emma školní autobus nenáviděla. Byl přecpaný a hlučný a nikdo se nesnažil ukázat přátelskou tvář. Každé ráno se protlačila na místo u okna a dívala se ven. Abigail si určitě nevšimla.

„Jsem,“ odpověděla. „Samozřejmě. Ahoj.“

 

*  *  *

 

Vystoupil tehdy Keith a připojil se k nim? Ať namáhala paměť, jak chtěla, obrázek Keitha sedícího v trávě vedle nich si vybavit nedokázala. Neslyšela v duchu jeho hlas. Robert na Abigail určitě promluvil. Rozmlouvali spolu docela dlouho a její zdvořilost na něj velice zapůsobila. Zeptal se jí na jméno a představil svou rodinu. Mluvili o tom, kde žije a jaké školní předměty si vybrala. Když se nakonec vrátila do auta a zamávala jim, prohlásil: „Zdá se, že je to příjemné děvče, Em. Vidíš, říkal jsem, že na venkově se člověk snadno spřátelí.“

Mary nepronesla ani slovo. Jako kdyby zkameněla. Jako kdyby zatajovala dech. Snad si byla méně jistá než Robert, že je místní opravdu přijmou.

Emmu později napadlo, že to setkání s Abigail na Pointu muselo vypadnout z paměti i Robertovi. Řekl svému šéfovi, že by bylo vhodné, aby převzal dohled nad Jeanií Longovou, protože tu neexistuje žádný střet zájmů. Abigail Mantelovou neznal, dokonce se s ní ani nesetkal. Emma se domnívala, že takový pomíjivý rozhovor lze těžko považovat za setkání.

 

*  *  *

 

Wendy, vždy dokonale oblečená do práce, vždycky přesná a přepečlivá ve všem, co se týkalo motorového člunu, doma žila v chaosu. Emma ten nepořádek v bíle vymalovaném domku milovala. Možná že odtud se odvíjela její náklonnost k ní. Jinak toho měly společného málo. V domě plném přetékajících odpadkových nádob a ohromných košů s prádlem se cítila osvobozená a současně nadřazená. Záviděla Wendy její sebedůvěru. Jak si musí být jistá sama sebou! Vpustit lidi do kuchyně, kde je neumyté nádobí, na stole se povalují alobalové sáčky od včerejší večeře donesené z prodejny přes ulici a na radiátoru se suší kalhotky, sice vyprané, přesto však nesou stopy skvrn. Ale navzdory té závisti Emma cítila, že sama je lepší, protože její dům je v lepším pořádku. Byla pyšná na čistá okna, vyvařené utěrky a vyprané záclony.

„Opravdu si nejsem jistá, jak by si Wendy poradila s miminkem,“ poznamenala jednou k Jamesovi, třebaže si přitom uvědomovala, jak namyšleně to musí znít.

Dnes Wendy skončila dvanáctihodinovou směnu o půlnoci, ale Emma věděla, že bude ještě doma. Zdálo se, že nepotřebuje spát. V chodu ji prý udržují cigarety a kofein, a dnes jí cigareta visela v koutku úst, protože oběma rukama předělávala zástrčku žehličky. Pořád měla plné ruce práce, navzdory tomu nepořádku. Když Emma vešla dovnitř s dítětem, Wendy zamáčkla cigaretu a otevřela okno, ale pach kouře stále visel ve vzduchu a ukrýval něco ještě nepříjemnějšího; Emma nedokázala poznat, co to je. Snad shnilá zelenina nebo zkyslé mléko. Zdálo se, že puch vychází ze spíže. Wendy si toho zřejmě nevšímala. Odstrčila tašku s nářadím ze židle, aby se Emma mohla posadit.

„Slyšelas tu novinku o Michaelově dceři?“ zněla první slova, když otočená zády k Emmě zalévala vroucí vodou instantní kávu. Pak se otočila, aby posoudila Emminu reakci a sdílela s ní ten šok. Po celé vesnici lidé mluví stejně, pomyslela si Emma. Užívají si to vzrušení. Cítí, že jim v tom dramatu poskytuje neočekávanou roli právě skutečnost, že bydlí v této vesnici.

„Ano,“ přikývla Emma. „Viděla jsem to v televizi.“ A pak nabídla informaci jako dárek, jako když člověk přinese čokoládu a víno na večírek: „Michael byl včera v kostele.“

„Vážně? Nemůžu říct, že bych toho zmetka měla ráda, ale nelze ho nepolitovat…“

„Odešel dřív,“ dodala Emma. „Asi se nechtěl setkat s lidmi tváří v tvář.“ Nedokázala se přimět, aby se zmínila o scéně, kdy vyplivl víno na jejího otce.

„Uvědomuješ si, co to znamená, ne?“ Wendy se předklonila. Převlékla se z uniformy do džínů a velkého ručně pleteného svetru. Oči jí zářily z únavy a ještě z něčeho, a to přimělo Emmu, aby se nad ní zamyslela, aby se zamyslela, co jí opravdu běží hlavou. Co je to? Beznaděj? Rozjařenost? Wendy nebyla vždycky sama. Měla mužské přátele, milence. Tu a tam se k ní nastěhovali, ale nikdy nezůstali dlouho. Wendy prohlašovala, že je jí to jedno, a v té době to Emma tak brala.

„Co to znamená?“ zeptala se mírně.

„Že vrah je pořád tady, samozřejmě,“ odpověděla Wendy. „A vůbec nevidím, jak by to mohl být někdo cizí. Policie se přece tenkrát před deseti lety musela ptát, jestli někdo neviděl v okolí někoho cizího. Někdo by si toho byl všiml, ne? V neděli odpoledne, v listopadu, sem moc lufťáků nepřijde. A nečekáš snad, že by týpek, co je na mladý holky, číhal na kraji fazolovýho pole. Navíc nebyla znásilněná, že?“

Náhle se zarazila a ruka jí vylétla k ústům, což bylo příliš divadelní gesto, než aby to mohlo být upřímné.

„Já jsem zapomněla. Ona to byla tvoje kamarádka. Promiň, drahoušku.“

„Ne,“ potvrdila Emma. „Znásilněná nebyla.“ Pohlédla přes kávový hrnek na Wendy. „Žilas v té době tady?“ Wendy je určitě třicátnice. Tehdy jí muselo být tolik, co Emmě teď.

„V Elvetu. V jednom z obecních domů. Vdaná za jednoho prevíta. Těsně předtím, než jsem přišla k rozumu a začala pracovat na trajektu.“

„Znala jsi Jeanii Longovou?“

„Chodila jsem s ní do školy. Ne že bychom se moc stýkaly. Nebyla můj typ.“ Blýskla očima. „Já jenom říkám, dávej na sebe pozor. Nezahrávej si. Překvapuje mě, že tě James dnes nechal jít ven samotnou s dítětem.“

„On spí. Neví o tom.“ Podívala se na hodinky. Byly skoro čtyři a venku se už smrákalo. „Asi bychom se měli vrátit.“

„To jo,“ souhlasila Wendy. „Jeďte, než bude úplná tma. A opatrně.“

Avšak když Emma odešla, dveře za návštěvou nezamkla. Zapálila si a opět se chopila žehličky, jako by cítila, že jí žádné nebezpečí nehrozí.
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Když se vrátili z Pointu, byla tma a na dveřích hrnčírny visel zámek. Náměstí bylo liduprázdné, jako by byla půlnoc. Emma se v domě náhle cítila bezpečná. Byla úleva vejít dovnitř, vyklouznout z bot a uvařit si čaj; tento pocit si pamatovala z doby, kdy chodila do práce. Možná mi chybí právě jenom tohle, pomyslela si. Trávím příliš mnoho času tady doma. Nedokážu si toho dost vážit. Třeba přišel čas, abych pomýšlela na návrat do práce.

James byl vzhůru. Zatáhl závěsy v obývacím pokoji a přiložil na oheň. Stěny tady byly tmavočervené a visely na nich velké obrazy v pozlacených rámech, které prý James zdědil po nějakých hodně starých příbuzných. Ty obrazy miloval. Když přišli, seděl na kožené pohovce a četl noviny, ale ihned vstal, vzal si od ní Matthewa a podržel ho vysoko nad hlavou.

„To byla dlouhá procházka,“ prohodil. Nezdálo se, že je zneklidněný, a Emmy se to dotklo. Někde se tu potuluje vrah a jeho to vůbec neznepokojuje. Namísto toho se opírá o okenní parapet a radostně se rozhlíží kolem.

„Šli jsme navštívit Wendy.“

„Určitě byla ráda.“

„Ona si myslí, že ten, co zabil Abigail Mantelovou, by tu pořád mohl někde žít.“

Zamračil se. „Možné to je. Nevrací se ti to zase všechno zpátky? Jako zlý sen? Já samozřejmě nedokážu pochopit, jaké to musí být.“

Překvapilo ji to a dojalo, přistoupila k němu a políbila ho na čelo.

„Nedovolím, aby se ti něco stalo,“ ujistil ji. „Ani jednomu z vás.“

„Já vím.“

„Co kdybych něco uvařil? Přichystej malého do postýlky a pak si natáhni nohy.“

Pomyslela si, že takhle by to mohlo být. Měla by přestat s těmi sny o Danovi, který je koneckonců takový nabroušený a nepředvídatelný, dokonce není ani sympatický, když se nad tím vážně zamyslí. Oni dva by mohli vést spokojený život. Mohla by udělat malé ústupky, třeba chodit s ním ochotně do kostela, zajímat se víc o jeho práci nebo dát podnět k pravidelnému, i když stereotypnímu sexu, a on by se o ně staral. Z nějakého důvodu věděla, že by mu v tomhle mohla důvěřovat. Souhlasil by s jejím návratem k učení, i kdyby se mu ten nápad moc nezamlouval. Jejich manželství by vydrželo bez hádek či scén; bylo by přinejmenším stejně šťastné jako manželství většiny jejich přátel. Chce to takhle? A vůbec, zaslouží si to?

Když uložila Matthewa ke spánku a sešla dolů, James byl v kuchyni. Stál u pracovního stolu a krájel cibuli a česnek tak soustředěně, že ji ani neslyšel přicházet. Převlékla se do džínů a tenkého vlněného svetříku. Mezi svetříkem a pokožkou neměla nic; přistihla se při podivně vzrušující myšlence, jaké omamující vzrušení to musí vyvolat. Stoupla si za něj, rukou mu vklouzla pod svetr a sunula prsty po páteři až pod opasek džínů. Obrátil se s nožem stále v jedné a s hlavičkou česneku v druhé ruce; odzbrojený. Sklonil se, políbil ji na čelo a konečkem jazyka jí přejel po očních víčkách.

„Co kdybys toho nechal?“ zeptala se. „Můžeme se najíst později.“ Byl to pokus. Nemohla by zapomenout na své fantazie o Danu Greenwoodovi a naučit se vystačit si s tím, co má? S klidným domácím životem?

James sáhl za sebe, aby odložil česnek a nůž na stůl. Vypadalo to, jako by měl ruce za zády svázané. Neustále ji líbal a ona se na okamžik cítila uvolněná.

Vtom někdo zabušil na dveře. Těžké klepadlo se ozvalo třikrát. Tichým domem jako by se rozléhala ozvěna. Emma si okamžitě představila, že tam stojí Vera Stanhopeová. Byla si tím jistá, uměla si ji představit, jak stojí s nohama od sebe a celou vahou se vkládá do bouchání.

„Můžeme se na to vykašlat,“ navrhl James. Emmu napadlo, že to myslí vážně jen napůl. Na něj by to bylo příliš troufalé, už teď mu ta lehkovážná slova připadala poněkud trapná.

Přispěchala mu na pomoc. „Ne.“ Pokud je to Vera Stanhopeová, tak pryč nepůjde. Jestli to bude nutné, bude tu stát celou noc, sežene si soudní příkaz a dveře rozmlátí.

Emma byla natolik přesvědčená, že za dveřmi stojí inspektorka, že se cítila málem podvedená. Připravovala se na zlostný výbuch. Uvědomujete si, že moje dítě spí? Už jsem vám řekla všechno, co vím. Postava ve dveřích byla vyšší než Vera Stanhopeová a lépe stavěná, skoro atletická. Muž se odvrátil a pohlédl na náměstí. Dlouhé vlasy měl zcuchané. Na sobě měl tenkou nepromokavou větrovku a u nohou batůžek. Byl to poslední člověk, kterého by čekala.

„Chrisi! Co tady děláš?“

Obrátil se k ní. Pořád měl ten zadumaný pohled, který si osvojil jako vysokoškolák. Dřív si myslela, že je to póza, způsob jak zaujmout ženy, ale teď se z toho zřejmě stal návyk. Pod očima mu vystupovaly tmavé kruhy, ještě zdůrazněné světlem nade dveřmi, a jeho obličej tak vypadal ještě hranatější, než si pamatovala.

„Samozřejmě jsem se přišel podívat na sestru,“ vysvětlil. Sehnul se a letmo ji políbil na tvář. Rty měl ledové. „Doufám, že máš doma pivo. Jinak pro něj budeme muset Jamese poslat. Jsem celý den na cestě. Zoufale ho potřebuju.“

„Jak ses sem dostal?“

„Posledním autobusem z Hullu. Trvalo to zatraceně dlouho.“

„Měl jsi zatelefonovat. Přijela bych pro tebe.“

„Já autům nevěřím.“ Zasmál se. Nedokázala odhadnout, jestli to byl vtip na vlastní účet za to, že má tak nepohodlné zásady, nebo jestli si ji dobírá kvůli tomu, že ho bere moc vážně. Nikdy nevěděla, jak má na něj reagovat. Ačkoli byla z nich dvou starší, jeho inteligence ji vždy zastrašovala. Propast mezi nimi se od Abigailiny smrti zvětšila. Žádný z nich se ji nenamáhal překlenout.

Uvědomila si, že stále stojí ve dveřích a brání mu ve vstupu do domu. Ustoupila stranou.

„Pojď dál. James vaří večeři. Pivo máme určitě.“

Kuchyně se nacházela v zadní části domu a Emma tam Chrise zavedla. Ve dne místnost vypadala tmavá a dost pochmurná, ale teď, po tom venkovním chladu, působila teple, dokonce útulně. James už zase krájel cibuli na tenké, téměř průsvitné plátky.

„Bude dost jídla pro tři? Koukej, kdo přišel na večeři.“ Její hlas zněl nepřirozeně vesele. Nebyla si vlastně jistá, jak spolu ti dva budou vycházet. Chovali se k sobě sice docela přátelsky, avšak jednou z Jamese v nestřeženém okamžiku vypadlo, že podle něj je její bratr arogantní. A je to pravda, pomyslela si. Člověk měl z Chrise někdy dojem, že pohrdá celým světem, až snad na několik nositelů Nobelovy ceny.

James vzhlédl od prkénka, na němž pracoval. Určitě slyšel Chrise už ode dveří a odpověď měl přichystanou.

„Jistě,“ přikývl. „Rád tě zase vidím.“ Na okamžik se odmlčel. „Vědí Robert s Mary, že jsi tu? Mohli bychom je pozvat taky.“

„Bůh chraň, jen to ne.“ Chris byl zděšený. „Na takové setkání se potřebuju pořádně vyspat.“

James shrnul cibuli z prkénka do pánve.

„V lednici je pivo,“ poznamenal. „Můžeš mi taky jedno podat.“

Sotva se k nim Chris otočil zády, James obrátil oči ke stropu a udělal obličej. Kvůli čemu? Kvůli Chrisovu postoji k rodičům nebo kvůli vlastnímu zklamání, že nemůžou mít večer pro sebe? To Emma nepoznala.

Večeřeli v úzkém pokojíku hned vedle kuchyně. Emma zapálila svíčky a prostřela stůl, zatímco Christopher si šel nahoru dát sprchu. James na ni tiše zaúpěl skrz otevřené dveře kuchyně, kde připravoval salát.

„Vážně,“ stěžoval si, „Chris nás mohl předem upozornit. Co kdybychom měli nějakou práci. Kdo jiný by se objevil takhle zničehonic u dveří?“

„Jedná vždycky cíleně,“ odpověděla. „Rozhodl se, že nás navštíví, a tím to pro něj skončilo. Jakmile to rozhodnutí padlo, nepřemýšlel už o ničem jiném, než jak se sem dostane.“

Christopher býval odjakživa takový, už od útlého věku. Vždycky byl posedlý nějakým konkrétním předmětem studia nebo projektem. Do toho vkládal veškerou energii. Ostatní předměty ve škole sledoval jen zběžně, duchem nepřítomně, a učitelé věděli, že se v myšlenkách zaobírá něčím jiným. Jeho posedlost končívala stejně náhle, jako začala, a Chris se vrhl na něco jiného – na dinosaury nebo gravitaci či nějakého téměř neznámého skladatele. Překvapivě dlouho vytrval u mořských ptáků. Třeba ho už papuchalkové přestali bavit, a proto přijel sem.

Kdysi rodina připisovala jeho náhlá vzplanutí výstřednosti akademického pracovníka. Teď Emma znovu přemýšlela, kdy ty posedlosti začaly. Když se přestěhovali do Elvetu, nebo když byla zavražděna Abigail? A jsou tak neškodné, jak se zprvu zdálo, nebo naznačují hlubší poruchu? Kéž by se mu byla snažila víc porozumět, když ještě oba bydleli doma; a pak došla k názoru, že jeho dnešní příchod je dobré znamení. Ještě není pozdě na to, aby mu porozuměla lépe.

Zprvu večeřeli beze slov. Vítr se poněkud uklidnil, ale Emma přesto vnímala jeho šelest. Několikrát se pokusila zapříst hovor, vyptávala se Christophera na jeho práci, na byt v Aberdeenu, ale brzy si uvědomila, že je velmi unavený. Seděl s lokty na stole a s hlavou v dlani a vidličkou v pravé ruce si cpal těstoviny do úst. Bylo jí jasné, že Jamesovi se to nelíbí. Dbal na správné chování u stolu. Chrisovi se chvílemi zavíraly oči, pak se s trhnutím probral a na okamžik po nich divoce těkal očima, jako by zapomněl, kdo jsou. Vypil pivo a skoro celou láhev australského červeného. Emma přemýšlela, co ho mohlo přivést domů. Není možné, že by začal fetovat? Nechová se takhle člověk, který trpí abstinenčními příznaky? Neměla ponětí. Třeba jeho deprese – napadlo ji, že Chris má depresi – je důsledek nějakého milostného vztahu. Vůbec jí nepřišlo na mysl, že by Chrisův příjezd do Elvetu mohl mít něco společného s Abigail Mantelovou.

Teď už jedli sýr a ovoce. James ho vybídl, docela mírně: „Poslyš, jsi očividně unavený. Jdi si lehnout, kdykoli se ti zachce. Nám to vadit nebude.“

„Ne!“ Chris prudce zvedl hlavu. „To není k ničemu. Spát ještě nepůjdu.“

„Já asi ano. Ráno začínám hodně brzy.“ Pohlédl významně na Emmu. Možná si myslel, že by mohli pokračovat tam, kde přestali, když je Chris vyrušil.

„Nezdržím se dlouho.“ Ale dávala si pozor, aby v jejím hlase nezazněl ani náznak slibu. A znala Jamese. Jakmile se ocitne v posteli, ihned usne.

Počkala, dokud nevyšel nahoru, a pak přinesla z kuchyně další víno, otevřela ho a nalila každému sklenici. Takhle moc nepila už od chvíle, kdy zjistila, že je těhotná. Nikdy předtím si nemusela hrát na starší sestru. Jako dítě byla ona ta potřebnější. Chris byl samostatný, vystačil si sám.

„Tak co je, Chrisi?“ zeptala se. „Copak se děje?“

Poprvé se posadil rovně a pohlédl jí přímo do očí.

„Copak ty to nevíš?“ Bylo to brutální, kruté. „Vážně, to jsi tak tupá, že ti to nikdy nedošlo?“

Cítila, jak jí do očí vhrkly slzy.

„Promiň,“ omlouval se. „Jsem rozhozený. Nespal jsem od chvíle, kdy to všechno zase začalo.“

„Co?“ nechápala. „Co začalo?“

„Abigail Mantelová. Všechno kolem.“

„Zpráva o sebevraždě Jeanie Longové se objevila v novinách teprve včera.“ Nedokázala si to srovnat v hlavě.

„Kvůli tomu jsem samozřejmě přijel,“ poznamenal. „Ale začalo to už dlouho předtím. Objevil se ten článek v Guardianu. Zdá se, že lidi o tom mluví už týdny.“

„Neuvědomila jsem si, že pro tebe něco znamenala.“

Vzpomněla si na ten večer poté, co našla Abigailinu mrtvolu, jak se s bratrem dívali z okna jeho pokoje na měsícem ozářenou scénu s muži odnášejícími tělo na nosítkách. Tehdy se nezdálo, že by ho to rozrušilo, nebo ano? Nebo byla sama tak pohlcena svou rolí v tom dramatu, že si toho nevšimla?

„Znamenala pro mě všechno,“ vzdychl. „V té době.“

„Ale vždyť jsi byl tak mladý!“

„Čtrnáct,“ upozornil ji. „Nejlepší věk na posedlost.“

„Přece jsi s ní nemohl chodit!“ Abigail sama sebe považovala za příliš světaznalou i pro kluky svého věku. Ta by určitě nikdy někoho takového, jako byl Chris, neuznala za hodna, aby s ním chodila.

„Ne,“ odpověděl. „Nic takového.“

„Co tedy?“

„Sledoval jsem ji. Kamkoli šla. Celé léto.“ Zíral do své sklenice. „Začalo to tehdy, když jsme se setkali na Pointu. Když jsi s ní poprvé promluvila. Zrovna jsme se přistěhovali. Táta nás vytáhl na projížďku na kole. Pamatuješ?“

„Jedli jsme zmrzlinu.“

„Ano!“ Skoro vykřikl. „Ano!“

„A Abigail přijela v autě s otcem a vystoupila, aby se nám představila.“

„To byl začátek. Potom už jsem nedokázal přestat na ni myslet. Doslova. Probouzel jsem se s myšlenkou na ni a ta myšlenka mi pak číhala někde vzadu v hlavě celý den; a v noci se mi o ní zdálo.“

„Byla tvůj projekt toho léta.“ Děsila ji jeho náruživost a doufala, že ho z toho dostane, když to zlehčí, ale on odpověděl zcela vážně.

„Ne. Projekty jsou záležitost intelektuální. Abigail byla něco víc. Ani teď to nedokážu vysvětlit. Nečekám, že mě pochopíš. Koukni se na sebe. Jsi vdaná, matka, příliš rozvážná, než abys mohla mít sny.“

„Manželství ti ve snění nezabrání,“ namítla velice tiše, ale stejně neposlouchal. Náhle ji napadlo: Kdyby mě Abigail slyšela tohle říkat, dělala by, že se jí chce zvracet. Taková jalovost. Taková faleš. Poprvé po letech se jí po tom děvčeti zastesklo; navzdory všem pozdějším pochybnostem to byla skutečná kamarádka.

Chris mluvil dál. „Nikdy mě to nepustilo, víš. Kdyby nezemřela, nejspíš bych to překonal, dostal bych se z toho. Takhle jsem v tom uvízl. Vášeň, kterou nikdy neukojím. Fantazie, kterou nikdy neuskutečním.“ Pokusil se o úsměv. „Bláznivé, co?“

Sáhl po láhvi s vínem. Všimla si, že se mu třese ruka. „Věříš, že jsem nikdy neměl děvče?“ dodal. „Ne pořádné. Jen takové náhodné známosti na jednu noc. Obyčejně jsem byl opilý. Obyčejně měla zrzavé vlasy. Ale nic víc.“

Emma chvíli nic neříkala. Hleděla na něj přes stůl a nevěděla, co si má myslet. Christopher s ní ještě nikdy takhle nemluvil. Ještě nikdy s ní nemluvil o ničem důležitém. Nebyla si ani jistá, jestli mu věří.

„Nikdy jsem si to neuvědomila,“ přiznala nakonec. „Proč mi to teď vyprávíš?“

„Protože jsem si potřeboval s někým promluvit. Mám pocit, že se zblázním. Už si nejsem jistý, co je pravda.“

„Je to bláznovství,“ soudila Emma. „Musíš toho nechat.“

„A tys toho nechala?“

„Co tím myslíš?“

„Pořád na tom lpíš. Co je to? Pocity viny? Tys přece Abigail nikdy neměla moc ráda! Musel to pro tebe být šok, ale pochybuju, že ti to způsobilo velký žal.“

„Byla to moje nejlepší kamarádka.“

„Ne,“ odporoval jí. „Byla to tvoje jediná kamarádka. Nikoho jiného jsi neměla. A ona ti na to nikdy nedala zapomenout, co? Nikdy ti nedala zapomenout, jak moc jí dlužíš.“ Chvíli jí hleděl do očí. „Vždycky jsem si myslel,“ zaváhal, „že ji v hloubi duše nenávidíš.“

„Ne,“ bránila se, ale obrázek, který se jí před chvílí vynořil před očima, jak Abigail dělá obličeje a jak se tomu společně smějí, ten se už rozplynul.
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Emma zanechala Chrise u stolu, seděl a zasmušile hleděl do sklenice s vínem. Postupem večera umlkal, byl netečný, a když mu popřála dobrou noc, zřejmě ji ani neslyšel. Pomalu stoupala po schodech; nebyla už ochotná vynakládat na bratra více úsilí, ale do postele se jí také ještě nechtělo.

Den předtím přestěhovali Matthewa do jeho vlastního pokojíku. James ho připravil v době, kdy byla těhotná. Bylo to dílo lásky, protože barvy, které Emma vybrala, nevyhovovaly vůbec jeho vkusu. Na základě jejích pokynů přemaloval ušmudlané tapety žlutou barvou a nalepil na ně pruhy s vlnami, loďkami a rybami. Ze stropu visely pohybující se stříbrné hvězdičky. Emma se u otevřených dveří zastavila a nakoukla dovnitř. Dítě leželo v postýlce na zádech s ručičkama rozhozenýma, uvolněné a poddajné jako hadrová panenka.

Jak očekávala, James už spal. Dívala se na něj a pokoušela se vyvolat si něco z onoho vzrušení, které dříve pociťovala, když se ho dotýkala, ale to bylo nenávratně pryč. Přecházela po pokoji, James se však ani nezavrtěl. Začala se svlékat, ale měla v sobě příliš mnoho neklidu, než aby dokázala usnout. Na dřevěné podlaze neměli žádný koberec, prkna byla namořená a nalakovaná, a když je teď ucítila pod bosýma nohama, připomněla si školní hodiny tělocviku. Jedna z učitelek propadla současnému tanci, a tak oblečené do černých trikotů skákaly a svíjely se po tělocvičně na podivnou elektronickou hudbu. Vyjadřovaly se. Abigail připadalo cvičení směšné a dávala to jasně najevo. Emma byla rozpolcená. Potají si svobody pohybu užívala. Připomínalo jí to běh po pláži směrem k moři. Totéž rozjaření. Ale kvůli Abigail se musela také pošklebovat.

Chris měl pravdu v jednom směru. Po Abigailině smrti byla škola snesitelnější. Pár týdnů před letními prázdninami a počátkem prvního pololetí ji znali jen jako Abigailinu kámošku. Potom se stala předmětem zájmu sama o sobě; žáci se zajímali o vyšetřování vraždy, učitelé s ní cítili. Pod jejich zájmem rozkvetla.

To v tomhle pololetí objevila, že má talent na jazyky? Překládali tehdy ve třídě nějaký text z němčiny do angličtiny, a když na ni přišla řada, vysypala to ze sebe, okamžitě pochopila, co se spisovatel snažil sdělit.

„Velmi dobře, Emmo,“ pochválil ji učitel automaticky. Emma sklízela od Abigailiny smrti hodně chvály. Jako by to byla jakási kompenzace za šok, že objevila uškrcenou kamarádku. Potom řekl učitel ještě jednou – a myslel to vážně, překvapilo ho to: „Skutečně, bylo to moc dobré.“

A tak se začala věnovat jazykům. K maturitě se připravovala z francouzštiny a němčiny, v sextě složila navíc závěrečnou zkoušku ze španělštiny a na vysoké škole vystudovala ruštinu. Nebyla žádná vynikající studentka. Dosáhla stěží průměrných výsledků. Bylo to však lepší, než její učitelé očekávali, když jí bylo patnáct. I rodiče její úspěch překvapil, přestože se snažili nedávat to najevo. Jak to mohla vysvětlit? Je mnohem snazší mluvit hlasy jiných. Příjemnější. Copak by to pochopili?

Takhle se seznámila s Jamesem. Po ukončení univerzity našla práci u jedné malé rejdařské společnosti se sídlem v Hullu. Proč se vrátila? Po třech letech v Exeteru a roku ve Frankfurtu měla pocit, že už se z vlivu Roberta a Mary vymanila. Byla by si mohla najít práci kdekoli v této zemi, kdekoli na světě. A přesto, aniž učinila vědomé rozhodnutí, ocitla se zpátky tady. Cítila samozřejmě jistou zodpovědnost vůči matce. Nedokázala si představit, jaké to pro ni musí být, když v tom velkém domě zůstali jen sami dva. Ještě teď pro ni bylo záhadou, jak se její rodiče mohli vzít. Co je na Robertovi tak zvláštního, že vzbuzuje takovou oddanost? Nejen ze strany matky, ale i ze strany všech žen ve farnosti. Tohle však nebyl jediný důvod jejího návratu. Po celou dobu, kdy byla pryč, měla strach. Z neznámých míst a tlačenic ve městech, z lidí, které neznala. Z neočekávaného. Možná si to nese s sebou od chvíle, kdy objevila Abigailinu mrtvolu. Děsila se, že by mohla klopýtnout o další hrůzu. Věděla, že sama by se s tím nevypořádala. Tady ji rodiče přiváděli k nepříčetnosti, ale podporovali ji, stejně jako to dělali předtím.

V kanceláři v Hullu měla sice na práci nějaké překlady, ale cítila, jak ji jazykové dovednosti začínají opouštět, protože jazyky používala jen málo. Když se na ni obrátili s tím, že by mohla učit v kurzech pro dospělé, váhavě na návrh přistoupila jako na možnost, že si aspoň udrží ruštinu v hlavě. A hned první hodinu vešel do třídy James; šel přímo z práce, oblečený ještě v uniformě. Její sny o něm byly stejně živé jako sny o Danu Greenwoodovi. Nebo ne?

Přešla k oknu a musela bojovat s nutkáním znovu se ponořit do oblíbeného snění. Vidí se, jak vybíhá na náměstí a tmou potají kráčí k hrnčírně. Strčí do křídla dveří v klenutém průchodu, které připomínají dveře do kostela, a ocitne se uvnitř. Bude tak těžké vzdát se toho. Ale jak by v tom teď mohla pokračovat, když ví, že se nejedná o žádnou vzájemnou přitažlivost, nýbrž jen o trapně rozpačité poznání školačky, která se kdysi vyskytla na okraji jednoho z jeho případů? Bude postrádat ta lenošná odpoledne, kdy se nořila do snění, i noci, kdy vyhlížela ven, jestli tam Dan ještě je.

V hrnčířské dílně se svítilo a dveře nebyly zajištěné visacím zámkem. Dan pracuje dlouho. Emma předpokládala, že si ho Vera Stanhopeová zabrala na celý den, a on teď musí dohánět. Nebo v něm možná noční služby u policie probudily zálibu pro pozdní práci. Světlo zhaslo. Dan se vynořil z hrnčírny, chvíli jen stál a rozhlížel se po náměstí. Zavřel dveře, opatřil je visacím zámkem, ale neodcházel. Emmy se zmocnila náhlá a iracionální jistota, že čeká na ni. Upřeně na něj hleděla a přála si, aby se podíval nahoru. Protože ale v ložnici nesvítila, jak by si jí mohl všimnout? Ve skle se odráží oranžová pouliční lampa a vytváří překážku, která je pro zrak neproniknutelná. Napadlo ji, že otevře výsuvné okno, jak to udělala oné noci, kdy Dan s Jamesem rozmlouvali o Jeaniině sebevraždě, a přemýšlela, jestli to lze udělat, aniž vzbudí manžela.

Na náměstí přijelo auto. Černé a dlouhé. Zastavilo plynule vedle Dana a on nastoupil. Emma neviděla, kdo řídí. Možná to je Vera Stanhopeová s dalšími otázkami, i když v tom, jak se Dan před nástupem do vozu rozhlížel, bylo cosi kradmého. Třeba to je nějaká žena, milenka, kterou se mu podařilo před vesnicí utajit. Motor zatúroval a pak velmi rychle odjeli. Emma si vlezla do postele a lehla si zády k Jamesovi.

 

*  *  *

 

Vzbudila se do světla zachvácená panikou.

„Kde je Matthew?“

James byl už oblečený. Světlo vycházelo z lampy na toaletním stolku. Skláněl se k zrcadlu a zavazoval si kravatu.

„Spí,“ odpověděl. „Ještě je brzo.“

„Víš to jistě? Nikdy nespí celou noc.“ Srdce jí bušilo. Cítila, že má jasnou hlavu, a byla úplně bdělá.

„Byl jsem se na něj podívat.“ Udělal obličej, aby přiznal, že také zpanikařil.

Jako na zavolanou se z chůvičky, kterou prozíravě zakoupili, ozvalo zafňukání a pak kňourání.

„Zůstaň tu,“ vyzval ji James. „Přinesu ho.“

Podložila si pod záda všechny polštáře z postele, opřela se a nechápala, proč nedokáže být šťastná s tím, co má: s dobrým manželem a dítětem, které má nakrmit.

Nechala si Matthewa u sebe a četla si, dokud oknem nevniklo denní světlo a nezačala jezdit auta. James odešel už dávno. Přebalila malého, položila ho opět do postýlky a pak sešla dolů, aby si uvařila čaj. Napůl čekala, že najde Chrise tam, kde ho zanechala, sesunutého na stole uprostřed zbytků jídla, ale zůstal tu jen nepořádek. Určitě se sebral natolik, že se odbelhal do volného pokoje. Stejně muselo být hodně pozdě. Neslyšela ho. Naplnila konvici, naložila myčku a zapnula ji.

Když byl čaj hotový, rozhodla se, že si ho vypije s Chrisem. Malovala si, jak sedí na konci jeho postele s nohama zabalenýma v přikrývce a jak pokračují v rozmluvě z předchozí noci. Ještě není pozdě, ještě se můžou sblížit. Aby mohla zaklepat na jeho dveře, musela podnos odložit na stolek na podestě. Žádná odpověď. Nepřekvapilo ji to. Po všem tom, co vypil, a po tolika nocích beze spánku musí být prakticky v bezvědomí. Přesto vytrvala. Zaklepala hlasitěji a pak dveře otevřela.

Postel byla prázdná a dosud ustlaná, i když trošku zválená, jako by si Chris lehl na přikrývky. Jen zmuchlaný přehoz svědčil o tom, že tu někdo byl. Batůžek byl pryč a žádný vzkaz tu neležel.

Emma sešla dolů a posadila se ve vyhřáté kuchyni. Vypila čaj, dokud byl teplý. Po dvou šálcích vytočila číslo rodičů. Nikdo to nevzal.
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Michael se znovu vracel do života, rozmrzal. Bylo to bolestivé. Jako když v zdřevěnělé noze začíná mravenčit nebo do ní člověka chytá křeč. Započalo to v kostele: záchvat zuřivosti, který ho přiměl, aby vyplivl víno na Roberta Wintera, si prorazil cestu mrtvolným chladem. A pak v tom procesu pokračovala Vera Stanhopeová, velká, vřelá a velkomyslná. Teď byl neklidný, jako na jehlách. Nemůže jen tak sedět tady doma a čekat, co bude dál.

„Co můžu udělat?“ zeptal se, když se zvedal, aby pustil inspektorku z domu. „Chci nějak pomoct.“

Zaváhala a on zadržel dech, obával se povýšeně shovívavé odpovědi. Nechte to na nás. Dám vám vědět, jestli mě něco napadne. Ticho trvalo tak dlouho, že si pomyslel, že se odpovědi nikdy nedočká. Vyšla na ulici a on stále čekal.

„Ten Mantel,“ řekla nakonec. „Ještě se nějak zapojuje do života ve vesnici?“

„Pokud vím, ano. Moc jsem se s nikým nestýkal od chvíle, co Peg…“ Styděl se připustit, v jaké žil osamělosti. Vůbec nevycházel. Před tím výstřelkem v kostele a Jeaniným pohřbem zašel jen jednou za měsíc k holiči, a i tehdy tam vyrážel časně ráno ve všední den, kdy věděl, že krám bude prázdný.

„Bylo by užitečné zjistit, co má za lubem. Nejen v práci. Má například v tom svém úžasném domě nějakou ženskou? Vám to lidi řeknou spíš než mně.“

„Vy jste s ním nemluvila?“

„Ještě ne. Samozřejmě s ním promluvím, ale nejdřív chci vědět, co mě tam čeká.“

„Nemyslíte si přece, že zabil svou dceru!“ Michaelovi se při té myšlence zatočila hlava. K čemu můžou ty Veřiny otázky směřovat?

Neodpověděla mu. Chvíli jen tak stála ve dveřích a pak pronesla velmi formálně: „Sbohem, pane Longu,“ významně na něj mrkla a vyšla na ulici.

V době oběda byl připraven vyrazit. Nevzal si na sebe oblek, který měl v kostele, ale oblečení volil pečlivě jako herec, když chce prostřednictvím svého kostýmu udělat dobrý dojem. Hledal něco pohodlného. Aby se cítil pohodlně a uvolněně jako za starých dob, než umřela Abigail Mantelová a než zavřeli Jeanii. Zvolil manšestrové kalhoty, které měly dosud na jednom koleni skvrnu od laku, světlehnědý svetr s žebrovaným úpletem a nepromokavý plášť, protože na okno ještě nepřestaly dopadat dešťové kapky. Venku chvíli nešikovně šermoval s klíči při zamykání, ale bez obvyklé paniky. Kolem hloučku novinářů na náměstí prošel s rovnými zády a hlavou vztyčenou.

U dveří Kotvy se zastavil a žasl, jaká se s ním stala změna. Potom otevřel dveře a ucítil stejný pach jako kdykoli dřív. Chmel a doutníkový kouř – Veroničin manžel Barry kouřil tlusté krátké doutníky –, leštěnka na dřevo a závan něčeho smaženého z kuchyně vzadu, ačkoli dnes nikdo neobědval. Veronica stála za výčepním pultem a na vysoké stoličce naproti seděl Barry, drobný nazrzlý mužík s rybíma očima. Byl to nejlínější člověk, jakého kdy Michael poznal. Kolovaly řeči, že umírá na nějakou vzácnou nemoc, jenže Michael tohle slyšel už před patnácti lety a Barry byl pořád naživu. V jednom kuse se jen opíral o pult a poslouchal drby jako ženská. Nad výčepem stálo jeho jméno, ale každý věděl, že podnik řídí Veronica.

Veronica také spatřila Michaela jako první. Vzhlédla od skleničky, kterou leštila, a usmála se na něj krátce, zdvořile, jako by to byl někdo cizí, výletník, který sem zavítal, jen aby si dal něco rychlého k snědku. Pak si uvědomila, kdo přišel. Chvíli údivem zaváhala, jako by nemohla uvěřit očím.

„Ahoj, zlato,“ pozdravila ho. „Jako obyčejně?“

Po všech těch letech a ona si to pamatuje. To je hostinská, jak má být. Měla na sobě bílou blůzičku z nějaké heboučké látky, skrz kterou, jak si všiml, prosvítala hustší bílá látka podprsenky. Náhle si připomněl, že na ni měl trošku zálusk ještě za Pegina života. Stejně jako měl zcela jiným způsobem zálusk na Abigail Mantelovou. Všichni chlapi jsou ale stejní, ne? Není zapotřebí mít ten skličující pocit hanby kolem žaludku.

Veronica z něj nespouštěla oči. „Theakston, je to tak, zlato?“

„Prosím,“ přikývl.

Barry se otáčel na plastovém sedátku barové židle, jako by ta námaha byla nad jeho síly. Byl odjakživa zvědavý a obvykle sedal bokem, čelem ke dveřím, aby viděl, kdo vchází dovnitř. Když spatřil Michaela, skoro spadl na zem.

Michael se k nim blížil pomalým krokem. Co mu to připomíná? Některý z těch westernů, které míval jako dítě tak rád. Byl to starý zástupce šerifa, co se naposledy vrací do rodného města, aby odtud vyrazil toho padoucha. Vkráčí hrdě do lokálu. Všem ve městě dává na vědomí, že je zpátky, stále ještě živý.

Veronica mu postavila pivo na pult. „Na účet podniku,“ usmála se. „Vítej zpátky, zlato.“

„Kdy je pohřeb?“ zeptal se Barry a jeho doširoka otevřené bezbarvé oči ani nemrkly. „Tedy tvojí Jeanie.“

Klepy mu nikdy moc nešly, pomyslel si Michael. Žádný takt. Žádná rafinovanost.

„Už je po všem. Nechtěl jsem kolem toho moc povyku.“ Hleděl na Veroniku. Jestli bude Barry takhle pokračovat, bude v pokušení jednu mu vrazit. Radši si ho nevšímat, pokusit se ho vyšachovat. Pohřeb zařídila vězeňská duchovní, mladá žena, tak malá, že o ní bylo těžké uvažovat jinak než jako o dítěti. Rozhodli se pro kremaci. Nikdy nemohl vystát představu, že ho jednou pohřbí do země, a na poslední chvíli došel k názoru, že by to nebylo dobré ani pro Jeanii. I ona určitě nenáviděla stísněná, dusivá místa. Duchovní seděla vedle něj. Ředitel, který mu to přišel domů oznámit, četl z bible. Bylo tam několik žen, ty však neznal. Usoudil, že patří k vězeňskému personálu, snad vychovatelky. Každopádně byly hezky oblečené, v kostýmkách. Po konci bohoslužby duchovní položila svou ruku na jeho, a on sebou překvapením trhl. Nebylo to jen kvůli tomu fyzickému kontaktu – ačkoli i to samozřejmě byl po celé té době šok. Její ruka totiž vypadala úplně jako ruka Jeanie, zužující se a silné prsty, třebaže byla tak malá. Dokonce měla i stříbrný prstýnek velmi podobný prstýnku, který nosila Jeanie. V té chvíli se poprvé ocitl blízko slzám.

„Škoda, žes mi nedal vědět,“ zalitovala Veronica. „Byla bych se ráda zúčastnila. Víš dobře, jak jsem si Jeanie považovala.“

„To jo, hm,“ dostal ze sebe Michael a znovu mu bylo do pláče. „Moc mi to nemyslelo.“

„Prej tu vraždu nikdy nespáchala…“ Barry žil z informací. Možná že právě to ho udržovalo naživu tak dlouho. Pevné rozhodnutí nenechat si nic ujít. Radost z toho, že novinku může vytáhnout na tlupu kumpánů, kteří se každý večer shromažďovali kolem výčepu. Ústa měl teď pootevřená a těžce dýchal. Michael kroutil hlavou nad tím, co na něm kdy Veronica mohla vidět.

Promluvila dřív, než měl Michael možnost promyslet si odpověď. „Samozřejmě že Jeanie tu holku nezabila,“ pronesla rozhodně. „Nikoho z nás ani na vteřinu nenapadlo, že by to udělala.“

Michael se setkal s jejím pohledem. Doufal, že neuhodne, na co myslí.

„Napadlo mě, že bych si měl radši zkusit trošku vyrazit ven. Nemůžu se jen donekonečna povalovat doma.“ Opět mluvil jen k ní.

„Správně, zlato. Ještě jedno?“

S překvapením si všiml, že má už prázdnou sklenici. Přikývl a položil na pult desetilibrovou bankovku.

„Nalej si něco,“ řekl. „A Barrymu taky.“

V lokálu bylo ticho. Déšť venku ustával a obloha se vyjasnila. V rohu na stropě se táhla pavučina, kterou nebylo předtím v šeru vidět. Barry si zapálil doutník. Nadul tváře a pak vyfoukl kouř.

„Tak copak je tu novýho?“ zeptal se Michael. Málem nepoznával vlastní hlas. Zněl rozjařeně. Ne jako hlas člověka, který před týdnem pochoval jedinou dceru. „O co jsem přišel? Slyšel jsem, že minulý měsíc vyjela v tý bouři pobřežní hlídka.“

„Rybářská loď z Grimsby,“ přisvědčil Barry. „Selhal jí motor.“

„Chlapům se nic nestalo?“

„Nikomu. Všechny dostali bezpečně na břeh.“

„Pěkná práce v tom počasí.“

Michael se snažil nepřemýšlet o tom zachraňování moc důkladně. Kdyby si tam představil sám sebe, kdyby v duchu slyšel namáhaný motor, vítr a skřípění dřeva, kdyby vnímal chuť soli a nafty, jenom by si uvědomil, jak moc mu práce na člunech chybí.

Barry si opět vsunul doutník do úst, potáhl z něj, až se mu tváře propadly a oči měl vystouplejší než jindy. Michael mlčel a čekal. „Keith Mantel se snaží sehnat peníze na nafukovací záchrannej člun,“ prohodil Barry konečně. „Pro práci blízko při pobřeží. Sbírat rybáře, co uvíznou v bahně u břehu. Děcka, co plavou a najednou jsou na hloubce.“ Zmínka o Mantelovi byla škodolibá. Hospodský je ke všemu ještě provokatér. Chtěl vědět, jakou reakci dokáže vyvolat.

Michael upil piva a zdálo se, že odpověď zvažuje. „To dává smysl. Bude možný ho spustit na vodu rychlejc. Provoz bude levnější. Lepší využití na mělčině. Takže Keith má pořád ve výboru hlavní slovo?“ Keith. Jako by byli kámoši. Důvěrní přátelé.

„Kdyby nedokázal sehnat finance, v životě by nepřežili.“

Než se tu objevil, tak to zvládli, pomyslel si Michael, ale jen souhlasně přikývl. „Vždycky je zapotřebí někoho, kdo se stará o peníze.“

„Obrátil jsi,“ poznamenal Barry ostře, popuzený nedostatečnou odezvou. „Myslel jsem, že toho člověka nemůžeš vystát.“

„No, to víš. Možná jsem na starý kolena dostal trochu rozum.“

„Pořádá ve svým domě benefiční akci.“ Barry si zoufal. „Jestli chceš, prodám ti lístek.“

„Něco ti povím, Barry. Dej mi dva. Možná si někoho vezmu s sebou.“

„Utahuješ si ze mě.“

„Ale vůbec ne. Je to pro dobrou věc.“

Barry nevěděl co na to říct, a tak si znovu strčil doutník do úst.

„Bydlí Keith pořád ještě ve Starý kapli?“

„Jo,“ odpověděla Veronica opatrně. „Pořád je tam.“

„Všichni si mysleli, že se po tý tragédii s dcerou odstěhuje.“ Barry se pokusil zkusit to jinak. Michael si pomyslel, že mu připomíná zlomyslné děti, jaké se najdou v každé třídě, děti, co se každému pošklebují a urážejí, dokud je někdo nepraští. Pak se rozbrečí a brečí tak dlouho, dokud nepřijde učitel. „Ale on tam nakonec zůstal. Říkal, že potřebuje ty vzpomínky.“

„Ale jo,“ přikývl Michael. „To chápu.“ Jenže jeho vzpomínky na Jeanii v jejich starém domě na pobřeží nebyly příjemné – hádky, trucovité ticho, zavřené dveře a hudba připomínající vzlykot, která proniká dveřmi. Záviděl Mantelovi jeho vzpomínky. „Žije tam sám, nebo je s ním nějaká žena?“

„Samozřejmě je tam ženská.“ Barry se protivně zachechtal. Veronica po něm vrhla varovný pohled, ale on nedbal. „Od Keitha se nedá čekat, že by se bez toho nadlouho obešel. Tahle se jmenuje Deborah. Debs. Pěkný kozy. Dost mladá, aby mohla bejt jeho dcera.“

Michael si tentokrát nemohl pomoct. „Vždycky měl rád mladý.“

Barry jeho slova chvíli zvažoval. „Vždycky ne,“ namítl. „Měl rád vysoký, hubený. A měl rád fešandy. Ale během doby měl i pár starších.“

„Ty o nich mluvíš jako o zvířatech na trhu.“ Veroniku to nezvykle podráždilo. Nebyla žádná feministka. Hovor jí byl nepříjemný z jiných důvodů. Michael si pomyslel, že se nedala ošálit tak snadno jako Barry, pokud jde o jeho přestup do fanklubu Keitha Mantela.

„Jak dlouho se tady ochomejtá s tou Debs?“ chtěl vědět Michael.

Barry se podíval na manželku, aby mu to potvrdila. „Šest měsíců? Asi tak. Každopádně se tu po vesnici potloukala celý léto. Musela se nudit, když byl Keith v práci. Hodně času trávila tady.“

„Pořád podniká ve stejným oboru?“

„Nikdy mi nebylo jasný, v čem vlastně podniká. Nic moc určitýho z něj nedostaneš. Nemovitosti. Volnej čas. To ti odpoví. Může to znamenat cokoli. My vlastníme Kotvu. Takže taky podnikáme v nemovitostech a s volným časem, když se to tak vezme.“ Vypadalo to, že tuhle skutečnost už uplatnil dřív. Myslel si, že je to chytré, a očekával, že to lidi uznají.

„Máš pravdu.“ Michael se pousmál. „Vy taky.“

„Dáš si ještě jedno?“ zeptala se Veronica. Stála k němu zády, vracela nějaké sklenice na místo a promluvila přes rameno. Pásek podprsenky vzadu byl velmi tenký. Jen na jeden háček, řekl by. Zamlada by ho dokázal rozepnout natotata.

Třetí půllitr byl lákavý, ale Michael zavrtěl hlavou. Má co na práci. Znovu ho udivilo, jak se věci změnily. Odchází od pití a poprvé od Peginy smrti má co dělat.

„Radši se vrátím,“ vysvětlil. „Nechci to přehnat, když jsem si poprvé vyrazil ven.“ Zazubil se, aby ukázal, že žertuje, že se s ním neděje nic špatného. Vytáhl z kapsy saka peněženku. „Tak na kolik mě přijdou ty lístky na záchranný člun?“

Barry se svezl ze stoličky a odštrachal se do zadní místnosti pro lístky. Veronica se naklonila před výčepní pult tak blízko k němu, že ucítil vůni jejího vlasového šamponu. Zašeptala: „Víš určitě, co děláš, zlato? Neztropíš scénu?“

Dřív než se dokázal zarazit, natáhl ruku a pohladil ji po hřbetu ruky, stejně jako to ta malá duchovní udělala jemu v krematoriu.

„Se mnou si starosti nedělej. Vím, co dělám.“
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Druhého dne ráno se Michael opět probudil velmi časně. Tma byla stále neproniknutelná a na silnici nebylo slyšet žádný provoz. Uvědomil si, že dnes se nemusí nutit, aby zůstal v posteli. Může vstát. Zopakoval si povzbudivou mantru, s níž začal v hospodě. Má co na práci. Co to bude za práci, to si ještě úplně neujasnil, ale na tom nezáleží.

Oblečení, které si předchozí noci svlékl, stále leželo poskládané na židli v nohách postele. Peg nepatřila k ženám, co si na svém domě zakládají, ale měla Michaela k tomu, aby se slušně oblékal. Několik posledních měsíců, kdy už nedokázala vylézt z postele, si s tím dělala starosti. Přitáhla si Michaela k sobě a přiměla ho, aby poslouchal, co mu sípavě šeptá. Pomyslel si, že mu chce sdělit něco závažného, významného, nějaké vyznání lásky, a možná tomu svým způsobem i tak bylo. Zvládáš to? Praní a žehlení? Naučil se to, aby se aspoň kvůli tomuhle nemusela trápit.

Teď ho ta vzpomínka přiměla k myšlence, že mu možná docházejí spodky. Vybral špinavé prádlo z koše, odnesl ho do koupelny a nacpal do pračky. Ještě před týdnem by praní představovalo celodenní činnost. Plánoval si to dopředu, seděl v kuchyni, sledoval, jak se slipy melou v napěněné vodě, a měl pocit, že dělá něco užitečného. Dnes to byla jen domácí práce, které se musí zbavit co nejrychleji. Má co na práci.

Měl hlad. Jedl vůbec včera, když se vrátil z Kotvy? Nemohl si vzpomenout. Hlavu měl plnou plánů a jeho vzrušení ještě víc podnítila whisky, kterou dopil. Podnikl útok na ledničku jako vyhládlé dítě po návratu ze školy a usmažil si vejce, slaninu a několik zbylých vařených brambor. Talíř nechal v dřezu, celý nedočkavý, aby už byl venku, aniž měl skutečnou představu, kam vlastně půjde. Když odcházel z domku, hodiny odbíjely tři čtvrtě. Sedm pětačtyřicet. Ještě moc brzy na všechny ty věci, které si předchozí noci naplánoval, jenže Michael se nedokázal vyrovnat s tím, že by se měl zase vrátit domů.

Déšť ustal. Dal se úzkou ulicí k ústí řeky. Osvětlovaly ji daleko od sebe rozmístěné pouliční lampy a mokrá silnice pod nimi vypadala černá a lesklá jako rozteklý asfalt. Na jedné straně stála řada zděných domků. Lidé v nich už svítili a tu a tam unikl nějaký zvuk – bouchnutí dveří, zapraskání rádia –, ale vítr ho ihned odnesl. Na druhé straně se prostíraly zarostlé pastviny s několika ovcemi. Ovce neviděl, ale věděl, že tam jsou. Slyšel, jak se pohybují. Pastvinu oddělovala od cesty kamenná zídka a Michael kráčel svižně proti větru, dokud v ní nenašel průchod. Tady už žádné domy nestály. Ocitl se na kraji vesnice.

Průchod v zídce byl zahrazen brankou a Michael si chvíli myslel, že je možná zamčená a on bude muset zídku přelézt. Už tu byl víckrát, ale vždy za denního světla. Obvykle v pozdním odpoledni, kdy slunce vrhalo šikmé paprsky skrz velké platany. V poslední době ale ne. V poslední době nechodil dokonce ani sem. Platany obvykle shazovaly listí až pozdě na podzim a některé stromy byly olistěné ještě teď. Vítr v nich ševelil, takže Michael se chvíli mylně domníval, že slyší odliv v ústí řeky.

Na brance byla závora, která se dala snadno otevřít. Prošel dovnitř. Ze čtyř stran ho obklopovaly stromy. Nezastavil se, aby si přečetl ceduli na brance. Věděl, že tam stojí Hřbitov farnosti Elvet. Založen 1853. Na východě se obloha začala projasňovat a on rozeznával světlé desky náhrobků. Pegin náhrobek by našel, i kdyby byla ještě tma jako v pytli. Přála si být pohřbena do země. To byl jeden z pokynů, které mu udělila, vyslovila ho s námahou skrz suché rty stejně, jako mu předtím vysvětlila, jak se používá pračka.

Přišel sem, aby u Peg došel míru. Ještě cestou si v duchu sumíroval slova. Když jsi umřela, úplně jsem se sesypal. Víš, jakej jsem. Bez tebe k ničemu. Teď už to bude jiný.

Avšak místo aby k ní promlouval, zjistil, že vzpomíná na chvíle, kdy si poprvé uvědomil, že je nemocná. Stalo se to pár dní poté, co zemřelo to Mantelovo děvče. Její vražda ji rozrušila. Doopravdy rozrušila, jako by byla Abigailina matka. Říkala, že takhle to cítí, jako kdyby ztratila dceru. Byla to strašná doba. Jeanie chodila po domě jako tělo bez duše a snažila se dovolat Mantelovi, ačkoli jí dal jasně najevo, že s ní nechce mluvit. Peg truchlila pro děvče, které sotva znala. To ráno byly obě dvě v kuchyni. Peg pekla něco na nějakou společenskou událost v kostele. Podzimní jarmark? Vyválela těsto na koláčky a začala je vykrajovat obrácenou vinnou skleničkou. Náhle jako by se zhroutila a sklenice se jí odkutálela z ruky. Stála tam a svíjela se bolestí. On se zrovna vrátil ze služby a pil čaj u stolu. Skleničku zachytil těsně předtím, než se skutálela na podlahu, ale když vstal, aby Peg pomohl, odehnala ho mávnutím ruky, jako by věděla, co má dělat, a on si uvědomil, že tohle se teď nestalo poprvé. Pak zazvonil zvonek a Peg ho požádala: „Jdi otevřít, ano?“ Celá netrpělivá. Pochopil, že je kvůli bolesti nedůtklivá, ale také že potřebuje čas, aby se dala dohromady.

Za dveřmi stáli dva lidé od policie. Neměli na sobě uniformu, ale on je poznal. Byla to žena, inspektorka, a ta druhá osoba byl její policejní asistent, statný chlapík. Greenwood. Michael je měl úplně před očima, jak tam stojí. Tenkrát sněžilo a velké sněhové vločky jim ulpívaly na kabátech, pomalu tály a zachovávaly si přitom tvary krystalu. Žena se usmála. Nebyl to žádný falešný úsměv. Jako kdyby ji vážně potěšilo, že Michaela vidí, a jemu byl ten pocit příjemný. Vždycky měl slabost pro ženy. Jejich lichotky na něj pokaždé zabraly.

„Nevadilo by vám, kdybychom šli na chvíli dovnitř?“ zeptala se. Na schodu zadupala, aby setřásla sníh z vysokých bot. Boty měly úzké podpatky, skoro jehly, a i když byla žena jinak oblečená střízlivě, pomyslel si, že je na nich něco frivolního, že by se málem hodily pro nějakou běhnu. Muž, Dan Greenwood, se zdál nesvůj, jakoby podrážděný. V pozdější době, když se přistěhoval do vesnice, se za ním táhly různé řeči. Michael slyšel, že se zhroutil. Možná byl i tehdy na pokraji nemoci. Michael cítil, že svou šéfku doprovodil k nim domů určitě jen s vypětím všech sil.

„Je Jeanie doma?“ zeptala se Fletcherová, ale neznělo to, jako kdyby s ní nutně potřebovala mluvit. Spíš jako že náhodou jde kolem, a tudíž s ní může prohodit slovo. Otevřenými kuchyňskými dveřmi zachytil Michael Pegin pohled. Pomyslel si, že mu chce něco říct, ale nemohl přijít na to, co to má být. Nevycítil nebezpečí.

„Je nahoře,“ odpověděl a křikl na Jeanii, aby sešla dolů. Peg se zoufale odvrátila. Vždycky byla mnohem chytřejší než on. Už tehdy určitě věděla, proč ti policisti přišli.

Jeanie nevyšla ze svého pokoje okamžitě, a tak stáli v předsíni a hleděli nahoru na podestu s vyvrácenými krky a čekali. Na Michaelův rozkazovačný hlas se neozvala žádná odpověď, žádný zvuk ani pohyb a on cítil, jak napětí roste, vnímal to jako gumu nataženou k prasknutí. Došlo mu už tehdy, co je skutečným důvodem příchodu policistů? Nebo byl pořád příliš tupý?

Pak se ozvalo tiché cvaknutí otvíraných dveří a Jeanie se objevila nahoře nad schody. Měla na sobě modré džíny a zelený svetr s velkým šálovým límcem. Neměla boty, jen tlusté vlněné ponožky, které při chůzi nevydávaly žádný zvuk. Když scházela ze schodů, zahlédli skrz zábradlí nejdřív právě tyto ponožky. Jeanie od Abigailiny smrti zhubla. Při pohledu z toho neobvyklého úhlu si to Michael uvědomil. Bezcitně si pomyslel, že nepřestala jíst kvůli zármutku nad tím děvčetem. Trpí nemocí z nešťastné lásky. Chřadne, protože Mantel už s ní nechce mít nic společného.

V tom okamžiku se z kuchyně vynořila Peg; držela se strnule, jako by se bála, že se bolest vrátí, ale přemáhala se.

„Co jí chcete?“ vybafla na inspektorku.

Fletcherová se obrátila k Peg. Dokonalé vlasy za ní zavlály jako v reklamách na šampony a hned se zase poslušně vracely na místo. Chvíli se na Peg dívala a zvažovala, jestli je nutné odpovědět.

„Rádi bychom Jeanii položili ještě pár otázek. Na policejní stanici. Potřebujeme, aby nám pomohla při vyšetřování.“

„Bez advokáta s ní mluvit nebudete.“

„Jistě,“ přisvědčila inspektorka a krátce přikývla na souhlas, jako kdyby Peg byla jediná osoba inteligentní natolik, že pochopila vážnost situace. „Myslím, že byste jí měli opatřit právního zástupce, který by se tam dostavil co nejdříve.“ Odmlčela se a pak dodala. „A možná byste Jeanii mohli sbalit pár věcí. Jen to nejnutnější. Pravděpodobně ji obviníme.“ Hlas zněl uvážlivě, melodicky, ale při zpětném pohledu Michael pochopil, že to byl její okamžik vítězství.

Pohlédla na jednoho po druhém. „Rozumíte mi, co říkám? Jestliže vaši dceru zatkneme, zůstane ve vazbě, než ji budeme moct předvést k soudu. Nemůže být propuštěna na kauci. To není v případě obvinění z vraždy možné. Je nutné vás upozornit, že zde taková možnost existuje.“ Usmála se na ně, jako by jim dělala laskavost, že jim toto tajemství svěřuje.

„Co se stane, jestli odmítne s vámi jít?“ chtěla vědět Peg.

„Pak ji zatkneme hned na místě.“

Peg vypadala, jako by ji někdo bodl, Michael však nechápal důsledky výjevu, který se před ním odehrával. Viděl, jak se inspektorčina ústa pohybují, ale jeho pozornost upoutal ten muž, Dan Greenwood, který stál těsně za ní. Greenwood popošel kupředu a dokonce, jak si Michael nyní uvědomil, když na onu událost vzpomínal poprvé po letech, promluvil, chtěl vstoupit do hovoru. „Paní…“ Zvednutá ruka. Otevřená ústa. Jediné slovo. „Paní.“ Sníh na jeho kabátě už úplně roztál. Na látce zůstávala voda jako kapky rosy.

Inspektorka Fletcherová na něj vrhla letmý pohled přes rameno.

„Ano, Greenwoode?“ Chladná jako počasí venku. A Michaela napadlo, že mezi nimi musí být něco osobního, něco víc, než jen profesionální soupeření. Nevyvedený milostný vztah? Možná to bylo tohle. Michael myslel po celou dobu na to napětí, zatímco Peg se smiřovala s tím, že její jediné dítě možná zatknou pro vraždu. A na co myslela Jeanie? Jeaniiny pocity v té chvíli Michael vůbec nebral v úvahu.

Policejní asistent neodpověděl ihned a inspektorka vytušila svou příležitost a zopakovala otázku ostřejším tónem: „No, Greenwoode? Co je?“

Asistenta z nějakého důvodu náhle opustila odvaha. Stáhl se do sebe. „Nic, paní.“ A pak se za tu zbabělost nenáviděl. Michael věděl, jak se cítí. Copak on sám také jednou neobědval s Keithem Mantelem? I to byla zrada.

V tuto chvíli si Michael uvědomil, že se i od něj očekává něco víc. Jeho pozornost se posunula a on náhle vnímal celou scénu namísto detailu: Peg v slzách, Jeanie bledá jako mrtvola. Musel zahrát úlohu hlavy domácnosti a zahrál ji jediným možným způsobem, jaký uměl: vztekáním a řevem.

„Jakým právem vtrhnete do mého domu a obviňujete mou dceru z vraždy?“

Srdce však do toho nevložil a oni to poznali. Jeanie vyšla k autu mezi dvěma policisty a jednou se ohlédla oním nevidoucím, prázdným pohledem, jímž je vždycky vytěsňovala. Když jí na tvář dopadla sněhová vločka, zdálo se, že sebou trhla.

Michael upíral pohled na Pegin hrob a náhle se zachvěl. Koutkem oka zachytil jakýsi pohyb na opačném konci hřbitova. Další pozůstalý. Uvědomil si, jak divně musí vypadat, když tu stojí v ranním šeru urousaný a uslzený. Jako nějaký cvok, co utekl z blázince. Jenže muž, který právě prošel kovanou brankou, vypadal stejně rozrušeně a bylo jasné, že si Michaela vůbec nevšiml. Jsou jeden jako druhý. I když nově příchozí byl mladší, vysoký a šlachovitý, zdálo se, že i on prochází nějakou citovou krizí. Měl volnou rozepnutou větrovku a ruce vražené hluboko v kapsách. Kráčel trhaně, takže přední strana větrovky plácala jako křídla. Jednou se zastavil zády k Michaelovi a stál s rukou přiloženou k uchu. Zdálo se, že si něco mumlá. Pak popošel podél řady hrobů. Každý normální kolemjdoucí by si učinil závěr, pomyslel si Michael, že došlo k hromadnému útěku z blázince.

Michael se nehýbal. Nepřál si vyrušit toho neznámého, který byl zřejmě natolik pohroužený do svých myšlenek, že vnímal jen to, co měl přímo před očima. Pak mladík nalezl náhrobek, po kterém pátral, a zastavil se. Nesměle natáhl ruku a dotkl se ho něžně, jako by hladil vlasy milovaného člověka a odhrnoval mu je z čela. Poté se rázně obrátil a kráčel nazpátek.

Michael se probral, chtěl ho následovat, ale přemohla ho zvědavost. Došel až k náhrobku, u nějž chvíli předtím mladý muž stál. Nepřekvapilo ho, když spatřil jméno. Muselo to tak být. Abigail Mantelová.

Ve chvíli, kdy Michael došel na cestu, nebylo po rozrušeném mladíkovi ani vidu. Třeba mířil opačným směrem, k řece, i když teď při odlivu tam jsou jen rozlehlé plochy bahna, pár uvízlých člunů a loupeživí rackové.

Když se vracel, uprostřed Elvetu čekal před kostelem chumel školáků na školní autobus. Neupravená a neukázněná banda. Jeanie se takhle nikdy nechovala. Nikdy byste ji nepřistihli v sukni odhalující celé pozadí a nalíčenou jako nějaký travestita. Tohle si Michael říkal, když se k nim blížil. Odsuzoval to; jejich rodiče by měli mít víc rozumu. Zvláštní odsudek si vysloužily dvě dívky postávající stranou ostatních. Jedna kouřila cigaretu a druhá mluvila do mobilu. To, jak stála a držela mobil u ucha, spustilo vzpomínku, a on se opět ocitl na hřbitově u Pegina hrobu, ztracen v minulosti. Dívka se pronikavě zasmála, její smích ho přivedl rázem zpátky do současnosti a on si náhle uvědomil, že si to jen namlouvá. Vůbec je neodsuzuje. Obdivuje je. Mají stejnou jiskru jako Abigail Mantelová. A také ho vzrušovaly jejich kudrnaté vlasy smotané na temeni hlavy, jejich vyzývavé oči a hedvábné nohy. Byl by jim rád něco řekl, nic důležitého, jen by prohodil slůvko na pozdrav, aby navázal kontakt, jenže v tu chvíli se už po silnici blížil dýchavičný, rozvrzaný autobus. Dívky si hodily batůžky přes ramena. Jedna upustila nedopalek na chodník a dupla na něj neforemnou botou. Ještě že tak, pomyslel si Michael. Jen by ze sebe udělal blázna.

Když se autobus rozjel, všiml si, že není jediný, kdo je pozoroval. Před Starou hrnčírnou stál bývalý policista, ten co tenkrát přišel s Fletcherovou zatknout Jeanii, a zřejmě se chystal dílnu otevřít. Ve světle pouliční lampy měl muž tesklivý výraz; Michael si uvědomil, že on sám se asi tváří úplně stejně. Co mu přišlo líto? Sex nebo věk. Buď to, nebo ono. Michael spěchal, aby zavolal Veře Stanhopeové.
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Když James dorazil domů, bylo všude ticho. Pracoval, vyváděl tanker z ústí řeky do doku v Hullu. Byla to krátká směna. Žádné komplikace. Žádné vidiny duchů. S tímhle kapitánem pracoval předtím už několikrát a dobře spolu vycházeli. Zatímco James čekal na Pointu na člun, který ho měl dopravit na loď, pohlédl k Wendyinu domku a všiml si zatažených záclon na oknech. Pronikalo jimi světlo a on měl dojem, že zahlédl pohyb. Nebyl to jeden stín. Viděl dva. Vtom ho ale vyrušilo volání Stana, druhého řidiče motorového člunu, aby nastoupil, a tak si James nebyl jistý. Koneckonců nic mu po tom není.

Vše tedy probíhalo jako obvykle, dokud nedošel ke dveřím svého domu s klíči nachystanými v ruce. V tu chvíli si uvědomil, že se třese. Musel se opřít o dveřní rám. Zmocnil se ho náhle iracionální strach, že se v domě odehrálo něco strašného. Najednou z něj byl opět mladík, který se vrací domů a tuší, že uslyší něco nepříjemného. Zašátral klíčem v zámku a strčil do dveří.

„Emmo! Emmo! Jsi doma?“

Vyšla do předsíně, aby ho uvítala.

„Ovšem. Děje se něco?“

Neodpověděl jí okamžitě. Zaslechl nějakou neznámou ženu, ale vzápětí si uvědomil, že hlas vychází z rádia. Snažil se uklidnit.

„Nic. Nevěděl jsem, čeho se tu můžu nadít. Tedy, jaký zmatek tu mohl Christopher po sobě zanechat.“

Emma se zamračila. „S ním už si nemusíš dělat starosti. Je pryč. Ani se nenamáhal s rozloučením.“

Následoval ji do kuchyně a uviděl, že peče. Na drátěném podnosu chladla vyrovnaná hromádka buchtiček. Vypnula rádio a kriticky se ušklíbla.

„Žádná krása, co? Nechápu, proč mi nevyběhly.“

„Určitě budou chutnat dobře. Voní úžasně.“ Věděl, že buchtičky upekla pro něj. Nejde jen o to je sníst. Jde o symbol. Koukni: přemohla jsem se a udělala, co si přeješ. Byl by rád věděl, proč cítila potřebu takhle se přemáhat zrovna dnes. Nemá to něco společného s Chrisem?

Usmála se a Jamese napadlo, že se chová jako malá holka, která si s utěrkou uvázanou kolem pasu místo zástěry a se šmouhou od mouky na tváři hraje na domácnost. Přesně takhle to měl rád.

„Je to tak,“ potvrdila znovu. „Chris se vypařil.“

„Co tím chceš říct?“

„Když jsem vstala, byl už pryč. Viděl jsi ho ráno?“

James zavrtěl hlavou. Soustřeďoval se na vaření čaje. Měl rád čajové lístky, rituál se sítkem a zahřátou konvicí. „Řekl bych, že bude ve Springheadu.“

„Vůbec s tátou a mámou nemluvil. Ani nevěděli, že přijede.“

„Takže tak to asi je. Utekl, aby se s nimi nemusel setkat.“

„Jsou chvíle,“ přiznala Emma, „kdy vím přesně, jak se Chris cítí.“ Odvázala si utěrku a utřela si s ní obličej. Zprvu se domníval, že si jen otírá mouku, jenže pak zahlédl i slzy. Ne slzy žalu, pomyslel si. Vzteku. Frustrace. „Stavil se tu dnes táta. Přinesl lístky na dnešní večerní ohňostroj ve Staré kapli. Myslí si, že bych tam měla jít. Prý by mi to udělalo dobře. Pomohlo by mi to vyrovnat se s Abigailinou smrtí, s Jeaninou sebevraždou. Už všechno zařídil, dokonce domluvil s jednou starou ženskou z kostela, že pohlídá Matthewa, takže můžeš jít taky. Řekla jsem mu, že máš službu, ale podle něj není pravděpodobné, že tě znovu zavolají, když jsi ještě dneska ráno pracoval. Ten má tedy nervy. On se ani nezeptá. Prostě předpokládá, že ví všechno nejlíp, že potřebuju jen veselý rodinný večírek a na všechno zapomenu.“

Došel jí dech a nadechla se, jako by vzlykla.

Jamese se nejdřív zmocnila panika. Celou dobu se v Elvetu Keitha Mantela stranil, nijak okatě, jen se držel stranou od míst, kde se Mantel rád ukazoval. Byla to spíš pověra než skutečný pocit nebezpečí. Po té dlouhé době si myslel, že ho Mantel už nemůže nijak ohrozit.

„Co přesně se bude u Mantela dít?“

„Nějaká sbírka pro pobřežní hlídku. Chtějí opatřit nový nafukovací záchranný člun na řeku.“

„To je pro dobrou věc.“ James nalil čaj. Šálky měli porcelánové, tak tenké, že bylo skrze ně vidět, jak stoupá hladina tekutiny, jako by byly z matového skla. Před svatbou koupil servis na prodejní výstavě starožitností. Další vlastnictví věci, pro něj tak příznačné.

„Ty tam jít nechceš!“

Přemýšlel o tom. Možná se dá Robertovo hodnocení Emminy situace vztáhnout i na něj. V mysli si Mantela zveličil do podoby netvora, zkázonosné síly, která může zničit vše, co zde James vybudoval. Nejspíš nastal čas, aby se podíval své noční můře do očí a vyhnal přízraky.

„Rád bych s tebou strávil večer bez starostí o malého.“

„Ale já bych si o něj starosti dělala. Co když se vzbudí a bude chtít nakrmit.“

„Nevzbudí se. Znáš ho přece. Je pravidelný jako příliv a odliv.“

„Jenomže takováhle událost… Bude tam celá vesnice… Všichni budou mluvit o Abigail… Budou po domě slídit, aby viděli, kde žila… “

„Jestli to bude nějak hrozné, vždycky se můžeme vrátit domů. Nebo zaskočit do hospody na drink. Tam bude aspoň klid.“

Divil se sám sobě, proč se ji snaží tolik přesvědčit, a došlo mu, že zoufale touží znovu uvidět Mantela. Přemohla ho zvědavost, přál si poznat, jestli tragédie dceřiny smrti toho podnikatele vůbec nějak změnila. Jak může nyní, ve výročí její smrti, otevřít dům pro oslavu, ať už je její důvod jakýkoli?

„Ty si tedy myslíš, že má táta pravdu? Vidíš ten večer jako terapii?“ Hlas jí zhořkl. „V tom případě je škoda, že tu Chris nezůstal, aby z toho taky měl nějaký užitek.“

James ji k sobě přitáhl. Věděl, že ji přesvědčí. „Nechci, abys dělala nic, při čem by ses necítila dobře. Nesnažím se tě zmanipulovat.“

„Stalo se to,“ povzdechla si. „Bylo to hrozné, ale stalo se to. Je to skutečnost. Možná má otec pravdu a přišel čas, abych se s tím vyrovnala.“

 

*  *  *

 

Robert je vyzvedl a zavezl do Staré kaple, i když mu James vysvětlil, že musí být na telefonu, a nemůže proto stejně pít. Zdálo se mu, že Robert zachází s Emmou jako s invalidou. Ptal se jí, jestli má dost teplý kabát, otevřel jí dveře auta, počkal, dokud Emma nevklouzla na zadní sedadlo vedle Mary, a teprve potom je zabouchl. Na lístcích, které jim dal, stálo STARÁ KAPLE VÁS VÍTÁ, ale když dorazili, zjistili, že jsou vítáni pouze v malé části Staré kaple. Zaparkovali za řadou vozů na cestě a pak je nějaký chlapec, v němž James poznal syna jednoho člena pobřežní hlídky, nasměroval k zadní části domu. Chlapec se vynořil z mlhy oblečený do žlutého nepromokavého oděvu, mával svítilnou a křenil se na ně jako nějaká postava ze strašidelného filmu pro mladistvé. Ochladilo se a nízkými mraky, tu a tam protrhanými, vykukovaly hvězdy. Ze stromů dosud odkapávala voda, ale už nepršelo. Jamese napadlo, že by později mohlo i mrznout. Poslouchal předpověď počasí pro lodní dopravce, kde zmiňovali vysoký tlak a blížící se studenou frontu z východu.

„Myslel jsem si, že by tu mohli být novináři,“ prohodil Robert. „Ať jsem šel včera kamkoli, všude jich bylo jak naseto. Až to nahánělo hrůzu. Tohle asi není počasí na odchytávání lidí u dveří. Nebo je případ Mantelová už zastaralý. V každém případě je to úleva.“

James pokládal za pravděpodobnější, že Mantel novináře odradil. Takovou moc měl.

Ve výběhu pro koně, odděleném od zahrady nízkým plotem, vystavěli hranici. Oheň dosud nezapálili, ale stála tu skupinka několika postav, které na ni hleděly, jako by se domlouvaly, jestli už nenastal vhodný okamžik.

Emma se podívala stejným směrem. „Tady měla Abigail poníka,“ poznamenala. Stála těsně vedle něj. Mary s Robertem už oslovili lidé z kostela. „Ale to bylo dřív, než jsme se přestěhovali do Elvetu. V době, kdy jsem ji poznala, už si myslela, že je na poníky moc velká. Ale o tom koni ještě mluvila. Jmenoval se Zázrak. Tohle byla stáj.“

Stáj, nyní na jedné straně otevřená a již bez stání, byla přeměněna na kuchyni. Ze škvárobetonových tvárnic a dlouhých železných roštů sestavili několik zahradních grilů. Dřevěné uhlí doutnalo a syčelo, jak do něj odkapával tuk z uzenin. Jiskry ozařovaly tváře velkých mužů, kteří popíjeli pivo a otáčeli hamburgery.

„Jak je ti?“ zeptal se James.

Vzala ho za ruku a on se ve tmě usmál.

Bar se nacházel ve velké zimní zahradě, která se táhla podél zadní části domu; do místnosti se stoly rozestavěnými podél zdí bylo vidět. Pár starších lidí sem uniklo před chladem. Zbytek Staré kaple se topil ve tmě.

„Piano je pryč,“ všimla si Emma.

„Prosím?“ James právě zahlédl Mantela. Myšlenkami byl někde jinde.

„V tomhle pokoji stávalo křídlo. Jeanie na něj hrávala. Abigailin otec ho musel dát pryč…“

James měl dojem, že řekla ještě něco víc, ale její slova pohltil nápor rockové hudby z venkovní zvukové aparatury a pak veselé výkřiky, když vzplanul oheň. Hudbu ztišili na méně bolestivou intenzitu, jenže tou dobou už Emma domluvila.

Mantel stál u vstupu do zimní zahrady a vítal příchozí. Měl onu schopnost politiků zdravících každého, jako by to byl jejich starý přítel, ačkoli ve vesnici strávil tak málo času, že nebylo možné, aby všechny znal. Vedle něj stála vysoká blondýna v džínách a bílé plátěné košili. Měla vysoké podpatky, takže vypadala větší než on. Velmi dobře, Keithe. Mnohem víc nóbl než ty ženy, se kterými ses tady promenoval dřív. Ale tys vždycky míval vkus… Jamese na moment napadlo, že to musel vyslovit nahlas, protože mu Emma náhle sevřela paži. Přepadla ho chvilková úzkost, když si pomyslel, že ho Mantel mohl zaslechnout, ale pak uviděl, že kolem něj všechno probíhá normálně, takže jediné, co v něm zůstalo, byla směsice rozjaření a obav. S Keithem to bylo takhle odjakživa. Dvojice před nimi v krátké frontě se pohnula dál a James náhle stanul tváří v tvář Mantelovi. Krátce se nadechl, ale Mantel poznal Emmu a obrátil se k ní. Přitáhl ji k sobě a objal ji. James vycítil její rozpaky, ale nijak zakročit nemohl.

„Emmo, drahoušku. Je od tebe statečné, že jsi sem přišla v takovou dobu. Myslel jsem na tebe. Ta hrozná publicita.“ Mluvil tiše.

„Je to pro dobrou věc.“ James si pomyslel, že slyší ironii v těch opakovaných slovech, ale Mantel to vzal vážně.

„Ano, souhlasím. Vždycky jsem rád podpořil dobrou věc. I když jsem ještě žil ve městě.“

„Tohle je James,“ řekla Emma. „Můj manžel.“

Mantel, s očima stále upřenýma na Emmu a držící její ruku ve své, sotva vzhlédl.

„Slyšel jsem, že jsi zpátky v Elvetu. V Kapitánově domě.“

„James dělá lodivoda na Humberu. Bydlet tam je pro nás příhodné.“

Teď teprve se Mantel s mírně zamračeným výrazem obrátil k Jamesovi. James se nedomníval, že se zamračil proto, že by ho poznal, byl to výraz, kterého si povšiml už dřív: Mantel si tuto informaci ukládal do paměti, protože jednoho dne by se mohla hodit. Výraz zmizel téměř okamžitě.

„Copak si dáte k pití? Debs vám něco obstará. Tohle je Debs, nová žena v mém životě.“ Další podmračení na důkaz, že není netečný k delikátnosti situace. Vždyť to je koneckonců teprve pár dní, co se jeho někdejší mladá milenka oběsila. Vyžadovalo to jistý takt. „Rodiče máš pořád ve Springheadu, Emmo? A nemělas bratra? Takového chytrého mladíka, co šel na univerzitu? Vzpomínám si, že byl svého času do Abigail trošku zakoukaný.“

Teď poprvé zmínil svou dceru. Odmlčel se a Jamese napadlo, že vypadá jako herec čekající na potlesk. Očekával, že jeho odvaha dojde uznání. A dobře vycvičená Debs ho soucitně objala kolem ramen. Emmu jeho slova nedojala, ale Mantel nečekal, až uvidí, jaký účinek v ní jeho slova vyvolají. Rychle se odvrátil a poodstoupil, aby pozdravil dalšího člověka ve frontě.
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Emmu Keith Mantel neoklamal. Podal sice dobrý výkon, ale ona si stejně myslela, že je kvůli Abigailině vraždě ještě stále zdrcený. Proto se od ní tak rychle odvrátil hned poté, co se o dceři zmínil. Nepřál si, aby Emma viděla, jak nešťastný se pořád cítí. Ale jak se dozvěděl o Christopherovi? Abigail si určitě uvědomila, že je do ní Christopher blázen, a zmínila se o tom před otcem. Emma jen doufala, že se mu neposmívali. Před očima jí vytanul hrozný obrázek: Abigail se hihňá a společně s otcem se vysmívají Chrisovi, že je tak hloupě sentimentální; rozvalují se přitom na té procovské růžové pohovce, kde teď sedí jakási stará paní se skleničkou sladkého sherry v ruce.

Přistihla se, že se celý večer poohlíží po Danu Greenwoodovi. Dělala to vždycky při těchto setkáních, kterých se účastnila většina lidí z vesnice. I ve chvíli, kdy mluvila s Jamesem nebo si vyměňovala hrůzné historky s mladou maminkou, se kterou se setkala na předporodních kurzech, stále byla ve střehu, jestli ho nezahlédne. Tajně pozorovala a naslouchala. Doufala, že se ukáže. Pak byla odměněna tím, že zaslechla jeho hlas na opačném konci místnosti, či že zahlédla jeho mohutnou postavu někde daleko od sebe. A pokoušela se zachytit jeho pohled.

I dnes večer ho vyhlížela. Protože po tak dlouhé době bylo obtížné s tím přestat. Stal se z toho zvyk, stejně jako zírání z okna ložnice za větrných nocí, kdy byl James v práci. Když teď zaslechla, jak Dan mluví s Mantelem, vší silou se přiměla, aby se neotočila, ale pocítila totéž vzrušení. Okamžitě se ho snažila potlačit. Nejsem přece žádná puberťačka, napomínala se. Už mi není patnáct. Lichotilo mi, jak na mě reagoval, a i to byl omyl. Nemohla si však pomoct. To vzrušení bylo návykové.

Když však stála u baru, namáhala sluch. Mantel se musel Dana vyptávat na ten případ. Je něco nového? Můžete mi říct, co se děje? Musel mluvit potichu a diskrétně. Určitě nechce vzbudit pozornost. Emma jeho slova neslyšela, ale zachytila Danovy odpovědi.

„Víte, s tím vám nemůžu pomoct. Už na tom případu nepracuju. Jsem civil. Nevím o nic víc než vy.“

Slova zněla mírně, dokonce smířlivě, ale ona byla zvyklá vytáhnout význam z toho, co Dan říká, a náhle měla dojem, že Keitha Mantela nemá rád. Dřív si myslela, že Abigailina otce mají rádi všichni ve vesnici, že s ním všichni soucítí a nic jiného. Nejdřív se projevila odmítavě Vera. A teď Emmu překvapila a znepokojila Danova odpověď.

Když vycházela pomalu ven, prošla kolem Dana Greenwooda tak těsně, že ucítila vosk na jeho impregnované bundě. Obloha nad nimi se zcela vyjasnila. Bylo vidět srpeček měsíce a ostré tečky hvězd. Nad mořem je ještě určitě mlha, protože přes hlasy lidí zaslechla mlhovou sirénu z Pointu. Hluboké dunění podobné hromu. Večer začal zcela korektně a tiše, ale teď už v koutě u grilu stály hromady prázdných plechovek od piva a kuchaři z řad členů pobřežní hlídky se smáli a pokřikovali na sebe.

Krátké ztišení hluku bylo neočekávané. Hudba z nějakého důvodu ustala, nejhlučnější kuchař zrovna soustředěně cpal párek do housky a vystrkoval silný jazyk skrz sevřené zuby. Do nečekaného ticha zahalekal čísi hlas: „Hrom do toho, je tu Mike Long. Už léta jsem ho neviděl.“ Pak hluk opět pokračoval, ale tou dobou už každý upíral zrak na vysokého, hubeného muže a na ženu, která šla vedle něj.

Emma to jméno také uslyšela a pak ve světle plamenů, které mráz zbarvil jakoby do modra, spatřila i muže. Ráda by věděla, jestli si ho nevšiml Robert, jestli nedojde k další scéně. Jenže Michael Long už nevypadal rozhněvaně. Procházel váhavě davem a zdravil se se starými přáteli. Pokud Roberta poznal, nedal to najevo.

Žena vedle něj byla Vera Stanhopeová. Viděla, že na ni Emma upírá zrak, zamířila k ní a mávala jí přitom na pozdrav plechovkou piva. Převlékla se z obvyklých neforemných šatů do pomačkaných pytlovitých kalhot a obrovitého tmavomodrého svetru s rolákem. Sandály měla stále.

„Co tady děláte?“ zeptala se Emma. Bylo to nelogické, ale měla Veře za zlé, že ji a Jamese předchozího večera vyrušila při večeři. Představa inspektorky stojící na schodech a bušící na dveře byla tak silná, že ji stále nemohla vypudit z mysli, třebaže tam vlastně stál Christopher.

„Každý má někdy večer volno, milánku.“

Ale ne, vy ne. Předstíráte, že jste šašek, ale jste ta nejinteligentnější žena, jakou jsem kdy poznala.

„Kromě toho je to pro dobrou věc, že?“ usmála se Vera zářivě. „Záchranný člun a tak. Zachraňování lidí.“ Ohlédla se zpátky do domu. V dlouhém okně kaple se odráželo světlo ohně. „Takže tady jste s Abigail strávila léto. Sdělovaly jste si svá tajemství. Nejlepší kamarádky.“

Emma na ni krátce pohlédla a prolétlo jí hlavou, jak mohla inspektorka uhodnout, že výraz nejlepší kamarádky sotva vystihuje vztah, který spolu s Abigail měly. Tón jejího hlasu byl totiž ozvěnou hlasu Christopherova, když předchozí noci pronesl: „Byla to tvoje jediná kamarádka. Vždycky jsem si v hloubi duše myslel, že ji nenávidíš.“ Byla to nenávist? přemýšlela Emma. Abigail byla paní a Emma placená společnice, pochlebující, smějící se vtipům, chápající; a pak se objevila Jeanie Longová, aby všechno pokazila. Pociťovala určitě roztrpčení. Ale nenávist? Proč to s ní táhla tak dlouho dál? Protože se vyskytovaly okamžiky skutečné náklonnosti. A protože v domácnosti Mantelových vládlo jisté kouzlo, které v ostatním životě postrádala.

Vera na ni hleděla, jako by čekala odpověď.

„Přestěhovali jsme se sem jen krátce předtím,“ vysvětlila Emma. „Cítila jsem se opuštěná a Abigail byla první člověk, který se ke mně choval přátelsky. Ano, strávily jsme většinu toho léta spolu.“

„Byla to pěkná holčina.“ Vera vyprázdnila plechovku, zmačkala ji v ruce a odhodila na hromadu v koutě kuchyně. „Viděla jsem fotky. Řekla bych, že musela mít nějaké ctitele.“

„Měla jich spoustu.“

Kluků, kteří se nabízeli, že jí vypracují domácí úkoly a kteří chodili do školy s kazetami, na které nahráli muziku speciálně pro ni. Kluků, kterým naskákaly na obličeji skvrny a kteří nebyli schopni ani promluvit, když se jim od ní dostalo nějakého povzbuzení.

„Nikdo důvěrný?“

„O nikom jsem nevěděla. Říkala, že o děcka se nezajímá.“

„Takže někdo starší? Třeba nějaký kluk z vysoké? Co přijel domů na prázdniny?“

„O žádném se nezmínila.“

„A zmínila by se?“

Dřív by byla Emma odpověděla okamžitě. Jistě. Samozřejmě. Říkaly jsme si všechno. Nyní zaváhala a volila slova opatrně.

„Nevím. Když o tom tak poslední dobou přemýšlím, asi jsem ji neznala tak dobře, jak jsem si tehdy myslela. Tedy, děti dokážou být taky tajnůstkářské, ne? Někdy se člověk nechce dělit o svá tajemství s nikým. Ani s přítelkyní.“

Vera zvedla housenkovité obočí a vypadalo to, že něco dodá, ale pak její pozornost upoutalo cosi jiného. Před ohněm stála nějaká žena. Stála bokem, jen osamocená silueta. Držela sklenici červeného vína, které se v prudkém světle ohně v pozadí zdálo černé.

„Ale, ale…“ Znělo to, jako by Vera byla spokojená sama se sebou. Jako by se jí dostalo neočekávané lahůdky. „Co ta tady asi pohledává?“ Pak se obrátila k Emmě: „Poznáváte ji, ne, milánku? Moc se nezměnila. Očividně se udržuje ve formě. Podle mě zajde párkrát za týden do fitka. A mejkap taky udělá svoje. Aspoň se to říká.“

Žena se obrátila. Byla štíhlá, tmavá, dobře upravená. Nehty měly stejnou barvu jako víno.

„Kdybych byla jedovatá mrcha,“ pokračovala Vera, „tak řeknu, že si nechala udělat plastiku nosu. Co o tom soudíte?“

Emma už chtěla poznamenat, že ženu v životě neviděla, pak ale způsob, jakým se při pohybu její lesklé a hladké vlasy rozlétly, jí něco připomněl. „To je Caroline Fletcherová, inspektorka, která měla tehdy na starosti případ Mantelová.“

„Pochvala za postřeh.“

„Člověk by si myslel, že se bude chtít držet zpátky,“ poznamenala Emma. „Po všech těch komentářích v tisku.“

„Z toho, co se ke mně doneslo, naše Caroline se nikdy v životě nedržela zpátky. Ale kuráž má. To jí přiznávám. Řekla bych, že brnká více lidem na nervy. Stupňuje tlak. Prý to byla ve své době docela obstojná kriminalistka. Určitě nic z toho nezapomněla. Možná loví. Všichni jsou přátelští a neformální, snadněji se prokecnou. Chce vědět, odkud fouká vítr.“

Vera si to mumlala skoro pro sebe. Kdybych do ní narazila ve městě, pomyslela si Emma, považovala bych ji za bezdomovkyni, jednu z těch páchnoucích žen neurčitého věku, co sedí v parku na lavičce a mluví ke stromům. Hledala očima Jamese, napadlo ji, že by ho mohlo pobavit, že tahle žena je detektiv, kterého sem poslali, aby ten případ vyšetřil; James však někam zmizel.

„Určitě jste už musela s Caroline mluvit o tom, co se tehdy stalo,“ nadhodila Emma.

„Musela? Ba ne, milánku. Takhle já nepracuju. Nejdřív se rozhoduju sama. Podívám se na záznamy, mluvím s lidmi, co mají nějakou váhu. A policie ve většině případů moc velkou váhu nemá. S Caroline si promluvím, až to bude k něčemu a budu nachystaná.“

„Třeba je tu proto. Aby s vámi mluvila.“

„Myslíte?“ Vera se uchechtla a cestou pryč si posloužila pivem, které si už otevřel někdo jiný. Když ji Emma zahlédla příště, stále ještě něco mumlala, ale tentokrát do ucha Dana Greenwooda. Dan je bývalý polda, pomyslela si Emma. A zdálo se, že nějakou váhu má. Když se rozhlížela po Caroline Fletcherové, tmavá žena mezitím už také zmizela.

 

*  *  *

 

Křik se ozval asi v tutéž dobu, kdy začal ohňostroj, takže Emma ho nějakou chvíli nezaznamenala, protože ho přehlušilo pištění a kvílení vybuchujících rachejtlí. Zaslechla ho jako první, protože stála od ohně co nejdál. Nerada to připouštěla, ale ohňostroje ji lekaly. Lekal ji ten mrtvý okamžik mezi zábleskem a náhlým zvukem. V tom kratičkém okamžiku ticha cítila bušení srdce a dělalo se jí mdlo. Byla by tu měla ráda Jamese, aby ji objal kolem pasu, aby mohli překrýt to ticho hovorem, jenže on se bavil s Danem Greenwoodem a Robertem. Stáli tam všichni pospolu a něčemu se smáli. Rachejtle vyletěla do tmy, rozprskla se v roj křiklavých hvězd a Emma zaslechla ten křik.

Vydala se podél domu k silnici, protože měla dojem, že křik přichází odtamtud. Cesta byla sporadicky osvětlena pouličními světly a srpkem měsíce. Stála tam nějaká žena a křičela. Bylo to podobné, jako když našla mrtvou Abigail, ale v negativu, byl to opačný obraz, paralelní svět. Protože tentokrát křičela její matka a Emma běžela. A matka vztáhla paži a ukázala do příkopu vedle cesty. A znovu tam ležela mrtvola.

Abigail Mantelová však vypadala ve smrti ošklivě, byla mnohem ošklivější než za svého života. Christopher ležící v příkopu na zádech byl osvícený měsícem, takže jeho pokožka měla mrazivě modravý lesk, který jí připomněl látku šatů, které si kdysi oblékla jako družička na svatbu sestřenice. Hustě tkaný satén s matovým povrchem a stříbrnými nitkami. To vše jí běželo hlavou, když objímala Mary a šeptem ji utěšovala, jako to před deseti lety dělala matka s ní: „To bude v pořádku. Všechno bude v pořádku.“ Nevěřila tomu, co říká, ale cítila, že matčiny vzlyky ustávají a dech se zklidňuje.

Vzápětí se objevila Vera Stanhopeová, rozhodná a přímá.

„Tak kdo je tohle?“

„Můj bratr Christopher.“

Rozhostilo se děsivé ticho a pak: „Ach, milánku,“ řekla a krátce sevřela Emminu tvář ve svých velikánských dlaních, takže Emmu v tom zmatku na okamžik napadlo, že má v úmyslu ji políbit. Ona však objala obě ženy kolem ramen a vedla je od toho výjevu pryč. Pak se postavila doprostřed silnice, aby nemohlo projet žádné auto a naléhavým tónem začala mluvit do telefonu.
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Ekzém na nohou Veru Stanhopeovou zneklidňoval. Končetiny ji pálily, jako by se jí nějaká malá stvoření provrtala pod kůži a živila se tam tukem a krví. Představovala si, že cítí jejich čmuchání a šátrání. Kdykoli si vzala na sebe kalhoty, vždycky to bylo stejné. Toužila, aby vzduch pronikl ke kůži, jenže teď pro to nemůže nic udělat. Pro vrchní vyšetřovatelku by se nehodilo, aby si najednou uprostřed shonu na místě zločinu sundala kalhoty. Co by si asi patoložka, vyšetřovatelé v bílých papírových kombinézách a místní detektivové pomysleli? Jestliže z ní má být vrchní vyšetřovatelka, což se ještě musí potvrdit.

Doktor jí vysvětlil, že na zhoršení stavu jejího kožního onemocnění působí stres, ale ona teď přece není ve stresu. Má pocit rozjaření a viny zároveň. Nevěří policistům, kteří popírají, že je vražda vzrušuje. Koho by nevzrušilo to drama, kostýmy a představení? Proč jinak by vstupovali do policejních služeb? Pro příbuzné je to samozřejmě jiné; a odtud právě pramení ten pocit viny. Ona měla zodpovědnost. Postupovala moc pomalu, čenichala kolem jako ta domnělá stvoření pod její kůží, snažila se dohledat složitosti situace, zaregistrovat nenávisti a lži. Vyčítala si, že kdyby byla zvolila ortodoxnější přístup, nemuselo k téhle druhé vraždě dojít.

Jo, a pořád bys nevěděla vůbec nic, milánku. Kdybys je byla vzala na policejní stanici, provedla je jejich původními výpověďmi, slovo za slovem, nebyla bys o nic moudřejší, než když jsi sem přišla. Takhle těm lidem přinejmenším rozumíš. Máš představu, o co tady šlo.

Sebedůvěra jí nikdy nechyběla a obvykle ani neviděla důvod k lítosti.

Nad příkopem narychlo nastavili bodové reflektory a natáhli plachtu. Byl slyšet hukot generátoru, terénní vozy couvající u kraje úzké cesty, vážný hovor. Podle ní se toho tady momentálně moc zjistit nedá. Na případu Mantelová spolupracovala s místním detektivním inspektorem jménem Paul Holness. Byl to muž středního věku, přímočarý a veselý, který sem přišel od policie v Lancashiru až v době po zavraždění Abigail. Čistě akademicky byl ambiciózní, ale v terénu k ničemu, takže nepředstavoval žádnou hrozbu. V žádném případě nechtěl být vrchním vyšetřovatelem. Speciálně v tomto případě to vyžaduje příliš mnoho zodpovědnosti. Zavání to příliš velkým průšvihem. U vchodu do Staré kaple rozmlouval s patoložkou. Vera vykročila směrem k nim.

„Rozhodně vražda,“ říkal Holness. „Leží na zádech, takže to není patrné, ale má rozmlácenou hlavu.“

„Nějaké stopy po vražedné zbrani?“

„Zatím ne, ale ještě neměli čas pořádně to tu prohledat. Právě na tom pracujeme.“ Podupával a objímal se pažemi. Měl sice rukavice z ovčí vlny, ale přesto se zdálo, že je mu zima. Vera si pomyslela, že tihle lidi z Yorkshiru jsou padavky. „Co tady vlastně ta jeho matka pohledávala?“ zeptala se. „Mluvil o tom někdo?“

„Podle jejího manžela jí byla zima, a tak si šla do auta pro kabát.“ Z Mary nebyla schopná nic rozumného dostat. „Máte představu, kdy nastala smrt? Jestli tu třeba nemohl ležet hodiny, jen že si ho nikdo cestou dovnitř nevšiml?“

Holness zavrtěl hlavou. „Znáte patology. Neradi se vyjadřujou. Ale podle ní je to vysoce nepravděpodobné. Myslí si, že byl mrtvý míň než hodinu, když ho paní Winterová našla.“

„Můžete to tady převzít?“ zeptala se Vera. „Chci si promluvit se svědky, než budou mít čas si to přizdobit. Víte přece, jak to chodí. Každý chce podat souvislý příběh, a tak zaplní mezery, aniž si uvědomí, čeho se týkají.“ S uspokojením si všimla, že už ji neposlouchá. „Budu ve Springheadu, kdyby mě někdo potřeboval.“ Není to špatný způsob, jak si dodat autority, pomyslela si. Dát všem jasně najevo, že tuto smrt vidí jako součást případu Mantelová. Že to tu má stále na povel.

Zařídila, aby někdo odvezl Winterovy domů. Ta žena nepřestávala vzlykat a všem to lezlo na nervy. Robert chtěl jet vlastním vozem.

„Tohle je místo činu,“ vysvětlovala mu. „Může tu být nějaká stopa, chápete? Někdo mohl do vašeho vozu narazit. Musíme si to ověřit.“

Přijal její vysvětlení a nakonec se podvolil bez řečí.

Obloha zůstávala čistá, ale nad příkopem a v proláklinách polí se začínaly shlukovat ostrůvky mlhy. Cesta do Springheadu byla samý výmol a pod pneumatikami křupaly zmrzlé kaluže. Lidé v domě museli slyšet motor, ale když vstoupila, nepohnuli se. Otevřela jí uniformovaná policistka a zavedla ji do kuchyně, kde všichni mlčky seděli, před sebou tác s velkou hnědou konvicí. Robert Winter zaujal místo v čele stolu se zhroucenou manželkou vedle sebe. James svíral hrnek čaje v obou dlaních. Emma držela na klíně spící dítě.

Vera mírně kývla směrem k dítěti. „Takže jste si malého vyzvedla?“

Tohle byla Emmina největší starost, když je Vera požádala, aby se z té cesty vzdálili a počkali na ni. Robert je chtěl mít doma ve Springheadu. Mary je prý hysterická. Potřebuje být ve vlastním domě. Emma se strachovala o Matthewa a trvala na tom, že se nejdřív zastaví v Kapitánově domě. Veru to překvapilo. Téhle ženě zabijí bratra a ona si klidně trvá na tom, aby se vrátili do Elvetu pro její dítě. Ovšem pravda je, že si Vera nedokáže představit, jaké to asi je být matkou; a kromě toho lidé vyjadřují žal různě.

Vera neočekávala, že tu s nimi Mary zůstane. Její zármutek byl neskrývaný a očividný, zvlášť děsivý u ženy, která se zdála tak rezervovaná. Později Vera řekla svému asistentovi, že jí to připadalo, jako kdyby si vikářova manželka stoupla na pódium ve farním sále a předvedla striptýz. Člověk se v té chvíli cítí nesvůj. Už předtím dala pokyny policistce pověřené, aby zůstala s rodinou, že má sehnat lékaře, a proto si představovala, že Christopherova matka bude pod sedativy a ležet v posteli.

Ačkoli všichni seděli zachumlaní do tlustých svetrů, v kuchyni bylo tepleji než předtím venku. Náhlý vzestup teploty opět probudil Veřin ekzém. Odolala nutkání poškrábat se v důlku pod koleny a přisedla si ke stolu.

„Čaj, paní? Je uvařený před chvílí.“

Policistka nad ní přešlapovala. Vera ji netrpělivě poslala mávnutím ruky pryč. Ostatní jen seděli, nespouštěli z Very omámené pohledy a čekali, až něco řekne. Vera si navzdory všemu musela přiznat, že si ten okamžik užívá. Vždycky měla ráda publikum.

„My se domníváme, že Christophera někdo zavraždil,“ pronesla opatrně. Věděla, že pro ně bude obtížné přijmout fakta. Říct jim to na rovinu je přátelská služba. „Má ránu v lebce.“

„Nemohl uklouznout?“ nadhodil James. „Silnice byla zledovatělá.“

„Uklouznout a spadnout na silnici na hlavu možná mohl. Ovšem tím se nedá vysvětlit, proč ležel v příkopu. Nebylo tam nic, co by mu mohlo přivodit takovéhle zranění, je mi líto.“

Mary se zhluboka nadechla a vzápětí trhaně vydechla.

„Jste na to připravená?“ zeptala se Vera. „Můžeme si promluvit až zítra, jestli je vám to milejší. Nemáme zavolat doktora?“

Poslední otázku adresovala Robertovi, avšak dřív, než mohl něco říct, Mary prudce odpověděla: „Ne. Žádného doktora.“

„Pomohlo by mi, kdybych věděla, co mohl Christopher pohledávat v domě pana Mantela.“

„Třeba nás hledal.“ Veře se zdálo, že Emma odpovídá váhavě, ale možná jen mluvila tiše, protože se bála, že probudí dítě.

„Ovšem. Tak to určitě bylo!“ Mary vypadala horečnatě. Oči jí žhnuly a tváře zčervenaly. „Přišel k Mantelovi za námi. Po celé vesnici visely plakáty, že se večer koná ta akce kvůli záchrannému člunu. Povídala jsem ti to, Roberte! Povídala jsem ti, že se na nás určitě přijde podívat, než odjede zpátky na univerzitu.“

„Christopher byl student?“

„Dělal postgraduální výzkum v Aberdeenu,“ odpověděl Robert. Odmlčel se. „Byl to nesmírně nadaný vědec. Zoolog.“ Pohlédl na Veru omluvně, jako by si uvědomil, že tohle není okamžik vhodný pro rodičovské vychloubání.

„Měl k téhle návštěvě nějaký zvláštní důvod? Byla plánovaná?“

„Ne,“ vyhrkla Emma. „Jenže Chris většinou nikdy nic moc neplánoval. S výjimkou své práce. Do té se vždycky zabral dokonale.“

„Upozornil rodiče na svou návštěvu?“

„Ne,“ odpověděl Robert. „Nic jsme o tom nevěděli. Nevěděli jsme, že je v Elvetu, dokud mi Emma kolem poledne nezavolala do práce.“

„Vy pracujete jako sociální kurátor, pane Wintere?“

„Přesně tak.“

„Pracoval jste s Jeanií Longovou?“

„Připravoval jsem zprávu o domácích poměrech pro výbor schvalující podmínečné propuštění. To bylo vše.“

Vera to nechala bez poznámky. Do chvíle nastalého ticha promluvila Emma. „Jakmile jsem zjistila, že Chris odešel, volala jsem mámě a tátovi, jenže tou dobou už byli oba z domu. Nechtěla jsem jim dopoledne působit starosti. Dnes ráno jsem ho neviděla. Když jsem vstala, byl už pryč.“

„Ranní ptáče, co?“

„Obvykle ne. Docela mě to překvapilo, měla jsem trochu starosti.“

„Starosti? A pročpak? Není to trochu divné, dělat si starosti kvůli dospělému muži?“ odmlčela se. „Jak vám včera večer připadal?“

Emma s Jamesem se na sebe podívali. Vera měla dojem, že z Emminy strany jde o nevyslovenou žádost, kterou James nevyslyšel.

„Choval se divně,“ odpověděl James. „Byl opilý, ale bylo v tom ještě něco. Vždycky působil jako zažraný do své práce, dá se říct až posedlý, ale včera večer se mi zdálo, že ho pohlcuje nějaký osobní problém. Napadlo mě, že u něj došlo k nějakému menšímu kolapsu. Bude to znít bezohledně, ale byl jsem moc unavený na to, abych něco řešil, a kromě toho jsem měl pohotovost. Nakonec jsem to nechal na Em. Nevím, jestli z něj dostala něco rozumného.“

„Dostala, Emmo?“ zeptal se Robert. Seděl docela klidně a jen sledoval hovor. Vera se v něm nedokázala vyznat. Zavraždili mu syna a on přitom nepůsobí, jako by se nad tím rmoutil. Dovede se ohromně ovládat. Snad to nějak souvisí s vírou. Dan Greenwood jí sdělil, že Winter je horlivý evangelík. Odjakživa si o nich myslela, že je to taková teatrální parta lidí, co mávají rukama do vzduchu, i když na mši, které se zúčastnila, nic takového vidět nebylo. Nemyslí si třeba, že by se neslušelo truchlit pro syna, který je teď u svého Stvořitele? Proto tady sedí tak přísně a strnule, že se mu pohybují jen oči?

„Mluvili jsme spolu,“ přiznala Emma konečně. „Jak už James říkal, byl hodně opilý. Moc moudrá jsem z toho nebyla.“

Vera soucitně přikyvovala, ale proběhl jí záchvěv vzrušení; právě kvůli němu dělá tuhle práci, to je na tom vlastně podstatné. Ty lžeš, milánku. Víš víc, než říkáš. Pročpak asi? Co ti bratříček vlastně prozradil? Možná kostlivce ve své skříni. Snažíš se chránit mámu a tátu? Nebo se tu odehrává ještě něco zlověstnějšího?

„Kolik bylo Christopherovi, když umřela Abigail?“ zeptala se.

„Čtrnáct,“ odpověděla Emma. „Byl o rok mladší než já.“

„Znal ji?“

„Viděl ji někdy se mnou. A ve škole.“

„Vraťte se k tamté neděli, když jste ji našla mrtvou. Byl Christopher toho dne doma?“

„Šel s námi do kostela,“ ozval se Robert. „Pak jsme se všichni společně naobědvali. Když šla Emma ven, byl stále tady. Pro pobyt venku nebylo zrovna vhodné počasí.“

„Mluvili s ním lidi z původního vyšetřovacího týmu?“

„Nevzpomínám si,“ zamračil se Robert. „To odpoledne tady samozřejmě byli a mluvili s Emmou. Předpokládám, že Christophera vyslechli, ale nepamatuju si to.“

„Každopádně o tom existuje záznam,“ nadhodila Vera, ačkoli přesvědčená nebyla. V záznamech případu Mantelová bylo více děr než v rybářské síti, která schne na molu v ústí řeky. A zapáchalo to hodně podobně. „Jestli byl ale celý den doma, nemohl vidět nic, co by pro vraha představovalo nějakou hrozbu. Chápete, jak to myslím?“

„Říkal jsem, že to byl tichý hoch, ale nepostrádal sebedůvěru,“ promluvil Robert netrpělivě. „Kdyby viděl něco podezřelého, byl by se o tom tehdy zmínil.“

„Víte, já si nemyslím, že to je nutně tak.“ Vera seděla a předloktími se opírala o stůl. „Policii netrvalo dlouho a zatkla Jeanii. Neměl žádný důvod jejich úsudek zpochybňovat. Nejenom děcka věří, že jsme neomylní. Každý důkaz, který směřoval někam jinam, by přece zavrhl.“

„Až doteď,“ ozval se James tiše. „Dokud nevyšlo najevo, že došlo k justičnímu omylu. Pak si vzpomněl. Nezmínil se o něčem takovém včera v noci, Em?“

Emma zavrtěla hlavou. „Jeho řeči nedávaly moc smysl, ale ne, o Abigailině vraždě jsme nemluvili. Konkrétně ne.“

„Navíc,“ vložil se do hovoru Robert, „už jsme dokázali, že Christopher byl tu neděli s námi. Nemohl vidět ani slyšet nic důležitého.“ Vera si pomyslela, že nasadil tón nedůtklivého učitele, který se snaží vtlouct do hlavy pitomého žáčka něco zcela zřejmého.

„Z jeho ložnice bylo vidět to pole, kde jsem našla Abigail,“ pronesla Emma pomalu. Obrátila se k Veře. „Měl pokoj až úplně nahoře. Tu noc jsme se potom dívali z okna. Na ty reflektory a policejní techniky v bílých papírových kombinézách. Přesně jako dnes. Pozorovali jsme, jak odnášejí Abigailinu mrtvolu.“ Zdálo se, že je ztracená ve vzpomínkách.

„Trávil hodně času ve svém pokoji?“

„Hodiny,“ vybafl Robert ještě podrážděněji než předtím. „Už jsem to vysvětloval. Nepatřil k chlapcům, kteří potřebují společnost.“

Veru napadlo, že k tomu Emma chce něco poznamenat, ale zřejmě si to rozmyslela, a tak Vera prudce vstala, a židle na kachličkové podlaze zaskřípala.

„Pro dnešek to stačí,“ řekla. „Promluvíme si zase zítra.“ Dotkla se Emminy paže. „Ještě než odejdeme, ukážete mi, kde bratr spával?“

Emma podala malého Jamesovi a vedla Veru nahoru. Když došly na druhou podestu, dolehl k nim dětský pláč. Na okamžik se zastavila, ale pláč utichl, a tak pokračovala v chůzi.

Pokoj se nacházel ve třetím patře a vypadal skoro stejně jako v době, kdy tu Christopher spával. Byl dlouhý a úzký a jedna dlouhá strana tvořila vnější zeď. V ní byla dvě okna. Protější stěnu zakrývaly police s knihami. Většinou to byla populárně naučná literatura a vypadalo to, že pochází z antikvariátu nebo z druhé ruky. Stála zde postel pro jednoho s pruhovanou dekou a šatní skříň natřená nabílo. Led na okenním skle dole u parapetu vytvořil jemné krajkoví, zbytek skleněných tabulek byl zamlžený. Parapet byl nízký a tak masivní, že se na něm dalo sedět. Emma se o něj opřela a rukou otřela část zamženého okna. Vera zaujala stejný postoj u druhého okna.

„Tady jsme seděli,“ poznamenala Emma. „My dva. Teď tady toho moc vidět není. Musíte přijít za denního světla.“

Vera se pozorně zahleděla ven. V bledém měsíčním světle nebyl žádný detail krajiny zřetelný. „Kde ležela mrtvola?“

„Asi na třetím poli odtud.“

Nebylo vidět žádné domy, žádnou lampu ani reflektor auta. Mantelův dům zakrýval shluk stromů a mírná prohlubeň v terénu.

„Pěkná placka,“ poznamenala Vera. „Odtud je vidět hodně daleko, co? Každého, kdo přichází nebo jde po cestě. Nevzpomenete si, jestli bratra vyslýchali?“ Odpověď znala dřív, než Emma stačila zavrtět hlavou.
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Vera pomalu odjížděla ze Springheadu směrem k Elvetu. Bylo pozdě, ale ona se cítila bdělejší, než když do východního Yorkshiru přijela. Myšlenky měla jasné a bystré, soustředěné na Caroline Fletcherovou. Vynořovaly se jí z hlavy dokonale formulované a krásné jako krystalky ledu na okně ložnice Christophera Wintera.

Caroline nejspíš čeká na telefon, jelikož případ Abigail Mantelové se rozpadl na kusy. Musí čekat. Určitě čeká telefon nebo dopis, formální předvolání na policejní stanici kvůli výslechu. Hlavou jí běží otázky. Můžete nám vysvětlit, jaké důvody vás vedly k tomu, že jste tehdy podezřelou obvinila? Proč jste omezila směr vyšetřování tímto způsobem? A v duchu si přehrává odpovědi. Stále dokola.

Caroline se určitě doslechla, že k případu povolali Veru a její tým. Pořád má ještě v ústředí přátele. Možná si trochu zapátrala, vyptala se na Veřin styl, podívala se na staré kauzy. Byla napjatá jako struna a připravená vyrazit. Jenže dny ubíhaly a nic se nedělo. Nervy jí nejspíš začaly povolovat. To byl možná důvod, proč se objevila u ohňostroje. Jen tak sedět a čekat vyžadovalo kuráž. A teď bude Caroline ještě našponovanější než dřív. Další vražda a ona na scéně.

Vera si postup plánovala. Objeví se u Caroline za dveřmi. Bez varování. Nic oficiálního. Napadlo mě, že by bylo dobré si promluvit, milánku. Žádného právního zástupce nepotřebujeme, že? Postavte na kafe a uvidíme, jestli to dokážeme rozlousknout jen samy dvě. Zahraje na strunu ženské solidarity, jak se musí obě snažit, aby je mužští kolegové brali vážně. Představila si, jak si Caroline přitáhne, jak ji odzbrojí. Krásné ženy nikdy nevnímají ty tlusté a ošklivé jako ohrožení. Toužila si Caroline podat hned teď, byla skoro až moc nabuzená, než aby mohla čekat, ale věděla, že by to nefungovalo. Je skoro půlnoc, a pokud by si ta žena opravdu sehnala právního zástupce, Vera nechce, aby tu někde poletovalo obvinění z obtěžování. Vrátí se do hotelu, dá si pár skleniček whisky, několik hodin se prospí a na Caroline Fletcherovou uhodí hned zrána.

Zazvonil jí telefon. Zastavila na krajnici. Silnice byla kluzká, zledovatělá a ani při nejlepším úsilí nemůže dělat dvě věci zároveň. Signál nebyl nijak skvělý, a tak vystoupila. Zima jí vyrazila dech. Nohy zakřupaly na zmrzlých stéblech trávy.

„Inspektorko,“ ozval se slabý a známý, lehce ironický hlas. Pomalu se usmála.

„Joe Ashworth. Kde jsi sakra byl?“

„Říkala jste, že tomu dáte pár dní volný průběh. Ale když sem dorazila zpráva o vraždě toho Wintrovic mládence, napadlo mě, že byste mě tam měla ráda hned.“

„Tak ty ses dal na čtení myšlenek?“

„Ani ne. Byl to šéfův nápad.“

Ale tys mu to navrhl, pomyslela si. Nechtěl jsi, aby ti něco uteklo. „Kde jsi?“

„Na benzince na M62. Asi půl hodiny od Hullu. Zabukovali mi stejný hotel jako vám.“

„Nepovídej, vážně? Je to slušný podnik. Doufám, že jim na to bude stačit rozpočet.“

Než se vydala na další cestu, ještě chvíli zůstala stát. Ashworth je její asistent. Dokonalý není ani náhodou. Především je moc důvěřivý a pak je to městský kluk. Moc zaujatý manželkou a dítětem. Ale bude to její spojenec proti všem těm zatraceným Yorkshiřanům. A nejvíc se blížil její představě o synovi, kdyby nějakého kdy měla.

 

*  *  *

 

Do domu Caroline Fletcherové dorazili příštího dne časně ráno. Přechodné uklidnění počasí bylo za nimi. Nastoupil mrazivý východní vítr s úlomky ledu, ostrými a šedivými jako pazourek. Bylo sedm hodin a ulice se probouzela. Caroline bydlela o pár vesnic dál od Elvetu směrem do vnitrozemí v novém a upraveném obytném komplexu. Měli tu dvougaráže, zdobné římsy a za každým domem se zvedala velká zimní zahrada. Na takovém místě by Ashworth jednou chtěl žít, až povýší. Veru by odtud vyhnali kvůli neudržované zahradě a neukázněným přátelům.

Stála na příjezdové cestě a rozhlížela se, jako by vyzývala sousedy, aby si všimli. „Myslím, že jsme diskrétní,“ poznamenala. „Mohli jsme přijet v mrňavé pandě.“

Ashworthovi bylo zřejmé, že se Vera dobře baví, a nechtěl jí legraci zkazit. Z vedlejšího domu na ně skrz záclony jukalo malé dítě. Byla to holčička v růžovém župánku s kudrnatými vlásky, asi stejně stará jako jeho syn. Zamával jí a ona se ztratila. Vera už mezitím bušila do domovních dveří. V horním okně se svítilo. Uslyšeli kroky.

Dveře se otevřely. Vykoukl vysoký muž s obličejem mloka a dlouhým krkem, oblečený v střízlivém obleku s tmavou kravatou. Funebrák nebo účetní, pomyslela si Vera. Vlasy měl ještě vlhké ze sprchy.

„Můžete vyřídit Caroline, že bychom s ní rádi prohodili pár slov?“ Vera mu věnovala široký, nenucený úsměv.

Přišoural se chlapec v černé větrovce, který roznášel noviny. Kapuce mu jako ženě v burce zakrývala všechno kromě očí. Strčil mlokovi do ruky výtisk Financial Times. Takže účetní. Titulek zřejmě odvedl mlokovu pozornost, a tak hned neodpověděl.

„Nemáme na to celý den.“

„Nejsem si jistý…“

Vera se zhluboka nadechla a pak promluvila nahlas a přehnaně zřetelně. „Jsem Vera Stanhopeová. Northumbrijská policie. Chci mluvit s Caroline Fletcherovou.“

Chlapec-doručovatel se u branky zastavil, obrátil se a zíral. Než dojde ze školy domů, bude toho plné sídliště. Muž v tváři zbrunátněl do barvy závěsu, zakrývajícího malé okno vedle něj. Jak roztomilé, pomyslela si Vera. Možná to nakonec není mlok. Spíš chameleon. „Jděte dovnitř,“ vyzval je rychle. „Caroline je doma.“ Posbíral zbytky důstojnosti a dodal: „Budete mě muset omluvit. Jsem právě na cestě do práce.“ Popadl klíče od auta odložené na stolku v předsíni a kufřík stojící pod schody a protáhl se kolem nich.

Caroline stála uprostřed obývacího pokoje. Musela tu slovní výměnu zaslechnout, ale čekala, dokud nevešli dovnitř, a než promluvila, zavřela za nimi dveře.

„Co pro vás můžu udělat?“ Jako jedna z těch neosobních žen, co prodávají parfémy v nóbl obchodních domech. Z těch, co obvykle nechávají Veru projít, aniž ji osloví. Ještě nebylo půl osmé, ale ona už je oblečená a nalíčená. Jako by věděla, že se tu Vera objeví, třebaže žádnou interní informaci nemohla dostat. Vera o svých plánech nikomu na ústředí nic nesdělila. Ovšem Caroline pracovala v Britské kriminální ústředně CID šest let. Postupovala rychle, vedla si dobře. Vera ji podcenila. Caroline by to udělala zrovna tak.

„Kdo to byl?“ zeptala se Vera. „Manžílek?“ Stále ještě všichni stáli.

„Víte přece, že vdaná nejsem. Zjistila jste si to. S Alexem spolu žijeme už čtyři roky.“ Vypadala přísně v té černé sukni přes černé vysoké boty a v roláku barvy zralých švestek. Žádné vypoukliny a vytahaniny, vše úhledné a jak se patří.

„Moc hezké,“ přikývla Vera neurčitě. Posadila se na lenošku u plynového krbu a z tašky vytáhla poznámkový blok a propisku. „Kolik je vám let?“

„I to jste si zjistila. Čtyřicet šest.“

„Vypadáte dobře,“ pronesla Vera s obdivem. Byly skoro stejně staré, ale Caroline vypadala o deset let mladší. „Čímpak se teď zabýváte?“

„Obchoduji s nemovitostmi.“

„Jde vám to?“

„Prodám a nakoupím víc nemovitostí než kdokoli jiný ve firmě.“

Ty musíš být nejlepší ve všem, co si usmyslíš, pomyslela si Vera. Odkud to tedy pramení? A proto jsi odešla od policie? Nic hrozivějšího než strach, že to zvořeš. Protože v téhle práci je neúspěch nevyhnutelný. Ne pokaždé. Ale většinou.

„Kávu?“ zeptala se Caroline.

„Jo, proč ne? S mlékem, lžičku cukru. Tady Joe pije černou.“

Zatímco Caroline připravovala kávu, Vera si čmárala něco do bloku. Pavouky a proplétající se pavučiny. Joe Ashworth, který to sledoval přes pokoj, si pomyslel, že psychiatr by si přišel na své. Caroline měla v kuchyni určitě všechno už nachystané, podnos i konvici s vařící vodou, protože se vrátila téměř okamžitě; vůně kávy se nesla před ní. Rozložila vše na stůl – kávovar, tři šálky, misku s cukrem, konvičku s mlékem a máslové sušenky naaranžované na hnědém talíři. Vera vzhlédla.

„Byla jste ještě v Mantelově domě, když včera večer našli toho mrtvého mladíka?“

„Ne.“ Caroline byla zcela soustředěná na nalévání kávy. „Lístek jsem si koupila jen proto, že to bylo pro dobrou věc. Nezdržela jsem se tam.“

„Ale doneslo se k vám, koho zabili?“

„Dneska ráno to hlásili v rádiu.“ A někdo ti určitě zavolal, pomyslela si Vera. Musel zavolat.

„Christopher Winter, bratr toho děvčete, co našla mrtvolu Abigail.“

„Podivná shoda okolností,“ odtušila Caroline klidně. Podala hrnek Ashworthovi.

„Jo. Možná.“

„Domníváte se, že jeho smrt má nějakou souvislost s původním vyšetřováním?“

Vera to neuznala za hodné odpovědi. „Určitě jste s tím hochem mluvila už tehdy poprvé. Jaký jste z něj měla dojem?“

Následovala krátká pauza, kdy si Caroline usrkla kávy. Na bílém porcelánu zůstal otisk rtěnky. „Nepamatuji se,“ odpověděla. „Tedy, já se nepamatuji, že bych s ním tehdy vůbec mluvila. Bylo to pouhé dítě. Mladší než Abigail. Nechodil do stejné třídy.“

„Ale mohl to být svědek.“ Vera zachovávala vyrovnaný, uvážlivý tón hlasu.

„Celý den strávil s rodinou. Kostel v deset třicet, pak zamířili domů na oběd. Ven nešel. V den vraždy s ním mluvil Dan Greenwood.“

Takže si to pamatuješ. Nebo ses podívala do svých záznamů. Aspoň sis svou verzi připravila. Vera se na Caroline zadívala důkladněji a poznala, jak je unavená. Spala vlastně? Vlezla si vůbec do postele? Nebyla vzhůru celou noc a neprobírala se pamětí, aby vyšťárala fakta, která by použila na svou obranu? Vera se snažila zapudit nával soucitu. „Viděla jste vůbec jeho pokoj?“

Rozhostilo se ticho. Žádná okamžitá odpověď. Je dobrá, pomyslela si Vera. U soudu by byla naprosto skvělá. Neochvějná. Prokurátor by z ní byl úplně vedle.

„Nevzpomínám si,“ odpověděla. „Musím se podívat do svých zápisků.“

Vera se předklonila. „Podívejte,“ řekla. „Já nechápu, co je tu za problém. Chci říct, co můžete ztratit, když se mnou budete mluvit na rovinu? Od policie jste už odešla. Nikdo nebude zjišťovat, jestli jste něco zanedbala, nebo ne. K čemu by to bylo? A i kdyby to udělali, objeví se to jen v interní zprávě, a ta se do novin nikdy nedostane.“

„Jsem ideální obětní beránek, že?“

„Zprávu píšu já. Vy neskončíte tak, že by všechno to svinstvo zůstalo na vás. Pokud mě nebudete vodit za nos. Vím, jaké to je, když má ženská pracovat s tou bandou.“ Odmlčela se. „Takže se vás zeptám znovu. Podívala jste se do pokoje toho mladíka?“

„Ne,“ odpověděla Caroline. A pak proti své vůli projevila zájem: „Proč bych to měla dělat?“

„Měl ze své ložnice výhled na pole, kde se našla Abigailina mrtvola. Byl tam celé odpoledne. Mohl být svědkem její vraždy.“

Schoulila se, jako by jí někdo dal ránu do žaludku, a vydechla: „Kruci. Ach, krucinál. Jak mi to mohlo utéct?“

„Měla jste klapky na očích. Od začátku jste byla přesvědčená, že vraždila Jeanie Longová.“

„Všechno na ni ukazovalo. Měla motiv, příležitost, alibi, které uvedla, nikdo nepotvrdil.“

„Ale forenzní důkazy se nenašly. A taky se nepřiznala, ani po deseti letech.“

„Byla to vražda mladé dívky. Hezké mladé dívky. Víte přece, jak to chodí. Každý večer ji ukazovali ve zprávách. Tisk, politici, všichni chtěli výsledky. Tlačili na to, aby se vražda rychle objasnila.“

„Jo,“ povzdechla si Vera. „To je svatá pravda.“

Seděli beze slova. Drobný déšť dopadal na okno.

„Takže to nebylo osobní?“ ozvala se opět Vera.

„Co tím myslíte?“ Caroline zvedla prudce hlavu. Byla připravená znovu bojovat.

„Třeba jste byla vůči Jeanii Longové zaujatá.“

„Před tou vraždou jsem ji vůbec neznala.“

„Tohle jsem na mysli neměla. Někteří podezřelí… Je těžké zůstat nezaujatý… Lezou člověku na nervy…“

„Možná tu něco takového bylo,“ připustila Caroline. „Nebylo to s ní snadné. Řekla bych, že byla arogantní. Nadřazená. Jako by z ní diplom a znalost něčeho extra dělalo něco lepšího, než jsme my ostatní.“

„Znám tyhle typy.“

„A nenáviděla Abigail. OK, teď je mi jasné, že to děvče zabít nemohla. Ale potěšilo ji, že je po smrti.“

„Měla jste v merku ještě někoho jiného? Tedy než jste zadržela Longovou.“

„Ani ne. Keith Mantel nás na ni nasměroval velice rychle. Jeanie podle něj na Abigail žárlila, a když ji pak vyzval, aby odešla, dávala to Abigail za vinu.“

„Proklepla jste si místní pošuky a sexuální delikventy?“

„Samozřejmě, ačkoli jsem to nikdy nebrala jako útok nějakého úchyla. K žádnému sexuálnímu napadení nedošlo. Oblečení měla v pořádku. A když tohle vyloučíme, kdo jiný, kromě Jeanie Longové, mohl mít motiv? Abigail bylo teprve patnáct, prokristapána. Byla to školačka. O peníze tu rozhodně taky nešlo.“

„Byla panna?“ Ačkoli tohle Vera samozřejmě věděla. Přečetla si všechny dostupné zprávy.

„Ne, ale to není u patnáctileté neobvyklé, dokonce ani před deseti lety to nic zvláštního nebylo.“

„Přišla jste na nějaké kluky?“

„Na nikoho, kdo by připustil, že se s ní vyspal. Ale oni by to tak jako tak nepřiznali, že? Byla nezletilá.“

„Jak to vzal její otec?“

„Z toho, že měla sex, v šoku nebyl. Řekl mi, že si nikdy nehrál na přísného otce. To nebyl jeho styl. Jen ji upozornil, aby brala antikoncepci.“

„Žádala ho o radu? Vyprávěla mu o těch mladících, se kterými chodila?“

„Říkal, že ne, a já mu věřila. Proč by lhal?“

„Emma, ta holčina, co našla mrtvolu…“

„Ano?“

„Člověk by si myslel, že bude vědět, s kým Abigail spí.“

„Snad.“ Caroline zaváhala. „Neptala jsem se jí. Jakmile jsme měli Longovou ve vazbě, nezdálo se to už důležité. Neviděla jsem důvod, proč se hrabat v minulosti nějaké mladé dívky.“

Vera to zvažovala, ale neřekla nic. I Ashworth se zdál být ponořen v myšlenkách. V dešti za okny naříkala kočka, ale nikdo nevstal, aby ji vpustil dovnitř.

„Proč jste zanechala téhle práce?“ zeptala se Vera.

To byla otázka, s níž Caroline nepočítala. Šílené pochybení, stejně jako když nevyslechla Christophera. Spočívá její pochybení jenom v tomhle? přemýšlela Vera. Nedostatek svědomitosti v přístupu k jejím případům?

„Bylo to osobní,“ odpověděla Caroline nakonec. „S prací to nemělo nic společného.“

„To snad nemyslíte vážně,“ vyjela na ni Vera. „Tady není nic dost osobního.“

„Byla jsem zasnoubená. Myslela jsem si, že je to to pravé. Manželství, děti, všechno tohle. Neviděla jsem, jak by s tím šla moje práce dohromady.“

„Co se stalo?“

„Nevyšlo to. Chci říct, nepodařilo se mi to. Možná nejsem správný typ pro manželství.“

„Ale nevrátila jste se.“

„Zvykla jsem si na pravidelnou pracovní dobu, celonoční spánek a zatraceně velké provize.“

„Líbí se vám, co děláte teď?“

„Povídala jsem vám, jsem v tom dobrá. Abych prodávala. Někdy mě napadá, že jsem se pro to narodila.“

Pro co jsem se narodila já? proběhlo Veře hlavou. Abych prokoukla lidi, co mi lžou? Proč tedy nemůžu přijít na to, co přesně se tady odehrává? Věděla, že zbývá ještě více otázek, ale nedokázala je správně formulovat. Vstala. Joe Ashworth ji následoval, překvapený, že výslech skončil tak brzy. Na Caroline Fletcherové nebyla patrná žádná úleva z toho, že odcházejí. Vera si pomyslela, že Caroline pochopila, že se vrátí.
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Když dorazili do Kapitánova domu, zastihli Emmu, jak sedí u kuchyňského stolu nad zbytky snídaně. James už byl oblečený do práce a chystal se z domova. Když je pouštěl do domu, Vera si ho obdivně prohlédla od hlavy až k patě. Uniforma mu slušela, ačkoli vypadal velmi unavený a bledý.

„Jsem rád, že jste tu,“ promluvil tichým hlasem. Stáli v hale s vysokým stropem, ale dveře do jídelny byly otevřené, a tak viděli až do kuchyně za ní. „Opravdu se mi nelíbí nechávat tady Emmu samotnou a ona odmítá, abych sem pozval rodiče. Že prý mají dost co dělat s vlastním zármutkem.“

„Copak vy nemáte nikoho z rodiny, kdo by jí dělat společnost?“ zeptal se Ashworth. Sám měl bližší příbuzenstvo a jeho manželka rovněž. Nedokázal si představit, že by se v jejich životě vyskytla nějaká důležitá událost a příbuzní by se jí nezúčastnili. Při takovýchto příležitostech by byla malá teráska jeho rodičů přecpaná k prasknutí, lidi by seděli s koleny těsně u sebe na židlích snesených sem z celého domu, zdivočelé děti by se honily po schodech nahoru, jeho maminka by připravovala haldy chlebíčků a spousty čaje a táta by nabízel mužům pivo. Při pohledu zpátky se mu všechny ty události – úmrtí někoho blízkého, zásnuby a křtiny – slily dohromady.

Nicméně James, jak se zdálo, pohlížel na jeho otázku s podezřením. „Nikdo není místní,“ odpověděl. Křikl na Emmu pozdrav na rozloučenou a vyšel z domu.

Emma se omlouvala za nepořádek, ale ani nenaznačila, že by ho chtěla uklidit. „Kdo jste?“ obrátila se na Ashwortha a hned nato si zakryla ústa rukou. „Promiňte. Nechtěla jsem být hrubá. Asi že jsem zvyklá na Dana.“

„Tohle je můj asistent Joe Ashworth.“ Vera zmínku o Greenwoodovi pominula. Nevěděla, co si o tom má myslet. Neodehrává se zde něco, o čem neví? Že by se tu Dan Greenwood do něčeho zapletl? Dokázala si ho představit jako sentimentálního týpka, co se zamiluje do někoho nedosažitelného, třeba jako je lodivodova manželka. „Joe se mnou pracuje v Northumberlandu. Je tu, aby mi pomáhal. Popovídejte si s ním, než uvařím kafe.“

Ashworth se posadil naproti Emmě. Krabici s cereáliemi odstrčil stranou, aby nepřekážela. Vera zapnula konvici a stála u výlevky; sledovala jejich hovor a neotvírala ústa, i když byla v pokušení přerušit je vlastní otázkou.

„Neměl Christopher nějaké děvče?“ zeptal se Ashworth vlídně. „Někoho, kdo by měl dostat zprávu o jeho smrti?“

„To si nemyslím. Neměl nikoho stálého.“ Emma prudce vzhlédla. Vera si všimla, že Emma pláče. Zřejmě nespala a proplakala většinu noci. Pleť kolem očí měla citlivou a napuchlou, jako by ji někdo udeřil. Vypadala, že by ji člověk mohl palcem sedřít, jako slupku převařené řepy. „Christopher z toho vinil Abigail. Když jsme spolu mluvili tuhle v noci u nás, říkal mi, že jí byl posedlý. To léto a od té doby pořád. Žádná jiná se jí nevyrovnala. To nebyla samozřejmě pravda. Jestli jí byl vůbec posedlý, tak ty jeho přítelkyně se prostě nemohly vyrovnat jeho představám. Jak může někdo soupeřit s iluzí?“

„Vy chcete říct, že to léto před její smrtí s Abigail chodil?“

„Ne. Ovšemže ne. Jen v představách.“

„Jste si jistá?“

„Ta by o něj podruhé pohledem nezavadila. Leda aby se mu vysmála. Byl mladší než ona, podivínský, trošku zvláštní. Myslela jsem si, že z toho vyrostl, ale asi ne. Když tady byl, byl divný ažaž.“

„Ale Abigail měla někoho.“

Ne, zařvala Vera v duchu. Nikam dál se nežeň. Ještě ne. Zůstaň u toho podivínství. Choval se jinak než při dřívějších návštěvách? Proč?

Jenže Emma už Ashworthovi odpovídala. „O žádné její známosti jsem nevěděla. Nezdá se mi to pravděpodobné. Chci říct, že jsme toho léta trávily hodně času spolu a ona se nikdy o ničem takovém nezmínila.“

„Abigail nebyla panna. Věděla jste to?“

„Ne!“ Emma vypadala překvapená, šokovaná. Nastalo ticho a přitom se zdálo, že se snaží tu informaci vstřebat. „Ovšem já jsem byla velmi nevinná, hodně naivní. Vedla jsem bezstarostný život. Když jsem přemýšlela o chlapcích, představovala jsem si, že mě líbají, že mě objímají kolem ramen. Nic víc než tohle. Něco z biologie jsem věděla, ale nikdy by mi nepřišlo na mysl…“

„A Abigail byla víc světaznalá?“

„Ve všech směrech, ale to nebylo nic těžkého. Myslela jsem si o ní, že se vyzná. Znala toho všeobecně o tolik víc.“

„Jako třeba?“

„Hudbu. Neslyšela jsem ani o polovině kapel, o kterých všichni ve škole mluvili. My jsme neměli televizi. Chápete, jaký je to handicap? Šla jsem k nim domů, abych se podívala na přehlídku nejlepších kapel,a oni měli už tenkrát satelit… Mejkap. Já jsem ani nevěděla, jak se používá mléko na čištění pleti nebo hydratační krém. Ne že by mi to naši nedovolili. Jenom že to považovali za zbytečné, za ztrátu času a peněz… Móda… Jména filmových hvězd… Ona způsobila, že jsem si uvědomovala, jak jsem ve všem zaostalá.“

Ashworth se usmál. „Určitě jste znala něco, co ona ne.“

„Jo, jistě. Latinská slovesa. Rovnice. Bibli. Přesně to, čím se chcete vytahovat před spolužáky, když je vám patnáct.“ Odmlčela se. „Víte, většinou ona mluvila a já jsem poslouchala. Tehdy jsem si to neuvědomovala, ale kvůli tomuhle jsem tam byla. Abych jí ukázala, oč je ve srovnání se mnou chytřejší.“

„To vypadá, jako by si možná nebyla jistá, ne? Vždycky potřebovala mít pravdu.“

„Tohle si myslíte? Já jsem to tak nikdy nebrala.“

Rozhostila se chvíle ticha. Z monitoru na komodě zaslechli, jak Matthew ze spánku pofňukává. Potom začal kňourat.

„Mluvila s vámi vůbec o sexu?“

„Vždycky jen všeobecně. V tom věku vlastně na nic jiného nemyslíte. Ale bylo to něco v tom smyslu, jako kdo se nám líbí. Které popové hvězdy, kteří učitelé, kteří kluci ve škole. Určitě mi neřekla nic o tom, že by s někým spala.“

„Z čeho soudíte, že tomu tak bylo? Měla strach, že vás vyděsí?“

Znovu nastalo ticho. Nakonec Emma odpověděla: „Je hrozně těžké vědět po celé té době, co si myslela. Mám na ni jednu vzpomínku a Christopher mi pak dodal další. Už si nejsem jistá, co jí běželo hlavou. Nemyslím si, že by si dělala starosti s tím, jestli mě nevyděsí. Jí se líbilo, když jsem působila jako nezáživná a staromódní. Její přítel asi nebyl tak úchvatný a super, jak by si přála. Spíš trochu břídil. Nechávala si to pro sebe. Jinak nechápu, proč by to chtěla uchovat v tajnosti.“

„I před otcem?“

„Ne. Vždycky jsem si myslela, že spolu s Keithem dobře vycházeli. Tedy, nikdy se nehádali. On nikdy nekřičel. Mohla dělat, co se jí zlíbilo. Měla jsem dojem, že jí věřil. Ale on s ní vlastně ani moc času nemohl trávit. Pořád opečovával Jeanii a většinu času mu zabrala práce. Abigail mohla mít, cokoli chtěla, ale nejsem si jistá, jestli jí naslouchal. Myslel na jiné věci.“

„Chudinka bohatá holka?“

„Jo, něco takového. Myslím si, že byla opuštěná, a proto se dala dohromady se mnou.“

„Můžete mi říct jména jejích dalších přátel?“

„Je to divné, ale on vlastně nikdo další neexistoval. Ne potom, co jsem se objevila já. Aspoň ne žádná děvčata. Jako by jí nikdo jiný nestál za to, aby se obtěžovala. Tehdy mi to lichotilo.“

„A co kluci?“

„Vyskytl se tu jeden. Nick Lineham. Jeho otec byl zástupce ředitele naší školy. Byl o pár let starší než my a jí se hrozně líbil.“

„Nemohl být jejím milencem on?“

„Nechápu, proč by mi to neřekla.“

„Žije ještě někde tady poblíž?“

„Učí angličtinu na vyšší odborné škole ve městě. Po škole jsme zůstali v kontaktu. Občas jsme si zatelefonovali. Dokud byla Abigail naživu, nikdy mě nebral moc na vědomí, ale možná mě litoval. Nebo cítil, že máme něco společného. Sehnal mi práci ve škole. Vzdělávání dospělých. Učila jsem jazyky.“

Vera postřehla v jejím hlase postesknutí a přemýšlela, co to způsobilo. Ten muž, nebo ta práce? Nalila vodu na instantní kávu a odnesla ji ke stolu. Už se držela zpátky dost dlouho. „Váš manžel říkal, že Christopher byl včera v noci, kdy vás přišel navštívit, opilý. Opilý a rozhozený. Procházel nějakou krizí. Co si myslíte, že za tím vězelo?“ Vytáhla si židli a těžce na ni dosedla. Byla to židle z ohýbaného dřeva, stará a chatrná. Když se Vera pohnula, židle zaskřípala.

„Myslím, že to Christopher moc dramatizoval, všechno moc nafukoval. Možná že se ve čtrnácti do Abigail opravdu trošku pobláznil. A co má být? Ten večer mi povídal, že ji všude sledoval, pořád jí byl v patách, ale já si nemyslím, že to bylo tak vážné, jak to dělal. Kdyby se poflakoval po fazolovém poli každý den, byly bychom si toho všimly. Jak jste říkala, je to tu jak placka. Není moc kde se schovat. A nepamatuju se, že by se toho léta nějak změnil. Pořád byl zažraný do toho, co dřív – přírodopis, astronomie. Pokud se trápil, nechával si to pro sebe.“

„Co tedy Christophera teď tak rozrušilo?“ chtěla vědět Vera. „Nemohla to být sebevražda Jeanie Longové?“

„Snad. I když si myslím, že ji sotva znal. Jak by mohl?“ Emma zaváhala. „Myslím, že ta publicita kolem výročí Abigailiny smrti mu poskytla vhodnou výmluvu. Cítil se bídně. Možná ho pustila k vodě nějaká žena. Možná se mu nedařilo v práci. A tak vzkřísil svoje puberťácké představy o Abigail a přesvědčil sám sebe, že odtud pramení jeho deprese.“

Dětské kňourání přešlo ve vysoké kvílení, které Veře drásalo nervy. „Podívejte,“ řekla Emma, „malý potřebuje přebalit. Musím pro něj. Máte ještě něco?“

„Prozatím ne, milánku.“ Vera byla ráda, že má záminku k odchodu.

 

*  *  *

 

„Myslíte si, že byl ten bratr blázen?“ Seděli v autě, odříznuti od zbytku vesnice vodorovnými cákanci deště. Ashworth seděl na místě řidiče a čekal na pokyny. Ta otázka přilétla jakoby odnikud. Nebyla za ní žádná myšlenka. Otevřel ústa a ona vyšla.

„Nevím,“ odpověděla Vera. „Možná měl depresi.“

„Nedomníváte se…“ zaváhal.

„Jen to vyklop, milánku. Ven s tím.“

„Nemohl to děvče zabít on? Jestliže jí byl posedlý, přesto, co říkala jeho sestra. Posedlý a držel to v sobě jako provinilé tajemství. Třeba si ho dobírala, vysmívala se mu a on ztratil nervy.“

„A pak šel domů a předstíral, že se nic nestalo?“

Zpočátku, když spolu začali pracovat, byl by to Ashworth nechal být. Teď už si však věřil víc. „Předstíral to tak dobře, že přesvědčil i sám sebe. Ukryl to někde vzadu v hlavě, řekl si, že Jeanie byla uznána vinnou a že to všechno byl jen zlý sen. Než spáchala sebevraždu a případ se znovu otevřel. To by vysvětlovalo, proč se choval tak divně. Představte si, že se jednoho dne probudíte a vzpomenete si, že jste tu holčinu zabila. To by si člověk potřeboval pořádně přihnout, aby se s tím vyrovnal.“

„Koukáš moc na televizi,“ poznamenala Vera. „Na kecy nudných psychologů. Já na takovou ztrátu paměti nevěřím. Je to moc pohodlné. Kromě toho, když tenkrát tu neděli Abigail umřela, on se vůbec nevzdálil z domova. Říkali to všichni.“

„Pamatovali by si to? Po deseti letech? Věděli by to? Mohl vyjít ven, když si mysleli, že je ve svém pokoji.“

Představila si v duchu polohu Springheadu. Winterovi obvykle chodili na dvorek dveřmi z kuchyně, ale další dveře byly pod schodištěm, a ty vedly do malé zahrádky obehnané zdí. Byl to starý dům a měl tlusté zdi. Neslyšeli by ho odcházet.

Viděla útlého chlapce kost a kůže, tak vypadal na fotografii, která visela v předsíni ve Springheadu, jak běží proti větru po pěšině mezi poli směrem k domu Mantelových. Doufal, že bude tajně pozorovat Abigail? Že ji zahlédne v jejím pokoji skrz nezacloněné okno, jak si zkouší nové šaty, kartáčuje si vlasy? Možná se ale to děvče nudilo, když ji otec nechal samotnou. Třeba se vypravila k Winterům, aby jí někdo naslouchal. A setkali se na pěšině.

Byl to divný chlapec. Všichni to říkali. Uzavřený. Posedlý. Vera si ho představila, jak zahradí Abigail cestu a nechce ustoupit.

Musím s tebou mluvit.

Co chceš?

Nemůžu na tebe přestat myslet.

Cože? Jako by ji ta představa znechutila. Ačkoli hluboko uvnitř jí to lichotilo, neuvědomila si to.

Třeba se chtěla kolem něj protáhnout, ale on ji chytil za rameno a zoufale se ji snažil přimět k pochopení. A v tom rozrušení, že se jí dotýká, jí nedovolil odejít.

Odpal, ty smrade malej.

On si ji však k sobě přitáhl, byl silnější, než vypadal, a druhou ruku jí položil na krk, skoro jako by ji hladil. Křičela na něj, aby ji nechal jít, řekla mu, co si o něm myslí a používala přitom slova, která dobře vychovaného mladíka šokovala. Začal jí utahovat šátek pevně kolem krku, jen aby zarazil ta slova, která po něm plivala, ale nebyl schopen přestat, i když si uvědomoval, co dělá.

Zarachocení eastridingského popelářského vozu, který déšť rozmazal do nepoznatelného tvaru, ji vrátilo do přítomnosti. Zavrtěla hlavou, aby si ji vyčistila od té noční můry.

„Umím si představit, že ji Christopher zabil,“ promluvila. „Že ho k tomu dohnala, tak jak jsi říkal. Ale že by potom na všechno zapomněl? Ne, to neberu.“
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Jeli mlčky ke Springheadu. Vera měla hlavu plnou Winterových, přemýšlela, jaké to asi muselo být pro Emmu a Christophera, když tam vyrůstali. Tenhle pokus znovu oživit minulost se příliš blížil fikci. Ale jak jinak to může dělat? Nemůže být závislá na vzpomínkách rodiny. I pokud by věřili, že jí říkají pravdu, po všech těch letech budou v jejich vzpomínkách mezery, úryvky, které se při opakovaném vyprávění v průběhu doby změnily.

Když dorazili na místo, chvíli stáli před domem. Starý dvůr byl prázdný. Nebylo zde ani Robertovo auto, aby jim poskytlo přístřeší před počasím.

„Tady je to ale ponuré,“ poznamenal Ashworth. „Člověk chápe, proč se ten mladík nechtěl moc vracet domů. Co jsou zač, ti rodiče?“

„Jsou slušní. Pilně pracují. Aspoň se to tak jeví. Člověk u rodin nikdy neví, co, mladej?“ Kradmo po něm vrhla potutelný, škodolibý pohled. Byl velkým zastáncem rodin.

Zaklepala na kuchyňské dveře a překvapilo ji, když je otevřela Mary. Měla na sobě šedivé tepláky a obnošený vlněný přehoz, vytahaný častým praním. Přes noc zestárla, jako by se pod kůží scvrkla.

„Co se děje? Je něco nového?“ Vera nepoznala, jestli se chytá té možnosti, nebo jestli se bojí, že by mohlo přijít ještě něco horšího, s čím se musí vyrovnat.

„Zatím ne, milánku.“ Odmlčela se. „Kde je Linda?“ Linda byla policistka, která tu měla zůstat přes noc.

„Poslala jsem ji pryč. Byla velmi milá, ale člověk někdy potřebuje zůstat sám.“

„A Robert?“ zeptala se Vera vlídně.

„Ten je v kostele.“ Mary ustoupila stranou, aby mohli vejít dovnitř. „Řekla jsem mu, ať jde. Neměl stání. Slyšela jsem ho celou noc přecházet po domě. Napadlo mě, že by tam mohl najít klid. Jenomže je tam dýl, než jsem čekala. Proto jsem se tak polekala, když jste zaklepali na dveře.“

Vera na to neřekla nic. Otec ji vychoval, aby věřila, že ateismus je jediné racionální hledisko, a to v době, kdy její spolužáky posílali rodiče do nedělní školy. Pozorovala, jak ostatní děti vycházejí z farního sálu a v rukou svírají barevné obrázky rybařících učedníků a Ježíše chodícího po vodě, a přála si, aby tam směla chodit s nimi. Kostel byla zakázaná atrakce a přitom to bylo jediné společenské centrum v jejich malé vesničce. Kromě hospody. Jednou se při díkůvzdání za sklizeň vplížila dovnitř a moc se jí líbily hlasité varhany a zpěv, barevné vitráže v oknech a hromady ovoce. Ovšem nepochopila, co má Robert z toho, když chodí do kostela v takovéto době. Čím se liší jedna ponurá budova od druhé? Nebylo by to lepší tady, kde by utěšoval manželku?

Mary možná vytušila její nesouhlas a cítila potřebu vysvětlení. „On je zmatený, rozzlobený. Je to čas zkoušky.“

„Pro vás oba.“

„Víra měla vždycky větší význam pro něj než pro mě.“ Zaváhala a vzápětí horečně pokračovala: „Udělal tady tolik dobrého. Ve vesnici. Svou prací. Bylo by strašné, kdyby to přišlo nazmar. Moje úloha spočívala vždycky v tom, abych ho podporovala.“

Vera by se tím ráda zabývala podrobněji, ale nevěděla, jak se má ptát. Ztrácela půdu pod nohama. Chtělo se jí říct: Jste inteligentní žena a on je dospělý muž. Proč vás nemůže on podporovat ve vaší práci? Nechtěla se jí však dotknout. Podívala se na Ashwortha. I jeho přiváděly otázky víry do rozpaků.

„Měl nějak zvlášť blízko ke Christopherovi?“ zeptala se nakonec. „Ke svému jedinému synovi?“

Poslední věta měla nejasnou důležitost, ale ona ji nezaznamenala a divila se, proč se na ni Mary zadívala tak zvláštním pohledem.

„Robert byl samozřejmě na Christophera pyšný.“ Hlas zněl jasně a uvážlivě. Slova pro ni měla svou váhu. „Bylo to velice nadané dítě, jedno z těch, které složí zkoušky, aniž o to musejí usilovat. Ale jejich vztah bych nenazvala blízkým. Ne. Nebyl takový, jaký existuje mezi některými otci a syny.“ Odmlčela se, aby si urovnala myšlenky, a když znovu promluvila, v jejím hlasu byl patrný smutek. „Já pracuju v knihovně. Tam většinou pracují ženy, a ty se spolu baví o příbuzných. Slýchám je mluvit o manželích, kteří berou syny na fotbalové zápasy, na ryby, a když jsou starší, i do hospody. My k takovým rodinám nepatříme. Nejsme společenští tímto nenáročným způsobem. Chápete? Snad to byla oběť, kterou jsme všichni museli přinést. Robertově práci. Ta byla na prvním místě. Na děti to doléhalo těžce.“

„Ale Jamese s Emmou a s vnukem vídáte, ne?“ Vera cítila potřebu ujištění.

„Ale ovšem, a je to báječné! Takové požehnání! Vždycky v neděli obědváme společně.“ Odmlčela se, a pak smutně dodala: „Ale tohle je formální, plánované. Pokud jde o spontánnost, v tom nejsme moc dobří. Dáváme si moc velký pozor na to, jak se k sobě navzájem chováme. Možná je to důsledek Abigailiny smrti. Když člověk ví, že tragédie může udeřit kdykoli, zdá se důležité, aby se nikdo nehádal. To odpoledne tehdy jsme se hádali…“ Odmlčela se, ale Vera vyčkávala. Tohle potřebuje. Obrázek domácnosti, v níž Christopher vyrůstal.

A Mary brzy pokračovala. „Neviním Roberta z té formálnosti. Ne, tohle vůbec nechci říct. Robert je vlastně družnější než já. Zrovna minulý týden navrhoval, abychom uspořádali oslavu mých padesátin. Abychom pozvali rodinu, přátele. Tohle lidi obvykle dělají, ne? Když jsme žili v Yorku, pořádali jsme večírky, chodili jsme na večeře, jídali jsme s přáteli. Město bylo ovšem velice odlišné. Asi jsem začala být nespolečenská, ale představa takového setkání tady mě vyděsila.“ Hlavou jí proletěla myšlenka. „Teď nejspíš mám důvod, abych to zrušila.“ Jakmile ta slova pronesla, vzhlédla s tváří strnulou šokem. „Řekla jsem něco hrozného. Jak jsem mohla? Přestála bych tisíc večírků, abych tu měla Christophera zase živého.“

„Já vím,“ přikývla Vera. „Já vím.“

Duchem nepřítomná Mary přistoupila ke sporáku. Zvedla poklici a posunula konvici se širokým dnem na horkou plotnu. „Uvařím kapku čaje, ano? Doufám, že byste si dali čaj.“

„Můžeme si promluvit o včerejšku?“ nadhodila Vera.

„Ovšem. Cítím se tak bezmocná. Tohle je aspoň něco, co můžu udělat. Ptejte se.“

„Věděla jste, že měl Christopher v úmyslu přijet do Elvetu?“

„Ne. Jenže to nebylo nic neobvyklého. Občas se tu objevil, zničehonic. Možná ještě neztratil schopnost jednat spontánně. Vždycky bylo krásné se s ním vidět, ale nechtěla bych, aby to cítil jako povinnost, jako nějaký závazek.“

Vera si vzpomněla, že Michael Long vyslovil něco podobného. Děti svým rodičům nic nedluží. Takže jakmile Christopher jednou opustil domov, Mary byla nucena být trpělivá, nic neříkat a čekat, až se tu syn náhodou zastaví.

„Musel vám chybět. To bylo něco jiného než jako v případě Emmy, která bydlí hned za rohem.“

„Chyběl mi,“ přikývla Mary. „Moc.“

„Čí to byl nápad, jít na tu akci se sbírkou na záchranný člun?“

„Robertův. Rozhodnutí na poslední chvíli. Nejspíš si myslel, že se všichni potřebujeme trochu rozveselit. Počasí je tak skličující. Úplně člověka ubíjí. A Emma byla uvázaná doma od chvíle, kdy se narodil Matthew.“

„Přátelili jste se s panem Mantelem?“

„Přátelili? Ne!“ Ta představa jí přišla nemožná.

„Vaše dcery byly kdysi blízké kamarádky. Přemýšlela jsem, jestli jste se tehdy společensky stýkali.“

„Ne, on je velmi zaneprázdněný člověk, že? A dost zámožný s tím svým luxusním domem a nablýskaným vozem. Nejsem si jistá, že bychom toho měli moc společného. Tedy, znali jsme ho, zdravili jsme se. Narazili jsme na něj při nějakých akcích ve vesnici. Ale vždycky to bylo rozpačité. Je to směšné, já vím, ale kdykoli jsme se setkali, vždycky jsem se cítila provinile.“

„Protože vaše dcera byla naživu a jeho ne?“

Vděčně k ní vzhlédla. „Ano, přesně tak.“ Chvíli bylo ticho a pak dodala: „Teď, když jsme oba ztratili dítě, možná se budu cítit odlišně.“

Konvice náhle zapískala. Pro Veru byl ten zvuk nesnesitelný a musela se přinutit, aby nevyskočila a nesundala konvici z plotny. Chvíli se zdálo, že to Mary neslyší. Konečně vstala a udělala čaj.

„Mohla byste nám popsat včerejší večer?“ požádala Vera, když se Mary opět posadila ke stolu. „Od chvíle příjezdu ke Staré kapli, jestli vám to nevadí.“

„Zaparkovali jsme na silnici jako všichni ostatní a pak jsme šli pěšky k zadnímu vchodu. Byla tam už fronta lidí, co čekali na setkání s Keithem a jeho mladou přítelkyní. Jako bychom byli na nějaké svatbě, kde u dveří, za kterými se koná hostina, stojí ženich s nevěstou a zdraví hosty. Nebo jako by to byla královská rodina.“

„Zdá se, že pana Mantela moc ráda nemáte.“

„Vážně?“ Mary se zamračila. „Nechtěla jsem, aby to tak vyznělo.“

„Jaký jste měla pocit z toho, že se Emma a Abigail spřátelily?“

„Ulevilo se nám, že si Emma vůbec nějakou kamarádku našla. Asi jsme podcenili, jak moc ji přestěhování z Yorku vyvede z rovnováhy.“ Na chvíli umlkla. „Ovlivnilo to obě děti, každé jinak. Než se Emma setkala s Abigail, byla dost uzavřená.“

„Byla ale Abigail taková dívka, jakou byste dceři vybrala za vhodnou družku?“

„Proč ne? Měla jiný temperament než naše dcera. Víc si věřila. Byla okázalejší, něco takového. Ale neměli jsme proti ní nic. Spíš jsme se strachovali, že ji najednou Emma znudí a ona ji vymění za někoho jiného. Myslím, že by se s tím Emma tehdy nedokázala vyrovnat.“

Vera tuto linii výslechu opustila a vrátila se k předchozímu večeru. „Takže vy jste se pozdravili s Keithem a jeho přítelkyní? A co se stalo potom?“

„Vzali jsme si něco k pití a pokusili jsme se zapojit do rozhovorů. Byla tu spousta starých známých. Lidé z kostela. Robert je dost známá veřejná osobnost, protože je farní správce. Ve vesnici ho zná každý. Já jsem zůstala chvíli uvnitř. Seděla tam většina starších lidí. Venku byla zima a dost hlučno. Hlasitá hudba. Popovídala jsem si s několika ženami ze Sdružení matek a pak jsem šla najít Roberta.“

„Jste si jistá, že tam Christopher nebyl?“

„To nemůžu tvrdit. Tou dobou tam bylo dost narváno. Vyšla jsem ven. A byla samozřejmě tma. Lidi na poli u ohně byli pouhé stíny.“

„Všimla jste si Caroline Fletcherové?“

„Lituji. To jméno mi nic neříká.“

„Jako policejní inspektorka tenkrát vyšetřovala vraždu Abigail Mantelové.“

„Ovšem. Zapomněla jsem její jméno. Měla jsem si to zapamatovat. V době soudního procesu nám byla velice nápomocná. Ona tam byla? Nejsem si jistá, jestli bych ji poznala. Po tak dlouhé době. Znamená to, že je s panem Mantelem stále ve styku? To je tedy ohleduplné!“

„Jo,“ zamumlala Vera. „I tak se to dá říct.“

„Proč jste vyšla ven na cestu, paní Winterová?“ promluvil poprvé Ashworth a Mary to zřejmě překvapilo. Pohlédla na Veru, jako by žádala o svolení promluvit.

Vera se povzbudivě usmála.

„Moc jsem se tam nebavila,“ přiznala Mary. „Nikdy se v současnosti nebavím, když je moc lidí pohromadě. Zvláštní, jak se věci mění, že? Když jsme byli mladší, bývala bych nadšená…, zeptala jsem se Roberta, jestli bychom nemohli už odejít. Byla jsem si jistá, že Jamese a Emmu někdo zpátky do vesnice sveze. Řekla jsem, že je mi zima, což byla pravda, ale bohužel i výmluva. Robert mě vzal za slovo. Že prý je v autě teplejší kabát. Nabídl se, že mi ho přinese, ale já jsem si vzala klíče a šla jsem sama. Byla jsem vděčná za pár okamžiků samoty.“

„Co vás přimělo k tomu, že jste se podívala do příkopu?“ vyptával se Ashworth.

„Pardon?“

„Na cestě byla tma. Žádné pouliční lampy, které by stály za řeč. Jen jedna před domem. Patrně svítil měsíc, ale musela jste se dívat, kam šlapete. Cesta byla zledovatělá. Takže já se snažím pochopit, jak to, že jste zahlédla synovu mrtvolu. Jestliže jste se soustřeďovala na to, abyste neuklouzla. Omlouvám se, že vás nutím zase si tím procházet, jenže právě detaily nám někdy pomůžou. Nebylo tam v živém plotě něco, co upoutalo váš pohled?“

„Ne,“ odpověděla. „Nic takového. Auto bylo zaparkované úplně na krajnici, aby mohly další vozy projet. Tráva je tam nerovná a auto stálo nakřivo. Bylo to Robertovo auto. Používá ho v práci a já s ním nikdy nejezdím. Věděla jsem, že na přístrojové desce je páčka, kterou se otvírá kufr, ale nemohla jsem ji hned najít. Jak jsem tam s tím různě zápolila, zapnula jsem omylem reflektory. Paprsek osvítil příkop. A tehdy jsem zahlédla Christophera.“

Zírala na ně nevidoucím pohledem.

„Nemohl tam být, už když jste přijeli?“ vyptával se dál Ashworth. „Nebo mohli byste ho vidět, když jste parkovali?“

„Já jsem seděla vzadu s Emmou. Povídaly jsme si. Snažila jsem se předstírat, že mi nevadí, že se Christopher vrátil na univerzitu, aniž projevil snahu nás navštívit. Ale James s Robertem by ho byli viděli, kdyby tam byl. Ne, Christopher musel zemřít, když jsme byli v domě u Mantela. Byl tak blízko. Ale nemohli jsme udělat nic, abychom mu pomohli.“



===XYum5lbpuz/eVRGtsYrOOvH58bcg/YhVHTu5Hb1YZ4A=

  

Kapitola 24

 

 



„Co o ní soudíš?“ zeptala se Vera. „Mluvila pravdu?“

„Mně jako lhářka nepřipadala.“

Udělali si pauzu na čaj a sladké zákusky. Byl to Veřin nápad. Chtěla si promluvit s Robertem Winterem, ale byl pořád ještě v kostele – aspoň auto měl zaparkované na náměstí – a myslela si, že se s ním nemůže střetnout, když má nízkou hladinu cukru v krvi. Na ten rozhovor potřebuje být v plné formě. Navíc by se cítila trapně, kdyby se na něj měla jen tak vrhnout. Co když se modlí? Nedokázala si představit, že sedí v kostelní lavici a on vedle ní klečí. V ulici jen kousek od Bennettových byla pekárna. Jednou, když byla v dílně, zavanula tam sladká vůně kynutého těsta a pečení, a Dan ji tam vzal. Hned vedle měli malou, tmavou místnost s několika stoly, kde podávali slabou instantní kávu a chleby se slaninou. A lepkavé koláčky z obchodu. Z úzkého okna viděli na kostel a na Winterovo auto na ulici. Zaslechnout je tu nemůže nikdo. U druhého stolu nikdo neseděl a servírka byla v krámě a tlachala tam se ženou za pultem.

„Možná ne,“ přikývla Vera. „Jenže je rozdíl mezi lhaním a říkáním celé pravdy. Ona velice pečlivě volila slova, je to tak?“

„Já to tak nevidím. Měl jsem dojem, že je to slušná žena.“

„V životě si moc legrace neužila, co? Práce a kostel. Myslíš si, že to je všechno?“

„Možná nic víc nechce.“ Ashworth pokrčil rameny. „Člověk v jejím věku…“

„Poslyš, mladej. Jí je asi tolik jako mně a já se ještě pobavit dokážu. Jenže mám dojem, že ve Springheadu žádná velká zábava není.“ Osladila si čaj. V tomhle stavu potřebuje dodat energii. „Myslíš si, že ji manžel fackuje?“

„Ne!“ Ashwortha to vyděsilo. Ovšem jeho vyděsit moc práce nedá. Byly dny, kdy pro Veru představovalo jediné obveselení to, že ho provokovala k odpovědi.

„Takže sis nemyslel, že se ho bojí?“

„Ne,“ odpověděl Ashworth pomalu. „Možná že se bojí o něj.Má starost, že se v kostele zdržuje moc dlouho. Podle mě je spíš ochranitelský typ. Jako by byla matka a on děcko.“

„Zkažené děcko,“ upřesnila Vera. „Povídali mi, že se dal k boží partě, rozhodl se vzdát práce v Yorku a přestěhovat se sem; a ona to prostě vzala za své a přitáhla s sebou i celou rodinu.“

Zarazila se. Její pozornost upoutal Dan Greenwood, který se vynořil z hrnčírny a mhouřil oči, protože mu studený vítr prudce ovanul tvář. Ani se nenamáhal zamykat za sebou dveře, a rozběhl se přes ulici do pekárny. Vera ho pozorovala a přemýšlela, co je na něm divného, že od něj nemůže odtrhnout zrak. Zmizel jí ze zorného pole, ale zaslechli ho v krámě vedle, jak si nechává zabalit pečenou šunku, dalamánek s hořčicí a vanilkový dezert. Do Staré hrnčírny se vrátil, aniž si jich všiml.

„Co to bylo s Danem Greenwoodem?“ chtěl vědět Ashworth.

„On dělal tehdy poprvé na tom případu Mantelová,“ vysvětlila. „Fletcherová mu šéfovala.“

„Tedy jako vy a já,“ poznamenal Ashworth. Vypadá tak na šest, napadlo Veru. Na bradě má kousek červené marmelády z koblihy. Ještě není vlastně ani zralý na to, aby ho pustili ven samotného.

„Jo, jasně, já jsem Caroline Fletcherové úžasně podobná.“

„A ono tam k něčemu snad došlo? Líbila se mu?“

„Ne. Vůbec spolu nevycházeli.“ Ačkoli tohle by Danovi nebránilo, aby se mu nelíbila, a pak by sebou pohrdal, pomyslela si.

„Fakt?“

„Viděl jsi, co je Fletcherová zač. Tvrdá a neoblomná. Aspoň na povrchu. A Dan byl moc citlivý, což je mu ke cti. Patří k lidem, co neradi něco hrajou, jen aby se prosadili. Je jednoduchý. Ne pitomý, tak to nemyslím. Ale přímý. Žádné předstírání. Žádné nezávazné řečičky.“ Náruživý, pomyslela si. Proto z něj není možné spustit oči. Příliš mnoho emocionální energie. Pak jí proběhlo hlavou, jestli není sama praštěná.

„Proto odešel? Konflikt povah? Přeložení by snad zvládl, ne?“

„Nervově se zhroutil,“ vysvětlila. „Souviselo to se stresem. Vždycky mi připadal trochu jako nervák. Takový ten člověk, co nedokáže klidně posedět. Odešel ze zdravotních důvodů krátce poté, co zavřeli Jeanii Longovou. Později se přestěhoval do Elvetu a zřídil si hrnčířskou dílnu tamhle na náměstí.“

„On onemocněl kvůli případu Mantelová? Nenapadlo by mě, že to vyvolalo takový tlak. Novináři samozřejmě na člověka tlačí v jednom kuse, ale oni to objasnili poměrně brzy, ne?“

Bylo jí jasné, že myslí na některé případy, na nichž pracoval on. Případy, které se táhly celé měsíce, dny beze spánku, bez možnosti vidět rodinu a nakonec bez jakéhokoli výsledku.

„Dan nikdy nevěřil, že je Jeanie vinna,“ upozornila ho Vera. „Ale neměl dost kuráže, aby se tehdy kvůli tomu postavil na zadní.“

„A teď si dělá výčitky kvůli její sebevraždě?“

„Možná.“

„Jak ho znáte?“

„Párkrát jsme se setkali, na kurzech, při odborném školení. Pak pláchl nějaký mladík z Wooleru, kterého pustili na kauci, a skončil tady. Na pár dní jsem sem přijela. Dana jsem měla ráda. Patří k lidem, co si člověk okamžitě oblíbí. Jak jsem říkala, žádné vytahování, žádné papírování. Než odešel od policie, zavolal mi. Nabídli mu tuhle dohodu a on mě žádal o radu.“

„Co jste mu řekla?“

„Že potřebujeme lidi, co o tuhle práci stojí, ale jestli by z toho měl být nemocný, ať raději popadne peníze a utíká od toho.“

„Proč se domníval, že je Jeanie Longová nevinná?“

„Byl u toho, když ji vyslýchali. Věřil jí.“

„A bylo to tak?“

„Žádný forenzní důkaz neexistoval. A Dan říkal, že se to všechno semlelo hrozně rychle. Jako by to bylo zinscenované. A jako kdyby někdo tahal za nitky.“

„Myslíte si, že to byl Mantel?“

„Když truchlící otec ukazuje prstem a říká, že ví, kdo jeho dceru zabil, je těžké ho nebrat na vědomí. Zvlášť když to prohlásí veřejně. A když je to známá místní figura. S kamarády u policie.“

„Je tedy v zájmu každého, aby se to objasnilo rychle.“

„Každého s výjimkou Jeanie Longové.“

„Za jaké nitky přesně Mantel tahal?“

Vera si nacpala do úst půlku tvarohového koláčku. „Na to se ho potřebujeme zeptat, ne? Ale bude to muset počkat. Z kostela vychází Robert Winter.“

Když k Winterovi došli, stál ještě v krytém vchodu před kostelem. Chystal se zrovna vydat se po cestičce k bráně, ale váhal, jako by měl před sebou neviditelnou překážku. Cestička byla kluzká, plná mokrého listí, a v jednu chvíli Ashworth málem uklouzl. Winter však nedal najevo, že by je viděl přicházet. Hleděl na holé stromy lemující hřbitov.

„Manželka si o vás bude dělat starosti,“ promluvila Vera.

Teprve teď je Robert vzal na vědomí a zdvořile přikývl. Na její slova však nereagoval.

„Právě jsme přišli od vás. Mary nečekala, že se zdržíte tak dlouho. Prosím, zavolejte jí.“ Vera zašátrala po mobilu v tašce. „Řekněte jí, že si s vámi chceme krátce pohovořit, ale že se dlouho nezdržíte.“

„Ano,“ souhlasil Robert. „Ovšem. Bylo to ode mě neuvážené.“ Uchopil telefon a konečně se rozhodl vystoupit z krytého vchodu; pak poodešel pár kroků od nich a obrátil se zády, takže neslyšeli, co říká.

„Budeme si moct někde tady promluvit?“ zeptala se Vera, když domluvil.

„Tady? V kostele?“ Jako kdyby navrhla, řekla později Ashworthovi, že vyšetřování proběhne v nevěstinci nebo na pánských záchodcích.

„Jestli nebudeme rušit.“

„Tady raději ne.“

A tak skončili opět v malé místnůstce vedle pekárny u dalšího čaje. Cestou prošli kolem novinového stánku, kde z titulků v místním plátku bilo do očí Christopherovo jméno. Vera však Roberta Wintera litovat nedokázala a po celou dobu, kdy spolu hovořili, si přála, aby dokázala být ráznější a trvat na svém. Co to je s tímhle člověkem, že zřejmě vždycky prosadí svou?

Začala s otázkou, kterou neočekával, a doufala, že ho zaskočí.

„Proč sociální kurátor? To je trošku odlišné od architektury.“

„Klade to na člověka větší nároky.“ Zdvořile se usmál. Napadlo ji, že tyhle slovní hry už hrál dřív.

„Co vám to přináší?“

„Peníze nikoli,“ odpověděl. „Architektura byla lukrativnější. Většina profesí by byla taková.“

Cítila, jak si Ashworth vedle ní přeje, aby změnila taktiku. Věděla, co si myslí. Robert Winter je truchlící příbuzný, s nímž by se mělo zacházet trošku citlivěji.

„Co tedy?“ naléhala.

„Člověk může čas od času něčemu napomoct,“ odpověděl Robert. „Změnit životy. Když k tomu dojde, na světě neexistuje práce, která by přinášela větší uspokojení.“

„Napomohl jste Jeanii Longové?“

„Očividně nikoli.“ Stále zůstával klidný, dokonce neukázal ani špetku podráždění. „Přijal jsem výrok soudu, že je vražedkyně. Zklamal jsem ji, protože jsem nevěřil její verzi.“

„Určitě se kvůli tomu cítíte mizerně.“

„Ovšemže ano, ale nemohu dovolit, aby to ovlivnilo mou práci s ostatními vězni. Myslím, že si nemůžu dávat vinu. Mnozí z těch, s nimiž pracuji, dovedou hodnověrně vystupovat a manipulovat s lidmi. Mnozí prohlašují, že jsou nevinní. Někdy to pochopíme špatně…“

„Víte,“ přerušila ho Vera, „myslím si, že to je trochu podobné, jako když pracujete u policie. Chci říct, stejná motivace. Máte povolení vměšovat se. Nahlédnete do všeho toho neřádstva a korupce, na které bychom jako úctyhodní lidé normálně nenatrefili. Zločin v sobě má jistou přitažlivost, že? Vzrušení. Každý je na něj zvědavý, ale my jsme placeni za to, že do toho strkáme nos. A vy taky.“

„I tak je to možné brát, inspektorko. Ale já bych se pod tento výklad nepodepsal.“

„Měl Christopher nějaké přítelkyně, když ještě bydlel doma?“ zeptala se Vera.

„Já jsem o žádných nevěděl.“

„A věděl byste? Je tohle téma, které byste spolu probírali?“

„To rozhodně ne. Christopher byl velice uzavřený mladík.“

„Ironické, že?“ Usmála se, aby ukázala, že v tom není žádná urážka. „Zřejmě jste věděl víc o životě delikventů, kteří vám byli svěřeni do péče, než o vlastním synovi.“

Rychle pokračovala, aby Robert nestihl odpovědět. „Proč jste tak usiloval o to, aby se vaše rodina včera večer zúčastnila té společenské akce?“

„Byla to pro nás všechny těžká doba. Jeaniina sebevražda, noviny opět plné případu Mantelová, znovu se probudily nepříjemné vzpomínky. Myslel jsem si, že nám všem prospěje, když se večer dostaneme ven z domu. A z té skličující nálady.“

„Nenapadlo vás, že setkání s Keithem Mantelem může mít opačný účinek? Aspoň v případě Emmy?“

„Ne,“ zavrtěl hlavou. A Vera viděla, že možná říká pravdu. Neuvědomil si, že by pro Emmu mohlo být těžké vrátit se do domu, kde žila její nejlepší kamarádka v době, kdy byla zavražděna. A Ashworth si myslel, že je ona necitlivá. „Ne. Stalo se to už dávno. Emma už je někde jinde. Všichni jsme někde jinde. Myslel jsem si, že to bude příjemný večer pro všechny.“

„Neočekával jste, že se tam potkáte s Christopherem?“

„Vůbec ne. Byl jsem si jistý, že se vrátil rovnou do Aberdeenu. Bylo to nešetrné – ví, jak se jeho matka těší na jeho návštěvy –, ale zcela typické.“

Zničehonic se zdálo, že už má těch otázek dost. „Máte něco naléhavého, inspektorko? Co nemůže počkat? Já jenom že manželka je už dlouho sama. Jak jste říkala. Vážně, myslím, že bych měl jít za ní.“ Aniž vyčkal odpovědi, vstal a vyšel ven. Pozorovali ho oknem, jak kráčí po chodníku. Jakási starší žena, zřejmě sklíčená, se k němu hrnula, aby mu vyjádřila soustrast. Zastavil se, sklonil se k ní a uchopil její ruku. Pak pokračoval k autu.

„Ráda bych věděla,“ říkala Vera pomalu, „proč ho tak nesnáším.“

„Náboženství?“ nadhodil Ashworth. „V něm jste nikdy nenašla zalíbení.“

„Možná. Ale chci, abys pořídil seznam osob, které byly včera u Mantela a se všemi si promluvil. Nevšiml si někdo z nich, že Robert Winter odešel od ohně? Neviděl ho někdo na té silnici?“

„A co budete dělat vy?“

„Já?“ odpověděla. „Já jdu do vězení. Kde Jeanie Longová strávila posledních deset let. Celá tahle záležitost má ještě další oběť. A já mám pocit, že o ní nevím ani zbla.“
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Vera zaparkovala na místě označeném Návštěvy. Bylo tu skoro prázdno. Parkoviště pro zaměstnance se nacházelo blíž, ale závoru obsluhovali z vrátnice u brány. Byly dny, kdy by ji bavilo mačkat knoflík a dožadovat se vpuštění, ale dnes nebyla v bojovné náladě.

Předem jim zavolala a oni byli připraveni ji přijmout. Požádala, aby si mohla promluvit s někým, kdo znal Jeanii Longovou, a překvapilo ji, když ji uvedli přímo k řediteli věznice. Pomyslela si, že chápe důvody. Sebevražda ve vazbě je citlivá záležitost. Nejspíš se o tom vedou srovnávací přehledy. Ředitel bude chtít dát jasně najevo, že jeho instituce za to není zodpovědná, že se řídili předpisy do slova a do písmene.

Jakmile ho však uviděla, došlo jí, že ho posoudila špatně. Stál u okna, shlížel dolů na betonový dvůr, kde už byla tma, protože ho obklopovaly vysoké zdi. Přecházela tudy skupina žen s doprovodem. Teď zrovna stály, podupávaly a pokřikovaly, zatímco dozorkyně zamykala dveře jedné budovy a procházela kolem žen k druhé, aby jim odemkla.

„To je vzdělávací blok,“ prohodil ředitel, „tam Jeanie trávila hodně času. Myslel jsem si, že to možná pomůže, že to bude brát jako tvořivý způsob trávení času. Evidentně jsem se mýlil.“

„Vy jste u ní tedy nepředpokládal riziko sebevraždy?“

Obrátil se zpět čelem do místnosti. „Ne. Ale nepřekvapilo mě, když k ní došlo. Cítím se za to zodpovědný. Měl jsem vidět, že se to blíží.“

„Máte na starosti spoustu žen.“ Pronesla to jako fakt, ne jako omluvu, ale on tu myšlenku se zavrtěním hlavy odmítl.

„Žádná z nich tu nebyla tak dlouho jako Jeanie. Je to strašná ztráta. Nikdy nepředstavovala bezpečnostní riziko. Kdyby se byla zachovala správně, mohli ji odtud přemístit do věznice s minimální ostrahou už před lety.“

„Jenže ona tu hru odmítla hrát, že?“

„Myslím, že nebyla schopná lhát,“ odpověděl. „Pracuju ve vězeňství už dvacet let a nikdy jsem se s někým podobným nesetkal.“

„Takže vy jste věřil její obhajobě při soudním líčení?“

„Jeanie Longová nikoho nezabila,“ pronesl rozhodným hlasem. „Byl jsem si tím zcela jist, jakmile jsem se s ní setkal.“

Veru napadlo, že byl do Jeanie trošku zamilovaný a že se nechá příliš snadno dojmout na to, že má na starosti ženskou věznici.

„Jak sem zapadla?“

„Nezapadla sem. S ostatními ženami to nešlo dohromady. Doživotně odsouzené mají obvykle status celebrit. Ne každá zde je zlý démon. Víc se dá na publicitu, která se k případu váže, než na povahu zločinu. Ženy odsouzené na doživotí se snadno můžou cítit tou pozorností polichocené, a může jim to i život zde usnadnit. Jeanie tuto roli hrát odmítala. Stále trvala na své nevině.“

„Sblížila se tu s někým?“

„Jak už jsem se zmínil, s žádnou z žen. Před rokem jsme tu ustanovili novou duchovní a zdálo se, že Jeanie ji uznává.“

„A co dozorkyně? Vychovatelky?“

„Ne. Vězení funguje na principu dohody. Provinilci uznají svou vinu a právo úředních činitelů určovat jejich život. To Jeanie nikdy neudělala. Vše zpochybňovala a vznášela námitky. To jí oblibu nepřineslo. Úroveň výuky ve vězení, zejména ve věznici jako je tato, kde se nezdržuje mnoho dlouhodobých spoluvězeňkyň, musí být hodně elementární. Jeanie dokázala být přezíravá, skoro hrubá. Dostalo se jí lepšího vzdělání, než měla většina vychovatelek, a ona se tím netajila.“

„Jak vycházela se svým sociálním kurátorem?“

„Moc se nestýkali. Sociální kurátoři mají udržovat spojení s provinilci ve vazbě, ale často je zde víc naléhavých nároků na jejich čas. Po Jeanině smrti jsem si prohlédl kurátorovu zprávu a zdá se, že Robert Winter byl velmi fér. Pokoušel se ji pobízet, aby říkala a dělala, co je zapotřebí. Navštívil jejího otce v naději, že po propuštění najde doma oporu. Pan Long mu ale bohužel moc vstříc nevyšel.“

„Long si myslel, že to děvče zabila a že si zaslouží být tady.“

Vypadalo to, že ředitel není mocen slova. Vera mu chtěla jednu vrazit, aby trochu ožil. „Věděl jste, že pan Winter byl nepřímo zaangažován v případu Mantelová? Jeho dcera našla dívčinu mrtvolu.“

„Ne.“ Ředitel se zdál být v šoku. „Jenže já jsem se s ním nikdy nesetkal. Neměl jsem důvod. Stýkám se samozřejmě pravidelně se sociálními kurátory, kteří zde působí, ale ne s těmi, co přijdou zvenku.“

„Kdy zašel za Jeanií naposledy?“

Ředitel natáhl ruku a vzal z úhledné hromádky na stole pod oknem jakýsi svazek, ale Vera měla dojem, že odpověď už zná.

„Tři dny před její smrtí.“

 

*  *  *

 

Duchovní měla malou kancelář za kaplí. Obvykle by už touhle dobou byla pryč, sdělil Veře ředitel věznice, ale zdržela se speciálně proto, aby se s ní setkala. Zavolal jednu dozorkyni, aby ji tam doprovodila; byla to přátelská mladá žena, která oslovovala ženy z tohoto bloku jménem. Byl čas odpolední svačiny a ženy utvořily na chodbě neuspořádanou frontu, aby si u okénka vyzvedly jídlo. Jedna velice hubená dívka s rozcuchanými vlasy a řeznými ranami na zápěstí si zpívala. Velice nahlas a agresivně. Nikdo jí nevěnoval pozornost. Jeanie by tu stála také, připomněla si Vera. Odtažitá a bez přítelkyň.

„Znala jste Jeanii Longovou?“ obrátila se k dozorkyni.

„Ano.“

„Co jste si o ní myslela?“

Žena pokrčila rameny. „Nic moc, abych řekla pravdu. Myslela si, že je lepší než ostatní. A dokázala si omotat šéfa věznice kolem malíčku. Ne že by to byl kumšt. Toho berou všechny ty jejich dojemné příběhy.“

Uvědomila si, že byla indiskrétní, a dál už procházely mezi postrkujícími se a zvědavými ženami mlčky.

Duchovní byla malá. Pod zářivě barevnou vestou měla bílý nylonový rolák, který zastupoval kněžský kolárek, a červené manšestráky. Uvařila Veře čaj.

„Některé z nich sem chodí jen kvůli tomuhle,“ prohodila. „Kvůli čaji v porcelánu a sušenkám. Mně to nevadí. Když občas o něco takového požádají, nic se neděje.“

„Kvůli čemu přicházela Jeanie Longová?“

„Říkala, že kvůli inteligentnímu rozhovoru a aby na chvíli unikla tomu rámusu v jejich bloku.“

„To zní rozumně.“

„Snad. A poněkud arogantně. Nepřipadala mi jako člověk, kterého si můžete snadno oblíbit, inspektorko. Věřila, že se od ostatních žen odlišuje. Nebyla připravena dát jim příležitost.“

„Byla nevinná,“ upozornila Vera a snažila se potlačit zlost. „Proto byla odlišná. Jak často jste ji vídala?“

„Jednou týdně, vždycky v pátek dopoledne. Když jsem sem přišla poprvé, ředitel mě požádal, abych si s ní promluvila. Prý prochází těžkým obdobím. Vycházela dobře se svou dozorkyní. Zavedly jsme si každotýdenní schůzky. Nejsem si jistá, co si z nich opravdu odnášela.“

„O čem jste mluvily?“

„O náboženství ne,“ pospíšila si duchovní s odpovědí. „Dala mi hned zkraje jasně najevo, že nepovolaným vstup zakázán. ‚Moje matka všem těmhle kecům věřila a podívejte se, jak to s ní dopadlo.‘ Pořád se měla na pozoru proti všemu, co by ji mohlo odvést od jejího boje. Jako kdyby v sobě musela stále udržovat stav hněvu, aby zůstala věrná sama sobě. ,Bylo by tak snadné to vzdát,‘ řekla mi jednou. ,Na všechno zapomenout.‘ Viděla jsem ji na všechno zapomenout jedině ve chvílích, kdy mluvila o hudbě. Tehdy se z ní stal někdo úplně jiný, někdo něžnější a uvolněnější.“

„Probíraly jste spolu případ Mantelová?“

„Ona o tom určitě mluvila. Při každé příležitosti. Bylo mi to nepříjemné. Nevěděla jsem, jak mám reagovat. Nechtěla jsem v ní vzbuzovat falešné naděje. Případ šel jednou k odvolacímu soudu, brzy poté, co vynesli rozsudek, ale odvolání bylo zamítnuto. Nevyskytla se žádná nová svědectví. Neviděla jsem, proč by se měl případ znovu otevírat. A samozřejmě veškerá má průprava a víra, a také étos vězení, hovoří o přijetí prohřešku. To musí předcházet možnosti rehabilitace.“

„Vy jste tedy věřila, že Jeanie tu dívku zabila?“ Vera si pomyslela, že tohle je fůra farizejských nesmyslů.

„Já jsem naivní. Nenapadlo mě, že by se soud mohl tolik mýlit. Myslela jsem si, že třeba sama sebe přesvědčila, že je nevinná, protože si nedokázala připustit tu hrůzu, kterou spáchala. A nemohla jsem vyloučit, že je velice manipulativní, že mě podvádí.“

„Podnikla nějaké praktické kroky k očištění svého jména?“

„Myslím, že zpočátku ano. Psala dopisy do novin a na všechna místa, která ji napadla, a trvala na své nevině. Brzy to už ale pro ně ztratilo nádech novosti a tisk ztratil zájem, dokud The Guardiannepřipomněl desáté výročí soudního přelíčení. Brzy potom, co Jeanii odsoudili, její matka podala inzerát do londýnských novin s fotografií a žádala, aby se přihlásil každý, kdo v den smrti té dívky její dceru spatřil. Pak matka zemřela a já se domnívám, že Jeanie ztratila naději. Nemohla dělat nic jiného, než stále dokola opakovat fakta.“

„A to dělala při vašich schůzkách?“

„Po většinu času ano. Myslela jsem si, že to není zdravé, opakovat stále tytéž příběhy, týden po týdnu. Ona říkala, že si to musí pamatovat. Každý jiný by už zapomněl, co se toho dne stalo. Někdy prý možná stane před soudem a znovu bude muset podat svou verzi událostí. Potřebuje vědět, co řekne.“

„Pamatujete si, co vám říkala?“

„Ano, asi ano,“ odpověděla duchovní. „Slýchala jsem to dost často.“ Pootočila se na židli, takže se na Veru nedívala přímo. Venku nastalo krátké pozdvižení, bylo slyšet zvýšené hlasy, křik dozorkyně, ale ona si toho nevšímala. „Jeanie byla zanícená muzikantka. Ctižádostivá. Chtěla na tom postavit svou kariéru. Učit nechce, říkala. To by nikdy nezvládla. Věděla, že jí dá zabrat, aby do té profese pronikla, takže na univerzitě měla na paměti jedině svou práci, na niž se soustředila. Chodila s několika mladíky, ale nebylo to nic vážného. Pouze jí překřížili cestu. Pak potkala Keitha Mantela a zamilovala se. Tak, jak to dělají děti v patnácti, když se zamilují do nějaké popové hvězdy. Jenže Keith Mantel byl skutečný a dosažitelný a zdálo se, že její city opětuje.“

„Co cítila k Mantelovi v době, kdy byla tady?“

„Prý ničeho nelituje. To léto představovalo nejúžasnější období jejího života. Jen vzpomínka na něj ji udržovala, aby dokázala pokračovat dál. Myslím, že se pořád kochala představou, že až své jméno očistí, zase se k sobě vrátí.“

„Mluvila o Abigail?“

„Ano, a skoro jako by to děvče obviňovala, že si tu vraždu přivodila sama. Ošklivilo se mi, jak o ní mluvila. Říkala, že moc, kterou má Abigail nad svým otcem, je nepřirozená, divná. ‚Kdybych byla nábožensky založená, řekla bych, že byla ďábelská. Pokoušela jsem se ji pochopit, ale je těžké pochopit někoho, kdo je tak vyšinutý a sebestředný. Samozřejmě chápu, jak k tomu došlo – matka jí zemřela, když byla ještě malá, a otec ji rozmazloval. Jenže ona se změnila v netvora a pro to neexistuje žádná omluva.‘ Ovšemže vinila Abigail z toho, že se Keith rozhodl, že ji pošle pryč. Řekla bych, že ji to pořád bolelo. Pořád to nějak omlouvala, snažila se najít vysvětlení, aby nemusela hrát roli zavržené milenky.“

„Popsala vám den vraždy?“

„Ano, ale bylo to velmi podobné tomu, co vypověděla u soudu. Brzo ráno telefonovala do Staré kaple. Byl tam jenom záznamník. To neznamenalo, že Keith není doma. Říkala, že s ní nechtěl mluvit, že věděl, že kdyby spolu promluvili, musel by ji vzít zpátky. Byla v pokušení jít za ním, ale byl víkend a ona věděla, že by se v Abigailině případné přítomnosti necítil sám sebou. Jen tak z náhlého popudu se rozhodla, že na den odjede pryč. Nejdřív autem do Hullu a pak prvním vlakem do Londýna. Zpátky se vrátila vlakem pozdě odpoledne. Nikdo ji neviděl a s nikým nemluvila. Když dorazila zpátky do domu rodičů, dozvěděla se, že Abigail je mrtvá. Pokoušela se zavolat Keithovi, aby mu projevila soustrast, ale opět bez výsledku. Rodiče ji přesvědčili, ať za ním domů nechodí. Později se doslechla, že odjel k nějakému příteli, aby mohl nerušeně truchlit. Jen pár dní nato ji zatkli.“

„Rozváděla nějaké teorie o tom, kdo Abigail zabil?“

„Obvykle mluvila nejasně na téma, že si Abigail koleduje o problém. Způsob, jak se oblékala a vodila muže za nos. Hrála divadýlko, chichotala se a flirtovala. Nějaký smutný, nemocný starý muž, říkala Jeanie. Opravdu mi vrtalo hlavou…“

„Ano?“

„Opravdu mi vrtalo hlavou, jestli Jeanie nemohla mluvit o svém otci. Jestli tohle nebyl důvod, proč ho tak nenáviděla. Ne proto, že zabil Abigail. To by mu byla odpustila. Ale že dopustil, aby vina padla na ni. Že ji nechal, aby tu hnila. Já jsem tomu ale nevěřila. Nanejvýš chvíli. Myslela jsem si, že Jeanie je vinna.“
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Když se Vera vrátila do hotelu, byl skoro čas na večeři a ona dychtila po boji. Z vězení zamířila do Crillu, na policejní stanici, kde zřídili operační místnost. Očekávala, že se k ní budou chovat stejně jako doma. Ne zrovna jako k nějakému božstvu, ale jako k člověku, jehož slovo něco znamená. Jenže tomu tak nebylo. Paul Holness už tam byl, choval se nadřazeně, vykřikoval rozkazy a udílel slůvka chvály svému zbožňujícímu týmu. Její žádosti přijímal zprvu s blahosklonným pobavením a později s vyloženým nepřátelstvím. Odhadla ho špatně. Holness není možná nejchytřejší, ale nechce, aby ona při vyšetřování vraždy Christophera Wintera hrála aktivní roli.

V hotelu se vrhla rovnou k baru. Byl zařízený jako pánský klub, vládlo zde mírné přítmí a hudba hrála tak potichu, že nebylo možné poznat, co vlastně hrají. Spíš než hudbu to připomínalo jakési vibrace v pozadí, otravný bzukot hmyzu. Vzala by zavděk osprchováním, ale napít se potřebuje víc. Ale nechtělo se jí pít samotné. Zavolala na mobil Ashworthovi.

„Kde jsi?“

„Právě jsem dorazil.“ Vycítil její náladu a dodal „paní“. Pojistka, pro všechny případy. Nikomu to neublíží a někdy ji to uchlácholí. Dnes večer ale ne.

„Pojď sem dolů. Zvu tě.“

Spolu s taškami a kabátem zabírala většinu pohovky, kde seděla a soptila, dokud nepřišel.

„Jaká byla návštěva ve vězení?“ zeptal se mírně.

„Zajímavá, ale o tom si promluvíme později.“

„A vaše setkání s místními poldy?“

Neodpověděla přímo. „Co o nich vlastně soudíš? Vydali ti seznam svědků, co byli u Mantela? Bez boje?“

„Bez problému. Ale ušetří jim to trochu práce, ne? Když jim někdo jiný zkontroluje výpovědi a následně svědky navštíví. To přece nemohli odmítnout.“

„Mně připadají zatraceně nevstřícní.“

Nic na to neřekl, ale pomyslel si: Takže svého jste nedosáhla.

„Oni chtějí vyšetřovat ty dva případy úplně odděleně. V tuto chvíli neexistuje žádný důkazní materiál, který by tahle dvě šetření uváděl do spojitosti. Podle nich. Podle Holnesse. To je cvokárna. A i kdyby tu něco takového bylo, mojí úlohou není zjišťovat, kdo zabil Abigail, ale pouze to, v čem se tehdejší tým zmýlil.“

„V tom bude politikaření,“ poznamenal. „Nebudou chtít, aby někdo zvenku přebíral otevřený případ vraždy. Vypadali by všichni nekompetentně. Nikdy vás nenapadlo, že vám to neprojde? Nedokážu si představit, že byste s tím souhlasila na našem rajonu.“

„Možná ne,“ přisvědčila.

„Holness vás mohl požádat, abyste případ Mantelová odložila na později, když je současné vyšetřování v běhu.“

„Jen ať si to zkusí!“ Nesnášela Ashwortha, když se choval rozumně. „Novináři by navíc poznali, že je to zastírací manévr.“

„Jsou někteří policisti, co dělali na případu Mantelová, součástí týmu, který šetří vraždu Christophera Wintera?“ zajímal se.

„Ne.“

„Nemyslím, že byste proti tomu mohla něco namítat. Je to nový tým. Není pravděpodobné, že by se tentokrát dopustili stejných chyb. A budou vás průběžně informovat, jak to postupuje…“

„Oni říkají, že budou. Zvlášť když přijdou na něco, co souvisí s vyšetřováním Mantelové.“

„Takže v pořádku.“

Dopila skotskou a náhle se na něj zakřenila. „Nevšímej si mě, milánku. Já chci jenom domů. Vždyť víš.“

Přikývl.

„Jak jsi pokročil?“ zeptala se.

„Myslím, že z vyjádření svědků moc nevytěžíme. Vypadá to, že Winterovi byli mezi posledními, co na večírek dorazili. Caroline Fletcherová přišla později, ale místním včera v noci řekla, že cestou tam na silnici nikoho nezahlédla.“

„Takže pokud někdo při tom táboráku Christophera zavraždil, vychází z toho nejpravděpodobněji ona?“

„Ne,“ zamručel. „Vyklouznout ven a setkat se s ním mohl kdokoli, aniž si toho ostatní z toho davu všimli. Nikdo neviděl odcházet Roberta Wintera, jenže oni nepostrádali ani paní Winterovou, když si šla pro kabát.“

„Už našli vražednou zbraň?“

„Ne. Obnoví pátrání, jakmile se rozední.“

„Takže v tom moc nepokročili,“ přikývla a nedokázala utajit uspokojení v hlasu.

„Jaký je plán na zítřek?“

„Potřebujeme si promluvit s Mantelem. Proti tomu nemůžou nic namítat. Byl to otec naší oběti. Na to máme plné právo.“

 

*  *  *

 

Když příštího dne ráno dorazili ke Staré kapli, teprve svítalo. Déšť ustal, ale ještě foukal vítr, který hnal na silnici před nimi papírový sáček od hnojiva, uschlé větve ze zohýbaných stromů a vír písku a stébel slámy. Mantel také vítr zmínil hned při otvírání dveří. „Přižene bouřku,“ podotkl a vzhlížel k šedivým ženoucím se mrakům, jako by zde na venkově prožil celý život, jako by něco věděl o lodích, přílivu a odlivu a o počasí.

Vera se představila.

„Vy vedete nové vyšetřování případu smrti mé dcery?“

„Správně. Tohle je můj asistent.“

„Myslel jsem si, že jste za mnou mohli přijít dřív. Bylo by to zdvořilé. O znovuotevření případu jsem se dozvěděl až z tisku.“

Vera zamumlala cosi o tom, že prováděli pouze předběžná šetření, ale bylo jí jasné, že Mantel má pravdu, a kromě toho svou poznámku nepronesl nijak útočně. Ať už měl v minulosti jakoukoli pověst, ať o něm Michael Long soudí cokoli, když ho teď uviděla, bylo jí ho líto.

„Máte štěstí, že jste mě tu zastihli. Rozhodl jsem se dnes pracovat doma a zrušil jsem všechny schůzky. Nezvládl bych to. Ta záležitost s tím chlapcem včera v noci mi všechno znovu připomněla.“

Pořád ještě stáli pod klenutým vchodem u dřevěných dveří, takže viděli místo zločinu. Kousek modré a bílé pásky se uvolnil a zběsile se třepotal jako ocas velkého draka, který se ovládá dvěma provázky. Přes přilehlé pole přecházela řada policistů v kombinézách a tmavomodrých větrovkách, oči přilepené k zemi.

„Dva mrtví mladí lidé,“ poznamenal Mantel. „Jaká strašná ztráta.“

„Tři,“ dodal Ashworth. Mantel na to nic neřekl, ale Ashworth promluvil tiše, a tak to možná neslyšel.

Následovali ho přes pokoj, kde předchozího večera seděly staré dámy. Po oslavě tu nebylo ani památky. Židle navíc odnesli a koberec vyluxovali. V zimní zahradě za pokojem stála u venkovních dveří plastová přepravka s prázdnými láhvemi od vína, některé nastrkané hrdlem dolů. Za okenním sklem zahlédli zbytky ohniště a vypálené rachejtle rozházené po trávníku.

Mantel jim pokynul, aby se posadili. „Myslíte si, že je zabila táž osoba?“ zeptal se. A když nedostal okamžitou odpověď, dodal: „Mám na mysli Abigail a toho Winterovic hocha.“

„Zatím nejsou důkazy pro ani proti.“

„Byl jsem přesvědčen, že to spáchala Jeanie. Jen to mě drželo. Ten vztek. Soudní jednání. Když jsem viděl, že ji poslali do vězení. Chodil jsem k soudu každý den, seděl jsem tam i poté, co jsem podal svědeckou výpověď, a čtyři dny jsem čekal, než vynesli verdikt. Byl bych ji tehdy pověsil sám, kdyby to bylo možné.“ Náhle se zarazil. „Vy jste si jistí, že je nevinná. Není to zase jen kvůli tisku, po té historce, a práce jejích právníků, kteří vstoupili do hry.“

„Zcela jistí.“

Seděl bez hnutí. „Nevěřil jsem tomu až do včerejšího večera,“ poznamenal. „Soudil jsem, že jen nějací dobrodinci a liberálové chtějí očistit její jméno. Pak se našla ta druhá mrtvola… I pro mě to byla až příliš velká shoda náhod.“ Prudce vzhlédl. „Co si o tom myslíte? Nějaký šílenec na svobodě?“

„Na závěry je ještě moc brzo. Oni to posuzujou jako dva nezávislé případy, dokud se neobjeví víc důkazů v tom či onom směru.“

Vypadal, že chce něco namítnout, ale rozmyslel si to. „Co ode mě potřebujete?“

„Povězte mi o těch měsících před Abigailinou smrtí.“

„K čemu to poslouží po tak dlouhé době? Musíte mít přece přístup ke svědeckým výpovědím.“

„To není totéž, jako když to uslyšíme od vás.“

Zavřel oči, pevně stiskl víčka jako dítě, které chce potlačit slzy, ale když je zase otevřel a začal mluvit, hlas měl klidný.

„Její matka zemřela, když bylo Abigail šest. Rakovina prsu. Bylo jí teprve třiatřicet. Pořád byla hezká. Jestli děláte svou práci důkladně, určitě víte, že jsem v mládí nebyl žádný svatoušek, ale v době, kdy onemocněla, jsem už začal žít usedle. Myslel jsem si, že jsem si to nezasloužil, tedy, abych ji ztratil. Možná jsem zašel někdy trochu dál, ale meze jsem nikdy nepřekračoval. Aspoň tehdy. Byl jsem úspěšný. Měl jsem štěstí. Takovéhle tragédie mě nikdy nepostihly.

Když Liz umřela, chtěl jsem utéct pryč a předstírat, že se to nikdy nepřihodilo. Jenže kvůli Abigail jsem nemohl. Nejspíš jsem ji rozmazlil, ale to asi otcové dělají, ne? Že své dcerušky rozmazlují. A taky jsem trávil spoustu času v práci. A když jsem byl doma, chtěl jsem, aby to pro ni bylo mimořádné.“ Odmlčel se. „Před Jeanií jsem měl i jiné ženy. Některé jsem přivedl i domů. Ale všechny věděly, že Abigail je u mě na prvním místě.“

„Takže Jeanie musela být něco mimořádného.“

„Ne nijak zvlášť, to ne. Byla mladá, dost hezká. Talentovaná hudebnice. Ale měl jsem i hezčí, svůdnější.“

„Ale přesto ona byla první, kdo se k vám nastěhoval.“

„Já jsem ji sem nenastěhoval. Objevila se tu bez pozvání, se všemi svými taškami, po hádce s otcem. Když jsem se vrátil z práce, už měla vybaleno. Byla to hotová věc.“

„Proč jste ji tu nechal?“

„Otupělost. Zlomyslnost. Její otec mě nikdy neměl rád a bylo zábavné ho vytočit. A něco na ní bylo. Řekl bych, že jakási nevinnost. Trochu mi připomínala Liz jako dívku. Způsobila, že jsem se zase cítil mladý. Tu první noc zde byla tak vděčná, tolik se toužila zavděčit. Udělala by pro mě cokoli. Lichotilo mi to. Zvolil jsem cestu nejmenšího odporu. Také jsem nebýval moc doma. Říkal jsem si, že pro Abigail bude dobré, když bude mít společnost, někoho, kdo jí bude blízký věkem.“

„Ale Abigail ji ráda neměla, že?“

„Nemohla ji vystát,“ odpověděl zkrátka. „Řekl bych, že byla moc zvyklá prosazovat si svou. Být vždy středem pozornosti.“

„Takže jste Jeanii vyzval, aby odešla?“

„Nakonec ano. Na podzim. Tehdy už jsem jí mohl říct, že to nebude fungovat. Koneckonců byl jsem moc starý. Ona byla tak usilovná a začínalo být jasné, že od toho vztahu chce víc než já.“

„Manželství?“

„Možná. Nikdy se o tom nezmínila, ale nepřekvapilo by mě to.“ Zaváhal. „Kromě toho zde byl ještě někdo. Hledal jsem nějakou výmluvu, abych se Jeanie mohl zbavit. Situace byla choulostivá, šílená.“

„Co následovalo, když jste Jeanii požádal, aby odešla?“

„Bylo to strašné. Věděl jsem, že dokáže být náladová, nepředvídatelná, ale toho dne se to projevilo naplno. Všechno to vyčítala Abigail. Vždycky jsem ji pokládal za docela prudérní, ale teď se z ní vylil kýbl špíny.“

„Co říkala o Abigail?“ zeptala se Vera. „Přesně.“

„Nazvala ji sprostou courou. Mezi jiným.“

„To jste ve své výpovědi neuvedl.“ Vera čekala, ale Mantel na to nereagoval, a tak pomalu pokračovala: „Chápu, proč jste byl tak naštvaný. Co myslíte, že přimělo Jeanii k těm urážkám?“

„Věděla, že mě to raní. Žárlila.“

„Ale proč coura? Proč zrovna coura?“

„Pokud chcete vědět něco o Abigailině sexuálním životě, mohla jste se zeptat,“ poznamenal Mantel a Vera se opět začala cítit jako nějaký červ, stejně jako když sem přišla poprvé.

„Ano,“ přikývla. „Promiňte. Jistě víte, proč by to mohlo být důležité.“

„Tehdy poprvé se na její známosti vyptávali. Na sexuální partnery, jak to jmenovali. Nenapadlo mě, že by s někým mohla spát.“

„Byl jste v šoku.“

„Neměl jsem právo být v šoku. Já jsem se ženami spal a mnohé z nich nebyly o moc starší než Abigail. Překvapilo mě to. Myslel jsem si, že se mnou o takových věcech bude mluvit. Věděl jsem, že k tomu dojde, samozřejmě. Připravoval jsem se na to. Představoval jsem si, že nějakého chlapce přivede domů. Věděl jsem, že si ho neoblíbím, ať bude jakkoli slušný a řádný, ale myslel jsem si, že to dokážu předstírat. Přivítat ho tu. Pak ji neztratím. Nenapadlo mě, že si to nechá pro sebe.“

„Byla nezletilá. Ten chlapec by páchal trestný čin.“

„Možná to bylo tím.“

„Neměl jste ani potuchy, s kým se scházela?“

„Vůbec ne. O svých patnáctých narozeninách pořádala večírek. Přišli i chlapci. Nejspíš bych si na nějaká jména vzpomněl. Ale byl jsem s nimi po většinu toho večera a nezdálo se mi tam nic neobvyklého.“

„Nick Lineham? Nevybaví se vám nic?“

„Učitelův kluk. Ano, ten tam byl.“

„A Christopher Winter?“

„Emma se samozřejmě zúčastnila. Byly s Abigail nejlepší kamarádky. Ale že bych viděl toho chlapce, to si nevzpomínám. Abigail se mu smála, prý je do ní zamilovaný, ale nemyslím si, že ho pozvala. Nebyl o hodně mladší?“

„Jen o rok,“ odpověděla Vera. „O víc ne.“

Hleděl upřeně do zahrady, jeho pozornost na chvíli odpoutalo hejno havranů, kteří se rozletěli ze starého platanu, a zřejmě neslyšel.

„Pojďme se vrátit k tomu včerejšímu táboráku.“ V duchu ho viděla, jak tam stojí a vítá hosty společně se svou exkluzivní přítelkyní po boku. Už samozřejmě ve středním věku, ale fit a šarmantní. Tenhle člověk tady vypadal starší. Líbil se jí víc. „Viděl jste během večera Christophera Wintera?“

„Myslím, že bych ho nepoznal. Deset let představuje v tom věku velký rozdíl a já jsem ho za Abigailina života spatřil jen párkrát. Sedal vzadu v matčině voze, když přijela vyzvednout Emmu. Mám dojem, že jednou na Pointu. Jeho rodiče tu včera večer byli. Ti by ho jistě viděli, kdyby byl mezi hosty.“

„Nejspíš. Bylo tam hodně neznámých lidí?“

„Určitě přišli lidi, které jsem neznal. Lístky se prodávaly v hospodě a na poště. Členové pobřežní hlídky sem přivedli své přátele.“

„Poznal jste Caroline Fletcherovou?“

„Ano. Jako policistka vedla původní vyšetřování toho případu.“

„Pozval jste ji?“

„Ne.“

„Proč tu byla?“

Pozorovala, jak si v mysli formuje nic neříkající odpověď a pak to vzdává, možná příliš unavený na to, aby věnoval úsilí lži. „Aby mě zkontrolovala. Aby mi připomněla, že můžeme oba čelit problému, jestliže budu mluvit s úředními činiteli.“ A pak lehkovážně dodal. „Protože se nedokáže držet stranou.“

„Nejsem si jistá, že vám rozumím.“ Ale už začínala rozumět. Porozumění jí začínalo prosakovat do mozku jako voda do ústí.

„Koukněte. Říkal jsem, že jsem měl někoho, dřív než se Jeanie nastěhovala sem a že to bylo všechno choulostivé, komplikované.“ Odmlčel se.

„Pokračujte.“ Seděla bez hnutí a hleděla mu upřeně do tváře.

Opětoval její pohled. Znovu ji napadlo, že odmítne odpovědět.

„Ta žena byla Caroline.“

„Vy jste chodil s Caroline Fletcherovou v době, kdy vyšetřovala vraždu vaší dcery?“ Vera vypadala na mrtvici, zbrunátněla a oči měla jako z kamene. Jen tak tak se držela.

„Byli jsme si blízcí, ano.“

„A ji nikdy nenapadlo, aby oznámila něco jako střet zájmů? Mohla celý případ zmařit.“

„Byli jsme diskrétní. Mysleli jsme si, že na to nikdo nepřijde.“

Dan Greenwood na to přišel, pomyslela si Vera, ale byl příliš hloupý a příliš loajální, než aby něco řekl. Žádný div, že se Fletcherová postavila proti Jeanii hned od začátku.

„Co jste jí slíbil za to odsouzení?“ naléhala Vera.

„Nic. Nebylo to zapotřebí. Chtěla to stejně jako já.“

Byla zaslepená, pomyslela si Vera. Co to je se všemi těmi ženskými? Taková silná, chytrá žena a ona zahodí svou kariéru kvůli takovému kreténovi. Tak proto odešla od policie. Aby si tě mohla vzít, až ji o to požádáš. Tos jí slíbil? Ale slib jsi nikdy nesplnil. Byla ještě větší naivka než Jeanie Longová.

Mantel je vyprovodil k autu a klepal se zimou, zatímco se Ashworth poplácával po kapsách a hledal klíče.

„Ještě něco,“ ozval se.

„Ano?“

„Emmin manžel. Ten, co si říká Bennett. Lodivod.“

„Co je s ním?“

„Včera večer jsem ho poznal. On si to neuvědomil. Měli byste si ho prověřit. Když jsem se s ním setkal poprvé, jmenoval se jinak.“

„A jak se jmenoval?“

Pokrčil rameny a Vera nepoznala, jestli si to nepamatuje, nebo jestli si myslí, že už jim toho řekl dost.

Dřív než mu mohli položit další otázku, obrátil se a rychle se vzdaloval k domu.



===XYum5lbpuz/eVRGtsYrOOvH58bcg/YhVHTu5Hb1YZ4A=

  

Kapitola 27

 

 



Vera vězela v hlubokém křesle. Bylo moc nízké na to, aby z něj dokázala vylézt aspoň se zdáním důstojnosti. Snědla poslední bramborový lupínek, olízla si prst, sebrala poslední drobky smažené ryby, zmačkala mastný papír do kuličky a mrskla ho rukou zvednutou nad hlavu do odpadkového koše v rohu. Dan Greenwood papír zvedl ze země. Byli ve Staré hrnčírně, v místnosti vedle jeho kanceláře. Jen ona a Greenwood. Ashwortha poslala do školy, kde dřív pracovala Emma, aby si promluvil s Nicholasem Linehamem, který měl možná jako chlapec sex s Abigail Mantelovou. Tolik rozličných propojení, napadlo ji. Lidi vplují do životů jiných a zase z nich vyplují. Zkusila si představit ta schémata a linie vzájemných spojů, ale pocítila, jak se jí kalí zrak. Víčka jí začínala padat. Ve svém věku si po obědě zaslouží malé zdřímnutí.

„Udělal jste to kafe?“ zeptala se. Některým pokušením se nelze poddávat.

Ukázal hlavou na podnos spočívající vedle něj na bedně obrácené dnem vzhůru.

„Hm, tam mi to není nic platné.“

Zvedl hrnek a podal jí ho.

„Jak jste věděl, že to Mantel táhne s Fletcherovou?“

„Nevěděl jsem to,“ bránil se dotčeně.

„Ale překvapený nejste.“

„Ona nebyla nikdy v životě šťastná bez muže. Nikdy nepůsobila dojmem, že strádá, ale spíš jako by si nevěřila, pokud vedle sebe nemá muže, který ji obdivuje.“

„Ach bože.“ Opřela se zády o opěradlo a natáhla si nohy, patami se zapřela o zem a zírala do stropu. „Jeden úplně stačí.“

„Cože?“

„Ashworth mě častuje psychologickými žvásty od chvíle, co přijel.“ Trochu se narovnala, aby se mohla podívat Greenwoodovi do očí. „Zkoušela to na vás někdy?“

„Co tím myslíte?“ Natáhl se po krabičce tabáku a začal si balit cigaretu. Ruce se mu třásly.

„Nehrajte si přede mnou na stydlivku, Danny. Dobře víte, o co mi jde.“

Krk dole pod bradkou mu zrudl. „Ne-e,“ odpověděl. „Nebyl jsem dost důležitý. Takhle vážně mě nikdy nebrala.“

„Viděl jste je někdy spolu – Fletcherovou a Mantela?“

Pomalu zavrtěl hlavou. „Vyslechl jsem jeden telefonický hovor. Nevěděla, že tam jsem. Tedy, mohla mluvit s kýmkoli. V té době jsem už nedokázal myslet soudně a paranoidní jsem byl až na půdu, ale myslel jsem si, že volá jemu.“

„Co říkala?“

„Bylo to hned potom, co jsme vzali Jeanii do vazby. Říkala mu, že do konce dne bude obviněna. To bylo celé. Ale ten způsob, jak to říkala. Jako malá holčička. Hodná malá holčička, která udělá, co jí řekli.“

„Kriste,“ povzdechla si Vera. „Člověk by se z toho poblil.“

„Bylo mi jí opravdu líto.“ Greenwood uštípl konec cigarety. „Jak jsem říkal, už mi to nemyslelo. Měl jsem se jí vzepřít. Věděl jsem, že to bereme hákem.“

Vera upíjela kávu a vypadala, jako by se musela držet, aby neřekla něco hrozného.

Žmoulal cigaretu v prstech, ale stále si ji nezapaloval. „Minulý týden jsem se s ní setkal.“

„Vy jste se setkal s Fletcherovou?“

„Volala mi, požádala mě, jestli bych s ní nešel na drink. Řekl jsem, že mám moc práce. Prý jen na chviličku, těsně před zavírací hodinou. Vyzvedla mě tady…“ Podíval se na Veru, ale ona mu odmítla vyjít vstříc. „Tou dobou už měli v hospodách zavřeno, a tak jsme se vrátili sem ke mně.“ Zrudl. „K ničemu nedošlo. Nic takového. Jen jsme se napili a povídali si.“

„Co tedy chtěla?“

„Vědět, jestli se ke mně něco nedoneslo, jestli jste mě nekontaktovala. Nechápala, proč se jí nikdo neozval.“

„A vy jste jí to řekl. Samozřejmě.“

„Bylo mi jí líto. Už jsem vám to vysvětlil. Není tak drsná, jak předstírá.“

„Uvědomujete si, že je podezřelá v případu vyšetřování vraždy? Nejspíš hlavní podezřelá, jak se to zrovna jeví.“

„Ne.“ Tuhle představu zásadně odmítl.

„Určitě měla motiv k tomu, aby zabila Abigail Mantelovou a strčila za mříže Jeanii Longovou. A to, že v době původního vyšetřování nemluvila s Christopherem Winterem, nám dosvědčuje pouze její vlastní tvrzení. Je možné, že ji tehdy odpoledne viděl s Abigail a ona ho přesvědčila, že to nic neznamenalo. Víte sám, že dokáže působit přesvědčivě. Zvlášť v případě mladých kluků. Možná proto se teď objevila v Elvetu. Chtěla dát všechno do pořádku.“

„Ne,“ opakoval znovu Greenwood. Napadlo ji, že by si nejraději přitiskl dlaně na uši, a vytěsnil tak její slova.

„Byla tam ten večer, kdy umřel,“ pokračovala Vera neúprosně. „Měla možný motiv, příležitost. A zmizela přesně ve chvíli, než se našla mrtvola. Argumenty proti ní jsou silnější než proti komukoli jinému, kdo je do případu zapletený.“

Díval se na popraskanou a zaprášenou dlažbu podlahy. Pak vzhlédl a podíval se jí přímo do očí. „Vy přece nevěříte, že je to dvojnásobná vražedkyně, že ne?“

„Nejspíš ne,“ odpověděla. „Ale je v situaci, která není záviděníhodná. Jestli se vám znovu ozve, dejte mi vědět.“

Dlouho jen seděli a mlčky se na sebe dívali.

„Co víte o Jamesi Bennettovi?“ zeptala se Vera konečně.

„Je lodivodem na Humberu.“

„To vím, člověče. Všichni o něm říkají jen tohle.“

„Z něj podezřelého udělat nemůžete. V době, kdy Abigail Mantelovou zavraždili, tady nežil.“

„Jak to víte?“

„Přistěhoval se sem do městečka, až když si vzal Emmu, koupili si ten dům naproti na náměstí.“

„Kdy to bylo?“

„Dlouho to není. Nejvýš před dvěma roky.“

„Jste kamarádi, že jo?“

„Asi jo.“ Zdálo se, že ho slovo kamarádi přivedlo do rozpaků. „Oba hrajeme kriket za místní tým. A po zápasu spolu zajdeme na pivo.“

„Takže o své minulosti, o své rodině určitě mluvil. Víte, kde vyrůstal.“

„Vlastně ani ne,“ přiznal Greenwood. „Většinou se bavíme o zbytečném vyřazení pálkaře, nebo kde sehnat slušného polaře.“

„Vy si ze mě utahujete.“

„Mluví rád o své práci. O tom, jak vodí lodě v ústí Humberu.“

„Bezpečná půda,“ zamručela. „Tady ho nemůže nikdo zaskočit.“

„Co tím myslíte?“

„Podle Mantela není tím, kým tvrdí, že je.“

„Jak by to mohl Mantel vědět?“

„Zřejmě ho poznal.“

„A vy Mantelovi věříte?“

„Ano,“ přikývla Vera. „Asi ano.“

Vstala. Domluvila se s Ashworthem, že se sejdou v bufetu na opačné straně silnice. Pro tuto chvíli jim poslouží jako kancelář. Je to lepší než policejní stanice ve městě, která se změnila v nepřátelské území. Předpokládala, že nakonec se tam bude muset zase objevit, nakouknout do operační místnosti a usmát se na důkaz, že všichni stojí na téže straně, že spolupracují, ale teď momentálně jí vyhovovalo zachovávat nejednoznačnou a samostatnou pozici. Ve všech ohledech bude lepší, když nikdo nebude vědět, kde je a co má za lubem. Zdálo se, že Caroline Fletcherová stále ví, jak povzbudit loajalitu mezi bývalými kolegy. Pohlédla na Greenwooda. Měl shrbená záda a strnulá ramena.

„Není vám nic?“ Snažila se nebýt nervózní.

Vzhlédl k ní a přiměl se k úsměvu. „Ovšemže ne. Je načase, abych se pustil do práce. Koncem týdne se koná trh. Měl bych se na něj chystat.“

„Měl byste si najít nějakou dobrou ženu.“

Chvíli zaváhal, a ona čekala na nějakou důvěrnost, ale pak si to zřejmě rozmyslel a řekl jenom: „Jo, to jo. Ono se to lehko řekne. V tomhle ohledu jsem neměl nikdy moc štěstí.“

Pohlédl jí přímo do očí. Tmavýma očima, pod jejichž pohledem člověk přemýšlí jako někdo v hloupě sentimentálním časopisu.

Já bych byla tvou ženou. V dobrém i ve zlém. Až na to, že mě nikdy žádný muž nechtěl. Ta slova jí náhle proběhla hlavou a jejich hořkost ji vyděsila. Odvrátila se. Venku se už téměř setmělo a ulice byla tichá. Ucítila vůni páleného dřeva. Ne z hořícího ohně někde na zahradě. V těch velkých domech na druhé straně náměstí mají určitě kamna na dřevo. Tohle je bohaté městečko, pomyslela si. Není tak výstavní jako sídliště, kde bydlí Fletcherová, ale je tu hodně peněz. Chystala se přejít silnici, když u ní zastavil Ashworth. Zatímco parkoval, pozorovala skupinku děvčat ve školních uniformách, které vycházely z poštovního úřadu s plechovkami kokakoly a čokoládovými tyčinkami. Divila se, co tady pohledávají, když je noc na krku. Všechna děcka ráda riskují, a dokud nedošlo k vraždám, člověk by tohle městečko považoval za nejbezpečnější místo na světě. Tak co mají dělat? Posedávat spolu doma a vyhledávat porno na internetu? Opíjet se? Mít sex s nevhodnými mladíky? Děvče jako Abigail Mantelová tu muselo umírat nudou. Jaké hry to hrála, aby do svého života vnesla trochu vzrušení?

„Za pět minut zavíráme,“ oznámila žena v pekařství, sotva otevřeli dveře.

„Poslyšte, holčino, a co ta úžasná yorkshirská pohostinnost, o které toho tolik slýcháme? Jen konvici čaje, pár rozinkových koláčků k němu a budeme hodní. Můžete nás nechat o samotě a mezitím si to tady dokončit.“

Žena pokrčila rameny, ale než na dveře vyvěsila cedulku Zavřeno, ukázala jim do zadní místnosti. Teď už věděla, co jsou zač. Bude mít o čem se bavit s přáteli. Vera si znovu pomyslela, že Elvet je prostě takový. Svoje vzrušení si musíte najít, kde to jde.

Židle už byly na stolech vzhůru nohama. Vybrala si stůl co nejdál od prodejny a uvelebila se. „Tak co?“

Ashworth si sedl naproti ní. „Lineham je opravdu prima chlapík…“

Vera si teatrálně povzdechla. Ashworth smýšlí dobře o každém. Zdá se, že ve srovnání s ním má většina sociálních pracovníků, které poznala, srdce jako z kamene.

„Vážně! Přemýšlel, jestli by za námi neměl zajít. Pak si řekl, že to možná není důležité a že bychom se na něj mohli dívat jako na nějakého zlého démona, který se chce zaplést do vyšetřování vraždy.“ Ashworth přestal mluvit, když prodavačka vešla s masivním čajovým podnosem, a znovu pokračoval, jakmile odešla. „Byl starší než ona. Když umřela, chodil do posledního ročníku střední školy.“

„Spal s ní?“

„Prý jenom jednou. Jednou odpoledne. Brzy po její oslavě patnáctých narozenin. Oba se ulili ze školy, vypili nějaké víno, co zbylo po té party, a skončili spolu v posteli.“

„Kde?“

„U ní doma.“

„Myslela jsem, že u nich bydlela nějaká hospodyně, která na ni měla dohlížet.“

„Zřejmě se hodně střídaly. Žádná nezůstala dlouho. Podle Linehama měla toho dne volno.“

„Takže oni si to naplánovali předem?“

„Aspoň Abigail to plánovala. To celé byl její nápad.“

„Podle něj.“

„Mně se zdál upřímný,“ namítl Ashworth. „Jeho táta na té škole učil, a proto mu hned tak něco neprošlo. Tak, jak to podával, to byl určitý hec. Ryla do něj, aby se vypařil ze školy a šel s ní. Později z toho zvracel. Prý víc z nervů než z pití.“

„Měla už nějaké zkušenosti?“

„Byla zkušenější než on, ale to nic moc neznamená.“

Vera se pokoušela představit si tu scénu, ujasnit si to v hlavě. Litovala, že u toho výslechu nebyla. Byla by chtěla vědět, jaké bylo počasí, kde seděli, když pili víno, jakou hudbu poslouchali. „Jak se dostali ze školy do jejího domu?“

„Poledním autobusem do vesnice a pak pěšky.“

„Bylo to u ní běžné, ulejvat se ze školy?“

„Říkal, že měl dojem, že už se to dřív stalo. Ale taky se mohla předvádět.“

„Jak to, že o tom Emma Bennettová nevěděla?“ Vera mluvila skoro k sobě. „Musela si přece uvědomit, že Abigail chodí za školu. Ledaže jí Abigail lhala, přišla s nějakým věrohodným vysvětlením, proč chybí. Nebo možná že Emma lhala nám.“ Dolila oběma poslední zbytky čaje. „Co si o tom myslíš?“

Jenže Ashworth neposlouchal. „Je toho víc,“ řekl.

Něco v jeho hlase způsobilo, že prudce vzhlédla. „Tak to vyklop, mladej.“

„Lineham potom dostal strach. Možná že…“ hledal vhodné slovo „… ta zkušenost nesplnila jeho očekávání. Možná měl takový strach z otce, že nebyl ochotný riskovat další odpolední muchlování s tou dívkou, ať to bylo sebelepší. Nicméně, řekl jí to. Nechtěl, aby se to opakovalo. Do té doby, než jí bude aspoň šestnáct a on ve škole nesloží závěrečné zkoušky.“

„Hm, to se jí určitě nelíbilo,“ poznamenala Vera. „Takové zkažené malé holce jako Abigail.“

„Jenže Lineham říkal, že jí se to nějakým divným způsobem líbilo.Vzala to jako výzvu, jako hru.“

Ach tak, pomyslela si Vera. Takhle si obstarávala vzrůšo.

Ashworth pokračoval. „Kdyby s ní býval chodil, nejspíš by ztratila zájem, ale tohle jí dalo záminku ke špinavé hře.“

„V jakém smyslu?“

„Řekla, že nemá právo takhle s ní zacházet. Jestli nebude ochotný trávit s ní víc času, půjde za jeho tátou a vyklopí mu, co se stalo. Ale řekne, že za všechno může Lineham. Že ji opil a svedl.“

„Nevinné děvčátko,“ poznamenala Vera. „Nezněl takhle jeden titulek v tehdejších novinách?“

„Nemůžete tu holčinu doopravdy vinit,“ namítl Ashworth. „Bylo jí teprve patnáct a neměla mámu, která by ji vedla ke spořádanému životu. Ten chlapec s ní do postele neměl lézt.“

Vera nic neříkala. Třeba má Ashworth pravdu. A třeba byla Caroline taky nepochopená a tak zranitelná, jak Greenwood tvrdil. Ale pomyslela si, že těm mužům změkly mozky. Že nevidí jasně. Vypadá to, že tváří v tvář hezké ženě ztratí rozum. Pak sebou poplašeně trhla. Na co to myslí? Že si to děvče zasloužilo tak strašlivě zemřít jednoho studeného listopadového odpoledne na kraji pole bičovaného větrem? Že si o to Abigail koledovala? To by pak od ní bylo stejně ošklivé, jako když ztrápená Jeanie ve vězení označovala tu dívku za zlo.

„Co se stalo?“ zeptala se. „Vyzval ji Lineham, aby to udělala?“

„Nemusel to udělat. Následující týden ji někdo zabil.“

„Ach bože,“ povzdechla si Vera. „Další zatracený podezřelý.“

„Ne. Celý víkend strávil s rodinou v Sunderlandu. Na pohřbu babičky. Samozřejmě si to ověřím, ale jsem si jistý, že mluví pravdu.“

„Abigail si pomocí vydírání vnášela do života trochu vzrušení,“ konstatovala Vera. Všimla si, jak prodavačka stojí ve dveřích s mopem a kbelíkem v ruce a vstala, aby ukázala, že jsou přichystáni k odchodu. „Co dalšího ji ještě vzrušovalo, co myslíš?“
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Veře dělalo problém představit si Jeanii a Mantela jako pár. Michael Long jí popsal, jak se setkali, jenže si to dokreslil podle svého. Nesouhlasil s tím od samého začátku a neobtěžoval se, aby něco z toho pochopil. Ředitel věznice považoval Jeanii za svatou a ta duchovní s ní moc nevycházela. Vera potřebuje pochopit, co svedlo ty dva dohromady. Myslela si, že to Jeanii dluží. Ashworth odjel, aby si ověřil alibi Nicka Linehama na den, kdy byla Abigail uškrcena, ale Vera stála na ulici a přemítala; nebyla ještě připravena vrátit se do hotelu.

V hospodě právě otvírali pro večerní návštěvníky a ještě tu bylo prázdno. Vera vešla dovnitř. Jako expert na hospody si pomyslela, že tuhle by si mohla oblíbit. Měli tu hrací hudební skříň, ale žádnou hudební kulisu ani takové ty automaty, co pípají a blikají. Popelníky byly čisté a stoly vypulírované. Usoudila, že pivo bude dobře ošetřené. Ne že by byla na takové věci snob.

Seděla chvíli u baru, než zezadu vyšla nějaká žena, aby ji obsloužila; omlouvala se, že hosta nechala čekat. Byla to padesátnice, vypadala dobře, a kdyby ji Vera zahlédla na ulici, odhadovala by ji na jednu z těch zdatných podnikatelek, které dokážou držet podnik pohromadě. Objednala si pivo. Usoudila, že na whisky je moc brzo.

„A něco do toho…“

Majitelka vytáhla pivo a pak vzala malou lahvičku pomerančového džusu, zkušeně ji otevřela, zkontrolovala, že sklenice je bezvadně čistá, a nalila jí.

„Vy jste určitě Veronica,“ prohodila Vera. „Pověděl mi o vás Michael. Kdo jsem já, to asi víte. V takovémhle místě se to rozkřikne.“

„Jste ta inspektorka, co přijela zjistit, proč nevinná žena strávila deset let ve vězení a pak se zabila, protože viděla, že její situace je bezvýchodná.“

Veru ten hněv překvapil. Tohle je první jednoznačná podpora, které se Jeanii v Elvetu dostalo. Ta žena se jí líbila.

Zvedla sklenici ke rtům. S tím pivem to odhadla správně. „Jo,“ přisvědčila. „Byla to tragédie.“

„Byl to zločin.“

„Řekla jste jim tehdy, že si myslíte, že se zmýlili?“

„Zkusila jsem to,“ odpověděla Veronica. „Smluvila jsem si schůzku s tou druhou ženou, s Fletcherovou.“

„Co vám řekla?“

„Že jestli nemám žádný důkaz nebo nemůžu Jeanii poskytnout alibi, ztrácím čas. Ale jak jsem to viděla já, neměli oni důkaz, aby ji odsoudili. Než jsme s Barrym vzali tuhle hospodu, pracovala jsem jako sekretářka u jednoho advokáta. Nikdy jsem neviděla zacházet s nějakým případem tak, jak to udělali tady. Měla jsem z toho úplně jasný pocit, že nikdo vlastně nechce za Jeanii bojovat. Michael ji nikdy nechápal a Peg v době, kdy se to dostalo k soudu, byla už moc nemocná.“

„Vy jste je znala všechny? Mantela, Jeanii i tu dívku?“

„Mantela a Jeanii určitě. Pokud jde o Abigail, můj syn s ní chodil do školy, ale byl o něco mladší, takže doopravdy jsem ji vlastně neznala. Jednou sem přišla s několika kluky nastrojená tak, že jsem ji sotva poznala. Doufala, že ji obsloužím. Byla pitomost myslet si, že jí to projde, ale oni to všichni tu a tam zkoušejí.“

Veru něco napadlo. „Neznala jste Christophera Wintera? Ten musel být stejně starý jako váš syn.“

„Tehdy ne, ne když se stala ta vražda. On se sem do vesnice teprve přistěhoval, a ačkoli byl stejně starý jako můj kluk, byl to jiný typ mládence. Studijní typ. Později jsem ho poznala trošku líp.“

„Jak?“

„Několikrát sem zašel, když přijel z univerzity domů. Vypadalo to, že by si s někým rád promluvil. Když tu byl klid, tak jsem si s ním povídala.“

„Přišel pokaždé sám?“

„Jo, pokaždé.“

„A o čem jste mluvili?“

„O ničem důležitém. O čem se mu zachtělo. Zprávy ze světa. Vesnické drby. Měla jsem dojem, že jen potřebuje výmluvu, aby se dostal na chvíli z domova. Možná byl rád, že foukl tátovi. Myslím si, že spolu nevycházeli.“

Vera chvíli jen seděla a myslela na chlapce, jehož jediná zábava, když měl prázdniny na univerzitě, spočívala v tom, že seděl v tiché hospodě a tlachal se ženou středního věku.

„Pil hodně?“

„Někdy. Ne víc než jiní mladíci jeho věku. Ale nikdy neměl bojovnou opičku, nikdy nikoho neotravoval. Zažila jsem ho párkrát, když na něj padla lítostivá nálada, a tehdy mluvil o svém otci. „Někdy si myslím, že ani nejsem jeho syn. Nemůžu uvěřit, že má se mnou něco společného.“

Vešel nějaký starší muž. Veronica mu načepovala půllitr, ještě než došel k výčepu. Položil na pult několik mincí a beze slova si odnesl půllitr do kouta. Vera počkala, dokud nebyl z doslechu, a pak pokračovala.

„Ale Jeanii jste musela znát dobře. Pracovala pro vás.“

„Jo, nejdřív v restauraci a pak, když jí bylo osmnáct, i ve výčepu. Měla jsem ji ale moc ráda. Podle Barryho byla na výčepní moc tichá. Ne dost přátelská. Mně to nevadilo. Byla zajímavá. Těšila jsem se na dny, kdy tu pracovala. Bavily jsme se spolu o hudbě a o knihách. Tady si o takových věcech člověk moc nepopovídá.“

Nebo s Barrym, chtělo se dodat.

„Zdá se, že ne všichni ji měli rádi,“ podotkla Vera. „S pár lidmi jsem mluvila. Prý byla arogantní. Namyšlená.“

Veronica se zamyslela. „Možná se tak jevit mohla, když ji člověk dobře neznal. Lišila se od ostatních holek ve vesnici. Nemohla s nimi mluvit. Ale bylo to spíš z plachosti než z čeho jiného. A později, když prošla tím soudním řízením, musela být asi tvrdá, aby přežila.“

„Navštívila jste ji někdy ve vězení?“

„Říkala jsem Peg, že za ní půjdu, pokud o to stojí. Požádala jsem, aby mi Jeanie poslala soudní povolení k návštěvě. Nikdy to neudělala. Třeba nedokázala snést pomyšlení, že by ji tam viděl někdo jiný.“ Znovu se odmlčela. „Byla hrdá. I jako mladé děvče. Někdy se tady do člověka navážejí. Kluci, když se moc napijou, tak se pošklebujou, každý dělá, že je macho. Ona nikdy nedala najevo, že ji štvou.“

„Nešel jí na nervy otec?“

„To jo. Nevím, co to s tím Michaelem bylo. Nikdy ji nenechal na pokoji. Pořád ji kritizoval a trousil poznámky. O jejích šatech nebo vlasech nebo jak tráví čas. Ale ona ani tady nikdy nepřiznala, že ji to trápí. Jak říkám – hrdá.“

„Povězte mi, jak se seznámila s Keithem Mantelem. Bylo to v době, kdy u vás pracovala?“

Veronica se zahleděla ke dveřím, jako by doufala, že někdo vejde, aby se mohla vyhnout odpovědi. „Někdy si kvůli tomu dělám hlavu. Jak se to seběhlo. Kdybych ji sem nevzala, možná mohla být ještě naživu.“

„Takhle přemýšlet nemůžete, milánku. To byste se zbláznila.“

„Já vím, ale možná jsem měla víc usilovat, abych ji před Mantelem varovala. Možná mě mohla poslechnout. Ale on ji okouzlil. Když Keith nahodí svůj šarm, dokáže být neodolatelný. Viděla jsem ho tu v akci.“

„Co ho přitahovalo? Chci říct, proč zrovna Jeanie? Nezdá se mi jako jeho typ.“

„Byla krásná,“ odpověděla Veronica prostě. „Jako bývají modelky. Ty, co vydělávají velké prachy. Ne hezká. Hezká byla Abigail. Jeanie byla nádherná. A stalo se to hodně rychle. Jakoby ze dne na den. Neohrabaná puberťačka s akné a vzápětí zajímavá mladá žena. Neviděli to všichni. Pamatovali si starou Jeanii, i když ta nová stála přímo před nimi. Ani Michael si to neuvědomil. Jenže Mantel to viděl. Všimla jsem si, jak ji pozoruje. Ani samotná Jeanie si neuvědomovala, jak se proměnila, dokud na to on nepoukázal.“

„Tak proto se do něj zamilovala?“ zeptala se Vera.

„Jo, byl starší, trochu hochštapler, ale způsobil, že se poprvé cítila přitažlivá…“ Veronica se odmlčela. „Samozřejmě tomu napomohlo, že ho její otec nemohl vystát.“

„Co to s nimi bylo? Proč na něj Michael zanevřel?“

„Michael předtím prakticky řídil tuhle vesnici. Jeho rodina tu žila po generace. Jeho otec byl řidičem motorového člunu pobřežní hlídky. Na pobřeží měl taky rybářský člun. A Michael pracoval pro lodivody od chlapeckých let. Pak se objevil Keith Mantel, rozhazoval peníze na všechny strany a lidi si začali všímat jeho místo Michaela. Opravdu pitomost. Jako malí kluci na hřišti. Člověk by jim nejradši vynadal.“

„Pracovala tu Jeanie dál, když se nastěhovala k Mantelovi?“

„Ne. Jemu by se to nelíbilo. Měl rád, když na něm byly ženy závislé. A vím, co řekl u soudu, jak se Jeanie objevila u jeho dveří a jak nebyl schopen ji poslat pryč. Jako by o ni vlastně ani nestál, ale já si nejsem jistá, že to tak bylo. Aspoň ne zpočátku. Zpočátku do ní byl blázen.“

Vera o tom chvíli uvažovala. Možná se v Mantelovi mýlila. Třeba byl koneckonců schopen lásky. Třeba kdyby byli ti dva zůstali sami, kdyby je Abigail a Michael a všichni ostatní nechali na pokoji, mohli být šťastní. Ne, pomyslela si potom. Tohle neměl být nikdy pohádkový milostný příběh. Po celou tu dobu se přece scházel s Caroline Fletcherovou. Nikdy by to nefungovalo.

Vyprázdnila sklenici a postavila ji na pult.

„Ještě jedno?“ zeptala se Veronica.

Vera se vážně zamyslela. „Raději ne.“ Sklouzla ze stoličky.

„Viděla jsem Jeanii,“ promluvila Veronica náhle a Vera se opět posadila. „Týden předtím, než zavraždili Abigail. Tehdy jsem to nikomu neřekla. Kdyby se mě na to policie zeptala, mohlo by to na ně udělat špatný dojem.“

„V jakém smyslu?“

„Objevila se tu těsně před otvírací dobou a já jsem jí uvařila kafe. Chtěla se jen odreagovat. Kvůli té holce – Abigail. Kvůli tomu, jaká je to slečinka. ,Nevím co si počít. Jestli řeknu Keithovi, co provádí, nebude mi věřit. Ale já ji přece nemůžu nechat, aby jí to všechno procházelo.‘“

„Procházelo co?“ podivila se Vera.

Veronica zavrtěla hlavou. „Já nevím. Kdybych na ni tehdy tlačila, možná by mi to řekla. Ale už bylo těsně před otvírací dobou a do dveří zrovna vcházel jeden obchodní zástupce. Řekla, že vidí, že mám moc práce a že zase přijde. Deset dní nato ji policie zatkla pro vraždu.“
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Příštího dne zamířila Vera na Point. Nechala vůz na parkovišti v dunách, postavila ho směrem k řece a pěšinou sešla k přístavní hrázi. Bylo devět hodin a jasné ranní světlo. Ostré stíny a třpytivý odraz vody. Těšilo ji, že je pryč z vesnice, pryč od podezíravých, nevraživých pohledů místních a dotěrných otázek novinářů, kteří číhali snad na každém rohu. Zahlédli ji v pekárně a někteří z nich se tam usadili nastálo.

Ashwortha poslala, aby zjistil, jestli je Bennett to, co o sobě tvrdí. Matrika narozených, číslo státního sociálního pojištění, údaje z pasu. Bude to chvíli trvat, ale on to zvládne dobře. Už zjistil, že když Abigail zemřela, Nick Lineham si v krematoriu v Sunderlandu mohl vyplakat oči. Navrhla Ashworthovi, aby pracoval z policejního ústředí. Chtěla vědět, jak jsou daleko s vyšetřováním Wintera, a Holness jí nechtěl dobrovolně podat žádnou informaci. Poté co s ním posledně mluvila způsobem, který se mu zřejmě nelíbil. Ashwortha mají lidi rádi. Ať jde kam jde, všichni mu věří a mluví s ním. O sobě věděla, že lidi spíš naštve. Doufala, že se Ashworth vrátí s tím, že vycítil, jak vyšetřování v případu Winter postupuje. Kdyby se zeptala na některé konkrétní podrobnosti, místní tým by jí to nejspíš prozradil, jenže ona chtěla něco víc. Potřebuje neuspořádané teorie, to, o čem se tlachá po práci v hospodě. Navíc byla příliš hrdá, než aby se vyptávala.

Těšilo ji, že se dostala ven, aby si vyčistila hlavu. Každý večer si slibovala, že od zítřka si dá pauzu s pitím, ale nikdy to vlastně nezvládla. Nikdy se neopila, ne do němoty nebo jako flámujou studenti, ale večer jí bývalo jasné, že je to jediný způsob, aby dokázala usnout. Musela dospět přesně do bodu, kdy se jí myšlenky zklidní a zastřou a jednotlivosti vyšetřování už nejsou tak důležité. Ráno se pak probouzela se zasněným, omámeným pocitem. Právě tak se cítila dnes ráno. Když se včera večer vrátila do hotelu, s pitím neskoncovala.

Z jednoho domu pobřežní hlídky se linula vůně smažené slaniny, a tak Vera rychle prošla kolem, protože ve svém současném stavu dávala přednost vůni soli a mořských řas. Za moderními domy pobřežní hlídky stály dva menší čtverhranné bílé domky, které její členové obývali dříve, ale nyní v nich bydlí řidiči motorových člunů lodivodů. V jednom z nich vyrůstala Jeanie Longová a Michael ošetřoval manželku, dokud nezemřela.

Z domku stojícího nejblíž u moře vyšla jakási žena. Byla oblečená v řidičské uniformě, ale košili neměla u krku zapnutou a nemířila k molu, kde kotvil člun. Nesla bílý smaltovaný lavor. Obešla dům k nabílené kůlně vzadu na zahrádce a vrátila se s lavorem zpola naplněným bramborami.

„Trochu brzo na večeři,“ poznamenala Vera.

Žena se zastavila. Zdálo se, že jí není proti mysli trochu si popovídat. „Skoro celý den budu v práci. Můžu si je oškrábat už teď.“ Trochu zamrkala. „Na večeři mi přijde přítel.“ A pak dodala: „Táta má malý pozemek. Zásobuje mě zeleninou.“

„Není nad to, co se vypěstuje doma.“

„To mi taky vždycky říká.“

Vera vytáhla služební průkaz. „Vyšetřuju případ vraždy Abigail Mantelové. Máte na mě chvilku čas? Můžete si škrábat brambory, zatímco si budeme povídat.“

„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Budu ráda, že mám výmluvu na kafe. Pojďte dál. Postavím na něj.“

Jmenovala se Wendy Jowellová. První žena-řidička motorového člunu lodivodů na Humberu, jak říkala. To není, jako kdyby byla skutečný lodivod. Ona jen vyjíždí s člunem, aby přivezla lodivoda, který vyvedl loď z řeky. Nebo ho odvezla k lodi vplouvající do ústí.

„Lodivodi,“ zeptala se Vera, „to jsou vždycky muži, co?“

„Ovšem. Tam jsou přece prachy, ne?“

Zasmály se. „Kdysi,“ pokračovala Vera, „nebyla žádná žena-detektiv. Ne ve vyšším zařazení než detektivní asistentka. Věci se mění.“

„Já ani nevím, jestli bych o to stála. Je to moc velká zodpovědnost. Moc velký stres. Já jsem spokojená, kde jsem.“

„Znáte Michaela Longa?“

„Párkrát mě vzal na moře, když jsem byla ve výcviku. Ne že by se mu to líbilo, mizerovi. Nemohl pochopit, jak mohli přijmout ženskou. Pak jsem to vzala po něm, když šel do penze. Poslední dobou jsem ho už neviděla. Po smrti Peg se stáhl do ústraní.“

„Žila jste tady v době, kdy zavraždili Abigail?“

„V Elvetu, v jednom z obecních domů. Tehdy jsem byla ještě vdaná. Zrovna jsem přišla k rozumu.“

„Znala jste Jeanii?“

„Na takhle malém místě znáte většinu lidí. Aspoň se s nimi zdravíte. Někdy pracovala v hospodě U kotvy. Možná jsme i chodily do stejné školy, ačkoli já si na ni nevzpomínám. Byla mladší než já.“

„Co jste o ní soudila?“

„Líbila se mi. Někdo říká, že byla trochu nafrněná, jen proto, že složila všechny zkoušky a šla na univerzitu. Já myslím, že byla jenom nesmělá, nic víc. Umíte si to představit v té hospodě, chlapi dělají oplzlé vtípky, ten úchyl Barry na ni vejrá, a ona to nesnášela. Nasadila si dobrou masku. Obdivovala jsem ji za to. Ale ona na to nebyla zvyklá. Přestože chodila na vysokou, člověk by si myslel, že je to ještě děcko. A mít Michaela Longa za otce, to nemohla být velká legrace.“

„Proč ne?“

„On ten náš Michael není zrovna velká citlivka. Neomalený, přímočarý chlap z Yorkshiru – a ještě je na to hrdý. Taky trochu neurvalec, v skrytu.“

„Násilník?“

„Ne že bych tohle slyšela, ale útočný býval. Zvlášť když se trochu napil. Tak jak mluví teď, člověk by si myslel, že si s Peg nikdy neřekli křivého slova, ale tak to vždycky nebývalo. Ještě než onemocněla, nevadilo mu vyjet si na ni. Někdy i před lidmi. Když se ho jednou v Kotvě snažila přimět, aby šel domů, začal na ni ječet a sprostě jí nadával. Já sama bych si to líbit nenechala.“

„To je ponižující,“ přikývla Vera, „zvlášť když se to stane veřejně.“

„Svatá pravda.“ Nastala chvíle ticha, obě jako by se ponořily do vzpomínek.

„A co Emma Bennettová?“ zeptala se Vera. „Tenkrát Emma Winterová. Znala jste ji v té době kolem vraždy?“

„Ona byla výjimka, co potvrzuje pravidlo. Tu bych nepoznala, ani kdybych do ní narazila na ulici. Byla mnohem mladší než já a oni se tehdy právě nastěhovali do Springheadu. Poté co se to stalo, si na ni lidi ukazovali. Znáte to, jak lidi drbou – ,Koukni na tu holku, to je ta, co našla mrtvolu Mantelové.‘ Ale do té doby jsem o ní neměla ani tušení.“

„A teď je vdaná za jednoho z lodivodů.“

„Jo, za Jamese.“ Otálela s těmi slovy, aby jim pak mohla dát náležitě vyniknout. Vera nic neříkala, doufala, že Wendy bude pokračovat. „Tedy Jamese Bennetta,“ řekla Wendy nakonec. „To je mužský tak dobrý, že se tomu sotva dá věřit.“

„Jak to myslíte?“ Vera promluvila nevzrušeně, jako by ji to skoro nezajímalo.

„Je přece jiný než ostatní, ne? Pohledný, taktní. A sakra dobrý lodivod.“

„To slyším od každého.“

„Někteří lodivodi vás sotva vezmou na vědomí. Rozumíte, chovají se, jako by si v pátek večer zavolali taxík, aby je odvezl z města domů. Když máte štěstí, tak na vás něco zamručí. James je jiný. I když vidíte, že je utahaný, chová se zdvořile.“

„Uvědomuje si Emma, jaké má štěstí?“

„James je do ní celý blázen, to vím.“

„A Emma?“

„Těžko říct, co? Je kapku jako Jeanie Longová. Drží se zpátky a mluví jen vyhýbavě. Potlačuje svou přirozenost. Další dívka s dominantním otcem.“

„Jak moc znáte Roberta Wintera?“ Veru to překvapilo. Nepomyslela by si, že se pohybují ve stejných kruzích. Ovšem, jak Wendy říká, v obci velké jako Elvet každý zná každého. Nebo si aspoň myslí, že ho zná.

Wendy se na chvíli odmlčela a Veru napadlo, že se vyhne odpovědi. „Vzala jsem si lempla,“ řekla Wendy nakonec. „Byl to žvanil, samé sny a kecy, jak budeme bohatí, ale kde nic tu nic. Nedokázal nic víc než dostat se před soud za podvody a krádeže kreditek.“

„Dostal podmínku,“ poznamenala Vera.

„Jo, a pořád měl na práci něco lepšího než hlásit se pravidelně na úřadu, a tak Robert Winter pořád čmuchal po vesnici a hledal ho.“

„Vy jste pana Wintera asi neměla ráda.“

„Choval se tak blahosklonně. Jako by on sám byl dokonalý nebo něco takového a my ostatní příliš tupí, než abychom si dokázali uspořádat vlastní život. Ten můj chlap – jmenoval se Jed – nebyl žádný anděl. Lítal v kdečem, a já o tom nevěděla. Ani jsem o tom vědět nechtěla. A když měl upito, choval se jak hulvát. Jako Michael Long. Tyhle týpky jsem znala. Ale nepotřebovala jsem, aby mi do toho kecal Robert Winter. A kdyby to Winter do mě pořád nehustil, odešla bych od něj mnohem dřív.“ Usmála se. „Vždycky jsem byla paličatá jako mezek. Nikdy se mi nelíbilo, když se mi říkalo, co mám udělat.“

„Jistě,“ přisvědčila Vera. „Ani já. Proto jsem se vyšvihla trochu výš. Abych to říkala já druhým. Ale stejně by mě nenapadlo, že tohle je Winterův styl. Měla bych zato, že bude spíš zastáncem neporušitelnosti manželského svazku. Je přece nábožensky založený, ne?“

„Je to podlízavec.“ Zdálo se však, že Wendy ztratila zájem. „Každopádně jsem ho od té doby už nemusela moc vídat. Jeda sbalili znovu a poslali ho sedět. Když vylezl z vězení, sehnala jsem práci na trajektu. Propadla jsem práci na vodě a skončila jsem tady.“

„Jak se tady ocitl James?“ zeptala se Vera, jako by to byla ta nejpřirozenější otázka na světě a jako by ji skutečně nic nemohlo zajímat méně. „Tedy odkud pochází?“

„Nevím,“ odpověděla Wendy. „To je jedna z těch úžasných věcí na něm. O sobě skoro nemluví. U většiny mužských je to pořád já, já, já, nemám pravdu? S Jamesem je to jinak. Jako by se jenom zajímal o ostatní.“

Venku na zářícím slunci si Vera pomyslela, že to opravdu zní tak dobře, že se tomu sotva dá věřit. Posadila se na dřevěnou lavičku před kavárnou a vypila si kávu s mlékem; nevěděla přesně, na co vlastně čeká. Dva ptáčkaři se směšnými klobouky se prokousávali sendviči s klobásou. S plnými ústy si povídali o ptácích, které viděli či ani nezahlédli. Very, jejíž otec býval také jakýmsi amatérským ornitologem, se zmocnila zvláštní nostalgie. Jednomu z mužů stékal po bradě tuk z klobásy, ale setřel si ho dřív, než stačil skápnout na čočku triedru, který měl zavěšený na krku. Wendy Jowellová vyšla z domku a vydala se po molu ke člunu. Vera sledovala, jak se člun vyhoupl z klidného říčního kotviště na otevřené vody a pak plul proti vlnám, dokud nezmizel za Pointem. Ptáčkaři odešli a do ní se začala dávat zima, ale stále se nedokázala přimět k odchodu.

Ve chvíli, kdy se člun vrátil na dohled, se jí ozval telefon. Byl to Ashworth.

„Myslel jsem, že byste chtěla vědět, kam jsme dospěli.“

Kam jsme dospěli. My. Tak on už začal uplatňovat své osobní kouzlo, získávat spojence, stavět mosty. Místní tým ho bude litovat, že mu šéfuje taková koza pitomá.

„Pokračuj.“

„Ověřil jsem si údaje z evidence řidičských oprávnění a pasů. Podle nich všechno vypadá OK. James Richard Bennett. Datum narození: šestnáctého června 1966. Místo narození: Crill, East Yorkshire.“

„Je tedy místní. A Mantel se musel splést, když říkal, že Bennett není jeho skutečné jméno. Nebo to od něj byla lumpárna. Podle Michaela Longa spolu vyrůstali v tomtéž městě. Třeba šlo o vyřizování starých účtů.“ Byla zklamaná. Měla pocit, že James Bennett není skutečný. Ten člověk její důvěru nevzbuzoval. Jak říkala Wendy, je tak dobrý, že se tomu sotva dá uvěřit.

„Nemusí to tak být.“

„Cože?“

„Na to jméno není jeho narození registrováno. Do roku 1987 nemáme žádné číslo jeho státního sociálního pojištění, žádný záznam o jeho existenci.“

„Tehdy mu bylo jednadvacet. Pokud ho tedy Mantel znal jako někoho jiného, musel být velmi mladý. Ovšem setkat se mohli. Oba žili v Crillu. Nijak bych nevylučovala možnost, že Mantel zatahoval do svých pochybných kšeftů mladé lidi. Koneckonců je to levná pracovní síla.“

„Ověřoval jsem si to v Národním archivu. V roce 1987 si změnil jméno listinou o jednostranném právním úkonu. Udělal všechno, jak se sluší a patří. Sehnal si jednoho starého učitele, který jeho žádost doporučil. Musí to být osoba, která vás zná nejméně deset let. Oznámil to v London Gazette, přesně podle zákona. Listinu podepsal starým i novým jménem.“

„Jak se jmenoval dřív?“

„Shaw. James Richard Shaw.“

„Tohle není jméno, které by si člověk potřeboval měnit,“ podivila se Vera. „Chci říct, že jsou jména, na kterých je patrné, proč je lidi chtějí změnit. Ale Shaw k nim určitě nepatří. Proč si tedy s tím dal takovou práci? Před kým se chtěl skrýt?“

„Před Mantelem?“ nadhodil Ashworth.

„Možná. Bennett odešel na moře. Nabízí se možnost, že před něčím utíkal. Pak se třeba vrátil, když si myslel, že mu už nic nehrozí.“

„Do vesnice, kde bydlí Mantel? To moc smyslu nedává.“

„Třeba se situace změnila. Třeba to byl ochotný risknout, aby Emma mohla žít blízko rodičů. Po patnácti letech se vizáž člověka může hodně změnit. Myslíš, že jeho manželka o té změně jména ví?“

„Nemusí to vědět. Kdyby byl tou dobou už ženatý, musel by o změně jména samozřejmě manželku informovat, ale ohlášky už lze podat novým jménem.“

„Ale přesto, tohle je moc velké tajemství na to, aby se to drželo pod pokličkou. Musíš mít sakra dobrý důvod, abys nové manželce neřekl, že jsi vyrůstal s jiným jménem. A copak by na to nepřišla při setkání s příbuznými?“

„Možná na to nepřišla.“

„Nemyslím si, že by James Richard Shaw měl nějakou kriminální minulost. Že by do roku 1987 vyrůstal v pasťáku a pak si změnil jméno, aby udělal čáru za minulostí?“

„Prověřil jsem to,“ ujistil ji Ashworth. „Tohle bylo to první, co mě napadlo.“

Chytrolín, pomyslela si. „No a?“

„Nic. Neměl žádný průšvih, pod jedním ani pod druhým jménem. Ani pokuta za rychlou jízdu.“

Nic neříkala. Motorový člun se vracel k molu. Na palubě rozpoznala dvě tmavé siluety, které se ostře rýsovaly na pozadí jiskřivé vodní hladiny. Začaly stoupat po žebříku z člunu.

„Co chcete, abych dělal teď?“ zeptal se Ashworth.

Postavy vystoupaly na molo a Vera je viděla lépe. Jedna z nich byl James Bennett.

„Nic,“ odpověděla s lítostí. „Ještě se v tom trošku pošťourej. Jestli je s Bennettem něco divného, nebylo by dobré, aby věděl, že po něm jdeme. Aspoň do doby, než budeme mít představu, oč jde.“

Když lodivod projížděl kolem, pořád ještě stála před kavárničkou. Neměla pocit, že by ji zahlédl.
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Když Michael Long otevřel dveře, Veru překvapila jeho reakce – směsice podrážděnosti a úlevy.

„Snažil jsem se vás kontaktovat,“ vybafl na ni, jako by se mu schválně vyhýbala.

„Teď mě tu máte, tak co kdybyste mě pustil dál?“

Ustoupil stranou a Vera prošla před ním do malého obývacího pokoje, kde si spolu povídali před týdnem.

„Kdykoli jsem zatelefonoval, pokaždý tam byl někdo jiný. Někdy tam nebyl nikdo, jen záznamník. A nikdo z nich mě s váma nespojil.“

„Nevědí co dřív,“ odsekla Vera. „Když máte takový případ – umíte si představit, kolik lidí do operační místnosti volá?“

Pohlédl na ni, jako by ho kousla, ale už si nestěžoval. Napadlo ji, že nebylo zapotřebí, aby na něj vyjela tak zostra. Není jí ten mužský méně sympatický kvůli tomu, co jí o něm pověděla Wendy Jowellová? Že je hrubián? Snažila se přijít na něco, co by mu řekla, aby ho přesvědčila, že pořád stojí na jeho straně, ale on promluvil jako první.

„Postavím na čaj, ne? Určitě byste si dala.“

Bože můj, pomyslela si, ještě hrnek čaje a odpluju po Humberu jako jedna z těch opuchlých nákladních lodí. „Jo,“ přikývla. „Proč ne?“

Když se vrátil s podnosem, tolik jí dychtil vyhovět, nalít jí tak silný čaj, jak má ráda, že bylo snadné tvářit se chápavě.

„Pročpak jste vlastně toužil po potěšení z mojí společnosti?“ zeptala se. „Co to bylo, že to nemohlo počkat?“

„Zahlídl jsem toho kluka, Christophera Wintera, ten den, co umřel. Tehdy jsem ale nevěděl, že je to on. Ale pak dali jeho fotku do novin a chtěli zjistit, jestli ho někdo nezahlídl. Tak jsem ho poznal.“

„Měl jste to říct policistům v operační místnosti,“ řekla opatrně; moc ho nesjela, pouze to poznamenala. „Mohlo to být důležité.“ Ale už když ta slova pronášela, pocítila dětskou radost ze skutečnosti, že získala novou informaci dřív než místní tým.

„No jo. Byl bych to udělal, kdyby byli míň hrubí.“

Nechala to bez poznámky.

„Kde jste ho viděl?“

„Na hřbitově u vesnice. Šel jsem se podívat na manželčin hrob. Už jsem se tam nějakou dobu nezastavil a chtěl jsem to napravit. Ukázat jí, že jsem se už zase zmátořil.“ Tázavě na ni pohlédl. „Praštěný, já vím.“

„Vůbec ne,“ ujistila ho. „V kolik hodin to bylo?“

„Časně ráno. Kolem osmý.“

„Co tam Christopher Winter dělal?“

„Nejspíš to samý co já. Truchlil. Stál u hrobu toho děvčete, co ho měla zabít naše Jeanie.“

„Mluvili jste spolu?“

Michael Long zavrtěl hlavou. „Byl moc rozrušenej a nevšiml si mě. Tedy moc světla tam zrovna nebylo, ale i kdyby bylo, asi by mě nevnímal. Kromě toho já sám jsem nebyl na žádný hovory naloženej.“

„Co měl na sobě?“

„Takovou dlouhou větrovku a pod ní svetr. A mám dojem, že džíny.“

Přikývla. Tohle měl na sobě, když Mary našla mrtvolu.

„Neviděl jste, kam šel potom? Nebo tam zůstal ještě po vašem odchodu?“

„Odešel dřív než já,“ odpověděl Michael, „ale vypadalo to, jako by se úplně vypařil. Vracel jsem se do vesnice o chviličku později, ale před sebou jsem ho vůbec nezahlídl.“

„Třeba jenom šel rychleji než vy.“

„Jo, možná. Jenže mně to na můj věk šlape dobře. Nebylo počasí, abych se nějak coural. A kdyby se vrátil do Elvetu, někdo by ho určitě viděl. Musel by projít kolem autobusový zastávky, a tam čekala horda dětí.“ Chvíli se zdálo, že ztratil soustředění. Vera vyčkávala, až bude pokračovat.

„V tu dobu jsem začal přemýšlet, jestli se nevydal opačným směrem, k řece, ale co by tam proboha v tu denní dobu dělal?“

„Nevzpomínáte si ještě na něco?“

„Nejsem si jistej,“ zabručel. „Třeba jsem si to špatně vyložil a já vím, jak důležitý je, aby člověk nedělal ukvapený závěry…“

„Víte dobře, jak důležité je, aby lidi mluvili. Kdyby ten mládenec, co zahlédl Jeanii na King’s Cross, tenkrát něco řekl…“

„Zaslechl jsem ho mluvit,“ vyhrkl Michael. „V tu chvíli jsem si myslel, že se jen vzteká. Tedy, tak to vypadalo. Jako by si povídal sám pro sebe. Později mě napadlo, jestli neměl mobil. Tak, jak stál, mohl telefonovat. Pak jsem na zastávce viděl takhle klábosit pár děvčat a uvědomil jsem si, že mohl volat mobilem.“

„Neslyšel jste, co říkal?“

„Znělo to rozzlobeně, otráveně. Ale slova jsem nezachytil.“

„Díky,“ přikývla. „To by mohlo hodně znamenat.“

Chvíli seděla zcela nehybně. Pak si vzpomněla, proč sem přišla.

„Vy jste určitě pracoval s Jamesem Bennettem.“

„Jo, začal asi tak rok předtím, než jsem šel do penze.“

„Jak na vás působil?“

„Moc dobře. Kompetentní lodivod.“

„Věděl jste, že se oženil s holčinou, co našla mrtvolu Abigail Mantelové?“

„Někdo mi to musel říct. Na takovýhle vesnici se dozvídáte věci, ani nevíte jak.“

„Když jste si hrál na detektiva a vyhrabával špínu na Keitha Mantela, nenarazil jste někdy na zmínku o Bennettovi?“

Michael na ni pohlédl jako na cvoka. „Ovšemže ne. Proč taky?“

„Nevím,“ připustila. „Možná je to hloupý nápad. Nemluvil s vámi Bennett někdy o své minulosti, o své rodině, o tom, co dělal jako kluk?“

„Takový vztahy jsme spolu neměli.“

Ne, pomyslela si. Takové vztahy neměl James Bennett s nikým. Zašmátrala v kabelce po mobilu. „Potřebuju si zavolat,“ řekla. „Omluvíte mě?“

„Já se zdejchnu. Umeju nádobí.“

Už byl na cestě do kuchyně, ale zavolala ho zpátky. „Ukázal byste mi pak, kde jste toho mládence viděl? Nejdřív hřbitov a pak bychom mohli zajít k řece. Jestli vás to neobtěžuje.“

„Vůbec ne.“ Usmál se, rád, že to má u ní zase dobré. „Tohle mě vůbec neobtěžuje.“

Ashworth byl určitě v kantýně, protože slyšela v pozadí cinkání příborů a šum hovoru.

„Můžeš mluvit?“ Myslela tím, jestli je sám.

„Povídejte.“

„Měl Winter u sebe mobil?“

„Nikdo o tom nemluvil. Chcete, abych to zjistil?“

„Mám svědka, který ho viděl toho dne časně ráno. Myslí si, že Winter volal mobilem. Nebo aspoň mohl. Jestli ten mládenec měl u sebe mobil, patrně už všechny hovory zkontrolovali, ale tímhle se z toho stává priorita, co? A než mě budeš poučovat, toho svědka odpoledne přivedu, aby podal výpověď. Počkej tam na mě.“

Vypnula telefon dřív, než se mohl zeptat na další podrobnosti, a křikla na Michaela, který si dával záležet na okázalém čekání v kuchyni. „Jakmile budete, já jsem připravená, milánku. Uděláme si zdravotní procházku. Trochu vzduchu mi neuškodí.“

Veře bylo jasné, že si lidé všímají, jak oni dva spolu kráčejí po ulici. Nebylo to nic očividného, žádné civění či škubání záclonami. Poznalo se to však ze strojeného způsobu, jakým staré dámy před poštou pokračovaly v rozhovoru; pak ho přerušily a sledovaly je očima. A vikář, který se zřejmě chystal přejít ulici, aby si s Michaelem promluvil, se při spatření Very zarazil a spokojil se se zamáváním. Přistoupil k nim jen osamělý reportér, ale toho zvednutou dlaní odmítla, a osamělý pisálek nejspíš neměl bez kolegů dost odvahy, aby je následoval. Vera přemýšlela, jestli jsou všichni místní jenom zvědaví, nebo si myslí, že má o Michaela profesionální zájem. Nemůžou si myslet, že ho zatýká? Není tohle důvod jejich rozpačitosti?

Věděla, jak to chodí na vesnicích, kde lidé společně vyrůstali a znají navzájem svá tajemství, ale Elvet ji skličoval. Mělo to cosi společného s rovnou krajinou, kde má všechno barvu bláta a kde bez ustání fičí vítr. Žádný div, že se Christopheru Winterovi nechtělo vracet do míst, odkud kdysi unikl. Co ho teď přitáhlo zpátky? Na žádnou zvláštní rodinnou událost ho nevolali. Mohl zůstat daleko odtud.

Na chodníku ležela hromádka psích výkalů a Michael Veru krátce uchopil v podpaží, aby ji obešla. Pomyslela si, že lidé, kteří je neznají, je můžou považovat za manželský pár. Šourající se a špatně fungující dvojice lidí, kteří by jeden bez druhého nepřežili. Odtáhla se od něj a pokračovali beze slova kus od sebe.

Na hřbitově nebyly žádné staré hroby; museli ho zřídit, když se naplnil hřbitůvek u kostela. Slunce zašlo a vánek byl chladnější než kdy jindy; opíral se plnou silou do zbývajícího suchého listí na platanech a drtil je tak, že po nich zůstávaly jen řapíky.

„Přišel sem Christopher dřív než vy?“ zeptala se Vera.

„Přede mnou tu být nemohl. Abych se dostal k manželčinu hrobu, musel bych projít kolem něj.“

„Viděl jste, odkud přišel?“

Michael jen zavrtěl hlavou. Zdálo se, že hřbitov ho připravil o veškerý elán. Vera se chvíli rozhlížela kolem sebe. Za suchou zídkou se na třech stranách rozkládala volná travnatá krajina, pastviny pro ovce. Na jednom poli opodál leželo cosi mrtvého. Na ovci to bylo příliš malé, spíš králík. Oklovaly ho vrány a zůstaly jen kosti a cár kůže. Zídka byla moc vysoká, než aby ji bylo možné snadno přelézt. Christopher Winter určitě vstoupil brankou.

„Teď mi ukažte, kam tahle cesta vede,“ vyzvala ho a branku otevřela. „Dá se dojet autem až na konec?“

„Jo, jsou lidi, co tam v létě mají čluny. A taky je tam malý parkoviště pro ty, co se chtějí projít po říčním břehu. Chcete se vrátit pro auto?“

„Je to daleko?“

„Něco málo přes půl kilometru.“

„Tak půjdeme pěšky, co říkáte?“ Napadlo ji, že by měla Joea Ashwortha upozornit, že jim bude ještě chvíli trvat, než dorazí na policejní stanici, ale když se podívala na mobil, zjistila, že nemá signál. Po jedné straně rovné cesty se táhly prořídlé hlohy, po druhé vedla vodní strouha lemovaná začernalým rákosím. Hlohy měly pokroucené kmínky porostlé zeleným lišejníkem a na větvičkách bylo ještě sem tam vidět plody. Podél živého plotu se prohánělo malé hejno drozdů a občas přelétlo na pole za ním. V dálce byla vidět hospodářská usedlost obklopená hřbitovem rezavějících zemědělských strojů.

„Kdo tam bydlí?“ zeptala se.

„Teď nikdo. Cyril Moore umřel asi tak před měsícem. Prej to někdo koupil. Udělají z toho jezdeckou školu. Ve farmaření dneska žádný prachy nejsou.“

Když dorazili k řece, byl odliv. Rozlehlé plochy vlnkovitého písku a bláta jako by se táhly málem až k lincolnshirskému pobřeží. Nad hlavami se jim jako větrná smršť prohnalo hejno malých brodivých ptáků a pak zase usedlo do bláta. Na břehu rezivěl klinkrový trup lodi obrácené dnem vzhůru. Bylo tu také neudržované parkoviště s červenou telefonní budkou, tabulí, která kdysi patrně poskytovala informace o tom, jak kontaktovat pobřežní hlídku, ale už dávno vybledla do nečitelnosti, a bílý dřevěný sloup s upevněným záchranným kruhem.

„To je ono?“ zeptala se Vera. Měla hlad, byla jí zima a měla pocit, jako by se honila za falešnou stopou.

„Říkal jsem přece, že si neumím představit, co by ho sem mohlo táhnout.“

„To jste říkal.“ Zkusila znovu telefon. Pořád odmítal spolupráci.

Když si uvědomila, jak byla hloupá, byli už zpátky na kraji vesnice. V duchu si přehrávala ono ráno na hřbitově a snažila se ho oživit. Christopher Winter byl předtím u Emmy. V plačtivé náladě proseděl celou noc a opíjel se. Ještě před rozedněním se rozhodl, že musí zajít k Abigailinu hrobu. Co bylo pak? Někomu telefonoval. Aby toho člověka obvinil z jejího zavraždění? Aby požadoval vysvětlení? Podporu? Pomoc? Jestliže to zkoušel mobilem, bylo to patrně číslo, které znal zpaměti, nebo ho měl už uložené v telefonu. Byl to tedy někdo, koho dobře znal, nebo volal na číslo, které si předem zjistil. Ale co když mobil nefungoval? Třeba je tohle jedna z těch černých děr, co pohlcují telefonní signály. Je možné, že rozhněvaná slova, která Michael zaslechl, byla výrazem chlapcova znechucení nad omezenými možnostmi moderní technologie! Co by asi udělal potom? Určitě by vyhledal telefonní budku. Nejbližší veřejný telefon byl na parkovišti u řeky. Christopher věděl, že tam je. Jako chlapec si bezpochyby chodil na říční břeh hrát.

Vera se prudce zastavila a Michael na ni úzkostlivě pohlédl. „Není vám nic?“

„Vraťte se domů a zavolejte na tohle číslo. Vezme to můj asistent Joe Ashworth. Vysvětlete mu, jak se dostane na parkoviště u řeky, a řekněte mu, ať za mnou okamžitě přijede. Povězte mu, že je to naléhavé.“

„Co budete dělat?“

„Po tom vám nic není,“ odpověděla a zamrkala na něj, aby svůj výpad zmírnila. Co by mu řekla, i kdyby mu naprosto důvěřovala? Jdu vymrznout na kost při hlídání smrduté telefonní budky – pro případ, že by se někomu z veřejnosti zachtělo smazat Winterovy otisky prstů, které by tam pořád ještě mohly být. „Měl ten mládenec rukavice, když jste ho na hřbitově zahlédl?“

„Ne,“ zavrtěl hlavou Michael. „Hned mě napadlo, že se musí klepat zimou.“

Když Ashworth dorazil, vzala si Vera jeho auto a asistenta nechala čekat na příjezd vyšetřovatele na místě činu. Posadila se do kavárničky u pekárny, a když se vyšetřovatel objevil, měla už v sobě sendvič s klobásou a krémový rohlíček s čokoládou. Místní reportéři zřejmě sledovali jinou stopu, protože měla celý podnik pro sebe. Bylo tam teplo a Vera začala klimbat. Dobře věděla, že by bylo užitečnější, kdyby vzala Michaela na policejní stanici a jeho výpověď nechala zapsat, ale byla zvědavá.

„Tak co?“

Ashworth neodpověděl, dokud se neposadil naproti ní a nepředklonil se tak, aby obsluha nic neslyšela. „Sejmul pár slušných otisků. Jeden ze sluchátka a jeden z vnitřní kliky na dveřích. Teď se pokusí najít shodu.“

„Jenže to může patřit komukoli, co? Neumím si sice představit, že by se tam dělaly fronty na telefonování, ale v posledních několika dnech tu budku mohl někdo použít. Stejně by stálo za to zjistit, jestli se odtamtud neuskutečnil hovor ráno ten den, co Winter zemřel.“

„Ani ne,“ prohodil.

„Co tím chceš říct?“

„Je to porouchaný. Podle Telecomu už nejmíň čtrnáct dní, ale protože se ta budka v tuhle roční dobu tak málo používá, není oprava zrovna prioritní záležitost.“

„Doprčic,“ povzdechla si. Nikoli rozzlobeně. Rezignovaně. Prostě den blbec.

„Podle otisků zjistíme, jestli se nepokoušel volat. Mimochodem, mobil u něj nenašli.“

Při těchto slovech zvedla zrak. „Měl vůbec nějaký?“

„Snaží se to zjistit.“

„Měl bys říct panu Holnessovi,“ zabručela, „že snažit se nestačí.“
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Caroline Fletcherovou zastihla v ošklivém domě v Crillu, přímořském městě o kus dál na pobřeží, kde Keith Mantel vydělal své první velké peníze. Realitní kancelář jí poskytla seznam s adresami nemovitostí, které má Caroline ve své agendě, a Vera ji honila od jedné adresy ke druhé a vždycky ji těsně minula.

Cestou do města musela projet kolem věznice Spinney Fen. Z brány se trousili lidé, všichni spěchali. Konec odpoledních návštěv. Jeanii po matčině smrti už nenavštěvoval nikdo. Musela si vyslechnout, jak ostatní vězeňkyně znovu prožívají rozhovory se svými milovanými, a věděla přitom, že kdyby uznala vinu, přesunuli by ji do věznice s menší ostrahou a humánnějšími podmínkami, kde by měla víc kontaktů s vnějším světem. Vera před věznicí krátce zastavila a přemítala, jestli byla Jeanie tak zásadová, nebo tak paličatá. Možná byla paličatá. Ostatně svou tvrdohlavostí byla známá. Jenže aby se vyhnula péči Roberta Wintera, tomu kázání a soucitu, dokázala by slíbit cokoli na světě.

Dům, který se Caroline pokoušela prodat, byla pseudotudorovská ohavnost při silnici kolem útesů hned za městem. Ještě dvacet roků eroze, odhadovala Vera, a zahrada se sesype do moře. Na perspektivní kupce to také velký dojem neudělalo. Tou dobou už byla tma. Určitě přišli rovnou z práce a Veře bylo jasné, že touží jen po pořádném panáku a něčem bezduchém v televizi. Vera seděla v autě a sledovala jejich útěk – spěchali tolik, že makléřce ve dveřích ani nepodali ruku.

Caroline ještě ani nezamkla dveře, když k ní přistoupila. Když Vera chtěla, dokázala se pohybovat tiše. Byla to jedna z dovedností, které se naučila od otce. Jenže Caroline její příchod zřejmě nijak nepoplašil. Možná si myslela, že se vracejí ti kupci. Možná měla čisté svědomí.

„Inspektorko,“ řekla, „doufám, že víte, co děláte.“

„Asi ne. Ale co máte na mysli?“

„Strašně nerada bych ohrozila vaše postavení u policie. Je tam tak málo úspěšných žen. Tohle ale není tak úplně košer, že? Obtěžovat mě doma. A teď v práci. Zvlášť když jste sama. Nebo váš mladý přítel čeká v autě?“

„Ne,“ odpověděla s klidem Vera. „Joea dneska maminka nepustila, aby si hrál na písečku. Myslím právě na vaše dobro, milánku. Jestli chcete, můžeme se vrátit na služebnu, ale říkala jsem si, že by to pro vás mohlo být trapné. Tedy kdyby u výslechu seděl některý z vašich bývalých kolegů. Nebo o vás a Keithovi věděli všichni?“

Caroline na chvíli zastavila ruku s klíčem namířeným k zámku, ale jinak nereagovala.

„Nejspíš vám to řekl,“ poznamenala.

„Skutečně jste si myslela, že si to nechá pro sebe?“

„Myslela jsem si, že toho může ztratit tolik co já.“

„Nezajdeme si o tom popovídat dovnitř? Jak jsem říkala, bude to diskrétnější než na služebně.“ Za zády si Vera tiskla palce. Nechtěla z toho dělat něco oficiálního o nic víc než Fletcherová.

Caroline pokrčila rameny, jako kdyby jí na tom nezáleželo, ale otevřela dveře a zavedla Veru dovnitř. Majitelé domu vystěhovali nábytek, ale zřejmě nechali zapnuté topení, protože tu nebyla zima jako v neobydleném domě. Na svítidlech nebyla stínidla a holé žárovky osvětlovaly vlhkou skvrnu na stropě a odlupující se tapetu v hale. Caroline otevřela dokořán dveře do obývacího pokoje a pustila Veru napřed, jako to určitě udělala krátce předtím i s perspektivními kupci. Byla to velká místnost s arkýřovým oknem s výhledem na moře. Vera si teď poprvé pomyslela, že to možná není špatné místo na bydlení. V dálce zahlédla uskupení drobných světélek – patrně lodě, které čekají v ústí řeky na příliv – a kdesi na pobřeží hypnotizující záblesky majáku.

Ve výklenku u okna stál karetní stolek se třemi skládacími židlemi a na stolku ležela hromada letáků realitní kanceláře, plán domu a informace o hypotéce. Žádný jiný nábytek tu nebyl. Tady musela Caroline zákazníky posadit tak, aby měli výhled z okna, zatímco odřený podlažní sokl a jedovatě zelená malba jim zůstaly za zády. Vera se posadila a pokynula Caroline, aby si přisedla. Natáhla si nohy a židle zaskřípěla. Makléřka na ni upřela znechucený pohled.

„Co tedy mohl Keith Mantel ztratit?“ zeptala se Vera.

„Vypadá to jako korupce, že? Chtěl jistý výsledek a dostal ho. Teď je z něj opora společnosti, zasedá ve výborech, hovoří s ministry o revitalizaci městských čtvrtí. Trochu zamlada vyvádět je jedna věc. Osobitá. To mu můžou prominout. Ale využívat svého vlivu v případu vraždy, která se stala před pouhými deseti lety a není vyřešená, to je něco úplně jiného.“

„Proč mi to tedy říkal?“

Caroline vypadala jako hypnotizovaná nepravidelným rytmem majákového světla. „Kdoví? Třeba žije jako dobrý občan už tak dlouho, že tomu skutečně věří. Třeba má tolik mocných přátel, že si myslí, že na něj nikdo nemůže. Třeba mě tolik nenávidí, že je mu to jedno.“

Veru překvapila hořkost a ublíženost v ženině hlasu. „Kdy to mezi vámi dvěma začalo?“

„Než se k němu nastěhovala Jeanie Longová, dávno předtím.“

„Jak vám tohle vysvětlil?“

Caroline se odvrátila od okna a znovu pokrčila rameny. „Nepotřeboval mi nic vysvětlovat. Věděla jsem, že Jeanie nevydrží. Bylo to pro něj jen rozptýlení, nebyla jeho typ.“

„Vám nevadilo, že se o něj dělíte?“

„Víc mi vadilo, že bych ho mohla ztratit úplně.“ Seděla na židli velmi zpříma, stažená kostýmkovým sakem, krátkou vkusnou sukní a černými punčocháči, a čekala na další otázku. Jenže žádná nepřišla. „Od chvíle, kdy jsem ho poznala, neuplynul den, abych na něj nemyslela. Pořád si říkám, že se chovám jako bláznivá puberťačka a že to přejde, ale ono to nepřechází. Nastěhovala jsem se k Alexovi, protože jsem si myslela, že se to tím změní, ale nezměnilo.“ Pohlédla na Veru. „Musíte si myslet, že jsem cvok.“

Vera přímo neodpověděla. „Jak jste se seznámili?“

„Na jednom večírku. Byl přítelovým přítelem. Předpokládám, že Keithovi řekli, že pracuju u policie, a jeho napadlo, že by to mohlo být užitečné. Právě jsem začala pracovat jako detektiv specialista. Možná dokonce zařídil, aby mě pozvali. V té době jsem věděla jenom to, že je podnikatel, vdovec s malou holčičkou. Nevím, co tenkrát dělal nebo říkal, že to bylo tak odlišné od toho, co mi na večírcích vykládali všichni ostatní muži. Ale něco se stalo. Dostal se mi do hlavy i pod kůži. Jako droga. A je tam pořád. Tenkrát večer, co zemřel Christopher Winter, jsem nešla do Staré kaple zjišťovat, jestli jste mluvila s Keithem. Namlouvala jsem si, že tam jdu právě proto, ale nebyla to pravda. Chtěla jsem, aby se mě dotkl. Chtěla jsem svou drogu. Žádná sebeúcta. Tohle z člověka udělá závislost.“

„Co se stalo?“

„Nic. Řekl mi, abych vypadla. Abych ho nechala na pokoji…“ a chvíli se odmlčela. „Několik dní předtím jsem se s ním setkala na Pointu. Navrhovala jsem, že bychom se měli domluvit, než nás budete zpovídat. Řekl mi tam, abych za ním nechodila. Jenže já to nedokázala.“

Vera nevěděla co říct. Mantel ztratil trpělivost. Proto jí pověděl o svém vztahu s Caroline. Začala mu být na obtíž a chtěl, aby tu špinavou práci za něj udělala policie. Vera se nedokázala přimět, aby v tom tu ženu vymáchala. Otázku plácla jen tak nazdařbůh. „Setkala jste se někdy s Abigail?“

„Párkrát.“

„Jaký jste z ní měla dojem?“

„Upřímně? Nejspíš jsem ji nesnášela. Keith byl zaslepený. Snažila jsem se s ní spřátelit, protože jsem věděla, že si to Keith přeje, ale ona mě nikdy nepřijala. Patrně poznala, oč mi jde. Byla to bystrá holka. Škoda, myslela jsem si, že máme hodně společného. Možná jsme byly obě umanuté typy a bylo zřejmé, že ona je osamělá. Kdybych ji bývala měla na své straně, možná všechno dopadlo jinak. Myslím tím úplně jinak.“

„Manželství? Šťastné rodiny? Nadýchané bílé šaty a vlastní dítě?“

„Ano,“ přisvědčila zaraženě. „Proč ne? Druzí to mají.“

„Jo,“ namítla Vera. „Jenže my nejsme druzí, že, milánku?“

Hleděly na sebe přes kymácivý stolek.

„Kdo myslíte, že ji zabil?“ zeptala se náhle Vera věcně. „Víme, že Jeanie Longová to být nemohla. Kdo tedy?“

„Skutečně jsem si myslela, že to udělala ona. Možná jsem něco vzala hopem, něco mi uniklo, ale nestalo se to proto, aby mi zmizela z cesty.“ Pohlédla na Veru a opakovala důrazněji: „Opravdu jsem myslela, že to udělala ona.“

Vera to nemohla nechat jen tak. „A myslel si to i Keith. Bezpochyby ho potěšilo, když se všechno vyjasnilo tak rychle. Byl vděčný, co? Vsadím se, že byl. Ale ne natolik vděčný, aby si vás vzal. Tohle vám slíbil?“

„Něco takového.“

„Kde jste byla vyto odpoledne, co zemřela? Určitě jste o tom přemýšlela. Věděla jste, že se na to zeptám.“

„Byla jsem sama,“ odpověděla. „Ve svém bytě ve městě. Vzala jsem si ten den volno.“ Odmlčela se. „Mohla jsem si oči vyplakat, protože Keith řekl, že mě vezme na večeři, a pak mi zatelefonoval, že se to ruší. Abigail mu řekla, že uvaří večeři, a tak musel zůstat doma. Byla jsem tak otrávená, že jsem šla do práce. Proto jsem tam byla, když přišlo první oznámení.“

„Byl Keith doma, když ji našli?“ Otáčela nožem v ráně. Nebyla na to hrdá.

„Ne. Nakonec ho objevili v kanceláři. Něco naléhavého, co se vynořilo na poslední chvíli. To tvrdil. Jak jsem říkala, Abigail a já jsme měly hodně společného. Taky ji zklamal.“

„Neřekla jste mi, kdo myslíte, že ji zabil, když víme, že Jeanie to nebyla.“

„Budete si myslet, že jsem blázen…“

„Pokračujte.“

„To děvče, co ji našlo, Emma Winterová…“

„Nyní Emma Bennettová.“

„Když jsem s ní tehdy ten první den mluvila, bylo na ní něco zvláštního. Myslela jsem si, že to musel být šok. Narazit takhle na nejlepší kamarádku – prostě očekávala jsem, že se bude chovat divně. Jenže nic takového. Jako by vyprávěla příběh, který si promyslela, který si už v duchu znovu a znovu přeříkávala. Ale jak by to bylo možné? Byli jsme na místě krátce po zavolání.“

Vera chvíli jen seděla a vstřebávala novou informaci. „Mohla to udělat? Odpovídalo by to časově?“

„Patolog soudil, že Abigail nemohla být dlouho mrtvá, když ji Emma našla. Víte dobře, že tyhle věci nedokážou určit přesně. Řekla bych, že se mohly setkat na cestě, pohádat se a Emma ji pak mohla zabít. Neříkám, že se to stalo. Ale naléhala jste, aby řekla svůj názor.“

„Jo, možná jsem naléhala. Nebylo tam ještě něco, co by ukazovalo tímhle směrem? Kromě Emmina chování, když jste s ní mluvila.“

„Způsob, jakým jsem o ní slyšela mluvit Abigail. Opravdu se chovala povýšeně. Jako by Emma byla ten nejpitomější člověk, jakého kdy potkala. Jednou řekla svému otci, a bylo to přede mnou: ,Emma neví vůbec nic.‘ Na Emmině místě bych měla chuť ji zabít.“

„Nešikanovala ji Abigail?“

„Patrně ne. Jenom předstírala, že je její nejlepší kamarádka, a přitom ji podrážela, kde mohla. A Emma patřila k těm, kdo si to nechají líbit. Rozená oběť. Jenže když se takový člověk přestane ovládat, může být nebezpečný.“

„Ovšem Emma by stěží zabíjela vlastního bratra.“ Vera jako by si povídala sama pro sebe. „A kdyby mě neupozornila, asi bych si neuvědomila, že z bratrova pokoje je výhled na to pole.“ Ale je to divná ženská, v tom máš pravdu. Samé fantazírování. A jak do toho zapadá její manžel?

„Co víte o Jamesu Bennettovi?“

„Nic. Když byla Abigail zavražděna, on tu nežil.“

„Keith se o něm nikdy nezmínil?“

„Proč by to dělal?“

„Měla jsem dojem, že se kdysi přátelili. Za starých časů.“

„Hm, Keith měl za starých časů spousty přátel. Málokdy mi někoho z nich představil.“

„Nežádal vás někdy, abyste pro něj něco udělala?“

„Jak to myslíte?“

Vera praštila pěstí do stolu. Úder se v prázdné místnosti hlasitě rozlehl. „Nehrajte si se mnou, dámo. Víte přesně, jak to myslím. Žádal po vás nějaké informace? Abyste nad něčím přimhouřila oko? Abyste nějakým způsobem ovlivnila nějaké jiné vyšetřování?“

„Jen jednou.“ Po Veřině dramatickém výbuchu to zaznělo jako zašeptání. „A byla to informace, ke které by se asi stejně mohl dostat.“

„Ano?“

„Chtěl vidět výpis z registru sexuálních delikventů.“

„Proč to chtěl?“

Nastala odmlka. „Veškerá Keithova práce se zakládá na vlivu. Potřebuje mít lidi na své straně. Radní. Územní plánovače. Možná měl pocit, že by mohl trošku zvýšit svůj vliv, kdyby věděl něco o lidech, se kterými spolupracuje.“

„Zajímal se o někoho konkrétně?“

„Možná. To mi nikdy neřekl.“

Vydírání, pomyslela si Vera. O to mu šlo. Měli to tedy v rodině. Zachovávala vyrovnaný hlas. „Kdy se to stalo?“

„Nedlouho předtím, co byla Abigail zavražděna.“
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Vera usoudila, že je načase, aby si promluvila s Jamesem Bennettem. Mohla by se také vrátit ke Keithu Mantelovi, ale ten by jí rozhodně neposkytl víc informací, než kolik on sám uzná za vhodné. Joe Ashworth sice pátral, ale není místní, nemá správné kontakty a jí se už nechce čekat. Zjistila, že James je v práci, a vzala s sebou Ashwortha, aby ho spolu vyzvedli na Pointu. Uvažovala, že ho vezmou na služebnu. Tím by se vyloučilo veškeré vyrušování. Říkala si, že pro změnu jména může existovat spousta vysvětlení, ale její představivost pracovala na plné obrátky. Třeba se zapletl do nějakých Mantelových nezákonných aktivit. Proč jinak by se chtěl skrývat pod jiným jménem? To z něj sice nedělá vraha, ale za rozhovor s ním to stojí. Z čekání na něj nedělali žádnou show, prostě zůstali sedět v autě vedle lodivodova vozu, dokud se majitel neukázal.

Když ho spatřila, jak se k nim blíží, málem si to rozmyslela. James byl vzhůru od časných ranních hodin a měl ono vyčerpané, šedé vzezření, jaké je důsledkem nedostatečného spánku. Vera si uměla představit, podle toho, jak teď vypadal, že na služebně usíná s hlavou položenou na paži a není k ničemu.

Už je zahlédl, a tak nemohli odjet. „Můžeme to odložit na později,“ navrhla. „Není to naléhavé.“

Jenže James na tom trval.

„Nechcete tedy zavolat manželce?“

„Vrátil jsem se dřív, než jsem předpokládal. Nebude mě postrádat ještě několik hodin.“

Byli v místnosti, kde zatuchlý vzduch páchl cigaretovým kouřem, a jediné osvětlení jim poskytovala blikající zářivka. Vera a James se posadili ke stolu proti sobě a Joe Ashworth je pozoroval z židle stojící opodál, takže vypadal jako nestranný pozorovatel, možná jako soudce při šachové partii. Vera měla na sobě jedny ze svých neforemných šatů pro staré dámy a propínací svetr se špatně zapnutými knoflíky. James, stále v uniformě, vypadal bezvadně.

„Tohle je neoficiální rozhovor,“ vysvětlila mu Vera. „Při vyšetřování vycházejí na povrch různé věci. Patrně nejsou relevantní, ale potřebují objasnit. Jistě chápete.“

Přikývl.

„Keith Mantel říkal, že se s vámi už setkal. Jenomže jste se tehdy jmenoval trochu jinak. Museli jsme to ověřit.“

„Samozřejmě.“ Velice zdvořilý, téměř jako by se omlouval, že je přivedl do situace, kdy se musejí šťourat v jeho minulosti.

„Tak jsem doufala, že nám to objasníte. Že nám vysvětlíte, oč jde. A zároveň třeba doplníte podrobnosti z prostředí Keitha Mantela.“

Vera si nebyla jistá, co může očekávat. Možná něco neslaného nemastného. Řekne jí, že změnit si jméno pomocí listiny o jednostranném právním úkonu je naprosto legální a že to žádné vysvětlování nepotřebuje. Že jí po tom nic není. Po tomhle tedy rozhodně ne. James si krátce pohrával s čepicí, kterou měl položenou před sebou na stole; ve chvíli, kdy se rozhodl, zavřel oči a pak se rozpovídal úplně od začátku. V podstatě jim začal vyprávět příběh svého života.

„Když byl táta ještě mladý, pracoval na rybářských lodích. Slýchal jsem všechny ty historky o bouřích, hrdinských námořnících a obrovských úlovcích, ale v době, kdy jsem začal chodit do školy, táta z moře odešel. Možná nebezpečí a nepohodlí převážily nad pocity dobrodružství; už tenkrát se muselo za rybami vyjíždět stále dál. Nebyly to lehce vydělané peníze. Ale spíš si myslím, že ho přemluvila máma, aby toho nechal. Nemohla to pro ni být žádná legrace, když byl pryč.“

Vera přikývla, nic neříkala a vyčkávala.

„V té době si s matkou zřídili trafiku, kde prodávali také sladkosti. Nacházela se ve čtvrti, kde oba dva vyrůstali. Byl jsem jedináček, ale měl jsem bratrance a sestřenice, se kterými jsem si hrál na ulici, a když máma s tátou měli moc práce, starala se o mě babička. Všechno mi připadalo přátelské a bezpečné. Samozřejmě se vyskytlo i dost nepříjemností. V malých komunitách se nejspíš všude šíří drby, které dokážou zraňovat. Ovšem mě se to nedotýkalo. Vzpomínám na to jako na hezkou dobu.

Když byl otec na moři, působil aktivně v odborech a i po odchodu na souš se pořád zajímal o politiku. Člověk by si myslel, že to bude rozený konzervativec – malý podnikatel, který si ve světě hledá svou vlastní cestu –, ale tak to nebylo. Nebyl komunista. To ne. Ale určitě byl socialista starého ražení. Neumím si představit, že by mohl mít něco společného s vládou nových labouristů. Vždycky byl ve straně a tehdy měl čas, aby v ní pracoval aktivněji. Vzpomínám, jak před volbami přesvědčoval voliče, jak se vracel domů rozpálený debatami, které vedl na ulici. Nevím, co si o tom myslela máma. Asi soudila, že táta něco takového potřebuje, aby se nenudil. Zpočátku to, myslím, považovala za neškodného koníčka, jako rybaření nebo fandovství do železnice.

Chodil jsem už na střední školu, když ho přesvědčili, aby kandidoval do městské rady. Ne že by potřeboval přesvědčovat moc. Manželství rodičů zrovna procházelo zlými časy. Kvůli mně dělali, jako že se nic neděje, dokonce dávali na odiv vzájemnou náklonnost, ale jak jsem říkal, byla to malá komunita a lidi jen dychtili šířit drby. Dozvěděl jsem se, že měl spoustu žen. Nakonec se zdálo, že se rozhodl pro jednu učitelku, také členku strany. Prý byli nerozluční. V té době jsem zuřil, cítil jsem se ponížený. Jak může dělat něco takového a večer se vracet k mámě? Musela dojít ke stejnému závěru, protože jednou večer, když byl táta na schůzi městské rady, sbalila svoje věci a odešla. Nevyzvala mě, abych šel s ní, a i kdyby to udělala, patrně bych neodešel. Navzdory otcovým chybám jsem byl vždycky přesvědčený, že mám víc společného s ním, a každopádně on byl zranitelnější. Cítil jsem, že z nich dvou potřebuje víc péče on a že mám vůči němu zodpovědnost. Máma se dokáže o sebe postarat sama. Ukázalo se, že jsem měl asi pravdu, protože krátce poté si založila domácnost s jedním pojišťovákem. Aspoň měla pravidelný příjem. Zvala mě na návštěvu do jejich nového domu někde na předměstí, jenomže já tam jít nedokázal. Bylo to iracionální, ale já jsem se hněval za tátu. Když jsem ukončil školu, šel jsem k němu do jeho podniku.“

Odmlčel se, aby se nadechl, a Vera si znovu povšimla, jak je unavený. „Můžu vám něco nabídnout, kapitáne Bennette? Kávu? Sklenici vody?“

Zdálo se, že ho její laskavost překvapila, a zavrtěl hlavou. „Omlouvám se, že jsem tak rozvláčný. Nejspíš nic z toho není podstatné.“

Vera se k němu naklonila přes stůl, jako by ho chtěla vzít za ruku. „Jen to povídejte po svém, milánku. Poslouchám.“

„Asi v téhle době se táta spřátelil s Mantelem. Keith byl ještě jen nevýznamný developer. Nakoupil pár nemovitostí v neprosperujících lokalitách, trochu je vylepšil a zase prodal. Ty u moře se pokoušel pronajímat jako letní byty. Bylo zřejmé, že má velké představy, ale táta si nejspíš myslel, že jsou ve stejné lize – samostatní podnikatelé, kteří se snaží urvat si svůj díl v soutěži s velkými chlapci.“

„Stýkali se společensky?“

„Ze začátku to byly jenom společenské styky.“

„Byl jste do toho nějak zapojený také?“

„Málokdy. Někdy se Keith objevil u nás doma. Aby unikl některé ze svých žen, jak říkával. Pili s tátou až do rána. Táta se vždycky pustil do vyprávění o životě na moři a Keith mu dělal ochotného posluchače. Snažil jsem se držet stranou. Někdo musel být časně ráno vzhůru a vyřídit papírování a navíc, já tomu člověku nevěřil. Táta zasedal v plánovací komisi městské rady. Připadalo mi očividné, že Mantel tu není jen proto, aby si poklábosil o starých dobrých časech. Jemu o něco šlo.

Pak vzal tátu na dovolenou. Učitelka tehdy zmizela ze scény a Keith zařídil výlet do jedné vily v Algarve s doprovodem dvou mladých žen. Tátu to nestálo ani pětník. Byl tak naivní. ,Copak nechápeš, že na tebe něco chystá?‘ naléhal jsem na něj. ,Co myslíš, že bude chtít na oplátku?‘ Jenže jemu to nedošlo. Jsou prostě kamarádi. A tohle prostě kamarádi dělají. Když se jim dobře daří, rádi se o to podělí.“

„Co chtěl Mantel na oplátku?“ zeptala se Vera.

„Co chtěl nejdřív, nevím přesně. Nikdy jsem podrobnosti neslyšel. Vím jen, že krátce poté komise odsouhlasila jeden Mantelův projekt. Mám dojem, že to byly byty pro staré lidi. Chráněné bydlení. Konalo se velkolepé uvedení do provozu a táta mě tam dovlekl. Nevím, jak si to srovnal se svým svědomím. Možná by ty plány odsouhlasili tak jako tak. Ale vzepřít se Mantelovi už muselo být od té doby těžké. Krize vypukla v souvislosti s navrhovanou výstavbou střediska pro volný čas. Mantel předložil do soutěže nejnižší nabídku, ale jeho projekt nebyl tak dobrý jako návrhy konkurence. Otec mu po schůzi komise telefonoval, aby mu sdělil, že neuspěl. Byl jsem v pokoji, když volal. ,Nevadí, kamaráde. Jednou jsi nahoře, jednou dole. Příště budeš mít víc štěstí.‘ Skutečně si myslel, že si Mantel dá pár piv a přijme to jako zkušenost.“

„Jenže tohle on neudělal.“

„Večer přišel k nám domů. S lahví whisky v jedné ruce. A s velkou hnědou obálkou ve druhé. Pokoušel jsem se zůstat s nimi, ale Mantel mě poslal pryč. Na pár hodin jsem odešel, a když jsem se vrátil, byl na odchodu. Táta seděl na podlaze. Něco takového jsem nikdy předtím neviděl. Muži jeho generace na podlaze nesedali. Na koberci kolem něj se válely fotografie z výletu do Portugalska. Táta na zahradním lehátku se skoro nahou blondýnou na klíně. Táta s úsměvem od ucha k uchu vedle Mantela v restauraci. A teď seděl na podlaze a plakal.“

„Mantel vyhrožoval, že to zveřejní?“

„Řekl, že pustí do novin, že tátu uplatil, aby získal výstavbu toho chráněného bydlení. Tvrdil, že on sám se z toho rychle vzpamatuje. Ale táta ne. Jen si představte ty titulky. Erotická dovolená pro socialistu na radnici. Dotace na sex a sangríu.Svým způsobem to samozřejmě byla pravda. Táta se nechal ovlivňovat. Byl blázen.

Neměl obavy jenom z toho, co si pomyslí přátelé ve straně. Šlo mu o lidi, se kterými chodil pít do klubu, a šlo o rodinu. O všechny tety a bratrance, co ho podporovali při rozvodu, protože věřili, že je někým výjimečným.“

James se odmlčel. Zářivka opět zablikala a zeslábla. Ashworth si stoupl na židli a bouchl do plastové krytky. Světlo zase zesílilo. James pokračoval, jako by k žádnému přerušení nedošlo.

„Potíž byla, že sedl na lep vlastní propagandě. Marty Shaw, zastánce obyčejných lidí. V tohle on věřil. Toho, kým ve skutečnosti byl, neměl rád… Říkal jsem mu, že může rezignovat. Držet se trochu zpátky. Lidi zapomenou. ,Lidi možná,‘ odpověděl. ,Já ne. A ty taky ne, co?‘ Nedokázal jsem odpovědět. Moc toho vypil, a tak jsem mu pomohl do postele.

Když jsem se probudil, byl pryč a jeho auto taky. Myslel jsem, že si chce dopřát jen pár dní volna. Představoval jsem si, že se zašije u nějakého starého přítele z rybářských časů, kde se bude litovat a svou lítost utápět v pití. Já jsem pracoval jako obyčejně, staral jsem se o krám a zákazníkům jsem tátu omlouval.“

„On ale neutekl.“

„Takhle ne. O tři dny později našli jeho auto opuštěné.“

„Kde?“

„V Elvetu. Na tom parkovišti u řeky.“

Kde byla Vera den předtím s Michaelem Longem. Nedaleko telefonní budky, odkud se Christopher Winter pokoušel dovolat.

„Ale on tam nebyl?“

„Zanechal dopis. Aspoň s tímhle se obtěžoval. Že mě miluje. Abych na něj vzpomínal v dobrém…“ James se zhluboka nadechl. „Musel čekat na příliv, vstoupil do řeky. Nikdy se nenaučil plavat. Šel, dokud ho proud nezachytil, nepodrazil mu nohy, nestáhl ho dolů. Břeh je tam nerovný, bahno, balvany a vyčnívající kusy skály. Možná klopýtl. Někdy přemýšlím, jestli s tím na poslední chvíli nezápasil. Jestli se nesnažil zadržet dech v plicích, když šel pod hladinu… Jeho mrtvolu moře vyplavilo skoro až za měsíc. Tou dobou už to stěží bylo tělo. Identifikovali ho podle dokumentace zubního lékaře.

Když pracuju dlouho do večera, myslím si, že ho v doku někdy vídám.“

„Tehdy jste si změnil jméno?“ Zeptala se Vera. „V době sebevraždy?“

„Ano.“

„Velmi tvrdá reakce.“

„Nechápete mě. Nešlo jen o jméno. Nechtěl jsem být syn Martyho Shawa, spojeného s korupcí. Nechtěl jsem pokračovat v rodinném podniku, smiřovat se se soucitem, poslouchat jedovaté pomluvy zákazníků a rodiny. Chtěl jsem začít znovu.“

„Přesto…“

„Koukněte, byl jsem mladý. V tom věku to člověk přehání. Strašně jsem se styděl. Ty fotky, Mantel… Všechno to vypadalo odporně, nevkusně. Takové časopisecké příběhy jsem každou neděli prodával pitomcům, kteří nad nimi slintali a pak si hráli na ctnostné svatoušky. Kdyby se táta zapletl do velkého podvodu nebo zneužití důvěrných informací při obchodování s akciemi, asi by mi to připadalo snadnější. Emma o mně někdy říká, že jsem snob. Možná má pravdu.“

„A tak jste utekl taky.“

„I tak se to dá brát. Ale bylo to něco víc. Měl jsem pocit, že jsem někdo jiný, že můžu začít úplně od začátku a stát se člověkem, jakým mám být.“

„Rozhodl jste se odejít na moře. To musel být otcův vliv.“

„Všech těch příběhů, co mi vyprávěl, když jsem byl malý? Možná.“

„Proč jste se přestěhoval do Elvetu?“

„Pochází odtud Emma.“

„Věděl jste, že v té vesnici bydlí Keith Mantel?“

„Když zemřela jeho dcera, byly toho plné noviny. Její zavraždění mi usnadnilo úvahy o přestěhování. Jinak bych asi neriskoval, že na něj někde narazím. Chci tím říct, že jsem tehdy věděl, že ztratil někoho blízkého. Bylo těžší ho nenávidět.“

„Pomsta?“

„Nebylo mi líto, že je mrtvá,“ řekl ostře. „Ale já bych ji nezabil.“

„Ne?“

„Kromě toho,“ pokračoval, aniž vzal otázku na vědomí, „jsem tou dobou vedl nový život. Dokázal jsem věřit, že jsem James Bennett, nikoli Jimmy Shaw. Nedovolil bych, aby mě otravoval. A nedomníval jsem se, že se naše cesty často zkříží.“

„Přestěhoval jste se tedy do Elvetu kvůli otci? Abyste na něj vzpomínal v dobrém?“

„Ne!“ odmítl popuzeně. „Přestěhoval jsem se, protože jsem tam našel dům, který se mi líbil, a abych byl blízko manželčiných rodičů. Nic víc v tom nebylo.“

Vera to nechala tak. Byl dobrý vyprávěč. Věrohodný. Dokonce by to mohla být pravda. Zařídila mu odvoz domů. Doprovodila ho před policejní stanici a počkala s ním na příjezd auta.

„Proč jste to neřekl Emmě? Nemyslíte, že má právo to znát?“

„Ten, do koho se zamilovala a koho si vzala, byl James Bennett. Proč by potřebovala vědět o nějakém cizím mužském?“

„Měl byste jí to říct,“ nesouhlasila Vera. „Nechcete se přece dostat do postavení, kde by vám Keith Mantel mohl provést nějakou opičárnu.“

Zdálo se, že James jejím slovům naslouchá a vážně o nich uvažuje, ale neodpověděl.
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Vera a Joe byli zpátky v ponurém hotelu. Bar zel prázdnotou – až na dvě podnikatelky, které pronikavými úsečnými hlasy diskutovaly o programu školení pro softwarové poradce. Po několika staccatových frázích přestala Vera poslouchat. Ten jazyk byl nesrozumitelný. Jak se může tenhle hotel vůbec někomu vyplácet? zadumala se. Pak se jí mihlo hlavou, že existuje jedna knížka od Agathy Christie o celkem dobrém hotelu, který nevydělával. Ukázalo se, že pouze představoval zástěrku pro mezinárodní zločineckou bandu. Snažila se rozpomenout na název, ale marně.

Na stole před ní stála velká sklenice skotské. Upírala zrak na tekutinu a pomyslela si, že je to patrně nejkrásnější barva na světě. Bylo jí jasné, že už toho vypila dost a že si po téhle sklenici už další dopřát nemůže. Proto ji musí upíjet pomalu a vychutnávat každý doušek. Zvedla sklenici ke rtům a usrkla si.

„Jak na vás zapůsobil Bennett?“ zeptal se náhle Joe Ashworth. „Ať už se jmenuje jakkoli.“

„Bennett,“ řekla. „Podle zákona je teď Bennett.“

„A celé roky žil ve lži.“

„Byla to lež?“

„Manželce řekl, že oba rodiče jsou po smrti. Jeho matka žije na hromádce s pojišťovákem jen o kus dál. Ta ubožačka má vnouče, o kterém nic neví.“

„To není trestný čin,“ poznamenala Vera klidně. „A lžeme všichni.“ Jenže Ashwortha se už zmocnilo spravedlivé rozhořčení a neposlouchal ji. Částí mozku zaznamenávala jeho tirády o tom, jak by se asi cítil, kdyby s ním takhle zacházela manželka. Její mysl se však ubírala svou cestou. Kdyby se mě někdo zeptal, kolik jsem toho dneska večer vypila, pár panáků bych ubrala. Udělala bych to automaticky. Vůbec bych o tom nepřemýšlela. Abych se postavila do lepšího světla. Neděláme tohle všichni? Nehledáme výmluvy, ospravedlnění? I svatý Joe Ashworth. Miluje svou práci. Dokonce mu nevadí, když se odloučí od manželky a dítěte. Skutečně mu to nevadí. Aspoň se dobře vyspí a na chvíli se vytratí od podělaných plínek. Jenže co říká sám sobě? Že je to oběť. Ale on je připraven to udělat, aby posloužil společnosti. Jako by byl cosi jako mučedník.

Uvědomila si, že Joe přestal mluvit a podivně se na ni dívá.

„Tak co?“ naléhal.

„Odpusť, o něčem jsem přemýšlela.“

„Myslíte si, že Bennett zavraždil Mantelovu dceru, aby se pomstil za otcovu sebevraždu?“

„Ne,“ zavrtěla hlavou. Když na ni někdo naléhá, dokáže si racionálně zdůvodnit, proč si myslí právě to či ono, ale to je také určitá lež. Její odpověď se týkala víry ve vlastní úsudek. Víry, nikoli rozumu. „Mohl ale zabít bratra,“ pokračovala. „Kdyby Christopher odhalil jeho minulost. Aby ochránil svou novou identitu, šťastnou rodinu a tak. Jo, umím si představit, že by Bennett dokázal zabít, aby tohle všechno udržel.“

„Myslíte si tedy, že tu můžou být dva různí vrazi?“ Joe promluvil skepticky, ale přesto zdvořile. Vždycky byl zdvořilý.

Myslím si to? „Nemůžeme pustit ze zřetele žádnou možnost.“ Vím, že se vykrucuju, protože zrovna nejsem dost soustředěná, abych si to promyslela.

„Příležitost k tomu by měl,“ uznal Joe. „Mluvil jsem se svědky. Mohl od toho ohně na zahradě vyklouznout. Celou dobu někdo přicházel a někdo odcházel. Vy jste tam byla. Pamatujete si to takhle?“

„Jo,“ přisvědčila. „Asi jo.“ Jenže už měla příliš vypito, než aby se dokázala zaměřit na detail. Její představivost se vznášela jako jeden z těch jestřábů, co vylétají z Kielderského lesa poblíž jejího domova v kopcích. Cítila, že by se potřebovala podívat shora na tuhle rovnou a prázdnou krajinu a získat širší obraz.

„Co měli Abigail Mantelová a Christopher Winter společného?“ zeptala se náhle a zároveň si uvědomila, že mluví příliš nahlas.

Joe Ashworth na ni pohlédl. „Moc toho nebylo. Ona byla zkažený fracek a on byl psychicky zdeptaný student.“

„Neřekl bys, že byli oba zdeptaní?“ Tu otázku vystřelila.

„Nejspíš ano.“

„A nezdeptali je rodiče?“ Vera mohla citovat Larkina, ale Joe by z toho měl šok.

„Ta holka neměla matku, na kterou by se pamatovala. Ale jestli je pravda, co nám povídal Bennett, její táta nebyl zrovna ideální životní vzor.“

„A Winterovi? Jak se ti jeví?“

„Jsou divní,“ řekl nakonec. Odmlčel se. „Nevím jistě, jestli bych v téhle rodině chtěl vyrůstat.“

„Přemýšlím, jací jsou rodiče Caroline Fletcherové.“ A Michaela Longa. A Dana Greenwooda. A prarodiče. Jak daleko dozadu se může jít? Okamžik jasného zření, pohledu na případ jako celek, pominul. Jestřáb tvrdě dosedl na zem. Zůstala tu s bolestí za očima, s vědomím, že zítra bude mít zase kocovinu a že ten záblesk odpovědi byla patrně jen alkoholická iluze.

„Jdu do pokoje,“ oznámil Joe. „Potřebuju si zavolat domů…“

„Ovšem.“

„Pokud tu není nic jiného, co by…“

„Ne,“ řekla. „Jdi. Půjdu nahoru za chviličku.“ Ale seděla dál a zírala do prázdné sklenice, neschopná zvednout zrak do té čtvercové přetopené místnosti s televizí přimontovanou na stěně. Podnikatelky na chvíli přerušily rozhovor a soucitně se na ni zadívaly. To ji přimělo k pohybu. Zvedla se, prošla kolem recepce a vykročila ven do tmy.

Hotel stál na hlavní silnici a byly tu pouliční lampy, ale nikoli chodníky. Když se k ní přiblížil nákladní automobil, musela ustoupit úplně na kraj a přitisknout se zády ke křoví. Zamířila k Elvetu, aniž si byla vědoma, proč tu vlastně je, ale těšilo ji, že je venku a sama. Bolest hlavy se začínala vytrácet. Ulice v centru vesnice byly klidné. U Kotvy bylo ještě otevřeno a malým oknem zahlédla dva rozchechtané muže stojící u výčepu vedle obrovské láhve whisky, do které se vybíraly drobné na záchranný člun. Za nimi stála výčepní s diamantovým piercingem v nose. Vera však pokračovala v chůzi a výjev téměř okamžitě zmizel.

V Kapitánově domě měli zatažené záclony. Nevedou zrovna James a Emma Bennettovi příjemný rozhovor u krbu? Nevypráví jí skutečný příběh svého života?

Ve Staré hrnčírně se svítilo. Zabušila na dveře. Nic se nedělo.

„No tak, člověče. Pusťte mě dál. Zoufale se potřebuju vyčurat.“

Nakonec zaslechla kroky a Dan Greenwood odstrčil závoru a otevřel dveře. Vypadal omámeně, jako by ho probudila z hlubokého spánku nebo vyrušila z práce, která vyžadovala velké soustředění.

„Pracujete dlouho do noci, Danny.“

„To je ale dobře, pokud jste tak zoufalá, jak říkáte. Záchod je vzadu na dvorku.“

Prošla hrnčírnou, ale u zadních dveří se zastavila a ohlédla se na Dana. Sbíral ze stolu nějaké papíry a strkal je do šuplete. Když se vrátila, deska stolu byla prázdná.

„Vždycky pracujete takhle dlouho?“ zeptala se.

„Když byl člověk jednou policajtem, těžko se toho zvyku zbavuje. Kromě toho, domů mě toho moc netáhne.“

„Tedy žádná žena ve vašem životě?“ Vzpomněla si na poslední poznámku, kterou o tomhle učinil, a pomyslela si, že v tuto pozdní hodinu by mohl být ve sdílnější náladě.

Nezávazně pokrčil rameny a krátce se usmál. „Možná ano. Nejsem si jistý.“

„To je na tuhle noční hodinu trošku tajuplné. Jaká tu je nejistota?“

„Mám ji docela rád. Nejsem si jistý, co si myslí ona o mně. Nejsem si jistý, kam to celé směřuje.“

„Možná byste se jí měl zeptat. Já osobně dávám přednost přímému přístupu.“ Ale jen se podívejte, kam mě to přivedlo, pomyslela si Vera. V jejím životě žádný muž není. Už léta.

Znovu se usmál a ona vytušila, že myslí na totéž, ale byl příliš velký džentlmen, než aby to řekl. „Co že se tu potulujete takhle potmě a sama?“ zeptal se. „Vy jste neslyšela nic o prevenci kriminality?“

„Jenom nemám stání,“ odpověděla. „Víte sám, jaké to je.“

„Jak to pokračuje?“

„Rozplývá se mi to pod rukama,“ posteskla si. „Ztrácím celkový obraz. Pořád se něco děje. Dobře víte, jaké to je s takhle rozsáhlým vyšetřováním. Tolik informací. Tolik detailů. Nedá se to pojmout. Prostě to člověka zavalí.“

„Jo,“ přisvědčil. „Pamatuju.“

„Nebylo to s případem Mantelová tenkrát taky tak?“

„Tehdy se zdálo, že je jen jeden podezřelý. Od samého začátku.“

„Vy jste si ale nikdy nemyslel, že to byla Jeanie Longová, co?“

„Mohla to být ona. Jenomže to nevypadalo pravděpodobně.“

„Proč ne?“

„Zní to praštěně,“ řekl. „Otřepaně. Ale ona na to prostě nevypadala.“

„Tak kdo tedy? Musel jste mít nějakou představu. Někoho, kdo by vám tam pasoval.“

Zaklonil se na židli a protáhl se. „Ne,“ zavrtěl hlavou. „Opravdu ne. Jenom jsem si nemyslel, že to byla Jeanie.“

„Nemohla to být Caroline Fletcherová?“

„To ne! V žádném případě. Porušila pár pravidel, něco odflinkla. A byla blázen do Mantela. Ale není vrah.“

„Fletcherová si myslí, že v tom mohla jet Emma Bennettová.“

„Tohle si myslí?“ Vypadal překvapeně, až otřeseně. „Tenkrát to nikdy nevyslovila. Já jsem Emmu nikdy nevyslýchal, ale tohle se mi nezdá. I teď vypadá bázlivě, plaše. Tehdy byla ještě malé děvče. Caroline se určitě mýlí.“

„Vy si o každém myslíte jen to nejlepší, co, Dane?“

Rázně se zvedl a poodešel, jako by si od ní chtěl vytvořit odstup. „Řekl bych, že kávu byste si dala.“

„Tedy, Danny, to by bylo skvělé. A kdybyste vyšťoural nějakou tu sušenku s čokoládou… Tam, co bydlíme, dávají snad dětské porce…“

Pozorovala ho, jak odchází s tácem a konvicí do malé zašlé místnůstky. Dveře se za ním zabouchly. Otevřela šuple, do kterého nacpal hromadu papírů, když se Vera objevila a dožadovala se vstupu. Pod štosem faktur leželo fotografické album v kroužkové plastové vazbě. Vytáhla ho na stůl a otevřela. Byly tu záznamy o vyšetřování případu Mantelová. Vybledlé novinové články, vystřižené a vlepené. Na každém výstřižku byl černou propiskou napsaný název periodika a datum zveřejnění. Pocházely z celostátních i místních listů a některé byly zakoupeny téhož dne. Pokud byly příliš velké, byly přilepené jen nahoře a pečlivě složené. Očividně byly často prohlížené. Přehnutí se na některých místech málem trhalo. Byla tu vyšisovaná kopie forenzní zprávy a pitevního protokolu. Fotografie Abigail ležící na místě činu, další snímek ji ukazoval na stole z nerezavějící oceli v márnici.

Na poslední stránce byla fotografie dívky z doby, kdy ještě žila. Studiový portrét, hlava a ramena, tělo bokem ke kameře, obličej přímo do ní. Abigail se svůdně usmívala. V pozadí visela volně nařasená záclona, světlo bylo možná přitlumené a obraz vypadal mírně rozostřený. Měla zřejmě profesionálně nanesený mejkap a vlasy vyčesané nahoru. Krk a ramena byly až na perlový náhrdelník holé. Vypadala na mnohem víc než na patnáct a snímek musel být pořízen poměrně krátce před její smrtí. Třeba to byl narozeninový dárek od otce, napadlo Veru. Tohle odpovídá jeho stylu. Něco takového by udělal. Jenže jak se pak k tomu dostal Dan Greenwood?

Zaslechla, jak se vedle v místnůstce s cvaknutím vypnula rychlovarná konvice a na podšálku zarachtala lžička. Složila výstřižky a album zavřela. Když se Dan vrátil s tácem, stůl byl čistý. Vera se opírala v křesle, jako by podřimovala.
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Vítr pořád ještě fouká, ale stočil se na jih a je hebký a těžký deštěm. Emma sedí u okna v Kapitánově domě a hledí na ulici. Je pozdní odpoledne. V hrnčířské dílně se rozsvítilo. Neviděla Dana Greenwooda už celé dny a touží ho zahlédnout. Avšak zatímco si přeje, aby se Dan objevil, upoutají její pozornost čtyři starší ženy vycházející z kostela. Všechny mají klobouky z plsti či umělé kožešiny ve tvaru mladého žampionu obráceného vzhůru nohama a krátké vlněné kabáty a zdá se, jako by do sebe při hovoru klovaly. Skončila bohoslužba. Večerní modlitba uprostřed týdne, možná schůze Sdružení matek. Emma přemýšlí, jestli se jí zúčastnila také Mary, jestli se přiměla vyjít ven a čelit lidem. Doufá, že ano. Nesnáší pomyšlení, že rodiče uvěznění v Springhead House a obklopení vlhkem a mlčením tam přemítají o ztrátě syna.

 

*  *  *

 

Emma chvíli přemýšlela o tomto příběhu. Nepotřebuje vybrousit? Přepsat? Opravdu se zdálo, že ženy vycházející z kostela do sebe klovají? Je to správný výraz? A ona sama opravdu touží vidět Dana Greenwooda, třebaže nyní ví, že je to bývalý policista a že na ni reagoval s rozpaky, nikoli s vášnivou touhou? Rozhodně, ujistila se v duchu. Její pocity by se možná daly lépe vyjádřit slovy, že po něm lační. Ale proč? Všechny její jistoty se hroutily a posouvaly. Starý život, život šťastných rodin se zakládal na tajnostech a polopravdách. Teď byla její představa rodičů a Jamese nejasná jako obrysy roztékající se svíčky. Od Christopherovy smrti jí fantazie o Danu Greenwoodovi připadaly skutečnější než cokoli jiného v jejím životě. Byla to útěcha. A ona se jí lačně držela. Chtěla ho víc než kdy jindy.

Odtrhla se od okna a sešla po schodech dolů. James seděl v obývacím pokoji s knihou na koleni. Záclony nezatáhl. Sotva vešla do pokoje, začal znovu číst, ale jí bylo jasné, že tápe, kde skončil. Hrál to kvůli ní. Až doteď zíral do prázdna, kamsi do veliké dálky. Poprvé ji napadlo, jestli i on nesní o nějaké milence. Nebo jestli nemá skutečnou milenku. Nikdy předtím jí to nepřišlo na mysl. Teď by ji už nic nepřekvapilo.

Obvykle se do čtení celý pohroužil. I v románech hledal hlavně to, co člověka zlepšuje a informuje. Tohle byl nějaký cestopis, jehož recenzi si přečetl v nedělní příloze novin a pak si ho objednal po internetu. Říkal, že svou první šanci na vzdělání promarnil a že to chce dohnat. Když mluvil o tom, co čte, Emma se navzdory svému vysokoškolskému titulu cítila oproti němu jako ignorant. Poslední dobou – od Christopherovy smrti – se však zdálo, že nic nedokáže udržet jeho pozornost. Napadlo ji, jestli ho netrápí pocit viny. Christophera nikdy nechoval v obzvláštní lásce a možná mu toho posledního večera, kdy byl její bratr tolik nepříjemný, přál to nejhorší. Třeba nyní lituje, že se k němu choval tak nepřátelsky.

Posadila se na podlahu před Jamese, zády se mu opřela o nohy a rukama si objala kolena. Seděla tak blízko krbu, že cítila, jak jí červená obličej. Potřebovala tělesný kontakt. Jamesovy kostnaté nohy na svých zádech. Teplo na čele. Zakotvovalo ji to v současnosti. Jinak by se ve svých příbězích ztratila. Byla by zmatená. Stejně jako když byla zavražděna Abigail. Stejně neochotná uvěřit.

Otočila se k němu. „Nechceš si o něčem promluvit?“

„Jako o čem?“ zeptal se klidně. Přestal předstírat, že čte, a knihu odložil. Na přebalu byl obrázek kompasu, velkého lodního kompasu v mosazném pouzdře.

„O všem, co se tu děje. O Christopherovi. O Abigail. Nemůžu uvěřit, že se to stalo znovu.“ Slova jí nestačila. Nedokázala mu vysvětlit, že ztratila důvěru v každodennost, ve svou vlastní paměť.

„Ovšemže si budeme povídat, pokud myslíš, že to pomůže.“ Z jeho tónu bylo jasné, že nevidí, jak by to mohlo k něčemu být. Obvykle by s ním souhlasila. Cítila, že rozebírání vztahů, kterému se věnovali její přátelé na univerzitě, je jen bizarní, nepřirozená zábava. Nic víc než slídění a pomlouvání. Jamesova zdrženlivost jí připadala přitažlivá. Po Abigailině smrti s ní chtělo probírat její pocity až příliš mnoho lidí.

„Ne,“ zavrtěla rychle hlavou. „Christophera nám to přece stejně nevrátí.“

Když uložili Matthewa do postýlky a dojedli, ozvalo se zaklepání na dveře. Připomnělo jí to večer, kdy se objevil Christopher. Pohlédla přes stůl na Jamese a napadlo ji, jestli si na to také nevzpomněl, ale on už stál a chystal se otevřít.

Zaslechla tlumený rozhovor na chodbě, pak se James vrátil do pokoje následován Verou Stanhopeovou a jejím asistentem. „Inspektorka Stanhopeová by ti ráda položila pár otázek,“ oznámil. „Nevadí ti to?“

Pomyslela si, že Jamese vyrušení otrávilo, ale jak už to s ním chodí, i tentokrát se to na něm nedalo poznat.

„Ne. Ovšemže ne. Posaďte se.“

„Jde o Christophera,“ začala Vera. „Klást vám otázky mi vlastně nepřísluší. Jeho smrt už vyšetřuje místní tým. Jenže nás už znáte. Myslela jsem si, že bude lepší, když přijdu já místo cizích lidí.“

„Děkuju vám.“ Emma si však pomyslela, že ti druzí by možná nepůsobili tak rušivě jako tahle žena, která jako by tu malou jídelnu ovládla a chovala se tu už jako doma. Dopadla na volnou židli a stahovala si propínací svetr, jako by tu bylo nesnesitelné horko. Emma měla pocit, že by se měla za teplo omluvit, ale včas se zarazila. Tohle je jejich domov.

„Měl Christopher u sebe mobil, když jste ho naposled viděla?“

„Nevzpomínám si, že by telefonoval,“ odpověděla Emma.

„Časně ráno toho dne, kdy byl zavražděn, ho někdo viděl na farním hřbitově. Svědek si myslí, že možná volal mobilem, i když jsme u jeho mrtvoly žádný nenašli.“

„Určitě můžete vysledovat, jestli nějaký mobil měl,“ nadhodil James.

„Člověk by si to myslel, co? Jenže tak snadné to zřejmě není. Zvlášť když jde o mobil s předplacenou kartou. Lidi si je vyměňují, prodávají je. Neexistujou žádné účty, k záznamům se nelze dostat jen tak snadno.“ Vera upřela pohled na Emmu a náhle změnila téma. „Navštívila jste někdy Abigailin hrob?“

„Ne.“ Kdyby si to Emma víc rozmýšlela, možná by byla v pokušení zalhat. To neskrývané popření znělo bezcitně.

„Věděla jste ale, kde je pohřbená. Byla jste na jejím pohřbu?“

„Ne,“ zopakovala Emma a dodala, „rodiče si mysleli, že by mě to moc rozrušilo. Keith sice chtěl tichý pohřeb, ale zřejmě tam bylo plno novinářů. Jsem ráda, že jsem tam nešla.“

„A co Christopher?“

„Ten by tam nešel.“

„Ne? Jste si tím jista? Mluvili jste o tom spolu?“

„To nebylo zapotřebí. Nikdy by to neudělal.“

„Mohl se ze školy vytratit. Jít tam sám.“

„To možné je. Ale někdo by ho zahlédl a zmínil by se o tom mým rodičům.“

„Samozřejmě.“ Vera mohutně přikyvovala. „V něčem tak malém jako Elvet by si člověk myslel, že není možné, aby komukoli cokoli prošlo.“ Odmlčela se. Nebylo třeba dodávat: Až na dvě vraždy. Ty někomu prošly. „Christopher by se ale stejně dozvěděl, kde Abigail pohřbili. Věděl to každý.“

„Ano.“

„Určitě byl na hřbitově už dřív,“ pokračovala Vera. „Náš svědek uvedl, že Christopher šel toho rána přímo k jejímu hrobu. Byla skoro ještě tma, ale on věděl, kde se hrob nachází.“

„To netuším.“ Emma měla pocit, že se jí točí hlava. Otázky přicházely příliš rychle. Tmělo se jí před očima, jako by byla jen napůl probuzená a opět sklouzávala do sna. Musela se silně soustředit. „Christopher byl odjakživa hodně uzavřený. I jako malý. Mizel na celé hodiny a nikdo neměl ponětí, kde je.“

„Šla jste někdy po té pěšině k řece?“ Vera náhle změnila tempo. Připomínalo to společenskou konverzaci u šálku čaje. „Za pěkného počasí to bude hezká procházka. Cesta je rovná, dá se po ní tlačit i kočárek. Jako dělaná pro rodinnou vycházku.“ Třebaže otázku směřovala na Emmu, vrhla pátravý pohled na Jamese.

„Chodila jsem tam,“ odpověděla Emma, zmatená tím pohledem; přemýšlela, co by mohl znamenat. „Čas od času.“

„Překvapuje mě, že jste se nikdy nepodívala na hrob. Čistě ze zvědavosti. Byla to vaše nejlepší přítelkyně.“

„Trávím život snahou nechat Abigailinu vraždu minulosti.“

Vera si ji změřila rychlým pohledem, ale nijak to nekomentovala.

„Myslím, že tady Christopher možná použil mobil,“ vmísil se James.

„Možná použil. Co to znamená?“

„Po jídle šel nahoru do koupelny. Byl jsem zkontrolovat malého a slyšel jsem ho mluvit.“

„Slyšel jste, co říká?“

„Já tajně neposlouchám.“

„Ne?“ Vera vypadala upřímně udivená. „To já v jednom kuse.“

„Předpokládal jsem,“ pokračoval James po chvíli nesouhlasného odmlčení, „že mluví s někým doma v Aberdeenu. Možná s přítelkyní. Aby jí sdělil, že v pořádku dojel. Pevnou linku máme v kuchyni. Kdyby použil tenhle telefon, byli bychom ho slyšeli. Usoudil jsem, že chce trochu soukromí.“

„Znělo to jako rozhovor s přítelkyní?“ zeptala se Vera.

„Jak jsem řekl, neposlouchal jsem.“

„Ale jeho hlas, byl něžný? Důvěrný?“

„Ne,“ odpověděl James. „Zněl spíš věcně.“

Vera vytáhla z kabelky poznámkový blok a načmárala si pár poznámek. „Není nám jasné, kde strávil zbytek dne,“ prohodila. „Úplně jako by zmizel. Kolem osmé byl na hřbitově a pak víme, že se vydal po té pěšině k řece.“

„Jak jste na to přišli?“ podivil se James. Emmě otázka připadala příliš hlasitá, příliš naléhavá. Co je mu po tom?

„Našli jsme otisky prstů ve veřejné telefonní budce. Znáte ji,“ odpověděla mu Vera. Emma si opět pomyslela, že to nezní správně. Jako by slova měla jiný význam, jako by se ti dva dorozumívali pomocí nějakého kódu, kterému ona nerozumí, ke kterému ji nepřipouštějí. „Prozkoumali jsme je a víme, že jsou Christopherovy,“ pokračovala Vera. „Proto chci vědět, kam šel potom. Vyhledali jsme lidi, kteří šli tehdy ráno k řece vyvenčit psy. Nikdo ho neviděl. Po vesnici se tou dobou leckdo pohyboval. Člověka by napadlo, že chtěl něco sníst, že? Nebo si dát aspoň čaj. Jenže on nezašel do žádného obchodu ani do pekárny. Přitom to zřejmě nebyla vůbec nenápadná postava. I kdyby ho obsluha neznala jménem, mysleli byste si, že si ho někdo všiml. Nenapadá vás někdo, kdo by ho mohl vzít k sobě domů? Kde by se schoval? A před kým by se mohl chtít schovat?“

„Ne!“ zvolala Emma. „Mám pocit, že o něm vím stejně málo, jako jsem věděla o Abigail. A teď už nebudu mít možnost, abych ho poznala líp.“

„Omlouvám se.“ Vera se náhle zvedla a cestou ke dveřím na sebe navlékla svetr. „Tohle není fér. Máte dost svých starostí. Kdyby vás napadlo cokoli, co by nám mohlo pomoct, zavolejte.“

Její asistent Ashworth ji následoval. Od chvíle, kdy vešel do pokoje, nepronesl ani slovo, ale u dveří se zastavil a pohlédl na Emmu s takovým soucitem a lítostí, že se málem rozplakala. „Dávejte na sebe pozor,“ řekl. Jako by tu James už nebyl.

Náhle byla zase dítětem. Byla doma v Yorku, seděla na schodech. Už spala, ale něco ji vzbudilo a ona v polospánku doklopýtala po schodech dolů. Bylo léto a stále ještě světlo, zahrada za otevřenými dveřmi byla plná slunečních paprsků a ptačího zpěvu. A slov jejích rodičů. Povídali si o ní. Zaslechla své jméno, zcela se probrala a spěchala k nim. Seděli na dřevěné lavičce. Rozběhla se. Dvůr pokrývala stará kamenná dlažba, která byla pro bosé nohy hrubá, ale stále ještě teplá. Matka ji sevřela v náručí. Emma očekávala, že ji vtáhnou do hovoru, čekala nějaké vysvětlení, neboť byla tématem té diskuse.

„O čem jste si povídali?“ zeptala se.

„O ničem, zlatíčko. O ničem důležitém.“

Emma si uvědomila, že nemá cenu ptát se znovu. Byla z rozhovoru neodvolatelně vyloučena. A teď, v Kapitánově domě, měla úplně stejný pocit.
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Příští den Emma navštívila Abigailin hrob. Malého svěřila Jamesovi a šla sama. Řekla jen, že má pocit, jako by v domě vězela celé dny bez pohybu, a potřebuje se trochu protáhnout. Když měl James volné dny, obvykle chodil všude s ní. Byl rád, když byli všichni tři co nejvíc spolu. Přinejmenším se mu líbila ta myšlenka. Dnes ji nechal odejít bez komentáře, dokonce jako by ani neposlouchal její vysvětlení, a Emmu opět napadlo, že mu něco dělá starosti.

Christopher nebude pohřben jako Abigail. Třebaže Mary s Robertem ještě nevěděli, kdy jim policie mrtvého vydá, rozhodli se, že uskuteční pohřeb žehem. Mary prohlásila, že nesnáší představu, jak cizí lidé civí na jeho hrob; kdykoli se v dnešní době v médiích objeví zpráva o násilném trestném činu, jako by se i civilizovaní lidé hned proměnili ve voyeury. S Emmou se o téhle záležitosti neradili a ona si myslela, že je to jen dobře. Samozřejmě byla smutná, že je Christopher mrtvý, ale zdrcená nebyla. Nebyla zkroušená žalem, jak by asi měl člověk být, když mu zavraždí bratra. Nechápala, co to s ní je.

Emma se také cítila provinile, protože od Christopherovy smrti se s rodiči tak málo stýkala. S tím se ale něco dělat dá, a tak si slíbila, že se brzy zajde do Springheadu podívat, jak se jim daří. Uvědomila si, že se na jejich odchod do ústraní dívala s jakousi úlevou. Znamenalo to, že se otec nebude každých pět minut objevovat ve dveřích s nabídkou morální podpory a pomoci. Nemusela si hrát na svědomitou dceru.

Když dorazila na hřbitov, nebyla si jistá, proč se sem vlastně obtěžovala chodit. Po tak dlouhé době to je patrně bezvýznamné gesto. V poslední chvíli zalitovala, že nepřinesla květiny. Propůjčily by návštěvě hrobu jistý smysl. Pokoušela se vyvolat si v duchu Abigailinu podobu, ale kdykoli si připomněla nějaké společně strávené chvíle, obrázek dívky se jí vytratil a zůstalo jen pozadí výjevu. Třeba to, jak jí Abigail vítězoslavně sdělila, že konečně přesvědčila Keitha, aby požádal Jeanii Longovou, ať od nich odejde. Pátek večer. Klub mládeže ve farním sále, na který Abigail obvykle kašlala, ale kam Emma docházet musela. Pár kulečníkových stolů a v koutě velký kazeťák hlasitě vyhrával hudbu, jakou nikdy předtím neslyšela. Pach smažených ryb z vedlejší dobročinné akce pro seniory. Stánek s chipsy, kolou a lacinými sladkostmi: lízátky, žvýkačkami a barevnými pokroutkami, jaké v normálních obchodech nikdy neviděla. Emma si pamatovala, že Abigail v jiskřivě zelených šatech vypadala nádherně – vzpomněla si na pocit závisti, který jí projel, když se Abigail přiloudala do sálu –, ale neviděla ji. Dokázala si vybavit toužebné obličeje všech chlapců – uvědomovali si, že je pro ně nedosažitelná. Včetně Christopherova obličeje, protože on tam byl také. Hrál kulečník, napřímil se a chvíli upřeně zíral. Ale Abigailin obličej si nevybavila. Emma si vůbec nedokázala vzpomenout, jak Abigail na veškerou tu pozornost reagovala.

Stála u hrobu a úhel jejího pohledu se změnil. Christopher už nebyl součástí pozadí, ale zaujal ústřední postavení. Tady byl viděn naposledy. A pokud má inspektorka pravdu, je to místo, které už předtím navštívil mnohokrát. Dokázala si ho představit zcela jasně – dlouhá plandavá větrovka, zplihlé, neupravené vlasy. Obličej ztrhaný nedostatkem spánku a kocovinou. Neměla však ani tušení, co mu probíhalo hlavou. Zmocnilo se jí zoufalství z promeškané příležitosti. Kdyby jen bývala byla účastnější nebo důraznější. Kdyby ho jen bývala přemluvila, aby se jí svěřil s tím, co ví.

Její pozornost pak upoutalo hemžení u zemědělských stavení za polem. Do dvora vjel mikrobus, ze kterého se vyhrnul houf policistů. Zahlédla i psy a zaslechla povely. Policisté vyčkávali. Pak dorazilo osobní auto a z něj vystoupily dvě bezpohlavní postavy v bílých papírových kombinézách a bílých čapkách. Někdo musel mít klíč od domu, protože ti dva vešli dovnitř. Ostatní zůstali u mikrobusu, koukali na staré haraburdí a kusy rezavých strojů, jako by nevěděli kde začít. Emmu napadlo, že by se tu mohla objevit Vera Stanhopeová; nechtěla, aby ji přistihla u Abigailina hrobu. Inspektorka by si mohla myslet, že Emma sem přišla kvůli jejím poznámkám z předchozího večera. Tohle uspokojení jí Emma nechtěla dopřát.

Už se měla k odchodu, když spatřila Dana Greenwooda opřeného o plot. Musel ji pozorovat. Usmál se a zvedl ruku na pozdrav. Cítila, jak jí rudne obličej, a sevřel se jí žaludek. Uvědomila si rozechvění, které ji s ním spojuje. Tohle je s Jamesem jinak. S ním nikdy skutečné spojení nepocítila. Byl jen postavou v jednom z jejích příběhů.

„Co myslíte, že dělají?“ Kývla hlavou k postavám v tmavomodrých uniformách, které se začínaly rozdělovat do skupin. Jedna skupinka prošla v zástupu mezerou v živém plotě na nejbližší pole u řeky.

„Chtějí zjistit, kde strávil Christopher den, kdy byl zavražděn. Hřbitov bylo poslední místo, kde ho někdo viděl, a farma je opuštěná. Mohl se zastavit tam. Budou hledat, jestli tam po sobě nezanechal nějaké stopy.“ Nezdálo se, jako by to tipoval. Předpokládala, že má určitě stále u policie přátele, kteří ho informují.

Prošla brankou k němu. Byl cítit tabákem, který si balil do cigaret; ustoupila od něj a pach se rozplynul ve vůni tlejícího listí. Nejbezpečnější bude moc se k němu nepřibližovat.

„Vy dneska nemáte malého s sebou?“ podivil se.

„Ne.“

„Určitě potřebujete tu a tam trochu času pro sebe.“

„Ano,“ přisvědčila. „To potřebuju.“

„Dovolíte, abych vás doprovodil zpátky do vesnice? Nelíbí se mi představa, že tu chodíte jen tak sama.“

Opět ji napadlo, že James si s tímhle hlavu nelámal. „Nemyslím, že by mi hrozilo nějaké nebezpečí. Když je tu tolik policistů.“

Neodpověděl, ale přešel si vedle ní tak, aby šel u vozovky, a srovnal s ní krok. Drobně mžilo, ale neměl kabát, jen svetr z hrubé tmavomodré vlny; jeho vlhký pach překryl pach tabáku. Cítila se rozpačitě, nemotorně.

„Co vás přivedlo k hrnčířství, když jste odešel od policie?“ zeptala se, aby něco řekla.

Chvíli neodpovídal. „Nějakou dobu mi trvalo, než jsem se rozhodl. Měl jsem za sebou určitý kolaps. Byl jsem ve stresu. Věděl jsem, že chci dělat něco tvořivého. Po vojně jsem chodil pár let na uměleckou školu, ale moc mi to neříkalo. Konceptuální umění. O čem to všechno vlastně je? Ale něco z toho se mi stejně líbilo. Řemeslná stránka. Keramika, vytváření něčeho konkrétního pro lidi, něčeho užitečného.“ Odmlčel se. „Moc srozumitelně se nevyjadřuju, co?“

„Ale ano.“

„Měl jsem částečnou penzi od policie. To mi stačilo, abych mohl začít. Pak mi umřela matka a zanechala mi peníze, které jsem potřeboval na zakoupení dílny.“

„Od policie jste odešel kvůli stresu?“

„Vypadá to tak.“ Usmál se, aby to převedl do žertu. „Asi jsem byl přecitlivělý. Nedokázal jsem zapomenout, že oběti jsou skuteční lidé.“

Dál šli až do vesnice mlčky. U dveří hrnčírny se zastavili. Emma věděla, že by měla jít dál, přejít vozovku a otevřít si dveře do Kapitánova domu. James ji možná vyhlíží.

„Na kávu to nejspíš moc nevypadá, viďte?“ nadhodila. Cítila, jak přitom rudne. „Jak jste říkal, nemám moc možností dostat se ven bez malého. Nejsem si jistá, jestli se dokážu vrátit domů už teď.“

„Ale samozřejmě.“

Vůbec nepoznala, co si o její žádosti myslí. Že se zbláznila? Nebo to přičítá žalu? „Ale možná máte moc práce,“ dodala. „Možná bych měla jít.“

„Ne.“ Dveře byly prověšené a zachytily se dole za dlažební kámen. Opřel se do nich ramenem a otevřel je. „Takové rozptýlení mi udělá radost.“ Na lavičce hned za dveřmi stála řada džbánků, které ručně pomaloval modrými a zelenými vzory.

„Jsou krásné,“ poznamenala. „Člověk při pohledu na ně pomyslí na vodu, že? Máte pocit, jako když se v té barvě topíte.“

„Skutečně?“ Zdálo se, že ho to upřímně potěšilo. „Až budou glazované, jeden vám určitě dám.“

Svíravý pocit kolem žaludku se vrátil.

Posadili se v malé místnosti, kterou viděla při své první návštěvě. Připravil kávu, omluvil se za otřískanou konvici a za to, že nemá čerstvé mléko.

„Co jste dělal na hřbitově?“ zeptala se náhle. Káva byla horká. Emma se cítila nesvá. Teď, když je tady, nedokáže situaci zvládnout pomocí zdvořilé konverzace. Litovala, že neumí lehce a přirozeně žertovat jako její kamarádky na koleji. „Byl jste u Abigailina hrobu?“ Vzpomněla si, co říkal, když se vraceli do vesnice. „Protože Abigail Mantelová, i když jste se s ní nikdy nesetkal, je pro vás skutečný člověk?“

Zdálo se, že ho ta otázka zarazila. „Ne,“ odmítl. „Nic takového.“

„Promiňte. Nic mi po tom není.“

„Doslechl jsem se, že začínají pátrat na Woodhouseově farmě, a i po tak dlouhé době je pro mě těžké nebýt zvědavý. Asi mi policie svým způsobem chybí. Rozhodně to přátelství. S některými mládenci zůstávám ve styku, ale to není totéž.“

Pomyšlení, jak Dan Greenwood pozoruje bývalé kolegy pracující o dvě pole dál, v ní vyvolalo smutek.

„Setkal jste se někdy s Abigail, když ještě žila?“ Netušila, odkud se ta otázka vynořila, a litovala jí, sotva ji vyslovila.

Ostře na ni pohlédl přes hrnek, který držel v obou dlaních. „Ne. Ovšemže ne. Jak bych mohl?“

„Odpusťte. Všechno se mi to najednou vrací. S tou Christopherovou smrtí.“

„Setkal jsem se ale s ním,“ řekl Dan. „Tenkrát odpoledne, jak jste našla mrtvou Abigail, jsem s ním mluvil u vás v pokoji, zatímco moje šéfka byla s vámi a vaší matkou vedle v kuchyni.“

„Kdyby viděl vraha, určitě by to řekl, viďte?“

„Odpověděl mi na všechny otázky. Neměl jsem pocit, že mi něco zatajuje. Neřekl někdy něco vám?“

„Ne.“ Odložila hrneček. Byl ještě skoro plný. „Měla bych jít. Připravuju vás o čas.“

„Žádný spěch,“ usmál se. „Jsem při práci pořád sám. Abych řekl pravdu, jsem za vaši společnost vděčný.“

„Měl byste si najít nějakou ženu.“ Promluvila nevážně a byla docela hrdá na laškovný tón. Dan si tím uvědomí, že si na něj žádné choutky nedělá.

„Možná jsem už jednu našel. Jenže se to zatím nevyvíjí úplně tak, jak jsem doufal.“ Upřeně se na ni díval a jí bleskla hlavou absurdní myšlenka. Chce, abych se zeptala, jak to myslí. Nemluví o mně?

„No,“ řekla, „já už ale musím jít. James se už určitě diví, kde jsem. Nechci, aby si dělal starosti.“

„Přijďte zas,“ vyzval ji. „Kdykoli si budete chtít popovídat.“

Nevěděla, co si o tom má myslet, a odešla bez odpovědi. Venku zůstala chvíli stát a snažila se před návratem domů uklidnit. Ve dveřích pekárny na opačné straně ulice se objevila korpulentní postava Very Stanhopeové. Ohnutým prstem kývala na Emmu, aby k ní šla. Láká mě, pomyslela si, jako ta čarodějnice, co vábila Jeníčka a Mařenku do perníkové chaloupky. A Emma stejně jako ty děti cítila, že ji musí uposlechnout.

„Copak jste měla v pácu?“ zeptala se Vera.

„Šla jsem se projít. Narazila jsem na Dana. Pozval mě na kávu.“

„Pozval na kávu.“ Nastala odmlka, jejíž význam Emma nedokázala uhádnout. Pak Vera odlehčeným tónem prohodila: „Ve vašem věku byste už měla vědět, že s cizími mužskými se nemá nikam chodit.“

„Dan Greenwood není cizí mužský.“

Nastala další odmlka. „Možná ne. Stejně ale na sebe dávejte pozor.“ Stejný pokyn jí dal při posledním setkání i Joe Ashworth. Inspektorka maličko pohnula rukou, otočila se a Emma zůstala stát s dojmem, že ji policistka varovala.
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Michael Long neviděl Veru už celé dny. Natož aby s ní promluvil. Zahlédl ji přes ulici a dokonce k ní jednou zamířil, ale ona mu jen přátelsky zamávala a pokračovala v chůzi, jako by měla příliš napilno, než aby si mohla povídat. Pomyslel si, že přinejmenším chce vytvořit takový dojem, což nepovažoval za slušné. Zaslouží si lepší zacházení. Nejenže je Jeaniin otec, je také ten, kdo Veru správně nasměroval, pokud jde o Keitha Mantela. A je důležitým svědkem, posledním, kdo viděl Christophera Wintera živého. Michael by to takhle nikdy nevyjádřil, ale cítil se jako milenec, který dostal košem. Chtěl, aby si ho Vera zase nějak všimla. Zůstával doma – pro případ, že by se zastavila. Kdykoli se ozvalo zaklepání na dveře, doufal, že je to ona.

Pak si pomyslel, kašlu na to. Nebude tu jen tak nečinně vysedávat kvůli nějaké ženské. Povede své vlastní vyšetřování, shromáždí informace, a ta pak bude koukat. Představil si, jak jí předává tlustý svazek o Mantelovi, vše pěkně uspořádané a sepsané na stroji. To jí poskytne všechno, co potřebuje, aby poznala, že ten chlap je vrah. Protože právě tohle jí chtěl Michael dokázat. Mantel je zrůda, která zavraždila vlastní dceru i mladého Wintera. A Mantel taky může za to, že Jeanie byla celou tu dobu zavřená, může za její zoufalství a sebevraždu.

Nastoupil do autobusu směřujícího do města o kus dál na pobřeží, kde Mantel přišel ke svým penězům. Věděl, že tam mají slušně vybavenou městskou knihovnu. Je tam také střední škola, a tak se ocitl v autobuse s dětmi, které do ní jely. Tušil, že to bude otravná cesta, a skutečně, vřískot těch holek a kluků zaujatých neustálým posměšným hašteřením ho přiváděl k šílenství. Tiše si mumlal cosi o neschopných rodičích a opětovném zavedení povinné vojenské služby. Mělo to ale i své lepší stránky. Autobus byl plný a Michael se vmáčkl na sedadlo otočené do uličky. Vedle něj seděla čtrnáctiletá nebo patnáctiletá dívka s bíle napudrovaným obličejem a úzkýma, černě namalovanýma očima. Tvářila se, že okolní chaos je pod její úroveň, a křik a házení rozličných útočných předmětů ji zřejmě popuzovaly stejně jako Michaela. Seděla s překříženýma nohama a taškou na klíně. „Co kdybys už radši přestal bejt malej?“ obořila se na chlapce s obličejem poďobaným od akné, když vržené ořezávátko minulo cíl a zasáhlo ji do ruky. Pak se otočila k Michaelovi a spiklenecky zakroutila očima, jako by tu jen oni dva měli zdravý rozum.

Když dorazili do Crillu a vystoupili na větrném náměstí u moře, nechtělo se mu nechat ji jen tak odejít. Byl v pokušení ji následovat, čistě proto, aby se mohl těšit z její chůze. Měla rovná záda, dlouhé nohy a domýšlivé držení hlavy. Řekl si však, že má před sebou práci. Zaměstnanci radnice za pomoci nákladního auta s hydraulickou rukou ověšovali náměstí vánočními světly. Knihovna byla velkolepá budova se sloupovým průčelím a širokým kamenným schodištěm stoupajícím k dvoukřídlým dveřím. Měli zavřeno a otevřou až v půl desáté. Znovu se ho zmocnila podrážděnost. Potichu si brblal cosi o líném personálu. To mohl jít s tou dívkou klidně až ke škole. Pak si řekl, že se nesmí rozčilovat. Peg ho vždycky varovala, že jestli se nenaučí sebeovládání, dostane se jednou do maléru.

Jednoho z dělníků na náměstí se zeptal, kde by mohl dostat kávu, a ten ho nasměroval do vedlejší úzké ulice. Hospoda se nazývala Val’s Diner a byla plná hluku a výparů. Připomněla mu kavárnu na Pointu. Slanina v sendviči byla přesně taková, jakou má rád – křupavá a křehká –, a nálada se mu zlepšila. V téhle době, pomyslel si, mi ke zlepšení nálady stačí takhle málo. Zadumal se, jestli náhodou nebyl vždycky takový a jestli nejsou všichni lidé pořád stejní.

Znal ženu, která v knihovně vede sekci místní historie. Jmenuje se Lesley, je výkonná a veselá a má silný hlas, takže čtenáři v sále občas zvedají hlavu a nesouhlasně pomlaskávají. Poprvé se s ní setkal těsně předtím, než odešel do důchodu. Začala se ho tenkrát zmocňovat nostalgie ohledně všeho, čeho se vzdává. Lesley vedla archiv stanice pobřežní hlídky a stanice lodivodů z Pointu a on si k ní přišel vyhledat údaje z minulosti. Vzpomněl si, že tam byla jedna fotografie domu, kde celé roky s Peg bydleli. Snímek pocházel z dvacátých let a Point tehdy vypadal úplně jinak. Písečné duny se táhly mnohem dál a stály tu jen dva domky a maják. Před jejich domem se muž s mohutným šedivým knírem opíral o zeď u dveří a nevraživě hleděl do aparátu.

Lesley seděla za svým stolem, a když ho zahlédla přicházet, napřímila se. Podle jejího výrazu poznal, že četla o Jeanii v novinách, ale neříkala nic. Dokonce nedala ani najevo, že ho poznává, což ho znervóznilo, protože když tu tehdy bádal o Pointu, myslel si, že ho má docela ráda. Vysvětlil jí, že by se rád podíval na staré výtisky místních novin z doby tak před dvaceti až třiceti lety. „Jsou k dispozici?“

„Ovšem,“ odpověděla a usmála se. „Hledáte něco konkrétního?“ Stále ještě seděla za stolem, a tak se zdálo, že na něj nahoru mhouří oko.

„Ne! Nic takového. Jen mě to celkově zajímá.“ Okamžitě litoval, že odpověděl tak zostra, ale zřejmě si ničeho nevšimla. Posadila ho k prohlížečce mikrofiší, ukázala mu, jak se používá, a na jeho požádání mu pokyny trpělivě zopakovala.

„Kdybyste něco potřeboval, jen na mě křikněte.“ Její hlas se nesl rozlehlým sálem tak, že si kterýkoli z návštěvníků mohl myslet, že mluví na něj.

Začal v době Abigailina zavraždění a pohyboval se v čase zpátky. Zpočátku mu odváděly pozornost jiné věci. Nikoli vražda. Rychle ji přešel, a když narazil na fotografii Jeanie, zavřel oči. Nemohl snést pomyšlení, že je chycená v tom přístroji, k němuž může kdokoli přijít a civět na ni. Jeho pozornost upoutávaly méně dramatické události. Největší kontejnerová loď, která kdy vplula do Humberu. Krávy, které přecházely při odlivu přes řeku a uvízly na písečném břehu. Přehlídka plachetnic v ústí řeky. Když pohlédl na hodiny na stěně, bylo už skoro jedenáct a on dosud nic užitečného nenašel. Přinutil se procházet stránkami rychleji a začal nacházet zmínky o Keithu Mandelovi. Sem tam pár slov a fotografií. Michael ho začal stopovat zpátky v čase. Bylo to, jako když sleduje trhavý starý film, přehrávaný pozpátku. Narazil na obrázek Keitha Mantela předávajícího obrovský kartonový šek, dar Mantelovy developerské společnosti charitativní instituci, která pomáhá zdravotně postiženým dětem; z vozíku se natahuje zářící děvčátko a drží druhý konec šeku. Keith Mantel se skupinou dalších členů dozorčí rady místní nemocnice působící v rámci státní zdravotní péče. Keith Mantel v gumákách zasazuje strom v zahradě základní školy. Michael si tiše zabručel cosi o naivitě veřejnosti, ale při pohledu na ten usměvavý, sebejistý obličej si pomyslel, že kdyby on sám toho víc nevěděl, kdyby se s Mantelem ve vesnici nepustil do křížku, propadl by mu také. Uvěřil by Mantelovi, podnikateli se sociálním cítěním.

Jak se v Mantelově příběhu pohyboval do minulosti, paměť mu slábla. Občasné odkazy vyvolávaly vzpomínku na případy, které zkoumal už dřív, kdy jeho jediným důvodem odporu k Mantelovi bylo, že podnikatel je arogantní mizera, který se pokouší podkopat jeho postavení ve vesnici. Krátká zpráva o slavnostním otevření střediska volného času mu připomněla rozhovor se starým kamarádem. Chodívali spolu do školy, ale Lawrence Adams povýšil v rámci rodinného podniku a rázem se z něj stal velký pán. Dal se na golf a nechal se zvolit za konzervativce do městské rady. Pár velkých kontraktů bylo uděleno Mantelovi a Michael pátral proč. Sešli se na Lawrenceovu žádost v malé zaplivané hospodě nedaleko hullské věznice. Michaelovi to připadalo jako zvláštní místo pro schůzku, tohle určitě nebyl Lawrenceův oblíbený lokál.

„Proč tady?“ podivil se Michael.

„Protože tady mě nikdo nezná.“

A to se Michaelovi líbilo. Uvědomil si, že tohle je spřízněná duše, další člověk, který sdílí jeho paranoiu ohledně Mantela.

„Tebe Mantel ovlivnit nemůže, že ne?“ Myslel si, že Lawrence má příliš mnoho peněz, než aby ho bylo možné korumpovat.

„Může zmanipulovat kdekoho. Nelez mu do cesty.“

A pak se nesouvisle rozpovídal o středisku volného času. Moc smyslu to nedávalo a Michael si pomyslel, že před příchodem na schůzku pil. „V životě to dostat neměl. Na plánovacím výboru jsme došli k jednomyslnýmu rozhodnutí. Všechno je jasný, mysleli jsme si. A pak preferovanej kontraktor zčistajasna nabídku stáhnul. Bez udání důvodu. Takže to nakonec připadlo Mantelovi.“ Lawrence zvedl oči od piva. „Víš přece, jak začínal? Jak přišel k prvním prachům?“ Tehdy Michael vyslechl tu historku o staré paní, která Mantelovi odkázala dům – příběh, který předal dál inspektorce Stanhopeové, když mu zaklepala na dveře. Ale stále si nebyl jistý, jak dalece je pravdivá.

Když vycházeli z hospody a mířili ke svým autům, příliš podnapilí, než aby směli sednout za volant, avšak neukáznění, Lawrence prohodil: „Myslím to vážně. Drž se daleko od něj. Jen koukni, co se stalo Martymu Shawovi. Nebyl to žádnej můj kamarád, ale tohle bych nepřál nikomu. A byl za tím Mantel.“

Michael o Martym Shawovi v životě neslyšel a neměl tušení, o čem Lawrence mluví, ale trochu se poptal a zjistil, že to byl ten muž vyplavený na říční břeh. O tom se Michael doslechl. Nějaký ubožák z Crillu, který šel do řeky a utopil se. V den, kdy ho našli, se u Kotvy o ničem jiném nemluvilo. Tehdy nevěděl, že to má nějakou spojitost s Mantelem, jinak by tomu věnoval větší pozornost.

Dozvídat se, co se kde povídá, nebylo těžké. Michael měl tenkrát přátele všude. Byl společenský, dokonce tím proslul. Ne jako nyní, kdy se skrývá v domku postaveném pro smutné starce, kteří se opíjejí o samotě. Těžko by se bývala na celém poloostrově našla hospoda, kde by ho neznali. Kamkoli přišel, všude byl někdo, s kým chodil do školy nebo sloužil ve výboru pro práci pobřežní hlídky, či někdo, komu prokázal nějakou laskavost. Teď seděl v tiché knihovně a upíral pohled do čtečky mikrofiší na tištěné řádky. Vyprávěly jeden příběh. Vzpomínky na rozhovory vedené před dlouhými roky doplňovaly detaily.

Znovu zpátky v čase. Našel zprávu o vyšetřování Shawovy smrti. Sebevražda. Zanechal dopis, verdikt byl očekávaný. Neříkalo se, co ho k tomu dohnalo. Chudák nešťastnej, pomyslel si Michael. Tenkrát tak shovívavý nebyl. Sebevraždu vždycky považoval za zbabělé řešení. Ve zprávě se uvádělo, že mrtvý muž po sobě zanechal manželku a syna. Michael si nemohl vzpomenout, jestli to tehdy zaznamenal. Náhle mu připadlo nízké, že se takhle hrabe v něčí minulosti, a měl chuť toho nechat. Pak vyhlédl z vysokého okna na muže, kteří se na náměstí stále snažili rozvěsit nevkusná světýlka, a řekl si, že stejně nic lepšího na práci nemá.

Důležitost té fotografie mu málem unikla. Zprvu to připomínalo nedávné příběhy. Keith Mantel coby místní hrdina. Tady se ukazovalo otevření komplexu chráněného bydlení pro staré lidi. V něčem takovém by Michael mohl skončit, kdyby se už nedokázal o sebe postarat. Snímek byl pořízen na dvoře zaplněném rostlinami v kontejnerech. Cihlová novostavba v pozadí společnosti vypadala syrově a nehostinně. Starostka, kyprá žena středního věku, se ve středu záběru chystá přestřihnout růžovou stuhu nataženou přes domovní dveře. Vedle ní stojí Mantel, ale obklopuje je houf městských radních a jejich rodinných příslušníků. Určitě museli dávat oběd zdarma, pomyslel si Michael, že to přilákalo tolik lidí. Bez většího zájmu pročítal jména a jen odkládal chvíli, kdy bude muset opustit pohodlí knihovny. Radní Martin Shaw. James Shaw. James stál vedle svého otce. Bylo očividné, že je to otec a syn. Podoba byla nápadná. Obličej Martyho Shawa mu připadal povědomý a Michael si pomyslel, že možná viděl nějaké fotografie v době jeho smrti. Pak mu v mysli probleskl obrázek muže v uniformě. V uniformě lodivoda. Marty to samozřejmě nebyl. Ale byl to Martyho syn.

Znovu se ho zmocnila stará paranoia a představil si Keitha Mantela a Jamese Bennetta, jak spolupracují a spřádají komplot, který zahrnuje Jeaniinu sebevraždu, jeho vlastní nucený odchod z lodivodské služby do důchodu a dvě vraždy.
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Psychiatr byl pompézní parchant. Sotva Vera vešla do jeho ordinace ve velké nové všeobecné nemocnici, viděla, že to bude ztráta času. S černými vlasy a sestřiženými černými vousy, které vypadaly jako nalakované, se na primáře zdál být příliš mladý. Vousy i vlasy nenesly ani stopy po šedinách. Chvilku přemýšlela, jestli si je barví. Zvedl oči od psacího stolu.

„Inspektorko Stanhopeová!“ Byl to muž, který si potrpěl na společenské postavení. Sestry pečlivě oslovoval sestro, vrchní sestro nebo staniční sestro čistě proto, aby je vykázal na jejich místo. „Sekretářka říkala, že je to naléhavé.“

„Vedu vyšetřování vraždy Abigail Mantelové.“

„Ano.“

„Jeden z detektivů, který případ vyšetřoval, byl vaším pacientem.“

Nic neřekl.

„Daniel Greenwood,“ pokračovala. „Je stále vaším pacientem?“

„Inspektorko, dobře víte, že o jednotlivých lidech mluvit nemůžu.“

Bylo jí však zřejmé, že ho to zajímá. Drama proslulého případu vraždy ho zaujalo stejně jako ty, kdo slintají nad bulvárními plátky s tímto příběhem a pak rozhořčeně vykládají, jak je tahle publicita nechutná. Vražda má svou podivnou přitažlivost.

„Ovšemže ne.“ Pohodlně se rozvalila v koženém křesle. Využila příležitosti, aby odlehčila nohám. „Jde mi o obecnější radu. O vaše odborné zkušenosti.“

Usmál se a stáhl přitom úzké rty ze zubů. Na horní stoličce měl zlatou korunku. Málem od ní nemohla odtrhnout pohled. „Rád udělám, co bude v mých silách, abych policii pomohl, pokud mě to ovšem nebude profesionálně kompromitovat…“

„Zajímá mě…“ odmlčela se a snažila se najít správná slova, „… obsedantní osobnost.“

„Ano?“

„Mám na mysli stalkera. Člověka, který je patologicky posedlý zájmem o mladou ženu. Třeba ji pronásleduje…“

„Takový člověk může být nebezpečný.“

Psychiatr se opět usmál. Vera cítila, jak se jí pod polyesterovými kalhotami ježí kůže.

„Jde vždycky o muže?“ zeptala se náhle.

„Ne, ne. Nemusí to tak být.“ Velmi pomalu si přihladil vous. „Je zdokumentováno mnoho případů žen, které chovaly nezdravý, bludný zájem o muže. Často šlo o bývalou lásku. Většinou odmítají uvěřit, že vztah skončil.“

Jeanie Longová nikdy nepřijala skutečnost, že ji Mantel nemiluje, pomyslela si Vera. Blázen nebyla.

„Jestli je ale objektem obsese mladá žena?“ zeptala se Vera.

„Pak je pravděpodobnější, že stalker je muž,“ připustil doktor.

„Jakým způsobem se tohle obsedantní chování může stát nebezpečné?“

„Takový člověk si může představovat, že objekt jeho touhy sdílí jeho pocity. Jestliže se tyto představy zhroutí, může se dotyčná osoba uchýlit k násilí.“ Pohlédl na ni. „Mluvíme stále pouze obecně. Musím jasně prohlásit, že důkazy o podobném chování nemám u žádného ze svých pacientů.“

Co to znamená? Že podezíráte Dana Greenwooda ze stalkingu a zavraždění Abigail Mantelové, ale nemáte pro to žádné důkazy? Nebo že on by neublížil ani mouše?

Ovládla svou netrpělivost. Věděla, že by mu udělala radost, kdyby ztratila hlavu. „Existuje něco jako sériový stalker?“

„V jakém smyslu?“

„Dejme tomu, že scénář, který jste popsal, se odehrál. Ten posedlý člověk zavraždil mladou ženu a prošlo mu to. Je možné, že by svůj zájem přenesl na další oběť?“

„To by určitě možné bylo.“ Odmlčel se. Podezírala ho, že ji s chutí nechává vyčkávat na zbytek odpovědi. „Násilí ho může vzrušovat. Zatímco v prvním případu to mohlo být neplánované, v druhém by se to mohlo stát integrální součástí jeho představ.“

„Tedy on by snil o tom, že ji zavraždí? Byl by to jeho záměr?“

„Jak jsem říkal, možné to je. Rozhodně ne nevyhnutelné. Jak si určitě uvědomujete, násilných činů se dopouští jen velmi málo duševně nemocných, dokonce i těch, co mají vážnou poruchu.“

„Poznala bych ho při setkání?“ zeptala se Vera.

„Jak to myslíte?“

„Kdyby to byl někdo, s kým se setkám na ulici, ve společnosti nebo v práci, poznala bych, že je blázen?“ Poslední slovo hodila jako provokaci. Neskočil jí na to.

„Na ulici skoro určitě nikoli.“

„Mohl by takový člověk normálně fungovat, chodit do zaměstnání a přitom se takhle chovat?“

Chvíli se zamyslel, ale uspokojivou odpověď jí přesto nedal. „Nejsem forenzní psychiatr. Tohle skutečně nespadá do mého oboru.“

„Povězte mi svůj názor.“

„Vyžadovalo by to značné sebeovládání. Oddělení imaginárního a skutečného života. Bylo by to výjimečné.“

„Ale ne nemožné.“

„Ne. Nemožné by to nebylo.“

Když jela Vera zpátky do Elvetu, pomyslela si, že se chovala jako trouba. Vůbec do té nemocnice neměla jezdit. Bylo to náhlé rozhodnutí, záminka, aby se dostala z vesnice. Na těch pár fotek, které si Dan Greenwood schovává ze svého posledního velkého případu, zareagovala přehnaně. Rozvířit drby, že je Dan nějaký magor, by nebylo dobré. Na takovéhle vesnici by to bylo to poslední, co Dan potřebuje.

Jela přes náměstí a viděla, že pracuje v dílně. Byla v pokušení zastavit. Co kdyby se ho prostě zeptala, proč si nechává materiály o případu Mantelová a jak se dostal k té fotografii? Pokračovala však dál k pobřeží a dojela k uličce s malými domky, kde bydlel. Zaparkovala na krajnici a zamířila k jeho domu. Ulice byla tichá. V jednom domku jakási stará paní sledovala v předním pokoji zábavný program v televizi. Seděla s oteklýma nohama na stoličce a chodítkem po ruce. Když Vera procházela kolem, žena vůbec nespustila pohled z obrazovky.

Vera se zastavila před Danovým domem a pak přistoupila k domovním dveřím jeho souseda. Zazvonila. Nikdo se neobjevil. Totéž udělala u dalšího domu. Ulice byla zastavěná pouze po jedné straně. Stáčela se kolem malého dětského hřiště. Uklidněná, že se nikdo nedívá, došla zpátky k Danovu domu. Dveře byly podle očekávání zamčené. Podívala se pod rohožku. Žádný náhradní klíč. Vedle prahu stál velký květináč se stále zeleným keříkem. Zvedla ho. Nic. Okno do předního pokoje bylo otevřené, ale Vera nebyla dost zdatná ani stavěná na to, aby šplhala po okapových rourách.

Žádná zvláštní zahrada tu nebyla, jen kousek blátivého trávníku a nízký živý plot z ptačího zobu, který ho odděloval od sousedních domů. Žádné místo, kde by se dalo něco schovat. Domy byly řadové, a jediný přístup do zadních zahrádek vedl tudíž od polí. Už to chtěla vzdát. Nemá náladu šplhat přes vrátka od pole ani brodit se po kotníky v blátě. Pak se vrátila ke keříku v květináči a zašmátrala v mulčovací kůře nasypané na zemině. Jeden patentní klíč. Očistila ho o svetr a otevřela dveře. Zula si sandály a položila je podrážkou navrch na koberec. Zavřela za sebou a bosá cupitala do Danova domova.

Prohledat dům a nezanechat přitom žádné stopy vyžaduje určitou dovednost. A vyžaduje to čas. Danielův dům však byl na prohledávání snadnější než většina jiných domů. Neměl moc věcí a všechno udržoval v dokonalém pořádku. Vera začala nahoře. Byla tam malá koupelna, patrně renovovaná v osmdesátých letech, se světle zelenou sestavou a černou plísní v těsnicím tmelu kolem vany. V nástěnné skříňce se zrcadlem na dvířkách našla balení paracetamolu a lékovku s antidepresivy. Léky mu předepsal praktický lékař, nikoli primář v nemocnici. V Danielově pokoji se nacházelo dvojlůžko, prostěradla i přikrývky pečlivě ustlané. Žádná peřina. Borovicový noční stolek. Rozečtený román od Jamese Leea Burkeho, paperback s černofialovým přebalem. V šuplíku našla několik balíčků kondomů. Neotevřených. Zbožné přání? Nebo našel nějakou přítelkyni? Nějakou tajemnou žena, která je ochotná ho přijmout? Ostatně připustil, že přivedl domů na skleničku Caroline Fletcherovou. Možná na tom vztahu bylo víc, než přiznal. Všechno oblečení bylo složené a pečlivě pověšené v šatníku s bílým plastovým korpusem. Koš na špinavé prádlo v koutě byl prázdný. Pokud zabil Christophera Wintera, žádné forenzní důkazy, které by ho spojovaly s místem činu, se nenajdou.

Druhá ložnice se nacházela vzadu a byla menší. Závěsy na oknech stažené a tak těžké, že když Vera vešla dovnitř, vůbec nic neviděla. Rozsvítila lampu. Chviličku předtím, než se světlo rozzářilo, se jí sevřelo hrdlo strachem, co tady najde. Na první pohled se však zdálo, že tu nic zvláštního není. Pod oknem stál zdobný toaletní stolek se třemi obdélnými zrcadly lemovanými laciným pozlátkem. U stěny pak úzká postel přikrytá přehozem s květinovým vzorem. Na nočním stolku stála fotografie ženy. Podle stylu účesu a oblečení pocházel snímek z počátku padesátých let. Žena byla mladá a usmívala se do aparátu. Že by Danova matka? Žena, co umřela a zanechala Danovi dostatečné peníze, aby si mohl zakoupit hrnčířskou dílnu a začal podnikat. Na posteli ležely dámské kalhotky. Černé. Maličké. Vpředu našité flitrové srdíčko. Takové prádlo by si Caroline Fletcherová jistě nevybrala. Příliš křiklavé a laciné. Tohle pochází z nějakého řetězcového obchodu zaměřeného na mladší zákazníky. Zjistit, kdy se to vyrobilo, by mělo být možné, pomyslela si Vera. Doufala, že je to novější výrobek, že nebyl součástí nabídky před deseti lety.

Dole nic zajímavého nenašla. Postupovala velice pečlivě, třebaže si uvědomovala plynoucí čas. Nechce, aby ji tu Daniel přistihl a ona ho mohla konfrontovat a poskytnout mu příležitost, aby vše vysvětlil? Rozhodně si dávala načas, prohlížela všechna cédéčka v obývacím pokoji a zásuvky v kuchyni a dokonce vyprázdnila i malý mrazicí box v chladničce, aby ho mohla prohmatat až dozadu.

Konečně byla spokojená. Otevřela domovní dveře a vyhlédla ven. Ulice byla stále tichá a hřiště prázdné. Nazula si sandály a vyšla na práh. Zamkla dveře a klíč vrátila na místo. Pár kousků mulčovací kůry spadlo z květináče na vybetonovanou cestičku. Zvedla je a cestou k autu odhodila do škarpy.
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Michael věděl, že chodit za Verou Stanhopeovou zatím nemá cenu. V mysli mu všechno vřelo, myšlenka stíhala myšlenku a každá byla stále divočejší a fantastičtější, ale on byl dostatečně soudný a věděl, že inspektorka potřebuje něco víc než jen teorie a obviňování. V tuto chvíli by se na něj dívala jako na potrhlého starého muže plného zášti. Proč by mu měla naslouchat?

Z knihovny spěšně odešel, sotva stihl Lesley poděkovat, nezdržoval se ani s oblékáním tlustého kabátu a jen si ho přehodil přes paži. Muži na náměstí mezitím dokončili výzdobu a zkoušeli světla. Nic kouzelného na nich není, pomyslel si Michael. Smysl veškeré té námahy vůbec nechápal. Celé dopoledne tu pracují – a k čemu? Žárovky byly velké jako v domácích lampách, ale měly křiklavé barvy: růžovou, citronově zelenou a jedovatě žlutou. Na lanku mezi dvěma kandelábry visel sněhulák vykrojený z ušmudlaného polystyrenu a křivě se zubil na kolemjdoucí. Michaela ten úsměv rozčiloval. Nesl se za ním ulicí až k Val’s Diner, kde si vypil kávu a zkusil si uspořádat myšlenky. Potřebuje naplánovat co dál.

Na autobusové zastávce postávala dvojice žen, které zajely do města z Elvetu na nákupy. Už z dálky zaslechl, o čem se baví. „Už za měsíc jsou Vánoce. Hrůza.“ Obě měly na nohou stejné nízké semišové boty s kožešinou uvnitř a na chodníku kolem nich stála spousta bílých nákupních tašek, takže každá žena byla uvězněná na svém vlastním igelitovém ostrůvku. Michael je znal. Kdyby se chvíli zamyslel, vzpomněl by si i na jejich jména. Peg se s nimi přátelila. Jenže on se stále hnal za myšlenkami, které jako by před ním prchaly; nic jiného jej v tuto chvíli nezajímalo. Postavil se za ně do fronty a náhle si uvědomil, že na něj někdo mluví.

„To je fajn, že jste si taky vyrazil ven, Michaeli. Nějaké zařizování ve městě?“ Byla to ta menší s bílými vyfoukanými vlasy. Ostře se na ni zahleděl a chvilku přemýšlel, jestli v její otázce není cosi zlověstného. Dokonce ho letmo napadlo, že by mohla být Mantelovým špehem. Taková byla jeho úzkost. Pak si řekl, že se až moc podvoluje své fantazii. Strávil příliš mnoho času přemítáním o samotě. Stejně musí být opatrný.

„Ne. Jen jsem si zašel tady do knihovny.“

„A nic pěkného jste nenašel?“

„Prosím?“

„Knížky. Žádnou knihu si neodnášíte.“ Mluvila velmi pomalu, pak útrpně pohlédla na sousedku.

„Ne. Nebyl jsem si nic půjčit. Chtěl jsem si jen vyhledat něco v archivu.“

„To je škoda,“ poznamenala. „Dobrý příběh může člověku hodně ulevit.“

Od nutnosti odpovědět ho zachránil příjezd autobusu, který s rachocením a v oblaku výfukových zplodin právě dorazil do zastávky. Michael musel zaplatit plné jízdné, protože se nikdy neobtěžoval obstarat si důchodcovskou průkazku, a polovinu zpáteční cesty musel snášet vysvětlování elvetských žen, jak si o ni má zažádat. Autobus je všechny vyložil před kostelem a Michael tam zůstal chvíli stát, aby ženám poskytl čas odejít.

Zahleděl se přes ulici na Kapitánův dům. V přední místnosti bylo vidět oheň v krbu. Emma Bennettová vyšla ven a zavřela za sebou dveře. Chvíli postála, pak se vydala ulicí. V dlouhém černém plášti vypadala velmi elegantně a Michael přemýšlel, kam asi jde. Neměla malého s sebou, a to znamená, že James je nejspíš doma. Bylo lákavé prostě zaklepat na dveře a položit mu otázky, na které Michael musí slyšet odpověď. A aspoň by mu pak pořád nevířily v hlavě. Jenže James mu vždycky naháněl strach, i když spolu pracovali každý den. Uvažoval, že by měl najít jiný způsob. Nedokázal se vrátit domů, a tak vykročil z vesnice směrem k moři.

Když žil s Peg na Pointu, bývaly noci, kdy chodil z Kotvy domů pěšky. Ne proto, že by se bál přistižení při jízdě po požití alkoholu – v Elvetu jste tehdy zahlédli policistu jednou za uherský rok. To nebývalo jako teď. Od té poslední vraždy je cizí každý druhý člověk, kterého tu potkáte, a i když nemá uniformu, je vám jasné, že je to policajt. Ne, tenkrát chodil z čirého potěšení. Pěkně strávený večer, pupek nalitý pivem, pak procházka k Pointu s řekou na jedné a mořem na druhé straně a vědomí, že Peg na něj čeká ve velké pohodlné posteli. Jen hvězdné nebe a příjemné očekávání. Tak to přece bývalo, nebo snad ne? Nesnášel pomyšlení, že by si s ním paměť mohla zahrávat.

Vydal se tam pěšky, protože tělesná námaha přináší jistou úlevu, třebaže chůze v ostrém jižním větříku, který mu foukal přímo do obličeje, mu připadala obtížnější a delší, než pamatoval. Pomohlo mu to však také jasněji uvažovat, a uvědomil si, co by měl udělat. Promluví si s Wendy, řidičkou motorového člunu. Kamarádila se s Jamesem Bennettem hned od začátku, ještě než získal tak vysokou kvalifikaci a než se přestěhoval do Elvetu. Než se oženil. Michaela dokonce napadlo, jestli mezi nimi nebylo něco víc než přátelství, i když on sám by to tehdy poznat nedokázal. Michael pracoval s Wendy jen pár týdnů v době, kdy předával práci před odchodem do důchodu. Pokud se James Bennett, obvykle tak upjatý a rezervovaný, někomu se svou minulostí svěřil, byla by to právě Wendy.

Ke stanici lodivodů dorazil pozdě odpoledne, kdy už začínalo ubývat světla. Službu měl Stan, druhý řidič motorového člunu. Seděl u psacího stolu, nohy natažené před sebou, četl noviny a pil čaj. Když Michael vešel do místnosti, Stan se zatvářil, jako by spatřil ducha. „No ne, chlapče, kde se tu bereš?“

Michael si pomyslel, že už pěkných pár let ho nikdo neoslovil chlapče.

„Jsem jen na malý zdravotní procházce,“ odpověděl. „Koukám, že nevíš kam dřív skočit.“

„Ještě půl hodiny a jedu pro lodivoda.“

„Pro kterýho?“

„Novej člověk, jmenuje se Evans. Toho znát nebudeš.“

„Nevíš, jestli je tu Wendy?“

„Dneska má volnej den. Bude v domku, ledaže by si zase vyrazila někam za zábavou.“

„To teď dělá často?“

„Víc než dřív. Mám dojem, že má nějakýho chlapa, ale o něm nikdy ani nemukne.“

Dřív než se Stan mohl zeptat, oč mu jde, Michael zase vyšel ven. Řekou plul šedivý tanker a blížil se k jejímu ústí. Rozpršelo se.

Bylo to zvláštní – klepat na dveře domku po tolika letech, kdy do něj vstupoval jako domů. Nahoře se svítilo a bylo slyšet hudbu, takže poznal, že Wendy tu je. Zaklepal znovu, hlasitěji. Konečně se uvnitř ozvaly další zvuky – voda v odpadní rouře, dupání po schodech – a Wendy otevřela dveře. Byla v županu a mokrou hlavu měla omotanou ručníkem. Poznala ho okamžitě a překvapil ji. Kdyby tu teď stál někdo jiný, pomyslel si, zlobila by se, že ji vyrušuje. Truchlící lidé mají výhodu. Všichni kolem nich mají pocit, že na ně musí být laskaví.

„Promiňte,“ řekla. „Koupala jsem se.“

Měla bosé nohy a on od nich nemohl odtrhnout oči – od drobných prstíků a hladkých nohou, které mizely v županu. Představil si ji, jak leží ve vaně a holí si je. Nehty na nohou měla stříbrně nalakované. Kdo je měl vidět v tuto roční dobu? Tohle není počasí na sandály. Upíral pohled na nalakované nehty, nedokázal se od nich odtrhnout.

„Můžu pro vás něco udělat, Michaeli?“ zeptala se a snažila se nedat najevo netrpělivost. Uvědomil si, že čeká na vysvětlení, proč přišel.

„Možná bych měl jít dál. Když budeš stát v otevřených dveřích, nastydneš.“

Přikývla, vzdala se nevyhnutelnému. „Dejte mi minutku. Jen na sebe něco natáhnu.“

Zavedla ho do kuchyně a nechala ho tam. Za Peginých časů by se napřed zul, ale tady na tom zřejmě moc nezáleželo. Vůbec to tu nepoznával. Soudil, že pod tím nepořádkem se toho moc nezměnilo. Pořád tytéž kuchyňské skříňky a lavice, které Peg vybrala v obchodním domě s nábytkem na silničním okruhu. Ale všechno zaneřáděné. Přeplněný koš se špinavým prádlem, pyramida bot, neumyté nádobí, osychající maso pro kočku na fialovém plastovém talířku. Nevěděl, co si o tom má myslet. Pokoušel se nějak rozhorlit, řekl si, že Peg by dostala záchvat, kdyby to viděla, ale pak si pomyslel, že je to vlastně úplně jedno. Když se Wendy vrátila, v teplákách a v trepkách o několik čísel větších, odsunula ze židle šatstvo a posadila se.

„Tak, Michaeli, co pro vás můžu udělat?“ Neznělo to nepřátelsky, ale věcně, aby dala najevo, že mu nehodlá věnovat příliš mnoho času. Po té chůzi namáhavě dýchal, ale čaj mu nenabídla.

Nebyl si teď jistý jak začít. Cestou si to měl všechno připravit. Neměl dopustit, aby se mu mysl zatoulala ke starým dobrým časům.

„Jde o Jamese,“ vypravil ze sebe. „Jamese Bennetta. Jak dobře ho znáš?“

„Lidi něco říkají?“ Přimhouřila oči, zdálo se, že se na židli nahrbila jako kočka připravená vyskočit.

„Nic. Nic takovýho.“

„Víte, jaký to je, když mezi samýma mužskýma pracuje jedna ženská, lidi si vymýšlejí kdeco.“

„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Ale napadlo mě, že se s tebou třeba bavil, nic víc.“

„O čem?“

„O svým dětství. Kde vyrůstal. O takových věcech.“

„Proč to potřebujete vědět?“

Tápal po nějakém vysvětlení, které by ji uspokojilo, měl přitom pocit, že místnost kolem něj plave. „Měl jsem dojem, že jsem ho zamlada možná znal.“

„Aha.“

Opět ten vířivý pocit paniky. „Nechodil do školy v Hullu?“

„Ne, to není kluk z Trinity House.“

„Ale místní je, ne?“

„Myslím, že tohle nikdy neříkal. On nepatří k těm, co toho moc napovídají. A o sobě už vůbec ne… Michaeli, o co jde?“

„Koukej, jak jsem říkal, myslel jsem, že jsem ho znal už dřív. Narazil jsem na jednu starou fotku. Byl to celý on. Ale tenkrát si neříkal Bennett. Jmenoval se Shaw. Napadlo mě, jestli ti o tom neříkal.“ Uvědomil si, že drmolí. Dívala se na něj, jako by byl jeden z těch pomatených starců svěřených do obecní péče, kteří si na ulici breptají sami pro sebe. Když toho dne promlouval na hřbitově k Peg, napadlo ho, jestli náhodou neskončí právě takhle. Možná už takhle skončil.

„Proč by si měnil jméno?“ namítla rozumně. „Určitě jste se spletl. Podle starý fotky přece nemůžete stoprocentně soudit. A jestli vás to trápí, tak se ho zeptejte, až ho uvidíte.“

„Musel přece říct něco o svý rodině nebo o tom, co dělal, než šel pracovat jako lodivod. Víš sama, co toho člověk nažvaní, když se čeká na loď.“

„James nežvaní,“ řekla. „Vždycky je příjemný a zdvořilý, ale má rád svý soukromí. A já taky.“ Zvedla se a Michael viděl, že bude muset jít.

„Omlouvám se, že jsem tě obtěžoval. Máš pravdu. Určitě to bude omyl. Musíš mi prominout. Nejsem zrovna ve svý kůži.“

Znovu jí ho začalo být líto. „Poslyšte, jak jste se sem dostal? Dejte mi minutku a já vás hodím zpátky do vesnice.“

„Ne, nebudu tě otravovat. Stan říkal, že jede pro lodivoda. Svezu se zpátky s ním.“

Rozpačitě stáli. Wendy stála mezi ním a dveřmi, a tak ustoupila, aby mohl vyjít. Přesně v tu chvíli se nahoře ozvalo tiché zavrzání. Na podlaze bylo už za jeho časů jedno uvolněné prkno. Všimla si, že to zaslechl.

„To je určitě kočka,“ poznamenala.

„Jo.“ Samozřejmě věděl, že to žádná kočka není. Nešlo jen o zvuk seshora, který způsobila větší váha, než má ta nejtěžší kočka. Šlo o to, jak Wendy vypadala, když to říkala – potutelně a vzrušeně zároveň, jako by hrála tajnou hru.

Když za ním zavřela dveře, zastavil se na zahrádce a podíval se nahoru, kde se předtím svítilo. Teď však byly záclony zatažené a on neviděl nic. Za domkem parkovalo jediné auto; poznal, že je Wendyino.

Motorový člun mezitím vyrazil k lodi a Michael vyčkával u stanice na jeho návrat k molu. Měl pocit, že dovnitř by už sám vcházet neměl. Člun se pomalu vynořoval ze šera a jeho se zmocnila ona nostalgie, kterou očekával už předtím v domě u Wendy. O chvíli později se Stanem hleděli na řeku, zatímco lodivod telefonoval do datového centra.

„S kým to má Wendy pletky? Žiješ hned vedle, člověče. Musíš vidět, jak ten chlap přichází a odchází.“

„Nikdy jsem ho ani nezahlídnul. Je úplně neviditelnej.“

„Určitě se něco proslýchá. Vím moc dobře, jak se tady drbe.“

„Jedno je jistý.“ Stan si poklepl prstem na nos. „Je ženatej, ne? Proč jinak by ho utajovala?“



===XYum5lbpuz/eVRGtsYrOOvH58bcg/YhVHTu5Hb1YZ4A=

  

Kapitola 39

 

 



Seděli v kostele, na svých obvyklých místech. Mary, Robert, Emma s miminkem na kolenou a James. Mary měla u nohou tu strašnou obrovskou kabelu, kterou Emma nesnášela a která byla vždy plná nesmyslných krámů. Oknem pronikly dovnitř sluneční paprsky, zbarvily prach zvednutý průvanem ode dveří a dopadly na komži kněze kráčejícího lodí, aby potřásl rukou věřícím, kteří se zdravili pozdravením pokoje. Natáhl se přes Jamese a dotkl se Emminy hlavy. „Pokoj s tebou, má drahá.“

Úplně stejně zazářilo slunce dopoledne v den jejich svatby. James vzpomínal, jak seděl v přední řadě vedle Geoffa, kolegy, kterého přesvědčil, aby mu šel za svědka. Teď si připomněl, jaké úsilí ho to stálo. Ne že by Geoffa jeho žádost nepotěšila, ale překvapilo ho to a nedokázal skrýt údiv. „Ovšemže bych šel rád. Ale obyčejně přece chodí za svědka někdo z rodiny. Nebo kamarád ze školy. Někdo, koho přinejmenším znáš roky.“ James mu řekl, že nikoho takového nemá. A nikoho by nechtěl raději než Geoffa.

A tak seděl vpředu v kostele překvapivě klidný a byl si naprosto jistý, že dělá dobře. Hudba už začala. Nehráli Svatební pochod. Zvolili raději Příchod královny ze Sáby. Věděl, že Emma už přichází, ale neotočil se, aspoň ne hned. Než se otočil, vyčkal několik taktů. A právě v tu chvíli vyšlo slunce a červené okenní sklo zbarvilo slonovinový satén jejích šatů krvavými skvrnami. Zachytila jeho pohled a nervózně se usmála; napadlo ho, že nakonec všechno dobře dopadlo jako v melodramatickém závěru romantického románu. Otcova smrt, ostuda a skandál, vše, co následovalo, vedlo k tomuto okamžiku, kdy si bere tuhle krásnou mladou ženu za manželku.

Síla pocitu rychle pominula. Průvod – Emma zavěšená do otce a dvě družičky tak vzrušené, že se div nezhroutily – přešel k oltáři a on se musel soustředit na průběh obřadu. Jamese to však naplnilo neotřesitelným optimismem, který mu zůstal až do nedávného dramatu.

Jak teď seděl v kostele a slunce zasvítilo oknem a starý kněz mu stiskl ruku, pocit pohody se mu vrátil. Koneckonců, není tu nic, s čím by si bylo nutné dělat starosti. Nepříjemnosti několika posledních týdnů pominou a vše se vrátí do svých kolejí. Bude dál bezpečně vodit lodi po řece a pak se bude vracet k manželce a dítěti. Rovnováhu jejich života nebude nic narušovat.

Pomyslel si, že Mary s Robertem nebudou mít chuť vmísit se do té tlačenice kolem šálků s kávou a talířků se sušenkami ve farním sále; a oni se skutečně před kostelem na chvíli zastavili.

„Nechceš jít radši rovnou domů?“ zeptal se Robert manželky. James ho vždy považoval za silného a spolehlivého muže. Muže, který drží rodinu pohromadě. A dokonce hned po Christopherově smrti se zdálo, že tuto úlohu stále hraje. Dnes však vypadal nerozhodně, váhavě. Přál si, aby mu Mary řekla, co mají udělat.

„Ne,“ zavrtěla nepatrně hlavou. James si uvědomil, že Springhead je to poslední místo, kde by chtěla být. „Napřed si dáme kávu, ano?“

V sále ji zřejmě přivedlo do rozpaků, že tu má být jako host, chtělo se jí honem běžet do kuchyně, uvázat si zástěru a začít mýt nádobí.

„Posaďte se,“ vyzval je oba James. „Přinesu vám kávu sem.“ Postavil se do fronty a díval se na ně, jak se mlčky drží za ruce přes plastový stolek. Vypadali staří. Farníci kolem nich kroužili jako dravci nad mršinou, dychtili po kontaktu, aby mohli vyjadřovat soustrast. Aby se dozvěděli novinky.

Emma po odchodu shromážděných zůstala v kostele. Na konci bohoslužby Jamesovi pošeptala, že potřebuje trochu času pro sebe. Respektoval to. Je příliš mladá na to všechno, co musela vytrpět. Nyní vešla do sálu, netečná k soucitným pohledům, obličej měla bledý, nehybný, bezvýrazný. James nikdy netušil, co si Emma myslí, a od Christopherovy smrti se mu vzdálila ještě víc. Divoké projevy emocí neměl rád. Když byl malý, zažil kolem sebe příliš mnoho nepříčetného křiku a příliš mnoho slz. Teď však přemýšlel, jestli ji neměl vybídnout, aby se vyplakala; a když se ptala, jestli si můžou promluvit, možná jí měl to svěřování usnadnit.

Postavil před tchána a tchyni šálky s kávou. Dvě ženy sebraly dost odvahy, aby k nim přistoupily, a zdálo se, že Robertovi jejich pozornost zlepšila náladu. James přešel k Emmě, která stála u okna, dívala se ven na hřbitov a ovíjela si kolem prstu pramínek vlasů.

„Rád bych pozval Roberta a Mary na oběd,“ prohodil. „Nevadilo by ti to?“

„Ne.“ Vypadala překvapeně, že se jí ptá, jako by se o takových věcech někdy s ní radil. A možná je to pravda, pomyslel si. V průběhu jejich manželství se chovala tak pasivně, že její souhlas bral vždy za předem daný. Nebyl pro ni spíš otcem než milencem?

V Kapitánově domě trval na tom, že oběd připraví sám. Mary a Roberta posadil do obývacího pokoje a na žhavé uhlíky v krbu přiložil pár polen. Polena byla suchá a kůra na dřevě okamžitě vzplála, zkroutila se a vyslala jiskry do komína. Oba hypnotizovaně zírali do ohně a pohnuli se, jen když jim podával sklenky sherry. Dosud ani nepromluvili. Emma šla nahoru uložit Matthewa ke spaní do postýlky. Chvíli poté zaslechl, jak sestupuje po schodech. Myslel si, že se posadí s rodiči, ale přišla za ním do kuchyně. Stoupla si mu za záda a políbila ho na krk.

„Děkuju, že jsi na ně tak hodný.“

Vyklouzla ven dřív, než stačil odpovědět; pak zaslechl její hlas, spíš šepot, v sousedním pokoji.

Tohle jsem já, řekl si v duchu. Hodný muž, který se stará o rodinu. Možná dokonce dobrý muž. Tady nikdo nikoho nebalamutí.

U stolu se Robert znovu dostal víc do své kůže a zářil jako předtím, když ho obklopovali lidé v sále. Pronesl modlitbu před jídlem a složil Jamesovi poklonu, jak dobře vaří. Pil víc než obyčejně a Jamesovi to připomnělo Christopherovo poslední jídlo u nich doma. Nikdy si nemyslel, že otec a syn mají moc společného, ale teď jistou podobu spatřoval. Potenciální nemírnost v pití.

„Co kdybyste tu zůstali na noc?“ navrhla Emma. Mary nerada řídila Robertovo auto a James viděl, že tchán má už vypito. „Vrátit se můžete časně ráno.“

„Ne,“ odmítl Robert. „Potřebuju domů. Rád bych šel zítra do práce.“

„Je to rozumné?“ James ještě nikdy nezpochybnil žádné Robertovo rozhodnutí a teď se cítil dost odvážný. „Oni určitě pochopí, že potřebuješ ještě nějaký čas. Mohl bys počkat nejmíň do Vánoc. Vracet se tam na pár týdnů skoro nemá cenu.“

„Radši budu v práci. Doma moc přemýšlím.“ Robert se však natáhl pro láhev a dolil si sklenici.

„Kromě toho,“ dodala Mary náhle, „jestli nepůjdeme domů dneska, nedokážu to už nikdy.“ Viděla, že jsou zděšení. „Vím, že je to bláznivé, ale takhle to cítím. Nikdy těmi dveřmi nedokážu projít.“

„A co kdybych vás zavezl domů trošku později?“ nadhodil James. „Můžete tu ještě chvíli zůstat a dát si ještě skleničku. Hned ráno pro Roberta zajedu a on si auto vyzvedne.“

Emma se na něj usmála a přejela konečky prstů přes hřbet jeho ruky.

Později dávali v televizi jeden starý film. V pokoji bylo horko. Robert i Mary usnuli. Mary měla lehce pootevřená ústa a občas si chrupla. Matthew ležel na bříšku mezi hračkami na koberci.

„Myslím, že dostali od doktora nějaká sedativa,“ poznamenala Emma. „Zdá se, že jsou v limbu. Hlavně táta. Ale aspoň se trochu uvolnili.“

Když se probudili, připravila jim čaj a James opekl u krbu sladké toasty. Přidřepl si a natáhl paži, protože uhlíky ještě stále silně žhnuly.

„Přepychové jídlo,“ pochvalovala si Emma. S uspokojením pozorovala, jak Mary dojedla sousto a pak si olízla máslo z prstů. James si pomyslel, že úplně stejně se Mary tvářila, když se jí podařilo přimět Matthewa, aby si poprvé vzal kašičku ze lžíce.

„Je načase,“ prohlásil Robert a zvedl se. Tác ještě ležel na zemi a toastovací vidlička na kraji ohniště. „Jsi nachystaná, má drahá?“

Venku na opačné straně ulice někdo čekal na kryté autobusové zastávce.

„Ten se načeká,“ prohodil James a doufal, že trochu odlehčí náladu. „V neděli nic nejezdí. Myslíte, že bych mu to měl říct?“

Muž se otočil a civěl na ně, třebaže slova zachytit nemohl. Do obličeje mu zasvítila pouliční lampa.

„To je Michael Long,“ řekl Robert. V tom okamžiku ho James poznal také. „Možná bude lepší nechat ho být.“

James s nimi odjel do Springheadu. Jejich dům se mu navzdory nepohodlí a nevýhodám líbil. Tady Emma vyrostla a stopy po ní byly všude. Školní fotografie, knihy s jejím vepsaným jménem, její holínky hned za dveřmi. Teď, když postával rozpačitě v kuchyni, zatímco Robert s Mary rozsvěceli, nemohl pochopit, jak dokážou snášet tu šedivou malbu, prošlapané koberce a hromady navlhlých knih. Dráždilo ho, že nikdy neprovedli potřebná vylepšení.

„Zůstanete tady?“ zeptal se. „Nebudete se stěhovat?“

„Ovšemže ne!“ Mary promluvila, jako by navrhoval něco nemyslitelného. „Kam bychom šli?“

„Nevím přesně. Mohli byste někde sehnat něco menšího. Třeba ve vesnici. Blízko na nákupy a k Emmě…“ ztichl, když spatřil její reakci.

„Vyloučené,“ prohlásila.

„Já jenom že se mi předtím zdálo, že se ti sem nechce vracet…“

„Je to bolestné. Ale tenhle dům je teď všechno, co nám po Christopherovi zbylo.“

Už na něj nepromluvila, lekl se, jestli ji neurazil. Když pak nastupoval na dvoře do auta, vyběhla za ním jen tak v trepkách a s pláštěm přehozeným přes ramena.

„Děkuju ti za dnešní odpoledne. Za oběd. Za to, že se o nás tak hezky staráš.“

Napadlo ho, že léky možná přestaly působit, protože vypadala zoufale, skoro vyšinutě.

„Bez problému. Víš, že jste vždycky vítáni.“

„Ráda bych pro vás něco udělala. Pro tebe a pro Emmu. Byla dneska taková pobledlá, nemyslíš?“

„Je to hrozná doba pro vás všechny.“

„Nechte mi někdy večer Matthewa. Abyste mohli být spolu chvilku sami. Třeba si někam zajděte na skleničku. Ráda bych to udělala. Pokud mi důvěřujete.“

„Samozřejmě že ti věříme. Vezmi si ho, kdykoli budeš chtít.“

„Tak tedy zítra. Přivez ho sem.“

Odspěchala zpátky do domu a James si pomyslel, že Robert si nejspíš ani nepovšiml, že byla pryč.

Když James zastavil před Kapitánovým domem, Michael Long pořád stál na autobusové zastávce s rukama v kapsách a s ohrnutým límcem. Sledoval Jamese, jak vystupuje z auta, a upřeně, jakoby vyzývavě, ho pozoroval. Stál příliš daleko a James na něj nezavolal, ale vykročil přes ulici k němu. Michael zůstal ještě chvíli na místě, pak se otočil a rychle se vydal směrem ke svému domku.

Matthew už byl v postýlce a Emma dávala nádobí do myčky.

„Bylo s nimi všechno v pořádku?“ zeptala se.

„Myslím, že ano. Jenže oni jsou tak uzavření. Těžko říct.“

„Myslela jsem, že právě tohle na nich obdivuješ.“

„Možná to není vždycky to nejlepší.“

„Nepůjdeme si lehnout?“ zeptala se.

Cítil se nervózní, jako by to bylo poprvé. Bál se, že udělá něco špatně, něco, co ji rozruší, co jí pokazí náladu.

„Jistě.“

Byl v ložnici dřív než ona a přistoupil k zácloně. Michael Long stál znovu na svém místě na autobusové zastávce. Hleděl nahoru do okna.
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Vera Stanhopeová měla ráda Dana Greenwooda, měla ho ráda od chvíle, kdy se s ním seznámila na jednom z těch strašlivých tréninkových dnů, kterých se kvůli šéfovi musela zúčastnit. Všichni mladí policisté se chovali jako podnikoví manažeři, soupeřili mezi sebou, kdo bude nejvíc nadšený, nejvíce pozitivní. Žádné negativní řeči nebyly povolené. Dan Greenwood na ni bezmocně hleděl přes zasedačku vybavenou stoly a židlemi s bukovou dýhou, jako by ho vrhli doprostřed hry, jejímž pravidlům nerozumí. Jako by Vera byla jediný člověk stojící na jeho straně. Při pohledu na něj si pomyslela, že by vůbec neměl být zavřen v nějaké budově jako v kleci. Při pohledu na něj byste si řekli, že tenhle ošuntělý a divoký mužský je hajný, někdo, kdo je zvyklý pobývat venku. Možná si myslel, že právě tohle policie dělá – udržuje pořádek a odstraňuje škodnou.

„Nedělejte si s tím starosti, milánku,“ řekla mu u kávy. „Oni to tak nemyslí. Všechny ty pozitivní řeči. Až budou zpátky na stanici, zase budou remcat stejně jako vy a já, budou mizet domů před koncem pracovní doby a chodit do služby pozdě.“

„K čemu to tedy je?“ zeptal se a Vera měla dojem, že on skutečně nechápe. Neměl žádné ambice, žádnou touhu udělat dojem. Tehdy si pomyslela, že ten muž není schopen nikoho oklamat.

To se stalo předtím, než zahlédla šanon s případem Abigail Mantelové, který měl v psacím stole a pečlivě ho studoval jako nějaký úchylák, co slintá nad pornem staženým z internetu.

Hrdost jí zabránila okamžitě jednat. Nedokázala uvěřit, že by mohla o komkoli takhle špatně smýšlet. Pak ho ve vesnici pozorovala, jak přichází s Emmou Bennettovou po cestě od řeky, pozorný a všímavý, a všimla si, jak ona k němu vzhlíží. Tohle byla další pěkná holčina. Ne tak mladá jako Abigail, když zemřela, ale byly dny, kdy Emma pořád vypadala, jako by jí ještě nebylo dvacet. A znala Abigail, našla mrtvolu. Třeba to v Danovi vyvolává jakési vzrušení. Nikdy nevíte, jak některým lidem pracuje mozek. V tom se nevyzná ani psychiatr. Nebo se možná chtěl s Emmou sblížit, aby zjistil, co všechno si pamatuje. Pokud měl s mrtvou dívkou nějaký vztah, chce se dozvědět, jestli o tom před svou smrtí mluvila.

Hrdost je strašná věc, pomyslela si Vera. Vždycky zapříčinila její neúspěch.

A tak svou hrdost spolkla a šla navštívit Caroline Fletcherovou. Udělala to také jaksepatří a předem si telefonicky ověřila, jestli nepřichází nevhod. Když tentokrát stanula na prahu luxusního bytu, vše bylo v naprostém klidu, bez poprasku.

Caroline se mezitím převlékla z vycházkových šatů do džínsů a neforemného svetru, který jí sahal skoro po kolena. Po příteli ani vidu ani slechu a Vera se po něm neptala. Patrně hraje squash, pomyslela si. Nebo je dlouho v kanceláři. Něco normálního. V obývacím pokoji se v kbelíku na podlaze u křesla chladila láhev bílého vína. Když Caroline otevírala dveře, držela v ruce sklenici.

„Nedáte si?“ zeptala se, zřejmě připravená stavět mosty.

Vera by měla raději červené, ale odmítnout by bylo neotesané.

„O copak jde?“ Ženin hlas byl opatrný, ale nikoli nepřátelský.

„O Dana Greenwooda,“ odpověděla Vera.

„Co je s ním?“

„Co si o něm myslíte?“ Caroline na ni hleděla bez odpovědi a Vera byla nucena otázku rozvinout. „Úzce jste s ním spolupracovala. Nedělal vám někdy starosti? Chci říct, to zhroucení přišlo zničehonic?“

„Nejsem lékař.“

„Jako kolegyně. Přítelkyně.“

„Neočekávala jsem to,“ připustila Caroline. „Zdálo se, že se drží. Možná to ale bylo nevyhnutelné. Všechno si moc připouštěl, bral si to hrozně k srdci.“ Odmlčela se. „Nemyslím si, že je hloupý, ale na tu práci skutečně nebyl. Mám na mysli politiku, hry, které musíte hrát. Pravidla, která musíte dodržet, nebo z nich udělat výjimku. Říká, co si myslí, a nechápe, když to ostatní nedělají také. Mluvil o tom, že bude rezignovat ve stejnou dobu jako já. Neměla jsem mu to rozmlouvat.“

„Vy jste odešla dřív, než on šel na nemocenskou?“

„Ano. Poslední co jsem udělala, bylo to, že jsem postavila Jeanii Longovou před soud.“ Odmlčela se. „Všichni říkali, že končím dobře.“

„Jak krátce po tom soudním případu následovala Danova nemoc?“

„Nejsem si jistá. Čas se těžko odhaduje, když se díváte z takovéhle dálky. Všechno to trochu splývá. Netrvalo to dlouho. Pár měsíců. Nejvýš šest. Můžete si to ověřit. Na osobním oddělení můžou záznamy ještě ležet. Nebo si to tam třeba bude někdo pamatovat líp než já.“

„Nechci z toho dělat nic oficiálního. Zatím ne.“

Vera usrkla vína; velmi suché a ještě pořád chladné. Caroline na ni pohlédla přes svou sklenici. „O co jde?“ zeptala se znovu, tentokrát rázněji, jako by chtěla říct Nechte těch keců, vážená. Tyhle hry jsem svého času hrávala taky.

„Spíte s ním?“ zeptala se Vera věcně.

„Ne!“ Caroline zahýkala smíchy tak spontánně a vesele, že Vera o její upřímnosti neměla pochyb. „Jak vás to napadlo?“

„Každému se občas vylíhne v hlavě nějaká pitomost.“

„Nepřišla jste sem proto, abyste se mě zeptala jen na tohle.“

Vera chvíli neodpovídala. Na počátku tohoto vyšetřování si myslela, že téhle ženě nemůže věřit. Nyní jí připadlo těžké předat jí informaci, o kterou se dosud nepodělila ani s Joem Ashworthem.

„Dan Greenwood má doma šanon s případem Mantelová. Má ho v psacím stole v hrnčírně a každou chvíli ho vytahuje a čte si v něm. Může to být cokoli. Pocit viny, že se proti vám nepostavil kvůli zatčení Jeanie Longové. Nostalgie po dobách, kdy byl součástí týmu a měl přátele – teď vypadá trochu osaměle. Nebo to může být něco hrozivějšího. Třeba nějaká trofej. Mohlo by to znamenat, že ji zabil.“

Caroline pozorně naslouchala. Její domněnku okamžitě nezamítla. Věděla, co to Veru stálo, aby sem přišla.

„Co je v tom šanonu?“

Vera pokrčila rameny. „Neměla jsem možnost podívat se nějak víc. Opisy dokumentace případu a záznamy z vyšetřování. Opis pitevního nálezu. Posmrtné fotografie. Líbivá fotka té dívky ještě zaživa – byla celá našňořená a vypadala atraktivně.“

„Možná jsme tehdy požádali Keitha o fotografii ke zveřejnění,“ poznamenala Caroline rychle. „Pro výzvu v médiích, aby se přihlásili svědkové. To neznamená, že ji Dan znal předtím, než zemřela.“

„Myslela jsem, že jste se s takovými věcmi moc neobtěžovala. Jeanii Longovou jste vzala do vazby docela svižně.“

„To neznamená, že jsme na začátku neměli i jiné plány…“

„Pamatujete se, že jste Keitha o fotku žádala?“

„Ne, ale po takové době bych si to už nepamatovala.“

„Stejně je divné, že se toho Dan drží celých deset roků.“

„Ano,“ přisvědčila Caroline. „Asi ano.“ Nalila si další sklenici a mávla lahví směrem k Veře, ale ta zavrtěla hlavou. Počká, až se vrátí do hotelu, a teprve pak si dá pořádný drink. Seděly mlčky.

„Co se stalo s oblečením, které měla Abigail na sobě, když zemřela?“ zeptala se Vera.

„Bůh ví. Po takové době… Proč to chcete vědět?“

„Jen tak.“

Caroline na ni podezíravě pohlédla, ale nenaléhala. „Dan byl trochu osamělý už tenkrát. Tedy, choval se přátelsky a byl součástí týmu, nikomu nikdy nevadilo, že s ním má pracovat ve dvojici, ale do party ve skutečnosti nepatřil. Rozumíte mi?“

Vera přikývla. Nechlastal s nimi, nenadával na šéfy, ani si sentimentálně nevyléval srdce.

„Byl někdy ženatý? To jsem taky neověřovala.“

„Panebože, ne.“ Caroline se zamyslela a pak dodala: „Nevím, proč by to mělo vypadat tak nemyslitelně. Nejspíš není typ na ženění. A nikdy se o žádné ženě nezmínil.“

„Gay?“

„Ne.“ Po dalším rozmyšlení: „Aspoň na to nevypadá.“

„Vy jste se mu líbila, ne?“

„Patrně, ale na to si zvyknete. Žena v týmu mužů, co si myslejí, že práce zničila všechny ostatní vztahy v jejich životě. Po nějaké době to už není nic lichotivého.“

Mně by to lichotilo, pomyslela si Vera. To mi věřte.

„Necítila jste se někdy ohrožena jeho pozornostmi?“

„Nikdy.“

„Existuje možnost, že by se s Abigail seznámil někde ve společnosti?“

„Nic mě nenapadá.“

„Nepozvala jste ho třeba na některý Keithův večírek?“

„Nikdo z mých kolegů o Keithovi nevěděl. Byli jsme velmi diskrétní.“

„Dan to vytušil. Při vyšetřování.“

„Skutečně? Nikdy se o tom nezmínil.“ Caroline vypadala spíš pobaveně než překvapeně.

„Kde Dan bydlel, když byla Abigail zavražděna?“

„V Crillu. Měl byt v jednom z těch velkých řadových domků na nábřeží. Párkrát jsem ho tam vyzvedávala.“

„Šla jste někdy dovnitř?“

„Jednou nebo dvakrát. Někdy nebyl ještě připravený, když jsem ho přijela vyzvednout do práce dřív. Jednou mě po službě pozval domů na pivo.“

„Jaké to tam bylo?“

„Strašně studené,“ odpověděla. „Byla tam stará stahovací okna, kterými strašně táhlo.“ Ostře na Veru pohlédla. „Žádné fotky nahatých školaček na stěnách neměl, jestli máte na mysli tohle.“

„Viděla jste jeho ložnici?“

„Ne. Už jsem vám řekla, že takový vztah mezi námi nebyl.“

Tak jo, pomyslela si Vera.

„Abigail chodila do Crillu do školy, že?“ zeptala se.

„Ano a autobus ji vozil přímo tam a večer ji vozil rovnou domů.“

„Kromě dnů, kdy se ze školy ulila.“

„Co tím chcete říct?“ napružila se Caroline. „Že ji Dan Greenwood sebral na ulici a měl s ní sex?“

„Vyšetřuju možnosti.“ Vera se natáhla a položila prázdnou sklenici na stůl. Nastal okamžik ticha. Pak se zeptala: „Je takový? Na mladé holky?“

„Většina mužských, co jsem poznala, je taková. Vidí jít po ulici patnáctiletou nebo šestnáctiletou dívku s obličejem napatlaným mejkapem, ve školní uniformě s krátkou sukní, a kouknou se. To neznamená, že něco udělají.“

„Dan Greenwood se koukal?“

„Já nevím!“ Caroline ztrácela trpělivost. „Jenom to říkám.“

„Z jaké rodiny pochází?“

„Cože!“

„Povězte mi.“

Caroline se na ni zadívala, jako by jí měli dát svěrací kazajku, ale přesto odpověděla. „Je to jedináček. Myslím, že jeho rodiče už byli docela v letech, když ho měli. Když nastoupil k policii, jeho otec už byl po smrti. Dan si byl velmi blízký s matkou, ale myslím, že už taky zemřela. Peníze z prodeje matčina domu mu pomohly do začátku s hrnčířskou dílnou. Stačí vám to?“

„Jo,“ přikývla Vera. „To bude stačit.“

„Byl to dobrý policista. Někdy si myslím, že to bral moc vážně. Člověk si dokáže představit, že chodil domů, celý večer přemýšlel o práci a v noci se mu o ní zdálo. Řekla bych, že do toho byl příliš zažraný, a to mi dělalo starost. Všechno viděl černobíle. Ale pracoval i na jiných případech týkajících se hodně mladých dívek a já nikdy neměla obavy ohledně toho, jak to zvládá. V týmu se nic neproslýchalo, veřejnost si nestěžovala.“

Vera se zvedla. Měla by mít radost. Caroline jí řekla, co chtěla slyšet. Přesto měla špatnou náladu, byla podrážděná.

Ve dveřích se Caroline znovu rozpovídala. Zdálo se, že o Danovi dál přemýšlela, a cítila stejně jako Vera, že je třeba ještě něco dodat.

„Já neumím lidi moc dobře odhadnout,“ řekla. „Chci říct, že je to těžké. Koukáte na někoho a on udělá něco divného; může být plachý, ujetý nebo nebezpečný. Jak to poznáte? Nejnebezpečnější chlap, jakého jsem kdy potkala, vypadal, že by neublížil kuřeti.“

„Já bych Dana Greenwooda považovala za neškodného,“ zamumlala Vera. „Tak co to znamená?“

„Umím si představit, že by někoho zabil,“ připustila Caroline. „Kdyby si myslel, že je to správné. Méně špatné ze dvou zel. Jenže totéž bych řekla o většině mužů, se kterými jsem pracovala.“

Pak zavřela dveře. Vera chvíli zůstala stát na schodech a dívala se přes svažující se předzahrádku na ulici. V domě naproti stále ještě neměli zatažené záclony a před televizí ležely na břiše dvě děti. V dálce se rozléhal alarm ze zaparkovaného auta. Jak tam stála a přemítala o Carolininých slovech, hlavou se jí krátce mihl celý obraz. Zvolna vykročila k autu.

Toho dne večeřeli s Joem Ashworthem společně v hotelu. To se jim dosud podařilo jen málokdy. Když se obvykle vraceli, restaurace už bývala zavřená a oni se museli spokojit s něčím, co si koupili a snědli v autě, nebo se sáčkem chipsů. Dnes večer to stihli na poslední chvíli. Všichni ostatní hosté už byli u moučníku nebo u kávy a restaurace se rychle vyprazdňovala. Jejich hovor nemohl nikdo zaslechnout. Servírky byly dobře naložené, protože jim končila směna, vesele se bavily a hihňaly se. Nabídka dezertů se už omezila na tři ubohé koláčky, zbytek hnědnoucího ovocného salátu a kousek piškotu se želé a šlehačkou.

Vera mu pověděla, že v psacím stole Dana Greenwooda našla šanon s případem Mantelová. „Omlouvám se, neměla jsem si to nechávat pro sebe.“

„Nechcete povolení k prohlídce? A pořádně se tam rozhlídnout?“

Mlčela tak dlouho, že se už chystal otázku zopakovat. „Ne,“ zavrtěla nakonec hlavou. „Není třeba. Už jsem to tam trošku prošťourala.“ A vylíčila mu, jak prohlídla celý dům; cítila se jako provinilá školačka.

Ashworth na ni koukal poněkud vyčítavě. „Co s tím chcete dělat?“

„Zatím si to necháme pro sebe. Místní policajti to vědět nemusí. Jen bychom zavdali důvod k šíření drbů, a přitom na tom třeba nic není. A není tu nic, co by ho spojovalo s případem Winter. Ale nespustíme ho z očí. Zítra si s ním popovídám. Uvidíme, jestli přitom na něco nepřijdu.“

„Co chcete, abych udělal já?“

„Mám pro tebe něco speciálního. Něco jako jít na ryby. Den volna. Bude se ti to moc líbit.“
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Emma odvezla Matthewa do Springheadu. Když dojela k domu, zůstala chvíli sedět v autě, nechtělo se jí brát ho dovnitř. Najednou si nebyla jistá, jestli ho chce pustit z dohledu. Dokážou se o něj rodiče postarat?

Mary je však už vyhlížela. Určitě auto zaslechla a rozhrnula záclony v kuchyni. Emma zahlédla ve žlutém světle její siluetu a představila si, jak matka upírá pohled do tmy. Vzala Matthewa do náručí a nasadila radostný výraz. Rodiče pili čaj a předstírali, že nečekají.

„Odsála jsem trochu mléka, takže se nemusím honit zpátky,“ prohodila Emma veselým hlasem, který stěží poznávala jako svůj. Podala chlapečka Robertovi. Chtěla říct: Máte ho jen vypůjčeného. To není náhrada za Christophera. Nemůžete si ho nechat. Bylo by to však pošetilé.

Když se vrátila do Kapitánova domu, posadili se s Jamesem rozpačitě ke kuchyňskému stolu. Pomyslela si, že mezi nimi vyvstala podivná zábrana, jakási plachost. Podobali se dvojici z nějakého viktoriánského románu, která unikla z dohledu garde, třebaže Matthew mohl být stěží považován za garde. Teď se ocitli sami a nevěděli přesně co dál.

„Co bys ráda dělala?“ zeptal se James. „Můžu ti něco uvařit. Můžeme si zajít někam na nerušenou večeři.“

„Nejsem si jistá, jestli toužím po tichu,“ odpověděla. „Toho bylo poslední dobou až moc. Hluk by byl fajn. Hudba. Povídání. Bylo by ti moc proti mysli, kdybychom si zašli jen na drink ke Kotvě?“

„Lidi se budou chtít vyptávat na Christophera,“ upozornil ji. „Znáš je. Nebude ti to vadit?“

„Ne. Myslím, že bych byla ráda. Možná je to zdravější než předstírat, že se to nestalo. Třeba tam budou lidi, co ho znali. Kamarádi ze školy.“

„Nemohlo by to být něco jako připomínka jeho památky?“

„Ano,“ přikývla vděčně. „Přesně tak.“

Šla si nahoru napustit vanu. Olej, který do koupele používala, obsahoval santal a pačuli. Když si to nalila do vany poprvé, James ji škádlil, že je hipík, jenže ona nepatřila k těm, co jezdili tábořit do Glastonbury, a netušila, co má na mysli, dokud jí to nevysvětlil. James se šel do ložnice převléknout; cestou se zastavil na podestě a nakoukl do koupelny. Nechala dveře otevřené, aby mohla pára ven. Vana byla stará a na smaltu se objevovaly skvrny. Byla velmi hluboká. Emma zapálila svíčky na okenním parapetu a jejich vůně se mísila s koupelovým olejem. Vlasy už měla umyté a svázané tenkým hedvábným šátkem do uzlu. Ležela ve vodě s nohama volně nadnášenýma a očima zavřenýma. Pak oči otevřela a spatřila, jak na ni upřeně hledí.

„Pojď sem,“ vyzvala ho. Zdálo se, že jí chce něco povědět. Nastala dlouhá odmlka. Napadlo ji, že si James v duchu sestavuje větu, a přemýšlela, co jí asi chce sdělit. Náhle jako by ztratil odvahu.

„Nechám tě na pokoji,“ řekl. „Ať můžeš relaxovat.“ Jenže pro ni se tím vše pokazilo, a tak vylezla z vany.

Před odchodem učinila pár speciálních příprav, třebaže šli jen přes ulici do hospody, a nijak zvlášť strojit se tedy nemusela. Zvolila džínsy a pruhovaný svetr, který si koupila při poslední cestě do města, když ještě učila. Do ložnice přišla ve velké osušce omotané kolem těla a posadila se k toaletnímu stolku. S očima upřenýma do zrcadla si vlasy nejprve vysušila a pak si je vyžehlila. Když zvedla paže nad hlavu, osuška jí sklouzla a ona si ji musela znovu uvázat. Pak si dala záležet na líčení. Celou dobu si byla vědoma Jamese, který seděl na posteli a pozoroval ji.

Očekávala, že k ní zezadu přistoupí a dotkne se jí, ale on jen zcela nehybně seděl a díval se. Sotva dýchala a byla celá malátná. Zůstaneme doma, chtělo se jí navrhnout. Nikam nepůjdeme. Tohle všechno dělám pro tebe. Jenže tatáž plachost jí v tom zabránila a Emma si pomyslela, že se jí stejně bude líbit příjemná předtucha, až se s ním ocitne v místnosti plné lidí; bude si uvědomovat, že jeho oči na ní ulpívají, a bude vědět, že se sem brzy vrátí.

Zachytila jeho pohled v zrcadle a usmála se.

„Tak co?“ zeptala se. „Ujde to?“

„Čekáš na poklony.“ Teď za ní skutečně stál. Natáhl ruku a pohladil ji po krku. Zadržela dech, ale neuvolnila se.

„Ne, opravdu. Nikdy si nejsem jistá, jestli to dělám dobře, a navíc jsem vyšla ze cviku.“

„Vypadáš nádherně,“ ujistil ji. „Fakt.“

„Jsou to samozřejmě válečné barvy. Docela mě znervózňuje, že mám jít mezi lidi. Potřebuju se za něco schovat.“

„Schovej se za mě,“ navrhl. Znovu zachytila jeho pohled a oba se hloupé průpovídce zasmáli. Pocítila uvolnění.

Když dorazili ke Kotvě, všichni stálí návštěvníci už tam byli. James přidržel Emmě dveře. Zastavila se za nimi a rozhlédla se, jestli tu není někdo známý. Kolem biliáru se kupil houf výrostků. Pomyslela si, že je viděla čekat na školní autobus. Rozhodně nevypadali dost staří na to, aby směli pít, ale co jiného má mládež v těchto venkovských městečkách dělat? Ona si hospodu samozřejmě nikdy vybrat nemohla. Vzpomínala na dlouhé nudné večery v Springheadu. Dokud neodešla na vysokou, její jedinou zábavou byl klub mládeže ve farním sále pod bdělým otcovým dohledem.

Návštěvníci si jejich příchodu všimli. Několik členů pobřežní hlídky hrálo šipky; na okamžik přestali hrát a kývli na Jamese. Veronica za výčepním pultem se na Emmu usmála a pokusila se zakrýt překvapení. Znala je oba. Docházela do kostela, sice ne jako pravidelná návštěvnice, ale při zvláštních příležitostech, jako je Boží hod velikonoční nebo půlnoční o Štědrém dnu. Na letní jarmark vždy věnovala pár lahví. Její syn chodil s Christopherem do školy. Dokonce do stejné třídy. Emma se teď usilovně snažila vzpomenout si na jeho jméno.

Náhle se jí vybavilo. „Jak se daří Rayovi?“

„Tomu dobře.“

„Copak teď dělá?“ Emma se podivovala sama sobě, jaké tu předvádí divadlo. Podobným konverzacím už odvykla.

„Pracuje u hasičů. V Leedsu. On samozřejmě nikdy nebyl tak chytrý jako váš Christopher, ale stejně jsme na něj moc hrdý.“ Odmlčela se. „Je mi moc líto, co se stalo, zlato. Nám všem je to moc líto.“

„Já vím,“ přikývla Emma. „Já vím.“

„Už policie někoho chytla?“ Zezadu se náhle vynořil Barry. Opřel se rukama o pult a zíral na Emmu. Otázku vystřelil nezdvořile, bez okolků.

„Nic neříkali.“

„Je to hanba,“ zabručel Barry a Emma nevěděla, jestli má na mysli vraždu, nebo neschopnost policie najít podezřelého či nedostatek komunikace.

Jeden z hráčů šipek, který si došel k baru pro další rundu, souhlasně zamumlal.

„Napište to na mě,“ ozval se James. „Napijte se na Chrisovou památku.“

Půl hodiny poté už tu bylo tolik hluku, kolik jen si mohla Emma přát. Výrostci strčili pár mincí do hrací skříně, ale návštěvníci v sousední místnosti sledovali na široké obrazovce fotbal a jejich hlasité povzbuzování a úpění občas hudbu přehlušovalo.

Emma seděla u okna a bavila se s přítelkyní jednoho z členů pobřežní hlídky. I tohle byla spolužačka. Poslouchala, jak jí povídá o novém chlápkovi, divokém románku a nabídce k sňatku, ale celou dobu vnímala Jamese, který stál u výčepního pultu a díval se na ni. Co ode mě chce? přemýšlela. Co mi chce říct?

Vtom se otevřely dveře a vešel Michael Long. Nechal dveře za zády bouchnout, ale bylo tu tolik hluku, že tomu nikdo nevěnoval pozornost. Namyšleně kráčel k výčepu. Emma rozhovor neslyšela, ale vytušila, že ho James zve na drink. Napadlo ji, že Michael Long už pil. Vypadal neupraveně a zdálo se jí, že vrávorá.

„Ty máš ale drzost.“

Zachytila ta slova a vycítila za nimi nepřátelství; bylo patrné jako nepříjemný zápach. Vyděšeně přihlížela. Tlachání vedle ní pokračovalo. James zřejmě neslyšel a musel Michaela požádat, aby svá slova zopakoval.

Michael otevřel ústa dokořán a zařval tak, že ho i v tom lomozu museli všichni slyšet. „Říkal jsem, že máš zatracenou drzost.“

Hovor kolem umlkal. Deska v hrací skříni dohrála a nikdo ji nevyměnil. Ze sousední místnosti zazněl posměšný potlesk hráči, který neproměnil trestný kop. Michaela zřejmě potěšilo, že se stal středem pozornosti. S teatrálním gestem se obrátil k přítomným. „Kdybyste věděli, co vím já, nepili byste s ním.“

Veronica se naklonila přes pult. „Není ti dobře, zlato. Asi bys měl jít domů.“

Zdálo se, že ji Michael neslyší. „Víte, s kým tu pijete? Víte to? Všichni si myslíte, že ho znáte, co? Mužskej pro rodinu, lodivod, pravidelnej návštěvník kostela. Tak abyste věděli, celej jeho život je lež. I jméno má smyšlený!“ Michael začal mluvit tišeji, téměř jako by s Jamesem byli sami v malé místnosti, ale Emma ho slyšela. Lokál ztichl. Všichni se dívali a naslouchali. Nemusel křičet. „Takhle se to stát nemělo. Chystal jsem se opatřit si víc důkazů a pak s tím zajít za tou inspektorkou. Ale když jsem tě tu viděl, jak se chechtáš a bavíš, nevydržel jsem to. A všichni tě litujou.“

„Inspektorka to už ví,“ zarazil ho James. „Řekl jsem jí to.“

Michael to chvíli nedokázal vstřebat. Stál s otevřenými ústy, se skvrnkou slin na spodním rtu; snažil se sám sebe přesvědčit, že James lže.

„Proč tě tedy nezatkla?“

„Nic špatného jsem neudělal. Změnit si jméno není nezákonné.“

„Byls ale Mantelův přítel. Viděl jsem fotky. Jak se na nich spolu usmíváte.“

„Otec byl Mantelův přítel,“ opravil ho James. „Se mnou neměl nic společného.“

Michael vrtěl hlavou, jako by mu dalo práci vyjasnit si myšlenky. „Tys to děvče zavraždil a moji Jeanii jsi dostal do kriminálu.“ Hlas mu zněl zoufale. „Určitě v tom máš prsty. Proč jinak bys žil v takový lži, kdybys neměl co skrejvat?“

„Mám dost důvodů k tomu, abych Keitha Mantela nenáviděl,“ odpověděl James, „ale jeho dceru jsem nezabil.“

Veronica obešla pult, přistoupila k Michaelovi a objala ho jednou paží kolem ramen. „Nejsi ve svý kůži, zlato. Není divu, po tom všem, cos prožil. Pojď se mnou dozadu. Uvařím ti kafe a zavoláme doktora, aby se na tebe podíval.“

Michael se nechal odvést. Barryho oči za pultem těkaly z jednoho návštěvníka na druhého a zářily radostí.

Emma úplně ztuhla. Její reakce se zpomalily, zastavily. Sledovala Jamese, jak se k ní blíží, ale nedokázala se pohnout.

„Pojď domů,“ vyzval ji tiše. „Promluvíme si tam.“

Tohle se stane, pomyslela si, když přestaneš být ve střehu. Jak můžu tohle dovést ke šťastnému konci? „Pojď domů,“ opakoval. Cítila na sobě civějící obličeje a všetečné oči. Zvedla se a následovala ho ven. Sotva však přešli ulici, zastavila se na chodníku a otočila se k němu. Větve stromu vedle jejich domu se kymácely kolem pouliční lampy a vrhaly mihotavé stíny do Emmina zvednutého obličeje.

„Je něco z toho pravda?“

„Něco ano. Když mi bylo dvacet, změnil jsem si jméno. Legálně. Měl jsem k tomu důvody. Můžu ti je říct, jestli chceš.“

„A co tvoje rodina? Jsou opravdu všichni mrtví?“

„Všichni ne.“

„Tys mi tedy od začátku lhal.“

„Ne. V době, kdy jsem se s tebou seznámil, jsem byl takový, jaký jsem.“

„Zabil jsi mýho bratra?“

„Ne!“ vykřikl. „Proč bych to dělal?“

„Proč jsi mi lhal?“

Nedokázala to snést. Potřebovala útěchu důvěrně známého příběhu. Prudce se otočila a rozběhla se přes ulici k hrnčířské dílně.

 

*  *  *

 

Emma běží přes náměstí, drží se ve stínu – pro případ, že pijani z Kotvy ji pořád ještě sledují – a dobíhá k dílně. Strčí do křídla dveří v klenutém průchodu, které připomínají dveře do kostela, a ocitne se uvnitř. Strop je vysoký a Emma dohlédne přes zakřivené krokve až k taškám. Cítí žár pece a vidí zaprášené police plné neglazovaných nádob.

Na první pohled se zdá, že je dílna prázdná. Všude je ticho. Přivírá za sebou velké dveře, stále nehlučně. Zůstávají maličko pootevřené, ale kolemjdoucí by zahlédl jen proužek světla. Pomalu jde dál. Ví, že Dan tu je. Cítí to. Za chvíli vyjde. Vezme ji do náručí. Půjde s ní do Springheadu, aby mohla být s maličkým. Tohle všechno by sama nezvládla.

„Dane.“ Slovo zní napjatě, jako zafňukání, ale ve vysokém prostoru se přesto odrazí ozvěna. „Jste tady, Dane?“

Z malého skladiště se ozve šátrání. Člověk to nebude. Emma pomyslí na krysy očichávající staré krámy.

„Dane,“ opakuje a on se pak objeví, jak si vždycky představovala, celý pomačkaný, neupravený a dychtivý ji vidět. Stojí velice blízko něj a cítí hlínu na jeho rukou. Čeká, až se jí dotkne. Když Emma zvedne hlavu, spatří ve dveřích do skladiště zarámovanou postavu ještě někoho jiného. Tentokrát to není inspektorka. Je to někdo úplně neočekávaný.
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Vera vyprovodila Ashwortha na rybářský výlet a pak zašla do hrnčírny. Dveře byly zavřené a zajištěné visacím zámkem. Když dojela k malému domku v půlkruhové ulici, kde Dan bydlel, bylo ještě časně, ale po zaklepání na dveře jí nikdo neotevřel. Ze sousedního domu vyšla mladá žena s batoletem v kočárku. Ještě že včera nebyla doma, pomyslela si Vera.

„Pan Greenwood tady dneska nebude celý den,“ oznámila žena. „Je na trhu. V Harrogate. Odjel hodně brzy ráno a vrátí se až večer. Pak bude muset zajet do hrnčírny a vyložit zboží z auta.“

„Aha,“ přikývla Vera. „Jasně.“ Překvapilo ji, že se Dan někomu tolik svěřuje. Vždycky ho považovala za hodně rezervovaného člověka. Žena byla přitažlivá, i když vypadala poněkud pobledle a utahaně. Možná jsou víc než sousedi. Možná nosí černé flitrové kalhotky, třebaže to si Vera vlastně nedokázala představit.

„Něco pracovního?“ zeptala se žena. „Můžu pro něj vzít vzkaz.“

„Ne, nemám žádný vzkaz. Jsem jeho stará známá. Zastavím se tu znovu.“

Zbytek dne strávila na policii v Crillu. Napochodovala do Holnessovy kanceláře. „Můžu si půjčit jednoho z vašich lidí? Tak na hodinku, na dvě? Trochu telefonování.“

Zvedl hlavu od psacího stolu zavaleného papíry. S uspokojením zaznamenala, že jeho stůl vypadá ještě hůř než její. „Je to naléhavé?“ Sháněl informace k Mantelovi. Od ní tedy nedostane nic.

„Nebude to trvat dlouho. Pár telefonů, trochu ověřování.“

„Než někoho uvolním, budu potřebovat vědět víc,“ řekl.

„Tak jděte do háje, zařídím si to sama.“ Zašklebila se na něj a on nevěděl jak reagovat.

Odebrala se do operační místnosti a na upřený pohled policisty u nejbližšího počítače odpověděla mávnutím ruky. „Vůbec si mě nevšímejte, milánku. Budu jako myška.“

Našla si volný psací stůl s telefonem a zahájila sérii marných rozhovorů s výrobci dámského spodního prádla. Zároveň měla nastražené uši, aby zaslechla, jak pokračuje vyšetřování případu Winter. Zdá se, že se nemají dohromady čeho chytit. Stále se pokoušeli získat podrobnosti ke Christopherově mobilu, jenže on se neobtěžoval s jeho registrací a v Aberdeenu nenašli nikoho, kdo by znal číslo. Nikdy ho nedal Emmě ani rodičům, což Vera považovala za podivné. Po hodině ji to znudilo a začala znovu otravovat Holnesse. Opřela se o rám dveří jeho kanceláře a nahlédla dovnitř.

„Zjistilo se něco při prohlídce té farmy u hřbitova?“

„Ten mládenec tam byl,“ odpověděl Holness. „Na dveřích stáje se našly otisky prstů.“

„Našli jste něco, co by nasvědčovalo tomu, že se s někým sešel?“

„Pár otisků, které tam zanechala další osoba. Nikdo, koho bychom znali. Můžou se hodit, jestli se jednou dostaneme k zadržení nějakého podezřelého.“

„A celý den ho nikdo neviděl?“

„Myslíme si, že se musel na farmě skrývat až do tmy. Jinak by si ho někdo všiml. Elvet je taková vesnice. Hodně zvědavých očí.“

Uprostřed odpoledne s tím praštila a zavolala Ashworthovi. Myslela na něj od chvíle, kdy se ráno rozešli. Bylo jasné, že se snaží mluvit, aby ho nikdo neslyšel. Přesto se zdálo, že je se sebou spokojený, a ona litovala, že si to nevzala na starost sama. Podřízení jsou od toho, aby vyřizovali hlouposti, ale ona jim to házet na krk nikdy neuměla. Obyčejně tu nejpitomější práci dělala sama. Vrátila se do hotelu, dlouho se máčela ve vaně a snažila se ovládnout netrpělivost.

Telefon na nočním stolku zazvonil asi v půl deváté. Popadla sluchátko, myslela si, že to bude konečně Joe Ashworth s nějakými novými zprávami. Byl to Paul Holness a její zklamání bylo tak silné, že se nedokázala soustředit. Uniklo jí, co říká, protože přemýšlela, co se mohlo stát Joemu.

„Odpusťte,“ přerušila ho, „to spojení je hrozné. Mohl byste mi to zopakovat?“

„Právě nám volala Veronica Leeová, hostinská od Kotvy. Michael Long tam zřejmě ztropil nějakou scénu. Říkala, že je celý bez sebe. Přeje si mluvit s vámi. Jestli chcete, můžeme tam poslat někoho od nás, ale myslel jsem si, že vás to třeba bude zajímat. Je to Jeaniin otec, že? S námi to nemá vlastně nic společného.“

„Ano,“ přisvědčila. „Asi bude nejlepší, když tam zajdu sama. Mě zná.“ Pomyslela si, že už je opravdu stará koza, když jí ke vzpružení stačí takový telefonát.

Zaparkovala na náměstí a všimla si, že se ve Staré hrnčírně svítí. Krátce zaváhala, byla v pokušení jít si napřed promluvit s Danem. Ale to počká, pomyslela si. Dneska večer už z vesnice neodjede. Raději se nejdřív podívá na příčinu Michaelových běsů. Když vešla do Kotvy, po žádném dramatu ani stopy. Kolem biliárového stolu se hemžilo půl tuctu mladíků, několik dvojic středního věku sedělo u okna a dva pupkatí muži hráli šipky. Upřeli na ni pohled a pak se odvrátili. Touto dobou ji už všichni ve vesnici znali.

„Veronica tu je?“

Výčepní byl hubený a poďobaný, vypadal jak malý kluk.

„Je vzadu. Povídala, že tam máte jít.“ Zvedl bočnici pultu, aby mohla projít. Pocítila náhle vzrušení, že se ocitla za výčepem, vedle píp a sklenic. Připadala si jako v zákulisí jeviště. Představila si, že je na penzi a vede vesnickou hospůdku někde v kopcích, ale věděla, že k tomu nikdy nedojde. Urážela by hosty a všechno by propila.

Soudila, že dveře za výčepem povedou do obytné části domu, ale ocitli se v kuchyni, kde se zvečera vařilo. Dřez byl plný špinavých pánví. Michael seděl u stolu a vypadal jako omámený. Před ním stál hrnek s nedopitým čajem, na kterém se už tvořil tenký povlak. Veronica z něj nespouštěla úzkostný pohled. O kredenc se opíral muž s malýma studenýma očima a díval se na ně. Cpal se přitom sýrovým rohlíkem.

„Radši běž zpátky, Barry,“ vyzvala ho Veronica. „Někdo musí dohlížet na výčep.“

„Sam na to stačí.“

„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Nestačí. Já tam budu za chvíli taky. Michael žádný obecenstvo nepotřebuje.“

Barry se očividně chtěl přít dál, ale střelila po něm pohledem a on se i s rohlíkem odšoural.

„Tak co se to děje?“ pronesla Vera. Uvědomila si, že promluvila, jako by Michael byl postižený člověk nebo zlobivé dítě, a zkusila to znovu. „Prý jste chtěl se mnou mluvit.“

Podíval se na ni a zdálo se, že teprve teď ji poznává.

„Zjistil jsem něco o tom lodivodovi. Znal se s Mantelem, změnil si jméno. Napadalo mě všechno možný. Víte, co lidskej mozek dovede. Byl tady večer s tou svojí mladou ženuškou.“ Slova se z něj jen valila. Hleděl na ni se strachem, očekával nesouhlas. Viděla, že od posledního setkání se zcela sesypal. Jeaniina smrt ho konečně dohonila.

„Řekl jste jí, na co jste přišel?“ zeptala se. „Nemějte obavy. To nebude konec světa.“

„Vykládal to celý hospodě,“ vmísila se Veronica. „Udělal úplný divadlo. Měla jsem si uvědomit, v jakým napětí žije. Jenže já si myslela, že to zvládá. Už jsem zavolala doktora.“

Vera si přisedla k Michaelovi. „Měl jste jít za mnou. Byla bych vám to vysvětlila.“ Ale co? pomyslela si. Co bych mu řekla?

„Byl to Mantel, že jo?“ zeptal se zoufale Michael. „Stál za tím vším.“

Opět nevěděla co odpovědět. „Už to nebude dlouho trvat,“ řekla. „Zítra touhle dobou bychom už měli mít někoho ve vazbě. Jeanii to nevrátí…“

Dokončil větu za ni. „Ale já budu vědět…“ Na chvíli se zdálo, že se docela sebral. Veronica se natáhla přes stůl a vzala ho za ruku.

Vera se venku na náměstí zastavila, aby si srovnala myšlenky. Nějaký pes nebo liška se dostali k odpadkovému koši a po ulici poletovaly cáry papíru a kusy odpadků. Tohle se jim líbit nebude, váženým elvetským obyvatelům. Ti mají rádi svoje svinstva pěkně pod pokličkou. Došla ke Kapitánovu domu a zabušila na dveře. James otevřel téměř okamžitě. Nejprve si jeho úzkost špatně vyložila.

„Omlouvám se,“ řekla. „Měla jsem si to rozmyslet, než udělám ten kravál. Zapomněla jsem, že je v domě miminko.“

„Ne, Matthew tady není. Hlídají ho Robert s Mary. Myslel jsem, že jste Emma.“

„Kde je Emma?“

„V hospodě došlo k ošklivému výstupu. Emma utekla.“ Zaváhal. „Samozřejmě jste měla pravdu. Měl jsem jí to říct sám.“

„Kam šla? K rodičům?“

„Ne. Auto je pořád tady.“

„A vy jste ji nechal odejít jen tak, samotnou?“ Za tmy? Týden po zavraždění jejího bratra?

„Je v bezpečí,“ odpověděl. „Viděl jsem, kam jde. Běžela do hrnčírny. Dan ji pohlídá.“

„Proč šla k Danovi?“

„Nejspíš si potřebovala s někým popovídat. Je to můj kamarád. Třeba si myslela, že ji pochopí, že jí to vysvětlí. Třeba si myslela, že jsem s ním o tom mluvil.“

„Jsou si ti dva blízcí?“

„Ne!“ vykřikl. „Nic takového!“

„Zajdu tam,“ řekla. „Podívat se, co se děje.“

„Půjdu s vámi.“

„Raději ne. Dejte jí šanci o tom přemýšlet. Pamatujte si, že pracuju u policie, ne v manželské poradně. Nebudu se ji snažit přemlouvat tak, ani onak.“ Pokud tam je. Živá a zdravá.

Když se ocitla zase na chodníku, okamžitě viděla, že se v hrnčířské dílně nesvítí. Při odchodu z hospody měla dojem, že tam rozsvíceno je, a když mluvila s Jamesem, žádné auto odjíždět neslyšela. Stáli na chodbě hned za otevřenými dveřmi, určitě by ho slyšela, slyšela by dokonce i zavírání velkých dveří či cvaknutí visacího zámku. Vzpomněla si, co Danova mladá sousedka říkala o vyložení zboží po návratu z trhu. Třeba měl dodávku zaparkovanou na dvorku za domem. Možná odjeli v ní. Kam by ji ale vozil?

O tom všem přemýšlela, když spěchala k hrnčírně, a v tu chvíli ji napadla fantaskní myšlenka, že sama je jako to smetí poletující ve větru po náměstí sem tam.

Zámek na dveřích nevisel, ale bylo zamčeno zevnitř. Zabušila na dveře dlaní a rachotila s nimi, až ji brněly ruce. Nikdo však neotevřel a Vera poodešla kousek dál po ulici a hledala, kudy by se dostala na zadní dvorek.

Průchod mezi řadovými domy vedl do uličky, kde majitelé domků parkovali svá auta. Na konci uličky se nacházela dřevěná branka, nyní otevřená, a za ní zadní dvorek hrnčírny. V uličce nebyly žádné pouliční lampy, ale dopadalo do ní světlo z oken v zadní části domků. Prostor byl považován za soukromý a mnozí se neobtěžovali zatahováním záclon. Krátce nahlédla do obyčejných životů: matka rozvěšující pleny na radiátor, starší muž oplachující špinavé nádobí. V další místnosti seděla mladá dvojice u kuchyňského stolu zkrášleného pro pozdní romantickou večeři papírovým ubrusem, svíčkou a lahví vína.

Dvorek za hrnčírnou byl prázdný. Pokud tu Dan s dodávkou byl, už odjel. Emmu musel vzít s sebou, ledaže by ji nechal uvnitř. Vera si ji představila v zaprášeném skladu, možná svázanou a vyděšenou, ale nemohla té představě uvěřit. Není už mrtvá? Uškrcená jako její bratr a nejlepší kamarádka? Vera zatřepala hlavou, jako by se chtěla zbavit ošklivé noční můry. Rukávem setřela prach a pavučiny z úzkého okénka a nakoukla dovnitř, ale byla tam tma, a tak neviděla nic. Objevila malá zadní dvířka, zkusila je otevřít, jenže i ta byla zamčená. Odlupoval se z nich lak, dřevo však vypadalo zdravě a Vera si nebyla jistá, jestli má dost sil na to, aby je vyrazila. Opřela se do nich ramenem a zatlačila. Ani se nepohnuly. Zabušila do dveří, pak k nim přitiskla ucho a naslouchala. Nic se neozvalo. Vzdala to.

James ji sledoval z okna. Když se přiblížila k domu, záclona se opět zatáhla, ovšem Vera jeho bledou tvář přitisknutou ke sklu zahlédla a dveře se otevřely dřív, než zaklepala.

„Ona tam není, že ne? Dům je zamčený.“

„Má u sebe mobil?“

Všimla si, že se mu obličejem mihla panika. „Jako Christopher? Vy myslíte, že to má nějakou spojitost?“

„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Ne jako Christopher. Mohl byste jí zavolat. Zjistit, kam šla.“

Rozpačitě se zasmál, zvedl telefon v hale a vytočil číslo. Vera si uvědomila, že oba tají dech, že i ona se snaží zaslechnout Emmin hlas. Z kuchyně se ozvala vyzváněcí melodie. Něco živého, co jí je povědomé. Něco ze starého filmu. Podraz. James sluchátko pomalu zavěsil. „To je její mobil,“ řekl. „Musela ho tu nechat. Nejspíš si myslela, že ho v hospodě nebude potřebovat. Věděla, že já mobil mít budu.“ Odmlčel se a snažil se nepodlehnout panice. „S Danem se jí ale nic nestane. Je to bývalý policista.“

„Ano,“ přisvědčila Vera. „Já vím.“

Nechala ho v domě. Někdo tu musí zůstat, řekla mu. Není možné, aby se Emma vrátila domů a zjistila, že tu nikdo není. Kromě toho Dan jí mohl trochu domluvit. Emma patrně zavolá.

Vera seděla v autě a věděla, že James ji pozoruje a očekává okamžitou akci. Z hospody vycházeli lidé, třebaže se ještě nezavíralo. Když se dveře otevřely, pokaždé vylétl ven poryv hudby jako studený vítr. Nevěděla kam jít, ani co dělat. Bylo třeba myslet také na chlapečka. Taková nerozhodnost se jí vůbec nepodobala a Vera pocítila záchvěv úzkosti, první stupeň paniky. Zazvonil jí telefon a ona stiskla tlačítko, ráda, že ji aspoň na chvíli něco rozptýlí.

Byl to Ashworth. „Měla jste pravdu,“ řekl. „Jenže tu vy máte vždycky.“

Ne, pomyslela si. Už ne. Moje úsudky teď nestojí za nic. Myslela jsem, že jsem si Danem Greenwoodem jistá. Kdysi.

„Kde jste?“ zeptala se.

„Na cestě do toho domu. To přece chcete, ne?“

Chce to? „Ano.“

„Uvidím vás tam, že?“

„Ano,“ opakovala rychleji, ráda, že je rozhodnuto.

„Jste v pořádku?“

„Samozřejmě,“ odpověděla. „Samozřejmě.“
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Ashworth seděl ve svém autě na konci příjezdové cesty k Springheadu. Vera zajela ke kraji lesíka a po silnici došla k němu. Ve vzduchu vonělo vlhké listí a cosi, co připomínalo pasoucí se dobytek. Cítila se lépe, třebaže úzkost o Emmu se jí usadila v žaludku a projevovala se jako tupá bolest. S dalšími špatnými zprávami by se už nedokázala vyrovnat. A nedokázala se vyrovnat s tím, jak se mýlila ohledně toho, co se tu stalo. Vsoukala se na sedadlo spolujezdce. Joe poslouchal rádio. Rádio Classic FM. Navštěvoval večerní kurzy zaměřené na vnímání hudby. Natáhla se a rádio vypnula.

„Tak co?“ zeptala se.

„Udělal jsem, co jste navrhovala, promluvil jsem se sousedy. Ze začátku to k moc velkému užitku nebylo. Většinou se přistěhovali teprve po odchodu Winterových. Je to taková nóbl čtvrť, kde všichni mají až nad hlavu své práce, takže se nestarají o to, co se děje za zavřenými dveřmi. Velké domy, spousta zahrad. Pak jsem narazil na jednu starší paní, která se na ně pamatovala. ,Milá rodina,‘ řekla mi. ‚Škoda že se odstěhovali.‘ Nasadil vysoký hlas staré dámy s dokonalou jevištní výslovností. Vera si pomyslela, že by se uplatnil v ochotnickém divadle.

Joe pokračoval. „Už tehdy to byla vdova a chodila Winterovým hlídat děti, když byly malé. Dokud ji nepřestali o hlídání žádat. To ji rozrušilo, přemýšlela, jestli neudělala něco špatně, jestli se děti z nějakého důvodu nepostavily proti ní. Tolik ji to trápilo, že zašla za Mary. ,Samozřejmě jsem se znepokojovala úplně zbytečně. Jedna z Robertových kolegyň měla dceru, která potřebovala peníze. Bylo jen přirozené, že místo mě zvali k dětem ji.‘“

„Aha,“ řekla Vera. Úlevou a uspokojením si oddechla.

„Ta kolegyně se jmenuje Maggie Sullivanová. Pracovali ve skupině čtyř osob. Tři architekti a vedoucí kanceláře. Dva z nich – jeden architekt a vedoucí – měli krátce před odchodem do důchodu, trochu staří na to, aby měli dospívající dcery, a tak nebylo těžké uhádnout, že to nejpravděpodobněji byla ona. Pořád ještě pracuje v Yorku. Když jsem jí vysvětlil, kvůli čemu za ní přicházím, byla docela potěšená. Měla pocit viny, že nešla na policii, když se to tenkrát stalo.“

„A co přesně se stalo?“

„Robert Winter se úplně zbláznil do její dcery. Všude ji sledoval, čekal na ni před školou. Bylo s ním docela soužení.“ Ashworth se odmlčel. „Jak jste to věděla?“

„Nic jsem nevěděla. Skutečně ne. Ale muselo tam přece být něco, co je přimělo tak dramaticky změnit život.“ A na něm bylo něco, z čeho mi naskakovala husí kůže. A člověku, který se dokáže dostatečně ovládat, by to podle psychiatra mohlo projít.

„Co ho přimělo obrátit se k Bohu?“

„Jo, nejspíš…“ Kývla hlavou směrem k domu. „Co se tam děje?“

„Nevím. Co jsem tady, je tam klid.“

„Neviděl jsi vejít Emmu Bennettovou?“

„Ne, ale dorazil jsem před chvílí.“

„Pohádala se s manželem a zmizela.“ Vera mu pověděla o Michaelu Longovi a scéně, kterou ztropil u Kotvy. „Nejspíš o nic nejde, ale stejně z toho mám takový nepříjemný pocit.“

„To přece nemůže být nic významného!“ Otočil se k ní s klidem. Domníval se, že nyní zcela přesně ví, kdo zabil Abigail i Christophera. Neodpověděla hned. Když k tomu teď došlo, nebyla si už jistá.

„Možná ne.“

„Jak to chcete udělat?“ zeptal se. „Můžeme počkat do rána a obstarat si povolení k prohlídce. Mobil toho chlapce se pořád nenašel. Jestli tam bude, máme to.“

Vera si pomyslela, že do rána čekat nevydrží. Nenáviděla tenhle případ. Nenáviděla všechno to předstírání, to nekončené truchlení, tu nepříjemnou, placatou krajinu. Chce domů. Kromě toho je třeba myslet na Emmu a maličkého.

„Co kdybychom tam zašli?“

„Teď?“

„Nebudeme z toho dělat vědu. Jen pár neformálních otázek. A zdůvodnění máme. Hledáme Emmu.“

„Co když ho vyplašíme?“

„Nemyslím si, že je to pravděpodobné, ty ano?“

Ashworth chvíli přemýšlel. „Ne,“ souhlasil. „Takový člověk chce, aby ho chytli.“

Vera si nemyslela, že má Joe úplnou pravdu, jenže stále doufala, že ho přesvědčí, aby porušil pár pravidel, a tak nic neříkala.

Ashworth sáhl po klíčku v zapalování, ale Vera ho zarazila.

„Půjdeme tam pěšky. Nechci je předem varovat.“

A taky potřebuje čas, aby si všechno promyslela. A aby si dodala sebevědomí a uvěřila, že na tu práci stačí. Aby zapomněla na chvilku paniky před Kapitánovým domem. Šli k domu po přímé, rovné příjezdové cestě a jejich oči přivykly tmě natolik, že po chvíli už Ashworthovu baterku nepotřebovali. Byla jasná noc. Později bude možná trochu mrznout jako oné noci, kdy byl zavražděn Christopher. Nedívají se Robert s Mary na hvězdy a nevzpomínají? Auta projíždějící po silnici a měsíc jim poskytovaly dost světla. Po pravé ruce měli pobřeží označené červenou lampou na naváděcí věži a před sebou dva oranžové obdélníky, jeden nad druhým. Jedno přízemní a jedno patrové okno v ošklivém hranatém domě. Také cosi jako maják.

Záclony v kuchyni nebyly zatažené a Vera se přitiskla ke zdi, aby ji nebylo vidět, a nakoukla dovnitř. Robert s Mary seděli u kuchyňského stolu. Mary se zvedla, vzala ze sporáku kastrůlek s mlékem a nalila ho do hrnků. Jen do dvou, viděla Vera. Znovu se jí zmocnila mírná panika. Kde je Emma? Z jiné místnosti se ozval hluk, nářek.

Pak do kuchyně vešla Emma a Vera pocítila, jak se jí zpomaluje pulz. Na boku nesla křičící děťátko a oči měla zarudlé od pláče. Mary se nabídla, že jí Matthewa podrží, ale Emma jí ho nedala. Přecházela sem tam a hladila mu zádíčka, dokud nepřestal plakat. Pak se posadila ke stolu. Robert na ni začal hned mluvit.

Samé řeči, pomyslela si Vera. Všichni sedí a vyprávějí své příběhy, aby se ospravedlnili nebo přesunuli vinu na jiného. Přemýšlela, co se asi stalo. Byla vůbec Emma v hrnčírně? Třeba ji Dan svezl. Další příběh, pomyslela si. Jiné vysvětlení. Emma samozřejmě přijela do Springheadu pro dítě, ne aby mluvila s rodiči. Nikdy se jim nesvěřovala.

Vera dál stála na dvoře a nahlížela dovnitř. Venku ta nesmírná zimní obloha – při pouhém pomyšlení na ni se člověku zatočí hlava –, uvnitř pak malé rodinné drama, operetka. A ona se nachází někde uprostřed. Napadlo ji, že i kdyby ve tmě zahlédli její stín, nevšimli by si jí. Byli pohrouženi do hovoru a ona slyšela každé slovo. Springhead House nikdy nedospěl k montáži dvojitých skel.

Právě mluvila Mary. „Nechápu, proč James udělal něco takového.“

„Já tomu nerozumím taky. Lhal mi. Co víc je třeba vědět? Kdyby pan Long nevyhrabal jeho minulost, asi by mi to nikdy neřekl.“

„Neměla by ses ho zeptat?“

„Třeba lhal, protože zabil Abigail. Já nic slyšet nechci.“

„To je absurdní,“ namítla Mary. „James si změnil jméno. To z něj nedělá jiného člověka. O ničem důležitém nelhal. A ty sis ho vzala a máš jeho dítě. To není něco, od čeho můžeš prostě odejít. Nemůžeš utéct.“ Svírala na kolenou velkou kabelku, jako by měla své vlastní maličké dítě.

„Proč ne? Neudělal snad totéž? Nelíbilo se mu, co je zač, a tak utekl.“

„Měla bys mu zavolat,“ soudil Robert. „Bude si dělat starosti.“

„To je dobře.“ Emma vypadala, jako by jí bylo zase patnáct; vzdorná, rozhodnutá prosadit svou. Vera si pomyslela, že přesně takhle musela vypadat, když odcházela na setkání s Abigail do Staré kaple a ve fičícím větru dávala průchod své zuřivosti. „Doufám, že je strachem bez sebe.“

Vera odešla od okna a zaklepala na dveře do kuchyně. Ne moc silně. V jejich nervovém stavu by jim mohla přivodit infarkt. Ale budou si myslet, že je to James. Představila si, jak na sebe zírají a snaží se rozhodnout, kdo má jít otevřít. Nakonec otevřela Emma. To určitě chtěli rodiče, pomyslela si Vera. Vždycky věděli, co je pro ni nejlepší, a vždycky si prosadili svou. Mladá žena se postavila do dveří s chlapečkem v náručí a zle na ně zahlížela.

„Nemůžu uvěřit, že vás James do toho zatáhl,“ řekla. „Tohle není věc pro policii. S vámi to nemá nic společného.“

„Měl obavy,“ odpověděla Vera mírně. „Neuškodilo by, kdybyste mu dala vědět, že jste v pořádku. Pustíte nás dál?“

„Co od nás chcete takhle pozdě večer?“

„Máme pár otázek. Stejně jste všichni vzhůru.“

Zdálo se, že bojovnost Emmu náhle opustila, a znovu z ní byla pasivní, vyčerpaná osoba, podobná holčičce. Ustoupila stranou a nechala je vejít. Proč to dělá? přemýšlela Vera. Proč se mění v malou holku, kdykoli nastanou problémy? Ten holčičí pohled. Velké smutné oči. Je si toho vědoma? Myslí si, že se tím vyhne potížím? Že si tím získá lásku Dana Greenwooda?

„Jak jste se sem dostala?“ zeptala se Vera. Emma v tomhle stavu ji přímo provokovala, aby ji setřela, a otázku proto vypálila zcela surově.

„Nechala jsem se odvézt.“

„Kde je teď?“

„Kdo?“ Jenže Emma se už červenala. Začalo to na krku a na uších a šířilo se to do obličeje.

„Dan Greenwood. Šla jste ho navštívit. On vás sem odvezl. Nehrajte si se mnou. Když se vás ptám, ptám se proto, že potřebuju informace.“

„Nevím, kde je teď.“ Emma vypadala, že se každým okamžikem rozpláče. Vera vycítila v zádech Ashwortha sbírajícího sílu ke galantnímu zákroku. Ještě chvilku a nabídne té holčině kapesník. Vždycky se nachytá na hezkou tvářičku a ufňukanou historku. Prošla do kuchyně, kde Winterovi seděli úplně stejně, jako když je pozorovala oknem.

„Doufám, že omluvíte naši nevítanou návštěvu,“ prohodila.

Nikdo nepromluvil. Upřeně na ni civěli.

„Právě jsem říkala Emmě, že máme pár otázek.“ A za okamžik, pomyslela si, budu při troše štěstí pryč odtud i od těch lidí. Lezli jí na nervy. Skoro věřila, že jsou příčinou alergie na jejích nohou, všeho toho svědění a škrábání. Buď za to mohli ti lidé nebo stojatá voda ve škarpách či tlející plevel na úhorech. Pak si řekla, že nesmí být tak praštěná a musí dělat svou práci.

„Při takovém vyšetřování,“ řekla, „musíme jít do hloubky. Lidé mají svá tajemství…“

„Mluvíte o Jamesovi?“ přerušil ji Robert. „Emma vám to už vysvětlila. Nebyl důvod, abyste se vláčeli až sem.“

„Ne,“ odpověděla Vera. „Nemluvím o Jamesovi.“ Zarazila se a otočila se k Emmě. „Ale co kdybyste mu zatelefonovala? Aby se chudák netrápil.“

„Jaká jiná tajemství tu můžou být?“ nechápala Emma.

Vera jí přímo neodpověděla. „Zavolejte Jamesovi. Vyslechněte si, co vám poví.“

„Proč mě chcete odtud dostat?“ zeptala se Emma. „Nejsem dítě. Můžete mluvit přede mnou.“

Vera na ni smutně pohlédla.

„Můj asistent Ashworth toho hodně sběhal. Strávil den v Yorku.“ Robert Winter seděl naproti ní. Sledovala, jak zareaguje, ale žádnou reakci nespatřila. Možná to očekával. Možná na to čekal od chvíle, kdy se objevila zpráva o Jeaniině nevinně. Mary vedle něj, která byla celý večer neklidná, začínala být ještě nervóznější.

„Tohle teď snad probírat nemusíme. Je pozdě. Jak asi tušíte, inspektorko, máme své vlastní rodinné problémy. Emma je moc rozrušená.“

„Pane Wintere?“

„Co chcete vědět?“ Jeho hlas byl profesionálně zdvořilý, s lehkým náznakem hrozby. Doufám, že jste nepřišla s nějakým obviněním, které nemůžete řádně doložit. My jsme oběti. Měla byste s námi jednat s respektem a soucitem.

„Mluvil jsem s vaší bývalou obchodní společnicí paní Sullivanovou.“ Joe Ashworth stál pořád u dveří. Všichni se k němu otočili. Kdysi by ho přivedlo do rozpaků, že je středem pozornosti. Vera byla hrdá na jeho novou sebejistotu, líbila se jí představa, že na ní má svůj podíl.

„S Maggie jsme se rozešli za dost nepříjemných okolností,“ vysvětlil Robert. „Měla pocit, že utrpěla finanční ztrátu. Myslím, že byste neměli spoléhat na její verzi toho, co se událo.“

„Řekla mi, že jste se pobláznil do její nezletilé dcery.“

„To je nesmysl.“

„Říkala, že partnerství v podniku ukončila ona. Cítila, že s vámi musí ukončit pracovní vztah, protože ji tolik znepokojoval váš vztah k Zoe.“

„Poslyšte,“ řekl Robert. Vložil do hlasu úsměv; znělo to jako nejupřímnější projev politika. „Manžel Maggie Sullivanové je opustil, když byla Zoe ještě maličká. Já sehrával otcovskou postavu. Připouštím, že jsem se o to děvče zajímal, ale myslel jsem, že pomáhám.“

„Jsem si jistá, že to takhle začalo. Patřila skoro do rodiny, že? Trávila spoustu času u vás doma a pomáhala vám s dětmi.“

„Byla jedináček,“ poznamenal Robert. „Milovala je.“

„Pak jste jí začal telefonovat, když jste věděl, že matka není doma. Čekal jste na ni před školou, sledoval jste ji domů. Psal jste jí milostná psaníčka. Paní Sullivanová vás popsala jako stalkera. Hrozila, že půjde na policii, ale děsila se představy, že budou dceru tahat k soudu.“

„Ve vašem podání je to tak nízké,“ namítl Robert. „Takové to vůbec nebylo!“

„A jaké to bylo?“ zeptala se Vera jakoby ze zvědavosti, jako by jen klábosili u kavárenského stolku.

„Myslím, že jsem procházel jistou životní krizí. Všechno mi připadalo marné. Měl jsem velkou depresi. Pomáhat Zoe mi poskytovalo jistý pocit užitečnosti. Věřil jsem, že můžu něco změnit. Vnést do jejího života trochu lásky. Je lehké mluvit o něčem takovém cynicky, ale já jsem to tak cítil. V tu dobu jsem objevil význam víry. Víte, všechno jsem myslel vážně. Nedorozumění se Zoe a Maggií, problémy v práci, to vše pomohlo přivést mě ke Kristu.“

Hlas měl klidný a rozumný. Jako by podával před soudem svědectví o pachateli. Rozhostilo se ticho. Chvíli ani Vera nevěděla co říct. Myslela si, že jedinou odpovědí na takové překroucení pravdy je smích, ale zahlédla Emmin ztrhaný a bílý obličej, a pochopila, že tady není nic k smíchu.

Robert všechny v místnosti přejel pohledem. „Rozumíte mi přece?“

Nikdo neodpověděl.
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Nastalo krátké, výmluvné ticho, do kterého zazvonil telefon. Nikdo se nepohnul a telefon stále vyzváněl. Mary se zvedla, přešla do haly a přijala hovor. Slyšeli její slova zcela jasně. „Je tady, Jamesi. Zrovna se ti chystala zavolat. Ano, je v pořádku. Možná bys pro ni mohl zajet. Ne hned. Dej jí půl hodiny.“

Vrátila se do kuchyně a beze slova se opět posadila. Vera se na ně dívala a čekala, až někdo promluví.

„Tys lhal,“ obrátila se Emma k otci. Zdálo se, že se víc ovládá. Hlas měla stejně klidný jako on. „Nejsi o nic lepší než James.“

„Byla jsi moc malá. Všechno bylo složité.“

„Pamatuju se na Zoe. Mám na ni hezké vzpomínky – grilování na zahradě. Pomáhala mi s učením na piano. Byla hudebně nadaná. Hrála na flétnu. Je to jedna z mých nejjasnějších vzpomínek na dětství – sedím na zahradě v Yorku a poslouchám, jak Zoe cvičí. Copak asi teď dělá? Víte to?“

Pohlédla na rodiče, ale ti ji nebrali na vědomí.

„Divila jsem se, proč nás přestala hlídat. Chris ji postrádal ještě víc než já. Rozuměla jeho nápadům. Byli si hodně blízcí.“

„Co jste si o tom myslela, Mary?“ Vera promluvila velice tiše. Jako by byly v místnosti samy.

„O Robertově slabosti pro Zoe? Byla to těžká doba. To přátelství sváděl na mě. Říkal, že kdybych byla jiná manželka, nikdy by se to nestalo. Kdybych byla mladší, přitažlivější, pozornější…“

„Vy jste tomu nevěřila?“

„Nevěděla jsem čemu věřit. Když k nám začala docházet, pozorovala jsem je a viděla jsem, že ho dokáže udělat šťastnějším, než bych to kdykoli dokázala já.“

Pohlédla na Roberta, ale on její slova nijak nepopřel.

„Když se pak stal křesťanem, ulevilo se mi. Myslela jsem si, že se to změní. Předtím na tom byl moc bídně. Občas mluvil o sebevraždě. Pokoušela jsem se ho přesvědčit, aby šel k doktorovi, ale on to neudělal. Cítila jsem zodpovědnost. Za něj i za ubohou Zoe. Myslela jsem, že dokážu udržet rodinu pohromadě tak, aby fungovala. Nejspíš to byla hrdost. Nechtěla jsem si připustit, že si nejsme tak blízcí, jak se zdálo.“

„To nebyla tvoje chyba,“ ozvala se Emma. „Za nic jsi nemohla.“

Mary neodpověděla. „Věřila jsem, že přestěhování do Elvetu bude pro nás všechny znamenat nový začátek. Báječný nový začátek. A ostatně nic opravdu špatného se vlastně nestalo. Pořád jsme měli naději, že se všechno vrátí do původních kolejí. Jenže ve skutečnosti to možné nebylo. Byli jsme jiní než dřív. To, co se stalo v Yorku, nás všechny postihlo, i děti, i když byly moc malé, než aby zaznamenaly, co se děje, a i když jsme se je snažili ochránit. Asi to bylo nevyhnutelné.“

„Změnilo se něco?“

„Ano, samozřejmě! Na začátku. Robert miloval svou práci. Cítil se naplněný a oceňovaný. Pevnou oporu života jsme měli v církvi. Začínala jsem se uvolňovat. Myslela jsem, že se všechno obrací k dobrému.“

„Co se stalo pak?“

Neodpovídala a Emma odpověděla za ni. „Zbláznil se do Abigail. Do jejích zrzavých vlasů a krátkých sukní.“ Její hlas byl zase klidný, věcný. „Vzpomínám, když se s ní setkal poprvé. Tenkrát na Pointu, svítilo slunce a všichni jsme měli zmrzlinu. Pak v klubu mládeže. Říkal mi, že se s Abigail nikdy nesetkal, ale nebyla to pravda. Měla jsem si vzpomenout na klub. To byla jedna z prvních věcí, které udělal po příchodu do Elvetu – založil klub. On se přece nemůže změnit. Kdyby se skutečně změnil, tohle by nikdy neudělal. Postavil se do pozice, ve které se setkával s dívkami. Až donedávna jsem na to všechno zapomněla, zapomněla jsem, že tam Abigail taky byla. Nechodila pravidelně, ale občas ano, vytahovala se a my ostatní jsme vedle ní vypadaly jako chudinky. Vyšňořená v elegantním oblečení. Poprvé tam přišla na diskotéku. Pozvala jsem ji a moc mě nadchlo, když řekla, že přijde. Bylo to poslední setkání před letními prázdninami. Táta seděl na pódiu a sledoval tanec. Vzpomínám, že od ní nemohl odtrhnout oči. Byla jsem tak pitomá. Myslela jsem si, že se na ni kouká, protože je tak dobrá tanečnice. Pak Keitha něco zdrželo a nemohl ji odvézt domů. Tak ji odvezl táta. Chris a já jsme se vrátili do Springheadu s mámou.“ Poprvé se podívala na otce. „Tehdy to začalo?“

„Mantel nikdy nebyl dobrý otec,“ odpověděl Robert. „Potřebovala si s někým povídat.“

„Jako Zoe?“ zeptala se Vera. „Vozil jste Abigail i ze školy? Setkávali jste se, když se ulejvala?“

„To jsem nikdy nepodporoval. Snažil jsem se ji přesvědčit, aby se do školy vrátila. Jednal jsem jako sociální pracovník, nic víc.“

„Můj Bože,“ zaúpěla Emma. „Měl jsi s ní sex.“

„Ne! Ona chtěla. Příležitost k tomu byla. Připouštím, že jsem byl v pokušení, ale nikdy jsme sex neměli.“ Pohlédl na Mary. „Musíš mi věřit.“

Veře se náhle vybavil obrázek Billa Clintona. S tou ženou jsem sexuální styky nikdy neměl. Ale Robert možná říká víc než doslovnou pravdu.

„Tehdy začalo vydírání?“ zeptala se. „Když jste s ní odmítl spát? Víme, že to byla moc zmatená mladá dáma.“

„Ano,“ přisvědčil. „Vyhrožovala, že poví celé vesnici, že jsme milenci. ,Měli bychom to oznámit v klubu mládeže. Podvodné jednání je hřích. Měli bychom si stoupnout na pódium, vzít se za ruce a oznámit to všem.‘ Pak vyprskla smíchy, jako kdyby byla opilá nebo šílená, a já nikdy nevěděl, jestli to myslí vážně, nebo ne. Snažil jsem se držet od ní dál, ale nemohl jsem přestat na ni myslet. Měl jsem pocit, že jsem jediný, kdo ji může zachránit.“

„Pak jsi ji zabil,“ zašeptala Emma. „Uškrtil jsi ji a nechal ji u toho příkopu, abych ji našla.“ Nastala chvíle ticha, hrůzy. „Zabil jsi Christophera, protože na to přišel?“

Všichni upírali zrak na Roberta a čekali na odpověď. Neřekl nic a Emma pokračovala.

„Myslím, že to vím už dávno. Myslím, že jsem to dokonce věděla už v té době. Ne o Zoe, aspoň ne podrobnosti, ale i tenkrát jsem věděla, že je něco špatně. Nemohla jsem uvěřit v zázračnou změnu. Jednou v noci jsem nemohla spát a přišla jsem dolů. Byli jste na zahradě a bavili jste se o tom. Voněl zimolez. Plánovali jste, jak byste se odstěhovali z Yorku. Musela jsem něco zaslechnout…

A Abigail určitě chtěla, abych se to dozvěděla. Jaká hra to pro ni musela být! To jak mluvila, všechno to škádlení a tajnůstkářství. Kolik náznaků udělala? A já jsem si ničeho nevšimla. Nebo jsem si všimnout nechtěla. Nakonec by mi to samozřejmě řekla. Udělala by to s nadšením, tvrdila by, že to je pro mé dobro, že mám právo vědět, co je můj otec zač. A já to už tušila. Jenom jsem si to nechtěla přiznat. Nechtěla jsem tomu uvěřit.“

Vera ji pozorovala, slyšela tu sebedramatizaci a pomyslela si, že se už nemůže dočkat, až bude od nich všech pryč.

„Zabilas ji?“ zeptal se Robert.

Emma na něj koukala, jako by se zbláznil. „Já? Ovšemže ne. Opravdu si myslíš, že bych to udělala?“

Neodpověděl.

„Jdi pryč,“ požádala ho.

Robert se zvedl a vypadal, jako že chce ještě něco říct. Odvrátila se od něj.

„Zavolám Jamesovi,“ řekl. „Povím mu, aby přijel.“ Jako by vůbec nepromluvil. Rozhlédl se kolem, očekával nějakou odezvu. Zdálo se, že si jeho přítomnost neuvědomuje ani Mary. Odešel z místnosti. Ashworth tiše vyklouzl za ním.
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Vera si odkašlala. Už toho vyslechla dost. Je načase, aby zaujala místo ve středu pozornosti. Obvykle to byla její zamilovaná pozice, ale dnes večer se nějak nemohla dostat do té správné nálady.

„Robert nezabil Abigail,“ prohlásila Vera. „Nejprve jsem si myslela, že ano, ale nebylo by to možné. Fyzicky to nešlo. Všichni jste popsali tu neděli Caroline Fletcherové. Její záznamy nejsou nijak oslnivé, ale tohle zapsala. Emmo, vy a váš otec jste byli spolu, myli jste tady nádobí.“ Odmlčela se. „Jak se Christopher vymluvil, aby vám nemusel pomáhat?“

„Nejspíš prohlásil, že musí dělat úkol do školy. Nějaký projekt. V neděli si po obědě obvykle vymýšlel něco naléhavého do školy. Něco, co by ho zbavilo domácích povinností.“ Emma přes stůl ostražitě pozorovala Veru.

Vera jí hleděla přímo do očí. „Christopher tedy byl nahoře?“

„Ano.“

„A vaše matka v obývacím pokoji, kde si četla noviny. Tak jako každou neděli. Uvařila oběd a pak jí bylo dopřáno trochu klidu. Nikdo ji nerušil.“

„Zasloužila si trochu času pro sebe. Všichni jsme to chápali.“

„Ach, všichni si zasloužíme trochu klidu.“ Dokonce i já. I stará policajtka, co tráví život tím, že se plete do cizích věcí.

Vera se dívala na obě ženy a náhle si pomyslela, že se strašně zmýlila, že celý případ chápala špatně. Pak se jí sebedůvěra vrátila stejně rychle, jako ji opustila. To je ono, pomyslela si. Skončeme s tím. Ať můžu jet domů.

„Jenže toho dne jste žádný klid neměla, že, Mary? Počkala jste, až Robert s Emmou budou mýt nádobí, a pak jste zadními dveřmi vyšla na zahradu. Předem jste si zařídila, že se sejdete s Abigail. Jak jste to udělala, Mary? Poslala jste jí vzkaz, předstírala jste, že jste Robert?“

„Myslela jsem, že nepřijde,“ odpověděla Mary.

„Co se stalo s tím vzkazem? Nikdy se nenašel.“

„Přinesla ho s sebou, když jsme se setkaly. Mávala jím na mě, posmívala se. Vyškubla jsem jí ho z ruky.“

„Ani na okamžik mě nenapadlo, že jste tu dívku zamýšlela zabít. Myslela jste, že jí dokážete domluvit. Vysvětlovala jste jí, že Robert je dobrý člověk, který má hodně co ztratit. Chtěla jste ho jen ochránit. Byla jste spíš jako matka než manželka, je to tak? Nezdá se spravedlivé, že jste musela takhle žít. Udržovat rodinu pohromadě, udržovat zdání ve farnosti. Další stěhování byste nepřežila.“

Poprvé toho večera byla Mary úplně nehybná. Jako vyřezaná z vosku. Upírala pohled před sebe a neodpovídala.

„Jenže ona se nikdy nechovala rozumně. Byla nevyrovnaná a svéhlavá. Ráda působila problémy. Patrně měla škodolibou radost, že vás vidí. Někoho dalšího, kdo jí bude dělat posluchače. Nevychutnávala si svou moc nad Robertem? To vše pro ni byla hra. Nesmála se?“

„Ano,“ přisvědčila Mary. „Smála se.“

„A nepřestávala?“

Nejprve si Vera myslela, že Mary odmítne odpovědět, a že udělala strašlivou chybu, když sem přišla tak pozdě a vyvolala konfrontaci. Mlčení jako by trvalo celé hodiny. Pak Mary promluvila a její slova byla uvážlivá jako vždy. Chtěla svůj příběh vyprávět po svém. „Bylo to tak hlasité. Hlasitější než havrani a skučení větru. Bála jsem se i tam, daleko od lidí, že ji někdo uslyší.“

„Chtěla jste, aby ztichla.“

„Ano,“ přitakala Mary. „Chtěla jsem, aby ten hluk ustal.“

Dveře se otevřely a Ashworth tiše vešel dovnitř. Mary si ho nevšímala.

„Možná bychom si o tom měli promluvit později,“ nadhodila Vera. „Někde jinde. Až u toho bude právník, který dohlédne na vaše zájmy.“

„Chci vám to říct hned.“ Její hlas zněl naléhavě.

„Měla bych vás upozornit, že budete obviněna a že nemusíte nic říkat…“

„To všechno znám,“ přerušila ji Mary netrpělivě. „Ale já chci, abyste to věděla. Než mi vloží do úst slova někdo jiný…“

„Nechte ji mluvit,“ požádala Emma. „Musím se to dozvědět.“

„Pokračujte.“

„Abigail se smála. Náhle mi to přišlo tak nedůstojné – stát tam a křičet na to děvče. Natáhla jsem se, abych ji zarazila, abych nemusela křičet. Chytila jsem její šálu za oba konce a zatáhla jsem. Proto, aby mě vyslechla. Aby mě brala vážně. Pak ztichla a ochabla a já jsem znovu uslyšela havrany a vítr. Nechala jsem ji tam a odešla jsem domů. Mokrou bundu jsem si svlékla, boty zula a vše jsem strčila do skříně pod schody. Šla jsem do kuchyně. Nikdo mě nepostrádal. Skutečně jsem nevěřila, že je mrtvá. Byla přece mladá a plná síly. Myslela jsem, že jsem ji vystrašila a že běžela zpátky do Staré kaple.“

„Ve skutečnosti jste tomu ale nevěřila,“ poznamenala Vera. „Protože jste vyšla za Emmou ven.“

„Nebyla jsem si jistá. Nechtěla jsem, aby Emma Abigail našla a byla u toho sama. Asi jsem si myslela, že jsem ji mohla zabít.“

„Robertovi jste nikdy nic neřekla?“

„Netušil, že vím, že se s ní schází. Myslel si, že je to velké tajemství.“

„Copak ty ses nezlobila, že kvůli ní dělá ze sebe blázna?“ zeptala se Emma. „Ty jsi nežárlila?“

„Sám s tím nic nesvedl,“ odpověděla Mary. „A měl toho ještě tolik před sebou. Udělat tolik dobré práce.“

Opět se rozhostilo ticho. Vera věděla, že by měla pokračovat. Bylo to jedno z pravidel, která předávala Ashworthovi. Nepouštěj si je k tělu. Ať udělají cokoli, nesmíš si to brát osobně. Zbláznil by ses. Dopřála si však jednu nikoli nezbytnou otázku. „Jak jste mohla dopustit, aby šla Jeanie do vězení?“

„Nemohla jsem na to myslet. Musela jsem se starat o Roberta a děti. Beze mě by nepřežili. Ona byla mladá, silná. Myslela jsem, že za pár let bude venku.“

Vera na to neřekla nic. Myslela na věznici na vrcholku útesu, na to, jak Jeanie Longová trvá na své nevině, stojí před výborem schvalujícím podmínečné propuštění a odmítá přistoupit na hru, která by ji dostala na svobodu.

„Kdybyste měla děti,“ řekla Mary, „pochopila byste to.“

„Neviděl vás to odpoledne na poli Christopher?“

„Ne. Nikdo mě neviděl.“

„Proč musel zemřít?“

„Nemusel zemřít. Ovšemže ne. Myslíte, že jsem ho chtěla zabít?“

„Nerozumím. Budete mi to muset vysvětlit.“

„Toho léta se zbláznil do Abigail Mantelové taky. Bylo to, jako by očarovala celou rodinu – Emmu, Roberta i Christophera. Byla jsem jediná, kdo ji prohlédl. Hned toho prvního dne, kdy jsme přijeli na kolech na Point a jedli zmrzlinu a ona se objevila s otcem v tom rychlém autě, hned tehdy mi bylo jasné, že ji štveme. Bylo vidět, jak si jsme blízcí, a to ona postrádala. Její otec chodil s různými ženami a byl zavalený prací. Chtěla být jako my, ale nemohla, a tak musela všechno zkazit.“

Byla jen dítě, pomyslela si Vera. Pošahané a nešťastné. Ale nechala Mary mluvit dál.

„Christopher zahlédl Roberta spolu s Abigail. Nic tenkrát neřekl. Možná to pro něj v té době moc neznamenalo. Byl toho odpoledne uvolněný ze školy. Šel k zubaři. Viděl je spolu v Crillu. Potom ji sledoval. Myslím, že je viděl víckrát.“

„Neptal se vás na to?“

„Ne. Ovšemže ne. Byl tajnůstkář a děti se rodičům málokdy svěřují.“

„Jak tedy víte, že viděl Abigail spolu s vaším manželem?“

„Řekl mi to, když sem přijel minulý týden.“

„Toho dne, co zemřel?“

„Ano.“

„Toho dne, co jste ho zabila?“

Nastala dlouhá odmlka. „Ano.“

„Telefonoval vám tehdy dopoledne?“

„Robert odjel do práce. Já jsem v knihovně začínala později a zrovna jsem odcházela, když zazvonil telefon. Byl to Christopher, volal z mobilu. Mluvil strašně rozrušeně, skoro nesrozumitelně. Byl na tom opuštěném statku u farního hřbitova. Obviňoval Roberta, že zabil Abigail. Říkal, že si to měl tenkrát uvědomit, že měl něco říct. Nevěděla jsem si rady. Myslela jsem, že nám už nic nehrozí. Robert tvrdě pracoval. Ten nesmysl s Abigail Mantelovou hodil za hlavu a od té doby se už nic takového nestalo. Měli jsme novou rodinu, Emmu s Jamesem a miminkem…“

„Další lidi, za které jste se cítila zodpovědná.“

„Ano,“ přikývla Mary vděčně. „Vidíte, přece jen mě chápete.“

„Šla jste za Christopherem na tu farmu?“

„Ne. Potřebovala jsem čas, abych si promyslela, co by bylo nejlepší udělat. Řekla jsem mu, že zavolám později a že bychom se mohli sejít. Doufala jsem, že ho to čekání znudí. On se dokázal znudit lehce. Doufala jsem, že se prostě vrátí do Aberdeenu a zapomene. A teprve potom, až budu mít dost času dát dohromady náležité vysvětlení, za ním zajedu a přiměju ho, aby pochopil. Já sama jsem si tehdy uvědomila, proč se mu nechtělo za námi jezdit, být součástí rodiny. Myslela jsem si, že když budu mít dost času, dokážu to napravit. Že si zase budeme blízcí.“

„Že zavládne pohoda,“ prohodila Vera. „Uvolnění. Jako v jiných rodinách.“

„Ano,“ přisvědčila Mary. „Přesně tak.“

To znamená, že druhé otisky prstů na farmě nepatřily vrahovi. Další falešná stopa. Vera si pomyslela, že tu je možná málo forenzních důkazů spojujících Mary s Christopherem. Ovšem teď mají její doznání. A to ona neodvolá, ať jí její advokáti budou říkat cokoli. Role mučednice jí vyhovuje.

„Zabití bylo jednou z možností, o kterých jste uvažovala?“

„Ovšemže ne.“ Zděsila se. „Byl to můj jediný syn.“

„Co jste udělala s jeho mobilem?“

„Je nahoře. V šupleti v ložnici.“

Vera věděla, že by měla jásat, ale při pohledu na sklíčenou ženu s neupravenými vlasy staženými do culíku se jí dělalo jen zle. Mary bezpochyby skončí také v Spinney Fen. Bude z ní vzorná vězeňkyně. Dobrovolně se přihlásí do diskusních skupin, kde se bude otevřeně odsuzovat páchání trestné činnosti. Robert a Emma budou chodit na návštěvy. Robert tam už nebude moct pracovat, ale kurátorská služba projeví pochopení. Najdou mu něco jiného.

„Proč jste si domluvila, že se s ním sejdete v té uličce u Mantelova domu?“

„Nic takového jsem nedomluvila. Musel tam přijít sám. Možná chtěl ztropit nějaký výstup. Vyvolat nějakou konfrontaci. James a Emma se asi zmínili o ohňostroji. Když přišel sem a dům byl prázdný, vydal se přes pole ke Staré kapli.“

Po stejné cestě jako před deseti lety Abigail.

„Když jsem si šla pro kabát, čekal u auta. Byl to strašný šok. Jak jsem vám povídala. Rozsvítila jsem přední světla a on tam stál. Byla mu velká zima. Čekal už dlouho. Vypadal jako vagabund. Sotva jsem ho poznala. Opakoval, že otec zabil Abigail. Namítla jsem, že je to nesmysl, že to není pravda. Vytáhl mobil a řekl, že zavolá policii. Musela jsem ho zarazit. Zabít jsem ho samozřejmě nechtěla.“

Nechtěla? pomyslela si Vera. Už o tom tak přesvědčená nebyla. Skutečně to byla další nešťastná náhoda? Jako s Abigail? Je mnohem snadnější milovat mrtvého syna než živého, nevyhovujícího.

„Byl to váš syn,“ poznamenala a opět zapomněla na pravidlo zachovávat si emocionální odstup. „Vy jste se potom přesto držela svého příběhu. Když jsme s vámi příští den mluvili, byla jste velmi klidná.“

„Byla to největší oběť, jakou může žena učinit,“ odpověděla Mary. „Udělala jsem to, abych ochránila Roberta, abych udržela zbytek rodiny pohromadě. Nemohla jsem dopustit, aby ta oběť byla marná.“

Kecy. Zpanikařila jste a udělala jste to, abyste ochránila sama sebe. „Čím jste ho udeřila?“

„V autě byla baterka. Velká, hodně těžká. Otočil se, aby zatelefonoval. Udeřila jsem ho. Padl do příkopu. Padl tam nakřivo. Vidět byla jen ta strašná větrovka. Trochu jsem s ním pohnula, aby vypadal pokojněji. Nedýchal. Zkontrolovala jsem to. Nikdo by ho nedokázal zachránit. A on už dlouho nebyl šťastný. Tak jako býval, když žil jako chlapec s námi.“

„Co jste udělala s tou baterkou?“

Otázka ji zřejmě překvapila. „Byla na ní krev. Otřela jsem ji do jeho větrovky. Stejně byla špinavá. Pak jsem ji strčila do kabelky.“

A já vás ji nechala odnést, pomyslela si Vera. Věděla jsem, že musíme prohledat vaše auto, ale vás jsme neprohlíželi. Myslela jsem, že jste příliš rozrušená, že byste to nesnesla. Jak dlouho se s tím budu muset vyrovnávat? Už přemýšlela, jestli by se to nedalo vynechat ze závěrečné zprávy.

V tu chvíli si uvědomila, že Emma pláče. Nevydávala žádné zvuky, ale po tvářích jí stékaly slzy.
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Dana Greenwooda zastihla Vera ve Wendyině domku na Pointu. Napadlo ji, že před odjezdem na sever si zaslouží trochu rozptýlení. Bylo to příštího dne ráno. Spát předtím vůbec nešla. Ta noc jí připadala jako rozmazaná šmouha, jako zlý sen. Pamatovala si Roberta, jak stojí u kuchyňských dveří ve Springheadu, zatímco jeho manželku odvádějí do mrazivé noci. „Doufám, Mary, že ti jednoho dne dokážu odpustit.“ Co to mělo znamenat? Velké teatrální gesto, které neznamená vůbec nic. Nejraději by ho obvinila také, ale Ashworth ji přesvědčil, že k tomu nemají důvod. Winter nikdy neměl sex se Zoe Sullivanovou. Její matka si tím byla zcela jistá. Patrně ani s Abigail. Dvě vraždy a jejich jediným důvodem byla pouhá fantazie trapného muže středního věku. Trapný muž středního věku a bláznivá žena středního věku. On se vrátí v neděli do kostela a tam se kolem něj bezpochyby seběhnou staré dámy a budou mu nabízet domácí polévku a soucítění.

Wendy otevřela dveře. Na sobě měla župan.

„Chci vidět Greenwooda,“ řekla Vera.

Wendy zaváhala.

„Nešaškujte. Vím, že tu je. Emma Bennettová vás s ním viděla včera večer v hrnčírně.“

„Chudák Emma,“ poznamenala Wendy. „Myslím, že do něj byla trochu zabouchnutá.“

„To Dannymu nepovídejte. Nechcete přece, aby si o sobě moc myslel. O nic nejde. Jenom jsem se přišla rozloučit.“ Zvýšila hlas. „Poběžte dolů, Dane. Ať už máte na sobě cokoli.“

Následovala Wendy dovnitř. Přemýšlela, jestli má pod županem kalhotky. Černé kalhotky s flitrovým srdíčkem. Ze všech domů v Elvetu se Vera právě zde cítila nejvíc jako doma. Moc se jí líbil nepořádek a výhled na vodu. Danny přišel po schodech shora. Teprve si navlékal svetr přes hlavu. „Jak dlouho už to spolu táhnete?“ zeptala se.

„Nevím. Pár měsíců.“ Wendy se uličnicky usmívala, nedokázala se ovládnout. Posadila se na opěrku křesla, do kterého si dřepl Danny, jako by se ho musela pořád dotýkat.

„Proč jste to drželi pod pokličkou?“

„Vy byste to neudělala? Na takovéhle vesnici?“

„Jo, možná.“ Stoupla si k oknu a podívala se ven. „Všechno skončilo,“ oznámila. „Už máme někoho ve vazbě.“

„Koho?“ zeptal se Danny.

„Mary Winterovou, matku té holčiny, co našla mrtvolu.“

„Bože můj!“ Chvíli nehybně seděl a snažil se to vstřebat. „Proč je zabila?“

„Ví Bůh,“ odpověděla Vera. „Říká, že si myslela, že dělá to nejlepší, ale nejsem si jistá, jestli jí věřím. Možná prostě žárlila, protože ta holčina byla mladá a hezká a manžela přitahovala. O tohle ať se přou advokáti. Ovšem na výroku o vině to nic nezmění. Případ skončil.“

„Trochu pozdě pro Jeanii Longovou.“

„Ale nikoli pro vás. Je načase hodit to za hlavu.“ Po řece pomalu připlouval tanker. „Našla jsem ten šanon ve vašem stole.“

„Napadlo mě, že jste ho možná viděla.“

„Chvíli jsem přemýšlela, jestli jste ji nezabil.“

„Ne,“ zavrtěl hlavou, „to byla úplně jiná posedlost. Myslel jsem, že to třeba jednoho dne dokážu dát do pořádku. Že najdu skutečného vraha. Ne že bych pro to něco dělal. Jen jsem si tu a tam ten šanon vytáhl a rozdíral starou ránu.“

„Co s tím teď uděláte?“

„Spálím to.“

„Hodně štěstí,“ popřála mu Vera, „ve všem.“

„Díky.“

„Tak dobrá. Já jedu.“

„Domů?“

„Jo,“ přikývla. „Na sever od Tyne. Do civilizace.“ Široce se usmála. „Nic ve zlém.“

Musela projet vesnicí, aby vyzvedla Ashwortha v hotelu. U Kapitánova domu byla nucena zpomalit, aby pár dětí mohlo přeběhnout přes silnici, a viděla, že se Emma Bennettová vrátila domů k Jamesovi. Seděla u okna v ložnici, dívala se na náměstí, zřejmě pohroužená v myšlenkách. Jako hrdinka nějakého viktoriánského melodramatu, pomyslela si Vera.

Je načase, aby začala žít.
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STÍNY VZPOMÍNEK se odehrávají ve smyšlené krajině na východ od Hullu. Žádná vesnice zvaná Elvet neexistuje, a třebaže se geograficky podobá Spurnu, jsou tu podstatné rozdíly. Například tu nebydlí řidiči motorového člunu pro přepravu lodivodů.

Lodivodi se ze své staré budovy v Hullu vystěhovali, ale ta podle mých informací žádnému developerovi prodána nebyla.

Ráda bych poděkovala Rayovi a Valovi Eadesovým za jejich neocenitelné rady ohledně vedení plavidel na Humberu. Případné chyby padají na mou hlavu.
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