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	Pro Joea, který vrátil míč do hry

	
ČÁST I
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	Promodralé nehty.

	Kvůli nim jsem tady. Stojím tu a třesu se v ledovém větru. Ty modré nehty nepatří mně, ale jiné osobě – mrtvému chlápkovi, kterého jsem nikdy předtím neviděl. Žhavé slunce nad městem Christchurch, které ještě před chvílí nesnesitelně pálilo, se podělo bůhvíkam. Jeden z projevů vrtkavého počasí, jemuž jsem už přivykl. Před hodinou jsem se potil. Před hodinou jsem byl v pokušení vzít si den volna a zamířit na pláž. Teď si můžu gratulovat, že jsem to neudělal. Možná už i moje vlastní nehty modrají, ale raději jim nevěnuji jediný pohled.

	Jsem tady kvůli mrtvému muži. Ne kvůli tomu, který leží přede mnou v zemi, ale kvůli jinému – a ten si hoví na pitevně. Daří se mu báječně, přesně jako člověku, jehož tělo rozřízli a pak znovu sešili po vzoru hadrové panenky. Báječně na chlapíka, který zemřel na otravu arzenikem.

	Přitáhnu si kabát ke krku, ale veškerá obrana proti sílícímu vichru selhává. Měl jsem si vzít teplejší oblečení. Měl jsem se podívat na ostré slunce a domyslet si další vývoj dnešního dne.

	Trávník na hřbitově je místy neudržovaný, především kolem stromů, kam se nedostane sekačka, a vlní se ode mě všemi směry, jako bych byl epicentrem bouře. Tam, kde vedou vyšlapané cestičky, je naopak nízký a spálený od nemilosrdných slunečních paprsků, které z něj vysály veškerou vláhu. Okolostojící stromy, vzrostlé duby, naříkají ve větru a odhazují žaludy na blízké náhrobky. Jejich údery znějí podobně jako kosti zemřelých, které vyťukávají své marné SOS. Vzduch je chladný a vlhký jako v márnici.

	První kapky deště dopadnou nejprve na čelní sklo bagru, teprve poté je ucítím i na svém obličeji. Očima se dotknu horizontu, kde se náhrobky pokryté plísní sbíhají směrem k městu, jako by se mrtví vydávali na společný pochod za živými. Vítr stále sílí, dubové listí se chvěje a větve se zuřivě zbavují dalších plodů. Trhnu sebou, když mě jeden žalud trefí zezadu do krku. Natáhnu ruku a setřesu ho z límce.

	Motor bagru se pomalu a jakoby neochotně roztáčí. Obtloustlý řidič začíná manévrovat směrem ke mně. Rozhlédne se kolem sebe se stejným vzrušením, jaké cítím i já. Střídavě tahá za různé páky a jeho obličej vyjadřuje nejvyšší stupeň koncentrace. Když se rypadlo posune těsně ke hrobu, motor se zajíkne a škytne, pak se celý stroj zatřese, jako by sbíral všechny své síly k zaboření lžíce do ztvrdlé zeminy. Bagr popojíždí sem a tam, přičemž nabírá ohromné kusy hlíny a vrší je na plachtu rozloženou opodál. Správce hřbitova vše upřeně pozoruje. Je to mladý člověk, jehož jedinou starostí pro tuto chvíli je zapálit si v sílícím větru cigaretu. Ruce se mu třesou téměř stejně jako ramena. Lžíce bagru nabere a odhodí ještě další dvě hromady hlíny, než mladík svou snahu konečně vzdá a zastrčí cigarety zpátky do kapsy. Hodí po mně pohledem, který nedokážu dost dobře identifikovat – možná proto, že jeho oční kontakt netrvá déle než zlomek vteřiny. Doufám, že ho nenapadne přijít se stížností na rušení místa posledního odpočinku zesnulého, mé obavy jsou ale naštěstí zbytečné – opět bez hnutí zírá do vyhloubené díry před sebou.

	Rypadlo si nelítostně razí cestu vpřed a jeho vibrace mi skrz chodidla a tělo pronikají až k mozku. Strom za mnou je na tom patrně podobně, protože mě zasype sprškou dalších žaludů. Rozhodnu se proto opustit svou skrýš a neohroženě udělám krok vpřed. Přitom si málem vymknu kotník o několik provazcovitých kořenů dubu, které si prorazily cestu na povrch. Ve vzdálenosti zhruba patnácti metrů od místa, kde stojím, se rozkládá menší jezírko velikosti olympijského plaveckého bazénu. Je napájeno podzemním pramenem a obklopeno ze všech stran hřbitovními pozemky, což z něj činí oblíbený kout pro pozůstalé, ne však pro rekreanty. Některé hroby leží v jeho těsné blízkosti a já uvažuji, zda zvýšená vlhkost tohoto místa neovlivňuje stav pohřbených rakví. Věřím, že nevykopeme truhlu plnou vody.

	Řidič na chvíli zastaví, aby si přetřel rukou čelo, jako by jej obsluha všech těch páček navzdory chladnému počasí neúnosně rozehřívala. Jeho rukavice zanechala na kůži mastnou skvrnu. Zadívá se na duby, rozlehlé plochy svěží zeleně i na tiché jezero a pravděpodobně v duchu plánuje, že se tady jednoho dne nechá pohřbít i on sám. Ostatně většina návštěvníků této části hřbitova uvažuje podobně. Krásné místo posledního odpočinku. Vznešené a malebné. Poklidné. Jako by na tom záleželo. Jak můžete vědět, zda nepřijde někdo, kdo se rozhodne všechny stromy pokácet a trávníky nahradit betonovými plochami? Přesto si myslím, že pokud máte být někde pohřbeni, zdejší idylická atmosféra vám rozhodování usnadní.

	Mezi náhrobky se prodírá druhý náklaďák. Myčku nezažil už léta a skvrny od rzi kolem dveří a nárazníků zjevně nikoho netrápí. Zastaví vedle hrobu. Zpoza volantu se vyškrábe plešatý chlápek, vrazí ruce do kapes a bezvýrazně pozoruje celou show. Z druhé strany vozu vylézá mladší muž a začíná si hrát se svým mobilem. Dokud hromada hlíny vedle hrobu roste do výšky, moc toho na práci nemají. Já zatím se zájmem pozoruji drobné kapky deště, které z nebe dopadají na hladinu jezírka a čeří ji do nepatrných vlnek. Zamířím k vodě, protože nabývám dojmu, že jakákoli činnost je lepší než hlídkování u bagru. Stále cítím vibrace půdy. Kousky zeminy se kutálejí po svahu a s cákáním padají do jezírka, kolem něhož rostou nějaké keře, kapradí a pár štíhlých topolů. K břehům se tulí vysoké rákosí a natahuje své paže k obloze. Zlomené větve a tlející listí tvoří nevábně vyhlížející promočenou hráz.

	Otáčím se zpět k rypadlu, když vtom zaslechnu, jak jeho lžíce naráží na víko rakve. Zní to jako prsty přejíždějící po školní tabuli. Chvěji se – a zimou to není. Správce se teď viditelně třese. Působí zimomřivě a naštvaně zároveň. Dokud nepřijel bagr, měl jsem dojem, že se nerudný mladík připoutá k náhrobku, aby nám zabránil vniknout do příbytku jednoho z jeho nájemníků. Ohledně morálních důsledků naší činnosti toho měl na srdci opravdu hodně. Choval se zkrátka, jako bychom se chystali položit jej do čerstvě vykopané rakve.

	Obézní bagrista a dva muži z náklaďáku si nasazují na obličej masky, které chrání jejich ústa a nosy, a poté se spouštějí do odkrytého hrobu. Tlouštík se pohybuje s překvapivou mrštností člověka, který si podobnou situaci nesčetněkrát nacvičoval. Všichni tři mi mizí z dohledu, jako by našli tajný vstup do jiného světa. Chvíli jim trvá, než přijdou na způsob, jak připevnit řetěz k rakvi a ke lžíci rypadla. Jakmile je řetěz pevně obtočen kolem truhly, řidič vyšplhá zpátky za volant stroje a jeho kolegové jej následují. Opět si stírá z čela pot. Vyzvedávání mrtvých je očividně namáhavá a nevděčná práce.

	Motor bagru hlasitě zaprotestuje. Náklaďák nastartuje a o kousek popojede. Otřesy obou strojů shazují do jezera další a další kusy bláta.

	V tu chvíli mou pozornost upoutá několik bublin, které stoupají k hladině asi pět metrů od břehu. V těsném závěsu je následuje bahno. To ale není všechno. Vidím něco tmavého – něco, co na první pohled vypadá jako olejová skvrna.

	Rakev se žuchnutím dopadá na korbu náklaďáku. Tlumiče se pod její tíhou prohýbají. Slyším hlasité dohadování tří mužů, kteří teď musí téměř křičet, aby se v hluku motorů dorozuměli. Déšť houstne. Tmavá skvrna, která stoupá na povrch, se dostává nad hladinu. Vypadá teď jako obrovský černý balón. Už jsem takové balóny viděl. Vždycky doufáte, že to bude něco jiného, a pokaždé marně.

	„Hej, kamaráde, možná byste se měl na tohle mrknout,“ zavolá jeden z mužů.

	Ale já se musím dívat jinam.

	„Hej! Slyšíte?“ Hlas se přibližuje. „Máme tu něco, co byste měl vidět.“

	Stočím pohled k bagristovi, který míří přímo ke mně. Správce hřbitova jej následuje. Oba muži se podívají do vody a mlčí.

	Černá bublina vlastně žádná bublina není. Je to černá bunda. Pluje na vodě a spolu s ní i předmět velikosti fotbalového míče. Má vlasy. Než stačím odpovědět, k hladině stoupají další bubliny, a pak ještě jedny. Jezero se rozhodlo vydat svá tajemství.
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	Ten případ nikdy neplnil první stránky novin, protože to vlastně žádný případ nebyl. Jednalo se o nedílnou součást života, k níž dochází dnes a denně, jakkoli se snažíte jí předejít. Zpráva se objevila na zadní straně mezi obdobnými úmrtními oznámeními, mezi Johny Smithy, milovanými rodiči a prarodiči, kteří zůstanou navždy v srdcích zarmoucených příbuzných. Byl to prostě obyčejný příběh člověka, který zestárnul a jednoho dne zemřel. Všichni to známe.

	Stalo se to před dvěma lety. Někteří lidé zkrátka mají takový zvyk: ráno se probudí a nad míchanými vajíčky s toastem a pomerančovým džusem si procházejí nekrology. Hnáni zájmem a zvědavostí hledají jména, jež by jim byla povědomá. Osobně znám lepší možnosti jak zabít pár minut drahocenného času. Připomíná to morbidní loterii – čí číslo padne teď? A vlastně ani nevím, zda ti lidé pocítí úlevu, když dojdou na konec a nenajdou nikoho známého, nebo je tomu přesně naopak. Třeba někoho hledají. Třeba hledají způsob jak si připomenout vlastní smrtelnost.

	Henry Martins. Dnes ráno jsem si vytáhl jeho nekrology z databáze novin přesně tak, jak jsem to udělal před dvěma lety, a znovu si přečetl, co o něm jeho příbuzní a známí napsali, když zemřel. Nebylo toho moc. Chápu, že je těžké shrnout něčí život v pěti řádcích. O to těžší je odhadnout, jak moc nám bude chybět. Za tři dny se v novinách objevilo celkem jedenáct vyjádření Henryho přátel a rodinných příslušníků. Nikdo mi neusnadnil prácí prohlášením ve stylu Hurá, máš to za sebou. Všechny texty působily nudně, bez emocí. Alespoň já to tak vnímám, když jde o člověka, jehož jsem osobně nikdy nepoznal.

	Dcera Henryho Martinse přišla do mé kanceláře týden po pohřbu. Posadila se do křesla a prohlásila, že její otec byl zavražděn. Oponoval jsem jí. Kdyby tomu tak bylo, policejní lékař by si jistě své podezření nenechal pro sebe. Policejní lékaři jsou prostě takoví. Bylo však zřejmé, že dcera si na své verzi stojí a nemíní se jí vzdát. Přislíbil jsem jí proto, že se budu případem blíže zabývat. Skutečně jsem provedl základní šetření, abych zjistil, že Henry Martins byl bankovní manažer, který po sobě zanechal velkou rodinu a mnoho klientů, ale jeho povolání mu nedalo příležitost naplnit si kapsy jměním jiných lidí. Zaměřil jsem se i na jeho osobní život a věnoval dceřině „tušení“ tolik času, kolik jsem si tenkrát mohl dovolit. Na nic podezřelého jsem nepřišel.

	Dva roky nato se rakev Henryho Martinse houpe ve větru na řetězech a jeho žena se snaží vyhnout komukoli s odznakem – obzvlášť v situaci, když její druhý manžel je po smrti a jeho modré nehty jasně poukazují na skutečnost, že byl otráven. Henryho dcera se mnou nemluvila, protože už nejsem v téže pozici jako před dvěma lety. Je snadné nechat vzpomínky plynout a přemýšlet nad věcmi a událostmi, které se možná staly. Možná jsem mohl udělat víc. Možná jsem mohl vyřešit vraždu – pokud se skutečně stala. Mohl jsem zabránit úmrtí dalšího muže. Porota stále tápe, zda paní Martinsová měla, co se mužů týče smůlu, nebo špatný odhad.

	Déšť stále sílí a vytváří na hladině tisíce drobných vlnek. Správce couvá, aniž by z vody spustil oči. Vibrace, hlasy, pohyby na hladině – to vše pomalu mizí. Zůstávají pouze tři těla plující směrem ke mně, a každé je obětí – obětí stáří, nepoctivé hry, smůly, nebo možná nedostatku místa na hřbitově.

	Mí tři „kolegové“ se postavili vedle mě. Jejich nabubřelé projevy vzrušeného hodnocení situace se uklidnily. Stojíme tu, všichni čtyři, a mlčky hledíme na jezero. V něm plavou tři lidé. Jako bychom se párovali na večírek a jedna osoba nadbývala. Daná situace vyžaduje mlčení – a ani jeden z nás nemá v úmyslu toto ticho prolomit. Do vody padá další hlína, mísí se s vodou a barví ji dohněda. Jedno z těl se potápí a mizí nám z dohledu. Další dvě pomalu plují naším směrem. Nemám v plánu skočit do vody a vytáhnout je na břeh. To bych bezpochyby udělal, kdyby sebou v pudu sebezáchovy házela. To ale nehrozí – jsou dávno mrtvá. Situace možná vypadá naléhavě, ale ve skutečnosti není kam spěchat. Oba nebožtíci leží tvářemi dolů, oba jsou oblečeni – a na první pohled ne špatně. Zdá se, jako by se chystali na společenskou událost. Pohřeb nebo svatbu. Nebýt ovšem těch provazů. K tělům jsou totiž připevněny zbytky zeleného lana.

	Bagrista nepřestává pošilhávat po mrtvolách, jako by jej mámil zrak. Řidič náklaďáku stojí s ústy dokořán a rukama v bok, zatímco jeho pomocník pokukuje po hodinkách, jako by ho celá záležitost zdržovala a on se obával práce přesčas.

	„Musíme je dostat na břeh,“ říkám, ačkoli je zjevné, že mrtvoly to již dávno pochopily a nabraly kýžený směr.

	Měl jsem dnes v úmyslu zůstat suchý. Rovněž jsem byl duševně připraven na jedno mrtvé tělo. Teď však mé plány vzaly za své.

	„Proč? Nevypadají, že by chtěli pláchnout,“ ušklíbne se řidič náklaďáku.

	„Mohli by se potopit jako to první tělo,“ upozorním ho jemně.

	„A čím je vytáhnem?“ zní otrávená odpověď.

	„Nevím. Něčím,“ navrhuji inteligentně. „Třeba větví. A nebo použijte svoje ruce.“

	„Nikdo vám nebrání, ať to uděláte sám,“ pokrčí řidič rameny a ti dva rychle přikyvují na souhlas.

	„Což takhle použít lano?“ napadá mě spásná myšlenka. „Určitě máte nějaké s sebou, nebo ne?“

	„Tamhle ten,“ ukazuje řidič na tělo nejblíže nám, „už jedno má.“

	„Vypadá trochu shnile,“ namítám. „Možná by se ve vašem autě našlo něco novějšího, co vy na to?“ Všichni se ohlédneme právě ve chvíli, kdy se rozeřve motor náklaďáku.

	Správce hřbitova sedí v kabině.

	„Co to ksakru…“ Řidič se rozběhne ke svému vozu, ale není dost rychlý. Správce šlápne na plyn a vmžiku ujíždí pryč. Rakev není na korbě zajištěná, a tak se nezadržitelně sune dolů. Vydává přitom protivný skřípavý zvuk – jako smirkový papír o dřevěná prkna podlahy. Narazí na okraj korby, chvíli tam zůstane viset, jako by chtěla popřít zákony gravitace, ale setrvačnost a fyzika vítězí. Truhla se žuchnutím dopadá na tvrdou zem.

	Řidič stále běží za vozem, ačkoli vzdálenost mezi nimi se rychle zvětšuje. „Hej, vrať se, vrať se!“

	„Kam má namířeno?“ ptá se mě bagrista a já předpokládám, že myslí správce hřbitova, nikoli muže, který jej pronásleduje.

	„Kamkoli daleko odtud,“ přispěchám s vysvětlením, které je mlhavé i přesné zároveň. Vytahuji z kapsy mobil. „Máte v bagru nějaké lano?“

	„Jo, počkejte.“

	Zamíří k rypadlu a já mezitím vytáčím číslo policejní stanice. Nechávám se přepojit na detektiva, kterého jsem dobře znal. Popisuji mu situaci. On mi doporučuje, ať vystřízlivím. Trpělivě mi vysvětluje, že na hřbitově obvykle mrtvá těla bývají. Trvá mi asi minutu, než mu objasním, že „naše“ těla vyplouvají na hladinu z hlubin jezera. A další minutu pak zabere přesvědčování, že si vážně nedělám legraci.

	„Jo, a pošli pár potápěčů,“ končím náš hovor.

	Bagrista už je zpátky a podává mi lano. Rovněž řidič náklaďáku se vrátil; funí a silně se potí, zatímco jeho parťák volá šéfovi, ať jim pošle někoho, kdo by je odtud vyzvedl. Já upevňuji dlouhou větev k jednomu konci lana a odhodlaně zamířím dolů k mírně se svažujícímu břehu. Chci s pomocí větve přitáhnout tělo blíž, ale ukáže se, že kluzká tráva pod mýma nohama má jiný plán. V jedné chvíli jsem na břehu. V následujícím momentě se už koupu v jezeře.

	Nohy se mi boří do bahna, voda mi sahá ke kolenům. Něco mě popadne za kotník a já ztrácím rovnováhu. Rukama plácám po hladině těsně vedle mrtvoly a přitom začínám nezadržitelně klesat. Snažím se vytáhnout nohy uvězněné v blátě, ale nemám se na co postavit. Tohle jezero je zpropadená smrtelná past a já už chápu, proč se v něm kupí mrtvoly. Tito lidé sem přišli truchlit pro své blízké – a připojili se k nim dřív, než měli v úmyslu. Voda je studená, svírá mi hrudník i žaludek a svaly chytá křeč. Otevřené oči mi zaplavuje ledově mokrá tma a proti své vůli jsem vtahován do světa věčného šera a ticha. Cítím dávno mrtvé ruce, které se po mně sápou. Chtějí, ať je následuji. Chtějí čerstvou krev.

	Vtom se dostávám opět nad hladinu. Ruku mám pevně obtočenou kolem provazu, který mě táhne vzhůru. Kopu nohama. Celé moje tělo se pomalu vynořuje z vody. O vteřinu později se ocitám vedle nafouklé ženy v dlouhých bílých šatech. Vypadají jako svatební. Odstrčím ji a tři muži na břehu mi pomáhají na pevnou zem. Klesnu na trávu a lapám po dechu. Ztratil jsem obě boty.

	„Sakra, chlape, jste v pořádku?“

	Připadá mi, jako by ke mně otázka přicházela z velké dálky, a já si nejsem jistý, kdo ji položil. Možná všichni tři najednou. Předkloním se ke kolenům a začínám kašlat. Mám dojem, že se udusím. Třesu se, jsem naštvaný, ale ze všeho nejvíc se cítím trapně. Ani jeden z mužů se ale nesměje. Naklánějí se ke mně a tváří se zúčastněně. Nedivím se jim. Koupel se dvěma mrtvolami po boku zas až taková legrace není.

	„Je tu ještě něco, co byste měl vědět,“ říká bagrista, když pomíjí můj záchvat kašle. „Už jsem se vám to snažil říct předtím,“ pokračuje a tváří se nervózně, jako by každé další slovo, které pronese, mělo být horší než to předešlé. Zdá se, že to, co se mi chystá sdělit, překoná i můj současný zážitek. Napadá mě pouze jediná věc, která by to mohla být.

	„Ano?“

	„Stopy. Na víku rakve,“ vypadne z něho konečně.

	„Tak nějak jsem to očekával.“

	Pokrčil rameny. Nesnaží se tvářit, že umí číst myšlenky. „Tenké rýhy,“ vysvětluje. „Jako od lopaty.“

	„Jako od lopaty,“ opakuji monotónně. Pobaveně se na mě podívá. Ignoruji ho. Po tom nedobrovolném koupání mi to zapaluje trochu pomaleji. „Myslíte si, že tu rakev vykopal už někdo před námi?“

	„Nejenže si to myslím, já to říkám jako fakt. Jsou tam stopy, které neudělal nikdo z nás. Sakra, zajímalo by mě, jestli náhodou není prázdná.“

	Jdeme k rakvi. Musíme jí přiznat jistou odolnost, protože pád z náklaďáku přežila vcelku bez úhony. Od spodního okraje se podél celé boční strany táhne dlouhá prasklina způsobená dopadem na zem, ale skrz ni není nic vidět. Bojuji s pokušením ji otevřít a zjistit, jaký náklad v sobě ukrývá, případně zda byla zcela vyrabovaná, ale blížící se sirény můj nápad udusí v zárodku.

	Mlčky pozoruji příjezd dvou policejních aut, sanitky a dvou dodávek.
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	V životě mají události svůj přirozený vývoj. Říká se mu evoluce. Nejprve přichází fantazie. Fantazie sadistického úchyla, jehož jedinou životní touhou je zabíjet. Pak nastupuje realita. Oběť padne do pachatelovy sítě, je zneužita, ale fantazie se často nechová podle reality. A tak obětí přibývá. Touha se stupňuje. Začíná jednou obětí ročně, pokračuje dvěma až třemi za rok a nakonec se frekvence zvýší na jeden případ za měsíc. Objevují se těla. Nastupuje práce policie. Ta si přivádí na pomoc lékaře, patology a techniky, kteří analyzují vlákna, vzorky krve a otisky prstů. Vytvářejí profil pachatele. Na scénu vstupují sdělovací prostředky. Média roztáčejí zabijákovu fantazii neuvěřitelnou silou. A smrt je výnosný podnik. Pohřební služby, hrobníci, prodejci rakví, věštkyně z křišťálové koule i z dlaně, posléze bagristé a soukromí detektivové: my jsme dalším stupněm vývoje. Stojíme venku v dešti a pozorujeme, jak jeden výsměch spravedlnosti odhaluje ten druhý.

	Vysoukal jsem se ze své mokré bundy a košile, vysušil se ručníkem, který mi laskavě poskytl řidič sanitky, a vděčně jsem na sebe natáhl suchou větrovku. Moje boty stále pokojně odpočívají na dně jezera a kalhoty i spodní prádlo jsou nasáklé odpudivě studenou vodou, ale pro tuto chvíli jsem zachráněn před zápalem plic. Nikdo mi nevěnuje pozornost, když sedím na podlaze sanitky s nohama vystrčenýma ven a pozorně sleduji místo činu prozatím nejasného zločinu.

	Hřbitov byl neprodyšně uzavřen policejním kordonem. Ze dvou aut se stalo dvanáct. Zátarasy blokují hlavní vchod, jako by se policie chystala čelit povstání rozlícených mrtvých. Na zemi leží dvě plachty; na každé z nich odpočívá sice vkusně oblečené, ale rozkládající se nebo již rozložené tělo. Nad těly byl vztyčen stan coby ochranný prvek před okolními vlivy. Někdo kolem dokola natáhl žlutou pásku Nepřecházet, která účelně brání mrtvým v opuštění vymezeného prostoru. Všude se to hemží muži a ženami v nylonových oblecích, jejichž úkolem je důkladně prozkoumat mrtvé. Další lidé postávají u jezírka. Vypadají jako potápěči, kteří se chystají na podvodní misi – jen tři z nich k potápěčům nepatří. Tedy prozatím. V otevřených kufřících se kupí nářadí a důkazy z místa činu. Déšť ne a ne přestat a dlouhé stvoly trávy se vlní v rytmu větru. Bagr už odvezli a rakev přemístili na pitevnu.

	Přitáhnu si větrovku k tělu a zamotám se do další přikrývky. Uvnitř sanitky je nepořádek, jako by cestou narazila na tucet překážek. Bůhví, jak se v ní záchranáři orientují. Zavrtám se do deky a ani se nenamáhám redukovat cvakání zubů. Přitom pozoruji pár detektivů, kteří se právě objevili na scéně. Zanedlouho jich tu bude mnohem víc. Je to vždycky stejné. Prozatím tady nemají co na práci vyjma obhlížení dvou mrtvol a četných náhrobků. Nemohou agitovat v okolí, neboť všichni sousedé jsou mrtví. Nemají koho zpovídat kromě správce hřbitova, který ovšem někam zmizel i s odcizeným autem.

	Vítr se nevzdává. Žaludy s nezměněnou intenzitou dopadají na hroby a střechy aut, přičemž vytvářejí jemný kovový zvuk. Z vodních hlubin se zatím žádné další tělo nevynořilo. Letmo pohlédnu na řidiče sanitky. Není koho zachraňovat. Nemá co na práci, a tak se založenýma rukama pozoruje celou tu atrakci kolem sebe a dělá mi společnost. Pravděpodobně se tady jen tak poflakuje a čeká, až obdrží hlášení o zranění či úmrtí na silnici. To se potom odebere sbírat zkrvavené údy rozeseté po celé dálnici, což ostatně dělá dennodenně.

	Ze severu se k nám blíží helikoptéra s reportéry na palubě. Její bzučení nápadně připomíná otravného komára. Kradmo se zvenčí dotknu kapsy kalhot, kam jsem hbitě ukryl náramkové hodinky. Ty jsem ukradl jednomu z mrtvých poté, co jsme je vytáhli z vody. Jeden z policejních lékařů, čerstvý padesátník, který svou práci dělá už téměř polovinu života, vychází ze stanu, rozhlédne se po malém hloučku lidí, zpozoruje mě a pak zamíří k detektivovi. Chvíli se nezávazně baví – neformální konverzace dvou lidí, kteří podobných rozhovorů o smrti zažili už mnoho. Cestou ke mně vzdychá, jako by pobyt se mnou na stejném hřbitově představoval nesmírně únavnou dřinu. Na brýlích se mu lesknou kapky deště. Vstávám, ale neopouštím úkryt sanitky. Přesně vím, co mi hodlá říct. Koneckonců jsem s těmi mrtvolami strávil trochu času, takže jsem viděl, jak byly oblečeny.

	„Tak co?“ oslovím jej a mermomocí se snažím udržet zuby v klidu.

	„Tvrdil jste, že tam byla tři těla,“ pravil policejní lékař tónem, který byste si jistě nepřáli slyšet na tísňové lince pro sebevrahy. Tam totiž očekáváte vlídné ujištění, že všechno bude zase pořádku.

	„Ano,“ přitakal jsem.

	„My ale máme jen dvě.“

	„To poslední se potopilo.“

	„Ano. To těla dělávají. Ostatně dělávají i jiné divné věci.“

	Má pravdu. Viděl jich za svůj život jistě dost – a já také. „Co dál?“

	„Schroder,“ lékař mávne směrem k detektivovi, s nímž před chvílí mluvil a jemuž jsem volal i já, „říkal, že vám můžeme poskytnout pouze základní informace, nic víc. Přesně tytéž, které asi za hodinu sdělí těm supům.“ Ukazuje přitom na konec hřbitova, kde se shromažďují média a chystají se k útoku.

	„Ale no tak, Sheldone, vy mi určitě můžete říct víc než těm novinářům.“

	„Vážně si to myslíte?“

	Najednou si nejsem tak jistý. Jeden den jste něčí nejlepší přítel; druhý den jste jen osina v zadku. „Takže mě nutíte hádat?“

	„Moje dohady jsou vědecky podložené,“ ohradí se dotčeně.

	„Tak tedy vědu stranou,“ usměji se.

	„Viděl jste lano?“

	Přikývnu.

	„Očekával jsem, že všichni ho budou mít připevněné v jednom místě.“ Pokrčí rameny a dodá: „Ale teď už bych to netvrdil.“

	„Nechápu,“ přiznávám bez mučení.

	„Nejspíš vám došlo, že se tady nejedná o vraždy, že?“

	Znovu přitakám. „To mě taky napadlo.“

	„Alespoň ne v klasickém slova smyslu. Vlastně to smysl zcela postrádá,“ dodá zamyšleně.

	Přestávám přikyvovat. „Nechcete mi to objasnit?“

	„Proč? Domníváte se snad, že je to teď váš případ?“

	„Jsem jenom zvědavý,“ zalžu. „To je snad dovoleno, ne? Byl jsem to ostatně já, kdo tyhle chudáky objevil.“

	„To ještě neznamená, že jsou odteď vaši, Tate.“

	„Myslíte si, že si je chci přivlastnit?“

	„Víte, jak to myslím.“ Ohlédne se ke stanu tyčícímu se nad mrtvými těly. Vítr se chopil jednoho konce vstupu do stanu a cloumá jím ze strany na stranu jako s plachtou. Nějaký policista si toho všimne a zabezpečí ho. Pokud vítr ještě zesílí, všechno tady začne létat vzduchem. „Dobrá, pojďme trochu dál,“ vzdá to nakonec lékař. „Co je nejdůležitější, máme dvě těla – a pouze jedno z nich je neporušené.“

	„Tohle patrně není všechno, nemám pravdu?“

	„Přesně tak. Nikdo ty lidi nemučil nebo nerozřezal – alespoň soudě dle mého prvotního ohledání. To druhé tělo se prostě rozpadlo. Přirozený proces. Chybí všechno od pánevního pletence dolů, a to, co zůstalo, drží pohromadě především díky šatům. Je těžké určit, jak dlouho bylo tělo ve vodě, ale je nasnadě, že když najdeme zbytek, najdeme zároveň i další provaz.

	V blátě na dně jezera můžou být hromady kostí. Ale podstatná věc je, že na základě nalezené ženy se můžeme oprávněně domnívat, že tito lidé nebyli zavražděni a pohřbeni v jezeře. Už byli mrtví. Mrtví a dokonce řádně pohřbení, řekl bych.“ Vzpomenu si na stopy po lopatě na víku rakve. „Nevím, co bylo příčinou smrti, ale to zjistíme. Taky získáme časový rámec.“

	Rozhlédnu se kolem dokola a hlavou mi víří několik hypotéz. Přemýšlím o variantě, že v tom může mít prsty hrobník nebo jeho pomocník. Co když prodávají tytéž rakve různým rodinám? Rakve jsou přece drahé. Použít je poprvé, pak je vykopat, těla mrtvých utopit v jezeře, vypláchnout truhlu, vystříkat ji osvěžovačem vzduchu a přeleštit pastou na nábytek. Pak už nic nebrání tomu uvést je opět na trh coby zbrusu nové. Žádné náznaky typu Jako nová, jen jeden předchozí majitel, postarší dáma, najeto málo. Jediná rakev poslouží tuctu nájemníků.

	„Víte, že rakev pořídíte zhruba za stejnou sumu jako auto?“ přemítá nahlas lékař.

	„To nebude ono,“ uvědomím si náhle svůj omyl.

	„Cože?“

	„Kšeftování s rakvemi to není,“ vysvětluji.

	„Jak si můžete být tak jistý?“

	Jedním důvodem jsou zcizené hodinky, které mě tlačí v kapse kalhot. Kdyby tato šaráda byla o penězích, tyhle drahé hodinky by nikdy nešly pod vodu společně se svým majitelem. To mu ale říct nemohu. Místo toho mu nabídnu dokonce ještě lepší vysvětlení: „Proč by házeli těla do vody? Proč by je prostě jen tak nezahrabali zpátky do země? Ne, v tom to nebude. Jde o něco jiného.“

	„Hm… možná máte pravdu.“

	„Zajímalo by mě, kolik dalších těl je tam na dně.“

	Pokrčí rameny. „Brzy se to dozvíme.“

	Pokud tam opravdu bude víc mrtvol, potápěči je najdou. Tou dobou už ale budu pryč. Není reálné se domnívat, že mě někdo bude informovat – přesné údaje si přečtu až v novinách. Než jsem opustil policejní složky, přiučil jsem se jedné věci: život a smrt jsou o číslech. Lidé milují statistiky. Obzvlášť ty pochmurné.

	„Jak starý je podle vás tenhle hřbitov?“ ptám se.

	Lékař se na mě udiveně podívá. Tuto otázku nečekal. „Cože? Jak to mám proboha vědět? Šedesát, možná osmdesát let? Vážně netuším.“

	„Jde o to, že tohle jezero tu bylo odjakživa,“ pustím se do vysvětlování. „Nebylo to tak, že by postavili hřbitov a teprve potom tu zřídili jezero, aby vznikla úchvatná scenérie. Což ve svém důsledku znamená, že se vůbec nemusíme nacházet na místě zločinu. Až na možné zanedbání předpisů.“

	„Nechtěl byste to upřesnit?“

	„Určitě nepřekrucujeme fakta, když mluvíme o špatném vedení hřbitova a pokusech maximálně využít zdejší omezený prostor, což ve svém důsledku vedlo k tomu, že některé hroby jsou příliš blízko vody. Je docela pravděpodobné, že některé rakve působením vlhka shnily a těla byla vtažena do jezera, nebo to má na svědomí podzemní proud. Možná ty mrtvoly vyplavaly na hladinu už dřív a správce nenapadlo nic lepšího, než k nim přivázat závaží, aby je v tichosti uklidil.“

	Sheldon zakroutí hlavou. „To nesedí.“

	„Jste si jistý?“ zeptám se, ale jasně vidím, že si jistý je.

	„Vím to. Ta žena – byla ve vodě jen pár dní. Takže vaše teorie o shnilých rakvích tímto padá. Jsou tu známky posmrtné manipulace s tělem, které napovídají, že měla řádný pohřeb. To ona je hlavním důvodem, že jsme tady. Ona je katalyzátorem – tukové zásoby a plyny ji dostaly na povrch a tím se dostala nahoru i ta další těla.“

	„Stalo by se to, i kdyby byla nabalzamovaná?“

	„Nebyla nabalzamovaná.“

	„Myslel jsem si, že…“

	Začíná přikyvovat. „Vím, co jste si myslel,“ dokončí větu za mě. „Domníváte se, že každého balzamují – že je to povinné. Ale není. Balzamování zpomalí na pár dní proces rozkladu, takže tělo může být vystaveno – proto se to dělá. Záleží na rodině.“

	„Dokážete poznat, zda se s těly dělo ještě něco jiného?“

	„Jako například?“

	„Netuším. Vyloučili jsme kšeftování s rakvemi i přírodní procesy, tudíž tito lidé byli vykopáni z nějakého jiného důvodu, je to tak? K čemu jejich těla mohla sloužit? K pokusům?“

	„To vám teď nedokážu zodpovědět. Ale něco vám povím s jistotou: jedna z obětí měla řetízek a prstýnky, takže můžete vyloučit vykrádání hrobů.“

	Vykrádání hrobů. Mám dojem, jako bych se ocitl v románu Sherlocka Holmese. Holmes by v tomto případě jistě našel nějakou logiku. Často vyřešil zdánlivě neřešitelné záhady jen na základě toho, že si před deseti lety něco přečetl v nějaké příručce, pak se objevil na místě činu a bezradným policistům dokázal, jak je vše snadné. Když se tak rozhlížím kolem sebe, nemám zdání, jestli by byl někdo schopen z doličných předmětů vydedukovat, zda byl pachatel levák či pravák, případně obuvnický učeň. To by zvládl pouze Sherlock. Měl prostě kliku.

	„Existuje nějaký způsob, jak bychom je identifikovali?“ ptám se s nadějí v hlase.

	„My?“

	„Víte, jak to myslím.“

	„Začneme tou ženou. To by měla být hračka. Pak budeme pokračovat dál.“

	Zabrousím pohledem směrem ke stanu chránícímu mrtvé. Vítr nabral rychlost dalších pětadvacet kilometrů v hodině a pocitová teplota klesla o dobrých pět stupňů. Boční stěny stanu se nadouvají. Deka, do níž se halím, ztrácí účinek.

	„Takže jak…?“

	Zvedne ruku, aby mě umlčel. „Podívejte, Tate, vaši kolegové vědí, co dělají, a já už jsem vám toho řekl víc než jsem měl. Nechejte to na nich.“

	Má pravdu jen částečně. Určitě vědí, co dělají, nejsou to však už moji kolegové. Vzpomenu si na hodinky ve své kapse a doufám, že by mě mohly mile překvapit věnováním typu Paulovi s láskou Beryl. Pak by bylo jen otázkou času najít pomník s Paulem, který měl za ženu Beryl. S trochou štěstí se ten pomník nachází tady. S trochou štěstí byli ti lidé za řádných okolností řádně pohřbeni, a ne rozpitváni a pak znovu oblečeni nějakým vraždícím maniakem v jeho sklepě.

	Vedle stanu zastavuje teréňák, z něhož vystupují dva chlápci. Jdou dozadu a vytahují potápěčský přístroj, pak se natáhnou pro další výstroj.

	„Koukejte, Tate, řekl jsem vám, co jsem mohl. Vlastně se vás to tady vůbec netýká, ale pokud si myslíte opak, zajděte za jedním ze svých starých přátel. Já se musím vrátit ke své práci.“

	Dívám se za Sheldonem, jak jde zpět ke stanu. Helikoptéra nám stále bzučí nad hlavami a zvuk její vrtule připomíná počínající migrénu. Dokážu si živě představit, co novináři říkají, s čím přijdou zanedlouho a jakou z toho mají radost. Když se dobrým lidem stane něco špatného, pokaždé je z toho zpráva dne.
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	Nenávidím hřbitovy. Ne, nemám z nich hrůzu – není to fóbie jako u někoho, kdo se příšerně bojí létání, ale letět přesto musí. Já je jenom zkrátka nemám rád. Nemohu tvrdit, že představují všechno, co je na tomto světě špatné, to by nebylo spravedlivé hodnocení. Nelogické. Ale cítím to tak. Asi proto, že ukazují, co se stane se všemi lidmi na celém světě, jimž bylo ukřivděno, a i přesto reprezentují pouze ty, kteří byli nalezeni. Existuje spousta dalších ubožáků v mělkých hrobech a zátokách oceánů, o nichž nemohou vyprávět nápisy na hrobech a oni tak zůstávají pouze ve vzpomínkách těch, kteří je milovali. Samozřejmě ani toto není spravedlivý výrok. Jinak by se mohlo zdát, že všechny hroby patří obětem zločinů, což samozřejmě platí jen o několika z nich. Většina náleží lidem příliš starým na to, aby ještě žili, příliš mladým, aby už zemřeli, nebo zkrátka těm, kteří měli smůlu.

	Déšť sílí a nebe potemnělo. Opouštím hřbitov a můj mobil co minutu zvoní. Mohu hovořit o štěstí, že po koupeli v jezeře ještě funguje. Slaná voda by se s ním nemazlila. Jakmile projedu bránou hřbitova, narážím na blokádu zaparkovaných policejních vozů, která má zabránit pozůstalým, aby přicházeli truchlit pro své mrtvé, nebo mrtvým, aby uprchli a promíchali se s živými. Prokličkuji mezi auty a pro změnu se dostávám k zátarasu tvořenému přenosovými vozy médií. Tady bují život. Všude nahodile parkují dodávky a terénní vozy s logy televizních kanálů a ani prudký déšť neodrazuje kameramany a reportéry od jejich práce. Podaří se mi proklouznout a předstírat, že neslyším stále tytéž otázky, které na mě ze všech stran útočí.

	Poté následuje dopravní zácpa, která je pro tuto denní dobu typická. Mokrou bundu a košili jsem hodil na zadní sedadlo spolu se zapůjčenou větrovkou. Kolem sebe mám omotanou deku, abych nepromočil polstrování. Naplno zapnuté topení zvyšuje vlhkost, která se usazuje na čelním skle auta, a klimatizace se s ní nedokáže vypořádat. Každou chvíli proto stírám zkondenzovanou páru dlaní. Zapínám rádio. Píseň Talking Heads se mi snaží namluvit, že vím, kam směřuji, ale nevím, kde už jsem byl. Raději rádio vypnu. Talking Heads to v mém případě neodhadla.

	První telefonát je od detektiva inspektora Landryho, který mě žádá, abych se dostavil na stanici učinit formální prohlášení. Pravděpodobně se domnívá, že prokáže světu laskavost, když mě udrží pár hodin v uctivé vzdálenosti od vyšetřování tím, že se mnou bude detailně probírat všechny důvody mého pobytu na hřbitově ve společnosti několika plovoucích mrtvol. Na mou otázku, zda už vypátrali správce hřbitova, mi odpoví, že mě budou informovat, až se tak stane. Oba víme, že to jsou kecy.

	Další dva hovory jsou od reportérů. Bylo mi jasné, že mě po cestě ze hřbitova několik z nich poznalo. V tomto ohledu jsou novináři neuvěřitelně rychlí. A navíc mají nepřekonatelnou paměť. Zavěsím dřív, než dokončí své otázky.

	Potom volá moje matka s tím, že mě viděla ve zprávách sedět uvnitř sanitky, a tak by se ráda dozvěděla, co se mi přihodilo. Policie očividně neobehnala hřbitov tak nepropustně, jak se možná domnívala. Sdělil jsem matce, že jsem spadl do jezera, že mám všechny údy v pořádku a to že je celé. Pravila, že bych měl být opatrný, neměl bych se chodit koupat v tolika vrstvách oblečení a že ona i otec o mě mají strach. Nakonec trochu zbytečně zdůrazní, že Bridget, moje žena, by byla rovněž znepokojena.

	Když se mi konečně podaří zavěsit, telefon opět zazvoní a dalšího novináře zajímá, zda jsem už zase na výplatní listině města. Rozhodnu se mobil vypnout, což je jistě chvályhodný čin, obzvlášť tváří v tvář pokušení vyhodit nebohý telefon z okna.

	Chytím oběma rukama volant a přemýšlím o těch třech mrtvých. Zajímalo by mě, jestli jich tam je víc. Začnu se v duchu probírat různými alternativami, když mě okolní hustý provoz přinutí opustit mrtvoly a věnovat se prozatím živým, o to však agresivnějším řidičům sporťáků blokujících křižovatky.

	Moje kancelář se nachází v centru města, v komplexu stovek dalších jí podobných, z nichž drtivá většina patří právnickým a pojišťovacím společnostem, které v podstatě tvoří moji klientelu. Sledování nevěrných manželů kvůli rozvodovým smlouvám a fotografování nepoctivců, kteří se snaží o pojišťovací podvody, mi vydělává na živobytí. Zaplatím nájem a občas se i dosyta najím. Pravda, v současné době vykopávám rakve a plavu s mrtvolami, přičemž plat zůstává stejný.

	Zaparkuji na svém místě za budovou a stále bosý a provlhlý běžím k výtahu, který mě vyveze o osm poschodí blíž k nebi.

	Vzhledem k tomu, že většina mých klientů sídlí v téže budově a svou další práci sjednávám telefonicky, případně ústně, přicházím a odcházím podle okolností. Ostatně mám záznamník, který docela obstojně plní funkci sekretářky. Jsem natolik počítačově zdatný, že si dokážu naťukat hlášení sám; vím, jak zakládat spisy do složek; a taky umím uvařit kafe. Jednou za měsíc přichází uklízečka, aby vyluxovala a setřela prach, ale většinu času se o své hájemství starám sám – a nutno dodat, že to tu mám jako ze škatulky. Soukromá očka, která jsou vybavena pouze plstěným kloboukem a doutníkem a pracují výhradně v exteriérech, jsou v dnešní době výplodem fantazie scénáristů. V mé pracovně jsou krásné obrazy, krásné rostliny, krásné koberce i záclony – je zkrátka tak krásná, až je k neuvěření, že si ji mohu dovolit.

	Odemknu dveře a rozsvítím. Vzduch je stále cítit po mé dnešní ranní kávě, částečně i proto, že se mi nedopatřením podařilo asi půl šálku vylít na pracovní stůl. Neodolatelná vůně mě nakopne k duševní aktivitě. Samotná místnost není velká a stůl z ní zabírá dobrou čtvrtinu. Za zády se mi otevírá pohled na Christchurch, který mě občas inspiruje a občas deprimuje. Naproti stojí tabule, na níž si často zapisuji svá zjištění a nápady ve snaze spojit si je dohromady. Koberce a stěny jsou kombinací světle hnědé a šedé a i ony vyvolávají voňavou představu různých druhů kávy. Na stole se tísní pořadače, uprostřed trůní počítač a stohy poznámek, které potřebuji mít stále na očích.

	Podívám se ven na pulzující město. Nevyvolalo ve mně až takovou nostalgii, která by mě přinutila sjet výtahem do přízemí a zamířit zpět do deště, abych zjistil, o co přicházím. Místo toho si začnu hrát se svým mobilem. Zapnu ho – a on několikrát zazvoní. Vytáhnu tedy baterky a obě části položím pod lampu, abych je vysušil.

	Přesunu se do malé koupelny, protože se musím trošku zkulturnit. Na vnitřní straně dveří mi visí náhradní oblečení pro případ, že spadnu do jezera plného mrtvol nebo dostanu přímý zásah do hrudníku. Převléknu se a mokrý oděv nacpu do tašky. Předtím ovšem nezapomenu vyndat z kapsy kalhot hodinky, které jsem našel. Ačkoli výraz našel plně neodpovídá skutečnosti – ukradl by bylo přesnější. Jsou to drahé analogové Tag Heuer – a stále jdou. U těchto typů vydrží baterky až pět let, přičemž jsou vodě odolné do hloubky dvou set metrů. Dychtivě se podívám na zadní stranu. Smůla. Žádný nápis. Ale minimálně časový rámec začíná dostávat své první hrubé obrysy.

	Můj počítač nepatří k nejrychlejším a vypadá to, že každým rokem mu trvá o pár minut déle, než se rozhodne spolupracovat. Začínám se probírat starými novinovými zprávami a používám k tomu vyhledávač, abych zúžil výběr na články s jakoukoli zmínkou o překupnictví s rakvemi; pokud se ale něco podobného v naší zemi dělo, nikdo na to patrně nikdy nepřišel.

	Pak zadám do vyhledávače jméno správce hřbitova. Vyjede mi seznam lidí stejného jména, kteří žijí a pracují v různých částech světa, mají různá povolání, náboženství a kulturu. Nakonec nacházím odkaz na článek o jeho otci, který po čtyřiceti letech hřbitovní služby odešel předloni do důchodu.

	Vyhledám si online databázi všech novin ve městě Christchurch a procházím úmrtní oznámení, abych zjistil, kdo ze zemřelých v minulém týdnu odpovídá popisu ženy z jezera.

	Dojdu ke čtyřem jménům, ale svůj výběr nemohu zúžit, protože nekrology neuvádějí fyzický popis ani místo pohřbu. Vážně by mě zajímalo, zda byl detektiv Schroder s identifikací úspěšnější. Nejspíš ano. Když máte možnosti a informační kanály, je všechno snazší. Pravděpodobně nechal její fotku kolovat po pitevnách v celém městě; nebo zvolil ještě jednodušší cestu: kontaktoval katolického kněze ze hřbitova a požádal jej o pomoc. Pokud neznámou mrtvou identifikovali, nic už jim nebrání požádat o soudní povolení k otevření hrobu, z něhož byla exhumována. Mrknu na hodinky. Je něco po půl šesté. I kdyby dnes všichni pracovali přesčas, já jsem pro dnešek skončil.

	Složím mobil do původního stavu a dám si ho do kapsy. Z kanceláře do nemocnice mi jízda obvykle zabere zhruba deset minut, ale v dnešním hustém provozu a červené vlně na semaforech mi to trvá půl hodiny. V dopravní špičce a za špatného počasí ukazuje Christchurch svoji nejhorší tvář. Domnívám se, že ostatní velkoměsta nejsou výjimkou. Auta stojí v zácpě a blokují křižovatky, kanály se plní dešťovou vodou a po krajnicích tečou kalné stružky. Když do semaforu naráží autobus plný pasažérů a zmáčkne ho jako sardinku, čímž zcela ucpe průjezd, volím objížďku. Řidiči na sebe neurvale troubí, ale díky vydatnému dešti upouštějí od stahování okének a pořvávání vulgárních nadávek.

	Nemocnice nevykazuje žádné známky estetického cítění architekta: je to nudná budova neurčité barvy a na první pohled připomíná spíše vězení. Zaparkuji vzadu, použiji boční vchod s označením Pouze pro zaměstnance, zazvoním a za chviličku mi bzučák otvírá dveře. Musím se zapsat do návštěvní knihy a během toho nezávazně konverzovat s vrátným. Začíná mi být zase hrozná zima a představa, že budu muset být přítomen otevření rakve, mi na náladě nepřidává. Výtah si dává načas a já přemítám, z jakých výšin se ke mně snáší. Když se dveře konečně otevírají, sjíždím do suterénu.

	Pitevna se vyznačuje bílými obklady a nepříjemně studeným světlem. Jako bych se ocitl ve světě mimozemšťanů. Pod prostěradly se rýsují těla a na stolech i ve vitrínách číhají nástroje s ostrými hroty. Vzduch je snad chladnější než voda jezera. Skříňky jsou plné lahviček s chemikáliemi a stříbrných přístrojů. Na lavičkách, pojízdných lůžkách i podnosech leží pomůcky k obnažení těla doslova na kost.

	V bledém světle vypadá rakev starší, jako by jí jízda autem přidala půl století. Navíc je otlučenější, než se mi předtím zdálo. Celý bok hyzdí dlouhé praskliny a víko je promáčknuté. Před dovezením ji sice ometli, ale neumyli, takže na okrajích zůstaly kromě nepřehlédnutelných stop rzi i špína a bláto. Truhla spočívá na nízkém stolku, a proto se její poklop ocitl ve výšce mého hrudníku.

	Zimomřivě si mnu ruce v marné snaze zahřát si je; mým parťákem se stala neutuchající bolest hlavy, která ne a ne zeslábnout. Kéž by zmizela. Kéž bych mohl zmizet i já. Zápach chemikálií balancuje na hraně mezi příliš silným a naopak nedostatečně silným na to, aby přehlušil odér smrti. Nedokážu si jej zapamatovat – jediné, co si vybavuji, je moje vlastní reakce – kdykoli se ocitnu v těchto pochmurných prostorách, byť na pár minut, pokaždé bojuji s přesvědčením, že se tento pach prostě nedá vymazat z hlavy. Ne, skladovaná těla nehnijí, nerozkládají se a ani nezamořují vzduch uvnitř pitevny, ale přesto jsou zde cítit staré šaty, čerstvé kosti a pomíjivost života.

	Víko rakve je stále zavřené a já si, nevím proč, živě představuji řetěz obtočený kolem dokola a zajištěný staromódním visacím zámkem. Přejíždím prstem po zřetelných rýhách, na které mě upozornili mí pomocníci na hřbitově. Něčí lopata zanechala stopy přesně uprostřed dlouhé trhliny.

	„Byla už otevřená dříve,“ ozve se vedle mě hlas soudní lékařky, která se neslyšně objevila ve dveřích pitevny těsně za mnou. Přestože jsem věděl, že tady bude, její příchod mě polekal. „Zajímalo by mě, co je uvnitř.“

	„A nebo co tam není,“ prohodím.

	Podávám jí ruku a podvědomě přitom očekávám, že bude studená, ale opak je pravdou. „Rád tě vidím, Tracey.“

	„Jak je to dlouho, Tate? Dva roky? Nebo už tři?“

	„Dva,“ říkám s jistotou.

	„Samozřejmě,“ podívá se na mě zpříma. „Měla bych si to pamatovat.“

	Pousměji se a nechám její ruku vyklouznout z mé dlaně. Prohlédnu si ji, aniž bych dával najevo přílišný zájem. Ačkoli musí být Tracey Walterová přibližně mého věku, vypadá o deset let mladší. Tmavé vlasy má sčesané dozadu a stažené do pevného drdolu; její bledá pleť získala ve světle pitevny alabastrový nádech jako sluncem vybělené kosti; její zelené očí na mě upřeně hledí zpoza značkových brýlí. Přemýšlím o našem posledním setkání a je mi jasné, že ona dělá totéž.

	„Určitě jí nepomohlo, jak žuchla z toho náklaďáku,“ prohodím a sklouznu pohledem na dlouhé praskliny. „Správce hřbitova měl patrně pořádně naspěch.“

	„Ty jsi ještě nikdy neviděl exhumací, že ne?“

	„Jak to můžeš tvrdit?“

	S přehledem se usměje. „Z filmů se nedozvíš, kolik váží taková rakev, když už se jednou ocitla pod zemí. Většinou to na ní zanechá vážné následky. Tuhle sice částečně poznamenal pád z korby, ale drtivá většina škod vznikla tlakem zeminy. Dva metry hluboko znamená dva metry navršené hlíny – jak jsem řekla, to je obrovský tlak.“

	Během jejího proslovu pomalu přikyvuji. Velký tlak. Takhle jsem o tom předtím neuvažoval. „Takže je tu něco, co bych měl udělat?“

	„Jen mi to tady podepiš a můžeš jít,“ odpoví nevinně.

	„Ty jí v mé přítomnosti neotevřeš?“

	„Svoji práci jsi odvedl – byl jsi na hřbitově, Tate. Žádný jiný úkol jsi nedostal.“

	„No, hm, ale měl jsem zjistit, že v téhle rakvi leží Henry Martins, a rýhy od lopaty nabízejí jiné vysvětlení.“

	Povzdychne si a já si uvědomím, že od počátku tušila, jak naše polemika skončí.

	„Vezmi si to,“ podává mi rukavice a obličejovou masku. „Příprav se na nepříjemný zápach. Ale hlavně nikomu neříkej, že jsi tady byl kvůli tomu.“

	Popojdeme blíž k rakvi a mně se najednou ani trochu nechce zjišťovat kdo se nachází uvnitř. Co to je za zmatený svět, kde se z jezera vynořují mrtvoly, a truhly s nebožtíky (nebo bez nich) jsou plné prázdných odpovědí? Natahuji si latexové rukavice a přes ústa a nos si dávám roušku. Pokud se uvnitř skrývají ostatky Henryho Martinse, jeho nehty mohou i nemusí být modré. Jestliže je ovšem rakev prázdná, Martins bude buď mezi těly na břehu jezera, nebo hluboko na jeho dně.

	Tracey nastříká do závěsů víka trochu oleje, vezme malé šikovné páčidlo a zatlačí.

	Víko rakve díky přírodním zákonům fyziky pevně drží. Ostatně jeho posláním bylo chránit člověka v zemi, ne jej opět odkrýt před světem. Navíc, jak zdůraznila Tracey, na rakev působil dva roky nemalý tlak hlíny. Natáhnu se, abych pomohl páčit. Víko zanaříká, poté ošklivě zaskřípe a nakonec se neochotně vzdává našemu úsilí. Zevnitř se vyvalí tma a spolu s ní nezaměnitelný zápach tlejícího masa, který i přes masku zasáhne každý pór mého těla. Snažím se vší silou hrdinně čelit tomuto náporu a udržet přitom obsah žaludku na svém místě, aniž bych si zacpal nos. Tracey odtlačí celé víko stranou. Postavím se vedle ní a zírám dovnitř.

	To, co vidíme, ani jeden z nás nečekal.
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	Christchurch je na kolenou. Co před pěti lety nedávalo smysl, teď do sebe perfektně zapadá, ne snad proto, že se změnily naše vyhlídky, ale z prostého důvodu, že tak to zkrátka funguje. Všichni máme jasnou představu, v jakém městě bychom chtěli žít, ale realita je vizi na hony vzdálená. Nikdo nedokáže zastavit roztáčející se spirálu paniky, která paralyzuje obyvatele Christchurchu. Člověk vezme do ruky noviny a do očí ho praští titulky plné Řezníka z Christchurchu, sériového zabijáka, který posledních několik let terorizuje celé město. Policie ho nenávidí, média naopak milují. Jeho osoba představuje stroj na vydělávání peněz, který dokáže překvapivě expandovat policejní zdroje – zdá se totiž, že nejlepší (a vlastně i jediný) způsob, jakým strážci zákona pracují, jsou kampaně zaměřené na nábor nováčků. Konečná čísla ale ještě nejsou sečtena – a ani nemohou být. Policie totiž nezvládá s Řezníkem udržet krok, a k tomu všemu nemůže nechat plavat narůstající pandemii zločinů.

	Řešení existuje málo – nicméně alespoň několik jich je, a to ospravedlňuje můj příchod na scénu. Z některých menších kšeftů se policie stáhla – a lidé si zpočátku stěžovali. Teď už nemají ke stížnostem důvod.

	A tak mě včera kontaktovala jedna z firem sídlících v patře nad mou kanceláří. Záležitost slibovala snadno vydělané peníze. Boj s kriminalitou ušel od časů Batmana s Robinem dlouhou cestu: teď se všechno točí kolem právníků a někdy dokonce i kolem práva. A v tomto konkrétním případě nikdo nepotřeboval policajta, aby v zimě a dešti pozoroval, jak ze země vykopávají hnijící rakev. Policajti jsou přece placeni za důležitější úkoly. Pomáhají a chrání: zastavují příval násilí, zmírňují jeho dopady a bojují spravedlivý boj. A tak volba padla na mě – já dostal zaplaceno za dohled nad exhumací provedenou podle stávajících právních předpisů, bez jakékoli manipulace s důkazy.

	Nikdo mi ovšem nezaplatil za to, abych trávil čas v márnici s mrtvolou dívky v rakvi jiného člověka.

	Zdá se, že policejní zdroje budou muset být bezedné.

	Snažím se plně soustředit. V hlavě mi víří tisíce myšlenek a emocí. Cítím lítost a soucit se ženou, ať už to je kdokoli, a nevidím pro její „pobyt“ v cizí rakvi žádný jiný úmysl než zlý. Přemýšlím o nejapných žertech a doufám, že se jedná o jeden z nich; a ačkoli si stejně tak přeji, aby to byla jen důmyslná léčka, tuším, že pravda bude složitější. To je realita. Neměl bych tady přece vůbec být, neměl bych se dívat na ženu, která by neměla být mrtvá a už vůbec by se neměla vyskytovat v cizí rakvi – a přesto tomu tak je. Mám ten obrázek před sebou jako na dlani.

	Tracey se nakloní nad mrtvou. „To není Henry Martins,“ pronese, aniž by se snažila být vtipná či dokázat, že má svůj úžas plně pod kontrolou. Prostě objektivně konstatovala zjevný fakt, přičemž zachovala chladnou hlavu a své emoce nechala uzamčené někde hluboko v duši.

	„Její tělo je rozložené, ale ne nějak moc. Stupeň rozkladu záleží na mnoha faktorech – teplotě, půdě, hloubce, v níž byla rakev uložena, a taky na tom, jak dlouho byla ta žena vystavena působení vzduchu, než ji uložili do téhle truhly. Proto teď nemám šanci určit nebo alespoň odhadnout její věk a dobu úmrtí.“

	Sotva ji poslouchám. Když shlížím na rozpadající se tělo, cítím srdce až v krku. Místy se maso scvrklo a vyschlo, místy zcela zmizelo. Vypadá jako skořápka, která by se po pouhém doteku prstu změnila v prach. Těch několik posledních cárů průsvitné kůže není s to zakrýt změť šedavě zbarvených kostí, které jsou obnaženy a vystaveny napospas čumilům – konkrétně mně a Tracey. Obličej a oči zmizely, zůstaly jen ubohé zbytky pergamenové kůže, které visí volně z lebky dolů. Zuby působí nepřirozeně – jako lopaty, které se najednou nemají za co schovat. Dlouhé tmavě hnědé vlasy vypadají, jako by si je mrtvá vyfoukala dozadu fénem, a já si představuji, s jakou péčí asi byly udržovány, jak voněly šampónem a kondicionérem, jak si její štíhlé prsty pohrávaly s loknami a jak je hladíval její milenec, když společně v objetí usínali. Z prstů zbyly jen kosti; jeden pokojně odpočívá na její hrudi, další sklouzl k boku. Mezi dlaní a stehenní kostí leží malý diamantový prsten, který se v chabém světle pitevny odmítá třpytit. Patrně se uvolnil, když se prst odhalil na kost, a při pádu rakve z korby náklaďáku se skutálel až k dívčině noze.

	Šaty vůbec nesedí; krátká sukně je celá pokroucená a knoflíky na blůzce nedrží směr. Jako by se oblékala ve spěchu nebo ji – už mrtvou – nedbale oblékal někdo jiný. Zabořím ruku do kapsy a začínám si hrát s klíčky od auta. Stále dokola je zamotávám do kapesníku a přitom usilovně přemýšlím.

	Tracey se na mě upřeně zadívá: „Jsi v pohodě? Vypadáš, jako bys uviděl ducha.“

	Cítím, jak mi po těle stéká studený pot. Ačkoli se teplota v márnici blíží nule, já se potím.

	„V tom jezeře byli další lidi, Tracey,“ říkám, spíše koktám, jak se slovům nechce sdělit nesdělitelné. „Možná to znamená další dívky, a pokud tam… Ježíši, já jsem to podělal.“

	„O čem to proboha mluvíš?“

	„Před dvěma lety. Měl jsem tehdy nechat vykopat Henryho Martinse, a pak bychom našli tu dívku. Měli jsme vědět, že hledáme vraha. Možná by se nám ho podařilo dopadnout dřív, než by zabil ty další.“

	Tracey se na mě dívá, ale neví, co mi odpovědět. Nemůže mě utěšit, že svět takhle nefunguje, neboť oba víme, že je tomu přesně naopak. Neřekne, že každý na mém místě by udělal tutéž chybu. Nepokouší se mě uchlácholit, že to není moje vina. Pouze jí nepatrně poklesnou ramena a uhne pohledem, aby se mi nemusela podívat do očí.

	Pak ale přece jen prolomí ticho: „My přece nevíme, Theo, kdy sem to tělo dali. Možná tam ležela jenom rok, kdoví.“

	„Doufám, že máš pravdu,“ zmůžu se na chabou odpověď.

	„Teď ale musíš jít, Theo.“

	„Ale no tak, Tracey, nebuď…“

	„Myslím to vážně,“ prohlásí pevně a vzhlédne. „Chtěl jsi vědět, jestli je uvnitř Martins – no, tak už to víš. Taková byla naše dohoda. Nemůžeš se podívat na tuto ženu a rozhodnout se, že odteď to je tvůj případ. Jediné, co můžeš – a musíš – udělat, je nechat vyšetřování jiným.“

	„Ty to nechápeš, že ne?“

	„Co? Že jsi měl před dvěma lety postupovat jinak? Znám ten případ, a tak vím, o čem mluvím. Ano, možná jsi něco zpackal a další dívky za to zaplatily životem, ale to ještě nevíme s jistotou. Budeme chytřejší, až zjistíme její totožnost a dobu, kdy byla vložena do téhle rakve. Kromě toho – kolik jiných jsi zachránil, když jsi honil grázly a posílal je do chládku?“

	„Tohle není účetnictví má dáti – dal.“

	„To vím. A taky vím, že teď musíš odejít.“

	„Myslíš si, že právě to by si přála?“ zeptám se a kývnu směrem k mrtvé dívce. „Nechtěla by spíš, aby se co nejvíc lidí zapojilo do hledání člověka, který jí tohle udělal?“

	„No tak, Theo, vážně ti vypršel čas. Dám ti pak vědět, zda některá z těch mrtvol, které vyplavaly, byl Martins.“

	„Tak jo, díky,“ říkám bez většího nadšení, když mě vyprovází směrem k chodbě. V té chvíli jí zazvoní mobil. Zatímco hovoří, prohmatávám své kapsy a pak je převracím naruby. Signalizuji slovo klíče a ukazuji zpět k pitevně.

	„Pospěš si,“ zašeptá, aby ji osoba na druhém konci neslyšela.

	Jdu tedy zpět do márnice. Nedokážu odpoutat svůj pohled od mrtvé dívky a přemýšlím, jak asi vypadala, dokud ji Smrt v jednom jediném okamžiku o vše neobrala a nenacpala do téhle rakve. Z obrazu, který mám před sebou, se mi dělá mdlo.

	Připojuji se k Tracey ve chvíli, kdy končí svůj telefonát.

	„Našli to tělo, které se předtím potopilo, a ještě jedno,“ informuje mě, zatímco ukládá mobil do kapsy pláště. „Takže byli celkem čtyři.“

	„Co identifikace?“

	„U jednoho z těl už jsou blízko.“

	„Jak se dostala na povrch? Je některé nejčerstvější?“

	„Škvárobetonové tvárnice,“ vysvětluje. „Zdá se, že kolem nich uvázali lano, ale tyhle tvárnice mívají ostré hrany. Patrně na dně do sebe narazily a lano poškodily, vlastně ho částečně rozřízly. O zbytek se postaraly plyny, které tělo vynesly na hladinu. Podívej, už musíš opravdu jít.“

	„Začínám mít dojem, že tuto větu slyším poslední dobou stále dokola.“

	„V tom případě udělej sám sobě laskavost a hoď tuhle věc jednou provždy za hlavu.“ S těmito slovy mě Tracey opouští a míří zpět do svého království.
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	Z výtahu čiší chlad, jako by při otevření dveří nasál z nitra budovy ledový vzduch. Ostatně venku není o nic tepleji.

	Domnívám se však, že i kdyby slunce přetavilo toto město v kaluže lávy, cítil bych se stejně.

	Stále prší. Jak jinak. Cestou k autu vytáhnu z kapsy diamantový prsten té mrtvé ženy a začínám ho důkladně zkoumat. Z vnitřní strany je nějaký nápis a já se musím v chabém světle podzemní garáže usilovně snažit, abych jej rozluštil. Navždy Rachel & David. Mohl by to být snubní prsten. Spíš to ale připomíná puberťácký vzkaz vyrytý do stromu. Tři vsazené kameny samozřejmě nejsou diamanty, což je patrně hlavní důvod, proč prstýnek zůstal vedle dívčiny ruky a neocitl se v nějaké zastavárně, kde by na něj sedal prach. Kamínky jsou skleněné, mají barvu beránků na letní obloze, a tento bezvýznamný fakt ještě prohlubuje můj svíravý smutek nad tím, co se jejich nositelce stalo. Někdo jí ten prstýnek koupil; nemohl si dovolit pravé diamanty, ale ona je vlastně ani nepotřebovala. Možná jí slíbil, že v lepších časech, až se jim začnou sypat peníze z nějakého báječného obchodu či podnikání, ji obdaruje kamenem, o který si řekne.

	Jestliže si Tracey toho prstenu všimla, velice brzy zjistí, že zmizel. Otázkou zůstává, co s tím udělá. Zavolá mi? Nebo snad někomu jinému? Nikdy jsem ji neměl přivést do tak prekérní situace.

	Jakmile za sebou zavřu dveře své kanceláře, sednu k počítači a zapnu ho. Zatímco čekám, se zaujetím si prohlížím prstýnek. Kdyby byl drahý nebo dělaný na zakázku, vystopovat majitele by byla hračka. Projíždím chráněné webové stránky se seznamy pohřešovaných osob. Přístup k nim má pouze policie, sociální pracovníci a hrstka soukromých oček. Zabere mi jen pár minut, než mi vyjedou všechny pohřešované Rachel. Specifikují parametry hledání na dobu před dvěma lety a později, protože „moje“ Rachel byla pohřbena až poté, co do země uložili Henryho Martinse.

	Skončím se dvěma jmény, přičemž jedno pochází dokonce z týdne, kdy zemřel Martins. Jmenuje se Rachel Tylerová a v době zmizení jí bylo devatenáct. Ta druhá Rachel, desetiletá dívka, zmizela před dvěma měsíci, takže jsem ji mohl vyloučit. Žena, která ležela v pitevně v exhumované rakvi, byla Rachel Tylerová. O tom není pochyb. Jako bych inkasoval ránu přímo do žaludku. Dva roky – pravděpodobně se do té rakve dostala nedlouho poté, co bylo nahlášeno její zmizení. Jinými slovy: před dvěma lety jsem mohl změnit běh událostí.

	Tisknu si detaily o Rachel Tylerové. Dívčino zmizení ohlásili její rodiče. Nepamatuji si na tento případ nejspíš proto, že byla jen jednou z mnoha pohřešovaných dívek, u nichž se předpokládá, že prostě utekly z domova. Navíc jsem byl v té době zahlcen jinými starostmi. Je pravda, že v naší zemi se lidé ztrácejí každý den. Někdy se objeví: jsou na mizině, zašití v zaplivaném pokoji levného motelu, protože svou hotovost utopili v kasinech. Sázeli zkrátka na červenou místo na černou. To se stává. Jindy padnou za oběť kuplířům, prostitucí splácejí své dluhy za drogy nebo hazard. Nezřídka opustí své partnery a najdou si za ně náhradu s větším bankovním kontem, přepychovějším domem nebo mladším tělem. A někdy se už neobjeví vůbec.

	Fotografie zachycuje nabručenou Rachel, což překvapivě překonává snímky šťastných a společenských dívek lízajících zmrzlinu, přebírajících vysokoškolský diplom nebo pomáhajících chudým a nemocným. Kdyby ji někdo nezamordoval a nenacpal do rakve, dnes by jí bylo jedenadvacet.

	Podrobuji fotku důkladnému zkoumání. Hnědé vlasy jsou tmavší než ty, které jsem viděl ani ne před hodinou; z jasně modrých očí vyzařuje intelekt a zaujetí. Pročítám záznamy. Závěr zní, že utekla, měla spory s rodiči nebo přítelem, a proto se rozhodla udělat za vším tlustou čáru.

	Beru telefonní seznam a po chvilce nacházím číslo rodičů Rachel. Adresa je stále stejná. Přemýšlím, zda se nerozvedli, či jak teď může vypadat jejich soužití a v jakém duševním rozpoložení se nacházejí. Kolik bezesných nocí asi proseděli a čekali, až se otevřou dveře, v nich se objeví jejích dcera a ubezpečí je, že všechno bude zase jako dřív…

	Vhodím prstýnek do plastikového sáčku a zasunu ho do kapsy kalhot. Pak pohledem znovu zabloudím k hodinkám, které jsem sebral tělu z jezera. Srovnávám čas s údajem na svých hodinkách. Oproti mým se mírně předbíhají, ale to může být způsobeno prostou skutečností, že Tag Heuer jdou na rozdíl od mých na vteřinu přesně. Jejich majitel musel zemřít ve stejném časovém období, které máme teď, mezi říjnem a březnem, protože hodinky jsou nastaveny na letní čas. Datum nesedí o čtrnáct dní.

	Popadnu pero a začínám počítat. Pro analogové strojky má každý měsíc bez ohledu na svou skutečnou délku jedenatřicet dní, a tak je musí jejich majitel v kratších měsících ručně nastavit. Docházím k jednoduchému závěru: pokud hodinky nikdo nenařídí, oněch pět kratších měsíců přidá ke skutečnému datu každoročně sedm dní. To tedy znamená, že těchto hodinek se nikdo nedotkl dva roky. Tak. Teď se blíží konec února. Chlápek, kterému tyto hodinky říkaly pane, byl pohřben někdy mezi začátkem prosince a koncem února před dvěma lety.

	Vezmu do ruky složku se záznamy o Henrym Martinsovi. Zemřel devátého ledna, což odpovídá mým výpočtům.

	Sáhnu po telefonu. Detektivu Schroderovi to trvá přesně půl minuty, než zvedne sluchátko.

	„Ale no tak, Tate, víš přece, že nemůžu odpovídat na žádné otázky,“ řekne rychle, když uslyší můj hlas. „S tebou to nemá nic společného. A brzy to už nebude mít nic společného ani se mnou. Nevím, kde mi hlava stojí.“

	„Děláš na případu Řezníka?“

	„Snažím se. Pokud nepůjdu do důchodu. Což je docela možné.“

	„Jen jedna otázka. Tělo, které vyplavalo bez noh – bylo z těch všech nejstarší?“

	Slyším, jak zhluboka vydechne. „Podívej, Tate, vážně nemůžu…“

	„Jen tahle jedna otázka, toť vše,“ nenechávám se odbýt.

	„Opravdu?“ ubezpečuje se. „Slibuješ?“

	„Prozatím ano.“

	„Soudní lékař říkal, že je těžké určit, kdo byl ve vodě první, ale prý to zjistí. Z prvotních odhadů ovšem vyplývá, že dvě těla byla do jezera vhozena zhruba ve stejné době. Proč se ptáš?“

	„Můžeš mi dát vědět, až…“

	„Ne. Sbohem, Tate,“ ukončí rázně nás rozhovor.

	Znovu se dívám na hodinky, které byly dva roky na zápěstí mrtvého muže, ale ne bezpodmínečně celou tu dobu ve vodě. Záleží na tom, jak dlouho ležel v zemi, než se nedobrovolně přestěhoval. Tak jako tak se dá s jistotou říct, že dva roky tvoří hranici pomyslné časové přímky celého případu.

	Procházím záznamy o dalších pohřešovaných osobách, ale seznam začíná být neúnosně dlouhý. Dokud nebudu znát přibližný typ obětí, nemám šanci výběr zúžit. Třeba si vrah vybíral dívky stejného věku nebo podobné vizáže. A taky je docela možné, že v těch dalších rakvích nejsou žádné dívky, ale muži.

	Popadnu svůj mobil a vytištěné údaje o Rachel Tylerové a zamířím zpět k autu.

	Při cestě z parkoviště mi dochází, že můj okamžitý popud nepovede k dobrému výsledku. Určitě jsem si nevybral nejlepší dobu na to, abych zazvonil u cizích dveří a sdělil zdrceným rodičům, že jejich dcera je s největší pravděpodobností po smrti. Většina lidí by sice namítla, že pro tyto účely žádná vhodná doba neexistuje, já bych jim ale oponoval. Určitě je lepší dozvědět se takovou zprávu zrána, kdy můžete zavolat rodině a přátelům, aby vás měl kdo utěšovat a sdílet s vámi vás žal, než v podvečer, kdy máte před sebou jen nekonečně dlouhou, temnou noc. A navíc – mohl to být Rachelin prsten, to ale ještě neznamená, že i tělo bylo její.

	Na okraji města zajedu k obrubníku před květinářstvím, které má otevřeno každý všední den do sedmi večer. Potřebuji nahradit temnotu světlem, i když první věc, která mě napadne, je fakt, jak se během historie lidstva promíchaly květiny se smrtí stejně jako s láskou.

	„Ahoj Theo,“ usměje se na mě nesmírně přitažlivá dívka, sotva vejdu do obchodu.

	„Jak se vede, Michelle?“ oplácím s jistým úsilím její úsměv.

	Jako obvykle prohodíme pár zdvořilostních frází a nakonec se mě zeptá, zda chci totéž co vždycky. Přitakám.

	„Tvoje žena musí květiny opravdu milovat,“ prohodí Michelle a já pomalu přikývnu.

	Michelle vybere pugét, o němž se domnívá, že se bude Bridget líbit, obalí stonky celofánem a podá mi kytici. Pak zapíše sumu do malého sešitu za pultem. Na konci měsíce mi jako obvykle pošle účet.

	„Pozdravuj ode mě Bridget,“ řekne na rozloučenou a její úsměv je nakažlivý. Někdy si myslím, že by mi ke štěstí stačilo pozorovat tuto usměvavou krásku.

	Jdu zpátky k vozu a opatrně pokládám kytici na sedadlo spolujezdce. Mrknu na hodinky. Bridget jistě nebude vadit, když se opozdím, a tak se přece jen rozhodnu navštívit rodinu Rachel Tylerové. Udělám obrat o sto osmdesát stupňů a mířím zpět do centra. S sebou vezu už teď vadnoucí květy a spoustu špatných zpráv.
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	Averageville. Tady bydlí Tylerovi. Všechny domy na této ulici působí upraveným dojmem, ale ničím nezaujmou – jako by se jejich majitelé báli vybočit z průměru. Nenarazíte tu na žádné rozlehlé vily s obrovskými prosklenými verandami, žádná porsche či BMW, která by evokovala svět velkých financí, závratných výdělků i dluhů. Nenajdete tu ale ani opak – obitá auta nebo jejich části, ledabyle rozeseté po skomírajících neudržovaných trávnících, ani omšelé domy s oprýskanou fasádou. Lékaři, právníci a překupníci drog bydlí jinde. Toto je typické předměstí s častým výskytem loupeží a nepatrným počtem vražd. Příjemné místo k životu – pokud nezasáhne nepřízeň osudu.

	Zpomaluji a pročítám jména na poštovních schránkách, abych získal představu, jak daleko mám jet. Když na hladinu vyplavala těla nebožtíků, můj případ to nebyl. Dokonce ani když správce hřbitova práskl do bot, necítil jsem potřebu míchat se do vyšetřování. Ovšem jakmile se otevřela rakev, v níž se nějakým záhadným způsobem ocitla Rachel Tylerová, svět se otočil vzhůru nohama. Alespoň pro mě. Podezření, že Rachel je jen jednou z několika dalších dívek, které by mohly – nebýt mé chyby – stále žít, mě vyburcovalo k horečné aktivitě. Pohledem sklouznu ke kytici pelargónií na vedlejším sedadle a na pár vteřin se v myšlenkách zatoulám ke své ženě. Rád bych si představoval, že vím, co by si přála, ale v tomto ohledu se ocitám na tenkém ledě. Už je to dávno, co mi dala nějakou radu.

	Vystupuji z auta do jemného mrholení. Stojím před jednoposchoďovým domem; takovým, jaké se hromadně stavěly v době rozmachu městského bydlení. Vše je uklizené, ale mírně zpustlé. Trávník na zahradě by potřeboval posekat; samotný dům pak působí sešlým dojmem.

	Dveře mi otevírá žena středního věku, něco kolem padesátky. Vypadá, jako by se poslední dva roky potácela mezi nadějí a beznadějí, jako by s každým zazvoněním očekávala nové zprávy. Vlastně svým vzezřením připomíná svůj dům – upravená, čistá, ale sešlá.

	„Přejete si?“

	„Paní Tylerová?“

	„Ano…“

	Na první pohled mi je jasné, že neví, kam mě má zařadit. Budu jí nabízet encyklopedie, případně víru v Boha? Přišel jsem snad povzbudit její naděje ohledně zmizelé dcery? Nebo jsem tady proto, abych jejich poslední zbytky zadupal do země? Sáhnu do kapsy a podávám ženě svou vizitku. Když si ji přečte, oči se jí rozšíří a brada mírně poklesne. Zdá se, jako by si nebyla jistá, co má říct. Jako by nevěděla, zda se má radovat nebo bát, že stojím na zápraží jejího domu.

	„Jmenuji se Theodore Tate,“ představím se. „Jsem soukromý vyšetřovatel.“

	„To je napsáno na vaší vizitce,“ odpoví bez stopy sarkasmu.

	„Mohu s vámi na chvíli mluvit?“

	„Vy víte, kde je?“ náhle získala jasnou představu o důvodu mé návštěvy.

	„Týká se to Rachel,“ přiznávám, „ale nepřímo. Pokud bych mohl jít dovnitř, řekl bych vám víc.“

	Svádí vnitřní boj; možná ji napadají stovky otázek, stovky různých způsobů, jak získat odpověď na tři slova: Žije moje dcera? Vsadil bych se, že si tuto situaci v duchu mnohokrát nacvičovala, realita ji ale zaskočila, zmátla a srazila na kolena. O krok ustoupí a já mohu projít.

	Předsíň působí vlídným dojmem domova. Na stěnách visí tucty fotografií zachycujících devatenáct let života Rachel.

	Snímky malé holčičky v náruči své matky, na níž se čas nehezky podepsal. Rachel na tříkolce, na pískovišti, na skluzavce. Na několika fotkách pózuje i muž: svou dcerku houpe v parku na houpačce, pomáhá jí sfouknout svíčky na narozeninovém dortu, drží ji pří procházce za ruku. Rachel stárne a spolu s ní stárnou i její rodiče. Móda se mění, úsměvy zůstávají. Jedna z těchto fotografií by měla být v hlášení o Rachelině zmizení, ale paní Tylerová se zjevně s žádnou z nich nedokázala rozloučit. Vsadil bych se, že i Rachelina ložnice zůstala beze změny: na zdech stejné plakáty, na postelí oblíbení plyšácí, v rohu pokoje možná i kupa vánočních a narozeninových dárků, které čekají na svou příležitost. Jako by se tady za stavil čas.

	Patricia Tylerová mě vede do obývacího pokoje.

	„Je váš manžel doma?“ ptám se a v duchu se modlím, abych se nedozvěděl, že se rozvedli, a nebo ještě hůř, že zemřel žalem nad ztrátou dcery a posledních šest, osm, nebo deset měsíců hnije v zemi.

	„Je v práci. Občas pracuje dlouho do večera,“ zní smutná odpověď. Neumím si představit, že by promluvila jiným tónem. „Především touto dobou. Měla bych mu zavolat, že?“

	„Pokud chcete.“

	„Co… co mu mám říct?“ zajíkne se.

	„Možná bychom se měli napřed posadit,“ navrhuji.

	„Určitě, promiňte. Nevím, kam se podělo moje vychování. Dáte si něco k pití? Čaj? Kávu? Řekněte si, na co máte chuť.“ Už je na půlce cesty z pokoje, když se pomalu otočí a nervózně sepne ruce; „Nevím, co dělám,“ propukne v pláč.

	Není jediná, která neví, co dělá, a já si najednou zoufale přejí, abych sem býval nikdy nevkročil. Cítím nutkání obejmout jí a utěšit, ale zároveň i touhu obrátit se a utéct pryč. Místo toho zůstávám bez hnutí stát.

	„Prosím, řekněte mi, kvůli čemu jste tady.“

	Nedokážu té zoufalé ženě jen tak oznámit, že její dítě je mrtvé a že to mohu dokumentovat fotografiemi. Nemohu jí vyprávět o jezeře a o mrtvole dívky, jejíž rozkládající se ostatky nejspíš patří Rachel. Nemohu se zmínit o exhumací ani o své koupeli s nebožtíky, nemohu hovořit o hřbitově, kde jsem před dvěma lety po nehodě málem pohřbil svou vlastní ženu. Sáhnu do kapsy a vytáhnu malý sáček s prstýnkem Kachel. Paní Tylerová si jej beze slova vezme a pak pomalu klesne do křesla naproti mne. I já se posadím. Dlouhou chvíli oba mlčíme.

	„Objevil se během dnešního vyšetřování,“ snažím se o vysvětlení a jí se konečné podaří odtrhnout od drobného předmětu očí a podívat se na me. „Poznáváte ho? Patří Rachel?“

	„Kde jste ho našel?“ odpovídá otázkou. „Kdo ho měl? Jak se dostal až k vám?“

	„Nikdo ho u sebe neměl,“ lžu a necítím se ani trochu dobře. Náš rozhovor se ubírá špatným směrem, o tom není pochyb, ale co jsem mohl čekat?

	„Tak tedy jak?“

	„Prosím, potřeboval bych se vás zeptat na několik otázek. Na prstýnku je nápis Navždy Rachel & David.“

	„Byl to David?“ zvyšuje hlas. „To on vám dal ten prsten?“

	„Ne. Nikdo mi ho nedal. Našel jsem ho.“

	„Kde?“ naléhá.

	„Prosím vás, paní Tylerová, můžete mi povědět něco o Davidovi?“

	„Jak jste věděl, že máte přijít právě sem?“

	„Ten nápis,“ vyhrknu a okamžitě si uvědomím svou chybu. Jediný důvod pro prověřování majetku pohřešovaných osob je podezření, že jsou po smrti. Paní Tylerová si to naštěstí neuvědomila. „Prosím, povězte mi o Davidovi.“

	„David jí ho dal k narozeninám.“

	„David je její přítel?“ ptám se a dávám si přitom pozor, abych nepoužil minulý čas.

	Přikývne. „Už jsem policii řekla všechno, co vím.“

	„Já ale nejsem policista,“ připomenu jí, „což znamená, že mohu vidět věci v jiných souvislostech.“

	Chvílí si to nechává projít hlavou. „Vy si myslíte, že je mrtvá,“ prohlásí nakonec a není to otázka.

	Pomyslím na vadnoucí květiny ve svém autě a lituji, že jsem nejprve raději nejel za manželkou. Mohl jsem s ní mluvit, vyprávět jí o celém dnešním dni, říct jí, jak moc mi chybí. Mohl jsem ji držet za ruku a všechno jí svěřit,

	„To nevím,“ zmůžu se na nemastnou neslanou odpověď, „Proč si tedy myslíte, že byste jí mohl pomoct?“

	Překvapuje mě, že se ptá na pomoc pro Rachel, a ne pro sebe a manžela. Je to zajímavé. I když zajímavé není to správné slovo. Deprimující? Pustošící a ničivé? Možná. Tato žena nejenže se upíná k možnosti, že její dcera žije – ona to snad bere jako realitu. Ta otázka ale znamená mnohem víc, Přivádí mě k úvahám, co přesně mohu udělat, abych pomohl Rachel. Jedním slovem: nic. Teď už nic, A dokonce už nemohu pomocí ani těm dalším mrtvým,

	„Umím si představit, že Rachel chce, aby jí pomohlo co nejvíc lidí.“

	Zdá se, že moje replika padla na úrodnou půdu. Paní Tylerová přikyvuje a pak ze sebe začíná sypat informace o své dceři, Je mi jasné, že bych mohl být kdokoli, a ona bude šťastná, že může o Rachel hovořit. Patrně by jí nevadilo, ani kdybych skutečně nabízel encyklopedie nebo Boha, Mluví dobrých dvacet minut a já ji nehodlám přerušovat. Vím, jaké to je ztratit někoho blízkého. Vím, jaké to je držet se byť sebemenší naděje. Falešná naděje může být krutá, ale pořád lepší než beznaděj. Tak to vidí pouze ti, kteří to zažili,

	„A David?“ zeptám se poté, co jsem se do nejmenších detailů dozvěděl vše podstatné i méně podstatné z Rachelina života do doby, než zmizela. „Co byste mi o něm mohla říct?“

	„Myslela jsem si, že ví, co se stalo,“ pokrčí rameny. „Těch pár týdnů jsem si byla jistá, že bydlí u něho, Víte, žili spolu, ale ne úplně. Všechny její věci zůstaly tady – a jsou tu pořád – ale ke konci se třeba několik dní neukázala doma. Když jsme o ní ale neslyšeli celý týden, zkusila jsem jí zavolat, pak jsem kontaktovala i Davida, ale ten tvrdil, že ji neviděl. Nevěřila jsem mu, myslela jsem si, že ji před námi skrývá, že z nějakého důvodu nechce, abychom se s ní stýkali. Ale věděla jsem, že něco není v pořádku, A tak Michael, můj manžel, zavolal na policii.

	Vyplnili jsme hlášení o pohřešované osobě. Neslyšeli jsme o ní celý týden – to jí nebylo podobné.“

	„Co následovalo, když policie proklepla Davida?“

	„Nic. Řekli mi, že nemají důvod mu nevěřit. Mě to ale nepřesvědčilo. Já jsem…“ Odmlčí se a několik vteřin si třídí myšlenky. Podívá se na ruce ve svém klíně. „Chodívala jsem k němu v různou dobu, ale nikdy jsem nenašla žádné známky, že by tam Rachel byla. Klepala jsem mu na dveře i o půlnoci Pak jsem ale viděla, že David je stejné rozrušený jako my, a tak jsem ho nechala být. Vlastně ani nevím, jestli ještě věří, že Rachel žije.“

	Bezmocně ke mně vzhlédne. Soucitně pokyvuji hlavou a pak se jí zeptám na dvě jména: Bruce Alderman a Henry Martins. Pokrčí rameny s tím, že o nich nikdy neslyšela, a zajímá se, kdo to má být. Odpovídám, že se jejich jména objevila během vyšetřování, ale že nejspíš s případem nijak nesouvisejí. Pak mi poskytne seznam dceřiných přátel, míst, kam ráda chodila, lidí, s nimiž pracovala, její fotografie a Davidovu adresu. To vše činí s naléhavostí a vážností v nadějí, že se najde souvislost, klíč, který jí dceru vrátí zpět.

	Váhavě mě vyprovází ke dveřím, jako by si nebyla jistá, zda mě má nechat odejít. Cítím se provinile, že jsem jí dal větší naději, než měla včera, a toto vědomí mi málem způsobuje závrať, když jdu ke svému vozu. Policie nejpozději zítra Rachel identifikuje. Přijdou sem a sdělí Patricii Tylerové, že její dcera je nade vší pochybnost mrtvá. Tomu nezabráním. Na to ji nemohu připravit.

	Blíží se osmá hodina a do dvaceti minut se setmí. Napomohou tomu i těžké mraky, které přinesou noc dříve, než je v tomto ročním období běžné. Kytice na sedadle vedle mé vypadá ještě stále k světu. Nastartuji a odlepuji se od obrubníku. Malý hlásek někde uvnitř se mě ptá, co to proboha vyvádím, a silnější hlas, který každodenně používám k ospravedlnění svých činů, odpovídá, že nemám nejmenší tušení.
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	Vnímání je legrační a subjektivní záležitost. Obzvlášť jedná-li se o vnímání štěstí. O někom, kdo přežil leteckou havárii, se tvrdí, že měl štěstí. Bylo ale skutečným štěstím, že vůbec nasedl do letadla odsouzeného k zániku? Nebyla to spíš smůla? Lze to brát tak, že nešťastnou náhodu – v tomto případě havárii – vykompenzuje štěstí v podobě přežití takové katastrofy? Z mého pohledu to žádné zvláštní štěstí není, když člověk přijde například o ruku, i kdyby přežil kdovíjak hrozivou kolizi.

	Moje manželka měla štěstí. Tak to alespoň říkají ostatní. Být o pár centimetrů nebo o několik vteřin jinde, vše by dopadlo hůř. Pohřbil bych ji a květiny, které od té nehody pravidelně kupuji, bych nosil na její hrob. Centimetry. Vteřiny, štěstí. Štěstí pro ni a pro její okolí. To nedává smysl. Ne, neměla štěstí. Ani trochu. Nebylo štěstím, když jí smetlo to auto. Měla možná štěstí, že narazila hlavou na chodník při rychlosti čtyřiceti kilometrů v hodině a ne padesáti, ale smůlu, že to nebylo při dvacítce. Neměla štěstí, když skončila s rozdrcenýma nohama a polámanými žebry. Ano, přežila. Ale je tohle štěstí?

	Pečovatelský dům stojí mimo centrum, na předměstí, kam nedoléhá hluk a shon každodenního velkoměstského pachtění. Rozprostírá se na pěti hektarech půdy a přiléhající pozemky tvoří nádhernou scenérii jako stvořenou pro svatební fotografie. Budovy staré čtyřicet let byly postavené z bytelných šedivých cihel, které tu a tam naruší odlesk parapetů z leštěného dubu – špatná kombinace nebo možná dobře míněná kombinace, která ovšem v reálu nefunguje. Příjezdová cesta je dlouhá, zastíněná obrovskými stromy, které v létě kvetou a v zimě vypadají jako ubohé nahé kostry. Zastavuji před hlavním vchodem a na pár vteřin si představují, že se tento svět nezbláznil.

	Vstupní dubové dveře jsou masivní a těžké, jako by jejích úkolem bylo slabým zabránit vejít a truchlící přimět k odchodu. Sestra na recepci se na mě vlídně usměje. Všimnu si, že její tmavorudé vlasy korespondují s barvou zapadajícího slunce na obraze za ní.

	„Zdravím, Theo. Co jste to provedl s počasím?“

	Obdařím jí strojeným úsměvem, přesně takovým, jaký si lidé se základními společenskými návyky nasazují, když přijde v konverzaci řeč na počasí. „Na zítřek plánuji slunce. Bůh mi dluží laskavost.“

	Přikývne, asi souhlasí s mým tvrzením, že On je mým dlužníkem. „Květiny jsou tentokrát pro mě?“ ptá se jako pokaždé.

	Sestřičky i lékaři jsou praví profesionálové – vždy mílí, vždy přátelští, vždy připravení nezávazně žertovat a pokládat konverzační otázky. Jiná alternativa nepřichází v úvahu. Kdybyste se jich zeptali, jaký byl skutečně jejich pracovní den, a oni by vám pravdivě odpověděli, nikdy byste se už nevrátili.

	„Příště,“ odpovídám – jako pokaždé. „Jak se má?“

	„Vede se jí dobře, Theo. Ale co vy? Byl jste to přece vy, koho jsem viděla ve zprávách.“

	„Jo, mám za sebou jeden z těch příšerných dní,“ zhodnotím celkem přesně realitu, ačkoli zdaleka ne všechny příšerné dny končí koupelí v jezeře plném mrtvol.

	Souhlasně pokývne hlavou. „Tohle město nám každý den dokazuje, jak nic nedává smysl.“

	„Někdy si říkám, že Christchurch je na cucky,“ pokrčím rameny, „a nikdo ho už nedá dohromady.“

	Kráčím chodbou kolem prázdných sedaček a zavřených dveří a míjím i místnost sester, která sice vypadá opuštěně, ale pravděpodobně tomu tak není. Podlahu pokrývá zelené skvrnité linoleum – typ, z něhož lze snadno smýt krev, zvratky i výkaly a zároveň vydrží dvě stě let. Ačkoli je venku chladno, tady uvnitř je příjemně teplo. Vlastně je tu příjemně vždy, a tak by to i mělo být Někteří pacienti si ani nedokážou stěžovat, jiní na to nemají sílu. Na stěnách visí nespočet obrazů, jejichž náměty – voda, východy a západy slunce, rozkvetlé louky – evokují klid a pohodu. Patrně se od nich očekává, že pomohou zdejším klientům navodit v duši pocit míru a bezpečí, než se odsud odeberou na onen svět. Je tady záplava květináčů s umělými kytkami a nechybí ani dekorativní předměty.

	Vystoupám po schodech do dalšího patra a zhruba uprostřed chodby se zastavím před pokojem Bridget. Dveře jsou otevřené. Sedí u okna a bez hnutí zírá do mlhavého závoje deště, na chmurně vyhlížející stromy a celkový nedostatek pěkného počasí, které sestry nikdy neopomenou zmínit. Zdá se, že ji to velice zajímá. Netuším, zda mě slyšela vejít. Zavírám za sebou dveře. Bridget nepřestává hledět ven.

	„Ahoj lásko, stýskalo se mi po tobě,“ oslovím ji, ale ona neodpovídá.

	Vytáhnu z vázy včerejší květiny a vyměním je za dnešní čerstvé. Nevšímá si toho. Nevěnuje mi jediný pohled, když se je snažím upravit, aby vypadaly ještě lépe. Posunu si k ní židli a uchopím její ruku. Je teplá. Vždycky je teplá, bez ohledu na teplotu uvnitř pokoje. Mám z toho radost, protože díky tomu vím, že je moje žena stále naživu.

	Když jí vyprávím o svém dni, občas zamrká. V jejím obličeji se neobjeví žádný výraz, ani když jí pročesávám vlasy a pohrávám si s nimi v marné snaze vyvolat jakoukoli reakci. Neusměje se, když jí líčím, jak jsem sklouzl do vody. Nepokárá mě za to, že jsem Patricii Tylerové neřekl pravdu o její mrtvé dceři. Odevšad se ozývají typické zvuky – šoupavé kroky pacientů, skřípot kolečkových křesel – zvuky, jimž jsem za ty dva roky přivykl a sám pro sebe je pojmenoval hlasy Posledního útočiště. Vlastně ani nevím, proč jsem pečovatelskému domu přisoudil tak pesimistickou přezdívku. Netuším, zda se tím pro mě stalo Poslední útočiště více osobním nebo právě naopak. Každý den sem přicházím se stejnou romantickou představou: vejdu, Bridget vzhlédne a usměje se. Každý den. Ale ona to nikdy neudělá. Přesto se této iracionální naděje držím stejně pevně jako paní Tylerová té své. I ta věří, že její dcera utekla z domova, žije úchvatný život v nějakém úchvatném městě a je jím natolik uchvácena, že nemá ani čas zavolat své matce.

	Nepřestávám mluvit, dokud mě nerozbolí v krku a dokud mi nedojdou slova. Bridget po celou tu dobu nevybočila ze své ztuhlosti, šťastná – nebo možná smutná – ale určitě ztracená ve svém vlastním světě. Kéž bych našel způsob, jak ho s ní sdílet. Stromy za oknem ji nepřestávají fascinovat. A tak je tomu každý den, celé dva poslední roky. Cítím ohromné vyčerpání, jako ostatně vždy, když se vyzpovídám ze svých zážitků. Ticho v pokoji je nesmírně uklidňující. V takových chvílích si přeji, abych byl na stejné lodi s Bridget – bez vjemů, pocitů a vědění. Ještě chvíli sedíme ruku v ruce, pak vstávám a lehce Bridget pobídnu. Poslušně se postaví a dojde k posteli. Veškeré pohyby provádí bezděčně, jako automat, tělo poslouchá a neví proč. Dokáže dojít od postele k židli a zpět. Několikrát ji personál našel stát bez hnutí na chodbě a dvakrát se dokonce vydala dolů do foyer. Když jí přiblížíte ke rtům sklenici, napije se. Zvednete-li jí k ústům vidličku, bude jíst. Nedokáže se však o sebe sama postarat, nedokáže mluvit, nepodívá se na vás s výrazem poznání, že jste to vy, že jste tady. Vše je vzdáleno tisíce mil a její zrak se upírá právě tam – do neurčité, nicneříkající dálky, kde stále něco hledá, leč nic nenachází.

	Pomalu se pokládá na postel. Políbím ji na studenou tvář – ruce má vždy teplé, tváře naopak studené – a tiše opouštím její pokoj. Neotáčím se. Nikdy to nedělám, a proč taky. Zítra ji opět uvidím. A pozítří rovněž. I popozítří.

	Patricia Tylerová není jediným člověkem v tomto městě, který si hraje na čekanou. Nebo který se nevzdává plané naděje.

	Venku se o můj obličej otře chladivý vzduch, jako by to byl hedvábný šátek. Stojím u svého auta dobrých pět minut a nijak se nebráním protivnému dešti. Vlastně si ani nejsem jistý, zda přemýšlím o své ženě, mrtvých dívkách, smůle nebo nespravedlivém osudu. Pouze stojím na místě jako solný sloup, moknu a je mi to srdečně jedno. Konečně seberu sílu, nasedám do vozu a odjíždím.
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	Zapínám svůj mobil a čekám, jestli zazvoní. Marně. Může to znamenat, že se právě zabíjí v jiné části města a novináři, kteří se tam stahují jako supi k mršinám, na mě zapomněli. Může to být tím, že policie sice zjistila, kdo vhodil těla do vody, necítí však potřebu mě informovat. Mohl jsem mít kliku a Tracey si nevšimla, že prstýnek mrtvé dívky z jejího prstu zmizel. A taky to nemusí znamenat vůbec nic. Třeba je to jen špatným signálem. A nebo vnitřnosti mého telefonu nesnášejí koupání.

	Bezmyšlenkovitě řadím rychlosti a kličkuji v hustém provozu, když si s překvapením uvědomím, že nemířím ani domů, ani do své kanceláře, ale zpátky ke hřbitovu, kde tak zajímavě začal můj dnešní den. Kde je smrt, tam je také život – alespoň v tuto chvíli. Všude kolem parkují policejní vozy, přičemž nejvíc jich je u jezera. S povděkem zjišťuji, že už nestřeží hlavní vchod. Ignoruji je a zamířím na druhou stranu hřbitova, do míst, kde mrtví mají stále svůj zasloužený klid.

	Bez váhání procházím tmavými zákoutími. Nepotřebuji baterku ani jiné osvětlení. Dokázal bych tudy projít se zavřenýma očima. Tráva studí a brzy cítím, že mi vlhnou nohavice i boty.

	Už to bude nějaký ten pátek, co jsem naposledy stál u hrobu své dcery. Po jejím pohřbu jsem se už nikdy nechtěl na toto místo vrátit. Pohled na hladký náhrobní kámen s mosaznou deskou, do níž bylo vyryto její jméno a životní data, příliš bolel. Pak se ale ukázalo, že udržovat si odstup bolí ještě víc, a tak jsem začal navštěvovat dceřin hrob nejprve třikrát týdně, později o něco méně často, a poslední dva měsíce jsem si čas vůbec nenašel. Lékaři mě ujišťují, že Bridget s velkou pravděpodobností o smrti Emily vůbec neví a že vlastně ani neví o její existenci. Chci jim věřit – i když si nejsem jistý, co jsem to za člověka. Emily neměla takové „štěstí“ jako Bridget. Při nehodě zemřela. Utrpěla dvojnásobný počet zranění než její matka a na chodník narazila takovou silou, že by ji nezachránila ani četa andělů strážných. Smůla.

	Poslední dobou jako bych už ani neměl slzy. Bolest se stala součástí mého já. Zbavit se jí by bylo jako zbavit se nějaké části svého těla.

	Na hrobě uvadají květiny, které sem nejspíš položili moji nebo manželčini rodiče. Pohřbená rakev odpovídá velikosti dítěte. Už jen pouhý fakt, že existuje trh s dětskými rakvemi, dokazuje, jak je na tomto světě všechno naruby. Na kratičký moment pomyslím na to, v jakém stavu asi rakev je – promáčknutá, tlející nebo v rozkladu? Možná jí její menší rozměry pomáhají odolat tíze hlíny, kdoví. Pak mě napadne znepokojivá otázka: je vůbec tělo mé dcery uvnitř?

	Nenamáhám se vyprávět Emily o svých dnešních zážitcích, neboť mi nemůže naslouchat. Emily je po smrti, a romantické představy, které si uchovávám v případě Bridget, zde neplatí.

	Pomalu přicházím k jezeru a zastavuji se u policejní pásky. Domnívám se, že firmy, které toto zboží vyrábějí, musí vzhledem k rostoucí kriminalitě náramně prosperovat. Špatný rok pro obyvatele Christchurchu znamená pro tyto podnikatele zlatý důl. Scéna připomíná archeologický výzkum. Zdá se, že tu přibyly další jeřáby a náklaďáky. Výjev lemuje řada světel podél stanů – jako by se snažily přitáhnout pozornost náhodného diváka k úchvatnému představení. Herci jsou ale v tomto případě muži a ženy v různobarevných kombinézách. Pochodují sem a tam, sbírají vzorky a třídí je. Zahlédnu hromadu hlíny z další vykopané rakve. Děkuji Bohu, že Emily je pohřbená daleko od tohoto humbuku a vzápětí ho proklínám za to, že vůbec dopustil její smrt. Pak mi dochází ironie mých vlastních úvah, neboť myšlenkami o Bohu popírám své přesvědčení, že Bůh neexistuje – nebo, pokud ano, opustil toto město už hodně dávno.

	Chystám se podlézt pásku, když se ke mně přiblíží policista, kterého jsem tu dosud nezahlédl, a kategoricky mě vykazuje z ohraničeného prostoru.

	„Jen bych chtěl zjistit, jak to tady pokračuje,“ vysvětlují.

	Policista mě obdaří dobře nacvičeným ledovým pohledem a poradí mi, ať si zítra přečtu noviny. Bojuji s nutkáním jednu mu vrazit.

	„Už někdo vyslechl správce hřbitova?“ nevzdávám to.

	„Poslouchejte, chlape, do toho vám nic není.“

	„Přišel jsem k hrobu své dcery,“ rozhoduji se zahrát mu na city.

	Přimhouří oči a vypadá, jako by chtěl poznamenat, že skutečnost, že mám na tomto hřbitově pohřbenou dceru, mě neopravňuje chodit si, kamkoli se mi zachce, pak si ale zjevně uvědomí, že by mohl vzápětí svého komentáře litovat.

	„Bohužel, pane,“ ucedí nakonec, „vybral jste si špatnou dobu.“

	„To je možné – i ona si vybrala špatnou dobu.“

	Neví, co na to odpovědět, a tak neříká pro jistotu nic, a já mu dávám v duchu za pravdu. Zůstávám stát za policejní páskou a snažím se očima najít někoho, kdo by mi podal jakékoli informace. Bohužel tu vládne takový mumraj, že se má naděje postupně rozplývá. Policista se na mě nepřestává dívat jako na potenciálního zloděje nebo dokonce lupiče. Když se obrátím k odchodu, stále cítím v zádech jeho podezřívavý pohled. Možná přemýšlí, jestli jsem se mu jen nezdál.

	Pozemek hřbitova připomíná golfové hřiště: dělí se do mnoha částí vzájemně oddělených živými ploty, stromy a keři, a tak není těžké se tu ztratit. Hlavní cesta se rozbíhá do spleti bočních uliček, z nichž jedna vede ke katolickému kostelu, který leží nalevo od hřbitova, ve vzdálenosti zhruba čtyřiceti metrů od cesty. Kolem dokola jej jako podkova obepíná neprostupná hráz vzrostlých stromů, takže pokud stojíte u jezera nebo v jiné části hřbitova, ani si stavby nemusíte všimnout. Právě tady, v tomto kostele, proběhl smuteční obřad za mé mrtvé dítě, a nedávno jsem navštívil místního kněze znovu – tentokrát s povolením k exhumací těla Henryho Martinse.

	Zaparkují co nejblíže k mohutným dubovým dveřím, které by s přehledem posloužily jako vstupní brána nějakému obrovi z pohádky, a vyjdu po kamenných schodech nahoru. Masivní dřevěné křídlo jde otevřít nezvykle lehce a tiše. Vcházím do kostela a s každým krokem se pocitová teplota snižuje o jeden stupeň. Větší část vnitřního osvětlení obstarávají svíčky, jimž pomáhá několik tlumených stropních lamp, které dodávají celé kaplí mystický nádech. V prostoru se téměř ztrácí asi tucet opuštěných lavic – pouze v té první sedí osamělý muž, zírá bez hnutí před sebe a bloudí ve vlastních myšlenkách, takže můj příchod ani nezaregistruje.

	Pomalu procházím uličkou a cestou roztržitě ťukám na vyřezávané ornamenty na jednotlivých lavicích. Po obou stranách visí tapiserie s Ježíšem, vitráže v oknech zobrazují Ježíše a malby na zdech zachycují výjevy z Ježíšova života. Předpokládám, že tu bude i obchůdek se suvenýry, například podšálky s malovanými hrníčky – jak jinak než s usmívajícím se nebo žehnajícím Ježíšem. V přední části kostela, hned za oltářem, visí dřevěný kříž s korpusem trpícího Ježíše. Nezdá se, že by si dělal těžkou hlavu z tak urputné propagace své vlastní osoby.

	Než dojdu na konec uličky, jedno prkno pod mýma nohama hlasitě zanaříká a prozradí tak mou přítomnost. Kněz se otočí, vstane z lavice a obdaří mě letmým úsměvem, který však zanedlouho zmizí. V tu chvílí si uvědomím, jak pro něj musí být obtížné zachovat si nadhled a rozvahu pod tíhou událostí, které se na něj prostřednictvím jeho farníků denně valí. Kněží se sice nesetkávají s takovou brutalitou jako policisté, ale zcela jistě o ní slýchávají. A co hůř – jsou to právě oni, kteří mají za úkol posbírat kousky rozklížené rodiny, jejíž členové se snaží obvinit člověka nebo nemoc ze ztráty milované osoby.

	Před dvěma lety tady byl pro mě. Před dvěma lety se mi snažil pomoci slepit dohromady to, co zbylo z mého vlastního života – jenže já o jeho pomoc nestál. Chtěl jsem se o to pokusit sám, po svém.

	Otec Stewart Julian, zhruba padesátiletý muž, který slouží v této farnosti odnepaměti, mi potřese pravicí. V druhé ruce drží zápisník, do něhož si neudělal ani čárku, složené noviny leží na lavici. Jeho jemný obličej, prošedivělé vlasy a tmavé obočí mu propůjčují vlídný výraz, dnes v něm však převládá únava. I přesto se domnívám, že kdyby se byl nestal knězem, dodnes by se na něj lepily ženy.

	„Hrozný den, Theo,“ potřese hlavou, jako by chtěl stvrdit svá slova. „Prostě příšerný.“ Hlas má hluboký, uklidňující, vhodný pro kazatele nebo moderátora. „Dlouhý a nekonečný. Nevěřil byste, kolik hodin jsem musel strávit v přítomnosti policie, která chtěla vědět každičký detail, a pak ti ubozí příbuzní… Nepřestávají volat, aby se ujistili, že ostatky jejich matek, otců či dětí nebyly znesvěceny. Víte, jak to chodí: stačí nepatrný únik informací, veřejnost se doslechne o mrtvých tělech v jezeře, a každý si hned myslí, že to vyplavali zdejší nebožtíci. Telefonáty skončily před hodinou a od té doby hledám nějaké rozptýlení.“ Zamává notesem a zvedne noviny: „Viděl jste to?“

	„Co jsem měl vidět?“ zeptám se a jsem si téměř jistý, že rozptýlení se nekonalo.

	„Tohle,“ odvětí a ukáže mi článek.

	„Ano, to jsem už viděl,“ připustím. Novinový článek se zabývá reklamní kampaní na pramenitou vodu McClintoch. Po celé zemi se objevily billboardy s nápisem Co by Ježíš pil? a s obrázkem Ježíše, který mění víno ve vodu v lahvích s označením McClintoch.

	„Tomu prostě odmítám porozumět,“ zakroutí kněz nevěřícně hlavou.

	„Časy se mění,“ prohodím neutrálně. Rád mu dávám vágní odpovědi, přesně takové, jakých se mi dostávalo od něj. Když moje dcera zahynula a manželka ležela v kritickém stavu v nemocnici, často mi říkával, že je to součást Božích plánů se mnou. „Otče, doufal jsem, že byste mi mohl pomoci.“

	„Pomoci vám, Theo? To by znamenalo předlouhý den.“

	Přikývnu. Ano, má pravdu. „Nechal byste raději věci tak, jak jsou?“

	„Samozřejmě že ne. Ale domnívám se, že než vám začnu pomáhat, potřeboval bych trochu oddechu.“

	Sedíme naproti sobě a lokty se opíráme o tutéž lavici. Všechny lavice jsou vyrobeny z kvalitního pevného dřeva a ačkoli se zdají být na koncích mírně omšelé, tváří v tvář více než šedesátiletému používání obstály na výbornou. Z dřevěného kříže na nás shlíží dřevěný Ježíš s dřevěnými hřeby v rukou. I on se drží báječně.

	„Bylo toho na mě dnes moc,“ pronese kněz zamyšlené. „Vlastně na nás všechny. Někdy mě napadá…,“ nedokončí myšlenku, nechává ji vyznít do ztracena, snad aby mi dal najevo, že jej napadá spousta věcí. Nedivím se mu. Všichni myslíme na spoustu věcí. A on asi na prvním místě zvažuje, kam do toho všeho zapadá jeho Bůh.

	„Začínáte přemýšlet o tom, že nastal čas odejít do důchodu?“

	Jeho tváří přelétne nepatrný úsměv – kolem očí se mu objeví několik záhybů – ale pak si povzdychne: „Ne, to ještě ne. Pokud se vám zdám starší než obvykle, je to tím dneškem. Věřte mi, byla to hrůza.“

	„Pro nás všechny, otče. Co mi můžete říct o tom správci hřbitova, který mi dnes odpoledne pomáhal?“

	Mírně napřímí hlavu a stlačí ramena dozadu, jako by si chtěl uvolnit svalovou křeč v zádech. „Bruce? Bruce Alderman? Proč se ptáte?“

	„Chci s ním mluvit.“

	„Aha,“ protáhne zamyšleně a pomalu zakroutí hlavou. Najednou nepůsobí ani tak unaveně, jako spíš smutně. „Domníváte se, že je za to všechno zodpovědný. No, nemůžu vám říct nic víc, než co jsem řekl policii.“

	„A co jste jím řekl?“ nedá mi to.

	„Ze je Bruce dobrák,“ odvětí bez váhání, „a že tento druh zvrhlosti… zkrátka… na něj nesedí.“

	Ze zkušeností vím, že jakákoli zvrhlost může sedět na kohokoli, ať už nám je toto pomyšlení jakkoli vzdálené, ale je mi jasné, že otec Julian o mé rozumy nestojí.

	Poposednu si na tvrdé lavici. Solidní výrobek ještě nezaručuje pohodlí. „Sdělil jste jim, kde by mohli Bruce najít?“

	Zavrtí hlavou. „To netuším.“

	„Pocit viny lidi většinou přiměje k útěku, otče.“

	Nesouhlasné vrtění hlavou plynule přechází k přikývnutí. „Totéž může mít na svědomí strach, Theo. Nikdo by nechtěl vidět to, co on.“

	„Ale málokdy ze strachu ukradnete náklaďák a začnete se skrývat.“

	Přestane přikyvovat. Teď má hlavu v naprostém klidu. „Kéž bych vás mohl poprosit o důvěru, Theo. Můžu vám zaručit, že Bruce není zlý člověk. A ani v nejmenším nemohl tušit, že ti ubožáci vyplavou.“

	„Věděl, co vykopáváme.“

	„To samozřejmě ano. Viděl přece váš příkaz k exhumaci.“

	„Ne, o to tady nejde. Věděl, že vykopeme něco jiného.“

	„Něco jiného?“

	„Tělo, které jsme exhumovali, nebylo tělo Henryho Martinse,“ informuji šokovaného kněze.

	„Já jsem přece taky viděl ten příkaz k exhumaci, Theo. Jsem si jistý, že…“

	„V té rakvi nebyl Henry Martins.“

	„Ale…“ Najednou neví, co na to říct. Dobrých pět vteřin je naprosté ticho. Teprve pak se potichu zeptá: „Kde je tedy Henry Martins? Byl… ach ne, on byl určitě mezi těmi těly, která vyplavala z jezera, že?“

	„To ještě nevím,“ přiznávám, „ale je to pravděpodobné.“

	„Takže ta rakev byla prázdná?“ ptá se a z jeho intonace vyplývá, že si přeje jednoznačně kladnou odpověď.

	„Ne. Nebyla prázdná. Leželo v ní tělo mladé dívky jménem Rachel Tylerová.“

	Na tváři se mu usadí natolik vyděšený výraz, že mám vážné obavy o jeho duševní zdraví. Zdá se, že ho tato informace zcela vykolejila. Vlastně působí dojmem, jako by se měl každou chvíli vyvrátit a spadnout do bezedné hlubiny, která se pod ním rozevírá.

	„Byla zavražděná,“ dodám pro jistotu. „A ať už to ten váš správce udělal nebo ne, určitě něco ví. Prosím vás, otče, musíte mi pomoct.“

	Vstane z lavice, přitiskne si ruce na obě tváře a pak je zvedne do vzduchu, jako by se mě tímto gestem snažil zadržet. „Já… moc rád bych vám pomohl, ale nemohu k tomu nic říct.“

	„Chtěl byste, abych vám přinesl fotku Rachel? Abych vám ukázal, co jí provedli?“

	Jako by se uvnitř kostela náhle ochladilo. Knězovo zděšení přechází v odpor, téměř hněv, a já cítím, jak se mi začíná chvět žaludek. Kéž bych nikdy nic takového nevypustil z úst. Na tak silná slova je otec Julian přílišný dobrák. Ostatně byl to právě tento člověk, který mi pomáhal přenést se přes nejtěžší chvíle mého života. To on mi po pohřbu mé dcery každý večer telefonoval a když se mi nemohl dovolat, zvonil u mých dveří, aby se přesvědčil, že se nechystám provést nějakou pitomost. Občas mi přinesl teplé jídlo. Jindy si se mnou dal pivo. V pětadevadesáti procentech jsme nemluvili o Bohu, náboženství nebo Božích záměrech, ale o životě, o mé dceři a ženě.

	Než se mu stačím omluvit, vztyčí se v celé své výšce a jen se na mě dívá. V jeho pohledu není zloba, ale zklamání a němá výčitka, což je ve svém důsledku mnohem horší. „Tenhle druh podpásových argumentů je pod vaši úroveň, Theo. Kdybych vám mohl nějak pomoci, rád bych to udělal, přesně tak, jako jsem to udělal před dvěma lety, když jste byl na dně.“

	„Prosím, posaďte se zase a zapomeňte na to.“

	„Nemůžete…“

	„Rachel nemá nikoho, kdo by se za ni přimlouval. Musím udělat všechno, co je v mých silách.“

	„Má Boha.“

	„Bůh ji nechal na holičkách.“

	Pomalu si sedá vedle mě. Těžce oddechuje. „Musíte mít víru, Theo.“

	„Víra nakonec nechá každého na holičkách.“

	„To je vlastnost lidí, ne víry,“

	Rád bych s ním polemizoval, ale obávám se, že na světě neexistuje jediný argument, který by kněží neslyšeli a nebyli na něj připraveni. Jejich odpovědi možná nedávají smysl – alespoň mně ne – ale pro ně jsou doktrínou, kterou je třeba opakovat stále dokola, jako by její pouhé omílání bylo plnohodnotnou argumentací. Jsem v pokušení vytáhnout fotografii své ženy a dcery, ale proč bych to dělal? On si je přece dobře pamatuje. Mohl bych se ho zeptat, kde byl Bůh, když se jim stala ta nehoda, ale otec Julian by jistě přispěchal s nějakým dogmatickým vysvětlením, která bohabojní lidé sypou z rukávu – nejspíš něco v tom smyslu, že Boží úmysly jsou pro člověka často nepochopitelné. Existují věty, na které jsem si vypěstoval alergii.

	„Máte pravdu,“ ustoupím nakonec, „a to o tom obrázku Rachel jsem neměl říkat. Ale prosím vás, pomozte mi najít správce. Uviděl, že vykopáváme něco, co ho donutilo zmizet.“

	„Stále mám potíže tomu uvěřit,“ namítne otec Julian, ale já začínám z jeho výrazu pomalu nabývat přesvědčení, že to pro něj až tak těžké není. „Bohužel ale musím trvat na tom, co už jsem několikrát opakoval – nevím, kde je.“

	„Začněte třeba tím, kde bydlí,“ poradím mu.

	„Policie už u něj doma byla, a abych byl upřímný, nemám dobrý pocit z toho, že bych to měl říkat právě vám, Theo. Pokud vím, vy už u policie nepracujete. Tohle není váš případ.“

	„Ne, ale stalo se to mým případem. Před dvěma lety jsem měl výmluvu, proč nemůžu exhumovat Henryho Martinse, a už jsem se k tomu nikdy nedostal. To znamená…“

	„Já vím, co to znamená. Domníváte se, že pokud jsou na hřbitově další lidé v rakvích, které jím nepatří, tak vy jste tomu mohl a měl zabránit. Možná máte pravdu.“

	„To je pravda.“ Jsem v šoku, jak rychle dospěl k tomuto závěru.

	„Před dvěma lety,“ opakuje nevěřícně. „Přesně před dvěma lety?“

	„Správně,“ ujistím ho a je mi naprosto jasné, kam tím míří.

	„Pak víte, že se nesmíte obviňovat,“ říká přesvědčivě, ale výraz jeho očí jej zrazuje. „Ta nehoda – stala se přesně před dvěma lety, že? Bylo to ve stejné době?“

	„I tak jsem měl udělat mnohem víc. Ztratil jsem ale o všechno zájem.“

	„Ztratil jste celou rodinu, Theo,“ připomíná mi celkem zbytečně. „A ztratil jste sebekontrolu. Není to vaše chyba.“

	„V těch rakvích tam venku bude víc dívek, otče. Konkrétně tři. Cítím to. Nemůžu to už napravit, nemůžu to změnit ani tomu zabránit, ale taky to nemůžu nechat plavat.“

	Podívá áe zamyšleně na podlahu, jako by prožíval nějaký vnitřní boj. To trvá téměř minutu. Nepřerušuji ho. Když nakonec vzhlédne, vypadá starší o několik let. Ano, dnešek byl pro něj náročný. Když si ale pomyslím, že bych ho zítra zavezl k rodičům Rachel Tylerové, nejspíš by své subjektivní pocity přehodnotil.

	„Mohl byste se pokusit promluvit si s jeho otcem,“ vypraví ze sebe konečně. „Možná by pro vás něco měl.“

	Vzpomenu si na článek v novinách věnovaný Sidneymu Aldermanovi, který jsem si zběžně pročetl před odjezdem do márnice. Pojednával o odchodu starého správce hřbitova do důchodu, což samo o sobě mohlo být zajímavé jen pro lidi, kteří jej osobně znali.

	„Bydlí někde poblíž?“

	„Blíž, než si umíte představit,“ ubezpečí mě kněz. „Slibte mi, že budete postupovat opatrně. Slibte mi, že Bruce nechcete trestat ani pronásledovat, ale jen vyslechnout.“

	Pokrčím rameny. „Trestat? Nerozumím vám.“

	Otec Julian si povzdychne a pomalu potřese hlavou. „Neberte spravedlnost do svých rukou, Theo. Pomsta je věc Boha, ne vaše – a vy to dobře víte. Víte to lépe než kdokoli jiný.“

	Doprovodí mě ke dveřím kostela a nasměruje k domku Sidneyho Aldermana. Děkuji mu a on mi přeje dobou noc. Pak mě znovu žádá, ať jsem opatrný, a já odvětím, že jsem opatrný vždycky.

	Před odchodem mi potřese rukou a já si přitom všímám, že se celý chvěje. Poté zmizí v přítmí kostela. Pracovní den Boha však ještě zdaleka neskončil.
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	Déšť ustal. Alespoň pro tuto chvíli. A nastoupila noc. Sedím v autě, mám zapnuté topení a snažím se utřídit si myšlenky. Například by mě zajímalo, proč jsem se rozhodl nahánět správce hřbitova Bruce Aldermana, když bych se měl v tuto dobu spíše poohlížet po pizze a bourbonu. Zakopaný pes je možná v tom, že můj život není natolik zajímavý, abych seděl doma u kamen a o samotě se opíjel před televizní obrazovkou nabízející reprízy špatných komedií a ještě horších zpráv, které se s nepatrnými nuancemi opakují každý den. A v tom právě tkví jejich problém: oběti mají různá jména, moderátoři jsou pokaždé jinak oblečeni, ale příběhy zůstávají stále tytéž. Někteří z nás by nejraději zvedli ruce a vykřikli: To už je příliš! Chceme změnu! Když jsem ještě pracoval u policie, často se nám podařilo vypátrat a zatknout zločince – a v tu ránu se na scéně objevil další. Připomínalo to čarodějova učně Mickey Mouse, který rozpůlil zlovolnou násadu od koštěte jen proto, aby z každé poloviny vyrostla zase celá a obě pak dál nerušeně škodily svému okolí.

	Čelní sklo se začíná mlžit, a tak na ně namířím teplý vzduch z topení. Přede mnou se začíná zvolna objevovat odraz mé vlastní tváře, která v chabém osvětlení získala nazelenalý nádech. Po zpáteční cestě si dovolím malou zajížďku a mířím k místu činu, které kdysi bývalo poklidným jezírkem uprostřed poklidného hřbitova. Celá mašinérie pokračuje v nezměněném tempu – což mohu potvrdit na vlastní od i uši – a já se v duchu sám sebe ptám, jakou nešťastnici vykopal obrovský kovový dráp tentokrát.

	Cesta mě vede dál, pryč od policejního vyšetřování, pryč od jezera i mé dcery, směrem k hluboké, ničím neohraničené tmě, kde tuším víc stromů, zato méně náhrobků. Konečně se ocitám na silnici, odkud je to přesně třicet vteřin jízdy k Aldermanovu domku. Kolem stojí jen pár dalších obydlí. Jedno stavení působí dojmem, jako by se mělo co nevidět sesypat k zemi; druhé je naopak zbrusu nové, jako by je postavili včera. Uvědomují si, že v této části města platí více než jinde přirozený zákon nahrazování starého novým. A pak nové zestárne natolik, že bude odsouzeno k zániku. Je to hrozná představa, obzvlášť při pohledu na novostavbu. A co hůř – totéž se děje lidem. Říká se tomu koloběh života.

	Natáhnu se, abych mohl přečíst jména na poštovních schránkách, a konečně jsem u cíle. Zaparkuji před stavením a pomalu kráčím příjezdovou cestou k domu, který s každým mým dalším krokem nabývá pevnějších obrysů. Oprýskané obklady a naštípnuté betonové tvárnice, léta nemytá okna, mnohá z nich prasklá, nerovnoměrné parapety. O zahradě se dá mluvit jen stěží – pozemek je zarostlý živořící trávou a zčásti pokrytý bahnem. Betonové základy a schody vedoucí ke vchodovým dveřím „zdobí“ zelené ostrůvky plísně, což mě upřímně překvapuje. Do této chvíle jsem neměl tušení, že beton může zplesnivět. Uvnitř se nesvítí. Kdyby mohl dům vypadat jako v posledním stadiu rakoviny, názornější příklad byste našli jen sotva.

	Když zaklepu na dveře, dům zaskřípe a já se najednou leknu, že by se mohl zhroutit. Někdo na mě zařve, ať táhnu pryč. Nepřestávám klepat, přičemž používám pěsti, abych dosáhl patřičné razance. Uběhne dalších třicet vteřin. Minuta, možná dvě.

	„Ježíši, chlape, co chcete?“ Rozezlený hlas překřikuje i mé bušení.

	Tento den je pro mě natolik vyčerpávající, že ztrácím veškerou chuť do osobních střetů, a tak místo toho, abych na něj zaječel, ať okamžitě otevře ty zasrané dveře, vytahuji svou vizitku a slušně mu oznamují, že na něj mám pár otázek.

	„Otázek jsem si dneska užil ažaž,“ odsekne nevrle, „Lidi ke mně vždycky přilezou, jen když něco potřebujou. Je mi na blití z těch obejdů. Což takhle zeptat se pro změnu mě, co chci? Já chci, aby mi všichni dali svatý pokoj. Bože, není to snad jasné, že chci mít klid? Nebo tady někde vidíte pozvánky?“

	„Nezdržím vás dlouho.“

	„Zmizte.“

	„To je vážně škoda,“ namítám, „protože venku je dost zima. Potřebuji se nějakým způsobem zahřát, a vypadá to, že nejlepší bude nepřestávat bouchat na vaše dveře,“

	Ozve se zapraskání a po chvíli se dveře neochotně otevírají.

	Přede mnou stojí muž, jehož tvář si pamatuji z novin – správce, který odešel do důchodu. Šermuji mu před nosem svou vizitkou, ale on jí nevěnuje pozornost.

	„Vím, kdo jste,“ ucedí kysele. „Jste ten policajt, co tu pochoval dceru.“

	Vyplivne svůj komentář jako nadávku a já si nejsem jistý, jak bych měl reagovat. Z pouhého vědomí, že si mě tento muž pamatuje, mě mrazí. Emily měla pohřeb před dvěma lety – jak si na to ksakru může vzpomínat? Navíc způsob, jakým mi to sdělil, mě přivádí k šílenství. Nejraději bych mu tu jeho nevymáchanou hubu rozmlátil.

	Zašklebí se a obličej se mu poskládá do neuvěřitelného množství nesourodých vrásek. Na bradě mu raší několikadenní šedivé strniště; rozcuchané vlasy a zmačkané šaty dotvářejí celkový neuspořádaný dojem. Vypadá, jako by strávil týden v poušti. Pokud jsem ho před dvěma lety viděl, nevybavuji si ho. V tomto přítmí nic nevyčtu ani z jeho očí.

	Táhne z něj levné pivo a ještě levnější vodka. A je tu i jiný zápach, který nejsem s to identifikovat, ale připomíná mi staré lidi v nemocnicích a domovech pro seniory.

	„Hledám vašeho syna,“ sdělím mu,

	„Jenomže už nejste polda, Tate, že jo?“

	„Nemusíte být nutně policista, když chcete někoho najít,“ podotknu suše. „Proto existují například telefonní seznamy.“

	„Dejte si odchod,“ zavrčí a začne mi zavírat dveře před nosem.

	Strčím mezi ně rychle nohu.

	„Copak?“ zeptá se výsměšně. „Udělalo se vám zle z koblihů?“ Začne se řehtat a škrábe se při tom na břiše, jako by se mu podařil bůhvíjak skvělý vtip. „Kdepak, vyrazili vás, že? Pročpak asi?“

	Nepřestává se na mě šklebit. Jeho zuby očividně už léta nepoznaly fluorid.

	„Máte to tu vážně pěkné,“ neodpustím si jedovatou poznámku – možná se i navzdory náročnému dni schyluje ke slovní přestřelce. „Pustil jste se do renovace?“

	„Jo, tohle je úplnej palác,“ odvětí se smíchem, v němž není ani stopa po humoru. „Někdo natáh brka, že jo? A proto jste dostal padáka, nemám pravdu?“

	„Kde je váš syn?“ obrátím list.

	„To nikdo neví,“ pokrčí rameny. „Policajti tu čmuchali celý odpoledne a dávali mi pořád dokola stejně stupidní otázky jako vy teď. Neřekl jsem jim nic jinýho než vám a nehodlám na tom nic změnit.“

	„Váš syn lítá v průseru,“ informuji ho. „Bude pro něho lepší, když začne spolupracovat. Řekněte mi, kde je, a já mu můžu pomoct.“

	„Nedělejte ze mě vola,“ odplivne si, popotáhne nosem a pak se zase zatváří jako chovanec ústavu pro choromyslné. Začíná se mi dělat špatně z pomyšlení, že tento člověk ukládal do země moji malou dcerku, že se vůbec ocitl někde poblíž jejího drobného tělíčka.

	„Nemůžete ho schovávat věčně,“ upozorním ho.

	„Už jste skončil?“

	Vzpomenu si na Bruce Aldermana, na jeho chování, když jsme vykopali tu rakev, na jeho úprk v kradeném autě i na to, jak se při jeho zběsilé jízdě truhla sesunula z korby a narazila na zem. Napadá mě, že se takto možná choval celý svůj život. A nebylo by divu – mít jako model muže, který stojí přede mnou. Asi bychom měli být vděčni osudu, vyplavou-li z jezera jen čtyři těla, a ne sto.

	„Aby bylo jasno, najdu ho,“ ubezpečím starého Aldermana, „jenže to bude o něco těžší.“

	„Nemám v popisu práce ulehčovat vám život.“

	„Nemyslím tím těžší pro mě,“ opáčím stroze. „Měl byste ho vydat, Aldermane.“

	Místo aby se rozčílil, moje replika ho zjevně rozveselí. „Fakt mě bavíte,“ popadá se za břicho. „A k tomu všemu vám do toho nic není.“ V tu chvíli se ovládne, jako by jeho smích byl stejně neupřímný jako předstíraná účast s pozůstalými, když kopal hroby pro jejich blízké. „Nikdy ho nenašli, že?“

	„Cože?“

	„No tak, vždyť víte, o čem mluvím.“

	Vložím si vizitku zpátky do kapsy a cítím úlevu, že si ji nevzal. Nesnesl bych pomyšlení, že by se jí dotýkal, že by se někde v jeho domě válelo moje vytištěné jméno.

	„Najdu vašeho syna,“ slíbím mu s jistotou.

	„Vážně si to myslíte?“

	„Já to vím.“

	Pokrčí rameny, jako by se ho to vlastně ani netýkalo. Možná mu to je skutečně jedno. Možná se opravdu nestará o to, co se děje, a možná právě nezájem byl v této rodině hlavním problémem. Už vidím Bruce Aldermana, jak je zproštěn viny kvůli nepříčetnosti. Se synem takového otce by soucítila každá porota na světě.

	„Bylo mi potěšením,“ pokývnu nepatrně hlavou a couvám ode dveří s očima stále upřenýma na starocha. Zírá na mě, jako by se pokoušel rozluštit nějakou dávnou záhadu. Jedinou záhadou tady ovšem zůstává, jak mohl takový asociál tak dlouho sloužit na hřbitově coby správce. S bouchnutím zavře dveře.

	Za sebe se stydím, na něj jsem naštvaný. Přišel jsem za ním s jasným cílem – promluvit si o jeho synovi. Jediné, čeho jsem ale dosáhl, byl fakt, že se mi dostal pod kůži, a já se teď neumím zbavit pocitu trapnosti a zlosti.

	Dojdu k chodníku, odemknu dveře auta a otevřu je. A vtom se to stane. Okamžitě to vycítím. Po celém těle mi vyrazí husí kůže, hlavně na rukou a na zátylku, a já si nejprve myslím, že to jsou jen pozůstatky nepříjemných pocitů z téhle návštěvy. Pak se ale něco dotkne mých zad. Okamžitě poznávám zbraň.

	„P-p-pomalu,“ zašeptá mi u ucha čísi hlas, „p-p-pohybuj se p-p-pomalu.“

	„Kam?“

	„S-s-sedadlo řidiče. Nasedni.“

	Udělám přesně to, co po mně Bruce Alderman požaduje, a snažím se zachovat si chladnou hlavu, když se souká na sedadlo za mnou.
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	Přílíš mnoho školení a nedostatek zkušeností – to je mým hlavním problémem. A navíc výcvik nikdy nezahrnoval takovou situaci. Vždy se jednalo spíš o všeobecná doporučení a racionální varování. Pokud na vás někdo zblízka míří nabitou zbraní, zůstaňte klidní. Snažte se komunikovat. Na podobnou radu bych přišel sám í bez absolvování kurzu sebeobrany,

	„O-o-o nic se nepokoušej,“ varuje mě Bruce, a já nemám důvod jej neposlechnout. Nepřetahuji se s ním o bouchačku. Neotevírám dveře a nesnažím se o útěk. Nic z toho nedělám, neboť to postrádá smysl – pokud nemám v úmyslu nechat se zastřelit.

	Místo toho se pomalu narovnám, abych mohl pootočit hlavou a podívat se na svého únosce. Zbraň se mi zdá obrovská. Hned si ale uvědomuji, že je to úhlem pohledu – nejsem to totiž já, kdo jí drží. Zajímalo by mě, odkud ji má. Svírá ji oběma rukama, které se viditelně chvějí, a prstem se dotýká spouště.

	Nedokážu spustit oči z ústí hlavně. Říkám si, že kdyby mě Bruce Alderman chtěl zabít, už by to udělal dávno, přesto se nemohu zbavit dojmu, že když pohled odvrátím, zemřu.

	„Co ode mě chceš?“

	„N-n-nevím.“ To je docela problém. Pokud to vážné neví, znamená to, že nemá žádný plán, což z něj dělá nevypočitatelného šílence. Klidně mě v návalu zlostí nebo náhlé pohnutky může odstřelit jako škodnou. Možná se jeho myšlenky ubírají právě tímto směrem.

	Ruce se mu nepřestávají chvět a pistole kmitá nahoru dolů. Nestačím ji sledovat.

	„Nejspíš ode mě něco potřebuješ,“ navrhuji mu téměř přátelsky. „Pravděpodobně mi chceš něco říct, ne? Třeba to, že nemáš nic společného s tou mrtvou dívkou, kterou jsme dnes našli.“

	„Proč jsi m-m-mluvil s mým o-o-otcem?“

	„Hledal jsem tě.“

	„To je t-t-tvoje vina,“ pronese tiše Bruce. „Nebýt tebe, v-v-všechno by bylo oukej. Bylo by to oukej, rozumíš?“

	Ne, nic by nebylo oukej. Pro Rachel Tylerovou to nebylo oukej už delší čas. „Jak to?“ Musím s ním mluvit, musím udržet konverzaci.

	„C-c-co říkal můj otec?“

	„Máš velmi příjemného otce. Měl toho dost na srdci.“

	Opře se o sedadlo, ale pistoli drží stále namířenou na mou hlavu. „Myslíš si, že jsem ty holky z-z-zabil já?“

	Neodpovídám. Zabloudím pohledem k domu starého Aldermana a přemýšlím, co asi právě teď dělá. Co když věděl, že jeho syn na mě čeká venku, a sehrál se mnou takovou malou komedii? A co když to netušil? Pravdou je, že nemohli předvídat můj vpád na jejich území. Bruce se tu musel celou dobu potloukat nebo mě sledoval cestou z kostela.

	„Prosím tě, já-já potřebuju, abys mě odtud odvezl.“

	Otočím se a zírám přímo do hlavně pistole. „Ty chceš odvézt? A kam?“

	„Já… já nevím.“

	„Nejsem taxík. Nemíním tě odvážet někam, kde mě můžeš v tichosti a beze svědků odkrouhnout. Jestli to chceš udělat, tak do toho – ale tady. Ostatně pak ti může tatík pomoct zbavit se mého těla. A nebo budeš mít kliku a policajti uslyší výstřel. Nejsou daleko.“

	„T-t-tohle vážně chceš?“ zeptá se mě a mává mi bouchačkou přímo před nosem. „Nebo si myslíš, že bych to n-n-neudělal? Nemám co z-z-ztratit.“

	„Nemyslím, že máš v plánu právě tohle,“ prohodím s větším klidem, než ve skutečnosti cítím, „a víš proč? Kdybys mě chtěl zabít, nepáral by ses s tím. Ale ty mi chceš něco říct. Možná se chceš přiznat, říct mi všechno předtím, než to do mě napálíš.“ Ruce se mu začnou třást ještě víc. Dochází mi, že moje mozková tkáň může každou chvíli přistát na čelním skle. „Ale nechceš, aby se to stalo tady.“

	„Co když nemáš pravdu?“

	Hlavou mi probleskne vzpomínka na manželku. Pokud se v tomto mladíkovi mýlím, už ji nebudu navštěvovat. Pokud se mýlím – a pokud budu mít štěstí – uvidím se s Emily. Jediným problémem je, že nevěřím v posmrtný život. Bridget je osamělá už teď – a byla by ještě víc, až na to, že by o tom nevěděla. Dál by hleděla z okna a moje smrt by se jí nikterak nedotkla. Nikdy by nezakusila pocit prázdnoty ze ztráty milované osoby. Svým způsobem má skutečně štěstí.

	„Takže kam tě mám zavézt?“ ustoupím nakonec.

	„P-p-ryč odsud. Hned.“

	Přinutím se přesunout pohled z hlavně pistole k mladíkovu bledému obličeji. Rysy tváře jako by ztrácely pevné kontury a měnily se v houbovitou hmotu bez výrazu a emocí. Oči nervózně těkají tam a zpět, neschopné fixovat pozornost na jeden předmět déle než na zlomek vteřiny. Působí dojmem drogově závislého člověka. Korálky potu mu stékají po čele a co nevidět začnou kapat do zarudlých očí. Nedaleko odsud nacházejí nebožtíky na místech, kde nemají co dělat. Znovu se podívám na zbraň a poté na Bruce. Očima neustále něco hledá – záchranu nebo démony, kteří jej pronásledují celý život? Kdoví. Možná hledá svého otce, který by to všechno měl vzít do svých pevných rukou.

	„Prosím,“ opakuje a zní to spíše jako úpěnlivá prosba než jako nařízení.

	Otočím se směrem k volantu. Je skutečně náročné udržet pozornost k provozu před sebou, když vám na zátylek tlačí nabitá bouchačka. Smykem obracím vůz o sto osmdesát stupňů a přitom přemítám, zda nás starý pán pozoruje z okna – za předpokladu, že přes nános špíny vůbec něco vidí. Ve zpětném zrcátku vypadá jeho dům jako z Marsu. Projíždím kolem hřbitova, kde se dobrý tucet lidí věnuje mrtvým a alespoň pro tuto chvíli zapomíná na živé. Míjím obrovskou železnou bránu, která vypadá, jako by ji vyrobili před dvěma tisíci lety ke střežení pradávné mytologické pevnosti. Vzadu ve tmě tuším pochmurnou stavbu kostela. Nedokážu odhadnout plány Bruce Aldermana a jen tiše doufám, že je zná alespoň on sám. Vybral jsem si směr a teď se ho striktně držím.

	Zastavujeme na první křižovatce, před námi otlučená dodávka s vybledlou nálepkou Vyliž mi na nárazníku. Podívám se do zrcátka na svého spolucestujícího. Působí vyděšeně. „Proč mi neřekneš, co se děje?“

	Mladík zarytě mlčí.

	„Můžu ti pomoct.“

	„Pomoct?“

	„Určitě něco chceš,“ napovím mu.

	„Nikdo mi nemůže dát to, co chci.“

	„Jak to můžeš vědět?“ zajímám se.

	„Vím to,“ stojí si na svém. „Je to nemožné. Ledaže bys uměl vrátit čas. Dokážeš to? Umíš zařídit, aby se vymazalo posledních deset let?“

	Uvědomuji si, že jeho zadrhávání zcela zmizelo. Asi to bude tím, že jsme se ocitli v bezpečné vzdálenosti od hřbitova, respektive – což bude přesnější – od jeho otce. Zní teď úplně stejně jako dnes odpoledne, když jsem s ním pohovořil krátce předtím, než přijel bagr a odhalil všechny následné otázky. A jeho dotaz zní naprosto opravdově – jako by se skutečně upínal k naději, že mohu zařídit nemožné. Doufám, že to není součástí jeho plánu.

	„Nejsi zdaleka jediný, kdo si přeje, aby mohl vrátit čas,“ ubezpečím ho a mluvím z vlastní zkušenosti. „Můžu pro tebe udělat leda to, že tě vyslechnu. Musíš mi říct úplně všechno, pak budeme řešit, co dál. Začneme tím, proč jsi zabil Rachel Tylerovou.“

	„Ty víš, jak se jmenuje?“ vyjekne, místo aby mé obvinění popřel, jak bych očekával od nevinného člověka.

	„Učím se rychle,“ utrousím.

	„Tak proto jsi mě hledal,“ vzdychne. „Myslíš si, že jsem zabil ty holky.“

	„Chceš, abych si myslel něco jiného?“

	Zakroutí hlavou. „Nikdy jsem nikoho nezabil.“

	„Hm. Tak proto jsi dnes odpoledne tak pospíchal, že sis ke svému útěku musel vypůjčit cizí auťák? A proto mi teď u hlavy držíš bouchačku? Takhle se nevinný chlápek nechová.“

	„Nechápeš to,“ pokrčí rameny. „Nemůžeš tomu rozumět. Udělal bys na mém místě totéž.“

	„O tom dost pochybuju.“

	Křižovatka se konečně uvolní a my můžeme pokračovat v cestě, byť i nadále v hustém provozu. Chvíli jedeme v naprostém tichu. Potřebuji, aby se zklidnil.

	„Ty máš kancelář, že?“ zeptá se nakonec Bruce.

	„Proč?“

	„Musíš ji mít. Všichni detektivové ji mají.“

	„Neznám všechny detektivy na světě,“ ubezpečím ho, „ale pokud vím, dobrá polovina pracuje ze svých aut nebo z domu.“

	Přitlačí mi pistoli zezadu ke krku. Zdá se, že získává půdu pod nohama. I když toto konstatování je více než relativní ~ má určitě víc sebedůvěry než šestiletá holčička, která se sama odvážila po setmění na hřbitov, ovšem s kuráží bankovního lupiče se jeho odvaha srovnávat nedá.

	„Budeme tam sami?“

	„Zajisté,“ odvětím a zařadím se do jiného pruhu. „Musím tě ale upozornit, že kafe tam za moc nestojí.“

	Nenabídne mi žádné další konverzační téma a já to s povděkem akceptuji. Nechávám jej tiše sedět a v duchu se probírat vlastními úvahami.

	Odbočím na parkoviště a zastavuji na svém obvyklém místě. Znovu se podívám do zrcátka. „Co teď?“

	„Je tu ochranka?“

	„Tady nejsme v bance,“ upozorním ho.

	Drží se v těsném závěsu za mnou. Přiložím svou identifikační kartu ke čtečce přimontované ke zdi. Ozve se kovový zvuk a dveře povolí. Zatlačím do nich a Bruce mě následuje tak rychle, že promarním první příležitost zbavit se ho tím, že mu jednoduše přibouchnu dveře před nosem.

	„Kolikáté patro?“

	„Co kolikáté patro?“

	„V kolikátém patře máš kancelář?“

	„V osmém.“

	„Půjdeme po schodech.“

	Já už jsem mezitím zmáčkl tlačítko výtahu. Bude tu co nevidět. „Tohle je mnohem rychlejší,“ namítnu.

	„Je tam málo místa.“

	„Trpíš snad klaustrofobií?“

	„Kde jsou schody?“

	„Tudy.“

	Vedu ho ke schodišti. Je tam chladno a ozvěna našich kroků zní až strašidelně, když bereme schody nejprve po dvou, ke konci už jen po jednom. Když vysupíme až do osmého patra, oba lapáme po dechu. Na chodbě nikoho nepotkáme. Jedinými svědky naší návštěvy jsou kytky v květináčích, na nichž by člověk marně hledal zvadlý list, a olejomalby na stěnách – změť barev a čar zajímavě propletených do abstraktních tvarů.

	Dojdeme k mé kanceláři. Vstoupíme dovnitř a Bruce za námi rychle zavře dveře.

	„Sedni si a polož ruce na stůl,“ nařizuje mi.

	Bez odmlouvání ho poslechnu a umístím dlaně po obou stranách hodinek, které jsem si předtím „vypůjčil“. Bruce se usadí naproti mně, jako by byl klient. Zírá na hodinky před sebou.

	„Poznáváš je?“ zeptám se.

	„Kolik toho víš?“ opáčí.

	„O čem?“

	„Nehraj to na mě,“ zahučí a opře se jednou rukou o okraj židle, zatímco v druhé stále třímá pistoli. Působí teď naprosto vyrovnaně, jeho nervozita zmizela jako mávnutím kouzelného proutku. K této zázračné proměně došlo patrně pouhým odjezdem ze hřbitova. Připadá mi najednou zcela jiný: během patnácti minut se jeho obavy, zmatenost i vina vyrovnaly do strukturovaného šiku a přišly s geniálním nápadem jak postupovat dál.

	„Tak jo, řeknu ti teda, co vím,“ přistoupím na jeho hru. „Od okamžiku, kdy jsi zjistil, že exhumujeme tělo Henryho Martinse, jsi byl jako na jehlách. Přesto ses držel opodál, ovšem jakmile se začali objevovat na hladině jezera nebožtíci, vzal jsi do zaječích. Všechno je tím pádem jasné. Před chvílí tě překvapilo, že znám jméno Rachel Tylerové, a pak ses mě ptal, zda tě podezírám, že jsi zabil ty holky. Rozumíš – ne lidi, ale dívky. To znamená jediné: aniž by ty mrtvé identifikovali a vykopali příslušné rakve, ty už máš jasno – jsou v nich ženy. Jak bys to mohl vědět? Musíš v tom mít prsty, to je celé tajemství.“

	Neodpovídá. Jen na mě v panice zírá a ruka s pistolí se mu viditelně chvěje. Doufám, že sám sobě nedodává odvahu ke zmáčknutí spouště. Ostatně co když právě tohle měl v plánu od chvíle, kdy se mi vnutil do auta? Chytí teď bouchačku oběma rukama a snaží se zmírnit její třes.

	„Co ode mě vlastně chceš, kamaráde?“ nasazuji ležérní tón, abych zamaskoval vnitřní napětí. Opírám se teď zády o židli, ale ruce mám stále položené na stole. „Pověz mi to.“

	„Potřebuju si zakouřit,“ prohodí a zašmátrá v kapse.

	„U mě se nekouří,“ upozorním ho suše a k mému údivu to respektuje – krabičku cigaret zastrčí bez námitek zpátky.

	„Nikdy jsem nikoho nezabil,“ pronese do náhlého ticha a upřeně hledí na své třesoucí se ruce, z nichž jedna stále drží potenciální vražednou zbraň. „Vím, že mi nevěříš, ale říkám ti pravdu. Mám důkaz. Je pod mou postelí. Mohl bych tě tam vzít. Mohl by sis promluvit s otcem – ten pravdu zná.“

	„Hm.“

	„Ale ty mě tam neodvezeš, že ne?“

	„Ne.“

	„Protože mi nevěříš.“

	Bojuji s pokušením zakroutit hlavou. „Proč mi nejdřív neřekneš víc? Možná by pomohly určité detaily.“

	„Nemá to smysl. Nikdy mi neuvěříš. Vlastně jsem to předem věděl.“

	„Pak nechápu, proč jsi mě sem tahal. Nač celá tahle komedie?“

	„Neměl jsem nic společného s jejich smrtí. Nic. Ale pohřbil jsem je – musel jsem. Ty holky – zasloužily si to. A teď,“ dodá po malém zaváhání, „teď už mi jejich duše dají pokoj a ty – ty mě budeš brát vážně.“ Srdce se mi rozbuší. Zvedá hlaveň a dává si ji pod bradu. Je to skoro tak hrozivé, jako by ji namířil na moje čelo.

	„Počkej, počkej,“ vykřiknu a mým prvním instinktem je natáhnout se, abych ho zastavil, přitom se ale nedokážu pohnout z místa. „Poslouchej mě, Bruci, slyšíš?“

	Na chvíli spustí zbraň a podívá se na mě jako na idiota, který nic nechápe, ale i tento okamžik stačí k tomu, abych uvěřil, že pro nás oba ještě existuje šance na přežití. Ta šance je však minimální, a co nevidět vyprchá docela.

	„Proč jsi s těmi těly manipuloval? Co si ty dívky zasloužily?“

	Na zlomek vteřiny vypadá zmateně, jako by neuměl najít vhodná slova, pak se ale najednou na jeho obličeji rozhostí klid a mír. V tu chvíli mi je jasné, že přede mnou sedí člověk, který se vnitřně srovnal sám se sebou, a jehož už nic na světě neodradí od jeho rozhodnutí.

	„Kvůli důstojnosti,“ pronáší téměř vznešeně, „zasloužily si důstojnost.“

	Výstřel mě málem připravil o sluch. Ještě dlouho poté, co se usadí narůžovělý opar a úlomky kostí s kousky mozkové tkáně přistanou na stropě, cítím pach střelného prachu a spáleného masa.
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	Je to životní okamžik. Jeden z těch, které člověk nikdy nevymaže z paměti, které nikdy nevyblednou, spíše naopak. Barvy, představy, detaily – nic z toho nezmizí, ale zesílí, získá jasnější obrysy; taková chvíle se s léty vybavuje stále častěji, zatímco ostatní zážitky pomalu upadnou v zapomnění. Zápach spáleného masa, kovový zápach krve a střelného prachu, zápach vyprázdněných střev i potu. Vzduch chutná hořce, je tu nesnesitelné vedro a jazyk se mi lepí na patro. A k tomu všemu mi stále zvoní v uších a nezdá se, že by to v dohledné době mělo přestat.

	Životní okamžik, tak je to. Sedím bez hnutí, hledím před sebe a snažím se to všechno vstřebat. Netuším, jestli je v budově ještě někdo. Nezajímám se, zda už někdo nahlásil výstřel. Cákance krve vytvořily na stropě zajímavé obrazce. Visí nade mnou jako krápníky netečné ke gravitaci. I tělo Bruce Aldermana tu visí, ruka stále na spoušti, pistole stále přitisknutá k bradě. Přední díl košile zůstal jako zázrakem netknutý, není na něm ani stopa krve. Zato vlasy tvoří neuspořádaný slepenec a uprostřed lebky zeje kráter. A přitom stále sedí naproti mně, a ani jeden z nás se nepohne. Okamžik života a smrti. Čas se zastavil – jako na fotografii.

	Pak se věci dají opět do pohybu. Jeho ruka, která dosud drží zbraň, se sesouvá ke stehnu a klouže dolů po opěradle židle. Stisk povolí a pistole žuchne na koberec. Hlava spadne na prsa a brada se opře o hrudník; otvor v lebce připomíná veliké oko, které na mě mrká přes clonu prýštící krve. Chuchvalce slepených vlasů díru milosrdně přikrývají. Na košili se začínají tvořit krvavé loužičky. Začíná kapat i ze stropu – stalaktity podlehly gravitaci a prší na prostor pod sebou. Něžně dopadají na koberec, s tichými údery přistávají na mladíkových nohách, krku a temeni. Další kapky si vybírají moje ramena, paže i ruce, které mám z neznámého důvodu stále položené na desce pracovního stolu. Bruceovo tělo se začíná zvolna sesouvat ze židle – nahne se dopředu, získá moment hybnosti, čelem narazí na stůl, hlava se napřimuje, zatímco trup nezadržitelně padá, pak se týlem téměř dotkne ramen a z tváře na mě zírají prázdné oči, než se nakonec sesune k zemi. Tam, kde před několika vteřinami seděl člověk, teď leží nesourodá směsice tkání, kostí a svalů, které člověka připomínají jen vzdáleně. A já tu stále bez hnutí sedím, hledím a čekám; možná na někoho, kdo by nahlas formuloval to, co vím: že mě do tohoto bodu přivedla moje vlastní tvrdohlavost a snaha vyšetřovat případ, do něhož mi zhola nic nebylo.

	Růžový opar se pomalu rozpouští; zápach střelného prachu nahrazuje zápach moči a výkalů; a zvonění v mých uších přechází v temný hukot.

	Opatrně vstávám, jako by jakýkoli rychlý pohyb mohl způsobit, že Bruce popadne zbraň a překvalifikuje svou sebevraždu na vraždu. Obcházím stůl a pekelně se soustředím, abych nešlápl do kaluže krve. Myslím přitom na jeho poslední slova. Zasloužily si důstojnost.

	Chtěl, abych ho bral vážně, což se mu nakonec podařilo. Jediným problémem zůstává, že ani teď nevěřím v jeho nevinu. Sebevražda v mé kanceláři ještě nedokazuje něčí nevinu; pokud něco dokazuje, je to nepříčetnost. Byl bych mu to řekl, kdyby mi dal příležitost.

	Skloním se k mrtvole a položím jí ruku na rameno. Aniž bych Bruce přetočil nebo se ho dotkl, prohledávám mu kapsy.

	Nacházím malou obálku se svým jménem, i když je napsáno s pravopisnou chybou. V ní je malý klíček. Chystám se ho položit na stůl, když si všimnu, že celý jeho povrch pokrývá krvavá mlha. Přehnu proto obálku napůl a zastrčím si ji do saka. Pak prošacuji zbývající Bruceovy kapsy a najdu klíčky od auta a peněženku, papírové kapesníčky, dvě balení antacid, rozlámané pero a svou vizitku. Všechno nechávám na svém místě.

	K zavolání policie použiji mobil, protože telefon v kanceláři je rovněž od krve. Ačkoli se dožaduji detektiva Schrodera, přepojují mě na inspektora Landryho. Nepotěší mě to, ale nejsem v situaci, kdy bych si mohl vybírat. Objasním mu okolnosti, v nichž se právě nacházím, jako bych mu podával starou policejní zprávu. Než ukončím hovor, požádám jej, ať s sebou přinese kávu.

	„Ježíši, Tate, cožpak to je moje první vražda?“ namítne podrážděně.

	„Myslíte sebevražda?“

	„Jo, na tom snad nesejde.“ Zavěsí.

	Posadím se na chodbu a za záda si vtěsnám malý polštářek, aby moje krví potřísněné sako neumazalo stěnu za mnou. Pohodlně se opřu a přemýšlím o tom, co mi řekl Bruce Alderman. Proč se zabil, když nepřiznal svou vinu? A jak by mu vůbec někdo mohl skočit na povídačku o tom, že sice ty dívky pohřbil, ale s jejich smrtí neměl nic společného?

	Vytáhnu z kapsy obálku. Klíček vypadá jinak než ostatní klíče, ale nedokážu ho identifikovat. Nejsou na něm žádná poznávací znamení – čísla, barvy, písmena. Mohl by být stejně tak od domu jako od sejfu nebo třeba od lodě. Pro mě v tuto chvíli představuje pouze další předmět, který jsem někomu odcizil. Prsten mám stále v kapse a hodinky leží na mém stole v kanceláři. Rychle se proto vracím do své pracovny, shrábnu hodinky do igelitového sáčku a pak je přihodím k prstýnku. Teď je to tady oficiálně místo činu a já nepotřebuji čelit nejapným dotazům. Poté nenápadně navléknu klíček na kroužek se svými vlastními klíči, takže vypadá jako můj.

	Když zaslechnu přijíždět policejní auta, jsem ještě pořád u sebe v kanceláři. Výtah s cinknutím zastavuje, dveře se otevírají a vyplivnou půl tuctu policajtů v čele s Landrym. Brzy k nim přibudou další a budou pečlivě fotografovat, klást všetečné otázky, vše do detailu dokumentovat a zevrubně studovat. Dění na hřbitově mi bylo odňato, ale toto místo činu mi ponechali. Nevím, zda mám cítit vděčnost.

	Bez hnutí stojím ve dveřích a jen se dívám. Většina těchto mužů a žen bývala mými kolegy, teď se ale ke mně chovají jako k cizímu. Stroze mě pozdraví a upozorní mě, že se mám postavit do chodby a čekat.
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	Noc se neúnosně vleče. Moje kancelář je hermeticky uzavřená nejen přede mnou, ale i před okolním světem – ohraničuje ji křiklavě žlutá policejní páska s výhrůžným černým nápisem. Chlapci ze soudního v bílých nylonových kombinézách neslyšně prohledávají prostor centimetr po centimetru pro případ, že by byl klíčový důkaz mikroskopického charakteru. Mě neprohledává nikdo, ale prozkoumali moje dlaně, zda nenesou známky výstřelu, a sundali mi zakrvácené sako. Tvářím se naprosto nezúčastněně, protože důkazy se jeví jasně – nemám co skrývat – věci se seběhly přesně tak, jak jsem vypověděl. K žádnému šokujícímu či překvapivému závěru dojít nemohou. Neobjeví se zítra ani později s tím, že na základě nových skutečností vše přehodnotili a zjistili, že jsem to byl já, kdo tomu nebožákovi přiložil pistoli k bradě a vystřelil.

	Přesto se zdá, že tento nad slunce jasný případ sebevraždy pro mé bývalé kolegy zas až tak jasný není, neboť vše znovu důkladně zkoumají z nejrůznějších úhlů. Alespoň mně to tak připadá. Trvá jim to tak dlouho jen proto, že se to týká mě? Už mi nedůvěřují tak, jako mi důvěřovali, když jsem byl jedním: z nich. Teď jsem outsider, a jako takový samozřejmě zapadám do zorného pole jejich podezření. A nutno si přiznat, že je to pouze a jedině moje chyba. Před dvěma lety jsem byl jiným člověkem. Úplně jiným.

	Jejich otázky se opakují stále dokola. Formulace se sice liší, ale pořád jde o variaci na jedno jediné téma – téma, které vyvolává podezření, že zde existuje určitý stupeň viny z mé strany. Jenže neexistuje. Já přece Bruce nenutil, aby mi nasedl do auta.

	Nenutil jsem ho, abychom společně odjeli do mé kanceláře. A už vůbec jsem ho nenutil, aby mi zaneřádil nábytek, koberec a stěny úlomky svých kostí a cáry mozkové tkáně.

	Nakonec jsem propuštěn. Nevím, nakolik mám mít radost, že se mohu odebrat domů, ale jiná alternativa mě stejně nenapadá. Potloukat se kolem, dívat se jim pod ruce a pozorovat je? Stejně tu není co k vidění. Jenom parta chlapíků, kteří dělají monotónní práci, a na tu jsem já nikdy neměl trpělivost. Stát se to ve dne, jistě by tu nebyla nouze o čumily, kteří by se mermomocí snažili alespoň koutkem oka zahlédnout nefalšovanou mrtvolu. Já jsem ji ovšem nejen zahlédl – já ji dokonce i okradl.

	„Ještě poslední věc,“ zavolá na mě Landry, když už mířím ke schodišti.

	Otočím se, ale nechávám ruku na zábradlí. Landry nepatří zrovna k mým fanouškům. Bývaly doby, kdy jsme sdíleli podobné názory, ale zatímco pro něj se práce časem stala životní náplní, já jsem se snažil zachovat si určitou rovnováhu. Ačkoli je zhruba stejně starý jako já, za poslední dva roky, co jsem ho neviděl, dost sešel. Vlastně nevypadá ani trochu dobře. Je přepadlý a táhnou z něj cigarety a kofein.

	„Co jste vzal?“

	„Cože?“

	„Z vašeho stolu. Jsou na něm tři čistá místa. Všechno pokryla krvavá mlha kromě tří stop po předmětech. Dva z nich byly vaše ruce – což mimochodem svědčí ve váš prospěch. Aspoň je zřejmé, kde jste byl, když zmáčkl spoušť. Ale pak je tu ten třetí prázdný flek. Mnohem menší.“

	„Moje klíče,“

	„Nezdá se, že by šlo o klíče.“

	„Seběhlo se toho tolik… Nevím, nevybavuji si to. Možná to byl můj mobil.“

	„Musím vás zklamat, ale nevypadá to ani na mobil. Kdybych vás teď měl prohledat, jste si jistý, že bych nenašel nic jiného?“

	„Co tím sledujete, Landry?“

	„Nic tím nesleduji. Jen mě přemohla zvědavost, co pro vás bylo natolik důležité, že jste riskoval krádež na místě činu.“

	„Nic jsem neukradl a kromě toho jsme v mé kanceláři. Všechno tady mi patří.“

	„Všechno ne,“ namítne a významně pohlédne směrem k místnosti, z níž právě vynášejí tělo Bruce Aldermana v černém igelitovém pytli.

	Venku opět mrholí. Jsou skoro dvě hodiny ráno. Auto nacházím na svém místě, což mě potěší stejně jako fakt, že na mě nečíhá další nezvaný návštěvník s pistolí v ruce. Hodím pod sebe deku ze sanitky, abych si od krve na šatech neušpinil sedadlo, a zamířím nejkratší cestou domů. Když projíždím poloprázdnými ulicemi, čelím lačným pohledům bezdomovců a prostitutek. Znamenám pro ně kořist, další chod nebo spásu?

	Domů to mám necelých deset minut jízdy, ale než sem dojedu, téměř usínám. Můj dům nepatří k oněm okázalým budovám v bohatých čtvrtích města – je to všední stavba, jichž na předměstích vidíte tucty. Lidé tady bydlí, žijí tu své víceméně nudné životy, plodí malé děti, platí velké hypotéky a za předpokladu – za předpokladu – že hrají podle pravidel, se jim nic zlého nepřihodí. Dnes se ovšem vyskytl problém. Před mou příjezdovou cestou parkuje dodávka a blokuje mi tak přístup do garáže. Nemohu tudíž zaparkovat a nepozorovaně projít rovnou do domu. Otráveně zůstanu stát u obrubníku a vysoukám se z auta. Jsem příliš unavený na to, abych se pouštěl do nějakých konfrontací. Jakmile stojím na chodníku, dveře dodávky se prudce otevřou; v nich se objeví muž s kamerou na rameni po mé pravici, a žena s delšími vlasy a silnou vrstvou make-upu po mé levici. Jako kroužící supi, bleskne mi hlavou.

	„Bez komentáře,“ vyhrknu dřív, než kameraman zaujme vhodnou pozici pro natáčení a než mi reportérka stačí nacpat mikrofon před obličej. Mám toho zkrátka za dnešek po krk.

	„Casey Horwellová,“ představí se, „zprávy TVNZ. Jen pár otázek.“

	„Bez komentáře,“ opakuji sveřepě a dodávám: „Můžete uhnout s tou dodávkou? Stojíte mi ve vjezdu.“

	„Máme zprávy, že Bruce Alderman, podezřelý v případu Pohřebních vražd, byl dnes v nocí zabit ve vaší kanceláří.“

	Zajímalo by mě, jak dlouho jím trvalo přijít na název případu – Pohřební vraždy – a zda zítra někdo nevymyslí něco originálnějšího, Casey Horwellová mi přiblíží mikrofon k obličeji. Poznávám jí z televize. Její kariéra loni málem vzala za své, když pustila do éteru informace, které měly zůstat pod pokličkou, a navíc je interpretovala po svém, což v zásadě ohrozilo vyšetřování. Následkem toho byl nevinný muž porotou obviněn ze znásilnění malého dítěte. Ten večer, kdy tato informace prosákla na veřejnost, byl jeho dům zapálen. Muž přežil – s popáleninami třetího stupně – ale jeho přítelkyně nikoli. Domnívám se, že dnes se bude Horwellová pokoušet dostat se opět na výsluní,

	„Bez komentáře,“ trvám na svém.

	„Takhle se nikam nedostanete,“ vysvětluje mi, jako bych byl retardovaný.

	„Musíte mi uhnout,“ zvyšují hlas a cítím, že se ve mně začíná vařit krev.

	„Můžete nám říct o své spoluúčastí na dnešní tragédií?“

	„Ne.“

	„Už nepracujete u policie,“ informuje mě pro případ, že bych na to náhodou zapomněl, „Co jste tedy dělal na hřbitově?“

	Stále mám ruce v kapsách a právě jsem zaťal pěstí, „Bez komentáře.“

	„Bruce Alderman byl zabít před čtyřmi hodinami, a přesto jste tady. Jak je to možné?“

	Mám sto chutí jí vysvětlit, že nebyl zabit, ale že se zabil sám – a to že je dost podstatný rozdíl – ale nakonec neřeknu nic.

	„Jak to, že stále dostáváte případy?“ ptá se neodbytně. „Obzvlášť takové? Měla jsem za to, že vás všichni na oddělení nenávidí.“

	„To se netýká zdaleka všech,“ ubezpečím jí. „Jsem si naprosto jistý, že vás všichni nenávidí mnohem víc – kvůli smrti té ženy, pokud vám náhodou vynechává paměť. Minimálně několik přátel mi na oddělení stále zůstalo. A ti mi pomáhají, jak můžou.“

	Usměje se a já netuším důvod, „Je tu ještě něco, co byste rád dodal?“

	„Ne.“

	„Dokážu si představit, že to byl pro vás dlouhý den.“

	Povolím pěsti „Ano, byl.“

	„Byl to nekonečný den pro všechny,“ dodá s předstíranou účastí. „Muselo to být pro vás velmi náročné.“

	„Můžete teď odjet s tou dodávkou?“

	„Samozřejmé. Děkuji vám za váš čas, detekt… totiž pane Tate.“

	Světlo kamery zhasne. Casey Horwellová se na mé ještě pár vteřin dívá s tím svým záhadným úsměvem, pak se otočí a nastoupí do dodávky. Jakmile jsou reportéři pryč, s úlevou zaparkují na příjezdové cestě. Jsem natolik unavený, že do garáže se už neobtěžují.

	Můj dům má sice tři ložnice, ale pouze jedna z nich se pravidelně používá. Dceřin pokoj zůstal netknutý – jako by se mela Emily každým dnem vrátit – a i když si nejsem jistý, zda to je zdravý přístup, hlavu si s tím nelámu. Kdyby tady se mnou bydlela moje žena, možná by dospěla k rozhodnutí změnit ho nebo přestavět, ale to je pouhé kdyby, Připadám si jako Patricia Tylerová, která stejným způsobem pečuje o pokoj své dcery v nadějí, že se jednoho dne vše vrátí do starých kolejí. Momentky ze života. Zdá se, že právě v nich spočívá jeho smysl.

	Vklouznu do sprchy, abych ze sebe smyl krev a úlomky Bruceovy lebeční kosti. Voda mě trochu probrala.

	Pustím si cédéčko, popadnu pivo a zmáčknu záznamník. Vzkaz od matky. Ráda by věděla, jak pokračoval můj den a co všechno se mi přihodilo. V duchu si udělám poznámku, že se jí zítra musím ozvat.

	Během nocí se mírně oteplilo. Sedím na terase, lehce mrholí a já hledím do tmy, poslouchám uklidňující hudbu a srkám neméně uklidňující pivo. Takhle jsme občas sedávali s Bridget, když Emily usnula. Terasa je krytá proti studenému větru, když se ale oteplí a fouká z opačné strany, je to příjemné osvěžení. Já v těch chvílích popíjel pivo, Bridget sklenku bílého vína, a probírali jsme uplynulý den. Vždy jsem věděl, že jí mohu všechno říct, přesto existovaly případy, které jsem domů tahat nechtěl. Zůstávaly v mé paměti, ale nikdy bych nedopustil, aby se vetřely i do jejího života. Povídali jsme si o své minulosti a plánovali budoucnost; chtěli jsme se přestěhovat do většího domu, debatovali jsme o dalších dětech. Sedávali jsme tu a smáli se, spřádali plány a dohadovali se.

	Déšť pomalu ustává a obloha se vyjasňuje. Mezi mraky se objevuje trhlina, kterou na okamžik vykoukne srpek měsíce a bledý proužek světla zacílí na ciferník mých hodinek. Alespoň získám představu, jak dalece pokročila noc. Ve dveřích se neslyšně objevuje dceřin zrzavý kocour Daxter. Tichounce našlapuje a pak mi jedním skokem přistává na klíně. Drbu ho pod bradou, za což se mi odměňuje vděčným předením. Když Emily zahynula, bylo mu pouhých šest měsíců, a přesvědčivě zodpověděl otázku, zda si kočky mohou pamatovat lidi: jediné místo, kde spí, je postel Emily, a v očích mívá podobný výraz jako moje manželka – jako by hledal něco, co už tady dávno není.

	Dopíjím pivo a zamířím zpět do bytu. Doplním kočičí misky vodou a granulemi, čímž Daxtera zjevně potěším, a míjím dceřin pokoj. Dovnitř nejdu. Hlavou mi probleskne myšlenka na Rachel Tylerovou a silou vůle zaháním představu jejích posledních okamžiků. Snažím se přijít na to, jak by mohl být Bruce nevinný, ale nic mě nenapadá. Nakonec si vzpomenu na Casey Horwellovou a její vyjádření, že mě všichni nenávidí. Zajímalo by mě, nakolik je toto tvrzení pravdivé.

	Daxter podřimuje na posteli a já se pokouším o totéž. Ležím ve tmě a přemýšlím o své mrtvé rodině a člověku, který to má na svědomí. Zoufale si přeji, aby se v tomto obyčejném domě na obyčejné ulici nikdy nic zlého nestalo, ale na to je příliš pozdě.
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	Nakonec zaspím, což není nejlepší začátek dne. Když zapnu mobil, zjišťuji, že to vzdal. Výlet k jezeru měl horší následky, než jsem předpokládal. Zatřesu jím, otevřu kryt, vytáhnu baterii a zase ji vsunu zpátky a nakonec telefon strčím do zásuvky, ale bezvýsledně. Patrně ho už nic nevzkřísí. Zajímalo by mě, kolik hovorů jsem propásl.

	Projíždím městem a přitom uvažuji nad tím, jak se k sobě hodí Christchurch a nejnovější technologie – a už to mám: asi jako řízení a alkohol. Ve skutečnosti jim to spolu nesedí ani trochu, ale stále se najdou lidé, kteří si myslí opak. Všechno tu vypadá staře – a většinou taky staré je. Lidé, kteří si libují v minulosti, se zasloužili o ochranu budov z předminulého století a ubránili je před budoucností. Investoři se svými věžáky a moderními apartmány tu nikdy nebyli vítáni. Je to zkrátka nevlídné město, které působí ve věčně pošmourném počasí ještě nevlídněji. Všechno se zdá archaické, dokonce i šlapky vypadají na padesát.

	Ačkoli je teprve jedenáct dopoledne, mám problém najít před obchodním centrem volné parkovací místo. Nakonec se vmáčknu vedle terénního vozu, jehož majitel musí být v pořádném balíku. Možná soukromé očko, kdoví. Zamířím k prodejci telefonů, který jeví bohužel větší zájem o kadeřnictví naproti než o můj mobil. Když se ale podívám týmž směrem, ani se mu nedivím.

	„Bude určitě levnější ho aktualizovat než opravit,“ ubezpečí mě. „A navíc byste ho tady musel nechat pár týdnů. Co jste s ním vyváděl?“

	„Spadl mi do vany.“

	„No jo, tak to je jasný,“ pokrčí rameny. „Ale stejně už je zastaralej.“

	„Vždyť jsem ho koupil před rokem a půl,“ namítnu zbytečně.

	„No právě – dyť říkám, že je out.“

	Nabídne mi řadu mobilů a já sáhnu po prvním, který nevypadá příliš složitě a jak se zdá, do roka taky vyjde z módy. Vloží do něj moji kartu a upozorní mě, že asi hodinu nebo dvě potrvá, než se aktivuje.

	„Odkud vás znám?“ ptá se, když mi vrací kreditku.

	„To netuším,“ pokrčím rameny.

	Pomalu zakroutí hlavou. „Určitě vás odněkud znám. Musel jsem vás už někde vidět.“

	Zato já vím s určitostí, kde to bylo. Včera v televizi, když jsem seděl celý promočený v sanitce. Rozloučíme se a on může dál nerušeně pokukovat po lepých kadeřnicích.

	Policejní stanici tvoří deset poschodí z betonu a skla a musela působit zastarale už v době, kdy ji stavěli. Zaparkuji u protějšího chodníku, přeběhnu ulici a vystoupím po několika schodech do vestibulu budovy. V přízemí se toho moc neděje – jen pár lidí čeká ve frontě, aby mohlo podat stížnost na příliš hlučného souseda nebo nedostatečně horlivého policistu. Zapíšu se na recepci. Proces netrvá dlouho, neboť jsem již nahoře očekáván. Přivolám si výtah a zmáčknu čtyřku. V prvním patře ale výtah zastavuje a rázem tak získávám společníka, chlápka v montérkách s kbelíkem a mopem.

	„Jsem uklízeč,“ nenechá mě na pochybách a věnuje mi široký úsměv, snad abych mohl obdivovat jeho bezchybný chrup. Přikývnu a úsměv mu oplatím. To už jsme ve čtvrtém patře. Vystoupím a údržbář mě následuje. Po několika krocích nás zahlédne Carl Schroder a vyjde nám naproti.

	„Můžu vám přinést kafe, detektive?“ nabízí úslužně chlapík.

	„Díky, Joe, ale snad příště.“

	Teprve po mladíkově odchodu se obracím ke Schroderovi. Znám ho už řádku let. Ve šťastnějších dobách jsme spolu pracovali na stejných případech a řešili stejné problémy. Dovolím si tvrdit, že jsme bývali skutečně dobrými přáteli. Dnes je ovšem patrné, že z mé návštěvy příliš nadšený není. Vede mě ke svému pracovnímu stolu, na němž se kupí hora formulářů, a požádá mě, ať je podepíšu. Sdělí mi, že místo činu je již zdokumentováno a uvolněno, já se optám, jak pokračuje vyšetřování, a on mě informuje, že uspokojivě. Jelikož to neupřesní a spokojí se s vágním vyjádřením uspokojivě, je mi jasné, že buď mi nechce nic říct, nebo se vyšetřování nepohnulo z místa.

	„Promiň, Theo, ale nemám teď čas podávat ti detailní informace. Sakra, horší dobu pro nálezy těch mrtvol sis nemohl najít.“

	„Horší dobu pro koho? Pro ty mrtvé nebo pro tebe?“

	S povzdechem odtuší: „Může za to ten zasraný případ Řezník.“ Vím, o čem hovoří. Jedná se o Řezníka z Christchurchu, který, jak se zdá, nebude nikdy dopaden. „Člověče, vypadá to, jako by byl pořád o dva krůčky před námi. Nevím, jak to dělá, ale neumíme s tím pohnout. Možná je to proto, že nám chybí lidi. Máme podstav, tím je to.“

	„Nabízíš mi místo?“

	„Zásah, Tate. Máš dokonce větší smysl pro humor, než jsem čekal. Obzvlášť po dnešním vystoupení.“

	„Co tím myslíš?“ nechápu jeho narážku.

	„Dostáváš se na horkou půdu, kámo. Nevyznělo to ani trochu dobře, věř mi. Přátelé na oddělení… Proboha, jak jsi tohle vůbec mohl vypustit z pusy?“

	„O čem to…“ Vtom mi to dochází. Přejedu si rukou obličej a promnu si oči „Do prdele.“

	„Jo. To jsi vystihl přesně.“

	„Neviděl jsem tu reportáž, ale předpokládám, že ta káča vytrhla moje slova z kontextu.“

	„Pokud máš zájem se podívat, můžu ti to přehrát v mediální místnosti. Je tam teď volno.“

	Mediální místnost je mírně nadnesený výraz pro pokoj, v němž se při troše dobré vůle směstnají čtyři hubeňouři. Stěny jsou lemovány počítači a monitory. Uchovávají se zde záznamy televizních zpráv jako součást databáze probíhajících případů.

	Schroder s neskrývanou trpkostí dodá: „Vysílali to dnes ráno – v sedm, osm a devět. Teď patrně čekají do dvanácti, a jestli nebudou mít nic nového, odvysílají to znovu.“

	Stojím vedle svého auta a pak jdu směrem k reportérům. Z jejich úhlu pohledu si nemohli vybrat lepší dobu. Já to vnímám přesně naopak. Na tváři a košili mám krvavé skvrny, ve vlasech kousky něčeho, co by mohly být zbytky mozkové tkáně nebo úlomky kostí. Barva mého obličeje připomíná zažloutlou mrtvolu a pod okem se mi vyjímají tmavé šmouhy. Vypadám, jako bych byl jedním z oněch nalezených nebožtíků, a už mi je jasné, odkud si mě ten prodavač pamatoval.

	Reportérka něco říká a já jí odpovídám, ale protože je naše konverzace ztlumená, není z ní slyšet ani slovo. Zato komentář Casey Horwellové je zřetelný ažaž. Zároveň s ním se objevují záběry mého domu, které plynule přecházejí k momentkám ze hřbitova.

	„…býval detektivem u policie města Christchurch, ale poslední dva roky se živí jako soukromý vyšetřovatel. Nabídl nám rozhovor před svým domem a poodhalil nám určité aspekty případu, ovšem jakmile jsme se ho zeptali, jak je možné, že se vrací domů, místo aby byl ve vazbě, dokud se nevyjasní okolnosti smrti Bruce Aldermana, nevěděl co odpovědět.“

	Opět se objeví záběr na mě. Neslyšně pohybuji rty. Ve skutečnosti reportéry právě důrazně žádám, ať mi uvolní průjezd ke garáži, a stále dokola opakuji své Bez komentáře. Na obrazovce to však působí dojmem, že jsme ponořeni do bůhvíjak důležité diskuze. Pak ze záběru zmizím a Casey Horwellová tam stojí sama, za zády má pouze televizní dodávku.

	„Před dvěma lety zmizel muž spojovaný se zabitím dcery Theodora Tatea a od té doby jej nikdo neviděl. Vyšetřování sice oficiálně stále pokračuje, nikdo ale nevyvíjí zvláštní úsilí vedoucí ke zjištění, co se s tímto člověkem vlastně stalo. Nicméně po této události detektiv Tate odešel do civilu. Minulou noc přišel Bruce Alderman násilným způsobem o život přímo v kanceláři Theodora Tatea a opět to vypadá, že se celá záležitost zamete pod koberec. Nabízí se logická otázka, kdo drží nad takovým člověkem ochrannou ruku. Jak je možné, že se stále pohybuje na svobodě a nenese za své činy zodpovědnost?“

	V tom okamžiku se kamera opět zaměří na mě. Stále postávám na chodníku před svým autem. A přesně vím, co bude následovat. Moje vlastní replika. Načasování nemohlo být lepší.

	„Minimálně několik přátel mi na oddělení stále zůstalo. A ti mi pomáhají, jak můžou.“

	Konec ukázky. Schroder beze slova vypne obrazovku.

	„Bylo to jinak, Carle.“

	„Myslíš si, že to nevím? Horwellová je klasický příklad člověka, který si zpackal slibně se rozvíjející kariéru a teď se zuby nehty snaží o návrat na výsluní. A vůbec nezáleží na tom, co a kdy jsi řekl – podařilo se jí udělat z tebe hlavního viníka. Už když jsi vystupoval z auta, celý od krve, vypadal jsi příšerně. Dovedeš si představit, jaká mela by se strhla, kdybys byl ještě pořád policajt?“

	Cítím, jak se mě zmocňuje vztek. „To mi je jasné.“ Na Carla se určitě zlobit nemůžu. Byl jsem to já, kdo všechno zpackal. „Ale co jsem měl podle tebe dělat? Projet kolem nich a ani se nedostat domů?“

	Doprovodí mě zpátky k výtahu. „Přesně tak. Cožpak tě to ani nenapadlo?“

	„Děláš pořád na tom případu?“ obrátím list.

	„Přebírá ho Landry. Já mám plné ruce práce s Řezníkem.“

	„Identifikoval už tu ženu, která vyplavala z jezera?“ zeptám se ledabyle.

	„Jo. Starší žena, kterou minulý týden pohřbili.“

	„A co ta rakev? Když jste ji identifikovali a vytáhli pak její rakev, co bylo uvnitř?“

	„Proč mám dojem, že ty už odpověď znáš?“

	„Bruce Alderman mi něco naznačil.“

	„No, našli jsme v ní holku, která byla šest dní pohřešovaná.“

	„Šest dní? Jak se jmenovala?“

	„Hm, jmenovala se… Počkej, ty už tady přece nepracuješ, že ne?“

	„A v rakvi Henryho Martinse bylo taky děvče, že?“

	Přikývne. „Hele, Theo, přestaň se tvářit, že jsi na tohle všechno přišel zrovna teď.“

	„Už jste ji identifikovali?“

	„Téměř. Bereme v úvahu všechno, co víme o té holce z minulého týdne, a vytváříme možné hypotézy. Předpokládáme, že děvče v Martinsově rakvi zmizelo zhruba v době jeho pohřbu.“

	„To vypadá jako správný odhad.“

	„Správný možná, ale ještě zdaleka ne potvrzený.“

	„A ty další dvě?“

	„Ty půjdou identifikovat dost těžko a určitě kvůli nim neobrátíme hřbitov vzhůru nohama.“

	„Mohli jsme tomu zabránit.“

	„Cože?“

	„Před dvěma lety. Pamatuješ?“

	Chvíli na mě nepohnutě zírá, v očích nicneříkající výraz. Pak začíná váhavě přikyvovat. „Rozumím,“ vypadne z něj nakonec.

	„Najdete ještě víc dívek,“ pronesu prorocky.

	Nic na to neřekne. Je mu to jasné. Zajímalo by mě, zda právě proto mi toho tolik prozradil.

	„Mohli jsme tomu zabránit,“ opakuji umanutě.

	Schroder stojí u výtahu ještě ve chvíli, kdy se jeho dveře zavírají, a zamyšleně na mě civí.

	Místo abych jel do své kanceláře, mířím zpátky do márnice a přitom sám sebe ubezpečuji, že kdyby si Tracey všimla, že jsem vzal ten prstýnek, už by mi určitě zavolala.

	Vypadá to, že má frmol, a z mé návštěvy nejeví přílišné nadšení – stejně jako Sheldon West, policejní lékař, z něhož jsem tahal rozumy na hřbitově. Tracey se ale nakonec rozhodne vzít mě na milost. Vysvětlím jí totiž, že pro ni bude rychlejší mi pomoci, než mě nechat se tu potloukat a stále dokola ji otravovat podobnými otázkami.

	„Vážně jsi jako osina v zadku,“ praví mile.

	„Jen si přiznej, že se mnou prostě potřebuješ strávit více času. Musíš mě lépe poznat, to je celé.“

	„Méně času, Theo,“ opraví mě důrazně. „A proto jsem taky souhlasila s tvými podmínkami. Jo, abych nezapomněla: v té televizi sis vedl vážně skvěle. Měl by ses ucházet o místo v médiích.“

	„To je fakt vtipné,“ opáčím otráveně.

	Vysune kovový šuplík s tělem Rachel Tylerové a začne upozorňovat na určité věci, jako by byla Smrt, která perspektivnímu klientovi vysvětluje elegantní způsob odchodu z tohoto světa.

	„Je těžké přesně určit dobu smrti, ale s největší pravděpodobností k ní došlo před dvěma lety,“ potvrdí mé tušení, „což spadá do období kolem pohřbu Henryho Martinse. Hádala bych, že byla pohřbena v jeho rakvi, ale stopy po lopatě naznačují, že on byl v zemi první. Nicméně bych řekla, že je vyměnili nedlouho poté, co pochovali jeho. Téměř s jistotou už známe její totožnost. Landry ví jméno, čekáme pouze na potvrzení dentálních otisků.“

	Nevidím jediný rozumný důvod proč Tracey přiznávat, že já už tu dívku identifikoval. Vedlo by to pouze k nepříjemným otázkám, které mě tak jako tak čekají, až Schroder s určitostí zjistí její jméno a navštíví paní Tylerovou. Včera matka Rachel Tylerové otevírala dveře s nadějí. Dnes je zavře.

	„Ty něco víš, nemám pravdu?“ Její rty se zvlní do přísné křivky.

	„Jak zemřela?“

	„Kdo to je, Theo?“

	„Někdo, kdo byl příliš mladý na to, aby umřel.“

	„Tak je to přece vždycky,“ namítne.

	„Nevím. Snad.“ Pohled mi sjede na vedlejší stůl, kde leží nebožtík, který vypadá, jako by zažil výstavbu okolních budov před více než sto lety. Napadá mě, zda i on se domníval, že je příliš mladý na to, aby se rozloučil se životem, nebo se naopak smrti nemohl dočkat. „Chci jí pomoci. Můžeš mi říct, jak umřela?“

	„Hrozně. Ale vsadím se, že ti to bylo jasné v momentě, kdy jsme spolu otevřeli tu rakev. Měla zlomenou jazylku. Byla uškrcená.“

	„Sexuální útok?“

	„Po tak dlouhé době to nelze zjistit.“

	„Po smrti ji někdo převlékl, že? Co ti to říká?“

	„Neříká mi to nic. Jenom naznačuje.“

	„Důstojnost,“ nadhodím.

	„Cože?“

	„O něčem takovém se včera zmínil Bruce Alderman. Pořád se pokouším to rozluštit.“

	Tracey pokrčí rameny. „To už jde mimo můj obor, Theo.“

	Podívám se na Rachel Tylerovou. Přes to, co zbylo z jejího těla, se táhne dlouhá jizva ve tvaru písmene Y. Je to už vlastně jenom kostra, která člověka nepřipomíná ani vzdáleně. Skořápka. Prázdný obal. Odpad, který byste odkopli k obrubníku a vyhodili do smetí. Pokud jí to udělal Bruce, pak z toho včera v noci vyšel až příliš lehce. Já bych se s kulkou v hlavě nespokojil.

	„Nic jiného?“

	„Co jiného bys čekal?“

	„Nevím,“ přiznávám. „Cokoli, co by mi pomohlo.“

	Tracey se zasměje a zakryje Rachel. „Kdoví, možná bychom měli větší kliku, kdyby se u ní něco našlo – třeba nějaký šperk. V ideálním případě prstýnek.“

	Upřeně se na mě dívá, ale já návnadu nespolknu. „A co ta druhá dívka? Schroder říkal, že máte ještě jednu.“

	„Nemám povolení tě informovat.“

	„Byla taky uškrcená, že?“

	„Hodně štěstí, Theo. Napůl doufám, že najdeš jejího vraha dřív než policie, napůl si ale přeji, abys to ani nezkoušel.“

	Cestou k východu míjím tělo Bruce Aldermana. Leží nahé na ocelové desce. Ve spodní části brady zeje díra, druhá je na vrcholu lebky. Znovu mě to nutí k zamyšlení, odkud vzal zbraň.

	Zmáčknu knoflík výtahu a když se otevřou dveře, uvnitř stojí Landry. Jeho oblek vypadá, jako by v něm spal, a od minulého večera, kdy jsem ho viděl naposledy, neměl ani čas se oholit. Vedle něho zahlédnu známou tvář: Sidney Alderman. Oči v bledé tváři těkají sem a tam, jako by něco hledal, a dívají se skrze mě. Pak si najednou uvědomí, koho má před sebou. Natáhne se dopředu a mě ovane alkoholový odér.

	„Ty hajzle!“ zaječí, vyskočí z výtahu a rozmáchne se proti mé čelisti. Já naštěstí dostatečně rychle couvnu a Landry popadne Aldermana za košili, čímž ho vyvede z rovnováhy. Jeho pěst a vzápětí i obličej narazí do zdi. „Zabils mi syna!“

	„To by stačilo,“ utne ho Landry.

	„Zabil mi kluka!“ Alderman se odlepí od stěny, ale jenom do té míry, kam mu to Landry dovolí. Klouby na ruce mu krvácejí. „Proč nesedí v lapáku? Viděl jsem zprávy, ty zkurvysynu, viděl jsem, cos provedl.“

	„Já jsem nezabil vašeho…“

	„Tate, proč nám neprokážete laskavost a nenastoupíte konečně do toho výtahu?“ štěkne Landry.

	„Ty vrahu!“ zařve Alderman a pak mnohem tišším hlasem dodá: „Proč mu to všechno prochází?“

	Křik přilákal na chodbu oba lékaře. Sheldon působí otráveně, jako by násilnické chování mělo co nevidět zasáhnout i jeho, Tracey se tváří zklamaně.

	„Nastupte si do výtahu, Tate,“ opakuje Landry.

	„Už teď jsi mrtvola,“ ječí Alderman na zavírající se dveře. „Slyšíš? Jsi mrt…“

	Nejsem si jistý, jestli jsem skutečně slyšel konec věty, nebo jsem si ho jen na základě Aldermanovy intonace domyslel.

	Při zpáteční cestě do své kanceláře se pokouším vžít do jeho kůže a musím chtě nechtě přiznat, že na jeho místě bych došel ke stejnému závěru. Sám jsem mu přece řekl, že jeho synovi nastanou zlé časy. A téže noci Bruce zemřel. Druhý den ráno jsem ve všech zprávách a jednoznačně vypadám jako zabiják. Od této chvíle budu muset být stále ve střehu.

	V kanceláři mě vítají zástupy zvědavců, jimž unikla včerejší show a teď se všemožně snaží vynahradit si nedostatek denního dramatu. Nepokrytě na mě zírají, když kráčím po chodbě, a kladou mi nejrůznější otázky. Vykazují určité známky zklamání, že už mě nezdobí krvavé cákance. Kolem dveří je natažená policejní páska. Smotám ji do ruličky, vhodím dovnitř a zavřu nevítanému publiku před nosem. Jediné, na co teď dokážu myslet, je otázka, kolik z nich vidělo zprávy, v nichž jedna zoufalka použila nefér taktiku a udělala tak ze mě nelítostného vraha.

	Kancelář páchne a mně se zvedá žaludek. Než si sednu, položím na židli ručník a nějaké noviny. Pak roztrhnu kapesník, sroluji ho a vzniklý tampón si nacpu do nosu. Zastrčím mobil do zásuvky, ale ještě stále není aktivovaný, a tak vlhkými ubrousky otřu sluchátko telefonu v kanceláři, abych jej mohl bez obav použít. Volám své pojišťovně. Ukáže se, že jsem uzavřel životní pojistku, pojistku na dům i jeho vybavení, mám pojištěné auto a jsem zabezpečen i pro případ živelné pohromy. Bohužel nic z toho nezahrnuje situaci, do níž jsem se – ne vlastní vinou – dostal včera. Kdyby prasklo potrubí nebo chytil koberec, pojišťovna by bez mrknutí oka zaplatila škody. Jakmile ale dojde na sebevraždu, která zaneřádí celý interiér, dává od toho ruce pryč. Když zklamaně zavěsím, rozhlédnu se kolem sebe a pochopím, že musím najít číslo na společnost, jejíž služby jsem až dosud nepotřeboval. Uklízecí tým přislíbil, že nastoupí ještě dnes. Co nevyčistí, vymění za nové – což zahrnuje například i kancelářské židle.

	Jakmile ukončím hovor, sklouznu pohledem k židli, na níž seděl Bruce Aiderman. Pomalu vstanu a opatrně nakouknu přes stůl, jako bych v koutku duše očekával, že tam stále leží. Jediné, co tu po něm zůstalo, je kaluž krve. Znovu si sednu a procházím telefonní seznam. První číslo, které vytočím, patří jiným Martinsovým, ale druhý pokus už je úspěšný. Na opačném konci se ozve Laura Martinsová.

	Vysvětlím jí, kdo jsem, a dcera Henryho Martinse okamžitě ví, s kým má tu čest.

	„Takže teď už máte jiný názor,“ řekne s mírnou výčitkou v hlase, „a další muž je po smrti. Ta čarodějnice je zabila.“ Má na mysli svou nevlastní matku. „A jediná věc, která se ve zprávách objeví, jsou ty mrtvoly, které vyplavaly z jezera, a mrtvý hrobník. Co můj otec? Proč se nezmínili i o něm?“

	„Jména se musí prozatím tutlat,“ vysvětluji, „kvůli probíhajícím identifikacím.“

	„Proč můj otec? Proč si vybrali právě jeho? Proč ho vytáhli z rakve a hodili do vody jako odpad? Proč ne někoho jiného?“

	„Byl to náhodný výběr. Den jeho pohřbu byl patrně i dnem, kdy zavraždili to děvče.“

	„Takže to byla náhoda? Něco jako přiblblá statistika?“

	Neexistuje žádná odpověď, která by ji uspokojila, a tak se ani o nic nepokouším. Místo toho se zeptám: „Měl váš otec hodinky?“

	„Ano.“

	„Byl s nimi i pohřben?“

	„Já… nejsem si jistá. Možná. Opravdu si nevzpomínám.“

	„Dobře. Vybavujete si značku?“

	„Vlastně ani ne. Ale byly staré.“

	„Staré?“

	„Jo. Měl je určitě od mého narození. Je na tom něco divného, že si nemůžu vzpomenout, jestli ho s nimi pohřbili?“

	Nabídnu jí pár jmen, ale žádné jí není povědomé. Pak jí poděkuji za čas, který, mi věnovala. Hodinky Tag Heuer nikdy nepatřily Henrymu Martinsovi, protože jsou maximálně deset let staré. Zapnu počítač a procházím si složku, kterou jsem včera vytvořil, přičemž se sotva dotýkám klávesnice i myši, neboť jsou ještě stále od Bruceovy krve. Najedu si opět na webovou stránku s pohřešovanými osobami a hledám mladé ženy, které zmizely před dvěma lety. Znovu vyjede jméno Rachel Tylerové a spolu s ním další čtyři. Pročítám si jejich záznamy. Jedna byla nalezena o dva měsíce později. Zbylé se nikdy neobjevily. Prohlížím si jejich fotografie. Jedné bylo sedmnáct, druhé třicet dva. Je docela pravděpodobné, že jsou zahrabané v něčím hrobě na hřbitově. Sedmnáctiletá Julie Thomasová vykazuje určité shodné rysy s Rachel Tylerovou. Přibližně stejná výška i věk, dlouhé blond vlasy, obě pohledné. Většina sériových vrahů má svůj typ. Zdá se, že jsem na něj právě přišel, ale pro jistotu ještě zkontroluji záznamy o ženách, které zmizely o šest dní dříve. Je tu pouze jedna. Jessice Shanksové bylo čtyřiadvacet a jako nezvěstnou ji nahlásil manžel téhož dne, kdy se nevrátila domů z práce. Pročítám si detaily. Případ je veden jako otevřený a mi je jasné, že během nejbližších hodin bude doplněn o aktuální informace.

	Vytisknu fotky jednotlivých dívek a rozložím je na podlahu, neboť můj pracovní stůl je prozatím nepoužitelný. Rachel Tylerová, Julie Thomasová a Jessica Shanksová. Je nad slunce jasné, že vrah upřednostňoval stejný typ. Někde v této databázi bude i čtvrté děvče, které doplní „tým“.

	Vytisknu si záznamy a vypnu počítač ze sítě. Pak si vytáhnu z nosu tampón a popadnu počítač, abych si ho odnesl do auta. Nemíním ho nechat napospas úklidové četě a vůbec netuším, kdy budu mít kancelář opět k dispozici. Jisté je, že dokud nebude v původním stavu, budu pracovat z domu.

	Jakmile mám svůj hlavní pracovní prostředek naložený ve voze, vezmu ještě mobil, který ukazuje jednu čárku – měl jsem si koupit nabíječku do auta – a tabuli na poznámky. Když ji nesu dolů, krátce pokývnu lidem, kteří mě zastavují s očividným přáním pohovořit si o krvavých detailech, a co nejrychleji mířím ke svému vozidlu.
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	David, přítel Rachel, bydlí v podobně zchátralém domě jako Sidney Alderman. Toto místo v posledních pár letech nepoznalo malíře, natěrače ani údržbáře, a tak vládu nad ním převzali pavouci, plíseň a rez. Okapy zkorodovaly, okna pokryl nános špíny a celé prostranství působí odpudivým dojmem. Dům stojí v zástavbě jemu podobných, a všechny bez rozdílu by zoufale potřebovaly buď razantní a včasný zásah údržbářské čety, nebo nájezd demoliční firmy, která by problém vyřešila jednou provždy. Nedokážu pochopit, že tady David stále bydlí. Vlastně nechápu, jak tu někdo může bez úhony přežít třeba jen týden. Ale co když je problém ve mně? Co když jemu se tady líbí nebo nevnímá prostředí, v němž žije, a jsem to já, komu chybí určitá dávka nadhledu a tolerance? Možná jde o populární způsob života, v němž se cení nedbalost. Tuším, že se tomu říká styl grunge – zpustlý vzhled, vnitřní i vnější rozervanost, špína. David není vlastníkem, pronajímá si tady byt jako spousta jiných studentů, a snad i proto mu nezáleží na žalostném stavu, v němž se nemovitost nachází. Člověk lehce sklouzne do dennodenní rutiny, kdy se nedívá kolem sebe – stejně to tu jednoho dne zabalí a půjde doslova o dům dál. A majiteli to vlastně také vyhovuje – dokud dostává své nájemné, nemá důvod cokoli měnit, a až dům nebude k obývání, přijede buldozer a srovná ho se zemí. Jednoduchá logika. Zapomínám, že tady nejsem na předměstí; většinu obyvatel tvoří studenti, jejichž jediným cílem je s minimálními náklady přežít. I Rachel Tylerová byla studentka. Neumím si představit, že tady bydlela déle než několik dní, než se zase vrátila domů – kvůli čistému pokoji, čerstvému obsahu ledničky a horké vaně.

	Dveře mi otevře mladík s piercingem v uších, nose i rtech. Napadá mě, že dostat se s tímhle přes bezpečnostní rámy do letadla musí být docela oříšek. Mhouří oči, protože světlo – jakkoli pošmourného dne – je pro něj příliš ostré. Má na sobě ušmudlané triko s nápisem Pravda je tady dole s šipkou namířenou k rozkroku. Zničehonic zapochybuji, zda chci pravdu vůbec znát.

	„David Harding?“ optám se.

	„Ne, frajere, ten tu není.“

	„Kde je?“

	Mládenec lhostejně pokrčí rameny. „Učí se. Nebo spí.“

	„Spí?“

	„Jo, kámo, přesně tohle se dělá po ránu, když seš celou noc na tahu.“

	„Myslel jsem, že se spí v noci,“ namítnu nesměle.

	„Spad jsi z měsíce?“ zeptá se docela zdvořile.

	„Patrně. Bydlí tady?“

	„Jasně, kámo.“

	„Takže když spí, znamená to, že spí v tomhle bytě zrovna teď?“

	Chvíli nad mým dotazem dumá. „To asi jo,“ připustí.

	„Co kdybys tedy zúročil své univerzitní vzdělání a šel to pro mě zjistit?“

	„Pro tebe cokoli,“ ušklíbne se, otočí se ke mně zády a vrávoravě se vydá úzkou chodbičkou hledat spolunocležníka. Aniž bych byl vyzván, následuji ho. Uvnitř je chladněji než venku, což je nejspíš typický rys těchto budov. Vzduch je vlhký a koberec, tapety i nábytek by si zasloužily permanentně zapnutý vysoušeč interiérů. Na stěnách visí plakáty, ale postrádám jakékoli fotky přátel nebo rodiny. Z opačné strany domu zaslechnu přidušené mumlání, jehož význam nejsem s to dešifrovat. Zní jako opilecký rozhovor.

	Pokračuji do kuchyně, která vypadá jako ze začátku minulého století – včetně hnijících zbytků jídla patrně ze stejného období. Zpod hromad obalů rychlého občerstvení vykukuje křiklavě žlutý potah lavice. Kávová konvice je horká a mě najednou přepadne chuť na kofein. Bez rozpaků sáhnu po relativně čistém hrnku a obsloužím se. Mladík právě prochází kolem mě, ale nejeví nejmenší známky překvapení – zjevně se ve studentské komunitě nosí nenucenost.

	„Je unavenej,“ informuje mě o stavu svého spolubydlícího, snad aby mě přesvědčil o závažnosti kocoviny, jíž David právě trpí.

	„Je tamhle?“ ukážu hlavou směrem do haly, za níž tuším dveře do další místnosti.

	„Hele, frajere, řek jsem ti přece jasně, že je unavenej,“ upozorní mě Davidův ochránce zvýšeným hlasem. „Nechce s nikým mluvit.“

	Otočím se a chvíli se na něj upřeně dívám. Zřejmě si můj pohled vyložil správně a rozhodl se, že už mu vlastně nevadí, zda Davida navštívím nebo ne. Pokrčí rameny a lhostejně odkráčí k lednici hledat něco k snědku.

	Davidův pokoj tone ve tmě a páchne hůř než celý tenhle dům. Rozsvítím, ale moc to nepomůže. Na holé podlaze leží dvojitá matrace. Působí dojmem, že na ní rajtoval dobrý tucet lidí. David se ani nepohne, hlavu má zabořenou v polštáři a tváří se, že tvrdě spí.

	Kleknu si vedle něho a mírně jím zatřesu. „Davide!“

	„Vypadni,“ zamumlá.

	„Potřebuji se tě zeptat na pár věcí,“ nedám se.

	„Trhni si nohou.“

	Všude po místnosti se válí rozházené šatstvo, stránky vytisknutých textů z počítače, na stole i židli se tyčí kupa učebnic. Podlaha je poseta zbytky umaštěných sáčků a nánosy drobků. Rozhrnu závěsy a vpustím dovnitř trochu denního světla. David zamručí. Překulím ho na záda a on se na mě poprvé podívá. Vlasy na temeni a levé straně spánku mu trčí do prostoru a v koutcích očí má kuličky hnisu. Nezdravý odstín pleti dává tušit, že netráví mnoho času na čerstvém vzduchu. Něco v jeho vzhledu mi je povědomé – přičítám to možnosti, že jsem jeho fotku zahlédl v novinách v souvislosti se zmizením Rachel Tylerové. Působí ztraceným dojmem – jako většina studentů kolem dvacítky, jejichž jediným zájmem je získání titulu, aniž by tušili, co mají od života vlastně čekat.

	„Vypij to,“ podávám mu hrnek s kouřící kávou.

	„Vypadni,“ opakuje sveřepě.

	„Bacha, je horká – takže na tvém místě bych neriskoval. Nemám problém tě trochu probrat.“

	Posadí se a hrnek si ode mě vezme. „Co po mně ksakru chceš?“ nepřestává mi tykat. Formalitami se vážně nezatěžuje.

	„Promluvit si o Rachel.“

	„Vsadím se, že tě za mnou poslala její matka,“ ucedí. „Pořád si myslí, že jsem ji zabil.“

	„Pracuji pro Rachel, ne pro její matku,“ vysvětlím mu situaci. „Zabil jsi ji?“

	Chvíli to vypadá, že mi horký obsah hrnku vychrstne do tváře. „Vypadni sakra z mýho pokoje,“ štěkne nakonec.

	„Našel jsem její tělo.“

	Několik vteřin na mě beze slova zírá. Pak se narovná a oběma rukama pevně obejme hrnek. „Ona je mrtvá?“

	Tak prostá otázka. Bez emocí, jen pohled plný překvapení, pootevřená ústa, rozšířené zorničky. Žádné slzy, žádný vztek či frustrace. Jen přijetí prostého faktu. Zopakování otázky, kterou si patrně v duchu pokládal stále dokola – ono známé Co když. Co když je naživu? A co když ne? Teď konečně dostal svou odpověď.

	„Tělo se našlo včera,“ doplním.

	Zakroutí hlavou. Je mi jasné, že to není nevěřícné gesto. Zcela určitě ví, že jsem si to nevymyslel, přesto jako by chtěl ze sebe tu špatnou novinu setřást. „Určitě to je pravda?“

	Podám mu prstýnek. Položí kávu na podlahu, aby si ho mohl vzít do dlaně. Obrátí ho a přečte si nápis. Pak si kroužek nasadí na špičku prstu, pomalu jím otáčí a studuje jej ze všech úhlů.

	„Dal jsem jí ho,“ pronese tiše. „Nedlouho předtím, než zmizela. Slíbil jsem jí, že po promoci ji odtud odvezu a už se sem nikdy nevrátíme.“ Přes rty mu přejede prchavý úsměv a z hrdla se mu vydere něco mezi cynickým smíchem a zasténáním. „Zdá se, že to bylo před sto lety.“

	„Nenáviděla zdejší prostředí? Proč?“

	„To snad ani ne,“ pokrčí David rameny. „Může za to tohle město. Člověk ho miluje a zároveň nenávidí. Nejspíš tady měla klaustrofobii, kdoví. Toužila poznat svět a já jí ho chtěl ukázat. Cožpak tohle není sen každého mladého člověka? Kde jste ji našli?“

	„Byla zakopaná na hřbitově.“

	Zamračí se a pak se zatváří, jako by kousl do něčeho shnilého. „Cože?“

	„Byla v rakvi někoho jiného.“

	Hlava se mu začíná lehce třást. „Nechápu to. Byla pohřbená?“

	Až v tomto okamžiku přichází emoce v plné síle. Ruce se mu neovladatelně klepou a oči se nepřirozeně lesknou – přesně tak, jak jsem to viděl u lidí, kteří přišli o své milované.

	„Exhumovali jsme tělo,“ dlužím mu vysvětlení. „Ale osoba, kterou jsme chtěli vykopat, v rakvi nebyla. Místo ní tam byla Rachel.“

	Stále se třese. Vnímá sice, co mu říkám, ale odmítá pochopit smysl mých slov. Rozumím mu. Dívka, kterou miloval, je po smrti – a co víc, v cizí rakvi. „Koho jste vykopávali?“

	„Člověka jménem Henry Martins. Říká ti to něco?“

	Třes nepřestává. „Ne. Mělo by snad?“

	„Byl to bankovní manažer. Určitě jsi o něm nikdy neslyšel?“

	Konečně se trochu uklidní. „Vypadám snad na to, že bych někdy potřeboval služby bankovního manažera? Jak umřela? Pohřbili ji zaživa? Bože, raději to nechci slyšet.“

	„Nemáme ještě jistotu,“ dovolím si nicneříkající odpověď.

	„Vy si ještě nejste jistí?“ nechápe. „Viděl jste ji?“ Uvědomuji si změnu jeho přístupu ke mně.

	„Ano.“

	„Jak vypadala?“

	„Pořád měla na ruce ten prstýnek,“ zalžu.

	„Jak vypadala?“ nenechává se odbýt.

	„Byla v zemi dva roky, Davide. Takže vypadala podle toho.“

	Projede si oběma rukama kštici. „To není fér.“ Odhodí přikrývku a postaví se. Na bledém, hubeném těle má pouze kraťasy. Bezmyšlenkovitě si obléká rifle, prstýnek stále na svém prstě.

	„To nikdy není,“ souhlasím. „Řekni mi, co se stalo.“

	„Cože?“

	„Když jsi ji naposledy viděl – co se stalo?“

	„Nestalo se vůbec nic. Vlastně si to vůbec nevybavuju. Den jako každej jinej.“

	„Ale vybavuješ. Každý si pamatuje poslední chvíle s milovaným člověkem.“

	Z Davidova vyprávění se dozvím, že to byl skutečně obyčejný, ničím výjimečný den. Dali si spolu večeři – rychlé občerstvení – a přitom se učili. Pak šli spát. David tvrdil, že tehdy byl jejich byt mnohem útulnější. Po probuzení šel David do školy a Rachel se vydala dát si něco k snídani. Tento okamžik si David poslední dva roky asi donekonečna přehrával a hledal, kde se stala chyba. Mohl vypustit přednášku. Přednáška mohla začínat později. Nebo ta její dříve. Mohli posnídat společně. Mohli den předtím večeřet každý u sebe doma. Jakákoli změna by narušila sled událostí, které ve svém důsledku vedly k tragédii. A dodnes by mohli být spolu.

	Jejich vztah by se možná později vyvíjel jinak. Třeba by se rozešli. Třeba by ji přivedl do jiného stavu a pak ji opustil, ať už pro nedostatek lásky, nebo absenci zodpovědnosti. A možná by ho začala podvádět. Mladá láska mívá nejrůznější konce. Nikdy by ale neměla vyústit v tragédii. David tvrdil, že o jejím zmizení nevěděl – prostě se domníval, že šla na noc k rodičům a nedala mu vědět. To se prý stávalo.

	„Měla nějaké problémy?“ položím klasickou otázku vyšetřovatele.

	„Ne. Aspoň jsem teda o ničem nevěděl.“

	„Nesledoval ji například někdo? Žádné obtěžování? Nic neobvyklého?“

	„Nemyslíte, že se mě na to snad tisíckrát neptali? Člověče, probírali to se mnou pořád dokola – a já se sebou v duchu taky. Každej posranej den. Sakra, miloval jsem ji. Cožpak to nechápete? A miluju ji pořád.“

	Přikývnu. „Dobře. Kam šla na snídani?“

	„Často jedla v univerzitní kavárně. To už ale víte.“

	Necítím potřebu vyvracet jeho přesvědčení, že jsem policista a mám tudíž veškeré informace z první ruky. „Povídej.“

	Začne pochodovat po pokoji. „Zahlédli ji tam. Odešla kolem půl jedenácté. Měla vejce na slanině pokapané kečupem. Nikdy jsem nedokázal pochopit, jak do sebe tuhle kombinaci může dostat. No a potom odešla a už ji nikdo neviděl.“

	„Měla s někým sraz?“

	Zakroutí hlavou. „Šla do školy.“

	„S nikým se nevídala?“

	Prudce se zastaví a věnuje mi podobný pohled, jakým jsem já včera večer obdařil policistu na hřbitově. „To jako jestli mi zahýbala?“

	„Bylo by to možné?“

	„Rachel by to nikdy neudělala.“

	„A ty?“

	„Sakra, proč bych to dělal? Nebyl důvod, miloval jsem ji.“

	„Takže tě nenapadá nikdo, s kým by se mohla sejít.“

	„To vážně netuším, člověče. Kdybych si to myslel, řek bych vám to. Nahlásil bych to už před dvěma roky.“

	„V pořádku, uklidni se. Za kým bych měl ještě zajít?“

	„Cože?“

	„Určitě měla nejlepší kamarádku. Komu se svěřovala, když jste se například pohádali?“

	„Nemusela se svěřovat. Neměla ke stížnostem důvod.“

	„Tak to jsi musel být ideální přítel.“

	„Alicia Northová. Chodívaly spolu po obchodech a probíraly chlapy. Rachel vždycky říkávala, že to dělá spíš pro Alicii než pro sebe. Ale Alicia ji ten den vůbec neviděla. Myslím si, že Rachel kecala. Zbožňovala nákupy. Lezlo mi to na nervy, to vám tedy povím. Nakupovala bez rozmyslu, co jí přišlo pod ruku.“

	„Kde Alicia bydlí?“

	Opět začne rázovat po místnosti sem a tam. „To teda netuším. Od té doby jsem s ní nemluvil.“

	„Slyšel jsi někdy o mladé ženě jménem Julie Thomasová?“

	„Julie Thomasová? Nevzpomínám si. Měla by to být studentka?“

	„Ne.“

	„Vážně si nevybavuju, že bych to jméno někde zaslech.“

	„Víš to jistě?“

	„Jo. Proč?“

	„Zmizela zhruba ve stejné době jako Rachel. A co takhle Jessica Shanksová?“

	„Taky zmizela?“

	„Tak slyšel jsi o ní nebo ne?“

	Zakroutí hlavou.

	„Bruce Alderman? Taky ti to nic neříká?“

	„Alderman? Hm… ne, myslím, že ne. Mělo by snad?“

	„To v tuto chvíli nevím.“

	„Zabil Rachel?“

	„Nejsem si jistý.“

	„Nemůžete ho vyslechnout nebo tak něco?“

	„Je mrtvý. Včera v noci se zastřelil. Ale předtím se dušoval, že to neudělal.“

	David se zastaví. „Cože? Zastřelil se? Já… totiž… A vy mu věříte? Že to neudělal?“

	„Nepřestáváme to prošetřovat.“

	„Její máma je přesvědčená, že jsem ji zabil já.“

	„Vím o tom.“

	„Ale já to vážně nebyl.“

	Podívám se mu do očí. Vidím v nich bolest – poznám ji a cítím – a i když o tom nemá tušení, právě tato hluboce prožívaná bolest nás spojuje. Nic nepředstírá. Jeho žal je upřímný. Je natolik přesvědčivý, že kdybych ho zavřel do jedné místnosti s vrahem Rachel, stal by se z něho docela jiný člověk. Člověk, který by překročil hranici, z níž není návratu, a kterému by to bylo srdečně jedno.

	„Věřím ti.“

	„A ten Harry, nebo jak se jmenuje,“ zeptá se, „co se mu stalo?“

	„Henry Martins. Ještě to nevíme jistě. Koukni, Davide, nesnaž se znovu usnout. Policajti tu budou co nevidět. Tak jim pak pověz všechno, co víš.“

	Zcela jsem ho vyvedl z míry. „Vy nejste polda?“

	Podám mu svou vizitku a vezmu si od něj prstýnek. „Býval jsem, ale to už dávno není pravda.“
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	Před domem manželů Tylerových neparkují žádná policejní auta. Buď jsou teprve na cestě, nebo už mají návštěvu za sebou. Na příjezdové cestě nicméně stojí vůz, který jsem tady včera večer neviděl. Asi patří panu Tylerovi. Včera těsně po mém odchodu mu žena zavolala a on spěchal domů. Auto nechal stát venku a nezaparkoval ho do garáže ani dnes ráno. Zcela jistě sedí uvnitř a společně s manželkou čeká na nové zprávy o své mrtvé dceři.

	Zkontroluji si mobil. Signál je dostatečně silný, ale ještě stále nemá připojení do sítě.

	Dveře se otevřou dřív, než k nim dojdu. Patricia Tylerová má na sobě totéž oblečení jako včera. Pravděpodobně v něm i spala. A nebo nespala vůbec.

	„Něco se děje, že?“

	„Ano,“ nechodím kolem horké kaše.

	„A dnes se to dozvíme,“ konstatuje bezbarvým hlasem.

	„Ano.“

	„Vy jste to ale věděl už včera, nebo ne? Když jste sem přišel, když jsem vás pozvala dál. Věděl jste, že je moje dcera mrtvá?“

	„Měl jsem podezření.“

	„Přesto jste nic neřekl.“

	„Je mi to líto.“

	„Je vám to líto,“ opakuje tichým, ale unaveně znějícím hlasem. „Před patnácti minutami nám volali. Nic sice neřekli, ale já jsem si to domyslela. Jedou sem.“

	Nemám na její obvinění co říct, nemám ji čím utěšit, a tak jsem zticha. Čekám, protože tuším, že neskončila – zároveň ale vím, že nemůžu čekat příliš dlouho, protože bývalí kolegové se tu mohou objevit během chvilky.

	„Je vám to líto,“ pokračuje, „přesto jste přišel. A já jsem přitom z vaší návštěvy získala dojem, že ještě existuje šance. Že se Rachel najde živá.“

	Žádné falešné naděje jsem v ní nevzbuzoval. Stejně tak bych se mohl objevit s rukou její dcery v plastovém sáčku, s prstýnkem na rozkládajícím se prstě, a ona by stejně věřila na zázrak. Dokonce bych řekl, že doufá i v tuto chvíli. „Mohu jít dál?“

	„Nemyslím, že to je dobrý nápad.“

	„V mé kanceláři se včera v noci zastřelil muž,“ sdělím jí, snad abych ji obměkčil. „Přiložil si pistoli k hlavě a přísahal, že v Rachelině smrti nemá prsty – a pak zmáčkl spoušť.“

	Nezdá se, že bych ji svým vyprávěním šokoval. Nedává na sobě znát ani uspokojení. Vypadá jen nesmírně unaveně, jako by všechno, co se kolem ní děje, vysávalo poslední zbytky jejích sil. „Viděla jsem vás včera ve zprávách,“ pronese tiše. „A musím říct, že jste nepůsobil zrovna věrohodně. Domníváte se, že zabil Rachel? Nebo jste ho snad zabil vy proto, co jí udělal?“

	„Nezabil jsem ho,“ vysvětluji rezignovaně. „A nemám jistotu, zda to byl on, kdo Rachel ublížil. Nikdy nedosáhnete spravedlnosti, nikdo neodčiní takový zločin, ale když najdeme pachatele, uleví se vám. Pokud ale ten člověk mluvil pravdu, pak na svobodě běhá vrah, který za svůj čin musí zaplatit. A právě proto jsem tady. Kvůli Rachel.“

	„Kvůli Rachel,“ opakuje monotónně, a já nemůžu přijít na to, jaký k tomu má důvod. „Ta reportérka,“ pokračuje, „říkala, že jste pochoval dceru. Takže víte, jaké to je. A právě bolest, která nás spojuje, vás možná dovede dál než policii. Snad budete pracovat s větším nasazením než oni.“

	„Budu,“ slíbím zoufalé matce.

	„Určitě?“

	„Ano.“

	Vede mě do obývacího pokoje. Její manžel, mírně obézní chlapík s prošedivělými vlasy a tmavými kruhy pod očima, vstane z pohovky a chystá se mi podat ruku. Vzápětí se ale stáhne, jako by se měl pouhým kontaktem s mou osobou pošpinit.

	„To jste vy, kdo ji našel?“ zeptá se bez úvodu.

	„Ano.“

	„Jak…“ Uhne pohledem a chvíli soustředěně sleduje vzorek na koberci, než pokračuje, aniž by ke mně opět vzhlédl. „Jak vypadala?“

	Stejná otázka, jakou mi položil její přítel. Chtějí slyšet, že vypadala pěkně, jako by nedávno zesnula smířená s celým světem, a ne násilnou smrtí před dvěma lety. Bohužel, pěkný pohled na ni nebyl. Neměla lehkou smrt.

	„Jako by spala,“ vypravím ze sebe a doufám, že mi tu nehoráznou lež spolkne. V duchu se modlím, ať jim detektivové neumožní pohled na mrtvou.

	„Je těžké uvěřit, že je skutečně po smrti,“ vzhlédne konečně pan Tyler. V obličeji se mu nepohne jediný sval, zrazují jej však oči plné žalu. Musím se podívat stranou. „Myslel jsem, že to pro nás bude jednodušší. Mohli jsme se na to dva roky připravovat.“

	Pravděpodobně zná i přesný počet dní. Pomyslím na svou manželku a dceru. Na co uplynulé dva roky připravily mě? Osud zničil rodinu Tylerových a jen týden nato si krutě zahrál se mnou.

	„Všichni nám tvrdí, že čas zahojí každou ránu,“ podívá se na mě zničený otec. „Radí nám, že musíme bojovat, že bychom se měli pohnout z místa. Jako bychom někdy mohli zapomenout na Rachel. Jako bychom si měli přestat klást otázky. Vzdát se naděje. Nikdo to nechápe. Berou to jako ztrátu štěněte nebo klíčků od auta. Nemluví z nich vlastní zkušenost; nabízejí zasvěcené rady, myslí si, že ví, co potřebujeme slyšet, jsou přesvědčení, že pro nás bude nejlepší jít dál.“

	„Vy ale přece tohle všechno znáte,“ vloží se do hovoru Patricia.

	„Proč jste vlastně tady?“ zeptá se bez obalu její manžel.

	„Kvůli Rachel.“

	„Škoda, že jste tu nebyl před dvěma lety,“ řekne vyčítavě.

	„Michaeli,“ napomene jej žena.

	„Omlouvám se,“ pokrčí pan Tyler rameny. „Já jen…“ nedokončí větu. Zaboří se do pohovky a začne se rozhlížet kolem sebe, jako by něco hledal.

	„Mluvil jsem s Davidem,“ informuji je.

	„Vy jste mluvil s Davidem?“ nevěřícně zvolá Patricia.

	„Povídal, že Rachel moc ráda nakupovala.“

	Patricia pohlédne na manžela. Dívají se na sebe jako páry, které zvažují, zda mohou před zbytkem světa poodhalit společné tajemství. Sdělil jsem jim nevinnou věc a jsem si jistý, že na ni existuje pouze nevinná odpověď, ale chápu, že oba čekali jiný druh otázek a odpovědí. Především hledají odpovědi na otázky, kdo jim zabil dceru, co se s ní stalo a proč. A teď se pokoušejí rozluštit hádanku, jak vášeň pro nakupování souvisí s Rachelinou smrtí.

	„Ano, jistě. Nakupovala ráda,“ zmůže se nakonec na souhlas paní Tylerová.

	„Používala kreditní kartu?“ pokračuji.

	„Ta zpropadená banka nám poslala účet,“ rozčílí se při té vzpomínce Michael Tyler. „Napsali nám, že pokud neuhradíme dlužnou částku, pošlou na nás exekutory. Snažili jsme se jim vysvětlit, že je Rachel nezvěstná. Sakra, bylo to přece v hlavních zprávách, museli o tom vědět. Jenomže to jim bylo jedno. Argumentovali, že neexistují důkazy, co se s Rachel stalo, a oni přece kvůli tomu nepřijdou o svoje prachy.“

	„Bylo to strašné,“ naváže na manželovo vyprávění Patricia a po tvářích se jí koulejí slzy. Chvíli jim nevěnuje pozornost, nechá je prostě stékat, jako by je ani nevnímala. Pak sáhne po kapesníku a pokouší se je bez úspěchu setřít, ale ony nepřestávají téct. „Dokážete si to představit? Vaše dítě je nezvěstné, pravděpodobně mrtvé – a jak se časem ukáže, opravdu je – a banku zajímá finanční ztráta.“

	Michael Tyler při těch slovech vypadá, že se co nevidět rozpláče taky. Nahrbí se, jako by chtěl uniknout realitě, jako by toužil zmizet a nebýt. Bože, jako oba dva chápu!

	„Ti bezcitní hajzlové z banky nás nahlásili jako dlužníky,“ pokračuje po chvíli Patricia, „a my museli všechno do posledního centu zaplatit. Věřil byste tomu?“

	„Máte výpisy z té kreditky?“ zajímá mě.

	„Schováváme si všechno,“ ujistí mě paní Tylerová.

	„Mohl bych je vidět?“

	„Proč?“ zeptá se s nedůvěrou v hlase.

	„Možná by mi to pomohlo zjistit, kde se Rachel ty poslední dny pohybovala.“

	„Policie už má kopii. Nikam je to nedovedlo,“ namítne Patricia.

	„Ale mě to možná někam dovede,“ nedám se.

	Nepolemizuje se mnou. Jen beze slova vyjde z pokoje a než se zhruba za dvě minuty vrátí i s výpisem, mezi mnou a Michaelem se rozhostí nepříjemné ticho. Napjatě poslouchám, zda na příjezdové cestě neuslyším policejní auto. Kdyby mě tu Landry načapal, určitě by mi to spočítal i s úroky. Patricia mi podává výpis: oblečení, cédéčka, další oblečení, benzín.

	„To jsou místa, kde pravidelně nakupovala?“

	„Ano, objevují se na všech účtech,“ přitaká Patricia.

	„Kde se našlo její auto?“ zajímám se dál.

	„Na univerzitě,“ odpoví Michael. „Bylo zaparkované na jejím obvyklém místě.“

	„A co to květinářství?“ zastavím se s prstem vedle nákupu, který provedla týden před smrtí.

	„Kupovala kytici pro svou babičku,“ vysvětluje Patricia.

	„Je tu ještě něco, co vybočuje z normálu?“

	„Nic,“ ubezpečí mě Rachelina matka.

	„Dobře. Můžu si to vzít s sebou?“

	„Neztraťte to,“ napomíná mě Patricia a pak mě vyprovodí ke dveřím. Michael Tyler chvíli očividně zvažuje, že se k nám přidá, pak ale zůstává sedět na gauči. V předsíni je teploučko a mně se zdá, že na stěnách visí více Racheliných fotografií než při mé minulé návštěvě. Jako by jimi Tylerovi chtěli zahnat špatné zprávy.

	„Ten muž – jak se u vás zastřelil… Reportérka říkala, že se jmenoval Bruce Alderman. Nevyjádřil jste to přímo, ale myslíte si, že byl nevinný, že? A proto jste dnes tady.“

	Vybavím si pohled očí Bruce Aldermana těsně předtím, než zmáčkl spoušť. A vzpomenu si na klíč v obálce s mým jménem, kterou jsem našel v jeho kapse. „Máte pravdu, nemyslím si, že to udělal on,“ přiznám neochotně.

	„Najdete toho, kdo ji má na svědomí?“ Je to otázka nebo spíš úpěnlivá prosba?

	„Pokusím se. Udělám pro to všechno, slibuji.“

	Už jsem na odchodu, když mi to najednou dojde. Otočím se. Patricia stále stojí ve dveřích a pozoruje mě. Dívá se na mě jako na člověka, který dva roky po zmizení její dcery přišel a rozmetal veškeré naděje. „Ty kytky pro babičku – k jaké příležitosti je Rachel kupovala?“

	„Moje matka zemřela týden před Racheliným zmizením. Byl to jeden z důvodů, proč si policie myslela, že Rachel utekla. Byly si s babičkou velice blízké. Matka mi první roky hodně pomáhala s dceřinou výchovou. A tak policie došla k závěru, že Rachel byla v hluboké depresi a potřebovala se skrýt před světem. Tu kytici koupila na pohřeb.“

	„Na kterém hřbitově se pohřeb konal?“

	„Woodland Estates.“

	Woodland Estates. Hřbitov s jezerem. Hřbitov, na němž je pochovaná moje dcera.

	Hřbitov, kde byla nalezena Rachel Tylerová.
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	Souvislost, která tu byla již před dvěma lety, ale na kterou nebyl důvod se zaměřit. Nikoho to vlastně ani nenapadlo. Proč by taky mělo? Jak by mohl kdokoli předvídat, že Rachel Tylerovou jednoho dne najdou zakopanou na hřbitově? Nikdo nemohl tušit, že svou účastí na babiččině pohřbu zkříží cestu vlastnímu vrahovi. Skutečně se to událo právě tak?

	Zazvoní mi mobil, což je dobrá zpráva minimálně v tom ohledu, že se konečně rozhodl fungovat. Mrknu na displej, ale číslo volajícího mi nic neříká.

	„Haló?“

	„Co se sakra motáte do mého vyšetřování?“

	„S kým mluvím?“ zeptám se vcelku zbytečně, neboť mi je to v tuto chvíli zcela jasné.

	„Koho byste tak asi čekal? Navštívil jste Tylerovy, je to tak?“

	„Koukněte, Landry, byl jsem…“ Netuším, co vlastně na svou obhajobu říct.

	„Ježíši, Tate, na co si tu hrajete? Jestli vám to nedochází, hážete nám pěkně klacky pod nohy.“

	„Vím, co dělám,“ odseknu vzdorovitě.

	„Kdybyste věděl, co děláte, ještě pořád byste nosil policejní odznak. Maříte naše úsilí, a pokud to nebyl Bruce Alderman, kdo má ty holky na svědomí, znamená to, že nás čeká ještě spousta vyšetřování. A jakmile chytíme pachatele, bude následovat soudní proces, kde – jak patrně tušíte – budeme nuceni vysvětlit vaše počínání. Jak asi budete vypadat? A my ostatně taky? Nemyslíte, že i ten nejmizernější obhájce rozcupuje tenhle případ jen proto, že vy jste zničil veškeré naše důkazy?

	Sidney Alderman má jasno: to vy jste vrahem jeho syna. Sakra, chlape, musíte být opatrnější. Tohle se nemělo stát.“

	„Ale já ho nezabil,“ hájím se.

	„To mi nemusíte říkat, vím to. Všichni to víme. Ale ne Alderman,“ dodá pro případ, že bych na to hodlal zapomenout. „Ten je přesvědčený, že spoušť jste zmáčkl vy. Asi byste si měl odteď dávat pozor a krýt si záda.“

	„Nevěřím planým hrozbám,“ snažím se působit statečně, ale moc mi to nejde.

	„To je na vás,“ v jeho hlase zaznívá posměch. „Ale na vašem místě bych ho nepodceňoval. Právě si dodává kuráž.“

	„Co tím myslíte?“

	„Z márnice si to namířil rovnou do prvního lepšího baru,“ vysvětluje Landry přeochotně, „a pilně se propíjí do stavu, kdy za sebe nebude ručit.“

	„Nechejte mě hádat,“ navrhnu naštvaně. „Svezli jste ho, že?“

	„To není férová otázka, Tate. Snažím se vám pomoct ze sraček, a vy takhle.“

	„Fajn, chápu.“

	„To si nejsem tak jistý,“ ušklíbne se do telefonu Landry, „protože jste se nějakým záhadným způsobem dostal k jejímu prstýnku.“

	„O čem to zase sakra…“

	„Ale no tak. O Rachel Tylerové přece. Máte její prstýnek. A ukázal jste ho jejím rodičům.“

	„Dal mi ho Bruce.“

	„Kecy. Měl jste ho už včera odpoledne. Jak se vám to podařilo? Ukradl jste ho přímo z rakve? Kde jste právě teď?“

	Ještě před půl minutou jsem byl před hřbitovem, ale jen co jsem se dozvěděl, že Sidney Alderman není doma, bleskově jsem pozměnil své plány a rozhodl se poctít ho v jeho nepřítomnosti návštěvou. „Jsem doma.“

	„To si vykládejte někomu jinému. Stojím před vaším barákem a vy doma zcela určitě nejste.“

	„Dobrý pokus, Landry. Parkuju na své příjezdové cestě a ať se snažím sebevíc, nikde vás tu nevidím.“

	S naprostou jistotou vím, že oba blafujeme.

	„Držte se od mého případu co nejdál, Tate,“ varuje mě Landry. „Ještě jednou se v jeho souvislosti objeví vaše jméno, a budu muset přijmout příslušná opatření. Vyjádřil jsem se dostatečně jasně? Svým jednáním vážně ohrožujete pátrání. Ukradl jste důkaz, který chci mít mimochodem co nejdřív zpátky.“

	„Dobře, budu se…“

	Ale on už zavěsil. Vystoupím z auta a obezřetně se rozhlédnu oběma směry. Najednou mě přepadnou obavy, zda mě Landry přece jen nesleduje. Všude je naštěstí klid, nikde ani živáčka. Musím Landrymu přiznat, že v jedné věci měl dobrý odhad: brzy se moje jméno vynoří znovu, a to v momentě, kdy si půjdou promluvit s Davidem. A pak si vykoleduji „příslušná opatření“.

	Zaklepu na dveře. Dle očekávání mě nikdo nezve dál. A tak se plížím od okna k oknu a nakukuji škvírkami dovnitř, jako bych zapomněl, že ani v jasném slunečním svitu bych nebyl s to přes nánosy špíny cokoli zahlédnout. Nicméně mám jistotu, že majitel téhle barabizny doma není. Chlápek jako Sidney Alderman by se nerozpakoval vyběhnout ven a nevybíravým způsobem mě vykázat ze svého pozemku. Zkouším nejprve zadní vchod. Zamčeno. Volba je tedy jasná. Vytáhnu klíč, který mi zanechal Bruce, a pokouším se odemknout jedny a pak i druhé dveře. Nic. Klíč se do nich nehodí ani omylem.

	Existuje řada variant jak se dostat dovnitř, a já si zvolím nepříliš jemný způsob. Po několikerém kopnutí do zadního vchodu se dveře bez většího odporu otevřou. Policie nebude na vážkách, kdo se sem vloupal, ale to mě pro tuto chvíli netrápí. Pokud se totiž ukáže, že jsem se nemýlil, budou mi dokonce vděčni.

	První věc, která mě udeří do nosu, je nezaměnitelný pach alkoholu. Pustím se neohroženě do patra. Koberec v hale je vyšlapaný a dřevěná prkna pod ním hlasitě skřípou. Nahoře jsou tři ložnice: jedna zaneřáděná, druhá uklizená a třetí zcela prázdná – bez jediného kousku nábytku či plakátu na zdi. Pojem uklizená zavání eufemismem, neboť o pořádku se v tomto případě dá hovořit jen s notnou dávkou tolerance. Věci zjevně nejsou na svém místě, což vyvolává neodbytný dojem, že policie to tady už důkladně prohledala a jeden z Aldermanů se nepříliš úspěšně pokoušel dát pokoj do původního stavu. Nemusím být génius, aby mi došlo, že ať už Bruce Alderman pod postelí schovával cokoli, teď už tento důkaz trůní v policejní kanceláři.

	Kuchyň je zavalena špinavým nádobím a prázdnými plechovkami od piva. V předsíni se láhve a plechovky válejí na všech dostupných horizontálních plochách. Důkaz, že Sidney Alderman prožíval těžkou noc. Škrábance na nábytku vypovídají o přítomnosti kočky, ale nikde nevidím misku, takže předpokládám, že místní poměry byly silnou kávou i pro velkorysou kočičí povahu, a tak se mazlíček rozhodl jít o dům dál. S údivem však nacházím fotoalba rozhozená na konferenčním stolku. Alderman na mě nepůsobil zrovna jako rodinný typ, který by si po večerech listoval starými fotografiemi a vzpomínal na dobu dávno minulou. Předtím, než otevřu první album, nasadím si pro jistotu latexové rukavice. Stránky jsou zaplněny vzorně seřazenými snímky ze šťastných let rodiny Aldermanových: muž, žena, dítě. Všichni vypadají tak spokojeně. Úsměvy, momentky, pózy při různých příležitostech. Vánoce, narozeniny, svátky, školní besídky. Sidney Alderman jako zcela jiný člověk – milý, příjemný otec rodiny.

	Pokračuji po proudu času a jsem si téměř jistý, co bude následovat. Rodiče stárnou, chlapec roste a sílí. Stále z nich vyzařuje štěstí a pohoda. Letní prázdniny. Zimní sporty. Dětské hry. Na několika snímcích poznávám v pozadí i tento dům. Tehdy to byl láskyplně udržovaný domov. Dům, který vás vítá, zve dovnitř. Dům, kde se lidé milují, o který pečují se stejnou láskou jako jeden o druhého. Čerstvý nátěr, umytá okna, žádné rozbité střešní tašky.

	Móda se mění. Osmdesátá léta přechází v léta devadesátá. Některé kusy nábytku byly nahrazeny novými, modernějšími. Koberec na jedné fotce je tentýž flekatý oranžovo-hnědý hadr, který jsem zahlédl v Aldermanově předsíni. Nová televize. A kočka – černá huňatá koule s bílým pruhem kolem krku.

	Syn se vytahuje do výšky a jeho obličej získává rysy mladíka, který se v mé kanceláři včera v noci rozhodl skoncovat se životem. Sidney Alderman vypadá na prázdninových fotografiích jako veskrze šťastný člověk – pláž, rybářský prut, loďka. Ošklivé košile, příšerné účesy a hranatá auta s úděsnou spotřebou. Jen dům a úsměvy zůstávají stejné. Vzhůru k dalšímu albu, k dalším fotkám z prázdnin.

	A najednou jako by se po paní Aldermanové slehla zem. Úsměvy zbylých členů rodiny jsou strojené a křečovité, časové úseky mezi jednotlivými fotkami se prodlužují. Už žádné prázdniny. Žádné šťastné momentky. Jen narozeniny a Vánoce, o které vlastně nikdo nestojí. Matka se nevrací, a postupující úpadek domu napovídá, že se už nikdy nevrátí. Zbývající roky plynou bez zájmu fotoaparátu, jen tu a tam se objeví snímek syna či otce jakoby ztracených v čase a prostoru. Oba se usilovně snaží nezapomenout, jaké to je se usmát. A na konci alba nacházím sepnuté výstřižky z novin.

	V tu chvíli mě z mého zaujetí vytrhne zazvonění mobilu. Opět neznámé číslo. Přijmu hovor, avšak na druhém konci slyším jen sykot, tak typický pro všechny mobily v této zemi. Po pár vteřinách ho ale prořízne nenávistný hlas: „Vzals mi syna.“ Slova jako vytesaná z mramoru, pečlivě artikulovaná a vzájemně oddělovaná, jako by každé z nich představovalo samostatnou větu. Zároveň je zřejmé, jaké úsilí musí mluvčí vyvinout, jak pekelného soustředění je zapotřebí, aby je vyslovil. „Vzals mi syna,“ opakuje, snad proto, že já mlčím.

	Podívám se na alba na svém klíně a na prázdné lahve od alkoholu všude kolem. Včera v noci se Alderman dozvěděl, že jeho syn je po smrti. Neexistuje sebemenší důvod, proč by jej policie okamžitě neměla informovat. Nebyla šance, že by s identifikací počkali do rána. Proto ta alba, proto prohlížení rodinných snímků. Pamatuji si, že já jsem reagoval stejně, a dokonce i teď, po dvou letech od tragédie, se ke starým fotkám občas vracím. Zajímalo by mě, kdy Alderman došel k neotřesitelnému závěru, že vším jsem vinen já – zmizením jeho manželky, zchátráním domu, sebevraždou syna i Bruceovo tajnou činností, kdy pohřbíval cizí dívky do cizích hrobů.

	„Chtěl jsem mu pomoct. Nechtěl jsem, aby zemřel. A nezabil jsem ho – přísahám. Zabil se sám. Bylo to jeho rozhodnutí, a já s tím nemám nic společného.“

	„To ty jsi vrah.“

	„Nejsem, nezabil jsem ho.“

	„Zabil, protože jsi vrah,“ stojí si Alderman neochvějně na svém. „Máš to v povaze. Včera ses vytahoval, že ho najdeš. Vyhrožoval jsi mi, že když ti nepomůžu, bude to pro něho horší. A já jsem ti nepomoh, a tak jsi ho sejmul. Šel jsi po něm tak tvrdě, jak to umíš jenom ty.“

	„Zabil se sám, kvůli vině, kterou cítil,“ trvám na své verzi. „Věděl jste, co celou tu dobu dělá.“

	„Nedělal nic.“

	„Kolik jich tam ještě je?“ zajímám se.

	„Zabils ho,“ opáčí frází, v níž patrně našel zalíbení.

	„Tak kolik? Jenom ty čtyři?“

	„Policie kecá, vymýšlí si, jen aby tě chránila, stejně jako tě chránila před dvěma lety – přesně tak, jak to říkala ta reportérka v televizi.“

	„Ani nemáte páru, o čem to tu mluvíte,“ snažím se přerušit jeho monolog.

	„Viděl jsem ho dneska ráno. Ležel na kovovém stole jako kus hadru. Už to nebyl můj kluk. Nebyl to Bruce. Jen něčí tělo s rozšrotovanou hlavou. Nacpal jsi mu bouchačku pod bradu a zmáčkl spoušť.“

	„Víte, že já to nebyl.“

	„Neříkej mi, co vím!“ zaječí Alderman jako smyslů zbavený. „Nemáš právo mi říkat, co mám a nemám vědět! Byl to můj syn! Slyšíš? A tys ho zabil.“

	„Spáchal sebevraždu.“

	„Vždycky jsem přemýšlel o tom, cos udělal,“ říká o něco klidněji, „a vždycky jsem si přál, abych měl tolik kuráže jako ty.“

	„Cože? O čem to…“

	„Když zemřela Lucy. Stejný případ. Ale já jsem neudělal vůbec nic. Teď to ovšem bude jinak, to mi věř.“ V jeho hlase zaznívá výhrůžka, která se mi ani trochu nezamlouvá.

	Začínám se probírat novinovými výstřižky. Nejde o velké články, které by plnily přední stránky deníků. Na první pohled jsou podobné těm o mé vlastní rodině. Nenápadné příběhy vmáčknuté mezi názory čtenářů a recenze na zadní straně. Aldermanova žena Lucy zahynula vinou začínajícího řidiče, který si ještě stále pletl mít přednost v jízdě a dát ji. Čtu poznámku: Znenadání se objevila na cestě. Je zde skutečně jistá podobnost s tragédií mých nejbližších, ale není to stejné. I když uznávám, že vidím určitou souvislost mezi svým a Aldermanovým osudem. Jeho manželka jela nakupovat a přišla o život díky nehodě. Byla to obyčejná rutina, nic výjimečného: nastoupíte do auta a o hodinu později vás z něho vystříhávají nůžkami na plech. Žádný zlý úmysl v tom nehledejte. Pouze shodu nešťastných náhod pro všechny zúčastněné. Kdyby odbočila vlevo místo vpravo, kdyby se na křižovatce objevila o deset vteřin dříve nebo později… Jakákoli sebenepatrná změna by jí zachránila život. Až potud to skutečně připomíná příběh mé rodiny. Tady ovšem jakákoli podobnost končí. Moje manželka s dcerou nejely autem. Šly pěšky. Nesrazil je začátečník, ale zkušený řidič. Nutno podotknout, že jeho zkušenosti byly bohaté, obzvlášť co se pití za volantem týče. Jeho trestní rejstřík nepatřil k nejkratším. V podstatě se jednalo o recidivistu. Stále dokola platil pokuty, bylo mu zabavováno auto i řidičák, a po určité době je zase dostával zpět. Stala se z toho rutina.

	V pravidelných intervalech byl vykazován ze silnic a se stejnou pravidelností se na ně zase vracel. I když výše pokut rostla, nechávalo jej to klidným – prostě platil, splácel své dluhy jako hypotéku. Neexistovala na něj žádná páka, nic, co by mohl systém uplatnit, aby mu v tomto počínání zabránil. V podstatě se čekalo na to, až přeteče pohár – jinými slovy, až někoho zabije. Nikoho to netrápilo. Dokud platil, představoval vítaný zdroj příjmů pro státní kasu. Dalo by se na něj pohlížet jako na finanční přínos.

	Podobnost mezi osudem Aldermanovy manželky a mé vlastní ženy je v určitém směru nápadná, ne však ve všem. Oba jsme v jednom jediném zlomku vteřiny ztratili blízkou osobu, a tím i svůj dosavadní život. Zatímco ale Alderman sklouzl do propasti, z níž se už nevyhrabal, já si nosím svou soukromou propast v sobě. Domnívám se, že kdyby tehdy Alderman něco udělal, byl by dnes nejspíš jiným člověkem. Ale jak tvrdil, neudělal nic. Kdybych před dvěma lety neudělal nic já, dnes bych byl rovněž jiným mužem. Lepším? Jak se to vezme. Možná bychom se oba změnili k horšímu, kdoví.

	„Vzal jsi právo do svých rukou,“ vytrhne mě Alderman ze zamyšlení. „Udělal jsi to po té nehodě a včera znovu. Zabils mi syna. Zabils ho, i když nic neudělal. Před deseti lety, když umřela Lucy, jsem neudělal nic. Tentokrát svoji chybu napravím. Tentokrát mi zaplatíš. Tvoje žena zaplatí. A ti tvoji přítelíčkové budou bezradní – nepomůžou ti, na to vem jed. Nehnou pro tebe prstem.“

	Teplota v tomto neuvěřitelně studeném domě klesla o dalších pár stupňů. Jako by mi někdo na záda přiložil ledový kvádr. Je to zvláštní pocit – klesám pod jeho imaginární tíhou a nemůžu se nadechnout. Stisknu mobil. Vzduch ztěžkl, je cítit studeným slaným potem, a písmenka v novinách přede mnou víří a spojují se v nečitelných propletencích, inkoust se mi rozpíjí před očima a mě přepadá závrať.

	„Měl by sis dávat pozor na jazyk,“ přejdu plynule k tykání. Začínám s tím starým ochmelkou ztrácet trpělivost.

	„Co si vlastně o sobě myslíš, Tate? Ze si policajti vymýšlí a Bruce je živý a zdravý?“

	„Moje žena s tím nemá nic společného.“

	„Kdes přišel na to, že se nevinným lidem nestávají nehody? Ty to musíš vědět nejlíp, nebo ne? Vždyť jsi to včera zažil na vlastní kůži, když jsi zabil mého syna. A zažils to i před dvěma lety. A teď to zažiješ znova.“

	Telefon oněměl. Zkontroluji displej. Baterkou to nebude. Alderman prostě zavěsil.

	Vytáčím jeho číslo, ale nezvedá to.

	Vyletím ven k autu, překotně nastartuji a se skřípěním pneumatik se odlepím od chodníku. Mám dojem, že jsem za sebou nechal kousky gumy. Závratnou rychlostí minu hřbitovní bránu, kam právě zajíždí policejní hlídka, a její řidič na mě udiveně pohlédne. Naštěstí nemá čas ani příležitost pustit se za mnou, a tak se z něj v mém zpětném zrcátku brzy stává jen rozmazaná šmouha. Během své divoké jízdy volám do pečovatelského domu, kde žije moje žena – pokud bych toto sloveso neměl raději nahradit přesnějším výrazem přežívá. Telefon zvedne sestra, s níž jsem za celou tu dobu mluvil jen párkrát. Požádám o sestru Hamiltonovou.

	„Theo? S čím vám mohu pomoci?“

	„Jde o Bridget.“

	„Co je s ní?“

	„Mám vážné obavy, že je v nebezpečí,“ sypu ze sebe plný úzkosti. „Prosím vás, běžte ji zkontrolovat.“

	„V nebezpečí? O jakém nebezpečí to mluvíte?“

	„Můžete se jít jen podívat, zda je v pořádku? A zůstaňte u ní, dokud nedorazím.“

	„Ale…“

	„Prosím. Jsem na cestě k vám. Jenom ji zkontrolujte, to je všechno.“

	„Dobře, ale můžu vás ujistit, že u nás je všechno v pořádku. Víte, že poskytujeme skvělou péči, a…“

	„Zůstanu na příjmu,“ přeruším tu dobrou duši poněkud nevybíravě a doufám, že ji tím trochu popoženu. Povedlo se.

	Spěchám a v duchu si přeji, abych měl svůj policejní vůz se sirénou jako před dvěma lety. Zapnul bych ji a všechna ta zpropadená auta by mi musela jít z cesty.

	Mám štěstí na zelenou vlnu – alespoň zpočátku. Pak prosvištím dvě oranžové, zatímco před červenou mírně zpomalím, abych pak bravurně prokličkoval mezi ostatními vozy, aniž bych se nechal vyvést z míry zuřivou kakofonií jejich klaksonů.

	Mezitím se k telefonu vrací sestra Hamiltonová. Slyším, jak bere do ruky sluchátko, ale neříká nic. Jako by se snažila uspořádat si myšlenky, než konečně promluví. Jako by vyvstal problém, o němž mě musí informovat, a teď hledá ta správná slova.

	„Carol?“

	„Bridget je ve svém pokoji,“ uklidňuje mě.

	„Jste si jistá?“

	„Samozřejmě.“

	„Je teď u ní někdo?“

	„Disponujeme kvalifikovaným týmem, pane Tate,“ praví s takovou dávkou formality, jako by vypovídala před slovutným soudem.

	„Kvůli tomu nevolám,“ ohradím se. „Podívejte, je to těžké vysvětlit, ale už jsem skoro na místě. Prosím vás, zůstaňte s ní někdo, dokud nepřijedu.“

	„V pořádku, Theo. Vynasnažíme se…“

	Konec věty už nezaslechnu, neboť se mi vybila baterie. Budu si muset mobil dobít, abych mohl hovořit s Landrym nebo Schroderem, případně s „přítelem“ Aldermanem.

	O deset minut později už vcházím do pečovatelského domu. S postupujícím dnem se vyčasilo a blankytné cáry na obloze vypadají více než slibně. Rozhlížím se po zaparkovaných autech a snažím se odhalit vetřelce. Bohužel ani netuším, jakou herkou Alderman jezdí.

	Proběhu kolem recepce. Žena, která dnes koná službu, ve mně okamžitě poznává chlápka, který nedlouho předtím volal a zkazil jim všem odpoledne.

	Bridget sedí u okna přesně tak, jako tam sedává jiné dny. Nezáleží na tom, v kterou denní dobu ji navštívím – zastihnu ji vždy na stejném místě. Nikdy nesleduje televizi. Nikdy sama od sebe nevstane, aby se osprchovala nebo vyluštila křížovku. Její život se odvíjí beze změny, čtyřiadvacet hodin denně, sedm dní v týdnu. Přispěchám k ní a s úlevou ji obejmu. Neopětuje můj stisk, ale opak by mě šokoval.

	„To je velice neobvyklé,“ pronese upjatě Carol Hamiltonová.

	Uvolním své objetí, ale nepouštím přitom manželčinu ruku. „Přišel ji někdo navštívit?“

	„Nikdo, koho bychom neznali.“

	„A někdo cizí? Neukázal se tu někdo, kdo tu nikdy předtím nebyl? Třeba přišel za jiným pacientem.“

	„Co tím sledujete, Theo?“

	Můj cíl je vcelku jasný, ale možná ne pro ni, a tak se rozhodnu nalít jí čistého vína. V hrubých obrysech jí popíšu svou konverzaci se starým Aldermanem. Do detailů nezacházím a nemyslím, že by to vadilo. Carol mě poslouchá bez mrknutí oka. Takovým stoickým klidem se vyznačují pouze policisté a profesionální zdravotnický personál. Vysvětlení je jednoduché: v životě toho viděli a zažili už tolik, že je máloco překvapí. Nakonec mě ujistí, že se nic zlého nepřihodilo, tudíž muž, který mně a Bridget kvůli smrti svého syna vyhrožoval, pouze učinil zoufalý pokus jak mě přivést do úzkých. Připomněla mi, že jejich zařízení je na vysoké úrovni a že zde dělají vše pro to, aby jejích klienti byli v bezpečí. Udělá alespoň malý ústupek: klade mi na srdce, ať jsem opatrný a pro jistotu uvědomím policii, což jí slíbím.

	Nechá mě s Bridget o samotě. Ale já ji tu už nechci nechat. Tak rád bych si ji s sebou odvedl, ale kam? Zpět ke mně domů? Jak bych se o ni dokázal postarat? Ne, tady je to pro ni skutečně bezpečnější.

	Carol se vrátila: „Máte hovor. Můžete si to vzít u mě v kanceláři.“

	Následuji ji po schodech do přízemí.

	„Haló?“

	„Jak ses cítil? Jaké to bylo, no?“ zajímá Aldermana. „Myslel sis, že je mrtvá, že? Měl jsi strach, že jsem jí něco udělal, nemám pravdu? Přesně tak je teď mně, ty hajzle. Zabils mi syna, a ten pocit nikdy nezmizí. Pořád to budu mít v sobě. Chtěl jsem, abys to zažil taky. Chtěl jsem, aby sis prožil stejnou ztrátu. Ale ne takovou jako před dvěma lety. Tentokrát to je jiné – smrt milovaného člověka, kterého ti nějaký zkurvysyn zabije jen tak, schválně, pro nic za nic. To je panečku jiný kafe, co? Ale já jsem ti nakonec prokázal náramnou laskavost a nechal tvou ženu na pokoji. Nebyla to koneckonců její vina. Jenomže pořád chci, aby sis to vyžral. Chci, aby ses své bolesti nikdy nezbavil. A tak jsem si vzpomněl, že ti zůstal ještě jeden člen rodiny, kterému bude vlastně úplně fuk, co s ním – přesněji s ní – provedu.“

	„O čem to sakra mluvíš?“

	„Vzals mi syna,“ odpoví bezbarvě, „a tak mi pořád něco dlužíš.“

	A zavěsí.

	Podávám sluchátko sestře a jako bych se ocitl v jiné dimenzi. Nevnímám ani Carol, ani obrazy na stěnách nebo pootevřené okno – to vše pro mě přestalo existovat.

	„Theo?“

	Vím, že na mě Carol promluvila, ale nedokážu se přimět věnovat jí pozornost. Ačkoli už dávno nedržím telefonní sluchátko, ruku mám stále nataženou před sebe.

	„Theo?“

	Dotkne se mého ramene, což mě konečně probere ze strnulosti. Podívám se na ni a ona začne něco povídat, ale mně obsah jejích slov zcela uniká. Stačí mi několik dlouhých kroků, abych se dostal k těžkým vstupním dveřím, a bez nejmenší námahy je rozrazím.

	Cestu na hřbitov zvládnu ve stejném čase jako cestu opačným směrem. Řidiči na mě zuřivě troubí a častují mě neslušnými gesty. Plynule projíždím křižovatky, přičemž barvy na semaforech pro mě mají pouze informační hodnotu. Když konečně dorazím na hřbitov, mám v žaludku stejně prázdný svíravý pocit jako v den, kdy jsem přišel o dceru. Tento pocit ještě zesílí v momentě, kdy zastavím a vypnu motor. Bez dechu běžím k hrobu Emily, i když hromada vlhké hlíny vedle něj napovídá, co najdu. Nejde mi na rozum, že ačkoli se kolem pohybují tucty policajtů, nikdo z nich nezabránil Aldermanovi v znesvěcení hrobu. Ale proč by je to vlastně mělo zajímat? Nebyli k mání, ani když měli zabránit její smrti. Ostatně stejně jako já sám. A v tomto případě se na první pohled mohlo zdát, že se Alderman věnuje pouze své práci. Prostě kopal hrob. Po smrti svého syna jen převzal jeho povinnosti. A taky je docela možné, že si ho nikdo vůbec nevšiml. Když se zadívám směrem k jezeru, pochopím, že ho vidět ani nemohli.

	Stojím na pokraji hrobu. Teď už vím, že Alderman měl dva důvody proč vyhrožovat mé ženě. Zaprvé mě chtěl vyděsit. A zadruhé mě potřeboval dostat daleko od hřbitova. Znamená to, že mě celou tu dobu sledoval – a čekal.

	Dceřina malá rakev leží na dně. Víko je otevřené a Emily zmizela.
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	Jako by se mi náhle nedostávalo kyslíku. Zírám dolů na prázdnou rakev s hedvábnou výstelkou a měkkým polštářkem, a svět kolem mě ztrácí jasné kontury. Tam, kde mělo ležet tělíčko mé dcerky, se zlověstně černají hroudy hlíny. Mosazné úchyty zkorodovaly, naleštěný povrch rakve vzal dávno za své. Dřevo hyzdí prohlubně a škrábance. Moje první reakce je skočit do hrobu a přesvědčit se hmatem i zrakem, že Emily skutečně zmizela. Druhou reakcí je začít křičet. Nakonec zareaguji stejně jako před dvěma lety, když jsem se dozvěděl o té nehodě: padnu na kolena, začnu plakat a snažím se sám sebe přesvědčit, že to nemůže být pravda.

	Mělo by to být zcela jednoznačné rozhodnutí, co je horší – zmizení ženy nebo dcerky – ale já si přestávám být jistý. Najednou se zdá, že obě varianty jsou stejně kruté. Právě teď mi připadá, že mě nemohlo potkat nic horšího. Za ta léta služby u policie jsem se setkal s nejrůznějšími osudy, ale nikdy jsem neřešil případ krádeže mrtvého dítěte z hrobu. Unos? Znesvěcení? Vlastně ani nevím, zda pro to existuje nějaký termín.

	Nenapadá mě nic, co bych měl udělat. Nevím, jakým směrem se vydat. Mrtvé dítě je noční můrou každého rodiče. A čím je potom tento případ?

	Ztratil jsem Emily. Už podruhé.

	Před dvěma lety to bylo v úterý. Úterky jsou nanicovaté dny. Lidé si obvykle nedělají na úterý žádné převratné plány. Neuzavírají sňatky. Neodjíždějí na dovolenou. Neorganizují kolaudace. Nicméně statistiky dokazují, že každý sedmý člověk zemře v úterý. A každý sedmý se narodí. Existuje nějaký lepší den pro ztrátu rodiny? Nebo snad horší? Mělo to být úterý jako každé jiné. Při odchodu do práce jsem políbil svou dcerku i ženu a když jsem Emily uviděl ten den podruhé, ležela na kovovém stole přikrytá až ké krku prostěradlem a k vidění tak byl pouze její obličejík. Bridget se nacházela ve stavu mezi životem a smrtí, obklopená lékaři a připojená ke všem možným přístrojům.

	Několik hodin předtím šly do kina. Ve dvě odpoledne bavily mou sedmiletou dcerku disneyovské postavičky – zvířata, která umí mluvit, uniknout ze zajetí, chovat se zkrátka jako lidé. Bylo období školních prázdnin, a protože Bridget pracovala jako učitelka, měla volno i ona. Ve tři čtvrtě na čtyři film skončil a moje žena s dcerou vyšly z kina ven stejně jako řada dalších rodičů a dětí. Kráčely po chodníku kolem nákupního centra směrem k jejich zaparkovanému autu. Za deset minut čtyři. Quentin James už se stačil opít. Před čtvrtou hodinou odpolední již seděl za volantem svého tmavě modrého teréňáku. Ráno téhož dne zaplatil pokutu čtyři sta dolarů a mohl si tak opět beztrestně užívat jízdy pod vlivem alkoholu. Ačkoli neměl řidičák, dostal svůj auťák zpět – stačilo mizerných pár set dolarů, aby mu soud bez mrknutí oka vrátil klíčky. O průběhu celé události se mohu pouze dohadovat – dal jsem si dohromady výpovědi svědků, o zbytek se postarala moje představivost spolu se zkušenostmi vyšetřovatele. Silný terénní vůz se vyřítí z parkoviště. Prudce naráží do obrubníku. Bridget a Emily uslyší ránu a otočí se tím směrem. Drobounká ručka mé dcerky se pevně drží matčiny dlaně. Zděšení ve tváři mé manželky, když si uvědomí, že proti kolosu, který se na ně obě řítí, nemají nejmenší šanci. Nemůže dělat zhola nic. Auto je smete jako hadrové panenky.

	Bridget ještě stihla strhnout Emily stranou. Alespoň tak mi to bylo řečeno. Udělala totéž co každá matka, aby zachránila své dítě. Bohužel to nestačilo. Smrtící stroj na čtyřech kolech najel do obou – Bridget srazil na kapotu, Emily převálcoval a její tělíčko rozerval na cucky. Totéž udělal s mým životem. Totéž udělal mým a Bridgetiným rodičům.

	A Quentin pokračoval v jízdě. Dva týdny nato, když jsem ho konfrontoval, se mi přiznal, že nehodu ani nezaregistroval. Hájil se, že to nebyl on, ale někdo jiný v něm: někdo, kdo nad ním přebíral vládu, když se napil. Proto prý k odpovědnosti volám nepravého člověka – tak mi to alespoň řekl. Je nemocný, a tento nemocný Quentin mě připravil o rodinu. Quentin, který tehdy stál naproti mně a žebral o slitování, nebyl oním člověkem, který mi zabil dítě – tak zněla verze předložená střízlivým Quentinem. Mně to ale bylo jedno. Tato ubohá obhajoba slabošského opilce pro mě znamenala velmi málo. Ani fakt, že si z nehody nic nepamatoval, nemohl být polehčující okolností – spíše naopak. Já si pamatoval vše, a svědci jakbysmet. Vypověděli, že náraz byl tak silný, jako když těžké kufry dopadnou na tvrdou plochu z výšky druhého patra. Vypověděli, že moje manželka se překulila přes kapotu Jamesova vozu a bezvládně narazila na betonový chodník. Vypověděli, že moji malou dcerku nabral podvozek, několikrát ji převalil a nakonec celou zkrvavenou a zkroucenou odhodil stranou. Vypověděli, že Bridget i Emily dopadly na chodník vedle sebe, jako by se nechtěly oddělit ani ve smrti. Quentin nerušeně pokračoval v jízdě.

	Quentin James byl do hodiny dopaden. Jeho teréňák s náhonem na všechna čtyři kola, který za celé čtyři roky ani jednou nejel v terénu mimo silnice, zabavili jako důkaz. Byl obviněn z bezohledného řízení a zabití z nedbalosti, ale správně měl být jeho čin kvalifikován jako vražda. Ten člověk se vědomě rozhodl sednout za volant opilý. Dělal to ostatně celý svůj dospělý život. Výsledek byl jednoznačný: nemohl to svádět na osud nebo nešťastnou náhodu. Byla to jeho vědomá volba a musel být připraven nést případné následky Statisticky vzato k tomu jednou dojít muselo. Pošlete na silnici opilého řidiče a dříve nebo později z něj máte vraha. Jednou to prostě musí nastat. Je to jako s mincí – tak dlouho s ní házíte, dokud nepadne orel.

	Pro mě to nebylo „pouhé“ zabití. Ani náhodou. Jamese propustili na kauci a on se opět snažil dostat zpět své auto. Poprvé v životě mu byla jeho žádost zamítnuta. Soud si dost dobře nemohl dovolit poštvat si proti sobě veřejné mínění. Lidé protestovali proti systému, který umožňuje opilým řidičům opakovaně sedat za volant. A tak protentokrát soud rozhodl, že mu vůz nevydá – alespoň do doby, než proběhne proces. Soudcům snad konečně došlo, že pokud tomuhle chlapovi vrátí jeho miláčka na čtyřech kolech, je to podobné, jako by Jacku Rozparovači podávali skalpel. Ano, teď Quentina bezpochyby dostihla spravedlnost. I když… Strávil by nanejvýš dva roky v cele, která je bezesporu větší než rakev mé dcery.

	Všechno ale dopadlo jinak. Quentin James nikdy do vězení nenastoupil. A moje dcera už není ve své rakvi. Svět se obrátil vzhůru nohama a já si nevím rady. Klečím na trávě vedle hromady mokré hlíny, nad prázdným hrobem své malé dcerky. Přišel Sidney Alderman a vykopal ji stejně, jako jeho syn vykopával jiné lidi. Rozerval vzpomínky na kusy, a bolest ze ztráty Emily je stejně živá jako před dvěma lety, kdy se objevil Quentin James a z mého života zbyly jen neuspořádané cáry. James už tady není, abych svůj hněv namířil proti němu, ale Alderman mi zůstal. Najdu toho zkurvysyna a přiměji ho zaplatit.

	Ztěžka se postavím. Obrátím se k prázdnému hrobu své dcerušky zády. Nebe se ještě více projasnilo a vypadá to na opravdu krásný slunečný den. Krásný co se počasí týče. Ve všech ostatních aspektech nemůže být horší. Nastartuji auto a rozjedu se za Aldermanem domů. Jsem rozhodnutý vřítit se do té barabizny stokilometrovou rychlostí a rozmlátit ji na kusy. Místo toho zastavím na příjezdové cestě tak prudce, až se cákance špinavých kaluží a hlíny rozletí všemi směry. Vyběhnu z auta a zuřivě buším na dveře, přičemž si zoufale přeji, abych měl u sebe bouchačku, kterou proti sobě použil Aldermanův syn. Jediné, čím ale v tuto chvíli disponuji, je můj vztek – ten by ovšem mohl stačit. Domnívám se totiž, že pouze vztek mi pomůže zbavit se zoufalství dalších dní. Dokonce i úterků.
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	Dům stále páchne alkoholem a vzduch je vlhký. Zdejší nábytek mi leze na nervy, což nebývá právě typickým projevem nábytku. Nejraději bych to tady podpálil. Polít tak podlahy i stěny benzínem, proměnit všechno v popel, nejlépe se spoutaným Sidneym Aldermanem uvnitř.

	Smůla je, že tu nikdo není. Ten hajzl je fuč, zašitý někde i s tělem mé mrtvé dcerky, a bůhvíco s ním provádí. Nejspíš ji zakopává na jiném místě, případně vhazuje do jezera, řeky či oceánu.

	Všechna fotoalba zmizela. Je zřejmé, že Aldermanovi došlo, kdo tu byl a co hledal, a pojistil se proti mé další návštěvě. Znovu procházím dům. Probírám zásuvku po zásuvce, skříň po skříni, ale nic užitečného ne a ne najít. Pravděpodobně si vše podstatné odnesla policie. Pracuji důkladně a s plným zaujetím. Házím složky, desky i odpadky na podlahu, ale výsledek se nedostavuje. Zuřivě hromadu odsouvám stranou a mám zvrácené potěšení z chaosu, který po mém řádění zůstává. Ačkoli se tím moje bolest nezmenší, alespoň na chvíli se mi uleví.

	Doběhnu si do auta pro nabíječku k mobilu. Použiji zásuvku vedle Aldermanova toustovače a počkám, než se telefon probere k životu. Zatímco se nabíjí, vrhám se postupně na ložnice. Bruce Alderman tvrdil, že důkaz se skrývá pod postelí, ale to mohlo klidně platit třeba před rokem. Dvě používané ložnice nesou zřetelný rukopis zcela odlišných osobností. Na první pohled je zřejmé, která patří synovi a kterou obýval otec. V ložnici starého muže visí na zdi svatební fotografie. Na podlaze se válí spodní oblečení a na štosu starých novin trůní předpotopní rádio. Všechny okenní parapety jsou zaneřáděné prázdnými lahvemi od nejrůznějších značek alkoholu. Špinavá okna kryjí ještě špinavější závěsy. Postel není ustlaná; na zváleném polštáři se vyjímají skvrny od potu a mastnoty. Je zjevné, že se tento muž ze ztráty manželky nikdy nevzpamatoval. Ztratil kontrolu nad svým životem a ani po dlouhých deseti letech jí nezískal nazpět.

	Vejdu do Bruceovy ložnice. Jako bych se ocitl v levném motelovém pokoji, který se pyšní příznivým poměrem kvalita – cena. Ustlaná postel, knihy na nočním stolku úhledně seřazené. Pod oknem vyrovnané tři páry bot: tenisky, polobotky, pracovní obuv. Nahlédnu celkem zbytečně pod postel. Ať už se tam skrýval jakýkoli důkaz, teď je pryč. Otevřu šatní skříň a probírám všechny kapsy visícího oblečení. Pak přijdou na řadu zásuvky. Nejsem o nic úspěšnější. Vytahám jejich obsah a přejíždím dlaní po dně jednotlivých šuplíků v naději, že najdu ukrytou obálku nebo tajnou fotografii. Výsledek je opět nulový. Přejdu ke knihám a zběžně jimi listuji. Nevypadne z nich ani vylisovaný podzimní list. Čtu si na hřbetech jejich názvy. Bruce měl patrně v oblibě směsici fantasy a sci-fi. Nic, co by svědčilo o vkusu sériového vraha – žádné sadistické thrillery, natož příručky FBI s návodem jak se vyhnout dopadem. V šatníku nacházím staré krabice od bot plné nejrůznějších krámů, nejspíš z pubertálních let jejich majitele: Rubikova kostka, skleněné kuličky, zašlé mince, dokonce prošlapané boty.

	Znovu pro všechny případy prohledám prostor pod postelí, ale není tam nic než chomáče prachu. Nedává to smysl. Lidé nejčastěji křečkují právě sem, pod postel, ale Bruce Alderman tu má jen nánosy špíny. Žádné stopy po odstraněném „pokladu“. Odtáhnu postel od stěny.

	Rožek koberce lze lehce zvednout, protože se tak dělo v minulosti jistě mnohokrát. A to je důvod, proč Bruce nic neskladoval pod postelí – musel by vždy všechno postupně vytáhnout a poté zase složitě navrstvit na své místo jen proto, aby se dostal ke své tajné skrýši pod kobercem. Moje umíněnost je odměněna čtyřmi tenkými obálkami velikostí A4, pečlivě naskládanými jedna vedle druhé. Odkryji koberec po celé jeho šířce, ale další překvapení se nekoná.

	Vysypu obsah první obálky na postel a poté otevřu i zbývající tři. Je to u všech podobné: rozstříhané články z nejrůznějších novin týkající se čtyř pohřešovaných žen. Každá obálka je určená jedné z nich. Data začínají před dvěma lety a končí před dvěma dny. Tři články pojednávají o ženách, které jsem identifikoval, totožnost čtvrté dívky jsem doposud neznal. Jennifer Bowenová.

	Ve městě Christchurch se během dvou let ztratily čtyři ženy – a svět se točí dál. Nikoho ani nenapadlo dát si dvě a dvě dohromady, položit si otázku, o co tady vlastně jde. Čtyři ženy pocházející z různého prostředí, všechny přibližně stejného věku – narozené v rozmezí pěti let – a nikdo si to nespojil. Proč taky? Články jsou plné dohadů a protichůdných hypotéz. Dívky se chovaly nepředvídatelně. Patrně utekly z domova.

	V konkrétním případě Rachel Tylerové prý šlo o hádky s přítelem. Náznaky, že právě David nese odpovědnost za dívčino zmizení. Souvislost se smrtí babičky, po jejímž pohřbu Rachel nejspíš hledala samotu a zapomnění. Spousta vágních dohadů, které nic konkrétního nepotvrzují, pouze se snaží rozprostřít sítě v nadějí, že výstřel naslepo trefí cíl.

	Naskládám všechny výstřižky do jedné obálky. Zatím nic z toho nevyvrací hypotézu, že zmizení dívek má na svědomí Bruce Alderman. Všechny mohly zemřít tady. A Emily? Co když starý Alderman přinesl její rozkládající se tělo sem a zatímco se balil, odložil je na postel? Ne, to není pravděpodobné. Spíše ji ukryl do kufru svého auta. O následky se nestaral.

	Vezmu si mobil a vyjdu ven. Jezero, kostel, zahrada mrtvých – nic z toho odtud není vidět. Musel bych vynést z kůlny žebřík a vyšplhat na střechu nebo na plot. Zvolím druhou variantu.

	Pozemek se táhne až ke hřbitovní zdi. Policejní auta, plátěné stany, vykopané hroby a technici na místě činu – nic z toho se Aldermanova domu nedotýká. Přemýšlím, jaké to asi je vyrůstat v těsné blízkosti žulových náhrobků a vzrostlých, pochmurně působících stromů. Určitě to bylo nezdravé, nepřirozené prostředí. Možná právě ono mělo na svědomí Bruceovu nevyzpytatelnou psychiku. Ale stejně tak mohl mít na syna zhoubný vliv ten starý podivín Alderman. A v neposlední řadě nesmíme zapomenout na absenci ženského prvku, ztrátu manželky a matky.
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	Když se blížím k domovu, napůl očekávám, že můj dům bude v plamenech. Nebo budu mít rozbitá okna. A nebo alespoň na garážových vratech a plotě velikými písmeny nastříkaný nápis vrah. Zaparkuji na příjezdové cestě, vystoupím z auta a obezřetně se rozhlížím kolem sebe. Hledám Sidneyho Aldermana, ale nezdá se, že by se tu vyskytoval. Ulice zeje prázdnotou. Dokonce tu na mě nečíhá ani televizní štáb v čele s Casey Horwellovou. Všichni sousedé jsou zaneprázdnění. Sekají trávník. Plejí záhony. Vaří večeři. Dívají se na televizi. Nikdo z nich nemusí přemýšlet, kam se poděly jejich mrtvé děti. Obezřetně se plížím ke dveřím. Včera na mě mířili pistolí a později mikrofonem, a já nemám v úmyslu udělat dvakrát stejnou chybu.

	Opět dám nabíjet mobil, vrátím se do auta pro počítač a položím ho na jídelní stůl. Bridget by jistě protestovala. Vyhledám databázi městské knihovny, abych našel více článků o případech, které zajímaly Bruce Aldermana. Vyberu z nich co nejvíc informací, doplním je o fakta ze záznamů o pohřešovaných osobách, a snažím se sestavit víceméně ucelený obrázek o jejich životě a smrti – byť ani jeden zdroj přímo neuvádí, že by zemřely. Nicméně ze stylu článků jasně vyplývá, že novináři o této variantě nepochybují. Vytisknu si fotografii čtvrté dívky a pak portréty seřadím vedle sebe. Jejich vrah měl nepochybně slabost pro specifický typ žen.

	Strávím dvě hodiny pročítáním novinových i policejních zpráv, ale nedokážu se plně soustředit, protože se v duchu stále vracím k Aldermanovi a Emily.

	Pak se zaměřím na úmrtní oznámení z týdnů, které předcházely vraždám, a hledám jakoukoli souvislost mezi jmény zemřelých a oněch čtyř žen. Zajímá mě totiž, zda existovala možnost, že se dívky účastnily pohřbů. Výsledek mého pátrání se limitně blíží nule. Nic to vlastně neznamená, protože oběti mohly jít na pohřeb členu rodiny, který měl jiné příjmení, případně sousedovi či známému. Jediným způsobem jak to zjistit je začít obvolávat příbuzné zavražděných žen. Což je poslední věc, na kterou se teď cítím.

	Vytáhnu svou oblíbenou pomůcku – tabuli, kterou postavím na židli a opřu o zeď. Začnu tím, že fixem nakreslím časovou osu. Vycházím z předpokladu, že Henry Martins měl pohřeb dva dny po své smrti. Když tyto dny připočtu k datu jeho úmrtí, všechno do sebe krásně zapadá. Henry zemřel v úterý a pohřbili ho ve čtvrtek. Rachel byla naposledy spatřena živá ve čtvrtek ráno a rodiče nahlásili její zmizení následující úterý. Pak ale doplním na časovou přímku data zmizení ostatních dívek a slibně vypadající mozaika se rázem rozpadne. První dvě ženy se ztratily během měsíce, pak uběhl rok a půl, než zmizela třetí, a pohřešování poslední dívky bylo nahlášeno před méně než týdnem. Časový sled vražd nezapadá do žádného typického vzorce – pachatel ani nezpomaluje, ani nezrychluje. Výpovědní hodnota jako by nedávala žádný smysl. Tento typ zločinců většinou zkracuje intervaly mezi jednotlivými vraždami, protože nutkání je silnější než opatrnost. Někdy ke svému řádění potřebují určitý impuls, který spustí vražednou reakci. Zamyšleně hledím na časovou osu a snažím se přijít na to, co inspirovalo tohoto pachatele. Proč vraždil právě v tyto dny? Nač ty netypické prodlevy? Mohlo to být způsobeno pouhým faktem, že se mu „jeho“ typ dívky dostal do zorného pole a on se prostě neudržel? Nebo tomu bylo naopak – byl lovcem a šel po svých obětech cíleně? Možná se tu skrývá ještě jiné vysvětlení. Napíšu na tabuli Vězení?, protože důvodem jeho odmlky mohlo být odnětí svobody v délce osmnácti měsíců. Sérioví vrazí bývají poměrně často odsouzeni za zcela jiný druh trestné činnosti.

	Nedá mi to a znovu pečlivě procházím nekrology. Snažím se najít lidi, kteří zemřeli v období bezprostředně před zmizením těch žen. Čtyři z nich už nespočívají ve svých rakvích, ale jejich těla v různém stupni rozkladu leží na pitevním stole.

	Opět se zadívám na časovou přímku. Pomyslím na Emily. Pak se v myšlenkách přesunu k mladému Aldermanovi a jeho otci. A nakonec si vzpomenu na období před dvěma lety a na to, co jsem měl tehdy udělat. Ano, tehdy existovala šance na záchranu těch mladých žen. Landry možná nebyl daleko od pravdy, když tvrdil, že zkazím, co můžu. To teď nevím. Zato bezpečně vím, že musím co nejrychleji najít Emily.

	Můj mobil je konečně úplně nabitý. Procházím si seznam přijatých hovorů, najdu Landryho číslo a přidám si ho do seznamu. Pak ho vytočím. Zvedne ho při prvním zazvonění.

	„Právě jsem se chystal vám zavolat,“ řekne na úvod. „Stále dokola se všude objevuje vaše jméno. Musíte se držet od mého vyšetřování co nejdál, je vám to jasné?“

	„Můžu vám pomoct.“

	„Pomoct? O vaši pomoc vážně nestojím. Viděl jste poslední zprávy?“

	„Podívejte, to není…“

	„Nemyslím vaše slavné včerejší televizní vystoupení. Mám na mysli to, co jste zpackal dnes,“ šokuje mě.

	„O ničem nevím. Co jsem podle vás zase udělal?“

	„Musel jste něčím pekelně naštvat tu Horwellovou, jinak si to neumím vysvětlit. Co jste jí provedl? Spal jste s ní?“

	„Jo, trefa,“ opáčím otráveně.

	„Ukazuje se, že když vás lidi nesnášejí, není to jen naoko. A já to začínám chápat.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Ráno dělala rozhovor s Aldermanem. Muselo to být těsně poté, co zašel do baru, ale určitě tam neseděl dlouho. Nezdálo se, že by byl pod párou.“

	„A?“

	„A nevyznělo to dobře. Jako by vycítila jeho vztek a svými otázkami naschvál přilívala oleje do ohně. Nebýt jasných důkazů, že Brucova smrt byla sebevražda, zviklala by i mě a uvěřil bych, že vrahem Aldermanova syna jste vy. A můžete vzít jed na to, že jeho nenávist proti vám poroste s každým dnem, to je jisté. Být vámi, dával bych si bacha. A hlavně – udělejte nám laskavost. Zůstaňte zašitý doma, vypněte si telefon a vyčkejte, než tenhle případ vyřešíme. Až se pak dostane k soudu, slibuji, že vám najdeme nějakého dobrého obhájce, který na vás ukáže prstem a řekne…“

	„Jasně – to už jsme myslím probírali.“

	„Zatím jste mě nepřesvědčil.“

	Podívám se na fotografie a výstřižky z novin. „Poslouchejte, Landry, něco pro vás mám. Chcete to slyšet nebo ne?“

	„To záleží na tom, jak jste se k tomu dostal. Nebude to mít spíš opačný efekt? Pokud máte něco, co jste získal nelegálně, nechci o tom vědět, jasný? Jinak by se nám to mohlo šeredně vymstít.“

	„Chápu.“

	Chvíli je na obou stranách ticho. Landry mé mlčení pochopí správně.

	„Jste neuvěřitelný, Tate.“

	„Chcete slyšet jména těch dívek nebo ne?“

	„Udělejte mi laskavost a neříkejte mi je. Zavolejte anonymně na horkou linku, která byla pro tyto účely zřízena, a sdělte to jim. Zavolejte třeba z telefonní budky. Jakákoli informace, kterou jste nezískal legálním postupem, se nakonec obrátí proti nám. A vy to moc dobře víte, Tate.“

	„Už dávno nejsem policajt. Tyhle pravidla pro mě neplatí.“

	„Jo, a obhájce našeho sériového vraha, o kterém nechcete ani slyšet, bude…“

	„Dobře,“ přeruším ho nevybíravě, „rozumím tomu tak, že o mou pomoc nestojíte.“

	„Pomoc? Tak říkáte své dosavadní činnosti? Musím běžet. Poslechněte mě a…“

	„Mám ještě něco.“

	„Já z vás dostanu infarkt, Tate.“

	„Podívejte, tohle vás potěší. Je to vážně trefa. A navíc můžete klidně tvrdit, že jste na to přišel sám, takže nemusíte…“

	„Dejte si pohov, Tate. Vím, jak mám dělat svoji práci.“

	„Rachel Tylerová,“ pokračuji umanutě, „navštívila před svou smrtí hřbitov Woodland Estates. Byla tam na pohřbu své babičky. Je to tentýž hřbitov, kde jsme ji našli.“

	Landry neodpovídá. Dal bych ruku do ohně za to, že ho tato souvislost nenapadla. Přitlačím. „Mám důvod se domnívat, že ty další jsou tam taky. Myslím, že právě to je spojuje s vrahem.“

	„Máte to čím podložit?“ zeptá se Landry.

	„Zatím ne. Ale…“

	„Žádná ale, Tate. To není váš případ. Teď se seberte a zavolejte na tu horkou linku. Řekněte jim ta jména. A udělejte to hned teď.“

	Zavěsí, aniž bych mu stačil říct, že Alderman má mou dceru. A to je dobře – s Aldermanem si to chci vyřídit sám.

	Hovor, který mě čeká, ušetří policii mnoho pochůzek. Ale tenhle telefonát může počkat. Úkolem číslo jedna bude najít Sidneyho Aldermana a udělat všechno pro to, abych dostal tělo své dcerky nazpět. A k tomu Landryho a jeho tým vážně nepotřebuji.
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	Jedna polovina kostela se koupe ve slunečním svitu, zatímco ta druhá je zahalena stínem, a tenká čára mezi nimi připomíná křehkou hranici mezi dobrem a zlem. Připadá mi, jako by teplotní rozdíl mezi nimi činil nejméně dvacet stupňů. Vitrážová okna působí mdle a zašle. Cihlovou zeď na rozích zastíněné strany budovy hyzdí ostrůvky plísně. Na zahradě jsou v metrových rozestupech vysázené nenáročné keře. Nevidím žádný plevel. To se ale po Bruceově smrti může rychle změnit.

	Před kostelem parkuje jediný vůz – ten můj – a ani uvnitř nikdo není. Samozřejmě kromě otce Juliana, který se objeví ve dveřích vpravo od oltáře, jakmile se dostanu zhruba doprostřed uličky mezi lavicemi. Možná jsem minul nějaké čidlo. Nebo tady celý den číhá na šanci zatáhnout nějakou duši do diskuze o Bohu. Ale způsob, kterým mi jde vstříc, mě nenechává na pochybách: čekal tu na mě, až se objevím.

	„Jste tady,“ pronese vážně.

	„Musíme si promluvit,“ opáčím.

	„Máte pravdu, musíme.“ Vypadá ještě pobledleji než včera, jako by ho během noci opustila značná část víry. Nebo mu ji někdo ukradl? „Potřebujeme si promluvit o Bruceovi. I když si nejsem jistý, jestli to je vhodné. Nejspíš bych se s vámi neměl bavit.“

	„Otče Juliane, prosím, musíte…“

	„Já nevím, Theo,“ zaváhá a sklouzne pohledem k velké obálce v mé ruce. Částečně se mu do obličeje vrací barva a výraz jeho očí napovídá, že za to může vlna vzteku. „Vzpomínám si, jaké to pro vás před dvěma lety bylo.“

	„Teď je to jiné.“

	„Pamatujete si, jak jsem chodíval k vám domů?“ zeptá se.

	„Samozřejmě si na to pamatuji. Ale teď to je vážně jiné.“

	„Pro vás možná. Ale ne pro mě. Bruce byl… zkrátka, znamenal pro mě hodně. Byl něco jako můj syn. To, co jste udělal…“

	„Já jsem ho nezabil.“

	Výraz v obličeji se mu nezmění. Vypadá, jako by čekal, že právě toto řeknu, a stejně tak je připraven mou obhajobu vyvrátit. Jeho úsilí zachovat si vnitřní rovnováhu a nevybuchnout vzteky je očividné. „Toto není místo, kde byste si mohl dovolit lhát.“

	„Ani jsem se ho nedotkl.“

	Zakroutí hlavou. „Zbloudil jste z cesty, Theo. Ztratil jste svého Boha. Ztratil jste víru.“

	„Ztratil jsem především svou rodinu,“ připomenu mu. „Tvrdil jste mi, že to byla součást Božích plánů. Pokud jste měl pravdu, pak to, co se stalo včera v noci, bylo také Jeho plánem.“

	„Snažíte se být kousavý,“ utře mě. „Po tom všem, čeho jste se dopustil.“

	„Ničeho jsem se nedopustil,“ zvednu ruce v obranném gestu typu Mám holé ruce.

	„Ne? Já vím, čeho jste schopný. Vzpomeňte si na toho muže, který zabil vaši dceru. Pamatujete si, co se stalo, když se po něm slehla zem?“

	„Vybavuji si jen, že jste pak ke mně přestal chodit.“

	„Pokoušel jsem se vám pomáhat,“ řekne téměř lítostivě. „Ale vy jste o mou pomoc nestál. Snažil jsem se vás zastavit, zachránit, abyste se nedostal na scestí, ale vy jste se nedal. A teď to máte. Dopracoval jste to až ke smrti nevinného chlapce.“

	„Nemám ho na svědomí. Nezkřivil jsem mu ani vlásek. A přísahám, že nevinným lidem zásadně neubližuji.“

	„Ach tak, tak vy jste mu neublížil?“ Jeho hlas nabírá na síle a já si uvědomuji, že je to poprvé, kdy ho slyším křičet. Poprvé slyším někoho ječet v kostele. „A jak mi vysvětlíte, že je mrtvý?“

	„Zastřelil se sám. Nic jsem proti tomu nemohl podniknout.“

	„Před dvěma lety jste ovšem podnikavý byl.“

	„To byla úplně jiná situace.“ Teď jsem to já, kdo začíná zvyšovat hlas. „A vy to zatraceně dobře víte.“

	„Jasně jsem vám řekl, že Bruce je hodný chlapec,“ paže mu klesnou k bokům a ruce se sepnou téměř do prosebného gesta. „Zaručil jsem se vám, že nemá se smrtí těch dívek nic společného. Vždyť jsem vám to řekl! Proč jste mě neposlouchal? V minulosti jste mi důvěřoval, tak proč ne teď?“

	„Do hajzlu s tím, otče Juliane!“ Je s podivem, že moje slova ho nešokují, ale místo toho udělá malý krok směrem ke mně. Tváří se, jako by mě chtěl udeřit. „Já ho nezabil! Proč sakra nezvednete telefon a nezeptáte se někoho na policii nebo v márnici? Oni vám řeknou, co se doopravdy stalo.“

	„Myslíte tím vaše přátele?“ Z jeho slov čiší nepokrytý sarkasmus.

	„Ale no tak, přece nevěříte těm kecům v televizi,“ snažím se ho uklidnit.

	Přikývne. Námitku přijal. „Byl to hodný chlapec,“ pronese tiše.

	„Možná máte pravdu. Částečně tomu věřím. Ale místo toho, abyste dával vinu mně, měl byste hledat pravého viníka. Proč mi nechcete pomoct a očistit Bruceovo jméno? Přísahal mi, že je nevinný, že ty dívky sice pohřbíval, ale nezavraždil je. Co kdybyste mi pomohl? Nebo jste tak zaujatý vlastními hypotézami?“

	Dívá se na mě na můj vkus dost dlouho – jako by se sám sebe ptal na správné rozhodnutí. Zdá se, že to je nepředstíraný a tvrdý vnitřní boj. Patrně se sám sebe ptá, co je v dnešní době správná cesta.

	„Vyslechnu vás, Theo, ještě naposledy. Pak mi ale slíbíte, že se tu už nikdy neukážete.“

	„Jakmile se dozvíte, co vám chci a musím říct, nebudete po mně chtít…“

	Potřese hlavou a přeruší mě. „Slibte mi to. Před Božím zrakem, uvnitř jeho svatostánku, slibte mi, že se sem už nevrátíte.“

	Slíbím mu to. Když nevěříte v Boha ani jeho kostel, je to vlastně velice snadné.

	„Půjdeme do mé kanceláře,“ vybídne mě kněz.

	Následuji ho do postranních dveří. Chodba je jen matně osvětlená a my míjíme spousty výklenků tak typických pro všechny kostely. Zavede mě do stísněné, zaprášené kanceláře plné starobylých knih a nesourodého nábytku. Posadí se za svůj pracovní stůl. Slunce opsalo oblouk po obloze, svítí teď knězi přímo do tváře a vykresluje mu na ní horlivý ruměnec. Jako by měl nad hlavou svatozář. Částice prachu, které poletují vzduchem, mají zářivě bílou barvu. Světelné odlesky na jeho strništi vytvářejí dojem záplatovaného obličeje. Z očí jako by mu vyprchala všechna zloba a převtělila se do nesmírné únavy. Na stěně za jeho zády visí kříž. Ježíš má sklíčený pohled, jako by ho všechny ty farní kanceláře po dvou tisíciletích k smrti nudily. Samotná místnost působí dojmem, že se tady někdo každý večer hrabe ve věcech a snaží se je pak dát na jejich původní místo. Stejně to vypadá u mě doma, když hledám klíče nebo peněženku. Posadím se naproti němu.

	„Kdybych vám byl včera pomohl, kdoví…“ otec Julian zaváhá, „možná…“

	„Já jsem ho opravdu nezabil, věřte mi.“

	Otec Julian si povzdechne. „Co ode mě chcete, Theo? Přišel jste hledat odpuštění? Protože pokud ano, jste na špatné adrese.“

	„Věděl jste, že Bruce má zbraň?“

	„Ne, neměl ji.“

	„Ale bylo naprosto jasné, že ji měl.“

	„To má být vtip?“

	„Ne. Ale zamyslete se nad tím. Kdybych ho skutečně chtěl zabít, proč bych ho tahal do své kanceláře? Proč bych ho zabíjel u svého stolu, aby se o tom dozvěděl celý svět?“

	„Já… nevím. Nedává to smysl. Nevím, co si o tom mám myslet. Jediné, co vím, je to, čeho všeho jste schopen. Myslíte si, že vaším úkolem je chránit svět před zločinci, ale přitom nemáte právo soudit a trestat.“

	„Máte pravdu. Víte, čeho jsem schopen. Takže patrně i víte, že kdybych chtěl Bruce zavraždit, vzal bych ho někam jinam. Někam, kde by ho už nikdo nenašel.“

	Stiskne čelisti a přimhouří oči. Pohled, kterým mě obdaří, bych už nikdy nechtěl zažít. Zračí se v něm znechucení a opovržení. Nakonec se opře dozadu a bradu si položí do dlaní. Vypadá, jako by se modlil. Z kříže na něj shlíží Ježíš, ale nezdá se, že by ho náš rozhovor zajímal.

	„No tak,“ pronesu zlehka. „Nemusí se vám to líbit, ale argument to je dobrý.“

	Přikývne. „Co ještě vám Bruce řekl? Věděl, kdo ty dívky zabil?“

	„To mi neřekl. Jen chtěl, ať si promluvím s jeho otcem. Podle mě s jediným člověkem, kvůli němuž by Bruce ty dívky pohřbíval.“

	„Vy si myslíte, že je zabil Sidney?“

	„Je to možné.“

	„Tak co chcete ode mě? Abych vám vyprávěl o Bruceovi? Byl to milý kluk, ale to už jsem vám říkal. Je tu ale jedna věc a já chci, abyste se nad ní hluboce zamyslel. Včera byl naživu, a dnes je po smrti.“

	Neodpovídám mu, nepřu se s ním a jen čekám, až se vypovídá. Čím dříve totiž ze sebe všechno vysype, tím rychleji se dostanu ke své záležitosti a tím spíše najdu svou dcerku. Zaslouží si to. Svět je skutečně naruby, když hlavním cílem dne je pohřbít své dítě.

	„Co se stalo, když zemřela Bruceova matka? Jak reagoval Sidney?“

	„Cože?“ Vypadá šokované.

	„Paní Aldermanová. Když před deseti lety zemřela, jaké to bylo?“

	Kněz těžce oddechuje, jako by chtěl zdůraznit svůj neradostný úděl, že musí trávit čas v mé blízkosti. „Myslím, že to bylo podobné jako teď. Jako by byl jeden den naživu a druhý den umřel. I když tak úplně přesné to není. Nebyl mrtvý. Jen jako… ztracený. Vlastně oni oba.“

	„A?“

	„A co?“ opáčí nevrle. „To se lidem občas v takových situacích stává. A vy to víte lépe než kdo jiný, Theo. Vám to nemusím vysvětlovat. Někdo se z toho dostane, jiný taky, ale špatným způsobem. A někdo se ztratí ve svém vlastním světě a není mu pomoci.“

	Okamžitě mám před očima Sidneyho Aldermana, jak vykopává tělo mé dcery. Dal bych ruku do ohně za to, že existují tucty důvodů pro tvrzení, že ten chlap je cvok. „Vyzpovídal se vám alespoň jeden z nich?“

	„Ale no tak, Theo, vždyť přece dobře víte, že vám na tohle nemůžu odpovědět.“

	„Otče, v tom jezeře byla celkem čtyři těla. Dvě z nich už policie identifikovala a brzy bude známá totožnost i těch zbývajících.“

	„Čtyři dívky,“ pronese zamyšleně. „Jaká škoda mladých zmařených životů.“

	„No, takže teď máte možnost…“ Zajíknu se náhlým poznáním. Otec Julian není vzteklý jen na mě. Jeho hněv musí být namířený i proti sobě samotnému. Něco mi tají. „Včera,“ prohlásím pomalu a zřetelně, „včera jsem před vámi řekl, že v těch rakvích mohou být další těla, ale nikdy jsem se nezmínil o mrtvých dívkách. Ani že to byli mladí lidé.“

	Začne něco namítat – nejspíš výmluvy, že to někde zaslechl nebo si to domyslel – ale za chvíli to vzdá. Zmlkne.

	„Vy jste to věděl!“ vykřiknu nevěřícně. „Do hajzlu, vy jste to věděl!“

	„Theo!“ Otce Juliana opustí zbytky sebeovládání, zaječí a bouchne pěstí do stolu. „A dost! Jak se opovažujete…“

	„Jak se já opovažuji?“ Teď je řada na mně, abych si bouchl do stolu. „Jak se opovažujete vy? O všem jste věděl a nic jste nepodnikl! Nic jste proti tomu neudělal! Jak je to možné?“

	Mlčí. Ticho, které se mezi námi rozhostí, překvapí nás oba. Jsme si moc dobře vědomi toho, že co teď řekneme, může nezvratně zničit náš vzájemný, byť komplikovaný vztah. Ale možná se to stalo už dávno. Možná se všechno pokazilo už před dvěma lety – v době, kdy se otec Julian podle svých slov marně snažil odradit mě od cesty do pekel.

	„Co jsem měl dělat, Theo?“ zeptá se mě téměř šeptem a jeho otázka zní opravdově – jako by mě skutečně žádal, ať navrhnu jinou variantu, když oba přece dobře víme, že žádná jiná neexistuje. „Znáte pravidla. Můžete s nimi polemizovat, můžete s nimi nesouhlasit, můžete povstat a hlasitě vykřikovat proti nespravedlnosti tohoto světa, ale je vám přesto jasné, že s tím nic nenaděláte.“

	„Jeden z Aldermanů se vám při zpovědi přiznal. Jeden z nich ty dívky zabil.“

	„To jsem neřekl, a můžete mi věřit, že tak to nebylo.“

	Postavím se, otevřu obálku a převrátím ji dnem vzhůru. Stejná situace, jako když jsem ji našel: na stůl se rozsypou novinové výstřižky a já se jimi probírám jako hromadou karet. Otec Julian z nich nespouští oči.

	„Vy jste věděl, že ty dívky jsou mrtvé a pohřbené v cizích rakvích. Vy jste to dávno věděl.“

	„Posaďte se, Theo.“

	„Jsou to ty ženy, které jsme mohli zachránit, otče. Co jste mi včera odpověděl, když jsem vám vysvětloval, proč je pro mě tento případ tak důležitý? Řekl jste mi, že to není moje vina. Měl jste pravdu jen částečně. Dával jsem vinu výhradně sobě. Teď ale vidím, že to břemeno máme společné.“

	Natáhne se, prohrábne články a namátkou některé z nich vezme do ruky. Pozoruji jeho oči, ale je zřejmé, že slova jej nezajímají. Probírá se dalšími a dalšími výstřižky, čímž jen víří prach v místnosti. Není mi jasné, co hledá. Žádná z těch pohřešovaných žen nezaplnila první stránky novin. Žádné zmizení si nevyžádalo tučně vysázené titulky. Možná by se vše vyvíjelo jinak, kdyby se jednalo o dceru starosty nebo rockovou hvězdu. I když to se v nejbližší době změní. Zítra se případ Rachel Tylerové objeví ve všech hlavních zprávách a spolu s ní i jména oněch dalších dívek. Začnou se o ně zajímat i jiní lidé než jejich příbuzní a přátelé. Občané tohoto města si prohlédnou jména i tváře zavražděných dívek a logicky si budou klást otázku, proč se právě Christchurch stal podhoubím bezprecedentního násilí, které vedlo až tak daleko, a vinit budou především nekonečnou ignoranci a nezájem, která to dovolila.

	„Byl jste to vy, otče, kdo řekl, že jsem se dostal na scestí. A já se teď ptám vás: jakou cestou jste se vydal vy sám? Tím, že chráníte viníky, zrazujete nevinné.“

	„Pro vás, Theo, je to tak jednoznačné, že? Vy jste měl vždycky ve všem jasno. Lidé jako vy si myslí, že se tady prostě můžou jen tak objevit a dostanou, co chtějí.“ Nejsem si až tak jistý, co myslí tím lidé jako vy. „Máte svou utkvělou představu, že vaší jedinou povinností je přijít za mnou a já na váš pokyn bez výčitek svědomí poruším zpovědní tajemství a vyklopím vše, co potřebujete zjistit. Nenapadlo vás někdy, jak je to zrádné? A jak to bolí? Nikdy jste se nezamýšlel nad tím, jak je těžké poslouchat zlo, s nímž se vám lidé svěřují? Jak je obtížné nemít možnost zvednout telefon a udělat svět kolem sebe lepším místem? A jakou daň za to platíme?“

	„Proč jste tedy těm dívkám nepomohl? Proč jste nezasáhl, abyste je zachránil?“

	„Za jakou cenu? Stále to nechápete, že? Cožpak si vážně myslíte, že kdyby to bylo pouze na mně, že bych to neudělal? Kdyby šlo jenom o vyhazov a ztrátu tohoto kostela, ani na minutu bych nezaváhal. Ale tady nejde o mě, Theo. Ani o vás. A dokonce ani o ty dívky. Jde o Boha, o naši víru. O to, abychom neporušili jedno z nejstarších pravidel církve.“

	Existuje nespočet úhlů, z nichž bych mohl jeho argument napadnout, ale proč bych to dělal? Oba máme svou pravdu, oba jsme si toho vědomi a ani jeden s tím nic nenaděláme. On si stojí za svou vírou a já zase za svým vztekem namířeným proti jeho pasivnímu postoji, který nepřímo zapříčinil katastrofu.

	„Takže tak jste se dozvěděl, že Bruce je nevinný. On se vám z vražd nezpovídal.“

	„Touto cestou jít nemůžeme.“

	„Jakou cestou?“

	„Cestou, kterou mě tlačíte, abych vám poodhalil tajemství svaté zpovědi. Chcete zjistit, kdo se mi nezpovídal, abyste mohl zúžit okruh podezřelých.“ Oběma rukama si vjede do vlasů a pak si je bezmyšlenkovitě otře do kleriky.

	„Myslím, že jsem svůj okruh právě zúžil,“ pravím přesvědčivě a začnu shrabovat novinové výstřižky zpátky do obálky.

	„Sidneyho Aldermana můžete vyloučit.“

	„A koho ne?“

	„Kdybych teď porušil pravidla a začal mluvit, co by potom bylo s vámi? Myslíte si snad, že byste zůstal na svobodě?“

	Jedna moje část by se nejraději natáhla, chytila ho za kolárek a třásla jím tak dlouho, dokud by z něj všechna ta přísně střežená tajemství nevypadla. Druhá část naopak cítí úlevu a vděk. Nikdy nevyzradí žádné zpovědní tajemství – ani to moje ne.

	„Necháváte vraha unikat spravedlnosti.“ V mých slovech nezaznívá ani špetka přesvědčení. Je to jen poslední zoufalý pokus, o němž si nedělám nejmenší naděje.

	Zdá se, že si je toho dobře vědom. „Trápí mě to, ale nemám jinou možnost.“

	Kdybych mu řekl, co Sidney Alderman provedl s tělem mé dcery, změnil by názor? Popravdě řečeno si to nemyslím. Jeho představy o osobnosti Sidneyho Aldermana jsou poněkud staršího data. Vybudoval si přátelství s tímto mužem před nějakými třiceti lety a vidí jej stále stejně. Zajímalo by mě, jak dlouho by otci Julianovi trvalo přiznat si, že jeho přesvědčení a víra za to nestojí. Existuje nějaký bod zvratu? Tucet mrtvých dívek? Nebo snad stovka?

	„Zajímá mě Sidney Alderman. Řekněte mi, kde je.“

	„Nevím.“

	„Zabil ty dívky?“

	„Chci, abyste hned teď odešel, Theo. A taky chci, abyste pamatoval na svůj slib.“

	„Ale vy mi o něm přece můžete něco říct, ne? Alespoň něco málo z jeho minulosti.“

	„Sidney Alderman je velmi nešťastný muž, Theo. Ztratil člena rodiny, stejně tak jako vy. Určitě si pamatujete, jak vám bylo, když jste se dozvěděl o smrti Emily. A zcela jistě se dokážete vcítit do jeho rozpoložení.“

	Samozřejmě si na to vzpomínám. To snad ani nelze vytěsnit z paměti. Ale neobcházím hroby a nevykopávám mrtvá těla. „Co se s ním před dvěma lety stalo?“

	„Nechápu.“

	Dokončím ukládání novinových článků do obálky. V jednom z nich se psalo, že před dvěma lety odešel Sidney Alderman do důchodu. Stačí to? Lidé se obvykle stávají vrahy, když se objeví spouštěč. Něco, co odjistí poslední zbytky zábran a spustí lavinu zla. V Aldermanově případě mi to ale nesedí. Spíše se nabízí varianta, že jeho „lavinu“ odstartovala ztráta manželky, a ne obyčejný odchod do důchodu.

	„Někdo za to zaplatí.“

	„Už se stalo.“

	„Ale to nebyla ta správná osoba.“ Vezmu si obálku zpátky k sobě. „Policie je na stopě. Případ bude brzy vyřešen. Vy jste měl reálnou šanci pomoct, ale nevyužil jste jí. Promarnil jste svou šanci na spasení, otče.“

	„Neudělejte žádnou hloupost, Theo. Bruce Alderman byl dobrý člověk. A co se týče jeho otce – Sidney je v podstatě taky hodný muž, který teď navíc přišel o syna. Snažte se to respektovat. Pochopte jeho zármutek a případ přenechejte policii.“

	Pomalu jdu ke dveřím. Otec Julian nevstane, aby mě doprovodil.

	„Nemůžu,“ řeknu mu na rozloučenou.

	Smutně zakroutí hlavou, ale nenabídne mi žádná další moudrá slova. Zanechám jej sedět v jeho zaprášeném království a cestou z kostela míjím obrazy Krista a jeho společníků. Zajímalo by mě, co by si mysleli o nezvratném rozhodnutí otce Juliana mlčet a nezveřejňovat tajemství svěřená u zpovědi. Ocenili by jeho přesvědčení, nebo by mu naopak vysvětlili, že je zbabělec a blázen? Možná se teď otec Julian modlí o radu a návod jak dál.

	V přední části kostela je výklenek, kde na podstavci pokojně odpočívá objemná matrika. Její kožené desky jsou popsány zlatým písmem. Jednotlivé části jsou rozděleny podle abecedy a každá část obsahuje chronologicky řazené zápisy. Listuji stránkami a hledám další souvislosti mezi zavražděnými dívkami a dobou, kdy zmizely. Nemůžu však nic smysluplného najít. Mou pozornost upoutá velká nástěnná mapa hřbitova s očíslovanými oddíly – ne nepodobná mapám měst se spletitou sítí ulic. Nic víc pro svůj další krok nepotřebuji. Mám namířeno ke dvěma místům.

	Prvním je hrob. Nachází se východním směrem, ve značné vzdálenosti od kostela a jezera, ale stále ještě na hřbitovním pozemku. Zajedu k němu co nejblíž a zbývající úsek dojdu pěšky. Úzký chodníček vede mezi vzrostlými stromy a já se najednou ocitám ve zcela izolované části hřbitova. Dojde mi, že Alderman se hned tak nevrátí, takže se nepřiblíží k mému zaparkovanému autu, aby pojal podezření, že jsem právě zde. Buď se opíjí do němoty v nějaké zapadlé krčmě, nebo objíždí kolem a přemítá, jak by měl naložit s tělem Emily. Taky je docela možné, že se svým vozem stojí na krajnici, pomalu přichází k sobě a nedokáže si vysvětlit, co tam vlastně dělá. Možná v duchu sbírá síly k tomu, aby si prohnal hlavu kulkou. Jablko nepadá daleko od stromu. Vím však, že tato alternativa není příliš reálná. Před deseti lety snad. Tehdy byl možná Alderman člověkem, který dokázal pochybovat o svém jednání a klást si otázky. Teď je to ale zcela jiný muž.

	Zvolna se otepluje. Začíná se vyjasňovat, já ale cítím stále stejný vnitřní chlad. Pomalu se procházím mezi náhrobními kameny a čtu si vytesané nápisy. Co nápis, to příběh a vzpomínka. Někdy dobrá, jindy ne. Všichni tito zesnulí kdysi ovlivňovali životy jiných lidí. Měnili svět. Potkávali se, párovali, plodili děti a plánovali společnou budoucnost. Někteří zemřeli stářím. Jiné skolila nemoc. Poselství na náhrobních kamenech jsou si podobná jako vejce vejci. Sentiment, citáty, poslední vzkazy v naději, že tito zesnulí nebudou nikdy zapomenuti.

	Hrob, kvůli němuž se procházím právě tady, je vzorně udržovaný – žádný plevel či tráva – ale zároveň působí odtažitě.

	Nezdobí jej žádné květiny. Postojím zde asi minutu a pak se zamyšleně vracím k autu.

	Druhým místem, které potřebuji prozkoumat, je velká kůlna v nejvzdálenějším severovýchodním rohu hřbitova, od něhož ji odděluje dřevěný plot a řada štíhlých topolů. Ačkoli je téměř tak velká jako celý můj dům, chybí zde jakékoli vnitřní zdi či přepážky. Od podlahy po střechu ji zaplňují stroje, zahradní nářadí a pytle s travními semeny. Samozřejmostí jsou traktor, sekačka a rypadlo. Náčiní, které by bylo zapotřebí k exhumaci Henryho Martinse, stojí ale netknuté, vzorně seřazeno podél jedné stěny. Místo něho nastoupila firma, která použila své vlastní vybavení. Přemýšlím, jak by se celá situace vyvinula, kdyby tomu tak nebylo. Zběžně obhlédnu celý prostor, ale nic vysloveně neupoutá mou pozornost – je tu totiž tolik potenciálních vražedných nástrojů, že by jejich detailní prozkoumání zabralo nejméně týden. Ano, tato kůlna se bezpochyby mohla stát místem zločinu.

	Pod jednou z laviček nacházím slušnou hromadu škvárobetonových tvárnic. Na hřebíku vedle okna pro změnu visí zelený provaz svinutý do úhledného kotouče. Natáhnu se a promnu ho mezi prsty. Je tvořen stovkami vláken podobných jutě. Stejný materiál byl připevněn k mrtvým tělům. Když se namočí, nabobtná. Mé vzrušení poněkud mírní skutečnost, že takový provaz používají ve městě tisíce lidí.

	Přejdu k bagru. Na jeho lžíci zaznamenám stopy čerstvé zeminy. Okamžitě mi dochází, čím Alderman vykopal z hrobu mou malou dcerku. Nejspíš ji naložil na obrovský drapák jako hadrovou panenku a přivezl ji sem. Popadne mě horečná aktivita. Zpřeházím veškeré nářadí, nahlédnu do každičké škvíry, prozkoumám všechna zákoutí, ale po deseti minutách mi je jasné, že tady Emily není. Znovu mi padne zrak na zelené lano i nářadí s ostrými hroty a přímo hmatatelně cítím negativní vibrace. Tato kůlna se skutečně mohla snadno stát místem, kde čtyři mladé dívky zastihla smrt. Stojím uprostřed ponuré místnosti, pomalu se otáčím kolem dokola a snažím se pohledem nevynechat jediný centimetr plochy. Dva trakaře. Kusy překližky. Kbelíky. Stopy po zablácených botách. Kousky dřeva, provazy, plachty, pracovní stoly. Strašné prostředí. Tady bych zemřít nechtěl. Vzduch je cítit zatuchlinou, olejem a zahnívající trávou. Všude visí pavučiny, všude se válí rozbité sklo a pokroucená prkna, všude je špína a prach. Děravá střecha z větší části zkorodovala a plastové nádoby stojící v každém rohu mají patrně za úkol zachytávat dešťovou vodu. Poličky podél zašlých zdí přetékají strojními součástkami – sochory, čepy, částmi motorů – přičemž valná většina je zrezivělá.

	Vylezu do rypadla a nastartuji. Sedadlo je velmi nepohodlné a trhlinami s ostrými okraji vykukuje molitanová výplň, která vypadá jako sníh. Zvednu páku, abych se posunul dozadu. Nikdy předtím jsem v podobném stroji neseděl, ale jednoduchý systém pedálů a ovládacích pák mi umožňuje zvládnout jeho řízení po několika málo minutách. Pomalu se rozjíždím dopředu a rypadlo se při sebemenší nerovnosti s nevolí otřásá. Kola zanechávají v mokrém trávníku hluboké otisky. Nemohu si nevšimnout stejných stop, které vedou k místu, kde byla pohřbená Emily. Já teď ale za sebou zanechávám čerstvé koleje, a to když mířím ke hrobu, před nímž jsem před chvílí postával.

	Mou prioritou je dostat zpět tělo mé dcery, a cokoli se mezitím stane, nechť se stane z Boží vůle. To by mělo otce Juliana potěšit.
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	Propast. Ti, na které čeká, mohou buď balancovat na jejím okraji, nebo zřítit se dolů do hlubiny pod tíhou závaží – například škvárobetonových tvárnic. Nejsem si jistý, do které skupiny patřím já, a to může být jeden z problémů této propasti – nikdy nevíte, zda můžete klesnout ještě hlouběji. Přesně tak vypadaly moje poslední dva roky. Zřítil jsem se do propasti a to, co jsem dole uviděl, mě vyděsilo. Od té doby se všemi silami snažím vyškrábat zase nahoru. Možná se ale pořád plácám na jednom místě a čekám, kdy mě temné proudy stáhnou ještě o něco níž.

	Mám dojem, že tento okamžik právě nastal. Nevím to jistě. Nacházím však útěchu ve skutečnosti, že dávám volný průchod kritickému sebehodnocení, tudíž jsem si svého uklouznutí vědom. Je to stejné jako v případě duševně vyšinuté osoby: pokud si klade otázku, zda je šílená, odpověď zní zákonitě ne. Podobně člověk, který se sám sebe ptá, zda klesl tak hluboko, jak to jen bylo možné, svého dna ještě nedosáhl. Povzbudivé vysvětlení. Problémem ale zůstává, že když se potápíte a nehledáte přitom záchrannou vestu, pravděpodobně jste svůj boj o život prohráli.

	Opět se bezvýsledně pokouším dovolat Sidneymu Aldermanovi. Nicméně mobil má zapnutý, protože po pátém vyzváněcím tónu se dostávám do hlasové schránky. Pravděpodobně sedí někde opodál, se zvráceným potěšením mě pozoruje a mou dceru má přitom na zadním sedadle svého vozu. Proto taky ignoruje mé telefonáty. Přitom se teď má věnovat svému mrtvému synovi – čeká ho zařizování pohřbu, vybírání rakve, květin a nápisu na náhrobek. Musí vyvěsit parte, aby dal ostatním lidem vědět, kdy se bude konat obřad. Má toho tolik na práci, ale jediné, co jej teď zajímá, je problém jak naložit s Emily. Zároveň se jistojistě trápí představou, jakou odvetu chystám.

	Zavřu oči. Ptám se sám sebe, co to dělám, ale nejsem s to své počínání ovlivnit nebo dokonce zastavit. Nakonec mu posílám textovou zprávu: Chci svou dceru nazpět a ty mi ji vydáš. Nabízím ti obchod. Věř mi, tenhle obchod budeš chtít uzavřít.

	Sedím v rypadle a nade mnou se rozprostírá nejúžasnější modré nebe tohoto léta. Parkuji za kůlnou. Zdá se mi, jako bych v palčivých slunečních paprscích pomalu tál. Činnost, která by dvěma Aldermanům zabrala odhadem maximálně dvacet minut, mi trvala přes dvě hodiny. Naštěstí pro mě jsem nepřivolal ničí pozornost. Uprostřed týdne hřbitovy nepřitahují mnoho návštěvníků, a tak jsem měl tuto oblast prakticky celou pro sebe.

	Vtom se ozve můj mobil.

	„Do hajzlu s tebou,“ zasyčí nepřátelský hlas. „Zabils mi syna a teď bys chtěl obchodovat?“ Jeho slova splývají do nezřetelné směsice a je zjevné, že si patřičně dodával kuráže v kdovíjakém baru.

	„Nezabil jsem ti syna.“

	„Je mrtvý, nebo snad ne?“

	„Přines mi mou dceru a promluvíme si o tom.“

	„Cože?“

	„Slyšel jsi dobře,“ řeknu důrazně. „Nabízím obchod.“

	„Obchod? Nemáš mi co nabídnout.“

	„To jsem si nejprve myslel taky. Dokud jsem nezačal hrát tvoji hru. Naučit se zacházet s bagrem nebylo zase až tak složité. Nakonec jsem to slušně zvládl.“

	„Kde jsi?“ zeptá se podezíravě.

	„Jsem tam, kde jsi byl ty před deseti lety,“ oznámím mu suše a zavěsím.

	Za pár vteřin telefon opět zazvoní, ale já ho vypnu.

	Před kůlnou je sice vodovodní kohoutek a já umírám žízní, ale odmítám se rty dotknout čehokoli, co mohl olíznout Sidney Alderman. Slezu z rypadla, vejdu do kůlny a začnu se probírat jednotlivým nářadím. Většinu tvoří zahradnické potřeby, ale je tu i truhlářské náčiní. Kdoví, před dvaceti lety, ve svém jiném životním období, měl Alderman možná i koníčka. Třeba tady trávil čas i se svým synem a společně vyráběli stoličky a ptačí budky, probírali skosení, úhly a spoje. Nechybí ani elektrické nářadí, ale to mě nezajímá. Popadnu lopatu a vyjdu na denní světlo.

	Mířím opět ke hrobu. Tentokrát jsem dal přednost ručnímu nářadí před strojem. Sednu si do stínu stromu a opřu se zády o jeho kmen. Snažím se vytěsnit z paměti posledních čtyřiadvacet hodin, které mě sem přivedly, pak ale znejistím: co když za to mohou celé dva předchozí roky? Doufám, že se mýlím. Pak si uvědomím, že kdybych kdy v něco doufal, bylo by to jediné: abych mohl vrátit čas a zvrátit sled tehdejších událostí.

	V myšlenkách se rázem přenesu k osobě, která spustila lavinu. Jako bych žil dva životy – jeden před Quentinem Jamesem, druhý po něm. Dva životy, dva rozdílní Theodorové Tateové. Otec Julian by to formuloval nejspíš takto: žil byl Theodor Tate, slušný a spořádaný manžel a otec od rodiny, který nedokázal akceptovat Boží úmysly, sešel z jediné pravé cesty a sklouzl do propasti hříchu a věčného zatracení.

	Totéž by se ovšem dalo říct o Quentinovi Jamesovi. Také byli dva: Quentin Střízlivý a Quentin Opilý. Jeden si udržel své rozpoznávací schopnosti, ten druhý ale vysedával s plechovkami piva před televizní obrazovkou a stále dokola platil pokuty za řízení pod vlivem. Abych nezapomněl – existuje ještě třetí Tate – ten, který nedokáže říct ne tomu, co se právě chystá udělat. Když mi Quentin stále dokola opakoval, že všeho lituje, cloumaly mnou protichůdné emoce, ale soucit mezi nimi nebyl. Teď je to velmi podobné. Lítost se nedostavuje ani tentokrát.

	Aldermanovi to trvá přesně třicet minut. Slunce sice pokročilo k západu, ale žhne stále stejně. Po cestě se blíží omlácený sporťák. Sluneční paprsky kloužou po čelním skle, jediném relativně čistém povrchu na celém autě. Vůz sebou smýká zleva doprava – to jak se jeho řidič snaží udržet nad ním kontrolu.

	Ani se nepohnu. Zaparkuje co nejblíž, otevře dveře a vystoupí z auta. Zarazí se a rozhlíží se kolem sebe – patrně v naději, že mě uvidí. Jelikož ale nejsem v jeho zorném poli, musí projít kolem stromů, kde sedím. Nicméně si mě nevšiml ani teď. Pomalu se blíží ke hrobu a při chůzi se mírně kolébá, jako by se země pod jeho kroky měla každou chvíli propadnout. Já na jeho místě bych běžel, že bych sotva popadal dech. Dojde až k okraji hrobu, podívá se dolů – a neudělá nic. Jen zírá do díry, kymácí se ze strany na stranu a nakonec se spustí dolů.

	Pohnu se směrem k němu. Čím jsem blíž, tím lépe vidím scénu před sebou: nejprve jen vzdálený okraj hrobu, pak Aldermanovu hlavu a nakonec i celou jeho postavu. Všemožně se snaží nadzdvihnout jeden konec rakve své ženy, ale jde to těžko, protože celou svou vahou spočívá na víku truhly. Nad hlavou se mu mihne můj stín a on mě konečně zaregistruje. Podívá se vzhůru, přičemž musí zkroutit tělo, což je pro něj poněkud obtížné. Sedí teď obkročmo na rakvi jako na koni – až na to, že nedokáže dostat nohy přes její okraje. Dívá se nahoru a dlaní si zakrývá oči proti slunci.

	„Ty hajzle,“ uvítá mě vřele.

	„Kde je?“

	Ztěžka se postaví na nohy a musí se natáhnout, aby se mohl opřít o tmavé stěny hrobu a získat tak rovnováhu. Ukážu mu lopatu.

	„Myslíš, že se tě bojím?“ ušklíbne se. „Vážně si myslíš, že jsem něco takového nečekal?“

	Přetáhnu ho lopatou – ne moc, ale trefím ho do obličeje, on zavrávorá, spadne nazad na truhlu, nohy mu vyletí do vzduchu a hlavou udeří do víka rakve.

	„Ježíši,“ vyjekne a dotkne se tváře. Sklouzne na bok a vyplivne trochu krve. Pak si přetře rukou obličej. „Kurva.“

	„Kams ji dal?“

	„Vyser si oko,“ praví vlídně. „Je moje žena uvnitř? Je v rakvi, ty zkurvysynu?“

	„Je, a jestli nechceš skonat vedle ní, laskavě mi teď sdělíš, kam jsi dal mou dceru. Okamžitě, rozumíš?“

	„Tvoje dcera? A co kdybys mi raději prozradil, kde je můj syn? Nebo jsi snad zapomněl? Tak já ti to připomenu: leží v té zasrané márnici!“ Vyplivuje na mě svá slova jako jedovaté sliny okořeněné alkoholovým odérem. „Jo, právě ho pitvají, řežou na kousky jako pokusnýho králíka, a víš co? Chceš znát pointu? Do té zasrané pitevny jsi ho dostal ty!“

	Nemá smysl s ním polemizovat. Nemá cenu stále dokola opakovat ohranou písničku, že já mu syna nezabil. Ostatně Casey Horwellová ho přesvědčila o opaku. „Kde je moje dcera?“

	„Zastřelils mi syna.“

	„Řekni mi to!“

	„Nikdy ji nenajdeš.“

	„Do prdele s tebou!“ Zvednu lopatu, jako bych se opět chystal ho udeřit. Alderman uskočí a já udělám krok zpátky.

	„Do prdele,“ opakuji a vší silou po něm mrštím lopatou. Uder je skutečně tvrdý. Lopata jej zasáhne do ramene a pak s žuchnutím přistane na víku rakve. Alderman ztratí rovnováhu a narazí do stěny za sebou. Začne si masírovat postižené místo.

	Zatnu pěsti; celý se třesu zlostí a ani sám nevím, kam mě můj hněv dovede. Dno propasti je tak blízko.

	Alderman zvedne lopatu, opře se o ni a vrávoravě se zvedá ze země. Natáhne se, aby dosáhl na vnější hranu hrobu.

	Je mi jasné, že musí být opilý, protože se konečky prstů zachytí za okraj a bláhově se domnívá, že se dokáže bez cizí pomoci dostat ven. Není pro mě nic jednoduššího než mu šlápnout na prsty. Trhne zpět tak prudce, že si sedře kůži na hřbetu rukou. Podívá se na mě pohledem raněné nevinné oběti. Na rameni se mu objevuje červená stružka a krvácet začínají i jeho ruce.

	„Co ty holky? Co se s nimi stalo?“ vypálím na něho.

	„Jaké holky?“

	„O jakých holkách bych tady asi tak mluvil?“

	Pokrčí rameny, ale bezpečně ví, na co se ho ptám. „Nic jsem s nimi neměl společnýho a Bruce jakbysmet, jestli ti jde o tohle.“

	„Bruce je všechny pohřbil. Přiznal se. Znamená to, že je i zabil?“

	„Naser si,“ odpoví.

	„A nebo jsi je zabil ty?“ pokračuji ve výslechu.

	„To jsou kecy. Vraždil jsi jenom ty. Zabils mi syna a dokonce ani nevíš proč.“

	„Tak co kdybys mi to vysvětlil?“ navrhnu mu.

	„Ptáš se nesprávného člověka.“

	„Koho se mám teda ptát?“

	„Zkus přemýšlet. Koho asi? Svýho kámoše otce Juliana přece. Běž se ho na všechno pěkně vyptat.“

	„Co to má znamenat?“

	„Už ti neřeknu ani slovo, dokud mi odtud nepomůžeš.“

	Odstoupím od hrobu.

	„Kam jdeš?“ zařve Alderman.

	Nenamáhám se mu odpovědět. Namířím si to k jeho otlučenému autu. Je celé zaprášené a zčásti pokryté rezavými skvrnami. Dveře na řidičově straně jsou dokořán a z palubní desky se ozývá nepřetržité pípání upozorňující na klíčky v zapalování. Rozrazím zadní dveře. Moje dcerka leží pod tmavě modrou plachtou, její vlasy jsou slepené a zplihlé a zbytky jejích šatů vypadají pořád o něco lépe než její tělíčko, které zcela zpustošil rozkladný proces. Opřu se o auto a zavřu oči. Bojuji s návalem nevolnosti. Nechci se dívat na její obličej, protože z větší části zmizel, shnil a zanechal po sobě masku takové hrůzy, že bych nejraději křičel zoufalstvím a beznadějí. Teď by měla sedět ve škole. Měla by být o dva roky starší. Mělo by jí být devět, měla by spěchat ze školy domů, aby si co nejrychleji odbyla domácí úkoly a mohla se věnovat tomu, co devítileté dívky baví – o čemž sice nemám nejmenší představu, ale jistě bych to zjistil. Svět je natolik příšerné místo, že vlastně začínám chápat volbu Bruce Aldermana.

	Zavřu dveře auta a vracím se ke hrobu, z něhož se starý Alderman stále snaží dostat ven. Jeho námaha vyznívá do ztracena, neboť má neskonalé problémy se stabilitou i hybností. Je opilý, tělo ho neposlouchá jako zamlada, bolí ho rameno i prsty a nedokáže se vyškrábat přes okraj. Potřeboval by být vyšší nebo silnější nebo mladší nebo střízlivější, případně by mu postačilo mít žebřík. Zakloní hlavu a podívá se na mě.

	„Ty zkurvysynu,“ vyjádřím svůj jediný pocit.

	„Takže jsem se splet. Našels ji.“

	„Nastal čas, abys mi odpověděl na pár otázek,“ natáhnu se k němu, jednou rukou ho popadnu za košili a druhou chytím chomáč jeho vlasů. Táhnu ho nahoru a nepočínám si nijak útlocitně. Aldermanovo tělo se jen s obtížemi sune přes okraj hrobu a on při tom skučí bolestí.

	„Au, kurva, počkej,“ zaúpí, ale mě ani nenapadne ho poslechnout.

	„Nezabil jsem ti syna,“ řeknu mu důrazně a nepřestávám ho táhnout ven.

	Alderman se oběma rukama zachytí mých paží, aby ulehčil bolesti, která musí být nesnesitelná. Slyším, jak mu začíná povolovat kůže na hlavě. Když už je natolik venku, že si může kleknout, pustí moje ruce. Pak se ale znenadání obrátí, povalí mě na zem a vší silou se zakousne do mého palce.

	„Do prdele,“ zařvu a ucuknu, což není nejlepší nápad. Alderman se do palce zakousl s takovým nasazením, jako by ho chtěl zcela oddělit od zbytku ruky.

	Nemůžu ho nabrat kolenem do brady, protože v tom momentě by mi jeho zuby prošly až na kost. Místo toho ho pustím a pak prudce udeřím. Trhne hlavou a jeho chrup rozpárá můj palec stejně, jako když bílý žralok přepiluje svou oběť. A tak do něj, vzteky a bolestí bez sebe, strčím. Oba zavrávoráme a v momentě už letíme vzduchem.

	A zase skončíme v otevřeném hrobě.
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	Přistál jsem celou svou vahou na Sidneym Aldermanovi. Loktem narazím do rakve, palec mi volně visí. Koleno sice bouchne o stěnu, ale zbytek mého těla dopadne na starce, což zmírní tvrdý náraz. Alderman se takovým štěstím chlubit nemůže. Neměl na koho spadnout – když nepočítám jeho vlastní ženu, na jejíž podporu a chápající náruč se už ale nemohl delší čas spoléhat. A tak přistane na tvrdém dřevě a ostré lopatě. Řekl bych, že kdyby padal sám, skončil by o poznání lépe. Protože jsem ale padal zároveň s ním, moje váha ovlivnila moment hybnosti – a jak známo, fyzikální zákony fungují neúprosně. Obzvlášť v případě Sidneyho Aldermana byly jejich důsledky nedozírné. Jeho hlava se zaduněním narazila na okraj rakve.

	Těžkopádně se zvedám a rukama se přitom opírám částečně o stěny hrobu, částečně o zbytky rakve. Z palce mi crčí krev. Okraje rány se odlouply směrem nahoru a odhalily růžové maso. Sáhnu do kapsy, vytáhnu kapesník a pevně jím stáhnu rozšklebenou ránu. Zatím nic necítím, ale je mi jasné, že do pár vteřin začnu šílet bolestí. Kleknu si a zlehka Aldermanem zatřesu. Žádná odezva. Zatřesu proto silněji, ale ani teď se stařec nepohne. Podniknu tedy další krok: musím si ověřit hypotézu, které se začínám obávat. Přitlačím prsty na Aldermanův krk. Na rakvi se objevují první praménky krve. Víko je mírně zakřivené, proto krev netvoří kaluže, ale volně stéká úzkým žlábkem podél okrajů rakve. Kapka po kapce plní drážku. Netrvá dlouho a krvavý potůček si najde svou cestu do tmavé hlíny.

	Pulz je nehmatný.

	Začnu Aldermana přetáčet na bok, ale uprostřed pohybu se zastavím. Napáchané škody jsou nepřehlédnutelné. Ostrá špička lopaty se zaryla do jeho krku pod úhlem směřujícím přímo k mozkovně. Když jím pohnu, hlava mu bezvládně klesne na prsa. Oči má otevřené, ale nevidí nic. Pustím ho a on se zhroutí dolů na rakev. Ruce mám zbrocené jeho krví. Chvíli na ně bez hnutí zírám, pak si je otřu o stěny hrobu, opět na ně konsternovaně hledím a poté se pokouším odplížit co nejdál od mrtvého těla – což zase až tak daleko není. Znovu si zoufale otírám ruce do vlhké hlíny a následně do své košile, přičemž nepřestávám civět na Aldermana. Jako bych podvědomě očekával, že se co nevidět posadí a ubezpečí mě, že si nemusím dělat starosti – takové věci se přece čas od času stávají a mohou se přihodit kdekomu.

	Ježíši.

	Vylezu z hrobu, což je v mém případě ve srovnání s Aldermanem o mnoho jednodušší. Jsem mladší, mrštnější, střízlivý – a v šoku. Padnu na trávu a bez hlesu jen tak ležím. Překvapuje mě, že nebe nade mnou neztratilo nic ze své blankytné modři.

	Kristepane.

	Postavím se a prohlížím si mrtvého Aldermana ze všech možných i nemožných úhlů. Situaci tím nijak nezvrátím. Pokouším se myslet na Emily, jejíž znesvěcené tělo leží ukryté pod plachtou v Aldermanově autě, a doufám, že tento fakt dá celé události nový rozměr. Snažím se ospravedlnit si sám před sebou jeho smrt tím, že si o ni vlastně koledoval. Navzdory mému úsilí se to ale nedaří. Nedaří se mi přesvědčit sebe sama, že jsem v tom nevinně. Alderman si zasloužil dostat šanci říct mi o těch mrtvých dívkách všechno, co věděl, a ony si to zasloužily o to víc. Vzpomenu si na Casey Horwellovou. Docela by mě zajímalo, jak by reagovala, kdybych jí zavolal a informoval ji, kam až její výmysly a polopravdy vedly. Mám pádný důvod se domnívat, že by to pro ni bylo vzrušující zjištění – zcela by vyplnila svůj vysílací čas, což je její životní meta.

	Přejdu ke stromům, takže mám v zorném poli jak hrob, tak i Aldermanovo auto. Dívám se z jednoho místa na druhé a přemýšlím o dalším kroku. Existuje vůbec? Jistěže ano, vždycky tomu tak je. Vlastně se mi nabízí hned dvě varianty – bohužel každá vede opačným směrem.

	První alternativou je sáhnout do kapsy pro mobil a vytočit číslo policie. Jenomže tohle neudělám. Mohu s jistotou očekávat jejich reakci: chtěl jsem to, jednal jsem na vlastní pěst, můžu si za to sám. Řeknou, že Alderman mě zatlačil do kouta a já na to nepřiměřeně reagoval. Nebo mi vysvětlí, že jsem měl dostatek času se uklidnit – a dokážou mi to snadno. Mezi vykopáním Emily z hrobu a umístěním Aldermana tamtéž uplynulo několik hodin. Tento čas jsem vyplnil znesvěcením hrobu paní Aldermanové, výslechem kněze a svévolným pokračováním v pátrání. Jinými slovy – nejednal jsem v afektu. Naopak, obviní mě z úkladné vraždy, protože jsem měl spoustu příležitostí jít na policii, ale já to neudělal. Řeknou, že jsem věděl, k čemu se schyluje – že se dívám na dno své pomyslné propasti – a přesto jsem se rozhodl do ní skočit.

	Volba proto padne na variantu číslo dvě. Znovu se spustím do hrobu a překulím Aldermanovo tělo na bok. Jeho krev teď tvoří loužičky po obou stranách rakve. Vší silou zatáhnu za lopatu, ta se ale ani nehne. Zachytila se patrně za nějaký vnitřní orgán. Několikrát s ní pohnu zleva doprava, jako bych uvolňoval zub určený k extrakci, a ona konečně vyjede ven. Mlaskavý zvuk, který tento pohyb doprovází, připomíná chůzi v blátě. Vyhodím ji na trávník a vyšplhám za ní na denní světlo.

	Přejdu na druhou stranu aleje a obhlédnu hřbitov. Nikde ani živé duše. Na přítomnost těch mrtvých jsem si již přivykl. Vrátím se proto ke hrobu a začnu Aldermanovo tělo zahazovat hlínou. Hroudy dopadají s temným žuchnutím na mrtvého i vedle něj do krvavých kaluží. Tento zvuk je nezaměnitelný: hlína versus tělesná schránka. Znechuceně odhodím lopatu. Na jejím konci jsou kusy černé zeminy, které se přilepily na Aldermanovu krev. Vracím se do kůlny pro rypadlo. Nedávno jsem měl tento stroj poprvé v ruce, a teď už s ním zacházím jako zkušený hrobník. S povděkem musím konstatovat, že zahrnutí hrobu trvá mnohem kratší dobu než jeho vyhloubení.

	Když jsem hotov, zajedu s bagrem zpět do kůlny. Stojím tu a snažím se zachovat si chladnou hlavu. K mé bohaté škále osobností jsem právě přidal dalšího Tatea. Jeden horší než druhý. Bohužel. Kam to proboha spěje?

	Hruď mi najednou sevře obrovská úzkost. Kůlna se mi zdá příliš těsná, její zdi mě chtějí rozmačkat a strop se na mě co nevidět zřítí. Vyběhnu ven jen proto, abych zjistil, že mi je těsný i celý okolní svět.

	Slunce se mezitím skrylo za mraky. Stmívá se a orientace je složitější. Najdu Aldermanovo auto a odvážím svou dcerku k místu jejího posledního odpočinku. U hrobu se posadím a čekám, dokud neodejdou poslední návštěvníci hřbitova. Potom ji opatrně vezmu do náruče a téměř nedýchám hrůzou a bolestí; hrůzou, že se mi v náruči rozpadne, a bolestí ze zjištění, k čemu jsem byl okolnostmi donucen. Jako bych se vnitřně rozpadal já sám. Něžně ji položím na zem, poté sešplhám o dva metry blíže peklu, pro něž jsem bezpochyby předurčen. Natáhnu se, opatrně ji nadzvednu a položím ji tam, kam už dva roky patří. Nevypadá ani trochu jako moje Emily. Možná má na sobě tytéž šaty, možná i její vlasy jsou stejné, ale moje Emily to není. Změnila se způsobem, na který nechci ani pomyslet. Shrnu jí vlasy z toho, co kdysi bývalo tvářičkou sedmileté dívenky, a zastrčím je za to, co zbylo z jejího ucha. Rychle zavřu víko rakve. Nechci s ní už strávit ani minutu – a zároveň si nic nepřeji víc než strávit v její společnosti celou noc a držet ji za ruku.

	K jejímu pohřbení použiji tutéž lopatu, která zabila Sidneyho Aldermana. Zdá se mi to fér. Pulzující bolest ze zraněného palce zachvacuje celou mou levou paži, já si to ale se zvráceným požitkem vychutnávám. Po hodině dřiny jsem konečně hotov. Košili mám celou zablácenou a koupu se v potu. Obloha potemněla tmavší barvu získal pouze provizorní obvaz na mém palci. Hodím lopatu do kufru Aldermanova vozu, který je teď plný mých otisků prstů. Moje vlastní auto na mě trpělivě čeká zaparkované kousek odtud. Jsem vrah, a pokud nebudu dostatečně obezřetný, svět se o tom velice brzy dozví.

	Zajedu zpět do kůlny. Najdu terpentýn, namočím do něho několik hadrů a přepečlivě otřu všechno, s čím jsem přišel do styku. Pak přijedu k Aldermanově barabizně a zopakuji stejný scénář nejen uvnitř domu, ale i v jeho autě. Nakonec naložím lopatu do kufru svého vozu. Nikdo mě nesleduje. Nikdo mě neviděl. Nikoho nezajímám.

	Mířím k pečovatelskému domu. Zdejší personál nepůsobí nijak překvapeně, že mě vidí. Carol Hamiltonová odešla domů a nikoho ani nenapadne ptát se mě, co sakra vlastně jsem dnes celý den dělal. Kupodivu se nikdo ani nepodivuje tomu, jak vypadám: zablácené šaty, zpocený špinavý obličej, odpudivě vyhlížející kapesník neuměle omotaný kolem palce. Strávím zhruba hodinu ve společnosti své ženy. Dnes více než kdy jindy potřebuji jakoukoli odezvu z její strany – stisk ruky, pohled namířený na mě, a ne skrze mě – ale ona mi nic z toho nedokáže nabídnout. Nemám nutkání vypovídat se z toho, co jsem dnes zažil. Zírám ze stejného okna jako ona a vidím stejné věci, a přitom cítím, že jsem se k ní dostal za poslední dva roky nejblíž. Částečně jejímu světu závidím.

	Po příjezdu domů vezmu pilu a rozřežu lopatu na tucet malých kousků. Sice každý z nich pečlivě otřu, ale je mi jasné, že to nepostačí – musím se jich zbavit na místě, kde je nikdo nenajde. Pak vklouznu do sprchy, kde ze sebe smývám špínu a krev tak dlouho, dokud nezískám alespoň částečně pocit očištění. Vnitřně jsem ale stále zakrvácený. Odstraním kapesník z palce a ránu několikrát propláchnu. Prst začne slabě krvácet. Chtělo by to pár stehů, návštěvu nemocnice si ale nemohu dovolit. Znovu proto ránu ovážu a udělám si něco málo k večeři. Nemohu však do sebe dostat ani sousto. Pustím si televizi, ale vůbec nechápu smysl slov, která ke mně doléhají jakoby z velké dálky. Vezmu si z lednice pivo a posadím se na terasu. Pohled mi sklouzne na kousek betonu, který jsme nechali při stavbě tohoto místa před pěti lety vyčnívat. Cement byl vlhký a my do něj vyryli naše jména, aby tam zůstala navěky. Tichým kočičím krokem se objeví Daxter. Vyskočí mi na klín, ale neohřeje se dlouho – po pár vteřinách mě zase opustí. Zírám na jména v cementu, na prázdnou plechovku a posléze, už v posteli, na strop ložnice. Spánek ne a ne přijít. Hlavou mi víří myšlenky a vzpomínky na Quentina Jamese, Aldermana a jeho rodinu a čtyři mrtvé dívky, které jsem nikdy osobně nepoznal. Jejich rodiny jsem okradl o vysvětlení, uzavření případu, a to jen proto, že člověk, který mi – i jim – mohl pomoci, je mým přičiněním mrtvý. A s sebou vzal veškeré naděje na zodpovězení jejich otázek. Byl jsem to já, kdo je pohřbil spolu se sebou na dně propasti.
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	Ve čtyři ráno vzdám svou snahu usnout a zasednu za psací stůl. Vedle sebe si postavím pořádný hrnek silné kávy.

	V duchu si minutu po minutě stále dokola procházím předchozí den, jako by vzpomínky na jednotlivé detaily mohly vrátit čas a běh událostí změnit.

	Před dvěma lety, po rozhovoru s Quentinem Jamesem, jsem spal jako dudek. Přišel jsem domů, uvařil si večeři, podíval se na televizi a hodinu po půlnoci jsem šel do postele. Nastal nový den a já byl novým člověkem, a když jsem vklouzl pod peřinu, zavřel jsem oči, představoval jsem si svou rodinu a zanedlouho jsem už nevěděl o světě. Žádné noční můry, žádné otázky, žádný pocit viny. Vzpomínám si, jak jsem marně očekával výčitky svědomí. Navštívil jsem otce Juliana, vyzpovídal jsem se ze svých hříchů a čekal, co bude. Nebylo nic. Té noci jsem spal jako mimino.

	Tentokrát je vše jinak.

	Jedu zpátky na hřbitov. Noc je chladná a úsvit v nedohlednu. Cestou hodím včerejší oblečení do kontejneru přesně tak, jako to přede mnou udělaly stovky zločinců. Zastavím se u hrobu blízko břehu jezera, kde vykopali Rachel Tylerovou, a přemítám o sérii špatných rozhodnutí, které ze mě udělaly člověka, jakým teď jsem. Pak si uvědomím, že tato rozhodnutí byla pro mě jako stvořená. Quentin James odstartoval můj pomyslný pád do hlubin propasti. Neměl jsem na výběr; nedal mi jinou možnost než zavést ho na místo, odkud není návratu. Co jiného jsem měl dělat? Nechat ho jít na pár let do vězení, aby po propuštění mohl v opilosti opět sednout za volant a zabíjet? Ať se jdou vycpat všichni, kteří tvrdí, že alkoholismus je nemoc. Rakovina je nemoc. Zeptejte se pacientů trpících nádorovým onemocněním, co si myslí o teorii, že alkoholici jsou vlastně nemocní lidé. Alkoholismus je o volbě. Alkoholici si tuto cestu vybrali dobrovolně. Leukémii, cukrovku nebo rakovinu si nikdo nevybírá. Takže James mohl dávat vinu nanejvýš sám sobě. Sám se rozhodl pít. Mohl zvolit opak – s pitím jednou provždy skončit. A kdyby to nedokázal sám, mohl požádat o profesionální pomoc. On se ale vydal cestou, která stáhla do propasti nás oba.

	Kopnu do vody hroudu hlíny a dívám se, jak mizí pod hladinou. Mám své hranice? Nebo zabiju dalšího člověka, kterého budu podezírat z vraždy? Co když budu příště stát ve frontě a čekání mě přestane bavit? Ustřelím hlavu tomu přede mnou? Nebo snad odprásknu chlápka v autoservisu, který mě bude chtít natáhnout?

	Místo činu je stále ohraničeno policejní páskou, která se v mírném vánku jemně třepetá. Napadá mě filozofická úvaha, zda se spíš nejedná o místo zvrhlosti a zkázy, kde došlo ke zlovolné výměně mrtvých těl. Výkopové práce ustaly a bagry jsou pryč. Stany jakbysmet. Tráva je zválená. Konec cirkusového představení. V zamyšlení hledím na jezero. Zajímá mě, jak je hluboké a jaké pocity zažívali potápěči. V duchu se probírám posledními dvěma dny, filtruji nepodstatné a snažím se dobrat jasných odpovědí na palčivé otázky. Pokud ale nějaké odpovědi existují, já je prozatím nejsem s to rozšifrovat.

	Odcházím od jezera a ani se neohlédnu. Přesunu se k Aldermanovu hrobu. Stojím nad čerstvě navršenou hlínou, poslouchám zvuky brzkého rána a nevylučuji možnost, že ke mně z jámy dolehne lidský hlas. Slyším však jen hrobové ticho – a to doslova. Rozjedu se ke kostelu. Vyskočím z auta, nechám běžet motor a začnu bušit na velké vstupní dveře. Uvědomuji si přitom, že porušuji slib, který jsem dal otci Julianovi, je mi to ale srdečně jedno.

	Nikdo mi nechvátá v ústrety, obejdu proto kostel a zkouším štěstí u mnohem menšího bočního vchodu.

	Otec Julian na mě zavolá, ať mám chvíli strpení. Za okamžik se dveře otevřou dokořán a v nich stojí kněz. Na sobě má vybledlé pyžamo a přes ramena přehozený župan. Vlasy se mu tyčí do všech světových stran.

	„Theo. Co tady děláte? Víte, kolik je hodin?“

	„Musíte mi pomoct,“ vyhrknu bez úvodu.

	„Pomoct? Vám? Myslím, že jsem toho pro vás udělal ažaž.“

	„Prosím, je to velmi důležité. Jde o Sidneyho Aldermana. Byl to on?“

	„Nemůžu…“

	Natáhnu se a jednou rukou ho popadnu za paži, zatímco druhou mu položím na rameno. Stisknu ho a přitáhnu k sobě tak silně, že se naše tváře téměř dotýkají. „Byl to on?“

	„Theo…“

	„Pokud ano, nemusíte mi to říkat. Neporušíte zpovědní tajemství.“ Slyším zoufalství ve svém hlase. „Ale jestliže to neudělal, jestliže se vám nepřiznal, můžete mi to říct. Boha to zajímat nebude.“

	„Co jste provedl, Theo? Co jste udělal?“

	„Odpovězte mi!“

	Podívá se mi do očí, protože na tuto vzdálenost ani jinou možnost nemá. S neskrývanou nelibostí zakroutí hlavou. „Běžte domů, Theo.“

	„Nepůjdu, dokud mi to neřeknete.“

	Odstrčí mě. Zavrávorám, a ačkoli neupadnu, mám dojem, jako bych se propadl do horoucích pekel.

	„Bruce ty dívky kvůli někomu pohřbil. Někoho kryl. Byl to jeho otec?“

	„To je ohraná písnička, nezdá se vám?“

	„Nebo to udělal kvůli vám, otče?“ vypálím a sám nevím, odkud se ve mně ta otázka vzala. „To vy jste zabil ty dívky? Sidney mi poradil, ať se jdu zeptat vás. Říkal, že víte mnohem víc, než jste ochoten přiznat. Jak moc jste do toho namočený? Zabil jste ty ženy? A nebo vás pouze blaží fakt, že chráníte skutečného vraha?“

	„Odejděte odtud, Theo. Vypadněte, nebo na vás zavolám policii. A myslím to vážně.“

	Ustoupí o krok zpátky a zabouchne mi dveře před nosem.

	Asi půl minuty stojím jako zařezaný a ptám se sám sebe, zda ten dialog skutečně proběhl tak, jak si ho vybavuji – včetně otázky, zda to byl otec Julian, kdo přiměl Bruce pohřbít ty mrtvé dívky – a začínám vážně pochybovat o svém zdravém úsudku. Koho všeho ještě hodlám podezírat?

	Jsem si jistý, že mě odněkud z kostela pozoruje, jak pomalu kráčím k autu. Točí se se mnou celý svět, je mi mdlo a na zvracení, a žaludek mám prázdný, jako bych měsíce nepozřel ani sousto. Sesunu se za volant a odjíždím ze hřbitova s přesvědčením, že muž, jehož jsem zabil, byl sice zcela jistě pijan, hrubián a podivín, ale nikdy nevraždil. Přepadla mě neodolatelná touha napít se něčeho ostřejšího.

	
ČÁST II
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	Město je bílé, ledové a plné dlouhých stínů. Vzduch je mrazivý. Topení se snaží ze všech sil, takže mi čelní sklo zamrzá pouze na okrajích, nicméně přes zamlženou clonu vidím z okolního světa jen obrysy. Každou chvíli sklo otírám cípem rukávu, výsledkem jsou však jen rozmazané šmouhy. Zdá se, že alkohol udržuje chlad v bezpečné vzdálenosti lépe než jakkoli výkonné topení.

	Máme červen a zima se ohlásila v plné síle1. Tráva zkřehla a křupe pod nohama jako střípky skla. Betonová návěstidla vrhají delší stíny než před dvěma měsíci, kdy jsem spadl do jezera. V této chvíli jako by vzduch zkameněl. Stromy podél cesty stojí strnule jako na obrázku. Vše je nehybné. Kostel působí odtažitě až odpudivě, jako by nesnesitelně nízká teplota uvnitř svatostánku přesvědčila i samotného Boha, aby se odstěhoval. Kostel ale až tak opuštěný není. Je tam otec Julian. Někde tam musí být.

	Znovu si loknu. V hrdle mám výheň. Třesu se.

	Hodiny na palubní desce jdou špatně, protože se nikdy nedokážu přimět nastavit je podle změny času z letního na zimní. Ukazují devět a já vím, že musím hodinu přidat nebo možná ubrat – neumím si to zapamatovat. Ne že by na tom záleželo.

	Ve zpětném zrcátku vidím policejní auto. Otáčí se a se skřípěním zastavuje přímo za mnou. Asi třicet vteřin se nic neděje, neboť posádka vozu patrně sbírá odvahu opustit vyhřátý interiér. Pak se dveře otevřou. Přicházejí ke mně dva muži. Stáhnu okénko jen natolik, abych s nimi mohl pohovořit. Zimní ráno ovládne situaci a zaplaví vnitřek mého auta tak ledovým vzduchem, že se každičká molekula mého těla stáhne bolestí.

	„Dobré ráno, Tate,“ praví vyšší z obou mužů tónem, který mě nenechává na pochybách, že by mi nejraději nakopal zadek. Jeho slova se zhmotnila v nepatrné chomáčky mlhy.

	„Myslel jsem, že je odpoledne.“

	„Tady nemáte co dělat.“

	„Je tu pohřbená moje dcera,“ opáčím nevzrušeně. „To mi dává jistá práva.“

	„Mýlíte se.“

	„Toto je veřejné prostranství.“

	„Máte omezená práva pohybu, Tate,“ sdělí mi povýšeně. „A vy to dobře víte. Nesmíte se přiblížit k otci Julianovi na méně než sto metrů.“

	„Nejsem od něho méně než sto metrů.“

	„Ale ano, jste.“

	„Nikde ho nevidím.“

	„To bude tím, že je vevnitř.“

	„Ale to bych asi jednal protiprávně, kdybych to šel zkontrolovat, nemyslíte?“

	„Hlavně si myslím, že děláte všechno proto, abyste co nevidět skončil za mřížemi.“

	„Pak byste měl dát svým myšlenkám jiný směr. Takovéhle úvahy vás jenom deprimují.“

	Přikývne, ale nedívá se na mě. Jeho pohled upoutal předmět, který držím v ruce. „Je to nejspíš to, co si myslím, že?“ Upřeně přitom hledí na kelímek od instantní kávy, v němž ovšem káva není.

	„To netuším. Záleží na tom, co si myslíte. Vymezujete se vůči mé osobě dost negativně, aniž bych vám zadal sebemenší příčinu.“

	Podívá se na svého kolegu a poté opět na mě. „Ježíši, Tate, na pití je trochu brzo, nezdá se vám?“

	„Někde na světě mají určitě vhodnější čas.“

	„Takže když pojedete s námi, plány vám zajisté nezkřížíme.“

	Otevřou dveře mého vozu a já vystoupím do ledové reality. Můj dech vytváří ve vzduchu abstraktní obláčky. Pod nohama mi skřípe štěrk i zmrzlá tříšť, a stromy, které byly dříve tak nehybné, jako by se ke mně skláněly a dávaly mi rozhřešení. Policisté mě odvádějí ke svému vozu a já se musím zachytit jeho střechy, abych neupadl. Bourbon je ze mě cítit na hony. Do hajzlu, co přijde dál? Ztratil jsem rodinu, morální zábrany a teď i kontrolu nad pitím?

	V policejním autě je o poznání tepleji než v mém voze. Taky si užívám lepšího výhledu, patrně díky nezamrzlému čelnímu sklu. Jízda se obejde bez konverzace a já trávím čas tím, že upřeně pozoruji svá chodidla a usilovně se snažím udržet obsah žaludku na svém místě. Připadá mi totiž, že se rozhoupalo auto, podlaha i okolní ulice. Na stanici nastoupíme do výtahu, který jede na můj vkus příliš rychle, a já se tak musím opřít o jeho stěnu. Pak mě vedou špalírem zvědavců. Na nikoho z nich se nedívám, přesto na sobě cítím jejich pohledy plné zklamání, skepse a pohrdám. Má strastiplná pouť končí v místnosti, kde probíhají policejní výslechy.

	Posadí mě ke stolu, za nímž jsem ve svém předchozím životě sedával – až na to, že na opačné straně. Zavřou dveře a já poněkud zbytečně vstanu jen proto, abych zjistil, že za mnou zamkli. Chvíli chodím kolem dokola, než se rozhodnu, že by pro mě mohlo být výhodnější znovu se posadit a šetřit síly. Znám ten postup velmi dobře. Vím, že mě nechají dusit ve vlastní šťávě, než se uráčí někoho za mnou poslat. Nutně potřebuji na záchod, takže pokud hodlají dlouho otálet, nebudu mít zábrany vymočit se do kouta. Ostatně proč bych je měl mít? Když bez skrupulí zabíjím nevinné lidi, nebudu si dělat těžkou hlavu s takovou prkotinou.

	Trvá zhruba čtyřicet minut, než se ve dveřích objeví detektiv inspektor Landry. V ruce drží pouze jeden hrnek kávy, který očividně není určený mně, a složku, kterou položí na stůl. Vypadá, jako by minimálně týden nespal, pod očima má tmavé kruhy a celá jeho tvář působí pomačkaným dojmem. Jedno se ale nezměnilo: stále z něj táhnou cigarety a kofein. Zjevně je ve stresu. Má na starosti všechny případy, veškeré svinstvo, kterým je Christchurch zavalen, a do toho se snaží zjistit, jak se ti mrtví dostali do vod hřbitovního jezera. Další vraždy, další kauzy, další nebožtíci.

	Posadí se a chvíli na mě civí. „Vysvětlíte mi nějak rozumně tu svou posedlost?“

	„To není posedlost,“ opáčím vzdorovitě. „Jsem volný?“

	„Co vás napadá? Přestoupil jste nařízení – porušil jste zákaz přiblížení k otci Julianovi. Byl jste v automobilu, seděl jste za volantem pod vlivem alkoholu.“

	„Neudělali mi dechovou zkoušku,“ namítnu drze.

	„Chcete ji? Rádi vám posloužíme,“ nabídne velkoryse Landry.

	„Co by to mělo za význam? Neřídil jsem.“

	„Mohl bych s vámi polemizovat, že jste tam opilý přijel. A nebo se právě opilý chystal odjet. Klíčky jste měl v zapalování.“

	„A já bych mohl namítnout, že jste sketa.“

	„Do prdele, Tate, proč se ksakru nesnažíte z téhle šlamastyky vysekat? Hm? Proč se nepokoušíte vytřískat co nejvíce z faktu, že jsem – aspoň v této chvíli – váš nejlepší přítel v tomto městě?“

	„Čím jsem si to zasloužil?“

	„Zavolal jste na naši linku a sdělil nám jména těch dvou zbývajících žen. To nám v počáteční fázi nesmírně pomohlo.“

	„To bylo před dvěma měsíci,“ připomenu mu. Stalo se to téhož dne, kdy jsem kontaktoval Alicii Northovou, nejlepší kamarádku Rachel, o níž se zmínil David. Alicia v životě neslyšela o otci Julianovi, nikdy se nesetkala s Brucem nebo Sidneym Aldermanovými, zkrátka její výpověď mě nikam neposunula. A v tentýž den jsem začal otvírat jednu láhev za druhou, abych z paměti navždy vytěsnil živou vzpomínku na mrtvého Sidneyho Aldermana. Bylo to den nato, co jsem ho zabil.

	„Jo, v tom máte pravdu. Ale i když to jsou už dva měsíce, jsem přející člověk a právě teď vám chci ukázat svou dobrou vůli. Podívejte, vidíme to následovně: Sidney Alderman se vypařil okamžitě poté, co jste nám řekl ta jména. Od té doby nezmizela žádná další dívka. To nemůže být náhoda.“

	„Takže já jsem u vás zapsaný zlatým písmem, zatímco Alderman černým. Fajn. Kdy mě teda konečně pustíte?“

	„Problém,“ pronese zamyšleně a usrkne horké kávy, „je otec Julian. Nějak je do toho všeho zapletený a my nevíme, co s tím. Představuje to potíž pro vás, pro něj i pro nás všechny. Kdybyste se domníval, že případ je vyřešen, seděl byste teď doma u televize. Určitě byste Juliana nesledoval. Proč taky? A kdybyste věřil, že vraždil Alderman, sledoval byste jeho.“

	„Teď to vypadá, že jste pro změnu posedlý vy.“

	„Co nás zaráží, je fakt, že Alderman nepočkal na pohřeb vlastního syna. Nepřevzal jeho auto. Nesbalil jeho oblečení. To je nanejvýš podezřelé, Tate, a vzbuzuje to dojem, že o tom něco víte. Kolikrát jsme vás zatím předvedli, Tate?“

	„Pokud proti mně něco máte, sem s tím.“

	„Co kdybyste využil šance a vysvětlil mi to? Já bych pak na oplátku možná zjistil, co se to s vámi sakra děje. Pokaždé, co vás sem přivezeme, jste o stupeň opilejší. Toto je potřetí od doby, kdy vám byl před týdnem předán příkaz držet se v uctivé vzdálenosti od otce Juliana. Být to kdokoli jiný, dávno by seděl ve vazbě. Jestliže vás předvedeme počtvrté, s žádnou protekcí už nepočítejte. No tak, člověče, sám víte, jak je nepříjemné poslat bývalého policajta za mříže.“

	„Můžu teď jít?“

	„Ne. Zajímá mě otec Julian.“

	„Co konkrétně?“

	„Skoro každou noc kempujete v autě před jeho kostelem. Ten chlast vám kurva úplně zatemnil mozek, když zapomínáte na zákaz přiblížit se k němu. Stěžuje si, že ho sledujete – a má pravdu. Přesně to děláte.“ Landry opět usrkne ze svého kouřícího šálku, postaví ho a nakloní se ke mně. „Pokud mi tady něco neuniklo, zdá se, že chcete co nevidět skončit v lapáku. Je to tak?“

	Pokrčím rameny, jako by se mě to netýkalo, ale pravdou je, že do vězení se mi ani omylem nechce. Kdybych takové ambice měl, zajisté bych mu dávno vyklopil, kde má hledat Sidneyho Aldermana.

	„Takže znovu: co na něm shledáváte tak zajímavého, že vás to nutí vysedávat dnem i nocí před jeho kostelem?“ nedá pokoj Landry.

	Snažím se udržet s ním oční kontakt, ale přitom mlčet.

	„Tate, no tak, vzpamatujte se. Nezahazujte svou šanci,“ naléhá Landry. „Zatím si vás jen oťukáváme. Teď je to ještě hra. Ale až vás přivedeme příště, domů se jen tak lehce nevrátíte. Je vám to jasné?“

	„Řekl jste to dvakrát. Pochopil jsem to pokaždé.“

	„A přesto jste zase tady,“ připomene mi, kdybych na to chtěl zapomenout.

	„Podívejte, už vám nemám co říct.“

	„Hm, otec Julian to má přesně naopak. Ten o vás může říct spoustu užitečných informací.“

	„O tom pochybuji.“

	„Pročpak? Domníváte se snad, že všechno, co jste mu svěřil, podléhá zpovědnímu tajemství? Do jisté míry máte pravdu. Řekl, že nám nemůže sdělit nic z toho, co se od vás dozvěděl. Ovšem podělil se s námi o své obavy. Vyprávěl nám, že před dvěma měsíci jste k němu přišel a požádal jej o pomoc při hledání Bruce Aldermana. Všichni víme, jak to dopadlo. Následně se objevil mrtvý Bruce ve vaší kanceláři.“

	„Tak pozor, Landry. Bruce se neobjevil mrtvý. Rozhodně to nebylo tak, že se zastřelil a poté zaklepal na dveře mé pracovny.“

	„Druhý den opět navštívíte otce Juliana, tentokrát pro změnu toužíte po Sidneym Aldermanovi. Téhož dne mi voláte, že znáte jména dvou dosud neidentifikovaných žen. Otec Julian se zapřísahal, že kdyby věděl, kde se Sidney vyskytuje, poradil by mu, ať se od vás drží co nejdál. Proč asi?“

	Podívám se do klína na svůj zjizvený palec, v němž Sidney Alderman zanechal otisk chrupu. Čas od času jím ještě projede ostrá bolest.

	„Myslíte si, že otec Julian něco spáchal?“ zajímá se Landry.

	„Co by měl jako spáchat?“ odpovím otázkou.

	„Nevím. Řekněte mi to vy. Podezíráte ho z vražd těch dívek, že?“

	„To jsou kecy,“ opáčím.

	„On na vás něco má – něco, co nám nemůže říct. Ale já na to přijdu,“ slíbí a přejede rukou po hřbetě složky, která až doposud bez povšimnutí odpočívala na stole. Ačkoli je tlustá, dobře vím, že může obsahovat prázdné listy jen proto, abych uvěřil, že skrývá štosy důkazů, s nimiž se Landry v příhodný čas vytasí proti mně.

	Mlčím.

	Landry ticho přeruší: „Podívejte, jde jen o spojnici mezi jednotlivými body. Ve vašem případě to nebude nic těžkého, neboť vaše časová přímka je krásně přehledná. Za poslední dva roky jste si toho hodně prožil. Nehoda vaší rodiny. Cítím s vámi – takovou ztrátu si nikdo nezaslouží.“

	Stále nic neříkám. Nehodlám Landrymu pomáhat dostat mě, kam si usmyslel.

	„Co si myslíte, že se stalo s Quentinem Jamesem?“ zeptá se nevinně.

	„Netuším.“

	„Tváříte se, Tate, jako by vás to ani moc nezajímalo. Já na vašem místě bych nepříčetně zuřil. Nesmířil bych se s faktem, že unikl potrestání. Byl bych pečený vařený na policii a dožadoval se spravedlnosti, volal bych do televize, psal do novin, zkrátka bych všechny otravoval tak dlouho, dokud bych Quentina Jamese nedostal. To bych považoval za svou prioritu. Ale vy ne. Proč?“

	„Možná se jednoho krásného dne objeví a pak bude spravedlnosti učiněno zadost.“

	„Pokud už se tak nestalo. V této zemi není snadné skrývat se tak dlouho. A před dvěma měsíci se situace podezřele opakovala. Umírali lidé. A někteří zmizeli. A co následovalo? Začal jste pít jako duha. Objevujete se opilý v kostele, obtěžujete otce Juliana prapodivnými otázkami a pronásledujete ho na každém kroku. Před týdnem vám byl doručen soudní příkaz držet se od něj na sto metrů, a vy to prostě ignorujete. Chcete vědět, co si myslím?“

	„Ne, dokud mě z něčeho neobviníte. V opačném případě odcházím.“

	Postavím se a v tu chvíli se celá místnost nebezpečně rozhoupe. V posledním okamžiku se zachytím desky stolu, abych neupadl.

	„Posaďte se, Tate, než tady sebou seknete.“

	„Sdělte mi obvinění a já si vezmu právníka.“

	„Nerespektoval jste zákaz přiblížení k otci Julianovi,“ informuje mě Landry nekompromisním hlasem. „Což znamená, že vás skutečně můžeme obvinit.“

	„Tak to udělejte. Co vám v tom brání? Nebo si myslíte, že mi na tom záleží?“

	„Právě že si to nemyslím. A to je ten problém.“ Landry vstane. Vezme prázdný šálek a plnou složku a zamíří ke dveřím. „Vidím, že jsem s vámi zbytečně ztrácel čas. Ale přesto vás musím varovat: neopovažujte se vrátit do kostela. Jestliže se pokusíte přiblížit k otci Julianovi, bez váhání vás zatknu. Nepočítejte, že se pak někdo bude s vámi mazlit, jasné? Už žádná lítost, žádný soucit kvůli tomu, čím jste si musel projít, už na vás nikdo nebude brát ohledy a starat se o vaše pocity. Klesáte pořád níž a loajalita, kterou jste si tady vybudoval, nenávratně mizí. Chcete se vyhnout vězení? Pak se na sebe potřebujete pozorně a nezaujatě podívat a sám si odpovědět na otázku, co je špatně. Chápete mě?“

	Chápu ho dokonale.

	„A proboha, Tate, běžte domů a dejte si horkou sprchu. Smrdíte na dálku jako lihovar.“
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	Posadím se a chvíli si nechávám Landryho slova projít hlavou. Pokouším se přijít na to, zda by mi policie pomohla, kdybych vyšel s pravdou ven, nebo by mě rovnou ukřižovala. Když konečně vstanu, musím se opět přidržet stolu, dokud se mi nepodaří obnovit svou narušenou rovnováhu. Mezitím dojdu k přesvědčení, že Landry nemá ani tušení, o čem mluví – ostatně ho nemá nikdo z jeho lidí – tudíž by mě měli sakra nechat na pokoji.

	Nejistě vykročím směrem k výtahu. Na celém čtvrtém patře není jediného člověka, který by na mě necivěl. Před dvěma lety jsem mezi ně patřil. Byl jsem součástí týmu a všemi prostředky se snažil napravit, co bylo v tomto městě porouchané; s nasazením jsem bojoval s rostoucí kriminalitou, což bylo – a stále je – předem prohraná bitva. Pak se ale situace změnila. Nebo jsem se změnil já. Podal jsem rezignaci, protože jsem si byl dobře vědom toho, že by mě o to vedení v dohledné době stejně požádalo samo. Nechtěl jsem zůstat, a zároveň jsem netušil, co budu po svém odchodu dělat. Toho dne, kdy jsem se loučil, ke mně přicházeli kolegové, potřásali si se mnou rukama, poklepávali mi na rameno a ujišťovali mě, že ať už se s Quentinem Jamesem stalo cokoli, zasloužil si to. Nikdo veřejně nevystoupil a neřekl, že ví, jaký osud ho potkal, protože to nikdo nevěděl s jistotou, a co je podstatnější – nikdo to ani vědět nechtěl. Všichni měli podezření, všichni byli na mé straně, ale kdyby se objevil důkaz, že jsem ho zabil, bez milosti by mě zatkli – o tom jsem si iluze nikdy nedělal.

	A teď na mě ti sami lidé hledí jako na exota. Nikdo mi nejde vstříc. Prohlížejí si mě od hlavy k patě, pozorně studují mé pomačkané šaty a neoholenou tvář a patrně se v duchu diví, co komu udělali, že na mě ve svém životě museli narazit. Po mém odchodu budou nejspíš uzavírat sázky, zda mě dřív dostane alkohol nebo něčí kulka. Vlastně by totéž zajímalo i mě. Mám sto chutí na ně zařvat, že mám všechno na háku a svůj soucit ať si laskavě strčí někam.

	Dopotácím se k výtahu. Než se za mnou zavřou dveře, do kabiny vklouzne Landry. V ruce drží krabičku cigaret.

	Výtah začíná klesat a můj žaludek se bouří, jako bychom padali stokilometrovou rychlostí. Přidržím se stěny. Pokud Landry plánuje konverzaci, musí být velmi stručná.

	„Vím, že jste je oba zabil,“ sdělí mi bez obalu. „Jamese i Aldermana.“

	Obrátí se ke mně a lehce mě přitlačí k zadní stěně výtahu. Drží přitom dlaň na mém hrudníku a paži má nataženou, jako by se snažil odehnat zápach.

	„O toho grázla Quentina Jamese se nestarám. Na něm mi nezáleží. Sakra, tohle máme společné, protože si myslím, že občas – opravdu jen občas – bych byl schopen udělat to samé. Ale je tu jeden podstatný rozdíl: já jsem nikdy tuhle hranici překročit nemusel, protože jsem neztratil to, co vy. A kdoví? Možná by se kdokoli z nás tady na oddělení zachoval stejně. Ale nezapomeňte, Tate, že naše práce je poslání. Vy jste se teď ovšem ocitl na opačné straně zákona. Chápejte, můžeme přimhouřit oko nad případem Quentina Jamese. Ale nad ničím dalším. Ať už teď provádíte cokoli, mou povinností je to zjistit. Ne snad proto, že bych vás nenáviděl, ale že je to součástí mého poslání, a vy to víte. Jednou mi dáte za pravdu. Možná vám nezáleží na životě, na tom, že se vám svět rozpadá pod rukama, ale pomyslete na svou ženu. Jste skutečně připraven nechat ji…“

	Prudce jej odstrčím a rozpřáhnu se proti němu. Landry se přikrčí, chytí mě za paži a odhodí na přilehlou zrcadlovou stěnu. Mé vyhlídky nejsou nejlepší. Obličejem se proti své vůli přitisknu na skleněnou plochu. Bělmo mám protkané tenkými červenými nitkami, nos rozplácnutý na zrcadle a rty zkroucené do podivného úšklebku. Přivítám, když svým dechem tento nelichotivý obraz zamlžím.

	„Skončil jste?“ zeptá se.

	„Jo.“

	Dveře výtahu se otevřou a Landry mě nechá vystoupit jako prvního. Poté vyjde i on, poklepává si cigaretami o dlaň levé ruky a vydá se opačným směrem než já. Vší silou se snažím jít rovně, ale moc se mi to nedaří. Před odchodem z budovy ještě s povděkem použiji toaletu v přízemí.

	Venkovní studený vzduch mi dělá zle – jako teď ostatně všechno. Mráz promíchal střípky konverzace s Landrym do nesourodého shluku vět. Bourbon kolující v mých žilách znemožňuje rozluštění jejich smyslu. Mávnu na první taxík a když jsem konečně doma, postávám chvíli v předsíni pro případ, že budu muset opět navštívit toaletu. Žaludek se však nakonec umoudřil a já se dopotácím do postele. S úlevou padnu do peřin a pro zbytek dopoledne a valnou část odpoledne nevím o světě.
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	Není nic horšího než probudit se pozdě odpoledne s kocovinou. Každý policajt si tím čas od času projde. Rozdíl mezi dobrým a špatným policistou možná spočívá ve frekvenci. I když ani to nemusí platit stoprocentně. Dobří poldové často pijí právě proto, aby jim to pomohlo získat nadhled – nebo odstup. Nehledě na to, že na mě už tato teorie neplatí. Já jsem u policie skončil.

	V ložnici mám příšerný binec. Ani si nevzpomínám, kdy jsem si naposledy ustlal, a celkem vzato v této činnosti nespatřuji žádný smysl. Všude na podlaze se válejí ponožky, košile, spodní prádlo a další svršky. V kuchyni se kupí láhve od bourbonu a krabice od pizzy. Neumyté nádobí zaplnilo dřez až po okraj a z odpadkového koše se line nevábný zápach. Hodně to připomíná Aldermanův dům. Natočím si sklenici vody a hodím do sebe pár prášků proti pulzující bolesti hlavy. Měl bych se asi najíst, ale zdá se, jako bych definitivně ztratil chuť k jídlu – ačkoli krabice od pizz svědčí o opaku. Otevřu lednici pro případ, že by mi něco padlo do oka, ale když si prohlédnu její obsah, mám dojem, že jíst už nikdy nebudu. Udělám si silné kafe a pak si dám sprchu. Už to bude nějaký pátek od doby, kdy jsem naposledy použil pračku nebo žehličku, a nevidím žádný důvod zavedenou tradici měnit, když se tak dobře osvědčila. Popadnu z hromady oblečení pár kousků, které páchnou o něco méně než ty ostatní, a určitě o dost méně než šaty, v nichž jsem se půl dne válel v posteli. Poté ponořím ruce do kupy prádla a vytáhnu zespod na vzduch to, které podle mého názoru potřebuje nejvíc provětrat.

	Na jídelním stole leží štos neproplacených účtů. Jsou tu pohledávky za plyn a elektřinu, za telefonní služby, za hypotéku a v neposlední řadě za mou ženu. Většina výdajů za Bridget je sice hrazena z pojistky, ale zdaleka ne všechny. A pak tady čeká na proplacení nadstandardní účet z květinářství. Pronájem kanceláře vypršel – respektive já jsem jej přestal platit – a zpráva na záznamníku mě informuje, že nájemní smlouva byla ukončena. Myslím si, že Bruceova návštěva v mé pracovně běh událostí urychlila. Úklidová firma se mě sice snažila kontaktovat, ale protože jsem nebyl k zastižení, patrně na mě její účet tady někde čeká.

	Nemám peníze na další taxík – vlastně si ani nevybavuji, jak jsem se včera dostal domů. Nepatrný obnos v peněžence má své předem dané určení, a tak mi moc alternativ nezbývá.

	Trvá mi něco málo přes hodinu, než dojdu na hřbitov; nohy a ruce mám zkřehlé, denního světla valem ubývá. Kostel působí tmavým a ponurým dojmem. Před ním parkuje jediné auto – to moje. Pouhým přiblížením se k němu porušuji příkaz držet se sto metrů od otce Juliana, ale to mě vůbec netrápí.

	Jakmile nastartuji, objeví se za mnou dodávka a zablokuje mi všechny únikové cesty. Připomíná mi to situaci dnes ráno, jen s tím rozdílem, že místo dvou policistů mě nahání reportérka s kameramanem. Okamžitě poznávám Casey Horwellovou. Kabátek kostýmku má vpředu mírně stažený s cílem přimět svá ňadra, aby vypadala o něco lépe než ve skutečnosti, a mě napadá, že pokud si v kostele nevymodlí zázrak, kýženého efektu nikdy nedosáhne.

	„Jen několik otázek,“ zaklepe mi na okýnko. Její hlas ke mně doléhá jen velmi zastřeně.

	„Bez komentáře,“ odpovím bezbarvě.

	Nevím, co mám dělat. Nemůžu se nikam hnout, nemůžu s těmi lidmi hovořit, aniž by má slova nepřekroutili, a nemůžu tady ani sedět, skrývat se a mlčet, neboť pak bych působil provinile nebo připitoměle nebo obojí. Jediným řešením je otevřít dveře a vystoupit. To také po chvíli váhání udělám. Vzápětí mě napadne, že se nabízela ještě jedna možnost: srazit Casey Horwellovou na štěrkovou cestu a kameramanovi ukrást jeho nádobíčko. Místo toho se snažím zachovat kamennou tvář a s klidem se zadívat do kamery.

	Neříkám nic.

	„Jste zpátky na hřbitově, kde to všechno začalo,“ praví medovým hlasem a mě by zajímalo, jak mohla proboha vědět, že se sem chystám – nejspíš tip nebo klika. A nebo je to věcí logického úsudku, kdoví.

	Neodpovídám.

	„Což je zvláštní, protože vám byl doručen soudní příkaz nepřibližovat se ke kostelu a obzvlášť k osobě otce Juliana. Dnes ráno jste byl přistižen při porušení tohoto zákazu, a místo abyste skončil ve vězení jako každý řadový občan této země, vaši přátelé na oddělení, na něž se tak hrdě odvoláváte, vás nechali beztrestně odejít. A co hůř, přivezli vás sem, abyste si mohl vyzvednout své auto.“

	Nechávám jejímu monologu volný průchod a ani se neobtěžuji opravit její mylnou dedukci ohledně toho, jak jsem se sem dostal. Poslední věcí, kterou po mně chce, je, abych mlčel a nereagoval na její invektivy. Za žádnou cenu nehodlá nechat svou oběť vyváznout, a tak přitlačí.

	„Obtěžovalo by vás vyjádřit se ke zmizení Sidneyho Aldermana?“

	Stále zarytě mlčím.

	„Protože můj zdroj mi sdělil, že jste do jeho zmizení nějakým způsobem zapleten.“

	Pořád nic.

	„Z čeho podezíráte otce Juliana? Jaká je podle vás jeho role v událostech posledních dní? Jak dlouho ho míníte sledovat? A kam až to chcete dovést?“

	Klade mi sugestivní otázky, na které odmítám odpovídat. Je mi jasné, že na kameře vypadám každým coulem jako unavený vrah s kocovinou – přesně tak, jak se to té mrše Horwellové hodí. Ale neexistuje způsob, kterým by mě přiměla k dialogu. Nakonec to vzdá. „Balíme,“ prohodí směrem ke kameramanovi a názorně si přejede prstem přes hrdlo. Její kolega spustí kameru. Světla zhasnou.

	„Kdo je váš zdroj?“ prolomím své mlčení.

	„Netušila jsem, že umíte mluvit,“ odsekne sarkasticky.

	„Kdo?“

	„Vážně si myslíte, že bych vám to řekla?“

	„To ani nemůžete, že? Žádný zdroj totiž nemáte, Horwellová, a jenom lidi nasíráte. Tohle vám zlomí vaz.“

	„A vy se o to postaráte. Přesně tohle děláte, nemám pravdu?“

	Konečně nasednu do auta. Gasey s kameramanem rychle kráčí k dodávce a mám dojem, že ji slyším radovat se nad spoustou materiálu. Skvěle. Znamená to, že budu hvězdou zpráv v deset večer. Právě ty budou s velkou pravděpodobností sledovat moji rodiče.

	Dodávka se rozjede a já si počkám, než její světla zmizí v dálce. Teprve potom se dám stejným směrem – mám totiž v plánu navštívit pečovatelský dům. Už nechci strávit v přítomnosti mrtvých ani minutu, ačkoli jsem si vědom ironie své situace – čas ve společnosti Bridget se dá jen stěží označit jako doba strávená s živou bytostí. Bridget nevadí, jak vypadám, nezajímají ji skvrny biologického původu na mém ošacení, ani ji netrápí, že už jí nenosím květiny. Nechá se držet za ruku, zatímco hledím z okna, aniž bych cokoli viděl – přesně tak, jako to dělá ona už šestadvacátý měsíc. Nemluvím. Proč taky? Co bych jí měl říkat? Mám jí vyprávět, že jsem strávil první třetinu dne opilý, druhou jsem prospal a ve třetí plánuji jednu z těchto činností zopakovat?

	Čím víc se venku stmívá, tím víc se zhmotňují představy a obrazy, které nosím v sobě. Kdyby mi ji nevzala nehoda, milovala by mě stále stejně? Neodehnal bych ji od sebe v posledních týdnech svým chováním? Nebo by mě její láska a oddanost zachránily?

	Když vyjdu do tmy, vzhlédnu k jejímu oknu. Vidím její sedící siluetu. Zamávám jí a dovolím si záblesk naděje, že mi třeba oplatí stejným gestem. Ani se nepohne.

	Cestou ke hřbitovu zastavím u obchodu s alkoholem a uvědomím si, že tato dvě místa pro mě mají až magickou přitažlivost. Nedokážu jet kamkoli jinam. Obchod je malý a studený, zato plný jasných barev a lesklých lahví, které navozují mylnou představu, že pití skýtá ohromnou zábavu. Chlápek za pultem mě nepoznává – během dvou měsíců jsem vystřídal spousty obchodů jen proto, že jedna moje část si nepřeje, aby ve mně cizí lidé viděli alkoholika. Vydám poslední drobné, přičemž zcela vyprázdním peněženku i skrytý obsah kapes.

	Zaparkuji u řady stromů blízko Aldermanova hrobu a otevřu zbrusu novou láhev bourbonu. Zbytek dne hodlám prožít bez porušení jakýchkoli zákonů vyjma příkazu dodržovat bezpečnou vzdálenost od otce Juliana. Taky mě zajímá, kdy a zda vůbec pohltí moje černé myšlenky ještě černější tma zapomnění.
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	Okolo půlnoci se probudím obklopený hustou mlhou. Natahuje ke mně protivně ledové, vlhké prsty. Když se ale postavím, zjišťuji, že se drží pouze při zemi, zhruba do výšky pasu. Nevidím ani své nohy, ani bourbon. Znovu si kleknu a poslepu se snažím nahmatat drahocennou tekutinu. Láhev leží na boku. Vzpřímím se, abych zjistil ztráty. Většina jejího obsahu je pryč, vsákla do země. Snad si to hrobník užije.

	Hlava mi začíná třeštit a já sáhnu do kapsy pro prášek. Tyto triky se naučíte, jakmile se vaše náklonnost k alkoholu přetaví ve způsob života. Spláchnu tabletku pořádným lokem bourbonu a chvíli zvažuji, zda nespolknu i zbývající pilulky. Zajímal by mě konečný efekt. Pak se ale nasoukám zpět do auta a oškrábu zamrzlé čelní sklo rohem své kreditní karty. Je to v těchto dnech zároveň jediný způsob jejího smysluplného využití. Zapnu topení a nastartuji, ale světla prozatím nechávám zhasnutá. Nenápadně se přesouvám na druhý konec parkoviště, kde zastavím a opět si dopřeji notný hlt hřejivého moku. Osud mi jde očividně na ruku – jinak by mi během mého spánku nezůstala v láhvi ani kapka.

	Kostel tone ve tmě a stejně tak i okolní obytné čtvrti. Sedím v autě se zapnutým topením, usrkávám bourbon, abych si dodal odvahy, a až příliš dobře jsem si vědom toho, že bývaly doby, kdy jsem k nalezení vnitřní síly nepotřeboval ani setinu promile.

	Potřebuji si promluvit s otcem Julianem. Dokážu ho přimět, aby mi konečně řekl pravdu?

	Vystoupím z auta. Potichoučku zavřu dveře a vydávám se pomalu ke kostelu. Horní polovina mého těla jako by se vznášela nad mlžným oparem. Srpek měsíce hází slabounké odlesky, obrazce ve vitrážovém skle v jeho bledém světle tancují a vypadají, jako by mě pozorovaly. Palce u nohou mám zkřehlé a bolavé, končetiny mi v mlze vlhnou. Už jsem téměř u boční zdi kostela, když ve tmě zakopnu o něco tvrdého. Jdu k zemi. Snažím se zbrzdit pád rukama, přičemž dosáhnu pouze toho, že si citlivou kůži na dlaních rozříznu o ostré kamení.

	Překulím se na záda a zahledím se na oblohu, ale jediné, co vidím, je mlha, která obalila celé mé tělo jako vánoční papír. Jako bych se ocitl uprostřed mraku. Rozpřáhnu se, abych v něm pěstí udělal díru, ale žádný efekt se nedostavil.

	Ležím a trpělivě si vybírám z dlaní kamínky, když mě zcela zmrazí zvuk otevírajících se dveří kostela. Zůstanu přikovaný k zemi a jen otočím hlavu směrem, odkud jsem slyšel onen zvuk. Nevidím však zhola nic. Cítím pouze chladivou vlhkost, která zmírňuje bolest krvácejících rukou. Musím se posadit, abych přes vrchní vrstvu mlhy rozpoznal alespoň něco.

	Podél zdi kostela se plíží tmavá postava, která se záměrně drží ve stínu. Nehýbu se a snad i podvědomě zadržuji dech. Dobře jsem si vědom toho, že otec Julian nemá nejmenší šanci mě zahlédnout. Najednou ve svém nitru ucítím záblesk něčeho, co bylo od zabití Sidneyho Aldermana potlačeno, otupeno, zničeno. Ovládne mě směsice pocitů, které jako by mě nadobro opustily: naděje a zvědavost. Když se opět postavím, abych mohl sledovat otce Juliana, zem se pode mnou zhoupne. Kněz velikým obloukem mine moje auto, stále se kryje ve stínu a zamíří ke stromům lemujícím chodníček k hlavní cestě. Kdybych touto dobou ještě seděl ve svém voze, neměl bych nejmenší tušení, co se děje. Jeho snaha držet se ode mě co nejdál bije do očí.

	Julian přejde silnici, kde si nechal zaparkované auto, a začíná je odemykat. Já nelením a spěchám ke svému vozu. Čekám, až kněz nastartuje, teprve poté následuji jeho příkladu. Až na silnici zjistím, že je asi o tři bloky přede mnou. Mlha, která se přilepila na kostel se hřbitovem, je tady stejně hustá, ale světla projíždějících aut ji částečně zbavují síly. Julian zabočí doleva. Zapnu reflektory a naplno se vrhám do jeho sledování. Zoufale se snažím neztratit z očí jeho koncová světla.

	Tu a tam se v protisměru objeví auto. Julian objede hřbitov a pak zamíří k městu. Přidá rychlost a já musím udělat totéž. Je mi totiž jasné, že jakmile by se objevil jiný vůz, kněz by mi nenávratně zmizel. Spěchá, projíždí plynule křižovatkami a já se držím v těsném závěsu. Snížím odstup na půl bloku. Ačkoli nijak podezřele nemanévruje, neznamená to, že si mě nevšiml. Není přitom těžké si domyslet, že když parkoval na druhé straně silnice a mé auto obešel obloukem, nechce, abych zjistil, kam má namířeno. Usilovně se snažím přijít na cíl této tajné mise. Proč to nemám vědět? Jede někoho navštívit? Jede se setkat s člověkem, který zabil ty dívky? Chce ho obhajovat? Nebo přimět, aby se přiznal?

	Na semaforu naskočí oranžová. Julian to ještě stihne. Sešlápnu pedál plynu až na podlahu a vyrazím možná o trochu rychleji, než bych si sám přál, byť jsem si naprosto jistý, že…

	Jenomže mne se celou křižovatku projet nepodaří. Z mlhy se na mě vyřítí auto, jako by to byl nákladní vlak. Otočím jeho směrem hlavu, snad abych se ujistil, že se k mému vozu nezadržitelně blíží pár oslňujících světel. Zvednu ruce před obličej. Pak už slyším jen ohlušující skřípot trhajícího se kovu. Z uší mi crčí krev.

	Několik vteřin mě neovládá nic než šílená touha získat opět kontrolu nad řízením. Není to možné. Přichází další exploze zvuků a já stojím na místě. Svět kolem mě se pomalu ocitá ve tmě. Pak zmizí úplně a dál už není nic.
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	Alkohol a pálící se kov jsou jediné dvě věci, které cítím. Čelní sklo se roztříštilo na tisíce drobounkých diamantů. Motor zhasl a předek auta se ovinul kolem stojanu pouliční lampy. Střecha se promáčkla do tvaru písmene V. Z kapoty stoupají sloupce páry, mísí se s mlhou a proudí ventilátory zpět do kabiny auta. Stereo nepřestává hrát. Topení stále jede naplno. V uších mi zvoní. Lampa je zkroucená a z jejího rozbitého světla pomalu prší jiskry na torzo mého vozu. V ústech cítím krev a bourbon. Bolí mě noha. A taky hrudník. Vlastně mě bolí úplně všechno. Nakloním hlavu dozadu a ani tento nepatrný pohyb se neobejde bez bolesti. Zavřu oči a marně čekám, že všechno zmizí.

	Navzdory bolesti za krkem se mi podaří rozepnout si bezpečnostní pás. Dveře jsou promáčknuté a do klína se mi vysypalo sklo. Z rozmlácené palubní desky trčí ostré kusy plastu. Nehet na jednom z mých prstů se téměř odtrhl a převrátil po celé své délce, takže nebýt několika cárů kůže, které ho drží, dotýkal by se kloubu. Aniž bych o tom moc přemýšlel, přejedu jím v protisměru přes stehno. Proužky kůže se napnou a přetrhnou, nehet se přilepí ke kalhotám a zůstane na nich viset. Dveře nepovolují, a tak se snažím přelézt přes sedadlo spolujezdce. V tu chvíli zaplaví celé mé tělo vlna nesnesitelné bolesti. Jedním kolenem narazím na ruční brzdu, druhým do téměř prázdné láhve, které se nějakým záhadným způsobem podařilo dostat z podlahy na sedadlo vedle řidiče. Mým jediným zájmem je teď hlasitě nevykřiknout. Konečně potlačím do dveří a vypotácím se z auta ven. Nohy mi na skle a hladkých kamenech ujedou a já klesnu na všechny čtyři.

	Svět se otřásá v základech, ale toto mé soukromé zemětřesení nikdo jiný nevnímá. S námahou se postavím a abych získal rovnováhu, opřu se z boku o svůj vůz. Nohou mi projíždí ostrá bolest. Záře ze semaforů změnila barvu – jeden směr zčervenal, druhý naopak. Když se pohnu, sklo pod mýma nohama skřípe a střepy se zabodávají do podrážek mých bot. Košili a kalhoty mám potřísněné krví. Cítím lepkavé potůčky i na tváři. Když se jí dotknu, jako bych namočil prsty do krvavé lázně. Vidím pouze jedním okem.

	Ohlédnu se zpět ke svému autu a okamžitě mi dojde, že to byla láhev bourbonu, která mě dostala až sem. Natáhnu se, popadnu ji za hrdlo, rozmáchnu se a odhodím co nejdál do mlžného oparu. Viník zmizí ve tmě.

	Podívám se nahoru na Ježíše, který ke mně shlíží ze svých oblačných výšin. Má široce rozevřené oči a na rtech mu pohrává vševědoucí úsměv. Dívá se do mého nitra, ale nekárá. Na to je příliš zaneprázdněný. V ruce drží pramenitou vodu značky McClintoch. Vtom ke mně dolehne zvuk rozbíjející se láhve bourbonu a já okamžitě obrátím svou pozornost od billboardu k okolnímu světu. Zvonění v uších ustupuje jiným zvukům. Setřu si z očí krev a dým a poodejdu od auta, abych se nadýchal čistého vzduchu.

	Propast se prohloubila.

	Cesta, která mě podle slov otce Juliana vede do pekel, nabrala ještě horší směr.

	Nějaká žena křičí. Vysoké tóny hrozí, že roztříští čelní skla zastavujících aut. Přede mnou, napříč v křižovatce, stojí čtyřdveřový sedan. Jeho přední část je zcela zdemolovaná. Protože jej zahalují oblaka kouře, nedokážu odhadnout, zda uvnitř vozu někdo je. Křik, který rve uši, vychází z auta, které tady právě zastavilo. Jeho řidička si patrně celý život myslela, že v takové situaci bude umět profesionálně zareagovat – a teď zjistila, jak hluboce se mýlila. Otevřela sice dveře svého auta a vystoupila, ale tím její veškerá aktivita skončila. Zastavuje další vůz.

	Já jsem ale u vraku první. Poslepu sáhnu do zadýmené kabiny, dotýkám se kovu a snažím se dostat natolik blízko, abych viděl dovnitř. Přes okraj volantu leží bezvládně mladá žena. Stejně jako já nemá airbag. Pokouším se otevřít dveře řidiče, ale jsou promáčknuté a zkřivené. Dívčiny oči jsou doširoka otevřené, čelist volně visí a z levého koutku úst jí vytéká pramínek krve. Sáhnu do kapsy a vytáhnu mobil, nedokážu však nic jiného než na něj tupě zírat.

	„Uhněte, člověče,“ osloví mě řidič, který přiběhl na pomoc. Ani jemu se nedaří vrak otevřít, přejde proto ke dveřím spolujezdce. S hlasitým skřípěním dveře povolí. Chlápek se na mě podívá a štěkne: „Použijete tu věc?“

	Paralyzovaně hledím na telefon, který jako zázrakem nehodu bez úhony přežil, a nejsem schopen pohybu. Jen stojím a civím.

	Právě jsem se stal něčím, co ze všeho nejvíc nenávidím. Stal se ze mě Quentin James: na plný úvazek opilec, na částečný úvazek vrah.

	
30

	Chtějí mě vzít na policejní stanici, ale má zranění si nejprve žádají ošetření. Sedím v sanitce a nikdo se mnou nemluví. Záchranář sice pečuje o mé rány, ale nevkládá do své činnosti zbytečnou energii. Stejně jako ostatní by si přál, abych to byl já, kdo srážku nepřežil.

	Po chvíli ke mně přijde dopravní policista a sepisuje se mnou výpověď. Zjevně netuší, s kým má tu čest. O mé minulosti nic neví. Řeknu mu, co se stalo, a on mi na oplátku sdělí, co viděli očití svědkové: nerespektoval jsem červenou na semaforu, která tam byla minimálně dvě vteřiny předtím, než jsem se vřítil do křižovatky. Pak ho zajímá, zda jsem před jízdou požil alkohol. Nemá smysl zapírat, protože je jasné, že mi provede orientační dechovou zkoušku. To také okamžitě udělá. Vytáhne balónek a já mám říct své jméno, jako bych měl před sebou mikrofon a chystal se k důležitému interview s novinářem. Když předpisově fouknu, strážník se podívá na čísla a pečlivě je zapíše. Vím, co se dozvěděl. Moje skóre vysoko převyšuje limit, a to se teď cítím naprosto střízlivý.

	V nemocnici mě předají na pohotovost, kde čekám s tuctem dalších lidí. Položí mě na postel, zašijí mi řeznou ránu na noze, obvážou ji a suše mi sdělí, že mi zůstane jizva. I další poranění, která mám všude po těle, po sobě zanechají trvalé stopy. Prst bez nehtu je vyčištěn a obalen gázou. Umyjí mi zkrvavený obličej a zašijí ránu na čele. Z kolen mi postupně vytahají skleněné střepy. Nakonec mi vyčistí i dlaně plné drobounkých úlomků štěrku.

	Když je se mnou sestra konečně hotová, přenechá mě Landrymu. Jeho tvář postrádá jakýkoli výraz – jako by se už ani neobtěžoval kvůli mně se rozčilovat. O to hůř se cítím.

	„Ze všech lidí na světě sednete opilý za volant zrovna vy,“ pronese s náznakem vyčítavého opovržení.

	„Nepotřebuji kázání.“

	„Co jste si vlastně myslel, Tate?“

	Potřesu hlavou. Jak to mám proboha vědět? „Nevím.“

	„Snažil jsem se vás varovat.“

	„Vzpomínám si.“

	„Nemáte mi k tomu co říct?“

	„Já… Já nevím. Kéž bych měl.“ Cítím se tak otupělý. Tak strnulý.

	„To děvče je v komatu,“ sdělí mi. „Je to s ní vážné. Čtyři zlomená žebra, propíchnutá plíce, vykloubená čelist. Máte štěstí, že nezemřela.“

	Mám štěstí.

	Srdce se mi zachvěje. „Já… myslel jsem, že je mrtvá.“

	To ona má štěstí.

	Štěstí?

	„Já vím,“ opáčí nevzrušeně. „Jenže nikdo neměl potřebu vám to říct.“

	Jsem tak naštvaný sám na sebe, že mi nezbývá žádný vztek, který bych obrátil proti němu. „Bude v pořádku?“ Naděje přece umírá poslední, nebo ne?

	„Měl byste se začít modlit, Tate. Modlete se.“

	Nikdo se na mě během další hodiny nepřijde podívat, aby zjistil, jak se mi daří, a nikdo se nenamáhá přinést mi něco proti bolesti, ačkoli agónie začíná být nesnesitelná. Mám pocit, že se mi rozskočí hlava a noha mi co nevidět upadne. Jenže nikoho nezajímám. Všichni se starají o ženu, kterou jsem málem připravil o život – a tak to má být. Chci se na ni jít podívat. Chci si promluvit s její rodinou a omluvit se jim, říct jim, jak moc mi to je líto. Samozřejmě nemohu. Musím tady trpně ležet a později jim posloužit jako terč, na němž si vybijí svou zlobu a bolest.

	Konečně si pro mě přijdou dva uniformovaní policisté. Želízka mi sice nenasadí, ale bez zbytečných slov či gest mě eskortují do služebního auta. Krátkou cestu na stanici strávím na zadním sedadle. Proti mému očekávání mě nezavedou k výslechu, ale šoupnou mě na záchytku k podobným individuím, jako jsem teď i já.

	Najdu si na lavičce kousek místa, které si zaberu jen pro sebe. V polosedě trávím čas mezi chlapem, který je v limbu, a druhým, který se tam co nevidět odebere. Sundám si sako, sroluji je a použiji pod hlavu jako polštář, abych trochu ulevil krčním obratlům. Ještě nikdy jsem nebyl ve vězení – přesněji řečeno na té straně, kterou nelze ze svobodné vůle opustit – a to je přitom pouze čekárna na tvrdou realitu. Těsná místnost příšerně páchne a otřásá se vzdechy a úpěním ožralců. Podlaha čpí starou i čerstvou močí a toaleta nemůže vypadat odpudivěji. Šedivé zdi umocňují pocit chladu a nehostinnosti.

	Celou noc nezamhouřím oka. Nějak to všichni přežijeme do rána – a pak nás jednoho po druhém předvádějí k výslechu. Když si přijdou pro mě, myslím na Bridget a Emily. Co by si o mně asi řekly? Jak by reagovaly? Vzpomenu si, že podobné myšlenky mě přepadly i včera.

	Vedou mě do stejné vyšetřovací místnosti jako předchozího dne. Cestou na mě všichni zírají, ale zatímco včera se na mě dívali s lítostí, dnes se v jejich pohledech objevuje neskrývané opovržení a despekt.
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	„Řízení pod vlivem alkoholu. Bezohledná jízda. Máte vážný problém, Tate,“ informuje mě Landry. Má na sobě totéž oblečení jako včera. Jeho pomačkaný vzhled dává tušit, že v těch šatech i spal. A vypadá ještě unaveněji, než když jsme se viděli minule.

	„Jak je na tom ta dívka?“

	„Stabilizovaný stav.“

	Stabilizovaná. Lepší zpráva, než jsem mohl doufat. Ale přesto mě děsí pomyšlení, kam jsem to dopracoval. „Zvládne to?“

	„Možná byste se měl zajímat o bezpečnost a zdraví jiných lidí ještě předtím, než usednete opilý za volant.“

	„Zvládne to?“ opakuji svou otázku.

	„Nevím. Snad.“

	„Snad? Vám je to jedno?“

	„Není mi to jedno, do hajzlu,“ Landry praští pěstí do stolu. „Jsem v téhle místnosti jediný, komu to není jedno, a to, co jste včera udělal, moje slova dokazuje.“

	Sklopím oči. Nemám na to co říct.

	„Co jste to proboha vyváděl?“ zeptá se mě po chvíli.

	„Nic.“

	„Vy takhle brzy ráno neděláte nic? Ale no tak, Tate, kápněte božskou. Zase jste byl v kostele.“

	„Ne, nebyl.“

	„Ale byl. Viděl jsem vás tam – a nebyl jsem sám. Může to dosvědčit spousta lidí. Ostatně to odvysílala i televize – ta reportérka si na vás buduje kariéru. Natočili vás s tím jejím kameramanem přímo před kostelem, načapali vás při porušení zákazu přibližovat se k tomu místu.“

	„Přišel jsem si vyzvednout své auto.“

	„Jednal jste protizákonně.“

	„Landry, patrně jste mě viděl, jak nastupuju rovnou do auta. A hned potom jsem odjel.“

	„A co dál? Co jste měl v plánu pak, Tate? Vrátit se za pár hodin a dál sledovat otce Juliana? To jste takový zoufalec, že byste v té honičce riskoval i život?“

	Zajímalo by mě, zda kněz slyšel ten náraz. Pokud ano, opravdu se jen podíval do zpětného zrcátka s tím, že má na práci něco mnohem důležitějšího? Nebo mu křivdím? „Co se bude dít teď?“

	„Dvě věci. Promluvíme si s otcem Julianem. Zeptáme se ho, jestli jste včera v noci byl u kostela, a pokud řekne, že ano, sám víte, co bude následovat: jeho výpověď pro nás bude směrodatná. Zeptáme se ho jen jednou, a jakmile odpoví kladně, ani se nebudeme namáhat požádat ho, ať si svou odpověď dobře rozváží. Nebudeme zjišťovat, jak dalece si je jistý. Doufám, že mě chápete.“

	„Naprosto.“

	„Ale nejdřív budete obviněn z řízení pod vlivem. Později vás převezou před soud. Udělám pro vás jediné: nechám vás čekat tady, ne v cele předběžného zadržení. To je ale zároveň poslední laskavost, kterou ode mě můžete očekávat.“

	Zanechá mě jen s mými ponurými myšlenkami. Položím si hlavu na ruce a dopřeji si dvě hodiny neklidného spánku, dokud mě ti samí policisté, kteří mě sem přivezli, neodvedou k autu. Vezou mě k soudu, a cesta to není ani trochu radostná. Je šedivý, vlhký a studený den. Jedeme mlčky a já se klepu zimou, protože řidič má částečně spuštěné okýnko. Nezúčastněně pozoruji okolní svět a cítím se od něj tak odtržený, jako by pro mě už neexistovala cesta zpět.

	Na chvíli mě zavřou do cely asi s tuctem lidí, jejichž osud je vzhůru nohama podobně jako ten můj. Třeští mi hlava a rány mě pálí. Přiřadí mi advokáta, který se ani nenamáhá představit, takže jeho totožnost mi zůstane utajena. Ve dvou minutách, které zbývají do obžaloby, se mnou potichu krátce pohovoří.

	Stojím před soudem se sklopenou hlavou a poslouchám žalobce. Vím, jak to chodí. Přesně totéž zažíval i Quentin James. Soudce určí výši kauce a řekne, že pokud nemůže být splacena, budu odsouzen k odnětí svobody. To se také stane. Zavedou mě zpátky do cely předběžného zadržení, odkud mě někdy v průběhu odpoledne převezou do věznice. Potřeboval bych se napít.

	Cela je plná lidí, kteří překročili zákon – někteří více, jiní méně –, ale všichni do jednoho jsme odpad společnosti. Sedíme na lavičkách a bloudíme ve svých myšlenkách. Samotné místo páchne močí. Nevím, kolik času uplyne, než se otevřou dveře a službu konající policista vyštěkne moje jméno. Tupě jej následuji. Jsem si moc dobře vědom toho, že další články v tomto řetězci nebudou o mnoho hezčí.

	„Vaše kauce byla složena,“ překvapí mě.

	„Složena? Kým?“ Nemohu tomu uvěřit.

	„Vaším právníkem.“

	Zpomalím a pak se téměř zastavím. Ohlédne se po mně a vyzve mě, abych laskavě pokračoval v cestě.

	„Vždyť já svého právníka vlastně ani neznám,“ namítnu.

	„No, když on to není ten, který s vámi mluvil v cele,“ pokrčí rameny. „Teď máte někoho nového. Což znamená, že asi dostanete opravdovou právnickou pomoc.“

	Procházíme několika dveřmi a pak mám podepsat nějaké formuláře. Než se k tomu dostanu, přichází ke mně chlapík v drahém, skvěle padnoucím obleku a pozdraví mě. Fascinuje mě především onen oblek. Je tak nažehlený, že bych měl obavu se v něm pohybovat, natož posadit, ale úsměv jeho majitele je ještě nažehlenější.

	„Theo,“ přivítá mě vřele, chopí se mé pravice a třese jí tak energicky, až je to podezřelé. „Jsem šťastný, že se konečně potkáváme.“

	„Šťastný?“

	„No, okolnosti pro vás nejsou právě příznivé,“ připustí neochotně. „Ale určitě ne bezvýchodné. S vaší profesní minulostí by to nemělo být nic, s čím bychom si neporadili.“

	Představí se mi jako Donovan Green. Kouká mi přes rameno, když podepisuji štosy propouštěcích formulářů a poté od služby přebírám peněženku, hodinky a mobil. Ten je podle očekávání vybitý.

	Green mě vede ke svému černému BMW zaparkovanému ve vzdáleném rohu parkoviště mezi vysokou betonovou zdí a tmavě modrým sporťákem s tónovanými skly a blátem na bočních dveřích. Den je chladný a čerstvý vítr má na mé rány stejný efekt jako sůl. Mírně zrychlím krok, abych se k vozu dostal co nejdříve.

	„Kdo vás najal?“ Musím v tom mít konečně jasno.

	Ani na okamžik nezvolní tempo – jde odhodlaně jako muž, který si je vědom svého poslání. „Chcete mi tvrdit, že to netušíte?“

	„No, mám jisté podezření,“ odvětím, aniž bych měl sebemenší ponětí, kdo by mohl být můj tajný dobrodinec.

	„Máte přece stále přátele na oddělení,“ praví bezbarvě. Poslední dobou slýchávám tuto větu na svůj vkus až příliš často.

	„Tak jsem to tehdy nemyslel,“ pokrčím rameny. „Poslouchejte, děkuji vám za složení kauce, předem oceňuji všechno, co pro mě hodláte udělat, ale jediné, co teď potřebuji, je zajet do nemocnice.“

	Nezastaví se ani teď. Prostě jde dál. „Do nemocnice? Vaše zranění jsou určitě velice bolestivá, že?“

	„Chci navštívit ženu, kterou jsem vážně zranil.“

	Konečně zpomalí. Zůstane stát zády ke svému luxusnímu vozu a pozorně se na mě zadívá. „Tomu nerozumím,“ pronese zvolna. „Vy ji chcete vidět?“

	„Tomu není těžké porozumět,“ namítnu. „Chci zjistit, jak na tom je. To kvůli mně skončila v nemocnici.“

	„Já moc dobře vím, proč tam skončila,“ řekne trochu stroze. „Podívejte, Theo, to není nejlepší nápad.“

	„Musím ji vidět.“

	Pokrčí rameny, jako by ho to už přestalo zajímat, ale stále ze mě nespustí oči. „Dobře,“ ustoupí nakonec, „když si to přejete. Nesouhlasím s tím, ale pojďme.“

	Dojdeme k jeho autu. Ukáže se, že není majitelem drahého BMW, jak jsem se mylně domníval, ale zabláceného sporťáku.

	Položí kufřík a sáhne do saka pro klíčky. Prohledá jednu kapsu, pak druhou, a já jako bych viděl sám sebe. Tak dobře tu rutinu znám.

	„Musí být v kufříku,“ řekne a otevře ho. „Jo, jsou tu.“ Jakmile je auto k dispozici, vybídne mě, ať si nasednu.

	S povděkem vlezu dovnitř vozu. Je tam teplo a útulno. Nechávám se unášet příjemnou představou, v níž pohodlně ležím na zadních sedadlech a dopřávám si pár hodin nerušeného spánku. Green si mezitím pohrává s nějakým předmětem ve svém kufříku. Pak se nakloní dovnitř – a míří na mě.

	„Co to… Proboha, počkejte…“

	To je bohužel jediné, co stačím proti jeho postupu namítnout. Zmáčkne spoušť.

	Tělo mi cukne dozadu, hlavou narazím do okna a svět kolem mě pohltí neproniknutelná tma.
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	Ztráta vědomí trvá jen několik okamžiků. Přicházím k sobě a nesnesitelná bolest hlavy na chvíli přehluší všechny ostatní nepříjemné pocity. Během pár vteřin se ale všechna bolestivá místa ozvou najednou, přičemž jednoznačně vítězí elektrické výboje podél páteře způsobené paralyzérem. Ten zanechal na mé kůži spousty drobounkých otisků velikosti konfet – všechny se sériovými čísly, takže policii nedá žádnou práci zjistit, kde a kdy byl paralyzér použit. Je jasné, že pokud byl paralyzér odcizen nebo zakoupen nelegální cestou, nastává jeho majiteli problém. Green něco říká, ale já ho neslyším.

	V hrudníku mám zabodnuté dva ostny, kterými do mého těla proudí stovky, ne-li tisíce voltů. Zbraň už je sice vypnutá, ale úleva se nedostavuje. Green odtrhne ostny. Bolest se zmírnila, ale stále se nemohu pohnout. Z otvorů po ostnech mi na košili prosakuje krev. Green omotá elektrickou šňůru kolem přístroje a strčí ho zpět do kufříku. Pak se posadí za mě, sklopí mé sedadlo tak, že téměř ležím, a zatáhne mě dozadu. Jako by se moje představa měla přece jenom vyplnit.

	Vytáhne izolační pásku, přetočí mě na břicho a během chvilky mě znehybní. Jediné, co mohu dělat, je hledět směrem, kterým mě natočí. Green se přesune na sedadlo řidiče, nastartuje a my vyrážíme vpřed. Pokouším se posadit, ale nejde to. Tónovaná skla brání kolemjdoucím, aby mě spatřili. Nemohu mluvit a vlastně ani nevím, na co bych se zeptal, kdybych mohl.

	Slyším protijedoucí auta. Slyším chodce na ulici. Slyším ruch velkoměsta. Ale můj právník mlčí. Nepronese jedinou větu. Tváří se stále stejně – jako člověk s veledůležitým posláním. Cítím pach čalounění a svého potu. A taky cítím krev. Ruce a nohy mi brní, ale už dokážu zatnout pěsti a zavrtět palci u nohou. Křeč ve svalech se pomalu uvolňuje. Snažím se dostat z těsného sevření pásky, ale jediným výsledkem je, že se mi zaryje do zápěstí a kotníků.

	„Kam jedeme?“ zeptám se a samotného mě překvapí, jak snadno formuluji slova do věty.

	„Pokusil ses zabít mi dceru.“

	Moje slova byla možná zformulována snadno, zato ta jeho nedávají smysl. „Cože?“

	„Moji dceru, ty hajzle. Včera jsi do ní narazil a ona teď možná zemře.“

	Neodpovídám. Okamžitě se mi vybaví vzpomínka na Quentina Jamese. Jsem jako on. Přesně to, čeho jsem se včera dopustil na Greenově dceři, udělal on mé rodině. Dojde mi, že přerod Theodora Tatea v Quentina Jamese je dokonalý. „Je mi to moc líto,“ zmůžu se na trapnou odpověď.

	„Zavři hubu,“ odkáže mě do patřičných mezí.

	„Kam mě vezete?“

	„Řekl jsem ti, ať zavřeš hubu!“ zařve, otočí se a natáhne ke mně ruku.

	Ježíši, drží v ní jehlu.

	„Jen to všechno zhoršuješ.“ Má pravdu. Nemá smysl se jakkoli obhajovat. Jehla se v mé paži zlomí dřív, než mi do svalu Green stačí vstříknout kdovíjakou látku. „Ty zmetku!“ zaječí a začne mě něčím zuřivě mlátit do hlavy. Ani nemám čas přemýšlet nad použitým nástrojem. Všechno kolem mě se ponoří do černočerné tmy.
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	Nemám nejmenší představu, kde jsme. Určitě mě sem od auta odnesl, nebo spíše odtáhl, protože podrážky mých bot jsou obaleny nánosy bahna a listí. Okolí mi připomíná místo, kde jsem byl před dvěma lety – ovšem v poněkud jiné pozici. Tehdy jsem držel zbraň já, a Quentin James se přede mnou plazil po kolenou. Ležím na boku a proniká mnou chlad z vlhké hlíny. Nezúčastněnými diváky jsou pouze stovky stromů, kapradin a kamení. Taky drobně prší. Přede mnou leží můj mobil – respektive to, co z něj zbylo.

	Svět nabývá ostřejších obrysů, což je problém, protože v centru mé pozornosti se ocitl můj právník. Už na sobě nemá oblek. Mohu si zblízka prohlédnout jeho zbraň – vypadá na ráži devět milimetrů a zjevně je plně nabitá. Zdá se, že ten chlap nebude mít nejmenší zábrany ji použít.

	Zpozoruje můj pohled. Pootočí bouchačkou a prohlíží si ji z boku, jako by ji viděl poprvé v životě.

	„Je úžasné, co člověk může sehnat za pár tisíc dolarů, když má tu správnou motivaci,“ prohodí a z jeho výrazu je zřejmé, že o jeho extrémní motivaci nemohu mít pochyb. „Jediné, s čím se musí počítat, je přežít pár hodin v nejhorší čtvrti města. Bouchačky, paralyzér – žádný problém, když jsou prachy a silná vůle.“

	Ruce mám stále svázané za zády. Skrčím nohy pod sebe, čímž se mi podaří dostat do kleku. Bolest způsobená elektrickými výboji zmizela, ale hučení v hlavě a uších přetrvává. Greenova nakládačka stála za to. Každou chvíli musím zamrkat, abych si udržel nerozmazané vidění, a všemi zbytky sil se snažím neupadnout. Zlomená jehla stále trčí v mé paži. Po tváři mi stéká krev. Stmívá se. Bude něco po čtvrté hodině. Možná ale tak pozdě není a stmívá se pouze v mém otřeseném mozku.

	„Co chcete?“ zeptám se vcelku zbytečně, protože odpověď znám předem.

	„Co bys řekl? Můžeš hádat.“

	Vzpomenu si na to, co mi řekl v autě. O své dceři. „Byla to nehoda. Omlouvám se.“

	„Ach tak. Myslíš si, že omluva všechno smaže. Domníváš se snad, že kdyby zemřela, tvoje omluva mi zajistí klidný spánek?“

	Během jeho proslovu zavřu oči. Jak mi ta slova připomínají má vlastní před dvěma lety! Jen s tím rozdílem, že jsem nepoužil podmiňovací způsob. Výraz kdyby nebyl na místě – Emily skutečně zemřela. Nečekal jsem na další informace, jimiž bych podmínil své rozhodnutí. A ještě jeden rozdíl tu byl: Quentina jsem nesvázal, ale s pomocí nabité pistole namířené na jeho hlavu jsem ho donutil jít tam, kam jsem potřeboval. A taky musel nést lopatu, aby věděl, jaké to je být obětí. Chtěl jsem, aby si plně uvědomoval, že brzy zemře – a že podobné pocity jsem já zažíval od okamžiku nehody, a do konce života se jich nezbavím. I když pro mě to bylo horší. Já jsem vlastně jeho zásluhou zemřel. Otec Julian ke mně chodíval a donekonečna jsme spolu probírali mé pocity, ale já věděl, že jediný způsob, jak se s tím vším vyrovnat, bylo přimět viníka zaplatit. To jsem samozřejmě Julianovi nemohl přiznat, ale podezírám ho, že to věděl. Toho dne v lesích se Quentin James dovolával Boha, ten se ale neukázal. Přinutil jsem ho vykopat si hrob, a on celou dobu plakal a zapřísahal se, že to byla nehoda, že by chtěl vrátit čas, že to byl Quentin James – opilec, který mě připravil o rodinu, ne Quentin James, který teď drží lopatu. Muž s lopatou v ruce přísahal, že se polepší. Vyhledá pomoc a začne se léčit. Půjde do vězení a celý život se bude potýkat se špatným svědomím. Bude konat dobro.

	Když se to stalo, byl jsem někdo jiný, řekl mi. To jsem nebyl já. Teď jsem jiný.

	Mě to ale nezajímalo. Moje žena už byla taky jiná, moje dcera nebyla vůbec, a i já jsem se změnil. Pozoroval jsem, jak se mu v podpaží rýsují skvrny od potu, ačkoli bylo chladno. Hlína mu prskala do obličeje a na košili. Vyhrnul si rukávy a hlína mu pak ulpívala i na obnažených pažích. Řekl jsem mu, že nezáleží na tom, co mi teď vykládá. Že jeho lítost nezmění minulost a nezabráni, aby se v budoucnu něco podobného neopakovalo. Plakal. Prosil, žebral o milost. Snažil se mě přimět, ať změním své rozhodnutí, ale nic z toho mě nepřesvědčilo. Nikdy by mě jeho výmluvy a ospravedlňování nezastavily. Rozhodl jsem se mnohem dřív, než jsme sem jeli, a mé rozhodnutí bylo nezvratné. Musel jsem. Byl to jediný způsob jak se s tím vyrovnat a zároveň ochránit další nevinné oběti před podobným osudem.

	Teď se ovšem můj úhel pohledu diametrálně změnil. Dostal jsem se svou vinou do stejné situace jako Quentin před dvěma lety. Nikdy mě nezajímala jeho minulost. Nikdy jsem se neptal po důvodech jeho pití – třeba také přišel o celou rodinu, kdoví. Mně by to ale tehdy bylo jedno, na to jsem měl v sobě příliš mnoho zloby. Stál ve svém hrobě a plakal, když jsem na něj namířil pistoli. Znovu se omlouval, znovu tvrdil, jak toho lituje, a já mu řekl, že už toho bylo dost. Už jsem nehodlal poslouchat jeho výmluvy, požadoval jsem jediné: aby na sebe konečně dokázal vzít odpovědnost. Navzdory své úzkosti si nejspíš stále uchovával nepatrnou naději, že ho nechám jít. Doufal jsem, že svůj trest přijme, že se přestane ponižovat a že se smíří se spravedlností, kterou jsem v tu chvíli ztělesňoval já sám. Ale to se nestalo.

	Když jsem vystřelil, Quentin James ještě stále prosil o slitování. Myslím, že ho to nebolelo zdaleka tak, jak se obával.

	V jednu chvíli vyděšeně zíral do ústí zbraně, a vzápětí už ležel v hlíně. Bohužel, úlevný pocit se u mě nedostavil.

	Upravil jsem polohu Quentinova těla v hrobě, aby leželo pěkně rovně, a pak jsem je zahrnul hlínou. Opustil jsem místo jeho posledního odpočinku, aniž bych mu věnoval modlitbu, kletbu nebo pouhý pohled. Prostě jsem jen navršil mohylu a odešel pryč. Hladký přerod otce rodiny v nelítostného vraha. Odnesl jsem lopatu do kufru auta, odjel a už se sem nikdy nevrátil.

	Dokud jsem se neocitl tady. Možná to je tentýž les.

	„Byla to nehoda,“ opakuji stále dokola.

	Můj právník souhlasně přikyvuje. „Měl jsi dceru,“ pronese tiše. „Jsou toho plné noviny. Jak jsi mohl – ze všech lidí na světě právě ty – sednout totálně namol za volant? Tak mi to do prdele vysvětli!“

	Docela dobrá otázka. Jenomže odpověď není jednoznačná. Zahrnuje mimo jiné i neúmyslné zabití chlápka, který vykopal z hrobu mou dceru. A taky v ní figuruje kněz, který se mi kdysi snažil podat pomocnou ruku, a teď přede mnou skrývá pravdu. Nic z toho Greenovi nesdělím. Místo toho konstatuji: „Chybí tu lopata.“

	„Cože?“

	„Chybí tu lopata,“ opakuji. „Měl jste mě donutit nést lopatu.“

	„Na co proboha?“

	„Na co asi?“

	Přikývne. Chápe rychle. „Myslíš si, že mi záleží na tom, jestli tě pohřbím? Je mi fuk, jestli tě najdou nebo ne. Kašlu na to.“

	„To byste neměl,“ namítnu.

	„Ale? A pročpak?“

	„Protože se chystáte zahodit svůj život,“ vysvětluji mu a čerpám přitom z vlastní zkušenosti. „Zasloužím si, co mě čeká, ale vy si trest nezasloužíte.“

	Ustoupí o krok dozadu. Osobně bych přivítal, kdyby to bylo opačným směrem. Vlastně bych byl nejraději, kdyby už namířil na mou hlavu. Kdyby nám oběma udělal laskavost a co nejrychleji to skončil.

	„Prosím?“

	Sklouznu pohledem z hlavně pistole k jeho očím. „Zmáčkněte konečně tu spoušť.“

	„Buď bez obav, už to bude.“

	„Jo, pořád o tom mluvíte, ale nějak se k tomu nemáte,“ připomenu mu realitu. „Podívejte, několikrát jsem vám řekl, jak moc mě mrzí, co se stalo. Ale jestli čekáte, že budu prosit o život, tak čekáte marně. Nebudu. Možná si to přejete, ale to celou věc ještě zhorší. Fakt, že jste mě zastřelil, vám neuleví – a uvidíte, že mi dáte za pravdu. Nedostaví se žádný pocit zadostiučinění. Alespoň tak jsem to prožíval já.“

	„O čem to proboha mluvíš?“

	„Pro vás to je možná trochu jiné,“ pokrčím rameny. „Vaše dcera žije. Možná byste měl být spíše s ní než se mnou tady v lese. Máte zpřeházené priority. Mě jste sem mohl přivézt kdykoli.“ Všimnu si snubního prstýnku na jeho levé ruce. „Vaše žena a dcera vás teď určitě potřebují.“

	„Zavři hubu,“ okřikne mě. „Nevykládej mi, co moje rodina potřebuje.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Kdo?“

	„Vaše dcera,“ upřesním. „Zajímá mě, jak se jmenuje. Nic o ní nevím.“

	„Nezasloužíš si to vědět.“

	„Asi máte pravdu,“ připustím. „Ale cítím, že pokud mě chcete zabít, mám právo na odpověď.“

	„Běž do hajzlu.“

	„Tak už zmáčkněte ten kohoutek.“

	„Nač ten spěch?“

	„Nevím,“ říkám popravdě. „Vážně netuším.“

	„Ty mi nevěříš, že to udělám, že?“

	„Co vám na to mám odpovědět? Chcete, abych řekl něco, čím zvrátím vaše rozhodnutí? Tak si poslechněte tohle: vaše dcera mohla být mrtvá. Ale nezemřela. Bojuje v nemocnici o život a má naději. A tím pádem i vy máte naději – naději, že o ni nepřijdete. V tom je pořádný rozdíl, a byl byste hlupák, kdybyste to popíral. Zasloužím si kvůli tomu umřít? Odpověď nechávám na vás. Co se mě týče, dostal jsem se do situace, v níž vlastně na vašem rozhodnutí až tak nezáleží.“

	Chvíli nic neříká. Z výrazu jeho obličeje ale hněv nezmizel, spíše naopak – rysy mu ještě více ztvrdly. „Jak se vůbec opovažuješ?“

	„Cože?“

	„Jak se opovažuješ tady klečet a tvářit se trpitelsky jako mučedník?“ vykřikne zlostně. „Chováš se, jako bys to byl ty, kdo je oběť a kdo měl špatný den. Cožpak to nechápeš? Nedochází ti, co jsi málem způsobil? Nevidíš, jaké to mohlo mít následky?“

	„Samozřejmě to chápu.“

	„Jo, dokážeš na sebe naoko vzít všechnu zodpovědnost, v tom jsi machr. Ale ve skutečnosti jediné, o co se tady pokoušíš, je zmanipulovat mě a zlehčit důvody, proč jsi tady. Proč raději konečně nezavřeš tu svoji hubu? Zmlkni a nechej mě, ať se rozhodnu sám,“ vybídne mě. „Tohle je totiž můj život, o kterém tu spolu diskutujeme. A moje šestnáctiletá dcera, kterou ses pokusil zabít. Ale ty tady klečíš a předstíráš, že tě nezajímá, jestli tě zastřelím nebo nechám jít. Ukaž aspoň trochu ohledů a žebrej o život, jasný? Pomoz mi, abych tě nenáviděl ještě víc, a abych nenáviděl i to, co udělám.“

	„Je mi moc líto té nehody,“ řeknu popravdě. „Vážně toho lituji. A omlouvám se hlavně kvůli vaší dceři.“

	„Emma,“ vyhrkne znenadání. „Jmenuje se Emma.“

	„Moje dcera se jmenuje Emily,“ sdělím mu na oplátku a divím se, proč používám přítomný čas. A už vůbec netuším, proč mu to vlastně říkám. Najednou mi to dojde: chci žít. Nechci v tomhle lese umřít, nechci přijít o šanci napravit, co jsem v životě zkazil.

	„Emma, Emily,“ zamyslí se. Nijak to nerozvede, ale je zřejmé, že ho to zaskočilo. Hluboce se zamyslel. Možná vidí mezi těmi jmény souvislost.

	„Stále mám ženu,“ dodám. „Jmenuje se Bridget.“

	„Vím,“ přitaká. „A je mi líto toho, co potkalo tvoji rodinu. Tím horší je ale to, co jsi provedl. Cožpak ti to nedochází? Nemám s tebou soucit, spíš naopak – opovrhuji tebou, nenávidím tě o to víc.“

	„Chápu vás, přesně tak by to mělo být.“

	„A zase ta tvoje póza,“ utrhne se na mě. „Snažíš se zlehčit situaci.“

	„Jste skutečně právník?“ zeptám se ho.

	„Cože?“

	„Mluvíte jako oni,“ vysvětlím.

	„Jsem rozvodový právník.“

	„A když jste pro mě přišel do vězení, uvedl jste své jméno, že?“

	„Musel jsem, abych tě dostal ven na kauci. Ale nikdo neví, že jsem to byl já, kdo tě sem přivezl.“

	„Nemyslíte, že na to brzy přijdou? Nebude pro ně těžké zjistit, že poslední člověk, s nímž mě viděli, byl otec dívky, kterou jsem při nehodě málem zabil. Zabere jim to podle mého odhadu asi tak třicet vteřin. A stejně tak vyjde najevo, že jste si ve městě opatřil bouchačku a paralyzér. Jinými slovy – obviní vás z promyšlené vraždy. Nevypadá to pro vás dobře.“

	Chvíli si to nechává projít hlavou. „Do prdele,“ uleví si nakonec.

	„Podívejte, řídil jste se emocemi, ne logikou. Mohlo vám to dojít. Je to úplně jednoduchá rovnice o jedné neznámé, ale vy jste to přehlédl. Nedělejte to. Nezničte si život.“

	Udělá krok dopředu a nepřestává přitom držet zbraň namířenou na mou hlavu. Nicméně chlad a nervozita si vybírají svou daň. Ruce se mu viditelně třesou, přerývaně dýchá a na čele se mu perlí kapičky potu. Ocitl se na křižovatce, je vystaven stejné volbě jako já před časem, kdy byly role rozdány jinak. Jenomže já tehdy s rozhodováním nebojoval. Mně se mířilo dobře. Když jsem zacílil a vystřelil, pochybnosti o správnosti mého počínání mě netrápily.

	„Udělám to,“ oznámí mi Green bezbarvým hlasem.

	„Myslím, že jsem vám vysvětlil rizika.“

	„Zmlkni, sakra. Nechej mě přemýšlet.“

	Zůstávám klečet a nutím se neodvrátit zrak od pistole, jejíž ústí mě začíná upřímně děsit. Green má obličej zkroucený bolestí, ústa jsou stažena do grimasy, jak si v duchu přehrává dva možné scénáře. V tom prvním odchází s krví potřísněnýma rukama; druhá varianta jej zanechá bez viny, ale zároveň i bez pocitu zadostiučinění. Rozhodnu se neposkytovat mu další rady. Je to dospělý chlap. Ať se rozváží sám. Zatímco čekám, tíživé ticho přerušují pouze zvuky lesa, který nás obklopuje. Zpěv ptáků. Šelest větví pohybujících se ve větru. Sem tam borová šiška, která dopadne na pařez nebo holou zem.

	Trvá mu to minutu. Nekonečnou minutu s úzkostí pozoruji, jak na mě míří třesoucí se rukou, jak zbraň klesá a pak se opět zvedá na úroveň mého obličeje – a po celou tu dobu čekám, že ať už vědomě, nebo náhodou zmáčkne spoušť. Nakonec ustoupí o dva kroky dozadu. Bouchačku však nepřestává hrozivě třímat v ruce.

	„Jestliže zemře,“ řekne výhrůžně, „vrátíme se sem a uzavřeme to.“

	Otočí se a je pryč. Zůstávám tady sám.
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	Ležím na boku s koleny přitisknutými k hrudníku a snažím se nejrůznějšími způsoby dostat ruce k chodidlům. Nedaří se. Přetočím se na záda, ale páska na obou zápěstích mi znemožňuje natáhnout paže. Po značném úsilí se mi podaří si kleknout a nakonec se i posadit. Začínám se nohama třít o kámen porostlý mechem, který tímto způsobem zanedlouho seškrábu a odhalím tak ostrou hranu. Přeřezání pásky kolem kotníků je pak otázkou chvilky. Podobně postupuji i u svázaných rukou. Ještě zbývá zbavit se jehly zapíchnuté do paže. S úlevou ji odhodím na zem vedle svého rozbitého mobilu.

	Vydám se stejným směrem, jakým zmizel právník. Šaty mě studí. Donovan Green, pokud je to jeho pravé jméno, mi sice neprohnal hlavu kulkou, to ale neznamená, že se odtud dostanu živý. Pokud si z obvazů nerozdělám oheň, nejspíš tady zmrznu. Stromy a kapradí mě škrábou, rozdírají mé ruce a trhají mi oblečení. Vzniklé rány začínají krvácet. Hlava mi stále třeští a na hrudi mě po zásahu paralyzérem pálí. Nejvíc mě ale bolí ruka – prst, jehož nehet jsem si strhl, je v jednom ohni.

	Právník za sebou zanechal vyšlapanou stezku a mě napadá, zda by ji otec Julian označil za cestu, kterou jsem si před dvěma lety zvolil – cestu, která nevede ke spasení, ale k věčnému zatracení. Nespouštím oči z hluboké rýhy, která v hlíně zůstala jako upomínka na to, jak sem Green vláčel mé bezvládné tělo. Je mi jasné, že nemohl parkovat daleko, protože mě za těchto podmínek jistě nemohl tahat kus cesty. A skutečně – po chvíli slyším zvuk projíždějícího auta. Zrychlím a zanedlouho se ocitám na silnici. V dáli právě mizí koncová světla.

	Bláto se mi na podrážky nabalilo jako sněhová koule, a tak se všemožně snažím zbavit se jeho nánosů. Poté strčím ruce do kapes a s vědomím, že nemám jinou možnost, se vydám na pěší pochod. Mým směrem bohužel žádné další auto nejede. Stále nemám tušení, kde vlastně jsem. Zuby mi cvakají a každou chvíli celým mým tělem projede mimovolná křeč, která trvá několik nekonečných vteřin. Quentin James by patrně absolvoval podobnou vycházku, kdybych mu ovšem dal tu šanci. Jenomže on by měl lepší klimatické podmínky. Naše lesní intermezzo proběhlo za krásného slunného dne – určitě mnohem hezčího než je ten dnešní.

	Dojdu na první křižovatku. Bez povšimnutí mě mine několik aut. Setřu si z obličeje špínu a krev. Začínám matně tušit, kde se nacházím. Nikdo nezastaví, aby mi nabídl svezení, a já svůj zjizvený palec nezvednu, abych si o svezení řekl.

	Silnice vede k městu a budu-li mít dost sil, až k mému domovu. Za předpokladu, že bych jel autem průměrnou rychlostí osmdesát kilometrů za hodinu, by to byl zhruba patnáctiminutový výlet. Pěšky mi to zabere minimálně několik hodin. Ale vím, že si to zasloužím. Koneckonců jsem naživu. Měl jsem štěstí. Zase to slovo s relativním významem – štěstí.

	Den pomalu přechází v noc. Zase se rozpršelo. Liják ze mě smyl špínu a bláto, pak milosrdně zeslábl a už jen mrholí. Klouby mi tuhnou. Chodidla připomínají kusy ledu. Tato anabáze pro mě představuje jakési vystřízlivění, konec jednoho špatného dne a snad i způsobu života.

	Domů se dostanu téměř o půlnoci. Nemám klíče – vlastně jsem si na ně až doposud nevzpomněl. Zůstaly v autě, které je bůhvíkde. Možná ho odtáhli, možná skončilo na vrakovišti. Svezu se na první schod a vyčerpaně se opřu o dveře. Podrážky mých bot jsou plné drobounkých kamínků a kousíčků skla. Cítím, že bych tady vmžiku dokázal usnout. Ale hlavně cítím, že bych se nejraději rozbrečel.

	Pár minut sbírám tolik potřebné síly. Pak se zvednu a zamířím dozadu na dvorek. Z kůlny vezmu hadr, který omotám kolem menšího kamene, lepicí páskou oblepím okno, abych ztlumil zvuk, a rozbiji sklo.

	Zatímco se nahřívá voda ve sprše, popadnu láhev bourbonu a posadím se do obýváku. Zajímalo by mě, co by Quentin James podnikl, kdybych ho nechal naživu. Dal by si panáka? Předpokládám, že by ho potřeboval – a že by si to patřičně zdůvodnil. Pokračoval by v pití dál, dokud by nezabil někoho dalšího? Přenesu bourbon do kuchyně. Vezmu sklenici, naplním ji po okraj a zbytek láhve vyliji do dřezu. Pak prohledám dům. Mohl bych si otevřít obchod s lihovinami. Obsah většiny lahví by mě jistě dokázal uspokojivě zahřát, ale já na to nechci ani pomyslet. Alkohol končí v odpadních vodách a láhve v kontejneru na sklo. Vracím se do tepla domova a hledím na poslední sklenici, kterou jsem si naplnil.

	Vysvleču ze sebe navlhlé oblečení a hodím je do pračky. Pára z tekoucí sprchy se šíří do předsíně. Procházím dům, sbírám rozházené šatstvo, které jsem v posledních měsících nosil, a cpu je do pračky. Pak ji zapnu a pouze s ručníkem kolem pasu zamířím zpět do kuchyně. Bourbon má pro mě neodolatelné kouzlo. Vezmu sklenici – je hladká a studí. Jen jeden poslední doušek, a tím to končí.

	Sklenice je na půl cesty k mým rtům, když se ozve zaklepání. Postavím bourbon zpět na linku a jdu do předsíně. Okny mi do bytu pronikají červené a modré záblesky. Nabízejí se v podstatě dvě možnosti. Jednu bych bez úhony přežil: moji sousedé zavolali policii v domnění, že se někdo vloupal do domu. Druhá by znamenala, že Emma, šestnáctileté děvče, které jsem včera zranil, zemřela. Možná jsem se toho bourbonu zbavil předčasně. Člověk by neměl dělat ukvapená rozhodnutí. Bojuji s neodolatelným nutkáním běžet zpátky do kuchyně a hodit do sebe poslední sklenici drahocenné tekutiny.

	Místo toho zamířím ke dveřím. Nervozitou se mi podlamují nohy. Venku stojí Landry.

	„Budete muset jít s námi, Tate,“ řekne bez zbytečných okolků a okamžitě tak vyloučí možnost číslo jedna.

	„Zemřela, že?“ zeptám se sklesle.

	„Co? Ne, o tohle nejde.“

	„O co tedy?“ nechápu.

	„Zkrátka se oblečte, Tate,“ nehodlá mi to ulehčit Landry, „a promluvíme si o tom na stanici.“

	„O čem si promluvíme?“

	„Řekl jsem, že to probereme u nás.“

	„Nikam s vámi nepůjdu, pokud se nedozvím, čeho se to týká,“ stojím si na svém.

	Landry si povzdechne. „Jde o otce Juliana,“ sdělí mi nakonec neochotně.

	„Cože? Hele, to je úplná blbost. Celý den jsem se k němu nepřiblížil.“

	„Pojedete s námi.“

	„Nekecám. Půl dne jsem strávil v lapáku a druhou půlku se svým právníkem. Může to potvrdit.“

	„Tate, je to velice jednoduché. Nestůjte tu a nepředstírejte, že nevíte, o co běží.“

	„To teda fakt nevím.“

	Znovu si povzdechne, tentokrát ještě hlasitěji, a potřese hlavou na znamení, jak těžké je se mnou pořízení. „Ale no tak, Tate, vážně se mnou chcete hrát tu přiblblou hru?“

	„Bavíte mě.“

	„No dobře. Dnes odpoledne jsme jeli za otcem Julianem, potřebovali jsme s ním mluvit. Vzpomínáte si na otce Juliana, že? To je ten muž, kterého jste sledoval. Zkrátka – chtěli jsme se ho zeptat, zda jste u něj včera v noci byl, protože jsme věděli své. A jsem si naprosto jistý, že by nám to i potvrdil, ale…“

	„Ale co?“

	„No a v tom je právě ten problém, Tate. Je mrtvý. Někdo ho včera v noci zavraždil. A vsadil bych krk na to, že ten někdo jste byl vy.“

	
35

	Snažím se pochopit smysl jeho slov, ale moc se mi to nedaří. Vlastně ani nevím, co přesně myslí včerejší nocí. Teď je těsně po půlnoci. Landry ale nejspíš mluví o včerejšku. Technicky vzato, o době před čtyřiadvaceti hodinami. Jenže mně se zdá, že od okamžiku, kdy jsem cestou od kostela sledoval otce Juliana, uplynuly alespoň dva dny – tolik se toho stalo.

	„Cože?“

	„Budete muset jít s námi, Tate,“ opakuje neúnavně Landry.

	Podívám se na ručník kolem svých beder. Pak sklouznu pohledem k zabláceným chodidlům a stopám zaschlé krve na hrudníku. „Nemám s tím nic společného.“

	Landry si mě změří od hlavy k patě. „Že ne?“

	„Ne.“

	„Jak to můžete tvrdit? Ačkoli jste měl zákaz se k otci Julianovi přibližovat, několikrát jste byl přistižen, jak tento zákaz porušujete – jen včera konkrétně dvakrát – a navíc jste kousek od kostela opilý havaroval, a to zhruba v téže době, kdy otec Julian zemřel. Trochu moc náhod, nezdá se vám?“

	Ani se nenamáhám odpovědět. Nikdy bych netušil, jak těžké je se obhajovat, když na sobě máte pouze ručník. Ale dojde mi, že Landry nebo někdo z jeho lidí museli od chvíle, kdy mě odpoledne propustili na kauci, hlídkovat u mého domu. Což znamená, že Juliana našli nejdřív někdy tou dobou. Být to dříve, nikdy bych z vězení nevyšel.

	„Něco na sebe hoďte, Tate, ať se nezdržujeme. Jedete s námi.“

	„Zavolám svému právníkovi,“ prohodím zkusmo a myslím přitom na Donovana Greena, i když si popravdě nejsem jistý, zda by jej můj telefonát potěšil.

	„Dejte si s ním schůzku až u nás na stanici.“

	Nemám si co obléci vyjma kraťasů a trika, které se krčí v zaprášeném rohu ložnice. Ostatní svršky skončily v pračce. Hodím na sebe ještě sako a tenisky a takto vyparáděn vykročím do chladné noci. Cestou nemohu nevidět zvědavé obličeje svých sousedů.

	Nasměrovali mě na zadní sedadlo policejního vozu a tentokrát mi už nasadili pouta. Landry ještě s několika kolegy zůstal v mém bytě, aby ho převrátili vzhůru nohama.

	Na stanici mě zamknou do vyšetřovací místnosti, přičemž otázka zavolání právníka už nepřijde na přetřes. Vlastně jsem tomu rád – s právníky dnes nemám nejlepší zážitky. Opřu si hlavu do dlaní a dopřávám si chvíle odpočinku, protože dobře vím, že si tady nějakou dobu počkám.

	Zhruba za hodinu se objeví Landry a přivádí s sebou Schrodera. Budu teď součástí nacvičené hry: jeden z nich bude vystupovat v roli přítele, zatímco druhý na mě bude vyvíjet nátlak. Vím, jak to chodí, a taky vím, jak si rozdělili úlohy. Podezírám je, že i jim je jasné, že jsem je prokoukl. Nastaví videokameru tak, aby zabírala nás všechny. Slyším, jak při nahrávání vydává tichý zvuk. Schroder se usadí naproti mně, Landry stojí. Je tu pekelná zima, obzvlášť vezmu-li v úvahu mé letní oblečení.

	Schroder položí na stůl objemnou složku, otevře ji a vytáhne fotografie otce Juliana. Hlavu má rozbitou, obličej a krk pokrývá vrstva zaschlé krve. Jedno oko jako by sledovalo dění kolem, zatímco druhé je i s půlkou tváře přitlačené k podlaze. Na první pohled je zřejmé, že neměl lehkou smrt. V duchu musím uznat, že já bych dnes v tom lese zemřel ve srovnání s ním rychleji a snadno. V otevřeném oku je patrná krvavá loužička. Schroder začíná řadit fotografie jednu po druhé na stůl. Detailní záběr úst ubitého kněze ukazuje rozevřené rty a zuby od krve. Za nimi už není vidět nic – jen hluboká tma.

	„Nejprve si ujasníme základní pravidla,“ osloví mě Schroder. „Víš moc dobře, jak to chodí, protože jsi sedával na opačné straně tohoto stolu, takže na tebe nebudeme nic hrát,“ řekne – a přitom to na mě hraje. „Vyložíme ti všechna fakta a pak od tebe chceme slyšet tvé vysvětlení. Doufám, že to pro tebe zní dostatečně přijatelně.“

	Pokrčím rameny. „Určitě. A co můj právník? Bude to znít přijatelně i pro něj?“

	„Jestli chceš právníka, dostaneš ho. Nehodláme tě krmit výmysly typu právníka chtějí jen lidi, kteří zločin skutečně spáchali,“ ujistí mě, jako bych mu to měl uvěřit.

	„Takže pojďme na to,“ navrhnu statečně.

	Podsune mi list papíru. „Nejprve podepiš tohle.“

	Ani se nenamáhám důkladně si text pročíst. Z několika klíčových slov mi je naprosto jasné, že se jedná o formulář, jímž se zadržená osoba vzdává přítomnosti právníka.

	„Máte s tím nějaký problém?“ zeptá se mě bez obalu Landry. „Rozhodl jste se snad před námi něco skrývat?“

	A tak ten formulář podepíšu. Druhou alternativu, totiž povolat si na pomoc Donovana Greena, jsem po zralé úvaze zavrhl.

	Podepsané prohlášení vmžiku zmizí ve složce. Fotografie zůstávají na svém místě.

	„Vzkaz je nad slunce jasnější,“ poučí mě Landry.

	„Jaký vzkaz?“ nechápu.

	Vymění si se Schroderem významný pohled, jako by skutečně nedokázal pochopit, co právě slyšel. Schroder přede mě položí několik dalších snímků.

	„Nechtěl jsi, aby mluvil,“ vysvětluje mi Schroder, „a proto jsi mu vyřízl jazyk.“

	„Počkejte chvilku,“ řeknu a nakloním se dopředu.

	„Proč jste tak špinavý?“ zajímá se Landry. „Jste celý od krve a hlíny. Že byste něco zakopával?“

	„Včera v noci jsem měl nehodu,“ připomenu jim oběma.

	„A snažil ses dát do pořádku. Veškeré oblečení, které jsi měl dnes na sobě, skončilo v pračce. Byla na něm taky krev?“ zeptá se mě téměř přátelsky Schroder.

	„Udělal byste lépe, kdybyste se všeho zbavil, Tate,“ poučí mě Landry. „Za ty roky práce u policie bych předpokládal, že jste nabral dostatečné zkušenosti.“

	„Kdy se sakra uzákonilo, že se lidem zakazuje po sobě uklízet?“

	„Podle toho, jak se poslední dobou chováte,“ praví ležérně Landry a opře se o zeď, „to vypadá, že si zákony vytváříte vy sám.“

	Důkladně si je oba prohlížím. Jeden stojí, druhý sedí. Jeden se tváří jako můj přítel, druhý neskrývá své antipatie. Znám velmi dobře pokračování této hry. Landry začne co nevidět pochodovat za mými zády, takže zmizí z mého zorného pole, a pak se nade mě nakloní. Hrají hru, o níž mě ujišťovali, že ji hrát nebudou. Musí. Ostatně to jinak ani neumí.

	„Proč nám konečně neřekneš o Julianovi?“ zajímá Schrodera. „Proč jsi ho sledoval?“

	„Nesledoval jsem ho a zcela určitě jsem mu neublížil. Především – kdybych se pokoušel zanechat něco jako vzkaz tím, že bych mu vyřízl jazyk, vy byste byli jediní, jímž by byl vzkaz určen. Nezdá se vám, že by to ode mě byla totální hloupost?“

	„Poslechni si ho,“ obrátí se Landry na Schrodera, ale ve skutečnosti jsou jeho slova namířená na mě. „Myslí si, že v tom všem je nějaký skrytý smysl.“

	„Nezabil jsem ho,“ opakuji sveřepě a patrně zbytečně.

	„Zkuste přijít s nějakou pravděpodobnější povídačkou,“ vybídne mě Landry. „Nikdo v téhle místnosti si nedělá falešné představy o tom, čeho jste schopný, Tate. Víme, že jste to vy, kdo stojí za zmizením Quentina Jamese před dvěma lety.“

	„Hele, Tate, co kdybys to zkrátil?“ obrátí se na mě vlídně Schroder. „Přece dobře víš, jak to chodí. Můžeš tady klidně strávit celou noc a dělat obstrukce, ale nakonec z tebe stejně dostaneme, co potřebujeme. Proč nám všem nechceš ušetřit čas?“

	Sklouznu zrakem k fotkám mrtvého kněze. Je jich osm. „Proč? Abyste mi mohli přišít tuhle vraždu?“

	„Pokud jsi ho nezabil, v čem je problém?“ zeptá se Schroder. „Důkazy to potvrdí.“

	„Záleží na tom, z jakého úhlu budete ty důkazy posuzovat,“ namítnu. „Zatím mi připadá, že se o to už sice snažíte, ale absolutně netušíte, která bije.“

	„Marníme tady čas,“ řekne odevzdaně Landry. „Navrhuji ho zavřít a informovat spoluvězně, že kdysi býval policajt.“

	„Jo, dobrý nápad, Landry.“

	„Proč jsi ho sledoval?“ drží se Schroder svého tématu.

	„Jak už jsem několikrát řekl, nesledoval jsem ho.“

	Schroder přitlačí: „Co jsi dělal před tou nehodou?“

	„Nesledoval jsem ho.“

	„Musíme mu ukázat pár věcí,“ řekne pak, postaví se a vyjde z místnosti. Landry si na uvolněnou židli nesedne, ale opře se o ni rukama a předkloní se.

	„Býval jste jedním z nás,“ řekne unaveně. „Co se proboha stalo?“

	„Co byste řekl?“

	Než stačí odpovědět, Schroder je zpět i s kartónovou krabicí plnou igelitových tašek. Nedokážu odhadnout jejich počet, protože tvoří nepřehlednou změť. Schroder je začíná pokládat na stůl.

	„Tyhle hodinky,“ řekne, „patřily Geraldu Weissovi. Pohřbili ho s nimi před dvěma lety. Takže jak nám vysvětlíš, že byly u tebe v bytě?“

	„Našel jsem je.“

	„V podstatě existují dvě možnosti, jak jste k nim přišel,“ informuje mě Landry. „Buď jste toho mrtvého muže okradl, když jste ho táhl z jezera, nebo jste mu je sebral, když jste ho vytahoval z jeho rakve.“

	„Snažíte se mě přesvědčit, že tomu blábolu věříte,“ naštvu Landryho. „Ale snažíte se zbytečně. A moc tlačíte na pilu. Slibuju, že se jednou vrátím a nakopu vám prdel. Pěkně mi lezete na nervy.“

	„Jste buď zloděj, nebo vrah,“ pronese Landry chladně, jako by to bylo nastejno. „A máme pádný důvod se domnívat, že právě proto jste byl celý žhavý asistovat při exhumaci Henryho Martinse. Vy jste totiž věděl, koho v té rakvi najdeme. Chtěl jste být poblíž a monitorovat situaci. Ale pak se objevila komplikace s těmi dalšími mrtvolami, že? Bohužel vyplavaly na hladinu. Kdyby se to nestalo, nikdy bychom se o nich nedozvěděli.“

	„Podívejte, buď porušíte zavedenou rutinu, nebo změním názor a požádám o právníka.“

	Schroder se vytasí s další taškou. Je plná novinových výstřižků, které jsem našel v Aldermanově ložnici. „Hodně jsi nám toho zatajil,“ vyčte mi a přihodí na hromadu časové přímky, které jsem si vytiskl, když jsem hledal souvislost mezi nekrology a zmizelými dívkami. „Věděl jsi mnohem dříve než my, kdo byl v těch rakvích.“

	„To proto, že jsem se touto prací dost dlouho živil,“ odpovím popravdě. Dělal jsem tuto práci celé roky a za dobu, kdy jsem ji dělat přestal, se nic podstatného nezměnilo. Násilí je součástí tohoto města stejně tak jako věčně zamračená obloha a déšť, který je připraven překvapit vás v kteroukoli denní a noční dobu. Zlo, jemuž čelí slušní občané. Děti, které se narodí, aby byly milovány, aby vyrostly a poté se rozhodovaly mezi dobrem a zlem. A pak také děti, které jsou zcela bez šancí. Některé se narodí, aby byly později nalezeny mezi odpadky. A já jsem byl součástí světa, který se snažil předcházet kriminalitě, udržovat ji v únosných mezích a napravovat spáchané křivdy. Ale někde nastala chyba. Něco se zvrtlo a já jsem ztratil svou cestu. Následoval pád do propasti.

	„Neznám nikoho, kdo na svou bývalou profesi zapomněl tak rychle jako ty, Tate,“ řekne skepticky Schroder. „Nemáš nic společného s chlápkem, kterým jsi byl dříve. Kdysi jsi byl férový parťák, chlap, za kterého bych dal ruku do ohně. Ale teď? Z čeho všeho jsi byl obviněn? Krádež, stalking, a nakonec i vražda.“

	„Bez důkazů mě tu nemůžete jen tak držet. Což znamená, že jsem tady dobrovolně a můžu se kdykoli sebrat a odejít.“

	„To se teda pleteš,“ napomene mě přísně Schroder. „Náš technik právě prochází složky ve tvém počítači. Sledoval jsi otce Juliana od té doby, co zmizel Sidney Alderman. A pak jsou tu ty novinové články. Jak to, že některé z nich jsou originály? Znamená to, že je někdo vystřihl, když se po těch holkách slehla zem. Jak ses k nim dostal?“

	„Dal mi je Bruce Alderman. Nechat je v mém autě, když jsme jeli ke mně do kanceláře.“

	Schroder vytáhne další igelitku. Obsahuje malou obálku s mým jménem. Jsou na ní zřetelné cákance od krve. Na okamžik se v duchu ocitnu zpět ve své pracovně, cítím pach střelného prachu, spáleného masa a krve. Živě před sebou vidím růžovou mlhu, která se pomalu snáší dolů.

	„Co v ní bylo?“ zajímá Schrodera. „Že by ty články? To by ale musely být složené, do takhle malé obálky by se jinak nevešly.“

	„Nevzpomínám si.“

	„V kostele jsme našli rukopisné poznámky,“ informuje mé Schroder. „A tohle je písmo Bruce Aldermana.“

	„Takže?“

	„Takže co ještě jste ukradl?“ vloží se do našeho dialogu Landry.

	„Nic jsem neukradl. Na téhle obálce je moje jméno, tudíž ať už v ní bylo cokoli, patřilo to mně.“

	„Napsal ti dopis? Přiznání? Poslední vzkaz od sebevraha?“ sype ze sebe otázky Schroder.

	„Ne.“

	„Myslel jsem, že si nemůžeš vzpomenout, co v ní bylo.“

	„To je pravda.“

	„Zato si vzpomínáš, co tam nebylo.“

	„Paměť je nevyzpytatelná věc.“

	„Přestaňte už laskavě s těmi žvásty, Tate,“ okřikne mě netrpělivě Landry.

	„Tak dobře, byly tam ty hodinky,“ zalžu docela přesvědčivě. „Měl je u sebe Alderman. Netuším, jak se k nim dostal, a když mi je přenechal, neměl jsem páru, čí jsou.“

	„Kecy,“ nenechá se oklamat Landry.

	„V tom případě byste měl dokázat opak.“

	„Proč by proboha chodil zrovna za tebou?“ zajímá Schrodera.

	Pokrčím rameny. „Nevím. Neptal jsem se ho. Možná si mě vybral proto, že jsem to byl já, kdo s tím vším začal. Přinesl jsem příkaz k exhumaci. Byl jsem u toho, když vyplavaly ty mrtvoly.“

	„Zatajoval jsi nám spoustu věcí,“ obviňuje mě Schroder. „Ukradl jsi důkazy, které by nám rychleji pomohly dát si věci dohromady. A nezapomeň na ten prstýnek od Rachel Tylerové – ten sis prostě tajně vzal. Změnil by se sled událostí. Ta skládačka by konečně začala dávat smysl a pravděpodobně bychom chytili člověka, který má v tom všem prsty.“

	Má pravdu. Ale ve chvíli, kdy jsme v pitevně otevřeli rakev a uviděli místo Henryho Martinse mrtvolu neznámé dívky, jsem neměl na výběr. A ty další dívky zemřely kvůli mně – kvůli špatnému rozhodnutí, které jsem udělal před dvěma lety. Jak jsem mohl nevzít ten prsten? A k čemu to vedlo? K sebevraždě, k vraždě a k jednomu opilému řidiči, bývalému policajtovi, který svou bezohlednou jízdou přinesl neštěstí sobě i jedné cizí rodině. Ocitl jsem se uprostřed marasmu, z něhož nevidím východisko.

	„Všechny tyto nevinné dívky měly život před sebou,“ pronese vyčítavě Schroder a rozkládá na stůl články z novin – co hromádka, to jedno děvče. „Zajímá tě to vůbec?“

	„Samozřejmě,“ odseknu dotčeně.

	„Samozřejmě ne,“ řekne chladně Landry, „jinak byste s námi spolupracoval.“

	„Z jednoho pokoje sis udělal kancelář,“ připomene mi Schroder. „Velitelské stanoviště.“

	„Obviníte mě i z toho?“

	„Do prdele, kápni už konečně božskou,“ naštve se Schroder. „Určitě jsi měl ke sledování otce Juliana pádný důvod. Z čeho jsi ho podezíral? Myslíš si, že zabil Sidneyho Aldermana?“ Pohodlně se opře a po chvíli pokračuje: „Ne, to mi nesedí. Kvůli takové prkotině bys ho nesledoval. Na starém naštvaném důchodci přece nesejde. Takže v tom bude něco víc.

	Nespustil jsi ho z očí, protože ses domníval, že měl co do činění s těmi mrtvými dívkami. Tvoje kancelář hovoří jasně – zajímal ses výhradně o toho kněze a ty zavražděné holky. Všude máš připíchnuté fotky a články. Jsi přesvědčený, že to spolu souvisí. Brali jsme Sidneyho Aldermana jako jednoho z hlavních podezřelých. A o to víc, když pak zmizel. Mysleli jsme si, že se někde skrývá. Ty ses ale celou tu dobu držel otce Juliana, zatímco my jsme ho vedli v patrnosti jen proto, že měl spojení se hřbitovem. Ovšem starý Alderman byl něco jiného. Ten nám připadal jako velká ryba, a když se po něm slehla zem, jeho zmizení zastínilo všechno ostatní. A tak jsme se zaměřili pouze na něho. Snažili jsme se ho v prvé řadě najít. Ty ale ne. Jako bys něco věděl. Přestal ses o něj zajímat, protože jsi věděl, že to nemá smysl. Nenamáhal ses ho najít. Buď jsi byl přesvědčený, že je nevinný, nebo jsi s jistotou věděl, že se už nikdy neukáže. Hodně to připomíná situaci před dvěma lety – zmizení Quentina Jamese. Co ty na to?“

	„Nic. Jsem zvědavý na tvoji teorii.“

	„Myslíš si, že otec Julian zabil ty dívky,“ sdělí mi ochotně Schroder. „A my brzy zjistíme, zda tvé podezření mělo nějaké opodstatnění. Mezitím nám ale můžeš prozradit, co se stalo se Sidneym Aldermanem.“

	„To netuším.“

	„Zato jste tušil, že ho máte přestat hledat,“ převezme kormidlo Landry. „Proč jste se tak neúnavně zaměřil na otce Juliana?“

	„Nezaměřil jsem se na něho,“ opáčím klidně.

	„Proč jste ho zabil?“ pokračuje ve výslechu Landry.

	„Nezabil jsem ho.“

	„To nikam nevede,“ povzdychne si a pak vybídne Schrodera: „Ukaž mu zbraň.“

	„Zbraň?“ zeptám se zmateně.

	Landry se ušklíbne. „Zbraň, Sherlocku. Jak už jsem řekl dřív, vážně jste se za ty roky služby nepoučil. Prohledali jsme váš dům, jak si jistě pamatujete. Cožpak si opravdu myslíte, že bychom ji nenašli?“

	Schroder sáhne po poslední igelitové tašce a položí ji na stůl. Uvnitř je moje vlastní kladivo. Celé od krve. A mně je v tu chvíli naprosto jasné, jakou má spojitost s otcem Julianem.
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	„Sledoval jsi ho dva měsíce,“ informuje mě Schroder. Nedokážu spustit oči z kladiva. Mého kladiva. Mého kladiva potřísněného krví otce Juliana. Na kratičký okamžik mě přepadne naprosto bláznivá myšlenka, že jsem se opil do němoty, popadl tohle kladivo, odjel do kostela a tam ubohého kněze ubil. Nicméně s jistotou vím, že neexistuje takové množství bourbonu, které by mě k něčemu podobnému dovedlo. Ledaže bych byl přesvědčený, že se něčím skutečně provinil. Mohlo se to tedy stát? Ne, ovšemže ne. Ale malinký červíček pochybností nepřestává hlodat. Co když jsem v opilosti schopný udělat horší věci, než si dovedu jako střízlivý vůbec představit?

	„Myslel sis, že spáchal vraždu,“ pokračuje Schroder a potvrzuje tak moje nejčernější obavy. „Každý den jsi parkoval před kostelem, a to i navzdory zákazu přibližovat se k němu. A po nás chceš, abychom ti uvěřili, že nemáš nic společného s Julianovou smrtí.“ Opatrně pokládá vražednou zbraň na stůl, jako by balancoval s šálkem po okraj naplněným vodou. Zničehonic si vzpomenu na sklenici bourbonu, která na mě čeká doma v kuchyni. Schroder umístí kladivo doprostřed stolu, takže na něj všichni tři krásně vidíme. Možná doufá, že se pod tíhou důkazů zlomím. Jsem přesvědčený, že Landry v to věří. Naivně předpokládá, že v tomto okamžiku vše slavnostně skončí.

	„Kde jste ho našli?“ nedá mi to.

	„Tam, kde jste ho nechal,“ odpoví jedovatě Landry.

	„Chci svého právníka.“

	„Jo, tohle vždycky chtějí ti, kterým teče do bot,“ obrátí se Landry ke Schroderovi. Pak se podívá na mě. „Ale no tak, Tate. Však to znáte. Víte, jak to chodí. Tolikrát jste to viděl, a taky jste to nesnášel.“

	„Co jsem nesnášel?“

	„Když pachatel trvá na své nevině navzdory stovkám důkazů proti němu. Je to patetické. A ve vašem případě navíc trapné.“

	„Nic na mě nemáte,“ bráním se.

	„Nic? Děláte si z nás srandu?“

	„Tak znovu: proč jsi ho sledoval?“ Schroderova monotematičnost mi začíná lézt na nervy. „Pochop, kdyby se ukázalo, že byl opravdu pachatelem těch vražd, pomůžeme ti. Nakonec ještě dostaneš medaili,“ vypustí z úst největší lež, která kdy v této místnosti zazněla. „Ale musíš nám říct, jak to všechno bylo, co se doopravdy stalo. Jsme přece tým.“

	„Nezabil jsem ho.“ Nezdá se, že by mi to moji kolegové v týmu spolkli. Napil bych se něčeho ostřejšího.

	„Nechej nás chvíli o samotě,“ řekne Schroder Landrymu, který se zatváří naštvaně. Já ale dobře vím, že je to jen naoko. Než sem přišli, do nejmenších detailů si nacvičili tuhle konverzaci, aby působila věrohodně. Právě teď dospěli k bodu, kdy se Schroder spiklenecky stává mým kamarádem. Landry nesouhlasně zakroutí hlavou a bez jediného slova opustí místnost.

	I tato pantomima je součástí jejich představení.

	Schroder se ke mně nakloní, věnuje mi soucitný úsměv a pohled typu vím, jak ti je, ačkoli to vůbec netuší. A nikdy nebude. „Musíš mi prozradit aspoň něco, Theo, jinak ti nemůžu pomoct.“

	Říkám si, že bude nejlepší hrát tu hru s ním, ale než se do toho dám, skutečně mu něco prozradím. „Otec Julian věděl, kdo ty dívky zabil.“

	„Cože?“

	„Řekl mi, že to ví. A Bruce Alderman je pohřbíval. Přiznal mi to.“

	Nakloní se ještě víc dopředu. „Cože? Proč jsi nám to proboha neřekl?“

	Tlumočím Schroderovi obsah svých rozhovorů s knězem, zacházím do detailů, popisuji své opakované žádosti, aby mi sdělil totožnost pachatele, přiblížím mu i svou frustraci a zklamání z neúspěchu. Přímo hmatatelně cítím Schroderovy úvahy, kam až by zašel a jaký nátlak na kněze by vyvinul, kdyby věděl, že otec Julian je do všeho zasvěcen. Pak mu vyprávím i o mladém Aldermanovi, hlavně o jeho posledních slovech ohledně důstojnosti, kterou si ty mrtvé zasloužily. Svůj monolog zakončím popisem Bruceovy sebevraždy.

	Všeho všudy mi to zabere asi deset minut, v nichž mohu názorně pozorovat škálu emocí, jež cloumají mým bývalým kolegou: od úžasu a zlosti plynule přešel k téměř nekontrolované zuřivosti. Jakmile skončím, chvíli bez hnutí sedí a zírá na mě jako na exotickou stvůru. Už se nenaklání dopředu – snad v obavě, že kdybych se ocitl v dosahu jeho pěstí, přestal by za sebe ručit. „Měl jsi nám tohle všechno už dávno říct,“ pronese nakonec mrazivě. „Mohli jsme Juliana přesvědčit.“

	„O tom silně pochybuju.“

	„Mohli jsme něco podniknout, Tate,“ začíná nebezpečně zvyšovat hlas. „Cokoli! Ale místo toho nám tvojí vinou proklouzly pod rukama dva měsíce a teď už je na všechno pozdě. Takže proto ses poflakoval kolem kostela! Nesledoval jsi otce Juliana. Zajímalo tě, kdo za ním přijde. Čekal jsi tam pro případ, že se objeví vrah, jenomže jsi neměl potuchy, kdo by to mohl být.“

	„Musel jsem něco udělat.“

	Schroder praští rukou do stolu. Rána jako z děla rezonuje celou místností. „Posral jsi to.“

	„Vím.“

	„A teď je otec Julian mrtvý. A ty ses ocitl ve sračkách.“

	„V propasti.“

	„Prosím?“

	„Ale no tak, Carle, vždyť mě znáš. Znáš mě skoro dvacet let.“

	„A právě proto je to pro mě tak těžké,“ povzdechne si. Já ale dobře vím, pro koho z nás je to těžší. „Našli jsme to kladivo u tebe v garáži.“

	„A proto mě budete muset pustit,“ řeknu s vědomím, že nastal čas rozehrát svůj part.

	„Cože?“

	„Nemáte nic, abyste mě tu mohli držet,“ vysvětluji mu trpělivě. Podívá se na kladivo s výrazem, z něhož je patrné, že pochybuje o mém zdravém úsudku. Já ho ale přísnou logikou vyvedu z omylu. „Našli jste ho v mé garáži.“

	„Přesně tak.“

	„Fajn, takže za prvé: ani nemáte jistotu, že to kladivo je moje.“

	„To není…“

	„Za druhé,“ řeknu, zvednu ruku a začnu počítat své ziskové body: „Zanedlouho zjistíte, že na něm moje otisky nejsou. Patrně si myslíte, že chlápek, který dělal na oddělení vražd, byl natolik hloupý, že sice otřel své otisky, ale ne krev oběti, nesnažil se zbavit zbraně, a co víc – klidně si ji nechal v garáži, aby ji mohl kdokoli lehce najít.“

	„Ne hloupý, ale opilý,“ namítne Schroder.

	„A přesně o tohle jde,“ řeknu vítězoslavně.

	„Jak to myslíš?“

	„Za třetí,“ odpočítávám svůj trumf, „právě v tom je ten fígl. Důvod, proč mě co nevidět s omluvou vyprovodíte ze dveří.“

	Schroder se lehce zhoupne na židli. Ne moc, ale dost na to, aby ukázal, že ví, co bude následovat.

	„Časová osa,“ potvrdím jeho očekávání. „Podívej, Carle, my ji známe, ale chlap, který do mé garáže nastražil to kladivo, o ní neměl ani páru.“

	Schroder neodpovídá. Věděl, že na to přijdu, ale nejspíš nepočítal s tím, že to bude tak rychle. A nebo doufal, že mě vyděsí natolik, že mu všechno vyklopím – včetně osudu, který potkal Sidneyho Aldermana.

	„Domníváte se, že byl zavražděn kolem půlnoci,“ řeknu ne proto, že bych se to dozvěděl od něho, ale že jsem právě tou dobou viděl z kostela odcházet osobu, kterou jsem mylně považoval za otce Juliana. Jenomže to nebyl kněz, nýbrž jeho vrah. Ten sice věděl o mém autě, ale přes hustou mlhu mě neviděl. Nejspíš počítal s tím, že mě na předním sedadle přemohl opilecký spánek, což se mi skutečně poslední dobou stávalo více než často. On sám se držel ve stínu, kde se cítil v bezpečí před zvědavými pohledy kohokoli.

	„Jenomže já jsem nezamířil domů. To ovšem pachatel nemohl vědět. Jel k mému domu, aby vrátil do garáže kladivo, které předtím ukradl. Neměl ani tušení, že mu jsem v patách. A už vůbec nepředpokládal, že způsobím nehodu. Vaši chlapci mě zavřeli do chládku a auto mi odtáhli. Jakmile jste se dozvěděli o vraždě otce Juliana, nechali jste můj vůz přivézt zpátky, tentokrát jako důkazní materiál, a technici ho obrátili vzhůru nohama. Co našli? Nic. Ani krev oběti, natož kladivo, nemám pravdu? Neobjevilo se ani na místě nehody – pročesali jste celou trasu od hřbitova až ke křižovatce, a bez výsledku. Neměl jsem ho ani u sebe, zabavili mi jenom peněženku a mobil. Nemáte vůbec nic. Až do dneška. Jak bych ho tam asi donesl?“

	„Mohl jsi ho někam uklidit a dnes si ho vyzvednout. Možná proto jsi celý zablácený.“

	„Proč bych ho schovával? Jak jsem mohl vědět, že narazím do té holky? Co by to mělo za smysl někde ho zahrabat a pak se pro něj vracet jen proto, abych ho vrátil – neumyté, stále od krve – zpátky do garáže?“

	Schroder mlčí.

	„A pak ta záležitost s jazykem. Jak už jsem říkal předtím, proč bych mu proboha vyřezával jazyk? Protože jsem nechtěl, aby promluvil? Takový vzkaz se většinou zanechává v případě, že zůstali ještě další lidi, kteří by mohli vypovídat. Varování gangsterům. Tohle je ale něco naprosto jiného. Bylo to naaranžováno tak, aby to ukazovalo na mě jako pachatele: byl jsem na něj přece naštvaný, že s vámi mluvil a stěžoval si na mé sledování.“

	Schroder začíná bubnovat perem o desku stolu. Pravidelný rytmus. Bum, bum, bum. Pak se předkloní a začne sklízet fotografie.

	„Takže i když víte, že jsem to nemohl udělat já, budete mě tu držet dál,“ konstatuji trpce.

	„No tak, Tate, víš, jak to chodí.“

	Má pravdu. Vím to docela přesně. A k tomu všemu teď mám brouka v hlavě. Proč mi ten někdo dal do garáže kladivo, ale ne ten jazyk?

	„Otec Julian byl zavražděn. Někdo ho zabil,“ probere mě z úvah Schroder.

	„Hm, asi ano.“

	„V tomhle bys nám mohl pomoct.“

	„Nemuseli jste se mnou zacházet jako s kriminálníkem, Carle. Stačilo slušně mě požádat o spolupráci.“

	„Sakra, nehraj si na oběť, Tate. Včera v noci jsi málem zabil mladou holku. A nezapomeň, že nemáš vyhráno – to, že je ve stabilizovaném stavu, ještě nic neznamená. Otec Julian na tebe podal trestní oznámení kvůli stalkingu, byl ti k němu zakázán přístup, a tys ten zákaz ustavičně porušoval. Byl jsi v době vraždy na místě činu. Jsi v tom až po uši, Tate. Otec Julian je po smrti a kdoví – kdyby ses před dvěma měsíci k celé situaci postavil čelem a spolupracoval s námi, možná bychom mu zachránili život. Sidney Alderman je nezvěstný a ty se chováš, jako by se už nikdy neměl objevit. Totéž platí o Quentinu Jamesovi. Budeš nucen začít odpovídat na moje otázky. Moc dobře víš, že svou taktikou,“ výmluvně ukáže na tašky zabavené u mě doma, „jsi zpomalil vyšetřování. Všechno by se vyvíjelo jinak. Nejspíš bychom měli širší záběr a zcela jistě bychom se nezaměřili jenom na starého Aldermana. Do hajzlu, Tate, tohle jsme fakt neměli zapotřebí. Jako by toho nebylo dost s Řezníkem. Kdyby ses zajímal o naši práci, dozvěděl by ses to z novin.“ Odmlčí se, vytáhne z náprsní kapsy košile tužku, chvíli si s ní pohrává a nakonec ji přelomí na dvě půlky. „V něčem máš pravdu, Theo. Potřebovali jsme mít něco v ruce – nejen kvůli obětem a jejich rodinám, ale i kvůli sobě. Lidé ztrácejí důvěru v policii, a já se jim ani nedivím. To všechno mohlo být jinak, ale ty ses na nás vykašlal a pátral jsi na vlastní pěst.“

	„Byl jsem dnes ve zprávách?“ zeptám se jakoby bez souvislosti.

	„Posloucháš vůbec někdy, co se ti říká?“

	„Nebo v novinách? Byla dnes moje nehoda v médiích, Carle?“

	„Ne, v novinách ne,“ odpoví neochotně. „Na to bylo příliš pozdě. Ale celý den jsi v televizi.“

	„Od rána?“

	„Přesně tak. Celý den znamená od rána.“

	„Tak proč si proboha nepoložíte do očí bijící otázku?“

	„Což je?“

	„Proč by ten chlap, který nastražil kladivo do mé garáže, se pro něj nevrátil, když se dozvěděl o té nehodě? Muselo mu přece okamžitě dojít, že mám neprůstřelné alibi – seděl jsem v base.“

	Ze Schroderova výrazu je zřejmé, že ho něco podobného vůbec nenapadlo. „Třeba se nedíval na zprávy,“ namítne nejistě.

	„Ale no tak, Carle, nejsi přece dnešní. Oba dobře víme, že tahle sorta lidí je na zpravodajství úplně závislá.“

	Schroder chvíli klepe půlkou ulomené tužky o stůl, jako by zvažoval další postup. „Tohle bude dlouhá noc,“ řekne nakonec. „Budeme si to muset ujasnit.“

	„V tom případě si s tvým dovolením udělám pohodlí,“ řeknu konverzačním tónem a ležérně se opřu o židli.
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	Schroder měl i neměl pravdu. Skutečně to byla dlouhá noc, neujasnili jsme si ale vůbec nic. Landry se dle nacvičeného plánu objevil, aby ze mě spolu se Schroderem vymámili další informace, ale jejich rutinou otřásla vražedná zbraň. Oba teď s jistotou věděli, že byla podstrčená, a v tom byl problém. Patrně by ocenili, kdyby ji bývali nikdy nenašli. Drželi mě tu dost dlouho na to, aby jejich lidi mohli prohledat můj dům od sklepa po půdu – včetně garáže, samozřejmě. Dokážu si živě představit, po čem šli: důkazy, co se stalo se Sidneym Aldermanem, ale i důkazy, které jsem shromažďoval proti otci Julianovi. K jejich smůle nenašli zhola nic. Dal bych ruku do ohně za to, že se Landry nemohl dočkat, až mě zavře, a Schroder by mu byl jistě rád nápomocen. Jenomže nakonec jim v ruce nezůstalo nic, co by mě usvědčilo z trestné činnosti. Dokonce jsem vysvětlil i krev a bláto na šatech – tvrdil jsem jim, že jsem škaredě upadl, když jsem se šel projít, abych si pročistil hlavu. Ani jeden mi to nespolkl, ale to už mě netrápilo.

	Mám to za sebou. Landry i Schroder mě vyprovázejí k výtahu.

	„Tím to nekončí,“ upozorní mě Landry, a já s ním nemohu než souhlasit. Skutečně zdaleka není všem dnům konec. Někdo zavraždil otce Juliana a tentýž člověk se to snažil hodit na mě. Mám podezření, že stejný pachatel je namočený i do smrti těch dívek. A já ho najdu.

	Když dojedu do přízemí, už tam na mě čekají dva policisté. Mlčky je následuji k vozu. Celá cesta domů proběhne rovněž v naprostém tichu. Nikdo z nás se nepokouší o konverzaci.

	Projíždíme nočním městem a já pozoruji jeho obyvatele, kteří míří do práce nebo z práce, do baru nebo z něj, odněkud nebo někam, kde to je lepší – nebo taky horší.

	Vysadí mě před domem. Tentokrát se za okny neobjevují zvědavé obličeje sousedů, kteří by se zajímali, co mám zase za lubem. Můj dům je podle očekávání zamčený a protože stále nemám klíče, použiji stejnou přístupovou cestu jako minule. Proč měnit něco, co funguje. Schroder se o rozbitém okně nezmínil a mě napadá, že mu asi došlo, proč bylo rozbité. Po důkladném policejním zátahu se o pořádku nedá hovořit ani omylem. Fotky a novinové články, které jsem přechovával v ložnici coby své dočasné pracovně, jsou pryč. Zbyly po nich jen dírky ve zdi. Pryč je rovněž počítač, pryč jsou všechny mé poznámky, dokonce vzali i mou tabuli. Landry se v tom bude šťárat a pak si mě pozve k dalšímu výslechu. Možná ještě dnes. Já jsem ale v naprostém klidu. Nenajdou nic ani o Sidneym Aldermanovi, ani o Quentinu Jamesovi.

	Uvařím si kávu a kofein mě probudí natolik, že si uvědomím svou neskutečnou únavu. Jsem tak vyčerpaný, že ani nevím, jaký bude můj další krok. Káva chutná skvěle, ale na druhou várku raději rezignuji. Jako hypnotizovaný hledím na plnou sklenici bourbonu, která na mě trpělivě čeká na kuchyňské lince. Zvažuji, že ji vyprázdním do dřezu, pak si to rozvážím s tím, že bude lepší nalít si ji do hrdla. Nakonec zavrhnu obě varianty. Zamířím do ložnice, která je stejně jako celý byt vzhůru nohama. Matrace leží ledabyle na posteli, povlečení je stržené, zásuvky vytažené a obsah šatní skříně zpřeházený.

	Jdu raději zkontrolovat pračku. Cyklus se zastavil, prádlo je vyprané. Na některých kouscích jsou patrné stopy krve – jednak z nehody, jednak z výletu do lesa – ale tyto skvrny patří výhradně mně.

	Dám si rychlou sprchu. Je to možná nejlepší sprcha mého života, ale únava přebije i tento slastný pocit. Daxter stojí ve dveřích a upřeně pozoruje, jak se utírám. Naplním mu misku, což mu ke kočičímu štěstí zcela stačí.

	Táhne na šestou ranní, když se konečně dostávám do postele. Domnívám se, že Schroder s Landrym teď procházejí podobným procesem. Sáhnu po budíku, ale nemůžu se rozhodnout na jaký čas ho nastavit, a tak ho raději vypnu, zabořím hlavu do polštáře a snažím se usnout.
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	Dům je plný hřejivých barev, ale z obličeje mé sousedky čiší chlad.

	„Proč si potřebujete půjčit můj telefon, Theo?“ ptá se podezíravě.

	„Protože můj nefunguje,“ vysvětluji trpělivě.

	„Myslíte si, že vám ho policajti napíchli? No, možné to je. Byli tu celou noc. Udělal jste pěknou pitomost.“

	„Já vím,“ říkám pokorně.

	„Poté, co jste přišel o dcerku a vlastně o všechno – vážně pitomost.“

	„Tak můžu použít váš telefon nebo ne?“

	Paní Adamsová na mě chvíli hledí beze slova a já jsem si jistý, jakým myšlenkovým procesem právě prochází. Nechce mě uvnitř svého domu, to je očividné. Žena babičkovského vzezření, která mi celý rok poté, co Emily zemřela, alespoň jednou týdně nosívala teplé večeře. Žena, kterou jsem občas přistihl, jak pleje mou zahradu, okopává růže a stříhá živý plot, protože já jsem byl příliš unavený, příliš zaneprázdněný nebo příliš líný dělat to sám. Vždycky na mě zamávala, vřele se usmála a nikdy nezapomněla na povzbudivá slova typu Emily je u Boha, Bridget je šťastná ve svém světě a všechno zase bude v pořádku.

	„Když já nevím,“ váhá. „Mohl jste ji zabít.“

	„To jsem nechtěl,“ řeknu, jako by to na omluvu stačilo. Jsem stejný jako Quentin James. Ten taky nechtěl zabít mou dceru.

	Paní Adamsová se neobtěžuje s komentářem. Místo toho ustoupí a vpustí mě dovnitř. „Ať vám to netrvá dlouho,“ zavolá na mě přes rameno. Jde mi v patách, když kráčím její předsíní k jejímu telefonu, jako bych byl nejen opilý řidič – zabiják, ale i zloděj, který jí co nevidět odcizí drahocenné tretky vystavené všude po bytě. „Telefonní seznam máte?“ zeptám se zdvořile.

	Hlasitě si povzdechne, patrně aby mi dala na srozuměnou, že kdyby bývala tušila, kolik problémů jí hodlám způsobit, za žádnou cenu by mě dovnitř ne vpustila. Chvíli se přehrabuje v zásuvce kuchyňského stolu a nakonec vítězoslavně vytáhne Zlaté stránky.

	Nejprve zavolám do nemocnice, abych se informoval o stavu Emmy Greenové. Ukáže se, že se tak skutečně jmenuje – Donovan Green si vážně nevymýšlel. Sestra odsekne, že je oprávněna poskytovat informace pouze rodinným příslušníkům.

	„Můžete mi jenom říct, jestli se jí daří lépe?“ naléhám.

	„Kdy vy otravové konečně pochopíte, že nás nemůžete celý den zdržovat stejnými otázkami?“

	„Jací otravové?“

	„Novináři,“ zhnuseně vyplivne to slovo těsně předtím, než zavěsí. Předpokládám, že kdyby věděla, s kým má tu čest, reagovala by ještě o stupeň neurvaleji.

	Druhý telefonát směřuje do pitevny.

	„Tady Tate.“

	„Tate? Bože, slyšela jsem o tom, co se stalo. Jsi v pořádku?“ Tracey je první člověk, kterého zajímá můj osud, a já jsem jí za to vděčný.

	„V pořádku?“ Hořce se ušklíbnu. „To záleží na tvé definici. Poslyš, chtěl jsem se zeptat, jestli mi můžeš s něčím pomoct.“

	Následuje chvíle ticha, která mi připadá nekonečná. Právě když se chci ujistit, že nezavěsila, Tracey promluví: „Tate, je mi líto všeho, co tě potkalo, ale dobře víš, že ti nemůžu pomoct vůbec s ničím. Nejen kvůli několika posledním dnům. Nezapomeň, že jsi mi přímo před nosem ukradl prstýnek té mrtvé dívky. Dnes ráno tady byl Landry a vyslýchal mě kvůli tomu. Nevěděla jsem, co mu mám na to říct.“

	„Omlouvám se, že máš kvůli mně problémy.“

	„Hm, mě to taky mrzí,“ řekne a já si živě představuji, jak se tváří. „Protože v konečném důsledku jsem to já, kdo dostal důtku. To nemusí skončit dobře. Ze zkušenosti vím, že by mě mohli suspendovat nebo dokonce vyrazit.“

	„Poslouchej, Tracey, je to vážně důležité. Prosím.“

	„Nemůžu.“

	„Jde o tu dívku, o nic víc.“

	„O koho?“

	„Potřebuji zjistit, jak na tom je. V nemocnici mi to nechtějí říct.“

	„Ale já nevím, jak se jí daří. Neznám ji.“

	„Můžeš to přece zjistit, nebo ne?“

	„Ty jsi vážně nesnesitelný, Tate. Moc tlačíš na pilu.“

	„Prosím. Hodně mi na tom záleží.“

	Tracey se opět odmlčí. Tentokrát ale vím, že nezavěsila, takže trpělivě čekám na reakci. „Zavolej mi za pět minut.“

	„Stejně se u tebe zastavím. Napiš si mě na seznam. Uvidíme se za několik hodin.“

	„Podívej, já nemůžu jen tak…“

	„Díky, Tracey. Brzy na shledanou.“ Zavěsím dřív, než může cokoli namítnout.

	Paní Adamsová nevypadá zrovna nadšeně, že ji okrádám o čas. Po celé kuchyni jsou roztahané ingredience, z nichž se po upečení stane nějaká nádherně voňavá dobrota.

	Volám dál. Matka se mi ozve mírně udýchaně, jako by právě přiběhla ze zahrady.

	„Snažila jsem se ti dovolat, ale nemáš zapnutý mobil.“

	„Ztratil jsem ho.“

	„A tvůj domácí telefon je odpojený.“

	„Zapomněl jsem platit účty.“

	„Je pravda, co se píše v novinách?“ zeptá se s úzkostí v hlase. „Prosím tě, Theo, neříkej mi, že jsi udělal to, z čeho tě obviňují.“

	„Noviny jsem nečetl, ale bohužel mají pravdu. Je mi to moc líto.“

	„Měla jsem se víc snažit,“ povzdechne si.

	„Cože?“

	„To všechno je moje vina,“ trvá na svém. „Měla jsem si víc všímat toho, co se s tebou od té nehody děje. Ale neměj strach, můžeš se na nás spolehnout. Pomůžeme ti.“

	„To není tvoje vina,“ namítnu. „Ale proč ti volám…“

	„Samozřejmě to je moje vina. Oba s tvým otcem jsme tě zklamali. A teď toho moc litujeme. Promiň.“ Nevím, proč mi to ještě ztěžuje.

	„Mami, poslouchej mě chvilku. Tak to není. Vysvětlím ti to, až budeme spolu. Ale teď jsem se chtěl zeptat, jestli byste mi nepůjčili auto.“

	„Auto?“

	„Táta ho používá jen zřídka, ne? A vy oba můžete po dobu, na kterou bych si ho vypůjčil, jezdit tvým.“

	„A co je s tvým vozem? Není pojízdný? Ach tak,“ uvědomí si v tu chvíli celou situaci. „No, nevím, jestli je to dobrý nápad.“

	„Neboj, mami, nezničím ho.“

	„Když já…“

	„Jsem teď v pohodě, mami,“ nevzdávám se. „Vážně. Slibuju, že si dám pozor. A opravdu ho potřebuju. A taky potřebuju, abyste mi věřili alespoň vy dva.“

	„Samozřejmě ti věříme. Ale… nevzali ti řidičák?“

	„Chovali se ke mně nadmíru velkoryse, nejspíš díky tomu, že jsem byl jedním z nich,“ lžu, až se mi práší od pusy. Řidičák mi samozřejmě okamžitě po nehodě zabavili. Kdyby mě chytili za volantem, vůbec by se mnou nedělali cavyky a putoval bych rovnou za mříže. Pak by přišly pokuty. Faktor Quentina Jamese.

	„Přivezu ti ho,“ slíbí máma. „Jsem si jistá, že to tátovi nebude vadit.“

	Oba dobře víme, že mu to vadit bude. A jak. Zavěsím a vrátím paní Adamsové telefonní seznam.

	„Já bych vám nevěřila,“ řekne přísně a pak mi nabídne jeden z čerstvě upečených nadýchaných muffinů, jako by jí nějaký babičkovský gen bránil zachovat se ke mně macešsky a odepřít mi takovou dobrotu. Rychle ho popadnu, aby si svůj projev milosrdenství nerozmyslela, a přitom si uvědomuji, že je to nejzdravější jídlo, které jsem v posledních dnech pozřel.

	„Víte, Theo, nechci, aby to vyznělo tvrdě, především poté, co vás potkalo. Nechápejte proto moje slova špatně – jen jsem vám chtěla říct, že nikdy není pozdě dát se zase dohromady. Kdybyste cokoli potřeboval, vždycky tu pro vás jsem.“

	Poděkuji jí za péči, telefon i muffin a vysloužím si přídavek, aby mi cestou domů nevyhládlo. Kdyby bylo více lidí tak velkoryse odpouštějících a ochotných pomáhat, nejspíš by se nám boj s rakovinou tohoto města – zločinností – dařilo zvládat lépe.

	Matce zabere minimálně hodinu, než ke mně dojede, a tak se rozhodnu zabít čas tím, že si jdu koupit noviny. Stále trpím stihomamem, že mě lidé na ulici budou poznávat, že každý určitě ví, co jsem zač, ale naštěstí mi nikdo nevěnuje pozornost. Zřejmě to bude tím, že v novinách není uveřejněna moje fotografie, jen jméno. Prodavač v obchodě mě ovšem zná dobře, protože sem chodím léta nakupovat. Podívá se na mě, pak na titulní stránku novin, a pak opět na mě. Zdá se, že neví, co by řekl, a hledá vhodná odsuzující slova, nakonec se ale nezmůže ani na holou větu. Dokonce mi do posledního centu vrátí drobné. Po návratu domů se začtu do článku. Podrobně se věnuje nehodě, obzvlášť roli, kterou jsem v ní sehrál já. Nelíčí mě právě v nejlepších barvách. Pak se zaměřím na článek o otci Julianovi, ale není tam nic, co bych nevěděl. Alespoň zde neuvádějí mé jméno – prozatím.

	Zapnu televizi a chvíli čekám na ranní zpravodajství. Událostí číslo jedna je vražda otce Juliana a zdá se, že dnešní události budou pro média tučným soustem. Reportáž moderuje dle očekávání Casey Horwellová. Mluví o vražedné zbrani, která byla nalezena v mé garáži, přičemž si zjevně vychutnává, že mě může v této souvislosti uvést. Svou řeč doprovází vševědoucím úsměvem, kterým naznačuje, co jsem zač a čeho jsem schopen. Vyvolává v divákovi dojem, že ona tohle všechno na rozdíl od policie předvídala. Zajímalo by mě, jak se ksakru dostala k informaci o místě nálezu kladiva a kdo je její zdroj.

	Pak přidá bonus – vyříznutý jazyk otce Juliana. Při pohledu na ni se tak rozčílím, že musím vypnout televizi, jinak bych po ní nejspíš hodil ovladač.

	Začnu uklízet byt a dám prát další várku prádla. Pak strávím pár minut v ložnici své dcerky. Policie ji sice včera v noci rovněž prohledala, ale alespoň tady prokázala cit a respekt – věci tu nejsou zpřeházené bez ladu a skladu jako v jiných částech domu, přesto je zřejmé, že se jimi probírala cizí ruka. Připomíná mi to kancelář otce Juliana – všechno téměř na svém místě, ale právě jen téměř. Pokoj Emily tedy také neunikl jejich čmuchání, ale nenašli nic zajímavého kromě opuštěného domácího oltáře coby svědka existence ještě opuštěnějšího rodiče. Z postele mě upřeně pozoruje Daxter. Společně sejdeme do přízemí a já mu naplním jeho misku.

	Před šesti měsíci jsem měl nadbytečnou ložnici, která se zdála být skvělým úložištěm všech možných i nemožných nepotřebných krámů. V těchto dnech mi slouží jako kancelář – respektive sloužila, konkrétně do včerejšího večera. Posadím se za psací stůl, vytáhnu ze zásuvky podložku a začínám sepisovat jména a data zavražděných žen. Snažím se vybavit si co nejvíc informací a detailů, problém je ale v tom, že posledních osm týdnů je zahaleno oparem alkoholu, viny a zlosti na kněze i na sebe sama, takže drobné střípky událostí se slily v beztvarou a bezcennou hmotu. Přesto se mi podaří dát dohromady alespoň základní údaje a sestavit tak staronovou časovou přímku.

	Těsně předtím, než dorazí moje matka, zamířím do kuchyně, kde na mě stále trpělivě čeká můj největší magnet – sklenice bourbonu. Nedokážu se přimět vylít její obsah do dřezu, ani sám nevím proč. A tak ji umístím do nejzazšího rohu lednice. Když přijede máma, neubrání se kritickým poznámkám ohledně všudypřítomného nepořádku, zápachu a vydýchaného vzduchu. Pak mě přejede nesouhlasným pohledem. Tržná rána na hlavě se mi sice zacelila, ale zanechala po sobě nehezkou jizvu. Pohmožděný obličej přičítá stejně jako Landry a Schroder automobilové nehodě. Další modrofialová modřina se mi táhne přes celý krk. Památku na bezpečnostní pás v podobě tmavého otlaku na hrudníku naštěstí nevidí. Ruce mám plné řezných ran a okraj obvazu na strženém nehtu je začernalý sraženou krví.

	Mámě je dost přes šedesát, ale myslí a chová se, jako by jí bylo čtyřicet a mně devět. Vlasy nemá tak šedivé jako moje sousedka, nenosí ani tak veliké brýle, ale předpokládám, že do deseti let budou vypadat jako dvojčata.

	„Musíš jít k lékaři,“ řekne přísně.

	„Je mi dobře. Lékařskou prohlídku už mám za sebou.“

	„Nezdá se, že odvedli dobrou práci.“

	Začíná uklízet. Požádám ji, aby se tím neobtěžovala, ale jediná věc, kterou se neobtěžuje, je řídit se mým přáním. Během úklidu mi stačí udělat kázání, jak by byla Bridget zklamaná, kdyby viděla můj způsob života, kterým se řítím do záhuby. Stále dokola pokorně opakuji, že to vím, ale nezdá se, že by ji to uspokojilo. Zhruba po hodině mi dovolí odvézt ji domů a auto si ponechat.

	„Nemám hotovost,“ osmělím se, „a potřebuju nový telefon. Je mi to trapné, ale mohla bys mě založit?“

	„Nějaké peníze jsem ti už dala do přihrádky v autě,“ ujistí mě. „Máme o tebe obavy, Theo, možná víc, než si myslíš. Nechceš jít nahoru pozdravit otce?“

	„Když já nevím. Záleží na tom, jak moc mu vadilo, že jsem si půjčil jeho auto.“

	„V tom případě si to raději nechej na jindy,“ věnuje mi spiklenecký úsměv, pak se natáhne a pevně mě obejme. Na kratičký okamžik propadnu mylné naději, že vše se v dobré obrátí.

	Po mámině odchodu otevřu přihrádku a vytáhnu obálku. Je v ní tisíc dolarů v menších bankovkách. Po cestě ke mně se musela stavit v bance. Došlo jí, že jsem nezapomněl zaplatit účet za telefon, ale že jsem na to prostě nemel, protože jsem už několik týdnů nepracoval. Bojuji s nutkáním vystoupit a běžet rodičům vrátit peníze i auto, protože si nezasloužím, aby se o mě kdokoli tak nezištně staral. Jenže pak to neudělám. To by tu nesmělo figurovat tolik mrtvých dívek a hrobařů a dále někdo, kdo se na mě snaží hodit vraždu kněze.

	Další moje cesta vede do knihovny. Je tady příjemně teplo a ticho. Sedí tu spousta lidí, kteří žijí v jiném světě než já, a čtou si o osudech podobných tomu mému. Najdu oddělení novin a časopisů, sednu k počítači a vytisknu si všechny články o pohřešovaných dívkách. Jsou to ty články, které si Bruce Alderman schovával pod postelí. Pak si ještě vytisknu další, které vyšly po objevení mrtvol. Zbytek odpoledne strávím jejich opětovným pročítáním. Nezapomenu ani na články o Bruceově sebevraždě a záhadném zmizení jeho otce. Odcházím s tlustým fasciklem příběhů věnovaných zesnulým spoluobčanům.

	V pět odpoledne je v Christchurchu nejhorší dopravní zácpa. Všechny křižovatky jsou beznadějně zablokované, ponejvíce teréňáky s náhonem na všechna čtyři kola, a já v tuto chvíli chápu, proč se celý svět zbláznil. Podívám se na peníze, které mi věnovali rodiče. Počty to jsou jednoduché: mám dost na to, abych zapadl do baru, kterých je po cestě celá hromada, a můžu se rychle a bezbolestně propít do blahodárného zapomnění. Všechny problémy zmizí a mně bude zase fajn – alespoň na chvíli.

	CBUJ?

	Co by udělal James? Téměř jistě by si řekl: Jen na jednoho panáka. Z jednoho by byly tři, z pěti minut hodina a z hodiny celá noc. Ale taky je možné, že kdybych ho nechal naživu, změnil by se. Snad by našel vnitřní sílu, Boha nebo něco jiného, co by ho drželo v bezpečné vzdálenosti od alkoholu. To se už nikdy nedozvím. Zato cítím, že jakákoli myšlenka na Quentina Jamese ve mně zabíjí touhu po barové stoličce. Projedu kolem všech těchto podniků bez povšimnutí a ani se neohlédnu.
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	Cestou do márnice se zastavím v obchodě, kde jsem si koupil svůj poslední mobil. Připadá mi, že to bylo strašně dávno, určitě déle než osm týdnů. Dám sto padesát babek za telefon, který má víc funkcí, než se kdy tvůrcům Star Trek zdálo. Požádám, aby do něho převedli mé telefonní číslo a je mi řečeno, že to potrvá asi jednu či dvě hodiny.

	Při vstupu do pitevny sedí za stolem pracovník ochranky. Nadiktuji mu své údaje a on zkontroluje, zda je mé jméno uvedeno na seznamu ohlášených návštěv. Pak mi podá cedulku, kterou si připíchnu na košili. Vzhledem k tomu, že se chová docela přívětivě, patrně neviděl zprávy ani nečetl noviny. Tenhle chlapík se setkává s realitou života dennodenně, tudíž nemá zapotřebí hledat vzrušující informace v médiích.

	S každým krokem teplota v chodbě klesá. Projdu velkými plastovými dveřmi, které oddělují chodbu s kancelářemi od místnosti s mrazicími boxy, kde se odehrává všechna práce. Naposledy jsem tu byl před dvěma měsíci. A předtím před dvěma lety. Znamená to, že se intervaly mezi mými návštěvami zkracují.

	„Ahoj Tate,“ pozdraví mě Tracey od řady velkých šuplíků, v nichž se uchovávají těla nešťastníků, kteří by si jistě přáli být v pátek v šest večer někde jinde. „Přišel jsi právě včas.“

	Vypadá jinak. Vlasy má mírně rozcuchané a je mnohem bledší a unavenější než při mé minulé návštěvě – jako by nad ní život i smrt získávaly navrch.

	„Byl to hrozný týden,“ řekne omluvně. Nejspíš jí neunikl můj hodnotící pohled.

	„To jo. Mně o tom povídej.“

	Stojíme mezi naleštěnými kovovými stoly, na nichž leží prostěradla a nejrůznější nesympaticky vyhlížející nástroje, těla ale žádná.

	„Jsem zralá na panáka,“ povzdychne si a vtom si uvědomí své faux pas. „Promiň, tohle mi ujelo. Omlouvám se. Bylo to ode mě hloupé a necitlivé.“

	„Asi jako řízení pod vlivem,“ usměji se smutně. „Jak se jí daří?“

	„Zvládá to dobře. Je dost pomlácená, ale utekla hrobníkovi z lopaty. Největším problémem bylo zranění hlavy – došlo k vnitřnímu otoku – ale tlak už klesl a otok pomalu mizí. Má před sebou samozřejmě ještě pár těžkých měsíců, ale oba víme, že to mohlo mít fatální následky. Tobě to ostatně nemá smysl vysvětlovat, víš to líp než kdokoli jiný.“

	Víš to líp než kdokoli jiný. Kolik lidí mi něco podobného v posledních čtyřiadvaceti hodinách řeklo? „Takže… je stoprocentní šance, že přežije?“

	„Doktoři tvrdí, že ano.“

	Přenesu váhu z nohy na nohu, abych se trochu zahřál a rozproudil v tuhnoucích končetinách krev. Prst s chybějícím nehtem pulzuje a pálí. Obvaz na něm je tmavě šedý a špinavý, neboť jsem si ho nevyměnil.

	„Bolí?“ zeptá se Tracey s účastí v hlase.

	„Ujde to.“

	„Můžeme si povídat a já ti to mezitím převážu.“

	Následuji ji do kanceláře a posadím se. Tracey si přitáhne židli, nasadí si latexové rukavice a odstraní mi starý obvaz. Gáza se na ráně mírně přichytila, zůstala na ní trocha krve a hnisu.

	„Podívala ses už na otce Juliana?“ zeptám se konverzačním tónem.

	„Ale no tak, Theo. Přece víš, že ti nic z toho nemůžu říct.“

	„Ale pro mě to je důležité.“

	„Myslím, že zapomínáš, co jsi mi provedl. Ten prstýnek Rachel Tylerové mě mohl stát místo. Takže mám pádný důvod vůbec se s tebou nebavit.“

	„Za to se vážně moc omlouvám. Je mi to líto.“

	„Ach, pokud ti to je líto, všechno je zase oukej, nebo snad ne?“ neodpustí si ironickou poznámku a strhne obvaz i se strupem.

	„Au, Tracey!“ ucuknu rukou.

	Beze slova vyhodí použitou gázu do koše. „Vsadila bych boty, že o tom budeme oba mlčet jako hrob, a najednou se tu dnes ráno objeví Landry, celý naježený, a začne mi dělat kázání. Nakonec to budu já, kdo to celé odskáče.“

	„Dovol mi, abych to nějak odčinil.“

	„Dej sem ruku.“

	„Ne.“

	„No tak, Theo. Nebuď jako malý. Dej sem tu svoji zatracenou ruku.“

	Natáhnu k ní s obavami, paži a Tracey začíná ránu zručně čistit.

	„Podívej, mám na nějaké informace právo. Koneckonců jsem to já, koho obvinili z Julianovy vraždy.“

	„To je docela absurdní, nemyslíš? Nemáš právo na vůbec žádné informace. Kdy jsi naposledy nechal podezřelého přijít do márnice, aby se vyptával na podrobnosti ohledně vyšetřování?“

	„Tohle je něco jiného.“

	„Pro mě tedy ne,“ řekne rezolutně. „A pro nikoho z nás. Vlastně tady vůbec nemáš co dělat.“ Ustřihne novou gázu a přelepí mi prst. Pak ho začíná pečlivě obvazovat. „Sakra, Tate, cožpak to nechápeš? Kdyby se tu teď objevil někdo oprávněný mě vyhodit, udělá to okamžitě a bez váhání.“

	„Oni ale ví, že jsem ho nezabil. To ti Landry neřekl?“

	„Jo, řekl. Ale to na věci nic nemění.“

	Otočím se a prosklenými dveřmi kanceláře se přes rameno dívám přímo na boxy s mrtvými těly. V jednom z nich leží i otec Julian. Před dvěma dny nechybělo mnoho a mohl jsem se tam zabydlet i já. Pulzující bolest začíná být nesnesitelná. Naštěstí už Tracey s obvazováním končí.

	„Ale pro mě se toho mění až dost,“ namítnu. „Podívej se na to z mé perspektivy. Policajti i já dobře víme, že otce Juliana někdo zavraždil a pak se snažil hodit to na mě. Což znamená, že mám na vyšetřování enormní zájem. Myslím si, že si zasloužím dostávat co nejvíc informací, abych se pak mohl efektivně hájit.“

	„Ty se chceš hájit? A proti čemu, když všichni ví, že jsi nevinný?“

	„Ale no tak, Tracey. Ty přece dobře víš, jak to všechno bylo – nebýt mě, tři z těch čtyř dívek mohly žít. Jenomže já jsem to před dvěma lety podělal. Vykašlal jsem se na svoji práci, neudělal jsem, co jsem měl. Ale teď chci toho člověka dostat.“

	Tracey se pohodlně opře a smotává zbytek obvazu do úhledné ruličky. „Po lidech, které chceš dostat, Theo, se obvykle nadobro slehne zem a už o nich nikdy nikdo neslyší. Lituji, ale nemůžu ti nic říct.“

	„Byla příčinou smrti rána kladivem?“ nenechám se odbýt.

	„Je pozdě, Theo. A na mě doma čeká rodina.“

	„Prosím tě, Tracey, buď aspoň trochu vstřícná. Bruce Alderman, jeho otec, teď i kněz – ti všichni zemřeli z nějakého důvodu. A člověk, který nastražil kladivo do mé garáže, je s největší pravděpodobností tentýž muž, který zavraždil všechny ty dívky.“

	„Sidney Alderman je po smrti? Jak to víš?“

	„Nevím to samozřejmě s jistotou, ale dá se to vzhledem k vývoji událostí předpokládat. Všechno dohromady dává smysl.“

	„Všechno ne,“ namítne Tracey.

	„Co máš na mysli?“

	Povzdychne si a ramena jí poklesnou, jako by na ni padla únava z nekonečného rozhovoru s desetiletým málo chápavým dítětem.

	„Prosím tě, vykašli se na to.“

	„Ty na mém místě bys to snad udělala? Schválně, Tracey, jmenuj mi jediného detektiva, který by se nechoval stejně jako já.“

	„Zapomínáš, že nejsi detektiv, Theo. Už ne.“

	„Já vím, ale…“

	„Poslyš, řeknu ti jednu věc, ano? Jednu jedinou informací, ale pak budu chtít, ať odejdeš.“

	„Dobře.“

	„A už se nevrátíš. Slibuješ?“

	To už jsem někdy někde slyšel. „Co je to?“

	S povzdechem se na mě podívá. „Tak fajn. Jakmile ti to řeknu, odejdeš. Sidney a Bruce Aldermanovi nebyli příbuzní. Sidney Alderman není Bruceův otec.“
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	Připíchnu fotokopie novinových článků na stěnu své domácí kanceláře a chvíli bez hnutí zírám na prázdné místo, kde jsem míval počítač. Rázné zaklepání na dveře mě vytrhne z letargie. Rád bych ten protivný zvuk ignoroval, ale protože bušení nepřestává, s povzdechem zamířím do předsíně a otevřu nezvanému hostu dveře. Carl Schroder třímá dvě krabice s pizzou a tváří se nadmíru mile. Najednou se z něj stal přítel číslo jedna.

	„Říkal jsem si, že by ti bodlo nějaké jídlo.“

	„Právě si vařím, díky.“

	„Díval jsem se do tvé ledničky, Tate. Můžeš mi prozradit, co by sis tak asi mohl uvařit?“ Balancuje s pizzami v jedné ruce a lahví koly v podpaží druhé. Přitom dokáže sáhnout do kapsy a podat mi mé vlastní klíče. „Možná ti to usnadní příchody domů. Každopádně ušetříš další okna.“

	„Vážně, Carle, teď se mi to nehodí,“ řeknu prkenně a beru si od něj své klíče. Zběžně je zkontroluji, abych se ujistil, že malý klíček od Bruce Aldermana nezmizel.

	„Ušetři si čas. V tomhle bytě už hezkou řádku dní nebylo pořádné jídlo. Snad kromě rychlého občerstvení. Z krabic v tvé kuchyni by se dala postavit pevnost.“

	Začíná mi hlasitě kručet v žaludku a do úst se mi hrnou sliny.

	„Původně jsem chtěl přinést pivo,“ pokračuje Schroder a výmluvným gestem ukáže na kolu, „ale něco mi říkalo, že to není nejlepší nápad.“

	„Jsi vskutku neocenitelný společník.“

	Pozvu ho do jídelny. Přináším talíře a dvě skleničky. Na pizze jsou různé druhy masa, což mě vede k optimistické domněnce, že právě doplňuji doporučenou denní dávku nutričních hodnot.

	„Takže pročpak jsi přišel?“ zeptám se bez obalu.

	„Podívej, Theo, Landry někdy dokáže být pěkná svině, ale to neznamená, že občas nemůže mít i pravdu.“

	„Což je v tomto případě co?“

	„Fakt, že šes dostal do pořádného průseru.“

	„Právě se snažím to změnit.“

	Výmluvně se rozhlédne po místnosti a raději spolkne komentář. „Hm, nejspíš jo.“

	„Tohle s tebou udělají jen situace, které ti změní život.“

	„Můžeš být konkrétnější?“

	„Zkus hádat.“

	„Ta nehoda,“ trefí Carl hřebík na hlavičku. Má naprostou pravdu – ovlivnila mě víc než cokoli jiného. Nezastínil ji ani výlet do lesa s panem Greenem, ani obvinění z vraždy otce Juliana.

	„Je to ironie osudu,“ dodá.

	Vím, na co naráží. Kdybych neprojel tou křižovatkou na červenou a nenarazil do auta slečny Greenové, seděl bych teď ve vězení a na krku bych měl obvinění z vraždy. A před tímto osudem mě zachránila flaška bourbonu, kterou jsem si dal před jízdou. Opět se chce říct: štěstí.

	„Vážně jste si mysleli, že jsem to udělal já?“ nedá mi, abych se nezeptal.

	„To víš, že jo. Dokud se nenašla vražedná zbraň. To kladivo vrhlo na celou věc docela jiné světlo. Všechno se obrátilo naruby. Naštěstí pro tebe.“

	„Nepotřeboval jsem mít štěstí. Toho kněze jsem nezabil, a to by mělo stačit.“

	„Ale no tak, sám dobře víš, že to mnohdy nestačí.“ Nedá se říct, že by mě jeho slova povzbudila.

	„Takže znovu: proč jsi tady? Kromě toho, aby ses ujistil, že se řádně stravuji.“

	„Jak je to dlouho, co jsme si naposledy někam vyrazili?“

	„Zhruba od doby, kdy jsi mi přestal volat. Vlastně kdy mi přestali volat úplně všichni. Pokud mě paměť neklame, bylo to někdy kolem té nehody, při které jsem přišel o rodinu.“

	„To s tím nemělo co dělat.“

	„Tak čím to podle tebe bylo?“

	„Vzpomeň si na Quentina Jamese. Nikdo z nás nevěří, že utekl. Všem je jasné, že jsi ho zabil. Ale bez těla, bez důkazů…“

	„Nezabil jsem ho.“

	„No, já na tvém místě bych ho teda určitě sejmul. A stejně tak to viděli i ostatní na oddělení – a právě proto jsme jeho zmizení nevěnovali přílišnou pozornost. Nijak jsme se nenamáhali ho najít. Prostě jsme tušili, že jsi to musel udělat ty, a nikdo od tebe nechtěl slyšet doznání. Co by se asi stalo, kdybys mi někdy v hospodě po pár pivech řekl, co jsi provedl? Co pak? Ne, právě proto tě nikdo nekontaktoval, Tate. Byl to jediný bezpečný způsob – nejen pro tebe, ale i pro nás. Možná to nebylo to, co by sis přál, ale nic jiného se nedalo dělat. Muselo to takhle skončit. Ty sám jsi to rozhodl.“

	Neodpovídám mu. Netuším, zda mluví upřímně, nebo si jen vymyslel věrohodnou výmluvu pro svou návštěvu. Myslím si ale, že v jeho situaci bych udělal totéž.

	Chvíli mlčky sedíme, popíjíme každý svou kolu a pochutnáváme si na pizze. Kola bez bourbonu má pro mě nezvyklou příchuť.

	„Něco mi pověz,“ prolomím ticho a natáhnu se po dalším kousku pizzy. „Zajímalo by mě, jestli jste někdy podezírali z těch vražd Bruce Aldermana.“

	„Podezírali jsme každého.“

	„To asi jo, ale jak moc jste se zaměřili na něho?“

	„Ne tak moc jako na jeho otce.“

	„Kterého otce?“ zeptám se nevinně.

	„Jestli něco naznačuješ, Tate, tak to vybal.“

	„Nemyslel jsem otce Juliana.“

	Schroder položí pizzu. „Kdo ti to řekl?“

	„Že Bruce a Sidney Aldermanovi nebyli příbuzní? To jsem věděl od začátku. Tušíte, kdo je jeho biologický otec?“

	Opět vezme do ruky pizzu a pokračuje v jídle. „Nechej mě hádat. Informovala tě Tracey. A nejspíš docela nedávno, možná přímo dneska. Neexistuje způsob, jakým bys to věděl od začátku.“

	„Prosím tebe, jak to můžeš tvrdit?“

	„A jak ty? Jen z nás taháš informace.“

	„Hele, Carle, nehraj to na mě. Nepřišel bys za mnou, kdybys pro mě něco neměl.“

	„Měl bys konečně přestat s těmi nepodloženými dohady. Nic pro tebe nemám. Přišel jsem tě pouze zkontrolovat.“

	„Díky za to. Vážně tvou péči oceňuji,“ řeknu a snažím se, aby to nevyznělo ironicky. „Ale přiznej si jednu věc. Víš, že jsme to před dvěma lety podělali. Oba dva. Mohli jsme zabránit vraždám dalších tří dívek. A já to teď zkrátka nemůžu nechat plavat.“

	Schroder položí pizzu a pozorně se na mě zadívá. „Překvapuje mě, že ti to trvalo tak dlouho, než jsi zase začal s tou ohranou písničkou.“

	Neodpovídám, jen čekám, až bude pokračovat.

	„Jak jsem řekl, zaměřili jsme se na všechny. U tak velkého případu – tolik mrtvých dívek – jsme si nemohli dovolit nic podcenit. A tak jsme prověřovali DNA všech lidí, kteří by jen trochu připadali v úvahu.“

	„A Alderman s tím souhlasil?“

	„Ne, ale ani nemusel. Vlastně o ničem nevěděl. Přijel tehdy do márnice identifikovat tělo svého syna. Když se po tobě rozpřáhl, narazil pěstí do zdi, pamatuješ? A tak jsme se lehce dostali k jeho DNA. Vzali jsme ji z krve na stěně a vzorek přidali do databáze, kterou jsme začínali vytvářet.“

	„A?“

	„Výsledky jsou stále u nich. Však to znáš, Tate, tenhle proces trvá řadu měsíců, než se data dostanou zpátky k nám. V tomto směru se nic nezměnilo. Ale mám za to, že to už nebude dlouho trvat. Nicméně krevní testy potvrdily, že Aldermanovi nejsou biologičtí příbuzní.“

	„A co otec Julian? Prověřujete, jestli se jeho DNA neobjeví někde, kde by být neměla?“

	„Jak to, že jsem věděl, že se na tohle zeptáš?“

	„Takže?“

	„Měl jsi spoustu možností říct nám o otci Julianovi, Tate. Ale mlčel jsi jako hrob. Nicméně, jak jsem tě už informoval, stále čekáme na výsledky testů DNA.“

	„Otec Julian byl Bruceův biologický otec, že?“

	„Co tě přivedlo k takovému tvrzení?“

	Vybavilo se mi Julianovo vyjádření: Bruce byl pro mě něco jako syn. „Předtucha.“

	„Ještě to nevíme. Rychlejší je otcovství pomocí srovnání krevních vzorků vyloučit – a to jsme právě udělali. Déle trvá ho potvrdit. Ale brzy se to dozvíme.“

	„Jak brzy?“

	„Až to bude, tak to bude. Tohle se uspíšit nedá.“

	Přál bych si, aby testování probíhalo stejně hbitě jako v televizi. Jenže takhle to ve skutečnosti nefunguje. Celá procedura zabere zhruba osm týdnů: vzorky se odešlou, otestují, provedou se kontrolní testy a teprve potom výsledky dorazí na místo určení. Přesně jak říká Schroder – může to být každým dnem.

	„Budete srovnávat vzorky DNA, které máte v databázi, s těmi, které se našly na místě činu v kostele?“ zajímá mě.

	„Jéje, jak to, že nás to nenapadlo? Nikdy bych nevěřil, jak hrozně nás tvůj odchod ovlivnil.“

	„Dobrý postřeh, Carle.“

	„Posral jsi to,“ obviní mě Schroder.

	„Co?“

	„Všechno. Celé jsi to posral. Ale je jenom otázkou času, než najdeme Sidneyho Aldermana.“

	„Až se vám to povede, mohli byste se ho zeptat na otce Juliana? Možná bude něco vědět.“

	„Jo, určitě na to dohlídnu. Položím mu ruce na křišťálovou kouli a aspoň zjistím, jestli mu to rozváže jazyk. Ale už teď vím, že všechno bude lepší než tahle konverzace.“ Spolkne poslední hlt své koly a pak se postaví.

	Vyprovodím ho ke dveřím.

	Na posledním schodu se ke mně obrátí: „Ty přece víš, že jeho žena zemřela při nehodě, nebo ne?“

	Ví moc dobře, že to pro mě není žádná novinka. Našel jsem si o tom neštěstí článek, vytiskl si ho a připíchl na stěnu k ostatním výstřižkům.

	„A co s tím?“

	„Vzhledem k vývoji posledních událostí nějakou bystrou hlavu napadlo, že na její smrti může být i něco víc.“

	„Děláš si srandu,“ vyhrknu, protože mě náhle přepadne zlá předtucha.

	„Ani nápad. Je to samozřejmě úplná blbost, ale tenhle popud přišel seshora. Nějaký iniciativní pohlavár měl svůj den, a tak teď máme o zábavu postaráno. Bude to stát čas i peníze, k žádnému výsledku to nepovede, ale nenaděláme nic. Zkrátka – v pondělí ji budeme exhumovat.“

	V tu chvíli mám žaludek naruby a obávám se, že mé pocity jsou s to srazit mě doslova na kolena. Před očima mi zřetelně problikne má budoucnost. Nejprve se pozvracím. Pak proběhne další exhumace, která s sebou přinese pro mě katastrofální následky. Příští pondělí bude velice plodné – nevyhrabou jednoho člena Aldermanovy rodiny, ale hned dva. A moje vize končí s pouty na rukou a další jízdou v policejním voze. Následují výslechy, soudní procesy a dlouhé roky vězení. Hodně dlouhých let.

	„Cožpak k tomu nepotřebujete něco víc než jeden příkaz seshora?“ zeptám se s jiskřičkou naděje v hlase.

	„Co ta zbraň, kterou se zastřelil Bruce Alderman?“ zajímá se Schroder, aniž by odpověděl na mou otázku. „Nevíš, kde ji sebral?“

	„To mi taky vrtalo hlavou,“ odvětím nepřítomně. Mé představy získávají ostřejší kontury. Dva mrtví Aldermanovi. Já sám ve vězení, kde si mě s gustem podávají chlápci, kterým jsem před pár lety pomohl za mříže.

	„Patřila jeho otci,“ informuje mě Schroder. „Myslím tím Sidneyho Aldermana,“ dodá pro úplnost.

	„A?“ netuším, kam tím míří.

	„Alderman si ji koupil kdysi dávno. Abych byl přesný, ve stejném týdnu, kdy zahynula jeho manželka. Asi dva dny předtím, kdy zničehonic nešťastnou náhodou vjela před projíždějící auto. Zvláštní nešťastná náhoda, nemyslíš?“

	„Snažíš se mi naznačit, že si koupil bouchačku, aby zabil svoji ženu, ale pak si to rozmyslel a místo toho ji natlačil před auto?“

	Pokrčí rameny. „Nic nenaznačuji. Ale jistě si dobře pamatuješ, co se stalo minule, když jsme začali vykopávat těla. Říkám ti, Tate, čeká nás dlouhý týden. A pokud ti můžu poradit, najmi si dobrého advokáta. Nad tvými excesy nikdo nemávne rukou, ať už na oddělení přátele máš nebo ne. Dej se dohromady, začni běhat – za poslední měsíc jsi nabral odhadem tak tři, čtyři kila – a hlavně si srovnej život do správných kolejí. Zaměř se na cokoli kromě tohohle případu. Vím, že jsme se měli před dvěma lety zachovat jinak, ale to už teď musíš nechat plavat. My už svou práci odvedeme, za to ti ručím.“

	Vyruší nás Schroderův mobil.

	„Počkej chvilku, Tate.“ Rychle si vyřídí hovor a pak na mě zamává. „Musím běžet.“

	Jediné, co mohu dělat, je bezmocně pozorovat, jak jeho auto mizí v zatáčce, a jediná věc, která mě napadá, je představa, co v pondělí najdou při exhumaci Aldermanovy ženy.
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	Nemohu se pohnout. Dýchám jen s obtížemi a povrchně, začínám se potit. V domě je zima a vzduch je cítit vlhkostí, protože sem rozbitým oknem táhne. Na hrudníku mě píchá. A to všechno proto, že v pondělí najdou Sidneyho Aldermana pohřbeného na rakvi jeho vlastní ženy. Na první pohled jim bude zřejmé, že neměl lehkou smrt. S důkazy potíže nebudou. Najdou jich spoustu – a všechny budou ukazovat na mě. Tentokrát z toho nevyváznu tak lehce jako v případě Quentina Jamese. Tehdy sice tušili, kdo stojí za jeho zmizením, ale nikdo se nesnažil cokoli mi dokázat. Teď se snažit budou. Muž, jehož jsem zabil, byl totiž nevinný.

	Vstanu a jdu do garáže pro překližku a hřebíky; kladivo samozřejmě nemám. S pomocí vrtačky a šroubů upevním překližku přes rozbité sklo v okně. Fyzická činnost mi alespoň na chvíli pomůže přehlušit stres. Jakmile je poslední šroub na svém místě, sednu si a v duchu začínám procházet své možnosti. Stále dokola se vážně zabývám myšlenkou zavolat Carlu Schroderovi s tím, ať se vrátí. Společně se pak posadíme a on bude naslouchat mým hříchům.

	Místo toho se posadím za stůl sám a dorazím zbytek pizzy, aniž bych měl z jídla sebemenší požitek. Mechanicky žvýkám a hledím přitom do zdi. Měl bych si užít pořádného jídla, protože dobrých deset let se pak s kvalitní stravou setkám jen sotva. Na druhou stranu musím dát Schroderovi za pravdu: měl bych zapracovat na své kondici. Posilovna, běhání – zkrátka cokoli. Musím se začít hýbat. Uchopím se oběma rukama za břicho. Před dvěma lety jsem býval štíhlý. Teď nejsem. Ruka mi vyjede ke krku a nahmatá tučný podbradek, který tam rovněž nemá co dělat.

	Spolknu poslední sousto pizzy a spláchnu ji zbytkem koly.

	V hale se objeví Daxter a typicky kočičím způsobem se ke mně začne lísat s nadějí, že kousek pizzy zůstal i pro něj. Nakonec se ale spokojí i se svými obvyklými granulemi. Zamířím k posteli. Nastavím si budík a umístím ho až na konec nočního stolku pro případ, že bych se v noci oháněl rukama a zaklapl ho ještě před probuzením. Ležím a dívám se do tmy – na tmavý strop i tmavé stěny – a přitom přemýšlím nad Sidneym Aldermanem. Jaký asi bude mít výraz ve tváři, až ho najdou? Stále dokola mi před očima víří děsivé představy: Sidney Alderman, pološílený hrůzou, ale ještě živý, s posledním výdechem vyjeví hroznou pravdu o svém vrahovi. Policie půjde najisto. Vždyť na mě ukázala sama oběť.

	Když konečně usnu, zdá se mi o Bridget a Emily. V mém snu jsou obě živé. Hovoří se mnou, ale jejich slova nedávají smysl. Pohřbívám je, ačkoli jsou stále naživu. Vtom se objeví Rachel Tylerová ve své mladší verzi – tak, jak ji znám z fotografií v domě jejích rodičů. Obviní mě z toho, že jsem vrah, a ve snu i ve skutečnosti mi nezbývá než jí dát za pravdu.

	Když zazvoní budík, jsou dvě hodiny v noci. Prší. Daxter leží pevně obtočený kolem mých nohou, což mě upřímně dojme – od smrti Emily je to poprvé, co něco takového udělal. Zajímalo by mě, zda v tom mám hledat nějaký skrytý smysl.

	V domě je chladno a hlavou mi víří nespočet neradostných myšlenek. Obléknu se a vyjdu do nevlídné noci.

	
42

	Hodím lopatu do kufru tátova auta zaparkovaného před domem. Pozorně se rozhlédnu oběma směry, zda někde nezahlédnu koncová světla, a teprve poté vyrazím ke hřbitovu. Cestou náhodně odbočuji tu vpravo, tu vlevo, abych se ujistil, že mě nikdo nesleduje. Musím dostat Aldermanovu mrtvolu z hrobu dřív, než tak učiní policie. Je jasné, že najdou překopanou hlínu, pochopí, že se tam něco podezřelého odehrálo, ale nebudou schopni vydedukovat na co se zaměřit. Možná budou mít podezření – ale s jistotou nebudou vědět zhola nic. A aby nenašli Aldermanovu krev na víku rakve, musím něco podniknout i v tomto směru.

	Zdá se mi, že hřbitov vypadá úplně jinak než obvykle – jako by můj sen stále pokračoval. Noc je přesně taková, jaká v tomto městě a v tomto ročním období bývá – chladná, tmavá a vlhká. Občas tudy projede auto a vyšle ke hřbitovní zdi odlesk reflektorů, jinak ale nic neruší doslova a do písmene hrobové ticho. Mám podezření, že kdybych se chtěl prokopat hlouběji do země, bylo by to jako prokousávat se tekoucím pískem.

	Zaparkuji dva bloky od hřbitova a vracím se k němu pěšky. Holé větve stromů se ke mně natahují jako ruce kostlivců, které svými necitlivými prsty chňapají kolem mé hlavy. Držím se ve stínu mohutných dubů pro případ, že se tady potulují policejní hlídky. Ačkoli je tu liduprázdno, neponechám nic náhodě a pokračuji ještě hlouběji do středu hřbitova, abych měl naprostou jistotu, že se mohu s klidem vrátit do auta pro lopatu. Nevím totiž, zda bych byl schopen přijít s nějakou věrohodnou výmluvou, proč se v tuto dobu procházím mezi hroby s lopatou na rameni.

	Spokojeně zamířím ke kostelu. Téměř u cíle si povšimnu policejního auta s jednočlennou posádkou uvnitř. Ten chudák je jistě vybaven termoskou kávy, a aby neumrzl, topení má nastavené na maximální výkon. Vlastně mě to nepřekvapuje – jedná se o standardní postup sledovat místo činu v prvních dnech po vraždě. Vsadil bych krk, že se ten policajt brzy ukouše nudou. Několik minut strávím pouhým pozorováním. Celé tělo mi tuhne a ruce i nohy mě zebou. Dešťové kapky hlučně dopadají na mou bundu, naštěstí je přehlušuje bubnování vody na střechu auta. Sem tam se v kabině objeví záblesk světla. Odhaduji to na mobil. Ten chlápek se nejspíš baví posíláním esemesek své ženě nebo přítelkyni, popřípadě oběma. Patrně si stěžuje na svůj trpký úděl.

	Potřebuji zaběhnout k autu pro lopatu a vyhrabat Aldermanovo tělo, ale v těsné blízkosti kostela pocítím náhlé nutkání zjistit, co se skrývá uvnitř. Musím to vědět. A hned. Co když tam na mě čekají odpovědi na dosud nezodpovězené otázky? Navíc si nemyslím, že by Aldermanovi vadilo posečkat další půlhodinku.

	Protáhnu se mezi stromy, minu několik hrobů a zamířím k zadnímu vchodu do kostela. Chvíli se kryji ve tmě a poslouchám, zda se tu někdo neobjeví, mé obavy jsou ale naštěstí zbytečné. Déšť nepolevuje a já jsem mu za to vděčný, protože právě jeho zásluhou zůstává policista navzdory instrukcím v teple svého vozu a neobchází střežený objekt.

	Kostel působí nehostinně a mnohem chladněji než obvykle – jako by se Bůh rozhodl ho opustit a uvolnit tak místo škodolibé zlobě. Uvnitř se nesvítí. Muž, který svůj život zasvětil tomuto místu, teď leží v márnici – ať už se svým Bohem, nebo bez něho.

	Rychlým krokem se přesunu k bočním dveřím. Zastavím se a bez dechu čekám, že se ze tmy vynoří Landry, Schroder nebo dokonce Casey Horwellová se svým kameramanem. Nikde nikdo. Vydechnu úlevou. Mezi tyčemi zatlučenými do země se třepetá policejní páska vymezující místo onu. Nesmím ji porušit, to mi je jasné.

	Vytáhnu klíče a podívám se na ten, který mi věnoval Bruce Alderman. Zběžně ho porovnám s klíčovou dírkou dveří a na první pohled vidím, že se k sobě nehodí. Přesto chci mít jistotu, a tak to zkouším. Dle očekávání zbytečně. Sáhnu do kapsy pro sadu paklíčů a začínám se věnovat zámku. Jde mi to ztuha a po těle mi stéká studený pot při představě, že se chlapík v autě rozhodne učinit povinnosti zadost a právě teď začne s obchůzkou kostela. Ukáže se, že jde o jednoduchý pákový mechanismus, s nímž bych si za normálních okolností poradil mnohem rychleji. Nervozita si ale vybírá svou daň, a tak se dovnitř dostávám za víc než deset minut usilovné práce. Vzduch je tu studený a zatuchlý a všude kolem mě jen černočerná nevlídná tma. Když za sebou zavřu dveře, pro klid duše a k případnému odhánění démonů mi zůstane pouze moje baterka.

	Než jdu dál, sundám si boty i bundu, abych neznečistil místo činu blátem a vodou. Vstupuji do kostelní chodby: vlevo je kaple, vpravo kancelář otce Juliana. Ve výši svého pasu zahlédnu nádobku, patrně se svěcenou vodou. Kapesní svítilna prořezává tmu a vytváří v ní malé bílé obloučky, ale jakmile ji namířím na protilehlou zeď kaple, slabé světýlko na všudypřítomné šero nestačí. Jsem si jistý, že zvenčí není nic vidět. Přejedu rukou po kostelní lavici v přední řadě, kde jsem seděl při své poslední návštěvě a hovořil s otcem Julianem. Tehdy jsem hledal Bruce Aldermana. Druhý den jsem se vrátil do knězovy kanceláře a pro změnu jsem se zajímal o Sidneyho Aldermana.

	Zhasnu svítilnu a ocitnu se v naprosté tmě. Něco tady je, cítím to. Něco temného. Snad i samotný kostel zosobňuje zlo a hněv. Staly se tu zločiny. Lidé se zde zpovídali ze svých hříchů, ale zároveň je tu i páchali. Cihlové zdi, omítka i vitrážová skla mají plné právo se zlobit. Viděly a slyšely toho za ta léta víc než dost, a když je teď důvěrník těchto provinění po smrti, všechen žal a bolest se dostávají na povrch.

	Opět baterku rozsvítím a začínám prohledávat kapli. Po ničem konkrétním nejdu. Jediné oči, které mě pozorují, jsou oči ikon visících na stěnách, namalovaných na barevném skle oken nebo vetkaných do tapisérií. Ježíš sytící chudé. Ježíš proměňující vodu ve víno. Ježíš umírající za naše hříchy. Zemřel snad i otec Julian za své hříchy? Nebo za mé?

	Na podlaze jsou porůznu rozmístěné značky. Ať už označovaly cokoli, je to pryč – pečlivě zdokumentováno a zaneseno do spisu. Už tu nenajdu ani krvavé stříkance, ani stopy zablácených bot. Co se tady oné noci stalo? Jak se sem vrah otce Juliana dostal? Nepřišel stejnou cestou jako já dnes? Nebo ho jeho oběť vpustila hlavním vchodem? Přišel v noci, nebo se tu skrýval celý den, dokud nezaútočil?

	Znali se ti dva?

	Odložím vlhkou bundu a promočené boty u první lavice, abych za sebou nezanechával kaluže vody, a zamířím ke kanceláři otce Juliana. Uvnitř mě čeká změť knih a papírů rozházených po celé místnosti – ne jako známka zápasu, ale spíše jako by tu někdo něco ve spěchu hledal. Taky to mohla být policie – a to jsou následky jejího snažení. Právě tato část práce u policie mi nejvíc chybí: možnost vidět místo činu v jeho původní nedotčené podobě. I tady jsou značky, žluté plastové terče s velikými černými čísly, k tomu rozsypaný daktyloskopický prášek, plastové sáčky, ampulky s roztoky a vatové tyčinky. Někdo očividně došel k přesvědčení, že se o to všechno postará uklízečka.

	Odstrčím židli otce Juliana od jeho pracovního stolu a rozpřáhnu nad ním paže. Necítím strukturu dřeva, protože mám latexové rukavice, ale přesto mohu s jistotou říct, že stůl je to masívní, chladný a vyrobený s takovou pečlivostí, jako by měl vydržet přes tisíc let. Najednou se mi před očima vznáší hmatatelná vzpomínka na mou vlastní rodinu. Jsem na pláži s Bridget a Emily a stavíme hrad z písku. Pihovatý obličej mé dcerky je rozesmátý a orámovaný blonďatými vlásky, které vykukují zpod kšiltovky naražené do čela. Okraje oceánu dorážejí na naši stavbu, zaplavují vodní příkop a hrozí, že co nevidět celý hrad spláchnou.

	To je v pohodě, tati, říká Emily a přestává se lopotit, protože pochopila marnost svého počínání. Vždycky se sem můžeme vrátit. Třeba hned příští víkend. Máme spoustu času na to postavit si další hrad.

	Odtáhnu ruce od stolu a vzpomínka zmizí. Nemám v úmyslu vyvolávat ji zpět.

	Otevírám jednu zásuvku po druhé, ale všechny zejí prázdnotou. Vytáhnu je nadoraz a šmátrám rukou v prostoru pod nimi – opět bezvýsledně. Zasunu je tedy na své místo a začínám se prohrabovat knihami na stole v naději, že z nich třeba něco vypadne. Nic. Je nad slunce jasnější, že se podobné činnosti věnoval už někdo přede mnou. Prohledám ještě spodní část stolu, ale ani tady se žádné překvapení nekoná.

	Procházím teď místnost centimetr po centimetru a vlastně ani nevím, co konkrétně hodlám najít. Otevírám bible a knihy, průvodce i návody, listují stránkami a poté, co nic nenacházím, je zklamaně vracím zpět. Vzpomínám si, jak to tady vypadalo před dvěma měsíci. Tehdy mi připadalo, že nic není přesně na svém místě, jako by sem někdo přišel a mírně všechno posunul. Byl to otec Julian, který tu něco hledal? V tomto případě se ale nezdá, že ten hrozný nepořádek má na svědomí on. Otec Julian, jak jsem ho znal, by nikdy nedopustil, aby se jeho kancelář proměnila v nesourodou hromadu papírů, knih a dokumentů. Kromě toho jsou v omítce díry způsobené nejspíš něčími pěstmi a pod nimi zřetelné otisky kopanců – dílo frustrovaného někoho, kdo se blížil šílenství. Vzniklými otvory sem proudí závany chladného vzduchu. Knihy, které se válejí po podlaze, mají vytrhané stránky. Některé leží zmačkané nebo rozervané na kusy v rohu na hromadě. Kdo tady co hledal? A našel to?

	Vyjdu z kanceláře a namířím si to na faru. Paprsek mé baterky podezřele slábne a mě přepadnou obavy, že kdyby zcela zhasl, démoni, kteří mě obklopují a číhají v každém rohu, by mě nadobro lapili. Z kříže na mě nesouhlasně shlíží Ježíš – nejspíš mu je podezřelé, co na takovém místě dělá člověk jako já.

	Inu, Ježíši, snažím se napravit staré hříchy. Myslím, že se tomu říká pokání. A to přece chceš, nebo ne?

	Posvítím si na podlahu, kde před dvěma dny leželo bez známek života farářovo tělo. Přikrčím se a zblízka zkoumám zaschlé stopy krve. Zavřu oči a vybavím si sérii fotografií, které mi ukázali Schroder s Landrym. Otec Julian na nich ležel na zádech, hlavu zkřivenou v nepřirozeném úhlu směrem k rameni. Detailní záběry ukazovaly hluboké rány způsobené kladivem. Nevím, kolik úderů inkasoval, ale nebylo jich málo. Možná hned první zásah měl za následek smrt. Minimálně jej ale srazil na kolena. Zemřel patrně obličejem k zemi, a až poté byl otočen na záda. Pokouším se představit si třicet vteřin, které tomuto brutálnímu útoku předcházely. Věděl otec Julian, že se vrah nachází v jeho blízkosti? A pokud ano, proč se k němu obrátil zády?

	O jazyk musel přijít až po smrti. Takovou věc nemůžete člověku udělat jen tak – aniž by byl svázán nebo omráčen – a i pak by to bylo proveditelné jen obtížně. Fotografie nezachytily žádné známky boje či sebeobrany. Vzhlédnu a zamířím baterku na strop. Cákance krve z rozmachujícího se kladiva ulpěly i na něm.

	Postavím se. Vrah nevyřízl otci Julianovi jazyk proto, aby zločin připsali mně. To by ho nastražil do mé garáže spolu s kladivem. Nebyl to ani vzkaz nebo symbol, ale pouhý výraz zuřivosti. Otec Julian zkrátka neprozradil svému vrahovi něco, co se potřeboval dozvědět. A to ho rozčílilo. Proto jsou ve zdech díry od vzteklých kopanců – dokonce i v hale fary. Co asi vrah hledal?

	Samotné místo činu působí v mdlém světle baterky přízračně: je nažloutlé jako vybledlý novinový článek. Všechno tady vypadá tak nějak starobyle, jakoby vypadlo z katalogu z šedesátých let. Okamžitě mě napadne, že být knězem musí být docela nuda. To, co máte, musí být zastaralé. Tento životní styl není založen na peněžním vlastnictví, ale na bibli, lásce a míru.

	V případě otce Juliana bylo té lásky asi trochu moc, pokud se potvrdí, že byl biologickým otcem Bruce Aldermana.

	Na faře je stejný nepořádek jako v kanceláři. Všude se válejí papíry a knihy. Nábytek někdo odstavil, pohovka i polštářky jsou rozpárány. Z postele byla vytažena matrace, obsah každé zásuvky vyhozen na podlahu a hromady oblečení i toaletních potřeb navršeny do kouta. Koupelnová skříňka na léky je prázdná. Vyprázdněný je i prostor pod umyvadlem. Jdu zpátky do ložnice. Na prádelníku upoutají mou pozornost zarámované fotografie. Některé mají prasklé sklo, jiné někdo dokonce povalil. Nikoho na nich nepoznávám – kromě otce Juliana a Bruce Aldermana. Většina ostatních osob má na sobě sutanu.

	Odhrnu rožek koberce v ložnici. Jablko v tomto případě skutečně nepadlo daleko od stromu – stejně jako v pokoji Bruce Aldermana nacházím obálku. Zajímalo by mě, kdo z těch dvou přišel s touto skrýší jako první. Byl to nápad otce Juliana nebo jeho syna? Možná jde o pouhou genetickou úchylku, kdoví.

	V obálce je spousta fotografií, patnáct, možná i dvacet. Většina zachycuje miminka; pak je tu pár odrostlejších, zhruba desetiletých dětí, a nakonec dvojice teenagerů. Poznávám Bruce Aldermana. Nedívá se do objektivu, patrně ani nevěděl, že jej někdo fotí. Na většině snímků je sám, ale protože neznám okolnosti jejich vzniku, těžko z toho cokoli vyvodím.

	Nedokážu odhadnout, na kolik dětí se dívám; jejich věk a obličeje se mění a já neumím s jistotou říct, zda půlroční dítě odpovídá šestiletému chlapci a posléze i šestnáctiletému mladíkovi. Celkem mám v ruce šestnáct fotografií. Jejich stáří lze určit podle kvality a stavu fotopapíru, a rovněž podle oblečení, které mají ty děti na sobě. Některé fotky by mohly být i třicet let staré, jiné vznikly nedávno. Nelze zjistit, zda je dělal sám otec Julian, nebo je dostával poštou. Kromě fotek Bruce Aldermana byly všechny ostatní pořízeny vevnitř, nejčastěji při rozbalování vánočních a narozeninových dárků.

	Odtáhnu koberec k druhé stěně a pak začnu prohledávat další místnosti na faře. Žádné překvapení se už nekoná. Byly to právě fotografie těchto dětí, které stály otce Juliana život?

	Vracím se chodbou zpátky. Strávil jsem tu víc než hodinu, a přitom na mě čeká Sidney Alderman. Míjím kancelář otce Juliana. Když jsem tu byl před měsícem, omlouval se mi za nepořádek. Zjevně tehdy něco hledal. Přivřu oči ve snaze vybavit si detaily. Něco se mi už rýsuje. Nějaká představa, která zapadá do celkového obrazu… Vzpomenu si na klíč Bruce Aldermana. Bez čísla, bez označení. Patřil snad otci Julianovi? Nebyl právě tento klíč předmětem, který kněz tak horečně hledal?

	Vtom se dveře, jimiž jsem vešel, otevřou a s bouchnutím zase zavřou. Dolehne ke mně tlumený zvuk hlasu následovaný pištivou odpovědí vysílačky. Přikrčím se za stolem otce Juliana a zhasnu baterku. Rozhovor ve vysílačce pokračuje. Zaslechnu slovo posily. Dojde mi, že o ně požádal hlídkující policista, který se z nějakého záhadného důvodu rozhodl konat svou povinnost a při obchůzce místa činu našel porušenou policejní pásku na dveřích kostela.

	Posunu se k okraji stolu, abych viděl do chodby. Paprsek svítilny se soustředěně přesouvá z podlahy na zdi a strop a je čím dál jasnější. Stáhnu se zpátky přesně ve chvíli, kdy policista vstoupil do kanceláře. Světelný paprsek se dotkne stěny za mnou. Pak přeskočí o kousek dál. Strážník udělá krok do místnosti, vzápětí se obrátí a pokračuje do dalšího pokoje. Spočítám si, že mám zhruba dvě minuty na to, abych odtud co nejrychleji zmizel.

	Vystřelím zpoza stolu a bleskurychle zamířím ke dveřím. Pohybuji se nesmírně tiše a přitom pozorně naslouchám krokům policajta, který pokračuje chodbou dál. Opatrně vystrčím hlavu ze dveří, abych se ujistil, že ten chlap míří k faře. Jakmile zajde za roh, vyrazím směrem ke kapli pro své oblečení. Už jsem na konci chodby, když se světlo druhé baterky prohledávající prostory mezi lavicemi dotkne mého těla. Rychle odvrátím hlavu, abych si kryl obličej.

	„Vy tam, stůjte! Stát!!“

	Já ale udělám pravý opak. Obrátím se a peláším k východu.
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	Nejsem v kondici. Zjišťuji to téměř okamžitě, hned po prvních několika krocích. Ponožky mi kloužou po podlaze a honička málem končí dřív, než začala. Jednoho policajta už slyším za zády a na druhé straně chodby se objevuje jeho kolega běžící přímo ke mně. Rozrazím dveře. Otevřou se do prostoru chodby a zatarasí tak cestu prvnímu z mých pronásledovatelů. Poté popadnu nádobu se svěcenou vodou a hodím ji opačným směrem. Roztříští se na podlaze. Nikoho sice nezasáhnu, ale vzápětí uslyším uklouznutí a chlap za mnou si uleví: „Do prdele!“ S žuchnutím se svalí na zem, čímž výrazně zpomalí postup svého kolegy. Nepřestávám běžet.

	Dostávám se k aleji stromů právě ve chvíli, kdy z budovy kostela vyrážejí moji nepřátelé. Kličkuji a přitom udržuji rychlost, i když mě do nohou píchají větvičky, kůra, kameny a kořeny. Slyším, jak ti dva snižují můj náskok. Stále měním směr – tu doprava, tu doleva, a přitom vnímám, jak světlo jejich baterek dopadá na stromy kolem mě. Zdá se mi však, jako by frekvence těchto záblesků slábla. Déšť nepolevuje, kapky hlučně bubnují na zem a tlumí tak zvuky zběsilého pronásledování. Stále v běhu měním směr, celou dobu se ale držím mezi stromy. Najednou se dostávám z aleje do volného prostoru ohraničeného pouze náhrobními kameny a hroby. Nemám tušení, kde jsem se ocitl. Jediná moje naděje spočívá ve faktu, že v tomto počasí a touto dobou neskýtá hřbitov nejlepší místo k akční honičce.

	Po cestě ke mně míří auto. Přikrčím se za náhrobek a vůz mě bez povšimnutí mine. Zaslechnu křik a zmatek. Opatrně vykouknu, abych ke své nelibosti zjistil, že jeden z policajtů je jen několik metrů ode mě. Běží mým směrem a já se ještě víc skrčím. Naštěstí mě nezahlédne a pokračuje dál. Plížím se k dalšímu hrobu a pak ještě k jednomu, přičemž se snažím zůstat neviditelný. Ohlédnu se – policajti jsou teď ode mě vzdáleni pouhých dvacet metrů. Postavím se a rozběhnu se hlouběji do útrob hřbitova. Chodidly se bořím do mokré trávy. Kolem projíždí další auto a mně nezbude, než si zase dřepnout. Studený vzduch mi ztěžuje dýchání a já začínám nasávat kyslík plnými plícemi. Mám pocit, že se mi rozskočí hrudník, na plicích mě pálí a točí se mi hlava. Schovám se za vysoký náhrobek a ohlédnu se směrem, odkud jsem přiběhl. Světla baterek pročesávají stromy, keře a hroby, bohužel jsou ale stále na dosah. Nevím, jakým směrem se mám vydat.

	V podřepu se rozbíhám dál do tmy a zvyšuji mezi sebou a svítilnami množství trávy, hrobů a metrů. Přijíždějí nové hlídkové vozy – vidím jejich reflektory a slyším bouchnutí dveří. Dostávám se k hradbě dalších stromů a dovolím si krátký, asi půlminutový odpočinek. Chodidla mě pálí a nejspíš i krvácejí, já ale nemám zájem ani čas to zkontrolovat. Ohlédnu se směrem, kterým tuším kostel, ačkoli jsem již ztratil pojem o tom, v jaké části hřbitova se právě nacházím. Na chvíli zpanikařím, zda mé klíče nebo peněženka nezůstaly v bundě, kterou jsem nechal v kapli, a tak to rychle ověřuji. Klíče mám v kapse kalhot a s úlevou si vzpomínám, že peněženka leží naštěstí doma na stole. Držím se směru, který jsem si zvolil. Uvědomuji si, že přijíždí stále více vozů, a za jedním obzvlášť robustním náhrobkem si zřídím pozorovatelnu. Podle zvýšeného pohybu aut snadno odhadnu polohu kostela. Sirény nehoukají, ale mezi stromy i hroby probleskují modrá a červená světla. Dávám se opět do běhu. Běžím a běžím. Sotva popadám dech. Vzpomenu si na Schroderova slova ohledně mé nadváhy. Musím mu dát za pravdu – každý kilogram navíc mě teď zpomaluje. Profil krajiny se mění. Běžím nahoru a dolů, nahoru a zase dolů, zdolávám kopečky, které se zdají strmější, než ve skutečnosti jsou, a nemám nejmenší představu, co se děje za mými zády. Ocitám se v další části hřbitova, aniž bych tušil, kam jsem se vlastně dostal. Nutím se běžet stále vpřed, narušovat tak klid mrtvých, a nepřestávám se ohlížet za sebe. Už žádné hlídkové vozy – alespoň nic nevidím. Přede mnou se rýsuje další řada stromů a hrobů. Vybírám si cestičku trávou a keři a najednou se ocitám u hřbitovní zdi. Rád bych na ni vylezl, ale musím to na chvíli odložit, dokud se mi neuklidní tep a nepřesvědčím své tělo k dalšímu pohybu.

	Zeď zezadu obklopuje něčí dům – starou budovu se šindelovou střechou a širokým volným prostranstvím mezi obydlím a garáží. V podřepu se dostávám na zahradu a zamířím ke garáži. Naštěstí mě už nezastaví žádný další plot. Proběhnu nepozorovaně na silnici a rozhlédnu se doprava i doleva. Konečně vím, kde jsem. Pár metrů ode mě je autobusová zastávka. První, co mě napadne, je posadit se tam a čekat. Vzápětí si uvědomím, že horší místo bych si nemohl vybrat. Přejdu proto cestu a skryji se za živým plotem. Několikrát se pomalu zhluboka nadechnu, abych dostal srdeční rytmus do normálu.

	Zamířím zpátky ke svému vozu a po celou dobu jsem jako na trní. Při sebemenším zvuku blížícího se auta nebo člověka jsem připraven skrčit se za první strom, keř nebo patník. Po deseti minutách už pochoduji po silnici, která vede podél hřbitovní zdi. Vidím za ní ruch a světla policejních hlídek, moje auto na mě ale čeká zaparkované dva bloky odtud. Hbitě je odemknu a vklouznu na sedadlo řidiče. Bláto, trávu, listí a krev z podrážek přitom otřu do podlahy. Obálku s fotografiemi hodím vedle sebe. Je sice trochu pomačkaná, ale vyjma jednoho rohu zůstala víceméně suchá. Nastartuji, ale světla zapnu až za první odbočkou. Vzpomenu si na lopatu v kufru, ale hned se uchlácholím, že dnes stejně nebyla nejvhodnější doba pro vykopávání mrtvol. Navíc mě poněkud zneklidňuje pomyšlení, že bych otcovo auto použil k převážení těla Sidneyho Aldermana. To nebylo součástí naší úmluvy.

	Když přijíždím domů, cítím neskutečné vyčerpání, ačkoli nejsem unavený. Jedná se spíše o psychické přetížení. Bez pomoci alkoholu, s nímž šlo vše hladce, a s narůstajícím spánkovým deficitem se co nevidět zhroutím.

	Rychle se osprchuji a zjistím škody na chodidlech. Jsou sice ošklivě poškrábaná, ale není to tak zlé, jak jsem se obával. Pak vytáhnu z navlhlé obálky fotografie a rozložím je, aby vyschly. Nemám sílu si je teď detailně prohlížet. Ale ani je nemohu nechat válet v ložnici pro případ, že by se tu objevil Schroder nebo Landry. A tak je otřu ručníkem a vložím do čisté obálky, přičemž tu původní vyhodím. Pak zvednu rožek koberce s vědomím, že když to tak dobře fungovalo v případě Bruce Aldermana a otce Juliana, neexistuje důvod se domnívat, že u mě by tomu mělo být jinak.

	Padnu do postele jako podťatý a usnu rychleji, než bych si možná přál.
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	V noci mě nikdo nenavštíví. Odhaduji, že policie zúžila seznam včerejších narušitelů v kostele na tři osoby – mě, vraha nebo novináře. Našli samozřejmě mou bundu a boty, ale i kdyby je poznali, nic na mě nemají, pouze DNA, jejíž výsledky přijdou až za několik týdnů. Landry a Schroder mě budou chtít bezpochyby co nevidět konfrontovat; budou přemýšlet, zda mě mohou obalamutit, abych se přiznal k návštěvě místa činu, i když jim bude jasné, že jejich snaha vyjde naprázdno. Znám jejich postupy. Znám tu hru na kočku a myš. Ovšem jediné, co jim řeknu, bude má domněnka, že tentýž člověk, který nastražil do mé garáže vražednou zbraň, se teď pokusil hodit na mě i vloupání do kostela – prostě tam narafičil moje oblečení. Jak jednoduché. Totéž ostatně budu tvrdit i za dva měsíce, až získají rozbor DNA, který dokáže, že šlo skutečně o mé věci. Landry se bude případem prokousávat, bude ho analyzovat ze všech stran, aniž by došel k jedinému relevantnímu výsledku. Žádný nezvratný důkaz proti mně nezíská. Vsadím se, že nakonec to bude tvrzení proti tvrzení, přičemž mé argumenty převáží ty jeho.

	Toto všechno je samozřejmě čistá teorie podmíněná tím, že se mi podaří dostat se do pondělka na hřbitov a vykopat Sidneyho Aldermana z hrobu jeho ženy.

	Noční déšť ustal a mraky se protrhaly. Rozhrnu závěsy a hodím své promočené oblečení do pračky. Připadá mi, že noční excesy a následné očistné úkony se staly v mé domácnosti nepsaným zvykem. Pak si uvařím kávu a přitom mě napadne filozofická otázka, v jakém bodě lidské evoluce se kofein stal nedílnou součástí civilizace. Dojdu k závěru, že bez ohledu na to, jaká budoucnost nás čeká, káva zůstane lidstvu určitě déle než náboženství. Vezmu ukradené fotografie ze sofistikované skrýše pod kobercem a přinesu je do své provizorní kanceláře. Znovu si je pozorně procházím, ale mezi těmi dívkami a chlapci s jistotou poznávám pouze Bruce Aldermana. Pak je obrátím. Z druhé strany jsou na nich napsaná data a jména. Pouze křestní. Data sahají čtyřiadvacet let zpátky. Probírám je jedno po druhém a snažím se jimi zaplnit prázdná políčka ve skládačce.

	Po chvíli fotky odložím. Postavím se a začínám pochodovat po místnosti. Zrychluje se mi tep a celé tělo mi zaplavuje vzrušení, které jsem nepocítil od doby, kdy jsem pracoval na oddělení vražd. Je to jako elektrický výboj, který se šíří podél páteře a signalizuje, že rozluštění případu se blíží zdárnému konci.

	Na fotografiích je pět dívek. Čtyři z nich mají stejná jména jako nalezené mrtvé ženy. Netuším kde hledat pátou dívku, znám pouze její křestní jméno Deborah. Dále tu jsou tři chlapci: Bruce, Simon a Jeremy. Stejně jako v případě Deborah nemám ponětí, kde bych ty dva mohl najít.

	Vrátím se k fotce Rachel a otočím ji. Vybavím si její další zarámované snímky na stěnách domu jejích rodičů a v duchu se přenesu do kanceláře otce Juliana. Bruce byl pro mě něco jako syn. Jako syn. Byly i tyto ostatní děti něco jako synové a dcery otce Juliana? Domnívám se, že ano. Vzpomenu si, jak jsem si před měsícem prohlížel fotografie pohřešovaných dívek. Tehdy mě upoutala jejich vzájemná podoba. Říkal jsem si, že vrah měl svůj typ. Pravdu jsem měl jen částečně. Jeho typ se nezakládal na charakteristice, věku nebo postavě. Tady nešlo o vizuální podobnost. Záleželo na tom, kdo ty dívky byly. Zásadní roli hrála genetika. Všichni tito lidé se stali oběťmi vraha pouze proto, že byli bratry a sestrami. Všechny oběti včetně Bruce jsou příbuzní.
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	Dům vypadá uklizeněji, než když jsem tady byl minule. Život jeho obyvatel už není sevřený v kleštích netečnosti. Zpráva, které se tak obávali, je sice srazila na kolena, ale oni se dokázali zvednout a jít dál.

	„Nevím, jestli vám mám být vděčná nebo vás mám nenávidět,“ uvítá mě Patricia Tylerová a toto dilema je na ní znát.

	„Mohu dál? Prosím, je to důležité.“

	„Nejsem si jistá,“ podívá se na mě váhavě. „Pravda je, že vlastně ani nevím, co si mám myslet.“

	Vytáhnu snímek ze sbírky otce Juliana. Zbytek fotografií je v obálce v kapse mé bundy. Podám fotku paní Tylerové. Okamžitě mi je jasné, že ji poznává. Klouby na prstech jí zbělají a z obličeje se vytratí všechna barva.

	„Odkud ji máte?“ zeptá se vcelku zbytečně, protože z výrazu její tváře čtu, že to ví moc dobře.

	„Pustíte mě prosím dovnitř?“

	Ustoupí, abych mohl projít, a vede mě do haly.

	„Michael tady není,“ řekne na vysvětlenou a pak dodá: „Naštěstí.“

	Fotografie na stěnách jsou stejné, jak si je pamatuji, ale dnes je vnímám trochu jinak. Michael Tyler, který drží ruku asi pětileté Rachel, se na snímcích z ranějšího období neobjevuje.

	Posadíme se v obývacím pokoji. Patricia Tylerová mi nabídne něco k pití a já ji požádám o trochu vody. Vstane a za minutu je zpátky se dvěma sklenicemi. Opatrně je i s podnosem postaví na konferenční stolek a já konečně položím otázku, kvůli níž jsem tady.

	„Máte pravdu,“ přikývne. „Zdá se mi, že se to stalo tak dávno. Jako by se to ani netýkalo mě. Rachel byly čtyři, když jsem potkala Michaela, a šest, když jsme se brali. Měla jsem pocit, že začínáme nový život, a jen jsem mohla doufat, že jednoho dne Michael přijme Rachel jako vlastní dítě.“ Usrkne vody a pokračuje: „A to se taky stalo. Vlastně docela brzy. Miloval ji jako svou dceru a události posledních let – no, ničily ho stejně jako mě.“

	„A otec Julian byl Rachelin biologický otec,“ řeknu, a není to otázka.

	„Je to přes dvacet let, a vy jste první, kdo se mě na něj zeptal.“ Podívá se na fotku. „Přesně si pamatuji, kdy jsme ji fotili. Rachel měla narozeniny, dva roky. Přišla jsem z práce dřív.

	O Rachel se v té době starala moje matka. Upekla dort a pak jsme uspořádaly večírek, ale Rachel tomu ještě nerozuměla.“

	Vybavuji si podobnou oslavu narozenin mé dcery. Vzpomínám si na hromadu dárků a Emily, která mezi nimi vzrušeně běhala. Víc než dárky ji zajímal papír, v němž byly hračky zabalené. Radostně jej trhala, nadšeně vykřikovala a byla z toho všeho úplně na větvi. Rodina a přátelé ji s úsměvem pozorovali, smáli se a hráli si s ní. Mou dceru čekalo ještě dalších pět narozeninových večírků. Rachel Tylerová jich měla osudem naděleno ještě sedmnáct.

	„Podívejte se,“ zamává mi fotkou před očima. Malá Rachel sedí v koutě místnosti a hlavu si opírá o kolena. Rukama si je objímá a oči má přivřené. „Bylo to k večeru. Chystaly jsme se domů, ale ona nechtěla odejít. Za každou cenu chtěla zůstat u babičky, protože si myslela, že zítra dostane další dárky,“

	Odmlčí se a já tuším, co se jí honí hlavou. Myslí si, že kdyby vyhověla dceřinu přání a nechala ji tehdy u své matky, nejlépe navždy, byla by teď Rachel naživu.

	„Vlastně ani nevím, proč jsem ji takhle vyfotila,“ pokračuje Patricia po chvíli. „Chci říct – přesně si na to pamatuji, vzpomínám si, že jsem Rachel požádala, ať se usměje, ale vůbec nevím, proč jsem to chtěla. Ten den jsem udělala spoustu fotek. A tuto jsem poslala otci Julianovi. Chtěl nějakou. A vy teď tady jste kvůli němu, že? Máte Rachelinu fotku. Julian je mrtvý, i Rachel je mrtvá, a to všechno spolu nějak souvisí. Proto jste přišel.“

	„Co se stalo, když jste porodila?“

	„Události se daly do pohybu ještě před narozením Rachel. Oba jsme věděli, že bych nikdy nemohla jít na potrat. On by to nedovolil, a ani já bych o této možnosti nikdy vážně nepřemýšlela. Ale zároveň jsem chápala, že se mnou nemůže být. Prostě jsem se stala svobodnou matkou – žádný konec světa se nekonal. Musela jsem na rok a půl nechat zaměstnání. Stewart mě ujistil, že mě bude podporovat. Založili jsme si bankovní účty. Když jsem se vdala, nemusel už platit tolik, ale přesto posílal peníze dál. Nikdy jsem po něm nic víc nechtěla, a on nikdy neprojevil zájem vidět Rachel.“

	Chvíli o jejích slovech přemýšlím. Jsem přesvědčený, že to není všechno. Pokud i ty další děti byly potomky otce Juliana, podporoval finančně i je? Jestliže ano, odkud bral peníze? Pokračujeme v konverzaci, ale sám pro sebe si udělám v duchu poznámku, že se k tomuto problému musím vrátit.

	„Rachel to věděla?“

	„Když dospěla, došlo jí, že Michael není její pravý otec. Ptala se mě na biologického rodiče, ale já jsem jí to nikdy neřekla.“ Napije se a pokračuje: „Chtělo by to něco silnějšího. Co vám mohu nabídnout?“

	„Voda mi maximálně vyhovuje,“ odpovím pokrytecky a usrknu si, abych názorně předvedl, jak moc mi vyhovuje.

	„Souhlasím s vámi, voda je nejlepší. Vím, jak to vypadá – otěhotnět ze všech možných mužů právě s knězem, ale věřte nebo ne, nelituji toho. Otec Julian… Hm, zní to dost legračně nazývat ho v této souvislosti otcem, že? Otci mého dítěte říkám otec Julian, místo abych o něm mluvila jako o Stewartovi. Zajímalo by mě, jestli to něco znamená.“

	„To vážně nevím.“

	„Tak to vidíte, začínám mluvit nesmysly.“

	„Ne, to ne. Prosím, pokračujte, je to důležité.“

	„V té době… Stewart,“ podaří se jí označit otce Juliana křestním jménem, „byl mladý muž, a k tomu velmi atraktivní.

	Skutečně nesmírně pohledný. Myslím, že většina žen chodila do kostela jen kvůli němu – ani ne tak poslouchat jeho kázání, jako se na něj jen dívat. Měl v sobě něco – jakési charizma, a to bylo mnohem víc než jenom vzhled. Každý ho měl rád. Byl neobyčejně okouzlující a milý, ale zároveň i velice osamělý, tak snadno zranitelný, víte? A tím byl ještě zajímavější. Jednoho dne už tu svou samotu nedokázal snést, a tak on… já… my… No, zbytek určitě chápete. Vždycky potom, co jsme se milovali, byl hodně zamlklý. Zároveň byl ale velmi vášnivý a plný citu, a i když věděl, že dělá chybu, ani jeden jsme si nemohli pomoct. Říkal mi, že když je se mnou, jako by se stal někým jiným, jako by byl jiným mužem. Myslím, že se minul povoláním. Byl to skutečně dobrý člověk, který si vybral pro něj nevhodnou profesi.“

	„Řekla jste mu to někdy?“

	Usměje se. „Vícekrát. Ale on tvrdil, že kněžství je jeho posláním, že může pomáhat mnoha lidem, že může udělat víc dobra s kolárkem než bez něho. Bylo to těžké pro nás oba. Cítil velkou oddanost k církvi a vždycky, když jsme byli spolu, ho to trápilo. Nakonec jsem to ukončila. Musela jsem. Byla jsem nešťastná, ale neměla jsem na výběr. Kvůli mně byl rozervaný. Měsíc poté, co jsme se přestali vídat, jsem zjistila, že jsem těhotná.“

	„Co se stalo, když jste mu to oznámila?“

	„Chtěl udělat správnou věc, jenomže co v té situaci bylo správné? Jako by dennodenně sváděl boj sám se sebou. Myslím, že tahle vnitřní válka ho provázela celý život. Nikdy by neopustil kněžství, aby byl s námi, a zároveň by nemohl zůstat knězem, kdyby se to dostalo na veřejnost. A tak jsme se shodli na tom, že to zůstane naším tajemstvím. A já jsem přestala chodil do kostela.“ Setře si slzy, které jí při té vzpomínce vhrkly do očí, usrkne vody a zamyšleně mlčí.

	„Věděl to Michael?“

	„Ano. Musela jsem mu to říct Dokážete si představit, jaké by to bylo, kdybych se mu nepřiznala? Každý den by přemýšlel, kdo to mohl být. Třeba by si myslel, že jsem spala s tolika muži, že ani nevím, který z nich je Rachelin otec. A tak jsem mu to řekla, a on se nezlobil ani nebyl zklamaný. Z nějakého důvodu dokonce cítil úlevu. Možná si říkal, že je lepší, když je otcem mého nemanželského dítěte kněz než drogově závislý pobuda nebo kriminálník. Snad mu to připadalo tak nějak čistší, pokud to dává smysl.“

	V určitém úhlu pohledu to chápu. „Zůstala jste s otcem Julianem ve styku?“

	„Zpočátku ano, ale jakmile jsem potkala Michaela, nechtěla jsem už Stewarta tahat do svého osobního života. Zdálo se, že to chápe. A pak, když bylo Rachel šestnáct let, přestal posílat peníze. Neptala jsem se ho na důvod, protože mi to bylo jasné: šestnáct znamenalo předěl, konec povinnosti. A za ty roky jsem ho nikdy neviděla. Nebýt smrti mé matky…“

	„Sloužil mši při jejím pohřbu?“

	„Má matka nikdy do jeho kostela nepřestala chodit. Přála by si na pohřbu jen jeho.“

	„Vaše matka nevěděla, kdo je otcem Rachel?“

	„Odmítla jsem jí to říct.“

	„Takže na pohřbu otec Julian uviděl Rachel.“

	Opět se trochu napije a když pokládá sklenici zpátky na stůl, pozorně studuje její okraj, jako by na něm hledala mikroskopické závady.

	„Ano, viděl ji. A za týden potom zmizela. A to není náhoda, že? Kvůli tomu jste tady. Kdybych Rachel řekla, kdo je jejím otcem, změnilo by se něco? Je právě toto důvod, proč musela zemřít? Protože jsem ji vzala na pohřeb její babičky?“

	Vím, jakou odpověď chce slyšet, ale nedokážu se přimět ji nabídnout.

	„Nevíte, zda měl otec Julian ještě nějaké další děti?“

	„Je to moje vina,“ řekne a propukne v pláč.

	Svírám sklenici vody a váhám, zda si k ní nemám sednout a konejšivě jí položit ruku na rameno, abych ji utěšil. „Nic z toho není vaše vina,“ zmůžu se na nepřesvědčivou odpověď, protože její vina to bezpochyby je. „Ale prosím vás, teď mě dobře poslouchejte: měl otec Julian ještě nějaké jiné děti?“

	Opře se o sedačku a chvíli se na mě upřeně dívá. Slzy jí stékají po nalíčené tváři. „Jiné děti? Já… nikdy jsem o tom neuvažovala. Proč by nemohl. Ale pochybuji o tom.“

	„Jak získával peníze na výživné, které vám posílal?“

	„Já… já nevím. Ale otec Julian je… chtěla jsem říct byl dobrý člověk. Udělal vždy to, co bylo správné, ať to stálo cokoli.“

	Vytáhnu z kapsy zbývající fotografie a rozložím je před ni na stůl. „Na zadních stranách jsou jména,“ upozorním ji.

	„To není možné, aby všechny tyto děti byly jeho,“ namítne, ale já se domnívám, že i ona sama ví, že to možné je. Kromě toho si všimla do očí bijící podobnosti těchto mladých lidí.

	„Ty platby byly poukazovány přímo na váš účet?“

	„Samozřejmě. Byl to jediný možný způsob.“

	„Nemáte ještě nějaké bankovní výpisy schované?“

	„Myslím, že ano,“ řekne a já vím, že si je jistá. Patricia Tylerová je totiž typ člověka, který by za nic na světě nic nevyhodil.

	„Ukázala byste mi jeden nebo dva?“

	„Proč?“

	„Protože když zjistím číslo jeho bankovního účtu, mohu se dobrat ke jménům dětí, na které platil stejně jako na Rachel.“

	„Myslíte, že…,“ zadrhne se, jako by nevěděla, jak nebo zda vůbec pokračovat. „Myslíte si, že všechny ty dívky, které zemřely… Vážně si myslíte, že byly příbuzné?“

	Vydržím její pohled a jednoznačně bez váhání odpovím. „Ano.“

	Ruka jí vylétne k ústům, jako by chtěla zabránit neuváženým slovům vyjádřit své skryté myšlenky.

	„Takže pak už jistě znáte jejich totožnost. Identifikovali je.“

	„Ne všechny.“

	„Cože?“

	„Na těch fotkách je pět dívek.“

	„Pět? Ach,“ vyhrkne a okamžitě jí to dojde. Pochopí, že jedna dívka je navíc. Dívka, kterou musím najít. „Skočím pro ty bankovní výpisy,“ řekne a odběhne, aby se za okamžik s jedním, pět let starým, vrátila.

	„To je poslední platba,“ vysvětlí mi ochotně.

	Podívám se na formulář. Jméno otce Juliana na něm není, pouze číslo účtu a slovo Rachel.

	„Můžu si to vzít?“ zeptám se.

	„Samozřejmě.“

	Vyprázdním sklenici a Patricia Tylerová mě vyprovodí ke dveřím. „Je policie na stopě vrahovi? Už se ví, kdo to udělal?“

	„Jsou blízko,“ ubezpečím ji.

	„Ale vy jste blíž, že?“

	„Ano.“

	„Můžete mi něco slíbit?“ zeptá se s prosbou očích.

	„Pokusím se,“ řeknu, protože vím, co jí leží na srdci.

	„Slibte mi, že ho najdete dřív, než se něco stane té páté dívce. Slibte mi, že až ho najdete, donutíte ho zaplatit za všechno, co udělal. Kvůli Rachel. Kvůli těm ostatním. Kvůli nám všem. Donuťte ho zaplatit. Slibte mi, že to zařídíte tak, aby už nikdy žádné dívce neublížil.“
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	„Co zase ksakru chcete?“

	„Vaši pomoc,“ odpovím způsobně.

	„Děláte si srandu.“

	Ještě stále je sobota dopoledne. Měl jsem zavolat Schroderovi nebo Landrymu, ale místo toho jsem se rozjel do nemocnice. Potřebuji pracovat beze svědků a samostatně, obzvlášť když chci získat příležitost exhumovat tělo Sidneyho Aldermana z hrobu jeho manželky. A to bych nemohl provést, kdybych seděl ve vazbě a odpovídal na otázky jak vím to, co vím.

	Návštěvní hodiny v nemocnici mají za následek houfy dezorientovaných rodinných příslušníků a přátel zmateně bloudících po chodbách a pídících se po svých drahých. Vzduch je cítit dezinfekcí a zvratky, ale člověk tomu poměrně brzy přivykne. Otec Emmy Greenové do mě vztekle strčí, až zavrávorám, a napřáhne proti mně ruku. Nepřišel jsem ale vyvolávat bitku. Pár lidí na nás zvědavě pohlédne, ale nikdo nic nepodnikne. „Měl jsem tě zabít,“ zasyčí Donovan Green nenávistně. Obdivuji, s jakou lehkostí přechází od vykání k tykání.

	„Na to máte ještě spoustu času,“ uklidním ho a zvednu přitom ruce ve smířlivém gestu. „Alespoň mě vyslechněte, než vás odtud vykážou kvůli napadení.“

	„Ty jsi ten důvod, proč jsme tady,“ odvětí nasupeně. „To tebe vyrazí a já dostanu metál.“

	„Možná byste si to měl přesto poslechnout. Mám pro vás zajímavé věci. Nezapomínejte, že jste se pasoval do role mého právníka. Podepsal jste příslušné formuláře, což vás zavazuje ke spolupráci se mnou. Pokud nebudete konat svou povinnost, zajdu do vaší firmy a najmu si někoho jiného. A řeknu jim o vás. Všechno. Hlavně o našem výletě do lesa.“

	„Běž do hajzlu.“

	„To jste moc důkladně nepromýšlel, co? Dokud neproběhne soud, nesete za mě plnou odpovědnost. Chápu, že jste počítal s tím, že už bude dávno po mně a tím pádem už na tom nebude záležet. Ale situace se poněkud změnila, že? Pomozte mi a já změním právníka. Nikdo nemusí vědět, co se stalo.“

	„K čertu s tebou.“

	„Přemýšlejte o tom a hlavně se uklidněte.“

	O krok couvne a stojí teď ve dveřích oddělení. Podívá se na svou dceru. Je při vědomí, připoutaná hadičkami ke spoustě přístrojů. Televize běží a Emma přeskakuje pohledem z obrazovky na svého otce. Teď se na mě podívá i její matka, atraktivní blondýna, která se do nemocnice oblékla možná až příliš formálně. Pochopila, že se něco děje, ale netuší co. Nepoznává mě. Kdyby mě dokázala identifikovat, nejspíš by se na mě s křikem vrhla a vyškrábala by mi oči. Můj právník se ke mně otočí.

	„Co chcete?“

	A tak mu to vysvětlím. Celou dobu nesouhlasně vrtí hlavou.

	„Vyloučeno,“ řekne nakonec.

	„Myslel jsem si, že právníci na vyloučených případech staví svou živnost.“

	„Stavíme na jistotách.“

	„Ale odjakživa vyděláváte na beznadějných kauzách.“

	„Žádný soudce na světě to nevystaví,“ ubezpečí mě.

	„A o to právě běží, nebo ne? Nikoho k tomu nepotřebujete. Jen mi přineste prázdný formulář a zbytek nechejte na mně. Dávám vám své slovo, že pak už o mně neuslyšíte. Podívejte, nic se nestane. Nikomu nepovím, odkud to mám.“

	„Ne,“ odmítne.

	„Ne?“

	„Ne. Půjdu za svým šéfem a vysvětlím mu, co jsem vám udělal, a on mi dá za pravdu. Řekne mi, že by se zachoval stejně.“

	„A já možná navštívím novináře a povím jim o vás. I kdyby mi neuvěřili, vaše jméno získá špatnou pověst. Lidé s vámi sice nejspíš budou sympatizovat, možná se pokusí vžít do vaší situace, budou říkat, že jste měl v tom lese zmáčknout spoušť, ale vždycky to budou mít na paměti, když minou vaši kancelář a dají přednost jinému právníkovi.“

	„To se nestane. Lidé mě za to budou milovat.“.

	„Domnívám se, že vůbec nerozumíte tomu, co lidé milují. Jste připraven podstoupit takové riziko?“

	Znovu se ohlédne po své ženě. Vypadá znepokojeně, ale dal bych ruku do ohně za to, že o našem dobrodružství v lese nemá ponětí. Můj právník mě plánoval zavraždit. Neuspěl a já teď před ním stojím s tím, že ho chci stáhnout ještě hlouběji do podsvětí, kam jen zběžně nahlédl. Ale zároveň mu nabízím i únik. Jen na to musí přijít. Musí to pochopit – a jsem si jistý, že jeho právnický mozek mi dá co nevidět za pravdu.

	„Jenom formulář,“ ujistí se.

	„Přesně tak. Nic víc.“

	„A kde bych ho podle vás měl sebrat?“

	„Podívejte, to už je vaše starost. Musíte mít známosti. Konexe, chápete? A já věřím, že si poradíte.“

	„Bude to trvat asi hodinu.“

	„Mám času dost.“

	Zamířím nahoru do bufetu a objednám si kávu a dvě housky s kuřecím a vajíčkovým salátem. Leží tam několik výtisků novin. Téměř celou titulní stránku zabírá fotografie otce Juliana. Nikdo by nehádal, že vedl dvojí život. Pod ní stojí velkými písmeny citát vysoce postaveného představitele policie: Jsme na stopě, ale pro tuto chvíli nemůžeme zveřejnit žádné bližší informace. Mají vražednou zbraň, ale chybí jim podezřelý. O několik stránek dál najdu další článek. Detailně pojednává o životě otce Juliana. Stal se duchovním správcem tohoto kostela před rovnými třiceti lety. Narodil se ve Wellingtonu do rodiny vyšší střední třídy, na škole exceloval a v jedenadvaceti letech vstoupil do kněžského semináře. Matka mu zemřela před pětadvaceti lety, otec stále žije. Všechna tato fakta by okamžitě zastínilo mé odhalení, že otec Julian byl v pravém slova smyslu otcem, a to minimálně osmi dětí.

	Dál si pročítám noviny, ale nestačím dojít až na konec, protože Dono van Green se právě vrátil. Chvíli to vypadá, že se posadí naproti mně, pak si to ale rozmyslí a zůstane stát. Zjevně se mu nechce usednout ke stolu s člověkem jako já. Sáhne do kapsy saka a vytáhne obálku. Položí ji přede mě a zakryje ji dvěma prsty.

	„Takže tímto jsme skončili, že?“ zeptá se chladně.

	„To záleží…“

	„Na čem?“

	„Na tom, co je uvnitř. Může tam být to, co jsem po vás chtěl, ale stejně tak třeba vánoční pohlednice.“

	Posune obálku ke mně. Otevřu ji a zahlédnu soudní příkaz. Už jsem podobné formuláře viděl, a tak vím, že mě nepodvedl.

	„Už vás nikdy nechci vidět,“ informuje mě pro případ, že bych choval plané naděje.

	„Znovu opakuji, že mi to je moc líto.“

	„Jasně. Tohle my právníci slýcháme dnes a denně. Každý svého činu lituje, bohužel pozdě.“

	Nemá smysl s ním polemizovat. Chvíli na mě bez hnutí zírá a já teď přesně vím, co se mu honí hlavou. Přemýšlí, jak by se mu změnil život, kdyby mě tehdy v tom lese zabil.

	„Horší,“ utrousím.

	„Cože?“

	„Bylo by to horší. Věřte mi. Rozhodl jste se dobře.“

	Přikývne a zdá se, že mi naprosto rozumí. Pak se ke mně otočí zády a pomalu odchází. Odstrčím noviny, dojím svůj oběd a zamířím dolů k autu.
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	Doprava v okolí pečovatelského domu o víkendech sice mírně zhoustne, ale přesto se nedá srovnat se zácpou v době návštěvních hodin v nemocnici. Nemocnice je dočasná záležitost. Příbuzným a přátelům nedělá potíže sem přijet – párkrát se to přece dá vydržet. Pečovatelský dům je něco zcela jiného. Tady se čas nepočítá na dny nebo týdny. Zde jsou pacienti na dobu neurčitou, a podle toho také vypadá frekvence návštěv. Nelze je vtěsnat do pravidelného režimu, jak by se slušelo. Zdejší prostředí působí navzdory barevným stěnám, květinám a obrázkům depresivně. Nic nedokáže skrýt zoufalství a bolest.

	Sedím vedle své ženy a držím její teplou dlaň. Dívá se oknem ven na dešťové kapky, ale nevnímá je. Je těžké si představit, že se člověk netěší z výkyvů počasí. Slunce, déšť, bouřky – nic z toho se ho netýká.

	„Všechno je na dobré cestě,“ vyprávím jí. „Přestal jsem pít, ale musím přiznat, že to není lehké. Těžko se to popisuje. Bez chlastu jako bych to ani nebyl já. Jako by mě část chyběla. Zdá se mi, že bych potřeboval posledního panáka – na rozloučenou, chápeš?“ V duchu si představím plnou sklenici, která zůstala v mé lednici. „Jeden hlt nikomu neuškodí, že? Jen bych řekl Čau, a pak už bych se toho nikdy netkl. Pořád na tebe myslím. Samozřejmě bych si přál, aby všechno bylo jiné, ale chci ti říct, že s tvou pomocí to zvládám. To ty jsi ten důvod, že se snažím dostat svůj život zase zpátky do správných kolejí.“

	Slova mi lehce plynou z úst, jen opomenu jednu maličkost – že to všechno jsou novinky staré pouhý den. Po týdenní abstinenci bych možná mluvil jinak. Kdoví, snad bych dokázal dát alkoholu vale touto poslední skleničkou, ruku do ohně bych za to ale nedal.

	Na odchodu se pozdravím se sestrou Hamiltonovou, která sedí na recepci.

	„Je dobře, že jste sem zase začal chodit,“ pochválí mě.

	„Chybí mi.“

	„To vím. Je to hrozná situace, a vy to máte bezesporu těžší než ona. Přála bych si, abych mohla udělat víc.“

	„Chápu vás. Já si denně přeji totéž.“

	Neodpoví a oba vnímáme ticho, které se mezi námi rozhostilo. Je jako ochranný plášť umožňující nám toulat se v myšlenkách daleko od reality.

	„Nerad se ptám,“ vytrhnu ji ze snění, „ale nemohl bych si na vteřinku půjčit počítač? A kopírku?“

	„Já… hm…“

	„Bude to jen vteřinka. Slibuji.“

	„To je v pořádku, Theo. Pojďte za mnou.“

	Vede mě do kanceláře plné fotografií a dětských kreseb. Nikde jinde jsem neviděl pohromadě tolik osobních předmětů. Je zjevné, že lidé, kteří tady pracují, cítí silnou potřebu obklopit se jiným druhem reality, životem, do něhož nezasáhla tragédie podobná tragédiím zdejších klientů. Chystám se použít počítač, když si povšimnu obyčejného psacího stroje. Ani si nevzpomínám, kdy jsem něco takového viděl naposledy.

	„Jedna sestra je ze staré školy,“ řekne Carol, když zachytí můj pohled. Další vysvětlení nepotřebuji.

	Vložím soudní příkaz do psacího stroje a do příslušných políček vyťukám jméno kněze a adresu banky. Pak ho podepíšu neidentifikovatelným klikyhákem. Carol Hamiltonová mě celou dobu upřeně pozoruje, ale na důvod mého počínám se nezeptá. Ani mě neupozorní, že jsem přečerpal onu slíbenou vteřinku. Když jsem konečně hotov, poděkuji jí za ochotu, a ona udělá něco, co nikdy předtím – položí mi ruku na rameno a druhou mě chytí za paži se slovy, abych nikdy nevzdával naději. Nevím jistě, zda myslí Bridget nebo mě.

	Už mám nastartované auto a hotovím se k odjezdu, když Carol seběhne schody a zamává na mě.

	„Možná to nic neznamená,“ řekne, „s tím počítejte. Ale přesto byste měl něco vidět.“

	„Co?“

	Má žena stále sedí u okna a zírá ven. Carol se zastaví ve dveřích a já vejdu do pokoje. Bridget je ve stejné pozici jako předtím, a nejprve si nejsem jistý, co bych měl podle Carol vidět. Pak mě to ale trkne. Bridget v dlani svírá fotografii naší dcery. Někdy během mého odchodu musela vstát, jít k zásuvce nočního stolku a vytáhnout rámeček s fotkou. Vzpomenu si na fotografie mrtvých dívek ve své kapse a zdá se mi, jako by zasáhl osud: ze všech dní si musela k tomuto možná náhodnému aktu vybrat právě dnešek. Tiskne si obrázek k hrudi a tvářičku Emily natočila k oknu, snad aby se s ní podělila o výhled. Chci v tom vidět víc než jen pouhou shodu okolností, víc než automatický popud, a tak detailně studuji výraz v jejím obličeji. Tak rád bych v něm uviděl záblesk citu, slzu, pohnutí, cokoli – ale tvář Bridget zůstává stále tatáž. Přesto je to poprvé, co sama od sebe uchopila nějaký předmět a přinesla si jej ke své židli. Alespoň o žádném dřívějším pokusu nevím. Samozřejmě existuje možnost, že v noci přenáší věci z místa na místo. Nevím proč, ale zalíbila se mi představa, že si jde před spaním pro portrét naší dcerky. Je to jistě smutné a depresivní, ale zároveň to pro mě představuje maličký háček, na který se jako na udici chytají zlomky neuvadající naděje.

	Posadím se k ní, položím jí hlavu na rameno a slzy mi stékají do jejího županu. Modlím se k Bohu, v něhož chci věřit, ale nedokážu to. Chci, aby se ke mně Bridget obrátila a ukonejšila mě, že už všechno je a navždy bude v pořádku.

	Ale nic podobného se nestane. Zázraky se přece nedějí. Když vzhlédnu, její obličej má tentýž nepřítomný, nezúčastněný výraz jako před chvílí. Nicméně si umíním, že svou naději z toho háčku nesundám. Zůstávám u ní hodinu, možná dvě – ztratil jsem pojem o čase – a ani nezaznamenám odchod Carol Hamiltonové. Patrně mou naději nesdílí, ale nehodlá mi ji vyvracet.

	Když konečně vyjdu ven, hustě prší. Jedu domů, převleču se do čistého oblečení a dokonce si vyžehlím košili i kalhoty, které jsem vytáhl ze sušičky. Jako bych chtěl změnou svého vzhledu vyjádřit celkový posun v přístupu k životu.

	Vracím se zpět do města, ale nemohu dlouho najít parkovací místo, a tak se musím spokojit se skulinkou mezi dvěma auty vzdálenou šest bloků od banky. Před pár lety by byla banka v sobotu odpoledne zavřená; dnes jsou téměř všechny služby nonstop. Mrknu na hodinky a zkontroluji otevírací dobu na dveřích. Banka zavírá za necelých dvacet minut. Načasování je perfektní.

	Pracovník ochranky mi věnuje podezíravý pohled, nejspíš proto, že jsem udělal dva kroky dovnitř a pak jsem se zastavil. Jdu k němu a on působí dojmem, že neví co ode mě čekat. Vytáhnu svůj policejní průkaz, který jsem už dva roky nepoužil. Míval jsem i odznak, ale ten jsem musel vrátit. Průkazka má v rohu razítko Neplatná, já ho ale zakryji prstem a po vteřině ji zastrčím zpět do kapsy.

	„Viděl jsem vás v televizi,“ osloví mě. „Netušil jsem, že jste ještě pořád u policie.“

	„Technicky vzato ne,“ mlžím, „ale pracuji pro ni. Proto mám stále ten průkaz.“ Tiše doufám, že mi to spolkne.

	„Nevěděl jsem, že existuje něco jako technicky vzato, když jde o práci u policie.“

	Obdařím ho pohledem typu Co ti je do toho. „Nic dnes není tak, jak bývalo,“ utrousím blahosklonně. „Jediné, co vím, je, že plat na téhle straně se nedá srovnávat s platem skutečného policajta.“

	Pokrčí rameny, jako by mi chtěl naznačit, že mu to je naprosto ukradené, což mu ostatně i věřím.

	„Mám soudní příkaz k přístupu k účtu jednoho klienta vaší banky,“ informuji ho. „Mohl byste mě nasměrovat k někomu, kdo to má na starosti?“

	„Jistě,“ řekne ochotně a poškrábe se přitom za uchem. Zavede mě k otevřeným dveřím kanceláře a zaklepe na ně. Za stolem se postaví asi pětatřicetiletá žena a jde nám vstříc.

	„Tady ten pán chce přístup k účtu,“ řekne chlápek úslužně, a ona mu věnuje mírně nechápavý pohled, neboť kvůli této záležitosti se obvykle do banky chodí. „Má soudní příkaz,“ dodá pak.

	„Hm. V tom případě to bude trochu komplikovanější,“ sdělí mi dáma a prohlíží si mě přitom od hlavy k patě. „Neviděla jsem vás náhodou v televizi?“

	„Pravděpodobně ano. Můžeme si promluvit?“

	„Samozřejmě,“ přikývne a vyšle směrem k hlídači jednoznačný pohled. Ten nijak nezareaguje, prostě jen vyjde z místnosti, ale jakmile se dostane k hlavnímu vchodu, zatváří se náhle mnohem ostražitěji. Pravděpodobně proto, že se v jeho blízkosti objevil bývalý vymahač zákona.

	Žena zavře dveře kanceláře a posadí se zpátky za svůj pracovní stůl. Na jmenovce si mohu přečíst, s kým mám tu čest: Erica. Na stěně visí letecký pohled na Christchurch, který není s to zachytit emocionální náboj města, a několik zarámovaných fotografií. Na jedné z nich poznávám Ericu stojící vedle muže, který mi je povědomý – pravděpodobně jde o někoho z mnoha televizních reklam na bankovní služby.

	„Takže, o co se tady jedná, detektive…“

	„Tate,“ představím se krátce, aniž bych se snažil napravit její omyl. Nač ji zatěžovat nepodstatným detailem, že už s policií nemám co do činění. Identifikační průkaz, který jsem se chystal jí podat, zůstane v mé dlani, kde mu ostatně nic nechybí. Moje šance, že získám, pro co jsem sem přišel, prudce vzrostla.

	„Mám tady číslo bankovního účtu,“ ukážu jí bankovní výpis, na němž jsem podtrhl účet otce Juliana. Zároveň jí před nosem zamávám soudním příkazem. Jméno soudce jsem si vymyslel stejně tak jako jeho podpis.

	Záležitost se soudním příkazem hodně záleží na načasovaní. Erica vezme formulář do ruky a pak udělá přesně to, v co jsem doufal – podívá se na hodinky. Zažil jsem to během své policejní praxe nesčetněkrát. Konec pracovní doby s sebou přináší jisté nepřehlédnutelné výhody. Další věcí je potom fakt, že bankovní úředníci často nemají přesnou představu, jak s takovými dokumenty zacházet. Podívají se na ně, ale neví, jak by měli zareagovat, protože je většinou nikdy předtím nedrželi v ruce. Nanejvýš je viděli v televizi, a tak si řeknou, že v reálném životě to chodí stejně. Najednou získají pocit, že nemají žádné právo se soudní mocí polemizovat, natož ji odmítnout. Ohradí se pouze v případě, že sami mají co skrývat.

	Erica si příkaz pozorně čte. Do políčka s předtištěnou formulí zpřístupnit všechny platné účty majitele jsem vyplnil číslo účtu otce Juliana.

	„Jedná se o účet u vaší banky, že ano?“ ujistím se.

	„Ano. Je to součást policejního vyšetřování?“

	„To vám nejsem oprávněn sdělit,“ odpovím stroze. Nezdá se, že by očekávala něco jiného.

	„Musím kvůli tomu zavolat svému šéfovi,“ informuje mě.

	„Samozřejmě. Žádný problém.“

	„Pravděpodobně mu budu muset poslat fax,“ dodá.

	„Nevadí, klidně počkám.“

	Znovu zkontroluje hodinky. „Dejte mi minutku.“

	„V pohodě, mám čas.“

	Zanechá mě ve své kanceláři a já jsem jako na trní. Každou chvílí se tady může objevit Landry nebo Schroder a já horečně přemýšlím, zda se nemám sebrat a zmizet dřív, než navýším své manko, které na mém pomyslném účtu u policie utěšeně narůstá.

	„Učet je na jméno John Paul,“ vytrhne mě Erica z neradostných úvah. „Jako ten papež,“ dodá. Odhadnu, že v rychlosti odeslala fax šéfovi, možná ještě právnické firmě, která banku zastupuje, ale nic víc. Navíc se domnívám, že jejich právníci o víkendech nepracují, takže na ně falešný formulář počká do pondělka. Znám podobné situace z vlastní praxe. Erica mi toho nesdělí moc, jen pár základních údajů.

	„Jak dlouho je účet aktivní?“

	Mrkne na obrazovku počítače. „Dvacet čtyři let.“

	„Potřebuji vytisknout seznam plateb.“

	„Dobře,“ souhlasí překvapivě ochotně. „Zabere to jen několik minut.“

	„V pořádku.“

	Prsty se jí hbitě rozběhnou po klávesnici. Pak se pohodlně opře a čeká. Nikde neslyším zvuk tiskárny.

	„Měl John Paul ještě nějaké jiné účty? Nebo tohle byl jeho jediný?“

	„Pouze tento. Ale…“ Odmlčí se a znovu pohlédne na soudní příkaz.

	„Co?“

	„Když si zakládal tento účet, zřídil si zároveň bezpečnostní schránku.“

	„Cože? U vaší banky?“

	„Ano, a dokonce na této pobočce.“

	„Mohu se k ní dostat?“

	„Soudní příkaz vás k tomu neopravňuje,“ namítne dle očekávání.

	„Poslyšte, Erico, je to nesmírně důležité.“

	Zdá se, že ji naléhavost v mém hlase znejistila.

	„Ta bezpečnostní schránka – měl k ní John Paul klíč?“

	„Samozřejmě. Jedině tak se dá otevřít.“

	„Kdy naposledy ji otevíral?“

	Podívá se na monitor: „Před deseti týdny.“

	„Kolik klíčů jste vydali?“

	„Pouze jeden.“

	„Můžete mi říct, jestli to je on?“ Sáhnu do kapsy a vytáhnu svazek svých klíčů. Sundám z kroužku ten, který mi nechal Bruce Alderman, a podám jí ho. Cítím, jak se mi zrychluje tep.

	„Určitě. Přesně takové jsou klíčky od našich bezpečnostních schránek. Samozřejmě vám neumím říct, jestli je zrovna od schránky Johna Paula. Ze zřejmých důvodů klíče neoznačujeme, to doufám chápete – pro případ, že by se ztratily a někdo by je neoprávněně použil.“

	Postavím se. „Potřebuji, abyste mě tam zavedla.“

	„Cože?“ Opět se podívá na hodinky a pak na klíček ve své dlani. „Já nevím… Musím to probrat se šéfem.“

	„Dobře, dělejte, co uznáte za vhodné. Ale před chvílí jste mi řekla, že kdo měl klíč, měl i přístup ke schránce – to proto jste klíčky neoznačovali. Pokud na tom ale trváte, mohu si nechat vystavit nový soudní příkaz. Navštívil bych kvůli podpisu soudce a byl bych zpátky řekněme…,“ pohlédnu na hodinky, „za hodinu a půl. Maximálně za dvě.“

	„Dvě hodiny?“

	„Ano. Tak dlouho to obvykle trvá.“

	Zjevně jsem ji usnadnil rozhodování. „Dobře,“ kapituluje. „Jelikož máte klíček, nevidím v tom žádný problém. Pojďte za mnou.“

	Beze slova ji následuji z kanceláře.

	
48

	Většina bezpečnostních schránek je jen o něco málo větší než telefonní seznam, ovšem najdou se i výjimky. Zabírají tři celé stěny, přičemž každá je očíslovaná. Erica k nim přistoupí poněkud váhavě, jako by si ještě stále nebyla jistá, zda dělá správnou věc, zběžný pohled na hodinky ji ale přesvědčí, že nastal čas odejít. Sobotní večer nepočká. Vloží klíček do jedné z větších schránek, otočí jím, otevře dvířka a vytáhne zevnitř kovový podnos. Položí jej na stůl a pak ukáže na tři malé místnosti po stranách.

	„Tady máte soukromí. Nespěchejte,“ řekne tónem, který mě nabádá k pravému opaku. Mám v úmyslu maximálně jí v tomto směru vyjít vstříc.

	Místnost je tak maličká, že neskýtá žádný prostor pro nohy. Když je natáhnu, dotknu se obou zdí zároveň. Mě ale zajímá pouze obsah tajné skrýše otce Juliana.

	Uvnitř jsou úhledně naskládány mikrokazety, které nezaberou moc místa. Všechny jsou popsány a očíslovány. Vytáhnu z kapsy velkou plastovou tašku na svědecké materiály a začnu ji plnit. Přihodím tam rovněž zápisník, do něhož nejprve zběžně nahlédnu: jména, data, čísla. Zkontroluji, že je schránka prázdná, a nechám ji ležet na stole. Pak vyjdu z kóje a zavolám Ericu. Pohlédne na tašku, ale mé počínání nijak nekomentuje. Abych zanechal dojem oficiality, tašku obřadně zapečetím a přes pečeť se podepíši. Erica mi podá kartónovou krabici, do níž vložila vytištěné bankovní příkazy.

	Vyprovodí mě k hlavnímu vchodu, kde už na mě čeká můj starý známý bezpečák. „Vždycky jsem chtěl být policistou,“ sdělí mi. „Určitě bych se jím stal, nebýt zraněného kolena.“ Podobnou povídačku jsem už za ta léta slyšel od celé řady pracovníků ochranky. Mohlo v tom skutečně být zraněné koleno, ale stejně tak obavy, nedostatek motivace nebo nezvládnutí psychologických testů.

	Banka je teď téměř prázdná. Bezpečnostní kamery na stropě mě zabraly z mnoha různých úhlů a mně je naprosto jasné, že se mi to co nevidět ošklivě vrátí. Možná ve stejné době, kdy vykopou tělo Sidneyho Aldermana. Dnes mě to ale netrápí. Každý den má svých starostí dost, tak proč se stresovat dopředu. Navíc lze dnešek považovat za úspěšný až šťastný. Vše se dařilo. Bridget svírala fotku naší dcery. A já se chytil vodítka, které mě snad přivede přímo na stopu Rachelina vraha. Když se jednou takové vodítko objeví, žádný policajt – ani ten bývalý – si nedá pohov, dokud případ nedovede do zdárného konce.

	Jakmile mi hlídač odemkne dveře, aby mě vypustil ven, Erica se obrátí k odchodu.

	„Ještě poslední věc,“ oslovím ji. Tentokrát se jí podařilo úspěšně odolat pokušení opět mrknout na hodinky. „Ta fotka ve vaší kanceláři – jste na ní vy a nějaký muž kolem padesátky, možná i starší. Připadal mi povědomý.“

	„Byl mnoho let bankovním manažerem,“ vysvětlí mi Erica ochotně. „Určitě byste ho tady vídal, kdybyste k nám chodil.“

	„Byl?“ zeptám se a v tu chvíli mi začne svítat, o koho by se mohlo jednat.

	„Henry před pár lety zemřel.“

	„Henry Martins.“

	„Ano. Vy jste ho znal?“

	„Jednou jsem s ním byl plavat.“

	Venku stále hustě prší a hustá je i doprava. Projdu kolem chlápka, který sbírá z chodníku žvýkačky a své úlovky schraňuje v plastovém kyblíku. Má na sobě mikinu s velikonočním zajíčkem na kříži a nápisem Ježíš zvládl dvojitý kaskadérský kousek. Zajímalo by mě, jak by na to reagoval otec Julian. Jeho kolega se ležérně opírá o rám kola a se zájmem ho pozoruje. Řekl bych, že sobota s sebou přináší cvoky do ulic o něco dřív než jiné dny.

	Co nejrychleji proběhnu mezi útočícími kapkami deště ke svému autu.
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	Nemohu se dočkat, až si poslechnu kazety, bohužel ale nemám možnost si je přehrát. Tašku s důkazy položím na sedadlo spolujezdce. Počet kazet odhaduji na dobrých čtyřicet. Otevřu alespoň zápisník a snažím se najít nějakou souvislost – zdá se, že data v notesu odpovídají datům poznamenaným na popiscích kazet. Pak se začnu probírat bankovními výpisy. Vzhledem k tomu, že jich je přes dvě stě padesát, usoudím, že je Erica musela tisknout na několika tiskárnách současně, aby to v poměrně krátkém čase stihla. Výpisy jsou plné nicneříkajících jmen, dat a položek. Marně hledám jméno Henryho Martinse, ale náhodná spojitost mezi Rachel Tylerovou a bankovním manažerem najednou vypadá méně náhodně.

	Hodím všechno zpátky do tašky a odpíchnu se od obrubníku.

	Dorazím k nákupnímu centru a opět bojuji s nedostatkem parkovacích míst. Zdá se, že sobotní podvečer láká snad všechny obyvatele tohoto města k nákupům těsně před zavírací hodinou. V oddělení s elektronikou mi nabídnou pouze digitální přehrávač, ale dají mi tip na několik dalších obchodů. Konečně slavím úspěch.

	„Poslední na skladě,“ informuje mě prodavač. „Tyhle už skoro nikdo nepoužívá. Dokonce i sekretářky mají digitální.“

	„Mám slabost pro starší technologie,“ přispěchám s věrohodným vysvětlením.

	Když se vrátím k tátovu autu, zjistím, že se jeden nákupní vozík svévolně odpojil od ostatních a narazil do zadního blatníku, přičemž po sobě zanechal nepatrný důlek. S neochvějnou jistotou vím, že si jej otec všimne v okamžiku, kdy budu jeho vůz vracet. Sdělí mi, že v prvé řadě je to právě tento důvod, proč mi nechce půjčovat své auto. Pokud navíc zjistí, že mi sebrali řidičák, bude to jen voda na jeho mlýn. Napadá mě, že když jsme schopni vyslat člověka na Měsíc, mohli bychom jako vyspělá civilizace naučit nákupní vozíky vracet se na své místo, aniž by narážely do zaparkovaných vozů – obzvláště těch zapůjčených.

	Vložím do přehrávače nové baterky a nazdařbůh pustím pásek. Vlastně jsem si docela jistý, co uslyším, a několik vteřin poslechu tlumeného rozhovoru na kazetě mé podezření potvrdí.

	„Odpusťte mi, otce, protože jsem zhřešil.“

	„Jak dlouho je to od vaší poslední zpovědi?“

	Hlas otce Juliana je hluboký a jasný. Zachvěji se, když uslyším mluvit mrtvého člověka, a je mi nanic z pomyšlení, jakým způsobem znesvětil důvěru všech těch lidí. Člověk, který se knězi zpovídá, může být kdokoli. Podle hlasu jej odhaduji na zhruba dvacetiletého muže. Ale stejně tak by mu mohlo být kolem padesátky. Zastavím přehrávání. Musím. Potřebuji v klidu sedět a zpracovat tu hrůzu. Musím se připravit poslouchat věci, které co nevidět uslyším. Cítím se jako spolupachatel jen proto, že pustím kazetu. Zmáčknu tlačítko play.

	„Zase jsem to udělal.“

	„Udělal co?“

	Podívám se na jména, která si otec Julian úhledně poznamenal do svého bloku. Obecně se předpokládá, že zpověď je anonymní, já ale tento názor nesdílím. Přinejmenším kněz musí vědět, s kým ve zpovědnici hovoří, protože to je pravděpodobně někdo z jeho farnosti.

	„Podváděl jsem svou ženu. Vím, že je to špatné, otče, ale problém je, že si nemůžu pomoct. Jako bych to nebyl já, ale někdo jiný. Já přece vím, že se to nemá, ale v tu chvíli prostě nedokážu myslet na následky.“

	„Možná na ně myslíte, ale rozhodnete se je ignorovat.“

	„Nevím. Možná máte pravdu. Tím by se hodně věcí vysvětlilo.“

	Zmáčknu stop a přetočím pásek dopředu. Když stisknu přehrávání, opět slyším hlas otce Juliana.

	„… uvědomit si, že ubližujete více lidem, nejen sobě.“

	„Já vím. Chápu to.“ Ženský hlas. „Je to jako… prostě si někdy nemůžu pomoct. Jako by to byl někdo jiný, ne já.“

	„Možná byste se na to měla podívat z druhé strany…“

	Stopnu to. Má snad každý hříšník tutéž výmluvu? Že za nic ve svém životě nenese odpovědnost? Že jsou jejich skutky ospravedlnitelné, protože za ně jednal někdo jiný?

	„Když se to děje, jsem jiný člověk. Už to nejsem já.“ Neřekl mi snad Quentin James něco podobného, když stál v jámě, kterou si sám vykopal, a doufal v mé odpuštění?

	Nebyla to snad i moje vlastní výmluva?

	Možná ano. Já si to ale nemyslím. Já nejsem schizofrenní. Z Quentina Jamese vždy udělal jiného člověka alkohol, a tak by celý svůj život prožil jako dva různí lidé – jeden střízlivý, druhý opilec. U mě je to něco zcela jiného. Quentin James mě změnil jednou provždy a není cesty zpět. Existuje pouze jeden Theodore Tate.

	Po příjezdu domů jsem fyzicky zcela vyčerpaný, ale myšlenky mi pádí jako o závod: je to zvláštní kombinace, která mě na jedné straně nutí jít spát, ale na straně druhé nedovolí odpočívat. Cítím, že strávím noc přecházením po pokoji. Své plány nakonec budu muset změnit – na příjezdové cestě k mému domu totiž stojí Casey Horwellová se svým kameramanem. Nikde jsem neviděl parkovat jejich tmavě červenou dodávku, takže si domyslím, že ji uklidili do sousední ulice. Horwellová má na sobě podle svého zvyku vrstvu make-upu, takže vypadá jako mediální kurva, kterou ostatně je. Ani líčidlo ale nedokáže skrýt četné linie vrásek a vady pleti. Na dálku je cítit zvětralou kávou. Nenápadně spustím ruku s taškou plnou důkazů k boku, aby ji kamera nezabrala.

	„Pane Tate,“ osloví mě a namíří mi mikrofon na obličej. „Netrvalo vám to dlouho, a už jste se i bez řidičského průkazu vrátil za volant. Kromě tohoto kousku jste zároveň hlavním podezřelým v případu vraždy otce Juliana. Vaši přátelé na oddělení, na něž jste tak pyšný, musí patrně pracovat přesčas, aby vás z toho všeho vysekali.“

	„Domníval jsem se, že novináři se rádi ptají, ale u vás je to asi naopak. Vy ráda zveřejňujete prohlášení,“ vyjede mi z úst rychleji, než bych si přál. Měl jsem raději mlčet.

	„Reportéři dělají obojí, to byste mohl vědět.“

	„Jenomže vaše dedukce nejsou správné.“

	Otočím se k ní bokem a snažím se ji obejít, ale zastoupí mi cestu. Pravděpodobně mě chce vyprovokovat, abych ji inzultoval. Nepopírám, že bojuji se silným pokušením strčit do ní nebo jí alespoň vyrazit mikrofon z ruky. Taky bych ji mohl popadnou za ruku a vykázat ze svého pozemku. Nakonec se ale rozhodnu pro jinou taktiku.

	„Můžete nám objasnit, jak se vražedná zbraň dostala do vaší garáže?“ zeptá se úlisně.

	„Jaká vražedná zbraň?“

	„Kladivo.“

	„Jaké kladivo?“

	„Kladivo, jímž byl zabit otec Julian.“

	„Kdo je otec Julian?“

	Mírně se zamračí, jako by si nebyla jistá, kam tím mířím. „Člověk, před jehož kostelem jste poslední čtyři týdny parkoval.“

	„O jakém kostele to mluvíte?“

	Vráska na jejím čele se prohloubí a vytvoří v líčidle trhlinu. „Je to pro vás hra?“

	„Jaká hra?“

	„Všude kolem vás se vynořují mrtvoly a vy jste jediné pojítko.“

	„Jaké pojítko?“

	Z vrásky se stane nepřehlédnutelná rýha. Její úšklebek zmizí a nahradí jej nefalšované rozhořčení. Pod maskou make-upu se objeví pravá tvář Casey Horwellové.

	„Kde je Sidney Alderman?“ pokračuje v otázkách.

	„Kdo je Alderman?“

	Obrátí se ke kameramanovi. „Tak to bychom měli,“ prohlásí otráveně a světlo kamery zhasne.

	„Skončil jste,“ informuje mě se zadostiučiněním. „Načapali jsme vás za volantem bez řidičáku, což vám na reputaci nepřidá.“

	„A to je to nejlepší, co dokážete?“ neubráním se reakci.

	„To určitě ne. Ještě jste neviděl, co dokážu, ale to se brzy změní. Pojď, Phile,“ osloví kameramana.

	„Počkejte,“ zarazím ji.

	Obrátí se ke mně s neskrývanou záští. „Proč?“ ucedí.

	„Kdo je váš zdroj?“

	„To jste vážně tak naivní, že si myslíte, že vám ho prozradím?“

	„Jen mi řekněte, jestli je z řad policie.“

	„Neřeknu vám ani slovo.“

	„Je to policajt?“ Tentokrát zaječím.

	Ustoupí o krok zpátky a kameraman nemešká. Popadne své nádobíčko a začíná mě natáčet.

	„Radím vám, Tate, abyste zařadil zpátečku.“

	„A já vám radím, abyste se zamyslela nad tím, kam až jste se dostala,“ odpovím důrazně. „Ten váš slavný zdroj – pokud to tedy není polda, napadá vás kdo by to tak asi mohl být, co? Kdo jiný by vás asi nakrmil všemi těmi kecy o vražedné zbrani, hm? Je tu jenom jedna možnost. Zahráváte si, Horwellová, a jste tak hloupá, že si to neuvědomujete. A až vám to konečně docvakne, nebudete ochotná svůj omyl přiznat. Ale je vám doufám jasné, že jste zodpovědná za všechno, co se děje? Když si necháte jméno svého informátora pro sebe a ukáže se, že to byl samotný vrah, a pokud udeří znovu, pak za to nesete vinu vy. Jestliže nepůjdete na policii, jako byste mu pomáhala.“

	„Jděte se vycpat,“ odsekne Horwellová. „Nemáte o ničem ani páru. Jste jen ubohý bývalý detektiv, který se nadouvá jako holub a myslí si, že může dělat, co si zamane, a všechno mu projde jenom proto, že přišel o dceru. Cožpak jste jediný člověk na světě, komu někdo umřel? Kde berete tu jistotu, že lidi s vámi budou soucítit bez ohledu na to, co máte na svědomí?

	To vy jste z nás dvou ten pitomý náfuka, Tate. Máte po kariéře, na to můžete vzít jed. Jste odporný vrah a já vám ručím za to, že tentokrát zaplatíte. Slibuju, že mě během vašeho procesu budete vídat každý den a já ukážu celému světu, co jste doopravdy zač.“

	Mám sto chutí srazit ji k zemi a začít mlátit tu její nevymáchanou hubu, dokud mi nevyklopí svůj zdroj. Bohužel nemám možnost tuto lákavou představu zrealizovat, neboť mi za zády stojí kameraman, který se nejspíš právě na to těší. Jedinou útěchu si nesu ve své tašce s důkazy – tedy za předpokladu, že kazety a bankovní převody přinesou rozuzlení, které ta mediální svině nečeká.

	Mlčky projdu kolem ní do domu a zavřu před celým světem dveře. Stojím v předsíni, srdce hrozí, že mi vyskočí z hrudníku, a třesu se zlostí – na ni stejně jako na sebe, že jsem se nechal vtáhnout do zbytečné výměny názorů. Vejdu do své kanceláře a posadím se, ale nemůžu se na nic soustředit. Vytáhnu kazety a bankovní výpisy na stůl, nechám je tam ležet a přejdu do obýváku. Pustím přehrávač a zesílím hudbu, přecházím sem tam, až nakonec skončím v kuchyni před lednicí. Hledám něco k snědku – cokoli, čím bych se uklidnil a co by mé myšlenky nasměrovalo příjemnějším směrem. Otevřu chladničku a už ji vidím. Sklenice plná lákavé tekutiny, která má tu magickou moc osvobodit mě na chvíli od starostí, tady na mě stále trpělivě čeká.

	K vlastnímu překvapení tomuto pokušení odolám. Zavřu lednici a uvařím si kávu. Pak se ale rozhodnu, že kofein mi vytoužený klid mysli nevykouzlí, a rezignovaně pozoruji, jak obsah hrnku pomalu vychládá. Podobným procesem postupně procházím i já. Zlost ze mě začíná vyprchávat a vzpomínka na Casey Horwellovou bledne. Když tu dámu dostatečně vytěsním ze svých myšlenek, přesunu se zpět do kanceláře a usadím se k výpisům z banky.

	Odhaduji, že originální doklady ztratily během těch let barvu, změnilo se bankovní logo i styl, tyto výtisky ale vypadají všechny stejně. Začínám porovnávat příjmy a výdaje otce Juliana. Za ty roky se mu na účtu nashromáždilo formou vkladů téměř sto padesát tisíc dolarů a přesně tutéž sumu postupně i vybral. Aktiva tam připlula od lidí, jejichž hlasy jsou zachyceny na kazetách – od hříšníků, kteří doufali v odpuštění svých vin, a místo toho je otec Julian stáhl do hlubin své vlastní propasti. Popisky na kazetách sahají čtyřiadvacet let zpátky – na chlup stejně jako bankovní výpisy.

	Před sebou mám jasný případ vydírání. Jiné vysvětlení mě nenapadá. Během těch let vydíral otec Julian přes sto oveček. Jednotlivé sumy se liší, a to nejspíš v závislosti na dvou veličinách: finančních možnostech kajícníka a závažnosti jeho prohřešku. Je pravděpodobné, že oběti ani nevěděly, kdo jejich třináctou komnatu odhalil. Možná se vynořilo podezření, ale lidé, kteří něco tají, obecně vykazují tendenci být paranoidní, takže patrně věřili, že kromě jejich zpovědníka existují i další osoby, které o jejich pečlivě střeženém tajemství vědí. Skoro čtvrt století si otec Julian zahrával s ohněm. Musel počítat s nebezpečím. Musel vědět, že se jednoho dne spálí. A nebo jej vnitřní žár spaloval po celý ten čas. Používal ty peníze k hašení menších požárů.

	Nakonec jej ten požár sežehl. Nahrál si někoho, kdo nehodlal platit, a ten někdo ke své úlevě zjistil, že kněze sleduji. Uvědomil si, že jsem snadný dl, který mu poslouží jako obětní beránek, na něhož navlékne vraždu otce Juliana. Nebylo to nic těžkého. Stačilo si pustit televizi, a vida – já tam stál celý od krve a čelil podezření z vraždy hrobníka. O dva měsíce později jsem byl opět hlavní hvězdou zpravodajství, tentokrát kvůli nelegálnímu sledování otce Juliana.

	To vše je ovšem pouhopouhá teorie. Pokud se věci opravdu odehrály podle tohoto scénáře, pak vražda otce Juliana neměla nic společného se smrtí těch dívek. Nicméně mě zaráží ta souhra náhod. A lze považovat za náhodu i skutečnost, že Henry Martins byl manažerem banky, u níž měl otec Julian bezpečnostní schránku i účet?

	Kněz si musel své oběti velice opatrně vybírat a předem vyloučit ty, kteří by se nedali zastrašit. Nikdy se například nepokusil vydírat mě, i když jsem si jistý, že si naše sezení nahrával. Možná měl strach. Bál se, co bych mu mohl udělat, kdyby se něčeho podobného odvážil. Ostatně jsem se mu už k jedné vraždě přiznal. Věděl, že bych se nerozpakoval zabíjet znovu.

	Překvapí mě nával hněvu, který mnou projede jako elektrický výboj. Najednou si přeji, aby byl otec Julian naživu – pak bych si ho mohl podat. Ne, nezabil bych jej jako Quentina Jamese, ale určitě bych mu ublížil. Nepáral bych se s ním. Ten parchant mi odmítl říct, kdo se mu zpovídal z vražd těch dívek – a co hůř, musel vědět, o které dívky šlo. Našel v sobě sílu soustavně porušovat svou úmluvu s Bohem, a to pouze pro peníze, ale nedokázal se přimět k tomu, aby ty dívky zachránil. Jak mohl takový člověk žít sám se sebou?

	Možná bylo toto vydírání jen jakýsi ústupek z pravé cesty, možná nikomu zpovědní tajemství neprozradil a ani by to nikdy neudělal. Snad s tím ani nepočítal. Znamená to proto, že nešlo o porušení jeho závazku? Domnívám se, že tento teologický problém obyčejný smrtelník nedokáže pochopit, natož vyřešit.

	Zajímalo by mě, jestli tušil, že se blíží požár. Chápal to jako pekelné plameny, které si zaslouží? Jedna moje část si myslí, že ano, druhá věří, že to přinejmenším akceptoval.

	Znovu procházím popisky na kazetách a bankovní výpisy a zajímám se hlavně o pasíva. Otec Julian nikomu neplatil déle než šestnáct let, některým příjemcům ale platil i kratší dobu.

	V několika případech byl časový úsek dokonce povážlivě krátký. Je tam většina jmen, ale chybí pár lidí z fotografií, přičemž počet jmen napovídá, že otec Julian měl více dětí, než se dalo vyčíst z fotek. Navíc existuje možnost, že venku běhají i další potomci otce Juliana, kteří v bankovních výpisech vůbec nefigurují – které už zkrátka kněz nedokázal zabezpečit. Přemýšlím, která příjmení korespondují se Simonem a Jeremym, kteří jsou na fotografiích, a cítím, že mě od zjištění pravdy dělí jen několik telefonátů.

	Upřeně hledím na částky výživného pro utajené děti otce Juliana. Otázkou zůstává, kdo všechno o jeho tajemství věděl.

	Netroufám si v tomto směru dělat žádné předčasné závěry, ale jedním jménem jsem si naprosto jistý: Henry Martins byl v obraze.
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	Popisky jsou chronologicky seřazeny a obsahují řadu detailů. Je na nich uvedeno mnohem více jmen, než kolik bylo obětí vydírání. Předtím, než se ponořím do jejich důkladného zkoumání, vyhledám si období před dvěma lety a dojdu ke svému jménu. Jakmile ho uvidím černé na bílém, zbytek pochybností je rázem rozptýlen a realita mě zasáhne plnou silou. Najdu odpovídající pásek a vložím jej do přehrávače. Nevím, zda jsem vnitřně připraven uslyšet po tak dlouhé době svůj hlas – hlas muže, jímž jsem kdysi býval. Nejsem si ani jistý, jak jsem si tehdy stál ve svém vztahu k Bohu. Myslím, že jedna moje část v Něj nevěřila, další Ho hluboce nenáviděla a třetí cítila naléhavou potřebu sdílet s někým nejtajnější zákoutí své hříšné duše. Od té doby jsem se ale naučil ukrývat svá tajemství na dně pomyslné propasti a žít s nimi.

	Zachytím posledních pár vteřin něčí zpovědi, pak následuje chvíle ticha a konečně slyším sám sebe. Jako by to snad ani nebyl můj hlas. Zaznívá v něm spousta emocí, což mě překvapuje. Tehdy jsem si myslel, že jsem zcela nad věcí, lhostejný k celému světu.

	„Odpusťte mi, otce, neboť jsem zhřešil…“

	Zavřu oči a v duchu jsem zase tam – zpátky ve zpovědnici, se špínou za nehty a lopatou v kufru auta. Použitou zbraň jsem pohřbil v lese spolu s Quentinem Jamesem. Hlas otce Juliana zní klidně. Jeho slova si vybavím dřív, než je uslyším. Jako bychom probírali naprosto běžné záležitosti. Jasně si vzpomínám, jak jsem tehdy přemítal, co by považoval za nejhorší zpověď svého života. Byla to snad ta moje? Nebo na ní neshledával nic neobvyklého? Pokud otec Julian čas od času poslouchal vyznání chladnokrevných vrahů, proč proti tomu proboha nic nepodnikl?

	„Co znamená, otče, když někdo spáchá těžký hřích a nic potom necítí?“

	„Myslím, že…“

	„Co dělá člověka člověkem? Jsem ještě člověk, otče Juliane, nebo jsem netvor?“

	„Skutečnost, že jste tady, odpovídá na vaši otázku,“ řekne svým uklidňujícím hlasem kněz. „Ovšem záleží samozřejmě také na tom, co uděláte dál.“

	„Nepůjdu na policii.“

	„Potřebujete…“

	„On ji zabil, otče,“ vyhrknu netrpělivě. „Zabil ji a pravděpodobně by zabil i další.“

	„To není ospravedlnění vašeho činu.“

	„Ale ani mi to nepřitíží.“

	Zmáčknu stop a hlasy zmlknou. Kdybych se mohl vrátit v čase, udělal bych totéž? Nedokážu to odhadnout. Vzpomenu si na Patricii Tylerovou a její žádost: Slibte mi, že ho přinutíte zaplatit. Chtěla ochránit další dívky před osudem své dcery. Je to snad špatné?

	Vytáhnu kazetu a začínám odvíjet pásku. Nepotřebuji – lépe řečeno nechci – dál poslouchat zbytek toho, co jsem tehdy říkal. Nic mi to nepřinese. Nic nového neobjevím. Docílím pouze toho, že otevřu staré rány.

	Vynesu pásek ven a zničím ho. Nahraná paměť je navždy pryč. Otec Julian mě nikdy nevydíral a předpokládám, že nevydíral ani žádného jiného vraha. Příliš by tím riskoval. Vzpomenu si, jak mě doma navštěvoval. Vybavuji si, jak jsme společně sedávali na terase a hovořili o mé ženě. Věděl o vzteku, který Ve mně narůstal. A po mé zpovědi už nikdy nepřišel.

	Vrátím se do pracovny, posadím se za stůl a začnu bubnovat prsty o jeho desku. Po chvíli se dávám do práce. Procházím jména na kazetách a snažím se hledat souvislosti, vodítka, zkrátka cokoli, co mě v mém pátrání posune někam dál. Brzy narazím na jméno Sidneyho Aldermana. Datum mi prozradí, že byl u zpovědi týden po smrti své manželky. Nedočkavě vložím kazetu do přehrávače. Nesmírně mě zajímá, co se dozvím, a mohu jen doufat, že to bude něco užitečného.

	„Řekl bych, že to nazvete hříchem,“ slyším Aldermanova slova. Znějí zastřeně a splývají do nezřetelné směsice. Před zpovědí se opil.

	„Vy jste pil, že?“

	„Pil? Jo, a proč by ne, sakra. Je pryč. Potřebuji něčím nahradit její společnost.“

	„Ještě stále máte syna, na to nezapomínejte.“

	„Syna? Já? Myslíte snad svého – VAŠEHO syna, ne?“

	Následuje dlouhá pomlka, takže se domnívám, že zbytek pásky je prázdný, vtom se ale opět ozve hlas otce Juliana a konverzace pokračuje.

	„Ona vám to řekla,“ konstatuje kněz.

	„Částečně jsem to vždycky věděl. Nebo jsem měl aspoň podezření.“

	„Je mi to líto, Sidney.“

	„To je všechno? Vy se nebudete vymlouvat? Nebudete mě přesvědčovat, že jste nedopatřením ošoustal moji ženu a přivedl ji do jiného stavu?“

	„Prosím vás, Sidney. Nechtěl jsem, aby se to stalo.“

	Zastavím poslech. Co byl otec Julian zač? Kolik manželství takhle zlikvidoval? Tento muž za mnou chodil, utěšoval mě, že všechno bude zase v pořádku, tvrdil, že to, co se mi stalo, bylo součástí Božích plánů se mnou. Co to bylo za člověka? Pokračuji v přehrávání. Oba muži na kazetě jsou mrtví, jeden kvůli mně a druhý vlastně možná taky. Dva duchové, dva přízraky nedávné minulosti mezi sebou dál hovoří. Ani jeden z nich netuší, že se budou dělit nejen o Lucy Aldermanovou. Spojí je i podobný osud.

	„Jo,“ zamumlá Sidney Alderman, „ani já jsem nechtěl, aby se něco stalo.“

	„O čem to mluvíte?“

	„Bruce… No, je teď jiný. Nebo spíš já ho vidím jinak. Už to není můj syn a já nevím, co s tím. Jediné, co vím, je, ze si nepřeju vidět ho ve vaší společnosti.“

	„Chcete se odstěhovat?“

	„Odstěhovat? Ne, nehodlám zmizet. Podívejte, otče,“ téměř to oslovení vyplivne, „je mrtvá. Kvůli vám. A já chci, abyste to věděl Budu tady do konce svého života a vy mě tu budete každý den potkávat. Nezapomenete na to.“

	„Co myslíte tím, že je mrtvá kvůli mně?“

	„Ale no tak, otče. Na to snad není těžké přijít. Ten chlap, co ji přejel, tvrdil, že mu zničehonic vjela před auto. No, není to tak docela pravda. Někdo ji do té křižovatky vytlačil.“

	Následuje několikavteřinová pauza. Nejen z pásku, ale i v celém domě. Přestal jsem dýchat.

	„To vy jste ji tam vytlačil?“ ujistí se konsternované kněz.

	„Nenáviděl jsem ji. Lhala mi. Podváděla mě. Celou tu dobu se kurvila. Kde jste si to s ní rozdával, otče?“

	„Vy jste ji zabil?“

	„Nic proti tomu nenaděláte. Budete mě tu vídat každý den. Chci, aby vás ta vina pomalu zabíjela stejně jako mě. Budeme si pak rovni?“

	„Já… já ne…“

	„Myslel jsem si, že mi pak bude líp,“ uchichtne se Alderman, „ale je to psina. Neulevilo se mi ani trochu. Vlastně se cítím hůř. Tak moc jsem ji miloval. To vy jste hlavní viník. Chtěl bych vás zabít, jenže k tomu nemám odvahu.“

	„Sidney, potřebujete…“

	„Neříkejte mi, co potřebuju! Abyste věděl, koupil jsem si i bouchačku. Chtěl jsem odprásknout nejprve ji a pak vás. Ale nedokázal jsem to. To, co se stalo Lucy, vám ublíží víc než cokoli jiného.“

	„A co Bruce?“

	„Neopovažujte se mu něco říct. Slyšíte, ani slovo!“

	Stopnu to. Bolest Sidneyho Aldermana je deset let stará, a přesto jako bych ji prožíval s ním. Před dvěma měsíci mi řekl, že vždycky přemýšlel o tom, co jsem udělal poté, když zahynula moje dcera, a že by chtěl mít odvahu udělat totéž člověku, který zabil jeho ženu.

	Myslím na to, co jí provedl, a zajímalo by mě, zda to ospravedlňuje můj čin. Existuje nějaká rovnováha či symetrie? Sidney Alderman ležící na rakvi své manželky, ženy, kterou miloval, která ho zradila a kterou zabil…

	Nakonec se rozhodnu, že to skutečně polehčující okolnost je. Minimálně se po tomto šokujícím zjištění cítím o něco lépe. Jako bych se ze své propasti díval vzhůru a uviděl tam východisko.

	Vyjmu pásek z přehrávače, vrátím jej do plastového obalu a položím stranou. Pak detailně procházím další kazety a hledám povědomá jména. Vím, že tady musí být nějaký společný jmenovatel, jenomže já ho zatím ne a ne najít. Můj problém spočívá v tom, že sice neustále zaměstnávám mozek, ale vtom zničehonic narazím na zeď. Někde na těch páscích je odpověď, musí tam být, ale kde?

	Co mi stále uniká?

	Vstanu a přecházím po pokoji. Všechno postupně vypouštím – jména, čísla, kazety a data, protože jedině tak si mohu pročistit hlavu a alespoň…

	Data!

	Samozřejmě!

	Běžím zpět do pokoje a pozorně se zadívám na časovou osu, kterou jsem si nedávno vytvořil. Pokud se šel vrah vyzpovídat, patrně to udělal téhož dne, nanejvýš den po zmizení těch dívek. První datum, na něž se dívám, je den pohřbu Henryho Martinse. Na jedné z kazet je napsáno, že téhož dne večer otec Julian zpovídal nějakého Paula Peterse. Vložím pásek do přehrávače a přetočím jej kousek dopředu. Najednou cítím mnohem větší obavy z toho, co uslyším, než tomu bylo u předchozích zpovědí. Mohla by to být stejně tak zpověď člověka, který kradl sousedovi jablka, jako doznání zrůdy. Zmáčknu přehrávání.

	Je to zrůda.
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	„Vím kdo jste.“ Ten hlas mi je trochu povědomý, ale nedokážu ho nikam zařadit. Kdo by to jen mohl být?

	„Máte na srdci něco, z čeho byste se chtěl vyzpovídat?“

	„To vy jste ji zabil, a vy to víte.“

	„O čem to mluvíte?“ Hlas otce Juliana zní zadýchaně, jako by do zpovědnice běžel.

	„Jako byste ji uškrtil vy sám. Všechno, co v životě uděláte, má následky, to jste nevěděl, otče?“

	„Ale jistě, samozřejmě, jenomže nic z toho, co tady říkáte, nedává smysl.“

	„Všechny naše činy přinášejí své ovoce, otče. A platí to pro každého z nás.“

	„Ano, musíme nést zodpovědnost za vše, co děláme. To je pravda.“

	„Týká se to i vás, otče?“

	Chvíle ticha naznačuje, že kněze tato otázka vyvedla z míry. „Chcete mi něco říct?“

	„Jsou ještě další?“

	„Další?“ Otec Julian je zjevně zmatený a patrně kroutí hlavou. „Vůbec netuším, o čem to tady mluvíte.“

	„Další děti. Jako já. Je nás víc?“

	„Všichni jsme děti Boží, bez ohledu na naše činy,“ odvětí otec Julian.

	„Já o Bohu nemluvím.“

	„Nerozumím.“

	„Mluvím o vás, otče Juliane. Mluvím o vašich dětech. Kolik nás je?“

	„Ó Bože,“ zajíkne se kněz a představuji si, že už přestal kroutit hlavou. Místo toho si zakrývá rukou ústa. Už není zmatený, přesně ví, o co běží.

	„Vidím, že mi rozumíte. Vaše činy měly následky, otče. Nebo bych snad měl říct tati?“

	„Já… já nevím, kdo jste.“

	„Chtěl byste se to dozvědět?“

	„Samozřejmě! Jistěže to chci vědět!“

	„Jsem člověk, který – právě zabil vaši dceru, otče. Jmenovala se Rachel Tylerová. Umírala pomalu, tati. Byla to moje sestra, a umírala pomalu.“

	„Ne,“ zašeptá otec Julian a já slyším v jeho hlase šílenou bolest. Znám jí. Dokonce si vzpomínám, že jsem stejným tónem totéž zašeptal i já, když jsem zvedl telefon a dozvěděl se, že je Emily mrtvá a moje manželka bojuje o život.

	„Řekl jsem jí o vás. Nikdy svého pravého otce nepoznala, ale těsně před smrtí se ode mě všechno dozvěděla. Vlastně se dozvěděla víc, než co mohla snést. Myslíte, že ji toto poznání utěšilo?“

	„Já… já…“

	„Vy co, otče? Vy nevíte? Vy vážně nevíte, co mi na to říct? Jak si myslíte, že mi bylo, když jsem zjistil, kdo vlastně jsem? Jak jsem se podle vás asi cítil? Opuštěný, nechtěný syn.“

	„Prosím, prosím, ne…“

	„Co ne? Vy dokonce ani nevíte, co máte dělat, že? Jste bezmocný, otče. Necítíte se snad náhodou, jako by vás opustil samotný Bůh? Ano, cítíte se bezmocný, a přesně tak se cítila v posledních okamžicích svého života Rachel. Povězte mi, otče, ještě pořád pro ni chcete něco dobrého udělat?“

	Otec Julian neodpovídá. Slyším jeho namáhavý dech. Je mnohem hlasitější, než by měl vzhledem k přehrávači s tak malým reproduktorem být. Hlasy jsou jemné, ale knězovo dýchání hluboké – jako vzdechy raněné velryby.

	„To nemůže být pravda, nemohl jste ji zabít.“ Je to absurdní věta, která v dané situaci působí naprosto směšně. Ten člověk se knězi právě přiznal ke spáchání vraždy, ale zpovědník si odmítá realitu připustit. „Prosím, prosím vás, řekněte, že to není pravda.“

	„Pohřběte ji,“ poručí vrah.

	„Cože?“

	„Dávám ti šanci, táto. Můžeš ji pohřbít a dokonce se můžeš nad jejím hrobem pomodlit. Budeš ji moci navštěvovat, kdy se ti zlíbí – na rozdíl od dřívějška, kdy ještě byla naživu.“

	„To je šílené,“ zmůže se otec Julian na chabou reakci.

	„Máš snad nějaký jiný nápad? Máš na vybranou? Zanechal jsem ti ji tady, abys ji pohřbil. Je v kostele. Nemůžeš jít na policii, protože tvoji farníci se nesmí dozvědět, že to byla tvoje dcera. A nebo že jich máš víc.“

	„Nemám další děti.“

	„Máš minimálně mě. Jediné, co teď můžeš udělat, je jít, pohřbít ji a pomodlit se za ni. Jo, a možná si o ní promluvíme příště.“

	„Příště?“

	Ten člověk ale neodpoví. Dveře zpovědnice se otevřou a vzápětí zavřou. Otec Julian za vrahem zavolá, aby počkal. Slyšet jsou už ale pouze rychle se vzdalující kroky a pak následuje hrobové ticho. Po několika vteřinách kazeta oněmí a asi za půl minuty se ozve hlas dalšího hříšníka, který našel zalíbení v někom, kdo není jeho manželka.

	Převinu pásek a poslouchám celou zpověď od začátku. Slova Rachelina vraha mrazí a bodají mě v žaludku. Jejich zvuk mě přivádí málem k šílenství; nejraději bych se sebral a utíkal do zpovědnice, která byla němým svědkem naprosto neuvěřitelného cynismu. Zajímalo by mě, kde nechal Rachelino tělo. Položil ji na kostelní lavici nebo ji snad pohodil na zápraží? Představuji si otce Juliana, jak ji chová v náručí a přitom je rozpolcený – jedna jeho část si přeje zavolat policii, zatímco jeho druhé, silnější já chce tajemství vlastních dětí ututlat. Nakonec se zachoval jako zbabělec, který požádal Bruce, svého dalšího syna, aby postupně pohřbíval své sestry, a tím i pravdu.

	Projdu popisky na kazetách a najdu nahrávky ze dne, kdy zmizela druhá dívka. Rychle přetáčím pásek, poslouchám nesouvislé úryvky zpovědí, dokud neuslyším hlas, který mě zajímá. Pouštím si jeho přiznání od začátku.

	„Lhal jste mi, otče.“

	„Já jsem vám lhal? A jak, můj synu?“

	„Můj synu? Tak to sedí přesně –“

	„Ach Bože.“

	Zastavím přehrávání a mrknu na jméno na poznámce. Tentokrát otec Julian napsal Luke Matthews. Minule to byl Paul Peters. Zkontroluji další příslušná data a najdu zase jiná jména: John Philips a Matthew Simons. Čtyři jména odvozená od jmen čtyř apoštolů. Otec Julian nikdy nezaznamenal pravé jméno svého vraždícího syna. Znal je vůbec? Byl to syn, jehož podporoval pravidelnými dávkami výživného? A nebo patřil mezi děti, na které se už nedostalo?

	„Věděl jsem, že existují další. A tak teď byla na řadě Julie.“

	„Co jste udělal?“ zeptá se tiše otec Julian.

	„Znal jste ji?“

	„Co jste udělal?“ opakuje kněz.

	„Pravděpodobně jste ji nikdy neviděl, že ne?“

	„Ne.“

	„Takže mi můžete poděkovat. A taky jí můžete prokázat stejnou službu jako její sestře. Mé sestře.“

	Otec Julian propukne v pláč. Jeho vzlyky zaznamenané na pásce jsou tím nejhorším, co jsem kdy musel poslouchat.

	Zmáčknu stop a jdu do kuchyně. Otevřu lednici. Potřebuji se napít. Nedočkavě přiložím sklenici k ústům a dotknu se rty nazlátlé tekutiny, načež ji k vlastnímu údivu vyliji do dřezu. Místo bourbonu dám přednost kávě. Náhle zjistím, že už mě přešla chuť vracet se do kanceláře. Nechci si poslechnout zbývající část rozhovoru. Jediné, po čem teď toužím, je spálit všechny nahrávky a namířit si to do nejbližší prodejny alkoholu. Tam bych se zásobil bourbonem, který mi posledních pár měsíců dělal věrného společníka a neochvějně mě udržoval v blahodárném stavu totální otupělosti. Smutně se zadívám do dřezu, v němž po mém neuváženém činu nezbyla ani kapka drahocenného nápoje. Vzlyky otce Juliana mi vehnaly slzy do očí. Zavřu je a cítím, jak se mi slané krůpěje kutálejí po tvářích k bradě. V tu chvíli s ním zcela soucítím. Přesně vím, jak mu bylo, když poprvé uslyšel, že jeho dcera je mrtvá. Já jsem si to také zažil. Jenomže on tím musel projít dvakrát. Nebo snad vícekrát? Pravděpodobně ano. Vsadil bych se, že stejná slova slyšel celkem čtyřikrát. Bylo to pak pro něj snazší nebo právě naopak? Co to s ním udělalo? Zestárnul? Zlomilo ho to? Začal svého Boha nenávidět, nebo to jeho víru paradoxně posílilo? Nedokázal porušit zpovědní tajemství, a to dokonce ani v situaci, kdy znal vrahův systém a předem věděl, že obětí bude přibývat. Nejde mi na rozum, že svou přísahu Bohu uměl porušit k vydírání cizoložníků, ale pro záchranu svých vlastních dětí nehnul prstem. Jak pokřivená byla morálka tohoto kněze! Kostely jsou patrně plné lidí, kteří kážou vodu a přitom v dennodenním životě pijí víno. Stále musel bojovat s člověkem, jímž ve skutečnosti byl. Ale kdoví, možná už svůj boj vzdal. Svou bezpečnostní schránku nenavštívil plných osm týdnů předtím, než zemřel. Zjistil, že mu chybí klíč, a snad podezíral přímo Bruce. Možná si dal dokonce dvě a dvě dohromady a došlo mu, že ten klíč mám já. A taky jej mohlo napadnout, že se události daly nekontrolovaně do pohybu a nikdo je už nezastaví. Blížil se konec, a on ho odevzdaně přijal. Představuji si, že stál ke svému vrahovi zády a čekal, kdy udeří.

	Kávy se nakonec ani nedotknu. Nechám ji na kuchyňské lince a vracím se váhavě k přehrávači.

	„Můžete se za ně pomodlit, otče. Nad oběma najednou.“

	„Jak jste věděl, že to byla vaše sestra?“

	„Zeptejte se Boha. Možná vám to prozradí.“

	Zpověď je u konce. Najdu v pořadí třetí, tentokrát s nálepkou John Philips.

	„Proč to děláte?“ zeptá se zoufalý otec Julian poté, co mu jeho syn prozradí, že se setkal se svou další sestrou. „Co vám udělaly?“

	„Je to spíš o tom, co by mohly udělat.“

	„Proč to všechno? Proč mi to tady chodíte vykládat?“

	„Protože jste jediná rodina, kterou mám.“

	Poslouchám dál. Dialog připomíná předchozí dva rozhovory. I vzlyky otce Juliana jsou stejně hlasité. Dozvídám se jméno další oběti. Jessica Shanksová. Byla třetí pohřešovanou dívkou a zároveň tou nejstarší. Otec Julian na ni začal platit výživné pět let předtím, než se narodila Rachel Tylerová.

	Zastavím kazetu a najdu poslední zpověď.

	„Teď jsou všechny mrtvé, otče.“

	„Nechci, abyste sem už chodil.“

	„Všechny mé sestry jsou po smrti. Můžete je vidět, kdykoli se vám zamane. Najdete si alespoň teď čas je navštěvovat?“

	„Chci, abyste odešel.“

	„Mám pravdu?“

	„Cože?“ zeptá se otec Julian nechápavě.

	„Už žádné další nejsou, že?“

	„Ne.“

	„Jestli mi lžete, otče, zjistím to.“

	„Vím.“

	„A nebudu z toho nadšený.“

	„Já nelžu,“ hlesne kněz.

	„Pokud lžete, otče, udělám dvě věci. Najdu ty dívky a zabiju je. Budou trpět, to mi věřte. Chcete vědět, co bude ta druhá věc?“

	„Ne,“ odpoví sice otec Julian, ale není pochyb, že se to co nevidět dozví.

	„Vrátím se sem, tati, a vyříznu ti jazyk, abys mi už nikdy nemohl lhát.“
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	Je to nad slunce jasnější. Všechny ty mrtvé dívky byly dcery otce Juliana a jejich vrah je jejich bratr, Julianův syn. Podívám se na fotky Jeremyho, Simona a Bruce. A pak pohledem sklouznu k páté dívce, Deborah. Je docela možné, že už je také mrtvá, zahrabaná a nikdy nenalezená, ale stejně tak může být naživu – někde daleko, v jiném městě, zemi nebo světadíle, daleko od hrůz, kterých by tady nebyla ušetřena.

	Nahrávky otce Juliana sice přesně zachycují počet a jména vydíraných osob, avšak nedozvídám se z nich, kolik měl dětí. Na to nedávají odpověď ani výpisy z účtu. Například na nich nefigurují žádní Aldermanovi. A už vůbec není jasné, u kolika žen otec Julian zneužil své pozice.

	Na bankovních výpisech je sedm jmen, z nichž čtyři se týkají rodin mrtvých dívek. Tři zbývající by mohly patřit Jeremymu, Simonovi a Deborah, nebo také jiným dětem, o nichž nemám potuchy. Jediné, v co mohu doufat, je skutečnost, že fotky a platby spolu souvisí.

	Mám k dispozici tři křestní jména Jeremy, Simon a Deborah – a tři příjmení uvedená na výpisech z banky. Popadnu telefonní seznam a začínám s hledáním. Doufám přitom v zásah naslepo. Prvním člověkem, s nímž hovořím, je paní Leigh Carmelová. Představím se a ona se rychle zeptá, čeho se můj telefonát týká. V jejím hlase zaznívá zřejmá obava, že jí hodlám nabízet nějaké zboží. Vysvětlím jí, že se pokouším najít jejího syna – vycházím z prostého matematického faktu, že mám šanci dvě ku jedné ve prospěch syna. Nemýlím se.

	„Co provedl tentokrát?“ zajímá se paní Carmelová.

	„Jen si s ním potřebuji promluvit. Je to důležité.“

	„Vždycky se do něčeho namočí,“ povzdychne si. „S Jeremym byly odjakživa potíže. Proč se neobrátíte na jeho sociálního kurátora? Zdá se, že s ním má lepší vztah než kdy měl s námi.“

	Dá mi číslo a já okamžitě volám kurátorovi Austinu Brackenovi. Nevypadá to, že by byl mým zájmem potěšen.

	„Dobře víte, že vám tyto informace nemůžu podávat po telefonu. A už vůbec ne soukromému vyšetřovateli.“

	„Co kdybych vám nadiktoval své číslo a on by se mi ozval sám?“ navrhnu.

	„Nejsme tu od toho, abychom předávali vzkazy,“ namítne.

	„Dobře, dobře, dejte mi vteřinku. Můžete mi říct, kde byl před dvěma lety? Nebyl náhodou ve vězení?“

	„Před dvěma lety? Jo, to sedí. Byl zavřený čtyři roky. Pustili ho před dvěma měsíci.“ Jinými slovy – Carmel si v době vraždy Rachel Tylerové odpykával trest odnětí svobody, což jej jako potenciálního vraha vylučuje.

	„Co udělal?“ zajímám se.

	„Je to veřejně dostupná informace. Nic vám nebrání si ji vyhledat.“

	Poděkuji mu za čas, který mi laskavě věnoval, a vyškrtnu si Jeremyho Carmela ze svého seznamu. Zůstala mi dvě křestní jména a dvě příjmení. Teď jde o to je spárovat.

	Vytáčím další číslo. Zvedne mi to nějaká žena a já se zeptám na Simona.

	„Prosím?“

	„Promiňte, myslel jsem Deborah. Snažím se ji sehnat.“

	„No, to my taky. Od včerejška jsme ji neviděli. Mohu se zeptat, kdo volá?“

	Její slova mě vyburcují k maximální pozornosti. Podvědomě stisknu vší silou sluchátko. Představím se jí s tím, že jsem soukromý vyšetřovatel.

	„Co vyšetřujete? Stalo se snad něco s Deborah? Dostala se do potíží? To proto o ní nemáme žádné zprávy?“ zavalí mě otázkami její matka.

	„Ne, nic takového,“ snažím se uklidnit ji i sebe.

	„O co tedy jde?“

	„Zkrátka se s ní potřebuji spojit. Je to důležité.“

	„Nelíbí se mi váš tón,“ řekne žena podezíravě a já se mimoděk podívám na svou sevřenou pěst. Klouby na ruce mi úplně zbělely. „Připadá mi, že je v nebezpečí.“

	Rozhodnu se vyjít s pravdou ven. „Možná je. Prosím vás, musíte mi pomoct. Potřebuji…“

	„Jaké nebezpečí jí hrozí? Řekněte mi to! Co se stalo mé dceři?“

	Ignoruji příval jejích otázek a přitlačím na ni. Je to jediná možnost, jinak bych s ní mohl strávit na telefonu dvě hodiny. „Nevíte, jestli se s někým neměla setkat?“

	„To má být vtip? Najal si vás někdo? Zavolám policii.“

	„Počkejte, prosím. Ví vaše dcera, kdo je její biologický otec?“

	Na druhé straně se rozhostí ticho. Nechci ji nadzvednout další otázkou, a tak jen vyčkávám. V podstatě je to padesát na padesát. Buď se její šok obrátí proti mně, nebo ji naopak přivede k přiznání.

	„Kdo jste?“

	„Už jsem vám to řekl.“

	„Na co se jí chcete zeptat? Musím to vědět.“

	„Je její skutečný otec páter Julian?“

	Opět pauza. „Kde je moje dcera? Co přede mnou tajíte?“

	„Prosím vás, je Stewart Julian její biologický otec?“

	„Proč je to tak důležité?“

	„Protože mi to pomůže najít Deborah,“ odpovím popravdě.

	„Volám na policii.“

	„V pořádku, udělejte to, ale nejprve mi odpovězte. Otec Julian byl zavražděn, protože zatajoval fakta. Chránil si svá vlastní tajemství. Byl Debořin otec?“

	Uvědomuji si, že ji zahlcuji informacemi. Každou chvíli mi může zavěsit. Neodpovídá. „Byl…?“

	„Ano,“ hlesne. „Byl její otec.“

	„Měl ještě další děti?“

	„Další děti? Já… nevím, nikdy jsem o tom nepřemýšlela. Možné by to asi bylo. Všechno je možné. Ale pochybuji o tom.“

	„Dobře, budu teď hledat Deborah. Potřebuji, abyste zavolala na policii a oznámila jim, že vaše dcera zmizela. Ale nejprve mi prosím řekněte, kde bydlí, a dejte mi na ni číslo.“

	Zapíšu si potřebné údaje, rozloučím se a okamžitě zkouším vytočit Deborah. Nezvedá mi to, a tak jí zanechám vzkaz.

	Jako poslední mi zůstal Simon Nichols. Je posledním dítětem na fotkách a zároveň posledním Juliánovým potomkem, na jehož výchovu kněz přispíval. Přemýšlím, jaký to má význam, a dojdu k závěru, že můžu vsadit všechny karty na to, že mám před sebou jméno vraha. Párkrát se zhluboka nadechnu. Dnes ráno by mě ani ve snu nenapadlo, že k večeru budu znát totožnost člověka, který zabil ty dívky.

	V telefonním seznamu je několik osob se stejným příjmením a počátečním písmenem křestního jména. Všem zavolám, ale má iniciativa nikam nevede, což je frustrující. Dostal jsem se přece tak blízko. Konečně se na mě usměje štěstí. Při desátém zazvonění mi telefon zvedne Simonova matka.

	„Snažím se spojit se Simonem,“ vysvětlím jí.

	„Se Simonem?“ zaváhá. „Hm, a kdo volá?“

	„Jmenuji se Theodore Tate. Jsem soukromý vyšetřovatel.“

	„Čeho se to týká?“

	Týká se to Simona, sériového vraha. Simona, zrůdy. Simona, který zavraždil své sestry a nakonec i otce. Simona, který se pokusil namočit mě do vraždy otce Juliana. Nic z toho jí ale neřeknu. Místo toho ji nakrmím povídačkou, kterou jsem si předem připravil. „Mám na něj jen pár otázek. Rutinní záležitost, která mi pomůže posunout se dál v případu, na kterém dělám.“

	Nejprve mi neodpoví, ale pak zaslechnu tiché zvuky. Předpokládám, že se dala do pláče. Než mi stačí cokoli říct, dojde mi, k čemu se schyluje.

	„Máte jeden rok zpoždění,“ vypraví ze sebe nakonec, a najednou vím, že její syn není jen mrtvý, ale že byl zavražděn. Prostě to vím.

	A mám pravdu.

	„Stalo se to asi před rokem,“ začne potichu vyprávět. „Simona ubodali přímo u něj doma. Policie zatím nenašla toho… toho…,“ nedokáže dokončit větu.

	Její vzlyky připomínají vzlyky otce Juliana, když se ve zpovědnici dozvídal o vraždách svých dcer. Poslouchám nářek paní Nicholsové, ale jediné, na co teď dokážu myslet, je smutná skutečnost, že můj hon na zabijáka vyšel naprázdno. Nemám absolutně tušení, jak najít dalšího bratra, který má celé to řádění na svědomí.
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	Zírám na fotografie dívek před sebou, jako bych podvědomě očekával, že mi zodpoví mou jedinou otázku. Kdo?

	Dívám se na tvář Simona, jednu z mnoha tváří obětí neobjasněných vražd v tomto městě. Rukopis vraha se lišil u sester a jejich bratra. Zajímalo by mě, zda by zabil i Jeremyho, a zda vůbec o jeho existenci věděl. Zcela jistě znal Bruce. Jaký spolu asi měli vztah, že jej ušetřil? Ve vzpomínkách se stále vracím k Bruceovým posledním slovům o důstojnosti, kterou si oběti zasloužily, a nemohu se ubránit zachvění. Z pohledu Bruce a otce Juliana bylo vše jasné: mrtvým dívkám zajistili místo posledního odpočinku, kde se za ně mohli modlit. Ale jak k tomu přišli lidé, které kvůli tomu vyndali z rakví a pohodili do vody? Jakým právem oni o svou důstojnost přišli?

	Začínám přeskupovat hromádky důkazů. Přemístím fotky i bankovní výpisy, kazety i s popisky, a doufám, doufám že…, ale světlo v tunelu se ne a ne objevit. Mrknu na hodinky. Sobota se chýlí ke konci a Deborah Lovattová je v ohrožení života.

	Zamířím k autu. Bláto, jímž jsem včera projel, zanechalo na kapotě nevábně vyhlížející zaschlé cákance. Kdyby to uviděl otec, dostal by srdeční zástavu. Vytáhnu mobil a zkouším se dovolat Schroderovi, ale bez úspěchu. Zanechám mu tedy alespoň zprávu v hlasové schránce a pak se rozhodnu pro Landryho.

	„Tate, vy si zkrátka nedáte pokoj,“ praví mile.

	„Možná pro vás něco mám,“ přejdu k věci.

	„Vážně? Tak to já pro vás taky. Včera v noci jste si v kostele zapomněl bundu a boty.“

	„O čem to mluvíte?“ zeptám se nevinně.

	„Zásah, Tate. Ale víte co? Já už se do ničeho nenechám vtáhnout. Oba dobře víme, že jste tam byl, ale stejně tak je nám jasné, že to nemůžu dokázat. Takže mi prosím prokažte laskavost a držte se ode mě co nejdál.“

	„Podívejte, Landry, je to důležité, chápete? Vážně důležité. Našli jste v kostele přehrávač?“

	„Přehrávač? O čem to ksakru mluvíte?“

	„Tak našli nebo ne?“

	„Co to plácáte? Ne, nic takového tam nebylo.“

	„Fajn,“ řeknu s větším sebevědomím, než ve skutečnosti cítím. „Pomůžu vám zjistit, kdo zabil ty dívky.“

	„Ne, to teda nepomůžete, Tate. To totiž není váš případ. Dokonce ani nejste…“

	„Věřte mi,“ téměř zařvu, „a chvilku mě poslouchejte. Pak mě můžete ignorovat nebo zavěsit nebo cokoli chcete, ale nejprve mě vyslechněte. Jde o život.“

	„Dobře,“ ustoupí Landry. „Poslouchám.“

	„Kde teď jste?“

	„Záleží na tom?“

	„Musíte jet do kostela,“ vysvětlím mu.

	„Proč?“

	„Protože vám něco uniklo.“

	„A co? Ten přehrávač?“

	„Řeknu vám to, až tam budete.“

	„Dejte si pohov, Tate. Na podobné blbosti je dost pozdě. Mám už všeho plné kecky.“

	„Zkrátka, zavolejte mi z kostela, jasně? Slibuju vám, že toho nebudete litovat.“

	Zavěsím dřív, než stačí cokoli namítnout.

	Zajedu k domu Deborah Lovattové a okamžitě mohu konstatovat, že je prázdný. Její matka mi řekla, že má dvě spolubydlící. Za předpokladu, že jsou zhruba téhož věku jako Deborah, pravděpodobně teď tráví čas v centru města s přáteli – v kině, v restauraci nebo na diskotéce. Vystoupím z auta a trochu se tam porozhlédnu. Nic podezřelého nenacházím.

	Žádné vykopnuté dveře. Žádná rozbitá okna. Pro každý případ zastrčím mezi dveře svou vizitku a na zadní stranu připojím poznámku, že naléhavě potřebuji mluvit s Deborah. Její matka sice už asi zmizení své dcery nahlásila na policii, ale to v tomto městě neznamená, že je pomoc na cestě.

	Doprava zhoustla a ulice jsou plné lidí, kteří vyrazili za zábavou. Stojím v koloně před semaforem a zřetelně slyším rachot linoucí se z rádia auta za mnou. Vibruje mi celý podvozek. Ve zpětném zrcátku pozoruji své souputníky, kteří narozdíl ode mě považují výlet do centra za jednu velkou párty. Dívce na sedadle spolujezdce nemůže být více než patnáct let, a už usrkává z plechovky pivo.

	Zazvoní mi mobil. Hudba z auta za mnou přehlušuje Landryho hlas. Musím si telefon přitisknout co nejvíce k uchu.

	„… teď?“

	„Cože?“ zeptám se.

	Na semaforu naskočí zelená. Chlápek za mnou netrpělivě zatroubí, ačkoli neuběhla víc než vteřina. Projedu křižovatkou a zastavím u nejbližšího obrubníku. Na kraji vozovky sedí mladík oblečený jako Ježíš a snaží se dostat do kartónu od vajec. Podívá se na mě nevidoucíma, krví podlitýma očima a já si v tu chvíli uvědomím, že se dostal k cíli cesty, kterou jsem si málem zvolil i já v domnění, že alkohol mě vysvobodí ze všech mých trablů.

	„Jste tam, Tate?“

	„Dejte mi vteřinku.“

	Posádka auta, které mě míjí, na mě dělá neslušné posunky a ječí při tom. Odlepím se od obrubníku a pokračuji ulicí nahoru, abych našel nějaké klidnější místo k zaparkování – pokud možno v uctivé vzdálenosti od chlápka s vaječným kartónem.

	„Fajn, pokračujte.“

	„Vy vážně pokoušíte moji trpělivost, Tate. Jsem v kostele, takže co mám podle vás dělat dál?“

	„Jděte ke zpovědnicím.“

	„Proč?“

	„Prostě to udělejte,“ nařídím Landrymu.

	„Dobře, dobře. Zdá se mi to, nebo opravdu sedíte za volantem?“

	„Ne, neřídím.“ Mohl bych se živit lhaním.

	„Tak jo. Došel jsem ke zpovědnicím. Co teď?“

	„Otevřete je.“

	„Po čem vlastně jdu?“

	„Prozkoumejte stranu, kde sedával otec Julian. Prohledejte to tam důkladně. Nevynechejte žádnou zeď, nezapomeňte na strop, zkrátka hledejte úplně všude.“

	„Ale proč? Co mám hledat? Ten přehrávač, na který jste se mě ptal? Myslíte si, že si otec Julian tajně nahrával zpovědi svých farníků?“

	„Udělejte, co vám říkám.“

	„Nic tady není.“

	„Ale je,“ nedám se. „Poklepejte na stěny, prostě se snažte.“

	„Poklepat? Domníváte se snad, že je tam falešná zeď?“

	„Jo, přesně tak.“

	Landry začíná proklepávat stěny zpovědnice. Jeho mobil tyto jemně zvuky zachycuje a přenáší éterem k mému uchu. „Sakra, jenom tím ztrácím…“

	Nedokončí větu a mi je jasné, co právě našel. Následuje pět vteřin ticha. Pak se mi Landry opět ozve.

	„Jak jste to proboha věděl?“

	„Otec Julian si nahrával zpovědi a pak ty lidi vydíral.“ Podívám se mimoděk do zpětného zrcátka a vidím svého známého v Ježíšových šatech, jak kráčí k mému vozu. Zrcátko zkresluje vzdálenosti, takže to vypadá, že se dostal blíž, než doopravdy je. „Jelikož jste přehrávač až doteď nenašli, bylo pravděpodobné, že ho měl dobře ukrytý. A lepší místo byste hledal jen stěží, nemyslíte?“

	„Takže proto jste ho sledoval? Do hajzlu, Tate, proč jste nám to už dávno neřekl? Sakra, víte, kolik práce a námahy byste nám tím ušetřil? Ale pro vás to nevypadá vůbec dobře, Tate – je to dost podezřelé. Jako byste na nás ušil boudu – ten přehrávač jste mohl klidně nastražit vy sám během vašeho nočního vloupání.“

	„Nikam jsem se nevloupal. Jediné, co jsem věděl, bylo, že tam ten přehrávač musel mít schovaný – a na to jsem přišel pouhou dedukcí. Chápete to? Julian si nahrál svého vraha. Věděl, kdo ty dívky zabil. Je uvnitř pásek?“

	„Jo.“

	„Tak si ho poslechněte. Je docela možné, že tu noc, co otec Julian zemřel, u něj byl někdo na zpovědi. Takže je pravděpodobné, že poslední záznam na kazetě by mohl být hlas vraha.“

	„Musíte přijít na stanici, Tate.“

	Kartónový hoch použije dolní okraj své dlouhé košile k vyleštění bočního okna mého, respektive otcova auta. Snaží se o pravidelné kroužky, ale nemyslím si, že by otec tento druh péče o svého miláčka ocenil. Pootevřu okýnko a podám tomu chudákovi pár babek. Něco zamumlá, ale moc mu nerozumím, a pak se pomalým krokem klátí pryč.

	„Tate? Jste tam?“ dotírá na mě Landry.

	„Přehrajte ten pásek.“

	„Jasně, to udělám, ale až budu hotov s vámi.“

	„Možná jej Julian oslovil jménem,“ nevzdávám se. „Dokonce je možné, že to udělal schválně, protože tušil, k čemu se schyluje.“

	„Pošlu za vámi někoho, kdo vás sebere.“

	„Bohužel nejsem doma.“

	„Jak je to možné? Vždyť nemáte řidičák. Nebo se snad venku jen tak procházíte?“

	„Kromě toho máte teď na práci něco mnohem důležitějšího,“ připomenu mu,

	„Vážně? Koho mi místo sebe nabízíte?“ zeptá se jízlivě Landry.

	„Je tu ještě jedna dívka,“ informuji jej.

	„Co to má znamenat? Kde se objevíte vy, tam se lidi ztrácejí nebo vyplavou jako mrtvoly.“

	„Tahle možná mrtvá není,“ snažím se o povzbudivý tón. „Ale musíte ji co nejrychleji najít.“

	„Vysvětlete mi to.“

	A tak mu všechno vyložím. Pravda, do detailů nezacházím, ale v zásadě se dozví kostru celého příběhu, i když se občas nedržím striktně skutečnosti. Povím mu o fotografiích dětí otce Juliana s tím, že mi je dal před svou smrtí Bruce a já že si domyslel zbytek. Vysvětlím mu, že čtyři sestry byly zavražděny, ale zbývá ještě pátá, o jejíž bezpečnost se právě teď jedná. Řeknu mu i o klíči, který mi v obálce zanechal Bruce, i o nahrávkách se jmény a daty, které jsem našel v bankovní schránce.

	„Vy si ze mě střílíte,“ vyjede na mě Landry, když skončím. „Je vám doufám jasné, že jste se dostal do pěkného průseru? Jste ve sračkách až po kolena. Jak vás napadlo vydat se bez nás do banky? Měl jste nám pouze zavolat a informovat nás, žádná další iniciativa nebyla nutná.“

	„Neměl jsem čas, zato jsem měl klíč,“ upozorním jej, aniž bych se zbytečně zmiňoval o soudním příkazu. Na to bude vždycky dost času později.

	„Poslední dva měsíce jste mi zatajoval fakta, mařil moje vyšetřování, a teď máte tu drzost mi tvrdit, že jste neměl čas?“

	„Hele, není to moje chyba, že jsem o krok před vámi. Měl byste mi poděkovat. Většina toho, co máte, je díky mně, takže brzděte. Já vaše vyšetřování posouvám dopředu.“

	„Běžte se vycpat, Tate. Testy DNA by nám ukázaly, že ty holky byly příbuzné, a zbytek bychom si domysleli.“

	„No, možná jo, možná taky ne, ale určitě by vám to trvalo o dost déle. Minimálně do doby, než byste měli ty výsledky DNA.“

	„Jedu k vám domů. Hned teď. A chci, abyste tam byl, jasný? Přijedu si k vám pro všechny ty věci a pak si pěkně popovídáme. A garantuju vám, že to bude dlouhý rozhovor mezi čtyřma očima.“

	Zavěsí tak rychle, že se nezmůžu na žádnou námitku.

	Dorazím domů právě včas. Vzápětí se u dveří objeví Landry a nepůsobí ani trochu přátelsky. Tváří se vlastně docela výhrůžně. Zajímalo by mě, kolikrát během své kariéry hleděl na dno propasti.

	„Kde jsou?“ houkne bez pozdravu. „Ty pásky!“ dodá pro jistotu.

	„Vy máte přednost. Poslechl jste si tu poslední zpověď?“

	„Jo, poslechl. Je to úplně k ničemu. A vy dobře víte, že ani jedna kazeta pro nás nemá smysl. Nemůžeme nic z toho použít – i kdybychom to byli my, kdo ty nahrávky našel. Dovedete si představit, co by se strhlo, kdyby se to dostalo na veřejnost? Kolik tam může být zpovědí nevěrných manželů a manželek, daňových podvodníků, zlodějíčků a dalších lidí? Kdo vám zaručí, že posvátnost zpovědi porušil jen tento kněz? A že to skončilo pouze u nahrávání na kazety?“

	„Takže to chcete ututlat.“

	„Určitě si je poslechneme, ale opravdu si neumím představit, že bychom na jejich základě někoho obvinili nebo dokonce zatkli. A jestli je na kazetě i náš vrah…“

	„Je tam.“

	„Pak najdeme způsob, jak tohle obejít, aniž by nám to obhajoba rozcupovala na kusy.“

	Zavedu ho do své kanceláře a ukážu mu důkazní materiály.

	„Peníze si vydělával vydíráním,“ konstatuje Landry, „a platil z nich výživné na své děti. Zdá se, že náš dobrý kněz Julian byl docela čipera. Je to vlastně zázrak, že mu to vydrželo tak dlouho, aniž by se na to přišlo.“

	„Zázraky měl v popisu práce,“ připomenu Landrymu.

	„Možná, ale nakonec ho zradily.“

	„Myslím si, že Henry Martins o tom věděl.“

	„Cože?“

	Vysvětlím mu souvislosti. Přikyvuje, ale stejně jako já neví, co z toho plyne.

	„Tělo Martinse bylo v pokročilém stadiu rozkladu,“ řekne Landry. „Nedaly se provést toxikologické testy. Neexistuje způsob, jak v tomto případě dokázat vraždu.“

	„A co ten druhý manžel? Ten, který to všechno odstartoval?“ napadne mě.

	„Kdo?“

	„Ten, co zemřel a kvůli němuž jste chtěli exhumovat Henryho Martinse.“

	Landry začíná ukládat kazety do tašky na důkazy. „Jeho smrt byla náhoda. Ukázalo se, že byl v práci vystaven nějakým toxickým látkám, což se nemělo stát. Nepamatuji si to přesně, šlo to mimo mě. Jestli si dobře vzpomínám, jednalo se snad o olovo v nátěrových barvách nebo něco podobného. Táhlo se to dost dlouho. Je zvláštní, že nás to zavedlo až sem.“

	Zvláštní. Nejsem si jistý, zda je to ten správný výraz, ale budiž. Blíží se jedenáctá večer a mě najednou přemůže obrovská únava. Jediné, po čem teď toužím, je postel. Landry by už konečně mohl vypadnout.

	„Tohle bylo jeho? Vypadá úplně nově,“ řekne Landry a zvedne do vzduchu malý přehrávač.

	„Tenhle je můj. Koupil jsem si ho dneska. Pokud by vás to zajímalo, schoval jsem si účtenku.“

	„Hm, dobře, zabavuji ho. Berte to jako váš první krok ke spolupráci s policií. Když bude těch kroků dost, mohlo by se vám podařit nakročit k dlouhé cestě za svobodou, Tate. Máme toho na vás fakt hodně – a to nemyslím jenom vaše excesy s řízením pod vlivem. Jako příklad uvádím vloupání do…“

	„Nic takového mi nepřišijete.“

	„Dále je tam maření a vměšování se do policejního vyšetřování. Potom taky…“

	„Dobře víte, že trumfy držím já.“

	Zvedne fotografie. „Myslíte tím tohle?“

	„Přesně tak.“

	Chvíli nic neříká, pak nevrle zamumlá: „Měl jsem vás vážně sebrat.“

	„Podívejte, Landry, jsem těsně před cílem. Mám navrch. Podělil jsem se s vámi o výsledky svého soukromého vyšetřování, všechno jsem vám řekl a dal jsem vám veškeré důkazní materiály. Tak běžte a dělejte svou práci. Zjistěte, co je to za maniaka, a to pokud možno dřív, než půjde a zabije Deborah Lovattovou.“

	„Tu pátou dívku.“

	„Jo. Tu pátou.“

	„Dobře, Tate, protentokrát vám věřím. Ale i tak vás musím zatknout.“

	„Koukněte, Landry, když mě seberete, co se bude dít pak?

	V prvé řadě budete celý nedočkavý, abyste si poslechl ty kazety, a pak si budete chtít ověřit všechno, co jsem vám řekl. Takže vám nezbude nic jiného než mě na dvanáct hodin posadit do vyšetřovací místnosti. Vůbec na mě nebudete mít čas ani myšlenky. Nemá to smysl. Nechejte mě tady, dejte mi možnost se pořádně vyspat, a když si se mnou budete chtít zítra promluvit, víte kde mě hledat.“

	Neodpoví, ale nakonec pomalu přikývne.

	Doprovodím jej ke dveřím a vím, že ať už je na mě jakkoli naštvaný, chápe mě. Kdyby to byl on, kdo před dvěma lety odmítl exhumovat Henryho Martinse, netoužil by teď po ničem jiném než po spravedlnosti pro ony mrtvé dívky. Stejně jako já.

	Poslouchám, jak startuje a odjíždí.

	Hlavou se sotva dotknu polštáře, když mi zazvoní mobil.

	„Jak mi vysvětlíte můj neodbytný dojem, že jsem vám naletěl?“

	Neodpovím mu.

	Landry plynule pokračuje: „Pustil jsem si kazetu ve vašem přehrávači, abych získal představu, co mám čekat.“

	„A?“

	„A co? Čirou náhodou jsem si vyslechl zpověď Sidneyho Aldermana. Přiznává, že zabil svou ženu. Řekl bych, že právě tohle jste chtěl. Potřeboval jste, abych si Aldermana poslechl jako prvního. To znamená, že jste věděl, že vám ten přehrávač zabavím. Věděl jste, že si to poslechnu. Proč?“

	„Pravděpodobně vás překvapilo, čeho byl schopen, že? U chlapů tohoto typu se divíte?“

	„Dobrou noc, Tate.“

	„Dobrou noc, Landry.“

	Zavěsím a s úlevou vypnu mobil. Policie už nemá žádný pádný důvod k exhumaci paní Aldermanové.
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	Nejprve netuším, kde jsem. Probudím se vyčerpaný a zmatený, ale pak se mi všechno se šílenou rychlostí vrací – nejen včerejší den, ale celé dva předchozí roky. Tyto chvíle bývají nejhorší. Někdy se mi stává, že prvních pár vteřin po probuzení se všechno zdá být v naprostém pořádku – převalím se na druhý bok, vedle mě leží Bridget a Emily se dole dívá na televizi. Brzy mě ale dostihne krutá realita a nepředstavitelná bolest mě zasáhne stejnou silou jako před dvěma lety.

	Vstanu z postele a stále se cítím zcela mimo. Zapnu mobil a přečtu si zprávu. Landry. Dojde mi, že jestliže mu okamžitě nezavolám, každou chvíli mi bude zvonit u dveří. Vezmu si telefon do kanceláře a usadím se ke stolu. Během několika dní jsem už podruhé přišel o výsledky svého snažení. Zůstaly mi pouze vytištěné novinové články a časová přímka s poznámkami. Zadívám se na fotografie v novinách a jediné, na co myslím, je zpověď vraha. Ty mladé ženy na mě upínají svůj pohled, jako by mě žádaly o spravedlnost. Stále existuje naděje, že se dočkají. Ačkoli to není druh naděje, který bychom běžně očekávali, v duchu slíbím jim i sobě, že je nezklamu.

	Volám Landrymu nazpět.

	„Vy mi něco zatajujete, Tate.“

	„Řekl jsem vám všechno, co vím.“

	„Ale nedal jste mi všechno, co máte.“

	„O čem to mluvíte?“

	„O těch páscích. Jeden nám chybí. Podle zápisků otce Juliana byste na něm měl být vy.“

	„Ano, to je pravda. Ale nezapomeňte, že se ta zpověď týkala pouze mě a kněze. Můžete se rozčilovat a vyvádět, jak chcete, Landry, ale dobře víte, že vám nedám šanci se k té nahrávce dostat.“

	„Kvůli tomu, co na ní bylo? Z data se dá lehce usoudit, že to bylo v době, kdy zmizel Quentin James. Co vy na to?“

	„Co ode mě chcete, Landry? Určitě mi nevoláte jen kvůli tomu.“

	„Kdy jste naposledy viděl Casey Horwellovou?“

	„Prosím? Koho? Nevím, nevzpomínám si. Proč proboha?“

	„Ale no tak, jen vzpomínejte. Takže kdy?“

	„Včera. Přepadla mě před domem s řadou nepodložených obvinění, o která se se mnou chtěla mermomocí podělit.“

	„Můžete být konkrétnější?“

	„A proč bych měl? Mám si snad pustit televizi a sledovat ty její kecy? Sám nejlíp víte, že to jsou žvásty. Většina toho, co…“

	„Zmizela,“ přeruší mě Landry nekompromisně.

	„Zmizela?“

	„Jo. Nikdo ji už dvanáct hodin neviděl.“

	„To přece neznamená, že zmizela,“ namítnu. „Nejspíš někde vyspává po opici.“

	„Možné to je. Ale nezdá se, že by vás to příliš rozhodilo.“

	„Mělo by snad? Cožpak si myslíte, že se jí něco stalo?“

	„Její producentka vypověděla, že ji včera v noci Casey kontaktovala s tím, že má stopu, kterou hodlá sledovat, a ta stopa že se týká vás. A její kameraman dosvědčil, že jste jí vyhrožoval. Vrátila se k vám? Nenavštívila vás znovu?“

	„Včera večer jste byl u mě doma vy. Viděl jste ji snad?“

	„Co jste dělal potom, když jsem odešel?“

	„Vypnul jsem si telefon a šel spát. To je celé. Nic o ní nevím. A nevyhrožoval jsem jí. Jen jsem ji varoval ohledně toho jejího tajného zdroje. Někdo ji krmil informacemi o našem případu. A je velmi pravděpodobné, že ten samý někdo mi chtěl přišít vraždu otce Juliana. Nezdá se vám, že se potom rozhodl utáhnout další smyčku? Ostatně právě tohle celou dobu dělá. Zbavil se otce Juliana, jde po své poslední sestře a Horwellová se nechala chytit do pasti, protože si moc věřila a nehodlala si připustit, že naletěla.“

	„Možná.“

	„Je to víc než pravděpodobné. Musíte zjistit, kdo byl její zdroj.“

	„To její producentka nevěděla. A nebo mi to nechtěla říct.“

	„Je to tentýž chlap co na kazetě. Cítíte to v kostech, že? Vnímáte to stejně jako já. Vy totiž víte, co se stalo.“

	„Dobře, prověřím to,“ souhlasí Landry. „Ale i já po vás něco chci. Budete se dneska držet od všech co nejdál, rozumíte? A když říkám od všech, myslím to vážně.“

	„A co Deborah Lovattová? Musíte ji najít.“

	„To vím, ale pravda je, že ještě není oficiálně pohřešovaná.“

	„Cože? Vy si ze mě utahujete?“

	„Ne, mluvím vážně.“

	„Vždyť zmizela dřív než Horwellová,“ namítnu nakvašeně.

	„Než se úplně vytočíte, Tate, ujišťuji vás, že ji už hledáme. Ale nejlepší věc, co teď můžete udělat, je, jít nám z cesty.“

	Poté bez rozloučení zavěsí.

	Sednu si na terasu a snažím se získat určitý, byť minimální odstup – konkrétně třicet minut a patnáct metrů – od svých poznámek. Z nějakého důvodu mi výsledky mého dosavadního šetření připadají jen jako bílý šum. Nedokážu se zaměřit ani na jednu konkrétní myšlenku, chybí mi schopnost koncentrace a marně vzpomínám, kdy jsem se naposledy takhle cítil. Celé roky jsem pracoval na oddělení vražd. Byl jsem zvyklý zkoumat důkazy ze všech možných úhlů, dávat si dohromady na první pohled nesouvisející fakta, zabývat se psychologií obětí i útočníků. To jsem ale býval jiným člověkem. I můj život býval jiný.

	Jména na páscích i na bankovních výpisech, pohřby i zavražděné dívky – všechny tyto nezvratné skutečnosti jako by pro tuto chvíli nebyly reálnými fakty, ale pouhými stíny vznášejícími se někde v mém podvědomí. Nikam nepatří, nikam nezapadají, nic neznamenají. Nedokážu je uchopit, dostat se k jejich pravé podstatě, odkrýt jejich smysl. Pokouším se myslet na něco jiného, ale dosáhnu tím ještě většího vnitřního zmatku.

	Zamířím zpět do své kanceláře a opět se zadívám na fotografie mrtvých dívek. Snažím se přefiltrovat všechny dostupné informace a hledám něco, co mi předtím mohlo uniknout. Největší pozornost věnuji Rachel. Ta mě svým způsobem zaměstnává nejvíc. Možná proto, že to byla právě ona, kterou jsem uviděl nacpanou v cizí rakvi se zašlým diamantovým prstýnkem vedle své ruky. K jejímu utrpení se v duchu vracím nejčastěji. Držím její fotku a do nejmenšího detailu studuji její rysy. Bílý šum k mé úlevě pomalu utichá, až zcela zmizí.

	Kdyby byla Rachel jedinou zavražděnou dívkou, pohlížel bych na tento případ ze zcela jiné perspektivy. Klíč je v tom, že nebyla sama. Nicméně byla první. A od toho by se měly odvíjet mé další úvahy. Vracím se na úplný začátek. Všechno začalo toho dne, kdy se Rachel objevila na pohřbu své babičky. Její výlet na hřbitov se stal katalyzátorem pozdějších událostí. Co přesně se toho dne přihodilo?

	Zavolám paní Tylerové a ke své úlevě zjišťuji, že ji můj telefonát ani trochu nenaštve. Dokonce si troufám tvrdit, že mě ráda slyší. V posledních čtyřiadvaceti hodinách patrně dospěla k bodu, kdy se musela se vším vyrovnat, a teď cítí, že se věci dávají do pohybu. Určitě chce být součástí toho, co se děje a dít bude.

	„V den pohřbu vaší matky,“ přejdu k věci, „stalo se něco neobvyklého? Cokoli, co vybočovalo z normálu?“

	Chvíli o tom přemýšlí, ale nic ji nenapadá. „Ani nevím, na co konkrétně bych si měla vzpomenout.“

	„Bavil se tehdy někdo cizí s Rachel? Nebo s vámi? Odhaduji, že ji tam někdo poznal. Možná se jí na něco ptal.“

	„Pokud se to stalo, já o tom nic nevím. Neřekla mi o tom.“

	Podívám se na tváře ostatních dívek, ale pak je dám z dosahu. Snažím se je úplně vytěsnit a zaměřit se pouze na Rachel. Všechny nitky se sbíhají k ní a k onomu osudnému dni. Jestli se k Rachel na tom pohřbu někdo přiblížil nebo ji kontaktoval, mohli to být v zásadě tří lidé: Otec Julian, Bruce nebo Sidney Alderman. Zášť, kterou Sidney choval ke knězi kvůli jeho poměru s Lucy Aldermanovou, z něj dělá kandidáta číslo jedna. Co když toho o otci Julianovi věděl víc, než kněz předpokládal? Co když vypátral ty další ženy, které s Julianem spaly a otěhotněly?

	„Když jste kdysi chodívala do kostela otce Juliana,“ vracím se do dávné minulosti, „vybavujete si další ženy, které byly v jiném stavu?“

	„Hm… Ne, nevzpomínám si.“

	„Nechodil tam třeba někdo s malým miminkem?“

	„Ano, jedna taková žena tam chodila. Jmenovala se Fiona Chandlerová.“

	„Byla vdaná?“

	„Ne. Manžel ji opustil ještě před narozením dítěte. Byla to pro ni hrozná rána. Nikdy o něm nemluvila a za pár let se vdala znovu.“

	„Povězte mi něco o jejích manželech.“

	„O tom prvním nevím vůbec nic. Jak jsem řekla, odmítala se o něm bavit. Její druhý manžel, Alec, byl moc milý. Ale jednoho dne před deseti lety vstal z postele a zkolaboval. Dostal infarkt a nebylo mu pomoci. Fiona se už pak nikdy neprovdala. Moc smutná historie. Proč – proč vás to ale zajímá?“

	Neodpovím, místo toho jí dám několik vteřin, aby na to přišla sama.

	„Ach bože,“ zalapá po dechu. „Vy tvrdíte… Říkáte, že… Myslíte si, že Stewart… že to bylo taky Stewartovo dítě?“

	„Je to pravděpodobné.“

	„Ach ne, ne…,“ propukne v pláč.

	„Musím s Fionou mluvit.“

	Její nářek je náhle hlasitější. „Vy… Ach bože,“ jsou jediná slova, jichž je mezi vzlyky schopna. Nakonec se jí přece jen podaří dát se dohromady natolik, že dokáže pokračovat: „Měl byste vědět, že… Ani nevím, jak vám to říct, ale… ale musíte se to dozvědět.“

	„Co se musím dozvědět? Řekněte mi to.“

	A tak mi to řekne a já rázem všemu porozumím.
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	Vracíme se k Henrymu Martinsovi. Před osmi týdny jsem se Patricie Tylerové zeptal, zda jí to jméno něco říká, a ona odpověděla záporně. Kdyby jen věděla, kdyby znala jméno prvního manžela Fiony Chandlerové – toho, který ji tak hanebně opustil – k dalším hrůzám nemuselo vůbec dojít. Nikdy neexistoval jediný rozumný důvod hledat spojitost mezi mrtvou dívkou a majitelem rakve, do níž ji pohodili. Nic nespojovalo ani ty ostatní – šlo jen o využití rakví právě zemřelých lidí. Nebylo nic jednoduššího než je vykopat z kypré hlíny a pak pouze vyměnit jejich obsah. Osm týdnů jsem se pohyboval v bludném kruhu, ale teď došlo konečně k zásadnímu průlomu. Henry Martins byl prvním manželem Fiony Chandlerové. Poté, co přišla do jiného stavu s otcem Julianem, ji opustil, přestěhoval se, začal nový život, potkal jinou ženu, zamiloval se a založil s ní novou rodinu. O víc než dvacet let později jsem stál nad jeho rakví a pozoroval, jak ji tahají ze země.

	„Hej, sem nemůžeš!“

	Odpovědi na všechny mé otázky se na mě sypou bez ladu a skladu, představy a slova na mě útočí ze všech koutů mé mysli – a tento jev mi není neznámý. Stává se to velmi často ve chvíli, kdy se případ blíží ke svému rozuzlení, adrenalin pulzuje celým tělem a vrchol je nadosah. Jenomže tentokrát se mi chvějí ruce a cítím se jako totální cvok, takže vrchol se možná konat nebude.

	Než jsem sem dojel, porušil jsem snad tucet dopravních předpisů. Lije jako z konve a kapky deště dopadají na střechu auta s údery ne nepodobnými pozemním minám. Razím si cestu do předsíně a přemýšlím, jak by se události vyvíjely, kdyby… Kdyby Henry Martins nepřišel na nevěru své manželky, kdyby ji neopustil a vychovával chlapce jako vlastního, nic z toho, k čemu později došlo, by se nestalo. Ty dívky, Otec Julian, Aldermanova rodina, dokonce i starý dobrý Henry Martins – ti všichni by byli pravděpodobně stále naživu. Na okamžik mě napadne, zda by dominový efekt nezasáhl i mou rodinu: co kdyby jeden z těchto lidí zkřížil před dvěma lety cestu Quentinu Jamesovi nebo mé ženě, zdržel je několik vteřin a zabránil tak neštěstí?

	„Hej, copak seš hluchej? Nemůžeš se sem jen tak nacpat.“

	„Kde je?“ houknu.

	„Cože?“

	„Možná jsi to ty, kdo je hluchý. Kde sakra je?“

	„Je pryč, člověče.“

	Strčím do mládence, až odletí a narazí do zdi. Všimnu si, že od doby, co jsme se viděli naposledy, si do své sbírky piercingů přidal pěkných pár kousků. Nejraději bych toho hubeňoura zaškrtil, ale vím, že vztek, který cítím, není namířený proti němu. Zuřím sám na sebe, že jsem se nechal tak lehce napálit. Před dvěma měsíci byla jeho bolest tak čirá, tak nesnesitelná – a tak přesvědčivá. Jak jsem mu jen mohl tak snadno naletět? Hrál to, a byl natolik skvělý herec, že dokázal tahat za nos nejen mě, ale i všechny policisty, kteří jej vyslýchali.

	„Pryč? Kde?“

	„Odstěhoval se. Před pár dny. Jo, a dluží mi za nájem.“

	Pustím ocvočkovaného hocha a nechám ho být. Odlepí se od zdi a nafoukne hrudník, aby mi předvedl, že je tvrdý chlap a že bych si s ním neměl zahrávat. Moc velký dojem na mě neudělá.

	„Kam šel?“

	„A jak to mám asi vědět? Do prdele práce,“ uleví si. Jakmile ho nesvírá moje pěst, projevuje se mnohem sebevědoměji.

	Opět ho přitlačím ke zdi a uvolním si tak cestu do Davidova pokoje. Když jsem tady byl minule, místnost vypadala jako po výbuchu bomby. Teď je to jiné. Nábytek zůstal, ale ostatní věci zmizely.

	„Řek mi, ať si to nechám,“ reaguje mladík na můj pohled, „ale to jeho harampádí stojí tak akorát za hovno.“

	„Vodil si tu nějaké holky?“

	„Ne. Od té doby, co – no, co Rachel zmizela, už s nikým nechodil.“

	„Už není nezvěstná.“

	„Jo, říkal mi to.“

	Rozhlédnu se po pokoji, ale není tu nic, co by mi jakkoli pomohlo. Odstrčím postel. Otevřu všechny zásuvky. Odhrnu rožek koberce pro případ, že volba úložného prostoru se dědí ve větší míře, než by se dalo očekávat. Nic.

	„Kámo, děláš tu bordel.“

	„Vážně se s nikým nestýkal?“

	Pokrčí rameny. „Víš, frajere, nejsem jeho máma.“

	„Doufejme, že ta o něm bude vědět víc než ty.“

	„O tom silně pochybuji. Když Rachel zmizela, přestal s ní mluvit. Pokud vím, nesnáší ji. A to kurva hodně.“

	„To bych rád věděl proč,“ nadhodím, i když to vím až moc dobře.

	„Jo,“ řekne spikleneckým tónem, jako by byl s důvodem této zášti obeznámen, ale samozřejmě neví zhola nic. Jak by taky mohl?

	„Kdy se odstěhoval?“ ptám se dál.

	„Už jsem to říkal – před pár dny.“

	„Kdy přesně? V úterý? Ve středu? Nebo snad ve čtvrtek? Tak si sakra vzpomeň.“

	„Vážně si to nepamatuju.“

	„Jak to?“

	„Když já člověče ani nevím, co je dneska za den.“

	Zase do něj strčím a začínám procházet celý byt.

	„Hej, chlape, nemůžeš mi tady tak čmuchat,“ zaprotestuje chabě.

	„Tak si urychleně vzpomeň, kde je.“

	„Netuším.“

	„Je to tvůj kámoš, nebo ne?“

	„Dluží mi za nájem,“ opakuje zarputile.

	„V tom případě mu nejsi nijak zavázán. Zkus si tipnout. Kam mohl podle tebe jít?“

	„Vzpomínám si, že říkal něco o nějaké schůzce. Měl se sejít s nějakou holkou. Něco jako rande. Ale dost divný rande, to si pamatuju.“

	„Když to bylo tak divné, proč si teda nepamatuješ zbytek?“

	„Kámo, pochop, byl jsem… No, zkrátka jsem byl v jiným světě.“

	„Prostě jsi byl ožralý jako prase,“ pojmenuji věci pravým jménem.

	„No, jestli si vzpomínám, asi jo,“ připustí neochotně.

	„Jak se jmenovala?“ kuji železo, dokud je žhavé.

	„No, hm, nevím. Fakt si to nevybavuju.“

	„Mohla to být Deborah?“ nemám jinou možnost.

	„Jo, proč ne. Ale stejně tak by to mohla být třeba Susan nebo Nicola.“

	„Tos mi vážně pomohl.“

	Davidův bývalý spolubydlící bez zájmu pokrčí rameny. „To je všechno, co vím. Jo, a až ho najdeš, vyřiď mu, že mi dluží za nájem.“

	„Podívej se, je to dost důležité,“ řeknu důrazně a podám mu svou vizitku. „Pokud si na něco vzpomeneš, okamžitě mi zavoláš, je ti to jasný?“

	„Jo, v pohodě,“ ujistí mě a strčí si vizitku do kapsy. Je nad slunce jasnější, že do pěti minut zapomene, že ji tam vůbec má.

	„Fajn, uděláme to jinak,“ dostanu spásný nápad. „Máš nůžky?“

	„Běž se vycpat.“

	„Neboj se, nechci tě ostříhat. Kdybych se chtěl opravdu pobavit, rovnou bych tě zastřelil. Takže znovu: naval nůžky! A pohni kostrou.“

	Mladík zmizí v kuchyni a během chvilky je zpátky i s nůžkami. Sáhnu do kapsy a vylovím peněženku s penězi, které mi velkoryse věnovala moje matka. Odpočítám dvě stodolarové bankovky a přestřihnu je napůl. Pak mu podám půlku každé z nich a druhé poloviny si vstrčím zpět do kapsy, načež mu s lehkou úklonou vrátím i nůžky.

	„Co s tím mám ksakru dělat?“

	„Pomůžou tvé paměti. Možná si přece jen na něco vzpomeneš a já ti pak jako odměnu vyplatím druhou půlku.“
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	Sedím ve svém autě, ale nikam nejedu. Přemýšlím o Rachel Tylerové i o Davidu Hardingovi a zajímalo by mě, kdo z nich cítil větší znechucení a odpor, když se dozvěděli pravdu. Celé roky spolu chodili a neexistoval způsob jak se dozvědět, že jsou sourozenci. Sdíleli spolu své plány a sny, v noci se objímali a ve dne spřádali společnou budoucnost, a ani jeden z nich netušil, jak se věci mají.

	Navždy Rachel & David.

	Tak zněl nápis na prstýnku.

	A pak se to David nějak dozvěděl. Z poznání skutečného stavu věci se mu udělalo zle. Každému by se z takové noviny udělalo zle, a skoro každý by dostal vztek. Zajímalo by mě, zda jeho samotného překvapila hloubka a síla nenávisti, která jej ovládla. Komu dával vinu? Matce? Sobě? Rachel? Nebo jen otci Julianovi? I David měl svou soukromou propast, o níž do onoho osudného dne možná ani nevěděl. Zabil Rachel, protože nemohl snést pomyšlení, že jeho milenka je zároveň jeho sestra. Většina mužů by cítila vztek, stud, možná bolest, ale kam až sahá normální reakce? Posunout se dál, udělat za minulostí tlustou čáru, snažit se zapomenout? Nikdy o tom nemluvit, pohřbít vzpomínky a emoce, jak hluboko to jen jde, a už se k nim za žádnou cenu nevracet? Nebo se ukolébat vědomím, že to není chyba ani jednoho z těch dvou, postupně se s tím smířit, zpracovat to jako jeden z mnoha omylů, jichž se každý člověk tu a tam dopustí, brát to jako nedodržení splátkového kalendáře nebo koberec politý červeným vínem?

	Davidova zášť jej ale zavedla daleko za hranice normálnosti. Nespokojil se pouze s vraždou Rachel, ale rozhodl se sprovodit ze světa i své další sestry a nakonec i otce Juliana. Jeho vraždu se pokusil hodit na mě – nastražil do mého domu vražednou zbraň, a to jen proto, že mě viděl v televizi. Doplatil ovšem na svůj studentský styl života, neboť mladí lidé rádi flámují a po ránu vyspávají. Tak se stalo, že mu unikly ranní zprávy, které mimo jiné informovaly o mé dopravní nehodě. Z tohoto prostého důvodu nepodnikl příslušné kroky a kladivo zůstalo u mě v garáži.

	Odjíždím od bývalého Davidova bydliště a cestou si tříbím myšlenky. Mířím k Fioně Chandlerové.

	„Nikdy jsem mu neřekla, kdo je jeho otec,“ sdělí mi mezi dveřmi Fiona.

	„Takže vaše dívčí jméno je…“

	„Hardingová,“ potvrdí můj odhad. „Pak jsem se stala paní Martinsovou a teď jsem Chandlerová. Pěkná jména, ale mnohdy špatné vzpomínky.“

	Pozve mě z deště dovnitř, a tak spolu stojíme v hale u otevřených dveří. Zhluboka potáhne z cigarety a kouř vyfoukne směrem ven. Studený vzduch se smísí s cigaretovým dýmem a utvoří malý nadýchaný obláček, který pomalu míří nad mou hlavu.

	„Jak David reagoval, když se dozvěděl o svém skutečném otci?“

	„Jak už jsem vám řekla, nikdy jsem mu nepřiznala pravdu. Domnívá se, že jeho otec je Henry Martins. O otci Julianovi nemá ponětí.“

	„Jsem si naprosto jistý, že ví všechno.“

	„To není možné. David měl spoustu důvodů být naštvaný na celý svět. Neměl jednoduchý život. Opustili ho dva muži, které ani neznal. Necítila jsem potřebu říct mu všechno přesně podle pravdy. Vyprávěla sem mu jenom o Henrym. Tvrdila jsem, že mě Martins opustil, když jsem byla v jiném stavu, což sice byla pravda, ale jen částečná. Nikdy jsem mu neřekla, že Henry nebyl jeho otec. Davida zajímalo, jestli Martins platil výživné. To Henry samozřejmě nedělal. Julian mi sice peníze nabízel, ale já je od něho nechtěla. Ten člověk mi zničil život a já jsem s ním už nechtěla mít nic společného. Takže David pouze věděl, že jeho biologický otec se na něj vykašlal.“

	„Proč jste nepřestala chodit do kostela, když už jste se Stewartem nechtěla nic mít?“

	Pokrčí rameny. „Vím, že to nedává smysl, ale když já… Myslela jsem… doufala jsem, že vystoupí z církve, aby mohl být s námi. Jenže on to neudělal.“

	„Nikdy jste se Patricii nesvěřila se svým románkem?“

	„Ne. Dnes se na to možná pohlíží jinak, ale tehdy by se s tím žádná nechlubila.“

	„Šel David za Martinsem? Mluvil s ním?“

	„Chtěl. A to ho ještě víc rozhodilo.“

	„Co tím myslíte?“ nechápu.

	„Stalo se to v tom týdnu, kdy jsem o něm Davidovi řekla. Chtěl Henryho navštívit a promluvit si s ním, protože se domníval, že je jeho otec. Patrně ho chtěl konfrontovat. Jenomže k tomu nikdy nedošlo. Henry náhle zemřel a David tak přišel o svou šanci. Byla to divná souhra náhod a mně připadalo, že se David cítí ještě opuštěnější.“

	„Takže kdy jste ho viděla naposledy?“

	„Šla jsem na pohřeb matky Patricie Tylerové. David šel samozřejmě taky. S Rachel se znal odmalička, protože jsme s Patricií byly kamarádky. Vztah našich dětí patřil mezi ty, které můžete pozorovat od zárodku. Ale abych neodbíhala: naposledy jsem ho viděla pár dní po Rachelině zmizení. Bylo to zhruba ve stejné době, kdy zemřel Henry. Detaily si už nepamatuji. Opakovaně jsem se snažila Davidovi dovolat, ale nikdy se mnou nechtěl mluvit. A pak mi úplně přestal brát telefon. Abych byla upřímná, vůbec nevím, co se vlastně stalo. Nejspíš šok ze ztráty milované osoby, i když bych čekala, že neštěstí by mělo rodinu spíš stmelit.“

	Chvíli na mě upřeně hledí, jako by se dožadovala potvrzení správnosti svých úvah, a tak pomalu přikývnu.

	„Ztrácel blízké lidi – přišel o Rachel a vzápětí o tátu, s nímž se měl setkat. Jenomže tyto události nás odcizily. Věřte mi, opravdu jsem se snažila. Ale i když uděláte maximum… Zkrátka, David měl svůj život. Měl ho plně pod kontrolou a já jsem jeho rozhodnutí nedokázala změnit. Věříte tomu? Chápete, že jsem dělala, co jsem mohla, a nakonec se to stejně obrátilo proti mně? Svůj vztek a zklamání si vybíjel na mně. Asi jsem mu měla říct pravdu dřív. Kdybych to udělala, když byl ještě dítě, možná by mě pořád považoval za svou matku, a ne… Nevím, za co mě má – za zrůdu, inkubátor, nevím…“

	Zazvoní mi mobil.

	„Měl bych to vzít,“ řeknu omluvně a vytáhnu telefon z kapsy saka. „Je to důležitě.“

	Ustoupím směrem ke dveřím a podívám se na číslo volajícího. Neznám je. „Ano?“

	„No, to jsem já, Oliver.“

	„Kdo?“

	„Oliver. Před chvílí jsi ode mě odešel.“

	„Oliver? Aha, už vím,“ vzpomenu si, s kým mám tu čest.

	„Fajn. Něco pro tebe mám.“

	„Jo, prachy dělají s pamětí divy, že?“ neodpustím si jízlivost.

	„Kde mám jistotu, že je z tebe dostanu?“ oplatí mi stejnou mincí mládenec.

	„Vypadám snad jako někdo, kdo kecá?“

	„No, upřímně řečeno, kámo, vypadáš jako chlápek, co je schopnej všeho.“

	„V tom případě bys to měl mít na paměti a říct mi všechno, co víš,“ upozorním jej jemně.

	„Jasně, frajere, ale koukej mi pak navalit druhý půlky těch prachů.“

	„To ti můžu zaručit. A teď povídej.“

	„Nejdřív chci odměnu.“

	„To se pleteš, kamaráde, protože jediné, co teď chceš, je nenasrat mě.“

	„No jo, tak dobře. Hele, David tehdy říkal něco fakt divnýho. No, možná to nic neznamená, ale ta holka, co se s ní měl setkat… Jak říkám, bylo to jejich první rande, a tak mi to přišlo děsně divný, chápeš?“

	„Ještě pořád nevím, co říkal,“ snažím se usměrnit jeho vyprávění.

	„Jo, jasně, kámo. Sakra. No, chci říct, že je teda dost podezřelý brát někoho, koho sotva znáš, na pohřeb, nebo ne? A přesně tohle David říkal. Prej ji bere v neděli na pohřeb. To je přece blbost, že? V neděli pohřby nebejvaj. Takže zejtra chce jít na pohřeb. I když teda netuším, na jakej.“

	„Neděle je dneska.“

	„Jo? Do prdele, tak to se povedlo! Dostanu teď svoje prachy?“

	„To sotva, protože v neděli se nepohřbívá.“

	„Kurva, proto mi to bylo tak divný. Ale vážně to tak říkal.“

	„Nejspíš se pleteš. Jedině…“ Nedokončím větu, slova mi uváznou v krku. Podívám se na Fionu Hardingovou. „Musím běžet,“ vyhrknu a mé sdělení patří jak jí, tak i mladíkovi na druhém konci linky.

	Strčím mobil do kapsy a sprintuji k autu.
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	„Proč mě nemůžete spojit se Schroderem?“ zeptám se a netrpělivě si koušu rty.

	„Má moc práce, Tate,“ vysvětluje mi s náznakem despektu Landry. „Dělá na svém velkém případu. Mimochodem, právě jsem vám chtěl volat. Kde jste?“

	„Udělal to,“ vyhrknu. „David Harding zabil nejprve Henryho Martinse. Pak Rachel. A nakonec ty ostatní.“

	„Co to melete? Zase jste pil?“

	„Udělal to David. Stoprocentně to byl on. Našel Henryho Martinse a konfrontoval ho. Vyčetl mu, že ho opustil. Jenomže Martins mu řekl pravdu. Sdělil mu, kdo je jeho biologický otec, a tak ho David zavraždil. Ale nejprve od něj získal seznam jmen. Martins věděl o bankovních účtech otce Juliana – vlastně díky nim se dozvěděl o jeho avantýrách. Možná právě na jejich základě začal podezírat i svou manželku. Znal ten seznam a před smrtí ho dal Davidovi.“

	„Kde jste?“

	„Poslouchejte mě, Landry. David Harding…“

	„Ne, vy poslouchejte mě. Kde sakra jste?“

	Christchurch tone ve tmě. Přes silnou vrstvu mraků tu a tam probleskne cíp jasné oblohy s měsícem a osamělou hvězdou, ale ve vteřině je opět zahalí oblaky. Nedělní večer s hlavními televizními zprávami se ujímá vlády nad městem těsně předtím, než se jeho obyvatelé uloží ke spánku, aby mohli plni elánu vkročit do nového týdne.

	„Odpovězte mi, Tate. Kde jste?“

	„Jsem venku.“

	„Do prdele, neřekl jsem vám snad dost jasně, že nám máte jít z cesty a nemíchat se do našeho vyšetřování? Kde je Horwellová?“

	„Cože?“

	„Před několika minutami volala své producentce. Jste v pěkném průseru.“

	„Nechápu.“

	„Musíte přijít na stanici.“

	Zastavím a vypnu motor. „Do hajzlu, co se děje, Landry?“

	„Volala Horwellová. Nějak se jí podařilo dostat se k telefonu. Říkala, že jste ji unesl a chcete ji zabít. Tvrdila, že všechno, z čeho vás podezírala, je pravda. Prý má důkazy, že jste zabil Quentina Jamese a Sidneyho Aldermana, a naposledy i otce Juliana. A taky nám sdělila místo, kde ji držíte.“

	„To je holý nesmysl.“

	„Okamžitě se dostavte na stanici.“

	„Našli jste Deborah Lovattovou?“

	„Přestaňte si to dělat ještě horší, Tate, a urychleně k nám napochodujte.“

	„Za vším stojí David Harding. Věřte mi.“

	„S Hardingem jste úplně vedle, Tate. Mám na tyhle věci nos, a můžu vás ujistit, že David vůbec jako podezřelý nefiguruje.“

	„Ten chlap je sociopat,“ nevzdávám své úsilí. „Hraje to na nás na všechny. Proboha, Landry, začněte mě konečně brát vážně.“

	Nastartuji a prudce vyrazím vpřed. Pneumatiky naříkají a v první zatáčce taktak vyrovnám smyk. V duchu se otci omlouvám za to, jak nešetrně zacházím s jeho miláčkem. Jakmile opět získám kontrolu nad vozem, popadnu mobil.

	„Co to má znamenat?“ zařve Landry. „Kam sakra jedete?“

	„Kdy má otec Julian pohřeb?“ odpovím otázkou.

	„Cože? Pohřbili ho dneska.“

	„Je neděle. A v neděli pohřby nebývají.“

	„No, to je sice pravda, ale Bůh nebo někdo jiný mu udělil výjimku. Celý pohřeb byl součástí mše. Byl to ostatně Julianův kostel, takže to docela dává smysl. Hele, Tate, musíte se dát dohromady. Zklidněte se a přemýšlejte nad tím, co vyvádíte. Ublížil jste Horwellové a jste…“

	„To je blbost. Nikde ji nedržím, není se mnou, Landry. Cožpak to nechápete? Jen na vás ušili boudu.“

	„Ušili boudu? Můžete mi to nějak vysvětlit?“

	„Přijdete na to sám. Podívejte, jsem na cestě za Deborah Lovattovou. Musím ji co nejrychleji najít. Jde jí o život. Vím, kde je. Je…“

	„Je doma, Tate. Strávila víkend se svým přítelem a zapomněla si s sebou vzít mobil. Je doma a my jsme s ní mluvili.“

	„Cože?“

	„Ať už se děje cokoli, Tate, děje se to pouze ve vaší fantazii. Teď mě dobře poslouchejte. Musíte…“

	Ale já vypínám pozornost. Deborah že je doma? To přece postrádá smysl.

	„… v pořádném průšvihu.“

	„Co?“

	„Říkal jsem…“

	„To nevadí. Musím jet,“ přeruším Landry ho uprostřed věty a zavěsím. Za okamžik mi mobil začíná opět vyzvánět, ale já jej ignoruji.

	Pokud je Deborah Lovattová skutečně doma v bezpečí, pak nechápu, s kým se má dnes David sejít. Musím si v tom udělat jasno.

	Hřbitov na mě působí jako magnet. Ať ujíždím jakýmkoli směrem, třeba i na druhý konec města, vždycky se nakonec ocitnu před jeho branou. Celý areál hřbitova je ponořen do tmy, s níž světla mého auta svádějí boj kdo s koho. Nikde nestojí zaparkovaná policejní auta a mi v tu chvíli dochází, že přesně s tím počítal Davidův plán. Za normálních okolností by všude byly rozmístěny policejní hlídky, neboť se jedná o rutinní postup. Vrazi se totiž velice často a rádi účastní pohřbů svých obětí. Dnes je ale všechno jinak. David Harding rozeslal hlídky všemi směry, pokud možno co nejdál od hřbitova.

	Svedl je na falešnou stopu a využil k tomu Casey Horwellovou i mě jako návnadu. Uvolnil si tak ruce pro svou „práci“.

	Obloha je zatažená a ani kousíček měsíce mi není nápomocen, když se rozběhnu ke kostelu. Vtom se rozprší, jako by se samotné nebe rozhodlo očistit dnešní noc od pokušení a hříchu. Napadne mě, jak asi probíhala konverzace mezi Davidem a Henrym. Patrně nezačala nejlépe – a skončila o to hůř. Mohu se jen domnívat, že Henry se stal Davidovou obětí číslo jedna, a jeho smrt otevřela stavidla nenávisti, stala se impulzem k vražednému šílenství. Zajímalo by mě, jaké pocity David zažíval. Jsme si v tomto směru podobní? Po zabití Quentina Jamese jsem necítil zhola nic – ani touhu zabíjet dál. Přesto jsem to udělal znovu. Co znamenala první vražda pro Davida? Bylo to jen poškrábání svědící jizvy, nebo zážitek, který zažehl plamen neovladatelné touhy?

	Konečně jsem u kostela. Nikde nikdo. Žádná auta. Ani známka něčí přítomnosti. Před osmi hodinami bylo ale všechno jinak. O osm hodin dříve se kostelní lavice zaplnily do posledního místečka a otec Julian se vrátil zpět do kostela ke své závěrečné bohoslužbě. Nad jeho rakví se modlili rodinní příslušníci, přátelé a farníci. Zpívali, utírali si slzy a vzpomínali na něj, dávali mu na rakev upomínkové předměty a fotografie a všichni svorně truchlili. Někteří možná v koutku duše cítili úlevu, ale nikdo z přítomných neznal pravou tvář člověka, jehož život tak nečekaně a násilně skončil.

	Dostanu se dovnitř kostela stejnou cestou jako minule. Nač měnit osvědčené způsoby? Projdu kaplí a zamířím k přednímu vchodu. Baterka mi ukazuje směr. Stále jako bych tu cítil něčí přítomnost – snad je to duše otce Juliana. Zběžně nahlédnu do matriky a zjistím, že ji aktualizovali. Nedělní pohřeb je v ní zaznamenán s úřední precizností. Prostuduji mapu hřbitova, abych zjistil místo knězova posledního odpočinku.

	U sebe mám jen malou baterku. Procházka mezi hroby v tuto hodinu mi na náladě nepřidává a před očima mi barvitě vyvstávají scény z hororů, které mi najednou přijdou docela reálné. Ruce kostlivců, které se snaží vyhrabat z hrobů, údery do víka tlejících rakví, mrtvoly v rozkladu razící si cestu z hlíny jako z vězení – mé představy hrozí, že se co nevidět zhmotní. Rychle je setřesu a nahradím je myšlenkou na Davida Hardinga, který je mimochodem mnohem děsivější a hlavně skutečnější hrozbou.

	Zabere mi deset minut, než dojdu na druhý konec hřbitova. Pohyb mezi náhrobními kameny a stromy je jako procházka bludištěm. Klidně by tady se mnou mohly být tucty dalších lidí a já bych je bez povšimnutí minul. Tím, že jsem poslední dobou strávil na hřbitově poměrně dost času, mohu sám sebe považovat za jeho znalce – toto místo se mi stalo něčím jako vlastní zahradou. Déšť začíná polevovat a vlhká zem mě zebe do nohou. Když se dostanu k místu, kde by podle mapky měl být hrob otce Juliana, vůbec si nejsem jistý, kde jsem se vlastně ocitl. Všechno vypadá navlas stejně.

	Začínám zkoumat nápisy na náhrobcích. V mihotavém svitu baterky se mi data a jména slévají do jediné šmouhy. Dny narození i úmrtí, vzkazy mrtvých i živých, lidí milovaných všemi i jen některými – to vše tvoří nesourodou směsici života a smrti. Mám obavy, že na mokré trávě uklouznu, a tak mírně zpomalím. Hledám čerstvý hrob.

	Jsou tu tisíce hrobů, mě ale zajímá pouze jeden.

	Netrvá mi dlouho, než pochopím, že jsem zabloudil. Tmavé stromy, tmavé hroby, a nic, co by mi pomohlo najít správný směr. Dokonce i když začnu hledat své vlastní stopy, nemohu je najít. Hrob, který potřebuji, může být kdekoli. Už ani nevím, kterým směrem je kostel.

	Najednou mi podjedou nohy a svět kolem mě se zatočí. Padám. Abych byl přesný, hloubka pádu dělá zhruba dva metry. Zvednu sice ruce před obličej, ale ne dostatečně rychle, takže si odřu tvář o protější stěnu hrobu. Hlava mi ucukne dozadu, ramenem narazím do víka rakve, jednou nohou se probořím do truhly a druhá se mi zapře o hromadu hlíny. Pár vteřin se nedokážu pohnout. Nemám ponětí, co se stalo. Točí se mi hlava, okolní svět zčernal a pomalu se rozplývá.

	Zem nade mnou získává své obrysy pomalu zpět a vše je zase na svém místě, ačkoli mi to přílišné důvody k radosti neskýtá. Pod hrudníkem cítím svou vlastní ruku a obličej mám vklíněný mezi kolmou stěnu jámy a víko rakve. Podaří se mi překulit na bok, čímž osvobodím baterku a osvětlím si tak své nedobrovolné vězení.

	Jsem v hrobě sám. Rakev je otevřená, vnitřní podestýlka je čistá až na několik šmouh, a je celá mokrá. Když před sebe zvednu ruku a namířím na ni světelný paprsek, zjistím, že baterku i ruku rovněž pokrývají nezřetelné šmouhy. Dotknu se svého čela. Prsty se mi okamžitě zbarví krví.

	Chytím se okraje rakve a pokusím se zvednout, ale ruce mi po mazlavém a mokrém povrchu sjedou a já se sesunu zpátky. Baterka zhasne. Všechno kolem mě pohltí neproniknutelná tma a na chvíli mám dojem, jako bych spadl mnohem níž, než je hloubka hrobu – do světa, jehož se nikdy nedotklo světlo živých. Poslouchám zvuky noci, a nejprve neslyším vůbec nic. Pak ale zaslechnu slabounké mumlání. Zanedlouho utichne a já postupně nabývám přesvědčení, že to byly jen mé zjitřené představy nebo poryvy větru. Vtom to uslyším znovu. Opět se mi podaří rozsvítit baterku. Snažím se zorientovat, a pak opatrně přesunu k hraně rakve. Postavím se na ni a s pomocí rukou zabořených do vlhkých stěn hrobu na ní balancuji. Při tom myslím na Sidneyho Aldermana a taky na všechny policisty a policistky, které jsem za ta léta ve službě poznal, a taky na detektivy z televizních seriálů a knih, kteří tvrdí, že nevěří na shodu náhod. Myslím i na Quentina Jamese a na to, jaký člověk se ze mě stal. Dojdu k závěru, že všichni ti policisté a vyšetřovatelé, kteří zastávají názor, že náhody neexistují, by měli žít o něco déle.

	Znovu se natáhnu, podepřu se rukama o chladnou zem nade mnou, nohama se opírám o stěny hrobu a snažím se dostat ven. Což se mi po větším úsilí podaří. Každý den na tomto světě se počítá, a já si to v tuto chvíli uvědomuji s plnou silou. Napínám uši, zda opět zaslechnu onen zvuk, ale namáhám se zbytečně. Posvítím si na prozatímní náhrobek a nepřekvapí mě, když na něm čtu jméno otce Juliana.

	Asi metr od rakve je navršená hromada hlíny. Nemohl jsem ji zahlédnout dřív, protože ji kryl obrovský náhrobní kámen přilehlého hrobu. Krčím se při zemi a bedlivě se rozhlížím kolem sebe. Jediné, co ale vidím, jsou tmavé stíny na ještě tmavším pozadí. Plížím se podél náhrobků a pak si dřepnu. Vytáhnu z kapsy mobil jen proto, abych zjistil, že se pádem do hloubky rozbil. Možná mi Bůh dává ohledně mobilních telefonů nějaké znamení.

	Kleknu si a napínám všechny smysly. Zavřu oči a čekám. Po několika vteřinách se zvuk opět ozývá, a i když je velice slabý a trvá jen okamžik, dokážu určit kterým směrem se vydat.

	Nemusím chodit daleko.

	Vytáhnu z kapsy baterku. Přede mnou na zemi leží tmavý předmět. Přikrčím se a rozsvítím světlo: mladá dívka – možná něco málo přes dvacet let, možná i mladší – nahá, umazaná od bláta. Ruce i nohy má svázané. Stejnou lepicí páskou jsou přelepená i její ústa. Dešťové kapky jí rozmazaly krev z rány na rameni a ta teď stéká po jejím útlém hrudníku. Celá se třese. Je tak bledá, že vypadá, jako by vykrvácela. Upírá na mě velké tmavé oči rozšířené neskrývaným děsem. Snaží se odvalit stranou. Vidí pouze světlo baterky, takže mě patrně pokládá za svého mučitele. Vůbec netuším, kdo to je, která ze sester by to mohla být. Zhasnu světlo a sundám si bundu, abych ji přikryl. Vtom se ze tmy ozve zvuk přijíždějícího auta.
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	„Nebojte se, dostanu vás odsud.“

	Světlo mám stále zhasnuté, takže nedokážu určit, zda mi věří, nebo ne. Ale je mi jasné, že se vlivem mých dalších slov přikloní k pocitu nebo ne.

	„Nechám vás svázanou, ano?“ sdělím jí a opět si obleču bundu.

	Začne tlumeně sténat.

	„Potřebuji, aby si myslel, že je tu s vámi sám.“

	Světlomety se blíží, a tak si rychle dřepnu za náhrobní kámen, abych byl z dohledu. Auto zastaví a já si v tu chvíli uvědomím, že se David právě zbavil těla otce Juliana. Jezero se k tomu účelu přece osvědčilo; David jen pokračuje v rutině, kterou před ním vyzkoušeli jiní.

	„Nic nesmíte dát najevo, rozumíte? Jestli vám dovolí mluvit, nic mu neříkejte. Jsem policista a pomůžu vám odtud, ale vy mi musíte věřit. Budete v pořádku, slibuji.“

	Světla už nemíří mým směrem, ale cílí na hrob, do něhož jsem před chvílí spadl. David je nechává rozsvícená, ale motor vypne. Vystoupí z auta a projde světelným kuželem. Je celý v černém. Možná truchlí pro svého otce. Všímám si rovněž další změny, která se s Davidem Hardingem udála od doby, kdy jsem jej naposledy viděl, pak si ale uvědomím, že ve skutečnosti o žádnou změnu nejde. Teď sleduji Davida Hardinga, jímž byl poslední dva roky, konkrétně od okamžiku, kdy se dozvěděl, že jeho milenka je zároveň jeho sestrou. David Harding, s nímž jsem se setkal před dvěma měsíci, byl podvodník a herec: truchlící mladík, jehož srdce pukalo při pohledu na prstýnek milované dívky. Opatrně se přesunu k náhrobku o pár metrů dál.

	David se rozhlédne po hřbitově a já znejistím, koho nebo co hledá. Z okolí sem proniká dost světla na to, aby ve zlomku vteřiny našel předmět svého zájmu. Podívá se na ležící svázanou postavu. Několikrát zakrouží rameny, jako by se chtěl zbavit strnulosti mezi lopatkami, a poté vykročí vpřed. Ruce má prázdné. Když dojde až k dívce, nakloní se k ní.

	„Není to tvoje chyba,“ řekne mírně, téměř smutně. „Věř mi, za to všechno může jen jeden člověk, a jestli tě to uklidní, už za své činy zaplatil.“

	Dívka něco zamumlá. V jejím obličeji se zračí nepředstavitelná hrůza. Kromě jejího děsu vidím ještě něco – není to dívka z fotografií, není to Deborah. Rozcuchané vlasy jí padají do tváře. David natáhne ruku a kadeře jí odhrne.

	„Nejspíš se ptáš, jak to můžu dělat,“ pokračuje tichým hlasem, „a občas se na totéž ptám sám sebe. Víš, hodně o tom přemýšlím. Od té záležitosti s Rachel. Byla i tvoje sestra. Jak by náš život vypadal, kdyby všechno bylo jinak? Ale smůla, není. Prostě se to tak stalo, a my s tím nic nenaděláme.“

	Popadne děvče za ruce a začíná ji táhnout k otevřenému hrobu. Štíhlé tělo lehce klouže po mokré zemi. Stále ještě nevím, o kterou Davidovu sestru se jedná.

	Dívka se mu snaží vytrhnout a odkulit se stranou, ale na to je příliš slabá a promrzlá. Navíc její reakce zpomaluje šok. David ji položí podél vykopané díry a klekne si vedle ní.

	Snažím se k nim přiblížit a držet se přitom z dosahu světelného kužele.

	Dívčino sténání nabírá na intenzitě.

	„Ššš,“ utěšuje ji David, „už to bude v pořádku. Všechno bude v pořádku. Budeš to mít o hodně lehčí než ty před tebou.“

	David si rozepne bundu a svleče si ji. Sundává pásek kalhot, rozepíná knoflík a poklopec a začíná se soukat ze svých džínsů.

	Vtom zaslechne mé spěšné kroky. Ohlédne se přes rameno, ale nemůže se kvůli napůl spuštěným kalhotám pohnout.

	Když jej udeřím, nemá šanci se bránit. Oba dva se svezeme do hrobu. David tvrdě přistane na rakvi a já na něm – do detailu se opakuje situace se Sidneym Aldermanem. Slyším protivný zvuk lámající se kosti, ale nejsem s to určit, čí kost ten náraz odnesla. V uších mi hučí a adrenalin zaplavil celé mé tělo. Necítím bolest, jen vzrušení z boje.

	V hrobě není zdaleka taková tma, jako když jsem tu byl před chvílí sám, a taky jsem už získal povědomí o uspořádání tohoto místa, proto těžím ze své výhody. Popadnu Davida za přední díl košile a rozmáchnu se. Moje pěst vší silou dopadne na mladíkův obličej a tentokrát nejsem na pochybách, čí kost praskla. David spadne nazad a já začínám třepat zraněnou rukou. Zajímalo by mě, kolik prstů jsem právě vyřadil ze hry.

	Postavím se a ustoupím o krok zpátky.

	David Harding leží v bezvědomí, ruku má zkroucenou v nepřirozeném úhlu a obličej mu visí přes okraj rakve.

	Vyšplhám z hrobu stejným způsobem jako předtím, i když o něco pomaleji a s mnohem větší bolestí. Dívka na mě v šoku zírá. Všimnu si krvavé skvrny v jejím levém oku, patrně následek prasklé cévky. Opatrně jí odlepím pásku z úst a ona lačně nasaje plnými plícemi vzduch. Popadnu klíče a nejdelším z nich se snažím přeřezat pásku kolem dívčina zápěstí. Marně.

	„Kde… kde je… kde je ten…?“ nedokončí otázku a zuby jí nahlas drkotají. Očima jezdí neklidně sem a tam jako sjetý feťák.

	„Všechno bude v pořádku,“ pokouším se ji uklidnit.

	„To… to říkal i on.“

	Snažím se tahat za jeden konec lepicí pásky, ale prsty na levé ruce mám zkřehlé a na pravé pro změnu zhmožděné, takže kýžený efekt se nedostaví.

	„Jak se jmenujete?“ zeptám se.

	„Stacey.“

	„Poslouchejte mě dobře, Stacey. Bude to oukej. Jmenuji se Theo a jsem tady, abych vám pomohl. Jen tu musíte pár vteřin počkat.“

	„Ne, ne, neodcházejte.“

	„Nebudu pryč déle než deset vteřin.“

	„Prosím!“

	Je nesmírně těžké nevnímat její pláč, ale s jistým sebezapřením to dokážu. Otevřu dveře Davidova auta a v úložném prostoru najdu malý kapesní nůž. S jeho pomocí se s dívčinými pouty vypořádám snadno a rychle.

	Stacey se posadí a několika pohyby si rozhýbe paže.

	„Fajn, Stacey, a teď vám řeknu, co po vás budu potřebovat. Musíte se postavit a dojít k autu.“ Během instruktáže si sundávám bundu. „Ve voze je teplo a sucho,“ motivuji dívku a zároveň ji balím do svého kusu oblečení. „Musíte odsud odjet. Umíte řídit, že?“

	„Kam mám jet?“

	„Chci, abyste jela domů. A pak okamžitě zavoláte policii, ano?“

	„Dobře.“

	Pomůžu jí nastoupit do auta. Když se usadí na sedadle řidiče, zimomřivě se zachumlá do mé bundy. Natáhnu se dovnitř a nastartuji.

	„Jeďte opatrně, Stacey. Jste v šoku, musíte být velice opatrná. Myslíte, že jste schopna řídit?“

	„Ano.“

	„Jste si jistá?“

	„Je tam ještě jedna žena.“

	„Cože? Kde je?“

	„Donutil ji zavolat a lhát, kde jsme.“

	„Kde je, Stacey?“

	Dívka začíná usedavě plakat. „Byla jsem tak vyděšená. Nemohla jsem jí pomoct. Chtěla jsem, hrozně jsem chtěla, ale nemohla jsem. Nemohla jsem dělat vůbec nic.“

	„Kde je?“ opakuji čím dál naléhavěji.

	„Hodil ji do vody. Uvázal jí něco kolem nohou a ona s takovým závažím nedokázala plavat. Potopila se. Potopila se tak hrozně rychle… Bylo to tak…“

	Nedokončí větu.

	„Připoutejte se, Stacey,“ připomenu jí bezpečnostní pás.

	„Ano,“ odpoví jako automat. „Máte mobil? Můžu zavolat policii hned.“

	„Ne, s sebou ne. Jestli si myslíte, že nedokážete řídit, počkejte u východu ze hřbitova.“

	„Kudy se tam jede?“

	„Otočte to a dejte se stejnou cestou, jakou přijel on. Brzy zjistíte správný směr.“

	„Dobře.“

	„A Stacey?“

	„Ano?“

	„Jeďte pomalu. Teď už není kam spěchat. Já teď musím dodržet slib, který jsem dal.“
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	Někde tady musí být lopata, ale já ji nevidím. Nechci strávit příliš dlouhou dobu jejím hledáním a po minutě snažení usoudím, že víc času nejsem ochoten obětovat. Klid noci narušuje pouze vítr kroužící ve větvích stromů a déšť, který s bubnováním dopadá na vlhkou zem.

	Posvítím si baterkou do hrobu. David tam leží stále v téže pozici a nezdá se, že by se hodlal v nejbližší době probrat.

	„Hej, hej, Davide, probuď se! Hej!“

	Zvednu plnou hrst hlíny a začínám ji po něm házet v domnění, že se vzpamatuje, ale nic takového se nestane. Moje zraněná ruka mě přivádí k šílenství, přesto se nevzdávám a metám hroudy dál. David zasténá. Když se snaží překulit přes okraj rakve, vypadá, jako by byl v polospánku. Situace se mu poněkud vymkla z rukou. Dotkne se dlaní obličeje a vzápětí otevře oči.

	Náhle se posadí a z výrazu jeho tváře je patrné, že se mu vrátila paměť. Jedna paže mu visí v nepřirozeném úhlu a on si ji nechápavě prohlíží. Zdá se, že teprve bolest jej přesvědčí o realitě. Když si chce zlomenou končetinu podepřít zdravou rukou, obličej se mu zkřiví a jen stěží zadržuje výkřik.

	„Kurva, co to je?“ vyjekne.

	„Pamatuješ si na mě?“ zeptám se mile.

	Podívá se nahoru a já na sebe namířím světelný paprsek, aby měl lepší výhled.

	„Hele, pane, nechci tady žádné potíže,“ pronese tónem, jako bych já byl tím, kdo dělá problémy, zatímco on se ne vlastní vinou dostal ve špatnou dobu na špatné místo.

	„Zavři zobák, Davide. Podruhé mě neoblafneš.“

	„Vždyť ani nevím, kdo jste.“ Musím mu přiznat jistou snahu a před dvěma měsíci by mě možná svým hereckým výkonem zmátl, ale v tuto chvíli jej prozrazuje výraz očí. Z nich lze vyčíst, že se už dávno vyčlenil z normální společnosti.

	„Naopak, víš to až moc dobře,“ ubezpečím jej.

	„A i kdyby, tak co?“

	„Tak by ti právě teď mělo dojít, že ses dostal do parádního průseru.“

	„Takže mě chceš nejspíš zabít, ne? Tohle je tvůj plán, co?“

	„No, ještě jsem se nerozhodl. Snažím se být k tobě upřímný, víš? Abys mi rozuměl, posledních osm týdnů pro mě bylo hotové peklo. Vlastně poslední dva roky. Tak teď musím všechno pořádně uvážit, to je celé,“ informuji ho.

	„Běž do hajzlu,“ poradí mi David. Ztěžka se postaví a rozhlédne kolem sebe. Nejspíš odhaduje své šance. V duchu přemítá jak se dostat z hrobu dřív, než se k němu dostanu já. Zajímalo by mě, jak vytáhl ven tělo otce Juliana – nevypadá totiž na podobnou fyzickou námahu dostatečně silný. Posvítím si na zem a objevím stopy po tažení těžkého předmětu. Pravděpodobně mrtvolu uvázal lanem k autu a s jeho pomocí ji odtáhl až k jezeru.

	„Řekni mi, proč to všechno,“ vybídnu Davida.

	„Pomoz mi z té díry, ta ruka bolí jako čert.“

	„Mluv se mnou. Vysvětluj.“

	„Ne.“

	„Ale no tak. Proč jsi to dělal? Líbilo se ti šoustat s vlastními sestrami?“ snažím se ho šokovat.

	Neodpoví mi, jen se na mě podívá.

	„To proto jsi je všechny znásilnil, že? Vzrušovalo tě to.“

	„Jak to můžeš vědět?“ reaguje konečně David.

	„Poslechl jsem si ty nahrávky, Davide. A proto vím, že sis to užíval.“

	„Ty máš ve všem tak rychle jasno, že?“ David opět našel svou ztracenou rovnováhu. Hovoří teď klidně a chladně. Možná žije paralelně dva životy – dobrý a špatný, prosluněný i černočerný – jako člověk, který balancuje mezi iluzí a děsivou realitou. „Je tak hrozně jednoduché stát tam nahoře, dívat se na mě a soudit mě, protože ty nejsi ten, kdo má hlavu plnou nechutných vzpomínek, ty nejsi…“

	„Jsi nemocný kluk, který hrál svou roli,“ přeruším ho. „Tomu snad ještě rozumím. Rachel si v žádném případě nezasloužila, cos jí provedl, ale tohle bych možná dokázal pochopit. Co ale pochopit nedokážu, jsou ty další dívky. Proč jsi je proboha zabíjel?“

	„A proč ne?“

	Natáhne ruku z hrobu a zachytí se jeho okraje. Vykročím směrem k němu a on rychle ucukne, neboť si zjevně nepřeje, abych mu rozdrtil prsty.

	„Když jsi byl před dvěma lety na pohřbu Racheliny babičky, co se stalo? Kdo s ní mluvil?“

	„S ní nikdo.“

	„Takže s tebou? Někdo ti něco řekl? Nebyl to náhodou Sidney Alderman?“

	„Objevil se tam nějaký starý ochmelka, který smrděl, jako by se měsíc nesprchoval. Tak jsem mu řekl, ať odprejskne. A víš, co on na to?“

	„Co?“

	„Prej: jaký to je šukat s vlastní sestrou, Davide? Je to aspoň šťabajzna? Odstrčil jsem ho a on se jen smál, jako by byl sám na sebe pyšný. Tak jsem se po něm ohnal a srazil ho k zemi. Přestal se smát, ale tím to neskončilo. Zeptal se mě, jestli vím, kdo je můj táta. A kdo její. Že si to mám zjistit a něco s tím udělat. Nechal jsem ho být, odešel jsem pryč, ale jeho slova mi nešla z hlavy. Ne proto, že ten chlap věděl, kdo jsem. Bylo v tom něco víc. A tak jsem se druhý den dozvěděl, kdo je můj pravý otec.“

	„Od Henryho Martinse.“

	David se začne hystericky smát. „Ten starý hajzl byl stejně odporný jako ti ostatní. S gustem mi o tom knězi všechno řekl a ubezpečil mě, že nejsem zdaleka jeho jediný potomek.

	Stewart spal snad s půlkou farnosti. Zeptal jsem se Martinse na Patricii Tylerovou – a on ji znal! Kurva, znal ji. Vrátil jsem se na hřbitov. Bruce byl můj brácha. Ten starej ožrala byl úplně mimo, ale Bruce byl v pohodě. Trochu nervózní, ale jinak fajn. A vlastně nejbližší rodina.“

	„A co tvoje matka?“ nemohu se nezeptat.

	„Děláš si srandu, ne? Kdyby se tehdy nekurvila s farářem, nic z toho by se nestalo. Měl bych normální život.“

	„Vůbec žádný život bys neměl. Nenarodil by ses.“

	Pokrčí rameny, jako by ho můj argument nezajímal.

	„Když jsi byl na tom pohřbu, jak mohl Sidney Alderman vědět, kdo jsi?“

	„Jak to mám asi čuchat? Nejspíš poznal moji mámu a zbytek jsem si zjistil sám. Získal jsem si dost důkazů.“

	„A okamžitě jsi to řekl Rachel a vzal jsi ji za otcem Julianem.“

	„Uhodila na něho a on se přiznal. Čekal jsem na ni venku. Když vyšla a potvrdila to, bylo mi, jako bych dostal palicí do žaludku. Podlomila se mi kolena a začal jsem zvracet. Snažila se mě utěšit, ale odstrčil jsem ji. Nesnesl jsem ji ve své blízkosti. Řekl jsem jí, ať mě nechá být, ať na mě nemluví, ale ona to chtěla rozebírat. Jenomže nemohla, protože jsem ji chytil pod krkem. Strašně rychle umřela. Asi si myslíš, že kecám, ale bylo to přesně tak, jak říkám. Neměl jsem nic takového v úmyslu. Nechtěl jsem ji zabít. Když se to stalo, byli jsme ještě pořád na hřbitově a kostel jsme měli na dohled.“

	Začíná čím dál víc pršet a já bůhvíproč přemýšlím, zda dřevo rakve vodu vsákne nebo zda se truhla naplní a nakonec přeteče. Obě ruce mám zabořené v kapsách – pravice mě nesnesitelně bolí – a tak začínám pochodovat kolem hrobu, abych se trochu zahřál a možná i uklidnil. David se otáčí ve směru mého pohybu a nespouští mě z očí.

	„A co ty ostatní?“ chci mít jasno.

	„Co je s nimi?“

	„Proč jsi je zabil?“

	„Byly to mé sestry. Došlo mi, že co se stalo jednou, může se opakovat znovu.“

	„Jsi zasraný lhář. Ještě než jsi odvezl Rachel za otcem Julianem, znal jsi pravdu od Henryho Martinse, kterého jsi mimochodem taky pro jistotu zabil. Jinými slovy – měl jsi všechno dopředu promyšlené. Vědomí toho, že jsi měl za milenku vlastní sestru, v tobě rostlo jako mozkový nádor a jediný způsob, jak se ho zbavit, bylo zabít Rachel. Vzal jsi ji za otcem Julianem a přitom jsi dobře věděl, že po této návštěvě se už s nikým jiným neuvidí. A ještě něco: ty ses přece dozvěděl jména svých dalších sester, neexistovala proto možnost, že bys s nějakou z nich začal náhodou chodit, jako tomu bylo v případě Rachel. Takže je jasné, že jsi je zabíjel jenom proto, že ti to dělalo náramné potěšení. A co to dnešní „rande“? Ta holka přece není tvoje sestra, že ne? Ty s tím prostě neumíš přestat, to je celé.“

	David lhostejně pokrčí rameny. „Takže o co jde?“

	„Mluvil jsi s ní, jako by byla jednou z tvých sester, což jasně dokazuje, že ti hrabe. Ale proč ses rozhodl hodit na mě vraždu otce Juliana? Proč právě na mě?“

	„Zabils mi bratra.“

	„Spáchal sebevraždu.“

	Vzpomenu si na slova Patricie Tylerové, na slib, který po mně chtěla. Poslední měsíc byl plný nesplněných slibů. Myslím na muže, jakým jsem kdysi býval, na muže, jímž jsem se stal během svého alkoholového období, a na muže, jímž jsem dnes. Který z nich jsem skutečně já? Mohl bych s ním vést diskusí tak dlouho, dokud by nepřijela policie, případně bych ho mohl na stanici odvézt sám. Určitě bych tím u bývalých kolegů získal body. Davida by dali pod zámek a měli by proti němu tolik důkazů, že by si vysloužil pěknou řádku let za mřížemi. Jenomže co je v našem právním systému pěkná řádka let? Deset, nanejvýš patnáct roků. Dá se tady vážně mluvit o spravedlnosti? Když vyjde z vězení, nebude mu ještě ani čtyřicet. Pochybuji, že by se rodiny zavražděných dívek spokojily s takovým pojetím spravedlnosti. A Patricia Tylerová? Co by mi na to řekla? Je vůbec možné odčinit zmařené lidské životy deseti lety strávenými v teple věznice? Došel by David spásy své choré duše? Je vůbec v jeho případě spása možná?

	„Jedeme na policii,“ vyzvu ho.

	„Naser si.“

	„Je to jediná možnost.“

	Chvíli mlčí a nechává si má slova projít hlavou. „Tak fajn, ale nejdřív mi musíš pomoct z té zasrané díry. Mám totiž zlomenou ruku,“ dodá sarkasticky.

	„O nic se nepokoušej,“ upozorním ho.

	„Neboj, nebudu.“

	Zavřu oči. Pomyslím na Emily a všechny ty mrtvé dívky. Vzpomenu si na slib, jenž jsem dal. Dřepnu si a podám Davidovi ruku. Popadne ji a stáhne mě dolů na sebe. Padám, jako jsem padal od doby, kdy jsem vylákal do lesa Quentina Jamese. Ne, nešokovalo mě to. Čekal jsem to a vlastně jsem rád, že jsem se nezmýlil. Davida jsem patrně zklamal, protože doufal v moment překvapení – byl to jeho jediný plán, který mu bohužel nevyšel. Chtěl mě strhnout do hrobu, rozbít mi hlavu o víko rakve nebo mi zlomit vaz, a teď pochopil svou chybu.

	Po ruce mi crčí krev. Je teplá, hustá a lepkavá, a mně se ten pocit vůbec nelíbí. Kapesní nůž, který jsem vzal z Davidova auta, jsem zapíchl do jeho hrudníku. Vytáhne ho z rány, jako by to bylo včelí žihadlo nebo tříska, a nevěřícně na něj zírá. Pak svůj pohled obrátí ke mně, vyděšené oči v bledém obličeji plné slz, a snaží se něco říct. Ústa se mu otevírají a zavírají, rty utvoří písmeno O, ale nevydají ani hlásku. Tento osamělý chlapec, který zjistil, kým je, a přinutil za to svět zaplatit, došel na konec své cesty. Těžce dýchá, pak ale jeho vzdechy slábnou, až ustanou docela. Nůž mu vypadne z ruky.

	Padá dozadu a umírá mi před očima. Než vylezu z hrobu, otřu si ruku o vlhký okraj rakve. Pak se sesunu na mokrý trávník a opřu se o náhrobní kámen. Pozoruji oblohu a doufám, že mezi mraky objevím skulinku, že na chvíli přestane pršet – a že budu mít možnost dát si něco pořádného k pití.

	Netuším, kolik času uběhlo, než přijela policie, a ani mě to nezajímá. Stále sedím bez hnutí, zády se opírám o náhrobek a jedno vím jistě: po třech dnech abstinování jsem zase našel sám sebe.

	
PODĚKOVÁNÍ

	Tato americká verze je trochu jiná než verze, která vyšla na Novém Zélandě v roce 2008 – je mírně upravená a vylepšená a asi o pět nebo šest tisíc slov delší. Mám kolem sebe skutečně skvělý tým lidí, jimž bych chtěl poděkovat za pomoc. V první řadě patří můj dík Judith Currové, Mellony Torresové, Emily Bestlerové, Janice Fryerové, Lise Keimové, Danielle Wexlerové, Isoldě Sauerové, Anně Spiethové a Gillian Cowinové. Nesmím samozřejmě zapomenout na svou redaktorku Sarah Branhamovou, jíž jsem nesmírně vděčný za přínosné poznámky. Její zásluhou tato kniha získala větší spád a napětí.

	Rád bych rovněž vyjádřil své díky nejlepší agentce na světě – Jane Gregoryové ze společnosti Gregory & Company. Jane mi v posledních několika letech úžasně změnila život. Kromě Jane odvedly skvělou práci také Claire Morrisová a Linden Sheriffová. Pak je zde rovněž Stephanie Glencrossová, bezesporu jedna z nejtalentovanějších redaktorek, s nimiž jsem měl možnost spolupracovat.

	V neposlední řadě jste tady vy všichni, kteří milujete mé knihy, vyjadřujete mi podporu v mailech, posíláte povzbudivé vzkazy na Facebook a navštěvujete mé autogramiády. Právě vy jste důvodem pro to, co dělám, a jak už jsem mnohokrát uvedl, kvůli vám se stále dopouštím zločinů (ale pouze v knihách… slibuji.)

	 

	
Poznámky

		[←1]
	 Christchurch se nachází na Novém Zélandu.
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