
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]

	 


[image: Image]

	PAUL CLEAVE

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ČISTIČ

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	DVOJÍ ŽIVOT CHLADNOKREVNÉHO VRAHA



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Poprvé vydáno nakladatelstvím Random House v roce 2007.

	Level 3,100 Pacific Highway, North Sydney, NSW 2060

	 

	Všechna práva vyhrazena. Žádná část této knihy nesmí být 
reprodukována, uchovávána v rešeršních systémech nebo jakkoliv 
elektronicky nebo fotograficky či jinak přenášena bez předchozího 
písemného souhlasu nakladatele.

	 

	Copyright © Paul Cleave, 2007 
Translation © Naďa Funioková, 2007 
© Nakladatelství JOTA, s. r. o., 2007

	 

	ISBN 978-80-7217-513-0

	 


 

	 

	 

	Quinnovi 
Pořád nám všem chybíš, kamaráde

	 


1

	Zaparkuju auto na příjezdové cestě a opřu se v sedadle. Snažím se uvolnit.

	Dneska, přísahám bohu, musí být aspoň třicet pět stupňů. Christchurchské vedro. Schizofrenní počasí. Po těle mi stéká pot. Prsty mám lepkavě vlhké. Skloním se, otočím klíčky v zapalování, popadnu svůj kufřík a vylezu z auta. Tady venku konečně funguje klimatizace. Dojdu ke vchodovým dveřím a chvilku si hraju se zámkem. Vydechnu úlevou, když se konečně dostanu dovnitř.

	Zamířím přímo do kuchyně. Angela, jak slyším, je nahoře v koupelně. Zatím ji vyrušovat nebudu. Teď se potřebuju napít. Jdu k lednici. Má dvířka z nerezavějící oceli, ve kterých vypadá můj odraz jako duch. Otevřu je a skoro celou minutu vedle nich dřepím a bratříčkuju se s chladným vzduchem. V ledničce se mi nabízí pivo i kola. Vezmu si pivo, otevřu ho a sednu si ke stolu. Nejsem žádný velký piják, ale tuhle láhev do sebe hodím snad během dvaceti sekund. Lednice nabízí další láhev. Mohu snad říct ne? Pohodlně se usadím. Nohy položím na stůl. Uvažuju, že bych si sundal boty. Znáte ten pocit. Těžký den v práci. Osm hodin stresu. Pak si sednete, nohy nahoru, pivo v ruce a sundáte si boty.

	Dokonalá slast.

	Naslouchám zvukům sprchy nad schody a občas přitom usrknu ze svého druhého piva tohohle roku. Trvá mi pár minut, než ho dopiju, a pak dostanu hlad. Zpátky k lednici a k plátku studené pizzy, kterou jsem zahlídl při své první výpravě. Pokrčím rameny. Proč ne? Nejsem ten případ, co si musí hlídat váhu.

	Sednu si zpátky ke stolu. Nohy nahoru. To s těma sundanýma botama funguje stejně tak i u pizzy. Zrovna teď ale nemám čas. Zhltnu pizzu, zvednu svůj kufřík a vyrazím po schodech nahoru. Stereo v ložnici vyhrává píseň, kterou sice poznávám, ale nedokážu ji pojmenovat. Jedna z takových těch, co je považujou za umění. Přesto se přistihnu, že si ji pobrukuju, když pokládám kufřík na postel, a vím, že ta melodie mi uvízne v hlavě na celé hodiny. Sednu si vedle kufříku. Otevřu ho. Vytáhnu noviny. První stránka je plná přesně toho typu zpráv, které noviny prodávají. Často si říkám, jestli si média ten materiál způlky nevymýšlejí, jenom aby zvýšila prodej. Trh se tady pro ně rozhodně najde.

	Slyším, jak se sprcha vypíná, ale ignoruju to a radši si dál čtu noviny. Je tady článek o nějakém chlápkovi, co terorizuje město. Zabíjí ženy. Mučí je. Znásilňuje. Surově vraždí. Jako ve stuff filmech. Uběhne pár minut a já tam pořád ještě sedím a čtu si, když Angela, osušující si ručníkem vlasy, vyleze ze sprchy, zahalená bílou párou a vůní tělového mléka.

	Spustím noviny a usměju se na ni.

	Podívá se na mě.

	„Kdo ksakru jste?“ zeptá se.
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	Slunce stojí vysoko, oslepuje ji, vytváří po těle krůpěje potu, které jí stékají po vnitřní straně šatů a zvlhčují látku. Odráží se od hladkého žulového náhrobku, až ji to nutí mrkat, ale ona odmítá odpoutat zrak od písmen, která na něm stojí už celých pět let. Oči jí z jasné sluneční záře slzí – ne že by na tom záleželo; pokaždé když sem přijde, slzí jí oči. Měla by nosit sluneční brýle. Měla by si oblékat lehčí šaty. Měla tehdy něco udělat a nedovolit, aby umřel.

	Sally pevně svírá křížek, který jí visí kolem krku, a jeho čtyři konce se jí tvrdě zarývají do dlaně. Ani si nedokáže vzpomenout, kdy ho naposledy sundala, a bojí se, že kdyby to někdy udělala, prostě by se stočila do malého klubíčka a pak by už jen plakala a zbytek svých dní by strávila neschopná normálně fungovat. Měla ho u sebe, když doktoři v nemocnici oznamovali její rodině tu zprávu. Pevně ho svírala, když ji přiměli sednout si a s těmi svými soustrastnými obličeji jí oznámili totéž, co už říkali nespočtu jiných příbuzných, kteří věděli, že jejich drazí umírají, ale přesto si stále ještě uchovávali nějakou naději. Pohupoval se jí nad srdcem, když vezla své rodiče do pohřebního ústavu, když seděli s jeho ředitelem a nad čajem a kávou, kterých se nikdo ani nedotkl, prohlíželi nabídkové brožury s rakvemi, obraceli lesklé stránky a snažili se vybrat něco, v čem by její mrtvý bratr dobře vypadal. Totéž museli absolvovat s oblekem. Dokonce i smrt se řídila podle módy. Obleky v katalozích byly vyfotografovány na figurínách; bylo by nevkusné navléct do nich bezstarostné lidi, kteří se usmívají a snaží se vypadat sexy.

	Ten křížek už od té doby nikdy nesundala, sloužil jí jako její rádce, uchovávala ho jako připomínku toho, že Martin je teď na lepším místě, že život není tak zlý, jak se zdá.

	Hledí na ten náhrobek, neschopná pohybu, už celých čtyřicet minut. Stíny nedalekých dubů se zatím mírně prodloužily. Vždycky tu a tam severozápadní vítr popadne jeden z dozrávajících žaludů ve větvích a mrští jím o náhrobek. Vydají přitom praskavý zvuk, jako když lupne prst. Hřbitov tvoří rozlehlý zelený trávník přerušovaný betonovými milníky, v tu chvíli skoro opuštěný s výjimkou hrstky lidí, kteří postávají před náhrobky, každý se svou vlastní tragédií. Napadne ji, jestli se jich přes den ukáže víc, jestli má i hřbitov nějakou svoji provozní špičku. Doufá, že ano. Nelíbí se jí představa, že člověk zemře a ostatní na něj zapomenou. Nějaký muž v pojízdné sekačce nedaleko od ní se proplétá mezi hroby i přes ně, řídí svůj stroj jako závodní vůz, nejspíš by už rád měl práci hotovou a vypadl odtud. Vítr k ní přináší zvuk motoru. Jednoho dne tady nejspíš pohřbí i jeho, který se o hřbitov stará. Kdo pak bude sekat trávu?

	Vlastně ani neví, proč ji napadají takovéhle věci. Smrt toho člověka se sekačkou, provozní špička, lidé, co zapomínají na své mrtvé. Vždycky je to takové, když sem přijde. Morbidní, celé pomíchané, jako kdyby někdo nastrkal všechny její myšlenky do šejkru na míchání koktejlů a začal s ním ze všech sil štěrchat. Ráda sem chodí aspoň jednou za měsíc, pokud je „ráda“ to správné slovo. Pokaždé, bez výjimky pokaždé se sem vypravuje při výročí Martinovy smrti, což je právě dnes. Zítra by měl narozeniny Nebo pořád má. Není si jistá, jestli se to ještě počítá, když už jste jednou pod zemí. Z nějakého důvodu, který nedokáže vysvětlit, sem nikdy nechodí na jeho narozeniny. Je přesvědčená, že by to pro ni mělo stejné následky, jako kdyby si sundala ten křížek. Její rodiče sem zašli dříve odpoledne; to pozná podle čerstvých květin vedle těch jejích. Nikdy sem nechodí spolu s nimi. To je další věc, kterou nedokáže vysvětlit, dokonce ani sama sobě.

	Na chvilku zavře oči. Kdykoli sem přijde, vždycky nakonec skončí u toho, co nedokáže rozluštit. V momentě, kdy odchází, je zase všechno lepší. Přikrčí se, něžně pohladí květiny položené před náhrobkem a pak přejede prsty po nápisu. Jejímu bratrovi bylo patnáct, když zemřel. Chyběl jediný den do jeho šestnáctin. Jediný den dělí den zrození a den smrti. Nejspíš ani to ne. Nejspíš je to jen otázka půldne. Šesti nebo možná sedmi hodin. Copak to dává nějaký smysl, že musel zemřít v nějakých patnácti, šestnácti letech? Ostatním lidem, uloženým na tomto místě, bylo v průměru šedesát dva let. Ví to, protože to všechno sečetla. Chodila od hrobu k hrobu, sčítala ta čísla na kalkulačce a pak je vydělila. Byla zvědavá. Zvědavá, o kolik let byl Martin okraden. Těch patnáct, šestnáct let, kdy žil na této zemi, bylo mimořádných a skutečnost, že byl mentálně zaostalý, byla vlastně požehnáním. Obohatil její život i životy jejích rodičů. Věděl, že je jiný, věděl, že je zaostalý, ale nikdy nepochopil, v čem je problém. Pro něj byl celý život jenom o tom, aby si užíval legraci. Co by na tomhle mohlo být špatného?

	Nikdy nenašla na své otázky nějaké odpovědi, ani tady, ani když odsud odešla. Na tomhle se nikdy nic nezmění.

	Po hodině se od hrobu zvedne. Touží povědět svému bratrovi o tom muži, se kterým pracuje a který jí Martina v tolika směrech připomíná. Má v sobě čisté srdce a dětskou nevinnost, stejné jako měl Martin. Ráda by o tom svému bratrovi řekla, ale odchází bez jediného slova.

	Odchází ze hřbitova a myslí přitom na Martina. Ještě než dojde ke svému autu, začíná z ní křížek snímat její bolest.
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	V novinách už pro mě není nic zajímavého. Proč číst zprávy, když jsem sám jejich tvůrcem? A tak je složím napůl a položím na postel vedle sebe. Na prstech mám tiskařskou čerň. Otřu ji do prostěradla a prohlížím si Angelu. Má ve tváři výraz, jako by se snažila strávit nějaké opravdu špatné zprávy, například že jejího otce srazilo auto nebo že jí docela došel parfém. Pozoruju její ručník. Splývá jí podél těla. Vypadá zatraceně dobře, když tam tak stojí skoro nahá.

	„Jmenuju se Joe,“ řeknu a sáhnu po kufříku. Vyberu druhý největší nůž, co tam mám připnutý. Čepel je z vynikající švýcarské oceli. Zvednu ho tak, abychom na něj oba viděli. Jí připadá větší, i když já mám k němu blíž. Je to otázka perspektivy.

	„Možná už jsi o mně četla. Píšou o mně na prvních stránkách.“

	Angela je vysoká žena s nohama až na zem. Blond vlasy, očividně od přírody, které jí splývají skoro až pod zadek. Má dobrou postavu s přesně těmi správnými tvary a křivkami, které mě sem přivedly. Atraktivní obličej, který by mohl v časopisech prodávat kontaktní čočky nebo rtěnku. Modré oči plné života a, v tomto okamžiku, i plné strachu. Ten strach v jejích očích mě vzrušuje. Ten strach v jejích očích mi říká, že ano, četla o mně, a nejspíš o mně taky slyšela v rádiu a viděla zprávy v televizi.

	Začíná vrtět hlavou, jako by chtěla odpovědět ne na celou spoustu otázek, které jsem jí ještě ani nepoložil. Kapky vody stříkají napravo nalevo, jako kdyby pršelo uvnitř v domě a horizontálně. Vlasy za jejími zády prudce poletují, mokré konečky pleskají o zdi a dveřní rám. Pár jich přilétne až k obličeji a přilepí se na něj. Taky teď ustupuje zpátky, jako kdyby měla být raději někde jinde.

	„Co, c-co chcete?“ zeptá se. Všechen ten sebevědomý vztek z její první otázky, kdo jsem, zmizel ve chvíli, kdy spatřila nůž.

	Pokrčím rameny. Dokážu vymyslet hned několik věcí, které chci. Hezký dům. Hezké auto. Její přehrávač pořád hraje stejnou píseň – teď je to naše píseň. Jo. Hezký přehrávač, na ten bych taky neřekl ne. Ale ona mi nic z toho poskytnout nemůže. Přál bych si, aby ano, ale život není tak jednoduchý. Rozhodnu se nechat si to zatím pro sebe. Na konverzaci bude čas později.

	„Prosím, prosím. Jenom jděte pryč.“

	Už jsem to slyšel tolikrát, že se mi chce zívat, ale neudělám to, protože jsem zdvořilý člověk. „Jsi mizerná hostitelka,“ pronesu přívětivě.

	„Jste blázen. Já… já zavolám policii.“

	To je vážně tak pitomá? Opravdu si myslí, že tady budu postávat, zatímco ona si zvedne telefon a zavolá o pomoc? Možná si zase sednu na postel a vyluštím křížovku v novinách, než sem přijedou, aby mě zatkli. Začínám vrtět hlavou, stejně jako ona předtím, jenom tentokrát se suchými vlasy.

	„Mohla bys to klidně zkusit,“ řeknu, „kdyby bylo sluchátko dole na vidlici.“ Což není. Vyvěsil jsem ho, když jsem si dával pizzu. Její pizzu.

	Obrátí se a rozběhne se ke koupelně ve stejném okamžiku, kdy se pohnu směrem k ní. Je rychlá. I já jsem rychlý. Hodím po ní nůž. Čepel střídá rukojeť, rukojeť čepel. Celý trik s vrháním nožů spočívá v dokonalém vyvážení… pokud jste profesionál. Pokud nejste, všechno to závisí na štěstí. V takovou chvíli každý z nás v trochu toho štěstí doufá. Čepel se jí otře ze strany o paži, odrazí se ode zdi a se zařinčením dopadne na zem, zrovna když probíhá dveřmi koupelny. Zabouchne je za sebou a zamkne, ale já nezpomalím a narazím do nich bokem. Jen se trochu zatřesou v rámu.

	Ustoupím o pár kroků. Vždycky se ještě můžu vrátit domů. Sbalit si nářadíčko. Zavřít kufřík. Sundat si latexové rukavice. A odejít. Jenže to nejde. Mám rád svůj nůž i svoji anonymitu. To znamená, že musím zůstat.

	Začne křičet o pomoc. Jenomže sousedi ji neuslyší. Tohle vím, protože jsem provedl důkladnou přípravu, než jsem sem přijel. Dům je úplně poslední v řadě a je obrácený k pastvinám, jsme na nejvyšším poschodí a nikdo z jejích nejbližších sousedů není doma. Všechno je to o přípravě. Abyste měli úspěch, s čímkoli v životě, musíte se dobře připravit. Tohle nemůžete nikdy přehnat.

	Přejdu pomalu do ložnice a vyberu si jiný nůž. Tentokrát je to ten největší. Už se chystám vrátit zpátky ke koupelně, když do pokoje vleze kočka. Ten pitomý tvor je navíc přítulný.

	Skloním se a pohladím ji. Otře se mi o ruku a začne příst. Zvednu ji.

	Vrátím se ke dveřím do koupelny a zavolám na Angelu: „Vylez, nebo zlámu tvojí kočce vaz.“

	„Neubližujte jí, prosím.“

	„Volba je na tobě.“

	A teď čekám. Jako všichni chlapi, když jsou ženské v koupelně. Aspoň už nevříská. Poškrábu Chundelku pod ochablým krčkem. Teď už nepřede.

	„Prosím, co chcete?“

	Moje matka, dej Bůh odpočinek její duši, mi vždycky říkávala, abych mluvil pravdu. Někdy to ale prostě není ten správný přístup. „Jenom si promluvit,“ zalžu.

	„Chystáte se mě zabít?“

	Nevěřícně zavrtím hlavou. Ty ženy! „Ne.“

	Zámek na dveřích koupelny konečně cvakne, jak Angela odemkne. Ona to vážně raději riskne se mnou, než aby nechala umřít tu kočku. Možná byla drahá.

	Dveře se začnou pomalu otevírat. Stojím tam nehybně, příliš užaslý nad její hloupostí, která snad každou sekundou roste, abych se vůbec pohnul. Když se dveře dostatečně pootevřou, hodím Chundelku na zem. Leží tam, zmačkaná chlupatá hromádka, hlavičku zkroucenou bokem, nožičky jí trčí všemi směry, jako by se pokoušela odhalit důvod toho všeho. Angela kočku zahlédne, ale už nedostane šanci začít křičet. Opřu se celým tělem do dveří a ona není dost silná, aby mě zadržela. Dveře povolí, když ztratí rovnováhu. Spadne do sprchy a ručník jí vyklouzne z rukou.

	Vstoupím do koupelny. Zrcadlo je pořád ještě zamlžené od páry. Sprchový závěs je posetý desítkami obrázků gumových kachniček a všechny se na mě usmívají. Jsou natočené stejným směrem a vypadají uniformně, jako kdyby vyplouvaly do války. Angela mi pohled oplácí pořád s tím jekotem, který jí až dosud k ničemu nebyl a ani teď se na tom nic nezmění. Odtáhnu ji zpátky do ložnice, cestou jí musím párkrát jednu vrazit, abych ji přiměl chovat se podle plánu. Snaží se mě zastavit, ale mám víc zkušeností s ukázňováním žen než ona se sebeobranou. Najednou se jí protočí panenky a ona mi drze omdlí.

	Přehrávač pořád ještě hraje. Možná až tohle všechno skončí, vezmu si ho s sebou domů. Zvednu ji a hodím na postel, pak ji překulím na záda. Přecházím po pokoji, sundávám ze zdí fotografie její rodiny a sklápím ty, které stojí na okenních římsách a poličkách. Poslední, na kterou mi padne pohled, je obrázek jejího manžela a dvou dětí. Počítám, že je nejspíš bez problémů dostane do plné péče.

	Mým dalším krokem k vytvoření romantické atmosféry je, že odložím svoji automatickou devítimilimetrovou pistoli glock na noční stolek, tak aby nebyla v bezprostředním dosahu. Pěkný kousek. Koupil jsem ji před čtyřmi lety, když jsem začal pracovat. Stála mě tři tisíce dolarů. Na černém trhu jsou zbraně vždycky drahé, ale zato anonymní. Peníze jsem ukradl matce, která z toho pak obvinila sousedovic děti. Je to jedna z těch bláznivých ženských, které se bojí využívat banky, protože nevěří bankovním managerům. Zbraň je tady pro případ, že by se manžel vrátil domů dřív. Nebo kdyby přišel nějaký soused. Možná má poměr. Možná právě teď brzdí před domem auto jejího milence.

	Můj glock je jako kouzelná pilulka – je lékem na všechny možnosti.

	Vytáhnu telefon ze zdi. Vytrhnu z něho šňůru. S tou jí spoutám ruce. Nechci, aby sebou moc házela. Pak jí ruce přivážu k čelu postele.

	Zrovna končím se svazováním nohou jejím spodním prádlem, když se probere. Zaregistruje najednou hned tři věci. První je, že jsem pořád ještě tady a že to není žádný sen. Druhá, že je nahá. Třetí, že je připoutaná k posteli s roztaženýma rukama a nohama. Úplně vidím, jak si ty tři věci v duchu odškrtává na tom velkém seznamu, co má v hlavě. Jedna. Dvě. Tři.

	A pak už zaznamenává věci, které se ještě nestaly. Čtyři. Pět. A šest. Přímo vidím, jak se její představivost divoce rozjíždí. Svaly ve tváři se jí stáhnou, když uvažuje, jestli se mě má zeptat. Oči jí těkají sem a tam, jak se snaží přijít na to, na kterou část mého těla se má soustředit. Čelo se jí leskne potem. Přímo vidím, jak se probírá páčkami ve své hlavě a hledá tu, za kterou má zatáhnout, aby jí ukázala její možnosti. Sleduju, jak postupně tahá za všechny, ale ony se jí jen lámou v rukách.

	Znovu jí ukážu svůj nůž. Její oči se zastaví na čepeli. „Vidíš tohle?“

	Přikývne. Ano, vidí to. Teď se ještě rozpláče.

	Přiložím jí špičku čepele ke tváři a nařídím jí, aby otevřela ústa. Její ochota ke spolupráci se okamžitě zvýší, když čepel zajede o něco hloub. Pak sáhnu do svého kufříku, vytáhnu vajíčko a vložím jí je do úst. Kde je ochota, tam je spolupráce hned snazší. Na vejci není nic neobvyklého, prostě obyčejné nevařené vejce. Na vejcích je dobré to, že jsou bohatá na proteiny. Taky jsou z nich slušné roubíky. „Jestli s tím máš nějaký problém,“ řeknu, „stačí mi dát vědět.“

	Neříká nic. Evidentně žádný problém.

	Zajdu do koupelny, najdu ručník, přinesu ho zpátky a zakryju jí s ním obličej. Svléknu si šaty a vylezu na postel. Sotva se hýbe, nestěžuje si, jenom pořád brečí, když už teď nemůže křičet. Když jsme hotoví a já zase slezu, zjistím, že jí vejce v některém okamžiku sklouzlo hlouběji do hrdla a okamžitě ji začalo dusit. S úspěchem. To vysvětluje to hekání, které jsem slyšel a v tu chvíli si ho spletl s něčím jiným. Ups.

	Osprchuju se, oblíknu a posbírám si svoje nádobíčko. Tváře na fotografiích lemujících schodiště mě pozorují, když sestupuju dolů. Pořád čekám, že mi něco řeknou nebo že mi aspoň vyčtou něco z toho, co jsem tady udělal. Když vyjdu ven a uniknu jim, zaplaví mě vlahá vlna úlevy.

	Ta úleva dlouho nevydrží, během pár sekund se začnu cítit pod psa. Sklopím oči a sleduju svoje nohy při chůzi. Jo. Je mi mizerně. Je mi smutno. Neprobíhalo to tak, jak mělo, a já nakonec musel vzít život. Zastavím se v zahradě a utrhnu květinu z růžového keře. Přidržím si ji u nosu a přičichnu k okvětním plátkům, ale to mi nepomůže vrátit úsměv do tváře. Do prstu mě píchne trn a já si ranku přiložím ke rtům. Chuť krve začíná potlačovat chuť Angely.

	Strčím si květinu do kapsy a zamířím k jejímu autu. Slunce je pořád ještě na obloze, ale teď už níž, svítí mi přímo do očí. Vzduch se ochladil natolik, že to horko, které cítím, možná nevychází ze slunce, ale z mého nitra. Chci se usmívat. Chci si užívat zbytku dne, ale nedokážu to.

	Vzal jsem život.

	Ubohá Chundelka.

	Chudák kočička.

	Někdy je nutné použít zvířata jako prostředky. Není na mně v tomhle bláznivém, zmateném světě, abych to zpochybňoval. Stejně si ale nedokážu pomoct a mám mizerný pocit z toho, že jsem té kočičce zlomil vaz.

	Nasednu do Angelina auta. Musím přejet přes trávník před domem, abych se vyhnul kradenému autu na příjezdové cestě. Dokonalý domeček jako ze škatulky, který reprezentuje dokonalý rodinný život jako ze škatulky, se pomalu zmenšuje ve zpětném zrcátku. Pečlivě upravená zahrada, jejíž vůně už teď necítím, vypadá jako hřiště na minigolf, když se za ní ohlédnu. Růže z té zahrady mě hřeje v kapse. Míjím tři nebo čtyři zaparkovaná auta. Lidé kráčejí po příjezdových cestách, vracejí se domů. Dvě staré ženy si spolu povídají přes nízký plot o věcech, které tak můžou staré ženy v životě trápit. Další stará žena vkleče natírá schránku na dopisy. Nějaký mladík roznáší letáky.

	Lidé jsou tady doma a žijí tu v míru. Neznají mě a nevšímají si mě, když projíždím kolem jejich oken a mizím z jejich životů.

	Lednové vedro pomalu nahrazuje lehký vánek. Lístky ševelí v korunách bříz, které vyrůstají po stranách silnice a vytvářejí nad hlavami oblouk, v němž se jejich větve proplétají jako prsty. Tam nahoře si prozpěvují ptáčci. V dálce slyším sekačky na trávu, které ohlašují konec odpoledne a začátek večera. Tohle bude nádherný večer. Tohle bude přesně ten večer, kdy jsem rád, že žiju. Přesně ten večer, jakým je léto na Novém Zélandě proslulé.

	Konečně se začínám uvolňovat. Zapnu si autorádio a uslyším tu samou hloupou píseň, která hrála v Angelině domě. Jaká je pravděpodobnost něčeho takového? Pobrukuju si do rytmu a prozpěvuju si ji ve večerním vánku. Myšlenky se mi přesunou od Chundelky k Angele a teprve teď se mi do tváře opět vrátí úsměv.
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	Žiju v bytovém komplexu, který by měl větší cenu, kdyby ho prodali do šrotu. Kvůli jeho lokalitě jej nikdy nestrhnou a něčím nenahradí, protože nový bytový komplex by nepřinesl vyšší nájem. Podle těch, kdo tady žijí, to není úplně nejhorší část města, ale podle všech ostatních ano. Byty jsou jen stěží obyvatelné, ale laciné, takže jsou vyprodané. Celý komplex je čtyři podlaží vysoký, zabírá nejlepší část bloku a já žiju úplně nahoře, což mi zajišťuje nejlepší výhled na velice ubohé okolí. Celkem je tady, myslím, asi třicet bytů.

	Když jdu po schodech, nepotkám žádného ze svých sousedů, ale na tom není nic špatného ani neobvyklého. Přistihnu se, že zase myslím na Chundelku, zatímco odmykám dveře a vstupuju dovnitř. Můj byt má dva pokoje. Jeden z nich je koupelna a ten druhý kombinace všeho ostatního. Lednička a sporák vypadají tak sešle, až pochybuju, že by se uhlíkovým datováním dalo zjistit jejich stáří. Podlahy jsou holé a já musím mít pořád nazuté boty, abych se vyhnul třískám. Laciné tmavě zelené tapety na zdech jsou tak vyschlé, že se jich kousek oddrolí pokaždé, když otevřu dveře a udělá se průvan. Několik okrajů se odchlíplo a teď tam visí jako ploché jazyky. Podél jedné zdi vede řada oken, ze kterých se mi nabízí výhled na elektrické vedení a opuštěná auta. Mám starou pračku s hlučným otáčením a na zdi nad ní visí sušička, která je stejně hlasitá. Kolem okna vede šňůra, kam si v létě věším prádlo. Zrovna teď na ní nic nevisí.

	Vlastním jedinou postel, malou televizi, videorekordér a pár základních kusů nábytku, takových těch, co je prodávají v bednách s doprovodnými instrukcemi v šesti různých jazycích. Ani jeden z nich nestojí rovně, ale nevím o nikom, kdo by sem chodil na návštěvy, takže si nikdo nestěžuje. Na pohovce leží poházené romantické paperbacky, které jsem přečetl. Obálky jsou plné silácky vyhlížejících mužů a slabě vypadajících žen. Přihodím na hromadu i svůj kufřík a pak si jdu zkontrolovat záznamník. Kontrolka bliká, a tak stisknu přehrávání. Je to moje matka. Nechala mi vzkaz, který hodně vypovídá o jejích deduktivních schopnostech. Je přesvědčená, že jelikož nejsem doma a ani u ní, znamená to, že musím být na cestě k ní.

	Předtím jsem říkal: „Dej Bůh odpočinek její duši.“ Nemyslel jsem tím, že je mrtvá. I když brzo bude. Nechápejte mě špatně. Nejsem zlý člověk nebo něco takového. Nikdy bych jí nijak neublížil a zhrozil bych se, kdyby si někdo myslel něco jiného. Je to jenom v tom, že je stará. Staří lidé umírají. Někteří dřív než ostatní. Díky bohu.

	Kouknu se na hodinky. Už je půl sedmé. Udělám si místo na pohovce, natáhnu paže nad hlavu a snažím se odpočívat. Přemýšlím nad tím, co pro mě bude nejlepší. Jestli k matce na večeři nepůjdu, výsledek bude katastrofální. Bude mi každý den volat. Rýt do mě celé hodiny bez konce. Vůbec si neuvědomuje, že mám taky nějaký vlastní život. Mám povinnosti, koníčky, místa, kam se chci podívat, lidi, které chci navštívit, ale to ona nevidí, co? Myslí si, že žiju jenom proto, abych posedával doma a čekal, až mi zavolá.

	Převlíknu se do slušnějších šatů. Nic moc nóbl, ale trochu lepších než obvykle. Nechci aby se máma zase začala nabízet, že mi koupí nějaké oblečení, jako to dělává obvykle. Asi před rokem procházela stadiem, kdy mi pořád nakupovala košile, spodní prádlo, ponožky. Pokaždé jí připomínám, že už je mi přes třicet a zvládnu to sám, ale stejně to občas udělá.

	Na malém konferenčním stolku v mém malém obývacím pokoji před malou pohovkou, která vypadá, jako by patřila do nějakého hippísáckého nahrávacího studia, stojí velké kulovité akvárium se zlatými rybkami a uvnitř mí dva nejlepší kamarádi: Uličnice a Jehova. Mé zlaté rybky si nestěžují. Zlatým rybkám vydrží paměť jenom pět sekund, takže je můžete klidně naštvat a ony si to nepamatují. Zapomenete je nakrmit a ony zapomenou, že mají hlad. Můžete je vytáhnout z vody a hodit na podlahu a ony se tam budou plácat a zapomenou, že se dusí. Uličnice je můj oblíbenec; dostal jsem ji jako první – před dvěma lety. Je to albínská zlatá rybka z Číny s bílým tělem a červenými ploutvemi a je o trošku větší než šířka mojí dlaně. Jehova je o trochu menší, ale je zlatý. Zlaté rybky se dožívají až čtyřiceti let. Doufám, že pro sebe dostanu minimálně taky tolik. Nevím, k čemu se mají, když je nepozoruju, ale zatím se žádná malá zlatá rybka neobjevila.

	Nasypu jim trochu krmení a sleduju, jak stoupají k hladině akvária a žerou. Mám je velice rád a navíc se díky nim můžu cítit jako Bůh. Ať jsem, jaký jsem, ať dělám, co dělám, mé zlaté rybky ke mně vzhlížejí. To, jak žijí, v jakých podmínkách, kdy dostanou najíst – všechny tyhle věci záleží jen na mně.

	Mluvím na ně, zatímco se krmí. Uplyne pár minut. Už jsem toho řekl dost. Bolest ze zabití Chundelky už je skoro pryč.

	Vyrazím ven a dojdu na nejbližší zastávku autobusu. Čekám tam možná pět minut, než autobus konečně přijede.

	Máma žije v South Brightonu, kousek od pláže. Tady venku není žádná zelená tráva. Spolu s rostlinami nabrala přesně ten odstín rezavé, který získá každý kovový povrch vystavený slanému vzduchu. Zasaďte tady růžový keř a celý blok stoupne v ceně. Většina domů jsou šedesát let staré bungalovy, které se zoufale snaží zachovat si svůj charakter, přestože se barva odlupuje a okenice pomalu hnijí. Všechna okna jsou potažena solí. Dřevěné verandy jsou zanesené seschlým borovým jehličím a pískem. Flákance tmele a sádry zakrývají díry a udržují uvnitř sucho. Dokonce i zločin tady venku má svůj rub – když vezmete v úvahu cenu benzinu, většinou se ukáže nákladnější se někomu do domu vloupat než ho nechat být.

	Autobusu to trvá třicet minut, než dorazí k máminu domu. Když vystoupím, slyším, jak se o pobřeží lámou vlny. Je to uklidňující zvuk. Tohle je jediná výhoda South Brightonu. K pláži je to odsud minuta chůze, a kdybych pořád ještě žil na předměstí, vždycky bych ten kousek cesty ušel, abych si mohl zaplavat.

	V tomhle okamžiku mám pocit, jako bych stál ve městě duchů. Jen v pár domech je rozsvíceno světlo. Každá čtvrtá nebo pátá pouliční lampa je rozbitá. Kolem nikdo.

	Zastavím se u branky a zhluboka nasaju slaný vzduch. Oblečení už mi páchne rozkládajícími se chaluhami. Mámin dům je ve stejně havarijním stavu jako všechny ostatní domky v okolí. Kdybych ho sem přišel natřít, její sousedi by jí nejspíš udělali ze života peklo. Kdybych posekal uschlý trávník, musel bych ho posekat všem. Její dům je přízemní stavení.

	Bílý nátěr, teď zabarvený smogem, opadává ze zprohýbaných prken a usazuje se na dvorku spolu s popraškem rzi z plechové střechy. Okna drží na místě jen zásluhou rozpraskaného kytu a štěstí.

	Jdu ke dveřím. Zaklepu. A čekám. Uplyne celá minuta, než se k nim konečně přiloudá. Dveře drží pevně v rámu, a tak za ně musí zatáhnout silou. Třaslavě se pootevřou a panty zaskřípají.

	„Joe, víš, kolik je hodin?“

	Přikývnu. Je skoro půl osmé. „Jo, mami, vím.“

	Zavře dveře, uslyším rachocení bezpečnostního řetězu a pak je zase otevře. Vstoupím dovnitř.

	Mámě bude letos šedesát čtyři, ale nevypadá ani o den starší než na sedmdesát. Měří jenom sto pětapadesát centimetrů a obliny jejího těla se nacházejí na těch přesně nesprávných místech. Některé z nich se táhnou přes jiné, další jsou dost těžké, aby jí vyrovnaly vrásky na krku. Šedivé vlasy si stahuje dozadu do pevného uzlu, ale v tomto okamžiku má přes ně něco přetaženého – jednu z těch starodávných sítěk na vlasy, ke které jsou připevněny natáčky. Má modré oči, tak bledé, až jsou skoro šedivé, a ty jí zakrývají brýle v silných obroučkách, které rozhodně nejsou podle poslední módy. Na obličeji má tři mateřská znaménka, každé s tmavým chlupem, které si nestříhá. Nad horním rtem si pěstuje jemnou linii knírku. Vypadá, že by spíš patřila do nějakého sanatoria coby hlavní dozorkyně.

	„Jdeš pozdě,“ řekne a zablokuje dveře, protože si upravuje natáčku ve vlasech. „Dělala jsem si starosti. Už jsem málem volala policii. Málem jsem volala po nemocnicích.“

	„Měl jsem moc povinností, mami, kvůli práci a tak všemu,“ řeknu. Ulevilo se mi, že nevyplnila formulář o pohřešovaných osobách.

	„Moc povinností, abys zavolal své matce? Moc povinností, aby sis dělal starosti, že mi to zlomí srdce?“

	Jsem jediné, co jí zbylo. Není divu, že táta umřel. Šťastný parchant. Zdá se, že jediné, pro co máma žije, je žvanění. A stížnosti. Naštěstí pro ni jde to obojí ruku v ruce.

	„Říkal jsem, že se omlouvám, mami.“

	Pleskne mi jednu přes ucho. Ne moc silně, ale dost, aby mi dala najevo svoje zklamání. Pak mě obejme. „Udělala jsem sekanou, Joe. Sekanou. Tvoji oblíbenou.“

	Podám jí růži, kterou jsem utrhl v Angelině zahradě. Je trošku pomačkaná, ale mámin výraz, když jí podávám tu červenou květinu, je k nezaplacení.

	„Ach, ty jsi tak pozorný, Joe,“ řekne a přiloží si ji k nosu, aby si přivoněla.

	Pokrčím rameny. „Jen jsem chtěl, abys byla šťastná,“ říkám a její úsměv vyvolává úsměv i na mé tváři.

	„Au,“ vyjekne, když se prstem píchne o trn. „Dal jsi mi růži s trny? Co jsi to za syna, Joe?“

	Očividně špatný. „Promiň. Tohle jsem nechtěl.“

	„Ty vůbec nepřemýšlíš, Joe. Dám ji do vody,“ řekne a ustoupí stranou. „Taky bys mohl jít dovnitř.“

	Zavře za mnou dveře a vede mě chodbou do kuchyně, cestou míjíme fotografie mého mrtvého otce, kaktus, který vypadá mrtvý už ode dne, kdy ho dostala, a obrázek nějakého místa u moře, které by matka možná ráda navštívila. Stůl s umakartovou deskou je prostřený pro dva.

	„Dáš si něco k pití?“ zeptá se, zatímco dává růži do sklenice.

	„To je v pohodě,“ řeknu a přitáhnu si sako k tělu. V tomhle domě je vždycky zima.

	„V supermarketu měli kolu ve slevě.“

	„To je v pohodě.“

	„Tři dolary za balení po šesti. Víš co, najdu ti stvrzenku.“

	„Nedělej si starosti, mami. Říkám, že je to v pohodě.“

	„Mě to neobtěžuje.“

	Odejde a nechá mě tam samotného. Neexistuje způsob, jak to říct jemně, moje matka zkrátka den ode dne víc blázní. Věřím jí, že ta kola je ve slevě, ale ona stejně cítí potřebu ukázat mi stvrzenku. Uplyne pár minut, kdy nemůžu dělat nic než civět na troubu a mikrovlnku, takže ten čas trávím propočítáváním toho, jak obtížné by bylo vpasovat do některé z nich celého člověka. Když se vrátí zpátky, ukáže se, že našla taky leták ze supermarketu, kde nabízejí tu kolu.

	Přikývnu. „Tři dolary, jo? Skvělé.“

	„Tak dáš si teda jednu?“

	„Jistě.“ Tohle bude nejschůdnější cesta.

	Naservíruje večeři. Sedneme si a pustíme se do jídla. Jídelna je spojená s kuchyní. Protože ve výhledu mám jen matku nebo zeď za jejími zády, dívám se raději do zdi. Zdejší kuchyňské spotřebiče vyšly z módy, už když byla vynalezená elektřina. Linoleum na podlaze vypadá, jako kdyby ho vyrobili ze žabáka Kermita staženého z kůže. Jídelní stůl má barvu banánu. Nohy jsou z chladného kovu. Židle jsou čalouněné a trochu se viklají, když se pohnu. Mámina je podložená.

	„Jak ses dneska měl?“ zeptá se. Na bradě má přilepený malinký kousek mrkve. Jedno z těch mateřských znamének se tváří, jako by ho chtělo napíchnout na ten chlup.

	„Dobře.“

	„Neslyšela jsem o tobě celý týden.“

	„Měl jsem hodně povinností.“

	„Kvůli práci?“

	„Kvůli práci.“

	„Tvůj bratranec Gregory se žení. Věděls to?“

	Už to vím. „Vážně?“

	„A kdy ty si najdeš manželku, Joe?“

	Všiml jsem si, že staří lidé vždycky přežvykují s otevřenou pusou, takže slyšíte, jak jim jídlo pleská o horní patro. Je to proto, že se pořád chystají něco říct.

	„Já nevím, mami.“

	„Nejsi gay, že ne, synu?“

	Když to říká, pořád přežvykuje. Jako kdyby o nic nešlo. Jako kdyby jenom říkala: „Ta košile ti sluší,“ nebo „To máme dneska hezké počasí.“

	„Nejsem gay, mami.“

	Vlastně zas o tolik opravdu nejde. Nemám nic proti gayům. Vůbec nic. Koneckonců, jsou to jenom lidi. Jako kdokoli jiný. To proti lidem něco mám.

	„Aha,“ zabručí.

	„Co?“

	„Nic.“

	„Co, mami?“

	„Jenom si říkám, proč potom nemáš žádnou přítelkyni.“

	Pokrčím rameny.

	„Muži by neměli být gayové, Joe. Není to…“ hledá správné slovo, „slušné.“

	„Ale já takový nejsem.“

	„Na tom nesejde.“

	Minutu jíme v tichosti, déle to matka bez mluvení nevydrží. „Dneska jsem začala skládat puzzle.“

	„Aha.“

	„Bylo to ve slevě. Ze třiceti dolarů na dvanáct.“

	„Dobrá koupě.“

	„Víš co, najdu ti stvrzenku.“

	Pokračuju v jídle, i když je pryč, přestože vím, že rychle to sníst ještě nezbytně neznamená rychlý únik. Sleduju hodiny na mikrovlnce a na troubě a snažím se je přimět k závodu s hodinami, které visí na zdi, ale všechny se vlečou stejně pomalým tempem. Mámě netrvá dlouho, než stvrzenku najde, takže počítám, že ji musela mít odloženou bokem, aby mi ji ukázala. Přikolébá se i s reklamním letákem. Ze všech sil se snažím krotit své vzrušení.

	„Vidíš? Dvanáct dolarů.“

	„Jo, vidím.“ Přes leták se táhne nápis „přehršel zábavy“. Přemýšlím, na co ten člověk myslel, když to psal. Nebo čím byl sjetý.

	„To je osmnáct dolarů. No, vlastně to šlo z dvaceti devíti devadesáti pěti na dvanáct dolarů, takže to je osmnáct dolarů a devadesát pět centů.“

	Zatímco na mě mluví, v duchu počítám, a hned je mi jasné, že je o dolar vedle. Nejlepší bude nic neříkat. Předpokládám, že kdyby si uvědomila, že ušetřila osmnáct dolarů, a ne devatenáct, odnesla by to zpátky. I když teprve potom, co by puzzle poskládala.

	„Je na něm Titanic, Joe,“ říká, i když na obrázku v letáku je jasně vidět velká loď se slovem Titanic namalovaným na kormidle. „Víš, tamta loď.“

	„Jo, ten Titanic.“

	„Vážně tragédie.“

	„Ten film?“

	„Ta loď.“

	„Slyšel jsem, že se potopila.“

	„Jsi si jistý, že nejsi gay, Joe?“

	„To bych snad věděl, ne?“

	Po večeři se jí nabídnu, že uklidím, i když vím, co mi na to řekne.

	„Myslíš, že chci, abys mi tady dělal služku? Sedni si, Joe. Já uklidím. Co za matku bych to byla, kdybych se nepostarala o svého syna? Řeknu ti jaká – špatná matka, tak je to.“

	„Já to udělám.“

	„Nechci, abys to dělal.“

	Sednu si v obýváku a koukám na televizi. Zrovna tam běží přehled zpráv. Něco o nějakém mrtvém těle. Vloupání do domu. Přepnu kanál. Konečně přijde do obývacího pokoje i matka.

	„Tak se mi zdá, že jsem půlku života strávila uklízením po tvém otci a teď trávím ten zbytek uklízením po tobě.“

	„Nabízel jsem ti pomoc, mami,“ řeknu a zvednu se.

	„No, teď už je pozdě. Už je to hotové,“ vyštěkne. „Měl by ses naučit vážit si své matky, Joe. Jsem to jediné, co máš.“

	Tenhle proslov už znám a pokaždé, když ho slyším, se jí omlouvám. Znovu řeknu, že mě to mrzí. Tak mi připadá, že mé omluvy matce tvoří padesát procent naší konverzace. Sedne si a díváme se spolu na televizi – nějaké anglické drama o lidech, co vyslovují „fášně“ místo „vážně“, a ať mě čert vezme, jestli vím, co vlastně znamená ten jejich „hnidopich“.

	Máma na to kouká, jako kdyby nedokázala dopředu poznat, že Fay spí s Edgarem kvůli jeho dědictví a Karen je těhotná se Stewartem – místním opilcem a jejím dávno ztraceným bratrem. Když nastoupí reklamy, zahltí mě informacemi, co má ta která postava v úmyslu, jako by to byli členové rodiny. Poslouchám a přikyvuju a během pár sekund zapomenu, co říkala. Jako zlatá rybka. Když se zase vrátí film, zírám nakonec raději do koberce, protože nacházím více zábavy v těch hnědých symetrických vzorech, které byly tehdy v padesátých letech módním hitem – což dokazuje, že tehdy byli všichni naprostí magoři.

	Drama končí a spustí vysoce depresivní ústřední melodie. Přestože ta hudba zní tak smutně, já cítím hotové nadšení, protože to znamená, že je čas, abych šel. Než odejdu, povídá mi máma ještě o bratranci Gregorym. Má auto. BMW.

	„Proč ty nemáš BMW, Joe?“

	Protože jsem nikdy BMW neukradl. „Protože nejsem gay.“

	Jsem v autobusu jediný cestující. Řidič je starý a ruce se mu třesou, když mu podávám přesně odpočítané drobné. Když se rozjedeme, napadne mě, co by se stalo, kdyby kýchl. Puklo by mu srdce? Narazili bychom do jiných aut? Mám pocit, že bych mu měl dát dolar dýško, když mě bezpečně doveze na moji zastávku, ale počítám, že by ho to rozrušení zabilo. Popřeje mi dobrou noc, když vystupuju z autobusu, ale nevím, jestli to myslí vážně. Na oplátku mu nepopřeju nic. Nesnažím se hledat si nějaké přátele. Obzvlášť ne staré.

	Když se dostanu domů, stoupnu si pod sprchu. Trvá mi hodinu, než ze sebe smyju svoji matku. Když vylezu ven, strávím chvilku s Uličnicí a Jehovou. Zdají se být šťastní, že mě vidí. O pár minut později zhasnu světlo. Lehnu si do postele. Nikdy nemívám sny a dnešek nebude žádnou výjimkou.

	Chvíli myslím na Angelu a Chundelku a pak konečně nemyslím vůbec na nic.
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	Vzbudím se přesně o půl osmé. Nepotřebuju budík, abych se probral ze spánku. Mám své vnitřní hodiny. Nikdy je není třeba natahovat. Nikdy se nepokazí. Pořád tikají.

	Další christchurchské ráno, už mě to začíná nudit. Probírám se svým oblečením v šatníku, ale ono je to stejně fuk. Obléknu se, pak se pustím do snídaně. Toast. Káva. Nic lepšího než tohle nenajdu. Chvíli si povídám s rybkama, vyprávím jim o Karen a Stewartovi a zbytku té „fášně“ party a ony pozorně poslouchají, co jim říkám. Jako odměnu za jejich loajalitu jim dám krmení.

	Vyrazím z bytu. Zase nikoho nepotkám. Bohužel nemám auto. To Angelino jsem zaparkoval na opačné straně města. Klíčky jsem nechal v zapalování, pro případ, že by se chtěl projet i někdo jiný. Ukrást klíčky je daleko snadnější než zkratovat drátky, i když mám spoustu zkušeností s obojím, když přijde na věc. Trvalo mi hodinu, než jsem se dostal domů, proto jsem se taky opozdil.

	Stojím na autobusové zastávce s jízdenkou v ruce, když přijede autobus. Z jedné strany ho zakrývají reklamy na vitaminové tabletky a antikoncepci. Dveře se se zasyčením otevřou. Vlezu dovnitř.

	„Tak jak to de, Joe?“

	„Joe je v pohodě, pane Stanley.“

	Podám panu Stanleymu jízdenku. Vezme si ji ode mě, a aniž by ji procvikl, podá mi ji zase zpátky. Mrkne na mě, jak to dělávají staří autobusáci. Celá jedna polovina jeho obličeje se stáhne, jako kdyby měl mrtvici. Panu Stanleymu je nejspíš kolem padesáti a vypadá, že už od života dostal pár kopanců. V taková rána jako dneska vždycky říkává: „Hic, co?“ Nosí uniformu jako všichni řidiči autobusů: tmavě modré kalhoty, světle modrou košili s krátkým rukávem a černé boty.

	„Todle de na město, Joe,“ řekne a pořád mrká, pro případ, že bych si nevšiml. „To zas bude hic, co, Joe?“

	Spočítám si, že když mu úsměv oplatím, budu mít víc jízd zadarmo. „To jo. Joe děkuje, pane Stanley.“

	Pan Stanley se na mě usměje a mě napadne, jak by se asi tvářil, kdybych otevřel kufřík a ukázal mu, co je uvnitř. Strčím si jízdenku do kapsy a projdu uličkou. Autobus je vcelku prázdný – řídce roztroušená hrstka školáků, nějaká jeptiška v jednom z těch silně naškrobených černo-bílých hábitů, nějaký kravaťák s deštníkem, i když venku musí být třicet stupňů.

	Pravidelní cestující. Jako já.

	Sednu si skoro úplně dozadu za dvě šestnácti nebo sedmnáctileté školačky. Kufřík opřu o prázdné sedadlo vedle sebe. Za mnou ani proti mně přes uličku nikdo nesedí. Vymačkám kombinaci na obou stranách kufříku. Odklopím zámky. Otevřu kufřík. Uvnitř mám pečlivě naskládané své nože – tři ve víku a tři v základně. Na místě je přidržují proužky pružného materiálu, který je pevně obepíná, a jsou zastrčené do kovových chráničů. Pistole je jediná věc, která je tam položená volně, ale je v černém koženém pouzdru, které chrání ji i nože. Zbraň má trojí pojistku, takže bych musel mít trojnásobnou smůlu – nebo bych musel být trojnásob pitomý – aby došlo k nějaké nehodě. Ty školačky přede mnou se chichotají.

	Vytáhnu nůž s čepelí jen pět centimetrů dlouhou, který stojí dvacet pět dolarů. Je potřeba hodně bodných ran, abyste s takovouhle zbraní někoho zabili. Jednou, asi před osmnácti měsíci, jsem musel bodnout víc než stokrát, abych donutil jednoho takového kreténa umřít. Malé ranky. Spousta krve. Potom jsem se potil jako prase. Košile se mi přilepila k tělu. Ale zasloužil si to.

	Pan Stanley je daleko sympatičtější řidič.

	Přejíždím čepelí sem a tam po opěradle sedadla té dívky vlevo. Přemýšlím o ženách obecně, když tu se její kamarádka, blondýnka, při tom zvuku otočí. Schovám nůž za stehnem. Nevinně se usměju, jako bych neměl ani tušení, kde to vůbec jsem, jako kdybych nedělal nic jiného, než si v duchu prozpěvoval: Kola autobusu se točí dál a dál, dál a dál. Zlobně na mě civí. Zatímco na ni hledím, cítím, jak mezi námi začíná vznikat pouto.

	Bez komentáře se zase otočí a obě se vrátí ke svému chichotání. Zastrčím nůž zpátky do kufříku. Vlastně si ani nejsem jistý, proč jsem ho vůbec vytahoval. Pan Stanley udělá speciálně kvůli mně výjimku a zastaví autobus přímo před budovou, kde pracuju. Usměju se na něj přes celý autobus. Zamáváme si, když vystupuju zadními dveřmi.

	Christchurch. Město andělů to tedy zrovna není. Nový Zéland je známý svým poklidem, svými ovcemi a svými hobity. Christchurch je známý svými zahradami a svou zločinností. Vyhoďte do vzduchu sáček s drogou a stovka feťáků se navzájem přerazí ve snaze si z něho šňupnout. Není tady toho moc k vidění. Spousta budov, ale všechny jsou šedivé a oprýskané. Spousta silnic. Ty jsou taky všechny šedivé – jako obloha po většinu roku.

	Tohle místo je stejná betonová džungle jako kterékoli jiné město, ale v tom betonu jsou tu a tam vyhrazeny prostory pro zeleň: stromy, keře, květiny. Nemůžete ujít dvacet kroků, aniž byste minuli kousek přírody. Rozsáhlé plochy města, jako je botanická zahrada, jsou zasvěceny tomu, aby zbytku světa předváděly, jak jsme dobří v proměňování semínek v rostliny. V téhle zahradě jsou tisíce květin a stovky stromů, ale nemůžete tam vyrazit v noci, aniž by vás někdo probodl nebo zastřelil a vaším tělem jim napomohl k růstu.

	Ujdu pár kroků. Moje otrávenost nijak nepolevuje. Je to tímhle městem. Nikdo nedokáže cítit nějaké vzrušení obklopený budovami, které se datují sto let zpátky. Mezi budovami se nachází změť uliček, kudy každý své cti dbalý narkoman dokáže projít se zavřenýma očima. V těchhle uličkách žijí christchurchští bezdomovci. Pokud by se do některé z nich odvážil nějaký dobře oblečený chlápek nebo žena, měli by větší šanci, že potkají Ježíše, než že se odtamtud dostanou bez toho, že by je někdo obtěžoval nebo pomočil. Pokud jde o nákupy, no tak ty jsou tady asi tak stejně populární jako vystoupení Eddie Murphyho na schůzkách Kukluxklanu. Nakupování vyšlo z módy, a to se odráží na prázdných obchodech, kterým ve výkladech visí cedule s nápisem „K pronajmutí“ nebo „Na prodej“ Stejně nikde nenajdete ani pitomé místo na zaparkování.

	Když si dáte tu práci a otočíte se o tři sta šedesát stupňů, uvidíte na jihu Port Hills, ovšem na východě, západě a severu nemůžete obdivovat nic než obrovské rozlohy ploché krajiny. Christchurch byl zvolen jedním z nejpřátelštějších míst na světě. Kým, to nemám tušení. Určitě ne nikým, koho jsem kdy potkal. Ale přes to všechno je Christchurch mým domovem.

	Vzduch se tetelí horkem, takže silnice vypadají v dálce mokré. Auta mají stažená okýnka, ruce řidičů se pohupují ve vánku a cigaretový popel padá na chodníky. Kolem projíždí spousta vozidel, příliš mnoho, abych mezi nimi mohl proběhnout, a tak zmáčknu tlačítko na semaforu a čekám. Když se rozsvítí zelená a ozve se pípání, abych šel, ještě pár sekund počkám, než kolem na červenou prosviští poslední závodníci, a teprve pak přejdu silnici. Vyhrnu si rukávy. Je fajn cítit vánek na předloktí. Cítím, jak mi po celém těle stékají kapky potu.

	Dvě minuty nato už jsem v práci.

	Vylezu přímo na třetí poschodí, jdu po schodech, protože kradení aut nepředstavuje opravdový sport. Schodiště páchne dole močí, a jak stoupám výš, čím dál tím víc dezinfekcí. Na třetím poschodí vstoupím do konferenční místnosti, zamčený kufřík položím pod stůl a přejdu k fotografiím přišpendleným na zdi.

	„Dobré ráno, Joe. Jak se dneska daří?“

	Pohlédnu na člověka, vedle kterého jsem se zastavil. Schroder je velký chlap, který má víc svalů než mozkové hmoty. Má takový ten drsně přitažlivý vzhled akčního filmového hrdiny, ale pochybuju, že v něm nějaké hrdinství zůstalo. Nenávidí tohle město stejně jako všichni ostatní. Má nakratičko sestříhané šedivé vlasy, které by vypadaly líp na nějakém šedesátiletém seržantovi na cvičáku než na Schroderovi, čtyřicetiletém detektivovi z oddělení vražd. Čelo a obličej má pokryté vráskami ze stresu, které jsem mu tam nasadil nejspíš já. V tomto okamžiku se snaží docílit vzhledu těžce pracujícího detektiva a s těmi vykasanými rukávy drahé košile a uvolněnou značkovou kravatou se mu to rozhodně daří. Jednu tužku má zastrčenou za uchem a další drží v ruce. Přežvykoval ji, než promluvil. Stojí s jednou nohou lehce vystrčenou před druhou, jako by se chystal kopnout do zdi. Teď jí začne podupávat.

	„Dobré ráno, detektive Schrodere.“ Pokývnu zvolna k fotografiím, jakoby na potvrzení toho, co jsem právě řekl. „Nějaké nové stopy?“

	Detektiv inspektor Schroder je vedoucím detektivem tohohle případu už od druhé vraždy. Zavrtí hlavou, jako že je sám se sebou nespokojený, narovná si záda, oběma dlaněmi si promasíruje šíji a pak se obrátí zpátky k fotografiím. „Zatím nic, Joe. Jenom nové oběti.“

	Nechám to prohlášení chvíli viset ve vzduchu. Předstírám, že přemýšlím nad tím, co řekl. Přemýšlím a zpracovávám. Musí mi to trvat dýl, když stojím před policistou.

	„Fakt? Tohle se stalo včera v noci, detektive Schrodere?“

	Přikývne. „Ten hnusný hajzl se jí vloupal do bytu.“

	Velké ruce zatnuté v pěst se mu třesou. Tužka, kterou drží, se najednou zlomí. Hodí ji na stůl, kde už leží celý hřbitůvek zpřelámaných tužek, a pak prudce sáhne po té, kterou má za uchem. Musí jich mít celou zásobu právě pro takovéhle příležitosti. Pár sekund ji přežvykuje, pak tužku vyndá z úst a obrátí se ke mně.

	„Promiň, Joe. Budeš muset omluvit mé výrazy.“

	„To je dobré. Říkal jste oběti. To znamená, že jich bylo víc než jedna?“

	„Další žena byla nalezena v kufru svého auta, zaparkovaného na příjezdové cestě oběti.“

	Zhluboka vydechnu. „Teda, detektive Schrodere, tohle je asi ten důvod, proč vy jste detektiv a já ne. Nikdy bych se nekoukl do kufru. Ještě pořád by tam byla, sama a tak.“ Stejně jako detektivovi i mně se teď třesou ruce. „No jo, všechny bych zklamal,“ dodám potichu, ale dost hlasitě, aby to slyšel.

	„No tak, Joe, nic si nevyčítej. Ani já se nepodíval do auta. Druhé oběti jsme si až do rána ani nevšimli.“

	Lže. Jeho drsná tvář na mě hledí s lítostí.

	„Vážně?“

	Přikývne. „Jasně.“

	„Můžu vám donést trochu kávy, detektive Schrodere?“

	„No dobře, Joe, ale jenom když tě to nebude obtěžovat.“

	„Neobtěžuje. Černou, jeden cukr, správně?“

	„Dva cukry, Joe.“

	„Dobře.“ Nutím ho pokaždé mi to připomenout, když se nabídnu s kávou. „Můžu si nechat kufřík tady pod stolem, detektive Schrodere?“

	„Jen si posluž. Co v tom vůbec nosíš?“

	Pokrčím rameny a uhnu pohledem. „Znáte to, detektive Schrodere. Dokumenty a tak různě.“

	„Myslel jsem si to.“

	Hovno. Ten parchant předpokládá, že tam mám nejspíš oběd a možná komiks. Stejně ale vyjdu z místnosti do chodby, kde se zamíchám mezi desítky úředníků, konstáblů a detektivů. Projdu kolem několika kancelářských kójí přímo k přístroji na kávu. Jeho používání je snadné, ale já se snažím, aby to vypadalo komplikovanější, než to je. Mám žízeň, a tak si napřed udělám jedno pro sebe a rychle ho vypiju, protože není až tak horké a zdejší káva se musí vypít rychle, vzhledem k tomu, že chutná jako splašky. Většina ostatních policistů mi pokývne. Je to takový ten němý pozdrav, který je právě v oblibě – ten, při kterém jen krátce pokývnete hlavou a zvednete obočí – se kterým si ovšem nevystačíte, když míjíte pořád ty stejné lidi. Pak musíte prohodit pár nezávazných slov. Pondělky jsou dobré, protože se ptají, jaký byl víkend, a pátky taky, protože to se ptají, co na víkend plánujete, ale dny mezitím jsou vážně děsné.

	Nachystám Schroderovi jeho kávu. Černou. Dva cukry.

	V posledních pár měsících ožila policejní stanice horečným ruchem vystresovaných a nervózních detektivů. Bezprostředně v den vraždy a den poté je tenhle ruch na nejvyšším bodě. Každou chvíli se konají nějaké schůze. Dychtivé oči soustředěně procházejí svědecké výpovědi lidí, kteří znali některou z obětí, a hledají závažné stopy nebo rozpory. Sbírají se informace, které se ovšem vzápětí promění v zapomenuté důkazy, jakmile dojde k další vraždě. A po všech těch obětech pořád ještě nic nemají.

	V jistém smyslu mám kvůli nim výčitky svědomí – všechna ta nekonečná dřina, která nepřináší žádné výsledky. Neustále se objevují reportéři, pokaždé když se doslechnou, že byl odhalen nějaký další důkaz, promluvil další svědek nebo, to mají osobně v největší oblibě, byla nalezena nová oběť. To poslední jim zajišťuje vyšší prodej novin a vyšší příjmy z reklamy, když vypustí do éteru nejnovější zprávy. Reportéři pálí otázky po každém, kdo vstupuje nebo vychází z budovy a vypadá jako policista.

	Kamery jedou, mikrofony drží napřažené. Tolik snahy a přitom ignorují jediného člověka, který by jim mohl poskytnout opravdového sólokapra.

	Odnesu kávu zpátky do konferenční místnosti. Mezitím už se uvnitř ochomýtá pár dalších detektivů. Cítím tu sklíčenost ve vzduchu – zoufalou touhu chytit toho člověka, který to jim a jejich městu dělá. Místnost je cítit potem a lacinou vodou po holení. S úsměvem podám Schroderovi jeho kávu. Poděkuje mi. Zvednu svůj kufřík a odejdu, nože přitom ani necinknou.

	Moje kancelář je na stejném poschodí. Na rozdíl od těch kójí je ta moje opravdová kancelář. Nachází se na konci chodby, hned vedle toalet. Na dveřích je moje jméno. Je to jedna z těch malých zlatých destiček s černými písmeny. Joe. Žádné příjmení. Žádné další iniciály. Jenom „Joe“. Jako kterýkoli průměrný Joe. No, tak to jsem já. Všední a průměrný.

	Už držím ruku na klice a chystám se ji stisknout, když mi najednou někdo za mnou poklepe na rameno.

	„Jak se dneska daří, Joe?“

	Její hlas je trochu příliš hlasitý a trochu příliš pomalý, jako by se pokoušela prolomit jazykovou bariéru s někým z Marsu.

	Vymáčknu z obličeje úsměv, jaký na mé tváři vídá detektiv Schroder pokaždé, když spolu klábosíme. Věnuju jí široký dětský úsměv, takový ten, při kterém odhalím všechny zuby a roztahuju rty co nejdál všemi možnými směry.

	„Dobré ráno, Sally. Je mi fajn, díky za optání.“

	Sally mi úsměv oplatí. Má na sobě černou kombinézu, která je jí trochu moc velká, ale nezakryje skutečnost, že ona sama je trochu moc velká. Ne tlustá, něco mezi buclatou a oplácanou. Má hezkou tvář, když se usměje, ale není dost hezká, aby člověk ignoroval těch pár kilo navíc a navlíkl jí na prst prsten. V pětadvaceti letech se ztenčují její šance, ne postava. Šmouhy prachu na jejím čele vypadají jako pozůstatky blednoucí modřiny. Světlé vlasy má svázané do koňského ohonu, ale vypadají, jako by si je nemyla už celé týdny. Nevypadá retardovaná – teprve když promluví, tak poznáte, že mluvíte s někým, kdo má sice rozsvíceno, ale není doma.

	„Můžu ti donést kávu, Joe? Nebo pomerančový džus?“

	„Nic nepotřebuju, Sally. Ale bylo to od tebe hezké, že ses zeptala.“

	Otevřu dveře a už jsem napůl uvnitř, když mi znovu poklepe na rameno.

	„Jsi si jistý? Opravdu by mi to nevadilo. Opravdu ne.“

	„Právě teď nemám žízeň. Možná později.“

	„No, tak si to teda dneska hezky užij, ano?“

	Jistě, jak jinak. Pomalu přikývnu. „Ano,“ a okamžik nato překonám zbytek cesty do své kanceláře a zavřu za sebou dveře.
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	Sally cestou k výtahu pozdraví každého, koho zná, a těm, kteří nejsou v doslechu, aspoň zamává. Stiskne tlačítko a trpělivě čeká. Nikdy necítí pokušení mačkat ho opakovaně jako jiní. Výtah je prázdný, což je škoda, protože by měla ráda cestou na své poschodí nějakou společnost.

	Myslí na Joea a na to, jaký je to milý mladík. Vždycky se vyznačovala schopností vidět lidi takové, jací skutečně jsou, a tak může říct, že Joe je úžasná lidská bytost. I když Sally si myslí, že to je většina lidí, protože všichni byli stvořeni k božímu obrazu. Přála by si ale, aby jich bylo víc takových jako Joe. Přála by si, aby toho bylo víc, co by pro něj mohla udělat.

	Když výtah zastaví, vystoupí s úsměvem přichystaným na tváři, ale chodba je prázdná. Dojde na její konec a projde dveřmi označenými „Údržba“. Uvnitř se nachází místnost plná pečlivě udržovaných polic, na kterých jsou všemožné ruční i elektrické nástroje, dřevěné a kovové podpěry nejrůznějších tvarů a velikostí, náhradní stropní panely, náhradní kachle na podlahu i na zdi, nádoby s lepidly a oleji, krabice plné šroubků a hřebíků, skoby, vodováhy, různé pily, všelijaké typy všeho možného.

	Přejde k oknu a zvedne sklenici pomerančového džusu, kterou tam položila před dvaceti minutami, těsně předtím, než seběhla po schodech, aby popřála dobré ráno Joeovi. Není si jistá, proč vynakládá takové úsilí. Pravděpodobně kvůli Martinovi.

	V těchto dvou dnech roku myslí na Martina víc než jindy, a to ji nějak přivádí k tomu, že začne myslet i na Joea. Lidé mimo její rodinu toho udělali velice málo, aby Martinovi pomohli. Někteří, a teď myslí děti ve škole, se přímo překonávali, aby mu život zkomplikovali. Bylo to stejné u všech dětí, které se nějak lišily. Vždycky to bude stejné, pomyslí si, zatímco popíjí svůj pomerančový džus. Je teplejší, než by se jí líbilo, ale jeho chuť jí přesto spraví náladu.

	Dopije, pak se přesune k velké krabici, kde jsou těsně vedle sebe naskládané zářivky, pečlivě zabalené v lepence. Dvě z nich vytáhne, jednu pro tohle poschodí, druhou pro přízemí. Zatímco vyměňuje první vypálenou zářivku, vzpomíná, jak Martinův handicap změnil její život. Když s ním vyrůstala, představovala si, že se stane zdravotní sestrou. Přála si pomáhat lidem.

	Poslední tři roky svého života, až do doby před šesti měsíci, strávila ve škole pro ošetřovatelky. Bylo těžké rozhodnout se, kterou cestou přesně by se chtěla vydat, jestli pracovat v nemocnici, v domově důchodců, nebo jestli pomáhat těm, kdo jsou mentálně zaostalí jako Martin a Joe. Byla spousta možností, ale ona nikdy nedostala šanci. Martin zemřel, a její touha pomáhat lidem jí najednou přišla daleko nereálnější. Tam venku bylo příliš mnoho nemocí, příliš mnoho virů. Můžete se snažit žít svůj život nejlíp, jak to jen jde, dělat správné věci, dělat správná rozhodnutí, a přesto vás může srazit na kolena něco, s čím jste se narodili a co jen čekalo, až přijde jeho čas. Existuje zkrátka příliš mnoho způsobů, jak zemřít. Když se ale zamyslela nad tím, co by si přál Martin, aby udělala, přišlo jí, že vzdát se studia by bylo slabošské. Teď už mu nemůže pomoci, to už nikdy nemůže být jasnější nebo bolestivější, ale to by jí nemělo zabránit pomáhat druhým.

	Kdo jí v tom ale nakonec zabránil, byl její otec. Před dvěma roky mu diagnostikovali Parkinsonovu chorobu, která brzy vedla k tomu, že přišel o zaměstnání. Od té doby nemoc stále postupovala. Nemohl pracovat a jeho každotýdenní sociální dávky nestačily na uhrazení lékařských účtů; ani zdravotní pojištění nedokázalo pokrýt novou noční můru její rodiny. Nemohla si dopřát ten luxus dokončit studium. Její rodina ji potřebovala, nejen aby pomáhala starat se o otce, ale taky aby jim pomohla přežít. Musela vydělávat peníze. Musela jim pomoci, aby se přes to dostali.

	Její otec měl kamaráda, co pracoval jako údržbář na plný úvazek na policejní stanici, a jeho kamarád stárl a potřeboval pomocníka, který by ho jednoho dne nahradil. Sally tu práci vzala a teď, o šest měsíců později, má dokonce vlastní stůl a okno s výhledem.

	Nasedla do výtahu. Cestou na přízemí projela přes Joeovo podlaží, ale odolala pokušení zastavit se tam a kouknout se, jak se mu daří.
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	Policejní stanice je nevýrazná desetipatrová budova, vytvořená z betonových bloků a špatného vkusu. Moje kancelář je malá, možná nejmenší v celé té pitomé budově. Ovšem je moje, nemusím se o ni s nikým dělit, a to je to nejdůležitější.

	Hodím kufřík na pracovní stůl, přistoupím k oknu a rozhlédnu se po městě pod sebou. Je tam horko. Tady je teplo. Teplo a dusno. Tohle je skvělé počasí na to, aby se nepracovalo. Ženy chodí po ulicích oblečené v sukýnkách a topech vyrobených prakticky z ničeho. Když máte štěstí, můžete jim odtud seshora nakouknout do výstřihu. Když máte opravdu velké štěstí, zahlídnete bradavku. Na konci dne jsou už všechny tyhle ženy schované. Bojí se, že by se mohly stát další z obětí, o kterých se mluví ve všech zprávách. Noční vzduch je prosycený pocitem strachu, a to se jen tak brzy nezmění. Ze všech sil se snaží předstírat, že jim se nikdy nic zlého nemůže stát.

	Obrátím se od okna a rozepnu si vrchní knoflík kombinézy. Moji kancelář vyplňuje pracovní stůl, který se táhne po celé délce místnosti – asi čtyři metry – podél stejné zdi jako okno. Druhou polovinu nábytku tvoří židle. Po celé kanceláři jsou naskládané plechovky s barvami a spousta hadrů, košťat a čisticích prostředků, ze kterých mě občas bolívá hlava. Jsou tady kbelíky a mopy, nářadí, kabely, náhradní poličky, náhradní součástky, spousta náhradních věcí. Kancelář je dobře osvětlená, protože sem po většinu dne svítí slunce, což je jediné štěstí, jelikož ze čtyř zářivek na stropě ve skutečnosti nefunguje ani polovina. Vždycky zapomenu povědět Sally, aby je vyměnila, a když si vzpomenu, bojím se ji o to požádat. Jsem si jistý, že je do mě udělaná, což mi u většiny žen připadá normální, ale děsivé, když přijde na někoho jako Sally.

	Protože moje kancelář má vadnou klimatizaci a okno, které se nedá otevřít, mám tady elektricky větrák, který stojí na stole a hlučně vrní, když se otáčí. Vedle něj je hrnek na kávu, na kterém stojí moje jméno. Skvěle vymyšlený dárek od mé matky. Na konci stolu stojí zarámovaná fotografie Uličnice a Jehovy.

	Popadnu kbelík v rohu místnosti, zvednu mop, který stojí vedle něj, a zamířím na klimatizované třetí poschodí. Pak vstoupím na ještě chladnější pánské toalety. Pach dezinfekce mě nutí dýchat ústy z obavy, že omdlím.

	„Ahojky, Joe.“

	Otočím se a spatřím muže, který se snaží vylepšit svůj nevýrazný vzhled spoustou vlasového gelu a řídkým knírkem.

	„Dobré ráno, konstáble Clyde,“ řeknu a položím kbelík na podlahu.

	„Nádherné ráno, co říkáš, Joe?“

	„To určitě je, konstáble Clyde,“ přitakám na znamení souhlasu s jeho mimořádnou vnímavostí. Vlastně to nebylo jen nádherné ráno – byl to nádherný týden.

	Zírám do zdi a snažím se vyhnout pohledu na jeho malého ptáka, zatímco on zdlouhavě dokončuje svoji potřebu. Pokrčí kolena, když vytahuje zip, jako kdyby potřeboval veškerou sílu, kterou je schopen vyvinout, aby si zapnul poklopec. Neumyje si ruce.

	„Hezký den, Joe,“ řekne a lítostivě se na mě usměje.

	Začnu napouštět do kbelíku vodu. „Pokusím se.“

	Zamrká na mě, a když odchází, napodobí prsty pistoli, vystřelí na mě a přitom hlučně mlaskne jazykem. Kbelík je plný. Přidám čisticí prostředek a začnu přejíždět mopem sem a tam po podlaze. Linoleum se brzy leskne a stává se nebezpečným pro lidské zdraví. Postavím na podlahu plastovou ceduli, na které stojí slovo „Opatrně“, což znamená, že podlaha je mokrá, a je na ní obrázek červené stylizované postavičky, která právě uklouzla a každou chvíli si rozbije svoji dokonale kulatou stylizovanou hlavičku.

	Už tady teď pracuju víc než čtyři roky. Předtím jsem byl nezaměstnaný. Vzpomínám si, jak jsem tehdy někoho zabil, jeho jméno už si nepamatuju, ale byl to můj první. Don nebo Dan nebo tak nějak, myslím. Co záleží na jméně? Zabil jsem ho, když mi bylo dvacet osm. Bylo to v období mého života, kdy se fantastické představy, jaký by to asi byl pocit, spojily s touhou a nakonec se proměnily v potřebu poznání. Fantazie realitě tak docela neodpovídala, realita byla chaotičtější, ale byla to zkušenost a říká se, že cvik dělá mistra. Ten Ron nebo Jim nebo Don nebo kdo musel být někdo důležitý, protože dva měsíce potom, co našli jeho tělo, byla vypsaná padesátitisícová odměna. Já našel v jeho náprsní tašce jenom pár stovek dolarů, když jsem ho zabil, takže jsem se cítil ošizený. Jako by se mi Bůh nebo osud vysmívali.

	Začal jsem být nervózní. Rozrušený. Potřeboval jsem zjistit, jestli mi je policie na stopě, jestli mě nechytí. Nedokázal jsem si pomoct, touha zjistit, kam vyšetřování dospělo, mi nedávala dva měsíce spát. Měl jsem pocit, že se zhroutím. Každé ráno jsem zíral na ten hnus za oknem a říkal si, jestli to není naposledy, co ho vidím. Začal jsem pít. Nemohl jsem jíst. Stala se ze mě tak zoufalá troska, že jsem nakonec udělal tu nejodvážnější věc ve svém životě: šel jsem na policejní stanici, abych se „přiznal“.

	Jednal se mnou detektiv inspektor Schroder. Nebál jsem se, protože jsem byl příliš chytrý, abych se bál, a daleko chytřejší než kterýkoli policajt. Nezanechal jsem žádné důkazy, spálil tělo, abych zničil veškerou DNA, která tam po mně zbyla, a ohořelou mrtvolu shodil do řeky, aby smyla i ty nejposlednější stopy. Byl jsem si zatraceně jistý, že vím, co dělám. Udělal bych to znovu? Rozhodně ne.

	Dva z nich mě posadili do malé výslechové místnosti. Místnost měla čtyři betonové zdi a žádné okno. Uprostřed stál dřevěný stůl a pár židlí. Nebyly tam žádné kytky v květináčích. Žádné obrázky. Jenom zrcadlo. Přední nohy mojí židle byly o maličko kratší, a tak jsem pořád sklouzával dopředu, což bylo děsně nepohodlné. Na stole stál magnetofon. Teď tu místnost jednou týdně uklízím.

	Začal jsem prohlášením, že bych se rád přiznal k vraždě té ženy, která byla zabita před pár měsíci.

	„Jaké ženy, pane?“

	„Vždyť víte. Té mrtvé, co je za ni odměna.“

	„To byl muž, pane.“

	„Jo, zabil jsem ho. Mohl bych teď dostat ty peníze?“

	Nedalo jim moc práce moje vyprávění zpochybnit, a když jsem se pořád dožadoval odměny a tvrdil, že jsem si ji zasloužil tím, že jsem ho zabil, a pak jsem použil slovo „venku“, když jsem popisoval, kde jsem svou oběť ubodal, moje role „pomalého Joea“ byla potvrzená. Když jsem se tak během pár sekund proměnil z Hannibala Lectera ve Forresta Gumpa, zjistil jsem, že policie nemá vůbec žádné podezřelé. Žádnou odměnu jsem nedostal, ale dali mi kávu a sendvič. Té noci, když jsem se vrátil domů, jsem spal jako medvěd. Příštího dne jsem si připadal jako docela nový člověk. Cítil jsem se fantasticky.

	Když jsem se vrátil, abych se přiznal znovu, tentokrát k vraždě, o které jsem vůbec nic nevěděl, slitovali se nade mnou. Bylo jim jasné, že jsem hodný chlapec, jenom se zkrátka snažím získat pozornost na nesprávných místech. Když jeden z jejich uklízečů „náhodou“ zmizel, podal jsem si žádost, a to místo dostal. Díky vládním nařízením v tomto světě, který se snaží být politicky co nejkorektnější, musela policejní oddělení po celé zemi plnit kvóty na zaměstnávání lidí, kteří jsou fyzicky nebo duševně postižení. Policisté se zdáli šťastní, když mě přijímali, protože si spočítali, že uklízeč toho nepotřebuje vědět o moc víc, než jak obsluhovat vysavač nebo namáčet mop do vody. Mohli vzít buď mě, nebo procházet zdlouhavým procesem, při kterém by museli vybrat jiného postiženého člověka.

	Takže teď jsem jen neškodný chlapík, který jim tady tančí po chodbách s košťaty a mopy, lokaj, co pracuje za minimální mzdu. Ale aspoň že ty bezesné noci už jsou teď věcí minulosti.

	Obvykle mi trvá hodinu, než uklidím toalety. Ani dneska to není jiné. Když jsem hotový, přejdu na ženské toalety a udělám totéž, jenom na dveře napřed pověsím ceduli, kde se říká, že probíhá úklid. Ženy sem nikdy nevstoupí, když uklízím. Možná si myslí, že ta červená stylizovaná postavička, kterou vidí na ceduli, je perverzní. Když jsem hotový, vyprázdním obsah kbelíku a pak ho i s mopem uklidím zpátky do své kanceláře. Vytáhnu koště, přejíždím s ním sem a tam po chodbách a kolem kójí a postupuju ke konferenční místnosti. Když se dostanu dovnitř, nemusím předstírat, že jsem neviditelný, protože jsem tady sám. Práce už začala. Byly nalezeny stopy. Důkazy budou následovat. Modlitby zůstanou nevyslyšeny.

	Opřu koště o dveře. Konferenční místnost je dost velká. Po mé pravici se po celé šířce místnosti táhne okno s výhledem na město. Po levici stejné okno s výhledem na třetí poschodí. V tuto chvíli jsou v něm vidět jen tenké šedivé okenní žaluzie, které někdo zatáhl. Uprostřed stojí dlouhý obdélníkový stůl s několika židlemi okolo. V minulosti se tato místnost používala k vyslýchání podezřelých, protože vypadá hrozivě. Přesně takhle působí ty stovky rozvěšených fotografií, u zdí vyrovnané stohy papírů a konstáblové procházející kolem okna se složkami v rukou, kteří občas nakouknou dovnitř, aby něco pošeptali vyšetřovateli provádějícímu výslech. Vražedná zbraň je poblíž, takže vrah na ni dobře vidí a brzy získá pocit, že proti němu mají dost důkazů, a pod nátlakem se zlomí. V rohu u okna stojí obrovská rostlina v květináči. Té věnuju obzvláštní péči, když ji zalívám.

	Přistoupím ke zdi s fotografiemi – obrázky obětí a míst činu jsou přišpendlené k dlouhé korkové tabuli. Snímky posledních obětí, Angely Durryové a Marty Harrisové, jsou tam taky, s nimi stoupl celkový počet obětí za posledních třicet týdnů na sedm. Sedm nevyřešených vražd. Policii stačily jen dvě, aby mezi nimi našla spojení, i když měly odlišný MO. Modus operandi. MO je to, co je na způsobu spáchání vražd podobné – stejná zbraň, způsob vloupání, způsob, jak vrah naloží se svou obětí. Tohle je něco jiného než podpis. Podpis je to, co vrah potřebuje udělat kvůli pocitu naplnění – třeba že musí nad tělem masturbovat, nebo postupovat podle jistého scénáře, nebo přinutit svou oběť ke spolupráci. MO se dá zdokonalovat. Když jsem se poprvé vloupal do domu, rozbil jsem okno. Pak jsem se naučil, že když sklo přelepíte instalatérskou páskou, netřese se a nenadělá to tolik hluku. Pak jsem se naučil, jak odemykat zámky.

	Podpis se zdokonalit nedá. Podpis je samotný smysl vraždy. Je to odměna. Já žádný podpis nemám, protože nejsem jako ti pitomí nemocní perverzáci, co vraždí ženy pro sexuální uspokojení. Já to dělám pro zábavu. A v tom je velký rozdíl.

	Z těch sedmi nevyřešených vražd jen šest připadá na mě. Tu sedmou mi připsali, protože je policie neschopná. Je to zvláštní, jak mají věci na tomhle světě tendenci dosahovat rovnováhy; jedna žena, kterou jsem zabil, nebyla nikdy objevena. A kde je?

	Na parkovišti pro dlouhodobé parkování. Její tělo jsem nacpal do kufru jejího auta, odvezl ji do města do parkovací budovy, vzal si lístek a auto nechal na nejvyšším poschodí. Tělo jsem zabalil do igelitu a předpokládal, že to možná na den nebo dva potlačí zápach. Tři, když budu mít štěstí. A kdybych měl opravdu velké štěstí, nikdo tam nevyjede třeba celý týden.

	Byla druhá z té mé sedmičky a pořád ještě je tam, zatímco se otevřeným horním podlažím prohání vítr a rozptyluje ten zápach. S největší pravděpodobností tam nahoře ještě nikdo nebyl.

	Nikdy by mě nenapadlo podívat se do kufru, detektive Schrodere.

	Stále mám ten lístek jako památku. Je schovaný doma pod matrací.

	Když jsem tehdy začínal, zdálo se mi, že schovat tělo do kufru je dobrý způsob. Od toho jsem ale brzy ustoupil, protože ve všech ostatních případech tělo nakonec stejně někdo našel a první místo, kam zamířili policajti po identifikaci, bylo do domu oběti. Ničeho jsem tím nedosáhl, jenom jsem si přidělával zbytečnou práci. No, chybami se člověk učí, řekl bych. Rozhodl jsem se, že dál už je budu nechávat u nich doma.

	Ta žena na tom dlouhodobém parkovišti není mezi obličeji, které teď na mě zírají z tabule. Namísto ní z té řady hledí nějaká neznámá. Číslo čtyři z mé domnělé sedmičky. Znám její jméno a znám její tvář, ale dokud tady nepřišpendlili její fotku, nikdy jsem ji neviděl. Je tady teď už šest týdnů a já si každý den vyšetřím chvilku, abych se na ni podíval. Daniela Walkerová. Blondýna. Hezká. Přesně můj typ ale tentokrát ne moje práce. Dokonce i ve smrti jí oči v obličeji září jako nehybné smaragdy. Má tady fotografii před smrtí i po ní. Ze začátku detektiv inspektor Schroder nechtěl, abych sem chodil, kvůli těm fotografiím. Buďto na to po nějaké době zapomněl, nebo už je mu to prostě jedno.

	Fotografie Daniely Walkerové zaživa ji zachycuje jako šťastnou ženu něco přes třicet. Byla pořízená dva nebo možná tři roky před smrtí. Vlasy nad rameny má rozmazané, protože se obrací k objektivu. Rty jsou roztažené v úsměvu. Na tenhle snímek myslím každý den od té doby, co je tady. A proč?

	Protože ať už ji zavraždil kdokoli, hodil tu vraždu na mě. Ten, kdo ji zavraždil, byl příliš zbabělý, aby za ni sám nesl odpovědnost, a tak namísto aby se pokusil vyklouznout vlastní inteligencí, rozhodl se raději vyvlíknout se z toho nastrčením mé osoby. A to prosím bez mého svolení!

	Stále upírám pohled na fotografie. Jedna v životě. Jedna ve smrti. Zelené oči září na obou.

	Za posledních šest týdnů jsem skoro nedokázal myslet na nic jiného, než jak najít toho člověka, který nám to provedl. Copak to může být tak těžké? Mám své zdroje. Jsem chytřejší než kdokoli jiný na tomhle oddělení, a to ze mě nemluví jenom moje ego. Stočím pohled na ostatní oběti. Pozorně si je prohlížím. Zírá na mě čtrnáct očí. Sledují mě. Sedm párů. Důvěrně známé obličeje.

	Až na jeden.

	Prstenec temných modřin po škrcení tvoří náhrdelník kolem hrdla Daniely Walkerové. Není souvislý – to vylučuje šátek nebo provaz – a vypadá, jako by jej způsobily kotníky prstů. Kotníky se dá vyvinout větší tlak než prsty. Taky je těžší se proti tomu bránit. Problém se škrcením je v tom, že trvá čtyři až šest minut, než jste hotoví. Jistě, škrcení se poddají během té první, ale tlak je třeba vynakládat ještě aspoň další tři, aby tělo spotřebovalo všechen kyslík. To jsou tři minuty, které bych mohl využít na něco lepšího. Použití kotníků zvyšuje šanci na rozdrcení průdušnice oběti.

	Pod korkovou tabulí je řada polic a na té horní leží sedm hromádek se složkami – jedna na každou oběť. Přistoupím k nim. Je to jako prohlížet si jídelní lístek, když už dopředu víte, co si vyberete. Přejdu ke čtvrté hromádce a zvednu složku seshora.

	Každý detektiv, který dělá na případu, už jeden takový spis má, ty zbylé jsou tady pro ty, kdo by mohli být k případu přiděleni.

	Jako já.

	Rozevřu zip na předním dílu svých montérek, nacpu složku pod ně a zip zase zapnu. Zpátky ke zdi mrtvých. Usměju se na ty poslední dvě. Tohle je jejich první ráno v téhle společnosti. Ony mi úsměv neoplatí.

	Angela Durryová. Devětatřicetiletá podniková právnička. Udusila se vajíčkem.

	Marta Harrisová. Dvaasedmdesátiletá vdova. Potřeboval jsem auto. Přistihla mě, když jsem si bral to její.

	Vezmu rozprašovací nádobu a hadry a přesunu se k oknu. Pět minut strávím čištěním a přitom hledím přes šmouhy a svůj odraz na svět venku. Pořád ještě mi zbývá dost práce. Uklidím velký stůl a pak si odskočím do kanceláře pro vysavač. Strávím užitečnou chvilku u květináče. Vyměním mikrokazetu z magnetofonu, který tam mám schovaný, přitom dávám pozor, abych se přístroje dotkl jen přes hadřík. Kazetu si strčím do kapsy.

	Konferenční místnost opouštím takovou, do jaké jsem vstoupil – jenom čistší a chudší o jednu složku. Vysavač dostrkám do skladu zásob na opačné straně patra a začnu vysávat. Kolem nikdo není, a tak si zahraju na skautíka a zásobím se dalšími páry rukavic – ne že bych se chystal dneska večer někoho zabít. Netrpím nutkavou potřebou pořád vraždit. Nejsem žádné zvíře. Nehodlám tady pobíhat po světě, ventilovat si svoje dětské agrese a přitom hledat výmluvy pro zabíjení. Necítím touhu udělat si jméno nebo získat proslulost Teda Bundyho či Jeffreyho Dahmera. Bundy byl pošuk, pronásledovaný při procesu i po něm zástupem fanynek, který se dokonce potom, co ho odsoudili k smrti, oženil. Byl to slaboch, který zabil víc než třicet žen, ale nechal se chytit. Já nestojím o slávu. Nechci se oženit. Kdybych toužil po slávě, zabil bych někoho slavného – jako ten Chapman, který natolik zbožňoval Johna Lennona, že ho zastřelil. Já jsem jenom obyčejný chlap. Průměrný Joe. S koníčkem. Nejsem psychopat. Neslyším hlasy. Nezabíjím kvůli Bohu nebo Satanovi nebo sousedovu psovi. Dokonce nejsem ani věřící. Zabíjím kvůli sobě. Je to tak prosté. Mám rád ženy a rád jim dělám věci, které by mi dělat nedovolily. Na tomhle světě musí být možná dvě nebo tři miliardy žen. Zabít jednu měsíčně na tom nic moc nezmění. Je to všechno otázka perspektivy.

	Stopím ještě pár dalších věcí. Nic velkého. Vybavení, které si vždycky berou ostatní konstáblové. Nic, co by si někdo všiml, že chybí. Nikdo si tady kolem ničeho nevšímá. K tomu je přece sklad zásob určený. Aby zásoboval. Není důvod, proč by neměl zásobovat i mě. Kouknu se na hodinky. Dvanáct hodin – čas oběda. Vrátím se zpátky do své kanceláře. Nářadí a kabely a barva – tohle vybavení nepoužívám. Nestarám se o nic než o úklid. Všichni tady si myslí, že mám IQ vodního melounu. Ale to je v pořádku. Vlastně je to tak úplně perfektní.
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	Moje židle je nepohodlná a můj oběd za moc nestojí. Po chvíli přistoupím k oknu, předkloním se a hodnotím ženy tam dole jako potenciální milenky. Měl bych sejít dolů? Zjistit, kde některá z nich pracuje? Kde žije? A pak si ji jedné noci najít někde mezi těmi dvěma místy?

	Muži a ženy přecházejí sem a tam a využívají ulici za teplého odpoledne jako bar pro nezadané. Ženy oblečené jako kurvy a jsou uražené, když na ně muži zírají. Muži oblečení jako pasáci a urážejí se, když si jich nikdo nevšímá.

	Vytáhnu pěticentimetrový nůž a pustím se s ním do jablka. Krájím ho na dílky. Přežvykuju je a přitom si vybírám cíl. Jablko je šťavnaté. Sbíhají se mi sliny před každým kousnutím.

	Samozřejmě nemůžu sejít dolů. Mám teď na práci jiné věci, nový koníček. Co bych to byl za chlapa, kdybych si našel nové hobby a už po hodině na ně zapomněl? Byl bych slaboch. Typ chlapa, který nedokáže dotáhnout do konce, co začne. A to já nejsem. Nedostal bych se tam, kde jsem teď, kdybych pokaždé všechno nedotahoval do konce.

	Moje myšlenky přeruší zaklepání na dveře. Nikdo sem za mnou nechodí, když obědvám, a tak se mě na kratičký moment zmocní jistota, že dovnitř vtrhne policie a zatkne mě. Už se začínám natahovat po svém kufříku. Chvilku nato se však dveře otevřou a v nich stojí Sally.

	„Ahoj, Joe.“

	Zase se pohodlně usadím. „Ahoj, Sally.“

	„Jaké je to jablko? Je dobré?“

	„Dobré,“ řeknu a rychle si nacpu další kousek do pusy, abych nemusel pokračovat v konverzaci. Co k čertu může chtít?

	„Udělala jsem ti tuňákovy sendvič,“ řekne, zavře za sebou dveře a zamíří k mému stolu.

	V mojí kanceláři je jen jedna židle a na té sedím já. Nenabídnu jí ji, protože nechci, aby zůstala. Vezmu si od ní tuňákovy sendvič a usměju se na ni, předstírám vděčnost s pusou plnou jablka. Obdaří mě úsměvem, který naznačuje, že by se se mnou ochotně vyspala, jen kdybych ji o to, prosím, Bože, ať se to stane, požádal. Jenže já po ní nic takového chtít nebudu. Její tuňákové sendviče jsou docela dobré, ale zas tak dobré ne. Spolknu jablko, co mám v ústech, a ukousnu pořádný kus chleba s tuňákem.

	„Moc dobrý,“ řeknu a usilovně se snažím, aby mi od úst padalo co nejvíc drobků. I když je Sally hloupější než mrkev (a počítám, že ty obědy připravuje její matka), stejně před ní musím hrát pomalého Joea. Nikdy, nikdy nesmím nikomu, dokonce ani hlupákovi, dovolit, aby získal představu, jak inteligentní ve skutečnosti jsem.

	Sally se opře o stůl a dívá se na mě, zatímco sama ukusuje z úplně stejného sendviče. Nejspíš to má znamenat, že má v plánu se tady chvíli zdržet. Pořád se na mě při tom přežvykování usmívá. Ani si nevzpomínám, že bych ji kdy viděl bez toho stupidního šklebu na obličeji. Mluví na mě, zatímco obědvám. Vykládá mi nějaké hlouposti o své matce a otci, o svém bratrovi. Říká, že bratr má dneska narozeniny, ale já se neobtěžuju zeptat se jí, kolik mu je. Stejně mi to poví.

	„Dvacet jedna.“

	„Děláte nějakou oslavu?“ zeptám se, protože se to ode mě čeká.

	Začne něco říkat, pak se odmlčí, a já si najednou uvědomím, že právě prochází jedním z těch obvyklých momentů jednoduchých postižených lidí, kdy si musí všechno promyslet, počínaje tím, jestli vůbec má bratra a jestli je mu opravdu jednadvacet. Ženy možná pocházejí z Venuše, ale nikdo netuší, odkud k čertu pocházejí lidé jako Sally.

	„Budeme mít jenom něco prostého doma,“ řekne. Zní to smutně a mě napadne, že bych byl taky smutný, kdybych musel mít prostou rodinnou oslavu doma. Sáhne si na křížek, který se jí houpá kolem krku. Vždycky mi přišlo ironické, že retardovaní lidé nejen že věří v Boha, ale jsou navíc přesvědčeni, že je to skvělý chlap. Na křížku je jedna z těch rozměrných přiletovaných postaviček Ježíše a tenhle Ježíš vypadá, že trpí, ne kvůli tomu, že byl ukřižován, ale protože je obrácený hlavou dolů a je nucený neustále nahlížet Sally do výstřihu.

	Uvědomuju si, jak se čas pomalu vleče. Složku mám pořád pod kombinézou. Chtěl bych, aby mě Sally nechala o samotě, ale nevím, jak jí to říct. Pustím se do druhého sendviče, který mi dala. Snaží se mě zapojit do rozhovoru tím, že se mě zeptá na moji vlastní rodinu. Na tohle téma jí nemám co nabídnout, snad jen že moje matka je cvok a otec je mrtvý, a protože se žádná z těchhle věcí stejně nikdy nezmění, nechám si je pro sebe. Pak se mě ptá, jak se dneska mám, jak jsem se měl včera, co budu dělat zítra. Je to stejně strašné jako bavit se o počasí – jenom konverzační výplň, která už mě snad ani nemůže zajímat míň.

	Po dvaceti minutách opravdu pomalého přežvykování a pravidelného přikyvování, kdy mě do břicha tlačí okraje složky, se Sally konečně zvedne a odejde, jen ke mně ještě cestou ke dveřím prohodí: „Uvidíme se brzy.“ Jakmile zmizí, vytáhnu složku zpod montérek a položím ji na stůl. Nikdy dřív jsem nebyl nervózní kvůli ničemu, co jsem si sem přinesl, abych si to prohlédl, ale tentokrát ano. Sally by se mohla vrátit, ale předpokládám, že by vůbec nepochopila, na co se to dívá, takže můžu bez obav pokračovat.

	Opatrně, jako archeolog, který otevírá právě objevené evangelium, rozevírám obálku. První, co spatřím, je Daniela Walkerová. Hledí na mě s otevřenýma očima a hrdlem plným modřin. Vytáhnu fotku ven a položím ji na stůl lícem nahoru. Je to jen jedna z celkem devíti fotek. Ne všechny zachycují ji, ale většina ano.

	Pokládám je jednu vedle druhé do řady, jako bych hrál nějaký podivný pasiáns s děsivými hracími kartami. Hledí na mě ze čtyř fotek a její kůže se zdá být postupně stále šedší. Časové údaje na snímcích naznačují, že byly pořízeny v průběhu hodiny, takže mohla docela dobře opravdu změnit barvu. Na tom posledním obrázku už dokonce její jiskrné zelené oči vůbec nejiskří. Získaly vzhled scvrklých hrozinek. Dalších šest fotografií zachycuje z různých úhlů ložnici.

	Podle poznámek ve složce bylo pořízeno dalších sto dvacet fotografií – slušná sbírka – a tyto snímky detailně zachycují různé předměty v bytě a další místnosti jak zevnitř, tak zvenčí. Katalog těchto fotografií je velice podrobný: dveře, schody, postel, nábytek, šmouhy na klikách. Vlastně úplně všechno.

	Soustředěně si fotky prohlížím, ale nic nevidím. Tak se na ně zadívám ještě pozorněji. Snažím se představit si sám sebe uvnitř domu. Je to těžké, protože všechny obrázky, které mám, byly pořízeny v ložnici. Přirozená intuice, kterou jsem se domníval, že jsem získal díky vlastním zkušenostem, nepřichází.

	Procházím si zprávu. Nalezl ji její manžel, celé tělo bylo zabalené do prostěradla. Měl její vrah výčitky kvůli tomu, co udělal? Bylo její zahalení aktem zdvořilosti?

	Přečtu si toxikologickou zprávu. Její luštění mi zabere větší část pauzy na oběd, a přitom ta desetistránková zpráva říká pouze to, že tady marním čas a v jejím tělním systému nebyly žádné drogy. Ani žádný alkohol. Ani žádný jed.

	Pitevní zpráva je ještě o něco delší, ale méně komplikovaná. Čte se snáz a navíc vím, jak to skončí, ještě než dojdu na konec. Neobyčejně nezáživným stylem odhaluje, čím si Daniela před smrtí prošla. Patolog už to všechno nejspíš viděl dřív, takže ho to vcelku nudilo. Zprávu doplňují předkreslené náčrtky ženského těla a jeho anatomie a patolog s jejich použitím ukazuje, kde a k jakým poraněním u ní došlo. Nenašly se žádné stopy semene. Byl použit kondom. Pubické ochlupení vrah vyčesal a omyl ji, takže odstranil veškeré chloupky a tělní buňky, které tam snad mohl po sobě zanechat. Tohle jsem nikdy nedělal a nebudu to dělat ani v budoucnu – i když to nevypadá jako tak špatný nápad. Ukazuje to, že vrah není ani zdaleka hlupák a vyzná se v policejních forenzních postupech.

	Rozsáhlé modřiny byly všude, kde se modřiny daly očekávat, a navíc utrpěla zlomeniny dvou žeber. Jednou ji udeřil do oka a jednou do úst. Byla tam i další, starší zranění – některá sahala až do doby dvou měsíců před smrtí. Zranění, která nebyla nahlášena. Zranění, která podle názoru patologa odpovídala soustavnému týrání. Takže Daniela byla na to, co se jí přihodilo, zvyklá. Příčina smrti: uškrcení.

	Zbytek pitevní zprávy je standardní a nezajímavý. Je to jako číst si zprávu mechanika, poté co vám opravil auto. Tělo bylo kompletně rozpitváno a otestováno. Váha orgánů. Velikost mozku. Podrobné poznámky k fotografiím pořízeným při pitvě zabírají dvě stránky: snímky jejích dlaní, krku, chodidel. S ničím z toho se nezdržuju.

	Žádné otisky prstů. Vrah použil latexové rukavice, stejný typ jako ty, co nosím já. Na klikách dveří zůstaly stopové částečky z rukavic pocházející ze špiček prstů. Spousta stopových částeček po celém těle oběti. Vrah musel mít dvoje rukavice, protože na otiscích, které byly nalezeny, nebyly žádné ostré kontury. Jediné nalezené otisky byly rozmazané šmouhy na jejích víčkách, ale ty byly pouze částečné a příliš poškozené, aby se daly k něčemu použít. To je právě na lidské kůži krásné – je to jediný povrch, na kterém se otisky prstů odmítají udržet. Na jiných místech však našli vlasy. A vlákna z koberce. A otisky bot. Zatím jen vyloučili, že by patřily manželovi, který tělo našel, a konstáblům a detektivům, kteří pracovali na místě činu. Je nemožné úplně ochránit místo činu před kontaminací. Aby to bylo možné, místnost by se musela nacházet uvnitř veliké plastové bubliny, kam by nikdo nesměl vstoupit, aby sesbíral původní důkazy.

	Policie má vlastní databázi DNA, v níž jsou lidé, kteří obcházejí místa činu. Tímto způsobem eliminují materiál, který tam zanechají jejich muži a ženy. Pak odeberou krev rodině oběti, přátelům a sousedům, a tak okruh podezřelých postupně zužují. Minulou noc jsem po sobě zanechal spoustu důkazního materiálu: sliny na dvou lahvích piva, vlákna z koberce, vlasy. Ale nemám žádný policejní záznam. Nic, co by přiřadilo k těm vzorkům mé jméno. Takže jsem svobodný člověk.

	Ten, co zabil Danielu, možná měl policejní záznam.

	Důkazy, které po sobě nechávám, spojují dohromady moje vraždy. Netuším, čí to bylo rozhodnutí zařadit mezi tyto ženy i Walkerovou, ale bylo špatné.

	Dojím jablko, a tím vyčerpám veškeré své zásoby. Dneska žádné vajíčko. Obědová přestávka už je skoro u konce, ale pořád je čas ještě si podrobněji prostudovat pitevní zprávu. Nehty byly ostříhány po smrti, takže se zdá, že vraha poškrábala. Já byl poškrábaný několikrát, i když nikdy v obličeji, a nevadí mi to, protože to patří k práci. Jenom jsem si potom nevyhrnoval rukávy, dokud ty škrábance nezmizely. Nikdy mě ani nenapadlo ostříhat jim nehty, abych skryl důkazy. Proč bych téhle oběti stříhal nehty a omýval jí přirození, a žádné jiné ne? Jak vůbec policie mohla přihodit tohle úmrtí k těm ostatním?

	Uložím fotografie a zprávy do kufříku spolu s mikrokazetou z konferenční místnosti, zamknu ho a nechám ležet na stole. Zamířím na čtvrté poschodí, kde je více kanceláří a míň lidí a žádná konferenční místnost. Tady zopakuju stejný postup s mopem a vysavačem jako dole. Všechny pozdravím. Všichni se na mě usmívají, jako bych byl jejich nejlepší kamarád.

	Dělám svou práci a dělám ji dobře a končím s ní o půl páté, dřív než kdokoli jiný. To mi umožní jezdit domů dřívějším autobusem. Pozdravím všechny, které míjím cestou ven, a oni mi popřejou, ať si večer hezky užiju. Řeknu jim, že přesně tohle mám v úmyslu. Sally na mě volá pozdrav na rozloučenou, ale já předstírám, že ji neslyším.

	Christchurch kypí životem. Auta blokují silnice. Chodci blokují chodníky. Procházím mezi nimi a nikdo z nich netuší, kdo jsem. Dívají se na mě a jediné, co vidí, je člověk v kombinéze. Jejich životy leží v mých rukou, ale já jsem jediný, kdo to ví. Cítím se současně osamělý a silný.

	Na autobusové zastávce čeká pár dalších lidí, nezajímavých lidí, které bych mohl zabít hned na místě, kdybych chtěl. Když autobus dorazí, nastoupím jako poslední. Kufřík držím jako obvykle v pravé ruce, lístek v levé. Podám ho řidičce.

	„Ahoj, Joe.“ Věnuje mi široký úsměv.

	„Ahoj, slečno Seleno. Jak se máte?“

	„Moc dobře, Joe,“ odpoví a proštípne lístek. „Včera jsi mi chyběl, Joe.“

	Nemohl jsem přece jet autobusem až k Angelinu domu. „Opozdil jsem se, slečno Seleno.“

	Vrátí mi lístek. Vnímám její pohyby, to, jak mluví, způsob, jakým si mě zevrubně prohlíží. Voní mýdlem a parfémem a nutí mé myslet na ty druhé ženy, se kterými jsem byl. Po ramena dlouhé černé vlasy má ještě vlhké a můžu se jenom dohadovat, že když se sprchovala, představovala si přitom mě. Olivová pleť jí dodává lehce exotický vzhled. Její hlas, když se mnou mluví, má mírně erotický nádech. Má hezké pevné tělo a hladkou pleť. Když se její tmavě modré oči zahledí do mých, vidí mě jinak, než jak mě vidí pan Stanley. On vidí jen deformovanou osobnost uvězněnou ve zdravém těle. Slečna Selena mě vidí jako muže, který by ji mohl uspokojit. Úmyslně mi přejede prsty po ruce. Chce mě. Bohužel ji mám příliš rád jako řidičku autobusu, abych jí vyhověl. Možná počkám, až změní zaměstnání.

	Procházím uličkou. Autobus není přecpaný, ale musím si k někomu přisednout. Sednu si vedle mladého pankáče. Nikdy by mě nenapadlo se s ním začít bavit, protože pochybuju, že by dokázal mluvit o počasí bez toho, aby přitom někomu vyhrožoval. Je oblečený celý v černém, s černým ocvočkovaným obojkem kolem krku. Má červené vlasy, cvočky v nose a z ušních lalůčků mu visí vodovodní těsnění. Další typický občan tohohle kouzelného města. Od dolního rtu k hrdlu se mu táhne řetízek. Napadne mě, že bych za něj zatahal, abych viděl, jestli bych mu tím mohl spláchnout mozek. Na jeho tričku stojí Bez obav, vím, jak si poradit s panenskou blánou.

	Je půl šesté, když se dostanu domů. Otevřu kufřík, vytáhnu mikrokazetu a poslechnu si ji, zatímco se převlíkám. Nic zajímavého. Muži v konferenční místnosti si přiznávají, že nic nemají. Na veřejnosti, pro média, budou tvrdit, že mají pár dalších stop.

	Potlačím smích a hodím kazetu zpátky do kufříku. Zítra je zase prohodím.

	Sednu si na pohovku a pozoruju svoje zlaté rybky. Nasypu jim trochu krmení a ony vyplavou nahoru a začnou žrát. Ať už mají pětisekundovou paměť nebo ne, krmení poznají vždycky. Mě poznají taky. Když přiložím prst na okraj akvária, plavou za ním. Někdy mě napadá, jak by mohla být celá společnost skvělá, kdybychom měli všichni pětisekundovou paměť. Mohl bych zabít tolik lidí, kolik bych chtěl. Samozřejmě, možná bych si nepamatoval, že se mi líbí zabíjet lidi, takže by to nakonec třeba nebylo tak skvělé. Třeba bych zrovna někoho svazoval a najednou bych zapomněl, proč tam vůbec jsem.

	Když Uličnice a Jehova dojedí a vrátí se ke svému obvyklému plavání v kruzích, zamknu a vyrazím po schodech dolů, kufřík pevně svírám v ruce. Ujdu pár bloků, přitom pečlivě prohlížím všechna auta zaparkovaná po straně cesty. O patnáct minut později už ujíždím na adresu uvedenou na stránce číslo dvě složky, kterou jsem předtím sebral. Sedím v Hondě Integra, jejíž sedadla a kobereček jsou prosáklé pachem cigaretového kouře. Je to model z devadesátého čtvrtého nebo pátého, vínově červený, pět rychlostí, s plnou nádrží. Šlape dobře. Zjišťuju, že je snadnější řídit ho bez zátěže těla v kufru. Pomalu projíždím kolem domu Daniely Walkerové. Je to dvoupodlažní rodinný domek, který vypadá, jako by ho postavili teprve včera – jasně červené cihly, tmavě hnědá střecha, hliníkové okenní rámy. Překvapuje mě, že na některém rohu nevisí cenovka. Zahrada vypadá zanedbaně. Ne že by byla moc rozlehlá: pár křovin, pár mladých stromků, sem tam trsy květin. Ani na nich žádné cenovky. Příjezdová cesta je pokrytá dlažebními kameny. Cestička k předním dveřím kočičími hlavami. Trávník je seschlý a dlouhý. Poštovní schránka plná letáků. Zahradní trpaslík s namalovanými červenými kalhotkami a modrou košilí leží na boku na trávníku. Vypadá, jako by ho někdo zastřelil.

	Objedu blok, vrátím se zpátky a pak, když se ujistím, že se nikdo nedívá, zastavím před domem. Vyskočím z auta, narovnám si kravatu, upravím sako a ometu kalhoty, zkontroluju, jestli je nemám vzadu zastrčené do ponožek, abych nevypadal jako idiot. Kufřík si nesu k předním dveřím s sebou. Jen zřídka ho někde nechávám ležet.

	Zaklepu.

	Čekám.

	Znovu zaklepu.

	Zase čekám.

	Nikdo není doma. Přesně jak se uvádí ve zprávě. Od vraždy se manžel, kterého jsem si označil za podezřelého číslo jedna, do domu nevrátil. Jeho pošta byla přesměrována do domu rodičů, kde teď bydlí i s dětmi.

	Policejní páska přehrazující vchodové dveře byla sundána dva dny po vraždě. Přesně takovéhle věci přivolávají potíže. Přitahují vandaly. Je to, jako kdybyste někde nechali obrovské tlačítko s cedulí, kde se říká „Nemačkat“.

	Zalovím v kapse a najdu své klíče skryté pod kapesníkem. Se zámkem si hraju sotva deset sekund. V tomhle jsem dobrý.

	Vrhnu rychlý pohled přes rameno na ulici. Jsem tam úplně sám.

	Otevřu dveře a vstoupím dovnitř.
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	Sally skončí s prací ve stejnou dobu jako Joe, ale i když se ho snaží dostihnout, dokonce na něj několikrát zavolá, nevšimne si jí. Chvilku nato, co Joe dorazí na autobusovou zastávku, přijede autobus a vypustí oblak výfukových plynů. Celá jeho konstrukce se přitom otřásá. Zajímalo by ji, kam jede. Někdy chodí pěšky, někdy jezdí autobusem. Žije se svými rodiči? Žije s dalšími takovými jako on? Jedna z věcí, které se jí na Joeovi líbí nejvíc, je, že se zdá být nezávislý, a nepřekvapilo by ji, kdyby žil někde ve vlastním bytě nebo v pronájmu a staral se o sebe sám. Má vůbec nějakou rodinu? Nikdy o nich nemluví. Sally doufá, že má. Představa, že je Joe na světě docela sám, je znepokojivá. Musí se víc snažit, aby pronikla do jeho života, stejně jako by si přála, aby lidé víc pronikli do Martinova života. Kdyby byl ještě naživu.

	Dneska by mu bylo jednadvacet. Jak by to asi oslavili? Uspořádali by večírek, pozvali by příbuzné a přátele, rozvěsili spousty balónků a zapíchali jednadvacet svíček do čokoládového dortu ve tvaru závodního auta.

	Jde k parkovací budově, kde každé ráno, když jde do práce, nechává auto. Měla by Joeovi nabídnout, že ho odveze domů: možná by byl rád. A ona by ho taky líp poznala. Zítra se ho zeptá.

	Sally je přesvědčená, že je Christchurch nádherný. Obzvlášť miluje procházky kolem řeky Avonu s její temnou hladinou a nádherně zelenými břehy – pruh přírody táhnoucí se městem. Občas si sní oběd tady venku, sedne si do trávy, sleduje kachny a háže jim kousky chleba a ony si ve vodě hrajou a krmí se. Měla by Joeovi nabídnout, aby šel s ní. Určitě by se mu to líbilo. Čím dál tím víc jí připomíná jejího bratra, a protože už nemůže pomoct Martinovi, říká si, že by možná mohla pomoct Joeovi. Copak je to tak bláznivý nápad?

	Podá malý igelitový sáček celý nacpaný sendviči bezdomovci, který sedí před parkovací budovou. Otevře ho a nakoukne dovnitř.

	„Jak se dneska máte, Henry?“

	„Teď už líp, Sally,“ řekne, zvedne se a vrazí ruce do kapes svých příliš velkých a příliš obnošených džin. „Teď už líp. Jak se daří otci?“

	„Ujde to,“ odpoví, ale to pochopitelně není pravda. Daří se mu špatně. Takhle to u Parkinsonovy choroby chodí. Nikdy už se to nezlepší. Sama se pozve do vašeho těla. Usadí se tam. A zůstane navěky. To nejlepší, v co kdo může doufat, je, že se to nebude zhoršovat. „Tenhle týden má narozeniny. Chystáme se vytáhnout ho ven na večeři,“ řekne, ale ví, že to nebude žádná zábava. To jeho narozeniny nejsou nikdy, aspoň ne od té doby, co Martin umřel. Možná by byly, kdyby se to tehdy stalo o měsíc dřív nebo o měsíc později, ale mít to ve stejný týden…

	„No, hlavně že vám se daří dobře,“ řekne Henry, a přeruší tak její myšlenky, „A vyřiďte mu ode mě pozdrav. A nezapomeňte, Sally, Bůh vás miluje.“

	Usměje se na Henryho. Vídá ho každý den od té doby, co tady parkuje. Když mu poprvé začala dělat sendviče (nikdy mu nedává peníze – určitě by se z nich staly jen další prostředky na jeho cestě k hříchu), bývala to ona, kdo mu říkal, že ho Ježíš miluje, a jeho odpovědi nikdy nezněly pozitivně. Tvrdil jí, že ho Bůh a Ježíš nenávidí. To Bůh zavinil, že nemá práci. Bůh zavinil, že nemá domov. Snažila se mu vysvětlit, že za všechno je odpovědný spíš sám Henry. Odpovídal jí tím, že jsou lidé lhostejní, že jestli byl člověk stvořen k obrazu božímu a ten člověk nedělá nic, aby mu pomohl, pak by nic neudělal ani Bůh. Kdyby Bůh sestoupil na tuto zemi, říkal Henry, a viděl ho sedět před tou parkovací budovou a žebrat o drobné a o jídlo, tak by se díval skrz něj a jenom by prošel okolo. Stejně jako všichni ostatní. Kromě Sally. Sally by nikdy jen tak neprošla kolem někoho potřebného. Po měsících, kdy mu nosila sendviče, jí konečně dovolil, aby ho poučila o boží vůli. Tuší, že s tím možná souhlasil jenom proto, aby mu dál nosila jídlo.

	„Uvidíme se zítra, Henry. Zatím se opatrujte.“

	Henry si zase sedne a pustí se do toho opatrování, které mu doporučila; začne tím, že sáhne do igelitového sáčku. Sally vstoupí do budovy a vyveze se výtahem ke svému autu.

	Okamžik nato už se její auto vmísí do městské dopravy. Je to vážně nádherné město, myslí si. Bylo zvoleno nejpřátelštějším na světě. Je jasné proč. Tolik dobrých lidí. Starostlivých lidí. Většina těch stoletých a starších budov, které spojují město s jeho kořeny, je dobře udržovaná a renovace jsou prováděny tak, aby nenarušovaly starobylý ráz domů, což je sice nákladná operace, ale pomáhá udržovat městskou tradici. Tolik květinových záhonů, tolik stromů, řeka protékající centrem: co by si ještě mohl kdo přát k životu víc?
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	První věc, které si v tom domě všimnu, je hrozné dusno. Je to jako v sušičce. Od Vánoc a Nového roku vedra ještě stoupla. Nejradši bych nechal otevřené dveře.

	Čas na neformální návštěvu. V lednici najdu pár lahví piva. Proč ne? Je to docela osvěžující, když si tam tak sedím a prohlížím Danielinu složku. Když skončím, strčím láhev do kufříku a vyrazím nahoru.

	Tady je ještě větší horko. Sundám si sako a položím ho na malý stolek nad schody. Shodím přitom vázu, když pro ně dělám místo. Rozbije se. No co. Tělo bylo nalezeno v hlavní ložnicí. Abych už dál neplýtval časem, zamířím přímo tam.

	Okna jsou obrácena na západ a dovnitř jimi proudí paprsky zapadajícího slunce. Ložnice má zhruba stejné rozměry jako kterákoli jiná, do které jsem se vloupal. Tmavý koberec má modrozelenou barvu. Po podlaze je rozmístěno víc než tucet plastových značek, všechny očíslované. Jsou to větší verze těch, které používají v některých hospodách a restauracích, aby měli přehled, kdo si objednal lososa a kdo latte. Ve složce jsou k těm číslům přiřazeny věci, které byly v těch místech nalezeny, jako jsou vlasy, krev a spodní prádlo. Tu a tam leží poházené zapomenuté sáčky na důkazy. Není divu, že policie není schopná vyjít s rozpočtem. Pokaždé když někoho zabiju, musí vynaložit další peníze. Doufám, že to nakonec nebude mít vliv na můj plat.

	Zdi jsou pokryté červenými dekorativními tapetami, které jsou na tuhle místnost trochu moc světlé a vyvolávají pocit ještě většího horka. Pach smrti dosud zcela nevymizel. Vsákl se do vlasu koberce a pravděpodobně tam zůstane už navždy. Větší část protější zdi zabírají okna a za mnou se nachází vestavěná šatní skříň. Nad postelí visí reprodukce nějaké krajinky odněkud z ciziny, možná z Afriky nebo Austrálie, a mě napadne, že bych ji mohl vzít domů mámě. Na nočním stolku leží obvyklá sbírka hloupostí: krabička prášků od bolesti, malý hladký kelímek s nočním krémem, ať už je to cokoli, budík a krabice s papírovými kapesníčky. Na opačné straně stojí podobný stolek. Po celé místnosti je stejně jako všude jinde po domě roztroušený prášek na odebírání otisků prstů. Vypadá jako kokain.

	Kouknu se na stylizovaný plánek ložnice, který se nachází ve složce. Je tam také plánek celého poschodí. Nemůžu se tady ztratit. Účelem plánku je ukázat v odpovídajícím měřítku, kde se co našlo. Prozradí mi, že ve stěně vedle postele jsou dveře vedoucí do koupelny. Řídím se podle plánku a zjistím, že říká pravdu.

	Tělo bylo nalezeno na posteli. Páskou vyznačený obrys těla je pořád ještě tady Vypadá, jako by ho nakreslil nějaký školák. Tohle musí být ta nejsnadnější práce na policejním oddělení. Dokážu si představit přijímací pohovor: „Takže, pokud dokážete vytýčit pásku tady kolem toho pomeranče, je ta práce vaše.“

	Vydám se na druhou stranu místnosti, přitom překračuju plastové cedulky a důkazní sáčky. Sednu si na roh postele. Obrys se prohne a trošku se posune. Dosud se veškeré moje úsilí omezilo na rozbití vázy a usednutí na pohodlnou postel, ale už se potím. Když si otřu rukávem košile čelo, zůstane vlhký. Vyhrnu si rukávy a kufřík odložím na postel. Otevřu ho, abych měl snadný přístup k pistoli.

	Nevím přesně, co tady hledám, a tak se rozhodnu rozvrhnout si večer do etap. Postupovat po drobných krůčcích. Můj krátkodobý cíl musí být prostý: najít něco, s čím by se dalo pracovat, zužitkovat to a proměnit v dlouhodobý cíl. Svalit na toho chlapa odpovědnost za všech sedm obětí, a i za tu osmou, pokud kdy bude nalezena. Pořád ještě mám ten parkovací lístek, který můžu nastražit jako důkaz. To ale moc předbíhám. Nejdřív potřebuju dosáhnout krátkodobého cíle.

	Začnu se rozhlížet kolem sebe. Hezké místo. Tady bych dokázal žít. Pěkná televize s padesáticentimetrovou obrazovkou v koutě. Je vypnutá, i když na fotografiích je zapnutá. Možná se vrah díval na televizi, když ji znásilňoval. Nebo ji možná sledovala ona. Celá místnost je plná fotografií její rodiny, na kterých všichni předstírají úsměvy pro aparát. Několik je jich na nočních stolcích, další visí na zdech. Jestli se na mě jejich oči upírají, tady to necítím.

	Na druhém nočním stolku leží vedle telefonu křížovkářský časopis. Telefon ale nefunguje. Někdo ho vytrhl ze zdi. Na podlaze vedle nočního stolku leží dálkový ovládač k televizi. Na všech tlačítkách je bílý prášek na odebírání otisků. Křížovkářský časopis si strčím do kufříku, pak zkontroluju šatník. Hezké šaty. Ty její nejsou můj styl. Manželovy mají nesprávnou velikost. Prohrabu prádelník, ale nic nenajdu. Její spodní prádlo voní aviváží a je jemné na dotyk, když si ho přiložím k obličeji. Jedny kalhotky si hodím do kufříku.

	V koupelně není nic zajímavého. Manželův elektrický holicí strojek, položený nad umyvadlem, vypadá lépe než ten můj. Je to jedna z mnoha věcí, které tady manžel po sobě nechal. Vrátím se do ložnice, sednu si do stejného kouta postele a strojek uložím do kufříku, předtím ho ale zabalím do toho kousku spodního prádla, abych ochránil své nože.

	Červené zdi. Modrozelený koberec. Nikdy jsem nevěděl, co zrovna frčí a co ne, a tak si nejsem jistý, jestli jsou tyhle barvy právě na vzestupu, nebo už jsou moc zastaralé, nebo se vracejí do módy. Nejsem si ani jistý, jestli by se mi měly líbit.

	Soustřeď se.

	Vybavím si tu pitevní zprávu. Daniele se podařilo svého vraha poškrábat, a protože na jejích zápěstích se našly známky toho, že byla spoutaná, musela ho poškrábat, ještě než ji začal škrtit. Jednou jsem měl hrudník podrápaný tak ošklivě, že jsem potřeboval pár stehů, ale protože jsem nemohl jít do nemocnice, zaskočil jsem do supermarketu a koupil si takové ty tenké proužky leukoplasti. Použil jsem jich půl tuctu, abych ránu uzavřel. Zahojila se hezky. Až na tu infekci.

	Jediná krev nalezená na místě činu patřila jí. Nebodal ji – jen ji párkrát udeřil do obličeje. Kapky krve na polštáři, od toho, jak jí do něj tiskl obličej, vypadaly jako červené slzy. Další kapky se rozprskly po podlaze. Na klice předních dveří je spolu s jedním tím latexovým otiskem i šmouha její krve.

	Znovu si pročítám zprávy, potom kontroluju výpovědi. Pořád bych si vsadil na manžela, ale teď už to nevypadá na tak slušný kurz – má mimořádně dobré alibi. Její tělo bylo nalezeno s rukama složenýma na prsou a někdo přes ni přetáhl prostěradlo. Oči měla otevřené, ale ty nezřetelné otisky na jejích víčkách naznačují, že jí je vrah zatlačil, než si nasadil rukavice, aby poklidil. Jestli to tak bylo, otevřely se samy. Znovu mě napadne, že měl možná výčitky z toho, co udělal. Možná to měl v hlavě pomotané a myslel si, že jí tím dodává ve smrti nějakou důstojnost, která vynahradí skutečnost, že ji zabil. Vypadá to jako klasická domácí vražda, až na tu věc s alibi. A navíc jsem viděl toho manžela na stanici ráno po vraždě a vypadal upřímně zdrcený, jako by nevěřil, že tohle mohl někdo jeho manželce provést. Podívám se znovu do zprávy. Nic nebylo nahlášeno jako ukradené: žádné chybějící klenoty nebo hotovost. Ve většině případů by se manžel, pokud by byl vinen, pokusil, aby to vypadalo jako loupež, která nevyšla. Nikdy si nic neberu, když zabíjím, a protože se mě ten člověk pokusil kopírovat, ani on nic nevzal. Jak to ale věděl? Z médií ne, to je jisté. Že by to byla jen shoda náhod?

	Už jsem tady skoro čtyřicet minut. Měl bych otevřít okno. Je pořád dusno, ale slunce už nehřeje tak silně. Povolím ruku, ve které držím tu složku, a její obsah se rozsype po posteli. Myšlenky se mi začínají rozplývat. Čas utíká a já si uvědomím, že můj mozek stagnuje. Začnu přejíždět očima po místě činu. Představuju si, co se tady asi stalo, snažím se proniknout do mysli vraha. Pro někoho jako já je snadné se tam dostat. Na pár minut, kdy Daniela umírá, ji skoro cítím.

	Ale ty odpovědi, které jsem s takovou jistotou očekával, že tady najdu, tu nejsou. Žádná velkolepá intuice, žádné blikající sirény nebo vyzvánějící zvony, které by ohlašovaly průlom v případu. Nejsou žádné průlomy, jenom nějaké nejasné náznaky a propocená košile. Myslel jsem si, že to bude snazší. Kruci, mělo by to být snazší. Jenomže tak to není nikdy. Ne, když jde o něco, co opravdu chcete. Chci pomoci té mrtvé ženě, stejně jako chci pomoci sobě, ale záleží na tom? Bude snad kvůli tomu snazší najít odpovědi? Samozřejmě ne. Jediná věc, kterou teď mám chuť udělat, je odnést si odsud ten elektrický holicí strojek zdarma a křížovky a už nikdy se sem nevrátit. Jít domů, nakrmit rybičky a zalehnout do postele. Nechat tuhle epizodu za sebou, jako kteroukoli jinou epizodu ve svém životě, jako všechny epizody. Jít dál. Za čím, tím si nejsem jistý.

	Začnu se protahovat a zívat, připravený zvednout se a odejít, připravený to vzdát. Teplý vzduch ještě pomáhá posilovat ten pocit malomyslnosti. Zívání má za následek mrkání, rychlé, mihotavé mrkání, a to zase přísun krve do očí. Zrak se zostřuje, místnost zase začíná nabývat jasné obrysy, předmětům se vrací třetí rozměr…

	A pak to uvidím!

	Během okamžiku mnou projde několik různých myšlenek a emocí. Ze všeho nejdřív pocítím znechucení. Stydím se sám za sebe, že jsem tady tak dlouho a až doteď jsem si toho nevšiml. Jsem vzrušený, že najednou vidím – nebo spíš nevidím, abych byl přesný – něco, co je možná naprosto zásadní. A ze všeho nejvíc cítím úlevu. Jsem vděčný, že můžu zase pokročit kupředu, vděčný, že nemusím vzdát to vyšetřování – aspoň ještě ne teď – a cítím úlevu, že se Daniele možná přece jen dostane spravedlnosti, kterou si zaslouží.

	Tvář se mi roztáhne úsměvem. Skoro nedokážu uvěřit svému štěstí. Ale tohleto samozřejmě není žádné štěstí. Je to zásluhou mojí vlastní inteligence. A intuice. Jo, tady jde v první řadě o intuici.

	Vytáhnu fotografie a začnu se jimi probírat, dokud nenajdu jednu, která zachycuje zeď a dveře do chodby. Zvednu ten obrázek. Pozorně si ho prohlédnu. Zase ho skloním. Teď si prohlédnu to místo. Dveře jsou stejné. Stejná zeď. Stejný koberec. Stejné pochybné módní vybavení. Kytka v květináči, která na snímku vypadá sytě zelená, je v reálu celá hnědá a povadlá, vykašlali se na ni všichni kromě Zubaté. Na fotografii leží u základny zdi vedle dosud živé rostliny plnicí pero. V reálu leží vedle rostliny propisovačka. Jistě, je to jenom propiska, drobnost v celkovém běhu věcí, ale zajímavá je na ní skutečnost, že nebyla zařazena do soupisu a odnesena, což znamená, že byla považována za irelevantní.

	No, tak teď už je tedy pořádně relevantní. Bylo to původní pero použito jako zbraň? Bylo mocnější meče? Přejdu k rostlině, dřepnu si a hledím na zeď. Dá to práci najít malé znaménko na zdi, ale jde to. Nakloním se blíž. Vidím tam drobounkou inkoustovou tečku. Že by tím původním perem někdo mrštil o zeď? Kde je to pero teď? Proč ho někdo vyměnil? Poškrábala ho s ním Daniela? Proto skončilo tady? Jestli ano, je na něm útočníkova DNA. Je to mapa vedoucí k jejímu vrahovi. Pero je přesně ta věc, která by měla mít svou vlastní samostatnou fotografii. Možná i dvě nebo tři. Dokonce by mělo mít i svou vlastní zprávu.

	Zvednu propisku rukou v rukavici. Je pokrytá tenounkou vrstvičkou bílého prášku. Vzali z ní otisky a zase ji vrátili na místo, ale nic zajímavého z toho nevzešlo. Pera byla prohozena v některém okamžiku mezi tím, co byla pořízena fotografie a než nastoupili technici snímající otisky. Tak kdo je tedy prohodil?

	Vrah. Ten to byl. A jediní lidé v této místnosti mezi těmi dvěma časovými mezníky byli ti, kteří tady pracovali! Jejím vrahem musí být policista.

	Na pár sekund zavřu oči a představuju si, co se asi stalo. Přišel sem. Napadl ji. Udeřil ji do tváře. Pak ho ona bodla perem. Ne nějak vážně, ale dost, aby ho to rozzlobilo natolik, že jím mrštil o zeď. Hrot pera se do ní zaryl. Hodil Danielu na postel. Neměl v plánu ji zabít, ale musel zabránit tomu, aby ho identifikovala. Bylo to spontánní. Neplánované. Musel použít předměty z tohohle domu, aby ji spoutal. Použil její manikúrové nůžky, aby odstranil jakékoli důkazní částečky kůže zpod jejích nehtů. Použil její hřeben, aby vyčesal chloupky na ohanbí. Nic z toho si s sebou nepřinesl, protože to nebyla součást plánu. Když byla mrtvá, okamžitě pocítil vinu. Udělal, co mohl, aby zakryl veškeré důkazy, které snad po sobě zanechal, pak přikryl její tělo, ale napřed jí ještě zavřel oči. Jenže se odsud musel dostat. Rychle. Možná za ni odříkal modlitbu. Možná ne. Ale rozhodně tady nechal to pero – a zapomněl na ně až do chvíle, kdy se sem vrátil, aby vyšetřil její smrt. Tehdy pero zahlédl na podlaze a vzpomněl si. Fotografie už byly pořízené. Nemohl ho prostě jenom sebrat. Jenže u sebe neměl další plnicí pero, aby je prohodil. A tak to risknul s tím, že si nikdo nevšimne rozdílu, a nikdo nějakou chvíli opravdu nic nezaregistroval. Já jsem nikdo a nikdo je dokonalý. Je to jen pero, pero v koutě pokoje vedle kytky v květináči. Ve středu místnosti leží mrtvé tělo. Mrtvola, ze které se nakonec stala klasická ukázka toho, jak lze odvrátit pozornost. Díváte se na jednu věc a přehlédnete druhou.

	Otevřu oči. Jsem tady hodinu a už vím, že její vrah je policista. Co víc, s jistotou vím, že mám pravdu. Ve všech těch knihách, co jsem četl, je sériový vrah vždycky policista. Nebo koroner, nebo nějaký forenzní specialista. Tak proč ne teď? Proč by tohle mělo být jiné? Z jakéhosi podivného důvodu je to pro mě zklamání zjistit, že policejní práce je nakonec docela jednoduchá. Jestli není vrahem manžel nebo přítel, prostě postavte svědka před řadu policistů a on jednoho vybere.

	Nechám pero tam, kde je, protože už mi nemůže nijak pomoct. Vrátím se k posteli a sbalím si kufřík. Cítím naléhavé nutkání křičet, zpívat, tančit, zapojit všechny ty sirény a zvony a píšťalky, které by měly doprovázet takovýhle moment. Když dojdu k předním dveřím, otočím se k nim zády, jako bych se chtěl s tím domem rozloučit. Nemám důvod se vracet. Rozhlédnu se po chodbě a pokojích, které do ní ústí. Vůbec žádný důvod.

	Ledaže…

	Usměju se a rozběhnu se zpátky do schodů.
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	Když dorazí z práce domů, najde matku na poschodí, jak pláče. Nejdřív se zastaví u dveří, není si jistá, jestli má do ložnice rodičů vstoupit. Její matka hodně plakala po Martinově smrti a v tyhle dny taky hodně pláče.

	„Sally?“

	„Ahoj, mami. Jsi v pořádku?“ zeptá se Sally a přitom ji napadne, že pro její matku to v pořádku skončilo už před hodně dlouhou dobou.

	„Nic mi není. Vlastně ani nevím, co to se mnou je.“

	Když Sally obejme matku rukou kolem ramen, nejdřív ucukne, ale pak se uvolní. V pokoji je cítit kadidlo a teplý vzduch je trochu zatuchlý. Ví naprosto přesně, co to s její matkou je, a její matka to ví taky. Dnes jsou Martinovy narozeniny. Koupila svému mrtvému bratrovi narozeninové přání, vyplnila ho a pohřbila hluboko do šuplíku pod hromádku prádla. Není si jistá, jestli její rodiče dělají totéž nebo něco podobného, a má podezření, že by to možná nebylo tak úplně normální, kdyby ano. Pochopitelně se o tom nikdy neodváží mluvit. Mluvit o tom by způsobilo, že by jejich žal nabyl více života, dále narůstal a tlačil je k zemi. Svým způsobem závidí Joeovi. Chtěla by být takový prosťáček jako on, nedělat si starosti kvůli bolestem tohoto světa, jenom se přesouvat z bodu A do bodu B, udržovat lidi v dobré náladě, uhýbat jim z cesty, uspořádat si život tak, aby byla šťastná.

	„To je v pořádku, mami,“ řekne. To slovo je zase tady. „Myslím, že táta se na svoje narozeniny těší.“

	Její matka přikývne a začnou si povídat o tom, jak je to pěkné, že si vyjdou na večeři. I oslava otcových narozenin je problém. Za poslední rok vycházel z domu, jen když šel na návštěvu k doktorovi nebo na hřbitov, ale nikam jinam. Pořád ještě není jisté, jestli tu večeři ve čtvrtek večer zvládnou.

	Sally otevře okno. Venkovní vzduch se ochladil. Teplý vzduch z ložnice začne proudit ven a je nahrazován čerstvým. Přála by si, aby se nemoc jejího otce dala taky takhle snadno přesunout. Ráda by ji přijala do svého vlastního těla, aby mu ulevila, kdyby to šlo. Bylo by to to nejmenší, co by mohla udělat, po tom, co se stalo Martinovi.

	„Promiň,“ řekne její matka, zvedne oči a z ruky jí vypadne hrstka provlhlých papírových kapesníčků. „Dřív jsem bývala silnější.“ Začne mezi palcem a ukazováčkem mnout stříbrný křížek, který jí visí na krku.

	„To bude v pořádku, mami,“ odpoví Sally a sleduje křížek, který se vždycky objeví, pak zmizí, zase objeví a tak pořád dokola. „Uvidíš.“

	Její matka pochopitelně tatáž slova pronesla už mnohokrát od toho dne, kdy jim Martinův doktor sdělil zprávy, po kterých museli začít uvažovat, kam by měli svého syna pohřbít. Je zvláštní, že právě Martin trpěl nejmíň, protože nechápal, že umírá. Dokonce i na úplném konci si myslel, že mu bude zase líp. Nemysleli si tohle všichni?

	Ano. Život bude znovu lepší.

	Teď jim nezbývá než mít to na paměti. Nezbývá než uchovávat si víru.

	Její myšlenky se pomalu vracejí k Joeovi. Napadne ji, jestli věří v Boha, a dospěje k závěru, že ano. Je od přírody příliš dobrý, aby nevěřil. I tak se rozhodne si to ověřit, protože právě Bůh by mohl být to, co mají společné.

	12

	Nejsem si jistý, odkud se vlastně berou nápady, jestli si jen tak poletují v nějaké blízké dimenzi, i když ne docela v tomto světě, kam na ně může naše mysl dosáhnout a utrhnout si je, jestli nějaká série synapsí v našem mozku převádí chladná data do chladných výsledků, nebo jestli to prostě jen nějaký myšlenkový vláček právě projíždí přes Klikařov. Nápady přicházejí znenadání, často když je vůbec nečekáte. Mívám je v koupelně, když uklízím podlahu, mívám je, když se děsím přejít z chodníku ke dveřím matčina domu. Spontánní nápady jsou často ty nejlepší. Někdy vás překvapí a přimějou k rozhodnutí. Teprve zpětný pohled vám poví, jestli to bylo dobře nebo ne.

	Rozprostřu přes postel prostěradlo, abych zakryl obrysy těla a skvrny od krve. Posbírám plastové značky a nahážu je do šatníku vedle regálů s botama a hromady starého oblečení. Zbylé sáčky na důkazy tam nacpu taky. Místnost teď už nevypadá jako místo činu, ale nějaká scéna ze Zoufalých manželek. Otřu manželovou košilí prášek na odebírání otisků a pak sejdu dolů a udělám totéž. Než s tím skončím a vypadnu, je už devět hodin. Slunce zapadlo, ale zatím není úplná tma. Tohle vydrží ještě tak příštích dvacet minut.

	Přejdu po cestičce k hondě a vlezu dovnitř, kufřík hodím na sedadlo spolujezdce. Od chvíle, co jsem tohle auto vůbec spatřil, mám natažené latexové rukavice. Prsty se mi v nich potí, ale je to lepší než zanechat otisky. Stáhnu si je z rukou. Jsou jako další vrstva kůže. Osuším si ruce a navléknu je do náhradního páru. Daleko lepší. Vyjedu k městu. Mám ještě práci, ale nestojím o nějak zvlášť dlouhý večer. Namísto abych hledal nevinnou oběť, rozhodnu se najít někoho, kdo se jí za odměnu stane ochotně.

	Najdu ji ve městě, kde stojí na rohu Manchester Street. Sukni tak krátkou, že je to spíš širší pásek než co jiného. Tričko s velikánským výstřihem. Síťované punčochy. Bižuterii na prstech, malé tetování na krku a další nahoře na levém prsu. Kolem se potloukají další prostitutky a snaží se přilákat klienty, ženy, které s těmi zcuchanými vlasy vypadají, jako by je za ně právě vytáhli z autokempu. Jestli je někde poblíž její pasák, možná si poznamená poznávací značku mého auta, možná taky ne. Stejně na tom nesejde, je ukradené.

	Zastavím vedle ní, a než stačím vůbec promluvit, už otevírá dvířka na straně spolujezdce. Vyjdu jí vstříc a uvolním sedadlo. Přistoupí přímo k ceníku, vyjmenovává mi speciality, jako by četla jídelní lístek Řekne mi, co můžu dostat za dvacet dolarů, šedesát dolarů a dokonce za stovku. Zeptám se, co bych mohl dostat za pět stovek.

	Řekne: Cokoli chceš, zlato.

	Zavře dvířka a vnitřní světla zhasnou, ale ještě předtím ji stihnu zahlédnout na okamžik delší, než bych si přál. Je jí nejspíš něco pod třicet. Podvyživená. Vypadá jako ty hladovějící děti v zemích třetího světa. Má blond vlasy s černými kořínky a na nich tolik laku, že ani silný severozápadní vítr, který tady u nás fouká, by s nimi nepohnul. Její hnědé oči neprozrazují nic, jako kdyby byla myšlenkami někde jinde, možná ve světě, kde nemusí za peníze svírat svými stehny nebo rty části mužských těl Když se na mě usměje, její plné rty se vlhce zalesknou.

	Zamířím zpátky k Danielinu domu. Cestou vedeme nezávaznou konverzaci, většinou o počasí. Jsem si jistý, že slyšela zprávy a ví, co se děje nejrůznějším ženám v tomhle městě, ale nevypadá nervózně, že sedí v autě s člověkem, kterého zná dohromady dvě minuty. Nemůže si dovolit vypadat nervózně. Nezajímá mě, co dělá mimo pracovní dobu. Ona se taky nestará o to, co jsem zač. Pak začneme navozovat náladu. Řekne mi, že mám hezké auto. Já jí řeknu, že má nádherné tělo. Řekne mi, že to s ní bude skvělá šukačka. Řeknu jí, že za pět stovek dolarů by měla být. Když dorazíme k domu, neobtěžuju se s objížděním bloku, ale zaparkuju hned na příjezdovce. I kdyby byl někdo poblíž, nemohl by si mě pořádně prohlédnout. I kdyby mě zahlédli, mysleli by si, že se manžel vrací domů, aby uhasil svůj hlad po sexu.

	„Můžeš vzít ten kufřík, co je za tebou?“

	„Jasná věc, cukrouši.“

	Vylezeme ven a jdeme ke vstupním dveřím. Předtím jsem nezamkl. Otevřu je, zamknu za námi a vedu ji dovnitř.

	„Dala by sis něco k pití?“

	„Jasně, je tady horko.“

	„To znamená ano?“

	„Jasně.“

	Jde za mnou do kuchyně. Nepotřebuju plánek domu, abych věděl, kam mám jít. Zapnu světlo, otevřu lednici a vytáhnu dvě piva. Ona má to svoje už napůl v sobě, když se mně teprve podaří sundat víčko.

	Čím více světla, tím hůř vypadá. Připadá mi zdrogovaná. Možná kdyby nevypadla ze školy předčasně, neotěhotněla, neprodělala potrat, znovu neotěhotněla, žila by úctyhodnějším životem. Neříkám, že prostitutky nejsou úctyhodné – uspokojují potřebu společnosti. Kde jinde seženete tak rychle někoho, koho byste mohli zabít, aniž by to někoho zajímalo? Půjdou s vámi ochotně, kamkoli budete chtít. Je to bláznivé. Každou noc berou svůj život do rukou a nabízejí ho kunčaftům, aby si ho vzali. Jediná další stejně snadná oběť, i když ne tak ochotná, je stopařka. Trik spočívá v tom zastavit vedle ní a podívat se na hodinky, takže působíte dojmem, že musíte někde být, třeba na schůzce, a zamumlat, že máte jen tolik času, abyste ji stihli vyhodit někde poblíž místa, kam se chce dostat. To ji ukonejší a poskytne úžasný pocit falešného bezpečí, takže si do vašeho auta klidně sedne. Akorát že jsem cestou do města na žádnou stopařku nenarazil.

	Opírám se o kuchyňskou linku, usrkávám pivo a ta děvka přede mnou, která se mi nabízí, vypadá v kuchyňském světle snad čím dál tím hůř. Obličej má pokrytý silnou vrstvu make-upu. Mám jistou představu, proč jsou její rty tak plné, a vím, že to stojí šedesát babek.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptám se.

	„Candy.“

	Jasně. Proč ne. „Říkej mi Joe.“

	„Budu,“ řekne a přistoupí ke mně blíž. „Takže co bude, Joe?“

	Pokrčím rameny, nejsem si přesně jistý. „Pojďme nahoru.“

	Pořád mi ještě nese kufřík, když ji vedu nahoru. Napiju se piva. Je dobré a studené. Osvěžující. Ona už svoje dopila.

	„Tak jak dlouho už tohle děláš, Candy?“

	„Šest měsíců. Jenom se snažím vydělat si dost, abych si mohla dovolit jít na univerzitu.“

	Počítám, že se snaží vydělat si dost peněz, aby mohla podporovat svého zkrachovalého přítele, až se dostane z basy za prodej drog.

	„Co chceš studovat?“

	„Chci být právnička. Nebo herečka.“

	„Jasně, proč ne?“

	Když dojdeme do ložnice, hodí můj kufřík na postel. Jeho obsah zacinká. Snažím se tím rozhovorem dosáhnout, aby se uvolnila.

	„Co tam máš? Biče a takové věci?“

	Usměju se, protože o tomhle vážně nemá nejmenší představu. „Něco takového.“

	Také se usměje a v jejím make-upu se kolem očí a úst objeví drobné prasklinky. „Nevadí mi biče a takové věci, jenže to stojí něco navíc, jestli je chceš použít.“ Pochybuju, že jí nebude vadit moje pojetí bičů a takových věcí. Začne mi povolovat kravatu. „Proč máš ty gumové rukavice?“

	„Mám exém.“

	„Ale, chudáčku. Moje babička má taky exém. Je to svinstvo.“

	Na moment si vzpomenu na svoji matku a na dobu, kdy i ona měla ruce a čelo pokryté exémem, a najednou už nemám pocit, že bych měl Candy zabít. Máme toho společného víc, než jsem si myslel.

	Rozepne mi košili. „Máš nádherný hrudník.“

	Předkloní se a začne jej líbat. Je to úžasné! Nikdy dřív jsem nic takového nedělal. Zvednu ruce a přitisknu jí je na prsa. Začne sténat. Zní to jako reklama na šampon. Copak si to vážně může tolik užívat?

	Začne si pohrávat s mým opaskem, jako by to už chtěla mít za sebou a říct „další, prosím“ příštímu chlapovi, který pojede okolo. Přitom si uvědomím, že ty své vzdechy předstírá, že si to vůbec neužívá. Jsem prostě jenom další klient. No co, ona je pro mě jednom další nástroj. Jako ta nešťastná kočička Chundelka.

	„Takže co bude?“

	Ztěžka polknu. „Jdi pozpátku k posteli.“

	Začne ustupovat a současně si přetáhne top přes hlavu. Prsa má drobná. Hledím na ně a dochází mi, jaké zklamání může způsobit vyztužená podprsenka. Na tom tetování je malý drak. Může to něco symbolizovat nebo je to možná jen její jediný přítel. Jdu k posteli s ní. Sedne si na její kraj a pokračuje ve svlékání mých kalhot. Netrvá jí to dlouho. Spona na mém pásku zacinká.

	Už jsem měl sex dřív, ale nikdy s nikým, kdo by souhlasil, a to mě znervózňuje. Co když se jí to nebude líbit? Co když si bude myslet, že nejsem dobrý? Začne se smát? Žádná z těch druhých se nesmála. Proč by taky měly?

	Požitek se rychle vytrácí. Potřebuju najít způsob, jak ho vrátit zpátky.

	Udeřím ji pěstí ze strany do hlavy. Trhne sebou dozadu a snaží se zvednout, ale jenom sklouzne po zadku z postele a skulí se na záda. Slzy v očích ji dělají daleko přitažlivější, než byla předtím.

	„Tohle bude stát příplatek.“

	„Myslel jsem, že si můžu dělat, co chci.“

	„Jestli mě chceš mlátit, bude tě to stát litr.“

	Pokrčím rameny. Skloním se k ní. Zase ji za ruku zvednu. „Tak to bych si to měl za ty peníze užít.“

	Snažím se ji dotáhnout na postel, ale ukáže se to dost obtížné, protože mi kalhoty spadly ke kotníkům. Chytnu ji za ruku, přetočím ji a zkroutím jí ji za zády, přitom se ze všech sil snažím ji nezlomit – ale takové věci se stávají. Začne ječet, a tak jí přimáčknu obličej na postel, abych to ztlumil, a docela dobře to funguje. Pustím její ruku. Nehýbe se. Jenom trčí v úhlu, který jsem u ruky nikdy dřív neviděl. Druhou má přimáčknutou pod sebou. Když se pokusím pohnout tou zlomenou, zaskřípe v místě, kde kost praskla.

	Odkopnu kalhoty. Tenhle milostný akt je rychlý a uspokojivý, jenom se zdá, že jsem jí moc tlačil na zátylek, protože když jsem hotový a odtáhnu se, je udušená. Zřejmě v tyhle dny nic neudělám správně. Aspoň jsem ušetřil pět stovek dolarů. Nebo to byla tisícovka? Jsem jenom trochu zklamaný, že jsem nepoužil žádný z nástrojů ve svém kufříku, ale jestli půjde všechno podle plánu, bude ze mě multimilionář, ke kterému se oběti pohrnou.

	Začnu se oblékat. Tohle pro mě byla velká noc a účinek kombinovaného vzrušení teď začíná opadávat a mění se v únavu. Plán zabít Candy tam, kde zemřela Daniela, fungoval bez zádrhele. Tím nechám vzkaz původnímu vrahovi. Můžu si dávat pozor na policisty na stanici, bedlivě je sledovat. Jeden z nich bude nervózní. Jeden z nich pochopí, že ještě někdo jiný ví. Napadne ho, co asi chci. Bude reagovat. Stane se z něho totálně rozklepaná troska. Nakonec se ještě rozhodnu odnést s sebou pero, aby to poselství bylo zcela jasné.

	Samozřejmě to může trvat celé dny, možná i týdny, než ji najdou, a v tom je problém. Najednou mám pocit, že jsem promrhal hodinu svého času. A pomačkal jsem si košili. Snažím se uhladit si ji rukama, ale nepomáhá to. Budu ji muset vyžehlit, až se dostanu domů. A vyprat ji, protože Candy na ní zanechala pár kapek krve. Proč musí být život tak těžký? Potřesu hlavou, popadnu svůj kufřík a jdu dolů. Cestou mě napadne řešení mého problému. Zítra jim poskytnu anonymní tip z veřejného automatu.

	Venku je tma a teplo. Seshora na mě svítí milion hvězd, takže moje bledá kůže vypadá ještě bledší. Zaparkuju hondu kousek za městem. Do tváře mi fouká vítr, když vyrazím k domovu. Cestou míjím další ženy, většinou šlapky, ale moc si je neprohlížím. Nejsem žádné zvíře. Nezabiju někoho jenom proto, že je tady. Takové chlapy nesnáším. Tím se odlišuju od všech ostatních.

	Že jsem humánní.
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	Můj byt vypadá jako šatník v porovnání s tím domem, který jsem právě navštívil. Někdy toho ani víc nepotřebuju. Jindy to nestačí. Nemůžu si postěžovat. Kdo by mě poslouchal?

	První, co udělám, když vstoupím dovnitř, je, že otevřu kufřík a složku hodím na stůl k těm ostatním, co jsem potáhl za posledních pár měsíců. Ty ostatní jsou suvenýry, ale Danielinu složku jsem si předtím nevzal, protože to postrádalo smysl. Proč si schovávat připomínku zločinu jiného člověka? Taky musím získat kopie těch dvou ze včerejška. A ta o té dnešní vraždě nebude k dispozici ještě pár dní.

	Pár minut pozoruju Uličnici a Jehovu a přemýšlím, co si asi myslí, než vlezu do postele. Vnitřní budík si nastavím na sedm třicet a už skoro usínám, zavrtaný pod peřinu, když si toho všimnu – záznamník. Bliká kontrolka vzkazů. Skvělé. Už mám na sobě kalhoty od pyžama a nemám vůbec náladu poslouchat, co mi kdo potřebuje říct, ale počítám, že to nejspíš bude máma. Jestli nezjistím, co mi chce, bude mi volat pořád dál až k zešílení.

	Šest vzkazů. Všechny od ní. Jestli se neukážu, půjde můj život do kytek. Když jsem posledně nedorazil na plánovanou večeři, strávila celý týden na telefonu, mohla si vykřičet plíce, jak mě nutila přiznat, že jsem ubohá náhražka syna.

	Vystoupím z autobusu pár bloků před jejím domem, zaskočím do nonstop supermarketu a rychle něco nakoupím. Chlápek za pokladnou je tak unavený, že mě při vracení drobných ošidí, ale já mám dneska natolik dobrý den, že to nechám být. Srdce mi prudce buší, když kráčím k máminu domu. Zastavím se na chodníku a zhluboka se nadechnu. Vzduch chutná po soli. Zvednu oči k temné obloze. Existuje nějaký způsob, jak se tomuhle vyhnout? Když pomineme hospitalizaci, odpověď zní ne. Zaklepu na přední dveře. Uplynou dvě minuty, ale vím, že není v posteli, protože světla svítí. Dál už neklepu. Otevře, až se jí bude chtít.

	Po pár minutách uslyším blížící se kroky. Narovnám se, nechci, aby mi vytýkala, že se hrbím, a nasadím úsměv. Dveře se otřesou, panty zaskřípou a objeví se úzká mezera.

	„Víš, kolik je, Joe? Dělala jsem si starosti. Málem jsem volala na policii. Málem jsem volala do nemocnice. To ti vůbec nevadí, že mi to láme srdce?“

	„Promiň, mami.“

	Bezpečnostní řetěz brání, aby se dveře otevřely víc. Moje máma, bůh jí žehnej, si pořídila bezpečnostní řetěz před čtyřmi lety, když jí „sousedovic děti“ ukradly peníze. Jenže ten řetěz má připevněný tak, že vede seshora dolů, ne ze strany na stranu, takže jediné, co potřebuje vetřelec udělat, aby ho vyhákl, je strčit dovnitř prst a zvednout pojistku. Zavře dveře, sundá řetěz a zase je otevře. Postoupím o krok dopředu a obrním se, protože vím, co přijde.

	Vrazí mi pohlavek. „Doufám, že se z toho poučíš, Joe.“

	„Promiň, mami.“

	„Nikdy se sem za mnou nezajdeš podívat. Už je to týden, cos tu byl naposledy.“

	„Byl jsem tady včera večer, mami.“

	„Byl jsi tady minulé pondělí.“

	„A dneska je úterý.“

	„Ne, je pondělí. Byls tady minulé pondělí.“

	„Mami, je úterý.“

	Znovu mi dá facku. „Neodmlouvej své matce.“

	„Já neodmlouvám, mami.“

	Zvedne ruku a já se rychle omluvím.

	„Udělala jsem sekanou, Joe. Sekanou. Tvoji oblíbenou.“

	„Nemusíš mi to připomínat.“

	„Co tím myslíš?“

	„Nic.“ Otevřu tašku s nákupem, kterou jsem přinesl s sebou, a vytáhnu kytici. Podám jí ji. Tentokrát žádné trny.

	„Je nádherná, Joe,“ řekne a tvář se jí rozzáří vzrušením.

	Jdu za ní do kuchyně. Kufřík položím na stůl, otevřu ho a podívám se na nože uvnitř. Taky hledím na pistoli. Květiny strčí do vázy, ale nedá jim žádnou vodu. Možná chce, aby uschly. Růže ze včerejška je pryč. Možná si myslela, že už je týden stará.

	„Přinesl jsem ti ještě něco, mami.“

	Podívá se po mně. „Ano?“

	Vytáhnu čokoládovou bonboniéru a podám jí ji.

	„Ty se mě snažíš zabít, Joe? Chceš mi tím cukrem zvýšit cholesterol?“

	Ježíšikriste. „Jenom jsem ti chtěl udělat radost, mami.“

	„No, tak mi udělej radost tím, že mi nebudeš kupovat čokoládu.“

	„Ale v kole je taky cukr, mami.“

	„Snažíš se dělat chytrého?“

	„Jistěže ne.“

	Hodí po mně krabici a ta mi jedním rohem narazí do čela. Pár sekund vidím hvězdičky. Třu si hlavu na místě, kde mě zasáhla. Po krabici zůstal malý otisk, ale žádná krev.

	„Tvoje večeře je studená, Joe. Já už svoji snědla.“

	Zatímco mi servíruje večeři, uložím čokoládu zpátky do kufříku. Nenabídne se, že mi jídlo ohřeje, a já se příliš bojím, abych ji o to požádal. Zamířím k mikrovlnce, abych si ji ohřál sám.

	„Tvoje večeře je studená, Joe, protože jsi ji nechal vystydnout. Nemysli si, že budeš spotřebovávat moji elektřinu, aby sis ji ohřál.“

	Jdeme do obývacího pokoje a sedneme si před televizi. Dávají tam nějaký seriál – už jsem ho viděl, ale nevím, jak se to jmenuje. Je to pořád totéž. Skupina bílých kluků a holek žije v komplexu v centru města a směje se pokaždé, když se jim něco nepovede, a že se jim toho nepovede spousta. Já bych se nesmál, kdyby se mi stávaly takovéhle věci. Napadne mě, jestli v tomhle městě nějaký takový komplex existuje, nebo vůbec ve skutečném životě. Pokud ano, docela rád bych ho našel. Podle televize jsou ženské v těchhle komplexech zatraceně sexy. Mám pocit, že tenhle díl poznávám, ale nemůžu vědět s jistotou, jestli je to opakování, protože dělají každý týden totéž.

	Máma se mnou nemluví, když jím. To je překvapení, protože většinou ji nedokáže umlčet nic. Vždycky si najde něco, na co by si stěžovala. Obvykle jsou to ceny. Ve vzduchu visí její zklamání; jsem na to tak zvyklý, že mi to připadá skoro jako kus nábytku. Jakmile si hodím do pusy poslední lžíci studené sekané, vezme ovladač, televizi vypne a obrátí se ke mně. Spodní ret má svěšený, cení zuby a já vidím, jak začíná tvořit větu.

	„Kdyby tvůj otec věděl, jak se ke mně chováš, Joe, obracel by se v hrobě.“

	„Měl kremaci, mami.“

	Stoupne si a já se stáhnu. „Asi bych po tobě mohla poklidit.“

	„Já to udělám.“

	„Neobtěžuj se.“ Popadne můj talíř a já jdu za ní do kuchyně.

	„Chceš, abych ti nachystal něco k pití, mami?“

	„Co, abych celou noc běhala sem a tam na záchod a zpátky?“

	Otevřu lednici. „Je tady něco, na co máš chuť?“

	„Měla jsem večeři, Joe.“

	Potřebuji ji trochu rozveselit, a tak stočím hovor k jejímu oblíbenému tématu. „Byl jsem v supermarketu, mami, a všiml jsem si, že mají pomerančový džus ve slevě.“

	Obrátí se ke mně, zatímco pořád ještě drhne talíř, a svaly kolem jejích úst se roztáhnou v zářivém úsměvu. „Vážně? Jakou značku?“

	„Značku, kterou piješ.“

	„Jsi si jistý?“

	„Rozhodně.“

	„Ve třílitrovkách?“

	„Jo.“

	„Za kolik?“

	Nemůžu říct prostě tři dolary. Musím být přesný. „Dva devadesát devět.“

	Vidím, jak to v duchu počítá, ale nepřerušuju ji správnou odpovědí. „To je o dva čtyřicet čtyři míň. Slušná sleva. Viděl jsi moje poslední puzzle?“

	Vlastně je to míň o dva dolary čtyřicet šest, ale nic neříkám. „Ještě ne.“

	„Jdi se podívat. Je vedle televize.“

	Jdu se podívat na puzzle. Tím myslím opravdu podívat, protože vím, že si mě z toho vyzkouší. Chalupa. Stromy. Kytky. Nebe. S puzzle je to podle mě stejné jako se sitcomy – jsou si všechny zoufale podobné. Vrátím se zpátky do kuchyně. Právě utírá můj talíř.

	„Tak co myslíš?“

	„Hezké.“

	„Líbí se ti ta chalupa?“

	„Jo.“

	„A co ty kytky?“

	„Krásné barvy.“

	„Které se ti líbí nejvíc?“

	„Ty červené. V rohu.“

	„V levém, nebo pravém rohu?“

	„Udělala jsi zatím jenom levý roh, mami.“

	Když se takhle ujistí, že říkám pravdu, odloží nádobí. Vrátíme se do obývacího pokoje, kde si sedneme a pokračujeme v hovoru. Nemám ponětí o čem. Nedokážu myslet na nic jiného, než jaké by to bylo, kdyby přišla o hlas.

	„Jdu si nachystat něco k pití, mami. Jsi si jistá, že nechceš taky něco?“

	„Jestli ti to zavře pusu, tak ano. Udělej kafe a udělej ho silné.“

	Vyrazím do kuchyně. Zapnu konvici. Naberu trochu kávy do dvou šálků. Vezmu sáček s jedem na krysy. Ten byl v supermarketu taky ve slevě, i když nebyla tak výhodná jako u toho pomerančového džusu, který jsem nekoupil. Nasypu jí do kávy štědrou dávku. Máma potřebuje mít kávu silnou, protože její chuťové pohárky už ji pomalu zrazují. Když začne voda vřít, dvě minuty kávu míchám, až se prášek rozpustí.

	Když se vrátím do obývacího pokoje, už má znova puštěnou televizi, ale stejně zase začne žvanit. Podám jí její kávu. Upraví hlasitost na televizi, aby slyšela zvuk, i když mluví se mnou. Ti bílí chlapci provádějí něco směšného. Napadne mě, jak by jim asi bylo do smíchu, kdyby žili v bytovém komplexu, jako je ten můj. Máma se hrbí a upíjí pomalu svoji kávu. Šálek přitom drží defenzivně, jako by čekala, že se jí ho někdo pokusí sebrat. Když dopije, nabídnu se, že jí šálek umyju. Odmítne, udělá to sama a pak si stěžuje. Protože si stěžuje tak jako tak, úmyslně nápadně se podívám na hodinky, překvapeně protáhnu obličej nad tím, jak už je pozdě, a řeknu jí, že už vážně musím jít.

	Přede dveřmi musím absolvovat celé představení s líbáním na rozloučenou. Děkuje mi za květiny a nutí mě, abych jí slíbil, že spolu zůstaneme v kontaktu, jako bych odjížděl do nějaké cizí země, a ne na druhý konec města. Slíbím jí to a ona se na mě dívá, jako kdybych se ji chystal ignorovat po zbytek jejího života. Tenhle její obviňující výraz už dávno důvěrně znám. Přesto mám z něho výčitky svědomí. Už dřív jsem cítil výčitky svědomí. Výčitky, že je sama. Výčitky, že jsem špatný syn. Smutek, že se jí jednoho dne, bože nedopusť, možná něco přihodí.

	Zamávám jí z cestičky, ale ona už je pryč. Kde bych byl bez mámy? Nevím, a ani to nikdy nechci zjistit.

	Přijíždí autobus a tentokrát to není ten stařík jako včera večer. Ten už je teď nejspíš mrtvý. Tohle je nějaký mladý chlápek kolem pětadvacítky. Říká mi pane, usmívá se na mě, a protože jsem jediná osoba v autobuse, cítí se povinen udržovat konverzaci. Zírám z okýnka, přikyvuju a říkám „jo“, když to ode mě čeká.

	Už mám za sebou tři čtvrtiny cesty k domovu, když tu věc uvidím. Jenom tam tak leží po straně silnice a pořád ještě se hýbe. Aspoň myslím.

	„Zastavte autobus,“ řeknu a zvednu se.

	„Říkal jste…“

	„Prostě zastavte, dobře?“

	„Vy jste tady šéf, příteli.“

	Zastaví autobus, a jako bych byl opravdu jeho přítel, vrátí mi nazpátek čtvrtinu jízdného. Zasyčení dveří, když se za mnou zavřou, zapředení motoru, zachvění těžkého kovu a autobus mě tam nechává samotného. Rozběhnu se po silnici a přidřepnu vedle té věci. Je skoro celá bílá, jen s několika ryšavými pruhy. Tlamičku má lehce pootevřenou. Nehýbe se: možná jsem se spletl, když jsem ji prvně zahlédl. Když jí položím ruku na bok, je pořád ještě teplá. Otevře oči a podívá se na mě. Pokusí se zamňoukat, ale nejde jí to. Jedna nožička trčí ve stejném nepřirozeném úhlu jako Candyina ruka.

	Je to legrační, co nám osud provádí. Přede dvěma dny jsem si říkal, že není na mně, abych na tomhle bláznivém, zmateném světě zpochybňoval fakt, že jsou zvířata využívána jako nástroje. Jsou využívána každičkého dne. Testují se na nich různé preparáty, abychom měli kvalitnější zdravotní péči, kvalitnější šampony, vhodné tužky na oči, teplejší oblečení. Další jsou zabíjena kvůli jídlu. A tady jsem dostal příležitost vyrovnat misky vah za to, co jsem provedl nebohé Chundelce.

	Zvednu kočku a přitom dávám pozor, abych se nedotkl zlomené nohy. Hlasitě mňouká a snaží se vzpírat, ale nemá dost energie, aby se ubránila. Dlouhá krvavá odřenina na boku vypadá ošklivě. Její kožíšek je bez lesku. Vycházejí z ní podivné zvuky. Abych si ji nemusel opírat o tělo, vytáhnu z kufříku igelitovou tašku, ve které jsem měl nákup, a uložím kočku dovnitř. Vydám se na cestu k domovu.

	Po necelém kilometru narazím na telefonní budku. Najdu číslo na veterinu, která funguje přes noc, a řeknu jim, že jsem na cestě. Pak si zavolám taxi. Trvá mu pět minut, než dorazí. Řidič je cizinec a mluví anglicky asi tak stejně jako ta kočka. Vytrhnu stránku z telefonního seznamu a ukážu mu ji. Přečte si adresu a vyrazí. Kočka už nemňouká, ale pořád je naživu. Než projdu dveřmi veteriny, vyndám ji z tašky.

	Uvnitř čeká za přepážkou žena asi mého věku. Dlouhé rudé vlasy má svázané do koňského ohonu. Má na tváři trochu make-upu, ale nepotřebuje ho – je to přirozená kráska s něžnýma hnědýma očima a plnými rty. Je oblečená v bílém lékařském plášti, napůl rozepnutém, jako by se chystala vstoupit na scénu v pornofilmu. Pod ním je modré tričko. Z výstřihu vykukují nádherná prsa. Věnuje mi kratičký úsměv a hned obrátí svůj zájem ke kočce.

	„Vy jste ten člověk, co před chvílí volal?“

	„Jojo.“

	„Vy jste tu kočku přejel?“ zeptá se tichým hlasem, ve kterém však nezní obviňující tón.

	„Našel jsem ji,“ řeknu. „Proto jsem si sem musel vzít taxíka.“ Bez dalšího komentáře ode mě vezme kočku a pak zmizí. Zůstanu tam stát sám a přemýšlím, proč jsem cítil potřebu ospravedlňovat se a vysvětlovat jí, co se opravdu stalo. Rychle se rozhlédnu po klinice. Není tu toho moc k vidění. Dvě stěny jsou věnovány různému zboží jako vodítka, obojky, prášek proti blechám, misky, klícky a krmení. U další stěny jsou tisíce brožurek a letáčků, které mě nezajímají, protože v žádném z nich se nepíše, jak to provést, aby vám prošla vražda. Sednu si. Touhle dobou už bych měl být v posteli. Už bych měl spát. Zírám na výstavku pytlů s pískem pro kočky. Ze zkušenosti vím, že to tady stojí dvakrát tolik co v supermarketu.

	Trpělivě sedím. Pět minut se protáhne na deset, potom na dvacet. Zvednu leták o boji proti blechám. Na obálce je kreslířova představa toho, jak by vypadala zvětšená blecha, kdyby měla na sobě sluneční brýle a kožené sako a pořádala večírek v kočičím kožichu. Na další stránce je fotografie skutečné blechy, několiksetkrát zvětšené. Vypadá to, že malíř byl úplně mimo. Už jsem v půlce brožurky, když se rudovláska zase objeví. Vstanu. „Kocourek bude v pořádku,“ prohlásí a usměje se.

	„To je úleva,“ odvětím, skoro tak unavený, že už to ani nevnímám.

	„Víte, komu patří?“

	„Ne.“

	„Musíme si ho tady pár dní nechat.“

	„Jistě, jistě, to zní dobře,“ řeknu, vděčný za její pomoc. „Hmm. Co bude, jestli nenajdete majitele? Chci říct, neutratíte ho, že ne?“

	Pokrčí rameny, jako že neví, ale já myslím, že ví. Dám jí své jméno a telefonní číslo, pak zaplatím za lékařskou péči, kterou bude kocour potřebovat. Nesnaží se zarazit mou štědrost, ale nezapomene to zdůraznit. Řekne, že jsem neuvěřitelně hodný člověk. Necítím potřebu popírat pravdu. Dodá, že mi zavolá, aby mi dala vědět, jaké dělá kocour pokroky.

	Zeptám se jí, jestli by mi mohla zavolat taxi, ale ona odpoví, že se zrovna chystá odejít, a nabídne se, že mě odveze domů.

	Kouknu se na hodinky. Byla by to legrace se s ní projet, ale kde bych vyhodil její tělo? „Nechci vás obtěžovat. Taxi bude stačit.“

	Taxikář je mohutný chlap, který se břichem opírá o volant a tiskne klakson pokaždé, když narazíme na hrbol. Vysadí mě u mého bytu. Tak se těším do postele, že si ani nevšímám rybiček a jdu si rovnou lehnout.
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	Oči otevřu v sedm třicet. Přesně načas. Nemám potíže s tím, že bych ze sebe musel setřásat zbytky snů, protože se mi nikdy žádné nezdají. Myslím, že je to proto, že půlce těch pitomců, co sny mají, se zdá o tom, co já opravdu dělám. Kdybych o něčem snil, nejspíš by to bylo o tom, že jsem ženatý s nějakou oplácanou ženskou se špatným vkusem ve všem – od módy až po sexuální pozice. Žil bych v domku zatíženém hypotékou, kterou budu splácet celý život, a každičký den by mě otravovaly dvě nepovedené děti. Třídil bych odpadky a sekal trávník. Každou neděli ráno, když bych vyjížděl se svým kombíkem z příjezdovky cestou do kostela, bych musel dávat pozor, abych nepřejel psa. Příšerná noční můra.

	Zrovna se oblékám, když mě najednou zaplaví zlá předtucha. Jako by měly každou chvíli dorazit nějaké špatné zprávy. Nejsem si jistý, co to je, ale nedá mi to pokoj celou tu dobu, co se jako obvykle připravuju do práce. Vidění mám rozmazané kvůli slzám a nerozveselí mě dokonce, ani když si hraju s Uličnicí a Jehovou. Vzpomenu si na kocoura, kterého jsem zachránil včera v noci. Ani to mě nedokáže rozveselit. Vzpomenu si na mámu a doufám, že je v pořádku.

	Připravím si rychlou snídani, než vyrazím do práce. Nemusím tam jít hladový jenom kvůli neblahému tušení. V autobusu mi pan Stanley procvikne lístek a jako obvykle se mnou žertuje. Mám rád pana Stanleyho. Je to fajn chlap.

	Pan Stanley teď žije mou noční můru. Je ženatý, se dvěma dětmi, jedno z nich je na kolečkovém křesle. Tohle všechno vím, protože jsem ho jednou sledoval domů. Ne jako potenciální oběť (i když každý má jistý potenciál, jak jsem se učil ve škole), ale jen ze zvědavosti. Je úžasné, že člověk se zmrzačeným dítětem, ošklivou ženou a pitomou prací dokáže být každý den tak přátelský.

	Kráčím uličkou. Najdu si místo za párkem kravaťáků. Ti dva se hlasitě baví o penězích, fúzích a akvizicích. Napadne mě, na koho v tomhle autobuse se snaží udělat dojem. Možná jeden na druhého.

	Pan Stanley zastaví kvůli mně autobus přímo před stanicí. Dveře se otevřou. Vylezu ven. Další horký letní den. Řekl bych, že bude něco kolem třiceti dvou nebo třiceti tří stupňů. Rozepnu si zip na kombinéze a vyhrnu si rukávy. Už skoro dva měsíce jsem neměl na rukách žádné škrábance.

	Vzduch se chvěje horkem. Ani se nepohne. Počkám si, než dvě auta projedou na červenou, a pak přejdu silnici. Z policejní stanice právě pouštějí opilce ze zadržovacích cel, kde strávili noc, a oni vraští tváře před jasnou sluneční září.

	Na policejní stanici je chládek. Sally čeká před výtahem. Všimne si mě dřív, než jí stihnu utéct ke schodům, takže musím jít za ní. Stisknu tlačítko a pak ho mačkám pořád dál, protože přesně tohle se čeká od někoho, kdo nemá tušení, jak to na světě funguje.

	„Dobré ráno, Joe,“ řekne pečlivě artikulovaným, protahovaným hlasem ženy, která má potíže s mluvením. Musím předvést vlastní verzi téhož, protože všichni kolem, retardovaní nebo ne, očekávají, že budu mluvit jako imbecil.

	„Dobré ráno, Sally,“ řeknu a pak se usměju širokým dětským úsměvem, při kterém odhalím všechny zuby, úsměvem, který naznačuje, jak jsem hrdý na to, že jsem dal dohromady tři slova, která tvoří dohromady větu, jedno jak pitomou.

	„To je ale krásný den. Máš rád tohle počasí, Joe?“

	Vlastně je na můj vkus trochu moc horko. „Mám rád, když slunce hřeje. Mám rád léto.“ Mluvím jako idiot, aby mi pomalá Sally rozuměla.

	„Měl bys jít se mnou poobědvat k řece,“ řekne, a mně se udělá skoro špatně z toho, jak se mě snaží sbalit. Dokážu si úplně představit, jaká by to byla legrace. Jak bych se bavil, zatímco by ostatní lidé, co by šli okolo, koukali na jednu osobu, která předstírá, že je retardovaná, a druhou, která předstírá, že je normální. Mohli bychom házet chleba kachnám a vykládat jeden druhému, který mrak vypadá jako pirátská loď a který jako nafouklé tělo utopené mrtvoly. Kruci, ví ta Sally vůbec, že není normální? Vědí to tihle lidi o sobě?

	Přijede výtah. Jsem na rozpacích, jestli se mám zachovat kavalírsky a nechat ji nastoupit první, nebo se zachovat retardovaně a vmáčknout se tam před ní. Udělám to jako kavalír, protože chovat se retardovaně by znamenalo, že bych musel vřískat, než by výtah vyjel těch pár poschodí, a pak předstírat, v jakém jsem šoku, že jsem někde jinde, až se dveře otevřou.

	„Třetí patro, Joe?“

	„Jasně.“

	Dveře se zavřou.

	„Tak…“

	„Tak?“

	„Tak co? Chceš poobědvat se mnou?“

	„Mám rád svoji kancelář, Sally. Rád tam sedím a dívám se z okna.“

	„Já vím, že ano, Joe. Ale venku by ti bylo fajn.“

	„Ne vždycky.“

	„No, zase jsem ti nachystala oběd. Přinesu ho.“

	„Díky.“

	„Rád jezdíš domů autobusem?“

	„Co? Jasně. Myslím, že jo.“

	„Můžu tě občas svézt, jestli chceš.“

	„Mně se autobus líbí.“

	Pokrčí rameny a naši konverzaci vzdá. „Za chvíli ti přinesu ty sendviče.“

	„Díky, Sally. To bude fajn.“

	A bude to opravdu fajn. Sally možná je přitroublá, možná na mě má zálusk, ale vždycky na mě byla hodná. Vždycky přátelská. Nikdo jiný mi nikdy nenabídl jídlo ani odvoz domů (i když Sally určitě neumí řídit – nejspíš myslí svézt se s její matkou nebo tak něco) a mohl bych dopadnout daleko hůř. I když ji nemám rád, necítím k ní takový odpor jako ke všem ostatním. Jistým způsobem to z ní dělá člověka, který má nejblíž k tomu být mým přítelem. Kromě mých rybiček.

	Ještě než se dveře zavřou, věnuju Sally úsměv, který není nucený, ale přirozený, a já si to uvědomím příliš pozdě, abych ho stihl proměnit ve svůj široký přihlouplý škleb. Výtah odjede, Sally zmizí a chvilku nato se vytratí i z mých myšlenek.

	Zamířím rovnou do konferenční místnosti.

	„Dobré ráno, Joe.“

	„Dobré ráno, detektive Schrodere.“

	Začínám na něj pohlížet jako na podezřelého, snažím se představit si ho, jak vraždí tu Walkerovou. Schroder je velký chlap, který vypadá, jako by byl stvořen výhradně z hromady tuhých svalů potažených kůží. Jestli mě policie někdy chytí, upřímně si přeju, aby mě nechytil on. Uvažuju teď o každém v tomhle případě jako o podezřelém, od fotografa až po patologa. První, co musím udělat, je pořídit si seznam těch lidí a pak je začít eliminovat. Tedy jako podezřelé.

	„Jak jde vyš… vyšetš… vyšte…“ Zarazím se. Jen na právě tak dlouho, aby si myslel, že patřím k tomu půl procentu populace s jedním chromozomem navíc. „Jak jde případ, detektive Schrodere? Našli už jste vraha?“

	Zatřese pomalu hlavou, jako by se v ní pokoušel srovnat pár myšlenek, ale ne moc prudce, aby se žádná z nich nepolámala.

	„Ještě ne, Joe. Pracujeme na tom.“

	„Nějací podezřelí, detektive Schrodere?“

	„Pár. A Joe, říkej mi Carle.“

	Nebudu mu říkat Carle. Už mi to nabízel dřív. Koneckonců, už jsem zkrátil detektiva inspektora na pouhého detektiva.

	Zírá na fotografie a šklebí se, jako teď ostatně každé ráno. Skoro jako by čekal, že sem jednoho dne vstoupí a zjistí, že některá z těch obětí natáhla ruku ze snímku a napsala mu na tabuli odpověď. Ve skutečnosti nemá nic. Ví to. Já to vím. Všichni to vědí. Hlavně média.

	„Víte určitě, že je všechny zabil jeden člověk, detektive Schrodere?“

	„Pročpak, Joe? Stal se z tebe Sherlock Holmes?“

	Sklopím oči. „Hmm… ne, detektive Schrodere. Jenom jsem byl, víte, zvědavý.“

	„To je normální být zvědavý, Joe. Ano, všechny ty případy jsou příbuzné.“

	Rychle zvednu hlavu a podívám se na něj vyvalenýma očima, které, jak doufám, vypadají překvapeně. „Ony jsou všechny sestry, detektive Schrodere?“

	Za tenhle výkon bych měl dostat nějakou pitomou Emmy.

	„Ne takhle příbuzné, Joe,“ povzdychne si po asi desetisekundové pauze. „Myslím to tak, že je všechny zabila stejná osoba.“

	„Aha. Víte to určitě?“

	„Nebudeš to vykládat nikomu jinému, že ne, Joe? Ty nemáš kamarády u médií?“

	Zavrtím hlavou a snažím se zachovat podobné tempo, jako když jí před pár minutami vrtěl Schroder. Myslí si, že nemám žádné kamarády. Neví o Uličnici a Jehovovi. „Vy jste jediní kamarádi, co mám, detektive Schrodere.“

	„Už jsi někdy slyšel o vrazích kopírovačích, Joe?“

	Přestanu potřásat hlavou, než odezní šok. „Proč by někdo zabíjel kopírky?“

	Následuje další Schroderův dlouhý povzdech a já si uvědomím, že jsem to možná trochu přehnal.

	„Nic takového, Joe. Kopírovač je někdo, kdo při svých vraždách imituje sériového vraha.“

	„A proč by to dělal?“

	„Protože může. Protože chce. Protože je duševně nemocný.“

	„Aha. Proč jsou potom takoví lidi venku, detektive Schrodere? Proč je nezavřou do vězení?“

	„To je dobrá otázka,“ řekne a já se při jeho chvále usměju. „A je na ni jednoduchá odpověď. Celý svět je zvrácený. Znáš to, když si pustíš zprávy a tam mluví o nějakém zmetkovi, co šel a postřílel svoji rodinu a pár sousedů?“

	Začnu přikyvovat. Zapíchnout souseda svého. Tohle moc dobře znám.

	„Příbuzní, další sousedé, všichni říkají, jaký to byl tichý člověk. Měl sbírku časopisů o zbraních a kupu problémů. Zpětně vidíme, že jsme tomu měli zabránit, ale to už je pozdě. Už není čemu zabránit, protože všichni jsou mrtví… Promiň, Joe,“ řekne a povzdychne si. „Trochu jsem se rozpovídal. Neměl bych tě takovými věcmi zatěžovat.“

	„Mně to nevadí.“

	„Jenom bych si přál, abychom toho mohli dělat víc. Chci říct, každý den vídáme tyhle chlapy, ale můžeme s tím něco dělat? Ne. Protože oni mají svá práva. Stejně jako my ostatní. A dokud nakonec někoho nezabijí – a kolikrát se o to pokusí – tak jsou díky těmhle právům nedotknutelní. Chápeš, co tím myslím, Joe?“

	„Trochu, detektive Schrodere.“

	Mávne rukou ke zdi. „Sto ku jedné, že už jsme s tím chlapem někdy v minulosti mluvili. Víme, že má problémy s drogama nebo psychikou, ale nemůžeme s tím nic dělat. Právě teď nás sleduje, vysmívá se nám, dělá si z nás srandu. Vsadil bych se, že už jsme tohohle chlapa chtěli někdy dřív zavřít, ale nedovolili nám to. Vsadil bych se, že už jsme ho někdy v téhle budově měli.“

	Má i nemá pravdu, ale tohle mu říct nemůžu. Ani nemůžu přijmout tu jeho sázku. Po tomhle jeho řečnickém projevu ovšem rychle ztrácím přesvědčení, že by Schroder mohl být mým podezřelým. „Rozumím, detektive Schrodere.“

	„Tak to bys byl jedním z mála, Joe. Chceš slyšet něco legračního?“

	„Jasně.“

	„Sérioví vrazi mají v téhle hře rádi náskok, a víš, jak to dělají?“ Fakt je, že to vím. Potloukají se kolem vyšetřovatelů. Třeba přijdou na stanici a řeknou, že viděli, jak se něco stalo. Přijdou a snaží se o vyšetřování něco vyšťourat. Někteří se dokonce potloukají v policajtských barech, poslouchají, o čem si kdo vykládá, dokonce se zapojují do hovoru. Nebo se zamíchají mezi reportéry, kteří hledají nějakého sólokapra.

	„Ne. Jak?“

	Znovu pokrčí rameny. „Promiň, Joe. Neměl bych se ti tady takhle vykecávat.“

	„A co je teda s tím kopírářem?“ zeptám se.

	„Někdy jindy,“ povzdychne si. Když odcházím, zírá tiše do zdi mrtvých.

	Natáhnu ruku a přejedu prstem po jmenovce na dveřích mé kanceláře. Po stranách jsou čtyři malé vyvrtané dírky. Byl tam nápis „Údržba“, dokud se jednoho dne neobjevila Sally s menší tabulkou, na které stálo moje jméno. Uvnitř vyměním své úvahy za mop a kbelík a pak jdu uklízet toalety. Před obědem dotáhnu vysavač do kanceláře detektiva superintendenta Stevense, zrovna ve chvíli, kdy odchází. Je to člověk, kterému se všichni odpovídají, i když sám nedělá žádnou práci v terénu, žádnou práci při výsleších, vlastně vůbec žádnou práci, která souvisí s vyřešením toho případu. Stevense sem poslali z Wellingtonu. Je jedním z nejvýše postavených detektivů v zemi, i když nechápu proč. Nedělá nic, než že sedí v kanceláři, kterou mu přidělili, dává lidem příkazy a dožaduje se odpovědí. Občas přechází sem a tam, v ruce hromádku papírů nebo složku, jenom aby to vypadalo, že musí něco udělat nebo někam zajít. Většinu času je ten chlap pořádně protivný. Nemám ho rád, ale nemůžu s tím nic dělat. Vyšetřování vraždy policejního superintendenta by přitáhlo daleko víc pozornosti k oddělení, a možná i ke mně.

	Stevens, kterému je něco pod šedesát, má řídnoucí černé vlasy a vypadá jako ten typ policisty, na kterého byste se o pomoc rozhodně neobrátili. Měří maličko přes metr šedesát a je pevně stavěný, ale má přesně takové ty černé oči, které by kterýkoli spisovatel přisoudil šílenému sériovému vrahovi. Má podlouhlý obličej s vráskami, které se táhnou po celé jeho délce, jako mělké rány nožem. Tmavou kůži má na krku poďobanou starými jizvami od akné. Když spolu mluvíme, má hluboký hlas a akcent, který zní karibsky, ale to je nejspíš kvůli těm doutníkům, co pořád kouří. Je jedním z těch neužitečných parchantů, co nosí sportovní saka se záplatami našitými na loktech.

	Napadne mě, jestli to plnicí pero, co tam zůstalo, nepatřilo jemu. Zadívám se do jeho černých očí a hledám zlo, které by tam podle románů mělo být, ale nic takového nevidím.

	Řekne mi, že odvádím dobrou práci a že se vrátí zpátky po obědě. To mi poskytuje spoustu času. Takže jsem teď v jeho kanceláři sám, jenom já a pan Vysavač. Přejíždím s ním po koberci, jako by to mělo nějaký význam, a rozhlížím se vpravo vlevo po jakýchkoli informacích, které by mi pomohly. Stejně jako konferenční místnost i Stevensova kancelář má výhled na třetí poschodí, což znamená, že lidi můžou nahlížet dovnitř, pokud jsou žaluzie rozevřené, a to jsou. Už je to deset minut, co vysávám pořád stejný kousek koberce a není o nic čistší. Shodím ze stolu hadr, ohnu se pro něj a přitom využiju šanci nakouknout do zásuvek jeho stolu. Popadnu složku seshora a otevřu ji.

	Uvnitř je seznam všech, kdo pracují na tomto případu. Strčím si ho pod kombinézu. Potom začnu kašlat. Jo, retardovaný Joe se potřebuje napít. Zamířím ke chladicímu přístroji na vodu.

	Na zpáteční cestě procházím kolem místnosti s fotokopírkou. Je prázdná, a tak vstoupím dovnitř a seznam si okopíruju. Jdu zpátky do kanceláře. Dokument vrátím zase do složky. Když skončím s vysáváním, je právě tak čas na oběd.

	Oknem mé kanceláře svítí dovnitř slunce, a tak sedím před ním a předstírám, že se opaluju. Měl bych to předstírat opravdu přesvědčivě kvůli dalším lidem, kteří se možná dívají. Na dveře zaklepe Sally, pak vstoupí dovnitř a podá mi malý balíček s jídlem. Na oplátku jí hezky poděkuju. Znovu se mě zeptá, jestli s ní nechci jít ven, a já se dopustím té chyby, že řeknu možná příště. Radostně se nad tím před odchodem rozzáří. Vyhlížím z okna pro případ, že bych ji tam třeba zahlédl, ale ze svého okna nemám výhled na řeku, takže všichni ti lidé, které vidím, jsou pro mě neznámí.

	Jím sendviče a přitom koukám do seznamu. Vzhledem k tomu, že je na něm víc než devadesát jmen, devadesát čtyři, abych byl přesný, je pěkně dlouhý Nevím, co jsem čekal – možná nějakého půl tuctu nebo tak – ale devadesát čtyři, to znamená, že kolem pobíhá spousta lidí, kteří netuší, co se děje. Další desítky konstáblů zapisovaly výpovědi, ale jenom detektivové pracovali na místě činu. Jen detektivové viděli to tělo.

	Začínám panikařit: tohle by mě mohlo zaměstnat navěky Hluboko do mozku se mi vkrádá pocit, že je tohle jen jedno velké mrhání časem. Ale ne všichni tihle lidé ze seznamu byli na všech místech činu, správně? Možná jenom půlka z nich, možná ani to ne. Trik spočívá v tom zjistit, kdo z těch devadesáti čtyř lidí navštívil dům Daniely Walkerové.

	Časový sled.

	Daniela byla objevena v pátek pozdě večer. Proto muselo proběhnout několik telefonních hovorů osobám z tohohle seznamu. Žádný detektiv by takhle pozdě nepracoval. Právě někde večeřeli se svými manželkami nebo přítelkyněmi, když je vyrušili s informací, že jídlo je u konce. Jenom jeden z nich už to věděl dopředu, protože jeden z nich si povzbuzoval apetit uškrcením Daniely a odhodil to pero přes celou místnost.

	Obědová pauza ještě neskončila, ale já jsem příliš rozrušený, abych pokračoval v jídle. Vyrazím do kartotéky a udělám tam pořádný jarní úklid. Obzvlášť pečlivě se věnuju prostoru kolem záznamu telefonních hovorů, kde to leštím opravdu důkladně.

	V noci, kdy byla zavražděna Daniela Walkerová, se úspěšně spojili s patnácti ze dvaceti volaných. To jsou lidé, kteří se tam ukázali. Na místě činu se objevilo patnáct lidí plus neznámé množství konstáblů, kteří to tam hlídali.

	Je tady i původní telefonát od manžela oběti policejní dispečerce. Pustím se do čtení, ale zjistím, že to není moc zajímavé.

	Dispečerka poslala na místo nejbližší vůz, aby převzal situaci pod kontrolu, než dorazí kavalérie. Dva konstáblové. Jejich jména mám na svém seznamu. Zakroužkuju si je. Také si zakroužkuju těch patnáct, kterým volali té noci – včetně patologa, fotografa a detektiva superintendenta Stevense s těma jeho pronikavýma černýma očima.

	To znamená, že můžu ze svého seznamu podezřelých jednoduše vyškrtnout skoro osmdesát lidí. Ten předchozí strach, že to bude jen mrhání časem, pomalu mizí. Jsem na sedmnácti. Pochybuju, že ti dva konstáblové, kteří tam dorazili jako první, měli s její smrtí něco společného. Tak za prvé byli spolu předchozích šest hodin na směně. Za druhé, jaká je šance, že osoba, která ji zabila, byl právě ten konstábl, kterého povolali na místo činu? Dost nízká, tak je to. Vyškrtnu jejich jména ze seznamu.

	Patnáct lidí.

	Zamyslím se nad patologem. Našel několik odlišností mezi tímto tělem a těmi ostatními. Protože pracuje sám, mohl snadno upravit důkazy tak, aby stopové částečky a vlákna u této oběti odpovídaly ostatním, ale neudělal to. Kdo by kontroloval jeho práci? Nikdo. Jen on sám. Kdyby ji zabil, byly by výsledky shodné s ostatními. Ale nejsou.

	Takže on to není.

	Čtrnáct lidí.

	Mohlo by to být vůbec snazší?

	Podívám se na hodinky. Už jsou skoro čtyři. Byl jsem tady celé odpoledne a většinu času uklízel místnost. Ze zápachu leštidla na nábytek už se mi chce skoro zvracet a začíná mi dělat starosti, jak asi vypadají moje plíce po všech těch plechovkách. Vrátím se zpátky do své kanceláře, cestou si vezmu kávu a zastavím se v konferenční místnosti, abych prohodil kazety.

	Zpátky u sebe v kanceláři, když sedím a znovu se dívám do seznamu, si všimnu něčeho zcela zřejmého, co jsem v kartotéce přehlédl. Ze zbylých čtrnácti jsou čtyři ženy. Vyškrtnu je ze seznamu. Stejně jsem mohl zúžit hned prvních devadesát čtyři osob, ale teď už je to jedno. Deset lidí. Vypíšu si jejich jména na nový list papíru, pak si tam sednu a zírám na ně, dokud nepřijde půl pátá a čas se rozloučit. Pozdravím všechny, na koho narazím cestou z budovy. Sally mezi nimi není. Cestou na autobusovou zastávku si znovu vzpomenu na ten pocit z dnešního rána, že se něco přihodilo matce, a vynadám si, jaký jsem to byl blázen. Kdyby se jí něco přihodilo, už bych se ty špatné zprávy dozvěděl.

	Dojedu autobusem domů. Lehnu si do postele. Zírám do stropu. Zúžil jsem seznam možných pachatelů na deset lidí. Policie zúžila ten svůj na asi deset telefonních seznamů. Kouknu se na hodinky. Nemůžu ležet v posteli věčně. Strop na to není dost zajímavý. Zvednu se z postele a vezmu si kufřík. Pořád ještě na mě čeká spousta práce.
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	Na ten úsměv myslela celý den. Od chvíle, kdy se zavřely dveře za usmívajícím se Joem, nedokázala se soustředit skoro na nic jiného. Vždycky byla přesvědčená, jak jsou ty jeho velké expresionistické úsměvy přirozené, čisté, protože byly stejné jako Martinovy. Ale ten úsměv z dnešního rána byl nějak jiný. Čistý? Myslela si to. Joe měl čistou duši, ale něco se jí na tom nezdálo a urputně se snažila přijít na to co. Během těch pár sekund byl Joe víc muž než kluk, bylo v něm víc rafinovanosti než neobratnosti. Jiskřička, která naznačovala, že se toho v Joeovi skrývá víc, než si myslela.

	Ale co přesně?

	Ráda by si myslela, že to znamená, že ji má Joe rád, že se jejich přátelství ubírá správným směrem. Pochopitelně to mohla být náhoda. Joe se možná jenom díval do prázdna, jak se mu to občas stává, když jej pozoruje.

	Nedá se ovšem popřít, že ho to dělalo nejen dospělejšího, ale dělalo ho to taky… no… Přitažlivějšího?

	Odpověd zní bohužel ano. Joe je přitažlivý a ona si toho nikdy dřív nevšimla.

	Celý den stráví na jednom úseku vadné klimatizace. Tenhle úkol už jí zabírá čas několik posledních týdnů. Klimatizace se porouchá skoro každý rok a vláda není ochotná ani poskytnout policii další peníze do rozpočtu, natož trochu jim zpříjemnit pracovní prostředí. A tak Sally dělá, co může – provizorní opatření, která udrží systém v chodu až do dne, kdy už tato opatření nebudou stačit.

	Když si vzpomene na Joea, usměje se. Je si jistá, že Joe neví, že není jediný uklízeč, kterého tady zaměstnávají. Každý den po šesté večer, dávno potom, co Joe odejde domů, nastoupí tým uklízečů a odvede svou práci. Vysávají, vytírají, utírají prach, dezinfikují umývárny a doplňují automaty na papírové ručníky, umývají a uklízejí nádobí v odpočívárnách, nahrazují špinavé utěrky čistými a vyprazdňují koše. Některé tyhle věci dělává Joe jednou týdně nebo jednou za pár týdnů, ale neví, že jiní lidé se o ně starají každý den. Joe je tady během dne, aby udržoval všechno v pořádku a, jak je Sally v duchu tajně přesvědčená, taky proto, aby udržoval lidi v dobré náladě. Odlišní lidé jako Joe můžou mít problémy při hledání práce, a ve světě, kde i oni musejí přispívat, kde se o sebe musejí starat, je třeba, aby občas zasáhla vláda a vytvořila pro ně místa. Neví o nikom, kdo by řekl Joeovi, že tady není ve své profesi jediný, protože by to mohlo otřást jeho představou, jak je tady důležitý. Zlatý, zlatý Joe.

	Když odchází z práce, Joea nepotká. O půl páté končí jen pár lidí a ona je kvůli nemoci svého otce jednou z nich. Prochází po nákupní třídě Cashel Mall, zastavuje se u výkladů a občas vstoupí dovnitř, prohlíží, vybírá, snaží se najít dárek pro svého otce, který by ocenil. Taky potřebuje přáníčko. Něco legračního. Něco, co alespoň na kratičkou chvilku odvede jeho mysl od selhávajícího těla a jejího už neexistujícího bratra. Jenže co koupit člověku, který všechno ztratil?

	Odpovědí je DVD přehrávač. Na radu prodavače najde ten nejsnadněji ovladatelný přístroj ve své cenové kategorii a vybere čtyři klasické westerny, o kterých ví, že je její otec miluje. Všechny jsou s Clintem Eastwoodem. Mohla by vůbec vymyslet něco lepšího?

	Odnese nákup zpátky do auta, zastaví se jen u Henryho, aby mu dala malý pytlík sendvičů. Napadne ji, jestli se člověk jako Henry někdy pokusil si na něco našetřit. Jak to asi musí být těžké najít si v životě nějaký cíl, když nemáte nic. To není jako chudý člověk, který si může koupit oblek a jít na pracovní pohovor. On se tak, jak je oblečený, nemůže ukázat vůbec nikde.

	„Ježíš tě miluje,“ připomene jí a otevře pytlík. „Pamatuj si to, Sally, a všechno bude fajn.“

	Než dorazí k autu, má pocit, že se rozpláče. Dokonce ani pomyšlení na Joeův úsměv ji nedokáže zase rozveselit.
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	Vytáhnu poslední kazetu z konferenční místnosti, poslouchám ten tajný rozhovor, který se line z reproduktoru mého malého přehrávače a přecházím přitom sem a tam. Neposlouchám ho jen povrchně, ale velice pozorně. Už jsem si vyslechl za ty měsíce spoustu kazet, ale vždycky jsem dával pozor jen na stopy. Teď si dávám pozor i na něco jiného.

	Detektiv Taylor zastává teorii, že hledají víc než jednoho vraha.

	Pak je tu detektiv McCoy, který má podezření, že vrahové pracují společně.

	Detektiv Hutton je stále toho názoru, že je to jen jedna osoba.

	Další teorie. Kombinované teorie. Zmatené teorie.

	Nachystám si něco k večeři. Nic vzrušujícího. Instantní těstoviny, které narychlo ohřeju v mikrovlnce, a trocha kávy. Pak si vezmu na sebe něco pohodlnějšího – džíny a košili. Vypadám dost dobře, líp než dobře. Obléknu si tmavé sako. Ještě lepší.

	Už se chystám vyrazit ven, když zazvoní telefon. Nejdřív mě napadne, že je to máma, a pak si vzpomenu na tu zlou předtuchu, co jsem měl dneska ráno, takže další myšlenka je, že to možná není máma, ale někdo, kdo volá kvůli mámě. Hlavou mi probleskne představa, jak zařizuju přípravy na pohřeb a objednávám šunkové rolky na pohřební oslavu. Sednu si, abych se připravil na šok, který načas pozastaví mé vyšetřování i můj život. Srdce mi buší jako o závod, když natahuju ruku po sluchátku. Prosím, bože, nedovol to. Nedovol, aby se mé matce přihodilo něco zlého.

	Zvednu ho a ze všech sil se snažím zachovat klid. „Haló?“

	„Joe? Jsi to ty?“

	„Mami, páni, to jsem rád, že tě slyším,“ řeknu a slova ze mě vycházejí v jediném dlouhém chumlu.

	„Tady tvoje matka. Snažím se ti dovolat celý den.“

	Podívám se na záznamník. Kontrolka nebliká. „Nenechala jsi mi žádný vzkaz, mami.“

	„Víš, že nerada mluvím s tím přístrojem.“

	To je samozřejmě lež. Máma bude mluvit s čímkoli, pokud bude mít možnost.

	„Přijdeš mě dneska večer navštívit, Joe?“

	„Je středa.“

	„Vím, co je za den, Joe. Nemusíš mi říkat, co je za den. Jenom mě napadlo, že bys možná chtěl zaskočit na návštěvu za svou matkou.“

	„Nemůžu. Mám něco v plánu.“

	„Děvče?“

	„Ne.“

	„Ach. Aha. No, na tom není nic špatného, když…“

	„Já nejsem gay, mami.“

	„Nejsi? Myslela jsem, že třeba…“

	„Co chceš, mami?“

	„Myslela jsem, že bys mě třeba mohl přijít navštívit, když mi bylo celou noc špatně.“

	„Špatně?“

	„Víc než špatně, Joe. Celou noc jsem byla vzhůru a seděla na záchodě. Bolelo mě břicho. Ještě nikdy jsem nic takového nezažila. Šla ze mě voda.“

	Rozhlédnu se po místnosti po nějakém záchranném lanu, něčem, co by mě udrželo v realitě a zabránilo mi omdlít. Potlačilo moji představivost. Naštěstí sedím. Naštěstí jsem byl připravený na šok.

	„Ten průjem byl tak strašný, Joe. Strávila jsem hodinu tím, že jsem běhala sem a tam v ušpiněné noční košili, než jsem se rozhodla zůstat tam celou noc. Nakonec jsem si tam vzala deku, protože bylo chladno, a taky jsem si donesla puzzle, abych se tak nenudila. Dokonce už mám hotový druhý roh. Vypadá to dobře. Měl by ses na to přijít podívat.“

	„Dobrý nápad,“ slyším se, jak říkám.

	„Ani jsem nemusela tlačit, Joe. Padalo to ze mě samo.“

	„Ehm. Aha.“ Má vlastní slova mi znějí, jako by přicházela z kilometrové vzdálenosti.

	„Bylo mi tak špatně.“

	„Promiň, mami. Zastavím se někdy večer, co nejdřív a pomůžu ti, dobře?“

	„Dobře, Joe, ale…“

	„Už vážně musím jít, mami. Taxi čeká. Mám tě rád.“

	„No dobře, Joe. Mám tě…“

	„Ahoj, mami.“ Zavěsím.

	Jdu k umyvadlu. Hltavě vypiju sklenici vody. Vypláchnu si ústa. A natočím si druhou sklenici. Je těžké setřást ze sebe představu svojí matky, jak sedí na záchodě s tisícidílkovým puzzle rozloženým na desce na židli před sebou a špinavým spodním prádlem kolem kotníků. Chalupa… modrá obloha… květiny… stromy. Přejdu k pohovce a sednu si ke svým rybkám. Nasypu jim krmení a několik sekund nato zazvoní telefon. Co chce teď? Povědět mi, kolik rolí toaletního papíru spotřebovala? Nechám, ať to vezme záznamník.

	Je to ta žena z veterinární kliniky. Ohlásí se jako Jennifer a řekne mi, že kocourovi se daří dobře. Povídá, že při hledání jeho majitele neměli štěstí. Požádá mě, abych jí zavolal, a dodá, že bude v práci do dvou do rána.

	Rozloučím se se svými rybkami a zrovna procházím dveřmi, když si najednou vzpomenu, že jsem nepodnikl nic kvůli Candy – zapomněl jsem na ten anonymní telefonát, co jsem se na něj chystal. Teď si počkám, než zúžím ten seznam. Bude snazší sledovat Danielina vraha, když na něm zbude jen pár jmen.

	Protože policie nemá žádné stopy, nemám žádný časový limit na vyřešení svého případu. Může mi to trvat dny nebo i týdny. Až na to, že mám v sobě soupeřivost. Právě teď mě popichuje, říká mi, abych se soustředil a tohle vyšetřování dotáhl. Chci si sám sobě dokázat, že to zvládnu a že to zvládnu dobře. Chci si dokázat, že jsem lepší než policajti, nejen v tom, jak jsem je přelstil, ale i při vyřešení jejich vlastního případu. Který člověk se nesnaží zdokonalovat? Který člověk sám sebe netestuje?

	Další část mého já, ta rozpustilejší, mi našeptává, proč to policii neztížit? Předhodit jim další oběť k vyšetřování? Když se vyšetřování týká jen jediné oběti, může policie zaznamenat výpovědi dvou nebo tří stovek lidí, možná tisíce. Porovnávají tyto výpovědi ve snaze zjistit veškeré aktivity dané osoby toho dne. Předhoďte jim další oběť a počet výpovědí se zdvojnásobí a spolu s nimi i pracovní zátěž. Stráví méně času s lidmi z předchozí vraždy a nikam nedospějou s lidmi z těch předešlých. Jedna stopa je čerstvá a ostatní zatím chladnou. Brzy se přestanou soustřeďovat na důkazy a budou čekat na další oběť a doufat, že přinese průlom v případu. Bude se jim čím dál tím víc nedostávat lidí a přebývat práce. Vystresovaný detektiv je lajdácký detektiv. Zabijte dva lidi po sobě a všechny předchozí výpovědi skončí v krabici na hromadě pod stolem v konferenční místnosti.

	Jezdím kolem nich s vysavačem zhruba každý druhý den.

	Nasednu na autobus do města. Dostat se na policejní stanici je snadné, když tam pracujete a máte přístupovou kartu, kterou si otevřete boční dveře. Přesně to udělám a dostanu se na zadní schodiště. Vím, že se zaznamenává každé použití karty, ale ty záznamy se nikdy nekontrolují. Kdyby ano a někdo se mě ptal, prostě bych řekl, že jsem si spletl čas nebo že jsem si přišel pro krabici na oběd. Po schodech vyrazím na třetí poschodí. Takhle je to méně riskantní. Nepotkám nikoho. Detektivové, na rozdíl od konstáblů, kteří se pravidelně střídají na směnách, mívají rozumnou pracovní dobu. Pokud není ohlášen nějaký zločin nebo se některý případ nenachází ve stadiu před vyřešením, pracují detektivové od devíti do půl šesté. Potom jdou domů a kóje, konferenční místnost a kanceláře se skoro vyprázdní.

	Ještě jednou se kouknu na zeď v konferenční místnosti. Prostitutka, kterou jsem zabil včera v noci, pořád ještě nebyla objevena. Stejně jako ta žena, kterou jsem nechal nacpanou v kufru na dlouhodobém parkovišti. Protože se tady nechci zbytečně potloukat, rychle prohodím kazety a zmizím. Mikromagnetofon, který používám, se aktivuje hlasem. To umožňuje, aby přístroj zůstal v pohotovostním režimu, kdy opravdu nenahrává, dokud nezaslechne nějaký zvuk. Když zvuky ustanou, zastaví se, takže ho tam můžu nechat, aniž bych zbytečně plýtval páskou. Taky vyměním baterie.

	Z těch deseti jmen na mém seznamu jich jen pár pracuje na tomhle poschodí. Někteří z těch zbývajících vlastně ani nepracují v téhle budově, přišli sem z jiných měst, aby pomohli s vyšetřováním. Existuje vysoká pravděpodobnost, že to bude jeden z těchhle mužů – využít příležitosti k zabití, když jste daleko od manželky a rodiny, tomu se těžko odolává.

	Rozhodnu se, že začnu s prvním jménem na seznamu.

	Detektiv Wilson Hutton už je detektivem daleko, daleko déle, než co já uklízím, a přejídá se daleko, daleko déle, než je detektivem. Stejně jako ostatní mě má rád. Procházím uličkou, nahlížím do kójí po své pravici i levici a ještě jednou si ověřuju, že jsem tady sám. Většina stropních světel je vypnutá. Jenom každé páté svítí, takže je tu celkem šero, jako když jste venku a svítí jen čtvrtka měsíce. Dodává to tomu místu lehký nádech života a současně to šetří elektřinu. Taky to umožňuje zaměstnancům procházet tudy, aniž by zakopávali o nábytek. Slyším tichounké hučení zářivek. Tikot klimatizace. Ale neslyším ani jediného člověka. Patro připomíná prázdný dům. Je jako hrobka. Žádné rozsvícené stolní lampy, žádné vrzající kancelářské židle, žádné poposedávání, žádné kašlání nebo zívání. Všechno vypadá v tom světle úpravnější. Čistší. Je to proto, že hodinu a půl poté, co já odejdu, nastupuje tým uklízečů a stráví dvě hodiny tím, že dělá všechny ty věci, které si podle jejich představ hloupě myslím, že zvládám sám. Nikdo se o tom přede mnou nikdy nezmínil. Možná mají za to, že si myslím, že sem přichází skupinka kouzelných skřítků pořádníčků, díky kterým je všechno čisté a zářivé.

	Najdu Huttonovu kóji a usadím se v ní. Je to velký chlap a vysezený důlek na jeho vyztužené kancelářské židli je toho dokladem, když se v ní snažím uvelebit. Ve svých čtyřiceti osmi letech je kandidátem na srdeční záchvat a vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby už jich měl pár menších za sebou. Jediný tělocvik, při kterém jsem ho kdy viděl, bylo přežvykování tuhého jídla. Zvedá se mi žaludek jen z toho, že sedím v jeho židli. Taky mám pocit, jako bych nabíral na váze.

	Rozsvítím lampu. Vykoukne na mě cedulka se jménem postavená na jeho stole, nejspíš dárek od manželky. Stojí na ní Detektiv inspektor Wilson S. Hutton. Nemám ponětí, co znamená to S. Nejspíš Slizoun. Prohlédnu si fotografie jeho rodiny připevněné na vnitřní straně přepážky. Jeho manželka má podobné potíže s váhou, ale tím její problémy nekončí. Ochlupení na rukách a na nohách a částečně i v obličeji vyhlíží jako srst. Ten pár spolu vypadá šťastně. Vyškrtnu jeho jméno ze seznamu a zhasnu lampu. Pan Kobliha to neudělal. Není to možné. Vždyť by byl v ohrožení života, jenom kdyby se měl hnát za obětí nahoru do schodů, a pochybuju o jeho schopnosti dosáhnout erekce – a té vrah dosáhl opakovaně. I když ji musel mít v životě aspoň dvakrát: na fotografiích jsou dvě obtloustlé děti.

	Zbývá devět lidí.

	Zasunu židli zpátky do pozice, kde byla předtím a kterou není těžké najít. Koberec je v místech, kde normálně spočívají kolečka, skoro prodřený. Stejně jako lino pod ním. Přesunu se do sousední kóje.

	Detektiv Anthony Watts pracuje na policejním oddělení už dvacet pět let, detektivem je posledních dvanáct. Snažím se představovat si ho jako svého dalšího podezřelého, když si sednu a rozsvítím lampu. Je tady fotografie. Watts s manželkou ve šťastné chvilce. Ježíši, tihle lidi se rozveselí a nějaký pitomec to hned musí vyfotit, aby měli důkaz.

	I tady vidím věci v jejich pravém světle. Watts má ten scvrklý výzor, který přichází se šedesátkou. Má šedivé vlasy, ale moc už mu jich nezbývá. Snažím se představit si, jestli by měl dost sil potýkat se s Danielou, nebo ji dokonce uškrtit, ale nedaří se mi to. Tak si ho snažím představit, jak ji znásilňuje tím způsobem, jak k tomu došlo. Ani takhle ho vidět nedokážu. Watts to v sobě prostě nemá. Toho Daniela v sobě neměla.

	Vyškrtnu ho ze seznamu. Zhasnu lampu. Vrátím židli zpátky na místo.

	Osm podezřelých. Začínám z toho mít dobrý pocit.

	Středová ulička se v místech, kde dorazí na konec podlaží, větví ve tvaru písmene T. Vydám se doleva, přímo ke kóji detektiva Shanea O’Connella.

	Tady se ani neobtěžuju sednout. O’Connell, jednačtyřicetiletý detektiv, který dokáže vyřešit jakýkoli případ, pokud k němu dostane podepsané přiznání, si šest týdnů před vraždou zlomil ruku. I když teď už ji v sádře nemá, v době, kdy přišel na místo činu, ano. I kdyby měl dost síly, aby to provedl, na těle ani na posteli nebyly nalezeny žádné stopy po sádře.

	Sedm podezřelých.

	Další zastávka je o dvě kóje dál u detektiva Briana Traverse. Vklouznu dovnitř a rozsvítím stolní lampu. Tady nejsou žádné rodinné fotografie – nevidím nic než kalendáře s dívkami v plavkách. Letošní, loňský a z předloňska. Velice dobře chápu jeho neochotu ty staré kalendáře vyhodit.

	Prolistuju loňský kalendář. Podívám se na datum, kdy byla Walkerová zavražděna. Nic si do něj nepoznačil. Prolistuju starý stolní kalendář a najdu totéž. Není tam žádná poznámka ve stylu: „Večer zabít kurvu. Koupit mléko.“

	Zotvírám zásuvky stolu a prohrabu je. Projdu si spisy, složky, každý kousek papíru. Nenajdu nic, co by ukazovalo na jeho vinu. Nebo jeho nevinu. Stáhnu hlasitost a vyslechnu si jeho vzkazy. Odklopím odpadkový koš pod jeho stolem, ale je prázdný.

	Traversovi je kolem pětatřiceti. Je hubený a silný. Měří necelý metr osmdesát a je to ten typ s nonšalantně nedbalým vzhledem, který snadno přitahuje ženy a dokázal by se zbavit obvinění ze znásilnění s obranou „Je to takový hezoun, že by mohl mít každou ženu, kterou bude chtít“ – na kterou poroty pořád ještě skáčou. Nemá manželku, a pokud má přítelkyni, nevystavil si tady žádnou její fotku, leda by to byla Miss Leden.

	K jeho jménu připíšu otazník.

	Stále sedm podezřelých.

	Pokračuju ve své zábavné cestě a zasednu ke stolu detektiva Lance McCoye. Použiju stejný postup jako v Traversově kóji. McCoyovi je něco málo přes čtyřicet, ženatý, se dvěma dětmi. Fotografie, která mi tohle všechno prozradí, stojí v malém rámečku na jeho stole, na čestném místě. Po stěnách jeho kóje jsou rozvěšeny další obrázky. Jeho manželka vypadá o deset let mladší než on. Dcera je docela pohledná, ale syn vypadá jako imbecil. McCoy je oddaný své rodině. To jsem schopný říct jenom z toho, jak tady sedím v té jeho pozoruhodně spořádané kóji. Všude okolo jsou nalepená drobná motta, na hrncích na kávu a notesech a cedulkách: „Pracuj, abys žil, nežij, abys pracoval“ a „Lajdáctví je nejlepší cesta k úpadku“. Hledám nějaké, kde by stálo „Jen mrtvá děvka je dobrá děvka“, ale žádné nenacházím, takže ho nemůžu považovat za svého hlavního podezřelého. Vedle jeho jména udělám malý otazník.

	Sedm podezřelých. Nemělo by to být náhodou snadnější?

	Zkontroluju si hodinky. Je devět třicet pět, ale mé vnitřní hodiny mi říkají, že je teprve osm třicet, takže se něco muselo porouchat. Když vstoupím do kanceláře detektiva Alexe Hensona – ano, kanceláře, ne kóje – potvrdí se, že moje hodinky říkají pravdu. Vedle Schrodera je Henson druhý hlavní detektiv na tomhle případu. Před dvěma lety se osobně podílel na dopadení vůbec prvního sériového vraha v této zemi.

	Prozatím jsem si všiml, že většina detektivů používá počítače, kromě Huttona a Wattse. Hutton je moc tlustý. I kdyby dokázal na klávesnici vymačkat nějakou souvislou větu, klávesy by se slepily drobky, co mu padají z koutků úst. Watts je prostě moc starý. Prohledám Hensonovy složky, ale nenajdu nic podezřelého. Je přesvědčený, že máme co dělat se dvěma nezávislými vrahy.

	Pochopitelně má pravdu.

	Vyškrtnu si Hensona ze seznamu. Je nepravděpodobné, že by byl vrah, ne po tom, čím prošel před dvěma lety, a kdyby ano, jeho poznámky by ukazovaly jen na jednoho vraha.

	Vrátím se zpátky do středové uličky a jdu přímo ke kanceláři detektiva superintendenta Dominica Stevense. Pohraju si se zámkem. Osm sekund.

	Stáhnu rolety a vyndám malou baterku, kterou jsem si vzal s sebou. Prohledání Stevensovy kanceláře je daleko snazší než prohledávání kójí. Na stole leží kopie zprávy, kterou sepsal pro své nadřízené. Podrobně se v ní vysvětluje, kam zatím vyšetřování dospělo, což se dá vyjádřit jednoduše: nikam. Podává přehled prošetřovaných teorií a přidává i svou vlastní, že Daniela Walkerová byla zabita někým jiným. Doporučuje samostatné vyšetřování její smrti. Kdyby byl Stevens vrah, je jasné jako den, že tohle by neudělal. Vyškrtnu ho ze svého seznamu.

	Pět podezřelých.

	Už je skoro jedenáct hodin, čas odejít. Nasednu na autobus směrem domů, ale vystoupím asi kilometr před mojí ulicí, protože potřebuju na čerstvý vzduch. Je nádherná noc. Fouká severozápadní vítr, který působí jako lék na někoho, kdo se cítí mizerně. Stejný severozápadní vítr, který jde všem ostatním na nervy. Tohleto počasí je nádherné.

	Jenže předpovědi počasí mě teď nezajímají.

	Přede mnou jsou další dlouhé dny a spousta dlouhých večerů, a tak sotva se dostanu domů, jdu na kutě a okamžitě usnu.
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	Dvě minuty po osmé sedím na kraji své postele zalitý potem. Poprvé za dlouhá léta jsem měl sen. I když ten pocit nebyl tak docela nepříjemný, sen rozhodně ano. Byl jsem policista a vyšetřoval sám sebe kvůli vraždě. Abych se přinutil k přiznání, hrál jsem na hodného a zlého policajta. Přesto jsem se nevzdával. Namísto toho jsem ukázal dost neslušné gesto, po kterém následovala žádost o právníka. Když právník dorazil, byla to Daniela Walkerová. Vypadala přesně tak jako na té fotografii. Modřiny kolem krku byly jako šňůra černých, zdeformovaných perel. Vůbec nezamrkala, ani jedinkrát, a celou dobu na mě hleděly její skelně lesklé oči. Jediná slova, která ke mně pronesla, byla, abych se přiznal k její vraždě. Opakovala je stále dokola, jako mantru. Byl jsem zmatený a přiznal se k celé hromadě vražd. Pak se zdi výslechové cely odsunuly stranou, jako kdybych byl v nějakém soutěžním pořadu, a objevil se soudní dvůr. Byl tam soudce a porota a žalobce. Žádného z nich jsem nepoznával. Dokonce tam byla i kapela. Jedna z těch starých swingových kapel s muzikanty navlečenými v oblecích. Drželi čerstvě nablýskané mosazné nástroje, ale ani jeden z nich nehrál. Porota tam byla i přesto, že jsem se přiznal, a shledala mě vinným. Stejně tak i soudce. Soudce mě odsoudil k smrti. Kapela začala vyhrávat stejnou píseň, kterou jsem slyšel na Angelině přehrávači, a zatímco hrála, ti dva kravaťáci, co jsem je včera viděl v autobusu, přivezli elektrické křeslo. Vzbudil jsem se těsně poté, co mi popruhy spoutali ruce a nohy.

	Ještě teď, když sedím na kraji postele, cítím zápach pálícího se masa. To je poprvé, co mě můj vnitřní budík nechal na holičkách. Zavřu oči a snažím se stisknout to velké tlačítko v mozku, abych ho restartoval. Proč jsem měl sen? Jak je možné, že jsem zaspal? Je to proto, že se snažím udělat něco správného? Mohlo by být. Snažím se poskytnout rodině Daniely Walkerové nějaké zadostiučinění, a to zřejmě není správné. Musím trpět za svoji humánnost.

	Nechci zmeškat autobus, a tak přeskočím snídani. Nestihnu si ani nachystat oběd, tak jen nahážu do kufříku nějaké ovoce a vyběhnu ze dveří. Nemám ani čas nakrmit rybky. Venku je zataženo a dusno. Je tam teplo a vládne letargie. Tohle je horší než horký a slunečný den. Jsem zpocený už ve chvíli, kdy mi pan Stanley odmítne procviknout lístek.

	Projdu uličkou a sednu si za tytéž kravaťáky, o kterých se mi zdálo. Už si zase hlasitě povídají. Smlouva semhle. Peníze támhle. Začnu si představovat, co asi dělají ve volném čase. Jestli spolu nespí, pravděpodobně se oženili se ženami, které mají milence. Pochybuju, že by měli odvahu zbavit se těch svých děvek, kdyby zjistili, že je podvádějí. A tím nemyslím rozvod.

	Sally na mě čeká před policejní stanicí. Dneska žádné rozechvělé horko. Jenom vlhké horko. Sally vypadá, jako by se snažila něco vykoumat, jako by mě poznala, ale nedokázala si mě přesně zařadit. Pak se její obličej rozzáří a ona natáhne ruku a dotkne se mého ramene. Nepociťuju potřebu se odtáhnout.

	„Jak se máš, Joe? Cítíš se na další těžký den v práci?“

	„Jasně. Mám rád tuhle práci. Mám rád ty lidi.“

	Vypadá to, že chce něco říct, zavře ústa a potom je zase otevře. S něčím bojuje a nakonec svůj boj prohrává. Ruka jí opět klesne k boku. „Promiň, Joe, ale dneska jsem ti nenachystala oběd.“

	Nejsem si jistý, jestli ten oběd chystá, jestli ho kupuje, nebo jestli jí ho připravuje její matka, která netuší, že je to pro mě, ale když se mi při té zprávě trochu protáhne obličej, je to upřímné. „Aha. Tak dobře,“ řeknu. Nevím, co si počnu. Žádná snídaně. Žádný oběd. Na celý den mi musí vystačit jenom těch pár všivých kousků ovoce v kufříku. Proč si k čertu myslím, že když mi dva dny po sobě přinese jídlo, tak se z toho stane pravidlo?

	„Táta má dneska narozeniny.“

	„Hodně štěstí.“

	Usměje se. „Vyřídím to.“

	Klimatizace ve vstupní hale funguje. Jeden den jede, druhý ne. Ten starý údržbář, co tady kdysi pracoval, určitě umřel: už jsem ho nějakou dobu neviděl. Sally pracovala s ním, dělala takové ty věci jako poklizeni hadrů a čištění nářadí. Lidi vždycky zahřeje u srdce, když vidí, jak někdo mentálně postižený dostane špatně placenou, podřadnou práci, která mu zajistí místo ve společnosti.

	„Co jsi dělal předtím, než jsi sem přišel uklízet, Joe?“

	„Jedl snídani.“

	„Ne, já myslím před pár lety, než jsi začal dělat tuhle práci.“

	„Aha. Já nevím. Nic moc. Nikdo nechtěl dát práci někomu jako já.“

	„Někomu jako ty?“

	„Vždyť víš.“

	„Ty jsi jen odlišný, Joe. Pamatuj si to.“

	Pamatuju si to celou cestu, co jedeme výtahem na moje poschodí, a pamatuju si to ještě ve chvíli, kdy se loučím se ženou, která mi dneska nepřinesla žádný oběd. I když bez povšimnutí procházím kolem konferenční místnosti a mířím přímo do své kanceláře, pořád myslím na to, jak odlišný opravdu jsem. To musím být, ne? Proto taky už jsem jenom u pěti podezřelých, zatímco zbytek oddělení háže šipkami do telefonního seznamu.

	Pět podezřelých. Detektivové Taylor a Calhoun, ti, co nejsou z města, a Travers, McCoy a Schroder.

	Myslím, že možná vím, jak vyloučit ze svého seznamu Traverse, ale nejdřív si toho o něm potřebuju zjistit víc. S Calhounem a Taylorem to bude složitější – jeden pochází z Wellingtonu, druhý z Aucklandu. Pochybuju, že by tím člověkem byl Schroder, po tom rozhovoru ze včerejšího rána, ale nemůžu se unáhlovat. Všech pět jich bude muset zůstat na seznamu podezřelých.

	Den se vleče, nastupuje rutina. Uplyne, aniž bych přišel na něco nového. Uklízím a vytírám a vysávám. Žij, abys pracoval. Pracuj, abys žil. Na McCoyově kávovém hrnku je to špatně.

	Když nastane půl pátá, namísto abych šel domů, rozhodnu se počkat si na Traverse. Je v terénu, kde vyslýchá svědky a ze všech sil se snaží najít vraha. Měl by být zpátky kolem šesté hodiny, takže nezůstanu sedět před stanicí, ale radši zajdu do nedaleké jídelny. Jsem úplně vyhladovělý, protože jsem dneska nejedl nic než ovoce. Dám si čínu. Okřídlená krysa. Člověk, který mě obsluhuje, je Asiat a určitě si myslí, že já taky, protože na mě mluví svým jazykem. Když dojím, ukradnu auto. Uvažuju o posledním modelu mercedesu, ale nemůžete ukrást drahé evropské auto a sednout si v něm před policejní stanici.

	Rozhodnu se pro nevýraznou a doufejme spolehlivou hondu. Netrvá mi ani minutu, než se do ní dostanu a nastartuju. Vezmu auto z parkovací budovy, protože kolem je jen pár lidí. Chlápkovi v budce při cestě ven podám lístek, který byl na palubní desce, spolu s pár drobnými. Sotva si mě všimne.

	Auto, které jsem si vybral, je jedno z nejšpinavějších, co jsem mohl najít. Zajedu k supermarketu a jedním z těch nožů v kufříku odstraním poznávací značky. Prohodím je s nějakým mitsubishi a pak dojedu k nedaleké benzinové stanici a nechám si auto umýt. Když je čisté, vrátím se zpátky na policejní stanici s dobrým pocitem, že jsem z valné části, ne-li úplně, eliminoval riziko. Nulové riziko znamená nulové vzrušení, ale zrovna v téhle chvíli žádné vzrušení nehledám.

	Je půl sedmé, když se Travers vrátí zpátky. Uplyne dalších třicet pět minut, než vyjde ven. Sleduju ho domů. Hezká čtvrť. Domy nejsou pokryté rzí a zahrady jsou zelené. Nablýskané domy s čistými okny a hezkými auty zaparkovanými na dlážděných příjezdových cestách. Ten jeho je přízemní, nejspíš nějakých třicet let starý, s aluminiovými okny. Dobře se o něj stará. Hodinu čekám venku, než zase vyjde. Převlíkl se do červených džín a žluté polokošile. Vypadá jako postava z kresleného filmu, kterou právě vytáhli do skutečného světa. Sportovní tašku hodí na sedadlo spolujezdce a vyjede na ulici.

	Vím, že dneska večer vyráží ven – slyšel jsem vzkaz na záznamníku. Sleduju ho přes několik předměstí, až konečně zastaví před hezkým jednoposchoďovým domkem v Redwoodu, kde jsou domy ještě zářivější a auta ještě o trochu dražší. Zaparkuje na příjezdové cestě, vezme svoji sportovní tašku a zamkne auto.

	Dveře otevře nějaký muž, taky kolem pětatřicítky. Když Travers vstoupí dovnitř, jeho přítel, chlápek s tmavě hnědými vlasy a malým přistřiženým knírkem, se pozorně rozhlédne po ulici, jako by někoho nebo něco hledal. Jestli jsem to já, tak mě nenajde. Pohrává si s límečkem své citronově žluté hedvábné košile. Pak se obrátí a s prásknutím za sebou zavře dveře.

	Dneska spolu povečeří.

	Budu muset čekat několik hodin. Vzal jsem si s sebou Danielin křížovkářský časopis, abych měl čím vyplnit čas a udržel svůj mozek v chodu. Čtyřka svisle. Vševědoucí bytost (2. p.). Čtyři písmena. Prostřední je O.

	Joea.

	Čas zvolna ubíhá, začínají se rozsvěcet pouliční lampy. Snažím se vysledovat v tomhle dobře udržovaném předměstí nějaký aktivní život, ale nic nevidím, a tak přemýšlím, kde všichni jsou. Možná jsou všichni mrtví.

	Vyluštím pár křížovek, než se na patře v domě konečně rozsvítí světla a ta v přízemí zhasnou. Počkám dalších deset minut, než světla na poschodí zamrkají. Nahradí je menší a tlumenější verze. Nejspíš lampička u postele. Travers je pořád uvnitř.

	Otevřu svůj kufřík. Vytáhnu glocka. Nechci nikoho zastřelit, ale pořád je to lepší možnost než nechat se chytit. Nacpu si zbraň do kapsy kombinézy.

	Nejraději bych se vyšplhal na nedaleký strom, abych viděl to, co vidět bohužel potřebuju. Už jsem svého času viděl dost divné věci, ale tohle nikdy. Zhluboka se nadechnu. Musím se soustředit na bezprostřední úkol. Jenom se na to potřebuju kouknout. Nemusím to dělat.

	Pohraju si se zámkem. Ruce se mi třesou. Patnáct sekund.

	Dům je tak dokonale uklizený, že vypadá jako z televize. Tiše projdu obytným prostorem pod schody. Zastavím se u velkoplošné televize a v duchu si přeju, abych si ji mohl vzít domů. Taky bych si rád odnesl sedací soupravu, kdybych dokázal tu pitomou věc nacpat do svého bytu. Velká předložka ve středu místnosti tomu všemu dodává dojem kompaktnosti. Všechno je tady zářivě barevné: pohovky jsou jasně červené, koberec světle hnědý, zdi oranžové jako zapadající slunce. Uvědomím si, že jsem se na okamžik zasnil.

	Se zbraní namířenou před sebe vyrazím ke schodišti a pomalu začnu stoupat vzhůru. Držím se kobercem zakrytých okrajů, abych minimalizoval jakýkoli zvuk.

	Když se dostanu nahoru, slyším takové hekání, že jakékoli zvuky, který bych snad vydával sám, by musely zůstat nepovšimnuty Stojím tam bez hnutí a myslím na ten seznam. Pět jmen. Jediné nakouknutí do ložnice z nich udělá čtyři. Randál je stále hlasitější.

	Z chodby se tady vchází do asi čtyř pokojů, ale mě zajímá ten úplně nejblíž. Dojdu k hlavní ložnici, odkud vycházejí ty zvuky. Zní to, jako by někomu cpali polštář do krku. Dveře jsou lehce pootevřené. Ne že by na tom záleželo. I kdyby byly zavřené, mohl bych je otevřít, aniž by to někdo zaregistroval. A i kdyby ano, pořád ještě mám tu pistoli. Nepotřebuju nic než nahlédnout dovnitř a pak odtud hned vypadnu. Po schodech dolů a pak ven do noci, a můj seznam bude kratší. Jenže toho moc nevidím. Postel je mimo dohled. Předkloním se víc a pak to spatřím.

	Najednou se mi udělá zle. Zvedne se mi žaludek. Stáhnu se a skoro přitom sklesnu na kolena. Dýchám zhluboka a snažím se překonat nutkání zvracet, ale nejsem si jistý, jestli to dokážu. Nohy mi úplně zrosolovatěly a hlava se mi točí. Spatřil jsem, co jsem čekal, ale nepočítal jsem s tím, že mě to takhle vezme.

	Žaludek se mi pokouší proskočit hrdlem ven. Tlačím ho pěstí zpátky a opírám se o zeď. Ještě párkrát se zhluboka nadechnout a pak dech na půl minuty zadržím. Nutkání vyzvracet se na koberec pomalu slábne.

	Omezil jsem to na čtyři podezřelé, ale vůbec z toho nemám dobrý pocit.

	Potácím se ze schodů a pevně se přidržuju zábradlí, abych se neskácel do přízemí. Zarazím se a zamyslím nad tím, co jsem právě viděl. Vzpomenu si na matku a na to, jak se mě pořád ptá, jestli jsem gay. Proto se mi dělá tak špatně? Protože si myslí, že to, co jsem právě viděl, snad dělám taky?

	V myšlenkách se mi ale mihne ještě něco jiného. Něco, co nedokážu pořádně uchopit. Někde v dálce přede mnou se vznášejí nejasné obrysy, když se ale pokusím tu pitomou věc uchopit, vyklouzne mi a úplně se rozpadne. Vrátí se to, když tam nakouknu ještě jednou? Ať se propadnu, jestli mám v úmyslu to zjišťovat.

	Zvednu ruku k ústům a začnu se kousat do kotníků. Skoro to ani necítím. Ruka chutná po potu. Napadne mě, jestli si táta někdy myslel, že jsem gay.

	Měl bych se vrátit a ty dva chlapy zastřelit za to, jak se teď kvůli nim cítím mizerně? Zvednu oči ke stropu a skoro ztratím rovnováhu. Kotníky prstů mám pořád v ústech. Co by udělal Ježíš? Bylo by to ode mě vlastně křesťanské, kdybych šel tam nahoru a zastřelil je. Takovéhle nepřirozené jednání ho jedině uráží.

	Co by chtěl táta, abych udělal?

	Nemám tušení, proč mě vůbec zajímá jeho názor v téhle věci. A tak tady teď stojím s dalším dilematem. Jsem si jistý, že Bohu by nevadilo, kdybych je zastřelil, ale otci ano. Bůh by vlastně spíš chtěl, abych to udělal. Prokázal bych tím jemu i lidstvu službu. Mám ale chuť prokázat Bohu službu? Snažím se vzpomenout si na nějakou službu, kterou kdy on prokázal mně, ale neudělal nic, než že mi vzal otce a dal mi mou matku. Ne, nedlužím mu nic.

	Obrátím se zpátky k ložnici. Slyším tátu, a ten mi říká, že jsou to jenom lidi, kteří dělají to, co lidi dělávají, a já bych je měl nechat být. Lidé přece smějí být šťastní. Nikdo nemá právo soudit někoho, kdo se zamiluje do osoby stejného pohlaví. Tohle mi říká. Jenomže já ho neposlouchám, protože je mrtvý a protože tohle lidi nedělají.

	Pro dnešní večer to stačí. Když zítra nahlásím Candyinu mrtvolu, zbudou jenom čtyři lidi, na které si budu muset dávat dobrý pozor. Už je pozdě. Jestli se brzo nedostanu domů, možná zítra zase zaspím. Už jsem měl být z těch pitomých dveří venku.

	Jenže tohle je příležitost. Už jsem uvnitř domu. Mám zbraň. A ani jeden z nich nemá tušení o mé přítomnosti. Oba jsou příliš zaměstnaní sebou navzájem. Copak to znamená, že si zasluhují zemřít? Jediná věc, kterou vím s jistotou, je, že zavinili tenhle můj zmatek, to zvedání žaludku, a za to bych si s nimi měl vyrovnat účty. Tohle mi nikdo dělat nebude. Nikdo.

	Je to ale opravdu jejich chyba?

	Můj bože! Jak se na to vůbec můžu ptát? Co se to ze mě stalo za člověka?

	Jsem Joe. J jako Joe. J jako justice. Jsem silný a mám všechno pod kontrolou a to, pro co se rozhodnu, je mé rozhodnutí – ne boží. Ne otcovo. Nezajímá mě, co si kdo z nich myslí.

	Zamířím k ložnici. Vstoupím do dveří. Namířím svou zbraň přímo před sebe. Nezmáčknu ale kohoutek. Namísto toho se zamyslím nad technickou stránkou věci. Balistika zjistí, že kulka souhlasí s jinou, kterou jsem zastřelil jednu ze svých obětí. Sériový vrah znovu udeří, a to je zmate. Zastře jim to skutečný motiv. Proč by si vrah vybral za cíl homosexuálního policistu? A jak skvělé by to bylo, kdyby si ti ostatní detektivové uvědomili, že po nich někdo jde! Jak snadno dokážu proniknout do jejich domů, když budu chtít. Nebo do jejich motelových pokojů.

	O krok ustoupím, ale to hekání se zdá být ještě hlasitější. Vrzající péra v posteli znějí, jako kdyby naříkala strachy. Přitisknu si ruce ze stran k hlavě, ale nezabírá to. Vmáčknu si hlaveň glocka do pravého ucha a levé si ucpu prostředníčkem, ale nepomůže mi to uvažovat jasněji. Ten zvuk je tady pořád. A jediný způsob, jak se ho zbavit, je buďto zastřelit sebe, nebo zastřelit je. Ale nemusím je zabít. Nejsem žádné zvíře. Dokážu si to v hlavě srovnat. Rozeznám dobro od zla.

	Duševně nemocný člověk by vrazil dovnitř a začal pálit, protože nemá žádnou kontrolu nad tím, co dělá. Duševní nezpůsobilost je striktně právnický pojem, ne lékařský. Lidé, kteří jsou nemocní morálně, vrazi a násilníci, nejsou duševně nemocní, jen si to přejí. Duševně nemocní lidé opravdu nechápou, co dělají. Nesnaží se vyhnout odsouzení. Nechají se chytit na místě činu zamazaní od krve a s písní Barryho Manilowa na rtech.

	Jen duševně zdraví lidé mají možnost volby.

	Skloním pistoli. Mohl bych je zabít prostě jenom tak, jenom proto, že jsem tady. V tomhle bláznivém, zmateném světě berete věci, jak přicházejí. Někdy je musíte nechat být, v případě, že se na obzoru rýsuje něco lepšího. Život je jako dálnice, ze které odbočuje spousta vedlejších cest.

	Já se právě v této chvíli nacházím na křižovatce. Stojím na chodbě u nějakého chlapa, kterého jsem nikdy dřív nepotkal. Vzpomínka v mém mozku, kterou nedokážu uchopit. Přichází bolest hlavy. Prudce tepe. Po těle se mi řine pot. Uši mi zaléhají tím hekáním. Hlava duní. Mám je zabít? Vrhnout do vyšetřování pár falešných stop? Nebo by se tím všechno jen zhoršilo?

	Zamířím dolů. Kuchyně je plná spotřebičů z nerezové oceli, které stojí víc, než co si vydělám za rok. Sednu si na barovou židli ke snídaňovému baru a glock položím před sebe.

	Odhalit, že je Travers gay, bylo jednoduché – to ty jeho kalendáře. Klíčovými slovy tady byla „přemrštěná kompenzace“. Protože vím, že by mi bylo líp, kdybych dostal něco do žaludku, otevřu lednici a kouknu se po něčem k jídlu. Nakonec si udělám sendvič s naloženým hovězím – ten Traversův přítel je vynikající kuchař. Vezmi si plechovku koly – koneckonců je to mimořádná příležitost – abych to spláchl. Její zasyčení s sebou odnáší jakoukoli iluzi, že to, co poslouchám, by mohlo být něco jiného než dva chlapi, co si spolu užívají.

	Postel nahoře tříská do zdi ložnice, jako by i ona už odsud chtěla být nejmíň půl hodiny pryč. Sedím u baru a začínám přejíždět prstem po jeho hraně.
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	Restaurace je plná hovoru, příjemných vůní, milých lidí, nevtíravé hudby a přátelské atmosféry. Všechny servírky mají dokonalé vlasy a udržovaná těla, zdůrazňovaná upnutým oblečením. Všichni ostatní vynaložili spoustu námahy, aby vypadali nedbale – džíny, těsná trička, pohodlné boty.

	Sallyin otec se vypořádává s porcí kuřete, její matka uždibuje salát a Sally přesunuje vidličkou po talíři tortellini. Den proběhl dobře. Poprvé za dlouhou dobu vypadá její otec, kterému je teď pětapadesát let, skoro na svůj věk, a ne o pár roků starší. DVD přehrávač slavil úspěch; neměla problém ho nainstalovat a otec pak strávil deset minut tím, že se učil používat dálkové ovládání. S těma třesoucíma se rukama pro něj bylo obtížné tisknout tlačítka, ale jeho frustrace zůstala na minimu. Jestli to tak vydrží ještě další rok nebo třeba jen pár týdnů, to můžou jenom hádat.

	Nabodne pár kousků těstovin a vloží si je do úst. Těstoviny miluje. Dokázala by klidně přežívat jen na nich, ale dneska si je nějak nedokáže vychutnat. Její matka i otec se smějí. Je šťastná za ně, šťastná za tu hodinu nebo dvě, kdy nevypadají tak bez ducha.

	Když dojí, přistoupí přátelská servírka, která je celý večer obsluhovala, bleskově sklidí talíře a pak je stejně rychle nahradí nabídkovým lístkem dezertů. Prohlíží si jej. Ve skutečnosti nemá chuť na žádný z nich a při pohledu na servírky pochybuje, jestli se některá z nich dezertu za celý svůj život vůbec dotkla. Zvedne oči k otci a rozpozná v jeho obličeji napětí, jak se snaží udržet tělo pod kontrolou. Napadne ji, že už se asi o moc déle ovládat nevydrží.

	Sally už má v sobě pár lžic čokoládového zmrzlinového poháru, když ji přepadne pocit viny kvůli Joeovi. Doufá, že se na ni dneska s obědem nespoléhal. Samozřejmě opravdu nepříjemné pocity v ní budí to, co ráno řekl. Někdo jako já. Až do té chvíle netušila, že si Joe uvědomuje, že se k němu lidé chovají odlišně a že ona to dělá taky. Nikdo jiný mu obědy nedělal. Nikdo jiný by se neobtěžoval sednout si s ním na břehu Avonu a házet kachnám tvrdý chleba.

	Pohár jí přijde bez chuti. Jenom zmrazená smetana. Přehrabuje se v ní lžící, až už je docela rozbředlá. Dospěje k rozhodnutí, že se teď musí vynasnažit Joea víc poznat, a ne jenom předstírat, že se o to snaží. Usměje se na své rodiče, šťastná, že se baví. Matce visí přes blůzu kovový křížek, od kterého se odráží světlo svíček. Její rodiče si přes to všechno stále uchovávají víru. Znovu ji napadne, že by mohla víru využít, aby se přiblížila Joeovi.

	Sklopí oči zpátky k poháru a pustí se do toho zbytku.
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	Postel už nenaráží do zdi. Třeba se polámala. Třeba se prošoupala matrace. Možná se přesunuli na podlahu. Možná jsou unavení. Když na to jen pomyslím, hrozí mi, že se sendvič s hovězím zase vrátí, a já s tím nedokážu nic dělat. Problém je v tom, že by to nebyl jen sendvič. Bylo by to všechno, co jsem snědl za poslední týden.

	Už jsem se rozhodl. Zpronevěřím se Bohu, když je nechám dál žít.

	Ale co, já mu žádnou službu nedlužím.

	Prázdnou plechovku nechám na stole a zbytky potravin, ze kterých jsem si připravil sendvič, na lince. Nikdy jsem nikde tak nezdomácněl. Mám navlečené rukavice. Napadne mě, jestli Travers tu plechovku, až ji ráno najde, nechá otestovat kvůli spojení s lahvemi nalezenými v Angelině domě. Je to hodně zřejmá paralela – každopádně pro policistu až příliš zřejmá.

	Neobtěžuju se zamknout za sebou dveře. Jestli se náhodou dovnitř někdo vloupe a zabije je, kdo jsem, abych stál v cestě Bohu? Rozesměju se při pomyšlení na jejich tváře, až ráno zjistí, že měli návštěvu. Smích je tím nejlepším lékem na to, čím jsem si právě prošel. Co udělají? Nahlásí to? Ne. Travers si chce své tajemství zachovat. Nedovedu si ho představit, že by přišel zítra do práce a všem vykládal, co se mu stalo. Nějakou chvíli bude žít ve strachu. A stejně tak i ten jeho kamarádíček. A to by taky měli – za to, že se svým chováním vysmívají bibli a lidské podstatě.

	Že se jím vysmívají mně.

	S autem se rozloučím kilometr od domova a pěkně se zapotím, když jdu zbytek cesty domů pěšky. Kufřík mi v tom vlhkém vedru připadá těžký. Možná si jednou koupím auto.

	Když vlezu dovnitř, vidím, že na mě čekají dva vzkazy, oba od mé matky. Vymažu je a přitom myslím současně na dvě věci Jednak, proč mám svoji mámu tak rád, a za druhé, proč nemůžu stejně snadno vymazat i ji.

	Sednu si před Uličnici a Jehovu a sleduju je, jak plavou v nekonečném cyklu ztráty paměti. Sotva mě spatří, rychle ke mně připlavou, protože čekají, že je nakrmím. Celý den jsem jim nedal nažrat, takže teď nemarním čas. Podívám se na záznamník. Možná máma zavolá zítra. Pozve mě na sekanou. Ukáže mi svoje nejnovější puzzle. Nabídne mi kolu. Už se na to těším.

	Než zalezu do postele, vylovím ze dna malého šatníku starý budík. Nastavím ho na sedm třicet pět. Tím si nechávám šanci vzbudit se sám o půl osmé. Je to takový test. Test s pojistkou.

	Popřeju svým rybičkám dobrou noc a pak zalehnu. Zavřu oči a snažím se nemyslet na svoji matku, zatímco čekám, než přijde spánek a odplaví za mě bolest z toho, co jsem viděl dneska večer.
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	„Dlouhá noc, detektive Schrodere?“

	„Našli jsme další tělo.“

	Cože? Začnu se rozhlížet po korkové tabuli. „Byla mrtvá, detektive Schrodere?“

	Obloha nad Christchurchem je zatažená a šedivá. Žádné sluníčko. Děsné horko. Vlhké vedro stejně jako včera. Rukávy už mám vykasané. Schroder se na mě podívá, jako bych ho nikdy nepřestával udivovat pronikavostí své inteligence. Vracím mu pohled s výrazem, jako by mi v hlavě poskakovaly postavičky z příběhu o doktoru Seussovi, prozpěvovaly si písničky, držely se za ruce a ze všech sil se snažily, abych se pořád bavil.

	„Jo. Je, Joe.“

	Vzhlédnu ke zdi a stojí mě to veškeré sebeovládání, abych vydržel v roli pomalého Joea, když spatřím její fotografii. Ukážu na ni. Fotka Candy. „To je ona?“

	Přikývne. „Jmenuje se Lisa Houstonová. Byla to prostitutka.“

	„Nebezpečná práce, detektive Schrodere. Být uklízečem je lepší.“

	Fotografie Candy je jedním z těch snímku „poté“, ve srovnání se kterými vypadají fotky lidí z pasu vcelku dobře, obzvláště v tomto případě, protože byla pořízena po dvou dnech, které strávila v ložnici na poschodí v tom spalujícím vedru. Rozkladný proces k ní nebyl laskavý. Kůže kolem linie vlasů a v obličeji jí značně povolila. Na pleti jsou purpurové skvrny. Ještě tak jeden den, a byly by černé. Na očích mléčný povlak. Jedna ruka je zlomená a plná modřin. Kůže na rukou vypadá jako mokré rukavice. Za jistých okolností může zbýt z lidského těla kostra během pouhých pár dnů. Mluvím o extrémních podmínkách, nejen zatažené obloze s přeháňkami a trochou slunce. Taky pomůže, když máte poblíž nějaké hladové zvířátko.

	„Umřela včera večer, detektive Schrodere?“

	„To už dřív, Joe. Kdy přesně, budeme vědět později dopoledne.“

	Patolog vypočítá přesný den tím, že prozkoumá hmyzí larvy vyvíjející se kolem jejího rozbitého obličeje, natržené vagíny a zlomeniny na ruce, kde kost prorazila kůži a vykukuje ven.

	„Víš, Joe, vážně by ses neměl na tyhle fotky dívat.“

	„Mně to nevadí. Prostě si představuju, že to nejsou opravdoví lidi.“

	„No, to musí být skvělé.“

	„Kávu, detektive Schrodere?“

	„Dneska ráno ne, Joe. Děkuju.“

	Odloudám se do své kanceláře. Zoufale toužím zjistit, jak to tělo našli a kdo objevil místo činu. Detektiv Travers určitě ne. Ten byl zaneprázdněný.

	Byl to pravděpodobně ten manžel, který přišel domů, aby vrátil svůj život do starých kolejí. Překvapil ho smrad, co se linul z poschodí. Déjà vu. Ať už dýcháte nosem nebo pusou, nebo třeba nedýcháte vůbec, ten pach smrtelného rozkladu vás dostihne vždycky. Přežívá stejně jako oheň, hledá si kyslík, který by ho udržoval naživu, a stejně jako oheň se snaží nasytit svůj hlad. Jeho účelem je přežití. Napadne mě, jestli se ten manžel ještě někdy odváží vystoupit do patra.

	Slyšel jsem o případech, kdy staří lidé žili se svými mrtvými partnery ještě celé měsíce, protože se nechtěli rozloučit s člověkem, kterého milovali. Uložili je do postele nebo je usadili před televizi, aby sledovali soutěžní pořady s oblíbeným polštářem na klíně. Udržovali s nimi konverzaci. Drželi je za ruce, dokonce i když se z nich sloupávala shnilá kůže. Nějakou dobu potom, co táta umřel, jsem pořád kontroloval mámu, abych se ujistil, že je doma sama – myslel jsem si, že by si třeba mohla pořídit nějaké superlepidlo a pokusit se poskládat tátův popel dohromady, aby si do něho mohla ještě naposledy rýpnout.

	Vzpomínám si na příběh, co jsem kdysi četl v novinách. Nějaký chlápek v Německu zemřel, a i když jeho rozkládající se tělo zapáchalo, nikdo ze sousedů ho nechtěl vyrušovat. Zůstal tam takhle pár měsíců a našel ho teprve domácí, který si přišel pro nájem. Za tu dobu už ho ožraly jeho kočky, takže z něho zůstaly převážně jen kosti. Chlápek si nejspíš s kočkama užil víc po smrti než zaživa.

	Vytírám podlahy. Otírám okna. Nechávám lidi, aby na mě mluvili, jako bych byl idiot. Během dopoledne toho vyslechnu dost, abych zjistil, že otisky na tomto místě činu jsou identické s těmi ostatními. Stopové částečky z mých rukavic. Vlákna z koberce. Vlasy. Manžel Daniely Walkerové se vrátil domů, aby si odnesl svůj elektrický holicí strojek – můj holicí strojek – a našel ji tam.

	Kvůli několika odlišnostem mezi Lisinou a Danielinou smrtí se dalších pár detektivů přiklonilo k teorii, že stíhají dva vrahy, a ne jednoho. Každá moje oběť byla zabita jinak (i když ve svém denním zaměstnání dělám pořád dokola totéž, nemám to rád u svých aktivit po pracovní době), ale na všech místech činu za sebou zanechávám podobné důkazy, ať už jsou to, vlákna, vlasy nebo sliny.

	Dva vrazi. Teď už jsou o tom přesvědčeni skoro všichni. Nikdo s opačným názorem nemá žádnou teorii, proč by se vrah vracel na místo činu s prostitutkou.

	Těsně před obědem zaskočím pozdravit místního teplého poldu. Není zrovna ve výřečné náladě a zbaví se mě rychlým ahoj. Vypadá rozrušeně. Taky vypadá unaveně.

	Na pozorování mi teď zůstali čtyři muži. Obědová pauza mine bez návštěvy Sally, a co je důležitější, bez jejích sendvičů. Musím si vystačit s jídlem, které jsem si přinesl. Po obědě si okopíruju z počítače a osobních složek v jedné z kartoték policejní záznamy všech čtyř zbývajících mužů a nechám si je na přečtení později. Cítím čím dál větší vzrušení z toho, jak se můj seznam stále smrskává. Jen mi není jasné, proč bych měl postupně eliminovat všechna jména, dokud nenajdu vraha. Proč by nemohla příští osoba, kterou budu vyšetřovat, být tím člověkem, kterého hledám? Proč bych nemohl mít štěstěnu na své straně? Rozhodnu se začít s těmi dvěma, které neznám tak dobře, s těmi dvěma, co nejsou z města.

	Jsem právě v kartotéce a přejíždím vysavačem po kusu koberce se skvrnami od barvy do kopírky, když se otevřou dveře a dovnitř vstoupí Sally. Nevypadá překvapeně, že mě tady našla, což znamená, že mě nejspíš musela sledovat. Možná bych měl já víc sledovat ji. Vypnu vysavač.

	„Jak se ti dneska daří, Joe?“ zeptá se. Vždycky se mě ptá na totéž, jako by čekala, že jednoho dne odpovím něco jiného než „dobře“ nebo „fajn“.

	Rozhodnu se jí dnešek trochu oživit a konverzaci obohatit.

	„Dneska to jde vážně dobře, Sally. Stejně jako každý jiný den. Mám rád svoji práci.“

	„Já mám taky ráda svoji práci, ale musím přiznat, že mi občas přijde trochu nudná. Nemáš někdy pocit, že bys chtěl dělat něco jiného?“ Přistoupí ke kopírce a opře se o ni. Záznamy, které jsem si vytiskl, mám bezpečně schované pod kombinézou a originály jsou zpátky tam, kam patří. „Chci říct, nemáš pocit, že bys toho chtěl v životě víc?“

	„Jako co?“ zeptám se, upřímně zvědavý. Od téhle ženy se můžu dost naučit. Jestli ona má na tomhle světě nějaké své podřadné cíle, můžu tvrdit, že mám stejné, třeba mi to pomůže při mém předstírání.

	„Cokoli. Všechno,“ řekne a možná je to pachem toho vysavače nebo se ke mně dostaly výpary z prostředku na mytí oken, ale Sallyin hlas teď poprvé zní, jako kdyby její myšlenky vyklouzly z ohrádky, překročily její omezení.

	„Nerozumím.“

	„Nemíváš nějaké sny, Joe? Kdybys mohl být na světě čímkoli, co bys chtěl být?“

	„Joe.“

	„Ne, já myslím práci. Jakoukoli práci na světě.“

	„Uklízeč.“

	„A kromě toho?“

	„Nejsem kver… kval… ifikovaný na nic jiného.“

	„Líbila by se ti představa, že bys byl požárníkem? Nebo policistou? Nebo malířem?“

	„Jednou jsem nakreslil dům. Neměl okna.“

	Povzdychne si a já si na moment vybavím ty dokumentární filmy v televizi, kde se nějaký retardovaný chlap ožení se stejně postiženou ženou. Takovéhle nejspíš vedou každý večer rozhovory, když vymýšlejí, co dělat po večeři. Rozhodnu se to skoncovat a pomoci jí z toho.

	„Chtěl bych být astronaut.“

	„Opravdu?“

	„Jo. Už od doby, co jsem byl kluk,“ řeknu. Teď improvizuju, protože i když to není můj sen, zní to jako přesně ta věc, kterou by kterýkoli člověk – bez ohledu na IQ – rád dělal. „Díval jsem se nahoru na Měsíc a chtěl po něm chodit. Vím, že se tam nedá žít, ale aspoň bych tam mohl letět a dělat sněhové anděly v měsíčním prachu.“

	„To zní hezky, Joe.“

	To bych řekl, že ano. Rozhodnu se zahrát ještě o kapku víc na její romantickou notu. „Byl bych tam sám. Nedělal bych si starosti, co si o mně lidé myslí. Byl by tam klid.“

	„Tobě dělá starosti, co si o tobě myslí ostatní?“

	„Někdy,“ řeknu, i když to není tak docela pravda. Dělá mi starosti, čeho si ostatní lidé myslí, že bych byl schopen. „Není to snadné, když je člověk retartovaný,“ řeknu a kladu důraz na to druhé t.

	„Retardovaný.“

	„Co?“

	„Na tom nesejde. A co Bůh?“

	„Bůh?“ zeptám se, jako bych o tom chlápkovi nikdy dřív neslyšel. „Ty myslíš, že je retartovaný?“

	„Samozřejmě ne. Ale dělalo ti někdy starosti, co si myslí on?“

	To je dobrá otázka. A kdybych opravdu věřil všem těm pohádkám, jako že Bůh tě miluje a Bůh tě potrestá, potom bych si určitě starosti dělal. Dívám se na křížek, který se jí houpe na krku. Je to ikona, která ji předvádí světu jako někoho, kdo věří v nebe a peklo a všechny ty dobré a špatné věci mezi tím.

	„Stále si dělám starosti, protože Bůh se pořád dívá,“ řeknu a její tvář se při té odpovědi rozzáří, protože právě tohle chtěla slyšet.

	„Byl jsi někdy v kostele, Joe?“

	„Ne.“

	„Měl bys.“

	„Mátlo mě to,“ řeknu a přitom sklopím oči, jako bych přiznával, že se stydím za to, že jsem křesťanem, milujícím i obávajícím se Boha. „Přál bych si, aby to šlo, ale nikdy bych nevydržel celé to…“ Co? Čtení bible? Kázání? Tu nudu? Nejsem si jistý odpovědí. „Vždyť víš. Tři hodiny v klidu sedět a poslouchat. A navíc je některé ty věci moc těžké pochopit.“

	Znovu zvednu oči a úsměvem zaženu ten zahanbený výraz, co jsem měl v obličeji. Můj široký dětský škleb opět oživí úsměv na její tváři.

	„Já chodím do kostela každou neděli,“ řekne, zvedne ruku ke krucifixu a pevně ho sevře.

	„To je dobře.“

	„Můžeš jít někdy taky. Slibuju, že to nebude nuda.“

	Nemám představu, jak může něco takového slíbit, pokud kněz nemá v plánu porušit aspoň půlku přikázání.

	„Budu nad tím přemýšlet.“

	„Tvoji rodiče chodí do kostela?“

	„Ne.“

	„To je dobře, že věříš, Joe.“

	„Svět potřebuje víru,“ řeknu a Sally pak pět minut žvaní, vykládá mi věci, co se naučila z bible. Počítám, že aby mohla absorbovat všechny ty křesťanské sračky, musela cestou zapomenout všechny ostatní věci, jako jak zhubnout nebo jak si získávat přátele.

	Na úplný závěr se mě zeptá, co mám v plánu na víkend. Řeknu jí, že mám spoustu plánů jako dívat se na televizi a spát. Bojím se, že by mohla najednou navrhnout, abychom některou z těch věcí dělali u ní doma.

	Ale ona mě pustí z háčku. „Vyprávěla jsem ti někdy o svém bratrovi?“

	„Ne.“

	„Připomínáš mi ho.“

	„To je hezké,“ tipnu si.

	„Vlastně jsem chtěla, abys věděl, že kdybys někdy potřeboval s něčím pomoct nebo chtěl třeba něco podniknout, jako promluvit si nebo dát si kafe nebo tak něco, no tak jsem ti pořád k dispozici.“

	Na to bych vzal jed, že je. „Díky.“

	Sáhne rukou do kapsy a vytáhne odtud malý kousek papíru. Je na něm napsáno její telefonní číslo. Má stejně pečlivý, radostný rukopis jako normální ženy. Při pohledu na papír si uvědomím, že si celou tuhle řeč naplánovala dopředu. Podá mi ho.

	„Kdybys kdykoli cokoli potřeboval, Joe, stačí jen zavolat.“

	„Stačí zavolat,“ řeknu, obdařím ji svým velkým dětským úsměvem a strčím si číslo do kapsy.

	„No, myslím, že bych se radši měla vrátit k práci.“

	„Já taky,“ řeknu a sklopím oči k vysavači. Vyjde z místnosti a zavře za sebou dveře. Vytáhnu to její telefonní číslo a už se ho chystám roztrhat na kousky, když mě napadne, že by se mohla vrátit. Raději se ho zbavím až po práci. Možná doma.

	Překulí se půl pátá. Čas přestat s prací. Navíc je pátek, takže je čas přestat přemýšlet. Příliš mnoho hodin přesčasů by u mě mohlo jedině vyvolat stres. Vystresovaný uklízeč je lajdácký uklízeč. Proto když vystoupím kousek od domova z autobusu, rozhodnu se nepokračovat ve vyšetřování, dokud víkend neskončí. Vystresovaný detektiv je lajdácký detektiv.

	Tenhle víkend využiju k tomu, abych se odreagoval. Pokusím se pobavit. Ať si Joe trochu užije. Možná budu chvilku pozorovat rybičky. Možná navštívím mámu. Možná si přečtu další romantický román. Vyšlapu schody ke svému bytu, odemknu dveře a vejdu dovnitř. Chvíli nato už vytahuju ze svého kufříku složky. Slibuju si, že je neotevřu, že je nezačnu číst, ale možná kdybych je rychle prolistoval…

	Ne. Nesmím. Žádná práce.

	Sednu si na pohovku. Složky odložím. Nakrmím Uličnici a Jehovu. Zatímco žerou, zkontroluju si záznamník Máma nevolala. Divné.

	Vrátím se zpátky k pohovce a kouknu na složky, které nechci číst. Přesně takhle musí být řešení zločinů oddaní někteří policisté. Jenže tímhle způsobem se bohužel jedině zničíte, ne proto, že pracujete tvrdě, ale proto, že pracujete tvrdě a nikam se nedostanete. Nemůžete přestat pracovat, protože najednou už vlastně na ničem jiném nezáleží. V jistém okamžiku už se nedokážete soustředit na nic jiného.

	Já jsem se teď ocitl přesně v tom bodě. Myslím, že je to jakási potřeba nebo možná touha. Zahájil jsem tohle vyšetřování. Teď právě osobně přicházím na důvod tolika rozvodů v řadách policie. Pokud tu složku hned neodložím, strávím nakonec celý víkend tím, že budu sedět na posteli a číst si. Pracovat. Stresovat se. Ale tohle je výzva.

	Dojdu ke dřezu a chrstnu si do obličeje studenou vodu. Opravdu chci být takhle zažraný do práce? Co se to se mnou děje, že chci trávit víkend řešením zločinu, který mě ve skutečnosti vůbec nezajímá?

	No, a v tom je ten problém. On mě zajímá. Zajímal mě celý týden. Jak taky ne? Je snad tohle důsledek neuspokojivosti mého života? Musím vyřešit vraždu, abych se zabavil? A v tom je právě zakopaný pes – já se opravdu bavím. Jistě, celou tu dobu mi dělalo radost, jak se seznam podezřelých úží, ale taky mi dělalo radost celé to vyšetřování. Mám rád špionáž – jak jsem si připadal jako James Bond, když jsem vklouzl do domu – pana a pana Teplých, když jsem pronikal do kójí a kanceláří na stanici. Dlouhé hodiny v práci. Neustálé vypětí. Logika a realita. Všechno to bylo tak vzrušující.

	Problémem jsou probdělé noci. Sny. To, že se ráno nevzbudím včas. Narušená rutina. Jenže já nechci, aby byl můj život rutina. Po tomhle bych se mohl pustit do jiného případu. Pocit zadostiučinění z toho, že vím víc než kdo jiný na policejním oddělení, uspokojuje moje ego, ale stačí to jako důvod, abych v tom pokračoval?

	Někdy je samo zabíjení o egu, obzvlášť u jiných lidí, ale mně ke spokojenosti stačí vědomí, že nejsem jako ostatní vrazi. Vím, že to, co dělám, je špatné, ale nesnažím se to ospravedlňovat. Nehodlám tvrdit, že mě k tomu přinutil Bůh nebo Satan. Nehodlám tvrdit, že to byl jejich nevyhnutelný osud. Ani nebudu předstírat, že mě zneužívání v dětství vykoplo na prašnou odbočku z hlavní dálnice života. Mé dětství bylo normální, alespoň tak normální, jak mohlo být s mojí bláznivou matkou. Nikdy mě nezneužívala, nikdy mě nezanedbávala – i když by dospívání bylo snazší, kdyby to dělala. Zneužívání by mi poskytlo důvod ji nenávidět. Zanedbávání by mi poskytlo důvod ji milovat.

	Kdybych měl zavzpomínat na své dětství a vybrat jedinou věc, která ze mě udělala člověka, jakým jsem dnes, byl by to přesný opak zanedbávání. Bylo by to její neustálé mluvení, neustálé připomínky, neustálá přítomnost. Takže žádný hluboko zakořeněný důvod, proč ze mě vyrostl člověk, kterého baví zabíjení lidí, žádné vnitřní zmatky nebo konflikty nebo nenávist ke světu nebo svým rodičům. Ani jeden z nich nebyl alkoholik. Ani jeden z nich mě neosahával. Nikdy jsem nepodpálil školu, nikdy netýral psa. Byl jsem normální dítě.

	Obrátím se od dřezu a vyhlédnu ze svého malého okna na město. Je tam pořád ještě pod mrakem. Chrstnu si do tváře ještě trochu vody a pak se osuším ručníkem.

	Tak jak moc oddaný práci bych vlastně chtěl být?

	Oddanost znamená sílu vůle. Pevně stisknu víčka. Pracovat, nebo nepracovat? To je ta otázka.

	Zazvoní telefon. Vyleká mě to, a když se po něm ohlédnu, skoro čekám, že uvidím, jak sluchátko nadskakuje na vidlici. Moje první myšlenka patří mámě. Přihodilo se jí něco? Nejsem si jistý, jaká je promlčecí lhůta zlé předtuchy, ale ta ze včerejšího rána už mezitím musela vypršet. Máma je v pořádku. Máma bude vždycky v pořádku. Zvednu to, než se zapne záznamník.

	„Joe? Jsi to ty?“ zeptá se, ještě než vůbec dostanu šanci cokoli říct.

	„Mami?“

	„Ahoj, Joe, tady tvoje matka.“

	„Mami… proč… proč mi voláš?“

	„Co to má znamenat? To potřebuju nějakou záminku, abych zavolala svému jedinému dítěti, o kterém si myslím, že mě má rádo?“

	„Mám tě rád, mami.“

	„Tak to máš zvláštní způsoby, jak to dokazovat.“

	„Ty víš, že tě mám rád, mami,“ řeknu a nejradši bych dodal, že bych si přál, aby aspoň jednou pronesla ke mně nebo o mně něco pozitivního.

	„To je skvělé, Joe.“

	„Díky.“

	„Tys mě nepochopil. Byla jsem sarkasticistická.“

	„Sarkastická.“

	„Cože, Joe?“

	„Co?“

	„Co jsi to říkal?“

	„Nic.“

	„Znělo to jako něco.“

	„Myslím, že mám nějakou poruchu na lince. Co jsi povídala?“

	„Řekla jsem, že jsem byla sarkasticistická. Říkám, jak je to skvělé, když se teď od tebe dovídám, že jsem si jenom představovala, že mě máš rád. Takže podle tebe bych měla předpokládat, že máš svoji matku rád? Nechápu, jak bych mohla něco takového předpokládat. Nikdy za mnou nezajdeš na návštěvu, a když zavolám, tak si stěžuješ! Občas prostě nevím, co dělat. Tvůj otec by se styděl, kdyby viděl, jak se ke mně chováš, Joe. Styděl!“

	Jedna moje část chce plakat. Druhá chce křičet. Neudělám nic z toho. Sednu si a nechám hlavu postupně sklesnout na hruď. Napadne mě, jaký by asi byl můj život, kdyby namísto táty umřela máma. „Promiň,“ řeknu, protože vím, že je jednodušší se omluvit než snažit se opravovat její myšlenkové vývody. „Slibuju, že se polepším, mami. Opravdu.“

	„Opravdu? To je ten Joe, kterého znám. Milující, pečující syn, kterého znám, kterého jsem vychovala. Ty jsi občas hotový anděl, Joe. Jsem na tebe tak pyšná.“

	„Opravdu?“ začnu se usmívat. „Díky,“ řeknu a modlím se, aby zase nebyla „sarkasticistická“.

	„Dneska jsem si zašla k doktorovi,“ změní téma – nebo přesněji dostane se k důvodu, proč ve skutečnosti volá.

	K doktorovi. Ježíši. „Co se děje?“

	„Minulou noc jsem musela být náměsíčná, Joe. Ráno jsem se vzbudila, dveře ložnice byly otevřené a já ležela na podlaze.“

	„Na podlaze? Ach můj bože. Jsi v pořádku?“

	„Co myslíš?“

	„Co ti říkal doktor?“

	„Řekl mi, že jsem měla epizodu. Víš, co je to epizoda, Joe?“

	Teď mám blíž k pláči než ke křiku. Vzpomenu si na Fay, Edgara, Karen a Stewarta z matčina oblíbeného seriálu. Jo, vím, co je to epizoda.

	„Jakou epizodu?“

	„Doktor Costello říká, že to není nic, kvůli čemu by si měl člověk dělat starosti. Dal mi nějaké tabletky.“

	„Jaké tabletky?“

	„Nejsem si jistá. Povím ti to, až se zastavíš. Udělám sekanou. Tvoji oblíbenou, Joe.“

	„Jsi si jistá, že jsi v pořádku?“

	„Doktor Costello si to zřejmě myslí. Tak v kolik přijdeš?“

	Najednou si už nejsem tak jistý, že měla nějakou epizodu. Vlastně mám teď spíš pocit, že máma tohle všechno dělá, aby ve mně vzbudila pocit viny. „Půjdeš ještě na další testy?“

	„Ne. Kolem šesté? Půl sedmé?“

	„Žádné testy? Jak to? Co chtějí dělat dál?“

	„Mám svoje pilulky.“

	„Jenom si dělám starosti, to je všechno.“

	„Bude mi líp, až sem přijedeš.“

	Zhluboka se nadechnu. Tady to máme. „Nemůžu přijet, mami. Mám nějaké povinnosti.“

	„Ty máš vždycky moc povinností a žádný čas, který bys strávil se svou matkou. Jsem všechno, co máš, to přece víš. Všechno, co máš, od doby, kdy tvůj otec zemřel. Kde budeš, až umřu?“

	V ráji. „Zastavím se v pondělí jako obvykle.“

	„Tak to si o tom promluvíme v pondělí.“ Linka najednou ztichne.

	Zase se zvednu a zavěsím telefon. Přejdu ke své otlučené pohovce. Sednu si a nohy hodím na poškrábaný konferenční stolek. V tichu svého pokoje slyším pumpu, která pohání vodu v akváriu. Napadne mě, jakého klidu bych mohl dosáhnout, kdybych byl zlatá rybka s pamětí, která obsáhne jen posledních pět sekund rozhovoru s matkou.

	Přejedu pohledem po složkách. Když se v nich začnu probírat, aspoň přestanu myslet na matku. Pondělní sekaná. Je to jen předehra k jejímu rýpání, že nežiju u ní, že nemám žádný život, že nemám BMW. Vystrnadí mi ji čtení těch složek z hlavy?

	Řekl bych, že to stojí za pokus.

	Zvednu první a začnu ji procházet.
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	Detektiv Harvey Taylor. Čtyřicet tři let. Ženatý. Čtyři děti. U policie je osmnáct let. Detektivem na oddělení loupeží se stal v osmadvaceti. Na vraždy povýšil ve třiceti čtyřech. Byl přidělen k několika nejzávažnějším případům vražd, jaké kdy Nový Zéland zažil. Před dvěma lety byl členem týmu, který pátral po prvním novozélandském sériovém vrahovi. Přidělen k týmu, který hledá toho současného. Stejně jako tehdy před dvěma lety i teď přijel detektiv do Christchurche z Wellingtonu. Na rozdíl od toho případu před dvěma lety tenhle stále ještě není uzavřený.

	Když pročítám Taylorovy záznamy, zjišťuju, že byl ve škole jedničkář. Řada vynikajících sportovních výsledků. Vysoké IQ.

	Přesně ten typ kluka, které jsem nenáviděl, když jsem chodil do školy. Ten typ kluka, jakým jsem si přál být.

	Ve složce jsou zařazena vysvědčení z jeho školních let. Výsledky z Královské novozélandské policejní akademie. Výsledky psychologických testů. Hledám tam otázky typu: „Uškrtil jste někdy ženu, kterou jste předtím znásilnil?“, ale nic takového tam není. Počítám, že by zaškrtl „Ne“. Většina otázek je dost stupidní. Jaká je vaše oblíbená barva? Jaké je vaše oblíbené číslo? Bral jste někdy drogy? Zabil jste někdy zvíře? Zmlátil jste někoho ve škole? Zmlátili někdy vás? Rozděláváte rád ohýnky?

	Otázky, na které se odpovídá ano nebo ne, zabírají pět stránek, než test dospěje k otázkám, které vyžadují psané odpovědi namísto zaškrtávání čtverečků. Co bychom měli dělat s vrahy? Jaký to byl pocit, když vás ve škole zmlátili? Co jste s tím udělal? Proč tohle a proč támhleto. Jedna velká kravina tuhle a další támhle. Podle nich se má vytvořit psychologický profil. Něco jako: „Ve škole mě bili, ale moje oblíbená barva je modrá, což znamená, že nemůžu být gay. Správně?“ Ano, správně.

	Přestanu si procházet otázky a přejdu k odpovědím. Taylor je oficiálně v zásadě duševně zdravý. Žádné další vysvětlení, jen tohle. Z „duševně nemocných“ absolventů se stali hlídači na parkovištích.

	Pokračuju četbou jeho záznamů od konstábla po detektiva: zatčení, která prováděl, případy, které vyřešil. Ten chlap obětoval na tyhle případy i pěkných pár hodin osobního volna. Za tyto hodiny nikdy nedostanete zaplaceno, ale získají vám jistý respekt. Pomůžou vám k povýšení, takže pak můžete odvádět ještě víc práce, za kterou nedostanete žádnou kompenzaci Zpráva ukazuje, že tenhle člověk je oddaný své práci i své rodině. Nevím, jak tyhle dvě věci udržuje v rovnováze, ale prozatím má obojí.

	To ho ještě nevylučuje jako podezřelého. Co já můžu vědět, třeba mu jeho žena schází natolik, že už ho jeho představivost a sebeovládání nedokážou ochránit. Možná hledá sexuální uvolnění u někoho neznámého. O tom nemám ponětí. Jediné, co vím, je, že kromě případů loupeží, které mají tak fantasticky nízkou úroveň objasněnosti, až to děsí, vyřešil Taylor skoro každý svůj případ. Proto je taky tady. Je to eso týmu.

	Fotografie, která složku doplňuje, je nejspíš deset let stará, pořízená v době, kdy mu bylo něco přes třicet. I tehdy vypadal Taylor o deset let starší než ve skutečnosti. Teď vypadá starší o dvacet let. V současnosti má vlasy šedé jako popel a na čele kouty, které upozorňují na nebezpečí, že bude za pár let plešatý. Nemá černé oči vraha. Namísto toho maskují jeho přátelské modré oči inteligenci, kterou si s mnoha detektivy nespojuju. Tvář má zbrázděnou vráskami z věku i ze slunce. Pleť má ošlehanou a opálenou a snadno si ho dokážu představit na surfařském prkně někde uprostřed oceánu.

	Fotka ve složce je barevná a zachycuje módu, kterou jsme tehdy nosili všichni. Můžu jenom doufat, že někde neexistuje žádná moje fotka v podobných hadrech.

	Odložím spis. Zívnu. Protáhnu se. A kouknu se na hodinky. Už je osm. Takže už jsem doma tři hodiny. Kam se ten čas poděl?

	Kdybych jenom věděl. Moje vnitřní hodiny mi to rozhodně nepoví.

	Je pátek večer. Večer, kdy se vyráží ven. A já přitom sedím tady, zavřený ve svém stísněném bytě, myšlenky se mi někde potulují a oči kloužou po informacích, které mi nepomáhají. Hodím do sebe kafe. Ani si nedokážu vzpomenout, že jsem ho vůbec dělal, ale ještě je teplé. Čtení všech těch informací mi nejspíš způsobilo amnézii. Nejspíš by ji způsobilo každému. Když si sundávám kombinézu, vytáhnu z kapsy Sallyino telefonní číslo a už se ho chystám zmačkat do drobounké kuličky, ale pak si to rozmyslím a rozhodnu se nechat si ho. Je to hezké mít tady ještě jiné telefonní číslo než jen matce a do práce. Magnetem, který má tvar miniaturního banánu, ho přichytnu na dvířka lednice. Vyvolává to ve mně pocit, jako bych měl přátele, a není to vůbec nepříjemné.

	Vrátím se zpátky k pohovce, abych sklidil ručník, který visí přes opěrku, ale nakonec místo toho zvednu další složku. Jsem nahý, podpaží mi páchne jako bezdomovci, ale stejně si sednu na pohovku a pokračuju v četbě.

	Detektiv Robert Calhoun. Padesát čtyři let. Ženatý. Fotografie byla pořízena asi rok předtím, než jeho syn přesídlil do velkého nebeského domu sebevrahů – před desíti lety, to mu bylo čtrnáct, se oběsil doma v garáži. Našel ho Calhoun. Je tady kompletní zpráva. Timothy Calhoun. Malý Timmy. Nedovedu si představit, že bych měl za otce poldu. Nejspíš proto se zabil. Nebo si s ním možná jeho tatík hrál na doktora.

	Chceš vidět kouzlo, Timmy?

	Calhoun nastoupil k policejnímu sboru ve dvaadvaceti a těch deset let, než se stal detektivem, strávil na ulici. Pochází z Dunedinu, ale působil ve Wellingtonu, strávil tam pár let a pak ho přesunuli do Aucklandu. Policie už je taková. Dají vám práci, dají vám výcvik a pak vás oddělí od rodiny a přátel tím, že vás pošlou žít do nějakého kraje, kde nikoho neznáte.

	Calhoun pracoval dvanáct let na těžkých napadeních, včetně znásilnění. Potom dostal příležitost pracovat na vraždách. V téhle zemi neexistují žádná samostatná oddělení vražd. Zatím ne. Když někoho zabijí, stáhnou na vyšetřování zkušené detektivy z jiných oddělení, většinou sexuálních napadení, někdy loupeží. Takže i když tihle chlapi pracují na vraždách už třeba pět let, pořád jsou v první řadě, a především policisté z loupeží nebo podvodů, dokud nezaklepe na dveře příležitost. Předpokládám, že dvanáct let práce na případech znásilnění a dalších napadení určitě v člověku vzbudí jisté představy. Je docela dobře možné, že právě tady se Calhoun naučil to umění, které já používám jako prostředek.

	Prohlížím si jeho fotografii. V posledních letech zestárl za každý rok o tři. Jeho černé vlasy, husté a s kriketovým sestřihem bohabojného občana, jsou teď šedivé a prořídlé. Obličej má podlouhlý a vypadá unaveně, oči a ústa obklopují drobné vrásky. Ani tady žádné černé oči. Namísto toho jsou tmavě hnědé. Má úzkou čelist, která vypadá pořád stejně až na to šedé strniště, které teď nosí.

	Takže co tady máme? Mrtvého syna. Manželku, která se svého muže od té doby nejspíš nedotkla. Ta napadení. Člověka, který hraje kriket. Všechny ty případy znásilnění. Důvod, proč je počet případů znásilnění v této zemi tak vysoký a stále roste, je, že justiční systém nikdy nevytvořil dostatečně silnou motivaci, aby k nim nedocházelo.

	Pročítám Calhounův psychologický profil. Nijak zvlášť se neliší od Taylorova. Podívám se na jeho záznamy z akademie. Ne zrovna skvělé, ale docela slušné. Patřil k horním dvaceti procentům z ročníku. Nevyřešil úplně všechny své případy, ale takových lidí moc není. Je mezi nimi velké množství nevyřešených případů sexuálního napadení, které bych Calhounovi rád připsal, ale vím, že nemůžu – příliš riskantní. Když něco takového dělá polda, musí se pojistit, že ho jeho oběť nebude později moci identifikovat, a na to existuje jen jedna zaručená metoda.

	Čas letí. Hlava se mi točí. Podívám se do klína a vidím důvod, proč mi z mozku odtekla veškerá krev. Ze všeho toho čtení o sexuálních útocích se mi postavil. Zvednu se, sáhnu po ručníku a omotám si ho kolem pasu, abych pod jeho okrajem skryl „malého Joea“. Večer toho má hodně co nabídnout. Sprcha není nic než horká voda a pára, ale vylezu z ní osvěžený, jako docela nový člověk. Tělo mám úplně ztuhlé a mozek ještě ztuhlejší. Jsem přepracovaný a nedostatečně odměňovaný. Potřebuju se uvolnit. Vypustit trochu páry. Je to zábava být detektivem, ale bude ještě zábavnější být zase sám sebou. Zastrčím si glocka za opasek džín a ujistím se, že ho kožené sako zakrývá. Do vnitřní kapsy si vsunu jeden ze svých nožů.

	Oblečen k zabíjení. Jen nezbytné položky.
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	Christchurch v noci. Moje město. Moje hřiště. Kde vám lidé, kteří vás nenávidí, stejně budou říkat „kamaráde“. Vzduch je teplý, oživlý aktivitou. Není moc horko, ale dusno. Vítr vane ze severozápadu. Plný zvuků i vlhkosti. Plný fluoreskujícího světla i hormonů. Na jih od města, na Port Hills, blikotá v dálce milion světýlek. V ostatních směrech jen plochá krajina posázená budovami. Samo město je plné neonových světel – růžových, fialových, červených a zelených. Všechny možné barvy oslňují oči ze všech možných úhlů.

	Čtvrť červených luceren se v Christchurchi rozkládá mezi Manchester Street a Colombo Street, které vedou paralelně srdcem města. Na každém rohu si tady můžete koupit společnici za dvacet, šedesát nebo sto babek. Po Colombo Street se ve svých autech prohánějí mladíci mezi patnácti a pětadvaceti, kteří před sebou nemají jiný cíl než opačný konec ulice. Žhaví motory, co nadělají víc kraválu než tryskáče. Lesknoucí se poklice kol. Výfuky dost široké, abyste do nich nacpali pěst. Repráky nainstalované vzadu to doprovázejí basy dunícími jako dělostřelecká palba. Výklady v obchodech poblíž se otřásají při každém zvuku. Fordy Eskorty a Fordy Cortiny odírají gumy na každém semaforu, jak se jejich cukající motory chystají k akci. Nezaměstnaní pubertální závodníci se pokoušejí zakončit rušný týden tím, že všechny ohromí svým hudebním vkusem. Kluci, co nosí upnuté černé džíny a černá trička plná děr s natištěnými názvy heavymetalových kapel nebo whisky. Mají dlouhé vlasy nebo vyholené hlavy, nic mezi tím. Ze rtů jim visí cigarety nebo jointy. Kouřově zbarvená postranní okénka jsou stažená, abychom si všichni mohli vychutnat jejich existenci. Myslí si, že každá žena, která je zahlédne, se do nich okamžitě zamiluje, a nejbláznivější na tom je, že některé z nich opravdu ano. Coury ve vyzývavých šatech a s kýbly barviček na kůži nosí svá srdce na rukávech a laciných barevných tetováních na pažích.

	Řadě barů a kaváren na Oxford Terrace se říká Strip. Je to trh s bílým masem, kde dívky lehkých mravů obcházejí a hledají mezi muži nějakého, se kterým by se nakonec vyspaly. V tomhle bloku je těsně na sobě namačkáno sedm nebo osm takovýchhle barů, všechny s výhledem na řeku. Na druhé straně řeky a trochu našikmo se asi sto metrů od nejbližšího baru nachází policejní stanice. V pátek v noci je poměr moči a vody v Avonu asi padesát na padesát. Kolem plavou břichem nahoru úhoři. Kachny klovají do použitých kondomů odhozených na břehu. Malé rybky vyskakují z vody, aby jí unikly, ale umírají v trávě, kde pak zůstanou ležet vedle občasných spících opilců.

	Když se blížím ke Stripu, vytáhnu pistoli zpoza opasku, strčím si ji do kapsy saka a zapnu zip. Pak si sako sundám a dál ho nesu v ruce. Po těle mi stéká pot. Naplácal jsem na sebe dost vody po holení a deodorantu, aby stačily zakrýt jakýkoli pach mého těla, i když ve vzduchu tady už visí vody po holení a parfému víc než dost. Projít touhle uličkou znamená zdarma se navonět během několika sekund.

	Už je po půlnoci, ale všechno se teprve rozjíždí. Strip ožívá lidmi. Celý týden kráčejí ženy z práce přímo domů a zamykají za sebou dveře, protože se bojí, že to, co se přihodilo těm ženám ve zprávách, by se mohlo stát i jim. Kterýkoli jiný den týdne panuje všeobecná obezřetnost, protože svět není tak bezpečný, jak by měl být. Jenže přijde páteční a sobotní noc a všechny tyhle strachy se vytrácejí a nastávají zlaté časy. Většina žen tady je mladá a nedostatečně oblečená. Snaží se protlačit do klubů, které považují za populární kvůli frontám lidí venku. Před nimi postávají se zkříženýma rukama vyhazovači a svaly se jim napínají. Mají problémy s postojem ke společnosti a chtějí, aby o nich každý věděl.

	Strip je pro většinu místních nejzářivějším bodem města. Pro všechen ten drum’n’bass, techno a hip-hop už skoro neslyším. Trvalo by to aspoň třicet minut dostat se do některého z těch barů, a tak zamířím hlouběji do města, procházím po Cashel Mall a hledám nějaký jiný klub nebo bar. Možná nějaký klidnější. Nakonec ho najdu – klub otevřený do ulice, kde není hudba až tak hlasitá a kde je místo k sezení. Osazenstvo tvoří hlavně lidé mezi pětadvaceti a čtyřiceti. Takže zřejmě tvořím průměr.

	Vstoupím dovnitř s úsměvem a bez komentáře projdu kolem vyhazovače. Je tady moře lidí, ale ne zrovna oceán. Razím si cestu kupředu a přitom pevně svírám sako. U baru mě obslouží okouzlující blondýnka těsný bílý top, černé šortky, velké kozy. Objednám si vodku a pomerančový džus. Je to drahé, ale nemůžete vyrazit do města v pátek nebo v sobotu večer bez toho, že byste utratili malé jmění. Mohl bych zůstat doma a namíchat si stejný drink za čtvrtinu ceny, ale nebyl by tam nikdo, koho bych pozoroval. Sednu si k baru, popíjím drink a prohlížím si dav kolem sebe. Většinou chlapi oblečení v drahých hadrech, které si nemůžou dovolit, a snažící se vypadat bohatší a úctyhodnější, než ve skutečnosti jsou. Domovníci, pomocní dělníci, instalatéři, prodavači všichni oblečení jako právníci. Zatímco právníci sedí v jiných barech, oblečení tak, aby vypadali jako normální lidi. Ženy, dokonce i tlusté slepice, jsou nastrojené jako kurvy. Ne že bych si stěžoval. Ten zástup chlapů je tady proto, aby se poohlédli po nějaké potenciální postelové avantýře, o které by pak povykládali kámošům v pondělí ráno. Ženy sem chodí, aby se pobavily. Aby se uvolnily.

	Ze všech koutů klubu mi před očima blikají a poskakují světla, chvějí se a pulzují. Dopiju drink a objednám si další. Zvednu oči ke střeše a hledám nějaké sledovací kamery, které by zachycovaly dění v baru. Nic. Hudba je teď hlasitější. V uších mi hučí.

	Na takovémhle místě se s vámi ženy baví jen z jednoho ze tří důvodů: buď vypadáte mimořádně dobře, nebo vypadáte extrémně bohatě, nebo aby vám řekly, abyste vypadl a přestal je obtěžovat. Dnes večer mám na sobě drahé hadry. Když přijde na oblečení, nejsou peníze problém, protože manželé pár mých obětí měli stejnou velikost. Taky mám dost drahé náramkové hodinky – Tag Heuer, které stály manžela oběti číslo tři kolem tří tisíc dolarů. Mají safírově modré sklíčko, které se nedá poškrábat, a kovový řemínek. Nejsou tak drahé jako Rolexky, ale Rolexky už ztratily dobrý zvuk; jsou ošklivé a nosí je jen staří chlapi a Asiati.

	Trvá třicet minut a tři drinky, než ke mně přistoupí nějaká žena. Když na sobě nemám kombinézu, nevypadám jako ten prosťáček, za jakého mě chlapi na stanici považují. Šaty všechno změní. Žena si protlačí cestu k baru a zastaví se vedle mě. Otočí se a usměje. Registruje moji existenci. Dobrý začátek. Objedná drink. Jen jeden.

	„Ahoj!“ Musím křičet, aby mě slyšela přes tu hudbu.

	„Ahoj!“

	Hádám, že jí bude kolem sedmadvaceti. Metr pětašedesát, štíhlá. Stejně jako ta kost za barem má hezké poprsí. V tomhle světle vypadá, jako by měla fialovou kůži. Možná že má. I její vlasy vypadají fialové. Nedokážu říct, jakou barvu mají její oči.

	„Jak se máte?“ zakřičím.

	„Dobře,“ řekne a pokývne mi. „Dobře. A vy?“

	„Jo. Dobře,“ odpovím a pak si najednou uvědomím, že nevím, co říct dál. To byl vždycky můj problém. Společenská konverzace nikdy nebyla moje silná stránka. Kdyby ano, nemusel bych se vloupávat do domů těch žen; dokázal bych se dovnitř vemluvit. „Takže…“ Chodíte sem často? Ne, na tohle se ptát nebudu. „Hrozně rád bych přišel s něčím, co by na vás udělalo dojem.“

	Rozesměje se. Možná je to proto, že už tu frázi slyšela někdy dřív, nebo tuší, jak brzo naše konverzace začne být trapná. „Doufala jsem, že na mě uděláte dojem.“

	Tohle je dobré znamení. Zábavná. Má smysl pro humor. Široký úsměv. A je pořád tady, zatím mi neřekla, abych zmizel. Přejedu ji pohledem. Krátká černá sukně. Tmavé červený top, ze kterého vykukuje horní část pevného poprsí. Zadní díl topu odhaluje větší část zad, až na příčné proužky látky, které ho drží pohromadě. Nemá na sobě podprsenku. Černé kožené boty, které přidržují na prst široké kožené řemínky. Kolem krku tenký zlatý řetízek, vypadá to na drahou Omegu.

	Pokrčím rameny. „Tak nějak jsem doufal v totéž.“

	Druhá věc, na kterou nezapomínám, je, že dokonce i když ty ženy, které takováhle místa navštěvují často, můžou vypadat přístupně, a možná že opravdu jsou, dostat se k některé z nich domů vyžaduje značné množství obratnosti, šarmu, přesvědčování nebo prostě štěstí – a ničeho z toho nemám na rozdávání. Je to všechno o prodejních schopnostech. Máte tady pohlednou ženu, která chce uzavřít obchod, jenom hledá toho správného muže, a ví, že pokud to nejste vy, další stojí sotva o metr dál.

	Usměje se na mě. Nejlepší zbraní, kterou můžete mít ve svém arzenálu kromě hezkého zevnějšku nebo bohatství, je humor. Pokud ji dokážete hned zkraje rozesmát, potom máte šanci. Když je to opravdový smích, ne takové to zdvořilé zasmání, abyste si nepřipadal trapně, pak máte definitivně vyhráno. Můžete si být jistý, že dřív nebo později toho večera dojde aspoň na přátelské osahávání vzadu na záchodcích.

	Doufám v jinou formu přátelství.

	„Jmenuju se Melissa,“ řekne a usrkává přitom svůj drink.

	Světlo se změní z fialové na bílou, a tak se na ni rychle kouknu. Tmavě hnědé vlasy. Hladká pleť. Obrovské modré oči. Výrazné lícní kosti. Ostře řezaný nos. Žádné flíčky. Vlasy jí spadávají přes ramena, vepředu i vzadu. Nakloní hlavu a zastrčí si pár pramínků za pravé ucho. Když odtáhne sklenici od úst, můžu si dobře prohlédnout i její rty. Jasně červené, plné.

	Světlo se změní na oranžovou. Ona taky.

	„Joe,“ řeknu.

	„Tak co děláš, Joe?“ Pořád křičí.

	„Pracuju pro policii.“

	Její úsměv se rozšíří, jako bych řekl, že jsem multimilionář. „Vážně? Ty jsi polda? Neděláš si ze mě legraci?“

	„No vlastně, já nejsem opravdový policajt,“ řeknu a okamžitě toho zalituju. Proč bych pro ni kruci nemohl být polda? Nikdy by na to nepřišla.

	„Aha.“

	„Já jsem spíš konzultant.“

	„Tak konzultant, jo? To zní zajímavě,“ prohlásí, tentokrát bez zájmu.

	„Může být.“

	„Tak co konzultuješ právě teď?“ Hodí do sebe zbytek drinku, postaví sklenku na bar vedle mě a začne se rozhlížet po okolí. Moje sklenka je prázdná až na pár kostek ledu, které se rozpouštějí v tom horku, zatímco ji svírám v ruce. Je mi jasné, že ji ztrácím.

	„Dáš si ještě pití?“ zeptám se.

	Pokrčí rameny. „Jasně. Margaritu.“

	Zůstanu u své vodky a pomerančového džusu. Nechci to míchat: bolení hlavy druhý den ráno, ztráta paměti na předchozí noc. Nestává se mi to často, ale už jsem to za posledních deset let párkrát zažil.

	„Četla jsi o tom sériovém vrahovi?“

	Obrátí svou pozornost opět ke mně. „Ty na tom pracuješ?“

	Zaplatím za pití. Doufám, že tady nejsem jen proto, abych sponzoroval večer. „Jo, už nějakou chvíli.“

	„To je úžasné!“ prohlásí.

	„No, je to jenom práce.“

	„Je tady dost hlučno,“ poznamená.

	Souhlasím. Ano. Zatraceně hlučno.

	Přesuneme se od baru ke stolu v přední části klubu, ale mimo dohled z ulice. Je tu méně hluku, i když jen o trochu. Zato je tu větší tma. Mně to vyhovuje. Aspoň už nemusíme křičet. Po naší pravici se na tanečním parketu muži a ženy pokoušejí uvolnit v jakési nápodobě rytmu. Vypadají jako marionety, ovládané loutkáři se smyslem pro humor.

	„Tak co mi můžeš říct o tom případu? Už ho brzy chytíte?“ zeptá se a nakloní blíž ke mně. Přejíždí prstem po okraji sklenice, pohrává si se solí.

	Přikyvuju. „Brzy.“

	„Jak si můžeš být tak jistý?“

	„To nesmím říkat.“

	„Vy víte, kdo ten chlap je?“ Olízne sůl z prstu a sáhne po další.

	„Máme seznam podezřelých.“

	„Takže ty jsi viděl ty ženy, co zabil, jo?“

	„Ano, viděl jsem je.“ Upiju ze svého drinku. Tenhle je namíchaný silněji než ty předešlé.

	„Jak vypadaly?“

	„Hm, no, nebylo to pěkné, to je jisté.“

	„Takže on je vážně tak strašně zřídil, jo?“

	Pokrčím rameny, ale jasně to naznačuje, že je zřídil opravdu ošklivě. Mluvíme o případu a já se s ní podělím o pár postřehů. Zdá se, že to na ni udělalo dojem, ale sama žádný vlastní názor nevyjádří, i když mi říkala, že ten případ pozorně sledovala.

	„Takže co vlastně děláš ty?“ zeptám se, abych konečně změnil téma hovoru. Zdá se být zklamaná.

	„Jsem architektka.“

	No teda. Nikdy jsem ještě nezabil architektku. „Jak dlouho už to děláš?“

	„Osm let.“

	„Žertuješ.“

	„Ne. Proč?“

	„Přísahal bych, že je ti teprv dvaadvacet.“

	Odmění mě smíchem, takovým tím hraným smíchem vyhrazeným pro situace, kdy silně podhodnotíte jejich věk, abyste jim zalichotili.

	„Jsem o trošku starší, Joe.“

	Pokrčím rameny, jako bych tomu nedokázal uvěřit. „Chodíš se sem pobavit?“

	„Jsem tady teprve potřetí.“

	„Já jsem tady úplně poprvé.“

	„Opravdu?“

	Další pokrčení ramen. „Nemůžu spát. Rozhodl jsem se podívat, jak si lidi užívají.“

	Znovu ten smích. „A jak to zatím vidíš?“

	Položím svoji sklenici na mokrý kroužek, který po ní zůstal na stole. „Zatím to není tak děsivé, jak jsem si myslel.“

	„Mohlo by to být děsivější.“

	I tomhle bodě má pravdu.

	„Ty žiješ v Christchurchi, Joe?“

	„Jo. Celý život. A co ty?“

	„Asi měsíc.“

	Perfektní. To znamená, že tu nebude znát moc lidí. Taky to znamená, že není pravidelnou návštěvnicí tohohle baru, takže si moc lidí nevšimne, kam jde. Normálně nehledám ženy po barech. Předtím jsem to udělal jen jednou. Jsou s tím problémy. Sbalit ženskou v baru je dost obtížné, ale zase potom ji oddělat, to je za tu námahu dostatečnou odměnou. Že budou zabity, to je poslední, co by čekaly – i když právě tohohle se všechny nejvíc bojí. Je to jedna z největších životních ironií, a i ony si to nejspíš uvědomí, než zemřou.

	Jako Angela – mohl jsem se jí prostě jenom vloupat do domu.

	Jako Candy – mohl jsem si ji prosté jenom koupit. Ale práce je rutina. Život je rutina. Využít možnosti užít si v životě to, co nás baví, to není rutina, to je nutnost. Když nemáte moc pro co žít, potom si to musíte užít. Potřebujete si život okořenit.

	„Takže ty jsi tady s přáteli?“ zeptám se.

	„Ne. Vlastně tady ve městě nikoho neznám, ale sedět v pátek večer sama doma by mě zabilo.“

	Její volbu slov nechávám bez poznámky. Nezmíním se o tom, že ji nakonec zabije právě to, že si vyšla. „Můžu ti přinést další drink?“

	„Jasně.“

	Sako si ležérně přehodím přes ramena, jako by mi byla zima, i když je tady se všemi těmi lidmi kolem aspoň třicet stupňů. Doufám, že si Melissa nemyslí, že si ho beru, protože jí nedůvěřuju.

	Razím si cestu stovkou dalších lidí. Cítím se uvolněně. Je to takový ten zvláštní pocit lehkosti. Objednám pomerančový džus. Bez vodky. Nemůžu riskovat, že se mi mysl ještě víc zamlží. Jí koupím další margaritu.

	Nasměruje konverzaci zpátky k případu. Ke zločinu a trestu. Přerušíme to pouze, když potřebujeme koupit pití. Každý pohled na hodinky mě informuje, že čas docela hezky utíká. Je tady hlučno, ale atmosféra je uvolněná. Dokonce mám pocit, že bych tady klidně vydržel sedět celou noc, jenom popíjet pomerančový džus a povídat si s touhle krásnou ženou.

	Ve čtyři hodiny se rozhodnu, že i když bych tady vydržel sedět celou noc, nechci. Nastal čas to celé dotáhnout do konce.

	S výjimkou přiznání svého koníčka mě nenapadá jediná věc, kterou bych jí právě teď mohl říct, abych zchladil její touhu jít ke mně domů.

	„Radši bych měl jít. Čas, kdy chodívám spát, už dávno minul.“ Odtáhnu se od stolu. Ona udělá totéž.

	„Chceš si vzít společně taxi?“ navrhne.

	Zrovna jsem se jí chystal navrhnout něco podobného. „Jasně.“ Noc je stále teplá, díky mírnému severozápadnímu vánku, který proudí kolem nás. Osazenstvo nočního klubu se zredukovalo asi na polovinu. Ostatní proudí sem a tam ulicemi a vypadají utahaně a opile. Někteří se shlukují kolem prodejen rychlého občerstvení, které v tuhle noční dobu vydělávají tisíce. Jiní zase hledají, co by podnikli. Na stanovištích taxíků stojí dlouhé fronty.

	„Půjdeme?“

	Opře se mi o rameno, když vstává. Je daleko opilejší než já, přesně podle plánu. „Nevím, proč ne, Joe.“

	Sako si nesu přes rameno, aby se neotřela o pistoli nebo nůž. „Kudy?“ zeptám se.

	„Kde bydlíš, Joe?“

	„Nedaleko odsud. Asi hodinu, kdybychom šli pěšky.“

	„Tak pojďme.“

	Držím rukou Melissu kolem ramen a jdeme k mému domu. Ta vzdálenost jako by se vůbec nezkracovala. Přemýšlím, kam pohodím její tělo. Možná do domu toho buzeranta. Dovedu si představit jeho obličej. Jedno ráno narazí po probuzení na drobky a prázdnou plechovku koly, další na mrtvolu. Jdeme stále stejným tempem, ale s každým dalším krokem jako by se náš cíl vzdaloval. Po chvíli si sundá boty a dál je nese. Musí to být jedna z těch žen, které dávají přednost stylu před pohodlím. Nejsem ani zdaleka opilý, ale v mozku mi pořád ještě koluje trocha vodky, protože obrysy nejsou tak ostré, jak by měly být. Melissa tenhle bod o kus překročila. Mám pocit, jako bychom už takhle kráčeli celou věčnost, i když ona si nejspíš myslí, že uplynulo pět minut. Klopýtáme směrem na západ. Držíme se silnice. Poměr prostitutek a křižovatek se zvolna mění, až začnou křižovatky postupně převažovat nad prostitutkami a po chvíli štětky úplně vymizí. Cestou vedeme inteligentní konverzaci, protože většinu doby mluvím já o tom případu. Občas kolem nás projede taxi, ale ani se neobtěžujeme na ně zamávat. Scenérie se začíná měnit, z nových městských domů natřených páchnoucími barvami na zchátralé budovy s rozbitými okny a polámanými dveřmi. Neudržované trávníky a opuštěná auta hubící kusy trávníku. Po zahradách roztroušené noviny a reklamní letáky.

	Po půl hodině si začne Melissa stěžovat, že je jí chladno, a tak jí dám své sako.

	Je to, jako když jsem nechal Candy nést svůj kufřík. Je vzrušující sledovat je, jak si nesou zbraň, která je zabije. Představuju si, že je to jako nechat někoho, aby si vykopal vlastní hrob.

	„Je tam pistole,“ řeknu. Alkohol mi otupil mozek, ale neotupil ostří mého vzrušení.

	„Ty si ze mě děláš srandu.“

	Zavrtím hlavou. „Je to devítimilimetrový automat glock.“

	„Ty u sebe nosíš zbraň?“

	„Standardní policejní vybavení.“

	„No ne.“

	Můj automat není v žádném případě standardní. Novozélandští policisté fasují glock 17, ale mnoho konstáblů ho u sebe nenosí. Může vypálit sedmnáct ran a váží přes sedm set gramů.

	Je vyrobený z umělé hmoty, která je silnější než ocel a skoro o devadesát procent lehčí. Sama zbraň je tvořena pouhými třiatřiceti součástkami.

	„Můžu ji vidět?“

	Já mám ovšem glock 26. V zásadě jsou stejné, ale moje je lehčí a o hodně kompaktnější. Daleko snadněji ji ukryjete.

	„Neměl bych ji vytahovat.“

	„Vážně bych ji ráda viděla, Joe. A dotkla se jí.“

	Chtěl bych, aby ji viděla a dotkla se jí.

	„A navíc tady kolem nikdo jiný není.“

	Má pravdu. Jsme tady venku úplně sami. No, jestli ji chce vidět, jak bych vůbec mohl něco namítat?

	Když jí sahám rukou kolem pasu, otře se mi obličejem ze strany o krk Cítím na své kůži její horký dech. Zavadí o mě svými rty. Rozepnu kapsu, chytnu pana Glocka a vytáhnu ho ven.

	Odtáhne se, pohlédne na něj a zopakuje předchozí komentář. „No ne.“

	Podám jí ho. Prohlíží si pažbu, hlaveň z nerezové oceli, tmavě modrý ocelový rám. Je to hezká zbraň. Někdo by řekl ženská zbraň.

	No jistě. Vždycky jsem ji používal jen na ženy.

	„Zastřelil jsi někdy někoho?“

	Pokrčím rameny. Podívám se na zajištěnou páčku bezpečnostní pojistky po straně. „Párkrát.“

	„Můj bože. Vsadila bych se, že už jsi zabil, co?“

	Zdá se, že tohle ji za celý večer vzrušilo nejvíc. Některé ženy milují prvek nebezpečí. Některé pro něj žijí. Některé umírají.

	„Je to součást práce.“

	Uchopí svojí drobnou rukou pažbu a namíří pistolí na ulici. „Pic!“

	„Skvělá rána.“

	Přišel čas získat pistoli zpátky.

	„Je nabitá?“

	„Hmm.“

	Jak už jsem říkal, ten glock mě stál spoustu peněz. Poslední cena tohohle modelu, kterou jsem zahlédl v katalogu, činila sedm set amerických dolarů. Natáhli mě skoro stejně na směnném kurzu jako při nákupu na černém trhu. Takže je pro mě těžké se od něj odloučit. Natolik ještě střízlivý jsem, abych si to uvědomoval.

	„Německý výrobek, jo? Německé mají nejvyšší kvalitu.“

	Zavrtím hlavou a natáhnu ruku, abych jí ji sebral. Opravdu mají nejvyšší kvalitu.

	„Je rakouská,“ řeknu. „Vyráběli zbraně pro rakouskou armádu. Nejdřív s nima začali zásobovat Norsko a Švédsko, dokud se na scéně neobjevily Spojené státy. Teprve pak se věci daly opravdu do pohybu. Policejní agentury po celém světě používají glocky.“

	„Ty se v tom opravdu vyznáš.“

	Jistěže vím něco o zbraních. Vím, že když použijete plášťovou střelu s dutou špičkou, můžete nadělat opravdu pěkný brajgl. Kulka má v plášti otvor a při dopadu exploduje. Malý vstupní otvor. Obrovský výstupní. Jo. Tohle rozhodně vím. Plášťové střely s dutou špičkou mohou proniknout člověkem a pokračovat v letu, někdy zasáhnou i další osobu za ním. Kulky v mém glocku jsou zcela standardní. Nenatropí mnoho škody a mnoho policejních agentur je z toho důvodu nepoužívá. Mají malou zadržovací schopnost.

	Vezmu jí pistoli z ruky. Ovinu prsty kolem pažby. Příjemný pocit.

	„Cítíš se teď bezpečnější?“ zeptám se.

	„Je to tak příjemné, držet tu zbraň. Líbí se mi, že mám v rukách takovou moc. Líbí se mít u sebe mocné věci, Joe. Ráda se dotýkám věcí, které střílejí.“

	Nevím, co říct.

	„Jak je to ještě daleko, Joe? Už se nemůžu dočkat, až začneme dělat jiné věci namísto chůze.“

	Já se taky nemůžu dočkat. „Už je to jen kousek.“

	Zastrčím si pistoli za opasek a vytáhnu spodek košile, abych ji zakryl. O pár minut později narazíme na park jen asi kilometr od mého domu.

	„Bude to rychlejší, když půjdeme tudy,“ řeknu a ukážu rozmáchlým pohybem ruky na park.

	„Jsi si jistý?“

	Přikývnu. Samozřejmě jsem si jistý. Není tady nic kromě nás, spousty trávy a pár desítek stromů. Začíná svítat. Ještě pár hodin tudy neprojede ani auto. Sobotní rána většina lidí prospí. Jen pár nebožáků musí pracovat.

	Já k nim nepatřím.
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	Nebe nad námi je úžasně zbarvené fialovým světlem, jak začíná nocí pronikat úsvit. V parku je všechno mlhavě šedivé, ale ne černé. Vánek se stal příjemně chladivý; venku už to nevypadá jako uvnitř uzavřeného plaveckého komplexu. Tady, mimo centrum, daleko od opilců, světel a otravné hudby, je jen čerstvý vzduch a tenhle zelený park, který tlumí mé kroky. Tohle je Zahradní město. Moje město. Je to osvěžující pocit uniknout zápachu cigaretového kouře, alkoholu a zvratků, i když slabý odér se zachytil ve vláknech mých šatů. V uších mi pořád ještě zvoní z té hlasité hudby. No ovšem… moderní věk, kde je hudba samý bas bez sopránu. Bez vokálů. Beze smyslu.

	Vedu Melissu hlouběji do parku. Tráva trochu klouže. Lepí se mi na boty a svrchní kůže je celá mokrá. Volný prostor narušují husté trsy stromů a keřů, které rozdělují park na separované části a kryjí nás před pohledem z ulice. Melissa mě rukou objímá kolem pasu. Cítím, že začíná střízlivět. Ještě pár minut a vystřízliví děsem.

	„Kde to jsme?“ zeptá se mě, když zastavíme.

	„V parku.“

	„Proč jsme zastavili?“

	„Přišlo mi to jako dobrý nápad.“

	Usměje se. „Tak?“

	I já se usměju. „Jo.“

	„Tenhle park se mi líbí. Tobě ne, Joe?“

	Vlastně jsem se o něj ve skutečnosti nikdy nezajímal. Je to prostě jenom velký pozemek se spoustou trávy, kterou by mohli docela dobře zítra vytrhat a mně by to bylo úplně fuk.

	„Myslím, že ano,“ řeknu a snažím se předstírat trochu nadšení.

	„Ráda chodím v noci po venku. Když kolem nikdo není a nikdo nevidí, co děláš. Jsem noční pták, Joe. Ráda bývám venku, když ostatní lidé spí. Oni si žijí ve svém světě a já zase ve svém.

	V jejich světě jsou lidé se zaměstnáním a hypotékou, kteří nemají dost času, aby si mohli dovolit dělat v životě to, co chtějí.“

	Její hlas zní střízlivěji, než jsem myslel.

	„Víš, co tím myslím, Joe?“

	Nemám ponětí. Možná kdybych ji poslouchal namísto toho, abych si ji představoval nahou na chladném trávníku, měl bych odpověď. „Jasně, vím.“

	„Byl jsi už někdy v noci u někoho doma, když spali, a jenom ses tak procházel a díval se na jejich věci?“

	Zvláštní. „No, nemůžu zrovna říct, že ano.“

	„Ne?“

	„Ne.“

	Zvedne se na špičkách a políbí mě. Vášnivě. Jednu ruku mi položí na přední díl kalhot, druhou za zadek. Vrazí mi jazyk do úst a mě na sekundu napadne, co by asi říkala, kdybych jí ho ukousl. Pravděpodobně nic, i když by možná chtěla.

	Ruka na předním dílu mých kalhot se začne pohybovat. Musí obsáhnout velkou oblast, obzvlášť teď Zatímco mě líbá, nemůže mluvit, ale já bych rád věděl, o čem to mluvila před chvílí. Je to legrace. Ohromná legrace. A bude ještě větší, až jí ukážu svůj nůž.

	Přestane mě líbat a odtáhne se. Její ruka zmizí z mého poklopce.

	Když ještě o krok ustoupí, objeví se i druhá ruka a v ní moje pistole. Zamíří jí na mě a palcem odjistí pojistku.

	Můj mozek registruje, co se děje, ale nedokáže to přeformulovat ve správnou informaci, abych dostal strach. Během několika sekund jsem se proměnil v oběť. Zrovna já!

	Ne, počkat. Určitě je tady něco, co jsem opominul…

	Drží mě v šachu vlastní zbraň. Teď vidím, proč se to lidem z tohohle úhlu nelíbí. Je to skutečné? Jak se mi situace mohla tak snadno vymknout zpod kontroly? O krůček ustoupím a zvednu k hrudi ruce obrácené dlaněmi k ní.

	Melissa nic neříká. Oba tam stojíme v naprostém tichu, ta zbraň mezi námi je nejhlasitější věc široko daleko, i když nevydává žádný zvuk. Snažím se sám sobě namluvit, že je to nějaký vtip. Ruce má pevné, veškeré známky opilosti jsou pryč. Pila ona opravdu? Když si vzala svůj drink s sebou na dámy, vypila ho opravdu? Nevylila třeba svou sklenku, když jsem šel na toaletu? Proč by to dělala?

	Možná mi už zbývá jen několik sekund života. Pak to bude otázka hodin, než mě najdou, a pak už nebude trvat dlouho, než si mě spojí s těmi vraždami. Pokouším se představit si výraz máminy tváře, až se to dozví. Snažím se představit si výraz obličeje detektiva inspektora Schrodera, když zjistí, že mé IQ bylo ve skutečnosti vyšší než té kytky v rohu konferenční místnosti. Napadne mě, jak to ublíží Sally. Představovat si jejich reakce mi skýtá jisté uspokojení. Je to to jediné, co mám.

	Melissa jako by čekala, až něco řeknu, ale já nechci být první, kdo promluví. Vím, že ona nakonec prolomí ticho, protože ženy nedokážou zůstat zticha nadlouho, a jsem si jistý, že cítí potřebu něco sdělit, než mě zastřelí.

	„Neřekneš něco?“

	Pokrčím rameny. „Co bych měl říkat?“

	„Myslela jsem, že toho bude hodně u muže ve tvém postavení.“ Má pravdu. Existuje spousta věcí, které bych chtěl ze sebe dostat. „Jako co?“

	Usměje se. „Jako proč na mě míříš pistolí?“

	„Tak fajn. Tak to.“

	„Tak co?“

	„To, co jsi říkala. O tom, že na mě míříš pistolí.“

	„Tobě se to nelíbí?“

	„Vlastně né.“

	„Čímpak je tohle děťátko nabité?“ zeptá se a vrhne přitom rychlý pohled po pistoli.

	„Kulkami.“

	„To je velice rozumné.“

	„Děkuji.“

	„Jakým typem kulek?“

	„Luger devět milimetrů.“

	„Ano, ale jakým typem?“

	„Plášťové prefragmentované.“

	Ustoupí ještě o pár kroků, aby si mohla zbraň prohlédnout pozorněji a nestála přitom u mě natolik blízko, abych po ní skočil. „Aha. Kovový plášť, samostatné projektily, uvnitř pod tlakem. Spolehlivý přísun, a taky rychlý.“

	Jak může tohle vědět? Snažím se odhadnout vzdálenost mezi námi. Řekl bych, že je to asi pět metrů. Příliš velký prostor, abych ho dokázal překonat. Až příliš velký prostor, když osoba, která drží zbraň, ví, co dokáže plášťová prefragmentovaná střela natropit. Jsem si jistý, že chce, abych jí složil kompliment za její znalosti o zbraních. No, na to si bude muset počkat.

	„Sundej si kalhoty,“ nařídí mi.

	„Co?“

	„Slyšels mě.“

	Srdce mi prudce buší. Ještě se mi rozskočí strachy a vzrušením. Připadám si unavený, jako by se mi všechna krev z těla odčerpala do nohou. Značná část mi jí teď koluje v poklopci. Skloním ruce k pasu a sundám si opasek. Oči přitom upírám na její obličej. Ty modré oči se dokonce i v tomhle nafialovělém světle lesknou. Vypadá vzrušená.

	Pistole je stále nehybná jako skála. Melissa je klidná a chladnokrevná. Ví, co dělá. Já nemám nejmenší představu. Už to udělala někdy dřív? Stále jí hledím do očí, a i když se možná pletu, zdají se teď modřejší. Zdají se silnější, teď, když má všechno ve své moci Začíná to prožívat. Její dech je stále hlasitější.

	Rozepnu si zip na poklopci. Spustím džíny. Pak se narovnám a zadívám se na ni.

	„Sundej si je.“

	„Zastřelíš mě, když to neudělám?“

	„Zastřelím tě tak jako tak.“

	Říká pravdu. Na tom není nic špatného. Nejspíš ji její matka taky učila, že lhát se nemá.

	Skloním se, rozvážu si boty a sklepnu je z nohou. Vytáhnu levou nohu a nakonec se mi podaří džíny sundat, aniž bych přitom upadl.

	„Hoď je sem ke mně.“

	Přistanou na hromádce u jejích nohou. Pásek zařinčí a vypadnou z nich moje klíče. Doufám, že to odpoutá její pozornost a ona se po nich otočí, ale neudělá to. Zůstanu tam stát, na sobě jen košili, trenýrky a ponožky. Ach, a ještě erekci. Mám ji obrovskou, jak tam tak stojím.

	„Košili.“

	„Co je s ní?“

	„Pošli ji sem.“

	Přetáhnu si košili přes hlavu, zmačkám ji do kuličky a hodím jí ji Ranní šeď už není šedivá a fialová ustupuje modré. Na oblečení u svých nohou se ani nepodívá.

	„Jak jsi přišel k těm jizvám?“

	Podívám se na svůj hrudník, břicho, ramena a paže. Jizvy od žen, které nesouhlasily s tím, že mají zemřít. „Nedokážu si vzpomenout.“

	„Při chytání zločinců, ne?“

	„Něco takového.“

	„Ponožky.“

	Stáhnu si je, sroluju a hodím je po ní. Přistanou na košili. Tráva je studená a já se děsně klepu.

	„Trenýrky.“

	Nezaváhám ani okamžik.

	Dívá se na můj ztopořený penis. Trochu se hýbe. Melissa pořád hledí tam dolů a pomalu zaujímá uvolněnější postoj. Jednou rukou stále drží pistoli, ale druhou si hodí vlasy dozadu přes rameno. Pak se dotkne špičkou prstu svých rtů. Pomalu po nich přejíždí sem a tam, jako by nad něčím hluboce uvažovala.

	„To je všechno, co můžeš nabídnout?“ zeptá se konečně.

	„Zatím jsem neměl žádné stížnosti.“

	„Jak bys mohl? Nejspíš jim nejdřív zacpeš pusu.“

	„Tohle chceš?“

	„Vidíš ten strom po tvojí levici?“

	Je to hubeňoučký stromek, ale je tam jediný. „Chceš strom?“

	„Jdi k němu.“

	Když tam dojdu, opřu se o něj. Zaloví ve své kabelce, vytáhne nějakou věc a hodí mi ji. Nepokusím se to chytit.

	„Zvedni to.“

	Pouta. Velká pouta. „Proč?“

	Namíří mi pistoli na ptáka. Zvednu pouta.

	„Jedno si zaklapni na levém zápěstí.“

	„Co hodláš dělat?“

	„Co hodlám dělat?“ zopakuje pro případ, že bych neslyšel vlastní otázku. „Ustřelím ti koule, jestli neuděláš, co po tobě chci.“

	Rychle zaklapnu jeden kovový náramek kolem zápěstí. Západka mechanismu cvakne a zajistí jej.

	„Lehni si na záda, natáhni ruce kolem stromu a připoutej se na druhé straně.“

	„To myslíš vážně?“

	„Rozhodně.“

	„Pořád ještě je čas si to rozmyslet.“

	„Udělej to, než mě tvůj šarm začne nudit.“

	Poslechnu její příkazy. Tráva mě píchá do zad, když si na ni lehnu. Nemůžu najít pohodlnou pozici, ale to jí starosti nedělá.

	Je tady odsud ovšem hezký výhled. Hvězdy pořád ještě svítí, ale už se začínají ztrácet. Je to, jako kdyby opouštěly tento vesmír, zmíraly ve fialovém světle. Natáhnu ruce kolem stromu a připoutám i druhé zápěstí.

	Obejde strom, aby pouta zkontrolovala, a přitom na mě pořád míří pistolí. Skloní se a přitáhne je tam, kde jsem to neudělal já. Tlačí mi teď na kosti na zápěstí. Bolí to, ale já nezasténám, neprojevím jakoukoli známku bolesti. Jo, jsem opravdový chlap. Opravdový chlap, který nemá žádnou představu, co se to děje.

	Zase se vrátí, stoupne si čelem ke mně a vytáhne další pouta. Zdá se, že dorazila připravená.

	Uvažuju, že bych ji nakopl, když mi je zacvakává kolem kotníků. Jenže to by mi nepomohlo. Ona má zbraň. Ona má klíčky. Já nemám nic kromě erekce, která na ni nedosáhne. Zatahám za pouta, zatahám za strom, ale není to k ničemu.

	„Cítíš se pohodlně, Joe?“

	„Moc ne.“

	Vezme moje sako a obrátí ho naruby. „Copak tady ještě máš?“

	Neodpovím jí. Ať už budu lhát nebo ne, stejně to zkontroluje. Prohledá kapsy a najde nůž.

	„Ty s sebou nosíš zajímavé věci, Joe.“

	Pokrčím rameny, i když to nevidí. Takový pohyb není moc znatelný, když ležíte na zemi s rukama nataženýma za hlavu. Vyhodí nůž do vzduchu, ten se několikrát přetočí a ona ho chytí za rukojeť tak, že čepel směřuje dopředu. Zvládá to líp než já. Možná je šéfkuchařka. Prohledá mi džíny a najde náprsní kapsu.

	„Žádný průkaz, jo?“

	„Jsem dost starý, abych mohl pít, jestli ti jde o tohle.“

	„Jak dlouho už jsi policajt, Joe?“

	Ví, že nejsem policista. Nejspíš to věděla od okamžiku, kdy jsme se seznámili.

	„Tak dlouho, jako ty jsi architektka.“

	Rozesměje se. „Vsadím se, že policie by si velice ráda prohlídla tenhle nůž. Pravděpodobně by si ho spojili s pár ošklivými věcmi, co se staly v poslední době.“

	„To mluvíš o mých salátech?“

	Ignoruje moji vtipnou poznámku a pokračuje: „Vsadila bych se, že ta zbraň má taky nějakou minulost.“

	„Všechno má nějakou minulost,“ řeknu. „Jaká je tvoje?“

	Přistoupí ke mně a náprsní kapsu – teď už prázdnou – hodí do trávy. Peníze nacpe do kapsy mého saka, čímž mi dává najevo, že se můžu rozloučit i s ním.

	Pak si Melissa, jestli je to její pravé jméno, s pistolí v levé ruce a nožem v pravé klekne vedle mě. Vzpomenu si, jak jsem o nich před odchodem z domova přemýšlel jako o nezbytných položkách, což mě přiměje zamyslet se nad posledními deseti minutami, které mě dostaly až sem, ale moje šance, že bych zabránil tomu, co se má stát, ať je to cokoli, zmizely, když se mi na zápěstích zaklapla ta pouta. Možná to měla v úmyslu celou tu dobu. Je to bláznivý, zmatený svět. Ještě chvilku strávím úvahami na téma, proč se poutům neříká škrtítka, a pak začnu zvažovat své možnosti. Bůh zase jednou nedělá nic, aby mi z toho pomohl, takže stejně nemá smysl se k tomu chlápkovi modlit. Nechám to hippísákům navlečeným v tógách a své modlitby si schovám pro sebe.

	„Ty vážně chceš znát mou minulost?“

	Nůž drží nade mnou, ne jako dýku při obětování panny, spíš jako by se chystala seříznout svrchní vrstvu opékaného selete. Čepel se mi opírá o břicho. Je chladnější než celé mé chvějící se tělo. I můj ztopořený pták mi leží na břiše. Špička nože se nachází jen pár centimetrů od něj. Teď se opravdu začínám modlit k Bohu, stejnému Bohu, ke kterému se modlí Sally, stejnému Bohu, kterého mě chce přimět navštěvovat v neděli ráno.

	„Ne,“ odpovím roztřeseným hlasem. Ne, nechci znát její minulost. Jenom by mě to k smrti vyděsilo. Nechci vědět, jak naložila s muži ve své minulosti. K ženám, se kterými jsem se zapletl já, jsem projevil stejný respekt. To je tou mojí dobrou povahou.

	To je tou mojí humánností.

	Nakloní nůž tak, že se špička čepele dotýká mého břicha těsně nad pupkem. Pak přitlačí. Břicho klade stejný odpor jako slupka nezralého rajčete, ale nakonec kapituluje. Nůž se do mě zařízne, ale jen natolik, aby začala téct krev. Spíš to trochu pálí než bolí. Zatímco se na to dívám a natahuju přitom krk, začne přejíždět nožem po mém těle vzhůru. Už jsem byl pořezaný dřív. Vím, co mám čekat.
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	Dostává se mi výhledu, jaký mají tisíce bezdomovců po celé zemi: obloha bez mráčku, s pohasínajícími hvězdami, které sotva poblikávají, jako díry ve fialové oponě halící nebe. Napadne mě, jestli je tam nahoře Bůh a nakukuje jednou z těch děr svým velikým vševědoucím okem, co si asi myslí? Vidí mě? A pokud mě vidí, zajímá ho to?

	„Bojíš se, Joe?“ zeptá se Melissa, zatímco si pohrává s nožem na mém těle.

	„Ty mě chceš vyděsit?“

	„To je na tobě.“

	„Měl bych se bát?“ zeptám se a snažím se ovládnout svůj hlas.

	Když nůž dospěje k hrudníku, zůstává za ním vcelku rovná čára táhnoucí se středem těla a přerušovaná jen tam, kde není kůže narušená. Ta čára je červená.

	„Vím, že já se nebojím,“ řekne.

	„Ne? Co ty jsi vlastně zač?“

	„Jsem ta, která má nůž a pistoli.“

	„Chceš si to prohodit?“

	„Ne, díky.“

	„Nechám ti ten nůž, až skončíme. Můžeš si ho schovat.“

	„Jsi velice šlechetný, Joe, ale já už nůž mám. A pistoli k tomu. Co víc bych si mohla přát?“

	Přejede prstem po řezné ráně na mém těle, dělá to stejně pomalým tempem, jako když si jím přejížděla po rtech. Lechtá to a je to docela příjemný pocit, ale svědí mě přitom kůže. Na špičce prstu se jí rozšiřuje krvavá skvrna.

	„Jaký je to pocit, Joe?“

	„Můžu ti to předvést.“

	Dojde až na konec čáry, přitiskne si prst ke rtům a koneček vcucne do úst. Zavře oči a začne sténat. Potom prst zase vytáhne, otevře oči a usměje se. Její modré oči se upírají přímo na mne. Napadne mě, co jimi opravdu vidí. Rychlým pohybem skloní tělo, takže se její obličej octne nad mou hrudí. Pomalu natočí jazyk tak, aby se dotýkal rány. Stejně pomalu přejede po celé délce řezu, jako by olizovala vnitřní chlopeň obálky. Její obličej se přiblíží k mému rozkroku, ale zastaví se přesně tam, kde by vlastně měla začít.

	Vzhlédne ke mně a zachvěje se. „Chutná to dobře.“

	„Snažím se stravovat zdravě.“

	Znovu jsem vzrušený. Důkaz je očividný.

	Zvedne se a zahledí se na mě z výšky.

	„Já vím, kdo jsi, Joe.“

	„Cože?“

	„Ta pistole. Ten nůž. Ty jizvy. Musela bych být pitomá, abych to nepoznala. To jsi ty.“

	„Kdo?“

	„Christchurchský řezník.“

	Jo. To jsem já. Zkráceně „Řezník“. Koukněte do novin a dočtete se o mně všechno. Je úžasné, jak rychle přijdou média se jménem pro chlapa, který se dopouští sériových zločinů. Nemusí to být přesné. Jenom chytlavé.

	Zavrtím hlavou. „Ne,“ řeknu. Nezapomněl jsem na máminu radu o lhaní, jenom jsem ji vyhostil na úplný spodek žebříčku svých priorit.

	Lehce se zachichotá, jako školačka, která se setká se svým rockovým idolem. Namíří na mě pistoli. „Pic!“

	Trhnu sebou a pouta se mi zaryjou do zápěstí a do kotníků. Rozesměje se. „Určitě jsi to ty. Vím to. Měla jsem se stát tvojí další obětí.“

	„Nelichoť si.“

	„Já si nelichotím, Joe. Není na mně nic zvláštního. Jenom děvče, které má rádo noc. Jenom děvče, které ví, že policie nepoužívá glock šestadvacítku. Používají sedmnáctku.“

	„A na tomhle to všechno zakládáš?“

	Usměje se. „Ty jsi nějaký moc chytrý, Joe, co? Chtěl by ses toho dozvědět víc?“

	„Vlastně ani ne.“

	„Bylo to pouhé štěstí, že jsem si stoupla vedle tebe, Joe, a když jsi řekl, že jsi policajt, no, hned jsem věděla, že toho musím zjistit víc. Ona totiž policie neangažuje na případy sériových vrahů konzultanty, aspoň ne konzultanty jako ty. Najímají odborníky z ciziny. Nikdo, kdo žije v tomhle městě, nemá dostatečnou kvalifikaci. Potom jsme spolu mluvili o případu. Měl jsi až moc interních informací, věděl jsi toho o těch vraždách příliš mnoho. Jenže na tom všem něco nesedělo. Později, když jsi mluvil o té zbrani, jsi mi to potvrdil. Věděl jsi toho příliš mnoho, abys byl nějaká nula, která jenom sbírá, co se dá, z novin. Ty jsi někdo. A pak už bylo snadné si to spočítat. Pak už jenom stačilo ti říct, že nejsem odtud, a hned jsi ve mně viděl perfektní oběť. Někoho, koho by nikdo hned tak nepostrádal.“

	„Pleteš se.“

	„Já se nepletu, Joe.“

	„Nevíš toho o policejní práci dost, abys mohla prohlašovat takovéhle věci. Nevíš toho dost o sériových vrazích.“

	„Že ne? Víš, Joe, já miluju policajty. Miluju věci, co policajti dělají. Taky se ráda procházím v cizích domech. Říkej tomu fetišismus, říkej si tomu, jak chceš, ale já se ráda pohybuju v cizích domovech, když lidi spí. Obzvlášť v domech policajtů.“

	„Takže?“

	Zvedne postupně obě nohy a zuje si boty. Pokouším se zahlédnout její kalhotky, ale nic nevidím.

	„Myslím, že potřebuju mít kontrolu. Ty víš o kontrole všechno, viď, Joe? Je to součást toho, kým jsi. Copak ty to nemiluješ, jak tě můžou policajti sekýrovat? Když ti řeknou skoč, tak ti taky poví, jak vysoko a jak dlouho máš vydržet nahoře. Policie má nejvyšší kontrolu, Joe, nejvyšší. My to víme. Oni to vědí. Ráda sbírám policajtské věci. Mám doma spoustu knížek o policajtech, novozélandských i ze světa. Mám plakáty, dokumenty, filmy. Dokonce mám i jednu tuhle věc,“ zamává s glockem, „ale ta moje je z plastu. Taky odlišný model, ale tenhle ho velice dobře nahradí. A taky mám i Ford Falcon. Stejný model, jaký používá policie. Mám uniformy, odznaky, obušky a pouta, ale o těch už víš.“

	„Takže ty jsi fanynka. Fajn. Někteří lidi sbírají mušle. Ty sbíráš policejní předměty. Velká zábava. Toužíš po uznání? Napiš do Womans Weekly.“

	Odloží pistoli a nůž a oběma rukama si stáhne pod sukní kalhotky. Zvedne přitom postupně obě nohy. Tanga, všimnu si, to jí rozhodně schvaluju. Otočí se zády, sehne se, aby zvedla nůž a pistoli, a pak přistoupí ke mně.

	„Já jsem víc než jen fanynka, Joe. Vím všechno o policejních postupech a právu. Dokonce mám i německého ovčáka. Jmenuje se Tracy. Je to velký pes, který mě miluje a všechny ostatní nenávidí.“

	„To by pes měl.“

	„V noci se ráda procházím po svém domě oblečená v uniformě, ale bez spodního prádla. Ráda cítím tu košili přímo na těle, Joe.“ Lehce si přejede rukama po těle. „Nemáš ponětí, jak příjemný je to pocit.“

	Ach bože. Ztěžka polknu. Co mi to dělá? Najednou se znovu rozesměje. Myslím opravdu rozesměje. Stoupne si nade mne, obkročmo, a pak si přidřepne, takže mi dosedne na břicho.

	„Otevři pusu.“

	„Proč?“

	Přiloží mi hlaveň zbraně mezi oči a přitlačí na ni tak tvrdě, až mi obě začnou slzet. Otevřu ústa. O sekundu později v nich mám hlaveň. Je to jako mít v puse kovové lízátko, které vám může ustřelit zadní část lebky.

	Trochu se nadzvedne a pak volnou rukou vsune můj vztyčený penis do sebe. Sklouzne po něm, zpočátku to svírá a bolí, ale jen na moment. Přijme mě do svého těla, kam až dokážu proniknout. Nevím, jestli mám být optimistický, vystrašený nebo vděčný, a jestli jsem vděčný, pak si nejsem jistý za co. Pokusím se pohnout pánví nahoru.

	Skloní se nade mnou a zašeptá: „Víš, co mám ještě na policajtech ráda, Joe?“

	„Ugh,“ promluvím tlumeně, protože šeptám to slovo přes hlaveň.

	Pomalu se začne kolébat dopředu a dozadu a vzdychá. Oči upírám na zbraň a úplně mě bolí z toho, jak se soustředím na tak blízký předmět. Prst má pevně obtočený kolem spouště. Jestli se příliš vzruší, možná ho zmáčkne. Možná to má tak jako tak v plánu. Tohle je rozhodně ten nejbizarnější okamžik mého života. Děje se tohle opravdu? Zdá se, že ano.

	Jak je to latinské úsloví? Carpe diem? Užij dne? Přesně to právě teď musím udělat: užívat si dne – nebo přesněji tohoto okamžiku. Proč si neužít zábavy teď, jestli to má být moje poslední minuta? Nejsem žádný mučedník. Jsem odsouzenec k smrti. Melissa je moje poslední jídlo. A jak se kolébá sem a tam, začínám mít stále větší hlad.

	„Ráda pronikám do jejich domů, Joe. Ráda se procházím uvnitř, zatímco oni i se svými rodinami spí, a někdy si ráda beru z jejich domovů věci na památku.“

	Dělám, co můžu, abych se přizpůsobil jejímu tempu. Zrychluje. Její sténání je stále hlasitější. Pistole mi drncá o zuby. Její nedostatek soustředění je současně vzrušující i děsivý. Pokud ví, mohl bych mít docela dobře syfilis. Nebo ona.

	Musím se soustředit. Carpe diem. To je moje nové motto.

	„Mám taky spoustu knih o sériových vrazích,“ řekne a upře na mě pohled. „O tom, co dělají. O tom, co je pohání. Pověz mi, Joe, máš dominantní matku nebo tetu? Zastupují ti ji ty oběti?“

	Zavrtím hlavou. O čem to krucinál mluví?

	„Zatím se bavíš?“ Pohlédne na mě a těžce oddechuje.

	Moji svobodu vyjadřování omezuje ta pistole.

	A pak se najednou zastaví a zvedne se, jako bych ji začal nudit. Penis mi s plesknutím dopadne na břicho.

	„Jsi vrah, Joe, a já bych přitom vážně chtěla, abys byl policajt. Vážně bych se chtěla milovat ve tvém domě, na tvém dvoře, ve tvém autě. Chtěla bych, abys mě vzal, kamkoli by tě napadlo. Ale ne sem. Ne do parku. A už rozhodně nehodlám šukat s tebou.“

	Pistoli už nemám v puse, ale nenapadá mě jediná věc, kterou bych řekl. „Co?“

	Stáhne ústa do kroužku a plivne mi na hrudník. „Nejsi nic než vrah a já tady s tebou jenom zbytečně plýtvala časem.“ Skloní se a přiloží nůž tam, kam by se nože přikládat neměly.

	Tohle není dobré.

	Položí ruku tam, kam se ruce pokládají, ale sevře mě způsobem, jakým by mě svírat neměla. Ostří čepele mi přiloží k penisu. Chce se mi brečet, když mě napadne, že se možná chystá odnést si něco na památku.

	„Víš, co si myslím, že by se mělo dělat s násilníky?“

	Zavrtím hlavou. Nechám toho, když mi hlaveň zbraně vrazí zpátky do pusy. Skřípe mi o zuby a studí na jazyku.

	Snažím se ji poprosit, aby nic nedělala, ale zbraň mi ucpává ústa.

	Když ucítím, jak čepel krouží kolem kořene mého penisu, okamžitě se začnu potit. Ach bože. Ach Ježíši Kriste. Vzhlédnu k nebi, ale ani jeden z nich mi nepřichází na pomoc.

	Sevřu ruce v pěst a zatahám za pouta, ale ta se nezlomí a ten podělaný strom nespadne. Zakloním hlavu, ale nevím, jestli mám cítit úlevu, že nevidím, co dělá. Nejradši bych se zapřel boky a začal do ní kopat, ale v daném okamžiku to je zatraceně špatný nápad.

	Snažím se křičet, ale ta pitomá pistole se mi tlačí do krku a mně se chce zvracet. Z mého křiku vychází jen bublavý, kejhavý zvuk, doprovázený drkotáním zubů o hlaveň. Kůže po celém těle mi z ní svraskla, a i když se potím, je mi hrozná zima. Z očí mi vytrysknou slzy a stékají mi po tváři. Tlak nože zesílí, ale já s tím nemůžu nic dělat. Tohle je šílené. To já jsem ten, kdo rozhoduje o tom, kdo bude žít a kdo zemře. Snažím se zatlačit zadek hlouběji do země, ale nejde to.

	Hlavou se mi ve zlomcích vteřiny míhají obrazy mého odřezávaného penisu jako na těch starých filmových promítačkách. Pevně zavřu oči a snažím se ty představy zase potlačit, vrátit penis zpátky na místo, odtáhnout nůž, uvolnit pouta. Cítím, jak mi obsah žaludku stoupá vzhůru a tlačí mi na srdce. Celé tělo se mi třese a do nohou mě chytá křeč. Nedokážu pochopit, jak může být někdo tak krutý.

	Teplota stále klesá a nejsem si jistý, jestli si nepřeju být raději mrtvý. Problém je v tom, že nechci zemřít. Mám toho tolik co nabídnout. Nechci být mrtvý a nechci, aby mi to udělala, ale zemřít by bylo snadnější než žít dál s tělem zbaveným penisu.

	Vzlyknu a vidění mi zamlží další slzy. Snažím se prosit o milost těmi kňouravými zvuky, těma vlhkýma očima, ale ona mě ignoruje.

	A pak najednou nůž odtáhne.

	Zamrkám, abych setřásl slzy. Slzy bolesti se teď proměnily v slzy úlevy. Nechá mě jít a potom za tohle zemře. Bude umírat pomalu a v bolestech, i když jsem ještě ani nezačal přemýšlet jak. Snažím se jí poděkovat, snažím se poděkovat Bohu, ale ona mi pořád ještě cpe tu pitomou pistoli do úst. Sáhne do kabelky a něco z ní vyndá. Najednou pochopím, že to všechno bude ještě horší.
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	Vzpomínám si, jak jsem jednou, když jsem byl ještě puberťák, hrál na střední škole kriket. Nikdy jsem nebyl na sporty dobrý, ale když jste je nehráli, strčili vás do předmětů pro buzeranty jako základy vaření nebo šití. Kriket nebyl žádná zábava, ale pořád lepší než pečení a pletení. Jednoho dne – a ten den mě ve vzpomínkách pořád straší – vyletěl kriketový míček prudce mým směrem. Nepodařilo se mi včas zkoordinovat ruce, takže mi míček přistál v rozkroku a ušetřil čtyři přeběhy. Zhroutil jsem se v naříkající hromádku bolesti a hra byla přerušená na víc než dvacet minut, než se jim podařilo překulit mě na nosítka a odnést z pole za posměšků a chechotu mých spolužáků. Koule mi zmodraly a natekly. Kdyby to byl kreslený film, zářily by, jako by do nich praštil kladivem Wile E. Coyote. Musel jsem být na čtyři dny uvolněný ze školy, a i když jsem nemohl mluvit, zvracení mi rozhodně šlo. Posměšky směrované na mou osobu v následujících měsících, to nebylo nic. Kluci byli zlí, ale holky ještě horší. Pořád mě popichovaly a říkaly mi „zchromlé koule“. Holky na to nikdy nezapomněly. Ještě pět let ve škole, a ony na to nikdy nezapomněly.

	Já se s tím ale vyrovnal. Zjistil jsem, že se dokážete vypořádat úplně se vším. Právě v této chvíli, o téměř dvacet let později, bych dal cokoli za tu bolest, protože jsem si jistý, že bude menší než to, co mě teď čeká. Každým pórem mého těla se na povrch tlačí kapka potu.

	V tomhle malém parku za časného rána jako by se zastavil čas. Slyším hlasy, které mi našeptávají, co se stane. Bolest je nejhlasitější; vztek těsně druhý. Ve stopách těch dvou zaznívá hlas lítosti. Ty ale nejsou jediné.

	Ta Melissina hračka jsou kleště, které mi vymáčknou z očí další slzy, když mi do nich sevře levou kouli. Pistole, kterou mám v ústech, znamená, že nebude žádná konverzace, žádné vyjednávání. Žadoním očima, ale ji to nezajímá. Snažím se stočit tělo doleva, doprava, nahoru, dolů, ale ona zesílí stisk natolik, že s tím naléháním skoncuje. Mám pocit, jako by mi ji obložila kusy ledu. Jsem paralyzovaný, jako by mi právě přerušili páteř.

	Usměje se na mě.

	A sevře kleště.

	V půlce hrdla se mi zarazí dušený výkřik, rozlije se tam a usadí, takže nemůžu dýchat. Ani nechci. Právě mi rozdrtila kouli, stejně snadno, jako jiný rozdrtí mezi palcem a ukazováčkem zrnko hroznového vína – a, stejně jako u toho vína, se obsah vyřinul ven. Žaludek a stehna se mi sevřou křečí. Plíce se nafouknou a odmítnou mě zásobovat vzduchem. Můj výkřik si probojuje cestu z úst a rozplyne se ve vzduchu. Nade mnou přelétávají ptáci ze stromu na strom a hloupě se bojí dosednout. Ze slabin se mi teď šíří pulzující horko, které nahradilo ten pocit ledového chladu před chvílí. Horko, které určitě nemůžete najít nikde jinde než v samotném srdci pekla. Proniká celým tělem, vyzařuje z epicentra mezi varlaty.

	Pořád ještě mám erekci.

	Exploze horka se mi svými spáry zatíná do duše a trhá ji na kusy. Cupuje každičkou buňku mého těla a vycucává ji dosucha. Nemůžu dělat nic než řvát a plakat a proklínat každičkou živou duši, jak její drápy pronikají stále hlouběji. Snažím se tomu uniknout, snažím se odpoutat od této entity, ale ta mě drží ve svém sevření a nehodlá mě pustit. Nalepila se na mě všechna bolest v tomhle šíleném, zkurveném vesmíru a zalíbilo se jí u mě.

	Přestanu křičet, protože už zkrátka nemůžu dál. V dálce slyším psy, vyjí a štěkají a naříkají. Čelisti mám pevně sevřené. Hrdlo mě bolí a mám pocit, jako bych spolkl páječku. Skoro omdlím, ale nepodaří se mi to, namísto toho se vracím na vlnách bolesti, které mi narážejí do vědomí. Tělo mám ochromené s výjimkou hlavy, která sebou hází ze strany na stranu, jak mě v hrdle a očích stále ještě pálí tichý nářek.

	Pak ji uvidím. Klečí tam, dábel nazývající se Melissou, ta kreatura z podsvětní říše, která mi tohle udělala. Znovu nasadí kleště, ne na protější kouli, ale na tu samou. Každičký pohyb, který s nimi provádí, mi rozechvívá nervy a proniká přímo do mozku. Sevře ji po šířce a mačká, jako by se pokoušela vrátit ji zpátky do původního tvaru.

	Ječím a ječím a ječím, jako by na tom závisel můj život, přestože jediná věc, po které toužím, je zemřít. Snažím se vyčistit si hlavu, snažím se ji vyprázdnit. Tohle je peklo a oni mě sem dovlekli. Klínem se mi šíří oheň, kůže se škvíří tím horkem: je plná puchýřů, ale nevidím žádné plameny. Melissa mi zatlačí pistoli hlouběji do úst. Lučík spouště se mi zarývá do předních zubů, ale sotva to cítím. Bezhlesně ji žádám, aby stiskla spoušť.

	Neudělá to.

	Mojí kouli už schází jen maličko ke dvojrozměrnosti. Cítím, jak mi po stehnech skapává tekutina, skoro slyším, jak se mění v páru. Bolest je tak intenzivní, trýzeň tak hluboká, že ani nedokážu uvěřit, že jsem stále naživu. Melissa se mě na něco ptá, ale já jejím slovům nerozumím. Neslyším nic než vytrvalé zvonění v lebce, zvonění hlasitější a pronikavější než z té hudby předtím.

	Carpe diem.

	Pořád ještě nemůžu dýchat. Krev mám chladnou a tělo v jednom ohni. Sevřu ústa, zakousnu se do zbraně a modlím se, aby Melissa stiskla spoušť.

	Mám orgasmus.

	Skoro jsem oslepl. Na okrajích probouzejícího se rána proplouvají temné tvary. Bolest jednou určitě musí povolit, protože taková je povaha bolesti, ale v tomto okamžiku se své povaze vzpírá. Sotva dokážu rozeznat Melissu, která tam stojí nade mnou, kleště v bezpečné vzdálenosti od mých genitálií, pistoli vytaženou z mých úst. Teď už můžu mluvit, ale nemám co říct. Nemám o co prosit.

	Zavřu oči, doufám ve smrt, ale když je otevřu, nalézám jen volnost. Melissa je pryč a vzala si s sebou i svá pouta. Jsem svobodný člověk, který se jenom ztratil v čase, jenže se nemůžu pohnout. Zhluboka se nadechnu. Břicho mám horké, hrudník teplý, nohy studené. Znovu zavřu oči a svět kolem mě se začne rozplývat.

	Nevím, kolik času uplynulo, když pomalu zvednu hlavu a podívám se na své tělo. Na penisu a stehnech je vrstva zaschlé krve. Břicho mám pokryté směsí červené a bílé tekutiny – koktejl krve a semene. Po krku a hrudníku se mi rozlily zvratky a cítím, že mi ztuhly i na tváři a na bradě. Odporně to páchne. Nedokážu si ani vzpomenout, že jsem zvracel. Opatrně sjedu rukou dolů, abych ohledal škody. Něco, co na dotyk připomíná špagety, trčí z čehosi, co připomíná lepenku.

	Ach bože, ne. Prosím, prosím, ať je to jen sen!

	Paže mám ztuhlé, svaly jsou ochablé a bolavé. Opřu se o ně a zvednu se. Z těla se mi skutálejí kousky zvratků. Skoro omdlím. Ta bolest není nic ve srovnání s tou předtím, a soudě podle slunce, hádám, že to předtím bude asi před třemi hodinami. Je něco kolem deváté, a protože je nedělní ráno, znamená to, že lidé jsou buď ještě v posteli a užívají si líného manželského rána, nebo jsou v kostele. Tak jako tak, stejně je ojebávají.

	Ještě nějakou chvíli sem do parku nikdo nepřijde.

	Přetočím se na bok. Z mého zkřehlého hrdla vyjde výkřik. Rychle ho potlačím, ale ne dost rychle.

	Rozhlédnu se po svých šatech a uvidím je asi deset metrů od sebe. Jak se pokouším se k nim připlazit, moje prázdná koule se pohupuje sem a tam a otírá se o nohy. Mám pocit, jako by ji pořád ještě svíraly kleště. Stále myslím na to, že pokud se dostanu domů, přežiju to.

	Trvá mi dvě minuty, než překonám těch deset metrů. Připadá mi, jako bych právě uběhl maratón. Na čele se mi perlí pot. Po stehnech mi stéká krev. Navléknu si košili. Sako není nikde v dohledu. Stejně tak moje pistole. A můj nůž.

	Najdu klíčky a nacpu je do džin. Pak se co nejopatrněji převalím na záda a snažím se nasoukat nohy do denimu. Je to daleko těžší, než to vypadá. V polovině se zastavím, abych si dopřál malý oddychový čas, během kterého celý svět ztratí barvy S nimi vyprchají i mé síly a bolest se se zjevnou radostí vrátí zpátky Musím se urputně snažit, abych neomdlel. Přeju si, abych nosil raději slipy namísto trenýrek, protože by podepřely pohupující se rozcupovanou kouli. Namísto toho tam teď visí jako shnilé rajče a mokvá, jako by se kazila pod přílišným sluncem. Vytrhnu trs vlhké trávy a otřu si jím obličej. Další dvě hrsti trávy očistí většinu zvratků z mého krku a hrudníku.

	Podívám se na zápěstí a překvapeně zjistím, že hodinky tam pořád ještě jsou. Je teprve osm hodin. Posledních pár dní se mé vnitřní hodiny zpožďovaly. Dneska ráno mám pocit, že je později, než ve skutečnosti je. Fajn. Mám dost času. Vyškrábu se na kolena, pak na nohy. Teď už mi zbývá jen dojít domů. Není to daleko. Jen hezky položit jednu nohu před druhou. Postup zopakovat. Ignorovat bolest, dokud se nesvalím do postele. Hezky nohu dopředu. Tohle je první krok.

	Plán zní kráčet stejnoměrně pomalým tempem a já nedokážu moc ocenit ironii situace, když se pokouším jít pomalu, ale nakonec musím popoběhnout dopředu ve snaze udržet rovnováhu. Nejenže jdu rychle, ale nohy dopadají ztěžka, dráždí nervy a vysílají pulzující vlny horka nahoru až do slabin. Kombinací klopýtání a přepadávání překonám dvacet metrů, než padnu na kolena a schoulím se v plačící klubíčko krvavé agónie. Toužím zavřít oči a jen tady tak ještě pár hodin ležet, ale vím, že nesmím. Dříve nebo později dorazí do parku i další lidé. Pod lavičkami na okraji parku a ve skrýších v dětské pevnosti se probudí první narkomani do dalšího chemikáliemi prosyceného dne. Nakonec mě najdou, ale nepomůžou mi – pomůžou leda sobě k té troše majetku, který mi ještě zbyl.

	Zase se zvednu na kolena. Na nohy. Vyrazím kupředu.

	Tentokrát mi to jde líp. Držím ruce dál od boků, abych líp udržoval rovnováhu, když si to šněruju kupředu. Pohled upírám na konec parku. Nedívám se dolů. Nerozhlížím se kolem sebe. Jenom jdu pořád dál. Jen kráčej pořád dál a všechno bude fajn… dvacet metrů, třicet. A po pár minutách překonám sto metrů. Okamžik nato už jsem zase na kolenou a zoufale se snažím potlačit výkřik Tentokrát zvítězím.

	Sleduju, jak se slunce posouvá po obloze. Napadne mě, jaké dneska asi bude počasí. Slunečno, teplo, se spoustou bolesti rozvržené v krátkých, ale intenzivních periodách na celý den. A na zbytek týdne. Možná na celý posraný rok.

	Podaří se mi zvednout zpátky na nohy. Jdu pomalu s nohama daleko od sebe. Jednou rukou si přidržuju koule: bolí to jako čert, ale chůze je pak snadnější. Odklopýtám pár stovek metrů, zastavím se, abych se vyzvracel, a pak se odpotácím dalších pár metrů. Dokonce se zastavím, abych se vymočil. Je to bolestivé, ale jednoduché, protože si jenom podržím ptáka v kalhotách a pokračuju v chůzi. Moč mi stéká po nohách a na kožené boty. Je to teplé, nepříjemné a pálí to.

	Cesta domů mi trvá víc než hodinu, a za tu dobu mi přední díl kalhot prosákne močí a krví. Ani jednou neztratím vědomí, ale v několika okamžicích se celý svět rozhoupe a ztmavne. Cestou minu několik lidí; někteří se po mně podívají, někteří ne. Ti, kteří to udělají, na mě jen zírají a nic neříkají. Není to zrovna čtvrť, kde by se o sebe lidi navzájem starali. Když dojdu ke svému domu, už nevypadá, jako by ho splácal dohromady zfetovaný sochař. Namísto toho mi připadá jako palác. Zatoužím, aby do něj architekt navrhl výtah.

	Nahoru se dostanu tak, že se posadím na schodiště čelem dolů a pomalu zvedám zadek vždycky o jeden schod, přičemž větší část váhy přesouvám na ruce. Musím překonat jenom tři ramena, ale ta se mění v přímo epickou výpravu – jako bych šplhal na Empire State Building, jenomže nahatý, takže by se mu koule odíraly o zdi a zachycovaly v každém okenním rámu. Pořád si říkám, že už jsem skoro tam, ale vím, že i když se dostanu nahoru, pořád ještě přede mnou leží cesta lemovaná tisícem problémů.

	Když se dovleču ke svým dveřím, sáhnu do kapsy. Džíny mi pevně obepínají rozkrok. Škubnu sebou, když nahmatám klíče. Pohraju si se zámkem. Třicet sekund. A tenhle jsem ani nemusel páčit.

	Zavřu za sebou dveře, hodím klíče na podlahu a dopotácím se k posteli. Celé tělo se mi chvěje. Takže tohle je další krok? Lehnout si a už nikdy nevstat?

	Ne. I když netoužím po ničem než po odpočinku, vím, že si musím ošetřit zranění. Nejlepší to udělat, dokud mám ještě koule…

	Kurva!

	… pustit se do takové operace.

	Najdu ručník a hodím ho na podlahu, pak se vysoukám z džínů. Nevím, jestli si je ještě někdy budu moct vzít na sebe. Z vlastních zkušeností vím, že krev bohužel zanechává skvrny Trvá mi patnáct minut, než se svléknu, a pak dalších pět, než najdu kbelík a naplním ho teplou vodou. Moje rybičky mě pozorují s podivným výrazem v drobných tvářičkách. Neřeknu nic, abych je uklidnil. Chtěl bych je nakrmit, ale nemůžu.

	Ještě si vezmu nějaké pomůcky a pak si lehnu na ručník a zadek si podepřu polštářem, aby mi nadzvedl boky. Následující hodinu strávím trojí činností. První zahrnuje vypití dostatečného množství vína, aby se se mnou místnost začala motat. Druhá spočívá v tom, že se velice silně zakusuju do rukojeti hřebene, který dusí mé výkřiky. Třetí v tom, že v ruce držím dezinfekcí nasáklý hadřík a oťukávám jím místa, kterých by se dezinfekce nikdy dotknout neměla. Nevím, jestli se mi do toho nedá infekce. Představa, že se mi do koulí pustí gangréna, je tak děsivá, že jenom ta pouhá možnost mě nutí pokračovat v ošetřování. Když s tím skončím, omyju si břicho a přitom zjistím, že ten dlouhý řez, který mi Melissa způsobila, je natolik povrchový, že ho klidně můžu ignorovat – ne že by na tom nějak záleželo. Říkám si, sakra, klidně by mi z něho mohly lézt vnitřnosti, a stejně by to nebylo nic ve srovnání s mou koulí.

	Nevím, jestli budu ještě někdy mít sex. Jestli budu ještě někdy pořádně chodit. Mluvit. Jediné, co vím, je, že potřebuju, aby tenhle den skončil. Tahle neděle… Ne, počkat moment. Sobota?

	Ježíši, ona je sobota! To znamená, že moje vnitřní hodiny jsou poškozené daleko víc, než jsem si myslel, ale taky to znamená, že mám před sebou ještě jeden den, než víkend skončí. Celý den na léčení.

	Začínám pomalu sklouzávat do naprosté tělesné ochablosti. Zamířím k posteli a lehnu si. Můj mozek odplavuje bolest pryč a uskladňuje ji do mé paměťové banky pro případ, že bych dokázal usnout, a pro slaboučkou šanci, že by se mi snad ještě podařilo se znovu probudit. Popřeju rybičkám rozmazaným hlasem dobrou noc. Třeba je noc. Třeba je pořád ráno.

	V hlavě mi víří myšlenky na pomstu, díky alkoholu pomalu. Zavřu oči a hledám únik.
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	Zrovna se dívá s otcem na jedno DVD, když zazvoní telefon. V televizi se právě někdo snaží dostat Clinta Eastwooda do hrobu. Tohle dělají ve filmech s Clintem Eastwoodem pořád. Tentokrát mu zrovna strkají hlavu do oprátky. Otec stiskne na ovladači tlačítko pro pauzu a ona vstane a přejde do obýváku. Čas na obrazovce se zastavil a dovolil Clintovi déle uvažovat o tom, co provedl, že to ty muže přimělo k tomu, aby se ho snažili oběsit.

	Sally si je jistá, že ten hovor bude pro některého z rodičů, protože jí nikdy nikdo nevolá. Na moment ji napadne, že by to mohl být Joe, ale ten moment rychle pomine. Nejspíš její číslo zahodil, hned když včera odešla z kartotéky. Co si vlastně myslela? Že by jí mohl nějak nahradit jejího bratra?

	Natáhne ruku po sluchátku. „Haló?“

	„Sally?“

	„Správně,“ řekne. Hlas nepoznává.

	„Sally?“

	„Kdo je to?“

	„Tady je Joe.“

	„Joe?“

	„Sally? Sally, říkala jsi, že kdybych někdy něco potřeboval…“ Hlas mu odumře.

	„Joe?“

	Pořád nic. Je to opravdu Joe? Nezní to jako on.

	„Joe?“

	„Prosím, Sally. Něco se stalo. Jsem nemocný. Moc, moc nemocný. Nevím, co dělat. Mám bolesti. Hrozné bolesti. Můžeš mi pomoct? Můžeš pro mě něco udělat?“

	„Můžu ti zavolat sanitku.“

	„Ne. Žádnou sanitku. Prosím, dávej pozor, co ti říkám,“ řekne, jako kdyby byla mentálně zaostalá ona, a ne on. „Potřebuju prášky proti bolesti. A lékárničku. Prosím, potřebuju, abys to někde sehnala a přišla ke mně domů. Strašně to bolí. Prosím. Rozumíš tomu?“

	„Kde bydlíš?“

	„Kde bydlím? Já… nevzpomínám si.“

	„Joe?“

	„Počkej, počkej. Vydrž. Máš někde pero?“

	„Mám ho.“

	Dá jí svou adresu a pak zavěsí. Sally zírá z okna na zeleninovou zahradu na zadním dvorku, se kterou její otec válčí už posledních pár let (a jen pozvolna přijímá porážku). Navíc to vypadá, že jsou spolu navzájem ve válce i všechny rostliny a plevel. Má o Joea obavy, vůbec se jí nelíbilo to, jak mluvil. Znovu zvedne sluchátko, aby zavolala sanitku, zmáčkne dvě ze tří potřebných číslic, ale pak zavěsí. Počká s tím telefonátem o pomoc, dokud Joea neuvidí. Nahoře ve své ložnici vytáhne zpod postele příruční lékárničku, otevře svrchní zip a ujistí se, že je kompletně vybavená, i když ví, že je. Rodičům řekne, že se vrátí později, a pak vyrazí k autu.

	Joeova čtvrť je dost zchátralá, všimne si, když projíždí podle mapy ulicemi. Mnoho budov a domků potřebuje opravy. Některé víc než jiné. Problémy některých by vyřešil nový nátěr a sekačka na trávu, ale u jiných by nepomohlo nic menšího než demolice. Ta oblast by nemusela vypadat takhle, kdyby se o ni lidé víc starali.

	Budova, kde má Joe byt, je jen pár poschodí vysoká. Je postavená z cihel, které puberťáci místy posprejovali barvou. Ani jediné okno není čisté, spodní třetinu budovy pokrývá plíseň, praskliny jsou zamaskované maltou a barvou.

	Schodiště je osvětlené jen slabě, ale ne dost slabě, aby přehlédla každých pár schodů skvrny od krve. Vystoupí na nejvyšší poschodí a prohlíží si čísla na dveřích, dokud nenajde Joeův byt. Když zvedne ruku, aby zaklepala, všimne si, že se jí třese.

	Uplyne minuta a Joe neodpovídá. Volal to opravdu on? Neznělo to jako on, ale kdo jiný by to mohl být? Sáhne rukou po klice a stiskne ji. Když se dveře otevřou, udeří ji do obličeje pach rozkladu a dezinfekce a ona musí potlačit nutkání zvracet.

	Byt je malý podle jakýchkoli měřítek. Denní světlo sem proudí jediným oknem na protější straně a cestou odhaluje každé smítko poletujícího prachu, takže to vypadá, jako by vstupovala do písečné bouře. Byla zvědavá, jak asi bude Joeův byt vypadat, ale tohle by nečekala: tapety visící ze zdí, špinavá a poničená podlahová prkna, starý nábytek plný prasklin a škvír. Nepředstavovala si ani takový nepořádek, ale když uvidí Joea ležícího na posteli, uvědomí si, že to musí být jenom kvůli tomu stavu, v jakém se nachází. Oblečení leží poházené po podlaze, plné skvrn od krve a trávy a zvratků. Uprostřed podlahy se vrší obvazy a papírové kapesníky. Vedle nich leží prázdná láhev od vína, kousky vaty, hadříky, dokonce i lahvička od dezinfekce. Vedle pohovky stojí kbelík, který odporně páchne.

	Zavře za sebou dveře a pak rychle přejde k němu. Je nahý, kromě prostěradla, které mu zakrývá bedra. Celé tělo je pokryté vrstvičkou potu a jeho kůže má šedavý nádech. Oči jsou sotva otevřené a není si jistá, jestli ji vůbec vidí. Odhrne mokré vlasy a dotkne se rukou jeho čela. Úplně hoří.

	„Joe? Joe, slyšíš mě?“

	Trošku pootevře oči. „Mami? Co se děje?“

	„Joe, tady je Sally.“

	„Mami?“

	Jeho oči se zavřou. Na prostěradle, které mu zakrývá bedra, jsou skvrny od krve. Další mu zaschla na břiše. Tělo má pokryté starými jizvami, přes břicho se mu táhne jedna čerstvá. Krev, kterou má na rukou a která mu zůstala pod nehty, je promísená s hlínou. Na horní části těla jsou zbytky zvratků spolu se stopami trávy a hlíny.

	„Joe, můžeš mi říct, jak se ti to stalo?“

	„Napadení. Byl jsem napadený.“

	„Zavolám na policii a pak pro sanitku.“

	„Ne. Ne. Žádnou sanitku. Žádnou policii. Prosím.“

	„Kde je telefon?“

	Natáhne ruku a uchopí ji za zápěstí. Zesílí svůj stisk a pár sekund se mu ji tak podaří udržet, než mu ruka ochabne. „Joe nechce být obětí. Žádná policie. Jenom léky.“

	Sally opatrně natáhne ruku a nadzvedne okraj prostěradla. Joe se začne třást. Pomalu odhrne prostěradlo stranou a při tom pohledu se jí oči naplní slzami, které jí začnou stékat po tvářích.

	„Ach, můj ubohý drahý Joe,“ řekne. „Kdo ti tohle udělal?“

	„Nikdo,“ odpoví, ale daří se mu jen šeptat.

	„Potřebujeme něčí pomoc.“

	„Lidi to nesmějí vědět. Lidi by se Joeovi smáli. Smáli by se víc, kdyby na to přišli.“

	„Musím zavolat policii.“ Sáhne rukou po telefonu.

	„Ne!“ vykřikne Joe, sedne si a znovu ji chytí za ruku. „Oni mě zabijou!“

	Pak ho dostihne bolest z toho, jak se zvedl, a on se zhroutí zpátky, panenky se mu protočí a omdlí.

	Sally chce zatelefonovat, ale najednou zjistí, že jí v tom něco brání. Co jestli je to, co říkal, pravda? Co když se opravdu vrátí, aby to s ním skoncovali? Ne, ona je jediná pomoc, kterou potřebuje. Bůh ji sem přivedl, aby Joeovi pomohla, ne aby ho vystavila dalšímu násilí.

	Zmuchlá prostěradlo a položí ho na podlahu, aby nepřekáželo. Stoupne si k posteli a prohlíží si zranění. Nedokáže potlačit myšlenku, že tímhle zasahuje do Joeova soukromí, ale teď je pochopitelně zdravotní sestra: profesionálka. Na tohle ji připravovali. Tímhle chtěla být.

	Ano, ale profesionálka by věděla, kdy už je to nad její síly. Věděla by, kdy zavolat sanitku.

	To je naprostá pravda. Na tohleto ji nepřipravovali. Neví, co dělat.

	„Ale víš,“ zašeptá, sáhne po křížku a přitáhne si ho k bradě. Drží si ho tam tak několik sekund a pak si ho sundá a obtočí řetízek kolem Joeovy ruky tak, aby Ježíš spočíval v jeho dlani. Ustoupí a přikrčí se, aby viděla na zranění z jiného směru. Joeův penis leží našikmo na jeho břiše a směřuje k rameni. Přidržuje ho kousek instalatérské pásky, kterou tam nepochybně přilepil, aby se nedotýkal zranění.

	„Chudáčku Joe,“ řekne skoro v slzách. Bude si muset vybavit základní postup. Přeříkává si ho pořád dokola, zatímco si natahuje latexové rukavice, a přitom si všimne dalších rukavic, které se povalují po bytě. K čemu je Joe používá? Nejspíš na úklid. Natáhne ruku a zatlačí ze strany Joeovi na stehno, aby získala lepší výhled na ránu, aniž by se jí dotkla. Někdo mu nějakým nástrojem sevřel a úplně rozdrtil varle. Tipla by si kleště nebo tak něco.

	„Přepadení,“ zamumlá Joe. Oči už má zase otevřené.

	„Kdo tě přepadl?“

	Neodpovídá. Jenom pořád zírá přímo před sebe.

	Sally pokračuje v prohlídce poranění. Varle se musí odstranit. Přála by si, aby se tomu dalo nějak vyhnout, ale nic ji nenapadá. Není pochyb, že to musí pryč, stejně jako není pochyb, že ona na tuto proceduru nemá kvalifikaci – a navíc ani dost sebedůvěry.

	„Musíme tě vzít do nemocnice, Joe.“

	„To nejde. Vrátí se zpátky. Ublíží mi. Prosím, můžeš s tím něco udělat?“

	„Pokusím se,“ odpoví navzdory svému přesvědčení.

	První věcí, kterou udělá, je, že otevře okno. Musí tady být skoro čtyřicet stupňů a ona už se potí. Dovnitř začne proudit čerstvý vzduch. Zatímco čeká, než začne vřít voda, namočí kousek látky do studené vody a přiloží ho Joeovi na čelo. Sotva si toho všimne.

	Její lékárnička je vybavenější než většina jiných, protože obsahuje položky, které vlastnila ještě při studiu na zdravotní sestru. Sice jí schází nějaká podoba lokálního anestetika, ale pokud bude mít štěstí, zůstane Joe většinu doby v bezvědomí. Vlastně to Joe je ten, kdo potřebuje štěstí.

	Vytáhne rukojeť skalpelu a hodí ji do vařící vody. Čepel je uzavřena ve fólii, takže už sterilní je. Vytáhne igelitovou plachtu a pokusí se Joea převalit na bok a rozprostřít ji pod ním, jenže je na ni moc těžký. Ví, jak přesouvat pacienty, ale ne pacienta s jedním varletem rozmačkaným na kaši. Kolébavým pohybem, do kterého vkládá veškerou sílu, ho odsune kousek stranou. Pásku přes penis mu nechá. Je to primitivní opatření, ale docela účinné. Namočí několik tamponů do jódu a začne otírat oblast kolem rány. Riziko infekce je vysoké, ale tohle je to nejlepší, co může udělat.

	„Jsi si jistý, že nechceš odjet do nemocnice, Joe?“

	Joe na ni hledí, jako kdyby vůbec nečekal, že ji tady najde. Pohled přesune ke kulovitému akváriu se zlatými rybkami na stole. Až do této chvíle si ho nevšimla.

	„Joe?“

	„Prosím…“ Ukáže na prázdnou láhev od vína. Podívá se na ni pozorněji a uvědomí si, že je ještě asi ze třetiny plná. Natáhne se po ní a podá mu ji. Tohle pomůže, myslí si. Taky vytáhne opasek z jeho odhozených zkrvavených džínů. Opasek pomůže taky.

	Pohlédne na své ruce. Už se netřesou. Roztrhne fólii, ve které se skrývá čepel skalpelu. Je připravená pustit se do práce.
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	Zdá se mi o smrti a já si přeju, aby přišla. Zdá se mi o bolesti a ona představuje celý můj svět.

	Zuby se zakousnu do hrdla vinné láhve a začnu polykat, co se do mě vejde. Mám štěstí, že mám vůbec víno. Koupil jsem ho před šesti měsíci, když měla matka narozeniny Napadlo mě, že bychom to mohli oslavit. Obvinila mě, že se ji snažím otrávit, a tak jsem si ho nakonec odnesl domů. Normálně se mi dělá špatně od žaludku jenom z pouhého pachu vína. Teď zoufale lpím na tom pocitu, který mi poskytuje, pocitu naděje, že bych mohl tomuhle všemu uniknout. Snažím se odtáhnout jazyk bokem, abych víno necítil, ale nefunguje to. Po pár sekundách mám pocit, že budu zvracet, ale čím víc toho vypiju, tím míň se soustředím na tu chuť. Složím hlavu na polštář a dívám se na osobu, která se sklání nad mým rozkrokem. Má na sobě chirurgickou roušku, ale je poznat, že je to žena. Modlím se, ať to není Melissa. Nevím, proč je tady. Nepamatuju si, že bych volal někoho na pomoc, a dochází mi, že mám nejspíš halucinace. Nebo prostě jenom štěstí. Obličej mi trne a vidění se zpomaluje. Když otočím hlavu, mým očím chvilku trvá, než se přizpůsobí.

	Bolest se začíná znovu rozhořívat. Rozhlédnu se po místnosti, ale předměty, které mě obklopují, dobře znám, což by se určitě nestalo, kdybych byl v nemocnici. Snažím se zakousnout do lahve, ale zjistím, že už koušu do něčeho jiného. Sáhnu na to a odhalím v tom svůj opasek Tohle není zrovna ten typ věci, kterou by použil doktor.

	Ruce se mi třesou a po celém těle cítím teplo. Nevím, jak to ta doktorka dělá, ale pohybuje se velice rychle. V jednom okamžiku drží ve vzduchu něco ostrého a v druhém už se mě něčím jemně dotýká. Jenom mrknu a ona změní pozici; mrknu znovu a ona je zase někde jinde – nořím se do bezvědomí a zase z něj. Její slova mi nedávají moc smyslu, ale chápu, že se mě snaží uklidnit. Sleduju ji, jak odstraňuje kousky kůže a masa, a pak už se na to nedokážu dívat.

	Stočím oči ke stropu. Uprostřed se lehce prohýbá. Snažím se na doktorku mluvit, ale nejsem si po pravdě jistý, co vlastně říkám. Je to celé jenom sen? Operuju sám sebe?

	Nevím, kolik času uplynulo, ale když se znovu rozhlédnu kolem, je doktorka pryč. Jsem tam docela sám, stejně jako moje koule je teď docela sama. Natáhnu ruku dolů, ale pak si to raději rozmyslím. Mám moc velký strach, abych se podíval, jak velké je poškození. Zavřu oči. Znovu je otevřu. Doktorka je zpátky. Zavřu je. Doktorka zmizí.

	Co se to se mnou děje?

	Umírám snad?

	Dívám se do stropu a doufám, že ano.
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	Sally sedí na pohovce a zírá na akvárium s rybičkami. Když natáhne ruku a nasype jim trochu krmení, obě rybky rychle zamíří k hladině a začnou se krmit.

	Operace, pokud to tak může nazvat, proběhla dobře. Je přesvědčená, že riziko infekce je nízké. Pečlivě odstranila tkáň poškozenou kleštěmi a ránu zašila, vevnitř použila rozpustnou nit a zvenčí normální. Pochopitelně teprve čas ukáže. Teď, když skončila, pověsila si křížek zase kolem krku.

	Měla za to, že předtím ho víc potřeboval Joe.

	Chce zavolat policii. Chce, aby Joea léčili profesionálně, a taky chce, aby ty lidi, co to Joeovi udělali, chytili a odsoudili. Na ulicích není místo pro lidi, kteří dokážou spáchat něco tak ohavného. Vzpomene si na Christchurchského řezníka, jakým peklem si kvůli němu musely ty ženy projít. Je pravda, že ďábel možná chodí mezi námi.

	Joeův život je už tak dost odlišný a ona mu nevyčítá, že nechce, aby se na něj dívali jako na mentálně zaostalého člověka, kterého připravili o peníze a o hrdost. Respektuje Joeovo právo neříkat nikomu, že přišel o varle. Až toho bude schopný, až bude při plném vědomí, pomůže mu Sally pochopit, že je správné zapojit do toho další lidi, kteří mu mohou pomoci.

	Vzpomene si na ty jizvy na jeho hrudi. Co za život to vedl? Kdo ho týral? Proto nikdy nemluví o svých rodičích?

	Joe je v bezvědomí, a tak ho překulí na jeden bok a pak na druhý a vysouká zpod něho zakrvácená prostěradla. Kousky tkáně, které odřízla, zabalí do igelitové plachty a tu strčí do igelitové tašky. Pak hodí povlečení, džíny, spodní prádlo a košili do pračky a spustí program. Najde druhou igelitovou tašku a začne ji plnit odpadem z operace. Pečlivě zabalí čepel skalpele, aby zajistila, že se o ni nikdo nezraní. Sundá si latexové rukavice a taky je přihodí do tašky.

	Nasadí si další a pak začne uklízet a čistit celý byt. Nádobí navršené v umyvadle nebylo ani opláchnuté. Skvrny od jídla na kredenci odpovídají podobným stopám na stole. Když najde vysavač, rozhodne se přejet s ním v rychlosti podlahu. Nic z toho hluku Joea neprobudí. Když pračka dopere, nastrká prádlo do sušičky a zapne ji. Paperbacky na pohovce jsou samé romantické romány. Martin nikdy nic takového nečetl; čítával jenom komiksy. Nejdřív jí to přijde divné, ale vlastně je to povzbudivé, že Joe dokáže číst něco víc dějového. Když uklízí složky vedle knih, obsah jedné z nich se vysype.

	„Co to děláš, Joe?“ zašeptá si pro sebe. Poznává fotografii jedné z těch mrtvých žen. Posbírá papíry, prolistuje je, pak je vloží zpátky do složky a přejde k další. Joe tady má kompletní sbírku obětí Christchurchského řezníka. Má taky informace o detektivech vyšetřujících tento případ. Sally si je prohlíží a snaží se přijít na to, proč je tady Joe má. Ví, že jsou ty ženy na fotkách mrtvé?

	Joe by si neodnesl tyhle věci domů, kdyby k tomu neměl dobrý důvod, a ona si je jistá, že pro peníze by to neudělal. Buďto mu někdo vyhrožuje, nebo si je vzal pro sebe. Ale proč?

	Když se podívá po Joeovi, zahlédne další složku, tentokrát na malém nočním stolku. Je to psychologický profil Christchurchského řezníka. Joe nemůže nic z toho v žádném případě pochopit. Tak proč to tady tedy má? A proč to má vedle postele, jako by si v tom nedávno četl? Venku se rozsvítily pouliční lampy. Silnice je prázdná s výjimkou několika málo zaparkovaných aut.

	Vyprázdní kbelík do dřezu, vypláchne ho, pak ho naplní do čtvrtiny vodou a postaví vedle Joeovy postele. Předpokládá, že ho bude používat k močení – pár dní teď nebude schopný chodit. Zkontroluje obvazy na ráně. Žádné stopy krve. Když sušička dojede, vytáhne prostěradlo, přetočí Joea na bok, pak na druhý a protáhne ho pod ním. Přes něj přetáhne druhé prostěradlo a pak ještě deku. Jeho kufřík, který je těžší, než si myslela, postaví na dosah postele pro případ, že by ho potřeboval.

	Zkontroluje, že je všechno uklizeno, vezme si jeho klíč, svoji lékárničku a zamíří zpátky k autu.
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	Neděle. Ne ráno, dokonce ani ne odpoledne, ale pozdní večer. Prospal jsem celý den. Moje vnitřní hodiny mi neřekly nic. Nacházím se někde mezi peklem a útrapami života. Přecházím z vědomí do bezvědomí a zase zpátky, a sotva si uvědomuju, že vůbec žiju. Podívám se na budík Je devět čtyřicet.

	Když odhodím pokrývky, s úlevou zjistím, že nevidím skoro nic, co by připomínalo krev. Někdo mi rozkrok metodicky ovázal bílým obvazem. Je skoro suchý. Snažím se soustředit na to, co se dělo poté, kdy jsem se včera ráno vrátil domů, ale na nic nepřijdu.

	Nemám žádný důvod, proč vstávat. Rybičky potřebují krmení. Ale rybičky můžou počkat. Netuším, jak dlouho dokážou přežít bez jídla, ale možná se to všichni brzy dozvíme. Vymočím se do kbelíku, který vypadá relativně čistě na to, že jsem ho naplnil vodou a dezinfekcí. Moč mě pálí a vychází v krátkých pramíncích. Když jsem hotový, páchne můj pokoj hůř než normálně.

	Zavřu oči. Vidím ženu, která nade mnou stojí s rouškou přes obličej a se skalpelem v ruce. Obraz se roztřese, rouška zmizí, skalpel se promění v kleště, strop mé ložnice ve fialovou oblohu s hasnoucími hvězdami a z té neznámé se stane Melissa. Tohle mi udělala Melissa. Melissa mi rozdrtila kouli.

	A byla to Melissa, kdo mi přišel na pomoc. Musela to být ona.

	„K čertu s ní,“ prohlásím a otevřu oči. Přetáhnu si přikrývku přes tělo a opřu se o polštář. Potřebuju odpočívat, ale nejsem unavený. Potřebuju uvažovat o něčem jiném než o Melisse, třeba jen na pár minut. Natáhnu ruku k nočnímu stolku a zvednu složku.

	Samotář. Kavkazský typ, protože při podobných zločinech jsou jen zřídkakdy překračovány rasové hranice a všechny ty ženy jsou bělošky. Něco po třicítce. Ke všem vraždám došlo v noci, což ukazuje na to, že má zaměstnání, ale spíš nějaké nekvalifikované. Má pocit, že je to práce pod jeho úroveň, že je na to, co dělá, až moc dobrý. Žije se ženou, která se chová dominantně, možná matkou nebo tetou.

	Vzpomínám si, jak se mě Melissa ptala na dominantní matku. Věří stejným kravinám jako ten, kdo tohle psal.

	Není schopen se této ženě postavit a přeneseně se jí mstí tím, že vraždí jiné ženy. Nejde mu o sex, ale o dominanci. Používá sex jako zbraň. Je vysoce pravděpodobné, že má už z dřívějška záznam u policie. Dá se tipovat na nakukování do oken a pozorování – voyerismus. Dost pravděpodobné je vloupání.

	Zpráva pokračuje tím, že nemám mnohočetnou osobnost a nejsem blázen, což znamená, že alespoň v něčem mají pravdu.

	Pokud mívá opakovaná nutkání znásilňovat a vraždit, pak neodpovídají termínům, kdy ty činy spáchal. Většinou jsou mezi úmrtími měsíční mezery. Mohlo by to být tím, že byl zadržen kvůli jiným, nesouvisejícím obviněním. Jindy je tam mezera jen týdenní. Skutečnost, že jeho oběti spolupracují, naznačuje, že je ohrožuje zbraní, a protože žádná z obětí nebyla zavražděna, když byl doma manžel nebo partner, je logické předpokládat, že se vyhýbá riziku střetnutí s jiným mužem.

	Projevuje nedostatek organizovanosti, ke spoutání žen používá předměty z místa činu, namísto aby si přinesl své vlastní. Jeho sexuální chování je stále perverznější, jak pokračuje ve svých útocích. Tyto útoky plánuje možná celé týdny předtím, než je spáchá. Fakt, že tváře obětí zakrývá a obrací jejich fotografie, ukazuje, že se je snaží odosobnit. Zakrývá jejich obličeje předtím, než je zabije, aby si mohl představovat, že zabíjí někoho jiného, tu dominantní ženu ve svém životě, ne až potom z pocitu viny. Nechává si předměty z místa činu jako trofeje, spodní prádlo a šperky, snad aby si ty okamžiky oživoval. Má sociopatické tendence, nemá žádné svědomí, nevidí své oběti jako skutečné lidi.

	Hroby obětí by se měly udržovat pod dohledem, protože by se tam mohl ukázat, ne kvůli výčitkám svědomí, ale aby si oživil ten zločin. Možná zavolá na policii, aby nabídl pomoc nebo svědeckou výpověď, jen proto, aby zjistil, kam dospělo vyšetřování. Možná se bude snažit navštěvovat bary, kam chodí policisté, možná se s nimi pokusí mluvit o případu, aby zjistil, co půjde…

	Zpráva pokračuje. Zmiňuje se o tom, že znásilnění je násilný trestný čin, při kterém je zbraní sex. Vysvětluje, že sex je používán jako nástroj moci a kontroly pro dosažení dominance. Mají pravdu v tom, proč jim zakrývám obličeje? Snažil jsem se je odosobnit nebo předstírat, že jsou někdo jiný? Nejsem si jistý. Mají ale pravdu s těmi hroby. Uvažoval jsem o tom, že bych tam zašel, ale naštěstí jsem zjistil, že je hlídají, ještě než jsem se o to pokusil.

	Když mi bylo něco pod dvacet, často jsem ležel v noci v posteli a přemýšlel o svých sousedech. Říkal jsem si, co asi právě v této chvíli dělají. Myslí na mě? Představoval jsem si, jak chodím pod rouškou noci z domu do domu, beru si od nich, co mě napadne, dělám si s každým, co chci. Tehdy se mé fantazie soustředily na to, že mi to projde – ne zabít, ale uspět. Už tehdy jsem věřil, že bych dokázal spáchat dokonalý zločin. V současnosti se moje fantazie staly realitou. A tohle v tom profilu schází.

	Zhasnu světlo a zavřu oči. Jsem unavený, ale bolest mě udržuje vzhůru. Nedokážu usnout až do čtyř, kdy dospěju k závěru, že počítání oveček je pitomý nápad.

	Nevím, jak se to stalo, ale další věc, kterou si uvědomuju, je, že je ráno, já jsem se vzbudil a můj budík mi pomohl uniknout další noční můře. Zdálo se mi o Melisse a kleštích. Pořád jsem na ni křičel, aby toho nechala, ale ji nic nezastavilo.

	Zavolám do práce. Ne, nejsem nemocný, ale moje matka ano. Ano, je to smutné. Ano, udělám pro ni, co bude v mých silách. Ano, dám jim vědět, jak se jí daří. Ano, vezmu si tolik volna, kolik bude potřeba, abych zajistil, že bude v pořádku. Ano, ano, ano, kurva. Bolí to, když mluvím, a mám pocit, jako by mi koule přejel vlak. Vymočím se do kbelíku.

	Jsem v pokušení vstát a dojít si pro sklenici vody, ale to pokušení ustoupí mé neochotě způsobit si víc bolesti, než bych dokázal zvládnout. Namísto toho dál žízním, až nakonec usnu. Když se proberu, jsem celý zpocený. Přikrývky mám mokré, obličej lepkavý. Mám takovou žízeň, že zmačkám prostěradla a pokouším se z nich vycucnout pot. Když nejsem schopný najít dost vláhy, obrátím pozornost ke kbelíku s močí, ale tohle bych nemohl.

	Postavím se na třesoucí se nohy a odklopýtám od postele, abych poctil svou přítomností dřez. Nejdřív se do něj vyzvracím, než si naplním sklenici a hodím ji do sebe. Naplním ji znovu. Opláchnu dřez. A pak zase zvracím. Kuchyňská linka je uklizená. Nevzpomínám si, že bych to dělal. Vlastně celý byt vypadá, jako bych ho uklidil. Tak co jsem to kruci dělal, když jsem byl v limbu?

	Napůl se vleču, napůl táhnu nohy k pohovce, zakopnu, a když dopadnu na podlahu, exploduje mi ve slabinách vlna bolesti. Celý svět zmizí. Když zase přijdu k sobě, ležím v posteli. Na nočním stolku stojí sklenka vody s kousky ledu a vedle ní lahvička s prášky bez nálepky. Uplynulo několik hodin.

	Vytáhnu jednu pilulku. Musí to být nějaké antibiotikum. Zapiju ji trochou vody. Zavřu oči. Už nevím, co je skutečnost.

	Vstanu z postele, opřu se o pohovku a nasypu rybkám do akvária trochu krmení. Nezdržuju se tím, že bych je sledoval, jak žerou. Rozhlédnu se kolem sebe. Oblečení mám vyprané a poskládané. Na prostěradlech je jen velice málo krve. Prohlédnu si obvaz kolem rány. Zdá se, že je na něm míň krve než včera. Vyměnila mi Melissa obvaz, když mi pomáhala zpátky do postele? Nebo jsem si ho vyměnil sám, když jsem se tam vracel? Ježíši, co je to se mnou? Ztratím vědomí v okamžiku, kdy se dotknu postele.

	Když se proberu, zvednu telefon a vyťukám číslo.

	„Joe? Jsi to ty?“

	„Jo, mami. Poslyš, dneska večer nemůžu přijít na večeři.“

	Mluvení mi dá hodně práce, ale ze všech sil se snažím, aby to znělo pokud možno co nejnormálněji na chlapa, který má jen jednu funkční kouli.

	„Mám sekanou, Joe. Tvou milovanou sekanou.“

	„Já vím.“

	„Nevadí mi dělat ti sekanou. Chutná ti přece, ne?“

	„Jistě, mami, ale…“

	„Tvému otci moje sekaná nikdy nechutnala. Říkal, že chutná jako podešev.“

	„Mami…“

	„Protože jestli ji nemáš rád, stačilo říct.“

	O čem to krucinál mele? Prokrista. „Poslyš, mami, nemůžu přijít. Mám pracovní povinnosti.“

	„Jak můžeš mít pracovní povinnosti? Prodáváš auta. Poslyš, Joe, můžu udělat něco jiného, jestli chceš. Co kdybych udělala boloňské špagety?“

	Nejdřív si nejsem jistý, o čem to mluví, ale pak si vzpomenu, že posledních pár let jsem jí tvrdil, že prodávám auta. Uvědomím si, že zatínám prsty do sluchátka. Křečovitě. „Nemůžu přijít, mami.“

	„Tak v sedm hodin?“

	„Nemůžu přijít.“

	„V supermarketu mají kuře ve slevě. Myslíš, že bych měla jedno koupit?“

	Vrtím hlavou, skřípu zubama. Koule mi pulzují bolestí. „Co chceš.“

	„Kuřecí čtvrtky jsou levné.“

	„Tak nějaké kup.“

	„Myslíš, že bych měla?“

	„Jasně.“

	„Chceš, abych nějaké koupila i pro tebe?“

	„Ne.“

	„Nevadilo by mi to.“

	„Já nic nepotřebuj u, mami.“

	„Jsi v pořádku, Joe? Podle hlasu to vypadá, jako bys byl nemocný.“

	„Jsem unavený. To je všechno.“

	„Měl bys víc spát. Tak jak to dělám já. Chceš, abych za tebou zašla?“

	„Ne.“

	„Nechceš, abych to viděla u tebe doma, Joe? Máš tam teploušské věci, Joe? Žije tam s tebou nějaký ten homosexuál?“

	„Já nejsem gay, mami.“

	„Tak co mám dělat s tou sekanou? To chceš, abych ji vyhodila?“

	„Zamraz ji.“

	„Nemůžu ji zamrazit.“

	„Přijdu příští pondělí, mami, slibuju.“

	„Tak se pak uvidíme. Ahoj, Joe.“

	„Ahoj, mami.“

	Potím se. Taky mě překvapilo, že se rozloučila jako první. Kouknu na kbelík Pach moči je pryč. Voda vypadá čistá. Vymočím se do něj, v rozkroku mi přitom tepe bolest.

	Když jsem zavěsil telefon, na něco jsem si vzpomněl Když jsem se tehdy vrátil z toho parku domů, jsem si skoro jistý, že jsem někomu volal. Ale komu?

	Sally?

	Vstanu z postele a přistoupím k lednici. Její číslo je pořád tam, ale na papíře jsou rozmazané stopy od krve. Přišel jsem domů. Měl jsem hrozné bolesti. Telefonoval jsem. Myslím, že jsem telefonoval.

	Vrátím se zase do postele. Jedna koule je pryč, a když se snažím vzpomenout, jak jsem o ni přišel, vybavím si za lékařskou rouškou nejdřív Melissu a pak Sally. Zajímalo by mě, kam jsem ji dal. Nebo kam ji daly ony. Světlo a tma, spánek a bdění, chvíli si uvědomuju všechno a pak nic. Proplouvám svou existencí, jak nejlépe to jde, neobtěžuju se počítat hodiny pro případ, že by neubíhaly. A pak najednou stojím před Uličnicí a Jehovou – ani nevím, že jsem vstal a přešel k nim – sleduju je, jak plavou, a přemýšlím, jestli by si zlatá rybka pamatovala, kdyby přišla o kouli. Moje koule je pryč a s ní i můj zdravý rozum. To první už se zpátky nikdy nevrátí. Nevzdávám se naděje, že to druhé ano.

	Moje vnitřní hodiny mě probudí o půl osmé v pondělí ráno. Uplynul celý týden. Prostě jenom tak. Vylezu z postele a zjistím, že už chodím líp než před týdnem.

	Pustím se do rutinní všednodenní činnosti. Osprchuju se a oholím, i když mi to trvá o něco déle než obvykle. Udělám si toast. Nakrmím rybičky. Můj byt nepáchne tak strašně, jak jsem myslel Kbelík, do kterého jsem močil, vypadá, jako bych ho použil jen párkrát. Když si jdu udělat oběd, zjistím, že většina jídla v mém bytě zmizela. Chůze po schodech je nepříjemná a dá mi dost práce po nich sejít, ale zvládnu to, aniž by se na předním dílu kombinézy objevila nějaká krev. Musím vysvětlit panu Stanleymu, proč jsme se celý týden neviděli. Jo, máma byla nemocná. Autobus tak kodrcá, až hrozí, že se mi otevře rána na tom, co mi zbylo z varlete. Potřeboval bych mužskou vložku. Nebo stroj času.

	Pan Stanley mi zastaví autobus u stanice. Odbelhám se přes silnici. Jsem připravený začít další pracovní týden.
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	„Slyšela jsem, že jsi zpátky v práci,“ řekne Sally a její obličej jako by byl rozpolcený snahou vypadat současně šťastně a starostlivě.

	Jsem právě dole v zadržovacích celách, přejíždím mopem sem a tam a snažím se vytřít všechny zvratky a moč, které tady po sobě nechali opilci. Ze všech těch věcí, co tady dělám, je tohle rozhodně nejhorší. Každý měsíc sem přicházejí najatí uklízeči, aby v celách provedli opravdovou generálku, ale je až neuvěřitelné, nakolik můžou omítnuté škvárobetonové tvárnice a cementové podlahy nasáknout pachem zvratků a výkalů.

	Sundám si roušku, která mě chrání před tím příšerným smradem. V celách je díky jejich kovovým dveřím a betonové konstrukci děsná zima dokonce i uprostřed léta a z toho mrazivého vzduchu mi najednou začne pulzovat v rozkroku.

	„Máma je v pořádku,“ řeknu, protože je mi jasné, že určitě ví, proč jsem tu nebyl.

	„Prosím?“

	„Moje máma. Byla celý týden nemocná. Proto jsem tady nebyl.“

	„Tvoje máma byla nemocná?“

	„Jo. Myslel jsem, žes to slyšela. Proto jsem tady nebyl. Všichni o tom nejspíš ví.“

	„Á, jistě, já vím,“ řekne uklidňujícím tónem a přitom protahuje „á“ a „vím“, takže to zní spiklenecky. Jako kdybychom spolu měli poměr. „Tvoje matka byla nemocná. Proto sis musel vzít týden volna.“

	„Jo. To jsem říkal,“ přitakám. Něco v jejím hlase je špatně, úplně špatně.

	„A už je jí líp?“

	„Jasně,“ odpovím. Protahuju slova, pomalu přikyvuju a snažím se přijít na to, o co jde. Že by věděla, co se stalo? Že by se tahle žena s IQ sedmdesát objevila v mém bytě a odoperovala mě?

	„A jak se máš, Joe? Už je ti taky líp?“

	„Zvládám to. Čas zahojí všechny rány – to říkala máma.“

	„To je pravda. Podívej, Joe, nezapomínej, že kdybys cokoli potřeboval, kdybys chtěl, abych ti pomohla s… tvou matkou… stačí mi dát vědět.“

	Ten typ pomoci, kterou bych opravdu potřeboval se svou matkou, rozhodně není toho druhu, jaký by mi byla ochotná nabídnout. Ovšem kdyby bylo víc lidí jako Sally, možná by byl svět lepší místo. Jenže potíž je v tom, že mluví, jako bychom spolu sdíleli velké tajemství, které se týká toho, že se Joe jednoho rána vzbudil v parku poté, co mu rozdrtili varle kleštěmi, a musel se sám dostat domů.

	„Joe?“

	Ale nedokážu si představit, že bychom se Sally vůbec kdy mohli sdílet nějaké tajemství. Sally už je prostě taková. Jenom se mi snaží pomoct s matkou, stejně jako mi pomáhala, když mi nosila obědy. Jenom se snaží ke mně proniknout, aby mě dostala do postele.

	„Joe? Jsi v pořádku?“

	„Jasně, v pořádku,“ odpovím. „Radši bych se měl vrátit k práci, Sally.“

	„Dobře,“ řekne, ale nehýbe se. Hledí na mě a já nakonec uhnu pohledem k podlaze, protože s ní nechci udržovat oční kontakt pro případ, že by to chápala jako znamení, aby se začala svlékat.

	„Můžu se tě zeptat na něco osobního, Joe?“

	Ne. „Ano.“

	„Považuješ vraždu za něco fascinujícího?“

	Ano. „Ne.“

	„A co vyšetřování?“

	„Které?“

	„Christchurchský řezník.“

	„Musí být inteligentní.“

	„Proč to říkáš?“

	„Protože ho ještě nechytili. Protože pořád uniká. Musí být fakt chytrý.“

	„Řekla bych, že musí. Zajímá tě to?“

	„Moc ne.“

	„Tys někdy… díval ses na ty složky? Na ty fotografie mrtvých žen? Něco takového?“

	„Viděl jsem obrázky na zdi v konferenční místnosti. To je všechno. Ty obrázky byly strašné.“

	„Kdyby tě někdo nutil, abys kradl, jinak že ti ublíží, tak by to nebyla opravdová krádež. A nejlepší by bylo jít s tím na policii.“

	Nevím, jakým myšlenkovým skokem k tomu dospěla, ale nedává to vůbec žádný smysl. Jenom omílá takové ty křesťanské sračky o morálce, kterýma ji někdo nakrmil. Nemá žádnou představu, o čem to tady teď vůbec mluvíme. Mohla by tvrdit, že zabíjet je špatné, že pomsta náleží Bohu, že vzývat jeho jméno nadarmo je zlé, že prodat vlastní dceru do otroctví není odsouzeníhodné. Všechny tyhle věci jsou v bibli a ona si z jakéhosi důvodu myslí, že o nich diskutujeme.

	„Máš pravdu, Sally. Když tě někdo nutí, abys udělal něco, co nechceš, je to špatné. Policisté pomáhají lidem, když se jim něco stane.“

	Pochopitelně to nedělají. To můžu dosvědčit, Dokonce můžu ukázat fotky.

	Nevím, co říct, a tak nakonec jenom pokrčím rameny. Zdá se, že to bere jako jakousi odpověď na nějaké napůl zformované dilema ve své hlavě, protože se usměje, řekne mi, že by se měla vrátit k práci, a odejde.

	Sally zmizí, ale moje paranoia zůstává. Ta myšlenka, co mě napadla předtím, že možná byla u mě doma, stačí, aby se mi udělalo zle od žaludku. Jestli Sally opravdu byla u mě doma, potom bych jí možná měl tuhle laskavost oplatit. Možná že něco viděla, možná jsem jí něco řekl, takže by návštěva u ní doma uprostřed noci vůbec nebyla od věci.

	Sednu si na pryčnu v cele, kde uklízím, a opřu si čelo o rukojeť koštěte. Během několika následujících minut sám sebe přesvědčím, že začínám bláznit. Sally v žádném případě nemohla být u mě doma. Kdyby ano, nedokázala by o tom mlčet. Ptala by se mě, jak je na tom moje koule. Už jenom pouhá skutečnost, že mě viděla nahého, by pro ni znamenala, že jsme zasnoubení a budeme se brát. Sally je příliš slabomyslná, aby mi pomohla, příliš nevinná, aby nezavolala policii, příliš zamilovaná, aby nezůstala po mém boku každičkou minutu toho týdne, co jsem ležel v posteli. A nedovedu si představit, že by Sally sehnala nějaká antibiotika. Musela to být Melissa. Což znamená, že se mnou má pořád ještě nějaké úmysly.

	Před obědem strávím dvacet minut v konferenční místnosti zjišťováním informací a prohozením kazet, zatímco čistím okna a otírám žaluzie. Čtu si výpovědi, prohlížím fotografie, a přitom dávám pozor, aby mě nikdo neviděl.

	Dozvídám se, že v souvislosti s těmi úmrtími bylo vyslechnuto několik místních prostitutek. Hmm… zajímavé. Kladli jim otázky ohledně jejich klientů. Byl mezi nimi někdo, kdo se vyznačoval nějakým bizarním fetišismem? Někdo, kdo se vyžíval v perverzních sexuálních praktikách? Někdo násilnický s neobvyklými požadavky? Je to chabé a marné úsilí. Doufají, že jsem v některé fázi svého života uspokojoval své sexuální potřeby s děvkou. To bych nikdy neudělal. Tím myslím, že bych to nikdy neudělal a pak ji nechal naživu.

	Ty prostitutky poskytly policii seznam. Překvapivě krátký seznam. Nemají mnoho jmen a zatím ani mnoho vodítek.

	Než můj pracovní den skončí, podaří se mi získat čtyři barevné fotografie, jednu od každého z mužů na svém seznamu. Schroder a McCoy mají oba ve složkách snímky z nedávné doby, ale dá to práci získat současné fotky těch druhých dvou – dokud si neuvědomím, že je v posledních několika týdnech s největší pravděpodobností vyfotili novináři a fotoreportéři. Zatímco vysávám v místnostech o patro výš, použiju internet a prohledávám novinové stránky, dokud nenajdu fotky dostatečné kvality, abych si je mohl vytisknout.

	Když odcházím z práce, Sally mi nabídne odvoz domů, ale já odmítnu. Nechám si ujet obvyklý autobus, zastavím se v bance a vyberu si nějakou hotovost, protože počítám, že dneska večer ji budu potřebovat. Vstoupit do banky je jako vstoupit do malé přírodní rezervace. S těmi několika od podlahy až po strop sahajícími rostlinami v květináčích, jasně osvětlenými září halogenových světel, a několika menšími vmáčknutými do méně přístupných míst by člověka překvapilo, kdyby tam nežila žádná divoká zvířata. Od přepážky až ke zdi stojí fronta lidí, ke které vůbec nemám chuť se připojit, ale nemám na výběr. Stojíme tam společně v řadě, aniž bychom se odvážili navázat spolu konverzaci, protože kdyby to někdo z nás udělal, vypadali bychom jako magoři. Fronta se párkrát pošoupne dopředu, až se nakonec dostanu k ženě za přepážkou. Je to vysoká mužatka s velkýma rukama, která se na mě přívětivě usmívá, ale žádný úsměv by mě nepřiměl proklouznout někdy pozdě v noci jejími domovními dveřmi.

	Z banky jdu přímo do supermarketu přes silnici, protože moje domácí zásoby jídla jsou vyčerpány. Teď, když už nejsem v práci, si dovolím při chůzi trochu kulhat. Mám z toho divný pocit, že jsem tady, jako bych proklouzl do části světa, kam nemám přístup, jako by supermarket pro sériové vrahy a muže, kteří byli zmrzačeni kleštěmi, byl ten dál po ulici hned vedle lahůdek.

	Zaplatím za nákup v hotovosti, protože jsem nikdy neměl žádnou kreditní kartu. Dívka, která pracuje u pokladny, se na mě usměje a zeptá se, jak se dneska mám. Mám chuť rozepnout zip na poklopci a ukázat jí, jak skvěle se to mám. Jsem pekelně naštvaný. Levá byla moje oblíbená.

	Nasednu na autobus. Při jeho kodrcavé jízdě mi zase hrozí, že se mi otevře rána. Když dorazím domů, trvá mi pět minut, než vylezu do schodů. Daleko těžší než jít po nich dolů. Vstoupím do bytu. Kontrolka na záznamníku bliká. Oknem sem dopadá oblouková výseč slunečního světla. Aspoň že to tady nepáchne dezinfekcí a vyčpělou močí. Cítím jídlo, které se začíná kazit. Otevřu okno a pak vyhážu staré potraviny a nahradím je novými. Sednu si na pohovku a snažím se odpočívat, získat zpátky trochu energie. Uličnice a Jehova spolykají do posledního všechna zrníčka krmiva pro rybičky v dohledu a pak připlavou ke mně.

	Stisknu přehrávání na záznamníku. Bojím se, co mi chce zase máma říct, ale je to ta žena z veteriny, Jennifer. Oznámí mi, že kocour už se úplně zotavil. Majitelé ji nekontaktovali Ráda by věděla, kde přesně jsem to ubohé koťátko našel, ráda by věděla, jestli znám někoho, kdo by chtěl kočku. Řekne, abych jí zavolal, až se dneska večer vrátím domů. Bude v práci až do dvou hodin.

	Copak snad toužím po nějaké pitomé kočce? Vlastně ne, ale stal jsem se za ni tak nějak odpovědný. Napadlo mě, jestli bych tu potvoru nemohl dát mámě. Dělala by jí společnost. Možná by pak třeba necítila takovou potřebu volat mi každé dvě minuty, aby se ptala, jestli ji mám rád. Kruci, mohla by tomu chlupatému parchantovi dělat sekanou třeba každý den.

	Leda že by ji napadlo, že se ji nějak pokouším zabít – kocour by u ní mohl vyvolat alergii, nebo by ji mohl v noci udusit, nebo by jí mohl nalít do kafe jed na krysy.

	Jennifer to zvedne po čtvrtém zazvonění, a když se představím, nabere její hlas najednou dráždivý tón. Svůdným hlasem mi zopakuje všechno, co už vysvětlovala na záznamníku. V jejím podání zní kočičí chirurgie sexy. Zajímá ji, jestli bych si nechtěl toho kocoura nechat, a celou tu dobu to vypadá, že je jen krůček od toho, aby mě požádala, ať se s ní vyspím. Zeptám se, co s ním udělají, jestli si ho nevezmu. Odpoví, že půjde do útulku. Neptám se, co se s ním stane v tom útulku. Slíbím jí, že si ho nechám, a ona na to řekne, že svět by byl daleko lepší místo, kdyby na něm bylo víc lidí jako já. Popřejeme si navzájem dobrou noc a zavěsíme. Vlastně jsem čekal, že řekne „ne, vy zavěste první“, ale naštěstí k tomu nedojde.

	V šest hodin dorazím k mámě. Vedeme ten typ konverzace, který mě nutí uvažovat, jak tohle kruci vůbec může být moje matka. Sníme večeři a pak ji musím asi třicet minut sledovat, jak skládá puzzle, než přijde čas na její seriálové kamarády. Je mi strašně špatně, a tak se omluvím z matčina pondělního večera a odejdu zahrnován výčitkami, jak jsem se k ní nikdy nechoval řádně. Venku se setmělo a vzduch zamlžilo lehké mrholení.

	Nasednu na autobus zpátky do města a celou cestu držím ruku na kufříku. Vezmu to oklikou kolem domu Daniely Walkerové a nezdá se, že by jí to vadilo. Dva bloky odtud ukradnu auto. Už je skoro deset hodin, když dojedu na Manchester Street, vyzbrojený fotografiemi a hotovostí. Po ulicích se potloukají prostitutky, některé začínají pracovat, jiné se vracejí po deseti, patnáctiminutovém čísle v autě zaparkovaném někde v temné uličce. Vzadu v mozku mi pořád zaznívá otázka, jestli tahle linie vyšetřování někam povede. Policii to nevyšlo. Proč by to mělo vyjít mně? Pro začátek mám pár fotografií, které jim můžu ukázat. To detektivové neměli. Prostitutky nejspíš potřebují vizuální stimulaci, aby si osvěžily vzpomínky.

	Vynechám masážní salony, kde na ženy dohlížejí svalnatí chlapi se špinavými penězi a špatnou reputací. Muži, kteří je navštěvují často, někteří přímo pravidelní zákazníci, jsou tady buď zachycení kamerami, nebo si je aspoň pamatují. Tohle není zrovna místo, které by navštěvoval policista, pokud by nechtěl vyměnit sex za shovívavost. Další faktor, který beru v úvahu, je dostupnost žen ochotných nechat si zaplatit, aby oživovaly perverzní fantazie vraha. Tyhle věci se nemohou dít v salonech, bez toho, že by se o tom dozvěděla spousta lidí. On nestojí o nějaké pozdější následky, jako je vydírání nebo požadování protislužeb. První prostitutka, se kterou mluvím, má hluboký hlas, který zní skoro vystrašeně. Nesdělí mi své jméno a já ho po ní ani nechci. I poté co jsem se představil jako policista, se mě pořád ptá, jestli si s ní nechci zašoustat. Řeknu, že ne. Ukáže mi bradavku a já stále říkám, že ne. I kdybych měl koule v pořádku, nikdy bych se k ní s nimi ani nepřiblížil. Žádnou z těch fotek nepoznává.

	Druhá prostitutka taky ne. V tomto případě se rozhodnu neříkat jí, že jsem policista, ale starostlivý občan. Má na sobě červenou paruku, dost velkou, aby se do ní schovala malá kabelka.

	Chodím od kurvy k děvce, od štětky k šlápotě, ukazuju jim fotky, ale ze žádné z nich nedostanu jedinou užitečnou odpověď. Jak tak chodím od rohu k rohu, začne mi zase tepat bolestí v koulích.

	Z těch prostitutek, se kterými jsem mluvil, žádná s jistotou nepoznala ani jednoho z těch čtyř mužů. Některé z nich mají problémy si vzpomenout. Dám jim peníze, ale ani to nepomůže. Nic se mi nedaří. Pistole. Nůž. A teď platím za informace, které nakonec ani nedostanu.

	Z pondělní noci zbývá už jen hodina do úterka, když se štěstí konečně začne obracet.

	Narazím na dvě prostitutky, které jsou přesvědčené, že jednu z těch čtyř fotografií opravdu poznávají, a utiší tak ten tichý hlásek v koutku mé mysli, který mi říká, že je to jen mrhání časem. Ten se ale ozve znovu, když každá ta žena pozná jiný snímek.

	První žena, Candy (to nic neznamená – šedesát štětek, možná sedm jmen), ukáže na detektiva inspektora Schrodera. Carl. Nemůžu si být jistý, jestli si ho prostě jen nepamatuje, když ji ze stejného důvodu vyslýchal minulý týden. Za pouhých čtyři sta dolarů mi Candy ukáže, co si nechala dělat od Schrodera.

	Druhá žena, Becky, ukáže na jednoho z přespolních detektivů. Detektiv Calhoun. Z Aucklandu. Robert. Zeptám se, co od ní chtěl. Řekne, že za dva litry se to můžu dozvědět. Dva litry proti čtyřem stovkám. Počítám, že když si pouliční šlapka řekne za výkon dva tácy, tak to musí být skutečný vrchol repertoáru.

	Dva litry. Jasně. Proč ne? Já peníze mám.

	Dovedu Becky ke svému autu a odvezu ji k sídlu Walkerových. Už jsem tam byl večer dřív, těsně předtím, než jsem ukradl to auto. Odstranil jsem zevnitř policejní pásku a schoval všechny cedulky označující stopy. Zkontroloval jsem si dneska v práci, jestli je dům pořád ještě pod dohledem. Odpověď byla záporná. Otevřu dveře a znovu mě udeří do obličeje ten pach. Tenhle dům potřebuje trochu čerstvého vzduchu.

	Becky ten smrad nevadí. Možná si ho ani nevšímá.

	Jdeme do kuchyně a trochu si povídáme, když jí nabídnu pití.

	Becky vypadá, že je jí něco přes dvacet, ale dovedu si představit, že už toho v životě zažila jako někdo dvakrát tak starý. Má černé vlasy, které jsou úplně rovné a spadávají jí přes ramena. Oči má lehce podlité krví, ale lesknou se v nich známky posmutnělé inteligence. Jsou světle zelené a vypadají, že by z nich byl hezký párek skleněnek. Na sobě má těsnou krátkou černou koženou minisukni. Kožené boty po kolena. Žádná podprsenka a tmavě červený živůtek nijak zvlášť nezakrývá její pevná prsa.

	Tenké černé kožené sako, které jí sahá po zadek a má na sobě snad milion střapců. Líbí se mi lehká ironie malého stříbrného křížku, který jí visí kolem krku. Přehršel laciné bižuterie na jejích prstech vypadá uměle. To, co má vypadat jako diamanty, jsou spíš třetiřadé zirkony nebo možná dokonce sklo. Má malou kabelku, která je pravděpodobně plná kondomů, bankovek a papírových kapesníčků.

	Nohy mám namožené od toho chození, a co je ještě horší, bolest v rozkroku mě úplně zabíjí. Sednu si ke kuchyňskému stolu proti ní a zvolna upíjím své pivo. Na předchozí žádost otevřu peněženku a vytáhnu z ní dva tisíce dolarů v hotovosti. Z banky jsem si vyzvedl tři tisíce. V tuto chvíli předávám dvě třetiny z toho Becky. Počítám, že to dostanu zpátky.

	Sedí proti mně, a zatímco upíjí své pivo, dvakrát si přepočítá peníze, jako by si myslela, že jsem ji okradl. Sleduju její obličej, zatímco ona pozorně prohlíží každou bankovku. Její rty se při počítání pohybují. Přes ústa se jí mihne úsměv. Už jsem jí zaplatil a ona ještě neudělala vůbec nic. Úplně na ní vidím, jak přemýšlí, že by svou verzi toho erotického zážitku, který snad měla s detektivem Robertem Calhounem, zkrátila. Taky vidím, jak už to utrácí. Přemýšlí o tom, že si vezme týden volna nebo si zaplatí dovolenou na Fidži.

	„Jdeme na to?“ zeptám se.

	Sundá si sako. „Chceš to dělat tady?“

	„Nahoře.“

	Zvednu svůj kufřík a jdeme do schodů. Nahoře zamířím do hlavní ložnice, ale pak se zastavím, obrátím se a vyrazím namísto toho k dětskému pokoji.

	„Je tady horko,“ řekne.

	„Ani jsem si nevšiml.“

	Vstoupím do dětského pokoje.

	„Tady?“ zeptá se a hodí kabelku na jednu ze dvou postelí.

	„Potřebuješ víc místa?“

	Zavrtí hlavou. „Trochu zvrhlý.“

	„Trochu,“ přitakám.

	Tady to bude dobré ze dvou důvodů. Za prvé, chci v tomhle domě trochu rozmanitosti. Život je jednotvárný a vůbec. Za druhé, v prostěradlech není usazený pach smrti.

	Sedneme si proti sobě, každý na jednu postel. Nakloní se dozadu, takže jí vidím pod sukni. Nemá na sobě žádné prádlo, to kvůli rychlejšímu přístupu.

	„Co mi o něm můžeš říct?“ zeptám se.

	„O kom?“

	„O tom muži na fotografii.“

	„Co chceš vědět?“

	„Všechno.“

	Pokrčí rameny. Vypadá zklamaně, i když nevím proč. Copak si nechce nechat radši platit za mluvení než za práci?

	„No, zaplatil mi dva tisíce dolarů, abych ho nechala dělat pár dost divokejch věcí, co chtěl.“

	„To se dá koupit za dva tisíce?“

	„Za dva tisíce se toho dá koupit spousta, zlato.“

	To bych řekl. „Kolikrát jsi ho viděla?“

	„Jenom jednou.“

	„Kdy?“

	„Já nevím.“

	„Tak přemýšlej.“

	„Mohlo to být před měsícem. Možná dvěma.“

	Pro takovouhle ženu nemá čas příliš velký význam. Pravděpodobně má doma dítě, dřív se o ni staral nějaký zfetovaný přítel, který už z téhle hry vypadl, ale je zatraceně líný, aby z toho vytáhl i svoji přítelkyni. Becky utrácí peníze za cigarety a trávu a vysedává v nějakých těch svých vyzývavých šatech před dítětem a hulí. Chodí se třemi nebo čtyřmi chlapy – každý s policejním záznamem za vloupání, držení drog a napadení. Na stehnech má modřiny, které se nikdy nezahojí, ale tu bolest maskují drogy. Nemá žádné dlouhodobé cíle, kromě snahy přežít a udržet se na tomhle drogami zamořeném světě. Probudit se z téhle noční můry, ve které žije, by znamenalo probudit se do reality, o které jako malá dívka ani nevěřila, že vůbec existuje. Život by neměl být takovýhle. Měla by být tatínkova princeznička.

	Znám tenhle druh lidí. Nejsou společnosti k ničemu, jenom zabírají místo. Chrlí jedno dítě za druhým, ne proto, že by si se svými sociálními dávkami, které stoupají stále výš, nemohly dovolit antikoncepci, ale protože s každým narozeným dítětem obdrží další vládní příspěvek, který jim nikdy nestačí na řádnou výchovu dítěte. Tohle je Beckyin svět. Někteří lidé zkrátka nemůžou uniknout, nebo nevědí, kam uniknout. Napadá mě, jestli si vůbec uvědomuje, že je v pasti.

	Dnes večer jí poskytnu únik ze života plného bolesti.

	To je ta moje humánnost.
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	V dětském pokoji jsou všechny ty veselé barevné věci, které já jsem jako dítě nikdy neměl. Zdi jsou polepené plakáty s postavičkami z kreslených filmů; honí se navzájem se stupidními úsměvy a teploušskými gesty. Dokonce ani povlečení nemůže být prostě normální. I na něm jsou pobíhající postavičky, ztuhlé v okamžiku nadšení. Budík na malém modrém stole má podobu klauna. Oči se mu pohybují sem a tam a odpočítávají minuty, které uplynuly od chvíle, kdy obyvatelé tohoto pokoje přišli o svou matku. Ale to klaun neví. Pořád se usmívá a jeho jasně červené rty mají skoro stejný odstín jako Beckyiny. Jeho oči přeskakují sem a tam, tam a zpátky a hledají něco, co nikdy nenajdou. Na podlaze leží pestrobarevné hračky. Plyšoví medvídci vypadají, jako by je zmasakrovali cínoví vojáčci a jejich těla nechali poházená na chaotickém bojišti. V rohu jsou naskládané hromádky plastových deskových her. Jedna leží otevřená na podlaze a její dílky jsou rozházené po koberci. O zeď se opírá knihovnička, ve které je víc hraček než knížek.

	Převládajícími barvami v místnosti jsou modrá a jemně růžová. Uklidňující barvy, nebo tomu aspoň lidi věří. Byly vynaloženy tisíce dolarů na sociologické studie, aby to dokázali. Šťastné barvy znamenají šťastné děti. Když jsem já byl malý, měl jsem v pokoji zdi šedivé. Kdybych si pověsil jediný plakát, měl bych domácí vězení. A podívejte se, jak jsem šťastný. Mohl jsem těm badatelům všechny ty peníze ušetřit, kdyby mě potkali dřív.

	„Takže říkáš, že jsi ho naposledy viděla před dvěma měsíci?“ zeptám se, abych si potvrdil její odhad.

	„Jo, řekla bych, že jo.“

	„Myslel jsem, že si budeš pamatovat klienta, který ti zaplatil dva tisíce dolarů.“

	Pokrčí rameny. „Když myslíš. Spíš si pamatuju peníze než co jiného.“

	„Jak se jmenoval?“

	„Jeho jméno? Co je po jméně?“

	„Všechno,“ řeknu a napadne mě, jestli se pokouší citovat Shakespeara. Rozhodnu se nepřisuzovat jí takovou inteligenci a připíšu to náhodě. Považuju to ovšem za znepokojivé. Mohla by být štětka opravdu takhle chytrá?

	Pokrčí rameny. „Neřekl mi ho.“

	„A co ti řekl?“

	„Jenom co chtěl.“

	„A to bylo co?“

	Poví mi to. Líčí to tak barvitě, až se skoro červenám. „A tohle jsi mu dala za dva tisíce?“

	„Jo.“

	Nedokážu určit, jestli to byl dobrý obchod nebo ne. Rozhodně ale dokážu rozpoznat podobnost mezi touhle souloží a smrtí Daniely Walkerové. Stejný podpis.

	„Kde jste skončili?“

	„Myslela jsem, že jsem to právě vysvětlila.“

	Zavrtím hlavou. „Chtěl jsem říct, jestli tě vzal k sobě domů nebo k tobě domů nebo do pokoje v motelu nebo kam.“

	„Jo tak. No, bylo to v motelu. Obvykle nechodíme ke kunčaftovi domů.“

	„Vzpomeneš si na ten motel?“

	„Nějaký šupácký zapadák na druhé straně města. Everblue. Slyšels o něm?“

	Přikývnu. Nikdy jsem tam nebyl, ale párkrát jsem jel kolem. „Objednával pokoj, když jste tam přišli?“

	„Ne. Už tam jeden měl. Jeli jsme přímo tam a šli rovnou do pokoje.“

	„Bydlel tam?“

	„Co?“

	„Vidělas tam nějaké kufry? Nějaké další šaty?“

	„Ne, ale po žádných jsem se nekoukala.“

	Předpokládám, že tam nebydlel. Everblue je díra, kde se pronajímají pokoje na hodinu, ne na noc, jenom pro lidi, jako je Becky a její kolegyně. Becky se teď zřejmě nemůže dočkat, aby mi toho pověděla víc. Předtím se chovala defenzivně, dávala si na všechno pozor. Teď má pocit, že si vydělá dva tisíce mluvením, a po tom nic nezastírajícím popisu perverzního sexu, který si objednal Calhoun, už nemá žádný důvod se držet zpátky.

	„Kde tě našel?“

	„Na stejném místě jako ty.“

	„Byl poblíž ještě někdo?“

	„Nikdo.“

	„Pasák?“

	„To seš polda nebo něco?“

	Je mi jasné, že byla v pokušení položit mi tu otázku hned na začátku. Tehdy jí v tom zabránila její chtivost, ale teď, když už má peníze a v kabelce možná i vystřelovací nůž na osobní ochranu, se může ptát, na co chce.

	„Nebo něco.“

	„Jestli seš polda, je tohle past.“

	Skvělé. Posraná chytrolínka. „Nejsem polda.“

	Nezdá se, že by ji tohle prohlášení zklamalo nebo se jí ulevilo. „Chceš si se mnou vrznout, nebo ne?“

	„Zatím určitě ne.“

	„Protože bych tě musela za tyhle otázky zkásnout zvlášť.“

	„Fajn. Dva litry za odpovědi. Jestli budu chtít sex, zaplatím normální taxu.“

	Zdá se, že je s tím spokojená.

	„Tak viděl tě tvůj pasák?“

	„Já nemám pasáka.“

	„To myslíš vážně?“

	„Jo. Mívala jsem, ale byl dost surovej.“

	„Myslel jsem, že holky, co mají pasáky, vyjíždějí po těch, co je nemají.“

	„Tenhle chlap byl horší než holky.“

	„Takže nikdo neví, že jsi s ním šla?“

	„Jenom on, já a Bůh.“

	Bůh. Hmm. Přijde mi to zajímavé, že se o něm zmínila. Jako kdyby měl on čas starat se o takový šunt, jako je ona. Jako by na to měl vůbec někdo čas. A stejně nosí kolem krku křížek, protože je zbožná křesťanka. Tohle nedává žádný smysl. Dobrá zpráva je, že jak mi právě prozradila, jen Bůh a já víme, že je tady.

	„Takže nemáš vůbec žádné jméno.“

	„Poslyš, zlato, nikdo ti nedá jméno, a ti, kdo jo, tak lžou. Kromě toho, jména a tváře zapomínám. Pamatuju si jenom sex.“

	„Můžeš mi o něm něco říct? Značka auta? Kde tě vysadil? Vůbec cokoli, co by mohlo nějak pomoct?“

	„Pomoct čemu? Proč hledáš toho chlapa?“

	„Myslel bych, že za dva tisíce bych měl dávat otázky jenom já.“

	„Jaké chceš.“

	„Takže, pamatuješ si to auto?“

	„Tak trochu. Bylo hezké. Poslední model.“

	„To je velice přesné.“

	„Nedělej ze sebe chytráka.“

	„Myslíš, že to byl sportovní vůz?“

	„Ne. Sedan. Vzpomínám, jak mě napadlo, že bude chtít, abych mu ho vyhulila na zadním sedadle.“

	„A udělalas to?“

	„Ne.“

	„A co na předním sedadle?“

	„Ne.“

	„Jaké barvy bylo to auto?“

	„Nevzpomínám si. Ale nebylo jeho.“

	„Cože?“

	„Jo. Vzpomínám si, jak kroutil s ovládáním klimatizace. Noc byla horká a jemu tam jelo podělané topení. Nedokázal přijít na to, jak ho vypnout.“

	Klimatizace. Přece nemůže být tak těžké to pochopit, nebo jo?

	„Už jsme byli na půl cestě k motelu, než si s tím konečně poradil.“

	Takže to auto buď ukradl, nebo bylo pronajaté. Motelový pokoj bude najatý pod falešným jménem, stejně jako auto, jestli bylo půjčené. Každopádně nejsem ani o krok blíž k potvrzení toho, že to byl Calhoun.

	„Nevyhodil mě ve městě, ale nabídl se, že mě vysadí před mým domem. Bylo to divné. Ten sex byl tak surový a nenormální, a potom je ke mně takhle milý.“

	To si dovedu představit. „Nechala ses vyhodit u sebe doma?“

	„Jasně že ne, kurva. Nechtěla jsem, aby takový úchylák jako on věděl, kde bydlím. Nechala jsem ho, aby mě vysadil u jednoho bloku, a počkala, až odjede, a pak jsem se teprve vrátila domů.“

	„Jak moc ti ublížil?“

	Pokrčí rameny. „Už mi ublížili dřív.“

	„Jak moc?“

	„Nemohla jsem jít domů pěšky, musela jsem si vzít taxi. Tři dny jsem skoro nemohla chodit.“

	Vím, jaké to je. „Nakolik zlé to bylo?“

	„Bože, nebylo to, jako by mě znásilnil, jestli ti jde o tohle.“

	Prostitutka a znásilnění. Dvě věci, které, jak si myslí lidé bez fantazie, kráčí ruku v ruce. Někteří lidé si dokonce myslí, že si to zaslouží. Někteří lidé si myslí spoustu hloupostí. Někteří si dokonce myslí, že znásilnění prostitutky vůbec není znásilnění. Že jediný rozdíl je v tom, jestli vyklopíte padesát babek.

	„Už sis ten rozdíl někdy zažila, co?“

	Neodpoví. Namísto toho na mě hledí a rukama přitom loví z kabelky balíček cigaret, velice plynule, jednu sekundu má prsty prázdné a další už ho drží.

	„Nevadí ti to?“

	Pokrčím rameny. Myslím na ten nechutný pach, který po tom zůstává. „Jen si posluž.“

	Všimnu si, že se jí lehce třesou ruce. „Řekl mi, že jestli se o něj budou zajímat nějací policajti, mám bejt zticha. Prý mě zabije, když to neudělám.“

	Nedokážu přijít na to, proč ji prostě nezabil hned. To je přece nejlepší způsob, jak někoho umlčet. Možná ještě ve svém životě nedospěl do tohoto bodu.

	„Tak proč se mnou mluvíš?“ zeptám se.

	„Musím platit účty.“

	Jasně, tohle a pak fakt, že peníze vždycky zvítězí nad strachem, loajalitou, pravdou, nebo jaké sračky to můžete najít v životě prostitutky. Vyndá z balíčku cigaretu, sevře její konec zuby a vytáhne zapalovač. Zůstává zticha, jenom potahuje z cigarety. Vypustí ze suchých rtů tři kroužky kouře.

	„Máš tady někde nějakej popelník?“

	„Máš ho přímo pod nohama.“

	Odklepne popel na červený koberec. Služka to schytá.

	„Pořád si říkám, že toho jednoho dne nechám,“ prohlásí, zatímco se dívá na cigaretu, ale vsadil bych se, že myslí na peníze.

	„Tohle tě zabije,“ poznamenám.

	„Dneska tě může zabít kdeco.“

	Má naprostou pravdu. „Takže ty myslíš, že to byl policajt?“ zeptám se.

	Pokrčí rameny. „Choval se jako policajt.“

	„Choval jak?“

	„Vždyť víš. Tak nějak ztuhle. Každou chvíli se rozhlédl kolem, aby viděl, jestli ho někdo nesleduje. Toporné pohyby. Věděl, co dělá. Rozhodně tak vypadal.“

	„Z toho dokážeš říct, že to byl policajt?“

	„Pocit v žaludku. Když prvně zastavil, nešla bych s ním. Myslela jsem, že by mě zatkli. Někdy to prostě poznáš, když tě sledujou nebo když s tebou mluví polda.“

	„Zeptala ses ho, jestli je policajt?“

	„Záleží na tom? Stejně by lhal. Až teprve, když mi řekl, co chce, mi došlo, že to myslí vážně, že to není jenom nějaká razie.“

	„Zaplatil ti předtím, nebo potom?“

	„Předem. Dal mi ty dva hadry, ještě než jsem nastoupila do auta. To by žádnej policajt v přestrojení neudělal.“

	To měla pravdu. Policie nemá takovéhle finance. „Co ještě ti říkal?“

	„Ze začátku nic. Jeli jsme přímo k Everblue. Začala jsem být trochu vyplašená. Řekl mi, co chce, ale jak jsme tam jeli, napadlo mě, jestli toho nechce víc, než říká. Odjedeme do motelu, budeme daleko od všech, co znám, od jakékoli pomoci.“

	„Stejně jsi s ním šla.“

	„Jasně že jo. Říkala jsem si, že motel je pořád bezpečnější než buš a taky že to bude lepší, než kdybych mu řekla, že jsem si to rozmyslela. Některý lidi to nemaj rádi.“

	„Kam normálně chodíš, když ne do motelu?“

	„Ne moc daleko od místa, kde mě naberou. Většinou to s nima vyřídím v nějaké uličce poblíž.“

	Podle toho, co říkala před pár minutami o Calhounových zálibách, by ulička ani zdaleka nestačila. Při tom hluku, co museli nadělat, mě překvapuje, že jim na to stačil motelový pokoj.

	I když zase, tady si nikdo nebude stěžovat na hluk, protože lidi ve dvaceti dalších sousedních pokojích ho dělají taky. Je tady dokonce možnost, že si Calhoun najal dva sousední pokoje, jenom aby se pojistil, že ho neuslyší moc lidí, až si bude užívat.

	Vytáhnu z kapsy saka fotografii. „Jsi si jistá, že to byl stejný chlap jako na té fotce?“ zeptám se jí tentokrát bez toho, že bych jí obrázek ukázal.

	„Rozhodně.“

	„Jak vypadal?“ zeptám se. Fotografii držím obrácenou rubem k ní. Trochu testuju její paměť, i když ji viděla před půl hodinou.

	„Takhle,“ řekne a ukáže bradou na fotku.

	„Popiš ho.“

	„Cože?“

	„Popiš ho. Řekni mi, jak vypadá.“

	„No, měl na sobě bílou košili. Světle hnědé sportovní sako. Černé kalhoty.“

	„Ne co měl na sobě, krávo…“

	„Hele!“

	„Řekni mi, jak vypadal.“

	„Neříkej mi krávo.“

	„Jenom mi odpověz na jednu pitomou otázku.“

	„Jdi do hajzlu.“

	Odkud se to v ní všechno bere? Proč najednou takové nepřátelství?

	Otevřu kufřík. Vytáhnu nůž.

	„Hele, co to děláš?“

	„Poslouchej velice pozorně, ty krávo, protože nemám čas se tady s tebou vybavovat. Jestli mi neřekneš, co chci vědět, tak tě pořežu. Než tahle noc skončí, nikdo už ti nezaplatí ani hovno, aby si s tebou zašoustal. Jediný způsob, jak potom ještě někdy seženeš klienta, bude nasadit si na hlavu papírový pytel.“

	Pozorně sleduju její tvář, čekám na reakci. Čekal bych překvapení, no ne? Nebo že bude dokonce v šoku. Možná vyděšená. Ale ona si začne zívat. Když s tím skončí, strčí si cigaretu zpátky do pusy a potáhne si dalšího pořádného šluka rakovinotvorného kouře, jako by ji to vůbec nezajímalo. Becky už očividně vyhrožovali dřív.

	„Myslíš, že mě vyděsíš?“

	Ano. Ano, myslím, že ji vyděsím. Povím jí to.

	„Tohle se ti líbí?“ zeptá se.

	„Cože?“

	„Děsit lidi.“

	„To právě dělám.“

	„Aha.“

	Držím nůž tak, že čepel míří na ni. Poprvé zapochybuji, jestli ho použiju. Je na ní něco, co se mi začíná líbit. Ne, nevyměknu, a rozhodně jí nehodlám nabídnout sňatek, ale začínám přemýšlet, jestli je opravdu nezbytné ji rozřezat.

	Nejsem si jistý, jak pokračovat, což je pravděpodobně přesně to, o co jí šlo.

	„Takže co se chystáš dělat s touhle informací?“ zeptá se.

	„Co je ti po tom?“

	„Myslela bych, že člověk ve tvém postavení bude drobet přátelštější.“

	Člověk v mém postavení. Jakém postavení? To já držím nůž. Nepůjde nikam, pokud jí to nedovolím. Ona nepochopila, že ta moje hrozba není planá, na rozdíl od těch zoufalců, co s nima šoustala.

	Uvažuju, že bych se omluvil, ale nechce se mi.

	„Myslím, že někoho zabil,“ přiznám.

	„Ježíši, seš si jistý?“

	„Dost jistý.“

	„Myslíš, že zabil Lisu Houstonovou?“

	„Koho?“

	„Lisu Houstonovou.“

	„Myslíš tu prostitutku asi týden zpátky?“

	„Jo.“

	„Řekl bych, že jo.“

	„Ty tvrdíš, že ji zabil nějaký polda?“

	„Jasně. Proč ne.“ S touhle informací stejně nemůže nic dělat. „Vypadá to tak.“

	„To mě podrž.“

	„Znala jsi ji?“

	„Všechny se mezi sebou známe, zlato.“

	„Měla jsi ji ráda?“

	„Nemohla jsem ji vystát. To neznamená, že bych chtěla, abych byla mrtvá, ale když už je, řekla bych, že jsem o něco šťastnější.“

	„Každopádně šťastnější než Lisa.“

	„No jo. Nejspíš máš pravdu.“

	Já mám pravdu. Jsem v ideálním postavení, abych mohl provést fundované srovnání. „Takže co mi o něm můžeš říct?“

	Poskytne mi podrobný popis. Popíše ho do nejmenšího detailu. Ukážu jí tu fotografii podruhé. Potvrdí, že je to on. Během možná hodiny jsem zúžil svůj seznam na jediného podezřelého. Detektiv Robert Calhoun. Otec mrtvého chlapce. Manžel zklamané ženy. Partner svých morbidních tužeb.

	Ještě chvíli spolu mluvíme. Vrátím nůž zpátky do kufříku a zaklapnu víko. Nevypadá, že by se jí ulevilo, když zmizel. Je to, jako by ji to vůbec nezajímalo. Jenom si tam tak sedí, potahuje z cigarety a povídá. A přemýšlí o penězích. Představím si ty dva tácy v její kabelce. Už je nechci. Kouknu se na hodinky.

	„Zpozdil ses, zlato?“

	Zvednu k ní oči. „Jo.“

	Dneska v noci toho musím pořád ještě hodně zvládnout, kromě jiného vyzvednout toho kocoura.

	„Takže teď co?“

	Pokrčím rameny. Jestli se nechystám vzít si své peníze zpátky, možná bych si za ně mohl trochu užít.

	„Je něco, co bys chtěl dělat?“ zeptá se.

	Přikývnu. Mám své touhy. Můj život je plný věcí, které bych rád dělal.

	„Jo? Co?“ zeptá se.

	„No, předpokládám, že bychom mohli využít ložnici.“ Jenže nemám chuť využít ani ji, tím míň ložnici. Klaunský budík s velkýma pohybujícíma se očima vždycky koukne na ni, potom na mě, pak zase na ni. Jediné, co mám chuť udělat, je jít domů a zalehnout do postele. Zívnu. Vytřu si konečky prstů své uslzené oči. „Možná si to vyberu jindy.“

	„Jsi si jistý?“ zeptá se.

	„Určitě.“ Vstanu a zvednu svůj kufřík.

	„Jasná věc, zlato. Až si to budeš chtít někdy zopakovat, klidně mi zavolej.“

	Vypnu světla a zamknu za sebou vchodové dveře. Už přestalo pršet a vítr je chladný. Pravděpodobně zatím nejchladnější za celý rok. Všichni lidi jsou doma, zakutaní do prostěradel a pokrývek. V jejich snech je pronásledují lidé, jako jsem já. Kapky vody na lístcích, plotech a mém autu pro dnešní noc odrážejí světlo pouličních lamp.

	Zamíříme do města. Nehodlám se obtěžovat konverzací a ani ona nevypadá, že po ní dychtí, a tak pustím rádio. Pouštějí tam nějakou úděsnou písničku, ale nevadí mi natolik, abych přeladil stanici. „Kde chceš, abych tě vysadil?“

	„To je jedno.“

	Mám, nebo nemám? Pořád ještě nevím. Zabít ji by pro mě znamenalo zisk dva tisíce dolarů; nechat ji žít by mi dál zajišťovalo její pomoc, kdybych potřeboval nějaké další informace. Tohle není zdaleka takové dilema jako to, co jsem měl v domě toho teplouše, ale je to pořád dilema. Co by asi Bůh chtěl, abych udělal? Pravděpodobně by chtěl, abych tu nevěstku ztrestal, ale na to je moc sympatická.

	Zastavím v úzké uličce lemované několika obchody, reflektory odhalí desítky kartonových krabic, kusy bílého polystyrenu a pytle s odpadky. Na silnici leží drobné kaluže, duhově zbarvené benzinem. Usměju se na ni, nakloním se a otevřu jí dveře jako džentlmen. Tato žena zúžila můj seznam na jediného podezřelého a já jsem jí za to upřímně vděčný. Ona mi úsměv oplatí a poděkuje za příjemný večer.

	„Rádo se stalo,“ řeknu a o třicet sekund později, když se její tělo s lehkým zaduněním sveze na chladný beton, si strčím do kapsy saka dva tisíce dolarů. Očistím si nůž o její krátkou sukni a pak se zase pohodlně usadím.

	Vždy džentlmenem až do úplného konce.
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	Je to fajn, mít ty peníze v kapse. Mám z toho pocit, že za něco stojím, že jsem někdo důležitý. Jediná věc, která mi tu příjemnou náladu trochu kazí, je pocit viny, že jsem zabil Becky. Nemůžu uvěřit, jak rychle mě to zasáhlo. Je to, jako když jsem zlomil vaz Chundelce. Jediný způsob, jak můžu vyrovnat skóre, je, kdybych jel dneska večer domů a narazil na štětku, kterou srazilo auto.

	Když z té uličky couvám zase zpátky a reflektory vozu přejedou přes zhroucené tělo, bolest začne ustupovat, a když už Becky není v dohledu, když zastavuju na křižovatce na červenou, už se vůbec necítím provinile.

	Snažím se přijít na to, proč Calhoun udělal, co udělal. Odpověď je ve skutečnosti velice prostá. Jeho problém byl v tom, že sex s prostitutkou Becky se nemohl vyrovnat fantaziím, které si vysnil. Myslel si, že svou touhu po tvrdém sexu může uspokojit s Becky, ale protože jí za to platil a ona jenom předstírala, že se bojí, postrádalo to reálnost. Becky se nebála o život a Calhoun to věděl Možná ho to na pár dní uspokojilo, možná i déle, ale nakonec stejně potřeboval daleko, daleko víc. Daniela Walkerová mu jeho fantazii splnila. To když byl s ní, poznal rozdíl mezi dobrem a zlem, riskoval následky a usoudil, že ten risk stojí za to.

	Nezatěžuju se otázkou, proč by zabíjel nevinnou ženu a opominul příležitost zabít štětku, obzvlášť když ta nevinná žena byla těžším cílem. Je to všechno součást hry, součást fantazie. Tady jde o čisté nutkání získat naprostou nadvládu, naprostou moc, neuvěřitelnou dominanci. Sledovat Danielu domů, napadnout ji, zabít ji, to musel byl pro jeho ego úplný vrchol štěstí.

	Auto mi teď připadá těžké, ale to proto, že Candy číslo dvě, ta šlapka za čtyři sta dolarů, leží v kufru, kam jsem ji před chvílí strčil. Zastavím poblíž parku, kde Melissa změnila těmi kleštěmi můj život, a přejdu k zadní části vozu.

	Candyina krátká blůzka je pokrytá krví. Opuchlé oči jsou otevřené a zírají na mne, skrze mne, a mě napadne, na co konkrétně se snaží soustředit. Pleť má tak bledou, že vypadá, jako by byla v tom kufru zamčená posledních šest měsíců. Její nalíčené rty mají v kontrastu s tím zářivě červenou barvu, barvu krve. Zavřu kufr.

	V žádném z domů se nesvítí a skoro půlka pouličních lamp je rozbitá. Dokážu rozeznat temné obrysy stromů v parku, ale ne do detailů. Žádná projíždějící auta. Žádní chodci. Žádné známky života.

	Otevřu kufr a podívám se dovnitř na mrtvou dívku. Rukama stále navlečenýma v rukavicích ji překulím. Kaluž krve pod ní vypadá jako od oleje. Ještě jednou se rozhlédnu kolem. Když jsem zabouchl nad Candy kufr předtím, byla naživu. Zabouchnu ho za ní znovu, jenomže tentokrát je mrtvá.

	Já ji nezabil.

	Vrátím se kolem auta zpátky. Vím, že existuje jen jediná osoba, která mi to mohla udělat: Melissa. Nejsem si přesně jistý kdy nebo proč. Ze stejného důvodu, jako přišla ke mně do bytu a pomohla mi s tím zraněním. Hraje si se mnou. Manipuluje se mnou. Spřádá se mnou nějaké plány, a já nemám nejmenší tušení jaké.

	Už sedím uvnitř a právě se za sebou chystám zabouchnout dvířka, když mě zarazí nějaký pohyb po mé pravici. Obrátím hlavu a uvidím starého muže, který vyšel ze tmy směrem ke mně.

	„Můj bože, jsi to ty, Joe?“ Přistoupí o pár kroků blíž a já si ho lhostejně prohlédnu, jako bych si vyhlížel oběť. Vypadá na hodně přes šedesát, šedivé vlasy má sčesané z čela, ale vzadu mu trčí vzhůru. Jeho tvář je koláží vrásek, dlouhých a hlubokých. Na nose mu sedí brýle, které jsou v polovině rozlomené, a zdá se, že je pohromadě drží suchý zip. Jsou pokryté tenoučkou vrstvičkou prachu, a tak nedokážu rozeznat barvu jeho čočkami zvětšených očí. Natáhne ke mně ruku, ne že by na mě přímo ukazoval, ale v gestu, které ve mně budí obavy, že se mi chystá položit ruku na paži. Smutné je, že mu to asi dovolím. Má na sobě flanelovou košili a hnědé manšestrové kalhoty. Připadá mi nejasně povědomý. Nic neříkám. Nemám náladu na konverzaci.

	„Malý Joe? Jsi to ty, že jo?“

	Napínám paměť a pak se mi ve stejném okamžiku vynoří před očima jeho tvář a současně se mi vybaví i jméno. „Pan Chadwick?“

	„Přesně tak, synku. Můj bože, skoro tomu nedokážu uvěřit.“ Začne potřásat hlavou. „Jestli tohle není malý Joe, Evelynin chlapec.“

	Natáhne ke mně pravačku. Na sekundu si představím, jak by se vyjímala v mém kufříku s krátkým pahýlem jeho zápěstí. Vystoupím z auta a doufám, že mě nezačne objímat.

	„Jak se daří tvojí matce, Joe?“

	Pokrčím rameny. Pan Chadwick vždycky býval docela milý chlap, řekl bych, když přehlédnete ty jaterní skvrny a vrásky, a v dané chvíli rozhodně vypadá docela sympaticky. V jeho věku musí nejspíš dost přemýšlet o smrti. Měl bych se ho zeptat.

	„Daří se jí dobře, pane Chadwicku.“

	„Říkej mi Walte.“

	„Jasně, Walte. Máma je prostě máma, jestli víte, jak to myslím.“

	„Pořád si skládá svoje puzzle?“

	„Jo.“ Teď, když jsem vylezl z auta, začnu se třást chladem. Rychlý pohled nahoru na hvězdy zakryté mraky naznačuje, že je možná na cestě další déšť. Jestli ano, pokazí mi to plány.

	„Skládá je pořád, co si pamatuju.“

	„Jo, ona svoje puzzle vážně miluje.“

	„Taky bych se vsadil, že je v tom dobrá. Zatraceně dobrá.“

	„Takže, hmm, Walte, co vás vytáhlo takhle pozdě ven?“

	„Venčím psa,“ řekne a ukáže mi vodítko.

	Rozhlédnu se kolem sebe. „Kde je? V parku?“

	„Kdo?“

	„Tvůj pes, Walte.“

	Zavrtí hlavou. „Ne, ne. Blesk umřel už před dvěma lety.“

	Na tohle nemám žádnou odpověď. Snažím se ze všech sil přesvědčit sám sebe, že žertuje, ale jsem si vcelku jistý, že ne. Začnu pomalu přikyvovat, jako kdybych to naprosto chápal. Taky začne pomalu kývat hlavou, jako by byl můj zrcadlový odraz. Uplyne ještě pár sekund, než promluví.

	„A co ty, Joe?“

	„Já se jen tak projíždím. Víte, jak to chodí.“

	„Vlastně ne. Už neřídím. Od té doby, co jsem měl mrtvici. Doktoři mi řekli, že už nikdy řídit nebudu. Víš, Joe, měl bych zaskočit za tvou matkou. Chlapče, to ti je ženská. Takové jako ona už se nerodí.“

	To už se nerodí bláznivé? Ale jo, rodí, Walte. Pokrčím rameny a nic neříkám.

	„Tak čímpak se teďko živíš, Joe?“

	„Prodávám auta.“

	„Vážně? Já bych měl zájem koupit auto,“ řekne, a tím mě zmate, protože před chvílí prohlásil, že už nemůže řídit. Možná že tím zmátl i sám sebe. Zoufale toužím zjistit, jestli zahlédl to tělo v kufru. „Kde pracuješ?“

	„Noo…“ usilovně se snažím přijít na nějaké jméno, „Everblue Cars. Slyšel jste o nich?“

	Pomalu přikývne. „To je fajn podnik, tenhleten, Joe. Musíš být na sebe pyšný.“

	„Díky, Walte.“

	„Tohleto je tvoje?“ Ukáže hlavou na auto.

	„Jo.“ Walt je svědek. Milý starý pan Chadwick. „Chcete se projet?“

	„Na prodej, jo?“

	„Jo.“ Střelím cenu od boku. „Osm táců.“

	Hvízdne. Jako to lidi dělávají, když jim uvedete cenu. Hvízdnutí je jen krůček před kopáním do pneumatik.

	„Fíha, to je teda levné,“ prohlásí a pokusí se kopnout do nejbližší pneumatiky, ale mine.

	Vlezeme si do auta. Zapnu si pás a Walt zapracuje na svém. Znovu si začne pohvizdovat a celou tu dobu si prohlíží palubní desku, klimatizaci a ovládání rádia.

	„Víš, Joe, tvoji matku už jsem neviděl, co tvůj otec umřel.“

	To mu závidím.

	„To byla opravdu tragédie,“ dodá a zní to dojatě.

	Uvědomím si, že přikyvuju. Chtěl bych mu říct, že to taky považuju za tragédii. Chtěl bych mu říct, jaká to pro mě byla rána, když už s námi táta nebyl, jak jsem strašně toužil, aby byl naživu, ale mlčím. „Jo,“ podaří se mi ze sebe dostat a přitom udržet hlas pod kontrolou.

	„Řekl jsem ti tenkrát, jak moc je mi to líto?“

	Nemám nejmenší představu, co mi tehdy kruci říkal. Co mi vůbec kdo říkal. „Říkal. Díky.“

	Otevře ústa, ale neřekne nic. Vypadá zamyšleně. „Jak to teď zvládáš?“

	„Už je to za mnou,“ řeknu a neobtěžuju se zmínit, jak prázdný se bez něj můj život stal.

	Teď je na něm, aby začal přikyvovat. „To je dobře, Joe. Když si člověk vezme život, může to jeho rodinu poznamenat na dlouhé roky. Díky bohu, že z tebe po tom všem vyrostl milý mladík.“

	Pořád přikyvuju. Když se táta zabil, ze začátku jsem neměl chuť dělat nic jiného než se k němu přidat. Nabízely se stovky otázek, ale ta nejdůležitější ze všech zněla proč? Máma to ví, tím jsem si jistý. Stejně jako jsem si jistý, že mi to nikdy neřekne. Druhé proč je stejně tak důležité: proč mě nechal samotného s mámou?

	„Pořád ještě bydlí v South Brightonu?“

	Přestanu přikyvovat. Přemýšlím o tátovi a cítím smutek. Vím, že mě Melissa sleduje, ale pro tuto chvíli mě to vůbec nezajímá.

	„Jo.“ Nastartuju auto. „Vezmeme ji někdy na projíždku?“ zeptám se, protože potřebuju změnit téma.

	„Jasně, Joe.“

	Sledujeme, jak kolem nás míjí město. Život v téhle části světa se vytrácí. Na silnici zahlédneme jen pár dalších aut. Mineme benzinovou stanici, před kterou stojí zaparkovaný policejní vůz. Walt vede hovor o autě a o počasí a sdělí mi, že jeho mrtvý pes pořád utíká.

	„Můj bože, kdo by si pomyslel, že narazím na Evelynina syna? Víš, Joe, já už znám tvoji matku víc než čtyřicet let.“

	„Vážně?“

	„Teď jsme oba sami. Sami a staří. Není život smutný?“

	„Smutný,“ přikývnu.

	Severně od města zabočím těsně před vjezdem na dálnici na dlouhý úsek silnice, kde nám blokují výhled všemi směry tisíce stromů, a zastavím. Tady venku jsme úplně sami. Tady venku si můžu dělat, co chci.

	„Možná tvojí matce zítra zavolám a pozvu ji k sobě na večeři.“ S jednou rukou na volantu sáhnu za sedadlo spolujezdce a otevřu kufřík.

	„Můžu ti nějak pomoct, Joe?“

	„Ne. To je v pořádku.“

	„Tvoje matka a já jsme se znali dávno předtím, než se setkala s tvým otcem. Věděl jsi to, Joe?“

	„Ne. Nevěděl, Walte.“

	„Vadilo by ti, kdybych jí zavolal? Docela rád bych se s ní znovu viděl.“

	Příležitost klepe na dveře tak hlasitě, že nůž okamžitě pustím. Candy sice leží v kufru auta, ale Walt netuší, že tam je. Nemá šanci. Je už kruci moc starý, aby si něco poskládal dohromady, i kdyby ji viděl, a taky by o ní pořád mlel a kladl mi spoustu otázek. Kufřík zase zavřu. Když nechám Walta naživu, bude trávit čas s mojí matkou, a ona ten čas nebude moct věnovat mně. „Čemu se usmíváš, Joe?“

	„Ničemu. Chceš zpátky řídit ty, Walte?“

	„Ne, synku, nechám řízení na tobě.“

	Jedu zpátky do města. Míjíme tytéž stromy. Stejnou benzinovou stanici se stejným policejním autem zaparkovaným venku. Walt celou cestu mluví a mele o tématech, na které jsem pořád ještě příliš mladý, aby mě zajímaly. O věcech, jako jsou diety a nemoci a osamělost. Vypráví mi o mé matce, noří se do minulosti, která existovala předtím, než se seznámila s mým otcem. Walt toho napovídá tolik, že chápu, proč tak dobře vycházel s mojí matkou. Dokáže udělat z ničeho něco ještě nezajímavějšího. Jeho věty přeskakují od jednoho tématu ke druhému a jedním dechem do toho ještě míchá pokyny, jak se dostat k němu domů. Domek je malý a dobře udržovaný. Na první pohled je vidět, že Waltův mrtvý pes nedělá hromádky po celém trávníku.

	„Zítra ráno jí zavolám.“

	„Myslím, že bude ráda. Bude mít někoho, s kým si bude moct povídat. Myslím, že ji zajímají spíš problémy její věkové skupiny, ke kterým toho nemám moc co říct, jako penze a rakovina.“ Nastartuju a vyrazím na jih. Zapnu si rádio a nahlas si zpívám. Po deseti minutách zabrzdím s autem u strany silnice a zastavím za hradbou stromů. Tráva, docela spálená za poslední měsíc horkých slunečních paprsků, mi křupe pod nohama, i když večer trochu pršelo. Znovu si prohlédnu tělo, doufám, že bych z něho mohl něco vyčíst, nebo spíš že mi Melissa nechala nějaký vzkaz. Trochu je natočím. Zazubí se na mě hluboké řezné rány. Zpod tlustých vrstev kůže září temně rudé maso.

	Mám docela dobrou představu, co ta zranění způsobilo. Vytáhnu Candy ven, dávám si přitom pozor, abych se neušpinil od krve, a shodím ji na zem, přičemž se objeví vražedná zbraň na dně kufru.

	Můj nůž.

	Nebo, abych byl přesnější, fotografie mého nože.

	Ten pohled mě vede k několika závěrům: za prvé, Melissa mě určitě sleduje, a za druhé, mám vážný problém. Na tom noži jsou mé otisky, a stejně tak i na mé pistoli.

	Vytáhnu červený plastový kanystr plný benzinu a postavím ho na zem.

	Jenže co za hru to se mnou Melissa hraje? Kdyby se chystala odevzdat ty zbraně na policii, už by to určitě udělala. To znamená, že jí jde o něco jiného. A jsem si jistý, že mi to dá dost brzy vědět.

	Hodím Candy zpátky do kufru. Ruce má pořád spoutané, v ústech roubík. To obojí je moje práce. Napadne mě, co si asi myslela, když zoufale potřebovala něčí pomoc a pak přišla nějaká žena a kufr otevřela. To byl konec Candyina nešťastného života. To byl konec všeho.

	Obrátím ji na bok ve snaze pořádně jí tam vpasovat záda, ale nakonec mi stejně jedna noha trčí ven. Když zabouchnu kufr, zlomím jí kotník. Je jí to jedno.

	Rozhodnu se nechat kufr otevřený. Potřásám chvíli s kanystrem a poslouchám, jak uvnitř šplouchá benzin. Je ze čtvrtiny plný. Vším, co mám, poliju Candy šaty a pak za ní hodím i ten kanystr. Sáhnu do auta pro kufr, vytáhnu nůž a rozříznu Candy blůzu. Sundám kryt od benzinové nádrže na boku auta a nacpu kus blůzy dovnitř, ale jeden cíp nechám viset ven.

	Zapalovač z auta to zvládne.

	Už mám za sebou větší část cesty do města, když si vzpomenu na kocoura. Nikdo mě nevidí, když ten večer kradu už své druhé auto.

	Jennifer se na mě usměje, když vstoupím dovnitř. Dívá se na mě, jako bych byl její dávno ztracený přítel. „Vítám vás, Joe,“ řekne a její hlas zní svůdně.

	„Ahoj.“

	Počká pár sekund, aby se ujistila, že je to všechno, co jsem chtěl říct. „Hned ti ho přinesu.“

	„Díky.“

	Právě si představuju Melissu, jak by asi vypadala v obojku se cvočky, když Jennifer přinese kocoura v malé kleci.

	„Nemyslela jsem, že si ho budete chtít vzít,“ řekne Jennifer, „po tom minulém týdnu.“

	„Minulém týdnu?“

	„Když jsem vám zavolala, říkal jste, že už žádné další kočky nechcete. Kolik jich máte?“

	„Minulý týden?“ opakuju.

	Její úsměv zmizí a nahradí ho překvapený výraz. „Minulý týden jsem vám volala.“

	„Aha. Já jsem byl minulý týden nemocný, vážně nemocný. Abych byl upřímný, ani si nepamatuju, že byste volala. Celý týden jsem strávil v posteli. Vůbec nevím, co jsem to kruci vlastně chytil, ale úplně jsem blouznil. Jestli jste volala a já k vám byl sprostý nebo tak něco, opravdu se omlouvám.“ I když je to ona, kdo by se měl omlouvat – to já jsem přišel o kouli.

	Její překvapení se promění v soucit. „Už jste v pořádku?“

	„Je mi líp. Zvláštní je, že nemám vůbec žádné kočky.“

	Usměje se a mě napadne, proč musím být k lidem pořád tak milý Proč ji prostě nemůžu někam odvézt a udělat jí to, co dělám všem ostatním?

	„No, tak teď jednu máte. Jak mu budete říkat?“

	„Vlastně jsem na to ještě vůbec nemyslel. Máte nějaký nápad?“

	„Zavolám vám, jestli nějaké jméno vymyslím,“ nabídne se.

	„Co jsem vám dlužen za tu klec?“ zeptám se, protože počítám, že by to asi nevypadalo dobře, kdybych vytáhl z kapsy igelitku a kocoura nacpal dovnitř. Vsadil bych se, že ta klec mi ještě prodraží už tak nákladné zvíře.

	„Můžu vám věřit, že mi ji přinesete zpátky?“

	„Jsem důvěryhodný člověk.“

	„Tak nestojí nic.“ Usměje se. „Chcete odvézt domů, nebo tady máte auto?“

	Odvoz domů by byl fajn, protože by mi poskytl šanci vyzkoušet si pár věcí, které jsem nepoužil od své poloviční kastrace. Jenže moje jméno je tady v záznamech, takže by netrvalo dlouho, než by za mnou přišla policie.

	Poděkuju jí za nabídku, slíbím, že klec vrátím do konce týdne zpátky, a požádám ji, aby mi zavolala taxi.

	Klec mi poskakuje v rukách. Taxikář pronese o kocourovi pár poznámek, nejspíš předpokládá, že tak se mnou může navázat konverzaci. Předpokládá špatně. Když přijdu domů, strčím kocoura do koupelny a zavřu za ním dveře. Když si jdu lehnout, slyším ho, jak mňouká. Zítra mu koupím nějaké jídlo a sobě špunty do uší. Potom mu ukážu svůj byt.
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	Příštího rána mě můj vnitřní budík nezradí, i když se vzbudím unavený. Věci se vracejí k normálu, jak to jen jde u chlapa, kterému schází levá koule. Pořád ještě se mi ale zdají sny, což mi dělá starosti. Minulou noc jsem mluvil s tátou. Ten sen byl nesouvislý, ale vybavují se mi úryvky, ve kterých se mě ptal, co to dělám. Nejspíš se mě na to ptal, protože jsem ho cpal do přední části auta, kde ho našli. Obložil jsem mu zápěstí molitanem, molitanem a vatou, aby provaz nezanechal modřiny. Nemohl stáhnout okénka ani otevřít dveře. Nemohl pustit klimatizaci ani vypnout motor, když dovnitř pronikal kysličník uhelnatý. Postupně modral a přitom mě pořád dokola prosil, abych to zastavil. Máma nebyla doma. Hrála bridž v místní herně binga. Vlastně to bylo naposledy, co tam kdy hrála. Přestal mě prosit, abych to zastavil, a pak mi řekl, že mě má rád. Potom umřel. Jednu chvíli to byl můj táta. A druhou už nebyl nic.

	V žádném případě si nezačínám na sny zvykat, a když se vzbudím z tohohle, celý se třesu a připadám si hrozně. Samozřejmě jsem svého otce nezavraždil. Vroucně jsem ho miloval a stejně jako moje matka bych nikdy neudělal nic, co by mu ublížilo. Ta představa se musela zrodit z té Waltovy zmínky o sebevraždě mého otce. Nikdo neví, proč táta udělal to, co udělal. Proč si sedl do auta v garáži a hadicí pustil postranním okýnkem dovnitř oxid uhelnatý. Ani po sobě nenechal vzkaz.

	Dám kocourovi přesné instrukce, aby nepoškrábal nábytek nebo zdi. Toho se bát nemusím. Pár sekund se rozhlíží kolem a pak se rozhodne, že nejlepší způsob, jak se odreagovat po tom, co byl zamčený v koupelně, je zalézt si pod postel. Nakrmím rybičky, v duchu si poznamenám, abych koupil nějaké žrádlo pro kočky, zvládnu obvyklou rutinu a pak zaženu kocoura za pomoci smetáku zpátky do koupelny.

	Zapnu rádio a poslechnu si zprávy.

	Požár toho auta se rozšířil, přesně jak jsem předpokládal, a pár hodin zůstal bez povšimnutí. Požárníci jsou pořád ještě na místě, i když už je oheň dávno pod kontrolou. Říkají, že nebýt mírného deště, bylo by zničeno několik hektarů stromů a obilí. Říkají to, jako by někoho zajímaly stromy a obilí, jako by jich v téhle zemi nebylo dost. Vůbec žádná zmínka o tom autě, žádná zmínka o mrtvých štětkách. Chlápek, který to čte, přejde na další zprávu o ovcích. Sdělí nám, že nás teď početně převyšují v poměru deset ku jedné. Nezmíní se vůbec o nějaké revoltě, nevysvětlí, proč potřebujeme zvyšovat jejich počet klonováním.

	Chůze ze schodů je snadnější než včera. I jízda autobusem je snadnější. V práci se nedozvím nic nového kromě toho, že ti lidé, se kterými pracuju, nemají ani nejmenší představu o tom, co dělají.

	„Udělala jsem ti pár sendvičů,“ řekne Sally, když mě potká před mou kanceláří těsně před obědovou pauzou.

	„Díky.“

	Sním si sendviče a vezmu další pilulku. Skoro se mi vzpříčí v hrdle a necítím se po ní o nic líp. Znovu si vzpomenu na ten svůj sen a přemýšlím, proč jich mám v posledních dnech tolik Přisoudím to skutečnosti, že v tuto chvíli nemám příležitost dělat všechny ty věci, o kterých ostatní jen fantazírují. Pár hodin po obědě zrovna procházím po chodbě s kbelíkem a mopem, když ji uvidím: Melissu, jak sedí u stolu. Otočí se ke mně a mrkne. Už se chystám vyrazit k ní, ale pak se zase stáhnu, takže tam nakonec zůstanu nehybně stát. I přes to všechno, co mi provedla, je na ní něco, co prostě musím obdivovat.

	Dneska má na sobě drahý světle šedý kostým, ve kterém vypadá jako přeplacená právnička. Vlasy má pečlivě stažené dozadu a na tváři trochu make-upu. Vypadá jako žena, které každý muž zoufale touží věřit.

	Blýskne po mně úsměvem a pak obrátí svou pozornost zpátky k detektivu Calhounovi. Pracují snad spolu?

	„Zdravím, Joe, jak se máš?“

	Obrátím se a uvidím detektiva Schrodera, jak stojí vedle mě a upíjí ze šálku kávu, kterou jsem já nepřipravil. „Fajn, detektive Schrodere.“

	„Znáš ji?“

	„Cože?“

	Pokývne hlavou směrem k Melisse. „Vypadalo to, jako bys ji poznával.“

	Zavrtím hlavou. „Ne.“

	Zašklebí se. „Takže jenom okukuješ, co? Nevyčítám ti to.“

	Ví Melissa, že jsem uklízeč? Moje kombinéza to rozhodně prozrazuje a stejně tak i kbelík a mop. Věděla to předtím, než mě s tím vším uviděla? Ale já tady kladu špatné otázky. To, co opravdu potřebuju vědět, je, proč je tady. Zatím na mě nikdo nevytáhl pistoli a nenařídil mi, abych se přiznal.

	Odnesu kbelík a mop zpátky do kanceláře, zavřu za sebou dveře a pak se s povzdechem sesunu do židle, otevřu kufřík a zatoužím, abych v něm měl pistoli. Potřebuju ji.

	Jenže tu teď má v rukou slečna architektka, stejně jako v nich má i mě. Tak co za hru to tady vlastně hraje? Proč mě mučí, léčí a pronásleduje? A dneska sem přišla, aby měla jistotu, že vím, kdo má věci pod kontrolou. Podívám se na nože. Nedokážu si sám sebe představit, jak si s nimi prosekávám cestu ven. Jaké další možnosti ještě mám? Už mě sledují? Ne. Kdyby jí šlo o mé zatčení, nikdy by nepřišla do mého bytu a nepomohla by mi s tím zraněním.

	Když vyrazím s vysavačem do haly, Melissa a Calhoun už jsou pryč. Budou v menší z těch dvou konferenčních místností tady nahoře. Je podobná vyšetřovací místnosti, ale má hezčí výzdobu, jejímž účelem je získávat informace od sympatických lidí v příjemnějším prostředí. Bude tam čaj a káva a lehký oběd, příjemná hudba. Je to milostná předehra, jejímž cílem je dopadení vraha. Přál bych si tam být a poslouchat a současně si přeju být tisíce mil odtud. Když otevřu dveře hlavní konferenční místnosti, uvidím houf detektivů, jak tam postávají a hledí na tabuli. Čekám, že se všichni unisono obrátí ke mně, jako kdybych byl pistolník, co vstoupil do místního saloonu, ale přistoupí ke mně jenom Alex Henson. Je mu něco přes čtyřicet. Má ten drsně přitažlivý vzhled filmového herce, který hraje policisty. Šaty má zmačkané, rukávy vyhrnuté a vypadá přesně jako chlap, který se chystá na průlom v případu.

	„Tohle pravděpodobně není vhodná doba, Joe.“

	„Cože?“

	„Místnost je docela čistá. Nejspíš nebude třeba ji projet ještě pár dnů.“

	„Tak dobře.“

	Poplácá mě po rameni. Nenechal tam tu ruku o sekundu déle, než bylo třeba? Dívá se na mě nějak jinak? „Díky, Joe.“

	Obrátím se ke dveřím a přitom se snažím potlačit nutkání rozběhnout se. Připomenu si, že to já jsem ten, kdo má vše pod kontrolou, to já jsem ten, kdo řídí tuhle show, ale kdyby to byla pravda, neměl bych ten příšerný pocit na zvracení. Pravda je taková, že knoflíky teď mačká Melissa. Když vrhnu ještě poslední pohled po tabuli, než vyjdu do chodby, zahlédnu tam fotografii ohořelého auta. Ježíšikriste. Nedozvím se nic, jsem mimo obraz.

	Pak se najednou naskytne šance zjistit alespoň něco: valí se ke mně detektiv Wilson S. Hutton a v propocené ruce svírá čokoládovou tyčinku jako injekci s inzulínem. Je jasné, že to S neznamená střídmý. Má na sobě černý rolák, i když je tady dusno a vedro. Pravda je, že jsem ho nikdy neviděl oblečeného v ničem jiném. Nechápu, o co se svým výzorem snaží, a myslím si, že ani on ne. Možná to v něm budí pocit, že vypadá důležitý. Nebo míň tlustý.

	„Zdravím, Joe.“

	„Ahoj, detektive Huttone. Vypadá to, že máte spoustu práce. Něco se děje?“

	Usměje se na mě se stejnou lítostí, jaká se mu zračí v očích pokaždé. „Tys to neslyšel?“

	„Neslyšel co?“

	„Máme popis toho chlapa.“

	Mám pocit, jako bych právě dostal ránu do žaludku, ale přinutím se dál hrát „Pomalého Joea“. To si ti lidi se mnou jenom pohrávají? Má to být nějaká komplikovaná past, do které se mám chytit?

	„Jak?“ zeptám se a snažím se přitom udržet hlas pod kontrolou.

	„Včera v noci si našel další oběť, Joe, další prostitutku. Tentokrát ho ale jeden svědek viděl odjíždět z uličky, kde ji nechal.“

	Ježíši, napadne mě, jakpak se teď asi cítí Calhoun, když ta žena, které před dvěma měsíci zaplatil za sex, byla zavražděna. Cítí se hůř než já? Najde spojení s tou mrtvou štětkou, ale bude tomu věřit?

	„Vy jste toho zlého člověka ještě nechytili?“

	Hutton zavrtí hlavou. „Ještě ne. To použité auto bylo ukradené.“

	„To už víte? Teda, vy jste ale chytří.“

	„To auto bylo později použité k naložení jiného těla.“

	„Další prostitutky?“

	„Nemůžu toho moc říkat.“ Odmlčí se, aby si ukousl z čokoládové tyčinky, jako by potřeboval nabrat energii na ta slova, která mi nemůže říct. Zuby se skvrnami od čokolády se zakousnou do cukroví. Pár drobků mu spadne na rolák svetru. Nejsem si jistý, proč prostě celou tu pitomou věc nespolkne najednou.

	„Máte nějaké podezřelé?“

	Zavrtí hlavou a dál přežvykuje. „Radši pokračuj, Joe.“

	„Jasná věc.“

	Zamířím do své kanceláře. Ruce se mi lehce třesou. Uklidni se. Uklidni se.

	To se snadno řekne, ale hůř udělá. Potřebuju si udělat pořádek v tom příšerném zmatku, do kterého mě Melissa uvrhla. Jediný problém je v tom, že mě nic nenapadá kromě dalších důvodů, proč jí ublížit. Nakonec pootevřu dveře kanceláře a vykouknu do chodby. Je prázdná. Mohl bych prostě jen vyjít ven a sledovat ji? To je to tak snadné?

	Počkám třicet minut, přičemž každou chvíli vykukuju na chodbu a vyhlížím Melissu, vyhlížím policejní eskortu, která si pro mě přijde. Jenže nic takového se neděje, takže to ve mně začíná budit naději, že k tomu ani nedojde. Popadnu vysavač a vylezu jim na oči. Loudám se po chodbě a vysávám smítka prachu a drobky jídla. Dávám si na čas. Občas vyjdou z konferenční místnosti jeden nebo dva detektivové a zamíří buď do svých kójí, nebo ven na ulici, ale na mě se ani nepodívají. Jindy si jdou prostě jenom pro kávu. Pokývnou mi a usmějou se, aniž by mě opravdu vnímali.

	Den se najednou hrozně vleče. Pořád se dívám na hodinky, skoro se mi chce je obvinit ze lži. Pořád ještě se necítím úplně dobře, a pokaždé když uklízím na toaletách, sednu si do některé kabiny, obličej složím do dlaní a osud do rukou těch, kdo tady seděli přede mnou. Neustále vyhlížím Melissu, ale nemůžu ji najít. Nikde nevidím ani Calhouna. Nebo Schrodera.

	Všichni řádní zaměstnanci jsou pryč. Nebo možná nejsou, možná jenom čekají za rohem, pozorují a vyčkávají. S výjimkou Sally. Ta je tady pořád. Jenom se potlouká kolem, ptá se mě, jak se mám, jak se má moje matka, ptá se mě, jestli bych nechtěl odvézt domů.

	Nevím jak, ale půl pátá nakonec přece jen přijde. Necítím skoro žádnou úlevu, protože nemám tušení, jak daleko se dostanu, než někdo zavolá mé jméno a řekne mi, abych se zastavil, abych si kruci lehl na zem a ruce dal za záda. Když s kufříkem a stále ještě roztřesenýma rukama vyjdu zase na chodbu, v poslední chvíli zahlédnu Melissu, která v doprovodu detektiva Calhouna právě odchází, a napadne mě, jestli čekala, až skončím. Skoro tři hodiny byla tady a mluvila s detektivy. Co jim k čertu vykládala?

	Rychle zapadnu zpátky do své kanceláře a sleduju je škvírou ve dveřích. Zatímco tam stojí, vystoupí z výtahu detektiv Henson. V jeho ruce, na dně průhledného plastového sáčku, leží nůž. Ne jen tak ledajaký nůž, ale můj nůž. Jeden z mých oblíbených. Nikdo si nemůže splést ten výraz hrdosti v jeho tváři. Melissa a Calhoun vyrazí směrem k němu a k výtahu. Zastaví se, aby si promluvili. Hrozně rád bych věděl, co říkají, a jestli půjde všechno podle plánu, brzy se to dozvím. Potom Calhoun nastoupí i s ní do výtahu a dveře se tiše zavřou. Rozběhnu se ke schodišti a seběhnu na přízemí. Cukání v rozkroku ignoruju. A stojí to za to, protože jsem dost rychlý, abych zahlédl, jak Melissa opouští budovu. Tentokrát je sama. Vyrazím ke dveřím. Nikdo mi nepoloží ruku na rameno.

	Zahnu doprava. Melissa kráčí k řece Avon, a tak se vydám stejnou cestou, přejdu stejnou silnici, vyhýbám se stejným lidem. Když se dostane k travnatému břehu, zabočí doprava a jde pořád dál, kráčí paralelně s temnou hladinou. Dělám totéž, ale držím se dobrých padesát metrů za ní. Musím být opatrný, protože kdyby se rozběhla, rozhodně bych nebyl ve stavu ji honit.

	O chvíli později zahne k nedaleké lavičce, zaujme pozici na vzdálenějším konci a zahledí se přímo na mě. Zastavím se a začnu pozorně zkoumat půdu pod nohama, jako by tam bylo něco zajímavého. Úplné cítím, že na mě pořád zírá. Když zase zvednu oči, usměje se.
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	Tohle bude dlouhé léto, ale to je v pořádku, protože ona léto miluje. Nenapadá ji nic lepšího než být venku za příjemného severozápadního větříku, nic lepšího než mít kolem sebe lidi, kteří mají všichni radost ze života. Tohle dokáže léto. Pak přijde zima, a zase to všechno odnese, její vinou zahalí celé město chmurný povlak sklíčenosti a pronikne všem pod kůži spolu s deštěm, chladným větrem a smogem.

	Sally cítí zmatek. Kvůli Joeovi. Kvůli jeho lžím.

	Rozumí tomu, proč lhal, že je jeho matka nemocná. To byla lež, kterou ráda podpořila, protože ho chránila. Joe nechtěl, aby se na něj dívali jako na muže, kterému kleštěmi rozmáčkli varle.

	Kdyby se někdy něco takového stalo Martinovi, chtěla by, aby se o něj postaral někdo jako ona. Teď může jedině doufat, že ten penicilín, který Joeovi dala, napomůže hojivému procesu a zabrání vzniku infekce. Měl by to zvládnout. Jestli ne, bude muset jít do nemocnice. Nebude mít na výběr.

	Byla u něj ten den, kdy byl napaden, a pak všechny tři následující dny: při jedné takové návštěvě ho našla v bezvědomí na podlaze. Chtěla se vrátit i nazítří, ale její otec ošklivě upadl a ona byla nucená zvážit své priority. Rodina musí stát na prvním místě. Dále chodila do práce – ještě si nevybrala jediný den nemocenské – ale odtud se vracela přímo domů a pomáhala otci. Vyhodil si kyčel a zlomil klíční kost, ale už se lepší.

	Chystala se zajít se podívat za Joem v pondělí – pořád ještě měl ty stehy, které bylo třeba odstranit – ale on se ukázal v práci. Přímo o útoku spolu nemluvili. Chce ho přemluvit, aby se obrátil na policii o pomoc, ale ne v práci.

	Nelíbila se jí ta jeho lež, že viděl ty fotografie z místa činu jenom v konferenční místnosti. On ví, že je to krádež, ale evidentně není ochotný otevřeně si s ní o tom promluvit. Ten muž s tím širokým úsměvem vypadá tak nevinně, že si Sally nedokáže představit, že by úmyslně lhal, ale ten muž, který se na ni usmál mezi dveřmi výtahu před dvěma týdny, no, to byl docela jiný Joe, že? To byl Joe, který vypadal schopný…

	Čeho? Čehokoli?

	Ne. Ne čehokoli. Ale vypadal schopný lži. Vypadal falešně, vypadal vypočítavě, jako by přesně věděl, co se děje. Připomněla si, že to byl pobavený úsměv, který se na Joea vůbec nepodobal.

	Ale proč by lhal?

	Pokaždé když začala v hlavě probírat možnosti, jedna se jí stále tlačila do popředí: že někdo přinutil Joea udělat něco, co udělat vůbec nechtěl. Takže mu někdo musí pomoct, a ten někdo je ona. Je to její křesťanská povinnost postarat se, aby mu nikdo neublížil.

	Joe byl větší část dnešního dne nervózní a napjatý, hlavně odpoledne, a ona si myslí, že ví proč: ta osoba, která na něho tlačí, aby pro ni získával informace, ho požádala o další. Samozřejmě zatím ještě není schopná přijít na to, proč byly složky pořád u Joea v bytě, a ne v rukou toho člověka, který ho napadl, ale předpokládá, že to muselo mít něco společného s načasováním. Možná Joe zapomněl vzít s sebou ty složky na schůzku, a ten člověk se kvůli tomu rozzlobil. Možná už ty spisy nejsou u Joea, ale u toho člověka, který mu vyhrožuje. Jediný způsob, jak to zjistit s jistotou, je Joea sledovat. Stejně jako Joe zřejmě sleduje tu ženu, která si přišla promluvit s detektivy.

	Stejně jako všichni ostatní i Sally slyšela ty zvěsti, které se šířily po stanici. Ta žena viděla něco, co by mohlo pomoci případ uzavřít. Možná pak bude Joe v bezpečí.

	Sledovat Joea sledujícího tu ženu bylo vyčerpávající. Jeho zaujetí bylo tak očividné, že si v jistém okamžiku byla Sally jistá, že ji určitě zná. Ale on pochopitelně jenom zjišťoval, co se dá, aby měl co povědět tomu svému trýzniteli, něco, co by ho ušetřilo dalších útoků.

	Stála stranou a sledovala Joea zpoza rohu, kde na ni nemohl vidět. Nedokázala pochopit, proč přistoupil k té ženě, ale bude ho sledovat dál, dokud nebude moci Joeovi pomoci z té kaše, do které se dostal, ať už je to cokoli.
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	Avon je plný kachen, pivních plechovek a prázdných pytlíků od chipsů. Moč z páteční noci už to odneslo někam do pekel, nebo kam už to tak moč odnáší. Mezi odpadky plavou trsy vodních rostlin. Někdo – chlap s tou nejposranější prací na světě – chodí kolem a sbírá použité kondomy. Je zvláštní, že vyhlídka je tady pořád příjemná. Temná voda odráží sluneční světlo a pohrává si se stíny, i když ve skutečnosti nejsem žádný milovník přírody. Mohli byste celou řeku zalít betonem, a mně by to bylo fuk.

	Když se k ní blížím, přestane mě Melissa sledovat, jako bych nebyl natolik důležitý, aby mě dál pozorovala. Po pár sekundách na mě pohlédne. Začnu si uvědomovat, jak moc mě pořád ještě bolí v rozkroku. To ta zbývající koule pociťuje bolestnou ztrátu a teď i strach, když se ocitne v přítomnosti ženy, která ji připravila o sestřičku. Zastavím se metr od ní. Zůstane sedět. Srdce mi prudce buší, přesně v rytmu pulzující bolesti mezi nohama. Nedokážu pochopit, proč najednou cítím takový strach.

	„Sedni si, Joe.“ Na tváři má stále ten svůj úsměv.

	Zavrtím hlavou. „Vedle tebe? Ty si děláš srandu.“

	„Ty jsi ze mě pořád ještě nervózní? Ale jdi, Joe, je čas jít dál.“

	Jít dál? Tohle jsem slyšel, když umřel táta. Lidi to slýchají pořád. Calhoun to pravděpodobně slyšel potom, co se jeho syn oběsil. To žijeme v tak zvrácené společnosti, že nám není ani dovoleno uchovat si svou nenávist a zármutek? Nejradši bych po ní skočil a ukázat jí, že jsem schopen jít dál, jen co se postarám o pár věcí. Jenže nemůžu. Kolem je příliš mnoho lidí. Příliš velké riziko.

	I kdybych jí dokázal zlomit vaz a prošlo mi to, nemám nejmenší představu, kde je moje pistole. Tipl bych si, že je u někoho, kdo by ji poslal na policii, kdyby se Melisse někdy něco stalo.

	„Máš docela dobrý džob, Joe.“

	Pokrčím rameny. Vím, kam tím míří, ale chci ji přinutit pokračovat.

	„Uklízeč na policejní stanici. To ti musí umožnit přístup ke spoustě důvěrných informací – k důkazům, zprávám, fotografiím. Musí to být legrace sledovat, kam směřuje vyšetřování. Pověz mi, chtěl ses někdy stát policistou? Pokusil ses o to a neuspěl? Nebo ses nepokusil, protože sis uvědomoval, že by poznali, jaké zvrácené myšlenky to skrýváš v hlavě?“

	„A co ty, Melisso? Ty jsi to někdy zkoušela?“

	„Pokusil ses někdy kontaminovat důkazy?“

	Pokud je tohle všechno, o co jí jde, tak žádný problém nemám. „Ty žárlíš.“

	„Na tebe?“

	„Na to, že pracuju mezi všemi těmi policisty, mezi všemi těmi informacemi.“

	Zvedne levou ruku ke rtům a začne si je pomalu přejíždět ukazováčkem, stejně jako to dělala té noci. Navlhčí si prst a tře si je dál. Pak ho rychle odtáhne, cestou si ho otře o prsa a ruku položí do klína.

	„My se od sebe zas až tak nelišíme, ty a já, Joe.“

	„O tom pochybuju.“

	„Všiml sis tam toho pachu?“

	„Jakého pachu?“

	„Pracuješ tam každý den, nejspíš už sis na to zvykl. Ale je to tam cítit. Je to cítit trochu jako pot a zaschlá krev, ale je to moc. Moc a nadvláda.“

	„To je klimatizací.“

	„Dneska to tam byla legrace, Joe. Viděla jsem něco, co ty vídáš každý den. Na někoho jako ty mi to připadá jako podřadné zaměstnání.“

	„Dělám to z lásky k práci.“

	„Platí ti dobře?“

	„Je to potřeba?“

	„Víš, co mě mate?“

	„Několik věcí?“

	Její úsměv se teď rozšíří. „Že si můžeš dovolit drahou pistoli, hezké oblečení, kvalitní hodinky, a přitom žiješ v takové krysí díře, jako je tvůj byt.“

	Hnusí se mi ten fakt, že byla v mém bytě. Hnusí se mi fakt, že tohle je ta žena, která mi ošetřila mé choulostivé zranění. A v žádném případě jí za to, kurva, nehodlám děkovat. „Mám dobrého účetního.“

	„Takže plat uklízeče je slušný, jo?“

	„Zaplatím z něho účty.“

	„To máš štěstí, že si něco přivyděláš i v jiných oblastech.“

	„O co ti jde?“

	„Jde mi o to, že sis určitě našetřil nějaké peníze bokem.“

	„Mám pár stovek dolarů. Proč?“

	„Kravina, Joe. Kolik máš?“

	„Už jsem ti to řekl.“

	„Ne, neřekl. Je čas, abys byl ke svému partnerovi upřímný, Joe.“

	„Cože?“ zeptám se a najednou je mi jasné, co za hru to tady hrajeme.

	„Slyšel jsi.“

	„Zřejmě ne.“

	Zvrátí hlavu a rozesměje se. Hlasitě. Tohle mě vážně vytočí. Takhle se mi nikdo nesmál od těch dob ve škole, kdy smích doprovázel slova „zchromlé koule“ všude, kam jsem šel. Ostatní lidé se po nás otáčejí. Nemůžu s tím nic dělat, jen počkat, až to přejde. Konečně s tím přestane. „My jsme partneři, Joe, ať se ti to líbí nebo ne. Obzvlášť po tom, co jsem pro tebe právě udělala.“

	„A to je co?“

	„Poskytla jsem policii identikit s tvou podobou.“

	Pevně sevřu pěsti.

	„Uklidni se, člověče. Dala jsem jim popis někoho jiného.“

	„Proč?“ Ale odpověď už znám: je to proto, že chce peníze.

	„Proč ne?“

	„Přestaň mluvit tak zatraceně vyhýbavě,“ řeknu.

	„Tobě se to nelíbí? Co se ti líbí, Joe?“

	„A co kdybych ti pověděl, co bych rád udělal?“

	„Dovedu si to představit. Víš,“ řekne, „bylo to pěkné tam zajít a povídat si s těmi detektivy, abych osobně zjistila, jak jsou chytří, nebo v tomto případě, jak nejsou chytří. Je snadnější je přelstít, než jsem si kdy vůbec představovala. Vždycky jsem je, myslím, vnímala odlišně, ale jsou to jen lidé, Joe. Skuteční lidé, jako ty a já. Nejspíš proto jsi tak úspěšný. Bylo to vážně zklamání. V jistém smyslu.“

	„Nejsem si jistý, že existuje ještě někdo jako ty a já,“ řeknu.

	Pomalu přikývne. „Nejspíš máš pravdu.“

	„Tak proč jsi to udělala? Proč jsi tam šla?“

	„Kvůli penězům.“

	„A jsme zpátky u toho, co? Vážně bys mě měla začít poslouchat. Dovol, ať ti to vysvětlím pomaleji. Já. Nemám. Žádné. Peníze.“

	„Ale jdi, Joe, nebuď tak skromný. Jsem si jistá, že jestli žádné peníze nemáš, člověk tvých schopností je dokáže získat. Sto táců by mělo stačit.“

	„Viděla jsi můj byt. Jak si myslíš, že bych mohl získat tolik peněz?“

	„Zdá se, že máš plno otázek, Joe, když bys měl mít plno odpovědí. Ano a ne. To je jediné, co chci od tebe slyšet.“

	„Podívej, to prostě není možné sehnat takovouhle hotovost.“

	„Vždycky by ses mohl jít udat. To by pokrylo půlku.“

	Melissa naráží na padesátitisícovou odměnu, kterou vláda nabízí tomu, kdo poskytne informace vedoucí k mému dopadení.

	Nechce se mi věřit, že je to tak málo, vzhledem k tomu, že u toho prvního chlapa, kterého jsem zabil tehdy před lety, nabízeli za informace vedoucí k jeho vrahovi stejnou částku. Zase to dokazuje, že někteří lidi mají větší cenu než jiní. Odměna za moje dopadení v žádném případě nezůstane na tak nízké částce. Kdyby Melissa chtěla tyhle peníze, už by mě udala. Buď to není o penězích, nebo čeká, až se cena vyšplhá nahoru, než mě jim vydá. Bude mě zkrátka napřed mučit a vydělá si přitom něco bokem. Jsem pro ni jenom investice. Je to, jako kdyby si kupovala akcie.

	„Zabiju tě. To ty přece víš, ne?“

	„Víš, Joe, já se chystám si spolupráci s tebou užít. S tebou je vážně docela zábava.“ Zvedne se, uhladí na míru šité šaty, hodí si vlasy dozadu. Je tak krásná, až mi to rve srdce. Chci, aby byla mrtvá. Podá mi krabičku.

	„Co je to?“

	„Mobilní telefon. Dávej na něj pozor, protože ti během pár dnů zavolám.“

	„Kdy?“

	„V pět hodin. V pátek.“

	Podívám se na krabičku. Telefon je zbrusu nový. Napadne mě, jestli ho koupila za peníze, co ukradla té mrtvé štětce.

	„Víš, Joe, myslím, že tohle je začátek nádherného přátelství. Neříká se to takhle?“

	Já to takhle neříkám. Takže ji pošlu k čertu.

	„Zřejmě nebude třeba podotýkat, že kdyby se mi něco přihodilo, zbývající důkaz, který proti tobě mám, půjde spolu s podrobnou výpovědí přímo na policii.“

	Jasně. Tohle je jediná věc, kterou není třeba podotýkat. Samozřejmě že někdy v budoucnu tuhle ženu zabiju. Jenom musím napřed zvládnout přípravu. V tomhle jsem opravdu dobrý. Celý život je o přípravě. A já musím svůj úkol zvládnout do pátku pěti hodin. Začne mi vysvětlovat pravidla hry. Mám si nabít telefon, až přijdu domů, protože se mnou bude ve styku. Připomene mi, že má pořád ještě tu pistoli, na které jsou moje otisky. Může být použita jako vražedná zbraň i v budoucnu. Poví mi, že z nože mé otisky otřela, než řekla policii, kde ho můžou najít, ale to tuhle noční můru moc nerozjasní.

	Když odejde, zůstanu tam sedět, zírám do vody, bubnuju prsty o víko kufříku a přitom pozoruju ptáky. Vyťukávám nějaký rytmus, který jsem nikdy dřív neslyšel. Zdá se, že můj život se teď řídí právě tímhle rytmem. Ohlédne se po mně pár kachen. Možná chtějí taky peníze.

	Sto tisíc dolarů je částka, kterou si vlastně ani nedokážu představit, a už teď je mi jasné, že nikdy nebudu schopný dát je dohromady. Ví tohle i Melissa? I kdybych dokázal nějakým zázrakem ty peníze získat, nic by jí nezabránilo, aby si mi neřekla o další, příští rok, příští měsíc nebo třeba už příští den.

	Řidič autobusu je nějaký znuděný čtyřicetiletý chlápek, který má v uchu naslouchátko a křičí na mě dobrý den, když nastupuju, a naschle, když vystupuju. Když se dostanu domů, kontrolka na záznamníku bliká. Stisknu ho, jen abych si poslechl hlas své matky, která mě přesvědčuje, abych přišel dneska večer na večeři. Když takhle naléhá, je nejlepší jít. Taky mi řekne, že volal Walt Chadwick, pozval ji na jídlo a ona přijala. Líčí mi celý jejich telefonní hovor, dokud mému netrpělivému záznamníku nedojde páska.

	Když otevřu dveře koupelny, vyrazí odtud kocour a já se zastydím, protože jsem na něj docela zapomněl. Osprchuju se, upravím a obleču se do čistého. Doufám, že máma na mém vzhledu nenajde nic, nač by si stěžovala. Když skončím, strčím kocoura zpátky do koupelny a slíbím mu, že později večer nějaké jídlo přinesu.

	Ukradnu auto a zaparkuju ho blok od mámina domu. Zvuky z pláže ve mně vyvolají dobrou náladu. Představuju si, jak si jdu tam dolů zaplavat. Nepředstavuju si to dost intenzivně, abych byl mokrý.

	Jsem na půl cestě ke dveřím, když je máma otevře a vyjde ven. Vypadá o hodně líp než za celé poslední roky. Než vůbec stihnu něco říct, obejme mě. Taky ji obejmu – i když si opatrně chráním rozkrok – aby mi ještě nedala pohlavek.

	„Já jsem tak šťastná, že tě vidím, Joe.“

	„Já jsem taky šťastný, že tě vidím, marni.“

	Odtáhne se od mě, ale dál mi drží ruce na ramenou. „Walt mě zítra vezme na oběd. Víš, neviděla jsem Walta od toho pohřbu a tvůj otec už teď bude po smrti šest let.“

	„Osm let, mami.“

	„Ten čas ale letí,“ řekne a pak mě odtáhne dovnitř.

	Letí, když se bavíte. Nechápu ale, jak může letět mámě. „Tak kam půjdete?“ zeptám se.

	„Neprozradil mi to. Říkal, že to bude překvapení. Vyzvedne mě kolem jedenácté.“

	„To je dobře.“

	„Půjdu takhle.“ Otáčí se, aby mi ukázala své šaty, ošklivou věc s dlouhými rukávy, která vypadá, jako by byla vyrobená z recyklované pytloviny a pak barvená v krvi. „Co myslíš?“

	„Nevzpomínám si, kdy naposledy jsi vypadala tak dobře nebo tak šťastně, mami.“

	„To jako říkáš, že nikdy nevypadám šťastně?“

	„Nic takového neříkám.“

	Zamračí se. „Takže potom teda říkáš, že nikdy nevypadám dobře.“

	„Tohle taky neříkám.“

	„Tak co teda říkáš, Joe?“ vyštěkne. „Že si nezasloužím být šťastná?“

	„Nesnažím se říct nic jiného,“ odpovím, „než že vypadáš vážně pěkně. Jsem si jistý, že Walt bude uchvácený.“

	Nejspíš se mi podařilo říct tu správnou věc, protože na její tváři se objeví úsměv. „Myslíš?“

	„Byl by hlupák, kdyby ne.“

	„Ty s tím nemáš problém?“

	„Problém? S čím?“

	„Tvůj otec je teď už šest let po smrti.“

	„Osm.“

	„A já jdu s Waltem jenom na oběd. Neberu si ho. Nechci po tobě, abys mu říkal tati.“

	„Já vím.“

	Nakloní se ke mně, ale namísto aby mě udeřila, znovu mě obejme. „Musíme ti za to poděkovat, Joe,“ zašeptá. „Kdyby nebylo tebe, nikdy by nezavolal.“

	Servíruje večeři. Namísto sekané ukuchtila jedno z těch kuřat, co koupila ve slevě minulý týden. Pro dva lidi je toho až moc, ale půlku toho pak hodí do ledničky do zásoby. Díky bohu upekla to kuře naprosto dokonale. Je to jedna z mála věcí, které se mé matce daří dělat správně. Je šťavnaté a skvěle voní. Po prstech mi začne stékat mastnota.

	„Zítra večer ti brnknu, Joe, a povykládám ti všechno o tom obědě.“

	„Mhm.“

	„Možná bychom tenhle víkend mohli jít všichni tři někam na večeři. Chtěl bys?“

	„Jasně. To by bylo hezké,“ řeknu, i když si nedokážu představit nic horšího. Zatnu prsty do ubrousku, který mi máma dala. Vždycky říká, že jím jako nemehlo. Posbírá prázdné talíře a začne uklízet. Kousek kuřete zabalím do ubrousku a strčím ho do kufříku pro kocoura. Ruce mám umazané od tuku z kuřete.

	„Skočím si jenom umýt ruce, ano, mami?“

	„Hodný chlapec, Joe.“

	Jdu do koupelny a cestou dojídám kus kuřete. Když jdu kolem záchodu, vyvolá to ve mně představy, jak tady sedí v noční košili vykasané k pasu, s brýlemi posazenými na špičce nosu, a jak se snaží uložit dalších pár kousků puzzle na místo. Sklesnu na kolena, svěsím hlavu a pohled soustředím na koberec. Vlna nevolnosti začíná opadat. Když rozsvítím světlo v koupelně, ruka mi po vypínači klouže. Odtáhnu sprchový závěs. Máma má jednu z těch kombinovaných sprchových van, ale vždycky používá jenom sprchu. Pokusím se otočit kohoutkem, ale ruce mi po něm pořád kloužou, a tak si kleknu a začnu namísto toho roztírat tuk z kuřete po konci vany. Trvá mi to minutu, než ho rozetřu, a umažu s ním slušný kus. Snadno pouští z prstů i z dlaní. Navíc je bezbarvý, takže si máma toho nepořádku nevšimne. Jediný způsob, jak by to mohla zahlédnout, je, kdyby světlo dopadalo v pravém úhlu. Dojím zbytek kuřete. Už je studené. Chytnu kohoutek a tentokrát povolí docela snadno. Umyju si ruce a pak se vrátím zpátky do kuchyně.

	„Walt byl v telefonu tak milý, Joe.“

	Walt. Začínám litovat, že jsem ho nechal jít. „Zdá se být milý, mami.“

	Sednu si k jídelnímu stolu, zatímco ona domývá poslední nádobí. Nabídnu se, že ho utřu, ale ona řekne ne. Upřeně na ni hledím a říkám si, jak je možné, že mi tahle žena dala život. Jak si může myslet, že jsem gay? Co jsem téhle ženě udělal, že si tohle vůbec myslí? Jsem její syn. A ona mi nedopřeje ani právo pochybnosti.

	Já nejsem gay, mami. Nejsem gay.

	Ještě další asi hodinu drmolí o Waltovi, než mě konečně nechá jít. Když stojím na schodech přede dveřmi, obklopený nocí a zvuky pláže a dusným vzduchem, který se dotýká mé vlhké kůže, zvednu oči ke všem těm hvězdám, které shlížejí na moji matku. Jednoho dne se její duch vznese tam nahoru, najde nebesa a najde Boha. Znovu si bude moci promluvit s tátou.

	Na tváři se mi objeví úšklebek. Bohu i tátovi nadcházejí těžké časy.

	Ještě ji obejmu, než odejdu. Bude mi scházet.

	To ukradené auto zaparkuju blok od svého domu. Pátek se rychle blíží a…

	Ježíšikriste!

	Odhodím kufřík a rozběhnu se k akváriu. Několik nožů se uvolní z úchytek. Zní to, jako když spadnou činely z bubnů. Oběma rukama chytnu skleněné akvárium. Voda uvnitř je zakalená. Na povrchu plave pár tuctů šupinek. Vrazím ruku dovnitř a snažím se nahmatat některou ze svých rybek. Zatímco je marně hledám rukou uvnitř, najdu je očima. Jedna leží před mou postelí. Druhá kousek od kuchyně. Obě jsou pokryté krvavými šrámy. Melissin vzkaz je jasný.

	Vyrazím k Uličnici, když tu zpod postele vyběhne kocour. Zasekne do mrtvé rybky své drápy, strčí do ní, až odletí na druhou stranu místnosti, rozběhne se za ní, chytne ji do tlamy a pak s ní běží zpátky k posteli. Ryba mu vypadne z tlamy, ale kocour běží dál, buď ví, že byl zpozorován a bude teď mít moře problémů, nebo si myslí, že má rybu pořád ještě v zubech. Každopádně se žene, jako by nikdy neměl zlomenou nohu, a já si uvědomím, že s tímhletím nemá Melissa vůbec nic společného.

	„Zasraná kočka,“ zařvu, přiskočím k Uličnici a kleknu si vedle ní. Vypadá mrtvá. Zvednu ji – je studená, ale ryby jsou přece pořád studené, ne? Odnesu ji k akváriu, hodím dovnitř a doufám, že ji přenesu zpátky v čase. Zvednu Jehovu a i toho hodím dovnitř. Uličnice už plave na boku. O pár sekund později se k ní připojí i Jehova.

	Šplouchám vodou v akváriu, strkám do nich, abych je přinutil plavat, a potom tlačím na jejich malinké hrudníčky, a i když je jasné, že nic z toho vůbec nepomáhá, pokračuju v tom ještě dalších deset minut, než to konečně vzdám. Obrátím se k posteli. Ta zkurvená předražená kočka zabila mé dva nejlepší přátele. Celý rozzuřený popadnu postranici postele a zvednu ji na bok. Na podlahu popadá celá kupa nesmyslů. Matrace sklouzne dolů a stejně tak i všechna prostěradla. Začíná mě bolet v rozkroku, ale ne tak jako u srdce. Kocour ke mně šokované vzhlédne, hlavičku nakloněnou a očka doširoka rozevřená. Když se skloním, abych ho zvedl, ucouvne. Uši má našpicované dozadu a vypadá, že se mě chystá zabít. Zvednu nohu a pokusím se mu dupnout na záda, ale on to zahlédne a postaví se tak, že musím nohu natáhnout, abych ho trefil, a když to udělám, rozkrok zaječí bolestí. Noha zprudka dopadne na podlahu, na místo, kde byl kocour před chvílí, a prudká fantomová bolest, která mi vystřelí z teď již neexistující koule, mě srazí na kolena.

	Kocour se zastaví ve středu místnosti a sedne si. Mlčky na mě hledí. Uši už nemá našpicované. Mimoděk si zakryju zbývající kouli dlaní. Tak fajn. Je čas změnit taktiku.

	„No tak, kočičko. Pojď sem, kamaráde. Chci tě jenom pohladit.“ Začnu na něj luskat prsty, protože mám pocit, že přesně tyhle pitomosti mají kočky rády. Zatímco na něj cukruju, mozek mi přehrává film, ve které hraju hlavní roli a zakroutím té stupidní kočce krkem. Kocour nejspíš vidí stejný film, protože ke mně nejde. Dolezu ke svému kufříku. Spolu s kocourem se díváme, jak z něho vytahuju nůž, a oba víme, co dokáže. Ví, že se chystám ozkoušet pravdivost starého přísloví a zjistit, kolikrát můžu toho malého zmetka stáhnout z kůže. Na čepeli vidím odraz svých očí. Několik sekund se na ně jen dívám a nedokážu myslet na nic jiného, než že mám oči úplně jako táta. Při vzpomínce na otce pocítím najednou smutek nad ztrátou těch, které jsem miloval, a pak zase vztek na kocoura, že ve mně vzbudil pocit smutku.

	„Hodnej chlapec. Tak pojď.“ Stále luskám prsty. Kocour zamňouká.

	Pak po něm hodím nožem. Jsem rychlý. Nůž je taky rychlý Jenže kocour je ještě rychlejší. Čepel se zaryje do podlahy přesně tam, kde ještě před zlomkem sekundy seděl. Pak se ke mně obrátí zády a zvolna odkráčí zpátky k posteli. Zrovna lezu k noži, když zazvoní telefon. Nehodlám ho zvednout. Jediné, co chci, je zabít tu podělanou kočku. Koule mě bolí jako čert. Telefon pořád vyzvání a vyzvání.

	Zvednu nůž a hodím jím po kocourovi, ale kocour vystřelí o sekundu později z místa, aniž by z něho trčel nůž. Ohlédne se po mně.

	„Já tě zabiju, ty hajzle malý.“

	Kocour na mě zaprská.

	Telefon pořád zvoní. Rozbolí mě z něho hlava. Zvoní a zvoní a zvoní. Proč to, kurva, nevezme záznamník?

	Zvednu další nůž a pak se opatrně zvednu na nohy. Bolest v rozkroku ustupuje. Pomalu přistoupím k telefonu. Přestane vyzvánět a zapne se záznamník. Hlasitost je ztlumená na minimum, takže nic neslyším. Přeruším nahrávání.

	„Haló?“ ohlásím se. Doufám, že zlaté rybičky jsou to jediné, co dnes ztratím, ale žaludek mi instinktivně napovídá, že se mámě něco stalo. Ta zlá předtucha je zpátky a ovládá moje nejvnitřnější myšlenky. Proč musí být osud tak krutý k těm, které miluju? A proč mě musí ti, které miluju, zrazovat? Vezmu si k sobě kočku a poskytnu jí domov, a ona mi na oplátku udělá tohle.

	„Joe? Ahoj, tady je Jennifer.“

	Jennifer? Odkud ta zná moji matku? „Jak vám můžu pomoct, Jennifer?“ slyším se říkat.

	„Nebudete tomu věřit, ale právě jsme našli majitele toho kocoura!“

	Její hlas zní nadšeně. Podívám se k posteli. Kocour tam pořád sedí. Namířím na něj nožem.

	„Vážně?“ To znamená, že moje matka je pořád naživu a v pořádku. Díky bohu!

	„Vážně! Není to skvělé?“

	„Ten kocour už tu není,“ řeknu a přitom přemýšlím, jakou silou musím nůž hodit, abych kočku přišpendlil k podlaze.

	„Jak to myslíte?“

	„Dal jsem ho jednomu sousedovi.“

	„Nemůžete ho dostat zpátky?“

	„No, on tak nějak utekl.“ Pořád mluvím, ale přitom příliš nevnímám ani ji, a dokonce ani sám sebe. Mozek mi pracuje automaticky. Nedokážu odtrhnout oči od té zatracené kočky, ale nedokážu myslet na nic jiného než na tátu. Táta se zabil. Tátu našli zamčeného uvnitř jeho auta.

	„Vy žertujete,“ řekne Jennifer a poprvé to nezní, jako by mě zoufale toužila vidět nahého. Přesunu pohled od akvária ke kočce.

	„Je to ještě horší,“ řeknu.

	„Horší? Říkal jste horší? Jak?“

	„No, on nejenom že utekl. Vběhl přitom pod auto.“ Ani za celý svět nedostane toho kocoura zpátky. Znamená pro mě příliš mnoho. Melissa mě zradila. Táta mě zradil. Nedovolím, aby nade mnou vyhrálo zvíře s desetinovým mozkem, než mám já.

	„To myslíte vážně, Joe? Nebo se jenom snažíte si toho kocoura nechat?“

	„Jestli mi nevěříte, můžete sem přijet a vykopat si tu pitomou kočku u mě na zahradě!“

	„To není nutné…“

	„Nesnáším sekanou!“ zaječím a ona bez jediného dalšího slova zavěsí. Počítám, že Jennifer už nikdy víc neuvidím.

	Namísto abych po kocourovi vrhnul nůž, rozhodnu se zkusit zase něco jiného a být na něj milý v naději, že se k němu dostanu blíž. Pohlédnu na své akvárium. Kalná voda je mrtvolně nehybná. To všechno proto, že jsem se pokoušel být dobrým člověkem, starostlivým člověkem.

	„Pojď sem, kočičko. Pojď za Joem.“

	Pomalu klesnu na všechny čtyři. Jsem od té potvory jen pár metrů, a ona nemá nejmenší tušení, co se bude dít. Neochvějně postupuju kupředu. Nůž se bude dobře vyjímat, až bude trčet z kočičí hlavy.

	„Pojď sem. Pojď. Buď hodný chlapeček.“ Už jsem skoro u něj. Začnu po něm natahovat ruku s nožem. Chystám se mu udělit lekci, na kterou nikdy nezapomene. Zvedne se do stoje.

	„Tak pojď. To je v pořádku.“

	Pak se ten zmetek rozběhne. Tvrdě a rychle po něm máchnu nožem, ale minu ho, když prolítne kolem mě. Zamíří do kuchyně…

	Ale pak zahlédne otevřené dveře.

	Hodím po kocourovi nožem, ale on se jen smýkne po podlaze, změní směr, proběhne kolem mého kufříku a vyrazí za svobodou. Tentokrát čepel proletí kocourovi těsně nad hlavou a zabodne se do dveří. Zastaví se ve dveřích, ohlédne se po mně, vydá mňoukavý zvuk, který ve mně vzbudí touhu strávit příštích dvanáct hodin tím, že z něj budu vydupávat život, a pak zmizí.

	Zvednu se na nohy, pospíším si ke dveřím a rozhlédnu se po chodbě. Kdybych toho byl schopný, rozběhl bych se za ním, ale rozkrok mi pulzuje bolestí a možná i krvácí. Zavřu dveře, zhroutím se na pohovku a zírám na akvárium se zlatými rybkami. Uličnice a Jehova pořád ještě plavou na hladině. Nedokážu říct, kdo je kdo. A jak tak na ně hledím, zrak se mi zamlží. Nebráním se pláči. Není žádná hanba plakat.

	Já toho kocoura najdu. Najdu ho a zabiju. To přísahám. Zvednu se a jdu do kuchyně. Noc je ještě mladá, a i když jsem utrpěl několik nezdarů, musím jít dál. Oči mám zamžené slzami a bolí mě, jak jsem si je třel. Třesu se, i když tady musí být třicet stupňů. Zavěsím telefon, postavím postel zase na nohy a uklidím ji.

	Nezbývá mi nic jiného než jít dál. Uličnice a Jehova by si to přáli.

	Vrátím se ve vzpomínkách zpátky. Hlava se mi pomalu plní vzpomínkami na to, jak jsem ke svým rybičkám přišel. Koupil jsem je, protože jsem cítil smutek z osamělého života. Ze začátku plnily svou úlohu jen tím, že dodávaly mému bytu dojem života, ale po pár měsících se mezi námi vytvořilo pouto. Věděl jsem, že bude jednoho dne přerušeno smrtí. Ale ne dnes. Ne tak brzy.

	Vyleju kalnou vodu z umyvadla do dřezu. Do myšlenek se mi pořád vkrádá táta a já bych rád, aby mě konečně nechal na pokoji. Své zlaté rybičky vyberu, vložím je do průhledného igelitového sáčku a ten pak pevně převážu, než s nimi vyrazím po schodech dolů. Na zahradě před naším bytovým komplexem, přičemž zahrada je poněkud nadsazený výraz, vytrhám kus trávy a pak rukama vyhrabu díru. Vložím do ní igelitový sáček a pak na ni zase nahrnu hlínu. Snadno jsem mohl Jehovu a Uličnici spláchnout do záchodu, ale nechtěl jsem urazit jejich památku tím, že by jejich tělíčka odplula na věčnost s kusy hoven. Pečlivě hlínu uplácám a pak pronesu nad tím kouskem země, kde leží mí přátelé, pár slov. Oči mám plné slz. U jejich hrobu přísahám pomstu.

	Rozhlédnu se po kocourovi, a i když ho nemůžu nikde najít, cítím na sobě jeho oči. Doma si vydloubu hlínu zpod nehtů a podaří se mi dostat brzy do postele, což je jediná dobrá věc, která se mi za celý večer stala.

	Zdá se mi o smrti, ale čí, tím si nejsem jistý.
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	Sally by nevadilo bydlet v takovéhle ulici. Každou noc by nechávala okno otevřené a naslouchala by tomu, jak oceán naráží na pobřeží. Každé letní ráno by si mohla jít zaplavat, než vyrazí do práce. Je si jistá, že lidé, kteří žijí tady venku, musí být spokojenější, bezstarostnější. Martinovi by se hrozně líbilo bydlet tady, napadne ji. Vždycky miloval pláže.

	Včera odpoledne zůstala stát za rohem policejní stanice, těsně z dohledu, a sledovala Joea, když mluvil s tou ženou. Bojovala s pokušením zajít za Joem a na rovinu se ho zeptat, co se děje; taky litovala, že promeškala šanci prohledat Joeův kufřík. Kdyby se ta příležitost naskytla znovu, využila by jí.

	Pak odjela autem ke hřbitovu, ale i když stála nad hrobem svého mrtvého bratra, soustředila se víc na Joea než na svůj zármutek. Toužila zjistit, ne, musela zjistit, to se to děje. Dospěla k závěru, že dál už čekat nemůže. Omluvila se Martinovi, slíbila mu, že se příštího dne vrátí, a odjela k Joeovu bytu. Chystala se ho zeptat na rovinu. Musela, pokud měla mít vůbec nějakou šanci mu pomoci. Stejně, jeho stehy budou potřebovat odstranit a musí mu vrátit kopii jeho klíče, kterou si nechala udělat.

	Jenže až na místo nedojela.

	Pár bloků od jeho bytu ho zahlédla, jak řídí vůz. A je si jistá, absolutně jistá, že to byl on.

	Teď projíždí s autem ulicí, pravidelně kontroluje schránky na dopisy, sleduje, jak se čísla šplhají vzhůru. Většina domů vypadá, že jim chybí jen nový nátěr, aby se z nich staly půvabné osobité domky.

	Když se dveře, které hledala, nedlouho po jejím zaklepání otevřou, okamžitě ví, že je na správném místě. Podobnost je očividná.

	„Promiňte, ale já nic nekupuju,“ řekne žena a chystá se zavřít dveře.

	„Já nic neprodávám,“ řekne rychle Sally, ale pohyb dveří to nezpomalí. „Jmenuju se Sally a pracuju s Joem a doufala jsem…“

	„Jéje, proč jste to neřekla dřív,“ zvolá Joeova matka a dveře hezky doširoka otevře. „Nikdy jsem se nesetkala s nikým z Joeových přátel. Já jsem Evelyn. Prosím, prosím, pojďte dovnitř. Dala byste si něco k pití? Třeba kolu?“

	„Jistě. To by bylo fajn.“

	„Sally, Sally. To je pěkné jméno.“

	„Proč… děkuji.“

	Joeova matka ji vede chodbou do kuchyně. Vybavení je asi tak třicet let staré, všimne si Sally a má podezření, že Joeova matka tady žije celou tu dobu. Sedne si k umakartovému stolu. Evelyn otevře ledničku a o chvilku později se k ní připojí.

	„Tak kdy sem Joe dorazí?“ zeptá se Evelyn.

	„Joe sem přijede?“

	„Proto jste přece tady, ne? Abyste se setkala s Joem? Na večeři už je trochu pozdě, ale počítám, že ještě můžu něco sehnat. Mohla bych zavolat a zjistit, jestli už je na cestě.“

	„Joe vlastně neví, že jsem tady.“

	„Já vám nerozumím, srdíčko.“

	„Přijela jsem sem, protože si chci s vámi o Joeovi promluvit.“

	Jeho matka se zamračí. „O Joeovi? A kvůli čemu?“

	Od chvíle, kdy Sally dříve toho dne nahlédla do Joeovy osobní složky, aby zjistila adresu jeho rodičů, věděla, jaké otázky jeho matce položí.

	„Já, no, je tady pár věcí, o kterých jsem si s vámi chtěla promluvit. Mám jisté… obavy.“

	Evelyn začne pomalu přikyvovat, jako by ji ty Sallyiny obavy najednou rozesmutnily. „Vím, co tím myslíte, srdíčko.“

	„Opravdu?“

	„Já sama mám obavy. Povězte mi, máte ráda mého syna?“

	„Samozřejmě že ano. Proto jsem přece tady.“

	„Vždycky jsem si myslela, že by se líbil více ženám, ale on o ně zřejmě nemá zájem. Je… odlišný, víte.“

	„Já vím. Připomíná mi mého bratra.“

	„Ale ne! Váš bratr je taky takový?“

	„On… ano, je,“ řekne. Nepoužije slůvko „byl“, protože „byl“ má v sobě definitivnost, na kterou zrovna v této chvíli nechce myslet.

	„A vy máte Joea ráda.“

	„Mám Joea moc ráda.“

	„To je dobře, srdíčko. Ráda to slyším. To znamená, že má Joe pořád ještě šanci.“

	„Ale s těmi obavami, no, já vlastně ani nevím, kde začít.“

	„Už jsme začaly, srdíčko.“

	„Jak dlouho už Joe umí řídit?“

	„Co to s tím má co dělat, srdíčko?“

	„Jak dlouho už Joe řídí?“

	„Nechápu, jak to souvisí s tím, že ho máte ráda.“

	„No, nesouvisí, vlastně ne. Ale včera večer jsem ho viděla řídit a…“

	„Přijel mě navštívit. Je to tak hodný chlapec.“

	„Já vím. Je poznat, že má Joe dobré srdce. Je to vážně hrozně milý člověk Ale nevěděla jsem, že umí řídit.“

	„Vy jste nevěděla, že umí řídit? Myslela jsem, že jste říkala, že s ním pracujete?“

	„Já s ním pracuju.“

	„Tak to jste ho tam určitě musela vidět řídit auta.“

	Policejní auta? Že by jí Joe řekl, že je řídí? Přesně takováhle dětinská věc by na něj pasovala. Nechce Evelyn kazit iluze. Už tak je dost zlé, že je tady, že jí vpadla do soukromí. I teď je plná pocitu viny a bojí se, jak bude Joe reagovat. Tím, jak se mu snaží pomoct, mu nejspíš ublíží a on ji bude nakonec ještě nenávidět.

	„Jistě. Jenom jsem byla zvědavá, jak dlouho už to umí, to je všechno.“

	„Povězte mi něco o sobě, Sally. Předpokládám, že nejste vdaná.“

	„Ne, ne, nejsem vdaná.“

	„Máte rodinu? Ještě nějaké bratry nebo sestry? A co děláte pro Joea? Jste jeho recepční? Čistíte auta? Jste uklízečka?“

	„Žiju s rodiči,“ řekne, přes tuhle část se chce rychle přenést, aby se mohla vrátit k hovoru o Joeovi. „Neuklízím auta a řekla bych, že ani Joe ne.“

	„Ne, jistě že ne. Proč by to dělal?“

	Sally v odpověď pokrčí rameny. Proč by měl uklízeč recepční?

	„Tak co potom děláte?“ zeptá se Evelyn. „V práci myslím.“

	„No, já jsem údržbářka. Tak nějak udržuju věci v chodu.“

	„Aha, to zní velice zajímavě, Sally. Člověk nezná moc žen mechaniček. Chtěla byste jednoho dne prodávat auta?“

	„Prodávat auta?“

	„Ano. Chcete je prodávat?“

	Možná je Joeovým snem prodávání aut. „Nejspíš jsem o tom nikdy nepřemýšlela.“ Zvedne svoji sklenici a zhluboka se napije. Mluvit s Joeovou matkou se ukazuje stejně obtížné jako některé rozhovory, co vedla s Joem. „Jde o to, že jsem sem přišla, abych si promluvila o něčem, co by se podle mě možná mohlo stát.“

	„Mezi vámi a Joem? Ach, to by bylo skvělé!“

	Sally se opře v židli a ze všech sil se snaží potlačit povzdech. Najednou v tom nedokáže pokračovat. Joe si vytvořil svůj svět, ve kterém ho jeho matka vidí, a nepochybně už to trvá velice, velice dlouho. Mohla by to celé pár neopatrnými slovy zničit. Ne, nejlepší bude s tím skončit. Tady nenajde žádnou odpověď na to, jak je možné, že Joe umí řídit. Žádnou odpověď na to, kdo ho napadl. Znovu si pořádně lokne, snaží se to dopít co nejrychleji, aby se odsud dostala.

	„Věděla jsem, že si Joe někoho najde.“

	„On je vážně skvělý,“ řekne Sally, která si není jistá, co ještě by měla říct. Znovu se napije. Ještě jednou a bude moct jít.

	„Když jeho otec umřel, no, nebyla jsem si jistá, nakolik ho to ovlivní, víte, jak to myslím? Myslela jsem, že by to s ním mohlo trochu zamávat. Že by mohl být trochu divný.“

	Sally přikývne. Nevěděla, že Joeův otec zemřel.

	„Joe byl pak takový tichý. Stáhl se do sebe. Zanedlouho nato se odstěhoval z domu. Víte, že jsem nikdy nebyla u něj doma? Dělám si o Joea starosti. Řekla bych, že to je moje mateřská povinnost.“

	„Já si o něj taky dělám starosti.“ Sally dopije. „No, asi bude nejlepší, když půjdu.“

	„Ale vždyť jste teprve přišla.“

	„Já vím. Příště zůstanu déle. Jenom jsem se chtěla zastavit a pozdravit vás.“

	„Jste opravdu milá dívka.“ Evelyn ji doprovodí ke dveřím a otevře. Večerní vzduch se za těch patnáct minut, co byla uvnitř, ochladil. „Říkal vám Joe o Waltovi?“

	„O Waltovi?“

	Sally se zastaví ve dveřích s rukama obtočenýma kolem těla a poslouchá, jak Evelyn líčí historku s Waltem. Když skončí, poděkuje Joeově matce a pak sejde po cestičce ke svému autu. Sevře volant, ale motor nenastartuje.

	Podle Evelyn je Joe prodejce aut. Joe byl venku na testovací jízdě s autem, když narazil na jejího starého přítele Walta.

	Pevně sevře křížek, který jí visí kolem krku. Joe si vytvořil fiktivní svět, aby byla jeho matka šťastná. Co ještě si vytvořil?

	Joeovi se toho skrývá víc, než se zdá, a ji to tak trochu děsí.
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	Příštího rána mě můj vnitřní budík probudí do dalšího nádherného christchurchského rána – aspoň podle nějakého postaršího chlapa, který čte v rádiu předpověď počasí. Pohled z okna ukazuje něco jiného – šedivé nebe a temné bouřkové mraky na obzoru ve mně budí podezření, že ten stařík, co čte předpověď, musí být blázen nebo opilý. Chvíli zírám na konferenční stolek, než vyrazím do práce. Leží na něm plechovka s krmením pro rybičky, ale žádná mrtvá kočka. Odejdu z bytu, podám panu Stanleymu lístek na autobus a on ho tentokrát procvikne. Napadne mě, jestli to není znamení. Chci mu říct o svých zlatých rybičkách, i když nevím proč. Ani nevím, jestli by ho to zajímalo.

	Když mě vysazuje naproti práci, zamáváme si. Vystoupím z autobusu přímo do deště. Než přijde doba oběda, slunce zase vyleze. Na to bych dal krk.

	Christchurchské počasí. Pět ročních období během jediného pitomého dne.

	Sally mě odchytí u výtahu. Vedeme nesmyslnou konverzaci až do mého poschodí, ale Sally se zdá být většinu cesty duševně nepřítomná a pak zmizí.

	Nepodaří se mi dostat se do konferenční místnosti, takže nakonec jenom dělám, za co mě platí. Po očku přitom pokukuju po detektivu Calhounovi, když je někde poblíž. Snažím se přijít na to, jak se asi cítí, ale neznám ho natolik dobře, abych odhalil, jestli prochází osobní krizí. Taky se rozhlížím po Melisse, ale ta se neukáže. Vysávám a čistím a vytírám a dělám takové ty obyčejné každodenní věci, které mi vydělávají ty velké uklízečské prachy. Nikdo se ke mně nechová nějak jinak. Nikdo se na mě nedívá tím pohledem, který si schovávají pro sériové vrahy.

	Na stanici nepanuje stejné vzrušení jako včera, kdy si všichni mysleli, že se jim v případu otevírají skvělé možnosti. Dokonce i konferenční místnost už je prázdná. Vejdu dovnitř a rozhlédnu se po ní. Na zdi visí identikit, který jim pomohla vytvořit Melissa. Tmavé chomáčovité vlasy, lícní kosti, které jsou spíš tušit než vidět, husté strniště. Plochý nos, velké oči, vysoké čelo. Chladný vypočítavý výraz ve tváři vypadá podle, jako by se ta osoba na obrázku už narodila jako kriminálník.

	Ten obrázek vůbec nezachycuje to, jak ve skutečnosti vypadám. Vlasy mám jemnější, sčesané dozadu a udržuju je v rozumné délce. Jsou tmavé, což je jediná podobnost, ale mám vysoko posazené lícní kosti bez povislých tváří a taky oči mám užší. A strniště? V žádném případě. Můžu považovat za štěstí, když se potřebuju oholit jednou měsíčně. Zakřením se na obrázek. Ten údajný odraz mé podoby mi zašklebení neoplatí.

	Na stole se složkami leží nůž. Je zabalený v plastovém sáčku a uložený v kartonové krabici. Už ho prozkoumali kvůli otiskům, krvi a DNA. Kdyby na něm byly nalezeny moje otisky, už bych o tom věděl. Všem zaměstnancům v budově sejmuli otisky. To je standardní postup. Melissa nelhala. Ke standardním postupům ovšem nepatří, abychom všichni odevzdávali vzorky DNA.

	Pevně uchopím rukojeť, cítím ji i přes ten plast. Tenhle nůž mi byl ukraden za okolností, na které rozhodně nikdy nezapomenu. Tenhle nůž byl u toho té noci, kdy jsem utrpěl největší pohanu a zakusil tu největší bolest a největší nenávist svého života. Rychle ho zase vrátím zpátky. Teď už není můj.

	Stihnu si přečíst hlášení. Ta prostitutka, kterou jsem nechal v postranní uličce, už byla identifikovaná. Charlene Murphyová. Dvaadvacet let. Tipoval jsem ji blíž ke třicítce. Při prostituci lidi rychle stárnou. Měla ale jedno dítě. V tomhle jsem se strefil. Její přítel není podezřelý, protože byl v té době ve vězení kvůli obvinění, které s tímhle nesouvisí. Její fotografie visí na zdi vedle těch ostatních žen.

	Tu druhou štětku, co umřela, Candy číslo dvě, musí teprve identifikovat.

	Nepotřebuju si s sebou odnášet nějaké informace, ale přistihnu se, že stejně poberu, co můžu, spíš jako suvenýry než co jiného. Taky si vezmu kazetu z toho nahrávače v květináči. Když se vrátím zpátky do své kanceláře, ozve se zaklepání na dveře a dovnitř vstoupí Sally.

	Po obvyklých zdvořilostech najednou Sally umlkne, jako kdyby vypotřebovala všechna slova, která si na ten den zapamatovala. Jenom tam tak stojí, jako by do ní někdo sáhl a stiskl velký spínač „vypnuto“. Zůstane tak asi půl minuty a pak se začne jen tak rozhlížet kolem sebe.

	„To máme dneska hezký den,“ řekne, ale spínač je teď přepnutý na automatiku, takže vlastně ani neví, co říká. Vykoukne z okna. Zadívá se ke stropu. Pak na podlahu pod stůl. Konečně její pohled spočine na mém kufříku. „Dneska jsem ti zapomněla nachystat oběd. Promiň, Joe.“

	„To nevadí.“

	Pořád upřeně hledí na kufřík a mě napadne, že možná přemýšlí, jestli bych ji měl radši, kdyby šla ven a koupila si stejný. Snaží se odhadnout, jestli by to na mě udělalo dojem, nebo mě to rozesmutnilo, kdyby si koupila nějaký lepší. Pravda je ale taková, že nejspíš nepřemýšlí vůbec o ničem. Trochu se mračí, což naznačuje, že se jí hlavou něco honí, ale to, jak se jí obličej lehce zmačkal, ukazuje, že jediné, co se tam děje, je ohromný zmatek. Je to, jako kdyby mi chtěla položit nějakou opravdu zásadní otázku, ale neměla nejmenší představu, co za otázku to vlastně je.

	„No, díky, že ses zastavila. Mám spoustu práce a už bych s tím měl začít…“

	Zdá se, že ji to vyvedlo z míry. Spínač uvnitř nepřeskočil na „zapnuto“, protože tuhle pozici tam nemá. Kromě „vypnuto“ a „automatika“ má jenom „chabě funkční“ a právě do tohohle modu teď přepne.

	„Uvidíme se později, Joe.“

	„Aha. Tak dobře,“ řeknu a snažím se, aby ta tři slova zněla zpěvavě.

	Vyjde z mé kanceláře, ale nezavře za sebou dveře. Musím se zvednout a udělat to sám.

	Poslechnu si nahrávku z konferenční místnosti. Spousta nejrůznějších teorií, a žádná z nich správná. Policisté jsou nervózní, protože jsou přesvědčeni, že u mě dochází k eskalaci. Myslí si, že už brzy bude mé oběti dělit jen pár dní. K čertu, možná mají pravdu. Zatím je ještě brzo něco říkat.

	Motel Everblue je jeden z těch zapadáků, co vidíte v kinech, kde se přiházejí špatné věcí smolařům, kteří se tady jen zastavili ve stejný večer jako nějaký uprchlý pacient z psychiatrie. Není daleko od města, ale dost daleko, aby tady byly pozemky laciné, stejně jako ti, kdo tu žijí. Motel tvoří řada pokojů postavená ve tvaru L se starým nátěrem a oprýskanými parapety obklopená zahnědlou trávou a napůl mrtvými křovinami. Praskliny v chodníku jsou plné rezavě zbarvené vody. Na parkovišti napočítám dvanáct vozidel v rozmezí od nejlevnějšího z nejlevnějších po nejprůměrnější rodinný sedan střední třídy. Možná mají štětky ve středu slevu. Leží tam několik převrácených vozíků ze supermarketu, obklopených plevelem a cigaretovými špačky Neonový poutač vydává hlasitý bzučivý zvuk.

	Zaparkuju před recepcí a vylezu do toho horka venku. Celý den bylo postupně čím dál tím větší vedro. Zhruba každých deset sekund cítím, jak mi z podpaží stéká další kapka potu. Vchod zakrývají dlouhé proužky ze silného plastu, ten typ, jaký byste našli, kdybyste se vrátili o dvacet let zpátky v čase a vstoupili do mlékárny. Odhrnu je stranou a vstoupím dovnitř. Místnost je cítit latexem a cigaretovým kouřem. Zdi a strop jsou plné fleků. Koberec je celý propálený od cigaret. Chlápkovi za pultem musí být kolem čtyřicítky. Je plešatý a má nadváhu a zírá přímo na mě, jako kdyby mi nedůvěřoval. Jako by si myslel, že jsem sem přišel, abych mu sebral ty pestrobarevné plastové pásky ze vchodu a zdrhnul. Na sobě má tričko s nápisem Rasismus je nová droga.

	Vytasím se na něj s policejním průkazem, který ani není můj – někdy vám úplně stačí policejní vizitka bez nějaké fotky, aby se před vámi začaly otevírat dveře – a on pokrčí rameny a sotva se na něj podívá. Když se ho zeptám, jestli bych si mohl prohlédnout záznamy, otočí ke mně knihu hostů a řekne, abych si posloužil. Svými nehty, dlouhými a špinavými, zalistuje stránkami k datu, které jsem uvedl. Pak si s nimi poškrábe holou lebku. Uvíznou mu pod nimi drobné kousíčky kůže, a tak si je zpod nich začne dolovat. Snesou se na knihu hostů a on je smete rukou.

	Trochu si povídáme, zatímco si procházím záznamy. Už měl s policií co do činění dřív, aspoň to tvrdí, a dokonce jednou pronajal pokoj vrahovi. Tehdy samozřejmě nevěděl, že ten člověk je vrah. To vyšlo najevo, teprve když toho chlapa chytili.

	Fascinující. Řeknu mu to.

	Procházím si zápisy a hledám pokoj, který použil Calhoun. Pochopitelně tady nebude pod tímhle jménem, ale stejně hledám. Prst mi projede přes spoustu lidí jménem John Smith a další se jmény jako Ernest Hemingway a Albert Einstein.

	Obrátím knihu hostů zpátky k panu Umaštěnci. Položím na ni fotografii detektiva Calhouna. „Poznáváte tohohle chlapa?“

	„Měl bych?“

	„Jo, to byste měl.“

	Zadívá se na ni zblízka. „Jo, vzpomínám si na něho. Přišel sem před pár měsíci.“

	„Ze všech těch lidí, co tady byli, si pamatujete zrovna tohohle chlapa? Proč?“

	„Jasně že si ho zatraceně dobře pamatuju, při tom bordelu, co tady nadělal, a tom kraválu, co při tom byl.“

	„Jste si jistý, že to byl tenhle člověk?“

	Znovu pokrčí rameny. „Sejde na tom?“

	Řekl bych, že ne. Neobtěžuju se tím, že bych mu děkoval. Jenom pokývnu a odejdu.

	Moje další zastávka je přímý protiklad Everblue. Hotel Five Season je blíž centru města a patří k hrstce hotelů, které nejsou ani deset let staré. Tady pozemky laciné nejsou. Taky to podle toho vypadá. Zaparkuju ukradené auto tři bloky od něj a kufřík si vezmu s sebou. Večer teprve začíná, slunce jasně září a je horko. Neustále se potím.

	Hotel je ošklivý. Nevím, jak ho popsat líp než jako umělcův sen proměněný v noční můru. Architekti, kteří kreslili ty plány, nejspíš potřebovali Braillovo písmo. Natěrači použili materiály ze sedmdesátých let. Vypadá to jako lávová lampa. Hotel je patnáct podlaží vysoký, ne nijak obrovský, ale docela velký. Ujde, pokud je vaší oblíbenou barvou limetkově zelená. V noci jej osvětlují reflektory rozmístěné kolem základny. Tenhle hotel by vypadal případněji spíš někde v Disneylandu jako strašidelná atrakce. Je neuvěřitelné, že má pět hvězdiček.

	Stejně tak neuvěřitelné je, že sem ubytovávají přespolní policejní zaměstnance. Peníze daňových poplatníků najdou opravdu dobré využití.

	V hlavě už mám určitou představu, jak bude vypadat interiér, ale rychle zjistím, že jsem se kompletně zmýlil. Zdi jsou obložené dřevem, což dodává foyeru zvláštní starobylý vzhled. Ze stropu visí obrovský lustr odrážející miliony světelných paprsků. Koberec temně rudé barvy je dostatečně hustý, aby se v něm člověk mohl pohodlně vyspat. Tam, kde končí koberec, nastupuje černobílé kostkované linoleum. Foyer je dost velké, aby tady člověka honili dobrou minutu. Vzduch je chladný a slabě voní. Mohl by to být jasmín nebo šeřík nebo některá jiná z těch vůní, které lidé po celém světě nedokážou v žádném případě rozlišit od ostatních.

	Přistoupím k recepčnímu pultu. Je to tady o poznání hezčí, než když přistoupíte k pultu v Everblue. Usmívá se na mě nějaká mladá žena docela atraktivní, hezká prsa, pevné tělo, pohledná tvář, blonďaté vlasy stažené dozadu, dokonale nanesený make-up. Má na sobě tmavě zelenou uniformu. Blůza je bílá a nedalo by moc práce zbarvit ji do ruda. Napadne mě, co by asi řekla, kdybych ji požádal, aby si ji sundala.

	Zapíšu se a zaplatím za hotel v hotovosti, kvůli identifikaci jí přitom podám ukradenou kreditní kartu a kartu do bankomatu. Pak vepíšu do knihy hostů stejné jméno, jaké bylo na těch kartách. Protože platím dopředu v hotovosti, není třeba kreditní karty projet. I kdyby byly nahlášeny jako ukradené, hotel to nezjistí.

	Pokoj 712. Vezmu si svůj klíč, tedy vlastně elektronickou kartu, což by mohlo představovat problém. Poděkuju jí a přitom si říkám, jestli ji ještě někdy uvidím. Poděkuje mi a nepochybně myslí na totéž.

	Hotelový nosič, který má v sobě stěží tolik osobnosti, aby v životě obstál, mě vyveze na sedmé poschodí. Nemám s sebou žádná zavazadla, ale on jede stejně. Zdá se být sklíčený, předpokládám, že to musí být kvůli tomu, že už je mu víc než sto let a je pořád jenom pitomý nosič. Nohy mě donesou k dvanáctému pokoji. Vezme si ode mě klíč, strčí ho do zámku a mechanismus se otevře se stejným cvaknutím jako zámek na mém kufříku. Otevře dveře a pak tam stojí, jako by měl nezpochybnitelné právo dostat ode mě spropitné. Jako by si právě vydělal deset babek jen tím, že se mnou vykonal tu cestu a přitom ani nepromluvil. Dám mu pět a on ani nepoděkuje. Zavřu dveře a zamířím k oknu. Oči mi padnou na město tam venku, kde slunce zapadá za mraky hrozící deštěm.

	Rozhodnu se, že si trochu odpočinu. Když si sundám boty a nohy si svobodně vydechnou v klimatizované místnosti, snažím se vybavit si, nebo možná spíš nesnažím, ten život, který vedu mimo tento hotel a který není naplněný skoro ničím jiným než zmatkem a chaosem.

	Pokoj je skvělý, takové to místo, které mi dává motivaci zbohatnout, jen abych tady mohl bydlet. V Everblue byste mohli bydlet týden a stejně byste zaplatili míň než tady za jedinou noc. Když vyhlížím z toho velkého okna, zdá se být Christchurch hezčí, než jak jsem ho viděl kdy dřív. Postel je tak pohodlná, až se bojím, že jestli si do ní lehnu, možná už z ní nikdy nevstanu. Zkontroluju si minibar: někoho se slabším srdcem by ty ceny určitě zabily. Kuchyňka je plná nákladných přístrojů, o jejichž využití nemám nejmenší představu. Televize má obrovskou obrazovku a dálkový ovladač se stovkou tlačítek.

	Risknu to a lehnu si do postele. Nakonec v ní strávím čtyřicet minut, kdy zírám do stropu a dovoluji svým myšlenkám zavítat na místa, kde nebyla už celé týdny, vrátit se ke starým fantaziím a vymýšlet si nové, než konečné zvednu telefon, abych zavolal domů a zkontroloval si záznamník. Chvilku nato už poslouchám nějakého muže z té veterinární kliniky, který mi připomíná, že mám u sebe pořád kočičí klec, která mi nepatří. Ani se nedivím, proč nezavolala Jennifer. Vrátím tu klec, až to bude všechno za mnou.

	Druhý volající se představí jako doktor Costello. Nechá mi telefonní číslo, na kterém ho můžu kontaktovat. Prý je to urgentní. Říká, že je máma v nemocnici. Nenechá mi žádné podrobnosti. Ruce se mi třesou a jen s námahou vrátím sluchátko na místo. Mámě se něco stalo? Samozřejmě že ano. Jinak by nebyla v nemocnici. Prosím, Bože… prosím, ať je v pořádku.

	Vymačkám to číslo (napsal jsem si ho třesoucí se rukou do hotelového bloku Four Seasons, zatímco jsem poslouchal vzkaz) a telefon začne vyzvánět. Ve finále si asi minutu povídám s nějakou ženou z čínské restaurace a snažím se zjistit, jak je mé matce, zatímco ona mi nabízí speciality dne, než si uvědomím, že jsem vytočil špatné číslo. Prásknu sluchátkem a zhluboka se nadechnu, ale tím se moje nervy neuklidní. Ruce se mi divoce třesou a já se snažím představit si svět bez mámy, a když si ho představuju, oči se mi zalijou slzami.
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	Život bez mámy. Odmítám nad tím vůbec přemýšlet. Ona je pro mě ta nejdůležitější osoba na světě a pomyšlení, že by se jí mohlo něco přihodit… no… zkrátka to bolí. Víc, než když mi Melissa svírala a drtila koule. Představa, že je pryč…

	Prostě si to nechci představit.

	Prostě si to nedokážu představit.

	Telefon v christchurchské nemocnici zvedne nějaká žena, a oznámí mi, že jsem se právě dovolal do christchurchské nemocnice. Požádám ji, aby mě spojila s Costellem, který po nekonečné minutě přijde k telefonu a ohlásí se hlubokým, starostlivým hlasem.

	„Aha, ano, Joe, poslyšte, jde o vaši matku.“

	„Neříkejte mi, prosím, že se jí něco přihodilo.“

	„No, vlastně se jí nepřihodilo nic. Můžete si s ní promluvit sám. Je právě tady.“

	„Ale jste přece v nemocnici,“ řeknu, jako bych ho z něčeho obviňoval.

	„Ano, ale vaše matka je v pořádku.“

	„Tak proč mi nezavolala?“

	„No, teď už je v pořádku, a protože dnes večer se nevrátí domů, byl tohle jediný způsob, jak si s vámi může promluvit. Říkala, že jediný způsob, jak vás sehnat, je, když zavolám. Je to dost neodbytná žena, ta vaše matka,“ řekne beze špetky humoru.

	„Co s ní bylo?“

	„Dám vám ji, můžete si promluvit přímo s ní.“

	Linka ztichne, jak telefon přechází z ruky do ruky. Nezřetelné hlasy a pak: „Joe?“

	„Mami?“

	„Tady je tvá matka.“

	„Co se stalo? Proč jsi v nemocnici?“

	„Uštípla jsem si zub.“

	Sedím tam a svírám telefon, neschopný pochopit, co se mi to snaží říct „Zub? Ty sis uštípla zub a jsi v nemocnici?“ Zavrtím hlavou, snažím se najít v jejích slovech nějaký smysl. Jestli si uštípla zub, neměla by potom být… „U zubaře. Proč nejsi u zubaře?“

	„Byla jsem u zubaře, Joe.“

	Pak zmlkne. Moje matka, žena, která tak ráda mluví a nepřestane s tím, dokud neumře, a ona mi neposkytne žádné vysvětlení. Před pár týdny mi s takovou radostí vykládala, jak srala vodu.

	A tak se musím zeptat: „Proč jsi v nemocnici?“

	„To Walt.“

	„Je nemocný?“

	„Zlomil si kyčel.“

	„Zlomil si kyčel? Jak?“

	„Uklouzl ve sprše.“

	„Co?“

	„Sprchoval se a upadl. Zlomil si kyčel. Musela jsem zavolat sanitku. Bylo to příšerné, Joe, ale taky vzrušující, protože jsem nikdy dřív v sanitce nejela. Ta siréna byla tak hlasitá. Walt samozřejmě celou cestu naříkal. Bylo mi ho hrozně líto, ale on byl tak silný. Řidič sanitky měl knírek.“

	Aha. Aha. „Tys byla u něj doma, když se sprchoval?“

	„Nebuď hloupý, Joe. Byla jsem u sebe.“

	„Proč ti volal?“

	„Nemusel mi volat. Já už jsem byla doma. To já jsem volala sanitku.“

	„Jo, ale proč ji nezavolal Walt?“

	„Protože byl ve sprše.“

	„Tak jak zavolal tobě?“

	„Já už tam byla, Joe. Kam tím míříš?“

	„Nejsem si jistý,“ odpovím a raději to nechám být.

	„Zrovna jsme se chystali vyrazit, tak jsme se rozhodli…“ odmlčí se, ale já už si její chyby všiml. „On se rozhodl dát si sprchu.“

	„On byl u tebe doma? Ty ses sprchovala s nim?“

	„Nebuď tak hrubý, Joe. Samozřejmě že ne.“

	V hlavě se mi začnou tvořit představy. Pevně stisknu víčka. Vyrval bych si oči, kdyby to pomohlo. Ty představy nemizí. Potím se jako prase. Přitisknu si na zavřené oči prsty a objeví se tisíce barev – jako na tom lustru dole – a ty barvy mi proplouvají hlavou a já se je snažím očima sledovat. Rád uvěřím tomu, že se nesprchovali společně. Když to říká, tak tomu rád uvěřím. Rád zapomenu, že řekla my místo on. Rád zapomenu na celý tenhleten rozhovor. Jenom mi musí říct, jak…

	„Tak, mami, jak sis vlastně uštípla ten zub?“

	„To se stalo, když Walt spadl.“

	„Cože?“

	„To se stalo, když…“

	„Slyšel jsem, mami, ale myslel jsem, žes říkala, že jste se nesprchovali spolu.“

	„No, Joe, jsme dospělí. To, že jsme se spolu sprchovali, ještě neznamená, že mezi námi došlo k něčemu sexuální povahy. To, že v dnešní době nedokáží mladí lidé udržet ruce v klidu, ještě neznamená, že jsme se chovali stejně nemorálně. Jsme důchodci, Joe. Nemůžeme si dovolit nechat téct teplou vodu celý den. Tak jsme se sprchovali spolu. Tak teď nedělej z komára velblouda.“

	„Tak jak sis uštípla ten zub? On tě praštil?“

	Otevřu oči, protože když je mám otevřené, vidím zeď v tomhle nádherném hotelovém pokoji, a ne moji matku, jak se sprchuje s nějakým staříkem. Nechci se jí na to ptát. Vysvětlila mi to všechno dost podrobně, jenže ta otázka mi splynula ze rtů, ještě než jsem ji stihl zarazit. S otevřenýma očima vidím pár židlí, nějaké malby a dveře hotelového pokoje. Možná bych se měl rozběhnout k nim.

	„Ne, ne, jenom mě kopl do pusy. Podklouzla mu noha a on mě kopl patou do pusy.“

	Neptej se, Joe. Neptej se… „Ale jak mohl nohou dosáhnout tak vysoko?“

	„No, já jsem nestála. Klečela jsem. Já jsem… hmm… no, prostě se to stalo, Joe, jasné? Kopl mě do pusy.“

	Prostě se to stalo. Co se prostě stalo? Ach, Bože, prosím, neukazuj mi to…

	Zavřu oči, a tím rozpoutám svou představivost. Celou košili mám mokrou. Najednou se tak hrozně bojím, že by mi mohla přesně vysvětlit, co že to dělala, že ve chvíli, kdy začne znovu mluvit, odložím sluchátko a rozběhnu se do koupelny K míse se dostanu na poslední chvíli.

	Škytnutí, stažení žaludku, pachuť žluči… obsah žaludku ze mě padá za děsivých zvuků a šplouchání do vody a přitom mi do tváře prskají kapky vody a zvratků a stékají mi po bradě. Zvracím tak dlouho, až už nemám co, ale stejně tam klečím dál a pozoruju, jak se na spodku mísy vytváří nažloutlá kaše. Jak se mi tělo otřásá, nedokážu myslet na nic jiného než na svoji matku ve sprše. Hrdlo mi rychle zdrsní a žaludek se scvrkne do malé bolavé kuličky. Cítím, jak mi ze rtů skapává krev a s cinkáním dopadá do té kaše pode mnou. Plave tam něco, co vypadá jako jedna z mých zlatých rybek.

	Hlava se mi točí a cítím závrať. Natáhnu ruku, stisknu páčku a ten sajrajt, který rozhodně nevyšel ze mě, ale musel vzniknout nějak jinak, se spláchne.

	Ještě to ani není pořádně spláchnuté a už znovu dřepím nad mísou a snažím se zvracet. Teď ale jenom naprázdno dávím. Ve vodě přistávají chuchvalce krve a rozplývají se do tvaru růžových plátků. Spláchnu, ale toaleta ještě nezískala zpátky tlak, takže plátky nezmizí. Jenom krouží po okraji mísy. Ze spodního rtu mi visí provazce slin. Přilepí se na okraj mísy, táhnou se, když zvednu hlavu, a nakonec se utrhnou. Vrchní část těch provazců sklouzne na černé linoleum. Pomyšlení na ty tisíce lidí, kteří tady seděli a močili a kadili, je lepší než vzpomínka na mámu a její zlomený zub.

	Když jsem byl v domě toho teplouše, snažil jsem se myslet na jiné věci, abych se odpoutal od toho, co se tam dělo, a přitom jsem si vzpomněl na tátu a to, co by řekl. Nakloním se nad toaletu a začne se mi vybavovat něco, co jsem viděl. Něco, co táta udělal. Neměl jsem být doma. Nevzpomínám si proč, ale vybaví se mi, že jsem přišel domů dřív a našel jsem…

	Ach bože.

	Začnu dávit, ale už ve mně nezbylo nic, co bych vyzvracel, kromě krve. Oči držím zavřené, abych se nemusel dívat na tu červenou vodu pod sebou, ale za víčky si pohrávají vzpomínky. Představa mámy a Walta ve sprše postupně bledne a pomalu ji nahrazuje obraz otce ve sprše. Jenže on je tam s někým jiným. S kým? A proč jsem k čertu vůbec šel do té koupelny, když jsem tam slyšel tu idiotskou sprchu?

	Ten někdo byl jiný muž. Někdo, koho jsem neznal.

	Ach, Ježíšikriste. Otevřu oči. Plíce mě bolí a žaludek mě pálí. Připadá mi, že mám hrdlo úplně ucpané. Ze všech sil se snažím setřást ze sebe ty obrazy. Táta se mě snaží uklidnit, zatímco se ten nahý muž obléká a odchází, a máma tam není a neslyší to, protože hraje bridž v místní herně binga. To bylo naposledy, co ho tam hrála.

	Vybavím si zase toho policajta a jeho přítelíčka a jak jejich postel buší do zdi ložnice, a to mi pomůže zbavit se těch vzpomínek, těch falešných vzpomínek, protože tohle se určitě nikdy nestalo.

	Pochopitelně! Pamatuju si sen. Táta nebyl gay. Samozřejmě že nebyl, A já ho nezabil. Miloval jsem ho. Táta byl neobyčejně čestný člověk, a proč si vzal život, to se nikdy nedovím. A možná to ani nechci vědět.

	Zvednu se, nohy mám jako z gumy. Omyju si obličej a vypláchnu si ústa, ale nedokážu se zbavit té pachuti. Zvednu jedno z hotelových mýdel a zakousnu se do něho. Z úst se mi vyvalí bílá pěna smíšená s krví.

	Chutná to jako kuře.

	Ve skutečnosti jsou to zvratky, co chutná jako kuře, a jak se zakusuju znovu do mýdla, ústa se mi pomalu stahují a v hrdle mě začíná pálit. Má zbývající koule začíná pulzovat, i když víc než co jiného svědí. Vypláchnu si mýdlo z pusy a dopotácím se zpátky k telefonu. Je to neuvěřitelné, ale máma pořád ještě mluví.

	„Dobře, mami. Jsem rád, že jsi v pořádku,“ přeruším ji, „a ano, přijdu navštívit Walta, když je v té nemocnici, ale právě dorazilo moje taxi. Mám schůzku s klientem. Musím jít. Mám tě rád.“

	Kouknu se na hodinky, jako kdyby mě viděla, a pošlu jí po telefonu polibek. Sluchátko už je napůl ve vidlici, když mi něco z toho, co říká, zabrání zavěsit.

	„Cos to říkala?“ zeptám se, zatímco si sluchátko pevně tisknu k uchu.

	„Hezky jsme si popovídaly. Říkala, že tě opravdu miluje, Joe.“

	„Kdo?“

	„Tvoje přítelkyně. Nikdy jsem nebyla dobrá na jména. Bylo v tom někde s. Možná to tím začínalo.“

	„Nemyslíš Melissa?“

	„Melissa? Jo, to je ono. Vzpomínám si, že jsem jí říkala, jaké má krásné jméno.“

	„Ona byla u tebe?“ zeptám se a rozhodnu se nezdůrazňovat, že Melissa má ve jméně dvě s.

	„Právě jsem to říkala. Joe, ty by sis vážně měl nechat vyčistit uši.“

	„Ona u tebe byla včera večer?“

	„Joe. Posloucháš ty vůbec někdy, co ti říkám?“

	„Poslouchám, ale tohle je důležité, mami. Co říkala?“

	„Jenom že si o tebe dělá starosti. A že si myslí, že jsi opravdu milý člověk. Líbila se mi, Joe. Říkala jsem si, že je roztomilá.“

	Jo, ale asi by si nemyslela, jak je Melissa roztomilá, kdyby věděla, čeho všeho je schopná. Proč šla navštívit moji matku? Jenom aby dokázala, že má všechno pod kontrolou?

	„Netušila jsem, že s tebou pracuje tak milá žena, Joe.“

	„Mám prostě nejspíš kliku.“

	„Kdy ji zase uvidím?“

	„Nevím. Podívej, mami, musím jít.“

	„Věděl jsi, že její bratr je gay?“

	„Co?“

	„Řekla mi to.“

	„Co?“

	„Že je gay.“

	Nemám tušení, o čem to mele. Je to, jako by se napojila na nějaký docela jiný hovor, možná chybou telefonního spojení.

	„Vážně, mami, opravdu už musím jít. Brzy si promluvíme.“

	Nečekám na odpověď. Tentokrát zavěsím.

	Přistoupím k oknu a rozhlížím se po městě. Chce se mi vyskočit a rozbít se dole o chodník V hlavě mi víří představy mé matky a Walta, ale teď už jsou to jen pouhé stíny. Den zvolna končí, slunce už je teď skoro schované za bouřkovými mraky. Ve středu večer se toho moc neděje. Ulicemi projíždějí popelářské vozy a odklízejí odpadky, které po sobě zanechali vlastníci obchodů a firem. Setřu si slzy, které mi stékají po tváři, aniž bych měl nějakou představu, proč vlastně pláču.

	Konečné se začnu soustředit na to, proč jsem vlastně tady. Rozsvítím světlo v hotelovém pokoji a začnu se seznamovat s prostředím, přičemž se ze všech sil snažím zapomenout na svou matku. Je to umělé rozptýlení, ale funguje to. Vrátím se do koupelny, spláchnu toaletu a celé to tam přestříkám osvěžovačem vzduchu. Jenom nějaké rozptýlení může potlačit tu moji nasranost. Začnu při tom přemýšlet nad tím, co mám doma, nebo abych byl přesnější, co doma nemám. Je to jako být ženatý a pak si koupit kalendář s dívkami v plavkách. Při pomyšlení na můj malinký byt bez minibaru a měkké postele se mi chce zase začít plakat.

	Jdu do kuchyňky – nebo kuchyňského koutu, jak tomu říkají gayové a snobové. Prohrabu se zásuvkami, hledám nůž, který by vypadal dost zákeřně, aby se s ním dala odvést dost zákeřná práce. Jeden takový najdu, přejdu s ním k posteli a prohlédnu si ho pod světlem noční lampičky. Čepel není dlouhá; je větší než nůž na ovoce, ale menší než ten standardní kousek, co fasují režiséři filmových hororů. Obracím ho v ruce, zvykám si na jeho váhu a balanc, zjišťuju jeho specifika a omezení. Není to něco, za co bych zaplatil, a je to první věc v tomhle hotelu, která nevypadá příšerně drahá. Bude to potřebovat buď dost velký počet ran, nebo opravdovou přesnost.

	Zvládnu obojí.

	Otevřu kufřík a vytáhnu z něho hadřík na leštění, abych jím setřel otisky z nože. Není to úplně nezbytné, ale je lepší být opatrný než zavřený. Navléknu si dva páry latexových rukavic, ještě jednou očistím nůž a pak ho strčím do plastového sáčku ze svého kufříku.

	Z kufříku vytáhnu seznam telefonních čísel. Najdu tam detektiva inspektora Calhouna a vyťukám jeho číslo na mobilu, který mi koupila Melissa. Protože je na předplacenou kartu, nemůžou ho vystopovat ke mně, i když se na displeji Calhounova přístroje objeví číslo volajícího. Díky poslednímu průlomu v případu si berou mnozí detektivové přesčasové hodiny a z toho, co jsem zjistil, je Calhoun jedním z nich. Po šestém zazvonění už začínám pochybovat, jestli tam vůbec je. Pokud nesedí u svého stolu, přesměruje se telefon automaticky na jeho mobil, který u sebe tihle chlapi nosí ve dne v noci.

	Konečně to zvedne. „Detektiv inspektor Calhoun,“ ohlásí se a já si ho dokážu představit, jak stojí někde na ulici, telefon pevně přitisknutý k jednomu uchu, druhé ucpané prstem.

	„Dobrý večer, detektive.“

	„Dobrý večer, pane, jak vám můžu pomoct?“

	„Ne, to já můžu pomoct vám.“

	„Kdo je tam?“

	„To vlastně není důležité, ale zato je důležité, co vím.“

	„Nemám čas na nějaké hry.“

	„Tohle není žádná hra. Něco vím.“

	„A to je co?“

	Usmívám se, ale přitom jsem nervózní. Nedokážu si vzpomenout, kdy naposledy jsem měl nějaký důvod se usmívat. Zato si ale dokážu vzpomenout, kdy jsem byl naposledy nervózní, „Vím, že jste vrah.“

	Ticho. Pak, o chvilku později, než by měl zareagovat, řekne: „Co to ksakru žvaníte?“

	„Já nežvaním.“

	„Tak o čem to teda mluvíte?“

	„Víte, kdo jsem, detektive?“

	„Jak bych to k čertu mohl vědět?“

	„Jsem ten člověk, kterého hledáte.“

	„Podívejte, jestli je tohle žert, tak já se nesměju.“

	Přikyvuju do telefonu, jak to lidé dělávají, i když je nikdo nevidí. Aspoň přitom nerozkládám rukama. „Vy víte, že nežertuju.“

	„Jak jste získal tohle číslo?“

	„Oba jdeme po stopě, detektive. Ale teď přejděme k jádru věci,“ řeknu a poškrábu se v rozkroku. To svědění je čím dál horší.

	„A co je jádro věci?“

	Přistoupím k oknu. Vyhlížím na město. „Dnes večer je jádrem věci skutečnost, že vím, že máte sexuální poruchu, kterou se pokoušíte uspokojovat s prostitutkami, a že tato vaše porucha vedla k vraždě.“

	Nepopírá to, ani mi nenadává nebo nehrozí, neříká nic. Oba takhle mlčíme skoro půl minuty. Vím, že tam pořád ještě je: slyším hlasitý bzukot připojené telefonní linky.

	„To je pitomost,“ prohlásí konečně.

	„Xharlene Murphyová si to nemyslela, když jste ji vzal do Everblue. A jsem si jistý, že i Daniela Walkerová by říkala něco jiného. Tedy kdybyste ji nezavraždil.“

	Zůstane zticha ještě pár dalších sekund, během kterých se snaží vyrovnat s faktem, že přesně vím, co udělal. „Tak co chcete?“ podaří se mu konečně ze sebe dostat.

	„Peníze.“

	„Kolik?“

	„Deset litrů.“

	„Kdy?“

	„Dneska večer.“

	„Kde?“

	„Na hlavní třídě.“

	„Nemůžu riskovat, že mě uvidí, jak někomu platím. A co někde víc v ústraní?“

	„Jako kde?“

	Dovedu si přesně představit, jak uvažuje. Jeho spěšné odpovědi jsou toho důkazem. Najednou je ochoten zapojit se do té hry, o které mi říkal, že na ni nemá čas. Jako při šachu na mě líčí past, ale já ji, zase jako při šachu, tuším dopředu. Mám před tím chlápkem půl tuctu tahů náskok. Nikdo nemá u sebe deset tisíc dolarů, nikdo není připravený vyplatit je během třiceti minut. Ale on v tom vidí ideální příležitost zbavit se rizika, které pro něj představuju. Protože jsem to na něj vytáhl sakra rychle, neměl dost času pořádně si to promyslet. Myslí si, jak to zvládá. Jak je chytrý. Že je prohnanější než já. Jenže já si to promýšlel celý den.

	„Víte, kde je Styx Bridge?“ zeptá se mě.

	„U Redwoodské silnice, je to tak?“ zeptám se. Jel jsem přes něj včera v noci, když jsem bral Walta na projížďku.

	„Setkáme se pod ním v deset hodin. Nezkoušejte žádné legrácky.“

	Nejsem žádný komik. „Nebudu.“

	„Jak můžu vědět, že si za těch deset tisíc koupím vaše mlčení?“

	Dobrá otázka. Překvapí mě, že se na to zeptal, vzhledem k tomu, že si nemůže dovolit vzbudit ve mně nějaké podezření, že se mě chystá zabít. I o tomhle jsem přemýšlel celý den.

	„Za deset tisíc vám dám fotografie i negativy, na kterých jste vy v Everblue. Dám vám negativy a fotografie, jak vycházíte z domu Daniely Walkerové tu noc, kdy zemřela. A především kdybych chtěl víc, tak bych si řekl o víc. Prostě chci jenom tolik abych mohl vypadnout z města, než mě dostanou poldové.“

	„Takže v deset.“ Zavěsí, aniž by čekal na odpověď. Uvědomil si, že jsem chytřejší, než si ze začátku myslel, že jsem dost chytrý, abych měl jeho fotografie z místa činu, a teď bude přemýšlet, jak je to vůbec možné. Bude mu to chvíli trvat, ale nakonec dospěje k závěru, že mu lžu. Kouknu se na hodinky. Do mého výstupu zbývá více než tři čtvrtě hodiny. Spousta času neudělat pár věcí.

	Spousta času nezabít.

	Natáhnu ruku a poškrábu se přes gázu v rozkroku. Přitom si uvědomím, že to není ta zbývající koule, co mě tak otravuje, ale ta scházející. Svědí to v místech, kde se kůže hojí. Zvednu se a poohlédnu se v koupelně po něčem, čím bych to mohl namazat. V lékárničce najdu malou lahvičku dezinfekce. Sundám si gázu – zatahá mě to za chloupky a já musím potlačit vyjeknutí – a zrovna si to chystám potřít dezinfekcí, když si všimnu kelímku se zásypem, který tady možná nechal předchozí host. Než s tím skončím, vypadá moje koule, jako bych z ní chtěl snímat otisky. Vyměním si gázu a lehnu si zpátky na postel. Doufám, že se uvolním natolik, abych si aspoň zdřímnul. To převalování se v posteli je tak příjemné, že mě napadne, jestli bych ji nemohl nějak ukrást.

	39

	Slunce zapadlo, hřbitov je skoro opuštěný. Stébla trávy táhnoucí se v dlouhých pruzích podél náhrobních kamenů, kde se jim sekačka vyhnula, se naklánějí ve vlahém vánku. Vedle chození do kostela pokládá hřbitov za místo, kde je Bohu nejblíž.

	Včera večer Sally nezískala odpovědi na své otázky, namísto toho se jen nechala zavléct dál na té zmatené cestě. Ne, dále do světa Joeovy fikce. Do jaké míry to vlastně lhal? Ublížil snad sám sobě?

	Přemýšlí o té krvi na schodech v budově, kde bydlí. Jestli Joe ublížil sám sobě, musel by to udělat venku. To se nezdá pravděpodobné.

	Je to stejně nepravděpodobné jako to, že Joe řídí?

	Je jí jasné, že si s ním bude muset promluvit na rovinu. Chystala se na to dneska v práci, ale pak dostala strach. Nechce Joea ztratit. Jenže to už se vlastně nejspíš stalo. Možná mu jeho matka o její návštěvě zatím neřekla, ale brzy to udělá.

	Přejede si hřbetem ruky po obličeji a rozmaže si přitom po tvářích slzy. Nechce Joea zklamat.

	Stejně jako zklamala svého bratra?

	Slzy jí už teď tečou bez zábran. Nikdo ji neviní z toho, co se přihodilo Martinovi, aspoň to říkají, ale ona ví, že to dělají. Ona alespoň ano. Její rodiče určitě taky. Pokud jde o Martina a Boha, no, jednoho dne se to dozví. Vytáhne z kapsy papírový kapesníček a osuší si tvář. O pár minut později už sedí v autě a ujíždí k Joeovu bytu.

	Stáhne okýnko a vánek, který proniká dovnitř, jí pomáhá osušit obličej. Začíná ji to chladit. Na obloze se stahují hustá mračna, která se chystají skrýt slunce. Někdy, když se vrací z návštěvy svého mrtvého bratra domů, nedokáže zadržet slzy.

	Zaparkuje na stejném místě, kde parkovala, když tu byla poprvé. Ze zadního sedadla si vezme lékárničku. Pomůže Joeovi tím, že mu vyndá ty stehy, a pak mu pomůže tím, že si s ním na rovinu promluví.

	Nenarazí na nikoho, když stoupá na nejvyšší poschodí. Na schodech jsou ještě pořád drobné cákance krve. Některé byly mezitím rozetřené do velikosti hodinových sklíček. Zaklepe, ale nikdo neodpovídá. Na konci chodby se objeví kočka a pomalu kráčí k ní. Trošku kulhá. Sally si dřepne na podlahu vedle ní a začne ji hladit.

	„Ahoj, maličká, no ty jsi ale roztomilá.“

	Kočka zamňouká, jako by jí odpovídala, a pak začne příst. Sally znovu zaklepe na dveře, pořád ještě skrčená vedle kočky. Joe neodpovídá. Bylo by možné, že znovu omdlel? Nebo ho napadli? Zaklepe silněji. Nejspíš není doma, ale co když je? Co když leží v posteli, krvácí a schází mu i druhé varle?

	Sáhne do své lékárničky, kde ode dne, kdy si ho nechala udělat, nosí kopii Joeova klíče. Zvedne se a strčí ho do zámku. „Joe?“

	Joe neodpovídá, protože Joe není doma. Zavře za sebou dveře. Kočka se uvelebí na stole vedle akvária. Akvárium je prázdné. Ze by Joe rybky nekrmil? Koupil si kočku, aby je nahradil? Oblečení má zase rozházené po podlaze, ale tentokrát nejsou na žádném stopy krve. Hromádka, na kterou naskládala latexové rukavice, se zmenšila. Ve dřezu leží nádobí, na stole rozbalené jídlo. Postel je neustlaná a možná tak vypadá už od té doby, co tu byla naposledy. Žil by Martin taky takhle?

	Sally začne přecházet po bytě. Není to správné, že je tady, ale to, co se stalo Joeovi, ať je to cokoli, taky není správné.

	Co se stalo Joeovi?

	Prohlédne si složky, které si přinesl domů z policejní stanice – teď jsou tady i nějaké další. Ty fotky jsou nechutné a ona se na ně nedokáže dívat déle než pár sekund. Odloží je. Proč je tady Joe vůbec má?

	Možná důležitější otázkou je, co by řekl, kdyby přišel domů a našel ji tady, jak mu prohledává byt. Ano, nejlepší bude odejít. Zrovna se chystá kočku zvednout, když vběhne pod postel.

	„Pojď sem, maličká, pojď sem, tam dole nemůžeš zůstat.“

	Jenže kočka si myslí, že může. Když si Sally klekne na všechny čtyři a koukne se pod postel, je kočka přímo uprostřed. Vedle ní leží malý kousek papíru. Zvědavá Sally po něm natáhne ruku a zvedne ho.

	Je to lístek z parkovací budovy. Čas a datum na něm vytištěné jsou několik měsíců staré. Nedává to smysl, že tady ten lístek pořád má, protože ten se při výjezdu z parkovací budovy vrací, aby člověk v budce věděl, kolik vám má naúčtovat. Strčí ruku zase pod postel a položí lístek zpátky na podlahu.

	Párkrát na kočku luskne prsty a za chvíli už jí přede v náručí. Odnese ji do chodby, postaví ji na zem a zamíří ven.
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	Snažím se proniknout do Calhounova uvažování. Vidí před sebou šanci nejen zatknout Christchurchského řezníka, ale také zbavit se jediné osoby, která ví o jeho tajném životě. Jsem si jistý, že bere v úvahu i skutečnost, že si za to nemůže připsat žádné zásluhy. Chtěl by být hrdinou, ale kdyby mě chytil živého, ví, že budu mluvit. Takže mě potřebuje dostat způsobem, který by mu poskytl záminku pro to, že mě zabil. Tohle je obtížné udělat. Obtížné vysvětlit.

	Nejsnadnější možností je pro něj zabít mě a skrýt mé tělo. Přijde tak o slávu a složka, která se otevřela už před měsíci s mojí první obětí, zůstane otevřená. Nic už do ní nepřibude, ale také se nikdy neuzavře. Nikdo nezíská žádnou slávu. Christchurchský vrah zmizí. Zatímco všichni ostatní budou ten případ dál vyšetřovat, on si může někde daleko hrát golf.

	Vklouznu do svého saka, upravím si rukavice a vyjdu z pokoje. Ruce mám vražené do kapes, ale stejně je to jedno, protože na nikoho nenarazím. Vystoupím do nejvyššího poschodí a zamířím ke Calhounovu pokoji. Číslo bylo v jeho složce. Problém je v tom, že jediný způsob, jak se můžu dostat dovnitř, je s kartou.

	Nastoupím do výtahu. Právě když se začne zavírat, vyjde z nedalekých dveří pokojská, skoro jako by mi ji poslal sám osud. Rychle stisknu na vnitřním panelu knoflík pro otevření dveří a vyjdu zpátky do chodby. Pokojská se na mě usměje, když se naše cesty zkříží. Vypadá na něco po padesátce a má ten vyčerpaný vzhled matky, která má doma šest dětí a musí čtyřicet hodin týdně uklízet po stovkách dospělých. Černé vlasy má obarvené a je tak křehká, až mi přijde, že kdybych ji zvedl a mrštil jí o zeď, rozpadla by se na tisíc kousků. I já se na ni usměju a pokývnu jí a pak se obrátím a pozoruju ji, jak se zastavuje o pár dveří dál.

	Počkám si, až vejde dovnitř, rozhlédnu se kolem, abych se ujistil, že jsme tam pořád sami, a vejdu za ní. Vím, že musí existovat způsob, jak ji přesvědčit, aby mi tu kartu dala.

	Natáhnu jí ruku přes rameno, než vůbec zjistí, že tam jsem, a přitisknu jí ji pevně na hrdlo, druhou rukou jí přitom podpírám zátylek. Lehce zesílím sevření obou dlaní, abych jí zpomalil dýchání. Ona se samozřejmě začne vzpírat, ale rychle toho nechá, když poznamenám, že to není v jejím nejlepším zájmu. Přestane bojovat a mě napadne, jestli už tohle nezažila někdy dřív. Možná právě proto má šest dětí.

	Nechci jí nic udělat. Každopádně ne sexuálně, protože už je dost stará, aby byla mojí matkou. Prostě je náhodou tady, jenom si dělá svoji práci, špatně placenou, ponižující práci, jako je ta moje, a zčistajasna ji to může stát život. No, já jí dám šanci, aby to zůstalo, jak to je. Prozatím.

	Řeknu jí, aby byla zticha, jinak zemře. Pak jí řeknu, aby zůstala odvrácená obličejem ode mě, jestli se obrátí, jestli se po mně zkusí podívat, zemře. Z mého hlasu je jí jasné, že neblufuju.

	Požádám ji o klíče. Sáhne rukou k pasu, odepne je a podá mi je. Ví, že nestojí za to, aby kvůli nim umřela. Říká si, že si klidně můžu ukrást všechny ručníky a mýdla z kteréhokoli pokoje. S rukou stále obtočenou kolem jejího hrdla si zastrčím klíče do kapsy, dotáhnu ji k posteli a hodím ji na ni. Když si jí kleknu obkročmo nad zády, neprotestuje, nekřičí. Učí se rychle. Pak jí ještě pohrozím, že zabiju jejího manžela a děti.

	Prostěradly jí svážu ruce a nohy, dalším jí zavážu oči.

	Řeknu jí, aby dvacet minut zůstala zticha, protože se vrátím zpátky. Možná ještě dřív. Jestli bude pryč, najdu si ji a zabiju. Pokud bude pořád tady, nechám ji jít. Nechci tady z toho udělat místo činu. Nemůžu si dovolit přitáhnout takovouhle pozornost. Když se ujistím, že nikam ve spěchu neodejde, zamířím do chodby, převezu vozík do ložnice, aby ho nikdo nezahlédl, a pak zavřu dveře.

	Strčím klíč do zámku pokoje detektiva Roberta Calhouna. Bude na mě čekat, teď už nejspíš dost netrpělivě. Počítám, že mi dá možná dalších deset minut. I kdyby se obrátil na zpáteční cestu hned, ještě musí dojet do centra. Mám spoustu času na prohledání pokoje.

	Když za sebou zavřu dveře, ocitnu se v naprosté tmě. Pak sáhnu do kapsy a vytáhnu odtud malou baterku, kterou jsem si přinesl s sebou. Kuchyňka je větší než ta moje a navíc má Calhoun větší výběr kuchyňského náčiní, hrnců a příborů. Všimnu si, že si nachystal sendvič, než vyrazil do práce.

	Aby měli policisté levnější sazby, musejí si sami zajišťovat hotelové služby, což zahrnuje i jídlo. Calhoun je člověk po padesátce daleko od ženy, což znamená, že nádobí je v tuto chvíli navršené na hromadě a nikdo ho neumyl už asi tak týden. Pravděpodobně bude žít ještě pár dnů ze zbytků, než ho umyje.

	Vytáhnu svůj nůž, položím ho na pracovní desku vedle jeho kolegy, a ujistím se tak, že jsou opravdu shodné. Spokojeně je uložím do samostatných plastových sáčků a dávám si přitom pozor, abych nerozmazal Calhounovy otisky prstů. Sáčky s noži si strčím do kapes, můj do levé, Calhounův do pravé.

	Perfektní.

	Prohledám mu zásuvky a kufřík. I když tady bydlí už víc než měsíc, skoro si ještě nevybalil. Najdu sbírku pornografických časopisů, jedna pouta (standardní vzorek – i když ne policejní) a kožený roubík s gumovým míčkem uprostřed, který má jemu nebo jí zacpat ústa. Napadne mě, že bych si to vzal s sebou, ale pravděpodobně by to nebylo moudré. Stejně mi docela stačí má vlastní technika. Jsou tady i další erotické hračky, z nichž mnohé jsem ještě nikdy neviděl. Ten chlap je vážně deviant a já ho začínám obdivovat.

	Dveře se za mnou automaticky zavřou, když z pokoje odejdu. Vypadá to, že ta pokojská se snažila dostat se z pout, ale nepodařilo se jí to. Přesně jak jsem očekával. Zajdu do kuchyně a najdu tam třetí shodný nůž, který vložím do jiného plastového sáčku.

	Když se vrátím do ložnice, nařídím pokojské, aby byla zticha a dál ke mně neobracela obličej. Pak rozvážu ta prostěradla, natáhnu ruku přes její rameno a podám jí tisíc dolarů. Tím si definitivně koupím její mlčení. Když to tak vezmu kolem a kolem, pořád jsem ještě tisícovku do plusu, když jsem včera y noci nezaplatil Becky. A navíc by opravdu nebylo dobré vytvořit tady z toho další místo činu. Úplně cítím, jak hltá očima tu bankovku a v duchu už ji utrácí. Je mi jasné, že teď přemýšlí, co musí udělat, aby si ty peníze vydělala.

	Řeknu jí, aby zůstala, kde je, ještě dalších pět minut. Jestli mi rozumí, tak ať přikývne. Začne divoce kývat hlavou a přitom pořád hledí na peníze. Hodím klíče na postel (bolestné rozhodnutí, protože jsem si to mohl pěkně užít, kdybych chodil z pokoje do pokoje), obrátím se k ní zády, vyjdu z místnosti a zavřu za sebou dveře. Ten nůž v kapse mi připadá těžší než ten, co jsem vzal tady, i když jsou identické. Calhounovy otisky mu přidávají na váze.

	Někdy mě to až uvádí do rozpaků, jak jsem schopný. Zpátky ve svém pokoji vrátím nůž zase do kuchyně, pak očistím ten, co jsem vzal z pokoje s tou pokojskou a uložím ho zpátky do sáčku.

	Pořád mi ale ještě zbývá spousta práce. Život by byl snazší, kdybych se mohl vrátit zpátky k autu, co jsem zaparkoval s tou mrtvou ženou vzadu. Jistě, mohl bych hodit vražednou zbraň do kufru a pak zavolat policii, jenže já ji ve skutečnosti neubodal, a kdybych to udělal teď, no, každý patolog s dostatečnými znalostmi, aby rozeznal ruku od nohy, by si uvědomil, že ta zranění jsou posmrtná. Obzvláště po tak dlouhé době. Ne, potřebuju někoho nového. Někoho čerstvého.

	Dneska večer vyrazím ven a trochu se porozhlédnu po výkladech. Nebude třeba žádná pečlivá příprava, protože spontánnost nemůžu založit na přípravě.

	Dneska večer bude legrace.

	Dneska večer se mi vrátí úsměv do tváře.

	Koneckonců, už jsem nebyl na nákupech celé věky.
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	Největším zločinem v Christchurchi – kromě módy a staroanglické architektury, narkomanů, příliš mnoho zeleně, špatného řízení, špatného parkování, nedostatku míst k parkování, loudajících se chodců, drahých obchodů, zimního smogu, letního smogu, dětí řítících se na skateboardech po chodnících, dětí řítících se na kolech po chodnících, starých lidí pokřikujících pasáže z bible na všechny kolemjdoucí, hloupých policistů, hloupých zákonů, příliš mnoha opilců, příliš mála obchodů, štěkajících psů, hlasité hudby, kaluží moči ve vchodech do obchodů ráno, kaluží zvratků v kanálech a šedého dekoru a kromě několika dalších věcí – je loupež. K loupežím dochází každých pár minut. Většinou díky mladistvým, z nichž pak vyrostou ozbrojení útočníci, kteří nakonec někoho zabijí, aby získali dostatek peněz na zakoupení denní dávky drogy. Vedle loupeží jsou to taky krádeže aut. Ke krádežím aut dochází skoro stejně často jako ke vloupáním do domů. Proto byste si mysleli, že bude mít víc lidí autoalarmy. Jenže nemají. Raději utrácejí své peníze za drahé přehrávače, které končívají v levných zastavárnách. Takže ukrást další auto není nijak těžké. Ne, když víte jak. Ne, když jste v tom tak dobrý jako já.

	Projíždím se ve svém novém autě, ford tak nebo jinak, po okrajových čtvrtích města a poohlížím se po vhodném zboží, hledám někoho, kdo by zaujal mou fantazii, nebo možná dům, který by vypadal poměrně nezabezpečený, alespoň když přijde na mě. Nějaký nápad. Jak vím z vlastní zkušenosti, ty spontánní bývají někdy nejlepší. Musím si připomenout, že někdy taky ne.

	Můj kufřík si hoví na sedadle spolujezdce, naplněný noži, nůžkami a taky jedněmi kleštěmi. Kufřík je taková skříňka na nářadí moderního sériového vraha.

	Zamířím k jednomu z nedalekých multikin, které raší po celém městě tempem snad jedno ročně. Své auto zaparkuju mezi spoustou jiných. A teď tady čekám a líně se škrábu v rozkroku. Začátek a konec každého představení doprovází zástupy lidí, pomalých a klevetících, a invalidům to trvá nejdéle, než se dostanou k autu. Konečně zahlédnu dokonalou oběť. Tipoval bych jí něco přes třicet. Dlouhé světlé vlasy, vysoko posazené lícní kosti, lesknoucí se invalidní vozík. Počítám, že takováhle osoba nemá co ztratit, takže zabít ji není doopravdy zločin – kruci, ani neucítí půlku těch věcí, co mám v plánu jí udělat.

	Sleduju, jak si ta dýchající mrtvola odvážně razí cestu k autu a s pomocí paží přesouvá své tělo z vozíčku na místo řidiče. Pak s obratností, jakou mohou získat výhradně mrzáci, přehoupne vozík na střechu vozu a připevní ho. Úžasné. Tohle bude naposledy, co to udělala.

	Jedu za ní domů. Ford je poslední model a ovládá se dobře. Zapnu klimatizaci a poslouchám přehrávač. Docela pohodová jízda. Zabrzdím před domem pár čísel od jejího a dám jí dvacet minut, aby se dostala dovnitř a udělala si pohodlí. Řekl bych, že žije sama. Za prvé je mrzák a nikdo by se s ní milovat nechtěl; za druhé, kdyby měla partnera, pak by byl v tom kině s ní. Až do tohoto okamžiku mě nikdy nenapadlo, že by invalidi, retardovaní a zmrzačení mohli mít taky nějaké využití.

	Dům je přízemní – těžko by se dalo čekat víc u někoho v jejím stavu. Zahrada je špatně ošetřovaná. Rampu pro invalidy vedoucí k předním dveřím příhodně pokrývá gumová rohož. Přejdu po ní těsně po jedenácté hodině. Pohraju si se zámkem. Na někoho, kdo žije na invalidním vozíku, má mizerné zabezpečení. Tohle je prostě život. Ti, kdo jsou nejvíc zranitelní vůči útokům – staří, slabí, krásní – mají většinou maximálně řetěz přes dveře a patentní zámek. To není moc. Není to moc pro někoho jako já.

	První zastávkou je kuchyň, kde je veškeré náčiní umístěné v úrovni pasu. Otevřu její lednici a prozkoumám obsah. Nedělám to proto, že bych měl hlad nebo žízeň, ale proto, že jsem to dělal v domech mnoha jiných obětí. Lednička nenabízí žádný vzrušující výběr. Vypadá to, že je vegetariánka. Vegetariány nesnáším.

	Vyberu si krabici mléka, vypiju ho přímo z ní a krabici položím doprostřed stolu. Otřu si rukou ústa, abych se zbavil mléčného knírku, a pak vyrazím širokou chodbou bez koberce do její ložnice.

	Musí to být bleskový útok. Není čas se s tím mazat. Nechci riskovat, že začne ječet. Takže musím jít bez okolků rovnou na věc.

	Vstoupím do jejího pokoje a zneškodním ji, ještě než si vůbec uvědomí, co se vlastně děje. Přestanu do ní tlouct, když mi rukou najednou projede spalující bolest. Mám pocit, jako bych měl zlomený malíček. Modlím se, aby nebyl, protože mám za to, že když mi Bůh nepomohl s tou koulí, tak mi to dluží. Jenom doufám, že je v dobré náladě.

	Nemusím si dělat starosti se svazováním ženiných nohou. Nemá to smysl. Jenom ruce. Použiju šňůru od telefonu, který má hned vedle postele. Už ho nebude potřebovat. Když ji spoutám, začnu si masírovat malíček. Začíná se mi do něho vracet cit a já si ulehčené oddechnu. Bůh mě má nakonec přece jen rád.

	Gáza v rozkroku mi brání udělat, co dělám normálně, ale aspoň nám oběma prokážu službu a ušetřím trochu času. Opatrně, abych si moc nezamazal ruce krví, použiju nůž, který jsem včera v noci očistil, a když jsem hotový, zase ho sbalím a vytáhnu ten s Calhounovými otisky. Riziko, že je rozmažu teď, když je oběť mrtvá, je minimální. I tak si dávám pozor, když vsouvám čepel do jedné už otevřené rány.

	Když skončím, projdu police a zásuvky a nakonec si vypůjčím nějaké nářadí, které už stejně nebude nikdy potřebovat. Zrovna se chystám odejít, když zaslechnu hukot vycházející z obývacího pokoje. Je to velké akvárium s rybkami. Mlčky tam stojím a sleduju snad dva tucty rybiček plovoucích sem a tam v modravém světle. Okamžitě si vzpomenu na Uličnici a Jehovu. Pokušení vybrat z toho akvária dvě rybky je silné, ale vím, že ty svoje nemůžu nikdy nahradit. Ne. Ta prázdnota musí v mém životě zůstat – aspoň dokud nebudu mít čas na zármutek. Radost ze dvou nových rybiček by chutnala jako popel.

	Mám opravdu hodně špatný pocit, že jsem zabil slečnu Mrzáčka. Měla ráda rybičky a já měl taky rád rybičky. Žili jsme sami, jen s nimi. Byli to naši kamarádi. My byli jejich bohové. Předtím byla jen nějakou cizí osobou, o které jsem nic nevěděl, ale teď už je to někdo, ke komu mám vztah. V jiném životě by z nás možná mohli být přátelé. Nebo dokonce něco víc. Nechám vchodové dveře otevřené, předpokládám, že její tělo bude takhle nalezeno rychleji nějakým starostlivým sousedem nebo nočním lupičem. Nejlepší, v co pro ni teď můžu doufat, je hezký pohřeb. Než dojdu k autu, zkontroluju, jestli na sobě nemám nějakou krev. Dopadlo na mě pár tmavých skvrnek, ale je skoro nemožné je na tmavé kombinéze rozeznat.

	Jedu přímo do hotelu, rychle se rozhlédnu, abych se ujistil, že okolo nejsou žádní policisté, a pak zamířím do svého pokoje. Když jsem v bezpečí uvnitř, očistím skutečnou vražednou zbraň a pak ji zabalím zpátky do toho plastového sáčku. Za ideálních okolností bych ji rád vrátil tam, kde jsem ji vzal, ale tohle není ideální svět. Někde ho pohodím.

	Sundám si gázu z rozkroku, protože vím, že ji budu muset brzy vyměnit. Nejdřív si sednu na krajíček postele a prohlédnu si své genitálie v zrcadle. Čekám, že uvidím tu černou, zanícenou věc, která mě nejspíš dostane buď do nemocnice, nebo do márnice. Jenže uvidím zvrásněnou kůži pokrytou zaschlou krví a zásypem, a když ji opatrně očistím navlhčeným růžkem ručníku, zjistím, že Melissa odvedla dobrou práci. Celé místo je zanícené od všeho toho škrábání, ale při bližším ohledání zjistím, proč to tak svědí. Je nejvyšší čas odstranit stehy.

	Nechci, aby Melissa vykonala další návštěvu, při které by mi pomáhala, a tak zamířím do koupelny a vezmu si tam nůžky a pinzetu, kterých jsem si všiml večer, když jsem našel ten zásyp. S ručníkem položeným pod sebe na posteli vždycky velice pomalu zatáhnu pinzetou za nylon a pak jej odstřihuju nůžkami. Celý rozkrok, spodní část břicha a vršek stehen mě začnou okamžitě bolet, ale ta bolest je snesitelná. Pokaždé když vytahuju nylonovou niť z kůže, celé tělo mi vibruje. Napadne mě, jestli by ta procedura nebyla snesitelnější, kdybych byl opilý, ale dospěju k závěru, že pravděpodobně ne – ne za tu cenou, kterou bych musel zaplatit. Rána mi začne krvácet, ale jen lehce.

	Umyju se a dám si dlouhou sprchu. Tryska je nastavitelná, takže můžu kontrolovat tlak vody. Je to báječné. Zranění už je teď lepší, a mě napadne, proč jsem se vlastně nestal raději chirurgem namísto uklízečem. Po půl hodině vylezu ven a vytřu se ručníkem dosucha. Všechna krev je pryč – té zmrzačené ženy i moje. I ta pulzující bolest zmizela a, což je ještě lepší, to svědění taky.

	Zapadnu mezi chladivá prostěradla a zavřu oči.
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	Příštího dne jde všechno jako obvykle. Ten stařík, co čte předpověď počasí, si tentokrát svůj šek s výplatou zaslouží, protože uvede věci na pravou míru. Nejspíš se dívá z okna na slunce, místo aby četl zprávu, kterou drží v ruce. Dám přednost schodům před výtahem, abych se vyhnul riziku, že narazím na Calhouna. Ve foyeru právě hlouček turistů dostává od vrátného pokyny v angličtině, se kterou mají značné problémy. Pár taxikářů přenáší zavazadla z taxíků a do nich. Lidé se přihlašují. Lidé se odhlašují. Calhoun nikde.

	Odhlásím se z hotelu. Pořád se kolem sebe rozhlížím, tak často, až si hotelový recepční musí myslet, že jsem paranoidní. Neplatím nic navíc, takže není třeba použít ukradenou kreditní kartu. Recepční se mě zeptá, jestli jsem měl příjemný pobyt, a já mu odpovím, že ano. Zeptá se mě, odkud jsem, a mně je jasné, že nemůžu říct z Christchurche, protože bych vypadal jako idiot. Kdo by taky trávil noci v pětihvězdičkovém hotelu ve svém vlastním městě? Povím mu, že jsem ze severu. Zeptá se, odkud přesně, a mně je najednou jasné, proč mi pokládá všechny ty otázky – on po mně jede. Řeknu, že z Aucklandu, a on prohlásí, že je taky z Aucklandu. Řekne mi, že svět je malý. Já mu odvětím, že není dost malý, a on nad tím pár sekund přemýšlí, než mu dojde, že v mém malém světě by pro něho vůbec nebylo místo. Můžu úplně sledovat ten myšlenkový proces, jak mu úsměv pomalu mizí z obličeje.

	Jdu do práce. Je velice hezký den a já se cítím dobře kvůli celé spoustě různých věcí, jako třeba že mě dneska ráno už nesvědí v rozkroku. Když dojdu na stanici, potkám na svém poschodí Sally. Zdá se být nervózní. „Dělal jsi včera večer něco zajímavého?“

	A je to tady zas. „Nic moc. Jenom jsem byl doma a díval se na televizi.“

	„To zní dobře,“ řekne a odejde.

	Den zahájím úklidem toalet na prvním poschodí. Tělo té zmrzačené ženy už bylo nalezeno. Skutečně tragické. Taky nelidské, říkají lidi. Je to ostuda, že žijeme v takovéhle zemi, píší noviny. Kde to skončí? ptají se všichni, ale nikdo se na to nezeptá mě. Ve své kanceláři si značkovačem začerním stopy krve na kombinéze, takže vypadají jako skvrny od inkoustu.

	Zatímco vystresovaní detektivové hledají vraha, já si sedím ve své kanceláři a volám z mobilního telefonu. Židle, na které sedím, je zapřená o dveře, pro případ, že by šla kolem Sally a pokusila se vejít dovnitř.

	Zvedne to detektiv Calhoun. Omluvím se mu, že jsem se včera večer nedostavil. Řekne mi přesně, co si o mně myslí. Vyměníme si ještě pár zdvořilostí, než se dohodneme, že si dáme další schůzku, tentokrát v šest hodin večer v domě té Walkerové. Neochotně souhlasí. Zavěsí, aniž by mi poděkoval.

	Po obědové pauze špicuju uši, abych zjistil, jestli mají detektivové v úmyslu nechat hlídat dům Walkerových. Nikdo se o tom nezmíní. Calhoun si tu informaci nechává pro sebe. To znamená, že se drží svého herního plánu a chce mě zabít. Zhruba každé půl hodiny narazím na Sally, ale nezdá se, že by měla náladu si povídat. Pozoruje mě z konce chodby nebo schodiště, zírá na mě a ve tváři má výraz, který ukazuje, že je duchem nepřítomná, ale ani jednou nepřijde ke mně a nezapřede se mnou nějaký ten svůj nejapný rozhovor, ze kterého se mi chce řvát. Musím připustit, že mi schází ty její obědy, a v duchu si poznamenám, abych jí naznačil, že mám hlad, což by ji mohlo inspirovat k tomu, aby je začala zase dělat.

	Přijde půl pátá a s ní i možnost trochu se pobavit. Když se vrátím do kanceláře, vyřídím si další hovor z mobilu, i tentokrát na policejní stanici. Chci mluvit s někým z oddělení vražd. Když řeknu, že mám možná nějaké informace, přepojí mě přímo na telefon Carla Schrodera.

	Přeskočím tu část, ve které bych měl uvést své jméno, a řeknu mu, že vím, jak tyhle věci fungují, a i když jsem ochotný pomoct, nehodlám svědčit u soudu z důvodů, které nechci rozebírat, ale které se týkají především mé vlastní bezpečnosti. Nesouhlasí s mými obavami, ale netlačí na mě, pravděpodobně proto, že pětadevadesát procent telefonátů, které bere, je od cvoků. Bez ohledu na to se zdá, že touží dozvědět se, co vím já. Řeknu mu, že tady nejde o to, co vím, ale o to, co jsem našel. Navedu ho k odpadkovému koši tři bloky od místa činu z předchozí noci. Když se zeptá, jak jsem to tam našel, odpovím, že jsem viděl nějakého muže, jak to tam odhazuje, a když jsem se dneska dozvěděl o vraždě, rozhodl jsem se jim zavolat.

	Stručný popis toho člověka?

	Jasně. Proč ne? Poskytnu mu krátký popis Calhouna a pak zavěsím, abych se vyhnul dalším otázkám. Tohle je něco docela jiného než ten „můj“ portrét v konferenční místnosti.

	Když vyjdu ze své kanceláře, vidím detektiva inspektora Schrodera, jak sedí u svého stolu. Dívá se na mě, ale vlastně mě nevnímá. Pak, ještě než dojdu ke dveřím, najednou vyskočí, popadne klíče a rozběhne se za detektivem Calhounem. Chvíli spolu o něčem diskutují a pak zamíří rychle k východu.

	Když dorazím domů, ujdu sotva tři kroky, když si najednou uvědomím, že je něco jinak, ale nedokážu přijít na to co. Je to, jako kdyby tudy někdo prošel a všechno o pár milimetrů posunul. Zůstanu stát na místě, opíšu tělem kruh, ale stejně nepřijdu na žádný rozumný důvod, proč bych měl mít pocit, že něco není v pořádku. Je to jenom pocit. Možná se sem Melissa vrátila. Možná ne.

	Natáhnu si latexové rukavice a rukama zašátrám pod matrací. Hledám ten parkovací lístek, co jsem si před měsíci schoval na památku. Jenže ho nemůžu najít. Strčím tam ruce až skoro po ramena, šátrám, hledám, hledám… ale je pryč.

	Melissa?

	Proč by se tam vůbec dívala?

	Jenže já už vím proč. Lidi si pořád schovávají věci pod matrace. Bylo to ode mě hloupé schovat tam ten lístek.

	Stáhnu z postele prostěradla a hodím je na zem, potom sundám i matraci, opřu ji o zeď a hledám, pořád hledám, abych měl jistotu, že tady není. Kleknu si na kolena a prohlídnu to pod postelí a…

	Tady je!

	Když dávám postel zase do pořádku, dojde mi, jak se tam dostal. Převrátil jsem postel, když jsem se pokoušel zabít toho podělaného kocoura. Schovám lístek do kufříku a pak si sundám rukavice.

	Ujdu pár bloků a pak se uchýlím k obvyklému postupu pro zajištění ilegálního transportu k domu, kde se mám setkat s Calhounem. Oba máme v úmyslu toho druhého zabít, ale oba předpokládáme, že to ten druhý netuší. Když se dostanu dovnitř, je půl šesté. Jsem si jistý, že jsem Calhouna předehnal, protože Schroder ho odvlekl kvůli zajištění vražedné zbraně. Počítám, že mám spoustu času.

	Zaparkuju kus od domu a jdu pěšky. Večer je teplý stejně jako ráno, ale osvěžuje mě mírný vánek. Když dojdu k domu, najednou dostanu strach, že se třeba obyvatelé vrátili a rodinný život běží ve starých kolejích. Párkrát se zhluboka nadechnu. Ne, kdyby tady někdo bydlel, už bych to zjistil.

	Využiju svých schopností k odemčení vchodových dveří a nohou je za sebou zavřu. Stojím bez hnutí v chodbě a snažím se zaslechnout známky života. Nikdo tady není. Jako vhodné místo mi připadá ložnice, protože ta už toho má nejvíc za sebou, a tak zamířím nejdřív tam. Otevřu kufřík a s lítostí, že už nemám palnou zbraň, která by celé to drama ukončila rychle, vytáhnu kladivo. Za daných okolností je to to nejlepší, co můžu udělat. Ale jestli ho zasáhnu moc tvrdě, mohl bych mu prorazit lebku, a tak se rozhodnu zajít do kuchyně a poohlédnout se po něčem lepším. Pak se vrátím do ložnice, teď už jako hrdý vlastník velké pánve na smažení. Je bez držadla.

	Sednu si na postel a pozoruju, jak ručičky na hodinkách odtikávají čekání na příchod detektiva Calhouna.
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	Je nešťastná z toho, že neví. Nešťastná z těch otázek. Nešťastná z toho, že je nešťastná.

	Sally odejde z práce ve čtvrt na pět. Nemusí se omlouvat, že odchází dřív. Všichni tady vědí, že její otec je na tom špatně a že potřebuje být s ním a pomáhat mu.

	Když ve čtyři dvacet dorazí do parkovací budovy, Henry tam není. Není si jistá, jestli by měla být zklamaná, nebo polichocená, že se nejspíš objevuje teprve o půl páté kvůli ní. Neví, jestli se má cítit zneužívaná, nebo potřebná.

	Projede kolem policejní stanice, obrátí do protisměru a najde si místo k parkování na protější straně ulice. Přijde půl pátá, ale Joe se neobjeví. Nedokáže si vzpomenout, že by někdy odcházel jindy než přesně o půl páté. Že by už byl pryč?

	Počká dalších pět minut. Joe pořád nikde.

	Co to tady vůbec děláš? Máš v plánu ho sledovat? Pořád se mu snažíš pomoct?

	Přesně tak. Chce zjistit, jestli se s někým setká. Možná s tou ženou, co s ní mluvil tenhle týden, s tou svědkyní z policejní stanice. Po pěti minutách nastartuje Sally auto a vyjede od chodníku. Stejně jí bylo to čekání nepříjemné.

	Zrovna zastaví na červenou, když ve zpětném zrcátku zahlédne Joea. Na semaforu naskočí zelená. Neví, co dělat. Auto za ní začne troubit. Než se stihne obrátit, Joe zmizí. Už je nejspíš v autobusu.

	Vyrazí směrem ke hřbitovu, ale po pár minutách si uvědomí, že jede k Joeovi domů. Zaparkuje auto na ulici kousek od jeho bytu a rozhodne se počkat maximálně dvacet minut. Joe dorazí za půlku té doby.

	Sedí v autě a není si jistá, jestli se má Joea zeptat rovnou, nebo počkat a zjistit, jestli ho nepřijde navštívit ještě někdo jiný. Je to těžké rozhodování, kterého je ovšem ušetřena, protože Joe se o pár minut později znovu objeví. Vyrazí pěšky směrem od ni Pustí se do jeho sledování. Po chvíli zabočí Joe doleva do jiné ulice. Sally trochu zpomalí. Ještě nikdy nikoho nesledovala a najednou si uvědomí, že je v tom velice dobrá. Pomalounku se přibližuje k rohu a zrovna se chystá zatočit, když tu se zleva objeví Joe v autě a projede křižovatkou.

	V jiném autě, než ve kterém ho viděla posledně.

	Udržuje jeho tempo a snaží se, aby mezi nimi vždycky bylo nějaké auto, až dojedou do nějaké lepší čtvrti. Tady Joe zpomalí a zastaví u obrubníku. Sally jede dál a sleduje ho ve zpětném zrcátku. Joe vystoupí a jde ke konci bloku, v ruce se mu přitom zlehka pohupuje kufřík.

	Sleduje ho až k dvoupodlažnímu domu, kde zabočí na pěšinku a zmizí jí z dohledu na verandě u vchodových dveří. Na tom domě je něco povědomého, ale Sally nedokáže přijít na to co. A jestli se jedná o něco tak nevinného jako schůzka s přítelem, proč by Joe parkoval kus odtud? Proč by prostě nezajel na příjezdovou cestu?

	Bubnuje prsty o volant. Přála by si mít tolik odvahy, aby šla, zaklepala na dveře a zeptala se Joea, co se děje, ale jestli je v ohrožení, možná by mu jeho trápení jenom ještě zhoršila.

	Uplyne deset minut. Dvacet. Po chvíli se Sally najednou přistihne, že šeptem odříkává modlitbičku. Přeje si, aby se Joe znovu objevil, přeje si, aby byl v pořádku. Možná se mu děje něco zlého, a ona tady jenom tak sedí a čeká a dovolí, aby Joea potkalo neštěstí, stejně jako dovolila, aby potkalo neštěstí před pěti lety Martina.

	„Pitomá, pitomá, pitomá,“ mumlá si a přitom se tluče dlaní do čela.

	A pak, o pár minut později, zajede na příjezdovou cestu auto a z něj vystoupí nějaký muž. Je trochu moc daleko, aby ho poznala, ale stejně jako na tom domě i na tom muži je jí něco povědomého. Rychle přistoupí ke vchodovým dveřím a vstoupí dovnitř.
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	Calhoun se zrovna začíná obracet, když vyrazím zpoza dveří ložnice, a on stačí jen zvednout ruku, aby se chránil před dopadající pánví. Podaří se mu nastavit jí do cesty loket; pánev se od něj odrazí a odchýlí se směrem k jeho hrudníku. On se zapotácí dozadu a já klopýtnu dopředu, takže do něj vrazím. Oba upadneme na zem a on pak sáhne do kapsy svého saka pro pistoli. Mozek mi uhání natolik rychle, abych měl dost času si uvědomit, že jsem neuspěl, dost času, abych si položil otázku, proč nedržel zbraň v ruce už předtím, dost času dospět k závěru, že chtěl, abych mu zpočátku důvěřoval, a on tak mohl zjistit, co všechno vím. Zvednu se na kolena, zatímco on se vztyčí na loktech. Vidím to překvapení v jeho obličeji, protože ví, kdo jsem, ale to vědomí nijak nezmírňuje jeho zoufalou touhu mě zabít.

	Vyrazím hlavou dopředu a narazíme do sebe čely Zraním přitom stejně tak sebe jako jeho, ale aspoň odtáhne ruku od pistole. Před očima mi vzplanou světla, stovky, ne tisíce, všechny najednou a všechny ve stejném odstínu bílé, ale pak jimi začne pronikat rudá. Zapotácím se dozadu. Zdá se mi, že se se mnou začíná točit pokoj. Je mi jasné, že Calhoun se musí cítit stejně, a taky je mi jasné, že mu nesmím poskytnout ani sebemenší šanci. Pořád ještě svírám pánev, a tak se ji rychle rozhodnu použít.

	Když se na něj teď dívám, jsou tam dva detektivové Calhounové, dvoje dveře od ložnice, všechno je dvojmo. Potřesu hlavou. Pokoj se sice pořád ještě točí, ale obrazy se začnou spojovat vjedno. Přetočím se bokem, zvednu ztěžklé paže a uhodím ho pánví ze strany do hlavy. Narazí mu na lícní kost a čelist. Vypadá to, že tu první jsem mu zlomil a tu druhou vykloubil. Spadne zpátky na zem a nehýbe se. Vyčerpaně upustím pánev na zem.

	Přetočím ho na břicho, svážu mu ruce za zády a pak i nohy. Když se mu pokouším otevřít ústa, zjistím, že jsem mu opravdu vykloubil čelist. Protože si s ním později budu muset promluvit, uchopím ji pevně do rukou a pokouším se ji vrátit zpátky. Nejde to. Uhodím do ní kladivem, nejdřív jemně, pak tvrději a po pár úderech opravdu skočí zpátky na místo. Otevřu mu ústa a strčím mu do nich vejce, ale pak si to rozmyslím. Nebudu riskovat, že by mu vejce mohlo sklouznout do krku, zatímco bude v bezvědomí, a zabít ho. Namísto toho použiju k ucpání úst manželovo spodní prádlo.

	Ve chvíli, kdy se Calhoun probere, sedí na židli, kterou jsem přinesl z jídelny. Přivázal jsem ho k ní provazem, a protože má židle kovové nohy, i kdyby ji dokázal nějak převrhnout, nerozbije se. Nohy jsem mu k židli kromě provazu připevnil i instalatérskou páskou a dalším kusem pásky jsem mu omotal paže. Pokud to není Harry Houdini, nikam neuteče.

	Dřepnu si před ním. Zírá na mě, jako by ta tvář, kterou viděl předtím, než jsem ho uspal, prostě nemohla být tatáž, kterou vidí teď. Jak je možné, že mu tohle udělal Joe, uklízeč Joe, ten debilní retardovaný Joe? Bylo by možné, že ten člověk, kterého hledají, s nimi celou tu dobu pracoval?

	Přikývnu, abych mu potvrdil, že ano, že je to nejen možné, víc než to.

	Něco zachrčí, buď aby vyjádřil své překvapení, nebo aby se mě zeptal proč, nebo možná proto, aby si ověřil, že má v ústech roubík. Ať už je důvod jakýkoli, nemůže natropit mnoho hluku. Bolest v čelisti ho musí ničit. Ze spodního rtu mu visí krvavá slina. Nejradši bych mu řekl, že to není nic ve srovnání s tím, když vás připraví o kouli, ale nechci, aby o tom věděl ještě někdo jiný.

	„Vy jste ji zabil, že?“

	„Uf-uf.“ Zavrtí hlavou. „Niko-o fem ne-abil.“

	„Ale ano, udělal jsi to.“

	A znovu zavrtí hlavou, opakuje se. „Ne. Neu-elal, ty tw-lý fmefku.“

	Myslím, že mě právě nazval trhlým zmetkem. Možná že jsem. Možná to je ten můj problém. Ověřím si jeho teorii tím, že se zvednu a praštím ho do žaludku.

	Věřili byste tomu? Měl pravdu. Jenže já jsem zmetek, který potřebuje uzavřít dohodu.

	„Sundám ti ten roubík,“ řeknu a znovu se k němu skloním. „Víš, jak to chodí, jestli ne, tak ti to připomenu. Sebemenší zvuk,“ přiložím mu k ústům nůž, „bude mít pro tebe nepříjemné následky. Kývni, jestli rozumíš.“

	Pořád ještě jsem zmetek, protože mu držím špičku čepele přímo pod bradou, takže když přikývne, vždycky se píchne. Pojistím si to tím, že posunu nůž nahoru pokaždé, když zvedne hlavu. Nakonec už přikyvuje jenom očima. Přeříznu mu roubík. Sklouzne a zůstane mu viset kolem krku jako límec.

	„Lepší?“

	Přikývne. Vlastně přikyvuje skoro celým tělem.

	„Teď už přece můžeš mluvit. Proto jsem ti taky sundal ten roubík.“

	„Poslyš, Joe, víš, kdo já jsem?“

	„Samozřejmě že vím.“

	„Takže chápeš, že to, co děláš, je špatné? Je špatné svazovat lidi. Obzvlášť policisty.“

	„Nejsem pitomec.“

	„Ne. Samozřejmě že nejsi. Chápu, že pro… no, pro odlišné lidi, jako jsi ty, je život těžký. Chápu…“

	Zvednu ruku, abych ho zadržel. „Poslyš, Bobe, radši tě zastavím hned zkraje. To, že jsem jenom uklízeč, ještě neznamená, že jsem kurva nějaký debil, jasné? Budeš si muset pomalu začít zvykat, že nejsem ten idiot, kterého jsi byl zvyklý dennodenně vídat, co jsi přijel do tohohle města.“

	Zlehka nakloní hlavu, jak se snaží vstřebat tu informaci, a pomalu mu začne docházet, že já nejsem Pomalý Joe, ale Rozzlobený Joe. Jsem Superinteligentní Joe.

	„Poslyš, Joe, já tě nechtěl urazit. Já chápu, dobře, byla to celé jenom hra. Nemůžeš mi to vyčítat, že jsem se nechal oklamat.“

	„Ne, nemůžu ti to vyčítat, ale ty by ses mohl přestat vtírat, Bobe.“

	„Zatím jsi ještě nepřekročil hranici. Když mě necháš jít, mohl bych zapomenout, že se tohle vůbec kdy stalo. Oba bychom mohli dál normálně žít své životy. Jakmile ale něco uděláš, jakmile mi ublížíš, nebudu ti už potom moct nijak pomoci. Chápeš to, že? Když budu mrtvý, nebudu ti k ničemu, správně? Je to tak? Jsi evidentně inteligentní chlap, takže jsem si jistý, že to chápeš. A taky jsem si jistý, že víš, že neužitečný mrtvý policajt pro tebe znamená problémy, Joe, a ani jeden z nás o problémy nestojí, je to tak? To víme oba. Bylo by kolem toho zkrátka příliš mnoho povyku. Takže co kdybys mě rozvázal, co? Rozvaž mě a můžeme si popovídat, jestli máš nějaké potíže. Můžeme si popovídat, o čem budeš chtít.“

	„Nechceš vědět, o čem budeme mluvit?“

	„Jasně že chci, Joe, jasně že chci, ale nejdřív mě musíš rozvázat, dobře? Rozvaž mě a vrať mi mou pistoli a půjdeme dolů nebo kam budeš chtít, protože to je na tobě, slibuju, tohle je tvoje hra a ty to tady všechno kočíruješ, takže my půjdeme, kam budeš chtít, a můžeme si povídat o čemkoli, co tě trápí, jedno, jak dlouho to bude trvat.“

	„Žádné dohady ohledně toho, kdo jsem?“

	„Jsi prostě jenom uklízeč. Uklízeč Joe. Nic jiného. Nezajímá mě, jestli jsi ještě někdo jiný, a pokud ano, není to moje věc. Pokud jde o mě, můžeš být, kým chceš. Ale pro mě jsi jenom uklízeč. Jenom Joe. Joe, který se nedopustil jiného zločinu, než že nás všechny přiměl uvěřit, že je retardovaný. Tak co na to říkáš, Joe? Co kdybys mě rozvázal?“

	Potí se tak hrozně, až začínám mít obavy, že snad ještě nakonec vyklouzne z provazů a ta instalatérská páska z něho sleze v dlouhých stříbrných pruzích.

	„Víš, kdo jsem?“

	Zavrtí hlavou. „Ne.“

	„Ale jdi, ty to přece víš. Jsem Řezník.“

	„Nevím, kdo jsi, a až mě necháš jít, nebudu nad tím vůbec přemýšlet. Dobře, Joe?“

	Tohle je samozřejmě kravina. Kravina, jaké učí tyhle chlapy, když se stanou detektivy. Snaží se se mnou vyjednávat, ale nemá nic, co by mohl nabídnout. Ví to, ale co jiného mu zbývá? Pořád opakuje mé jméno. Snaží se mezi námi navázat pouto, snaží se, abych ho viděl jako živého člověka.

	„Budeme vycházet z pár věcí. Tak předně předpokládejme, že říkám pravdu. Za druhé, předpokládejme, že se tě nechystám nechat jít. Za třetí, předpokládejme, že nespolupracuješ tak, jak bych si přál. Víš; co se pak stane?“

	Přikývne. Od policajtů se nečeká, že budou něco předpokládat. Od nich se čeká, že budou vycházet z faktů, ne z nějakých možná. Ovšem Calhoun byl na některých těch místech činu. Dokáže s naprostou jistotou předpokládat, co se s ním stane, aniž by potřeboval nějaké další důkazy. Jediné, co musí udělat, je převtělit se v duchu do některé z těch žen.

	„Jo, vím.“

	„Dobře. Takže si z toho odvodíme pár základních pravidel. Za prvé, jsi docela sám. Žádná pomoc nepřijde a ty nemáš jak utéct. Jenže tohle tě trápit nemusí. Už jsi pravděpodobně pochopil, že kdybych tě chtěl mít mrtvého, už bys asi mrtvý byl, je to tak?“

	Přikývne. Nejspíš to ví už od chvíle, kdy přišel k sobě.

	„Protože pokud budeš souhlasit s tím, co po tobě chci, což je velice pravděpodobné, nejen že odsud vyklouzneš živý, ale ještě dostaneš zaplaceno.“

	Nato začne pomalu přikyvovat – při slově „zaplaceno“, ne „živý“ Najednou nejen že přežije, ještě zbohatne. Tohle mu zní jako docela dobrá dohoda. Už si v duchu platí další štětky a to ještě ani neví, kolik si vydělá.

	„Druhá věc je, že ti budu pokládat otázky a ty budeš pravdivě odpovídat. Když to neuděláš, ohrozíš tím oba aspekty prvního pravidla. Nějaké dotazy?“

	Otevře ústa, ale nevyjde z nich ani slovo. Ano, rozumí. Dokonale.

	„Předpokládám, že chceš vědět, kolik to bude peněz a co pro ně budeš muset udělat.“

	„Prosím.“

	„Dvacet tisíc dolarů a vydělat si je bude snadné. Nebudeš kvůli nim muset nikoho zabít, protože to necháš na mně.“

	Přikývne. Myslí si, že dvacet táců není moc peněz, aby se kvůli nim nechal spoutat, ale že je to lepší než nechat se spoutat a zastřelit. Dvacet táců je spousta peněz, když si je vyděláte tím, že neuděláte nic. Tahle část plánu se mu líbí. Ta část plánu, o které jsem věděl, že se mu bude líbit.
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	„Nechci, aby někdo zemřel,“ začne Bob, jako by to myslel vážně a jako by mě to aspoň málo zajímalo. Něčí smrt není relevantním faktorem ani pro něj, ani pro mě. Co je relevantní, je Daniela Walkerová.

	Opřu se o loket. Kdybych kouřil, byl by teď čas nedbale si zapálit drahou cigaretu. Kdybych byl mozek zločinecké organizace, byl by teď čas začít hladit bílou perskou kočku. Ale jsem jenom uklízeč, který už nemá ani zlaté rybičky, aby je nakrmil. Průměrný, všední Joe. Kdybych měl u sebe svůj mop, možná bych začal hladit jej. Kdybych měl u sebe svůj kovový kbelík, mohl bych do něj bušit do rytmu. Jenže takhle nemůžu dělat nic než obracet v rukou pořád dokolečka nůž a sledovat Calhouna, jak pozoruje čepel.

	„Ale jdi, Bobe, už jsi zabíjel dřív. Nechápu, jak můžeš mít výčitky kvůli tomu, že zemře někdo další.“

	„Nikoho jsem nezabil.“

	Zamávám na něj ukazováčkem. „Ne, ne, ne. Říkal jsem žádné lži. Pamatuješ si, co jsem říkal, že se ti stane, když budeš lhát?“

	Přikývne. Vzpomíná si.

	„Dobře. Znám pár způsobů, jak to můžeme udělat,“ řeknu, sáhnu do svého kufříku a chvíli v něm šátrám. „Můžeme začít s tímhle,“ vytáhnu nabroušené zahradnické nůžky, „na tvoje prstíky. Za každou odpověď, kterou nechci slyšet, tě připravím o jeden prst.“

	Ve skutečnosti to neudělám. Nehodlám ho připravit ani o jeden, ale jediné, na čem opravdu záleží, je, aby věřil tomu, že to udělám. V tomto bodě ho jeho předpoklady svedou na scestí.

	Pozoruju jeho obličej, když upírá oči na ty zahradnické nůžky. Nedá to žádnou práci představit si, jak se svírají kolem jednoho z jeho prstů nebo jak jejich ostří proniká masem a jak málo síly musím vynaložit, abych přeštípnul kost. Jeho představivost už mu maluje všechny prstíčky poházené po podlaze pod židlí.

	Jsem toho schopný. Melissa taky. A on jakbysmet.

	My tři už jsme zabili.

	„Zabil jsi ji, že?“

	Přikývne.

	„Můžeš mi povědět proč?“

	Pokrčí rameny. „Pořád si nejsem jistý,“

	Není to zrovna podrobná odpověď, ale věřím, že je to pravda, aspoň tak, jak on ji chápe.

	„Chtěl bys, abych ti pomohl pochopit proč?“

	Udělá rozumnou věc a přikývne.

	„Je to proto, že můžeš,“ začnu. „Máš v sobě tu schopnost. Vždycky jsi toužil po pocitu moci. Jaké by to asi bylo někoho zabít. Představ si tu nadvládu! Představoval sis ji, ale to byla pochopitelně jenom fantazie. Nedokázal sis připustit, že je to něco, co bys opravdu rád zkusil. V duchu jsi uvažoval o možných koncích, o tom, jak bys mohl uniknout trestu, jak to udělat, abys vypadal jako neviňátko. Existuje spousta způsobů, jak to provést, ale proč je probírat? Koneckonců, jenom jsi o nich přemýšlel, nerozebíral jsi je do podrobností. A pak jednoho dne už představy nestačí. Ne představy toho, jak zabíjíš, ale sexu. Násilného sexu. A tak si zaplatíš štětku, ale to není totéž, protože ona není skutečná oběť. Chtěl bys ji zabít, protože to je ideální završení násilného sexu, ale víš, že nemá smysl některou z nich zabíjet, protože ony už jsou mrtvé. Jsou to zombie vzniklé spolupůsobením smůly a špatné výchovy. Ty musíš zabít nějakou osobu z vyšší kategorie. A pak narazíš na Danielu Walkerovou. Oběť domácího násilí, která odmítá vznést obvinění proti svému manželovi.“

	Neříká nic. Myslím na ty náznaky ve zprávě patologa, kde se uvádí, že Daniela už měla předchozí zranění. Kdyby od svého manžela odešla, byla by stále naživu. A někdo jiný by nebyl. Calhoun by si určitě našel někoho jiného.

	„Vyhrožovala mu, dokonce šla na policii, ale nakonec jí strach z něho a její láska k němu zabránily jednat. Tahle žena je ztracená. Nedokážeš pochopit, jak si vůbec mohla vzít takovéhohle chlapa, tím spíš mít s ním děti. Ale ty jsi zapomněl, že byl okouzlující, když se s ním seznámila, stejně jako jsi byl okouzlující i ty, když jsi potkal svou ženu.“

	Dívám se na něj. Můj proslov na něj nemá žádný účinek. Jestli je to pravda, a já věřím, že z větší části ano, pak nehodlá dát mi to najevo. To mě dost žere, ale ne natolik, abych vyskočil a podřízl mu hrdlo. Sedím a čekám.

	„Jsi ve městě nový,“ pokračuju, „a té šanci jednat tady venku se nedá odolat. Znáš její adresu a zjistíš si její pravidelné pohyby. Její manžel je v práci, děti jsou ve škole v přírodě, takže by to snad ani nemohlo být lepší. Než ji napadneš, nejdřív se rozhodneš navlíknout to na manžela, protože který z možných kandidátů na vraha by mohl vypadat přitažlivěji? Pak najdeš na otázku odpověď. Existuje jedna osoba, která do té role zapadá dokonale, a tou osobou jsem já, takže co uděláš? Hodíš na mě vraždu, kterou jsem nespáchal, a abych byl upřímný, Bobe, ani ji po pravdě nijak zvlášť neoceňuju. Ale máš štěstí, protože jsi právě dostal šanci, abych o tobě změnil mínění. Buďto můžeš z tohohle domu vyjít jako bohatší člověk, jak pokud jde o peníze, tak o charakter, nebo jej můžeš opustit v pytli na mrtvoly cestou přímo do pekla. Pochopitelně není třeba podotýkat, že trest tam dole bude věčný a věčnost, Bobe, to je opravdu dlouhá doba.“

	Začnu uvažovat, o čem to vlastně mluvím. Peklo? Kdo se kruci stará o nějakého Satana? Ten teploušský zkurvenec s rudou kůží je výplodem křesťanské představivosti, vytvořeným výhradně jako odstrašující prostředek pro vrahy, zloděje, násilníky, lháře, pokrytce a mimy.

	„Jestli shniješ v pekle nebo ne, to je mi jedno. Co mi není jedno, je, co jsi provedl ubohé Daniele Walkerové. Z toho, co jsem se dozvěděl, a z toho, co bylo tady,“ rozhodím rukama a ukážu na pokoj, „jsem dospěl jako odborník a důvěrný znalec problematiky k jistým závěrům.“

	„Tím líp pro tebe.“

	Usměju se. „Vloupal jsi se do jejího domu pozdě odpoledne, vylezl nahoru, zatímco se sprchovala, a počkal si na ni v ložnici.

	V téhle ložnici.“

	Tenhle scénář je mi povědomý.

	„Neměla žádnou šanci. Koneckonců, měl jsi na své straně moment překvapení a navíc jsi větší a silnější. Její strach, její představivost ji přiměly k reakci, ale ne dost rychlé, aby ti unikla. Začal jsi se s ní prát, svalil jsi ji na postel, jenže jí se podařilo dosáhnout na noční stolek a popadnout jedinou zbraň, kterou našla.“ Pro efekt ukážu na noční stolek. „Rvala se s tebou a povedlo se jí zabodnout do tebe pero, se kterým vyplňovala křížovky Rána nebyla hluboká, ale stačilo to, aby tě to pěkně vytočilo. Odhodil jsi ho a pak ses vrátil zpátky k práci. Jenže to s tím perem byla chyba, Bobe, ale to ty přece víš, ne? V tom okamžiku, kdy jsi ji zabil, na ničem jiném nezáleželo. Bolest byla pryč, stejně jako obavy z toho, že tě chytí. To pero bylo poslední věcí, na kterou by sis vzpomněl. Až do chvíle, než ses vrátil. Potom to pero v tvé hlavě narostlo do obrovských rozměrů a byla to jen otázka štěstí, že se ti ho podařilo prohodit, aniž by si toho někdo všiml. Aspoň tedy nikdo kromě mě.“

	„Co teda chceš?“

	Zavrtím hlavou. „Bobe, Bobe, Bobe. Myslel jsem, že máme dohodu. Víš, že mi nesmíš dávat otázky.“

	„Jenom mi řekni, co ode mě chceš.“

	„To je další otázka.“

	„Ne, není. To je žádost.“

	„A tohle je lež.“ Zvednu zahradnické nůžky. „Ty si o to prostě říkáš, co?“

	Zavrtí hlavou. „Ne. Přísahám.“

	„A co Daniela? Ptala se tě na to i ona?“

	Bob má vlhký obličej a oči upírá do klína. Oba se potíme. Večer je horký a okna v ložnici jsou pořád zavřená. Teď už jsou zavřená tři měsíce, takže vzduch je nehybný a páchne jako zkažené maso. Přistoupím k oknu. Trochu ho pootevřu. Nasaju do sebe vzduch zvenčí. Ten páchnoucí, těžký vzduch, ten tlak na mé kůži, už jsem si na ten pocit zvykl, ale je to skvělé, když se toho teď zbavím. Je to podobné jako v mém bytě ten týden, co jsem strávil v posteli s krvácející koulí a kbelíkem plným moči.

	Posadím se, sundám si sako a zůstanu jen v provlhlé košili. Všechny ostatní myšlenky mi zatlačí do pozadí představa procházky po pláži. Úplně cítím lákání moře a písku, i když jsem deset kilometrů od nejbližší kapky slané vody. Kdybych měl u sebe plavky a tělo, abych si je natáhl na sebe, vyrazil bych tam, jakmile to bude za mnou.

	„Odpověz mi kruci na tu otázku, Bobe.“

	Nakloní hlavu na stranu a dívá se na mě. Vypadá provinile, ale je mu líto toho, že se nechal chytit, ne toho, že zavraždil Danielu Walkerovou.

	„Neměl jsem v úmyslu ji zabít.“

	Atmosféra jako by byla každou minutou dusnější. Na jeho otázku mu neodpovím. Jen tam tak mlčky sedím a utvrzuju svou dominanci nad tím člověkem. V místnosti se trošku ochladilo. Melissa teď někde sní o svých penězích. A policie se blíží, pokud už se jim to nepodařilo, k odhalení totožnosti těch otisků prstů na vražedné zbrani nalezené v odpadkovém koši.

	Bob je už teď odsouzený muž. Už teď vlastně sedí v cele smrti. Jenom mu to zatím ještě nikdo neřekl. Jeho rodina, hlavně manželka, budou muset žít s poskvrnou hanby. Jak může ospravedlnit, že nevěděla, co za monstrum její manžel ve skutečnosti je? Nebo jak vysvětlí, že to věděla a nic s tím neudělala?

	Už jsem přemýšlel, jestli má Bob na některé ty vraždy alibi. Při pár těch prvních byl v Aucklandu. Ovšem kvůli závažnosti téhle děsivé série vražd si policie najde cestičku, jak obejít drobné nesrovnalosti, a když se neobjeví žádná další mrtvola, ještě rádi označí Calhouna za Christchurchského řezníka. Když jsem poklízel na chodbách, zjistil jsem toho dost, abych věděl, že na ně tlačí kvůli podezřelému natolik, že budou držet pusy na zámek a nikdy se nezmíní o vzorcích DNA, které tak docela neodpovídaly, a jestli se potom vždycky tu a tam ještě objeví nějaké to tělo, aniž by to překročilo roční průměr, budou se bránit tím, že ho někdo kopíruje. Budou z toho celí šťastní, a spolu s nimi i média a celá země. Dokonce i já budu šťastný.

	„Fajn, Bobe, tak mi vysvětli, jak mohlo být její zabití nehoda.“

	Vzhlédne. Zadívá se mi do očí. „Sledoval jsem ji domů, abych si s ní promluvil, jasné? Jenom promluvil. Chtěl jsem, aby obvinila svého manžela z napadení, protože ten chlap je vážně pořádný sráč, jasné? Do prdele, vždyť jsi ho nejspíš viděl. Nafoukaný, arogantní blb. Je tak pyšný sám na sebe, tak jistý si tím, že stojí nad zákonem, že má právo vymlátit z vlastní manželky duši. A tak jsem ji sledoval domů, abych jí řekl, že dělá chybu, a když jsem tam dorazil, zjistil jsem, že je doma sama.“

	„Tohle nebyla tvoje práce. Jsi tady jenom proto, abys dělal na mém případě.“

	„Já vím. Já to vím, ale, no, zkrátka se to stalo.“

	„Věděl jsi, že bude doma sama, Bobe?“

	„Ne docela.“

	„To mi zní jako ano, Bobe.“

	„Myslel jsem si to.“

	„A právě proto jsi ji sledoval, ano? Protože sis s ní mohl promluvit, jedině když bude sama.“

	Pokusí se pokrčit rameny, ale vyjde z toho jen nepatrný pohyb. „Nejspíš jo.“

	„Tak nejspíš jo. Fajn, co se stalo pak?“

	„Pár minut jsem seděl venku a přemýšlel, co dělat.“

	„Přemýšlel, jestli ji zabít, nebo ne?“

	„Nic takového.“

	„Tak co?“

	„Já nevím. Jenom jsem tam tak seděl, sledoval její dům, přemýšlel, jak nejlíp ji přesvědčit, co by měla udělat. Nakonec, když jsem šel ke dveřím a zaklepal, nikdo neodpovídal. Už jsem se chystal odejít, ale z nějakého důvodu jsem to neudělal.“

	„Protože jsi viděl svoji příležitost.“

	„Protože jsem si dělal starosti. Co když třeba neodpovídá proto, že je její manžel doma a mlátí ji, protože není večeře na stole nebo protože mu nevyčistila boty nebo co za výmluvu takovýhle kus hovna potřebuje? Každopádně jsem zkusil dveře a byly zamčené, ale já měl u sebe takové ty klíče, se kterýma se dá otevřít většina domovních zámků, tak jsem je použil.“

	Tyhle klíče dobře znám. Taky vím, že při domácím násilí nejde o muže, který by svou ženu příliš miloval, ale o muže, který miluje svou schopnost ji ovládat.

	„Zkontroloval jsem kuchyni, obývací pokoj, hledal jsem ji.“

	„Volal jsi ji jménem?“

	„Ne.“

	„To proto, že jsi nechtěl, aby věděla, že jsi uvnitř?“

	Zavrtí hlavou. „To vůbec ne. Nechtěl jsem, aby její manžel zjistil, že tam jsem, pro případ, že by byl doma a mlátil ji.“

	„To je dost chabé, Bobe.“

	„Ne, není. Tohle je velký barák. Nemohl jsem s jistotou vědět, co se děje a kde.“

	„Takže co pak?“

	„Byla nahoře a seděla na posteli. Plakala.“

	„Proto taky nešla otevřít dveře, předpokládám.“

	„To jsem si myslel. Když mě uviděla, vylekalo ji to. Rychle jsem jí vysvětlil, kdo jsem, ale ona mě stejně poznala.“

	„Muselo se jí ulevit, že jsi policajt, a ne nějaký vraždící maniak,“ řeknu.

	Jestli postřehl tu ironii, nedává to najevo.

	„Zase si sedla a začali jsme si povídat o jejím manželovi, ale hlavně o ní. Víš, problém byl v ní, ne v něm. On byl ten typ, který bude manželku mlátit vždycky. Neexistoval způsob, jak ho zastavit. Lidi nechápou, že tihle chlapi se nikdy nenapraví. Tím chci říct, co kruci na nich chceš napravovat? Nikdy neznal nic jiného než násilí. Snažil jsem se s ní diskutovat, klidně a rozumně, a ze začátku to docela šlo.“

	Odmlčí se a pohlédne na mě. Oči má vlhké. Napadne mě, jestli pláč nepřesahuje herecké schopnosti tohohle magora. Pobídnu ho, aby pokračoval, nepatrným pohybem zahradnických nůžek. Toužím si poslechnout, na co myslel.

	„Jenže po nějaké chvíli už nedokázala držet krok s mým způsobem uvažování, s mým způsobem chápání.“

	„Myslíš správným způsobem?“

	„Jo. Víš, jaké to je, Joe, když víš, že máš v něčem naprostou pravdu, myslím mimo nejmenší pochybnost, ale nejsi schopný někoho přimět, aby s tebou souhlasil? Není to v tom, že by to nechápali, nebo že by nechtěli chápat. Jsou prostě tak navyklí dělat věci špatně, že už vlastně ani nemůžou jinak.“

	„Vraťme se k jádru věci, Bobe.“

	„Nakonec jsme se nepohodli, vlastně dost brzo, a pak jsme se začali hádat. A potom po mně začala ječet, ať jdu pryč. Požádal jsem ji, aby se uklidnila, ale ona neposlechla. Pak se pokusila zavolat policii, tak jsem ji musel zastavit. Uhodila mě, tak jsem jí to oplatil. Další, co si pamatuju, je, že byla mrtvá a já stál nad jejím nahým tělem.“

	Přestane mluvit. Oba nasloucháme tichu v pokoji. Panuje tu klid, ale pořád je horko. Té jeho historce z větší části věřím, ale něco vynechal.

	„Dojemný příběh, Bobe,“ řeknu, zvednu k očím imaginární kapesníček a předstírám, že si otírám slzy. „Vypadá to, že ses rozhodl pro klasickou obrannou strategii. To vás učí na akademii, nebo jsi to pochytil jako policajt? Podívej, Bobe, to, co tady teď předvádíš, je naprosto běžné. Přesouváš všechnu odpovědnost na oběť. To ona se s tebou pohádala, to ona byla ta nerozumná, to ona tě udeřila jako první. Kdyby cokoli z toho neudělala, byla by dneska pořád ještě naživu. Nemám pravdu?“

	Žádná odpověď.

	„Nemám pravdu, Bobe?“

	Znovu jen náznak pokrčení ramen. „Já nevím.“

	„Ale no tak, Bobe, ty to přece víš. Vždyť tohle přece není nic jiného než zase ten starý dobrý scénář domácího násilí. Ona si zasloužila být potrestaná, že ano, protože překročila čáru. Kdyby dělala, co se jí řeklo, kdyby prostě poslechla, pak by si dál spokojeně a šťastně žila. Ale to ona neudělala, a tak jsi ji zabil – jenže ty si na to nepamatuješ. Tohle je další běžná fáze, Bobe. Kolik jsi zabásnul vrahů, kteří tvrdili, že si nic nepamatují? Kolik z nich ti říkalo, že kdyby nebylo nějaké blázniviny, kterou ta nebo ona žena udělala, nic z toho nebo onoho by se nepřihodilo? Teď mi pověz, co se stalo doopravdy.“

	„Tohle se stalo.“

	„Jo, z valné části nejspíš ano, ale vsadil bych svůj život…“ Udělám odmlku pro dramatický efekt a pak si to rozmyslím. „Ne, vsadil bych tvůj život na to, že si pamatuješ, jak jsi ji zabil, a byl sis toho vědomý do poslední sekundy.“

	„Nemůžu si vzpomenout.“

	Zní to jako naříkající dítě. „Neexistuje žádné takové slovo jako nemůžu, Bobe.“ Zvednu zahradnické nůžky, abych své prohlášení zdůraznil.

	Neřekne nic, dokud se nezačnu zvedat.

	„Dobře, dobře.“ Zvedl by ruce v obranném gestu, kdyby mohl, a mával s nima ve vzduchu jako maniak. „Vzpomínám si.“

	„Vážně? A na co si vzpomínáš?“ Nepotřebuju to vědět, protože můj plán funguje i bez toho. Jenom mě to zajímá jako spoluhráče v téhle hře života a smrti.

	„Hádali jsme se, jak jsem ti říkal, a ona zvedla sluchátko a pohrozila, že zavolá policii. Tak jsem ji uhodil, a ve chvíli, kdy jsem to udělal, mi bylo jasné, že mi nezbude než ji umlčet.“

	„Ale jdi, Bobe, byla to oběť domácího násilí. Byla zvyklá držet klapačku, když ji zbil její manžel.“

	„Tentokrát ne. Řekla mi, že přijdu o práci za to, co jsem udělal, a taky že měla pravdu, tak jsem ji praštil znova, a tentokrát silněji. Pak jsem ji hodil na postel a…“ zarazí se, buď aby si rozmyslel, co má říkat dál, nebo aby si to vymyslel. „No, musel jsem to udělat tak, aby to vypadalo, že to byla jedna z tvých obětí, Joe.“

	„A věděl jsi přesně, jak to udělat. Ošoustal jsi tu prostitutku, co jsem ji tuhle zabil. Udělal jsi jí, na co by ti tvoje manželka nedovolila ani pomyslet. A zkušenosti se štětkou Becky jsi uplatnil u slečny Domácí násilí.“

	„Musel jsem se snažit, aby to vypadalo reálně.“

	„To je celé, Bobe? Nebo ses chtěl taky pobavit? No tak, mně to můžeš říct. Nejsem tady, abych tě soudil. Jenom chci slyšet, že nejsi o nic lepší než já.“

	Zadívá se přímo na mě. Jeho tvář je stažená vzteky, když po mně plivne odpověď. „Jasně, užil jsem si to, přesně jak si představuješ, proč bych si to neužil? Naprostá moc.“

	„Naprostá moc. Není to ta odpověď, Bobe? Není to to, o co všichni usilujeme?“

	„Co ode mě chceš?“

	„To je otázka, Bobe.“

	„Já ti na to seru, Joe. Prostě mi řekni, co chceš, nebo si naser. Mrháš mým časem, ty malej hajzle.“

	Ten jeho nenadálý výbuch mě nešokuje. Za poslední hodinu jsem se dotkl hned několika nervů.

	„Můj požadavek je prostý. Jediné, co musíš udělat, je poslouchat.“

	„Takže prostý, jo?“

	„Přesně tak.“

	„Kravina. Co mám poslouchat?“

	„Přiznání.“

	„Tvoje?“

	„Je to docela komické, ale ne. A tvým úkolem bude zajistit moji bezpečnost, být moje pojistka, jestli chceš. Od chvíle, co jsi uviděl můj obličej, víš, že tě buďto zabiju, nebo s tebou uzavřu dohodu. Takže tady je ta dohoda, Bobe. Zítra večer ti dám dvacet tisíc dolarů v hotovosti, abys vyslechl přiznání. Nic víc dělat nemusíš. Jenom sedět, poslouchat a pamatovat si. Myslíš, že bys to mohl zvládnout?“

	„A pak co? Necháš mě jít, je to tak?“

	„Přesně tak.“

	„A co z toho budeš mít ty?“

	„Svoji svobodu. Tvoji taky.“

	„A jestli odmítnu?“

	„Zabiju tě. Hned teď.“

	„Chci půlku těch peněz hned.“

	„Nejsi vůbec v situaci, abys mohl o něco žádat, Bobe.“ Zvednu se a přistoupím k němu.

	„Co to děláš?“

	Nakloním jeho židli dozadu a táhnu ji po koberci. Je zatraceně těžká a mě začne pobolívat v rozkroku.

	„Joe? Co se kruci chystáš udělat?“

	„Zavři klapačku, Bobe.“ Táhnu židli dál. Zůstávají po ní hluboké rýhy v koberci, ale nakonec se mi podaří dostat Calhouna do koupelny. „Mrzí mě to, ale budeš muset strávit noc tady.“

	„Proč?“

	„Bude to tak bezpečnější.“

	„Pro koho?“

	„Pro mě.“

	Odtrhnu kus instalatérské pásky. „Ještě něco, než ti zavřu pusu na dobrou noc?“

	„Ty seš vážně psychouš, Joe, víš to?“

	„Já vím spoustu věcí, detektive inspektore.“

	Přelepím mu páskou ústa. Pak se vrátím zpátky do ložnice a vytáhnu ze svého kufříku parkovací lístek. Dřepnu si Bobovi za zády, chytím do prstů kůži na hřbetu jeho ruky a kroutím ji tak dlouho, až ruku rozevře. Potom mu přitlačím na lístek konečky prstů.

	„Nechoď nikam, Bobe. Jo, a toaleta je tady, kdybys potřeboval.“ Zakřením se na něj, pak zamířím zase do ložnice a zavřu za sebou dveře. Lístek vložím do sáčku na důkazy a ten pak do svého kufříku.

	Dennímu světlu už pomalu docházejí síly, a mně taky. Cítím se vyčerpaný, jako bych měl úžeh. Před odchodem zamknu dům. Pouliční lampy vrhají do houstnoucí tmy bledé světlo. Venku je teplo. Ve vzduchu cítím posekanou trávu. Calhounovým autem odjedu do města a u vjezdu do parkovací budovy si vyzvednu lístek z automatu. Vyjedu po rampě nahoru. Čím výš se dostávám, tím míň je kolem aut, až vyjedu docela nahoru, kde je jenom jedno. Nezatočím s vozem dost ostře, takže rohem nárazníku poškrábu celý bok druhého vozu, zůstane na něm dlouhá odřenina a řádka drobných důlků. Všimnu si, že pneumatiky toho druhého auta už jsou po té době zpola prázdné. Vylezu ven. Pach vycházející z kufru toho opuštěného vozu je sotva znatelný.

	Protože už dneska nemám nic na práci, vyrazím k domovu, abych uzavřel dlouhý večer.

	Další fáze ukončena.
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	Nemá ponětí, kam jede, dokud nedorazí k dlouhé, klikaté příjezdové cestě, která je lemována nádhernými stromy. Zaparkuje auto ve stínu a vystoupí na zelený trávník. Pořád zbývá ještě asi hodina světla a ona ji hodlá strávit tady.

	Sally zamíří ke hrobu svého bratra a dřepne si vedle něj, ne nad něj. Vždycky si na to dává pozor. V hlavě se jí honí spousta zmatených scénářů, ale ona není schopná žádný z nich uchopit, vždycky když už ho skoro má, na poslední chvíli jí unikne.

	Joe a ten druhý muž byli uvnitř minimálně hodinu. Ulevilo se jí, když Joe vyšel ven v pořádku, a byla v pokušení ho sledovat, ale víc ji zajímalo, kdo je ten druhý muž. Čekala tam ještě další půl hodiny, ale neukázal se. Nejspíš tam bydlí.

	Začne přejíždět rukama sem a tam po trávníku a nechává se těmi jemnými stébélky lechtat do dlaní. Zapsala si adresu, než odešla. Není si jistá, co by s tou informací měla dělat. Nejspíš ji bude vozit naškrábanou v notesu na předním sedadle svého auta a po pár týdnech ji prostě zmačká a zahodí.

	Joe řídí několik různých aut. Joe má doma policejní složky. Joeovi schází jedno varle. Joe se tajně schází s různými lidmi.

	Tak dobře, Joe šel k někomu domů, stejně jako ona už byla doma u jiných lidí. Šel tam a dal si kávu, chvíli hrál karty, zabíjel čas, snědl večeři. Co je na tom tak strašně podezřelého?

	Nic. Kromě toho, že Joe zaparkoval o dva bloky dál a odjel v jiném autě. A navíc ten dům – jako by ten dům znala.

	„Tak co mám dělat, Martine?“

	Kdyby její bratr mohl vstát z hrobu a poskytnout jí nějakou radu, rozhodně by to nebylo „nedělat nic“. Právě to, že nic nedělala, Martina před pěti lety zabilo. Byl to její nedostatek odpovědnosti, její lenost, její nedbalost. Před pěti lety neudělala nic, i když měla něco udělat. Měla něco udělat, aby zabránila tomu, že Martina srazili pětašedesátikilometrovou rychlostí v padesátkové zóně. Nebyla to chyba školy. Vlastně to nebyla ani chyba toho řidiče. Byla to její chyba. Věděla, že někteří lidé dávají vinu Bohu, a měla podezření, že její rodiče dělí vinu mezi něj a ji.

	Proto její matka ucukne, když jí položí ruku kolem ramen. Proto se ji rodiče nesnažili přesvědčit, aby zůstala ve škole pro ošetřovatelky, a dovolili jí, aby se vzdala kariéry a namísto toho jim pomáhala platit účty.

	Bylo těžké necítit nenávist k Bohu. Byla to jeho chyba, že byl Martin mentálně postižený. Stejně snadné ale bylo svalit vinu na ni. Byla to její vina, že Martin vběhl pod auto. Její chyba, že zapomněla, jak se dokáže rozrušit, když tenkrát dostala možnost skončit vyučování dřív a vyzvednout ho ze školy. Zavolala domů, že pro Martina dojede. Její matka jí řekla, aby se tím neobtěžovala, ale Sally trvala na svém. Milovala ten výraz v Martinově obličeji, když vyšel ze školy a spatřil ji, jak tam na něj čeká.

	Pravidla byla prostá. Její rodiče to Martinovi opakovali tisíckrát. Nikdy nesmí sám přecházet silnici. A ona znala pravidla taky. Nikdy nesmí parkovat na opačné straně silnice a čekat na něj tam; buď má zaparkovat na jeho straně cesty, nebo ji přejít. Rodiče jí to vždycky čas od času připomínali, ale problém s tím, když vám lidi něco opakujou moc často, je ten, že to začnete ignorovat. Slova projdou hlavou, ale nezapustí kořínek. Druhý problém byl ten, že se opozdila. O pouhé dvě minuty. Kolikrát si vybavovala cestu, kterou jela toho dne do školy. Červená na semaforu, kde mohla být zelená. Nějaký člověk před ní, který za sebou tahal přívěs a jel čtyřicet namísto padesát kilometrů za hodinu. Přechod pro chodce a na něm lidé, kterým to trvalo, než přešli. To všechno se nasčítalo a nakonec z toho vyšly dvě minuty. Stejně jako nasčítala věk všech lidí na tomhle hřbitově a vyšel jí z toho průměr šedesát dva let. Jenom prostý matematický výpočet, který ukončil život.

	Přijela ke škole o dvě minuty později, než měla. Otevřela dvířka svého auta o dvě minuty později, než je měla otevřít. A Martin ji zahlédl z protější strany silnice. Všechno se to zredukovalo na prostou matematiku, fyziku a lidskou dynamiku. Martina to rozrušilo. Martin se rozběhl přes silnici k ní, zatímco ona vystupovala z auta. Martin vběhl do cesty předmětu pohybujícímu se rychleji, než by měl, a vážícímu daleko víc než on. Rozběhla se k němu a klekla si vedle jeho těla. Byl naživu, ale to se o dva dny později změnilo. Zklamala svého bratra ve chvíli, kdy ji potřeboval nejvíc.

	Joea nezklame. On ji potřebuje. Potřebuje někoho, kdo by se o něj staral, kdo by ho chránil před všemi ztřeštěnostmi, do kterých se snad zapletl.

	47

	Pěšky se vracím domů dusným večerem, vzduch páchne potem. Oblečení se mi lepí na tělo, spodky se mi zarývají do zadku. Když dorazím k domu, pohřbím vražednou zbraň a rukavice na zahradě.

	Vyšplhám se do schodů, vytáhnu z kapsy klíče a…

	Do hajzlu!

	Na podlaze přímo naproti mým dveřím leží Uličnice. Nebo Jehova. Je zatraceně těžké to poznat. Obrátím se a rozhlížím se po tom chlupatém parchantovi, ale je pryč. Shýbnu se a dotknu se prstem mé mrtvé rybičky. Na dotyk je jako gumová.

	Najdu v kuchyni důkazní sáček. Zrovna se skláním nad rybkou, když uslyším zamňoukání. Zvednu oči a na konci chodby stojí ten podělaný kocour. Na podlaze před ním leží druhá zlatá rybka. Kocour pomalu natáhne tlapku dopředu, postrčí rybku o pár centimetrů ke mně a pak zase tlapku stáhne. Nakloní hlavičku na stranu a znovu na mě zamňouká. Vytáhnu z kufříku, který pořád ještě stojí u dveří, nůž.

	Kocour, který ze mě nespouští pohled, zase natáhne packu a postrčí rybku ještě blíž ke mně. Pak se posadí. Co to tady krucinál zkouší? Vytáhnu ten největší nůž, jaký dokážu najít.

	„Pojď sem, kočičko. Pojď sem.“

	Vyrazí směrem ke mně, překoná polovinu vzdálenosti, zastaví se, obrátí zpátky k rybce, zastaví, zase se obrátí. Zamňouká. Sevřu nůž pevněji. Pak se vrátí pomalu k rybce, sevře ji jemně mezi zoubky a nese ji ke mně. Zastaví se metr ode mě, položí rybku na podlahu a pak o pár krůčků ustoupí. Znovu zamňouká. Kleknu si na všechny čtyři, abych se mohl pomalu přikrást k němu. Čepel nože držím namířenou před sebe.

	A pak mi najednou dojde, o co mu jde. Vrací mi tu rybku zpátky. Znovu zamňouká, ale tentokrát je to spíš šeptané zakňourání.

	„Ty jsi ale hodný chlapec,“ řeknu přátelským tónem, šťastný, že jsem ho ukonejšil, a on mi teď věří, že už ho netoužím stáhnout z kůže.

	„Pojď sem, kamaráde. Já tě nezabiju, chlapče. Nezlomím ti krček.“

	Zamňouká a o popojde ještě o pár krůčků blíž. Pořád se posouvám směrem k němu. Už jsem blízko. Ani ne na délku natažené paže. Pořád blíž…

	A pak se setkáme a on skloní hlavičku a začne mě šťouchat do ruky.

	Pak začne ten zmetek příst.

	A já? Co udělám já?

	Začnu tu pitomou mrchu hladit. Lechtám ji pod bradou, jako by to byla ta nejúžasnější kočička na celém světě.

	Podívám se na podlahu, kde leží mé dvě mrtvé zlaté rybky Budu je muset znovu pohřbít. Sevřu nůž pevněji a špičkou začnu škrábat kočku po hlavičce. Nakloní ji na stranu, aby zaujala lepší škrabkací pozici.

	Teď mi stačí jen přitlačit na nůž, a ta malá kočka, kterou jsem zachránil, bude…

	Zachránil. Tohle je to klíčové slovo. Já tu potvoru zachránil, utratil jsem za ni peníze, přinesl si ji domů, ona se mi oplatila tím, že zabila moje rybičky, a já ji po tom všem zachráním znovu. Zachráním ji tím, že ji nezabiju. Zase nůž odtáhnu.

	Pod pozorným pohledem kočičích očí strčím obě zlaté rybky do důkazního sáčku. Pohřbím je později.

	Když se vrátím dovnitř, sednu si na pohovku. Kocour mi vyskočí do klína a já ho hladím. Po pár minutách usne.

	Než se uložím do postele, ještě hledím na konferenční stolek a přemýšlím, jestli si mám koupit nějaké další rybky. Možná až to bude všechno za mnou. Připadá mi, jako by se s nimi vytratil i kus mého života. Mám pocit prázdnoty. I když ne tak velké prázdnoty, jako jsem cítil včera.

	Když druhý den ráno vstanu, jsem celý zpocený. Kocour leží v nohách postele. Měl jsem další sen. Vybavuju si z něho Melissu. Byli jsme spolu někde, myslím že na pláži nebo na ostrově, a vzpomínám si, že náš vášnivý vztah byl v mém snu úplně překroucený. Namísto abych ji zabil, ležel jsem vedle ní a oba jsme si vychutnávali dotyk písku, zvuk moře a slunce. Jako bychom si spolu užívali.

	Noční můra.

	Vůně moře z mého snu přetrvává a ještě pár minut se vznáší v pokoji. Uniknu tomu tím, že si vlezu do sprchy. Smyju ze sebe tu noc, lepkavý pocit i zbytky snu. Když vylezu ven, kocour sedí na podlaze v kuchyni a provádí hygienu. Najdu v lednici něco, co vypadá jako maso, a kocour tomu zřejmě velice ochotně uvěří.

	Nachystám si toast, a ještě než odejdu do práce, zkontroluju si kufřík a prohlédnu si svůj sortiment náčiní. Především se ujistím se, že glock, který jsem vzal Calhounovi, je zcela nabitý. To je. Všech patnáct nábojů připravených zareagovat na dotyk prstu, který zatáhne za mechanický kohoutek. První náboj připravený vklouznout do komory, připravený k nárazu úderníku, prach uvnitř připravený se vznítit. Zážeh, tlak, exploze.

	Moc.

	Netrvá to ani čtvrt sekundy, než prst na spoušti uposlechne povel střelce. O zlomek sekundy později dopadne úderník. Celý cyklus od vzniku nervového impulzu po vypálení náboje bych tipoval na třetinu sekundy. Kulka se pohybuje rychlostí tři sta metrů za sekundu.

	Cíl může být mrtev během necelé vteřiny.

	Vrátím pistoli zpátky do kufříku. Pustím kočku z bytu. Vyrazím do práce.

	Celý barák se proměnil v blázinec.

	Ocitnu se uprostřed horečně pobíhajících detektivů a konstáblů. Bzukot je daleko větší než v předchozích dnech. Muži mají vykasané rukávy a povolené kravaty. Ze všech koutů, ze všech kójí, ze všech kanceláří zaznívá rozčilený hovor. Vzrušení visí ve vzduchu jako napůl splasklý balon. Nevyslechnu pořádně ani jeden z rozhovorů, zatímco si razím cestu mezi hloučky lidí do své kanceláře, ale zachytím několik útržků.

	„Jak dlouho ho znáš?“

	„Slyšel jsem, že se jeho syn zabil.“

	„Zkontroloval někdo jeho hotel?“

	„Kde jinde by mohl být?“

	„Kolik myslíš, že jich zabil?“

	„A člověk ho znal.“

	„A člověk s ním večeřel.“

	„A člověk s ním pracoval.“

	Hledají Calhouna. Loví ho. Zavřu dveře své kanceláře, ale o chvilku později někdo zaklepe a dovnitř vstoupí Schroder.

	„Dobré ráno, Joe.“

	„Dobré ráno, detektive Schrodere.“

	„Slyšel jsi to?“

	Zavrtím hlavou. „Slyšel co, detektive Schrodere?“

	„Kdy jsi naposledy viděl detektiva inspektora Calhouna?“

	Pokrčím rameny. „Včera v práci. Vy jste ho neviděl, detektive Schrodere? Je to ten člověk se šedivými vlasy.“

	„Říkal ti včera večer něco? Něco neobvyklého?“

	Zamyslím se nad naším rozhovorem, nad tím, jak mi popisoval zavraždění Daniely Walkerové. „Nic, na co bych si pamatoval.“

	„Jsi si jistý?“

	„Hmm…“ Poskytnu svému myšlenkovému procesu deset sekund, což je dost dlouhá doba, když na vás někdo zírá. Nechám je uplynout kvůli dramatickému efektu a pak konečně zopakuju původní odpověď. „Ne, detektive Schrodere.“

	„Dej mi vědět, jestli tě něco napadne.“

	Aniž by čekal na odpověď, obrátí se a odspěchá pryč, jako by musel být ve stejném okamžiku někde jinde. Neřekne mi, proč Calhouna hledají.

	Pracovní den zahájím úklidem toalet. Než s tím skončím, je už půlka lidí na předtím tak rušném třetím poschodí pryč. Zbytek si mě vůbec nevšímá. Prohledává někdo z nich ten dům, kde jsem ho nechal? Evidentně ne. Proč by měli? Protože tam zanechal dvě oběti?

	Při té spoustě konstáblů, kteří ho hledají, při té spoustě detektivů, kteří vymýšlejí, na která místa by mohli zajít, je možné, že na něho narazí. A pokud ano, co jim Calhoun poví? Mohl by se odvážit povědět jim o mně? Nezbývá mi než doufat ve štěstí.

	V téhle chvíli by mi sebevětší předběžná příprava nepomohla.

	Jistou drobnou úlevu pro mě představuje skutečnost, že si policie myslí, že se Calhoun skrývá a nejspíš má v plánu opustit zemi, a ne připomínat si své zločiny tím, že se bude zdržovat na místech, kde k nim došlo.

	Odtáhnu vysavač do konferenční místnosti. Je tady hrozný nepořádek. Složky, fotografie, výpovědi. Cigaretové špačky zamáčknuté v přetékajících popelnících, zmuchlané obaly od jídla na stole, prázdné misky z fast foodu nacpané do odpadkových košů. Po podlaze jsou poházené složky a mezi nimi leží v prostředku obrovského stolu dvě vražedné zbraně. První je ta moje, kterou použila Melissa. Druhá je ta z Calhounova hotelového pokoje. Obě jsou pokryté tenkou vrstvičkou bílého prášku.

	Zvednu oči k tomu identikitu, ke kterému jim před pár dny poskytla detaily Melissa. Hned vedle něj je připíchnutá fotografie Calhouna. Dá to práci najít mezi těmi dvěma nějakou skutečnou podobnost, ale na tom nesejde, protože teď už mají otisky, a ty jsou v tomhle stadiu hry stejně dobré jako přiznání. Jeho dnešní absence jen napomůže tomu, aby vypadal ještě víc vinen. Calhoun věděl, že byla nalezena vražedná zbraň, věděl, že musí ze svého dodge vymáčknout, co se dá.

	Sednu si ke stolu, postupně zvednu oba plastové sáčky a prohlížím si nože. Nevytáhnu je ven, jenom je obdivuju přes sáčky. Vlastně obdivuju není to správné slovo. Ve skutečnosti vzpomínám. Ten můj má za sebou hotové dějiny. Calhounův příběh. Možná krátký příběh, ale sakra důležitý.

	Když místnost poklidím, vezmu si svůj magnetofon (nejen kazetu), vrátím se zpátky do kanceláře a sním si oběd. Zbytek dne je hektický pro všechny kromě mě. Pro mě je jen stresující. Dávám si pozor na všechny lidi, jestli oni si náhodou nedávají pozor na mě a nechystají se mě zatknout, protože našli spoutaného Calhouna přivázaného k židli v domě Daniely Walkerové.

	O půl páté, když se ujistím, že se nikdo nedívá, schovám ten parkovací lístek s Calhounovými čerstvými otisky za jeho stůl.

	Nemůžu ho jen tak strčit do některé zásuvky – stůl už prohledali. Takhle ho mohli přehlédnout a najdou ho, až kóji prohledají znovu. Pokud ne, najdu ho já při vysávání a předám ho Schroderovi. Nechám ho vyklouznout z důkazního sáčku, aniž bych se ho dotkl.

	Je nádherný páteční večer. Jsem pětadvacet minut volné chůze od domu Walkerových, když mi zazvoní mobil. Vyhrává tichou melodii, ze které se mi dělá zle. Vytáhnu ho z kapsy a rozevřu.

	„Ahoj, Melisso.“

	„Ahoj, Joe. Máš se dneska večer?“

	„Mám.“

	„Ale jdi, Joe, tohle není moc hezké. Přemýšlela jsem o tobě, víš. Napadlo mě, že bych tě ráda ještě jednou vzala do toho parku a ten náš pěkný zážitek bychom dotáhli do konce.“

	„Co chceš?“

	„Svoje peníze. Sehnal jsi je?“

	„Ne všechny.“

	„Ne? No tak to vážně není moc dobrý, Joe, co? Říkala jsem sto tisíc. Jakákoli menší částka je jen mrhání mým časem.“

	„Mám osmdesát a zbývajících dvacet můžu získat příští týden,“ lžu, protože vím, že to zní daleko realističtěji. Na minutu ztichne. To je v pořádku, za hovor platí ona.

	„Osmdesát táců bude pro tenhle víkend stačit, Joe, ale protože jsi mě zklamal, bude tě to příští týden stát dalších čtyřicet.“

	„Nedokážu sehnat čtyřicet.“

	„Totéž jsi říkal o té stovce, a koukni, jak dobře sis vedl.“

	„Fajn.“

	„Kde se chceš setkat?“

	„Ty to necháš na mně?“

	„Jasně že ne. Jenom jsem ti chtěla poskytnout trochu naděje. To je všechno.“

	„Jenže já to nenechám na tobě. Jestli ty peníze chceš, potom to bude za mých podmínek.“

	„Jestli nechceš jít do vězení, Joe, tak to budou moje podmínky;“

	„Jdi do hajzlu.“

	„Ty jdi taky do hajzlu, Joe.“

	Koukněme na to. Zrovna jako manželé.

	„Poslyš, máš moji pistoli. Nemělo by ti dělat takové starosti, kde se setkáme.“

	„Já ti nevěřím, Joe.“

	„Je to dům, kde jsem zabil pár lidí.“

	„A oni jsou pořád ještě tam?“ Její hlas o oktávu stoupne.

	Zavrtím hlavou, i když jsem na telefonu. „Předchozí oběti. To místo ale páchne smrtí. Dokonce ti můžu podat i odborný výklad.“

	„Je to ten dům, kam jsi vzal tuhle v noci tu štětku?“

	„To je on,“ řeknu, protože vím, že mě tam sledovala a zabila tu prostitutku, kterou mi strčila do kufru, zatímco jsem byl uvnitř.

	Zdá se, že se jí ten nápad líbí. „Setkáme se tam v šest hodin, Joe. Nenech mě čekat.“

	Zavěsí. Kruci, to mi nedává moc času. Nasednu na autobus. Nechci krást auto. I když mě tolikrát předtím nechytili, dneska by se to stalo. Cítím to. Dneska je teplo, ale ne tak dusno jako normálně. Aspoň zatím ne. Christchurchské počasí. Schizofrenní vedro a tak vůbec.

	Dorazím k domu. Právě začíná můj poslední večer coby Christchurchského řezníka.

	Rozhodnu se dům minout a pokračovat v chůzi. Je pět čtyřicet pět. Dojdu až na konec bloku a pak se vrátím zpátky. Nezahlédnu žádná podezřele vypadající vozidla. Žádné známky toho, že by to tady hlídali. Žádná Melissa. Tahle čtvrť už ani nemůže být normálnější.

	Když kráčím po přední cestičce ke dveřím, připadá mi to, jako kdybych se vracel domů. Už jsem tady byl za posledních pár týdnů tolikrát, že se z toho stává regulérní součást mého života. Manžel té mrtvé ženy by ode mě nejspíš měl začít vybírat nájem. Aspoň že jsem tady dneska naposledy. Rozhlížím se kolem sebe bez pocitu nostalgie. Nebudu ronit žádné slzy.

	V domě je pořád teplo. Nejspíš to takhle zůstane, až dokud léto neskončí a na jeho místo nenastoupí podzim. Kdyby tady byla policie, teď by byla ta pravá chvíle, aby vtrhli dovnitř a zatkli mě. Jenomže to se pochopitelně nestane. Nejsou tady. Tím jsem si jistý. I když…

	Zavřu oči. Čekám. Pomalu odpočítám minutu, během které naslouchám všem zvukům v domě i na ulici. Sekačka na trávu, nějaká žena křičí na syna, aby si pospíšil, kolem projíždí auto. Jediné, co slyším uvnitř, je můj dech. Kdyby tady byli policajti, řekl bych jim, že jsem si myslel, že to patří k mé práci, abych tady uklidil. Že jsem si myslel, že je to odloučené pracoviště policejního sboru, protože tady teď už párkrát byly desítky detektivů. „Odloučené pracoviště“ bych vyslovil špatně a na pár sekund bych se odmlčel a hledal náhradní slovo.

	Otevřu oči. Nic. Pořád jsem sám.

	Vyrazím do schodů, tentokrát se nezdržuju obvyklou zastávkou u ledničky. I když mám žízeň, musím se pustit rovnou do práce. Když vstoupím do ložnice, jdu přímo do koupelny a usměju se na muže, který je uvnitř připoutaný k židli. Někdy během noci nebo možná během dneška se pomočil.

	Pohlédnu mu do očí a vidím v nich stejnou nenávist jako minulého večera. Jsou červené a nateklé, jako kdyby si je třel, ale já vím, že ne. Vypadá, jako by od té doby, co jsem ho včera viděl, nespal. Košili má vykasanou a límeček je potřísněný krví. Ruce má celé červené, jak se snažil zpřetrhat tu pásku a provaz. Dokonce i jeho krátké vlasy se zdají být rozcuchané. Skvrny krve na povrchu instalatérské pásky zaschly. Jeho čelist nabyla z pravé strany tmavě šedou barvu. Na čele mu naskočila obrovská boule. Musí o tom všem vědět, protože má na sebe dobrý výhled v zrcadle.

	„Ne, ne, nevstávej,“ řeknu a zadržím ho gestem ruky.

	Nezasměje se, a dokonce se ani nepokusí navázat konverzaci.

	„Dobrá, detektive inspektore, tady je dohoda. Za dvacet tisíc si koupím tvoje uši a tvoji paměť, souhlas? Jenom nezapomínej, že mám zbraň a taky že mám nahrávku našeho rozhovoru ze včerejšího večera.“ Ukážu mu malý magnetofon, který přežíval celé měsíce v tom květináči. „O něco se pokusíš nebo se mi něco stane, a tahle kazeta poputuje ke tvým kolegům. Přikývni, jestli mi rozumíš.“

	Rozumí.

	„Takže to bychom měli. Během příštích,“ kouknu se na hodinky, „pěti minut tady budeme mít návštěvu. Přijde sem a bude se mě snažit vydírat. Jenže ona je, stejně jako ty, taky vrah. Řekl bych, že ji poznáš. Tvým úkolem je zůstat hezky zticha tady v koupelně. Jakmile se přizná, otevřu dveře, ona tě uvidí a bude v tom stejně namočená jako ty a já. Takže pak tady budeme mít třístranný pat. Souhlasíš?“

	Něco zahuhlá.

	„Budu to považovat za souhlas.“

	Další zahuhlání. Zavrtí hlavou, ale na tom nesejde. Zavřu dveře a pak čekám na kraji postele se svým kufříkem, ovšem bez těch osmdesáti tisíc dolarů.

	O deset minut později uslyším, jak se dole otevírají dveře. Zůstanu, kde jsem. Určitě mě najde bez větších obtíží.

	Takže je to tady. Až sem mě přivedly moje pečlivě promyšlené plány.

	Slyším, jak jde Melissa do kuchyně. Dveře ledničky se otevřou. Pak povědomé zasyčení, jak se otevře láhev piva. To jsme si vážně tak podobní? Doufám, že ne.

	O minutu později vystoupí po schodech nahoru.

	„Je tady děsné horko, Joe.“

	Pokrčím rameny. „Není tu klimatizace.“

	„Překvapuje mě, že je v tomhle domě vůbec ještě elektřina. „To jsou ty prachy?“ zeptá se a pokývne hlavou ke kufříku.

	„Mhmm.“

	Nedokážu od ní odtrhnout oči. Je ještě krásnější než tenkrát večer, když jsme se setkali. Krásnější, než toho dne, kdy mě začala vydírat. Černá minisukně odhaluje dlouhé opálené nohy. Má na sobě tmavě fialové sako, které ladí s fialovými botami. Její blůzka je z černého hedvábí. Rozhodla se pro styl vyzařující moc a uspěla. Rychle mrkne na své draze vyhlížející hodinky. Znovu mě napadne, co asi ve skutečnosti dělá a jak si vydělává peníze. Možná je opravdu architektka.

	„Máš schůzku?“

	Rozesměje se. „Ty mi vždycky dokážeš zvednout náladu, Joe.“

	„Snažím se.“

	„Ve skutečnosti jsem se jenom dívala, jak dlouho ti bude trvat, než necháš těch keců a dáš mi moje peníze.“

	Zapřu se lokty o postel. „Pořád ještě mám jisté obavy.“

	„Aha, tak takhle to je. No, chudáčku malý Joe, pověz o tom Melisse.“

	„Jakmile ti dám své peníze, co ti zabrání, abys šla stejně na policii?“

	„Jsem férový člověk, Joe, nikdy bych ti nelhala.“

	Jo. Zatraceně férový. „Už jsi mi lhala dřív.“

	„Ty si lhaní zasloužíš.“

	„Neodpověděla jsi mi na otázku.“

	„Ale jdi, Joe. To, co si tady kupuješ, je důvěra. Co by to bylo za svět, kdybychom si všichni navzájem nemohli důvěřovat? Jakmile budu mít peníze, všechno, co na tebe mám, Joe, půjde na bezpečné místo, takže kdyby se mi něco přihodilo…“ zamává rukou ve vzduchu, „ach, já nevím, možná něco ve stylu proříznutého hrdla, potom všechno, co na tebe mám, poputuje k policajtům. Ale teprve tehdy.“

	„A jak si můžu být jistý, že se nebudeš pořád vracet pro další peníze?“

	Pokrčí rameny. „To nejspíš nemůžeš.“ Usrkne si z piva a její slova zůstanou viset ve vzduchu. Myslí na to, že se dřív nebo později pro další peníze vrátí.

	„Takže jaké to je tady nahoře,“ zeptám se, „v přítomnosti smrti?“

	„Tady nahoře nikdo mrtvý není.“

	„Byl,“

	„Kde jsi je zabil?“

	Zvednu se a přejdu do protějšího kouta, takže teď stojím u stejné zdi, kde jsou dveře do koupelny, ale na opačné straně. „Obě jsem je zabil na posteli,“ řeknu, čímž si přisvojuju i zásluhy za smrt Daniely Walkerové.

	„V téhle posteli?“

	Je neustlaná, pokrývky a prostěradla jsou používáním zmačkané. Pořád jsou na nich vidět zaschlé kapky krve. „To je ona.“ Přistoupí k ní. Zřetelně vidím glock v její ruce. Můj glock. Dokonce i když si prohlíží postel, pořád drží zbraň namířenou na mě. Ani se nezachvěje.

	„Jaké to bylo?“ zeptá se.

	„To bys měla vědět.“

	Obrátí se ke mně a usměje se. „To je pravda, Joe. Víš, někdy mívám takový pocit, že je mezi námi něco opravdu mimořádného.“

	„Vydírání?“

	„Ne.“

	„Že jsme oba vrazi?“

	Zavrtí hlavou. „Ne, nic takového.“

	„Tak co?“

	„Myslím, že je to naše láska k životu.“

	„Poetické.“

	„Když to tvrdíš.“

	Netvrdím nic. „Takže jak ses cítila ty, Melisso?“

	„Jak jsem se cítila kdy?“

	„Při zabíjení.“

	„Už jsem to udělala dřív.“

	„Ty si ze mě děláš srandu.“

	„Jenom párkrát. Ale nic tak zábavného jako tuhle v noci.“

	Musím souhlasit. „Vážně je to docela zábavné, co?“

	„Vidíš. Máme něco společného. Nejsme až tak rozdílní, Joe.“ Začne přejíždět volnou rukou po posteli, jako by se snažila nahmatat smrt, která sem zavítala, snaží se nasát ji póry ve své kůži.

	„Myslím, že toho máme společného víc, než vůbec tušíš.“

	S rukou pořád na posteli se teď obrátí obličejem ke mně. Pistole pořád míří mým směrem. „A co takového?“

	„To, že i já si myslím, že si zasloužíš lež.“

	Vzpřímí se a pohlédne na kufřík.

	Pokývnu k němu bradou. „Jen jdi, otevři to.“

	Se zbraní stále namířenou na mě po něm sáhne, otevře levý zámek a po něm i pravý. Podívá se zpátky na mě, odklopí víko a pak se obrátí, aby nakoukla dovnitř.

	„Co má tohleto k čertu znamenat, Joe? Kde jsou moje peníze?“

	„Žádné peníze nedostaneš, Melisso.“

	Vypadá upřímně překvapená. Zdá se, že ji ani na okamžik nenapadlo, že bych jí snad nezaplatil. „Jestli to hodláš hrát takhle, tak jdu rovnou na policii.“

	„Vážně? A jak jim vysvětlíš svoji účast?“

	„Nebudu muset.“

	„Ještě nad tím zauvažuj, krávo.“ Pokývnu hlavou směrem ke koupelně.

	„Máš tam video, Joe? Ale jdi, nebuď tak dětinský. Prostě si tu pásku vezmu rovnou s sebou. Pak tě střelím do koulí. Ach, vlastně jsem chtěla říct do koule.“

	Neskočím jí na tu provokaci. „Proč si to neověříš?“

	Vykročí ke dveřím do koupelny, zbraň v ruce drží pořád namířenou na mě. Když k nim dojde, pomalu je otevře. Nakoukne dovnitř a pak se rozesměje. Možná si myslí, že jsem jí koupil dárek.

	„Policajt? Ty se chystáš zabít poldu?“ zeptá se.

	„Já se ho nechystám zabít. Na to je příliš cenný.“

	Za jejími zády vidím Calhouna s očima doširoka rozevřenýma překvapením, že vidí Melissu s pistolí. Začne těkat pohledem zleva doprava a snaží se rozhodnout, kdo z nás je nebezpečnější Tohle je ta žena, která mu poskytla popis vraha, a ta žena mě má na mušce, ale já jsem člověk, který ho omráčil a spoutal. Co se to tady k čertu děje, říká si. A kdy dostane svoje peníze?

	Taky vím, co se teď honí hlavou Melisse. Ráda sbírá policejní suvenýry, a tak ji napadne, jestli by si mohla odnést do sbírky i tohohle chlapa. Měří si ho očima, aby zjistila, jestli pro něj má u sebe doma dost místa. Možná v rohu obýváku, nebo třeba vedle lednice.

	„Nechápu, co to tady na mě hraješ, Joe.“

	„Tohle je můj svědek toho, jaká ve skutečnosti jsi.“

	„Ale? A co na něj máš?“

	„Je toho dost.“

	Rozhlédne se po místnosti. Je jasné, že nerada prohrává. Začne pomalu potřásat hlavou. Slyším, jak skřípe zuby. Vypadá naštvaně. „Na jednu věc zapomínáš, Joe.“

	„A to je co?“

	„Já ho nepotřebuju.“

	Než stihnu zareagovat, vytáhne z mého kufříku nůž a rozběhne se do koupelny. Stoupne si za detektiva Calhouna, který má oči rozšířené hrůzou, protože stejně jako já ví, co přijde. Židle pod ním sebou háže, jak se snaží odtáhnout, ale není mu to nic platné. Melissa mu drží nůž u hrdla a hledí mi do očí. Přelétnu pohledem od očí detektiva, který teď strnul jako kámen, k očím ženy za ním. V jejích se odráží pobavení, je vidět, že si to užívá. Ne to, co se chystá provést tomu policistovi, ale to, co se chystá provést mému svědkovi. Přiblížil jsem se o krůček, ale teď už se neodvažuju přistoupit blíž.

	„Zamysli se nad tím, Melisso,“ řeknu a slova ze mě vycházejí skoro nesouvisle. Ruce zvednu před sebe dlaněmi k ní. „Zamysli se nad tím, co děláš.“

	Calhoun mě prosí očima. Když Melissa odtáhne nůž od jeho hrdla, jeho prosby se změní v úlevu – a pak v hrůzu, když vidí, jak se nůž znovu objevil v jeho zorném poli a putuje směrem k jeho hrudi. Oči se mu lesknou strachem, ale všechen ten lesk vyprchá v okamžiku, kdy se nůž zaboří do těla.

	Současně mu unikne zvuk, který je něčím mezi zabubláním a zachrochtáním, a on se silněji zapře o provaz, jako by ta kovová čepel, která mu probodla hruď, nebyla nůž, ale vysokonapěťová baterie, ze které čerpá energii. Ani to mu ale nedodá dostatek sil, aby dokázal zpřetrhat provaz a pásku, které jej poutají. Židle poskakuje sem a tam pod vahou jeho těla, jako by tančila po podlaze. Z hrudi mu tryská krev. Rozlévá se kolem čepele a rozkvétá na košili. Melissa nechá nůž v těle a pak ustoupí, aby si ho mohla prohlédnout. Krev potřísnila zrcadlo a dokonce i strop. Calhoun se pokouší vykašlat další, ale kvůli pásce přes pusu je to nemožné. Začne se dusit, tvář mu zrudne a já si nejsem jistý, jestli zemře na udušení, nebo na vykrvácení. Přední část roubíku z instalatérské pásky zrudne. Tvář se promění z červené na fialovou, stejně fialovou, jako měla obloha, když jsem ji pozoroval z parku s koulí proměněnou na kaši. Židle začne po linoleu na podlaze tančit rychleji, její nohy vyklepávají rytmus umíráčku. Oči má rozšířené, že to víc ani nejde, a v nich vidím všechen ten strach i poznání. Strach ze smrti. Poznání, že jeho posledních pár sekund na tomto světě odtikává právě teď.

	Dívá se na mě, myslím, že chce, abych mu pomohl, ale nejsem si jistý. Zůstanu stát bez hnutí, neschopný udělat vůbec nic, abych ho zachránil. Hrdlo mu začíná natékat a ústa má plná krve. Je to jako sledovat závod, co ho zabije dřív – bodná rána, nebo udušení – a když se přestane hýbat, hlava mu přepadne dopředu a jeho nepravidelné dýchání strašidelně utichne, můžu už jenom hádat.

	Stojím tam s pusou dokořán a jazyk mi skoro visí z úst, po čele mi stéká pot. „Ty pitomá čubko,“ podaří se mi zašeptat, „jak jsi mohla udělat něco takového?“

	Natáhne k němu ruku a strhne instalatérskou pásku. Z Calhounových rtů se vyřine krev a potřísní mu košili. „Překvapuje mě, že sis myslel, že bych to neudělala. Říkala jsem ti, žádné triky, Joe.“

	„Ne, neříkala.“

	„No, tak jsi to měl předpokládat. Pořád chci svoje peníze.“

	„Já je nemám.“

	„Sežeň je.“

	Znovu pohlédnu na tělo. „Možná je ještě naživu,“ zašeptám. Už se chystám vykročit, abych si to ověřil, když mě zarazí.

	„Možná,“ přitaká, uchopí nůž a vytáhne ho z těla.

	„Nedělej to,“ řeknu, ale můj hlas se vytrácí.

	Nakloní se blíž a zkusí pulz. Jestli ho cítí nebo ne, nemám tušení. Když skončí, přejede mu nožem po hrdle. Pak ustoupí zpátky. Namočí si prst do rány a ten prst si pak strčí do úst. Vycucne krev.

	„Jestli nebyl mrtvý předtím, tak teď už teda určitě je. A jestli nechceš, aby ti v pondělí policie nakopala prdel, navrhuju, abys mi dal ty peníze.“

	„Dej mi čtyři hodiny.“

	Melissa sklopí pohled ke svému saku a všimne si pár kapek krve. Sundá si ho. Bradavky má vztyčené, jako by měla na předku podprsenky přilepené drobné mince. Znovu přejede nožem mrtvému po hrdle a vydá přitom mlaskavý zvuk, který mi připomíná chůzi v mokrých botách. Pak si stoupne za něj a přeřízne provazy a pásku. Když odhodí nůž na podlahu, zvedne Calhounovi jednu ruku a přiloží si jeho dlaň na pravé prso. Tiše zasténá.

	Když se podívá zase na mě, umívá se. „Chceš si to zkusit?“

	„Slibuješ, že mě za to nepleskneš?“

	„Né, ty idiote.“

	„Chceš zjistit, jak se teď cítí?“

	„Cítí se mrtvý.“

	„Jestli stihneš peníze sehnat dost rychle, Joe, pořád máme dohodu. Jinak se brzo budeš cítit mrtvý i ty.“

	„Kde a kdy?“

	Pustí ruku a podívá se na hodinky. V duchu probírá svůj program. „Deset hodin. V našem parku. Přijď včas.“

	Náš park. Jasně, nezpozdím se. „Budu tam.“

	„Žádné triky, Joe.“

	„Žádné triky.“

	Nato se obrátí k odchodu a mě nechá samotného s bezcenným tělem.

	Buď připraven. To je heslo skautů. Dá se to aplikovat na cokoli v životě. Je to, jako když si děláte domácí úkoly. Ani nedokážu dost zdůraznit, jak důležité to je.

	Ještě pár minut stojím u okna, abych se ujistil, že se Melissa nevrátí, a pak namířím dálkové ovládání na šatník. Jediným stiskem tlačítka vypnu videokameru, která tam běží. Videokameru té zmrzačené slečny.

	Převinu pásku a pak si sednu na kraj postele, abych si v malém hledáčku projel dnešní záznam. Je to přesně, jak jsem doufal.

	Spustil jsem nahrávání, teprve když jsem se přesunul do kouta ložnice. Čočka byla nastavená tak, aby zabírala většinu pokoje včetně postele. Sleduju nahrávku. Vidím Melissu, jak hladí pokrývky a pak, chvíli nato, otevírá dveře koupelny a vraždí toho policistu. Díky nastavení úhlu se mi podařilo zůstat mimo záběr. Kdybych na něm byl, vystříhal bych to. Zdá se, že to nebude potřeba.

	Vytáhnu zpoza opasku kalhot zbraň toho mrtvého detektiva a položím ji vedle sebe na postel, abych k ní měl snadný přístup. Zbraň je připravená ke střelbě, byla celý večer. Byla to moje ochrana před Melissou pro případ, že by se něco nevydařilo.

	Jak se ale nakonec ukázalo, všechno proběhlo dokonale.

	Melissa nepřeřízla všechna policistova pouta, takže vezmu nůž a tu práci dokončím. Když to těžké tělo táhnu do ložnice, opatrně, aby se na mně nezachytila žádná krev, páchne močí a smrtí. Když ho hodím na postel, jednou nadskočí, než zůstane klidně ležet.

	Rozhlédnu se po pokoji po něčem, do čeho bych mohl mrtvolu zabalit. Přes prostěradla by krev snadno prosákla, takže se vrátím do koupelny a strhnu sprchový závěs, plastové kroužky se přitom rozsypou do všech čtyř koutů. Zabalím ho do něj. Finálním výsledkem je prapodivně vyhlížející kokon, který jako by vypadl z nějakého béčkového sci-fi filmu z padesátých let. Jeho krev se rozpatlá po celém vnitřku a zbarví povrch téhle dělohy. Abych závěs zajistil, použiju instalatérskou pásku a jeho tkaničky do bot. Vrátím se do koupelny, umyju nůž, kterým ho Melissa zabila, otřu ho dosucha a uložím zpátky do svého kufříku.

	Kokon odtáhnu za nohy ze schodů, hlava mu přitom zaduní na každém schodu, a pak přes podlahu do přilehlé garáže. Na místech, kde jsem to balení nezvládl nejlíp (muži prostě neumějí balit – to je zkrátka fakt), prosakuje krev a dělá skvrny na koberci. V garáži ho hodím na podlahu, rozsvítím světlo a rozhlédnu se kolem sebe. Všechno nářadí, které potřebuju, je tady. Zvednu plastovou nádobu s benzinem, která stojí vedle sekačky na trávu, a zatřesu s ní. Zdá se z větší části plná. Možná kolem patnácti litrů. Odnesu ji zpátky do domu.

	Myšlenka je to prostá. Oheň není spolehlivý způsob, jak zničit všechny důkazy, ale určitě je to zatraceně lepší než uklízet celý ten dům od sklepa po půdu. I tak, pokud by vzniklo nějaké podezření, mohli by provést testy luminolem, které by ukázaly stopy očištěné krve, a odtud už by se snadno vytvořila spojnice ke Calhounovi. Oheň je daleko spolehlivější zárukou, že nic neobjeví.

	Spálit to tělo už by přirozeně nebyl tak dobrý nápad. Je zapotřebí velice vysokých teplot, aby prohořela kost, a vzhledem k tomu, že sousedé nejspíš zkontaktují požární sbor rychle, jsou šance, že tělo shoří na prach před jejich příjezdem nebo předtím, než dům lehne popelem, stejně vysoké, jako že mi moje koule naroste zpátky. Patolog prozkoumá tělo, všimne si podříznutého hrdla, pohmožděné čelisti. Možná dokonce najde na tváři zbytky pásky a provaz přiškvařený na kotnících a rukách. I kdyby se ke kostře nepřiškvařil, najde na hrudní kosti zoubkované rýhy po noži. Zjistí, že Calhoun byl zavražděn a falešně obviněn.

	Sundám z nádoby s benzinem víčko a začnu jej rozstřikovat po koberci a po posteli. Nozdry mi záhy naplní pach benzinu. Zpočátku, možná pár sekund, se mi to líbí, ale pak se mi začne rychle zvedat žaludek a chce se mi zvracet. Když je pokoj dostatečně prosáklý, aby hořel rychle, projdu i ostatní místnosti na poschodí a cestou za sebou nechávám stopu benzinu. Dole udělám totéž a stopu nechám i na schodišti. Trochu si ho nechám na výlet.

	Otevřu ledničku, abych si dal pivo, ale žádné nenajdu, a tak si místo toho napustím sklenici vody. Na poschodí si vezmu kufřík a pak vyrazím ven. Párkrát se zhluboka nadechnu vzduchu, abych si pročistil plíce, a odplivnu si, abych se zbavil pachuti benzinu v ústech.

	Vyrazím na procházku. Auto, které jsem ukradl včera po práci, je pořád tam, kde jsem ho nechal, pár bloků odsud. Dojedu s ním k domu, zacouvám do garáže, zavřu vrata a nacpu tělo do kufru. Dneska večer jsem nechtěl riskovat jízdu ukradeným vozem, ale teď si nemůžu dovolit risknout to neudělat. Rázovat ulicemi s ochablým tělem zabaleným ve sprchovém závěsu by vypadalo podezřele dokonce i v tomhle městě.

	Hledám nějaké sirky, ale žádné nenajdu. Zase přijde vhod zapalovač z auta.

	O třicet sekund později už rudě žhne. V garáži ho přidržím u kusu hadru, a když vzplane, hodím hadr do domu. Oheň se rozlézá po podlaze a šplhá po zdech, rychle se žene do schodů. Zrodil se z ničeho a teď žije všude. Živý a hladový. Není třeba, abych ho hlídal. Zbytek už je hračka pro děti.

	Otevřu vrata garáže a vyjedu na ulici. Prohlížím si dům ve zpětných zrcátcích, ale nevidím žádné stopy požáru. Nezdržuju se tím, že bych na ně čekal.

	Když vyjíždím z města ven, zapnu si rádio a uslyším v něm stejnou píseň, která hrála v Angelině ložnici toho dne, kdy jsem ji zabil. Musí to být znamení a já ho chápu jako dobré. Nedokážu si pomoct, pobrukuju si tu melodii, zatímco mířím na sever. Náladu mám skvělou, večer je teplý a všechno jde dobře… život je fajn.

	Dneska večer musím najít ideální místo, kde bych se zbavil těla. Nemůžu si dovolit, aby tohle našli. Projíždím pláněmi Canterbury a hledám jednu z těch praštěných blátivých cest, které nevedou v podstatě nikam. Asi po hodině na jednu takovou narazím. Od veřejné silnice ji odděluje drátěný plot. Pohraju si se zámkem.

	Když se konečně dostanu dost daleko, zastavím auto, otevřu kufr a odtáhnu kokon mezi stromy. Trvá mi půl hodiny, než lopatou, kterou jsem si vypůjčil z garáže, vykopu jámu po kolena hlubokou. Pořád ještě mám na rukách rukavice. Prsty mám zase lepkavě vlhké. Když je díra dost hluboká, skopnu tělo přes okraj a ono se se zaduněním skutálí do hrobu.

	Tohle je krajina, kde člověk neví. Jestli nechám jámu otevřenou, tělo se na slunci rychle rozloží a drobná zvířata, která žijí kolem, se postarají o to, aby důkazy rychle zmizely. Je to ovšem riskantní. Kdyby šel okolo nějaký přitroublý farmář, mohl by učinit nejděsivější objev svého života.

	Vylezu z jámy a s pomocí nože kokon rozříznu. Zahradnickými nůžkami, kleštěmi a kladivem mu postupně odstraním zuby a konečky prstů. Je to hnusná práce, ale já si při ní pohvizduju a není z toho tak strašný bordel, jak jsem myslel. Nástroje držím daleko od sebe, abych tak snížil možnost, že se umažu od krve, ale ani tak se mi to nepodaří. Po chvíli se poddám víru věcí a čas rychle utíká.

	Zuby a prsty vložím do igelitové tašky spolu s jeho peněženkou a doklady. Pak pokropím zbytek těla benzinem, znovu použiju zapalovač z auta, abych jím zapálil další hadr, a ten pak hodím na mrtvolu. Je to cítit jako při barbecue. Do patnácti minut z větší části shoří. Znovu si začnu hvízdat a přitom zahážu díru, udupu její povrch a pak nad ni přitáhnu listí a uschlou trávu. Vrátím se k autu a hodím lopatu Daniely Walkerové do kufru.

	Zastavím asi kilometr od svého domu, polejů auto zbytkem benzinu a zapálím ho. V téhle části města se nikdo nebude obtěžovat volat hasiče. Pěšky dojdu zbytek cesty domů, v ruce přitom nesu videokameru a igelitovou tašku.

	Je půl desáté. Pořád ještě mám půl hodiny.

	Udělám si dvě kopie videonahrávky, i když potřebuju jenom jednu. První uschovám u sebe doma. Druhou si strčím do kufříku, abych ji schoval později na bezpečném místě. Detektivovu peněženku zbavím hotovosti a strčím si ji do kapsy, peněženku pak hodím do tašky. Prst později rozemelu a nakrmím s nim psy sousedů. Na zuby vezmu kladivo.

	O půl desáté vejdu do parku. Noc je stále teplá a na nebi svítí měsíc v úplňku. Dokonalý večer pro milostnou schůzku nebo smrt. Za opaskem na kalhotách mám pistoli toho mrtvého, kterou nemám vůbec v úmyslu použít. Navíc mám v pochvě za zády zastrčený svůj malý nůž s pěticentimetrovou čepelí.

	Park je úplně prázdný, když do něj vejdu. Vkročím na trávník a jdu k místu, kde jsem přišel o kouli. Je tady velice chladno a já se začnu třást zimou. Stromy vystupují v měsíčním světle a ukazují na mě svými tmavými pařáty. Stojím u trávníku, kde se můj život navždy změnil. Napadne mě, jestli je ještě potřísněný mou krví, ale je moc velká tma, abych to poznal.

	V deset hodin se objeví osamělá postava a kráčí ke mně.
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	Leží v posteli, když pro ni přijdou. Leží v posteli a myslí na Joea. Říká si, kde asi byl dneska večer, když šla k němu domů a klepala na dveře. Nevešla dovnitř. Nezajela k jeho matce pro případ, že by byl tam. Nezajela k tomu domu, kde ho viděla večer předtím, i když ji napadlo, že by měla.

	Naposledy, když přišli policisté k ní domů, to bylo před pěti lety. Přišli dva dny poté, co Martin zemřel. Tehdy to bylo jedno policejní auto. Tentokrát jich venku parkuje hned několik. Majáčky svítí, ale sirény jsou tiché. Bušení na dveře ale ne. Světla vysílají červené a modré obrazce, které přejíždějí napravo nalevo po tapetách na zdi skrz úzké mezery v závěsech.

	Slyší svoji matku a otce, jak se ptají, co se děje, a pak své jméno. Vyleze z postele a stihne si natáhnout župan těsně předtím, než se otevřou dveře. Stojí v nich detektiv Schroder, vypadá nervózně a unaveně a naštvaně. Dívá se na ni, jako by se něčím provinila.

	„Co se děje?“

	„Budete muset jít s námi.“

	„Cože?“

	„Pojďte, Sally.“

	„Můžu se převléct?“

	Zarazí se, zřejmě chce říct ne, ale pak zavolá do pokoje policistku. „Udělejte to rychle,“ řekne a pak za sebou zavře dveře.

	Policistka na ni ani nepromluví, zatímco se převléká do džín a trička. Tu ženu poznává, ale neví, jak se jmenuje. Natáhne si sako, ponožky a boty.

	„Jdeme,“ řekne žena a otevře dveře.

	V chodbě stojí půl tuctu policistů. Pokládají jejím rodičům otázky a neodpovídají na otázky, které jim kladou její rodiče. Pokusí se jim vysvětlit, že je všechno v pořádku, ale není si jistá, jestli je to pravda. Nenasadí jí pouta, ale posadí ji dozadu do policejního vozu a vyrazí s ní rychle pryč. Všimne si, že před jejím domem stojí snad půlka policejních vozů. Doufá, že jestli jí prohledají pokoj, zase ho potom dají do pořádku. Skoro všichni sousedi stojí na trávníku před domem a sledují to.

	Jízda na policejní stanici je ta nejrychlejší, jakou kdy zažila. Naléhavost potřeby dostat ji tam však trochu zpochybňuje, když ji odvedou do výslechové místnosti, nechají ji tam samotnou, zavřou dveře a na půl hodiny zmizí. Přechází po místnosti, pak si sedne, pak zase začne přecházet. Srdce jí prudce buší, ruce se jí trochu třesou a ona se bojí, je úplně vyděšená, i když neví z čeho vlastně. Co provedla? Nikdy dřív tady nebyla. V místnosti je chladno, takže je ráda za to, že má sako. Židle jsou tady nepohodlné. Stůl nese stopy pobytu jiných lidí. Použili nehty, klíče, mince, cokoli, co dokázali najít, aby mohli naškrábat vzkaz do dřeva.

	Toho muže, který vstoupí do místnosti po třiceti minutách, nezná. Prostě nějaký všedně vyhlížející chlap se všedním obličejem, ale děsí ji. Požádá ji, aby natáhla ruce, a ona poslechne. Vezme jí stěry z kůže, a když se zeptá proč, nevysvětlí ji to. Pak odejde.

	Když vstoupí do místnosti detektiv Schroder, Sally pláče. Sedne si proti ní a na stůl položí složku, ale neotevře ji.

	„Omlouvám se za celé to drama, Sally, ale je to důležité,“ řekne, usměje se na ni a postrčí jí přes stůl kávu. Je to, jako by se z něho najednou stal její nejlepší kamarád. Pracuje tady už dost dlouho, aby věděla, že je to jen taktika.

	„Co se děje?“

	„Jak dobře znáte detektiva Calhouna?“

	„Moc ne. Proč?“

	„Setkala jste se s ním někdy mimo práci?“

	„Nikdy.“

	„Nikdy jste si s ním nezašla na skleničku? Nikdy jste na něj nenarazila v restauraci? V nákupním středisku?“

	Hledí na tu kávu, ale ani se jí nedotkne. „Ne.“

	„Byla jste někdy v jeho autě?“

	„Co?“

	„V jeho autě, Sally. Byla jste se s ním někdy projet?“

	„Ne.“

	„Viděla jste ho někdy dneska?“

	„Na tohle jste se mě ptal už ráno.“

	„Ptám se vás znovu.“

	„Ne. Ani nevím, kdy jsem ho viděla naposledy. Možná včera.“

	„Máte ráda oheň, Sally?“

	„Nechápu.“

	„Oheň. Dneska večer vypukl požár. To proto vám brali ty stěry z rukou. Hledali jsme stopy urychlovačů.“

	„Ale žádné jste nenašli, že ne,“ řekne, nevysloví to jako otázku, ale jako prohlášení.

	„Mohla jste si natáhnout rukavice.“

	„Jenže já nic nepodpálila.“

	„Byl to dům.“

	„Chci právníka.“

	Schroder se opře v židli a povzdechne si. „Ale jděte, Sally. Prostě jenom budte upřímná a žádného nebudete potřebovat. Jak dlouho se my dva známe?“

	„Šest měsíců.“

	„Důvěřujete mi?“

	„V této chvíli ne.“

	Něco zabrblá a pak se zase předkloní. „Ten dům, který vyhořel, je místo činu. Je to tam, co byla zavražděná Daniela Walkerová. Taky tam zabili Lisu Houstonovou.“

	Poznává ta jména: obě oběti Christchurchského řezníka.

	„Já ten dům nepodpálila.“

	„A nikdy jste nebyla v autě detektiva Calhouna.“

	„Ne.“

	„Dobře. Tak to se nemusíte vůbec bát.“

	„Tak proč se tak bojím?“

	Usměje se na ni, ale Sally v tom nedokáže rozpoznat žádnou vřelost. „Dovolte, abych vám ukázal tři věci,“ řekne. Otevře složku a objeví se plastový důkazní sáček ležící na fotografii. V něm je parkovací lístek. Na tu fotografii pod ním pořádně nevidí.

	„Tohle jsme našli dneska za stolem detektiva Calhouna. A je vážně docela zajímavé, co jsme z toho zjistili. Byly na něm jeho otisky. To víme, protože všichni, kdo tady pracují, musí mít ve složce otisky prstů. Všichni. Dokonce i lidé, kteří nejsou policisté. Například uklízeči. Dokonce i Joe. I vy.“

	Neví, co říct, a tak neříká nic. Pevněji sevře svůj křížek. Drží se ho od chvíle, kdy sem dorazila.

	„Druhá sada otisků na lístku patří vám.“

	„A co to znamená?“

	„Samo o sobě? Nic moc. Znamená to, že vy a detektiv Calhoun jste tenhle lístek někdy v minulosti drželi v ruce. Víte, šli jsme do té parkovací budovy, které patří. Datum na něm je pět měsíců staré.“

	„Pět měsíců?“

	„Přesně tak.“

	Pět měsíců? Vzadu v hlavě se jí rozezní malý zvoneček. Je na tom něco povědomého, ale co? Bohužel si nedokáže vzpomenout.

	„Šli jsme do té parkovací budovy a projeli postupně všechna podlaží. Nebyli jsme si jistí, co vlastně hledáme. Už jsme si říkali, že je to nejspíš jen falešná stopa. Teprve úplně nahoře jsme našli auto detektiva Calhouna. Lístek k němu ovšem nepatřil, protože jeho auto tam mohlo být maximálně jeden den. Když tam parkoval, narazil do auta vedle. Zanechal na něm velký škrábanec po celém boku. Našli jsme jeho auto, což bylo dobře, ale to znamenalo, že se musíme spojit s majitelem toho druhého auta. Bude třeba zapojit do toho pojišťovny. Ten majitel bude určitě dost naštvaný. Nenapadá vás, co se stalo pak?“

	Zavrtí hlavou, příliš vyděšená, aby něco řekla.

	„Projeli jsme si jeho poznávací značku. Ukázalo se, že auto bylo před pěti měsíci nahlášeno jako kradené. Nahlásili to o den později, než bylo datum na tom parkovacím lístku. To znamená, že auto někdo v noci ukradl, zaparkoval ho tam, a když pak chtěl jet majitel druhý den do práce, zjistil, že nemá jak. A tak jsme to auto otevřeli. V kufru jsme našli tělo.“

	Sally zalapá po dechu a stiskne křížek ještě pevněji. Jeho konce se jí zabodávají do kůže.

	„Bylo zabalené do igelitu a obložené čtyřiceti kilogramy písku pro kočky.“

	„Písku pro kočky?“

	„To pohlcuje zápach.“

	„S tím nemám nic společného.“

	„Zdálo se nám divné, že by detektiv Calhoun zaparkoval svoje auto vedle vozu, ve kterém bylo skryté tělo. Divné, že bychom našli lístek k tomu autu poté, co už jsme jeho stůl prohledali. Divné, že jsou na něm vaše otisky. Máte nějakou představu, proč by něco z toho dělal? Nějakou představu, jak se tam objevil ten lístek?“

	„Ne,“ řekne, ale není to tak docela pravda. Jistou představu má a nelíbí se jí. Vůbec se jí nelíbí.

	Schroder zvedne plastový sáček a odloží ho bokem. Na fotografii pod ním je auto, které včera viděla zaparkované na příjezdové cestě k domu. Stejné auto, v jakém odjel Joe.

	„Tohle je jeho auto. Říkáte, že jste ho nikdy neviděla?“

	„Já… já nevím.“

	Odloží i tu fotografii a pod ní je další důkazní sáček. Uvnitř je notýsek, do kterého psala včera. Je na něm adresa toho domu, kam šel Joe.

	„Proč jste si zapsala tuhle adresu?“

	Pokrčí rameny.

	„Takže si vzpomínáte, že jste to tam podpálila?“

	„Cože?“

	„Tohle je adresa domu, který večer shořel. Tohle je adresa, kde byli nezávisle na sobě zavražděni dva lidé. Tohle jsme našli ve vašem autě.“

	„Ach bože,“ pronese, jenže ne k detektivu Schroderovi, ale k sobě. Teď už ví, proč jí ten dům připadal tak povědomý. Viděla jeho fotografii v těch složkách u Joea doma, když si je prohlížela.

	Stejného dne, kdy zvedla ten parkovací lístek pod jeho postelí.

	„Joe,“ zašeptá.

	„Cože?“

	Rozpláče se. Teď to všechno začíná dávat smysl. Ty složky. To zranění. To, že Joe řídil detektivovo auto.

	„Já… já nic.“ Zakucká se slzami. „Nic. Nemám s tím nic společného. Prosím, věřte mi. Musíte mi věřit.“

	„Tak mi to povězte, Sally. Povězte mi, kde jsem v téhle skládačce udělal chybu. Povězte mi, kde mám hledat.“

	A ona to udělá. Začne tím, jak se na ni tehdy Joe usmál, a pak vypráví o tom, co bylo dál.
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	Příprava je dokončená. Práce provedená. Teď přichází na řadu obchodní dohoda.

	Melissa kráčí pomalu přes trávník ke mně, v ruce drží moji pistoli. Důvěřuje mi natolik, aby se se mnou sešla v temném parku, ale ne natolik, aby přišla neozbrojená. Žádné překvapení. Ani ona není překvapená, když vytáhnu pistoli detektiva Calhouna a namířím ji na ni.

	Stojím na místě a trpělivě čekám. Zastaví se metr ode mě. Neusmívá se. Možná na téhle situaci neshledává nic zábavného. Ani nedává najevo žádný strach.

	„Zdá se, že se mě nemůžeš nabažit,“ řeknu a přejíždím ji pohledem odshora dolů.

	„Vypadá to tak, co? Máš ty peníze?“

	Zatřesu igelitovou taškou, kterou nesu. „Mám něco lepšího než peníze.“

	Zvedne pistoli a namíří mi s ní do obličeje. „Vážně?“

	Podám jí tu igelitku. Oba držíme zbraň namířenou na toho druhého. Rychle nahlédne dovnitř.

	„Videokamera.“

	„Přesně tak.“

	„Co to má znamenat?“

	„Můžeš si prohlídnout nahrávku.“

	„Ty hajzle.“

	„Proč?“

	Hodí po mně kameru. „Ty zkurvenej hajzle.“

	Rozesměju se. Z jejích nadávek je jasné, že už si spočítala, jak se věci mají.

	„Mám kopie té nahrávky, Melisso, a jestli se mi něco stane, jako třeba, ach, já nevím, zkrátka něco, potom si kopie té pásky najde cestu do rukou policie.“

	„Ty jsi na té pásce taky, Joe.“

	„Vlastně ne. Ne že by na tom záleželo. Jestli mě zabiješ, nebudu se mít proč bát policie.“

	Několik dalších sekund na mě mlčky zírá a pak si povzdychne. „Takže tady máme patovou situaci. Jenom kdyby se mi něco stalo, Joe – a abych použila tvoji frázi, ach, já nevím, zkrátka něco – záznam všeho, co o tobě vím, si najde cestu k těm samým lidem.“

	„To vypadá jako docela slušná dohoda,“ řeknu. Je to ten nejlepší výsledek, v jaký jsem mohl doufat. Je to výsledek, o který mi šlo. Jistě, pořád ještě bych ji nejradši protáhl drtičkou na dříví, ale protože mi leží na srdci moje sebezáchova, není to zrovna něco, co bych mohl provést.

	Pokývne mi a pistoli vrátí zpátky do kabelky. „No, nemůžu říct, že by to byla bůhvíjaká legrace, Joe.“

	„Ani já.“ I já odložím zbraň.

	„Co jsi udělal s tím policajtem?“

	Pokrčím rameny. „Jako obvykle.“

	Ani jeden z nás se neotočí. Konverzace je u konce. Pravidla byla stanovena a oba je uznáváme. Přesto stojíme tady, metr od sebe, a ani jeden z nás nechce zvyšovat to obrovské zklamání tím, že se otočíme zády k tomu, co se přihodilo. Zažili jsme toho příliš mnoho a odejít s prázdnýma rukama, to nám rve srdce. Bylo by to jako vzbudit se na Boží hod a zjistit, že všichni, koho znáte, vám dali úplně stejné ponožky.

	Na obličej jí dopadá měsíční světlo, takže její pleť vypadá bledá. Znovu mě ohromí, jak je krásná. Kdyby jen nebylo skutečnosti, že toužím popadnout nůž a…

	Oba vykročíme proti sobě, obejmeme se a začneme se líbat. Vrazí mi jazyk do krku, jako kdyby se tam někde skrýval svatý grál, a já se snažím nacpat ten svůj do jejích úst. Naše těla se otírají o sebe. Moje ruce jí bloumají po zádech. Ona je drží za mými a tentokrát se nesnaží vzít mi zbraň.

	Napadne mě, že to připomíná Calhounovo původní líčení toho, jak zabil Danielu Walkerovou. Jednu sekundu s ní mluvil, druhou byla mrtvá. Děje se to, a já si to sotva uvědomuju, protože moje tělo jede na automatiku. Hlavní rozdíl je v tom, že po pravdě vlastně nevím, proč tohle dělám. Před deseti sekundami jsem na ni jen hleděl a teď se jí mé ruce zarývají do zad a tisknou mi její dokonalá prsa na hrudník. Po pár sekundách se zase odtáhneme od sebe a hledíme jeden na druhého, a přitom si ani jeden z nás není jistý, co říct, ani jeden z nás si není jistý, co se to k čertu děje.

	V jejích očích vidím nenávist a vím jistě, že v mých musí být vztek… a pak se znovu líbáme, tentokrát ještě vášnivěji.

	Znovu se od sebe odtáhneme. Nedokážu říct, jestli se ta nenávist a vztek vytrácejí, nebo zvětšují. Otevře ústa, aby něco řekla, a já udělám totéž, ale nakonec se zase vrhneme po sobě. Semkneme se ve vášnivém objetí, naše rty se tisknou k sobě, naše jazyky vystřelují. Na ničem jiném už nezáleží a já nepochybuju o tom, že po celém světě nacházejí přesně v tomto okamžiku lidé lásku. Nemám tušení, co jsem našel já, ale líbí se mi to.

	Stejně jako ten týden, co jsem strávil v posteli s koulí na kaši, i teď jako by běžel čas mimo mě, jako bych byl na nějakém místě, kde na čase vlastně vůbec nezáleží, jen na tom, co se děje. Měsíc pořád ještě svítí a my všichni kráčíme pod ním a snažíme se někoho přidržovat, zatímco klopýtáme… kam?

	Odveze mě k sobě domů a pak jsme u ní v ložnici, a kdybych dokázal uvažovat, myslel bych si, že mě chce zabít. Ještě než mi úplně dojde, co se vlastně děje, jsme oba nazí a ona leží na mně a moje koule se tiskne k ní a já nemám představu, kolik času uplynulo od chvíle, kdy jsme se poprvé políbili. Pořád čekám, že ucítím pod zády mokrou trávu, i když nad sebou vidím strop.

	Je tohleto vážně skutečnost? Dívám se na její tvář nad sebou a ona v ní má zase ten úsměv. Je to stejný úsměv, jako když mi drtila levou kouli, ale poblíž nevidím žádné kleště.

	Jo, tohle je skutečnost.

	Zase se něco děje s časem, protože se mi zdá, že to trvá věčnost, co si spolu hrajeme pod pokrývkami a pak ležíme bok po boku a zíráme do stropu. Konečně usnu a spím bez vyrušení, dokud mě neprobudí budík. Je tady víkend, což je dobře, protože…

	Ten chlap v rádiu mi oznámí, že je neděle! Sednu si a zadívám se na ni a můžu upřímně říct, že necítím žádnou touhu ji zabít. Sleduju ji, jak spí, ale myslím na to, jaké by to bylo roztrhat ji na kousky, zabořit jí do těla prsty a nůž a rozebrat ji, jak nejbolestivěji by to šlo… a mohl bych… a byla by to zábava – ale já bych jí nikdy neublížil.

	Vím, co je to za pocit. Když ji tak pozoruju, vím, že ji můžu v kterémkoli okamžiku zabít, vím, že možná ne dnes, možná ne zítra, ale nakonec si budu muset udělat ve svém životě pořádek. Držím jí u krku nůž a ona se vzbudí a usměje se a popřeje mi dobré ráno.

	„Takže, Melisso, ty zřejmě zabíjíš lidi,“ řeknu, když jí taky popřeju dobré ráno.

	„Zřejmě.“

	„Jsi v tom dobrá?“

	„Mimořádně.“

	„Nechceš se sejít s mojí matkou?“

	Rozesměje se a skončí to tím, že se znovu milujeme. Potom se ve vzpomínkách vrátím zpátky k okamžiku, kdy jsem stál v domě té zmrzačené ženy a hleděl na její rybičky. Tehdy jsem si žádnou z nich nevzal, protože jsem cítil, že by nezaplnily tu prázdnotu, kterou jsem cítil. Věděl jsem už tehdy to, co vím teď? Že jsem zamilovaný do Melissy?

	Všechno to zabíjení, všechny ty fantazie, to teď skončilo a já jsem našel lásku. Je to, jako by se můj život odehrával na stránkách typického romantického románu. Cítím se jako opravdový Romeo a Melissa je překrásná Julie.

	Vstanu, obleču se, povídáme si, a najednou jsem na ulici, jdu ke svému bytu a kolem mě míjejí auta a chodci. Vždycky tu a tam si uvědomím, že jsem přešel ulici nebo zahnul za roh, aniž bych nad tím uvažoval. Tohle město vypadá v neděli ráno zatraceně dobře.

	Vím, že mě nikdy nechytí. Na to jsem až příliš chytrý. V rozporu s tím, co se všichni učí, v rozporu s tím, čemu věří, to prostě někdy špatným hochům projde. Takový je zkrátka život. Žij a uč se.

	Šťastný konec šťastného života. K tomuhle to spěje. Byl jsem šťastný jako Joe Christchurchský řezník, ale teď jsem ještě šťastnější jako Joe Romeo. Tenhle bláznivý, zmatený svět se rozhodl najít mi skutečnou lásku, najít mi družku. Nechám své práce a najdu si něco daleko méně podřadného. S kočkou a nastávající chotí má pro mě budoucnost nekonečné možnosti. Ztratil jsem dvě rybičky, ale získal jsem něco daleko lepšího.

	Už stojím na schodech budovy, kde bydlím, když hned vedle mě se skřípěním brzd zastaví auto. Už skoro sahám po zbrani, když si všimnu, že ho řídí Sally. Proto to auto tak skřípělo – lidi jako ona jsou mizerní řidiči. Vlastně ani nechápu, jak někdo v jejím postavení může vůbec dostat řidičský průkaz, ale počítám, že se musí jednat o stejnou tendenci, podle které jim dávají práci, podle které mají všichni předstírat, že jsou stejně normální jako kdokoli jiný. Otevře dvířka, oběhne vůz a zamíří ke mně. Motor přitom nechá běžet. Supí, jako kdyby ji ten šestimetrový běh úplně odrovnal. Držím v ruce plechovku s kočičím žrádlem, i když si nevzpomínám, že bych ji vůbec koupil. Jen Bůh ví, kde mám svůj kufřík. Slunce svítí, fouká teplý vánek a projednou není moc horko. Je to zkrátka perfektní. Jednu chvíli jsem tady sám a další je tady Sally. A pláče.

	Povzdychnu si, položím jí ruku na rameno a požádám ji, aby mi řekla, co se děje.

	Dělá mi starosti, že by kolem mohl jít někdo ze sousedů a zahlédnout mě. Dělá mi starosti, že by si mohli myslet, že tahle žena je moje přítelkyně. Já si můžu sehnat něco lepšího, než je Sally. Vlastně už jsem si sehnal.

	„Sally? Co se děje? Proč jsi tady?“

	„Protože tady bydlíš ty,“ řekne, zatímco se snaží popadnout dech. Napadne mě, odkud sehnala moji adresu.

	„No dobře. Co potřebuješ?“

	Zvedne hlavu a rozhlédne se po ulici. Netuším, co vyhlíží. Jsou tam zaparkovaná jen dvě auta. Jedno z nich je prázdné. Ve druhém sedí na předních sedadlech dva lidé a živě se baví. Předpokládám, že spolujezdkyně je štětka a řidič muž, který nemá dost peněz.

	„Promluvit si. Na něco se tě zeptat.“

	Zhluboka se nadechnu a ztěžka polknu. Bude brečet ještě víc, až mi položí tu otázku, a já ji budu muset odmítnout. Jedna žena v mém životě docela stačí. Podle té rychlosti, s jakou zabrzdila, soudím, že musela chvíli provádět dechová cvičení, aby dostala z hrudi své city ke mně.

	„Fajn. Na co se chceš zeptat?“

	„Nechci, abys mi dál lhal, Joe,“ řekne a její hlas zní najednou hlasitěji.

	„Co?“

	„Už žádné lži.“ Ke zvýšené hlasitosti se teď přidá i vztek.

	Nemám představu, odkud se to v ní bere, a nejsem si jistý, co říct. Nedokážu přijít na to, co myslí tím lhaním. Dokonce jsem ani netušil, že by si lidi jako ona uvědomovali, když jim někdo lže.

	„Dobře, Sally, jenom se zhluboka nadechni,“ řeknu a pak, jenom abych jí dokázal, že jsem stejný jako ona, dodám: „Kyslík pochází ze stromů.“

	Zhluboka se nadechne a její tvář jako by se uklidnila, ale jenom na moment. Předpokládám, že se připravuje položit tu velkou otázku, ale nejspíš není připravená přijmout to velké odmítnutí. Budu jí muset říct, že to není tím, že bych neměl zájem o vztah s ní, ale že nemám zájem o vztah s nikým. V takových chvílích, jako je tahle, vidím, že mít tolik ženských jako já může být prokletím.

	Bude nejlepší mít to už za sebou. „Dobře, Sally, Joe nemůže poslouchat dlouho, musím někam jít.“

	„Ale vždyť jsi právě přišel!“ vykřikne a do tváře se jí během několika sekund vrátí všechno to zoufalství. „Viděla jsem tě! Čekám tady od pátku večer! Musela jsem se vracet pořád a pořád zpátky. Chtěla jsem počkat u tebe v bytě, ale nemohla jsem. Střídala jsem rohy, kde jsem na tebe čekala. Párkrát jsem usnula. Párkrát jsem se vrátila domů a na pár hodin jsem si odpočinula. Párkrát jsem objela blok a hledala jsem tě. Už jsem si nemyslela, že dostanu šanci. Ani by to nešlo, ne v pátek večer. Ani včera ne. Ale oni nemyslí, že se ještě vrátíš. Proto tady vlastně nikdo nezůstal.“

	Tvář má zarudlou a nateklou. Vypadá, jako by příliš mnoho toho čekání strávila v slzách.

	„Oni? Nezůstali? O čem to mluvíš, Sally?“ zeptám se, ale ona samozřejmě nejspíš neví. Nikdy nevěděla. Její svět je plný koťátek a štěňátek a přívětivých lidí se širokým úsměvem milujících Boha. Není schopná vůbec něco opravdu chápat. Je to nejspíš hezký nevinný život, když si ho vůbec neuvědomujete.

	Přejede si dlaní po tvářích a rozmaže si slzy. „Musíš mi to říct, Joe.“

	„Poslyš, Sally, zhluboka se nadechni a pověz mi, co je tak důležité.“

	„Chci vědět o těch jizvách.“

	Její prohlášení mě vyvede z rovnováhy. „Co?“

	„Přemýšlela jsem o nich. Nevypadají dost staré, abys je měl z dětství.“

	Vybaví se mi, jak jsem v pátek přišel domů a měl pocit, že věci v mém bytě jsou o pár milimetrů posunuté. Teď mám úplně stejný pocit. Jenom to tentokrát není můj byt, ale celá ulice. Celý svět. Pevněji sevřu plechovku kočičího žrádla. Ruka mi sjede ze Sallyina ramene a zastaví se kousek od kapsy. Od té, ve které mám pistoli. Lidé v autě zaparkovaném kousek dál na ulici se na nás dívají. Dveře na straně spolujezdce jsou trochu pootevřené. Řidič hovoří do mobilního telefonu, nejspíš domlouvá další schůzku. Prostitutka se chystá jít.

	„Říkala jsem ti někdy o Martinovi?“ změní Sally téma. Moje jizvy už ji očividně nezajímají. Nejspíš už dokonce zapomněla, na co se vůbec ptala. Zvedne ruku k obličeji a znovu si otře slzy.

	„To je tvůj bratr, ne?“

	„Připomínal jsi mi ho. Ale teď už ne.“

	„Dobrá…“

	„Jsi opravdu retardovaný, Joe?“

	„Cože?“

	„Ten parkovací lístek. To proto jsem tady. Ta adresa ve tvé složce v práci je adresa tvé matky. Policie neměla ponětí, kde žiješ. Ale já…“

	„Policie?“ zeptám se, žaludek se mi najednou stáhne a sjede až úplně dolů. „Co je s policií?“

	„Policie si nemyslí, že se vrátíš. Čekali, ale ty ses neukázal. Řekla jsem jim, kde bydlíš, protože jsem tady byla. Pomáhala jsem ti, Joe. V práci. V životě. Pomáhala jsem ti uzdravit se, když tě napadli. Je to moje chyba, že od té doby zemřeli další lidé.“

	„Tys mi nepomohla, to Melissa,“ vyštěknu, ale ona pochopitelně nemá ponětí, o čem to mluvím. „Poslyš, Sally.“ Snažím se, aby můj hlas zněl klidně, ale problém je v tom, že já klidný nejsem. Hlas se mi chvěje. Mám pocit, jako by se na mě řítil celý svět. „Co myslíš tím s tou policií?“

	„Telefonoval jsi mi. Přišla jsem. Pomohla jsem ti, Joe.“

	Rozhlédnu se po ulici. Z obou konců se sem sjíždějí auta. I dodávky. U toho zaparkovaného vozu už jsou teď otevřená obě dvířka. Ani jeden z pasažérů není prostitutka. Oba vyrazí směrem ke mně. Ten chlap si strčí mobil do kapsy a sáhne do saka pro něco jiného. Sally se při tom nečekaném hluku vozidel rozhlédne kolem. Vypadá překvapená, když vidí na takové ubohé ulici tolik aut. Její zmínka o parkovacím lístku a o tom, že policie nezná moji adresu, teď rozhoupá spoustu varovných zvonků. Svět se vyšinul z rovnováhy. Rozepnu zip na kapse saka a má dlaň vklouzne dovnitř. Hledím na blížící se auta a dodávky. Hledím na dvojici, která kráčí směrem ke mně.

	„Myslela jsem, že jsi jiný,“ řekne a zní to zklamaně.

	„Já – já jsem jiný.“

	„Nemůžu uvěřit, že jsi je zabil.“

	Ustoupím o krok zpátky. Pomalá Sally zjistila něco, na co nedokázala přijít policie.

	„O čem to mluvíš?“ zeptám se a přitom jí hledím přes rameno.

	„To jsi ty. To ty jsi ten Christchurchský řezník.“

	Pevněji sevřu pistoli. Nemůžu ji použít tady venku, protože je moc hlučná. Můžu ji ale použít, abych Sally přinutil jít nahoru do mého bytu, kde mám další náčiní. Nebo ji vzít na projížďku v jejím autě. Možná něco romantického, třeba výlet do buše. Cokoli. Jenom se kruci potřebuju dostat z té ulice.

	„Ty se pleteš a takovéhle věci nesmíš říkat. Poslyš, pojďme nahoru a…“

	„Dala jsem jim tvoji adresu. Musela jsem. Copak jsem měla na výběr? Ten dům, kam jsi šel v pátek, proč jsi ho podpálil?“

	Ohlédne se přes rameno směrem, kam se dívám já. Najednou všechna ta vozidla zastaví se stejným skřípěním brzd jako před minutou Sallyino auto. Ti dva lidé, kteří jdou směrem ke mně, se rozběhnou. Varovné zvonky se rozezní hlasitěji. Svět se vyšine ještě víc, věci se mi začínají vymykat zpod kontroly.

	„Ježíši, o čem to mluvíš?“ zeptám se, zatímco sleduju, jak se dvířka těch dodávek a aut otevírají. Z nich se začnou vynořovat lidé v černém oblečení. Vyrazí směrem ke mně. Zeď lidí navlečená v ochranných oblecích. Většinu z nich poznávám.

	„Promiň, Joe.“

	„Cos to udělala? Cos to udělala?!“

	„Odstupte od něj, Sally,“ zakřičí kdosi. Je to hlas detektiva Schrodera. Ne, to není možné.

	„To není možné.“

	Sally zavrtí hlavou. Nejspíš přemýšlí, jak se to mohlo všechno za posledních pár měsíců tak pokazit. Já myslím na totéž.

	Odhodím plechovku s kočičím žrádlem, vytáhnu z kapsy pistoli a přitáhnu Sally k sobě, moje prsty se semknou kolem jejího křížku a halenky. Přiložím jí zbraň ze strany k hlavě. Vykřikne, ale neříká nic.

	„Máte špatného člověka,“ řeknu hlasem pomalého Joea.

	Tvrdě tisknu pistoli k Sallyině lebce. Někdo na mě křičí, odlož to, odlož to, ale pořád jsou ještě příliš daleko, aby mě zastavili. Leda že by stříleli. A oni střílet nebudou, proč by měli? Jsem Joe. Každý má rád Joea. A myslím, že někteří z nich mají nejspíš rádi i Sally.

	Zesílím stisk. Nedokázal bych strávit zbytek svého života ve vězení. To bych rozhodně nezvládl. Protože právě tohle se stane. Zjistí, že pistole, kterou držím, patřila Calhounovi. Prohledají můj byt. Najdou moje nože. Najdou tu videonahrávku, co jsem pořídil s Melissou. Neexistuje způsob, jak bych z toho mohl pomalého Joea dostat. Vůbec žádný způsob.

	„Slož tu pistoli,“ řekne Schroder. Nikdy jsem ho neviděl takhle mimo sebe. Tak… podvedeného.

	„To vy složte pistole. Nebo ji zastřelím.“

	„My je nesložíme. To ty víš, Joe,“ řekne a snaží se, aby to znělo klidně, ale zrazuje ho lehké chvění hlasu. „Víš, že nemůžeme riskovat, abychom tě nechali jít. Jenom tu zbraň odlož a nikomu tady se nic nestane.“

	Schroder je pitomec, jestli si myslí, že tu pistoli odložím. Přál bych si, aby tady byla Melissa. Ona by věděla, co dělat. Nebo máma.

	„Jsem Pomalý Joe,“ řeknu, ale nikdo neodpovídá. „Jsem Joe!“ vykřiknu.

	Tohle nemůžou Joeovi udělat. Jsem jedním z nich.

	Ale oni to udělají. To oni to tady mají pod kontrolou, a to je to poslední, co bych si přál. Proč jsou tak pevně přesvědčení, že já jsem jejich člověk? A pak mě najednou napadne odpověď. Ty moje obavy z toho, co by našli, kdyby prohledali můj byt, už se staly skutečností. Sally říkala, že tady byli v pátek večer. Oni už tu nahrávku našli. Našli ty nože. Našli ty složky i audionahrávky.

	Teď už nemůžu udělat nic. Neexistuje způsob, jak bych mohl získat navrch, ledaže…

	Ta myšlenka se nevynoří jen tak odnikud, protože tady byla pořád, celou dobu se skrývala, jen čekala na příležitost, aby vyskočila a kopla mě do zadku. Ježíši, pořád je tady ještě možnost, jak znovu získat kontrolu, ale je to ta zatraceně nejhorší představitelná možnost. Ovšem, je to tohle, nebo strávit život ve vězení. Je to rozhodnutí, na jehož uvážení potřebuju víc času, jenže ten já nemám. Nemám nic. Nic jiného než tu pistoli.

	Ti lidé už jsou teď vzdálení jen pár metrů a všechny zbraně míří na mě. Rozhodnu se připravit je o jejich kontrolu. Rozhodnu se udělat to celé o Joeovi. Přesunu zbraň od Sallyiny hlavy ke své. Zabořím si ji pod bradu tak, aby zbraň mířila vzhůru. Sally vyjekne, když vidí, co dělám. Ale nikdo jiný. Vzpomenu si na Melissu. Bude mi chybět. Myslel jsem si, že když převezmu na těch pár sekund kontrolu, budu se cítit silnější, ale není to tak.

	„Odlož tu zbraň,“ vykřikne někdo, ale já ho neposlechnu.

	„Prosím, Joe. Prosím, my ti můžeme pomoct,“ říká Sally, ale pokud má o tom všem vůbec nějakou představu, měla by vědět, že mně už teď nikdo pomoct nemůže.

	Jsem Joe. Pomalý Joe. Jsem Christchurchský řezník. Jsem ten, kdo to všechno řídí. Jsem ten, kdo má všechno pod kontrolou. Jsem ten, kdo rozhoduje, kdo bude žít a kdo zemře.

	Nohy mám nějak slabé. Mám pocit, jako by se mi chtělo zvracet.

	No, žij a uč se.

	Zhluboka se nadechnu, zavřu oči a ze všech sil stisknu kohoutek.

	 


Policie potvrzuje spojení „Melissy“ s novou vraždou

	 

	 

	
Policie potvrdila, že konstábl, který byl před čtyřmi dny nalezen mrtvý v ústředním městském parku, je pravděpodobně obětí christchurchského Vraha uniformovaných.

	„Máme dostatek důkazů pro přesvědčení, že tato nová vražda konstábla Williama Sikese má vztah ke třem dalším, které už byly spojeny se ženou, jež si říká ‚Melissa‘,“ uvedl detektiv inspektor Carl Schroder, který vede vyšetřování.

	Ve všech čtyřech případech byly oběťmi osoby prosazující zákon. Dva z nich byli bezpečnostní strážní, jejichž těla byla nahá, když je našli náhodní svědci, a jejich uniformy z místa činu zmizely. Tělo Melissiny údajné první oběti, detektiva inspektora Roberta Calhouna, nebylo nikdy nalezeno, ale videonahrávka toho, jak jej nějaká žena vraždí, se našla v bytě uklízeče Joea Middletona, jehož soudní proces pro obvinění ze zločinů Christchurchského řezníka byl stanoven na příští měsíc.

	Datum přelíčení závisí na postupu Middletonova zotavování ze zranění, které utrpěl při svém zatčení. Svědkové Christchurch Press sdělili, že si držel pistoli u hlavy, když do ní nějaká neznámá žena strčila a pistole mu vystřelila do obličeje, což mělo za následek vážná, ale ne životu nebezpečná zranění.

	Policie už Middletona vyslýchala, ale při svém honu za Melissou, jejíž jméno je považováno za pseudonym, získala jen velice málo stop. Tato žena jim pomáhala s vyšetřováním několik dnů před Middletonovým zatčením za vraždy Christchurchského řezníka. Detektiv inspektor Schroder to nijak dál nekomentoval, jen uvedl, že se jednalo o klíčovou svědkyni.

	 

	 


Poděkování

	Je zvláštní, nakolik je psaní osamělá záležitost, přestože se na něm podílí tolik lidí. Mám štěstí, že jsem měl tolik báječných přátel, kteří mě po celou dobu podporovali a povzbuzovali. Poskytovali mi své názory, naslouchali mi a hlavně mě udržovali při zdravém rozumu. Je velice těžké nalézt způsob, jak jim dát najevo – jinak než jim zaplatit – jak moc vděčný jim opravdu jsem.

	Většinu zásluh nese Daniel Myers. Dan je v první řadě kamarád, za druhé fanoušek číslo jedna a za třetí kritik číslo jedna. Bez jeho podnětů, jeho rad a černého humoru v těch posledních pěti letech bych to už dávno vzdal. Rovněž jsem zavázán Rebecce Karyové, díky jejímuž úsilí se Čistič proměnil v knihu, kterou bylo možné předložit k publikování.

	Tento rukopis četlo v různých stadiích mnoho lidí. Paul a Tina Waterhousovi, kteří mi vrátili tyto stránky se stovkami opravených chyb; Daniel a Cheri Williamsovi, kteří si je nadšeně přečetli a pak opustili zemi. Paula a Daniela jsem znal už od doby, kdy mi bylo pět, a nemohl bych si přát lepší přátele. Anně-Marii Covichové, Aaronu Fowlerovi, Josephu Purkisovi, Philipu Hughesovi, Davidu Meemu, Kim McCarthyové, Nathanu a Samantě Cookovým a dalším lidem připadl bolestný úkol přečíst si počáteční koncepty. Obzvlášť zavázaný jsem Davidu Batterburymu, který si bleskově procházel rukopisy a pak mi každý den volal a ptal se na to, co četl, a – během našich pátečních večerních setkání s Paulem a Tinou – mě neustále povzbuzoval svými nadšenými výlevy. A samozřejmě Oddjy, která mi vracela stránky celé pokrčené a pokryté skvrnami a která si nejspíš vytrpěla svoje, když jsem jí četl pasáže po telefonu, a která musela vydržel moje rozsáhlé tirády pokaždé, když jsem při renovaci domu ztratil nějaké další nářadí.

	Závěrem bych rád poděkoval Harriet Allanové a jejím spolupracovníkům v nakladatelství Random House za jejich podporu a za to, že umožnili vydání této knihy. Harriet udělala něco, k čemu by nebyl ochoten žádný jiný nakladatel: uvedla mi své výhrady k rukopisu a poskytla mi možnost to napravit.

	Paul Cleave 
Říjen 2005
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