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		Stačí pár úprav a je z něj pojízdný iPhone – 

		Daihatsu Matena



	Už jste všichni určitě slyšeli o novém iPhonu. Baterie má prý životnost chovného telete a pokud člověk zatouží něco vyfotit, udělá líp, když si rozloží malířský stojan a vybalí olejovky.

	Dále vám lidé, kteří jablečný telefon nemají, určitě napovídali, že funguje jen v síti O2, neumí přijímat ememesky a pořád se zasekává.

	iPhone každopádně i leccos umí. Například předpovědět počasí v San Diegu nebo na YouTube přehrát klipy mladých Asiatů padajících ze skútrů, poněvadž ho lze připojit k internetu. To ovšem není jen tak. Rozhodně to nezvládnete sami. Budete potřebovat pomocnou ruku.

	Na idylickém venkově bývalo zvykem, že si bohaté rodiny vydržovaly „všeuměla“, který neprodleně přispěchal na pomoc, kdykoli se vyskytl nějaký problém. Takový člověk dokázal vyčistit komín od mrtvých holubů nebo nastartovat automobil nebo vysvobodit satelitní talíř zarostlý klematisy.

	Býval nepostradatelným ozubeným kolečkem komunity. Leč časy se mění. Dnes ho vystřídal někdo podstatně důležitější – všeuměl, který vám přijde spravit počítač.

	Želbohu můj všeuměl jménem Hugo nedávno povýšil a v současné době má plné ruce práce s instalací ohromných intranetů v průmyslových zónách. Kdybych mu dnes zavolal, jestli by se mi neskočil mrknout na umíněnou wi-fi, bylo by to podobné, jako kdybych ve čtrnácti brnkl Led Zeppelin, jestli by mi nepřišli zahrát k narozeninám.

	To je pro mě samozřejmě pohroma, jelikož Hugo je dnes jediný žijící člověk na světě, který ví, jak funguje můj barák. Zná systém, který znemožňuje reportérům vysedávat v autě na cestě opodál a číst moje e-maily. Zná kódy, díky kterým se notebook mé dcery dorozumí s mým telefonem. Zná dopodrobna každou zdířku a každý centimetr každého kabelu. Jenže už mi nepomůže.

	Takže když se mě teď iPhone před připojením k čemusi zvanému Edge zeptá na APN, uživatelské jméno a heslo, nemám nejmenší potuchy, o co mu jde. A netuším ani, jestli chci vypnout, nebo zapnout VPN, poněvadž nevím, co VPN je. Nebo co je datový roaming. Anebo jestli jsem WEP, WPA nebo WPA2.

	Můj nový všeuměl si mimochodem taky neví rady, protože všechny informace nosí v hlavě můj starý všeuměl.

	A tak se zkrátka nepřipojím na internet, když jsem na cestách. A víte vy co? Svět se mi taky nezbořil, protože když jsem v terénu, málokdy mě napadne: „Co kdybych se teď mrkl na pár explodujících Korejců, a pak možná na nějakou kyprou Texasanku, jak si před webkamerou dělá dobře?“

	Nepřečtu si ani e-maily, což taky nevadí, jelikož ještě nikdo nikdy neposlal e-mail, který by obsahoval něco podstatného nebo užitečného.

	iPhone má každopádně i bez podobných serepetiček své místo v panteonu přelomových vynálezů jisté, hned vedle kola, ohně a kabelové televize. Patří zkrátka k těm zlepšovákům, které vám vejdou do života a vy si po chvíli pomyslíte: „Jak jsem se bez něj u všech všudy až doteď obešel?“

	Jasně, foťák, jak už jsem podotkl, nic nevyfotí, když je moc velká tma nebo moc jasné světlo nebo cokoli mezi tím, ale všechno ostatní je super. Esemesky píšete na pořádné klávesnici typu qwerty, a když se překlepnete, software udělá abrakadabra a chyba je pryč. A číselník samotného telefonu sestává z fortelných „seniorských“ tlačítek, se kterými se nepřeklepne ani člověk s prsty jak polské klobásy. A k tomu všemu je to taky iPod.

	Minusy? Popravdě žádné. Svůj iPhone jsem si nechal „odemknout“, takže teď funguje i v síti Vodafonu, a baterie, věřte nebo ne, je taky úplně normální. Vydrží mi čtyři dny. Ačkoli to je možná tím, že já jsem chlap, takže do kapsy pro mobil sahám, jedině když visím na útesu, na uschlé větvi, v prudké vichřici. A teprve až vyčerpám všechny ostatní možnosti.

	To mě přivádí na zajímavou myšlenku. Proč Apple nevyrábí auta?

	Zavedené automobilky jsou, jak známo, usedlé a bojí se změny. Myslí si, že mini MPV je revoluce a Smart že převrátil svět vzhůru nohama zhruba stejně jako penicilin. Jak vidno, představivosti jim zrovna nepřebývá.

	Tak například, musí mít auta opravdu volant? Nebo pedály? Nebo přístrojovou desku? Ovšemže nemusí. Jak vám řekne každý člověk mladší patnácti let, dálkovým ovladačem pro PlayStation se dá řídit, zrychlovat i brzdit. A pořád vám zbývá pár tlačítek, kterými můžete pálit z kulometu.

	Navíc bez volantu a přístrojové desky by v kabině auta bylo mnohem víc místa a nikdo by nepotřeboval těžké a drahé airbagy. A to všechno jsem teď vysypal jen tak z rukávu, bez dlouhého přemýšlení.

	Jsem si vcelku jistý, že kdyby měl Apple vyrobit auto, přišel by s pojízdným iPodem a za pár týdnů bychom se dívali na všechny ostatní modely asi stejně, jako se dnes díváme na kazetové přehrávače, gramofonové desky nebo cívkový magnetofon. Prozatím si však budeme muset vystačit s Daihatsu Materií.

	V podstatě jde o malý pětidveřový hatchback, který je k dostání za 10 995 liber. Jako malý pětidveřový hatchback ale rozhodně nevypadá. Připomíná spíš automatický taxík z filmu Total Recall.

	Třeba vám na vzhledu bůhvíjak nesejde a právě si říkáte, že kam se hrabe iPod na krásný lesklý obal gramofonové desky. Materia má ovšem jednu velkou výhodu. A tím myslím fakt velkou. Uvnitř je totiž doslova nesmírná.

	Zvenčí tedy máte auto, které zaparkujete stejně snadno jako malý volkswagen. A dovnitř se přepychově vejde pět dospělých.

	A interiér mimochodem taky vypadá k světu. Přístrojová deska budí dojem, že se na ní nešetřilo, což – vzhledem k tomu, že Daihatsu umístilo všechny přístroje doprostřed, aby nemuselo vyrábět verze s řízením nalevo i napravo – je opravdu jen dojem. Každopádně protože jsou přístroje uprostřed, interiér vypadá, jako by jej navrhl někdo, kdo má vizi a nosí rolák.

	Materia je rovněž solidně vybavená. Dostanete k ní CD měnič, klimatizaci, parkovací čidla, elektricky ovládané to i ono, a kdo přihodí osm stovek, dočká se i automatické převodovky.

	Pod kapotou přede 1,5 litrový motor, který vyvine dostatečný – tak tak – výkon na rozumnou akceleraci, což znamená, že Materia je použitelná i na dálnici. V tom se liší od současných evropských minítek, kterým přebývají kila a chybějí kilowatty, takže s nimi není radno vyjíždět z vnitřního pruhu.

	A jak se řídí, ptáte se? Upřímně řečeno, dost hrozně. Sotva ji zkusíte trochu roztančit, začne poskakovat jako jančivá koza, a protože přední sedadla nemají prakticky žádné boční vedení, kloužete na nich sem a tam, i když se rozšoupnete jen lehce.

	Ale na tom nesejde. Kritizovat malé Daihatsu za to, že není sportovní, je jako kritizovat pošťackou dodávku, že neumí vařit bramborovou kaši.

	Jediné, co přece jen zkritizuju, je spotřeba. Možná proto, že se karoserie vyznačuje aerodynamičností uhelného velkoskladu, nebo snad proto, že motor je větší, než je v této kategorii obvyklé, není Daihatsu takový abstinent, jak by se mohlo na první pohled zdát. Počítejte s průměrnou spotřebou zhruba osmi litrů.

	Za benzín tak ročně vydáte o pár liber víc, podle mě je to ale férový kompromis. To auto jsem si hodně oblíbil. A oblíbíte si ho i vy, ať už jste máma smečky školáků nebo důchodkyně nebo dredatý surfař, který potřebuje nějakou hranatou náhradu za nedávno zesnulý VW mikrobus.

	Přes veškerý pokrok je ale pořád co zlepšovat. Daihatsu odbočilo hodně rázně z vyjeté cesty a přišlo s modelem, který v automobilovém průmyslu platí za radikální a smělý. Představte si ale, jak by to dopadlo, kdyby si Materii vzalo do parády počítačové odvětví. To bychom teprve koukali. A všeumělové na celém světě by měli do konce života vystaráno.

	6. ledna 2008

	

		Milí fotbalisti, tohle auto je na vás moc frajerské – 

		Mazda MXS Roadster kupé 2.0i



	Jelikož naši drazí fotbalisté vlastnoručně zlikvidovali pověst již prakticky všech lahůdkových aut na trhu, ocitne se každý, kdo zatouží skloubit závratnou cenu s diskrétností a vkusem, v nanejvýš svízelné situaci.

	Za starých zlatých časů bývalo zvykem, že když jste přifrčeli na párty ve ferrari nebo maserati, přítomné ženy si mohly zafantazírovat, že jste třeba perský šáh. Dnes se celý večer choulí v šatníku ze strachu, že budou sexuálně napadeny v kroužku povykující mládeže, která si celou událost nahraje na mobil a hned ráno vyvěsí na internet. „Mám Ferrari“ dnes v překladu znamená „Jsem sexuální násilník“ nebo ještě hůře „Jsem popová hvězda“.

	Řešením pro ty majetné, kteří nejsou násilníci, ani popové hvězdy, je tak logicky auto, které by si žádný fotbalista nikdy v životě nekoupil. Které je jak předražené, tak pohodlné a možná i dokonce rychlé, aniž by přitom hulákalo na všechny strany „Podívejte se na mě!“. Prostě auto pro chlapy s pupkem.

	Pupkatým autem je třeba Bristol Blenheim. Nebo Mercedes SL. Nebo Rolls-Royce Phantom, Bentley Continental Flying Spur, Jaguar XJR, Range Rover – rozhodně ne Sport! – a BMW 7. Anebo třeba auto, které jsem dostal na Vánoce – sedmatřicetiletý Mercedes 600 Grosser.

	Když Mercedes v roce 1963 spustil jeho výrobu, šlo s velkým přehledem o nejdražší auto na světě. V Americe tehdy stálo dvacet tisíc dolarů. Za osmnáct let přišlo na svět pouhých 2 677 kusů a prakticky všechny zakoupili lidé, kteří nehrají fotbal. Idi Amin, Dan Aykroyd ve filmu Záměna nebo Leonid Brežněv. Mao Ce-tung měl ten svůj prý moc rád a já se mu nedivím.

	Dnes člověk žasne nad elektricky ovládaným víkem kufru u takového Lexusu LS 600h, jenže Mercedes Grosser tohle uměl už před pětačtyřiceti lety. Ano, obejde se sice bez vymožeností jako vyhřívání zadního okna a přepínač tlumení potkávacích světel je na podlaze, zato má elektricky ovládaná sedadla, okna, střešní okno a dokonce i dveře. A pohon přitom neobstarává nespolehlivý elektrický motorek, kdepak, všechno, co se na Grosseru hýbe, pohání hydraulika. Není divu, že celý komplet váží tři tuny.

	A není to ani auto, do kterého zkrátka nasednete a jedete, protože hydraulika má pod palcem i pružení. Takže nastartujete, a než kapalina vystoupá do potřebné výšky, můžete si třeba vyluštit křížovku.

	Ztracený čas však snadno naženete, protože Grosser má pod kapotou 6,3 litrový motor. Tenhle vůbec první sériově vyráběný osmiválec Mercedesu vyvine 300 koní – díky přímému vstřikování. Zkrátka a dobře, co se výkonu a pohodlí týče, tohle auto předběhlo svou dobu o čtyřicet let. Pokud jde ovšem o styl, je to stoprocentní, čistokrevný produkt roku 1963.

	To byla éra, kdy designéři měli ještě dovoleno zdobit karoserie rozličnými cingrlátky, a Grosser jich na sobě má víc než Elton John.

	Dvojité nárazníky, obří maska chladiče, chromované podběhy kol – je to zkrátka festival leštěného kování, a já se jenom divím, že mě v něm všude nedoprovází hejno strak.

	Interiér je totéž v bleděmodrém. Namísto ordinérních tónových skel dostanete záclonky a jako doplněk vnitřní skleněné ofuky na bocích, to kdybyste zatoužili plachtit ulicí se staženým okénkem a za jízdy kynout okolním untermenschen.

	Jediné, co není součástí standardní výbavy, ale co si na Grossera sám přimontuju, jakmile to vyrobím, jsou dvě vlaječky nad předními světly. Protože jediný zvuk, který si pravý řidič Grosseru přeje slyšet, je měkké třepotání dvou praporků ve větru.

	Ačkoli je to možná zvuk, který si přejete slyšet spíše vy. Každopádně to nevím jistě, poněvadž za ten týden, co to auto mám, jsem v něm ještě nejel. Ono totiž většinou ani nenastartuje.

	Někdy se startér točí a točí deset minut v kuse, s uvadajícím elánem, až to nakonec obrovská baterie vzdá. A někdy zase ani nezakašle. Tu a tam vydá tiché, nadějné říhnutí a já hned sešlápnu plynový pedál, jako když se trosečník na opuštěném ostrově snaží rozfoukat jiskru v plamen. Zatím ale všechny mé pokusy vyzněly naprázdno.

	Jindy baterii připojím k dobíječce a po dvou hodinách oživování propukne motor v přerývané osmiválcové brumlání. Ódu na radost však záhy vystřídá zoufalý sten, když si uvědomím, že jsou vlastně Vánoce a že zatímco se baterie nabíjela, měl jsem hlavu zabořenou v kýblu s červeným vínem a teď už za volant nemůžu.

	A tak se důstojně rozlučme se starými zlatými časy, kdy auta fungovala jen o vlahých měsících, a přesuňme pozornost k pravému opaku Grossera – Mazdě MX-5.

	Když jsem si poprvé osahal novou generaci této moderní klasiky, konstatoval jsem, že je to vzhlednější a praktičtější verze modelu, který jsme milovali tak jako tak, a že byste si všichni měli koupit alespoň jeden.

	Ne, vážně. Nová MX-5 je jako nový Ford Mondeo nebo Subaru Legacy Outback. Prostě špičková… akorát že ji nikdo nekupuje. Na silnici ji neuvidíte.

	I lekl jsem se, že jsem přehlédl nějakou skrytou vadu, třeba otrávený hrot v sedadle řidiče nebo zmiji v palubní přihrádce, a rozhodl se, že si to auto proklepnu ještě jednou. Jenže ani tentokrát jsem nic neobjevil, dokonce ani přestřelenou cenovku. Nová MX-5 s plátěnou střechou vás přijde na 15 730 liber.

	Tak v čem je problém? Hluboce jsem se nad tím zamyslel a došel k závěru, že tomu autu ze všeho nejvíc chybí kila. Na starém modelu se mi líbilo, že to nepřeháněl s výbavou, takže byl pěkně lehký Kvůli nižší váze měl i plátěnou stahovací střechu, což se mi líbilo ještě víc. Jenže marná sláva, většina z nás má raději pohodlí a střechu ovládanou elektricky. Nová MX-5 nás možná lákala teoreticky, jenže v praxi jsme si všichni koupili Astru v kabrioletu.

	Mazdě to podle všeho došlo taky, protože její nový dvoulitrový roadster má superrychlou elektricky stahovanou kovovou střechu, surround stereo Bose a na přístrojové desce tlačítko s popiskem „Média“. Bůhví, k čemu je dobré.

	To všechno muselo rozzuřit doběla všechny ty japonské inženýry, kteří během vývoje určitě celí zešedivěli, než přišli na to, jak zařídit, aby nový model vážil jen o deset kilo víc než ten starý. Když zjistili, že marketingové oddělení jejich miláčka vykrmuje, nejspíš všichni spáchali rituální sebevraždu, faktem ovšem zůstává, že kila navíc nejsou na nové MX-5 ani v nejmenším znát.

	Motor je pořád živý, navzdory vatovému pružení a aktivnímu tlumiči výfuku. Převodovka pořád jiskří. Ovladatelnost je pořád lahodná, jak je u aut s motorem vepředu a náhonem na zadní kola zvykem. Posed za volantem je pořád pevný a jistý a všudypřítomný plast pořád budí dojem, jak se u aut této kategorie sluší a patří, že jen zběžně maskuje nejrůznější dráty a hrubé spoje, místo aby řidiče neustále lákal k pohlazení nebo olíznutí.

	MX-5 je tedy pořád jednoduchá, čiperná a veselá. Základní, skromná a báječná. Pořád je to šunkový sendvič z pořádného chleba, čerstvého másla a domácí šunky. Akorát je nově šplíchnutý kečupem.

	Je to zkrátka parádní auto. Auto pro chlapy bez pupku.

	13. ledna 2008

	

		Na míru pro ty pomalejší       – 

		Subaru Impreza WRX STi



	Je řada způsobů, jak poznat, jestli má někdo o závit míň. Třeba můžete dotyčného posadit za stůl a položit před něj skládačku s kolečky, čtverečky a trojúhelníčky. Nebo ho požádat, aby popsal nějaký mrak. Nebo mu můžete pečlivě změřit vzdálenost mezi očima, výšku čela nebo délku paží.

	Existuje ovšem ještě jedna, mnohem snazší metoda, jak se přesvědčit, jestli někomu nebylo shůry dáno. Položte mu tuto jednoduchou otázku: „Nosíš někdy rallyovou bundu Subaru?“ Je-li odpověď kladná, musíte začít mluvit pomaleji.

	Prozradím vám malé tajemství. Pro každý díl Top Gearu si před vysíláním připravíme dva scénáře. Jeden představuje mnohaslabičnou orgii hlubokomyslného rozjímání o smyslu lidského štěstí. A druhý se hemží výrazy typu ,kozy‘ a ‚zadek‘. O tom, který nakonec použijeme, rozhodneme až podle toho, kolik diváků dorazí v Imprezách.

	No fakt. Pokud v obecenstvu převládá tvíd a konzervativní oblečení ve stylu Viyelly, můžete si dovolit anekdoty plné skrytých narážek na Dickense a úřední zvůli v Kalkatě devatenáctého století. Pokud ale před sebou vidíme les kšiltovek s logem Subaru, držíme se kameňáků o genitáliích a celý den ve studiu kloužeme na banánových slupkách.

	Samozřejmě že mezi námi jsou i inteligentní řidiči Subaru, nicméně většina z nich zná pouze osm písmen abecedy – W R X S T I R a B.

	Vysvětlení je pravděpodobně následující – Subaru Impreza platí mezi fandy rallye za legendu na zlatých kolech. Právě Subaru dovezlo Richarda Burnse k titulu mistra světa a právě Subaru se dnes vyslovuje jedním dechem spolu s Colinem McRaem. Zkrátka a dobře Subaru je ve světě rallye tím, čím je Ferrari ve světě Formule 1.

	Jenže rallye, nezlobte se na mě, je sportem pro lidi trpící nevyléčitelnou formou duševní zpozdilosti. Takový divák rallye celý den postává na zledovatělém velšském pahorku a půlku závodu přemýšlí, jestli má horký vývar, který si přinesl v termosce, vypít, nebo si ho nalít do gumáků. A ponurý, lezavý večer oživují jen ty vzácné chvíle, kdy se kolem vás mihne řvoucí pár předních světel a ohodí vám obličej gejzírem štěrku. Příjemný je na celé podívané jedině fakt, že tou dobou má člověk tvář už tak umrtvenou chladem, že krev tekoucí z milionu drobných ranek skoro necítí.

	A co hůř, ve tmě není poznat, který pár předních světel patří kterému autu. Nevíte, která posádka za ním sedí. A nemáte ani ponětí, jestli se kolem vás mihl rychleji než ten, který vás zasypal kamením před pár minutami.

	Rallye je tudíž jediný sport na celé boží Zemi, kde se diváci podél trati dozvědí jméno vítěze, teprve až se vrátí domů, smyjí ze sebe štěrk a bláto, ve kterém se vyváleli, když ve tři ráno klopýtali velšskou vrchovinou, a pustí si televizi.

	Na rallye tak lidé chodí nejspíš proto, aby se podívali, jak někdo jménem Stig Stigsson nabourá. Jenže toho se většinou taky nedočkají, protože trať je několik tisíc kilometrů dlouhá, a šance, že k bouračce dojde zrovna poblíž místa, kde stojíte, je minimální. A i když se na vás usměje štěstí, stejně nic neuvidíte, protože si z očí budete vytírat štěrk, kterým vás oslepil citroen Stiga Magnesstiga.

	Rallye se ovšem můžete zúčastnit i jinak – jako jezdec. Nic na tom není. Koupíte si auto za několik tisíc liber, necháte si ho upravit a zabezpečit, což je ještě dražší, a pak to s ním závratnou rychlostí vpálíte přímo do stromu.

	Sečteno a podtrženo, ukažte mi člověka, který řídí subaru, a já vám ukážu člověka, kterému přijde rallye jako ohromná zábava. A to znamená, že se prakticky zaručeně bavíme o někom, kdo dýchá pusou, má krátké nohy, nízké čelo a jen jedno zjizvené oko.

	Je proto zvláštní, že Imprezy byly odjakživa docela inteligentní auta. O tolik tišší a civilizovanější než jejich rivalové od Fordu a Mitsubishi. Skoro z nich máte dojem, že by věděly, jak správně držet vidličku a nůž. A jestli si dát dezert před jídlem, nebo až po.

	Naproti tomu takové Evolution by nejspíš obskočilo vaši choť, večeři zhltlo rukama a při kávě nablilo do cukřenky. A Ford Escort Cosworth by vám vrazil kudlu do zad jen kvůli tomu frajerskému kotníkovému náramku s GPS, který dnes soudy rozdávají sígrům v domácím vězení.

	A teď se jim narodil zbrusu nový sourozenec. Nedávno jsem vyzkoušel verzi WRX a odcházel jsem hluboce zklamán. Byla pekelně ošklivá, moc měkká, vybavená jak eskymácký záchod a zábavná jak úterý. Dnes si ovšem bereme na paškál model, na který jsme všichni čekali – STi. Ten s vyboulenými podběhy kol, čtyřmi výfuky a bezmála 300 koňmi.

	Ale popořádku. Nejprve vzhled. Bohužel, pořád to není ono. Základní model vypadá jako lehce rozměklý Rover 25. A STi s těmi svými podběhy vypadá jako lehce rozměklý Rover 25 s trojitou bradou.

	A pak ten interiér. Jak je u Imprezy zvykem, znak STi na přístrojové desce je růžový, a tudíž moc neladí s oranžovými číselníky a zelenými blinkry. Vypadá to, jako by si designéři Subaru pustili do kanceláře čtyřleté dítě s barevnými fixy.

	Ačkoli všudypřítomná pestrobarevnost vám dá alespoň zapomenout na fakt, že jste si koupili auto za pětadvacet tisíc, ke kterému jste dostali míň standardní výbavy než chudý etiopský kluk dárků k narozeninám. Člověk hned pozná, že automobilce teče do bot, když se v brožuře k novému modelu dočte, že součástí standardní výbavy jsou pojistné matice na kolech a pneumatická podpěra kapoty. To v překladu znamená „navigace je za příplatek“.

	Nejdůležitější otázka však pochopitelně zní, jak se nové STi řídí. A já odpovídám – záleží na tom, jestli patříte k té sortě lidí, která by pořád dokázala nastavit časovač na videorekordéru z roku 1989.

	Abyste rozuměli, pod levým loktem najdete malý panel obnášející řadu tlačítek a zkratek, jaké nemají obdoby v žádném jiném autě. Nejprve si nastavíte citlivost plynového pedálu. A pak si z šesti různých možností vyberete, kolik výkonu má počítač posílat do přední nápravy a kolik do zadní.

	Anebo se můžete spolehnout na automatiku, kterou odemknete prostřední diferenciál a pošlete většinu točivého momentu dozadu, popřípadě na Auto +, kterým pošlete většinu síly naopak dopředu. Čímž se dostáváme ke třem různým nastavením dynamiky vozu – systém řízení trakce kol můžete zapnout, trochu vypnout nebo hodně vypnout.

	Nemám nejmenších pochyb, že na okruhu, kde nečíhají radary a nic nejezdí v protisměru, strávíte spoustu radostných hodin štelováním přesných podmínek, za kterých si přejete zavrtat do pneumatik. Jenže víte vy co? Na silnici, i když jedete docela ostře, můžete mačkat a nastavovat, co vás napadne, ale rozdílu nepoznáte, ani co by se za nehet vešlo.

	Osobně Subaru podezřívám, že ten panel do nové Imprezy namontovalo, jen aby fandové a majitelé měli na srazech o čem debatovat. Podobně jako když člověk každému, koho se uvolí svézt, nezapomene vysvětlit, že tím červeným tlačítkem se vypíná systém řízení trakce kol, ale ve skutečnosti se ho ještě ani nedotkl.

	Upřímně řečeno, já vypínám řízení trakce, jedině když mě zabírá kamera na okruhu Top Gearu. Ale na cestě? Nikdy. A stejné je to i s STi. Když jsem všechna ta tlačítka na ovládacím panelu důkladně vyzkoušel a zjistil, že se nic moc nezměnilo, přepnul jsem všechno na automatiku a nechal jsem to tak.

	V tomhle módu je STi jasně lepší než WRX. Drsnější, pevnější a podstatně rychlejší. Pořád trpí nedotáčivostí, při libovolném nastavení, což mě rozčilovalo i u předešlého modelu. Něco se ale přece jen změnilo – povědomý zvuk čtyřválcového boxeru je ten tam. A protože nový 2,5 litrový motor zní dost fádně, doporučuju připlatit si za sportovní výfuk Prodrive, který jízdu aspoň trošku oživí.

	A tak i když Subaru pravděpodobně vyrábí ta nejpoctivější auta, jaká jsou dnes na trhu k mání – hondy vedle nich vypadají jak jihoamerické junty – nová STi není pěkná na pohled ani na poslech, je jen chudě vybavená a nenabízí takové vzrůšo, jak by se mohlo podle té trojité brady a čtyř výfuků zdát. Zkrátka a dobře jsem si ji moc neužil.

	Pročež si myslím, že by člověk musel být padlý na hlavu, aby si ji koupil. Takže pokud jste fandové Subaru s šatníkem plným triček a kšiltovek s hvězdným logem, budete z ní nadšení.

	

		Clarkson o dopravní bezpečnosti



	Na jednu stranu mě kritizuje jistý šéf dopravní policie ve Skotsku, že nabádám lidi k rychlé jízdě, a na straně druhé mi velšský parlament nemůže odpustit výrok, že veřejná doprava je akorát pro chudé. Tak ať si vyberou – jedno, nebo druhé. Můj hřích je prostý. Mám rád auta.

	Když jsem minulé pondělí uháněl po M20, všiml jsem si, že většinu rychlostních kamer podpálili vandalové. Ti pitomci vážně nemají rozum. No řekněte, není to krajně absurdní, zločinné a stupidní, že vrahové oněch nákladných zařízení, která denně zachrání tisíce životů, se zaměřili na M20… a pak toho nechali? Proč nepokračovali dál? Z hlavy mě napadá hned šest kamer na trase mezi mým domem a prací, kterým by trocha benzínu a krabička sirek vyloženě prospěly.

	Už dnes v každém křoví a v každé zaparkované dodávce číhá na 6 000 rychlostních kamer, a stát nepřestane, dokud nesníží nehodovost na nulu. Což se nestane nikdy.

	Cyklonácci svými zelenými cyklostezkami zardousili už třetinu všech silnic, a teď chtějí zhltnout i ten zbytek.

	Třetinu všech zraněných a mrtvých v důsledku dopravní nehody představují mladí muži, kteří se věkově pohybují v překvapivě úzkém rozmezí sedmnácti až devatenácti let. Jde o náramně nebezpečný věk, poněvadž v sedmnácti je člověk nasáklý testosteronem a pln mladické víry ve vlastní nesmrtelnost. Tak tomu bylo, je a bude. Sedmnáctiletého kluka zkrátka k rozumu nepřivedete.

	Řidiči, kteří zabloudili, jen v Londýně každý rok zbytečně najezdí 42 milionů kilometrů. To je jako cesta z Los Angeles do New Yorku –9 200krát. Představte si toho proplýtvaného benzínu.

	Dopravní předpisy pamatují na řidiče-seniory mnoha speciálními pravidly a doporučeními. Já mám taky jedno – šlápněte na to krucinálfagot.

	Všichni dnes jak posedlí papouškují floskuli, že rychlost zabíjí. Nesmysl. Smrtelný je naopak bleskový přechod z mnoha kilometrů v hodině na nulu.

	Zkušenost z praxe – pokud řídíte auto, které má míň než 100 koní, není bezpečné vyjíždět na dálnici z pomalého pruhu, vidíte-li ve zpětném zrcátku jiné auto… i kdyby od vás bylo třeba pět kilometrů. A s autem, které má míň než 60 koní, není bezpečné vyjíždět z pomalého pruhu vůbec.

	27. kána 2008

	

		Nebeský spasitel Jaguáru v celé své bídě – 

		Jaguar XF SV8



	Kolem chystaného Jaguáru XF bublá spousta důležitých otázek. Kolik bude stát? Kdo bude tu automobilku vlastnit zítra? A jak to, že Tony Blair už jednoho má, když se ještě oficiálně neprodává? Ovšem nejpodstatnější otázka ze všech zní – jak je u všech všudy možné, že nějaký Jaguar ještě vůbec existuje?

	Problémy začaly v půlce sedmdesátých let minulého století, kdy byl Jaguar přidruženou organizací Komunistické strany. V té době byl celý British Leyland tak okouzlen sovětským ideálem, že nechybělo málo a svou pobočku přejmenoval na „Odštěpný závod velkoobjemových vozů“. Divím se, že nikdo nenavrhl „Zil“.

	Jaguára nakonec odkoupil Ford, který bohužel nikdy nepochopil, o čem tahle značka vlastně je. Takový Aston Martin nebo Land Rover řídili manažeři Fordu velmi kompetentně, ale z Jaguáru byli zkrátka jeleni. Dodnes ani nevědí, jak se správně vyslovuje.

	A tak nám v průběhu let nabídli nový XJ, který vypadal jako tlustší verze starého XJ. Dále vymysleli typ X, což bylo takové dražší Mondeo, a typ S, což byl starý Lincoln navlečený do anglického tvídu. S nozdrami náruživého konzumenta šňupacího koksu.

	Přirozeně jsme se dočkali i nového XK, což bylo znamenité auto. Nicméně koupit si jej bylo jako vylézt na střechu velmi vysoké budovy a s megafonem ruce celému světu sdělit, že si nemůžete dovolit Aston Martina.

	No a pak samozřejmě Ford prošustroval všechny své peníze, a vzápětí i ty, které vytahal z kapes svým filiálkám. A tak zatímco technici a stylisté makali na novém XF, podal si Ford inzerát: „Hledá se: Vážný kupec automobilky, které nikdo nerozumí. Už dvacet let nevydělala ani vindru. Minimální nabídka jedna miliarda. Dále prodám nebo vyměním Land Rover.“

	Věřte nebo ne, zájem prý projevila indická automobilka Tata, výrobce notorických kostitřasů pro lidi, které nebaví věčně padat ze skútrů. Vsadím se, že Gándhí se teď na onom světě chechtá, až se za břicho popadá. A vy že jste celí smutní z toho, jak hluboko kdysi slovutný britský výrobce klesl. Já se ale ptám – je ke smutku nějaký důvod? Byl vůbec kdy Jaguar tak skvělý, jak si všichni myslí?

	Jasně, lidé v pletených vestách si teď nejspíš samým rozhořčením překousli dýmku. Určitě mi teď připomínají, že v osmačtyřicátém byl XK 120 nejrychlejší sériově vyráběný vůz na světě a že typ D skloubil skořepinovou konstrukci s leteckým designem. A že s Loftym Englandem za volantem vyhrál v šestapadesátém Le Mans.

	To všechno je pravda. Jenže tvrdit, že Jaguar je skvělý dnes, protože válel před šedesáti lety, je jako tvrdit, že Egypt je dnes světová velmoc, protože měl kdysi faraóny. Faktem zůstává, že za mého života se úspěchy Jaguáru daly spočítat na prstech jedné ruky.

	Lidem sice dnes vlhnou oči při vzpomínce na Mk2, ovšem jak jsme viděli v seriálu The Sweeney, kdykoli se mu na paty pověsila Granada Ghia, okamžitě boural do hromady lepenkových krabic.

	V 80. letech ke všemu na televizních obrazovkách zazářil jako hvězda londýnského podsvětí Arthur Daley, jehož komediální vlohy zatlačily do pozadí vše, co na okruhu Le Mans dokázal Lofty England. Ve výsledku se z jagů stala auta pro pochybná individua a pijáky vodky s tonikem. Jinými slovy, do jaguáru jste sedli, jedině když jste měli taxíka v servisu.

	Ford se zkusil vrátit na výsluní s modelem XJ220, to ale skončilo fiaskem. Zákazníci složili zálohu na avizovaný supersport, který měl mít dvanáctiválec a pohon na všechna kola, a tak je vcelku pochopitelně namíchlo, když zjistili, že XJ220 má ve skutečnosti pohon na zadní kola a motor z Austinu Metro. Někteří se své zálohy začali domáhat zpět a Jaguar dokonce zažalovali.

	Dále jsme se dočkali modelu XJR-15, který hodně boural, a dobrodružného výletu do světa Formule 1, který rovněž skončil neslavně, jelikož vůz Jaguáru buď vůbec nenastartoval, nebo na trati chytl plamenem, nebo se loudal někde na chvostu.

	Jak tedy vidno, lidé tak nějak mají za to, že historie téhle značky je bohatá a skvostná jak mahárádžův župan, jenže ve skutečnosti jde o všehochuť stávek, nespolehlivosti, taxikářů, nezdarů, vodky, toniku a veřejné ostudy. Dokonce bych se nebál tvrdit, že celá slavná reputace Jaguáru stojí na jednom jediném autu – modelu E, nezapomenutelné klasice z roku 1966.

	Proto nás dnes zajímá, kde se jaguáry vyrábějí. Proto nám není fuk, kdo tu automobilku vlastní. A proto jsme zvědaví na nový XF. Jak tedy dopadl?

	Nejprve vzhled. Jaguar nám namlouvá, že XF jako by z oka vypadl senzačnímu prototypu představenému před pár lety, mě ale nepřesvědčil. Některé epesní detaily – puky na kapotě ostré jak dobrman nebo přední světlomety úzké jak břitva – se do finálního produktu neprobojovaly.

	A nezlobte se na mě, ale tvrdit, že obě verze mají stejné proporce a profil, je jako tvrdit, že já mám stejné proporce a profil jako Brad Pitt. Taky že jo. Akorát že si nás dva ještě nikdo nikdy nespletl.

	Kdyby Jaguar nikdy s žádným prototypem nevyrukoval, neměl bych nejmenší představu, jak dobře mohl XF vypadat. Jenže já ji bohužel mám, a tak si nemůžu než postěžovat, že co se vzhledu týče, nejsem ze sériového modelu nadšený.

	Upřímně řečeno, když jsem se jednoho dne vrátil domů a uviděl jej zaparkovaný před garáží, pomyslel jsem si, že je to nejspíš nové Mondeo, a další dva dny si na něj ani nevzpomněl. Když jsem jej pak konečně vzal na projížďku, mé zklamání se prohloubilo. Ztlumené přední reflektory jsou moc mátožné, přepínač světel je na páčce pod volantem – jak to bývá u aut, na kterých se šetřilo – tempomat stávkoval, plyn reagoval mdle, obrazovka navigace se tak leskla, že jsem na ní nic nepřečetl, a když jsem vypnul motor, přestalo fungovat ovládání oken.

	Další problém vězí v samotném startování. Jaguar, jako dnes všichni ostatní, se pokusil vymámit pár bodíků navíc od agentury NCAP, která posuzuje bezpečnost nových modelů, a tak vyměnil tradiční zapalování na klíček, o které si může řidič při čelním nárazu poranit koleno, za módní startovací tlačítko. Jenže na rozdíl od všech ostatních to zpackal, a tak tlačítko občas prostě nereaguje, a já nemám ponětí proč.

	Vím ale jedno – když jsem poté, co jsem vystoupil a zjistil, že mám stažené okno, znovu nasedl a hodnou chvíli se snažil vdechnout do startéru život, kolotal už ve mně spravedlivý hněv.

	A to nemluvím o převodovce. Je to normální automatika, kterou můžete vypnout jedním ze dvou pádel za volantem. Fajn. Jenže pokud podřadíte dejme tomu na čtyřku, převodovka se sama nevrátí do automatického režimu. Musíte si na kolečku, které nahradilo řadicí páku, zvolit „Sport“, a pak znovu „D“. Což je dost únavné. Je znát, že Jaguar postavil nový model doslova za pár šupů. Jo a vzadu není místo na nohy.

	Je to zvláštní, ale přes to všechno jsem si jízdu v XF neskutečně užil. Kdybych si měl vybrat mezi ním a obdobou od BMW, Audi nebo Lexusu, neváhal bych ani sekundu. Tak především, kabina působí ohromně útulným dojmem. Díky vysoké středové konzole si připadáte jako zavinutí v peřince. Použité materiály jsou šik a moderní, jako půjčené z curyšského letiště. Kůže je ručně šitá kontrastní nití a modré vnitřní osvětlení je boží. Uvnitř zkrátka nemá XF s tradičním jagem nic společného. A to je určitě dobře.

	A jako typický jag ani nejezdí. Tak zaprvé je poměrně hlučný a pružení je tak tvrdé, že by slabšímu jedinci vytřáslo vlasy z hlavy. Nikdy ale není vyloženě otravné, jako je tomu třeba u audi. Máte pocit, že je zkrátka pevné a sebevědomé a že se nemusíte bát pořádně přišlápnout plyn.

	A co slíbí, to splní. XF má možná motor z Noemovy archy, ovšem na dlouhé jízdy i křivolaké okresky je fantasmagorózní. Na nějaké BMW můžete s klidem zapomenout. Nový jag je vyvážený. Svalnatý. A po chvíli vám bude úplně ukradené, že se světlo zapíná na páčce pod volantem a že tlumená přední světla jsou na houby. Rozzářený úsměv od ucha k uchu vám bude osvětlovat cestu líp než dálkové xenony.

	Jaguar XF je tedy vůz, který je mizerný, a zároveň skvělý. Zastaralý, a zároveň supermoderní. Vůz, který vás dokáže rozzuřit i rozesmát. Jak už to tak ale s láskou k autům bývá, ve finále mi přirostl k srdci, třebaže to neumím vysvětlit. Zkrátka jsem se těšil, až s ním zase někam vyrazím. A teď, když mi ho odvezli, se mi po něm stýská.

	Když to všechno sečtu a podtrhnu, něco mi říká, že Jaguar, po čtyřiceti letech bídy a strádání, chytl setsakramentskou druhou mízu.

	10. února 2008

	

		Jak jsem se pomočil z Davida Dimblebyho – 

		Mercedes-Benz CLK Black



	V životě jsem už letěl v ruském letadle z roku 1950, které strávilo většinu života, v angolském vojenském letectvu. Pilotoval ho tenkrát jakýsi zfetovaný Kubánec a vletěl s ním do jedné z nejbrutálnějších tropických bouří, jaké svět kdy zažil.

	Závodil jsem taky se sněžným skútrem v dragsterové úpravě. Udělal jsem vývrtku v bitevníku F-15 a hodiny v Koenigseggu. Když jsem jednou prolétal ve vojenském vrtulníku nad Basrou, pár set metrů pod námi kdosi vyšel na zahradu a vypálil na nás teplem naváděnou střelu. Takže mám přibližnou představu o tom, co je strach.

	Nic ovšem nezmrazí člověku krev v žilách tak, jako když se vám moderátor pořadu Question Time David Dimbleby podívá do očí a zeptá se vás na názor na něco, o čem nemáte nejmenší potuchy.

	Představte si, že sedíte před početným publikem, upírají se na vás televizní kamery, a vy musíte bleskově zformulovat smysluplnou odpověď. Nesmíte vtipkovat, poněvadž humor není v seriózním světě politických debat přípustný. Musíte mluvit jasně a zřetelně. Rozhodně nesmíte sklopit zrak, zašoupat nohou a jako neposlušný žáček pípnout „Nevím, pane řediteli“.

	Nejlépe to ze všech hostů, které jsem kdy viděl, zaválel Enoch Powell. Když se ho Dimbleby zeptal, co si myslí o… hergot, teď už si nepamatuju o čem, šlo o něco tehdy náramně důležitého, co už dneska nikoho nezajímá, nejspíš o homofobii v rybářském průmyslu – Powella ani nenapadlo začít se chvástat, jak dokonale rozumí životu rybářů, anžto jednou strávil báječnou dovolenou v Lowestoftu, což je oblíbený fígl levicových političek.

	Nesáhl ani k banálním frázím a otřepaným klišé, aby si na obecenstvu vymodlil laciný potlesk. Kdepak, Powell jednoduše prohlásil: „O tomhle já nic nevím.“

	Na jeho upřímnost jsem si vzpomněl loni, když jsem zavolal do Mercedesu a zeptal se, jestli by mi půjčili pseudozávodní verzi AMG SLK s pevnou střechou. Ten model se jmenoval Black a já se na něj hrozně těšil.

	Lidé, kteří mají v automobilkách na starost styk s veřejností, si můžou vybrat hned z několika výmluv, pokud se rozhodnou někoho odmítnout. Můžou například tvrdit, že předváděcí vůz naboural. Nebo že si ho zrovna půjčil motoristický zpravodaj velšského časopisu o chovných prasatech. Nebo slíbí, že vám zavolají později, a pak „zapomenou“.

	Jenže chlápek z Mercedesu se s tím nemazal a rovnou prohlásil: „Á, Mercedes SLK Black. Ne, ten by se vám určitě nelíbil.“ A zavěsil.

	To samozřejmě znamená, že když mi zavolal druhého dne a nabídl mi Black verzi CLK, usoudil jsem, že vzhledem k jeho upřímnosti se mi tohle auto líbit bude. Netušil jsem ale, jak moc.

	Standardní CLK určitě není tím nejhvězdnějším modelem v nabídce Mercedesu. V rodině stuttgartské automobilky má zhruba stejné místo jako Peter v rodině Fondů. Nebo ten třetí týpek, který spolu s Paulem WeIlerem a Brucem Foxtonem hrál v The Jam.

	Vychází ze starého sedanu třídy C, což znamená, že je horší než stávající sedan třídy C. A jako by to nestačilo, má méně dveří, méně místa uvnitř a je podstatně dražší. To by až tak nevadilo, kdyby vypadal k světu, jenže on spíš připomíná oplácanou sestru holky, která se vám líbí.

	Na papíře pak Black vypadá jako ještě větší průser. Mercedes z něj sice vytahal všechen přebytečný luxus, včetně zadních sedadel, která například v „normální“ verzi AMG nechybějí, jenže výsledný produkt je z nějakého důvodu ještě těžší. Navíc už tak závratná cena – 66 000 liber – narostla o dalších čtyřiatřicet tisíc.

	Takže teď Mercedes cenou konkuruje Ferrari F430 a Porsche Turbu. Já vím, já vím. Vypadá to jako další nepovedený německý pokus o vtip. Můžete mi ale věřit, že o žádný vtip nejde. Jako všechno, co Vaterland vyplodil od svého zrodu v roce 1871, i CLK Black je přímo hrobově vážná věc.

	Důvod, proč tohle auto oproti standardní verzi přibralo, přestože nemá elektricky ovládaná sedadla, satelitní navigaci a tak dále, je prostý – podvozku totiž přibyl macatý diferenciál s omezeným prokluzem, nové a širší nápravy a hromada zpevňujících výztuh.

	Mercedes nenechal kámen na kameni ani pod kapotou. Kompletně předělal sací a výfukové potrubí a vyměnil řídicí jednotku, takže 6,21itrový osmiválec teď chrlí hromových 507 koní. To vše spolu s posíleným podvozkem tvoří vskutku pozoruhodný celek.

	Představte si, že vypijete půl litru odvaru z bolehlavu, zapálíte se a vyskočíte z letadla přímo nad pšeničným polem plným kombajnů. Netušíte, co přesně vás zabije, víte jen, že nebeskou bránou proletíte hodně brzo a hodně rychle.

	Zhruba tak nějak vypadá jízda v Blacku. Krev v žilách se vám rozproudí, jak vám ještě nikdy neproudila. Husí kůže vám naskáče i na nose. Zbělají vám kotníky prstů, oči vám vylezou z důlků, v podpaží vám vyrazí pot a půlky se vám sevřou jako pěst. Budete si připadat jako v pořadu Davida Dimblebyho.

	Zpočátku tohle auto neřídíte, jen se zuby nehty držíte volantu a modlíte se za odpuštění všech hříchů. Prvních pár kilometrů jsem měl vážně pocit, že se mě ta potvora snaží úkladně zavraždit. Ale pak jsem si na klouzavý zadek zvykl a smrtelnou hrůzu vystřídala nejprve spokojenost a pak nepopsatelná, bezkonkurenční rozkoš. V jedné chvíli mě dokonce napadlo, jestli jsem se samým štěstím lehce nepomočil.

	Tohle auto jezdí jako žádné jiné. Na cestě nesedí jako Porsche Turbo a ani nejiskří elánem jako F430. Je lekavé a jankovité, jako by celou dobu vrávoralo na ostří nože, oné tenounké hranici mezi nirvánou a smrtí.

	Celý zážitek je o to výjimečnější, že si v něm nepřipadáte jako v nějakém kostnatém závodním speciálu s břichem u země. Máte automatickou převodovku. Máte sadu pro handsfree, klimatizaci a pružení, které sice není měkké, ale ani se vám nesnaží zlomit páteř.

	A totéž platí i pro zvukový doprovod. Když šlápnete na plyn, ozve se něco jako ryk hořícího dinosaura. Ale na dálnici pořád slyšíte Terryho Wogana, a to i když zrovna mumlá.

	Bohužel, CLK Black má i své mouchy. Přední anatomická sedadla vypadají sexy, ovšem jediný chlap na světě, který má tak úzké boky, že si v nich dokáže zapnout pás, je Jon Bon Jovi. A to nemluvím o prostoru za nimi. Zadní sedačky Mercedes odmontoval a nechal vám půl hektaru koberce a nevyužitelného místa.

	Čistě teoreticky je můžete vrátit zpátky – motor, který vyvine 620 točivých momentů, by pár kil navíc ani nepoznal – želbohu regulovčíci z Evropské unie tvrdí, že to je zakázáno, protože kdybyste to udělali, praskla by vám zadní náprava a přední světla zůstala civět na Mars.

	A pak ten vzhled. Ano, já vím, všechny ty boule jak na soutěži Mr. Universe jsou nutné, poněvadž skrývají širší nápravy a chladí uhlíkové brzdy. A nepochybuju, že na Silverstone by byly jako doma. Ale co v takovém Tamworthu o deštivé středě? Nevypadali byste spíš jako namachrovaní frajírci beze špetky vkusu?

	Možná jsem teď ve vás vzbudil dojem, že pokud člověk touží po něčem nápadném a křiklavém, neměl by se upejpat a koupit si rovnou ferrari.

	Já bych si nebyl tak jistý. Kromě toho, že mercedes bude zřejmě o dost spolehlivější a navíc má pořádný kufr a všechny elektronické iPodové serepetičky, které moderní řidič může kdy potřebovat, je nesporné, že co se ryzího jízdního požitku týče, čtyřistatřicítce se s přehledem vyrovná.

	V tom se totiž CLK Black s přehledem vyrovná komukoli. Už je to nějaká doba, co jsem ho vrátil Mercedesu, ale pořád na něj myslím. Protože se nemůžu zbavit dojmu, že bez něj zkrátka není lidský život úplný.

	24. února 2008

	

		Dopravní pseudopolicie mám tak akorát dost – 

		Renaultsport Clio 197 Cup



	Nedávno stanula před soudem matka tří dětí za to, že „vědomě způsobila uložení regulovaného odpadu na pozemku, jenž není vyhrazen k ukládání odpadu“.

	Tipnete si, co asi provedla? Vysypala snad pytel polonia na školní hřiště? Vymočila se ministru financí do salátové mísy? Navezla na černou skládku uprostřed idylického venkova 6 000 ojetých pneumatik a pak je zapálila? Kdepak. „Regulovaným odpadem“ se zde myslí ohryzek od jablka, který to ďábelské stvoření údajně vyhodilo z auta.

	Krátce nato stanuli před jiným soudem dva mladíci za „nepovolený kontakt s delfínem“. Ukázalo se, že se při koupání v moři drželi zvířete za ploutev a hráli si s ním, jako to dělají turisté v exotických destinacích po celém světě. A další den vláda oznámila, že odteďka bude Gordon Brown špiclovat všechny naše telefonické hovory bez výjimky.

	Takže jsem se už ani nedivil, když se pouhých čtyřiadvacet hodin nato nechal slyšet arcibiskup canterburský, že co jeho se týče, mohlo by být v Británii klidně zavedeno právo šaría. Lidé se mu samozřejmě vysmáli, ale považte sami – za musulmanátu byste mohli bez obav házet ohryzky do trávy u cesty, plavat s delfíny a volat si s přáteli, aniž by vám do toho v pozadí funěl nějaký tlustý Skot. Další výhoda by spočívala v tom, že kapsářům bychom mohli znovu začít usekávat ruce.

	A to není všechno. V Koránu se sice orientuju jen velmi zběžně, nicméně jsem si poměrně jistý, že se v něm nikde státu neukládá povinnost zřizovat smečku pseudodopraváků opilých mocí, kteří by řidiče pravidelně stříhali jak ovce, naháněli jak kozy, a co je nejhorší, při každé příležitosti škodolibě zdržovali.

	Nikdo jiný si podle všeho této nové plíživé hrozby nevšiml. Jen si ale vzpomeňte, jak to fungovalo za starých zlatých časů. Když ještě musel mít každý policista minimálně dvě maturity, mohutný knír a neukojitelnou touhu vstoupit ke svobodným zednářům, o dálničních uzavírkách se nikdy nemluvilo.

	Jenže pak si stát vymyslel zbrusu novou dopravní policii „light“ zvanou Správa silnic a dálnic. Bylo nám řečeno, že dálniční správci vždy přispěchají k nehodě a tepnu znovu bleskurychle zprůjezdní, aby se mohla pravá policie soustředit na důležitější úkony, jako je vyplňování formulářů a zatýkání lidí za kontakt s delfíny.

	Znělo to jako znamenitý nápad, leč bohužel, tihle noví zdeúředníci si vzali do hlavy, že po příjezdu k nehodě se musejí postarat především o vlastní bezpečí. Což v praxi znamená, že jakmile dojde k libovolnému kontaktu dvou aut, třeba sebemenšímu ťuknutí, okamžitě uzavřou celou dálnici.

	Jen se zaposlouchejte do dopravního zpravodajství na Rádiu 2. Kterýsi den minulého týdne stála doprava od rána do večera hned na čtyřech dálnicích – M40, M5, A34 a M4. Nebude trvat dlouho a tihle maminčini mazánci zastaví veškerý pohyb v celé zemi.

	Jednoho večera tomu nasadili korunu. V prostředním pruhu dálnice A40 ve směru na Londýn se porouchal malý hatchback. Kdysi by ostatní řidiči bývali zastavili a nepojízdné auto odtlačili ke krajnici. Kdepak ty časy jsou. Dneska se přikolébají dopravní pseudopolicajti, červenobílými kužely přehradí celé dva pruhy, a pak sedí ve svém velkém SUV a baští snickersky, dokud se na scénu nedostaví úředně schválený a bezpečnostně prověřený řidič odtahového vozu.

	O půl sedmé kolem nich šnečím tempem proplula má žena. Prý jen seděli s rukama v klíně. Když jsem je hodinu nato míjel já, spolu se zbytkem pětikilometrové kolony, pořád tam jen seděli a čučeli. Musím se s politováním přiznat, že jsem se poprvé za dvanáct let neovládl. Povídá se, že dlaždiči dokážou klít dvě minuty v kuse, aniž by se opakovali nebo jedinkrát zaváhali. Já je hravě překonal.

	Už jsem toho zkrátka měl tak akorát. Měl jsem až po krk soudních procesů kvůli odhozenému ohryzku, rychlostních kamer, pruhů vyhrazených pro autobusy a vesnic, kde mají uprostřed cesty nastavěné květináče. Měl jsem dost kloubových autobusů a poplatků za vjezd do centra města a svatouškovských hipísáků v Priusech, kteří nemusejí platit nic. Měl jsem dost benzínu za libru za litr a stupidních řečí o tom, že kdybychom postavili více cest, všechny by se stejně hned zaplnily. Měl jsem dost údajů o CO2 a Ala Gorea a autobusů, které mají zásadně přednost. Měl jsem dost mobilních sledovacích kamer a úsměvů Gordona Browna a záběrů ledních medvědů na ledovcích. A to všechno jsem si vylil na těch prdelatých kašparech, kteří uzavřeli dva pruhy jedné z nejrušnějších komunikací na světě, protože se tak strachovali o své drahocenné bezpečí, že nebyli schopni zvednout panděra a odtlačit porouchaný hatchback ke krajnici.

	Leč nezoufejme, neboť v temnotách našeho nepříčetného světa ještě pořád hoří maják naděje v podobě nového Renaultu Clia s názvem 197 Cup.

	Malé hatchbacky mám rád odjakživa a dvojnásob dnes, kdy jsou ještě praktičtější než na vrcholu své slávy před dvaceti lety. V těch dobách, kdy se ještě smělo kouřit uvnitř a dávat dětem na zadek a policajti měli dovoleno fackovat zloděje, byly malé hatchbacky úžasným symbolem osobní svobody, či spíš její labutí písní, jak se ukázalo později.

	Dnes ovšem plní ještě důležitější roli. V našem přeregulovaném, záměrně přiškrceném světě je díky nim i pomalá jízda zábavná.

	Jasně, se supersportem s motorem uprostřed a výkonem 600 koní bude vždycky spousta legrace na malebném liduprázdném venkově. Jenže vy nebydlíte na malebném liduprázdném venkově. Bydlíte v lidnatém průmyslovém městě a šinout se každou ranní špičku do práce v takovém plnokrevníkovi by byl holý nerozum. To už byste se zabavili lépe, kdybyste ty peníze naházeli do myčky nádobí.

	A právě pro tyto případy je tady Clio Cup. Pod kapotou vyvine 197 koní, což je na normální atmosférický dvoulitrový motor úctyhodné číslo, třebaže ve společnosti aut typu M5 je to prkotina. Například takové AMG si evidentně myslí, že chce-li se člověk za volantem pobavit, potřebuje přinejmenším jednou tolik.

	AMG je vedle jak ta jedle. Renault slibuje, že Clio Cup zrychlí z nuly na sto za 6,9 sekund a že na šestku a s plynem zabořeným do podlahy budete mít pocit, že byste dokázali předhonit i nosnou raketu Saturn V. Tvrdí rovněž, že Cup zdobí aerodynamické úpravy po vzoru Formule 1 a nekompromisní podvozek, díky kterému si v každé zatáčce budete připadat, jako byste na belgické Grand Prix projížděli třístovkou Eau Rouge.

	Pokud bych přirovnal svět rychlých aut k psímu útulku v centru Londýna, pak Clio Cup by bylo neposedný malý teriér, sněhobílý rošťák, který se v jednom kuse honí za vlastním ocasem. Jistě, anglického chrta nepředběhne, ale čistě teoreticky by měl být o dost zábavnější.

	Problém je, že není. Na auto velikosti varné konvice má sice úžasně výkonný motor, jenže není tak peprné, jak by mohlo být. Od takového já čekám, že ručička otáčkoměru vyletí do červeného pole, sotva na plynový pedál zlehka dýchnu. V renaultu ale máte pocit, jako byste tlačili piáno do kopce.

	Mám rád, když rychlý hatchback klame tělem. Když mi věrohodně nalhává, že řežu zatáčky, až mi z uší stříká krev, rychlostí 10 000 kilometrů za hodinu při 1,6 milionu otáčkách za minutu. I když ve skutečnosti jedu dvacítkou.

	To se ale v Cliu neděje. Ne že by bylo těžkopádné a bez chuti – rozvařený květák určitě nepřipomíná. Jenže nepřipomíná ani čerstvě utrženou ředkvičku. Zkrátka není tak vzrušující, jak by se z toho zadního difuzéru a komiksového střešního spoileru mohlo zdát. Další kapkou moči v polívce je smutný fakt, že Clio má elektrické řízení, které je sice levné na výrobu, jenže není tak živé a bezprostřední, jak by mohlo být.

	A pak ten interiér. Není sice vyloženě hrůzostrašný, nevyznačuje se onou typicky francouzskou ledabylostí mokrého hadru, ale přece jen – aspoň ta klimatizace mohla být v základní výbavě.

	Neříkám, že Clio Cup je hromada zbytečně promrhaného kovu a drátů. Na pohled se mi líbí a má skvělé sedačky. A nejlepší ze všeho je cena – pod 15 000 liber. Jenže je to zkrátka ten typ auta, ze kterého má člověk neodbytný pocit, že s trochou snahy mohlo být o dost lepší.

	Kus té hrubé síly bych hned vyměnil za větší akčnost. Což by mimochodem prospělo i naší dopravní pseudopolicii.

	

		Kdepak, princezno, svého Fiata ti nedám – 

		Fiat 500 1.2 Pop



	Jste-li severoanglický byznysmen, který zrovna prodal svou konzultačně poradenskou společnost za tři sta třiatřicet milionů liber, máte na výběr z celé řady lidí, kteří vám ochotně poradí, jak nejlépe svůj čerstvě nabytý lup utratit. Z vlastní zkušenosti vím, že v takové situaci je nejrozumnější obrátit se na někdejší notoricky kníratou pophvězdu Petera Sarstedta.

	Dnes Peter tráví čas skládáním písní o globálním oteplování, což je poněkud únavné, leč na vrcholu své slávy v devětašedesátém napsal dosud nepřekonané pojednání o tom, jak by měl vypadat život člověka, kterému Mammon vyzvracel do klína hromadu zlaťáků. Nazval jej „Where Do You Go to My Lovely?“.

	Dopodrobna v něm popisuje, u koho si nechat šít obleky, co nosit ve vlasech, čí desky si kupovat, jakou značku brandy pít a dokonce i co si počít, když vám brunejský sultán pošle k narozeninám závodního plnokrevníka: „Nech si jej – pro zábavu – z legrace – aha-haha.“

	Bez řádného vedení byste mohli vyrazit na dovolenou do nějaké smrduté díry, třeba do Řecka. Poslechnete-li však moudrá slova starého dobrého Péti, zajedete si do Juanles-Pins. Anebo kdybyste zatoužili po vlastním soukromém útočišti v Paříži, kde byste skladovali své staré nahrávky Rolling Stones, mohli byste si, hrůzo hrůz, koupit apartmán na rue Saint-Honoré. Pcha. Peter říká, že všichni, kdo něco znamenají, bydlí na Boulevard Saint-Michel. A má pravdu.

	Dokonce nabízí nanejvýš soudné doporučení ohledně zimních radovánek. Zaměstnanec cestovní kanceláře se před vámi rozvykládá o nesmírné rozloze Val ďlsere nebo otevřenosti Čínské kotliny v coloradském Vailu. Bude vás lákat na ubytování v Park Hyattu v Beaver Creeku, kde ze sjezdovky dojedete skoro až na pokoj, případně na něco menšího a útulnějšího, třeba La Clusaz. Nesmysl. Na lyže byste měli jet, jak navrhuje Peter, „spolu se zbytkem globální smetánky“ do Svatého Mořice.

	Svatý Mořic je nejšílenější město na celém širém světě. Z výšky vypadá jako všechna ostatní lyžařská střediska, což znamená, že připomíná předměstí Varšavy v roce 1956, ale ti lidé – ježkovy kulky! V životě jsem neviděl tolik drahých účesů pohromadě. Jasně, Rusové mají ve vlasech více oleje než hektar olivového sadu. A jejich manželky jsou oranžovější než interiér průměrného lamba. Většinou ale po ulicích korzují lidé tak oslnivě nádherní, že i Keira Knightleyová by si tady připadala jak chudá příbuzná.

	A co teprve všechny ty tituly. Jeden chlápek si usmyslel, že mě představí své partnerce, a než skončil, málem jsem umřel přirozenou smrtí. „To je komtesa ze svaté Agáty, baronka, vdova lucemburská, princezna ze…“ a tak to pokračovalo asi týden: Nakonec ukázal na mě a řekl: „A to je Jeremy Clarkson,“ a já si vůbec poprvé v životě připadal zhruba půl metru vysoký.

	A když vkročíte do kteréhokoli obchodu, budete si připadat ještě menší, poněvadž si okamžitě uvědomíte, že nejste Bill Gates, a tudíž si nemůžete dovolit ani vlněnou ponožku. Všude samý Hermes a Armani. Bůh ví, kam místní chodí nakupovat hajzlpapír nebo granule pro psy.

	Můžete si samozřejmě pořídit hodinky. Možná seženete i nějaké pod 32 000 liber. Většinou ale stojí mnohem víc, protože mají 16 ciferníků, 400 Kohinoorů v lemu sklíčka, švýcarského skřítka, který uvnitř natahuje všechna ta ozubená kolečka, tlačítko, kterým v případě únosu přivoláte zásahový tým SAS, a další, kterým si buď převedete dolary na eura, nebo proměníte své konkurenty v krmivo pro prasata. Takže mají obvykle rozměry sekačky na trávu.

	Co se hodinek týče, je Svatý Mořic bezpochyby hlavním městem světa, o to je však podivnější, že tady lidé zásadně nechodí načas. Když vám někdo slíbí, že tam bude v osm, ve skutečnosti myslí: „Budu tam buď ve dvě ráno, anebo spíš nepřijdu vůbec.“ To je pravděpodobně tím, že příslušníci globální smetánky nevnímají čas jako ostatní smrtelníci. Nemusejí panikařit, že nestihnou letadlo, poněvadž mají soukromý tryskáč, a ten počká. Nemusejí být ve čtyři na pracovní poradě, protože žádnou práci nemají. Nemusejí si umět ani uvařit vejce, na to mají vaječného manažera. Kdysi jsem dokonce potkal jednoho, který si vydržoval vlastního promítače. A víte vy co? Já je úplně žeru. Globální smetánka mě fascinuje snad odjakživa, a kdybych se mohl reinkarnovat jako libovolný člověk, v libovolné éře, nechtěl bych být Warren Beatty na scéně Šampónu v pětasedmdesátém, ani hipík v San Franciscu v sedmašedesátém. Kdepak, chtěl bych být Gianni Agnelli v rychlostním člunu značky Riva na pláži Juan-les-Pins v devětapadesátém.

	Právě tehdy se superboháčům otevřela možnost snadného cestování po celé zeměkouli, takže mohli posnídat v Turíně, poobědvat v Saint-Tropez, dát si koktejl ve Svatém Mořici a v deset večer stihnout operu v Miláně. Pomalu tak zjišťovali, kdo co kde s kým a jak. Časem nastolili nepsaná pravidla, která o dekádu později kodifikoval Peter Sarstedt. Kupodivu však nikdy nerozhodli, jaká auta by měl člověk řídit. A právě Svatý Mořic je dnes názornou ukázkou, jak vážné to bylo pochybení. Je to tam učiněná anarchie. Jeden chlápek přijel až z Anglie ve zbrusu novém bílém Rolls-Royce Phantomu kabrioletu, bohužel však neměl šťastnou ruku. Evidentně chtěl sladit barvu auta s vysokohorskou scenérií, jenže byl všem pro smích.

	Já přijel v Mercedesu M. Ten měl pod kapotou 6,2 litrový osmiválec od AMG, čtyři výfuky a střízlivou, leč pohlednou karoserii. Je to moc fajnové auto, ale ani ono se do Svatého Mořice nehodilo. Přinejmenším pohon všech kol mně byl k ničemu, poněvadž jsme ve Švýcarsku a sníh, který tady padne na silnici, je okamžitě zatčen.

	Všiml jsem si, že Rusové si potrpí na Range Rovery, podobně jako si potrpí na onyxové televizní skříňky, a že většina příslušníků staré gardy, těch se šlechtickými tituly o délce vítězných slov ve Scrabblu, jezdí v normálních Voguech. To mi ale přišlo jako alibismus. Jako by si kupovali Range Rovery, protože je holt nenapadlo nic jiného.

	Před každým velkým hotelem, ať už to byl Kulm, Palace nebo Carlton, stálo mezi Maybachy a Phantomy několik Audi R8, které sloužily jako hotelové taxíky. Nikdo jim však nevěnoval nejmenší pozornost. To protože všechny uchvátil model, který ke Svatému Mořici sedí víc než princezna Caroline – nový Fiat 500. Pětistovky byly úplně všude a každý chtěl alespoň jednu. V posledních letech zkrátka letí staré modely v novém hávu. Všechno to začal VW se svým novým Broukem, pak nám Ford představil nové GT, BMW uvedlo na trh nové Mini a teď je na řadě Fiat, který vzdal novým modelem hold svému lidovému vozítku ze šedesátých let. A jde o nejúspěšnější comeback ze všech.

	Tak především je pětistovka levná. Fakt levná. Základní verze s l,21itrovým motorem, kterou jsem si vyzkoušel po návratu domů, stojí pouhých 7 900 liber. Což je o závratných 3 700 méně než nejlevnější Mini. Navíc je uvnitř prostornější a zvenčí pohlednější. Vypadá fantasticky.

	Nová 500 je tak sexy, že vás nejspíš ani nezajímá, jestli má nějaké nedostatky. Inu, pár by se jich našlo. Přední světla jsou mizerná, na méně přehledných křižovatkách nevidíte, co se k vám blíží zleva, v kopcích hází motor flintu do žita a celé auto vzhledem ke krátkému rozvoru nepříjemně skáče. Občas je to k nevydržení. A v tom je právě Mini geniální. BMW mu dalo do vínku podobně neodolatelný vzhled, ale neošidilo jej ani pod kapotou. Je to zkrátka auto, kterým můžete jezdit kdykoli kdekoli. Oproti tomu malý fiat je výhradně přibližovadlem z bodu A do bodu B, a to jen pokud bod B není moc daleko.

	Ručím vám ale za to, že po chvíli za volantem se do něj zamilujete. Je živý, a zároveň neškodný, aniž by však působil žalostně. Je praktický, aniž by nudil. A říkal jsem už, že je levný?

	A ještě něco – narodil se v bočních uličkách Neapole, leč díky neukojitelné ctižádosti se zbavil cejchu nízkého původu a dnes se vesele promenáduje se smetánkou ve Svatém Mořici. Nepřipomíná vám někoho?

	9. března 2008

	

		Pilíř předměstí, kde si lidé vlastnoručně myjí auta – 

		Renault Laguna Sport Tourer Dynamique 2.0



	Minulý víkend jsem projížděl typickou periferií, kde se shlukují střední manažeři a obchodní vedoucí, všichni do jednoho voliči Toryů. Však víte, co myslím – satelitní městečka, kde na čísle 22 mívají každý čtvrtek swingers párty a všem visí v oknech krajkové záclonky. Užasl jsem, anžto prakticky všichni muži postávali na příjezdové cestě a myli si auto.

	Jaká to nesmyslná ztráta času. Myje si snad někdo vysavač? Nebo televizi? Na nádobí máme stroj a na okna si najímáme firmu. Považte tedy, jak nesnesitelný musí připadat pohled na vlastní ženu a děti člověku, který si v neděli dopoledne pomyslí: „Raději půjdu ven do zimy a pár hodin si budu leštit kola.“

	Jsem si pochopitelně vědom toho, že spousta mužů pohled na vlastní ženu a děti skutečně nesnese. V lékařských kruzích se jim odborně říká „rybáři“. Jenže ani vysedávat šest hodin v lezavém mrholení u rybníka a pak celý úlovek naházet zpátky do vody není taková magořina jako vlastnoruční mytí auta.

	Tak zaprvé je to docela fuška. Člověk při tom provádí cvičební úkony oblíbené mezi homosexuály ve fitness centrech – ohnout se, protáhnout, promnout. Jenže když jde pak takový homosexuál do sprchy, má alespoň krásně lesklé a opálené tělo. Vy si akorát vyhodíte plotýnku. A čím déle auto umýváte, tím vám připadá špinavější. Jestli si nedáte pozor, začnete leštit i vnitřky ventilků a v dešti svého miláčka nechávat v garáži.

	Lidé, kteří trpí touto duševní poruchou, se nazývají „fanoušci automobilových přehlídek“. Je to velmi nebezpečná choroba. Právě z řad nadšenců do automobilových přehlídek se často rekrutují vrazi.

	Mimochodem, vyzkoušeli jste někdy ty čisticí přípravky ze supermarketu? V příslušném oddělení je k dostání přehršel nejrůznějších sprejů, krémů, vosků a šamponů. Vypadá to tam jak v koupelně Richarda Haramonda. Akorát žádný z nich, pokud můžu soudit, ve skutečnosti nefunguje. „Jednoduše naneste na okno,“ píše se na jednom spreji, „a po dvou minutách setřete čistým hadříkem.“ Blbost. Zásadně nevěřte instrukcím, které začínají slovem „jednoduše“.

	Dám vám praktickou radu. Na čelní sklo pokryté souvislou vrstvou rozpláclého hmyzu zabírá nejlépe koupě nového auta.

	Kde je ostatně psáno, že se auta musejí mýt? Autům se nepotí podpaží a nezapařuje se jim rozkrok. Koupel jim neprodlouží životnost ani nesníží pravděpodobnost poruchy. Má pouze jediný výsledek – sousedé vidí, že jste přízemní lidé, kteří nevědí, co s volným časem. Dám vám otázku, a vy se nad ní, prosím, důkladně zamyslete – dovedete si představit, jak si auto myje takový George Clooney? Tak vidíte.

	Němci už přišli na to, že z mytí auta odumírají mozkové buňky, pročež jej ve většině měst zakázali, i když zatím jen v neděli. Průmyslové velmoci si zkrátka na podobné šaškárny nepotrpí.

	A to není všechno. Jedině při mytí auta člověk zjistí, kolik má na karoserii nejrůznějších ťuknutí a škrábanců, což je deprimující. Kdo je nechá zanesené špínou, má o starost méně.

	Pulírování interiéru je pak ještě uhozenější, poněvadž při tom zaručeně vyhodíte něco, co budete týden nato potřebovat. Já ve svém autě najdu všechno, co jsem si kdy koupil. Ostatní se ušklíbají, že to v něm vypadá jak v prasečím chlívku, a nechtějí se nechat svézt. To je jedna výhoda. Druhá spočívá v tom, že když jsem minulý týden nutně potřeboval prášek proti bolení hlavy, stačilo jen zašmátrat pod sedačkou a hned jsem jeden našel. Mezi vším tím harampádím zkrátka vždycky najdu, co zrovna potřebuju. Propisku, osvěžující nápoj, hromadu drobných, nejrůznější mapy kdečeho, přenosnou pípu a tak podobně. Fakt nekecám. Někde vzadu mám dokonce neopren.

	A nakonec se dostáváme k problematice hadříků z kamzičí kozinky. Zde pro vás mám dvě malé rady. Zaprvé – pokud jde o imitaci kozinky nebo o kůži z jiného zvířete, nic s ní nevyleštíte. A zadruhé – kýženého výsledku nedosáhnete ani s pravou kozinkou ručně vydělanou větrem ošlehaným horalem s obličejem jak vlašský ořech.

	Nevím, jak vám, ale mně je těch nebohých kamzíků vážně líto. Kdyby se bývali vyskytli v Africe, sežrali by je lvi. Kdyby se narodili jako koně nebo krávy, skončili by v hamburgerech. A kdyby pocházeli ze Španělska, místní obyvatelé by na ně dozajista vymysleli nějakou obzvlášť bizarní formu tortury, například by je z kostelní věže házeli lidé v růžových saténových kalhotách.

	Jenže kamzíkům po většinu historie hrálo všechno do karet. Byli roztomilí, měli nechutné maso a žili na alpských loukách, kde je nerušilo nic kromě zpívajících jeptišek. Jednou denně je dokonce navštěvoval vlídný Švýcar, který jim promasíroval vemena. Život byl ráj. Jenže pak někoho napadlo, že jejich kůže by se ideálně hodila na leštění aut. A bylo vymalováno. Dnes jsou ti blbouni na seznamu ohrožených druhů.

	Musím se ovšem přiznat, že i já jsem podlehl. Jednoho řízného zimního rána, kdy slunce stálo nízko na obloze, jsem vyrazil na silnici, a protože své auto zásadně nemyju, bez přehánění jsem neviděl na krok. Vnitřní strana čelního skla byla zamaštěná od nějakého sajrajtu, a navíc, z důvodů, kterým dodnes plně nerozumím, stejně ojíněná jako ta vnější.

	I porušil jsem celoživotní tradici, stavil se na benzínce a koupil si škrabku. Bohužel byla vyrobená v Číně, a tak na okenní led zabírala asi stejně jako huňatý pes. Když jsem po chvíli zjistil, že tudy cesta nevede, koupil jsem si hadřík z kozinky. Ten krásně setřel všechnu vlhkost, smíchal ji se špínou… a pak to všechno nanesl zpátky. Přišlo mi, jako bych si okno čistil zabláceným kamenem.

	A protože mi dochází místo, raději obrátím pozornost k autu, které jsem testoval tento týden. Je to životní opora lidí, co si vlastnoručně myjí auta. Pilíř voličské základny Toryů. Auto pro vedoucího v realitce, který sní, že se jednoho dne udělá pro sebe. Jak já to vidím, tak každý, kdo vlastní Renaulta Lagunu, je swinger.

	Předchozí model jsem měl velmi rád, z důvodů, které dávno zavál čas. Bohužel, ani ten nový mi v paměti dlouho nezůstal. Před pár měsíci jsem vyzkoušel pětidveřovou verzi, ale když jsem si večer sedl, abych napsal recenzi, nic jsem si o tom autu nepamatoval. Snad jen že bylo zhruba hnědé. Z obavy, že vám taková informace nebude stačit, jsem se nedávno projel v kombíku Sport Tourer. Ten byl stoprocentně hnědý, a k tomu dost nevzhledný.

	No vida, právě jsem si vzpomněl, proč se mi tak líbil předchozí model. Byl to vůbec první vůz, kterému společnost Euro NCAP udělila pětihvězdičkové hodnocení, a nový model dostal samozřejmě stejné požehnání. Jenže tím se už pyšní většina aut. V bezpečnosti už dnes Laguna nad konkurenci nevyniká.

	Vlastně mě nenapadá jediný důvod, proč by si měl člověk kupovat jakýkoli klasický pětimístný kombík. Za stejné peníze – každý měsíc – byste mohli mít Audi nebo BMW. A kdo má o kolečko míň, ať si raději pořídí nějakou levnější čtyřkolku. Seznam všeho, co je lepší než klasický kombík, je dlouhý a zahrnuje křivici.

	Pokud však mermomocí toužíte po něčem nudném a hnědém, kupte si Opel Zafiru nebo Ford S-Max. Alespoň tak dostanete dvě zadní sedadla navíc. Pokud ale přece jen trváte na nudném hnědém kombíku, osobně bych sáhl po Mondeu. Je prostornější než renault a navíc se lépe řídí, ačkoli to je vám nejspíš jedno. Ovládání nové Laguny mi každopádně přišlo trochu cukavé. Mimoto trpěla mizerným dílenským zpracováním a tradiční měkkost, kterou mám na francouzských autech obvykle rád, nahradila zbytečná německá tuhost.

	Abych to tedy uzavřel, Laguna je auto, které bych mnohem raději umýval, než řídil. A to je nejhorší vysvědčení, jaké si umím představit.

	16. března 2008

	

		Zábavná a chytrá, ale žít bych s ní nechtěl – Porsche Cayenne GTS



	Kdybyste se náhodou někdy ocitli na obávaném okruhu Nürburgring a nutně jej potřebovali zdolat za méně než 9 minut, Porsche Cayenne GTS by vám posloužilo k plné spokojenosti. Opravdu je neskutečně rychlé. A kdybyste v bovingtonském vojenském prostoru museli svést bitvu na život a na smrt s padesátitunovým tankem Challenger, ani v nejmenším nepochybuju, že i takového úkolu by se největší porsche zhostilo se ctí, aniž by se rozpadlo na milion kousků.

	Pokud ovšem, což je o dost pravděpodobnější, bydlíte v Londýně a poohlížíte se po autě, do něhož by se pohodlně vešlo pět pasažérů, pak GTS nedoporučuju. V žádném případě. Ve městě jednak nefunguje a jednak tam není vítáno.

	Za starých zlatých časů, kdy jsem v Londýně sám přebýval, nastavěli obyvatelé některých slabomyslnějších čtvrtí kolem cest cedule, které dávaly řidičům hrdě na vědomí, že vjíždějí do bezjaderné zóny. Nikdy jsem nepochopil, co přesně se tím myslí, jelikož – pokud mě vyloženě nešálil zrak – v řečených čtvrtích chyběli rovněž dinosauři či mimozemšťani. Tak proč se chlubit zrovna neexistencí jaderných pum?

	Dnes se samozřejmě bývalí zpitomělí protijaderní aktivisté přerodili v ekomentály, a tak protijaderné cedule nahradil les zbrusu nových, které vás tentokrát upozorňují, že vjíždíte do bezemisní zóny. Což je evidentní nesmysl. Bezemisní jsou skotská vřesoviště. Nebo srdce Sahary. Ale Londýn? Těžko.

	Kromě štítků na obchodech a sídlech firem stojí u každé cesty každé čtvrti obří bezemisní cedule, které musel někdo vytěžit, vytavit, odlít, natřít barvou a rozvézt pomocí naftových náklaďáků po celém městě. Ve srovnání s uhlíkovou stopou této masivní operace je nějaké Porsche Cayenne úplný pšouk.

	To ovšem nikoho nezajímá. Ve městě jej zkrátka nikdo nechce, vy zaplatíte tisíc liber ročně na silniční dani plus 125 týdně za vjezd do Londýna, a i když se tam protlačíte, vzápětí zjistíte, v čem spočívá jeho vůbec největší problém – je moc velké.

	Jednou večer jsem vzal Cayenne do Wandsworthu a věřte mi, že jsem trpěl jako zvíře. Příště se tam raději odplazím po všech čtyřech.

	Ulice, kde se parkuje po obou stranách, jsou široké tak akorát na dvě malá auta. Jenže ve Wandsworthu žádná malá auta nejsou. Z dosud nejasných důvodů tady každý jezdí ve Volvu XC90. Což znamená, že jsem půlku večera strávil couváním a hledáním volného místa k zaparkování, kde bych mohl počkat, až se ta příjemná stará paní v protisměru prosmýkne kolem.

	Jenže ve Wandsworthu nejsou ani žádná volná parkovací místa. Už několikrát jsem slyšel, že zdejší obyvatelé raději všude chodí pěšky, protože kdyby někam vyjeli autem, po návratu by už nezaparkovali. Vůbec o tom nepochybuju.

	Už před patnácti lety, kdy jsem tady sám krátce bydlel, to bylo s parkováním špatné. Občas jsem musel nechat auto o ulici dál. Ale dnes, kdy se víc a víc mrňavých domečků přestavuje na činžáky, kdy se sem stěhuje víc a víc lidí a aut a kdy má každý SUV, je situace doslova nesnesitelná. Někdy je nejbližší volné místo až v Oslu.

	Takže po hodině uhýbání a couvání a neustálého nadskakování na retardérech, které jsou samozřejmě ve čtvrti, kde každý jezdí krokem, totálně zbytečné, jsem našel volné místečko ani ne dvacet kilometrů od večírku, na který jsem mířil. Bohužel však bylo o deset centimetrů kratší než Cayenne. Takže jsem musel zavolat svým hostitelům a vysvětlit, že zkusím dorazit alespoň na kávu a zákusek.

	Něco podobného se obyvatelům Wandsworthu musí dít v jednom kuse. Nicméně – a nechť to neberou ve zlém – každý, kdo si koupí do tak stísněné čtvrti obří SUV, je zralý na blázinec. Představte si, kolik času promarníte nekonečným hledáním parkovacího místa. Představte si, co všechno byste mezitím mohli stihnout. A zatímco si to představujete, my zkusíme vymyslet, co s tím.

	Já vždycky tvrdíval, že nejlepším regulátorem jsou tržní síly. Že žádné poplatky za vjezd do města a podobné hlouposti nejsou ve skutečnosti potřeba, poněvadž každý z nás má svůj práh frustrace a v určitém bodě zkrátka nechá auto doma a na místo určení se dopraví jinak. Jistěže ne autobusem, to by bylo absurdní. Ale třeba na skútru anebo v nosítkách nesených čtyřmi naolejovanými Egypťany.

	Kupodivu se však zdá, že jsem se tentokrát mýlil. Wandsworth překročil svůj práh už dávno, leč místní si stále kupují idiotská auta, která se sem nevejdou. Image je tady zřejmě nade vše, a kdo nemá ten správný účes a ten správný přízvuk, je vykázán do Coventry.

	Ve Wandsworthu můžete být usvědčený podvodník a sousedé vás budou dál zvát na čaj. Jakmile si ale koupíte Fiestu, máte utrum.

	Leckdo by se možná přimluvil za to, aby zde zasáhl stát, podle mě by ale stát neměl diktovat, jaká auta kdo může nebo nemůže řídit. Do toho nikomu nic není. Já mám jiný nápad – navrhuji, aby byly všechny zelené plochy ve Wandsworthu a Clapham Commons kompletně vydlážděny a přestavěny na parkoviště.

	Můj návrh každopádně povede k jednomu ze dvou následujících scénářů – buď projde a problém s parkováním se jako mávnutím kouzelného proutku rozplyne. Anebo vyvolá takovou paniku, že si všichni raději pořídí malé auto, a můj plán přestane být potřeba.

	Pokud se ujme ve Wandsworthu, možná se rozšíří i na Hyde Park a Regent’s Park a nakonec, po uplynutí patřičné doby, na zelené plochy ve všech městech a obcích v zemi. Rozhlaste v takovém Harrogatu, že z městského parku bude parkoviště, a uvidíte, jak bleskově všichni vymění svá XC90 za Toyoty Aygo.

	Ale zpátky ke GTS. Shodli jsme se na tom, že funguje na Nurburgringu a tankodromu. Víme rovněž, že ve velkém a rušném městě je k ničemu. Ale co ostatní terény?

	Tohle auto je v mnoha směrech trochu zvláštní. Považte sami – Cayenne je velký, vysoký off-road. Tak bylo navržené a postavené. Za tu světlou výšku si zákazník připlácí. Jenže teď přišlo Porsche s verzí, která stojí o 17 000 liber víc, protože je nižší.

	Ta, kterou jsem řídil, seděla nikoli na tradičních ocelových pružinách, nýbrž na vzduchovém polštáři. Ten je za příplatek, přestože by naopak měl být v základní výbavě, protože kov se zkrátka na tlumení nárazů hodí víc než vzduch. Jestli mi nevěříte, vyzkoušejte si následující experiment: nejprve vyskočte z okna ložnice na kvalitní matraci. Dobrý? Fajn. A teď vyskočte z okna bez matrace. Zabořili jste se do měkkého vzduchového polštáře? Ne? Tak vidíte.

	Přesto všechno jsem si s tím tlusťochem užil spoustu legrace, obzvlášť když jsem mu pořádně přišlápl plyn. Těžké, masité ovládání je správně chlapácké, člověk má za volantem pocit, že by dokázal nastoupit sám proti anglickému rugbyovému týmu a vyhrát. Tohle auto řídíte s vypnutou hrudí a zataženým břichem.

	A co je ještě lepší, Cayenne GTS se neovládá skvěle na off-road. Ono se ovládá skvěle, tečka. Navíc lítá jako ďas. 4,8 litrový osmiválec, obzvlášť ve sportovním módu, umí pořádně zabrat a ke všemu zní, jako kdyby představitel Augusta z Já, Claudius Brian Blessed spadl do kotle s vroucím olejem. Tak řve velkolepá, neuhasitelná, nespoutaná žízeň. Tak burácí ryzí, bezuzdné požitkářství. Jsou tací, podle nichž podobné auto nedává smysl. Nač si kupovat nízký, skvěle ovladatelný off-road, ptají se. Prý je to jako se shánět po žehličce, která by případně uměla udělat i toast. Hmm. Mám takové tušení, že budou zpívat jinak, až se jednou ve svém obyčejném off-roadu ocitnou na dálnici a ve stodvacítce se budou muset něčemu pohotově vyhnout.

	Musím se však přiznat, že ačkoli obdivuju technickou brilantnost GTS – ze všech verzí Cayenne je zdaleka nejlepší – a jízdu v ní jsem si náramně užil, nikdy bych si ji nekoupil. Je totiž děsně ošklivá. Mohla by z fleku dělat atrakci v zámku hrůzy. A co hůř, mé zkušební auto mělo odstín choroboplodné placenty.

	Takže Range Rover je přece jen lepší volba. Na Nürburgringu není sice ani poloviční, v Londýně je stejně nemožný a vsadím se, že na tankodromu by dlouho nevydržel. Aspoň se vám ale neudělá špatně od žaludku pokaždé, když se na něj podíváte.

	

		Aristokrat potřísněný Luciferovým palivem – Subaru Legacy Outback TD RE



	V létě má každá společenská událost vlastní osobitá pravidla a účastníci se vždy náramně snaží, aby se dostavili v tom správném ohození. Tak například na Královském Ascotu je důležité dát druhým najevo, že jste začínali od nuly a vlastní pílí nechutně zbohatli. Takže musíte zabrouzdat na www.russianbrides.com a pronajmout si metr devadesát vysokou ruskou šlapku, kterou pak ještě „natáhnete“ pomocí klobouku vyrobeného z vánočního třepení a starých traktorových pneumatik.

	Na Wimbledon vás nepustí, pokud nemáte zánět žil a na pažích tak povislou kůži, že byste mohli skákat z útesů i bez rogala. Vstupenkou na tradiční závod veteránů v Goodwoodu je úzký knírek po vzoru Davida Nivena. A na operním festivalu v Glyndebournu se znemožníte bez tmavě fialového smokingu.

	Do Silverstonu si musíte vzít blejzr se zlacenými knoflíky, plátěné kalhoty s ostrými puky a kravatu s kovovým emblémem Armani. Pořadatelé královské regaty v Henley vám připomínají, že vaše ruská manželka by si pro jednou měla obléct aspoň něco, a na květinovou výstavu v Chelsea musíte z nepříliš srozumitelných důvodů přijít v saku a slamáku.

	K tomu všemu sice potřebujete šatník, který sahá odsud až na Filipíny, jenže stoleté tradice mají zase tu výhodu, že člověk nespáchá ten nejtěžší z anglických hříchů a nedostaví se na vybranou událost nevhodně upraven. Umíte si třeba představit, že byste se ukázali v Glyndebournu s povislou kůží na pažích? Byla by to společenská sebevražda.

	Bohužel, ačkoli krejčovská pravidla jsou jasně daná, úplně první dojem si lidé dělají už na parkovišti. A tady – jelikož ohledně aut žádná pravidla neplatí – je k uzoufání snadné uříznout si beznadějnou ostudu.

	Před pár lety dorazil někdo na sportovní den místní střední školy v prodlouženém růžovém Hummeru. Nejprve jsem si pomyslel, že jde o recesi. Jenže pak majitelé vystoupili a udělali si na parkovišti piknik. Popravdě by se netrefili do vkusu hůř, ani kdyby přišli v potápěčském neoprenu s rozparkem v rozkroku.

	Především si musíte uvědomit, že na všech letních slavnostech se parkuje na louce, což znamená, že můžete přestat snít o tom, jak si to přifrčíte ve Ferrari Scaglietti. Čtyřkolka je tady naprostou nutností.

	Dále mějte na paměti, že jakmile se ocitnete na místě, uděláte si piknik, takže musíte mít natolik velký kufr, aby posloužil coby bouda pro psy, kuchyně, špižírna a odkládací prostor. Sklopná záď, na kterou lze usadit dříve narozené hosty, rovněž není od věci. A vaše auto musí být šedé nebo stříbrné. Rozhodně ne červené. Zásadně ne červené. Červená auta jsou pro libanonské výrostky, kteří se ve dvě ráno prohánějí po Park Lane.

	Co je ale ze všeho nejdůležitější – vaše auto musí být vhodné do dopravní zácpy. Protože bez ohledu na to, kam zrovna vyrazíte, většinu dne strávíte v koloně. Každá pravá událost takzvané „sezóny“ se totiž zásadně pořádá v místech, která bylá stavěná na příležitostný volský povoz, a nikoli na půl milionu lidí v kloboucích o rozměrech malého měsíce a s kufrem plným vodky a kuřecího vývaru.

	A proto je zde nejlepší volbou přirozeně Range Rover, standardní černý oblek mezi auty, univerzální řešení všech společenských a praktických problémů. Funguje na loukách, má dostatečně vysoký strop i na ty nejnemožnější klobouky, spodní záďové dveře jdou sklopit dolů a v terénu je stejně šťastný jako na dálnici ucpané od nevidím do nevidím. Jenže stojí hromadu peněz, za plnou nádrž dáte 111 liber, silniční daň bude brzy dražší než plážová vila v Miami a málokteré nové auto ztrácí na hodnotě s takovým elánem jako Range Rover.

	A proto, když mě nedávno pozvali na oběd na Cheltenhamský festival, vybral jsem si Range Rover pro sofistikované – Subaru Legacy Outback.

	O tomhle znamenitém autě jsem už párkrát psal, přesněji dvakrát, dnes mám však záminku k další recenzi, protože nová verze má pod kapotou vůbec první naftový čtyřválec typu boxer na světě.

	Ve čtyřválcovém boxeru jsou na každé straně klikové hřídele dva písty, které se pohybují proti sobě. Představte si dva muže v ringu a dojde vám, odkud se bere ten divný název.

	Benzínové boxery už známe, především ze svérázných aut jako Citroën GS, Alfasud, Brouk a několik modelů Porsche. Boxer má několik pozoruhodných výhod. Je dobře vyvážený, snadno se chladí, zabere málo místa, a protože je plochý, lze ho umístit blíž zemi, což znamená nízké těžiště.

	Nevýhodou je fakt, že je drahý na výrobu. Právě proto upustil sir Alec Issigonis od plánu montovat čtyřválcové boxery do Morrise Minoru a právě proto si z něj dnes většina automobilek bere příklad. Kromě Subaru. Automobilka ze Sindžuku dále montuje boxery do Imprez a nedávno vyvinula typ, který jezdí i na Luciferovo palivo.

	Osobně sice nechápu proč, vzhledem k tomu, že hlavní výhoda boxeru – útlý předek a dobrá ovladatelnost – přijde úplně vniveč v autě, které zní jak remorkér a hýbe se s vervou amsterdamského kanálu. A dvojnásob promarněná je v kombíku určeném na rozblácená parkoviště. Ale to je fuk.

	Na Cheltenham jsem vyrazil spolu s partou přátel v Range Roveru. Ti, zřejmě z obavy z té spousty benzínu, který by spálili, kdyby celé dopoledne vysedávali s půlkou Irska v dopravní zácpě, vybrali trasu, která, alespoň z mého pohledu, sestávala povětšinou z oněch typů cest, jež obvykle provází značka „Silnice nevhodná pro motorová vozidla“.

	Projížděli jsme vesnicemi, které jako by před 400 lety pohltil záhadný opar. Viděli jsme cedule, které varovaly pocestné před čarodějnicemi. Míjeli jsme lidi v hrubých halenách. Projeli jsme hradní kuchyní šesté manželky Jindřicha VTII. Razili jsme si cestu křovím, popadanými stromy a mřínovými poli a přebrodili jsme řeky, které nejsou ani na mapách Královské zeměpisné společnosti. A Subaru se tomu všemu jen smálo. Range Roveru se drželo jako dychtivé štěně, které máma poprvé vzala na procházku.

	Range Rover má samozřejmě větší světlou výšku a počítač, díky němuž byste hladce prolétli Saharou a před obědem stihli překonat i rovníkové pásmo. Takovými kouzly a čáry se Subaru pochlubit nemůže. To má pouze jednoduchý náhon na všechna kola, a ten, a za to vám ručím, by se nelekl žádné překážky, kterou by si na něj hrabství Gloucestershire vymyslelo.

	Uvnitř má pět míst k sezení, přístrojovou desku, trochu kůže a navigaci, která funguje uspokojivě. Kromě noci, kdy vám praží do očí jak protiletadlový světlomet z druhé světové. Jo a buď jsem od chvíle, kdy jsem v něm jel naposled, vyrostl, nebo se to auto scvrklo, každopádně hlásím, že vysocí řidiči v něm nemají na růžích ustláno.

	Zvenčí vypadá zkrátka příjemně, asi jako člověk v saku a se slamákem na chelseaské květinové výstavě.

	Na parkovišti v Cheltenhamu bylo Legacy jako doma. A to nejen proto, že jich tam muselo být alespoň tisíc, všechny lehce odřené, zašpiněné a s modrou krví. Tohle je auto aristokratů. Lidí, kteří si za peníze kupují čas. Nikoli předměty. V základní výbavě chybí už jen černý labrador v kufru.

	A já už se zase opakuju. Že jsem velký fanda Legacy, to už nejspíš všichni dávno víte. Zvědaví jste spíše na ten nový motor. Povedl se?

	Nepovedl. Je děsný. Diesely jsou obvykle nejšťastnější v nízkých otáčkách při vysoké zařazené rychlostí. Ne tak Legacy. To má točivý moment ořezávátka a elán mrtvoly. Když šlapete na plyn, motor pod kapotou drnčí a vibruje, až máte pocit, že se každou chvíli vytrhne ze šroubů.

	Je mi jedno, že vypije jen litr na 6 milionů kilometrů, za tu svízel to zkrátka nestojí. A jako by to nestačilo, automatická převodovka se k němu nedodává.

	Legacy s benzínovým motorem? Ano. Rozhodně. To má povislou kůži na pažích, parádní oblek, správně přistřižený knírek a trhlý klobouk v podobě šíleného střešního okna. Máte pocit, že kdyby umělo mluvit, mělo by hlas jako Edward Fox. Je to prostě brilantní univerzál. Ale diesel? Ani za zlaté tele.

	30. března 2008

	

		Kráska s kinetózou – 

		Callaway Corvette C6



	Chcete-li dnes přivést na trh komerčně úspěšný produkt, musíte mu dát do vínku nohy a cestovní pas. Ať už je to hamburger, umělohmotná figurka Batmana, nový druh jahody, internetová seznamka nebo nový sport, musí být stejně prodejný v Sydney jako v kolumbijské džungli.

	Největší problém však kupodivu představuje Amerika – jediná země na světě, která fotbalu říká „soccer“ a místo něj hraje raději pálkovanou a net-ball. Takže pokud jste vyvinuli dejme tomu polštář, který absorbuje noční slinění, máte větší šanci udat jej pygmejovi s talířem všitým ve spodním rtu než Wilburovi a Myrtle ze Sacramenta.

	Tak trochu se to podobá onomu slavnému „výjimečnému vztahu“ mezi Británií a Amerikou, o kterém tak rád básníval Tony Blair. Američani nám na ostrovech postaví varovný systém, který detekuje jaderné střely, čímž z nás ovšem udělají ideální terč prvního úderu. Oni nás můžou požádat o vydání podezřelého, ale my je ne. My se k nim bez váhání připojili v Zálivu, ale když jsme potřebovali helfnout s nácky a Argentinci, museli jsme o pomoc škemrat. Zkrátka a dobře, pro Ameriku je svět jednosměrka.

	Oni nám nutí své počítače, džíny a stravovací návyky, ovšem více výrobků s nápisem Made in Britain byste našli i na Jupiterových měsících než v Jižní Dakotě. Když se řekne „zahraničí“, představí si průměrný Američan Kanadu nebo Mexiko. Co se nachází dál, to už je problém pro NASA. Za Velkou louží je prostě Brit někdo, kdo tu a tam dostane omylem kulku. A tak je jisté, že pan Jack H. Dieselburger si pravý britský hovězí vývar značky Bovril hned tak nekoupí.

	A nebude sledovat ani britský pořad pro motoristy. Top Gear se vysílá po celém světě, od zapadlých himalájských vesniček po rozstřílené bulváry Libanonu. Je to ryzí a nefalšovaný exportní úspěch. V USA ho ale sleduje jen půl hrsti krajánků, kteří mají svědomitě naladěnou stanici BBC America, a pár torrentistů na interwebu.

	To je zčásti dáno tím, že co se motorismu týče, britské angličtině by rozuměli lépe i v Albánii než v Alabamě. Prakticky každá položka amerického motoristického výraziva se liší od té naší, takže když se na obrazovce bavíme o dálnicích, chodnících, kapotách, kufrech, střechách, náraznících, benzínu, kupéčkách, sedanech, minivanech, krychlových centimetrech a zatáčkách, Američané nemají tušení, o čem to blekotáme.

	Naši velitelé v Afghánistánu přivolají taktický vzdušný úder a jejich piloti vědí naprosto přesně, co se po nich chce. Ale zkuste jim pustit recenzi „hatchbacku“ jedoucího po „obchvatu“, a můžete rovnou štěkat nebo mňoukat.

	Anebo si vezměte známý problém s výslovností – Džaguár, Tíjouda, Nísárn, Handy, Micubúši, Bi Em Dabja, Ví Dabja – všechno je to úplně zkomolené.

	Leč nevěšme hlavu – Američané sice nerozumějí našim motoristickým pořadům, ale pokud jde o auta samotná, vede zmiňovaná jednosměrka opačným směrem. Zrovna před šesti měsíci došlo vůbec poprvé k situaci, kdy se v Americe prodalo víc aut vyrobených v zahraničí než těch smontovaných Bradem, Toddem a Budem.

	A jak si stojí americké vozy u nás? Inu, pokud si odmyslíme Cheshire, většina Evropanů by raději syfilis než Buick. Kupujeme jejich Coca-Colu, iPody a hip-hop z Detroitu, ovšem auta, která dala Detroitu přezdívku Motown? Děkujeme, ale nechceme. Koupit si americké auto by bylo jako oženit se s dominou, když člověk není masochista.

	Není to každopádně zvláštní? Proč Bill Gates prodává svá binární čísla do celého světa, ale auta od General Motors venku nikdo nechce? Odpověď bych znal opravdu rád, protože bych se pak alespoň dozvěděl, proč si nechci koupit Callaway Corvettu, kterou jsem vyzkoušel, když jsem jel posledně do Los Angeles.

	Callaway je tuningová firma, která vylepšuje Corvetty snad od nepaměti, občas marně. První produkt, který jsem od nich prubnul, někdy v šestnáctém století, patřil vrahovi a pod kapotou se mu schovávala dvě turba. Což znamenalo, že motor měl sílu jako hrom. Ve skutečnosti byl tak výkonný, že když jsem se chtěl rozjet, rozšmelcoval převodovku na jemný pudr a vyfoukl ji do větru. Pan vrah se mnou projevil krajní nespokojenost…

	Tak či onak, Callaway svou káru táhne dál, vycházeje z hluboce zakořeněného amerického přesvědčení, že šikovný kutil s dobře vybavenou dílnou dokáže vylepšit libovolné auto na světě. Což je vcelku pochopitelné, vzhledem k tomu, že odebírá vozy z Detroitu. A tak dnes vyrábí Corvetty, které závodí na Le Mans (což mimochodem Američané taky neumějí vyslovit). A své dílny má po celých Státech a dokonce i v Německu.

	Stal se z toho velký byznys. A já můžu s potěšením konstatovat, že u Callawayů konečně upustili od praktiky, kdy zvyšovali výkon, aniž by úměrně tomu zesilovali ostatní komponenty.

	Vůz, který jsem řídil, unikátní předváděcí model, byl vybavený kompresorem Eaton – samozřejmě chromovaným – zhruba o rozměrech Antiguy. Byl tak obrovský, že Callaway musel přihodit speciální kapotu s masivním hrbem uprostřed. Kdysi by býval zrychlil auto z nuly na sto… jednou. Pak by odpadla kola a karoserie by se rozlomila vedví.

	Dnes už to ale neplatí. Dnešní Corvetta od Callawayů je vybavená závodními brzdami Stoptech, pružením Eibach Multi-Pro, koly vyrobenými z magnézia a uhlíkových vláken a ostatními extraligovými komponenty od špičky svého úzkého nosu po samotný konec své plastelínové zadnice.

	Tentokrát je tedy dostatečně vyztužená, aby udržela na uzdě nabušený osmiválec s 616 koňmi pod kapotou. Ačkoli standardní verze, dostupná rovněž v kabrioletu, jich má jen o 36 méně.

	Ano, 616 koní je hrozně moc. To je výkon na úrovni Ferrari 599. A přece auto, které je předmětem dnešního povídání, stojí pouhých 92 500 amerických dolarů, což je při dnešním směnném kurzu zhruba 35 britských pencí.

	Po příletu do Ameriky mě skolila taková pásmová nemoc, že jsem nemohl řídit. A tak jsem hodil klíče kolegovi, což byl Michael Schumacher přestrojený za Stiga. Leč ouha. Od světel jsme se pokaždé rozjeli přískokem, načež jsme zrychlili asi na půl machu a provozem kličkovali jako Jack Bauer pronásledující ruskou jadernou hlavici.

	Takže na cestu z Orange County do Beverly Hills jsem Michaelovi klíče raději sebral… a za volantem jsem si pak vedl úplně stejně. Spojka funguje spíš jako přepínač a převodovka jako soukolí v útrobách obřího zdymadla. Ale jakmile je nějakým zázrakem přimějete ke spolupráci, katapultují vás do hollywoodského světa ohlušujícího řevu, krvácejících uší a rychlostí tak fantastických, že vám začne tachometr připadat jako chorobný lhář. Byl jsem absolutně nadšen.

	Většina moderních evropských a japonských aut ukrývá svaly pod tlustou houní elektronické ochrany a akusticky vyladěného syntetického zvuku. Jízda v takové M5 je jako sex s kondomem. Přesednout z M5 do Corvetty je jako si ho sundat.

	Corvetta trpí samozřejmě všemi typickými neduhy své značky. Přístrojová deska ze stejného celofánu, do kterého se balí cigarety, dojem, že ji narychlo spíchla tlupa opic, grácie a šarm rozzuřeného nosorožce a distingovanost nabouraného vrtulníku. Jenže motor od Callawayů tohle všechno spolehlivě přebije, jako kydanec chilli omáčky, který i týden odleželou kozí kýtu promění ve voňavou pochoutku.

	Na letecké základně námořní pěchoty El Toro, která je opuštěná od útoku mimozemšťanů z filmu Den nezávislosti, naše Corvetta smykovala a řvala jak nemanželské dítě divokého lva a dostihového plnokrevníka. Na zpáteční cestě do Los Angeles po ucpané dálnici 405 drze provokovala a ostatním řidičům ukazovala neslušná gesta; samozřejmě moc dobře věděla, že by si to mohla v klidu rozdat prakticky s kýmkoli kromě Veyrona (což Američané vyslovují jako „hromada načančaného skopčáckého šrotu“).

	A když provoz přesáhl hranici mé trpělivosti, střihli jsme to centrem Los Angeles, kde se Corvetta předvedla v ještě úžasnějším světle, když vstřebávala výmoly a nerovnosti, které by mohlo Americe závidět i zimbabwské ředitelství silnic a dálnic. Z toho prostého důvodu musím konstatovat, že Callaway vyrobil lepší ostrou Corvettu než samotný Chevrolet se svou Z06, která má horší pružení než skateboard.

	Podívejme se tedy blíže na její přednosti. Je směšně levná, neskutečně výkonná, mnohem pohodlnější, než byste čekali, krásná na pohled a ke všemu se pyšní takovým ovládáním, až se člověk diví, že ji vyrobil národ, který nezná výraz pro „zatáčku“. Kdo ji nezkusil, neví, co je to řidičská rozkoš.

	Kdybych žil za oceánem, jednu bych si koupil bez váhání. Corvetta se zkrátka k Americe dokonale hodí. Je to Bruce Willis v kožené vestě. Jenže tady v Anglii bych raději chodil do práce v potápěčském neoprenu. Co se auta samotného týče, nemohl bych si na nic stěžovat, snad kromě volantu na špatné straně. Je ohromně zábavné. A ohromně rychlé. A na rozdíl od Američanů i docela štíhlé.

	Jenže ze společenského hlediska bych se bohužel znemožnil. Na Cotswoldské vrchovině by se Corvetta vyjímala asi jako polonahý Sylverster Stallone na zahradním dýchánku. Ona ve skutečnosti okázalá není, přinejmenším ne ve srovnání s lambem. Jenže jako všechny americké vozy tak zkrátka působí. A taky trochu buransky.

	Je to zvláštní. Americká auta, víc než kterákoli jiná, jsou stavěná na dlouhé trasy. Což je přitom to jediné, co jim moc nejde.

	20. dubna 2008

	

		… chyť mě, když to dokážeš – 

		Mitsubishi Lancer Evolution X FQ-360 GSR



	Fotograf je pro mě jako zubař, který mi plombuje díry v duši. Focení ze srdce nenávidím. Můj snímek slouží jako věčná připomínka prostého faktu, že jsem jen žaludek s masivní bradou a chomáčem nepoddajných vlasů nahoře.

	Želbohu, v dnešní době má telefon s foťákem každé dítě a ze všech jsou najednou amatérští paparazzi. A to znamená, že si mě někdo vyblejskne zhruba čtyřistamilionůkrát denně.

	Samozřejmě chápu, proč to lidé dělají. Podaří-li se vám vyfotit Cliffa Richarda, jak seká trávník, pak cinky cink, hned je z toho příjemná tisícovka. A komu se podaří přistihnout šéfa Formule 1, kterak mu vybírá vši dívka převlečená za vězenkyni z Belsenu, může si rovnou začít myslet na nové auto.

	Má to přirozeně i jisté nevýhody. Jednak musí mít takový člověk morálku svinky obecné a jednak může svou oběť dohnat k nehodě v tunelu. Ale to evidentně nikoho neodrazuje.

	Nedávno si mě zvěčnil kterýsi spoluobčan na dálnici M40. Později tvrdil, že mě přistihl, jak za jízdy telefonuju. Můj výpis hovorů dokazuje opak, leč dotyčný tu fotku stejně prodal Mirroru. Ten ji vylepil na titulní stránce, a autor si tak dozajista přišel na slušné peníze, za které mohl pozvat přítelkyni na báječnou večeři v místní oblíbené restauraci.

	Letos na dovolené mě kdosi vyfotil při potápění. A protože jsem v té chvíli vypadal jako žaludek a brada s brýlemi a šnorchlem, projevil znovu zájem Mirror a všímavému autorovi vyplatil částku, za kterou si mohl dotyčný koupit osvěžující piňakoládu.

	Právě začala lovná sezóna. Jakýsi klučina mě vyfotil, jak spím, a když jsem mu doporučil, aby odprejskl, jeho tatík se okamžitě sebral a běžel… ano, uhádli jste, do Mirroru. Došlo to tak daleko, že manželka už mi během cestování ani nemusí volat a ptát se, kde zrovna jsem. Stačí, když se mrkne do bulváru.

	Napadlo mě, že bych pro změnu zpeněžil sám sebe. Možná jim prodám fotku, jak si prohlížím vlastní prostatu.

	Nejhorší je to ale ve chvílích, kdy jsem lapen v nějakém nápadném, vykřičeném autě. Onehdy jsem jel ve svém lamborghini z Guildfordu do Chipping Nortonu. Je to asi sto padesát kilometrů a za tu dobu si mě lidé vyfotili přesně 107krát. Počítal jsem to. Což znamená, že jsem nemohl ani telefonovat, ani se dloubat v nose, ani překračovat povolenou rychlost, ani zpívat spolu s rádiem a dokonce si ani dát – samozřejmě na rovnějších úsecích – malého šlofíka. Bylo to tak únavné, že jsem po návratu domů to auto prodal.

	A ujišťuji vás, že Mitsubishi Lancera Evo X FQ-360 si místo něj rozhodně nepořídím. Poněvadž, a to přísahám, jako že je Bůh nade mnou, víc pozornosti byste nepřitáhli, ani kdybyste byli Paris Hiltonová, stáli na mostě přes M1 a užívali si plnočelný sex s krávou.

	Jestli máte po ruce fotku nového Lanceru a právě si říkáte, jak by tak nevkusná a ordinérní věc mohla přitáhnout něčí pozornost, pak bohužel o autech nevíte vůbec nic a nejspíš byste udělali lépe, kdybyste si četli o něčem jiném.

	Ačkoli valný zájem o Evolution zřejmě neprojevíte, ani pokud se v autech náhodou vyznáte. Protože na poli turbem dopovaných čtyřkolek pro playstationovou generaci se teď všechny zraky upírají k Nissanu GT-R, což je nejočekávanější nový přírůstek od chvíle, kdy Bůh zapíchl špendlík do mapy a rozhodl se pro Betlém.

	Tak či onak, nissan bude zaručeně stát nejméně 50 tisíc, tedy o patnáct tisícovek víc než naše nenápadné Bušido. A je mi líto, ale opravdu si nedokážu představit, jak by mohl být o tolik lepší, tedy pokud se do té doby nezmění fyzikální zákony.

	Evo v každé ze svých předchozích devíti generací vždy nabízelo labužnický řidičský zážitek, dokonce ještě lepší než jeho odvěký rival ze Subaru. Jenže bylo zároveň i notoricky aušusové, stylisticky postižené a tvrdé za hranicí snesitelnosti. Na Nürburgringu jste se jej nemohli nabažit, ale domů jste jeli raději na koze.

	Tentokrát je ale všechno jinak. Nové subaru je asi stejně zábavné jako nedělní mše a na fotkách nevypadá příliš lákavě, protože, stejně jako já, nevypadá lákavě ani naživo. Vábnější fotky jsem viděl i v domácím lékaři.

	Oproti tomu Evolution X je náramně sexy. Osekejte všechny ty boule a uhlíkové harampádí, které na ostatní účastníky silničního provozu působí dojmem, že řízení je pro vás stejný koníček jako pro jiné modelářství nebo narkomanie, a základní tvar je velmi pohledný. Ale pak sednete za volant a… panebože na nebesích… to se nedá popsat.

	Není zbytí, budu muset zabrousit do technického žargonu. Když jste vjeli do zatáčky se starým Evem, nejprve jste ucítili závan revmatické nedotáčivosti. V obyčejném autě jde o formální varování, že se na místo brzy dostaví sanitky a hasičské vozy, ale v mitsubishi to prostě byla brána, kterou jste museli projet, abyste pronikli k samotnému srdci a duši vozu.

	Řečené srdce a duše spočívá v tom, že si Evo zachovává bezchybné dekorum a ovladatelnost i během vulgárního dlouhého smyku za pištění hořících pneumatik. To nedokázalo žádné jiné auto, které jsem kdy řídil. Byla to nádhera.

	A nová generace je ještě lepší, protože když se vřítíte do zatáčky, tentokrát ztrácí balanc zadek. Což znamená, že ona brána vedoucí k samotné podstatě Eva je plná absolutní nebeské rozkoše.

	Uvnitř je samozřejmě hromada tlačítek a koleček, kterými si můžete přizpůsobit ovládání, ale ta jsou pro suchary a počítačové maniaky. Já pouze hlásím, že základ toho auta, jeho nejhlubší jádro, je tak neuvěřitelně brilantní, až z toho člověku slzí oči.

	A pak ta rychlost. Ano, Ferrari 430 srší vervou a vášní, ale jestli se za něj pověsí Evo X, tak vám garantuju, že ho zkrátka nesetřese, leda by jej řídil totální ňouma.

	A nakonec ta nejlepší zpráva ze všech – když skončíte na okruhu, dá se s novým Evolutionem dojet i domů. Rozhodně je mnohem měkčí než dávné generace, a podstatně pohodlnější. Navíc ho nemusíte co tři sta metrů vozit do servisu. Jo a málem bych zapomněl – může se pochlubit zdaleka nejlepší dotykovou obrazovkou navigace a centrálního „velínu“, jakou jsem kdy zažil. Dokonce umí vyrobit graf průměrné rychlosti posledních dvaceti cest.

	A v neposlední řadě má samozřejmě čtyři dveře, místo pro pět a kufr, do kterého, ač v něm trůní subwoofer jak z koncertu Grateful Dead, jsem včera večer přesto nasoukal všechny školní pomůcky své dcery.

	Jsou tu ovšem i jisté nevýhody, které byste měli vzít v úvahu, dřív než se podepíšete do příslušné kolonky kupní smlouvy.

	Zaprvé má Evo X jen pětirychlostní převodovku. To znamená, že na dálnici váš zbrusu nový, superlehký dvoulitrový turbomotor monotónně hučí, až z toho bolí hlava. Jako by vám pod kapotou pronášel projev ministr financí. A protože nemáte dálniční rychlost, chlastá Evo jak nezavřené.

	To je nelibé u každého auta, jenže když máte nádrž o objemu Zippa, jste rádi, když mezi zastávkami na pumpě urazíte alespoň 300 kilometrů.

	Pročež na tom budete téměř určitě lépe, pokud si pořídíte méně výkonnou, leč podstatně ekonomičtější verzi FQ-300. I tu jsem vyzkoušel a trochu mi chyběla ta explozivní akcelerace. Na druhé straně jsem si pochvaloval šestirychlostní převodovku s pádly pod volantem, kterou k FQ-360 nedostanete. Mimoto má slabší verze stejnou maximální rychlost a je o šest tisícovek levnější. Kdybych si měl vybrat z těchhle dvou, pořídil bych si tří stovku.

	Já si však bohužel nemůžu pořídit ani jednu. Vím totiž, že by mě k smrti otrávila všudypřítomná flotila amatérských fotografů ještě dřív, než bych ztratil trpělivost s neustálými zajížďkami k pumpě.

	Na pomoc mi naštěstí přispěchala manželka. Rozhodla se, že si nové Evo koupí ona, a jelikož je to osoba zodpovědná a pořádná, postará se, aby nádrž byla stále plná. Takže až se setmí a všichni čtenáři Mirroru zamíří na pivo a hospodskou bitku, vyrazím s ním na malou projížďku, kdykoli si budu chtít připomenout, čím vším může moderní auto být.

	27. dubna 2008

	

		Podívejte, mamky – zachránce planety s pohonem všech kol – 

		Mitsubishi Outlander 2.2 DI-DC Diamond



	Všichni černoši jsou zloději. Všichni Židé by za libru prodali vlastní matku. Všichni muslimové jsou teroristi a všichni Irové jsou blbí jak troky. Jasně. A každý, kdo jezdí v městském traktoru typu Audi Q7, je vyzáblá bloncka, která má hlavu tak plnou přátel a večírků, že není s to soustředit se na řízení a v jednom kuse naráží do jiných aut, značek, ochranných sloupků a autobusových zastávek.

	Takové zobecňování je zkrátka nefér. Čtyřkolky si kupují nejrůznější lidé z mnoha různých důvodů. A navzdory tomu, co nám namlouvají globální oteplovači, jen někteří z nich jsou velmi štíhlé blondýny, které zastaví, teprve až před sebou nahrnou tolik přejetých chodců a popelnic, že se jim přestanou točit kola.

	Proto nelze než konstatovat, že současná vlna nenávisti vůči majitelům terénních automobilů není ničím jiným než politováníhodným projevem neinformovanosti a předsudků. A mě ještě víc dozírá, že situace se dále zhoršuje.

	Nemám potřebu hájit lidi, co si každý víkend navlečou maskáče, sednou do Land Roveru a vyrazí na venkov, kde pak s ostatními soutěží, kdo si zafláká auto blátem lépe a rychleji. Je to stejně absurdní sport jako postrkování čajové konvice po zamrzlém jezeře. Na druhé straně by mě však ani nenapadlo jej zakazovat, jednak protože by tito lidé jinak vysedávali doma a stahovali si z internetu neobvyklé obrázky, a jednak protože jde o vcelku neškodnou aktivitu.

	Jakápak neškodná, namítají ekomaniaci. Závody v terénu jsou prý hlučné a zabíjejí lední medvědy. Jistá parta, která si říká Sdružení na ochranu Yorkshirské vrchoviny před terénními závody, tvrdí, že jezdit s off-roady v terénu jen tak pro zábavu by mělo být kvalifikováno jako trestný čin.

	Ehm. I když si odmyslíme, že vymáhat takové nařízení by bylo obtížné a dokázat takový delikt u soudu nemožné – „Já po té louce nejel pro zábavu!“ – nelze než žasnout nad úzkoprsostí těchto remcalů. Vždyť „zábavu“ nepostavili mimo zákon ani komunisti, ani nacisti.

	Tím to bohužel nekončí, neboť motoristé se čtyřkolkovou orientací nejsou perzekuováni pouze na venkově, ale také ve městech. Místní samosprávy dnes stále častěji ukládají těm, kdo vozí děti do školy ve velkých autech, povinnost platit za tuto výsadu 75 liber ročně.

	Což je šílené. Jako spousta rodin, i my si pořídili sedmimístné volvo, nikoli protože jsme o něm snili dnem i nocí, nikoli protože jsme si odjakživa přáli nadevše auto, které zní jak remorkér. Ne. My si jej koupili, protože si se sousedy navzájem pomáháme s rozvozem dětí do školy.

	A pravda je taková, že když do našeho volva každé ráno naložíme šest dětí, tři další auta díky nám můžou zůstat v garáži. Proč bychom tedy měli platit víc než lidé, kteří vozí do školy jen dvě ratolesti v Mini?

	V praxi totiž Mini nezabere na silnici méně místa než XC90, a tak by dodatečné dani měli být podrobeni naopak řidiči malých aut. A my, kdo jezdíme ve velkokapacitních SUV, bychom měli být osvobozeni od poplatků úplně.

	Myslím to vážně. Osobně bych byl mnohem šťastnější, kdybych si místo volva pořídil třeba Cooper S. Ten líp vypadá, je zábavnější a obnáší nižší pořizovací i provozní náklady. Jenže já to neudělal. Dobrovolně jsem obětoval svou lásku k autům a obsah svého bankovního účtu na oltář veřejného zájmu. Pročež bych měl mít nárok na odměnu v podobě nejrůznějších dárků, nulových daní a děkovných dopisů od ledních medvědů z celého světa.

	Ano, já vím, že mám posílat děti do školy autobusem, jenže můžu uvést hned tři důvody, proč to nejde. Zaprvé by se ztratily. Zadruhé by chytily nějakou nemoc. A zatřetí u nás žádný školní autobus nejezdí.

	Takže pokud jste na stejné lodi jako já a líbí se vám představa sousedské výpomoci prostřednictvím sedmimístného dopravního prostředku, máte na výběr z širokého sortimentu aut, z nichž většina má nějakou tučnou mouchu. Audi Q7 je ohyzdné. Land Rover Discovery je těžší než Měsíc. Opel Zafira je Opel a Ford S-Max, třebaže pohledný a na silnici kompetentní, je prostě minivan. A je mi líto, ale nic o vás světu neprozradí, že už jste nad životem zlomili hůl, tak výmluvně jako fakt, že jste si pořídili auto, při jehož vývoji se hledělo výhradně na praktičnost. Minivan je motoristickým protějškem béžových pantoflů.

	Není tudíž divu, že XC90 je dnes téměř součástí školní uniformy. Je praktické. Je spolehlivé. Má dobrou pověst, co se bezpečnosti týče. A s vlečným zařízením vzadu utáhne i přepravník pro koně. Mám dokonce známého, který svému volvu nazul zimní pneumatiky a jezdí s ním na myslivecké akce. Je tu ale jeden háček. Když jej Švédové uvedli na trh, stálo pod 30 000 liber, což představovalo skvělý poměr cena/výkon. Jenže dnes se top verze šplhají k padesáti tisícům, což už je skoro dražší než balík pravých italských špaget.

	Pročež můj zrak minulý týden se zájmem spočinul na novém mitsubishi Outlander. To je vůz, který papírově zvládne totéž co volvo, v menším balení a za méně peněz. Mnohem méně. Cena začíná na dvaceti tisících a i nejdražší model stojí pouhých 27 000 liber.

	Netuším, jak si může Mitsubishi tak nízkou cenu dovolit, když musí – jestli tomu dobře rozumím – vyplatit podíl ze zisku všem ostatním automobilkám na světě.

	Je to neuvěřitelné, leč Outlander je postaven na stejné platformě jako Evo X, které jsem recenzoval minule. Mitsubishi jej však vyvíjelo ve spolupráci s Mercedesem, když ten ještě sdílel lože s Chryslerem, takže má spoustu částek a součástek společných s Dodgem Nitro, což je nemožné auto pro nemožné Američany.

	Dále tady máme francouzskou spojku. Outlander, navržený v Americe, Japonsku a Německu, se vyrábí ve spolupráci s Peugeotem a Citroenem, přičemž obě francouzské automobilky nabízejí vlastní verzi téhož modelu. A dvoulitrový turbodiesel, který se mu ukrývá pod kapotou, dodává Volkswagen.

	Leč žádný strach. Třebaže výsledný produkt jako by z oka vypadl OSN, jde o velice solidní auto.

	Nejprve se však vypořádáme s nedostatky, což znamená, že začneme u kufru, kde vám návod o rozsahu menšího románu radí, jak spouštět a zvedat zadní sedačky. Vsadil bych se, že dotyčná procedura je záměrně matoucí, poněvadž většina lidí se jí neprokouše, spuštěné sedačky nezvedne, a nikdy tak nezjistí, že by jim zbylo jen pár litrů zavazadlového prostoru a absolutně žádné místo pro nohy.

	Ačkoli pokud si Outlander pořídíte na rozvoz školáků, můžete alespoň posílat dozadu spratky, kteří vám lezou krkem.

	Další na řadě je systém pohonu všech kol. Ten obecně řidiči zapínají jen výjimečně, což ale u plně naloženého Outlanderu nelze. Kdykoli totiž šlápnete na plyn, předek se vám zvedne, poháněná kola ztratí přilnavost a celé auto na chvíli znejistí. Podle mě je tak lepší skousnout vyšší spotřebu a pohon všech kol vůbec nevypínat.

	A toť vše. Víc nedostatků jsem neobjevil. Outlander je jinak kvalitně smontovaný, bohatě vybavený a podobně jako Evo jej zdobí skvělá mitsubiší navigace. Navíc si troufám říci, že je i pohledný a dobře jezdí, třebaže je k dostání pouze v dieselu. Působí mnohem lehčím a pohotovějším dojmem, než by se mohlo zdát.

	Není s ním samozřejmě taková legrace jako s Mini, není tak praktický jako volvo a nebude zřejmě ani tak laciný jako jeho sesterský model od Citroenu, pokud k němu Citroën začne nabízet své tradičně absurdní bonusy typu milionová sleva při platbě v hotovosti nebo možnost kvalitního sexu s manželkou vedoucího prodejny co druhou sobotu.

	Celkově jde ale o dobrou volbu, chcete-li se připojit k programu sdíleného rozvozu školáků. Ano, omezenci z radnice vás sice oberou o 75 liber, jenže na druhé straně zachráníte planetu, prodloužíte životnost ledním medvědům, přispějete k omezení provozu, a co je ze všeho nejlepší – každé ráno, kdy nejste na řadě, si budete moct přispat.

	4. května 2008

	

		Stiskněte tlačítko a doufejte, že jste se nespletli – 

		Citroën C5 2,7 HDi V6 Exclusive



	Oči už mi neslouží. Když vyťukám číslo na mobilu, je jen dílem čiré náhody, pokud se dovolám kýžené osobě. Smsky? Zapomeňte.

	Problém nastává i tehdy, když si někam vyrazím na večeři. Většina restaurací se chlubí „atmosférickým“ osvětlením, což je báječné, pokud jste sova, leč méně báječné, je-li menu napsané fontem, který je obvykle k vidění na špionážních mikrofilmech. A tak většinou jen naslepo bodnu prstem a doufám, že jsem se netrefil do marcipánového zákusku se strouhanými fazolemi.

	Samozřejmě bych měl navštívit očního lékaře, to ale bohužel není možné, anžto takový oční lékař, než by mi předepsal brýle, by se mi nejprve chtěl podívat do očí pomocí rozličných přístrojů… a zde, dámy a pánové, by narazila kosa na kámen.

	Abyste rozuměli, já nejsem vyložený citlivka. Nikdy mnou kdovíjak necloumaly záběry, které starostlivé veřejnoprávní televize obvykle předesílají obligátním „Upozorňujeme diváky, že následující scény jsou drastické“. Bez mrknutí oka zabiju kuře. Provedu amputaci snětivé nohy. Dokonce umím v klidu brouzdat internetem, aniž bych neustále trnul hrůzou, že narazím na něco tak nechutného, že si pozvracím klávesnici.

	Ale oči? Bůh chraň. Na očaře neumím ani pomyslet, aniž by se mi zvedl žaludek. Když šla dcera na operaci očního svalu, doktor mi nejdřív celou proceduru podrobně popsal. Načež mě museli křísit čpavkovou solí. Když jsem se díval na Kill Billa 2, musel jsem přeskočit „tu scénu“, však víte kterou. A nikdy v životě jsem nepoužil oční kapky. Něco takového by bylo nemyslitelné.

	Vzhledem k tomu všemu si kupuju brýle na čtení výhradně v odletových halách na letištích, poněvadž do jiných obchodů ani nechodím. A to není jen tak, protože instrukce, které člověku poradí, jaké čočky potřebuje, jsou obvykle vytištěny doslova bakteriálním fontem.

	A tak si většinou pořídím brýle, se kterými nic nepřečtu, pokud v letadle mezi mnou a knížkou není vzdálenost alespoň šesti sedadel. A bez nich si musím knížku naopak připlácnout až k nosu.

	Nejhorší na celé té patálii je ovšem fakt, že brýle, které člověk koupí jen tak v obchodě, jsou jeden velký špatný vtip. Počítám, že čínské provenience. Pohromadě je totiž drží šroubky a matičky tak titěrné, že když se rozpadnou, což se stává v jednom kuse, potřebujete šroubovák z uhlíkových nanovláken, pokud si je chcete spravit sami. Jenže takové nářadí vy s sebou pochopitelně nemáte, jelikož sedíte v letadle a se smrtonosnými zbraněmi hromadného ničení typu nanošroubováku, šamponu či tenisové rakety se na palubu nesmí. A co je horší, nemáte ani své brýle na čtení, protože ty vám leží na koleně rozpadlé na čtyři kusy.

	Ani to všechno by mi nijak zvlášť nevadilo, jenže i když člověk není citlivka na oči a chodí pravidelně k očnímu a nosí brýle, které dokonale odpovídají jeho zdravotnímu stavu, pořád vypadá tak trochu pošetile.

	Každý si sice do úmoru vybírá tvar a styl brýlí ve snaze dát druhým najevo, že je zajímavý, sexy nebo moudrý, jenže ve skutečnosti o sobě světu sdělujete jedině to, že vaše tělo nefunguje, jak by mělo. A fialové rámečky tento fakt akorát zdůrazní. Jako kdyby si muž s poruchou topořivosti koupil kalhoty bez poklopce.

	A tak není vyloučeno, že jediné řešení spočívá v tom, že se do konce života obejdeme bez brýlí, budeme trpět neustálou bolestí hlavy a jíst marcipánové zákusky se strouhanými fazolemi. Anebo restauratéři konečně vezmou v potaz, že polovina jejich zákazníků nepřečte nic menšího než sedmdesátkový tučný font a že podle toho upraví své jídelní lístky.

	Což mě elegantně přivádí k přístrojové desce nového Citroenu C5. Můj předváděcí vůz měl sedmipalcovou širokoúhlou obrazovku se zabudovaným telefonem, rádiem, CD přehrávačem, zdířkou na iPod, desetigigabytovým harddiskem a navigací, která člověka upozorňuje na objížďky a zácpy a umí zobrazit fotografickou mapu.

	Rovněž jsem měl k dispozici elektronickou ruční brzdu, včetně systému, který auto „přidrží“ při startu do kopce, tempomat a nastavitelný omezovač rychlosti. Dále si namátkou vybavuji elektricky nastavitelné sedačky, které vibrují, když vyjedete z pruhu, směrovatelná přední světla, adaptivní podvozek, nastavitelnou světlou výšku, řízení trakce kol, dvouzónovou klimatizaci, výstražná světla, která se rozsvítí při prudkém brzdění, program elektronické stabilizace, zatmívací zpětné zrcátko, stěrače s dešťovým čidlem, xenony se světelným čidlem, palubní počítač, snímač tlaku v pneumatikách…

	Vedle Cé pětky vypadá i Mercedes S jako neobydlený trakt pravěké jeskyně, což je sice fajn, jenže všechny ty vymoženosti se ovládají pomocí tlačítek o velikosti špendlíkové hlavičky, protože jinak by se na přístrojovou desku všechny nevešly. Člověk je tudíž nahraný, chce-li některý nahmatat, a ještě nahranější, chce-li si přečíst, co dané tlačítko umí. Musí si tedy nasadit brýle na čtení, což je za jízdy věru zapeklité.

	Přisámbohu, že za celý týden jsem nebyl schopen vzkřísit k životu navigaci, a kdykoli jsem zkusil nastavit tempomat, vypnul jsem rádio a zapnul trakci. A chcete-li používat klakson, raději si předem kupte čelovku a párátko.

	Jedno jsem každopádně přehlédnout nemohl – C5 je velmi pohledné auto. Mezi ostatními čtyřdveřovými sedany od BMW, Audi, Fordu, Hondy a podobně se vyjímá jako Angelina Jolie na autobusové zastávce před masokombinátem.

	Ještě lepší je ujištění Citroenu, že C5 již nevyrábějí apatičtí Alžířani v továrně postavěné z trávy, a že jde tudíž v podstatě o německý výrobek. V této chvíli nemůžu samozřejmě potvrdit, jestli je to pravda, každopádně o tom pochybuju. Francouzi nejsou schopni vyrobit spolehlivé auto o nic lépe, než jsou Germáni schopni upéct lahodné suflé.

	Jisté nicméně je, že C5 je pohodlnější než libovolná německá konkurence. Můj předváděcí vůz měl hydropneumatické pružení, které pasažéry skvěle ochrání před sebehůře udržovanou vozovkou. Hydropneumatika autu rovněž propůjčuje tuhost a jistotu nedovařeného pudinku, ačkoli tento problém můžete vyřešit tak, že se natáhnete ke tlačítku „Sport“ – a zapnete CD přehrávač.

	Já každopádně Cé pětku řídil rád. Rád jsem se na ni koukal. Rád jsem mačkal tlačítka, a pak se zatajeným dechem hádal, co se asi změnilo. Než bych ovšem podepsal kupní smlouvu, musel bych přenést přes srdce jistý problém.

	V posledních letech se Citroenu v Británii nedaří. Jakož ani nikde jinde, kde lidé chodí po zadních. A tak přišel s prodejní strategií, kterou by zřejmě většina motoristických odborníků označila za „poněkud ujetou“.

	Nejprve nabídl svá auta za neodolatelně nízké ceny, a pak se vytasil se slevou za platbu v hotovosti, nulovým navýšením a thajskou masáží zdarma ke každé uzavřené smlouvě před koncem května. Někdy mám dojem, že na Cé trojku jsou takové slevy a bonusy, že když si jednu koupíte, dá vám ji prodejce zdarma a ještě přihodí 40 liber. A pár svých dcer.

	Taková nabídka je vám samozřejmě na pendrek, jelikož pokud si dnes pořídíte nového citroëna za minus 40 liber, kolik za něj asi vysolíte, až ho budete chtít prodat? A na pendrek je to evidentně i Citroenu, to však Francouze neodrazuje. Během pěti minut jsem našel prodejce, který mi byl ochoten srazit z ceny zbrusu nové C5 celou tisícovku.

	Je mi jasné, že nabídka byla podmíněna nějakou právničtinou vytištěnou někde dole bleším písmem. Jenže to já samozřejmě nepřečet.

	11. března 2008

	

		Velcí blondýni udělali hroznou botu –  

		Mercedes-Benz SL 63 AMG



	V průběhu minulého století přišlo na svět několik vozů, které lze označit za výjimečně novátorské, brilantní a důležité. Kdyby to byly obrazy, visely by v Louvrů. Kdyby to byla zvířata, koukaly by jejich vycpané hlavy ze stěn domů v Texasu. Jsou to motoroví Mozarti. Mony Lisy.

	V této vybrané společnosti si pohodlně hoví kupříkladu Mercedes 300 SL „Gullwing“. Lidé ve vytahaných svetrech a ošoupaných botách šeptají s posvátnou úctou o futuristickém motoru, který byl nachýlený na stranu, aby mohla být kapota nízká a štíhlá. Mluví o lehkém, leč nesmírně pevném trubkovém podvozku a o tom, že 29 z celkových 1 400 vyrobených kusů bylo kompletně z hliníku. A když přivedete řeč na závodní verzi, u níž se dveře otevírané nahoru objevily poprvé, dojmou se tak silně, že si musejí odskočit na toaletu.

	To je pro mne problém, protože kdybych měl sepsat seznam pěti nejdůležitějších aut všech dob, Gullwing by na něm chyběl. Je mi líto, ale nechápu, co je na něm tak závratného. A to, jste-li fanda do aut, je podobné, jako když sběratel umění prohlásí, že nechápe, co všichni vidí na Sixtinské kapli.

	Pro mě je Gullwing tak trochu jako Meddle, šesté album Pink Floyd, ze kterého jsou skalní fandové slavné kapely celí říční. Jo jasně, náramně pokrokové. Blá blá. Revoluční. Každopádně co mě se týče, dynastie SL odstartovala teprve v roce 1963, kdy na svět přišel model se střechou typu „pagoda“. Teprve ten je pro mě Dark Side of the Moon, potažmo, prominete-li mé nemotorné rockové analogie, pravá Genesis.

	Druhá generace SL neměla nachýlený motor ani systém vstřikování paliva, který předběhl dobu o čtyřicet let. Neměla staršího bratra, který na Le Mans bodoval s jedním památným vítězstvím za druhým. Byl to zkrátka moc a moc pohledný vůz s motorem a koly.

	A bylo to také, pokud se nemýlím, vůbec první auto na světě, které působilo žensky. Minisukně se stěrači. Když se mu za volant posadil muž, vypadal, jako by si oblékl tanga. Jakmile do něj však nastoupila žena, tajil se všem okolo dech. Jednou kolem mě projela Kate Mossová v SL 280, a já to pak chvíli vydýchával v odstavném pruhu.

	Bohužel, po osmi letech přestal Mercedes vyrábět SL pro holky a s novým modelem se zaměřil na Bobbyho Ewinga.

	Bobbymu se nové SL převelice líbilo. Jezdil s ním po Dallasu za holkama, nevěrník jeden. Ale pak, jednoho dne, ho někdo předjel, rovněž v Eselku. Což Bobbyho dopálilo tak, že se na další dva roky zavřel ve sprše.

	Stejně jako předešlá „pagoda“, ani Bobbyho SL nebylo kdovíjak sportovní. Dokonce i pětilitrový osmiválec, který přišel na scénu v roce 1980, vyvinul jen hubených 237 koní, což znamenalo, že se mohl pochlubit vcelku bídnou maximální rychlostí 215 km/h. Nebyl ani kdovíjak hezký, leč přes to všechno zůstal v prodeji celých osmnáct let, což by byl pro Mercedes absolutní rekord, nebýt G-Wagenu.

	Model, který jej v roce 1989 konečně vystřídal, svému názvu nedostál už vůbec. SL znamená „sportovní a lehký“, jenže čtvrtá generace byla sportovní a lehká asi jako východoněmecká koulařka. Vážila víc než Měsíc, takže když jste s ní jeli po pacifickém pobřeží rychleji než stovkou, zvedali jste příliv.

	Bylo to jedno z prvních aut, které jsem recenzoval ve starém Top Gearu, a protože jsem tehdy byl malinko naivní, zamilovaně jsem o něm básnil, hlavně o adaptivním podvozku, což tehdy byla novinka, a chytrém střešním okně, které otevíralo a zavíralo jedenáct elektrických motorků. Rovněž se mi líbily rozměry té bestie a přehlídka rozličných technických vymožeností. Navzdory vší té váze a tlačítkům se SL každopádně vrátila ženskost, věřte nebo ne, pročež si jej kupovaly především bohaté oranžové dámy z Cheshiru a Harrogatu.

	Až roku 2002, téměř čtyřicet let poté, co sjel z linky poslední solidní SL, trefil Mercedes znovu do černého. Pátá generace byla jako dělaná pro lidi kultivované, pohledné, skromné a zajímavé. Přesto jsem si ji koupil i já. Ani ona nebyla sportovní či lehká, nicméně moje SL 55 AMG lítala a hřměla jako bouřka. Měl jsem ji moc rád, ačkoli když jsem minulý týden nasedal do omlazené verze, doufal jsem, že pár drobností Mercedes přece jen vyžehlil.

	Zaprvé mi vadil podvozek. Většinou byl vcelku měkký a pohodlný, i když mu člověk přikázal, aby byl sportovní a tvrdý. Ale to bylo v pořádku. Dokonale seděl k autu, které se nejlépe hodí k lenivému kochání krajinou. Protože jej ale místo člověka u soustruhu navrhl člověk u notebooku, ocital se podvozek v úzkých, jakmile si měl poradit s retardéry či výmoly. V takové situaci vždy celé auto jako by poskočilo stranou. Nebylo to sice vyloženě nebezpečné, člověka to ale pokaždé přinejmenším vyvedlo z míry.

	Druhý problém tkvěl v žalostném sortimentu dostupných barev, pro interiér i exteriér. Když dáte za auto 100 000 liber, měl by vám být prodejce schopen dodat třeba sedačky ušité ze stydkého ochlupení vlastní manželky, pokud byste po něčem takovém zatoužili. Ale kdepak Mercedes. Širším sortimentem barev a materiálů oplývá i turecké vězení.

	A pak ten komický systém hlasového ovládání! Teorie zněla tak, že vydáte hlasový pokyn a auto vás poslechne. V praxi vám ovšem počítač nerozuměl ani slovo. Například když jste požádali navigaci, aby vám naplánovala cestu domů, explodovala z rádia nějaká uřvaná stanice. A když jste projevili přání brnknout kolegovi do práce, vytočil telefon všechny vaše kontakty kromě kýženého kolegy.

	Nic z toho však Mercedes u nového SL 63 AMG kupodivu neopravil. Na nerovných cestách si auto pořád skáče panáka. Pořád jej člověk nedostane v ohnivě oranžové nebo v barvě očí mé ženy. A systém hlasového ovládání pořád rozumí akorát klingonštině.

	Tak co se tedy změnilo? Inu, Němci vymontovali kompresor a nechali pod kapotou jen obyčejný atmosférický 6,21itrový osmiválec. To znamená, že se můžete těšit zhruba na jednoho koně navíc, ale abyste se netěšili moc, hned dodávám, že točivých momentů notně ubylo. Přitom nejvíc motor táhne v nejvyšších otáčkách, tedy přesně tam, kde výkon potřebujete ze všeho nejméně. A ke všemu chrlí víc kysličníků.

	Nově dostanete i sedmirychlostní automatiku, která má přesně o dvě rychlosti víc, než člověk potřebuje. Nebo chce. Vítané změny obnášejí nastavení převodovky zvané „Sport+“, které vycítí, když se blíží zatáčka, a „řidičský balíček“ za 2 230 liber, který slouží jako vstupenka na speciální řidičské školení Mercedesu. Maximální rychlost dále povýšila z 250 na 300 km/h.

	Vůz, který jsem testoval, byl rovněž vybaven „výkonnostním balíčkem“ za 8 230 liber, což znamenalo větší přední brzdy, diferenciál s omezeným prokluzem a volant, který nebyl úplně kulatý.

	Pokud se ovšem příplatkové výbavě vyhnete širokým obloukem, je omlazený model víceméně stejný, až na jednu výjimku. Obří výjimku. Mercedes jej totiž z nějakého důvodu ověšel adolescentními cingrlátky z uhlíkových vláken a vepředu mu dal do vínku zaječí pysk. Tento designový prvek jsem zkoumal celé hodiny, neboť mi nešlo na rozum, co mi tady uniká. Jenže mi nic neunikalo. Mercedes, odpusťte tu přímost, to zkrátka zvoral.

	Rád bych si myslel, že dnes ráno ve Stuttgartu sedí celý designérský tým u stolu a usilovně pracuje na nápravě své děsné boty. Historie SL nám ovšem napovídá, že proces evoluce této třídy je pozvolný. Je tudíž pravděpodobné, že tuhle šeredu máme na krku minimálně do roku 2015. A to je pro člověka, který naléhavě potřebuje velký, pohodlný a rychlý dvoumístný kabriolet, vážný problém.

	Aston Martin DB9 jako kabriolet nefunguje. Není to zkrátka ono, ani na pohled, ani za volantem. Jeho menší sestra Vantage V8 je sice skvělá, jenže podstatně ostřejší než medvěd a to může být pro leckoho po čase poněkud únavné. Bentley Continental je solidní alternativa, pokud vám ovšem nevadí, že na silnici po vás lidé budou házet vejce. Je zkrátka hrozně snobské. A BMW řady 6? Hmm. To má vzadu naprosto stejný problém, jaký má Mercedes vepředu.

	Tudíž mi nezbývá než konstatovat, že nejlepší ze všech je Jaguar XKR. Nepyšní se reputací SL. Nemá „vzduchový šál“, tedy vymoženost, která vám v chladnějším počasí ovívá šíji teplým vzduchem. Vlastně mu chybí většina technologických hraček Mercedesu. Na rozdíl od něj je to ale pořád krasavec.

	

		Takový aušus, že i výrobce doporučuje raději chůzi – 

		Kia Sedona 2.9 CRDi TS



	Věřte nebo ne, ale mně pořád nejde na rozum, proč vlastně lidé sledují Top Gear. Některým se prý líbí kamera a střih. Jiní tvrdí, že mezi moderátory funguje autentická chemie. Většina pak odpovídá, že v neděli večer nic lepšího stejně nedávají.

	Podle mě je ale hlavním tajemstvím sledovanosti Top Gearu fakt, že když jednoho z nás plácne osud přes ústa, ostatní se k němu neseběhnou se starostlivým výrazem ve tváři, nezačnou jej hned balit do stříbrné deky a zahrnovat útěšnými slovy. Místo toho na něj jen ukážou prstem a hlasitě se rozchechtají. „Cha chá. Jamesovi vybuchla hlava.“ A to je vítaná změna ve světě plném psychoterapeutů a vzlykajících fotbalistů.

	Spousta diváků má samozřejmě podezření, že to děláme jen tak na kameru a že jakmile režisér křikne „Stop!“, navzájem se obejmeme a začneme se chovat jako ženy. Kdepak, přátelé. Ve skutečnosti je to tak, že mimo kamery jsme ještě horší.

	Zrovna minulý týden jsme čekali na zpožděné letadlo v Belgii. Nebo možná v Holandsku. Nebo Japonsku. To je fuk. Prostě jsme našli výtisk časopisu, který je jakýmsi ekvivalentem Sexy seznamky pro fandy do aut. Jmenuje se Top Marques a doslova překypuje inzeráty na auta, která si člověk může skoro dovolit.

	Přirozeně nás napadlo, že se podíváme, za kolik se v dnešní době ekomentalismu a rostoucích cen benzínu prodávají naše vlastní kousky. Vyklubal se z toho komediální zlatý důl, poněvadž se ukázalo, že dva roky staré Porsche 911 s minimem najetých kilometrů, zrovna takové, jaké vlastní Richard Hammond, má dnes hodnotu zhruba pětasedmdesát pencí.

	Měli jste vidět tu jeho dětskou tvářičku. Chudák tam seděl a v duchu si promítal, kolik slavnostních otevření kdečeho musel absolvovat, aby si to auto mohl koupit, a jaká to všechno byla marnost. To ty peníze mohl rovnou hodit do krbu. Panebože byla to ale švanda. James May a já jsme doslova pukali smíchy, až jsme se báli, že nám praskne žilka nebo se udusíme. Pamatuju si, že jsem v jednu chvíli vykašlal játra.

	Nakonec, asi po dvou hodinách, jsme se uklidnili natolik, že jsme pokračovali k Jamesově Boxsteru. Což, ač je to k nevíře, bylo ještě legračnější. Tentokrát ne kvůli samotnému poklesu hodnoty, který taky stál za to, ale protože v Jamesově případě nebyl onen pokles dílem tržních sil ani jiné vyšší moci. Kdepak. James si svůj úděl zavinil sám, poněvadž je zkrátka pitomec.

	Já vím, ono to člověku rve srdce, když při koupi auta zatrhává všechny ty kolonky na seznamu poplatkové výbavy. Jenže když to neudělá, nedostane za svou ojetinu při opětovném prodeji ani děravou grešli.

	Jen se nad tím zamyslete. Kombinace událostí na Blízkém východě, hypoték v Kalifornii, chamtivých bank a nebetyčně blbého státu způsobila, že všechny Boxstery přišly během deseti minut o polovinu hodnoty. A tak auto, které má okna na kličku a šestnáctková kola, dnes prodáte jedině v případě, že jej nabídnete za méně než ostatní inzeráty.

	A James samozřejmě na svém Boxsteru škudlil až hrůza. Dokonce si neobjednal ani navigaci, a kdo by dnes chtěl porsche bez navigace? Určitě nikdo, kdo záměrně nebydlí v domě s venkovní kadibudkou.

	A co hůř, James, jak je vidět na jeho pruhovaných svetrech, si libuje v neobvyklých barevných kombinacích, pročež jeho malé porsche s ocelovými koly, gramofonem místo rádia a bez navigace má hnědou střechu a hnědý interiér.

	Po takovém autě je zkrátka a dobře nulová poptávka. Možná by ho James mohl vyměnit za kus žluklého másla, jinak se ho nezbaví. To jej pochopitelně notně rozladilo. Na své vysněné auto tak tvrdě pracoval a ono teď nestálo ani za zlámaný nehet. Kdybychom s Richardem byli holky, objali bychom jej a zahrnuli hřejivým lidským soucitem. Místo toho Richard spadl ze sedačky a já z nosu vyprskl ledvinu.

	Z toho všeho plyne důležité ponaučení. Když si kupujete drahé fáro, postavte se k tomu jako chlapi a smiřte se s tím, že jeho hodnota poletí dolů jak tlusťoch z nejvyššího patra věžáku. Dále se smiřte s tím, že pokud si jej neověsíte všemi myslitelnými příplatky, nebudete mít za pár let žádný měkký polštář, který by ten pád zmírnil. Možná si při koupi představujete, že interesantní hnědá střecha vám do postele přivede interesantní ženy, jenže z dlouhodobého hlediska vás spíš přivede na buben.

	Leckdo si teď určitě pomyslí, že problém znehodnocování nejlépe vyřeší tak, že si žádné drahé fáro vůbec nekoupí. Želbohu, vydáte-li se tímto směrem, můžete docela dobře skončit za volantem dieselového MPV, jakým je například Kia Sedona. Korejská automobilka ji propaguje coby oázu luxusu za směšně nízkou cenu a dodává k ní sedm sedaček, které lze nastavovat a posouvat všemožnými zajímavými směry, zadní dveře, které se samy otevírají a zavírají, přehrávač MP3, přehršel airbagů a „brzdicí systém“, který vám prý „pomůže zastavit“. A top model v celé té radostné výbavě můžete s trochou odhodlanosti usmlouvat na necelých dvacet tisíc.

	Na papíře to tedy vypadá jako báječná náhrada za pořádné auto… asi jako kytice z místní benzínky vypadá jako báječná náhrada za pořádný pugét z květinářství přesně do chvíle, než ji dáte manželce k narozeninám. Pak zčistajasna není vůbec báječná, naopak je urážkou všeho, zač stojí žít.

	A stejné je to i se Sedonou. Pod maskou zdravého rozumu a dobré koupě tluče srdce zvadlé chryzantémy. 2,9litrový turbodiesel táhne s elánem a energií žákovského týmu v přetahované. Podvozek nerovnosti na vozovce absolutně nezvládá. Auto sebou škube a nadskakuje, až se člověk bojí, že mu odpadnou dveře a vzadu se mu pozvracejí děti.

	A to není všechno. Sedona je žíznivější, než by se mohlo zdát, na dálnici je v kabině slyšet svištění větru, interiér je zřejmě vyrobený z plastu posbíraného na skládce za továrnou na Lego a exteriér se vyznačuje vábností přejetého psa.

	Nenáviděl jsem to auto stejně, jako by kritik pařížských restaurací nenáviděl jídlo z mikrovlnky. Nebo filmový kritik Godzillu. Panebože. Nenáviděl jsem jej jako stereo systémy z Tesca. Ty taky mají všechna potřebná hejblátka a nízkou cenu, jenže jim chybí duše. Výrobci je navrhli pro lidi, kteří se zkrátka nevyznají. Sedona je bílé zboží. Je to kombinace ledničky, mrazničky a stěračů.

	A jestli mi nevěříte, považte následující – Kia Motors je jedním z hlavních iniciátorů kampaně, která rodiče nabádá, aby nechali své děti chodit do školy pěšky. Dokonce jim posílá reflexní vesty zdarma spolu s radou, jak lze takovou aktivitu provádět bezpečně a jak se domluvit se sousedy a pořádat „pěší autobusy“.

	V podstatě tedy tvrdí, že jejich Sedona je tak příšerná, že by vaše děti měly raději chodit pěšky. A má naprostou pravdu.

	A nyní zatluču poslední hřebíček do rakve téhle hrůzy. Možná si teď říkáte, že protože je Sedona tak levná, nemůže ztratit nijak dramaticky na hodnotě. Tak abyste věděli, právě jsem brouzdal stránkami nějakého autobazaru, a pokud jsem to dobře spočítal, tak Sedona přijde v průměru o polovinu hodnoty během prvních osmnácti měsíců. To nedokáže ani vyhnědlý Boxster s doškovou střechou.

	Všechny podobné problémy naštěstí mají zaručené řešení. K nesmírnému rozladění Jamese Maye a Richarda Hammonda se totiž ukázalo, že existuje jeden vůz, který stojí v závětří, stranou velkých společenských turbulencí a hospodářských zvratů. Je jím černý Mercedes SLK 55 se sedačkami z červené kůže a vší představitelnou doplňkovou výbavou. Čirou náhodou přesně takový, jaký mám já.

	1. června 2008

	

		Potíž je v tom, že je to auto pro mimozemšťany – 

		Nissan GT-R



	Před patnácti lety jsem odletěl do Japonska, čtrnáct dní proseděl v dopravní zácpě a domů se vracel s obavou, že tento hnisající, kolotající příklad bezuzdného automobilismu se jednoho dne rozšíří do všech koutů zeměkoule, načež si všichni pomyslí, že levicoví politici možná přece jen mají pravdu.

	Provoz se tenkrát nesunul šnečím tempem. On se vůbec nehýbal. Průměrný Evropan si může udělat obrázek o tom, jak vypadá tak nekonečná, mrtvolná nehybnost, snad jedině když si ustřelí hlavu. Tokio v roce 1993 bylo družebním městem Záhrobí.

	Možná si tudíž leckdo pomyslí, že po patnácti letech téměř nepřetržitého globálního růstu bude současná japonská doprava ještě horší. Že kdybych se tam dnes vrátil, našel bych své staré taxi, které mě kdysi dávno odvezlo na letiště, stále před terminálem, v koloně před nájezdem na dálnici. Že po celém městě budou v zácpách trčet lidé, k nimž se ještě nedonesla zpráva o útoku na newyorská Dvojčata.

	Jenže ve skutečnosti dnes tokijská doprava teče hladce jak tepenná krev novorozence. Žádné tukové usazeniny, žádné žíly obalené cholesterolem, žádné zácpy. Nedávno jsem si to ve dvě odpoledne frčel centrem Tokia stošedesátkou, aniž bych potkal jediné další auto. Cesta byla úplně prázdná.

	Komunista by možná prohlásil, že to souvisí s prvotřídní japonskou hromadnou dopravou, kde vlak je klasifikován coby zpožděný, pokud dorazí do stanice minutu po předepsaném čase příjezdu. Jenže to platilo i před patnácti lety.

	Hipík by možná usoudil, že v zemi, která dala světu Kjótský protokol, se průměrný zaměstnanec dojíždějící do práce zahanbeně zbavil svého auta a místo něj si koupil bicykl. Bohužel by se mýlil. A není to ani tím, že by městští konšelé vynalezli systém poplatků za vjezd do centra, který by opravdu zprůjezdnil silnice, místo aby vám jen co pět minut arogantně posílal účet.

	Kdepak. Vysvětlení je prosté. Jinde ve světě auta neustále rostou. Současné BMW řady 3 je o deset centimetrů delší než řada 5 z osmdesátých let. Dnešní Polo je rozměrnější než původní Golf. A Rolls-Royce Phantom z 21. století je větší než průměrný egyptský barák.

	Oproti tomu v Japonsku zákon praví, že před koupí auta musíte prokázat, že máte vlastní parkovací místo, přičemž toto ustanovení neplatí pro auta kratší než 3,4 metru a poháněná motorem o objemu nižším než 660 kubických centimetrů. A protože vlastní parkovací místo nemá v Tokiu prakticky nikdo, poptávka po vozech, které by se vešly do krmítka pro andulky, doslova explodovala. V současnosti mají Japonci na výběr mezi osmapadesáti malými modely, přičemž ten nejprodávanější, Suzuki Wagon R, si koupí 250 000 lidí ročně.

	Věřte nebo ne, ale auta o rozměrech mrakodrapů a zemědělských statků, která Japonci vyvážejí k nám do Británie, člověk na jejich silnicích skoro nepotká. Prakticky všichni tady jezdí v autech tak miniaturních, že jsou pouhým okem neviditelná.

	Výsledek je prostý. Dopravní zácpa sestávající z normálních aut je dvakrát delší než z „kei“, jak se tady japonským minítkům říká. Zácpa z kei se navíc uvolní rychleji, protože v autě o rozměrech malé bakterie nemusí člověk půl dne objíždět vlastní barák a hledat místo k zaparkování. Jednoduše ho strčí do kapsy a hotovo.

	Kei bohužel mají i své mouchy. Tak především, jelikož jsou tak titěrné zvenčí, nepůsobí zrovna prostorně, když nastoupíte dovnitř. To není kdovíjak dramatický problém v zemi, kde většina obyvatel nepřeroste půl metru, leč takoví Holanďané by se museli hodně uskrovnit. Například v kei jménem Daihatsu Mira rozhodně nemůžou sedět dva lidé vedle sebe, pokud má jeden z nich ramena.

	Což nás přivádí k dalšímu problému. Protože kei může mít nanejvýš 3,4 metru na délku, nemá smysl plýtvat dostupným místem na kapotu. A tak si mikroskopický motor hoví pod přístrojovou deskou a vy sedíte v podstatě na samé špičce auta. Musí to být zvláštní pocit, když čelně vrazíte do jiného kei, protože pak na sebe s chlápkem v protisměru, oba zavěšení v bezpečnostních pásech, civíte přes „propast“ pár desítek centimetrů.

	A pak tu máme design. Nebo spíš nemáme. Každý pokus nadělit takovému autu střechu, která se v profilu zužuje, nebo oblou záď by byl plýtváním cenné kapacity, a tak všechny kei vypadají doslova a do písmene – a to myslím opravdu bez legrace – jako pultové mrazáky, nebo spíš, vzhledem k těm svým mrňavým kolům, jako pojízdné pultové mrazáky. Což samozřejmě znamená, že vypadají absurdně.

	A jelikož žádný normální člověk nevyhodí peníze za něco, v čem vypadá jako idiot, snaží se automobilky vdechnout svým mrazákům špetku hravosti a charakteru alespoň prostřednictvím neobvyklých jmen. Podle všeho na to jdou tak, že si otevřou slovník, naslepo párkrát bodnou prstem a z vybraných slov poskládají název.

	A tak si můžete koupit modely jako Mitsubishi Máma 500, Suzuki Alto Svačina anebo od Mazdy cosi jménem Carol má dívka.

	Jeli byste do práce v mrazáku jménem Svačina? Ovšemže ne. Ani já ne, pročež, když jsem se minulý měsíc znovu ocitl v Japonsku, vybral jsem si dravě přikrčenou, technologicky vymazlenou řízenou explozi o výkonu 473 koní, s maximální rychlostí 310 km/h a pohonem všech kol. Obstaral jsem si Nissan GT-R

	Je to zvláštní. V tom termitišti minivozítek jsem si připadal jako dinosaurus na heavymetalovém koncertu z 80. let. Jako bych vrávoral v poblité džísce a s hárem po zadek mezi fanynkami popové dívčí skupiny pro náctileté. Tušil jsem však, že tady na ostrovech to bude něco úplně jiného…

	Svůj předešlý GT-R postavil Nissan na podvozku sedanu Skyline. To ale tentokrát nešlo, poněvadž současný model Skyline je příliš nestvůrný. A tak se nepočetný tým v hermeticky uzavřené továrně pustil do vývoje zbrusu nového, ručně stavěného stroje, který měl popadnout fyzikální zákony pod krkem a zlehka jim zlomit vaz.

	Nissan věnoval skutečně mimořádnou pozornost detailům. Tak například GT-R jezdí na pneumatikách huštěných dusíkem, protože obyčejný vzduch se příliš roztahuje a smršťuje. A ke každému ručně vyrobenému motoru montuje speciální, individuálně sladěnou převodovku.

	A nějak podobně to pokračuje dál. Japonské automobilky zřídkakdy nakupují díly zvenčí. Mají za to, že samy zvládnou všechno nejlépe. Na svém GT-R ovšem naleznete brzdy Brembo, podvozek původně vyvinutý u Lotusu a vůbec to nejlepší, co může Evropa nabídnout, to vše spářené s počítačovým systémem, jaký umějí jedině Japonci.

	Na silnici tohle auto za 53 000 liber, které se chlubí vzadu uloženou paralelní převodovkou s dvojitou spojkou, ručně sešroubovaným 3,81itrovým osmiválcem přeplňovaným dvojitým turbem a nekonečně variabilním pohonem všech kol, působí zkrátka… jak to jen říci… poněkud vlažným dojmem. Vydává normální zvuk. Normálně pruží. Normálně se ovládá. Obojí můžete nastavovat, co hrdlo ráčí, ale nic se tím nezmění. Pořád si připadáte jak ve velkém Nissanu Sunny.

	A není ani kdovíjak pohledné. Já vím, že každý záhyb a skulinka slouží přesnému aerodynamickému účelu, jenže to zkrátka připomíná avantgardní poezii. Jako něco, co složil Béla Bartók.

	Přiznám se, že mě dost otrávilo, že Nissan nový GT-R tak zvoral, a tak jsem mu trochu přišlápl plyn. A pak ještě víc. Jenže on pořád zachovával kamenný výraz. Přišlo mi, že řídím stroj, který tvrdě spí. Že já, obyčejný smrtelník, nemám šanci vymyslet nic, z čeho by se alespoň trochu zapotil.

	Vůbec nic nenasvědčovalo tomu, že sedím za volantem auta, které umí objet Nürburgring rychleji než Koenigsegg nebo McLaren Mercedes, které umí zastavit stejně pohotově jako mnohem lehčí Porsche 911 Turbo s keramickými brzdami.

	I když jsem po chvíli našel horskou cestu a vytáhl z rukávu všechny trumfy, zachovával můj GT-R dokonalé dekorum a naprostý klid. Tu a tam jsem zaslechl slabé hvízdnutí turba nebo tenounké zacvrlikání slikových pneumatik. Ale nic víc. Nekonalo se absolutně žádné drama. Žádný pocit, že jedu v něčem neuvěřitelném. A brzdy, i když jsem na ně šlapal půl dne v kuse, zůstávaly studené jak led a ostré jak břitva.

	GT-R je tedy naprosto výjimečné auto. Nepodobá se ničemu, co jsem kdy řídil. Leckdo by možná čekal, soudě dle všech těch indikátorů otáčení kolem vertikální osy a tíhového zrychlení na přístrojové desce, že bude působit jako notebook. Anebo, soudě dle všeho toho přesného strojírenství, jako silniční závoďák. Ani jedno, ani druhé. Rozhodně nepůsobí dojmem, že by umělo prolítnout Nürburgringem za 7,29. Přestože jsem na vlastní oči viděl záznam, na kterém právě tohle dokázalo.

	Troufám si tvrdit, že kdyby v něm Michael Schumacher ze všech sil prchal před soptícím vulkánem, objevil by možná 10 procent jeho schopností. Ale vy? Já? Na normální silnici? Ani náhodou.

	Nissan tudíž dokázal něco pozoruhodného. Postavil vůz pro svět a tvory, kteří na naší Zemi zkrátka neexistují.

	8. června 2008

	

		Sličné Porsche, moje italská láska – 

		Porsche Boxster RS 60 Spyder



	Kdybych se prošel po novodobém autosalonu plném nejmodernějších žihadel, která praskají ve švech chytrými elektronickými udělátky, na konci bych reálně uvažoval o koupi jednoho, možná dvou. Když jsem se ale nedávno prošel po louce v Leicestershiru, narazil jsem minimálně na 200 aut, za která bych z fleku dal vlastní ledvinu. A kvůli několika vybraným kouskům bych si klidně nechal vyříznout srdce.

	Šlo totiž o výstavu Auto Italia, událost, kde tisíce nadšenců do aut celý den soutěží, kdo je zručnější s vysavačem. Dokonce mají i turnaj v čistotě karoserie. Jsou to prostě blázni.

	Když ale odhlédnete od oslnivě blýskavého chrómu a přístrojových desek vypulírovaných samotným panem Properem, zůstane vám několik hektarů plných strojů, ze kterých se vám bude tajit dech. Já je chtěl úplně všechny.

	Aby bylo jasno, nemluvím o louce, která by se červenala samými ferrari. Většinou šlo o staré trojkové bavoráky s dřevěnými pneumatikami a pružením vyrobeným z vyřazených pián. A nijak zvlášť mě nevzrušovala ani tamější veteránská lamba. Vlastníte-li Countach nebo Diablo, jen tím světu jinými slovy sdělujete, že jste deformovaní.

	Kdepak. Já byl celý říčný z obyčejných aut ze 70. let od Fiatu, Alfy Romeo a především, překvapivě, od Lancie.

	Náš výlet po autostrádě dnů dávno minulých započněme v Lancii Montecarlo. Rané modely trpěly nekvalitními předními brzdami, které měly sklon k zasekávání, a tak se Lancia odhodlala k neobvyklému kroku – do vyřešení problému stáhla Montecarlo z trhu. Uplynul rok a všichni usoudili, že malý sporťák zůstal u ledu navěky. Lancia jej ale nakonec přece jen pustila z karantény s tím, že problém vyřešila odstraněním serva. Jinými slovy vykleštila zadní brzdy, které pak stály za stejné houby jako ty přední.

	Pokud tedy zastáváte názor, že pravý řidič zastavovat nepotřebuje, můžete si dnes koupit Montecarlo za nějaké čtyři tisícovky. Za to dostanete sporťák s dvoulitrovým motorem osazeným dvěma vačkovými hřídeli a umístěným uprostřed. A pokud si budete přát, tak i se skládací plátěnou střechou, tvídovými sedačkami a designem, při pohledu na nějž holky tají jak rampouchy v sauně. Já asi po deseti minutách dospěl k závěru, že Montecarlo nejen chci, ale že bez něj dál nemůžu žít. Byla to potřeba naléhavější než dýchání. Jednomu majiteli jsem dokonce začal nutit peníze, a když to nezabralo, přešel jsem k tichým výhrůžkám. „Poslyš,“ sykl jsem, „to auto ti bude k ničemu, když přijdeš o obě nohy. A to se vsaď, že o ně přijdeš, frajere, jestli mi ho okamžitě neprodáš…“

	Jeho důstojnost nakonec nedošla újmy, poněvadž zatímco jsem mu živě popisoval, jak mu zapálím barák, zahlédl jsem koutkem oka pár Fulvií. Dle moderních měřítek není Lancia Fulvia kdovíjaká trefa. Vzadu má pružení z volského povozu, vepředu zase cosi přehnaně složitého a pod kapotou l,61itrový čtyřválec, který ve verzi HF vyvine pouhých 115 koní. Rychlé auto? Jasně, pokud jste zrovna přicestovali z 19. století nebo jste zvyklí řídit akorát nákupní vozík.

	Fulvia je každopádně tak neskutečně sexy, až z toho člověka bolí varlata. Jedna z nich patřila starému známému. „Nazdar, Johne,“ zahlaholil jsem, ovšem s nádechem výhružného šklebu podle Stanislavského. „Prodáš mi to auto, nebo budeš raději, když tě bodnu do krku, a pak se budu dívat, jak za jásání davu skrápíš okolí tepennou krví? Protože nic jiného na výběr nemáš.“

	Naštěstí pro něj jsem si záhy uvědomil, že se přitom opírám o kapotu Delty Integrále. I usoudil jsem, že ve skutečnosti nechci na celém světě nic jiného než tuhle absurdní superstar s volantem vlevo, která jako by vypadla z původní hry závodní série Sega Rally.

	Lidé v blejzru by mi samozřejmě vysvětlili, že lancie byly rezavé křápy, které se rozpadly už na cestě z prodejny. Já ale loni projel celou Botswanu v Betě a můžu vás ujistit, že jsou to jen špinavé pomluvy.

	Klasická lancia není o nic méně spolehlivá než klasický mercedes. V motorismu platí, že čas vyžehlí všechny rozdíly. A tak jsem se definitivně rozhodl – koupím si, hned jak majitele zaliju betonem v rozestavěném dálničním nadjezdu, kompresorem přeplňovanou Lanciu Betu HPE. A pak jsem si všiml Fiatu 124 Spider s volantem vpravo.

	Ne, počkejte, není to támhle 131 Mirafiori, auto, které v reklamě popojíždělo v kleci a vrčelo jako lev? A parkuje hned vedle 132! Roztočila se mi hlava. A vtom mi padl zrak na Alfu Romeo Montreal.

	Možná si pamatujete, jak se Arnie na začátku filmu Pravdivé lži vkrade na velvyslanecký banket pořádaný na zasněženém rakouském zámku. Venku parkuje hromada aut, jen jedno však vystupuje z řady – Montreal. Na jaguar inspektora Morsea nebo Bondův aston můžete zapomenout. Tohle je prostě nejlépe obsazené auto všech dob. Nic nemohlo divákům naznačit výmluvněji a beze slov, jací lidé se banketu účastnili – takoví, kterým nechybí styl.

	Tohle dvoulitrové kupé se poprvé představilo na autosalonu v Montrealu – odtud jeho jméno. Než ale dospělo do produkční fáze, dostalo do vínku silniční verzi alfáckého osmiválce se čtyřmi vačkovými hřídeli a přímým vstřikováním. Ten měl objem 2,6litru, vyvinul 200 koní a maximální rychlost 220 km/h. A to byla v roce 1970 hodně vysoká čísla.

	Závodní srdce se skrývalo v těle navrženém ve studiu Bertone a ozdobeném všemožnými nadbytečnými nesmysly, například šesti větracími otvory v zadním sloupku nebo mřížkou nad každým předním světlem, která se zatáhla, když jste rozsvítili. Či spíš – vzhledem k tomu, že šlo o italskou technologii – nezatáhla.

	Montreal byl pochopitelně strašlivý prodejní propadák. Než nad ním Alfa v roce 1977 oficiálně zlomila hůl, vyrobila pouhých 4 000 kusů. Většina lidí ovšem věří, že s výrobou ve skutečnosti skončila o několik let dříve a do sedmasedmdesátého jen doprodávala zásoby.

	A právě proto je dnes Montreal tak výjimečný. Proto na sebe tolik aut na dotyčné louce v Leicestershiru poutalo takovou pozornost. Nepřišla na svět jen proto, aby svým rodičům vydělávala peníze. Vyrobili je nadšenci, poněvadž jste-li automobilka, měla by vás výroba aut především bavit. Zkrátka a dobře byla italské provenience.

	Potřeboval snad svět Fiata X1/9 nebo starou 500 od Abarthu? Právě tyto dva modely, stejně jako Montreal, Montecarlo, Fulvia a nespočet dalších, platily v sedmdesátých a osmdesátých letech za ztělesnění splněného snu. A jsou jím dodnes. Já toužím vlastnit všechny do jednoho, protože jsou nádherné a zajímavé a protože je navrhli lidé, kteří auta milovali.

	A to mě poněkud později, než je obvyklé, přivádí k Porsche Boxsteru RS 60 Spyder. Mám totiž takové tušení, že Porsche je dnes poslední zbývající automobilkou, která vyrábí auta ze stejného důvodu jako kdysi Italové. Z jejich linek nesjíždějí žádné ekoboxy. 911 má své koně pořád ustájené vzadu. A když německá firma konečně následovala trend a postavila čtyřkolku, vrazila jí pod kapotu prďácké turbo.

	Porsche neznějí jako jiná auta. Ani se neřídí jako jiná auta. Ony se řídí… jak to jen říci? Inu, lépe.

	Není to z mé strany obrat o sto osmdesát stupňů. Z důvodů, jimž plně nerozumím, bych si sám porsche nikdy nekoupil. O to tady ale nejde. Postavím-li se do role objektivního recenzenta, odhlédnu od značky a podívám se na RS 60 jako na kus přesného strojírenství, jsem nucen konstatovat, že je báječné.

	Ano, vypadá trochu směšně, místo pro řidiče je stísněné a barva interiéru této limitované edice připomíná kraví záď těsně po porodu. Nutno rovněž dodat, že nechápu, proč je o 5 405 liber dražší než standardní verze S. Dostanete akorát větší kola, tlačítko, kterým přidáte výfuku na hlasitosti, a drobet výkonu navíc. Ale to jsou detaily. Celý balík je famózní. To ovládání, to pružení, ta přilnavost. Člověku běhá mráz po zádech tak, jako v žádném jiném autě.

	Tuhle k večeru jsem s ním jel se staženou střechou na jihozápad. Vůkol žádný provoz. Venkov v zapadajícím slunci bral dech. A když se v rádiu ozvala árie Nessun dorma, vykvetl mi na tváři úsměv. Protože tohle porsche – a to je nejvyšší kompliment, jaký můžu autu v dnešní komerční době vyseknout – zkrátka působí italsky.

	

		Kamarád do sucha – 

		Mercedes-Benz SL 350



	Marná sláva, už tady nedokážu dál sedět a tvářit se, jako by se nechumelilo. Protože se chumelí. Včera mi přišel opravit počítač člověk, který vypadal ustaraně. Bydlí třicet kilometrů odsud, nádrž měl skoro prázdnou a v kapse ani vindru na benzín.

	Kdysi jsem zastavoval u pumpy, teprve když mi kontrolka rezervy svítila nejméně měsíc a motor začal pokašlávat. Ale včera jsem natankoval jen proto, že benzín byl o 4 pence levnější než obvykle. To je rozdíl 2,80 libry na nádrž. Což dělá 300 liber, potažmo pětapadesát krabiček cigaret ročně.

	Podobné výpočty jsou samozřejmě bezcenné, jelikož ve chvíli, kdy píšu tyto řádky, stojí barel ropy 139 dolarů a nikdo neví, kde se cena zastaví. Zvlášť když se Indové konečně zvedají ze dna a Číňané hromadně mění otřískaná kola za zbrusu nové toyoty. Než prý skončí léto, poskočí ropa na 150 dolarů za barel.

	Globální oteplování lidi z přerostlých SUV nevyhnalo, poněvadž všichni časem pochopili, že jde jen o snůšku levičáckých keců. Jenže až bude benzín za 3 libry za litr – a kdo pamatuje rok 1973, bere takovou možnost vážně – musel by být člověk blázen, aby jezdil jak terorista v autě, které loká třicet litrů na sto kilometrů.

	Někdo si teď možná mne ruce. Jste-li profesionální fotbalista nebo Elton John, možná se už těšíte, až drahý benzín vyžene nuzáky ze silnic a vy je budete mít jen pro sebe. Jenže inflace by záhy dopadla i na vás.

	Jen se nad tím zamyslete. Až se budete muset v supermarketu porvat se starou babkou o poslední skývu chleba a váš účet za elektřinu bude vypadat jako napsaný v lirách, ocitnete se na stejné lodi jako můj opravář počítačů. V garáži vám bude stát pěkné auto, které zkrátka neuživíte.

	Dopad rostoucích cen benzínu můžete samozřejmě zmírnit mnoha různými způsoby, přičemž všechny jsou bezútěšné a deprimující.

	Jedním z problémů je váha. Pokud z kufru vyhodíte ten starý srolovaný koberec, který jen převážíte sem a tam, budete koukat, jak vám to ovlivní spotřebu. Můžete vyhodit i náhradní kolo a hever. Anebo konečně začít s tou dietou, kterou pořád odkládáte.

	Pak jsou tu všechny ty moderní vymoženosti. Pokud za jízdy používáte spoustu elektřiny, musí alternátor pracovat usilovněji, což znamená větší spotřebu. Dokonce i rozhlasová hra potřebuje pár kapek benzínu. Vaše vyhřívané zadní okno toho vyzunkne překvapivě hodně. A klimatizace? Vypněte ji a srazíte spotřebu až o 12 procent.

	Zkontrolujte, zda máte správně nahuštěné pneumatiky, a ušetříte 5 procent. A pokud se obejdete bez střešních nosičů, odepište si další tři.

	Budete-li pokračovat v podobném duchu, brzy proměníte svůj Range Rover Sport se spotřebou raketového nosiče na cosi, co vypije méně než právě narozený střízlík domácí.

	Zdaleka největších úspor ovšem docílíte změnou jízdního stylu. Vezměte si například takovou A8 v dieselu. Audi udává oficiální spotřebu 10 litrů na 100 kilometrů. Reálně bude nějakých jedenáct a půl. Vy ji ale s trochou snahy můžete snížit na sedm. A možná i méně.

	Audi tvrdí, že s jeho velkým osmiválcovým žroutem ujedete na plnou nádrž 930 kilometrů, ale já s ním dojel z Londýna do Edinburghu a zpátky. To je závratných 1 300 kilometrů. Nebyla to kdovíjaká zábava, při vcelku konstantních 90 km/h, bez rádia, bez klimatizace a bez navigace. Ale ta úspora byla gigantická.

	Co všechno jsem během té cesty zjistil? Při jízdě z kopce vyšlápněte plyn a naberte rychlost jen pomocí gravitace. A při jízdě do kopce nezašlapávejte plyn až do podlahy. Chce to cit v pravé noze. Tempomat tohle neumí, ten je jako perlík v situaci, kdy potřebujete skalpel.

	Dívejte se pořádně před sebe. Pokud usoudíte, že je třeba zpomalit, začněte brzdit zvolna a hned. Kdykoli šlápnete na brzdu, plýtváte ropou, kterou jste spálili, abyste se dostali na současnou rychlost.

	No vidíte, ještě jsem ani pořádně nezačal, a už mě to nudí. Představa, že jezdím den co den devadesátkou, zpocený jak myš, a co pět sekund zastavuju a kontroluju tlak v pneumatikách, jen abych ušetřili mizernou libru, mne naplňuje nevýslovnou hrůzou. Bylo by to podobné, jako kdyby vám lékař doporučil, abyste shodili na váze, a vy byste si uřízli ruku. Účinné, leč neradostné. Pročež já, co se ceny benzínu týče, se chci nadlábnout tak, aby mi koza zůstala celá. A abych si pak mohl jít přidat.

	Což mě přivádí k Mercedesu SL 350. Normálně bych tomuhle základnímu modelu vůbec nevěnoval pozornost a doporučil vám šestilitrovou dvanáctiválcovou bestii se dvěma turby. Leč usoudil jsem, že v dnešních těžkých časech benzínového sucha je prozíravé dát této vyzáblé verzi šanci.

	Věc se má totiž následovně. U dvanáctiválcového SL udává výrobce oficiální spotřebu 15,7 litru, zatímco u třistapadesátky 10,1 litru. To je obrovský – a vítaný – rozdíl. Ve svém starém SL 55 by mi čtvrtina nádrže nestačila na cestu z Londýna domů do Cotswolds. V třistapadesátce jsem na čtvrtinu nádrže dojel domů a zpátky.

	Je tedy zřejmé, že SL 350 je úsporné, já chtěl ale vědět, jestli náhodou není předražené. Nebude se vyznačovat poněkud ochablým výkonem?

	Z čísel na papíře se dech zrovna netají. Zbrusu nový 3,5litrový šestiválec vyvine 311 koní, čemuž se odborně říká „málo“, a 360 newtonmetrů, což je zhruba kroutivý moment pravé paže devítiletého školáka. Připočítejte k tomu jeho sloní váhu a možná se leknete, že tohle auto nepřekročí 10 km/h.

	Ve skutečnosti zrychlí z nuly na sto za nějakých šest sekund. To je hodně svižné. A maximální rychlost má nastavenou na 250 km/h. Což je stejné jako u verze SL 65.

	Možná teď namítnete, že SL 350 bude zaostávat alespoň v disciplíně předjíždění na dálnici. Představte si, že se plazíte devadesátkou v pomalém pruhu, ale nějaký tupec v Cliu za vámi se vám přesto lepí na zadek. A vtom se rychlejší pruh vyčistí…

	Tu situaci všichni známe. Zašlápnete plyn do koberce, abyste tomu kreténovi napověděli, kam si svůj agresivní styl může strčit. Es-elka s velkými motory se k ukazování prostředníčku mladým hejskům hodí obzvlášť skvěle. A víte vy co? Třistapadesátka si ani tady nevede vůbec špatně. Nedočkáte se sice zvukového doprovodu ála rotační kulomet, ale ten zátah tam rozhodně je. Tenhle motor se navíc hrozně rád točí. Ve vysokých otáčkách vyloženě zpívá, zatímco větší osmi– a dvanáctiválce jen nemotorně bručí.

	A teď přijde to nejlepší. Zatímco dražší Es-elka dodává Mercedes s komputerizovaným odpružením, třistapadesátka má normální spirály a tlumiče. Výsledek je mnohem mnohem mnohem mnohem lepší. Přes výmoly auto jen plachtí a i řízení je přesnější. Šestnáctitunové auto se dvěma koňmi bych nikdy neoznačil za „sportovní“, nicméně SL 350 se tomu nebezpečně přibližuje.

	Pokud jste nějakým způsobem imunní vůči famóznímu wagnerovskému zvuku výkonnějších SL, pak zjistíte, že třistapadesátka je skoro stejně dobrá jako verze, o které jste snili. A občas i o dost lepší.

	Pokud chcete, můžete si ji nechat dodat bez číslíček „350“ na zádi. Já je ovšem doporučuji nesundávat. Loni ještě světu avizovala, že jste chudí příbuzní. Dnes ale všem jasně napovídá, že vám to vlastně docela pálí.

	22. června 2008

	

		Herr alfa samec je najednou nějaký ochablý a roztržitý – 

		BMW M3 kabriolet



	V popisu práce mám dostavit se každý týden sem do redakce, napsat něco o kytkách, žábách, liškách a souložení a nakonec i pár slov o autě, které zrovna řídím. V popisu práce nemám radit automobilkám, co vyrábět a jak.

	Někteří mí kolegové z této mešuge profese vystupují jako prodloužená ruka automobilového průmyslu, utvářejí jeho politiku a usměrňují jeho budoucnost. Jsou to bedny. Rozumějí točivému momentu a umějí ho i vysvětlit. Já ne. Já jsem jenom kunčoft, co řídí auta, a pak druhým vypráví, jak se mu to líbilo.

	Normálně bych tedy jen napsal, že satelitní navigace BMW je šmejd, a pokračoval dál. Jenže když teď máme benzín za čtyři stovky za litr, nemůžeme jím už zbůhdarma plýtvat a každé ráno jezdit do obchodu přes Aljašku. A tak dnes poruším tradici a zapřísahám BMW, aby si promluvili se svým dodavatelem navigačního systému, nejlépe ocelově strohým německým tónem.

	Navigace v M3, kterou jsem zkoušel minulý týden, neměla ponětí o existenci silnice A43. Netušila, že dálnici M25 spojuje s centrem Londýna A40. A žhavou novinkou pro ni byla Fosse Way, jihozápadní cesta postavená za starých Římanů.

	Minulou středu jsem se potřeboval dostat z Londýna do Corby, které, jak jsem si pamatoval, leží jen pár kilometrů od A1. Jenže šílenec v mé přístrojové desce o nejdelší silnici v Británii v životě neslyšel a trval na tom, abych to vzal přes dálnici M1. A tak jsem poslechl.

	Trestuhodná chyba. V roce 1959 byla Em Jednička učiněný zázrak, ohromná šedá tepna pro lid v pohybu. Byla smysluplná. Byla účelná. Tehdy ještě platilo, že občané státu platí daně a ten jim na oplátku usnadňuje život stavěním nových silnic. Dnes stát řídí dálniční síť jako byznys, jehož prostřednictvím obírá lidi o poslední drobné. A z M1 si udělal doslova zlatý důl.

	Stát nás přesvědčuje, že prý rozšiřuje úsek z Londýna do Watfordu, a nejspíš je to i pravda. Jenže když práce postupují takhle pomalu, jak může mít chudák občan jistotu? Víme každopádně to, že jakmile silničáři vyskládají podél odstavného pruhu kužely, můžou s čistým svědomím tvrdit, že stavba probíhá. Samozřejmě následuje zavedení supernízkých rychlostních limitů v zájmu ochrany pracovní síly.

	Jak je to možné, to vskutku nechápu, poněvadž veškerá pracovní síla je v Dublinu a chlemtá Guinness. Ale zpátky k věci. Za účelem vymáhání maximálních 80 kilometrů v hodině osázeli silničáři rychlostními kamerami nikoli co nejkratší nutný úsek, ale rovnou celých třicet kilometrů.

	A tak se člověk šine prvobytně pospolnou rychlostí zvolna vpřed a neodvažuje se zvednout oči od tachometru, aby náhodou na pár sekund nezrychlil o 5 km/h. A protože jde o kamery měřící průměrnou rychlost na daném úseku, musel by si hned spočítat, jak dlouho by musel jet naopak o 5 km/h méně, aby se dostal zpátky na průměr. A vzhledem k tomu, že se za jízdy nesmějí používat mobily, protože to prý rozptyluje, můžeme si být vcelku jistí, že to platí i pro kapesní kalkulačky.

	Je to prostě, absurdní. M1 očividně dávno není onou „prémiovou komunikací“, jak jí dodnes tvrdohlavě říkají politici. To jejich věčné rozšiřování znamená, že M1 je věčně užší a ještě nepoužitelnější, než kdyby ji nechali na pokoji. Lépe by udělali, kdyby paralelně s ní postavili zbrusu novou šestiproudovku.

	Každopádně máte spoustu času na přemýšlení o výše nadnesených problémech, jakož i o podrobnostech popravy všech, kdo by s vámi nesouhlasili, zatímco zvolna proplouváte úmornou zkouškou z matiky, spolu s ostatními řidiči, kteří do jednoho upřeně zírají na tachometr, celou cestu až do Watfordu, kde omezení končí a všichni s nevýslovnou úlevou šlápnou na plyn. Vědci tvrdí, že není možné cestovat rychleji než světlo. Omyl. Je to možné, pokud jste poslední půlhodinu jeli po dálnici osmdesátkou a navíc máte zpoždění. Úplně všichni, včetně minivanů od Nissanu, vystřelí z kuželů rychlostí miliardy kilometrů za hodinu. Opačným směrem, než je Corby.

	Jako u všech navigací, i u té bavorácké si můžete zvolit rozličná kritéria cesty. Přejete si trasu nejkratší nebo nejrychlejší? Chcete se vyhnout dálnicím či všem placeným úsekům? To všechno je fajn. Jenže ta moje se nejspíš zasekla na nastavení „trasa vedoucí kolem maximálního počtu rychlostních kamer“.

	A tak jakmile jsem sjel z M1 na Northampton, který je v silniční mapě veden coby město „světelné roky od Corby“, provázelo mne nekonečnými kilometry bedlivé oko Velkého bratra. A ani to auto nestálo za moc.

	Nová M3 se mi líbí. Ve verzi kupé se vyznačuje překvapivou elegancí a nenápadným šarmem. Je i rychlá. Fakt rychlá. Na závodní trati Ascari v jižním Španělsku byla loni o celých pět sekund rychlejší než uřvaný 6,21itrový Mercedes C.

	Ale co je ze všeho nejlepší, člověk už nutně nemusí být namachrovaný šampónek, aby si ji mohl koupit. Dnes frajírci s účesem ala Take That, slunečními brýlemi Oakley a ve značkovém triku řídí rychlé audiny. Bavoráky tak zůstaly lidem, kteří potřebují svižný a praktický dopravní prostředek, který je přesune z bodu A, přes Dorset, Aberdeen a Kamčatku, do bodu B.

	A sedan je ještě lepší. Nemá sice uhlíkovou střechu, což vůbec nevadí, zato má ale čtyři dveře a větší kufr, což znamená, že můžete vozit i děti. A ke všemu je krapet levnější.

	Bohužel kabriolet má vážný problém. Když stáhnete střechu takovému peugeotu, nic moc tím nepokazíte. Co na tom, že auto najednou celé změkne? Peugeota si nikdo nekupuje s tím, že jde o souznění člověka a stroje.

	Háček je v tom, že bavoráky s označením M mají být ryzím ztělesněním přesnosti, ovladatelnosti, přilnavosti, zábavy a rychlosti. A když stáhnete střechu v Emku, obětujete tím torzní tuhost, což znamená, že obětujete přesnost, ovládání, přilnavost, zábavu i rychlost. Jinými slovy házíte do koše všechno, co dělá Emko Emkem. Totéž mimochodem platí i pro 911 v kabrioletu.

	Ona typická zplihlost je za jízdy neomylně znát. Volant vám v rukou vibruje a vy máte pocit, že v zatáčkách to nějak není ono. A znát je i dodatečná váha. Občas vám připadá, že za sebou vlečete kotvu.

	Nebylo by to tak hrozné, kdyby u BMW zůstali věrni plátěné střeše, leč tu vzhledem k naprosto pochopitelným preferencím zákazníků nahradila pevná skládací varianta, která ovšem vůbec nefunguje, jelikož celé auto je kvůli ní těžší, složitější a vypadá děsně. Aby se zadní okno vešlo do kufru, nesvazuje se, jak by mělo. Místo toho strmí nad zádí jak malý útes. Díky tomu se může střecha rozlomit a přeložit vejpůl, než se složí do kufru. Je to všechno náramně chytré, akorát se člověk červená až za ušima, když stiskne příslušné tlačítko na veřejnosti. A jakkoli jsou v tomhle Němci špičkoví, vy zkrátka víte, že do pěti let se ten mechanismus prostě zasekne.

	Další výhrady? Zadní sedačky sice existují, Bůh však ještě nestvořil živočicha, který by se na ně vměstnal, a se staženou střechou si dá do kufru zavazadlo s náhradním oblečením jedině nudista.

	Sečteno a podtrženo, nový čtyřlitrový osmiválec je znamenitý. Skvělý. Za jízdy báječně vyhrává. Má hromadu koní a moře pokroucených momentů, ať už to znamená cokoli. Pružení je prvotřídní. Bavoráky řady M jsou důkazem – posloucháš, Mercedes? – že sportovní auto nemusí člověku nutně vytřást oční bulvy z důlků.

	Líbí se mi i systém, který napájí elektrické spotřebiče pomocí energie generované brzděním. To znamená, že alternátor má méně práce, a tudíž odsává méně výkonu motoru. Lehounce vám tak klesá spotřeba.

	Jenže marná sláva, pokud chcete kabriolet, uděláte mnohem lépe, když si koupíte Audi RS4 nebo nějaký mercedes. A pokud chcete M3, pořiďte si kupé nebo sedan.

	Mějte ovšem na paměti, že než BMW vyléčí tu pitomou navigaci, budete muset investovat navíc do přenosného TomTomu. Protože jestli se spolehnete na tu stupidní mašinu, strávíte zbytek života v Guildfordu hledáním edinburského hradu.

	

		Zavede vás na kraj útesu… a pak do vás strčí – 

		Porsche 911 Carrera GT2



	Na golfu není nic záhadného. Osobně naprosto rozumím tomu, proč si jej člověk zahraje jednou… a pak dostane chuť na přídavek. Nikoli proto, že ještě pořád sleduje večerníčky nebo nesnáší dámskou společnost nebo tajně touží vstoupit ke svobodným zednářům. Kdepak. Je za tím přesvědčení, že bude-li hrát pravidelně, časem se zlepší.

	Já se naštěstí narodil do těla, které této přírodní zákonitosti nepodléhá. Což znamená, že neodbytným nutkáním trénovat netrpím.

	V šachu nestojím za nic. V tenise jsem tak fenomenálně špatný, že sotva porazím Jimmyho Carra. Kutilství u mne nepřichází v úvahu. Kdykoli zkusím pověsit pitomý obraz, je výsledkem otevřená zlomenina, zničený obraz a probouraná zeď.

	Takže když já hrál golf poprvé, věděl jsem, že je to zároveň naposled. Jakýkoli pokus o trénink by byl zcela zbytečný. I kdybych hrál každý den tisíc let v řadě, nikdy bych neodpálil míček dál než na metr. Navíc bych pravděpodobně skončil s proříznutou tepnou, jako tehdy, když jsem klukovi pomáhal s modelem letadla.

	To všechno je pro mě samozřejmě požehnáním, jelikož to znamená, že můj život je nadmíru rozmanitý a zajímavý. Nikdy nedělám stejnou věc dvakrát, zatímco člověk, který má nějakého koníčka, se věnuje stále stejné činnosti den za dnem, do zblbnutí. Kupříkladu James May rád rozmontovává a znovu smontovává staré motorky, jak nejpomaleji dovede. Ve výsledku nedělá celé dny nic jiného.

	Dlouholetý moderátor Milionáře Chris Tarrant zase s oblibou stává po varlata ve špinavé vodě a snaží se přechytračit ryby, tvory o poznání hloupější než moderní automatická pračka.

	A to nás přivádí k Porsche 911, což je vůz určený lidem, pro něž není každodenní dojíždění do práce nenáviděnou povinností, nýbrž koníčkem. Něčím, co lze cvikem brousit a pilovat. Občas si představuju, že majitelé Devětsetjedenáctek dojedou do práce, vrátí se domů, a pak si celou trasu dají potřetí.

	Ferrari a lamborghini si lidé kupují, protože taková auta šumí a jiskří. Kupují si je nejen kvůli přetížení v zatáčkách, ale i kvůli stylu a šmrncu. Oproti tomu u 911 nejde o styl ani v nejmenším. 911 je rybářský prut s volantem.

	Když si člověk kupuje normální auto, vybere si model a objem motoru a zaškrtne tolik příplatkové výbavy, kolik si jen může dovolit. Nakonec přihodí pár zbytečností, které si dovolit nemůže.

	S Devětsetjedenáctkou to tak jednoduché není. Šíře sortimentu se zde vymyká lidskému chápání. Začíná obyčejnou Carrerou bez serepetiček typu spoileru, na kterém by mohly přistávat stíhačky, turba nebo rozšířených podběhů kol. Dostanete normálního 3,6litrového boxera a pohon na zadní kola. To je tedy základní tábor, odrazový můstek.

	Nejlepší koupí z celého sortimentu 911 je bezesporu 3,8litrový model S. Ten má všechny designové plusy a žádné minusy, navíc za rozumnou cenu. Leč bohužel, jakmile přičichnete ke světu Devětsetjedenáctek, brzy mu propadnete jako golfu – uvěříte, že čím víc peněz utratíte za výbavu, tím lepší budete.

	A tak se do měsíce a do dne ocitnete znovu v prodejně Porsche a začnete nahlas uvažovat, jestli byste „dali“ kruháč před místním supermarketem krapet rychleji s pohonem všech kol. (Nedali.)

	Než se nadějete, začnete přemýšlet o GT3, což je normální Carrera, která má akorát vzadu lešení a zadní okno z igelitu. Na závodní trati je to neuvěřitelné auto. Budete z něj nadšení. O víkendech začnete jezdit na okruhy, kde vás budou předjíždět lidé v Turbech, a tak vás napadne, že byste si možná měli taky jedno pořídit. Nebude trvat dlouho a předplatíte si časopis pro nadšence do Devětsetjedenáctek. Načež budete jen celé dny snít o tom, že si koupíte GT2. Tenhle model za 131 070 liber je Everest. Má stejný motor jako Turbo, akorát výkonnější, a pohon jen na zadní kola. Vzadu má taky lešení. Je lehký. Pro fandy do Porsche je tím, čím jsou ta nejšpičkovější dřeva pro golfisty.

	Je samozřejmě nepředstavitelně rychlý. Člověk má pocit, že těch 530 koní vyvíjí nikoli motor, nýbrž gigantický sval. Pokud tedy zatoužíte zašlápnout plyn do koberce, raději si pořádně přidržte klobouk…

	Zrovna včera jsem na normální silnici první třídy vyjel do protisměru, abych předjel čtyři auta v řadě, a než jsem manévr dokončil, řítil jsem se dvoustovkou. Nechlubím se, jen suše konstatuji fakta. A kdyby se někdo vyptával, tak se to stalo na Isle of Man.

	Pak jsem zamířil na okruh, kde jsem zjistil, že GT2 umí rychlejší čas než Ferrari Scuderia. To je neuvěřitelné. Ferrari chybí koberce, má elektronický diferenciál, sofistikované řízení trakce kol, adaptivní podvozek a pádelnatou převodovku, která umí řadit s prodlevou 60 milisekund. Porsche nemá ani jedno. Pouze svůj obří sval a základní šestirychlostní manuál. A přesto je rychlejší.

	To samotné by stačilo, aby se Porschemani mohli pochechtávat pod vousy. Jenže to není zdaleka všechno. GT2 se ovládá jako tradiční 911. Když vypnete trakci a vlítnete s ní do zatáčky, dočkáte se mnoha metrů ošklivé nedotáčivosti, která, ať uděláte, co uděláte, skončí prudkým zacukáním zádě. Porschemani tohle milují. Mají za to, že kdo tenhle problém zkrotí, vstoupí do klubu alfa samců. Leč pro mne, notorického antitalenta, je to učiněný horor.

	Přilnavost GT2 je biblická. V zatáčce cítíte, jak vám přetížení odtrhává sval od kosti. Ale pokud auto dotlačíte až ke kraji útesu – a proč by si někdo kupoval takovéhle auto, kdyby to aspoň jednou nezkusil – téměř zaručeně uděláte hodiny.

	Na cestě je všechno ještě horší. V krátkosti lze říct, že celé auto je prostě moc tvrdé. Kdo ví, jak se A40 kousek za Oxfordem vlévá pěknou pravotočivou zatáčkou do M40, určitě si vzpomene na hrbol v apexu. Většina aut se s ním vypořádá bez větších problémů. V GT2 se ovšem vznesete do vzduchu a přistanete až v Hillingdonu. To možná prospívá spotřebě, ale rozhodně ne vašim nervům.

	Něco podobného se mi stalo včera večer. Na okresce před mým domem je boule a ve většině aut zabliká kontrolka řízení trakce, když přes ni přejedete. Moje GT2 sebou ovšem smýkla na stranu. Byl to krajně znepokojivý pocit. Možná jsem se dokonce lehce pomočil.

	A pak ten hluk od pneumatik. GT2 má vzadu obří 325/30, které dělají neskutečný randál. Ani na hladkých moderních dálnicích neslyšíte v kabině vlastního slova.

	Zkrátka a dobře jsem to auto nesnášel. Ano, ta rychlost bere dech. Úplně vás omráčí. Jenže za ni platíte příliš vysokou daň. GT2 je těžko zvladatelné, jízda v něm připomíná spíš tvrdou manuální práci a pokud mu pořádně šlápnete na plyn, je vám odměnou akorát série nepředvídatelných hororových záškubů.

	Je to takový rybářský prut z uhlíkových vláken. Před kolegy s ním budete vypadat jako seriózní nadšenci. Ale jednoho dne jej zaháknete o elektrické vedení nad hlavou. A zatímco budete ležet v nemocnici, bez obličeje a s roztavenýma nohama, budete trpce litovat, že jste nezůstali u klacku a provázku.

	6. července 2008

	

		Kam čert nemůže, alespoň zasmradí – 

		Mercedes SLR McLaren roadster



	Ještě štěstí, že můj učitel ekonomie si po návštěvě toalet nikdy pořádně nevytřepal. A tak místo abych poslouchal jeho nekonečné mumlání o Smithovi a Keynesovi, seděl jsem v lavici a fascinovaně pozoroval tmavou skvrnu, která se mu zvolna šířila na kalhotách.

	Ve výsledku jsem nikdy netrpěl pokušením odejít ze školy a najít si šedivou a jednotvárnou práci v bance. Škola mě navíc naučila, jak důležité je dodržovat správnou toaletní proceduru, pročež mě nikdy žádný paparazzo nepřistihl s poskvrněným rozkrokem.

	A taky to znamená, že co se podnikání týče, nezatěžuji se dickensovskými teoriemi či viktoriánským idealismem. Místo toho se spoléhám výhradně na zdravý rozum. Tak například – máte-li produkt, o který lidé stojí, povede se vám dobře. Je-li naopak předražený nebo ohyzdný, přijdete na buben. Tečka.

	Pár dobrých rad můžu nabídnout i na poli investování. Když se ekonomice daří, ukládejte úspory do nemovitostí, a když se nedaří, uložte je na bankovní účet s co nejvyšším úrokem.

	Nedávná finanční krize želbohu ukázala, že svěřovat peníze lidem s kšandami je riskantnější než financovat státní převraty v Rovníkové Guinei. Protože nikdo nedokáže předpovědět, která banka se položí jako další, není bezpečno v žádné. A protože policisté jsou dnes natolik vytíženi vyplňováním formulářů o bezpečnosti práce, že jim už nezbývá čas na vyšetřování domovních loupeží, není ani rozumné schovávat peníze pod matrací.

	Tradičním útočištěm nevyléčitelných paranoiků je odjakživa zlato, jenže to je teď moc drahé. A umění jakbysmet. Nedávno kdosi zaplatil sedmnáct milionů liber za obraz tlusté uklízečky na kanapi, takže obyčejní smrtelníci dnes za své celoživotní úspory pořídí tak akorát malované blahopřání z krámku na rohu.

	A vlak jim ujel i u pozemků. Chytří lidé, jejichž učitelé ekonomie se pravidelně nepomočovali, si totiž dávno uvědomili, že k pěstování plodin se hodí pouze 8 procent zemské pevniny a že by z této skutečnosti šlo leccos vytřískat.

	A tak zemědělská půda v Británii během několika posledních let vyskočila z necelých dvou tisíc liber za akr na téměř devět tisícovek. Takže než najdete někoho, kdo dnes půdu prodává, utratíte za hrst hlíny celoživotní úspory.

	Já se před časem hluboce zamyslel nad tím, jak danou situaci řešit, a nyní vám můžu s potěšením oznámit, že má odpověď vás nadchne. Pokud opravdu vstupujeme do éry hospodářského chaosu, pak peníze brzy ztratí veškerou hodnotu. Pročež je všechny utraťte hned a kupte si něco pro radost, třeba Fairline Targu 52. Nebo vilu u jezera Como. Nebo nějaké hezké auto.

	A to mě pro jednou opravdu elegantně přivádí k polovýklopným dveřím Mercedesu SLR McLaren roadsteru. S původním kupéčkem jsem se důkladně seznámil, když jsem jej řídil nonstop, vyjma nucené bezpečnostní přestávky v Kodani (která netrvala tak dlouho, jak to možná vypadalo v televizi), z Londýna až do Osla. Zvládl jsem to přesně za čtyřiadvacet hodin.

	Kromě otřesných brzd jsem si jej krajně oblíbil. Na rozdíl od většiny hypersportů jej totiž nevyrobili nadšenci v plechové boudě v průmyslové zóně, a tak mi můj SLR za celou cestu ani stínem nenaznačil, že se každou chvíli porouchá nebo rozpadne nebo exploduje.

	Je rovněž velmi, velmi rychlý. V jedné chvíli, samozřejmě v Německu, jsem z něj dostal 320 km/h. A čekaly mě další rozkoše. Tohle zkrátka byl, a dodnes zůstává, nejrychlejší automatický vůz na světě.

	Což mě přivádí k jeho nejsilnější stránce. Protože je motor uložený vepředu a je napojený na automatickou převodovku a protože přístrojová deska je v podstatě stejná jako u všech ostatních meďourů, běžné úkony jako nasednutí a zapnutí pásů nejsou v SLR nikdy otravné. V Koenigseggu či Zondě vám srdce v hrudi poskakuje jak zfetovaný ratlík dřív, než vůbec nastartujete. Jelikož ale SLR působí tak normálně, cítíte se za volantem uvolněně, a můžete tak lépe a radostněji zužitkovat nesmírný výkon 5,5litrového, kompresorem přeplňovaného osmiválce.

	Bohužel, tedy alespoň pro McLaren, se globální smetánka na mou recenzi nejspíš dívala taky. A tak sotva naběhly titulky, superboháči šli a koupili si něco jiného. Anebo za to mohly příšerné kombinézy pilotů stáje McLarenu. Nebo se SLR zkrátka nestalo srdeční záležitostí jako třeba Ferrari. Kdo ví. Každopádně se neprodává tak, jak Mercedes plánoval, a tak nám nyní naservíroval verzi roadster.

	Ježkovy kulky, tohle auto rozhodně nikdo nepřehlédne. Povídá se, že kdyby existovali čerti, měli by malé rohy a vzadu ohon. Já ale tvrdím, že čerti dávno existují, akorát mají plátěnou skládací střechu a vzadu placku SLR. A pekelně hrůzostrašné brzdy.

	Abyste rozuměli, zatímco ostatní automobilky udělaly z karbonkeramických brzd funkční záležitost, McLaren, který je namontoval do silničního auta jako vůbec první, to dodnes nedokázal. I v SLR fungují spíš jako přepínač. Při prvním lehkém sešlápnutí pedálu nereagují vůbec, a když trochu přitlačíte, jste rázem přilepení nosem na předním skle. To je v pořádku u závodního vozu Formule 1, kdy pilot nikdy nebrzdí „jen trochu“, jenže při parkování by se větší velkorysost hodila.

	Časem si na ně zvyknete, asi jako byste si časem zvykli na život bez rukou, a pak už se zbytek auta promění v jeden velký uzlík ztřeštěné euforie.

	Jsou tací, kdo tvrdí, že téhož lze dosáhnout i s normálním SL. Standardní model prý má místo kusu plátna kovovou skládací střechu, víc technických hraček a stojí sotva třetinu. Jenže to je jako říkat: „Nač si kupovat soukromý tryskáč, když si člověk může za podstatně méně peněz pořídit automatickou pračku?“

	McMéďa je mnohem víc sexy a působí mnohem více jako pravý sporťák, třebaže je pořád obrovský a těžký. Hromotluk není výraz, který by si člověk běžně spojoval s hypersporty, ale na SLR padne jako ulitý – mrštný hromotluk. Ferrari působí lehkonoze a technologicky. Koenigsegg nedokončeně. V Zondě si připadáte, jako byste zbaštili kilo lysohlávek, a pak sletěli ze schodů. Oproti tomu SLR připomíná rugbyovou superstar Jonaha Lomua. Navíc překrásně řve. Takhle nezní žádné jiné auto na světě. Je to dunivý, basový chraplák. Dcera tvrdí, že jí to připomíná hlasité prdění. A má pravdu. Zní to jako řádně zesílené prdění samotného Lucifera.

	SLR je zkrátka jedinečný. Žádné jiné auto v sobě nekloubí takový výkonnostní blitzkrieg s takovou normálností. Fakt že ne. Zatímco vás unášejí pekelné větry, hovíte si v kožené sedačce a k dispozici máte navigaci a další standardní hračky ze Stuttgartu. Jediné, co mi na kabině vadilo, byla stahovací střecha, která je jen částečně automatická. Prý „abychom šetřili kila“, jak mi vysvětlil jeden člověk z McLarenu. Kila, to určitě.

	Roadster jsem si oblíbil ještě víc než kupé. Aby bylo jasno, za normální situace by mě samozřejmě ani ve snu nenapadlo, abych jej někomu doporučoval. A to nejen kvůli skrblickému mechanismu střechy a příšerným brzdám. Nedoporučil bych jej, protože kdyby mi na účtu leželo 350 000 liber, koupil bych si za ně nějaký dluhopis.

	Jenže dnes? Dali byste své peníze bankéřům, aby vám je obratem prošustrovali, nebo byste raději prosvištěli finanční krizi třistadvacítkou v obrovském černém Mercedesu SLR McLarenu?

	13. července 2008

	

		Adié, maloměšťácká Anglie – 

		Jaguar XKR-S kupé



	Není snadné zodpovědět otázku, zda někdy v minulosti existovala éra, kdy si i příčetný člověk mohl s klidem pořídit jaguar. Rozhodně to nebyla 70. léta, kdy jaguáry vyráběla špatně, nebo vůbec, banda trockistů, kteří trávili většinu pracovní doby u stávkových táboráků před továrnou. A když už se zdráhavě vrátili dovnitř, obratem si zapomněli svačinu v sacím potrubí. A když jim předák nařídil, aby motor vyčistili, vytáhli znovu do stávky.

	V jednu chvíli dokonce slabé a zpitomělé vedení British Leylandu vážně uvažovalo o tom, že Jaguar přejmenuje na „Odštěpný závod velkoobjemových vozů“. Hm. Ještě dokážu pochopit, že ve východní Evropě si lidé kupovali zemědělské stroje vyrobené ve Státních traktorových závodech. To ale dělali, protože by jinak pošli hlady nebo by dostali kulku do týla, kdyby si chtěli pořídit něco jiného. Nikdy ale nepochopím, proč by chtěl někdo jezdit ve Velkoobjemovém voze XJ12, když by si mohl pořídit třeba, ehm, Bavorské motorové závody 735i.

	Nakonec však ředitelé Jaguáru skončili na plastikových toaletních židlích v domovech důchodců na jižním pobřeží, pracovní síla dostala záhlavec od paní Thatcherové a firmu zachránil Ford.

	A teprve tehdy, nakrátko, nadešel čas – bylo to 12. října o čtvrt na čtyři – kdy si i rozumný člověk mohl říct: „Ne, nekoupím si Mercedes, ani BMW, ani Audi, ani trakař. Jdu do kompresorem přeplňovaného Jaguára XJR.“

	Ta zlatá éra trvala téměř do odpoledne dalšího dne, kdy se Jaguar vyšvihl na přední místa průzkumů zákaznické spokojenosti. Ačkoli tento výsledek, jak možná tušíte, pramenil spíše z čirého úžasu než kvalitního dílenského zpracování. „Ježkovy voči, já si koupil jaguar a dojel jsem až domů, aniž by mé auto explodovalo nebo se obrátilo naruby. A v sacím potrubí nevězí jediný sendvič!“ Zhruba z téhož důvodu a v téže době si uživatelé pochvalovali i škodovky.

	Bohužel, líbánky netrvaly věčně. Jaguar představil typ S, který se povedl. Jak by také ne, když to bylo Mondeo s nóbl maskou chladiče a vyšší cenou.

	A co hůř, Jaguar si usmyslel, že se zbaví tradičního odéru dřeva a kůže a vrhne se do světa Formule 1. Geniální nápad, až na to, že jeho vozy, což byly rovněž fordy natřené nazeleno, buď končily poslední, nebo do sebe navzájem bouraly. A pak Ford přišel na buben.

	Pročež lze konstatovat, že všichni, kdo si zhruba od roku 1970 pořídili jaguar, vyjma 12. října o čtvrt na čtyři, tak učinili výhradně z vlastenecké věrnosti. Což je tedy dost chabý důvod. Jako by si občan Ankary koupil vůz domácí provenience jen proto, že je z Turecka.

	Mám-li na výběr ze dvou srovnatelných výrobků, beru vždycky ten s britskou vlaječkou. Řekl by ale někdo: „Kdepak, nekoupím si Rivu Aquaramu. Místo toho si pořídím tuhle hroudu psího výkalu, poněvadž ji vyrobili v Leedsu“?

	My samozřejmě dobře víme, o kom je řeč. O golfistech. O těch brunátných anglických maloměšťáčcích, kteří všemu říkají iniciálami a sexuálně se vzruší pokaždé, když někdo zmíní imigračního bijce Enocha Powella. Když ale Ford hodil Jaguar na hrb Indům, přetekl maloměšťákům pohár trpělivosti. Se zatnutými zuby ještě přenesli přes srdce, že je britský idol v rukou Američanů, ale když teď do ředitelského křesla usedl pan Patel? „Raději si dám další G a T, Maurice. Myslím, že na mě jde infarkt.“

	Konečný výsledek nelze přehlédnout. V posledních několika měsících není u jaguárů po zápachu devatenácté jamky ani stopy. Již dávno neplatí, že když u jaguáru otevřete dveře, povalí vás odér zapařených golfových bot.

	Aroma kalhot Nicka Falda se přesunulo na lexusy, a tak si dnes jaguáry vůbec poprvé od chvíle, kdy typ E dostal dvanáctiválec, kupují i lidé, které byste se nezdráhali pozvat na večeři. A tím jsme křepkým krokem a s nadějí v srdci došli až k Jaguáru XKR

	Když byl uveden na trh, mozek nám řekl, že jde o velmi povedené auto. Rychlejší, praktičtější a levnější než Aston Martin V8 Vantage. I na pohled pěkné. Jenže síla značky vládne velkou mocí nad každým z nás. A tak zatímco náš mozek ukázal na jaga, naše srdce se přivinulo k astonovi, a tak jsme se všichni zvedli a šli si koupit Vantage.

	Proč taky ne? Astony obklopovala svatozář dobrodružství a Jamese Bonda, zatímco Jagy tonuly v přísvitu provinční úzkoprsosti.

	Jenže dnes je všechno jinak. Astony si kupují především lidé, kteří ani neumějí pořádně parkovat, zatímco svým XKR okolnímu světu mimořádně výmluvně sdělujete: „Vím, že nejsem James Bond. Nemám krizi středního věku. Chtěl jsem jen pohledné dvoumístné kupé, a tak jsem si koupil tohle, protože je ze všech nejlepší.“

	A taky že jo. Nedávno jsem prohlásil, že XKR v kabrioletu chci zhruba z 15 procent, ale že to s každým dalším dnem stoupá. Prozatím jsem na 36 procentech, což je bod, kdy člověk usedá k internetu, aby se podíval, jaké barvy jsou k dispozici. Já si vybral zelenou. Se světle hnědou střechou.

	Jediný pes je zakopaný v motoru. Když totiž někdy v roce 1435 přišel na svět, bylo 400 koní hrozně moc. Jenže od té doby mezi sebou Němci vedou závody ve zbrojení a bojišti dnes vévodí Audi RS6 s výkonem 572 koní. Vedle něj vypadá jag s 416 koňmi jak hladový vegetarián.

	Vím, že se už testuje pětilitrový osmiválec s 500 koňmi, jenže ten nebude na prodej ještě alespoň rok. A tak si dnes musíte koupit buď medvěda, nebo bavoráka. Anebo si řeknete: „Na druhé straně, když teď benzín stojí víc než humr, možná těch 416 koní není zas tak málo…“

	Rozhodně to není málo u limitované edice XKR-S, kterou jsem řídil minulý týden. Ani jednou se nestalo, že bych šlápl na plyn a pomyslel si: „Hmmmm. Není něco pokažené?“ Říkal jsem si pouze: „Hmmmm. Kéž by to řvalo o něco hlasitěji.“ Vím, že při poslechu zvenčí výfuk pěkně praská a burácí, jenže zpoza volantu jsem slyšel akorát hvízdání kompresoru. Připadal jsem si jak v nose Nigela Mansella.

	Také jsem litoval, že přístrojová deska není trochu zajímavější. I zbrusu nový velín je už nepochybně na cestě, jenže i ten potrvá minimálně rok. Takže malá rada Jaguáru – brnkněte panu Patelovi a požádejte o další hrst rupií.

	A vezměte si ji k srdci, protože ať se propadnu, jestli tohle není naprosto parádní auto. Když jsem jej zaparkoval vedle manželčina Vantage, nezaváhal jsem ani na vteřinu – lépe vypadá XKR. A bude nejspíš i spolehlivější, stejně jako je levnější, rychlejší a má dvě (třebaže nepoužitelné) zadní sedačky. A je s ním větší zábava.

	Motor verze S se dočkal menší úpravy, takže maximální rychlost poskočila na 280 km/h. A pod ním najdete nové pružení, tlumiče a příčný stabilizátor. Esko je oficiálně tvrdší než základní XKR, ale to sotva poznáte. Přes boule pořád plyne jako řeka, nesrovnatelně hladčeji než kterékoli jiné auto v téhle třídě, a pořád se vyznačuje oním jednoduchým ovládáním, které vám na tváři pokaždé vykouzlí úsměv.

	Bohužel, pro britský trh bylo vyrobeno jen padesát vozů. Všechny ve verzi kupé, v černé barvě a všechny jsou vyprodané. Leč není třeba věšet hlavu, protože Esko je velmi podobné základnímu modelu, který je o 9 tisícovek levnější, můžete si jej nechat nabarvit podle libosti a dostanete jej i v kabrioletu.

	O koupi jaguáru jste možná nikdy dříve neuvažovali. Věřte mi, dnes už můžete.

	20. července 2008

	

		Karavan ve verzi SUV – 

		Ford Kuga 2.0 TDCi Titanium



	Ze všeobecného hospodářského marastu se nedávno vyloupla dobrá zpráva. Prodeje stanů a kempinkového vybavení poskočily o 40 procent. Ekonomika se holt dusí a lidé mění tradiční dovolené ve Středomoří za domácí destinace.

	Nadšenci do stanování tvrdí, že čtrnáctidenní pobyt na Mallorce přijde čtyřčlennou rodinu na nějaké tři tisíce liber, zatímco když stráví stejný čas pod širákem v Devonu, můžou srazit výdaje až na pětistovku.

	Vůbec o tom nepochybuji. Nejsem si však jist, zdaje takové srovnání jablek s hruškami relevantní. Tvrdit, že dovolená na Mallorce je dražší než kempování na poli plném kravské mrvy, je zhruba stejně užitečné jako tvrdit, že Rolls-Royce Phantom je dražší než stopování.

	Stanování je namístě, pokud jste v Afghánistánu a bojujete proti Tálibánu. Nikdy mne však nepřestane udivovat, že si normální britská rodina řekne: „Časy jsou zlé a chmurné, pročež letošní dovolenou strávíme celí provlhlí věčnými hádkami v mrňavé komůrce, kde se nikdo z nás ani pořádně nepostaví.“

	Pokud jste na tom s financemi až tak špatně, nebo prahnete po změně, zůstaňte raději doma a uřízněte si nohy.

	Učení páni doktoři tvrdí, že člověk si nepamatuje bolest, to ale není pravda, protože před čtyřiceti lety se mnou rodiče vyrazili stanovat na západní pobřeží Francie a já si to martyrium dodnes pamatuju do nejmenších podrobností. Tu a tam se při té vzpomínce dokonce rozpláču.

	Pamatuju si déšť a to, jak se voda hrnula do dolíku, ve kterém stál náš stan. Pamatuju si, jak nám jej povalil vítr. Pamatuju si, jak se nám smáli Němci. Pamatuju si ohavné jídlo – salmonelu v hořčičné omáčce se štiplavou příchutí propan butanu.

	Pamatuju si vlhké spacáky, svažitou podlahu, kameny, které mě tlačily do zad, nedostatek spánku, hádky, nepohodlí, bolest, zoufalství, komáry, stesk po domově a nechápavý obličejík mé ubohé malé sestry, která se pořád ptala: „Proč nám to mamka s taťkou dělají?“

	Doma jsme měli místo nad hlavou a stěny. Měli jsme dostatek místa. A když jsme si chtěli zajít na toaletu, nemuseli jsme se po špičkách brodit blátem k odpornému sprchovému bloku plnému Němců, kteří se ani neuměli trefit do tureckého záchodu. Když zavřu oči, vidím to jako dnes. Všechny ty masivní germánské pumy, někdy celé decimetry od středu terče.

	Ani na okamžik nepochybuju, že taková dovolená přišla rodiče levně, dodnes mi však není jasné, proč za ni naopak Francouzi neplatili nám. A na rozum mi nejde ani to, jak dnes může čtrnáct dní pod širákem stát závratných pět set liber. Sebevražda by byla podstatně levnější a příjemnější.

	Od šedesátých let nám technologie soustavně usnadňují život ve všem, co děláme a podnikáme. Máme dnes myčky, počítače a čistidla na trouby, které odstraní zatvrdlou špínu jako mávnutím kouzelného proutku. A tak si možná říkáte, že i stanování je dnes o světelné roky dál.

	Kdepak, není. Jak jsem poznal na vlastní kůži během výletu na severní pól, pořád jde o neproniknutelný labyrint zipů, chlopní, poutek, explodujících vařičů a stanových kolíků o pevnosti rozvařených špaget. Jo a vnější plášť moderního stanu je pořád o pár centimetrů menší než rám, přes který jej musíte přetáhnout. Což znamená, že než se vám to podaří, přijdete o nehty, manželku, děti, hlas a poslední zbytky sebeúcty.

	A stanovat budete kde? V lese? V tom případě se nevyspíte, poněvadž v noci mezi stromy je každé zašustění Freddy Krueger. Nebo na poli? Ne-e. Vzbudíte se až na onom světě, poněvadž vás přilehla kráva. V kempu? Ha! To si teprve zavaříte, jelikož ženy z mně neznámého důvodu mají za to, že stanování je sexy. Takže budete celou noc poslouchat, jak se stovka vrásčitých párů válí sem a tam, až v celém kempu nezůstane jediná vztyčená tyč.

	A to mne přirozeně přivádí k Fordu Cortině. I ta pochází z časů, kdy byla Mallorca nedosažitelným snem. Kdy filmaři měli v kapse zaručený trhák, pokud přemluvili představitelku hlavní role ke scéně, kde jí má prasknout poutko podprsenky. S následky k popukání. Dnes se jim říká báječná šedesátá léta, jenže pokud člověk zrovna nebydlel v centru Londýna a nerandil s Twiggy, nebyla vůbec báječná. Naopak stála za pendrek.

	No vážně. Věřím, že v létě osmašedesátého byla taková Kalifornie učiněný ráj. Jenže já nebydlel v květinové čtvrti San Francisca, nýbrž jsem dřepěl v deštivém kempu v louži německé moči. Pokud jste mířili na Woodstock, bylo vhodné nasadit si na hlavu hipísácký věneček. Pokud jste ale vyrazili kempovat v rodinné Cortině, bylo prozíravější nasadit si gumáky.

	Tenkrát byla Cortina nejoblíbenějším britským vozem, hlavně proto, že nic jiného pro většinu lidí nepřipadalo v úvahu. Austin jste si koupit nemohli, protože by se záhy porouchal, a Japonsko tenkrát ještě neexistovalo. Cortina byla takový karavan ve verzi sedan. Čtyři sedačky a kufr. Černý čaj v jídelním voze Britských drah.

	Dnes už si ale nikdo nemusí kupovat novodobé Cortiny, poněvadž Brežněv je po smrti, televize je barevná, na Mallorcu jsou to dvě hodiny nízkonákladového letu a Britské dráhy, nebo jak se ten podnik dnes jmenuje, vám uvaří už i kafe s nízkotučným mlíkem. Proto máme MX-5. Nebo RAV4. Nebo Priusy.

	Potíž je ale v tom, že kdesi hluboko ve skrytu duše nám hlodá neodbytná obava, že všechen ten nepřeberný sortiment je příšerně nebritský. Že se do světa blyštivého přepychu nehodíme a že bychom si měli prát nejlépe na valše. Proto se kempování vrací do módy. A proto máme pořád tajnou slabost pro rodinný ford. Možná si teď myslíte, že přímým potomkem Cortiny je Mondeo, ale kdepak. Moderní rodina si oblíbila vysoký posed a pohon všech kol, pročež novodobou 1.6 Deluxe je dnes Ford Kuga.

	Ohó, a nevypadá vůbec špatně. Příjemné proporce a stylových cingrlátek tak akorát. A stydět se nemusí ani za to, co má pod kapotou; za pozornost stojí hlavně nezávislé zavěšení zadních kol, jaké najdete ve Focusu.

	Chybí jí ale všechno, co si lidé běžně spojují se čtyřkolkami. Nemá ani asistenta pro sjíždění prudkých svahů, ani redukční převodovku, ani malé tlačítko, které ovládá uzávěrku centrálního diferenciálu. Skoro to vypadá, jako by se Ford styděl, že vyrobil čtyřkolku. Což je možná v naší ekomentální době vcelku pochopitelné.

	Rozhodně se ale nestydí pochlubit, jak málo oxidu uhličitého Kuga produkuje. To je dnes pro terénní auto zřejmě důležitější než schopnost vyšplhat každý kopec a přebrodit každý potok.

	A dobře promyšlená je Kuga i leckde jinde. Vzadu má dvoudílné dveře kufru, snadno sklopitelné zadní sedačky, kvalitní, bytelný interiér a skvělé pružení. Na rozdíl od ostatních vysokých aut ani neposkakuje, ani se nepřeklápí v zatáčkách. Majitelé Forestera nebo Hondy CR-V by koukali, o kolik lepší tohle auto je.

	Kromě jedné maličkosti. Ford má ve zvyku montovat do svých aut absurdně tvrdé sedačky a v Kuze se opravdu překonal. Už jsem seděl i na pohodlnějších kuchyňských židlích. Vlastně i na pohodlnějších hřebech.

	Když přijde na postele, chápu, že někteří lidé mají rádi pevnější matrace, jenže tvrdé automobilové sedačky nemá rád nikdo. Snad leda skalní karavanisti. Těm je to fuk, hlavně aby auto mělo střechu, topení a něco na sezení, třeba kostelní lavice.

	A Kuga by jim vyhovovala dvojnásob, poněvadž model, který jsem testoval, měl neslaný nemastný diesel a byl hnědý jak příborník okresního politika. V takové kombinaci se Kuga do moderních časů hodí dokonale. Je to dršťková polívka v krabici TetraPak.

	27. července 2008

	

		Très bien, instalatér ve smokinku – 

		Citroën Berlingo Multispace



	Sarah Brownová, manželka našeho premiéra, je pro mě učiněnou záhadou. Klidně by mi někdo mohl namluvit, že sbírá ryby, umí pilotovat stíhačky, má dvě levé nohy a mluví přesně jako ta ženská s koštětem v seriálu Tom a Jerry. Člověk dokonce musí napsat celou větou: „Sarah Brownová, manželka premiéra.“ Což v případě Cherie Blairové nebo Denise Thatchera nebylo nutné.

	Vím akorát, že přelétla pohledem osmadvacetimilionovou mužskou populaci Británie a řekla si: „Ne. Všichni jsou děsní, jen Gordon je to pravé ořechové.“ Což zjevně znamená, že je poněkud zvláštní. Na druhé straně, a tady buďme prosím upřímní, jako všechny britské politicky nebo ženy britských politiků, s nápadnou výjimkou Samanthy Cameronové, ani ona není zrovna k zulíbání.

	Taková Itálie, to je úplně jiné kafe. Tam Silvio Berlusconi obsadil celý kabinet luxusními ex-modelkami. Což mě pochopitelně přivádí k francouzskému prezidentovi Nicolasi Sarkozymu.

	Ten udělal něco, co v Británii neznáme – okamžitě po zvolení vyměnil dosavadní manželku za nepopsatelně oslnivou Carlu Bruniovou. Carlina matka je koncertní pianistka, její sestra herečka a režisérka a ona sama je dědičkou rodinného jmění, které nabyl její italský dědeček prodejem svého pneumatikového impéria. Tomu se říká kvalitní geny. V těch lícních kostech se nezapřou. Přiznávám, že jsem do Carly zabouchnutý až po uši.

	A miluju i Francouze za to, že ji přijali za svou. To by se tady nikdy nemohlo stát. Představte si, že by Gordon Brown vyhrál volby (těžké, já vím), načež by obratem vyměnil Sarah za mladou sexy milionářku. Nepřežil by ani týden.

	Je ovšem zvláštní, že i když Francouzi vidí rádi pěknou ženskou v EIysejském paláci, v jiných oblastech jsou zjevně esteticky postižení. Vezměte si například takovou ústřici. Netuším, kdo poprvé tu potvoru otevřel, uzřel ten chrchel uvnitř a pomyslel si: „Mmm. Na tomhle si pošmáknu.“ Vsadím se ale, že to byl Francouz.

	Paříž je bezesporu náramně pohledné město, jenže muž, který vymyslel těch dvanáct širokých bulvárů, které se rozbíhají do všech stran od Vítězného oblouku, se jmenoval Haussmann. A ten se sice narodil ve Francii, ovšem rodičům pocházejícím ze sporné provincie Alsasko. Což znamená, že to byl Němec.

	Je rovněž pravda, že Pařížanky jsou velmi elegantní, ale mně prostě přijde, že je Bůh seslal na zem jen proto, aby lidé měli na kom obdivovat italské šaty. A byli jste někdy u nějakého Francouze doma? Kristovy rány. Je to jako v ruském domově důchodců – ochranné potahy na nábytek, akrylové vlákno, květované tapety, laminát a chintz. Zjevně k nim nikdy nedospěla revoluce dánského minimalistického stylu, a oni tak zůstali trčet někde v padesátých letech minulého století.

	Francie samotná je nádherným kusem světa a mluvená francouzština je jako med – samozřejmě pokud si odmyslíme francouzský pop, v kterémžto případě je půvabná asi jako vyhřezlá koňská střeva.

	Jenže prakticky všechno, co Francouzi dělají a vyrábějí, je nevkusné, škaredé nebo divné. A obzvlášť to platí o jejich autech.

	Kdybyste někoho požádali, ať vyjmenuje deset nejkrásnějších aut všech dob, ani jediný respondent s funkční sítnicí by na svůj seznam nezařadil francouzské auto. Renault tu a tam spíchne něco líbivého, jako byl třeba Avantime, jinak ale nejspíš uvěřil, že lidé jsou zatížení na auta s velkými zadky. Peugeot umí vyrobit pěkné auto, ale jen když si na design najme Pininfarinu. Bez něj chrlí většinou šeď bez chuti a zápachu s občasnými odpudivými závany typu 309. To byla učiněná pojízdná bradavice.

	Zbývá nám Citroën, jehož produkci za ta léta lze nejlépe označit jako, řekněme, odvážnou. Kdykoli přijde s novým modelem, je opravdu nesnadné nalézt vhodná slova. Představte si, že vás Gordon Ramsay požádá, abyste ochutnali jeho novou zmrzlinu s příchutí psích exkrementů. Nemůžete prostě říct: „To byl hnus.“ A tak řeknete, že to bylo „odvážné“ nebo „velmi neobvyklé“.

	V poslední době se však zdá, že v Citroenu vane nový a svěží vítr. C5 je mimořádně pohledná. C6 má ohromné charisma, a když člověk projíždí městem v C4, nikdo si na něj neukazuje a nepochechtává se. Ale zrovna když už si říkáte, že je Citroën na správné cestě, objeví se zničehonic nové Berlingo.

	To staré byla obyčejná dodávka se zadními okny, ale u lidí zabodovala. Vypadala sice jako žába napíchnutá na hřebu, nicméně ta neokázalá krabice se sedačkami měla něco do sebe. Hlavně cenu někde kolem šedesáti pencí.

	Bohužel, nová verze se pokusila zamaskovat svůj řemeslnický původ tu kouskem chrómu, tam rozšířenými podběhy kol. V konečně podobě připomíná instalatéra ve smokinku. Zkrátka jí to vůbec nesekne. Takže je téměř jisté, že jakmile ji uvidíte, okamžitě si poběžíte koupit něco jiného. To byste ale udělali velkou chybu.

	Začnu u výhrad. Hmm… tak třeba…

	Už vím. Dveře kufru jsou tak obrovské, že stisknete tlačítko automatického otevírání, ony se začnou zvedat, a pokud nestojíte pár metrů od nich – což nestojíte, poněvadž jste právě stiskli to pitomé tlačítko – praští vás zespodu do brady a urazí vám kebuli. To by asi člověka časem otrávilo. Ale kromě této obrácené gilotiny a vzhledu britské politicky je zbytek auta lekcí ze zdravého rozumu.

	Ceny začínají na necelých jedenácti tisících, což je na tak prostorné auto hodně málo. Jezdí měkčeji než Jaguar XJ8 (divím se, že jej Citroen nepřejmenoval na Vznášedlo) a jako vůbec první auto na světě má vlastní podkroví. No vážně. Pod stropem má úložný prostor, do kterého, a to se vsadím, by se klidně vešel pár lyží. A to je jen začátek. Berlingo má uvnitř tolik rozličných přihrádek a kamrlíků, že byste v nich mohli schovat celého faráře a nadosmrti ho už nenajit.

	Model, který jsem testoval, měl diesel o výkonu devadesáti koní, takže jsem s ním nemohl moc závodit. Ale na rovném úseku mezi Shipstonem nad Stourou a Chipping Nortonem jsem za necelých osmnáct minut předjel traktor. Takže zas taková hrůza to není. Navíc by vám na sto kilometrů mělo bohatě stačit sedm litrů.

	Berlingo je dobré auto. A v dnešní chmurné době je to ještě rozumnější koupě než normálně.

	3. srpna 2008

	

		Tohle je famózní auto. Každičký atom každičkého dílu je navržen s ohledem na maximální ticho a pohodlí. Krásné je snít… – 

		Rolls-Royce Phantom kupé



	Nedávno jsem napsal v jiné rubrice tohoto listu o tom, jak těžké je donutit se k práci během letní dovolené na chalupě. Člověka ustavičně něco rozptyluje – čarokrásný výhled, otravná děcka, neodolatelná chuť na pivo a tak dále.

	Všechny podobné nesnáze se však brzy stanou minulostí, neboť státem placení odborníci se důkladně zamysleli nad problematikou chat a chalup a oznámili, že zazobaní snobi, kteří nějakou mají, ji budou muset začít pronajímat sociálně slabým.

	Tak si říkám, doručili svou analýzu Gordonu Brownovi do jeho sídla na Downing Street, nebo na chalupu v Buckinghamshiru? A jak přesně by takový plán asi fungoval?

	Spousta lidí kupříkladu tvrdí, že kvůli daním bydlí v Monaku. Ve skutečnosti si ale jen koupí malý byteček a zaúkolují zaměstnance místní realitky, aby tam každé ráno zaskočil a brnkl náhodně pár lidem. Účty za telefon pak slouží jako důkaz, že dotyčný má opravdu v Monaku trvalé bydliště.

	Majitelé chalup dozajista přistoupí na obdobnou taktiku. Nebo prohlásí, že trvale bydlí na venkově a v Londýně jsou vždycky jen na skok. V takovém případě jim místní samospráva bude muset dokázat opak. Třeba bude všem pravidelně šacovat prádelník a na každém kroku nás budou sledovat úředníci s dalekohledem a kávovým dechem.

	Mám takové podezření, že státem placené experty výše uvedené vůbec nenapadlo, poněvadž je zaslepila závist, nenávist a zatrpklost vůči bohatým. A nejsou sami.

	Onehdy jsem četl v jakémsi bulváru, že návštěvnost muzikálových představení v londýnském West Endu láme rekordy, navzdory všeobecnému digitálnímu trendu. Normální, vnitřně vyrovnaný člověk si pomyslí, že je to dobře. Leč autor článku to viděl jinak. Nedokázal totiž myslet na nic jiného, než že Andrew Lloyd Weber bude zas o něco bohatší. A z toho mu na krku nabíhala žíla.

	Proč propána? Viděl snad někdo, že by se Andrew Lloyd Weber promenádoval po chudinské čtvrti ve zlacených nosítkách a z okna provokativně cinkal šperky? Vždyť přece to, jak ten člověk žije, nemá sebemenší vliv na život můj nebo váš.

	Je to podobné, jako kdybych se v noci budil ze spaní, poněvadž bych z hloubi duše záviděl Cliffu Richardovi jeho mladistvý vzhled. Co by s tím měl stát dělat? Srovnat mu lícní kosti na hoblovačce? Myslíte, že kdyby jej zohyzdil, já bych automaticky zkrásněl?

	Nedá se říct, že bych planul spalující touhou po americkém stylu života, nicméně se zdá, že tuhle příšernou závistivost mají za oceánem pod kontrolou. Když Američan vidí, jak kolem projíždí boháč v limuzíně, pomyslí si: „Jednoho dne si taky takovou pořídím.“ Typický Brit si naopak řekne: „Jednoho dne z ní toho hajzla vykopu.“

	Celý minulý týden jsem testoval Rolls-Royce kupé a byla to opravdu znepokojivá cesta do zatrpklé duše tupých a obézních příslušníků našich nejnižších sociálních vrstev. Když totiž projedete s tímhle monstrem kolem autobusové zastávky, uvědomíte si, že nenávist není emoce. Je to něco, co vidíte a cítíte, čeho se můžete dotknout.

	Zrovna včera přede mnou týpek v otřískané dodávce schválně zablokoval oba pruhy, abych ho nemohl předjet. Sice by na tom v životě nebyl ani o chlup hůř nebo lépe, kdybych to udělal, ale on zkrátka nehodlal pustit rollse před sebe. Šla z toho na mě deprese.

	A radostí neskáču ani při představě, že budu muset záhy napsat pár slov o tom, jaké to auto je. Protože vím, že tenhle článek se zítra objeví i na webu, kde jej budou mít lidé možnost okomentovat, a že se jako obvykle najdou tací, kteří budou hartusit, proč recenzuju auta, které si skoro nikdo nemůže dovolit.

	Samozřejmě bych vám mohl podrobně povyprávět o zbrusu novém supermini od Hyundaie, které si může dovolit, řekněme, 5 procent občanů této země. To by ale byla zbytečná práce, poněvadž zbylých 95 procent nějaké Hyundai pranic nezajímá.

	Oproti tomu rollse si může dovolit možná 0,01 procent Britů. Jenže obrovskou spoustu těch, kteří si jej dovolit nemůžou, pořád zajímá, jak to auto jezdí. Protože navzdory tomu, co si myslí státem placení experti, se lidé tu a tam rádi zasní…

	Rolls-Royce Phantom je jednoznačný úspěch. Dosud se jich prodalo přes tisíc a spoustu z nich, ke všeobecnému úžasu, řídí samotní jejich majitelé. Maybach je auto pro šoféry. Přední část kabiny je celá nějaká divná. Když ale sedíte v zadní části rollsu, většinu času vymýšlíte vhodné záminky, proč dát tomu chlápkovi v šoférské čepici padáka a chopit se volantu sami.

	Je to zkrátka famózní auto. Nepodobá se žádnému jinému na světě. Každičký atom každičkého dílu je navržen s ohledem na maximální ticho a pohodlí. V té lahodné krmi není cítit ani špetka sportovnosti.

	Představoval jsem si, že kupé pojede ve stejných stopách. Ale kdepak. Podle BMW, které slavnou značku vlastní, je kupé „zaměřeno na řidiče“. A proto jde o vůbec prvního Rolls-Royce vybaveného tlačítkem „Sport“. To je jako nazout královně tenisky. Hloupé a zbytečné. Já se jej ani nedotkl a vám radím totéž.

	A napadá mě i pár dalších mušek. Z mrňavého zadního okna toho není moc vidět, sebevražedné dveře s opačným směrem otevírání jsou v těsných prostorech na obtíž a interiér je vycíděný do tak vysokého lesku, že se všechno odráží ve všem. Polovinu času za volantem se lekáte stínů. A když slunce stojí nízko na obloze, leskne se na přístrojové desce tak oslnivě, že vám hrozí akutní vzplanutí sítnice.

	A pak je tu navigace, kterou dodává BMW. Čert aby se v ní vyznal, není s to poskytnout člověku jakékoli užitečné informace a pohání ji program, který je zčásti fikce a zčásti komedie. Jo a když chcete před kruhovým objezdem přiblížit mapu, obrazovka zčerná a znovu naskočí, až když objezd opustíte a vyrazíte úplně špatným směrem.

	Ze všeho nejhorší jsou ale sedačky. Jsou příliš tvrdé, nemají žádné boční vedení a po čtyřech hodinách za volantem mě z nich bolela záda. „Výborně,“ pomyslíte si možná, pokud jste státem placený expert. „To znamená, že tomu zazobanému snobovi nebude až tak vadit, až mu přikážeme, aby to pitomé auto pronajal nějaké tlusté ženské na severu.“

	Nechápejte mě ale špatně – v rollsu se všechny tyhle mušky snadno utopí v oceánu bezkonkurenčního blaha.

	Za předpokladu, že necháte tlačítko „Sport“ na pokoji, bude plynout po dálnici tak ladně, že si vůbec nevzpomenete na banální úvahu, zda je lepší cesta nebo cíl. Jízda v rollsu není ani jedno. Připadáte si jako zavinutí v metr tlusté bavlnce.

	A ani rychlost mu rozhodně nechybí. Papírovým výkonem se blíží Maserati GT. A byl by ještě rychlejší, kdyby rozvláčné převodovce netrvalo celou sekundu, než důkladně zkontroluje, že je daná změna rychlosti co možná nejhladší.

	Jízda ve městě je velmi odpočinková. Zatímco se ostatní stresují, řidič rollsu si musí dávat pozor jen na to, aby neusnul. Retardéry? Pcha. Klidně je projíždějte plnou rychlostí.

	Vsadil bych se, že takový vůz museli u BMW vyrobit jen s nejvyšším sebezapřením, poněvadž automobilky dnes už ani neumějí stavět jiná než tvrdá auta, která obětují všechno ostatní, jen aby dokázala zvládnout zatáčku Stowe na Silverstonu bez překlopení na střechu.

	A protože rolls zatáčku Stowe moc dobře nezvládá, je na normálních silnicích excelentní. Velký 6,75litrový dvanáctiválec spaluje benzín takovým způsobem, že o tom ani nevíte. Jako by vás po cestě posunoval obří sval. Pružení připomíná desetikilometrový sloupec nadýchaného hedvábí a interiér působí dojmem, že ho celá léta ručně vyráběl člověk z devatenáctého století. Řeknu to jinak – jen doplňková výbava váží víc než starý Golf.

	Pročež stěžovat si na špatný výhled ze zadního okna je jako fňukat, že jedny dveře starožitné královské komody lehce nedovírají. Je to zkrátka cena, kterou platíte za něco opravdu krásného a výjimečného.

	Tak a máme to za sebou. Pokud patříte k lidem, kteří si svého rollse rádi řídí sami, nemá smysl tahat s sebou hromadu luxusního nábytku v podobě Phantomu sedanu. Ano, kupé je o 27 000 liber dražší, jenže se snáze parkuje. A navíc má sklopné zadní dveře ve stylu Range Roveru, na které se můžete posadit a udělat si piknik.

	Jedinou nevýhodou je hmatatelná nenávist ze strany ostatních účastníků silničního provozu. Ale víte vy co? To je jejich problém. Styl a pohodlí přece nejsou smrtelné hříchy. Oproti tomu taková závist…

	10. srpna 2008

	

		Prosím vás, řekněte, že ještě není pozdě – 

		Aston Martin Vantage



	V minulosti nám seriózní experti mnohokrát tvrdili, že život, jak jej známe a milujeme, co nevidět zmizí z povrchu zemského. Stojí tudíž za zamyšlení, že jsme přežili komunismus, urychlovače částic, fašismus, asteroidy, Kubu, ptačí chřipku, globální oteplování, terorismus, jadernou válku, rozličné tsunami i AIDS, jen aby nás teď přivedla do hrobu Fannie Mae.

	Vždyť já ani nevím, co je tahle podivnost vůbec zač. Podle všeho to není banka, ani stavební spořitelna, akorát prý desítky let vykupovala hypotéky od jiných institucí. A pak se jednoho dne vzbudila a řekla: „Jejda!“ Jak je možné, že to Američané nechali zajít tak daleko, skutečně netuším. Nikomu nepřišlo divné, že světem bloudí jakási záhadná organizace, která ve velkém skupuje dluhy? Copak nikoho ani jednou nenapadlo, jestli tahle Fannie Mae není třeba ústav pro choromyslné? Koneckonců se tady bavíme o podniku, který se jmenuje jak postavička z Teletubbies. Jakpak asi její manažeři podepisovali smlouvy? Pastelkami?

	Ne, vážně, kdybych si já založil firmu jménem Tůdle Nudle, začal jezdit po světě a vykupovat nesplacené hypotéky na perníkové chaloupky, netrvalo by dlouho, než by mě někdo v manšestrovém saku a s konejšivým hlasem nadosmrti zavřel někam do vypolstrované místnosti.

	Každopádně co se stalo, stalo se a my se ocitli v situaci, kdy celý svět spěje k bankrotu. Politici nám neúnavně vysvětlují, že Británie může čelit budoucnosti bez obav, jenže tomu se jen těžko věří, když má dnes lednička s jídlem větší hodnotu než manželčina šperkovnice a když nás všechny jímá děs, že se každou chvíli položí další banka s našimi celoživotními úsporami.

	Výsledkem je stav, kdy si jedna polovina země nemůže velké nákupy dovolit a ta druhá se k nim neodváží. Což znamená, že zboží v obchodech leží ladem, nikdo nikoho nechce zaměstnat, nikdo nesplácí hypotéky, pročež je stále pravděpodobnější, že se naše banka každou chvíli opravdu položí, což nakopne takový dominový efekt, že brzy nezůstane kámen na kameni. Zkrátka a dobře se všichni plavíme na Titaniku, v trupu máme díru a z čistě matematického hlediska je jisté, že se potopíme. A Gordon Brown akorát připlácí nejstarším pasažérům na polínka na zimu, zatímco chudáci hynou v moři nemocí, zadlužení a mizérie.

	Asi není třeba dodávat, že jakmile krize udeřila, první na ráně byla auta. Podle Asociace výrobců a prodejců automobilů se Aston Martinu v červenci propadly prodeje o 44 procent a za celý srpen udal pouhých devatenáct kusů, oproti osmapadesáti v témže měsíci minulého roku. Porsche utrpělo pokles o 58 procent, Land Rover jakbysmet a Jaguar o 41 procent.

	Potenciální kupci se tedy dnes dělí na dva typy: ty, kteří si auto můžou dovolit, akorát to neudělají, a kteří by si jej i koupili, akorát nemají za co. Protože banky nikomu nepůjčují.

	Je to všechno taková škoda. Nejen kvůli těm 800 000 zaměstnancům, které v této zemi živí automobilový průmysl, ale taky protože posledních 200 000 let dělají lidé – s výjimkou ekomentálů, kteří nás táhnou zpátky na stromy – všechno možné, aby si zvýšili kvalitu života. Aby rychleji cestovali a žili déle, zdravěji a pohodlněji. Typickým příkladem je televizní ovladač, chytré a pohotové zařízení, které dokáže divákům ušetřit spoustu úsilí a energie a které je učebnicovým příkladem ryze lidského vynálezu. Takový delfín by nikdy nepochopil, k čemu je dobré.

	A úplně stejné je to s auty. Zrovna včera večer jsem odjel z testovacího okruhu Top Gearu v novém Aston Martinu Vantage, který mě výměnou za několik málo desítek litrů benzínu dovezl až ke dveřím mého sto padesát kilometrů vzdáleného domu. Už to samo je dovednost, za kterou by každý pakůň stěhovavý bez váhání zabil. Jenže ten vrčící, hřmící stroj dokonalých tvarů je mnohem víc než jen záložní přepravní modul. Je rovněž pastvou pro oči, elektrodou zapíchnutou do srdce a pohlazením po duši. A teď, za laskavého přispění Fannie Mae, se s ním budeme muset možná nadobro rozloučit. Škoda, protože jej lze vůbec poprvé od chvíle, kdy byl před třemi lety uveden na trh, s čistým svědomím označit za konkurenceschopného hráče, a ne jen napomádovaného hezounka, kterého si místo Devětsetjedenáctek kupují moulové zatížení na filmy s Jamesem Bondem.

	Jasně, pár starých vad mu zůstalo. Například na palubní desku se pěkně kouká, jenže ta, jako spousta věcí, na které se pěkně kouká, třeba klaunské boty, v běžném životě moc dobře nefunguje. Hlavně protože jí chybí centrální velín, jaký dnes najdete v každém BMW nebo mercedesu. Tlačítka jsou tak rozesetá všude možně, a protože jich jsou tisíce, musejí být mrňavá. Trefit za jízdy to správné je jako zkoušet probodnout mouchu v letu napichovátkem z jednohubky, zatímco cvičíte na vibrační podložce.

	Dále tu máme sedadla, která jsou příliš tvrdá, a ruční řazení, které je celkem fajn, až na to, že když chcete zařadit dvojku nebo čtyřku, musíte si vykloubit loket. Zapomenout nesmím ani na připojení na iPod, které vidělo iPod asi jen z rychlíku, a navigaci od Volva, která vás bez ohledu na vaše přání pošle tam, kde jste byli naposled. Onehdy jsem vyrazil na natáčení Top Gearu a skončil u mámy doma, jelikož jsem byl cestou zabrán do telefonického hovoru s kýmsi, koho k smrti nenávidím.

	Zatím to vypadá, že Astonův Vantage mně moc nesedl, jenže pravda je někde docela jinde. Všechny dotyčné problémy totiž trápily i předešlý model, a ten byl veleúspěšný dávno předtím, než se Fannie Mae ztřískala s bratry Lehmanovými, vzala Northern Rock a hodila jej do okna Freddiemu Mácovi.

	Takové podružnosti mi upřímně řečeno velké vrásky nedělají. Mně na starém modelu vadilo především to, že zvukově sliboval něco, co pak jeho motor nedokázal splnit. Když jste sešlápli plyn, ozvalo se mohutné zahřmění, ale o mnoho rychleji jste nejeli.

	Problém spočíval v tom, že jak Aston Martin, tak Jaguar kopali za modrý ovál. A z politických důvodů nemohl být aston stejně rychlý jako XKR. Jenže dnes patří Jaguar panu Patelovi a Aston jakýmsi Kuvajťanům, takže politikaření je konec. Pročež jsme se konečně dočkali 4,7litrové verze jaguářího osmiválce. Výsledkem je 420 koní místo starých 380, a tudíž i o poznání větší mrštnost. Zkuste novému Vantagi pořádně šlápnout na plyn a řidič Carrery S – včera večer to byl Richard Hammond – za chvíli neuvidí ani vaše zadní světla. A to nejen proto, že nevidí přes volant.

	Nový motor vyprodukuje i méně oxidu uhličitého. Ne že by to mělo nějaký dopad na vaše daňové vyúčtování. Nebo klima. Důležitější je, že Aston upravil podvozek tak, aby byl tvrdší na dálnici, ale mnohem měkčí při nižších rychlostech. A přestože samotný trup zůstal stejný, kola přibrala, takže nový Vantage vypadá ještě lépe než ten starý

	Ale ze všeho nejlepší je na tomhle autě skutečnost, že jelikož je na jedné straně brilantní a na straně druhé trochu rozpačité, působí téměř lidsky. Některá auta zkrátka používáte. Některá máte v oblibě. Některá respektuje. Ale Vantage, toho milujete. Proto by mě tak zarmoutilo, kdyby Aston v současném hospodářském suchu zašel na úbytě.

	Ale i když budoucnost dnes vypadá černě, možná bychom si měli znovu připomenout, jaké hrůzy jsme už v minulosti úspěšně přestáli. Války. Asteroidy. Ala Gorea. Rusko. Teroristy z IRA. A tak podobně.

	Vyskočily na nás zpoza buku a polekaly nás. Jenže pak, navzdory škarohlídům a panikářům, všechny do jedné tak nějak vyšuměly do prázdna.

	14. září2008

	

		Starý oheň se vrátil a vzkřísil plamen mé vášně – 

		Volkswagen Scirocco



	Volkswagen ve své nejnovější lesklé brožuře tvrdí, že původní Scirocco Storm se prodávalo s l,8llitrovým motorem. Jenže se plete. Zjevně myslí agregát o objemu 1 781 centimetrů krychlových, který ovšem přišel na svět až v říjnu 1982. V té době už Volkswagen vyráběl Scirocco druhé generace. Storm, jako všechny první generace s přímým vstřikováním, se prodávalo s motorem o objemu 1 588 centimetrů krychlových. Překvapuje mě, že to u VW nevědí.

	Já totiž o těchhle raných autech vím úplně všechno. Znám dokonce i název systému přímého vstřikování a šířku pneumatik – Bosch K-Jetronic a 175/70/13, pokud to někoho zajímá. A pamatuju si taky, že Storm s interiérem v kůži byl k dostání pouze v oříškově hnědé nebo stříbrozelené.

	Scirocco je pro mě hodně srdeční záležitost. O auta jsem se zajímal dávno předtím, než VW napadlo udělat z Golfu kupé. Ale teprve hotový produkt mne přiměl k tomu, že jsem o autech zatoužil psát.

	Trochu to rozvedu. V roce 1980 jsem bydlel na severu, v rovinaté krajině u Doncasteru, a většina mých kamarádů vlastnila legitimaci Mladých zemědělců, což nebyla ani tak zájmová organizace, jako spíš životní styl. Typický mladý zemědělec měl špinavé nehty, těžké boty, nesnášel jih obecně a Londýn zvlášť a jezdil buď Fordem Escort RS200, nebo Dolomitem Sprint. Jeden týpek měl TR7 a my ostatní jsme si říkali, jestli není na hlavu.

	Ani já tak úplně nezapadal. Zatímco druzí dokonale ovládali umění orby a setby, já si představoval, že pole je něco, v čem člověk končí po nevydařené zatáčce. A navíc jsem chtěl Golf GTI. „V Londýně ho dneska mají všichni,“ pustil jsem si jednou v hospodě hubu na špacír. Chyba. V lokále bylo najednou ticho jako v hrobě. Všechny hlavy se otočily ke mně. O terč na stěně zaduněla osamocená šipka. Přiznat se, že jevím jakýkoli zájem o spotřební preference obyvatel Fulhamu, bylo jako prohlásit, že mě zajímá sexuální orientace Eltona Johna.

	Po dlouhé, mučivé chvíli prolomil ticho chlápek v obzvlášť těžkých botách. „Si snad buzna?“ zavrčel výhružně. Což se na severu říká vždycky těsně předtím, než někdo dostane přes držku.

	Leč vábení GTI bylo neodolatelné. A tak jsem se trýznil úvahami, jakou barvu bych si vybral a jaké modifikace bych si mohl dovolit, kdybych své auto zavezl do tuningového centra v Silverstonu. A pak mi zrak padl na Scirocco. Pod kapotou bylo stejné jako Golf, na rozdíl od Golfa však mělo tak bolestně krásné křivky, až z toho člověku pukalo srdce. Měl bych si tedy koupit raději Scirocco?

	Jelikož jsem se o tom známým neodvážil zmínit, aby mi nevynadali do jižanů, uchýlil jsem se k rozličným motoristickým časopisům, které však do jednoho stály za starou belu. Prozradily mi velikost kufru, přednosti přímého vstřikování a přesné rozměry zadních sedaček, jenže mě tenkrát podobné hlouposti nezajímaly. Já chtěl jen vědět, jestli mi Scirocco obstará víc sexu než Golf.

	Právě tehdy jsem se rozhodl, že jednoho dne budu psát o autech úplně jinak. Mezitím jsem se ale přestěhoval do Londýna, Scirocco si koupil, GLI s béžovým interiérem, a za rok s ním najezdil 86 000 kilometrů. Úplně jsem ho zbožňoval. Dodnes si pamatuju svou espézetku – PUA 516W – a ještě živěji si vzpomínám, jak ztěžklo řízení, když jsem přezul na pneumatiky 205/60.

	Nakonec jsem vyměnil milovanou první generaci za druhou, což bylo děsné auto, zčásti proto, že jsem si k bílému interiéru pořídil bílý volant, a zčásti proto, že ta pitomá mašina byla od samého počátku sebevražedná masochistka. Během šesti měsíců se pomocí vlastního převodového lanka trpělivě a pomalu málem přeřízla vejpůl.

	Nicméně jako si z dětství nepamatujeme smutné dny nebo návštěvy u zubaře, i já při vzpomínkách na Scirocco přehlížím tristní dvojku a zasněně si vybavuju všechny ty báječné chvíle, které jsem prožil se svou jedničkou (a v ní).

	A proto jsem, spolu se všemi ostatními lidmi na Zemi, zaplesal, když se mi doneslo, že VW se chystá legendární značku vzkřísit a mou starou lásku přivést znovu na svět.

	Za volantem působí nový model hodně podobně jako Golf GTI, z něhož vychází. Což znamená, že je pár centimetrů od naprosté dokonalosti. Jedinou nepochopitelnou bradavicí na kráse je fakt, že z nuly na sto zrychlí za 7,2 sekundy, což je o pouhou půl sekundu méně, než k témuž výkonu potřebovala před osmadvaceti lety moje stará jednička.

	Důležitější než rychlost je ovšem u Scirocca vzhled, a tady si nejsem tak úplně jistý. Původní model navrhl Giugiaro, což je novodobý Leonardo da Vinci. Tenhle nový si Volkswagen nakreslil sám a z některých úhlů je doslova epochální. Jenže z jiných vypadá tak trochu zplihle. A rozhodně byste měli vědět, že v bílé připomíná přilbu císařského vojáka z Hvězdných válek.

	Kdysi by to byl velký problém, poněvadž jediným důvodem ke koupi Scirocca, namísto normálního Golfa, byl ten stylový zevnějšek. Dnes je ale všechno trochu jinak, protože, věřte nebo ne, kupé je dražší než hatchback jen o mrzkých 90 liber.

	A i to se záhy srovná. Přestože totiž obě auta mají dvoulitrový turbem přeplňovaný motor, Scirocco vyprodukuje méně oxidu uhličitého než Golf. Což znamená, že spadá do nižšího daňového pásma.

	A chcete-li ušetřit ještě víc, můžete počkat, až VW uvede na trh nové motorizace – zaprvé l,4litrový agregát přeplňovaný jak turbem, tak kompresorem a zadruhé, Pane smiluj se nad námi, diesel. Ačkoli upřímně řečeno, tyhle dva modely budou trochu jako ta falešná kabelka Prada, kterou si dcera nedávno koupila v Thajsku. Při zběžném pohledu vypadá jako pravá, ale protože pravá není, je to drek.

	Nepochybuji, že časem přibude do rodiny 3,2litrová čtyřkolka – mohli by ji nazvat Storm – leč prozatím je jediným myslitelným kandidátem na koupi model TSL Jo a nezapomeňte si připlatit třináct stovek za automatiku DSG. Je to jediná pádelnatá převodovka na trhu, která funguje nejen na fotce, ale i v běžném provozu.

	Můžete si ji s klidem dovolit, protože o mnoho víc chlívků při výběru doplňkové výbavy stejně nezatrhnete. V základu dostanete adaptivní podvozek, který vám umožní jezdit nepohodlně, klimatizaci, milion různých airbagů, které po nárazu do stromu promění kabinu ve skákací hrad, a skvělý centrální velín s připojením na iPod. Jediným dalším doplňkem, o kterém bych případně uvažoval, by byl kuřácký balíček. Stojí jen patnáct liber, a když jej zatrhnete, naštvete toho licoměrného kreténka, který rozhodl, že popelník v základu nebude.

	Minusy? Mno, Scirocco je o 97 milimetrů nižší než Golf, což vám důrazně připomene pokaždé, když do něj nastoupíte. Musíte doslova vtáhnout hlavu do hrudního koše, jestli ji nechcete mít permanentně zapřenou o strop. A kdo zatouží sedět vzadu, ať se raději přeřízne na dvě půlky.

	A to je vlastně všechno. Asi bych mohl dodat, že podlaha kufru je trochu moc vysoko, ale to bych se zařadil po bok oněm motoristickým pisálkům, kteří mě kdysi dávno „inspirovali“ k novinařině.

	A tak abych se od nich maximálně odlišil – nové Scirocco je jako přítelkyně ze střední, se kterou se po letech potkáte na Facebooku. Pro všechny ostatní je to normální ženská ve středních letech, ale vy v ní vidíte přece jen trochu víc…

	A s tímhle autem je to stejné. Většina lidí se na něj podívá a uvidí prostě das Auto. Ale ty z nás, kdo kdysi dávno vlastnili první generaci, se zmocní pocit, jako by po patnácti letech šedivého oblačna a lezavého mrholení zafoukal teplý středomořský vítr, po kterém je Scirocco pojmenované.

	21. září2008

	

		V Gallardu dokáže jezdit rychle i jednoruký po obrně – 

		Lamborghini Gallardo LP560-4



	V současné ekonomické situaci sestává potenciální trh auta, které je předmětem dnešní recenze – nového a ještě výkonnějšího Lamborghini Gallarda – zhruba ze šesti koupěschopných zákazníků. Vlastně ani nevím, pro koho píšu následující řádky. Bylo by jednodušší a levnější poslat jim dopis.

	Pak bychom si mohli místo uřvaného, žíznivého, bleskově rychlého supersportu povídat o tom, jak by to mohlo vypadat na britských ulicích, kdyby přišla celá země na buben, nikdo by neměl práci a stát se rozhodl postavit v Cheddarské propasti přehradu, jen aby lid nezvlčil.

	Nevěřím, že by po cestách jezdilo dramaticky více autobusů. Jak jednou člověk okusí svobodu osobní dopravy, nikdy už se nevrátí zpátky k tíživému kolektivismu hromadných dobytčáků. Busy jsou prostě sociální služba. Společnost v nich převáží chudé a slabé. Nic víc na nich není.

	A nevěřím ani v expanzi elektromobilů. Ty sbírají popularitu, když se ekonomice daří a lidé si můžou dovolit provinilost vůči životnímu prostředí. Ale když musíte sníst vlastního psa, abyste neumřeli hlady, jen těžko si najdete čas na úvahy o ledních medvědech a cedrech v Libanonu. Navíc elektromobily stejně nefungují.

	Leckoho, kdo přemítá o budoucnosti této země, možná napadne, jestli by nešlo leccos vypozorovat od Francouzů. Před mnoha lety, kdy jsem měl hlavu plnou vlasů a telecí politiky, jsem tvrdil, že praví Pařížané dávají svými auty na odiv nikoli zazobanost, nýbrž zájem o motorismus. Je docela normální, kvákal jsem, že boháč, který se o auta pranic nezajímá, jezdí otřískaným Cliem, zatímco jeho sekretářka, která ráda jezdí rychle, se prohání ve velkém bavoráku.

	Byla to teorie sice půvabná, leč nesprávná. Protože s výjimkou Azurového pobřeží, ze kterého je dnes druhá Moskva, nemá ve Francii hezké auto vůbec nikdo, bez ohledu na zájem o motorismus. To je dáno tím, že v zemi galského kohouta dnes vládne víceméně komunismus, a tak se všichni bojí, že kdyby se veřejně chlubili svým peřím, vtrhl by jim do domu rozvášněný dav a odnesl si jejich hlavu v košíku.

	Tady u nás se pořádná revoluce nikdy neujala. Jasně, jednou jsme králi usekli kebuli, jenže za pár dní se vrátily staré pořádky a na trůn usedl králův potomek. Dnes je Británie plná lidí, kteří sice nesnášejí bohaté, ale spokojí se s propichováním pneumatik Range Roverům. Na popravování královen je moc neužije. Ačkoli na druhé straně máme Essex a Cheshire, jejichž obyvatelé budou raději spát na holé prkenné podlaze, než by se vzdali svých Bentley.

	Británie je dnes v jádru země střední třídy. Staromilní venkované s větrem ošlehanou tváří a zatrpklostí vůči celému světu dávno vymřeli. Dnes chceme všichni plazmovou televizi. Všichni se chceme ukázat. Toužíme po bohatství a úspěchu. A proto budou naše auta budoucnosti, ať už na sebe vezmou jakoukoli podobu, vždycky spíše herečky než sprinterky.

	Pročež chceme-li si udělat představu, jaká auta budou jezdit v Británii 21. století, musíme si sesumírovat, co od nich vlastně čekáme. Zaprvé budou muset být podstatně levnější na koupi i provoz než ta současná. Výkon bude vzhledem k zupácké státní politice rychlostních kamer na každém rohu irelevantní. Automobilky budou muset nabízet přehršel různých motorizací a výbav, aby se mohla Horní Dolní dál vyvyšovat nad Dolní Horní. A jelikož se sem brzy přestěhuje půlka Afriky a východní Evropy, budou muset být naše auta mrňavá, aby se omezily dopravní zácpy.

	V Japonsku je zítra už dnes. Ano, po silnicích plachtí i velké lexusy a jakuzácké medvědy, ale většina lidí řídí takzvané kei – miniaturní, superlehké a extrémně šetrné osobní dopravní moduly. Všechny jsou prakticky stejné, akorát některé mají mřížku chlazení z Rolls-Roycu a jiné vozí na střeše žebřík. Kdo dnes začne tyhle auta dovážet do Británie, tomu pšenka jen pokvete. Upřímně řečeno žasnu, že to Hondu, Toyotu nebo Subaru ještě nenapadlo.

	Ačkoli odpovědné osoby možná vědí, co vím i já – že oproti nám je Japonsko sice napřed, ale pořád kouká na paty Vietnamu, kde všichni jezdí na skútrech. Malé motorky tady plní funkci rodinných sedanů, náklaďáků, městských traktorů i taxíků. A systém funguje, i když prší, a že ve Vietnamu lije jako z konve i devět měsíců v roce. Opravdu si umím představit, že Londýn bude jednou vypadat jako současná Hanoj.

	Je to paradox, co? Vietnamci Západ nevědomky předhonili, aniž by s ním kdy srovnali krok. Dokonce i mně dnes stojí v garáži malý skútr Vespa. Třeba není daleko den, kdy ji budu muset oprášit a naučit se na ní jezdit.

	Než se tak ale stane, vraťme se zpátky k Lamborghini Gallardu, které si v tomto století koupí možná jen půl tuctu lidí. Podívejte se na to následovně: jen hrstka boháčů si kdy zaletí na dovolenou na Mezinárodní vesmírnou stanici. Ale já si přesto rád počtu o tom, jak to tam nahoře vypadá…

	Existuje velmi pádný důvod, proč malé lambo nikdy neplatilo za důstojného soupeře Ferrari F430 – ferrari je totiž lepší auto. Vyzkoušejte je jedno po druhém na okruhu a rozdíl poznáte okamžitě. Červený hřebec působí pevným, ostrým, cílevědomým a moderním dojmem. Oranžový býk s limetkovými sedačkami vypadá ve srovnání s ním jak hausbót. V zatáčkách se víc klátí, při brzdění se víc předklání, akceleruje o něco lenivěji a na pokyny řidiče reaguje méně pohotově.

	Jenže já ho přesto všechno zbožňuju a hned vám vysvětlím proč. Chcete-li totiž z F430 vymáčknout maximum, musíte mít koule jak přerostlé dýně. V Gallardu ale dokáže jet rychle i jednoruký po obrně, i kdyby při tom jedl sendvič.

	A teď může lítat ještě rychleji, poněvadž Lamborghini zvýšilo objem svého desetiválce z pěti na 5,2litru. Takže z něj teď dostanete 552 koní, což v kombinaci s redukcí váhy o dvacet kilo znamená, že všude dorazíte za doprovodu kakofonického štěkání a kvílení výfuku ještě dřív, než vůbec vyjedete. Tohle auto je absurdně rychlé. Nepříčetně rychlé. Je to pošuk s papíry na hlavu. Je mnohem, mnohem rychlejší než standardní 430 a k tomu nesrovnatelně hlasitější. A díky tradičnímu želé odpružení a pohonu všech kol se řídí stejně snadno jako jeho předchůdce.

	V minulosti se proslýchalo, že Gallardo a jeho sesterský vůz, levnější Audi R8, jsou si podobné jako vejce vejci. Dnes už to neplatí. A to není všechno. Gallardo vždy vypadalo k sežrání, bylo mnohem magičtější a vyzývavější než jakékoli ferrari. A nová generace s nosem ve stylu Reventónu je ještě koketnější. Je prostě jasné, že křivky nebudou na autě nikdy vypadat tak dobře jako přímé linie. To naznačil už starý Ford Scorpio a nové lambo s ostře řezanými rysy to dokazuje nade vši pochybnost. Totéž mimochodem platí pro ženy. Kulatý obličej baculky jednoduše nemá takový sexappeal jako rovné linie Keiry Knightleyové nebo Kristin Scott Thomasové.

	A nyní, i když je to úplně zbytečné, vám krátce přiblížím související náklady – jsou to hodně vysoká čísla. Aspoň že spotřeba si polepšila o 18 procent. Jo a na manuál zapomeňte. Jestli chcete Gallardo, pořiďte si verzi s pádelnatou převodovkou.

	Pokud se tedy rádi zasníte, zatímco se šinete na kozím dechu na sociálku pro dávky, doporučuji snít o lamborghini. Lamba jsou odjakživa srdcem a duší světa supersportů a tohle je ten nejlamborghiňáčtější model všech dob.

	28. září2008

	

		Panebože, tak tohle je nejhorší auto na světě – 

		Chrysler Sebring 2,7 V6 kabriolet



	Spousta lidí si představuje, že když si v Americe pronajme kabriolet, bude brázdit prosluněné dálnice ve hřmící Corvette nebo sexy Mustangu. Mňam mňam, říkají si. Svoboda. Blankytné nebe. Basová linka osmiválce. Kovbojské boty, kožená bunda a upnuté modré džíny. Americký sen.

	Želbohu, většina turistů skončí v Chrysleru Sebringu, což je téměř zaručeně nejhorší auto na celém světě.

	Můj výlet v této pojízdné noční můře začal ve Wendoveru. Tohle městečko, které se proslavilo coby domovská základna bombardéru Enola Gay, leží na hranicích mezi Utahem a Nevadou. A tak je dnes plné lidiček, kteří sypou poslední zbytky svých úspor do nablýskaných a velmi hlučných výherních automatů. Asi nemusím dodávat, že jsem se chtěl co nejrychleji zdejchnout, a tak jsem se vměstnal spolu se svými kolegy z Top Gearu do Sebringu a vyrazil směr Denver.

	Prakticky okamžitě mi začalo lézt na nervy vytrvalé kvílení odkudsi zezadu. Ukázalo se, že jej vydává Richard Hammond, který, přestože má na výšku pouhých dvacet centimetrů, prohlásil, že v životě nezažil takové nepohodlí, vyjma svého narození. „Ale i porodní kanál byl prostornější,“ dodal.

	Po několika hodinách nepřetržitého nářku jsem přilil oleje do ohně. Na satelitním rádiu jsem naladil klasickou „vinylovou“ stanici, což se u Richarda nesetkalo s pochopením. Coby fanoušek kapel jako Westlife či Spice Girls nemohl přenést přes srdce, že s Jamesem Mayem celou cestu po solných pláních doprovázíme bubnováním do stehen nevysychající proud vypalovaček od Supertrampu, Yes a Allman Brothers. Nakonec při skladbě Hocus Pocus od Focusu přešel k tak nepříčetnému jekotu, že jsme to už s Jamesem nemohli dál poslouchat a při Stevu Millerovi vytočili hlasitost na maximum.

	Můžu jen hádat, že když Steve cestoval z arizonského Phoenixu do Tacomy, neseděl za volantem Sebringu. To by totiž zpíval úplně jinou písničku. „Nastartoval jsem ve Phoenixu v Arizoně, dojel na kraj města, a raději se vrátil zpátky.“

	My to ve svém pronajatém autě vydrželi až do Salt Lake City, kde jsme se jej zbavili a využili služeb společnosti Delta. Těch 200 kilometrů bylo doslova pekelných, a to nejen kvůli permanentně nakrknutému Richardu Hammondovi.

	Přibližme si nejprve jedinou světlou stránku dotyčného vozu. Kufr je větší než hangár letadlové lodi třídy Nimitz. Nicméně nevýhodou automobilu s letadlovou lodí v kufru je skutečnost, že vypadá nepříliš pohledně. Řekl jsem nepříliš pohledně? Myslel jsem absolutně ohavně. Je tak příšerný, až z toho člověku slzí oči. Každý, kdo má v plánu sepsat seznam nejošklivějších aut všech dob, jej chtě nechtě musí zařadit úplně nahoru. Viděl jsem už i vábnější nežity.

	Zklamáním je rovněž fakt, že když stisknete tlačítko, které spouští střechu – a pak jej stisknete ještě jednou, protože pořádně nefunguje – zjistíte, že a) veškerá zavazadlová kapacita je fuč a b) bez střechy vás za volantem téhle obludy každý vidí. Což je dost nepříjemné. Někteří lidé se tváří soucitně. Ale většina si na vás ukazuje a chechtá se na celé kolo.

	A na kolik že vás ta legrace na vlastní účet přijde? Inu, v USA je to necelých 29 000 dolarů. Klaunský úbor vás každopádně stojí mnohem méně a okolí pobavíte stejně dobře. Jenže tady v Británii si prodejce za 2,7 litrový kabriolet Sebring řekne o 25 100 liber a já naprosto nechápu, jak přitom dokáže zachovat vážnou tvář.

	Výkon? Žádný se nekoná. V britské brožurce stojí, že 2,7litrový šestiválec jede maximálně 195 km/h a z nuly na sto zrychlí za 10,8.

	10,8 čeho? Let? Řeknu to jinak. Motor vyvine 185 koní, a to dnes zvládne volvo s 2,4litrovým dieselem.

	Bohužel netuším, jaký motor se skrýval pod kapotou našeho pronajatého auta, vím ale jistě, že uměl akorát měnit palivo na hluk. Když jste naplno sešlápli plyn, dlouho se nedělo nic, načež převodovka se škubnutím podřadila a hluk zesílil. Toť vše.

	A příval špatných zpráv nekončí. Převádět benzín na pohybovou energii je, jak všichni víme, nákladné, jenže převádět jej na hluk je ještě dražší. My nedostali spotřebu pod 16 litrů na sto kilometrů. Opravdu tedy netuším, kdo by si kupoval Sebringa místo, řekněme, Volkswagenu Eos. Leda někdo tak klinicky nepříčetný, že mu nelze svěřit ani pastelky, natož volant.

	Tohle auto neumí alespoň obstojně vůbec nic. Neporadí si s bočním větrem a na klikaté silnici si raději vybalte pytlík na zvracení. Je rovněž pozoruhodné, že ačkoli odpružení je velmi měkké, podvozek se na každém drobném výtluku otřásá jak kredenc plná příborů.

	A protože jde o americké auto z půjčovny, mělo samozřejmě obroušené brzdy a tak ochablý volant, že nás to ustavičně táhlo k Wyomingu. Nejhorší byl ale obecný dojem, že vše, čeho se člověk dotkl, vyrobily buď děti z mateřské školy, nebo úplní idioti. Když jsem tak trčel v téhle hromadě laciného plastu, dokázal jsem si živě představit, jaké to asi je být bonbónem.

	To ale platí pro americká auta obecně. Co se jízdních vlastností týče, některá z nich už dnes docela ujdou. Jeden nebo dva modely se dokonce přibližují úrovni čínské produkce. A pořád jsou ta auta extrémně levná. K tomu je ale velmi dobrý důvod. Nejsou totiž stavěná na víc než pár použití.

	Tentokrát jsem většinu svého pobytu v Americe strávil v nové Corvette ZR1. Je to úžasné auto. Fantasticky rychlé, pohledné a za skvělou cenu.

	Jenže netrvalo ani tři dny a ta pitomá mašina se začala rozpadat. Nezbývalo mi než zoufale úpět a nadávat.

	Každopádně asi vím, v čem je jádro pudla. Amerika je nová země, pročež její obyvatelé nemají smysl pro historii. A pokud netušíte, co znamená termín „minulost“, jen s obtížemi si dokážete představit, co je to taková „budoucnost“.

	Jste-li přesvědčeni, že hospoda postavená roku 1956 je „stará“, pak nemůžete pochopit smysl slovního spojení „příští týden“. Takže proč vyrábět něco, co vydrží déle než pár dní?

	Tuhle krátkozrakost vidíme za oceánem ve všem, od průměrného rodinného domu, který se složí, kdykoli trochu silněji foukne, po hodnocení firemních ředitelů. Pokud dostanete úkol vrátit podnik do černých čísel v takovém Japonsku, začnou akcionáři hodnotit vaše výsledky po nějakých pětadvaceti letech. V Americe na to dostanete dva měsíce a v případě neúspěchu letíte.

	AIG a Lehman Brothers zaskočila krize se spuštěnými kalhotami, protože je vedli lidé, kteří žili jen pro ten dnešní den. Netušili, že v budoucnu se jim všechno rozsype pod rukama, protože na budoucnost nikdy nemysleli.

	Uznávám, že stejnou hůl by si mohli najít i ekomentálové, kdyby chtěli bít řidiče městských traktorů. Jak si ale mají Hank a Billy Bob představit konec světa za tisíc let, když všechno, co vědí a znají, začalo teprve minulý čtvrtek?

	A to mě přivádí k válce v Iráku. Vtrhli tam s tím, že Saddáma sesadí, než bys řekl švec. Jenže nikoho ve vládě už jaksi nenapadlo promyslet si, co dál. A pak to takhle dopadá – povstání v Bagdádu a vyviklaná šaltrpáka v Sebringu. Obojí má stejnou příčinu.

	Bohužel, jediným účinným lékem je čas. Dejme jim 2 000 let a možná jim začne docházet, o čem tady mluvím. Než se tak ale stane, rozhodně si nekupujte Chrysler Sebring. Ani nepronajímejte. Zavřete oči, broukejte si nějakou melodii a doufejte, že brzy zmizí v propadlišti dějin.

	5. října 2008

	

		Stylový pasák z Cheshiru – 

		Cadillac CTS-V



	Stigovi bouchlo auto. Sice se není čemu divit, vzhledem k jeho stylu jízdy, nicméně teď potřebuje nové. Má na něj velmi prosté požadavky – musí mít „plovoucí“ zadek, pár set koní, prakticky žádné odpružení, mimořádné zrychlení, peprnou maximálku a systém řízení trakce, který se dá vypnout, úplně a nadobro.

	McLareňácký vrtichvost Lewise Hamiltona by byl ideální, až na jednu menší, leč důležitou drobnost. Stig totiž rovněž trvá na tom, aby jeho auto nepilo víc než osm na sto.

	Ano, dokonce i výstřední závodní jezdec Top Gearu, který se živí syrovým mletým masem a ve volném čase nahání po kopcích ovce, si už všiml, že ekonomika se nějak zadřela, a že si tudíž musí pořídit vůz praktický a hospodárný.

	A vy teď s ním možná souhlasíte. Akt kupování benzínu je bezesporu tou nejtrýznivější torturou, jakou kdy člověk vynašel, zčásti proto, že to trvá tak nesnesitelně dlouho a čerpací stanice, kde u pokladny prodávají zlevněné bagety a cédéčka se stupidní country hudbou, jsou místa dosti nevábná, a zčásti proto, že palivo je tak nekřesťansky drahé.

	Za plnou nádrž dám sto liber, každých tři sta padesát kilometrů. A co z toho? Kdybych utratil sto liber za luxusní večeři, náramně bych si to užil a ještě dlouho pamatoval. Jenže benzín kupujeme jen proto, abychom dojeli do práce, což je nuda, nebo o víkendu na nákup, což je otrava.

	Palivo je jako saponát na nádobí. V běžném životě je zkrátka potřeba, i když jde o extrémně nudnou substanci. Proto taky většina z nás jezdí mezi návštěvami čerpací stanice co nejrychleji. A proto si většina lidí myslí, že spotřeba je při koupi nového vozu tím nejdůležitějším údajem.

	Vraťte se ale nohama na zem. Čísla, která zveřejňují úřady a automobilky, jsou „pouze teoretická“, jak by to formulovali Řekové, potažmo „úplně mimo“, jak bychom to řekli my ostatní.

	Což znamená, že si vybíráte auto na základě obyčejných spekulací a aproximací. A to většinou končí hořkým zklamáním.

	Všemu ještě nasazují korunu prášilové, na které tu a tam narazíte v místním supermarketu. Pokaždé vám tvrdí, že ze své staré Vectry vymáčknou tři a půl na sto. Nevěřte jim. Vymýšlejí si, aby vypadali chytře, což nejsou, protože by jinak nejezdili Vectrou.

	Kdykoli někdo prohlásí (a že tihle lidi vždycky nosí značkové bombery…), že z rodinného sedanu dostane méně než čtyři litry na sto kilometrů, strčte si prsty do uší a začněte si pohvizdovat. Protože takový člověk si akorát lže do kapsy, aby si nemusel přiznat, jak mizerné karty mu pánbůh při početí rozdal.

	Spousta lidí bohužel věří, že tak absurdní hodnoty spotřeby jsou reálné. A že oficiální čísla státních úřadů jsou hodnověrná. Zrovna onehdy jsem obdržel dopis od pana Mrzouta z Kentu, který si koupil Mercedes Smart s tím, že mezi návštěvami pumpy bude moci jezdit i několik let bez dočerpání. Ke své hrůze brzy zjistil, že jeho nové auto spálí kolem dvanácti litrů na sto kilometrů.

	Zavezl jej tedy do servisu, kde mu řekli, že s vozem nic není. Jenže ani oni neměli pravdu. Jeden problém Smart přece jenom má – člověka za volantem.

	Totiž Smart, na rozdíl od bombermanovy Vectry, ty čtyři na sto opravdu zvládne, ale jen když s ním jezdíte krajně opatrně. A to pan Mrzout zjevně neumí.

	To, čemu Američané říkají „hypermiling“, není činnost ani jednoduchá, ani kdovíjak příjemná, ovšem dopad na vaši peněženku může být vskutku působivý. Pokud máte kupříkladu BMW 5 a nedostanete se pod dvanáct litrů, počítám, že byste dokázali snížit spotřebu až na polovinu. Aniž by vaše cesty trvaly nějak dramaticky déle.

	Všechno závisí na tom, jak brzdíte a akcelerujete. Klíčem je mít cit v noze, číst provoz daleko dopředu, předvídat a zacházet s pedály a volantem, jako by byly z vitrážového skla. Důležité jsou i boty, které máte při řízení na nohou, jakož i vypnutá klimatizace.

	Možná by nebylo od věci zkoušet z těchto znalostí uchazeče o řidičák. Dnes vás učí, jak zastavovat a couvat do zatáčky, ale instruktor vám už neporadí, že máte lehce přišlápnout plyn a nabrat rychlost z kopce, abyste ušetřili palivo do protisvahu.

	Hyper-kilometráž vás možná zaujala, ale já vás varuju. Je to krajně nudný a neskutečně únavný způsob jízdy. Projížďka do města pro krabici mléka vás vyčerpá víc, než kdybyste tam odskákali po jedné noze. A kvůli čemu vlastně? Abyste srazili spotřebu na šest litrů? To je pořád jednou tolik, než kolik prý vymáčkne bomberman bez velké námahy ze své Vectry.

	Pokud tedy chcete ušetřit – a to všichni určitě chceme – je lepší zkusmo si vybrat model XY, a pak se porozhlédnout, zda není na trhu něco podobného, akorát podstatně levnějšího.

	A to mě, krátce, přivádí k BMW M5. Všechna ta rozličná nastavení jsou možná trochu komplikovaná, ale pokud máte čas si s nimi trochu pohrát, pak Em Pětka jezdí, zastavuje a zatáčí s vervou a šmrncem, jaké se mezi čtyřdveřovými sedany hned tak nevidí. Super, akorát že stojí 65 890 liber a za to si dnes člověk pořídí menší ostrov.

	A tak se nakonec ocitáme u Cadillacu CTS-V, který můžete koupit v Británii za nějakých 47 000 liber. Tím ušetříte zhruba 19 000, což dělá přibližně 14 400 litrů benzínu. S Em Pětkou byste mohli nadosmrti jezdit, jako by byla vyrobená z vašich vlastních dětí, a v životě byste ten rozdíl v ceně nevykompenzovali.

	Jaké má tedy cadillac mouchy? Tak především je to cadillac, takže si každý bude myslet, že jste pasák z Cheshiru. A navíc je tahle ostrá verze k mánÍ pouze s volantem vlevo.

	Jak si drží hodnotu? Inu, jakmile jej koupíte, půjdou jeho akcie ke dnu jak islandská banka, jenže M5 taky není zrovna desetiletý státní dluhopis, že?

	Sečteno a podtrženo, z finančního hlediska válcuje Cadillac Em Pětku na celé čáře. A následuje další zářez – drtí ji i na Nürburgringu. S normálním amatérským jezdcem za volantem zdolala automatická verze tohohle historicky nejostřejšího cadillacu obávaný okruh za sedm minut a devětapadesát sekund, což je v kategorii čtyřdveřových sedanů světový rekord.

	Zčásti za to může 6,21itrový, kompresorem přeplňovaný osmiválec, který vyvine pikantních 556 koní. To je o devětačtyřicet víc než M5. Cadillac je neskutečně rychlý S manuální verzí jsem dosáhl na 307 km/h. Navíc akceleruje s vervou, která bere dech, a naprosto neodolatelně při tom burácí. Jako Mercedes AMG, akorát vkusněji. Kultivovaněji.

	Teď asi čekáte nějaké to „ale“. Ale to se nedočkáte. Volant je možná krápět lehký, jinak se ale CTS-V ovládá báječně, když přepnete magnetické tlumiče à la ferrari na „sport“, a konejšivě, když je přepnete na „komfort“. V tom je vzácnou výjimkou mezi ostatními americkými auty, která většinou pořádně neumějí ani jedno.

	Ještě překvapivější je interiér. O ten se postarali lidé, kteří dělali i Bugatti Veyron, a je to, věřte nebo ne, opravdu moc hezké posezení. Sedačky jsou od Recara, kůže je ručně šitá a obrazovka velínu nevypadá, jako by ji vyrobil Amstrad v roce 1984. Člověk by přísahal, že sedí v evropském autě.

	Samozřejmě by rovněž čekal, že se ta iluze rozplyne, jakmile vystoupí a podívá se na ten zázrak zvenčí. Chyba lávky. Už žádné značky a nápisy vyvedené fontem laciného svatebního oznámení. Žádný onyx. Možná ta maska chladiče ze šestihranného pletiva leckoho krapet zarazí, jenže viděli jste v poslední době Bentley? Kdepak, nevymluvíte mi, že tohle je pohledné auto.

	Zřejmě už jste uhádli, že mi Cadillac CTS-V padl do oka. Když se to vezme kolem a kolem, Em Pětka je asi malinko lepší, o fous říznější. Jenže s tou byste museli jezdit opatrně, abyste šetřili benzín. Oproti tomu v cadillacu prolétnete recesí třístovkou za hodinu, protože budete klidní, že jste ušetřili už v prodejně.

	12. října 2008

	

		Utrpení jménem Vespa – 

		Vespa GTV Navy 125



	Nedávno vyšla v rozličných novinách fotka mé maličkosti na motorce. Reportéři se nechali slyšet, že jsem si v minulosti z motorek utahoval, pročež se ze mě vyklubal prachsprostý pokrytec a měl bych neprodleně spáchat sebevraždu.

	Hmm. Kdyby mě vyfotili, jak řádím na naší paní poštmistrové, asi bych se zastyděl a dal k dobru nějakou tu omluvu. Ale já jel na motorce. A na tom, myslím, u motoristického novináře není ani vzdáleně nic pozoruhodného. Obzvlášť když to jde s ekonomikou z kopce a spousta lidí uvažuje, zda nevyměnit čtyři kola za dvě.

	Takové rozhodnutí bohužel nelze udělat ze dne na den, poněvadž jsme v Británii a tady jsou na všechno pravidla. Takže kdo se chce stát motocyklářem, musí se nejprve odebrat na speciální parkoviště, navléknout si reflexní vestu a celé ráno jezdit kolem pruhovaných kuželů, zatímco vám člověk jménem Dave – všichni motocykloví instruktoři se jmenují Dave – vysvětluje, k čemu je která páčka.

	Pak vás vezme na běžnou silnici, po níž budete, zdřevěnělí hrůzou a bolestí zad, pár hodin jezdit sem a tam. Nakonec se vrátíte domů a slavnostně se zapřísáhnete, že na motorku už jaktěživi nesednete.

	Celé to martyrium se nazývá základní povinné školení a otevře vám cestu k řidičáku na motocykl do objemu 125 ccm. Chcete-li se prohánět na něčem rychlejším, musíte složit plnohodnotnou zkoušku. To ale samozřejmě neuděláte, jelikož jste rozumní lidé a víte, že kdybyste sedli na něco rychlejšího, umřeli byste nejen záhy, ale navíc v oblečení jako ze sadomaso videa.

	Ale popořadě. Motocykl se od automobilu v mnohém liší. Například neumí sám o sobě stát na místě. Takže když z něj sesednete, musíte jej opřít o zeď nebo plot. Některé modely prý mají stojan, který spustíte a motorku na něj postavíte. Jenže ji musíte nejdříve zvednout, a to je jako zkoušet zvednout Američana.

	Další na řadě jsou ovládací prvky. Na rozdíl od aut neexistuje ve světě motorek žádná standardizace. Některé mají řazení na volantu. Některé na podlaze, takže člověk musí řadit nohama – to je ale blbost, co? A některé jsou automatické.

	Čímž se dostáváme k brzdám. Jelikož motorky navrhují motorkáři, a ti, jak všichni víme, jsou extrémně intelektuálně znevýhodnění, dodnes nepřišli na to, jak zařídit, aby se přední i zadní brzda sevřely zároveň. Takže chcete-li zabrzdit přední kolo, stisknete páčku na volantu, a chcete-li zabrzdit zadní kolo, šlápnete na páčku pod nohou.

	Musím vás ale varovat. Použijete-li pouze přední brzdu, přeletíte po hlavě přes volant a umřete. A zkusíte-li zabrzdit tou zadní, šlápnete na špatnou páčku a místo zastavení podřadíte na trojku. Takže do překážky, které jste se chtěli vyhnout, vrazíte v plné rychlosti a umřete.

	Dále tu máme řízení. Motocyklový volant vypadá zhruba jako cyklistická řídítka. Když je ale za jízdy sebenepatrněji vytočíte, spadnete a umřete. Když se tedy přiblíží zatáčka, nakloníte hlavu kýženým směrem a nachýlíte se na stranu. Načež spadnete a umřete.

	Pokud jde o ostatní prvky, inu… k dispozici máte světla, klakson a blinkry, které se ovládají rozličnými tlačítky a přepínači na volantu, jakmile však spustíte zrak ze silnice a podíváte se, co který umí, srazíte se čelně s náklaďákem a umřete. Jo a blinkry se z nějakého prapodivného důvodu nevypínají automaticky, což znamená, že na některý jednou zkrátka zapomenete. Na další křižovatce si pak auto za vámi bude myslet, že odbočujete doprava, a pokusí se kolem vás projet, zrovna když odbočíte doleva, takže umřete.

	Tím vším chci říct, že ano, motorky i auta se počítají mezi dopravní prostředky, jenže jinak nemají vůbec nic společného. Představa, že zvládnete řídit motorku, protože umíte řídit auto, je jako představa, že svedete skočit po hlavě z třicetimetrového útesu, protože umíte dobře stolní tenis.

	Spousta lidí však přesto přechází na motorky, poněvadž si myslí, že dvoustopý motorismus je levnější. Není. Jasně, decilitrovou Vespu, kterou jsem zkoušel, lze pořídit za 3 499 liber, jenže k tomu si připočtěte helmu (300), bundu (500), kalhoty typu Freddie Mercury (100), boty (130), kevlarové rukavice (90), rakev (1 000), náhrobní kámen (750), kremaci (380) a květiny v kostele (200).

	Jinými slovy vás malý motocykl o objemu 125 ccm, kterému chybí kufr, elektrická okna, stereo a dokonce i pitomé topení, vyjde dráž než Volkswagen Golf. Je ale pravda, že motorka je mnohem levnější na provoz. Od prodejny k místu své smrtelné nehody dojedete na nějaký půllitr benzínu. Což znamená, že za celý život projezdíte jen padesát pencí.

	Nicméně jakmile se pro motorku přece jen rozhodnete, čeká vás výběr značky a modelu. Nad tím nemusíte dlouho bádat, protože ať už si vyhlédnete cokoli, budete zaručeně pro smích. Motorky jsou odjakživa spíše hobby než alternativní dopravní prostředek a pro motocyklismus, jako pro všechna hobby, platí, že lidé, kteří se o něj zajímají, o něm vědí úplně všechno. Občas musím žasnout, že se za svůj krátký život naučí o motorkách minimálně tolik jako rybáři o rybách nebo vláčkaři o vláčcích.

	Tak či onak, protože mají tak obrovský přehled, vysvětlí vám naprosto přesně, proč je váš model nanicovatý krám a ten jejich bezkonkurenční raketa. Většinou to nějak souvisí s uměním „škrtat kolenem po zemi“, což motorkáři tradičně dělají těsně předtím, než se vybourají a umřou.

	Samozřejmě že vám, coby rozumným lidem, bude nějaké škrtání kolenem po zemi ukradené. Vy budete chtít jen dojet do práce, a odpoledne si pak odbýt alespoň většinu zpáteční cesty předtím, než se vybouráte a umřete. Proto jsem si k recenzi vybral Vespu, kterou stoupenci motorkářské hobby nenávidějí, poněvadž tvrdí, že jde o skútr. To je ovšem prachsprostý rasismus. Posmívat se motorce, protože nemá horní rámovou trubku, je jako se posmívat člověku kvůli šikmým očím nebo tmavé kůži. Mně se náhodou motorky bez horní trubky líbí, protože k nim můžete jednoduše dojít a pohodlně si sednout. To se náramně hodí, pokud jste Skot nebo rádi nosíte sukně z jiného důvodu.

	A líbila se mi i samotná Vespa, protože většina motorek je japonské provenience. To znamená, že jsou extrémně spolehlivé, nikdy se neporouchají, a vy tak na nich smrtelné nehodě neuniknete. U Vespy naopak takovou jistotu nemáte, protože ji vyrábějí Italové.

	Musím vás však upozornit i na pár nedostatků. Vespu nepohání řetěz. Místo něj má motor připevněný z boku k zadnímu kolu, z důvodů, které dávno zavál čas a které stejně nikoho nezajímají. Každopádně to znamená, že je širší, protože všemožné horké, kmitající součástky zakrývá téměř automobilová karoserie. Takže je i příšerně těžká. Jestli ji položíte, už ji nezvednete.

	A co hůř, protože je těžký motor na pravé straně, motorka zatáčí vpravo mnohem raději než vlevo. Což znamená, že ve všech levotočivých zatáčkách spadnete a umřete.

	Tedy pokud se dřív nezalknete z toho, jak je tahle mašina rychlá. V jednu chvíli jsem na ní překročil šedesátku a bylo mi, jako by mě do hrudi bušil ledový hurikán. Vzápětí mi začaly mrznout prsty tak, že jsem se málem pustil volantu.

	Sečteno a podtrženo, na svou zkušenost s motorkařením chci co nejdříve zapomenout a vám ostatním ji v žádném případě nedoporučuji.

	19. října 2008

	

		To raději nákupní vozík – 

		Renault Twingo Renaultsport 133



	Není to tak dlouho, kdy bylo majitelů Fordu Sierra tolik, že mohli klidně ovlivnit výsledek parlamentních voleb. Ale dnes jako by se po nich zem slehla. Na silnici už nepotkáte ani jediného. To spíš natrefíte na Model T

	A stejné je to i s ostatními auty. Přijdou na trh. Novým majitelům dopřejí chvilku rozechvělé radosti, načež skončí u taxislužby. A když už jsou tak plná zvratků z dámských jízd, že se jim začnou zadírat kola, v recyklačním závodě je rozeberou a udělají z nich mikrovlnky.

	Rychlost, jakou tento vývoj probíhá, doslova bere dech. Dokonce jsem si spočítal, že design a výroba auta trvá déle než proces proměny z něčího miláčka ve varnou konvici z Tesca.

	Zrovna minulý týden jsem prodal své Volvo XC90, protože už bylo trochu unavené. Vycítil jsem, že by mi brzy začalo tahat peníze z kapsy, a tak jsem usoudil, že jej hodím na hrb taxikáři a pořídím si zbrusu nové. Všichni jsme jej trochu oplakali, ale co, za pár let budu z jeho zadního blatníku popíjet nějaký osvěžující nápoj a v kusu bývalé kapoty skladovat v ledničce zeleninu.

	Nicméně bych tipoval, že taková praktika dlouho nepřežije. Když se ekonomice daří, není problém zbavit se auta, jen protože má trochu astma, jenže když se lidem začnou zabavovat nesplácené baráky, nechají si auto v garáži ještě dlouho po vypršení doporučené životnosti.

	Je tedy otázkou, jak dlouho můžete s autem rozumně jezdit, než zoxiduje, exploduje, dezintegruje a zabije vás i vše v okruhu padesáti kilometrů? Odpověď zní – prakticky natrvalo.

	Když v roce 1962 zavřelo Kubu na samotce všeobecné obchodní embargo, nikdo nesehnal náhradní díly. Takže když to na vašem buicku zabalil motorek stěrače, nemohli jste zajet do servisu a nechat si jej vyměnit. A vyměnit jste si nemohli nechat ani celé auto. Museli jste jej zkrátka spravit, jak nejlépe jste dovedli.

	Kubánci dokonce zjistili, že když se zasviní brzdová kapalina a přestane být k užitku, lze ji nahradit směskou šampónu, cukru a alkoholu. A mrtvou baterii zase vzkřísíte, když vyšplháte po stožáru vysokého napětí a na chvíli ji připojíte k rozvodné síti. O život přitom přišla jen zanedbatelná hrstka lidí.

	Podobné zázraky improvizace jsem zažil ve Vietnamu na počátku 90. let. Jeden chlápek mazaně nahradil tlumiče svého prastarého chevroletu lešenářskými trubkami. Nebylo to dvakrát elegantní (ani pohodlné) řešení, ale mohl dál jezdit autem. Což, jak jsme si vysvětlili minulý týden, je nekonečně lepší než alternativa – pitomá motorka.

	Chudoba je matkou důmyslu… tedy pokud jste se nenarodili jako já, který mám obě ruce levé, a absolutně nechápu, jak může někdo spravit něco, co je pokažené. Kdybych já žil v roce 1962 na Kubě a porouchala by se mi pračka, dodnes bych chodil ve stejných trenýrkách.

	A kdyby mi odešly tlumiče na chevroletu z roku 1971, stál bych u krajnice a usedavě plakal, dokud by komunisti neodešli do háje. A tak se temných časů, které nás všechny čekají, upřímně děsím, protože až mému novému volvu začne pod kapotou něco klepat, nebudu mít ponětí, co to rámusí a jak to utišit.

	Spodní část automobilu je pro mne podivným a strašidelným místem, z něhož na mne odevšad číhá akutní potřeba krevní transfuze. Ať děláte, co děláte, s žádnou z přehršle matiček a šroubků ani nehnete, a i když zrovna máte svaly jako Samson, pořád vás svírá zlověstná předtucha, že pokud něco přece jen odšroubujete, celé auto se rozsype tak dokonale, že už jej nikdo nikdy nedá dohromady.

	Jednou jsem rozmontoval motor svého Fordu Cortina v srdnaté, leč bezvýsledné snaze pochopit, jak funguje. Jízdu v tom autě jsem si pak už nikdy v klidu neužil, neboť jsem pořád myslel na to, že jsem ten motor uvedl do původního stavu sám, a že když jsem skončil, zbyl mi v ruce jeden vcelku důležitě vypadající šroubek.

	Troufám si hádat, že řada z vás je na tom podobně. Což znamená, že v těžkých časech si auto sami nespravíte. Musíte ho tedy vyměnit. A protože máte hluboko do kapsy a všechny psy jste už stejně snědli, pořídíte si něco podstatně menšího a hospodárnějšího než cokoli, co jste řídili od svých studentských let.

	Na výběr dnes máte z celé řady malých vozů, želbohu většina nelibě zavání lácí. Kdepak. Vy chcete něco stylového, něco šmrncovního. A to vás nezadržitelně dovede ke dveřím Fiatu 500 Abarth, turbem přeplňované tenisky, která je sexy na pohled, rychlá jako blesk a má stejný počet sedaček jako Range Rover Vogue.

	V mnoha směrech mi Pětistovka od Abarthu připomíná původní Golf GTI. Auto, které byste si klidně koupili, i kdybyste si mohli dovolit Maserati Quattroporte. Které svádí ke koupi ideální kombinací mazlivé roztomilosti a syrové agrese.

	Je prostě skvělé. Ale ještě než podepíšete smlouvu, podíváme se pro jistotu na zoubek i jediné opravdové konkurenci Fiatu – stejně miniaturnímu výtvoru od Renaultu s názvem Twingo Renaultsport 133.

	Na první pohled vypadá jako obyčejný mikroskopický hatchback. Takový, v jakém jezdí váš učitel zeměpisu. To nevěstí nic dobrého. Ale podívejte se na něj blíže. Povšimněte si velkých kol, širších pneumatik, předního blatníku, který jako by cedil skrz zuby: „Kliďte se mi z cesty.“ To vše působí dojmem, že kdyby se Renaultsport utkal s Vetřelcem a Predátorem, možná by i vyhrál. A ke všemu si můžete nechat na bok přimalovat svatojiřský kříž, který sice není moc francouzský ale pohledy kolemjdoucích rozhodně upoutá.

	Pod kapotou se skrývá l,6litrový motor, který na pokyn vaší pravé nohy vyvine 133 koní. To zní docela chutně v autě, které váží zhruba stejně jako Lotus Elise. A také to chutné je. Z nuly za sto zrychlí ostré Twingo za 8,5 sekundy a svede až 200 km/h. Krása. Jenže fiat je ještě rychlejší a ke všemu hospodárnější. A vyprodukuje také méně oxidu uhličitého, což je dle názoru státních orgánů podstatné pro výši daně, kterou za své auto platíte.

	Na druhé straně má fiat po uvedení na trh stát 13 500 liber, zatímco renault je levnější. Papírově. Uváděná cena činí 11 550, ale pokud chcete alespoň nějaké požitky – což chcete, pokud do Twinga přesedáte z Range Roveru – raději prodejte nějaké dluhopisy, protože u Renaultu je prakticky všechno za příplatek. Celou náruč liber navíc musíte přihodit dokonce i za pořádné odpružení.

	V základu totiž dostanete relativně měkký podvozek, což je v pořádku, pokud chcete nákupní vozík. Proč si ale v takovém případě kupovat Twingosport? To se raději někdy v noci vypravte do Tesca se štípačkami.

	Pokud chcete se svým hot hatchem opravdu lítat, potřebujete sportovní podvozek „Cup“ za 650 liber, který je nižší a tvrdší. S tím je malý renault doslova k sežrání. Dokonce ještě lepší než fiat. Leč daní za něj, kromě zmiňovaných 650 liber, je odpružení, které vám vytřese z hlavy poslední zbytky příčetnosti.

	Zkrátka a dobře, doporučit někomu tenhle renault není nic jednoduchého. Má chytré zadní sedačky, které lze všemožně nastavovat, a báječně švihlou přístrojovou desku. Ale i fiat nabízí skvělé posezení. A nadto si k němu můžete přiobjednat balíček SS, který vyžene výkon až k 160 koním.

	Obávám se, že tyhle dostihy mají jen jednoho favorita. Renault sice jde s dobou, ale fiat s ní rázuje lépe a radostněji. A protože je to Ital, bude z něj kuchyňský spotřebič, sotva krizi odzvoní. Takže budete moct přesednout zpátky do svého Range Roveru.

	26. října 2008

	

		Proč jsi na mě tak tvrdá, kotě? – 

		Alfa Romeo Brera S 3.2 JTS V6



	Toyotu Prius si pochopitelně koupit nemůžete. Kromě toho, že těžba niklu, ze kterého se do něj vyrábějí baterie, způsobuje kyselé deště a že spálí moře benzínu na překonání sebekratší vzdálenosti, vypadá Prius beznadějně trapně.

	V této souvislosti stojí možná za zmínku, že vypadá beznadějně trapně záměrně. Abyste rozuměli, výrobci si vzali do hlavy, že auta poháněná holistickou fairtrade technologií by neměla vypadat normálně. Poprvé jsme to viděli u komické Hondy Insight a druhým případem je právě Prius.

	To samozřejmě není jen tak bez důvodu. Totiž lidé, kteří propagují motorismus šetrný k ledním medvědům, se na pohled ničím neliší od vás či ode mne. Když kolem nich projdete na ulici, vůbec nepoznáte, že si koupili kamna na tuhá paliva, ve kterých zatápějí zkoksovanými bankéři a rozčtvrcenými manažery McDonaldu.

	Jakmile však sednou do bizarního Priusu, upozorní na sebe. My ostatní hned poznáme, že jim na srdci leží blaho matky přírody. Je to součást jejich uniformy. Třeba vrahové jsou zásadně vousatí, aby se poznali na ulici a mohli na sebe vědoucně mrkat.

	Podobných případů je přehršel. Například zapálení homosexuálové si potrpí na bílé vesty. Lidé, kteří jezdí na dovolenou do Cornwallu, s oblibou nosí koupací šortky značky Boden. Golfisté zbožňují módu svých prarodičů. A melouni jezdí v divných autech.

	Svým nutkáním odlišit se tudíž planetě paradoxně ubližují. Běžní lidé jako já a vy totiž nemají valný zájem jezdit autem, které jako by vzešlo z karosářské dílny Společnosti bláznů. My si raději kupujeme normální vozy.

	Vezměte si kupříkladu takový G-Wiz. Určitě je na světě spousta lidí, kterým se líbí představa tichého městského vozítka, které se snadno parkuje a nejezdí na fosilní palivo. Komu by se taky nelíbila? Ovšem jedině člověk se vkusem amerického turisty si může sednout do G-Wizu a pomyslet si: „Ano, v tomhle autě vypadám fakt dobře.“ Protože dobře nevypadá. Vypadá směšně.

	Nikdo by si na trávník schválně nepostavil ohyzdnou zahradní ozdobu. Nikdo by si do domu záměrně nepořídil odpudivou pohovku. A jedině šílenec, či spíše nervózní manželka, si může obhlédnout všechny dostupné au-pairky z Finska a říct si: „Hmm. Beru toho losa.“ Zevnějšek je zkrátka vždycky nejdůležitější.

	Vezměte si Aston Martin Vantage mé ženy. Je to mimořádně krásné auto, jenže když se na něj podíváte zepředu, vypadá, jako by nemělo kola, což je ve výsledku dost nešťastné. Pročež – a možná to teď vyzní trochu divně – jej před barákem vždycky parkuju našikmo, abych se jím z okna mohl kochat z profilu.

	Mezi další nápadně pohledná auta, která jsou dnes na trhu, bych zařadil Lamborghini Gallardo, což je dokonce jedno z nejhezčích aut, jaké kdy kdo vyrobil, Jaguar XKR kabriolet, obzvlášť v tmavě šedé, Alfa Romeo 8C, Citroen C5 v kombíku, Lexus IS 200, Chevrolet Corvette C6 kabriolet, Dodge Challenger a Maserati Quattroporte.

	Málem jsem na seznam připsal i Volkswagen Scirocco, ale nakonec jsem to neudělal ze dvou důvodů. Zaprvé, ty neobvyklé proporce jsou trochu moc neobvyklé, a zadruhé se nemůžu zbavit dojmu, že si ho budou kupovat hlavně nadšenci do výměny manželek. Nevím jistě, proč mě to napadlo. Možná proto, že se bude líbit hlavně lidem, kteří bydlí na předměstích v úhledných domcích pro střední manažery, a mně zkrátka přijde, že tamější obyvatelé tráví většinu času v posteli se sousedy.

	Každopádně dřív, než si na nose posunete své interesantní brýle a podotknete, že se musíme učit toleranci, nebo než mě okřiknete, že ne každý má bžilion liber na koupi luxusního fára, jedním dechem dodávám, že i levná auta můžou být hezká. Vzorným příkladem je třeba Smart. Nebo Mini, s výjimkou děsného Clubmana. A oba tyto modely jsou šetrnější jak k životnímu prostředí, tak k vaší peněžence než stupidní Prius.

	Tímto se konečně dostáváme k předmětu dnešního povídání, kterým je Alfa Romeo Brera.

	Ať se propadnu, jestli to není kost. Mezi historickými alfami sice sedí jako koza v akváriu, ale přestože tradičním alfáckým designem zrovna neoplývá, nikdo nepopře, že při pohledu na ni má člověk chuť kousnout se do ruky, aby nevykřikl.

	Želbohu, Brera měla odjakživa jeden zásadní problém. Jak to jen podat. Zkrátka není moc rychlá. Přesněji řečeno je vyloženě pomalá. Pomalejší než beznohý pes. Pokud jí chcete změřit zrychlení z nuly na sto, nepotřebujete ani stopky, ani kalendář, nýbrž geologa. Někoho, kdo z rychlosti, jakou se Everest posouvá k západu, dostává závratě.

	Tohle auto je tedy ideálním kandidátem na pořádnou dávku tuningu. A přesně toho se dočkala limitovaná edice Brera S.

	Pánové z Alfy Romeo zavezli základní model do garáže firmy Prodrive, která od časů Viléma Dobyvatele stojí prakticky za všemi světovými závodními a rallye projekty, a zeptali se: „Uměli byste to zařídit tak, aby naše auto jezdilo stejně dobře, jak vypadá?“ Prodrive to zařídilo tak, že se vybodlo na motor a místo něj si vzalo do parády odpružení. Proč, to opravdu netuším. Jako by se člověk vypravil k lékaři s ječným zrnem, a pak si nechal zasádrovat nohu.

	Popis konečného výsledku je nesnadný, zčásti proto, že šéf Prodrivu je kamarád, a zčásti proto, že se kamarádí i naše děti. Pokusím se tedy o takt. Je to děs.

	Normální Brera není sice rychlá, zato je ale náramně pohodlná. Díky vysokým pneumatikám vstřebává boule a výmoly s ladností, která dělá čest stylovému zevnějšku. Jenže Prodrive odvalilo vysoké pneumatiky do kouta, zvýšilo tuhost odpružení o 50 procent, snížilo světlou výšku a nabídlo nám cosi, co se prý ideálně hodí na britské silnice.

	Které přesně mají na mysli? Všechny, které znám já, jsou plné výmolů a vy v Esku cítíte každý jeden. Brera S není jen nepohodlná. Je přímo nesnesitelná. A když k tomu připočtete otřesně neforemné sedačky, přivodí vám i sebekratší cesta nevýslovná muka. Mluvím z vlastní zkušenosti.

	Hádám, že lidé z Prodrive chtěli udělat z Brery stroj, který zatáčí o poznání agresivněji. To se jim povedlo. Ale ani tady není všechno růžové. Nové ovládání je tak ostré, že ve vysoké rychlosti vám auto pod rukama občas krapet zarejduje. Navíc podvozek, se kterým musí volant pracovat, je navzdory veškerému úsilí Prodrivu pořád trochu plandavý. Ta poddajnost je tam pořád cítit. Ačkoli to stejně moc nevnímáte, protože nemyslíte na nic jiného než svá bolavá záda.

	A cestu si ani nemůžete odbýt rychle, protože motor zůstal beze změny. Ostrá Brera je sice o 100 kilogramů lehčí, jenže 3,2litrový agregát zrychlí z nuly na sto za stále stejných sedm sekund. A 2,2 verze? Bůh ví. Na tu by nikdo neměl trpělivost.

	Jediná suchá nit, kterou jsem na Breře od Prodrivu našel, je červená a slouží jako prošívání na přístrojové desce.

	Tohle auto je tedy jako krásná, ale praštěná přítelkyně. Víte naprosto přesně, proč jste se zabouchli, ale stejně dobře víte, že ten vztah nepotrvá dlouho.

	2. listopadu 2008

	

		Mám, co jsem chtěl – 

		Racing Green Jaguar XKR 475



	Rychlostní kamery příliš nemiluji, a tak možná čekáte, že vychválím do nebes rozhodnutí swindonské radnice odstranit z městských ulic všechny do jedné. Hmm. Radní tvrdí, že kamery je stály 320 000 liber ročně a že ty peníze vynaloží účelněji na jiná dopravní opatření.

	Upřímně řečeno nechápu, jaká jiná opatření mají Swindonští na mysli. Protože v pozoruhodném světě veřejných financí by tři sta tisíc stačilo možná na koupi kladiva, ale ani zdaleka ne na všechna bezpečnostní školení, která musí úředník podstoupit, než může začít tak smrtící nástroj používat.

	Tak například jedna světelná výstražná cedule „Zpomal“ napájená solární elektřinou stojí deset tisícovek a pro případ, že by se v daný den dostatečně globálně neoteplilo a ekocedule zhasla, mají města zákonnou povinnost umístit ke každé ještě jednu klasickou plechovou s týmž nápisem. Kolik životů tedy chtějí ve Swindonu zachránit s mizernými třemi sty dvaceti tisíci, to opravdu netuším.

	Nechápejte mě špatně. Bytostně nesouhlasím s tvrzením komunistů, že co se zachraňování životů týče, jsou rychlostní kamery účinnější než penicilin. Ačkoli kdo ví, kde je pravda? Třeba přes městečko Woodstock jezdím vždycky pomalu, protože tam mají hned dvě kamery. Ale kdyby je zítra odmontovali, vletěl bych tam třístovkou a zválcoval autobusovou zastávku? Nebo bych tam vletěl třístovkou, a nic by se nestalo? Na to vám nikdo neodpoví.

	Přirozeně vyjma komunistů. Rok co rok nám ukazují údaje o nehodovosti a přesvědčují nás, že za sebenepatrnější pokles vděčíme rychlostním kamerám. Tvrdí, že nebýt těchto důmyslných nástrojů státní moci, všichni občané by dnes byli v komatu nebo po smrti.

	Opravdu? Ve skutečnosti se počet mrtvých na silnici od zavedení rychlostních kamer pohybuje zhruba na stejné úrovni, kolem 3 000 obětí ročně. Je ovšem také pravdou, že počet vážných zranění klesá. „Vidíte,“ mektají hned komunisté, „jakmile všechny přinutíte jezdit stejnou rychlostí, bez ohledu na majetek či status, utržených končetin a rozdrcených slezin je rázem méně.“

	Želbohu mluví nesmysly. Jádro pudla spočívá v definici termínu „vážné zranění“. Podle státních orgánů to znamená zlomeniny, otřes mozku, různá vnitřní zranění, hluboké řezné a tržné rány nebo těžký psychický šok. Čistě technicky se mezi vážná zranění počítá i zlomený prst, a policisté jej tudíž do protokolu o nehodě jako vážné zranění někdy zapíšou, někdy ne. Navíc už se několikrát rozkřiklo, že prý na ně nadřízení vyvíjeli tlak, aby nehody poblíž rychlostních kamer hodnotili „střízlivěji“. Aby to vypadalo, že takzvaná bezpečnostní opatření opravdu fungují.

	A nikoho zatím nenapadlo říct: „Počkejte, nedá se ten pokles alespoň zčásti připsat technologickému vývoji?“

	Jediným spolehlivým měřítkem toho, jak si my řidiči za volantem vedeme, jsou údaje o smrtelných nehodách, protože ty si dopraváci nemůžou hodnotit po svém. Zabitý je prostě zabitý a bašta. Taková čísla nelze zmanipulovat. Dokonce ani stát neschová mrtvolu v křoví nadlouho. Někdo ji dříve či později najde.

	Pročež jakmile se zaměříme na úmrtí, celý obrázek se nám najednou pozoruhodně rozostří. Člověk by čekal, že dnes, kdy mají auta airbagy a aktivní kapoty, které dokážou přejetému chodci poskytnout téměř relaxační zážitek, bude počet mrtvých na silnici padat střemhlav. Jenže nepadá. Je stále stejný.

	A neplatí ani, že účinek airbagů a protiponorkových sedaček se vynuloval tím, že jezdíme čím dál rychleji. Podle statistik ministerstva dopravy z roku 1997 až 70 procent aut v obcích pravidelně překračovalo maximální rychlost 50 km/h. Během dalších deseti let spadl jejich počet na polovinu. I průměrné rychlosti klesají, mezi lety 2005 a 2007 téměř o procento. Ve špičkách nepřekračuje průměrná rychlost v mnoha městských oblastech pětadvacet kilometrů za hodinu.

	Takže jezdíme stále pomaleji. Auta jsou bezpečnější. Na každém rohu stojí rychlostní kamera. Chodníky jsou od silnic oddělené hrazením. Máme více podchodů a lávek pro pěší. Dálnice jsou přehlednější. Vozovky přilnavější. Pneumatiky kvalitnější. S brzděním nám pomáhá ABS. A nic z toho se ani v nejmenším neprojevilo na počtu úmrtí při dopravních nehodách.

	Proč? Inu, hluboce jsem se nad tím zamyslel. Vykouřil paklík cigaret. Dvakrát obešel zahradu. Ale věrohodné vysvětlení mě ne a ne napadnout. A pak Strana zelených přišla se zajímavou teorií.

	Melouny je sice třeba brát s rezervou, když přijde řeč na globální oteplování – tvrdí, že zeměkoule se otepluje, přestože ze všech dostupných údajů vyplývá, že se naopak ochlazuje – ale co se dopravní bezpečnosti týče, uhodili zřejmě hřebíček na hlavičku. K poklesu úmrtnosti podle nich nedochází, protože prý po silnicích jezdí stále více kreténů.

	Strana zelených to pochopitelně formuluje po svém. Tvrdí, že počet chodců zabitých v sociálně nejméně znevýhodněných oblastech (kde bydlí inteligentní lidé) je třetinový ve srovnání s oblastmi sociálně nejznevýhodněnějšími (kde bydlí tupci).

	Zelení z toho samozřejmě vyvozují, že stát by měl v celé zemi omezit rychlost na čtyřicítku, mně ale přijde, že takové opatření by bylo neférové vůči inteligentům. Proč by se měl takový advokát v A6 plazit do práce čtyřicítkou, jen protože nějaký jednooký trouba z Horní Dolní nesvede zajet do Tesca pro mlíko, aniž by cestou zválcoval deset kočárků? Proto se myslím shodneme, že by bylo mnohem rozumnější nastavovat maximální rychlost individuálně, každému zvlášť podle výše IQ. Stephen Fry by tak mohl všude jezdit dvěstěpadesátkou, kdežto soutěžící z Velkého bratra by stát zastropoval na pěti kilometrech v hodině. Tímto děkuji Straně zelených za přínosný výzkum a doufám, že mé řešení vstoupí v platnost co nejdříve. Protože všechny ostatní možnosti jsme už vyčerpali.

	A to mě absolutně nijak nepřivádí k autu, které je předmětem dnešního sloupku. Jde o kompresorem přeplňovaný Jaguar XKR kabriolet, který si vzala do parády tuningová firma Racing Green.

	Všechno to začalo před pár měsíci recenzí, v níž jsem nadhodil, že by standardní verzi XKR slušel hlasitější výfuk a krapet víc rtuťovitosti. Verze od Racing Greenu má systém vstřikování vody a metanolu, který stojí 905 liber a ke směsi vzduchu a paliva, která se vstřikuje do válců, přidává směs vody a metanolu. Voda snižuje teplotu a metan zvyšuje oktanové číslo paliva. Mňam mňam.

	Můj testovací vůz měl dále snížené odpružení za 830 liber, obrovská dvacetipalcová kola (3 830), nový výfukový systém (1 735) a přeprogramovaný motor (3 175). Některé výše uvedené vymoženosti fungují na jedničku. Jiné nikoli. Výfuk je při ostré jízdě božský, ale ve městě může slabší jedince připravit o rozum, poněvadž vydává soustavné infrazvukové bručení, které by dokázalo pohodlně zabít psa. A masivní kola jsou tady hlavně od toho, aby na nich standardní brzdy vypadaly jak kleštičky na cukr. A vy jako dealer kokainu.

	Ten dodatečný výkon mi ale přišel vhod. Bavil jsem se představou, že moje auto jede rychleji, protože za jízdy pije. A snížené odpružení mi oproti očekávání náladu nezkazilo. Sice ani kdovíjak nezpřesnilo ovladatelnost, ale budiž. Přikrčená auta alespoň vypadají líp než ta na chůdách.

	Obecně dobrý dojem bohužel trochu kazí ohyzdné doplňky karoserie od Ardenu za 10 850 liber. Připlácnout si je na auto by bylo jako přibít Keiře Knightleyové k obličeji kus dřevěné desky. Hůře by to nedopadlo, ani kdyby nebohý XKR obložili sádrovými trpaslíky.

	Naštěstí jsou všechny modifikace volitelné, takže si člověk může sám vybrat, co se mu líbí nebo nelíbí. Ještě lepší je zpráva, že Racing Green vám hodí do pucu i ojeté XKR, které dnes pořídíte za plechovku fazolí a hrst drobných. Zkrátka a dobře, když si odmyslíte výtvory od Ardenu, přijde vás tohle auto na 55 000 liber. A to není vůbec špatné.

	Kdybyste si doplňky karoserie přece jen přiobjednali, zaplatili byste nějakých 65 000. Protože byste tak ale prokázali povážlivý nedostatek inteligence, byla by vám podle nového zákona ze společné dílny Jeremyho Clarksona a Strany zelených omezena rychlost na 10 kilometrů v hodině.
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		Vezmi si ty parohy a strč si je víš kam – 

		Audi RS6 Avant



	Občas si říkám, že bychom měli mnohem jednodušší život, kdybychom byli jeleni. Protože kdybychom pak chtěli v kolektivu vznést nárok na pozici alfa samce, stačilo by se postavit na zadní a ohnat se parožím.

	To u lidí bohužel nefunguje, zčásti proto, že nemáme rohy, a také proto, že lidským ekvivalentem je penis. A kdybyste se začali v hospodě během partičky kulečníku ohánět penisem, nevzešlo by z toho nic dobrého.

	Všichni muži se dušují, že se o pozici alfa samce v kolektivu nepřetahují, ale to se jenom tak říká. Děláme to všichni. Někteří vtipem, jiní chytrostí a další třeba právě vrozeným nadáním v rozkroku. A pak jsou tu tací, kteří se nad ostatní vyvyšují objemem motoru svého auta.

	Jednoho takového jsem potkal zrovna minulý týden. Nejprve jsem si myslel, že se upřímně zajímá o můj nový vůz, záhy mi ale došlo, že jej vnímá coby hrozbu svému dominantnímu postavení ve shromážděném davu. „Kolik to má koní?“ zeptal se a na čele mu vyrazil studený pot. Já to vážně nevěděl. Když máte bez pěti centimetrů dva metry, o takové věci se moc nezajímáte.

	Jenže on dva metry bez pěti centimetrů neměl, a tak se takticky vzdálil, jen aby se další den vrátil s informací pořízenou na stránkách Mercedesu a ověřenou, údajně, prostřednictvím telefonického hovoru s místním prodejcem. „Vaše auto,“ volal už zdálky, aby ho všichni slyšeli, „vyvine 507 koní. Zatímco moje Ečko AMG“ – dramaticky se odmlčel – „to přebíjí s 518 koňmi.“ Nevyřčený závěr zněl jasně – byl o jedenáct čísel lepší než já.

	Tady bych měl asi vysvětlit, že šlo o podivína, muže osamělého a politováníhodného. Takoví si kupují obří vodovzdorné notebooky, bez ohledu na nepraktičnost, jen aby vypadali jako největší samci v odletové hale na letišti. Obávám se však, že není sám. Že takových je po celém světě mnohem víc.

	Proč jinak by se automobilky posledních patnáct let předháněly v tom, kdo vyrobí silnější auto? Někdo přece všechny ty Em Pětky a mega medvědy kupovat musí. I když ten absurdní výkon je k užitku leda coby obdoba jeleního paroží.

	Myslím to vážně. Takové Bugatti Veyron, které dostalo za úkol rozdrtit všechny myslitelné rekordy, se bez hromady koní a newtonmetrů v žádném případě neobejde. A totéž platí pro ferrari nebo lamborghini. Jsou to prostě auta stavěná na rychlost.

	Jenže v případě sedanu s maximálkou omezenou na 250 km/h se může o raketový výkon zajímat jedině člověk penisticky hendikepovaný.

	Běžné vozy s velkým motorem jsou většinou omezené na 250 km/h, protože kdyby chtěly jet rychleji, potřebovaly by brzdy jako Saturnovy prstence a tolik chladicího potrubí, že by vypadaly jak Centre Pompidou. Tím by byly ohromně nákladné na výrobu, a tudíž i na koupi.

	Proč si tedy kupovat auto se sedmi miliony koní, když jej k elektronicky vytyčené hranici bohatě doveze i dvousethlavé stádo? Nedává to sebemenší smysl… pokud ovšem nejste malý mužík bez paroží a s titěrným pindíkem. Pak není na světě nic smysluplnějšího, protože si teď můžete zajet do nákupního centra a převést si život na čísla.

	„Jsem 518, takže jsem o jedenáct lepší než tadyhle ten a o celých sedm lepší než tamten. Úplně na vrcholku ale nejsem, protože támhleten vlastní golfové hřiště, má oranžovou manželku a je o šest lepší než já. Sakra práce.“

	Možná si teď říkáte, že mluvím hlouposti. Ale považte sami – proč se kompresorem přeplňovaný Jaguar XJ prodává tak mizerně? Protože kdybyste si jej koupili, byli byste o 107 horší než majitelé BMW M5. Jako byste se postavili nad pisoár s kapátkem a chlápek vedle vás rozvinul hasičskou hadici.

	A co je ještě úděsnější, byli byste o nezměrných, ponižujících 172 horší než majitelé auta, které je předmětem dnešního kázání – Audi RS6 Avantu za 77 730 liber.

	Není těžké se dovtípit, odkud se tohle monstrum vzalo. Audi chvíli sledovalo zápas těžkých výkonnostních vah mezi BMW a Mercedesem, a pak si řeklo: „Tomuhle uděláme přítrž jednou provždy, protože nebudeme troškařit s nějakými deseti hříbaty navíc. Vypustíme do světa celé stádo zdivočelých mustangů.“ I vyrobili normální pětidveřový kombík, který vyvine 572 koní. To je o 122 víc, než měl k dispozici Jackie Stewart, když roku 1973 vyhrál Formuli 1.

	Výsledný efekt je vskutku působivý. Třebaže RS6 není na běžné silnici o mnoho rychlejší než ostrý Golf, z dvoustovky zrychluje stejně jako většina aut z klidu. Když šlápnete na plyn, nastane chvilková pauza, převodovka provede něco elektronického, a pak už vás akcelerace zarazí do opěradla, jako byste právě vletěli do červí díry. Musím uznat, že takový výkon je opojný.

	A tohle audi je stejně působivé i na okruhu. Zatímco smykuje do zatáček v oblaku dýmu z vlastních pneumatik, neprojevuje se oním rozmáchlým, burácivým entuziasmem mercedesů od AMG. A nepůsobí ani tak technicky a precizně jako emkové bavoráky. Ale chytré to tedy je, a jak.

	Vletíte do zatáčky a vyšlápnete plyn, abyste se vypořádali s vydatnou dávkou tradiční innsbrucké nedotáčivosti. Ale kdepak. Zadek se pěkně vytočí do strany a auto začne driftovat. A když pak znovu lehce klepnete na pedál, ucítíte, jak za vás pohon všech kol řeší tu šlamastyku, kterou jste natropili.

	Udělat z tak velkého a těžkého auta – RS6 váží přes dvě tuny – sprintera na přímou trať není nic složitého. Ale zařídit, aby se navíc ovládalo tak neuvěřitelně dobře i na okruhu, to hraničí se zázrakem.

	Želbohu mám takové tušení, že většina lidí, kteří si tohle auto koupí, jej na okruh v životě nevezme. A nikdy ani neucítí ten herkulovský šťouchanec do zad, když člověk při dvoustovce na dálnici zašlápne plyn do koberce. Což je škoda, protože v ostatních situacích a za ostatních podmínek provozu je RS6 dost příšerné.

	Hned ze startu bych měl podotknout, že kola mého testovacího vozu nebyla správně seřízená, a recenzovat auto, které ustavičně drnčí, je jako sledovat divadelní hru, zatímco vás někdo lechtá. Ale já se vibracemi nedal odradit a nyní vám předkládám svou závěrečnou zprávu.

	Zaprvé si probereme jízdní komfort. Když přepnete podvozek na nejměkčí nastavení, je jízda sotva na hraně snesitelnosti. Je-li vám ale život milý, nepřepínejte jej na „sport“, protože pak to s vámi bude házet tak, že se do tlačítka nastavení podvozku už znovu netrefíte. Zaměstnanec Audi, který má tenhle stupeň na svědomí, by měl přenechat své tělo lékařské vědě, protože má zjevně kostru z oceli.

	Další na řadě jsou sedačky. Bože Všemohoucí, věř tomu nebo ne, ale ty jsou snad ještě horší. Pokaždé, když vjedete do zatáčky, začne se vám boční vedení s rostoucí vervou bořit do ledvin, až vám nakonec vhrknou do očí slzy bolesti. Takové sedačky by mohly fungovat na americké dálnici. Ale tady, v pokroucené Británii, je to mučicí nástroj.

	Ačkoli do zatáček stejně nebudete jezdit s kdovíjakou chutí, protože volant je děsný. Při parkování je ultralehký, ale jakmile přidáte do klusu, ztěžkne jako kámen. To vás pokaždé nepříjemně překvapí, a pokud se jej nedržíte opravdu pevně, vyklouzne vám z rukou a vy se někomu vbouráte do kufru.

	A o mnoho lepší to není, ani když jste zrovna mimo město a chystáte se domů. Cítíte, jak se pod kapotou vzpínají všichni ti koně. Jenže je samozřejmě nemůžete zapřáhnout. Cítíte je spíš jako zátěž, jako divoké stádo, které musíte v potu tváře houfovat kýženým směrem. Je to únavné. A otravné. A to všechno jen proto, že chlapi nemají paroží.
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		A hele, kráva na dostizích – 

		Infiniti FX50S



	Jednou jsem kormidloval ropný tanker. Jmenoval se Jahre Viking a se svými 458 metry byl nejen nejdelší lodí na světě, ale rovněž největším pojízdným předmětem, jaký kdy člověk vyrobil. Byl tak nesmírný a měl tak hluboký ponor, že se nevešel ani do Panamského, ani do Suezského průplavu. Dokonce i Anglický kanál byl na něj moc mělký.

	Nebyl to kdovíjak čiperný dopravní prostředek. Když chtěl kapitán zakotvit v Texasu, musel začít brzdit u pobřeží Namibie. V jednu chvíli jsem popadl plynovou páku a škubl s ní vpřed, ale tempo naší osamělé štreky kolem mysu Dobré naděje se nezměnilo ani o píď. Trvalo půl hodiny, než jsme zrychlili z 12,4 uzlů na 12,5.

	Somálští piráti by tenhle kolos bezpochyby dostihli, mnohem víc práce by však měli se zastavením. Řídit Jahre Viking je tudíž v mnoha směrech stejné jako řídit automobilový průmysl.

	Ve všech ostatních životních situacích lze odvrátit pohromu na poslední chvíli.

	„Cítím plyn, takže si raději nezapálím.“

	„Ten Talibánec po mně střílí, tak začnu střílet i já po něm.“

	„Tahle holka evidentně týrá své dítě, takže na ni zavolám sociálku.“ A podobně.

	Jenže když šéfujete automobilce, nemůžete si takový přepych dovolit. „Bože můj, máme na krku recesi, takže musíme okamžitě skončit s výrobou velkých off-roadů a začít chrlit městská vozítka.“ Takovou možnost ředitel Land Roveru nemá.

	Ekonomickou krizi nepředvídala ani královna, ani vláda, ani banky, a ty ji přitom zavinily. Jakou šanci má pak nějaký kravaťák z Birminghamu? A co s ní nadělá, když mu zničehonic spadne do klína? Sedí v kormidelnickém křesle Jahre Vikingu, plouží se 12,5 uzly směr Texas a na obzoru najednou vyroste útes. A on nemůže udělat naprosto nic, aby zabránil katastrofální srážce.

	Když si pořádně máknete, trvá vám minimálně čtyři roky, než navrhnete nové auto, vybavíte linku příslušnými roboty a vyzkoušíte vozidlo na drsných silnicích v Arizoně či na zamrzlém jezeře v severním Norsku, abyste se ujistili, že vám nevržou sedačky. To všechno ze dne na den prostě nestihnete. Když řídíte automobilku, musíte předvídat únik plynu, když je barák teprve na výkresech.

	Vezměte si takový Jaguar, firmu, která posledních třicet let předvídá budoucnost hůř než oteplovači. V tučných osmdesátých letech začala pracovat na hypersportu zvaném XJ220, který přišel na trh ve dvaadevadesátém, zrovna když svět zařadil zpátečku. I vrhla se na vývoj malého, levného modelu X, který dokončila, zrovna když se všichni přejídali bankovkami, jen aby se jich nějak zbavili. A dnes pracuje na novém pělitrovém osmiválci, který bude k mání v polovině příštího roku, kdy budou podle ekonomů na dávkách úplně všichni včetně arcibiskupa z Canterbury.

	Ano, Jaguar by pak mohl naházet prototypy do řeky a začít vyvíjet 1 litrový ekodiesel. Jenže ten by byl hotov až kolem roku 2012 a kdo ví, v jakém stavu se bude hospodářství nacházet pak? Rozhodně to neví manažer ze Stourbridge.

	Je to učiněná noční můra, pročež mě vůbec nepřekvapilo, když se minulý týden před Downing Street srotila parta automobilových šéfů s čepicí v ruce.

	Bankéře stát zachránil. Zdá se, že lano bude hozeno i automobilkám v Americe. A tak i naše vláda snad vyslyšela modlitby britského automobilovému průmyslu, obzvlášť když ten u nás ještě pořád zaměstnává 780 000 lidí.

	Vsadím se ale, že naše vláda dotyčné šéfy spíš zdvořile vypoklonkovala. Socialisté ze staré školy by sice dali přednost pracovní síle před chemickým složením horních vrstev atmosféry, jenže nám dnes vládne parta postmoderních trockistů, kteří na té schůzce určitě seděli, přikyvovali a říkali: „Ano, ano, to všechno je moc smutné, zánik průmyslu a tak, jenže my slíbili voličům snížení emisí oxidu uhličitého o 80 procent, takže nevěšte hlavy, svou smrtí společnosti možná nakonec prospějete.“

	Otevírá se mi z toho kudla v kapse. Jak má rudolící podnikatel ze střední Anglie vyvinout zbrusu nový pohonný agregát a odvrátit klimatickou katastrofu, o jejíž katastrofálnosti většina normálních lidí zdravě pochybuje, když se mu jeho současný sortiment hromadí neprodán na všech opuštěných letištích v zemi? Jako by vás stát požádal, abyste ostříhali modelku na přehlídku, zatímco se topíte.

	A tak se britské automobilky nejspíš záhy připojí k britským uhelným dolům a ocelárnám. Historie je zapíše do kapitoly: „Tohle všechno jsme dělali, než nám to zdevastovali komunisti.“

	Jako vždy ale platí, že všechno zlé je k něčemu dobré. Jsou země, které usoudily, že potřeby lidu jsou důležitější než obsah oxidu uhličitého ve vzduchu, a proto jejich automobilky zajisté ochotně vyplní místo uprázdněné těmi našimi. Vlastně se to už děje, poněvadž zanedlouho vám nejbližší prodejce začne nabízet cosi zvané Infiniti. Možná to bude zrovna ten, který kdysi prodával Range Rovery.

	Když se Toyota před dvaceti lety rozhodla vyrábět prémiovky, vcelku prozíravě usoudila, že nápis „Toyota“ by moc smetany neslízl, a tak přivedla na svět značku Lexus. Inu, možná to ještě nevíte, ale Nissan před časem provedl něco obdobného, když na americkém trhu začal prodávat Infiniti.

	V přístupu obou automobilek byl však jeden zásadní rozdíl. Toyota rozhodla, že u Lexusu nasadí laťku kvality, jakou dosud svět neviděl, a že její elitní auta budou jezdit a vypadat lépe než mercedesy. Oproti tomu Nissan vzal starého Datsuna a vzadu načmáral „Infinity“. Pastelkami. Vsadil si, že mu to Amíci zbaští, a taky že jo.

	Od těch dob však Infiniti poctivě piluje a teď tvrdí, že je připraven vyjet s ním do kolébky motorismu – Evropy.

	Nabídne nám prý celou řadu modelů, já si ale vzal pro začátek na paškál auto, které se k nám dostane jako první. Nese označení FX50S a je to velká pětimístná obluda s pětilitrovým osmiválcem a pohonem všech kol. Výraz obluda jsem neužil náhodou. Zepředu totiž díky obří masce chladiče plné masivních špičatých zubů vážně vypadá jako cosi, co peleší v jeskyni. Připomíná Jabbu Hutta. A to je vzhled jeho nejsvětlejší stránka.

	Nepopírám, že je docela rychlé… na obří off-road. Což je totéž, jako když se člověk chová docela slušně… na psychopata. V absolutním měřítku není rychlé ani zbla.

	Ne že by se mu Nissan nepokusil vdechnout trochu sportu do těla. Podvozek si půjčil od 350Z a odpružení je elektronicky nastavitelné. Jenže se nepotázal s úspěchem. Stejně jako byste se s úspěchem nepotázali vy, kdybyste vyjeli na Velkou liverpoolskou na krávě. A jelikož mu chtěl přidat na ovladatelnosti, což se mu taky nepovedlo, připravil jej i o jízdní komfort. Na standardním nastavení je FX50S děsné a na tom sportovním nesnesitelné.

	Ještě horší je fakt, že i kdyby si nakrásně poradilo s terénem – o čemž vzhledem k těm macatým sportovním pneumatikám pochybuji – vy byste jej do polí stejně nikdy nevzali, protože byste si zastříkali metalízu blátem.

	Interiér je vcelku ok. Ty hodiny uprostřed se mi dokonce vyloženě líbily. Jenže kabina není o moc útulnější než ve Focusu, kufr je titěrný a přední sedačky si taky moc pochvalovat nebudete. Pokud zrovna nebude pršet.

	FX50S ale přece jen něco dokázalo – znovu mi připomnělo, jak báječný je Range Rover. Tak má totiž vypadat auto, které je sportovní, pohodlné a pohledné, ať už jste na silnici, v terénu nebo jen tak sedíte na parkovišti a čekáte, až dětem skončí hudebka.

	Nepochybuji, že pod internetovou verzí téhle recenze budou Američané v komentářích jeden přes druhého vykřikovat, že si FX50S pořídili a že je to super bourák. Nevěřte jim.

	Osobně bych si jej koupil, jedině kdyby Land Rover přišel na buben. Ačkoli při pohledu na současnou vládu to vůbec nevylučuji. To je pomyšlení, co?
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		Bacha, tenhle prcek je po zuby ozbrojený – 

		Ford Fiesta Titanium 1.6



	Antiautomobilová lobby se svým tažením neuspěje, dokud si neuvědomí, že tady na Západě není auto jen stroj. Že není spotřebič. Že to není alternativa k autobusu nebo vlaku. Že si auta nekupujeme jako myčky nebo mikrovlnky. Nerozhodujeme se výhradně podle ceny nebo praktičnosti, a už vůbec ne s ohledem na životní prostředí. Jinak by všichni jezdili tříválcovým Hyundai Accentem v dieselu. Nebo tramvají.

	Jenže to neděláme, poněvadž na Západě je auto symbolem společenského postavení, náhražkou penisu, milovaným členem domácnosti. Auta jsou srdeční záležitost, umění i sex. Jsou okouzlující, šarmantní a většina lidí by se bez nich možná i obešla. Jenže my, Pane odpusť nám, je prostě chceme. Prahneme po nich tak, až to bolí. Zbavit se auta je jako vyrvat si z duše cit. Jako se vzdát lásky či štěstí. A proto lidé dřív prodají vlastní děti, než by si nechali sáhnout na své čtyřkolové miláčky.

	Nicméně ve zbytku světa, kterému se prý teď říká „rozvojový“, to takhle nefunguje. Auta tam nejsou kompenzací za prázdné trenýrky. Nejsou okouzlující. Jsou bílá, vyrábějí se v Koreji a charakterem připomínají vinylové volské spřežení s volantem. Nabídněte komukoli v Indii levnější a praktičtější dopravní prostředek a utrhne vám obě ruce. V ramenním kloubu.

	Zodpovědět otázku, proč tomu tak je, není kdovíjak těžké. Tady byl totiž automobil vzrušující už od počátku. Tady znamenal závody na okruzích a slavného závodníka Donalda Campbella. Čišela z něj elegance, styl a nablýskaný svět celebrit. Pokaždé, když jste nastoupili do svého Austinu Seven, dělil vás jediný vyladěný karburátor od zaparkování před kasinem v Monte Carlu. Vždycky jsme měli pocit – a máme ho pořád – že auto je tak trochu dekadentní, tak trochu princezna Grace. Že každému jednomu koluje pod kapotou modrá krev německého pilota Formule 1 Wolfganga von Trips.

	Proto je pro nás vzhled auta tak důležitý a rychlost ještě důležitější. Auto stojí a padá s tím, za jak dlouho zrychlí z nuly na sto. Britští kluci od narození vědí, že takové, kterému se to podaří za méně než čtyři sekundy, je super, a všechna, kterým jich nestačí ani osmnáct, jsou drek.

	Jenže v koutech světa sužovaných zemětřeseními, blátem a mouchami nehraje zrychlení žádnou roli. Pohledný zevnějšek znamená, že mu výrobce musel obětovat vnitřní prostor. Dieselová dvanáctimístná dodávka hyundai. Po takovém autě se můžou utlouct v Nigérii.

	Je to tím, že africkou duši neskrápěl od samého počátku vlahý deštík motorismu provoněný princeznou Grace a hrabětem von Trips. Auta do Afriky neobřadně vyklopil Západ coby pouhé nástroje k popohnání hospodářského růstu. Proto nikdo ve Vietnamu netouží po lamborghini. To má málo míst k sezení a žere moc benzínu. Navíc mu stát napařil vysoká cla a vietnamské silnice jsou na takovou křehotinku stejně moc drsné.

	Viděl jsem to na vlastní oči, když jsem tam nedávno zavítal. V průběhu několika týdnů mě po Vietnamu vozila parta mladíků, kteří, kdyby se narodili v Boltonu, by své erární dodávky proháněli jak závodní speciály. Jenže kdepak tady.

	Potkal jsem jednoho chlápka, říkejme mu třeba Charlie, který řídil toyotu minivan, která v Saigonu platí za supersport. Jenže ani jednou jedinkrát nepřekročil 1 500 otáček. Rozjížděl se na dvojku, načež řadil rovnou čtyřku, u které zůstal děj se co děj. Na čtyřku dokonce i parkoval, což znamená, že se motor otočil zhruba jednou za hodinu. Prožíval jsem s ním nepopsatelná muka. Seděl jsem tuhý jak pařez, svíral si stehna, skřípal zuby a kousal se do jazyka, abych se na něj neotočil a neokřikl jej: „Ježíšikriste, chlape, jedničku! Jedničku!“

	Po rovných cestách jsme se ploužili čtyřicítkou, válce se zvedaly a klesaly, jako by je poháněl kontinentální drift, a celá kabina se otřásala, jak kdybychom v kufru vezli puštěnou sbíječku. První ráno jsem se jen zdvořile zeptal, zda by nemohl zrychlit. Ale k večeru jsem ho už prosil na kolenou.

	Charlie se na mě díval jako na blázna. Proč by měl přidávat? Tím by zbytečně vytížil motor, spálil drahý benzín a za odměnu by akorát dorazil do cíle rychleji. A jelikož dostal zaplaceno, ať už byl v cíli nebo na cestě k němu, nemínil někam zbůhdarma chvátat. A už vůbec by si nedokázal představit, že poslat ručičku otáčkoměru do červeného pole a v zatáčce zadek do skluzu by mohla být vlastně docela zábava. Protože utrácet peníze za rychlost není zrovna vaše priorita, když vyděláváte pět stovek ročně.

	Charlie by proto ani nechápal, k čemu by komu byl nový Ford Fiesta. „Proč se ta střecha tak svažuje?“ zeptal by se. „Kdyby ji nechali vodorovnou, mohls mít větší kufr.“

	Svatá pravda. Kufr nové Fiesty by mohl být větší, jenže pak by exteriér nevypadal tak sexy, a právě ten se mi zavrtal tak hluboko pod kůži. Coby západního muže s disponibilním příjmem a zálibou v pěkných hodinkách mě design tohohle malého autka úplně dostal. Jen kvůli němu bych si Fiestu koupil. A to je jenom začátek.

	Ford na nějakou dobu, počínaje Escortem z dvaadevadesátého, dočista ztratil soudnost. Vyráběl vyloženě ohyzdná auta, což bylo neodpustitelné zvlášť v případě automobilky, která nám nadělila takové krásky jako RS2000, třetí generaci Escortu, první generaci Cortiny a dokonce i Zodiac. A ke všemu měly příšerné jízdní vlastnosti. Skoro to vypadalo, jako by chlapci od modrého oválu hodili flintu do žita.

	Ale pak bouchl do stolu muž jménem Richard Parry-Jones. Je to Velšan. Každopádně měl na starosti jízdní vlastnosti původního Focusu, a právě on si prosadil, aby Focus dostal nezávislé zavěšení zadních kol. Výsledek všem vyrazil dech. Focusy byly prostě… lepší.

	A pak, krátce nato, svěřil Ford zevnějšek svých vozů komusi, kdo nebyl Velšan. Jeho práce poprvé přinesla ovoce v podobě současného Mondea, které zklamalo snad jedině tím, že se až příliš potatilo po předchozí generaci. A nyní z jeho dílny přišla na svět Fiesta.

	Pro jistotu to ještě zopakuji. Je to paráda. A stejně jako první Focus i parádně jezdí. Prokazatelně lépe než cokoli jiného za stejné peníze.

	Zčásti za to vděčíme kvalitnímu podvozku, ale zčásti i motoru. Zkusil jsem 1,6, který má nezávislé proměnné časování vačkové hřídele. Výsledkem je hladká jízda, jakou prostě od auta této třídy nečekáte, a hlavně 118 koní. Což je o osm víc, než měl původní Golf GTI.

	K dispozici jsou samozřejmě i jiné motory, přičemž jeden vyprodukuje tak málo oxidu uhličitého, že by vám dokázal zardousit celou zahradu. Každopádně za něj nezaplatíte ani penci na silniční dani. Měl bych také prozradit, že ceny začínají na 8 700 librách, i když za to dostanete verzi vybavenou zhruba jako pravěká jeskyně.

	To můj model měl klimatizaci, tempomat, připojení na iPod, kožené sedačky, modré zuby, parkovacího asistenta, vyhřívané čelní sklo, navigaci, řízení trakce kol a tónovaná skla. Zkrátka všechno, co byste našli v průměrném mercedesu. A stál pouhých 14 970. Za ty peníze je to doslova festival muziky.

	Fiesta je geniální auto. Ano, prostornější krabici z Dálného východu byste pořídili ještě levněji – kdybyste bydleli v chatrči z bambusu. Jenže to vy nebydlíte. A protože vám ještě ani jedno dítě nesežral krokodýl, můžete mi věřit, že tohle auto vám zabrnká na všechny zápaďácké srdeční strunky.

	Je rozumné. Dobře naceněné. Mnohem pohodlnější a tišší, než máte nárok chtít od téhle třídy. A protože ho vyrábějí Němci, je i kvalitně sešroubované. Ale co je ze všeho nejdůležitější, je něčím víc než jen strojem. Něčím podstatně víc než spotřebičem. Je s ním zábava. A proto se plácnu přes kapsu a udělím mu pět hvězdiček.
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		Slušná, na cestu do pekla – 

		Vauxhall Insignia 2,8 V6 4x4 Elite Nav



	Minulý víkend jsem byl v Dublinu, kde se mě zmocnil téměř hmatatelný pocit, že jsem se ocitl v Římské říši na vrcholu dekadence. Prakticky všichni tam jezdili ve Phantomech a nosili kožešiny ušité z čehosi na pokraji vymření. A pak ty ženy. Páni. Ještě nedávno měla každá holka na Smaragdovém ostrově platinovou pleť a oranžové vlasy. Teď je to naopak.

	Všichni se oddávali požitkářství plnými doušky. V životě jsem neviděl tolik prapodivných živočichů pokapávaných vlastní šťávou, přitom nikde ani vidu po tradičním sledi. Připadal jsem si jako v Barceloně, akorát že tam měli pivo. A jak jsem tak křižoval místní bary, neustále jsem si říkal: „Ježišmarjá, copak ti lidé netuší, co se na ně valí?“

	Irsko je mrňavé. Má méně obyvatel než Nový Zéland. Odkud tedy Irové vzali peníze na tolik luxusních kadeřnictví, tolik humrů a tolik rollsů? A jak je možné, že i když teď jako první evropská země oficiálně sklouzli do recese, pořád nevidí ten finanční meteorit, který se na ně řítí? Proč nejsou všichni doma a nepějí truchlivé písně?

	Totéž v bleděmodrém se pochopitelně děje i na našem břehu Irského moře. Pořád si lítáme po světě, lokáme víno po sudech a přemýšlíme, jaké předražené elektronické hračky by si naše děti přály rozmlátit o Štědrém dnu tentokrát. Ani my svůj meteorit nevidíme.

	Podle mě je to hlavně tím, že nám stát neříká pravdu. Gordona Browna vykresluje coby globálního ekonomického mesiáše a donekonečna se nimrá v nastavení DPH. Tváří se, že recese bude zlá, ale že si s ní poradí.

	Já o tom pochybuji. V posledních týdnech jsem mluvil s několika vysoce postavenými bankéři, kteří zpívají docela jinou písničku. Bouři na obzoru nepřirovnávají k dvaadevadesátému, dokonce ani k devětadvacátému. Mluví o ní jako o totálním finančním kolapsu. Jako o Soudném dni.

	Už teď vidíme, jak z hlavních tříd mizí tradiční, zavedené značky, a s nimi jdou ke dnu i drobní dodavatelé, jejichž jména jsme vídali pouze na zamaštěných transitech na dálnici. Nezaměstnanost roste. A poroste dál. A čím výš vystoupá, tím větší břemeno nesplácených dluhů budou muset banky nést, až nakonec všechny do jedné padnou tváří na zem a už nevstanou.

	Když vybouchl finanční sektor v Americe, byla to pro evropské banky pořádná rána na solar. Zkuste si tedy představit, jak to bude vypadat, až krize dorazí i na druhou stranu Atlantiku. Není divu, že si jeden můj známý z City minulý týden objednal hned tři domovní sejfy.

	Možná si teď říkáte, že se do toho vloží stát a všechno jednoduše znárodní, jenže na to by si musel půjčit. A když teď všechny státy dělají to samé, nezbude zkrátka v globálním prasátku dost peněz. S takovým Islandem se můžete rovnou rozloučit. A z toho, co jsem pochytil, to má spočítané i Španělsko, spolu s Itálií, Irskem a dost pravděpodobně i Spojeným královstvím.

	Lidé jako já, kteří na středoškolských základech ekonomie shořeli jak papír, nemají nejmenší šanci vyznat se v tom, co se dnes ve světě děje. Nicméně mi bylo polopaticky vysvětleno, že peníze v nejhorším případě ztratí hodnotu coby smysluplná komodita. Binární tečky a čárky, na kterých je postavený celý finanční systém, prostě zablikají a zhasnou. A bez peněz se zastaví veškerý obchod. Nebudeme mít jak prodávat zboží. Ani jak ho převážet z místa na místo. Dokonce ho ani nebudeme mít jak vyrábět. Proto nedávno jiný můj známý prodal byt v Londýně a koupil si domek na venkově. Se zahrádkou.

	Jak já to vidím, celá věc se má zhruba následovně. Planeta Země si myslela, že má v kapse deset liber. Jenže se ukázalo, že máme jenom dvě. Takže každý teď zákonitě přijde o 80 procent majetku. A to bude problém, pokud jste už předtím žili o chlebu a vodě.

	Systém se pochopitelně nakonec zase restartuje, ale načas zavládne totální chaos. Pouliční bouře, lynčování, hladomor. Bude to svět bez energie i paliva, a bez toho se dnes neobejde moderní zemědělství. Což znamená, že nebudeme mít ani co do úst. Nechtěli byste teď přestat číst a chvíli se nad tím zamyslet?

	Já to udělal, a tak si už umím představit den, kdy budu muset zastřelit některého svého souseda – možná dokonce Davida Camerona – zatímco se budeme rvát jako psi o poslední snickersku v doutnajících rozvalinách někdejšího Chipping Nortonu.

	Stát podle mě dobře ví, že takový scénář není úplně vyloučený, že se může zhmotnit třeba už napřesrok a že nemá nejmenší šanci zabránit tomu, aby to Cameron schytal z obou hlavní mojí brokovnice. Jenže místo aby nám nalil čistého vína, blekotá cosi o „úvěrové blokaci“, což zní spíš jako střevní potíže. Hlavně že se ministr financí v jednom kuse culí a Gordon Brown vypadá v rozhovorech důležitě.

	Ačkoli nakonec to soudruhům možná ani nezazlívám. Jestli se na nás valí obří meteorit a úřady vědí, že s ním nic nenadělají, nač zbytečně vyvolávat paniku? A tak nás obyčejné smrtelníky nechají, ať dál klopýtáme v příslovečné tmě, dokud světla nezhasnou doopravdy.

	A teď z veselejšího soudku. Vauxhall skoncoval s výrobou Vectry, deprimujícího, nudného euroboxu navrženého během polední přestávky, který nikdo nekupoval. Místo něj přišel s novou Insignií, která získala cenu Evropské auto roku 2009.

	Tu udělují motorističtí novináři z celé Evropy. Bohužel Švédové, ani při nejlepší vůli, nebudou nikdy chtít po automobilu totéž co Řekové. Takže porota prakticky vždy sáhne vedle. K minulým vítězům se řadí například Talbot Horizon nebo Renault 9.

	A s Insignií sáhli novináři vedle ještě víc než obvykle, poněvadž to úplně poslední, po čem dnes lidé touží, včetně souchotin, prořízlé tepny a hrůzostrašného žraločího kousnutí, je těžký čtyřdveřový sedan zprofanované značky.

	Nechápejte mě špatně, není to vůbec špatné auto. Vypadá skvěle, dílenské zpracování je podle všeho na úrovni, je prostorné a má rozumnou cenovku. Jenže na druhé straně stojí příliš tvrdé sedačky, celková viditelnost – z místa řidiče nevidíte úhly vozu – a bytelný, nepopiratelný fakt, že s Fordem Mondeo je větší legrace.

	V dávné minulosti by nic z toho nebylo ani trochu podstatné. Vedoucí firemní flotily by nakoupil stovku aktuálně nejlevnějšího přibližovadla a Jenkins z obchodního by do toho neměl co kecat. Jenže ty časy jsou dávno pryč. Místo obchodních cestujících dnes máme internetové adresy a mini MPV vzalo tradičního sedana obuškem po hlavě. V současné ekonomické situaci mě opravdu nenapadá jediná otázka, na niž bych mohl s čistým svědomím odpovědět: „Vauxhall Insignia.“ A překvapuje mě, že to nedošlo i mým kolegům v porotě Evropského auta roku.

	Ačkoli když si připomenu Renault 9, nepřekvapuje mě to vlastně vůbec.

	Opravdu soucítím s šéfy GM, kteří do tohohle auta investovali spoustu práce a peněz. Insignia je podstatně lepší než Vectra. Je na ní vidět, že ji vývojáři neodbyli. Jenže žádat po prodejcích, aby ji dnes udali, je jako žádat po vojácích v zákopech první světové, aby vzali nepřátelské kulomety útokem jen s oštěpy v rukou.

	Osobně vidím dva možné scénáře. Buď si vezmete příklad z Irů a tváří v tvář nadcházející pohromě začnete utrácet jak v devětadevadesátém. V kterémžto případě přejdete vauxhall bez povšimnutí a koupíte si raději osmimetrový člun Donzi.

	Anebo se můžete na totální kolaps společnosti raději prozíravě připravit. V kterémžto případě si vauxhall taky nekoupíte. Raději si pořídíte zahrádku a pár brokovnic.

	7. prosince 2008

	

		Bezpečnost především, a pak šup sem, šup tam – 

		Volvo XC60 T6 SE Lux



	Dříve byla auta zcela bezpečná, tedy pokud jste do ničeho nenabourali. Želbohu můj otec s oblibou boural úplně do všeho, což znamená, že ráno odjížděl do práce a večer se vracel v sádře. Za ta léta mu doktoři vytahali z těla tolik polámaných kostí, že z něj udělali lidský pudink, a my si na to časem zvykli.

	Miliony let platila pro člověka horní rychlostní hranice 65 km/h, a to jen pro majitele opravdu dobrých koní. A pak jsme najednou mohli jezdit stovkou. I usoudili jsme, že výhody – mohli jste zajet na návštěvu ke tchyni, ale už jste nemuseli zůstávat na noc – dalece převažují nad důsledky toho, když do někoho vrazíte rychlostí dvou kilometrů v minutě.

	Představa, že automobil by mohl být i bezpečný, by rané průkopníky upřímně rozesmála. Vůz byl užitečný a okouzlující a leccos dalšího, každému však bylo jasné, že pokud nabourá do stromu, do křoví nebo i do odhozeného papírového pytlíku, upadne mu hlava.

	Navíc si zarazí klíček do kolenní čéšky, motor se utrhne z úchytů, vlítne do kabiny a rozšmelcuje mu útroby, dřevěný volant se rozletí na třísky, které mu probodnou slezinu, a hasiči nebudou umět vyprostit jeho vřeštící, rozlámané tělo, protože vrak bude připomínat plechovku od piva, když na ni člověk shora dupne.

	A pak přišlo na scénu Volvo s prostým sdělením – v našem autě se můžete vybourat, a možná to i přežijete. Táta úžasem zalapal po dechu a okamžitě si koupil ohromnou 265 s předním nárazníkem jak spodní ret Bubby z filmu Forrest Gump.

	Táta své volvo zbožňoval, protože s ním mohl bourat do baráků, pivovarských kobyl, kandelábrů, psů a prostě všeho, co mu padlo do oka, s klidným vědomím, že ona jediná kost, která mu v těle zbyla – kladívko v pravém uchu – vyvázne z libovolné nehody bez újmy.

	Volvo jako první zavedlo tříbodové pásy, opěrku hlavy, dětskou pojistku zámku, bzučák upozorňující na nezapnutý pás, denní světla a protiprokluzové sedačky. Rovněž zaměstnalo tým výzkumníků, kteří navštívili místo každé nehody v okruhu sto padesáti kilometrů od továrny a posbírali informace o typu zranění pasažérů. Načež zkoumali, jak by se mu dalo zabránit.

	Po mnoho let měli Švédové tuhle mezeru na trhu jen pro sebe. Pokud jste chtěli „spolehlivý“ vůz, koupili jste si volkswagen. Pokud jste chtěli vůz „kvalitní“, pořídili jste si mercedes. Příznivci něčeho „sportovního“ sáhli po BMW. A ti, kdo dávali přednost „bezpečí“, chodili k prodejcům Volva.

	Jenže pak se představa bezpečného auta zalíbila i ostatním automobilkám, takže dnes i malý renault sluje pěti hvězdičkami od organizace Euro NCAP. A proto dnes Volvo, aby si udrželo náskok, používá elektroniku. Takže průhledový displej nové XC60 vypadá jak naváděcí systém rakety Hellfire.

	V ostatních autech se elektronika stará o lepší zvuk, přesnější navigaci a chlazené palubní přihrádky. V XC60 dělá počítač všechno pro to, abyste nenabourali.

	Dotyčný systém se jmenuje City Safety, v základní výbavě jej mají všechny XC60 a funguje následovně. Radar sleduje silnici před sebou, a jakmile vycítí hrozící náraz, šlápne za vás na brzdu.

	To jsem si přirozeně musel vyzkoušet na vlastní kůži. Pročež se hluboce omlouvám řidiči trojkového bavoráku, do kterého jsem třískl před kruhovým objezdem na oxfordském okruhu.

	Nechápu, kde se stala chyba. Každopádně byste si asi měli přečíst příručku, než řeknete kámošům v autě: „Teď sledujte. Vůbec nebudu brzdit, ale toho auta vepředu se ani nedotknem.“ Protože, jak jsem sám zjistil, to tak není.

	Vím, že ten systém oficiálně funguje pouze v městském provozu při rychlostech pod 30 km/h, ale pokud můžu soudit, ve skutečnosti nefunguje vůbec. V zájmu objektivity připomínám, že jsem typ člověka, který remcá na všechno, co si koupí. Asociace britských pojišťoven to každopádně vidí jinak, pročež pro majitele nového volva údajně zvažuje čtvrtinovou slevu.

	A City Safety je jen začátek. Verze XC60, kterou jsem testoval, měla rovněž diodky ve vnějších zpětných zrcátcích, které se oranžově rozblikají, pokud vám někdo vjede do mrtvého úhlu, a systém, který řidiče upozorní, pokud se na dálnici odchýlí ze svého pruhu.

	Citroën, který s tímhle nápadem přišel jako první, pod řidičem rozvibruje sedačku, ale Volvo si evidentně uvědomilo, že ženy by pak schválně vyjížděly do odstavného pruhu, a tak vás místo toho upozorní otravným bimbáním. Proto jsem ho okamžitě vypnul.

	Možná vám teď přijde, že mám ze všech těch bezpečnostních systémů tak trochu depku, a do jisté míry je to pravda. Mechanické bezpečnosti rozumím – deformační zóny, výztuhy, které absorbují energii nárazu, nebo laminovaná čelní skla, to všechno je mi jasné. Jenže elektronice já nevěřím. Jen si vzpomeňte, kolikrát vám uprostřed rozdělané práce klekl notebook, a pochopíte, co mám na mysli.

	Tak či onak si Volvo zaslouží pochvalu za to, jak neúnavně nese pochodeň bezpečnosti, a také za XC60 samotné, protože tohle je první crossover, jaký jsem kdy řídil, který tak vůbec nepůsobí.

	Samozřejmě pokud jako já nemáte pětimístné crossovery v lásce, pak si možná pomyslíte, že Volvo akorát vyřešilo problém, který v prvé řadě neměl vůbec existovat. Vždyť kdo potřebuje vysoké monstrum s pohonem všech kol na obyčejný rozvoz dětí do školy? Je to šílenství. V XC60 si však aspoň připadáte jako v normálním autě, ať už jde o jízdní komfort nebo ovládání, a pokud si vyberete benzínovou verzi T6, dostanete i normální automobilový výkon. Anebo si můžete rovnou koupit normální auto, že.

	Pokud ovšem mermomocí chcete vysokou čtyřkolku, pak XC60 je lepší než Nissan X-Trail a dokonce i než Ford Kuga. Interiér dýchá stylem stupně „Bang & Olufsen“, knoflíky se dají ovládat i v rukavici a všechno je intuitivní, samozřejmě vyjma volvácké navigace, která vás umí zavést jen tam, kde jste už jednou byli.

	Ze všeho nejlepší je ale na XC60 to, jak se v něm cítíte – jako příslušníci střední třídy krev a mlíko. Jakmile do něj sednete, jako byste si oblíkli tričko Lacoste a vyrazili s dcerou na hodiny tenisu. Tohle je auto pro mimořádně krásné ženy, které s ním budou ráno jezdit do fitka, odpoledne pro děti do školy a večer za milenci. Jako bych je už slyšel: „Čau brouku, chceš se svézt v mým Vulvu?“

	Možná právě od toho je tam ten protinárazový systém. Aby Sandra nemusela vysvětlovat manželovi, proč má auto promáčklý čumák a co proboha dělala v osm večer na opačné straně města s dceřiným tenisovým trenérem.

	Z toho důvodu je XC60 nejen moc fajn, ale navíc může i zachránit pár manželství.

	14. prosince 2008

	

		Fritz zapomněl na detaily – 

		BMW 33Od M Sport



	Však to znáte. Počítač se vám jednoho rána probudí a usmyslí si, že je květák. A tak strávíte dvě hodiny na telefonu s chlápkem z Bombaje, který s vámi prochází seznam možných řešení, z nichž žádné ani vzdáleně nezabírá. Prosíte a žadoníte, aby k vám zaskočil nějaký technik osobně, jenže váš internetový poskytovatel žádné techniky nemá. Pronajímá si jen místnost plnou indických papagájů, kteří si myslí, že problémy s bezdrátovou sítí lze zažehnat nekonečným vyťukáváním čísel do počítače, přestože vám „černá skříňka“ nefunguje hlavně proto, že ji sežral pes.

	Toho večera ve vás plane hněv tak živoucím ohněm, že se přerodí v samostatnou bytost, která stráví vše, co jí přijde do cesty. Vnímáte jej jako obří rozeklanou dýku zaraženou v lebce. Za živého boha nemůžete usnout.

	Neustále si v duchu promítáte, co byste asi provedli šéfovi své internetové společnosti, kdybyste ho potkali na ulici. Zrovna minulé noci jsem ho dvě hodiny v kuse dloubal ukazováčkem do hrudi a opakovaně se jej ptal, jak si pro všechny svaté představoval, že nějaký bezduchý robot v Indii dokáže spravit poškozený router v Nothing Hillu. A pak jsem ho myslím podpálil a přihodil na vatru, kde už plápolal šéf potravinářského koncernu, který měl za to, že na polévkové konzervy stačí lepit aušusové otevírací kroužky.

	Podobný výbuch vzteku nám samozřejmě dokážou přivodit i další životní situace. Koupili jste si v poslední době nový kartáček na zuby? Povedlo se vám jej vyndat z plastikového balení? Mně nikoli, pročež teď nejvíce ze všeho toužím pozvat ředitele Signálu k sobě domů, aby mi ukázal, jak na to, aniž by si člověk rozřezal všechny prsty na rukou až na kost.

	Stejně tak bych byl vděčný, kdyby mě navštívil George Clooney a vysvětlil mi, proč musí být každá lžička instantní kávy Nespresso, kterou tak uhlazeně propaguje v reklamách, zabalená zvlášť v plastikovém kelímku. Nejsem sice žádný ekomentál, ale on ano, a tak bych od něj rád slyšel, proč je taková hromada zbytečného balení znamenitý nápad, zatímco žárovku na záchodě mi stát zabavil.

	Nebo si vezměte tu nekřesťansky předraženou vývrtku, kterou jste koupili na Štědrý den o půl šesté večer, protože jste ještě neměli nic pro tátu a obchody už zavíraly. Ředitel dotyčného výrobce musí přece vědět, že po třech dnech kloub ztuhne tak, že vám dřív praskne zápěstí vejpůl, než se ta pitomá Rioja vzdá své zátky. Určitě to ví. Jenže na to zvysoka kašle. A tak bych zatopil i s ním.

	Rád bych je všechny griloval tak dlouho, dokud by se nenaučili říkat svým vývojářům a designérům: „Ne. Takhle ne. Všichni jste pitomci. Vraťte se do dílny a znovu.“

	Ani na banky jsem nezapomněl. Proč jste nevybavily své bankomaty nějakými blikátky, abychom poznali, že jsou mimo provoz dřív, než zaparkujeme kilometr od nich a dojdeme k nim po vlastních?

	A dostáváme se k letištím, na která mám taky jeden dotaz. Proč někoho svlíkat do naha a podrobovat ho ponižující osobní prohlídce, když jde o modrookou devítiletou holku nebo Paula McCartneyho? Je to ztráta času pro vás i pro lidi ve frontě. Pokud v někom poznáte Paula McCartneyho, pak vám je určitě i jasné, že je to postarší zpěvák, a ne šílený sebevrah s hroudou semtexu v trenkách. Pročež ho můžete rovnou poslat dál a soustředit se na toho zpoceného Afghánce, kterému z baťohu čouhají dráty.

	Státům jsou občané, kterým mají sloužit, samozřejmě úplně ukradení. Proto nás Gordon Brown všechny zavázal slibem, že snížíme emise oxidu uhličitého o 80 procent, což nás přijde bratru na 2 procenta HDP. I když to nebude k ničemu. A zároveň rozhodl, že nové letadlové lodě bude místo jaderného reaktoru pohánět smradlavý diesel, aby ušetřil tři libry padesát.

	Jasně, chyby dělá každý. Například ten chlápek, který zapomněl zavřít dveře na trajektu. Člověk je zkrátka tvor omylný. Nesnesu ale flagrantní nezájem o zákazníky, který dnes infikuje vše, co vyrábíme a prodáváme.

	Kromě kouření. V životě jsem už vypálil možná milion cigaret a nikdy jsem nevytáhl z balíčku ani jednu, která by vypadala jako penis nebo byla celá od bláta. Ani jedna neodmítla chytnout plamenem a žádná mi nikdy nevybudila v puse, zatímco jsem řídil. V čokoládové tyčince občas objevíte brouka nebo v čínských nudlích škvora. Ale cigarety? Každá do jedné je přesně taková, jaká má být. Precizní nikotinový dávkovač na míru.

	Čekat stejnou důslednost od automobilů by bylo samozřejmě absurdní. Takové auto sestává z patnácti tisíc dílů, některé z nichž navíc vyrábějí Francouzi. Proto se pochopitelně tu a tam stane chyba.

	Přesto jsou moderní auta až neuvěřitelně spolehlivá. Pneumatiky se převalí přes rozbité sklo, aniž by explodovaly. Palubní počítač se v jednom kuse otřásá, vibruje a v létě doslova vaří, funguje ale dál. Taková Honda vyrobila už patnáct milionů systémů VTEC a za tu dobu je ještě nikdo nikdy nereklamoval. To je spolehlivost stupně Marlboro.

	Nicméně i když dnes automobilky drží laťku kvality proklatě vysoko, pořád musím žasnout, jaké designové šílenosti občas projdou vývojovou a testovací fází. Například bezpečnostní pásy v mercedesech člověk zapne jen s vynaložením krajního umu a trpělivosti. Pokud si toho generální ředitel nevšiml, tak je prostě idiot. Nebo si řekl, jako můj poskytovatel internetu, že to sice není úplně tiptop, ale že to tak stačí?

	A i když si vezmeme takový Range Rover V8 diesel, který toho dokáže víc a lépe než skoro všechna ostatní auta na silnici, nemůžeme přehlédnout stěrače, které pilně sbírají špínu od auta před vámi a roztírají vám ji po celém čelním skle, takže nevidíte, kam jedete.

	Konečně se dostáváme i k BWM 330d. V mnoha směrech je to bezchybné auto. Anonymní design v zájmu maximální antidebílkovské diskrétnosti, ideální rozměry a bezkonkurenčně hladký dieselový motor. Leckde jinde byste našli více výkonu i lepší spotřebu. Ale co se vyvážené kombinace týče, je tenhle velký šestiválec na hrotu špice.

	A když teď vaši známí se slunečními brýlemi Oakley a obřími hodinkami Breitling jezdí audinami, zůstaly BMW povětšinou nadšeným řidičům, kteří milují zadní pohon a bavorské ovládání. Lidem, kteří vědí, že brzdná dráha při 120 km/h není dvacet centimetrů, a drží si od vás patřičnou vzdálenost.

	Nejlepší na 33Od ale není motor ani ovladatelnost, nýbrž odpružení, které umí být pevné, a zároveň pohodlné. To žádná jiná automobilka nedovede.

	A i tady, na tomto dokonalém produktu, najdeme bradavici v podobě satelitní navigace posedlé modrou a šedou barvou. Je to všechno velmi vkusné, jenže to nejde přečíst. Ani slovo. A pak ten ovladač sklonu předních světel, který funguje jako páka železničního hradla.

	Nejhorší ze všeho je ale točivý moment. Když šlápnete na plyn, abyste bryskně vyjeli z připojovacího pruhu, dočkáte se akorát ohlušujícího kvílení pneumatik a na vozovce necháte tlusté černé šmouhy. A na štěrku pod sebou akorát vyhrabete jámu, i kdybyste hladili plyn sebeněžněji.

	Tohle BMW tedy kazí drobné vady na kráse. Protože drobné vady na kráse dnes kazí úplně všechno. Třeba můj iPhone, který je boží, akorát že nefunguje v dešti. Nebo Sony Ericsson, který jsem měl předtím a který pro změnu nefungoval vůbec. Protože když se to vezme kolem a kolem, nefunguje vlastně nikdy nic. Což je dost otrava.

	21. prosince 2008

	

		Jako blesk z čistého nebe, moje auto roku – 

		Chevrolet Corvette ZRl



	Globální automobilový průmysl má za sebou poklidný rok. Nikdo nevletěl do stromu, nikdo nešel ke dnu. Prostě se nebylo komu smát. Leč pod vrstvou vší té normálnosti a nudy se přece jen skrývá několik perel.

	Začneme u BMW X6, která tímto vítězí v prvním ročníku mé ceny „Proboha, kdo tohle vymyslel?“ Už jste ji viděli? Určitě ne a nejspíš ani neuvidíte, poněvadž ve světě sužovaném recesí a řízeném lidmi, kteří si myslí, že lední medvědi se na Severním pólu patlají opalovacím krémem a srkají piňakoládu, jde bezpochyby o ten nejnápadnější symbol korporátní tuposti od chvíle, kdy byznysmen a vynálezce sir Clive Sinclair prohlásil: „Ano, elektrický pantofel. Po tom teď lidé touží…“

	Nemůžu ovšem říct, že by byla X6 nejhorším autem roku, zčásti proto, že jsem ji ještě neřídil, a taky proto, že si nedokážu představit, že by mohla být horší než Chrysler Sebring kabriolet. Tedy pokud nesmrdí po močůvce a rádio není zaseknuté na stanici Rap FM.

	Sebring je totiž vskutku pozoruhodný vůz. Ohavný na pohled a otřesný zpoza volantu. Navíc není levný, elegantní, pohodlný, praktický, prestižní, hospodárný, luxusní, chytře navržený, důkladně promyšlený ani, pokud můžu soudit dle verze z půjčovny, kterou jsem letos řídil v Americe, kdovíjak kvalitně zpracovaný. Možná proto se šéf Chrysleru odebral do Washingtonu soukromým tryskáčem. Věděl totiž, že kdyby do hlavního města vyrazil v Sebringu, na tuty by nedojel. Nebo, což by bylo ještě horší, by dojel a rázem se stal terčem posměchu ze strany svých kumpánů od Fordu a General Motors.

	Vzhledem k výše řečenému vás proto možná překvapím, ale ani chrysler není nejhorší auto, jaké jsem letos řídil. Tyto vavříny náležejí dieselovému minivanu Kia Sedona.

	Sebring totiž působí dojmem, že návrhářům a inženýrům bylo šumafuk, jestli vyrobí dobré auto. Ze Sedony naopak čiší, že dotyční zkrátka nevěděli jak.

	Neumím si vůbec představit, jak prázdný, zbytečný a pasivní život musí vést někdo, kdo vidí v Sedoně řešení svého problému. Je jako bezalkoholické pivo – bezduchá, bezautomobilová kopie, která nemá v životě žádného normálního člověka co pohledávat.

	O titul Největší zklamání roku se přetahovalo hned několik modelů, ale nakonec zvítězilo Audi RS6. Slibuje toho tolik a na závodním okruhu svůj slib také převážně plní. Jenže koupit si pětimístný kombík jen proto, že to válí na Silverstonu, je jako vyrazit do zverimexu pro zlatou rybku a přicválat domů na koni, protože ten na rozdíl od ryb umí parkúr.

	Stinné stránky, které vás v takovém autě sužují na běžných silnicích, neberou konce. Nepohodlné sedačky, divný volant a hmatatelný pocit, že 572 koní je podstatně víc, než kolik kdy využijete. Povídá se, že krásy nebo peněz není nikdy dost, jenže o výkonu motoru to neplatí. Protože v jednu chvíli budete předjíždět náklaďák, a v druhé vám hrábne a dostanete chuť obsadit Polsko.

	Dále jsem se zklamal převážně v autech, která nejsou až tak dobrá jako jiná z přibližně téhož těsta. Kupříkladu Ford Kuga není až tak dobrý jako Volvo XC60 a Twingo Renaultsport není až tak dobré jako Fiat 500 Abarth. A pak tu máme Vauxhall Insignii, která je o světelné roky lepší než výběhová Vectra, jenže o něco horší než Ford Mondeo. A kdo z vás si řekne: „Tak a teď si koupím druhý nejlepší čtyřdveřový sedan s profláklou značkou“? Ačkoli, když na to přijde, kdo z vás si chce koupit ten nejlepší?

	Za celý rok mě ale nejvíc naštvali návrháři sedaček, kteří si usmysleli, že lidé si přejí jen a pouze kůži. Na laciném pleblonu přece není nic špatného, zvlášť když je horko nebo zima a dvojnásob zvlášť když jsou na cestě mezi prací a domem nějaké zatáčky.

	A co hůř, sedačkáři všech zemí se podle všeho usnesli, že v autech milujeme něco jako kuchyňské židle, akorát tvrdší. Já vím, že studený rybí tuk je zdravý. A vím taky, že se dostanete do nebe, když budete jíst jen kořínky a po večerech budete vyšívat klekátka pro místní kostel. Želbohu, ne všichni jsme veganští faráři. Proto nevedeme odříkavý život a proto chceme, aby naše automobilové sedačky byly alespoň trochu poddajné. Posloucháte, vy tam u Vauxhallu? Nebo u Fordu? Zvedněte zadek a sežeňte si starý Renault Fuego Turbo. Dobře si prohlídněte ty sedací pytle a snad pochopíte, o čem tady mluvím.

	A nyní se přesuneme k tomu příjemnějšímu, co nám posledních dvanáct měsíců přineslo. V televizi jsem se nedávno nechal slyšet, že nejlepším autem rokuje Caterham R500, tady je ale potřeba si uvědomit, že šlo o soutěž s velmi specifickým zadáním – vítěz toho musel umět víc, než by rozumný člověk za ty peníze čekal.

	Kandidátem byl i Nissan GT-R, protože je o polovinu levnější než Porsche 911 Turbo a kolem Nürburgringu – takové věci jsou u téhle kategorie aut důležité – je i tak rychlejší. Dále přicházel v úvahu Volkswagen Scirocco, který stojí prakticky stejně jako Golf GTI, z něhož konstrukčně vychází, a přesto má desetkrát větší sexappeal. Ale vítězem stejně musí být maličký Caterham, který je na okruhu Top Gearu rychlejší než Bugatti Veyron…

	1 když je zhruba třicetinásobně levnější.

	Když ovšem vyhledávací parametry zobecníte na „nejlepší auto roku tečka“, nemá Caterham šanci, protože je ošklivý, ajťácký a já bych si ho nekoupil, ani kdybych měl na vybranou mezi ním a ztrátou pravého varlete.

	Takže které auto bylo letos nejlepší? Hmmmm. Nemůžeme pominout Rolls-Royce Phantom kabriolet, který je skvostný prakticky ve všech myslitelných ohledech. A přejít bez povšimnutí nelze ani Fiat 500 Abarth, protože je tak čiperný a báječný a plný vervy. Neumím si představit, že by v něm někdo mohl mít špatnou náladu. A brzy přijde na trh verze se dvěma sty koňmi a střešním spoilerem o rozloze Walesu. To pak bude vedle něj Mini Cooper vypadat jako hromotlucký buran.

	Ovšem auto, které nakonec vítězí, jsem vybral proto, že je tak nečekaným překvapením.

	Za ta léta přišla na svět velká spousta Corvett a žádná z nich, budeme-li k sobě upřímní, nestála za nic. Ano, některé byly pekelně rychlé, jiné měly ohromné charisma. A většinou i vypadaly k světu. Ale co se zážitku za volantem týče? Ne-e. Byly to automobilové protějšky BigMacu. Laciné, plastikové a občas vám přišly docela vhod. Ale jak jsem řekl. Prostě ne.

	A pak, kde se vzala, tu se vzala, zjevila se mezi námi ZRl s kompresorem přeplňovaným osmiválcem, který dokáže být povolný a mírný, a zároveň neskutečně brutální. Přemýšlel jsem, který pes by svedl podobný kousek, ale žádný mě nenapadl. A stejně, tohle auto rozhodně není pes.

	Pochopitelně se nedá mluvit o kdovíjakém dílenském zpracování. Po necelých třech dnech v mé péči se zámek kufru rozpadl na atomy a systém bezklíčového startování odmítal brát na vědomí přítomnost čipu v kabině. Ale to mi nevadilo, protože není na světě žádné jiné auto, které by vypadalo takhle dobře, jezdilo takhle rychle – jak rovně, tak do zatáček – a zároveň bylo většinu času úplně mimo jak roztržitý strejček. A když přihodíte cenu, která činí pouhých 106 690 liber – na Corvettu vysoká, ale na obdobně výkonné ferrari skromná – může si obhajoba hodit nohy na stůl s vědomím, že žalobci došly argumenty.

	Je to prostě skvělé auto a mně je jen smutno z toho, že pokud se penzijní fond, který ji vyrábí, brzy nevrátí do černých čísel, stane se posledním svého druhu.

	Globálně vzato se obávám, že nám následujících dvanáct měsíců přinese mnoho vraků u cesty, mnoho utopených a že to ani tentokrát nebude vůbec k smíchu. Pročež vám výjimečně nepopřeji úspěšný nový rok. Místo toho budu doufat, že najdeme štěstí a spokojenost i v nastávající bídě s nouzí.

	28. prosince 2008

	

		Kterýpak lumen tohle vymyslel? – 

		Tesla Roadster



	Světové automobilky si převážně uvědomují, že jsem jen neškodná žoužel chmýří z pupku a že moje názory nemají na jejich sny a naděje sebemenší vliv. Leč tu a tam se přece jen ozve výhružné mručení, když někomu přijde, že jsem mu ukřivdil.

	Před mnoha a mnoha lety nařídilo francouzské velení Renaultu svým lidem v Británii, aby z BBC stáhli všechny své reklamy. „Sak my jim ukašemé!“ zahrozil brunátný Jean-Claude, neboť si zřejmě neuvědomil, že BBC je veřejnoprávní televize a žádné reklamy nevysílá.

	Dalším příkladem je Toyota, která, když jsem v 90. letech přirovnal, poněkud nelichotivě, Corollu k mrazničce, mi odmítla půjčovat zkušební auta, dokud jsem neuznal, že Corolla je nejlepší auto na celém světě, jež se významem rovná druhému příchodu Krista.

	Vauxhall zaujal obdobně svárlivé stanovisko k mému názoru na tehdy novou Vectru a SsangYong mi de facto vystavil úplný zákaz řízení vozů se značkou dvou draků. Když jsem nedávno požádal kohosi z jejich PR, zda bych si mohl půjčit Rexton, dotyčný odpověděl: „Ne. Máme jiné priority.“

	Kdyby ten člověk ve chvíli, kdy zvedl sluchátko, zrovna hořel, určitě bych jej chápal. Protože najít rychle bazének, do kterého by mohl skočit a zchladit se, by samozřejmě bylo přednější než hovor se mnou. Jinak si ale nedovedu představit, co mohlo být pro zaměstnance automobilového PR naléhavější, než si sjednat schůzku s motoristickým novinářem, který chce vyzkoušet jeho nový produkt.

	Jo a nikdy nezapomenu na dopis, který poslal člověk z BMW do Sunday Times a v němž kategoricky popřel, že má nechuť vůči bavorákům souvisí s debílky, kteří je řídí, s jejich snobskými slunečními brýlemi, jejich triky s límečkem, napomádovanými vlasy, oranžovými manželkami a příšernými baráky, s jejich zálibou v golfu a členstvím u svobodných zednářů. Bavoráky prý nesnáším jen proto, že mám garáž plnou bezplatných jaguárů.

	Většinou je ale na frontě klid. Automobilky se se mnou nekamarádí. Já se nekamarádím s nimi. Jen si od nich tu a tam půjčím nějaké auto a napíšu o něm. Načež jej obratem vrátím a ať už jsem k němu byl shovívavý, lhostejný nebo neférový, svět se točí dál.

	Což mě přivádí k podivuhodnému případu elektrického sporťáku Tesla, který jsem nedávno recenzoval v Top Gearu. A který mě nepotěšil. Tesla se chlubila, že její auto na baterky ujede i při ostré jízdě 320 kilometrů, jenže na naší trati se baterie už dopoledne scvrkla na 20 procent a my si uvědomili, že roadster nebude mít dost šťávy na všechny záběry, které jsme potřebovali natočit.

	Tesla nám naštěstí dodala hned dva testovací vozy, a tak jsem přesedlal do čerstvého. Jenže tomu se po chvíli začal přehřívat motor. I vytáhli jsme ze zásuvky náš první vůz, přestože ještě nebyl ani zdaleka dobitý, jen abychom záhy zjistili, že mu mezitím klekly brzdy. Takže jsme zůstali bez aut.

	Recenze, kterou jsme nakonec odvysílali, proto nevyhnutelně připomínala boršč. Pár záběrů stříbrného auta, pár toho šedého. A jen poloviční dávka mých tradičních skopičin, hulákání a prdlých metafor. A co hůř, celou dobu nad námi visela jako obří neprodyšná houně nová regule BBC. Všechno, co jsme říkali a ukazovali, muselo být na sto dvacet procent správné, přesné a férové.

	Obvolali jsme kdekoho. Poradili se s právníky a novinářskými mudrci. Přivolali si na pomoc experty. Jediné „i“ nezůstalo bez tečky, jediné „t“ bez příčky. V zájmu pravdy a dobrého vychování jsme udělali vše, co bylo v našich silách.

	Tesla si neměla nač stěžovat, protože vše, co jste viděli v televizi, se doopravdy stalo. A víte co je zvláštní? Ona si taky nestěžovala. Místo ní to udělal někdo jiný. Do světa to vytroubily všechny noviny na zeměkouli. Podle Daily Telegraphu jsme prý byli přistiženi při dalším švindlu. Guardian nás obvinil z „nepoctivosti“. New York Times si položil otázku, zda naše recenze nebyla náhodou „zavádějící“. A bulvár Daily Mail vyhrkl, že vás můžu nakazit rakovinou prsu.

	Tak vidíte. Lidé z Tesly, když je reportéři požádali o vyjádření, řekli úplně totéž co my. Vysvětlili, že brzdy přestaly fungovat kvůli vyhozeným pojistkám, a ani v nejmenším nezpochybnili naše tvrzení, že autu došla šťáva po pouhých devadesáti kilometrech.

	Kdo tedy rozdmýchával ten mediální požár? Nikdo na celém širém světě ani nemrkne, když prohlásím, že jedničkové BMW je šrot nebo že Kia Rio je druhý nejzhovadilejší kus strojírenství hned po našlápne mině. Ale všechny najednou chytl rapi, když jsem si dovolil konstatovat, že Tesla, ten sportovní plnokrevník a velká bílá naděje globálního melounového hnutí, „zkrátka a dobře nefunguje“.

	Mám takové podezření, že se nám přihodilo něco podobného, co se přihodí každému vysokoškolskému profesorovi, který prohlásí, že žádné antropogenní globální oteplování neexistuje. Okamžitě jej zlynčuje neviditelný dav, a než se naděje, vyschne mu přísun dotací. Trochu z toho až mrazí.

	Holá pravda každopádně zní, že Tesla funguje jen na večírcích. Nadhoďte ve společnosti, že jednu máte, a do pár minut vám všechny přítomné slečny naskáčou do postele. Leč k převážení lidí a předmětů z místa na místo se hodí asi stejně jako pytlík zvadlého špenátu.

	Ano, je pekelně rychlá. Ve dvoustovce jí už sice docházejí nápady, ale způsob, jakým se k ní dostane, je doslova elektrizující. Tak kupříkladu z nuly na sto zrychlí za 3,9 sekundy. To protože charakteristickým znakem elektrického motoru, spolu s faktem, že má rozměry většího citrusu a pouze jednu pohyblivou část, je velehora točivých momentů.

	A ticho. Při vyšších rychlostech slyšíte, jak pod vámi řvou pneumatiky a jak ve skulinách nedovřené plátěné střechy sviští vítr, ale když jen proplouváte městem, není slyšet vůbec nic. Působí to skoro strašidelně. Zvlášť když přitom otáčkoměr ukazuje čísla, která na něm při takových rychlostech nemají co dělat – třeba 15 000.

	V zatáčkách je to už horší. V zájmu co nejnižšího valivého odporu, a tudíž co největší dojezdové vzdálenosti, mají kola nulovou sbíhavost. Tím samozřejmě trpí ovladatelnost, jakož i nesmírnou vahou 6 831 notebookových baterií, které se musejí neustále chladit, všechny do jedné.

	Ovšem lehce pofiderní ovladatelnost není ničím ve srovnání s opravdovými problémy, které tohle auto má. Tak především stojí 90 000 liber. To znamená, že je třikrát dražší než Lotus Elise, z něhož zhruba vychází, a přesně o devadesát tisíc dražší, než zač ve skutečnosti stojí.

	Pravda, cena zřejmě klesne, až si Teslu nakoupí kompletní hollywoodská smetánka a továrna se dostane do tempa. Jenže každý, kdo za tuhle hračku zaplatí devadesát tisíc dnes, o sobě akorát prozradí, že věří na bubáky a pohádky o konci světa.

	Provozní náklady budou pochopitelně nízké. Plná nádrž standardní Elise stojí čtyřicet liber. Oproti tomu Teslu nakrmíte nočním proudem za tři pade. Což stačí – buďme féroví – na cokoli mezi 90 a 320 kilometry, v závislosti na stylu jízdy.

	Jenže pokud jsou právě provozní náklady tím, co vám v noci nedá spát, zvažte prosím následující. Za těch šedesát tisíc, které ušetříte, když si pořídíte benzínovou Elise, nakoupíte šedesát tisíc litrů benzínu. Což zase stačí na cestu kolem světa – dvacetkrát.

	A to není všechno. Natankovat Elise trvá dvě minuty. Nabít Teslu z normální 13ampérové zásuvky šestnáct hodin. Nechejte si do stěny navrtat výkonnější třífázovou zásuvku a zkrátíte celý proces na čtyři hodiny (podle nejnovějšího vyjádření Tesly tři a půl). V žádném případě si ale nemyslete, že svůj elektromobil nabijete z domácí větrné elektrárny. To by vám trvalo zhruba pětadvacet dní.

	Snad už chápete, co tím chci říct. I když pomineme, že takzvanou zelenou energii, která pohání tohle auto, vyrábí smradlavá uhelná elektrárna a že tudíž není až tak zelená, jak jste možná doufali, zbývá nám onen prostý fakt, že elektromobil se hrozně dlouho nabíjí a ani na plné baterie vás nezaveze kdovíjak daleko. Navíc nesmíme zapomenout, že obě auta, která jsme v Top Gearu testovali, se porouchala.

	Nepochybuji o tom, že Tesla časem svůj roadster vypiluje a všechny problémy obrousí. Jenže čas je komodita, kterou si elektromobil tohoto typu zkrátka nemůže dovolit.

	Protože zatímco si Tesla hraje s autíčky na baterky, Honda s Fordem dělají mílové kroky na poli vodíkového pohonu. Vodíkové auto nepotřebuje nabíjet, dá se normálně natankovat a je skrznaskrz zelené. Největší problém Tesly tedy nakonec není v tom, že nefunguje, nýbrž v tom, že i kdyby fungovala, jela by po slepé ulici.

	11. ledna 2009

	

		Tohle je zdaleka nejlepší auto na školní rozvážku. Opravdu se do něj vejde sedm lidí, čtrnáct nohou a dozadu dva psi – 

		Volvo XC90 D5 SE R-Design



	Jak už jste určitě všichni slyšeli, mimozemští obyvatelé londýnské městské části Richmond upon Thames si do vedení radnice zvolili partičku uprchlých chovanců a teď se jim, světe div se, všechno sype pod rukama.

	Místo aby se šílení konšelé starali o čisté hřbitovy a pravidelný svoz odpadu, tak nedávno oznámili, že pokud jim před odjezdem do supermarketu nepošlete e-mail, usoudí, že vaše auto chrlí hodně oxidu uhličitého, a proto vám za parkování naúčtují o čtyřicet pencí za hodinu více než těm, kdo e-mail poslali.

	Jak přesně podle nich ten čtyřicetník změní chování lidí v autech za třicet tisíc, to opravdu netuším. Zase to dopadne především na chudší masy. Jenže tak zkrátka uvažují všichni megablázni na světě. Přebíhají od jednoho módního trendu ke druhému, přičemž si neuvědomují, že všechny jsou pomíjivé, protože jsou dětinské, a všechny proto nakonec vyjdou z módy.

	Pochopitelně souhlasím, že je potřeba nějak odšpuntovat ucpaná městská centra. Jenže například řešení, s nímž přišly banky, má do ideálu taky daleko. Banky totiž rozfofrovaly všechny peníze, způsobily finanční krizi, a teď ve velkém zavírají restaurace, hospody, kulturní domy, realitky a butiky. Za chvíli nebudeme mít ani proč do města jezdit.

	Tím samozřejmě provoz krásně prořídne, jenže vedlejší důsledky budou ještě dalekosáhlejší než nápady, které dnes zavádějí do praxe gigacvoci z Richmondu.

	Naštěstí jsem se nad dotyčnou problematikou hluboce zamyslel a zosnoval jsem plán, který by mohl fungovat.

	Jak všichni víme, Monte Carlo je dosti nevábné místo plné prostitutek, svatebně dortové architektury a slizkých týpků, kteří se naučili anglicky od padouchů z bondovek a po barech si navzájem prodávají kulomety. Navíc tam prší častěji, než si možná představujete.

	Důvod, proč jej lidé přesto mají za pohádkovou zemi plnou čar a kouzel, je prostý – můžou za to auta, která se promenádují po náměstí před kasinem. Čím větší, tím lepší. Čím nižší, tím ještě lepší. A úplně nejlepší co nejčervenější. Kdyby tady bydlel Simon Cowell, bral by od úřadů podporu.

	Kouzlo Monaku dodávají famózní auta. Totéž mimochodem platí o Tokiu. To připomíná jednobarevně šedivou skládanku Lega o rozloze dvou tisíc kilometrů čtverečních, s betonovými telefonními sloupy a elektrickým vedením, které jako by zplodila celoměstská soutěž základních škol v přebírání.

	Přesto se tady člověk nenudí, zčásti proto, že může kouřit uvnitř, ale také díky místním legračním autíčkům s usměvavým šeříkovým zevnějškem, která jako by vypadla z Pošťáka Pata.

	A taky díky taxíkům s ochrannými potahy na nábytek a elektricky otevíranými zadními dveřmi. Jakmile člověk do takového strojku na letišti nastoupí a na dálnici jej předjede Mazda Bongo v barvě lesklé růžové rtěnky pro náctileté, okamžitě ví, že se ocitl v aktivním, vitálním, funky městě, kde trudnomyslnosti pšenka nekvete.

	Přesným opakem je San Francisco. Nechápejte mě špatně, to je mé druhé nejoblíbenější město v Americe, hned po Detroitu. Ta krajina a průzračné odpolední nebe nemají konkurenci. Zbožňuju sanfranciské kopce a kavárny, jenže kaňkou na vší té kráse jsou zdejší auta. Místní obyvatelé si totiž rádi hrají na Francouze, a tak všichni jezdí v otřískaných hondách.

	Možná si představujete, že když v San Franciscu přejdete silnici, srazí vás Steve McQueen v Mustangu nebo Nicolas Cage ve falešném Ferrari 355, jenže ve skutečnosti vás nejspíš zabije obrýlený knihovník v Brouku, který se nedívá na cestu, protože si čte Jeana-Paula Sartra.

	A to mě zcela přirozeně přivádí do Huddersfieldu. To je bez nejmenších pochyb jedno z nejpozoruhodnějších britských měst. Ústřední náměstí je názorným důkazem toho, že návštěva zámožné čtvrti se nemusí nutně rovnat průjezdné exkurzi onyxovým světem nebetyčného nevkusu.

	Je překrásné, dvojnásob proto, že zrak vám neustále odbíhá k vedlejším uličkám, které vedou do oněch temných satanských kopců za městem.

	Jenže vy se do nich nevypravíte, poněvadž je lemuje nevýslovně ohyzdná sbírka automobilového aušusu. Nechápu, jak je to možné. Radnice po vás chce lejstro od stavebního úřadu, než vám dovolí nabarvit si střechu nabéžovo, ale přitom jí nevadí, když si člověk koupí Nissan Bluebird, a pak jej nechá stát na ulici, všem turistům na očích.

	Takže můj nápad – majitelům pěkných aut by měli radní přidělit parkovací místo zdarma, a naopak za hrůzy typu Bluebirdu účtovat libru za minutu.

	Je to mnohem praktičtější a levnější, než zpoplatňovat spotřebu, jak to dělá Richmond, protože stačí jediný zaměstnanec, který by rozhodoval, co je ok a co není. Nepotřebujete hangár plný počítačů a armádu strážníků s doktorátem z atmosférické fyziky.

	A ani na chvíli si nemyslete, že mi jde hlavně o ferrari. To ani zdaleka. Každý, kdo má kupříkladu Mondial nebo 308 GTB, by se pořádně prohnul, protože to jsou děsná auta, o která nikdo na své ulici nestojí.

	Likvidační poplatky by museli cvakat i lidé v obludných hummerech – a naopak zajímavá starší auta, například Rover 90 nebo Hillman Hunter GT, by měla všude parkování zdarma.

	Městská centra by tak nejen prokoukla, ale zároveň se i zprůjezdnila, poněvadž kie a hyundaie by si lidé najednou nemohli dovolit. A víte, co je na mém plánu nejlepší? Ani by jim to nevadilo.

	Protože když má někdo Kiu, očividně se o auta nezajímá, a tak bude bez námitek jezdit na nákupy autobusem. To je právě Achillova pata richmondského systému, který penalizuje auta s velkými motory a jejich převážně nadšené řidiče, kteří by přestup na městskou hromadnou rozdýchávali podstatně hůř.

	A navíc penalizuje i ty, kdo ve velkých čtyřkolkách rozvážejí děti do školy, což je vyložená idiocie. Já si zrovna koupil své třetí Volvo XC90 v řadě, zkrátka protože se do něj vejde šest školáků.

	Kdyby mě radní přinutili k výměně volva za něco menšího, museli bychom každé ráno jezdit dvěma auty. Přitom dvě Mini vyprodukují 256 gramů céóčka na kilometr, zatímco jediný švédský diesel pouhých 219. Což znamená, že XC90 ve skutečnosti prospívá životnímu prostředí a každý by si měl koupit alespoň jedno.

	Jen nedělejte stejnou chybu jako já a nekupujte si „sportovní“ verzi. Protože XC90 s tvrdým odpružením a macatými elektrony sice vypadá sexy, jenže drkotá jak trakař. Pohodlnější jízdu jsem zažil i ve vojenské stíhačce.

	Fakt nevím, co mě to napadlo. Vždyť jsem věděl, že tohle auto není žádný supersport. Ten dieselový motor, i když lepší než v raných modelech, je pořád zoufale zemědělský. Ovládání jako by vypadlo z dětské ohrádky a rychlost sotva stačí na obytnou zónu. Nasadit takovému autu čtyři výfuky je jako přilepit čtyři výfuky Gérardu Depardieuovi a výsledek prodávat jako atletický model.

	Ostatní verze jsou ale famózní. Lidé si myslí, že tohle auto je dnes na silnicích k vidění tak často, protože se stalo součástí uniformy soukromých škol. Možná. Ale je tu ještě jeden důvod, a pádnější. XC90 je totiž s přehledem nejlepší auto na školní rozvážku ze všech, která jsou dnes na trhu, protože se do něj opravdu vejde sedm lidí, čtrnáct nohou a dozadu dva psi. Žádná jiná automobilka – což je mimochodem trochu zvláštní – se o něco takového ještě nepokusila, aniž by jí z toho vyšel mikrobus.

	A pokud doopravdy stojíte o prostředek hromadné dopravy, tak nepřekážejte na silnici, nechejte auto v garáži a jděte si stoupnout na zastávku.

	18. ledna 2009

	

		V tomhle kříženci se bojím tmy – 

		Ford Ka Zetec 1,2



	Na rozdíl od většiny motoristických novinářů nenavštěvuju hogofogo akce nasáklé šampaňským a prozářené michelinskými hvězdami, které automobilky pořádají v luxusních hotelech v prosluněných exotických destinacích. Nebojte, nehraju si na svatouška. Hrozně rád bych si dal pečenou labuť na účet Mazdy a svůj profesní život trávil olizováním husího tuku z rukou svých mecenášů. Jenže na to zkrátka nemám čas.

	Proto ani nikdy nepotkávám lidi, kteří moje auta navrhují nebo prodávají. V jednom důležitém ohleduje to dobře. Když recenzuju auto, nemám před očima tvář člověka, který jej v potu tváře přiváděl na svět, pročež mému bytostnému hulvátství nestojí v cestě žádné zábrany. Nemusím se trápit, že někoho urazím.

	Má to ale i jednu nevýhodu. Protože neznám automobilové inženýry ani nevysedávám na dvouhodinových technických tiskovkách, mám oproti svým kolegům poněkud skromnější přísun informací. I kalorií.

	A tak protože jsem přistupoval k novému Fordu Ka s hlavou čistou a prázdnou, čekal jsem modré z nebe. Předpokládal jsem, že to bude malá, funky a laciná alternativa k Fiestě, autu, které umí všechno a navíc znamenitě, ať už jste na silnici, v nákupním středisku nebo berete ztečí pláž v řadách královské námořní pěchoty.

	Leč běda, k novému Ka jsem prakticky okamžitě pojal silnou nechuť. Zaprvé mi nějak nesedí ten design. Dveře – omlouvám se anonymnímu člověku, který je navrhl – nejdou dohromady s liniemi profilu. A podběhy kol vypadají, že měly být původně rozšířené, jenže pak někomu spadla keramická licí forma z vysokozdvižného vozíku, a tak z toho sešlo.

	Uvnitř se to taky hemží problémy. Tak například někdo od Fordu, koho jsem nikdy nepotkal, si evidentně myslí, že automobilové sedačky mají být co možná nejtvrdší. Nejhorší ze všeho je ale posez. Volant, který jde nastavovat nahoru a dolů, ale nikoli dopředu a dozadu, je moc daleko a i v nejvyšší poloze moc nízko.

	A spojkový pedál je zas moc blízko středové konzole. K té Ford přišrouboval malou nožní opěrku, jenže na tu byste levou nohou dosáhli, jedině kdybyste si ji uřízli.

	Pak jsem vyrazil na testovací jízdu a s Ka to šlo dál od desíti k pěti. Předešlá generace připomínala čajník, a tak jste od ní nečekali kdovíjakou rychlost. Totéž Toyota iQ, která taky vypadá a jezdí jako městské minítko. Ne tak nová Ka. Ta vypadá jako normální auto, jako Fiesta, která se trochu srazila při praní. Takže jsem čekal, že alespoň vyjede kopec. Což na pětku často nesvedla. A občas měla problém i na čtyřku.

	Za moc ale nestojí ani v údolích, protože v osmdesátce máte pocit, že se celý trup každou chvíli rozklíží, což ještě umocňoval brzdový kotouč na předním vnějším kole, který zněl jak drtička na štěrk. Mimo město jsem často musel jet sedmdesátkou, takže řidiči za mnou ztráceli trpělivost a předjížděli mě na strašidelných místech.

	A pak se setmělo a já objevil nejzásadnější vadu nové Ka. Je to opravdu pořádná moucha. Obryně mezi masařkami. Sám o sobě pádný, bytelný důvod ke koupi něčeho jiného. Přední světla jsou absolutně nepoužitelná. Na cestu by vám lépe posvítil i lampion.

	Vymyslel jsem zkoušku. Pomalu jsem snižoval rychlost, dokud jsem si nebyl jistý, že bych v bledém přísvitu těch žalostných lucerniček uměl opravdu bezpečně zastavit. Ručička tachometru se zastavila na 30 km/h. Kdybych jel rychleji, musel bych se spoléhat na svou zaječí pacičku, že v tom šeru do ničeho nevrazím.

	Nakonec jsem musel natrvalo zapnout dálkové, které byly a) o něco lepší a b) právě tak jasné na to, aby mi řidiči v protisměru opláceli stejnou, takže jsem v té záři viděl ještě větší kulové než předtím.

	Jelikož jsem se nezúčastnil slavnostní uváděčky, nešlo mi to na rozum. A tak jsem se dál obezřetně plížil vpřed, na čele studený pot a oči jak tenisáky, a neustále si říkal, jak to mohl Ford tak zvorat. Vauxhall? Jasně. Kia? Zaručeně. Ale Ford? Ani náhodou. Ford v poslední době dělá dobrá auta. Někdy dokonce špičková. Proto když se mi teď dostal do rukou takový kýbl šrotu, bylo mi, jako bych si zašel do restaurace, kde vaří Marco Pierre White, a číšník přede mě postavil talíř zvratků.

	Jenže víte vy co? Při následném vyšetřování vyšlo najevo, že Ford novou Ka nezmrvil ani trošku. Tohle auto, navzdory modrému oválu a fordovskému designu a střevům, je totiž Fiat 500. Má stejnou základní stavební kostru a stejný motor. Dokonce se vyrábí ve stejné polské fabrice.

	Z toho, že spolupráce s Fiatem zplodila takovou hrůzu, můžeme vyvodit dvě fakta. Zaprvé, Fiat 500 je zřejmě taky pěkná šunka, jenže si toho nikdo, včetně mě, dosud nevšiml, protože je tak rozkošný a každému majiteli okamžitě příroste k srdci. A zadruhé, že je po nás veta.

	Normálně by totiž Ford dozajista vyvinul vlastní malé auto. Chtít po svých inženýrech, aby jen převlíkli fiat, místo aby si z peřinky vypiplali vlastního miláčka, je jako požádat Stellu McCartneyovou, aby přišila pár knoflíků na oblek od módního návrháře Ozwalda Boatenga. Na automobilového inženýra nikdo neštuduje proto, aby pak zbytek kariéry pískoval z motorů „Fiat“ a místo toho razítkoval „Ford“.

	Proto jediným důvodem, proč automobilky na něco takového přistupují, je úspora peněz. Dostanou nové auto za zlomek toho, co by stál vývoj vlastního modelu od píky. Potíž je v tom, že výrobek, který nám Ford překládá, zkrátka není tak dobrý, jak by býval mohl být. A vady tentokrát nemaskuje ani tulivý zevnějšek.

	Ze všeho nejhorší je ale fakt, že když teď všechny automobilky šetří na kdečem, prakticky veškerý vývoj se brzy zastaví. Leccos už dnes napovídá situace na poli nových typů pohonu. Odborníci se sice shodují, že dříve či později budou všechna auta jezdit na vodík, jenže vývoj palivových článků je nepředstavitelně komplikovaný, což, přeloženo do účtařiny, znamená pekelně drahý.

	Proto dnes automobilky uvádějí na trh mnohem jednodušší, levnější a v praxi převážně nepoužitelné elektromobily na baterky. Nebo přitroublé hybridy, ve kterých si sice jejich majitelé připadají celozrnně a organicky, ale které posunuly lidstvo zhruba o metr do strany.

	A proto nás nevyhnutelný konec ropného věku zastihne se spuštěnými kalhotami.

	Naštěstí jsem dostal nápad. Většina států se dnes podle všeho shoduje, že jediným východiskem z finanční bryndy je tisknout peníze a sypat je do rozličných veřejných projektů. Želbohu, jelikož nám Britům vládne parta pošuků a darmožroutů, utrácíme miliony na veřejné projekty typu „program aktivní pomoci vyloučeným komunitám“, popřípadě „koordinační komise pro lidská práva a menšiny“, která už se určitě postará, aby fronty před sociálkou spravedlivě odrážely etnické složení populace.

	Zajisté i vy víte, jaká je to pitomost. Jasné je to totiž úplně všem. Proč tedy čerstvě vytištěné peníze nevěnovat britským technologickým firmám, které by je vrazily – pod podmínkou, že nezaměstnají jediného koordinátora bezpečnosti práce nebo etnické vyváženosti – do vývoje vodíkového palivového článku použitelného v běžném provozu?

	Možná bychom se mohli dát dohromady s Islanďany, zčásti proto, že Bůh ví, že jim dlužíme laskavost, a taky proto, že mají dost geotermální energie, aby mohli vyrábět vodík levně. Osobně na svém plánu nevidím žádné vady na kráse. Potěší globální oteplovače, protože skoncuje s fosilními palivy. Potěší mě, protože budu mít na hraní zbrusu nový sortiment extrémně výkonných bouráků. Ale hlavně vrátí Británii tam, kam patří – na samou příď Lodě Jejího Veličenstva Pokrok.

	Pokud to neuděláme, vypotácíme se z finanční krize, zrovna když kvůli nedostatku ropy zhasnou všechna světla. Což bude obzvlášť vážný problém pro majitele Fordu Ka, kteří neuvidí na cestu.

	25. ledna 2009

	

		To nic, Daphne, aspoň že jsi hezká – 

		Volkswagen Passat CC GT V6



	Stát. Ani hnout. Dřív, než se dáte do čtení, nalistujte si fotku auta pro dnešní den. Pěkné, co? Možná se za vámi ostatní motoristé nebudou užasle otáčet a davy na chodníku nebudou šumět vzrušením. Tohle auto prostě nevyráží dech jako Nicole Kidmanová nebo Meg Ryanová… vyrážely kdysi.

	S těmi úzkými bočními okny a lehce vypouklými elektrony je hezké nenápadně, diskrétně. Jako spisovatelka Daphne du Maurier. Je to krása, které si člověk ani nevšimne, dokud ho na ni někdo neupozorní. A pak na ni musí pořád myslet.

	Něco podobného dokážou i jiná auta. Například nový Renault Laguna kupé. Jenže to je pochopitelně Francouz a jako takový vás nejprve zláká všemožnými svůdnými přísliby, ale pak začne bez zjevného důvodu stávkovat.

	To vám od vozu, který je předmětem dnešního sloupku, s největší pravděpodobností nehrozí, poněvadž je to Němec. Přesněji nový Volkswagen Passat CC Což je trochu nemilé. Jako byste potkali dívku svých snů, a pak se dozvěděli, že se jmenuje Brunhilda.

	Ve skutečnosti je to ještě horší, protože „Volkswagen“ zavání národním socialismem a „Passat“ je zase cítit veřejným golfovým klubem. To je hodně špatné image, které z hlavy jen tak nevyženete. Hitler v růžovém tričku s límečkem, kterak se s kámoši Rudolfem a Martinem rychtuje k odpalu na osmé jamce.

	Nakonec však to jméno i hrůzostrašný výjev překousnete. Stejně jako byste překousli údajnou Daphninu zálibu v kysaném zelí. Já teda určitě.

	Mám prostě slabost pro dveře bez sloupků. Je to jeden z důvodů, proč mám tak rád Subaru Outback. Když se vlastně ohlédnu zpět na všechna auta, která jsem za ta léta vlastnil, bezrámová okna se jimi vinou jak červená nit. CLK Black, kterým jezdím teď, BMW CSL, Honda CRX, Ferrari 355, Gallardo. Někteří lidé si kupují auta kvůli rychlosti, jiní kvůli praktičnosti nebo nízké ceně. A já si evidentně vybírám podle pevnosti bezrámových oken v bezsloupkových dveřích.

	Když si nastoupíte a pořádně si promnete hlavu, do které jste se praštili, protože střecha je nižší, než se zdálo zvenčí, zjistíte, že i uvnitř je všechno fajn. Nebo ještě lepší. Základní model je poněkud fádní, jako veřejné záchodky, akorát bez George Michaela, který by je trochu oživil, nicméně moje testovací auto bylo samý broušený hliník a slonovinová kůže a cákance chrómu.

	Když jej Volkswagen uvedl na trh, pomyslel jsem si, že jeho budoucí majitelé na sebe akorát prozradí, že si nemůžou dovolit Mercedes CLS. To platí pořád. Je to taková lacinější kopie originálu od Benze – při srovnání základních verzí vychází líp o pětadvacet tisíc – ale víte vy co? VW je lepší.

	Rozhodně je lepší vzadu, protože ačkoli je mercedes celkově rozměrnější, Passat má vzadu víc místa pro dva pasažéry. Bohužel jen pro dva. Středová zadní sedačka je vhodná akorát pro lidi, kteří jinak sedávají v držáku na kelímek. Nebo kteří jsou rovnou plechovka Coca-Coly.

	Ještě dál vzadu pak najdeme nesmírný kufr, a když zavřeme víko, nechápavě se poškrábáme na potlučené hlavě. Passat je prostorný, cenově dostupný, pohledný a slušně vybavený. V čem je teda háček? Tedy kromě toho veřejně golfového odéru.

	Odpověď je prostá. Tohle auto můžete nazdobit a nastrojit, co hrdlo ráčí, stejně jako můžete nazdobit a nastrojit mě. Jenže já pod všemi těmi svršky a cetkami budu pořád obtloustlý, dýchavičný, postarší trouba.

	Verze, kterou jsem řídil – 3,6litrová čtyřkolka GT za 30 492 liber – nebyla vyloženě špatná, nedá se ale říct, že by mě uhranula. Papírově zrychlí z nuly na sto za 5,6 sekund, což je docela svižné, jenže jsem si ani jednou nepomyslel: „Páni, z téhle rakety mám husí kůži i v rozkroku.“

	V příručce rovněž stojí, že dovede jet až 250 km/h, já bych si ale na základě své omezené zkušenosti tipl, že v reálu se tomu nepřiblíží ani na dohled.

	Částečně za to nejspíš může převodovka typu DSG. Normálně je to nejlepší ze všech „pádelnatých“ systémů, jenže v CC působila podivně apaticky, jako by se jí nechtělo podřazovat. A v téhle branži zkrátka platí, že můžete mít ten nejlepší pohon všech kol na světě, nejostřejší ovládání a nejkrémovější motor, ale když se převodovka chová jak odborářský předák o polední přestávce, jde všechno ostatní do kopru.

	Naštěstí máte na výběr z širokého sortimentu hraček, zatímco se šinete krok sun krok vpřed. Zaprvé malé tlačítko, kterým se nastavuje podvozek. Vy jej určitě nejprve přepnete na „sport“, čímž dramaticky snížíte jízdní komfort, což vůbec nepůjde dohromady s lenivou převodovkou a diskrétním designem. Takže změníte nastavení na „normální“, což bude pořád nepohodlné. Pročež vám garantuju, že tlačítko do dvou minut přecvaknete na „komfort“ a už na něj do nejdelší smrti nesáhnete.

	Další na řadě jsou bezpečnostní prvky Jedním z nich – mé auto jej nemělo – je elektronický instruktor autoškoly, který vám vytrhne volant z rukou, pokud na dálnici vyjedete z pruhu bez vyhození blinkru. Fakt nekecám. Prý neklamně cítíte, jak se vám volant sám stáčí zpátky, podobně jako když zavadíte o obrubu chodníku.

	Je to dobře? Citroeny budí spící řidiče vibracemi v sedačce. Jiná auta pípají nebo bzučí. Volkswagen zvolil poněkud přímočařejší řešení, což je v pořádku – teoreticky. Co se ale stane, když budete muset rychle strhnout volant a nebudete mít čas hodit blinkr? Ten pitomec v přístrojové desce, co se vám plete do řízení, vás navede přímo do překážky, které jste se chtěli vyhnout.

	Radarový tempomat je už podstatně lepší. Funguje jako normální tempomat, akorát když se před vás někdo zařadí do pruhu, systém zpomalí, a pak znovu zrychlí. U některých značek – a tady mám na mysli především Mercedes – moc nefunguje, protože si od auta před vámi udržuje obrovský odstup a jeho řidiči tak neumí dát najevo, aby hnul kostrou. Systém od Volkswagenu vám dovolí přikrást se tomu ospalému ňoumovi až za kufr a ponouknout jej, aby vám koukal jít z cesty.

	Passat vystavuje na odiv i spoustu hraček, z nichž některé stojí za pochvalu. Například grafika navigace je tak ostrá, jako byste sledovali televizní seriál v HD. A to je jednoznačně super. K čemu je vám ale střešní okno o rozměrech tenisového kurtu, když nejde otevřít?

	Jde tedy o zajímavé auto, které má svá pro i proti. Taky proto jsem mu výjimečně věnoval téměř celý sloupek. Na jedné straně je to Mercedes CLS za poloviční cenu. Na straně druhé, i když je pohodlný a příjemný, mu chybí jiskra.

	Pročež mu uděluji tři hvězdičky. Ty však o něm vypovídají jen ze tří pětin. Abych to vysvětlil – v San Franciscu je hotel „Golden Gate“. Je to tříhvězdičkový podnik, který nese stejně nenápadité jméno jako Volkswagen Passat. Ale já kdykoli do San Francisca zavítám, ubytuju se právě tam. Protože je pěkný. Tak nějak nenápadně a diskrétně.

	1. února 2009

	

		Zlověstný levák – 

		BMW 73Od SE



	Protože se dnes už nesmí posmívat druhým za to, že jsou černí, teplí, zrzaví, postižení nebo z Irska – a je to tak správně – udělejme si dnes legraci z Geralda Forda, George Bushe st, Billa Clintona, Rosse Perota, Ala Gorea, Baracka Obamy a Johna McCaina. Jinými slovy z lidí levorukých.

	V současnosti trpí tímto strašlivým hendikepem zhruba 11 procent světové populace a v některých oborech je ten podíl ve srovnání s celkovým průměrem o tolik vyšší, že už statistici zastříhali ušima. Kromě americké politiky jde především o tenis, kterému leváci dominují. McEnroe, Connors, Rusedski, Ivanisevic, ten španělský lidoop, kterému nemůžu přijít na jméno – ti všichni drží raketu ve špatné ruce.

	Dále, pokud zplodíte leváka, je tu jistá šance, že se v dospělosti podívá do vesmíru. Každý čtvrtý astronaut programu Apollo byl levák. Naopak mu pšenka zřejmě moc nepokvete, pokud zatouží po kariéře špičkového závodního jezdce. Všechny velké hvězdy posledních let jsou úplně normální, vyjma Gerharda Bergera. A lehké to nebude mít ani jako spisovatel, protože bude mít rozmazaný rukopis.

	Z toho vidíme, že leváci nejsou jako vy nebo já. Vědci jim láskyplně říkají „mimoni“.

	Historie k nim už tak shovívavá není. Anglické slovo sinister (zlověstný) je odvozeno z latinského sinistere, tedy levý. Výrazy gauche a maladroit (nemotorný, neobratný) jsou zase převzaty z francouzštiny, kde taky znamenají levý. Fidel Castro je levák. Všechno, co je na světě špatného a nevábného, je levé. Levota se stala synonymem pro nepoctivost. A není těžké uhodnout, proč se tak stalo.

	Například jen málokterý levák dokáže bez potíží ovládat foťák. Nebo být ženou. Téměř všichni jsou muži, což je vážně zlověstné. Leváci se naopak snáze přizpůsobí vidění pod vodou než praváci. To lze vysvětlit jedině tak, že jejich oči nejsou lidské. Navíc jim roste víc pubického ochlupení a rychleji než nám normálním, což zase znamená, že můžou pocházet z vlků nebo medvědů.

	Z toho všeho můžeme vcelku logicky vyvodit, že leváci netrpí jen přehozenými kontakty v rukou. Celé jejich tělo je jeden velký elektrikářský guláš. Divím se, že se při každé erekci nerozkýchají. Každopádně jsou náchylnější ke koktání a spousta z nich je notoricky nedochvilná.

	(To poslední jsem si vymyslel, abych otrávil našeho producenta, který je za á levák, za bé přes den zásadně alespoň tři hodiny od místa smluvené schůzky a za cé jako všichni leváci bytostně přesvědčen, že je něčím výjimečný.)

	Příslušníci jiných menšin nikdy netvrdí, že jsou lepší než většina. Neznám zrzouny, kteří by všude vykřikovali, že na příkladu Simona Pegga nebo prince Harryho je vidět, jak jsou lidé s ryšavými vlasy chytřejší a úspěšnější než průměr. A neznám ani žádné homosexuály, kteří by se samolibým úsměškem poukazovali na Oscara Wilda. Ti naopak chtějí být bráni jako všichni ostatní.

	Naproti tomu lidé, kteří se musejí zkroutit do kozelce, kdykoli se potřebují podepsat na poště, investují hromadu času a úsilí do zakládání klubů, odkud nás pak přesvědčují, že jelikož byl Leonardo da Vinci levák, měli bychom uctívat i je ostatní.

	V tomto ohledu se tak trochu podobají svobodným zednářům nebo třeba Mense, onomu nevýslovně divnému seskupení lidí, kteří si o sobě myslí nevím co jen proto, že umějí během šachové partie správně seřadit pár geometrických tvarů.

	Akorát že leváci jsou ještě horší. Například lobbují u výrobců domácích spotřebičů, aby ti při vývoji počítačů, sporáků a elektronářadí brali ohled na jejich těžký úděl. Dokonce remcají i na umyvadla. Jako sorry, ale fakt nechápu, jak něco tak dokonale symetrického zvýhodňuje praváky. Možná jim jen vadí, že se jim do odtoku nevejde všechno to oholené ochlupení.

	Upřímně řečeno, já bych jim zkrátka odpověděl, že my praváci máme taky své problémy. Například jen málokdo z nás umí bez obtíží ovládat sextant a, uh… určitě by se toho našlo víc.

	Nejvíc ze všeho mě ale na těch zlověstných vlkodlacích rozčiluje, že jsou docela fajn. Ještě nikdy jsem nepotkal, tedy pokud vím, levorukého suchara. Leváci bývají zajímaví, jiní, prostě typ, který byste neváhali pozvat na večeři. Levák kupříkladu naprogramoval portál sniffpetrol.co.uk. Angelina Jolie je levoruká. A vsadím se, že sinistrální je i Stephen Fry. Což je slovo, které zná bez nahlížení do slovníku snad jedině on.

	A to vše mě naštěstí velmi hladce přivádí k dieselovému BMW 730.

	Abyste rozuměli, běžní podnikatelé, kteří si dovedou ostříhat nehty normálními nůžtičkami, si odjakživa kupovali, pokud sháněli prostorný a dobře vybavený pojízdný obývák, Mercedes třídy S. Po něčem jiném jste sáhli, jedině když jste šéfovali velkému britskému koncernu, třeba Jaguáru. V kterémžto případě jste jezdili jaguárem.

	Samozřejmě pokud jste Bonobo z U2, pak se určitě ušklíbáte, že mercedesy jsou pro staré páprdy. Takže jezdíte v Maserati. Pokud jste Elton John, máte Rolls-Royce Phantom, protože mercedes je moc laciný. Pokud jste fotbalista Manchesteru United, máte Bentley, protože se rádi předvádíte. Pokud jste příčetní, máte Range Rovera, a pokud ne, máte Maybacha.

	Neboli každý, kdo si v minulosti pořídil velkého ošklivého bavoráka, si musel nejprve říct: „Nejsem ani podnikatel, ani příčetný, ani Bonobo, ani Elton John, ani Wayne Rooney, ani JayZ.“ Takový člověk, který nebyl ani jedním z výše jmenovaných, musel být zákonitě trochu zvláštní. Musel mít nelidské podvodní oči a nejchlupatější rozkrok na zeměkouli. Kdo si vybral tak výstřední auto, musel mít zkrátka úplně zašmodrchanou kabeláž.

	Jenže řada 7 nedávno prošla omlazovací kúrou. Ačkoli byste to do ní při zběžném pohledu neřekli. Ani po otevření kapoty, poněvadž motor zůstal stejný.

	Základní údaje? Nejlevnější model, diesel 730, začíná na 53 730 librách a vyprodukuje pouhých 192 gramů oxidu uhličitého na kilometr, což je méně než některá Mondea či krávy. Co je ovšem důležitější, mimo město potřebuje jen nějakých 6,3 litru na sto kilometrů, samozřejmě pokud nemáte moc těžkou nohu. A pokud ji těžkou máte, zrychlíte z nuly na sto za 7 sekund a nějaké drobné a zvládnete až 246 km/h.

	Moc hezké. Akorát nechápu, proč jej v Mnichově nevyrobili o 4 km/h rychlejší. Mohli by pak tvrdit, že je nová sedmička tak rychlá, že ji museli omezit. Ale tak to dnes prostě chodí. Transparentnost nadevše.

	Posuneme-li se na výkonnostní škále dál, narazíme na obvyklý sortiment motorizací, včetně osmiválce s dvojitým turbem, jakož i na obvyklý sortiment toho, co dnes ajťáci standardně přihazují na seznam doplňkové výbavy. Zmiňme například průhledový displej, který vás upozorňuje na aktuální rychlostní limit, infračervenou kameru, která vidí chodce klopýtající ve tmě, nebo kamerky na bocích, které monitorují provoz v mrtvém úhlu. To všechno je taky moc hezké.

	Leč bohužel, nové sedmičkové řadě podrážejí nohy dvě zásadní vady. Zaprvé se BMW při každé příležitosti holedbá, jak jsou jejich auta sportovní. A po právu. Jenže k luxusní limuzíně prostě sportovní charakter vůbec nesedí. Je to jako vyrazit na nákup ubrusu a vrátit se domů s kabátem. Ano, nová Sedma se může pochlubit skvělým ovládáním, skvělými reakcemi a skvělou naléhavostí, jenže za to všechno platíte sníženým komfortem a zvýšenou hlučností. Jinými slovy není jako mercedes, který vás veze doslova jako v bavlnce, a to je u velkého, širokého a těžkého auta tohoto typu vlastnost ze všech nejdůležitější.

	A pak je tu bavorácký systém iDrive. V podstatě jedním čudlíkem – představte si třeba počítačovou myš – ovládáte doslova tisíce různých funkcí. Já vím, určitě se na to dá zvyknout. Asi jako se dá zvyknout na třeštění hlavy.

	Jenže víte vy co? V Německu tím kolečkem kroutíte pravou rukou. A to jev pořádku. Jenže tady na ostrovech je to naopak, a jak ví každý, kdo někdy zkoušel šoupat myší levačkou, jde o nadlidský výkon. V krátkosti lze tedy říct, že BMW řady 7 s volantem vpravo je vhodné pouze pro leváky.

	8. února 2009

	

		Chytrá a šetrná – 

		Toyota iQ 1.0 WTi



	Celý minulý měsíc jsem objížděl svět s naší živou show Top Gear Live, takže jsem řídil akorát lamborghini – pod střechou a smykem kolem dokola. Světla na stadionu vždycky zhasla, hlas z nebes zaburácel mé jméno, já sešlápl plyn k podlaze, vykopl zadek do strany, vřítil se na plac za doprovodu ohňostrojů a pištění pneumatik a mocně zahřměl: „Nazdar, Sydney!“ A uřízl si ostudu, anžto jsme byli v Aucklandu.

	Pištění pneumatik, hulákání a všemožné bouchání pak pokračovalo další hodinu a půl. A. A. Gill to popsal jako všechny migrény, které si kdy protrpěl, zdrcnuté do 90 minut – a to celý ten spektákl podstoupil jen jednou. My jej dělali čtyřikrát denně, takže jsem byl vždycky večer tak vyřízený, že jsem neuřídil nic složitějšího než otvírák na láhve. Pročež mě do hotelu vozil šofér.

	To možná zní náramně extrovně, želbohu šoféři limuzín mají jeden zásadní problém. Prakticky žádný z nich neumí řídit.

	Vezměme si nejprve případ chlápka, kterého jsem měl k ruce v Hongkongu. Říkejme mu třeba Albert, protože se tak jmenuje. Albert měl Porsche Cayenne a potrpěl si na specifický styl jízdy. Postupně ověřoval všechny rychlosti, které jeho auto zvládne – na přeskáčku. Takže jsme začali třeba u 59 km/h, a pak pokračovali – 168, 38, 26, 135, 15, 0, 262, 66 a tak dále, dokud se neujistil, že jsou všechny v pořádku.

	Načež začal testovat brzdné vzdálenosti: ze 75 km/h na 65, z 80 na 0, z 26 na 24 a jednou dokonce z 273 na 5, což mě dost vystrašilo. Možností bylo nepočítaně a jedna byla horší než druhá, zvlášť proto, že Albert měl extrémně nepříjemný zlozvyk napodobovat při akceleraci zvuk motoru.

	A co teprve zatáčení, to byla jeho specialita. Hvízdáním napodoboval zvuk pneumatik, přičemž každou zatáčku lámal na několik rovných úseků proložených sérií prudkých škubnutí. Byl to jinak moc fajnový člověk. Pročež jsem se cítil provinile, když jsem seděl vedle něj a představoval si, jak by asi vypadal s propiskou zaraženou v ohryzku.

	Jinde byli šoféři mnohem lepší, ale každý do jednoho měl nějaký řidičský zlozvyk, obvykle stejně protivný jako chrchlání hlenů. Buď se moc tlačili na auta před sebou, nebo seděli moc blízko volantu, nebo bezdůvodně brzdili na dálnici, nebo moc energicky točili volantem, nebo se loudali, anebo, což bylo ze všeho nejhorší, předstírali, že vědí, kam jedou, i když bylo nad slunce jasné, že o správné trase nemají ani páru.

	Každý z nich by pochopitelně tvrdil, že je nadprůměrný řidič – děláme to všichni, i když to statisticky prostě nevychází – a nejspíš by to i byla pravda. Asi vážně byli lepší než většina řidičů. Jenže v motorismu zkrátka platí: každý má svůj styl a ten můj je ze všech nejlepší.

	Tak například. Když mi ve městě na víceproudé silnici naskočí červená a já mám možnost si vybrat, do kterého pruhu se zařadím, zásadně nezastavuji za peugeoty. Abyste rozuměli, lidé, kteří jezdí peugeotem, nevědí o autech zhola nic, jinak by si koupili něco jiného. A protože o autech nevědí zhola nic, neumí ani pořádně řídit. Proto obvykle sedí na světlech s vytaženou ruční brzdou, což znamená, že když naskočí zelená, nerozjedou se dostatečně svižně, potažmo vůbec. Na světelné křižovatce dodržuju jedno pravidlo – vždycky se zařadit za bavoráka.

	To ale profesionální šoféři nedělají. A co hůř, neustále si hrají s rádiem a přepínají stanice, jakmile zazní song, který se jim nelíbí. Proč? Skladby nejsou nikdy delší než pár minut a tak dlouho přece nějaké to R&B vydržím, no ne? Nechej ten čudlík být. DEJ TU PRACKU PRYČ. Ale kdepak. To je pořád šššššššš… „Parlament dnes“… ššššš… „je to, řekl bych, takový snílek“… šššššš… „v den, kdy jste se narodili“… ššššš… „dnes v soutěži Superstar“… a pak „áááááhhhgrglygrgly“, to když jim vrazím tužku do příklopky hrtanové.

	Co je ale nejhorší, někteří šoféři mají za to, že když je někde jednosměrka, tak se tam z opačné strany doopravdy nesmí. Blbost. Když v protisměru nic nejede, nebudu si přece jak idiot kvůli pár metrům zajíždět pět kilometrů, jen abych náhodou nepohoršil nějaké cimprlich nádivy z uličního sdružení.

	Podobný problém tkví v rychlostních limitech. Ano ano, já vím, ordnung musí být. Bezesporu. Natürlich. Nicméně šoféry, kteří v jednu v noci sobecky kladou svůj řidičák nad potřebu pasažéra být doma co nejdřív, já prostě nemůžu respektovat.

	Zkrátka nechat se vézt šoférem, i kdyby to byl třeba Jackie Stewart, je stejně otřesný zážitek, jako místo sebe pustit do manželské postele jiného chlapa. „Ne ne ne ne. Takhle ne, pitomče. Musíš víc citlivě. Ježiši, co to děláš? Kde to chceš parkovat?“

	Nejhorší je ale na šoférovi to, že ve vás budí provinilost. Když mu řeknete, aby vás vyzvedl o půlnoci, měli byste to – pokud máte srdce – taky dodržet. Což je zatracená lapálie, pokud se v 11.45 seznámíte s Miss Island, která vám v 11.55 prozradí, že si zapomněla obléct kalhotky.

	V krátkosti, je mi jedno, jak moc jsem unavený nebo jak moc by mi šofér zrovna bodl. Vždy raději řídím sám.

	To je ovšem rok za rokem složitější. Když pominu nemalé náklady, musíte se potýkat s rychlostními kamerami, nedostatkem parkovacích míst, mrtvými policajty i těmi u krajnice s radarem, kteří jsou naopak živí až moc. V každém větším městě navíc vládnou komunisti, kteří bezvýhradně věří všemu, co čtou v novinách o životním prostředí, a proto s vámi zacházejí jako s vrahem.

	Jsem doopravdy přesvědčen, že brzy dojde v automobilismu k historickému zlomu. Počet rodin s autem začne dramaticky klesat a těch pár boháčů, kteří se budou dál ploužit po přiškrcených silnicích a dálnicích, bude řídit a snít o dočista jiných strojích, než jsou dnešní ferrari a Range Rovery.

	A tak se dostáváme k Toyotě iQ. Nejprve pozitiva: iQ je o 6,3 centimetru kratší než původní Mini, protože má ale diferenciál pod kapotou vepředu, vejdou se do kabiny čtyři sedačky.

	Zmínit je nutno také údaje o oxidech uhličitých. Tříválcový jednolitrový zážehový motor jich produkuje pouhých 99, a je tudíž osvobozen od daně. Což je u auta, které jezdí na bezolovnatý benzín, vskutku neslýchané. Důležitější je, že při opatrné jízdě padá spotřeba ku 4 litrům na sto kilometrů.

	Úplně nejlepší je ale vzhled. V bílé a s tónovanými skly vypadá iQ jak helma císařského vojáka z Hvězdných válek. To se mi zamlouvalo. A líbila se mi i výbava. Nevybavuji si jedinou elektronickou hračku ze svého mercedesu, kterou bych nenašel i tady.

	A teď negativa. Ano, vzadu jsou sice dvě sedačky, ale málokdo je tak mrňavý, aby se na ně vešel. A kufr je podobně titěrný.

	A pak ta cena. Základní model stojí závratných 9 495 liber. S automatickou převodovkou si připlatíte další tisícovku. A nakonec je tu výkon. Nebo spíš není. V zájmu výše řečeného snížení emisí musela Toyota pustit iQ žilou a výsledkem je zrychlení, pokud se tomu tak dá říkat, z nuly na sto za depresivních 14 sekund. Nač takové auto potřebuje řízení trakce kol, to mi není moc jasné. A k čemu potřebujete tlačítko, kterým se řízení trakce vypíná, to netuším už vůbec.

	Takže iQ má své plusy i minusy. Na dlouhé trasy je pochopitelně asi stejně použitelná jako kůň. Ale na ježdění po městě, obzvlášť když máte děti bez nohou, není špatná. Osobně preferuji levnější Fiat 500, protože je hezčí, jenže zase bude méně spolehlivý. Tak či onak, autům této kategorie patří budoucnost. Jsou malá. Levná na provoz. Pohledná. A překvapivě dobře vybavená rozličnými hračkami. Mondea a volva vedle nich fakt vypadají přerostlá a marnotratná.

	Cekají nás zkrátka nové a lepší zítřky a my si na ně budeme muset zvyknout. Tisíc kubických centimetrů a nulové přetížení v zatáčkách bude brzy nový normál. Co se dá dělat, svět se nejspíš taky nezboří. Rozhodně bych mnohem raději řídil malou iQ, než se nechal vozit Albertem v jeho Cayenne.

	Na závěr bych měl uvést na správnou míru, že nic, co jsem v tomto sloupku řekl o šoférech, neplatí o Paulu Grantoví, který je třída.

	8. března 2009

	

		Dokonalost. Auto do každého počasí – 

		Range Rover TDV8 Vogue SE



	Když se Co vezme kolem a kolem, nemá cestovatelská rubrika tohohle nedělníku valného smyslu. Ani těch pár zbývajících cestovek pro masy. A dokonce ani pořad Dovolená, který vysílá BBC… počkat, ten už je vlastně zrušený. Protože co se dovolenkování týče, stačí nám bohatě Francie.

	Jsou tady pláže na atlantickém pobřeží, kde můžete surfovat, a pláže na jihu, kde se můžete celé dny tvářit, že se nedíváte na prsa. Jsou tady hory na lyžování a túry. Dělají tady nejlepší sýr, nejlepší hořčici i nejlepší víno na světě.

	Takhle bych mohl pokračovat ještě dlouho, a tak budu. Je tady nejlepší počasí na světě, nejlepší scenérie na světě a k vidění tu jsou dokonce zástupy legračních vesničanů, kteří vysedávají na verandě v plandavém oblečení. Akorát že tihle, na rozdíl od chudiny v takové Indii nebo Brazílii, nežadoní o peníze, ani se vám na křižovatce nesnaží prodat papírové ubrousky nebo párek v rohlíku.

	Můžete samozřejmě vyrazit do Arizony na Velký kaňon, ale co z toho? Ve Francii jsou kaňony taky. Nebo můžete do Ruska za kulturou, ale proč? V Moskvě nikdy nesídlil papež. V Petrohradě nejsou římské akvadukty. Akorát byste mrhali kerosinem.

	James May jednou řekl, že Francie existuje jen proto, abychom mohli pohodlněji jezdit do Itálie. To je bohužel jen další důkaz, že ten člověk je padlý na hlavu. Protože Francie má všechno, co může člověk od dovolenkové destinace chtít, a navíc je za humny.

	Stejnou odpověď mám i na dotaz stran nejlepšího jídla. Večer co večer nás kdosi v televizi poučuje, jak vyrobit citrónovou omáčku k platýsovi a že papričky jalapeňo jsou znamenité s ananasem. Jenže marná sláva, Ramsay, Oliver, White a nespočet dalších se namáhají zbytečně, poněvadž my stejně nejraději míchaná vajíčka se slaninou.

	Ty si můžete dát k snídani, obědu i k večeři. Jsou výborná s kečupem i s vínem. Uděláte je za pět minut, i když je vám osm. A nikdy si nespletete recept.

	Já už jsem dnes tak daleko, že mám na každou životní situaci jedinou prostou odpověď. Nejlepší televize? Sony. Hudba? Stouni. Plakát? Carla Bruniová. Náboženství? Buddhismus. Telefon? iPhone. Noviny? The Sunday Times.

	Čímž se dostáváme ke sportu. Rugby je moc komplikované. Kriket moc nudný. Golf je pro svobodné zednáře z Lóže svatého Onyxu. Fotbal prostě nemá konkurenci. Pravidla pochopíte raz dva. Hra má spád. A poblíž vašeho bydliště vždycky kope nějaký místní tým, kterému můžete fandit. Co víc byste chtěli?

	A i když si teď pod sebou řežu kariérní větev, jediná prostá odpověď existuje i na poli automobilů. Za posledních třicet let jsem vyzkoušel tisíce modelů, najel statisíce kilometrů a na dané téma napsal miliony slov. Ovšem celou tu dobu jsem měl řešení všech motoristických problémů přímo pod nosem. Range Rover.

	Ten je automobilovým protějškem Francie, Sony Bravia, Sunday Timesů a Micka Jaggera. Je to odpověď s velkým O.

	Představme si na chvíli, že toužíte po Rolls-Royce Phantomu, poněvadž si chcete lebedit v tom famózním interiéru ve stylu art deco, prošpikovaným dřevem a kůží. Inu Range Rover nabízí úplně stejný pocit blahobytu, akorát za čtvrtinovou cenu.

	Navíc se v něm můžete dívat spatra nejen na řidiče rollsů, ale i na cestu před sebou, což znamená, že máte lepší přehled o dopravní situaci. Z čísel pochopitelně vyplývá, že pokud se přece jen vybouráte, nebudete na tom v průměru o nic lépe, než kdybyste řídili Lagunu. Ale kdybych vám dal vybrat, ve kterém autě byste raději vrazili do stromu…

	A nebudete trpět ani nedostatkem hraček. Dokonce si můžete připlatit za cosi zvané VentureCam – bezdrátovou ruční kameru, která přeposílá snímaný obraz na monitor navigace. Dělá se to tak, že ji vystrčíte z okna a hned vidíte, jak vypadá terén přímo před koly.

	A protože dokovací stanice je v prostoru pro nohy spolupasažéra, můžete i nakukovat manželce pod sukni. Věřte nebo ne, ale v žádném jiném autě nic podobného nenajdete.

	Potřebujete se spolehlivě přesunout z bodu A do bodu B? Ani tady nemá Range Rover konkurenci. Dokáže si poradit nejen s rozblácenou příjezdovou cestou, ale chlubí se také šikovnou sklopnou zádí, na které si můžete hovět, zatímco si dopřáváte sklenku trnkového ginu a malý zákusek.

	Uvažujete, že byste si na Velikonoce skákli ještě zalyžovat, dokud je sníh? Na výběr máte samozřejmě celou řadu luxusních vozů, které všechny ty dálniční kilometry spolknou jako malinu. Ale žádný to nezvládne tak elegantně jako Vogue – tedy pokud se vyhnete 20palcovým kolům, která vypadají skvěle, ale dávají na frak jízdnímu komfortu – a žádný si nepovede tak suverénně, až dorazíte do hor, mezi sníh a led.

	Možná si říkáte, že v centru Londýna je Range Rover těžkopádný jako pár holínek, a že proto rozhodně není kýženou odpovědí pro obyvatele velkoměsta. Bohužel se mýlíte. Ostatní off-roady jsou do města opravdu moc velké a neskladné, ale Range Rover, když pomineme mizernou citlivost plynu u dieselové verze, takovým dojmem zkrátka nepůsobí. Navíc, když už do parkovacího automatu hodíte peníze, zaplatíte za celé místo do posledního centimetru. Tak proč toho taky nevyužít, že.

	Range Rover má pověst dvojúčelového vozidla, ale on toho umí mnohem víc. Stavbou těla připomíná bohyni Kálí, takže umí plachtit, lítat, vznášet se i táhnout, podle toho, jakou zrovna máte náladu. Jste myslivec? Kupte si zelený Lyžujete? Modrý. Dealujete drogy? Pak jedině verzi Sport v černé. Range Rover je zkrátka a dobře odpovědí na všechny motoristické otázky, jaké kdy kdo položil.

	Když v únoru napadl sníh, všechny školy zavřely, jelikož se k nim nikdo nedostal. Kromě mých dětí. To protože jsem si zrovna koupil zánovní TDV8 Vogue s pětadvaceti tisíci najetými kilometry. Stál mě třicet tisíc a pár drobných, což jsou oproti novému autu poloviční peníze. A v případě starších modelů můžete cenu vydělit dvěma ještě jednou. Nebo jít do benzínu. Ten je skoro levnější než chůze.

	A taky vstřícnější k životnímu prostředí. Jasně, můžete si koupit Toyotu Prius, ale pokud to ještě nevíte, tak nikl na její baterie se těží v Kanadě a dopravuje do Norska (nemusím snad dodávat, že nikoli plachetnicí) nebo nějaké jiné mezilehlé lokace, kde jej zpracují a teprve pak pošlou do Japonska. Tam jej vmontují do auta, spolu s elektrickým i normálním motorem. Konečný produkt pak znovu cestuje přes půl světa, než dorazí k vašemu prodejci. Berte jej třeba jako izraelskou jahodu.

	Oproti tomu Range Rover se vyrábí ve střední Anglii, což znamená, že když si jej koupíte, dopraví vám jej akorát po silnici. Berte jej jako místní organickou zeleninu z farmářského trhu. Všichni dobře víme, jak je to dnes pro lidi důležité.

	Snad to nevyzní moc nabubřele, ale mně se opravdu dme hruď pýchou nad tím, že lidé dokážou vyrobit něco tak skvělého, graciézního, důstojného a krásného. A i když je patriotismus často posledním útočištěm lumpů a darebáků, jsem hrdý i na to, že tohle auto přivedli na svět Němci, což jsou v podstatě Britové, akorát s trochu chudším smyslem pro humor.

	Za ta léta mi kolemjdoucí na ulici mnohokrát položili otázku, jaké auto je nejlepší na světě. Nikdy jsem dost dobře nevěděl, jak odpovědět, protože se mi v hlavě hned roztočil vír možností. Jenže ve skutečnosti žádný vír neexistuje. Pouze osamocený ostrůvek geniality v oceánu rádoby kandidátů.

	15. března 2009

	

		Má své mouchy, ale je s ní legrace – 

		Alfa MiTo 1,4 TB Veloce



	V dobách, kdy prodejce ryb na trhu věděl, jak se jmenujete a jaký druh tresky kupujete v pátek, měla zřejmě věrnost „obchodní značce“ jakýs takýs smysl. Ale dnes, ve světě supermarketů a korporací, je to největší volovina na celém širém světě. Bez ohledu na to, kolik zákaznických karet si nosíte v peněžence.

	Největší vůl ze všech jsem přitom já. Otrockou oddaností značce jsem vinen v plném rozsahu. I když vím, že nejlepší leteckou společností je Virgin, vždycky dávám přednost British Airways. I když vím, že HSBC si na poměry vede docela dobře, mám účet u Barclays. A i když vím, že když se v nových džínech Levi's předkloním, je mi vidět zadek, nikdy bych si na sebe nevzal Wranglery.

	A to mě hladce přivádí k problematice hodinek. Už nějakou chvíli sháním nové, jenže si neumím vybrat. Breitlingy si koupit nemůžu, protože nejezdím v audi. Calvin Klein jde taky z kola ven, protože nesháním kalhoty. Dále nemůžu mít Gucci, protože nejsem vdaný za fotbalistu, ani TW Steel, protože nemám zápěstí dost silné na aparát, který je vidět z vesmíru, ani Tissot, poněvadž mi už není osm, a to jediné, co je na světě horší než falešné Rolexky, jsou ty pravé.

	Nevšimli jste si na Rolexech něčeho zvláštního? Hlavně na těch moderních, které se samy natahují, když hýbete rukou? Spousta lidí je nosí na pravém zápěstí. Osobně se zdržím ukvapených závěrů, ale vám bránit nebudu.

	Žádnou z výše uvedených značek si však nemůžu koupit především proto, že fandím Omegám. Model Seamaster jsem nosil léta, nikoli protože jej měl James Bond nebo protože Neil Armstrong poskakoval po Měsíci s čímsi od téhož výrobce, ale protože když jsem odešel na výšku, dali mi rodiče Genève Dynamic.

	Potíž je v tom, že v posledních letech se z Omeg staly béžové papuče mezi švýcarskými hodinkami. Byly nudné jak dechovka. Byly to Vectry ve světě Ferrari a Lamborghini. Například takové De Ville Prestige evidentně navrhl člověk, který má doma černobílou televizi.

	Ukrutně jsem si zoufal. Chtěl jsem si koupit nové hodinky. A ty z téhož důvodu, proč mám účet u Barclays a nosím levisky, musely být od Omegy. Jenže ta zkrátka nic slušného nenabízela. Podobala se Leedsu United. Za ten kdysi hrála esa jako Peter Lorimer nebo Gary Sprake, ale dnes je to jen bezduchý spolek beznadějných hňupů a takykopálistů.

	Ale pak, jednoho dne v Hongkongu, jsem je uviděl. Nové Omegy. Nesou název Railmaster a je to krása nesmírná. Nemají žádné tajuplné tlačítko, kterým by člověk přivolal pomoc, kdyby ztroskotal s vrtulníkem na úbočí Kilimandžára, nejsou vodotěsné do osmi kilometrů, nemají ani stopky, ani otočný vnější kroužek, který vám napoví, kolik vzduchu vám zbývá v lahvích, a navíc je musíte každé ráno natáčet, jinak se zastaví. Zjevně jsou to hodinky pro usedlejší pány. Takové, kterým v garáži nestojí rogalo nebo miniponorka. Za pět minut byly moje.

	A stejné to je s Alfou Romeo. Věrnost téhle značce mi vtisklo mé staré GTV6. Přes noc mu obvykle ušel vzduch z pneumatik. Setrvačník se přitavil ke dvoukotoučové spojce, když auto den dva stálo v garáži. A jednou si převodovka vyprázdnila střeva přímo na hnací hřídel, když jsem jel asi osmdesátkou. Byl z toho nepopsatelný ryk. Asi jako když někdo znásilňuje Briana Blesseda.

	I samotný design byl lehce uhozený. GTV6 byl hatchback, ale zadní sedačka nešla spustit dolů, protože designér, který toho dne vypil moc vína, umístil benzínovou nádrž mezi kabinu a kapotu. A posez za volantem byste museli zakusit na vlastní kůži, abyste mu uvěřili. Pohodlně by se řídilo jedině člověku, který má dvoumetrové paže, slisovanou páteř a chodidla přirostlá přímo ke kolenům.

	Možná teď čekáte něco ve stylu „ale všechny ty nedostatky mu odpouštím, protože jezdil jedna báseň“. Jenže nejezdil. Od dob Alfasudu totiž Alfa nevyrobila jediné auto, které by bylo prokazatelně lepší než konkurence. Nadto je samozřejmě jen divizí Fiatu.

	Ale stejně… mnohokrát jsem tvrdil, že vlastnictví alfy je brána, kterou musejí všichni fandové do motorismu projít, pokud chtějí opravdu pochopit, v čem spočívá rozdíl mezi autem a mikrovlnkou či pračkou.

	Alfy totiž mají své mouchy, a proto působí lidsky, jako by měly duši a charakter. Každá z nich, samozřejmě vyjma Arny, připomíná rozervaného hrdinu ruského románu, každá z nich má nezměrnou hloubku, kterou nikdy neobsáhnete, obzvlášť když jsou čtyři ráno a ta vaše už zase stojí v oblaku kouře v odstavném pruhu.

	Alfy jsou jako kokain. Bájné vrcholy prokládané ponurými, hlubokými stržemi. Katastrofální bouřky, které vždy následují po nádherných dusných večerech.

	Léta jsem toužil po dni, kdy Alfa zakleje všechnu tu lidskost do auta, které bude i dobře jezdit. A opravdu jsem věřil, že MiTo mně to odvěké přání splní, že se stane stejným mezníkem, jako Railmaster pro Omegu, kdy Alfa přestane být Leeds United, vybředne z jalových vzpomínek na pohárové finále z roku 1970 a napálí to pod břevno.

	Leč nestalo se. MiTo má sice chytrý elektronický balíček, díky kterému si můžete nastavit reakce motoru, jenže na tom, jak jej nastavíte, stejně nesejde. Všechna jeho pozitiva válcuje módní elektrické řízení, které připomíná párek silikonových ňader. Údajně. Je sice náramně důmyslné, holým faktem ale zůstává, že se mazlíte se dvěma hroudami želatiny.

	Pak tady máme chytré nové odpružení s péry uvnitř tlumičů. Zní to zajímavě, ale z vlastní zkušenosti můžu říct, že výsledkem je akorát drkotavá jízda.

	A tím vady MiTa nekončí. Svažitá střecha znamená malý kufr a vzadu málo místa nad hlavou. Volant spojuje s přístrojovou deskou cosi, co vypadá jako viktoriánské dmýchací měchy, a ovládací prvek klaksonu působil dojmem, že co nevidět odpadne.

	Samozřejmě jsem byl nadšen. Přistihl jsem se, že přehlížím defekty a Iibuju si v tom, že si můžete vybrat, z jakého materiálu chcete lem předních světel. Oblíbil jsem si praskavý, elektrizující zvuk výfuku, téměř jako ze čtyřválcového boxeru, turbem přeplňovaný motor od Fiatu s výkonem 155 koní a interiér, který jako by vypadl z mnohem dražšího auta. Ale nejvíc ze všeho se mi na novém MiTu líbilo, že když se mě někdo ve společnosti zeptal, co právě řídím, mohl jsem odpovědět: „Alfu.“

	Muži si okamžitě představí, že jste závodní jezdec z padesátých let. Zeny si představí, že jste trochu jako Daniel Day Lewis ve filmu Pokoj s vyhlídkou. Prostě zajímavý. Někdo, kdo má raději poezii než rugby. Alfa je jediná automobilová značka na světě, vyjma supersportů, která tohle dokáže.

	Pokud chcete domácí spotřebič, nakoupíte lépe jinde. Třeba u Mini. Toužíte-li po zábavě, pak je tu znovu Mini. A na trhu jsou pochopitelně i auta pohlednější a kvalitněji vyrobená. Hm, vybavuje se mi třeba Mini. Ale pokud jste jako já věrný značce a chcete alfu, pak žádné lepší malé auto nenajdete.

	22. března 2009

	

		Potíž je v tom, že jsem asi ještě nepotkal člověka, který by si chtěl koupit Mazdu 6. Navíc je dost hrozná – 

		Mazda 6 hatchback 2,2 Sport Diesel



	Včera večer mi zavolala dcera z internátní školy. V hlase jí zněl spravedlivý hněv a hluboké pobouření. Prý pár žáků přistihli s flaškou v ruce, a tak vedení zakázalo všechny společenské aktivity až do konce školního roku.

	„Jako chápeš, je to prostě úplně nefér!“ kvílela. A samozřejmě má pravdu. Vždycky je nefér, když nevinní trpí za hříchy viníků. Nicméně je to alespoň průprava na okamžik, kdy člověk opustí školu, začne žít v reálném světě a zjistí, že tam to funguje stejně.

	Někde hrábne nějakému bláznovi s kvérem, a britští olympijští střelci musejí rázem trénovat v Belgii. Jinde to kterýsi výrostek ve Vauxhallu Nova vpálí do autobusové zastávky, a rázem musíme všichni platit vyšší pojistku. Jeden pošuk si usmyslí, že si do boty nacpe semtex, a teď se musíme na letišti všichni svlíkat do trenek.

	Problém tkví samozřejmě v tom, že v dnešní přecitlivělé, ubrečené společnosti mají státy a školy povolen jen velice omezený sortiment politicky korektních trestů. Oprátku zrušili. Rozčtvrcení jakbysmet. Stopku dostal skřipec i odvar z bolehlavu.

	Nejsem sice velký fanda trestu smrti, ale copak neumíme vymyslet nic lepšího než nenápadité procesí pokut, věznic a sledovacích kotníkových náramků? Co takhle kriminálníkovi vytetovat něco vhodného na čelo? Nebo mu uložit domácí vězení s tím, že ven může jedině nahý? Nebo se přesvědčit, jak daleko odtáhne auto na lankách připevněných k očním víčkům?

	Pár nápadů mám dokonce i stran fotbalu. Když někdo Ronaldovi dýchne na kotník, svalí se jak podťatý a chytne se oběma rukama za tvář, jako by spadl do kádě s kyselinou. Zbytečně tak přerušuje hru a jeho tým může navíc nespravedlivě zahrávat přímý kop.

	Osobně tvrdím, že hráč, který tak strašlivě trpí, nemá evidentně žádnou naději a měl by být utracen. No vážně. Ke každému zápasu bych přidělil veterináře, a každá primadona, která by se začala teatrálně válet po pažitu, by dostala do týla ránu z milosti. To prosím není trest smrti, nýbrž akt milosrdenství.

	U neposlušných školáků bohužel stejný postup z mnoha různých důvodů uplatnit nelze. Ani jim nelze na tvář vytetovat „lempl“. Co tedy s nimi?

	Já byl ve škole trestaný v jednom kuse, hlavně za to, že jsem odmítal hrát kriket. Ta hra mi nikdy nešla na rozum. Člověk celé hodiny jen tak posedává, sužuje ho senná rýma, a pak se postaví před tři tyčky, zatímco po něm obrovský kluk jménem Phil Lovell hází cosi, co nejvíc ze všeho připomíná kameny.

	Bylo to prostě absurdní, a tak jsem raději každý týden zůstal po škole. Aspoň jsem seděl uvnitř, kde se alergie dala snést, nehrozilo mi, že přijdu o zuby, a trvalo to jen dvě hodiny. Ne dva roky jako kriket.

	Takový trest byl tedy vyloženě příjemný. Ale co tresty tělesné? Hmmm. Jen si to představte. Učitel, pravděpodobně svobodný, v tiché, zamčené místnosti dává rákoskou na holou pohlednému čtrnáctiletému klukovi. Vždyť takový výjev jako by vypadl z Příručky pro katolické kněží.

	My všichni ve škole dostávali naloženo poměrně často, dokud kamarád nevymyslel, jak tomu jednou provždy udělat přítrž. Když ho přistihli, jak… hm, co já vím, chodí po chodbě v teplácích, nebo něco podobně uhozeného, musel se jako obvykle dostavit do ředitelny a předklonit se přes židli. Když však tentokrát stáhl kalhoty, ukázalo se, že pod nimi má černé saténové kalhotky. A aby chudáka ředitele rozhodil ještě víc, po první ráně zasténal: „Silněji!“

	To se můžete vsadit, že dalších pět ran bylo spíš symbolických, a pak už bití přestalo úplně. A znovuzavedení se nedočkalo ani tenkrát, když jsem šlohl z přípravky televizi a donesl ji na školní charitativní aukci. Přičemž jsem se dopustil něčeho hanebného a neodpustitelného – žvýkal jsem žvýkačku.

	Takže si to shrňme. Zůstat po škole je fajn, bití rákoskou je ošemetné a na rafinovanější tělesné tresty by asi rodiče nekývli. Co si má tedy novodobá škola počít s žákem, který překročí mez vhodného chování? Přísné pokárání je voda na mlýn, veřejné zostuzení frajeřina a všechno ostatní zbabělí politici zakázali.

	Pokud vím, tak nejhorším trestem je pro dítě nuda. Ať jim tedy školy dávají duchamorné úkoly, něco totálně zbytečného. Obdobu kopání a opětovného zasypávání jam pro adolescenty. Takhle bych s výlupky zatočil já. Hodil bych na jejich malé hyperaktivní hlavy houni nudy.

	Řeknu to jinak. Nejhorší trest, jaký jsem kdy dostal, bylo napsat tisíc slov na vnitřní stranu pingpongového míčku. Bylo to peklo.

	Ačkoli i když mi to tenkrát přišlo absolutně nesmyslné, tento týden se mi to kupodivu hodilo. Byla to totiž ideální průprava k napsání tisíce slov o Mazdě 6 Sport.

	Vlastně jsem jich napsal už přes osm stovek, a to jsem ještě ani nezačal.

	Ještě déle mi trvalo, než jsem se s tímhle autem vůbec rozjel. V den, kdy mi jej doručili, jsem se uvelebil za volantem, povzbuzen nápisem Sport na zádi. Klapot zpod kapoty mi ovšem napověděl, že mám co do činění s dieselem, a tak jsem si zase vystoupil a do Londýna vyrazil ve svém Range Roveru.

	Dalšího dne jsem se na mazdu znovu chystal, ale nakonec se na to vykašlal. Třetího dne jsem neměl nikam cestu, ale na čtvrtý den jsem měl naplánovaný výlet do Didcotu a slíbil jsem si, že se zachovám jako profesionál.

	Slib jsem držel až do chvíle, než jsem znovu nasedl do Range Roveru. Pátý den byla mazda taky bezprizorná a šestý den, věřte nebo ne, jakbysmet.

	Problém je následující. Obvykle když recenzuji vůz, mám před očima typ zákazníka, který si jej pravděpodobně bude kupovat. Jenže jsem asi ještě nepotkal člověka, který by si chtěl koupit Mazdu 6.

	Jelikož jsem kolem ní mnohokrát prošel, můžu vás ujistit, že vůbec nejde o ošklivé auto. To ani náhodou. Ale vyložená krasavice to taky není. Slovníkem nočního klubu pro náctileté: „Dal bych ji. Ale ze židle bych kvůli ní nevstal.“

	Nakonec jsem ji vyzkoušel a můj verdikt zní, že je dost hrozná. Namontovat sportovní odpružení, tvrdé sedačky a citlivý volant do dieselového rodinného hatchbacku je jako prodávat dětské piškoty máčené ve vodce. Šestka byla zkrátka nepohodlná a řazení působilo dojmem, že šaltrpáka vězí v kýblu štěrku.

	Nejhorší je na ní ale fakt, že páchá hřích ze všech nejsmrtelnější – je nudná. Fakt jsem si v ní připadal jak v pingpongovém míčku. Je to čtyři a půl metru ničeho. A proto když jsem ji řídil, měl jsem pocit, jako bych byl trestán za něco, co jsem neprovedl.

	29. března 2009

	

		Zkusit v tomhle autě překročit rychlost by bylo jako zkusit překročit rychlost na krávě – 

		Fiat Qubo 1,3 16v Multijet Dynamic



	Když už si teď výrobci slipových vložek nemůžou dovolit propagovat svůj artikl v reklamních přestávkách, využil uprázdněného místa stát a rozličné organizace k celé řadě poutavých osvětových klipů.

	Netuším sice, kam na dotyčná témata chodí, každopádně nás jen v posledních několika měsících poučili, že nemáme kýchat ve výtahu, že máme brát větší ohledy na motocyklisty a, což je trochu divné, jak poznat, že má někdo mrtvičku. Proč zrovna mrtvičku? Proč ne ptačí chřipku, infarkt nebo syfilis? A proč nemám kýchat ve výtahu? Když to na mě přijde právě tam, co mám jako dělat? Zavřít pusu a zacpat si nos? To bych si vykýchl oči z důlků.

	Jo a pokud chtějí být motorkáři viditelnější na křižovatkách, mám pro ně jednu radu. Kupte si auto.

	Na takovém sekýrování není pochopitelně nic nového. Když jsem byl kluk, nabádali mě v televizi, abych nepokládal koberce na kluzkou podlahu a naučil se plavat. S dnešním všudypřítomným lesem zdvižených ukazováků se to ovšem nedá srovnávat.

	Neustále do nás hučí, abychom nekouřili, moc nesolili, nepili před jízdou, poctivě platili daně, nehráli si se zábavní pyrotechnikou, nejezdili pořád na trojku nebo nevysedávali celé dny před televizí a místo toho si zateplili střechu.

	A dnes ráno, když jsem si četl příručku k Fiatu Qubo, jsem si uvědomil, že pod povrchem je situace ještě vážnější.

	Příručka ke Qubu je stejná jako všechny ostatní – napsaná jak pro Marťany a domorodce z Amazonie. Dozvíte se v ní, jak se startuje a k čemu je tachometr, leč uprostřed strhující pasáže o správném používání sedaček jsem narazil na skrytou perlu. Dočetl jsem se, že Qubo je vybaveno „evropským palubním diagnostickým systémem“.

	Zní to neškodně. Když se prý jakási komponenta související s emisemi přiblíží konci životnosti, rozsvítí se diodka. Fajn. Dále však následuje zcela nenuceným tónem poučení, že záznam o fungování motoru se ukládá a že do něj může „nahlížet dopravní policie“.

	Možná si dělám zbytečné starosti, ale znamená to snad, že odteď si bude moct každý strážce pořádku připojit k mému autu notebook a hned vědět, jak rychle jsem jel?

	Pokud ano, pak zrovna majitele Fiatu Qubo můžu uklidnit. Muž s plácačkou ať se vám klidně šťourá v motoru, co hrdlo ráčí, poněvadž akorát zjistí, že od podepsání kupní smlouvy jste nepřekročili povolenou rychlost ani jednou. To by totiž bylo jako zkoušet překročit rychlost na krávě.

	Qubo je dodávka. Fiat se jej sice pokusil oživit stylovým zeleným nátěrem a trojúhelníkovými okny a to jméno určitě vymýšlel tým chlápků v roláku. Ale pořád jé to dodávka.

	To mi samo o sobě nevadí. Citroën Berlingo je taky dodávka, ale zároveň funguje i jako schopný rodinný vůz.

	Qubo ovšem nikoli. Zrodil se ve spolupráci s Citroenem, postavený je na podvozku Punta a pod kapotou schovává, pokud si vyberete dieselovou variantu, l,3litrový motor od Opelu.

	Netřeba asi dodávat, že je doslova prolezlý hloupými chybami. Tak například kufr otevřete stisknutím malého tlačítka na klíčence. Super. Akorát vám garantuju, že kdykoli vsunete klíček do startéru a otočíte, omylem si otevřete kufr. Takže budete muset vystoupit a znovu jej zabouchnout.

	Otevírání kufru na dálku se samozřejmě náramně hodí, když se vracíte z nákupu ověšení taškami a dětmi. Protože je ale víko kufru tak přerostlé, neotevře se, pokud za vámi nezeje alespoň kilometrová mezera. Jsou to drobnosti, kvůli nimž se původně užitečná vymoženost stala dočista nepoužitelnou.

	Inženýrské hledisko zkrátka nepřipouští výrok typu „brilantní, až na…“, ať už jde o jadernou elektrárnu, svodidla u dálnice nebo auto. Takový Titanic byl taky brilantní, až na mizerné kormidlo.

	Leckdo se samozřejmě podívá na nízkou cenu Quba – stojí asi stejně jako oběd v McDonaldu – a nízké provozní náklady a usoudí, že mu nevadí ani nepraktické víko kufru, ani řadicí páka, která je fortelná asi jako králičí ucho, ani fakt, že v tomhle autě nejsou žádné koberce – ano, čtete dobře, žádné koberce – protože Qubo je o tolik prostornější než standardní hatchback.

	Podívejme se tedy, co je na tom pravdy. Uvnitř není Qubo o mnoho širší než normální auto a rozhodně ani delší. Je zkrátka jen vyšší, což je u dodávky převelice užitečné, leč v osobním autě, tedy pokud neměříte dva a půl metru nebo nemáte gigantické afro, absolutně k ničemu.

	Citroën to vyřešil tak, že poslednímu modelu Berlinga nadělil přehršel úložných prostor pod stropem. Ve Fiatu Qubo máte nad hlavou akorát kilometry a kilometry prázdného prostoru.

	A interiér taky není kdovíjak všestranný. Zadní sedačky můžete sice sklopit a dokonce i úplně vyndat ven. Ale pokud zrovna nepatříte k lidem, kteří si pro zábavu skřípou prsty do svěráku, zpětnou montáž si zřejmě moc neužijete.

	A nakonec tu máme rychlost. Testoval jsem l,3 litrový diesel, kterému ke zrychlení z nuly na sto nestačí ani 16 sekund. Třeba vám to nevadí, protože jste ekomentální. Já ale upozorňuji, že tady mluvíme o výkonu, který lze měřit pouze na geologické časové škále.

	Fakt nekecám. Qubo je tak pomalé, že kdybyste v něm dnes ráno vyrazili z Hunstantonu plnou rychlostí na jih, do středečního večera by vás pohltila půdní eroze.

	Mount Everest se v současné době posune na severozápad o nějakých 5 centimetrů ročně. Obdobnou rychlostí budete jezdit i ve Qubu. Akorát že na silnici je takové tempo nejen asociální, ale rovnou nebezpečné.

	Osobně nemám sebemenší problém s tím, pokud někdo recykluje tofu nebo si spodní prádlo vlastnoručně štrikuje z konopí. Takové záliby totiž nemají na životy nás ostatních pražádný vliv. Naopak Fiat Qubo dopadá na všechny. Ucpává silnice. Měli jej nazvat Imodium.

	Včera, na A44, se za mnou vytvořila půldruhého kilometru dlouhá kolona. Původně jsem chtěl napsat, že jsem si připadal jako hlava komety, jak jsem tak za sebou táhl ohon kolotajících nervů a výfukových plynů, ale nakonec jsem našel lepší přirovnání. Cítil jsem se jako spermie.

	Jednu ubohou řidičku Citroenu C2 můj tektonický drift nakonec tak namíchl, že se mě pokusila předjet na jednom doslova sebevražedném úseku. Kdybych býval nezabrzdil, aby mohla rychle vklouznout přede mě, byl by její zoufalý pokus skončil čelní srážkou.

	Možná si teď říkáte, že by si za to mohla akorát sama. Ale co když jí volala matka, že si přesolila oběd a teď na ni jde mrtvička? Co když si potřebovala kýchnout, a tak spěchala domů, co to dá?

	Pak by za tu nehodu nemohla vůbec. Vinen bych byl já, že jsem se strachoval o lední medvědy a na ostatní nehleděl.

	5. dubna 2009

	

		Zvedl jsem nůž nad hlavu, zavrčel… a zamiloval se – 

		Jaguar XKR kabriolet



	Nevybavuju si jediné britské periodikum, které by za posledních dvacet let uveřejnilo jedinou špatnou recenzi na jakéhokoli nového jaguára. Dokonce si nevzpomínám na jedinou recenzi, která by se rovnou nezalykala blahem. „Jaguar uhodil hřebíček na hlavičku!“ „Jaguar vypálil cizákům rybník!“„Jaguar se vrhl na Porsche a vyškrábal těm náckům oči!“

	Zanícené ohlasy novinářů bohužel nikdy neudělaly velký dojem na platící zákazníky. Ti si přečetli pochvalné recenze, připomněli si permanentní stávky let sedmdesátých a notorickou nespolehlivost let osmdesátých, a z obavy, aby se jim jaguar za jízdy nerozpadl pod zadkem, si raději koupili mercedes. Právě proto je dnes vlastníkem Mercedesu Mercedes, zatímco Jaguáru šéfují jacísi Indové, kteří nedávno požádali britskou vládu o pár drobných, aby prý skomírající britský podnik nemuseli zavřít.

	Nic z toho ovšem ani v nejmenším nevzrušuje britské motoristické novináře, kteří pokračují v zavedené praxi i v případě nového XKR. Autocar nás ujišťuje, že tohle auto je lepší než 911. Podle Car Magazínu je „brilantní“ a podle Eva „skvělé“. A nemusíme sebeméně pochybovat, že až si XKR vezme do parády Telegraph, dočteme se něco ve stylu: „Tento jakostní automobil dýchá odkazem spoluzakladatele automobilky sira Williama Lyonse.“

	Vážně netuším, proč britští pisálci Jaguáru tak bezostyšně nadržují. Jejich výlevy na mne každopádně působí dojmem, že kdyby k nim některý designér od Jaguáru zaskočil do kanceláře a ulevil by si jim do kopírky, vyšlo by druhý den v novinách, že proud moči pableskoval jako zlatý déšť a vše, čeho se dotkl, se rázem zazelenalo životem a mládím. Kdežto kdyby si jejich květináče s pisoárem spletl někdo z BMW, zavolali by na něj policii.

	Bohužel je rovněž nutno dodat, že nejhanebnějším jaguářím apologetou z celé té party motoristických pisálků, kteří v Británii kvapem zacházejí na úbytě, jsem já. Nejraději bych se neviděl. Vždycky dělám všechno možné, abych zůstal klidný a racionální. Jenže recenzovat jaguar je jako psát o výkonu wimbledonského outsidera. Ti pokaždé hrají bez bázně a hany a člověk má chuť odpustit jim cokoli, i kdyby dali dvě stě dvojchyb za sebou, pozvraceli sběrače míčků a odpoledne završili příšerným XJ40, který drží pohromadě izolační páska a pod kapotou mu sípe neduživý 3,2litr. Vůz, který jsem kdysi označil za „skvostný“ – a pak si koupil dalšího meďoura.

	A tak když přišel na trh nový XKR, usoudil jsem, že je načase dát sympatiím k outsiderovi vale a rozepsat se o tom, proč tohle auto přišlo s křížkem po funuse. Chystal jsem se upozornit na tu hromadu piercingu z extra broušeného hliníku, která hyzdí jinak krásné tělo předešlé generace, a říct natvrdo a bez servítků, že nemá smysl montovat do auta zadní sedačky, na které se nevejde ani pygmej z Jižní Ameriky.

	A nakonec jsem chtěl vypálit atomovku a prohlásit, že žádný příčetný člověk by nedal 78 400 liber za auto, které má spínač světel na konci páčky blinkrů. To je možná přípustné u ekoboxu za 7 800 odkudsi z barmské džungle, protože jeden ovládací prvek, který umí dvě funkce, šetří peníze. Ale na autě jako XKR má být spínač světel na přístrojové desce, jako je tomu v mém mercedesu.

	A když už jsme u interiéru – ne, takhle tedy opravdu ne. Navigace s dotykovou obrazovkou je tabu, protože ta – jak dosvědčí každý, kdo už zkusil nový telefon BlackBerry – zkrátka nefunguje.

	Byl jsem nažhavený. Klávesnici jsem si přes noc naložil do jedu. Polkl jsem hrst pilulek na upřímnost a chystal se na Coventry vypálit salvu invektiv. Jenže pak mi zkušební auto dovezli dva poněkud ošumělí mužíčci, kteří zkroušeně seděli u mého kuchyňského stolu, obdivně si prohlíželi můj radiátor a kafe usrkávali jako nějaký exotický nápoj. Oba se mi s výrazem zpráskaného psa svěřili, že jsou tak nešťastní, protože sotva se prý vypracovali k ucelenému sortimentu opravdu světových aut, tak prásk, přišla bankovní krize. A že pokud ta v dohledné době neskončí, všechno jejich úsilí přijde vniveč. Doznávám, že mi jich zabylo líto.

	Takže, nový XKR? No krasavec je to. Bože můj, tohle auto by dokázalo rozsápat 911 na cáry, a přitom by ani nemuselo vstát od hostiny na BMW 6. A pořád by mělo dost síly na to, aby SL vyrvalo páteř z těla. Bitva o Británii si zkrátka dala reprízu a dopadla úplně stejně. Vždyť XK se dokonce vyrábí ve stejné fabrice jako kdysi Spitfiry.

	Srdcem téhle bestie je nový 51itrový, kompresorem přeplňovaný motor, který vyvine 503 koní a tolik točivých momentů, že by dokázal znovu srovnat Drážďany se zemí. Z 80 na 120 km/h zrychlí za neuvěřitelných 1,9 sekundy. Dejte mu kousek volného místa a předjede i australský silniční vlak.

	A to není všechno. Za své peníze dostanete podstatně víc živé muziky než v kterémkoli jiném srovnatelném voze. A i navzdory té tsunami výkonu vyprodukuje XKR pouhých 292 oxidů uhličitých, čímž se sice řadí do horního daňového pásma, ale pořád to není nic ve srovnání s takovým Lamborghini Murciélagem a jeho 495 kysličníky. Jde tudíž o brilantní motor. A navíc dobře zní. Jako by byl uplácaný z masa.

	Pod kapotou se skví stejný diferenciál s omezeným prokluzem, jaký najdete u Ferrari 430, a nový typ nastavitelného podvozku. Na běžné silnici samozřejmě ani jedno nepoznáte, pokud ale dostanete chuť navléct si značkové triko, nějaké komické hodinky a vyrazit na okruh, pak se máte věru nač těšit. Staré XK bylo solidní. Tohleto je famózní.

	Je tu však přeci jen drobná muška. Ostatní novináři ji zahráli do autu, ale já to neudělám. Za to, že nové XK exceluje na okruhu, platíte daň v podobě nízkého jízdního komfortu, dokonce i na nejměkčím nastavení. To by se dalo snést, kdyby byl tenhle jaguar čistokrevný sporťák, jenže on čistokrevný sporťák není. Má to být GT na dlouhé tratě. Jenže to ustavičné drkotání začne člověka otravovat už po pár kilometrech.

	V „dynamickém módu“, jak tomu Jaguar říká, se celé auto natřásá tak silně, že nejde ani pořádně ovládat dotykovou navigaci, jak se vám klepe ruka. Dokonce hrozí, že si omylem přepnete na Radio 1.

	Pročež se má celá věc následovně. Pokud chcete sportovního plnokrevníka, pojízdný samurajský meč ostrý jako břitva, pořídíte lépe s Porsche 911 S, které je rychlejší, lehčí, sevřenější a lépe reaguje na vaše pokyny. Pokud si ale přejete auto, které je o něco vstřícnější k potřebám běžného provozu, které má, co já vím, kufr vzadu, pak je jaguar jednoznačná volba, i když kvůli tomu tvrdému podvozku zřejmě chvíli zaváháte, než pod kupní smlouvu připojíte svůj podpis.

	Tedy závěr. Upřímně? Dočista upřímně? Čestné novinářské? XKR není dokonalé. Ani náhodou. Spínač světel je přešlap. Zadní sedačky jsou stupidní. Tu a tam najdete ozdobné třepení jak z Cheshiru. A jízdní komfort má do jízdního komfortu daleko.

	Ale když se podíváte na konkurenci – pouťový SL, krkolomné M6, dávivě ohyzdné Maserati Coupé a předražený Aston V8 – vím vůbec poprvé naprosto jistě, že kdybych se zrovna poohlížel po gétéčku, koupil bych si Jaga.

	26. dubna 2009

	

		Pěkně jsem to Lotusu spočítal… a všechno sedí – 

		Lotus Evora 2+2



	Honda nedávno oznámila, že končí s výrobou dvoumístného kabrioletu S2000. A protože to byl odjakživa můj oblíbený malý sporťák, řekl jsem si, že si jeden půjčím a se slzou v oku jej vezmu na rozlučkovou jízdu.

	Kristepane, byl to ale otřesný zážitek. V kabině nebylo dost místa ani na ty nejmenší z mých končetin. Digitální ukazatele jako by vypadly z videoklipu Duran Duranu. Použité plasty by vypadaly aušusově i na etiopské popelnici. Výbava na úrovni čínské stodoly. A ten hluk! Horší než hip-hop. Člověk neslyšel vlastní myšlenky, natož slova. Byl to neúprosný, neustávající hukot, jaký dovede slabší povahy přivést do blázince.

	Proč jsem si tedy tuhle hondu tak zamiloval? Aby bylo jasno, nemluvím tady o schůzce s bývalkou po dvaceti letech. Tohle auto neztloustlo ani neošumělo. Netlačí před sebou kočárek a místo minisukně na sobě nemá tepláky. Nevdalo se za golfistu jménem Colin. Vypadá dnes úplně stejně, jako vypadalo v roce 2005. A čtyři roky nejsou v lidském životě žádná historie.

	Bohužel ve světě motorismu se rok 2005 řadí někam mezi velký třesk a stěhování národů. A co se tolerovalo tehdy – těžký volant, žádná navigace, náboženská perzekuce a dinosauři – se už dávno netrpí.

	Oproti roku 2005 nejsou auta z dnešního rána o nic rychlejší ani úspornější. Ovšem co se vytříbenosti a pohodlí týče, jsou o světelné roky dál než modely, které jsme si kupovali ještě minulé úterý. (Tedy kromě Peugeotu.)

	To zákazníky jistě těší, ovšem malé britské automobilky z toho bolí hlava. Totiž za starých zlatých časů (kolem roku 1994), kdy všechna auta co pár minut explodovala, jste klidně mohli mít lotus nebo TVR nebo morgana, poněvadž majitelé ostatních značek na tom nebyli o mnoho líp.

	Jenže dnes, kdy velké automobilky chrlí vozy, kterým nekvílí převodovka a nikdy se neporouchají, opět vyjma Peugeotu, vypadá nabídka malých výrobců stejně anachronicky jako alžbětinský krejzlík. Je to tím, že malé automobilky nemají robotizované linky. Nemají peníze na nekonečné testy každé součástky ve všech myslitelných koutech světa. Nový model zpravidla vznikne na Amstradu a sešroubuje ho chlápek v umaštěných montérkách. A když se někdo chlubí, že dělá auta ručně, akorát jinými slovy říká, že nedovírá palubní přihrádka.

	Vezměte si takový Lotus Elise. Ten vrže. Klepe. Hučí. Vibruje. Nastupuje se do něj jen s nasazením života a vystupuje jen s vypětím všech sil. Je chudě vybavený a obtížně ovladatelný. Nic z toho možná až tak nevadilo před třinácti lety, kdy Elise přišla na trh, a možná by to nevadilo ani dnes, kdyby tohle auto jiskřilo vervou a bublalo výkonem.

	Jenže ono nejiskří ani nebublá. I ve srovnání s Golfem působí obstarožně, pomale a nedotáčivě. Je to auto z dvacátého století ve světě století jednadvacátého, kde minulý pátek prakticky znamená loni. A předešlý nový model Lotusu, Europa, byl ještě horší.

	Proto jsem se na Evoru kdovíjak netěšil. Věděl jsem, že bude cítit lepidlem, že v ní budu dostávat křeče a že se mi nakonec rozpadne pod rukama, poněvadž Lotus ve své dílně uprostřed řepných polí nemá supermoderní sci-fi výrobní linku, z jaké dnes ve velkých automobilkách sjíždějí učiněné technologické zázraky (pochopitelně kromě Peugeotu).

	Takže když mi Evoru konečně přivezli, byl to šok. Vážně. Obrovský šok. Byl to takový šok, že jsem si musel jít na chvilku lehnout.

	Nejprve minusy. Protože Evoru navrhl někdo na Amstradu v mamčině obýváku, nevyvaroval se přešlapů. Z čelního okna máte výhled akorát na odraz přístrojové desky a na pomocných ukazatelích se vám zase leskne zrovna převládající oblačná fronta.

	Ovládací prvky jsou navíc chytře rozmístěny tak, abyste je zaboha nemohli najít. A pokud nějaký přece jen najdete, zjistíte, že popisky měl na starosti buď šílenec, nebo předškolák.

	Z přístrojové desky na vás dále civí satelitní navigace zkřížená s multimediálním tentononc značky Alpine. Proč Lotus nevyvinul vlastní kouzelnou krabičku, místo aby nakupoval systém určený pro středoškoláky v Citroenech Saxo? Inu, protože na to prostě nemá.

	A tak vám dělá společnost mluvící rádio. Například vás pokárá: „Překračujete maximální povolenou rychlost,“ kdykoli se dotknete plynu. Je to náramně otravný systém, ale já na něj naštěstí vyzrál. Jelikož vás upozorní pouze jednou, pak jakmile překročíte hranici povolené rychlosti, stačí nad ní do konce cesty zůstat, a máte pokoj.

	Druhým řešením je samozřejmě systém vypnout. To však v mém případě nepřichází v úvahu, protože mi je devětačtyřicet a jsem chlap. Takže nehodlám listovat v příručce. Ani si nechat poradit od manželky, která to prý umí. Já totiž vím všechno nejlíp.

	Jak sami vidíte, v Evoře vám bude kypět žluč a nabíhat žíla na čele u nejednoho nedostatku. Proto musí jít zároveň o auto nadprůměrně dobré nebo podprůměrně levné, abyste mu řečené vady odpustili. A víte vy co? Ono je obojí. 3,5litrový šestiválec od Toyoty není tím nejraketovějším motorem na světě, je ale hladký a kultivovaný a podává labužnicky konzistentní výkon. Ta tam je divoká cukavost. Už si co deset minut neříkáte: „Tak, a je po mně.“ Obsah je zkrátka brilantní.

	A obal taky. Čtyřmístné sporťáky s motorem uprostřed obvykle vypadají divně. Stačí zmínit například Ferrari Mondial. Jenže Evora nemá chybu. Opravdu vás upřímně překvapí, když si prohlédnete vyvážené proporce exteriéru, a pak zjistíte, že uvnitř jsou čtyři sedačky. A dokonce i krapet místa na nohy, pokud není řidič moc vysoký A když už jsme u čahounů, přední část auta je blaho. Nastoupil jsem bez nejmenších problémů. Vystoupit umím, aniž bych musel na všechny čtyři. A sedačku jsem ani nemusel pošoupnout úplně dozadu. Do Evory se zkrátka vejde každý do výšky dvou metrů a to je samo o sobě nevídané.

	Zvlášť pokud ještě dodám, že kufr, který je umístěný vzadu, jak se sluší a patří, je dost velký na dvě soupravy golfových holí.

	A jdeme na samotný zážitek z jízdy. Bohužel jsem neměl možnost Evoru pořádně provětrat – počasí bylo pod psa a já měl málo času – ale ujel jsem s ní dost kilometrů, abych mohl zodpovědně říct, že tohle auto se řídí a ovládá skvěle. Samozřejmě. Je to lotus. A protože je to lotus, určitě čekáte, že s vámi bude házet a třískat od výmolu k výmolu, od retardéru k retardéru.

	Cekáte špatně. Evora se ladně přenesla přese všechno, co jí průtrž mračen a britské okresky hodily pod kola. V životě jsem nejel ve sporťáku s motorem uprostřed, který by byl tak poddajný. Nebo kultivovaný. Nebo tichý. Je prostě skvělá. Vůbec nepůsobí dojmem, že ji sešroubovali ručně v plechové boudě kdesi v Norfolku. Působí, jako by ji včera smontoval robot.

	Evora tudíž není auto, které si koupíte, protože to je lotus a vy jste vždycky nějakého chtěli. Je to auto, které si koupíte, protože chcete pohodlný a praktický sporťák s motorem uprostřed a takový nikdo jiný na světě nedělá. Ani Ferrari, ani Lamborghini. Prostě nikdo.

	Jak jsem tak plachtil od zatáčky k zatáčce a postupně si zvykal na odér lepidla, které drží pohromadě podvozek, a na všudypřítomná prasátka a přitroublou navigaci, tipoval jsem si, kolik tohle auto asi stojí. Nakonec jsem usoudil, že nějakých šedesát tisíc. Vedle jak ta jedle. Evora nestojí ani padesát.

	A proto je modernější než veškerá konkurence. Jde totiž o vůbec první auto s deflační cenovkou.

	3. května 2009

	

		Na baculky se netroubí – 

		Citroën C3 Picasso 1.6HDi 110 Exclusive



	Hmotnost je u aut alfou i omegou. Nadváha tupí akceleraci, kazí ovladatelnost, zvyšuje spotřebu, ovlivňuje složení plynů v horní zemské atmosféře a všichni jsou z ní zkrátka venkoncem nešťastní.

	Každý od Lewise Hamiltona po Ala Gorea chce lehčí auto, přesto váha všech modelů na trhu rok od roku pomalu stoupá. Rodinné sedany z dob mého mládí neměly víc než tunu. Dnes většině z nich ukáže váha téměř dvojnásobek. A některá moderní auta jsou už tak obézní, že když k nim připojíte návěs a v Ikei se praštíte přes kapsu, musíte si na zpáteční cestu udělat řidičák na kamion.

	Z větší části si za to můžete sami. Chcete po automobilkách bohatší výbavu, a ony tak cpou do přístrojových desek vymoženosti, které si nedokázal představit ani Arthur C. Clarke. Satelitní navigaci, parkovací senzory, zadní kamery a podobně. A domáháte se i lepšího odhlučnění, tlustších koberců a koženějších sedaček.

	A pak je tu samozřejmě bezpečnost. Chce-li výrobce obdržet vytoužených pět hvězdiček od organizace Euro NCAP, musí svá auta vyztužit robustní kostrou z extra pevných rozpěr a k tomu přihodit airbagy, které vám chrání tvář, ramena, kolena, uši a v některých modelech dokonce i varlata. Ačkoli já bych ty své raději vydal všanc riziku, než jistotě, že mě do rozkroku praští explozivní balón rychlostí 350 km/h.

	Výsledek je jasný. Dokonce i plastikový Lotus Elise, postavený podle motta zakladatele automobilky Lotus Colina Chapmana „lehkost nadevše“, je těžší než Triumph Dolomite z roku 1973, který se chlubil dřevěnou přístrojovou deskou, ušáky místo sedaček, blatníky ze surového železa, vinylovou střechou a postranními větracími okénky.

	Takhle to samozřejmě nemůže pokračovat donekonečna. Pokud opravdu chceme auta, která budou srkat benzín jako královna čaj, ale lítat jak opařená slepice, něco se bude muset poddat.

	Jenže co? Když teď stát jasně deklaroval, že žádný občan by nikdy neměl umřít, na nic a za žádných okolností, jen stěží se vrátíme do minulosti, kdy se auta dělala z lepidla, hřebíků a papírových ubrousků.

	Podívejme se tedy blíže na výzbroj a výstroj. Bez čeho byste se obešli? Klimatizace? Bez šance. Nikdo se nechce vracet do časů, kdy lidé v autech omdlívali z vlastních podpaží. A v létě byste stejně jezdili s otevřenými okny, čímž by vaše oběť přišla úplně vniveč.

	Navigace? Tyhle systémy nemají zrovna nejlepší reputaci, jenže na každého troubu, který s nosem přilepeným k navigaci vjede do rybníka nebo některému důchodci do bungalovu, připadá milion řidičů, kteří dorazí do cíle hladce a bez nehody. Bez navigace byste se akorát ztratili, celé hodiny jezdili kolem dokola a promrhali všechen benzín, který vám prázdné místo v přístrojové desce ušetřilo. A kdybyste se konečně uvolili mrknout za jízdy do mapy, nabourali byste a umřeli.

	Zrovna včera jsem se prokousával oxfordským okruhem a tuze si nad tím lámal hlavu, když tu přede mnou švenknul přes všechny tři pruhy peugeot osazený třemi obézními náctiletkami. I použil jsem prvek, na který jsem za posledních dvacet let ani nesáhl – klakson.

	Mé auto nezaryčelo, spíš jen tak kníklo, nicméně jste měli vidět, jak baculky zareagovaly. Místo aby se řidička a její obrovité kámošky mávnutím omluvily, stáhly na dalších světlech okénko a zasypaly mě proudem urážek tak jedovatých a vulgárních, že mi samou hanbou zhasla přední světla.

	Bylo mi řečeno, že něco takového je normální. Poněvadž když na někoho zatroubíte, jako byste na něj křikli: „Poslyš, ty nejsi moc dobrý řidič.“ Což je prakticky totéž, jako byste na něj zahalekali: „Máš mikroskopický penis a všechny tvé děti jsou stejně blbé jako ošklivé.“ Takže i v jinak mírné duši rozdmýcháte plamen ryzí, neředěné sprostoty. Vsadím se, že na takové kníknutí by vám i biskup ukázal prostředníček.

	Klakson je proto vydatnějším zdrojem zloby a zášti než politika či daně. Navíc coby zařízení, které vás má chránit před nehodami, je dočista k ničemu. No vážně. Když před vás zčistajasna skočí někdo z připojovacího pruhu, zpravidla buď zavřeštíte, ucvrnknete si do kalhot, ztuhnete, jako kdyby do vás uhodilo, nebo zabrzdíte. Kdo si ale pomyslí: „U všech všudy, právě mi někdo vjel do cesty a srážka se zdá nevyhnutelná. Musím proto neprodleně nahmatat tlačítko klaksonu, abych dal ostatním účastníkům silničního provozu najevo nelibost nad svou brzkou smrtí“? No přece nikdo.

	Klakson tudíž slouží pouze k tomu, abyste dali průchod vzteku, až když jste z nejhoršího venku. Je to nástroj odplaty, a odplata, jak všichni víme, je posledním útočištěm slabochů.

	Jinde na světě je klakson pochopitelně mnohem univerzálnější. Během nedávné dovolené na Barbadosu jsem si kupříkladu povšiml, že tam na sebe troubí lidé, kteří se znají. A protože v malé ostrovní zemi zná každý každého, slyšíte tam troubení pomalu častěji než cikády.

	V Římě klakson slouží k zažehnávání nudy v dopravních zácpách. V mnoha koutech Afriky zase troubením odháníte z cesty venkovany a kačeny, abyste mohli prosvištět přes vesnici plnou rychlostí. A ve Francii jím přehlušujete pazvuky, které se vám linou z rádia.

	Proto klakson pochopitelně nechybí ani Citroenu C3 Picasso, který jsem nedávno řídil. Picasso je ovšem napěchované i mnoha dalšími vymoženostmi, na které tady v Británii není nikdo zvědavý.

	Začněme úplně vepředu, kde najdeme falešný nos, který má z případné srážky s chodcem udělat pohodlnou a příjemnou záležitost. Potíž je v tom, že auto s vysokým nosem je rozměrnější, než je nezbytně nutné. A to znamená těžší, pomalejší a žíznivější. A to vše proto, že dle nejnovějších státních regulí mají chodci přísně zakázáno umřít, včetně opilců, kteří se vám vypotácejí z křoví přímo pod kola.

	Jelikož je však Picasso mnohem rozměrnější než C3, z něhož vychází, máte uvnitř k dispozici hromadu místa. To v dražších verzích vyplňují například „letadlové“ sedačky (i když jde spíše o nízkonákladový model) a masivní prosklená střecha, pod kterou si budete připadat jako akvarijní rybka.

	A v neposlední řadě tady máme zabudovaný osvěžovač vzduchu, který je v základní výbavě všech verzí. K tomu skutečně nemám co dodat.

	Sečteno a podtrženo, Citroën C3 Picasso je těžký. Tak těžký, že dieselová verze, kterou jsem testoval, zrychlí z nuly na sto za 13 sekund, spotřebuje víc paliva než konkurence od Nissanu nebo Renaultu a vyznačuje se ovladatelností tak pochybnou, že řízení trakce kol lze vypnout pouze při rychlosti nižší než 50 km/h.

	Obezita je samozřejmě choroba, která trápí všechna moderní auta, a tak zaměřme pozornost na problém specifický pro Citroën – posez za volantem. Možná vám bude vyhovovat, pokud jste Francouzi, potažmo orangutani, nicméně normální člověk si zkrátka potřebuje posunout sedačku víc dozadu.

	Upřímně řečeno, taková Škoda Roomster válcuje Citroën na celé čáře. Nabízí víc místa, lepší akceleraci a stejný výkon za méně peněz. Picasso by si tedy pořídil jedině člověk stejně trhlý jako onen umělec, který mu dal jméno.

	10. května 2009

	

		Nejkousavější ručně pletený svetr mezi auty pro ekoisty – 

		Honda Insight 1,3 IMA SE Hybrid



	O Insightu, nejnovějším levném hybridu od Hondy, se toho popsaly už stohy papíru. Dozvěděli jsme se, kolik oxidu uhličitého vyprodukuje, jak zelené světýlko na přístrojové desce, které se rozsvítí, když máte lehkou nohu na plynu, nabádá k šetrné jízdě a proč je tohle auto první vlaštovkou světlých zítřků.

	Zatím vám ale ještě nikdo neprozradil, jak si Insight vede coby prostředek určený k přepravě vás, vašich přátel a vašich věcí z místa na místo.

	Takže vám to prozradím já – katastrofálně. Biblicky příšerně. Je to zřejmě nejhorší nový vůz, který si dnes můžete koupit. Je tak špatný, že jsem vůbec poprvé v kariéře vážně přemýšlel, jestli s ním schválně nevrazit do stromu, abych měl od něj pokoj.

	Poněvadž je tohle auto doslova prošpikované obřími, rakovinově zhoubnými problémy, trvalo mi hodnou chvíli, než jsem si ujasnil, který z nich je největší. Nakonec jsem usoudil, že korunu všemu nasazuje převodovka. Z důvodů, které jsou podle všeho vnitropodnikovým tajemstvím, vybavila Honda Insight takzvanou bezstupňovou převodovkou, známou též pod zkratkou CVT

	Zní to hezky, jenže to nefunguje. Když sešlápnete plyn v normálním autě, otáčky rostou zároveň s rychlostí. V autě s CVT nejprve vyšponujete otáčky a rychlost s nimi srovná krok až s prodlevou. Připadá vám, že prokluzuje spojka. Je to příšerný pocit.

	A zvuk, který se vám line zpod kapoty, je ještě horší. Srdcem Insightu je krutě osekaný benzínový 1,3litr postavený s ohledem na minimální tření a maximální hospodárnost a ve vyšších otáčkách kvílí protivněji než cizí harant v letadle. Vlasy se vám přitom ježí víc než při zvuku zaseknutého padáku. To byste museli vměstnat psa do kráječe na šunku, abyste pochopili, o čem mluvím.

	Takže sedíte za volantem, motor vřeští jak pominutý, z uší vám kape krev, jedete sotva čtyřicítkou, poněvadž víc tohle auto nezvládne, a zrovna když si říkáte, že horší už to být nemůže, najedete na drobný štěrk.

	Abyste rozuměli, hybrid má dva motory, jeden benzínový a jeden elektrický, pročež je dražší na výrobu než auto s jedním motorem. Jelikož ale celý smysl Insightu spočívá v tom, aby jej Honda mohla prodávat coby levnější alternativu auta pro Ekologicky Uvědomělé Občany od Toyoty, inženýři evidentně ořezali tlumiče až na kost. Výsledkem je jízdní komfort, který se nedá slovy popsat.

	A to není všechno. Hondy obvykle působí dojmem, že je kompletuje tým očních chirurgů. Z téhle ovšem máte pocit, že ji vyrobili z ocele tak tenké, že by se skrze ni dalo číst. A že sedačky, potažené laciným pleblonem, navrhli k jedinému účelu – za každou cenu vám odrovnat záda. Tohle je ručně štrikovaný ekoismus toho nejhrubšího zrna.

	Díky zmiňovaným úsporám začínají ceny na 15 490 librách, což je o tři tisícovky méně než Prius. Jenže v toyotě alespoň nepoznáte, že řídíte auto se dvěma motory. Oproti tomu Insight vám to připomíná v jednom kuse, a to nejen idiotským stromečkem, na kterém roste listí, když ulevíte plynovému pedálu (honem mi někdo podejte pytlík na zvratky), ale i hlukem, sedačkami a jízdním komfortem. A samozřejmě i hybridním systémem od Hondy.

	Prius teoreticky umí jet pouze na elektřinu, i když to prakticky nikdy nedělá. V hondě má elektrický motor pouze popostrčit svůj benzínový protějšek, když vyvstane potřeba svižnějšího zrychlení. Výsledek je následující – v Priusu přechod mezi elektřinou a benzínem téměř nepoznáte, zatímco v hondě jej doprovází všemožné cukání a klepání.

	A k čemu to všechno? Jasně, při opatrné jízdě vymáčknete z Insightu spotřebu pod pět litrů na sto kilometrů. To není špatné na prostorný pětidveřový hatchback. Jenže za stejné peníze můžete mít dieselový Golf, který je ještě šetrnější. A který není kvůli úspoře nákladů slepený z rýžového papíru.

	Jsem si samozřejmě vědom, že na světě žije celá řada lidí, jež upřímně věří, že kvůli fosilním palivům se jednoho dne utopí všichni Holanďani a že je s tím potřeba něco dělat. Tito zřejmě usoudí, že pekelný jízdní komfort, žalostný výkon, ohlušující motor a sedačky jak ze středověké mučírny jsou daní, kterou ochotně zaplatí. Vzali ale v úvahu ekologickou zátěž samotné výroby takového auta?

	Honda se vytasila s grafem, podle něhož je výroba Insightu jen o chlup energeticky náročnější než výroba normálního auta. A že řečený chlup bohatě vyváží výsledná úspora paliva.

	Hmmm. Netvrdím, že nám Honda věší bulíky na nos. To by bylo pošetilé. Nicméně mi nejde na rozum, jak může výroba auta se dvěma motory spotřebovat stejné množství zdrojů jako výroba auta s jedním motorem.

	Nikl do baterií se přece musí někde vytěžit. Obvykle v Kanadě. Načež se převeze do Japonska, zřejmě nikoli na plachetnici. Tam se z něj vyrobí baterie, pravděpodobně nikoli v ekodomku z bambusu, která se pak dopraví, patrně nikoli na volském povozu, do Suzuky, domovského města Insightu. Nakonec se hotový vůz přeplaví, nejspíše nikoli na voru Kon-Tiki, do Británie, kde jej prodejce doručí, nikoli na vzdušných proudech, mladému muži s řídkým vousem, který si myslí, že zachraňuje svět.

	Proč si ten mladík nekoupí raději Range Rovera, který se vyrábí z místních surovin v sousední vesnici? No vážně. Vousáči a alternativci kupují kvůli ekologii lokální maso a zeleninu. Proč tedy nevztáhnout stejnou logiku i na auta?

	Možná si teď říkáte, že takové kecy vedou jen fanatici do aut a lidé, kteří před problémy konzumního věku strkají hlavu do písku.

	Ale to není pravda. Sice mi ještě nikdo nevysvětlil, jak onen tříprocentní příspěvek člověka ke skleníkovým plynům dokáže pohnout globálním klimatem, je mi ale jasné, že ropa jednou dojde a že než se tak stane, bude čím dál dražší. Což bude mít fatální politické následky. Pročež zcela bezvýhradně akceptuji naléhavou potřebu alternativních paliv.

	Jedno však musí zaznít naprosto jasně – hybridní auta mají především za úkol řádně podojit provinilé geny baštbunů a naivku. A ryzí elektromobily, jako G-Wiz nebo Tesla, neřeší už vůbec nic, jelikož jsou zoufale nepraktické.

	Automobilový průmysl nezažil skutečnou technologickou revoluci zhruba od roku 1917, na rozdíl od světa komunikací nebo médií. Peugeot nikdy nepřišel s technologií 3G, Nissan nikdy neprodělal přerod na DVD. Mezi Fiatem a Renaultem nikdy nezuřila bitva typu VHS vs. Betamax.

	A tak automobilky sto let pilovaly princip sání, komprese, expanze a výfuku, který vybrousily téměř k dokonalosti.

	Jenže dnes přišel čas zavřít srdce netvora, motor s vnitřním spalováním, do muzea a začít znovu na zelené louce. Je přitom klíčové, aby nová auta s novým pohonným systémem byla lepší než poslední generace těch starých, jinak je nikdo nebude kupovat. To není jednoduché zadání. Je to jako přivléct Didiera Drogbu na kriketové hřiště a chtít po něm, aby byl lepší než lan Botham.

	A víte vy co? Přesně tohle Honda dokázala se svým druhým ekovozem jménem Clarity. V tom ale místo benzínu, jak je tomu u Insightu, nabíjí baterie vodík, nejhojnější plyn ve vesmíru.

	Z výfuku jde akorát vodní pára. Clarity působí dojmem normálního auta. A co je ze všeho nejlepší, generuje tolik elektřiny, že se přes den může prohánět až dvoustovkou a přes noc napájet všechny vaše domácí spotřebiče. To není science fiction. Už dnes jich brázdí Kalifornii celá flotila.

	Vodíkový pohon má samozřejmě své mouchy, které bude nejprve třeba vychytat. Výroba vodíku je energeticky náročná a u pumpy jej zatím nekoupíte. Jenže když se Alexander Fleming podíval na svou plíseň, taky si neřekl: „Kašlu na to, tohle nikdo jíst nebude.“

	Pročež bych čekal, že Honda vrazí všechny dostupné prostředky do vývoje vodíkového pohonu, místo aby se zdržovala stavěním aušusových krámů pro bloudy a pomatence.

	Můžu jen doufat, že je na světě dost bloudů a pomatenců, kteří si Insight koupí, aby se mohli samolibě usmívat na školním parkovišti. A že výsledné příjmy investuje Honda do něčeho užitečnějšího.

	

		Výkon, který by dokázal restartovat planetu – 

		Audi QJ V12 TDI Quattro



	Nesu vám špatné zprávy. Lidé jezdí čím dál pomaleji. Podle některých je to tím, že rychlostní kamery zabírají. A zřejmě na tom něco bude. Kdo někdy nasbíral devět bodů, určitě dobře ví, jaká hrůza se jej zmocní pokaždé, když překročí dvacítku. A v dnešní době má devět zářezů prakticky každý, koho znám. A ostatní je budou mít nejpozději do středečního rána.

	Je tu ovšem ještě jeden důvod, proč lidé neustále zpomalují. Začalo to loni, kdy se zdálo, že u pumpy odevzdáváme ropným koncernům poslední drobné. Doopravdy se to však rozmohlo až letos, kdy se ukázalo, že všechny naše peníze ve skutečnosti spolykaly banky.

	Když se bojíte, že přijdete o místo, obracíte v prstech každou penci. Pročež zpomalit ze stovky na sedmdesátku vám hned přijde jako výborný nápad. S ekonomickým stylem jízdy sice všude dorazíte o něco později, ale ušetříte spoustu peněz. Vážně to funguje. Když svůj mercedes řídím normálně, stojí mě cesta do Londýna a zpátky padesát liber. Když ale jedu opatrně, tak necelých pětatřicet.

	Takže když sečtete devět trestných bodů s obavou ze ztráty místa, vyjde vám řidič, který jede tak pomalu, že potřebujete sedm pevných bodů v prostoru, abyste poznali, že se vůbec pohybuje.

	A když navíc sedí v hyundai nebo kie nebo v čemsi zvaném Rexton od automobilky, o níž jste jaktěživi neslyšeli, ze země, kterou ani nenajdete na mapě, pak jeho rychlost nezměříte vůbec.

	Je to tím, že auta od koncernů, které se živí především těžbou dřeva a nákladní přepravou a automobilovou divizi mají jen proto, že to prospívá lokální ekonomice, stojí prakticky vždy za starou belu.

	Dejte na mě. Auta určená lidem, kteří ještě nedávno jezdili do práce na oslu, prostě neocení někdo odkojený na Fordu Mustangu. V zemích jihovýchodní Asie a Afriky se oslové na tyhle auta dívají jako na konkurenci. U nás si je kupují.

	Celonárodní zpomalení se každopádně setkalo s nadšenou reakcí z mnoha různých stran. Takových, které byste si na večeři rozhodně nepozvali. Například komik David Mitchell, přispěvatel do novin, které neodebíráte, prohlásil, že tento trend vítá a že fandové do aut si na něj brzy budou muset zvyknout.

	To se ovšem šeredně plete. Ti si na něj nezvyknou nikdy. Ti budou klít a nadávat a předjíždět loudy na nebezpečných úsecích, nehod bude kvapem přibývat a jediný, kdo na tom všem nakonec vydělá, budou transplantační střediska.

	Lidé budou překračovat rychlost vždycky. Stát jim v tom zabrání jedině silou. Pomocí satelitního špehování. Vhodná technologie už dnes existuje a je plně funkční. Stačí jen dostatečně nepříčetný politik, který by sepsal a prosadil příslušnou legislativu. Proto můžeme děkovat bohu, že té bandě v Londýně zbývá u koryt už jen pár měsíců.

	Osobně nesdílím názor, že auta by měl zpomalovat vládní úřad pro kontrolu rodinných výdajů. Protože co by si stát uzurpoval příště? V zájmu ochrany klimatu by nadělal z gurmetů vegetariány? V zájmu sociálního smíru by donutil arcibiskupa canterburského konvertovat k muslimismu? Dejte pokoj.

	Ekocvoci snad opravdu věří, že když zakážou kouření, zavedou povinné nošení reflexní vesty a plošně sníží maximální rychlost na šedesátku, nikdo nikdy neumře. Jenže lidé budou umírat dál, na to nebo ono, dříve nebo později. Každé ráno musíte vstát z postele s vědomím, že vám toho dne při bouračce může upadnout hlava. A že s tím ani vy, ani nikdo jiný vůbec nic nenaděláte.

	Netvrdím, že každý má nezadatelné právo jezdit tak rychle, jak se mu zlíbí. Nikoho nenabádám, aby to střihal přes vesnice stopadesátkou, troubil na celé kolo a každého, kdo neuskočí, bez milosti přejel. Nejsem zloduch z Bonda. Chci jen naznačit, že když vedete rušný život, je důležité, abyste se mohli přesouvat z místa na místo bez zbytečného zdržování.

	Jenže melouni chtějí zakázat i rušný život. Sní o lepším světě, ve kterém bychom ráno vstali, nasedli do elektrického hyundaie, zvolna doklouzali do práce, dali si šlofíka a doma pak skládali s dětmi dřevěné kostky.

	Inu, pokud chtějí žít právě takhle, nechť si beze všeho poslouží. Ale já takhle žít nechci. Rád se tu a tam spontánně rozhodnu, že skočím za přáteli do Londýna nebo že než ve čtyři vyzvednu děcka v Oxfordu, stihnu ještě rychlou obchodní schůzku ve tři v Pontefractu. Mám rád ruch. Miluju akci. Někdy si říkám, že vedu tři životy za cenu jednoho. A proto jezdím mercedesem, který má pět set koní.

	A jelikož jezdím rychle, dávám pozor na cestu, a jelikož dávám pozor na cestu, všímám si rychlostních kamer. Proto můžu včas zpomalit, takže mám čistý rejstřík. Zatímco lidé v eko-Hyundaích, kteří se po silnicích táhnou jako smrad, sbírají body jak houby po dešti.

	Tak. Teď to ještě zaklepat na dřevo a můžeme se vrhnout na dnešní předmět zájmu, dieselové Audi Q7 V12.

	Rozhodně se nepočítám mezi fanoušky Kvé sedmy. Je ohyzdná jak noc a navzdory vnějším rozměrům je uvnitř tak těsno, že stojíte před jednoduchou volbou. Buď zůstanou doma psi, nebo děti. Na rozdíl od Volva XC90 nezvládne audi obojí. Nicméně nimrat se zrovna u tohohle auta v nudných praktikáliích je jako spekulovat, jakou značku holí měl Alan Shepard, když si dal na Měsíci partičku golfu.

	Je to proto, že tohle je historicky první silniční vůz poháněný dieselovým dvanáctiválcem. Ten vyvine 493 koňských sil – víc než kterýkoli jiný diesel – a 738 točivých momentů. Což je o nějakých 160 víc než McLaren SLR. 738 newtonmetrů by dokázalo restartovat mrtvou planetu.

	Možná si představujete, že auto s takovou bestií pod kapotou bude skrz naskrz neřiditelné. Chyba lávky. Herkulovský točivý moment posílá počítač všem čtyřem kolům tiše a nevzrušeně. Pročež je tohle auto poddajné a mírné jako ovečka. Přesto vás možná napadne, proč by za něj někdo dával 94 000 liber, když může mít osmiválcovou benzínovou verzi za polovic. Je to koneckonců diesel, takže nemůžete čekat plnou schránku děkovných dopisů od ledních medvědů. A není ani o mnoho úspornější.

	Jenže pak…

	Bylo to tehdy rušné ráno. Napsal jsem novinový sloupek, skočil ke známému postřílet pár strak, a nakonec vyrazil na sto padesát kilometrů vzdálený okruh Top Gearu, kde jsem měl natočit recenzi nového Focusu.

	Po pár kilometrech jsem zůstal trčet za motorkou. Byla to Suzuki Hayabusa GSX1300R a měla tak šeredný zadek, že jsem ji při nejbližší příležitosti zkusil předjet. Její řidič si to nechtěl nechat líbit, a tak na to šlápl s tím, že mi frnkne.

	Marně. Ať ten chudák dělal, co dělal, na té křivolaké cestě se zkrátka od ohromného dvaapůltunového dieselového monstra nedokázal odpoutat. Pokud jste motocyklista, možná si teď říkáte, že s takovou mašinou to musel být pěkně mizerný jezdec – a taky že jste na to kápli, poněvadž to byl Richard Hammond – jenže mně jde o něco jiného.

	Dokonce ani rychlá motorka – a málokterá je rychlejší než tahle ohyzdná Suzuki – nedokáže ujet dieselové Kvé sedmičce, ani kdyby ji řídil ten šílený Ital. A na tom je cosi hluboce, mazlavě uspokojivého.

	Tohle auto je zkrátka k popukání. Totálně střelené. Sílené. Stupidní. Po běžné silnici jezdí, jako by jezdil tryskový člun na závodě osmiveslic. Pochopitelně postrádá jakýkoli smysl. Kdo chce čistě rychlost, nekoupí si přece takového valibuka.

	Nicméně nelpěme na maličkostech. Místo toho se radujme z toho, že takové auto vůbec existuje. Je to brak. Ale zároveň skvost. Nekoupil bych si jej ani za nic. Zároveň by mi však bylo smutno ve světě, kde bych si jej ani koupit nemohl.

	24. května 2009

	

		Ohyzdný, ale neodolatelný. Vauxhall VXR8 Bathurst S je vulgární, děsný a ďábelsky vzrušující – 

		Vauxhall VXR8 Bathurst S



	Bylo pozdě v noci a za krk mi crčel lezavý déšť. Ale i když jsem byl promočený na kost, nedokázal jsem nastoupit do auta, které je předmětem dnešního sloupku. Žena na mě křičela, že jí déšť ničí účes, že vypadá jak Miss mokré tričko a ať prý neblbnu a odemknu ty pitomé dveře. Jenže já nemohl, protože bych se musel propadnout hanbou.

	Jo kdybych se nacházel na sjezdu fanklubu Raye Winstona, vůbec by se nechumelilo. Naopak bych se dmul pýchou nad gigantismem svého vozu, černými pruhy na kapotě, rozšířenými podběhy kol a exkluzivní značkou. Jenže já stál před Novým divadlem v Oxfordu a oxfordská divadelní klika, která si libuje v uhozených účesech, cyklistických přilbách a sportovních bundách z kousavého organického vlákna, nemá podobná auta zrovna v lásce. Ani jejich řidiče. A dvojnásob, pokud máte na espézetce N3BR2D1M.

	Trapněji a infantilněji by na takovém místě působil snad jen D3B1L. A tak jsem tam jen tak postával a tvářil se, že to auto není moje, dokud všichni neodvrzali domů na svých srandovních skládacích bicyklech.

	Na zpáteční cestě vládla v autě tichá domácnost. Když nám však zbývalo posledních pár kilometrů, zakašlal motor. Nejprve mě napadlo, že jsem asi zvoral podřazení. Jenže on zakašlal i podruhé. A pak mu došla šťáva. Co na tom, že jsem horlivě gestikuloval na ukazatel paliva, na kterém svítila ještě čtvrtina nádrže. Fakta hovořila jasně. Byla půlnoc. My stáli uprostřed polí. A o střechu nám bubnovaly kapky velké jak králíci.

	Takže Vauxhall VXR8 Bathurst S nezačal zrovna nadějně. Nejprve jsem kvůli němu promokl, pak se kvůli němu rozběsnil, a teď kvůli němu mířil vzdušnou čarou k rozvodovému řízení. Co je tedy zač ten potetovaný vyhazovač s krkem jak narozeninový dort a násadou od krumpáče za opaskem?

	Inu, v krátkosti, jde o plod australské občanské války. Abyste rozuměli, všichni protinožci do jednoho se dělí na dva tábory – stoupence Holdenu, což je tamější odnož General Motors, a přívržence Fordu. Samozřejmě se tu a tam najde nějaký právník nebo účetní, který vám odpoví, že takové dětinské nesmysly jsou pod jeho úroveň, ale když na něj zatlačíte, obvykle dodá: „Nicméně od narození fandím GM a žádného forda bych si k baráku nikdy nepustil, protože…“ – začne trochu brunátnět – „jsou to všechno děsné krámy a…“ – to už bouchá pěstí do stolu – „a já je všechny nenávidím. Pro Holden bych ochotně položil život, a to nejen vlastní, ale i své ženy a dětí, a každého, kdo se mnou nesouhlasí, umlátím kladivem.“

	Během závodů v Bathurstu, který dal této limitované edici ostrého vauxhallu jméno, zuří mezi gangy Fordu a GM líté bitvy kalibru Pekelných andělů s řetězy a plamenomety. Válečnou sekyru zakopali akorát tehdy, když vyhrál jakýsi Jim Richards s Nissanem Skyline. Ten když se pak škrábal na stupínek, odměňovali jej diváci tak ohlušujícím pískotem, že se Richards naklonil k mikrofonu a vynadal jim do „bandy kreténů“.

	Tak tedy vypadá rodinné zázemí tohohle vauxhallu. Drsné bitevní pole, kde bratr nezná bratra a kde se ani pavouci neodváží. Tohle auto schválně vyrobili tak, aby působilo buransky a neotesaně. Aby se nebálo postavit se čelem případnému soupeři z dílen Fordu, a v ruce přitom výhružně točilo řetězem.

	Je tudíž poněkud zvláštní, že to ve skutečnosti není rozený Australan. V Austrálii se sice vyrábí, ale navrhl jej jistý Skot jménem Tom Walkinshaw. A jelikož je to můj soused, napadlo mě, že za ním skočím na návštěvu a zjistím, jak proboha tak tichý a rezervovaný intelektuál přišel s něčím tak hospodsky narvaným.

	Jeho dům najdete snadno. Za sympatickou sýrárnou Alexe Jamese doleva, rovně kolem půvabných vistárií Davida Camerona, za rozkošným domkem Bena Kingsleyho doprava, a pak už jen skrz bránu v nasucho stavěné zídce. Jenže pak jsem si uvědomil, že kolem všech těch míst a lidí nechci projíždět v autě s pruhy a espézetkou N3BR2D1M. A tak jsem zůstal doma.

	Další den jsem byl domluvený ke známému na oběd. I usoudil jsem, že jelikož k němu vede dlouhatánská soukromá příjezdová cesta, nebude vadit, když dorazím v něčem, co je v podstatě Krodokýl Dundee s býčí šíjí. Jenže se záhy ukázalo, že vauxhall si z nějakého záhadného důvodu vybil baterii a nenastartuje. A tak jsem si vzal Range Rovera. Jako všichni ostatní.

	Nakonec, když už byla tma a národ se odebral na kutě, jsem se přece jen vyplížil s vauxhallem ven, abych zjistil, co je vlastně u všech všudy zač. A okamžitě jsem usoudil, že nabízí cestu časem zpátky do roku 1978. Kultivovanost veškerá žádná. Když sešlápnete spojku a přeřadíte, slyšíte a cítíte celé převodové ústrojí, kterak se hýbe a přeskupuje. Něco podobně zemitého jsem nezažil od chvíle, kdy Chevette HS odešla do věčných lovišť.

	A pak ten volant. Je z toho nejlevnějšího plastu na celém širém světě a po obvodu je přesně o půl centimetru větší než vnější Saturnův prstenec. Tohle auto neřídíte. Vy se jím oháníte.

	A v neposlední řadě musím zmínit zvukový doprovod. Pane na nebi, ty to slyšíš. Takhle ještě žádné auto nevyhrávalo. Nikdy. Ten osmiválec, vypůjčený z nejnovější Corvetty, je přirozeně velice hlasitý, nicméně když přidáte plyn, vůbec o něm nevíte. Slyšíte akorát kompresor. Ten nehvízdá ani nekvílí, jak byste možná čekali. Zní, jako kdyby někdo nasypal milion veverek do průmyslové drtičky na dřevo.

	Je to ohlušující vřískot, a navíc v tónině, která by dokázala vysklít výlohu z neprůstřelného skla. Nakonec to už nevydržíte a sundáte nohu z plynu. Zpět ve světě slyšících vás uvítá vzdálená dělostřelecká palba, to když se zbytky nespáleného benzínu vzněcují v rozžhaveném výfuku. Je to ten nejfamóznější zvuk na světě.

	A tak střídavě zatínáte zuby během veverčí fáze a blaženě se usmíváte při sešlápnuté spojce, když otáčky klesnou na 1 800 a za obzorem zaduní děla.

	A to není všechno. Na bestii, která vyvine nepříčetných 564 koní, je tohle auto překvapivě ovladatelné. Dupnete na plyn, veverky začnou umírat a vy čekáte, že budete dalších pět minut zběsile lomcovat kormidlem, abyste se vůbec udrželi na cestě.

	Ale kdepak. Vauxhall se jen přikrčí a skočí vpřed. Přitom na něj ani náhodou nedohlíží zástup nejrůznějších elektronických úředníků. K ruce máte akorát řízení trakce, které můžete buď zapnout, nebo vypnout. Toť vše.

	Je to samozřejmě hodně velké auto. Ve skutečnosti je tak masivní, že spolujezdec má nad hlavou často diametrálně odlišné počasí než řidič. A pasažéři vzadu jsou ještě v posteli. Každopádně díky těm rozměrům se uvnitř můžete pohodlně rozvalit a do kufru naskládáte hned několik skříňových hodin. Jízdní komfort je taky slušný.

	Výbava? Inu, není jí mnoho a ta trocha, kterou máte, stejně nefunguje.

	A víte vy co? Vůbec mi to nevadilo. S hanbou přiznávám, že jsem se do Bathurstu zamiloval. Ano, je vulgární a děsný, ale zároveň ďábelsky vzrušující a na světě není auta, které by nabízelo tolik místa a výkonu za méně peněz.

	Vy si klidně kupte BMW M3. Ale já se přihlásím do fanklubu Raye Winstona. A na jejich potlachy ve Španělsku budu jezdit v něčem, co lze popsat jedině jako „plnokrevná sexy bestie“. Ohyzdná, ale absolutně, stoprocentně neodolatelná.

	31. května 2009

	

		Dělej, zlato, taťka se chce taky svézt – 

		Toyota Urban Cruiser 1,33 WTi



	Dcera, si nedávno koupila své první auto. Normálně by to nestálo za řeč. Všechny dcery si dříve nebo později koupí první auto. Jenže té mojí je teprve deset.

	Zachovala se prozíravě – šetřila si kapesné, předstírala, že věří na Mikuláše, a křečkovala obálky od babičky, až nasbírala padesát liber. Což jí stačilo na letitý Ford Fiesta 1,3 bez pojištění, bez technické, s nefunkčním rádiem, okny na kličku a vrcholem luxusu 80. let – vyklápěcím střešním oknem.

	V pravý čas bude samozřejmě moct využít štědré nabídky našeho premiéra, slovutného to ekonoma, a vyšmelit tu kraksnu za dvě tisícovky šrotovného. Mezitím s ní ale bude řádit ve výběhu pro koně. Je důležité, aby ještě v raném věku upustila přebytečnou páru, aby, až vyroste a vyjede na silnici, neskončila někde ve stromě, popřípadě, jako její táta, v televizi, kde by donekonečna smykovala po okruhu a hulákala.

	Pochopitelně že úkol naučit ji řídit připadl mně. Než jsem ale mohl začít, musel jsem jí udělit přednášku o tom, jak se takový veterán uvádí do provozu, v jejímž rámci jsem rozčileně běhal po baráku, prohrabával všechny kumbály a kredence a hulákal: „Kde jsou hergot ty startovací kabely?!“

	Naštěstí jsme je našli a zapojili dřív, než jsem chudáka holku stačil úplně otrávit. Když jsem však otočil klíčkem, uvítal nás nezaměnitelný zvuk naprázdno cvakajícího startéru. „To je první pravidlo, které si musíš zapamatovat, zlato. Startovací kabely, bez ohledu na výrobce či cenu, nikdy a za žádných okolností nefungují.“

	Ocitli jsme se před jediným východiskem – roztlačit auto z kopce. A teď babo raď – posadíte za volant desetileté děcko, které nikdy neřídilo, a tlačit budete vy? Nebo se chopíte řízení a necháte dceru tlačit tunu kovu?

	Proto jsem se raději dál hrbil pod kapotou, vykřesával jiskry a pořvával na startovací kabely, až nakonec, asi po třech hodinách, se starý rezavý 1,3 litr rozkašlal k životu.

	Takže jsme mohli začít. „Tak, bejby, teď levou nohou pomalu pouštěj spojku, a zároveň pravou zvolna přidávej na plyn. Dobře. Dobře. Perfektní. Jejda, chcíplo nám to. Nevadí, slunko. Neplakej. Napoprvé to chcípne každému. Otoč klíčkem a zkus to znova.“

	Leč znovu jsme to pochopitelně zkusit nemohli, poněvadž baterie byla pořád vybitá. Takže jsem ji nejprve musel dobít, což znamená, že jsem o státním svátku hodinu kroužil v prastaré Fiestě za padesát liber ve výběhu pro koně.

	Panebože, jak já se při tom bavil. Jezdil jsem kolem dokola s takovou vervou, že jsem v dlouhé trávě brzy vybrousil regulérní okruh. A jak ubíhaly minuty, začal jsem experimentovat s ruční brzdou, apexy… a stopkami.

	Přiznávám, že dcera se za tu hodinu nenaučila zhola nic. Jen seděla na místě spolujezdce a nadskakovala. Já si však znovu připomněl, jaký adrenalin může člověk zažít prakticky v libovolném stroji se spalovacím motorem, pokud jej vyrve ze spárů úřednické zvůle. Poslušná jízda ve ferrari se ani zdaleka nevyrovná nespoutanému odvazu v sotva pojízdném fordu na louce plné pryskyřníků.

	Jednou jsem strávil dva týdny v drahém hotelu, kde jsem se třikrát denně nacpával mořskými potvorami máčenými v exotických omáčkách. Než ale dovolená skončila, dostal jsem chuť na smažený květák. Nebo studené kuřecí stehno a sendvič s nějakou pomazánkou. Vlastní oči bych si býval vydloubl za ztracené vejce na toastu.

	Obdobně i exotické supersporty svými pádly pod volantem, pěti různými stupni řízení trakce a nastavitelnou citlivostí plynu často znečišťují ryzost jednoduchého principu vnitřního spalování, který se jim odehrává pod kapotou. To je obzvlášť nápadné u BMW řady 6 nebo Mercedesu CL. Základní ingredience jsou sice čerstvé a kvalitní, jenže všechno přebíjí pachuť elektronické omáčky.

	Ta stará Fiesta a svoboda koňského výběhu ve mně znovu rozdmýchaly lásku k autům a touhu po návratu ke kořenům. A tak mi dovolte, abych vám představil předmět dnešního kázání: Toyotu Urban Cruiser.

	Je to samozřejmě nebetyčně blbé jméno. Urban Cruiser zní jak úchylný homosexuál, který po nocích obráží veřejné záchodky v honbě za trochou toho George Michaelismu. A auto, které jsem testoval, bylo ke všemu fialové.

	Každopádně jde o přibližovadlo určené do města. Což je taky pitomost. Pokud vím, tak typický měšťák jezdí do práce autobusem nebo metrem a autem vyráží o víkendu na dlouhé túry. A můžete mi věřit, že v tomhle autě vás po pár kilometrech mimo město přemůže touha zastavit, vystoupit a spáchat sebevraždu.

	Zakopaný pes spočívá v l,3litrovém motoru, který vyvine tak žalostný výkon, že když s plynem u země dorazíte na konec dálničního nájezdu, pořád se šinete pouhou osmdesátkou, tedy stejně jako všechny kamiony ve vnitřním pruhu. Což znamená, že stojíte před dilematem – zařadit se a nechat se rozdrtit na kaši, nebo zastavit a strávit zbytek života čekáním na třísetkilometrovou mezeru v provozu, kterou tohle auto nutně potřebuje, aby se mohlo zařadit v klidu a bez rizika? Je prostě idiotsky pomalé. Nebezpečně pomalé.

	Navíc trpí stejným problémem jako Citroën C3 Picasso, který jsem na stránkách tohoto listu pohaněl před pár týdny. V krátkosti jde o normální malý hatchback, kterému někdo nasadil na hlavu krabici. Kdo proboha potřebuje o půl metru vyšší strop, snad kromě lidí, kteří převážejí stojanové věšáky nastojato?

	Pokud si koupíte minivan, dostanete auto, které má stejný počet míst k sezení, ale které je hůř ovladatelné, žíznivější a pomalejší než hatchback, z něhož vychází. V tomto případě Yaris.

	A to jsem vám ještě neprozradil zlatý hřeb. Urban Cruiser, bez navigace a vystlaný pleblonem, stojí 14 500. Čímž je dražší – mnohem, mnohem dražší – než Mini nebo normální Yaris, který taky není žádná láce.

	Ale stejně, možná protože jsem měl zrovna chuť na fazole s petrželovou omáčkou místo nadívaných holoubat pokapávaných kdečím, projížďku v Cruiseru jsem si docela užil.

	Příplatková navigace byla intuitivní, dílenské zpracování solidní a dokonce jsem měl k dispozici i pár airbagů, pro případ, že bych se nabořil do autobusové zastávky. Kapota je navíc dělaná tak, aby srážka s živým člověkem byla pro dotyčného příjemná a pohodlná, a dokonce i stěrače se prý bleskově rozpadnou na kusy dřív, než by stačily přijít do kontaktu s lebkou kohosi, kdo byl chodcem, než jej do vzduchu vykopla peřina přetažená přes motor.

	Pro jistotu připomínám, že uskočit rozjetému autu z cesty bývá obecně ještě příjemnější.

	Na Urban Cruiseru je ovšem úplně nejpříjemnější místo za volantem. Pokud budete najíždět na dálnici úplně na začátku a pokud se budete vyhýbat hustě zastavěným oblastem, kde by se lidé hlasitě smáli tomu názvu na zádi, možná si jej dokonce oblíbíte. Dobře se ovládá, a když mu šlápnete na plyn, začne dychtivě poskakovat sem a tam jako malý pes.

	A ve výběhu pro koně je s ním neskutečná sranda. Můžete si dokonce zapnout klimatizaci, abyste ve vysoké trávě nedostali sennou rýmu.

	Nicméně když dojde na lámání chleba, je lepší než Fiesta mé desetileté dcery? Ani ne. Protože malé vozy si lidé kupují kvůli nízkým nákladům. A nic levnějšího než auto za padesát liber prostě nekoupíte.

	7. června 2009

	

		Rozhodně přitáhnete pozornost – každý totiž pozná, že jste přeplatili – 

		Mini Cooper S kabriolet



	Pokud jste televizní detektiv, pak si můžete veterána klidně dovolit, poněvadž s ním sami doopravdy nejezdíte. To za vás dělá člen produkční stafáže a vy za volant vklouznete, jen když je potřeba stylově zastavit před vrahovým domem.

	Pokud jste ovšem opravdický detektiv, váš nadřízený by si vás nejspíš pozval na kus řeči, kdybyste trvali na služebních jízdách v Jaguáru Mk 2 nebo Triumphu se stupačkami. „Poslyš, Berger, tohle je třetí vražda v řadě, kdy pachatel ujel, protože se ti porouchalo auto. Tak přestaň blbnout a začni jezdit dieselovou Astrou jako všichni ostatní.“

	Když jsem ráno vezl děti do školy, zmerčil jsem chlápka v hořčičně žlutém Volvu P1800. Počítám, že měl namířeno do práce. Garantuju vám, že nedojel.

	Abyste rozuměli, vymoženosti, které ve svém renaultu nebo fordu berete jako samozřejmost – brzdy, které brzdí, topení, které topí, elektrická okna, posilovač řízení – nic takového to staré volvo nemá. Navíc určitě tušíte, co se stane skalnímu srázu, který je příliš dlouho vystaven silnému větru. Takže si jistě dovedete představit, jak vypadá takový píst, který za pětadvacet let kariéry přežil asi miliardu explozí. Ohlazený jako oblázek.

	Což znamená nulovou kompresi, a tím pádem maximální rychlost kilometr v hodině. Rychleji pojedete, když vystoupíte a začnete tlačit. A že se takové volvo natlačíte, protože alternátor bude v jednom kuse v háji.

	Jedinou výhodou je fakt, že ve srovnání s moderními auty je P1800 extrémně lehké. A to je tím, že nemá prakticky žádnou bezpečnostní výbavu. O čemž se přesvědčíte na vlastní kůži, pokud někdy zrychlíte na dva kilometry v hodině a vrazíte do stromu.

	Všichni veteráni stojí za pendrek. Můj Mercedes Grosser je šunt. Ferrari 250 GTO je šunt. Dokonce i Lancia Stratos je šunt. Jsou to psací stroje ve světě počítačů. Tak proč si něco takového lidé kupují?

	Je to prosté. Každý, kdo jezdí veteránem, nenávidí svou ženu.

	Náš řidič volva je téměř zaručeně oblastní předseda fanklubu P1800. O svém zvolení určitě napsal do školního časopisu své bývalé alma mater a po nocích brázdí internet v honbě za zajímavými perličkami ze světa volv. Pročež nemusí trávit večer s manželkou.

	Když se jeho fanklub sejde, vypadne z domu na celý víkend. S trochou štěstí bude mít na zpáteční cestě poruchu, a tak bude muset přespat někde v motelu. A to je ještě lepší, protože to znamená, že pro jednou nebude muset spát s ní.

	Dalším plusem je fakt, že v hořčičně žlutém autě z roku 1972 vypadá pro ostatní účastníky silničního provozu neobvykle a zajímavě. Možná jako někdo, kdo se živí psaním poezie nebo uváděním pořadů o architektuře. Ženy mu na světlech dávají telefonní čísla. Nebo zastaví a nabídnou pomoc, kdykoli spatří, jak sedí u krajnice, k smrti unavený z toho věčného tlačení, a vyzařuje auru romantického hrdiny.

	Tak každopádně vidí sám sebe. Protože je to ale fanda do veteránů, nosí samozřejmě béžové boty, tesilky a sužuje ho zbytnělá nosní mandle. Takže nevypadá vůbec jako romantický hrdina. Vypadá spíš jako mzdový účetní. A proto mu na sebe nedá číslo ani jedna a on brzy začne po nocích psát do adresního řádku prohlížeče místo „Volvo“ „vulva“.

	Smutné, leč pravdivé. Ukažte mi muže s veteránem a já vám ukážu harddisk, který by policie zabavila, než bys řekl třikrát iks.

	Potíž je v tom, že všichni chlapi občas po nějakém tom veteránu zatouží. Všechny nás láká představa, že si život osladíme něčím neobvyklým. Akorát nechceme načichnout bezovým odérem a každé ráno tlačit auto ke krajnici.

	Proto se mi líbí nápad limitovaných edicí moderních aut. Kdysi jich bylo jako hub po dešti, zvlášť když kdekterý prodejce měl ve zvyku načmárat na standardní model pár pruhů, vnější zrcátka natřít narůžovo, přihodit k ceně tisícovku a výsledek nazvat „Carnival“.

	Jízda v takovém autě vás hřála u srdce, protože jste věděli, že druhé takové nepotkáte. A na rozdíl od veterána jste nekončili každou cestu na korbě odtahového vozu a nehryzalo vás nutkání vstoupit do fanklubu.

	Dnes už si ale automobilky na limitované edice moc nepotrpí. Občas se tomu divím. Co třeba takový Prius Mešuge, který by měl na dveřích nalepenou kůru a sedačky porostlé mechem? Nebo Audi Moskva čalouněná umělou kůží prošívanou perleťovými lasturami a s onyxovou hlavou řadicí páky? Nebo GM Bankrot bez karoserie?

	Za starých dobrých časů homologace musel každý výrobce, který chtěl nějaký svůj model přihlásit do silničních závodů nebo rallye, prodat určitý jeho počet běžným zákazníkům. Proto přišlo na svět Mitsubishi Evolution, Lancia Delta Integrále či Ford Sierra Cosworth RS500.

	Dokonce i Golf GTI měl být původně limitovaným modelem. Ale dnes? Uh… Renault občas namontuje některému svému hatchbacku igelitová okna a prodává jej jako speciálku, ale to je tak všechno. Což znamená, že pokud opravdu chcete něco neobvyklého, musíte chtě nechtě vstoupit do dusného nylonového světa Volva P1800.

	A to nás přivádí hned k několika limitovaným sériím speciálních Mini, jimiž Němci oslavili padesátiny slavné britské značky.

	Osobně si, mám-li být brutálně upřímný, nemyslím, že je co oslavovat. Ano, v roce 1959 bylo Mini brilantní malé autíčko, jenže modernizaci potřebovalo už v roce 1964. A protože se jí nedočkalo, protože ti blbouni vyráběli stále stejný krám – většinou se ztrátou – ještě v jednadvacátém století, odkoupilo je nakonec BMW, které přišlo se zbrusu novým modelem, který vzhledem k tomu, že měl prakticky stejný rozvor kol jako Land Rover Discovery, byl asi stejně mini jako jeptišský hábit.

	BMW teď každopádně pustilo na trh hned několik limitovaných edicí. Zaprvé tu máme Mini 50 Mayfair, ke kterému nejspíš dostanete zlaté zuby, kefíju a místo mřížky chladiče plnovous. Dále Mini 50 Camden, které jezdí na trávu a zatáčí jen doleva. A nakonec John Cooper Works World Championship 50, které má dva pruhy.

	Ani jedno jsem ještě neřídil. Místo toho jsem si půjčil Mini Cooper S kabriolet, který je dnes k máni s týmž l,61itrovým turbomotorem, jaký dostanete v Peugeotu 207 GTi a brzy i ve Fordu Fiesta.

	Je to fajnový motor, který nevyprodukuje kdovíkolik oxidů uhličitých, kupodivu netrpí naprosto žádnou prodlevou turba a vyvine celých 172 koní. Ačkoli na silnici se to ani nezdá. Tohle auto rozhodně nejiskří.

	A pak ta střecha. Když ji vytáhnete, cítíte, že se auto trochu viklá. Ale když je stažená a přední a zadní část spojuje akorát podlaha, dá se výsledný dojem z jízdy popsat jediným slovem – ochablost.

	Další problémy? Inu, viditelnost s vytaženou střechou nestojí za řeč. Je to jako sedět v poštovní schránce. Dozadu se vejdou jedině lidé, kteří šlápli na protipěchotní minu, a kufr je žalostný.

	A přesto, navzdory tomu všemu, jde pořád o prďácký přírůstek do vaší garáže. Protože ten styl, a že ho má Mini na rozdávání, všechny vady s přehledem zastíní. Na silnici zkrátka vypadá i působí naprosto jedinečně. Proto v něm vyniknete, aniž byste museli každé ráno v odstavném pruhu vyrábět náhradní klínový řemen z vlastního pubického ochlupení. Jediný problém spočívá v tom, že nový Cooper S stojí 19 000 liber. Verze, kterou jsem testoval, vybavená čímsi zvaným „balíček Chili“, přijde na 21 205. Jako sorry, ale pokud chcete vyniknout v něčem moderním, nemůžete zkrátka přejít bez povšimnutí – či zaplacení – Fiat 500 Abarth za polovic.

	14. června 2009

	

		Souznění člověka a stroje, nebo jsem si to aspoň myslel – 

		BMWZ4 sDrive 35i



	Jak všichni víme, zapíjení svobody je hrůzostrašná tradice, která mění normální mladé muže ve zvracející trosky a při kterých si účastníci z legrace navzájem strkají do zadku kořenovou zeleninu. Jistě si proto dokážete představit, jak mne známý nedávno potěšil, když mě pozval na stoprocentně nealkoholickou rozlučku. „Hurá,“ pomyslel jsem si, „pro jednou se vrátím domů s dočista netknutým pubickým ochlupením.“ Až pak jsem zjistil, proč jde o abstinentskou akci. Známý se totiž rozhodl, že dá svobodě vale na závodním okruhu.

	Jeden další host, vcelku důležitý člověk ze světa PR, nechápal, proč jsem tak nabručený. „Inu, kamaráde,“ odvětil jsem, „kdyby ses musel celý den tvářit, že máš rád novináře, taky bys byl nabručený.“

	O „závodních dnech“ jsem už samozřejmě slyšel leccos, a nic z toho mě zrovna nenadchlo. Staré kraksny v posledním tažení. Hromada pruhovaných kuželů. Dvě hodiny bezpečnostního školení. Nepitelný čaj. Vlhké sušenky. A milion různých pravidel ohledně předjíždění, z nichž ani jedno neříká: „A jestli ten mamlas neuhne, naboř se mu do kufru.“

	Naštěstí jsme však zamířili na okruh Jonathana Palmera na staré letecké základně poblíž Bedfordu, který je zhruba šest dní jízdy od zbytku Britských ostrovů. Jonathan si zřejmě uvědomuje, že lidé se nechtějí někam trmácet celé hodiny, aby si pak mohli půjčit akorát starou Astru. Pročež jsem do pěti sekund od příjezdu seděl za volantem Caterhamu.

	A pak, po deseti kolech, nás převezli v nóbl čtyřkolkách na jiný okruh, kde jsme si dali dalších třicet kol v silničních speciálech. Nejprve v Renaultu Clio, pak Porsche 911 a nakonec v jakési legrační miniatuře závoďáku z Le Mans. A pak nás navlíkli do žáruvzdorných kombinéz, nazuli nám závodní mokasíny a posadili do jednomístných raket.

	Instruktor se mě zeptal, jestli jsem už někdy něco podobného řídil. „Jasně že jo,“ odsekl jsem pohoršeně. „Uvádím přece Top Gear, a proto už jsem řídil úplně všechno.“ Jenže pak jsem vzal rozum do hrsti a uvědomil si, že kecám. Je to podobné, jako by si Arnold Schwarzenegger najednou uvědomil, že tu velkou činku v rohu vlastně za celou kariéru nevzal do ruky.

	Samozřejmě nešlo o pravý vůz Formule 1, ale ani o žádnou pitomou motokáru. Měl sliky, pod kapotou třílitrový šestiválec od Jaguáru, pět set koní na tunu, maximálku 270 a v kokpitu dost místa na stodevadesáticentimetrového pilota. Já jsem sice vyšší, ale dovnitř jsem se v pohodě vešel. Pročež jsem si s nadcházející jízdou nedělal starosti. A to jsem měl.

	Člověk pořád slyší, jak motorističtí komentátoři vykládají o problémech se studenými pneumatikami, a vidí, jak mechanici ve stájích balí kola do elektrických peřin, aby je zahřáli, a možná si říká: „Proboha nedělejte z toho takový tyátr. A přestaňte při rozjezdu švenkovat ze strany na stranu. Studené pneumatiky přece nemůžou být zas tak hrozné.“

	Proto mě dočista překvapilo, když jsem vletěl do první zatáčky a zjistil, že nemám absolutně žádnou přilnavost. A tím nemyslím, že mi trošku klouzal zadek. Nebo nedotáčel předek. Myslím tím, že volant byl v té chvíli absolutně k ničemu. A tak jsem skončil na trávě.

	Na okruhu u Bedfordu můžete naštěstí točit hodiny tisíc kilometrů libovolným směrem, aniž byste do něčeho vrazili, takže netrvalo dlouho, a byl jsem zpátky na trati. Usoudil jsem, že jsem asi udělal nějakou chybu. Jenže kdepak.

	Kolem druhé zatáčky jsem se jen tak prosmýkl. Před třetí jsem ale svědomitě přibrzdil, podřadil, opatrně otočil volantem a prásk, znovu jsem byl v autu.

	Absolutně nechápu, jak ti kluci v F1 zvládají první kolo. A co hůř, nemám ani moc jasnou představu o tom, jak zvládají druhé.

	Totiž pokud během prvního kola vyletíte z trati, okamžitě instinktivně zpomalíte, protože pneumatikám zkrátka přestanete věřit. A to zase znamená, že je nikdy nezahřejete.

	Je to začarovaný kruh. Pokud se rozjedete dost rychle na to, abyste je zahřáli, uděláte hodiny. Pokud se rozjedete pomalu, budete muset zůstat v roli Jamese Maye až do konce závodu. Mimochodem po několika kolech nezměrného soustředění jsem trefil holuba. Což bylo nemilé. Pro něj.

	Ani zastavení není nic jednoduchého. Pokud před zatáčkou skočíte na brzdy v místě, které vám šeptem radí pud sebezáchovy, zůstanete trčet zhruba půl kilometru od apexu. Takhle lehounké auto totiž zastavuje s vervou, jíž se žádný silniční vůz nemůže rovnat. Takže si začnete hrát na Schumachera, brzdit stále později, až si nakonec bloknete přední kola. Když se vám to stane v normálním autě na normální cestě, ozve se ohlušující pištění a kvílení. Ve formuli na slikách ale neuslyšíte ani pípnutí. Takže se chvíli usmíváte a říkáte si, že se asi dílo podařilo. A pak si všimnete dýmu a uvědomíte si, že se řítíte vstříc stěně boxů rychlostí milion kilometrů v hodině.

	Za ta léta jsem řídil spoustu aut, některá z nich velmi rychlá. A tak jsem si představoval, že to byla dostatečná průprava na jízdu v opravdovém závoďáku, na opravdových slikách, na opravdovém okruhu. Jenže nebyla. Jako bych celý život vozil na pláži děcka na oslu, a pak si představoval, že můžu vyhrát Velkou liverpoolskou.

	A to jsem zatím pomlčel o přetížení. Piloti F1 často tvrdí, jak trpí na následky géčka, a já měl často chuť zajet k nim domů a praštit je do nosu. Protože mají na mysli boční přetížení a to je pro slečinky.

	Abych to stručně vysvětlil. Následky géčka se projevují v tom, kam se vám v těle tlačí krev. Ve vojenské stíhačce vám během záporného přetížení stoupá nahoru, takže se vám točí hlava a je vám špatně od žaludku, a během kladného přetížení dolů, takže přijdete o periferní vidění a umřete.

	V závodním autě se krev pohybuje pouze laterálně, tedy do strany. Takže se nestane, že byste měli úplně všechnu buď v hlavě, nebo v chodidlech. A proto takové přetížení každý hravě zvládne. Nebo jsem si to aspoň myslel.

	Mno, nakonec jsem začal svou formulku přece jen prohánět a bylo to jako zjevení. Protože vidíte na přední pneumatiky a protože mají tak obrovskou přilnavost, když jsou zahřáté, můžete auto umístit přesně tam, kam potřebujete, i při rychlostech, o kterých by se vám dříve ani nesnilo. Celé ty roky jsem měl závodní jezdce, kteří ohrnují nos nad běžnými auty, za obyčejné pozéry, jenže teď už je začínám chápat. Na tom okruhu jsem si možná i párkrát zavýskl jako Američan. A pak mě rozbolel krk. A pak mi svaly změkly na sulc. A pak, po několika kolech, jsem už neudržel hlavu zpříma. Když jsem zastavil a vystoupil, vypadal jsem jako oběšenec. Boční přetížení je tedy zatraceně protivné.

	Což mě přivádí k BMW Z4. Z pohledu závodního jezdce zvyklého na sliky a reakce ostré jako břitva je tohle auto klouzavé a rozměklé a děsné. Z pohledu mého je ovšem brilantní. Hlavně protože jej můžete řídit déle než deset minut, aniž by vám přitom upadla hlava.

	Líbí se mi taky design, jízdní komfort – tedy pokud nebudete sahat na tlačítko „Sport“ – plynulé reakce a elegantní interiér. Ačkoli to není auto, které byste mohli řídit v košili s manžetovými knoflíčky. Středová konzole je totiž přizpůsobená levostranné verzi, a tak pokaždé, když přeřadíte, třísknete svou stříbrnou pokroutkou o kolečko iDrivu, což vede v krajním případě k tomu, že vám kabina vibruje nepřetržitým cvakáním a klepáním.

	Tak či onak, po velice zralé úvaze můžu s klidným svědomím prohlásit, že nová Z4, se sklápěcí kovovou střechou a měkčím nastavením, je dnes tím vůbec nejlepším středně velkým sporťákem. Přinejmenším strká do kapsy Boxstera i Mercedes SLK.

	Pokud však hledáte ryzí řidičský zážitek, pak na nějaké souznění člověka a stroje raději rychle zapomeňte. Protože já už dnes vím, že to tak není.

	21. června 2009

	

		Svlíkací poker – 

		Ford Focus RS



	Koupil by si vévoda z Edinburghu křiklavě oranžové kalhoty? Nosila by vaše čtrnáctiletá dcera tvídovou sukni po kolena a ručně pletenou vestu? Umíte si představit Arnolda Schwarzeneggera v Boratových plavkách?

	Zkrátka a dobře, jen minimum lidí si vybírá oblečení podle toho, jak kvalitně je ušité nebo jak na vás visí, když voláte na taxíka. Většina lidí se oblíká podle toho, co jim sluší.

	A většina lidí si podle vkusu vybírá i auta. Kupříkladu uštvaná ženská ví, že k jejímu vrabčímu hnízdu a noční košili se báječně hodí Volvo XC90. Žena s drahým účesem na hlavě a vůbec žádným mezi nohama si uvědomuje, že nemůže jezdit ničím jiným než Range Roverem. K brunátným lícím a montérkám padne jako ulitý pickup mitsubishi. Štíhlé brunetky v krajkované blůzce vypadají dobře v peugeotu. A audi sedí k propisce Montblanc stejně dokonale jako natěračský žebřík k Vauxhallu Astra.

	Což mne přirozeně přivádí k Fordu Focus RS. Komu sluší ten? Jaký typ člověka měli před očima marketingoví mágové, když si řekli: „Ano. Dáme mu spoiler o rozměrech dvouplošníku Sopwith Camel a takové podběhy kol, že by se pod ně schovalo stádo krav. A dejme lidem na výběr jen tři barvy – limetkově zelenou, rooneyovskou modrou a záchodově bílou.“

	Vybavuje se vám někdo, kdo by takovou věc chtěl vlastnit? Víme, že Rio Ferdinand má podivný vkus na šortky a že David Beckham si občas vyjde do společnosti v sukni. Těm by se pravděpodobně limetkový ford s křídlem od Boeingu na zádi náramně zamlouval. Jenže top fotbalisti vydělávají kolem 150 000 liber týdně, a proto se nebudou zajímat o šestadvacetitisícový ford.

	Jsem si rovněž vědom toho, že malí kluci takováhle auta zbožňují. Jenže než dorostou do řidičského věku, uvědomí si, že tohle je tak trochu onyx. Tak trochu Cheshire. Prostě nevkus.

	Víme, že Jonathan Ross má pár žlutých tenisek. Víme také, že má růžový Ford Thunderbird. Chtěl by ale RS? Ne. A nechtěl by jej ani Stephen Fry, Susan Boylová, David Attenborough, Konnie Huqová, Kirsty Youngová, Ian Hislop, Brian Ferry, Mick Jagger nebo Harry Potter.

	Nechtěl by jej totiž vůbec nikdo, poněvadž všichni dnes znají pravidla. Tady v Británii nás bulvár Daily Mail dennodenně informuje, že každý, kdo vydělává víc než 40 000 ročně, by měl zahanbeně stát na náměstí a drhnout si obličej struhadlem na sýr.

	Proto ti, kdo si přece jen koupí ferrari, stále častěji žádají šedou barvu, a tudíž slonovinově bílý Mercedes SL už dnes nevidíte každý den. Protože taková auta jsou pro nadutce a vejtahy. A ty nemá nikdo rád.

	Není tedy pochyb, že pokud chcete pomenší, rychlejší hatchback, pořídíte lépe s Golfem GTI, který vypadá úplně stejně jako diesel, a tudíž vám jej čtenáři bulváru každé ráno nepomažou psími výkaly. A to by normálně znamenalo konec debaty.

	Jenže tentokrát debata nekončí, jelikož pod tím křiklavým lakem a za závojem praskání a drnčení, které vychází z obřího dvojitého výfuku, se ukrývá svět hrátek a dobrodružství, jaký zkrátka v Golfu nenajdete. Volkswagen jsou šachy. Focus je svlíkací poker.

	Pod kapotou, za topným tělesem ve tvaru sněžnice, se skrývá 2,5litrový pětiválec Volvo. To možná na první pohled nezní kdovíjak lákavě, ale stačí si jen vzpomenout, co tenhle motor dokázal ve Focusu ST, a hned víte, že parádní bič lze uplést opravdu z lecčeho.

	V RS navíc dostal nové válce, novou řídicí jednotku, nové turbo – vlastně nové všechno. Proto také ve výsledku vyvine závratných 300 koní. To je o necelou stovku víc než Golf. A co teprve těch 325 točivých momentů! To je o 119 více než u Golfu.

	Tak výkonný motor do auta s předním pohonem ještě nikdo nikdy nevsadil. Ještě nedávno většina automobilek tvrdila, že 175 je na předohrab maximum. Cokoli víc by vás uvrhlo do motoristického očistce vrtkavé trakce, volantu ovládaného točivým momentem, spálených pneumatik, bolesti, trápení a smrti.

	V předchozím Focusu RS, který vyvinul pouhých 220 koní, to Ford vyřešil předním diferenciálem. Což ani v nejmenším nefungovalo. Když jste na to pořádně šlápli, volant vám ztuhl v rukou a vy jste se obtočili kolem nejbližšího stromu.

	Nový RS dostal do vínku nový typ diferenciálu skloubený s novým systémem odpružení zvaným RevoKnuckle. Celé je to krajně nudné a navíc to taky nefunguje. Vliv točivého momentu na řízení se projevuje stejně a volant je v zatáčkách pořád nějaký divný.

	Není ovšem pochyb, že v RS můžete řezat zatáčky v rychlostech, které se vzpírají lidskému rozumu, zřejmě proto, že ten se vám mezitím samým přetížením tlačí levým uchem ven. Co víc, jedním předním kolem přitom klidně můžete vjet do kaluže a malý hatchback se neodchýlí od určeného směru ani o píď. Bylo nám řečeno, že na zkušebním okruhu Fordu je RS rychlejší než pětilitrové GT

	Nesmíte si ovšem představovat, že jde o nějaký na kost odstrojený závoďák, který vyměnil všechny své interiérové prvky za čistý vzduch. Místo uhlíkových vláken a lešení vzadu vám RS nabízí ústřední velín na hlasové ovládání, stereo, navigaci, držák na sluneční brýle, klimatizaci, milion akrů kůže a přehršel ciferníků, které vás dopodrobna informují o všem, co vůbec nepotřebujete vědět.

	Sedíte zkrátka ve stejném přepychu jako v nejvyšším mercedesu. A zhruba i stejně pohodlně. No vážně – i s pneumatikami, které sedí na kolech jako tenký nátěr, je jízdní komfort velmi slušný. Což je moc dobře, protože ta anatomická sedadla, v zájmu maximalizace nevkusu vyvedená ve stejné barvě jako zevnějšek, nabízí sice štědré boční vedení, ale zadek vám od výmolů moc neochrání.

	Miloval jsem to auto stejně, jako miluju téměř všechny rychlé fordy. Kdysi, v dobách, jež dávno zavál čas, jsem vlastnil Escort Cosworth, který taky nebyl žádná stydlivka. Jenže mezitím se něco změnilo. Možná já, možná svět. Nevím. Jedno je ale jisté – v RS bych už dnes nemohl jezdit každý den. A před barákem by se mi vyjímal asi jako porcelánová kolie.

	Vy to možná máte jinak. Třeba netoužíte po Golfu, protože chcete dát druhým najevo, jak dobře vám nese to nové solárko. Třeba chcete ohlašovat svůj příjezd na večírek melodickým klaksonem. Třeba nosíte čepici štítkem dozadu a kalhoty na půl žerdi. Třeba obdivujete Wayna a Coleen. Pokud ano, budete RS zbožňovat.

	Ale já… já bych si přál, aby jednou udělali verzi pro Cotswolds. Byla by úplně stejná, akorát v olivově zelené a se sedačkami ušitými z vévody z Edinburghu.

	28. června 2009

	

		Hej Hans, nechej ty býčí koule na pokoji – 

		Lamborghini Murciélago LP 670-4 SV



	Minulý víkend mi nad domem pomalu a hřmotně proplul zrestaurovaný bombardér Vulcan, nyní jediný letuschopný exemplář na světě. A já si samým vzrušením málem cvrnknul do kalhot. Pobíhal jsem po zahradě, jednou rukou si držel rozkrok a druhou ukazoval na nebe, přičemž jsem z plných plic pořvával na děti, aby na chvíli hodily Facebooky do kouta a honem se přišly taky podívat.

	Ačkoli se vsadím, že v kokpitu panovalo už mnohem menší nadšení. Vsadím se, že posádce bylo horko a těsno a nejspíš i trochu úzko.

	Na palubě velkého britského bombardéru jsem sice nikdy nebyl, už jsem ale seděl v Blackbirdu SR-71, a tipl bych si, že je to podobné. Protože kolem sebe máte tolik budíků a knoflíků, neustále vám hlásek v hlavě našeptává, že se řítíte nad zemí v čemsi, co je smontované asi z milionu různých součástek. A že všechny fungují na samé hranici spolehlivosti technologie 50. let. Nemůžete se ani podělat strachy, protože zkrátka nemáte kam.

	Coby zemský červ svým omezeným způsobem vím, jaké to asi je, poněvadž jsem řídil Lamborghini Countach.

	Než tohle auto koncem 70. let přišlo na svět, courali se vaši rodiče ve Fordech Cortinách, potažmo Morrisech Marinách. A pak automobilka, kterou ani nedokázali pořádně vyslovit, odhalila auto, jaké svět jaktěživ neviděl.

	V televizi jsem se nedávno znovu zamyslel nad tím, co si asi říkali Newyorčané v polovině 19. století, když jim v přístavu zaparkoval Brunelův zaoceánský parník SS Great Britain, poháněný lodním šroubem. Co se asi honilo hlavou lidem zvyklým na koně a proutěné čluny, když spatřili ohromnou kovovou loď bez viditelného pohonu? Museli si připadat velmi zaostale. Asi jako v roce 1977, když na letišti JKF přistál poprvé Concord.

	A podobně jsem si připadal já, když jsem ve čtrnácti letech poprvé uviděl Countach. Nevěřil jsem na něm vůbec ničemu. Ani tomu zvuku. Ani té výšce – Countach se krčil pouhých 107 centimetrů nad zemí. Ani tomu ohromnému zadnímu spoileru. Ani těm monstrózně širokým pneumatikám. A vůbec nejvíc jsem nevěřil tvrzení, že zvládne 270 km/h. Musíte si uvědomit, že tehdejší svět byl mnohem pomalejší, takže 270 km/h odpovídalo zhruba šesti Machům.

	Za volant Countachu jsem usedl až mnoho, mnoho let poté a… Bože můj, jaké to bylo hořké zklamání. Asi jako když poprvé svlíknete svou holku a zjistíte, že má pinďoura.

	Volant nebyl těžký. Kdepak. Těžký je například slon. Nebo škola. Nebo Američan. Volant v tomhle lambu hrál úplně jinou váhovou ligu. Někdy jsem chtěl vjet do zatáčky a na okamžik se zhrozil, že se zasekl.

	A co teprve spojka. S tou by bylo snazší pořízení, i kdyby byla zalitá, v betonu. Přitom jste se celou dobu mačkali v kabině, která byla mrňavá a horká jako pec. Film Most přes řeku Kwai jste všichni určitě viděli už stokrát. A proto si určitě pamatujete bednu, do které Japonci zavřeli Aleca Guinnesse. Tak si představte, že trčíte v takové krabici, v letním vedru, a odbýváte si trénink speciálních jednotek SAS rychlostí 270 km/h. Zhruba tak vypadala jízda v Countachu.

	Ještě horší bylo ale parkování, protože dozadu jste neviděli ani ň. Boční okno šlo stáhnout jen na pár centimetrů. Celé auto bylo širší než majitel solárka v Cheshiru, a jako by to všechno nestačilo, při každém pokusu o podélné parkování jste museli počítat s velmi početným publikem.

	Když jste své nové lamborghini přebírali, možná jste si představovali, že se po zbytek života budete topit v modelkách. Smůla. Protože z Countachu člověk nevystupoval, nýbrž vylézal po čtyřech, zpocený, vyčerpaný a k smrti dehydrovaný. Sex? Ten byl tím úplně posledním, nač jste v té chvíli mysleli.

	Roku 1990 nahradilo Countach Diablo. To už šokovalo mnohem méně, hlavně protože podruhé zkrátka do stejné řeky nevstoupíš. Zato bylo ještě rychlejší. Bohužel. Protože teď jste se tísnili v rozžhavené železné krabici s těžkým volantem při rychlosti 320 km/h. Smrt byla vždy na dosah ruky. A občas si také na někoho sáhla.

	V jednadvacátém století už všichni ostatní výrobci supersportů podobné problémy vyřešili. Jejich auta měla lehký volant, nissanovské pedály, klimatizaci a podobně. Ne tak Lambo. To se drželo původního receptu – udělej něco praštěného a natři to na oranžovo. Proto také Murciélago, které přišlo na svět roku 2001, bylo stejný spratek jako jeho starší sourozenci.

	Minulý týden jsem strávil nějaký čas s nejnovějším, a možná posledním, vtělením téhle šílené krávy. Nese poněkud německé označení LP (tedy podélně položený motor), 670-4 (počet koňských sil a hnaných kol) SV (neboli SuperVeloce). Italové jsou zkrátka rození romantici.

	Přeloženo do lidského jazyka se stalo následující – 6,51itrový dvanáctiválec dostal 30 koní navíc. To není moc. Zároveň ale Murciélago shodilo sto kilo. A to je hodně. Výsledek je vskutku pozoruhodný.

	Když nastartujete novodobé ferrari, připadáte si skoro jako v závodní hře na PlayStationu. Vnímáte všudypřítomnou technologii. Cítíte pulz vší té kabeláže. Téměř slyšíte, jak šiky elektronů monitorují tohle a řídí tamto. Je to báječný pocit, i když se neubráníte myšlence, jestli tam půlka všech těch vymožeností není náhodou jen kvůli marketingu – „Máme i tým Fl, abyste věděli…“

	V Murciélagu ovšem vnímáte jen ryzí, neředěný živel. Všechna čtyři hnaná kola mají tak nesmírnou přilnavost, že pokud se odpíchnete na plný plyn, necháte za sebou polovinu spojky. Na to však nemáte čas myslet, poněvadž už frčíte stošedesátkou. A než vám naplno dojde tohle, jedete už dvě stě čtyřicet. A pořád zrychlujete.

	Ta rychlost je neuvěřitelná. Čarovná. Opojná. Sílená. A pak vletíte do zatáčky.

	Ve ferrari cítíte elektronickou parafrázi toho, co se odehrává v magnetizovaných tlumičích a pětistupňovém řízení trakce kol. Ne tak v lambu. Tam vnímáte jen vozovku. A vlastní zadek.

	Ta přilnavost je fenomenální. Do strany vás táhne takové géčko, že máte hmatatelný dojem – a to si fakt nevymýšlím – že se vám každou chvíli sloupne obličej z lebky. Toho si ale není radno moc všímat, poněvadž až se konečně vzpamatujete, uvědomíte si, že jedete zhruba rychlostí světla. A že pokud nepředvedete reakce nindži zkříženého s bleskem, skončíte ve svodidlech. Murciélago je zkrátka, slovy Stiga, „krapet výbojné“.

	A toť vše. Nic jiného tohle lambo neumí. Je velmi rychlé v přímém směru. A je velmi rychlé i v zatáčkách. Tečka. Chcete vyhřívaná vnější zrcátka? Smůla.

	V žádném případě netvrdím, že život v kabině Murciélaga je stejně nesnesitelný jako v Countachu. Tak především v ní funguje klimatizace a má i téměř dost místa pro průměrného řidiče druhu homo sapiens. Ale pořád je víceméně spartánská. Vypadá to, že rádio je koupené v místní zastavárně a že prošívání na středové konzole měla na starost matka provozního vedoucího. I bezpečnostní pásy jsou převrácené naopak.

	To mi přišlo sympatické. Ferrari na mě občas působí trochu nafrněně. V typickém lambu ale máte pocit, že když jej Italové stavěli, náramně se při tom bavili. Lamborghini nemá závodní tým. Generální ředitel vypadá jak mužský model. A celá společnost působí dojmem, že by mnohem raději prodávala auta Paris Hiltonové než Michaelu Schumacherovi.

	Tentokrát jsem ale trochu nervózní. Abyste rozuměli, roku 1998 zachránilo slavnou býčí značku před věčným zatracením Audi, které jí zprvu bylo hodným pánem. Nějaký čas jen odhánělo supy od prahu a nic víc. Jenže dnes mi cosi našeptává, že se ji Němci chystají, nenapadá mě jiný výraz, vykastrovat.

	Ani na sekundu nepochybuju, že poněmčené Lamborghini by bylo zvladatelnější, snesitelnější, předvídatelnější, méně praštěné a méně náchylné k poruchám. Jenže otázka za milion zní – opravdu jej chceme právě takové?

	Řeknu to jinak. Minulý víkend jsem běhal po zahradě a ukazoval na Vulcan. To by mě ani nenapadlo, kdyby mi nad barákem přeletěl Gulfstream G500.

	5. července 2009

	

		Sedan propásl svou poslední šanci – 

		Mercedes E 500 Sport



	Nový Mercedes třídy E má vzadu na bocích podivný a krajně ohyzdný designový prvek – kalhotový puk, který vyráží od zádi cílevědomě a energicky, ale u dveří jako by ztratil vůli k životu, a pak už, jako řeka Okavango, jen tak bezcílně bloumá, dokud nehodí flintu do žita úplně.

	Jedno je jisté. Neslouží žádnému účelu. Auto díky němu není ani rychlejší, ani stabilnější, ani hospodárnější. A nejde ani o tradiční poznávací znamení Mercedesu, jako třeba Hofmeisterův zlom zadních oken, který je vidět na všech modelech BMW.

	Mercedes tvrdí, že pukem vzdává hold kterémusi modelu pohřbenému hluboko v dávné a šeré minulosti značky. Nejspíš tomu, ve kterém se vozil Hitler. I tak je to každopádně pitomost. Když si koupím nový iPod, rozhodně nechci, aby něčím připomínal dědův starý gramofon. Proč bych měl tedy chtít na svém autě prvek z éry stupaček?

	Navíc stejně nikdo nezvolá: „Ahá, vidím, že těmi puky na bocích poukazujete na model Braunehosen z roku 1942.“ Všichni akorát udělají to co já – celé hodiny si budou říkat, jestli má Mercedes aspoň základní ponětí o formě a funkci.

	Spiklenecké teorie nemám v lásce. Když slyším hňupy, kteří se samolibým úsměškem a rukama spokojeně založenýma na prsou kvákají, že Neil Armstrong se místo měsíčního povrchu promenádoval akorát po filmovém studiu v Nevadě, mám chuť rozdělat jim pod zadkem táborák.

	Totéž v bleděmodrém se bohužel děje i na fandovských stránkách Top Gearu. Každý náš pšouk je dopodrobna rozpitván, a poté označen za podfuk. Všechny závody jsou zinscenované. Každé slovo předem napsané. Každý názor koupený a zaplacený. Když jsem se nedávno řítil po našem okruhu v recenzovaném mercedesu, přeběhla mi přes cestu srnka. Dotyčný záběr zařadila režie do odvysílaného dílu a spiklenčíci rázem klovali do klávesnic. „No jó,“ plácali se po rameni, „auto se ve skutečnosti vůbec nehýbalo. Určitě to byl zase nějaký televizní trik.“

	Chlapci, prosím vás. Kdybychom vážně chtěli prošustrovat jmění na počítačových kejklích, raději bychom ukázali, jak Richardu Hammondovi explodovala hlava. Nebo vyhodili do povětří Belgii. Každopádně bychom zosnovali něco krapet bombastičtějšího než rohatého hlodavce na letišti.

	Přesto všechno nevěřím, že ten puk na Mercedesu E tam byl od počátku. Třeba se pletu. Ale jak já to vidím, tak designéři dokončili nákres auta, poškrábali se na hlavě a řekli: „Ajaj. To je ale nuda. Udělejme na bocích puky, aby si lidé nevšimli, jak je tohle auto fádní.“

	A tím problémy nového Éčka nekončí. Testoval jsem verzi E 500 s 5,51itrovým osmiválcem. Ten umí 382 koní, 391 točivých momentů a z nuly na sto za 5,2 sekund. Možná si teď myslíte, že to musela být náramná prča. Zlaté oči. Zažil jsem už i zajímavější mrholení.

	Sedmirychlostní převodovkou můžete cloumat, co to dá, jenže jí jako by se vůbec nechtělo odložit noviny, uhasit dýmku, zout pantofle a pořádně za to vzít. Při podřazení se dočkáte jen takového zdráhavého zátahu, a opravdu se rozjedete, teprve až s plynovým pedálem prošlápnete koberec i protipožární přepážku. Pořád ale máte pocit, že kdyby tohle auto umělo mluvit, nejspíš by si povzdychlo: „Božíčku, komu jsem co udělalo.“

	Chtít po něm, aby se chovalo jako pravý pětilitrový osmiválcový supersedan, je jako chtít po chlapovi, aby vyprázdnil myčku na nádobí. Nakonec vám vyhoví, ale celou dobu přitom bude brblat a tvářit se otráveně. Brblání by mi nevadilo, jenže tenhle motor – jediný, který oproti předchozí generaci zůstal beze změny – je buď zticha, nebo vydává kvílivé zvuky, o které nikdo nestojí.

	A to není všechno. Volant je úplně bez citu. Brzdy působí stejně lhostejným dojmem jako motor a jízdní komfort (vzduchové pružení) je při nízkých rychlostech chabý. Na dálnici je přijatelný, dokonce dobrý, ale ve městě, kde tohle auto stráví většinu života vožením zpěvaček z večírků, je odpružení stejně drncavé jako u Jaguáru XF 1, který jsem testoval nedávno (o tom více příští týden).

	Kupovat si pětilitrovou verzi tudíž nedává sebemenší smysl. To si rovnou můžete pořídit diesel, který je méně výkonný, ale podstatně hospodárnější a v běžném provozu stejně rychlý. Ale když už hledáte dieselový sedan střední třídy, pak třída E nesahá jagu ani po kotníky.

	V typickém mercedesu máte pocit, že na něm není nic přebytečného. Ze v něm všechno má své místo. Nové Ečko má ale puky na bocích a na seznamu příplatkové výbavy spoustu položek, které, mám takové podezření, hrají tak trochu na efekt.

	Přinejmenším vám garantuju, že kdybyste si přiobjednali úplně všechno, co si přiobjednat lze, váš stroj by bzučel, pípal a bimbal víc než Apollo 13 po explozi kyslíkové nádrže.

	Tohle auto dokáže číst aktuální rychlostní limity a varuje vás, pokud je překročíte. Pomocí radaru dovede spočítat, jak prudce máte v té které chvíli zabrzdit. Ve tmě vidí chodce, ví o dopravních zácpách, o předjíždějících autech v mrtvém úhlu a stěnách, do kterých se chystáte zacouvat. Vynadá vám, pokud se nepřipoutáte nebo necháte klíček v zapalování. A pokud jej okřiknete, nehne ani brvou. Samy o sobě jsou některé vymoženosti zajímavé. Některé možná za ten příplatek i stojí. Ale všechny dohromady vás přivedou do blázince.

	Výsledkem je skutečnost, že nová třída E není tak dobrá jako Jaguar XF nebo BMW řady 5. Je nevzhledná, nudná a co hůř, je na ní znát, že se blíží definitivní konec čtyřdveřových sedanů.

	Mercedes byl odjakživa automobilkou, od níž motoristé čekali převratné nápady. Jako první vymyslel vnitřní spalování, protiblokovací systém brzd a vlastně i všechno mezi tím. Když se ale dívám na třídu E, vidím jen krok do strany. Lehké přehoblování konceptu, kterému dochází dech.

	Pokud jste si za starých zlatých časů chtěli koupit auto, nic jiného než čtyřdveřový sedan prakticky nepřicházelo v úvahu. Ten byl v lidském životě stejnou konstantou jako vařený brambor, pošta a železnice. Co že to chcete? Latté bez kofeinu? Earl Grey? Curry? Ou tů? Hamburger? Spotřebitelský výběr tehdy ještě nebyl vynalezen. Takže jste jezdili Cortinou.

	Dnes si ale otec od rodiny může pořídit MPV nebo mini MPV nebo SUV nebo kabriolet nebo kombík nebo čtyřmístné kupé. A každá z těchto alternativ je lepší než tradiční koncept motorpasažér-kufr.

	Je ohromně těžké, jak nedávno dokázalo Porsche s Panamerou, udělat sexy čtyřdveřové auto. A ještě těžší je vymyslet, co a jak vylepšit oproti předchozí generaci. Tu a tam samozřejmě najdete 5 centimetrů vzadu navíc nebo drobnou redukci oxidu uhličitého. Žánr jako celek ale postupuje vpřed stejným tempem jako atletické rekordy. Krok sun krok směrem k momentu, kdy víc, lépe a rychleji už zkrátka nebude technicky možné.

	Mercedes nám vždy ukazoval cestu vpřed. Novou třídou E nám ale dává najevo, že se blíží konečná. Zdá se tedy, že jednoho dne budou všechny sedany stejně nudné jako tenhle.

	19. července 2009

	

		Nejrychlejší bačkory pod sluncem – 

		Jaguar XF 3.0 Diesel S Portfolio



	Kdysi dávno, na konci osmdesátých let, jsem seděl s kolegou novinářem před hospodou ve Fulhamu, když tu z boční ulice vyjela Toyota Supra a rázně prosvištěla kolem nás. Ještě dnes si pamatuju, že když se zpod kapoty ozvalo hrkavé přeřazení na dvojku, podívali jsme se s kolegou na sebe, obrátili oči v sloup a jako jeden muž se ušklíbli: „Blbeček.“ Majitel si koupil sporťák s automatickou převodovkou. Takže si nekoupil sporťák.

	Když jsem byl ještě pln mladických šťáv, choval jsem k automatickým převodovkám speciálně vypěstovanou nenávist. Ty totiž z každého auta, bez ohledu na rodokmen či schopnosti, dělaly obyčejný spotřebič. Hluboce jsem věřil, že bez požitku z dobře načasovaného podřazení ztrácí tohle hobby všechen smysl. Ze samočinná auta, dokonce i Ferrari 400, jsou motoristickým protějškem rychlého občerstvení. Pohodlná, to ano, ale žádný snadno konzumovatelný burger se nikdy nevyrovná pořádně krvavému steaku.

	Jenže časy se mění. Život člověka skýtá jen několik vzácných okamžiků, kdy si můžete oprávněně říct, že stárnete – když se vám narodí první dítě. Když si koupíte své první bačkory. Když poprvé zabrbláte, že svět se v hýždě obrací. Leč tím nejvýraznějším předělem je chvíle, kdy se svého prodejce aut zeptáte: „A máte to v automatice?“

	V televizi to nedávno trefně vyjádřil Graham Norton. Prohlásil, že řadit manuálně v moderním autě je jako mít televizi s dálkovým ovládáním, a stejně vstávat z gauče a přepínat kanály přímo na bedně. Prostě blbost. Samozřejmě má pravdu.

	Já si dnes rád namlouvám, že mám raději automatiku proto, že jsem hrozně zaneprázdněný, takže když za mě řadí mašina, můžu dělat něco jiného. Třeba takové telefonování za jízdy prakticky nepřichází v úvahu, pokud máte otáčet volantem, a zároveň tahat za ozubená kolečka, zvlášť dnes, když se musíte mít neustále na pozoru před dopraváckou Stasi. Jenže ve skutečnosti je to proto, že se mi zkrátka řadit nechce.

	Co taková pádla pod volantem, ptáte se, kterými můžete řadit, aniž byste se museli otravovat se spojkovým pedálem a šaltrpákou? Pravda, pádla umějí řadit velice rychle, jenže co z toho? K čemu vám je, tedy mimo závodní okruh, že můžete přeřadit z dvojky na trojku za 60 milisekund? Kdepak, podstatou manuálu je pocit, že své auto máte plně pod kontrolou.

	A ten vám pádelnatá převodovka nenabízí. Pokud se pokusíte podřadit na příliš vysoké otáčky, systém vám to nedovolí. A pokud zapomenete přeřadit, když ručička otáčkoměru vletí do červeného pole, křemíková chůva to udělá za vás. Je to jako řídit s instruktorem autoškoly. Hrůza. Nejzbytečnější vynález od bezpečnostního systému procontenu.

	Podobně to mám s dieselovými motory. Kdysi jsem je nenáviděl. Vykřikoval jsem, že diesel je Luciferovo palivo a že každý, kdo si vybere auto bez zapalovacích svíček, de facto láme nad životem hůl. Jezdit dieselem bylo z mého pohledu jako nosit do společnosti elastické tepláky, protože jsou pohodlnější a lépe se perou.

	Dnes ale naopak nechápu, proč by si někdo do běžného provozu kupoval něco jiného než diesel. Jasně, ti, kterým ve vstřikovacích proudí benzín, můžou hnát otáčky mnohem výš, ale ruku na srdce, kdy jste naposledy vytočili motor až do červeného pole?

	Potíž je v tom, že spousta moderních aut umí překročit dálniční rychlost už na dvojku. Proto se vám v obyčejném sedanu nikdy nestane, že byste potřebovali túrovat motor na šest, sedm, osm tisíc otáček za minutu. Takže si klidně můžete koupit diesel, kterému dochází dech při 4 500 ot/min.

	Když se tak poslouchám, nevěřím vlastním uším. Vzpomínám si na start vůbec prvního dieselového auta se samočinnou převodovkou – Citroenu BX, pokud to někoho zajímá. Tenkrát jsem si říkal, že svět dospěl na samotné dno. Zvuk jak remorkér. Žádný tah. Žádný požitek z řazení. Tehdy jsem to bral jako soudný den.

	Jenže mezitím jsem se samozřejmě nezměnil jen já. Vývoj prodělaly i dieselové motory. Kdysi dokázaly člověku rozdrnčet okenní tabule, nakazit děti rakovinou, zanést sazemi sídlo Parlamentu, a přitom předváděly výkony jak kanadský fotbalový nároďák.

	Dnes, s výjimkou dieselu ve Volvu XC90, který je vyloženě k pláči, jsou o světelné roky dál. Například diesely od BMW nejsou sice nejhospodárnější, zato ale nabízejí takový klid a sílu, že by člověk přísahal, že jezdí na atmosférickou elektřinu.

	A i ony blednou před nejnovějšími modely od Land Roveru a Jaguáru. Diesel v mém Range Roveru je neuvěřitelně dobrý. Museli byste mít papíry na hlavu, abyste si místo něj koupili benzínový osmiválec. A teď si můžete pořídit XF se zbrusu novým třílitrovým dieselovým šestiválcem s dvojitým turbem.

	Pro zajímavost hodím do placu pár čísel. Nejvyšší model S, který jsem zkoušel, vyvine 275 koní a ohromujících 442 točivých momentů, takže zrychlíte z nuly na sto za nějakých šest sekund a zvládnete až 250 km/h.

	U benzíňáku by se takovým údajům nikdo nedivil. Ale těm následujícím už ano – pouhých 179 oxidů uhličitých a spotřeba kolem 7 litrů na sto kilometrů. Není v tom žádný háček, žádné drobné písmo vespod. Automobilky vám opravdu nabízejí dort na stříbrném podnose a je pouze na vás, jestli se do něj pustíte.

	Nejlepší na dieselu od Jaguáru je ale to ticho. Tenhle motor je vážně jako hrob, i při prvním ranním startu. Necítíte ani žádné vibrace, což znamená, že jezdí úplně stejně jako benzíňák. Až do chvíle, kdy šlápnete na plyn a ta dvě turba popustí uzdu všem těm točivým momentům. Pak vám připadá, že jste omylem natankovali Krvavou Mary.

	Je tu akorát jeden drobný problémek, který se kupodivu týká i Range Roveru. Při rozjezdu z klidu máte pocit, že vám prasklo plynové lanko. A tak na plyn šlápnete pořádně, což vede k tomu, že vpadnete na kruháč přesně ve chvíli, kdy si uvědomíte, že ta mezera v řetězu aut není dost velká. Prý jde o softwarovou chybu, kterou lze opravit. Kéž by.

	A vděčný bych byl i za lepší jízdní komfort. Hlavním viníkem jsou nejspíš nízkoprofilové pneumatiky, ale ať už je za tím cokoli, auto při nízkých rychlostech drncá a drkotá, což ostře kontrastuje s točivým dieselem, automatickou převodovkou a pocitem, že jaguáry by takové být neměly.

	Zkritizovat musím i sedačky. Ty nabízejí tak chabé boční vedení, že se v každé zatáčce tisknete na spolupasažéra, což je fajn, když zrovna vezete Lily Allenovou. Jenže já se lepil na Jamese Maye, což byl otřes. Tedy pro mě.

	Nicméně toť vše. Váhavý plynový pedál, plytké sedačky, které vadí, jen když jezdíte rychle, a drobný, leč důležitý problém jízdního komfortu, který lze téměř určitě vyřešit menšími koly a tlustšími pneumatikami.

	Zbytek auta je brilantní. Když se XF poprvé ukázal světu, moc mě nepřesvědčil. Nevypadal prostě tak ostře a nabroušeně jako koncept představený před pár lety. Jenže až vzpomínky na koncept vyblednou, zůstane nám bezesporu krásné auto, které je zároveň prostorné i praktické. Navíc za nejlevnější verzi dáte o 2 500 liber méně než za nejlevnější BMW 535d.

	Omlouvám se za dnešní poněkud suchopárnou recenzi, nicméně právě tak si připadám poté, co jsem tímhle dieselem s automatickou převodovkou jel minulý víkend na kolegovy padesátiny. Nudný a suchopárný. Možná bych si měl nazout nějaké pohodlné bačkory.

	26. července 2009

	

		Opilec za volantem na cestě do Brazílie – 

		Argo Avenger 700 8x8



	Nedávno se pár závodních jezdců zúčastnilo experimentu, který měl za cíl zjistit, jak alkohol ovlivní jejich časy. Výsledky se veřejnost nikdy nedozvěděla, poněvadž se ukázalo, že po pěti pivech jezdili chlapci ještě rychleji. A po osmi si vedli doslova senzačně.

	Vysvětlení je nasnadě. S alkoholem v krvi se nebojíme dělat fórky ve společnosti, seznamovat se s děvčaty a do zatáčky Stowe na Silverstonu vlítnout na čtyřku s plynem u podlahy, a chechtat se přitom na celé kolo.

	Stejně to mohli podat i výzkumníci ve své závěrečné zprávě. Ale protože šlo o televizní pořad a protože si televizní pohlaváři myslí, že průměrný divák není s to pochopit nic složitějšího než „osolte a vařte 10 minut“, raději to vůbec neodvysílali.

	Pravda, v éře krátkých šotů a úryvkových zpráv by asi nebyl čas vysvětlit, že alkohol sice posiluje sebevědomí a člověk díky němu jde i do rizik, na která by si jinak netroufl, ale že zároveň zpomaluje reakce, pokud něco nevyjde. Proto je za volantem tak smrtící.

	Považte sami – nedokážete-li po pár pivech ovládnout vlastní pusu natolik, abyste aspoň zhruba vyslovili „Šel pštros s pštrosicí a pštrosáčaty“, jak chcete ovládat tunu rozjetého kovu?

	Tím ani náhodou nenavrhuju, aby stát snížil toleranci alkoholu za volantem. To by bylo barbarské a stupidní (pročež se toho nejspíš brzy dočkáme). Je to jen příklad k zamyšlení. A oslí můstek ke zbytku dnešního sloupku.

	Včera, a fakt netuším, jak se to stalo, jsem se důkladně opil. Začalo to nezbedným pivkem odpoledne a skončilo osm hodin poté na pláži, kde jsem se nahlas ptal své právnicky, jestli už někdy zkusila lesbiánství. Byl jsem tak namol, že když se začalo smrákat, usmyslel jsem si, že sednu za volant. A tak jsem sedl. A vjel přímo do moře.

	Dřív, než zase začnete žalovat Daily Mailu a dělat ze mě nezaměstnaného, připomínám, že jsem nebyl na silnici, vůkol nebyli žádní chodci, které bych mohl přejet, a že jsem řídil Argo, známé též jako Argocat. O tomhle famózním vozítku už jsem se v novinách párkrát zmínil, ale jen tak na okraj. Dnes vám přináším zevrubnou zprávu. Plnotučný test. Sakumprásk i s čísly.

	Argo přišlo poprvé na svět před čtyřiceti lety v Kanadě a v současnosti je k dostání s pohonem buď šesti, nebo osmi kol. Při zatáčení smykuje jako tank, což znamená, že když pohnete řídítky, kola na jedné straně se zaseknou a vozidlo se otočí jako na obrtlíku.

	Arga od jejich zrodu poháněla dlouhá řada motorů. Nejnověji má tu čest vzduchem chlazený agregát Briggs & Stratton. Můj starší exemplář žene kapalinou chlazená záležitost od Kohlera o výkonu 26 koní. A je opravdu můj. Jakože jsem si ho koupil sám. Za vlastní peníze.

	Argo jsem si poprvé vyzkoušel asi před pěti lety a užasl jsem, co všechno dokáže vyšplhat. Užasl jsem dokonce tak, že jsem brnkl britskému dovozci a jeden kousek si pořídil coby užitkové vozidlo na svou chatu na ostrově Man.

	A za ta léta jsem žasnout nepřestal. Všichni občas rádi klábosíme o terénních schopnostech land roveru. Jenže Defender nemá nejmenší šanci na balvanech pokrytých mořskými řasami, které jsou někdy o hlavu větší než on. Argo je zvládá hravě.

	A land rover by vám nebyl k ničemu ani v situaci, kdy se vám past na humry zasekne pod kamenem. V Argu jednoduše vjedete do moře, kde se z kol stane provizorní vodní pohon, přeplavíte se k lanu a past vyprostíte. Pak se vrátíte na pláž, přelezete balvany a domů namíříte skrz mokřiny se slanobýlem, kde si k obědu natrháte trochu zeleniny.

	Argo samozřejmě má své nevýhody. Zaprvé stojí víc než Fiat 500 Abarth, a to je fakt hodně, když uvážíte, že nemá okna, koberce, tempomat, navigaci ani klimatizaci. Dostanete akorát pumpičku na břečku, která se hromadí na dně trupu, a zapalovač.

	A pak ta komplexita. Pokud otevřete karoserii, což za cenu několika málo povrchových ran a lehkých odřenin zvládnete raz dva, zůstanete hledět do čehosi, co připomíná viktoriánskou fabriku na bicykly. Jelikož je každé z osmi kol hnané řetězem, kterým zase otáčí kolo vepředu, je uvnitř víc řetězů než při rvačce znepřátelených gangů Pekelných andělů. Které, pokud se budete ráchat v moři moc často, všechny do jednoho zrezivějí.

	Naštěstí jsme na ostrově Man, ráji motocyklových nadšenců, a proto není těžké najít člověka, který tohle vozítko udržuje v provozuschopném stavu. Pokud ale bydlíte, dejme tomu, ve zbytku světa, kde motocyklismus je výhradní záležitostí bláznů a homosexuálů, servis Arga bude učiněné peklo.

	Jediným pozitivem je fakt, že Argo podle všeho patří k oněm bájným strojovým tvorům, kteří se umějí opravovat sami. Jednoho dne vydává v mírně levotočivých zatáčkách příšerné škrundání, a další den je už zase jako řípa. Moderní vozidla přecpaná elektronikou tohle nedokážou. Ty se pokazí a pokažené zůstanou, dokud si nezavoláte člověka s notebookem, který vám naúčtuje 8 liber za minutu.

	Naštěstí zrovna včera, kdy jsem byl nanejvýš opilý a pln touhy vyrazit na širé moře, fungovalo všechno jako po másle. A tak motor zarachotil, kola zašplouchala a já vyplul z přístavu.

	Asi se nelze divit tomu, že když nějaký vůz sami vlastníte, nikdy s ním nejezdíte na hranici možností, protože s autem v servisu byste byli nahraní. Jenže když jste namol, všechny obavy jdou stranou, pročež jsem se nacházel zhruba v půli cesty do Belfastu, když se mě zmocnila neodbytná chuť na další dvoudecku vína. A tak jsem vypnul motor, nalil si, a pak se jen tak pohupoval na vlnách, kochal se výhledem a hloupě se culil jako každý, komu v žilách koluje Chablis.

	Nemám potuchy, kam se mezitím poděl čas, každopádně ho musel uběhnout pěkný kus, protože když jsem se zase vzpamatoval, voda pode mnou zmizela a já visel na ostrohu nějakých osm kilometrů od pláže. To je osm kilometrů mořského dna. Osm kilometrů balvanů pokrytých řasami. Osm kilometrů terénu tak nehostinného, že byste se do něj neodvážili ani pěšky.

	Znovu jsem si nalil a vzal rozum do hrsti. Spočítal jsem, že než se vrátí příliv, padne tma. Navíc se zvedal vítr. A na vodě vyvinulo Argo maximální rychlost jednoho kilometru v hodině, což není kdovíkolik, když se snažíte přeprat silný severovýchodní mistral a devítiuzlový proud. Obvykle dopadnete tak, že zhruba po devíti měsících drncnete zadkem napřed do Brazílie.

	Po další skleničce jsem se tudíž rozhodl, že se vrátím po souši. Škoda, že jste neviděli na vlastní oči nezměrnost toho úkolu. Protože fakt, že se s ním Argo vypořádalo bez jediného protočení jediného kola, by vás konsternovalo stejně jako mě.

	Trik je v tom, že dokud má alespoň jedno kolo přilnavost, pokračujete v cestě. A když terén před vámi prohmatává osm měkkých balónových pneumatik, nějaká se vždycky chytí. Stačí jim jen tu a tam poslat z motocyklových řídítek krapet plynu.

	Občas vidím, jak zemědělci nebo rockové hvězdy řádí po louce na čtyři kolkách, a nestačím se divit. Musejí přece vědět, že dříve nebo později skončí ve špitále s proraženou lebkou. To vám s Argem nehrozí. S tím totiž nikdy nepojedete rychleji než třicítkou. A to jen když se na vás usměje štěstí. A na bok jej nepoložíte ani s jeřábem.

	Jasně, čtyřkolka si s jízdou v terénu poradí. Asi jako si kůň poradí s přechodem pouště. Akorát že velbloud je prostě lepší.

	2. srpna 2009

	

		Oslaďte si život – 

		Mazda MX-5 2.0i Sport Tech



	Poblíž mého bydliště je farmářský krámek. Ačkoli to není úplně nejvýstižnější popis, poněvadž na podlaze jsou místo pytlů s hnojivem dubové parkety a prodavačky nevypadají jako staré ořešáky, nýbrž jako supermodelky.

	Můžete zde zakoupit kožené bundy z exotických kozích plemen, chleba, nad kterým by Francouz omdlel blahem, a jablka tak lesklá, že by mohla suplovat stroboskop na diskotéce. Krámek nese název Daylesford a je častým terčem posměchu, hlavně proto, že je tu všechno tak nekřesťanský drahé. Jak nedávno prohodil můj známý: „Ráno jsem se stavil v Daleysfordu pro kousek sýra. Bohužel jsem u sebe měl jen 162 liber.“

	Ve skutečnosti se vám ale nakupování v Daleysfordu bohatě vyplatí. Já tam chodím každou sobotu ráno a vždycky potkám někoho, kdo mě ten den pozve na večeři. Takže na večer nemusím nic kupovat, ani vařit.

	Navíc bez Daleysfordu bych musel pro potraviny do Londýna, což by mě stálo 50 liber na benzínu, 8 liber na poplatku za vjezd do města a dalších 100 za vyzvednutí auta z odtahového parkoviště. Ve světle výše řečeného se pětadvacet liber najednou zdá jako koupě století. Zvlášť když vezmete v úvahu, že Daleysford dnes už zvedá i ceny okolních nemovitostí. Lidé si rádi připlatí, aby mohli bydlet poblíž, takže kdykoli si někdo koupí chleba, vydělám půl milionu.

	V neposlední řadě bych bez Daleysfordu musel chodit pro šunku do místního supermarketu. Ano, ta sice stojí jen čtyři pence, jenže je růžová jak barbína a zhruba stejně výživná jako ten plastikový pytlík, ve kterém se prodává.

	Něco podobného dnes vidíme i na poli aut. Nedávno jsem řídil cosi zvané Perodua Myvi, které je k máni za 7 600 liber. To je láce jako hrom, pokud uvážíte, že Perodua má přesně stejný počet kol a volantů jako Rolls-Royce Phantom. Jakmile však do rovnice započítáte, jak depresivní a skličující život vás v takovém autě čeká, vyklube se z těch sedmi tisícovek částka přímo astronomická. Je to produkt bez sebemenší jiskry života. To byste si rovnou mohli koupit igelitového psa, protože toho moc nesežere.

	Na trhu je dnes k máni přehršel laciných aut, ale jen hrstka z nich za ty peníze opravdu stojí. Jedním je určitě Fiat 500, i kdyby jen proto, že samotný pohled na něj vám hned zvedne náladu. A dalším Škoda Roomster, tedy pokud se širokým obloukem vyhnete dieselovému tříválci. Pokud se mu nevyhnete, samozřejmě ušetříte, jenže všechny úspory stejně záhy utratíte za vlastní pohřeb poté, co se poprvé pokusíte zařadit z nájezdu na dálnici.

	Zřejmě nejlepším příkladem ceny zcela nezávislé na hodnotě byl Jaguar – typu X. Ano, na jaguára byl velmi levný. Ale protože se tady ve vypůjčeném obleku schovávalo obyčejné Mondeo, byla to mimořádně nevýhodná koupě. Proto se nikdy neuchytil. A proto teď zhruba tři stovky chudáků z fabriky v Halewoodu čeká fronta na dávky.

	Nakonec si posviťme na Vauxhall Insignia VXR. Ten na první pohled vypadá jako excelentní koupě. Insignia vypadá dobře a ostrá verze ještě lépe. Navíc má štědrou základní výbavu, motor s dvojitým turbem, který vyvine 321 koní, pohon všech kol, a protože ceny začínají na třiceti tisících, stojí podstatně méně než konkurence od Audi a BMW.

	Ano, ano. Jenže peníze, které ušetříte, vám ani zdaleka nevynahradí nevábnou vidinu toho, že budete další rok odpovídat přátelům, že máte vauxhall. Což je asi jako roztrubovat, že trpíte bradavičnatostí genitálií.

	Koupit si vauxhall je jako jet na dovolenou do Northamptonu. Samozřejmě ušetříte, ale neužijete si ani zdaleka tak jako ve Francii.

	A to vše mě přirozeně přivádí k Mazdě MX-5, která, co se poměru cena/ výkon týče, je dle mého soudu tím vůbec nejlepším autem, jaké je dnes v Británii k mání. Verze s 1,8litrovým motorem a plátěnou střechou stojí 16 345 liber, a za své peníze si užijete téměř stejnou porci zábavy jako ve Ferrari 430 Spider. Osvědčený trik kabrioletů totiž spočívá v tom, že jakmile stáhnete střechu, stává se jakákoli rychlost od stotřicítky nahoru kvůli poryvům větru a všeobecnému rachotu dost nesnesitelnou. Takže vlastně vůbec nepotřebujete milion koní nebo převodovku, která umí vyměnit ozubená kolečka za miliardtinu sekundy.

	S mazdou si koupíte motor vepředu, pohon na zadní kola a úzké pneumatiky. Jde tudíž o automobil jako dělaný k tomu, aby dopřával svým majitelům radost a vzrušení a na tváři jim dovedl vykouzlit úsměv od ucha k uchu i při rychlostech, které nezničí přítelkyni účes.

	Můj starý kamarád Tiff Needell, z konkurenční, čistě komerční stanice, by s přehledem dokázal driftovat i raketoplán, dodnes však tvrdí, že nejvíc zábavy si užil v Morrisu Minor, protože tomu lze vykopnout zadek do strany i při dvou kilometrech v hodině. A stejné je to i s mazdou. Člověk zkrátka nemusí být astronaut s ocelovými nervy a titanovou kostrou, aby z ní vymáčkl maximum.

	Řečeno ještě jednodušeji, MX-5 je živější v padesátce než většina aut ve stopadesátce.

	A tak pokaždé, když se Mazda svůj malý sporťák rozhodne omladit, bojím se, že jim z toho vyjde něco serióznějšího, něco „víc pro řidiče“, něco víc análního. A že původní recept ztratí kouzlo.

	Pochopitelně vím, že každý, i sebegeniálnější originál lze vylepšit. Chcete-li příklad, pusťte si Nashovu „I Can See Clearly Now“ od Hothouse Flowers. Bohužel na každou vylepšenou kopii připadá tisíc mizerných.

	Proto jsem se blížil k faceliftu MX-5 s těžkým srdcem a zlou předtuchou.

	Abyste rozuměli, Mazda vybavila motor kovanou klikovou hřídelí, plovoucími písty a novými ventilovými rozvody. To všechno zní jak mokrý sen skalního fandy se zbytnělými nosními mandlemi. Ale žádný strach. Prese všechny zlepšováky zůstává výkon motoru přesně stejný jako předtím. A totéž platí pro točivý moment. Jedinou opravdovou změnou je fakt, že nyní můžete vytočit motor až na 7 500 ot/min, než je třeba přeřadit. A přitom vás doprovází o něco sportovnější zvuk.

	Japonci vyměnili i přední tlumiče, což mi také přidělalo vrásky. S těmi starými přece vůbec nic nebylo, tak proč hasit, co nehoří? Nakonec se ukázalo, že nejspíš proto, aby inženýři z Hirošimy nezvlčili, poněvadž odpružení je stejně jiskřivé a brilantní jako předtím. Možná je trochu sevřenější, trochu ostřejší. Ale jen když se soustředíte. Jenže v MX-5 se nesoustředíte nikdy, protože se skvěle bavíte a na hlouposti nemáte čas.

	Uvnitř prý najdete sedačky Recaro a kvalitnější ovládací prvky, ale těch si já taky nevšiml.

	Nedávno jsem se nechal slyšet, že BMW Z4 je nejlepší sportovní kabriolet na trhu, ale po pár dnech strávených s mazdou uznávám, že jsem kecal. Zet čtyřka je skvělá, ale MX-5 jasně dokazuje, že extra rychlost, extra přilnavost a extra rozměry jsou u kabrioletu zbytečné. Malé japonské autko vám dá přesně, co potřebujete, plus dostatečné místo uvnitř. Nic míň, nic víc.

	Je mi jasné, že „chlapáci“ mezi vámi se teď ušklíbají a odfrkují a už hledají tenhle sloupek na internetu, aby k němu v komentářích řekli své, patrně něco o „zženštilcích“ a „homosexuálech“ a tak podobně.

	Nechť si poslouží. Ať se klidně praští přes kapsu a koupí si Mustanga nebo Ferrari. Faktem zůstává, že pokud chcete sportovní auto, je MX-5 perfektní. Žádné jiné vám nenabídne lepší poměr cena/výkon. Ani větší zábavu. A pět hvězdiček mu dávám, jen protože mu jich nemůžu dát čtrnáct.

	16. srpna 2009

	

		Dokonalý supersport – 

		Lamborghini Gallardo LP560-4 Spyder



	Čtenáři Guardianu se nakonec vždycky odkopou. I ti, kteří jsou na první pohled k nerozeznání od normálního člověka, se dříve nebo později ukážou v pravém světle, když se vás pohrdavě zeptají, proč se v Top Gearu věnujeme drahým a luxusním autům, když jsou naše cesty tak přehuštěné.

	Někdy jen obrátím oči v sloup, a někdy je podpálím. Obvykle však nasadím svůj speciální klidný tón a vysvětlím, že centrum Londýna bývá sice v úterý ráno přecpané, leč okresky na severu jsou převážně liduprázdné.

	Liduprázdná bývá i silnice, která vede kolem mého domu. Jakož i ty, které jsme ukázali v poslední, a veskrze nepochopené, recenzi posledního dílu Top Gearu. Ta měla být žalozpěvem nad hrozícím zánikem rychlých benzínových aut a hlavní roli v ní hrál Aston Martin V12 Vantage, který se proháněl po nedozírných opuštěných asfaltkách.

	Točili jsme ji zčásti ve Walesu, zčásti v Cotswolds a zčásti v Hertfordshiru. Možná už chápete, co chci říct. Dokonce i na jihovýchodě Anglie, v srdci naší vlasti, lze najít silnice, a je jich spousta, na kterých si můžete zařádit v supersportu o výkonu 500 koní.

	Zrovna minulý víkend jsem našel další takovou. Přestože jsme ji bezpochyby zaplatili z našich daní my Britové, nachází se ve Španělsku a spojuje živelné pobřeží s padesát kilometrů vzdálenou malebnou horskou vesničkou jménem Ronda. Bohužel jsem předtím vypil trochu moc vína, než abych mohl řídit Lamborghini Gallardo LP 560-4 Spyder zaparkované před plážovým barem. Ve skutečnosti jsem byl v takové náladě, že kdyby lambo nezářilo hráškovou metalízou, dočista bych jej přehlédl. Naštěstí jsem měl k ruce šoféra, člověka, který nezná význam slova alkohol. Nebo úterý. Muže, jemuž nejde na rozum, proč kachny plovou.

	Možná se budete divit, ale i když se Stigem pracuju v jednom kuse, ještě nikdy jsem s ním nejel v autě. A kdybych nebyl lehce ovíněn, nesedl bych k němu ani ten večer. Ve střízlivém stavu bych pomyslel na cestu, která nás čeká, na strmé útesy a prudké srázy a prchající zločince v protisměru, a rozhodl se, že se do cíle raději odplazím po všech čtyřech, než abych vlezl do auta k muži, který zná pouze dvě rychlosti – nulu a maximálku. Nakonec jsem byl ale rád, že jsem se k tomu odvážil, protože, a Ježíš mi buď svědkem, Stig řídí jako bůh.

	Pod jeho vedením se lambo ani jednou nezvrtlo, ani jednou neklopýtlo. Zadek se ani jednou neutrhl, pneumatiky ani jednou nezapištěly. Jen jsme hladce letěli po té famózní cestě se staženou střechou a já se zvrácenou hlavou pozoroval průzračné noční nebe, jako bych stál na vyhlídkové palubě hvězdné lodi Enterprise. Myslím, že to byla ta nejbáječnější jízda mého života – brilantní auto, štěkání desetiválce odrážené od okolních pískovců, ve stereu Steely Dan, rychlost asi milion kilometrů v hodině a za volantem člověk, který ví, co dělá.

	Tohle čtenáři Guardianu nikdy nepochopí. Auto může být obyčejný spotřebič, ale také mnohem víc. Může být defibrilátor, může být droga, může být umělecké dílo. Dokáže vás chytit za srdce, a zároveň dopravit z Marbelly do Rondy dřív, než v hospodě zavřou.

	A nové Lamborghini Gallardo tohle všechno svede možná nejlépe ze všech aut, která jsou dnes za peníze k mání.

	Jsem si pochopitelně vědom, že Ferrari brzy začne prodávat novou 458, svůj první opravdu pohledný vůz od dob 355. Ale i to se jen nanejvýš vyrovná Gallardu, supersportu s nejdokonalejšími proporcemi, jaké kdy svět viděl.

	A pokud jde o jízdní zážitek, bude se muset Ferrari hodně, přechodně snažit. S Gallardem jsem strávil pár dní na velkolepém okruhu Ascari poblíž Rondy a hlásím, že je fantastické. Můžete s ním vlítnout do libovolné zatáčky prakticky libovolnou rychlostí. Ta přilnavost pohonu všech kol je k neuvěření. I když na apexu sešlápnete plyn k podlaze, máte pocit, jako byste se k vozovce lepili víc a víc.

	Nevýhodou je fakt, že si jízdu užijete krapet méně než ve verzi s pohonem na zadní kola. Výhodou je pak jistota, že když na normální silnici zůstanete trčet za nějakým klimbou v datsunu, můžete na to šlápnout, díky monstróznímu výkonu se kolem něj jen mihnout a před další zatáčkou nemyslet na brzdy, protože Gallardo si s ní poradí i tak.

	A co teprve nový 5,2litrový motor. Říct o něm, že je skvostný, by bylo slabé slovo. Podává bleskový výkon, nesmírný točivý moment a omamnou rychlost. Obzvlášť jsem si oblíbil pohrdavé frkání výfuku, když sundáte nohu z plynu. Jako by říkal: „Proč zpomaluješ?“

	A to není všechno. V minulosti byla lamba křehčí než květina v herbáři. Stačil slabounký poryv větru a rozpadla se na prach. To už dnes ale neplatí. Nové Gallardo a jeho starší sestru Murciélago SV jsem proháněl po okruhu ve čtyřicetistupňovém žáru, den za dnem, a ani jeden si ani slůvkem nepostěžoval. Obě působila stejně robustně jako audiny. Čemuž se pochopitelně není co divit, protože čistě technicky to taky audiny jsou.

	Když jste se v minulosti podívali na kabriolet od Lamba a viděli, jak se kryt motoru při stahování střehy vysouvá nahoru, hned jste věděli, že tahle sranda se do pár měsíců pokazí. Teď vám ale celý mechanismus přijde jako ukutý z bronzu. A totéž platí o systému, přes který si můžete připojit iPod k hlavnímu velínu a cestou přes něj pouštět hudbu. Jasně, všechno to montovali Italové. Ale Němci jim při tom koukali přes rameno, takže všechno funguje.

	Jediný technický problém, kromě známého detailu, že Gallarda moc ráda chytají plamenem, je převodovka. Pokud si objednáte manuál, je spojka tak namáčknutá na středovou konzolu, že si při jízdě nemáte kam dát levou nohu. A to je dost otrava. Pročež musíte sáhnout po pádelnaté verzi. To ale vůbec nevadí, protože zbytek auta je tak excelentní.

	Jenže… nalijme si čistého vína. Osobně jsem vlastnil už několik supersportů – Ferrari 355, staré pětilitrové Gallardo Spyder a Ford GT. Leč bohužel, a teď asi na tvářích guardianistů vykouzlím samolibý úsměv, supersporty se zkrátka do běžného provozu nehodí.

	Velmi rychle se vám omrzí, jak si vás všichni prohlížejí, jakmile zaparkujete nebo zůstanete stát na světlech. Na nepřehledných křižovatkách vidíte kulové. Máte věčně špinavé ruce od zvedání kapoty, pod níž je zavazadlový prostor, kam se nikdy nevejde nic, co jste si právě koupili. A motor sice krásně zpívá, když máte tu pravou náladu, jenže když ji nemáte, jde vám akorát na nervy.

	Používat supersport na každodenní dojíždění je jako rajtovat po poli na dostihovém plnokrevníkovi nebo se přestěhovat do jednoho z těch módních celoskleněných domů nebo se oženit se supermodelkou nebo se stravovat výhradně v michelinských restauracích. Tyhle věci prostě nejsou určené ke každodennímu konzumu. Po těch máte jen zasněně toužit. Právě proto jsem napsal tu recenzi na dvanáctiválcového astona, kterou jste viděli v minulém Top Gearu. Proto jsem k ní nechal pustit „An Ending“ od Briana Ena. A proto náš režisér Nigel Simpkiss strávil tolik času pilováním záběrů. Chtěli jsme upozornit na nebezpečí, které dnes motoristům hrozí ze strany antirychlostní lobby, nátlakových skupin a úřednických eko ťulpasů. To, že nám shora salámově okrajují svobodu žít podle svého, je jedna věc. Jenže teď nás chtějí obrat i o právo svobodně snít.

	Už jsem to jednou řekl a rád to zopakuju. Lamborghini Gallardo už bych si znovu nekoupil. Nechtěl bych ale žít ve světě, kde je zakázané.

	23. srpna 2009

	

		Božíčku, on si vážně myslí, že zachrání svět – Lexus RX 450b SE-L



	Však víte, jaké to je, když se společnost rozejde ve dvě ráno. Zavládne chaos. Opilci hledají někoho, kdo má ještě pořád alespoň hrubou představu, k čemu je volant, půl tuctu povídavých duší vás zve k sobě domů na dalších pár sklenek a čert na rameni vám šeptá do ucha, že je to znamenitý nápad.

	Podobná situace se mi přihodila zrovna minulý týden na dovolené, a když se prach po odchozích usadil, zjistil jsem, že sedím v cizím autě s francouzskou supermodelkou. A že ani jeden netušíme, kam se všichni poděli. A tak jsme chvíli brázdili silnice, dokud jsme nedostali žízeň.

	A právě proto jsem se minulý čtvrtek ve čtyři ráno nacházel v baru na Korfu se sotva plnoletou holkou z plakátu, když se kolem nás vyrojili paparazzi. Ve snaze poslat je domů s prázdnou jsem dal své nové nejlepší kamarádce vale a vyběhl ven, zoufale přemítaje, jakým sakra vozem jsem asi přijel a kde jsem ho krucinál mohl nechat.

	Vyklubalo se z něj šedé volvo z půjčovny, což znamená, že nemělo navigaci. Takže jsem bohužel neměl nejmenší ponětí, kde vlastně jsem. A jako by to nestačilo, netušil jsem ani, kam vlastně jedu. A neporadila mi ani manželka. Když jsem jí zavolal, že jsem poslední dvě hodiny strávil s francouzskou supermodelkou a teď nevím, kde jsem, odpověděla – zdálo se mi, že poněkud odměřeně – že to taky neví a že teď má jiné starosti, poněvadž je taky na nějakém večírku a její kámoška Caroline právě spadla do bazénu.

	A bylo vymalováno. Místních jsem se na cestu vyptat nemohl, jelikož a) jediný Řek, se kterým se domluvím, je vévoda z Edinburghu a b) jsem si zaboha nemohl vzpomenout, jak se jmenuje vilka, kterou jsem si pronajal, potažmo vesnice, v níž se nachází. Pamatoval jsem si akorát, že je poblíž hotelu s jakýmsi praštěným jménem a že na začátku hrozně dlouhé příjezdové cesty k ní stojí popelnice.

	A tak jsem s těžkým srdcem a hlavou mezi rameny vyrazil přímo za nosem. A víte vy co? Když jsem minul asi 60 000 popelnic a prokličkoval silnice, které se kudrnatily jak paruka, kterou měl Michael Jackson v klipu písně „Thriller“, našel jsem konečně řečenou příjezdovou cestu a zastavil bezpečně před garáží, aniž bych jedinkrát špatně odbočil. Proto si od těch dob myslím, že pocházím z holuba.

	Tím vyvstává jedna velmi zajímavá otázka. Jak známo, všichni máme čich, hmat a chuť. Asi se shodneme, že dokážeme i intuitivně rozeznat dobro od zla. Ale dala nám příroda do vínku i orientační smysl?

	Rozhodně ne Jamesi Mayovi. Tomu může cesta z pokoje na recepci velkého hotelu trvat i několik hodin. Ve městě se dokáže ztratit na celé dny.

	Vždyť ten člověk dokonce tvrdí, že v Londýně jsou dvě koncertní síně Royal Albert Hall, a Británii vidí vzhůru nohama, takže s Francií podle něj sousedí Skotsko.

	A podobných případů jsou týden co týden plné noviny. Lidé, kteří krouží po M25 tak dlouho, dokud jim nedojde benzín, řidiči náklaďáků, kteří každou chvíli vjedou do řeky, a vzpomínám si i na jednoho taxikáře, který si do navigace zadal, že chce na stadion Chelsea F.C., který se jmenuje Stamford Bridge, a dojel až do vesnice Stamford Bridge v hrabství Yorkshire. Jak si proboha mohl nevšimnout, že jede na sever? Copak ho nic netrklo, když minul ceduli „Sheffield“?

	Možná svůj holubí smysl postupně ztrácíme, protože ve světě všudypřítomných map a TomTomů naváděných z vesmíru jej už není třeba. Je James May mužem z budoucnosti? Pokud ano, pak Bůh s námi.

	A Bůh nám pomáhej i tehdy, pokud za pár dekád, až se ze všech stanou roztržití pedanti s dlouhými vlasy, bude po silnicích jezdit akorát Lexus RX 45Oh SE-L. Předchozí generace šla na dračku, obzvlášť v Londýně, protože hybridní motor ji imunizoval vůči poplatku za vjezd do města. Úřady si ovšem výjimku pro hybridy znovu rozmýšlejí, a pokud ji zruší, budete si muset najít jiný důvod ke koupi tohohle povrchního pozéra na chůdách.

	Pochybuju, že se jím stane vzhled. RX má kola jak od piána, takže vypadá jak slon na jednokolce. A za uživatelskou přívětivost taky cenu nedostane.

	Pozoruhodným prvkem je navigace, kterou ovládáte, zrovna jako svůj domácí počítač, myší. Bohužel je prakticky nemožné šoupat za jízdy kurzorem s dostatečnou přesností, protože auto v jednom kuse nadskakuje a drncá, anžto z piána si zřejmě lexus vypůjčil i odpružení.

	Dále tu máme počítačově ekologický systém, který vám pomocí symbolů, buď lístků, nebo větrných mlýnů, ukazuje, jak šetrně jedete. A až dorazíte do cíle, vystaví vám vysvědčení, které si můžete porovnat s posledními třemi cestami.

	V závislosti na tíze vaší nohy na plynu navíc celý přístrojový panel mění barvu. Když žhne tmavě modrou, zabíjíte zeměkouli. Bleděmodrá znamená chvalitebnou a zelená pak místo v Guardianu.

	To všechno člověka určitě náramně zabaví během dlouhých jízd. Ty pak ale budou pochopitelně ještě delší. Proto dávám přednost ukazateli v mém mercedesu, který mě nepřetržitě informuje o mé průměrné rychlosti.

	A mimoto, pokud opravdu tak lpíte na co nejnižší spotřebě, proč byste si kupovali dvoutunové terénní auto, které vyvine 295 koní a jezdí až 200 km/h? Nebylo by pro vás vhodnější dejme tomu Mini?

	Lexus toho samozřejmě zvládne víc, ale ani zdaleka tolik, kolik si možná představujete. Hoďte do kufru mrazák, zabouchněte záďové dveře a to pitomé svažité okno se vám roztříští na milion kousků.

	Zrovna jsem přijel z rodinné dovolené a náš Range Rover tak tak zvládl nároky pěti pasažérů. V Lexusu 450 bych jedno zavazadlo a jedno dítě musel nechat doma. Nebo se sbalit jak na nudapláž.

	I z hlediska řidiče je 450 dost hrozná. Když dáme stranou odpružení, které jako by bylo vyrobené napůl z peřiny, napůl z dubu, je hlavním problémem elektrické ovládání, které je vágní jak indický jízdní řád.

	Pokud to tedy máte v hlavě dobře srovnané, je tohle auto dočista k ničemu. Já ovšem musím chtě nechtě přiznat, že hybridní systém od Lexusu má v rukávu jedno ohromující číslo.

	Pod kapotou skrývá tři různé motory. Vepředu 3,5litrový šestiválec, kterému v případě potřeby vypomáhá elektrický motor o výkonu 165 koní. A vzadu je menší elektrický motor, který pohání zadní kola, čímž se auto mění na čtyřkolku, když nastane nějaká ošemetná situace. Z čistě technologického pohledu je to famózní kus strojírenství a výsledky, tedy pokud jim lze věřit, jsou taky poměrně famózní. Protože tady před sebou máme velký pětimístný vůz, který má výkon jako Focus RS, ale úsporný je jako 1,4 Fiesta. Na mou čest nekecám. Lexus tvrdí, že 450 stačí 6,4 litru na sto. A nadto produkuje jen velmi málo oxidu uhličitého.

	A toť vše. Nic víc na tomhle autě není. Koupíte si jej, pouze pokud věříte na antropogenní globální oteplování. Pouze pokud jste bytostně přesvědčeni, že když si koupíte hybrid a pojedete s ním z prodejny domů co nejpomaleji, uhasíte všechny lesní požáry, co jich na světě je.

	Pokud ale chcete jen velké pohodlné auto, vezměte ty údaje o spotřebě s rezervou a kupte si něco jiného.

	6. září2009

	

		Skvostné auto, ale kdo si jej koupí? – 

		Ferrari California



	Kdysi, a není to tak dávno, nazvalo Ferrari jeden svůj model po městě, v němž se vyráběl. A tak přišlo na svět Ferrari Maranello. A teď slavná automobilka oznámila, že její nový nejlevnější model ponese označení Italia.

	Jsou to pěkná jména. Jenže Ferrari má v tomhle štěstí, poněvadž jeho zakladatel měl mimořádně stylové jméno a žil ve stylové zemi, kde i fotbalové nadávky zní jako poezie. Schválně zkuste zahrozit: „Pocem hajzle, prokopnu ti hlavu“ v italštině; zní to, jako byste oplakávali předčasný odchod své milované matky.

	V Británii takovou výhodu nemáme. Zkusme si letmo představit, že by zakladatel Lotusu uplatnil stejnou názvoslovnou metodu jako Ferrari. Koupili byste si auto Chapman Norwich? Tak vidíte. Ani já ne. Nebo Lyons Coventry? Co Henry East Midlands? Herbert Birmingham? Chvatně dodávám, že bych nechtěl ani Gottlieba Stuttgarta. Nebo Adolfa Wolfsburga.

	Ferrari občas pojmenuje vůz po člověku, který jej navrhl. Tak se nedávno zrodilo Scaglietti, a mně přitom znovu měknou kolena, jenže opakuji – tady by to nefungovalo. Nejnovější Range Rover by se musel jmenovat Gerry. A Aston DB9 by byl lan.

	Tu a tam však Ferrari nazve auto po jiných světových destinacích. Možná si vzpomenete na modely jako Superamerica a Daytona. A dnes k nám přijíždí California. To je parádní jméno. Všude jinde jsou listy hnědé a nebe šedé, jen v Kalifornii slunce svítí dál. Přijít můžete kdykoli, zůstanete ale navždy. Kalifornii mám moc rád. Taky jsem se tam zasnoubil.

	Nechápu, proč taková evokativní jména nepoužívá víc automobilek. Ford samozřejmě přišel s Cortinou, jenže ta se ve skutečnosti nejmenovala po lyžařském středisku, nýbrž po kavárně na ulici King’s Road v Londýně.

	Místopisných názvů přece máme na výběr víc než dost. Klidně bych si koupil Vancouver nebo Londýn. Případně Kalkatu či Buenos Aires. Chtěl jsem zabrousit i víc na východ, ale pak jsem si vzpomněl na Moskviče. A Wartburgy.

	A když už nějaké auto dostane jméno po známém místě, je to vždycky pitomé Monte Carlo. Vybavuje se mi Lancia Montecarlo, Chevrolet Monte Carlo, Ford Comète Monte Carlo, Dodge Monaco a Renault 5 Monaco. Proč? Co je to za nápad pojmenovávat auta po ubíjejícím, nudném, deštivém daňovém ráji plném prostitutek a kšeftařů se zbraněmi? Račte si otevřít atlas, milé automobilky, a dejte nám Chevy Buttermere.

	Vraťme se raději ke Californii. Často slyšíme, že auto vypadá lépe naživo než na fotce, a já se nad tím vždycky ušklíbal. Například já vypadám děsně na fotce, protože vypadám děsně i naživo. Pokorně však hlásím, že v případě Californie fotoaparát opravdu lže. Snímky v časopisech a na internetu ji nevystihují ani náhodou. Se střechou staženou nebo vytaženou, vypadá pokaždé nádherně.

	A teď trocha té kontroverze. Ferrari tvrdí, že tohle auto, jeho vůbec první s osmiválcem vepředu, cílí na ženy. Grrrrrrrrr. A ještě jednou grrrrrrrrrrrr.

	Jak chcete proboha cílit na polovinu světové populace? Chtějí tím lidé od Ferrari říct, že Californie je měkká a přítulná? Pokud ano, má žena se k ní ani nepřiblíží. Nebo ji vybavili růžovými sedačkami a automatem na tampony? Pak vezme nohy na ramena druhá půlka populace.

	Pro ženy můžete natočit třeba film. Stačí do něj šoupnout Hugha Granta. Nebo pro ně ušít kalhotky. Ale auto? To můžete rovnou navrhnout vozidlo pro homosexuály. Jenže pro jaké? Holohlavé lesby s býčí šíjí, nebo televizní šoumeny?

	Pokud můžu soudit, jediným rozdílem mezi Californií a hypoteticky mužskými ferrari je systém řízení trakce kol, které má místo pěti nastavení pouhé tři. To chválím, ačkoli k dokonalosti mu chybí ještě o jeden stupeň méně.

	Ale co už. California je každopádně pravé Ferrari. Působí digitálním, nikoli analogovým dojmem. Působí závratně lehce a mrštně. Takhle dnes nejezdí žádné jiné auto na světě. Srovnávat jej s lambem nebo Audi R8 je jako srovnávat blesk s hlínou.

	Volant je neuvěřitelně lehký. Americky lehký. Ale přesto v něm máte cit a plynulost, jakou nenajdete u žádného jiného silničního auta.

	Motor je sice stejně velký jako ten, který se krčí uprostřed F430, ale vrtání je širší a zdvih kratší. Zní to jako recept na raketu, leč bohužel. Motor je lenivý a moc točivý. Rychlost ale pořád má. Z nuly na sto si v ničem nezadá se 430.

	Je tu však jedna drobná muška. Californie se dodává s pádelnatou převodovkou. Jde sice o model s dvojitou spojkou, jaký najdete v Golfu, ale to je mi jedno. Raději bych konvenční automatiku.

	Jinak je ale California na silnici báječná. Tichá a pohodlná, když ji takovou chcete. A štěkavá a krvežíznivá, když ne. Ačkoli i tady jsem objevil několik vad na kráse.

	Tak především si za jízdy nelze nevšimnout, že kapota se ve větru vlní. Něco podobného jsem zpoza volantu viděl naposledy v Montegu. A vzadu máte víko kufru, které váží zhruba devět milionů tun. Pokud Ferrari tohle auto opravdu zacílilo na ženy, raději si nepředstavuju, jaký typ při tom měli na mysli. Nejspíš olympijské koulařky.

	A pak ta elektronika. Mobil si prostřednictvím rozhraní Bluetooth k palubnímu počítači sice připojíte, ale kdykoli se někomu pokusíte zavolat, hlasový systém váš pokyn pohrdavě odmávne stranou a zavolá místo toho mistru světa v závodech motorových člunů Stevu Curtisovi. Netuším proč.

	Nejhorší ze všeho jsou ale tachometry. Z důvodů mně neznámých má California rovnou dva – jeden analogový a jeden digitální. Škoda, že oba ukazují různé údaje. Což vám přidělá obzvlášť hluboké vrásky na čele, pokud jste zrovna prosvištěli kolem rychlostní kamery. Jenže taková je zkrátka daň za auto šité na míru od nejžádanějších krejčích motoristického světa. Ferrari nezaměstnává armádu techniků, kteří by čtyři roky v kuse kalibrovali tachometr. V Maranellu si nejspíš dodnes nikdo nevšiml, že se do Californie omylem montují dva.

	Samozřejmě že modely pro fajnšmekry, jakými jsou například 599 nebo F430, stráví většinu života v bavlněném pyžamu ve vyhřívané garáži, takže koho zajímá, že se telefon dovolá jen Stevu Curtisovi. Ale California je stavěná na silnice. A já se bojím, že pokud do ní přesednete z Mercedesu SL, ty italské manýry vás brzy začnou mírně nadzvedávat.

	A je tu ještě jeden problém. A pořádný. Opravdu bych si koupil ferrari místo Astonu DBS kabrioletu?

	To by bylo věru těžké rozhodování. Aston má stupidní navigaci od Volva, cenovku k popukání, tlačítka, na která má vhodné prsty leda Střihoruký Edward, a manuální ruční brzdu, která nefunguje. Co se však řidičského zážitku týče, je kupodivu krapet lepší než ferrari a navíc, věřte nebo ne, ještě pohlednější.

	Kdybych se poohlížel po pohodlném dvou a něco místném GT, šel bych asi do astona. Jenže mi je rovnou jasné, že bych se v něm celou dobu fackoval za to, že jsem si nekoupil ferrari. A abych to neměl v životě moc lehké, platí to i naopak.

	A přitom v jednom i ve druhém, zatímco byste neustále bloudili, platili pokuty za rychlost a volali mistrům světa v závodech rychlostních člunů, by vás neustále hryzalo vědomí, že vzhled, šmrnc a operní výfuk se v běžném provozu zkrátka nevyrovnají brutální síle Gottlieba Stuttgarta Sport Leichtu.

	13. září2009

	

		Nenechte se rušit, jen si tady zaparkuju letadlovou loď – 

		Ford Flex 3.5L EcoBoostAWD



	Jak všichni víme, absolutně nic, s čím se člověk setká na dovolené, moc dobře nefunguje v běžném životě. Například sluníčko. Kdyby se nad Británií 365 dní v roce rozpínala neměnná modrá klenba, váleli bychom se celé dny na pláži a nikdo by nepracoval. Stali by se z nás Australani a ve světě by nás brzy znali leda díky našim velkým krevetám.

	A koupit si chatu v zahraničí je taky pitomost, protože bez ohledu na to, jak dobře se s místními domluvíte, jednoho dne vám vybouchne bazén, vy zajedete do železářství, a teprve pak si uvědomíte, že netušíte, jak se řeknou kleště.

	Nebo snad víte, jak se řeknou francouzsky „startovací kabely“? Známý tak jednou strávil dobrou půlhodinu v obchodě s autopříslušenstvím v Cannes, kde střídavě zaklekával do imaginárních startovních bloků, a střídavě osahával stěnu kolem vypínačů. Výraz, který hledal, zní „batterie connecteur“. To jste nevěděli, že ne? Určitě byste taky zazvonili na souseda a jali se mu předvádět pantomimu s atletikou a vypínači, dokud by na vás nezavolal lapiduchy.

	Dalším háčkem je pivo. Někdy v roce 1984 jsem se nějaký čas toulal po Číně, což je země, v níž, pokud jsem mohl soudit, je nepřetržitě padesát ve stínu a deštivo. Měl jsem pořád hroznou žízeň, a tak jsem většinu času strávil konzumací hektolitrů místního piva zvaného Tsingtao. Bylo výborné. Zbožňoval jsem ho. Ale když jsem se vrátil domů a otevřel si dovezenou láhev, uvědomil jsem si, že chutná naprosto stejně jako ředěná myší moč.

	A pak ta auta z půjčovny. V Evropě kvůli nim na mizinu nepřijdete, protože tady dostanete přinejlepším dieselového renaulta, který bude páchnout po zvratcích a nevyjede ani nájezd do garáže. Zkrátka auta, která si můžete půjčit ve Francii nebo Španělsku, vás o srdce ani peníze nepřipraví.

	Jenže Amerika je jiná. Jednou jsem si v Las Vegas půjčil Corvettu, a pak celou dobu přemýšlel, proč jednu nemám doma v garáži. Nebo takový Mustang. Já vím, že má tuhou zadní nápravu a že ten masivní pětilitrový osmiválec táhne hůř než průvan. Jenže po návratu domů pak stejně vždycky postávám před prodejnou amerických vozů v Barnesu a toužebně tisknu nos k výloze.

	Letos jsem si ovšem nepůjčil Mustanga. Během nedávného výletu do Kanady jsem si vybral sloní SUV Ford Flex, nad kterým jsem se zamyslel ještě víc.

	Jak je u amerických aut obvyklé, volant v mém voze byl zčásti dřevěný, zřejmě aby si řidič připadal jak na Divokém západě. Kusy dřeva – ačkoli šlo spíš o plastikovou imitaci – byla obložená i palubní deska. A sedačky byly prošívané. Někým, kdo má deset palců. A je slepý.

	Dveře jsou obrovské a otevírají se skoro až u země, takže je neotevřete ani o píď, pokud zaparkujete u sebenižšího obrubníku.

	Podobný problém má systém pohonu všech kol. Flex je schválně trochu přikrčený, aby se Baráčkům Obamům pohodlně nastupovalo. Fajn, budiž. Jenže když vjedete do drsného terénu, v jednom kuse drhnete břichem o zem.

	Všechny ukazatele jsou příšerné. Působí stejně jako budíky prakticky ve všech amerických autech – jako by je Ford nakoupil v partiovém zboží za dvě pade za kus. Sečteno a podtrženo, interiér je hodně nevábné místo, jež se vyznačuje stejným vkusem a citem pro detail jako laciný motel v Severní Dakotě. A i když iPod k velínu sice připojíte, vybírat si alba a skladby už nemůžete.

	To vše jste ale ochotni přehlédnout kvůli opěrkám hlavy, které, stejně jako u astonů z 90. let, jsou opěrkami v pravém slova smyslu – nikoli pouhý bezpečnostní prvek, abyste si při srážce nezlomili krk, ale polštář, na který můžete složit skráň znavenou nekonečnými kilometry.

	Ačkoli to nedoporučuji příliš často. Flex, který jsem řídil, měl prý tvrdší sportovní odpružení, jenže já to vůbec nepoznal. Plachtil jsem vstříc obzoru v takovém pohodlí, že jsem si tu a tam i schrupnul. Že se ta nemehla z podvozkové divize Fordu přece jen trochu odvázala, poznáte až ve chvíli, kdy najedete na malý výmol. To pak máte pocit, že vám auto puklo vejpůl. K mé nelibosti mě ten třesk vždycky vzbudil.

	Z technického hlediska je tedy Flex sto let za opicemi. A nenechte se oklamat nápisem „EcoBoost“ na zádi. Ten jako by na vás pomrkával, že Flex je snad hybrid a jezdí na hlínu. Ale kdepak. Ve skutečnosti jen znamená, že oproti očekávání se místo neotesaného osmiválce skrývá pod kapotou 3,51itrový šestiválec se dvěma turby, který vyvine 355 koní a zrychlí vás i vaše pasažéry z klidu na sto kilometrů v hodině za sedm sekund. „Eko-Boost“ je tedy jen obyčejný shluk písmenek, nic víc.

	Tak proč mě potom napadlo, i když jen letmo, že něco podobného by se šiklo mně i ostatním k rozvozu dětí do školy tady v Anglii?

	Odpověď je prostá – protože do Flexu se vejde sedm lidí, jejich zavazadla a smečka psů, i takových, kteří se umístili na předních příčkách v soutěži „Největší irský vlkodav světa“. Plus nákup, který by uživil čtyřicetičlennou rodinu na příští století.

	Ani zvenčí, ani zpoza volantu tak velký nevypadá, můžete mi ale věřit, že tak pohodlně se sedm pasažérů nemůže rozvalovat v žádném jiném autě na planetě. To vás určitě náramně zaujalo, pokud máte děti, které se začnou škorpit, sotva je přinutíte sedět blíž než patnáct centimetrů od sebe. Neboli pokud máte děti.

	Navíc Flex vypadá jako Mini. Má stejně oprsklé držení těla, stejně bílou střechu a stejnou přehršel designových prvků, které doplňují celek jako elegantní hodinky Umu Thurmanovou. A přesto s přehledem spolkne vše, co mu naložíte.

	Nejdřív mi nešlo na rozum, jak je to možné. Ale pak jsem na to přišel. Amerika, a myslím tím i Kanadu, vám nabourá smysl pro perspektivu. Silnice se tam zdají stejně široké jako ty naše, jenže jsou širší. A totéž platí pro parkování před Wal-Martem.

	Tam se vám Flex mezi bílé čáry vejde docela pohodlně, a tak usoudíte, že to bude stejné i tady před Lidlem. Myslíte si, že jelikož jsou supermarkety globální a standardizované, musejí být taková i parkovací místa. Chyba lávky. Tuším, že parkovat Flex v Chipping Nortonu by bylo jako parkovat letadlovou loď třídy Nimitz v monackém přístavu. Zkrátka a dobře, víc místa než XC90 nabízí proto, že je skoro o půl metru delší.

	To by vás brzy přivedlo do blázince. Nic – nic, slyšíte! – vás nevytočí tak, jako když po půl hodině najdete místo k zaparkování, a pak ho musíte přenechat nějakému nafrněnci v G-Wizu, protože se do něj nevejdete.

	Takže s dovozem Flexu v dohledné době nepočítám. Asi stejně, jako by děvčata neměla počítat s dovozem toho číšníka, se kterým se vyspala na dovolené v Tunisku.

	20. září2009

	

		Však vás ten smích přejde – 

		BMW 13Si Sport kabriolet



	Možná vám neuniklo, že v reklamách na auta se všichni herci za volantem permanentně kření. Je to absurdní. Při jízdě se přece nikdo normální neusmívá, leda když v rádiu mluví sir Clement Freud, a to on nemluví, protože už umřel.

	Až příště sednete za volant, schválně si všímejte ostatních řidičů. Všichni ti, kteří jsou v autě sami, mají naprosto stejný výraz – zombie. Tak se tváří lidé, kteří jsou technicky naživu, ale ve skutečnosti dávno po smrti. Je to výraz vězňů na samotce.

	Normálně je Stephen Fry člověk zajímavý, inteligentní a pohotový. Za volantem se ale tváří bezduše jak opařený pes. A my ostatní jakbysmet. To ale v reklamách nevidíte. Protože v reklamách každý herec sestává z devadesáti procent ze zubů a oči mu jiskří jak zčeřené moře za soumraku. Kření se jak zfetovaný, nikoli protože jej právě napadlo něco legračního nebo protože právě projel kolem hrocha v montérkách. Kdepak. Poněkud nesmyslně se usmívá, protože jej těší samotný akt řízení automobilu.

	V nové reklamě na BMW je úsměvů jako máku. Je to tam samá blankytná obloha a vítr ve vlasech a šťastní, rozzáření lidé, kteří hladce řežou zatáčky. Je to absurdní ve všech myslitelných ohledech. Vyjma jednoho. Slova, která uzavírají tento povznášející festival radosti a která pronáší kapitán Jean-Luc Picard, trefně vystihují podstatu motorismu.

	Picard říká: „Dávno víme, že pocit z jízdy je stejně důležitý jako dílenské zpracování.“

	Přesně tak. Možná máte levné auto, které vás vozí do práce šetrně a hospodárně, a možná vás těší, kolik přitom ušetříte. Jenže šetření není nikdy veselé. Je nerudné a skrblivé a svědčí akorát o tom, že máte srdce z uhlí. Chcete-li vést radostný život, měli byste zásadně utrácet o 10 procent víc, než vyděláváte.

	Radost vám v autě může dělat leccos. Třeba pocit z tlačítka na palubní desce. Nebo, jako v Porsche Boxsteru, ten lechtivý zvuk, který vydává výfuk přesně při 5 200 otáčkách. Těšit vás může, jak vaše auto zatáčí, nebo, což je případ Nissanu 370Z, jak si motor při podřazení odfrkne. Někdy vás na srdci zahřejí vkusně rozšířené podběhy kol, jindy třeba pěkná grafika navigace nebo vzrušující akcelerace. Někdy, jak je to u Aston Martinu DBS, přichází radost z tolika různých směrů naráz, že se vám roztočí hlava. Někdy se celý rozněžním i při pohledu na prošívání sedaček.

	Dříve jsem neuměl přesně definovat, proč nemám rád značky jako Proton a podobně. Ale dnes už to vím. Tahle auta prostě nejsou radostná. Vyrábějí se jen proto, aby podpořila obchodní bilanci rozvojové země, a člověka zkrátka nemůže nerozveselit produkt, jehož každá součástka do posledního šroubku pochází od nejlevnějšího možného dodavatele.

	Radostné auto, navzdory představě BMW, nám za volantem neroztahuje pusu od ucha k uchu. Ani ve zmiňovaném DBS se při jízdě nezubím jak šílenec. Radostné auto v nás ale probouzí štěstí a spokojenost. Je to prvek důležitější než airbag.

	Je tudíž s podivem, že automobilkou, která mi jej dopřává jen velmi vzácně, je právě BMW. Proto bych si od ní nikdy nic nekoupil.

	Tím nechci říct, že BMW dělá špatná auta. Nová Z4 je báječná a M3 je jedním z nejdokonaleji vyvážených strojů, jaké kdy člověk vyrobil. Stíhačka F-16 vedle ní vypadá těžkopádně a humpolácky.

	Z bavoráků máte ale vždycky pocit, že po celý proces vývoje měla nade vším ostatním navrch věda a že každý kousek stylu a šmrncu byl pečlivě vypreparován a nahrazen další přesnou rovnicí. A co se oné věty „Dávno víme, že pocit z jízdy je stejně důležitý jako dílenské zpracování“ týče?

	Hmm. Kdysi stroje z Mnichova nerozdávaly lidem radost, nýbrž na ně pouštěly smrtelnou hrůzu, když na ně z výšky shazovaly bomby a kropily je palubními kulomety. Podobně je na tom Beethovenova a Schillerova slavná „Óda na radost“. Jakápak radost? Je to samozřejmě strhující symfonie, jenže ani předtím, než si ji přivlastnila Evropská unie, nesršela zdaleka takovým optimismem jako třeba „Please Mr. Postman“ od Carpenters.

	Radost patrně není silnou stránkou Němců. Italové ji vykouzlit umějí, i když sami se smějí jen vzácně. Ale Němci? Těm jde lépe preciznost a spolehlivost a disciplína. A proto mi nejde do hlavy, kde se stala chyba u nového kabrioletu 135i.

	Ten vystupuje hned na začátku zmiňované „radostné“ reklamy. Řidič je postarší muž v klobouku, který se směje na celé kolo, zřejmě protože zrovna ve zpětném zrcátku zmerčil svůj komediální knír. Protože autem, které řídí, to určitě není.

	Kupé verzi modelu 135 mám rád velmi. V recenzi pro tento list jsem napsal, že dává vzpomenout na filozofii „velký motor/malý vůz“, která utvářela charakter BMW na počátku osmdesátých let. Dokonce jsem jí dal pět hvězdiček. A tak jsem se těšil i na její sestru se stahovatelnou střechou.

	Třílitrový motor zůstal beze změny a je pořád skvělý. Máte jedno malé turbo, které vás rozpohybuje, a jedno obrovské, které se roztočí, jakmile potřebujete někoho předjet. Výsledkem je lepší spotřeba skloubená s hladkým, neúnavným, svalnatým veletokem výkonu, který sice není vzrušující ani jiskřivý, je ale vždy připraven, vždy ochoten.

	Kabriolet je ovšem o 115 kilo těžší než kupé a to ocelové sádlo je znát pokaždé, když sešlápnete plyn. Tohle auto je asi stejně živé jako Stonehenge.

	Samozřejmě asi čekáte, že díky metráku dodatečných výztuh bude aspoň pevné a tuhé. Ale kdeže. Při jízdě neustále kmitá a vibruje a občas cítíte, jak pruží, což je víceméně nevyhnutelné, když předek a zadek spojuje akorát podlaha a kus koberce.

	Nepochybuju o tom, že na hranici schopností bude 135i solidně ovladatelná. A z dřívější recenze už víme, že je rychlá. Jenže nenabízí žádné vzrušení. Ani tu nejmenší jiskřičku radosti.

	A žádná sláva to není ani z hlediska praktičnosti. Kufr je mrňavý a na zadní sedačky se vejde jedině beznohý. Měl bych rovněž podotknout, že s vytaženou elektrickou střechou toho na nepřehledných křižovatkách moc nevidíte, a že se stahuje nekonečných 22 sekund.

	Cistě teoreticky by to mělo být znamenité auto. Moderní vtělení starého 2002 nebo 323i. Mám rád ručně nastavitelné sedačky a nulový design. Líbí se mi, že střecha je plátěná a ne kovová. 135 působí dojmem auta, které klade radost z řízení nad potřebu cetek a serepetiček. Jenže v praxi to není ani óda na radost, ani kdovíjak dobré auto.

	27. září2009

	

		Láska je slepá, ty moje slonice – 

		Audi TTRS kupé



	Zhruba před sto lety jsem s oblibou lepil nos na okenní výlohu prodejny cizokrajných vozů v Chiswicku a přemítal, zda je na světě něco dokonalejšího než Lancia Montecarlo.

	A tak když jsem tento týden tohle auto konečně řídil, náramně jsem se divil, že jsem tehdy přehlédl jednu nápadnou vlastnost. Jako kluk jsem celé hodiny očima osahával každý detail tohohle sporťáku s motorem uprostřed a dvojí klikovou hřídelí, který šikovně překlenoval propast mezi poněkud neduživým Fiatem X1/9 a poněkud předraženým Ferrari 308. Možná byste proto čekali, že jsem si při tom všiml i toho, že Montecarlo je velké asi jako moje levá bota.

	Vysvětlení je zřejmě prosté. V těch dobách byla všechna auta mrňavá, dokonce i ta velká. Tak to zkrátka chodilo. Montecarlo je o nějakých 14 centimetrů kratší než Ford Fiesta a taky užší. Čímž se technicky řadí mezi motorky.

	Můžu uvést i další příklady. BMW řady 1 je širší a vyšší než řada 3 z osmdesátých let. A dnešní Range Rover je o půl metru delší než originál z let sedmdesátých.

	Nasnadě je zde otázka. Proč?

	Pokud jste už měli možnost prohlédnout si SS Great Britain, z níž je dnes muzeální kousek v Bristolu, dozajista vás šokovaly rozměry tamějších lůžek. Jsou drobounká, jako dětské postýlky, a z dobrého důvodu. Totiž v devatenáctém století, kdy přišla tahle loď na svět, byli lidé trpaslíci.

	Jenže my za posledních dvacet, třicet let zas o tolik nepovyrostli. Tak odkud se bere ona nenadálá potřeba obřích aut?

	Někteří za tím vidí bezpečnost a tvrdí, že pokud chce dnes automobilka splnit všechna kritéria ochrany řidiče před nárazy, musí vyrábět auta mamutích rozměrů. Ale to není pravda. Renault Twingo není velké, bezpečné je ale víc než dost. Vůz Formule 1 od Renaultu je neuvěřitelně mrňavý a prý natolik bezpečný, že s ním můžete schválně vletět do zdi a nic se vám nestane.

	Podle mě za všechno můžůu průzkumníci trhu. Ti vyjdou do ulic se svými zápisníky a úsměvem od ucha k uchu a ptají se respondentů: „Koupili byste si příště větší vůz?“ A protože každý si spojuje velké auto s úspěchem a blahobytem, všichni odpovědí: „Ano.“ No a automobilky danému trendu jen vycházejí vstříc.

	Faktem ovšem zůstává, že je to trend idiotský a že je načase, aby jej někdo zvrátil, protože já projížděl v Montecarlu jednou velšskou vesnicí s nevyslovitelným názvem a bylo to boží. Škvíry, ve kterých by zůstalo trčet i Mini, pro mne nepředstavovaly problém. Parkovací chlívky, nad nimiž by i řidič citroenu zlomil hůl, mi naprosto vyhovovaly. Ale hlavně, malá auta vnímají chodci jako menší hrozbu. Všichni se na vás usmívají a celý svět je najednou veselejší.

	Nevidím jediný důvod, proč by auta měla být větší než drobná lancia. Ta pohodlně ubytuje motor, uvnitř místo pro dva, čtyři kola a týdenní nákup, tedy pokud nejste Američan. Cokoli navíc je akorát plýtvání.

	A podobné je to i s malým Austinem Healey Sprite, se kterým jsem nedávno v Top Gearu řádil po Mallorce. Vedle moderních sporťáků vypadá absurdně, jako baletní střevíček na stavbě. Jenže ve skutečnosti je to naopak. Absurdní jsou dnešní přerostlá auta.

	Obezita s sebou samozřejmě nese problémy, poněvadž těžké, masivní trupy musejí být uchyceny tak, aby se v zatáčkách nenaklápěly. To znamená, že podvozek musí být tuhý. Tak tuhý, že vám zlomí páteř, sotva najedete na cvrnkací kuličku. Takový hroch vás navíc při každém natankování přivede na buben, jakož i do blázince, protože v okruhu deseti kilometrů od bydliště nikdy nenajdete místo k zaparkování.

	Na autech z doby ne tak vzdálené jsem si všiml ještě něčeho. Sloupky dveří bývaly vkusné, téměř pavučinově elegantní. Proto mohla být okna rozměrnější, takže vám uvnitř bylo lépe a radostněji. I viditelnost byla lepší. Z Lancie Fulvia nebo starého BMW CSL jste zpoza volantu viděli všechny rohy svého vozu.

	To už dnes neplatí. Onehdy jsem viděl Seat s tak tlustými sloupky, že měly svá vlastní okna. Je to absurdní a ošklivé. Někdy mi přijde, že místo pokroku couváme zpátky. Velmi ladně mě to ovšem přivádí k Audi TT RS.

	To pochopitelně trpí všemi řečenými chorobami moderních automobilů. Má to být malý, štíhlý, agilní dvoudveřový sportak, jenže ve skutečnosti má rozměry Walesu. Nebo Albert Hall? Nebo jumbo jetu?

	To je fuk, prostě je mnohem větší, než by měl být, a kvůli těm masivním sloupkům jsou mrtvé úhly tak široké, že jednou udělají mrtvolu i z vás. Sedět v TT je jako sedět v poštovní schránce. A při nastupování jsem se pokaždé praštil do hlavy.

	A to není všechno. Na víku kufru není tlačítko zámku. Takže se musíte buď zanořit do kabiny a otevřít kufr zevnitř, nebo použít dálkové ovládání na klíčence, které nefunguje. Nejhorší je ale malý displej na přístrojové desce, který vám za jízdy kecá do řazení.

	„Nyní byste měli jet na šestku,“ ukáže třeba. Germánsky. Jak to může vědět? Jasně, šestka by snad byla vhodná, kdyby mě v té chvíli zajímala spotřeba. Jenže já zrovna předjížděl auto před sebou, pročež jsem jel na dvojku. Kdybych se byl o týž manévr pokusil na šestku, jak mi kázal počítač, byl bych býval zabit.

	A nakonec jsem si nechal největší problém ze všech, který spočívá v tom, že Audi TT nemůžete řídit, pokud se nejmenujete Angela. Nevím, proč Tétéčka můžou řídit pouze lidé jménem Angela, nicméně je to tak a my s tím nic neuděláme. Pokud máte TT a nejmenujete se Angela, máte zkrátka špatné auto.

	Dál už každopádně následují jen samá pozitiva, poněvadž nová verze RS je absolutní superhvězda.

	Na první pohled vypadá jako normální TT, vyjma příplatkového zadního spoileru, ostřeji řezané brady a vnějších zrcátek z broušeného hliníku. Která vypadají jak stříbrné uši.

	Pod kapotou má 2,5litrový turbomotor, který svými pěti válci dává vzpomenout na slavnou éru původního Quattra. A je to vážně parádní motor. Stejně svalnatý jako jiskrný, benzín srká jak kojenec, a autu přitom propůjčuje nanejvýš dospělou rychlost. Vše navíc podkresluje netradiční, ačkoli překvapivě ztlumený, pětiválcový hudební doprovod.

	Zbytek auta je stejně dobrý nebo ještě trochu lepší. Sedačky jsou skvělé, jízdní komfort vláčnější, než byste možná čekali, přilnavost pohonu všech kol velkolepá, ovládání ryzí rozkoš, stereo jedna radost a kufr jako hrom.

	Ano, tohle auto by mělo být menší, ne že ne, leč vzhledem k tomu, že gigantismus je dnes norma, nezbývá mi než konstatovat, že je famózní. Pokud překousnete stupidní otevírání kufru a navigaci, do které můžete zadat jen první tři čísla PSČ, radím vám změnit si jméno na Angela a jedno si koupit.

	4. října 2009

	

		Pohodlí pro celou rodinu – 

		Škoda Octavia Scout 1,8 TSI



	Těžko vyhmátnout jednu konkrétní příčinu, která zasadila smrtelnou ránu Roveru. Leckdo viní manažery holdingu Phoenix Four, kteří automobilku odkoupili za hrst korálků, nechali si narůst obří kníry a s ďábelským smíchem zmizeli v mahagonovém světě Warwickshiru i se svým čerstvě nabytým lupem.

	Jiní spekulují, že problémy začaly dávno předtím, než se Roveru zmocnil šéf Phoenixu Kevin Howe a jeho kníratí kumpáni. Vinu dávají bývalému generálnímu řediteli lordu Stokesovi, což byl zřejmě největší dobrák na celém světě. Takový dobrák to byl, že opravdu uvěřil všem slibům, kterými ho zahrnuli odborářští hlavouni.

	Mezi další potenciální katy patří samozřejmě odborový předák Rudý Robin, kterému se podařilo přesvědčit tu či onu část dělnictva ke stávce více než třistapadesátkrát v jediném roce, a Michael Edwardes, kterého premiér Jim Callaghan posadil do ředitelského křesla v době, kdy produktivita na jednoho zaměstnance klesla na čtyři vozy za rok.

	Jiní však ukazují prstem na samotná auta, na žalostný Morris Marina a jeho zmetkovitého syna Itala, na Austin All Aggro, k němuž zákazníci dostávali zdarma montérský sendvič zaklesnutý ve dveřích, na ohyzdný Triumph TR7 a hlavně Austin „Zrzka“, který se převážel z montážní linky do lakovny pod širým nebem, v každém počasí. Většina zrezivěla dřív, než je stačili nabarvit namodro, nebo častěji nabéžovo.

	Z mého pohledu však nastal definitivní konec na počátku roku 2003, kdy Rover představil model zvaný Streetwise.

	Ten vycházel z už tak aušusového Roveru 25, jezdil na chůdách a ozdobený byl nevkusnými gumovými nárazníky a pruhy, které mu asi měly propůjčit drsné, mužné image. Želbohu Streetwise s nimi vypadal jak důchodce v martenskách. A v Roveru dali tomuhle mišmaši smontovanému za pár šupů přízvisko „urban on-roader“. Což v překladu znamená „vůz, se kterým můžete jezdit po silnici ve městě“. Tedy stejně jako s každým jiným autem na světě. Jenže Streetwise nebyl jako každé jiné auto na světě. Byl mnohem horší.

	O něco podobného se už dříve pokusila francouzská automobilka Matra s čímsi zvaným Rancho. Byla to čtyřkolka, akorát vyrobená z polyesteru. Na bocích měla tlusté gumové pásy, na střeše nosiče a hromadu dalšího příslušenství, které mělo vzbudit dojem, že Rancho se právě vrátilo z expedice k pramenům Nilu. Byl to prodejní trhák? Ne. Samozřejmě že ne.

	Auto musí vypadat podle toho, co doopravdy umí. Ferrari musí být nízké a štíhlé. Volvo se musí vyjímat před starožitnictvím. Rolls-Royce musí vypadat dobře s kuvajtským princem na zadním sedadle. K čemu je dobré dát autu vzhled lamba, když má pod kapotou motor ze sekačky na trávu? Takže sorry, ale normální auto s pohonem jediné nápravy, jakým je Streetwise nebo Rancho, převlečené za off-road, vypadá stejně idiotsky jako masivní chlapácké hodinky, které se okamžitě rozpustí, pokud vám spadnou do dřezu.

	Což mě přivádí ke Škodě Roomster Scout. Kdo to proboha vymyslel? Normální model jsem pochválil. Pokud se vyhnete tříválcovému dieselu, se kterým se Roomster hýbe, jen pokud jej tlačíte, je to brilantní autko. Jenže Škoda teď přišla s verzí, která má větší světlou výšku a náruč designových prvků jak převzatých od Streetwisu… bez pohonu všech kol. Což znamená, že pokud si vyjedete někam do polí, zůstanete v nich trčet do června.

	I rozhodl jsem se, že se nebudu zdržovat recenzí evidentně stupidního auta, a místo toho si posvítím na jeho starší sestru – Octavii Scout.

	Stejně jako Rancho a Rover a Roomster i ona má náhon pouze přední nápravy. Ale když s Octavii vyjedete do polí, pošle počítač hrst výkonu i té zadní, takže najednou řídíte čtyřkolku.

	Dnes ráno jsem se s ní projel po venkově a musím říct, že mě ohromilo, jak schopně si počíná v terénu, ve kterém by i řidič Range Roveru vážně uvažoval o zpátečce. Je to sice stejný pohon všech kol, jaký Volkswagen montuje i do sportovních Audi TT, jenže v Octavii opravdu funguje. Na strništi vám navíc díky plastikovým bočním krytům ty vražedné seříznuté stonky nepoškrábou lak a díky větší světlé výšce musela ochrana olejové vany zapracovat jen dvakrát.

	Samozřejmě si teď možná říkáte, že nic podobného nepotřebujete. Vězte ale, že na silnici jedete na těch vyšších tlumičích jak na vodní posteli. Tak relaxační není ani spánek. Na M40 je vozovka mezi osmým a devátým sjezdem tak špatná, že by i rolls-royce dokázala rozložit na součástky. Ale Scout ji jen hladce přeplul.

	Má samozřejmě i své nevýhody. Na okruhu si nepovede tak dobře jako standardní, nižší verze s náhonem na přední kola. Jenže to nevadí, protože je to škodovka a když po takovém autě naposledy někdo chtěl, aby řezalo Stowe, jako kdyby mělo za patami Borgy, psala se padesátá léta.

	Když pomineme nároky závodní trati, je ovladatelnost Scoutu naprosto dostatečná a podobně je to i s výkonem. Zkusil jsem nový benzínový 1,8 litr, protože jedinou alternativní motorizací je diesel, a když jsem na to šlápl, ucítil jsem, jak mě do zad tlačí síla ani moc slabá, ani moc děsivá. Na dálnici byl Scout tichý a ledově klidný, akorát v příkrých stoupáních musíte občas podřadit na pětku. S plynem u podlahy udělá 210 km/h.

	A uvnitř je to podobná písnička. Není tu navigace a volant nehyzdí žádná tlačítka. Nenajdete tady ruční prošívání či podobné hlouposti. Kabina je stoprocentně účelná. A také prostorná a kvalitně dílensky zpracovaná, což nepřekvapuje, jelikož jde v podstatě o volkswagen.

	V minulosti jsem několikrát prohlásil, že kdybychom si kupovali auta výhradně hlavou, jezdili bychom všichni Golfem. Jste manžel od rodiny se dvěma dětmi? Potřebujete Golf. Jste bohatý playboy z Dubaje? Potřebujete Golf. Jste matka, která vozí děti do školy? Potřebujete Golf. Student? Ojetý Golf. Myslivec? Astronaut? Golfista? Odpověď je pokaždé stejná.

	Jenže Skoda Octavia Scout je ještě univerzálnější a schopnější, zvlášť když vezmete v potaz cenu. I Volvo vám prodá normální kombík, se kterým můžete do terénu. Audi jakbysmet. Jenže nejlevnější A4 allroad nemá cenově daleko do 30 000 liber. Můžete si koupit i Subaru Outback, což je fantastické auto, tedy kromě zoufalé dieselové verze. Jedno z mých nejoblíbenějších. Jenže znovu, nejlevnější kousek stojí 26 295 liber. Oproti tomu Scout, který jsem zkoušel, vás přijde na 18 750. Za to dnes nekoupíte ani dvoulitrový dieselový Golf. Osmnáct a půl tisíce za pohodlný, prostorný, kvalitní kombík s pohonem všech kol, to je bez legrace famózní koupě.

	Octavia Scout nemá nic, co by vám opředlo srdce blahem a zažehlo spalující touhou. Nikdy se do ní nezamilujete a pochopitelně budete terčem posměchu ze strany snobů, kteří zastydli ve světě, kde je Berlín pořád rozdělený vedví. Pokud ale při výběru auta uplatníte výhradně ocelovou logiku, v žádném případě nenajdete nic lepšího.

	11. října 2009

	

		Auto, které nemůže milovat ani vlastní matka – Porsche Panamera 4,8 V8 Turbo



	Jak všichni dobře víme, chůze je stupidní. Je to aktivita špinavá, náročná, únavná a plná nebezpečí. Můžete při ní dostat infarkt, může vás zasáhnout blesk, přejet auto anebo, a to se stává poměrně často, napadnout zdivočelá kráva.

	Považte sami – neznám případ motoristy, kterého kdy musela zachraňovat helikoptéra. Vsaďte se ale, že odteď až do jara nás budou bombardovat zprávy o pěšácích, které muselo ze spárů smrti vyrvat Královské letectvo poté, co zabloudili kdesi v mlze.

	Samozřejmě je jasné, že nohy potřebujeme. Jak jinak bychom se dostali k ledničce, že. Ovšem představa, že si někdo vyjde jen tak, na procházku, je prostě absurdní. Takový nápad má totiž pouze dva možné konce. Buď dorazíte zase domů, a k čemu je pak všechna ta námaha, když skončíte, odkud jste vyšli? Anebo přijdete o život.

	Někteří lidé se mnou kategoricky nesouhlasí a tvrdí, že při procházce britským venkovem se můžete kochat rozličnou zvířenou a květenou, kterou byste naživo nikdy nespatřili, kdybyste doma od rána do večera hráli Call of Duty 4 na PlayStationu.

	Opravdu? Pokud vím, tak Británie není Botswana, a to ani zdaleka. Kupříkladu v takovém Welwyn Garden City nežije jediná hyena čabraková. A ve Skotsku ani jeden lev. A jak víme z rozličných televizních pořadů o toulkách britskou krajinou, člověk musí mít trpělivost světce, jinak nespatří ani na živáčka. A i když trpělivý je, zahlédne akorát občasnou myšici křovinnou. Potažmo bernešku bělolící. Což jsou nudná zvířata. Celkový počet zajímavých zvířat v Británii rovná se nule.

	Oproti tomu taková projížďka autem je dočista jiný zážitek. Minulý víkend mě v neděli ráno probudila katastrofální kocovina. Žena navrhla, ať si jdu vyčistit hlavu na čerstvý vzduch. Snažil jsem se jí vysvětlit, že vzduch v obýváku kolem PlayStationu je stejně čistý jako na zahradě, jenže ona nedala pokoj.

	A tak jsme vzbudili děti, osedlali koně a uspořádali s přáteli, se kterými jsme popíjeli předešlého večera, ranní toulku krajinou.

	Někteří jeli v sedle, jiní šli pěšmo a já se známou jeli Range Roverem, přemáhajíce vzbouřený žaludek. „To je skoro jako chůze, ne?“ prohodila známá, když jsme překodrcali pole a sjeli z příkrého srázu do lesa.

	To se ovšem pletla. Bylo to mnohem lepší než chůze. Hřmot dieselového osmiválce totiž plašil všechna zvířata, která by jinak zůstala sedět v úkrytu a ze kterých by uvědomělý pěší turista neviděl ani nohu. Z křoví každou chvíli vystřelil jelen, z četných nor prchali rozespalí jezevci a běželi varovat kamarády. Zajíci skákali, králíci stříhali ušima a lišky na nás vrhaly lišácké pohledy. Nejspíš si říkaly, jestlipak vzadu nevezeme nějaké dítě, na kterém by si mohly smlsnout.

	Tak to zkrátka v přírodě chodí. Jak vám potvrdí každý nadháněč, když se lesem kradete po špičkách, takový bažant jen sedí a ani nedutá. Jakmile ale začnete tropit randál, vystřelí k obloze. A ostatní fauna jakbysmet. Pokud zvíře uvidí vousatého dvounožce ve větrovce, zůstane in situ a zatají dech, dokud ten moula nezajde. Jakmile však zmerčí Range Rovera se dvěma turby, vyskočí z úkrytu, hnízda či nory a ukáže se v celé své, v Británii takzvané, kráse.

	Ryčné zatroubení vyrušilo, možná dokonce polekalo, rodinku sov pálených. Ty normálně naživo spatříte jen za cenu noktovizoru, bezesné noci a několika měsíců hospitalizace v důsledku podchlazení. Sovy pálené miluju, takže když jsem jich uviděl hned několik, ve dne a z kožené sedačky klimatizovaného Range Roveru, byl to opravdu zážitek.

	Po čase jsme se srazili s koňáky, kteří se tvářili vyděšeně a dehydrovaně, a pěšáky, kteří byli od hlavy až k patě od bláta. Ani jedna skupinka nezahlédla nic ani vzdáleně zajímavého. A kocovinu měli všichni pořád stejně mizernou jako my dva.

	Producentům pořadů o toulkách krajinou tedy vzkazuji následující. Místo aby moderátor dva dny v kuse seděl na bobku a čekal na potenciální lasičku, hledal husy pomocí GPS nebo vyráběl důmyslné pasti na rejsky, nechť zkrátka sedne do auta a prosviští co nejrychleji lesem. Diváci uvidí takový uragán peří a kožešin, že budou další půlhodinu dělat jen „jůůů“ a „jééé“.

	Automobil prostě nenahradíš. Má tolik různých způsobů využití. Přepraví vás z místa na místo, druzí podle něj poznají, kolik máte peněz, umí plašit vrány, dopřát vám vzrušení z jízdy a nadhánět škodnou, je krásný na pohled, má stereo a schováváš před sluncem i deštěm. Automobil můžete milovat, opečovávat, leštit, týrat anebo, pokud jste Stephen Ireland, ten hráč Manchesteru City s přefintěným Bentley, znetvořit.

	A to mě přivádí k Porsche Guantanamera, která ve společnosti ostatních aut vypadá jak ohryzek na svatebním dortu. Jako by se nehodila vůbec k ničemu.

	Samozřejmě chápu, proč se Porsche pustilo do výroby čtyřdveřového sedanu. K témuž se odhodlalo i Lamborghini nebo Aston Martin, a z téhož důvodu. Jde o malé automobilky a z ekonomického hlediska je holt výhodné vymačkat z každé součástky co nejvíc různých modelů. Máte motor. Máte podvozek. A máte spoustu lidí, kteří si od vás nic nekoupí, protože neděláte čtyřdveřové sedany.

	Potíž je v tom, že zatímco Lamborghini a Aston Martin očividně zaměstnávají talentované designéry, aby jejich prodloužená a rozšířená varianta dvoumístného sporťáku nevypadala jak supermodelka, která ztloustla, Porsche ten úkol zjevně svěřilo uklízečce.

	Vlastně si občas říkám, jestli Porsche zaměstnává vůbec nějaké designéry. Ano, ve třicátých letech pro něj Hitler navrhl předchůdce Devětsetjedenáctky a pár designérů mělo i v sedmdesátých a osmdesátých letech, kdy vyrábělo úžasnou 928 (ani 944 nebyla špatná), jenže dnes, bůhví, kdo to tam vede. Uměleckoprůmyslový diplom každopádně neviděl ani z rychlíku.

	Původní design Boxsteru byl senzační, jenže pak někdo evidentně řekl: „Pěkné, ale co kdyby auto, které budeme opravdu prodávat, vypadalo spíš jako ten kreslený kočkopes ze seriálu pro děti?“

	Pak je tu Gayman, který je jednoduše ohyzdný, a s Cayenne raději ani nezačínejme. Anebo ano. Kdo to proboha vymyslel? Ještě dovedu pochopit, proč každá 911 vypadá zepředu stejně, ale to se nikdo v Porsche neplácl do čela a nezvolal: „Počkat! Nasadit městskému traktoru nos od Devětsetjedenáctky by přece bylo stejné jako nalepit Brianu Blessedovi tvář Keiry Knightleyové. Výsledek bude vypadat příšerně!“ A taky že ano.

	Cayenne patří k té vzácné hrstce aut, která vypadají lépe, když jim fotbalista přidělá 39palcové elektrony, spoilery a plastikové blatníky. Protože všechno to třepení aspoň odpoutá pozornost od strašidelného základu.

	Panamera je ovšem ještě horší. Lidé se tvářili shovívavě, říkali, že je neotřelá a vyzývavá. Faktem ale zůstává, že je ohyzdná jak opice obrácená naruby. Prostě hrůza. Z některých úhlů připomíná Austin Maxi. Vypadá, jak kdyby někdo beze špetky talentu zkoušel vysvětlit slepému, co vlastně chce. Přes telefon.

	Jednu jsem si vyzkoušel během nedávného výletu do Rumunska a konstatoval jsem, že je to znamenité auto. Jenže to je jako říct, že Susan Boylová má srdce ze zlata. Je to možná pravda, ale koho to zajímá? Prostě tuhle ne.

	18. října 2009

	

		Jak kluk z vesnice obměkčil černé srdce – 

		Mercedes-Benz CLK Black



	Onehdy večer jsem řídil domů v příšerných bolestech. Nějaký idiot mi izolační páskou přilepil ruce k židli, a já si ve snaze o vyproštění depiloval hrst chlupů spolu s kusem kůže, kterou jsem si navíc před dvěma dny spálil na jednom chilském vulkánu. Ano, v práci se opravdu nenudím.

	Každopádně jsem poněkud spěchal. Jednak jsem si potřeboval namazat své nebohé ruce chladivým krémem, ale hlavně to byl asi po sto letech zase večer, kdy měla být celá naše rodina pohromadě pod jednou střechou.

	Nejstarší dcery jsem se chtěl vyptat na exkurzi do Osvětimi a kluka na to, jak si vedl v posledním rugbyovém zápase. Pročež jsem se rozhodl, že na rychlostní limity pana Browna pro jednou zvysoka kašlu. Stejně je to osel. Na jedné straně nás poučuje o tom, jak je rodina důležitá, a na straně druhé nedá pokoj, dokud se nebudeme vracet domů tak pozdě, že všichni včetně manželky budou dávno spát.

	Protože jsem však čekal, že prázdninový provoz bude řídký, a protože jsem řídil svůj velmi rychlý Mercedes CLK v limitované edici Black, věřil jsem si, že cestu mezi Guildfordem a Chipping Nortonem zvládnu maximálně za pětasedmdesát minut. Bohužel, nestalo se.

	Nevzpomínám si, že by kdy varovné ikonky mé navigace blikaly tak zuřivě jako tenkrát. Každá jedna silnice byla buď ucpaná, nebo zavřená. A z rádia se místo pořadu Chrise Evanse linul nepřetržitý proud dopravního neštěstí a zmaru.

	Kvůli rozkopané M25 jsem musel sjet na M4. A404 za Marlowem byla snesitelná, a tak jsem to řízl přes vesničky, které byly na mapách naposledy v době, kdy ještě pocestné přepadávali loupežníci. Dokonce i silnice z Oxfordu k mému domu vypadala jako řeka přenosných značek a semaforů, protože se na ní nějaké jelito z radnice rozhodlo postavit chodník.

	Chodník? Uprostřed polí? V Cotswolds? Už jste někdy v životě slyšeli větší pitomost? Tuláci mají podle zákona právo usednout k vašemu ohni a rozdat si to s vaší ženou, kdykoli si tak usmyslí. Mají právo potloukat se všude, kam je nohy zanesou, bez překážek či omezení, ale já se nesmím dostat včas k rodině, protože člověk s vousem a pokřiveným viděním světa rozhodl, že můžou chodit i po silnici.

	Je to očividně šílenec, který nemine jedinou výlohu, aniž by jej přemohlo neodolatelné nutkání ji olíznout. Může být dokonce velmi nebezpečný. Myslím, že bychom ho měli najít a zneškodnit, dokud je čas.

	Každopádně kvůli němu a zácpám a výkopům na M25, které nejspíš skončí až po mé smrti, a rychlostním kamerám a dálničním správcům, kteří si hráli na dopravní policii, to byla nejdelší a nejdepresivnější cesta mého života.

	Byla by však mnohem horší, kdyby se můj mercedes zrovna nevrátil ze špitálu v Norfolku.

	Když jsem poprvé vyzkoušel 6,2litrový CLK Black, kterých ve Stuttgartu vyrobili pouhých 300 kusů, nestačil jsem žasnout nad tím, co všechno umí. Do kolen mě neposlalo jen těch hromových 507 koní a nepříčetně rozšířené podběhy kol, ačkoli to by možná samo o sobě stačilo. Uchvátilo mě rovněž ovládání přesné jako břitva a neodbytný pocit, že řídíte stroj, který dostal do vínku jediné zadání – za každou cenu vás zabít. Pojal jsem podezření, že dostal jméno Black podle barvy svého srdce.

	Recenzi jsem každopádně uzavřel tvrzením, že bez něj není lidský život úplný, a brzy nato jsem mu dostál a Black si pořídil. No jo, už je to tak.

	Mám-li být zcela upřímný, náš dosavadní vztah nebyl bezezbytku šťastný. Sedačky svírají boky tak pevně, že nemůžu vozit tělnaté holky. A jako by to nestačilo, nemůžu jim ani vysvětlit proč. Důvody typu: „Protože máš moc tlustý zadek a nevejdeš se mi do auta“, totiž ženy obvykle rozpláčou.

	Zapnout si pás je náramně obtížné a s kabátem neproveditelné. A ke všemu ta spotřeba. Black má stejně jako standardní CLK 621itrovou palivovou nádrž, což je v pořádku, pokud vám pod kapotou pokašlává lakomý diesel. Jenže když namísto něj hřmí obrovitý osmiválec, nedoveze vás těch dvaašedesát litrů ani na druhý konec vesnice.

	Ještě horší je ale jízdní komfort. Na normálních britských cestách, které uplácali lemplové a udržují firmy, které neodtrhnou zrak od výsledovky, je nesnesitelný. A to myslím doslova a do písmene. Nesnesitelný. Někdy mě z toho otloukání bolelo celé tělo tak, že jsem se skoro těšil, až mi dojde benzín a já budu moct vystoupit a trochu si odpočinout.

	Samozřejmě vím naprosto přesně, co se tady odehrálo. Byl jsem tak omámen tím designem a výkonem a smrťáckým ovládáním, že jsem dočista přehlédl všechny stinné stránky. Když jsem si Black koupil, jako bych si vybral manželku čistě podle čísla podprsenky.

	Doopravdy jsem zvažoval, že se ho zbavím. Ale pak jsem si přečetl něco zajímavého. Black má nastavitelný podvozek. To je dnes vcelku běžné. A má rada by v této věci normálně zněla naprosto jednoznačně. Nesahejte na něj. Velká automobilka jako Mercedes-Benz toho o dynamice podvozku ví podstatně více než vy. Kdyby si myslela, že tohle auto je možné vylepšit povolením pár šroubků na tlumičích, udělala by to už ve fabrice.

	Nastavitelný podvozek není nic jiného než ústupek nevyléčitelným chytrolínům. Navíc o něm může prodejce donekonečna drmolit během zkušební jízdy. „Pane můžete si jej přizpůsobit pane vlastním požadavkům pane…“

	Sorry, ale Mercedes provozuje testovací okruhy a miliony notebooků. Zaměstnává tisíce doktorandů, kteří mají sice nulový smysl po humor, zato však neuhasitelnou touhu vyrábět pokud možno dokonalá auta. Takže představa, že jejich dílo vylepšíte v garáži s obyčejným šroubovákem, je jako představa, že suflé od Gordona Ramsayho vylepšíte jen s tím, co máte v kapse.

	Před pár týdny jsem se o tom bavil s chlápkem jménem Gavan Kershaw. Gavan je jedním z top koumesů přes podvozky u Lotusu. Právě on má na svědomí Elise, mimořádně vyváženou Evoru a prý i úžasně vláčný Jaguar XKR. Především je to ale autor okruhu Top Gearu.

	Je to moc chytrý kluk a já mu věřím, takže když mi řekl, že se na můj Black podívá, souhlasil jsem. Hlavně proto, že jsem věděl, že v horším stavu mi jej nevrátí, i kdyby mu provedl nevímco.

	A taky že ne. Mé auto pořád není pohodlné. S běžnou představou pohodlí pořád nemá ani vzdáleně nic společného. Na to jsou pneumatiky moc hubené a výztuže podvozku moc neústupné. Díky Gavanovým úpravám už ale můžu, alespoň na krátkou chvíli, myslet za volantem na něco jiného než na bolest.

	A víte co je ze všeho nejlepší? Díky měkčímu nastavení je teď můj Black na našem okruhu skoro o dvě sekundy rychlejší.

	A to dříve výborné ovládání je teď doslova famózní.

	Obyčejně je mi fuk, jestli šéfové automobilek čtou mé sloupky, nebo ne. Tentokrát ale doufám, že tenhleten lidé od Mercedesu nepřehlédnou, zčásti proto, že by je mohl přimět k zamyšlení, jestli je ultratvrdý podvozek opravdu tím pravým ořechovým. Ale hlavně proto, že pupkatý mechanik z Horní Dolní (Gavan je trošku při těle) dokázal vylepšit auto, které podle nich bylo bezchybné.

	Vím, že takové věci nesou Němci velmi nelibě. Proto mi každá vždy bohatě vynahradí všechno, co je na mé práci nudné a úmorné.

	8. listopadu 2009

	

		Všeuměl – 

		Toyota RAV4 SR 2,2 D-4D



	Občas se divím, jak mohla lidská rasa vystoupat na samotný vrchol evoluční pyramidy, když prakticky všechno, co říkáme nebo děláme, je úplně na hlavu. Vrány nekouří a bobři nejezdí na motorkách. Holubi neohrnují nos nad neorganickými semeny a bizoni nekupují na kreditku věci, které si nemůžou dovolit. Medvědi sice jezdí na mopedech, ale jen protože tím baví návštěvníky cirkusu.

	Pro názornost si přibližme pár jednoduchých rozhodnutí, která jsem učinil jen za dnešek. Nejprve jsem ráno umlčel budík, i když jsem moc dobře věděl, že musím vstát a pustit se do práce, jinak nepůjdu spát před půlnocí. Pak jsem se přešoural do kuchyně, kde jsem si dal kafe, ze kterého mi hnědnou zuby. A pak jsem se začetl do Guardianu, který mi vždycky zvedne krevní tlak.

	A pak, místo abych začal pracovat, jsem vsadil do kufru svého Range Rovera svou novou skříňku na drinky a brokovnice. Je to skvostný kus nábytku. Ručně vyrobený v Yorkshiru z amerického ořechu, s madly z broušeného hliníku. Pojme šestnáct sklenek na likér a šestnáct fléten a obnáší oddělené přihrádky na šampaňské, trnkový gin, polévku, whisky, 500 patron a dvě brokovnice značky Beretta.

	Využiju jej možná dvakrát v roce. Po zbytek času jen zabírá místo v kufru, do kterého se pak nevejdou ani psi, ani gumáky a dokonce ani lehký nákup. Takže je to zbytečný krám. Jakož i má nová čtyřkolka do terénu. A jakož i všechno ostatní, co jsem si kdy pořídil. Když si uvědomím, co všechno se mi válí po pracovním stole, říkám si, co mi asi běželo hlavou, když jsem tu veteš kupoval. Těžítko s miniaturním globusem uvnitř, katapult, manžetové knoflíčky Bugatti, ultrapálivá čili omáčka a přehrávač Sony Rolly v podobě robotického vejce, který, pokud můžu soudit, je naprosto k ničemu.

	Asi jsem se někde v obchodě zeptal: „Co to umí?“ A prodavačka odpověděla: „Absolutně nic.“ A já nejspíš na to: „Super. Jeden mi zabalte.“ No není to na hlavu?

	Na daném stavuje obzvlášť znepokojivý fakt, že stupidita není výlučně záležitostí tupého plebsu. Ani ti nahoře se nezmůžou na jediný rozumný nápad.

	Tak nám jeden moc důležitý papaláš před pár lety tvrdil, že Irák zaručeně přechovává zbraně hromadného ničení. A jistý levicový poslanec si nedávno dobrovolně nechal narůst kníra.

	Možná si pamatujete na bývalého ministra dopravy, toho tlustého, co nevychodil základku. Tomu zlomil vaz nápad rozkopat vnější pruh dálnice M4 a udělat z něj vyhrazený pruh pro autobusy. Tím ze sebe i zbytku vlády udělal terč všeobecného posměchu. Možná si tudíž představujete, že stejnou chybu už poté nikdo nezopakoval…

	Jenže zopakoval. A znásobil. Poslední dva roky mě na cestách do Londýna a zpět zdržují stavební práce v místě, kde A40 přetíná Severní okruh. Jde o učiněné martyrium, které mě stálo už notný kus života. Dlouho jsem jej však trpně snášel, poněvadž jsem měl za to, že naši volení představitelé se rozhoupali a notoricky vytíženou tepnu konečně rozšiřují. Po čase jsem ale ke svému úžasu zjistil, že ji sice opravdu rozšiřují, ale že nové pruhy, v obou směrech, budou vyhrazené pouze cyklistům. Fakt si nevymýšlím. Tolik času. Tolik peněz. A všechno kvůli hrstce kašparů, kteří nemají na auto.

	A jako by to nebylo dostatečně uhozené, ani na jednom konci se na cyklisty nepamatuje žádným návazným opatřením. Je to prostě silnice, pak najednou cyklostezka, a pak zase silnice. Takže pokud se tam na kole pokusíte vjet, dozajista skončíte pod koly náklaďáku.

	Když vidím něco podobného, přestávám se divit, jak mohla lidská rasa vystoupat na samotný vrchol evoluční pyramidy, a místo toho žasnu, že jsme dávno nevyhynuli. Cyklostezky na hlavním tahu mezi Oxfordem a Londýnem. Ten, koho tohle napadlo, se sune v témže evolučním pruhu jako moucha domácí. I moje myčka na nádobí je chytřejší.

	Tato kolektivní stupidita se projevuje obzvlášť nápadně na automobilovém trhu. Alespoň přibližně rozumná auta si totiž kupuje jen zanedbatelná hrstka motoristů. Ne že by se lidé nesnažili. Spousta jich odebírá motoristické časopisy, studuje souhrnné katalogy, podniká zkušební jízdy a handrkuje se s prodejcem. A pak většina sáhne po peugeotu. Což je jako si prostudovat nabídky cestovních kanceláří a pak strávit dovolenou v Lotyšsku.

	Zakopaný pes je v designu. Design akorát překáží logickému myšlení. Všichni dobře víme, že bychom si měli koupit Golf. Víme, že ten umí vše, co může normální řidič od automobilu chtít, a navíc za dobrou cenu. Jenže nám přijde trochu nudný. A tak si místo něj koupíme Mazdu MX-5.

	Prozradil by mi někdo, co všichni na kabrioletech vidí? Jízda v kabrioletu je hlučnější, kufr malý, bezpečnost nízká a co z toho? Abychom si dvakrát ročně mohli zničit účes?

	Proč si kupujeme sporťáky? Jediné, v čem vynikají, je nepohodlí. Proč si kupujeme off-roady? Vždyť s nimi nikde nezaparkujeme. Proč si kupujeme exotické vozy? Vždyť platíme akorát za značku. Proč kupujeme SUV? Velocipedisti nám pak akorát buší na střechu a nadávají. A proč kupujeme cokoli z Francie? Nebo Itálie? Nebo Británie? Nebo Ameriky? Přece víme, že to dříve nebo později exploduje.

	Což mě přivádí k Toyotě RAV4, která mi celý minulý týden stála v garáži.

	Když poprvé přišla na svět, byla to, uznávám, moc hezká hračka. Taková dospělejší Vitara. Jenže nedávala pražádný smysl. Auto s náhonem všech kol do města? K čemu? Kupovali si ji hlavně praštění rozhlasoví moderátoři, a to mluví; za vše.

	Za ty roky jsem řídil spoustu RAV4, ale ani jedna mi neutkvěla. A proto jsem tu nejnovější celý týden přehlížel, i když jsem věděl, že jde o historicky první model RAV4 s dieselovým motorem a automatickou převodovkou. Tééda.

	Nakonec jsem s ní z garáže přece jen vyjel a musím říct, že mě celkem znechutila. Sedačky byly trochu moc tvrdé. Ten diesel nebyl zrovna kultivovaný, a ta malá obrazovka ve zpětném zrcátku, která se při couvání rozsvítí, je sice pěkná, jenže moc mrňavá, než aby vám k něčemu byla.

	Nicméně i když RAV4 není kdovíjak inspirativní auto, ani zvnějšku, ani zpoza volantu, je to pozoruhodně užitečný spotřebič.

	Přestože se záďové dveře otevírají do boku, místo nahoru, což může být v těsných prostorách otrava, nelze popřít, že duše nudná a praktická zde nad lecčíms zaplesá. Na rozdíl od konkurence nespustíte zadní sedačky až po pár hodinách námahy a za cenu zpřelámaných nehtů. Stačí zatáhnout za dvě páčky, a plop, složí se do roviny. A máte rázem dodávku.

	Vepředu je pak kožené čalounění, Bluetooth, klimatizace, automatické stěrače a světla a vyhřívané sedačky. Což zhruba odpovídá cenovce 25 000 liber.

	Ano, Ford Kuga nebo Honda CR-V nabízejí větší šmrnc a styl, jenže ty zase nejsou určené do terénu, zatímco nová RAV4 ano. Podrží vás při rozjezdu do kopce, když se vám nechce sahat na ruční brzdu, jakož i při sjezdu z příkré stráně. Má dokonce uzávěrku diferenciálu.

	Jinými slovy je to vůz, který najde využití jak na statku, tak na silnici, při rozvozu dětí do školy i k cestám do hypermarketu. Umí vše, co malý off-road umět má, a protože ho vyrobili Japonci, vydrží vám navěky.

	V krátkosti je to auto, po kterém byste sáhli, kdybyste nakupovali hlavou. Takže po něm neštěkne pes.

	15. listopadu 2009

	

		Land Rover se odcizuje vrahům – 

		Land Rover Discovery 4 3,0 TDV6 HSE



	Land Roveru Discovery prostě nerozumím. Je pro mě jako točivý moment, elektřina nebo ministr financí. Vím, že existuje, a vím, co umí. Akorát ho neumím snadno vysvětlit. Za starých zlatých časů měl na světě své místo. Mezi ryze užitkovým Defenderem, který se dodával s ušními ucpávkami v základu, a Range Roverem s luxusními koberci a sedačkami s pokrývkami ušitými z kousků kravské kůže zela hluboká propast. Land Rover nenabízel nic vhodného pro pravé vesničany krev a mlíko, kteří potřebovali v jednom autě vozit dobytek na trh a zároveň rodinu do hospody. Discovery tuto mezeru na trhu šikovně vyplnilo, a proto se dočkalo velké obliby.

	Proč lidé potřebují kamuflážové kalhoty? Přece aby se mohli schovávat v lese před policií. A proč si kupují Discovery? Protože s ním v takovém lese dojedou hodně daleko, takže můžou pohřbívat těla tam, kde je ti protivní psovodi jen tak nevyčmuchají.

	Možná si teď říkáte, proč si oblíbili Discovery místo Toyoty Land Cruiser. Je vidět, že nedáváte pozor. Zaprvé nadšenci do off-roadů, stejně jako vrahové na americkém buranském venkově, jsou zpravidla kutilové, kteří se hrozně rádi vrtají v motorech a převodovkách. A protože Land Cruiser se v životě neporouchá, neměli by na něm co spravovat.

	A zadruhé typický britský vrah, opět jako američtí zálesáci, je vášnivý vlastenec, který střílí veverky a jezevce jen proto, aby byl připraven na den, kdy ho národ povolá k boji proti komunistům a přistěhovalcům. V toyotě by navíc nedojel tak daleko, jeho nebožtíky by časem našli a byla by z toho pěkná polízanice.

	Myslíte, že mluvím hlouposti? Vážně? Tak až příště zavítáte na britský venkov, dobře si prohlídněte toho člověka ve starém Discovery a položte si jednu prostou otázku – pustili byste s ním vlastní dceru na piknik?

	Každopádně poté, co mediálně známý zločinec a vrah Ken Noye usedl za mříže, přestal Land Rover vyrábět auta pro vrahy a přišel se zbrusu novým Discovery. A to mi upřímně řečeno nešlo na rozum už vůbec.

	Tak především mělo krajně zastaralé uspořádání podvozku. Nebudu vás nudit podrobnostmi, nicméně konečný výsledek byl prostý – auto vážilo skoro tři tuny. A to je hodně. Spotřeba byla skutečně k pláči.

	A nové Discovery mělo i další problémy. Ano, nabízelo sedm sedaček, jenže ty se zvedaly a spouštěly hodně ztěžka a člověk k tomu potřeboval obě ruce. Což je tak trochu patálie právě pro řidiče, kteří sedmimístný vůz potřebují ze všech nejvíc – matky rozvážející děti do školy. Ty většinou potřebují spustit sedadlo jen jednou rukou, protože ve druhé nesou mimino nebo nákup. Bylo znát, že tohle auto navrhovali lidé v zahnojených gumácích, kteří neznají význam slova dítě. Nicméně i ono dnes patří minulosti a my nyní stojíme před nejnovějším a vůbec nejzáhadnějším Discovery ze všech.

	Kromě epesnějších předních světel vypadá zvnějšku prakticky stejně jako starší verze. Uvnitř je ale ještě výběrovější, samá kůže a elektronika.

	Land Rover rovněž upravil podvozek směrem k přesnější ovladatelnosti, ubral váhu a na seznam dostupných motorizací připsal třílitrový diesel se dvěma turby, který se poprvé ukázal v Jaguáru XF.

	Ten v Discu má ale nový program, takže teď vyvine 241 koní a je famózní. Zní sice trošku klapavě a dieselově, když ráno poprvé nastartujete, ale pak už jede jak šicí stroj. Je krásně jiskrný a skoro neuvěřitelně hospodárný. Při opatrné jízdě se můžete dostat až na 9,4 litru na sto.

	Nové Discovery jsem si náramně užil. Bylo hladké, tiché a velmi pohodlné. Ovládání bez výhrad, posez za volantem prvotřídní, a i když sedačky pořád sklopíte jen oběma rukama, sedmimístná praktičnost mi přišla k duhu.

	Nakonec si musíme promluvit o ceně. Sortiment začíná u 2,7litrové verze za 32 000 liber, přičemž můj zkušební model přijde na 47 695 liber. Nemíním se tvářit, že je to kdovíjaká láce, nicméně dieselový Range Rover TDV8 Vogue stojí o sedmnáct tisícovek víc.

	A co přesně Discu ve srovnání s Range Roverem chybí? Oba vozy mají stejné off-roadové serepetičky a k Discovery si můžete za šest stovek přiobjednat stejný brilantní velín napojený na pět vnějších kamer. Vybraný úhel si můžete zvětšit na celou obrazovku a dokonce zazoomovat na libovolný zajímavý objekt v záběru.

	Systém slouží k tomu, abyste v terénu včas postřehli překážky pod koly, je ovšem ohromně zábavné přepínat mezi kamerami za jízdy po normální silnici a hrát si na režiséra. A to není všechno. Díky jakési nepochopitelné technologii může pasažér sledovat DVD, zatímco řidič na stejné obrazovce vidí navigaci. No není to sci-fi?

	Ano, Range Rover má osmiválec, ale Disco se svým novým šestiválcem je z nuly na sto pomalejší o pouhou půl sekundu. Za takový rozdíl bych osobně sedmnáct tisíc navíc nedal.

	Bylo zvykem, že Range Rover působil honosnějším dojmem. Dnes už to ale neplatí. Discovery s ručním prošíváním a atmosférickým vnitřním osvětlením je stejně přepychové a za volantem v něm trůníte stejně pánovitě. Závěr tedy zní jasně. Chcete-li prémiovku, která se nelekne žádného terénu, kupte si Discovery 4.

	Akorát že si ji koupit nemůžete, protože lidé, kteří vás v ní uvidí, si nepomyslí: „Heleďme ho, ten má za ušima, ušetřil sedmnáct tisíc.“ Řeknou si spíš: „Božíčku. Chudák. Nemůže si dovolit Range Rover.“ Já tomu říkám „syndrom Porsche Boxsteru“. Ten si totiž koupíte, jen pokud nemáte na 911.

	Stejně tak je nemožné řídit Discovery a nemyslet přitom na Range Rover. A teď nemám na mysli příšerný Sport, nýbrž to, čemu říkám „pravý“ Range Rover. Neboli nejlepší auto na světě. V tom si zkrátka připadáte tak nějak lepší, přestože Discovery nabízí podobný řidičský zážitek. Nedovedu to vysvětlit o nic lépe než Faraday elektřinu. Prostě to tak je.

	V Discu vám běží hlavou zas a znovu jediná myšlenka: „Ježišmarjá, že já jsem si radši nekoupil Range Rover.“ Je to jako být na dovolené v Port Grimaud. Jste ve stejné zemi jako Saint-Tropez. U stejného zálivu. Máte stejné počasí i jídlo. A vyšlo vás to levněji. Jenže nejste v Saint-Tropez, a proto jste pořád celí otrávení a bez nálady.

	Samozřejmě můžete namítnout, že jste si koupili Discovery, protože potřebujete sedm míst. V takovém případě je ale rozumnějším, praktičtějším, uživatelsky přívětivějším a levnějším řešením Volvo XC90.

	Takže tak. Land Rover Discovery 4. Je znamenité. Nekupujte si ho.
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		Chyba, která se trestá –       

		Audi A4 allroad 3,0 TDI Quattro



	Dnes už víme, že globální kapitalismus má jednu či dvě drobné vady. Pokud například nosíte oblek a účes na patku, můžete z neexistujících peněz vyrábět existující a přelévat si je na vlastní účet. A můžete v tom pokračovat tak dlouho, dokud celý svět nepřijde úplně na buben.

	A nedostatky existují i na opačném konci škály. Kupříkladu pokud jste velmi tlustí a leniví a na práci vás moc neužije, systém se o vás postará, teprve až umřete a do bytu vám naklušou saniťáci s hadicí, protože si sousedé stěžovali na zápach. „A kdo tu vodu zaplatí?“ budou se dožadovat lidé s patkou.

	Přesto všechno věřím, že výhody pro ty z nás, kdo nejsme leniví, ani nemáme patku, bohatě převažují nad nevýhodami. Dám vám příklad. Dnes už prakticky nekoupíte pračku, která by nebyla absolutně brilantní.

	Nebo hambáč. Protože dnes McDonald’s a Burger King nabízejí chutnou krmi ve všech větších městech světa, každého, kdo dělá horší burgry z oschlé housky a mrtvých koní, trh velmi rychle vyplaví na dlažbu. Takže máte jistotu, že i jídlo, které si koupíte ve tři ráno na předměstí Leicesteru či Wakefieldu, bude lahodné a výživné.

	Menší prodejci bědují a naříkají, že jim Tesco přebírá zákazníky. No jistěže přebírá, pokud prodávají předraženou veteš.

	A v tom spočívá podstata kapitalismu. Lepší produkt či služba vítězí. Přičemž nesejde na tom, v čem konkrétně je lepší. Může být levnější, pohodlnější, příjemnější, pohlednější, chutnější, zdravější. V něčem zkrátka musíte převyšovat konkurenci, jinak vaše děti brzy dostanou fakturu za sanitární likvidaci vašich pozůstatků.

	A protože šéfové velkých koncernů tohle vědí, neustále svůj sortiment tříbí a pilují, a to mně i vám určitě vyhovuje. Proto už dnes málokdy musíte měnit píchlé kolo – výrobci pneumatik se totiž předhánějí v dokonalosti. A proto se nám už nepřehřívá motor – neboť lidé, kteří vyrábějí hadice ke chladičům, už netrčí v sedmdesátých letech a nemyslí si, že mají nezadatelné právo vyrábět hadice bez ohledu na to, jak rychle se rozpadnou.

	Kdy jste naposledy vytáhli z balíčku zmetkovou cigaretu? Kdy se naposled zřítilo vaše letadlo? Kdy jste naposledy nesli jahodu zpátky do supermarketu, protože byla celá oslizlá? Za tohle nevděčíme vládám, ani povinně uváděným datům spotřeby, ani úředním kontrolám. Poděkovat můžeme kapitalismu.

	A nikde není kvalitativní pokrok nápadnější než ve světě motorismu.

	Za starých zlatých časů uvažovaly automobilky lokálně, a to byla pohroma. V British Leylandu upřímně věřili, že nad Britským impériem ještě pořád svítí polední slunce a že lidé si budou kupovat rovery a austiny jen proto, že jsou domácí provenience. Totéž platilo v Itálii o Fiatu. Co na tom, že dělníci tu a tam zapomněli ve dveřích sendvič nebo omylem propojili klakson se startérem? Však se zákazník vrátí. A když ne, pošle nám tučný šek stát. Jenže pak se z kapitalismu stal globální fenomén a mamka s taťkou najednou zjistili, že si můžou koupit auto z Japonska, které neexploduje každý den v týdnu včetně víkendů. I šli a také si jej koupili.

	A přísun dobrých zpráv nevysychal. BMW si uvědomilo, že kdyby vyrábělo X5 v Americe, mohlo by jej prodávat levněji. Volkswagen zase zlákalo Mexiko, a z toho jsme začali těžit i my Britové, kteří jsme mezitím dál klesali ke dnu. Toyota, Honda a Nissan u nás nepostavily fabriky proto, že se jejich manažeři zhlédli v našem počasí nebo golfových hřištích. Jsou tady, protože je sem přitáhl kapitalismus, respektive nižší náklady.

	Dospěli jsme ke stavu, kdy na celém světě zůstalo jen nějakých třináct samostatných automobilek. Nissan je součástí Renaultu. Lamborghini patří Audi. Jaguar Indům a Lotus Protonu. Konkurence je nelítostná. Neúspěch se neodpouští. Křehkou rovnováhu může zvrátit jediná chyba, jediný nepovedený model. To každý dobře ví.

	Jak je potom možné, že Audi pustilo do oběhu A4 allroad?

	Terénní A6 vyrábějí v Ingolstadtu už mnoho let a oblíbili si ji zejména lidé s dvojím příjmením a dvouhlavňovou kulovnicí. Docela je chápu. A6 allroad je stejně kvalitní a luxusní, akorát ji na rozdíl od normální A6 můžete nadzvednout na vzduchovém polštáři a dojet až k posedu nebo přebrodit ten záludný potůček na kraji lesa.

	Je to takový Range Rover pro lidi, kteří Range Rover z nějakého důvodu nechtějí.

	Totéž v bleděmodrém jsem čekal od A4. Ta má sice místo vzduchového polštáře ocelové pružiny, takže světlou výšku nelze upravovat, ale to ani moc nevadí. Hlavně že má stejně štědré plastikové obložení v podbřišku a kolem podběhů kol, aby se vám ve vysokém borůvčí nepoškrábal lak.

	Naopak interiér není zálesácký ani trochu. Jak je u Audi zvykem, festovnost kabiny je standardně na úrovni protiletadlového krytu, a to je rozhodně dobrá zpráva. Jakož i výkon. Vůz, který jsem testoval, poháněl třílitrový turbodiesel, který zrychlil z klidu na sto za 6,4 sekundy. Za to by se nemuselo stydět žádné auto, natož takové, které jezdí na chůdách.

	Jenže A4 allroad má pár mušek. Zaprvé nejezdí moc komfortně. Nedávno jsem zkoušel vynikající Škodu Octavia Scout, která má také nadstandardní světlou výšku, a ta byla ještě hladší a pohodlnější než její nižší sestra.

	Jako by to nestačilo, ovládání je přímo ďábelské. Působí digitálním namísto analogovým dojmem, či, pro lepší představu, ulepeně. Jako bych otáčel sedmihrannou řídicí tyčí.

	Byla to taková hrůza, že jsem svou A4 půjčil kolegovi žurnalistovi, který můj verdikt potvrdil. Když vystoupil a odešel, všiml jsem si, že mu v kapse praskla laciná čínská propiska a vydatně poskvrnila světle šedou kůži Valcona, která je k máni za dodatečných 1 605 liber. Přiobjednat si samozřejmě můžete i spoustu dalších doplňků, z nichž žádný by člověk věru nečekal na seznamu příplatkové výbavy vozu, který vás v základu přijde na 34 565 liber. 540 za perleťový lak a 735 za elektrické sedačky? To snad ne.

	Chcete-li mermomocí čtyřkolku od Audi a Q7 nebo A6 allroad jsou na váš vkus moc drahé, A4 allroad se vyhněte širokým obloukem. Malá Q5 je mnohem lepší. Ale ještě lepší je Octavia Scout. Jen těžko bych hledal něco, co Scout ve srovnání s audi nemá nebo neumí. A za logo s okřídleným šípem se nestyďte. Žijeme přece v kapitalistickém světě a Škoda dnes patří Volkswagenu. Stejně jako Audi.
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		Je svěží a funky… a mé děti se jí štítí – 

		Kia Soul 1,6 CRDi Shaker



	Když jsme zrovna nedávali pozor, kdosi se saabem a brýlemi s extrémně tenkými obroučkami rozhodl, že moderní domy by měly být bílé, vyrobené převážně ze skla a vytápěné dřevem, dětmi či jinými pevnými palivy, aby se mohly na realitním trhu prodávat s vytouženým ekologickým štítkem.

	Jelikož jsou takové stavby prakticky celoskleněné, musíte si dávat bacha, když doma chodíte nazí. Ačkoli to stejně nehrozí, poněvadž z moderních interiérů, kterým chybí měkké doplňky typu záclon, doslova čiší chlad, zvlášť pokud vám dojdou děti a ekobojler vystydne.

	Přes tyto drobné vady musím uznat, že vypadají docela dobře. Mám chalupu u moře a často si říkám, že bych požádal někoho se Saabem 9-5, aby mi navrhl přístavbu z bílých sloupků a skleněných tabulí, ve které bych mohl posedávat, oplácet turistům zvědavé pohledy a pozorovat nekonečné vlnění moře. Myslím, že by mě to uklidňovalo.

	Má to ale jeden háček. I když to někteří nepřiznáme, všichni bereme své domy jako investici a všichni víme, že jen málokdo by chtěl bydlet v akváriu, ve kterém se odráží ozvěnou i šepot. Následný prodej by byl nesnadný.

	Víme také, že i když takový dům vypadá dobře dnes, bude přežitý jak Randall a Hopkirk, až se z něj budeme stěhovat. Takže prodej nebude nesnadný, ale rovnou nemožný.

	A tak raději zůstáváme při zemi. Držíme se cihel a šikmých střech a koberců, protože víme, že až začneme slintat a dům bude muset do dražby, aby bylo z čeho zaplatit pobyt v pečovatelském ústavu, dostaneme za ten uměřený víc, než za dobrodružný Zkrátka a dobře dnes stavíme víceméně stejně jako před sto lety.

	Je to škoda. Znamená to, že budoucí dějepisci budou mít ke studiu jen hrstku moderních ekodomů, až si budou lámat hlavu nad tím, proč lidé znenadání usoudili, že je správné topit dětmi v zájmu záchrany ledních medvědů.

	Stejná nesnáz trápí automobily. Když Citroën nedávno představil model DS3, mnozí se podivili, kam se poděl DS2, a já si pomyslel, že si jej nikdy nikdo nekoupí.

	Vypadá fantasticky, a to je problém. Fantasticky vypadá, protože je neotřelý, svěží a moderní a ničím nepřipomíná doby minulé. A proto si všichni suchaři světa řeknou: „Jéje, kdepak. DS3 si raději nekoupím, protože by mohl vypadat zastarale, až bych ho za pár let prodával.“

	Jistější je sáhnout po Mini, které odkazuje na padesátá léta, nebo Fiatu 500, který dává vzpomenout na holky v minisukních a obřích slunečních brýlích, kterak na Carnaby Street poskakují nahoru a dolů na vypalovačky Micka Jaggera. Osvědčené funguje. Tradice funguje. Svěžest nikoli. Svěžest děsí.

	A to mě velmi ladně přivádí ke dveřím Kie Soul, která je náramně svěží a krajně moderní a trošičku eko. A proto v ní mé děti odmítly jet do školy. Prohlásily, že vypadá trapně, a já na to, že ani náhodou, a vypukla roztržka a já vyhrál a ony teď se mnou nemluví.

	Mně se totiž hrozně líbí, zvlášť když si ji objednáte v krémově bílé, protože pak vypadá jako ten ekodomek, o kterém budu navždy jen snít.

	Ale popořadě. Na obrázcích vypadá Soul jako malé městské vozítko, ale naživo je docela velká. Proto vás možná zklame, když otevřete záďové dveře a zjistíte, že v kufru je místa jak v myší kabelce. Zavazadlový prostor má nicméně obří sklep, do kterého se vám vejde prakticky cokoli.

	V kabině si připadáte jak v SUV. Vepředu i vzadu je moře místa, a navíc sedíte pěkně vysoko, takže se můžete dívat spatra na ostatní motoristy v jejich nezáživných viktoriánských povozech.

	Ceny začínají na 10 775 librách, což je vynikající na auto této velikosti, utratit však můžete klidně až patnáct tisícovek, což už je zase moc. Navíc si musíte nechat v prasátku peníze na jeden či více nepřeberných, a většinou lákavých, doplňků za příplatek. Závodnické pruhy. Červená hlava řadicí páky. Umělohmotné rozšíření podběhů kol. Chromované víčko nádrže. K dispozici je vážně vše, nač si vzpomenete, plus asi milion doplňků, o kterých jste v životě neslyšeli. A kdybych já si kupoval takovéhle auto, vzal bych to všechno. Snad kromě osmnáctipalcových kol. Ta sice vypadají dobře – větší kola jsou vždycky sexy – jenže na nich auto trochu drncá. A nyní musíme zabrousit k těm stránkám Kie Soul, které jsou poněkud stinnější.

	Pod funky fasádou totiž najdete základní kostru Hyundaie i20. To samo o sobě nevadí. Na i20 není v podstatě nic špatného. Bohužel však na ní není v podstatě ani nic dobrého. Je to prostě kus auta. A já si nejsem jist, jestli „kus auta“ vespod stačí, když nahoře máte červenou hlavu kniplu, závodnické pruhování a speciální edici zvanou Tempest. Nebo Shaker. Nebo Burner. Řečeno zaoceánským slangem: „Vnějšek Soulu vypisuje šeky, které vnitřek nemá z čeho proplatit.“

	A to platí dvojnásob o dieselovém motoru. Je to 1,6litr a na papíře vypadá bez výhrad. Dokonce lépe než jeho benzínový protějšek. Jenže v praxi je zoufale pomalý. Dieselový Soul patří k těm autům, která se šinou osmdesátkou, když v nich dorazíte na konec připojovacího pruhu dálnice, což znamená, že jakmile se přesto pokusíte vměstnat do proudu dopravy, riskujete krk.

	A co hůř, na normální silnici vám v Soulu žádný rovný úsek nikdy nestačí k tomu, abyste mohli předjet klimbavý náklaďák, autobus nebo peugeot. Takže skoro vždy jedete rychlostí aktuálně nejpomalejšího účastníka provozu. Pročež zásadně dorazíte do školy až po zvonění. To dceru potěšilo, protože ji alespoň nikdo neviděl vystupovat.

	Radost by měl i můj bankéř, protože když se člověk v dieselovém Soulu táhne pežotím tempem, nespotřebovává prakticky žádné palivo. Po sto patnácti kilometrech stál ukazatel nádrže pořád na hodnotě „více než plná“. Teprve když jsme po dálnici dorazili na birminghamské letiště, klesl na „plná“.

	A to je bohužel konec mého testu. Odletěl jsem do Newcastlu a domů pak řídil jiným autem, takže chudák Soul pořád čeká na odstavném parkovišti v Birminghamu a připadá si nemilovaný a nechtěný.

	Nemá proč. Přinejmenším mně se po něm stýská. A to je pozoruhodné, protože se tak stává vůbec prvním autem z Dálného východu, které je něčím víc než jen 1,2 tuny kovu, skla a plastu. Tím je Soul samozřejmě taky, ale navíc má i charakter. Našel si cestičku k mému srdci.

	6. prosince 2009

	

		Stačila jedna jízda a já byl naměkko – 

		Saab 9-3X2,0 Turbo XWD



	Jak všichni víme, v mocenských kruzích je teď v módě návrh snížení maximální rychlosti ve městech. A tak nás výzkumníci ze státních univerzit zahrnují nezvratnými důkazy, podle nichž by takové opatření zachránilo třicet tisíc dětských životů, ukončilo válku v Afghánistánu a vyléčilo rýmu.

	Všechno jsou to bláboly. Já jednou zkusil jet ve městě navrhovanou třicítkou, a to se prostě nedá. Mosty a nadjezdy, převodové poměry a nutnost alespoň tu a tam zvednout oči od tachometru vedou k tomu, že se každou chvíli přistihnete, že se bezhlavě řítíte vpřed zločinnou čtyřicítkou.

	Je přirozeně pravda, že ve třicítce má sražený chodec větší šanci přežít než v pětašedesátce. Bambulové na univerzitách ovšem přehlížejí, že srážky s chodci v tak vysokých rychlostech jsou ve skutečnosti vzácné, protože většina moderních aut má dnes na kolech připevněné ocelové kotouče zvané „brzdy“.

	Takže ve chvíli, kdy spatříte opilce vypotácivšího se zpoza autobusu, možná opravdu jedete pětašedesát. Leč díky řečeným „brzdám“ jej drcnete v pouhé třicítce. Což znamená, že se mu nic vážného nestane. Zvlášť když je pod obraz a celý vláčný.

	Skutečnost je přitom prostá – téměř každý, kdo je dost starý na řízení automobilu, má zároveň dost soudnosti na to, aby odhadl optimální rychlost pro danou situaci. A idioti, kteří se prohánějí po centru stodvacítkou, budou existovat vždycky. Nebo si opravdu myslíte, že začnou sekat latinu, jakmile vláda mírně sníží rychlost? Já tedy ne.

	A stejné je to i s alkoholem za volantem. Pokud snížíte toleranci o pár miligramů, z opilců abstinenty nenaděláte. Akorát vyberete víc pokut.

	Pročež jako obvykle našim voleným představitelům doporučuji, aby nechali zodpovědnost na každém z nás. A jako obvykle vím, že je to marné. Politici nás totiž mají za nesvéprávné tupce. I zosnoval jsem zbrusu nový plán. Gordon Brown by si měl koupit saab, oblíbenou značku každého hollywoodského hrdiny, který chce vypadat trochu alternativně a interesantně.

	Není tajemstvím, že švédské automobilce teče do bot. Před devíti lety ji koupili nešťastníci z General Motors, kteří letos prodělali zevrubné úpadkové řízení. A Saab je tak znovu na prodej. Ještě v létě to vypadalo, že princem na bílém koni se stane Koenigsegg, jenže k dohodě nakonec nedošlo. Možná proto, že Koenigsegg vyrábí osmnáct vozů ročně, zaměstnává pětačtyřicet lidí, a není tudíž ideálním partnerem automobilky s produkcí 93 000 vozů ročně a 4 500 lidmi na palubě.

	Poté projevil vážný zájem holandský výrobce supersportů Spyker, ale ani to nějak neklaplo. A tak se dnes GM chystá švédský krám důstojně zavřít, ačkoli pokud si dnes koupíte auto z firemních zásob, Saab dostojí všem záručním závazkům. Nové modely už ale nebudou. A to může vést k nárůstu nehodovosti o 93 000 případů ročně.

	Normálně nejsem kdovíjak agresivní řidič, nicméně cesta z Londýna na testovací okruh Top Gearu v Surrey, kterou podnikám velmi často, obnáší několik míst, na kterých můžete uspořit cenné minuty. Například kruháč v Hammersmithu. Tam je nejlepší držet se ve vnějším pruhu, který je obvykle rychlejší, a pak to na poslední chvíli říznout ven odbočkou na Barnes.

	Když dále sjíždím z A3 na Guildford, proklouznu po pravé straně přivaděče kolem tradiční kolony a za značkou „Zákaz odbočení vlevo“ odbočím vlevo. Žasnu, že na to ještě nikdo jiný nepřišel, ačkoli jsem tomu zároveň rád, protože tak ušetřím spoustu času.

	A v Guildfordu samotném pak mají vyhrazené pruhy pro „zásobování“, které využívám vždy, když vezu do studia nějaké nové nápady.

	Ovšem minulý týden jsem do Surrey mířil v saabu, a třebaže jsem i tentokrát měl v zásobě pár vtipů, vyhrazené pruhy jsem nechal na pokoji. Na sjezdu ke Guildfordu jsem čekal ve frontě s ostatními a v rámci přípravy na Hammersmith jsem se zařadil do správného pruhu už v Notting Hillu.

	A když jsem zkysnul za peugeotem, který se táhl padesátkou, nepředstavoval jsem si, jako to dělávám obvykle, jak toho loudu máčím v kádi s kyselinou nebo mu řežu hlavu na internetu. Místo toho jsem se jen usmíval jako mírný a vnitřně vyrovnaný člověk.

	Vážně si nevymýšlím. Saab opravdu změnil celý můj přístup k řízení. Ukonejšil mne. Kdo ví, kdybych jel toho rána audinou nebo bavorákem, možná bych býval zabil. Není tudíž vyloučeno, že můj saab někomu zachránil život, a proto zapřísahám naši vládu, že pokud to s omezením krveprolití na britských silnicích myslí vážně, nechť se obrátí na GM a slavnou švédskou značku zachrání. (Což ona samozřejmě neudělá, poněvadž ji nezajímají životy motoristů, nýbrž ziskovost rychlostních kamer.)

	Je trochu bizarní, že Saab do poslední chvíle opakoval svou obehranou písničku o spřízněnosti svých aut se stíhačkami, což je pochopitelně nesmysl. Například vůz, který jsem řídil – 9-3X XWD – konstrukčně vychází z Vectry.

	Ta se naštěstí ve výsledném produktu ztrácí stejně jako krysí odřezky v boršči. V téhle Devět Trojce prostě vauxhall v žádném případě nepoznáte.

	XWD znamená „cross-wheel drive“, tedy, v lidském jazyce, pohon všech kol. Což je legrační, protože Saab svého času tvrdil, že čtyřkolky jsou nejapné. Jednou mě dokonce vzal na zamrzlé jezero, aby mi dokázal, že jeho pohon přední nápravy je stejně dobrý jako to „zbytečné“ nové Quattro od Audi.

	Na druhé straně nejde o výkonnostně zaměřené auto. 9-3X je lehce nadzvednutý kombík ve stylu znamenité Octavie Scout nebo Audi A4 allroad.

	To znamená, že zvládne lehkou práci na statku, k níž je vybaven kupříkladu elektronickým diferenciálem s omezeným prokluzem.

	Co ovšem rozhodně nezvládne, je sebemenší odvaz. Za starých zlatých časů měly dvoulitrové saaby s turbem šmrnc. Tenhle šmrnc nemá. Tenhle je zoufale pomalý. Nepopsatelně pomalý. Prý zrychlí z nuly na sto za 8,2 sekundy, a nejspíš je to i pravda, ale k tomu byste ho museli doslova vybičovat. Akcelerace zkrátka není jeho parketa.

	Problém vězí zčásti v tom, že tenhle motor nemá téměř žádný tah v nízkých otáčkách. Zpomalíte třeba před křižovatkou u školy, rozhlédnete se, zjistíte, že nikdo nejde, a tak znovu šlápnete na plyn. A chcípne vám to. Zkrátka pokud při rychlosti pod 25 km/h zařadíte dvojku nebo výš, motor zasípe a umře. V normálním autě bych se z toho pominul. Ale protože jsem seděl v saabu, jen jsem se usmíval a jezdil všude na jedničku.

	Hračky? Vlastně tu žádné nejsou, snad kromě tlačítka, které v noci vypne všechna světla na přístrojové desce. Ano, něco podobného mají stíhačky. A ne, v osobním autě to není praktické. Zbytek 9-3X ale ano. Je tu místo pro čtyři a velký kufr a jízdní komfort je fajn. Ačkoli ne tak fajn jako u mnohem levnější škodovky.

	Za 26 000 liber je tohle auto tak akorát na hranici dobré koupě. Je pohledné, značka má prestiž, a pokud do něj sednete s tenkými brýlemi na nose a v černém roláku, budou si lidé myslet, že jste architekt. Jakmile si však přiobjednáte navigaci, elektrické sedačky a elektrická vnější zrcátka, poskočí cena na třicet tisíc. A to už je hodně, hodně za čarou.

	Jak tedy zní závěr? Hmmm. Coby řidiči se mi po saabech stýskat nebude. Bude mi ale scházet pomyšlení, že je řídí jiní lidé tam, kde moje děti chodí přes cestu a jezdí na kole.

	20. prosince 2009

	

		A proto Wakefield strčí do kapsy Dubaj – 

		Aston Martin DBS Volante



	Díky skloubení výkonu desetiválcového motoru od Lamborghini, německé kvality, špičkové ovladatelnosti a uživatelské přívětivosti je Audi R8 VlO vynikající auto. Jedno jsem řídil v létě a konstatoval, že ve všech měřitelných ohledech je to nejlepší auto na světě.

	Není samozřejmě tak rekordní jako Bugatti Veyron, ani tak horkokrevné jako Lamborghini Gallardo. Ale když do rovnice započítáte i cenu, kvalitu, výkon, rychlost, vzhled, spotřebu, přilnavost a ovládání, vyjde vám jasná desítka.

	Je tu však jeden problém. Když recenzuju auto, nepočítám logaritmy ani kvadratické rovnice, ale řídím se spíše srdcem. Hledám ten neuchopitelný, nevysvětlitelný faktor X, díky němuž jsou ústřice božské a krevety jen andělské. A právě ten audi postrádá. Snad lze říct, že kdyby bylo člověkem, chyběla by mu duše.

	Je tak trochu jako Dubaj. Ta sice má písek a moře, a pokud nebudete lákat cizí manželky ke hře na párek v rohlíku, vrátíte se zdraví a spokojení. Jenže já bych raději dovolenkoval ve Wakefieldu. Proč? Nevím. Neumím to vysvětlit. Říkejte tomu třeba chemie, pokud chcete, ale zkrátka je to tak.

	A to mne přivádí na zajímavou otázku. Je vůbec možné dosáhnout na desítku beze špetky charakteru? Pro představu si vezměte Steva Davise, v 80. letech světovou jedničku ve snookeru, nebo Michaela Schumachera. Nebo ještě lépe, Rogera Fédérera. Nechápejte mě špatně, líbí se mi, jak Roger vystupuje a hraje, ale umíte si představit, že si vleze pod stůl a sváže někomu tkaničky? Umíte si ho představit opilého? Zkrátka a dobře se ptám – musí být člověk suchar, aby byl opravdu dobrý? Odpověď samozřejmě zní, že ani náhodou. John McEnroe nebyl nudný. James Hunt nebyl nudný. A opilého George Besta si umím představit velice snadno.

	Nudní nebyli, protože měli dar. Samozřejmě dřeli jak koně, aby se vyšvihli do samého čela své disciplíny, očividně tomu ale nemuseli obětovat svou lidskost.

	A právě v tom je problém R8. Navrhli ji lidé, kteří nemají od Boha talent na výrobu supersportů. Museli pracovat usilovněji než ti, kteří jej mají. Museli uspořádat víc porad, ustavit víc expertních týmů a sedět v práci déle, aby přemohli přirozené nutkání vrazit do něj diesel a zadní sedačky.

	Něco podobného není znát na Rolls-Roycu Phantom. Ten boduje stejně kulatou desítkou jako R8, ale zároveň má i duši. Máte z něj pocit, že se dokonalý už narodil, místo aby jej k dokonalosti vypiplala armáda inženýrů a miliarda hrnků erárního kafe.

	Nejsem si jist, zda se stejné lehkonohosti dočkáme i u nového Rolls--Royce Ghost, který, mám takové neblahé tušení, bude Němec přestrojený za Angličana, Trochu jako Michael Caine v Orel přistál. Bojím se, že to skončí špatně, s hodnocením ale počkám, až se v něm svezu. Či spíš až se v něm nechám odvézt na balet.

	K autům, která stojí v protikladu k R8, patří například Mazda MX-5, nová Fiesta, BMW M3, Range Rover TDV8 nebo Ferrari 430. I ona si plní své úkoly bezchybně. Ale mají i něco navíc. Mají duši.

	Nicméně autem, které tento trik zvládá nejbravurněji ze všech, je Aston Martin DBS Volante.

	Když jsem se poprvé setkal s kupé verzí, zklamaně jsem protáhl obličej. Aston Martin tvrdil, že jde o zbrusu nové auto, jenže člověk nepotřeboval rentgen, aby okamžitě poznal, že to tak není. Na první pohled bylo jasné, že DBS je obyčejná DB9 s pár doplňky a trochu vyšším výkonem.

	Přinejmenším jsem neviděl žádný důvod k tomu ohromnému cenovému rozdílu mezi šestilitrovou VlO DB9, která dnes stojí 116 908 liber, a DBS, která má stejný motor, je své mladší sestře navlas podobná a stojí 166 872 liber.

	Jenže pak jsem usedl za volant a všechno se vysvětlilo. DBS opravdu je DB9, v níž každý jeden detail je zhruba o 10 procent lepší. Brzdy, reakce, ovládání, všechno je ostřejší. Štíhlejší. Vybroušenější. Prostě aston martin jako víno.

	A pak jí uřízli střechu. To obvykle věstí pohromu, protože auto narozené jako kupé a pak předělané na kabriolet většinou celé ochabne a změkne. Takže si koupíte stroj, který někdo vyrobil jako čistokrevný řidičský speciál, a pak jej zmrzačil. Proto jsem se vždycky smál lidem v otevřených Devětsetjedenáctkách.

	Nicméně ať se propadnu, jestli stejnou strukturální ochablostí trpí i DBS Volante. Já si žádné nevšiml. A to jsem s tímhle autem sjezdil kus světa. Z Oxfordshiru do Londýna. Kolem arény Earls Court. Napříč Rumunskem. Skrz horské průsmyky. A kolem Silverstonu. A ani jednou přitom nezavibrovalo, ani jednou nezapružilo. Byl to kámen ve verzi kabriolet.

	Co se čistě rychlosti týče, je famózní. Jak jsem ale zjistil během volného pádu po rumunské dálnici, Ferrari California je rychlejší. To protože má pádelnatou převodovku, která řadí prakticky okamžitě. Vždycky mě otrávilo, když jsem vletěl do červeného pole, a pak ztratil pár metrů, než můj aston přehodil kolečka. Ačkoli popravdě řečeno, těch pár metrů klidně oželím výměnou za výkon a poslušnost manuální převodovky spojené s obřím dvanáctiválcem.

	A vůbec, postavte obě auta vedle sebe na okruh nebo před horský průsmyk, a uvidíte, že ferrari astona nesetřese. Těžší, dusavý Brit by se jej držel tak dlouho, dokud by California nemusela zastavit a přezout. Ano, je to zvláštní, ale aston, který jezdí na nachlup stejných gumách, najede mezi návštěvami pneuservisu nesrovnatelně víc kilometrů.

	Jazýčkem na vahách však nakonec není chuť ferrari na pryž, nýbrž vzhled. California vypadá k světu. Jenže aston je fantastický. DB9 v kabrioletu vypadá, jako by měla vyhozenou plotýnku, jako ohnutá v pase, ale DBS s tím zvednutým zadkem je dokonalé. Ze všech aut, která se dnes normálně vyrábějí, neznám žádné hezčí.

	Uvnitř bych si mohl trochu postěžovat, kdybych chtěl. Navigace je děsná, popisy tlačítek nejdou přečíst, a fakt bych si přál, aby mi na přístrojovém panelu po každém nastartování nenaskočilo „Síla. Krása. Duše“.

	Aspoň že je to všechno pravda. Z astona čiší síla. Je krásný. A má i duši. Když nastartujete nového čtyřdveřového Rapida, naskočí vám „Ryzí Aston Martin“. Což je pochopitelně blbost. Protože se vyrábí v Rakousku.

	Než opustíme kabinu, snad bychom se ještě mohli vysmát mikroskopickým zadním sedačkám, které jsou tam jen proto, aby se mohl Volante prodávat v Americe jako čtyřmístné auto – kterým není – ale teď už opravdu přistupme k tomu, co tahle mašina vlastně umí.

	Pokud jde o jízdní vlastnosti, nestačím žasnout, jak absolutně grandiózní je na okruhu – jak Stig, tak Tiff Needell tvrdí, že je to dnes nejlepší řidičské auto ze všech – a na normální silnici je přitom poddajná a tichá. Je to ve vší vážnosti stoprocentně dokonalé GT.

	A nejen to. DBS Volante je stoprocentně dokonalé auto.

	27. prosince 2009
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