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V knize Léta s Top Gear se nám dostává potěšení číst špičkovou novinařinu a osobité názory na nejrůznější automobily a automobilový průmysl, ale nejen to; také se nám tu otevírá „svět podle Clarksona“, ostrov vtipu, ironie a střízlivého občanského myšlení, stavícího do nelichotivého světla svět evropských zákazů a příkazů, všeobecného opatrnictví a politické korektnosti. Kniha obsahuje výbor autorových sloupků, vycházejících mezi lety 1993 a 2011 v prestižním automobilovém časopise Top Gear.

	Jeremy Clarkson je tak dobrý, že by měl být vyučován na všech fakultách žurnalistiky.

	



	


Jeremy Clarkson jako novinář začínal v místním listu Rotherham Advertiser a později psal pro Lincolnshire Life nebo Sun a Sunday Times. Dnes je autorem a spolu s Jamesem Mayem a Richardem Hammondem i moderátorem televizního pořadu BBC Top Gear, jehož nová a nová pokračování pravidelně sledují miliony lidí po celém světě. O Clarksonovi se říká, že je největší osobností britské televize. Měří 196 cm.
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	Věnováno mým přátelům




	Tato kniha obsahuje sloupky Jeremyho Clarksona, které byly poprvé publikovány v časopisu Top Gear v letech 1993 až 2011.

	

	Poznámka vydavatele: Pro lepší orientaci v textu jsme se oproti pravidlům českého pravopisu rozhodli označovat všechny názvy automobilů, jejich značky, typy a modely, počátečním velkým písmenem.

	

		Úvod



	Jednoho dne možná napíšu svůj životopis. Ten den ale ještě nenastal. Tohle je sbírka sloupků, které jsem sepsal ode dne, kdy jsem zasvětil zbytek svého života křenění se z televizních obrazovek a sekání zatáček nepřiměřenou rychlostí.

	Některé z nich jsem napsal už před pěknou řádkou let a vyznávám se v nich ze svých tehdejších názorů. Dnes už jsem starší a moudřejší a je možné, že se některé mé názory změnily. Pokud s něčím, co jsem napsal, nesouhlasíte, netrapte se tím. Nejspíš už s tím nesouhlasím ani já sám.

	jeremy clarkson, 2012

	

	

		1993
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	AUTO ROKU: NISSAN MICRA

	

	

	

	

	

	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      I’d do anything for love (But I won’t do that) – Meat Loaf

	2      (I can’t help) Falling in love with you – UB40

	3      All that she wants – Ace of Base

	4      No Limit – 2 Unlimited

	5      Dreams – Gabrielle

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Jurský park

	2      Táta v sukních

	3      Uprchlík

	4      Firma

	5      Samotář v Seattlu



	




	
		Statistika



	Existuje pár statistických údajů, které vás donutí povytáhnout obočí. Například když vybuchla Krakatoa, slyšeli to až na 20 000 km vzdálených Falklandských ostrovech. Moderní torpédoborec Královského námořnictva spotřebuje tunu paliva jenom na to, aby se posunul vpřed o jednu svou délku. A co vás patrně překvapí nejvíce – za sto let zabila auta více lidí, než kolik jich padlo v kterékoli válečné vřavě.

	Auta jsou nezodpovědná, nešetrná k životnímu prostředí, hlučná a nebezpečná. Auta jsou bláznivá jako nechráněný sex, ale komu se chce používat kondom. A tak přes šest milionů lidí pravidelně sleduje pořad Top Gear na BBC2. A proto také vychází více než 130 nejrůznějších periodik o autech a ani jedno o pračkách.

	V této zemi je řidičský průkaz spíše právem než výsadou, a když už jednou tu kartičku dostaneme, získáme s ní další právo – stát se vlastníkem automobilu. Drandí jich po silnicích tak 22 milionů, zabíjejí stromy, lidi a cokoli jiného, co se jim náhodou připlete do cesty.

	A každý, kdo auto skutečně používá – s výjimkou těch, kteří strávili včerejší noc na dálnici A1 a všech vlastníků ojetého Nissana Micra –, má řadu otázek. Možná nechtějí vědět, proč auto vlastně jede, ale zajímá je, kolik peněz stojí provoz, jakou rychlost dokáže vyvinout, kde je nejbližší autosalon, jak zabránit jiným lidem, aby jim auto ukradli, kde získat levné pojištění, a zejména jestli na ně lapí nějaké kočky.

	V našem časopise Top Gear bychom se chtěli věnovat právě takovým otázkám (přiznáváme ale, že pokud vám je 17, máte beďary a chtěli byste lapit Sharon Stoneovou, mnoho nezmůžeme).

	Chceme oslovit chlápka ve větrovce a šedých botách, který má strach, aby cena za koncovky nárazníku na jeho Austina Maxi nebyla příliš vysoká, i vysloužilce ověnčeného medailemi a knírkem připomínajícím řidítka, který vlastní Alvise ode dne, kdy to bylo nové auto. Nezapomeneme ani na lidi v kombinézách, kteří dokáží odříkat čísla karoserií, tak jako já staré skeče od Monty Pythonů. Něco se najde i pro návštěvníka závodů, mladíka s uhry, který slintá nad fotkami Lamborghini, ustaraného otce, který chce koupit své osmnáctileté dceři ojeté Metro i pro zhýčkaného fracka z lepší rodiny, který se nedokáže rozhodnout, jestli si má jako další auto pořídit Lancia Delta Integrale nebo Ford Escort Cosworth. Když tak o tom přemýšlím, měl by si pořídit Cosworth.

	Vynasnažíme se vás pobavit, což pro mého kolegu Quentina nebude vůbec jednoduché, a pokusíme se být vážní, což bude naprosto nemožné pro mě.

	Proto se v tomhle sloupku každý měsíc setkáte s textem, který bude pojednávat tak trochu o autech, a hodně pak o zlu, které páchá socialismus, o kouření a jeho kladných stránkách, o kriketu, a o tom, proč je tak nudný. Pokud si myslíte, že své názory prezentuji v televizi poněkud ostřejším způsobem, tak to mě ještě neznáte.

	Občas se tu zmíním i o strojích, které jsem v televizi rozbíjel, ale to bude jen sporadicky, k věci a bez jakéhokoli technožargonu. Máme pro to dva důvody: za prvé, o motorech vlastně nevím vůbec nic, a za druhé, ani vy ne.

	Chcete vědět, co váš čeká? Dnes ráno jsem projel speciální terénní okruh v Citroenu ZX Rallye Raid s výkonem 330 koňských sil. Bylo to jako projíždět se v sušičce na prádlo na střečkujícím mustangovi s varlaty přiskřípnutými v pětibodých pásech. Po třech kilometrech jsem si začal dělat opravdové starosti o ty, kteří v tomhle autě zvládnou přejet Saharu.

	A došel jsem k závěru, že to nejspíš budou jediní lidé na světě, dostatečně šílení na to, aby četli tenhle sloupek.

	A vy ostatní byste si měli číst Quentinovy komentáře. Vypadá mnohem lépe než já a používá slova jako impertinentní a excipielní, což znamená jen to, že je chytřejší než já.

	říjen 1993

	

	
		Norfolk



	Ve svém minulém životě jsem několik let strávil prodejem vycpaných Medvídků Paddingtonů do hračkářství a obchůdků se suvenýry po celé Británii. Kariéra obchodního cestujícího mi neseděla – stejně tak jako všechny ty obleky – ale velmi podrobně jsem se seznámil se všemi cestami a cestičkami v Británii.

	Vím, jak se dostat z Copredy do Burghwallisu a z London Apprentice do Marchington Woodlands. Vím, kde zaparkovat v Basingstoke, a že v Oxfordu je to zhola nemožné. Ale z Norfolku si nepamatuju vůbec nic. Určitě jsem tam byl, protože si dokážu přesně vybavit obchody, které jsem navštěvoval v jednom, ehm, městě tohohle plochého a nevýrazného hrabství. Jen si vůbec nedokážu vybavit, jak se to město jmenovalo.

	Jednou jsem byl pozvaný na svatbu do jakéhosi malého městečka právě v Norfolku. Je daleko od všeho, o čem jste kdy slyšeli, nevedou k němu žádné dálnice a pomáhej vám Bůh, jestli vám v jeho okolí dojde benzin.

	Cosworth už posledních 30 mil dojížděl na benzinové výpary, když tu jsem si všiml budky, která by se před čtyřiceti lety dala nazvat pumpou. Podle majitele byl bezolovnatý benzin „nějakou pitomou novinkou“, a když jsem mu podal kreditní kartu, tvářil se, jako kdybych před něj položil hrudku kadidla.

	Přesto se odkolébal do svého kutlochu a pečlivě ji uložil do kasy, čímž dokázal, že do Norfolku zatím dvacáté století nedorazilo.

	Není na tom nic divného, je skutečně téměř nemožné se tam dostat. Z Londýna musíte jet přes vesnice, jako je Hornsey a Tottenham, než se vam vůbec podaří najít dálnici M11, která sice míří správným směrem, ale potom dostane rozum a uhne na Cambridge. A pojedete-li z jakéhokoli jiného města, neobejdete se bez Land Roveru vybaveného na závod Camel Trophy.

	Když se tam konečně dostanete a počkáte si v hotelové hale, než jednomu z místních skončí služba myče oken, gynekologa a městského vyvolávače a na chvíli zastane funkci recepčního, začtete se do Norfolkského života. Je to nejtenčí časopis na světě.

	Když jsem pak večer v baru prohodil, že jsme byli na svatbě ve vesnici Thorndon, všichni zmlkli. Šipka se zabodla do stropu a barman upustil sklenici. „Nikdo,“ řekl, „nebyl vThorndonu od té doby, co před čtyřiceti lety vyhořel.“ Pak odešel a pod vousy si mumlal něco o „vdově“.

	Jezdit po Norfolku je ale docela zábavné. Jsem zvyklý, že si na mě lidi ukazují, když jedu kolem. Většinou pokřikují: „Hele, Cosworth!“ Ale v Norfolku slyším jenom: „Hele, auto!“

	Všude jinde chtějí lidi vědět, jak rychle jede, ale v Norfolku se mě zeptali, jak dobře se s ním orá. Spojler je fascinoval, protože si mysleli, že se to používá na postřik polí.

	Jsem si jistý, že jsou za tím čáry a kouzla. Vláda by měla přestat propagovat norfolkské pláně jako turistickou atrakci a spíš by měla vydat varování „pozor, čarodějnice“.

	Utrácejí miliony liber, aby nás informovali, že je hloupost kouřit, ale ani jednu penci, aby nám sdělili, že nemáme jezdit do Norfolku – tedy pokud nejste příznivci orgií a rituálního zabíjení hospodářských zvířat.

	Příště, až se nějací mí přátelé budou chtít brát v Norfolku, pošlu jim telegram. I když jim nejspíš nedojde, protože tam ještě neslyšeli ani o telefonu. Ani o papíře. Ani o inkoustu.

	PROSINEC 1993

	

		1994
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	AUTO ROKU: FORD MONDEO

	

	

	

	

	

	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Love Is All Around – Wet Wet Wet

	2      Saturday Night – Whigfield

	3      Baby Come Back – Pato Banton

	4      Stay Another Day – East 17

	5      I Swear – All 4 One

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Forrest Gump

	2      Lví král

	3      Pravdivé lži

	4      Santa Claus

	5      Flintstoneovi



	




	
		Děcka



	Stál jsem takhle v bufetu ve studiu Pebble Mill, když mi zavolala žena, že je těhotná. Nejdřív mě to potěšilo. Znamenalo to, že mi všechno funguje, jak má, ale pak se mi hlavou začal honit problém za problémem. Ten seznam byl tak dlouhý, že jsem si po šesti šálcích horkého sladkého čaje a pár marlborkách začal přát, aby mě toho byli zbavili už při narození, jako bychom to měli udělat se všemi pitomými lidmi.

	Nejenom, že teď se v noci pořádně vyspím nejdřív v roce 2010 a že každou vydělanou penci nacpu do chřtánu zarostlých úchyláků, co povedou školu, kterou si vybereme. (A to jen v případě, že nám ještě nějaké peníze zbydou po nevyhnutelných masivních investicích do pampersek, hraček Fisher Price a až nám účet až do dna vysaje šestnáctiletá švédská au pair s našpulenými rtíky.)

	Už teď se hádáme o jménech. Mně se líbí Boadicea, kdyby to byla holka, nebo Rumplcimprcampr, pokud ne, ale tenhle nápad byl smeten ze stolu stejně jako moje představa o šestnáctileté blondýně, která bude trávit celé dny zavřená se mnou v domě.

	Namítl jsem, že když budu celou dlouhou noc utírat zvratky a výkaly ze zdí, budu na nějaké to cvičení vleže příliš unavený. Ale bez ohledu na mé protesty mi bylo celkem důrazně sděleno, že buď bude chůva hrozně ošklivá, nebo nebude chůva žádná.

	Hádky ale nejsou na plození dětí zdaleka tím nejhorším. Ani nám zas tak moc nevadí, že už se nikdy jen tak jednoduše nesebereme a nevyrazíme do Kalifornie. Jasně, mohli bychom vzít dítě s sebou, ale jsem zastáncem názoru, že už by měl někdo konečně vydat zákaz dětí na dlouhých letech.

	Aerolinky zakázaly kouření, protože to otravuje ostatní pasažéry, ale děti můžou řvát celou cestu z Cornwallu až do Nového Skotska.

	Děcka by měla být přepravována ve zvukotěsných schránkách uložených bezpečně v nákladovém prostoru, a protože já dát své dítě do krabice nechci, nikam nepoletí. A to znamená, že my taky ne.

	Rozhodně nebudeme hvězdami společenských večeří. Stejně jako kterýkoli jiný pár, jenž zplodil dítě, nebudeme schopni mluvit o ničem jiném, takže budeme nudní a otravní. Třeba dokonce začnu nosit manšestráky.

	Taky budu muset jít do kostela, abych se zřekl Ďábla. Ale s tím se dá žít.

	Co ale paní Clarksonovou uvádí do stavu šílenství a touze po flašce ginu, je pouhá zmínka toho slova na „V“.

	Je pro nás nesmírně obtížné smířit se s představou Volva. Cosworth, který nám slouží jako druhé auto, má jenom dvoje dveře, a jen těžko nám poslouží jako kočárek, přestože má vzadu takové to dlouhé madlo. A stejně je každou chvíli vykradené, takže se ho budeme muset zbavit.

	Můj Jaguar má sice dostatečný počet dveří i místa, aby se z něj mohl stát dětský pokoj na kolečkách, ale když bych do něj namontoval dětské sedačky, ztratil by něco ze svého chlapáckého vzhledu, takže si musíme pořídit něco jiného.

	A když už teď budeme nudní a otravní, budeme nosit manšestráky, nebudeme mít žádné peníze, a pokud i nadále setrváme v jihozápadním Londýně a i v ostatních ohledech se přizpůsobíme společenským požadavkům, bude to muset byt Volvo se samolepkou „vezu dítě“ a možná i s nějakým tím zvířátkem na kapotě.

	Už musím jít. Slyším nezaměnitelný zvuk vařící vody přilévané do již beztak horké lázně.

	BŘEZEN 1994

	

	
		Motoristická žurnalistika



	Poslední dobou dostávám tolik dopisů od malých kluků, že mě napadlo, že bych svému domu mohl začít říkat Neverland. Mám pocit, že každý, komu ještě nebylo čtrnáct, by si nechal odříznout kteroukoli z končetin, jen aby mohl dělat to co já.

	Rád bych ale zdůraznil následující fakta. Za prvé jsem to ještě nepoložil. A za druhé, i když hodně času trávím tím, že řídím Ferrari a Aston Martiny, ještě více času mě stojí vysvětlovat lidem, jak by to taky mohli dělat. Tady je návod.

	Ze všeho nejdříve se zaměříme na úplné základy. Bez ohledu na to, jestli máte devět nemanželských dětí nebo jestli spíte se svojí sestrou, musíte ovládat pravopis. Bohužel, většina lidí, kteří nám píší, ho neovládá. Nechci znít jako rasista, ale musím přiznat, že se může hodit i znalost místního dialektu. Vím, že se dneska všichni učí cizí jazyky, ale většina motoristických časopisů v Británii, s výjimkou Max Power, je psána anglicky. Tak si angličtinu aspoň zvolte jako jeden z maturitních předmětů.

	Až se vám podaří vymanit se ze spárů vzdělávacího procesu, bude pro vás nejlepší začít pracovat v novinách. Za zhruba tři roky, které strávíte v místním plátku, rozšíříte své vědomosti v oblasti svatební módy, místních jezdeckých klubů, zeleninových soutěží a – co je nejdůležitější – naučíte se vyprávět příběhy.

	Jako kvalifikovaný novinář můžete začít pracovat v celonárodním deníku. Ty ale téměř bezvýhradně získávají motoristické články od lidí na volné noze, kteří se tím živí už několik desetiletí. Takže, pokud ještě stále chcete psát o autech, bude nejlepší vyzkoušet jeden ze 130 motoristických časopisů. Dopisy, které jim budete posílat, by měly být krátké, stručné a podlézavé. A nevzdávejte to.

	Pište příběhy o svém autě a pošlete nám je. Když budou dobré, tak je otiskneme. A pak vás třeba požádáme o další nebo vás dokonce na zkoušku zaměstnáme. Musím vás ale předem varovat, jsme ten největší časopis a máme celkem pět lidí, kteří píší na plný úvazek, a to včetně redaktora. Je více astronautů než novinářů v motoristických časopisech.

	A prozradím vám tajemství. Při polední pauze v hospodě nikdy nemluvíme o autech. Je nám jedno, čím pojedeme večer domů. Máme auta rádi, ale nechodíme v montérkách. Pokud chcete nosit montérky, zkuste to v Autocaru.

	Ti, kdo se v této profesi dokáží udržet na vrcholu jako smetana na mléce, jsou skuteční mistři slova – lidé, kteří se nadchnou pro Lamborghini stejně snadno jako pro mši v místním kostelíku. Náš šéfredaktor udělal řidičák až na popáté a léta jezdil v Datsun Sunny. Když začínal, věděl o autech míň než Barbara Cartlandová o tryskovém čištění. Nezáleží na tom, jestli rozeznáte Lantru od Corolly, rozeberete MG za sedm sekund nebo dokážete zpaměti odrecitovat zrychlení všech Ferrari z 0 na 100. Když neumíte psát, prostě k nám nemůžete.

	To samozřejmě neplatí v případě, že jste dívka uvolněných mravů a pošlete nám šek, který by zaujal i Rockefellera. V takovém případě nastupujete v pondělí.

	DUBEN 1994

	

	
		Michael Schumacher



	Michael Schumacher je Němec. To znamená, že má právo na to být tlustý, hlučný, vulgární a vlastnit směšné oblečení, které by bylo vhodným doplňkem absurdního plnovousu.

	Jeho tělo má přitom tvar trojúhelníčku taveného sýra a obličej mu nehyzdí žádný živý plot. Když vyhraje, působí na tiskových konferencích po závodě inteligentně a skromně, a když nezvítězí, nezapomene ostatním pogratulovat.

	Proto, když jsem se s ním nedávno setkal v Silverstone, zklamaně jsem konstatoval, že je mrzutý, netrpělivý a výřečný asi tak jako ten indián v Přeletu nad kukaččím hnízdem. Mnohem inspirativnější rozhovory vedu se svými pokojovými květinami. A ty jsou všechny mrtvé.

	Řekl jsem mu, že má žena doufá, že z něj bude mistr světa, a on se na mě podíval, jako kdybych mu nedopatřením řekl: „Jste ta nejhnusnější lidská bytost, jakou jsem ve svém životě potkal.“

	Později jsem to zkusil ještě jednou a zeptal se ho, co si myslí o Fordu Mustang, který jsme testovali.

	Podle jeho reakce to německy znamená: „Vím, že jsi na chlapečky, a když mi nedáš nějaké peníze, řeknu to vedoucímu tvého týmu.“ Rozšířil jsem tedy svůj dotaz na to, zda Mustang řídil už někdy dřív. Čekal jsem na další zničující pohled ze sedadla řidiče. „Ano,“ odpověděl. „Kde?“ zeptal jsem se, protože jsem si neuvědomil, že „kde“ německy znamená: „Doufám, že tě přejede kombajn, hnusáku s červím ksichtem.“

	Pokus o rozhovor jsem tedy vzdal a nechal jsem nejrychlejšího muže ve Formuli jedna, aby se s nejpomalejším sporťákem na světě projel.

	Při prvním kole byla na okruhu další auta, takže jsme se jenom tak flákali. Při druhém kole, namísto toho, aby mě provezl tak jako nikdo jiný, se mi pan Schumacher rozhodl ukázat, jak si nastavuje sedadlo a volant.

	V průběhu třetího kola jsme jeli za vozidlem Top Gear, ve kterém byla kamera, a tak jsem ho požádal, jestli by nebylo možné předvést trochu divočejší smyky. Poslechl mě, ale bohužel všechny do jednoho skončily hodinami. Nemohl jsem si pomoct, ale hlavou se mi pořád honilo, že bychom takhle nedopadli, kdyby pan Schumacher držel volant oběma rukama. Ale jakým právem pochybuji o schopnostech nejlepšího řidiče, jakého kdy Německo zplodilo?

	Nová karoserie Mustangu není ani příliš hezká, ani brutální, ale je velká a přiláká nejeden pohled. Každý se po něm ohlédne a všichni vědí, co je zač, i když se jedná o první exemplář v Británii.

	Na řízení je prostě americký – celkem v pohodě, asi jako podbízivý úsměv, pevné potřesení rukou a „Nazdar, jak se vede?“. Je to velké, poctivé auto, za které i bez ohledu na klimatizaci, tempomat, sedačky, okna a střechu v elektrice a pětilitrový osmiválec zaplatíte v USA pouhých 22 000 dolarů.

	Není ani příliš rychlé – chtějte po něm, aby jelo přes 200 a bude na vás překvapeně zírat – a na ostré zatáčky pohlíží se stejným pohrdáním, jaké si já schovávám pro vegetariány.

	Bude se ze všech sil snažit jet rovně, ale vás ani na chvíli nenapadne, že by snad někdy mohl zahnout, takže vlastně nic překvapivého. S tímhle autem víte, na čem jste.

	Také vydává pořádný zvuk, pokud tedy nevytočíte motor přes 3500 otáček za minutu. Pak začne znít, jako by ho někdo škrtil. Ale počkejte, slyšeli jste někdy, jak Stallone zpívá tříčárkované C?

	Ne, Mustang je svalnatý, tupý a pomalý, ale je to dobrý kumpán pro noc ve městě, vypadá drsně a výhrůžně.

	Je to automobilový ekvivalent piva Carlsberg Special, což je asi ten pravý důvod, proč byl pan Schumacher tak otrávený. Vždyť ho sponzoruje značka Mild Seven, což jsou ty nejubožejší cigarety, které jsem kdy viděl. S chlupatými Mustangy toho mají společného asi tolik, co ryby.

	A kromě toho, že mumlal něco o tom, jak Mustang drží stopu a jak není špatný na to, že je to amerika, ani jednou se nezmínil, jak se řídí. Tak jsem to zkusil sám a okamžitě se bezhlavě zamiloval.

	ZÁŘÍ 1994

	

	
		Island



	Zdravím z Islandu, země ohně a ledu. Je jedenáct hodin v noci a venku se slunce opírá do střech nejsevernějšího hlavního města světa.

	Upíjím panáka skotské za dvanáct liber a snažím se ve svém manželském slibu dohledat článek o možnosti jeho zrušení – zdejší ženy jsou totiž neuvěřitelné. Minulý týden psali v Timesech, že jsou tak krásné, až z nich top modelky mají komplex, ale to je pořád ještě hrubě podceňují. Kdyby se tu objevila taková Elle Macphersonová, Islanďanům by se při pohledu na ni zvedl žaludek.

	Včera večer jsem dělal rozhovor s Miss World a celou dobu jsem lapal po dechu. Po pěti minutách jsem měl místo kolen želé – a to ji tu považují za druhou nejošklivější ženu po Björk.

	Náš producent tu nebyl ještě ani pět minut, když se ho jakási mladá žena zeptala přímo před svou matkou, jestli už měl Islanďanku. A pak mu vysvětlila, proč by do toho měl jít. Možná by to mohl zkusit s její matkou!

	Zvukaři v televizi jsou obvykle stydliví a tajemní a náš Murray není výjimkou potvrzující pravidlo, ale když ve čtyři ráno brázdil ulice Reykjavíku a oháněl se svým mikrofonem, byl Melem Gibsonem v diamantovém saku, Tomem Cruisem v ohozu od Rohana. Dívky toužily nosit pod srdcem jeho děti.

	Zdejší venkov je krásný a klidný, od začátku do konce jedno velké geologické šílenství, a cesty jsou ještě krásnější než ženy. Silnice č. 1 je 1500 kilometrů dlouhá stuha asfaltu, která ovíjí celý ostrov a ostře se zařezává do lávových polí, vulkánů a nekonečného popílku. Přestože je na ní povolená rychlost jen 90 km/h, po většinu času vám to stačí. A pokud by vás to náhodou zajímalo, silnice č. 2 neexistuje.

	Ze všech měst, ve kterých jsem kdy byl, je Reykjavík to nejživější.

	V létě se všech jeho 120 000 obyvatel schází každý pátek a sobotu večer na mejdanu. Probíhá na ulicích, v klubech i u lidí doma a trvá až do pondělního rána, kdy je čas jít do práce. Opravdu se tady můžete pořádně opít.

	Ale co je zajímavé, nikdo tu neřídí pod vlivem. Ano, je to proti zákonu, a jasně, pokuty jsou vysoké, ale to není to hlavní. Nikdo na Islandu neřídí opilý, protože je velká pravděpodobnost, že člověka, kterého přejedete, budete znát. A pokud byste ho neznali, určitě znáte nějakého jeho kamaráda.

	Když si představíte, že byste měli dorazit na pohřeb někoho, koho zabijete, budete se ze všech sil snažit, abyste ho nezabili.

	Problémem je, že u nás by to nefungovalo. Všichni žijeme na předměstích a své sousedy na chvilku zahlédneme jenom v okamžiku, když se u nich poodhrne záclona. Pokud se někdo pokusí na předměstí otevřít bar nebo restauraci, může si být jistý, že až ho o deset let později bude prodávat, bude pořád jako nový, protože pokud se lidé z předměstí rozhodnou vyrazit za zábavou, nesmí u toho chybět jasná světla velkoměsta.

	A to je podstata našeho problému. Taxíky jsou drahé, autobusy plné dělníků a ten odborář Jimmy Knapp dokončil zlo, které na našich vlacích začal páchat starý lord Beeching, který zrušil spoustu do té doby užitečných tratí.

	Auto je jediným možným způsobem přepravy, zvláště pro nezadané mladé ženy, které mají oprávněný strach z toho, co by je mohlo potkat ve tři ráno na temné autobusové zastávce. Mimochodem, poslední hlášený sexuální zločin se na Islandu odehrál v roce 1962. Ale auto si vzít nemůžete, protože když nepijete, není to ta správná zábava. A nemůžete pít, protože pak nesmíte řídit.

	Proto lidé tráví večery buď u svých jehněčích kotlet a televizních obrazovek, nebo sednou za volant a jezdí opilí. A Británie tak není příjemným místem pro život, protože ani jedna z těch možností není dobrá.

	Ale nezoufejte, řešení toho problému je nasnadě. Pokud se vaše vesnice zmůže tak maximálně na čtvrteční kviz v místní hospodě a všechny holky vypadají jako traktor, nemusíte se hned stěhovat na některé z hrůzostrašných anonymních předměstí, jen abyste to měli do centra o pár kilometrů blíž.

	Je tu jiná možnost. Vypěstujte v sobě zálibu ve velrybím mase a přestěhujte se na Island. A jestli tam najdete našeho zvukaře, řekněte mu, ať se vrátí domů.

	LISTOPAD 1994

	

	
		Bob Seger



	Včera večer jsem se v jednom z pěti nejlepších měst na světě podělil s Bobem Segerem o aligátora.

	Celý život, už od dlouhého a horkého léta v roce 1976, kdy jsem poletoval po Staffordshiru a zoufale se snažil zbavit nesnesitelných puberťáckých depresí, jsem uctíval půdu, na kterou Bob vstoupil.

	Jsem si vědom toho, že uctívání hrdinů je znakem zoufalé podivínské posedlosti, ale tady mluvíme o člověku, jehož texty jsou čistou poezií, jehož melodie obstoji v souboji s čímkoli, o čem se Elgarovi nebo Chopinovi jen snilo, a jehož živé vystoupení je to nejlepší, co vás na světě může potkat.

	Po koncertě v hammersmithském Odeonu v roce 1977 napsal ředitel divadla časopisu Melody Maker, že nic lepšího v životě neviděl. Já tam byl taky a myslím, že to nedocenil.

	A pak, o osmnáct let později, jsem spolu s umělcem samotným seděl v restauraci v centru Detroitu a soukal do sebe kousky aligatora smaženého v těstíčku. Hrdlo jsem měl stažené trémou, jako kdyby mě někdo škrtil. Chtěl jsem mluvit o hudbě, ale Bob ze sebe sypal jednu větu za druhou, smál se jako míchačka a chtěl se bavit o autech. Narodil se v Detroitu a kromě krátkého pobytu v Los Angeles, městě, které nesnáší, tam prožil celý život.

	Celkem pevně trval na tom, že když jste z Detroitu, musíte být zčásti člověk a zčásti osmiválec. Jedina práce je ve fabrikach na auta, všichni vaši sousedé tam pracují a jediná možnost, jak uniknout výrobní lince, je hudba. Není žadná náhoda, že nahrávací společnost Motown začínala v Motor City.

	Autobusy, stejně jako nesmyslný monorail, se plouží městem úplně prázdné. Na nádraží ani noha. Lidé v Detroitu řídí auto, protože auto je jejich duše. A Bob Seger není žádnou výjimkou.

	Jasně o tom svědčí GMC Typhoon, ve kterém tenhle skvělý muž přijel. Má pár motorek značky Suzuki, na kterých křižuje Státy a získává inspiraci k písním jako „Roll Me Away“, ale na rodinné výlety do supermarketu jezdí svojí čtyřkolkou s 285 koňskými silami – možná si vzpomínáte, že jsme s touhle verzí v provedení pickup závodili v závodě s pevným startem loni v Top Gear.

	Bobův kamarád Dennis Quaid prý má taky takovou, a když už byla řeč o Quaideovi, chtěl jsem se zeptat na jeho manželku Meg Ryanovou, ale Bob už byl v myšlenkách někde jinde a mezi jednotlivými sousty plaza vykládal, jaké to v Detroitu bývalo, jak kdysi závodil ve vytuněných amerických bourácích mezi semafory, jak mu postranní výfuk dokázal přidat 15 koňských sil a jak si s kamárady posílali vzkazy, kde zrovna číhají policajti.

	Byl jsem v sedmém nebi. Člověk, kterého jsem toužil poznat už od svých dvaceti, je blázen do aut, ale to nejlepší mělo ještě přijít. Když jsme dojedli, opřel se a vytáhl z kapsy krabičku marlborek. Ještě ke všemu kouří! Stejně jako Whitney Houston, dodal. Tou dobou už jsem se posunul v čase, takže mi mohly být asi čtyři roky – snad jsem si i trochu ucvrnkl do gatí – ale záplava přišla až později.

	Drze jsem se zeptal, jestli se dodnes účastní pouličních závodů.

	„Jasně,“ zněla odpověď. „Závodí se skoro každý pátek a sobotu v noci ve Woodwardu.“

	A s radostí vám musím oznámit, že to nebylo jenom bohapusté chvástání přestárlého rockera, který hledá cestu zpátky ke kořenům. Opravdu se tam závodí.

	Když dorazí zhruba stovka chlápků ve svých Chargerech a Road Runnerech a bůhví v čem ještě, jde o velké peníze. A pak, v době od půlnoci až do svítání, vždy zastaví na světlech, počkají na zelenou a vyrazí. Všechno jsme to viděli a naštěstí pro vás jsme to i natočili do připravovaného seriálu, který ponese název Motorworld.

	Taky jsme se dozvěděli, že kdysi dávno tu závodili všichni tři velcí američtí výrobci aut, aby si ověřili, co dokážou jejich nové modely. A že ještě dnes občas inženýři propašují nový motor ve vývoji z fabriky do Woodwardu, aby viděli, jestli za něco stojí.

	Všechno tohle s Marthou Reevesovou, Marvinem Gayem, Smokey Robinsonem, Donem Henleyem, Tedem Nugentem a Bobem Segerem – plus další asi tisícovkou hvězd, které se narodily a vyrostly v Motor City.

	A u nás frčí kapely jako Longbridge a Take That. Tak z toho je mi na zvracení.

	PROSINEC 1994

	

		1995
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	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Unchained Melody/ White Cliffs of Dover – Robson and Jerome

	2      Gangsta’s Paradise – Coolio featuring LV

	3      I Believe – Robson and Jerome

	4      Back For Good – Take That

	5      Think Twice – Celine Dion

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Příběh hraček

	2      Batman navždy

	3      Apollo 13

	4      Pocahontas

	5      Ace Ventura: Volání divočiny



	




	
		Knihy



	Redaktor Quentin Willson přečetl velké množství knih, a tak má ve zvyku prokládat běžné rozhovory dlouhými a složitými citáty ze Shakespeara. Moje žena má zase noční stolek obložený knížkami s oranžovým hřbetem z edice Penguin Classics. Všechny pojednávají o ženách ve slaměných kloboucích – procházejí se po polích plných vlčích máků a nedělají nic. Je to dobré čtení před spaním, protože vás zaručeně uspí. „Sobotní listopadové odpoledne se nachýlilo k večeru a obrovské, sluncem pozzzzzzz…“

	Kdybych četl Quentinovy knihy, strávil bych většinu času s nosem zabořeným ve slovníku ve snaze zjistit, co všechna ta slova znamenají. Ten člověk si čte Chaucera pro zábavu, věřili byste tomu?

	Všechny moje knihy mají na obálce ponorku nebo tryskáč a jsou plné hrdinů, kteří celou dobu prohrávají, ale na poslední stránce se všechno otočí a oni zvítězí. Mám rád zápletky, ale takový Thomas Hardy by zápletku nepoznal, ani kdyby před ním vyskočila z křoví a sežrala mu nohu. Pokud knihu dokážu odložit, není podle mě dobrá. Jednou jsem dokonce – vědomě – zmeškal letadlo, poněvadž jsem seděl doma a četl Rudou bouři. Kdyby se u mě v ložnici objevila princezna Diana, nahá jak ji Bůh stvořil, a já byl zrovna ve třech čtvrtinách Ďáblova advokáta, nepodíval bych se na ni ani na tak dlouho, abych jí řekl, ať vypadne. Mojí ženě trvalo dva roky – ano, roky – než dočetla Divoké labutě, což je kniha o jakési ženě v Číně a její dceři, která odejde žít někam jinam.

	Právě teď jsem dočetl knihu, ve které zápletka chyběla, žádná F-16 na obálce, žádní hrdinové ani padouši, a přesto mě nadchla. Je to důvod k zamyšlení. Jmenuje se Rivethead a napsal ji Američan jménem Ben Hamper, který ji ve své vlastní recenzi popisuje jako „…neskutečně příjemné čtivo. Smál jsem se. Brečel jsem. Něco jsem se naučil. Svlékl jsem se do naha a navzdory znechuceným sousedům metal hvězdy.“ To je chlapík podle mého gusta.

	V podstatě je Rivethead příběhem jednoho muže. Muže z Flintu ve státě Michigan, který každé ráno vstane a jde pracovat do fabriky General Motors, kde vyrábějí náklaďáky a autobusy. Ve skutečnosti by měla mít oranžový hřbet, ale naštěstí nemá. Protože kdyby měla, nikdy bych se nedozvěděl, jak GM odpověděla na japonskou hrozbu. Víte, když se ještě americká auta prodávala s tuňákovými sendviči pod sedadlem řidiče a ve dveřích řachtaly lahve od coly, rozhodla se GM, že je potřeba zatlačit na dělnickou třídu a vštípit jí vyšší pracovní morálku. Dělnická třída se z větší části skládala z nadrogovaných ztroskotanců, kteří nemysleli na nic jiného, než na svou týdenní výplatu a na to, kolik piva do sebe dokážou nalít během oběda, takže rozhodnutí GM, aby se uličkami mezi stroji procházel člověk převlečený za kočku a povzbuzoval lidi, se mohlo zdát poněkud neuvážené. To, že mu říkali Howie Makem, je ještě divnější.

	Stejně podivný byl i další nápad, který zahrnoval vztyčení několika elektronických tabulí značných rozměrů na různých místech továrny. Informovaly zaměstnance o prodejích, výrobě a tak podobně, a dala se na ně psát i hesla. Jeden den hlásaly „Kvalita je základem dobrého řemesla“ a druhý den „Bezpečnost především“. Hamper si se svým odsouzením počkal na den, kdy vzhlédl ze svého pracovního místa pod pickupem používaným k cestám ze satelitu do místního supermarketu, a spatřil nápis „Nýtování je legrace!“ To ho přivedlo k zamyšlení nad tím, zda jsou v místní kanalizaci cedule hlásající, že „Hrabat se v hovnech je legrace“. Dále si pak klade otázku, jestli si „idiotští pasáci“, kteří tuhle hlášku vymysleli, opravdu myslí, že nýtování je taková legrace, proč každou polední pauzu netráví na lince a neužívají si toho nejlepšího, co je může v životě potkat.

	Hamper se taky naváží do lidí jako třeba Springsteen nebo John Cougar Mellonfarm, a ptá se, co asi vědí o každodenní dřině. Dospívá k názoru, že by měli psát o věcech, kterým rozumí – o orgiích s kokainem, kaviáru z belugy a daňových rájích.

	Udělal jsem výjimku a přečetl si tuhle knížku, protože mě zajímá automobilový průmysl, a můžu vám ji doporučit i v případě, že jste nikdy nebyli v automobilce a ani se tam nechystáte.

	Snažil jsem se přesvědčit Quentina, aby si ji taky přečetl, ale protože první slovo knihy je „mrtvý“, a ne „kronikář“, řekl, že ho to nezajímá… a zeptal se, co je nového s Jeníčkem a Mařenkou.

	LEDEN 1995

	

	
		Rallye



	Tohle stálo na první stránce formuláře, kterým jsem se přihlašoval do nejpodivnějšího automobilového závodu na světě: „Rallye nikdy příliš nepronikla do života slepců.“

	Nikdy nepronikla a ani nepronikne. Muži nedokážou rodit děti. Ryba vám nenavrhne ponorku. Producenti BBC se neumí rozhodnout. A slepci nikdy nebudou dobrými závodníky rallye.

	Můžou ale navigovat. A navíc se v posledních šesti letech v Indii uskutečnilo přes dvacet pět závodů rallye, v nichž toho měli spolujezdci více společného s netopýry než s Tonym Masonem.

	Abych tedy řekl čistou pravdu, nemluvím o tom typu rallye, kdy se kola auta dotknou země jenom při servisních zastávkách. Ne, tenhle závod by se dal nejlépe popsat jako honba za pokladem.

	Přesto mají, bohužel, i ony svá pravidla, z nichž nejhorší je, že auta musí být vybavena bezpečnostními pásy. Díky tomu se v závodu, jehož jsem se zúčastnil, utkalo pouze šedesát šest soutěžících, což je dost málo na zemi, ve které je devět milionů slepých.

	No co, na pravidla jsem zvyklý, a nejlepší způsob, jak je obejít, je užít si trochu legrace ve stylu tlustého Bosse Hogga ze seriálu The Dukes of Hazzard. Napadlo mě, že když seberu navigátorovi jeho poznámky, vůbec si toho nevšimne, a my vyhrajeme. Ale organizátory to napadlo taky, takže všechny instrukce byly v braillovštině, v jazyce, který je pro mě stejná španělská vesnice jako třeba svahilština nebo němčina. Museli jsme to tedy zvládnout stejně jako všichni ostatní. Ale na rozdíl od nich jsme špatně zahnuli hned na první křižovatce.

	Rád bych to vysvětlil. Braillovo písmo bylo v angličtině, a tou můj spolujezdec nevládl. Takže každou instrukci hláskoval písmenko po dalším pekelně pomalém písmenku.

	A tak jsme vystartovali a hnali si to v našem Maruti Gypsy k centru Madrásu odkázáni na pana Padmanabhana, který si pod vousy mumlal z-a-k-i-l-o-m-e-t-e-y-r-z-a-f-n-e-t-e-t-o-l-e-v-o. Pokud byste měli k dispozici papír, tužku a čtrnáct dní času, vyluštili byste, že máte za kilometr zahnout doleva.

	Problémem bylo, že rozluštit to mi trvalo asi tak sedm kilometrů a tou dobou už jsme byli totálně a beznadějně ztracení. Nejenom že jsem nemluvil braillovštinou, mé znalosti tamilštiny byly taky poměrně chabé. A tak jsem v doprovodu slepce bloudil městem, v němž jsem nikdy předtím nebyl (a do kterého se shodou okolností už nikdy nechci podívat), rozkládajícím se na území velkém asi jako Portugalsko nebo Jemen. Tohle nemohlo dopadnout dobře.

	Právě jsme projížděli jakousi ulici, když tu pan Padmanabhan zvedl hlavu od svých poznámek a zeptal se, „Co je l-k-j-r-i-j-l-s-s-s-a-e-q-j-t?“ Po pravdě, na takovou otázku neexistuje správná odpověď.

	Jakousi prapodivnou shodou okolnosti jsme dojeli ke kontrolnímu stanovišti. S úlevou jsem stáhnul okýnko a zeptal se, o kolik jsme se za ostatními opozdili. Nevěřil jsem vlastním uším – oznámili nám, že jsme první, kteří kontrolou projíždějí. Zdálo se to divné, protože jsme na trať vyrazili jako poslední.

	Vše se ale vyjasnilo, když jsme se dozvěděli, že jsme na šesté kontrole, tedy že jsme nějakým záhadným způsobem minuli kontrolu jedna až pět. Věděl jsem zatraceně dobře, že jsme je minuli. Dojeli jsme totiž až do Tibetu.

	I tak jsme se ploužili dál, dokud mi spolujezdec neřekl, abych zastavil. „Teď jsme na kontrolním stanovišti sedm,“ oznámil. Ale tam jsme nebyli. Byli jsme uprostřed nějakého průmyslového komplexu a já se, ač nerad, jal slepci vysvětlovat, že se mýlí. Opět.

	„Nezlobte se,“ řekl jsem, „ale na sedmičce nejsme.“

	„To tedy jsme,“ trval na svém. Abych nezranil jeho city, vyskočil jsem z auta a nechal si orazítkovat kartičku neexistujícím pořadatelem na kontrole, která tam nebyla.

	„Vždyť jsem to říkal,“ podotkl, když jsem se vrátil do auta.

	Když jsme dorazili do cíle, závod už dávno skončil a my se dozvěděli, že nás diskvalifikovali, protože jsme našli jenom jednu kontrolu. Všichni si mysleli, že jsme to vzdali a jeli domů. Nedostali jsme ani oběd, ale zas tak moc se nestalo, protože to, co podávali, vypadalo jako rozdupaná kosí mláďata zasypaná kari kořením, bobkovým listem a zázvorem.

	Jak jsme se všichni nasmáli, když se navigátoři snažili dostat ze zubů kousky zobáků! A jak se smáli oni, když vzpomínali na to, jak neschopní byli jejich řidiči.

	Měli bychom tenhle sport rozšířit v Británii. Všichni ti rádoby šlechtici by měli přestat s hloupostmi, jako je tlačení postele hlavní třídou nebo třínohý maraton po hospodách, a raději by se měli domluvit s nejbližší organizací nevidomých a slabozrakých. A pak mi sdělit, kdy a kam se mám dostavit.

	ÚNOR 1995

	

	
		MGF



	Na mejdanech horních deseti tisíc fungují jistá nepsaná pravidla, která byste v knihách o etiketě hledali marně. Nejdůležitější z nich zní: vyzvou-li vás, abyste se odebrali do jídelny, kde se bude podávat večeře, nikdy nesmíte usednout ke stolu jako první, protože pak nebudete mít pražádnou kontrolu nad tím, vedle koho budete sedět.

	Taky se ke stolu nesmíte dostat jako poslední, protože pak zbývá už jen jediné místo a můžete si být jisti tím, že lidé po vaší pravici i levici budou příšerní.

	Pokud tato jednoduchá pravidla opominete, snadno se ocitnete mezi fotbalistou a vegetariánem. Nebo homosexuálem a samozvaným kazatelem. Případně karavanistou a socialistou. Existuje celá řada hrůzných kombinací, ale tou nejhorší z nich je, když vás sevřou dva členové Klubu vlastníků MG.

	Jako první vás upoutají husté plnovousy, které vám budou postupně opadávat do polévky. A protože jejich majitelé mají rádi čerstvý vzduch, budou to s největší pravděpodobností vegetariáni. To znamená, že vám budou rozsáhle vyprávět o strastech telátek s vytřeštěnýma očima a liščátek se špičatýma ušima a huňatými ocásky… a o prachovém peří kuřátek mezi jejich vyceněnými špičáky. Zhruba v momentě, kdy před ně číšník předloží ořechový nářez, se předmět hovoru stočí na jejich příšerná auta.

	Vy i já moc dobře víme, že stará MG byla nicotnými rezavými plechovkami, do kterých zatékalo při sebemenším dešti, přestávaly fungovat při každém poklesu teploty a přehřívaly se, kdykoli vyšlo slunce. Zatáčky řezaly s hbitostí útočícího nosorožce, brzdily s elegancí supertankeru a chlemtaly palivo, jako kdyby měly pod kapotou chevroletí osmiválec.

	Naši vousatí přátelé to však vidí jinak. Těmhle lidem časté poruchy v podstatě skýtají potěšení, neboť jsou jim omluvou pro to, aby si pod tu zatracenou věc vlezli.

	A potom, večer v hospodě, mohou bezostyšně rozkládat, co se vlastně pokazilo a jak přesně to opravili. Pro vás i pro mě je kulový čep řízení pravděpodobně tou nejnudnější věcí na světě, ale pro vlastníka MG je to ocelový bůh, svatý obrázek, automobilový ekvivalent Fabergého vejce.

	Muž oddaný MG dokáže o kulovém čepu rozprávět dvě hodiny bez toho, že by se opakoval nebo zastavil. A jediným způsobem, jak ho po dvou hodinách umlčet, je ho zastřelit. Právě kvůli emgéčkovým fanatikům mají automobiloví nadšenci tak špatnou pověst. V dnešní době stačí, abyste se jen zmínili, že máte rádi auta – čímž chcete říct, že kdybyste vyhráli v loterii, koupili byste si Ferrari – a osoba, se kterou se bavíte, od vás s křikem uteče.

	Vybaví se jí totiž rozhovor o kulových čepech, jehož se kdysi účastnila, a bude předpokládat, že se chystáte hovořit o tomtéž, že jste členem klubu CAMRA, který se snaží propagovat to „pravé“ pivo a že jej tedy pijete pouze s příměsí bláta.

	Z toho důvodu se obávám nového MG. Pokud získáte nálepku mašíbla jenom proto, že máte rádi auta, dokážete si představit to opovržení, když vejdete do hospody s novým klíčem od MG v ruce?

	Všichni si budou myslet, že máte na parkovišti MG Midgeta ze sedmdesátých let a že se je chystáte oblažit zajímavou historkou o tom, jak jste ráno nastavoval předstih. Každý začne předstírat náhlou nevolnost nebo závazky, kvůli kterým se musí vzdálit.

	Samozřejmě kromě vlastníka podniku, který lokál nemůže opustit. Jeho jediným únikem bude sebevražda. Třeba se nabodne na pípu a zhyne strašlivou smrtí dřív, než se dozví, že jste vlastníkem nového MG.

	Nepochybuji o tom, že je to skvělé auto s vynikajícím motorem, chytře umístěným přímo mezi nápravami. Taky se na něj pěkně kouká a ty bílé budíky dodávají jinak průměrnému interiéru na originalitě.

	Mám takový pocit, že ani pod kapotu nepoteče a mechanicky bude MGF neprůstřelný asi jako vaše lednička. A ačkoli se zatím žádnému novináři nepodařilo v něm projet – přestože se vám budou snažit namluvit opak – nepochybuji, že bude hbité a rychlé.

	A je britské, takže je automaticky lepší než Barchetta a Speeder a MX-5 a SLK a Z3 a všechny ty další roadstery, které budou uvedeny v následujících měsících.

	Problémem však je, že když si koupíte jeden z těch zahraničních kabrioletů, budou se na vás dívat jako na volnomyšlenkáře. Ale když si namísto toho koupíte cokoli se značkou MG na kapotě, budete za pitomce.

	KVĚTEN 1995

	

	
		Ford GT40



	Kdysi dávno, v roce 1962, chtěl Enzo Ferrari prodat svou společnost Henrymu Fordovi. Rozhovory probíhaly dobře a obchod byl na spadnutí, když tu starý pán dospěl k názoru, že by jeho pýcha a radost pod knutou globální byrokracie Fordu zašla na úbytě.

	Pana Forda to rozzuřilo a přikázal svým napomádovaným designérům, aby mu postavili auto, které zničí Ferrari v Le Mans. On tomu Taliánovi ukáže, zač je toho loket.

	Jeho vztek získal podobu GT40, který v několika přestrojeních vyhrál 24 hodin čtyřikrát.

	Býval jsem fanouškem Ferrari, a zvláště 250 LM, už od té doby, kdy jsem byl dost starý na to, abych dokázal běhat dokolečka a držet se přitom za své poklady, a najednou ho porážel Ford.

	Oblíbil jsem si GT40, a když táta zbořil svoji Cortinu, žadonil jsem, ať koupí novou. Ford potřebuje peníze, argumentoval jsem, aby mohl postavit víc GT čtyřicítek.

	Vlastnil jsem tři angličáky GT40 a v pokojíčku jsem měl stěnu plnou jejich plakátů. Dokonce jsem v GT40 jednou seděl. Bylo mi asi osm a tehdy jsem se rozhodl, že tohle auto si jednou koupím.

	Podobně jako Lamborghini Miura, které bylo také postaveno na vztek Enzu Ferrarimu, vzniklo GT40 v době, kdy automobilový design dosáhl svého vrcholu. Podívejte se dnes na McLaren nebo Diablo a řekněte mi, jestli mají ten čistý sexappeal aut ze šedesátých let.

	Viděl jsem spoustu dobře vypadajících aut, ale ani jedno nemá tak dramatické linie jako GT40 – mluvím o závodních autech, ne o prodlouženém a přitlumeném modelu Mark 3.

	Letos v létě jsem byl na Goodwoodském festivalu rychlosti, a ačkoli tam do vrchu supěla spousta úžasných aut, GT40 byl jednoznačně nejlepší. Ano, skutečně, je to to nejlépe vypadající auto všech dob.

	A jak je rychlé! Z 0 na 100 za 5,4 sekundy, a budete-li chtít, dokážete na dálnici M1 omotat ručičku tachometru o zarážku na 270 km/h. Tehdy rychlost nikdo neomezoval, protože ještě nevynalezli gaye.

	Taky má dobrý motor. Vždycky jsem zastával názor, že objem se nedá ošidit, a tady bylo auto, které ho má celých 7 litrů, zabalených v pobrukujícím si balíčku z osmi válců.

	A teď tu gétéčko stálo, na pozemku hotelu Elms v Abberley, nádrž plná, jen vyrazit. V ruce jsem třímal klíčky, slunce svítilo, pokušení běhat dokolečka bylo silné. Právě jsem se chystal splnit si třicet let starý sen a posadit se za volant GT40. To, že se jednalo o silniční verzi s kufrem a 4,7 litrovým motorem z Mustanga s 300 koňskými silami, bylo nepodstatné.

	Ford jich vyrobil jen sedm kousků, než americký časopis Road & Truck napsal, že se jedná o nepodařený koláč z oslích exkrementů, a tak výrobu zrušili. A já, člověk, který miluje GT40 ze všeho na světě nejvíc, jsem se právě připravoval na to, jak s ním potrhám asfalt.

	Na trhání asfaltu ale nedošlo. Poprvé za deset let testování aut jsem musel připustit, že jsem moc vysoký. A ne, nebylo to jenom fňukání, že to auto není pohodlné. Prostě jsem nedokázal dát kolena pod přístrojovou desku, hlavu pod střechu a nohy alespoň přiblížit k pedálům.

	Kdybyste před Johna McCarthyho, když vystupoval z letadla z Bejrútu, položili půllitr a pak mu do něj načůrali v momentě, kdy se chystal napít, nemohl by být tak zklamaný, jako jsem byl teď já.

	Nakonec jsem tomu ale rád. Ano, jsem šťastný, že Ford vyrobil auto vhodné jen pro křečky a jiné drobné hlodavce. Jsem šťastný, že můj výlet do Worcesteru byl ztrátou času a že jsem musel svoji reportáž přepisovat. Činí mi nezměrné potěšení, že se do hrobu odeberu bez toho, že bych někdy usedl za volant GT40, protože můj sen tak nikdy nezkalí ani malá špetka reality.

	Vanessa Redgrave byla filmovým idolem mého dětství. Nedávno jsem zjistil, že si pravděpodobně neholí podpaží. A pak je tu ještě Ferrari Daytona, další auto, které jsem chtěl řídit od chvíle, kdy jsem se naučil jíst příborem, ale které se ve skutečnosti chová, jako kdyby mělo na kapotě znak starého výrobce náklaďáků, Seddonu Atkinson.

	Pokud jste tedy dítě, které se nemůže dočkat dne, kdy se posadí za volant McLarenu nebo Diabla, chtěl bych vám navrhnout, abyste použili kbelík urychlovače růstu. Jinak vám hrozí, že než dosáhnete požadovaného věku, budou tahle auta v porovnání s hatchbackem, kterým budete jezdit do práce, zastaralá a k ničemu.

	ZÁŘÍ 1995

	

	
		Big Foot



	Po nějakém tom milionu let, kdy člověk nedělal vůbec nic, se za posledních sto let docela vytáhl. Dal kolům motor, narostla mu křídla, odletěl na Měsíc a, co je úplně nejlepší, vynalezl fax. V posledních dvaceti letech se to ale nějak zarazilo. Kde je nástupce Concordu? Kdy se vydáme na Mars? Co bude po rock’n’rollu?

	Podle mě za to může miniaturizace. Chytří lidé přestali vymýšlet věci a začali vyrábět to, co už máme, jenom v menších verzích. Když jsem měl v sedmdesátých letech hifi věž, byla to masivní teaková bedna s přenoskou, která by se neztratila ani jako jeřáb v docích v Tyneside. Ale dneska potřebujete pinzetu, jenom abyste dokázali zmáčknout tlačítko a teleskop z observatoře v Jodrell Bank, abyste dokázali přečíst drobné nápisy.

	A co teprve foťáky. Minulý měsíc jsem ve Státech viděl člověka se zařízením, které bylo lehčí než vzduch. Kdyby ho pustil, vznášelo by se, což by asi bylo dobře. Když se mě ale zeptáte na můj názor, není nic lepšího než můj nikon, ke kterému na letišti potřebuju vlastní tým nosičů.

	No a pak je tu ještě Kate Moss.

	Zkrátka mám rád velká prsa, hodně jídla na talíři a na Terminátora 2 se radši kouknu v kině než na videu. Taky mám rád velká auta, což jsem dokázal tenhle měsíc, když jsem řídil Big Foot.

	Za prvé, jeho devítilitrový osmiválec chlastá alkohol rychlostí 19 litrů na každých 300 metrů. To je vážně dobrý. Spotřebuje tak 63 litrů na kilometr a tím pádem je to nejméně úsporné vozidlo na světě.

	Je taky rychlý. Nikdo to nikdy neměřil, ale když jsem zkoušel pevný start na plný plyn, můžu dosvědčit, že zrychlení z 0 na 100 trvá asi tak 4 sekundy.

	Tím by se mohl chlubit kdekdo, ale opravdu úctyhodné je to u něčeho, co má pneumatiky vysoké přes dva metry. Abyste se dostali dovnitř, musíte vylézt na podvozek a vsoukat se do kokpitu padacími dvířky v plexisklové podlaze. Celá ta pickupová karoserie nahoře je jenom na ozdobu. Je to plastová kopie Fordu F-150 – ale dveře se nedají otevřít.

	Uprostřed má jedno sedadlo se závodními pásy s pětibodovým upínáním a před ním asi 2500 budíků. Taky tam jsou varovné kontrolky, jejichž funkci mi objasnil instruktor, než mi dovolili vyrazit. Neproniklo ke mně ale ani jedno jeho slovo.

	Nedával jsem pozor, ani když jsme probírali převodovku. Jasně, je to auto, ale bez spojky, takže pokaždé, když chcete přeřadit, musíte zatáhnout za páku. A to byl ten problém: zatáhnout není úplně to pravé slovo. Musíte za ni prostě trhnout, což jsem měl zjistit za chvilku.

	Když školení skončilo a nasadili mi chránič na krk, instruktor vylezl padacími dvířky ven, pak se otočil a zeptal se: „Už jste někdy řídil rychlé auto?“ Řekl jsem mu, že jsem řídil Diablo, a on se se zvláštním úsměvem na tváři vytratil.

	Chcete-li nakopnout tu obrovskou masu motoru upevněnou uprostřed, jednoduše zmáčkněte velké gumové tlačítko a pak poděkujte Bohu za helmu. Dělá to randál asi jako Harrier, který se snaží udržet na místě, a když se dotknete plynu, před očima se vám začnou dělat mžitky.

	Asi po vteřině čehosi, co připomínalo mezihvězdnou výpravu, jsem na základě údajů na budících a hlavně zvuku motoru usoudil, že by stálo za to přeřadit. Zatáhl jsem pomalu za páku, nestalo se nic. Otáčky se zvyšovaly, zkusil jsem to tedy ještě jednou. Zase nic. Vlastně se rozsvítilo celé spektrum varovných kontrolek.

	To už jsem se ale dostal do ráže, takže jsem za páku trhnul a auto vyrazilo kupředu. Tohle by dohnalo i Diablo – a pak by ho to předjelo.

	Přestože jsem byl na mokré trávě, docela dobře se mu dařilo „neztratit kontakt s vozovkou“. I když jsem už nezjistil, jak moc dobře, protože tou dobou jsem se snažil zařadit trojku a asi jsem tam vrazil spíš jedničku. Byli jsme ve Vermontu a tu ránu museli slyšet až v Gibraltaru.

	Nechali mě zápasit ještě pět minut, než někdo zmáčknul tlačítko na dálkovém ovládání a motor utichl. Připravoval jsem se, že je seřvu, ale místo toho jsem se rozhodl utéct. Všiml jsem si totiž počítadla otáček, které ukazovalo, že jsem motor za 100 tisíc liber vytočil na 10 tisíc otáček za minutu.

	Zastavil jsem se až v Chicagu, kde mi došlo, že Big Footů je na exhibice a přeskakování aut škoda. Měli bychom v nich jezdit na výlety do města. Plánuju si přestěhovat se do Chipping Nortonu, tam by to určitě slavilo úspěch.

	LISTOPAD 1995

	

	
		Texas



	Pokud si někdy půjdete pro auto do servisu, a ono ještě nebude hotové, prostě se s tím smiřte stejně jako s bolestí u zubaře.

	A poděkujte svému andělu strážnému, že nežijete v Lubbocku ve státě Texas.

	Jezdím do Ameriky tak šest- až sedmkrát ročně a obvykle je to velmi příjemné. Nejspíš je to proto, že většinou skončím v San Francisku, což je jedno ze tří nejlepších měst na světě, nebo v Detroitu, který je pro mě nebem, nebo v Coloradu, kde mají skvělé sjezdovky a vyhraněné názory.

	Key West je taky docela v pohodě, i když většina mužů tam má podivný zvyk držet se za ruce a v našem hotelu byl ubytovaný Michael Barrymore. Taky se mi líbí Nová Anglie a Utah, který má díky naprostému geologickému chaosu docela blízko k Islandu.

	Ale Lubbock byl mojí první zkušeností s „opravdovou“ Amerikou. Leží uprostřed Texasu a v podstatě je tvořen jen zemědělskými sily, která se tyčí nad karavanovým parkem. Světu je známý tím, že se v něm prý narodil Buddy Holly, ale to je tak všechno.

	Já jsem v Lubbocku potkal Billa Clementa, nejdrsnějšího prodejce automobilů na světě, který dokonce nazval jednoho zákazníka hňupem. Nad vchodem do jeho království v ulici Martina Luthera Kinga – respektive „Kinka“, jak mu říká on – visí cedule, na které je jasně řečeno, kdo všechno nesmí dovnitř. Je to poměrně dlouhý seznam na to, abych ho tu citoval celý, ale v zásadě zahrnuje všechno od žen a dívek až po kněze, politiky a kuřáky. Liberálové, studenti a máničky tu také nejsou vítáni. A aby měl skutečnou jistotu, že zůstanete na vnější straně plotu z ostnatého drátu, visí na bráně zámek, nad kterým by zůstal rozum stát i Q-ovi z Jamese Bonda.

	Když zavoláte na pozdrav nebo ještě hůř, zatroubíte, Bill otevře okno své kanceláře a vysype vám svoji pětačtyřicítku přímo do hrudi. Nedělám si legraci. V Texasu můžete zastřelit kohokoli, kdo na vašem pozemku v nočních hodinách přestupuje zákon.

	Posledním, kdo se pokusil vloupat do Billova servisu, byl mladý černoch z „města n****ů“. „Tu noc se předávkoval olovem,“ oznámil mi pak Bill hrdě.

	Zhruba tušíte, co vás čeká, protože na dveřích Billovy kanceláře se skví nálepka, která říká: „Mluvte anglicky, nebo k***a vypadněte.“

	Navíc má na stolku přilbu německé armády z druhé světové a seznam „n****ů“ na zdi. Bill se zpočátku tvářil podezřívavě na „zk****ého Britoše“, který si s ním přišel popovídat, dokud nezjistil, že náš kameraman je z Jižní Afriky. Pak už bylo všechno v pohodě a dostali jsme lekci o leteckých motorech Rolls-Royce Merlin a o tom, že Spitfire bylo to nejlepší letadlo všech dob.

	Taky zjistil, že jsme přijeli v dodávce od Chevroletu, což bylo dobře, protože kdyby to byl Ford, zastřelil by nás. Bill bude radši tlačit Chevrolet, než aby kdy řídil Ford. Nikdo, kdo by jen pomyslel na to, že by přijel s vypůjčeným Fordem, se nesmí k Billově garáži přiblížit ani na kilometr.

	Bill má místo stolu přední polovinu Chevroletu z roku 1957. Na dvorku mu táboří více než 200 staříků a v muzeu má sedmnáct dokonale restaurovaných modelů SS. „Lidi, kteří nejsou nadšenci do Třetí říše, se na ně moc netváří,“ konstatoval.

	V dílně Billovi pomáhá Bob, který si před třinácti lety koupil džíny, ale pak přibral. Místo aby je zahodil, zapíná si je pod zadkem. Když se předkloní, je to pohled pro bohy.

	Ani Billova nedbalá elegance za moc nestála. Džíny měl o deset čísel kratší, břicho o deset čísel větší a vlasy o deset čísel kratší. Podle mě to nezachránily ani brýle ve stylu Buddyho Hollyho, ani dokonalá pěšinka, kterou jako kdyby mu někdo do vlasů vypálil laserem. A když se o Rolling Stones vyjádřil jako o zmutovaných příšerkách, málem jsem ho praštil.

	Před ránou do zubů ho zachránilo, že projevil zájem o motor Astonu Martin Vantage, kterým jsem přijel. Když jsem mu vysvětlil, že je to osmiválec se dvěma turby, začal za tím směšným stolem poskakovat, a když jsem podotkl, že má 550 stop na libru krouticího momentu, vypísknul vzrušením. Ale pak zase zfialověl vztekem, když jsem mu vysvětlil, že obsah má 5,4 litru – před Billem se nesmí zmínit žádné metrické jednotky – a nakonec vybuchl, když jsem řekl, že Aston Martin vlastní Ford.

	Bill nenávidí Fordy skoro tolik, jak já nenávidím jeho, ale jedna věc ho v mých očích trochu rehabilitovala. Na jeho tričku se skvěl nápis: „Pokud jste nikdy neviděli Boha… pak jste nejeli dost rychle.“

	PROSINEC 1995

	

		1996
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	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Killing Me Softly – The Fugees

	2      Wannabe – Spice Girls

	3      Spaceman – Babylon Zoo

	4      Say You’ll Be There – Spice Girls

	5      Return of the Mack – Mark Morrison

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Den nezávislosti

	2      Twister

	3      Mission: Impossible

	4      Jerry Maguire

	5      Výkupné



	




	
		Jaguar XJ220



	Před hodinou jsem si to hnal v Jaguaru XJ220 pouštní silnicí rychlostí 320 km/h. Byl to příjemný pocit, ale ještě lepší byl pohled do zpětného zrcátka – za sebou jsem měl Porsche 959 a Ferrari F40. Přede mnou byla F padesátka.

	Ne že bychom zrovna závodili, ale při výjezdu z kruhového objezdu jsem neodolal a zašlápl robustní plynový pedál Jagu do neméně robustního zátěžového koberečku. Turba se rozezněla zvučným altem.

	Bylo to poprvé, co jsem seděl za volantem tohohle britského neurvalce, a ačkoli v porovnání s italským duem působil poněkud těžkopádně, bylo to mnohem lepší, než jsem čekal. Přestože jsem mu ale pořádně šlapal na krk, nebylo to ono. Seděl jsem v jednom z nejvíce vzrušujících aut na světě a nudil jsem se. Aby bylo jasno, nedávno jsem řídil ten nejúžasnější stroj, světového šampiona poháněného 1800 koňskými silami.

	Mluvím o motorovém člunu, vítězi všech závodů třídy 1 – 13 metrů dlouhém plavidle dubajského týmu Victory, vybaveném dvojicí motorů ze Chevroletu, které jsou vytuněné tak, že řežou oceán krouticím momentem 2000 Nm. Je v něm místo jen pro dva členy posádky. Nalevo ode mě seděl Saeed Al Tayer, který se staral o přidávání plynu a čtyři řadicí páky. Já seděl v pravé kukani za volantem. Sklo kabiny je z americké stíhačky F-16 a přístrojová deska vypadá úplně jako z tryskáče, ale má to taky volant, závodní sedačky a pětibodové bezpečnostní pásy, takže se člověk cítí trochu jako v autě.

	Dvojitý trup se táhl daleko před námi a kompletně nám zakrýval výhled. To byl trochu problém, protože Saeed tu bestii za 600 tisíc liber právě natočil a já ji měl vyvézt z maríny.

	„Určitě jste pěkně nervózní,“ řekl jsem do komunikátoru, když jsme zamířili na otevřené moře. „Ale ne,“ uslyšel jsem odpověď. „U pák jsem si to ještě nikdy nezkusil.“ A s tím je všechny posunul až k zarážkám.

	Řazení je poněkud těžkopádné, ale GPS tachometr se neúnavně šplhal do závratných výšin. Třicet sekund po startu jsme jeli 160 km/h. Pak jsme udělali 190, 200 a 210. Ve 212 km/h nás určitě slyšeli až v Barnstaplu, a víc jsme z malých lodních šroubů nevymáčkli. Kdybychom měli nasazené závodní, dostali bychom z něj až 231 km/h. 212 ale docela stačí, zvlášť když se z kopule podíváte do vody proudící víc než metr pod vámi. Vypadá docela tvrdě, asi jako beton. Hypnotizovaně jsem na ni zíral, takže jsem přeslechl, když nás pilot záchranného vrtulníku prosil, abychom zpomalili. Jeho Jet Ranger nám nestačil.

	Doposud jsme uháněli po rovné hladině moře přímo za nosem, ale protože se před námi rozkládalo íránské výsostné území, požádal mě Saeed, abych to pomalu stočil doprava. Něco takového jsem v životě nezažil. Damon Hill si to taky zkusil a prohlásil, že to bylo jako řídit vysokozdvižný vozík rychlostí 500 km/h, ale to jsou kecy, protože reakce byla okamžitá – sotva jsem ťuknul do volantu, špičky trupů se začaly stáčet. A i když Victory váží čtyři tuny, cítil jsem, jak se trup na mé straně opřel do vody. Tohle bylo úplně jako závodní auto. „Ano,“ řekl Saeed, „a taky se to jako závodní auto může převrátit, takže za to, prosím tě, příště tolik netahej.“

	Paluba člunu připomíná křídlo letadla a je navržená tak, aby se trupy zvedly nad hladinu a tření bylo co nejnižší. Když jsme pak zase jeli přes kilo šedesát, byla pod vodou jen spodní třetina šroubů. Všechno ostatní viselo ve vzduchu. Bylo to trochu jako projíždět se v Jaguaru, ale pokaždé to tak nevypadá. Od moderních rychlostních člunů se očekává, že budou závodit ve větru o rychlosti 40 uzlů na vlnách vysokých až 1,8 metru, a i při takových podmínkách musí dosáhnout průměrné rychlosti 160 km/h.

	Pokud jste tohle představení nikdy neviděli, rozhodně vám doporučuji se na nějaký závod podívat. Čluny přeskakují z vlny na vlnu a člověk u pák se zoufale snaží dosáhnout plného výkonu, když jsou zrovna v kontaktu s mořem, a trochu ho snížit, když jsou 3,5 metru nad ním. Přistání na vodu se šrouby roztočenými na mach 2 by hřídele jednoduše roztrhalo.

	Závodní okruhy jsou navržené tak, aby se na nich mohla předjíždět auta, ale moře je navržené tak, aby ovlivňovalo počasí a mohli v něm bydlet žraloci. Když uděláte chybu v závodním autě, bude mít Murray Walker, který má v BBC na starosti formule, o čem vyprávět. Když ale uděláte chybu ve člunu třídy 1, budete potřebovat rakev velkou tak na jedno ucho, palec na noze nebo nějakou jinou drobnou část vašeho těla, kterou se náhodou podaří najít. Tomu říkám největší vzrušení na světě.

	ÚNOR 1996

	

	
		FSO Polonez



	Nepochybuji, že každé ráno tak trochu zbrunátníte, když zjistíte, že vám pošťák Pat nacpal předsíň letáky. Ne, vyhrát sušičku nechcete, kreditku American Express nepotřebujete, a raději než Reader’s Digest byste si koupili časopis LEO.

	Ale zkuste si na chvíli představit, jak by vypadal život, kdybyste museli opravdu číst všechno, co vám do schránky doručí. Představte si, že místo toho, abyste výpisy z banky a účty jednoduše hodili do skartovačky, musíte je do jednoho přečíst.

	A právě tohle se u mě v práci děje každé ráno. Musím posbírat všechno smetí, co mi Pat hodil na rohožku, a přečíst si ho.

	Mluvím o tiskových zprávách světových automobilových společností – elaboráty, které pokaždé znovu definují význam slova nuda. Jsou nezáživnější než romány Jane Austenové, mnohem otravnější než schůzka místní kongregace.

	Minulý týden vyměnil Nissan na Micře mřížku chladiče nebo snad nějakou jinou drobnost, a chudák Pat si uhnal kýlu, když táhnul tiskové materiály po mé příjezdové cestě. Po sedmnácti stránkách jsem usoudil, že celá ta záležitost by se dala shrnout do jedné věty: „Trochu jsme Micru změnili.“

	Ale dnes jsem mezi svazkem encyklopedie o novém motoru Corsy a nezastavitelnou tirádou o novém Hyundai Lantra Estate našel něco, co mě zarazilo.

	FSO není mrtvá. Polská automobilová společnost dokázala přežít přerod z komunismu k Lechovi a zase zpět ke komunismu. A co víc, její auta se stále dovážejí do Británie. To snad není možné!

	Dodnes si myslím, že nejhorší auto všech dob byl Nissan Sunny. Nebylo na něm nic, co byste nedokázali pořídit jinde v lepší kvalitě a levněji. Ale auto s nejhoršími jízdními vlastnostmi na světě byl FSO Polonez.

	Jeho jedinou předností bylo, že byl levný. Musel být, protože to vlastně ani nebylo auto. Byla to krabice, pod kterou je schovaný traktor ze čtyřicátých let.

	Pouhý vzhled stačil k tomu, aby většinu lidí odradil, ale je pravda, že v tomto ohledu soupeřil jen s Wartburgem a Trabantem, z nichž si určitě ani jeden nezaslouží zmínku v knize Jeremyho Clarksona Krásná auta.

	Nemáte ani páru, jak hrozně se tohle opravdu příšerné auto řídí. Člověk už se začíná kochat tím, jak vysoko se Polonez dokáže odrazit od země, a pak zjistí, že se vlastně řídit nedá, protože přední kola někdo zalil betonem.

	Kdyby tenhle motor vynalezl Karl Benz, určitě by od konceptu spalovacích motorů upustil. Jeho zvuk plašil ptáky a spotřeba paliva mohla směle soupeřit s vlakem InterCity 125.

	Naposledy jsem se v Polonezu vezl loni. Byl to taxík a v Heathrowském tunelu nám klekl. Následovala hádka s tlustým řidičem, protože jsem mu na rovinu řekl, že mu nic nezaplatím.

	Od onoho dlouhého pochodu k terminálu v oblacích výfukových zplodin jsem o tomto vředu na spodní straně automobilismu neslyšel. Až do teď. Vypadá to, že FSO má nové auto, kterému říká Caro, a v Británii si prý získalo nějaké příznivce. V minulém roce se jich tu prodalo čtyři sta osmdesát, ale domnívám se, že se jejich vlastníci odvažují vyjet na silnici pouze pod rouškou tmy. Já jsem nikdy žádné na vlastní oči nespatřil.

	Jsem si jistý, že se jedná o stroj, který je po právu předmětem nenávisti, ale nemůžu mu upřít jednu přednost. Stojí jen 4 527 liber.

	Navíc si můžete objednat verzi s dieselovým motorem o objemu 1,9 litru od Citroenu. Časem určitě dostane posilovač řízení od ZF a brzdové systémy od Lucase. Možná se z něj stane aspoň napůl slušné auto, jen se obávám, že pak půjde nahoru i cena.

	Budou pak mít napůl slušné auto za nehoráznou cenu. Ale vlastně ne, v tiskové zprávě se totiž říká, že Daewoo získalo ve FSO desetiprocentní podíl a že za dalších pět nebo šest let stoupne podíl korejské společnosti na procent sedmdesát.

	Myšlenka je to jednoduchá. Daewoo bude posílat kousky starých Aster a Cavalierů z Koreje do Polska, kde je sbouchají dohromady do něčeho, co nám matně a za nízkou cenu naznačí, kam se vydá automobilismus v příštím miléniu.

	Všichni už to ale, samozřejmě díky Vauxhallu, víme. Konec rychlým autům. Ve větvích budou štěbetat ptáci a dobří lidé světa se budou do práce a z práce přepravovat ve Vectrách. Bůh s námi.

	BŘEZEN 1996

	

	
		Ochránci životního prostředí



	V průběhu dějin se vyskytlo pár osobností bojujících proti vrchnosti, jejichž sny o novém řádu světa zazářily jako ty nejčistší hvězdy na nebesklonu, aby poté vyhasly a zemřely. Ve dvacátém století se svět potácel mezi extrémy – od fašismu až po komunismus – a přežil. Když spadla Zeď, všichni jsme si oddychli, ale odpor proti institucionální moci neskončil, zuřivě napadá svobodné myšlení a demokracii. Idealisté nikdy nevymřou; přijdou jen s novým korporátním image.

	V současné době bojují pod kohortou ochránců životního prostředí. A zdá se, že tentokrát, při plnění svého svatého poslání zničit komerci a vrátit moc do rukou lidu, objevili naši Achillovu patu. „Když budeme pokračovat v tom, co děláme, planeta zemře. Za pět minut geologického času jsme proměnili ráj ve skládku odpadků.“

	Kecy. Ani trochu jim na životním prostředí nezáleží; jen si našli zbraň, s níž mohou zaútočit na systém, který žádný idealista nikdy nepřijal: na demokracii.

	Jejich činy mají, bohužel, hluboký dopad. Stupidní a krátkozraké vlády celého světa se zalekly rostoucích preferencí takzvaných zelených a vyhlásily drakonická omezení v oblasti životního prostředí. Na mušku si vzaly to, co považují za snadný cíl – spalovací motory.

	A automobilky se pomočily úplně stejně. Proč jednoduše nezajdou za premiérem do Downing Street a nevysvětlí mu, že auta přispívají do britské státní pokladny nezanedbatelnou částkou 18 miliard liber? Namísto toho nám Mercedes předkládá dementní reklamy, v nichž rozkvétají vlčí máky, když kolem projede vůz třídy E.

	Mám tu pro vás pár fakt. Během Londýnského maratónu se vyloučí víc oxidu uhličitého než během všech velkých cen kalendáře Formule 1 dohromady. Dům vytváří víc takzvaných skleníkových plynů než vaše auto. A podle poradce Přátel Země, se kterým jsem mluvil, se 97 % světového oxidu uhličitého vytváří v přírodě. A i kdyby ta lidmi generovaná 3 % nepohltil oceán, výsledné oteplení bude mít za následek větší klimatické změny, víc sněhu na kontinentech, a tím pádem nižší hladinu moří!

	Auta nezpůsobují astma. Auta neserou v ulicích a nerozšiřují tyfus. A od té doby, co se do nich začaly montovat katalyzátory, se každá jednotlivá škodlivá složka výfukových plynů snížila. Olovo je na dvou třetinách. Obsah síry je desetkrát menší.

	Ale ti eko-koti nám nepřestanou cpát, že máme auta nechat doma a jezdit autobusem. A proč? Protože se tak ekonomika zpomalí na stejnou rychlost, jakou mají šneci, kteří blokují stavbu obchvatu v Newbury. Kdyby bylo po jejich, byli bychom všichni na stromech, živili se bobulemi a nemyli si vlasy. Nemůžou si pomoct, jejich pohled na svět je totiž v naprostém rozporu s realitou.

	Kdykoli se u mě projeví astma nebo akné, vezmu si prášky, které to vyřeší. Když mi je zima, zapnu topení. Když si chci vyjet, beru si Jaguara. Když mám hlad, dám si Big Mac. A když jsem nervózní, dám si marlborku.

	Díky všem těmhle věcem je život snazší a zábavnější. Taky vytvářejí pracovní místa a v důsledku toho blahobyt. Společnost se díky nim posouvá po vytyčené cestě.

	Zrušte je a budeme muset začít od začátku. Museli bychom vytvořit systém, ve kterém peníze nehrají žádnou roli, aby nikdo, kdo vytvoří cokoli, co by mohlo poškodit životní prostředí, neměl z výsledku jakýkoli prospěch.

	Takový systém nemůže být za žádných okolností ustaven nějakým výborem, takže odpovědnost ponese jediný člověk. Tím padají i volby.

	A nepůjde to vyřešit jen na lokální úrovni. Nemá cenu vyčistit Británii, zatímco Francouzi budou pořád ukládat do Pacifiku plutonium. Takže tenhle jeden člověk by musel být globálním diktátorem. Bohem.

	Pokud se někdy ochráncům životního prostředí splní jejich sen, řekneme sbohem svobodnému myšlení a přivítáme Gestapo nebo KGB, nebo jak budou říkat své tajné policii.

	Ochrana životního prostředí je vlastně úplně stejně nebezpečná jako komunismus nebo fašismus.

	Ale nás to nemusí trápit. Selský rozum vždy zvítězí nad extremismem. A tak se jednoho dne ozve v bunkru Greenpeace osvobozující zvuk výstřelu z lugeru.

	KVĚTEN 1996

	

	
		Skyline



	Japonští výrobci aut by si měli vzít příklad z Linforda Christieho a Barbary Cartlandové. První z nich se nepokouší zvítězit v závodu na 100 metrů a druhá se nesnaží vypadat jinak než jako velká růžová vrána.

	Měli by si říct: „Ta nejhezčí auta se vyrábějí v Evropě a v Americe, a když se je budeme snažit obšlehnout, vyjdou nám z toho ubohé kopie, jako třeba Toyota Supra.“

	Nebo by mohli zajít ještě dál: „Hele hoši, my ‚duši‘ vážně nerozumíme, tak se ji nesnažme okopčit.“

	„Duše“ je něco, co získáte, když devětadevadesátkrát vyhrajete světový šampionát Formule 1 a Le Mans. „Duše“ nebo „reputace“ se nedá zkonstruovat. Tu si musíte zasloužit.

	Auta jsou něco jako přátelé. Mám spoustu známých, ale přátelé jsou lidé, které znám léta letoucí. Přátelství, jimž zasvětíte „duši“, jsou ukována při společných pitkách a taky ve chvílích, kdy spolu sedíte v cele předběžného zadržení.

	Samozřejmě že k nim vedou také jednodušší cesty. Celkem kamarádsky bych se choval k někomu, kdo mi dá milion liber. A nepraštil bych telefonem, kdyby mi volala princezna Diana, že je trochu nadržená.

	A právě takovou zkratkou je Nissan Skyline GT-R. Nissan se smířil s tím, že nikdy nedokáže konkurovat rafinovanosti a stylu evropských aut, a rozhodl se zabrousit do míst, kam ho Evropa nikdy nebude následovat – do automobilové kyberzóny, kde je Bohem křemík a pan Pininfarina rohožkou přede dveřmi.

	A funguje to. Nissan Skyline nekopíruje nic evropského. Je stejně japonský jako můj Game Boy od Nintenda, jen o něco zábavnější.

	Zamiloval jsem si starý model, ale teď přišli s novou verzí, která mě po týdenních orgiích plných velkých čísel a dechberoucích smyků nenechala na pochybách. Zapomeňte na Ferrari 355. Zapomeňte na Lotus Elise.

	Pro ty, kdo chtějí pořádně nadupané auto s nejnovějšími technologickými výdobytky a komu jsou styl i pohodlí ukradené, je Skyline tučňákem císařským. Alfasamcem. Největším sýrem ze Stiltonshiru.

	Nevím a ani mě nezajímá, jestli za svůj výkon vděčí systému nezávislého pohonu všech čtyř kol, směrovému řízení na obou nápravách nebo prapodivným diferákům a elektronickým udělátkům.

	Skyline řeže zatáčky rychleji než cokoli jiného. A když trochu sklouzne, bez problémů ho zase dostanete do stopy.

	Bohužel se jeho cena vyšplhala těsně nad oblaka; z 25 tisíc liber za starý model až na stratosférických 50 tisíc liber za nový.

	Jeho největším problémem ale není cena, nýbrž zpropadený dovozce Nissan GB. Stejně jako dřív nechce importovat Skyline oficiální cestou, protože zlegalizovat ho v Evropě by je prý stálo přes mega. Přitom ale jedním dechem dodává, že pokud sto lidí projeví skutečný zájem, mohli by do toho jít.

	Jenom sto lidí! Proboha, tisíce lidí utrácejí ročně celé jmění za kalhoty na golf a další tisíce dávají každou přebytečnou penci ze svých bankovních účtů za modely letadel.

	Určitě by se našlo sto lidí, kteří by učinili to velmi rozumné rozhodnutí a zakoupili Nissan Skyline namísto Porsche nebo M3 či snad dokonce Ferrari.

	Naprosto chápu, že někoho může odradit znak Nissanu, ale Volvo taky nemělo tu nejlepší reputaci, dokud nepřišli s modelem T5.

	Jakmile se roznese, že už ho pár lidí má, budou vás považovat za rozumného a přemýšlivého člověka a skvělého řidiče. Skoro bych za to dal krk, že se vám budou ženy samy vrhat do postele.

	A vaši zákazníci ve vás uvidí zdrženlivého člověka, který se nepotřebuje zbytečně předvádět. Zdvojnásobí své zakázky a vy si budete moct dovolit dál utrácet u Andyho Middlehursta, britského dovozce Nissanu. Třeba navýšíte výkon motoru až na 420 koňských sil. Včetně výměny turb – ta keramická na to nestačí – vás to vyjde na 3 200 liber. V Porschelandu byste za to dostali leda pivo.

	Co se ke mně doneslo, tak by měl být i spolehlivý. Markýz z Blandfordu tvrdí, že jeho starý model s 390 koňskými silami najel 65 tisíc kilometrů zcela bez problémů.

	Zdůraznil, že nenarazil na srovnatelné auto, které by se dokázalo vypořádat se sněhem ve Verbieru, rodinou a potřebou zachovat skromnou fasádu. A navíc ještě s maximální rychlostí 290 km/h.

	Vím, že už jsem toho o tomhle autě napsal dost, ale pokaždé, když ho řídím, nemůžu se dočkat, až zasednu k počítači a něco k tomu přidám. Básníka Wordsworthe dojímaly květiny, já se zase rozplývám nad Nissanem.

	ŘÍJEN 1996

	

	
		Corvette



	Tak co, ty člověče, který nikdy nedosáhneš svých cílů, jak se dnes cítíš? Nech mě hádat; vstal jsi, šel jsi do práce, zaflirtoval sis se sekretářkami, dorazil domů a zapnul bednu. Zrovna jdou zprávy a ty si čteš tohle, zíváš a přemýšlíš, k čemu máš vlastně bradavky.

	Není na tom nic špatného, já dělám po většinu dnů to samé, a proto vím, že tě musí Hoot Gibson štvát stejně, jako štve mě.

	Je to takový prototyp Američana, oči má jak Paul Newman, a svému řemeslu se naučil ve Vietnamu. Lítal na F-4 Phantom a sestřeloval migy, které mohli, ale také nemuseli, pilotovat ti nejlepší z Rusů.

	Sestřeloval je z oblohy tak dobře, že ho poslali do Akademie Top Gun, kde se stal ještě lepším instruktorem než Kelly McGillisová ve stejnojmenném filmu. Pak ho šoupli na základnu Pax River a tam zalítával nové rychlé experimentální tryskáče.

	Když skončil s kariérou armádního pilota, zasedl místo za pracovní stůl do raketoplánu – a pětkrát se v něm podíval do vesmíru.

	Co si asi vybere pan americký hrdina, když se vrátí na texaskou půdu a musí omezit rychlost na 90 km/h? Vipera? Jaga? Bavora?

	Kdepak. Pan Gibson si pořídil Toyotu Camry v temně fialovém provedení včetně interiéru. Říkal jsem mu, že je to vážně hrozné auto, a on sice souhlasil, ale dodal, že je spolehlivé, „Což je pro mě důležité.“

	Jasně, to chápu, ale ve Správné posádce – mimochodem nejlepší knize na světě – Tom Wolfe říká, že v počátcích kosmického výzkumu lítali testovací piloti a astronauti po městě v Corvettách – prvních amerických sporťácích.

	Tak proč, chtěl jsem vědět, taky jednu nemáte? Dostalo se mi stručné odpovědi: „Protože je to kraksna.“

	Počkat. Pan napumpovaný biceps nazývá auto ztělesňující jeho vlastní podstatu „kraksnou“? Takové tvrzení je třeba ověřit, a tak jsem si o dva dny později vypůjčil v Nevadě žluťoučký kabriolet s automatickou převodovkou slushmatic.

	Elegantně jsem vklouzl do naleštěného kokpitu, 5,7 litrový osmiválec se se zabubláním probudil k životu a hladký čumák prudce zabočil na Las Vegas Boulevard. Cítil jsem se báječně. Corvette je nebezpečně krásná a všichni znají můj názor na americké osmiválce. Řízení bylo svižné, stereo nabušené a já si pomyslel, že by se měl Hoot držet svých letadýlek.

	Pak jsem ale najel na žvýkačku. Ježíšikriste, víte o tom, že se ani v takovém případě odpružení u Vetty ani nehne? Kola máte napojená přímo na vlastní zadek.

	Začal jsem ji podezřívat, že s ní není něco v pořádku a pak, ještě toho večera, se rozhasila úplně. Náhradní červená verze byla taky k ničemu.

	Dobrá, povím vám tajemství. Corvette je auto s pomalým motorem a vůbec se nedá ovládat.

	Protože nemá tlumiče, které by absorbovaly pohyb do strany, pořád podkluzuje, a nejspíš proto má nainstalovaný automatický protismykový systém. Ten ale reaguje hrozně prudce a zbytečně brzy, takže jsem se ho rozhodl vypnout a… sakra práce, jéminkote, dámy a pánové, jedeme pozpátku. Byla to legrace až do chvíle, kdy jsem si všimnul přibližujících se svodidel.

	A ještě něco vám prozradím. Když jedete do strany, ABS nefunguje. Ale bylo to v pohodě – povedlo se mi zastavit a ještě jsem měl dobrých deset čísel rezervu. Právě jsem prováděl takové ty cviky, co se mají dělat po traumatickém zážitku, kdy vydechujete a spouštíte ramena o pět metrů, když tu se dostavila ruka zákona.

	Polda se v autech vyznal, a tak se rozhovor brzy stočil na Corvette, která mě téměř zabila.

	„Víte, jaký je největší problém s Corvettami? Jsou to ta nejhorší auta na celém světě.“

	Moje hodiny sice neviděl, ale prohlásil, že by ho ani nenapadlo pokutovat mě za rychlou jízdu, protože ví, jak snadné je ztratit kontrolu nad největším detroitským svalovcem.

	„Ta zpropadená herka jde do smyku tak snadno, že když ji na chvilku necháte stát před krámem, tak než nakoupíte, otočí se vám do protisměru,“ dodal.

	Když nasedal zpátky do svého bouráku, dal mi radu. „Nechte v noci staženou střechu a klíčky v zapalování. Při troše štěstí ji někdo ukradne.“

	Corvette se mi vždycky líbila a jednou jsem si dokonce pohrával s myšlenkou, že si ji koupím. Ale už mě to přešlo.

	Ve skutečnosti to není žádná záhada. Američané umí raketoplány. A my umíme auta.

	PROSINEC 1996

	

		1997
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	AUTO ROKU: RENAULT MÉGANE SCÉNIC

	

	

	

	

	

	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Candle in the Wind 1997 – Elton John

	2      Barbie Girl – Aqua

	3      I’ll Be Missing You – Puff Daddy a Faith Evans

	4      Perfect Day – různí umělci

	5      Teletubbies Say Eh – Oh – Teletubbies

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Titanic

	2      Muži v černém

	3      Ztracený svět: Jurský park

	4      Lhář lhář

	5      Air Force One



	




	
		Rover 200



	Je mi to líto, ale většinou jsou mi útrapy starších řidičů ukradené. Vlastně mi spíš lezou na nervy. Mnohým z vás už se určitě doneslo, že jsem se odstěhoval na venkov – no, je to tady všechno moc pěkné a rustikální a tak.

	Ale abych řekl pravdu, nachází se v těchto končinách příliš mnoho řidičů v klobouku. Ze zatáček vyskakují jako klokani Nissany Sunny a plouží se šedesátkou bez ohledu na stav vozovky, počasí nebo třicetikilometrový štrůdl, který se za nimi táhne.

	Je fakt, že mě včera potěšilo, když auto, za kterým jsem se coural 25 kilometrů, vjelo šedesátkou do vesnice a tam ho vyfotila kamera.

	Když jsem ho konečně předjel, nemohl jsem si nevšimnout, že řidiči už musí být několik set let. Jsem si tím naprosto jistý, protože jeho oblek nebyl hnědý, zelený, ani šedivý, nýbrž měl prapodivný odstín sestávající ze všech tří výše uvedených barev. Taková barva se nedá nazvat jinak než „stará“.

	Tak teď doufám, že mu seberou papíry i s autem, protože společnosti neprospívá, když někdo jede šedesátkou na volné silnici a jen pitomci jezdí 60 km/h po vesnici. Myslím, že by bylo dobře, kdyby musel za trest napsat do svých místních novin, že staří lidé za volantem nejsou tak dobří jako mladí.

	Výrobcům aut už to došlo. A vážně se nad tím zamysleli. Co si myslíte, že je největším přínosem v oblasti bezpečnosti silničního provozu?

	Pásy? Deformační zóny? ABS? Ne. Airbagy? Proboha, ne. Sedadla zabraňující tomu, abyste podklouzli pod pásem? Taky ne.

	Nebudu vás napínat. Největším přínosem v bezpečnosti silničního provozu je… Rover 200.

	Věc se má tak. Už od osmdesátých let cílí designem i reklamou BMW, Audi, SEAT, VW, Porsche, Daihatsu a vlastně všichni výrobci aut pod sluncem na mladé.

	Přesto se ještě pořád našli takoví, kteří vyráběli vlněné deky na čtyřech kolech. Třeba Volvo. Nikdo, komu ještě nebylo 78 let, by si nekoupil 300, 200 a už vůbec ne 700. Ale pak přišlo Volvo 850 a pak T5. A najednou tu bylo Volvo v BTCC (British Car Touring Championship) a v televizi se objevily T5 uhánějící přes strže a rozdávající si to s hurikány. Volvo dorazilo na diskotéku ve slipech vycpaných ponožkou a balilo puberťačky.

	O stejný trik se pokusil i Nissan. Když už vydělal dost tím, že prodával kraksny lidem po osmdesátce, přišel s Microu pro mladé. Neoholení kaskadéři v ní jezdili do práce.

	Pro staršího zákazníka to byl jasný vzkaz: „Jste v důchodu? Tak vypadněte.“

	Starým lidem se ubíral prostor zprava i zleva. Ale stejně jako se v každém městě najde jedna hospoda, kde nalejou nezletilým, najde se vždycky jedna automobilka, která se postará o lidi nad osmdesát.

	Tak se nám předveď, Rovere, se svými tradičními hodnotami a chromovanými podběhy. Přestože je model 600 moderní auto, pořád je zřejmá jeho klasická, zdrženlivá elegance. A proč by se mělo něco měnit na Osmistovce, když to pro praktického lékaře v důchodu z Carlisle naprosto stačí?

	A najednou se nám tu jako blesk z čistého nebe objevila Dvoustovka, vybavená do boje létajícím strojem s rychlostí až 220 km/h. Krásná jako Mégane Coupé od Renaulta, řídit ji je radost, očividně nic, po čem by toužila brigáda řidičů směřujících na večerní partičku whistu.

	Kristova noho, vždyť je většina z nich vyvedena v zářivě fialové, vedle níž by se „stará“ barva vyjímala jako pěst na oko.

	V reklamách ji propaguje nějaký cucák v obleku od Paula Smithe, který bydlí ve skladišti a má pěknou šťabajznu. Jedinou úlitbou tradičním hodnotám bylo, že se na konci spotu zakousl do sušenky.

	Ta reklama stála 750 tisíc liber. Většina z toho šla Stingovi, který k ní natočil soundtrack. Ale staří lidé Stinga neznají. Rozhodně ne ti, kteří si myslí, že The Police vás zabásnou, když zapomenete ve vesnici zpomalit.

	Zpráva je to ale dost jasná. Rover se vydal na cestu, kterou už před nimi nastoupil Seat a Nissan a Volvo a všichni ostatní.

	S nástupem modelu 200 přišli staří lidé o svou poslední hospodu ve městě. Budou si muset vystačit s tím, v čem jezdili doposud. S tím, co se v nepříliš vzdálené budoucnosti pokazí a rozpadne.

	Pak budou muset jezdit veřejnou dopravou a reputace Británie jako země s bezpečným provozem na silnicích se ještě zvýší.

	Rover 200 je bezpochyby tím největším přínosem pro bezpečnost na silnicích od doby, kdy se velitelem dopravní policie v Leicesteru stal Sir Robert Mark.

	LEDEN 1997

	

	
		Vrtulové čluny (Airboats)



	Včera jsem utekl hrobníkovi z lopaty, když jsem se se svým vrtulovým člunem (jezdí až 160 km/h) převrátil v bažině zamořené aligátory. Takhle by to napsali v bulváru, ale je to skutečně pravda.

	Už léta tvrdím, že čluny jsou mnohem nebezpečnější a vyvolají více adrenalinu než auta. Závodní stroje okruhu příbřežní Formule 1 mají větší zrychlení než nejrychlejší motocykl z GP, a jejich bratranci Třídy 1 to dnes na volném moři dokážou vytáhnout až na 233 km/h.

	Jen málokterá ze stájí si na závody rychlostních člunů rezervuje zpáteční letenky, poněvadž průměrně dva závodníci zapáchají na konci sezóny mnohem hůř než na jejím začátku.

	Je to pochopitelné, při navrhování závodních okruhů se bere ohled na bezpečnost. Vyhlazují se nerovnosti, svodidla se odsazují od trati a velké plochy okolo zatáček jsou vysypané štěrkem, který zpomaluje auta vymknuvší se kontrole.

	Na vodě se žádného takového luxusu nedočkáte. Zatáčku Old Hairpin v Donningtonu si můžete projet tisíckrát, než ji zvládnete projet s přesností na centimetr, ale na moři je hladina neustále v pohybu.

	Kdybych měl rychlejší auto, mohl bych na hlavní rovince v Silverstonu porazit Damona Hilla, ale ve člunu je vaše rychlost na přímém úseku přímo úměrná odvaze, se kterou dokážete sevřít půlky.

	Jen zřídkakdy vám moře dovolí vyždímat ze člunu maximum, proto je lepší zvolit bezpečnější rychlost a v zrcátkách sledovat, co dělají ostatní. Když se vám nějaký člun mačká na zadek, přidáte trošku plynu. Začne to s vámi házet, člun tráví mnohem víc času nad hladinou a přistání jsou čím dál tvrdší.

	A ten chlápek za vámi se vás pořád drží jako klíště. Zvyšovat dál rychlost se rovná sebevraždě, ale jste závodník, takže přidáte. Celou tíhu situace ted nese svěrač toho za vámi. Kolik toho unese?

	Je to hra na vodní kuře. Pokud se něco pokazí, nedá se spoléhat na pořadatele ani na štěrkové retardéry. Když se člun převrátí, nic nevidíte, jste zmatení a pod vodou. Jestli vám hlava až doposud seděla na ramenou, ztratíte ji.

	Už jsem řídil mistrovský člun Třídy 1 a před měsícem jsem si vyzkoušel i jeho příbřežní ekvivalent Formule, ale ani jeden z nich se nevyrovná nejdokonalejší formě vodní dopravy, vrtulovému člunu.

	V zásadě se jedná o necky, které mohou být dlouhé až 5,4 m. Na zádi mají motor, který točí vrtulí.

	Když je motor dostatečně silný – a znám kluka, jenž si tam našrouboval sedmilitrový turbomotor z Cadillacu – dá se s tím jezdit i po souši. Dokonce jsme to i natočili pro můj nový seriál Extrémní stroje, který by měl jít příští rok do vysílání.

	Všechno nádobíčko – asi tak za 100 tisíc liber – jsme pak přeložili do jiného vrtulového člunu a vydali se na jakýsi závod floridských vidláků. Nikdy jsme tam ale nedojeli.

	Když pilot natočil motor, záď se potopila a nateklo nám do trupu – začátek katastrofy srovnatelné s potopením trajektu Herald of Free Enterprise.

	Aby pasažéři nenarušovali proud vzduchu nasávaný vrtulí, sedí asi 1,2 metru nad palubou. To znamená, že těžiště je někde v oblacích, takže jsme byli kýlem nahoru dřív, než stačil režisér říct „Kur-“.

	Tím pádem jsem se oblečený a s ochrannou přilbou na hlavě ocitl ve vodě 4,5 metru hluboké. A všechno naše vybavení šlo ke dnu, kde si na něm pochutnávali hadi a aligátoři.

	Přesto jsem do toho vlezl znovu, protože vrtulové čluny jsou super. Zrychlení mají pěkné – srovnatelné například s VR6 – jen řízení poněkud vázne. Zatáhnete za páku, kormidla se stočí, takže zatočíte… časem.

	Mezi auty a čluny je pak ještě jeden rozdíl. Závodní vozy mají brzdové kotouče z karbonu, zatímco vrtulové čluny nemají nic. Když uberete plyn, začnete zpomalovat – jenže když se netočí vrtule, neproudí kolem kormidel vzduch.

	Stalo se mi nespočetněkrát, že jsem sice natočil kormidla, ale člun dál pokračoval rovně. V momentě mi na mysli vytanul plyn, a heleme se, člun se otočil kolem vlastní osy a rozjel se na opačnou stranu. I když se náhodou strefíte, nikdy to nezatočí okamžitě a všechny zatáčky se projíždějí megasmykem.

	Kdyby se tak chovalo auto, budete o něm tvrdit, že přetáčí a kluci jako Tiff a Neg Bergovi by z toho měli druhé Vánoce. Jenže oni nic takového nezažili ve člunu, který se řítí rychlostí 112 km/h po vodě mezi lekníny zbarvenými líným floridským sluncem do jasně oranžova.

	Pokud vám jde o míru vzrušení, jsou auta dobrá, motorky lepší – ale vrtulový člun jasně kraluje na špici.

	ÚNOR 1997

	

	
		Motorky



	Pokud jste jeden z našich rozumnějších čtenářů, určitě máte za to, že na vrcholu žebříčku zakázaných témat rozhovorů jsou v kanceláři magazínu Top Gear auta.

	Je to pochopitelné, tihle chlápci sedí šestnáct hodin denně za volantem a zbylých osm tráví tím, že o autech píší. Když se sejdou u piva nebo během mrazivé přestávky na cígo, nemělo by je ani napadnout řešit, jestli je některý z vozů značky Proton lepší koupě nebo třeba Ford Escort.

	Prozradím vám ale malé tajemství. Vážně toho o autech moc nenamluví, ale nemá to nic společného s tím, že by jich měli po krk. Nebaví se o autech, protože nedokážou přestat mluvit o pitomých motorkách.

	Šéfredaktor je zapálený motorkář. Jeho zástupce jakbysmet. Jezdí na nich vedoucí grafické sekce. A dokonce i grafička. Právě jsem se vrátil z Barbadosu, byli jsme tam s redaktorem zodpovědným za silniční testy, a on proseděl celé dny na pláži s časopisem Bike.

	Už se s nimi ani nebavím, protože když se zapojím do rozhovoru, pokaždé se zapomenu a zmíním ono zakázané slovo začínající na „a“. Vždyť přece vydáváme časopis o autech; kolegy by snad mohlo zajímat, že jsem právě řídil Ferrari F50 s turbodmychadlem.

	Takže řeknu: „Ahoj všichni, včera jsem řídil F padesátku s turbodmychadlem,“ a hádejte co… nestane se nic. Zkusím to tedy ještě jednou, a pokud budu mít velké štěstí, zvedne někdo z nich hlavu a zamumlá něco v tom smyslu, že to přece není tak rychlé jako motocykl Triumph T595.

	No a tím to začne. „To je fakt, ale Blade má lepší šasi.“

	„Pravda, ale mně se víc líbí Devětsetšestnáctka se třiačtyřicetimilimetrovými invertovanými teleskopy ze Showy.“

	A já jsem za vepřovou kotletu v synagoze.

	Hádat se s nimi nemá smysl. Ano, ano, ano, motorky jsou levnější než auta, užijete si s nimi víc srandy, a pokud nikdy nezatoužíte zahnout do pravého úhlu, jsou i rychlejší.

	Snažil jsem se jim naznačit, že na okruhu existují zatáčky a auto tam bude mít lepší mezičasy; ale odpovědí mi bylo jen smrtelné ticho, když se všichni vrhli na logaritmická pravítka a kalkulačky. O tři minuty později oznámil šéfredaktor, že na okruhu v Thruxtonu by byl podle jeho výpočtů T595 skutečně rychlejší než F50.

	Teď jim konečně můžu zavřít pusy napořád, protože jsem právě pilotoval F-15E a s tím se žádná motorka na zemi nedá srovnat. Určitě si povšimněte, že jsem řekl „pilotoval“, a ne, že jsem s ní „letěl“. I když jsem nikdy nedržel knipl ani v Cessně, nechalo mě Letectvo Spojených států převzít vládu nad strojem, který stál 50 milionů dolarů a za devadesát minut dokázal spotřebovat palivo za 7000 dolarů.

	Možná si myslíte, že jakmile jste ve vzduchu, ztratíte smysl pro rychlost, ale není to pravda, což mi pilot s radostí předvedl. Ve výšce 300 m pozapínal všechno, co mohl, a zpomalil letadlo na nějakých 240 km/h.

	Pak, když se ujistil, že jsem připraven, zapnul přídavné spalování. A něco vám povím, pane Sheene a pane Fogarty: nevíte zhola nic. Neměřil jsem to, ale tipuju, že za deset sekund jsme atakovali hranici 1100 km/h.

	A pak, jenom aby mi ukázal, co F-15 fakt znamená, postavil letoun na ocas a vystoupal přímo vzhůru z 300 na 5500 m za přesně 11 sekund.

	Určitě už jste někdy ve výtahu, když jel opravdu rychle, zažili takový ten divný pocit, ale zkuste si představit, jaké je vystoupat 5,2 km za dobu, za kterou Mondeo zrychlí z 0 na 100.

	A neoddechl jsem si ani pak, protože když mi ukázali, jak rychle dokáže F-15 akcelerovat, představili mi, jak se s ní manévruje. Řeknu to asi takhle: za klidného nedělního podvečera vám nadělí 10 G, a neznám žádnou motorku, která by tohle dokázala.

	A motorka vám taky nenarve do poštovní schránky čtyřistapadesátikilovou bombu. A co víc, kdyby Mig 29 soupeřil s Ducati 916, italský stroj by prohrál. F-15 navíc taky ještě nikdo nesestřelil. Nikdy.

	Nejlepší ale bylo, když mi pilot oznámil: „Zkuste si to.“ Zvládl jsem výkrut a přemet, letěl jsem v těsné formaci s další F patnáctkou, mrknul se na novou fabriku BMW, přeletěl nad Kitty Hawkem a jen malý kousek mi chyběl k dosažení nadzvukové rychlosti. Udělá to sice i Mach 2, ale jenom nad vodou, a jak přežít přistání na vodu jsme při mém školení v katapultování vynechali.

	Vlastně mi to ani nevadilo. Jsem pevně přesvědčený o tom, že to nejlepší jsem už zažil; všechno, co teď bude následovat, už bude jen takový slabý odvar.

	Jednu výhodu ale motorka oproti stíhacímu bombardéru má. Na motorce se nepozvracíte. V letadle ano. Dvakrát.

	DUBEN 1997

	

	
		Narozeniny u Jaguarů



	Na konci letošního léta oslaví Ferrari v Římě padesáté narozeniny mejdanem, v porovnání s nímž budou padesátiny Eltona Johna pouhou jízdou staříků na partičku whistu.

	Říkají, že provoz v Římě zastaví 10 tisíc Ferrari a dokonce se tam objeví i papež. Papež, proboha. Pontifik půjde na narozeninovou párty automobilky.

	Mrkněte se na kulturní program v časopisu Q a pochybuju, že tam ten den narazíte na jedinou hvězdu rock’n’rollu. Eric Clapton, Chris Rea, Jay Kay a Rod Stewart mají všichni Pětsetpadesátku a nikdo z nich prý nebude v Římě chybět. Budou tam probírat Armaniho a čtyřventilové motory.

	Já s nimi ale nebudu. Rozhodl jsem se, že půjdu do klubu Královské britské legie v Coventry, kde bude slavit své nikoli padesáté, ale pětasedmdesáté výročí Jaguaru.

	Není to fér. Ples vlastně pořádají ve fabrice v Brown Lane a bude na něm tak 1000 lidí, včetně, hm… toho fotbalisty, Davida Platta… možná. Královna – náš ekvivalent papeže – se bohužel omluvila, protože ten den otevírá počítačový park v Telfordu. Nebo snad továrnu na psí žrádlo v Cumbranu?

	Je to skutečně tragédie a Jaguar na ní nenese vinu. Ve skutečnosti se dá považovat za úspěch, že se jim podařilo dát dohromady 1000 lidí, kteří jsou ochotní dorazit na oslavu narození čehosi, o čem se tvrdí, že je to jen klubko drátů, nějaký ten Cyklon B a jedna nebo dvě kovové traverzy. Neuvěřitelné.

	Od té doby, co British Aerospace přenechala Rover Němcům, mi přišlo několik set dopisů od majorů z Bognor Regis ve výslužbě, ve kterých se píše, jak je to politováníhodné, že jsme tu válku vyhráli zbytečně atd., atd.

	A přitom se lidem ve Spojeném království tvrdí, že jsou ta auta špatná a že my stejně nic vyrobit neumíme. My nad tím jen krčíme rameny a posloucháme to. Necháme si namluvit takřka cokoli.

	Před několika lety se Evropské společenství, když se mu tak ještě říkalo, rozhodlo, že všechny pláže musí splňovat určité standardy čistoty. A byl to jeden z jejich lepších nápadů.

	Britská delegace tedy, jak jinak, nasadila na naše písečná území zarostlé chlápky ve větrovkách. A jaké bylo jejich zděšení, když ani jedna pláž nové požadavky nesplňovala. Bulvární plátek Daily Mail se vytasil s titulky hlásajícími, že Británie je nejšpinavějším státem Evropy.

	Podle mých zdrojů to zase ale není tak úplně pravda, protože představitelé ostatních zemí se vrátili ze schůzky zemí EU domů a na celou záležitost se vykašlali. Žádní zarostlí chlápci, žádné kontroly; jednoduše vydali prohlášení: „Naše pláže jsou všechny čisté.“

	Takže se ukázalo, že nedotčená divočina severního Skotska je zaneřáděný hnus, zatímco exkrementy prolezlá záplava odpadků, které se říká Řecko, je čistá jako ranní rosa.

	Lidé z kontinentu se k pravidlům staví se správnou mírou pohrdání. Protože se v Itálii v tomhle tisíciletí vystřídalo nespočet panovníků a od poslední války neméně vlád, naučili se tam přistupovat k autoritě jako k něčemu, co už dávno zašlapali do země.

	Proč by se měli zabývat nějakým novým předpisem, když příští týden přejde přes hory Hannibal se slony a úplně novou sbírkou zákonů?

	Tam u nich můžete klidně běhat dokola, mávat rukama ve vzduchu a tvrdit každému, kdo vás bude poslouchat, že Ferrari je symbolem odvrácené tváře kapitalismu a že auta zabíjejí děti. Všem to bude srdečně jedno.

	To samé se děje ve Francii. Když se vláda snažila uvalit na dopravce nové daně, nevstoupili do obyčejné stávky. Kdepak. Zablokovali dálnice a postávali okolo blokád s gitankami v puse, dokud nezvítězil zdravý rozum. Dokonce i Belgičané právě teď házejí po policajtech kamením, protože u nich Renault zavírá fabriku.

	U nás si ale nikdo nikdy nestěžuje, tedy až na pár dlouhovlasých mániček s podezřelými skvrnami na kalhotách.

	A proto bude v Itálii celá země oslavovat v ulicích Ferrari, zatímco v Británii zaznamená jen jeden člověk z 56 000, že má Jaguar narozeniny.

	Víc se ani čekat nedá, protože když vyrazíte do ulic a vyvěsíte prapory, nařídí vám nějaký úředník z magistrátu, ať je zase pěkně sundáte.

	A kdybyste náhodou chtěli na ulici slavit, počítejte s tím, že partaj z čísla 54 zavolá policii a ta vás přijde požádat, ať se trochu zklidníte.

	Jedinou naší útěchou může být, že v Americe je to ještě horší. Říkali mi, že v Los Angeles je nelegální konzumovat alkohol po druhé hodině ranní – a to i ve vlastním domě. Velká narozeninová párty u GM bude tedy něco…

	ČERVEN 1997

	

	
		Nelson Mandela



	Určitě jste si všimli, jak se lidé z Greenpeace rádi projíždějí sem a tam v člunech po moři a dohlížejí na to, jestli se náhodou nepotápí nějaká naprosto neškodná ropná plošina. Jednou takhle – poprvé a naposledy – přišli s velmi zajímavým nápadem.

	Objevili, že Země je čtyřicet šest milionů let stará, což je číslo, které si málokdo dokáže představit. Takže všechny požádali, aby to brali, jako kdyby jí bylo čtyřicet šest let – jinými slovy střední věk.

	Jejich leták vysvětloval, že z prvních asi čtyřiceti dvou let nemáme téměř žádné zprávy. Takže dinosauři se objevili teprve loni. Savci přišli před osmi měsíci a na zadních nohách si začali vykračovat teprve minulou středu.

	Bylo to úžasné čtení, ale bohužel naprosto nesmyslné, protože jejich výchozí předpoklad, že Země je 46 000 000 let stará, se nezakládá na pravdě. Ve skutečnosti je jí 4 600 000 000 let, takže s vámi ta představa zamává ještě mnohem hůř. Poslední doba ledová se tudy neprohnala o víkendu. Byla tu před půl hodinou!

	Nechci tu ale rozvířit debatu o životním prostředí. Ve skutečnosti chci hovořit o tom, jak nevýznamný je Nelson Mandela.

	Když vydělíte čas tisíci miliony, takže planetě bude čtyřicet šest let, proběhne vám sedmdesát let před očima za čtyři setiny sekundy. Proto s ohledem na stáří Země je třeba takový Nelson zcela nevýznamný. A stejně tak Hitler nebo Jimi Hendrix. Popravdě na ničem, co vykonáte nebo řeknete ve čtyřech setinách sekundy, pranic nezáleží.

	Uběhlo 4 600 000 000 let, než jste se narodili, a mrtví budete ještě mnohem déle, takže je naprosto zásadní, abyste z dělohy vystřelili, jako kdyby vám hořely vlasy. V reálném čase máte k dispozici pouhých 600 000 hodin, než skončíte na té nesprávné straně květinového záhonu.

	Takže jak se k tomu nejlépe postavit? Mohli byste se dívat na Pýchu a předsudek, to se pak hodina vleče jako celý den. Ale prodlužovat nudný život je mnohem horší, než se vůbec nenarodit. Proto vám taky v žádném případě nedoporučuji řídit novou Toyotu Corollu.

	Už na pohled není moc zajímavá. Ano, mřížka chladiče vypadá jako z australského sitcomu a má oči, jaké byste našli jen v hlubinách oceánu, kde světlo je zbytečným luxusem.

	Ale dál už se v oblasti stylu dostáváme zpět do vakua, ať už se bavíme o sedanu, kombíku, liftbacku nebo hatchbacku. Tentokrát tu ale máme sportovní model – G6. (Vždycky jsem si myslel, že je to G7, ale je možné, že Japonsko vyloučili za výrobu nudných aut.) U téhle verze se dá najít pár náznaků sportovních detailů ve tvaru litých kol, v červených doplňcích a koženém volantu. Taky má pěknou šestistupňovou převodovku, která pípá, když zařadíte zpátečku.

	Zaujala vás? Přemýšlíte, že byste si jednu pořídili? Počkat počkat, on ji ale pohání motor o objemu 1,3 litru, nejmenší ze všech nových pohonných jednotek Corolly. To znamená, že vás každý děda ve svém naprosto nesportovním 1,6 litrovém liftbacku nechá na světlech daleko za sebou.

	Toyota se ohání tím, že díky malému motoru ušetří G6 na pojištění. To je ale stejné, jako kdybyste si dali v indické restauraci neostré curry, aby vás ráno náhodou nepálil zadek. Život je příliš krátký na to, abyste přemýšleli o cenách za pojištění. Nebo o svěračích v plameni.

	Corolla G6 mě nepřestává překvapovat. Bez ohledu na to, co na ni zkouším, chová se pořád jako šprt a odmítá se zapojit do hry.

	Ten motor je vlastně zlatíčko a řazení je naprosto bezchybné, ale když přeřazujete, přináší vám to asi takové uspokojení, jako kdybyste jedli mouku.

	Jednou večer jsem ji vytáhl na strniště, protože jsem si byl jistý, že jakákoli forma motorizovaného dopravního prostředku se na padesáti hektarech povrchu kluzkého jako floutek z londýnského East Endu naprosto znemožní. Vyzkoušel jsem pár otoček přes ručku, zablbnul si a domů jsem se vracel ve stavu naprosté otupělosti. Vážně, radši jsem si měl přečíst tu knížku pro ženský s oranžovým hřbetem.

	G6 je naprosto bezkonkurenčně ten nejdebilnější způsob, jak utratit 14 000 liber. Je to auto pro lidi, kteří vnímají život jako sérii nepříjemných povinností, nikoli jako zdroj nových zážitků. Hodí se pro zahradního fanatika, který nosí svetry na knoflíky, nekouří a myslí si, že „éčko“ je jedna ze samohlásek. Je to pro lidi, kteří věří, že opravdu záleží na tom, jestli se dožijí pětasedmdesátky, nebo umřou už v sedmdesáti. Proto to není nic pro vás a už vůbec ne pro mě.

	ZÁŘÍ 1997

	

		1998
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	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Believe – Cher

	2      My Heart Will Go On – Celine Dion

	3      It’s Like That – Run DMC vs. Jason Nevins

	4      No Matter What – Boyzone

	5      C’est La Vie – B*Witched

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Zachraňte vojína Ryana

	2      Armageddon

	3      Něco na té Mary je

	4      Život brouka

	5      Vodonoš



	




	
		Extrémní stroje



	Někdy touhle dobou začíná svou šestitýdenní sezonu na BBC2 můj nový seriál Extrémní stroje, a ačkoli spolu s ním vypouštíme do oběhu také časopis, video a hrající držák na toaletní papír, říkal jsem si, že využiju tenhle sloupek a vydám pár důležitých prohlášení.

	Ferrari F50 je nuda. Dodge Viper je jako román Thomase Hardyho na kolech. A co se mě týče, ani McLaren F1 není nic jiného než portál do Země Snů. Za poslední rok jsem totiž vyzkoušel mašiny, které jsou všechno, jenom ne obyčejné.

	Když Gordon Murray navrhoval F1, musel do ní namontovat reflektory a klakson. Byl zodpovědný za to, že bude splňovat všemožné normy související s ochranou životního prostředí a vydrží aspoň dvacet let. Podívejte se, F1 je jenom auto, zařízení na přepravu osob a jejich zavazadel z místa A do místa B. Znám jednoho farmáře z Yorkshiru, který se svým McLarenem jezdí denně po rozježděné polňačce do hospody.

	A teď si vemte třeba takový závodní sněžný skútr. Nikdo po něm nechce, aby byl spolehlivý či bezpečný. Nepotřebuje bezpečnostní pásy a každému bude srdečně jedno, i když pojede na kyselinu dusičnou. Jeho účel je jasný jako sníh, po kterém jezdí – má vás pobavit.

	Podobně je na tom i jednomístné vznášedlo. Nové pořídíte za 10 000 liber a opravdu žádné auto na zemi vám nepřinese tolik zábavy. V autě totiž víte, kam jedete, ale ve vznášedle ne. Můžete točit řídítky a naklánět se, až si odřete obličej o zem, ale stejně si to dál pošine přímo k tomu, čemu jste se chtěli od začátku vyhnout.

	A vrtulový člun jakbysmet. Osmiválec pohání leteckou vrtuli takovou silou, že s ním dokonce můžete na silnici. Rozhodně vám to ale nedoporučuji. Nemáte v něm totiž vůbec žádnou kontrolu nad tím, kam jedete. A taky nemá brzdy.

	Lidé tvrdí, že zastavit supertanker moc nejde, ale řídil jsem ten největší z nich a povím vám, že je to nesmysl. Jahre Viking je o 15 metrů delší než Empire State Building a dokáže ze své cestovní rychlosti 14 uzlů úplně zastavit za pouhých osm kilometrů.

	Tohle byste s vrtulovým člunem nedokázali. A kterýžepak z těch přibližně třiceti strojů, jež jsem měl možnost vyzkoušet, byl nejlepší? S 37 miliony koňských sil na plynu byl jednoznačně nejrychlejší raketoplán, ale z jakéhosi pro mě neznámého důvodu mi ho NASA odmítla půjčit. To USAF byla mnohem přístupnější a nechala mě pilotovat F-15E, který udělá Mach 2,2. To se mi líbilo.

	A navždy jsem dlužníkem Steva Curtise, který mě pustil za volant svého úplně nového závodního člunu třídy 1 na volném moři. V místě, kde byla rychlost omezená na 8 km/h, jsme jeli 240 km/h, což je určitě rekord.

	Aha, omlouvám se, Steve Curtis je nejlepší v Británii v obsluhování pák na závodních člunech a navíc dvojnásobný světový šampion. Ale nejspíš jste o něm neslyšeli, poněvadž se tehdy zrovna hrál druholigový zápas Glamorganu s Lancashirem.

	Překvapilo mě, že jet 240 km/h v Solentu nebylo zdaleka tak divoké jako 110 km/h v lomu na Novém Zélandu. Ti, kdo nám dali bungee jumping, nyní vynalezli jet sprinting, závody v lavoru poháněném osmiválcem.

	Když vezmu v úvahu všechna pro a proti, druhé místo obsadila ze zcela prostého důvodu helikoptéra Apache – rád bych s ní totiž na Štědrý večer prolétl nad londýnskou Oxford Street. Nic za tím nehledejte: prostě to chci.

	Mojí nejoblíbenější hračkou pro velké kluky je rychlostní člun Riva Aquarama. Je dřevěný a dokáže vyvinout rychlost tak maximálně 80 km/h. Navrhli ho před dvaatřiceti lety – a je to nejkrásnější umělecký objekt v celé historii lidstva.

	Vyrobili ho s pečlivostí, jakou očekávám od očního chirurga, který bude příští týden operovat moji dceru. Pohánějí ho dva osmiválce se zvukem, jako kdyby prděl sám Bůh. Jasně, Aquarama stojí 250 000 liber – dvacetkrát víc než jakýkoli jiný rychlostní člun – ale když ji uvidíte, budete vám jasné, proč. A taky pochopíte, proč seznam lidí, kteří si ji pořídili a proháněli se v ní za divokých nocí po jižní Francii, vypadá jako seznam hostů na monacké královské svatbě: Peter Sellers, Roger Vadim, Brigitte Bardot, Sophia Loren, král Hussein, Ferruccio Lamborghini, Richard Burton.

	Když po mně bude někdo chtít, abych si vybral mezi Riva Aquarama a Ferrari 355, vyberu si člun. Možná s tím souvisí fakt, že Ferrari 355 už mám. A třeba taky ne.

	ÚNOR 1998

	

	
		Jaguar XJR V8



	Když mi dovezli posledního Jaguara, byl modrý. A když si ho po dvou letech zase odváželi, měl takový neurčitý modrohnědý nádech.

	Důvod je jasný. Čas. Když se rozsvítí varovná kontrolka paliva v nádrži, znamená to, že si můžu oddechnout. To malé světýlko mě ujišťuje, že žárovka pořád funguje a mám ještě tak 4 až 7 litrů, než budu muset dotankovat.

	Když vidím na dálnici ceduli s nápisem „čerpací stanice 1 km a 43 km“, pokračuji v jízdě a pak, za 43 kilometrů, jedu pořád dál. Ještě nikdy jsem nezastavil dřív, než mi počítač oznámil, že jsem na nule. A někdy ani pak ne. Můj kolega Tiff to má taky tak. Prostě jsme si spočítali, že za svůj život strávíme několik dnů sklonění nad hadicemi, z nichž tankujeme do nádrže palivo. Já tolik času tedy nemám.

	A jestliže netankuji, určitě nebudu mrhat časem na to, abych tu zatracenou kraksnu myl. Kdysi mi dělali test na alergeny a vyšlo jim, že jsem alergický na domácí prach, pyl a mytí aut. Stačí, abych zahlédl pikslu s voskem, a oči se mi začnou zalévat slzami. Ukažte mi jelenici a já se rozkýchám tak, že mi exploduje slezina.

	Mé Ferrari má ještě pořád nános bláta z loňského listopadu a podle mě to vypadá dost parádně. Mika Salo je očividně stejného ražení, protože jeho Třistapadesátpětka by se při pohledu z určitého úhlu dala považovat za velké čuně. Je naprosto dokonale zaprasená.

	Se svým novým Jaguarem mám ale trochu problém. Je černý. Je černotou úplně prolezlý, jako noční můra.

	Černé auto se nedá zasvinit tak, aby to vypadalo dobře. V takovém případě je zkrátka hnusné. Umyju ho, a ráno, jakmile se odpaří rosa, je na něm nová vrstva prachu. Takže ho musím umýt znovu.

	Za jediný měsíc jsem strávil čtyřicet dva hodin za volantem a čtyřista dvacet hodin tím, že jsem myl auto, a nedokážu vám ani popsat, jaká je to otrava.

	Tak za prvé, každou noc k nám chodí nějaký chlápek a váže mi uzly na hadici, kterou jsem den před tím úhledně omotal kolem sloupku. Takže ráno otočím kohoutkem a – bum! – přetlak odtrhne hadici od kohoutku.

	A jen tak na okraj, je nemožné – nikoli obtížné, ale skutečně nemožné – nasadit hadici zpátky na kohoutek, pokud nemáte červený diplom v astrofyzice a strojařině.

	Nakonec vždycky nosím z kuchyně kbelíky vody, leju je na střechu a sleduju, jak se odpařují dřív, než dokážu kbelík opět naplnit.

	Pak se kouknu pod umyvadlo, a zjistím, že autošampon, který jsem koupil minulý týden, se taky vypařil. Zahalekám na děti, ale ty popřou, že by o tom něco věděly. Zamračím se na manželku, která se rozpláče, a pohrozím jí, že budu škrtit psa, dokud se nepřizná, že ho sežral. Nepřizná se, takže dojdu k nevyhnutelnému závěru: zmizel do éteru. Buď to, nebo se ten chlápek, co mi váže uzly na hadici, vloupává do domu a krade ho.

	Musím tedy použít jar na nádobí, který podle mých posledních zjištění obsahuje sůl, takže když ho budu používat pravidelně, budu mít z auta DeLorean. Ale stejně ho notnou dávku aplikuji na karoserii a zalívám dalšími kbelíky čisté vody, jen abych nakonec zjistil, že auto je z větší části pořád špinavé.

	Jak je to možné? Šel jsem na to vědecky, panel po panelu a stejně jsou polovina střechy, tři čtvrtiny zadních dveří na straně spolujezdce a půl čtverečního metru víka motoru stejně špinavé, jako když jsem začal.

	Takže se do toho pouštím znovu a přiberu na pomoc jelenici, kterou mi včera prodali v servisu, a jejíchž schopnost absorbovat vodu si nezadá s alobalem. Horečně se vrhám na auto, dokud nejsem zalitý potem a nelapám po dechu. Od té doby, co ho mám, jsem zhubnul skoro 12 kilo.

	Po dvou hodinách konečně odstoupím, abych mohl obdivovat svou ruční práci… a je to vážně děs. Jelenička, která s kůží nemá moc společného, zanechala tolik šmouh, že lak vypadá, jako kdyby ho někdo přebrousil kamenem. Zbývá tedy jediné řešení. A to zahrnuje hadr na prach, další ruční práci a nějaký ten vosk.

	Pravda, auto je pak čisté… dokud v noci nepadne mlha. Už toho mám plné zuby, takže budujeme garáž, která, jak to vypadá, bude stát dvakrát víc než raketoplán.

	Rada na závěr. Jaguar XJR V8 je dokonalý. Musí být modrý.

	ČERVENEC 1998

	

	
		Testy řízení



	Než se z mého kolegy Quentina stal prodejce nemovitostí a začal objíždět domy a vykládat lidem o krbech, propůjčil svůj sladký hlas pořadu s názvem Škola řízení. Možná si na něj pamatujete. Cílil na lidi, kteří se učí řídit, a objevil pro obrazovku Maureen, která měla pusu vzhůru nohama. Bohužel se nikdy řídit nenaučila, ale to vůbec nevadilo; jakýsi úředník v béžových kalhotách jí předal dokument potvrzující, že je legálně schopná řídit Ferrari F40 v Snake Passu v zimě.

	Vážně skvělé. A Maureen není sama. V pořadu byla ještě jedna žena, která se, po úspěšném složení testu, přihlásila na kondiční jízdy, protože jí za volantem chyběla jistota. Nebylo divu, když jezdila městem s obludně velkým psem na místě spolujezdce.

	Jak jsme se tomu všichni smáli… tedy jen do chvíle, kdy jakási řidička ne nepodobná slečně se psem vjela na dětské hřiště a zabila třicet dětí. Nebylo jim ještě ani pět.

	Omlouvám se, ale každý den vídám sedět v autech za volantem zástupkyně lidského pokolení, které byly zrozeny k tomu, aby jezdily autobusem. Přikrčené za volantem, airbag jen dva centimetry od těch poloprázdných ohřívacích lahví, kterým se kdysi dalo říkat prsa, a nehledíce nalevo ani napravo, zachmuřeně zírají přímo před sebe v neblahém očekávání věcí příštích.

	Mohl by kolem nich projet Tom Cruise a mávat svým údem z okna, a tyhle řidičky by se po něm ani neotočily; netroufly by si. Prostě by jely dál jako tvrdé y. Jako Y zkamenělé.

	Nepodívají se do zpětného zrcátka, aby viděly, co je za nimi, nezkontrolují v bočním okýnku, co se odehrává po straně, jen se dál šinou hlemýždí rychlostí, bez ohledu na spoušť, kterou za sebou zanechávají.

	Včera jsem na jednu z nich narazil, když si to hnala padesátkou po volné, rovné silnici první třídy. Sluneční clonu měla až za hlavou, nemohla tedy samozřejmě tušit, že ji předjíždím, když se z ničeho nic rozhodla – bez jakéhokoli varování – odbočit doprava.

	Zažil to snad každý z nás a všichni předpokládáme, že policisté jsou bdělí a ostražití, ale nedělejme si žádné iluze. I když někoho zastaví, nemůžou ho pokutovat za to, že „sedí příliš vpředu“ nebo „jede padesátkou“.

	Ne. Abychom se s tím dokázali vypořádat, musíme se dostat k jádru problému – zkoušejícímu v autoškole. Já s těmi nebožáky tak trochu soucítím. Zkuste se nad tím zamyslet. Když někdo skládá zkoušku, a vy jste napůl mrtví strachy, necháte ho projít. Šance, že proti vám pojede za tmavé noci, je velmi malá.

	Pokud ho ale od zkoušky vyhodíte, je dost pravděpodobné, že se za šest měsíců vrátí a opět vás k smrti vyděsí.

	Mám řešení. Za prvé, když někdo neudělá zkoušku ani na potřetí, už k ní nikdy nesmí. Musí se smířit s tím, že neumí řídit, stejně tak, jako já jsem se musel smířit s tím, že ze mě nikdy nebude astronaut ani lesbička.

	Za druhé: když někdo nesloží zkoušku do pětadvaceti, už k ní nikdy nesmí. Důvod je zřejmý. Pokud jsou vám auta a jejich řízení natolik ukradené, že necháte uplynout osm let, aniž byste se pokusili získat řidičák, nebude z vás nikdy dobrý řidič.

	Tvrzení: pokud vás něco nezajímá, nemůžete v tom být dobří. Důkaz: já nejsem dobrý v kriketu.

	V podstatě by mělo být získání řidičského oprávnění spíše výsadou nežli právem a obávám se, že podmínky pro jeho získání je třeba poněkud pozměnit. Pořád se po vás bude chtít, abyste prudce zabrzdili a zacouvali za roh; řízení po městě zůstane, je to dobrý test prostorové orientace.

	Rušit se nebude ani písemný test, a nemusíte mít strach, ani pokud žijete v Norfolku nebo Cornwallu. Ve svém návrhu netrvám na jízdě po dálnici, takže nebude třeba, abyste jezdili do Anglie.

	Místo toho vás vezmou na okruh, který budete muset projet v časovém limitu – nic šíleného, jen takovou rychlostí, aby pneumatiky v zatáčkách zakvílely. Potřebujeme se přesvědčit, že vás auta neděsí a že z nich z času na čas dokážete vymáčknout i něco navíc.

	Nechceme, abyste porušovali maximální povolenou rychlost – ta má své opodstatnění – ale chceme mít jistotu, že na A44 pojedete rychleji než padesátkou. A jestli ne, tak jste slepá, hluchá, stará bába a v noci vám do vašeho Roveru 400 tajně namontujeme turbo. Turbo s pevně uzavřeným obtokovým ventilem.

	PROSINEC 1998

	

		1999
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	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Baby One More Time – Britney Spears

	2      Blue (Da Ba Dee) – Eiffel 65

	3      The Millennium Prayer – Cliff Richard

	4      Mambo no. 5 (A Little Bit Of…) – Lou Bega

	5      9PM (Till I Come) – ATB

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Hvězdné války: Epizoda 1 – Skrytá hrozba

	2      Šestý smysl

	3      Příběh hraček 2

	4      Austin Powers: Špion, který mě vojel

	5      Matrix



	




	
		Top Gear opouští televizi



	Řada lidí si myslí, že moderovat pořad Top Gear musí být ta nejlepší práce na světě. Auta zadarmo, cestování v klubové třídě, nikdo vám nic neudělá, když se vybouráte, máte slávu, spoustu peněz a foie gras. Je mi tedy jasné, že pár čtenářů poněkud zarazí, až se dozví, že jsem to položil. Důvody jsou následující.

	Od té doby, co jsem odešel, si už nemusím každé ráno šmrdlat břitvou po obličeji. Nemusím si kupovat nové boty pokaždé, když začnou ty staré vypadat omšele, a co je úplně nejlepší, už nikdy nebudu muset jezdit do díry, která se tváří jako druhé nejdůležitější město Británie, a sice do Birminghamu.

	Přestože mám televizní studio Pebble Mill rád, vypěstoval jsem si čistou a nefalšovanou nenávist k městu, které ho obklopuje. Pokud jste ještě nikdy nestrávili deštivou únorovou středu projížďkou po birminghamském jižním předměstí Kings Heath, nepoznali jste skutečnou hrůzu.

	Možná, že jste viděli záběry kolumbijských měst zdevastovaných nedávným zemětřesením. Tak King’s Heath vypadá podobně, jen je to ještě o něco horší. Za sedm dní stvořil Bůh nebe a zemi a potom, jen aby pobavil své odpůrce, nechal Belzebuba dokončit Birmingham.

	Je mi líto mého nástupce Jamese Maye. Naslibovali mu spousty peněz, zbožnou servilitu automobilového průmyslu a pravidelnou koupel v opojné směsi veřejného obdivu a šampaňského Dom Perignon. Ani na chvíli ho nenapadlo, že když pojede z Anglie do studia Pebble Mill, musí projet přes King’s Heath.

	Samozřejmě, byly i další důvody, proč jsem musel odejít. Někoho například překvapilo, když jsem o Corolle prohlásil, že je nudná, a ano, dokonce šokovalo, když jsem v ní usnul za volantem. Pak přišlo další překvapení, když jsem sabotoval Vectru a sedm minut vysílacího času jsem strávil tím, že jsem se k ní odmítal vyjádřit.

	Když došlo na Cadillac Seville STS, Clarksonovy útoky už sotva stály za zmínku v novinách. Zvykli jste si na ně. Taktika šoku se stala předvídatelnou, takže už nikoho nešokovala.

	A nejinak to bylo s metaforami. Když jste poprvé slyšeli, že jsem nějaké auto přirovnal k tomu nejhezčímu na Cameron Diaz, hihňali jste se tomu ještě druhý den ve škole. Dneska už je to otrava.

	Nikdy mě nepřestalo bavit vymýšlet nové způsoby jak popsat auto, a pravidelně jste mě mohli zastihnout ve čtyři ráno, když jsem si na cár papíru, který mívám položený na nočním stolku, zapisoval nové repliky.

	Jedna mě napadla zrovna dneska v noci. „Je to, jako když necháte stát dítě před hospodou s vychlazeným nápojem a pytlíkem koksu.“ Je vážně dobrá, jen ji teď už nemám kde použít.

	Samozřejmě, budu dál psát do časopisu a díky neohroženému panu Murdochovi snad ještě budu mít na chleba, ale už se mi po Top Gear začíná stýskat.

	Chybí mi hádky s Quentinem a Tiffem, i to, jak jsme si dělali legraci ze Steva Berryho a toho, co zase minulý týden nabořil. Stýská se mi po Vickyiných očích a její schopnosti zavést pokaždé řeč na sex. Hrozně rád bych zase vlezl do nového auta a v duchu si říkal: „No dobrá. Tak copak to tady zase máme?“

	Možná si říkáte, že to nejlepší musel být nekonečný zástup nových aut. Ale nebyl. Nejlepší bylo, když jsem seděl u počítače, kurzor na mě tázavě pomrkával a o čtyři dny později jsem předával producentovi hotové sedmiminutové video.

	Samotné řízení bývalo vždycky příšerně nudné. Většinou jsem seděl za zatáčkou v nějakém bohem zapomenutém koutě světa a čekal, až se z vysílačky ozve, že je cesta volná. Pak jsem vyrazil a zjistil, že něco jede nebo že se rozostřila kamera, a muselo se jet znovu a znovu a znovu.

	Věřte mi, řídit Ferrari s kameramanem na sedadle spolujezdce, tunou vybavení a zatraceně velkým světlem, která vás oslepuje z kapoty motoru, není zase až taková legrace.

	Lidé se mě často ptají, jaké musí mít předpoklady k tomu, aby mohli pracovat v Top Gear a já odpovídám pokaždé stejně. Můžete mít rádi auta, ale musíte milovat psaní. Musíte ho milovat tak moc, že píšete, abyste si odpočinuli. Novou Alfu, či cokoli jiného, berte jako pouhý nástroj, jako základ, na kterém postavíte svůj příběh.

	Nezáleží na tom, za jak dlouho se rozjede z 0 na 100. Důležité je, jak tenhle nic neříkající údaj sdělíte divákům nebo čtenářům.

	A jak se tedy chystám zaplnit prázdnotu, kterou po sobě Top Gear zanechal? To je jednoduché. Budu psát a psát a psát, dokud se mi úsměv opět nevrátí na rty.

	BŘEZEN 1999

	

	
		Mercedes třídy S



	Minulý víkend se mě Andy Wilman, člověk připomínající koberec, který občas vídáte v Top Gear, zeptal, jestli by si mohl půjčit klíčky od Mercedesu třídy S, jenž jsem měl právě půjčený.

	Nepřekvapilo mě to. Většina mých návštěvníků si chce vyzkoušet auta, která zrovna parkují před domem. A třída S je horká novinka. Někteří tvrdí, že se jedná o nejlepší auto na světě. Jiní zase, že ne, že je ještě lepší, a Andy se chtěl přesvědčit, zda se pověsti zakládají na pravdě.

	Udivilo mě tedy, když se po několika minutách vrátil, aniž by vůbec usedl za volant.

	„Co se stalo?“ zeptal jsem se ho.

	„Prostě to není třeba,“ odpověděl.

	Nejspíš má pravdu. Když dostanete nový Mercedes třídy S, tak nějak tušíte, že bude úplně tichý a i bez velké námahy pekelně rychlý. Můžete si být jistí, že vás nevyhodí ze sedla, a protože má protismykovou kontrolu, určitě nebude házet zadkem. Tak proč by měl člověk vlastně chtít tu zpropadenou věc řídit?

	Ve skutečnosti vlastně toužíte nechat se novými hračkami ohromovat – a věřte mi, s třídou S z ohromení nevyjdete. Jen si to představte, v každé jednotlivé sedačce je zabudovaných celkem čtyřicet elektromotorků a taky malé větráčky, které vám při jízdě chladí nebo ohřívají zadnici.

	A to není zdaleka všechno. Když upravujete teplotu, rozsvítí se řada modrých a červených světýlek. Je to úžasné. Není třeba sedět a hloubat nad tím, jestli vám je na zadek teplo nebo zima. Stačí mrknout a víte.

	Vaší pozornosti zajisté neujde televize, telefon, rádio a satelitní navigace, které jsou všechny vestavěné do krabičky 15 × 15 cm umístěné uprostřed přístrojové desky.

	Pro ty z nás, kterým už bylo třicet, je to skutečně impozantní – když jsme vyrůstali, byl zesilovač velký asi jako pračka, televize černobílá, satelity neexistovaly a vaše telefonní číslo bylo Darrowby 35.

	Právě proto, že jsem byl vychován v dobách, kdy ještě nebyly kalkulačky, jsou pro mě počítače španělskou vesnicí. To mi ale nezabránilo v tom, abych si zkusil zmáčknout pár knoflíků a překvapením vyjekl, když se změnil nápis na obrazovce. Samotné spuštění rádia a zvuk z něj se linoucí hudby dává starším lidem naději, že si možná jednou budou moci koupit internet a nechat ho posekat trávník.

	Podle mě by systém klimatizace ve třídě S dokázal nejen posekat trávník, ale ještě mnoho dalšího: depilovat voskem klín vaší ženy? Upéct pizzu? Kdo to ví? Já rozhodně ne, protože mi ty ovládací prvky žádný smysl nedávaly.

	V amerických autech je příslušná funkce napsána anglicky přímo na knoflíku. Tlačítko, které otevírá střešní okno, nese nápis „střešní okno“. Ve zbytku světa lidé pochopili, že může existovat něco jako jazyková bariéra, a výsledkem je, že místo nápisů používají symboly.

	Funguje to docela dobře. Najdete tlačítko s obrázkem střešního okna, a pokud zrovna nesedíte v Alfě, otevře se po jeho zmáčknutí střecha. Ale co když auto nabízí novou funkci, o které jste v životě neslyšeli? Symbol na vypínači vám pak nemůže dávat smysl.

	Na přístrojové desce třídy S je čudlík, kolem kterého je vyvedený věnec z kukuřice. Stisknete ho, a hádejte co? Rozsvítí se malé červené světýlko. Žádné zabzučení, žádné jemné lupnutí, jako když se otevírají dveře ve vesmírné lodi Enterprise v seriálu Star Trek. Jen to malé červené světýlko.

	A hned vedle něj je ještě jedno tlačítko s obrázkem čehosi, co by mohlo být přístrojem na výrobu zapékaných sendvičů. Zmáčknete ho, a zase nic. Řekl bych, že ze všech tlačítek ve třídě S, a že jich jsou stovky, je 80 procent jen na ozdobu.

	Jasně, nejspíš bude všechno popsané v manuálu, ale podívejte se, je tlustý jako bible a asi tak stejně srozumitelný. Než se dostanete ke kapitole s názvem „Jak chodit po vodě“, bude vaše auto už dávno rezavé.

	A já beztak tuším, jaký mají ta tlačítka smysl. Trošku poupraví jízdní vlastnosti, takže je auto o něco živější v zatáčkách nebo mu o trochu víc ujíždí zadek. Ale podle mého je to hloupost, protože nemůžete auto dostat do řízeného smyku, když jste ještě ani nevyjeli a všichni vaši přátelé vzadu na vás pokřikují: „Hele, a co se stane, když zmáčkneš tenhle čudlík?“

	Rozhodně si vyzkoušejte řídit třídu S sami. Když vám do cesty z každé vedlejší najede Maureen a na zadní nárazník se vám navěsí banda školáků, máte dost co dělat i bez toho, že byste se pokoušeli rozluštit egyptské hieroglyfy pokaždé, když chcete zesílit rádio.

	Samozřejmě, nikdo, kdo si třídu S koupí, se za volant neposadí – na to má přece řidiče. Od této chvíle ale bude potřebovat dva: jednoho, který bude řídit auto a odhánět chodce škemrající o autogram, a druhého, odborníka znalého satelitní navigace a plně ovládajícího jazyk silniční avioniky. Takže já s naším produkčním Andym Wilmanem máme smůlu.

	KVĚTEN 1999

	

		2000
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	AUTO ROKU: TOYOTA YARIS

	

	

	

	

	

	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Can We Fix It – Bob The Builder

	2      Pure Shores – All Saints

	3      It Feels So Good – Sonique

	4      Who Let The Dogs Out – Baha Men

	5      Rock DJ – Robbie Williams

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Grinch

	2      Trosečník

	3      Mission: Impossible II

	4      Gladiátor

	5      Po čem ženy touží



	




	
		Anglie



	Další zprávy z fronty – Rover 75. S osmi tisíci prodaných kusů poráží zde ve Spojeném království Alfu 156, zatímco kdesi v Itálii byl zvolen „nejkrásnějším automobilem světa“.

	Ba co víc, pár pozorovatelů automobilového průmyslu ze Středního východu si ho vybralo za auto roku. No, takže je to jasné. Je dokonalý.

	Omlouvám se, nerad vám čůrám do ohníčku, ale mě nepřesvědčil. Je mi celkem jedno, kolik je na přístrojové desce LCD displejů, nebo jestli je pohonná jednotka série K strojírenským divém světa, Rover se ještě stále nevzpamatoval z poválečného šetření; a výsledkem je, že 75 vypadá trochu jako bonbon na kolech.

	Pak je tu ta reklama, ve které se nový Rover 25 prohání v kole na ruletu. Co tím chtěl asi básník říct? A proč je za volantem ženská v negližé, když by tam měl sedět spíš Dr. Finlay, válečný veterán z televizního seriálu?

	Nemyslím si, že se to někdy zlepší, alespoň dokud značka Rover bude v područí BMW. Je to trochu, jako kdyby Manchester United koupil Liverpool FC a nařídil jim: „Hrajte dobře… ale ne tak dobře jako my.“ Rover může být přinejlepším druhý, a proto se právě chystá zveřejnit ztrátu ve výši 600 milionů liber. Sumička, kterou by v bankovních kruzích označili za „poměrně vysokou“.

	Taky je tu Marks & Spencer, jehož módní kolekce podobně jako Rover oplývají půvabem britské střední třídy středního věku, a také se již brzy chystají oznámit katastrofální výsledky. Máme taky dóm za 758 milionů liber, do kterého nikdo nechce, nepovedenou ohnivou řeku, nefunkční obří ruské kolo a plamen naděje, který měl v Birminghamu plát po celý rok, ale nevydržel ani šest dní.

	V Brazílii naši fotbalisté prohráli důležitý zápas a doneslo se mi, že ani naši hráči kriketu neslavili v Jižní Africe úspěch. Sečteno a podtrženo, start do třetího tisíciletí pánům Smithům a Robinsonům tohoto světa tak docela nevyšel.

	Najdou se tací, kteří budou tvrdit, že se to dalo čekat, a měli bychom se smířit s tím, že dnes už je Anglie pouhou telefonní předvolbou +44, .uk na webu, padesátým prvním státem Ameriky a třináctým členem EU. Budou trvat na tom, že impérium padlo společně se Skotskem a Walesem a Severním Irskem a že jsme jen malým ostrovním národem v globální vesnici.

	Já jsem ale hrdý na to, že jsem Angličan, takovým tím pasivním způsobem, když už na to přišla řeč. Líbí se mi, že je tady pořád 14 stupňů a mrholí, protože to znamená, že můžeme trávit víc času v práci než na pláži. A díky tomu máme víc peněz.

	Jen se podívejte na Francii. Ano, vyhráli Světový pohár, a ano, jen velmi těsně přišli o největší trofej v ragby, no a co? Jejich představu o luxusním vozu naplňuje Peugeot 406 a francouzští studenti musí hledat práci v Londýně, protože v Paříži žádná není.

	A Německo? Jen si představte, jakou museli mít radost, když koupili Rover. Porazili Anglány na jejich hřišti. Ale teď se ukázalo, že jejich nejdéle sloužící kancléř je korupčník a že je jejích drobná akvizice přijde na 600 milionů liber ročně.

	Rozhodně nejsem velkým příznivcem toho panáka Tonyho Blaira, ale je to aspoň Skot. Stejně jako jeho první tajemník, lord kancléř, ministr financí, ministr zahraničí a ten nový člověk na dopravě. Pak je tu Velšan Prescott. Většina ostatních jsou homosexuálové. Anglickým příspěvkem do vlády je Mo Mowlamová, ta je z nich zdaleka nejlepší.

	Taky máme Richarda Curtise, Marca Pierre Whitea a Taru Palmer-Tomkinsonovou. A Notting Hill a Donaha. Před pár dny jsem dokonce zkusil nějaké britské víno a bylo zatraceně dobré.

	Ale nejlepší je Jaguar. Zrovna si po dvou letech a 32 000 bezproblémových kilometrech odvezli můj starý XJR. Vážně, za celou tu dobu ani jediná chybička. Zato s Toyotou Land Cruiser jsem pořád v servisu.

	Vyzkoušel jsem i ostatní alternativy. Právě mi před domem parkuje Jeep Grand Cherokee, ale moc drncá. Mitsubishi Shogun si dělá co chce a Mercedes třídy M vypadá hrozně maloměšťácky. Takže si letos pořídíme buď Land Rover Discovery nebo Range Rover, protože jsou to pořád ještě ta nejlepší auta s náhonem na všechna čtyři kola.

	A co sporťáky? Nový Boxster je stroj, který se dá ovládat a který už konečně jezdí tak rychle, jak naznačuje znak na jeho kapotě a co nevidět se můžeme těšit na šestiválec SLK. Žádný z nich se ale bez debat nevyrovná ryzí brutalitě, jíž oplývá TVR. Tyhlety mašiny jsou tak agresivní, že by je snad mohli vyrábět ve Skotsku.

	Jestli jsou mimo vaše finanční možnosti, mrkněte na Mazdu a jejich MX-5. Auto, které by nebylo ani zdaleka tak dobré, nebýt Lotuse Elan.

	A mimochodem, ještě stále máme své impérium. Je jím malý ostrov v Pacifiku. Když jsem tam byl naposledy, měl 8 000 obyvatel a z jakéhosi podivného důvodu jezdili všichni v Roveru 75.

	BŘEZEN 2000

	

	
		Knížka



	Minulý rok se u mě zastavil kamarád ze školy, abychom zavzpomínali na staré časy, popili spolu whisky a aby mě požádal, zda bych pro jeho nové nakladatelství nenapsal knihu o Ferrari. „Bude to skvělé,“ říkal.

	Není. Minulý týden se mi jeden výtisk dostal do ruky a musím říct, že je to naprosté šméčko, a pokud někdo jenom uvažuje, že by si tu knihu koupil, udělal by líp, kdyby peníze spláchl do záchodu. Rozhodně by mu to přineslo větší uspokojení.

	Recenze jsou špatné, ale myslím, že mohly být mnohem horší. Snad jen s výjimkou Mandolíny kapitána Corelliho a Rašící mízy A. A. Gilla je to nejhorší kniha na celém světě.

	Minulý týden jsem letěl tryskáčem, který se ve 12,8 kilometrech vymknul kontrole a ve spirálách klesal k zemi jako vrtulka z javoru, dokud nad ním pilot v 6 kilometrech opět nezískal kontrolu. Když jsme přistáli, řekl jsem, že to byla ta nejhorší věc, která se mi kdy stala, ale náš fotograf mě opravil: „Ne, nejhorší je tvoje televizní talk show.“

	Ale bohužel jsme se oba mýlili. Nejhorší, co se mi kdy stalo, je ta zatracená kniha o Ferrari. Na svou obranu mohu uvést, že jsem za tu směšnou bichli nedostal zaplaceno, a kdybych za ni jakýmsi zázrakem v budoucnosti něco dostal, věnuji to chudým a potřebným.

	Ještě, že tu máme poslední sklizeň městských teréňáků od Audi, Volva a BMW. Přinejmenším to dokazuje, že každý někdy chybuje.

	Měl bych teď přiznat, že jsem ani jedno z těch aut neřídil, ale vím, proč se na scéně objevily právě teď a tváří se, jako kdyby nabízely něco, co ochrání čokoládu před žárem z krbu. Automobilový magnát Johnny si zjevně vzal do hlavy, že když běžný sedan naočkuje trochou toho off-roadu, dočká se v Británii posedlé vožením dětí do školy velkého úspěchu. Dobrý nápad. Ale nevyšel – lidé si nekupují teréňáky, aby jezdili po terénu. Nezajímá je světlá výška podvozku ani vzorek na pneumatikách. Předpokládají totiž, a částečně oprávněně, že pokud je auto postavené tak, aby vydrželo nesnesitelná africká vedra, dopadne při srážce na konci Lauburnum Drive líp než ta druhá kára.

	Taky se jim líbí velké drsné interiéry, sešroubované tak, aby se v nich daly vozit ovce, a chtějí taky plasty, které snesou tisíce šmouh od gumových podrážek školních bot.

	A rozhodně si nenechají zamotat hlavu BMW X5. Dojde jim hned, že je to jen řada 5, po které se najednou chce, aby se potácela městem na chůdách. Automobiloví kritici o něm píší: „Řídí se skoro jako auto.“ A já k tomu dodávám: „Řídilo by se mnohem víc jako auto, kdyby nebylo tak vysoko nad zemí.“

	Nyní se však vraťme k výhodám, které přináší městský terénní vůz oproti svým bratrům: 1) Hm… 2) No… 3) Myslím, že na vyježděných kolejích se chová o něco líp.

	Teď si zkuste vzpomenout, kdy jste naposledy jeli ve vyježděných kolejích.

	I když občas musíte navštívit přátele, kteří nemají vyasfaltovanou příjezdovou cestu, kdy vás to naposledy donutilo zaparkovat a dojít pěšky? Jaká by to musela být cesta, aby se po ní nedalo jet normálním autem, ale zas ne natolik rozbitá, aby ji zvládl jen klasický Range Rover?

	A i kdyby se taková cesta našla, opravdu byste si kvůli ní kupovali auto na kuřích nožkách? Skutečně? Zaplatili byste vyšší cenu, utratili víc za benzin a snášeli méně pohodlnou jízdu jenom proto, abyste se jednou za rok mohli projet po polní cestě?

	Asi bych se s tím vším dokázal smířit, ale interiéry těchto nových aut se takřka neliší od manažerských modelů, ze kterých vycházejí. Takže pokaždé, když se zastavíte v obchodě a necháte děti hrát si v autě na schovávanou, rozeberou vám ho na součástky.

	Věci se mají tak: terénní vozy a MPV byly navržené s ohledem na děti. A to BMW řady 5 ani auta jemu podobná nejsou.

	Takže, proč tedy považuju všechny tyhle městské teréňáky za úžasné? Nějakou dobu jsem si myslel, že je to proto, že se mi líbí ten chlápek z televizní reklamy na Volvo, který nechá svou ženu napospas medvědům a jede pro pizzu.

	Pochopte, tohle jsou auta, která se v bílých vestách poflakují po barech. Chodí do fitka, kde se cvičí před zrcadly. A všechno to železo vpředu je jako knírek. Velký smeták Freddieho Mercuryho. Dejte těmhle autům volnou ruku, a rozhodně se nevydají na dálnici nebo okresku. Kdepak, naperou vám to přímo do řiti.

	A co je hlavní, ve světě, kde lidé nosí vesty, je to jen drobný krůček od přihřátého politika Petera Mandelsona k Bruci Willisovi ve Smrtonosné pasti, a teď mluvím konkrétně o provedení Allroad od Audi. Normální městské vozítko, které se ztratilo na venkově a musí si proklestit cestu zpět do civilizace.

	Na rozdíl od běžného terénního vozu, kterým se nedá jezdit po městě, nebo klasické A6, ve které nebudete vozit děti do školy, osvalená Audi si překvapivě poradí na obou frontách. Na papíře se tváří, že pobralo to nejhorší z obou světů, ale vsadím se, že ve skutečnosti je dokonalé.

	Kupte si ho. S největší pravděpodobností vás vyjde levněji než moje kniha o Ferrari, a kdyby vám ho dodali bez kol, o to víc si s ním užijete.

	ZÁŘÍ 2000

	

		2001
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	AUTO ROKU: ALFA ROMEO 147

	

	

	

	

	

	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      It Wasn’t Me – Shaggy

	2      Pure and Simple – Hear’Say

	3      Can’t Get You Out Of My Head – Kylie Minogue

	4      Whole Again – Atomic Kitten

	5      Hey Baby – DJ Otzi

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Harry Potter a kámen mudrců

	2      Pán prstenů: Společenstvo prstenu

	3      Shrek

	4      Příšerky s.r.o.

	5      Křižovatka smrti 2



	




	
		Teréňáky



	Představte si, jak byste se cítili, kdybyste si koupili plechovku pudinku v prášku, nasypali ho do vody a zjistili, že následná exploze vymazala z mapy váš domek v Humberside. Určitě by se vám nelíbilo, kdyby v plechovce s pudinkem v prášku byla ve skutečnosti směs hnojiva, sodíku a čpavku.

	A jsem si jistý, že mně by se nelíbilo, kdybych si koupil BMW X5. Vypadá jako velký terénní vůz. Pocit z něj je jako z velkého terénního vozu. A i jeho cena 45 000 liber odpovídá velkému terénnímu vozu. Když se v něm ale vydáte do terénu, nezbývá vám než doufat, že se v kufru válí pár pevných bot, abyste měli jak dojít domů.

	Obvykle, když si vyjedete do terénu ve velkém autě s pohonem všech kol a auto se někde zasekne, začnete tahat za různé páčky a mačkat na přístrojové desce všechny knoflíky, na které dosáhnete, dokud se zase nerozjedete. Ale v X5 není kromě omezení rychlosti při sjezdu z kopce, které obšlehli z Land Roveru, vůbec nic. Můžete tak maximálně strkat prsty do větracích otvorů. Nebo se dloubat v nose.

	A nejinak na tom v základní výbavě není ani Toyota RAV4. Vypadá dobře a cena 18 000 liber se zdá být celkem rozumná. Ale má poháněnou jen přední nápravu.

	Když jsem se v Toyotě ptal, jestli bych si mohl nějakou zkusit projet, zavolali mi zpátky a řekli: „Ehm… rádi bychom vám pomohli, ale v naší flotile pro tisk máme jen jednu a ta nám kvůli záplavám zůstala viset v Yorku.“

	Skvělé, takže si koupíte terénní automobil, smíříte se s jeho problematickým výkonem a řízením, abyste, až se objeví staletá voda, zůstali někde viset.

	A Honda také nemá důvod k smíchu. Možná vám neušlo, že jsem jednu nedávno testoval, a přestože mohu zodpovědně prohlásit, že vepředu je místa dost, pod ní téměř žádný prostor není. Výfuk je nebezpečně blízko silnice a nejspíš by se utrhl, pokud by se vám podařilo najet na obal od žvýkačky. Vysvětlení je nasnadě. Automobilovým výrobcům neušlo, že většina lidí vlastnících auta s pohonem všech kol s nimi nikdy nevyjíždí do terénu. Tak proč jim to vůbec umožňovat?

	Na první pohled to vypadá jako rozumná otázka, ale ve skutečnosti se moc neliší od otázky: „Proč je Měsíc vyrobený ze sýra?“

	Je to stejné, jako se ptát, proč by měl někdo chtít večeřet v restauraci. Je mnohem levnější zůstat doma a vysávat z koberce roztoče. A k čemu jsou vlastně farářům kostely? Určitě by svá pobožná cvičení mohli provádět někde na dětském táboře. Nebo, vezmeme-li v potaz současný stav náboženských obcí, ve farní šatně.

	Počítač, na kterém tohle píšu, mi také umožňuje spojit se s thajským transvestitou v Saigonu. A přestože tuhle funkci svého PC nikdy nevyužiju, je dobré vědět, že ji má.

	Když si koupíte X5 nebo RAV4 nebo HR-V s jejich nabušenými mužnými nárazníky, je to jako když si pořídíte počítač slibující žhavý sex přímo ve vaší kanceláři. Když si ho ale dovezete domů, zjistíte, že se na něm podíváte tak maximálně na zfalšovaný obrázek s odhalenou bradavkou Britney Spears.

	To, že obsah neodpovídá obalu, neplatí jen u terénních aut. Jen se podívejte na ta přihlouplá MPV střední třídy, kterých se teď vyrojilo jako hub po dešti. „Aha, s tímhle tvarem karoserie se tam určitě vejde spousta sedaček.“ „Hm, ne, pane, jen pět.“

	Nezapomenou vám zdůraznit, že je to vysoké auto, ale to má být nějaká výhoda? Kolik znáte lidí, kteří řídí ve stoje?

	Připomíná mi to auta s targa střechou, která frčela, když se z punkerů stávali novoromantici. Prodávali je jako kabriolety, takže jste si strhli šest nehtů a spotřebovali čtrnáct náplastí, jen abyste po jedenácti hodinách konečně sundali střechu a objevili díru zvící dvou netopýrů.

	Říkali tomu jízda s větrem ve vlasech. Měli pravdu. Vždycky se našel vlas, se kterým si vánek trochu pohrál, takže kamkoli jste přijeli, trčelo vám z hlavy cosi, co vypadalo jako větvička.

	Další provinilci? No, máme tu Vauxhall a Ford, které se schovávají pod britskou vlajkou, ale většinu aut vyrábějí v Německu. Pak ještě Nissan, jenž tvrdí, že Micra je stejně anglická jako masový koláč, přestože převodovky a karoserie dovážejí ze země vycházejícího slunce.

	Podle mě jediným, co je na těch autech původně britské, je rolička toaletního papíru, kterým si dělníci u pásu utírají zadky.

	Dokonce ani Ferrari není bez viny. Začátkem osmdesátých let vycházelo z falešného předpokladu, že stačí mít dobrou pověst a auta se můžou chovat a jezdit jako postarší dub. Naštěstí jim netrvalo dlouho, než přišli na to, že takhle to nefunguje.

	Povím vám to asi takhle: pozvete dívku na rande a ona vám celý večer naznačuje, že si vrznete. Když ale dojde na lámání chleba, obrátí a vezme roha. Kolikrát si myslíte, že jí to projde, než se jí začne celé město vyhýbat?

	BMW propaguje X5 jako sportovně laděné vozidlo. A má pravdu. Je mnohem sportovnější než jakékoli jiné auto v téhle třídě, ale kdyby do něj nacpali všechno, co je třeba pro jízdu v terénu, tak už by nebylo.

	Takže asi přece jen dostanete to, co se tvrdí na obalu. Když si ale pečlivě pročtete seznam ingrediencí, zjistíte, že žádné nemá.

	LEDEN 2001

	

	
		Výroba automobilů



	Když BMW vycouvalo z Roveru, běhali všichni dokola, rozhazovali rukama a snažili se přijít na to, co že se to vlastně proboha britskému automobilovému průmyslu přihodilo. A po pravdě, musím s lítostí konstatovat, že i já jsem se toho pobíhání a rozhazování zúčastnil.

	Pak se ale ozvali lidé starší a rozumnější, kteří nám odměřeným tónem oznámili, že se vlastně v Británii vyrábí víc aut než kdykoli předtím.

	To už ale také není pravda. Honda se nechala slyšet, že ve Swindonu už dál nic vyrábět nebude, a Nissan balí na severu výrobu Micry. A Vauxhall prohlásil, že ani z Lutonu už žádné automobily nevyjedou. To mě překvapilo, protože jsem si myslel, že tam s výrobou aut přestali už před třemi lety. Když začali vyrábět Vectry.

	Za tím vším se ale ukrývá pár dobrých zpráv. Když k nám teď přestanou jezdit cizí firmy a nebudou dál stavět fabriky v záplavových zónách, naše pověstné podzimní plískanice se budou mít kam uchýlit a nebudou zalévat krypty katedrály v Yorku ani čajovnu paní Migginsové v Telfordu.

	Také si vzpomeňte, že už nějaký čas automobilkám naznačujeme, že by se nám líbily nižší ceny. Když se tedy General Motors naskytne příležitost ušetřit pár liber díky tomu, že přesunou výrobu do Bongo Bonga, rozhodně po ní skočí.

	Jsou to přece američtí obchodníci, pro které svět není planetou, nýbrž tečkami a čárkami v rozvaze. Vyrobit auto v Lutonu, ať už je to kdekoliv, stojí 5 000 liber. A na 3 000 liber to vyjde v Lahore, bez ohledu na to, kde to je. Takže se bude vyrábět v Lahore.

	Jasně, pár tisíc dělníků v Bedfordshire kvůli tomu vyhodí z práce. Ale toho si všimne jen majitel místní hračkárny, který tyhle Vánoce prodal o pár panenek míň, než čekal. Nezapomeňte, jsme obyvateli globální vesnice, a pracovní místo ztracené v Lutonu znamená místo získané někde jinde.

	Dřív platili GM dělníkům v Anglii, a ti věnovali část svých výdělků na charitu. Teď jen zrušili prostředníka. Dali na charitu celé pracovní místo, což je od nich velmi pěkné. Vy i já dostaneme levnější auta a paní Migginsová nebude mít v sáčcích na čaj splašky.

	Jen ten Luton z toho nevychází dobře.

	„Ano, chci levnější auto, ale jak se s takovou koupí vyrovná mé svědomí, když budu vědět, že kvůli tomu někdo trpí?“

	Obecně vzato, nemám mnoho společného s lidmi, kteří prohazují nábytek výkladními skříněmi McDonaldů a sázejí bylinky na Parliament Square. A určitě jsem se v poslední době nepotuloval po Nice přizdobený dredy a čelenkou. Také nejsem zodpovědný za útok v Seattlu. Nikdy jsem tak docela nepochopil, o co těm odpůrcům jde. Mám-li dostat obuškem přes hlavu, byl bych rád, aby to mělo lepší důvod než fakt, že se všude na světě prodávají stejné hamburgery.

	Když se ráno probudím, je právě tohle až hodně nízko na seznamu věcí, které ten den musím udělat. Dokonce níž než hon na lišku. Níž než sodomie se šestnáctiletými chlapci. Až úplně dole. Je mi to zkrátka jedno. Ve skutečnosti jsem občas i rád, že když dostanu hlad v zemi, kde i kostka ledu dokáže zabít, můžu projít pod velkým žlutým M a dostat chutný Big Mac s hranolky.

	Jiné to není ani s bankami. Lidé v oblecích půjčují peníze lidem v bederních rouškách a pak je chtějí zpátky s nějakým tím úrokem. To mi přijde jako dobrá obchodní strategie.

	Ale odpůrci globálního kapitalismu nás neustále upozorňují na to, že banky mají spoustu peněz, zatímco jsou země, které peníze nemají. To podle nich není fér. Jasně, ale pokud mi nic neuniklo, tak Barclays nemá armádu a neutrácí 90 % svých příjmů za nové naleštěné AK47.

	Tenhle měsíc mě ale zprávy z Detroitu přinutily o svých středoanglických maloměšťáckých názorech zapochybovat.

	Ano, chci levnější auto, ale jak se s takovou koupí vyrovná mé svědomí, když budu vědět, že kvůli tomu někdo trpí. Koupili byste si třeba svetr, kdybyste věděli, že ho upletla pětiletá holčička s okovy na nohou a zaplatili jí rohypnolem?

	Ne. A proč byste si tedy měli kupovat novou Vectru, jestliže je vám známo, že její nízká cena je přímým důsledkem toho, že GM zavřelo automobilku v Lutonu a tisíce lidí jsou kvůli tomu na podpoře? Ušetříte 100 liber a čert vem ty ubožáky, kteří musí své děti krmit hlínou. Nebo svými sousedy.

	Tím jsem se tedy zařadil mezi lidi, kteří se obávají všeobecné globalizace. Jasně, nějaké děcko v Guatemale na ztrátě Lutonu možná vydělá, ale víte co? Mně na nějakém dítěti v Guatemale nezáleží. Svět není vesnice, což dosvědčí kdokoli, kdo někdy letěl na Nový Zéland. Je obrovský a Guatemala leží tisíce kilometrů daleko. Asi tak daleko jako Luton od Detroitu.

	Myslím si, že musí existovat způsob, jak světovým výrobcům automobilů připomenout, že za symboly na obrazovkách jejich počítačů se skrývají životy a vánoční dárky pro děti.

	Možná by mohli zavřít fabriku pouze v takovém případě, kdy zprávu veřejně oznámí sám prezident společnosti, nahý, jen v huňatých trepkách.

	ÚNOR 2001

	

	
		Ojeté Rollsy



	Před pár lety se v televizi objevil člověk jménem Quentin Willson a tvrdil, že si můžete pořídit pojízdný Rolls-Royce za pouhých 6 000 liber. Pamatuju si to moc dobře. Dokonce si jasně vybavuji, že mě na femtosekundu napadlo, zda bych si ho neměl koupit.

	Zamyslete se nad tím. Když už pro nic jiného, tak proto, že Rolls-Royce je houževnatý a majestátní starý brach, který smete všechno, co se mu opováží postavit do cesty. Člověk by v něm tedy získal velmi bezpečný prostředek pro přepravu dětí do školy.

	Ale protože se žádné z mých dětí nejmenuje Ahmed, přišel mi ten nápad poněkud absurdní. A jak tak ten podivný člověk s vlasy, které budily zdání, že chvíli ustupují a hned zase dorůstají, nepřestával tlachat o tom, jak si do Rollsu koupit převodovku za 28 pencí, začal jsem po televizi vrhat, co mi přišlo pod ruku.

	Drž hubu, kvílel jsem. Vůbec mě nezajímá, co říkáš. Za šest táců bych si raději pořídil lobotomii, kterou člověk nutně potřebuje, aby ho vůbec napadalo postavit si Rolls Royce před barák. Tahle auta jsou jako polstrované gauče, jaké si pořizují beznadějně vulgární občané, kteří vnímají plastová okna jako hodnotný a smysluplný doplněk památkově chráněné nemovitosti.

	A to není všechno. Shadow – Rolls, o kterém byla řeč – si stylem nezadá s Ladou. Fakt! Rovná kapota, rovná okna, rovná střecha, rovný kufr. Jediným zvlněním, na které v tom autě narazíte, je vyboulený kobereček pod vašima nohama, kterým vůz vylepšil předchozí majitel.

	A pak ten motor – 6,7 litrový osmiválec, o kterém jeho výrobci tvrdí, že poskytuje „adekvátní“ výkon. Adekvátní čemu? ptám se. Když zašlápnete pedál do podlahy, abyste využili mezeru v koloně aut, určitě si těžko řeknete: „Hmm, jak adekvátní!“. Ve skutečnosti vám hlavou prolétne spíš: „K***a. Je to rozbitý.“ A ať vás ani na minutku nenapadne uvěřit, že by tahle auta byla alespoň trochu tichá. Jasně, jsou tichá v porovnání s hlukem, jaký vydává rozžhavená láva, když po třistametrovém letu přistane na vrstvě islandského ledu. Jsou tichá ve srovnání s rykem, jakého byste se mohli dočkat od urostlého herce Briana Blesseda, kdyby ho někde na orientálním bazaru znásilňovala čtyřicítka rozvášněných Tunisanů. Ale rozhodně nevěřte tomu, že ve 160 km/h uslyšíte tikot palubních hodin. Z toho auta 160 beztak nevymáčknete, a i kdyby ano, jediné hodiny, které byste slyšeli, by byl Big Ben.

	Přesto mi jednoho krásného dne zavolal A. A. Gill, ten ňouma, co pro The Sunday Times recenzuje restaurace a píše slohovky o hladu v Africe, a oznámil mi, že by si rád koupil hnědého Rollse. Mluvím o chlápkovi, který si koupil TVR, aniž by tušil, co to vlastně je. Klidně to mohl být šlehač na bílky nebo krbová kamna, podle toho, co on o tom věděl. A když mu ho pak doručili a on zjistil, že se jedná o auto, zeptal se prodejce, proč jsou v něm dva tachometry. „To je otáčkoměr, kašpare.“

	Protože se ale díky němu dostanu do dobrých restaurací, to nejmenší, co pro něj můžu na oplátku udělat, je pomoct mu s autem. Zavolal jsem tedy kolegovi a kamarádovi Damonu Hillovi, který zařídil, že se A. A. stal majitelem hnědého modelu Shadow II z roku 1978.

	Přišel ho na 10 000 liber, za které dostal i zlatý znak na zádi a zlatou sošku Spirit of Ecstasy na víku chladiče. Funguje v něm úplně všechno včetně osvětlení zadních kosmetických zrcátek a má najeto jenom 110 000 km. No, mám za to, že to bude spíš víc. Určitě bude stočený, ale techničák nelže, takže měl skutečně jen jednoho majitele.

	A ano, opravdu je hlučný, pomalý, vzadu není skoro žádné místo, ale každý musí uznat, že za tyhle peníze je to celkem slušné auto… Je tu ale jedna maličkost. Tenhle obor má co do činění se stylem a vkusem.

	Ajak se ukázalo, opět mi ušla jedna módní novinka. Novinář John Diamond, který nedávno zemřel na rakovinu, si prý Rollse koupil jako jakési poslední gesto ve stylu „mám se snad po****?“ a ze staré kraksny se rázem stal trend.

	Něco na tom bude. Všiml jsem si, že všechny Rollsy ve městě teď řídí týpci jako Nick Hornby nebo Guy Ritchie – po čtyřicítce, vyholené hlavy, od hlavy až k patě v černém a se slunečními brýlemi bez obrouček. Dostali by se přes vyhazovače i v nejlepším baru v Londýně.

	Ve starém dobrém Rollsu jezdí lidi jako z filmu Sbal prachy a vypadni. Mladí, bystří městští hoši vyhledávající dobrodružství. Zajděte se mrknout na Charlotte Street, kolem se scházejí lidi z reklamek a čokoládově hnědými Rollsy se to tam jen hemží.

	Úžasné, není-liž pravda? VW přišel s Broukem a Chrysler s PT Cruiserem ve snaze dobýt si srdce právě těchhle lidí, ale oba dokonale pohořeli. V PT jezdí například Jim Davidson a ve všech Broucích, co jsem kdy viděl, seděli za volantem učitelé.

	Koho by to bylo bývalo napadlo? Quentin Willson předběhl svou dobu nejen účesem, ale byl vizionářem i přes automobily. Měl jsem ho tenkrát poslechnout a Rollse si koupit, protože brzy poté vylítly ceny až ke stropu.

	Nemyslete si, že se to dá ošulit nějakým jiným starým autem, protože to prostě nejde. Zapomeňte na Stag, Aston nebo Rover. Jen Rolls ze sedmdesátých let je tím pravým vozem pro úsvit nového století ve znamení pana Blaira.

	Všechna zvířata jsou si rovna. Ale některá jsou si rovnější.

	KVĚTEN 2001

	

	
		Stárnutí



	Cítím se na devatenáct. Myslím, že mám tělo jako devatenáctiletý. Přijde mi, že na devatenáct i vypadám. Vlastně to, že mi už devatenáct není, mi dochází jen tehdy, když se snažím chovat, jako kdyby mi devatenáct pořád bylo.

	Problémem je, že mi postupně odcházejí plíce. Když mi bylo devatenáct, mohl jsem si klidně zaběhnout do Las Vegas, a když jsem doběhl, obočí mi skrápěla jediná kapka potu, která se tam objevila, protože bylo horko. Dnes už neberu schody po dvou, ale ve dvou etapách. S přestávkou na cigaretu na prvním odpočívadle.

	A nejinak je to i s mou výdrží. Když mi bylo devatenáct, chodil jsem na mejdany, které trvaly celý týden, zatímco dnes usínám už v jedenáct. A kocoviny? Proboha. Právě jsem se dostal z té silvestrovské.

	Nebylo to tak, že bych se jednoho rána probudil a zjistil, že mi stačí jedna sklenička suchého bílého. Přišlo to pomalu. Jeden den to bylo čtrnáct piv, potom třináct a půl, pak dvanáct, až dnes, po dvaceti letech, mě do nálady dostane, když si přičichnu k rybízové limonádě.

	Mluvím o tom, protože jsem celý minulý týden jezdil v Audi Quattro z roku 1990. A nerad to přiznávám, ale bylo to, jako když náhodou potkáte svoji bývalou, která si od vašeho posledního setkání pořídila tři děcka a pracuje v továrně na čokoládu. Kristova noho, jak se mi kdy něco takového mohlo líbit?

	Když jsem v druhé polovině osmdesátých let psal pro časopis Performance Car, bylo dvacetiventilové Audi Quattro něco jako M5, Ferrari, Subaru Impreza a budova pojišťovny Lloyds – a to všechno v jednom. Každý rok jsem ho vyhlašoval za auto roku, protože nic – a myslím tím, skutečně vůbec nic – mu nesahalo ani po kotníky.

	Uběhlo sotva jedenáct let a nebesa jsou mi svědkem, všechno je jinak. Když se do něj posadíte dnes, máte pocit, jako byste poslouchali Tubular Bells od Mika Oldfielda.

	Kde má ta věc vlastně kola? Jak jsem si mohl nevšimnout, že tu starožitnost drží na silnici čtyři lentilky? Opravdu mají průměr jenom 14 palců – o čtyři méně než RS4.

	A pak jsou tu stěrače. Neschovávají se pod vyvýšeným okrajem kapoty, nýbrž hrdě čelí proudícímu vzduchu a zvyšují tření, při vysoké rychlosti vypovídají poslušnost a jako bonus rozflákají lebku každému, koho srazíte.

	Přesuneme-li se dovnitř, narazíme na digitální přístrojovou desku, kterou Honda nerozumně recyklovala v S2000 a hmm… to je asi tak všechno. Ptám se vás, jak jsme mohli, pro živého Boha, přežít bez klimatizace? Když uprostřed května udeřila vlna veder, musel jsem mít to pitomé okýnko úplně stažené, a přesto byl každý večer po návratu domů zralý do sprchy.

	A abych nezapomněl na rádio. Blaupunkt Melbourne s tlačítky, která se musí mačkat. A když je zmáčknete, mechanicky se po stupnici posouvá červená čárka. Je to jako za časů páry a inženýra Brunela.

	Nejhorší ze všeho jsou ale výplně dveří. V dnešní době najdete už i na tom nejlevnějším a nejstrašlivějším Hyundai reliéfní plast, zatímco Quattro tam má kus čehosi, co slouží k zakrytí kovu. Kovu, který drnčí, když zavřete dveře. Popravdě jsem viděl kravíny s lepší izolací.

	Dost mě to překvapilo. Nikdy bych nevěřil, že se za posledních deset let automobilový design tak posunul. A že to, co dnes považujeme za samozřejmost, byste dřív nenašli ani v doplňkové výbavě hvězdného superauta, které je jenom jedenáct let staré.

	V jednom ohledu se ale moderní auta téhle staré rachotině nemůžou rovnat. A sice v tom, jak jezdí.

	Je mi jasné, že po mém následujícím prohlášení se vám redaktora časopisu Top Gear nějakou dobu nepodaří zastihnout, jelikož bude vázán nesmírně důležitými povinnostmi zahrnujícími měsíční pobyt v Chile, ale jednou se mu podařilo dostat dvacetiventilové Quattro do kukuřičného pole. Zadkem napřed, rychlostí asi 135 km/h. A já to dodnes nechápu.

	Máte pravdu, ze začátku má tendenci nedotáčet, ale když prudce vyrazíte, zabrzdíte nebo třeba zemřete, pokaždé se zadek vrátí do stopy tak hladce, že by se z toho dostal i bezruký.

	Samozřejmě, 2,2 litrové turbo se nemůže výkonem vyrovnat RS4, ale nevěřili byste, jak krásně dokáže to starší, lehčí auto držet krok v závodech s pevným startem – a já to vím, protože jsem si to vyzkoušel. Na 800 metrech jsem zaostal o pouhou jednu délku.

	A navíc, Quattro je autem, které si vysloveně říká o to, abyste z něj vymáčkli maximum. RS4 je úžasné – jedno z nejlepších aut na dlouhé vzdálenosti na světě – ale když ho necháte, ať si jen tak jede, je krotké jako kotě. Zato Quattro ani netuší, co to znamená „jen tak si jet“.

	Žena se mi přiznala, že když jela z Chipping Nortonu do Wiltshire, měla průměrnou rychlost XXX kilometrů za hodinu (musím to číslo cenzurovat, protože potřebuju někoho, kdo mě bude vozit domů z mejdanů), a popravdě, já jí nevěřil. Druhý den se mi ale přihodilo totéž, aniž bych se o něco podobného snažil. A to i přesto, že jsem měl pořád otevřené to zatracené okýnko.

	Z toho důvodu mi dělá starost, kam směřuje vývoj moderních aut. Určitě jsou mnohem pohodlnější a šetrnější k životnímu prostředí a je v nich mnohem víc hraček. Porovnáme-li ale radost z jízdy, tak staré Quattro snadno porazí i Subaru P1.

	Nějak se mi podařilo nepozorovaně zestárnout a zpomalit, ale Quattru je pořád devatenáct. Dneska může být v kurzu Moby, ale Mike Oldfield s tím přišel první. A byl lepší.

	ČERVENEC 2001

	

	
		Trabant



	Všichni Evropané poblednou při zmínce o jednotné měně v obavě, že nás promění v jedinou obrovskou, beztvarou masu. Mně se ale podařilo najít jednu věc, která celý náš kontinent spojuje. Můžeme hovořit různými jazyky, jíst různé jídlo, v noci provádět různé zvrhlosti a věnčit různé psy, ale věřte mi, místní autosalon ve Zwickau se ničím neliší od místního autosalonu kdekoli jinde.

	Po všech se poflakují stejní chlápci a svým ženám navzdory utrácejí za součástky k volantu, montážní sady pro zadní světla a hamburgery ze šílených krav. Na všech jsou úplně stejné tlampače, z kterých se linou nesrozumitelné zvuky, a všude narazíte na zástupy nevhodně oblečených unuděných přítelkyň.

	Zwickau se nachází v bývalé Německé demokratické republice, která za svůj název nevděčila ničemu jinému než skutečnosti, že v ní žádná demokracie nebyla. Zwickau se mohlo chlubit pěkným starým městem a obrovskou nesmyslnou automobilkou, ve které se vyráběly Trabanty.

	Po pádu zdi se objevily snahy tahle příšerná malá auta s 26 koňskými silami, dvoutaktními motory a žalostnou bilancí bezpečnosti ze silnic vystrnadit.

	Nebylo to tak hrozné, dokud Trabantem jezdili všichni, ale ve sjednoceném Německu sdílely cesty s Audinami, což mělo devastující účinky, asi jako směs Baileys a limetkového džusu. Možná si pamatujete, jak v roce 1995 zahynula celá východoněmecká rodina poté, co se jejich Trabant srazil s A osmičkou. A řidič Audi? Odjel domů s prasklou maskou chladiče.

	Trabanty nevyhovovaly ani německým představám o ochraně životního prostředí. Spočítal jsem si, že Mercedes třídy S vyprodukuje na padesáti kilometrech stejné množství toxického odpadu jako Trabant za tři vteřiny.

	Jedinou radostí, kterou nám toto slepé rameno komunismu odolávající řece kapitalismu přineslo, byla možnost kochat se agónií, do které uvrhlo stranu zelených. Trabbi musel zmizet, ale na takové nařízení by se dalo pohlížet jako na povyšování se Západu. Přece nemůžou odepřít chudým východním příbuzným možnost dopravovat se z místa na místo, přestože tím zabíjejí planetu.

	Ba ne, ještě něco nám přinesl. Byl o něm první německý nefekální vtip. V novinách se objevil kreslený vtip, ve kterém prodejce Trabantů klepe na čísi dveře a říká: „Přivezli jsme vám auto!“

	Nechápete? Na Trabanty se v době před pádem zdi muselo čekat dvacet let a na tohohle člověka konečně přišla řada.

	Tak jako tak, dvanáct let poté, co Checkpoint Charlie osiřel, už většina Trabantů zmizela, teď se ale začalo formovat hnutí, které se je snaží zachránit pro budoucí pokolení. A proto ten autosalon.

	Protože si nelámu hlavu tím, jestli se Západ nad někým povyšuje, přijel jsem v Jaguaru E-Type Mark 1. Se staženou střechou. Z CDčka zpívala Dido. A nikdo si mě ani nevšiml.

	Nejspíš proto, že jsem zastavil vedle nejdelšího auta, jaké jsem kdy viděl. Pokud se dobře pamatuji, tvrdil mi jeho majitel, že má 15 metrů. Klidně mi ale mohl dávat i maminčin recept na suflé.

	Moji pozornost poutala spíše skutečnost, že jsem se začal propadat. Určitě už jste si všimli, že ať je na autosalonu počasí jakékoli, země pod vašima nohama vždycky připomíná močál. Zwickau nebylo v tomto ohledu žádnou výjimkou. A kromě toho tu byl ještě ten problém s cibulí. Kolem stály stánky s pizzou, pivem, párky v rohlíku, pivem a dalším pivem. Přesto vše prostupovalo aroma, které se jako deka vznáší nad každou výstavou aut od Portugalska až po Baltské moře. Smažená cibule.

	Ke všeobecnému zmatení přispívala i hudba. Pojízdný Trabant se dá pořídit za 30 liber, takže jsou velmi populární u mládeže, jež pak utratí dalších 30 000 liber za rádio, které by svým hlasitým zvukem zvládlo na 400 metrů odstřelit dveře u policejního auta.

	Celý autosalon se díky tomu promění v pulzující kakofonii basů. Všichni organizátoři to vědí, tak proč potom pouštějí do amplionů muziku?

	Byl to obvyklý pouťový mix. Začalo to Scorpiony, potom následoval Bryan Adams, Toto, Europe a pak cokoli, za co by se nemusel stydět ani diskžokej KFZM, nejstrašlivějšího softrockového rádia na západním pobřeží.

	Neslyšíme to, pitomče. S těmi minirepráčky nemáš proti Trabantu v pickup verzi, kterého někdo přestavěl z krotkého štěňátka na řvoucí bestii, šanci.

	Je až k podivení, co všechno se dá z Trabantu udělat. Narazil jsem na jeden s šestnáctiventilovým motorem z VW a další s dvoutaktem vyladěným na 68 koňských sil. Nechyběl ani jakýsi slabomyslný bratranec Michaela Schumachera, který se pokusil z Trabanta udělat F1. Nefungovalo to.

	Přesto si každý, kdo šel okolo, to auto vyfotil.

	Kamkoli jsem se hnul a proklestil si cestu hlubokými basy a cibulí, to vypadalo stejně. Všude mi tvrdili, že ani jeden z těch nejlépe upravených Trabantů do Zwickau nedorazil. Trochu mi to připomnělo kraby na Vánočním ostrově. Miliony se jich vydávají na pouť za zplozením potomstva, ale přežijí jen ti nejzdatnější.

	A obecně vzato, nejinak je tomu i s touhle společností. Vyzkoušeli komunismus, který neměl dlouhého trvání. A nárok na přežití by neměla mít ani auta, jež zplodil. Řešení je jednoduché. Dejte jeden Trabant do muzea a ostatní zastřelte.

	SRPEN 2001

	

	
		Vražda



	Kdybychom si mohli vybrat, většina z nás by si přála zemřít pokojně ve spánku nebo hrdinsky s rukou na kniplu padajícího dopravního letadla. Bohužel ale, z každých 100 000 lidí, kteří čtou tuto knihu, se 1,4 člověka dočká velkého zklamání. Zemřou totiž násilnou smrtí.

	Pokud vás ta představa děsí, přestěhujte se do Argentiny, která má jen 0,1 zavražděných na 100 000 obyvatel. Špatně si s poměrem 0,2 nevede ani Niger, ale důvodem bude spíš skutečnost, že vrazi stejně jako všichni ostatní mají tak hrozný průjem, že se nikdy nedokážou vzdálit z toalety na dostatečně dlouhou dobu, aby mohli spáchat zločin.

	Na opačném konci stojí Svazijsko, ve kterém se na každých 100 000 obyvatel dostane 88 k nebeské bráně s hořícím náhrdelníkem značky Dunlop na krku. V Africe jsou dnes vraždy natolik populární, že Amerika už si v první lize ani neškrtne. Přes veškerou snahu drogových dealerů v Detroitu a Chicagu se loňští vítězové zmohli na pouhých 14 000 obětí, zejména díky žalostnému výkonu New Hampshire, kde vrazi skórovali pouze čtyřikrát.

	Pokud se i přesto stanete obětí vraždy, bude pro vás nejlepší, když se tak stane v Americe. Téměř polovina loňských vražd se tam odehrála rychle a celkem bezbolestně za použití ruční palné zbraně. Ještě rychlejší pušky, brokovnice a automatické pistole se zasloužily o dalších 2 000 obětí. A o zbytek se postaraly sekyry a motorové pily.

	Když vás zavraždí v Británii, dočkáte se smrti mnohem ohavnější. Mezi nejoblíbenější metody tu patří „mlácení a kopání“. Pěkně děkuju. Myslím, že bych se raději nechal sníst než umlátit a ukopat k smrti. Ještě mnohem víc mě však znepokojuje, že osmou nejčastěji používanou vražednou zbraní ve Spojeném království je automobil.

	Já vím, že jsme po celém světě známí svým smyslem pro fair hru: nestřílíme bažanty, dokud sedí na zemi, a lišky honíme raději na koních než v Range Roverech, ale po pravdě, pokud chcete někoho zabít a rychle zmizet, autem se vám to s největší pravděpodobností nepodaří. Když už se přece jen rozhodnete toho chlápka v trafice připravit o život, proč ho jednoduše neupálíte? Nebo nepoužijete zahradní sekačku?

	Technicky vzato přináší snaha o opuštění místa činu ve vražedné zbrani nespočetné problémy. Aby se vám skutečně podařilo někoho zabít, museli byste jet minimálně šedesátkou. V takové rychlosti ale vozidlo vážně poškodíte. A nejde ani tak o komplikace a výdaje, které vám přinese nutnost auto opravit, jako spíš o fakt, že i když vás třeba místní polda nezahlédne jet po chodníku, v žádném případě mu neujde prasklý blinkr, a zastaví vás.

	Dalším problémem je, že auta se v současnosti vyrábějí s ohledem na bezpečnost chodců, takže i když někoho trefíte prostředkem přímo mezi světly, je téměř jisté, že odejde maximálně s pár modřinami. Jen se podívejte na statistiky: ze 43 000 lidí, které loni srazilo auto, jich zraněním podlehlo necelých 900.

	Moderní stěrače jsou schované pod hranou kapoty, takže hlava nemá šanci přijít v průběhu letu do styku s matkou, kterou jsou stěrače přišroubované a která dokáže prorazit kost. Moderní kapoty jsou uprostřed pružné a měkké, ale tvrdé v místě, kde zakrývají pevně uchycené tlumiče. Tvar nárazníků se postará o to, aby tělo přeletělo přes vůz, namísto toho, aby spadlo pod kola.

	Pokud přece jen musíte použít jako vražednou zbraň automobil, určitě věnujte pozornost výběru vhodného modelu. Rozhodně byste se měli vyhnout Daihatsu Sirion, které v nedávném testu Euro NCAP dosáhlo tří hvězdiček v bezpečnosti pro chodce i pasažéry – jinými slovy, po srážce dopadnete přibližně stejně jako vaše oběť.

	Tím nejhorším, co byste si mohli vybrat, je každopádně Honda Civic, která je pro chodce téměř dvakrát bezpečnější než jakékoli jiné auto.

	Co tedy zvolit? Možná se necháte zlákat některým z automobilů se špičatým ornamentem na kapotě, například Rolls-Roycem. Pak vás bude určitě zajímat i fakt, že ve Švýcarsku je soška Spirit of Ecstasy zakázána; Rollsy se prodávají s hladkou horní hranou masky chladiče.

	Ale nedělejte si zbytečné naděje, protože i ve svobodném světě, kde se v bankách neválí nacistické zlato, je soška zkonstruovaná tak, aby v případě nárazu zajela pod kapotu. A vy jste si určitě mysleli, že je to proto, aby ji nikdo neukradl.

	Zdá se tedy, že pro odpravení trafikanta potřebujete krátký předek, aby vzal hlavou o čelní sklo. V nárazových testech si v tomto ohledu vedou dobře Ford Fiesta, Renault Clio a Volkswagen Polo. Ucházející je ještě Audi A4 – konečně alespoň jeden důvod ke koupi – a stejně tak BMW řady 5. Nejlépe jsou na tom ale MPV. Peugeot 806, Chrysler Voyager a Vauxhall Sintra jsou vraždící monstra srovnatelná se samopalem Uzi.

	Mrzí mě, jestli vám můj měsíční příspěvek tentokrát přišel nechutný, ale buďme upřímní: kdybych ho napsal tak, jak je zvykem, a vyzdvihoval bezpečná auta, přestalo by vás to bavit u druhého odstavce.

	A měli byste pravdu. Zatímco s potěšením sledujeme, jak se automotoklub RAC a jim podobní snaží vynutit na výrobcích aut kapoty jako peřiny a nafukovací reflektory, je dnes v Británii přibližně stejně pravděpodobné, že zemřete pod koly automobilu, jako že vás někdo zavraždí.

	ZÁŘÍ 2001

	

	
		Nizozemci



	Tento měsíc se vám hlásím z Nizozemska, kde jsou lidé vysocí, země nízká, muži teplí, ženy nahé, a vše vás vybízí k tomu, abyste při své procházce ulicemi Amsterdamu navštívili každý podnik, nabízející nějakou tu neřest či zvrhlost.

	Pracuji na televizním seriálu o velkých evropských zemích a o lidech, kteří v nich žijí. A abych řekl pravdu, nenadřu se.

	Máme spoustu důvodů k tomu, abychom neměli rádi a ani nedůvěřovali žádnému z kmenů na téhle straně louže. Španělé nám kradou ryby, přestože nemají ponětí, jak je uvařit. Francouzi vědí, jak je vařit, ale kašlou na nás, když po nich chceme, aby nás obsloužili. Pak jsou tu Italové, ti nemají smysl pro humor. Němci neumějí hrát fotbal, což neumějí ani Belgičané, a to hlavně proto, že sami sebe považují za ryby.

	Je pro nás lehké si z nich utahovat, protože v Evropě bychom jen těžko hledali zemi, kterou jsme někdy v minulosti nepokořili. Až na Belgii, samozřejmě, kterou Britové vynalezli, aby měli kde pořádat vojenská cvičení.

	U Nizozemců s tímto přístupem ale nepochodíme. Jednou měli tu drzost připlout až do Temže a potopit celou naši flotilu. Dokonce zabili lorda Sandwiche. V následné mírové smlouvě se ale dopustili chyby, když od nás získali Surinam – bezvýznamnou díru kdesi v Jižní Americe – výměnou za místo, kterému říkali Nový Amsterdam. A který my jsme potom přejmenovali na New York.

	Musím jim ale přiznat, že než aby se kvůli tomu užírali, poukazují Nizozemci na skutečnost, že žádný z britských fotbalistů nepochází z Ameriky, zatímco celý jejich národní tým je tvořen Surinamci, nebo jak se lidem odtamtud říká. Takže z jejich pohledu svým způsobem zvítězili ve válce i v míru.

	Mám Nizozemce rád. Líbí se mi jejich tolerance. Jejich uvolněný přístup k sexu a drogám. Včera večer mi kluk, se kterým jsem se měl setkat, řekl, že se trochu opozdil, protože si stahoval porno z internetu. Oznámil to tónem, jako kdyby byl nakupovat.

	No a pak ta holka v baru. Charitativní pracovnice. Seriózní. Těsně pod čtyřicet. Žádná velká krasavice. A po pěti minutách už mi vychvalovala přednosti kroužku na penis. Byl jsem v šoku.

	Jasně, nechci je mít rád, takže jsem se začal pídit po nějakém důvodu. Dalo by se říct, že jsou poněkud upjatí a dokážou zničit skvělé auto tím, že k němu přidají zvýšenou střechu a udělají z něj technicky vzato dodávku. Platí pak jen poloviční daň.

	Taky mají nepochopitelnou slabost pro karavany. Zamyslete se nad tím. Zkuste si vybavit všechna ta úžasná místa, která jste kdy navštívili. Nepřístupné, drsné pobřeží východního Španělska. Vysoko položené alpské průsmyky. Švýcarsko. Skotské hory. A co vám všude kazilo výhled? Ano! Nizozemská rodina v tlustých svetrech a karavanu.

	No a pak tady máme nizozemské semafory, na kterých svítí půl sekundy zelená, půl sekundy oranžová a tři týdny červená. A taky ten debilní zákon, který říká, že lidi na kole mají vždycky přednost.

	Ale dokážu jim to odpustit. Odpustil bych jim cokoli za to, jak se vypořádali s jediným vynálezem, který dali světu. S rychlostní kamerou Gatso.

	Nizozemsko je těmi zatracenými kamerami úplně zamořené. Včera na dálnici z Amsterodamu do Eindhovenu jsem jich na půl druhém kilometru napočítal osm. Osm! A jsou natřené ještě neviditelnějším odstínem šedé než u nás.

	Přestože Nizozemci nedostávají za rychlou jízdu trestné body a pokuta dělá obvykle jen 20 liber, reagovali na tuhle explozi státní zvůle se zuřivostí, na kterou zůstala celá země jenom zírat.

	Kdosi chodí v noci po kraji a vyhazuje kamery do povětří. Nejdřív dá policii férové varování tím, že je natře na růžovo. A pak, po pár nocích, za přispění těžké ohňostrojové artilerie importované z Belgie – BUM! – zápalka za 25 000 liber se točí ve vzduchu.

	Když projíždíte Nizozemskem, narazíte na stopy tohoto člověka na každém kroku. Šedé pahýly, z nichž trčí zpřetrhané dráty. Zbytky radarového vybavení v korunách stromů.

	A dokonce už má i následovníky. Někdo na kamery věší pneumatiky naplněné benzinem. Jiní ve čtyřkolkách ohýbají sloupy, takže kamery fotí jenom mořské orly. Vážně, je to pravda. Jestli mi nevěříte, pokochejte se fotkami na www.tuftufclub.com.

	Je mi jasné, že řada z vás se na tu stránku podívá a někdo možná přepošle fotky kamarádům, kteří se také zasmějí a řeknou: „Hele, nebylo by skvělé, kdyby tohle někdo začal dělat v Británii?“

	Samozřejmě tu nikoho nenabádám, aby s něčím takovým začínal. Vždyť zaútočit na rychlostní kameru je vlastně hrozně nezodpovědné. Stejně tak jako přemístit ty, které jsou schované za keřem na rovném úseku silnice, někam, kde by byly užitečnější, třeba k dětskému hřišti nebo ke škole.

	Pokud by se někdo něčeho takového dopustil, bylo by to zasahování do sféry vlivu vašeho místního konstábla a mohli byste skončit u soudu. Pokud byste to samozřejmě neprovedli v noci, převlečení za ninju a kolem nerozmístili hlídky.

	Je to smutné, ale zdá se, že v Británii se kamer nezbavíme, zatímco v Nizozemsku válka vyhlášená rychlé jízdě skončí téměř jistě debaklem.

	A to je na Nizozemcích ze všeho nejlepší. Nevolí si lidi, kteří by je řídili. Volí si vůdce, který je poslouchá. A v téhle chvíli říkají jasně: „Přestaňte nás šmírovat.“

	LISTOPAD 2001

	

		2002
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	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Evergreen – Will Young

	2      Unchained Melody – Gareth Gates

	3      Hero – Enrique Iglesias

	4      Dilemma – Nelly featuring Kelly Rowland

	5      A Little Less Conversation – Elvis Presley vs JXL

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Spider-man

	2      Pán prstenů: Dvě věže

	3      Hvězdné války: Epizoda II – Klony útočí

	4      Harry Potter a Tajemná komnata

	5      Moje tlustá řecká svatba



	




	
		Euro



	Protože se právě celá Evropa sjednotila, řekl jsem si, že budu psát euru. Omlouvám se.

	Dááámy a pááánovééé, kteří jsou pro euro, tvrdí, že zavedení jednotné měny odhalí rozdíly v cenách, takže bude všem jasné, o kolik levnější je Ford Focus ve Francii. Podle mě je to nesmysl. Dokonce já, se svými mentálními schopnostmi na úrovni koně, dokážu převést libry na franky bez toho, že bych si musel počítat nahlas.

	Také říkají, že se tím zvýší obchod. Ne, nezvýší. Když budeme mít všichni stejnou měnu, hřiště bude vyrovnané a společnosti si jednoduší koupí ty nejlepší výrobky. A to obvykle znamená německé.

	Ano, britské společnosti teď trpí tím, že je libra silná, ale nepotrvá dlouho, než Jeho Veličenstvo Blair provede nějakou pitominu a libra zase oslabí.

	Pak se ještě mluví o tom, že když se připojíme k euru, budou obchodní transakce jednodušší. Na tom bez pochyby něco je, ale skutečně chcete vyhodit do popelnice spolu se svým modrým pasem královninu hlavu jenom proto, abyste ulehčili život nějakému poďobanému bankovnímu úředníkovi?

	Já ano. Myslím si, že je euro fantastický nápad. Dává moc pevně do rukou Evropanům a to znamená, že o to méně jí zbyde pro tupouna Blaira – jediného člověka v celé historii lidstva, který věří, že existuje něco jako „laskavá“ válka.

	Já bych klidně hlasoval pro Berlusconiho. Když spadla dvojčata, tak tenhle Ital prohlásil, že to byl boj mezi lidmi ve stanech a lidmi, kteří dali světu novou renesanci. A pak šel na oběd. Tomu říkám chlap.

	Tři dny po zmíněném atentátu – odmítám napsat „událostech 11. září“ – přinesly jedny italské noviny na spodním okraji první strany reportáž o boji proti terorismu. Zbytek stránky byl věnován novému skútru Piaggio a jeho uvedení na trh. Úžasné.

	Skutečně jsem přesvědčen o tom, že se civilizovaný svět dostal na rozcestí. Můžeme se vydat buď americkou cestou: spěchám, spěchám, spěchám, nemám čas na oběd, cpu se za pochodu, držák na nápoje v autě, golf, pracovní snídaně, pracovní večeře, posilovna a jídlo z polystyrenu. Nebo to můžeme zkusit po evropsku: styl, těstoviny, více stylu, sklenička červeného, pokouřit, zasmát se, styl, přátelé, rychlá jízda, vidět co nejvíc, zažít co nejvíc, další jídlo a všechno si pořádně vychutnat.

	Jistě se najdou lidé, kteří jsou přesvědčeni o tom, že pokud se má Británie stát součástí něčeho většího, měli bychom si zažádat o to stát se jednapadesátým státem USA, ale nedokážu si představit nic horšího. Existují miliony důvodů proč ne, ale tady mám prostor jen pro jeden – jejich auta.

	Jen si to představte. Jediní lidé na světě, kteří si americká auta kupují, žijí v karavanech a vidí jen na jedno oko. Ve filmu Vysvobození se auto, ve kterém jezdí chlápek, co říká: „Budeš kvičet jako prase,“ nedostane ani jedinkrát do záběru, ale tak nějak tušíme, že to je IROC-Z.

	Pak je tu ještě jediný americký sporťák – Corvette. Ale s tím jděte někam. Corvette patří mezi lodě.

	Každý Amík, který vydělává víc než tři dolary za rok, si koupí evropské auto. Na obou pobřežích jsou hogo fogo kluby, kde, pokud přijedete v Chevroletu nebo v Dodge, nedostanete se ani přes vyhazovače. Musíte mít Meďáka nebo Bavoráka a nebo, ještě lépe, Range Rover.

	Důvod je nasnadě. Obecně vzato jsou americká auta kraksny. Když se posadíte za volant Lexusu, je vám jasné, že jeho výrobní tolerance se měří na nanomikrony. Oproti tomu v americkém bouráku máte pocit, že deset čísel není žádná míra.

	A mám pro to i důkazy. Podívejte se na testy bezpečnosti Euro NCAP. I obyčejné evropské auto, jakým je Renault Laguna, získalo pět hvězdiček, zatímco starý Chrysler Voyager byl tím nejhorším, co kdy testovali. A ani ostatní amícké tanky na tom nejsou o moc lépe.

	Také bychom neměli zapomenout na americké objevy v historii automobilismu. Cadillac vyvinul elektrický startér – nejspíš proto, že jeho zákazníci byli moc tlustí na to, aby vylezli ven a zatočili klikou – a Ford přišel s výrobní linkou. Umožnil tak dělníkům vyrábět auta, aniž by se u toho museli hýbat.

	Skvělé, ale my, Evropané, jsme vymysleli kolo a od té doby neustále přicházíme s něčím novým.

	Součástí problému samozřejmě je, že americký motorista ve skutečnosti od svého auta neočekává víc než čtyři kola a sedačku. V Evropě chceme mít pocit, že jsme organickou částí stroje, ale tam jim je jakýkoli požitek z jízdy ukradený, takže auta musí neustále cinkat a pípat, aby řidičům sdělila, že je potřeba něco udělat.

	Proto je tam každý spokojený se svou károu. Je mu jedno, že pérování je jak na středověkém povozu a motor s výkonem 4 koňských sil je obrovský jako Francie. Pro Hanka je to jenom pomocný transportní modul; zařízení, které ho bude přepravovat z bodu A do bodu B, dokud někdo nepřijde s teleportací jako ve Star Treku. Řízení je pro něj nepříjemnou záležitostí srovnatelnou se zaplňováním zubních kořenových kanálků.

	Tohle byste skutečně chtěli? Nebo byste raději Noble M12 GTO? Tak vidíte. Až se konečně dostaneme k referendu o euru, volte ano.

	ÚNOR 2002

	

	
		E-Type



	S podivem jsem zaznamenal Ford GT40, který byl představen na nedávné výstavě Detroit Motor Show. Je ve všech svých aspektech nový, a tak odpovídá těm nejšílenějším požadavkům na bezpečnost a emise. Je také rychlý jako moderní doba, a při tom všem vypadá stejně jako starý GT40.

	Je to skvělý nápad – zkombinovat styl šedesátých let dvacátého století s jednoduchostí, přívětivostí a výkonem života století jednadvacátého.

	Jsem si jistý, že návrháři z Jaguaru tímhle nebudou nadšení, když právě otročí na novém typu F. Určitě to bude krásné auto, ale představte si, jak by bylo úžasné, kdyby mělo přeplňovaný osmiválcový motor, ABS a vzhledem by bylo naprosto identické se starým typem E.

	Vím, že E-Type dokáže upoutat pozornost, protože minulé léto jsem projel 35 000 kilometrů po Evropě ve 4,2 litrovém roadsteru série 1.

	Zajel jsem do Německa tak daleko, až jsem narazil na Polsko, a pak se vrátil až do Bretaně. Potom jsem to otočil do jihovýchodního cípu Španělska a pak zpátky přímo středem na severozápadní výběžek. Dojel jsem z Amsterdamu až na podrážku italského podpatku za jediný den. Takže mi věřte, znám to auto do posledního šroubku.

	Určitě si to teď snažíte představit, co? Máte plnou hlavu třpytivé námořnické modři a naleštěného chrómu. Jasně se v něm odráží moře v St Tropez a kolem ubíhá krajina středního Španělska jak kulisy ze spaghetti westernu. Odvážil bych se dokonce tvrdit, že mi tak trochu závidíte.

	A děláte dobře. Ale z reálného pohledu, i přes svou dokonalou estetiku vám takové staré auto přinese zklamání, pokud jste zvyklí na něco moderního, jako je Daewoo Leganza. Nebo Ford Sierra.

	To moje trošku vytunili v Eagle E Types v Sussexu, vylepšili chladicí systém a brzdy, vyměnili pneumatiky, ale i přes veškerou jejich snahu šlo jednoho večera na německém autobahnu všechno k čertu.

	Ti, co mě předjížděli, na mě začali troubit, ale říkal jsem si, že tím jenom dávají najevo, že je moje auto lepší než jejich stříbřitě lesklé teutonské střely. Tak jsem jim zvesela zamával a ještě pořád jsem mával, když Jagu explodovala zadní pneumatika.

	Ukázalo se, že šlo o bezdušovku Pirelli, do které dali duši, protože drátěná kola netěsní. To je v pohodě, pokud ošetříte duši mastkem, ale já jsem dítě moderní doby. Když otevřu lahvičku s lubrikantem, napadne mě spousta lepších míst, kam ho nanést, než na kola. A totéž platí i pro bílý prášek.

	Naštěstí jsem byl právě u Koblence, kde má Pirelli továrnu. Takže za hodinu už jsem mohl pokračovat v jízdě. Trochu jsem ale zpomalil. I když jsem měl kola celá poprášená, už jsem těm pneumatikám nevěřil, a tak jsem rychlost udržoval na hodnotě… no, nejsem si úplně jistý, protože tacháč nefungoval.

	A pak si tak jedu jednoho krásného dne stovkou, nebo možná stotřicítkou, ale mohlo to být i pětašedesátkou, když jsem těsně před Biarritzem zaslechl podivný zvuk. Protože jsem zvyklý na moderní auta, neudělal jsem nic a pokračoval až do chvíle, kdy jsem si všiml, že ručička na ukazateli teploty je omotaná okolo horní zarážky jako kostnatý prst stižený artritidou. Sakra. A jako by to nestačilo, na ukazateli tlaku oleje naskočilo bodové hodnocení, jakého dosáhli bývalí moderátoři pořadu Top Gear v Nejslabší, máte padáka. Jedna.

	A dokonce i já, se svým vztahem k mechanice a zálibou v ní, na které by byl hrdý nejeden Vizigót, jsem pochopil, že je něco špatně. Zaplul jsem tedy do jednoho z těch venkovských servisů Renault u výjezdu z autoroute a vydal se hledat „šéfa“.

	Neměl baret ani gitanky, ale vypadal, jako by je mít měl. Bylo to jasné z jeho postoje, když se tak loudal k pokaženému autu jakéhosi Anglána. Když mu ale došlo, co to je za auto, nadšením mu málem explodovala hlava. Z ničeho nic se u něj projevila nevídaná schopnost hovořit dokonalou angličtinou.

	Vzal mě do své dílny a ukázal mi svá vlastní auta: Mark 2, Mark 10 a XK120. A když jsme zase vyšli ven, jel zrovna kolem jeho kamarád a náhodou také prezident francouzského Klubu řidičů historických Jaguárů ve svém XK150, a tak se taky stavil.

	Měl jsem štěstí? Ano. Chápal jsem, co je na mém autě špatně? Ne. Ale opravili ho a ani si za to privilegium nic neúčtovali.

	Abych řekl pravdu, žádné další poruchy už se nekonaly. A na 35 000 km je to celkem slušný výsledek.

	Špatné bylo spíš to, co se dřív považovalo za normální – že předek odmítá jet tam, kam chcete. Řízení, ze kterého máte pocit, že vám ho někdo zabetonoval. Střecha, která buď usekává prsty, nebo trhá sedačky. Případně obojí naráz.

	A pak ještě to rádio. Instaloval jsem si CD přehrávač, a nedošlo mi, že otvor pro vkládání disků je hned vedle topení, jež nejde vypnout – což jsem shledal obzvláště užitečným, když jsem uprostřed srpna zůstal viset v madridské zácpě – ale nesnesitelné vedro, které mi tepalo do plešatící hlavy, nebylo ničím v porovnání s hrůzou, kterou jsem zažil, když jsem vzal do ruky cédéčko, které zrovna vyjelo z přehrávače. Kdyby mi už předtím neusekla bříška prstů střecha, spálil bych si je na troud.

	Když se nad tím ale zamyslíte, jsou to jen drobnosti, které by nebyl problém vychytat, pokud by se E-Type nebo Mustang nebo Ferrari Daytona začaly znovu vyrábět. Ponechte autům jejich styl, ale vyměňte všechno ostatní. Bylo by to, jako když si koupíte album Sgt Pepper na mini disku. Bylo by to skvělé.

	Jestli chcete vidět pořad s Jaguarem, pusťte si televizi a koukněte na Meet the Neighboun, kde v něm všichni jezdí.

	BŘEZEN 2002

	

	
		Impreza Turbo



	Může se to zdát zvláštní, ale skutečně je to tak. V Indii se na Top Gear dívá víc lidí než v Británii. Vážně, každý týden světová premiéra našeho automobilového magazínu přitáhne na indickém subkontinentu k obrazovkám přes 60 milionů diváků.

	A stejně tak je tomu i na Středním východě. Když jsem měl tuhle cestu do Dubaje, očekával jsem na letišti útok sběratelů autogramů.

	Ale žádný se nekonal. Nevadí. Asi čekají v hotelu. Stovky a stovky nedočkavých fanoušků stojí ve frontě, aby se mohli setkat s automobilovým guru ze samého srdce Impéria.

	Do pokoje mě doprovodil recepční, který mi vysvětlil, jak funguje internet, jak zatáhnout závěsy, aniž bych kvůli tomu musel vstát z postele, a prý si můžu po dlouhém letu odpočinout ve vířivce. Pak mě poněkud nervózně požádal, jestli bych se mu nemohl podepsat.

	„Ale ovšem,“ souhlasil jsem a sáhl po peru a cáru papíru na stole. Přečetl jsem si jeho jméno ze jmenovky na vestě a napsal: „Ahmedovi vše nejlepší od Jeremyho Clarksona.“

	Vypadal poněkud překvapeně, diskrétně si odkašlal a pronesl: „Ehm, ne, myslel jsem, jestli byste mi mohl podepsat registrační formulář.“

	Dost mě to vzalo. Došlo mi, že žiju ve světě, který má k realitě dost daleko, a že bych měl sednout na autobus, pak přestoupit na metro a vydat se směrem k „hlavnímu nádraží skutečného světa“.

	A proto, když jsem včera jel po Regent Street v Londýně, jsem ani nevzhlédl a dokonce se ani šíleně nezašklebil, když mě nějaký Japonec začal z chodníku zabírat jedním z těch foťáků, které jsou zároveň telefonem, počítačem, internetem a barákem.

	Ale počkat. Proč si mě natáčí? Top Gear v Japonsku nemá žádnou velkou sledovanost. Nemůže vědět, kdo jsem. Takže pokud ho nezajímám já, zajímá ho… to auto, v kterém jedu.

	Mé podezření se potvrdilo o 200 metrů dál, kde si jiný Japonec v kabátě Burberry začal natáčet můj průjezd na jiný telefon, internet, WAP, barák, garaž, počítač a foťák v jednom. Nemohl jsem tomu uvěřit. Ti lidi jsou co by kamenem dohodil od Piccadilly Circus, jednoho z nejznámějších míst na zeměkouli, ale ignorují reklamu na Coca Colu i Erotovu sochu a raději si natáčejí Subaru Impreza WRX STI Gti IT Xi RS Turbo AWD alias Šíleného Magora.

	Nemá cenu si něco namlouvat. Když jedete po okruhu, na úplné hranici přilnavosti, za pneumatiky platí někdo jiný a za volantem sedí Tiff Needell, potom ano, Mistubishi Evo MMCVII je lepší, ale ať vás ani nenapadne pochybovat o tom, že pro každodenní jízdu je Subaru úplně a naprosto dokonalé. K***va, jak já ho miluju!

	Ale na druhou stranu to zase není žádná olejomalba. Kdybyste byli Japoncem na dovolené v Anglii a měli jen omezený prostor pro záznam své dovolené, určitě by bylo lepší namířit svůj WAP foťák barák na Blenheimský palác nebo na Big Ben než na Imprezu WRX STI IT Xi RS Turbo AWD alias Šíleného Magora.

	Chci tím říct, že křídlo na zádi, netradiční růžové polepy ani barevné provedení nejsou přesně tím, co si kdesi v Japonsku rodina nejspíš představuje pod pojmem stará dobrá Anglie.

	Ale něco na té magické technologii ve stylu animáku Scooby Doo musí být. Něco, kvůli čemu se Japonec vzrušením celý vztyčí. Přijde mi to zajímavé, protože před pěti dny jsem projížděl Londýnem v novém BMW řady 7. Mělo všechno, iDrive bla bla bla, 700 funkcí bla bla, design od Chrise Banglea bla, uvnitř osmiválec bla. Ale všiml si toho některý z těch Japíků? Ani náhodou. Z pohledu hledáčků jejich foťáků jsem se kolem klidně mohl projíždět v neviditelném autě.

	Černí bratři z toho naopak mohli zešílet. Každý černoch od Elephant and Castle až po nejhlubší Balham se začal chovat tak, jako kdybych kolem něj projížděl v samotném Bobovi Marleym.

	Jeden řidič autobusu vstal od volantu, otevřel dveře a zářil jako tropický půlměsíc. On se do té káry zamiloval.

	Je mi známo, že od té doby, co si nějaký americký rapper, jehož jméno si nemůžu vybavit, koupil Lexus, stal se LS430 autem jižního Londýna. Ale věřte mi, nic, ani joint zvíci velikosti Aliho G, by nedokázalo vzbudit tolik nadšení jako BMW řady 7. Je to král králů. Pobočník etiopského císaře Haile Selassieho. Rasta Pasta pro duši. Pro černé bratry je tímtéž, čím je Volvo pro ty spořádané hochy ze Stoke Newingtonu; ty, co na svých vlasatých hlavách nosí takové ty směšné kloboučky a la raná šedesátá.

	To v Southhallu, kde se soustřeďuje londýnská indická komunita, bych mohl klidně řídit psí lejno.

	Tam totiž uznávají jedině Nissan Bluebird. Když se jim ale začne dařit trochu vydělávat, koupí si cokoli jiného, jen když to bude mít na haubně třícípou hvězdu. A může to být klidně naftové kupé třídy C s 0,01 litrovým motorem, vinylovými sedačkami a gumovými koberečky. Pro Johnnyho Inda je pořád lepší než jakékoliv jiné auto. Bez debat. 600CL není auto. Je to bůh.

	A kde se v téhle změti různých odstínů kůže a vyznání nachází běloch? No, abych řekl pravdu, na kole. Opírá se do pedálů na cestě do kanceláře, kde stráví den vymýšlením nových schémat řízení dopravy, poplatků za vjezd do centra, jízdních pruhů pro autobusy, rychlostních kontrol, odtahových vozidel a pravidel pro řízení pod vlivem alkoholu, díky kterým vám seberou řidičák, pokud náhodou projedete kolem večerky, kde prodávají rumové pralinky.

	Multikulturní Británie? Já jsem pro.

	KVĚTEN 2002

	

	
		Dánsko



	Asi nic nezkazím, když řeknu, že pokud jde o automobilový průmysl, nehrálo Dánsko nikdy významnou roli. A když tak nad tím přemýšlím, nedokážu si vzpomenout na žádný obor, ke kterému by Dánsko něčím přispělo. Mám pocit, že jsem tam jednou byl, a pokud se dobře pamatuji, bylo tam hodně krav. Mám dojem, že i Hans Christian Andersen byl z Fríska.

	Za hodně, ale opravdu hodně klidných dní se občas přistihnu, jak přemýšlím, proč vlastně Dánsko existuje? Teď už ale znám odpověď. Kvůli vozítku BoCart.

	Vyrábí se ve městě, které nejspíš pojmenovali po komsi, kdo se jen děsně vyřádil na klávesnici psacího stroje, a je to taková terénní motokára. Moderní Honda Pilot, chcete-li.

	Až na to, že Pilot se vyrábí převážně pro americký trh, takže vám ve výhledu z něj brání nejrůznější varovné nápisy. Každý čtvereční centimetr podvozku je polepený cedulkami varujícími řidiče, že rychlá jízda způsobuje smrt, že když bude na palubě víc než jeden pasažér, zemřou všichni na mor, a že když se pokusíte vyjet strmý svah, spustíte rakety na základně v Kentucky a způsobíte tím tisíciletou jadernou zimu.

	BoCart naštěstí neprorokuje zkázu světa, i když příručka pro uživatele – nebo spíš leták, abych nepřeháněl – obsahuje několik skrytých hrozeb. Například se v něm říká, že byste se neměli pokoušet mýt vozidlo za jízdy, ale už se nezmiňuje o tom, co se stane, když to uděláte.

	Tenhle přístup k bezpečnosti se mi líbí a možná je i důvodem, proč toho o Dánsku slýcháme tak málo. Nejspíš jsou už všichni mrtví.

	Kdybych však toužil po klidu a bezpečí, o BoCart bych se nezajímal. Ale zajímám se a vy byste měli taky.

	Pár technických údajů: Panther Extreme, největší, nejrychlejší a nejdražší model – a buďme upřímní, ten, který byste si měli koupit – stojí 2 999 liber. K ceně připočtěte asi tak půlhektarovou louku. Při dnešních cenách to odhaduju zhruba na další dvě tisícovky.

	Za své peníze dostanete motor od Hondy s výkonem 13 koňských sil… Ano, napadlo mě to taky. Párkrát jsem objel pole a zjistil jsem, že to jde – je to taková hračka pro dospělé děti, ale v člověku, který pokořil rychlost zvuku ve stíhačce F-15, adrenalin nerozproudí.

	Pak jsem však pozval pár svých kamarádů, aby si to taky zkusili, a oni se, s přístupem „není to moje auto, takže je mi jedno, jestli se mu něco stane“, naprosto zjančili. Za chvíli už lítalo vzduchem skoro metr nad zemí. A pak – nedlouho poté, co jeden z přítomných zjistil, že když zadupnete brzdy v ostré zatáčce, roztočíte se – už bylo na střeše.

	A o to tu jde. Jakmile jsem zjistil, že se v něm můžu pomlátit, zamiloval jsem si ho mnohem víc. A teď, jak to tak vypadá, si budu muset pořídit další. Vlastnit BoCart je trochu, jako když máte v akváriu bojovnici pestrou. Je to dobré, ale má to své meze. Když ale vlastníte dvě, můžete pořádat závody a souboje, což úroveň vzrušení z jízdy podstatně zvýší.

	A to už zní zajímavě, ne? Nechci se chlubit, ale v garáži mi stojí Ferrari, ale pokud mi dnes odpoledne dá někdo vybrat, jestli se projedu v něm, nebo si zablbnu na pérech z gauče poháněných motorem z vysavače, není co řešit. BoCart vyhraje na celé čáře.

	Proč? Určitě na tom bude mít svůj podíl skutečnost, jak je to vozítko jednoduché. Vidíte, jak pracují pružiny, a zábavu vám nekazí žádné zatěžující zbytečnosti. Jste tam vy, trubkový rám a čtyřbodový pás. Nic víc.

	Ale podle mě je hlavním důvodem svoboda, kterou v terenu získáte. Můžete jet klidně opilí – já to zkusil – a taky zaleží jen na vás, nikoli na ministru dopravy Stephenu Byersovi, jak rychle budete skákat a padat. Jízda po silnici je v dnešní době hrozná otročina. V terénu máte svobodu.

	Samozřejmě, nikdy netrvá moc dlouho, než se odněkud vyrojí pár vyznavačů pěší turistiky, kteří postávají kolem se založenýma rukama a pohoršením ve tváři, ale to celý zážitek jen umocňuje. Vůbec nic proti tomu totiž nezmůžou, a každopádně vymýšlení nových způsobů, jak znepříjemňovat život lidem v šusťákových bundách, by mělo být součástí školních osnov.

	Víte vůbec, že Britský spolek vyznavačů pěší turistiky vznikl jako odnož Komunistické strany Velké Británie? Vážně je to pravda.

	Nicméně jsem tím chtěl říct, že se všemi těmi rychlostními kontrolami, ležícími policajty a postávajícími policajty má běžný silniční vůz, i tak dokonalý jako Třistapětapadesátka, svá omezení. Proto jsou v dnešní době tak oblíbené dny otevřených dveří na okruzích. Ale tam se vyskytují lidé v reflexních vestách, kteří ostatním nařizují, co můžou a nemůžou dělat.

	A to prostě není ono.

	Lidé jsou zrozeni k tomu, aby riskovali. Posaďte děcko na houpačku a sledujte, jak se tváří; jakou radost jim přináší mít vítr ve vlasech. Nedávno jsem vzal své šestileté dítě na vodní lyže a byl tím naprosto nadšený.

	A když nám pak někdo to či ono zakazuje, je nám to dost proti srsti. Čím jsou naše životy bezpečnější, tím víc potřebujeme možností, jak upustit trochu páry.

	Ale teď už mě, prosím, omluvte, odjíždím se svým BoCartem na venkov na hon na lišky. Prý už se na ně nesmí se psy, takže…

	ČERVEN 2002

	

	
		Štěstí rodinného krbu



	Před mnoha staletími pracoval pro Top Gear člověk, kterému jsme přezdívali Tiffany Dell, jehož skutečné jméno znělo Timothy „Tiff“ Needell. Tiffany jezdil hodně rychle, zejména do zatáček a auta hodnotil výhradně na základě toho, jak snadno se dají dostat do smyku, je-li na dohled nějaká kamera.

	Jednoho dne si ale Tiffany musel pořídit auto za vlastní peníze. Přirozeně ho přitahovaly stroje jako Porsche 911, ale paní Dellová řekla ne. Paní Dellová mu vysvětlila, že mají spoustu dětí, a tak potřebují něco velkého a vysokého.

	Tiffany se zničehonic ocitl ve skutečném světě a začal řešit dětské autosedačky, jestli jdou snadno otevřít dveře, když v jedné ruce třímáte ječící děcko, a zdalipak je kufr dostatečně velký na všechny tři kočárky. Zjistil, že když auto drží stopu, Jackovi se vždycky převrhne pítko se šťávou.

	Jak já se mu smál! Smál jsem se a smál po celá léta. A smál jsem se ještě tehdy, když Tiffanyho přeložili do televizního motoristického magazínu, na který se doma nemůže dívat, a do časopisu, kde se o Vectře píše jako o dobrém autu. Vlastně jsem se mu smál až do minulého víkendu, kdy mě potkalo to samé. Paní Clarksonová mi přivřela prsty do dveří ledničky života a ukázala mi, že úplně všechno, co jsem kdy o autech říkal, jsou nesmysly.

	Potřebuje nové auto, které by nahradilo její stávající BMW Z1. Věk už se na něm podepisuje a ona by ráda něco hravějšího, trochu jako Caterham, který jsem ji loni donutil prodat.

	Ať vás ani nenapadne pomýšlet na SLK, MR2 ani MX-5, protože to jsou auta pro každodenní jízdu. Jsou navržená samozřejmě i pro zábavu…, ale ta má své meze. Jsou trochu jako ředitelé na pokrokové střední škole nebo konstáblové městské policie. Rádi se zasmějí, jako ostatně každý, ale vědí, že občas je potřeba brát věci vážně.

	No a paní Clarksonová by se nejraději pořád jen smála. Mějte na paměti, že je matkou tří dětí, která ve svém Caterhamu dojela jeden rok do Maroka a příští na Sicílii. Plískanice? A co má být? Střecha je dobrá tak pro homosexuály. Trvala na tom, že chce autíčko jako hračku, autíčko, které ještě nedospělo. Chtěla další Caterham.

	Minulý víkend jsme výběr zúžili na dvě možnosti – TVR Tamora nebo Lotus Elise.

	„Jednoduché,“ řekl jsem. „Musí to být Lotus.“

	„Proč?“ zeptala se.

	„No,“ vyprsknul jsem, „v TVR nedosáhneš na pedály a nemáš dost síly na to, abys upevnila rozporky střechy. No a navíc jsi ženská.“

	V překladu to znamená, že TVR stojí 36 000 liber a Lotus jen 26 000.

	Nepřesvědčil jsem ji. Celý víkend strávila předstíráním, že si to ještě rozmýšlí, přičemž věděla naprosto jasně, už od chvíle, kdy nám obě auta dovezli na vyzkoušení, které z nich vyhraje.

	Až na to, že se nejednalo o běžnou srovnávací jízdu. Má žena není žádný automobilový novinář, jenž se projede, rozhodne a vydá se k domovu v hatchbacku, který se začne prodávat až příští týden. Nešlo tu o vítěze a poražené. Tohle byla skutečnost. Dospěla k následujícím závěrům… Líbí se jí, že ani jedno z aut nemá parkovací systém ani airbagy, z čehož vyplývá, že výrobce má v řidiče důvěru. A líbí se jí také, že jsou obě auta velmi britská, ale žádné z nich natolik jako Elton John.

	Abych jí pomohl, projel jsem si Lotuse a prohlásil ho za dokonalý vůz. Řekl jsem jí, že by měla jednoznačně sáhnout po něm, a jeden každý novinář píšící o autech by se mnou souhlasil. Tiffany tedy určitě.

	Ale jak se zdá, všichni se mýlíme. Po Caterhamu jí prý Lotus přijde příliš civilizovaný, pomalý, těžký a nemotorný. Jako auto na každý den by byl dobrý, tvrdí moje žena, ale na vyjížďku za slunného dne po nákupech nebo do Súdánu je trochu moc nudný.

	Říká, že TVR je podobně civilizované. Kdy jste naposledy slyšeli nějakého novináře mluvit o některém z těchhle aut, jako o „příliš civilizovaném“?

	Ale TVR zjevně dokáže vynahradit horší koberečky a audiosystém dostatečnou hlučností a skutečně velmi uspokojující rychlostí. Možná na okruhu je Lotus vyváženější, ale protože moje žena na okruhy nejezdí, je jí to jedno. Chce zkrátka něco, co z výletu do posilovny udělá zážitek.

	TVR ji včera poslechlo a z jednoho kruhového objezdu cestou do Oxfordu vyjelo bokem. „Moc se mi to líbilo,“ prohlásila paní Clarksonová, což je opravdu obdivuhodné, vezmeme-li v úvahu, že skoro nedosáhne na pedály.

	Pokusil jsem se jí vysvětlit, že za stejných podmínek by Lotus pevně držel na silnici, ale bylo to zbytečné. Držet pevně na silnici, bez ohledu na to, co mi všichni cpali celá léta do hlavy, je špatné. Je to nuda.

	Tak se zdá, že budeme pořizovat TVR. Snažil jsem se jí vylíčit v zářivých barvách model Chimaera, který je o něco levnější, ale evidentně není dostatečně hezký. A popravdě, radši přiznám porážku hned, než ji napadne, že by chtěla Tuscana, který by nás vyšel na 50 000 liber.

	Vlastně na tom nejsem tak zle, když skončím v Top Gear s TVR. Tiffany skončil v Autocaru s Mercedesem třídy M.

	PO UZÁVĚRCE: Jaksi jsem pozapomněl, že je moje manželka žena. Změnila názor. Z důvodů pro mě nepochopitelných si kupuje Lotus.

	ČERVENEC 2002

	

	
		Klasická auta



	Byl to skvělý začátek britského léta. Od Atlantiku se na nás valily obrovské brázdy nízkého tlaku a přinášely s sebou přeháňky, mrholení a dlouhotrvající deště. Bylo chladno a větrno. Nádhera.

	Ale pak přišla katastrofa. Uprostřed července se z Azor do Británie přesunula tlaková výše a všichni se jali oživovat venkovské slavnosti v šatech s květinovými vzory.

	Jsem striktní libertarián, a proto nemám nic proti prastarému zvyku shromažďování davů, pokud se omezí na vraždění koz a nepouštějí se do podivných rituálů, budování proutěných panáků a upalování místních policajtů. Skutečně mi nevadí, když se chce někdo navléknout do lidového kroje a poskakovat kolem pohanského penisu. A nic nenamítám ani proti stánkům s cukrovinkami, výstavám tažných motorů a vesnickým kapelám… pokud se tedy zrovna nepokoušejí reprodukovat Čajkovského Slavnostní předehru 1812.

	Na těchhle radovánkách mi ale dost vadí, že podněcují majitele veteránů, aby ty své „staré dámy“ trochu projeli.

	Proč? Neznám nikoho, kdo by se těšil na deštivé listopadové večery, až se bude choulit u ohně a sledovat epizodu Z Cars v televizoru z padesátých let. „Koukni, Doris. Není to nádhera, ten rozmazaný obraz, a jak neslyšíme ani slovo z toho, co Bert Lynch říká? A jaká je to legrace, že se obejdeme bez toho odporného moderního dálkového ovladače!“

	NASA nikdy neřekne: „Hele, kluci. Tentokrát nepoužijeme raketoplán. Pojďme si užít trochu nostalgie a vyletět ve starém Apollu.“ A ani já jsem nevyhodil svůj laptop a nepíšu tenhle sloupek husím brkem. Tak co mají lidi na těch starých autech?

	Asi bych měl upřesnit, že teď nemluvím o autech vyrobených později než, řekněme, Mustang. Mám na mysli auta se stupátky. Vozy, ze kterých musíte vylézt ven, abyste mohli přeřadit.

	Kdykoli vysvitne slunce, můžete je spatřit, jak projíždějí Cotswolds a míří na nějakou lidovou veselici Freda Dibnaha. I když „projíždějí“ nejspíš nebude ten pravý výraz. Oni se spíš „vlečou“.

	A jak se to proboha vymódila ta ženská na zadním sedadle? Klidně byste ji mohli obalit staniolem a přilepit na kapotu. Rozhodně by se tam vyjímala méně pošetile.

	Ježíšikriste, ženské. Když vás pozvou na projížďku ve „staré dámě“, tak to jednoduše odmítněte. Povězte svému manželovi, že máte těžkou periodu. Řekněte mu, že ho opouštíte s Robinem Williamsem. Namluvte mu cokoli, ale nesedejte si k němu na zadní sedadlo. Jak už jsem jednou kdesi řekl, jediným člověkem, který kdy vypadal na zadním sedadle kabrioletu dobře, byl Hitler.

	A až váš přiblblý manžel zase někde špatně zahne a bude se snažit otočit, nemávejte zvesela na lidi, které tím zdržuje. Taky se vám může stát, že vystoupí z auta a probodnou vám srdce klíčem na kola. Zadní sedadlo kabrioletu může být pěkně nebezpečné místo. Jen se zeptejte paní Kennedyové.

	Už jste někdy viděli někoho, kdo se snaží otočit do protisměru s veteránem? Sedíte a pozorujete, jak se řidič pere s volantem, kroutí jím pořád dokola a vy byste na něj nejraději ze svého klimatizovaného luxusu s posilovačem zakřičeli: „Hej, chytráku! Přestaň předstírat, že zatáčíš, když ten tvůj volant není spojený s koly!“

	A pak je tu ta otravná záležitost s řazením. Mohl by nám, prosím, někdo napsat dopis a přesně vysvětlit, co je tak zábavného na nesynchronizované převodovce, která má pedál spojky v kufru a brzdu vedle topení. Jediné, co tím řidič získá, je, že kdykoli pohne pákou, rozeřve se šestnáct ozubených kol, které se vzájemně požírají k snídani. A zase se musíte vyklonit z auta a zařvat: „Tohle taky ničím nepohne!“ Není to tak dávno, co mě vzali na fajnovou projížďku v Bentley Bloweru. Je děsně vzácný, a to ze spousty důvodů, které nejspíš nikdy nepochopím. Bylo to peklo a není divu, vždyť má středověké pérování, předbyzantské převody, motor ze Spitfiru Mark 9 a pneumatiky z Raleigh Chopperu. Až zas jednou někomu v hospodě slíbíte, že ho fajnově svezete domů, pořiďte si na to zpropadené XJR. S Jaguarem se vám alespoň podaří zastavit na pár metrech, a ne po pár okresech.

	Příznivci starých automobilů se teď samozřejmě ozvou a vysvětlí vám, že „stará dáma“ je mnohem stylovější než všechno, co se dnes vyrábí, jako kdyby to, že je něco staré, znamenalo, že to musí být zákonitě lepší. Jasně. A proč teda nevyrazíte zítra do práce v kazajce a punčochách? A když vás šéf požádá, abyste se v jednu zúčastnili videokonference s kanceláří v New Yorku, určitě mu nezačnete vysvětlovat, že jim radši pošlete dopis.

	Na starých autech mě nejvíc štve, že se poflakují po silnicích. Když se fanoušci motorů s víčkem chladiče, které je venku na kapotě, plouží po malebné oblasti Cotswolds, nejspíš si představují, jaká je to mezi těmi nádhernými kamennými stodolami a mírumilovnými ovcemi báječná venkovská idylka. Ale není. Někteří z nás tady musí žít a pracovat, ale brání nám v tom váš Potterton z roku 1932, ve kterém si jedete pro povidla.

	Řeknu to asi takhle. Jak by se vám líbilo, kdybyste si chtěli pěkně postaru na zahradě vychutnat poklidné nedělní odpoledne a já bych přijel ve svém Renaultu Turbo, pořádně ho vytúroval a pustil vám k tomu nějaký ten gangsta rap?

	Nejspíš by se vám to nelíbilo, co? Měli byste mě za sobce. No právě.

	Je mi líto, ale stará auta patří do muzea. Nebo do sobotní přílohy Daily Telegraphu. Což je vlastně totéž.

	ZÁŘÍ 2002

	

	
		DB7



	Zkuste si na chvilku představit, že žádná automobilka nemá historii. Představte si, že nikdo nenatočil film Loupež po italsku a že Bullitt je jenom pravopisná chyba.

	Najednou bychom museli začít hodnotit auta nikoli na základě jakýchsi předsudků nebo očekávání, ale na základě toho, jaká jsou teď a tady. A jak by v takovém hodnocení obstál Aston Martin DB7 Vantage?

	Dobře byste si prohlédli cenovku hlásající 94 000 liber a pomysleli si: Počkat, za co tady vlastně platím? Za prostor ne, to je jasné. Úžasný a báječný palubní počítač se nachází pod sedadlem řidiče, takže jediným člověkem, který by se mohl pohodně usadit za volantem, je Anna Boleynová, poté co jí setli hlavu.

	Výkon? Těžko. Přestože má pod kapotou schovaný šestilitrový motor s dvanáctiválcem a jeho zvuk se nenechá zahanbit žádnou bouří, ručička tachometru po ciferníku nelítá zrovna jako blesk.

	A co třeba řízení; nespoutané vzrušení, které se vás zmocní, když tohle britské gétéčko auto proháníte po serpentinách v horském průsmyku? Auto, které jsem tenhle měsíc testoval, bylo jednoznačně nejlepší z těch, které jsem kdy zkusil. Mělo v sobě hbitost, jakou bych u DB7 nikdy nehledal. Dokázalo brzdit rovně a poctivě. Bylo to pěkné.

	Ale pořád ne tak pěkné jako u konkurence.

	Možná je až po okraj nacpané drahými elektronických udělátky? Nikoli. Dostane se vám klimatizace a ženské, která vám z rádia radí, kudy máte jet, a to je asi tak všechno. Můžu snad nastavit teplotu a očekávat, že zůstane stabilní? Ne, nemůžu. I kdybyste sebevíc kroutili knoflíky pocházejícími původně z gramofonu z roku 1940, později pak z XJS, jediné, mezi čím si můžete vybrat, je oko vypíchnuté rampouchem nebo tryska chrlící neviditelný plamen.

	A zkusili jste někdy ve Vantage posunout sedačku? Možná by to zvládl některý z těch chirurgů, kteří dokážou operovat jemnými nástroji na dálku podle televizní obrazovky. Tlačítka jsou totiž umístěna v půlcentimetrové mezeře mezi ruční brzdou a sedačkou.

	Mohl bych klidně pokračovat. A taky že budu. Kufr neotevřete, dokud nenastartujete. Ženská z navigace mě vždycky zavede do Letchworthu. A au, zase jsem se při vystupování praštil do hlavy.

	A co teprve převodovka. Určitě je báječné mít skvělý motor a k němu šestistupňový manuál – moc bych si přál, aby tomu tak bylo i ve Vanquishi – ale už tak docela nechápu, proč tam namontovali něco, co bylo zjevně navržené pro kombajn.

	Taky se nedá tak docela zapomenout na skutečnost, že než dostala dvanáctiválec, vypadala DB sedmička úplně stejně, jen provedení bylo ještě horší a byla mnohem pomalejší.

	A to mě přivádí zpět tam, kde jsme začali. Proč se jedná o nejúspěšnější Aston Martin všech dob? Proč si to vůbec někdo kupuje, když Mercedes SL, Porsche 911 a i ten velký Fiat, co se mu říká Ferrari 360, jsou v každém ohledu lepší?

	A proč je téměř nemožné najít DB7, třeba i starší model, za méně než 50 000 liber? Zkrátka se vůz na tuhle cenu vyšplhá a zůstane na ní bez ohledu na to, co s ním provádíte. „Na prodej. DB7. Pět let staré. Pravidelně jsem v něm závodil a jezdil rallye. Tři miliony kilometrů. Poslední dva roky používané jako kurník. 50 000 liber. Cena není k jednání.“

	Proč tomu tak je? Zkusme se zamyslet nad tím, co tato značka vlastně znamená.

	Když večer vyrážíte z domu, určitě zní dobře, když můžete hlasem Leslieho Phillipse pronést: „Pojdeme Astonem?“ Ale co tím vlastně říkáte?

	Nikdo z nás není tak starý, aby si pamatoval hrdinské, a většinou neúspěšné pokusy značky Aston Martin o vítězství v Le Mans v padesátých letech. A pokud to náhodou pamatujeme, měli bychom už být v posteli se šálkem teplého kakaa.

	Nabízí se samozřejmě James Bond, ale nalijme si čistého vína, ten se v Astonu nevozil od té doby, co přestal být Skotem a stal se Australanem. Všechny své anglické, welšské a irské roky projezdil v něčem jiném.

	Ať už je za tím cokoli, nemyslím, že je to kvůli značce. Bylo by snadné a pohodlné spokojit se s tím, že si lidé kupují DB7 kvůli dávné slávě na okruhu nebo automobilové honičce v tom a tom filmu, ale to je jenom malá část pravdy.

	Myslím, že z větší části za vším stojí styl. Je to jedno z těch aut, od kterých nemůžete jen tak odejít, aniž byste se ještě jednou otočili a věnovali mu poslední pohled. Je to jako když sedíte v restauraci naproti oslnivé krásce; prostě se nedokážete soustředit na jídlo a ani si nevšimnete, že se manželka naštvala a odešla.

	Někdo tvrdí, že nový koncept Giugiara – Alfa Romeo Brera – si vypůjčil něco z pověstné krásy DB7, ale s tím já rozhodně nesouhlasím. Italská auta, a zejména Alfy, vypadají dobře jenom v době, kdy se začínají prodávat. Stárnou asi tak rychle jako mléko. Oproti tomu DB7 dnes vypadá stejně dobře, jako když továrnu opouštěl první vůz. A bude tak vypadat pořád.

	A možná ještě líp. Od roku 2005 má začít platit nový zákon, podle kterého budou muset auta být stejně bezpečná jako dnes, navíc však v případě, že cestující nebudou připoutáni.

	Dejme to dohromady s novými pravidly týkajícími se bezpečnosti chodců a brzy můžeme očekávat auta, ve kterých budou pasažéři sedět půl druhého metru za předním sklem a kapotou budou připomínat Nevadský rychlík se sítí na zachytávání krav.

	Už nikdy neuvidíme klasický dlouhý čumák a krátký ocas, které jsou už od šedesátých let znakem těch nejkrásnějších aut, jako byl původní Ford Mustang, Ferrari Daytona nebo Jaguar E-Type. A na prvním místě Aston Martin DB7.

	Ale může být důvodem vysoké ceny jen samotný styl? No, musí to stačit. Žádný jiný důvod, proč by si měl někdo tohle auto kupovat, neexistuje.

	A 94 000 liber za umělecké dílo, to je skoro zadarmo. Jednou jsem byl na severu v tom parku Henryho Moora, mají tam pole plná nesmyslných soch – jedna z nich vypadala jako obrovské ovčí lejno – a vsadím se, že každá z nich stála půl mega. Možná víc.

	Nedávno jsem si koupil ocelového vlka, postavil jsem ho na zahradu, kde plaší děti, a musím přiznat, že byl docela drahý. Sice ne tak drahý jako DB7, a zdaleka není tak pěkný.

	A tak pěkné není skoro nic, tedy kromě mostu přes ústí řeky Humber a špionského letadla Blackbird SR-71.

	Kdybych byl dostatečně bohatý – vy si možná myslíte, že už jsem, ale není to pravda – rád bych si DB sedmičku koupil a vystavil si ji před domem.

	Pokud v ní chcete jezdit, má cenu tak 4 libry 50 pencí. Značka přidá zhruba 40 pencí. Ale vypadá na milion.

	PROSINEC 2002

	

		2003
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	AUTO ROKU: RENAULT MÉGANE

	

	

	

	

	

	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Where Is the Love – Black Eyed Peas

	2      Spirit in the Sky – Gareth Gates Ft. The Kumars

	3      Ignition Remix – R. Kelly

	4      Mad World – Michael Andrews featuring Gary Jules

	5      Leave Right Now – Will Young

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Pán prstenů: Návrat krále

	2      Hledá se Nemo

	3      Piráti z Karibiku: Prokletí Černé perly

	4      Matrix Reloaded

	5      Božský Bruce



	




	
		Parádní zeď



	Nejjednodušší způsobem, jak si vydělat hodně peněz, je vybrat si malé městečko s mnoha přilehlými obcemi a začít taxikařit.

	Já žiju na dokonalém místě – v Chipping Norton – a povím vám, odsud se skoro nedá dostat. Autobusem bych nejel ani ve snu, i kdyby tu náhodou nějaký jezdil, a to ani v případě, že by jezdil mým směrem. Ale nejezdí a tím je to vyřešené.

	Minulé Vánoce byly obzvlášť zajímavé. Byli jsme pozvaní na spoustu nudných večírků, takových, jaké se dají přežít pouze v případě, že se člověk opije. Proti tomu nic nenamítám, ale jak se pak dostat domů?

	Jezdí tu jediný taxík a ten je zarezervovaný až do listopadu. A protože má monopol, může si klidně účtovat 100 liber za osmikilometrové rito. A pak si vyberte – zaplatíte, nebo půjdete pěšky?

	Možná si myslíte, že takový taxikář musí mít Maybach a objednávku na nový Rolls Royce. Skutečnost je však docela jiná. Má Citroen C5. A ptal se mě, co si o něm myslím. „No, je to kraksna,“ odpověděl jsem.

	Ale samozřejmě, že není. Je to velký pětimístný diesel, který má spotřebu 0,1 litru na 100 kilometrů a nový stojí pouhých 10 000 liber. Pro vás nebo pro mě to může být kraksna – hnusná, bez duše a řídit ji je nuda – ale na taxík je dobrá.

	„Přemýšlím, že bych ho vyměnil za Škodu Superb,“ dodal. „Co si o tom myslíte?“

	Abych pravdu řekl, kdybych byl zrovna v nějaké zapadlé díře, jako třeba v Kingham St Michael, byly tři hodiny ráno a já byl namol, zadní sedadlo Superbu by bylo hodno svého jména. Rozhodně se mu nedá upřít, že je vzadu prostorný. Ale když bych pak ráno vystřízlivěl, pořád by to byla jenom Škodovka.

	Nepochopil to. 15 000 liber za prodloužený VW Passat je podle něj skvělá investice. A máte v tom výrobní kvalitu VW, motor z VW a prý i dobrý servis u dealera. Skvělé, ale rozhodně ne parádní, čéče.

	No, a tehdy jsem přišel s nápadem na Parádní zeď Top Gear. Nejdřív to pro nás byla jenom sranda, způsob, jak vysvětlit, proč už Chrysler PT Cruiser a VW Brouk „nejsou in“, ale asi jsem trefil hřebík na hlavičku, protože za sedm dní poté, co se Parádní zeď poprvé objevila na obrazovkách, nám přišlo 20 000 emailů. (Pro srovnání, všechny zahrádkářské pořady dostávají dohromady jen 800 emailů týdně.)

	S lítostí se musím přiznat, že jsem neměl čas přečíst si ty zprávy všechny – sotva jsem přečetl jednu, přišlo dalších čtyřicet – ale došel jsem k následujícímu poznatku. Auto, které jeden považuje za terno je pro jiného trapárna. Nikdo se s nikým na ničem neshodne.

	Proto bych vám rád vysvětlil pravidla. Auto může být parádní, i když jezdí příšerně a záměrně vypadá odpudivě. Klasickým příkladem je Audi A2. Je to auto děsné v každém ohledu, ale vyzařuje z něj cosi, co naznačuje, že je řidič svůj a má aspoň špetku stylu.

	Naopak auto se skvělými jízdními vlastnostmi, vyrobené s japonskou precizností, může být beznadějně trapné. Jako třeba Nissan Skyline GTR. Čím to je? Tady si pro názornost vypomůžu herečkou Kristin Scott Thomasovou, která nám poslouží jako lakmusový papírek. Je vážně parádní. Narodila se v Británii, vychodila státní školu, žije v Paříži a má francouzské názory na nahotu.

	Já teda nevím, ale nemyslím si, že by se nějak zvlášť zajímala o auta, a proto by jí Skyline určitě přišel nudný. Ne, vážně. Co byste jí odpověděli, kdyby se zeptala, k čemu je tam budík, který ukazuje, kolik „géček“ na vás působí v zatáčkách? Zkuste vymyslet nějakou skvěláckou odpověď. Vidíte? Nejde to.

	A tím se dostáváme k Ferrari 360. Je trapné. Proč? Zkuste se nad tím zamyslet. Pozvali byste na večeři někoho, kdo v něm jezdí? Ti, co ho řídí po Londýně, vypadají všichni jako albánští mafiáni a na severu zas jako prodejci koberců z Dewsbury.

	Na opačném konci spektra značky je Fiat Punto, které je megaparádní. Krutopřísně. Stejně jako ostatní malé evropské hatchbacky. Peugeot 206, Golf, Clio, C3 a Ibiza; všechny jsou dokonale parádní. Což Fiesta a Corsa nejsou. Evropská auta jsou jako káva, kterou dostanete v útulné kavárničce Caffě Nero. Ford a Vauxhall jsou jako káva, kterou dostanete v pobočce fastfoodových Starbucks. A to je náramný rozdíl. A pak je tu nový Nissan Micra. Škoda mluvit.

	Podíváme-li se o stupínek výše, zjistíme, že všechny čtyřdveřové sedany střední třídy jsou trapné. Vectra, BMW třídy 5, Mondeo i Audi A4, všechny do jednoho dokazují, možná s výjimkou Saaba 9-3, že vás víc zajímá praktičnost než styl. Bez diskuse.

	A kupé? O Nissanu 350Z se říká, že je trapný, a já nemůžu než souhlasit. Všechna japonská kupé jsou trapná. Vlastně jediná parádní kupé, na která si vzpomenu, jsou Peugeot 406 a Alfa GTV. TT bylo parádní asi tak deset minut, ale dnes už je jich moc a ztratily své kouzlo.

	Další auta, která musíme vyloučit, jsou všechna MPVčka, všechna BMW (kromě nového Z4), všichni medvědi (včetně SL55), chrochtáci i TVRka. Ale pozor, Porsche 911 je parádní. V osmdesátých letech tomu tak nebylo, tenkrát ještě nosilo tu proužkovanou košili a rovnátka, ale z toho už vyrostlo a může se směle měřit s Aston Martinem Vanquish, který by dokázal dát šmrnc i skládce odpadků.

	Spolu s Land Roverem Defenderem, novým Mini a Renaultem Avantime jsou to vlastně jediná auta, která se vyšplhala až do „krutopřísné“ části mé Parádní zdi.

	Možná by mělo šanci ještě jedno auto – pokud by za volantem seděl ten správný člověk. Je to Mitsubishi Evo VII. Co z něj udělá parádní auto? Je to snadné. Prsa.

	Příznivci Subaru Impreza, zase se klidně posaďte. Mrzí mě to, ale i kdybyste měli kozy jako zepelíny, vůbec vám to nepomůže. Impreza je skvělé auto, ale fakt není parádní.

	Mezi špičkami bychom něco parádního hledali jen těžko. Lamborgini Murciélago si společně s Ferrari 360 i všemi BMW můžou potřást rukou s Broukem. A kdybyste přijeli navštívit Kristin v Zondě, schovala by se před vámi do skříně. Mnohem větší šance byste měli v kombíku Volvo V70, hlavně proto, že ona v něm jezdí taky.

	Z Jaguarů paráda jen srší. Nejenom z X-Type nebo S-Type, u těch je to bez debat, ale cosi vyzařuje i z XJ a XK. Pokud byste ale hledali tu nejparádnější parádu, jen těžko něco porazí Range Rover, kterému se, podobně jako 911, povedlo změnit image.

	Naopak Škodovce se to nepovedlo vůbec. My, kdo čteme motoristické časopisy, víme, jakými si prošla problémy. Ale přece si tu nebudeme něco nalhávat, ne? Ti z nás, kdo čtou motoristické časopisy, jsou ze všech lidí na světě nejtrapnější.

	Snad jedinou možností, jak by to mohlo být ještě horší, je začít taxikařit na malém městě.

	ÚNOR 2003

	

	
		Volba



	Zkusili jste si nedávno koupit tenisky? Já ano a nechci znít, jako že je mi milion let, ale když jsem ještě chodil do školy, bylo to mnohem jednodušší – uvnitř se nosily černé polobotky a na ven tenisky Green Flash.

	Je mi jasné, že v posledních letech móda doklopýtala i do světa obuvi pro volný čas a že některé značky už jsou považovány za zastaralé. S tím ale problém nemám. Je mi celkem jedno, jestli mě někdo přirovnává k basákovi z Travisu nebo k některé ze Sugarbabes.

	Ale přiletěl jsem na Nový Zéland a došlo mi, že mokasíny, které jsem si přibalil, nejsou úplně nejvhodnější k prodírání se mezi kusy ztuhlé lávy, takže jsem zašel do obchodu se sportovním vybavením a doufal, že tam pořídím pohodlné tenisky velikosti 44.

	Bohužel to není tak jednoduché. Na co je chci, vyzvídal prodavač. „No, na nohy,“ odpověděl jsem. Ne, ne, ne. Kam v nich hodlám vyrazit? „No, tak nějak na procházku.“

	To mu nestačilo. Potřeboval vědět jakou procházku a jakým terénem. Tak jsem mu vysvětlil, že nejdřív půjdu kus po silnici a pak po turistické stezce, na které bude postupně přibývat kamení, až bude drsná jako Janet Street Porterová.

	Prodavač hlasitě natáhl vzduch do plic. „Hmm,“ prohlásil. „Cesta, stezka a skála. To je tedy záludná kombinace.“ V téhle fázi mého nákupu už jsem měl za stěračem lístek s pokutou a novozélandský parlament se sešel, aby rozhodl, zda nezačít odtahovat auta recidivistů.

	Nechápal jsem. A už vůbec jsem nechápal, když mi ukázal boty, které pro mě vybral. Nahoře měly semiš a kůži, podrážku tak vysokou, že by při pohledu na ni zbledla i ukrajinská prostitutka, a vše doplňovala cenovka, která nejspíš odpadla z vesmírné stanice.

	„V tom přece nemůžu řídit,“ řekl jsem nevěřícně.

	„Ne,“ zasmál se. Ty nejsou na řízení. Na to potřebujete jiné… a ještě další na to, abyste mohl vystoupit z auta, pak jedny na přechod na krajnici, jedny na lehčí trasy a pak… jsem se mohl konečně přezout do špalků z kůže a semiše, ve kterých bych měl asi tak osm metrů.

	A navíc, ani jedny z nich nesmím použít na sport, protože bych tím přišel o doživotní záruku.

	Dnes už se nedají koupit běžecké boty. Musíte být konkrétní. Musíte objasnit, zda je chcete na krátké rychlé sprinty, nebo na dlouhé pomalé vytrvalostní běhy. Například Nike propaguje své Air Structure Triax jako boty pro běžce, který chce mít svůj pohyb pod kontrolou, má měkký došlap a nepotrpí si na parádu.

	Co přesně tím chtějí říct?

	Dokonce už jsou časopisy, které vyhodnocují ty miliony možností, a „novináři“ se v „silničních testech“ rozepisují o kompozitech podporujících odrazovou sílu, vulkanizovaných tlumičích dopadu, termoplastických vložkách ve střední části chodidla, zvlněných kompozitních destičkách a o mnou obzvláště oblíbených okopových špicích DuoSole z foukané gumy.

	Věděli jste, že tenisky jsou dnes technologicky na takové výši, že se někdy musí stahovat z trhu kvůli vadám v designu nebo ve výrobě, podobně jako se svolávají auta do servisů? Je to tak. V červenci 2001 stáhla Nike 425 000 párů tenisek Jordan Trunner, protože podešev mohl propíchnout kus kovu a způsobit zranění.

	Je to fakt setsaframentsky zajímavé, hlavně proto, že jsou to všechno hrozné nesmysly. Blbá bota přece nepotřebuje všechnu tu technologii ani tolik možností.

	A mám podezření, že s auty to bude podobné. Honda vyvinula variabilní časování ventilů – nejspíš automobilový ekvivalent zvlněných kompozitních destiček – a tu pitomou věc si koupila drobná stařenka, která nikdy nejezdí rychleji než 10 km/h a netuší, k čemu tam má rádio.

	A pak je tu ta problematika výběru. Kdysi jste si mohli vybrat ze tří variant: sedan, kombík a teréňák pro farmáře. Pak se objevilo MPV. Pak mini MPV. A pak mini MPV s pohonem všech čtyř kol. A co je divné, v případě Hondy HR-V pohon všech čtyř kol s pohonem přední nápravy. Chlape, uber. Začíná to být moc složité. A to jsme se ještě nedostali k Renaultu Avantime, což je MPV kupé. Abych byl přesný, měl bych spíš říct nesmyslné.

	Dospělo to až k tomu, že jednoduchý sedan vypadá příliš obyčejně. Malé děti si vlezou dovnitř a ptají se: „Tati, kde to má křídla a jak se z toho udělá ponorka?“

	Ve skutečnosti je ale sedan, i přes veškerou svou staromódní skromnost padesátých let, velmi dobrým kompromisem. Nabízí místo pro pět lidí, kufr se zámkem a motor vpředu. Navíc je to promyšlené, protože hlučná zadní část je venku, a pokud dokáže designér rozlišit cibuli od tuřínu, může to i dobře vypadat. Mám pěkné sedany rád.

	A proto jsem na nedávném autosalonu v Detroitu s potěšením kvitoval Ford 427. Většinu lidí přilákala měkčená podrážka z foukané gumy u Aston Martinu V8, ale mně se líbil jednoduchý Ford.

	Černý lak působí výhružně – „Chceme, aby měli lidé pocit, že dělají něco nekalého, i když tomu tak není,“ říkají jeho designéři – a pohání ho sedmilitrový desetiválec. Takže je vlastně dost pravděpodobné, že s ním něco nekalého skutečně provedete.

	To auto tam ale bylo hlavně proto, aby Ford lidem připomněl, že ještě pořád vyrábí sedany. Protože se všemi těmi SUV a mini SUV a SUV MPV je snadné přehlédnout v rohu se krčící automobil, který je jako stvořený pro Terryho a June ze stejnojmenného seriálu. Berte to ale bez záruky, protože přece nesmíme zapomenout na to, že nejlepším autem od Fordu je Mondeo.

	Kromě toho, když někdo přijde k penězům, nekoupí si Ferrari nebo Lambo. Pořídí si sedan Mercedes-Benz třídy S. A nejlepší, co jsem loni řídil, byla Mazda 6. Což je něco jako teniska Green Flash se stěrači předního skla.

	Sedan je jako stará dobrá hospoda. Možná se necháte zlákat načančaným novým bistrem a jeho svěžími bílými víny a exotickými oříšky. Ale guláš a pivo…

	BŘEZEN 2003

	

	
		Štěstí



	Tenhle měsíc bych rád začal tím, že pohovořím o štěstí. Na jedné straně máme Ringo Starra, který se každé ráno probouzí v obrovském domě na posteli nacpané penězi. A čím si vlastně něco takového zasloužil?

	Kdysi někdo řekl Johnu Lennonovi, že Ringo není právě nejlepší bubeník na světě, na což John odpověděl: „Nejlepší bubeník na světě? On není ani nejlepší bubeník v Beatles.“

	Ringo je králem v klubu šťastných. Klub, do kterého patří i jeho žena Barabara Bachová, kdysi jedna z Bondových dívek a pravděpodobně nejhorší herečka všech dob. Členy jsou i Roger Moore, všechny supermodelky, markýz z Blandfordu, Richard Branson a samozřejmě Ray Mears, který si každý rok vydělá majlant díky tomu, že na pláži vaří sople. Všichni tihle lidé vyhráli v loterii života hlavní cenu.

	A pak jsem tu já. Vedle mě vypadají sirotci ze strojovny malajského kolesového parníku jako Flavio Briatore. Bezdomovci v Brazílii usínají každý den na vrcholcích skládek v Sao Paulu s myšlenkou: „No, alespoň nejsem Jeremy Clarkson.“

	Ve hře Monopoly putuju pokaždé přímo do vězení a už z něj nevylezu. V bridži jsem křížová trojka. A mí dostihoví favorité opouštějí závodiště v řeznických dodávkách. V každé hře, kde jde o náhodu, jsem papír pro vaše nůžky a stupínek na cestě k vašemu štěstí. Pořád a neustále prohrávám.

	Asi se vám teď bude zdát divné, že miluju hazard a především blackjack. Je to tak vzrušující. Když mi padne osmička, vždycky doufám, modlím se, padám na kolena a skučím jako pes, aby následující karta byla trojka. Mohl bych pak zdvojnásobit sázku, přišla by figura a já bych vyhrál!

	Nikdy se to ale nestane – pokaždé přijde pětka – ale to je v pořádku, protože ti, kteří nesázejí, nechápou, že tady vůbec nejde o výhru.

	Kdyby mi šlo o to mít víc peněz, uplacatil bych se u rulety a hrál podle některého z prověřených systémů. Ale k čemu by to bylo? Je to jenom matematika a zaručená návratnost. A to není žádná zábava. Tomu se říká účetnictví.

	Jde o to být u toho. Agonie výběru, mrazivá naděje, černý mrak zoufalství. P. J. O’Rourke kdysi řekl, že podle něj by byl největší požitek sledovat ten výbuch, kdyby veškeré mexické vzdušné síly spadly na petrochemickou rafinerii. Já si ale nedokážu představit nic lepšího, než když jsem kdysi v osmdesátých letech hrával karty v malém zapadlém kasinu na Lower Sloane Street, v krbu hořel oheň a podávala se čerstvá káva. Ta radost se nedá s ničím srovnat.

	A proto mě nikdy nebavilo hrát v Las Vegas. Já vím, určitě to musela být legrace, když tam ještě šéfoval Robert De Niro a když Joe Pesci v zadní místnosti upínal čísi hlavu do svěráku. Ale dnes už je Vegas jiné a máte z něj pocit, že hrajete proti korporátní Americe.

	Dealeři jsou jen na dálku řízenými chapadly té amorfní, neviditelné bytosti, které se říká akcionář společnosti. A cíl jejich snažení je dostat co nejrychleji vaše peníze do systému Nasdaq. Je to neosobní a rychlé, asi jako když vás holka ze Saigonu vyhoní někde v boční uličce.

	Tohle všechno se mi včera večer prohnalo hlavou, když mi došlo, že zase jedu domů s ručičkou na palivoměru dvakrát obtočenou kolem spodní zarážky. To, že jsem přemýšlel o půvabech hazardu, bylo svým způsobem odpovědí na neodbytnou otázku: „Proč to vlastně dělám?“

	A nejedu v tom sám. Bývalý kolega Tiff Needell jezdil zásadně s ukazateli otáček i paliva v červené zóně. Nikdy nezajel k pumpě, dokud běžel motor.

	A proč ne? Upřímně lituji lidi, kteří musí natankovat, sotva ručička klesne pod polovinu. Jak prázdný musí být jejich život a jak bezvýznamná jejich cesta, když mají čas postávat a sledovat na rozmazaném displeji, jak do nádrže odtékají výsledky jejich práce?

	Nemám na mysli peníze; klidně si můžeme zanadávat na dnešní ceny benzinu, ale o to tady nejde. Jde o ten promarněný čas. Jen stěží byste vymysleli něco méně zábavného, snad jen s výjimkou toho, kdyby vás rozpustili v barelu s kyselinou, než když stojíte na benzince a tankujete.

	Obzvlášť nesnesitelné je to s Jaguarem, protože pokud nemáte správně nastavenou pistoli, každé jeden a půl sekundy se vypne. Jsou i pumpy, které tankují rychlostí 4 litry za hodinu, a ty, kde vám příliš pevná pružina v rukojeti způsobí křeč v ruce, a taky ty, které vám schválně natankují přesně o 1 penci víc, než jste chtěli.

	Celý ten proces jen uráží naše smysly. Poblikávající přítmí, vědomí, že vám ten zápach způsobuje rakovinu, a když je nádrž konečně plná, musíte zaplatit v obchodě, který je plný karcinogenních sendvičů a radioaktivních nápojů. Proč musí čerpací stanice vypadat právě takhle? Proč nemůžou být víc jako viktoriánská nádraží nebo kriketové pavilony? Proč je nemůže navrhovat Terence Conran, který by po nich strategicky rozmístil kusy zinku? Proč bych si měl kupovat čokoládovou tyčinku pokaždé, když natankuju? Co když mám chuť na humra?

	A když se rozhlédnete kolem, stanice je plná lidí, kteří by měli být radši někde jinde, lidí, kteří doplňují nádrže dlouho před tím, než jim motor vypoví službu. Vsadím se, že Norma Majorová má svou dieselovou nádrž pořád plnou. A klidně se vsadím i o to, že Ozzy Osbourne ne.

	Ani já ne. Když jedu po dálnici a rozsvítí se kontrolka, která mě varuje, že mám málo paliva, a na ceduli je napsáno: „Čerpací stanice 1 km a 46 km“, vždycky, ale opravdu pokaždé jedu až na tu vzdálenější. A když se tam dostanu, často ji přejedu a jedu ještě dál.

	Teď si asi říkáte, že je to jen hloupá hra. Myslíte si, že stejně nic nevyhraju, a když prohraju, budu se muset trmácet v dešti.

	Taky se mi nejspíš pokusíte vysvětlit, že i když dojedu domů na výpary, auto se přes noc samo nenaplní. Stejně budu muset natankovat, tak proč ne teď?

	Máte pravdu, ale když jedete po dálnici, kde není nic než Gareth Gates zpívající z cédéčka, je to celkem nuda. Bingo se světýlkem nádrže ten stereotyp alespoň trochu naruší. Když se ale sám se sebou vsadím, jestli to dokážu, nebo ne, rozpumpuje se mi krev a srdce začne bít o něco rychleji.

	A taky jsem se stal odborníkem světového kalibru na to, která auta dokáží dojet nejdál, i když je ručička ukazatele stavu nádrže pod nulou. Fordy jsou dobré, ale Porsche špatné. Když vám 928 řekne, že nádrž je prázdná, opravdu už nemáte benzin a auto začne skákat, až se zastaví.

	To není špatné. Jediné selhání za dvacet pět let na silnici. Jsem překvapen, že mě nepožádali, abych byl novým hlasem Mašinky Tomáše.

	DUBEN 2003

	

	
		Marketing



	Když jsem vyrůstal, v temných a zoufalých dobách, dávno před tím, než pan Sony vynalezl PlayStation a kdy se ještě všechny televizní komedie točily kolem problematické kočičky paní Slocombové v seriálu Are You Being Served?, nic na světě mi nemohlo udělat větší radost než to, že jsem se večer zachumlal do peřin s některou z knih o Správné pětce od Enid Blytonové. Nejvíc se mi líbilo, jak svazovali Georginu.

	Byly to úžasné příběhy a nevidím jediný důvod, proč by nemohly zapůsobit i dnes. Čtyři děti a pejsek Tim, kteří navštíví excentrického strýčka v zemi plné jeskyní, pašeráků a předpubertální bondáže, jsou stejně aktuální dnes jako tehdy.

	Moje osmiletá dcera se mnou ale tak docela nesouhlasí. Prolistovala s předstíraným zájmem pár stránek, asi jako když se dospělí probírají spamem, usoudila, že neví, co je to zázvorové pivo, a vrátila se ke svým příhodám Zlobivých holek.

	To je samozřejmě v pořádku. Alespoň, že čte. Rozhodně ale nemá cenu schovávat knihy o Zlobivých holkách pro její mladší sestru, protože až ta dospěje do čtenářského věku, budou už zase nové knihy.

	A o tom je marketing. Ano, dneska je v kurzu Harry Potter, ale tím posledním, co by si Páni Nahoře přáli, jsou rodiče, kteří pro své děti schovávají pásky, knihy a videa. Když někdo něco podědí po starším sourozenci, nikdo na tom nevydělá. Proto Harryho smetou ze stolu a přijdou s něčím lepším a větším, například s Beyblady.

	Byl bych moc rád, kdybych proti tomu dokázal protestovat a úpěnlivě prosit o návrat starých, jednodušších časů, ale je mi to vlastně jedno. Za hladce fungující ekonomikou stojí peníze, a pokud chtějí nakladatelé udržet stroj v chodu tím, že si vysní nikdy nekončící příběhy, super. Jsem toho názoru, že pokud bychom měli číst jen Dickense, nikdo by nikdy nečetl. Bob Cratchett? To je pitomec. Jestli se někdy narodil člověk stvořený k tomu, aby usedl za volant Nissanu Micry, je to on.

	Když už jsem o tom ale začal, byl bych moc rád, kdyby Porsche přestalo vymýšlet tržní triky a nové marketingové příležitosti pro svou pekelnou 911.

	Rád bych teď předestřel, že 911 vážně nemám rád, asi tak jako nemám rád marcipán, Lisu Rileyovou, Ameriku, hlášení o aktuálním stavu dopravy, M6, mouchy, lidi, kteří říkají „brýtro“, Rádio 1, motorky, zvětšené nosní mandle Kena Livingstonea, nudné lidi… abych řekl pravdu, ten seznam je nekonečný. A je to dobře.

	Jsou to mé názory. Můžete si je vyzkoušet, chcete-li, stejně jako byste si zkusili třeba oblek, a můžete s nimi klidně nesouhlasit. A to je také v pořádku. Peníze udržují tenhle svět v chodu, ale individualismus ho dělá zajímavým.

	Proto můžete 911 zbožňovat a já to budu respektovat. Přijmu váš názor, že je to jediné superauto vhodné ke každodennímu ježdění a že obrovský tah, za který vděčí tomu, že má motor vzadu, převáží horší ovladatelnost.

	Máte pravdu, 911 Turbo je skvělé auto a za ty peníze nedostanete nic, co by se mu jen přiblížilo. Ale mně se prostě nelíbí a nikdy v životě si ho nekoupím, ani kdyby mi ho na zlatém podnose naservírovala samotná Kristin Scott Thomasová.

	To, co se mi na něm hlavně nelíbí, není ani tak motor v prdeli, nebo fakt, že řidič sedí moc vepředu. Mám raději delší čumáky, stejně jako bych měl radši velký penis než velký zadek.

	Ale úplně nejvíc se mi nelíbí to, jak se Porsche bezostyšně snaží vydojit z jediného auta naprosté maximum. Jsou jako skupina Golden Earring, která donekonečna obráží štace se svou jedinou hitovkou. Nebo komička Jo Brandová, jež si udělala živnost z toho, že dokáže popsat tampony Tampax třemi tisíci různými způsoby.

	Máme tu Carreru 2, pro ty, kdo vědí, že chtějí 911. Pak je tu Carrera pro ty, kdo chtějí jezdit v 911, ale mají pochybnosti o svých řidičských schopnostech. Jak báječné, Carreru si tedy může pořídit každý.

	Potom je tu ještě Turbo, což je Carrera 4 pro ty, kteří se chtějí dostat do cíle dřív, než vyrazí, a je tu i GT2 se dvěma turby, pro lidi, kteří by rádi byli v cíli ještě předtím, než je vůbec napadne, že někam chtějí jet.

	A nesmíme zapomenout na novou GT3 – pozor, nepleťte si ji se starou GT3. Jedná se o lehký, snížený, závodní okruhový vůz, který si můžete objednat s trubkami vyztuženou kabinou, závodními sedačkami a šestibodovými pásy.

	Rozhodně je z čeho vybírat. Chcete-li se dostat z 0 na 100 za pět sekund, pořiďte si Carreru 2. Pokud za 4,9 sekundy, jděte do Carrery 4. Jestli si pohráváte s myšlenkou na 4,5, odpovědí je GT3, a pokud to chcete stáhnout na 4,2, kupte si turbo. Když ale zatoužíte po 4,1 sekundě, musíte jít do GT2.

	Ale co když chcete zrychlit z 0 na 100 za 4,95 sekundy? Buďte bez obav. Porsche myslelo i na vás a přišlo s C4S. Jedná se o Carreru 4 vybavenou karoserií a brzdami z modelu s turbem, ale bez spojlerů.

	Právě tenhle měsíc jsem strávil pár dní tím, že jsem C4S testoval, a musím se přiznat k tomu, že jsem si připadal trochu jako vekslák. Lidi si na ni ukazovali a ptali se: „Je to turbo?“ A mně nezbylo, než odpovědět: „Hm, ne. Jenom tak vypadá. A když už se tak pěkně bavíme, nechcete se podívat na moje falešné rolexky?“

	Kdybych měl na výběr, bral bych Carreru 4, která je o 3 000 liber levnější a o něco málo rychlejší. Nebo vlastně ne. Šel bych do Dvojky, protože jediným důvodem, proč vlastnit Porsche 911, je ukázat lidem, v čem jezdíte. Takže si klidně můžete koupit to nejlevnější.

	Ted vám ale musím připomenout, že mluvím o sériích 996, 993, 911, ba dokonce o 964, která byla 964 i 911.

	Máte v tom zmatek? A to jsem se zatím vyhýbal ožehavé otázce, zda pořídit kabriolet, Targu se skleněnou střechou nebo rovnou kupé.

	Což mě přivádí zpět k Harrymu Potterovi. Máme tu malého obrýleného chlapce, který mnoha různými způsoby bojuje se silami zla.

	Všichni vědí, že až J. K. Rowlingová dokončí pátou knihu, pověsí řemeslo na hřebík a vezme to za ni někdo jiný.

	Myslím, že zrovna tak se to má i s Porsche. Vyzkoušeli všechna myslitelná kouzla z knihy o motoru uloženém vzadu, a teď se rozhodli, že se pustí do Cayenne.

	Moc se těším, až se za čtyřicet let projedu ve snížené verzi pouštního kabrioletu s náhonem na jednu nápravu.

	KVĚTEN 2003

	

	
		Sporťáky



	Musí být sporťáky rychlé? Ptám se jen proto, že mi před domem zrovna stojí Smart Roadster a Ford StreetKa, což jsou v zásadě dva nejvíce matoucí vozy, jaké kdy spatřily světlo světa. A nejde jenom o rychlost. Jde o všechno. Tahle auta mě přiměla položit si zásadní otázku. Víme, co je to terénní vůz, a víme, co je to sedan, ale co si máme představit pod pojmem sporťák?

	Sport, to je rychlost a vzrušení, ale nesmíme zapomínat na to, že sport je taky hra vyžadující speciální oblečení. Pokud ho vykonáváte v džínách, jde o volnočasovou zábavu.

	Když tohle všechno uvážíme, bude tahle dvojice z oceli, plastu a plátna představovat auta pro volný čas. Teď si ale vemte, že na přehlídku nudy a lenosti, které se říká kriket, je třeba mít speciální oděv. Takže i když se kriketový zápas dá svým nadšením a energií přirovnat ke knize Jane Austenové, je to pořád sport.

	Ale je také možné, že sporťáky dostaly svůj název od „sportování“. A sporťák je takové auto, ve kterém se dá soutěžit a jezdit na okruhu. Pokud bychom se na to dívali takhle, pak ano – jestliže nechcete být poslední, musí být sporťák rychlý.

	Když se ale ohlédneme zpět do historie MG, je to trochu, jako kdybychom četli román Emma ve zpomaleném filmu; zjistíme, že vyrobili nekonečnou řadu aut, která jsou tak slabá, že by nedokázala vytáhnout naolejovanou tyč z prasečího zadku. Například TF dosahovalo maximálky 128 km/h, zatímco jeho soupeř, Triumph TR2, to vytáhl přes 160.

	MG Midget se vydal do bitevní vřavy vyzbrojený tupým roztíracím nožem na máslo pod kapotou. Jeho maximální rychlost byla 138 km/h a dostat se z 0 na 100 mu trvalo přes dvacet sekund. Byl to tedy sporťák? Ano, stejně jako Mazda MX-5, která by v řácké bitvě také neměla mnoho šancí.

	Třeba se to týká vzhledu. Právě se mi ale vybavil Daimler Dart, takže vzhled to nejspíš taky nebude.

	A co Triumph TR7? To byl poměrně rychlý dvoumístný kabriolet. Sporťák to ale nebyl. A naopak GT6 s pevnou střechou jím rozhodně byl. Divné a divňoucnější.

	Nejpodivnější ze všeho je ale Mercedes SL. Má velký motor, vysoký výkon, dvě sedačky, dvoje dveře a stahovací střechu. Každá členka některého z dámských čajových spolků od Houstonu až po Harrogate ho zná jako Mercedes Sport. Ale sporťák to není.

	Pokud bych dostal za úkol sestavit seznam pěti nejméně sportovních věcí na světě, vypadal by nejspíš následovně:

	

	5. Já

	4. Mořský ďas

	3. Rozkládací jídelní stůl

	2. Mercedes SL

	1. Terry Wogan

	

	Myslím si, že je to otázka osobního postoje. Sporťák nemusí být rychlý ani hezký. Nemusí mít stahovací střechu a může mít sedačky vzadu. Musí ale být svým způsobem, tvarem nebo chováním nekompromisní. Musí být tvrdší a hlučnější, než je nezbytně nutné. Neustále, na každém metru, musí svému řidiči připomínat, že si koupil vzrušující auto.

	Proto musí předávat informace o svém kontaktu s vozovkou pomocí série signálů až do řidičových kalhot. Každé škytnutí motoru, každé zapískání pneumatik musí být cítit. Sporťák je stav mysli.

	A tady StreetKa selhává. Přesto se mi líbí. Řídit ho je zábava.

	Kromě toho je levné a příjemné, což se dá považovat za úspěch, protože slova „levný“ a „příjemný“ se k sobě mají asi jako pivo a Sullivan. Nebo Gilbert a párek. Jestliže je hotel levný, bude s největší pravděpodobností neútulný. A pokud je někdo příjemný, bude mít nejspíš dost peněz. A StreetKa s nevypolstrovanou střechou a děsně fórovou přihrádkou v palubní desce zvládá obojí.

	Navíc jsem přesvědčen o tom, že každá žena od salonu krásy ve Wilmslow až po módní rubriku ve Vogue by pro něj klidně vraždila. A přesto přese všechno to není sporťák.

	Motor nezní dost drsně. Řízení je poněkud nepřesné. A taky je moc pohodlné. Člověk se v něm cítí jak v hatchbacku, kterému uřízli střechu. Je trochu jako Marlboro Light. Buď kuřte pořádně, nebo nekuřte vůbec.

	Když jsem poprvé viděl Smart, říkal jsem si, že nemůže existovat nic nepovedenějšího. Cosi s motorem o objemu 0,6 l si nemůže říkat sporťák. K něčemu takovému by se nesnížilo ani MG.

	Ale kupodivu to šlape. Má toho na sobě dost, co se mi nelíbí. Má moc velký volant a kabina mi připomíná britské stavebnice z 80. let – jako třeba Midas Gold nebo Clan Invader. A ta převodovka. Svatá prostoto, co je to napadlo?

	Je to manuál s řazením ve stylu Tiptronicu, který bývá málokdy přesný. Ve Smartu je ale naprosto příšerný. „Trhaný“ to zdaleka nevystihuje. A protože 0,6 litrový motor nemá krouticí moment právě jako lokomotiva Flying Scotsman, musíte pořád řadit. A nebo přepnout na automatiku.

	To se může zdát rozumnější – proč by si někdo kupoval samočisticí troubu, a pak ji myl vlastníma rukama – ale v režimu automatiky si nemůžete být nikdy jistí, kdy sebou auto trhne. Otočíte hlavu na stranu, abyste se podívali, jestli… a bum, utrhne vám ji to.

	Co dalšího se mi na něm nelíbí? No, kufr to má jako pekáč, lak vypadá lacině a cena 13 500 liber je příliš vysoká – zejména když vezmeme v úvahu, že modely s řízením nalevo stojí jen 9 999 liber.

	A v žádném případě není rychlý. O jeho pohybu se ani při nejlepší vůli nedá mluvit jako o rychlosti. Z 0 na 100 se dostane za jedenáct sekund. No řekněte, není to jak Jane Austenová?

	Ale ten zvuk. Kdybych to auto přirovnal ke zpěvákům, jejichž příjmení je Jones, vypadá jako „Sněhulák“ Aled, ale zpívá jako Tom – hlasité velšské burácení odrážející se od kopců, které se míhají kolem.

	Tedy, když říkám „míhají“, mám na mysli, pomalu proplouvají. Ale to nevadí. Máte spoustu času na to vychutnat si vítr ve vlasech.

	Tedy, když říkám „vítr“, mám na mysli něžný vánek. Ale to taky nevadí. Do cíle dorazíte příjemně osvěženi.

	No, když říkám „dorazíte“, mám na mysli spíš to, že přijedete tak pozdě, až už to bude skoro neslušné, ale nikomu to nebude vadit, protože budete v té správné pařicí náladě.

	A rozjaření. Má to něco do sebe, ne jenom ten zvuk, ale i řízení a ovládání. Nabudí vás jako dobrá popová písnička. A přitom je to bezpečné. Protože když se někde něco pokazí, budete mít dost času rozepnout si pás, otevřít dveře a vyskočit.

	Já bych si to auto nekoupil, ale líbí se mi. Protože je to sporťák. Ať už to znamená cokoli.

	ČERVEN 2003

	

	
		Zahradničení



	Když jsem si před sedmi lety koupil dům, předcházející vlastníci mi v zimní zahradě zanechali cosi, co by se dalo nazvat deštným pralesem. Byly tam rostliny, z nichž by byl u vytržení i samotný Attenborough. Ray Mears by mohl celou sezonu natočit v jediném rohu. Bylo to nádherné. A já jsem byl pevně rozhodnutý se o to postarat, takže jsme s manželkou květiny denně krmili a četli jim poezii. Věnovali jsme jim tolik péče, že do dvou let byly všechny mrtvé.

	Nenechali jsme se ale odradit a vydali se do zahradnictví, kde jsme nakoupili nové rostliny, zasadili a živili je láskou, jakou běžně věnují rodiče svým dětem. Také uhynuly.

	Koupili jsme tedy další, ale zaútočil na ně nějaký brouk, který způsobil, že měly ulepené všechny listy. Aby se choroba nešířila, přestěhovali jsme je ven, kde je zabil mráz. Rozbil dokonce i květníky, ve kterých byly zasazené. Slyšeli jste někdy o náhlém úmrtí kojenců v postýlce? Tak tohle bylo mnohem smrtelnější „úmrtí v květníku“.

	Rozhodli jsme se k tomu přistoupit se vší vážností. Vyhledali jsme odbornou pomoc, nakoupili knihy a nainstalovali elektrické rolety, takže ve skleníku nebylo nikdy ani moc teplo, ani velká zima. A to byl jenom začátek.

	Vytrhali jsme podlahu a pod mřížku jsme nainstalovali potrubí s teplou vodou. Mohli jsme tak zalévat hadicí a všechna přebytečná voda se po styku s trubkami změnila v páru. Byla to sauna a masážní místnost v jednom. Trochu jako kousek rovníkové Brazílie uprostřed Chipping Nortonu. Nemělo to chybu, až na jedinou maličkost. Všechno nám pomřelo.

	Vlastně ne všechno. Máme tady jednu zapomenutou rostlinku, která se drží naživu stejně šikovně, jako se dokáže udržet na kamenné zdi. A jsem si skoro jistý, že ta orchidej zatím ještě není technicky vzato mrtvá, ale můžu se mýlit.

	Všechny ostatní květináče jsou plné mrtvých listů, cigaretových špačků (od poslední návštěvy profesora French-Constanta), zbytků seschlé hlíny a oschlých větví. Naše zimní zahrada? Jsou to cotswoldská Pole smrti, kousek bitvy u Ypres převezené do Severního Oxfordshiru.

	Proč? Víme, že předcházející majitelé s tím potíže neměli. Máme knížky, návody a prostředky. A taky máme dokonalé místo orientované na jih. Všechno je správně, a přesto nám to pomírá.

	Stejné zoufalství musí pociťovat představenstvo BMW, podívá-li se na své Z8, které si právě hodlám vzít na paškál. Když přicházelo na svět, věděli o výrobě sporťáků vše, co se vědět dalo. Měli nejlepší lidi v oboru a jeden z nejhezčích designů. Měli motor z M5 a řiditelnou zadní nápravu. Když to pak ale všechno smíchali, dostali plnou mísu zmrzliny zalité UHO.

	Bylo to stejné, jako když si David Bailey nechal vyvolat fotky v minilabu a všechny se mu vrátily s upozorněním: „Tato fotografie je rozostřená, protože jste měl prst před objektivem nebo jste zapomněl sundat krytku.“

	A není to jen Z8. Audi A2 musela na papíře taky nejspíš vypadat jako skvělý nápad – vezměte znak Audi a plácněte ho na superlehké hliníkové tělo, které bez ohledu na své malé rozměry pojme čtyři pasažéry i se zavazadly. Podávejte s chutným dieslovým motorem, et voilà.

	Vskutku, et voilà. Jakýmsi nedopatřením dopadl výsledný produkt tak trochu jako moje orchidej. Spousta mechu a kořenů a pár drobných kvítků. Doslechl jsem se, že nový šéf Audi, Burnt Fishtrousers, jím taky není zrovna nadšený. První den v práci (přišel z BMW), namířil prst na nejmenší auto, které Audi vyráběla, a řekl: „Tak pro začátek se zbavte tohohle.“ Nebo něco v tom smyslu.

	Pak je tu taky Peugeot 607. Vezměte kus chleba, toustovač, nůž, nějaké to máslo a vrchního toustovače Gordona Ramsaye. Přesně tak to udělal Peugeot… a vyšlo jim z toho žervé podávané na máslové sušence zalité hořkou čokoládou.

	Vlastně je mi Peugeotu líto. Mám za to, že do 607 jít nechtěli, ale francouzská vláda jim řekla: „Podívejte, Němci jezdí na summity EU v Mercedesech a Britové v Range Roverech. Dokonce i Italové můžou dorazit v Alfě 166, takže nám v žádném případě nebude stačit Clio. Vyrobte pro nás něco velkého.“

	A přesně to taky dostali. Nejlepší způsob, jak popsat 607, je „něco velkého“.

	Taky sem spadá Jaguar se svým X-typem. Dostali od Fordu všechny výherní lístky do tomboly s náhradními díly a k tomu ještě bianko šek. Měli fabriku, která dokáže vyrobit auto, a vyškolené dělníky. Ale na něco při tom museli zapomenout, takže kdykoli se posadíte do X-Typu, říkáte si: „Nechce se mi věřit, že to není Jaguar.“ A z nějakého neznámého důvodu jím vážně není.

	Problémem samozřejmě je, že můžete svolat výborů, kolik chcete, a shromáždit tolik počítačů, kolik se jich jen vejde do jedné budovy, ale auta, stejně jako všechno ostatní, navrhují lidé – a ti občas udělají chybu.

	Například v BBC dáváme každý týden dohromady Top Gear. Polovina naší kanceláře ví všechno o autech a druhá polovina ví všechno o televizi. Společně vymýšlíme, co by měl pořad obsahovat. A skoro každý týden se nám to nepovede.

	Minulý měsíc jsme začali s Rolls-Roycem, abychom následne představili Rover P5B. Na papíře to vypadalo jako skvělý nápad, ukážeme luxusní novinky a pak vysvětlíme, jak dostat totéž za 8 000 liber. Když jsem se ale v půlce pořadu podíval na svého sedmiletého syna, tvrdě spal.

	Proto Lexusu nevyčítám SC430. Zkusili to, a vyrobili zmetek. Dokonce je mi jich líto, protože nemůžou říct „jejda“ a jít dál. Musí předstírat, že takhle to měli v plánu už od začátku.

	Teprve, až se auto přestane vyrábět, můžete se od výrobců dočkat přiznání: „Ježíšikriste, tak to se nám teda nepovedlo.“

	Překvapuje mě, že jsem ještě neslyšel nikoho z Vauxhallu přiznat, že poslední Vectra jim nevyšla. Samozřejmě by bylo moc pěkné, kdyby někdo z firmy řekl, že všechny do jedné – Corsy, Astry, Omegy a Vectry – jsou jako moje zimní zahrada plná uhynulých větví.

	Ale jak se zdá, dostali lepší nápad. Mají australské V8 Monaro kupé a chystají se uvést na trh nový sporťák; Signum a VX turbo se už prodávají. Podle všeho na svá provinění zapomněli a ukazují světu, co bude dál. To já taky. Má fuchsie září. Má fuchsie je oranžová.

	ČERVENEC 2003

	

	
		Kabriolety



	Je to nejrychlejší vůz se stahovací střechou na světě. To říká celkem chytrá reklama na celkem pěknou novou Z4 od BMW.

	Samozřejmě, že to není nejrychlejší kabriolet na světě, Pagani Zonda by do Leedsu dojelo mnohem rychleji. Ale určitě má nejrychlejší stahovací střechu. Zmáčknete tlačítko a za deset sekund už je složená v kufru.

	Zní to skvěle. Můžete sundat střechu, zatímco stojíte na červenou. Vlastně když stojíte na červenou, která svítí na semaforech londýnského primátora Kena Livingstona, máte čas sundat střechu a rozebrat a zase složit celé auto, ale to je jiný příběh.

	Chci tím říct, že řidiči Z4 mohou využít i té nejmenší mezery v mracích, kterou se dokáže prodrat pár slunečních paprsků, nachytat trochu bronzu, a pak střechu opět zavřít, než se zase rozprší.

	Takové vozy jsou na automobilovém trhu malým zázrakem, díky kterému se v Británii prodá šestkrát víc kabrioletů než ve Španělsku. Ačkoli to má možná co do činění spíš se skutečností, že když jste celý život strávili na oslím hřbetě, může vám auto beze střechy připadat poněkud plebejské.

	Totéž platí i o novém kabrioletu Renault Mégane a připravovaném Peugeotu 307, které oba stejně jako Mercedes nabízejí kovové střechy, jež odolají vandalům a zlodějům, a samy se rychle a tiše složí do kufru.

	Úžasné. I když možná ani ne. Tyhle chytré střechy vypadají báječně v televizi, nebo když je vám osm. Určitě zapůsobí i na předváděčce v autosalonu, ale zkuste si to představit. Sedíte v BMW Z4, čekáte, až na semaforu naskočí zelená, střecha zajíždí do zavazadlového prostoru… Co si o vás asi tak myslí ostatní řidiči?

	Myslíte, že se skutečně obrátí ke spolujezdci a prohodí: „Podívej, to je ale sofistikovaný gentleman.“ A co lidi v autobusech, kteří to budou sledovat svrchu? Řeknou: „Hele. Koukněte na toho novýho Bavora. Sakra, to je ale rychlá práce se střechou.“

	Nebo je pravděpodobnější, že pořádně popotáhnou a na právě odkryté hlavě vám přistane ten největší chrchel v dějinách hlenů?

	A nejde jenom o ten nesmysl se střechou. Začínám pochybovat o tom, že jsou kabriolety vůbec vhodné pro muže.

	U některých je odpověď nasnadě. Například žádný chlap by se nikdy nemohl posadit za volant Peugeotu 206 CC. Může vypadat jako auto. Stojí tolik co auto. Možná že jako auto i funguje – má převody, nádrž a všechno, co má mít. Ale ve skutečnosti je to sukně.

	Muži by neměli řídit ani MG. On to není špatný vůz, stejně jako Space NK není špatný obchod. Ale chlap do něj prostě nevleze, stejně jako nepojede v novém StreetKa nebo Beetle cabrio.

	Dneska ráno jsem viděl svého kolegu Richarda Hammonda v novém Citroenu Pluriel. Vím, že používá lak na vlasy, a vím, že má pudlíka. Taky vím, že s kamarády jezdí na motorce. Všechno mu to kupodivu prochází, ale za volantem nového Citroenu vypadal tak teple, že i James May přiznal, že by si dal říct.

	Kabriolet Saab je pro holky a architekty. I když, pokud k vám architekt dorazí ve Švédovi nahoře bez, rovnou ho vyhoďte. Jestli si totiž myslí, že je to dobré auto, nebo že dobře vypadá, evidentně své práci nerozumí a vy skončíte s rozpraskanou zimní zahradou a točitým schodištěm z leštěného hliníku, které nedosáhne ani do prvního patra.

	Příšerně holčičí je i nové Audi A4, což kupodivu BMW řady 3 není. To si pořizují důvěřivci, zejména ve verzi M3. Fiat Barchetta je pro holky (Hammond taky jeden měl) a stejně tak 911 a Audi TT.

	Vlastně jediné, v čem se dá jezdit, je Mazda MX-5, Toyota MR2, Mercedes CLK, Alfa Spider (jen tak tak), Lotus Elise, Honda S2000, Jaguar XKR, DB7, Ferrari 360 a samozřejmě všechna TVR.

	Ale pozor, i když si je samozřejmě můžete koupit a přece jen se za pěknou fásadou skrývá určitá dávka zemitosti, nikdy nejezděte bez střechy, pokud se někdo dívá.

	Nedávno mě pozvali na obchodní snídani s německým velvyslancem. Fajn chlap. Vůbec netuším, proč jsem tam vlastně byl. Když to skončilo, vyšel jsem ven do nádherného slunečného dne a napadlo mě, že bych si na medvědovi mohl stáhnout střechu, nadýchat se trochu čerstvého vzduchu a zajet na Notting Hill…

	Prst se mi vznášel nad tlačítkem, ale mysl byla neoblomná. „Tohle nemůžeš,“ říkala. „Jsi muž ve středním věku, začínáš plešatět, máš zažloutlé zuby a břicho velikosti Norfolku. Co o sobě asi tak budeš vytrubovat do světa, až pojedeš po Park Lane se staženou střechou?“

	A měla pravdu. Jediný skutečný důvod, proč jezdíme se staženou střechou, je, abychom byli vidět. Proč ale chceme být viděni? To je zásadní otázka.

	Nejspíš proto, že jsme přesvědčeni o tom, že vypadáme dobře. Bohužel to ale není pravda. A právě z toho důvodu, když kolem vás ve sporťáku projede chlápek středního věku, si neřeknete: „Hmmm, hustej týpek.“ Ale pomyslíte si: „Koukněte na to tlustý prase.“ Přesně to si myslívám já.

	Pro svůj Mercedes jsem stanovil pevná pravidla. Jezdím se staženou střechou jen po venkově a na dálnici, ale než dorazím do Londýna, zahnu do takové malé boční uličky, a když se nikdo nedívá, střechu vytáhnu.

	Pak se samozřejmě nabízí ještě ožehavá otázka, a sice, zda byste vůbec měli jezdit nahoře bez, či nikoli. Protože jste Angličané, je dost pravděpodobné, že vaše pleť připomíná ve tmě pěstovanou rebarboru a vlasy máte jak ocelový kartáč. Když dorazíte do cíle, ať už míříte kamkoli, váš účes dozná změn v podobě nové neobvyklé pěšinky a textury betonové tvárnice a nos nabude podoby obrovského rudého rajčete. Ano, máte pravdu, ruce budete mít opálené pěkně do bronzova. Ale protože jste na sobě měli nejspíš košili, tak až ji sundáte, objeví se nad loktem hranice, za níž bude pokožka bílá jako mléko. A to byste chtěli? Ruce jako horké maliny s vanilkovou zmrzlinou, příšerný účes, obrovské břicho, žluté zuby, pleš, a nos velký a červený jako tlačítko startéru ve Vanquishi?

	Díky tomu autu ztratíte pro svou ženu či přítelkyni na přitažlivosti. A beztak s vámi nebude mluvit, protože z vlastní zkušenosti vím, že se ženám představa jízdy nahoře bez sice líbí, ale proti její realizaci mají stejné výhrady jako proti některým neobvyklým sexuálním praktikám, o kterých se člověk občas někde dočte.

	Máte-li stahovací střechu, rozhovor s ženou v autě pak obvykle probíhá následovně: „Můžu sundat střechu? Můžu sundat střechu? Můžu sundat střechu? Můžu sundat střechu?“… Vrrrr. „Můžeš tu střechu vytáhnout? Můžeš tu střechu vytáhnout? Můžeš tu střechu vytáhnout? Můžeš tu střechu vytáhnout? Nenávidím tě.“

	Tímto vás tedy vítám ve světě kabrioletů v dnešní Británii.

	SRPEN 2003

	

	
		Goodwood



	Sakra, že se nám ten Goodwood letos ale vydařil. Slunce svítilo tak, že mi málem vypálilo oči. Elle Macphersonová se na mě usmála. Vyjel jsem jako spolujezdec kopec v Mercedesu McLaren a kdosi napsal do prachu na kapotě Ferrari Enzo, jež patří hudebníku Jay Kayovi, větu: „Jodi byla rychlejší.“

	Nejvíc se mi ale líbilo, když mě na sobotním gala večeru, kde zpívala Chrissie Hyndeová a basovala půltuna ohňostrojů, nějaký chlapík vyzval, ať s ním jdu ven, že mi to nandá.

	Byl to automobilový historik z Daily Telegraphu, který v bulváru pohaněl dobré jméno Top Gear, když řekl, že jsme znevážili historický Jaguar C-Type a že jsme chuligáni bla bla, nevychovanci, bla bla a že na televizní obrazovce nemáme co pohledávat, bla.

	No abych to zkrátil, odpověděl jsem mu prostřednictvím bulvárního deníku The Sun, že víme, kde bydlí, a jestli chce zažít nějaké pořádné chuligánství, ať si zkusí ještě někdy stěžovat.

	Naštval se pořádně. Zuřil tak, že se vydal na závody do Goodwoodu vyzdoben čímsi, co bych nazval protestním plnovousem. Nebo mu možná někdo namluvil, že plnovousy jsou svým způsobem neotřelé a zajímavé.

	Každopádně, pořádně mě šťouchl do prsou, řekl, že jsem tlustý a za zenitem a že si mě klidně kdykoli podá. Hrozně rád bych napsal, že jsem mu okamžitě zavřel klapačku dobře mířenou ranou doprostřed obličeje, ale bylo by to, jako kdybych se pral se skřítkem. Takže jsem se tomu jenom zasmál a šel se opít.

	V jedenáct už jsem byl pěkně naložený v lihu, takže si nic moc dalšího nepamatuju. Vzpomínám si jen, že Eddie Jordan vykládal něco o novém autě a že jsem potkal Edsela Forda, který byl skvělý. Taky si vzpomínám, že se mi líbila manželka nového šéfa Fordu v Evropě, ale nakonec jsem, nevím přesně proč, tančil s Davem Richardsem.

	Jasně si ale pamatuju, že jsem v jednu chvíli probíral s hostitelkou Janet Marchovou nepřirozené a nezákonné sexuální aktivity. Ale protože je Janet jedním z nejcharakternějších lidí, co znám, muselo to být úplně jinak. Možná ona měla nové auto a zadky jsme probírali s Eddiem Jordanem. Jo a byl tam taky Jenson Button ve fialovém obleku.

	A pak byly tři ráno, já byl zpátky v hotelu a jako klíště se držel postele, protože mi bylo jasné, že visí ze stropu. Proč se místnosti vždycky točí takhle? Proč pokaždé zastaví vzhůru nohama?

	Bohužel jsem byl v neděli ráno ještě pořád opilý, takže když jsem zjistil, že mám na Es-elku ušlou pneumatiku, dospěl jsem k závěru, že to musel být ten historik. „Parchant jeden,“ křičel jsem a pobíhal kolem dokola zpocený a rozžhavený do ruda. Moje žena mě ale upozornila, že je na ventilku čepička, a řekla: „Kdyby ti opravdu někdo vypustil pneumatiku, určitě by krytku nevracel zpátky.“

	Měla pravdu. Horší ale bylo sehnat v neděli novou pneumatiku na SL. Nakonec dorazil prodejce z místního Mercedesu – a pak mu auto spadlo z heveru. Naštěstí pro člověka, který mi to přišel oznámit, už jsem začal opici zase přiživovat, takže mi to bylo vcelku jedno.

	Aby mi újmu vynahradil, řekl, že se můžu jako spolujezdec svézt v Mercedesu McLaren s 612 koňskými silami, který právě nečekaně dorazil. Co jsem mu měl říct? Na rozdíl od jiných motoristických novinářů, sedím-li napravo a řízení je vlevo, nedokážu o autě říct víc, než že dělá velký randál a jet v něm namol je fakt sranda.

	Podařilo se mi vystřízlivět dost na to, abych mohl vypomoci s rozhodováním soutěže Cartier Concours, a musím přiznat, že určit, které auto je nejlepším závodním továrním vozem z padesátých let, je pořádná fuška. Všechny vypadaly stejně rozbitě.

	Navíc byl jedním ze sudích David Linley, který mě týden předtím vezl Londýnem, když jsem si všiml Bugatti Veyron, zaparkovaného před německou ambasádou.

	„Jééé,“ vykřikl jsem. „To je nový Bugatti Veyron. Zastav.“ Vylezl jsem a narazil do německého velvyslance, se kterým jsem byl v dubnu na snídani.

	Pozval mě dovnitř a nechal královnina synovce čekat na ulici. Byl to docela trapas.

	Pro ty já ale nikdy nemusím chodit daleko. Dalším z rozhodčích byl DJ Johnny Walker, který mi na dotaz, jak se má, odpověděl: „Dobře, až na tu rakovinu.“ Z toho se dá jen těžko poznat, jak na tom skutečně je, tak jsem se ho zeptal, kam to dostal. „Do prdele,“ řekl a tím náš rozhovor skončil.

	Festival ale ještě pokračoval. U oběda se mezi mě a mé místo u stolu postavil David Coulthard, o němž jsem nejednou prohlásil, že je jako jeden z mimozemšťanů z Mužů v černém. Navenek vypadá jako člověk, ale jsem si jistý, že pod kombinézou schovavává osm ploutví a plovací blány.

	Jestli má někdo pořádný důvod praštit mě na solar, pak je to on. Ale na rozdíl od onoho historika je to gentleman, takže to dobře dopadlo.

	Pak jsem narazil na Jodi Kiddovou. Superstar, supermodelka a člověk, který na testovacím okruhu Top Gear dosáhl nejrychlejšího času ze všech.

	Bohužel jí ale hned druhý den zavolal kdosi z Guardianu a řekl jí, že mě naštvalo, že všechny předjela ženská. Byla to naprostá lež a my se na usmířenou objali, což byla jedna z těch chvílí, které vám změní život. Jsem teď do ní beznadějně zamilovaný.

	U oběda mi Sir Terence Conran prozradil, že má Audi. Promiň, Terenci, ale to je jako kdybys mi řekl, že máš uši. Jsi jeden z nejdůležitějších designérských mozků v téhle zemi, takže bys jen těžko mohl jezdit v něčem jiném.

	Nedostal jsem ale příležitost, abych mu to pověděl, protože z druhé strany na mě právě mávala Elle. Bylo to úžasné. Jednou jsme spolu byli na večeři a tady se mi dostávalo důkazu, že na mě nezapomněla. Vlastně, jémináčku. Když jsem se vrátil ze záchodu, bylo už po obědě, takže jsem se odsunul do arény, ve které stála superauta, štípnul klíče od Medvěda SL55 a odjel domů.

	A takhle jsem tedy strávil svůj den a noc na Goodwoodském festivalu rychlosti. Pěstní souboj. Maraton v pití, The Pretenders, dvě supermodelky, McLaren Mercedes a pět minut rozhovoru o továrních vozech z padesátých let s dvorním tesařem Jejího Veličenstva. V Henley, Wimbledonu nebo na Květinové výstavě v Chelsea byste toho zdaleka nezažili tolik.

	Hrozně se mi to líbilo, ale až v půli cesty, na A34, jsem si uvědomil, že jsem na něco zapomněl. Neviděl jsem šplhat do kopce ani jedno auto zahalené do oblaku hluku a smradu z pálící se gumy.

	Zdá se, že tenhle festival dospěl. Jeho hlavní poslání se stalo pouhou vedlejší atrakcí.

	ZÁŘÍ 2003

	

	
		Kupé



	Nic nezpůsobí s takovou jistotou, že se mi oči zalijí krví a začnu skřípat zuby, než když někdo začne mluvit o tom, že za kupé zaplatíte vyšší cenu, přestože dostanete méně prostoru.

	Asi tak před sto lety, když mi bylo devatenáct, jsem si pořídil Scirocco GLi a strávil další dva roky s rukama v kapsách, protože jinak bych musel praštit každého, kdo se mě mučivě nosovým hlasem snažil přesvědčit, že jsem zaplatil 1 000 liber navíc za něco, co je vlastně jenom Golf GTi.

	Aaaaaaaa! To je jako kdybyste někomu, kdo právě zaplatil 22 milionů liber za originál Van Gogha, řekli, že pod vší tou barvou je stejně jenom plátno. A to že si mohl klidně koupit za libru na místním dobročinném bazaru.

	Co kdybych vám tvrdil, že systém domácího kina Bang & Olufsen je vlastně jenom soupravou od Philipsu v hezčí krabici? Přestali byste pak po něm tolik toužit?

	Z hlediska genetiky jsou chlápci s tetováním, které vídáte týden co týden polehávat na gauči ve Výměně manželek, téměř dokonale identičtí s Henrym Kissingerem. A co víc, mají taky skoro stejné genetické vybavení jako klokan Skippy.

	Rozdíl je jen v nepatrných maličkostech, v třešničkách zdobících dort. A právě tak se to mělo s VW Scirocco. Ano. Mohl jsem si koupit Golfa GTi a ušetřit 1 000 liber, ale taky bych si pak méně zasouložil.

	Po čase jsem Scirocco vyměnil za BMW 3.0 CSL, které ustoupilo Hondě CRX. Tu ze sedla vyhodila Alfa Romeo GTV6. Je tedy zřejmé, že jsem si na kupátka vždycky potrpěl.

	Proč? Protože jejich designéři jsou nuceni věnovat pozornost zavazadlovému prostoru a výšce střechy nad zadními sedadly jen do té míry, do jaké se starají o to, aby jim nedošel inkoust v peru nebo aby se Tenerife nezřítilo do moře a nezpůsobilo tsunami. Jinými slovy pozornost velmi malou.

	Nejdůležitější ze všeho je, aby návrh hraničil s uměním. Třemi nejdůležitějšími vlastnostmi každého domu jsou poloha, poloha a poloha. U kupé je to styl, styl a styl.

	Proč si myslíte, že se prodává tolik Audi TT? Za mnohem míň peněz byste si mohli koupit Škodu Octavii, což je vlastně totéž, a navíc byste se nemuseli bát, že vrazíte zadkem do svodidel pokaždé, když na autobahnu trhnete řízením. Ale vám se líbí ty průduchy klimatizace, že jo? A právem.

	To, že Tétéčka byla tak populární, mělo ale ještě jeden důvod. Neměla konkurenci. Nissan se vykašlal na 200SW, VW zrušil Corrado, Vauxhall vyhodil Calibru, Fiat přišel o kupé v momentě, kdy to jeho designér zabalil a odešel do BMW, Forda Cougar si koupil William Hague a vtiskl mu tím polibek smrti, stejně jako Gareth Cheeseman takto políbil Forda Probe, a Honda se vybodla na stařenky v Lancashire a přestala jim vnucovat svůj model Prelude.

	Šířilo se to jako mor. Puma zmizela, jen co se objevila. Velká škoda, když uvážíte, že holčičí Káčko přežilo – pod kapotou to má totéž, ale jezdit s Pumou byla úžasná zábava, navíc měla levné pojištění. BMW zrušilo řadu 6 a vyrobilo kupé řady 3, které nevypadá jako sedan snad jen při pohledu z helikoptéry. A všechna kupé Roveru 200 (či Tomcaty, jak je nazvali neskromní inženýři z univerzity v Birminghamu) vypadají, jako kdyby narazila do stromu.

	Ale teď se zdá, že kupé jsou zpět a lační po krvi. Na své uvedení čeká nová řada 6 od BMW a já projednou doufám, že u toho čekání zůstane. Kdyby to byl dům, stál by v prostředku dálnice M62. I balkony v Surrey jsou stylovější než bavorácká Šestka.

	Pak je tu Mercedes-Benz SLK v obleku od Wilbura a Chrysler Crossfire, který vypadá trochu jako pes konající potřebu. Však víte – takový ten zaoblený hřbet, co pejskové dělávají, když tlačí.

	A nesmíme zapomenout na Mazdu RX-8. Je to jedno z nejukázněnějších aut, jaké jsem kdy řídil, a hrozně rád přítelkyním své matky vysvětluji, že má Wankelův rotační motor. Ale je tak přeplácaná, že si stylem nezadá se závěsy na místní radnici. Vypadá to, jako kdyby měli ve fabrice krabici s nápisem „nápady k designu“ a rozhodli se, že do vozu zapracují všechno z jejího obsahu. Ve výsledku pak jde o dvoudvéřový vůz se čtyřmi dveřmi a kufrem jako sedan, předkem jako starý Humber, křídly a nějakými trojúhelníky. A to prosím přichází od firmy, která vyvinula jeden z nejúžasnějších výtvorů všech dob, poslední RX-7.

	Na konec jsem si nechal Nissan 350Z. To je něco jiného. V mnohém mi připomíná staré De Tomaso Mangusta – solidní, robustní, samý sval. V hádce neustoupí. Tomu byste rozhodně nechtěli rozlít pivo, to teda ne.

	Půjdeme-li jen po vzhledu, je to jasná volba, ale často platí, že to, co vypadá nejlépe, nestojí za to vlastnit. Řídit ho je strašná dřina.

	Kdybych v něm měl dojet do města, musel bych cestou do motelu, trochu si odpočinout. Nedávno jsem v 350Z jel ze Sheffieldu do Londýna, a tak strašně mě potom bolela hlava, že bych si ji nejraději useknul. Nakonec jsem spolykal tolik paracetamolu, že mi narostl druhý penis.

	Takže co bych si vybral, kdybych si dnes chtěl pořídit nějaké to kupé? Nejspíš Toyotu Celica T-Sport, která je pořád samá legrace, má naprosto dokonalé inteligentní ventily a motor, co se rád nechá vytočit. Přesto přese všechno je na ní ale něco holčičího. A pak je tu ještě stará dobrá Alfa GTV, která byla kdysi až osudově krásná, ale po nedávné kolagenové injekci ted vypadá jako Leslie Ashová.

	A neměl bych zapomenout na Peugeot 406, obzvlášť ve světlezelené metalíze. Ale víte co? Myslím, že nejspíš bych šel do Hyundai Coupé.

	Najdou se kritici, kteří tvrdí, že vypadá trochu moc jako Ferrari 456, ale to je stejné, jako kdyby někoho kritizovali za to, že maluje jako William Turner. Ani ten největší cynik nepohrdne tím, když může řídit auto za 18 000 liber, které vypadá jako desetkrát dražší bourák.

	PROSINEC 2003

	

		2004
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	AUTO ROKU: FIAT PANDA

	

	

	

	

	

	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Do They Know It’s Christmas – Band Aid 20

	2      I Don’t Want You Back – Eamon

	3      Cha Cha Slide – DJ Casper

	4      Cail On Me – Eric Prydz

	5      Yeah – Usher featuring Lil’ Jon and Ludacris

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Shrek 2

	2      Spider-Man 2

	3      Jeho fotr, to je lotr!

	4      Umučení Krista

	5      Úžasňákovi



	




	
		Smrt Concordu



	V 7:51 místního času pohnul kapitán Mike Bannister plynovými pákami, zažehl spalování a stal se jedním z poslední stovky lidí, jimž se podařilo dostat se bez padáku na opačnou stranu zvukové bariéry a přežít.

	O tři hodiny později, když jsme se přiblížili k pobřeží Walesu, jsme zpomalili na příjemných 800 km/h. A to byl konec. Nadzvuková doprava pro platící zákazníky byla minulostí.

	Jistě jste v novinách četli spoustu slzavých výlevů o předčasné smrti Concordu. Bojím se, že řadu z nich jsem měl na svědomí já, když jsem tvrdil, že rozhodnutí o jeho zrušení byl pro lidstvo velký krok zpět.

	Vypadalo to, že můj názor sdílejí všichni, dokonce i Guardian a Independent. A celé to krásně shrnula baletka Darcy Bussellová. „Proč,“ ptala se, „ho nemůžou provozovat se ztrátou? Národní balet taky nevydělává.“

	To ráno se na letišti JFK v New Yorku zastavili i ti nejposlednější dělníci nakládající zavazadla do letadel Delta Airlines směřujících do Iowy, aby mu věnovali poslední pohled. Po celém letišti se rozblikaly majáčky doprovodných vozidel. A za ohlušujícího hřmění zmizela poslední velká připomínka, že Británie kdysi bývala silou, se kterou je třeba počítat.

	Na Heathrow dorazily tisíce lidí, aby se podívaly na přílet z New Yorku a dva další Concordy stojící za ranvejí. Na všech televizních stanicích se vysílaly živé vstupy. Ale v žádné z nich nepadla ani zmínka o tom, že den předtím, při posledním letu Concordu z Londýna, čtyři z platících pasažérů, kteří zatížili své domy hypotékou a prodali všechen svůj nábytek, jen aby to zažili, si zapomněli doma pas.

	I tenhle srdcervoucí (a zatraceně vtipný) příběh, ve kterém lidi táhnou jako zpráskaní psi zpět do svých prázdných domů, zastínila smrt jedné ikony.

	Ale počkejte chvíli. Co nás vlastně tak rozesmutnělo? Určitě mi není líto obchodníků, kterým sloužil jako autobus. Zabili si ho sami tím, jak v posledních letech skrblili. Nelituju ani jeho posádky či techniky. Dostanou jinou práci. A nelituju ani British Airways.

	Ne, je mi líto toho stroje. Sedmadvacet let lítal přes Atlantik tam a zpátky a nikdy nic nepokazil. A pak, jednoho dne, zůstal stát v hangáru a nikdo mu nepřišel vysát koberce ani nenatankoval palivo do nádrží. Jednoho dne, z pro něj nepochopitelného důvodu, se jeho majitelé rozhodli, že už ho nechtějí.

	Nechci znít zženštile, ale zkuste si představit, jak by se asi cítil váš pes, kdybyste mu tohle udělali: sedmadvacet let ho drbete na břiše a dáváte mu misku s jídlem, a pak ho ze dne na den zavřete v kotci a už se k němu nikdy nevrátíte.

	Concorde nerozumí zisku ani ztrátě. Pojmy jako riziko nebo letecká certifikace jsou pro něj španělskou vesnicí a určitě by nepochopil bonmot Richarda Bransona, že on by ho ve vzduchu udržel. Je to stroj. Umí velmi, ale opravdu velmi rychle létat přes Atlantik.

	Ale. Některé stroje jsou něčím víc než pouhou směsí drátů, skla a kovu. Vyvinula se u nich osobnost, a proto je pro nás jejich smrt tak těžko stravitelná.

	Jednou jsem navštívil leteckou základnu Davis-Monthan v Arizoně. Měli jsme tam filmovat obrovskou gilotinu, která seká B52 na malé kousky, a řeknu vám, bolelo to. Bombardér B52 byl strojem, který rozséval smrt a zmar. Ale to on nevěděl. Vyrobili ho proto, aby konal svou práci, a on tak vzorně činil. Takže ho to muselo hrozně překvapit: „Proč mi odsekávají ruce?“

	Dalším ze strojů, které člověka dokázaly zahřát u srdce, byl Titanic, a pak ještě můj kávovar. Taky mám hrozně rád svá sluchátka Bose, která ruší hluk. Ale na tenhle počítač můžete klidně vzít kladivo a já vám za to ještě poděkuju. A totéž platí pro moji televizi a mobilní telefon, ale kupodivu ne pro můj barometr.

	Stejné je to i ve světě aut. Proč jsem toho názoru, že Renault Clio má duši, zatímco Toyota Corolla ne? A proč by mě rozesmutnilo, kdybych viděl, jak šrotují Rover SDI, ale naprosto by se mě nedotkla smrt jeho nástupce 820?

	Minulý měsíc jsme do Top Gear koupili pickup od Toyoty, který už měl za sebou 305 000 km. Z toho asi tak 20 km po silnici. A já po několika stech metrech věděl, že tohle auto má duši, že je to pracant, který už dobrých čtyřicet let staví suché kamenné zdi a je na něj spolehnutí. Začal jsem se nenávidět za bolest, kterou jsem mu měl způsobit.

	V průběhu dalších dvou dnů jsem s ním narážel do stromů, topil ho v moři, otloukal s ním Bristol, shodil na něj karavan a zapálil ho. Po každém kole mučení se prokašlal zpátky do života s dieslovým rachotem pracujícího člověka. Seděl tam, v očích měl polovinu Bristolského kanálu a ptal se: „Proč mi to děláte?“

	Jednou jsem nechal sešrotovat Volvo 340, a když ho kovové čelisti trhaly na kousky, vůbec nic jsem necítil, ale pokaždé, když vidím tu vyhořelou, napůl mrtvou Toyotu, jak stojí ve studiu, začnou mi slzet oči. Divnota.

	Rozhodně ten pocit ale nezaměňujte s náklonností, kterou si člověk vypěstuje k vlastnímu vozu. Není těžké zamilovat si auto, když v něm projedete nějaký ten rigol a párkrát vás někdo zezadu nabere. Nemluvím tu o vašem vztahu ke stroji. Mluvím o vztahu vašeho stroje k vám.

	Když jsem měl Ferrari, bylo mi líto, když muselo celou zimu prosedět v garáži. Zato Mercedes jsem mohl nechat stát celé týdny na mrazu a ani mě nenapadlo se starat o jeho pocity. Myslím, že žádné nemá.

	Když necháme Lotus mojí ženy chvíli zahálet, dokáže vypadat smutně a zuboženě. Občas, a teď si nedělám legraci, mě něco nutí vyjít ven a přikrýt ho dekou.

	Žádné auto ve mně ale nedokáže vzbudit takové dojetí, které cítím, když si vzpomenu na Concord. Příště, až zas pojedu v časech dobré vůle kolem Heathrow, stavím se za ním s trochou teplé polévky.

	A když už je řeč o Vánocích, přeju vám hodně zdraví a štěstí. Jo, a díky za to, že jste petrosexuálové.

	LEDEN 2004

	

	
		Oblečení



	Tenhle měsíc budu psát o oblečení, a měl bych se nejspíš hned na začátku přiznat, že o něm nemám ani páru. Oblékám si zásadně to, co je zrovna nejblíž k posteli, a popravdě je mi jedno, jestli jsou obě ponožky stejné nebo ne. Tuhle jsem nedopatřením dorazil na večírek v botách ze dvou různých párů.

	Občas nám někdo do Top Gear napíše, jestli mám opravdu tak opálené zuby a že nejsem učesaný. Je zřejmé, že mě považují za někoho, komu na takových věcech záleží. Nějaký člověk mi zrovna minulý týden napsal, že mám špinavé polobotky.

	Jak prázdný musí být život lidí, kteří se o něco takového starají? A jak na tom musíte být, když vás to dokáže naštvat natolik, abyste zapnuli počítač, napsali stížnost a ještě ke všemu hledali obálku se známkou? Nikdy v životě jsem si boty nečistil. Nosím je. Rozpadnou se. Koupím si další. Konec.

	Pokud vám můj vzhled vadí, zakryjte si pravou půlku obrazovky a dívejte se místo na mě na hezounka Hammondíka s jeho štěněčíma očima a kytkatýma košilema.

	Tuhle jsem byl na večeři s Blondýnkou (čtenáři Sunday Times budou vědět, o kterou jde), když se zničehonic naklonila, chytla mě za zápěstí a přísně prohlásila, „Ale ale… Žertovné manžetové knoflíčky?“

	Je mi známo, že žertovné spodní prádlo a žertovné ponožky s legendárním nápisem „Nemám spoďáry“ jsou společensky nepřijatelné. Ale věděli jste, že vás můžou společensky znemožnit i manžetové knoflíčky ve tvaru klapek z psacího stroje? Nevěděli? Ani já ne.

	Lidé se ptají, proč pořád nosím džíny. No, pojďme zvážit, jaké jsou další možnosti. Maskáče? Je mi třiačtyřicet. Společenské kalhoty? Hm… je mi třiačtyřicet. Manšestráky? Ani náhodou. Ty jsou pro lidi, kteří se vzdali sexu, večírků, holek, flirtovaní, všeho. Jsou pro ty, kteří čekají na smrt. Přiznávám, že si na sebe občas vezmu oblek. Má už šest let a vypadá poněkud unaveně.

	Jistě, mohl bych si koupit nový, ale to by znamenalo vydat se do obchodu. A protože jsem heterosexuální muž, není to vůbec tak jednoduché, jak by se mohlo zdát.

	Ve výsledku mi na oblečení nezáleží a vůbec mě nezajímá. Nevím, co se k čemu hodí, a předpokládám, že když mi nejsou vidět genitálie, jsem oblečen dobře.

	Ale abyste z toho zas nezískali dojem, že je můj šatník sbírkou od molů prožraných historických kostýmů! Protože není. Má svá pravidla. No, vlastně jen jedno, ale žádná další nepotřebuje. A to pravidlo zní: veškerému oblečení s reklamou na auta vstup přísně zakázán.

	Můj otec kdysi vlastnil příšerný pásek se symbolem sportovních Béemwéček M Power. „Táto,“ říkával jsem mu, když jsme se projížděli v jeho Cortině, „bylo by lepší, kdyby sis ty kalhoty nechal spadnout až dolů.“ Už tehdy jsem věděl, že dělat reklamu autu, které ve skutečnosti nevlastníte, je důkazem špatného vkusu.

	Je pravda, že kdykoli jedete na dovolenou, každý na pláži má tričko s nápisem, že byl někde jinde. Ale „Byl jsem na Floridě“ je lepší, než „Nevlastním M3“.

	Existuje ale ještě horší varianta. Dělat reklamu autu, které vlastníte.

	Tuhle jsem na internetu narazil na nabídku kravatové spony a manžetových knoflíčků s logem MG, sada za 30 liber. Pokud na kravatě nosíte sponu, pak to, že vlastníte vůz MG, už o vás víme. A víme i to, že nejspíš patříte mezi emgéčkové nadšence a vyhýbáte se modelům s gumovými nárazníky.

	Ale může to být dokonce ještě horší. Mnohem, ale mnohem horší je větrovka se značkou Subaru. Co nám o sobě člověk, který si ji obleče, vlastně prozrazuje? Ženy, a to ani samotná Penny Malloryová, o něj zcela jistě zájem neprojeví. O tom není pochyb. Takže se nejspíš snaží udělat dojem na jiné muže. Což nás přivádí k zajímavým spekulacím o lidech, kterým se líbí Subaru.

	Znamená to snad, že když má vaše auto slušný výkon na obě strany, zvládá to s přehledem zepředu i zezadu, máte to vy hozené podobně?

	No, jestli ne, co se nám to tedy snažíte naznačit? Já jsem každopádně toho názoru, že větrovka je skvělé oblečení, dokáže vzdorovat větru i dešti, ochrání vás proti chladu, ale také vím, že většinou je nosí mašíblové. Takový člověk pořád žije u matky a ve volném čase hledá na internetu tu nebo onu krasavici, kterou si najme najeden večer a ve společnosti ji bude vydávat za svoji ženu. Je snad tohle žádoucí image pro majitele Subaru?

	Třeba doufáte, že se s vámi budou chlapi v hospodě bavit a přiznají se: „Hele, já mám taky takovou.“ V Americe by to snad šlo, ale tady? V zemi, kde neznat svého souseda je národním sportem? To asi těžko.

	Nerad bych, abyste získali dojem, že svou kritiku soustředím jen na Subaru. Do studia Top Gear pravidelně přicházejí lidé v tričkách ozdobených písmeny RS a mně to nedá a musím se jich ptát: proč? Je mi jedno, že mají pružné rukávy a že jsou vyrobené z odpadů petrochemických procesů, ale je mi jasné, že na světě jsou miliony lidí, kterým to jedno není.

	A to je hodně velký problém. Protože tady nepodvádíte jenom sami sebe. Nejde tu jen o RS Club a už vůbec ne o Ford. Vždyť vy podvádíte celý automobilový svět.

	A nejste v tom sami. Jedním z hlavních důvodů, proč závody vozů F1 nejsou tak přitažlivé a společensky přijatelné, jak by měly být, jsou hadry, do kterých jsou navlečení členové jednotlivých týmů. Každý týden je vídáte na svých obrazovkách ve větrovkách Ferrari a bombrech Mercedes. Vypadají jako pošuci.

	Proč proboha nemůžou pracovat v něčem, co se jim líbí? A proč si šéf McLarenu Ron Dennis strká tričko do kalhot? Vypadá to směšně. Kdybych byl Marťan a hledal na Zemi senza sporty, které by stálo za to zavést na Marsu, stačilo by, abych zahlédl Rona, a raději zavedu přebory v kulečníku.

	Útoky na auta přicházejí ze všech stran. Vláda se je snaží vytlačit mimo silnice. Každý večer se ve zprávách vyznávají ochránci životního prostředí ze svých scestných názorů. Většina automobilek vypadá, jako že jsou těsně před krachem. A ti, kteří se ještě nerozhodli, na kterou se stranu se přidají, zcela jistě nebudou následovat nikoho v popsané větrovce, se sponou na kravatě s logem ani s tričkem zastrčeným do kalhot.

	Přidají se k ekoteroristovi Swampymu. Tohle chcete? Protože pokud se nezbavíte oblečení s logy automobilek, právě tohle nás čeká. Jsem si vědom toho, že jsem na začátku říkal, že nevím, o čem mluvím, ale ve skutečnosti auta nedojedou na nedostatek ropy. Zabijou je kalhoty Michaela Schumachera.

	ÚNOR 2004

	

	
		Parkování



	Faktem je, že za osmdesáti procenty havárií letadel stojí chyba pilota. Tím nejlepším opatřením pro zvýšení bezpečnosti by tedy bylo zbavit se lidí v kokpitu. Jediným problémem je, že kdybychom to udělali, zbavili bychom se tím taky lidí v oddělení pro pasažéry. Vážně. Vy byste nasedli do letadla řízeného počítačem?

	Je to zvláštní, že se necháme ukolébat vědomím, že jsme v rukou bytostí, které se mohou opít, menstruovat nebo být unavené, případně k smrti unuděné.

	A zajímavé je i to, že plně automatizovaná letadla jsou již dnes skutečností. Dokonce jsem natáčel na palubě Airbusu, který dostal na letišti v Chicagu instrukce, na kterou ranvej přistát v Gatwicku, 6 500 kilometrů daleko. Sám od sebe přelétl Atlantik, a nejenže přistál na ranveji, ale trefil se tak přesně na střed, až jsem cítil, jak přední kolo nadskakuje na pozemních světlech. A jediné, co za celou tu dobu udělal pilot, bylo, že po přistání stáhl motory.

	A nemyslete si, že to byl jen takový nějaký kaskadérský kousek. Za námi sedělo nějakých tři sta cestujících. Byl to normální, každodenní let přes Atlantik. Je to naprosto úžasná technologie, stejně jako program, který dokáže identifikovat jakoukoli písničku jenom tím, že si ji přeloží do série jedniček a nul. Nebo telefonní síť, která dnes překládá vaše slova do série malých balíčků. Některé z nich se pošlou po kabelu, jiné letí do vesmíru, ale ať už se k vám dostanou jakkoli, na konci jsou zase bezchybně poskládané do slov, a můžete být právě třeba ve Wichitě.

	Takže pokud je tohle všechno dnes možné, včetně toho, že satelitní navigace dopraví naprosto bezpečně sumu pasažérů zvíci populace menší vesnice přes půlku světa a vyklopí je přesně na místě, kde je potřeba, proč ještě nikdo nevyrobil auto, které by se dokázalo dostat na parkovací místo o dva metry dál?

	Mám tenhle měsíc hned dva velmi dobré důvody k tomu, abych mluvil o parkování. Za prvé si právě kupuju Forda GT a za druhé je mi třiačtyřicet.

	Protože je mi čtyřicet tři let, orgány mého těla, které ještě včera dokonale fungovaly, už dnes fungovat přestávají. Prostě se přes noc pokazí. Naposledy mi odešla levá půlka zadku, která zničehonic začala připomínat kus dřeva.

	Když si sedám do křesla, bolí to jak čert. Zase se postavit se zdá téměř nemožné. A přál bych si, aby mi přátelé přestali doporučovat chiropraktiky a osteopaty, protože a) nechci nikomu platit za to, aby mě hladil po zadku a b) jak se tam mám sakra dostat? Dokud někdo nevymyslí antigravitační boty, zůstanu sám na svém opuštěném ostrově bolesti.

	A to mě přivádí k Fordu GT. Ano, lidé budou souhlasně pokyvovat hlavami, když projedu kolem, ale, hergot, až uvidí, jak se snažím vylézt, hlasitě se mi vysmějí.

	Vystoupit z jakéhokoli superauta může být potupou, bez ohledu na to, kolik vám je let nebo v jaké jste kondici. Když jsem tuhle zaparkoval staré Ferrari 355 u vysokého obrubníku, přišel jsem na to, že nejjednodušším způsobem, jak se dostat ven, je vylézt na chodník po čtyřech. Jsem si samozřejmě vědom toho, že to muselo vypadat poněkud směšně.

	Ale u GT se tenhle problém zdá být ještě zdůrazněn tím, že když otevřete dveře, přiberete s nimi i půlku střechy. Takže i když je otevřený, vlastně není, pokud mě chápete. V úzkém parkovacím místě (a garážové stání u mého londýnského bytu je tak úzké, že by se tam jen stěží vešla Kate Mossová na malé hliníkové koloběžce) se tedy musím nejdříve otočit a pak se hlavou napřed vysunout do strany otvorem ne nepodobným schránce na dopisy.

	To není zrovna nejlehčí úkol ani ve chvíli, kdy jste v pohodě. Pokud je ale váš trup právě připevněn k dolní končetině svalem vyrobeným z tvrdého dřeva, je to, podle mě, zhola nemožné.

	Nejspíš by se našlo nějaké řešení. Mohl bych zatnout zuby a stavit se u toho osteo-specialisty přes zadky. Nebo bych se mohl přestěhovat. Taky bych třeba mohl zrušit svou objednávku na Forda a koupit si místo něj Kiu Rio.

	Ale jsou to skutečná řešení? V dávných dobách, kdy mé kosti ještě nebyly křehké a mé svaly se nekrabatily jako hadi v pytli, jsem dokázal otáčet hlavou skoro jako Linda Blairová v Exorcistovi. Býval bych zastavil před volným místem, otočil se v sedačce a šup, auto by stálo u obrubníku. Po osmnácti letech, která jsem strávil v Londýně, by se na to jezdili koukat lidi z celého světa.

	Ale to už teď nepůjde. I kdybych měl pidiauto s bůhvíjak výkonným posilovačem, ze kterého bych viděl všude kolem, už se prostě fyzicky nedokážu otočit. A pokud se tuhle skutečnost pokusím vykompenzovat stočením očí, většinou pak zjistím, že se dívám do vlastní hlavy a vidím svůj mozek.

	Proto mi nezbývá než použít Sílu. Ale kupodivu mi to moc nejde. Nechápu proč, protože při posledním sčítání lidu jsem napsal, že jsem vyznáním Jedi, a přesto nedokážu „vycítit“ auto za sebou až do okamžiku, kdy ho skutečně pocítím. Parkovací senzory nejsou odpovědí. Z jakéhosi podivného důvodu začnou pípat, když jste půl kilometru od překážky a zvuk přejde v neprostupnou hradbu, když se přiblížíte na šedesát centimetrů. To mi nepomůže. V přeplněném městě, jakým je Londýn, se parkování měří s tolerancí na 2 mm.

	Proto se tahle varování naučíte velmi rychle ignorovat, stejně jako ignorujete prázdnou nádrž: „Ale to přece neznamená, že už musím zastavit. Prostě můžu jet o kousek… křup!“ Když si prohlédnete moje Volvo, uvidíte prasklý nárazník a rozbité světlo přímo nad jedním ze senzorů.

	Další chybou je, že křičí na poplach moc často. Když jedete pomalu, hlásí vám senzory každého chodce nebo závan větru, takže si jich s největší pravděpodobností přestanete všímat právě ve chvíli, kdy couváte a za vámi je kočárek.

	Ne. Potřebujeme automatické parkování. Potřebujeme systém, který nám umožní zastavit, zmáčknout tlačítko, začíst se do knihy a počkat, až auto zaparkuje. Jak těžké může něco takového být? Radar přeměří prostor a předá údaje počítači, který si jednoduše spočítá, jak moc musí v dané chvíli otočit volantem. Tahle rovnice přece nemá žádné složité proměnné; místo dlouhé 4,2 metru bude vyžadovat úplně stejný postup v Barnsley jako v Barnes.

	Vynakládá se spousta úsilí, aby auta jezdila rychleji. Když na vás ale dolehne střední věk, potřebujete, aby bylo stejné úsilí vynaloženo na snazší zastavení.

	DUBEN 2004

	

	
		Krásná auta



	Dozvěděl jsem se, že si Charles Saatchi, který vlastní uměleckou galerii v Londýně plnou mrtvých krav a nakládaných žraloků, nedávno koupil za 600 dolarů obraz princezny Diany namalovaný bývalou striptérkou.

	Takže každý, kdo nosí límečky ve stylu Harryho Hilla a má předplacený Guardian, teď roztrubuje do světa, že jde o nového Constable Turnera a o největší objev od té chvíle, co se Tracey Eminová odmítla zvednout z postele za méně než 10 000 liber.

	Samozřejmě jsem si ten nový obraz pomalu a důkladně prohlédl a vědoucně jsem pokýval. Ano, pomyslel jsem si, má zcela jistě dokonale vytříbené něco nebo možná něco jiného, a velmi se mi libí způsob, jakým umělkyně neopomněla zdůraznit Dianinu roli matky v kontrastu k sově, kterou ztvárnila poněkud punkověji jako milence a národní ikonu. Zjistil jsem, že hovoříte-li o umění, je důležité říkat totální hovadiny.

	Problémem je, že se do těchhle hlubin občas propadáme i ve světě aut. Projděte si staré motoristické magazíny a zjistíte, že skoro každý silniční test italského auta začíná autorovými nesmyslnými výlevy o renesanci.

	Proč? Jasně, v Itálii se najdou pěkné budovy – některé z nich jsou dokonce skoro tak pěkné jako ty, co stojí ve Francii. A ano, v minulosti tam měli pár velkých umělců. Ale co třeba Rembrandt a Van Gogh, ti byli oba Nizozemci. Znamená to, že dnešní nizozemská auta jsou výjimečná svým vzhledem? Skutečně? A mohl by mi, prosím, někdo vysvětlit Mitsubishi Carismu?

	To, že v Itálii kdysi uměli postavit hezký barák, ještě nemusí nutně znamenat, že se tyhle geny dostaly dál. My jsme kdysi uměli stavět dobré mosty, tunely a vlaky. Teď se ale jen stěží dostanete z Londýna do Manchesteru bez toho, že by vás to zruinovalo nebo vás cestou zabili.

	Bohužel se musím přiznat, že jsem italský mýtus propagoval i já. Mnohokrát jsem tvrdil, že si nejspíš nemůžou pomoct a musí navrhovat krásná auta, protože jsou krásou obklopeni. Ale je to nesmysl. Ferrari sídlí v Maranellu, což je jedno z nejošklivějších měst na světě.

	Musíme se oprostit od představ, že italská auta navrhují hezcí Italové v kancelářích s výhledem na piazzu z dvanáctého století a opečovávají je sekretářky s nohama dlouhýma 2 500 kilometrů.

	Giugiaro je muž, který v dobře padnoucím saku vypadá celkem slušně, ale co ten chlap, co navrhoval Fiat Multipla? Nejspíš měl kancelář s výhledem na autobusové nádraží a ráno mu kafe nosila žena, která byla zčásti člověk a zčásti náklaďák Scammell. Multipla mohla být vymyšlena sebechytřeji, ale je to fakt ošklivka.

	A není sama. Původní Fiat 500 vypadal spíš jako měkkýš než jako plnokrevník. A vzpomeňte si, jak z Morrise Mariny udělali v Itálii hnusnýho Itala, nebo na Alfu 1750 z roku 1970, která vypadala jako Triumph 2000 na dortové dietě.

	Ano, Fiat Strada Abarth byl úžasnou silniční raketou, ale líbil se vám? I kdyby to byla poslední holka na diskotéce a vy jste spláchl hrst viagry šedesáti čtyřmi vodkami s Red Bullem, stejně byste chtěl jít domů sám.

	I když se Italové trefí, stejně minou. Jako ukázkový příklad si vemte Alfu 164. Když s ní přišli, každý si říkal, že je to ten nejúžasnější sedan, jaký kdy spatřil světlo světa. Ale to auto bylo zastaralé už dávno před tím, než na britskou půdu vyjel první exemplář.

	A to je problém, se kterým se italští návrháři běžně potýkají – umějí najít řešení pro dnešní dobu, ale jejich nápady, stejně jako sluneční brýle Jasona Kinga, nemají dlouhého trvání.

	Přemýšlejte. Která byla nejhezčí auta v historii? Jasně, je tu Aston Martin DB7, ale ten má s Itálií společného asi tolik jako zázvorová sušenka. Pak tady máme původní Ford GT40 a Jaguar E-Type – už vám došlo, co mají společného?

	Ano. Všechna jsou britská, ale ještě jsem neslyšel nikoho říkat: „No, to víte, Britové si zkrátka nemůžou pomoct a musí navrhovat hezká auta. Když oni mají v Yorku Shambles a ve West Wycombe je High Street.“

	Názor, že na to, jak bude nové auto vypadat, má vliv okolí, je naprostý nesmysl. Ve skutečnosti se Jaguar vyrábí v Birminghamu, který je ještě ošklivější než Maranello, a GT40 navrhovali ve Slough. Bůhví, kde nakreslili DB7. Nejspíš v nějakém božím erotickém snu.

	Dokonce i Amerika, země s estetickou přitažlivostí a uměleckými schopnostmi červotoče, se sem tam trefí do černého. Listoval jsem tuhle výročním číslem starého motoristického časopisu z roku 1969 a bavil se úhly, v jakých tehdy auta najížděla do zatáček, a trochu se obdivoval celé té černobílé kráse, když jsem narazil na fotku Corvette Stingray. Ježíšikriste, na svou dobu byla naprosto uchvacující.

	Kdysi jsem si myslel, že největší šok automobilovému světu uštědřil Countach. Když vám v roce 1972 stálo tohle auto před barákem, muselo to být, jako kdybyste měli dneska na příjezdové cestě F22 Raptor. Ale Stingray je ještě starší než Lamborghini. V roce 1969 lidem musel připadat asi jako USS Enterprise ze Star Treku.

	Když se podívám, jaká auta se dnes vyrábějí v Itálii, ze žádného z nich mi husí kůže nenaskočí. Ferrari 360 se tváří jako překvapená žába. Ferrari 612 vypadá spíš jako některý z modelů anglické značky Bristol, a když kreslili Gallardo, dostali na to nejspíš jenom pravítko.

	Mezi menšími vozy najdeme Fiata Pandu, který je sice skvělý, ale oko nepotěší tolik jako jeho předchůdce, a pak pětidvéřové Stilo, při pohledu na něž malé děti zvracejí. A taky si myslím, že nejošklivějším autem, jaké se dnes vyrábí, je Lancia Thema.

	Nechci tím říct, že by Italové ztratili svůj smysl pro krásno. Zčásti proto, že takový „smysl“ nikdy neměli, a částečně z důvodu, že moderní oddělení vývoje jsou v automobilkách stejně mezinárodní jako seznam držitelů karty Visa. Jednoduše řečeno, Panda není o nic víc italská, než je McDonald skotský.

	Italským autům se nedá odepřít duše. Ale krása? Ta může přijít odkudkoli.

	KVĚTEN 2004

	

	
		Bingo s kontrolkou benzinu



	Dovoluji si tvrdit, že všichni nenávidíme tankování. Ano, už jen cena je sama o sobě dostatečným důvodem, ale mnohem, mnohem horší je to, jak jsme nuceni postávat na mraze, leze na nás rakovina a sledujeme, jak nám život ubíhá před očima – jednu digitální číslici po druhé.

	Proto s kontrolkou benzinu rád hraju bingo. Střelka už je v červené zóně, a vy na dálnici právě míjíte ceduli s nápisem „Čerpací stanice 1,6 km“. Ale nezastavíte. Jedete dál, a když přijedete k další, taky ji minete.

	Každopádně je tu pořád šance, velmi malá, ale přece, že vás auto doveze domů na vzduch. A nazítří ráno ho k pumpě odveze vaše žena.

	Paní C. to pomalu přestává bavit, protože já hraju tohle bingo pořád a jsem v tom docela dobrý. Ale před pár dny už jsem si sám říkal, jestli jsem to nepřehnal. Žlutá varovná kontrolka se rozsvítila ve chvíli, kdy jsem jel po dálnici M1 kolem Nottinghamu. V žádném případě jsem neměl v úmyslu zastavit dřív než v Londýně, vzdáleném 210 kilometrů. Dvě stě a deset kilometrů nepředvídatelné dopravy a v nádrži už jen rezerva. To se přece nedá dokázat.

	Vlastně jsem tehdy pro první díl nové série testoval Audi A8 s dieselovým motorem. Všichni jsme se rozplývali nad čistým výkonem čtyřlitrového osmiválce s dvojitým turbem; hele, 0-100 km/h za 6,6 sekundy – to by bylo dobré na jakékoli velké auto. Ale na velký diesel je to fakt super. Obávám se ale, že všechny ty kubické centimetry, do kterých pod tlakem narvali palivo, smažou primární výhodu dieselu – a sice sníží spotřebu paliva, a zmenší tím vzdálenost, kterou člověk ujede mezi dvěma pumpami.

	Existoval jen jediný způsob, jak to zjistit. A tak jsem se jednoho úterního rána uprostřed zimy dokolébal k pumpě na Hendon Way v severním Londýně, asi tak kilák nebo dva od konce M1. Nádrž jsem naplnil až po okraj, celkem to bylo 74,6 litru, a vydal se na cestu, která se ukázala být tou nejpodivuhodnější, jakou jsem kdy v Británii vykonal.

	Měl jsem v úmyslu dojet do Edinburghu a zpátky bez toho, že bych natankoval. Je to dohromady 1280 km, čili 5,8 litru na 100 kilometrů. Z počátku to vypadalo bledě. Opatrně jsem vyjel z Londýna, a jakmile jsem byl na M1, držel jsem se na 96 km/h. Přesto mi palubní počítač Audiny hlásil, že po prvních 16 kilometrech jsem na 6,7 litrech.

	U Milton Keynes spotřeba klesla na 6,3 a já nabyl dojmu, že nemá cenu pokračovat. Oni jsou diváci u obrazovek zvyklí na to, že v Changing Rooms nebo Ground Force dokážou Titchmarsh a Smilie prasklou trubku na poslední chvíli opravit a hned potom se ve dveřích objeví Maureen s nákupními taškami. Ale i k tomu jsem měl daleko.

	Přesto jsem zpomalil na 88 km/h a vypnul klimatizaci, a zdálo se, že průměrná spotřeba klesá. Když jsem odbočoval na M18 – asi šestnáct dnů potom, co jsem vyjel z Londýna – byl jsem už na cílové spotřebě. A u Newcastlu jsem se dostal na 5,6 – o 0,4 lepší, než je podle Audi vůbec možné. Vypadalo to, že to nakonec klapne.

	Pak ale přišla katastrofa. V Northumberlandu se z A1 stala polní cesta, kruhových objezdů na ní bylo ještě víc než ovcí, a můj průměr raketově stoupal, protože jsem musel zbytečně zpomalovat a zase zrychlovat. Ale když jsem za soumraku dojel do Edinburghu, ukazatel paliva se opět tvářil povzbudivě. Byl úplně přesně na polovině.

	Trápilo mě jen to, že jsem vyjel polovinu nádrže plus to, co bylo v trubkách. Na cestě domů už tuhle výhodu mít nebudu. Druhý den ráno, na zpáteční cestě, se doprava změnila v noční můru a jediný průjezdný pruh na cestě do Newcastlu způsobil, že jsem do země Geordiů dojel s nádrží plnou jen do čtvrtiny. Z Newcastlu do Londýna na čtvrtinu nádrže; počítač tvrdil, že nám to o dobrých 130 kilometrů nevyjde.

	Přestože šlo ze začátku o test motoru, stala se z něj v téhle fázi zkouška mých řidičských schopností. Bez ohledu na zimu jsem se neodvážil zapnout topení, a dokonce jsem vypnul i rádio a navigaci. Zakázal jsem si všechno, co běželo na elektřinu.

	Do kopečka jsem vždycky trochu zpomalil a zas trochu nabral rychlost, když jsem měl gravitaci na své straně. Ale všeho s mírou. Ani jednou jsem nedopustil, aby se otáčky přehouply přes 1 200 ot/min. Můžu vám říct, že kdyby se lidi běžně dokázali soustředit tak jako já tehdy, nebyly by nikdy žádné nehody. Ujišťuju vás, že jet pomalu je mnohem, ale mnohem těžší než jezdit rychle.

	Musíte sledovat silnici, a nejenom že se snažíte určit spád vozovky, ale musíte taky odhadnout, co se kdo chystá v nejbližší chvíli udělat. Když zabrzdíte, přijdete o těžce vydobytou rychlost, takže levý pedál byl tabu. A musím se přiznat, že když se u Nottinghamu rozsvítila kontrolka, byl jsem připraven hodit ručník do ringu. Vypadalo to úplně beznadějně.

	Přesto jsem to nevzdal a docela mě překvapilo, když jsem dojel k Milton Keynes a vesele uháněl dál. Ukázalo se, že když jsem tohle bingo hrával dřív, přistupoval jsem k němu zbytečně zbaběle. Ale pak to přišlo. Zničehonic se přede mnou objevilo to, čeho jsem se obával ze všeho nejvíc. Obrovská neprostupná masa kovu roztažená přes všechny tři pruhy. Sakra. Zastavil jsem v nejpomalejším právě ve chvíli, kdy dojezd na palubním počítači přeskočil z pětky na nulu.

	Patnáct minut jsem se plazil zácpou centimetr po centimetru a čekal, až motor naposledy osudově zakašle. Ale nezakašlal. Nebyla to dobrá zpráva, protože odstavný pruh za Lutonem byl zavřený. Horší už by snad jen mohlo být, kdyby svedli oba směry do jednoho pruhu.

	To přišlo hned vzápětí a ze šesti pruhů tu najednou zbyl v každém směru jeden. Kdyby mi měl dojít benzin v téhle zácpě za chladného březnového večera, zlynčují mne. Zvlášť kdybych se přiznal, že jsem to očekával.

	V téhle fázi už jsem byl pořádně prochladlý, ale nic jsem necítil. Nakláněl jsem se dopředu a modlil se za ještě aspoň jednu další kapku. Šlapal jsem na plyn, jako kdyby šlo o vajíčko od Fabergého. A pak jsem najednou dojel: konec M1. Hendon Way a ano, ano, ano, ještě jedny semafory a pumpa, od které jsem vyjížděl. Dokázal jsem to. S průměrnou rychlostí 75 km/h jsem dosáhl spotřeby 5,8 litru na 100 kilometrů. Vím to, protože jsme auto připojili k servisnímu laptopu Audi, a ten nám oznámil, že v nádrži není ale lautr nic. Zbylo mi tak půl litru v čerpadle.

	Takže tady ho máte. Úžasný osmiválcový diesel Audi. Je ohromný, když mu šlapete na krk. Ale mnohem víc vzrušení zažijete, když s ním pojedete opatrně.

	ČERVEN 2004

	

	
		Nejlepší jízda



	Myslím, že se mnou budete souhlasit, že jízda autem je zábava jen tehdy, když venku svítí sluníčko, silnice jsou prázdné a nejsou na nich kamery. Jinými slovy, jízdu si skutečně užijete jenom ve Francii.

	Je to pravda. Nedávný závod v pořadu Top Gear do Monte Carla v Aston Martinu DB9 byl velkolepý. A taky uspokojivý, protože na rozdíl od toho, co jste mohli vidět v televizi, jsem dojel do Monaca o devadesát pět minut před Jamesem. Richard do města dorazil vlakem.

	Další skvělé zážitky? Nikdy nezapomenu, když jsem v Jeepu Wrangleru přejel přes hory Sierra Nevada v Kalifornii, a skvělý byl i přejezd Jaguarem E-Type z jedné strany Španělska na druhou. A abych potvrdil svou teorii o zásadním významu modré oblohy a prázdných silnic, jedním z nejlepších zážitků byla rychlá projížďka opuštěným portugalským lesem v Toyotě Starlet.

	Tenhle měsíc se mi vlastní teorii podařilo vyvrátit jednou z nejlepších jízd, jaké jsem kdy zažil. Ani jediná z podmínek nebyla jako ze žurnálu. Slunce nesvítilo. Neseděl jsem v posledním modelu káry, co šňupe bílé lajny. Všude byla spousta kamer. Doprava byla strašná. Bylo úterý večer. A na rádiu jsem dokázal naladit akorát nějakou ježibabu, která plácala něco o tom, že v Mexiku nejedí hlávkový salát.

	Byla tak nudná, že jsem ji vypnul a o trošičku povytáhl knot Jaguaru.

	Bylo to XKR s plnou výbavou drogového dealera: velkými koly, sníženými tlumiči a barvou, která by se snad dala popsat jako závodní britská zelená, ale vypadala spíš jako kočičí zlato.

	Naštěstí mě v něm nikdo neviděl. Jednak proto, že jsem byl na severu Walesu, v takovém zapadákově, kde už nikdo nebydlí, a částečně proto, že byla tma. A pršelo, bylo chladno, foukal vítr a celé to působilo děsně depresivně. Ještě ke všemu jsem byl na nohou od svítání. Když jsme točili, pořád pršelo a domů jsem měl čtyři hodiny cesty.

	Korunu jsem tomu dodal tím, že jsem se na výjezdu ze Saundersfootu, nebo kde jsem to vlastně byl, špatně kouknul do mapy a dojel jsem ke zdi na pobřeží moře v nějaké bohem zapomenuté díře, kde byly všechny cedule ve velštině. Když jsem se nakonec našel, cítil jsem se jako trestanci na Guantanamu. Skleslý. Osamělý. Smutný. A tak daleko od své postele.

	Abych se zbavil depky, povytáhl jsem knot ještě o chloupek víc. A když turbo zapískalo jako retardovaný mlékař, auto se totálně zbláznilo. Po dálnici M4 se voda valila proudem, takže mi to občas s nepěkným zabručením hodilo zadkem.

	Aby to nebylo tak snadné, pokaždé, když jsem se vynořil zpoza trávou porostlého svahu, opřel se mi do boku poryv větru, jako kdyby vedle mě vybouchla hlubinná mina.

	Nemohl jsem si dovolit polevit v pozornosti. Asi by mi taky pomohlo, kdybych znal aspoň nějaké základy velštiny. Když se na vás z výstražné cedule na dálnici sype kakofonie souhlásek, není to úplně bezpečné. Pokud je zpráva tak důležitá, aby ji rozsvítili, mělo by jim taky záležet na tom, aby si ji všichni dokázali přečíst. Hnal jsem se k mostu přes řeku Severn, cítil se jako kapitán ponorky a cedule na mě řvala „DFRGHLLYLLYH“.

	Zpátky v Anglii se doprava zahušťovala jako týden staré vločky na dně neumyté misky. Člověk přede mnou dupal s neoblomnou pravidelností každých patnáct sekund na brzdu, a když jsem si na jeho přesnost zvykl, změnil rytmus a začal brzdit náhodně, právě ve chvíli, kdy jsem to nejméně očekával. Kdyby byl Jaguar vybaven palnými zbraněmi, rozstřelil bych ho na dvě půlky.

	Nedlouho poté nadešel čas odbočit z M5 a vydat se směrem k domovu. Na oslavu této události přestal déšť padat v kapkách a v provazech a změnil se v souvislou plachtu. I když jsem měl stěrače zapnuté na maximum, neviděl jsem skoro nic.

	Silnice, po které jsem jel, se kvůli odtoku vody svažovala ke krajům, takže zadní část Jaguaru ožila jako ocásek teriéra, když mu nesete misku s krmením. Vnější zadní kolo neustále zapadalo do výmolu vedle silnice a pokaždé jsem to cítil až v páteři. Kdyby byly kolem nějaké potoky, určitě by se všechny vylily z břehů. Byl jsem jako v ponorce, a cítil jsem mírný podiv nad tím, že sklo na přístrojích ještě nepopraskalo.

	Jaguar by vás měl ochránit před nerovnostmi na silnici a poskytovat znavenému řidiči bezpečný přístav. Ale tohle Erko se sportovními tlumiči a pneumatikami, které byly na kolech snad jenom namalované, bylo pěkný hajzl. Chtělo mi dát sežrat, kolik úsilí ho stojí udržet se na silnici. Občas jsem nabýval dojmu, že se mě snaží zabít.

	Rozumný člověk by zastavil v nejbližší hospodě a počkal, až bouřka přejde. Já ale nepustil nohu z plynu, protože se mi to z nějakého podivného důvodu líbilo. Nebyl to takový ten příjemný pocit ze souznění se strojem, který si člověk spojuje se skvělou jízdou. Byl jsem tu a rval se s neposlušným autem, biblickým počasím a tak čtyřmi sty lety nedostatečných investic do výstavby silnic.

	Taky jsem si to rozdával s ostatními řidiči. Každý, kdo jel mým směrem, rozumně zpomalil skoro do kroku, takže jsem se rozhodl, že předjíždění bude hračka, protože ti v protisměru pojedou určitě taky krokem.

	A zdálo se, že mi můj předpoklad vychází. Z času na čas se mi po předním skle rozlila světelná exploze halogenové supernovy, ale nedalo se určit, jak rychle se auto přibližuje nebo jestli to vůbec auto je. Klidně to mohla být i kosmická loď. Jsme si jistý jenom tím, že jsem těch aut předjel hodně a ani jednou nezaslechl žádnou ránu.

	Když jsem konečně dorazil na naši příjezdovou cestu, byl jsem fyzicky naprosto vyšťavený a psychicky docela na dně. Další den mě bolely všechny svaly. Myslím, že jsem byl celou cestu našponovaný jako struna od piána a očekával náraz, ke kterému nedošlo. Říká se, že nikdy se necítíte tak plní života, jako když zíráte smrti rovnou do obličeje. Věřím tomu. A kdybyste se mnou seděli tehdy v noci v Jaguaru, věřili byste tomu taky.

	Klidně si nechte svoje slunečné dny a dokonale vytuněné Ferrari. Opravdoví řidiči to dělají v dešti.

	ČERVENEC 2004

	

	
		Jak učit děti řídit



	Aaach, cítím se dnes ráno skvěle. Skvěle a trochu pyšně. A jsem tak samolibý, že začnu tenhle sloupek tradičním vítězným odfrknutím, obyčejným „ha“.

	Když jsem chodil na střední školu, naučil jsem se všechno o řekách a jak správně napsat slovo „parafernálie“. Zdá se ale, že dnes už je všechno jinak. Za prvních šest let školní docházky se má dcera naučila, že nejlepším přítelem dívky je strom a že McDonaldy vraždí brazilský deštný prales. Asi tak před rokem měla fázi, kdy bychom ji snáz přesvědčili, aby snědla psí hovínko, než aby pozřela Big Mac.

	Taky ví, že lidi ubíjejí pro legraci malá tuleňátka, a i když neumí násobky šesti ani nezná hlavní město Francie, dokáže vám hodiny vykládat o tom, co všechno najdete v balíčku cigaret a jak každičká ingredience dokáže vyrvat kousek z jejích něžných devítiletých plic.

	V tomhle věku hltá dítě znalosti takovým tempem, jakého už nikdy v dospělosti nedosáhne. Nasávají do sebe informace jako houba, ale co je to platné, když se k nim dostávají především ekologické žvásty.

	A není to jen ve škole. Když jsem před pětatřiceti lety zapnul televizi, dávali státní hymnu nebo Valerii Singletonovou, která nás učila, jak si z obalů od vloček udělat robota. Dnešní dětem se servírují podprahová environmentalistická volání o pomoc v každém písničkovém klipu či kresleném filmu.

	Výsledkem je, že moje dcera si je stoprocentně jistá, že za globální oteplování můžou lidé. Když se nad tím zamyslíte, musí být děsně chytrá, protože ani ty nejlepší vědecké kapacity si tím tak docela jisté nejsou. Taky ví, že v moři nejsou žádné ryby, že všechny korálové atoly zabily vodní skútry a že když pozře geneticky modifikovanou plodinu, vyroste jí třetí oko.

	A pak je tu ta Afrika. Bože. Kdyby měla sebemenší šanci, veškeré obyvatelstvo západního Súdánu by ubytovala ve svém pokojíčku a její názory na zlovolné švýcarské farmaceutické společnosti, které neposkytnou léky potřebným v Zimbabwe, jsou překvapivě nekompromisní. V zásadě požaduje hlavy nabodnuté na kůlech venku na zahradě.

	Určitě nemusím zdůrazňovat, že jí do té její malinké hlavičky pořádně vtloukli i to, že auta jsou nebezpečnou hrozbou. Celá třída sedí v kruhu a vymýšlí si písničky o tom, jak jsou auta špatná, a na konci každého pololetí se přehrávají divadelní hry, ve kterých jsou motoristé pranýřováni nejenom za to, že zabíjejí tisíce dětí, ale i celou planetu.

	Takže byste nejspíš řekli, že když jsem včera navrhl, abychom do města zajeli na kole, skákala radostí: „Ach ano, tatínku. A když už tam budeme, můžeme zajít do farmářského bioobchodu a koupit pár balení fair-trade pastiňákových chipsů?“

	Ani náhodou. „To si děláš srandu,“ řekla ve skutečnosti. „Já kolo nenávidím. Chci jet autem, protože auta jsou bezva.“

	Takže „ha“ směrem k ochráncům přírody. Můžete naše dětičky očkovat svou ideologií, co vám bude stačit dech, ale veškerou vaši práci dokážu smést za jediné odpoledne. Jak? Jednoduše jsem svou dceru odvezl v rodinném Focusu na místní letiště a hodil jí klíčky.

	O deset minut později už jezdila na trojku a za dalších deset jí bylo úplně u zadní části těla, co vychází z výfuku. Docela tomu propadla.

	Když se jí poprvé povedlo správně podržet spojku a přišlápnout plyn a auto se začalo rozjíždět, její obličej se rozzářil jako obrázek. Řídit auto je mocný zážitek – zvlášť, když vám je devět. Bohužel ale naprosto opačné pocity máte, jste-li rodičem na sedadle spolujezdce. Je to čiré peklo.

	Když jsem poprvé řídil auto na veřejné komunikaci, seděla vedle mě matka a já si jasně pamatuju vysoký skučivý zvuk, který vydala, když jsem najel na kruhový objezd. Potíž vězela v tom, že jsem nečekal, až se v proudu aut objeví mezera. Bylo mi sedmnáct, takže jsem se rozjel ve chvíli, kdy se mi zdálo, že už čekám dost dlouho.

	Jak se tomu náklaďáku podařilo nás minout, mi není dodnes úplně jasné. Možná ho z kursu odklonily ultrazvukové vlny, které vysílala moje matka.

	Já jsem podobný zvuk vydal za okamžik poté, co má dcera přeřadila na čtyřku. Jeli jsme asi sedmdesátkou. Může se zdát, že to není žádná velká rychlost, ale věřte mi, právě v téhle rychlosti mi došlo, že jsem jí nevysvětlil práci s brzdami, a ona tím pádem netuší, jak se vyhnout hromadě hlíny, co se k nám blíží rychlostí, která si nezadá s Mach 4.

	Potichu, abych ji nevyděsil, jsem jí řekl, ať sundá nohu z plynu a pomalu ji přesune na pedál uprostřed. „Proč?“ zeptala se tím všetečným, otravným způsobem, jakým dokážou jen děti, když se k čelnímu sklu nebezpečně přibližuje pevná hliněná stěna.

	Hádku se nakonec podařilo zažehnat a ona se jala hledat pod nohama ten doposud neobjevený prostřední pedál. Když se jí ho podařilo najít, vítězně ho zadupla levou nohou, jako kdyby to byla spojka. Později neopomněla zdůraznit: „Auto přece zastavilo, ne?“

	Po chvíli, když jsem se trochu prošel a zakouřil si, jsme si popovídali a rozhodli se, že bychom mohli zkusit nějakou tu zatáčku, což se ale ukázalo být ještě horší než brždění. Tak docela to nechápu, ale když jsme se snažili rychle zastavit, abychom do ničeho nenarazili, nějak se nám podařilo – a přísahám, že to je pravda – neskončit na dvou kolech.

	Problém nejspíš bude v tom, že já se naučil řídit tak, že jsem pozoroval svého otce. Moje dcera se to naučila tím, že se svým bratrem závodila na PlayStation. A v křemíkové džungli není třeba před zatáčkami, před výmoly ani před výmoly uprostřed zatáček zpomalovat.

	Kromě toho jí došlo, že když bude brzdit, začnu zase kvílet jako jezinka, takže se rozhodla, že na ten prostřední pedál zkrátka šlapat nebude. Pro mé nervy to byla beze sporu ta nejhorší hodina v životě. V jednu chvíli jsem dokonce zvažoval, že ji od volantu vystrnadím tím, že začnu mluvit o ekologii.

	Ještě pořád si myslím, že by se měly děti učit základy řízení co nejdříve, ale jsem toho názoru, že by to v žádném případě neměli dělat jejich rodiče.

	Taky bych rád něco vzkázal výrobci hry Gran Turismo. To, že se vám podařilo přesně napodobit fyziku jízdy s konkrétním vozidlem, je skutečně chytré, ale moc bych rád viděl nějaký ten reálný dopad, když překročíte limity. Jinými slovy, po každé srážce by mělo následovat nekonečné handrkování s pojišťovnou a dotyčný hráč by měl přijít o veškeré kapesné.

	SRPEN 2004

	

	
		Žebřiňáky



	Mýlil jsem se. V minulé sérii pořadu Top Gear jsem si dělal legraci z nového Jaguaru S-Type s turbodieselem a říkal jsem, že na jeho výkonu, spotřebě a pohodlí vůbec nezáleží, protože to auto je naprosto monstrózní. Označil jsem ho za nejošklivější auto, jaké se dnes dá koupit, a kdybyste ho zaparkovali před katedrálou, omdlely by i chrliče. Ještě stále si myslím, že se zadkem jako knedlík a s nosem jako Daniella Westbrooková není zrovna úchvatný, a pořád si stojím za tím, že ani úžasný nový motor nestačí na to, abych o něm začal reálně uvažovat. Ale pokud jde o pohodlí, budete si muset na jeho vzhled zvyknout, protože žádný jiný vůz v téhle třídě mu nesahá ani po kotníky.

	Tuhle jsem v něm seděl a říkal si, že vedlejší silnice spojující můj dům s civilizací se musela dočkat nového povrchu, protože do kabiny S-Type nepronikla jediná informace o tom, že je plná výmolů. Bylo to jak řídit vznášedlo. Měl jsem pocit, že kloužu na vzduchovém polštáři. „Proč,“ napadlo mě, když jsem s ručičkou tachometru na 145 km/h proplul kolem dalšího pomalého Roveru, „mi tenhle pocit v jiných autech chybí?“

	Už nějaký ten pátek mluví James May o tom, jak jsou automobilky posedlé sporťáky – a já, ať dělám co dělám, mám už dlouho podezření, že mu přeskočilo. Při každé možné příležitosti se nás snaží přesvědčovat o tom, že sporťáky můžou být sportovní, ale sedany ne. Naslouchal jsem mu asi tak, jako sestřička na psychiatrii naslouchá tirádě šílencově. Ale jen do jisté doby. Nakonec jsem mu musel vrátit pastelky a odtáhnout.

	A teď si dokonce začínám myslet, že může mít pravdu. Řídím rád a chci cítit kontakt se silnicí. Když přejedu plnou čáru, potěší mě, když se mi podaří určit, jestli ji namalovali barvou Crown, nebo Dulux. Taky mi udělá radost, když dokážu říct, že auto nedotáčí, už v okamžiku, kdy se problém objeví, a ne až ve chvíli, kdy jsem jen pět milimetrů od stromu. Ale – a je možné, že to nějak souvisí s věkem – pokud jde o to utlumit nějaký ten náraz, budu raději, když ho nebudou muset tlumit moje půlky.

	A tady se dostávám k jádru pudla. V posledních deseti letech auta postupně tvrdla, tvrdla a tvrdla. Až jsme dnes dospěli do stavu, kdy je drsné svezení v Audi A6 považováno za normální, a nikoli za nepřijatelné, a otřesy, které v Evo VIII cítíte až v kostech, jsou jen malou cenou za jeho eleganci a vyrovnanost.

	Kecy. Tenhle týden jsem řídil BMW X3 a, bez cirátů, jízda v téhle káře se nedá vydržet déle než tři nebo čtyři minuty. Jasně, když uvážíme jeho délku a drsně nemotorný vzhled, svým chováním vás naprosto ohromí, ale na druhé straně zeje obrovská propast, která celý dojem ničí.

	Představte si, že je jako člověk, který stojí u zahradních vrátek a rozdává kolemjdoucím pětilibrové bankovky. A pak je bodne do srdce. Jeho laskavost je mnohonásobně překonána neskutečnou ohavností.

	Dalším autem, které jsme nedávno testovali v televizi, byla prodloužená verze Audi W12 A8 za 115 000 liber. Je to limuzína každým coulem. Vzadu má spoustu místa na hračky i na orgie, takže jednoznačně cílí na podnikatele s řidičem.

	Takovému člověku už nejspíš není čtrnáct, takže bych předpokládal, že bude chtít proplouvat z místa na místo v takovém pohodlí, jaké mu jen současné technologie umožňují. Nezhroutí se večer u televize do kuchyňské židle z ohýbaného dřeva. Zapluje na gauč. Takže si nemůžete pomoct a musíte se ptát, proč v Audi nastavili tlumiče jako pro závodní Quattro.

	A mohl bych pokračovat. Jaguar XKR, který jste měli možnost vidět, když jsme se v něm proháněli po pláži ve Walesu, má sportovní tlumiče a díky nim je řízení až neskutečně tvrdé. Mitsubishi Warrior pickup je tak nemilosrdné, že se vlastně ani nedá řídit. Dokonce i nový Golf je tak tvrdý, že bych ho ani nechtěl.

	Nejspíš je za tím řada důvodů, ale hlavním z nich jsou Američané. Ti měli, co se týče tlumičů, vždycky poněkud černobílé vidění. Pohodlná auta se kolébala, jako když poplácáte tlustou ženskou, a sporťáky se honosily tvrdostí surového železa.

	Chcete-li tedy na největším světovém trhu prodat „sporťák“, musí z něj mít lidé sportovní pocit. Což znamená, že musí připomínat Corvette. V té máte pocit, jako když sjíždíte po Španělských schodech na bruslích.

	Dalším problémem jsou počítačoví pošuci. Ti, kteří uctívají BIOS, nedokážou dát dohromady auto s péry a tlumiči. Oni potřebují vzduch a pak teprve můžou nastoupit se svými laptopy a elektronickými nesmysly. „Podívejte,“ hulákají, „udělali jsme auto, které si zachovává konstantní výšku.“ Úžasné. Velmi působivé. Ale stejně jako v jiných vědních oborech i tady platí, že když něco dokážete udělat, nemusí to ještě znamenat, že je to dobrý nápad.

	Chci tím říct, že i kdyby bylo technicky možné geneticky zkřížit piraňu a Hitlera, dovolili byste vědátorům, aby se to toho pustili?

	Inženýři v Jaguaru mi sdělili, že se dá vyrobit i vzduchový tlumič, který by při jízdě přes výmoly a boule absorboval otřesy, ale moc jim nevěřím. Protože kdyby to byla pravda, proč žádné auto se vzduchovými tlumiči nejezdí pořádně? Medvěd třídy S. Nový prodloužený XJ. Oba si co do drsnosti nezadají se šmirglpapírem.

	Poslední a největší problém jsou pneumatiky, na kterých se dá jezdit, i když náhodou píchnete. Výrobci automobilů nám tvrdí, že je montují pro naše dobro. Proč, ptají se, budete zbytečně utrácet za benzin, jen abyste s sebou mohli tahat náhradní díl, který s největší pravděpodobností beztak nikdy nepoužijete?

	Mohl by to být pádný argument, kdyby nám něco slevili za to, že si koupíme auto se vzduchem tam, kde obvykle bývá rezerva, ale já si žádné takové slevy nevšiml.

	Ale všiml jsem si toho, že když jedu autem s pneumatikami, na kterých dojedete i s defektem, vidím rozmazaně. Samozřejmě, že potřebují pevnější plášť, ale to spolu s požadavkem „sportovní jízdy“ znamená, že pojedete jako v žebřiňáku. V praxi si to můžete vyzkoušet třeba v BMW Z4. A Lexus SC430 je snad ještě horší.

	Jednou někoho napadne namontovat tyhle pneumatiky na americký sporťák se vzduchovými tlumiči a pak budeme mít skutečný problém. Protože ten vyletí do výšky pokaždé, když najedete na odrazku u krajnice.

	Jaguar svým S-Type dokázal, že je možné zamknout počítačové pošuky a prodávat auto, které hladce pluje a pořád se s ním ještě dá jezdit. V žádném případě by o něm nikdo neřekl, že je to sporťák, ale můžete ho v klidu nazvat výjimečným, protože uspokojí Jamese Maye a jemu podobné, ale i ty, kteří stejně jako já rádi jezdí tak, jako kdyby jim na záchranu světa zbývalo posledních osm sekund.

	Bylo by pěkné, kdyby teď někdo přišel s autem, které to dokáže taky, ale nepoplaší při tom koně.

	ZÁŘÍ 2004

	

	
		Nepřiměřená rychlost



	Všichni ve svých srdcích tak nějak tušíme, že valná většina antiradarů nefunguje. Některé se ozvou, když se blížíte k rychlostní kameře, ale zapípají i tehdy, když nad vámi proletí letadlo, dálkové ovládání centrálního zamykání nebo signály v pásmu paprsků gama z vnějších měsíců Jupiteru. Další zachovávají mlčení, když se blížíte k policejní pasti na řidiče, ale zato umí velmi dobře otevírat dveře supermarketů a měnit kanály na televizi vašeho souseda.

	Ve snaze dokázat, že jejich antiradar je lepší než ostatní, citují lidé od Snooperu ve svých reklamách Jasona Plata, šampiona závodu British Touring Car. Ten tvrdí, že jezdí až na doraz, ale pouze na okruhu. „Dobrá jízda na veřejných silnicích neznamená dojet rychle do cíle,“ prohlašuje, „jde o to dostat se tam bezpečně.“ A proto na všech svých cestách používá antiradar Snooper.

	A tím se dostávám k tomu, o čem chci tenhle měsíc psát. To, že nás přitahují antiradary, nemá nic společného s bezpečností. Kupujeme si je, protože, čistě teoreticky nám umožňují projet vesnicí rychlostí milion kilometrů za hodinu a cítit se přitom v bezpečí, protože máme jistotu, že za námi z vedlejší ulice nevyrazí policajt ve své dodávce značky Fiat.

	Problémem je, že tohle Plato v reklamě říct nemůže. Nesmí přiznat, že na všech svých cestách používá Snooper, protože na projížďkách po venkově své Porsche 911 rád pořádně prožene.

	Jen si zkuste představit, kolik řečí by vyvolalo, kdyby se Plato objevil v reklamě a vykládal, že na svých projížďkách s oblibou vytrubuje Bavoráky, které pak končí v pangejtu, a proto potřebuje Snooper. „Abych měl jistotu, že mě nechytí.“

	URNA by ho vytáhla z postele. Stíhala by ho ASA (Rada pro reklamu), OSN, EU, RSPCA (Královská společnost pro prevenci krutosti na zvířatech) a WHO (Světová zdravotnická organizace) a, pokud by zrovna všichni neseděli ve svých dodávkách značky Fiat, nejspíš i samotní policajti.

	Problémem je, že rychlost týden co týden a měsíc co měsíc ve svých silničních testech oslavují všechny časopisy pro motoristy. My, automobiloví novináři, jsme pravidelně fotografováni, jak se nepřiměřenou rychlostí smýkáme horskými silničkami a ve svých prózách lyricky lkáme nad tím, jak je TVR o kousilínek pomalejší než Ferrari, a Lambo že je až třetí. Je to vzrušující. Čtenáři automobilových časopisů od nás očekávají a vyžadují, abychom prožívali jejich sny. Ale každý týden mi přijde alespoň jeden dopis, ve kterém nějaký čtenář píše, jak jejich mimino zajel magor v Subaru – zrovna včera jsem dostal takovou supliku, kde jakýsi chudák píše, jak si jeho náctiletý syn, který byl blázen do aut, „půjčil“ na projížďku rodinný Mercedes a zabil se v něm. Aby svým slovům přidal na důrazu, přiložil i fotografii vraku. Já bych teď moc rád napsal, že takové dopisy jednoduše házím do koše a ušklíbám se nad nimi. Ještě raději bych mu odepsal s tím, že ve společnosti, jejímž řadovým členům je dovoleno jezdit ve dvoutunových masách kovu rychlostí 110 km/h, jsou sem tam nějaká ta lehčí smrt či pohmožděnina nevyhnutelné. A rád bych svůj dopis zakončil tím, že ve skutečnosti se Británie může chlubit nejnižším počtem mrtvých na silnicích v celé Evropě, takže těžko je to moje vina, že se jejich malej Pepík zabil.

	Ale ve skutečnosti, kdykoli dostanu nějaký takový dopis, dolehne to na mě. Tuhle jsem v televizi žertoval, že bych si nikdy nevybíral auto podle toho, jak bezpečné je pro chodce. Jak jsem vysvětlil, je celá řada mnohem důležitějších věcí, které je třeba vzít do úvahy, například jak rychle auto jede a jak vypadá. A, jak se dalo čekat, minulý týden se protrhla hráz s dopisy od lidí, jejichž děti někdo přejel a zabil. A každý z těch dopisů způsobil, že jsem se cítil fakt kurva pod psa.

	Co kdyby zemřelo některé z mých dětí a já pak musel koukat na nějakého obtloustlého plešatícího hňupa, který si z toho v televizi dělá srandu? Toužil bych mu utrhnout hlavu.

	A co s tím tedy můžeme dělat? Není možné napsat recenzi na auto, které bylo navržené pro rychlosti kolem 350 km/h, a projet ho jen stodesítkou. Jeden z pisatelů navrhuje vyřešit to tím, že na konci každého článku napíšeme po vzoru Williama Woolarda: „A tohle doma nikdy nezkoušejte.“ Ale to je blbost.

	„Doma“ se přece nebudete prohánět v Porsche Carrera GT rychlostí 320 km/h, protože byste se nedokázali vyhnout konferenčnímu stolku. A navíc, když jsem v televizi začínal, slíbil jsem si, že nikdy nic takového neřeknu. Kdybych stál před kamerou a s vážným obličejem říkal: „Tohle doma nezkoušejte“, znamenalo by to, že já jsem chytrý a talentovaný a vy jste beznadějný packal s nudlí u nosu a rukama až po zem.

	Zkuste si ale přesto představit, jak jednoho slunečného rána vyjedete na kopeček a před vaším 360CS se až k obzoru táhne široká, rovná a pustá silnice první třídy.

	A vy a) podřadíte o pár stupňů pádlem sekvenční převodovky a šlápnete na to; nebo b) si pomyslíte: „Ale, počkat, Jeremy Clarkson přece říkal, že tohle nesmím,“ a raději zpomalíte.

	Nemám dalších otázek.

	Ale vlastně mám, protože každý rok několik set lidí skutečně zemře na následky zranění po střetu s rychle jedoucím vozidlem. Takže co s tím?

	Obávám se, že musíme začít tím, že problém uchopíme jako celek. A pak nám vyjde následující. Rychlost je užitečná. Rychlost pro nás znamená, že do cíle dojedeme rychleji, a to znamena, že toho víc uvidíme, uděláme a víc se i naučíme. Díky rychlosti jsme tedy chytřejší.

	Rychlost rovněž znamená, že můžeme vyjet z práce později a domů se dostat dřív, a jsme tedy bohatší a naše rodiny stabilnější.

	Rychlost znamená, že jíme pestřejší stravu, protože si v místním obchodě koupíme čerstvější potraviny dovezené z větší dálky. Díky rychlosti jsme tedy zdravější.

	Rychlost znamená, že si rozšiřujeme obzory. Můžeme díky ní objevovat nové neznámé světy a nové civilizace jako třeba Cheshire a Norfolk. A Wales. Tím pádem víc rozumíme světu a jeho obyvatelům a jsme tolerantnější. Rychlost přináší mír.

	Ale nejvíc ze všeho je rychlost zábavou. Podívejte se do obličeje děcka, když ho houpete na zahradní houpačce a ono lítá čím dál výš a rychleji. Je to obličej, který křičí: Mě to baví. A stejně tak se tváří muž, když jede ve své 360 na doraz po svém oblíbeném kousku asfaltu.

	Takže rychlost je výkladní skříní civilizace i jádrem naší vnitřní prapůvodní bytosti. Rychlost je vším. Takže si utíkejte koupit antiradar Snooper a já se za vás budu dál potýkat s hněvem truchlících rodičů.

	ŘÍJEN 2004

	

	
		Autorádia



	„Isn’t It Time“ je písnička, kterou neznáte, od skupiny The Babys, o níž jste nikdy neslyšeli. Mně se moc líbí a tuhle jsem s potěšením kvitoval, když ji nějaký moudrý a znalý DJ zahrál v rádiu.

	Moji radost ale brzy zkalil vztek, protože ji zničehonic a bez jakékoli omluvy přerušila ženská s hlasem, jaký slýcháváte v reklamách na balkonové dveře, a oznamila mi, že semafory na přechodu pro chodce v Latimer Street jsou mimo provoz.

	Jak se jen opovažuje? Co jí dává právo vstoupit do jedné z mých oblíbených písniček, kterou v rádiu hrají jednou za uherský rok, aby mi pověděla o prasklé žárovce na ulici, kterou neznám, ve městě, do kterého beztak nejedu?

	A aby byla situace ještě horší, předala mikrofon zpátky odpolednímu DJovi, který zněl stejně bulvárně jako Daily Mail, a mě po pár vteřinách přepadla nezměrná touha oloupat mu obličej nožem na linoleum.

	A tohle dělají všechny místní stanice. Mají moc narušit vaše potěšení z hudby svými bezvýznamnými hlášeními o dopravě a žádná z nich už po skončení hlášení písničku nikdy nedohraje. Nejspíš doufají, že vás jejich pravidelné porady zaujmou natolik, že je budete poslouchat po celý zbytek života. A vy ve skutečnosti netoužíte po ničem jiném, než dojet k nim a nabourat jim recepční pult.

	Je mi jasné, že v téhle chvíli začne každý, komu ještě nebylo sedm, nedočkavě poskakovat a vysvětlovat komukoli, kdo ho bude ochotný poslouchat, že všechny audiosystémy mají tlačítko, které dokáže tenhle pinocchiovský hlásek i jeho hlášení o místní dopravě navždy umlčet.

	To je sice pravda, ale tohle tlačítko není označeno symbolem třicetileté ženy s hořícím hadrem v puse. A taky na něm nikdy není napsáno „Stiskněte, přejete-li si, aby ta kráva zmlkla.“

	Například v mém Mercedesu musíte tlačítko Mute podržet po dobu dvou sekund. Když ho držíte kratší dobu, zmlkne celé rádio. Když ho podržíte déle, příkaz zrušíte. Taky si nemůžu odpustit připomínku, že i když se vám podaří trefit se do časového limitu dvou sekund, ale právě k vám promlouvá ženská z navigace, umlčíte ji sice, ale ženská z místního rádia bude blekotat dál.

	A podržíte-li tlačítko zmáčknuté po dobu dvou sekund v momentě, kdy je navigace sice zapnutá, ale právě se odmlčela, zapnete tím krávu z místního rádia. A jestli si přejete, aby zmlkla, musíte zastavit a pronajmout si vysokozdvižný vozík, abyste vyndali devítisetosmedesátistránkový návod k obsluze z čehosi, čemu se kdysi říkalo schránka u spolujezdce.

	Tenhle měsíce jsem se tedy rozhodl věnovat celý sloupek prokletí svého života a největšímu strašáku jednadvacátého století: autorádiu.

	Docela nedávno jsem jel v Mitsubishi Evo VII MR FQ-340. Už jen pochopit jeho název se zdát dost hrozné, ale měli byste vidět jeho rádio, které začne po vysunutí z palubní desky vtíravě chrastit. Ale ovšem, já ho chtěl vypnout a užívat si lahodného zvuku burácejícího motoru, ale nedokázal jsem to. Zmáčknul jsem každý čudlík, zkoušel je podržet různě dlouho, ale přesto se mi ten systém nepodařilo vypnout. Nakonec se na obrazovce objevila spousta hieroglyfů, které nedávaly vůbec žádný smysl.

	Prozradím vám, jak zlé to s tím autorádiem ve skutečnosti je. Když jsem auto nechal přes víkend stát na birminghamském letišti, rozbili nějací výrostci zadní světlo, ale rádio jim nestálo za to, aby ho ukradli. Škoda. Aspoň by přestalo to chrastění.

	Nissan 350Z má zase v kufru obrovský subwoofer. Proč? To auto stojí 26 000 liber, a tak si ho jen těžko pořídí někdo, kdo je přesvědčen o tom, že se hudba se musí poslouchat celým tělem. Dost zlé je už to že do vás mlátí tlumiče, ale proč byste měli chtít, aby vás basy všech skladeb tloukly rovnou do páteře? Tvrdili mi, že se to dá vypnout, věčná otázka zní: jak? Nikde nevidím tlačítko s nápisem: „Stiskněte, chcete-li si odpočinout od ran.“

	Samozřejmě, že vám budou tvrdit, že si na ovládací prvky ve vozidle časem zvyknete, ale v tomhle případě to prostě neplatí. Když máte mobilní telefon, BlackBerry, počítač, přehrávač DVD, samoladicí plazmovou TV, iPod, mikrovlnku a CD vypalovačku v jednom, je pochopitelné, že občas zapomenete, k čemu které tlačítko slouží.

	Jestliže si pořídíte nový Land Rover Discovery, máte hodně velký problém, protože v jeho kufru chybí automatický měnič CD. I když by se mohlo zdát, že je to vlastně dobrá věc. Vsadím se, že pokud tenhle přístroj vlastníte, je v něm pořád těch šest cédéček, která jste do něj vložili v den, kdy jste auto koupili. Můj život je sakra krátký na to, abych ho trávil měněním cédéček, ale musím se přiznat, že už mě Stouni se svým Forty Licks přestávají bavit.

	Měnič disků je v tomhle autě umístěný přímo v palubní desce. Úžasné! Jenže všechna CD do něj cpete jedinou štěrbinou a ta se neotevře, dokud nezmáčknete ta správná tlačítka ve správném pořadí. Myslí si snad někdo, že to je dobrý nápad?

	Kdysi dávno bylo samozřejmostí, že jste si mohli vyměnit špatné standardní rádio za něco, co se dalo koupit v diskontu, ale to už teď, kdy se systémy integrují do palubní desky, možné není.

	Tímto bych chtěl z celého srdce apelovat na návrháře zábavních systémů do automobilů. Prosím pěkně, přestaňte s tím. Opusťte na chvíli své mikroprocesory a pokuste se zjistit, co chtějí opravdoví lidé ve skutečném světě.

	Nejsem žádný luddista. Můj mlýnek na pepř má elektrický motorek a vím, jak si z internetu stáhnout porno, ale dnešní autorádia mají průměrně třicet až čtyřicet funkcí, které jsou pro mě zbytečné. Například můžu ve svém Mercedesu zadat jméno cédéčka, které právě poslouchám. Vždyť je to šílené. Vím, co poslouchám, protože (pokud mě zrovna neruší ženská z místního rádia) to slyším – je to album Forty Licks. Stejně jako minulý týden, minulý měsíc a minulý rok.

	Takže podívejte. Klidně si dál prodávejte tahle nesmírně komplikovaná modulární hudební centra, ale proč zákazníkům neumožnit, aby si koupili autorádio, které odpovídá jejich potřebám?

	Nechci, aby si samo ladilo stanice; stejně poslouchám jenom čtyři. Takže čtyři předprogramovaná tlačítka s číslicemi 1, 2, 3 a 4 mi bohatě postačí. Nechci dopravní hlášení. Nechci kazeťák. Nechci hlasovou aktivaci. Vlastně už potřebuju jenom dvě další tlačítka: jedno, které rádio vypne a zapne – to by mělo mít v průměru alespoň dva a půl centimetru – a jedno na ovládání hlasitosti. To znamená celkem šest tlačítek. A v žádném případě nesmí mít ani jedno z nich dvě funkce. Basy a výšky si klidně nechte, můžete si s nimi hrát ve své zvukové laboratoři bez ozvěn.

	Pokud vám to přijde nejasné nebo moc složité, podívejte se do Austinu 1100 z roku 1969. Rádio v něm fungovalo naprosto dokonale.

	LISTOPAD 2004

	

	
		Soutěživost



	Jsem od podstaty soutěživý. Výchova mě ale naučila, že snažit se zvítězit je naprostou a dokonalou ztrátou času.

	Když mi bylo třináct, zjistil jsem, že nevynikám v žádném z míčových sportů. Mé končetiny byly tou dobou už tak dlouhé, že než mi do rukou a nohou dorazily nervové signály, byl druhý tým už dávno ve sprše. Na fotbalovém hřišti se mi běžně stávalo, že jsem se snažil nakopnout míč, který někdo odhodil před čtyřmi měsíci při kriketu.

	A stejně tak mi nejdou ani deskové hry. Tuhle mě v šachách porazil člověk, který se pořád ptal, jak se táhne střelcem. Bylo to docela ponižující.

	Jasně, i prohra má svou světlou stránku a tou je, že je mnohem snazší tvářit se odpovídajícím způsobem. Vyhrajte a musíte vypadat pyšně a hrdě, aniž byste se posmívali ostatním. To je těžké i pro herce s klasickým vzděláním, jakým je třeba Alec Guiness. Pro něj je to tedy obzvlášť těžké, protože je mrtvý, ale určitě chápete, co tím chci říct.

	Naopak prohrávat je úžasně snadné. Můžete pokrčit rameny a tvářit se jako pitomec, to zvládne každý. Obzvlášť pokud v tom má takovou praxi jako já.

	Když jsem nedávno letěl do Německa kvůli takovému pošetilému experimentu pro televizní pořad, měl jsem výraz, kterým vyjadřuji prohru, dobře nacvičený. Mým úkolem bylo projet s novým dieselovým Jaguarem S-Type Nürburgring za míň než deset minut. To by znamenalo průměrnou rychlost 125 km/h a to já nedokážu ani v M40 na rovince.

	Skutečně rychlé auto, jako třeba Ferrari Enzo, za jehož volantem sedí člověk s koulema sloního samce, který tenhle jednadvacetikilometrový okruh zná jako svoje hodinky, ho dokáže zajet pod osm minut.

	Já sice neměl rychlé auto, ale myslel jsem si, že ten okruh znám. Před dvaceti lety jsem tam strávil týden jako host automobilového klubu BMW. Naučili nás ideální stopu v každé ze 147 zatáček a pak, poslední den, nás vyzvali, abychom si dali kolečko s letmým startem, a oni že posoudí naši rychlost a styl. Zúčastnilo se nás sto devadesát devět a já skončil 198., a to jenom díky tomu, že se ten poslední chlápek zbořil. Svůj výraz vyjadřující prohru jsem si toho dne docela procvičil.

	Při prvním ověřovacím kole jsem zjistil, že už si nepamatuju zhola nic. Moji instruktorku Sabine Schmitzovou má neznalost očividně ohromila. Sabine se v Nurburgu narodila, na okruhu drží několik rekordů a odhaduje, že ho projela asi 15 000 krát. Zná ho lépe než kdokoli jiný.

	„Nedá se říct, že byste neměl vůbec žádný talent,“ začala. „Ale jste ten nejlínější řidič, jakého jsem kdy viděla. Řekla bych, že vám talent chybí tak z 80 %.“ Když jsem se jí zeptal, jestli to s Jaguarem zajedu pod deset minut, ani na chvilku nezaváhala. „Ne,“ usmála se.

	A pak se stala zvláštní věc. Místo toho, abych se šklebil do kamery a žertoval jako Eric Morecambe, vracel jsem se k autu a cítil, jak mi po šíji cestují horké návaly polívky, kterou vylučují moje nadledvinky. Poprvé od svých jedenácti let jsem pocítil soutěživost.

	Mé první kolo ale ukázalo, že na nedostatek talentu, neznalost dráhy ani na auto s přeplňovanou troubou na parafín pod kapotou jen odhodlání nestačí. To kolo jsem udělal za deset minut a dvacet šest sekund.

	Další kolo bylo dokonalé. Něžně jsem líbal hroty zatáček, na plyn jsem šlapal plynule, brzdil těsně pod hranicí, kdy by začalo fungovat ABS a výsledkem bylo, že jsem cílem prosvištěl za deset minut a dvacet sekund. Nevěřil jsem tomu. Díky dokonalosti jsem ušetřil šest sekund; kde vezmu dalších dvacet?

	A jak se ukázalo, nebylo mi přáno. Protože je „Ring“ technicky vzato placenou veřejnou komunikací, byl naprosto přecpán turisty toužícími po rychlosti, kteří zaplatili svých dvanáct euro, a teď se mi buď motali v cestě, nebo mi najížděli na kufr a snažili se mě předjet.

	A samozřejmě, že tam nechyběli ani zpropadení motorkáři, kteří mě na rovinkách v celých houfech předjížděli a zatáčky švihali rychlostí, kterou dokáže vystihnout snad jen přídomek mrazivá. A navíc každou chvíli bourali, takže bylo třeba celý okruh uzavřít, dokud záchranáři nespláchli jejich pozůstatky do drenážního příkopu nebo do kanálu.

	Když okruh znovu otevřeli, bylo na něm tolik aut, že jsem se cítil jak na dálnici M25 a ještě ke všemu na tripu. Můj čas se zhoršil na jedenáct minut, pak zase spadl nějaký motorkář, a když konečně smyli jeho tělo ze silnice – ano, zabil se; letos byl už osmý – do lesa, byl konec a vjezd na noc zamkli.

	Celý večer jsem proseděl nad mapami a druhý den ráno jsem vyskočil z postele plný sebedůvěry. Ale pršelo. A ve čtvrté zatáčce se celá má sebedůvěra spolu s ostatními částmi těla roztočila v hodinách na trávě.

	Nebyl jsem sám. Byl tam se mnou nějaký chudák invalida, v jedné z těch pekařských dodávek BMW MZ3, který čelně narazil do svodidel, a o chviličku později se k nám přidalo ještě Ferrari 355, které jsem se předtím snažil předjet. Není to dobrý nápad, protože vaše pojišťovna pak musí platit za opravy protinárazové bariéry 400 liber za metr.

	Štvalo mě, že jsem pořád ještě nedokázal v mysli uchopit celý okruh. Děsil jsem tím řidiče za sebou, protože jsem brzdil a podřazoval na trojku na horizontech, za kterými se trať táhla pět kilometrů rovně. A naopak, přidával jsem tam, kde jsem neměl, a ocital se na točkách, o kterých jsem si byl jistý, že tam posledně nebyly.

	A pak se to zatracené auto rozsypalo. Vrazil jsem tam asi ve 160 dvojku a na palubce se objevila varovná hláška, která říkala: „Kámo, tak tohle ne.“ Zbytek kola jsem dojel v pohotovostním režimu, který umožňuje dokulhat domů.

	Protože jsem nenapáchal žádnou vážnou škodu, resetovali jsme počítač a já mohl znovu vyrazit. Snažil jsem se vybavit si trať, všem se vyhnout a nezapomínat na to, že sedím v dieselu, a tak musím do všech zatáček, i těch nejužších, vjíždět na trojku nebo dokonce na čtyřku. Musel jsem využívat krouticího momentu, nikoli výkonu.

	Taky jsem musel používat mozek a začínal jsem být pěkně unavený. Přesto se mi nepodařilo stlačit čas pod 10:10.

	A pak, půl hodiny předtím, než jsem měl vyrazit na letiště, jsem se rozhodl, že raději zvolím smrt než prohru. Takže jsem vyjel ještě jednou a šel jsem do obrubníků po hlavě, místo abych je jen líbal. Byl jsem tak rozparáděný, že mě vůbec nerozhodilo, ani když jsem předjel finské Porsche 968 a ocitl se mimo trať. Výsledek, ověřený časovými kamerami, které jsem vezl s sebou, byl 9:59.

	Rád bych řekl, že jsem vše zvládl v klidu a důstojně. Rád bych napsal, že když jsem to oznamoval instruktorce, zachoval jsem eleganci a dekorum. Ale bohužel jsem se rozsypal na kousíčky. Zářil jsem. Řval jsem. V extatickém transu jsem naprosto zapomněl na svoji roli.

	Poprvé v životě jsem dosáhl svého cíle. Byl jsem někdo, bůh řízení a, hergot, cítil jsem se skvěle. Ale nevydrželo to. Pak si do auta vlezla Sabine a zajela první kolo za devět minut a dvanáct sekund. Všechno se vrátilo do normálu. Prohrál jsem.

	PROSINEC 2004

	

		2005
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	AUTO ROKU: TOYOTA PRIUS

	

	

	

	

	

	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      (Is This The Way To) Amarillo – Tony Christie

	2      That’s My Goal – Shayne Ward

	3      Axel F – Crazy Frog

	4      You’re Beautiful – James Blunt

	5      All About You / You’ve Got a Friend – McFly

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Star Wars: Epizoda III – Pomsta Sithů

	2      Letopisy Narnie: Lev, čarodějnice a skříň

	3      Harry Potter a Ohnivý pohár

	4      Válka světů

	5      King Kong



	




	
		Ženy



	Minulý měsíc jsme v časopise otiskli neobvyklý dopis. Napsala nám ho jednadvacetiletá slečna, která nedokázala pochopit, proč mužům tolik vadí její náklonnost k autům.

	No, věř mi, drahoušku, mně by to rozhodně nevadilo. Nic nedokáže moje rozmnožovací nádobíčko rozehřát tak jako dívka v pořádném bouráku. Třeba Emma Parker-Bowlesová jezdí v Mitsubishi Evo VIII a pomyšlení na to, jak sedí za volantem, mi v noci nedá spát.

	Třeba včera jsem viděl jakousi ženu středního věku evidentně v domácnosti, jak si to ve venkovských šatech hasí po dálnici M40 v Lotusu Elise. Málem mi z toho narostla třetí noha. A když jsem se doslechl, že si Kate Mossová koupila starý Mercedes SL přezdívaný Pagoda, musel jsem si jít na chvíli lehnout.

	My, muži, jsme se za posledních pár let naučili, že není na škodu být ve styku se svou ženskou stránkou. Když brečíme u filmů, jíme hodně salátu a čteme viktoriánskou poezii, činí nás to atraktivnějšími. Ale platí to samozřejmě i obráceně. Ženy můžou zvýšit přitažlivost svých feromonů tím, že přijmou svou mužskou stránku. To znamená, že nebudou přeřazovat, dokud se otáčky nedostanou do červené zóny, a začnou se obdivovat striptérkám.

	Moje žena se se svou mužskou stránkou sžila natolik, až mě překvapuje, že jí ještě nenarostl šourek. Mluvím o ženě, která se rozhodla šetřit čas, a slovem začínajícím na P se na večeřích ohání už od samého začátku. S hosty, kterými to otřese, se nemá cenu bavit, a jen ti, kteří to unesou, jsou hodni dalšího očuchávání zadků.

	Je to žena, která společně s kamarádkou právě strávila tři týdny tím, že proháněla svůj Lotus Elise v závodech po marockém pohoří Atlas. Hlavní cenu bohužel nedostaly, protože jednou večer, místo toho, aby si nechaly potvrdit časovou kartu, si šly raději zaplavat.

	Je to žena, jež kdysi prohlásila, že nechápe, proč někdo vyrábí auta s méně než 200 koňskými silami; žena, která odmítá řídit můj Mercedes, protože je to automat, a která nenávidí auta vypadající na to, že by snad mohla mít mírně odpružené tlumiče. Je přesvědčená o tom, že Ariel Atom je moc měkké a Evo FQ-340 příliš pomalé.

	Když se nám narodilo třetí dítě, poznamenal jsem, že její BMW Z1 není právě nejpraktičtější a že bude nejspíš potřebovat víc místa. Tak si k němu přikoupila Caterham Seven. Což jsem tak úplně na mysli neměl.

	Pak následovala Elise, kterou po krátké testovací jízdě poslala zpátky do Lotusu, aby do ní namontovali hlučnější výfuk.

	A teď si koupila Land Rover.

	Protože jsem spořivý, chtěl jsem zpočátku tenhle její nápad vetovat, protože už má dvě terénní motokáry, Lotus, Focus, Volvo XC90 a motorku. Když to nezabralo, snažil jsem se ji přesvědčit, že Land Rovery jsou hnusné a humpolácké a že je to jenom drahá ohyzdnost která nám bude zabírat místo na dvorku.

	Představoval jsem si pickup s prodlouženým podvozkem, tenkými pneumatikami, střechou z vlnitého plechu a motorem z vodního čerpadla z devatenáctého století. A na seznamu věcí, které bych si chtěl koupit, byl zhruba na 9 450. místě. To už bych snad šel raději do Stardance.

	Usmála se tak, jak se ženy usmívají, když neposlouchají, a o dva dny později dorazila domů s tím nejúžasnějším vozem, jaký jsem kdy viděl.

	Je to Land Rover 90, diesel, poprvé registrovaný v roce 1988, s levostranným řízením. To znamená, že je starý a tak pomalý, že nevyjede žádný kopec. To je zlé, ale podle prodejce sloužil ve švýcarské armádě, což je dobře, protože je tím pádem jasné, že ho nikdy nepoužili v akci a na červené vypínali motor.

	Ještě lepší je, že má pořád všechny ty vojenské serepetičky – kamuflážní lak, světla stočená dolů, aby nebyla vidět z letadla, čtyři šestimetrové antény, detektor min, sání motoru vyvedené nad kabinu. To nejlepší jsem si nechal na konec: má to i střelnou zbraň. Fakt. Moje manželka svou mužskou stránku přijala natolik, že si koupila pitomej tank.

	Další body auto získává za kovovou střechu, která se dá odmontovat, supertmavá okna a ty nejširší, nejmasivnější terénní pneumatiky, jaké kdy BFGoodrich vyráběl. Vedle tohohle monstra, a teď vážně nekecám, vypadá Land Rover Lary Croft jako Suzuki Vitara. Hummer Normana Schwarzkopfa jako Nissan Micra. Je to ten nejdrsnější drsňák.

	Naneštěstí má i své mouchy, z nichž nejhorší je, že i přesto, že je sedmimístný, se v něm nedají vozit děti, protože nemá bezpečnostní pásy a interiér je plný ostrých vojenských hran a výčnělků, které by sedmiletému dítěti při sebelehčí dopravní nehodě usekly hlavu. Moc se nehodí ani na převážení sloupků do plotu nebo vánočních stromků, částečně proto, že má zkrácený podvozek, a zčásti taky z toho důvodu, že je kufr plný kamuflážních sítí, krabic s municí a prostředků individuální protichemické ochrany.

	Moc rád bych vám tu popsal, jak se s ním jezdí, ale tolik jsem proti jeho koupi protestoval, že mě žena ani nepřipsala do pojistky, přesto mi ho jednou večer půjčila a já prostě nedokázal uvěřit, jak je hlučný a neohrabaný. Taky mě docela překvapilo, jak dlouho nám trvalo ujet pět kilometrů.

	Starý naftový motor skutečně dokázal udělat z každého krtince horu a z rovinek, za jaké by se nemuseli stydět ani v Nizozemsku, strmý kamenitý svah, na kterém bylo třeba podřadit, jenom abychom neztratili rychlost. Mám pocit, že jsme to v jednu chvíli vytáhli na 65 km/h. Na večírek jsme dorazili s hodinovým zpožděním a s pocitem, jako bychom právě absolvovali útočný výcvik jednotky SAS.

	„Báječné, vid?“ prohlásila moje manželka.

	„Ne.“

	Myslím, že se mi docela líbí rádio, které by díky svým dlouhým anténám určitě dokázalo odposlouchávat operace v Zálivu. Je dost pravděpodobné, že by se s ním dal monitorovat i let vesmírné sondy Voyager, která před měsícem opustila naši sluneční soustavu.

	A taky mě zaujala zbraň, což je útočná puška SA-80 upravená tak, aby střílela… nejsem si vlastně jistý, co přesně by měla střílet. Ale řekl bych, že by si dopravní policisté měli dvakrát rozmyslet, jestli dají pokutu autu, které má na palubní desce namontovaný samopal.

	Největší radost mám ale z toho, že v něm nemusím jezdit. Protože kdybych musel, lidi by koukali, jak jedu kolem, a říkali by si: „Co je to za zoufalce, co tu jezdí v kvazivojenském Land Roveru?“ V takovém autě vypadá člověk přinejlepším absurdně a přinejhorším jako vrah.

	Ale holka v takovém autě vypadá, jako že sestoupila přímo z nebes. Dívka v tanku jedoucím po silnici je mnohem víc sexy, než kdyby na sobě neměla vůbec nic.

	LEDEN 2005

	

	
		Barvy aut



	Protože mě nedávno časopis GQ oficiálně prohlásil druhým nejhůře oblékaným mužem v Británii, cítím se být povolán k tomu, abych se s vámi podělil o své názory týkající se stylu.

	Takový Jonathan Ross stráví spoustu času a utratí tisíce liber za to, aby vypadal co nejhůř. A podobně je na tom i Graham Norton. Celé dny se rozhoduje, kolik pozlátka by si měl našít na oblek a jak na něm všechny ty cetky rozmístit, zatímco já docílím téhož, aniž bych se o to vůbec snažil.

	Každé tři roky zajdu do obchodu s oblečením a nakoupím velké množství toho, co je zrovna poblíž vchodu. Pak to nosím, dokud se to nerozpadne na kusy, a poté to nosím dál, bez ohledu na nestálost módy a rozmary měnícího se klimatu, dokud není čas na další nákup.

	Například dneska mám na sobě džíny s dírou na koleni. Někdo by mohl podotknout, že se snažím napodobovat chlapeckou skupinu Bros z osmdesátých let a že na někom v mém věku to vypadá směšně. Ale já se o nic nesnažím. Díru na koleni mám proto, že se džínovina prodřela a na další nákup se chystám až v květnu.

	Ve skříni mám ještě další džíny, které děravé nejsou, ale když jsem přišel na to, že tyhle jsou, bylo už příliš pozdě. Musel bych je zase svléknout a, abych řekl pravdu, život je na něco takového příliš krátký. Kdyby byla díra tam, co mám penis, pak bych se možná převlékl. Ale upřímně řečeno, veřejně odhalené koleno mi moc nevadí.

	Najdou se tací, kteří nás poučují o „pouliční“ módě a představují nám ji na lidech oblečených tak, jak jsem to ještě na žádné ulici, po které jsem kdy šel, neviděl. Já naopak splývám s davem. Vypadám stejně jako vy. Moje oblečení je stejné jako vaše. Nenávidím nakupování stejně jako vy. A proto můžete s důvěrou naslouchat mému názoru na to, jakou barvu by mělo mít vaše další auto.

	V posledních pár letech jsme většinou volili stříbrnou nebo modrošedou. Podle lidí, kteří zastávají pseudopráci, je to prý kvůli tomu, že v časech finanční stability se uchylujeme k neutrálním odstínům. Teprve až začnou padat ceny domů a růst nezaměstnanost, napadne nás, že bychom na káru mohli dát nějakou tu barvu a trochu si ji vyzdobit.

	Možná na tom i něco bude. Ohlédneme-li se zpět na konec sedmdesátých let, kdy lidi jedli krysy a nosili boty vlastnoručně vyrobené ze slupek od cibule, vzpomeneme si, že každý, kdo si koupil Morrise Itala, ho chtěl v oranžové barvě. Austin Allegro zas musel být v barvě hořčice.

	Dnes máme na výběr BMW řady 6 v šedé, skorošedé, šedé s nádechem do šeda a v tmavě šedé, zatímco jeho předchůdce ze sedmdesátých let, staré CSL, se nabízel v červené, bílé, limetkové zelené nebo oranžové barvě. A Ford Cortina 1600E z roku 1970 byl buď zlatý, nebo lilkově fialový.

	Jaký trend tedy můžeme očekávat v nejbližší budoucnosti? No, určitě ne šedou ani stříbřitě šedou, protože ty už tu byly, a taky si nemyslím, že by se vrátila barva hořčice, zejména proto, že mi nepřijde, že by se ekonomika v blízké budoucnosti chystala do hajzlu.

	Smart se snažil problematiku oživit tím, že nám nabídl tečky a čárky, ale podle mě je to až moc velký humbuk, tak trochu jako vesta moderátora německé televizní soutěže. Beztak víte, že za tou fasádou se skrývá nuda.

	Pak je tu Honda a její růžový Jazz. Moje matka si ho koupila a navíc si ještě potáhla volant růžovou kožešinou jako pro Barbie. Obávám se, že tenhle styl se taky nechytí.

	Hlavně z toho důvodu, že, a tohle vás asi překvapí, si měla vybrat bílou. Bílá barva je na vzestupu, dejte na má slova.

	Mám pro to i důkazy. Duran Duran nedávno předvedli světu, co je to skutečný rock’n’roll, když nedorazili na charitativní koncert pro Děti v nouzi. Děvčata se promenují po BBC navlečená v minisukních a návlecích. Tony Blair zešílel. To vše nasvědčuje tomu, že se vracíme do osmdesátých let. A já měl v roce 1982 bílý VW Scirocco.

	Loučili jsme se tehdy s temnými sedmdesátými a bílá, zejména v perleťovém lesku, jakou v Audi použili na Quattro, byla důkazem toho, že jsme bohatí a úspěšní. Když Arabům došlo, že bílá svírá Západ pevně za chlupy kolem penisu, zbláznili se do ní taky. Zajímavé ale je, že 78 % aut prodaných v Japonsku je bílých, a nemá to nic společného s prosperitou, nýbrž za tím stojí jen a pouze nedostatek představivosti.

	Takže abych to shrnul. Kupovali jsme šedou a stříbrnou a čekali, až Gordon Brown pošle ekonomiku do kytek, ale on to neudělal. Bohatli jsme pořád dál a teď máme možnost se trochu předvést.

	Automobilky zavětřily změnu. Nedávno jsem testoval naše Auto roku, Golf GTi, a říkal jsem si, že v červené nevypadá zle. Ale v bílé je naprosto senzační, hlavně díky kontrastu s dostatečně velkou černou čelní maskou.

	Podobně na tom bylo staré Porsche 911 Turbo. Bílá mu slušela, protože mělo černé zadní ochrany blatníků a velký spojler s černou hranou. A XR3 docílilo téhož za pomoci stejných prvků.

	Když se podíváme na nový Land Rover Discovery, v zelené nebo modré vypadá, jako že se snaží být Range Roverem, ale moc mu to nejde. Ale v bílé a se vším tím tónovaným sklem připomíná pomocný transportní modul z měsíční základny X1. Vypadá skvěle.

	Musím ale připustit, že ne každému autu bílá sedí. Kupte si třeba bílý Rolls-Royce Phantom a všichni si budou myslet, že jste Jennifer Lopezová. Objednal jsem si Ford GT. Jak už to tak chodí, dáte automobilce 130 000 liber a oni vás dalších devět měsíců pravidelně informují o tom, co všechno nepůjde. Světlemodrá s oranžovým pruhem? Ne. Černá se dvěma žlutými pruhy? Ne.

	Máme v nabídce šest barev, a bohužel vám je nemůžeme předvést. Budete se muset podívat na internet. Ale vypadají tam trochu jinak než ve skutečnosti.

	Bílá se zdála být bezpečnou volbou, ale rozhodl jsem se, že do ní nepůjdu. Jednak proto, že až si Amíci konečně koupí atlas, najdou v něm Británii a to auto mi pošlou, bílá barva už nebude v módě, a částečně i z toho důvodu, že bílé auto se širokými uzavřenými liniemi se lidem na ulici může jevit, jako kdyby bylo postavené z lega. Všude samý předěl.

	Červená je moc jako Ferrari. Žlutá je stupidní. Černá příliš nudná. Stříbrná neslaná nemastná, takže nezbývá než modrá. Jaká modrá? Nemám ponětí, protože při pořizování fotek na internet použil fotograf žlutý filtr.

	Třeba bude nakonec hnusná jako sofa od Lindy Barkerové, a až někam přijedu, budou se mi lidi smát. Ale on je ten smích přejde, až z něj vystoupím ve svých bílých kotníčkových botách a ledově bílé lyžařské bundě, protože jim dojde, že mají co do činění s prozíravým člověkem, který si všechny tyhle věci uschoval od té doby, kdy byly poprvé v módě.

	ÚNOR 2005

	

	
		Štěstí (2. část)



	Bez nejmenších pochyb jsem tím nejšťastnějším člověkem, který dnes na téhle planetě žije. Jen s poloviční novinářskou kvalifikací a znalostmi mechaniky na úrovni vlaštovky se ze mě stal automobilový novinář. A to je vedle meteorologa žijícího na Sahaře pravděpodobně ta nejsnazší práce na světě.

	Taky mi není jasné, proč lidi říkají, že nikdy nemají kde zaparkovat, protože přímo před místem, které potřebuju navštívit, se vždycky najde volný parkovací automat, který je navíc je zaseknutý na třiceti osmi minutách. A taky mi už od roku 1989 nesebrali ani jeden bod.

	Neznamená to, že jezdím rychlostí 37 km/h a že mám na zadku samolepku s rybou. Znamená to, že pokaždé, když míjím nějakou mobilní kameru schovanou v dodávce, něco mi spadne na zem a já musím zpomalit, abych to zvedl.

	Hlášení o dopravě jsou v rádiu pro vás. Nikoli pro mě. Ta holka na Rádiu 2 třeba oznámí, že dálnici M40 sežral dinosaurus, ale než tam dojedu, už ji vyzvrátil zpátky. A na dovolené mi nikdy neprší.

	Všechno tohle štěstí má ale i svou stinnou stránku. Možná si vzpomínáte, jak jsem jel nedávno ve Ferrari 612 ze studia Top Gear do lyžařského střediska, které se jmenuje Verbier a je ve Švýcarsku.

	Jednalo se o jednu z etap velkého televizního závodu proti Jamesovi a Hammondovi, jemuž říkám Křeček. Hoši absolvovali tutéž trasu vlakem na Heathrow, letadlem do Ženevy a pak děsivě spolehlivou švýcarskou veřejnou dopravou až do samého srdce Alp.

	Podle jízdních řádů by měli kluci vyhrát s asi půlhodinovým náskokem. Ale ve skutečnosti jsem je předjel, po jedenácti hodinách na cestě a doslova pár set metrů před cílem.

	Vypadalo to hloupě, jako kdybychom to celé jenom nahráli. A stejně to dopadlo, když jsem jel v Audi A8 z Londýna do Edinburghu a zase zpátky na jedinou nádrž nafty. Samozřejmě že auto dojelo, kam mělo, a pak jsme zjistili, že v nádrži nezbývá ani kapka a jen něco málo je ještě v trubkách.

	Potom třeba ta expedice v Land Roveru na horu Mount Tounge ve Skotsku. Kdyby pršelo, nikdy bych to nedokázal, ale ono nepršelo. Takže jsem to dokázal. Pak přišel další závod přes Francii mezi Aston Martinem DB9 a novými rychlovlaky. Samozřejmě že jsem to taky těsně vyhrál. A když říkám těsně, pokusil jsem se pokořit v dieselovém Jaguaru S-Type Nürburgring v čase pod deset minut. Určitě vám nemusím říkat, že na poslední pokus jsem to zajel za devět minut a padesát devět sekund.

	Pokud by se mě někdo zeptal, jaké dva důvody stojí za mimořádnou úspěšností Top Gear v posledních několika letech, musel bych po pravdě odpovědět, že je to díky a) producentu Andy Wilmanovi a b) mému neskutečnému osobnímu štěstí.

	Jednou ale určitě přijde čas, kdy si Štěstěna najde jiná ramena a z těch mých přeskočí tam. Jednou natočíme něco, co nebude fungovat. Nebudeme mít nic. Příběh, ve kterém se auto na horu nevyšplhá, u Watfordu mu dojde palivo, porazí ho letadlo. Co pak?

	Takové myšlenky se mi honily hlavou v průběhu toho výjimečného závodu ve Ferrari 612. Když mi James zavolal, že už s Richardem přistáli ve Švýcarsku a právě nastupují do vlaku, zrovna jsem míjel ceduli s nápisem „Dijon 180 km“. A správná adresa Dijonu je: „Dijon. Vůbec ne blízko Švýcarska. Francie.“

	Pár výpočtů, které jsem v duchu provedl, znamenalo katastrofu. Byli o 400 km přede mnou, a i když jsem měl tu největší motivaci na světě, spoustu štěstí a 540 koňských sil, zdálo se mi, že to už dohnat nejde.

	Znamenalo to, že nejspíš prohraju, a to zase znamenalo, že bych měl začít přemýšlet o rozumném a poučném závěru celé reportáže. Nějaký ironický komentář do kamery, díky kterému bude prohra auta důstojná a divák nezíská dojem, že právě zbytečně strávil dvacet minut před televizi. Přišlo mi to ještě mnohem těžší než vyhrát.

	Řešení mě začala napadat na dálnici těsně před Besançonem. Jestli se kluci dostanou do Verbieru přede mnou, pojedu prostě dál. Prostě pojedu a pojedu, dokud mi neprasknou pneumatiky a nevybuchne Visa karta. Odhadoval jsem, že k tomu dojde někde v Jordánsku.

	Pak vystoupím a prohlásím, že jsem si tu cestu prostě moc užíval a nechtěl, aby už skončila. Tím by bylo jejich vítězství anulováno a ještě bych dostal body za dodržení novinářské etiky, protože by to byla pravda. Šestsetdvanáctka je naprosto úžasná.

	Ve skutečnosti jsem se hrozně snažil dosáhnout toho, abych tuhle cestu mohl absolvovat v něčem jiném. Poptal jsem zápůjčku pickupu Ford Lightning nebo Bentley Arnage; chtěl jsem něco, co má charakter, něco, co mě vzruší.

	Ferrari na papíře vypadalo dost nudně. Stojí o 70 000 liber víc než Bentley Continental a jen tak od pohledu je těžké říci proč. Mají stejný počet dveří i míst, stejný výkon a kapoty zdobí znaky stejně zvučných jmen.

	Kromě toho na fotkách vypadá Šestsetdvanáctka jako opice na jatkách. Oči má moc prasečí a k čemu jsou, proboha, ty mušle po stranách? Vypadá hrozně. A pak se ozval ten chrastivý zvuk. Zjistil jsem, že nějaký pitomec ohnul jedno z ramen stěračů, a to se začalo ozývat, kdykoli jsem překročil rychlost „X“ km/h, což, pokud jsem měl vyhrát, bylo naprosto nezbytné.

	A kromě toho je to Ferrari. Ta bývala dobrá v dobách, kdy se na nich pořád něco kazilo a dokud neztratila italský temperament. Dneska už jsou ale spolehlivá a dokonalá jako vysněné dítko Peta Samprase a Michaela Schumachera. Ve své podstatě jsou moderní Ferrari děsně nudná.

	Přesto jsem na dlouhých klidných dálnicích severní Francie tuhle nudu docela uvítal. Šestsetdvanáctka jela naprosto hladce a kromě bzučícího stěrače byla úplně tichá. Byla to příjemná jízda a já si hověl v pohodlné sedačce. Jenom když jsem odjížděl od mýtných budek nebo čerpacích stanic, chovala se jako superauto. Tiše řvala a dávala mi najevo, že by dokázala být i rychlá, kdyby chtěla.

	Ale až v samotných Alpách mi předvedla vše, co v ní je. Teď to bylo velmi rychlé auto, ze kterého máte pocit, že by mohlo být příjemné i na dálnici. V horských serpentinách, ohraničených z vnitřní strany ledovou vrstvou a z vnější propastí, se změnila v ten nejparádnější čtyřmístný bourák, v jakém jsem kdy jel.

	Začal jsem věřit, že už nemůžu prohrát. Když dojedu první, dokážu, že veřejná doprava je nepoužitelná. A kdybych prohrál, prostě pojedu dál. Až do… abych řekl pravdu, rád bych navštívil skalní město Petra.

	Je to jedno z těch aut, která vám přilnou k srdci. Dokud ho doopravdy nevyzkoušíte, nic na něm není. Ale pak už nikdy nebudete chtít nic jiného.

	Mám štěstí, že jsem v něm mohl strávit tolik času. A navíc si myslím, že jsem řídil auto, které má velmi blízko k automobilové dokonalosti.

	BŘEZEN 2005

	

	
		Rozmazlování



	Zprávy ze země svobodných a domova odvážných. Rodiče si nyní mohou v obchodech zakoupit počítačovou technologii, která jim umožní sledovat, jak řídí jejich ratolesti, a když to bude nezbytné na dálku jim auto zastavit.

	Ale ještě před tím, než se tomu společně zasmějeme, bych rád podotkl, že jsem tuhle zprávu zaregistroval právě v den, kdy v Británii zavřeli čtyři sta škol. Když se televizní reportér zeptal proč, jedna z ředitelek řekla: „Není to bezpečné. Venku je námraza a my nechceme, aby děti upadly.“

	Později téhož dne byli tři kluci podmínečně vyloučeni ze školy, protože házeli sněhovými koulemi. A protože jsme všichni zajisté obeznámeni s nedávno vydanou bezpečnostní vyhláškou o hře s kaštany na provázku, víme, že není možné jen tak pobíhat kolem a házet sníh jeden na druhého, pokud na očích nemáme bezpečnostní brýle a na hlavě přilbu.

	V kanceláři Top Gear nám nainstalovali zásobník s pitnou vodou, ale když voda dojde, nesmíme vyměnit barel, protože tyhlety zásobníky jsou… a teď se podržte… těžké!

	Musíme tedy zavolat portýra, který má školení na to, jak tyhle lahve zvedat, aby si neublížil.

	A ještě je tu ta ošemetná záležitost s natáčením našeho pořadu. Pokud existuje jen ta nejmenší možnost, že by se někdo mohl zranit, tak prostě nemůžeme pokračovat. Tak jednoduché to je. Dokonce jsme museli zvážit riziko, že nám na hlavu spadne velké tryskové letadlo, a připravit opatření pro případ, že se pod námi zničehonic rozevře země.

	Samozřejmě, my už jsme dost staří a máme dost rozumu na to, abychom tahle matoucí a hloupá bezpečnostní opatření ignorovali, ale s dětmi je to jiné. Ty teď musí zůstat doma, kdykoli je moc velké teplo nebo příliš velká zima, případně pokud se v okruhu 300 kilometrů nachází stožár s přenašeči signálu pro mobilní telefony.

	Můj syn, který už je pořádný devítiletý kolohnát, hraje za místní klub každou neděli ragby. Zápasy, pochopitelně, nesmím natáčet, protože co kdyby se nahrávka dostala do rukou pedofila, ale beztak by to nestálo za to, protože to není ragby, jak je známe.

	Například mlýn tvoří jenom šest chlapců, kteří se vzájemně podpírají. A pokud některý z hráčů provede něco, co by se zdálo být snad jen trochu nebezpečné, musí udělat dvacet kliků.

	Pak je usadí do jejich protiponorkových sedaček a v tanku s pohonem všech čtyř kol odvezou domů, kde stráví zbytek dne pokusy obejít dětskou pojistku na tatínkově počítači.

	Výsledkem tohohle rozmazlování je, že nám rostou děti, které nemají ani to nejmenší ponětí o nebezpečí. Takže mi kluk pak vleze do terénní motokáry, řídí jako ďábel a odmítá v zatáčkách zpomalovat, protože předpokládá, že než ho pustili na trať, kdosi v reflexní vestě povrch zatáčky pěkně uhladil.

	Samozřejmě, že se jednoho dne převrátil a ublížil si. Nebrečel ani tak proto, že ho to bolelo. Spíš nedokázal uvěřit tomu, že by ho dospělý nechal dělat něco, co může bolet.

	Je to stejné, jako když jsme jednou večer koukali na pořad o naprosto neskutečné cestě Ellen MacArthurové kolem světa. „Chci taky pokořit světový rekord,“ oznámil nám náš klučina. „Ale nechci se plavit kolem světa. Chci si zkusit, kolik lentilek dokážu sníst za minutu hůlkama.“

	Co je tohle za ambice?

	Samozřejmě že nechci, aby se mu něco stalo, a až začne řídit, aby se vyboural. Znamená to ale, že mu do auta nainstaluju software, který mi umožní vypnout mu motor doma z gauče?

	Ošemetná otázka, není-liž pravda? Koupíte svému dítěti auto, abyste mu dali určitou svobodu a ukázali mu, že spěje k dospělosti, a taky protože už vás nebaví vozit ho na mejdany.

	A pak mu vysvětlíte, že v něm má nainstalované řídící zařízení RS-1000 pro náctileté.

	To vám umožní prostřednictvím emailu, webové stránky nebo mobilního telefonu získávat v reálném čase informace o tom, jak řídí. Vše si můžete poskládat z připravených modulů, za které zaplatíte až 260 liber za jeden. A když pojede moc neopatrně, může vám to doma dokonce spustit alarm.

	Později můžete z černé skříňky v autě vylovit kartičku, která rodičům sdělí, jakou rychlostí jejich „junior“ celou cestu projel.

	Určitě mu tím autem uděláte ohromnou radost. Bude vás za to milovat. Ale jak dlouho myslíte, že mu ta vděčnost vydrží, když mu chcípne motor pokaždé, když sešlápne plyn? A jak hluboko do jeho srdce zarazíte čepel nože pokaždé, kdy dojede domů, a vy vyndáte kartičku a vysvětlíte mu, že řadil trochu moc pozdě?

	A je tu ještě jeden, mnohem horší dopad. Když už máme technologii, která dokáže monitorovat jakékoli auto na silnici, udivuje mě, že jí ještě nevyužil samotný velký Tony. Už přišel s tím, že dostaneme občanky, aby mohl monitorovat dilataci našich zorniček, a vsadím se, že stejně tak by měl rád pod kontrolou i naše auta.

	Jediné, co mu v tom ještě brání, je strach z veřejného mínění. Ale pokud se najde dost rodičů, kterým se tenhle nápad zalíbí, okamžitě to zavede. A pak nám nacisti z hygieny a bezpečnosti budou posílat pokuty pokaždé, když překročíme 50 km/h.

	Rád bych vám představil jeden velmi pádný argument, proč byste svému dítěti do auta instalovat špionskou krabičku neměli.

	Víte, když jsem si udělal řidičák, neuběhlo ještě ani 37 hodin, a já jsem vyjel ze silnice přímo do stáda ovcí. Kdyby moje máma věděla, jakou rychlostí jsem jel těsně před nehodou, okamžitě by mi motor vypnula a ovce zachránila. Stejně jako moje ego a celý spodek auta.

	Ale tahle nehoda měla obrovský vliv na mé další řízení. Když mi totiž instruktor den předtím říkal, že jsem test složil, já slyšel: „Blahopřeji, Jeremy. Vůbec nepochybuji o tom, že jsi ten nejlepší řidič, s jakým jsem se kdy setkal.“

	Cítil jsem se nepřemožitelný, a ta nehoda mi ukázala, že to tak není. Výsledkem bylo (a klepu to na dřevo), že jsem od té doby na veřejné komunikaci nikdy žádnou další nehodu neměl.

	A teď tu máme dilema. Kdyby mi matka vypla motor, nenáviděl bych ji do morku kostí za to, že chtěla zabránit něčemu, o čem jsem s naprostou jistotou věděl, že se nestane. A rozhodně bych nebyl natolik otřesen, aby mi došlo, že musím být opatrnější. Takže bych s největší pravděpodobností časem dospěl k nehodě s mnohem vážnějšími následky.

	Jsem skálopevně přesvědčen o tom, že každý nový řidič by se měl vybourat co nejdříve poté, co složí zkoušky. Taková událost s ním otřese a bude účinkovat jako úžasný psychologický protismykový systém. Tedy alespoň do té doby, než dotyčný plně dospěje. Což u mužů nastává zhruba o 45 let později.

	A je tu ještě jeden důvod. Chybí-li v životě nebezpečí, chybí v něm vzrušení. A když zrušíme rizika, už nebudou žádné další Ellen MacArthurové, žádné další světové šampionáty v ragby a vlastně ani žádný důvod, proč žít.

	KVĚTEN 2005

	

	
		Komunismus



	Větší část minulého týdne jsem strávil tím, že jsem provětrával faldy novému BMW M5 a teď mi leží na srdci celá řada věcí, z nichž na prvním místě stojí: byl komunismus tak docela špatný?

	Je mi jasné, že občané Sovětského svazu nesměli volit, ale jinak mohli dělat skoro všechno: kouřit v barech, pít obrovská kvanta vodky, lovit medvědy a venčit své psy.

	A nejlepší na tom všem bylo, že se nemuseli bát, jestli si nevybrali nevhodné kalhoty nebo špatné vybavení domácího kina. Čímž se dostávám k nebezpečím, která s sebou přináší život v Británii pana Blaira.

	Mluvím o zemi, ve které jsme všichni tak šťastní a spokojení se svým údělem, až se z toho vláda nudí. Řekli byste si, že mají na práci spoustu důležitých věcí, ale přesto si dokážou najít čas na sepsání pravidel, kdy a kde smíte venčit svého psa. A jak smíte zabít lišku. A kolik kol musí být poháněno v autě, ve kterém chcete vozit děti do školy. Je to trapné.

	Zdá se, že už je nudí i samotná demokracie, takže když se pan Blair z průzkumu dozví, že by nemuselo být špatné zaměřit se na venčení psů, kancelář premiéra to schválí, vláda oštempluje a pak to předloží 650 poslancům, kteří většinou jenom bučí jako krávy a poslouchají jenom bič. Skutečně bych radši zvolil Stalina.

	Mezitím se lidé na ulicích zabývají malichernostmi. Například, jakou si dneska dají kávu. Když jsem vyrůstal, měli jsme kafe v prášku od Maxwell House a moc nám chutnalo… protože jsme nic lepšího neznali.

	A teď se najdou lidi, kteří se slušně uživí tím, že nabízejí dva miliony různých druhů kafe.

	A tenhle problém se týká i hudby. Minulý měsíc jsem psal o iPodu a dnes už to je překonaná technologie. Teď už musíte mít miliardu písniček uložených přímo v mobilu a běda vám, když to není ten správný mobil, protože vaši přátelé vás budou ostrakizovat a společnost vás vyloučí.

	Jak se to stalo? Jak jsme se za třicet let vyvinuli ze společnosti, ve které měl každý na zahradě kadibudku a tátu s nemocnými plícemi, ve společnost, které jde především o to, jaký si vybrat mobilní telefon? Nedávno jsem přespal v hotelu, ve kterém si hosté mohli vybrat ze dvou typů toaletního papíru.

	Určitě na to museli svolat poradu. Někdo se zeptal: „Mysleli jsme na všechno?“ A jiný se plácnul do čela: „Ježíšikriste. Co když si někdo nebude chtít utírat zadek raženým papírem? Neměli bychom sehnat taky nějaký hladký?“

	Jestli je váš život skutečně tak prázdný, je čas začít rybařit, vyšívat nebo se dát na kadeřničinu. Protože jinak vám začne dělat starosti globální oteplování a Land Cruiser vašeho souseda. Nebo jestli je vhodné venčit psy na veřejném prostranství. Nebo úděl větší krysy, které říkáme liška.

	V Německu se zjevně potýkají s podobnými problémy, protože v BMW namontovali do nové M5 převodovku a pak někdo přišel a zeptal se: „Počkejte, bude pět stupňů stačit? Nebylo by lepší nabídnout šestikvalt?“ A někdo jiný si přisadil: „Né. Dejme jich tam sedum.“

	A pak už to muselo jít ráz na ráz, protože v nové M5 si můžete nastavit, jak moc s vámi zamává, když přeřadíte. Opravdu, máte na výběr z pěti možností nastavení převodovky a k tomu tři různá nastavení elektronického diferenciálu. Dokonce se vás v prodejně zeptají, kolik koňských sil byste si přál dostat z desetiválcového motoru: 400, nebo plných 507?

	V podmenu v podpodmenu vašeho iDrive počítače můžete dokonce nastavit, jak dlouho mají zůstat po vypnutí motoru rozsvícená světla. Už to samo o sobě je dost velká magořina, ale teprve z nekonečného množství možností nastavení zešílíte natolik, že začnete olizovat okna. Nastavit můžete cokoli od jedné sekundy do jednoho světelného roku.

	Proč? Jaký je rozdíl v tom, jestli budou světla svítit třicet tři, nebo třicet čtyři sekund? Jak prázdný musí být váš život, aby vás něco takového napadlo? A jak prázdný život mám podle nich asi já, když mám plýtvat časem na to, abych něco takového vůbec nastavoval?

	V celém elektronickém krunýři M5 se mi líbí jedna jediná funkce; je to malé tlačítko na volantu označené písmenem M. Vůbec netuším, co to M znamená. Motosport? Mohawk? Mombasa? Podle mě to znamená Maniak, protože přesně tak se chová.

	Samozřejmě si můžete funkci tlačítka přeprogramovat, ale musím s radostí konstatovat, že už ho někdo mnohem chytřejší než já nastavil, takže uvolní diferák, pustí všechny koňské síly, naostří převody, zpevní tlumiče a na displeji, který se promítá na přední sklo, zobrazí otáčky. Jinými slovy, promění nudnou, hnusnou a otravnou řadu 5 se 400 koňskými silami v to, co jste si ve skutečnosti chtěli koupit. V M5.

	Jen těžko hledám slova, jak vám tohle auto v režimu Maniak popsat. Pro tentokrát si musím vystačit s „dokonalé“. Motor, který byste si při startu snadno spletli s nafťákem, se změní na ten bezkonkurenčně nejúžasnější stroj, ze kterého dostanete tolik zbytečného výkonu, až střelka tachometru vyletí nahoru jako šílená. Když proletí kolem omezovače na 250 km/h, ani nezpomalí a žene se dál. Než se spustila chůva, probliklo mi před očima 270. Prý se dá ale odpojit, a pak to můžete vytáhnout na 328.

	Taky bych vám rád pověděl, jak drží stopu, ale opět vůbec nevím, kde začít. Ocitl jsem se na dálnici za M Trojkou s celkem dobrým řidičem, ale nakonec jsem ho musel nechat jet, protože jsme se začali blížit k rychlostem, o jakých se píše v bulvárních plátcích. A ten řidič začal vypadat nervózně. Já byl v klidu. M Pětka projede každou zatáčku každou myslitelnou rychlostí.

	Byl bych rád, kdyby na sobě neměla tolik odznáčků. Taky bych chtěl, aby měla míň spoilerů a podobných serepetiček a aby byly její čtyři výfuky trochu míň nápadné. Podstata M5 je v tom, že nikdo netuší, co všechno dokáže. Ale tohleto křičí až moc. Na můj vkus vypadá příliš jako Beckham.

	Bohužel ale tohle všechno naprosto zastiňuje nesmyslný a otravný elektronický balast. Vysvětlete mi někdo, proč nemůžou tu zatracenou věc nastavit do režimu Maniak na věčné časy a nikdy jinak? A proč se světla nemůžou vypnout po čtyřiceti sekundách? Proč musí být všechno tak složité?

	Zhruba před měsícem jsem vystoupil z Ferrari 430 a pomyslel si, že možná za 200 let někdo někde použije dnes ještě neznámé materiály a vyrobí něco lepšího. Ale ve skutečnosti mi stačilo počkat jen čtyři týdny. M5 je fakt dost dobrá.

	Až na chvíle, kdy je z ní otravná osina v zadní části těla. Tohle auto zoufale potřebuje dávku stalinismu. Špetku diktátorství. Mělo by mít o něco méně takového toho venkovského „pro každého něco“ a mnohem víc fait accompli. Auto, které dělá velmi dobře jednu věc pro ty, kteří vědí.

	Myslím, že je M5 horkým kandidátem na mé příští auto. Naprosto jsem se do něj zamiloval.

	SRPEN 2005

	

	
		Hlučné motocykly



	Určitě už se k vám doneslo, že se objevil návrh omezit hluk, který smí vydávat motocykl, z 3 400 decibelů, při nichž prý začínají lidem praskat hlavy, na 74 decibelů, tedy zhruba na úroveň fénu.

	A nejen, že bude nelegální, aby výrobce hlučnou motorku prodával, protizákonné bude rovněž upravit si výfuk a pak na hlučném motocyklu jezdit. Podle předkládaného návrhu se budou pachatelům mašiny zabavovat.

	Dalo se samozřejmě čekat, že se Richard Hammond ze spravedlivého rozhořčení zhroutí v křečích, protože on je z těch motorkářů, kteří nosí zelenobílou kombinézu Power Rangerů, rád jezdí na motorkách, jejichž řídítka sklesle visí, a na nádrži má spoustu barevných samolepek.

	James May je jiný. Jezdí velmi opatrně a odmítá předjet i ten nejpomalejší autobus. Změnu směru naznačuje rukama, nosí jezdecké brýle jako ze třicátých let, na motorce sedí úplně vzpřímeně a odmítá tuto pozici změnit. Vypadá to, jako kdyby si myslel, že má vedle sebe imaginární sajdkáru. Předpokládal jsem, že on bude s omezením hluku souhlasit. Ale ne. Odmítá ho stejně vehementně jako Křeček.

	Zůstává tedy na mně, abych hájil zdravý rozum. Víte, bydlím vedle jedné z těch cotswoldských silnic, po kterých se každý den za východu slunce prohání asi tak půl milionu kluků z města na svých mašinách. Takže kromě krátké přestávky v době oběda, kdy všichni zalezou na citronádu a trochu toho chvástání do hospody, neslyšíte ani vlastní myšlenky.

	Za obzvláště pěkných dní je jediným způsobem, jak se z toho nezbláznit, vymýšlení nových barvitých způsobů, jak jim to oplatit. Například včera mě napadlo, že bych Richarda Hammonda rozemlel na kaši a hadicí ho nastříkal provinilcům do schránky.

	Taky bych jednoho z nich mohl sledovat až domů – není to nic těžkého, motorky jezdí na našich klikatých silničkách docela pomalu – a popustil bych uzdu svým vášním – progresivnímu rocku ze sedmdesátých let a výkonnému subwooferu, ve čtyři ráno, přímo před domem toho darebáka.

	Zvláštní, že? Já jsem totiž jinak vehementním zastáncem názoru „žít a nechat žít“. Jestli chce být někdo Pákistáncem a žít v Bradfordu, nemám nic proti tomu. Proč by mi mělo záležet na tom, jestli při kriketu fandí Pákistáncům, a ne Angličanům?

	A stejně tak nemám nic proti lidem, kteří pozorují ptáky. Myslím, že je to docela hovadina: vysedávat v lese, poslouchat, jak vám rostou vlasy, a doufat, že zahlédnete ptáka, o kterém stejně víte, že tam je. A podobně smýšlím i o lidech, co se rádi nechávají svazovat a švihat.

	Obecně vzato mi nevadí, ani když někdo svojí vášní trochu podráždí ostatní. Vemte si třeba motorová rogala. Když zavane vítr jen o něco větší než lehký vánek, objeví se na obloze tyhle létající sekačky na trávu a visí tam klidně i šest hodin skoro bez pohnutí, přičemž ruší všechny v okruhu 80 kilometrů. Ale troufám si tvrdit, že jejich potěšení značně převyšuje utrpení, které tím ostatním způsobují.

	Nenaštve mě ani, když někdo telefonuje ve vlaku. Většinou je to proto, že se tou dobou nacházím ve svém autě několik kilometrů daleko. Ale i když jsem náhodou ve vlaku a člověk vedle mě telefonuje, není to přece konec světa. Vyslechnout si jednu stranu cizí konverzace bývá často velká zábava. Jednou jsem dokonce získal tip na akcie, který opravdu vyšel. A je to mnohem lepší než poslouchat, jak o sebe cinkají kusy oceli.

	Ale i já mám své hranice. Mluvím o chování, které je společensky tak škodlivé, že dokáže i trpělivému z nejtrpělivějších zvednout mandle natolik, že vrhá kamením. Pro začátek bych zmínil environmentalismus. Třeba nápad, že by měl svět věnovat víc prostředků na odvracení klimatických změn, nad kterými můžeme – ale také nemusíme – mít pražádnou kontrolu, než na zajištění pitné vody pro nemocné a hladovějící v Africe. Taková věc mě dokáže spolehlivě vytočit.

	A pak taky zvoníci. Lidi, kteří si myslí, že je společensky přijatelné trávit šest nocí v týdnu lezením po kostelních věžích a tím, že nutí všechny v okruhu osmi kilometrů poslouchat, jak „nacvičují“ na akci, na kterou stejně nikdo nikdy nechodí, a sice na mši. Proč se místo toho raději nenaučí hrát na piáno? Nemuseli bychom pak poslouchat, jak jim to nejde.

	Říkají, že je to tradice. Což skutečně je. Stejně jako pálení čarodějnic a pronásledování katolíků. Dva další tradiční církevní způsoby trávení volného času, které postupně vymizely.

	Jízda na motorce spadá do stejné kategorie jako vyzvánění na zvony. Klidně si noste tu svoji koženou kombinézu. Dle libosti si zrychlujte ze 100 na 240 za minus 1,3 sekundy. Pro mě za mě, můžete se při tom i vybourat a umřít, aspoň tak umožníte přežít někomu, kdo potřebuje slinivku. Ale rozhodně při tom nemusíte ostatní ohlušovat.

	Hammond tvrdí, že pro motorkáře je právě tohle součástí jejich kouzla, cítí se díky tomu trochu jako rebelové a ano, dokonce jako by lidem naháněli strach. Takový Hammondík se určitě vidí jako jeden z členů Hell’s Angels, je ale těžké bát se někoho, kdo, když se posadí na svoji Yamuki Davidson, ani nedosáhne nohama na zem.

	A obtížné je i představit si situaci, za které byste se báli Jamese. I kdyby na vás za temné noci vyskočil z lesa, v ruce svíral zakrvácenou sekyru a vydával zvuky jako „grrrrrrrr“, byl by to pořád ten starý dobrý přátelský James.

	Je mi líto. Motorkářů se vůbec nebojím. I kdyby mi vrazili do auta a rozsekali se úplně na padrť, půjdu domů a dám si večeři. A kdyby se za mnou pustili po svých, snadno jim uteču, protože v těsné kůži se hodně špatně běhá. Proto jsou krávy tak pomalé.

	Teď mě asi někteří z vás obviní z pokrytectví, poněvadž posledních patnáct let opěvuji hlučná auta. Je to pravda. Miluju zvuk amerických osmiválců a italských dvanáctiválců. Miluju, jak ta auta vyjí, burácejí a kvílejí.

	A jsem si docela jistý, že Hammond s Mayem rádi poslouchají bzukot komárů přes zesilovač. A možná i sirény domovních alarmů. A drum’n’bass. Případně bass’n’drum, jak to tuhle nazval Hammond.

	Ale věc se má tak. Většina hluku, který vydává moderní auto, vychází z pneumatik. A právě tohle teď řeší puntíkaté silnice, které zvuk sbírají a absorbují do země. Jen velmi málo aut je skutečně hlučných a většinou je vlastní lidé, které by ani ve snu nenapadlo zrychlit natolik, aby ten malý ventil ve výfuku začal chrlit svá akustická kouzla. Vsadil bych se, že většina z těch, kdo tohle čtou, ještě nikdy neslyšela jet Ferrari nebo Aston na plný koule.

	Zatímco všichni, snad až na pár pastevců v Dartmooru, vědí naprosto přesně, jak zní v plné rychlosti motorka. Hlučné jsou totiž všechny motorky. Jsou jich tisíce a lidi si je kupují právě proto, že je to vzrušuje. A jak už jsem řekl: klidně se můžou nechat vzrušovat, ale nemusí při tom nasírat všechny kolem.

	A jestli se Hammond s Mayem touží stát rebely a strašit lidi, je to samozřejmě v pořádku. Je mi jedno, jestli se budou po nocích toulat po lese a pít jeden druhému krev; a klidně můžou rituálně obětovat tolik kozlů, kolik uznají za vhodné. Ale teď jsou se svými hlasitými výfuky jednoduše otravní. A to se nedělá.

	ŘÍJEN 2005

	

	
		Vyhlídkové trasy



	Větší část tohohle měsíce jsem strávil tím, že jsem se snažil dostat z nosu kousky banánového koláče, ale ještě mi zbylo trochu času na to, abych se projel po Pacific Coast Highway v jednom z nových dvoumístných Pontiaců Solstice s plátěnou střechou.

	Auto to bylo příšerné, ale co jiného se dá očekávat od země, která nevyrobila sporťák od dob Crosley Hot Shot v roce 1952. Ale ta cesta rozhodně stála za to. I podle standardů, které nastavily průsmyk Stelvio v Itálii, horská silnice na ostrově Man, ta dlouhá pláž na Novém Zélandu a Highway One na Islandu, je Route One v Kalifornii naprosto mimořádná. A zcela jistě by vás nenapadlo proč.

	Postavili ji v roce 1919 místní obyvatelé, z nichž jedním byl jakýsi John Steinbeck, společně s celou řadou trestanců. Aby měli jistotu, že bude dost dělníků, přestěhovali do Kalifornie tři věznice. Silnice se táhne z Mexika až na hranici s Kanadou. Ale ten kousek, o kterém teď mluvím, je dlouhý 224 kilometrů a vede z Monterey do Morro Bay.

	Po pravé straně máte Pacifik, nalevo hory, jejichž vrcholky se ztrácejí v mlze, klidně to tu můžete rozjet na 160 km/h a v zatáčkách nechat pneumatiky ztrácet kontakt s vozovkou a motor kvílet. Můžete jen tak sedět za volantem, upírat oči na cestu před sebou a snažit se ukočírovat změny směru a smyky, do kterých se dostanete, když se vám nepodaří odhadnout, co je před vámi. Cesta je to skutečně nádherná.

	Ale kupodivu vám vůbec nevadí, když dojedete karavan a musíte zpomalit z 55 km/h, tradiční cestovní rychlosti ve Spojených státech, na rychlost, která se podezřele podobá chůzi.

	Občas, když takhle zpomalíte, se můžete pokochat vyhlídkou na severokalifornský venkov. Je to krajina jako stvořená pro elektrický vláček; s bílými dřevěnými ploty, stromy ve tvaru lízátek a kopci potaženými sametem. Je úžasně, senzačně a neskutečně krásná.

	A až dojedete k mostu Bixby Creek Rainbow Bridge u Big Sur, zcela jistě zatoužíte zpomalit na 6 km/h a dříve či později zastavíte úplně. Není to ten nejsofistikovanější most na světě, postavili ho ze dřeva a betonu, a taky určitě není úplně nejkrásnější. Ale jak tu tak vystupuje z mlhy a jediným zvukem široko daleko je štěkot lvounů z hloubky pod ním, určitě se vám nebude chtít promarnit takovou chvíli tím, že ho projedete dvoustovkou, jako by vám hořelo za patami.

	Druhý den jsem zažil něco podobného, když jsem projížděl po nábřeží v San Francisku. Byl jsem si jistý tím, že je tam padesátka, ale přišlo mi, že jedu moc rychle. Jel jsem asi pětkou, abych získal víc času a mohl nasávat vůni moře a civět na most Bay Bridge. Jak jsem si tak prohlížel úzké betonové kaňony, zahlédl jsem ulici strmou jako horská dráha, kterou prolétl Steve McQueen ve svém Mustangu devět metrů nad zemí a zapsal se tím do podvědomí všech malých kluků na celém světě.

	Vzpomínám si, že když jsem jednou projížděl eukalyptovým lesem v Portugalsku, měl jsem docela opačné pocity. Nebylo tam totiž k vidění zhola nic, takže mě posedl amok a v každé zatáčce jsem zakvílel pneumatikami a vlastně se choval tak trochu jako šílenec. Na Toyotu Starlet slušný výkon.

	Kdyby mě ta holka s banánem, která po mně mrskla koláč, viděla chovat se tak nezodpovědně, hodila by mi balvan na nohu. Nebo by mě možná střelila do srdce organickou pistolí.

	A určitě by se naštvala úplně stejně, i kdyby mě chytla v Alice Springs, když jsem uháněl po prašné cestě z jakéhosi zapadlého ranče, vzdáleného několik milionů kilometrů od civilizace, průměrnou rychlostí 210 km/h.

	A tím se dostávám k průsmyku Buttertubs v severním Yorkshiru. Když pojedete z východu od Thirsku, budete v pokušení na to pořádně šlápnout, protože je to úžasná silnice, a pokud nejste zrovna milovníci ovcí, není kolem nic, na co by se dalo dívat. Když ale dojedete na vrchol, nedá se nic dělat, musíte zpomalit. Jednak máte po levici propast, kterou od vás oddělují pouze svodidla ne silnější než zahradní hadice, ale hlavně proto, že se vám naskytne vskutku impozantní výhled.

	Klidně bych mohl pokračovat, ale abych to shrnul, tady máte seznam míst, kudy obvykle jezdím rychle a riskantně:

	

	
		Lincolnshire

		Německo

		Nizozemsko

		Austrálie

		střední část Španělska

		západní pobřeží Barbadosu



	

	A tohle je seznam míst, kudy obvykle projíždím pomalu:

	

	
		Cotswolds

		Itálie

		jižní Francie

		Island

		Nový Zéland

		Korsika

		Costa Blanca

		východní pobřeží Barbadosu



	

	Jinými slovy: jsem hulvátem v místech s topografií pijáku a barvou lepidla na tapety. A v místech, která jsou působivá a pestrá, se stávám tím, čemu James May říká „křesťan za volantem“.

	A řekl bych, že nejsem sám. Napadlo vás někdy, proč všichni zpomalují, když projíždějí přes tzv. „Cut“ na dálnici M40 u Stokenchurche? Mohl by snad být důvodem naprosto úžasný výhled na Oxfordshire, který se mimo jiné objevil i v úvodním záběru filmu Vikář z Dibley?

	A jestliže je tomu skutečně tak, možná jsem právě přišel na skvělý nápad, jak zvýšit bezpečnost na silnicích: stavíte-li novou cestu, měla by vést přes ta nejkrásnější dostupná místa.

	Když jsem nedávno sledoval seriál BBC Pobřeží, překvapilo mě, jak malou část našeho nádherného pobřeží lemují silnice. Tisíce kilometrů úžasných výhledů jsou dostupné jenom pro pěší, nikoli pro auta.

	Nejlepším příkladem je severní Wales. Pokud se chce někdo dostat z Aberystwythu do Anglesey, musí se trmácet po A487 a A496 hustě pokrytých rychlostními kamerami, které mají zabránit znuděným řidičům v rychlé jízdě.

	Kdyby tu byla pořádná cesta podél pobřeží, každý by civěl kolem a prohlížel si vlny a ptáky. Už od podstaty nudnému řízení by vizuální stimulace přidala na zajímavosti a tím pádem bychom necítili potřebu stimulovat limbický systém svého mozku vzrušením z rychlé jízdy. Výsledkem by bylo méně nehod, méně zoufalých rodičů a osiřelých dětí.

	A nejlepší na tom všem by bylo, že takováhle politika by odstřelila pojistku v hlavě holky, které mi tenhle měsíc rozmatlala po obličeji koláč. Všichni by totiž jezdili pomaleji, vylučovalo by se míň emisí, které ničí její milované životní prostředí. Ale abychom toho dosáhli, musely by se stovky kopáčů prokopat přírodními krásami nejnádhernějších míst Británie.

	Tak co z toho si vybereš, ty holko s banánem?

	LISTOPAD 2005

	

	
		Britská silniční síť



	Uvažovali jste někdy nad tím, co vede tolik lidí ze zemí, které nemají pořádné záchody, aby přijeli do Británie a žili tu? Dávky? Naše multikulturní hlavní město? Nebo proto, že se tady můžou naučit anglicky, což se hodí, pokud má někdo v plánu přestěhovat se do Ameriky? Myslím, že nic z toho.

	Stěhujete-li se do cizí země, je dobré, když vám tam něco připomíná domov. A skutečností je, že v mnoha ohledech se Británie neliší od Bulharska z roku 1955.

	Včera jsem se vracel z Francie krtkovlakem, a když jsem se vynořil na denní světlo, napadlo mě, že jsem stejně tak mohl vystoupit ze stroje času. Jako kdybych se vrátil o 200 let zpátky. Velmi rychle například zjistíte, proč se Kentu přezdívá Zahrada Anglie: je to proto, že projíždíte-li po dálnici M20, máte pocit, jako kdybyste jeli přes něčí skalku.

	Je neskutečně hrbolatá, s výtluky a krátery velkými tak, že by dokázaly pozřít malé auto, a boulemi schopnými vystřelit těžký náklaďák na oběžnou dráhu… pokud by tedy jel dostatečně rychle. A postavená je z betonu, který je skvělým materiálem pro stavbu paneláků v Uzbekistánu, nebo toužíte-li pohřbít nějakého obchodního konkurenta v New Yorku. Ale používat beton jako dálniční povrch je pitomost, protože je zatraceně hlučný.

	Velice záhy jsem potřeboval dotankovat a vyčůrat se (a taky nějaké špunty do uší), takže jsem zastavil u pumpy v Maidstone – bylo to, jako kdybych bral benzin na Kubě. Na stojanu byl displej, který možná dokázal ohromit v roce 1974, a toalety by klidně mohly sloužit jako mučírny KGB. Toaleťák? Zapomeňte na něj.

	I polští řidiči kamionů postávali s rukama v bok a přemýšleli, jak mohla země, o níž se učili ve škole, takhle sejít a zchátrat. Zejména proto, že sem povětšinou přijeli z Francie, kde to vypadá poněkud jinak.

	Palivo tam natankujete na pumpách, které by McLaren prohlásil za rychlé. Šuuup a nádrž je plná. Na toaletách mají přebalovací pulty a myslím, že skutečně slouží k přebalování dětí. Jsou tak čisté, že byste na nich mohli provádět velké chirurgické zákroky na těch nejcitlivějších novorozencích.

	A navíc si ve Francii můžete koupit sendviče, které se nebudete bát sníst, a taky mají vynikající kávu. V Maidstone byl k jídlu jenom tuk nebo sádlo. Takže jsem zaplatil za benzin, udělal si uzel na kapesníku, abych si nezapomněl nechat píchnout tetanovku, a po řece z rozlité nafty jsem doklouzal k autu.

	Nedlouho poté jsem se ocitl na spojce mezi M20 a M25, kterou, nejspíš proto, aby ušetřili, postavili podél vedlejší silnice do Jezerní oblasti. Byla přecpaná MPVéčky s řidiči narvanými na volantu, kteří zacláněli v rychlém pruhu.

	Ani jednou se mi ve Francii nestalo, aby mě jen na sekundu zdrželo něčí nepozorné nebo bezohledné řízení. Ale v Británii je to běžné. Uhnout? Někomu ve velkém, rychlém a hlasitém autě s bílými pruhy na kapotě? Ani náhodou. Myslel by si pak, že je lepší než já… A to James May o Francouzích říká, že jsou komunisti.

	Beznadějně zaseklý za zapšklým a zvráceným smolařem v jakémsi Peugeotu s SPZkou z roku 1995 jsem dojel k západnímu konci M25, kde právě probíhaly opravy. Samozřejmě, už nám to přijde normální, ale když se nad tím zamyslíte, jak je možné, že třiadvacet kilometrů silnice se staví už dva roky? Římané byli desetkrát rychlejší, než jsme my o dva tisíce let později.

	Troufali byste si odhadnout, jak dlouho v devatenáctém století trvalo přestavět Velkou západní železnici z rozvoru 2,13 metrů na 1,47 metru? Mám na mysli vytrhat koleje po celé trase z Bristolu do Londýna, posunout je přesně o 66 centimetrů k sobě a pak je znovu připevnit k pražcům, a to bez jakékoli mechanizace a bez jeřábů? Nebudu vás napínat. Dokázali to za jedinou noc.

	Nezapomínejme ovšem, že jim za krkem nesedělo hejno bezpečáků, což je problém dnešní doby. Nikdo, koho dnes zahlédnete pracovat na M25, ve skutečnosti nepracuje. Jen tak pozpátku chodí ve svých reflexních vestách a snaží se zajistit, aby ostatní bezpečnostní pracovníci neupadli.

	Po ránu jsem ve Francii viděl drsnou bouračku. Malá Toyota narazila čelně do svodidel středového pásu a pak se napasovala pod tirák s návěsem. U nás by celou silnici na dvě hodiny zavřeli, aby se mohli pánové v reflexních vestách ujistit, že jsou povrch vozovky i svodidla v pořádku. Tam jen postavili ceduli, která řidiče žádala, aby trochu zpomalili, a to bylo celé. Nezavřeli ani jediný pruh.

	A nesmím zapomenout na překračování povolené rychlosti. Francouzi po tom jdou jak psi, to je jasné, ale když vás chytí, nechová se k vám policie, jako kdybyste právě análně znásilnili prezidenta Chiraca. Prostě vám vezmou z peněženky 100 euro a šmytec.

	U nás to chodí úplně jinak. Povolená rychlost na M25 se mění každou minutou. Chvíli je 95, pak 65, hned na to 80 a běda tomu, kdo neuposlechne, protože každých 500 metrů stojí kamera. Nemůžu si pomoct, ale přijde mi, že se rychlost mění tak rychle jenom proto, aby všechny zmátla.

	Snaží se nám namluvit, že díky kamerám jezdí lidé pomaleji, takže vlastně pomáhají zachraňovat životy, ale všichni víme, že to jsou jen prázdné řeči. Ve Francii vztyčí na místě, kde se odehrála smrtelná nehoda, černou lidskou siluetu. A povím vám, to jednoho vyděsí. Když jsem na padesáti kilometrech minul pátou, uvědomil jsem si, že jedu moc rychle a zpomalil jsem.

	Samozřejmě, že za privilegium použít francouzskou autoroute pořádně zaplatíte – cesta z Millau do Paříže mě vyšla na 30 liber – ale nabudete dojmu, že za své peníze dostáváte hladkou, čistou, dobře udržovanou a skvěle vybavenou dálnici.

	Viděli jste třeba tu novou úžasnou dálnici z Montpellier do Clermont-Ferrand? Nebo most v Millau, který je vysoký tak, že by se pod něj vešlo Canary Wharf?

	Věděli jste, že každý čtvrtý člověk v Británii je dnes státním zaměstnancem? Vláda zaměstnává víc lidí, než kolik jich žije v Sheffieldu. A bez ohledu na sliby o snižování počtu státních zaměstnanců, jediného snížení jsme se zatím dočkali v armádě.

	A proto máme tak příšernou infrastrukturu. Proto je M20 hrbolatá jako povrch Měsíce a proto trvají práce na M25 tak dlouho. Protože vládní úřady nefungují.

	A to je hořká ironie dnešního problému s imigrací. Přicházejí k nám tisíce lidí z druhé strany čehosi, co kdysi bývalo železnou oponou, jenom aby zjistili, že za úsměvem pana Blaira se skrývá půl milionu bolševiků. A že se vlastně nepřistěhovali do Británie, nýbrž se přemístili zpátky v čase.

	Proto se imigrace vůbec neobávám. Budeme-li totiž mít dostatek polských instalatérů a bulharských mechaniků, třeba se nám jednoho dne podaří zbavit se té vysmáté ušaté opice a nahradit ji silniční sítí, která bude fungovat.

	PROSINEC 2005

	

		2006
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	AUTO ROKU: RENAULT CLIO

	

	

	

	

	

	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      I don’t feel like dancin’ – Scissor Sisters

	2      Chasing Cars – Snow Patrol

	3      Crazy – Gnarls Barkley

	4      America – Razorlight

	5      Rehab – Amy Winehouse

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Piráti z Karibiku: Truhla mrtvého muže

	2      Noc v muzeu

	3      Auta

	4      X-Men: Poslední vzdor

	5      Šifra mistra Leonarda



	




	
		Bugatti Veyron



	Občas bych si přál být Jamesem Mayem. Netoužím, samozřejmě, po jeho svetrech, vlasech ani sbírce nahrávek Bachovy hudby. Nechci jeho dům, auta, přízvuk, schopnost opravovat motocykly ani ty kožené balerínky, které si před časem koupil.

	Ale někdy si přeju mít jeho encyklopedickou, uspořádanou mysl, protože tím by se můj život sloupkaře značně zjednodušil. Vezměte si třeba Richarda Littlejohna. Naservírujte mu nějakou zprávu a víte přesně, co s ní udělá. A stejně na tom byl i zesnulý Auberon Waugh. Když se v jeho autobiografii dočtete, že se ve třech letech naučil nenávidět dělnickou třídu, můžete si už být jisti jeho názory na cokoli od nepokojů ve Francii až po Velkého bratra.

	James je na tom stejně. Jamesovo pivo je vždycky hnědé a jeho dům béžový. A proto vím, co si bude James myslet o novém autě dávno předtím, než se do něj doopravdy posadí. Většinou to bude něco jako „příliš okázalé“. A jsem si naprosto jistý tím, že pro něj zůstane okázalým až do smrti.

	Já tohle nedokážu. Ještě než vstanu z postele, změním svůj názor tak šestkrát až sedmkrát. V jednu chvíli jsem přesvědčen o tom, že vyřešit problémy muslimské mládeže se dá jen jediným způsobem, a sice hodit na ně bombu. Hned vzápětí mě ale napadne, že řešením by bylo hodit bombu na Ameriku.

	Zkouším si názory stejně, jako si zkouším šaty, postávám před zrcadlem a přemýšlím, jestli mi padnou. Někdy je přinesu domů a zjistím, že jsem se rozhodl špatně. Tak je vyhodím a pořídím si nové.

	S tím se pojí celá řada problémů, protože můžu mít definitivní, pevný názor na řekněme nový Peugeot a pak, když se v něm znovu projedu, nemůžu si za živého boha vzpomenout, jaký názor jsem to vlastně měl. Lidi mě občas zastavují na ulici a znepokojeně konstatují, že vychvaluji něco, co jsem v tisku dva týdny předtím ztrhal.

	Vemte si McLaren F1. Když se začal prodávat, řekl jsem o něm, že je pitomý, protože má pitomou cenovku. Museli byste dvakrát vyhrát jackpot ve Sportce, abyste si takovou věc mohli koupit, a pak už by vám nezbylo ani na boty nebo večeři. „Proč snít o něčem,“ ptal jsem se, „co je zhola nemožné?“

	A stejně odmítavě bych se měl stavět i k Bugatti Veyronu. Prodává se za 840 000 liber. Za ty peníze klidně pořídíte dům.

	Kdyby v mém životě panovala důslednost, kdyby se mi sešla alespoň špetka „jamesovitosti“, byl bych tu testovací jízdu odmítl. Proč se tím vůbec zatěžovat? Beztak je to moc drahé. Přece tím nebudu mávat čtenářům před nosem, když vím naprosto jistě, že šance, že si ho budou moct dovolit, je asi taková, jako že je ukouše k smrti stádo svinek.

	Ale já neodmítl. Sbalil jsem si kufřík a odjel do Itálie, kde mi představili ten nejúžasnější kousek automobilového inženýrství, jaký byl kdy stvořen. (Tenhle názor se může v budoucnosti změnit, ale prozatím si za ním pevně stojím.)

	Vemte si třeba tu pádly ovládanou sedmirychlostní převodovku. Bavil jsem se s chlápkem, který vedl její vývoj v Ricardu, a on se mi přiznal, že ještě nikdy v životě nedělal nic tak složitého. Takové přiznání od někoho, jehož výrobky se běžně používají v týmech F1, mě docela šokovalo.

	„Ale vždyť na F1 nic není,“ odpověděl. „Výkonem se s tímhle Bugatti vůbec nedají srovnávat a stačí, když vydrží dvě hodiny. Ve Veyronu musí všechno fungovat deset, dvacet let.“ Je malým zázrakem, že na tom, aby tahle zatracená věc fungovala, pracovalo padesát lidí jenom pět let.

	A rozhodně nejde jen o převodovku. Úžasně působí všechno: motor, masivní čtyřturbo W16, aerodynamika. Týmu zadali tvar karoserie s požadavkem, že všechno musí zůstat jako dosud. Pak po nich chtěli ještě rychlost 400 km/h a výkon 1 000 koňských sil.

	Nebylo třeba porážet Mercedes nebo BMW. Tihle hoši bojovali s teplem, třením a vztlakem. Bojovali s přírodou. A jak reagovali automobiloví redaktoři? Namísto toho, abychom je pochválili a podpořili, smáli jsme se všem jejich velmi veřejným selháním.

	Tak teď se můžou smát oni nám, protože se jim to podařilo rozchodit. Když se ten masivní zadní spojler začne zvedat na speciálně chlazených hydraulických ramenech, ucítíte, jak se zadek auta přicucne k silnici.

	Nejde o to, že to vytáhne až na 405 km/h, mnohem víc mě ohromilo, jak je to pro něj snadné. Ve vysokých rychlostech se McLaren F1 chová jako Bell X-1 – samý třes a běs. Bugatti je jako Airbus – pevné, vyrovnané, bezpečné.

	Možná se vám nelíbí, jak vypadá, nebo je na vás jeho interiér moc křiklavý. Případně jste toho názoru, že Ferdinanda Piëcha by měli zavřít do blázince za to, že ho vůbec napadlo takové auto vyrobit a čert vem všechny akcionáře. Ale tu mechaniku si musíte zamilovat. Vážně, musíte.

	A rozhodně to není žádná raketa, která by neuměla zatočit. Na dvouproudé silnici, která se hadovitě snáší od tunelu pod Mont Blancem zpět do ionosféry, jsem ho přepnul do samočinného režimu a jen těžko nacházím slova, která by popsala, jak pevně drží na silnici.

	Šlápnete na pedál a do přední nápravy se opře 800 koňských sil. Pocítíte náznak nedotočení, ale je to úplně jiné než vše, co jste kdy zažili, protože do zadních kol se opírá dalších 200 koňských sil… a tohle číslo se každou sekundou zvyšuje. Nejdřív se jen divíte, ale údiv se po chvíli změní v ohromení.

	Stejně ohromující je i zvýšení výkonu hned za zatáčkou, které si nezadá s úderem kladiva, a hbitost, s jakou se žene do další. Nebál bych se tvrdit, že tohle auto je velkým bratrem Lotusu Elise. A já se nebojím. Je vážně tak dobré.

	Jen jsem právě změnil názor. Vůbec není „tak dobré“. Je ještě mnohem lepší, protože jsem proseděl za volantem dvanáct hodin a dojel do Londýna, aniž by mě cokoli bolelo. To se vám v Elise nestane, taky proto, že po dvanácti hodinách máte ještě dalších dvanáct před sebou.

	Jediným šmahem tak Veyron popřel vše, co jsem kdy o autech napsal. Přepsal pravidla, posunul branku a někde mezi tím uštědřil matce přírodě ránu, po které se jí z nosu spustila krev.

	Ani mi nevadí měnit své názory na Ferrari a všechno ostatní. Už jsem na to zvyklý. Půlku svého života se omlouvám, takže to teď klidně udělám znovu. Omlouvám se, že jsem se vysmíval porodním bolestem Bugatti Veyron. Nedošlo mi, jak velký je to projekt.

	Jamese překvapilo, jak je dokonalý – a já věděl, že ho to překvapí – ale ne každý ho dokáže docenit, bohužel. Četl jsem pár článků, ve kterých si autoři utahují z jeho problematického vývoje a údajně bezduché prázdnoty finálního produktu. Ale no tak, hoši, přiznejte si to. Spletli jste se a Veyron z vás teď udělal blbce.

	Vím, jaký je to pocit. McLaren F1 mi udělal to samé.

	LEDEN 2006

	

	
		Top Gear



	Rád bych začal dm, že vám všem popřeju šťastný nový rok. Rozhodně doufám, že se vám příštích dvanáct čísel časopisu Top Gear bude líbit, protože, jak to tak vypadá, ke sledování pořadu stejného názvu moc příležitostí mít nebudete.

	Díky Wimbledonu, zvláštní posedlosti BBC snookerem, to je takový kulečník pro chudé, a Světovému poháru, což je zase soutěž, ve které královsky placení lidé pobíhají po hřišti, už se nenajde dostatek prostoru pro televizní pořady, které by normální člověk rád viděl. Mám dojem, že na rok 2006 je naplánováno odvysílání jednoho dílu Top Gear a to ve čtvrtek v srpnu, až budete na pláži.

	Určitě tím zklameme spoustu náctiletých dívek, které týden co týden obdivují nové zuby Richarda Hammonda, ale všem, kteří se podílejí na přípravě tohoto pořadu, se řádně uleví.

	Kdysi se Top Gear připravoval snadno. Člověk projel pár zatáček, do kufru auta, které právě testoval, narval pár tašek a ve střižně pak režisér zaplácnul díry hlasitou hudbou ze sedmdesátých let. Za patnáct minut bylo hotovo.

	Teď už je všechno úplně jinak, protože se nám podařilo stvořit monstrum. Možná už jste si všimli, že titulky na konci normálních pořadů trvají zhruba šest sekund, ale to, co vidíte na konci Top Gear budí dojem, že jste právě dokoukali velkofilm Ben Hur.

	Takže si nejspíš říkáte, co že to tam všichni děláme? No, hodně času samozřejmě strávíme tím, že nedokážeme spustit oči z našich asistentek výroby, ze Sophie a Rachel, ale to ostatní už je pořádná makačka.

	Podívejme se například na závod Bugatti z Alby do Londýna. Někdo musel sehnat Bugatti, které by nám půjčili na šest dnů. Někdo jiný musel dostat do Itálie dva štáby a ještě další musel najít v kalendáři Richarda Hammonda čtyři volné minuty, aby se mohl také přidat. Já jsem byl zatím připoután ke svému telefonu a povídal si s inženýrem z Volkswagenu, který to auto navrhoval. Pak jsem musel připravit scénář. A konečně jsme mohli vyrazit.

	Spousta lidí se ptá, jak se tyhle závody natáčejí a jestli víme předem, jak to dopadne. Teď bych tedy rád využil téhle příležitosti a veřejně prohlásil, že nevíme. Já jedu za předjezdcem v Range Roveru a stavíme jen proto, abychom dotankovali. Když jsme jeli do Osla, strávil kameraman dvacet čtyři hodin v kufru, kde si musel ulevovat do lahve, protože nebyl čas na přestávky.

	Mezitím se James s Richardem ze všech sil snaží mě porazit. Bereme to hodně vážně.

	Ale ani z poloviny tak vážně jako režisér, který se, když je závod u konce, musí vrátit po našich stopách a přidat ke kilometrům záběrů ještě spoustu uměleckých „záběrů a průjezdů“. Tohle trvá obvykle tak tři dny. Pak začínáme stříhat.

	A sestříhat dvaatřicetiminutový závod s Bugatti nám trvalo neskutečných třiatřicet šestnáctihodinových dnů. To není ani minuta denně a já neznám nikoho, kdo by věnoval tolik času (a utratil takové množství peněz) na reklamu. A je to taky hlavní důvod, proč je Top Gear jiný než všechny ostatní televizní pořady. Protože na něm všichni pracují setsakra tvrdě. A protože máme toho nejlepšího producenta z celé BBC.

	Taky máme nejlepšího vedoucího výroby. Na rozdíl od většiny produkčních, kteří jsou placeni za to, že sní spoustu obědů, tráví Andy Wilman celé dny v kanceláři a nadává všem, kdo projdou kolem a pak, když už jsou všichni doma, se přesune do střižny v centru Londýna a pokračuje v nadávání tam. Když jsme točili poslední řadu, chodil domů až nad ránem.

	Ve skutečnosti má tolik práce, že si skoro nevšímá ani Sophie a Rachel. A jednou nám z ničeho nic oznámil, že chce zachovat „týmového ducha“, takže všichni prvorození mají padáka.

	Konečně jsou všechny filmové části natočené a sestříhané. Kdyby se jednalo o normální pořad, šli bychom všichni pěkně domů a odpočinuli si. V Top Gear ale nastal čas na produkci živých vstupů. Natáčíme ve středu, ve starém hangáru, kde kdysi lakovali Harrier Jump Jety, a to znamená, že v úterý se musí všichni moderátoři sejít v kanclu.

	Richard tenhle den obvykle stráví čištěním mezizubních prostorů, případně konzultuje se svým zubařem, James chvíli kouká po Rachel a pak na eBayi zkoumá ceny ojetých motorek. Takže je na mně, abych to celé vymyslel a připravil rozhovor s hostem.

	Ve středu si scénář, který jsem napsal, přečteme, abychom se ujistili, že není ve francouzštině. Pak následuje rychlá generálka ve studiu, kde bývá buď příšerná zima, nebo hrozné vedro. Potom si dá James pořádný tříchodový oběd, protože od pořádné tříchodové snídaně už nějaký ten čas uplynul. A tříchodovou večeři si bude moct dopřát nejdřív v šest. Richard nejí, protože mu po jídle tmavnou vybělené zuby.

	Poté následuje příprava. Pro nás to znamená, že musíme rozložit žehlicí prkno a vyžehlit si košile – pokud totiž strávíte stříháním jednoho dílu třiatřicet dní, nezbývají vám už peníze na kostymérky. Ani na auta, která by vás vozila do studia. A ani na místnost se zeleným klíčovacím plátnem.

	My ale máme přenosnou místnost, které se říká Portakabin. Bez ní by se natáčení neobešlo. Není v ní topení, připojení k internetu, židle ani místo, kam bychom mohli usadit doprovod našeho hosta. Nám to tak vyhovuje.

	V létě posedáváme na trávě, rozhlížíme se po letišti, ze kterého za druhé světové vzlétaly a zase přistávaly stíhačky, a představujeme si, že jsme členové RAF a čekáme na signál k útoku.

	Většinou přijde kolem 14:30, kdy dovnitř naženou obecenstvo a zavřou vrata. Zhruba ve 14:28 přiletí k pojízdné šatně pták a posere Jamese. Nebo si James uvědomí, že má hlad a nutně potřebuje ještě jeden chod, případně, že musí na velkou. Takže ve chvíli, kdy pronáším: „Uvítejte, prosím, Jamese Maye,“ je většinou na cestě k záchodkům vyzbrojen deníkem Daily Telegraph.

	V současné době máme na čekačce na lístky na natáčení Top Gear 190 000 lidí. A protože do studia se vejde maximálně 500 lidí najednou, trvalo by 19 let, než by se dostalo na každého. Je nám tedy jasné, že se jedná o velkou událost, a proto děláme pauzu na čaj, během které spolu s Richardem a Jamesem zapózujeme, aby si nás lidi mohli vyfotit na své mobily. James je z toho trochu paf, částečně proto, že telefonům s foťákem nerozumí, ale hlavně z toho důvodu, že mu hlava nebere, proč by měl kdokoli chtít fotku člověka, který většinu dne prosedí na záchodě. Ale já, když tam tak stojím a přemýšlím, proč se mým vtipům nikdo nesměje a kolik smíchu tam nakonec budou muset přimíchat, středy a všechen ten mumraj ve studiu miluju.

	Miluju tu spoustu Red Bullů, které při tom vypijeme, a množství cigaret, které vykouříme. A jak často můžu o Hammondovi prohlásit, že je teplouš. Miluju všechnu tu energii, bzukot a taky, jak lidi reagují na filmy, na kterých jsme tak tvrdě pracovali. Takového vzrušení se při sledování kulečníku dočkáte jen stěží.

	ÚNOR 2006

	

	
		Rover



	Teď, když už konečně hysterie kolem Roveru ochladla natolik, že z ní zbylo jen trochu páry nad hrncem, a většina jeho bývalých zaměstnanců už má novou práci, nastal čas zaměřit pozornost na prekémí situaci, v níž se ocitli zákazníci, kteří tohoto starého britského chromého psa udržovali takovou dobu při životě.

	Často jsem si kladl otázku, proč si někdo Rover, který už má namále, vůbec kupuje. Technologie? To asi ne, poněvadž ty nejprodávanější modely byly postavené na Hondě Civic. A nikoli na poslední verzi a ani na té předchozí. Nýbrž na té před-před-předposlední, která měla volský pohon.

	Že by kvůli vzhledu? No, nepopírám, že 25 byla celkem pěkná věcička, ale 45 tedy rozhodně ne a o 75 už se ani nezmiňuju. To bylo automobilové převtělení „šviháckých“ obleků z oděvního řetězce Austin Reed. To auto bylo jako hospoda, ale taková, kde se po večerech hrává bingo. A jako by to nestačilo, prodávala se jenom v křiklavých barvách, které mi vždycky připomínaly flourescenční pláštěnky z padesátých let a limetkově zelené nákupní vozíky.

	Měl se prodávat v té těžko popsatelné barvě, kterou nenajdete v žádném vzorníku, ale jen v obchodech s oblečením pro lidi po osmdesátce. Není to zelená, hnědá ani šedá, ale taková umolousaná směska všech tří. Barva, kterou nejde nazvat jinak než „stará“.

	Jestliže za tím tedy nebyl vzhled ani technologie, co lidi ke značce Rover přitahovalo? A rozhodně to nebyl výkon, úsporný provoz, prostor ani pohodlí; tak co to tedy bylo? Přemýšlel jsem dlouho a pečlivě a jediné, co mě napadlo, bylo vnímání značky jako něčeho „britského“.

	Ale proč? Pokud někdo touží podporovat britskou dělnickou třídu, proč si nekoupí Nissan, Toyotu nebo Hondu? A jestli tu nejde o dělníky, ale záleží vám na designérech, proč si nekoupíte Ford, Renault nebo Audi, případně cokoli jiného? Protože každá automobilka na světě má ve svém designovém oddělení nějakého toho Brita.

	Takže to bylo jen pro ten pocit, že Rover vlastnili Britové. To je sice pravda, ale pokud byste zítra nakoupili akcie Fordu, pak budou Ford alespoň částečně Britové taky vlastnit. A kdybyste nakoupili akcie GM a DaimlerChrysleru, Renaultu, PSA a VW, pak by měla Británie vlastnický podíl skoro ve všech světových automobilkách. Takže už vám musí být jasné, jaká byla hloupost kupovat si Rover.

	Mohlo to snad být jedině proto, že britskost téhle značky přinášela zákazníkům pocit jakési hrdosti. A to je vážně dost divné. Názor, že někdo v domově důchodců v Bournemouthu by mohl mít něco společného s dělníkem u pásu v automobilce ve střední Anglii, je prostě směšný. Politicky mají tihleti zastánci hesla „Rule Britannia“ víc společného s americkými neokonzervativci. Geograficky jsou blíž Francouzům a biologicky se jen o jeden komáří genom liší od zkamenělého netopýra.

	Já jsem Britem rád, protože mám díky tomu na koho pořvávat při Světovém poháru. Taky si myslím, že na svou historii můžeme být celkem hrdí. Ale žádný z těchhle důvodů by mě nepřiměl koupit si nějaký šunt jenom proto, že je na něm britská vlajka.

	Také se dnes považuji za Evropana, ale rozhodně na mě, prosím vás, nevytahujte tu otřepanou otázku, jestli bych byl raději, kdyby mi vládlo pár německých bankéřů. Cože? Místo Tonyho Zatracenýho Blaira? No, to bych teda sakra radši bral ty bankéře.

	Ale ani mé proevropské názory pro mě nejsou důvodem kupovat si evropské auto. Můj Ford GT pochází ze země, kterou všichni považují za peklo. Z Ameriky. A autem, na které se v následujících několika měsících těším nejvíc, je nový Nissan Skyline. Vlastně počkejte. Ten, podle pravidel zákazníků Roveru, musí být francouzský. Ale Ford GT má řízení z Astona Vanquishe. Znamená to tedy, že je britský? Hm, třeba jo.

	Ale tohle všechno už je minulostí, protože Rover teď vlastní Číňané, všichni prodejci se vytratili a britská armáda krikeťáků v Roverech nutně potřebuje náhradu. Nabízí se Morgan, ale troufám si tvrdit, že většina z nich by model Plus 8 považovala za příliš velšský.

	Někteří z nich se konečně dostanou tam, kde měli být už od začátku. K Hondě. Zamilují si její spolehlivost, prostor, snadné řízení i to, jak jim ostatní motoristé pokaždé uvolní cestu. Samozřejmě, že ji uvolňujeme proto, že se snažíme zachránit si holý život, protože nám je jasné, že řidič v Hondě musí být hluchý, šílený a slepý.

	Někteří ale do Hondy nepůjdou kvůli válečným zločinům, které spáchal Todžo v Barmě.

	Ti jsou teprve tím opravdovým zlem. Lidi, kteří ani po šedesáti letech nedokážou zapomenout. Jsou staří a mstiví. A jestli jezdili v Roveru, tak jsou taky pitomí. Obrovské zubaté příšery z našich snů nejsou zdaleka tak strašlivé. Nevyrovná se jim ani Bill Oddie.

	Vůz, který si koupí, bude muset splňovat celou řadu neobvyklých požadavků. Musí z něj být patrné, že je auta ani trochu nezajímají a že se nespokojí s ničím jiným než tím nejmenším antiautem, jaké lze za peníze dostat. Co třeba Fiat Panda? Jémináčku, to ne, kdo by mohl zapomenout na Mussoliniho? Popravdě všichni, až na Sida a Doris.

	Nezbývá nám tedy než najít auto, které se vyrábí v zemi, se kterou Británie nikdy neválčila. Hm… co Finsko? Ne, to by nešlo, trochu jsme se s nimi nepohodli v roce 1940 – mimochodem, byl to jediný konflikt, kdy si dvě demokracie vzájemně vyhlásily válku. Takže… Etiopie? Ta by šla, ale moc aut se tam nevyrábí. Stejně jako v Chile, Uzbekistánu nebo Bhútánu.

	Francie je mimo, to dá rozum, stejně jako Německo. Pak jsou tu Španělé, kteří na nás poslali své loďstvo; Nizozemci, ti nám potopili celou flotilu u Medway; s celým Středním východem jsou pořád nějaké problémy a americkou válku o nezávislost taky nemůžeme přehlédnout. Nevděčníci. Potom je tu ještě Argentina, Island, Čína, Japonsko, Malajsie a Korea. I ti pitomí Švédové si přisadili, i když to bylo v roce 1810. Nebo tedy, jak Sid s Doris rádi říkají, včera.

	Řešením by snad mohl být Ford Galaxy. Všechna MPVéčka jsou hrozná, ale tohle je ze všech nejhorší. Sedačky jsou nepohodlné, místo v kufru veškeré žádné, a vypadá, jako by se vylouplo přímo z katalogu zásilkového obchodu Argos. Právě teď to auto testuju a musím říct, že v každé zatáčce, na každé rovince a každém povrchu mě bez zaváhání zklame a vyděsí. Dokonce se v něm dělá dětem špatně, je tedy naprosto ideální pro všechny, kdo milovali Rover. Pro lidi, kteří si schválně kupují špatná auta, aby dokázali světu, že by auta neměla existovat.

	A víte, co je na tom nejlepší? Vyrábějí ho v jedné z mála zemí na planetě Zemi, která s Británií nikdy neválčila. V Portugalsku.

	BŘEZEN 2006

	

	
		Ropná krize



	Takže Porsche přišlo s turbem pro 911, Ferrari uvedlo Enzo s 800 koňskými silami, Aston se trápí se svým novým DBS a v nejbližší budoucnosti se očekává, že Mercedes oznámí své plány na novou spolupráci s McLarenem.

	Poselství je jasné. Se stejnou rychlostí, s jakou politici svazují automobilový průmysl páskou s nápisem hlučný, špinavý a nebezpečný, zapomínají designéři vozů na omezení s tím spojená a navrhují čím dál výkonnější auta.

	Vážně. Světlo světa spatřil už i Golf s 240 koňskými silami. To je dvakrát tolik než před dvaceti lety, a pokud to takhle bude pokračovat, ti, kdo si dnes dělají řidičák, budou na konci své kariéry jezdit v rodinném hatchbacku s 1000 koňskými silami pod kapotou. Prima.

	Už dnes máme na hraní rodinné sedany s 500 koňskými silami. To je o 100 víc, než měl Jackie Stewart když v roce 1973 vyhrál šampionát F1. A co víc, dá se koupit Mitsubishi, ze kterého vymáčknete 200 koňských sil na litr. A to pouhých dvacet let poté, co Daihatsu přišlo s polovičními hodnotami. Rozjeli jsme to, kluci. A mně se to moc líbí.

	Najdou se ale tací, kteří nám tvrdí, že je to jen poslední záchvěv před tím, než dojde ropa, a že si teď inženýři dávají poslední dostaveníčko se svými zastaralými hračkami z devatenáctého století, než je okolnosti přinutí nechat benzin benzinem a přesedlat na šlupky od brambor.

	Zatím poslední zpráva říká, že světové zásoby ropy, plynu a uhlí vyčerpáme zhruba za třicet let. A jestli je to pravda, velcí výrobci automobilů se bezpochyby chovají nezodpovědně. Takhle si užívat plodů země, když zcela jistě vědí, že v nejbližší budoucnosti udeří hlad. To je chování hodné imbecila.

	Celá řada důkazů poukazuje na to, že by to mohla být pravda. Současná roční spotřeba v zemích třetího světě je přibližně půl gigajoulu energie na člověka za rok, zatímco průměrný Američan, spotřebuje 300 gigajoulů. A čtyřicet hamburgerů. Ale jak nám nepřestávají opakovat, už to není „třetí svět“. Teď jsou to „rozvojové země“ a právě v tom je zakopaný pes.

	Kdyby se spotřeba v Číně a Indii zvedla jen na desetinu amerického průměru, vycucnou Arábii do mrtě asi tak za patnáct minut. A to by svět uvrhlo zpátky do temného středověku. Nebo do něčeho ještě horšího. Sociologové nám tvrdí, že až začne docházet ropa, budou národy o posledních pár kapek válčit a dojde k rozpadu společenského řádu.

	A asi vědí, o čem mluví. Když před nějakými osmnácti měsíci došlo k drobnému výpadku dodávek paliva, mačkali se lidi ve frontách před pumpami a se zaťatými pěstmi a tepnami napumpovanými k prasknutí čekali, až si chlápek před nimi natankuje plnou nádrž, zásobník kapaliny do ostřikovačů i kapsy u kalhot.

	Zkuste si to představit v globálním měřítku. Představte si, že náklaďáky nezavážejí jídlo do supermarketů a vy víte, že váš soused ve sklepě schovává tři sta plechovek vařených fazolí. Dívali byste se, jak vaše děti umírají hlady, nebo byste zaskočili vedle a střelili ho do hlavy?

	A nejinak je to i s elektřinou. Postávali byste s nosem přitisknutým na železné bráně jaderné elektrárny v Sellafieldu a žebrali o kelímek elektřiny pro železné plíce svého dítěte. A nikdo by vám nepomohl, protože kdysi v roce 2005 ekomentálové prohlásili, že jaderná energie není zelená.

	Nakonec, až vyhoří poslední svíčka a nezbyde už ani jediná plechovka vařených fazolí, se ocitneme zpět v roce 1550 a budeme kupovat kuřata za korálky. A třikrát denně umírat na tyfus a vzteklinu. Smrt, hlad a nemoci, okořeněné sypáním z jaderného holocaustu. A za to všechno bude moct Porsche, protože do 911 namontovali turbodmychadlo.

	Bohužel ale ti, kteří nám tohle poselství sdělují, bývají většinou šílenci s transparenty a velkými problémy. Jsou to stejní lidé jako ti, kteří se připoutali k plotu u základny Greenham Common a snažili se nás přesvědčit o tom, že atomové válce s Ruskem se nevyhneme, a jestliže dopustíme změnu zemského klimatu – něco, co se bez přestávky děje už od počátku věků – všichni se utopíme.

	Jsou to ti, kteří ve světě vidí jen to špatné. Ti, kteří celé léto proleží v polích plných zlatavých květů a stěžují si na vzdálený šum dopravy, ti, kteří na dně každého pytlíku s chipsy vidí korporátní konspiraci.

	Život jim obvykle rozdal karty na betla. Kolik hezkých žen jste viděli u Greenhamu? A jelikož to všechno dopadlo tak špatně, chtějí změnit systém. Chtějí po nás, abychom do práce jezdili na kole a adoptovali lišku – protože se tím snížíme na jejich úroveň, vůbec ne proto, že dochází ropa. Ona totiž nedochází.

	V roce 1920 vyvinulo Německo systém pro získávání ropy z uhlí. Za války (kterou jsme mimochodem vyhráli) ji používali k pohánění tanků a transportérů. V Brazílii jezdí auta na ropu z chryzantém. A já jsem kdysi lil do nádrže svého Land Cruiseru olej na smažení.

	Tohle všechno je ale nepodstatné, protože když stojí barel konvenční ropy kolem 35 dolarů, z ekonomického pohledu by stálo za to poohlédnout se po ropě nekonvenční. Třeba po černém zlatě, které se schovává v píscích pod Kanadou. A na jak dlouho nám vydrží? No, podle vědců na několik staletí.

	I kdyby se polovina Číny rozhodla, že bude každý den jezdit do práce v Jet Rangeru, a Indie, že se stane největším světovým odbytištěm Lamborghini Diablo, budou si to moct dovolit díky ropě od Kanaďanů Neila Younga a Donalda Sutherlenda.

	A určitě se netrapte ani oxidem uhličitým, protože se mi doneslo, že v továrnách na výrobu plynu z uhlí už ho dnes umí vyextrahovat a pak pumpovat hluboko do země, kde zvyšuje tlak, který potom vytlačí na povrch víc ropy a plynu. Geniální. To snad ekomentály umlčí a najdou si něco jiného, do čeho se budou moct navážet. Třeba koně.

	Vlastně si nemusíte dělat hlavu s ničím, protože když je potřeba, člověk vždycky dokáže najít nějaké řešení. Poslední dobu ledovou jsme přežili bez jakýchkoli tepelných spotřebičů. Bez dobrodiní acylpyrinu jsme prošli velkým morem. A od té doby jsme dobyli vesmír a vynalezli burizony.

	Myslíte, že nás vymýtí ptačí chřipka? No, já bych na ni moc nespoléhal, protože právě teď někde nějaký mašíbl v bílém plášti s pipetou přichází na způsob, jak ji porazit. A za pár století se určitě objeví další, který najde způsob, jak pohánět auta ultrafialovým slunečním světlem.

	A až dojde slunce, nasedneme do vesmírné lodi a odletíme někam jinam. Nebo si postavíme slunce nové.

	Poselství je tedy zcela zřejmé. Toužíte-li po 911 Turbo, a musím říct, že vypadá dost dobře, kupte si ho. Kupte si, cokoli chcete. Jen ne Audi Q7. Nedávno jsem se v něm projel v Norsku a přišlo mi hrozné. Obávám se, že palivem plýtvají právě hrozná auta.

	DUBEN 2006

	

	
		Americké bouráky



	Telefon zacvrliká. Je to esemeska od fotbalisty, kterému nabídli Mustang GT500E Super Snake za dvěstějedenáct miliard dolarů. A chce vědět, jestli je to dobrá koupě.

	Jasně že není. Udělal by hloupost. Mustangy jsou jako blondýny s prodlouženými vlasy a vylepšenými prsy, které postávají v klubech a doufají, že uloví nějakého chudáka, kterého právě vyloučili z klubu celebrit toužících po vyhazovu z Velkého bratra.

	Ví, že by neměl. Ví, že číslo na bulvární plátek News of the World je v jejím telefonu na seznamu často volaných čísel a že se o svém výkonu dočte ještě dřív, než ho dokončí. Ale když ona je tak roztomilá. A chce s sebou vzít i kamarádku. To je dilema.

	S myšlenkou na Mustanga si pohrávám už od té doby, co mi na cestu po nákupech přestali nasazovat vodítko. Líbí se mi, jak vypadají, a mám rád jejich zvuk. Především se mi líbí auto Steva McQueena v Bullittovi.

	Ale pokaždé, když do nějakého usednu, získám neodbytný pocit, že jsem se ocitl v popelářském autě. Kvalitou provedení mi připomíná velký náklaďák značky Seddon Atkinson a reaguje asi tak, jako kdyby za sebou tahal návěs. A po pravdě, nedokážu se zbavit pocitu, že když si koupím něco amerického, vlastně tím tak trochu podporuju George Bushe.

	Takže ne. Žádný Mustang. A stejně bych ho chtěl. Nebo Charger. Nebo Corvette. Je mi to jedno. Hlavně, je to pořádnej bourák.

	A zdá se, že nejsem sám. Na stejné lodi s mým fotbalistou je spousta lidí, kteří chtějí totéž. Lidí, kteří vyrostli s Bavory a Medvědy a teď by rádi něco oranžového. S vlajkou Konfederace na kapotě a výfuky tak velkými, že si v nich můžete na noc ustlat.

	Vím to, protože hodnota všeho velkého a okázalého roste rychleji než akciové trhy. Před třemi lety byste za Plymouth Hemi Cuda z roku 1971 dostali milion. Loni se podle CNN prodával za dvojnásobek.

	Jasně, Hemi Cuda je výjimkou – vyrobilo se jich jenom jedenáct – ale i levnější, běžnější vozy porážejí v aukčních síních Ferrari a Maserati. Nedávno se prodal Mustang 500 kabriolet jen v základní výbavě za 550 000 dolarů. Proč?

	Nejspíš proto, že za starých časů, kdy byly závodní okruhy opředeny romantikou, toužil každý dospívající kluk po Ferrari nebo Maserati. Tatínek ve filmu Volný den Ferrise Buellera měl Ferrari. Ferris Bueller nechápal proč.

	Já to chápu. Když jsem vyrůstal, naše fantazie nesměřovaly do Monzy, ale do Hollywoodu a do televize. A to, co jsme tam viděli, nemělo na kapotě ani vzpínajícího se koně, ani trojzubec. Přicházelo to s ohromným, lenivým vrčením osmiválce. Byl to americký bourák.

	A navíc, Ferrari vyrobili tak, aby umělo vybírat zatáčky. V F430 se jim podařilo zkombinovat pětinásobný protismykový systém s elektronickým diferenciálem, takže docílili obdivuhodné přilnavosti, ale většina řidičů nemá koule na to ji otestovat.

	Oproti tomu je americký bourák postavený tak, aby dokázal jet především rovně. Jeho schopnosti tak zhruba odpovídají těm našim. Když se pak snažíme udržet zadek v lajně, cítíme se mužně, jako hrdinové. V bezpečných 6 km/h.

	Před námi se rozvine kousek rovné silnice. Sešlápneme plyn, a když nás 8 litrů šťávy katapultuje nad horizont, můžeme obdivovat zvuky sání, užívat si burácení a bojovat o holý život. Stručně řečeno, bouráky nejsou tak dobré jako Ferrari. Ale jsou stejně vzrušující. A jsou jednodušší, což se ve světě polotovarů a televizí s dálkovým ovládáním hodí.

	Ještě jsem neskončil. Kamarád nedávno prodal svůj DB9 a, přestože je nejspíš tím nejhorším řidičem na světě, nahradil ho Ferrari 360. Během týdne mu bylo jasné, že je to podobné, jako kdyby si udělal řidičák na kolo a pak se rozhodl, že sjede na horském kole Mount Everest.

	Takže co si teď má koupit? Dřív by měl spoustu možností, od AC po Gordon Keeble přes Frazer Nash a Humber. Ty už teď ale nejsou. Máme Maserati, Mercedes a, přimhouřím-li obě oči, nový Jaguar XK.

	V podstatě by se dalo říct, že milionáři tohoto světa to mají těžké. Marně se pídí po alespoň jednom voze, který by jim umožnil vystoupit z davu. Znám člověka, který si koupil Maybach, přestože mu bylo jasné, jak je hrozný… jenom proto, že už si ho nikdo jiný nekoupí.

	Tihle lidi často navštěvují restauraci v Barnes. Jmenuje se Riva a přímo naproti je prodejna amerických aut. Nabízí spousty svůdných alternativ: Corvetty, Hummery, Thunderbirdy a nový Mustang. Ale nějak to pořád není ono.

	Hummer není nic jiného než GMC Tahoe v kombinéze Power Rangera. Dnešní Mustang je hezký, ale nedodělaný. Thunderbird je pro teplouše a Corvette, přestože nabízí příjemné svezení, někde ztratila jiskru svých předků.

	Takže tu před námi stojí skupina bohatých mužů ve středním věku, kteří nikdy nesledovali automobilové závody a tím pádem nechtějí Ferrari. Taky nejsou moc dobří řidiči, a nemají tedy potřebu projíždět zatáčky smykem. A nechtějí nové auto, protože to mají všichni jejich kamarádi.

	Výsledek: můj přítel fotbalista posílá esemesky a ptá se na Mustanga Super Snake. A já sedím na internetu a snažím se zjistit, o čem to sakra mluví.

	Panebože. To je auto. Rozhodně byste o něm neřekli „restaurováno s láskou a autentické v každém detailu“. Ale není to ani žádná Amerika, kde můžete najít včera postavený „autentický“ alžbětinský dům.

	Abych vám to vysvětlil. Na světě je jen jeden skutečný Mustang Super Snake a ten teď jezdí po Státech, kde ohromuje lidi, co si říkají Bud nebo Skip. Nový Super Snake vyrábí „legendární“ společnost – založená nejspíš před dvěma týdny – která se jmenuje Unique Performance.

	Ti vzali starého Mustanga a zmodernizovali ho pomocí dílů, o kterých jsem v životě neslyšel. Najdete v něm například diferenciál Currie 31 Spline 9’ Posi-Traction Trac-Locker.

	A to ještě nic není proti posilovači řízení Chris Alston Chassisworks a nastavitelným ramenům řízení Baer Tracker Bump Steer. Nebo hliníkovým předním brzdám PBR Baer 13’ x 1.1’ Track System.

	Ale pod kapotou to vypadá rozhodně zajímavě, protože se tam skrývá 427 krychlových palců (tj. obrovský) osmiválec, který je schopen výkonu 525 bhp (tj. zatraceně hodně). A na přání vám tam namontují přeplňování, které výkon zvedne na 725 koní. A to už vám překládat nemusím. Díky 725 koním jsou tlumiče zbytečné, protože v zatáčce můžete klidně zpomalit na 3 km/h. S takovým předním výkonem naženete spoustu času na rovinkách.

	A nejlepší je na tom autě jeho vzhled. Ze začátku vám přijde jako normální Mustang z roku 1967 s velkými pneumatikami a boulí na kapotě. Ale když si ho pořádně prohlídnete, zjistíte, že dostal plastiku. Vypadá úžasně a nejspíš proto už mají jenom jeden.

	Svému příteli jsem tedy řekl, že je to šunt. A teď vážně uvažuju o tom, že si ho koupím sám.

	ČERVEN 2006

	

	
		Idioti



	Dívka sedí na gauči s vajglem v ruce a na koleni balancuje přeplněný popelník. Břicho má jako balon. Její matka si zatím ve vedlejším pokoji dává práska a vykládá reportérům, jak velmi je hrdá. Ne, drahoušku, řekla jsi to špatně. Nejsi hrdá. Jsi hloupé mrhání světovými zdroji.

	A není sama. Vlastně mě začíná dost znepokojovat, kolik naprostých idiotů nazývá Británii domovem.

	Loni, ke konci víkendového festivalu pod širým nebem, jsem si zašel do toitoiky v prostoru pro VIP. Znáte to. Modrá voda, umělá kytka, na poličkách spousta pudru. Nikde ani smítka.

	Zato záchodky v prostoru pro širokou veřejnost vypadaly docela jinak. Byly fakt děsné. Chcanky na zemi, hovna po zdech, celé role toaletního papíru rozmotané a nacpané do záchodu. Ale no tak. To je tak těžké použít toaletu? A jak moc musíte být pitomí, abyste to nezvládli?

	Se stejným problémem se můžete setkat i na pumpách u dálnic. Tuhle jsem byl nucen jednu z nich navštívit a byla vážně strašlivá. Dokonce i polští řidiči kamionů tam postávali se založenýma rukama a přemýšleli, jak někdo dokáže dostat hovno na strop. Něco takového by nezvládla ani kráva.

	A to byli chlápci, kteří vyrůstali pod jařmem komunismu. Museli stát frontu na chleba a přitom věděli, že jenom pár set kilometrů na západ si jiní lidi kupují bagety a drobí je ptákům. Zajímalo by mě, jestli by se cítili líp, kdyby tušili, že se nedokážeme vyčůrat, aniž bychom někoho trefili do oka.

	A to je právě ten problém. Všichni tihle lidi – matky těhotných jedenáctiletých holek, instalatéři, které dokážou zmást vodovodní trubky – ti všichni mají povinnost, jsou-li k tomu vyzváni, dostavit se k soudu jako porotci.

	Včera jsem se bavil s kamarádem, který takhle rozhodoval u soudu v případě kluka, jenž přijel z Lagosu s kufrem plným kokainu. Policii tvrdil, že nemá ponětí, co v tašce je, že ho jen někdo poprosil, aby ji odnesl do nějakého domu v centru Londýna – ale když do toho domu dorazila zásahovka, byl kupodivu prázdný.

	Ten člověk byl očividně vinný. Pochopil by to každý, kdo má alespoň polovinu mozku. Jenže bohužel, polovina poroty neměla ani tu polovinu mozku. Většina z nich prý neměla mozek žádný. Dva si dokonce nedokázali přečíst papír, na kterém stálo, že tomu, co se od nich očekává, rozumějí. Nějaká žena prohlásila, že ať už to bylo jakkoli, nemůže jen tak prohlásit člověka černé pleti vinným, a další dva se netajili tím, že je jim jedno, jak hlasování dopadne, hlavně když budou moct jít brzy domů. Nejspíš proto, aby si v koupelně nachcali na podlahu.

	Ve výsledku to dopadlo tak, že pašeráka drog osvobodili.

	Pokud tomu dobře rozumím, na to, aby vás pozvali do poroty, byste měli splňovat určité podmínky. Jednou z nich je, že musíte mít zdravou mysl. Je to proto, aby k soudu nechodili mentálové v tangách a armádních holinkách a nerušili soudní jednání delfíními zvuky.

	Člověk, který je přesvědčen o tom, že je Cylon z filmu Battlestar Gallactica, nemůže rozhodovat o vašem osudu. Jasně. Dobře. Ale může o něm rozhodovat někdo, kdo je hrdý na svou těhotnou jedenáctiletou dceru, která si připaluje jednu cigaretu od druhé? Nebo někdo, kdo nepochopil koncept toaletního papíru?

	Tuhle jsem se bavil s chlapíkem, který tvrdil, že nemá rád ryby. Jaké ryby, všechny? Ryby v těstíčku? Ryby s hranolky? Krevety, tresky, štiky, pstruhy, uzené lososy? Chce tím říct: „Nikdy jsem rybu neochutnal. Protože mí rodiče byli příliš hloupí, než aby mi ji koupili.“

	A co třeba tohle. V kvízu na Radiu 2 se jedné soutěžící zeptali, co se stane s vodou ve 32 stupních Fahrenheita. Po spoustě hmmm a aaaa pevně pronesla: „Roztaje.“

	Takže tu máme ženskou, která je přesvědčená, že když venku začne trochu mrznout, voda roztaje, a kterou můžou kdykoli přizvat do poroty, jejíž hlas rozhoduje mimo jiné o tom, kdo bude tuhle zemi řídit.

	Každý z nás už se někdy setkal s donebevolající omezeností, s lidmi, kteří tankují palivo a přitom kouří, s lidmi, kteří odhazují odpadky na ulici, s lidmi, kteří dýchají s otevřenou pusou a tahají ruce po zemi.

	S lidmi, kteří by byli lepšími Forresty než samotný Forrest Gump. A teď bych rád věděl. Mají tihle lidé inteligenci alespoň průměrného psa?

	Pes se dokáže naučit, kam a jak má dělat svoji potřebu. Můžete ho taky naučit, aby neodhazoval odpadky a nehrál si s ohněm u pumpy. A taky jsem nikdy nepotkal psa, který by neměl rád ryby.

	Takže nechali byste psa řídit auto?

	Jasně že ne. I když jsou dost chytří na to, aby vyčenichali lišky, vydrželi dlouho sedět a v těhotenství nekouřili, určitě byste kokra nepožádali, aby zajel do města na nákup.

	Tak jak to, že můžou řidičák dostat hlupáci? Myslím to vážně. Když se vám nedá důvěřovat v tom, že se trefíte do mísy, která je asi tak padesátkrát větší než váš konečník, proč by vás měl někdo nechat pokoušet se řídit 1,8 metru široké auto ve sto nebo stodvacetikilometrové rychlosti pouhých pár centimetrů od ostatních lidí?

	Byl bych rád, kdybyste se nad tím zamysleli. Nejnovější průzkumy ukazují, že 18 procent smrtelných nehod na silnicích v roce 2004 způsobila jízda pod vlivem alkoholu. A 34 procent bylo způsobeno nepřiměřenou rychlostí. To znamená, že 58 procent nehod způsobili lidé, kteří byli naprosto střízliví a jeli tak rychle, jak jim to jejich stav a stav jejich auta dovolil.

	Jediným závěrem, který se z toho dá vyvodit, je, že ti řidiči musí být hloupí jak polena a pitomí jak troky. Je možné, že když došlo ke srážce, nedokázali si vzpomenout, který pedál je k čemu a kam otočit volantem, nebo dokonce že zabíjet lidi je špatné.

	A tak si myslím, že když hlupáky nepustíme na silnice, radikálně se sníží počet dopravních nehod. A navíc, protože společně s nimi ubude i zrezivělých plechovek dělnické třídy, sníží se emise a ubudou dopravní zácpy.

	O kolik se zácpy zmenší, bude záležet hlavně na tom, jaký zvolíme způsob pro jejich identifikaci. Já bych hlasoval pro IQ test, kterým by musel projít každý, kdo zažádá o řidičák. Ale jak nastavit limit? Technicky vzato je idiotem člověk s IQ pod padesát, ale myslím si, že stovka je takové docela pěkné číslo.

	Odhaduji, že by nám tím ze silnic zmizelo 90 až 95 procent aut.

	V určitém ohledu je to trochu smutné. Ale v ostatních ohledech to není smutné ani trochu.

	SRPEN 2006

	

	
		Amíci



	Obecně u nás panuje představa, že americký řidič má ohromné přetékající břicho a ohromnou rychlostí 88 km/h přetéká ze státu do státu v ohromném autě, z něhož na všechny strany přetékají tlumiče.

	Dlouhá léta jsem tvrdil, že srdce průměrného amerického motoristy bije přibližně jednou za patnáct minut. Že je technicky vzato v kómatu.

	Bohužel už to ale není pravda. Americký motorista dnes jezdí stejnou rychlostí jako my, 130 nebo 135 km/h. A je tím nejagresívnějším stvořením na Zemi.

	Když chcete přejet na dálnici do jiného pruhu, třeba proto, že se blížíte ke svému sjezdu, můžete blikat, kolik chcete, ale nikdo nezpomalí, aby vás pustil. A ani nezrychlí. Prostě vedle vás pojedou tak dlouho, než vám dojde, že máte auto z půjčovny, a volant přece jen stočíte. Pak se můžete těšit na sadu gest, o kterých jste ani nevěděli, že existují.

	Neznám žádnou jinou zemi na světě, kde by k sobě byli řidiči tak netolerantní. Sebemenší chyba vyvolá přinejmenším spoustu troubení a přinejhorším třísekundovou dávku z některé supervýkonné automatické zbraně.

	A taky se u nich rozšířil nešvar jezdit příliš blízko za jiným autem. Vím, děje se to i jinde – v Itálii do mě dokonce zezadu najela řádová sestra – ale nikde se to nestává tak často jako na americké dálnici. Každý se tomu před sebou drží tak metr za zadkem. Což může člověka poněkud rozhodit, zejména pokud právě jede stotřicítkou, v patách má náklaďák Kenworth s řidičem vyzbrojeným útočnou puškou M16, potřebuje odbočit doleva a člověk v pomalejším pruhu ho odmítá pustit.

	Vlastně se tam jezdí pořád stejně. Jen obměnili vozový park. Na každý nevýrazný sedan hodný Kojaka dnes připadají dvě Eva nebo Subaru. A skoro každé auto je nějak vylepšené.

	Obzvlášť mě zaujal oranžový Lotus Exige zaparkovaný u pumpy uprostřed Údolí smrti. „Jo,“ prohodil celkem seriózně vypadající řidič, když jsem k němu přišel, „o dva stupně jsem mu prohnul zadní křídlo, dopředu jsem namontoval o 25 procent měkčí kompozit, vytunil turbo…“

	„Takže,“ neodpustil jsem si, když už mě pomalu přestával bavit, „jste ho totálně odrovnal.“

	Dost ho to vzalo. Myslím, že lidi v Americe mají pocit, že výrobci aut nemají žádné ponětí o tom, co dělají. A když nedokážou pořádné auto vyrobit GM, Chrysler ani Ford, jakou šanci mají ta směšná auta z Evropy? O trpaslících ze země vycházejícího slunce ani nemluvě.

	Snažil jsem se našemu americkému příteli vysvětlit, že uvedení modelu Exige na trh předcházel docela dlouhý vývoj, a že pokud by dva stupně v prohnutí zadního křídla znamenaly, že se bude chovat lépe, tak by mu ho prodali právě s touhle modifikací. Ale jemu to bylo zjevně jedno a jal se na mě chrlit dlouhý seznam úprav, kterými vylepšil motor od Toyoty, aby jel čistěji a lépe, než by si kdy Tojo vůbec dokázal představit.

	Pokud vás zajímají podrobnosti, určitě tam ještě stojí. Je to jediná servisní stanice v Bakeru, nemůžete to minout. Důsledkem nově nalezené záliby v tunění, tuzení a agresivnějším stylu řízení je, že jsou na trhu mraky vytuněných a vytuzených modelů. Většina z nich vychází z Fordu Mustang.

	A proti tomu se nedá nic namítnout. Se svým houpáním a špatně utěsněným osmiválcem je standardní výrobek jako jedna z těch „holek od vedle“, které najdete na stránkách časopisu FHM. Máte pocit, že kdyby se tu přidalo trochu světla a tam něco očních stínů, mohla by se pobledlá osmnáctka z Pontefractu stát příští Claudií Schifferovou.

	Shelby se o to taky pokusil se smíšenými výsledky. Nabídl vysoký výkon – 475 koňských sil – ale na podvozek, řízení nebo brzdy ani nesáhnul. Takže ve výsledku zaplatíte víc jenom za to, že se pak víc vybouráte.

	Roush na to šel jinak. Roush má v současnosti pět ze čtyřiceti tří závodníků na okruzích Winston Cup Nascar, což z nich dělá asi takovou společnost, jako kdybyste smíchali Ferrari, McLaren a polovinu Williamsu. Roush taky vyrobil krabičku, která na mém GT dokáže zjistit pozici vozu, kdyby ho někdo ukradl, takže z toho zase takovou radost nemám. Ale nedovolím, aby mé uvažování ovlivnily osobní antipatie.

	Občas svým antipatiím dovolím, aby mé uvažování ovlivnily – proto jsem praštil Pierse Morgana – ale tentokrát se k tomu postavím rozumně a přiznám, že Mustang Stage III Roush je příjemný způsob, jak se za málo peněz rychle projet.

	Tenhle můj názor prodejce poněkud překvapil. „Ale vždyť stojí 43 000 dolarů,“ kroutil hlavou. No právě, to znamená 23 800 liber a to je skvělá cena za bourák s přeplňovaným osmiválcem.

	„Ano,“ nedal se náš člověk, „ale to auto má výkon pouhých 415 koňských sil, což je mnohem míň, než dostanete ze Shelby nebo Saleenu.“ Udivilo ho, že mi to nevadí.

	Díky 415 koním se Mustang Roush dostane na 100 za 4,9 sekundy a maximální rychlost je vysoká. Zatím ji ještě nikdo netestoval. Tachometr má stupnici jenom do 225 km/h, takže na rovince to není žádná sláva. Sláva to začne být, teprve když se dostanete k zatáčce. Vůz je totiž nízký, pevný a má pořádnou dávku energie. Je o 15 procent tužší než normálně, a abych řekl pravdu, to já byl taky.

	Nehledejte na něm nic rafinovaného, nechová se ani trochu jako BMW, ale když přizvedne zadek a udrží ho nahoře jen díky tomu, že sešlápnete plyn, hraje stejnou ligu jako další nová hračka z kolonií, Monaro VXR.

	Na jazyk se mi tedy dere otázka. Dalo by se takové auto dovézt do Británie? Teď nemluvím o technických detailech, protože ho jednoduše naložíte na loď, zaplatíte nějakou tu daň a za pár týdnů už vám bude stát před barákem, připravené a registrované.

	Ne, mám na mysli společenský aspekt. Dalo by se tohle auto dovézt… aniž by se všichni vaši přátelé potrhali smíchy? A vy s nimi?

	Řekněte o sobě, že jezdíte v Mustangu, a ať už je to kterýkoli model, budou vás mít za místního DJe. My si v něm nejspíš budeme připadat jako Bullitt, ale ostatní nás spíš budou podezřívat, že máme zřejmě za manželku vlastní sestru. No řekněte, chtěli byste auto se dvěma pruhy na kapotě? A výfuk, který si zvukem nezadá s hurikánem Katrina?

	V Americe to funguje. Ale jen proto, že jsou mnohem průbojnější než my. Dali světu KFC. My mu dali čaj s mlékem. A obávám se, že jezdit tady v Mustangu Roush by bylo trochu jako namáčet si kuřecí stehýnko do jahodové marmelády.

	A svoji roli tu hraje i politika. Tohle auto o vás říká, že souhlasíte s politikou USA. Kudy jedete, tudy rozhlašujete, že podporujete válku v Iráku a strategii v Afghánistánu. Vy možná ano. Ale já ne.

	Takže se nejspíš ptáte, proč mám Ford GT? Je to jednoduché. Karoserie je britská, převodovka jakbysmet, řízení z Astonu, podvozek dalo dohromady pár lidí z Lotusu, kola jsou německá a brzdy italské. Ano, motor to má americký, ale zkrotili ho a umoudřili Evropané. Jinými slovy je tenhle vůz metaforou dokonalého světa.

	ZÁŘÍ 2006

	

	
		Čtyřkolky



	Loni jsem se potkal s člověkem, který si říká Ralph, má vlasy jako Tarzan a je oficiálně nejlépe vypadajícím mužem planety. A ten se zmínil, že bych se měl podívat do Botswany. Má tam společnost provozující safari, a že prý by se mi to moc líbilo.

	Ukázalo se ale, že Ralphovy představy o safari jsou jiné, než by jeden čekal. Samozřejmě uvidíte i nějaké ty slony a žirafy, ale většina se ho rozkládá v místě, jemuž se říká Jackův tábor a které se nachází uprostřed ničeho, na kraji Makgadikgadi, největší solné roviny na světě.

	Možná jste viděli fotky vysušených slaných jezer v Americe nebo Austrálii, ale Makgadikgadi je něco úplně jiného. Je tak obrovské, až se to mysl zdráhá pojmout. Mluvím o docela prázdné a vylidněné oblasti velké jako Portugalsko. Dojděte doprostřed, nasedněte do Ferrari Enzo, nasaďte si pásku na oči a vyjeďte, kterýmkoli směrem se vám bude chtít. Když pojedete rychlostí 320 km/h, potrvá hodinu, než najedete na první nerovnost.

	Má to ale jeden háček. Po těchhle solných planinách se Enzem jezdit nedá, protože jsou trochu jako crème brûlée. Na povrchu je zdánlivě pevný, ale ve skutečnosti dost tenký povlak z ledově bílé soli a pod ním asi tak stojedenáctsetčtyři miliard mrtvých mořských stvoření, která se za posledních pět milionů let přeměnila ve sliz.

	V dávných dobách se tu utvořila nížina, jež se stala základem největšího vnitrozemského moře na světě. A pak se začala planeta zahřívat – vůbec netuším, jak k tomu mohlo dojít, protože Range Rover tehdy ještě neexistoval. Voda se začala vypařovat, až se jednoho dne vypařila docela a zanechala po sobě mrtvá zvířátka pokrytá tenkou vrstvičkou soli. A tak to zůstalo až do dneška a jediný způsob, jak se přes to dostat, je na čtyřkolce.

	Podívejte, v posledních pár letech nebyly čtyřkolky právě oblíbeným tématem. Nejdřív se převrátil Rik Mayall a téměř ho to stálo život, a pak, docela nedávno, si chudák starý Ozzy Osbourne zlomil to, co z jeho těla ještě zbylo, vedví, když se jeho čtyřkolka postavila na zadní a shodila ho.

	Jestli někdy toužíte své děti zabít, neexistuje rychlejší způsob, než jim koupit jednu z těch hraček s motorem o objemu 50 krychlových centimetrů, které občas prodávají v zahradních centrech. Můj syn si tuhle jednu vyzkoušel a netrvalo ani dvě minuty, než se spolu ocitli v bazénu.

	Přesto přese všechno jsem se, se svou ženou, svými třemi dětmi a dvěma průvodci – až absurdně hezkým Ralphem a pět a půl metru vysokým Zuluem slyšícím na jméno Super – za mrazivě chladného srpnového rána těsně před svítáním ocitl na okraji Makgadikgadi. Ne, nedělám si legraci, vážně se jmenuje Super.

	Super měl na výletě dlouhém 400 km za úkol hlídat konec naší malé karavany. Ale nejdřív ze všeho nás musel seznámit s botswanskými pravidly bezpečnosti. Ještě o dva týdny později je pořád dokážu zopakovat od začátku až do konce. Stálo v nich…

	„Jdem na to.“

	Neměli jsme přilby, žádné reflexní vesty, nepodepisovali jsme souhlas, nikdo nás neškolil, co dělat, kdyby nás do obličeje praštil obrovský meteorit, a Super dokonce neviděl žádný důvod, proč by naše sedmiletá dcera nemohla dostat svou vlastní čtyřkolku, pokud by si to přála. A ona si to přála. Hrozně moc.

	Po hodině jízdy jsme zastavili a začali šťouchat do soli. Brzy jsme našli pár hrnců z rané doby železné a o chvíli později lidskou stehenní kost. Moje starší dcera našla i pár diamantů.

	Ukázalo se, že já jako archeolog nejspíš nestojím za nic, a myslím si, že je to hlavně proto, že mám hlavu tak vysoko nad terénem. Jednou mi upadl iPod a trvalo mi skoro půl hodiny, než jsem ho zase našel.

	Skutečně mě ale dost překvapilo, že se tu jen tak povaluje tolik historie, a tak jsem se zeptal Ralpha, proč se to tu nehemží houfy turistů a zlodějů.

	Věnoval mi nevěřícný pohled a poukázal na to, že za posledních 5 000 let planinu navštívilo maximálně pár desítek lidí. Řekl, že s pravděpodobností asi miliarda k jedné na místě, kde teď stojím, ještě nikdy žádný jiný člověk nestál. Byl to teda dost divný pocit.

	Vydali jsme se znovu na cestu a po další hodině se nám naskytl naprosto neskutečný pohled. Neviděli jsme totiž vůbec nic. Nic. Dokážete si to představit? Úplně a absolutně placatá bílá země a úplně a absolutně placaté modré nebe. Žádné mraky. Žádné hory na pozadí. Nic. Jenom strašlivý smrad.

	Smrad pocházel z mrtvého hrabáče, kterého na planinu přilákala fata morgana, již omylem považoval za vodu. Pak pod ním praskla sůl a zasekl se. A přesně totéž se stalo i nám, těsně vedle jeho zahnívající mrtvoly.

	Ralph nám chytře půjčil Yamaha Bear Trackery, což jsou lehké stroje s pohonem dvou kol, které by teoreticky měly klouzat po povrchu, aniž by za sebou zanechaly stopu. Když už se ale náhodou propadnete, nezbývá vám než věřit, že vás z toho dostanou zadní kola. Ale nedostanou.

	Musíte tedy vystoupit, zabořit se po kolena do žab v prášku a zatlačit. Je to celkem dřina.

	Brzy jsme se ale dostali na pevnější půdu, nalezli zpátky do čtyřkolek, nastartovali a… saaaaakra.

	Přední pneumatiky zahrabaly v jakési tekutině, až mi to pocákalo holeně. Vypadalo to jako voda, ale ve skutečnosti šlo o nasycený roztok soli, který se na stupnici kyselosti nachází přesně na opačné straně než kyselina. Kristovy voči, to to pálí.

	„Když si to do tří dnů umeješ, bude to v pohodě,“ uklidňoval mě Super. „Pak ti to prožere kůži.“ Skvělé. A naše safari má trvat… tři dny.

	Naštěstí jsme brzy zase zapadli a já zjistil, že na popálení louhem pomůže asi milion shnilých pstruhů.

	Tou dobou už se blížilo poledne a teplota vystoupala na 35 stupňů. A tehdy, uprostřed velkého bílého moře, bez přilby, při rychlosti 50 km/h a proti větru, začal můj obličej získávat nachové zbarvení. Super mi hodil ko koi, jakousi plachtu z materiálu připomínajícího ubrus, kterou, když víte, co děláte, můžete proměnit v jakýsi klobouk, jenž chrání hlavu a obličej. Mně se to nepovedlo a tak jsem skončil s hlavou omotanou ubrusem.

	V průběhu odpoledne mi sedmtisíckrát uletěl. Nakonec jsem se rozhodl, že si radši nechám spálit obličej. A pak jsem píchnul. Upozornil mě na to fakt, že moje čtyřkolka zahnula zničehonic doleva.

	Bohužel jsme s sebou neměli hever. Měli jsme ale 5,5 metru vysokého Zulua, což je skoro stejně dobré. A prokázal se užitečným i tehdy, když jsme oba s Ralphem daleko za horizontem přehlédli naše první tábořiště, žulový ostrůvek pokrytý baobaby vyrůstajícími ze soli. Super si ho naštěstí všiml.

	Když jsme se pak za tři dny, spálení a vyčerpaní, vraceli zpátky na zakladnu, došlo nám, že to byla skutečná objevitelská výprava. Byla to ta nejlepší cesta, jakou jsem kdy podnikl. Můžete se svézt v něčem úžasném a obohatit si tak život. Ale když něčím úžasným projíždíte, je to ještě o moc lepší.

	Enzem po Belgii nebo čtyřkolku přes Botswanu? Není co řešit. Vůbec není co řešit…

	LISTOPAD 2006

	

	
		Utrácení peněz



	Jamesi Mayovi je pořád osm, a tak si rád vymýšlí hry, které by si mohl zahrát, když zrovna není ve vaně, nespravuje motorky nebo ho matka právě nenutí cvičit na piano.

	Jedna z jeho her nese název „Odolej výzvě letištní odletové haly“. Pravidla jsou taková, že musíte procházet obchody a snažit se přimět kamaráda nebo kolegu, aby si koupil něco, co se tomu důvěřivému hlupákovi nelíbí a ani to nepotřebuje. Richard Hammond je nejspíš totální idiot, takže má dům plný manžetových knoflíčků s kompasem, digitálních fotoaparátů, kalkulaček pro převod měn, nafukovacích polštářů, půl tuny sušenek, a jen Bůh ví, kolik vlastní velmi drahých oranžových hodinek.

	Zato já jsem pro Jamese beznadějný případ. Nezáleží na tom, jak dlouho mi stojí za zády a vemlouvavým tónem do mě hučí, že v růžové kravatě Hermès vypadám skvěle – „vážně sexy“ –, nekoupím si ji, protože už jednu kravatu mám. Mám i manžetové knoflíčky, nějaké ty sušenky a hodinky. A kalkulačku na převod měn nepotřebuju, protože místo ní mám hlavu.

	Hammond s Mayem stráví 86 procent svého života tím, že si na internetu prohlížejí stará auta a součástky na prodej, 10 procent tím, že se snaží jeden druhého nachytat v „Odolej výzvě letištní odletové haly“ a zbylá 4 procenta tím, že řeknou: „Tak jo, val oči,“ a vytáhnou šekovou knížku.

	Kdyby jim platili masem, sežrali by ho, takže když dostanou peníze, utratí je. Proto má taky Hammond deset aut, včetně staré plechovky Land Rover a hnusného Vauxhallu Firenza. A proto má May čtyři sta starých motorek a všechny vypadají, jako že potřebují sajdkáru.

	Já jsem na utrácení peněz alergický. Nevadí mi utrácet pro někoho jiného – proto jsem taky Mayovi koupil růžové sluneční brýle – ale nedokážu si koupit to, co už mám v jiném provedení doma. Z toho důvodu mám jen jednu kravatu, jeden klobouk, jeden kabát, jedny boty a, co je nejdůležitější, jedno auto. Pro Maye je to ohromná výzva. Proto se mě jednoho dne, poté, co si uklidil v pokoji a dal nažrat kočce, snažil přemluvit, abych si pořídil Gallardo Spyder.

	„To je přesně pro tebe,“ říkal. „Lamba jsou teď v kurzu. A nemůžeš přece v práci celý život opěvovat superauta, když žádné nemáš.“

	Měl jsem si tehdy strčit prsty do uší a začít zpívat vysokým hlasem. Ale to malé Lambo se mi vážně líbilo, a tak se James vlastně dobýval do pootevřených dveří. Výsledkem bylo, že jsme spolu s ním a Hammondem nasedli do auta a vydali se k nejbližšímu salonu Lamborghini.

	Když jsme dojeli, využil May barevného vzorníku a vemlouvavým, hlubokým, hypnotizujícím tónem navrhoval, že bych si měl pořídit nebesky modrý lak, oranžovou střechu, limetkové zelený interiér a růžová kola. Tohle prosím říkal člověk, který vlastní hnědé Porsche a béžový dům s nádechem do béžova.

	Nevěnoval jsem mu pozornost, a abych se odtamtud dostal, domluvil jsem se s prodejcem, že mám zájem o Gallardo Spyder a že se brzy ozvu, abychom probrali seznam volitelného příslušenství. Tehdy to ještě vypadalo, že se Mayův trapný pokus vtáhnout mě do svého světa „Odolej výzvě letištní odletové haly“ nezdařil.

	Ale pak se Hammond vyboural a ve zmatku, který následoval, jsem prodejci zapomněl říct, že jsem to nemyslel vážně. Ve skutečnosti jsem z hlavy vypustil celou návštěvu salonu, až mi ji před pár dny připomněl e-mail, v němž se psalo, že je moje auto připraveno do výroby a jakou prý ho mají nastříkat barvou. No těpic.

	Za svým slovem si vždycky stojím, a já přece řekl, že ho koupím. Takže bylo vymalováno. A už jsem byl zpátky v salonu, seděl nad seznamem volitelného příslušenství a stavěl si auto, které nejezdí ani zdaleka tak dobře jako Ferrari F430. To vážně ne. V obou autech zažijete vzrušení, pokud právě hoříte a snažíte se při tom přeskočit Niagarské vodopády. Ve Ferrari ale máte pocit, jako kdybyste měli nehořlavé šaty a padák. Cítíte, že jím vládnete; cítíte určité souznění.

	Jasně, že je to jenom pocit. Počítače regulují zvuk výfuku a práci diferenciálu v každé zatáčce. Ale, pro živého Boha, funguje to. F430 je něžné jako svůdné bicí v písničce Radar Love.

	Lambo je víc ve stylu prašť a uteč, mechaničtější, spíš jako bubny Franka Bearda na albu Sharp Dressed Man.

	Taky je mnohem dražší, i když nechápu proč. Ve Ferrari máte pocit, že každý šroubek, každá matička a každý gigajoule práce palubního počítače navrhli jen a jen pro tohle auto, které je tak dobré, jak jen to stávající technologie umožňují.

	Začal jsem tedy procházet seznam příslušenství jako pole plné kukuřice, ve kterém se ztratila moje mladší dcera a na druhé straně na ni číhalo nebezpečí. Ano, chci televizi. Ano, chci palubní počítač.

	A ano, samozřejmě, chci hydraulický předek, který se zvedne, když přejedu přes retardér. Trvalo mi to tak dlouho, že chudák holka, co ji poslali uvařit šálek čaje, zvládla mezitím zajet do Bombaje a zpátky. A teď už jen musím počkat, než ho Italové postaví.

	Věc se má tak, že Maye to nakonec nepotěší zdaleka tolikjako mě, protože i když porotci soutěže Evropské auto roku udělili v roce 2006 titul Fordu S-Max a časopis Top Gear – a měli pro to dobré a rozumné důvody – Jaguaru XK, my, televizáci, si myslíme, že nejlepší a nejzábavnější auto, které se letos objevilo, je nový kabriolet od Lamba. A ten teď budu mít. A James May ne.

	Prý ho dokončí a pošlou ještě tenhle měsíc. James May se pomine. Bude to ten nejlepší výsledek, jakého kdy v „Odolej výzvě letištní odletové haly“ dosáhl. Přesvědčit Hammonda, že jsou právě v módě ponožky s obrázkem a že by si měl tedy jeden pár pořídit, je jedna věc, ale ukecat někoho na oranžový interiér superauta za 150 000 liber je něco docela jiného.

	PROSINEC 2006

	

		2007
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	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Umbrella – Rihanna

	2      Valerie – Mark Ronson featuring Amy Winehouse

	3      Grace Kelly – Mika

	4      Ruby – Kaiser Chiefs

	5      Bleeding Love – Leona Lewis

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Spider-Man 3

	2      Šrek třetí

	3      Transformers

	4      Piráti z Karibiku: Na konci světa

	5      Harry Potter a Fénixův řád



	




	
		Němci



	Vím, že poslední dobou k nám ze Severní Koreje a jižního Afghánistánu přichází dost hororových zvěstí. Nechci přilévat oleje do ohně, ale věnuje někdo pozornost tomu, co se právě děje v Německu?

	Ano, vím. Ve světě, v němž cestování není problém, ve světě s přístupem k internetu, Spojenými národy a nepřetržitým čtyřiadvacetihodinovým vysíláním zpráv, si jen těžko dokážeme představit, že by si mohla některá západní velmoc začít vyskakovat, aniž by si toho všimli sousedi.

	Jenže v roce 1918 si taky nikdo neuměl představit, že o pouhých dvacet let později bude Německo opět připraveno dobývat svět. A neměli bychom přehlédnout ani to, že Vaterland už se jednašedesát let chová jako mílius. Je to nejdelší období míru v celé jejich historii. Ze statistického hlediska se už dávno měli s někým porvat.

	A když teď svět obrací kameny a hledá pod nimi korejské atomovky a saúdské teroristy, proč by toho Německo nemohlo využít, opět se vyzbrojit a ještě jednou se pokusit získat Moskvu?

	Samozřejmě byste mohli namítnout, že přece snižují počet původně objednaných Eurofighterů, a měli byste pravdu. Taky byste mohli připomenout, že nemají žádné jaderné zbraně, jejich námořní flotila je menší než naše a ústava jim výslovně zapovídá vyjíždět za hranice v tanku.

	Navíc, pokud se vydáte do Německa, zjistíte, že všichni sedí v barech, vyzpěvují s tou svou podivnou dechovkou a vzájemně se plácají po zádech. Všechno se zdá být v pořádku. Ale je tomu skutečně tak? Ptám se z toho důvodu, že DaimlerChrysler se v poslední době začal chovat dost podivně.

	Není to tak dávno, kdy vyráběli jediné auto s pohonem všech čtyř kol, a sice G-Wagen, humpolácký Land Rover s elektronikou Bosch pro německou armádu. A pořád ho ještě vyrábějí, jen už k němu přibyly Mercedesy třídy ML, R a GL. A to ani nepočítám všechny ty Jeepy a já nevím, co všechno se ještě se pod vlajkou Chrysleru vyrábí.

	K čemu jim všechny ty terénní vozy jsou? Zvlášť v dnešní době, kdy se globální oteplování stává, ehm, ožehavým tématem. Kam s nimi pojedou? Něco vám povím. Kdybych byl Polák, vzdal bych se inštalateřiny ve Wakefieldu, odjel bych domů a připravil bych si do sklepa pár plechovek s vařenými fazolemi.

	Jasně, můžete si říkat, že je to nesmysl a že DaimlerChrysler musí všechny tyhle modely vyrábět, protože svět má dnes velmi vysoké požadavky. Už nám nestačí hrníček instantní kávy. Chceme dietní latte s větším množstvím vody a trochou espressa.

	Hmm.

	Věc se má tak. Dokážu pochopit, proč by někdo mohl chtít G-Wagen. Protože musí jezdit po Londýně, prodávat drogy a zbraně. A chápu, proč by mohl chtít Mercedes třídy R. Protože je hlupák a nevšiml si, že Volvo XC90 je mnohem levnější, praktičtější a taky mnohem lepší.

	To nás přivádí k třídě ML. To je dobré auto. Hned bych si ho koupil, kdybych se tedy jednou ráno probudil a zjistil, že jsem dostal alergii na Range Rover. Ale bohužel, GL teda vůbec nechápu. Nevidím jediný důvod, proč by se kdokoli, ať už je blázen či nikoli, rozhodl utratit přes 50 tisíc liber za auto, které se na první pohled moc neliší od svých bratrů, jenom se hůř ovládá a je dražší a ošklivější.

	Nedalo mi to a musel jsem se pokusit přijít tomu na kloub. Tak jsem zavolal do Mercedesu a požádal o testovací jízdu. Druhý den už mi strkal nos do vrat a o týden později tu byl celý. Věřte mi, je obrovský. Obrovský jako 5,3 m. A taky široký.

	Později, když jsem projížděl Earls Court Road v Londýně, mě napadlo, nevím přesně, co mě k tomu vedlo, že bych se měl držet v levém pruhu. Udělal jsem všechno, co se v takovém případě dělat má. Podíval se do zrcátka, hodil blinkr, a když jsem se ujistil, že je všechno v pořádku, odbočil jsem – KŘACH – přímo do obrubníku.

	Tehdy jsem zjistil, že už jsem v levém pruhu byl. A ve středním pruhu taky. A dokonce i v pravém. Ve všech najednou. A co víc, předek auta už byl před restaurací, kam jsem jel na oběd, zatímco zadek teprve vyjížděl z parkoviště u BBC. V Birminghamu.

	Měl jsem pocit, jako kdybych projížděl kanálem Shropshire Union v letadlové lodi USS Dwight D. Eisenhower.

	Myslím, že tohle auto vymysleli především pro Ameriku. Rozhodně tak vypadá, se všemi těmi stylovými zbytečnostmi a pochromovanými díly – zkrátka takovými těmi drobnostmi, co se líbí jednodušším lidem a dětem.

	Čekali byste, že interiér skrývá víc sedaček než kloubový autobus. Ale ne. Ve skutečnosti jich je jen sedm.

	Rozhodně nejsem hysterický. Na nervy mi leze spousta věcí – například kostelní zvony – ale jen několik z nich bych chtěl doopravdy zakázat. Jednou z nich jsou kostelní zvony. A další Mercedes GL.

	Přijde mi, že zatímco letecký průmysl se v poslední době stal vděčným obětním beránkem levicových útoků, auta ještě pořád balancují na okraji propasti. I sebemenší náznak arogance ze strany automobilového průmyslu ale může mít dramatický dopad na vládní politiku.

	Celá řada celebrit se v dnešní době snaží tvářit zeleně. Skoro každý hollywoodský herec tvrdí, že vlastní Prius a u nás to není o moc jiné. Davina Jaksejenomjmenuje z Velkého bratra prohlašuje, že by moc chtěla Range Rover, ale neunesla prý by ten pocit viny za to, že škodí obloze. A nádherná Fiona Bruce přemýšlí o tom, že prodá své XC90.

	Lidi tomuhle mediálnímu obrazu začínají věřit. Proto má firma Land Rover v plánu snížit o polovinu váhu nového modelu Range Roveru. Proto Toyota vyrábí hybridy. Proto petrochemický gigant BP nezavře hubu a nepřestane plácat o stromech. Proč ale přišel Mercedes s novým GL, který je tak neúsporný a stupidní, že to vadí dokonce i mně?

	Nemám vůbec nic proti tomu, když si pořídíte 4x4, fakt ne. Myslím, že jste nejspíš trochu cvok, když v tom chcete jezdit do centra Londýna, ale budu vám v tom bránit? Nebudu. Protože mně to nic neudělá, a jestli tím trochu oteplíte svět, budu jenom rád. Líbí se mi, když je teplo. Tohle léto se opravdu vydařilo, a jestli k tomu přispěli všichni ti fanatičtí řidiči a matky školáků, myslím, že bychom se měli vzájemně poplácat po zádech.

	A přes to přese všechno jsem tuhle málem vystoupil z auta a zastřelil se. Pokusil jsem se totiž nacouvat s GL do parkovacího místa. Jak jsem tak centimetr po centimetru popojížděl dopředu a dozadu obklopen pekelným zvukem parkovacích senzorů, zdržoval jsem půlku světa. A když jsem nakonec dospěl k názoru, že se tam opravdu nevejdu, musel jsem ho zase dostat ven. Když se mi to nakonec povedlo, stála za mnou už i druhá polovina světa.

	Je pravda, že toho večera dokázal GL projet potopou, za kterou ale beztak mohl jeho obrovský osmiválec, a byl mi příjemným a klidným společníkem ve večerní dopravní špičce na cestě do Oxfordshire. Ale bohužel musím konstatovat, že to auto skutečně není k ničemu. A ještě bych vás rád varoval: jestli se někdy na večeři ocitnu vedle někoho, kdo ho má, bodnu ho vidličkou do oka.

	A mezitím bych MI6 doporučil mrknout se co nejrychleji pod Bundestag. Je možné, že tam nic nebude, ale když jde o Skopčáky, jeden nikdy neví…
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	Už si přesně nevybavuju, jak skončil Hannibal Lecter v posledním filmu ze seriálu Mlčení jehňátek. Pokud mě paměť neklame, odřízl Rayi Liottovi vršek hlavy, přišel o ruku a v letadle nabízel každému kolem mozečkovou paštiku a sušenky. Nebo tak nějak.

	Nebo ho sežralo prase? Nezapálil náhodou člověka v kolečkovém křesle?

	Ve skutečnosti mu jeho tvůrce, Thomas Harris, dal ve své první knize o masových vraždách jen malý štěk, ale když se dostal do rukou filmařům, udělali z něj jednoho z nejhorších záporňáků ve filmové historii. Taky by se dalo říct, že ho „vydojili k smrti“.

	Přesto se ale podle mých informací příští rok dočkáme nového filmu o Lecterovi, ve kterém bude mladý kanibal vyrůstat ve východní Evropě. Tipnul bych si, že sní svoji matku a otcem nakrmí psa. Potom na sebe vyšplíchne trochu exotické kolínské a bude se potácet mezi kulisami, které vymysleli tak, aby z nich obecenstvo zvracelo.

	A s tímtéž se setkáváme i u Jamese Bonda. Jsem největším fanouškem čísla 007 a znám většinu jeho filmů zpaměti, přesto ale musím připustit, že i když měl film Moonraker toho nejlepšího záporňáka – Michaela Lonsdala – příběh byl tak ubohý, že jediný směr, který po něm mohla celá série nabrat, byla zpátečka.

	Což ve výsledku vedlo k tomu, že dnešní bondovky už nejsou žádnými bondovkami. Dřív byla na začátku dlouhá úvodní sekvence – například karneval v Riu nebo pohřeb v New Orleansu. Skrývaly v sobě neuvěřitelný půvab, který tyhle filmy odlišoval od ostatní domácí produkce, v níž jsme měli většinou možnost sledovat Robina Askwithe, jak nahlíží do oken v místech asi tak exotických jako Wakefield nebo Plaistow.

	Dneska už se ale dostaneme do Hongkongu za 300 liber. Karneval v Riu můžeme sledovat přes webkameru. Můžeme lyžovat a potápět se a dělat i všechno ostatní, co dělá Bonda Bondem, kdykoli nás napadne. Díky Ryanairu a internetu přišel Bond o své pozlátko.

	A teď v Casinu Royale přišel i o své hračky. Protože k čemu mu budou hodinky, které dokážou rozepnout podprsenku, když je svět plný Vina Diesela, Arnieho a dalších tajných agentů, kteří mají hodinky na to, aby z koňských kopyt dostávali kamínky?

	A co nám zbylo? Chlap s velkým utahovákem a trupem do trojúhelníku ve filmu, který všichni považují za docela dobrý. Ale uspěl by i tehdy, kdyby mu nepředcházely Thunderball a Jen pro tvé oči? Fungovalo by Casino Royale, i kdyby nemělo žádnou historii? Což mě přivádí, jak jinak, než k novému Porsche GT3 – poslední nabídce z franšízy 911.

	V zásadě se jedná o osekanou, k závodu připravenou verzi Carrery 2. Takže místo zadních sedaček dostanete trubkový rám a místo kufru obrovskou nádrž. Taky dostanete skoro hladké pneumatiky, spojler dostatečně velký na to, aby fungoval jako přistávací dráha pro malá letadla, a kvalitu jízdy srovnatelnou s poslušností čečenského teroristy.

	Tohle auto je tedy přesně tím, co v žádném případě netoužíte najít zaparkované před svým londýnským bytem, máte-li tu nejhorší kocovinu na světě a v 8:30 musíte být v Gloucestershiru vzdáleném 160 km.

	Když jsem sjížděl výtahem do garáže, přidržoval jsem se jednou rukou zdi, abych se nesložil, a druhou jsem si držel hlavu, aby mi neupadla. Nevěděl jsem, které auto mi tam žena nechala. Oddával jsem se nadějím, že by to mohl být Rolls-Royce Phantom. Nebo světle šedá Honda Legend. Nebo cokoli jiného s pohodomatickými tlumiči, dokonalou klimatizací a naprosto tichým motorem.

	GT3 nesplňovalo ani jedno. A co bylo horší, pořád je to 911 – auto, které se mi nikdy nelíbilo. Mám k tomuhle Hitlerovu dítěti zvláštní vztah. Všechny jsem je rád řídil, až tedy na verzi 1992 RS, která byla hrozná – a, pokud si dobře vzpomínám, fialová – a vždycky jsem obdivoval kvalitu jejich provedení. Ale ani jedno z nich mi nedokázalo strčit ruku do kalhot a zmáčknout. Podle mě vyvolávají asi tolik emocí jako vápenec, a proto bych si žádné z nich nikdy nekoupil.

	Přesto. Ve své nedávné recenzi pro The Sunday Times napsal vážený novinář Andrew Frankel, že GT3 je auto, ve kterém se prostě nedá jezdit pomalu. Je mi líto, ale věřte mi, že v 7 ráno za příšerného deště, v londýnské dopravní špičce a s tepající sbíječkou v hlavě se to dá.

	Nepohodlné, hlučné a s převodovkou, které se nechtělo přeřazovat, to vše doplněno předními pneumatikami s velmi jasným názorem na to, kudy se pojede. Můžete točit volantem, jak je vám libo, ale když Micheliny zavětří nějakou pěknou vyjetou kolej, je vám to stejně k ničemu. Pojedou tam, kam chtějí. Nedělám si legraci. Pokud by silnici zrovna upravoval sněžný pluh, psal bych tohle pod ním. Protože právě tam bych skončil.

	O něco později, když jsem konečně zvítězil nad kocovinou, se GT3, jak jinak, samozřejmě předvedla i z té lepší stránky. Byl to skvělý společník na cesty, dobrý jako Ferrari. Za cenu jen o chloupek nižší než 80 000 liber nabízí dobrý poměr cena / výkon. Moc se mi líbilo, že než bylo třeba přeřadit, nechal se vytočit na 8 500 otáček za minutu, a taky jak jeho široká zadní kola a plochý šestiválec nad nimi krásně táhnou.

	A dokonce jsem si docela užíval – takovým tím způsobem „sakra, teď asi umřu“ – chvíle, ve kterých jsem ztratil kontakt s vozovkou, auto házelo zadkem a přemýšlelo, jestli mě zabije, nebo ne. Všechny ty nenadálé situace testující řidičovu zručnost byly svým způsobem v souladu s ledově bílým lakem a ukřičeným stylem. Takže se nenechte mýlit, na té správné cestě je GT3 tím, čemu inženýři říkají „stará dobrá řachanda“.

	Odpověď tedy zní, ano, funguje i bez historie: pokud by se jednalo o první 911, zamilovali bychom si ji natolik, že bychom jí všichni toužili olízat nádobíčko. Je ale lepší než poslední GT3? Nebo GT2? Nebo GT3 RS? Možná, že na okruhu by mezi nimi byl rozdíl pár desetin sekundy; možná by pod dohledem pořadatelů a mezi červenobílými obrubníky nepůsobily spojlery a trubkový rám tak směšně. Ale na silnici zkrátka žádná rozdíl nevidím – stejně jako od sebe nerozeznám Evo 8 a 9.

	V tomhle ohledu je jako bondovka. Donekonečna se opakující stejný základní vzorec s drobnými úpravami, aby byl „jiný“. Ale ve skutečnosti je, díky pneumatikám, které mají v oblibě vyjeté koleje, absenci kufru a přednímu spojleru, jenž si neporadí ani s tím nejmenším ležícím policajtem, trochu jako Moonraker. Pokud si chcete Porsche 911 skutečně koupit, doporučil bych vám zůstat u základní Carrery 2 Thunderball nebo u turbo verze Goldfinger.

	Zkuste se na to podívat takhle: v celé historii filmu můžete dvojky lepší než původní film spočítat na prstech jedné ruky. Našla by se Francouzská spojka II, Šílený Max 2: Bojovník silnic a Kmotr II. A to je vše. A nejlepším filmem s Hannibalem Lecterem byl Červený drak – ten původní od Michaela Manna.
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	Pokud jste mladá, poněkud zmatená slečna, která si právě u kadeřníka přečetla něco o tom, jak její velké SUV zabíjí polární medvědy, skutečně není nic těžkého najít pro vás nějakou menší náhradu, která medvědy tolik zabíjet nebude.

	Váš stávající Range Rover je v podstatě pětimístný sedan, takže si můžete pořídit BMW řady 5, Audi A6, Audi A4, BMW řady 3, Mercedes třídy C, Mercedes třídy E, Ford Mondeo, Vauxhall Astra, Vauxhall Vectra, Ford Focus nebo kterýkoli z milionu Nissanů, Toyot, Škodovek, VW, Citroenů či Fiatů. Pokud vám na medvědech záleží opravdu hodně, doporučuji pořídit si tramvajenku.

	Ano, chápu, žijete v Surrey, kde na silnici občas narazíte na ulomenou větev nebo námrazu, ale věřte mi, takové překážky dokážete překonat i v autě, které nemá pohon všech čtyř kol. Jo, vážně to jde. Na mou duši na psí uši.

	Určitě už jste taky slyšeli, že se prodeje vozů s pohonem na všechna kola v listopadu propadly o 15 procent a většina analytiků automobilového průmyslu odhaduje, že nejinak tomu bude i v roce 2007. Takže si myslím, že to výrobcům automobilů dříve či později taky dojde a přestanou je vyrábět úplně. To je špatná zpráva pro armádu.

	Přinutíme-li naše hochy vyměnit Land Rovery za Renaulty Espace, bude to, jako kdybychom jim namísto bagančat dali vietnamky. Nebude to fungovat.

	Právě čtu knihu o historii britských jednotek zvláštního nasazení – je mnohem lepší než Atlas mraků, který zrovna čte moje žena – a dozvěděl jsem se zajímavou skutečnost. Navzdory oblíbenému mýtu nebyla SAS nikdy součástí Long Range Desert Group. Vyšla z přepadových komand a LRDG využívali jenom jako taxikáře.

	A mám jeden ještě zajímavější poznatek. Tihle kluci jezdili v klasických náklaďácích s pohonem na dvě kola a používali je i v poušti. Dnes přiznávají, že to bylo setsaframentsky ošemetné.

	To bych řekl. Zkoušeli jste někdy jezdit po poušti? Když se budete snažit držet co nejnižší otáčky a využít k tahu nízký krouticí moment, zapadnete do písku. Půjdete-li do vysokých otáček a necháte protáčet kola, zapadnete do písku. A jestliže otáčky udržíte kdekoli mezi tím, zapadnete do písku.

	Jezdit po písku autem s pohonem na dvě kola je jako snažit se zamést vzduch pomocí smetáčku a lopatky. Prostě to nejde. Ale tihle kluci to dokázali. Kopali, lapali po dechu, lopatami odhazovali písek a tlačili své náklaďáky přes měkké úseky, zatímco po břidlici přejížděli rychleji a doufali, že jim setrvačnost pomůže překonat další dunu.

	Ale nesmělo jí být zas tak moc. Kdyby totiž na vrcholek vyjeli příliš rychle, vyhodilo by je to do vzduchu. Jeden plně naložený náklaďák to prý nezvládl a letěl třicet metrů. A když přistál, zlomil řidiči páteř.

	SAS měla celou řadu důvodů, proč se zbavit LRDG, a nejvýše na seznamu byla jejich náchylnost ke krádežím. Dokázali z armádních zásob ukrást cokoli, mezi jiným ale i pár nových modelů amerických džípů.

	Namontovali na ně dvojici kulometů, jeden dopředu, druhý dozadu, a vyrazili do pouště, kde na zemi vyhodili do povětří víc italských a německých letadel, než by ve vzduchu dokázal sestřelit ten nejlepší pilot. Když to trochu zjednoduším, náhon na všechna čtyři kola pomohl Británii vyhrát válku v severní Africe. A využívají ho i dnes v boji proti Talibánu a povstalcům v Iráku.

	Ale zatímco Američané se nebrání pokroku a nahradili své džípy novými Humvee, Británie ještě stále používá vůz postavený na starožitnosti z druhé světové války. Land Rover Defender.

	Loni v Basře se mi dostalo cti řídit armádní Land Rover a bylo to, jako kdybych vstoupil do časového portálu a vrátil se o dvě stě let zpátky. Už jsem viděl stromy, které rostly rychleji. A těžiště má výš než bedla.

	K velkému pobavení Američanů jim říkáme Snatch Vehicles a jejich hlavním úkolem je dostat vojáky co nejrychleji na bitevní pole a zase zpátky. Fakt dobrý. Když se v nich pokusíte o jakýkoli rychlejší pohyb, převrátí se, a jediné, co jim v tom může zabránit, je ten nejmenší motor na světě.

	Posadili mě za volant a předstírali útok na auto vedle nás. Zabrzdil jsem tak prudce, až pneumatiky zakvílely, vojáci zezadu vyskákali, z druhého vozu vytáhli „zraněného“ a do auta hodili granát, aby nepadlo do rukou nepříteli. A když seržant zabouchával zadní dveře našeho auta, řval na mě, jak to umějí jenom v armádě: „Jeď, jeď, jeď!“

	Snažil jsem se. Fakt jsem se hrozně snažil. Ale vyrazili jsme rychlostí, kterou by i Jane Austenová nazvala vycházkovou. Když jsem se v té šnečí rychlosti snažil otočit a dostat nás do „bezpečí“, myslel jsem, že se převrátíme a rozmačkáme muže, kteří se vykláněli z věžiček na střeše a kryli nás shora.

	Prý dostává Británie na jihu Iráku pěknou nakládačku a mě to vůbec nepřekvapuje. Zapomeňte na lepší kasárna, lepší vesty a lepší nemocnice – to všechno je sice důležité – ale naši vojáci potřebují lepší, rychlejší a vyváženější transportéry.

	Na mysl se mi pořád dere Bowler Wildcat vybavený plamenomety a kulomety. Po tom by nejspíš sáhla SAS, kdyby se psal rok 1943 a oni bojovali s Rommelem.

	Pak je tu můj Land Rover s osmiválcem o objemu 3,9 litru. Ten by armáda dostala, kdyby byla Británie císařstvím, kterému vládne císařovna, nebo alespoň královstvím, kterému vládne král. My jsme dnes ale zemí, které vládne, no, ehm, muž, takže na to můžeme zapomenout.

	V současnosti je plán takový: nahradit Land Rovery vozem nesoucím název Panther. Vypadá jako mini Humvee a navrhli ho výhradně pro vojenské účely, takže na radaru vrhá jen nepatrný stín, jede celkem rychle a dá se na něj namontovat tolik pancíře, kolik se jen pánům velitelům zlíbí.

	Zní to skvěle, ale vyrábí ho Iveco, které vlastní Fiat, což je samozřejmě v pořádku… alespoň prozatím. Bohužel není Fiat momentálně ve velmi dobré kondici, takže je docela dobře možné, že ho někdo koupí.

	A to by mohl být problém. Kdo ho koupí? Číňani? Libyjci? Severní Korejci? Třeba je napadne, že nejlepší pancíř je z lepenky.

	Pravda je taková, že britští vojáci by měli používat britské výrobky. Měli by jezdit v Land Roverech a Land Rover by měl už dnes pracovat na novém Defenderu. Místo toho se ale snaží přežít ve světě, ve kterém zmatené ženštiny posedlé medvědy už dál nechtějí jezdit v Range Roverech. Nejspíš už brzy budeme po našich vojácích chtít, aby svou vlast bránili v severokorejských Fiatech Uno. Až sem jsme to tedy dopracovali. Vypadá to, že nás čeká závod. Zabijeme polární medvědy dříve, než dostanou šanci zabít oni nás?

	BŘEZEN 2007

	

	
		O čem by měl být Top Gear



	Když jsme před několika týdny odvysílali poslední, notně opožděný díl Top Gear, vysmátý hlasatel oznámil, že se pořad na obrazovky vrátí opět v létě. Je mi líto, zlato, ale nevrátí. Tedy pokud někoho z greenwichské observatoře z ničeho nic nenapadne, že by se nám mezi květnem a červnem hodil ještě jeden měsíc.

	Skutečnost se má tak, že natočit dostatek materiálu na jednu sezonu Top Gear nám trvá čtyři měsíce. A pak uběhne dalších pár měsíců, než ty kilometry pásek převedeme do podoby, na kterou se dá dívat. Takže mi věřte: kdy se Top Gear vrátí, netuší nikdo.

	Ale vyjdeme-li z předpokladu, že se někdy v budoucnosti na obrazovky BBC2 vrátíme – při troše štěstí by to mohlo být nejdřív v říjnu – neznamená to ještě, že tím budou naše problémy u konce. Protože v době, kdy píšu tenhle sloupek, nemá nikdo z nás ještě ani páru, jak by měl pořad vypadat. A tak vás žádám o pomoc.

	Náš problém se má tak. Když Richard Hammond skončil loni v září na střeše, měli jsme už natočeno skoro všechno na následujících devět týdnů, čímž bychom pokryli vysílání až do Vánoc. Jasně, potřebovali jsme doplnit pár drobností, například limuzíny už jsme měli koupené, ale ještě jsme je nevyzkoušeli na okruhu ani v nich neodvezli žádnou celebritu na galasuperšou.

	Pak přišla ta nehoda, vysílání bylo odloženo a dostali jsme zprávu, že do lednového a únorového vysílání, do kterého nás nakonec zařadili, se dá nacpat jen šest pořadů. My měli materiálu na devět dílů. A vysílací čas jen na šest. Takže co tam nechat? Co vystřihnout?

	Nakonec zvítězil ekonomický pohled na věc. Pořad se třemi velkými reportážemi, jako jsou jízda Amerikou, farmářský příběh a test limuzín, vyjde pěkně draho. A poměrně levné je projíždět se v testovacím autě půjčeném od výrobce po klidných cestách někde na venkově nebo po našem okruhu.

	Takže jestli musíme něco vyhodit, vyhodíme to, co nás vyšlo nejlevněji: silniční testy. A jestli bychom měli něco odvysílat, budou to velké filmy s Jamesem, Richardem a se mnou. Takové, na které potřebujete tři štáby, na lokaci strávíte několik dní a potom nespočetné noci ve střižně.

	Výsledkem, ne zcela záměrným, je právě skončená série. Všichni tři se v ní neustále někde producírujeme a toho, co by se dalo nazvat „silničním testem“, tam mnoho nezbylo. Mohli jste sledovat, jak pěstujeme benzin, jak zůstaneme trčet ve Fulhamu, jak nás vyhánějí z Alabamy a jak pokládáme asfalt. A zhruba dvě sekundy jste mohli obdivovat Porsche projíždějící zatáčkami v Lincolnshire.

	Lidé ze Země internetu to nepřijali právě nejlépe. Po každém pořadu se přihlásili na diskusní fóra a naříkali jako Nigel Mansell uvězněný ve svém tryskáči, že se z jejich milovaného pořadu o autech stala zábavná šou pro zamrzlé puberťáky. A mají pravdu. Asi jsme to měli přejmenovat na Poslední letní benzin.

	Všichni tihle lidi chtěli vědět, proč z pořadu zmizely klasické testy aut. Ne ty, ve kterých jedu a řvu „výýýýkóóóóón“, ale ty pořádné, jaké předvádí James, a v kterých vymontujeme a podrobně prozkoumáme každou matičku, šroubek a krouťák.

	Ve skrytu duše touží po návratu Chrise Goffeye. A já bych jim moc rád vyhověl. Rád bych trávil dny tím, že se budu projíždět ve Ferrari 599 nebo lehkém Lamborghini Gallardu. Strašně bych pro vás těmhle autům prostřednictvím obrazovek vdechl život. Vážně by to bylo skvělé.

	Dokonce bych se rád projel i v tom malém Fiatu Panda se 100 koňskými silami a nahlas přemýšlel o tom, kolik nurofenů je třeba na zahnání bolesti hlavy, kterou taková jízda dokáže způsobit. A jestli by taková dávka nurofenu byla smrtelná.

	Ale od obzoru se na nás cvalem jako obrovský kůň pokrytý výkaly řítí problém: je tohle přání většiny diváků? Nikoli jen vaše. Nebo vašich kamarádů z kyberprostoru, nýbrž celé obrovské masy lidí, kteří se jednoduše chtějí v neděli večer natáhnout na gauč, koukat na bednu a nechat se bavit. Obávám se, že odpověď je vskutku thatcherovská: „Ne. Ne. Ne.“

	Předpokládali jsme, že až se Richard Hammond triumfálně vrátí do pořadu, ohromě nám to zvýší sledovanost. A taky že ano. Dokonce jsme levou zadní porazili finále Velkého bratra. A pak jsme si říkali, že to určitě zase opadne, když lidem dojde, že se Hammond neskácí na zem a nezačne slintat.

	Ale mýlili jsme se. S výjimkou drobného zakolísání u amerického speciálu se naše čísla hnala vzhůru jako F-15 v bojovém režimu, až jsme se v posledním dílu dostali na 8,6 milionu diváků. Pro vaši představu: to je zhruba dvakrát vyšší sledovanost, než o jaké sní ty nejúspěšnější pořady na BBC2 nebo Channel 4. Dostali jsme se na úroveň EastEnders. To znamená, že jsme více méně tím nejsledovanějším pořadem na BBC. A to mluvím jen o Británii. Uvážíme-li zbytek světa, je TG totálně mega.

	Super. Jen tak mezi námi, vzali jsme si s producentem tahle čísla do hospody a pokaždé, když jsme si je přečetli, jsme si vzájemně nalili šampaňské do gatí. Naplňuje nás to hrdostí. Ale co si počneme, až začne nová sezóna?

	Vrátíme se zpět k začátkům a budeme v sedanech projíždět zatáčky na hudbu Bad Company a „Velkého Mobyho“? Nebo se budeme dál producírovat a otravovat tím život internetových trolů v Norsku a Severní Karolíně?

	Zoufale toužím natočit film, ve kterém bych srovnal Audi RS4 Avant s BMW M5 Touring a Mercedesem E63. Rád bych ukázal příznivcům 4x4, že život nabízí mnohem víc dimenzí. Že si v něm můžou užít mnohem víc zábavy a smyků a domů že se dá dostat rychleji a s větším úsměvem na tváři. A díky tomu, že hipíky a komouše zajímají jenom auta s náhonem na všechna čtyři kola, taky s míň vajíčky na předním skle.

	Chtěl bych otestovat nové Punto Abarth, o kterém mluví Fiat. Chtěl bych mu dát na našem okruhu co proto a projet s ním Wales. A pak je tu nová M3. Ta versus osmiválec od Lexusu: jsem si jistý, že by to byl jeden z nejúspěšnějších dvojtestů současnosti. Kdo z nich je nejrychlejší? Kdo na Hammerheadu udělá víc géček?

	Kdo ví? A komu na tom záleží? Předpokládám, že většina diváků by přivítala, kdybychom obě auta naložili do velkého letadla, odletěli nad arizonskou poušť a tam je shodili, abychom zjistili, které dopadne dřív.

	Možná si říkáte, že jako veřejnoprávní televizi by nás údaje o sledovanosti nemusely zajímat; a máte pravdu, nemusely. Měli bychom s nimi zajít na záchod a užít si krátký okamžik rozkoše, ale nemůžeme pořadům donekonečna přidávat grády, nebo skončíme tím, že nacpeme Jade Goodyovou z Velkého Bratra a hospodu plnou ostatních účastníků této soutěže do aut, která pak vyhodíme z dopravního letadla…

	Ale i když si čísel všímat nebudeme, musíme našim divákům dát to, co chtějí a co se jim líbí. To znamená, že bychom Top Gear měli pojmout spíš jako zábavnou šou, ve které představíme i nějaká ta auta, než jako automobilovou šou, která není zas až tak nudná, jak se vaše žena a děti obávaly.

	Nebo to celé chápu špatně? Nedokážu se rozhodnout, takže bych rád slyšel váš názor. Můžete nám ho psát sem, do časopisu, a nebo klidně klikněte na naše stránky a založte si blog nebo udělejte cokoli jiného, co na internetu děláte, když právě nemasturbujete.

	KVĚTEN 2007

	

	
		Klasická auta



	Minulý měsíc James May každému vykládal, že žádné ze starých aut a motocyklů, které má ve sbírce, nejezdí.

	No samozřejmě, že nejezdí. Všechno, co zestárne, přestává fungovat. Lidé, stromy, stroje, dokonce i planety se musí sklonit před stářím. Jednou vydechne naposledy i Slunce, takže proč by to nemělo platit pro Hondu CB250?

	Ani želvy nevydrží věčně. Vím to, protože se jeden z mých želváků, jmenoval se Geoff, letos z ničeho nic rozhodl, že už žil aspoň sto let a že to stačilo. A zemřel. A dnes ráno ho na onen svět následovala jeho žena Kristin Scott Želvová. V požehnaném věku sto dva let.

	Je jasné, že Jamesovi a jemu podobným to nemá smysl vysvětlovat, protože oni po sbírce nefunkčních motocyklů ve skutečnosti touží. Umožňuje jim to umazat si ruce a trávit čas v dílnách, kterým zjevně dávají přednost před svými ženami.

	Nechápu to, ale vlastně nechápu ani to, jak se někomu může líbit jezdit na motorce opatřené brzdami z časů Chucka Berryho a jeho Ding-a-lingu. A s řízením z doby, kdy celá britská kinematografie vypovídala jen o Robinu Askwithovi skrývajícím se v almaře, aby ho vikář neviděl v podvlíkačkách.

	Vždyť je to úplně stejné, jako kdybyste si koupili televizi ze sedmdesátých let. Proč byste to dělali? Protože se raději koukáte na rozmazaný obraz než na plazmu s vysokým rozlišením? Protože vás baví vstávat z křesla, abyste přepnuli kanál? Nebo je důvodem to, že toužíte po něčem, co vám, necháte-li to hoďku nebo dvě zapnuté, zapálí barák?

	Vše, co se vyrábí dnes, je lepší než všechno, co se vyrábělo včera. Je to prostý, neoddiskutovatelný fakt. Digitální fotoaparát je lepší než taková ta krabice, co osvětlila foceného tím, že odpálila žárovku. iPod je lepší než voskový váleček. A Jamesův Fiat Panda je lepší než všechny staré motorky na světě dohromady.

	Přesto ale…

	Sledujeme, jak se v první zatáčce štosují F1, a je nám jasné, že kdokoli ji projede jako první, má závod s největší pravděpodobností v kapse. Má totiž jednu jistotu. Jeho auto neopustí trať v oblaku dýmu, páry, ohně a síry. A to je, troufám si říct, docela nuda.

	Právě jsem strávil osm dní na úžasném okruhu Ascari v jižním Španělsku, kde jsme natáčeli všechna superauta, které se dají za peníze koupit. Harmonogram jsme měli nabitý, jezdili jsme den po dni pořád kolem dokola v ukrutném vedru, v jakém se člověku rozpouští obličej. A jak se dalo očekávat, každé auto, s výjimkou dvou, se potýkalo s nějakým problémem.

	Chcete hádat, která dvě auta to byla? Poslužte si. Vsadím milion liber, že to neuhodnete.

	Ne. Ani náhodou. Ve skutečnosti to byla dvě Lamborghini: Murciélago Roadster a Gallardo Spyder. Zatímco ostatním autům se zapékaly brzdy, vařila kapalina v posilovači řízení, zadíraly vodní pumpy a rozbíjely spojky, Lamba prostě jela a jela, jako byje pohánělo stádo růžových bubnujících králíčků, co dělají reklamu na baterie Energizer. Vyklubaly se z nich neporazitelné, spolehlivé… německé vozy. A chcete tohle od Lamba?

	Ano, samozřejmě. I když možná ani ne. Kdepak.

	Vysvětlím to. Jak možná víte, nedávno jsem dojel na severní pól s Jamesem Mayem, který možná (a nebo taky ne) chrápe. Nejsem si tím tak docela jistý, protože neustále hlasitě prdí, čímž všechno ostatní přehluší. Jako by měl jenom nosní dutiny a prdel.

	Ale abych to neprotahoval, jeli jsme Toyotou Hilux, která pro tuhle příležitost dostala na Islandu speciální výbavu nazvanou Arktické náklaďáky. Byl to dokonalý stroj: houževnatý, silný a schopný fungovat tam, kde všechno ostatní – foťáky, mikrofony, vařiče i můj iPod – zabil mráz. Byl naprosto spolehlivý, a já si k němu právě vinou tohoto faktu nedokázal vytvořit žádný vztah. Srovnal bych to s Camarem Z28, které jsem si loni koupil na projížďku po jižních státech USA a kterému téměř nefungovala spojka, posilovač řízení neposiloval, rádio hrálo jenom spirituály, v kufru byla mrtvola a pod nohama spolucestujícího rozlitých 22 litrů mlíka. A k tomu všemu celkem pravidelně vypovídal službu. A přes to přese všechno jsem si ho zamiloval.

	Ve skutečnosti auto, které funguje bez jakýchkoli problémů, vykazuje cosi, co Charles Babbage nazval neomylnou jistotou stroje. Ale auto, které se sem tam porouchá, přehřeje nebo začne kašlat, když po něm chcete, aby se rozjelo, v sobě má něco podivně lidského.

	Samozřejmě, že nechci auto, které kašle, přehřívá se a nejede, když potřebuju dojet na schůzku do Londýna. Ale nechci ani Toyotu Corollu, kterou vyrobili tak, aby fungovala bez jediné chybičky.

	A myslím, že odpověď na můj problém se skrývá v hotelu Lucknam Park, kousíček od Bathu.

	Jezdíval jsem tam často a býval v něm nebeský klid. Je postavený v georgiánském stylu z medově zlatavých kamenů a je to přesně takové místo, na kterém by i autorka romantických románů Jilly Cooperová padla na kolena a začala vzlykat. Proč? Protože je starý a má duši. Ale na rozdíl od Jamesových starých motocyklů, tenhle dům funguje. Nemusíte čekat šest hodin, než vám donesou vodu, a když ji donesou, nevypadá šedě. Když spláchnete záchod, neozývají se ze sklepa rány, které by vyděsily k smrti všechna divoká zvířata v okruhu 22 kilometrů. A okna se zavírají, jak mají.

	Jinými slovy: je to charismatická budova s dokonale moderními vnitřnostmi. Kohoutky na teplé i studené plazma a bazén, který je o něco teplejší než střed slunce.

	Podle mě by si z toho měl vzít automobilový průmysl ponaučení a okamžitě začít vyrábět auta, jaká se vyráběla před čtyřiceti lety. Jen lepší.

	Nedávno jsem řídil Ferrari 275 GTS ze šedesátých let a byl to přesně takový pocit, jaký jsem očekával. Hrozný. V 60 km/h ztrácelo kontakt se silnicí, akcelerovalo asi jako odpoledne v Řecku a vsadím se, že kdykoli se v Downing Street číslo 10 usadí idiot, přestanou tomu autu fungovat svíčky.

	Ale panebože, ten vzhled. Ta duše. Kolik lidských chyb v designu a detailech! Říkal jsem si: kdopak asi přišel s tím skvělým nápadem nastavit řadicí páku tak, že když tam dáte šestý stupeň, ocitá se její hlavice v rozkroku vaší spolujezdkyně?

	Jinými slovy, tenhle vůz má vše, co v autech hledáme, všechny ty drobné nedostatky, kterým je třeba přizpůsobit styl řízení, aby z něj člověk dostal to nejlepší.

	Je mi jasné, že by se našla spousta společností, které dokážou nacpat stará auta moderními komponenty. Ale teď mluvím o tom, kdyby tak Jaguar vyrobil na centimetr přesnou repliku staré dámy a využil při tom vše, co se od té doby o výrobě aut naučili. Zkuste si to představit.

	Nebo si představte Jamesovu CB250 s moderním rámem, moderním motorem, moderní převodovkou, moderní elektrikou, moderním osvětlením a moderním lakem. Pořád by měla styl, po jakém James touží. A nemusel by si furt mazat ruce. Takovému vozítku já říkám vymazlená stylovka.

	ŘÍJEN 2007

	

	
		Riskování



	Část své letní dovolené jsem strávil na malém ostrově v Karibiku. Vznikl vulkanickým říhnutím kdysi v minulosti neustále se proměňujícího světa a vypadal právě tak, jak si řada lidí představuje ráj.

	Ze všech stran ho obklopovalo moře, jaké většinou vídáme jen v retušovaných katalozích cestovních kanceláří, kolem dokola ho lemovala nekonečná, dokonale bílá a liduprázdná pláž přecházející v tropický korálový útes, bla bla Jacques Cousteau bla bla atd.

	Nebyl na něm jediný hotel a z okna jsem viděl pouze jeden další dům; ten patřil Bruci Willisovi. Doufám, že už jste získali jasnou představu o tom, jak to tam vypadalo, protože teď se konečně dostávám k jádru věci. Víte, ten ostrov byl jen pár kilometrů dlouhý a pár kilometrů široký. Takže jak se po něm jezdí?

	Jediný obchod u malého mola, u nějž parkují čluny, je na pěší výlet trochu daleko, ale brát si na takový kousek země auto by bylo směšné. Ale přestože je na ostrově jeden pickup – většinou s ním vytahují lodě z vody, když se blíží hurikán – jezdí místní v některém z obecních golfových vozíků. Je to takové komunistické. Jednoduše nasednete do vozíku, a pokud jste zrovna poslední člověk, který v něm ten večer jede, je na vás, abyste ho zapojili do zásuvky a nechali nabít.

	Dokonalé. Žádný hluk, emise, znečištění vzduchu, zácpy, nikdo nemusí Bruceovi závidět, že má větší vozík, a ani se ho snažit trumfnout.

	A samozřejmě: v žádném případě nehrozí, že byste někoho zabili… To by vás nenapadlo. Ale není to docela pravda, protože i v tomhle ráji liberálních demokratů se vyskytuje mladická nerozvážnost. Spojte ji s křižovatkou ve tvaru T a hned je tu práce pro létajícího doktora.

	Kdyby měl golfový vozík motor, tak by ho ten, kdo přijíždí z protisměru, slyšel. Ale on ho nemá. Prostě vyjel z džungle a bum. Jasně, nejspíš si říkáte, že golfový vozík může jet tak maximálně 24 km/h a při téhle rychlosti by se nemělo nikomu nic stát. To je pravda. Ale když se čelně srazíte s jiným vozíkem, který taky jede 24 km/h, máte z toho náraz ve 48 km/h. Že to taky nezní nijak dramaticky? Vážně? Tak se zkuste rozeběhnout přímo proti zdi, naražte do ní obličejem a pak mi napište e-mail, jak jste dopadli.

	Dostali díky téhle nehodě lidi rozum? Měli jsme za to, že ano. Ale počkejte, co je zase tohle? Vypadá to jako nějaký pubertální fracek, který se ve svém vozíku pokouší vytočit hodiny. A támhle je jedenáctileté dítě, které se snaží přeskočit svého leguána. A to je právě ten problém: něco, co naši přátelé ze žluté liberální a zelené ekologické partaje nikdy nepochopí. Pro některé lidi je riskování prostě zábavou.

	Budou samozřejmě tvrdit, že jsou to jen samí pacholci. A poukážou na jakéhosi Darrena, který právě na parkovišti před supermarketem zatahuje ručku a snaží se dostat Vauxhall Nova do smyku. A já? No, já poukážu na Steva Fossetta.

	V době, kdy tohle píšu, je tenhle americký dobrodruh ztracený někde v Nevadské poušti. Vyskytly se obavy, že se svým letadlem havaroval a je mrtvý. Pokud by to byla pravda, byla by ho zatracená škoda, protože Steve je pro mě něco jako Ježíšek pro arcibiskupa z Canterbury.

	Kdysi před mnoha lety jsem se s ním setkal a byl úplně jiný, než jsem čekal. Věděl jsem z jeho životopisu, že vydělal majlant na Wall Street a po odchodu do důchodu jel závod v Le Mans, přeplaval Kanál a překonal světový rekord v nejrychlejším přeplutí Pacifiku na plachetnici. Takže jsem čekal, že bude vypadat jako Gordon Gekko křížený s Thomasem Crownem a Terminátorem. Čekal jsem, že až si potřeseme rukama, zlomí mi všechny kosti v prstech a pak mě poplácá po zádech takovou silou, až mi přerazí páteř.

	Ukázalo se, že jsem se mýlil. „Můžete mi, prosím vás, říct, kde najdu Steva Fossetta?“ zeptal jsem se muže v opraných maskáčích, který právě vytíral podlahu v obrovském letadlovém hangáru. „To jsem já,“ tiše odpověděl.

	Rozhodně nebyl ten správný typ na rozhovory, protože koktal a nedokázal dost dobře vysvětlit, co ho k jeho výkonům vede. Když jsme ale vypnuli kamery a jen tak si povídali, byl zábavný, nesmírně slušný a vyzařovala z něj tak silná touha po dobrodružství, že kdybyste vzali jeho duši, mohli byste s ní osvětlit celý svět.

	Od našeho setkání se jeho posedlost stala téměř vražednou, překonal dvacet tři světových rekordů v plachtění a devět rekordů v dlouhých závodech. Překonávání rekordů bere vážně a rozhodně to nedělá polovičatě: když za 113 hodin přeplul Atlantik, překonal předchozí rekord skoro o dva dny.

	Pokud se někdo ve světě plachtění dostane na špičku, většinou se na všechno ostatní vykašle. Steve ale ne. Dokázal v té době překonat rekord v nevojenském tryskovém přeletu nad Amerikou. Letěl průměrnou rychlostí 1168 km/h. Potom se otočil, doletěl zpátky na západní pobřeží a překonal transkontinentální rekord v letu turbovrtulovým letadlem. A pak rekord při přeletu Austrálie. A pak ještě jeden, let kolem světa. Ze sedmi světových rekordů letadel s pevným křídlem drží Steve tři.

	Navíc překonal deset z jednadvaceti světových rekordů v plachtění. Doletěl dál než kdokoli jiný. A taky výš: 15 461 metrů. O rok později se vrátil k motorovým letadlům a znovu oblétl zeměkouli, bez natankování, za dvacet sedm hodin a čtyřicet pět minut. Nejdelší let v historii.

	A to ještě zdaleka nejsem u konce. Závodil v několika triatlonech, je jeden z pouhých osmi mužů, kteří se zúčastnili všech deseti nejobtížnějších lyžařských závodů na světě, projel 1874 km dlouhý závod psích spřežení Iditarod Trail na Aljašce a pilotoval vzducholoď rychlostí 115 km/h. Další absolutní světový rekord.

	A málem bych zapomněl na balonové létání. Byl první, kdo v balonu přeletěl Pacifik a na sedmý pokus se mu jako prvnímu podařilo obletět v něm svět. Myslím, že svět obletěl víckrát než většina pilotů 747. A taky vylezl na šest ze sedmi nejvyšších hor světa.

	Ztratil se se svým letadlem, když se v Nevadě snažil najít vhodné místo, na kterém by mohl pokořit světový rekord v jízdě po zemi. Měl auto – 14,3 metrů dlouhé, poháněné tryskovým motorem s přídavným spalováním z Phantomu F4 – a potřeboval jen místo, kde by to s ním mohl rozjet.

	Hrozba? Jeden člověk zanechávající uhlíkovou stopu jako po sněžnicích? Nemyslím. Nerad o někom mluvím jako o „hrdinovi“, protože podle mě je tenhle výraz určen hlavně pro vojáky. Nebo alespoň pro ty, kdo riskují svůj život, aby pomohli ostatním. Ale jistým způsobem právě to Steve Fossett dělal. Riskoval svůj život, aby ukázal, že ještě zbyla nějaká naděje i přes stupidní sen liberálních demokratů o dokonalém světě plném golfových vozíků a vaty.

	A to je přinejmenším inspirující.

	LISTOPAD 2007

	

	
		Přitažlivost



	Právě se dívám z okna na nové Subaru Impreza WRX a obávám se, že je naprosto nepopiratelně neoddiskutovatelné, že i přes veškeré jeho vynikající vlastnosti by si ho nikdo, kdo má jen špetku zdravého rozumu, nekoupil. Vypadá totiž, jako kdyby ho zasáhli důkladnou, dlouhou dávkou z kulometu nabitého ošklivostí.

	A to se nedá ničím omluvit. Designéři v Subaru dokážou vymyslet pěkné auto. Vemte si například Legacy s karoserií tvaru Shooting Brake a hned vám to bude jasné. Ale co se týče Imprezy, dospělo Subaru zjevně k názoru, že s jejich logem na kapotě jim projde cokoli. A tak za kreslicí prkno posadili šéfova psa.

	Ale spletli se. Nikdo si nekoupí hnusný gauč, i kdyby byl sebevíc pohodlný či levný. A přestože jsou ženy pod vlivem Jane Austenové ještě stále přesvědčeny o tom, že mužům hledajícím manželku záleží na dobrém vychování, srdci a smyslu pro humor, ve skutečnosti chtějí muži kozy velké jako Alpy, nohy dlouhé jako Hedvábná stezka a obličej Keiry Knightleyové.

	Líbí se mi obrazy. Ale i kdyby byla práce se štětcem sebedokonalejší, i kdyby umělec sebelépe zachytil přirozené světlo, obraz si nekoupím, bude-li to obraz šourku Jamese Maye. Jednoduše proto, že mě to neláká.

	A podívejte se na zvířata. Kdybych vám řekl, že střechatce Corydalis comutus – nejhnusnějšímu stvoření, které kdy chodilo po Zemi – hrozí vyhynutí, ještě by vás to potěšilo. Ale kdybych vám ukázal obrázek roztomilého tygříka, kterého se právě chystá nějaký Číňan rozsekat, protože prášek z tygřích kostí mu dopomůže k většímu penisu, plni nenávisti a spravedlivého hněvu byste si koupili letenku na nejbližší let do Pekingu.

	Všem bylo šumafuk, když se do věčných lovišť odebral hnusný blboun nejapný. Ale když přijde Al Gore s tím, že se malí polární medvídci topí (a mimochodem to není pravda), hned dá polovina tohohle zatracenýho světa svoje přímotopy na eBay.

	Svěřím vám malé tajemství. Když dojde na auta, záleží jen a jen na vzhledu. První, co člověka zaujme, není reakční doba sekvenční převodovky ani velikost kufru. Je to styl.

	Možná si říkáte, že podle toho, co nosím a jak se češu, nemůžu rozeznat dobře vypadající auto od ošklivého, i kdyby na tom závisel můj život. Ale podívejte se na auta, která jsem za ta léta vlastnil: Mark 1 VW Scirocco, BMW 3.0 CSL, Honda CRX s objemem 1.5 litru, Alfa Romeo GTV6, Ford Escort Cosworth, Ferrari 355, Mercedes SL a SLK a Lamborghini Gallardo Spyder. A všimněte si, že ani jedno z nich není hnusné.

	A stejně tak to mají všichni. Netoužíte po Fordu Mustang nebo Corvettě pro jejich zvuk ani výkon a rozhodně ne proto, že mají vkusný a uspořádaný interiér. Kdepak. Je to kvůli tomu, jak vypadají. Proto chcete superauto. Proto jste nikdy nechtěli Pontiac Aztec nebo Bristol. Proto teď mám nové Lambo, a ne Ferrari 430. Protože, a tenhle názor není jenom můj, je mnohem, mnohem hezčí.

	Proč Vauxhall Nova tolik zabodoval u mládeže? Protože se dobře řídí? Protože je kvalitní? Protože má levný provoz a pojištění? Ne. Protože má větší výřezy v blatnících.

	A stejný příběh by se dal vyprávět i o té jedné velké deformační zóně, kterou nazvali Citroen AX. Získala si u nás srdce každého hulváta a chuligána, přestože by se kvalitou provedení dala přirovnat k alžírské nákupní tašce, a to jen proto, že vypadá úžasně.

	A mohl bych pokračovat donekonečna, ale myslím, že už jsem předložil dostatečné množství důkazů. Na vzhledu záleží, a je jedno, jestli jste člověk, stůl, pes, příbor v restauraci nebo zbraň. A u aut to platí dvojnásob.

	Čímž se dostávám zpátky k Subaru a ke své velké otázce. Proč nejsou všechna auta pěkná?

	Prohlédl si snad šéf Subaru sádrový model Imprezy a zajásal „Ano, nejvíc se mi líbí ten povislý zadek a to, jak se ale vůbec nehodí k předku. A koukám, že jste na haubnu přidali model Opery v Sydney v životní velikosti. Dobrá práce.“

	Ne, nezajásal. Muselo mu být jasné, že vypadá hůř než David Abrahams, a přesto jí dal zelenou. A přinutil tak miliony fanoušků Subaru koupit si místo ní něco jiného.

	A to mě přivádí k prodloužené verzi Mitsubishi Shogun. Co je za tím? Koho napadlo, že by tohle uspořádání zadních oken mohlo fungovat? A co když se podíváme na BMW řady 1, Chevrolet Tacuma, Chrysler PT Cruiser nebo jeho sestru Crossfire Kálející Pes?

	A Fiat Doblo, Citroen Picasso, Morgan Aeromax, Mitsubishi i, Peugeot 307, Toyota Avensis či její směšný mutantní bratranec Prius.

	Ještě jsem neskončil. Ještě tu máme Seat Toledo, Renault Mégane, Jaguar S-Type, Mazdu 5, Kiu Sedon a ten Hyundai, který mi ani nestojí za to, abych si pamatoval jeho jméno.

	Proč tahle auta vznikla? Všichni víme, že se dá udělat hezké auto, tak proč zaměstnávat designéra, který to neumí? To nedává smysl.

	Vlastně si myslím, že je to docela jednoduché. Dneska je každý moc zdvořilý. Když přijde Jenkins s nápadem na nové auto, nechají se šéfové obalamutit jeho svetrem s límečkem a tenkými brýlemi. A navíc vědí, že na projektu měsíce tvrdě dřel, a tak mu nechtějí říct: „Je to děs.“

	To by bylo, jako kdybyste novopečené mamince, která se vám pochlubila svým děckem, řekli: „Ježíšikriste. Já se snad pobleju.“

	Jsem ale toho názoru, že jelikož jsou vzhled a styl na autě tím nejdůležitějším, mělo by si představenstvo založit ruce v bok a následovat příkladu Simona Cowella ze Superstar a pěkně od plic říct, co si doopravdy myslí.

	To mi připomíná jednoho mého přítele, který dostal před časem na Bermudách pozvání na swingers party. Jeho žena jít nechtěla, ale protože je hodná, řekla mu, že jí nebude vadit, vyrazí-li sám.

	To ale bohužel nešlo. Na pozvánce stálo: „Jen pro páry.“ On pak strávil dva dny vysedáváním v místních barech a nočních klubech a snažil se najít někoho – kohokoli – kdo by mu dělal doprovod.

	Nakonec se mi sám přiznal, že holka, kterou se mu podařilo ukecat, nebyla moc hezká. Ale říkal si, že když je to jen swingers party, tak je to jedno.

	Ale nebylo. Dorazili na místo, tam stál velký černý vyhazovač, kterému z ucha trčelo velké černé sluchátko, za jaké by se nemuselo stydět ani FBI, ukázal na dívku a zavrtěl hlavou: „To by nešlo.“ A zabouchl dveře.

	Musí vám toho „to“ být líto. Řekl bych, že ji to velmi ranilo. Ale kdoví. Třeba to byl právě ten impuls, který potřebovala, aby šla domů a něco se svým vzhledem udělala.

	Dlouho jsem vybíral svůj finální verdikt nad Imprezou – takže to by nešlo.

	PROSINEC 2007

	

		2008
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	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Hallelujah – Alexandra Burke

	2      Hero – X Factor Finalists

	3      Mercy – Duffy

	4      I Kissed A Girl – Katy Perry

	5      Rockstar – Nickelback

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Temný rytíř

	2      Iron Man

	3      Indiana Jones a Království křišťálové lebky

	4      Hancock

	5      VALL-I



	




	
		Automobilové závody



	Možná že nechápete, proč někoho přitahují automobilové závody. Třeba je nemáte rádi. Ale já? Já jsem nikdy nepochopil, jak jsou vůbec technicky možné. Jen se nad tím zamyslete. Jestliže jste ve vedení, vjíždíte do zatáčky v nejrychlejší stopě, což znamená, že chlápek za vámi musí jet v té pomalejší. Takže vás nemůže předjet. To se prostě nedá.

	A jak někoho předjet v zatáčce díky tomu, že zabrzdím později? Chlápek před vámi zabrzdí v poslední možné chvíli, takže vy musíte začít brzdit ještě o něco později, než je vůbec možné. A aby to nebylo tak jednoduché, musíte brzdit víc, protože jedete rychleji a jste mimo stopu.

	Jakýkoli pokus o předjíždění v automobilovém závodě může mít jen jediný výsledek: vaši brzkou a nesmírně bolestivou smrt.

	To je jeden z důvodů, proč, když mne někdo pozval na „projížďku“, jsem nikdy neměl problém říct ne. Není to ale důvod jediný. V závodní kombinéze vypadám jako idiot. Mám moc velkou a neobvykle tvarovanou hlavu, takže mi nesedí helma. A z jakéhosi podivného důvodu pokaždé, když pozvání přijde, už mám jiný program. „Ach, je mi to moc líto. Rád bych, ale jak se tak dívám do kalendáře, mám už na ten den naplánováno snášení vajec.“

	Jednoho dne jsem přesto podlehl. Bylo to pro jakousi charitu, a ačkoli to mělo probíhat před diváky Grand Prix na Silverstone, všichni jsme měli jet v obyčejných Hondách Civic. Ještě lepší bylo, že jsem nemusel závodit se superhrdiny s ostře řezanou čelistí, kteří by si říkali Clint Tah. Na startu se sešli lidi jako John Alderton a Jeremy Irons.

	U Stowe, v prvním kole, jsem zkusil ověřit svou teorii o nemožnosti předjíždění a zjistil jsem, že jsem se mýlil. Dostal jsem se dopředu. Nevím přesně jak, zavřel jsem totiž oči hned, jak jsem dupnul na brzdu.

	Měl jsem takový strach, až se mi zrychlil dech a zamlžilo hledí. Takže ten, koho jsem právě předjel, se okamžitě dostal zase dopředu.

	V dalším kole jsem si uvědomil, že už ho zase dojíždím a že, když si nedám pozor, budu mít u Stowe další šanci ho předjet. A poněvadž už jsem to jednou zkusil a byla to zkušenost o něco méně příjemná, než když se nakazíte genitálními bradavicemi, trochu jsem odlehčil nohu na plynovém pedálu.

	Bylo to rozumné a nemusel jsem se díky tomu vrhat do zatáček jako nějaký šílený hrdina. Všichni byli šťastní a já dojel na třetím místě. Bylo mi trochu šoufl a přísahal jsem, že už to nikdy neudělám.

	Takže nevím, jak je možné, že jsem loni zase skončil v Silverstone na Britcar 24 hodin. Ale hádejte co. Moc se mi to líbilo. A taky mě to dost naštvalo.

	Za ta léta jsem vyzkoušel řadu činností, které by se daly nazvat koníčky. Jako kluk jsem sbíral známky. Měl jsem vláčky. Pokusil jsem se sestavovat poličky, pracoval jsem na zahradě, četl, skládal puzzle, hrál šachy, golf a tenis, maloval, pozoroval ptáky a koukal na internetu na porno. A nic z toho mi vůbec nešlo.

	A najednou v sedmačtyřiceti, když už je na všechno moc pozdě, objevím něco, co mi jde, a navíc mě to hrozně baví. Vytrvalostní automobilové závody. Na první pohled vypadají jako každý jiný automobilový závod.

	Kolem je spousta karavanů, laptopů a lidí v v reklamních tričkách, kteří pobíhají kolem a předstírají, že jsou Bernie Ecclestone. Ale je tu jeden drobný rozdíl…

	V první půlce závodu se každý snaží vydržet co nejdýl. A v druhé polovině zase chtějí závod alespoň dojet. Proto když chcete někoho předjet, uhne vám. Vůbec to není takový mumraj jako u sprintů.

	A dalším důvodem, proč u mě tenhle závod zabodoval, bylo malé dieslové BMW, které jsme koupili za 11 000 liber na inzerát a které se řídilo úplně samo. Ani s upraveným systémem řízení motoru nebylo nijak rychlé. Spíš by se dalo říct, že bylo pomalé. Ale díky nižším a tužším tlumičům, hladkým pneumatikám a větším brzdám zatáčelo a drželo se vozovky jako žádné jiné auto, které jsem do té doby řídil.

	Celou cestu od Stowe až k rovince u boxů jsem neměl problém držet s ostatními, včetně 911, krok. Jednou jsem zkusil předjet přeplňovaného Jaga, a i přestože jsem začal ještě daleko za ním, skoro se mi to povedlo.

	A slabší soupeři: Golfy a jim podobní? Ti byli snadnou kořistí. Naše auto si s nimi v zatáčkách snadno poradilo a také líp drželo na silnici. To, co vyjíždí z technologického střediska Top Gear, je dost často tak trochu katastrofa. Ale tohle BMW? Panebože. Je naprosto dokonalé.

	Musím ale přiznat, že s ostatními auty vlastně nikdy nezávodíte. Když v noci dojedete pár červených světel, nemáte ponětí, co je před vámi – jaká třída, jestli má 200 kol náskok nebo je 300 kol za vámi. Takže to vlastně ani žádný skutečný závod není.

	Abych řekl pravdu, většinou soupeříte s lidmi z vlastního týmu. Snažíte se jet rychleji než oni. V mém případě to ale bohužel byla ztráta času. V žádném případě bych nedokázal jet tak rychle jako Stig ani kdyby mi namontovali hyperprostorový pohon. A rozhodně se nechci nikoho dotknout, ale May s Hammondem by mohli jít klidně pěšky.

	Takže jsem se po většinu času pral sám se sebou. Snažil jsem se každé kolo zajet o něco rychleji, o kousíček plynuleji a trošičku ohleduplněji k pneumatikám než to předcházející. Zjistil jsem, že uspokojení, které mi to přináší, se nevyrovná skoro ničemu, co jsem kdy v životě dělal. Rozhodně mi to šlo líp než sestavování poliček. Nebo golf.

	A poprvé v životě jsem začal chápat všechny ty řeči o automobilových závodech, které jsem celé roky slýchal. Když se začnou točit pneumatiky, skutečně cítíte, jak se drží vozovky. A když jsme ztratili přední difuzér, který jsem namontoval jenom proto, že vypadal dobře, přišli jsme s ním i o čtyři sekundy na kolo. Ano. Kousek překližky způsobí, že zajedete kolo o čtyři sekundy rychleji. Ale nejvíc se mi líbilo jezdit v noci. Když míříte do zatáčky, kterou nevidíte, a pak ucítíte, jak vnitřní strana pneumatik políbí obrubník, je to tak úžasné, že jsem měl chvilkami pocit, že mi napůl stojí. A naopak, když míříte do zatáčky, kterou nevidíte, a pak zjistíte, že je to proto, že je na druhé straně tratě, vyděsí vás to natolik, až se vám začne vařit krev a vypadávat zuby.

	Následkem tak obrovského návalu emocí vůbec nevnímáte únavu. Ani když už jsou pneumatiky sjeté a nádrž prázdná a vy si musíte dát pauzu. Prosedíte ji v boxu, zatímco vás všichni nabádají, ať si odpočinete, ale vy nemůžete, protože vám krev pění jako šampaňské a v žilách vám koluje vzrušení.

	Divné ale je, že mi to nepřišlo ani trochu nebezpečné. Každý si myslí, že z automobilových závodů je to jen krůček k svatému Petrovi, ale v Silverstoneu v naftou poháněném BMW jsem se necítil v nebezpečí o nic víc, než kdybych se opaloval. Hlavně proto, že jsou bariéry tak daleko, že než bych do nich narazil, nejspíš bych dřív sešel věkem.

	Není to žádná levná zábava. Jenom za pneumatiky jsme nakonec dali 6 000 liber, a to nemluvím o tom, na kolik nás vyšlo auto a jeho úpravy. Peníze by ale nikomu neměly stát v cestě za štěstím. Vymysleli je proto, abychom je mohli utrácet. A nedokážu si představit nic jiného, za co bych je utrácel raději.

	Jo a jestli si myslíte, že se jedná o nesouvislé blábolení senilního starce, který má pocit, že kdyby byl býval dostal šanci, mohl z něj být Michael Schumacher, berte to takhle: James May, přezdívaný též Kapitán Pomalý, se mnou do posledního slova souhlasí. Mám takový dojem, že příští rok pojedeme zase.

	ÚNOR 2008

	

	
		Staré sedany



	Loni jsem si procházel všechna ta velká manažerská auta, která jsou právě na trhu, a zjistil, že jsou k ničemu. Ano, mají součástky, které se otáčejí, a tlačítka, která přivolávají leteckou záchrannou službu, a LS600h dokáže dokonale zesměšnit whiskou promořeného londýnského primátora, když jakoby nic proplouvá kolem mýtných bran u vjezdu do centra a spaluje při tom čtyři litry paliva na každé tři ujeté centimetry.

	Všechna ta velká auta mají asi takové charisma jako okoralá bageta. A taky jsou do jednoho šedá. Ať už dorazíte kamkoli v kterémkoli z nich, vždycky vás budou mít za rotariána. Za podnikatele. Za nudného člověka. Někoho, kdo bude devatenáctou jamku hledat na golfovém hřišti a dvacátou u své manželky.

	Napadlo vás někdy, když kolem proplouvalo BMW řady 5, Audi, Jaguar, Mercedes třídy E nebo Lexus, proč uvnitř sedí jenom jeden člověk? Je to proto, že ho nikdo nemá moc rád.

	A to mě docela štve, protože, abych pravdu řekl, je mi už nějakou dobu jasné, že potřebuju sedan. Lambo, Medvěd i Aston mojí ženy jsou sice krásné, ale kdykoli potřebuju odvézt děti, musím si vzít Volvo, kterým je vozíme do školy. Mám v něm pocit, jako kdybychom se kodrcali v naftou poháněné šatní skříni. Nebo Land Rover s motorem z TVR; ten ale funguje, jen když je měsíc ve znamení vlka.

	Nabízí se skvělé řešení, a sice Range Rover. Ten se mi moc líbí. Pokaždé, když sedím za volantem, bych ho nejraději samou láskou snědl. Je to jako, když si zkoušíte sako – víte hned, jestli vám padne. No, a přesně tak se cítím v Range Roveru. Jako bych byl čajová konvice a on takovým tím vlněným návlekem, co mě udržuje v teple.

	Bohužel ale žijeme v zemi plné militantních vegetariánů, komunistů, hipíků, sociálních pracovnic a dalších cvoků, kteří ve svých jinak dutých hlavách chovají utkvělou představu, že majitelé Range Roverů můžou za to, že v Tewkesbury mají v obývácích promočené gauče. Proto neustále prudí a nechávají za stěrači sprosté vzkazy. Je to docela otrava. Jsem z toho vzteky bez sebe, a přitom bych si tak rád nějaké to velké pohodlné auto v klidu užil. Výsledek? Rodina se drží spíš doma a hraje počítačové hry, protože ve Volvu jezdím nerad, Land Rover má prasklou strunu plynového pedálu a všechna ostatní auta na dvoře jsou jen dvoumístná.

	Dostal jsem skvělý nápad. Zdá se, že automobilky dnes nedokážou vyrobit zajímavý, dobře vypadající sedan, který by nepůsobil podnikatelsky. Ale nebylo tomu tak vždy, a tak jsem si koupil Mercedes 600 Grosser. V tomhle autě jezdil Lewis Winthorpe ve filmu Záměna. Taky se v něm vozili Idi Amin, Mao Ce-Tung, Leonid Brežněv a Elvis Presley.

	V letech 1963–1981 to bylo to nejdražší, nejpokrokovější a nejpapalášštější auto na světě. Když si do předních křídel zastrčím vlaječky – černé orly na červeném pozadí – budu jako Mussolini.

	Tomu mému je 38 let, je 38 stop (11,5 metru) dlouhý, a protože místo elektromotorů posouvá sedadla, zvedá kapotu a otvírá dveře a okna hydraulika, nemělo by mě překvapovat, že váží 38 tun. Je to zkrátka tmavě zelený skvost.

	Nebo by jím byl, pokud by se vůbec pohnul. Občas se startér nadšeně rozškytá, ale poněvadž za to není odměněn jiskrou nebo přísunem paliva do válce, nadšení ho přejde a zanikne v astmatickém záchvatu.

	Jindy jen tak naprázdno cvaká – což znamená, že baterie zapomněla, k čemu slouží, bezcílně se potuluje motorem a představuje si, že je snad kladivem nebo stíhačkou. Zavolal jsem proto odborníkovi přes 600 a poprosil ho, ať zkontroluje palec v rozdělovači. Nejspíš z toho nabyl dojmu, že vím, o čem mluvím. Taky jsem ho požádal, ať se mrkne na karburátory. To ho zase muselo utvrdit v tom, že vlastně nic nevím, protože tahle šestistovka má vstřikování paliva. Jelikož tedy karburátory kontrolovat nemusel a zbyla mu trocha času, řekl jsem mu, ať celé auto ještě jednou prohlédne a ujistí se, že je mechanicky v pořádku.

	Tak nějak jsem tušil, že bude. Když se podíváte na staré auto, většinou dokážete odhadnout, jestli o něj předchozí majitelé pečovali, nebo jestli spodek drží pohromadě jen díky tření a seschlým zbytkům lišky, kterou kdysi přejeli. Moje bylo košer. Byl jsem si tím jist.

	A měl jsem pravdu. Expert ho napojil na různá udělátka a souhlasil se mnou, že i když má sem tam nějaký ten škrábanec, mechanické součásti jsou v pořádku. Až na jednu či dvě drobnosti, které podrobně popsal v krátké, sotva osmisetstránkové zprávě.

	Začněme brzdami. Jsou v pohodě, až na to, že kapalina už dosluhuje, levý přední kotouč je poškrábaný, takže bude házet, pravý přední kotouč je celý zaolejovaný a nejspíš bude potřebovat nový třmen, který stojí 3 000 liber.

	Přední destičky jsou sjeté a chtějí vyměnit, jedna vyjde zhruba na 500 liber, oba zadní brzdové kotouče jsou rezavé a poškrábané, levý zadní čep je opotřebovaný, pravé čepy jsou uvolněné a levá přední manžeta je prasklá a k ničemu. Z toho vyplývá, že pojedu-li rychle, nezastavím. Moc to ale nevadí, protože s největší pravděpodobností nikam nepojedu.

	Seznam toho, co pod kapotou nefunguje, je tak dlouhý, že je jednodušší vyjmenovat to, co je v pořádku: komprese. Všechno ostatní je prasklé, odřené, ohnuté, podhuštěné, nesprávně, obráceně nebo vzhůru nohama namontované, rezavé, prázdné, příliš volné nebo to teče.

	Zavolal jsem tomu chlápkovi, jestli bychom spolu mohli závady ještě jednou projít, a když už jsem pár dní seděl a poslouchal jeho nářky, poprvé v životě jsem si přál být Jamesem Mayem. Někým, kdo chápe, co vlastně nefunguje. Místo toho jsem jen vydával zvuky, které mi přišly v danou chvíli příhodné.

	Došli jsme až ke klínovým řemenům. V mé šestistovce je jich sedm a dohromady spotřebují 50 z celkových 300 koňských sil motoru. A co byste řekli? Nejsou volné, prasklé, prázdné a ani netečou. Jsou ale hlučné. „No,“ řekl jsem, „když dělají randál a žerou mi všechen výkon, prostě je sundejte.“

	Prý to ale nejde, protože by bez nich auto buď nejelo vůbec, nebo jen chvilku, než by vybuchlo. Mám takový pocit, že člověk na druhém konci drátu mě musel mít za blázna.

	Alespoň spojka se zdá být v pořádku. Ramena stěračů jsou ohnutá, zadní díl výfuku prasklý, přední část výfuku tahám po silnici, nádrž je promáčknutá a palivová pumpa ještě hlučnější než klínové řemeny. Ale radujme se, spojka je v pořádku.

	„No dobrá,“ souhlasil chlápek. „Je v pořádku. Ale šrouby, co ji drží, jsou namontované špatně.“ Jistěže. Nic jiného jsem ani nečekal. Skutečnost, že ten vůz pochází z dob, kdy Mercedes nevyráběl auta z diamantů, protože byly moc měkké, způsobila, že mi jeho litanie vehnala barvu do tváří a začala se mi kroutit střeva. Tak například výfukový systém je svařovaný. Nejspíš pomocí myrty.

	Tím pádem jsou drahé nejen náhradní díly, ale na pořádný balík vás vyjde i jejich montáž. Taky prý potřebuju čtyři tlačítka na stahování elektrických oken. Kolik tak můžou stát? Tipněte si. A nebojte se to nadsadit. Tak kolik myslíte?

	Nikoli. Špatně. Stojí 5 000 liber. Bez montáže. A bez DPH.

	Ale i kdybych si koupil plný vozík tlačítek na stahovaní oken a několik náhradních výfuků, vyjde mě Grosser levněji než rotariánské BMW 540i. A až bude fungovat a proplouvat na svých vzduchových tlumičích z místa na místo, povím vám: bude to to nejúžasnější auto, jaké dnes na silnici můžete potkat.

	BŘEZEN 2008

	

	
		Elektřina



	Před třiceti lety ještě ovládala Jižní Afriku energie bílých. Pak do ní vstoupila energie černých. A dnes jsou bez energie.

	Vážně. Nemají energii. Tamní elektrárenská společnost právě oznámila, že elektrárny nestačí reagovat na poptávku, a tak v příštích nejméně sedmi letech každý den na dvě, tři nebo šest hodin elektřinu vypnou.

	Pokud mi nic neuniklo, nikdo se neptá, čím to je. Většinou se vidí příčina v tom, že výroba elektřiny se přestala řídit právem rasistických Búrů a za nových pořádků přešla do rukou příslušníkům černého obyvatelstva. Takže běloši, kteří věděli, jak elektrárny provozovat, museli přenechat výrobu energie lidem, kteří o tom neměli ani páru.

	Samozřejmě, že nahlas to nikdo neřekne. Je to politický brambor tak horký, že si spálíte prsty, i kdybyste o tom jen špitli. Beztak ale nalézt důvod, proč v zemi došla energie, není ani zdaleka tak důležité jako najít řešení, co teď sakra s tím.

	Jsem už dost starý na to, abych si pamatoval výpadky proudu, ke kterým v Británii docházelo, když Ted Heath válčil s „horníkem Johnnym“. Byly ohromné. Lidi si na stěny lepili výstřižky z novin, ve kterých se avizovalo, kdy přesně proud nepůjde, takže jste si aspoň mohli naplánovat přípravu večeře. A když pak zhasla světla, přišli jste vlastně jen o koukání na televizi, kde beztak dávali jenom blbosti typu Panorama, diskusní pořad, na který čuměli jen dospěláci.

	A tak byli rodiče nuceni hrát s vámi ve světle svíček Monopoly, což byl pro děti velkolepý zážitek. Všichni se sesedli kolem kamen a vy jste si mohli užívat tepla, pohodlí a soustředěné pozornosti mámy a táty. Ta vzpomínka mě zalévá blahem jak teplý karamel. A stejně tak si vzpomínám i na smutek, který jsem pocítil, když se Heath vzdal a světla se zase rozsvítila.

	Dnešní svět je ale docela jiný, a to nejen proto, že už jsem dospělý. Když vám totiž vypadne proud dnes, nepřijdete jen o svit 40 wattové žárovky a řeči politického komentátora Robina Daye, který Panorama tehdy uváděl. Přijdete o všechno.

	Minulý měsíc jsem byl v Jižní Africe a světlo v mém hotelovém pokoji zničeho nic zablikalo a zhaslo. Stejně jako televize a klimatizace. A taky telefony. A zásuvka, ze které jsem nabíjel laptop. A mobil. Kdybych měl železnou plíci, zhasla by taky. Tu ale naštěstí nemám, takže jsem se vydal do města, abych něco nakoupil.

	Nepořídil jsem. V dnešní době je už většina obchodů ve městech soustředěna v nákupních centrech bez oken, takže když přestane svítit světlo, nemáte ani ponětí, co si kupujete. Byl bych si býval rád koupil nějakého pěkného zarámovaného motýla, ale dostal jsem strach, abych místo něj nakonec neskončil s pračkou. Takže jsem to vzdal a po hmatu se dostal z obchodu.

	Beztak bych nemohl nic koupit, protože nefungovaly pokladny ani čtečky kreditních karet. Nedovedete si představit, jaký kolaps dokáže v dnešní době vyvolat výpadek proudu. Ani burza pořádně nefunguje. A kdybyste si chtěli pořídit generátor, vězte, že jediným způsobem, jak se k němu dostat, jsou bujné vnady a uvolněné mravy.

	Jak jsem se tak potácel potemnělými ulicemi kolem aut stojících v kolonách, které se ani nepohnuly, protože nefungovaly semafory, začal jsem uvažovat, jak by se asi něco takového odehrávalo v Británii. Myslím, že výraz chaos by v takovém případě byl hlubokým podceněním situace.

	Přišel bych o počítač, Playstation, iPod, kávovar, rychlovarnou konvici i o možnost vyndat ze sejfu zbraň, abych s ní mohl zastřelit zloděje, který právě vykopl vchodové dveře. Jediným přínosem by bylo, že všichni ti pokrytečtí blázni, kteří si koupili G-Wiz, by zůstali doma, protože by pro to svoje malé pitomé auto neměli šťávu.

	Určitě si říkáte, že u nás se něco takového stát nemůže, ale když se podíváte na to, co se děje v Dánsku, změníte názor. Jako každý správný komunista nastoupila vláda do ekologického vlaku a pokropila národ kobercovým náletem 6 000 větrných turbín.

	Ty ale dohromady vyrobí pouhých 19 procent elektřiny, kterou národ spotřebuje. A to prosím mluvíme o Dánsku, které má zhruba sedm obyvatel, mlékárnu Lurpak a dva chlápky, kteří si říkají Bang a Olufsen a jejichž zásluhou mají všichni tenčí přehrávače.

	Navíc od té doby, co postavili větrné mlýny, nezavřeli Dánové ani jednu normální elektrárnu. Ve skutečnosti jedou na plný výkon čtyřiadvacet hodin denně, protože ani pan Bang, ani pan Lurpak nechtějí čelit temnotě pokaždé, když přestane foukat vítr. A to se stává. Často a bez varování.

	Pravda, u nás v Británii vláda rozumně zvolila jadernou cestu, ale já to vidím jinak. Ještě než skončí všechna ta veřejná slyšení a lidi si dojdou pro Swampyho a jeho bandu ekologistů, co se poutají ke stromům, vlítnou Američani do Íránu a ropná pole vylítnou do povětří. Načež Rusové vypnou plyn a my se vrátíme zpět do sedmdesátých let a budeme zase hrát Monopoly.

	Jediným způsobem, jak tomu předejít, je nahnat dohromady všechny, kdo mají něco proti jaderné energetice, a postřílet je. Pokud nás tedy mezitím nezachrání Honda.

	Možná jste slyšeli o jejich autě na palivové články, které jezdí v Kalifornii. Dokonce jsme na něj v Top Gear pěli chválu, což nebývá naším zvykem. Pokud tedy tu reportáž nevystřihli jako málo zábavnou. Nějak už si to nedokážu vybavit.

	Ten nápad se má tak. Společnost, která působí kupříkladu někde na Islandu, kde stačí do země vyvrtat díru a elektřina tryská zdarma, vyrobí vodík, který potom uloží. A pak si vy, motorista, koupíte kartu a strčíte ji do auta. Jakmile bude karta uvnitř, udělá čáry máry fuk a auto pojede.

	Vůbec nechápu, jak se z vodíku vyrábí elektřina a co se s tou elektřinou musí udělat, aby uvedla do pohybu auto vážící tunu, ale jedno vím jistě: jediné, co vychází z výfuku, je voda. Čistá voda, tekuté stříbro, kterého se můžete, máte-li žízeň, napít. A taky vím, že vodík je tím nejrozšířenějším prvkem ve vesmíru.

	Možná si říkáte, že je to stejně furt to samé dokola a že ať už se elektřina vyrábí jakkoli, je to pořád jen elektrické auto. A přese všechno, co se udělá a napovídá, pojedete ráno do práce v nafouknutém G-Wizu.

	Aha. Ale teď přijde ta dobrá zpráva. Honda, kterou v Americe testují, má výkon 100 kW, což je dost. A jestli má tahle technologie na startovní čáře pěkně kulaťoučké kilo, jen stěží si dokážeme představit, jaký výkon z ní vymáčknou u Porsche nebo ve Ferrari za dalších deset či dvacet let. Do roku 2028 budeme zase jezdit 320 km/h.

	Jasně, mohlo by vás napadnout, že to vůbec nesouvisí s něčím tak složitým, jako je výroba elektřiny pro vaši PlayStation nebo iPod. Ale věc se má tak: i když doma rozsvítím všechna světla, zapnu všechny spotřebiče a hračky, dosáhne spotřeba sotva 10 kW.

	Takže když rozvodnu napojíte na auto s tichým motorem, není co řešit. Dokonce i dnešní Honda dokáže vyrobit takové množství energie, že by mohla napájet celou ulici. A klidně zapomeňte na zásoby Evianu a Perrieru. Jednoduše připojíte k výfuku hadici a můžete nasávat přímo z pramene géniů Hondy.

	Kdysi, na začátku dvacátého století, zachránila motorová auta svět od nakažlivých nemocí, které se šířily ze všech těch koňských lejn v ulicích. Dnes, na začátku jednadvacátého století, nás snad zachrání znovu.

	DUBEN 2008

	

	
		Porsche



	Nechci Porsche Boxster. Mám pro to několik důvodů. Za prvé: přesto, že je skvěle vyrobené a krásně vyvážené, dospělému muži je poněkud těsné, spojka je trochu překombinovaná a není tak docela jasné, kde má vůz předek a kde zadek. Hlavním důvodem, proč ho nechci, ale je, že ho má James May. A v jeho životě není naprosto nic, po čem bych prahl. Netoužím po jeho směrovacím čísle, po jeho starých motorkách ani po jeho slušňáckých svetrech. A už vůbec ne po jeho úplně novém letadle Vickers Velos.

	Před domem mi ale zrovna stojí Porsche Boxster z limitované edice nesoucí název RS60 Spyder. Jezdím v něm už týden a dospěl jsem k závěru, že tohle taky nechci.

	Částečně je to proto, že se vlastně vůbec nejedná o limitovanou edici. Je to obyčejný Boxster S s tlačítkem, kterým se dá zhlasitit výfuk, a interiérem v barvě, které říkají Carrera červená. A abych nezapomněl, má „jedinečný“ přední spojler, jehož hlavním posláním je vydávat příšerné skřípavé zvuky na každém z 2,5 miliardy oxfordských retarderů.

	Samozřejmě, že s názvem RS60 Spyder přišli proto, aby strčili ruku do kalhot každého, kdo si ujíždí na Porsche, a připomněli mu svým teplým stiskem dávno zapomenuté závodní auto, které v roce 1903 přivedl Fortesque Major k vítězství v závodě Mille Florio. Bohužel jim to ale nevyšlo. Tohle auto – a ostatně každý Boxster – vám postává před domem jako neustálá připomínka toho, že nemáte na devětsetjedenáctku.

	Ale já nechci ani tu. A ne, s Richardem Hammondem to nemá nic společného. Je sice pravda, že on 911 vlastní, což není dobře – jen se podívejte, co mu to udělalo s vlasy – jenže on má i všechna ostatní auta na světě, takže vyloučit 911 jenom proto, že ji má nějaký vejtaha na velšských hranicích zastrčenou mezi svým šilhavým Morganem a Vauxhallem Firenza, by bylo poněkud hloupé.

	Strašně bych si přál chtít 911. Jezdí nádherně. Je krásná. Je skvěle postavená. Právě teď bych ve svém životě nějakou tu 911S se zadním náhonem potřeboval. Proč jsem si tedy místo ní koupil vyhoněný Hitler-mobil SLK55?

	Možná vás napadá, že směřuju ke Cayenne. Nikoli. To bych byl mnohem radši za ebolu, šest loktů nebo neukojitelnou touhu polechtat papeže. Ano, je skvělé. Mnohem odolnější, než byste čekali, a taky dost rychlé. Není to ale nic pro mě.

	Je to zvláštní. Všichni víme, že mezi lidmi funguje chemie. S někým se potkáte, a ještě než se stačí nadechnout, už víte, že nenávidíte každou buňku v jeho těle a že byste ho nejraději vzali lopatou přes hlavu. Právě takový pocit jsem měl, když jsem se poprvé setkal s Piersem Morganem.

	Ale jak je možné mít chemickou reakci na jeden a půl tuny drátů, skla, oceli a paliva? Proč toužím právě po Mercedesu SL65, naprosto nesmyslném autě s krouticím momentem, který dokáže zrychlit jen z kopce, nejlíp přímo přes zemské jádro, a ne úžasném Porsche turbo?

	Je mi samozřejmě naprosto jasné, proč si někdo záměrně koupí hrozné auto.

	Vemte si například Citroen Picasso. To je auto pro ty, kdo si vystačí s rychlostí 65 km/h. Na dálnici. Na silnici A44, kudy právě spěchám. Ve vesnici. V zahradním centru. Všude. Vypadá nenápadně, aby snad nikoho neurazil, ale uráží tím úplně všechny. Proč si tedy někdo něco takového vůbec kupuje, když se nabízí tolik jiných možností? Zahradní kolečko, dovolená v Guantanamo Bay nebo pakostnice? Já vám to tedy povím. Protože Citroen je levný.

	Za to, že si někdo koupí Kiu s pohonem všech čtyř kol, může nízká cena. Potřebují něco, čím dostanou svůj karavan z rozbláceného pole a přestože by se jim líbil Range Rover, je pro ně moc drahý. To dává smysl. Kdybych jezdil s karavanem, měl rodinu, kterou bych musel krmit, a skromný příjem, taky bych si nejspíš koupil Kiu.

	Ale ne, jak o tom takhle přemýšlím, nekoupil. Kdybych jezdil s karavanem, měl rodinu, kterou bych musel krmit, a skromný příjem, ve skutečnosti bych se zabil.

	Co mi však nedá spát, je otázka, co se stane, když v rovnici vynecháte poměr cena / výkon. Když se rozhodujete o koupi a nemusíte řešit servisní náklady, spotřebu, emise ani pojištění. Zkrátka, vážně vůbec netuším, proč vlastně nechci Porsche.

	Není za tím ani logo výrobce. Raději to nikde nešiřte, ale jsem snad jediný člověk na světě, který kdy chtěl model 924. Věděl jsem, že má motor z dodávky Volkswagen, že zrychlit z 0 na 100 mu trvá šest let, že stojí milion liber a že platíte jenom za tu značku. Ale moc se mi líbily ty sametové potahy s tenkým proužkem.

	A pak jí přidali vypouklé blatníky, nový 2,5 litrový čtyřválec a udělali z ní model 944. To auto jsem chtěl tak moc, až to bolelo. Vlastně kdybyste po mně chtěli sestavit seznam deseti nejlepších aut, která jsem kdy řídil, 944 turbo by na něm v žádném případě nesměla chybět. A dneska ji koupíte za 5 litrů.

	Měl bych plné právo nenávidět 928. Bylo to vůbec první auto, které jsem při novinářském testu naboural. A taky jsem v něm jel navštívit svého tátu den předtím, než umřel. Vůbec se mi nelíbil nízký jízdní komfort pozdějších modelů. Ale přesto, ještě dnes, když kolem mě nějaké se zavrčením projede, zatočí se mi hlava jako Lindě Blairové ve Vymítači ďábla. Podle mě je to jedno z nejkrásnějších aut, která kdy vyrobili.

	Co se tedy stalo? Proč se mi Porsche kdysi líbilo, a teď už ne?

	Image? Je sice pravda, že před nějakým časem byla jasně červená 911 s placatým nosem a spojlerem připomínajícím velrybí ocas považována za jednoznačný důkaz toho, že se blíží nějaký debil, od té doby už si ale kokoti prošli fází BMW a teď se vám věší na zadek ve velkých oplácaných Audinách. Tak co mi vlastně vadí?

	Podařilo se mi najít odpověď. V dávných dobách mělo Porsche své mouchy a byla trochu moc okázalá. 944 měla vypouklé blatníky. 924 motor z dodávky. 928 kostkované potahy. Hnědé. Budila dojem, jako by ji vymyslel někdo, kdo chápe, jak funguje celý automobilový průmysl. Rozhodně ne někdo, kdo ví, jak projíždět zatáčky.

	Dnešní Porsche na mě ale působí, jako by je vyráběl někdo s obrovskou sbírkou malých šroubováků. Neskutečně se vyžívají v přesném výběru složení pneumatik a kalibraci vstřikování paliva. Motor 911 proto vypadá jako zadní strana pračky. Nakreslili ho totiž páni inženýři, nejspíš ti nejlepší na světě, a těm je nějaká estetika úplně putna. Jejich cílem je dát dohromady rovnici, vzorec, jak co nejrychleji projet Nürburgring.

	Když si potom koupíte nové Porsche, dáváte světu najevo, že jste skutečně zapálený řidič. A jste-li „skutečně zapálený řidič“, znamená to, že řízení je pro vás koníčkem.

	A to je špatně. Koníčky jsou pro lidi, které v dětství někdo nachytal při masturbaci. Matky jim tvrdily, že jestli se okamžitě nezvednou z postele a nezačnou dělat něco smysluplného, tak jim upadne. A oni poslechli. Začali skládat letadýlka a sbírat známky. Někdo se dal na chov koček. To ale snížilo jejich popularitu u kamarádů, kteří měli o kočkách docela jiné představy, obzvláště bylo-li na dohled nějaké to křoví. Ukažte mi někoho, kdo má 911, a já vám přesně povím, koho ve škole šikanovali.

	Nemám k dispozici žádnou statistiku, ale vsadil bych se, že v 911 jezdí celá řada golfistů. Můžou za to jejich mámy, které jim poradily, aby si našli něco, čím vyplní svůj život. Něco jiného než zamykání se na záchodě s časopisem Asijské krásky. Takže z nich nakonec nejsou honiči. A kupodivu, to je právě ten hlavní problém.

	SRPEN 2008

	

	
		Idioti (2. část)



	Je všeobecně známo, že královský Ascot je místem, kde si velikáni Británie oprašují své cylindry a za účasti Jejího Veličenstva královny se shromažďují a sledují, jak jedni z nejlepších plnokrevníků na světě bojují o slávu na okruhu, který doslova přetéká pompéznosti, dobrým původem a historií.

	Ale ne, počkat, počkat. Zdá se, že jsem se zasekl ve špatném století. Nedávno se totiž nabouraly do askotských vrat davy přeplacených hošanů v Audinách, ve fracích z půjčovny a v doprovodu nadržených paniček. A ti jsou přesvědčení o tom, že je budeme mít za velikány a filantropy jenom proto, že tam jsou, kouří zbohatlické doutníky, pijí špatné šampaňské a děsí se, že možná drží piknikový příbor nesprávným způsobem. Ale tohle přece je velikánům úplně u prdele.

	Tenhle měsíc mě na jakémsi večírku posadili vedle ženské, která snad měla patent na nenávist k celé téhle celebritami posedlé Británii. A taky měla dopis s návodem, jak se obléci.

	A teď bych rád předestřel, že dress code je jen pro naprosté idioty. Jestliže svým hostům nařizujete, co si mají vzít na sebe, znamená to, že a) jste megaloman, nebo b) pozval jste skvadru pitomců, kteří, pokud byste to nechali na nich, by přišli v čapkách z medvědí kůže. Já v žádném případě nepůjdu někam, kde po mně budou chtít, abych si vzal oblek nebo kravatu. A i kdyby se můj nejlepší přítel rozhodl oslavit čtyřicetiny karnevalem, musel by se obejít beze mě.

	Vraťme se ale k Ascotu – tamní dress code je ještě přitroublejší, než bych si kdy býval dokázal představit. Píše se v něm, že opálení nesmí být flekaté a dámy musí mít kalhotky. Který pitomec by řešil, jestli se hošani nastříkají oranžovou barvou rovnoměrně? A jasně: pokud se to tam bude hemžit pochybnými individui, jediným rozptýlením by mohly být větrné poryvy odhalující nějaký ten zadek.

	Co by mě ale zajímalo nejvíc, je otázka, kdo to bude kontrolovat? „Mohl bych vidět vaši vstupenku, slečno? A teď se prosím postavte tady na to zrcadlo…“ Vlastně přemýšlím o tom, že bych něco podobného zavedl pro obecenstvo ve studiu Top Gear. A když už o tom mluvím… je mi jasné, že sehnat lístky na natáčení je docela problém. Lidi na ulici mě pořád zastavují a vykládají, jak se o to snaží celé roky, a zrovna minulý měsíc psali v novinách, že na čekací listině máme k dnešnímu dni zájemců na osmnáct let dopředu.

	Člověk by očekával, že ti, kteří se lístků dočkají, budou patřit k nejvěrnějším fanouškům plným nadšení, že můžou být u toho, když spojujeme jednotlivé filmy dohromady. My v to tedy alespoň doufáme, protože bez smíchu a povykujícího obecenstva je to pro nás ztracený den a výsledkem je nesmyslný, nudný pořad.

	Naprostou většinou je obecenstvo skvělé. Ale nedávno – neprozradím přesně kdy, abych náhodou nenaštval některou z pár dobrých duší, které si to nezaslouží – jsme stáli proti sedmi stovkám zvířat ze zoo. Mohli jsme říkat sebelepší vtipy, a ona jen tupě zírala. Bylo to fakt děsné a docela mě štvalo, že ten den seděly v práci tisíce lidí, kteří nedostali lístek, protože někdo všechny poslal do klecí v cotswoldské zoo.

	Přinutilo mě to k zamyšlení. Víte, když do Británie přijedou cizinci, kteří by tu rádi bydleli, musí před tím, než jim to dovolíme, složit test a získat občanství. Musí prokázat, že vědí, co znamená lulat a že se obecně považuje za nezdvořilé, když znásilníte hostitelku, která vás pozvala na večeři.

	Podobný test by se jim hodil i v Ascotu. „Máte Audi RS4?“ Jestli jo, jste kokot a nesmíte dovnitř. A mohli bychom to zavést i ve studiu. „Co je Mercedes?“ Pokud si myslíte, že se jedná o druh obilniny nebo vrchní část mrkve, budete mít vstup zapovězen stejně jistě, jako když přijdete v kalhotkách.

	ZÁŘÍ 2008

	
		

		Mopedy



	Někdy se vám prostě chce vyběhnout do pole a začít řvát. V Londýně přivítali výroční konferenci Zelených ve Škole orientálních a afrických studií. Ne proto, že by to bylo obzvlášť vhodné místo a ani budova není zrovna ekologická, ale v názvu stojí slovo „afrických“. A Zelení chtějí prosadit zákon, který by televizním společnostem nařizoval vysílat politické pořady jejich strany. Bože, dej mi sílu. Fakt bych raději koukal na nekonečný seriál Hollyoak než na ty jejich tlusté svetry a fair-trade zuby.

	A pak je tu naše vláda. Věděli jste, že od roku 1997, kdy se k moci dostali labouristé, bylo schváleno 3605 nových zákonů? To je skoro jeden denně. Výsledkem je, že dnes nemůžete rozbalit plato vajec, aniž by vás před tím poučila oprávněná osoba. A stejně tak nesmíte prodat bažanta zastřeleného o Vánocích.

	Ale přestože jim šéfování vážně jde, o ničem jiném nemají ani páru. Podívejte se například na dopravu. Gordon Brown po nás chce, abychom počínaje příští středou všichni přesedlali na auta na baterky, ale má alespoň jakés takés tušení, kde vezmeme všechnu tu elektřinu, která je bude pohánět? Ani hovno.

	Polovina Zelených obsadila komíny všech elektráren v zemi a druhá polovina žije na stromech v místech, kde se mají stavět další. Jaderná energie? Ale ano, tu by moc rád, ale bohužel, přes veškerá tvrzení jeho naprosto šíleného předchůdce o tom, že tři nejdůležitější věci v zemi jsou „vzdělání, vzdělání a vzdělání“, se ve skutečnosti neudělalo ani ň, takže počet lidí v Británii, kteří by dokázali navrhnout a vybudovat jadernou elektrárnu, se blíží nule.

	V důsledku toho jsme se museli obrátit na Francouze, kteří se chovají jako žabožroutí vojáci z filmu Monty Python a Svatý Grál. Pořád se hihňají a vykládají panu Brownovi, jak moc rádi by mu pomohli postavit jeho nové lesklé elektrárny, ale bohužel to v příštích čtyři sta letech nebude možné, protože mají právě poněkud napilno s jejich budováním v zemích, které mají opravdu rádi.

	A zatímco naši politici pobíhají, vydávají legrační zvuky a cena ropy stoupá do oblak, jako kdyby se snažila pokořit rekord v nadmořské výšce, každý v téhle zemi zvažuje své možnosti. Utratím týdenní plat za půl litru benzinu, nebo za pizzu pro děti k večeři?

	A pak, asi před měsícem, se nějaká nula zapojila do debaty s dotazem, proč se poptávka po drahých biopotravinách snížila o 19 procent. No, zkusme se nad tím zamyslet…

	Jestli to nebude proto, ty pitomče, že lidi jsou bez peněz. Když máte bezcenný barák, jídlo je dražší než zlato, v práci vám hrozí vyhazov a za litr benzinu zaplatíte milion liber, je dost pravděpodobné, že nevypláznete sto liber za nějakou seschlou houbu jenom proto, aby měl polární medvěd větší výběh.

	Naštěstí je jediné místo, kde polárního medvěda rád uvidím: před mým krbem a nemusí na sobě mít ani všechno to maso. Stačí, když se na něm bude rozvalovat Cameron Diaz.

	Je mi naprosto jedno, kolik oxidu uhličitého je ve vrchních vrstvách atmosféry, nezáleží mi na geneticky modifikovaném obilí ani na tom, jestli bude olympiáda trvale udržitelná nebo ne. Nezajímají mě velryby ani tasmánské stromové žabky. Protože ve skutečnosti je důležité jenom to, aby se lidi dostali bez problémů do práce a zpět, mohli vydělávat peníze, kupovat si za ně jídlo a topný olej. Tečka…

	Vlastně ještě ne. Ještě se mnou musíte zavítat do Hanoje, což je hlavní město Vietnamu. Vietnam je padesátá sedmá nejchudší země na světě. Průměrný plat je 500 liber ročně. Lidi žijí v jedné místnosti společně s prasaty a buvolem. Je to právě takové místo, kam se jezdí vypatlaní dobrodějové přesvědčovat o tom, zdali dokáží naučit domorodce západním způsobům.

	Je to zvláštní, ale myslím si, že bychom se pár věcí mohli naučit spíš my od nich.

	Víte, přestože má Vietnam 86 milionů obyvatel, plochu, na které se dá žít, o velikosti Lucemburska a jenom pár silnic, nemívají tam zácpy. Oni totiž nemají skoro žádná auta. Zato mají dvacet milionů motocyklů. A tohle číslo ročně vyroste o 3,6 milionu.

	Jak víte, nejsem velkým příznivcem motorových bicyklů. Nechci nosit koženou kombinézu. Nechci, aby moje slinivka skončila u někoho cizího jenom proto, že byla na silnici rozlitá nafta. A nechci zrychlovat z 0 na 100 za dvě sekundy na stroji, který nedokáže sám stát a který totálně rozhodí sebemenší výmol.

	Motorky ve Vietnamu ale nemají nic společného s našimi R15 ani s Firebladey. Jsou malé; většinou s motorem o obsahu 125 kubických centimetrů a dosahující maximální rychlosti, o kterou se nikdy nikdo nepokusí, protože vyděláváte-li 500 liber ročně, nemůžete si dovolit plýtvat penězi jen tak pro zábavu.

	Ne. Motocykl je tu zkrátka nástrojem. Je to způsob, jak dostat sebe, svou rodinu a svůj dobytek na trh. Vážně, nedělám si legraci. Na silnici často potkáte lidičky balancující na Hondě Dream živou krávu. Prodávají je i ve verzi rodinný sedan, takže na nich můžete vidět i pětičlennou rodinu. Máma, táta, všechny dvě děti, na něž mají nárok, a vzadu dědeček.

	Taky se používají jako dodávky. Potřebujete dodat 15metrovou trubku? Zavolejte někomu, kdo má Hondu Dream. Potřebujete odstěhovat kámošovi do nového baráku mrazák? Zavolejte někomu, kdo má Hondu Dream. V té zemi se nenajde nic tak velkého, aby se to nedalo na hondičku přivázat.

	Zní to jako naprostý zmatek, ale rozhodně si nemůže každý dělat, co se mu zachce. Má to svá pravidla. Pokud je vám víc než sedm, musíte jezdit v přilbě, i když nikde není psáno, jak má taková přilba vypadat. Dá se použít cokoli. Květníky. Baseballové čepice od Burberry. Ešusy. Cokoli, co zabrání policii, aby vás zastavila a požadovala pokutu ve výši dvou dolarů.

	Bohužel jsou ale právě kvůli těmhle nejasnostem ohledně přileb smrtelné úrazy na denním pořádku. Zařve tak patnáct lidí týdně. Ale přes neskutečné množství motocyklů systém nikdy nezkolabuje.

	Takhle například funguje pravidlo o přechodech pro chodce. Přejdete k okraji chodníku a bez rozhlédnutí vkročíte do vozovky. Pokud nezrychlíte nebo nezastavíte, nic vás nezajede. Motorky se vám jednoduše vyhnou, jako kdybyste byli skálou v horské bystřině.

	Na kruhový objezd se najíždí ihned, jakmile k němu dojedete. A pokud vám vadí jezdit vpravo, neřešte to. Jezděte vlevo. A když zaprší – může to trvat i několik měsíců v kuse a bývá to pořádný slejvák –, zabalte si svůj květník značky Burberry do igelitky a pokračujte v jízdě. Autobusy? Žádný problém, v celé zemi jsou asi tři.

	Očividně je to systém, který funguje. Přišel na to docela sám i můj dvanáctiletý syn. „Takhle by měl vypadat Londýn,“ řekl. Bohužel je mu jen dvanáct, takže na místo britského ministra dopravy nemá nárok.

	Vtipné je, že je Vietnam komunistickou zemí, která uznala, že městská hromadná doprava nedokáže nahradit dopravu soukromou. Takže budují další fabriky a vyrábějí další motorky. A u nás se malují další pruhy pro autobusy. A to jenom proto, že lidi, kteří u nás vládnou, jsou horší než komunisti. Jsou to blázni.

	LISTOPAD 2008

	

		2009
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	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      I Gotta Feeling – Black Eyed Peas

	2      Poker Face – Lady Gaga

	3      Just Dance – Colby O’Donis / Lady GaGa

	4      Boom Boom Pow – Black Eyed Peas

	5      Fight For This Love – Cheryl Cole

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Avatar

	2      Transformers: Pomsta poražených

	3      Harry Potter a Princ dvojí krve

	4      Twilight sága: Nový měsíc

	5      Vzůru do oblak



	




	
		Prožít si svůj sen



	Hlásím se vám z Birminghamu, ze zákulisí světového turné Top Gear Live. Je tu pořádný randál, protože autobus postavený na podvozcích aut, co jezdí závody Nascar, a taky ze součástek uhelné elektrárny právě v aréně nacvičuje smyky. Výhled taky nestojí za nic, protože koukám na Jamese, který je usazený v masážním křesle a třese se, jako kdyby ho někdo penetroval, a třešničkou na dortu utrpení je Hammond, jenž nám pořád dokola pouští písničky od Westlife na jukeboxu, který si vyžádal, abychom měli čím zahnat nudu.

	Souhlasil jsem, že se turné zúčastním, protože je mi osmačtyřicet a říkal jsem si, že alespoň okusím, jaký bych měl život, kdybych byl býval poctivěji cvičil na piano a stal se rockovou hvězdou. Představoval jsem si, jak posvištíme z kontinentu na kontinent unášeni tornádem z kokainu, nahých žen a rozmlácených hotelových pokojů. Bohužel je ale skutečnost od mého snu dost vzdálená.

	Ano, vymysleli jsme novou hru. Jmenuje se Útěk celebrity z koupelny Richarda Hammonda a pravidla jsou velmi jednoduchá. Zajdete k němu do koupelny, volný konec ruličky toaletního papíru si zastrčíte zezadu do kalhot a snažíte se projít co největší část hotelu, aniž se papír přetrhne.

	Zkoušeli jsme ji hrát i v letadle – a chtěl bych se omluvit všem pasažérům, které jsme probudili – ale v hotelu to bylo lepší, protože když čekáte, než na vás přijde řada, můžete se procházet po Hammondově apartmá a na každé z jeho četných televizí předplatit porno. Pořádně ho tím ztrapníte, až dojde na lámání chleba a on se bude z hotelu odhlašovat, obzvlášť pokud se vám ještě podaří ukopnout držák na toaletní papír. Zkrátka než se papír přetrhne, dostanete se daleko – často i výtahem o několik pater níž.

	Taky jsme nechali do dodatků k našim smlouvám připsat spoustu pitomin. Díky tomu jsou všechna děvčata, která nás mají na starosti, přes dva metry vysoká a každý vodorovný povrch je obsazen mísami plnými lentilek – přičemž z nich pečlivě vytřídili všechny modré. Tenhle nápad jsme ukradli snad prý Bon Jovimu. Taky máme plně k dispozici Playstation s Gran Turismem 5 se všemi auty, ne jen s několika nepoužitelnými Hyundai.

	Pak je tu ještě Hammondův jukebox, Jamesovo masážní křeslo a můj obrovský a neskutečně okázalý karavan. Rád v něm sedím jako třeba teď a skrz tónované sklo pozoruji ohromnou armádu pěšáků našeho filmového štábu, kteří mezi představeními natírají poškozená auta, nabíjejí ohňostroje a v zásadě jen díky nim je celý ten cirkus za spoustu milionů liber během hodiny opět připravený.

	V mnoha ohledech to vlastně život rockové hvězdy je. Končíme v noci, opíjíme se, chodíme pozdě spát, druhý den se probouzíme s kocovinou a vstáváme s tím, že dnes si to zase zopakujeme. Dokonce občas zavolám manažerovi našeho turné, abych mu sdělil, že záchodové prkýnko v mém karavanu má špatnou barvu a že ve hře Space Invaders, kterou pro mě sehnal, chybí asteroidy. Kraviny. Vrtochy rozmazleného děcka. Chtěl si vyzkoušet, jak se asi cítil Harvey Goldsmith v dobách své největší slávy. Je tedy mou svatou povinností mu to umožnit.

	Na dnešní večer jsme si domluvili kalbu se zpěvákem z jiné kapely. Jmenuje se Tiff Needell a je z Fifth Gear, což je několikamilionová záležitost z produkce Channel Five, a v Birminghamu zrovna pracuje na postsynchronech nového alba, které vychází každé úterý v osm hodin večer.

	Přes všechny tyhle úlety má náš život na cestách s rock’n’rollem společného asi tolik jako čtení poezie Parn Ayresové. Když je vám totiž osmačtyřicet, už toho tolik nevydržíte. A já vážně nemám rád zvuk našeho Nascarbusu. A nesnáším svůj karavan, protože je plný věcí, které by i podvodníček žijící na dávkách v obecním paneláku považoval za nevkus. A právě teď, místo toho, abych šňupal drogy ze zad nahé fanynky, sedím nad laptoptem, na nose mám brýle na čtení a píšu tenhle článek. Už je to tak, jsem prostě děsně starej. A na turné se s tím potýkám dnes a denně.

	Pokaždé, když se podívám do zrcadla, mě překvapí, že můj pohled opětuje vrásčitá, řídnoucími šedinami ověnčená hlava. Cítím se na osmnáct. Myslím jako osmnáctiletý. Ale mému tělu je osmačtyřicet a moc se mu nelíbí, když ho na kusy rozbíjí tlumiče vyrobené z I profilu a kousků dubového dřeva. A taky už nechci výfuk, který nikdy nezmlkne.

	Před časem jsem si koupil Mercedes CLK. Je to černá edice, jež pochází z laboratoře v tuningové firmě AMG. Když jsem ho testoval pro náš pořad, představoval jsem si, že je jako kytara Fender Stratocaster se stěrači na předním skle; že si v něm jako rockový bůh osedlám silniční síť, nohy zeširoka, obličej stažený směsí vášně a soustředění do grimasy, ze které řadoví řidiči v protisměru nabudou dojmu, že jsem právě vycucal citron naplněný kopřivami.

	Samozřejmě, že přesně tohle dokáže. Máte v něm pocit, že jede na amyl nitrát a při každém startu zařvou čtyři masivní výfuky: „Zdravíme Londýn!“ Je jako kapela Bad Company.

	Doslova. Když se pokusíte zvýšit rychlost na jiném než dokonale suchém povrchu, zadní část okamžitě opustí svou pozici a už vaše páteř hraje jako skupina Spinal Tap. Pravda, má protiskluzový diferenciál, širokou osu a vojenský protismyskový systém, ale je naprosto jasné, že tým, který tohle auto dával dohromady, sestavili z průmyslem dotovaných příznivců driftování, kteří už pozbyli smyslu života. Ježíšikriste, je to teda fakt děsně úskočná bestie.

	Tak úskočná, že i když je ve vzduchu jen náznak vlhkosti, a přestože máte zapnutý protismykový systém, stejně si tím zadkem hodí. A když ho vypnete, pokloužete si to pekelnou rychlostí bokem a asi dva kiláky od baráku se zastavíte o strom. Pouze v případě, že je cesta dokonale suchá a rovná až na horizont, můžete ze řetězu vypustit všech 507 koňských sil. A to je ta pravá chvíle pro Johna Bonhama a jeho bubnové sólo, protože tohle auto, věřte tomu nebo ne, to dokáže vytočit až na jedenáctku.

	Ani nechtějte vědět, co to udělá se spotřebou. Protože je to normální CLK s běžnou nádrží, bude prázdná dřív, než ujedete 240 kilometrů, bez ohledu na to, jak opatrně budete přidávat.

	A pak ta sedadla. Jsou hluboká jako kýble, což je dobře, ale z pro mě neznámého důvodu je pás uchycen přímo do sedačky, takže se strašně špatně zapíná. Minulý týden jsem musel svézt jednu tlustou ženskou s tak velkým zadkem, že pás prostě nezapnula. Seděla vedle mě, před obličejem se jí pohupovala přezka pásu a nemohla s tím vůbec nic dělat. Konverzace pak nebyla právě snadná. „No, to jste tedy obrovská…“

	Miluju tohle auto každou buňkou svého těla. A je moc dobře, že se jeho cena už vyšplhala na osm pencí, protože si ho nemůžu dovolit prodat. Vlastně ho mám rád asi stejně, jako si užívám tohle turné s Top Gear Live. Není takové, jaké bych chtěl, ale to jenom proto, že ani já nejsem tím, kým bych rád byl.

	LEDEN 2009

	

	
		Budoucnost



	Jinotaje účinkují v knihách. V textu se můžete vrátit, znovu si přečíst vybranou pasáž a vstřebat vše to, co tam není, všechny skryté významy a narážky. V rychlých, úderných pořadech, mezi které se Top Gear řadí, to tak ale nefunguje. Proto skoro nikdo nepochopil, co nás vedlo k tomu, abychom poslední pořad roku 2008 zakončili recenzí Jamese Maye na vodíkem poháněnou Hondu Clarity.

	Někomu mohla přijít nezáživná – měli byste ale vidět ten pětačtyřicetiminutový technický popis, který si James původně připravil – nebo jste si možná říkali, proč jsme tak strohý a suchý popis Clarity zařadili právě na závěr pořadu, ve kterém poskakovaly karavany, seznámili jsme vás s historií bouraček v závodech cestovních automobilů, Richard se promenoval ve špatně padnoucím klobouku a já se zamiloval do Willa Younga.

	Důvod je nasnadě. Chtěli jsme vám tím něco naznačit. Pokoušeli jsme se vám sdělit, že právě tohle je to nejdůležitější auto od dob, kdy se auta poprvé objevila. Hondě se podařilo zabít jednou ranou dva obrovské problémy, s nimiž se moderní společnost právě potýká. Je odpovědí na otázku, co budeme dělat, až dojde ropa, a zavírá pusu těm, kteří nám tvrdí, že auta rozpouštějí ledové polární čepičky. Stručně a jasně, díky Clarity teď můžeme spát mnohem klidněji.

	A navíc, protože z jejího výfuku vychází jen čistá voda, nic nebrání tomu, abyste ji na noc zapojili do domácí sítě a zásobovali všechny své elektrické spotřebiče energií z jejího motoru. Všechny. I kdybyste žili v paláci. Doopravdy si myslíme, že tím vyřešili úplně vše.

	Bohužel, vyrobit vodík ale není žádná hračka. Nemáme ani infrastrukturu na jeho dopravu a prodej. A máme-li být upřímní, Clarity je zatím pouhou knihou Genesis. Než si budeme moct takové auto koupit a projíždět se v něm po Wakefieldu, stojí před námi ještě Exodus, Deuteronomium, Numeri a celý Starý zákon.

	Většina problémů se dá vyřešit penězi. Ale to je právě to, čeho zrovna teď automobilový průmysl nemá nazbyt. A v dohledné budoucnosti ani mít nebude. A co nějaké jiné průmyslové odvětví? To není tak snadné. Ropné společnosti se sotva protloukají, protože se jejich tekuté zlato prodává za mizerných 50 dolarů za barel. A pokud by chtěl zainvestovat někdo jiný, brzy zjistí, že mu na to banky nic nepůjčí. Stručně a jasně, peníze zkrátka světu chybí.

	Je tedy dost pravděpodobné, že automobilky zvolí jednodušší a levnější možnost a budou vyrábět pitomé hybridy jako třeba Prius. A každý rozumně uvažující člověk musí uznat, že to není nic víc než složitý způsob, jak lidi přesvědčit, že jim jde o obecné blaho. Nám, čtenářům internetových stránek o autech, je ale jasné, že tak to není. Výroba hybridů vyžaduje spoustu energie, a když se jejich životnost chýlí ke konci, devastují životní prostředí. A mezitím spotřebují minimálně 5,2 litrů na 100 kilometrů.

	Pokud někdo vyrábí hybridy, proto aby zabránil katastrofě, je to stejné, jako kdyby se snažil opravit rozbité okno igelitovým pytlíkem. Ano, pokoj bude zase teplý a útulný, ale stejně vás vykradou. Potřebujete něčím vyplnit prázdný rám? A potřebujete k tomu vodík? Ten je ale drahý. A vy nemáte peníze. A dokud lidi zase nezačnou kupovat vaše zboží, žádné mít nebudete. A oni ho kupovat nemůžou, protože jsou taky bez peněz. A jestli nějaké mají, nebudou je utrácet, aby o nich Daily Mail nenapsal, že jsou nafoukaní, rozhazovační a že kvůli nim dostávají ženské rakovinu prsu.

	Z toho důvodu se obávám, že se žádného technologického skoku nedočkáme. Revoluce se konat nebude. Pošuci budou dál kupovat hybridy, Clarity se bude potloukat po Kalifornii a auta, jak je známe, budou dál jezdit beze změny.

	Jsem ale přesvědčen o tom, že budou čím dál nudnější. Během posledních několika let nám minimálně jednou týdně někdo volal, že vyrobil auto poháněné osmačtyřicetiválcem, se světlou výškou 5 centimetrů a cenou 8 milionů liber, a tak by prý byl moc rád, kdyby ho mohl Stig prohnat po okruhu.

	Byl za námi Aston Martin se svou cenovou politikou „mysli si číslo a pak ho vynásob dvěma“. Byli tu Lambo a Porsche, kteří mají plné ruce práce se svými čtyřdveřovými superauty. Měli jsme tu Mercedes s jejich SL v ceně 250 000 liber a BMW, které si myslí, že světu chybí jediné – velkolepě pošetilé X6. Celý svět rejdil svými rypáky v korytech a automobilky nám vesele servírovaly pávy nadívané kaviárem. Popravdě, byla to docela zábava, ale s tou už je konec.

	Nemusí to nutně znamenat nic zlého. Tuhle jsem se procházel po Londýně a kupodivu všechny ty nablýskané autosalony na Park Lane působily tak trochu zastarale, trochu moc oplácaně, trochu jako z minulého týdne. Naopak červenobílý výklad značky Fiat na Berkeley Square vypadal naprosto skvěle. Chtěl bych skoro všechno, co nabízí. A až dostanou 500 Abarth – který se prý má prodávat s motorem o výkonu 200 koňských sil – je dokonce možné, že zajdu dovnitř a něco si koupím.

	A to je právě ten trik, se kterým teď musí automobilky vyrukovat a ony to určitě udělají. Budou muset vzít své Pandy v základních verzích, tu přidat barvu, tam vylepšit design a trochu lidi navnadit.

	Prozradím vám malé tajemství. Ve skutečném světě, na hony vzdáleném neomezeným možnostem testovacího okruhu Top Gear, je mnohem zábavnější projíždět se ve Fiatu 500 než v Zondě. Zonda přitáhne víc lidí, ale na nerovné silnici druhé třídy budete mít mnohem víc důvodů k radosti ve Fiatu, to si pište. Nebo v Mini. Nebo, podaří-li se jim vymyslet nějakou vtipnou verzi Fiesty, v malém Fordu.

	V nepříliš vzdálené budoucnosti se pro vášnivé řidiče stanou tahle auta normou, podobně, jako tomu bylo na začátku osmdesátých let, kdy se všichni zbavovali svých Gordon-Keebleů a Bentleyů a pořizovali si Golf GTi. Přestanete snít o tom, že si jednou koupíte Gallardo nebo Scuderiu, a uskrovníte své ambice na něco ve stylu BMW Z4.

	To je ten lék na dnešní nemoc a je stejně dobrý, jako je X6 špatný. Ještě před rokem, mám pocit, jako by od té doby uběhla staletí, na tom byla Z4 hodně špatně. Lidé přisuzovali nízké prodeje jejímu neobvyklému vzhledu, a něco pravdy na tom nejspíš bude, ale troufám si tvrdit, že hlavním důvodem je nízká cena. Člověk si zašel do autosalonu koupit čtyřku a odcházel se šestkou. Protože, proč by ne?

	Nový model se proporcemi vyrovná starému, jen už není tak divný. Po pravdě je velmi pěkný. Taky má novou stahovací střechu. A samozřejmě: je to BMW, které už si vylepšilo reputaci, protože namyšlení idioti si teď kupují Audi TT.

	Zvláštní, že? Úpravy, kterými Z4 prošla, jsou jí zajisté ku prospěchu, ale uvážíme-li veškeré možnosti, jsou vlastně jen kosmetické, dalo by se dokonce říct, že jsou sotva patrné. Vlastně jde o stejné auto, ale svět se změnil. Kdysi jsme snili o sexu se supermodelkou, ale když jsme dospěli, došlo nám, že je lepší snít o holce z vedlejšího vchodu.

	Předloni bychom Z4 odmítli jako nudnou. Zatímco dnes… po ní prahnu.

	ÚNOR 2009

	

	
		Nový Focus RS



	Z věrohodného zdroje, od mé čtrnáctileté dcery, se mi doneslo, že dnešní svět obývají dva typy lidí: týpci a frajeři. A rozhodně nečekejte žádnou cenu za to, že uhodnete, koho víc osloví nový Focus RS – nabízí se ve třech barvách: DFS modré, stiletto bílé a Bacardi Breezer zelené.

	V ten samý den, kdy se tohle auto dostalo v Německu do výroby, jsem se v něm proháněl tady po Cotswolds, a abych byl upřímný, nenašel jsem v sousedství jediný dům, u kterého by se dalo zaparkovat. Kdyby bylo zahradní dekorací (a pokud vám stojí před barákem, v podstatě je jenom taková dekorace), bylo by kamenným lvem. Pokud byste na něj aplikovali náš Top Gear test „parádnosti“ a zeptali se – jak by se líbilo Kristin Scott Thomasové? – dočkali byste se odpovědi: „Ne, díky. Pojedu autobusem.“

	Vykašleme se tedy na frajery a uvedeme náš sloupek prohlášením: „Týpci. Tohle auto je pro vás.“

	Můžu si dovolit něco takového napsat, protože vykrojené blatníky mě neskutečně přitahují. Často říkám, že člověk nikdy nemůže být příliš bohatý a stejně tak nikdy nemůže mít příliš vykrojené blatníky. RS potřebuje dostatek místa pro svá ohromná kola, je tedy v tomto ohledu skutečně dobře vyvinuté.

	A je ještě jeden důvod, proč bych to měl psát právě já. Miluju rychlé Fordy. Moje první láska byla GT40, mé první auto Cortina 1600E a v devadesátých letech jsem jezdil ve dvou Escortech Cosworth. A RSka jsem měl vždycky rád. Od Capri X přes Escort 1600i až po Sierry s rychlostí 240 km/h.

	Proto jsem po tomhle novém autě vystartoval hned, jak se objevilo. Chtěl jsem vědět, jak bude vypadat. Když mi ho přistavili před dům, vyzařovalo nepřehlédnutelnou auru velikášství. Jeho obrovské výfuky, ve kterých by Palestinci z Gazy dokázali propašovat veškerou zvířenu ze zoo, jsou tak hlasité, že otřásají tabulkami i těch nejlépe zakytovaných oken. Když s ním couvali na dvůr, byl jsem přesvědčen, že tam moje žena túruje svého Astona. Řve hlubokým basem, který plaší psy.

	Pak ale přišlo obrovské zklamání. Přestože je Ford ohromným globálním kolosem, podařilo se jim namontovat volant na druhou stranu. Chlápek, který ho přivezl, se mi snažil namluvit, že celý svět jezdí po špatné straně silnice, ale zjevně tím chtěl jen zaretušovat obrovskou chybu někoho z výroby. Špatná strana silnice? Co si ještě navymýšlejí?

	Pokud se jim podaří chybu napravit, než půjde auto do prodeje, a vsadil bych se, že ano, interiér vás ničím dalším nepřekvapí. Pár budíků navíc (ale ty beztak nejdou přečíst), navigace s ženskou, kterou neumlčíte, pokud nejste zrovna Steve Jobs, a úžasně hluboké sedačky. Vlastníte-li tvídové sako, rozhodně se vám líbit nebude. Ale pokud žádné nemáte, pak si ho určitě zamilujete.

	A jaký je na silnici?

	Poslední Focus RS byl jedním velkým zklamáním. Vypadal dobře – vlastně ještě líp než tenhle – ale ve snaze zkrotit výkon motoru, který už beztak nebyl žádným zázrakem, do něj namontovali tak příšerný přední diferenciál, že by si ho jeden spletl se sušenkou. Na začátku z něj dostanete asi tak tunu krouticího momentu, pak se ale zasekne řízení, narazíte do stromu, proletíte předním sklem a zabijete se. Odborně se tomuhle systému říká „na hovno“.

	Nové RS se pyšní výkonem 300 koňských sil, doufal jsem tedy, že bude mít náhon na všechna čtyři kola. Ale není tomu tak. Vymyslet to by vyšlo příliš draho, takže tam zase namontovali diferák. Je to prý nějaká novinka a reaguje mnohem jemněji. Jinak řečeno: vymysleli ho pro lidi, kteří rádi jezdí po silnici a nechtějí se u toho zabít.

	Funguje to? No, protože má RevoKnuckle – a jestli víte, co to znamená, musíte být James May – hřídele neustále drží krok s tím či oním. Znamená to, že můžete jedním kolem zajet do kaluže, a volant vám to z ruky nevytrhne. Taky to znamená, že se vůz nesnaží za každou cenu držet vyjetých kolejí, jako tomu bylo u předchozího RS.

	Musím říct, že i za velmi špatného počasí se drží na silnici skvěle. Víc než skvěle. Řekl bych, že se skoro vyrovná Mitsubishi Evo X. Jsem přesvědčený o tom, že na mokré silnici by to natřel i mému CLK Black. Je vážně hodně dobré, dokonce jsem ani nezaznamenal podkluzující pneumatiky, na které si stěžovali novináři z jiných časopisů.

	Ale na krouťák omezující řízení se zapomenout nedá. Myslím, že je to logický důsledek toho, když si do systému, který ovládá mimo jiné řízení, pustíte tři sta koní. To je fyzika. Smiřte se s tím. Stojí to za to.

	Motor je jedna báseň. Ano, v podstatě se jedná o stále stejný, trochu nafouknutý 2,5 litrový pětiválec z Volva jako u ST, ale písty, turbo, mezichladič, sání a výfukový systém, který plaší psy, jsou nové. Samozřejmě, má trochu pomalejší odezvu, ale kousek pod 3000 otáčkami ucítíte nakopnutí, když se do něj zakousne 440 Nm krouťáku. A na rozdíl od většiny turbomotorů, kterým dojde dech, ještě než se dostanou do červené zóny, tenhle si nepřestává prozpěvovat. Nebo spíš řvát.

	Ford říká, že ST je jako delfín a RS jako žralok. Rád bych se jim za to vysmál, ale mají pravdu. Je to dobré přirovnání.

	Jen tohle RS není ani zdaleka tak tvrdé, jak byste čekali. Jasně, je tvrdé, ale rozhodně ne tak, že by vás nutilo křičet: „Ježíšikriste. Moje zuby!“ Vlastně je spíš takové uklidňující.

	Ještě se pojďme pobavit o penězích. Focus RS stojí 24 995 liber a za takovou cenu nabízí nevídanou rychlost a kvalitu. Obzvláště vezmeme-li v úvahu, že navíc oplývá místem pro pět lidí, velkým kufrem, sklapovacími zadními sedadly a spoustou tlačítek.

	Konečný verdikt zní, že bych neváhal ani minutu. Koupil bych si pomalejší, ale diskrétnější Golf GTi. Ale jen z toho důvodu, že už jsem někde jinde. Mám žlutý dům a francouzské holínky. Ale pokud jste stále tam, kde jste byli před pár lety, nosíte čepici pořád kšiltem dozadu, jste-li stále přesvědčeni o tom, že šéf je bůh a ruce máte pořád upadané od oleje, pak mi věřte: život nikdy nebyl lepší. Slavné dny RS jsou po krátké pauze zpět.

	BŘEZEN 2009

	

	
		Alkohol



	Mám doma dva hrací automaty Sega Rally, na kterých si to můžete ve dvou rozdat na několika okruzích v Lancii Delta Integrale nebo v Toyotě Cellica GT4. Před deseti lety byly horkou novinkou a všiml jsem si, že v několika letištních terminálech na severu Anglie je ještě pořád mají.

	Protože je mám doma a protože hraju zadarmo, vypracoval jsem se na nich k dokonalosti. Ručím vám za to, že vás porazím, i kdyby vám bylo osm. A nepomohlo by vám, ani kdybyste si dokázali napsat software, kterým přepnete pohon ze všech čtyř kol na mnohem rychlejší pohon zadní nápravy. A jestli mi ještě pořád nevěříte, deset mých nejlepších časů je uložených na paměťové kartě jeden vedle druhého, jako stopy po střelách na terči velice přesného střelce. Prvních osm je naprosto shodných. Další dva jsou o pouhou tisícinu sekundy pomalejší.

	Chtěl bych však poukázat na zvláštní okolnost. Pustím-li se do hry po jediné sklence vína, nedokážu se ani zdaleka přiblížit svému nejlepšímu skóre. Jsem úplně mimo, někdy až o dvě desetiny sekundy.

	Je to divné. Po vypití jedné sklenky vína na sobě nepozoruju vůbec žádnou změnu. Dokážu se dotknout špičky nosu, zvládnu odříkat jazykolamy a nedělá mi problém postát na jedné noze. Dokonce naše až fanaticky regulující vláda se mnou souhlasí. Ale experiment s automatem Sega ukazuje, že jedna jediná pipetka chlastu má prokazatelný vliv na reakce dospělého muže vážícího přes 100 kg.

	Po dvou flaškách vína a pár panácích vodky jsem úplně vyřízený. Jednou jsem byl tak opilý, že jsem měl čas skoro o půl sekundy horší. A onehdá jsem na lesním okruhu prostě usnul. A tak, aby bylo jasno – protože tohle je stránka BBC a BBC dnes lidi kritizují úplně za všechno – nehodlám tady ani na okamžik naznačovat, že alkohol neovlivňuje vaši schopnost řídit. Ovlivňuje. Tečka.

	Přesto přese všechno si myslím, že by se lidem mělo dovolit usednout za volant, i když jsou na mol tak, že ztrácejí kontrolu nad svým svěračem.

	A povím vám proč. Jsme lidské bytosti, a jsme tedy od přírody společenští. Pobýváme rádi v přítomnosti jiných lidí, a když jsme sami, jsme nervózní. A nebudeme daleko od pravdy, pokud si myslíme, že ti, kdo mají rádi samotu, vlastní ohromnou sbírku nožů a sní o tom, že jednou vejdou do obchodu a všechny zákazníky postřílejí.

	Abychom ukojili svůj hlad po společnosti, je svět plný míst, kde se mohou lidé společně setkávat a bavit. Hospody, kluby, restaurace a podobně. A poněvadž alkohol uvolňuje zábrany a pomáhá překonat ostych, je na takových místech velmi často podáván, aby nám pomohl dostat se do nálady. Vyrazit si večer s kamarády. Pár drinků. Zasmějem se. Život zkrátka stojí za to žít.

	Pak je ale třeba dostat se domů a bohužel, pak už za to život vůbec nestojí.

	Je jasné, že nepojedete autobusem, protože, jste-li právě v centru, vůbec netušíte, kam která linka jede, a i když se vám podaří najít nějakou, která jede vaším směrem, někdo vám poblije kalhoty. A kdyby vás náhodou napadlo stěžovat si, bodne vás do srdce.

	A pokud v centru nejste, můžete na zastávce vysedávat, jak dlouho se vám zachce, ale až do rána nic nepojede a do té doby beztak zemřete na podchlazení. V konečném výsledku pak každý, kdo se pokusí jet autobusem, skončí poblitý a mrtvý nebo pouze mrtvý.

	Taxík? Opět se nám nabízejí dvě možnosti. V centru je celá řada různých taxislužeb, které vás dopraví domů, pokud vám nevadí, že vás cestou znásilní. Na venkově nejsou taxíky žádné.

	Když si v malém městečku v Cotswolds, kde bydlím, zavolám dnes v jedenáct večer taxi, můžu si být naprosto jistý, že nedorazí dřív než v říjnu. A i kdybych si teď pořádně přihnul, budu tou dobou už natolik střízlivý, že budu moct klidně řídit sám.

	Chcete-li se tedy vyhnout znásilnění či zavraždění, zbývá jediný způsob, jak se dostat domů, a sice vlastním vozem. Pokud to ale uděláte, buď narazíte do stromu a zabijete se, nebo vás zastaví konstábl. Potom přijdete o řidičák a o rodinu, která vás opustí, protože nebudete mít práci a tím pádem ani žádné peníze.

	Nakonec vám tedy nezbyde než zůstat doma a sbírat nože nebo si vyrazit ven a nepít. V takovém případě ale budete nudní, vaši přátelé už se s vámi nebudou chtít vídat a nebude trvat dlouho, než skončíte v osamění na půdě vlastního domu, kde si budete stahovat obrázky rozsekaných psů a snít o dni, kdy konečně popustíte uzdu své zběsilosti a AK-47.

	Už před mnoha lety se mi podařilo tenhle problém vyřešit: abych to neprotahoval, řešení je následující. Pokud si vyrazíte a vypijete pár drinků, můžete jet domů, ale pouze za předpokladu, že na střechu svého auta umístíte blikající zelený majáček.

	A v čem je mé řešení geniální? Pojedete-li se zeleným majáčkem, budete muset dodržovat nejvyšší povolenou rychlost 15 km/h.

	Zamyslete se nad tím. Normálně střízliví lidé uvidí, jak se k nim krokem šinete, spatří majáček a, ať už jdou pěšky nebo sedí v autě, bude jim jasné, že jste opilí a že je třeba dát vám dostatek prostoru.

	A poněvadž jedete pomalu, budou mít spoustu času na to uhnout vám z cesty, a pokud byste náhodou narazili do zastávky autobusu nebo do stromu, způsobíte jen nepatrnou škodu.

	Takže se díky systému zeleného majáčku dostanete domů, aniž by vás kdokoli znásilnil nebo zabil; a navíc budete mít další den auto před domem a ne 25 km daleko před místní hospodou.

	Můj plán má ale ještě druhou část. Budete-li přistiženi při řízení pod vlivem bez majáčku na střeše, policejní kat vás na místě zastřelí. Pokud se vládě podaří zavést jasný a smysluplný systém, díky kterému se domů dostanete bezpečně a vlastním vozem, pak byste ho měli dodržovat. Tím pádem se dostane okamžité smrti těm, kdo ho poruší.

	Stejně tak, pokud někdo pojede rychlostí vyšší než 15 km/h a na střeše mu bude blikat zelený majáček, nasadí mu policie na hlavu papírový pytlík a umlátí ho k smrti. Jste-li dostatečně střízliví na to, abyste si pamatovali, že máte dát na střechu světlo a klíč do zapalování, jste dostatečně střízliví i na to, abyste jeli pomalu. Tady vám žádná výmluva nepomůže.

	Věřím, že pokud se můj systém podaří zavést, počet zavíraných hospod – a momentálně se v téhle zemi každé čtyři hodiny zruší jedna hospoda – se dramaticky sníží. Stejně tak jsem přesvědčen o tom, že si víc lidí vyrazí večer ven a z naší země se tím pádem stane šťastnější a civilizovanější stát. Čímž se rapidně sníží pravděpodobnost dalšího hugenfordského masakru.

	Stručně a jasně, můj nápad s sebou nenese žádná negativa, ale bohužel na něj nikdy nedojde, a to hned ze tří důvodů. Za prvé, vláda nerada povoluje to, co už jednou zakázala. Když se něco zruší, už se to nikdy nezavede. Za druhé, bez zákonů o řízení pod vlivem by se snížily příjmy z pokut. A za třetí, čím víc lidí se nám podaří dostat ze silnic, tím úspěšnější bude vláda v naplnění svého veřejně deklarovaného zájmu o odstranění strašlivého nánosu oxidu uhličitého z vrchních vrstev atmosféry.

	Škoda.

	DUBEN 2009

	

	
		Levná auta



	Ultra levné Tata Nano prohlašují mnozí za největší přínos automobilismu od dob Fordu Model T. Pokud tedy mají pravdu, měl by pro nás mít větší význam než Brouk. Větší význam než Mini. Větší význam než dobytí Měsíce. A, překvapivě, větší význam než vynález satelitní televize.

	Já jsem však přesvědčen o tom, že se všichni mýlí, poněvadž jediné, co ho od ostatních odlišuje, je skutečně velmi nízká cena. To je báječné. Ale i já bych dokázal vyrobit levný vůz, kdybych ho stavěl ve fabrice ze sena a bláta, platil dělníkům rýží a naháněl je na dvacetihodinovou šichtu bičem a plamenomety.

	Zejména pokud by moje auto nemuselo splňovat všechny bezpečnostní požadavky, které ostatní auta tolik prodražují. Zkuste se na to podívat z druhé strany. Nano stojí na své domácí půdě 1 700 liber a souhlasím, že to je skutečně působivé. Ale model, který připravují pro Evropu, vyjde na 4 500 liber. Nezlobte se, ale 4 500 liber za auto, které nemá kufr ani maximální rychlost, kola jsou uchycená jen třemi šrouby a nádrž je pod sedadlem spolujezdce? Kdepak satelitní televize. Nemá to ani na cédéčko.

	Je to obyčejné auto. Ti, kteří už měli možnost ho otestovat, říkají, že je mnohem lepší než mopedy, na kterých v onom koutě světa jezdí většina lidí. Mnohem lepší než moped? Dejte mi svátek. To je jako kdybyste tvrdili, že syfilis je mnohem lepší než AIDS.

	Byl bych samozřejmě moc rád, kdyby si Nano koupila spousta Indů. Částečně proto, že Tatovi přeju, aby si vydělal hodně peněz a mohl je pak utratit za další oturbované Jaguary a zčásti také proto, že jeho úspěch naštve ekomentalisty, kteří jsou nejspokojenější, když jsou všichni chudí a mají depresi. Rád bych nacpal do aut celou jihovýchodní Asii. Je jen správné, že si bude moct Johnny Kong dovolit auto.

	Ale tady v Británii? Děkuji, nechci. Protože to, co se nám tu nabízí, je pouhý nástroj, a ještě ke všemu velmi primitivní. Máte přehrávač značky Curry? Nebo televizi značky Daewoo? Nikoliv. Protože i když jsou tyhle modely levné, neposkytnou vám to, co byste za své peníze očekávali. Když si chcete dát k snídani fazole, koupíte si Heinz.

	A stejně to vypadá i s auty.

	Pokud si koupíte zbrusu nové levné auto, chcete, aby vonělo a mělo novou SPZku, kterou vám budou sousedi závidět – oni ale závidět nebudou, protože po zavedení sérií 57, 08 a tak podobně, už dneska novou SPZku nikdo nepozná. Takže už tu jde jen o tu vůni. A tu můžete mít, koupíte-li si ojetý vůz a Pronto na nábytek.

	Za normálních okolností bych doporučil ojetou Alfu, protože, jak jsem již mnohokráte řekl, nemůžete se považovat za fandu do aut, pokud jste alespoň jednu nevlastnili. S Alfou si kupujete sluneční svit, ale zákonitě s ní přicházejí i bouřky. Je to mnohem lepší než nekonečná šeď, která je součástí standardního vybavení všech donekonečna se opakujících Toyot, Kií a Nissanů.

	Tentokrát vám ale nebudu cpát Alfu, nýbrž vám předložím návrh ještě absurdnější: Lancia.

	Je mi jasné, že pro řadu našich mladších čtenářů je Lancia jen druhým autem v první rally hře od Segy. Ale aby bylo jasno, původně to nebyl pouhý shluk pixelů. Byla to Delta Integrale. Jezdila po skutečném světě, měla náhon na všechna čtyři kola, turbo veliké jako Sicílie a výkon srovnatelný s ušními boltci režiséra Michaela Winnera. A hádejte, na co jsem přišel? Zběžně jsem prošel inzeráty nabízející ojeté vozy na stránkách Autotrader a zjistil, že se dá pořídit levněji než Nano.

	Pokud máte něco proti volantu umístěnému nalevo – já si právě kvůli němu pořizoval Escort Cosworth – nezoufejte, protože tohle byla jen poslední z velkých Lancií. Zabrousíte-li hlouběji do minulosti, bude vám odměnou pocit, jako byste se po čtyřech plazili přes pole plné naolejovaných lesbiček. Po deseti minutách vám dojde dech jen ze samotné šíře toho, co se nabízí.

	Máme tady Fulviu HF, HPE VX, Betu coupé – právě v tomhle autě jsem projížděl Botswanu – Themu 8:32 s motorem z Ferrari a to nejlepší na konec: Monte Carlo s motorem uprostřed. Mělo sedadla potažená tvídem, plátěnou střechu, příčně uložený motor a žádné brzdy.

	Ale ne, teď nejsem fér. První modely brzdy měly, ale ty přední se vždycky z ničeho nic kously, takže auto narazilo do stromu a všichni uvnitř se zabili. Vyřešili to poněkud netradičně tím, že Monte Carlo stáhli z prodeje. Po roce u rýsovacího prkna závadu odstranili a model se vrátil do prodeje.

	Jenže závada ve skutečnosti odstraněna nebyla. Jediné, co se v továrně na Lancie v mezidobí odehrálo, byla spousta obědů. A taky vyhodili servo. Výsledkem bylo, že se přední kola přestala kousat, ale pokud jste zrovna neměli stehna ze železa, a tudíž dostatek síly na to, abyste brzdový pedál prošlápli až na podlahu, ani nezpomalila. Většina lidí takovými stehny neoplývá, takže takoví narazili do stromu a zabili se. Pokud jim tedy auto ještě předtím nezrezlo. Což obvykle udělalo, pokud na něj napršelo. Nebo když bylo sucho. Nebo horko. Nebo zima.

	Lancie se ale potýkaly ještě s jedním problémem. Kdysi bývaly nádherné na pohled a příjemně vás povozily. Bylo však třeba snížit náklady, a tak se na jejich výrobu začala používat komunistická ocel, která byla tak tenká, že jste skrz kapotu viděli až do motoru. Někdo mi tvrdil, že viděl dokonce i pohybující se písty, ale mně se to nikdy nepovedlo. Nejspíš kvůli nějaké strašlivé závadě v elektrice způsobené zaměstnancem zodpovědným za instalaci kabelů, který se rozhodl, že si raději zajde na oběd.

	Abyste si to nevykládali špatně, Lancie byly zašmodrchanější než sluchátka iPodu a problematičtější než Robert Mugabe. Nové Nano je v každém ohledu nepochybně mnohem lépe uzpůsobeno k ježdění z místa na místo. Ale takové dopravování je jen zlomkem toho, co musí auto splňovat, aby se mi zarylo do srdce.

	Musí být hezké, a to Nano není. Musí mít duši, a Nano ji nemá. A musí vás vzrušovat, i když jsou tři ráno a ležíte v posteli, zatímco auto stojí v odstavném pruhu na dálnici M42, kde jste ho nechali stát zahalené do oblaků páry. Zaručuji vám, že toho se od Nana taky nikdy nedočkáte.

	Můžete si být jisti, že s Nanem nikdy nebudete hledat výmluvu, proč je potřeba někam zajet. Pokud byste ale měli Lanciu, úmyslně byste zapomínali na psí sušenky jen proto, abyste to mohli otočit a jet zpátky. Stalo by se z vás lidské jojo.

	Já se rozhodl, že Lanciu musím mít. Když už pro nic jiného, tak proto, že jsou ještě extrémnější než Alfy. Alfa je jako porno v hotelu. Lancia je jako to, co najdete na úplném dně internetu. Mám na mysli to se psy.

	Dokonce mám jasno i v tom, který model si koupím. Je to Stratos, první auto navržené výhradně pro rallye. Vyrobilo se pouhých 492 kusů, má motor z Dina, což je skoro Ferrari a jeho styl má na svědomí Marcello Gandini, člověk zodpovědný za Countach, Diablo, Alfu Montreal, Maserati Khamsin, Bugatti EB100 a De Tomaso Pantera. Jako by ho stravovala neukojitelná touha vytvořit dokonalé superauto. A já vím, co ho pohánělo vpřed. V roce 1972 stvořil Stratos a už nedokázal udělat nic, co by se mu vyrovnalo.

	A tím skončíme. Jednoduchým faktem. Za Tata Nano nestojí Gandini. A když tak o tom přemýšlím, nestojí za ním nikdo.

	ČERVEN 2009

	

	
		Systém



	Loni v zimě, když napadl sníh a zprávy v rádiu hlásily, že Británie je jedním velkým zamrzlým chaosem, rozhodl se čtyřicetiletý muž jménem Simon Lewington posadit svého syna do saní, které zapřáhl za pickup.

	Bohužel to vzal přímo kolem policejní stanice, a tak se pan Lewington před měsícem ocitl před soudem, kde mu soudce oznámil, že uvažuje o podmínce. Cože? Vězení? Za to, že povozíte svého syna na sáňkách? A přitom jel jenom 13 km/h? Žijeme skutečně v podivné době.

	A mám toho víc. V ten samý den, kdy jsem se dočetl o panu Lewingtonovi – myslím si, že by měl být jmenován Tátou roku – jsem se doslechl, že policajti v Bournemouthu vyfasovali sofistikované laserové zbraně, které jim umožní chytat cyklisty, kteří pojedou po nábřeží nepovolenou rychlostí.

	Nesmějí prý překročit 16 km/h, ale nemůžou za to být souzeni, protože kola nemají tachometry, a tak neexistuje způsob, jak by cyklista zjistil, že porušuje zákon. Hmm. Nákup laserových zbraní se tím pádem jeví jako spousta peněz daňových poplatníků vyhozených do kanálu. A to ani nemluvím o čase, který tím naši policajti ztratí.

	A ještě do třetice. Jedna moje známá nedávno nakládala do auta nějaké těžké věci do domácnosti, když jí policajt, nebo, jak si dnes říkají, příslušník, začal vypisovat pokutu za parkování. Známá se ho snažila obměkčit a vysvětlit mu, že by mrazák k nejbližšímu legálnímu parkovacímu místu neodnesla a že tu bude stát jenom chviličku.

	Příslušníci se ale obměkčit nedají, takže pokutu vypsal a ona ho nazvala velkým, tlustým, prostě tím nejhorším slovem na světě. Proč ne, říkáte si. Platy příslušníků jdou z našich peněz, takže oni nám v podstatě slouží a my máme právo nazvat je, jak chceme, shledáme-li jejich chování nesmyslným a hloupým.

	Zdá se ale, že tomu tak není. Později toho dne ji navštívili dva konstáblové a na místě jí udělili pokutu 80 liber za to, že se chovala urážlivě. A přitom v tom nic urážlivého nebylo. Ten příslušník byl velký. A tlustý. A jestliže dá někomu pokutu za to, že si do auta nakládá ledničku, nejhorší nadávku na světě si plně zasluhuje.

	A jak vlastně může být protizákonné nadávat státním úředníkům? Půjde-li to takhle dál, nebudete smět nazvat idiota, který pochází ze Skotska a má jen jedno oko, „jednookým skotským idiotem“.

	Mě zaměstnává BBC, a když řeknu nebo udělám něco, s čím nesouhlasíte, máte plné právo napsat mi to, co vás právě napadne. Kdybych volal policii pokaždé, když mě někdo nazve tím nejhorším slovem na světě, stal bych se jedním z nejvýznamnějších zákazníků britského Telecomu.

	Mám obavy z toho, že se nám stát úplně vymknul z kontroly. Schvaluje zákony tak, jak se mu to zrovna hodí, a pak ubije každého, kdo jen trochu nesouhlasí. Nedávno se mi doneslo, že z popírání klimatických změn chtějí udělat přestupek.

	Když mi bylo sedmnáct, taky jsem se vozil za auty na sáňkách a nebylo to 13 km/h. Jednou jsme takhle s kámoši jeli po dálnici M6 osmdesátkou. A nikdo z nás neskončil ani trochu mrtvý.

	Taky jsem jezdil hodně rychle na kole po městě Burton on Trent, kde narazíte na spoustu místních týpků přiopilých místním pivem. A pokud je mi známo, nikdy jsem já ani nikdo jiný nezemřel.

	Po pravdě tu není dost místa na to, abych se rozepsal o všech taškařicích, které jsem se jako kluk navyváděl, ale dnes už jsou zakázané. Ukrást ze školy kyselinu sírovou a zpestřit si vodní válku, projet uzavřený úsek dálnice rychlostí 110 km/h, rozbíjet si s kluky kaštany přivázané na provázku, doplout na loďce k výpustím elektrárny, zapálit v lese ohýnek, krást ovoce ze sadu… a nezůstalo jen u jablek nebo rebarbory. Jednou jsem potáhl i hábit řádové sestry.

	Taky si vzpomínám, jak jsme začínali jezdit na motokárách. To byla sakra legrace: projíždět se ve starém skladě. A legrace to byla až do chvíle, než se jeden jezdec z druhého týmu přímo před námi převrátil. A pak chytnul.

	Oheň to byl pořádný a dost ho popálil, stejně tak i hrozně odvážného kluka, který se pokusil uhasit plameny holýma rukama.

	Dalo se té nehodě předejít? Určitě. Kola motokáry mohla být omotána ochrannou páskou, která by minimalizovala riziko převrácení. Palivový systém by nemusel sestávat z tolika prázdných plastových flašek. Někdo mohl jezdce přinutit, aby si místo džín a trika oblékl kombinézu z Nomexu.

	Nebo pokud bychom se do toho chtěli obout pořádně, mohli bychom tenhle sport úplně zakázat.

	A to je právě ten problém. Ať už děláte cokoli, vždycky je tu možnost, bez ohledu na to, s jakou opatrností k tomu přistupujete, že vám ta činnost navždy zabrání dělat cokoli jiného. Nehoda je něco, čemu už z podstaty věci nelze zabránit.

	A právě tohle nikomu nedochází. Proto dnes všude máme zábradlí, reflexní vesty, přilby, boty s ocelovou špičkou, lidi, kteří řídí dopravu, sluchátka na uši, ochranné pásky, alarmy, gongy, varování, upozornění a pravidla a v důsledku toho všeho už nic není taková legrace, jako bývala kdysi, když jste si udělali vozík ze zbytků starého kočárku a zkoušeli, jakou rychlost nabere cestou z kopce.

	Většina lidí viní ze všeho zlého, co se událo od těch slavných dob, kdy jsme byli svobodní, bezpečnostní referenty. Ale to je stejné, jako kdybyste zabíjeli posly špatných zpráv. Nesmíme totiž zapomínat, že revizní techniky s jejich psacími podložkami, huhňavými hlasy a příšernými botami zaměstnávají firmy proto, aby identifikovali a eliminovali všechna rizika. Takže když se pak někdo zraní a žaluje je, můžou se u soudu ohánět tím, že přijali veškerá možná opatření, aby tomu zabránili.

	Nemůžeme z toho vinit společnost. Nechce se jim platit pokaždé, když si někdo ukopne palec na obrubníku. A na vině nejsou ani bezpečnostní referenti, kteří jen dělají to, co se po nich chce. Může za to systém. Celý ten pitomý boj o přežití. Kultura, která nás utvrzuje v tom, že když se někdo zraní, má mít možnost někoho za to žalovat, a pokud tak neučiní, může přijít s trestním stíháním prokurátor. A jestliže společnost na lavici obžalovaných neprokáže, že zaměstnává chlápka v reflexní vestě, bude žaloba úspěšná.

	Jen minulý týden se při natáčení Top Gear přihodila velká nehoda. Nebudu se tu o tom rozepisovat, protože se to ještě nevysílalo a nechci vám prozrazovat pointu. Nicméně pokračovat v natáčení se zdálo být jako naprostá pitomost. Všude se válely ostré kovové úlomky a po okruhu se linula znepokojující vůně benzinu. Každý bezpečnostní referent v zemi by mi přikázal odstoupit od vozidla a jít domů.

	Kdybych to ale udělal, natáčení by skončilo a tisíce liber koncesionářských poplatků by přišly vniveč. Nasedl jsem tedy do auta a vydal se… do světa, ve kterém vládne bolest a cákance krve. Mohl bych někoho žalovat. Ale neudělám to. To není chování hodné gentlemana. A není to ani chování hodné Top Gear.

	A pokud by mě chtěl někdo počastovat tím nejhorším slovem na světě, jen do toho. Najdete mě na louce, kde budu svou desetiletou dceru učit, jak ve svém Fordu Fiesta za 50 liber zatočí smykem přes ručku.

	SRPEN 2009

	

	
		Konec všeho



	Jako čtenář časopisu Top Gear jste pěšákem obrovské armády, jejíž mešní víno se honosí oktanovým číslem a jejíž zbraně vyrábí Recaro z alcantary. Pokud tohle ovšem nečtete v čekárně u zubaře. V takovém případě totiž žádným pěšákem nejste. Bolí vás zuby a já s vámi cítím.

	Rád bych, abychom v tom měli jasno. Nechci teď promlouvat k lidem, které bolí zuby, ani k těm, kteří už přečetli Praktické výlety s karavanem a Psi dnes a teď se prokousávají časopisem Top Gear jen proto, že už jim ke čtení nezbývá než ten nebo instrukce na blicím pytlíku. Chci oslovit armádu skutečných milovníků aut a bohužel k vám nepřicházím s dobrými zprávami.

	Samozřejmě, jak už to tak s pěšáky všech armád chodí, vy vůbec netušíte, že se jedná o špatné zprávy. A ve stavu sladkého nevědomí zůstanete až do té doby, než vám na střechu auta dopadne velká špinavá střela a odstřelí ho až do příštího týdne. Skutečnost se má tak, že na vás byl zahájen útok. A vy o tom nemáte ani páru.

	Jako členovi týmu Top Gear mi neunikly jisté nenápadné náznaky. Čtu tiskové zprávy šílené levice. Dostávám oznámení z Googlu. Čtu stížnosti přicházející na adresu BBC. Vím tedy, co přichází. A je to Poslední soud.

	Počet těch, kdo nemají rádi auta, není velký. Pár prudičů, kluci z Dětí Země, a několik charitativních pracovníků, kteří se snaží zaměřit naši pozornost směrem k větší bezpečnosti silničního provozu. Jsou ale hlasití a motivovaní. A na rozdíl od nás, kteří se chodíme modlit do chrámu rychlosti, jejich životním cílem je ho zbořit. Vypálit naše kostely. Pověsit naše vůdce. A nezastaví se, dokud vy, já a všichni, koho známe, nezačneme jezdit do práce s volským spřežením. A nejhorší na tom všem je, že se s tím nedá vůbec nic dělat.

	Skutečně si dokážu představit, že nastane doba, ve které nebudou žádná superauta, jen hybridní ekoelektrické bubliny, v nichž budete moct jezdit do práce jen každý druhý den, a špionážní družice budou dohlížet na to, abyste dodržovali maximální rychlost 35 km/h. A ta doba přijde a nebude to trvat ani sto let. Podle mého názoru tak dvacet. Možná jen deset.

	Můžete se se mnou hádat, že je to nesmysl a že Ferrari se právě nachází ve skvělé kondici. Rozhodně. A Bentley s Rolls-Roycem taky. Ale jen díky tomu, že svá auta prodávají lidem v Rusku a na Středním východě. To nevydrží.

	Ve skutečnosti se automobilový průmysl neobejde bez Evropy, která je teď až do morku kostí promořená odporem k autům, a bez Ameriky, která je od chvíle, kdy se objevil Barack Obama, zelenější než trávník před Bílým domem. Obama chce snížit produkci skleníkových plynů, a protože to myslí vážně, budeme muset oželet osmiválce. Ne jen v pickupech a SUVéčkách, ale i ve Ferrari a Maserati.

	Můžete proti tomu protestovat co hrdlo ráčí, ale nic s tím nezmůžete. Ano, pár šejků může udržet Ferrari nad vodou ještě několik let, ale nakonec, bez Kalifornie a Cheshiru – a s menší závislostí na šejcích a jejich ropě – budou v Maranellu vyrábět možná kolínskou a baseballové pálky s logem.

	A nejde tu jen o tržní síly. Když dnes projíždíte některým z britských měst v opravdu silném autě, můžete se dost často setkat s tím, že vás někdo zarostlý a hloupý počastuje nadávkami. Takoví lidé jsou přesvědčeni o tom, že mají právo na své straně; to proto ukazují svými vyhublými kostnatými prsty, plivou a mlátí vám do střechy z uhlíkových vláken. Není to tak dávno, kdy mi jeden taxikář vynadal za to, že jezdím v Range Roveru. A to jsou taxíky většinou jedním z mála míst, kde si může rozumný člověk trochu vydechnout. Pokud se nátlak ještě zvýší, počet těch, kdo budou ochotni vystoupit z davu, se sníží na nulu.

	Vážně. Když Jindřich VIII. vyhlásil válku katolíkům, našli se tací, kteří se dál klaněli Honzovi Papežů, ale stačilo pár upálení a hned je to přešlo. A stejně může lidi přejít i láska k autům.

	A to jsem se ještě nezmínil o tom největším problému. O matkách těch, kteří zemřeli na silnici.

	Dokážu se vypořádat s kýmkoli, jehož námitky proti rychlosti a autům obecně mají co do činění s životním prostředím. Jednoduše plácají hovadiny a já mám na své straně statistiky. Podobně se dokážu vypořádat i s cyklisty. Ti zas prostě žárlí. Ale stojíte-li tváří tvář matce, jejíž dítě rozmáznul nějaký pitomec v Corse po celé autobusové zastávce, je prakticky nemožné přijít s pádným argumentem pro volné užívání aut.

	Jak je jeho dobrým zvykem, trefil Boris Johnson ve svém nedávném rozhovoru pro Daily Telegraph hřebíček hezky přímo na hlavičku. Vysvětlil, že dostává velké množství stížností na počet semaforů v Londýně, ale jak říká, všechny do jednoho jsou výsledkem různých kampaní. A pokud takovou kampaň vede někdo, komu přejeli dítě, je takřka nemožné, aby se k němu místní úřad otočil zády a nic s tím neudělal.

	Ano. Mohl bych se rozepsat o tom, že smrt na silnici je nevyhnutelná a že postavit semafor na místě každé tragédie je nesmysl. Ale zkuste něco takového říct plačícím rodičům.

	A tak když vzlykající matky spojí síly s tupými environmentalisty, žárlivostí a komouši, vytvoří se malá, ale velmi silná vlna, která naši armádu naprosto ochromí. Vzpomeňte si na tsunami, které se loni o vánočních svátcích prohnalo Thajskem. Nebylo velké, ale vyhladilo naprosto vše.

	Bilance je tedy taková. Jedna truchlící matka. Jeden chlap s plnovousem. Špetka Ala Gora a nepochopitelná nová nenávist k bohatým. Můžu vám doporučit jen jediné: objednejte si svůj Aston Martin V12 Vantage ještě dnes. Nemyslím si totiž, že k tomu ještě někdy dostanete příležitost.

	ZÁŘÍ 2009

	

	
		Personalizace



	Hlásím se vám z jižního Španělska. Ženy jsou tu oranžové a muži prchají před zákonem. Bohužel tu nejsem proto, abych si na břiše smažil vajíčka, a ani z toho důvodu, abych si zasexoval s mladou slečnou. Jsem tady, abych pracoval na svém každoročním DVD, což znamená, že jsem na okruhu Ascari, hned za městem Ronda.

	Nizozemci si ho tu postavili pro zábavu. Vine se v serpentinách o celkové délce pěti kilometrů a je v každém ohledu skvělý. Moc se mi líbí bazén, ve kterém se můžete po žhavém kole zchladit. A servírky v baru. A počasí. Ale ze všeho nejvíc se mi líbí auta, která tu máme s sebou.

	Pokusím se ve vás vzbudit trochu žárlivosti. Právě teď parkují před garáží, ve které tohle píšu, Murciélago SV, Gallardo 560, Jaguar XKR Drophead, Lotus Evora, která se mě ze všech sil snaží naštvat tím, že každých pár minut bezdůvodně spustí alarm, BMW M3, Vauxhall VXR8 Bathurst, Aston Martin V12 Vantage, Ford Focus RS a Audi R8 V10. Všechna pěkně s plnou nádrží. Všechna připravená k jízdě. Na okruhu není ani noha, jsem tu jediný řidič. A přímo přede mnou leží velký svazek klíčů. Jako kdybych měl obrovský pytel s cukrátky, jen ještě o něco lepší.

	Ve kterém z nich byste se po okruhu projeli nejraději? Já v Astonu. Jezdci F1 takovým autům říkají náladová a já mu říkám malý nervózní bastard. Díky kombinaci krátkého podvozku a širokého rozvoru je dokonale přesný, ale pokud nemyslíte na to, co právě děláte, hrozně hází zadkem. Je to zábava. Mnohem větší než s potřeštěným Vauxhallem a jeho australským soundtrackem.

	Věc se má ale tak. Ze svého hotelu v Rondě dojíždím na okruh v Jaguaru a používám ho i pro večerní vyjížďky do Romford by the Sea, respektive do Marbelle, což je jméno, na kterém trvají Španělé.

	Zčásti samozřejmě proto, že se mi líbí nedbalá elegance, která z něj vyzařuje. Vypráví o člověku, který nikdy nemívá problémy s bankou ani s leasingovou společností – všechno jsou to jen drobná „nedorozumění“. O člověku, který má v jednu chvíli obrovský dům s bazénem, ale o pár dní později už spí na gauči, protože se vyskytl „malý problém“ s berňákem. Lidi s Jaguarem jsou sympatičtí. Zábavní. Mají dobré vychování. Vzpomeňte si, jak Arthur Daley ze seriálu Minder vždycky zdravil dámy pozvednutím svého klobouku.

	Dalším důvodem, proč jezdím v XKR, je jeho úžasný vzhled. Přední sklo se možná, ale skutečně jen možná, může někomu zdát trochu moc svislé a přední světla mohou něčím připomínat Hyundai, takže může vyvolávat dojem, že se trochu moc snaží. Ale dělat si s něčím takovým hlavu je asi jako trápit se nad mateřským znaménkem Cindy Crawfordové.

	V jednotlivých jízdních disciplínách ho, samozřejmě, ostatní auta, která tu máme, porazí. Lamba líp drží na silnici, Audi je předvídatelnější, Vantage je mnohem rychlejší a na piráta silnic si líp zahrajete ve Vauxhallu nebo ve Fordu. Ale pokud hledáte jediné auto, které nabízí všechno tohle dohromady: přilnavost, výkon i příjemné řízení, pak si taky vyberete Jaguar. Dokonce si v něm můžete na silnici i trochu zapirátit, podaří-li se vám odlepit předek od silnice a dupnout na plyn.

	Větší část mého já by si XKR koupila. Zamiloval jsem si ho. Zejména jeho plátěnou střechu, díky níž si uvědomíte, jak jsou plechové alternativy nemotorné. Vandalové? Určitě, ale s těmi zatočím, jakmile se chopím moci, protože kdokoli, kdo poškodí auto jiného, bude upálen. Před zraky své rodiny.

	Je to tedy dokonalé, pětihvězdičkové, úžasné auto. Až na jednu maličkost. Vyrobili ho pro vás. Ne pro mě.

	Určitě by se vám líbilo ovládání přes dotykovou obrazovku. Mně ne. Zaujala by vás možnost výběru ze tří spořičů obrazovky. Podle mě je to pitomost. Líbila by se vám sedadla. Mě tak docela nepřesvědčila. A tak bych mohl pokračovat.

	Naštěstí jsem, jak jinak, dostal nápad. Stejně jako si Lloyd Grossman vymyslel omáčku, která vyhovovala jeho chutím, rád bych nabídl své služby Jaguaru a vymyslel pro ně speciální verzi Lloyd Grossman XKR. Jen bychom ji nemohli nazvat Lloyd Grossman, protože by to bylo hloupé. A taky bychom ji nenazvali Jeremy Clarkson, protože Jeremy je to nejstupidnější jméno na světě. A Clarkson zní trochu depresivně. Jméno tedy ještě vymyšlené nemám.

	Ale vše ostatní ano. Za prvé: sedadla. Jsou nesmírně pohodlná a různé možnosti nastavení zaručují, že si pohodlnou polohu pro řízení najde každý. Nejsou ale moc pěkná. Sedák je příliš dlouhý. A opěradlo moc krátké. Ve své verzi bych je nahradil sedadly od firmy Recaro.

	Vzadu bych taky provedl pár změn. Je mi známo, že se Jagu nepodařilo prodat staré XK do Ameriky, dokud bylo jen dvoumístné. A že když pak dozadu narvali lavici, následoval úspěch. To ale jen proto, že jsou Američani pitomí a nedošlo jim, že ta lavice nenabízí dostatek místa pro kteroukoli z forem života, snad jen s výjimkou améby.

	Ve své verzi bych ji nahradil odlehčenou čalouněnou lavičkou. Namontoval bych kolem ní chromovaný rám, aby ji zavazadla neošoupala.

	Barva? Olivově zelená metalíza, jaká byla v nabídce Range Roveru, dokud ji nevyhodili ze specifikací. Zachtělo se vám modré? Smůla. Černá? Ne. Hnědá? Přemýšleli jste nad Peugeotem?

	A ještě něco? Namontoval bych nové budíky, jaké jsou zatím k mání jen v kyberprostoru a v Range Roverech. A všechny zvukové signály, které mě nabádají, abych zavřel dveře, přestal couvat nebo si zapnul pás, bych odstranil a narval Gordonu Brownovi do zadní části těla.

	A ještě výfuk. Je mi jasné, že zvuk, kterým se honosí všechna moderní auta, je podvrh. Akustické ladění se stalo součástí procesu navrhování automobilů. Výfuk má ventily, komory a bůhví co ještě, a jejich úkolem je, po dosažení 3 000 ot/min, když si lidi z EU, kteří mají na starosti tlumení hluku, zabalí mikrofony a odejdou domů, změnit tiché šumění na gigantický řev.

	Problémem je, že v Jaguaru ten zvuk zní opravdu falešně. Je to příjemné praskání, ale já bych pro svou speciální edici chtěl něco jako sloní troubení v basech, žalostné vytí ve výškách a při brzdění motorem by se mělo ozvat posměšné zachrochtnutí jako u Lamba. Jako kdyby celé auto říkalo: „Hej. Proč jsi tu nohu zvednul?“

	Možná vás teď napadá, že se sedačkami na tělo, hlasitějším výfukem a menším volantem potaženém alcantarou jsem nejspíš zapomněl ještě na sportovnější jízdu. Ale není tomu tak. Nový přeplňovaný pětilitrový osmiválec je dokonalý. Nechal bych ho tak, jak je. Stejně jako automatickou převodovku. Ale podíval bych se na jízdní komfort.

	Jaguar tímhle autem dokázal, že ví, co dělá. XFR vše zvládá jako naolejovaná supermodelka, ale i na těch nejmenších belgických dlažebních kostkách působí měkce jako břišní kýla. XKR takové není. Je moc tvrdé, a to není nic pro člověka, kterému je čtyřicet devět a tři čtvrtiny roku.

	Chci, aby moje auto vypadalo sportovně, abych z něj měl sportovní pocit a aby sportovně i znělo. Chci vědět, že se umí sklouznout, ale ze všeho nejvíc po něm chci, aby světem proplouvalo.

	Žádná ze změn, jež jsem zde zmínil, neklade na Jaguar žádné přehnané nároky. Architektura a hlavní komponenty by zůstaly beze změn, ale výsledkem by bylo auto, které by mi vyhovovalo. A kupodivu si troufám tvrdit, že i vám by se líbilo víc než to, které navrhovali pro vás.

	ŘÍJEN 2009

	

	
		Hybridy



	Na přelomu sedmdesátých a osmdesátých let přišli fanatici čerstvého vzduchu všech zemí na to, že výfukové plyny z aut všech zemí způsobují, že se v Birminghamu rodí dvouhlavé děti. Všichni vědci se shodli na tom, že je třeba s tím něco udělat.

	V té době jsem navrhoval, aby se Birmingham přestěhoval dál od dálnic M5 a M6, třeba na Falklandy, ale ostatním můj nápad přišel „poněkud pošetilý“.

	Řešením, které se nabízelo, byl katalyzátor. Vymyslel ho v roce 1950 Francouz a v roce 1973 vyrobil Američan. Byl dost drahý, ale odvedl svou práci. Oxidy dusíku katalyzoval na dusík a kyslík. Oxid uhelnatý katalyzoval na oxid uhličitý a uhlovodíky byly popraveny. Nádhera.

	Jediní, kdo se zavedení katalyzátorů bránili, byli 1) staří pánové v tlustých svetrech a klasických autech, kteří se obávali, že, jelikož auta s katalyzátorem jezdí jen na bezolovnatý benzin, tak ten olovnatý, který potřebují do svých TR3, brzy nebude k mání. A 2) premiérka, paní Thatcherová.

	Když Maggie hovořila o katalyzátorech, hodně poskakovala nahoru a dolů a mávala ve vzduchu svou kabelkou. Byla přesvědčená o tom, že jsou výplodem ďábla, a pořád dokola se oháněla jejich jediným velkým nedostatkem. Dramaticky zvyšují množství CO2 vycházející z výfuku. Oxid uhličitý byl podle Maggie špatný, ale nikdo nechápal, o čem mluví, a tak její námitky smetli ze stolu jako tirády pošetilé ženy.

	Samozřejmě nechápali, proč tak vášnivě obhajovala jedinou skutečnou alternativu katalyzátorů – technologii spalování chudé palivové směsi. „Nejste jenom šílená,“ vyčítali jí, „jste taky dcerou hokynáře a tupírujete si vlasy, co tedy můžete vědět o motorech.“

	Spalování chudé palivové směsi je neskutečně nudná věc. V zásadě jde o to, že dnes je benzin v motoru spalován v poměru jeden díl paliva na čtrnáct a něco dílů vzduchu. V motoru s chudou směsí je poměr vyšší, a sice na jeden díl paliva přijde dvacet pět nebo i třicet dílů vzduchu. Výsledkem je mnohem větší efektivita a méně ošklivých plynů vycházejících z výfuku. Včetně CO2.

	„Přestaňte už plácat o CO2, bábo jedna dementní,“ čertili se fanatici čerstvého vzduchu z celého světa.

	Ale ona hubu nezavřela. V roce 1988 se obrátila na Královskou společnost s tím, že je třeba, aby věda nalezla alternativy k fosilním palivům: „Přestože náklady na řešení nebudou malé, jsou nezbytné, a věřím, že půjde o dobře investované peníze, neboť zdraví ekonomiky a zdraví našeho životního prostředí jsou dvě strany téže mince.“

	A na vědecké konferenci o dva roky později hovořila o tomtéž, obávala se – dlouho předtím než kterýkoli jiný politik – že s oxidem uhličitým bude problém: „Potřeba dalšího výzkumu by se neměla stát omluvou pro odsouvání toho, co je třeba učinit hned teď. Máme jasné argumenty pro to, aby mohla být zahájena předběžná opatření na mezinárodní úrovni.“

	V té době byla většina lidí přesvědčena o tom, že chce jen utnout tipec důlnímu průmyslu a jeho nejvýkonnějšímu uhlíkovému zdroji, Arthurovi Scargillovi. Ale pravda je taková: paní Thatcherová viděla důkazy už v sedmdesátých letech, když se dostala k moci, a jelikož vystudovala chemii, bylo jí jasné, co to všechno znamená. Paní Thatcherová byla v podstatě první britskou ekomentalistkou. Prvním člověkem, který uznal koncept změny klimatu. První, kdo se pokusil s tím něco udělat.

	Nikdo jí samozřejmě nevěnoval pozornost. Amerika byla spokojená s katalyzátory, protože nabízely rychlé řešení. A nebyla v tom sama. Katalyzátory se líbily všem. Teď už ale známe výsledek – množství oxidu uhličitého vyprodukované auty celého světa raketově vzrostlo. A teď se ho svět, jak jinak, snaží zbavit.

	Okamžitým řešením jsou podle všeho hybridy. Všem se líbí. Ale věřte mi, historie se bude opakovat a časem všem dojde, že jsme se vydali špatnou cestou. Opět.

	Hybridy ke svému fungování potřebují ropu. A když spalujete ropu, zaděláváte si na problémy, z nichž tím hlavním je podle mě skutečnost, že ropa jednou dojde.

	Neustále nám opakují, že BP narazilo v Mexickém zálivu na tři miliardy barelů a že pod kanadskými prériemi se nachází tolik ropy smíchané s pískem, že vystačí pro všechny. Ale na jak dlouho? Někdo říká, že začne docházet za dvacet pět let. Ale i kdyby to bylo sto let, není čas na odpočinek, protože sto let je něco jako nanosekunda.

	Co se třeba stalo v sedmnáctém století? Britští vojáci dobyli Nový Amsterdam a dali mu jméno New York, Rembrandt namaloval sám sebe, v Londýně hořelo a anglický král přišel o hlavu. Určitě tedy chápete, co tím myslím – sto let uběhne a ani nemrkete. Ve škole v hodině dějepisu proberete sto let za 45 minut.

	Z toho důvodu je naprosto nezbytné, aby se svět zaměřil na ropné alternativy. Teď hned. Znamená to – a na tom se snad všichni shodneme – vodík. A neméně důležité je, aby se automobilky přestaly předhánět ve výrobě hybridů, protože pokud tak neučiní, nezbyde nikdo, kdo by shrábnul zisk, až dojde k novému svítání.

	Tenhle měsíc prý společnost vyrábějící Lady propustila 30 000 zaměstnanců. Zbývajících 72 000 hraje po většinu pracovní doby domino a organizuje herkulovské závody v pití. Víme, že budoucnost Vauxhallu je nejistá, že Saab se drží při životě zuby nehty a že kuvajtským finančním investorům Aston Martinu se „daří“. Což ve finančním žargonu znamená: „jsou až po krk ve sračkách“.

	Některé automobilky se v téhle obtížné době sotva drží nad vodou, ale všechny investují prostředky jen do jediné oblasti… do zatracených hybridů.

	BMW se nám snaží namluvit, že dnešní superauta jsou moc vojenská a že lidi dnes touží po něčem jemnějším a laskavějším. Jací lidi? Já teda určitě ne. A vy taky ne. A ani hordy fanoušků Top Gear, které jsem tenhle měsíc potkal v Rumunsku a kteří by se podle mě klidně vyspali i s tlustým chlapem středního věku jenom proto, aby dostali šanci posadit se do Aston Martinu. Jeden chlap v obtaženém bílém nylonovém overalu se probojoval na dva metry od DBS, a nedělám si srandu, dostal z toho erekci. Kdyby stál vedle Priuse, byl by z něj pan Měkkoň.

	Pak jsou tu Rolls, Porsche, Volvo, Saab, Toyota, Mahindra, Kia, Hyundai, Peugeot, Fiat, Ford, GM a Honda, které do jednoho utrácejí neskutečné částky za novou generaci benzinových hybridů, dieselových hybridů a hybridů, které se nabíjejí ze zásuvky. Ty všechny řeší dnešní problém úplně stejně, jako ho vyřešily před třiceti lety katalyzátory. Nejsou však skutečnou odpovědí.

	Ano, výroba vodíku je náročná a drahá. Ale stejně tak náročné bylo pro Ellen MacArthurovou obeplout svět. Náročné a drahé bylo dostat se na Měsíc. Vyrobit funkční motory se spalováním chudé směsi by bylo náročné a drahé. Ale pokud by se do toho někdo pustil, ropa by nám vydržela o něco dýl. A ekomentalisti by se zaměřili místo aut na krávy.

	Problémem samozřejmě je, že lidské bytosti se ze svých chyb nikdy nepoučí. Jsme jako hmyz, který donekončena mlátí hlavou do okna a doufá, že tentokrát tam to sklo nebude. Pamatujte na to, až budete v pokušení koupit si Prius. Jste pouhou můrou.

	PROSINEC 2009

	

	
		Země čtyřkolek



	Koupil jsem si farmu. Vedla mě k tomu řada rozumných důvodů. Půda je lepší investicí, než jakou vám kdy nabídne banka. Až zemřu, nedostane z mých peněz vláda ani ň. A cena plodin, které budu pěstovat, pěkně poroste. Ale je tu ještě jeden, mnohem pádnější důvod: budu si moct koupit čtyřkolku.

	Tyhle věcičky se mi vždycky líbily. Jsou jako motorky, ale nepřevrátí se, když je někde postavíte, vypadají skvěle a do nudných zelených a hnědých končin Británie přinášejí kapku civilizace.

	Je mi samozřejmě známo, že čtyřkolky zabily víc lidí než válka a hladomor dohromady, a i ti, kdo krátkou projížďku přežijí, často končí bez funkčních končetin a s nepěkným zvykem neustále slintat.

	Ozzy Osbourne vedl divoký a bezstarostný život, jedl netopýry a tak trochu si hrál na krále temnoty. Přesto se ale těšil výbornému zdraví, dokud si jednoho dne nevzal do hlavy: „Už vím, co udělám: projedu se na čtyřkolce.“ O nějakou tu chvíli později už měl zlomených osm žeber, klíční kost, krvácelo mu do plic, ale do pravé paže naopak krev netekla.

	Taky tady máme Rika Mayalla. V osmdesátých letech se objevil snad ve všech televizních pořadech na světě. Pak se ale posadil na čtyřkolku, praštil se do hlavy a od té doby jsme ho už v žádném pořadu neviděli.

	V roce 1998 bylo po nehodě na čtyřkolce přijato do britských nemocnic 1 200 pacientů. V roce 2002 už to bylo 4 200. Od té doby se už tenhle údaj nezveřejňuje, ale pokud růst pokračoval, dalo by se odhadovat, že v roce 2008 už čtyřkolky zabily úplně všechny Brity.

	Kdybych měl tu moc, tyhle údaje bych zveřejnil, a nechal na každém, aby se rozhodl, co je podle něj rozumné. U moci ale nejsem já, nýbrž pan Brown. A proto jsou teď čtyřkolky předmětem celé řady zákonů.

	Děti mladší třinácti let nesmíte na čtyřkolku ani posadit, a to ani na vlastní zahrádce. Po třinácti už ji řídit můžou, ale musí je k tomu vyškolit některý z bezpečnostních agentů pana Browna. V šestnácti můžete se čtyřkolkou na silnici, ale musí být registrovaná jako traktor. A nesmíte se jmenovat Nicholas Soames. A tak dále a tak dále.

	Nějaký hlavoun přes ochranu zdraví a bezpečnost mezitím stanovil celou řadu nařízení o helmách, vození pasažérů a v podstatě o tom, jak ze života vymýtit veškerou legraci. Abych to shrnul, na čtyřkolce můžete jezdit jen sami, a to oblečeni do výstroje hokejového brankáře a až po dosažení věku osmdesáti pěti let.

	Mně se ale skutečně vůbec nelíbí, když mi někdo ve špatně padnoucím obleku nařizuje, co můžu dělat na své vlastní zahrádce, a proto hned, jak jsem farmu koupil, jsem se rozhodl, že si bez ohledu na jistou smrt čtyřkolku koupím.

	Kde se dá něco takového pořídit? Ne, vážně. Zkuste se nad tím na chvíli zamyslet. Vsadím se, že si ve svém městě dokážete koupit cokoli: mrazáky, cedníky, zahradní přístřešky, pornografii. Ale koupíte tam čtyřkolku? Nikoliv.

	Přirozeně jsem zasedl k internetu, kde jsem narazil na spoustu stránek nabízejících pro vaše ATV elegantní kola a všemožné kombinézy ve stylu Power Rangers, ve kterých se na nich můžete prohánět. Ale stránku, kde by se normální čtyřkolky prodávaly, jsem nenašel.

	Vím, že je vyrábí celá řada společností, ale protože většina z nich vyrábí taky motocykly, žádnou z nich neznám. Je Suzuki lepší než Yamaha? Nemám ponětí. Je to totéž, jako kdyby se mě někdo zeptal, jestli mám radši Tampax nebo Always.

	Stejně jako jsem věrný televizorům značky Sony, rozhodl jsem se zůstat u značky, kterou znám, a tou je Honda. Od jednoho svého známého jsem se dozvěděl, že Honda vyrábí čtyřkolky a že si jich pár můžu půjčit, abych zjistil, která mi vyhovuje nejvíc.

	Jedna z nich měla přední i zadní nárazník a poloautomatickou převodovku a zdálo se, že pro mě bude ideální. Ale abych přeřadil, musel jsem pravou nohou přizvednout nějakou páčku. A začal mě z toho bolet palec.

	Další byla rozhodně tím nejhloupějším strojem, který jsem v životě viděl. Blatníky měla asi tak metr a půl nad koly, takže to vypadalo na dlouhou řadu tlumičů, které tam ale nebyly. A spojka byla na řidítkách, což je to nejhorší řešení, s jakým jsem se kdy setkal.

	Nejstupidnější věc na světě to byla jen do té doby, než jsem se na ní svezl. Nebyla jen rychlá. Byla šíleně rychlá. Nemám ponětí, jak rychle se dostane z 0 na 100, ale troufám si tvrdit, že je to hned.

	Jak možná víte, mám rád rychlá auta. Miluju pocit zrychlení, který vás zatlačí do sedadla, a právě v tom spočívá hlavní problém čtyřkolek. Zrychlení vás do sedačky nezatlačí, protože žádnou sedačku nemáte. Proto vám čtyřkolka, sotva se dotknete plynu, doslova ujede pod zadkem a vy se ocitnete na zemi. Jednou jsem jí šlápl na krk na volném prostranství. Měl jsem zařazenou trojku a říkal si, že to bude v pohodě. Ale houby. Neměl jsem stopky, ale podle mého hrubého odhadu zrychlila ze 100 na 160 opět okamžitě.

	Jelikož ale potřebuju čtyřkolku, abych mohl sázet komule, zabíjet stromy a vrtat díry, rozhodl jsem se, že zakoupím pár těch pomalejších – jednu pro sebe a jednu pro děti, které na ní budou objíždět farmu bez ohledu na to, co tomu říká pan Brown, protože když se ovci na severním konci zasekne ve tři ráno hlava v plotě, nepolezu přece z postele a nepůjdu to pitomé zvíře zachraňovat.

	Honda nahlédla do svých análů a zjistila, že jeden obchod se čtyřkolkami je i v Chipping Norton. Jmenuje se P. A. Turney a podobně jako sex shopy se nachází daleko od procházejících lidí v nenápadném hnědém papírovém pytli v nepoužívaném a takřka neznámém průmyslovém objektu.

	Své čtyřkolky už teď tedy mám a nepřestává mě udivovat, jakou škodu dokáže projížďka na nich napáchat na zadku dospělého muže. Pole jsou posetá nerovnostmi, které se přenášejí přímo na vaše půlky, což vám v překvapivě krátké době dokáže způsobit agonii. Vím, že motorkářům, jako je James May, se taková věc líbí, ale mně tedy ne. Takže jsem začal jezdit vestoje.

	Vypadá to, jako že jsem děsně hustej, ale taky to znamená, že si celkem často, zejména pak v lese, otloukám hlavu o větve, kterých jsem si nevšiml, protože jsem se právě ohlížel přes rameno a ujišťoval se, že jsem neztratil pušku ani dceru.

	Spojte si to s bolestí v palci u nohy pokaždé, když chci přeřadit, a výsledkem je pořádná nálož nepohodlí. Když jsem se ale bavil s ostatními farmáři z okolí, zdá se, že je to od této chvíle můj životní úděl. Ranní vstávání, hluboká zklamání, finanční zruinování a pak, až budu na návěs nakládat něco ostrého nebo ostnatého, přijde nepředvídaná amputace ruky.

	A až budu na své čtyřkolce pospíchat s uťatou rukou v košíku na zádi, vezmu nějaký kopec moc rychle, celá ta zatracená věc se převrátí a ze mě se stane jenom další statistika. Koupil jsem si farmu. A jak to tak vypadá, už brzy se jí zbavím.

	OCENĚNÉ VOZY 2009

	

		2010
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	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Love The Way You Lie – Eminem featuring Rihanna

	2      When We Collide – Matt Cardle

	3      Just The Way You Are – Bruno Mars

	4      Only Girl (In The World) – Rihanna

	5      OMG – Usher feat Will I Am

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Příběh hraček 3

	2      Alenka v říši divů (2010)

	3      Iron Man 2

	4      Twilight sága: Zatmění

	5      Harry Potter a Relikvie smrti – část 1



	




	
		Vkus



	Vždy v listopadu trávím jeden den tím, že se vozím po Londýně na zadním sedadle Mercedesu a vychvaluji své vánoční DVD.

	Je to vlastně docela zábava, protože celý den potkávám spoustu slavných lidí, kteří taky jezdí po Londýně v úplně stejných Medvědech a propagují svá DVD, fitness videa, filmy, knihy nebo komická vystoupení.

	Loni jsem jezdil ve stopách Iana Hislopa, který se zoufale snažil oslovit čtenáře s výročním vydáním časopisu Private Eye. Letos jsem se ve dveřích studia Steva Wrighta setkal s Johnem Barrowmanem, a když jsem skončil, venku už čekal Lord Linley. Přišel jsem si trochu jak v čekárně na zubní pohotovosti.

	V show Jonathana Rosse jsem se potkal s okouzlujícími chlapci z Muse, kteří tam propagovali svoji novou desku (nebo jak se tomu dneska říká) a s Laurencem Fishburnem, jenž doporučoval kriminální seriál CSI a který v reálném životě mluví ještě mnohem rychleji než v Matrixu. Loni jsem se tamtéž setkal s Patrickem Swayzem, ten je ale dnes už mrtvý.

	Lidi, se kterými se potkávám, se rok od roku mění, ale den probíhá pokaždé stejně. Začínáte v ranní show s Chrisem Moylesem. Hodně se toho namluví, pak se probere vaše DVD. Potom se zase mluví, aby to nevypadalo, že jste tam přišli jen zaprodat svou duši. Pak honem zpátky do Medvěda a jede se k Phillipu Schofieldovi, kde se opět mluví. Potom proberete vaše DVD. Pak si povídáte o něčem jiném a šup zpátky do auta na schůzku s Nickem Ferrarim na stanici LBC, kde si musíte vzpomenout na všechno, co už jste dneska napovídali, abyste se při rozhovoru neopakovali. Namluví se toho skutečně dost, takže je třeba mít dobrou paměť.

	Následuje oběd s člověkem, který se stará o PR vašeho DVD / knihy / fitness videa a odpoledne se pokračuje v mluvení. Až se konečně dostanete do talkshow Five Live, kde si popovídáte se Simonem Mayoem.

	Až budete číst tyhle řádky, Simon už ve Five Live nebude, neboť přešel do odpolední show na Rádiu Dvě, což je pro něj určitě skvělé, ale pro mě, Iana Hislopa a Davida Linleye je to katastrofa. Protože Simon býval většinou naší poslední zastávkou a povídání s ním se od ostatních vždycky něčím lišilo.

	Hlavním důvodem bylo, že Simon skutečně vaše / vaši DVD / fitness video / knihu zkouknul / přečetl a jeho dotazy tak byly o krapet víc k věci. Ani letos tomu nebylo jinak. Zeptal se mě: „Přestal byste se s někým kamarádit jen proto, že jezdí v autě, které se vám nelíbí?“

	Tedy, prošel jsem v rychlosti svůj adresář a s výjimkou Jamese Maye, jenž má Porsche Boxster, jezdí všichni mí přátelé v autech, která se mi líbí. Nejspíš to bude tím, že skoro všichni moji přátelé pracují v televizi, a proto jezdí v Range Roverech.

	Vykašlal bych se ně, pokud by si koupili Vauxhall nebo Proton? Jasně, že ne. Za ta léta někteří z mých přátel napáchali spoustu hloupostí, a já nad nimi hůl nezlomil – snažím se mít na paměti, že přátelství je velmi důležité. Takže pouhé pomyšlení na to, že bych někoho vymazal ze svého adresáře jenom z toho důvodu, že si koupil hnusné auto, je absurdní.

	Přesto si od toho rozhovoru nepřestávám klást otázku, proč vlastně žádný z mých přátel neřídí Peugeot. Nebo Rover. Nebo Kiu. A neřekl bych, že jde jen o peníze. Nikdo z mých známých nejezdí ani v Porsche Cayenne nebo v Bentley Continental.

	Mohlo by to být tím, že nás podvědomě přitahují lidé, kteří mají na auta stejný vkus jako my?

	Nejsnáze si tuhle otázku zodpovíme, když z toho auta úplně vynecháme. Jak jsem řekl Simonu Mayovi, nedokázal bych se kamarádit s někým, komu se nelíbí film Místní hrdina. Jestliže se vám tenhle naprosto dokonalý film nelíbí, znamená to, že jste nudný člověk bez srdce, nedá se nic dělat, a kamarádi nikdy nebudeme.

	A stejně tak Monty Pythoni. Nevadí mi, pokud už vám dnes nepřijdou vtipní, ale jestli vám nepřišli vtipní nikdy, pak se omlouvám, ale jsem si naprosto jistý tím, že když k vám někdo přijde na návštěvu, než ho pozvete dál, přinutíte ho se zout. Tomu já říkám surreyská pravidla. A na takové lidi taky nemám čas.

	Můžete se s někým přátelit i přes rozdílné názory, ale taková přátelství většinou končívají špatně. Z toho důvodu si většina mých přátel neláme hlavu s globálním oteplováním a sdílí můj názor, že Gordon Brown je idiot. Taky stojí za zmínku, že skoro všichni kouří.

	Stejně tak nikdo z mých přátel nepojmenoval své dítě Chardonnay. Ani jeden nebydlí v Cheshire. A jenom pár jich tráví dovolenou na Floridě.

	Většina z nich nepije, ale je to hlavně proto, že za mladých let chlastali jak duhy a játra jim ztvrdla na kámen.

	Říká se, že na venkově musí lidé se svými sousedy vycházet, protože mají omezený výběr. Ale nemusí to být pravda. Já se svými sousedy vycházím proto, že se stejně jako já v určité fázi života rozhodli přestěhovat právě sem. Znamená to, že máme něco společného.

	A tím se dostáváme zpátky k autům. Jestliže má někdo Range Rover, musel ohrnout nos nad BMW X5, Audi Q7 i nad bezpohlavním Porsche, z čehož vyplývá, že jeho mozek funguje stejně jako můj.

	Jestliže má někdo BMW, nejspíš pracuje v IT a mně zkrátka nepřijde zajímavý. A protože nedělám ve stavebnictví, jen pár mých přátel se vozí v Audi. Jaguary, to ano. Ale Audinami? Ne. Jaguary jsou pro ty, kdo žijí na venkově a mají to tu rádi.

	Nedávno jsme do našeho pořadu potřebovali Aston Martin DBS, a jelikož nám lidi z Astonu nedokázali vyhovět – všechny předváděcí vozy byly rozpůjčované – museli jsme si vůz pronajmout od superautoklubu. Všiml jsem si, že kovová řadicí páka je celá poškrábaná. Je to tím, že lidé, kteří se sdružují v klubech superaut, nosí prsteny. Takže nikdo z mých kamarádů členem žádného takového klubu není.

	A budu pokračovat. Protože ani jednomu z mých přátel ještě není osmdesát, neznám nikoho, kdo jezdí v Peugeotu. Jelikož nikdo z nich není idiot, nemá ani Renaulta. Protože neradi vraždí, nemají Land Rover Discovery, a protože neučí zeměpis ani nepískají fotbalové zápasy, nevlastní ani Hyundai.

	Když nepočítám Maye a Hammonda, jen pár z nich jezdí na motorce. Ačkoli to možná souvisí s tím, že většině z mých přátel je, stejně jako mě, kolem padesáti, což znamená, že z motorek už buď vyrostli, nebo se na nich už dávno zabili.

	Dvě z mých přítelkyň jezdí v Mitsubishi Evo a obě to jsou velmi krásné dívky, což už o něčem vypovídá.

	A vypovídá to o tomhle: čím jste starší, tím obtížnější je najít ty pravé přátele. Představuje to očichávání spousty zadků a celou řadu domácích večeří, na kterých zjišťujete podrobnosti o potenciálních přátelích a jejich názorech. Zabere to spoustu času a může to být i nebezpečné.

	Často totiž zjistíte, že se vám někdo nelíbí, právě ve chvíli, kdy se dotyčný rozhodne, že z vás budou nejlepší kámoši. V téhle fázi je ale dost obtížné se někoho taktně zbavit.

	Vymyslel jsem tedy plán. Hledáte-li nové přátele nebo dokonce životní partnerku či partnera, ušetřete si čas i síly. Stačí, když se podíváte, v čem jezdí. Jestliže se vám jejich kára bude líbit, je dost pravděpodobné, že vám bude sympatický i řidič nebo řidička. A pokud ne, s největší pravděpodobností se vám nebude zamlouvat ani jeho majitel.

	LEDEN 2010

	

	
		Terorismus



	Až budete číst tyto řádky, budu já, alespoň v to doufám, účinkovat v pořadu Top Gear Live v Austrálii nebo na Novém Zélandu. Je ale taky dost dobře možné, že budu právě stát pod svlékacím skenerem na letišti Heathrow a pár pracovníků bezpečnostní kontroly se bude pochechtávat nad velikostí mojí klobásy.

	Nejspíš budu bez bot, opasku, laptopu, zubní pasty, deodorantu a, když jim teď ten nigerijský klučina předvedl, že výbušnina se dá schovat i mezi půlky, pravděpodobně i bez spodního prádla. A abych si výsady takového ponižování mohl náležitě vychutnat, počkám si na ně ve frontě, která se potáhne až do Macclesfieldu.

	Kdyby se dalo do Austrálie dojet – a James o tom vážně uvažoval, dokud jsem mu na jeho vlastním glóbusu neukázal pár modrých fleků – dojel bych tam. Autem totiž vyrazíte, kdy se vám zachce, nepřivodíte si v něm žilní trombózu a nemusíte sedět vedle žádného tlusťocha. Pokud tedy nepojedete se mnou.

	Kromě toho vám naložit zavazadla do kufru nepotrvá tři hodiny – pokud tedy zrovna nejste fotbalistova panička Coleen Rooneyová a necpete je do pidiauta Hillman Imp – a taky po vás nikdo nebude chtít, abyste si, než se zavazadla naloží, koupili hodinky, převodník měn nebo nějakou přitroublou knížku.

	V autě vozím šipky, zbraně, baseballové pálky, pepřáky, kempingové vařiče a hudební nástroje. Nic z toho si s sebou do letadla vzít nemůžete. A pokud za jízdy prohodíte vtipnou poznámku na téma terorismus, zasměju se. A nenechám vás zavřít.

	Nenávidím letiště.

	Přeju si, aby někdo založil aerolinku „Risknu to Air“. Fungovala by následovně: autem dojedete až ke dveřím letadla, okamžitě bez veškerých kontrol nastoupíte a letadlo odletí. Pokud vybuchne, máte smůlu, ale mně by to za to stálo.

	Bohužel, zatím takovou společnost nikdo nezaložil, a my jsme před nástupem do letadla stále nuceni procházet pitomými – a zbytečnými – prohlídkami. Ne, nehádejte se se mnou. Jsou zbytečné.

	V dávných dobách vás proskenovali, aby se ujistili, že u sebe nemáte pistoli nebo meč, díky kterým byste mohli unést letadlo, ale blázny přesvědčené o tom, že když spáchají sebevraždu, dostane se jim v příštím životě mléka, strdí a milionu panen, to od jejich počínání neodradilo. Jinými slovy, detektor kovů Johnnyho Sebevražedného Atentátníka nezastaví.

	A proto nás od 11. září 2001 nenechají nastoupit do letadla s kriketovou pálkou nebo nůžkami. Pak přišel Richard Reid se svými úžasnými výbušnými botami a jeho vinou si teď musíme zouvat žabky a nosit toaletní potřeby v průsvitném igelitovém pytlíku.

	A díky Nigerijci s bombou ve slipech nám začali bezpečáci kontrolovat penisy. A takhle to půjde pořád dál. Američani něco zakážou. Teroristi najdou způsob, jak to obejít. Američani zakážou něco jiného a teroristi zase najdou způsob, jak se vypořádat i s tímhle novým zákazem.

	Tou dobou už po nás budou chtít, abychom se začali odbavovat šestnáct dnů před plánovaným odletem, aby nám miliarda lidí v reflexních vestách mohla položit spoustu pitomých otázek a prozkoumat každičký vlasový kořínek. Celé je to zkrátka naprostá kravina.

	Odhaduji, že v následujících deseti letech strávím ve frontách na letištích asi 1 800 hodin. To je sedmdesát pět dnů mého života, které mi ukradnou jenom proto, že si nějaký hlupák myslí, že je možné zabránit sebevražedným atentátníkům nastoupit do letadla. Není to možné. Konec.

	Vlastně, žádný konec, zkusme se na to podívat ještě z jiného úhlu. Před nástupem do vlaku žádnou bezpečnostní kontrolou projít nemusíte. A když o tom tak přemýšlím, proč ne?

	Dobře umístěná bomba v rychlíku Intercity by nezmasakrovala jen jeden vagon, spousta lidí by zemřela i během následného vykolejení. A na rozdíl od letadla, jež obvykle padá do moře mimo záběry kamer, vlakové neštěstí lidé vidí. Můžou si ho natočit. Bude ve zprávách. Z hlediska PR i počtu obětí by byla bomba ve vlaku pro atentátníky mnohem výhodnější než bomba v letadle. Víme to vy i já. Vláda to ví taky. Přesto si ale dál vesele a bezstarostně jezdíme do Edinburghu nočním rychlíkem.

	Pokud by teroristi chtěli maximalizovat účinky svého počínání a vyvolat co největší zmatek, měli by se vykašlat na hromadnou dopravu a vtrhnout na silnice.

	Jsem si vědom toho, že BBC, které časopis Top Gear vydává, by se mělo v dnešní době zaměřit spíše na lokální než globální zpravodajství, a tím pádem bych měl psát nejspíš o Barnsley nebo Bombaji. Bohužel ale Barnsley ani Bombaj moc dobře neznám, budeme se tedy muset držet Londýna.

	Zkuste si na chvíli představit, že by někdo vyhrožoval útokem a doprava na hammersmithském nadjezdu v místě, kde se klene nad Broadwayi, by se zastavila. Odřízl by tím Londýn od dálnice M4. Teď si vemte, že by se něco podobného přihodilo i o dva kilometry severněji, na vyvýšeném úseku A40. Přidáme k tomu ještě incident na křižovatce Brent Cross v pupku Londýna, jehož pupeční šňůru tvoří dálnice M1, a máme v podstatě vymalováno. V nejdůležitějším hlavním městě Evropy se nikdo nedostane dovnitř ani ven.

	Pokud by tedy zrovna neměl namířeno do Essexu. Nebo do Kentu. Ale tam přece nikdo nikdy nejezdí.

	Dokážete si vůbec představit, jaký zmatek by vyvolalo, pokud byste odřízli Londýn od jeho hlavního letiště a přes milion zaměstnanců by se ráno nedostalo do práce? Byl by to jeden z největších úspěchů v dějinách terorismu a já určitě nejsem jediný na světě, koho něco takového napadlo…

	Ale začnou se vám třást kolena, když po některém ze zmíněných nadjezdů vjíždíte do Londýna? Přáli byste si, aby tam někdo nainstaloval bezpečnostní rám a svlékací skener? Ne. Raději se pomalu povlečete, trochu si zaremcáte na pruhy vyhrazené pro autobusy a poslechnete si Chrise Evanse, abyste na chvíli odvedli myšlenky od dopravní situace.

	A to se prosím bavíme jen o hrozícím útoku. Představte si, že by se tam ty bomby skutečně objevily. Představte si, co by se stalo, kdyby ty nadjezdy někdo zboural. V normální zemi by za pár týdnů zase stály, ale u nás by se to muselo nejdřív vyšetřit. Organizace na ochranu volně žijících tvorů by trvaly na tom, že než se započne s opravami, musí se zajistit vystěhování místních brouků. Rozpočet by se vyšplhal do nebeských výšin. Utratily by se miliardy. Ještě víc miliard by vylétlo oknem. Léta by plynula. A to by byl konec Londýna. Zašel by kvůli třem malým bombám, které, pokud by vybuchly v noci, by ani nikoho nezranily.

	Myslím si, že bezpečnostním agenturám je jasné, co by takový útok znamenal. Taky se domnívám, že se jim podařilo identifikovat ještě mnohem víc kritických bodů, jejichž zničení by přineslo daleko rozsáhlejší problémy. A dělají s tím něco?

	Jezdím po M1, M40 a M4 do Londýna docela často a až na pár rozviklaných kamer, které většinou hlídají, jestli někdo neodbočuje doleva tam, kde je to zakázané, jsem se s žádným bezpečnostním opatřením nesetkal.

	Neznepokojuje mě to. Netoužím po lépe hlídaných cestách. A nedovolávám se ani důkladnějších bezpečnostních opatření ve vlacích. Jen se vám snažím nastínit, že možných cílů je víc, a dokázat, že situace na letištích je absurdní a směšná.

	A taky kontraproduktivní. Jedinou možností, jak navždy zvítězit nad terorismem, je ignorovat ho. Pokud budeme na každý drobný incident reagovat pobíháním kolem dokola, rozhazováním rukama a křikem, bude těm idiotům jasné, že se nám dostávají na kobylku.

	A jestliže paralyzujeme světová letiště, nejen že jim bude jasné, že se nám dostávají na kobylku, ale budou mít naprostou jistotu, že vyhrávají.

	DUBEN 2010

	

	
		Speciální efekty



	Nedávno mě napadlo, a nejsem si tak docela jistý, co mě k tomu vedlo, že se znovu podívám na Armageddon, extravagantní hollywoodský trhák, ve kterém musí pár Američanů během osmnácti dní zabránit šutru o velikosti Texasu narazit do Země rychlostí 35 000 km/h.

	Je to děsný nervák. Schytá to Paříž. Pak Owen Wilson. A v dost trýznivé scéně zařvou i Dvojčata. Bruce Willis se mezitím několikrát vážně zamračí a pak to schytá taky. Nejdřív ale zachrání celou planetu před tím, čemu Billy Bob Thornton říká: „To nejhorší z Bible.“

	Zábavné na tom je, že, pokud se nad tím pořádně zamyslíte, je to jeden z nejhloupějších filmů, jaký kdy byl natočen. Rádio tu funguje a hned zas ne. Gravitace se objevuje a zase mizí. Ropné společnosti vznikají ze dne na den. Špunty do uší tam v jednu chvíli jsou a pak se zase vypaří.

	Příběh je děravější než termitiště.

	A co teprve scénář. Panenko Marie, Bohorodičko. Kdo přišel s tím, že by měl Bruce Willis pronášet: „Před svou dcerou Grace nemám žádná tajemství.“ Měl by říct „před svou dcerou“ nebo „před Grace“. Případně „před ní“. „Má dcera Grace“, zní naprosto směšně. Něco takového by přece nikdo nikdy neřekl.

	Pak je tam taky scéna na ropné plošině, v níž Bruce opět pronáší jakýsi monolog. Ten je ale tak neskutečně hloupý, že toho radši v půlce nechá.

	Nechápu, jak někdo může něco takového vůbec natočit. Proč se režisér nad Bruceovými replikami nezamýšlí a nevysvětlí tomu, kdo je psal, že jsou nesmyslné? Dají si takovou práci s tím, aby až neuvěřitelně realisticky natočili zničení New Yorku, Dálného východu a ruské vesmírné stanice, ale mezi všemi těmi explozemi by herci klidně mohli sedět před kamerou a pořád dokola opakovat: „Bla bla bla bla. Bla.“ Vyšlo by to úplně nastejno.

	Hanebný pancharti je docela jiný film a jeho úvodní scéna je téměř dokonalá. Do povětří nevyletí ani jeden Rus. Obejde se bez lesbiček. V místnosti jsou jen dva chlapi, kteří si povídají. Většinu času o mléce. Přesto jsem přesvědčen o tom, že se během ní nedokážete odtrhnout od plátna. Když na začátku filmu hrábnete do kornoutu s popcornem, ještě o deset minut později, když úvodní scéna skončí, budete popcorn žmoulat v ruce a pusu budete mít prázdnou.

	Teď bych se měl nejspíš přiznat, že mám Tarantina rád. Mám ho rád proto, že myslí na všechno; co lidi říkají, jak vypadají a proč dělají to, co dělají. Podívejte se na Kill Bill 2 a ke konci filmu si všimněte gauče v Billově haciendě. Je úžasný.

	A co teprve auta. Bill jezdí v Mangustě De Tomaso. (Mangusta je jediné zvíře, kterému se kobry klidí z cesty.) Dává to smysl. V ničem jiném by ani jezdit nemohl – je to americký vůz, a přitom americký není.

	Daryl Hannah se vozí v Trans Am s orlem na kapotě. A Uma Thurman, která má obě oči, jezdí v Karmannu Ghia. Je naprosto zřejmé, že jeho výsost Quentin strávil hodiny, ba možná dokonce dny tím, že každý takový detail dopodrobna promýšlel, a díky tomu jsou jeho filmy (alespoň většinou) pro diváky mnohem zajímavější než trháky ve stylu „pokud máte o něčem pochybnosti, vyhoďte to do povětří“.

	Ted si nejspíš říkáte, jak tenhle sloupek dokážu vmanévrovat do časopisu o autech, aniž bych při tom nenaboural do plátku o modelových železnicích nebo týdeníku Kůň a pes.

	Jednoduše. Moc bych si přál, aby se automobilky chovaly víc jako Quentin Tarantino a míň jako Michael Bay, šílenec, který pro ránu nejde daleko a jenž na filmové diváky narafičil Armageddon.

	Problémem je, že automobilky jsou stejně jako Bay posedlé drahými speciálními efekty. Jsou přesvědčeny o tom, že chceme automatické stěrače a, jak jim říká Michael McIntyre, „trpaslíky“ v nárazníku, kteří začnou ječet a skučet, jakmile zacouváme příliš blízko ke zdi.

	Myslí si, že když nám konkurence nabízí jen 570 koňských sil, určitě všichni skočíme po 600, a že se neobejdeme bez ledničky v kufru, abychom měli kam uložit limonádu, kterou podle nich popíjíme na piknicích, na něž my ale nejezdíme.

	Všechno je to jen pouhé pozlátko. Na chvíli nás zabaví, ale z dlouhodobého hlediska bych dal přednost přišroubované a ne jen tak nasazené přístrojové desce. A brzdovému potrubí z titanu, nikoli z gumy.

	Z času na čas ve svém Mercedesu zkontroluju prostor pod nohama spolujezdce a přivádí mě k šílenství, že kryt reproduktoru je napůl venku. Taky mi dost vadí, že zvuk, který se line z rádia, by neprošel ani tranzistoráku z roku 1974. A že se bezpečnostní pásy zapínají do mezery mezi sedadly, což, pokud máte krapet větší zadek, jde dost špatně.

	Minulý měsíc jsem se svezl v nové třídě S a taky jsem se naštval, když jsem zjistil, že vpředu chybí držák na nápoje. Poněvadž si nedokážu dost dobře představit, že by ten, kdo byl za výrobu vozu zodpovědný, prohlásil: „Kašlu na to,“ protože to by řekl pořádnou kravinu, jediným možným vysvětlením je, že na držák jednoduše zapomněl. Takže udělal chybu. Jako kdyby posadili Billa z Kill Bill do Nissanu Micra.

	Nové AMG SLS taky z některých úhlů vypadá, jako by ho někdo navrhoval jen tak hala bala. Motor je jednoduchý, velký a hlasitý. Povrchy v interiéru jsou jak z drahého zavazadla. A můžete mi věřit, že naživo vypadá milionkrát líp než na obrázcích. Vypadá naprosto famózně.

	Jen ty jeho dveře mi hlava nebere. Ano, odkazují na starší verze SL a ano, je mi jasné, že výbušné šroubky, které, pokud se auto převrátí na střechu, odpálí panty, jsou velice šikovné zařízení. Bohužel se ale takovými dveřmi nedá moc pohodlně nastoupit ani vystoupit.

	Nemůžete kvůli nim parkovat v nízké garáži. Lidi vás budou považovat za děsného náfuku. A pokud měříte míň než 1,5 metru, viď, Hammonde, nepovede se vám je zevnitř zavřít. Zkrátka, podařilo se jim vytvořit úžasný speciální efekt, ale když na něm pracovali, nedokázali se plně soustředit na scénář, příběh a vše, na čem vlastně záleží ze všeho nejvíc.

	Vybral jsem si za příklad Mercedes z toho důvodu, že v minulosti se jim tarantinovský přístup velmi dařil. Vemte si třeba modely W123. Obešly se bez mimozemšťanů. Bílý dům nevybuchl, v přihrádce u spolujezdce se neschovával Will Smith a nepronášel vtipné repliky. Byla to zkrátka dobře vyrobená auta.

	Řekl bych, že toho by se měli držet i lidi ve Spykeru, až budou zápasit s novým Saabem. Je to totiž auto především pro architekty a ti dávají přednost jasnému, minimalistickému řešení a nepotřebují žádné vymyšlenosti. Proč jim tedy nenabídnout moderní převtělení staré W123? Žádné zbytečné serepetičky. A, moc vás prosím, vyvarujte se přihlouplých tvrzení, že nabízíte stíhačku s popelníkem.

	Na závěr jsem si nechal Jaguar. Jeho designéři jsou nejspíš přesvědčeni o tom, že vaše satelitní navigace se neobejde bez dvojpólového displeje a že řadicí páka musí končit ve středové konzoli. Možná se obávají, že se ve velkém, nespoutaném, globalizovaném světě bez podobných vymožeností neprosadí.

	Rád bych jim tedy doporučil, aby se jednou odpoledne posadili a podívali se na film Smrt čeká všude. Natočili ho za libru. Vyhrál šest Oskarů. Zbožňují ho úplně všichni.

	KVĚTEN 2010

	

	
		911



	Jak možná víte, už od pradávna miluji Porsche 911 asi tak jako Petera Mandelsona, afty v puse, Řecko, marcipán, dovolené v karavanu, zákony zakazující kouření, Britský Telecom, přetechnizované hračky, čaj před čtvrtou, Pierse Morgana, sladké bílé víno, pěší turistiku, liberální demokraty, plnovous, Boeing 777, vědce, kteří na nás vytahují globální oteplování, úsekové měření rychlostí a, myslím, že o tomhle jsem se ještě nikdy nikomu nezmínil, pocit, když sáhnete na krávu.

	Jinými slovy, Porsche 911 se mi nikdy nijak zvlášť nelíbilo. Z legrace, ale hlavně proto, aby mi dali pokoj, tvrdím fanouškům téhle značky, že můj odpor pramení zejména ze skutečnosti, že si ho pořídil jak James May, tak Richard Hammond. Ale není to tak docela pravda. Oba, James i Richard, nosí taky kalhoty a s kalhotami já žádný problém nemám.

	Zkoušel jsem argumentovat i tím, že se mi nelíbí proto, že vypadá jako rozmáčknutý Brouk, takže ho nejspíš navrhoval Hitler. Ale mám-li být upřímný, to taky není pravda.

	Mohl by tedy být důvodem jeho vzhled? Neřekl bych. Když se podíváte na to, s čím Porsche přišlo v poslední době, něco, čemu říkají Coxster (jedná se o Boxster, který vypadá zepředu i zezadu stejně a který by měli nazvat spíš Palindrom), žalostné Cayenne a mobilní chrlič nesoucí název Panamera, měli byste být vděční za to, že základní tvar 911 zůstává stále stejný. Dokonce jsem si docela oblíbil jeho přední sklo a světla, která mu dávají výraz dychtivého West highland teriéra.

	Nejvíc se mi ale líbí jeho velikost. Přestože se ostatní auta začala nafukovat a tloustnout, 911 zůstala docela malá. A to je dobře.

	Takže hlavní problém mám s uložením motoru. Umístit ho za zadní kola je asi tak stejně dobrý nápad, jako snažit se o invazi do Ruska, aniž byste předtím vyřešili západní frontu. Fungovat to nebude a spíš to budí dojem, jako byste se chtěli donekonečna potýkat s problémy a následky svého špatného rozhodnutí, když by bylo mnohem jednodušší vzdát se a pustit se do toho znovu od začátku.

	Ano, umístíte-li motor dozadu, znamená to, že zadní kola nesou mnohem větší váhu, což při pevném startu, kdy si zadek auta sedne, přinese větší přilnavost, kola se budou míň protáčet a zrychlení bude větší. Skvělé. K zatáčce dojedete jako první… ale co dál? Otočíte volantem, na předních kolech není žádná váha, takže nedotočíte, a pokud zvednete nohu z plynu, abyste to vyrovnali, předek se zatíží, zadní pneumatiky ztratí kontakt s vozovkou, a ať uděláte cokoli, smyku se nevyhnete, protože motor vzadu funguje jako obrovské kyvadlo.

	Pokud v některém z prvních modelů 911 vjíždíte do zatáčky, nejlepší, co můžete udělat, je toto:

	

	
	1) Odepněte si bezpečnostní pás,

	2) posaďte se dozadu.



	

	Nevzpomínám si, kterou 911 jsem řídil jako první, ale slyšel jsem předtím tolik hrůzostrašných příběhů o tom, jak je nestabilní, že jsem se neodvážil jet rychleji než 6 km/h. Měl jsem tedy spoustu času na to, abych si pořádně prohlédl tu až směšně jednoduchou palubní desku a ovladače topení, které nevypadaly, že by vůbec něco ovládaly.

	Když jsem se v 911 poprvé svezl na závodním okruhu, bylo to úžasné. Byl jsem tehdy ještě malý kluk a nevěděl, jak udržet Cortinu ve smyku, takže jsem samou hrůzou skoro zkameněl. Říkal jsem si, že by bylo bezpečnější zajet kolo v daném čase na medvědovi.

	Léta plynula a já se projel v mnoha různých Devětsetjedenáctkách a nikdy jsem se v žádné z nich nedostal do sebemenších problémů. Věděl jsem totiž, co by se stalo, kdybych na ně přitlačil, takže jsem je raději držel v v bezpečných mezích. Asi tak, jako když jste s maminkou na útesech a ona vás nenechá jít až k okraji.

	Jízda v 911 s sebou ale nesla ještě další nepříjemnost. Do cíle jste většinou dorazili pokryti silnou vrstvou hlenů. Psala se osmdesátá léta. Paní Thatcherová měla plné ruce práce, fabriky se zavíraly a hoši z kanceláří utráceli veškeré zisky Britského Telecomu za Porsche 911, takže pokud jste si jedno taky pořídili, ostatní vás měli v podezření, že to vy jste zavřel ten důl, ve kterém rubal uhlí jejich otec. Proto si na vás každý s potěšením plivnul. A do mě se většinou trefili, protože jsem jezdil pomalu.

	Nakonec jsem se hlavně díky Tiffu Needellovi naučil, jak dostat auto do smyku a udržet ho v něm. Přestože jsem to ale po celá léta dělal týden co týden, nikdy jsem se o to nepokusil v Devětsetjedenáctce. Srazil bych kameramana. Nebo narazil do stromu. Bylo snazší trvat na tom, že je nemám rád, a posadit se do jiného vozu.

	Jednoho dne se to ale stalo… a bylo to snadné.

	Bylo to dokonalé. A protože už mě Devětsetjedenáctky neděsily, začal jsem v nich jezdit rychle, což znamenalo, že se snížila pravděpodobnost zásahu plivancové smršti. Přesto se mi interiér pořád nelíbil a topení dál netopilo. Tato auta, která si na okruhu lebedila, byla na silnici k ničemu.

	Navíc tehdy Porsche přišlo s neuvěřitelným množstvím variací. Měli Carreru, Carreru S, Carreru s pohonem všech čtyř kol, bez střechy, se zvýšenými podběhy, případně s kombinací všeho výše uvedeného. Podezírám je, že se snažili své zákazníky naprosto zblbnout.

	Začátkem letošního roku se mi na nich líbil jen vzhled a velikost. A taky to, jak některá z nich jezdila. Ale že bych je začal mít rád, to ne. Mé předsudky byly zakořeněné příliš hluboko.

	Pak se ale objevilo nové GT3, a nechme teď stranou proč a jak, já si ho zkrátka zamiloval. Ne že by se mi jenom líbilo. Zamiloval jsem si ho. Má trochu hloupý přední difuzér umístěný tak nízko, že by dokázal oholit pavoukovi hlavu, místo zadních sedadel je lešení a naprosto debilní zadní spojler křičí na míle daleko, že se dá nastavovat. Ne. Ne. Ne. Pokud je ze zadního spojleru patrné, že se dá nastavovat, zákonitě se vás jednou musí někdo zeptat, k čemu to je. A pak budete muset s pravdou ven. A on si bude myslet, že vám přeskočilo.

	Přes veškeré estetické problémy a fakt, že je to pořád 911, je GT3 skvělé auto. S kruhovým objezdem si poradí jako žádný jiný vůz, který jsem kdy řídil. Jízdními vlastnostmi a přilnavostí k povrchu se vyrovná jakémukoli jinému stroji. Stojí jenom 86 000 liber, což je zhruba polovina ceny, kterou jsem zaplatil za Ferrari 458. Polovina.

	Zbláznil jsem se do něj tak, že jsem se rozhodl vyzkoušet si i další Devětsetjedenáctky. Začal jsem s GT3RS. Liší se sáním a výfukem, výkon má o 15 koňských sil vyšší, kola i rozchod jsou širší a váží o 25 kilo míň. Když si za 1 268 liber objednáte místo standardní olověné baterie litium-iontovou, můžete váhu snížit ještě o dalších 10 kilo, ale já bych to nedělal, protože a) rozdílu si nevšimnete a b) přijde den, kdy se vás někdo zeptá, k čemu to je.

	Z RS jsem rozhodně nadšený nebyl. GT3 jezdí, jak má. Tohle ne. GT3 má rádio a skvělou satelitní navigaci. Tohle ne. GT3 má kliky na dveřích. Tohle je nemá. A co je nejhorší, s GT3 se dá jezdit v Británii, a v tomhle ne.

	Mluvím vážně. Navlíkli mu pneumatiky, které přestanou fungovat, jakmile teplota klesne pod 10 stupňů Celsia. Z čehož vyplývá, že teď, když už je nám jasné, že globální oteplování je nesmysl, se s ním u nás nedá jezdit. Nikdy. Vzal jsem ho začátkem května na projížďku v dešti a párkrát jsem se skoro otočil. Příšerné auto. Je jen pro blázny do okruhů. Nebo, jak jim přezdíváme my, pro otravy.

	Vyzkoušel jsem ještě 911 Turbo kabriolet. A ten byl taky dost děsný. Důvody osvětlil Richard Hammond. Porsche 911 by mělo být sporťákem. Když do něj namontujete turbo, snaží se být něčím, čím není – superautem. A je hrozně nestabilní.

	Nakonec to tedy vypadá, že GT3 není důkazem toho, že by na to Porsche po všech těch letech konečně přišlo. Dokazuje to jedině, že vyrobíte-li nekonečné množství verzí téhož vozu, jednou se vám některá z nich povede. Jinak řečeno – milionu opic se konečně podařilo napsat Kupce benátského.

	ČERVENEC 2010

	

	
		Pokažená Británie



	Věci se dnes vyrábějí s tím, aby jen chvíli fungovaly tak, jak mají. Pak se pokazí a vy je musíte vyhodit.

	Týká se to všeho s výjimkou hrnců na fondue. Nejspíš by to platilo i o nich, ale na to ještě nikdo nepřišel, protože jsou všechny zastrčené vzadu ve špajzu už od osudové noci před třiceti lety, kdy se převrhly, polily vašeho strýce žhavým olejem a přivodily mu tím smrt.

	Druhou výjimkou je čisticí prostředek na trouby, který znáte z televizní reklamy. Čisticí prostředky na trouby nepřestanou fungovat nikdy, protože nefungují už od samého začátku.

	Jinak se mé tvrzení vztahuje na všechno. Prohlédněte si, prosím, předmět doličný A: váš mobilní telefon. Jak dlouho už ho máte? Vsadím se, že odpovíte: „ani ne dva roky“. Dobrá. A co se stalo s telefonem, který jste měli předtím? Válí se někde v šuplíku, viďte? A nefunguje. Když jste ho tam dávali, možná ještě fungoval. Teď už je ale rozbitý.

	Je to kouzlo, jímž je opředené vše, co bylo vyrobeno v jednadvacátém století a má vykonávat nějakou funkci. Pokazí se to, když to upustíte na zem, spadne-li to do záchodu nebo vypadne z lodi. Případně to jednoho dne přestane fungovat zcela bezdůvodně. A pokazí se to, i když to nepoužíváte.

	Předmět doličný B? Vyberte si jakýkoli elektronický přístroj, který jste vy nebo vaši rodiče dostali jako svatební dar. Funguje váš starý opékač topinek? A co kuchyňský robot? Mikrovlnka? Ne. Už před léty jste ji vyhodili, protože se jednoho dne rozhodla zemřít stejně jako přenosný DVD přehrávač, jenž jste si pořídili hned, jak se poprvé objevily. Máte ještě svůj první iPod? Samozřejmě, že ne. Zamrznul v roce 2005.

	Tady je seznam věcí, které mám doma a nefungují nebo jsou rozbité. Světla na verandě. Světla v zahradě. Internet. Pevná linka. Mrazák. Přehrávač Sonos. Laptop. Zámek na brance v plotě. Dokonce i levý sloupek u vrat na příjezdové cestě.

	Postavili jsme ho tam teprve před deseti lety, ale nasákl vodou, která za zimních mrazů zamrzala a zase rozmrzala, až se jeho vrchní část úplně rozpadla. Dnes už nikdo nedokáže postavit pořádný sloupek, který by něco vydržel. V dobách temna se budovaly celé katedrály jen z bláta a uhlí. Dneska už neumíme postavit ani ten sloupek.

	Nejvíc mě ale štve, že i když něco funguje jen krátce, zvyknete si na to a už se s tím nedokážete rozloučit. Nechápete, jak jste se bez toho mohli vůbec obejít. Když to pak přestane fungovat, ocitne se váš život v troskách.

	Představte si, že byste se dnes museli v práci obejít bez mobilního telefonu. Pokud nejste horník nebo hlubokomořský potápěč, bylo by to naprosto nemožné. Dřív nám to nevadilo, ale v dnešní době je to, jako kdybychom se měli obejít bez hlavy. Nebo bez plic.

	Dalším pěkným příkladem je kabelová televize. Kdysi jsme televizní pořady sledovali tehdy, když je vysílali. Potom jsme pár let lezli po kolenou s vystrčeným zadkem a snažili se nastavit časovač na videu, aby nám v úterý nahrál pořad, který se vysílal v neděli. Pak přišla kabelová televize s funkcí nahrávání pořadů. A když nefunguje (což je docela často), máte pocit, jako kdyby vám někdo amputoval obličej.

	Díky tomu všemu se náš život pěkně prodraží, protože když se něco pokazí, nedá se to opravit. Televizní přijímač ani iPhone vám už dneska nikdo nespraví. Musíte si koupit nový. A musíte si ho koupit hned, protože bez něj nemůžete žít.

	Částečně za to můžou designéři. Pokud by se věci vyráběly tak, aby jen plnily svou funkci, byla by tu šance, že se nepokazí. Ale protože se dnes výroba neobejde bez „designérů“, může forma v klidu vykopnout funkci ze zadního sedadla až do kufru. A platí to zejména o botách.

	Smyslem toho všeho samozřejmě je, že pokud máte „designový“ produkt, nevadí vám, když se pokazí, protože tou dobou už dávno vyjde z módy a bude čas pořídit si novější model. Například tenhle měsíc bych měl doufat, že můj iPhone zničeho nic exploduje, protože pak bych měl důvod pořídit si novou verzi, která bude přehrávat videa v HD kvalitě.

	Rozhodl jsem se, že kdybych dostal příležitost prožít svůj život ještě jednou, postavil bych si dům bez jediné technické vychytávky. A když říkám bez technické vychytávky, chci tím říct: nic z jednadvacátého století. Zdi nebudou izolované. Okna budou zasazená do dřevěných rámů. Svítit si budu čtyřicetiwattovými žárovkami ve tvaru kapky. Nízkoenergetické myčky na nádobí s jedním tlačítkem a zvukovými signály, které vám popřejí dobrou chuť? Ne. Ale koupil bych si psací stroj.

	Zvláštní je, že tenhle logický přístup – a logiku to rozhodně má – nedokážu vztáhnout na auta.

	V posledních několika týdnech jsem strávil spoustu času tím, že jsem se projížděl v autech z osmdesátých let, která, pokud je vám tolik co mně, jako by tu byla teprve včera. A přestože jsou vlastně skoro nová, ani jedno z nich nemá airbag, navigaci, ABS, připojení na iPod, ventily upravující ve vysokých otáčkách zvuk výfuku, nastavitelné opěrky po stranách sedadel, automatické stěrače ani nic jiného z toho, co dnes najdete dokonce i v Kie Cee’d.

	Je bez debat, že jakmile takové vymoženosti někdo vymyslí, stanou se z nich nezbytnosti. Koupil bych si v dnešní době auto, které by neumělo přehrát písničky z mého iPodu? Ani náhodou. A stejné je to i s navigací.

	Jediné, čím se tyhle vychytávky liší od těch, které máte doma, je skutečnost, že pořád fungují.

	Projíždíte s nimi díry v silnici rychlostí 110 km/h. Necháte je stát venku ve sněhu i v čtyřicetistupňovém pařáku. Dovolíte svému psovi hrát si s čudlíky na rádiu. Přesto budou ta rádia pořád dál hrát Doobie Brothers a ta auta najdou nejrychlejší cestu do Bishops Stortfordu.

	A nejinak je tomu i s ostatními částmi vašeho vozu. Kdy se naposledy něco pokazilo? Pokud nevlastníte Peugeot, nejspíš odpovíte: „Nepamatuju se.“ Kdy jste naposledy píchli? Není to ještě tak dávno, kdy pneumatiky vybuchovaly jen proto, že už je nebavilo být součástí kola. Teď můžete klidně projet továrnou na hřebíky a na druhé straně vyjedete s tlakem 2 bary na všech kolech.

	Částečně je to proto, že i když by automobilky zcela pochopitelně velmi rády vyráběly designové vychytávky najedno použití, které si koupíte a vyhodíte jako kabelku, auta pořád zůstávají „investicí“.

	Ale má to ještě jiný důvod. BMW je naprosto jasné, že pokud si koupíte Z4 a ta se vám za šest minut pokazí, tak ji za čas vyměníte za Mercedes. A nic se nestane. Vždyť je to vlastně totéž. Má to volant, pedály, tachometr, kola i všechno ostatní.

	A to je právě problém všech iPodů, kabelových přijímačů, kávovarů Gaggia a internetu od Britského Telecomu. Rozhodnete-li se přepřáhnout koně, dostanete s novým výrobkem další příručky a nesmyslná tlačítka a vlastně i větší pravděpodobnost, že vám v několika následujících dnech vypoví poslušnost. Pokud se mi rozbije iPhone, koupím si další. A ani na chvíli mě nenapadne kupovat si Raspberry.

	Takže mám návrh. Aby se nám na světě žilo lépe a snáz, měly by ho řídit automobilky. Dnes se snaží jedna druhou požrat, ale to musí přestat. Místo toho by se měly snažit spolknout všechno ostatní. Chci, aby Ford řídil Apple. Chci, aby si Mercedes koupil Gaggiu. Chci si koupit funkční mrazák od BMW. A chci, aby mi někdo z Nissanu spravil ten zatracený sloupek.

	SRPEN 2010

	

		2011
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	AUTO ROKU: NISSAN LEAF

	

	

	

	

	

	PRVNÍCH 5 SINGLŮ V HITPARÁDĚ

	NÁZEV PÍSNĚ – UMĚLEC

	

	1      Someone like you – Adele

	2      Moves Like Jagger – Maroon 5 featuring Christina Aguilera

	3      Party Rock Anthem – LMFAO featuring Lauren Bennett and Goonrock

	4      Price Tag – Jessie J featuring BOB

	5      We Found Love – Rihanna featuring Calvin Harris

	

	5 NEJÚSPĚŠNĚJŠÍCH FILMŮ

	

	1      Harry Potter a Relikvie smrti – část 2

	2      Transformers 3

	3      Twilight sága: Rozbřesk

	4      Pařba v Bangkoku

	5      Piráti z Karibiku: Na vlnách podivna



	




	
		Křehká superauta



	Každý rok po skončení posledního letního dílu pořadu Top Gear se většina lidí z týmu vydá na pláž a odpočívá. Já ale ne. V uších mi ještě doznívá poslední výbuch poslední trhaviny a už začínám pracovat na svém vánočním DVD.

	Letos se vám hlásím z okruhu Paul Ricard, asi hodinu cesty na sever od Marseille. Je to úžasný kaleidoskop barev a zvuků, technicolorový výbuch ve vyprahlé béžové a šedozelené krajině. Je to nádhera. Nebe se klene v jednolité kupoli modři, na jihu pění a jiskří vody Středozemního moře, v hotelu na okruhu je restaurace se dvěma michelinskými hvězdami a neskutečně krásná recepční.

	Aby mi k dokonalosti nic nescházelo, jsem tu s filmovým štábem Top Gear, se kterým si po večerech užijeme dost legrace. Zrovna včera večer – připouštím, že se vypilo větší množství vína – jsme pro náš vánoční speciál vymysleli, že se s Jamesem a Richardem opět proměníme ve Slídily a vydáme se hledat největší přehazovačky světa. Dnes ráno mi ale došlo, že náš nápad má svoje mouchy, hlavně z toho důvodu, že se mi nechce producírovat se dva týdny s knírem.

	To teď ale ponechme stranou. V mém světě je vše, jak má být. Až na jediné. Točíme auta a s auty jsou vždycky nějaké potíže.

	Nechceme toho po nich zase tolik. Měla by jezdit dokola, aby mohly kamery podél trati natočit smyky, kouř a randál. Pak připevníme kameru na doprovodný vůz a uděláme pár záběrů zezadu. Nakonec kamery namontujeme přímo do vozu a já natočím to, co říkám za volantem. Zdálo by se, že to bude hračka. Bohužel to tak snadné není.

	Jako první jsme vyjeli s Ferrari FF, které, jak jistě víte, je prvním Ferrari se zadními dveřmi a má pohon na všechna čtyři kola. Je to neuvěřitelně komplikovaný systém využívající malou dvourychlostní převodovku a dvě spojky napojené vpředu do motoru a poháněné přímo z hřídele. Když se zadní kola dostanou do smyku, měla by elektronika nabudit předek a začít pohánět to z předních kol, které se právě nachází v lepší pozici pro zvládnutí celé situace.

	Bohužel je ale podvozek tohohle auta postavený tak dobře, že přední převodovka nemá po většinu času do čeho píchnout. Dokonce jsem si začínal myslet, že tam ve skutečnosti ani není. Dokud jsem si asi po půl dni nevšiml, že jsou přední pneumatiky na padrť. Půl dne a jsou fuč. Je to šlendrián.

	Takže jsme přestoupili do McLarenu MP4-12C. Naším záměrem bylo nechat ho závodit s různými soupeři na rovince s pevným startem. Natočit takový závod není vůbec těžké. Kamery postavíte za startovní čáru a natočíte začátek. Potom zastavíte, přemístíte kamery do půli rovinky a natočíte prostředek, a pak je dáte na konec a natočíte závěr. Musíte tedy vystartovat celkem třikrát. Třikrát zrychlit za pomoci Launch Control. Nic složitého.

	Naneštěstí se ale McLaren po dvou startech rozhodl, že je moc velké vedro a že potřebuje pauzu. Vyvezli jsme tedy Nissan GT-R. „Na tomhle se nemůže nic pokazit,“ prohlásil jsem, když jsem do něj nasedal.

	O dvě minuty později už jsem seděl s nosem zabořeným do uživatelské příručky a snažil se zjistit, před čím mě varuje nesmyslná kontrolka na palubní desce. A proč se funkce Launch Control taky odebrala do věčných lovišť.

	Odtáhli jsme tedy GT-R do nemocnice a pustili se do práce s BMW 1M. Po deseti minutách, dávno předtím, než jsme vůbec měli příležitost na trati nebo v interiéru cokoli natočit, už volal jeden z produkčních do místního pneuservisu s dotazem, zdalipak nabízejí dodání až do domu.

	Povrch okruhu Paul Ricard není nijak zvlášť drsný a teplota se držela na příjemných 31 stupních Celsia. Přesto ani jediný z vozů, které jsme si přivezli, nevydržel víc než půl dne, než musel k doktorovi.

	A to jsme se ještě nedostali k novému BAC Mono. To auto vypadá skvěle. A když se mu podíváte pod kapotu – inspiraci pro ni našli u F-22 Raptor – zjistíte, že je krásné i pod povrchem. Všechny hadice i šroubky svědčí o tom, že je dával dohromady tým lidí, jimž na něm opravdu záleželo.

	Nastartoval jsem ho a hned mi bylo jasné, že krátká reportáž, kterou jsme měli s tímhle autem v plánu, stačit nebude. Zamiloval jsem si ho. Na rozdíl od osmiválcem poháněného Arielu Atom dotáčí a nejeví tendence narážet do stromu, kdykoli se k tomu naskytne příležitost. Odfrkne si, jen aby vám dalo vědět, že to trochu přeháníte, pak se ale přisaje k silnici a jede dál. V zatáčkách se nenaklápí a při brzdění nevzdoruje. Je dokonale vyvážené. O tom není pochyb.

	Nejvíc se mi na něm ale líbí, že nejede moc rychle. Statistiky říkají, že z 0 na 100 zrychlí za 2,6 sekundy a že to vytáhne až na 270 km/h, což zní dost děsivě. Ale děsivé to není, takže jsem se mohl soustředit na brzdění a zajet nejlepší čas na okruhu. Rozhodně nebylo třeba brzdit jen proto, abych zůstal naživu.

	Částečně je za tím skutečnost, že i když má motor na straně napsáno Cosworth, jedná se vlastně o stejný základní blok jako ve Fordu Galaxy. A přestože je převodovka inspirovaná F3 z Hewlandu, řazení jde stejně dobře jako v Golfu GTi. A podobně je na tom i volant. Navíc má spoustu tlačítek a kontrolek, z nichž ale většina nebyla zapojená. Abych to shrnul, cítil jsem se zkrátka jako v autě.

	A taky je pohodlné. Nedokázal bych v něm metat kozelce ani se dotknout prstů na nohou. Vlastně jsem nedokázal pohnout ničím kromě zápěstí a kotníků. Ale ničím jiným jsem ani hýbat nepotřeboval.

	Pak přišel malý požár. Nic vážného. Jen se trochu přehřála obruba výfuku z uhlíkových vláken. Potom vypověděla poslušnost převodovka. A nakonec se motor rozhodl, že nízké otáčky pro něj nejsou to pravé sametové.

	Rozhodně to neberte jako kritiku. Seděl jsem v předvýrobním prototypu, takže v žádném případě nechci tvrdit, že se takhle budou chovat i vozy, které půjdou do prodeje. Chci tím jen říct, že by bylo snazší natočit DVD pro zahrádkáře. Hlína se neunaví. Pampelišky se nepřehřejí. Trávníky nemají převodovky.

	Když projedete ve Ferrari 458 zatáčku smykem, pořádně vás to nabudí. Mnohem víc než například prořezávání růží. Musíte ale počítat s tím, že když se vám začne kouřit od pneumatik, moc dlouho už vám nevydrží, a navíc se přehřeje diferenciál. Z každého auta vyždímáte výkon až na hranici jeho možností. Jde to ale jen jednou nebo dvakrát. A pokud natáčíte televizní pořad, zkrátka to nestačí.

	Z tohohle pravidla existuje výjimka, jedno auto, které se nikdy nepřehřeje ani nezačne stávkovat. Je dokonce vlídné ke svým pneumatikám. Možná se budete divit, ale je jím Lamborghini Gallardo.

	ŘÍJEN 2011

	

	
		Manažerské sedany



	I kdybyste mě zabili, nedokážu si představit, proč by měl někdo chtít manažerský sedan. Pokud se pro něj přesto rozhodnete, máte na výběr ze čtyř možností. Nové Audi A6, Jaguar XF, BMW řady 5 a Mercedes třídy E. Jsou to třešničky na automobilovém dortu a všechny jsou skvělé. Takže jak si z nich vybrat?

	Pokud jste taxikářem v Ženevě, sáhnete samozřejmě po Medvědovi. Co když jím ale nejste? Automobilový průmysl měl více než 100 let na to, aby dovedl sedany k dokonalosti, a to se mu taky podařilo. Všechny čtyři vozy jsou spolehlivé, úsporné, pohodlné, dobře vybavené a pohánějí je motory o stejném objemu. Mají i stejné tlumiče a za základní verzi zaplatíte stejnou cenu.

	Vybrat si mezi nimi je jako vybírat, kam pojedete na svatební cestu. Teď, když jsou Seychelly dobré jen pro ty, kdo chtějí vědět, jaké to je nechat se sežrat žralokem, zbývají vám na výběr čtyři ostrovní ráje: Karibik, Mauricius, Maledivy nebo Tahiti. A jak si mezi nimi vybrat?

	Prohlížet reklamní prospekty cestovních kanceláří nemá cenu. Vůbec by mě totiž nepřekvapilo, kdyby byla ve všech stejná fotografie se stejnou palmou. A se stejnými modelkami. Všechny jsou oblečené do lnu a mnohem hubenější než lidi, na které v tradičních líbánkových resortech natrefíte.

	Všechny prospekty vykreslují jeden a ten samý obrázek – romantická večeře na pláži u stolu jen pro vás dva. Povím vám, jaké to je večeřet na pláži. Rozhodně to není žádná romantika. Fouká tam vítr. A na celém božím světě nedokáže nic zabít testosteronové touhy tak jako vítr o síle čtyři stupně Beauforta. Vaše žena bude vypadat jako Čáryfuk a všechno, co si strčíte do pusy, bude plné písku. A to se týká i vaší ženy.

	Pak je tam ještě moře. Na obrázcích vypadá úžasně. Tyrkysové a překrásné, poklidné a zvoucí. Ještě nikdy jsem ale nezažil dovolenou v tropech, na které by se někdo z naší skupiny nevynořil z vln s nějakým zraněním.

	Nejčastěji se stává, že šlápnou na jedovatého odrance, načež se na pláži vždycky najde nějaký chytrolín, který se vytasí se svou klobásou a nabídkou, že ránu pomočí. A to líbánkám taky neprospěje. Hlavně proto, že moč nepomůže. Musí se na to dát ocet, takže bude nevěsta smrdět jako obchod se smaženými rybami a hranolky.

	Mořské vši jsou taky zlo. Nejsou vůbec vidět, ale pokud mezi nimi proplujete, nemůžete si toho nevšimnout, protože budete mít celé tělo v jednom ohni. A to ani nemluvím o rejnocích, kteří vám probodnou srdce, a medúzách. Žahne-li vás medúza, objeví se na pláži takové množství lidí, kteří vás budou chtít počúrat, že si přijdete jako v německém pornofilmu.

	Tím nejhorším, co vás v moři může potkat, je ale korálový atol. Na obrázcích vypadá nádherně a člověk si pak představuje, jak celé hodiny šnorchluje a kochá se rybičkami a spoustou barev. Taky se mi to kdysi líbilo. Jenže už vím, že přijde chvíle, kdy se náhodou otřete o něco, co vypadá naprosto neškodně, a skoro vás to zabije.

	I obyčejný mrtvý korál může být smrtící, poněvadž když vám probodne kůži, už se to nikdy nezahojí. Velice pomalu vykrvácíte, a posléze zemřete. Ještě dnes krvácím z rány, ke které jsem přišel v roce 1984.

	Ve snaze odvést vaši pozornost od nepříjemností a nebezpečí, která na vás na pobřeží číhají, většina líbánkových hotelů nabízí přitroublý luxus, který na papíře vypadá skvěle, ale v praxi nefunguje.

	Například nedávno jsem bydlel na Tahiti v jedné z těch rákosových chatek, které stojí na pilotech nad lagunou. Dali mi na výběr, jestli mi mají přinést snídani po souši nebo přivézt kánoí.

	Vybral jsem si kánoe, i když vlastně ani nevím proč, protože když se nad tím zamyslíte, není to zrovna nejlepší způsob, jak někomu dopravit snídani. Zejména tehdy, jsou-li vlny vyšší než pět centimetrů. Což byly. Ten chudák, který nám snídani vezl, se ze všech sil snažil zabránit tomu, aby se mořská voda dostala do míchaných vajíček a aby růžové lístky zůstaly na svých místech. Ale aby to zvládl bez úhony, musel by vypadat jako indická bohyně Kálí, protože u toho musel pádlovat.

	Měl jsem to štěstí, že už jsem navštívil všechny čtyři hlavní líbánkové destinace, a můžu vám říct, že přestože každý z rezortů nabízí něco trochu jiného – plavání s delfíny, snídani ve vznášedle, a tak dále – jsou všechny na jedno brdo. Trochu moc okvětních lístků, svíček a spálenin od sluníčka a málo zeleniny.

	Což nás přivádí zpět k Audi, BMW, Mercedesu a Jaguaru. Audi se vás bude snažit získat zařízením, které vám ťukne do řízení, zjistí-li, že jste na dálnici vyjeli ze svého pruhu. Chybí vám ke štěstí právě tohle? Jelikož to funguje jen tehdy, když jedete pod 65 km/h, řekl bych, že ani ne.

	BMW zase přišlo s navigačním systémem, který vše zobrazuje ve stylu Google Earth. Přesvědčí vás tím, abyste si ho koupili? Nebyl bych si tím tak jistý, protože něco takového by bylo k něčemu jen tehdy, pokud byste snížili měřítko na asi tak 200 metrů. Ale to ne. Když si mapu zvětšíte, abyste se podívali na displeji na to, co vidíte z okna, přepne se na standardní zobrazení. Jaký to má smysl?

	Mercedes má, samozřejmě, jednu velmi velkou výhodu. Budete ho moct prodat někomu, kdo se živí tím, že vozí moderátora Dalea Wintona na letiště. Koupíte si ho ale jen kvůli tomu?

	Jaguar? To je peklo. Prodávají ho s kolečkem místo řadicí páky. Není to snad cíl, ke kterému jste celý živost spěli? Kolikrát jste nastupovali do auta a říkali si: „Ts. Jak já tu řadicí páku nenávidím. Je tak neohrabaná.“ Já tedy taky ani jednou.

	Obávám se, že si nakonec jedno z těch aut vyberete stejně, jako si já vybírám, kam pojedu na dovolenou. Je to Karibik. Proč? Protože se mi tam líbí.

	A to auto? Já bych šel do BMW, protože má hezky tvarovanou kapotu.

	Ale nejspíš bych si ho vůbec nepořídil. Přestože jsou totiž manažerské sedany po sto letech vývoje naprosto dokonalé, jsou taky nudné a předvídatelné. Uděláte mnohem líp, koupíte-li si nějaký pěkný hatchback, SUV nebo něco dobrodružnějšího. A stejně tak si na svatební cestu raději zajeďte na Capri.

	Proč? Protože tam nikdo jiný nejezdí.

	LISTOPAD 2011

	

	
		Reklamy na auta



	Přes veškeré naše snahy, abychom v Top Gear představovali automobily jako zdroj vzrušení a silniční síť jako pavučinu svobody a rychlosti, nám vlastně nikdo nevěnuje pozornost.

	Nedávný průzkum u mě doma ukázal, že fotbal je mnohem zajímavější než ten nejexotičtější předjížděcí manévr Lewise Hamiltona, zatímco obecnější dotazník potvrdil, že dnes většina náctiletých touží po chytrém mobilu víc než po autě.

	Kdo jim to může klást za vinu? Pokud ve fotbale některý z hráčů trochu zachybuje, dostane žlutou kartu a hra pokračuje. Když trochu zachybuje pilot F1, musí zajet do boxu a hra víceméně skončila. Můžete s klidem přepnout na jiný program a sledovat místní závody v pletení košíků.

	A podobně se to má i s reklamním průmyslem. Není to tak dávno, kdy reklamy na auta vypadaly jako dnešní Top Gear. Automobilky prodávaly sen. Prázdné silnice. Krásné dívky. Muže se strništěm na tváři. Dnes už je vše ale docela jinak. Jde totiž o leasing bez navýšení, bezpečnost a jiné nesmysly, které nikoho, kdo má akné, vůbec nezajímají.

	Ve zprávách uslyšíte o autech jen samá negativa. Ucpávají ulice, přejíždějí lidi a zabíjejí polární medvědy. I kdyby někdo snil o tom, že si jednou koupí Ferrari, to, co uslyší z rádia nebo uvidí z okna, ho nepřestane utvrzovat v tom, že bude stejně spolu s ostatními sedět v zácpě a všichni si ho budou nepříjemně přeměřovat, protože mu budou závidět úspěch a to, že je sobec.

	A to je další problém. Lidská rasa kdysi oslavovala moudré a bohaté. Nyní vzhlížíme k hloupým a tlustým. Díváme se na Superstar, ve které lidé předvádějí své neumětelství, a líbí se nám Nikdo není dokonalý, protože jsou tam všichni pitomí. Chytrým lidem se vysmíváme. Bohaté nenávidíme. A ve výsledku tím trpí auta, která jsou považována za známku bohatství.

	Ještě nedávno byste předpokládali, že se premiér objeví na zadním sedadle Daimleru nebo Bentley. Teď se po něm chce, aby jezdil na kole nebo metrem.

	Výsledek je jasný: už brzy se nebude prodávat zdaleka tolik aut jako doposud. Přestaneme se ptát, jaké auto někdo má, a místo toho se zeptáme, má-li vůbec nějaké.

	A nejsem jediný, kdo takhle přemýšlí, protože nedávno přišel Peugeot se systémem, kterému říkají Mu a který je něco jako klub automobilistů. Proč to však nazvali jako obyvatele Mumulandu, mi hlava nebere.

	Podstatou je, že nevlastníte Peugeot jako takový, ale máte přístup ke všemu, co vyrábí. Můžete jezdit do práce na kole nebo na skútru, MPVčkem vyvezete rodinu na dovolenou, a když vysvitne sluníčko, usednete do kabrioletu.

	Dokonce tvrdí, že vám zajistí i střešní boxy a navigace a že mají k dispozici tým lidí, kteří vám mohou kdykoli zarezervovat stůl v restauraci. Ačkoli se vsadím, že pokud byste chtěli kabriolet tehdy, když bude svítit sluníčko, nebo stůl pro čtyři v restauraci Scott’s na Mayfair, budou s tím mít trochu potíže.

	To je ale ten nejmenší problém celého systému. Největší je tenhle: nedělá Peugeot to samé, co dělají Hertz a Europcar už po celá léta? Je to vlastně autopůjčovna, jen s tím rozdílem, že vám půjčí jenom Peugeoty. A mám-li být upřímný, většina jejich výrobků jsou čtyřmetrové billboardy s reklamou na hromadnou dopravu.

	Hondě by se to možná povedlo, protože jednou si můžete půjčit čtyřkolku, pak generátor, horkovzdušný balon nebo závodní člun. Ale nebylo by lepší vyrábět věci, které si lidi chtějí kupovat…?

	Tím se dostávám zpět do světa reklamy. Zachází na úbytě. Kdysi světu vládly britské reklamní agentury jako například Goodyear, Stickleback a Bunsen Burner, protože byly chytré a dokázaly sdělit své poselství třeba jen tím, že si dívka pověsí kožich na parkovací automat. Uměly uchopit i ten nejhorší produkt a přesvědčit nás o tom, že je atraktivní. Zrovna se mi vybavilo pivo Carling Black Label.

	V té době se dalo cestovat po světě a smát se přihlouplým pokusům agentur v jiných zemích snažících se přimět lidi nakupovat. Velmi jsme toužili být zase zpátky doma, kde byly reklamy tím nejlepším pořadem na ITV.

	Dnes už je všechno jinak. Z letošního udílení reklamních Oskarů se naše reklamky vrátily skoro s prázdnou. Získali jsme méně nominací než Rumuni a v kategorii tištěných reklam nás porazili Američani, Španělé a dokonce i Brazilci.

	Z velké části to lze samozřejmě přikládat pravidlům, která říkají, co můžou a co nemůžou říkat muži v tričkách s límečkem. Když jsme s Jamesem Mayem točili televizní reklamu na dieslové Scirocco, oba nás překvapilo množství byrokracie, kterým se musí kreativci prokousávat. Nemůžete například říct, že je auto rychlé, luxusní, vzrušující, sexy, zábavné, ani nic jiného, co auta charakterizuje. Takže naši kreativci vyrazili na Oskary odpalovat míčky s rukama a nohama přivázanýma k nejbližšímu topení, zatímco Borat a spol. se vytasili s řadou reklam, kterými se nás snaží přesvědčit, že v rychlém autě máte větší šanci na sex.

	Ale je tu ještě jeden problém. Klienti – tedy ti, kdo za reklamy platí – jsou čím dál méně ochotní riskovat. Nechtějí utratit půl milionu liber za kampaň, kterou by dva chlápci z Nottinghamshiru mohli považovat za urážlivou. Takže raději zvolí nudnou, bezpečnou verzi o leasingu bez navýšení a sváteční slevě jen do vyprodání, která je ještě horší než pořady, jež se z ní pak financují.

	A neměli bychom zapomínat na globalizaci. V dávných dobách se televizní reklamy natáčely tady. Dnes se v nich přitrouble projíždějí Mazdy s digitálně upravenými poznávacími značkami za zvuků mnohojazyčné zvukové stopy, která možná účinkuje v zemích, kde mají rádi europop, ale nám přijde směšná. Poslední skutečně velkou automobilovou reklamní kampaní byla řada od Hondy nesoucí název „Nebylo by skvělé, kdyby všechno fungovalo?“. Ale zdá se, že už od ní upustili.

	A tohle tedy musí přestat. Šéfové automobilek by měli dát svým marketingovým ředitelům najevo, že pokud od toho nedají ruce pryč a nenechají kreativce, aby si dělali, co chtějí, dopadnou jako Peugeot a jejich systém. Budou hlupákům pronajímat jízdní kola. Ostatně už pro ně mám vymyšlené heslo: „Co něco na víkend, pane?“
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