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Na útěku před sopečným popelem

	Na čtvrtek jsem nocoval na hradě Colditz a pak zamířil do Polska, jen abych zjistil, že se nemůžu letecky vrátit do Anglie, jelikož celý sever Evropy halí mračno popela husté tak, že ohrožuje proudová letadla. Nějakou záhadou ale nebylo natolik husté, aby ho bylo vidět.

	Zbýval Brusel. To by mohlo vyjít. Vzali bychom to stoosmdesátkou po autobahnu bez omezení rychlosti do Berlína, letecky do Belgie a pak rychlíkem Eurostar do Londýna.

	Nicméně se ukázalo, že plán je to docela smělý, protože jediné auto, jaké jsme dokázali sehnat, byla rachotina od Volkswagenu s maximálkou 4 km/h. Takže přes Prahu. Ta byla blíž. Jo. Vyrazíme odtamtud.

	Smůla byla, že seznam obcí v naší mapě neříkal, ve které zemi se nacházejí. Když tedy na ukazateli stálo Lückendorf, měl jsem ho hledat pod Německem, Polskem nebo Českou republikou? Jak se to město asi jmenuje na mapě? Pro Němce je to Lückendorf, ale Poláci mu můžou říkat úplně jinak. Je to podobné, jako když Indové Bombaj nazývají Bombaj. Ale BBC tvrdošíjně lpí na názvu Mumbaj.

	Když jsem dospěl k názoru, že Lückendorf ve skutečnosti neexistuje, minuli jsme ukazatel s nápisem Bogatynia a ta podle všeho taky neexistuje. Kvůli tomuto zmatku jsme se brzy ocitli na příjezdové cestě ke statku zahrazené traktorem, který podle všeho nabíral z pole bláto, jen aby ho pak trousil po silnici. To nám dodalo odvahy, jelikož takové počínání je velmi neněmecké, a v Polsku jsme nejspíš taky nebyli, protože všichni Poláci mi zrovna v tu dobu předělávali koupelnu. Tudíž jsme se museli nacházet někde poblíž Prahy, kterou BBC nazývá jinak. Neměla by to dělat.

	Odhad byl správný a chvilku se zdálo, že máme po starostech. Opak byl pravdou. Sopečný mrak se mezitím rozprostřel nad Belgií a bruselské letiště přerušilo provoz. Nevadí, řekli jsme si. Vyrazíme do Paříže a vezmeme to vlakem odtamtud.

	To jsme se přepočítali. Zjistili jsme, že vlaky Eurostar jsou beznadějně plné, přesto to mohlo klapnout. Do Paříže bychom letěli, tam si půjčili auto a s ním vyrazili domů. Hotovka.

	Zašli jsme ten nápad oslavit pivem. Vypil jsem toho dost a přiznávám, že jsem pil s úmyslem nesedět tu poslední štreku za volantem. Piv jsem dal tolik, že mi banka jen tak pro legraci zablokovala kreditku. Zavolat tam a vyhrožovat, že jestli mi ji okamžité neobnoví, navštívím je se sekyrou v ruce, nebylo možné. v telefonu mi došlo střelivo. Pak jsme taky zjistili, že náš let má mít přistání na letišti Charlese de Gaulla pět minut před plánovaným přerušením provozu. Jakékoli zpoždění by znamenalo katastrofu.

	Lidi většinou bývají při nástupu do letadla slušní. Nevadí jim hodiny postávat v uličce a čekat, až se někomu podaří nacpat právě zakoupenou myčku nádobí do přihrádky nad sedačkou. Tentokrát šla ale trpělivost stranou, a někdo si to odskákal. Jenže právě díky násilí letadlo odstartovalo na čas a přistálo těsně před uzavřením letiště.

	Tou dobou už jsem byl opilý, jak zákon káže. A zoufale jsem potřeboval čůrat. Ale ne zas tak moc, abych dokázal odhadnout vážnost situace už na letišti Charlese de Gaulla. Znáte tu scénu z Titaniku, když se má loď už už potopit? Tak hrozné to vůbec nebylo. Bylo to horší.

	U výdejny zavazadel prosila nějaká hezká holka, jestli by ji někdo nehodil do Severního Jutska. v letištní hale škemrali byznysmeni o svezení do Amsterdamu. A pak tu byli taxikáři ze severní Afriky, kteří všem nabízeli s nevyzpytatelným výrazem ve tváři odvoz kamkoli. Pro tebe, kamaráde, za extra cenu.

	Za zmínku stojí lidi ve frontách, kteří ukazovali a volali na zaměstnance letiště, jako kdyby za erupci mohli právě oni. To bylo dost zvláštní. Osobně jsem velkým příznivcem slovního i jiného napadání neužitečných členů personálu, který vám s ničím nepomůže. Ale pouhé pokřikování pořádek na planetě nezjedná.

	Je to divné, že? Letiště byla uzavřená teprve šest hodin, a společnost už se začala hroutit. Ne že by mi to dělalo starosti, protože jsme urvali poslední volné auto z půjčovny a spěchali chytit půlnoční vlak z Calais. Na čůrání nebyl čas.

	Někde u města Senlis už jsem měl měchýř přeplněný po okraj.

	U Lilie byl tlak tak silný, že se obsah změnil v jantar. Už jste někdy čurali z okénka jedoucího auta? Já jo. Podobalo se to oblázkům. Ale stálo to za to, protože ve tři ráno jsem už doma zalezl do vlastní postele. Pět zemí. Letadla. Vlaky a auta. Všechno jen proto, že si matička příroda krkla.

	A vztyčila varovný prst, protože ze Skály vulkanických erupcí (YE1) s hodnotami od jedné do osmi byl výbuch Eyjafjallajökull ohodnocený stupněm dva. Přesto to stačilo na přerušení provozu každičkého letiště v severní Evropě. A to jsou na Islandu mnohem větší sopky. Teoreticky by kvůli nim mohla jednou na celé roky zavřít všechna letiště světa.

	Nezapomínejme, že erupce sopky St. Helens ve státě Washington v roce 1980 měla stupeň pět. Přestože šlo o pořádnou Šupu, její dopad na letecká spojení byl pouze lokální.

	Samozřejmé že se od té doby důraz na bezpečí změnil, ale stalo se tak zejména kvůli strachu, že někdo někoho zažaluje. Dokáže sopečný popel zapříčinit pád letadla? Z místa vzdáleného dva a půl tisíce kilometrů od sopky se to nezdá pravděpodobné, ale dokud budou existovat právníci, co se olizují nad představou vyhraného soudního sporu s někým, kdo nedokázal předejít pádu letadla, musí dispečeři letového provozu pokaždé stisknout velké červené tlačítko s nápisem STOP.

	Vyhynuti člověka na této planetě nezpůsobí sopky. Budou to právníci placení z podílových odměn. To oni minulý týden zastavili Evropu. To kvůli nim se obyčejná cesta z Berlína do Londýna protáhla v celodenní štrapáci přes pět zemí, hrazenou z koncesionářských poplatků. A to se jim musí zatrhnout.

	18. DUBNA, 2010

	
Pane Spocku, naučte mě ovládat můj nový hi-tech kvartýr

	V dávných dobách bylo snadné zprovoznit televizi. Dozadu jste připojili kabel od antény a pak stačilo mlátit pěstí do bedny tak dlouho, dokud nepřestal běhat obraz. Časy se mění. Zkoušeli jste někdy zprovoznit moderní televizi? Je to nemožné. Ne, nehádejte se, nejde to. Musíte si na to přivést odborníka, a ani pak to nebude fungovat, protože netušíte, co zmáčknout na dálkovém ovladači. Právě teď koukám na věcičku určenou k ovládání televize u mě v kanceláři. Má dvaatřicet čudlíků včetně jednoho, který se jmenuje COMPO/(rgb 8).

	Neví někdo, k čemu slouží? Já ne. Chápu, k čemu má být ten s označením POWER, televizi jím ale nezapnu. Podle mě ji nezapne žádný čudlík, a proto už je tři roky vypnutá. Upřímně řečeno, kdybych sledoval kouřové signály, čerstvé události bych se dozvěděl dřív.

	Pak je tu svět mobilních telefonů. Tu a tam po mně manželka chce, abych zvedl její Malinu, ale nikdy se mi to nepovedlo dřív, než volající zavěsil. Podle mého to není nástroj určený ke komunikaci.

	Je to erotická hračka pro technofilky. Jakési šidítko pro nadšené uživatelky notebooků.

	Nicméně můj život nabral dramatický obrat k horšímu, poté co jsem v Londýně převzal nový byt. Developer ho vybavil každičkou vymožeností, jaká se dá najít v každičkém časopise o technice. Což znamená, že nedokážu ovládat jedinou věc. Ani jedinou, slyšíte mě? Vůbec nic.

	Vezměme si například takovou staromódní kratochvíli, jakou bývala příprava kávy. Mnoho let spočívala v naplnění konvice vodou a jejím uvařeni. Dnes jsou ale konvice považovány za něco, co překáží, takže mám byt vybavený hliníkovým panelem zasazeným do zdi. Měl bych do něj jen vsypat kávová zrnka, a voda se okamžitě začne vařit. Zní to skvěle, ale návod má 400 stran, a to pardon, jestli bych se tímhle měl prokousávat, chuť na kávu by vystřídala neodbytná touha po lahvi armaňaku.

	Jenže kávovar je jen špičkou ledovce. Je tu i audio soustava, která mi do každého pokoje dokáže přenést signál kteréhokoli rádia na světě. Včera večer jsem si vybral sanfranciskou stanici, která vysílá klasický rock, a užíval si nekončící proud písniček od kapely Supertramp, dokud se mi nezačalo chtít spát. To znamenalo audio sestavu vypnout, což byl - aspoň pro mě - nesplnitelný úkon.

	Jindy byste stávkující elektroniku nejradši praštili pořádně kladivem a mrskli s ní o zem, což funguje zejména po buzení rádiem v hotelu, ale já v ruce držel dálkový ovladač. Uvědomil jsem si, že kdybych ho roztříštil na milion kousíčků, hudbu bych nevypnul. Chtěl jsem tedy hrozně moc najít tu správnou reprobednu, jenže bez úspěchu. Zbývalo tedy odletět do Kalifornie a tam budovu rozhlasové stanice podpálit. Chvilku jsem to zvažoval, ale nakonec jsem usínal za tónů Logical Song (Logická píseň). Ironii osudu jsem se nevyhnul ani ráno, když hráli písničku Dreamer (Snivec). Pak už ironii odzvonilo a má zuřivost dosáhla bodu varu. Protože audio sestava a rychlovarná konvice jsou jen částí příběhu.

	Digestoř nad sporákem má sedmero nastavení. Proč? Co je špatného na „zapnout” a „vypnout”? Nenapadá mě nic jiného, co potřebuje sedm nastavení ještě méně než digestoř.... Možná kardiostimulátor.

	A ostatní věci? Nedokážu otevřít vrata garáže - samozřejmě dálkově ovládaná. Domácí telefon očividně není napojený na zvonek u vchodu do domu. v tom případě může být propojený s dispečinkem letového provozu na letišti Heathrow, a tudíž se k němu neodvažuju přiblížit.

	Alarm? Ne. Televize? Ne. Modem? Bez šance. A sporák? Hmm, s jeho čudlíky byste možná mohli dálkově ovládat špionážní drony amerického vojenského letectva. Ale připravit si zapečená kolínka? Ani za milion let. Samozřejmě se mi nedaří kontaktovat toho chlápka, který to tady všechno instaloval, protože je v Aspenu. Lidi, co se živí instalací důmyslné elektroniky, jsou pokaždé v zatraceném Aspenu. Protože to jsou vždycky Američané.

	V Las Vegas určitě navštěvují prezentace elektroniky, ze kterých jsou totálně na větvi, a pak zařízení odletí instalovat do Evropy, kde nikdo neví, jak ho ovládat. Vždyť jsme tu ještě nedávno používali padací mosty, krindapána! Potom si ti Amíci zmizí a výrobci zkrachují. Což znamená, že zůstanete v baráku vybaveném vším, a zároveň vůbec ničím.

	V      zoufalé snaze všechno vypnout jsem se vydal hledat krabici s pojistkami. Krabici s pojistkami? Podle amerických inženýrů existovaly ve viktoriánské době stejně jako koňské spřežení. Takže v mém novém bytě mám místo krabice s pojistkami rovnou celou místnost s pojistkami. Není těžké ji najít, protože hučení obvodů je slyšet na třicet metrů daleko. Tedy bylo by, kdyby vás neohlušovala píseň Even in the Quietest Moments (i v té nejtišší chvilce).

	Pak otevřete dveře a, panenko skákavá, jako byste nastoupili do vesmírné lodi Enterprise. Nedělám si legraci. Jsou tu nekonečné řady spínačů a tisíce blikajících zelených světýlek. Tisíce? Jo. Tisíce.

	Jednou jsem byl v kokpitu airbusu, a ujišťuji vás, že tam bylo méně spínačů a světýlek než ve střevech mého 5+1. Jde z toho takový strach, že se bojíte čehokoli byť jen dotknout, abyste se při opuštění místnosti neocitli v Chicagu.

	Podle všeho to není nic neobvyklého. Mnoho moderních nemovitostí má takovéto pokoje plné jaderných pohonů, modemů a chráničů přepětí. Větráky, které to všechno musí chladit, by zvládly pohánět vojenské vznášedlo, a energie, která to udržuje v chodu, by dokázala osvítit celý Leeds. Přitom to nemá žádný účel, protože v reálném světě se v tom vůbec nikdo nevyzná.

	Jak jsem tak seděl na podlaze bez topení, varné konvice, mrazáku, televize, internetu, osvětlení a naděje na změnu mé situace, osvítila mě hluboká myšlenka. Naše nekonečná touha po budoucnosti plné elektroniky nás vrátila zpátky do doby kamenné.

	2. KVĚTNA, 2010

	
Dopravní strážníci impéria mi brání koupit podprsenku

	Tak, když už máme všeobecné volby za sebou, můžeme se zaměřit na zásadní událost posledních několika dnů: můj švec zavřel krám. Lhal bych, kdybych tvrdil, že jsem jeho služeb někdy využil, ale byl jsem rád, že tu je. Ten geniální stařík v hnědém kabátu, co spravoval staré škrpály, mi připomínal dobu, kdy jsme nevyhazovali tenisky jen proto, že vyšly z módy, nebo proto, že oblíbený fotbalový tým podepsal sponzorskou smlouvu s Pumou. Kdo šetří, má za tři. Takhle se sice ta ševcovská dílna nejmenovala, ale mohla by.

	Stejně tak zavřelo i květinářství. Netvrdím, že bych tam kdy nakupoval, už jen proto, že konkurenční podnik na hlavní třídě vede mnohem hezčí slečna. Ale byl jsem rád, že tu ten podnik je. Líbilo se mi žít ve městě, kde jsou dvě květinářství, ale dnes už to tak není.

	Během posledních pár let zavřely i jiné podniky včetně obchodu s hi-fi audio technikou, prodejny s podprsenkami a s dětským oblečením a taky jedno lahůdkářství. Teď bych měl přiznat, že v tom lahůdkářství jsem byl. Jednou. Koupil jsem tam sýr, byl moc dobrý. Bohužel ne tak dobrý, abych tam pro něj zašel znovu, ale líbí se mi představa, že když si chci koupit poštovní známky, nechat si opravit boty nebo když podlehnu chuti na čedar, můžu prostě vyrazit a obstarat si to. Jenže teď nemůžu.

	Samozřejmě že píšu o městečku Chipping Norton a možná vás napadne, že by tyhle informace mohly zajímat Chipping Norton Gazette. ale takové noviny tu nemáme, a vsadím se, o co chcete, že to samé se děje i ve vašem městě. Že se z něj stala nudná, bezbarvá poušť realitek, poboček rychlého občerstvení a obchůdků s charitou.

	Je mi jasné, že charitativní obchody jsou tu pro dobrou věc. Uvědomuju si to a přeju jim úspěšné parazitování na prostorách, které dříve patřily řeznictví, pekařství nebo svíčkárně. Skutečnost je taková, že je nesnáším.

	Nikdy by mě ani nenapadlo koupit si viktoriánskou čajovou konvici. Nechci, aby mi takové konvice neustále někdo nabízel, sotva vyrazím do města. Protože když potřebujete koupit kousek sýra nebo dupačky, viktoriánská čajová konvice je vám k ničemu. A neuvaříte si v ní ani čaj, protože obchody často nabízejí jen 3D vizualizaci viktoriánských konvic, a já nic takového nechci.

	Kdyby ale šlo do tuhého, možná bych na hlavní třídě radši videi obchůdek s charitou než bíle natřené výlohy, co vypadají jak vylámané zuby a připomínají bývalým majitelům jejich neúspěch. Nicméně moc si přeju, aby se tam vrátil švec. A obchod s podprsenkami a květinářství.

	Ale nevrátí se žádný. Jsou navždy pryč. Znepokojuje mě to, protože když z městského centra zmizí nezávislí obchodníci, vytratí se i jeho duše. Ztratíte důvod tam chodit. Co pak? Proč by měli lidi žít jako sardinky namačkaní v konzervě, ve které není žádný olej?

	Nerad bych jen brečel nad rozlitým mlékem, spíš mě zajímá, jak by se dal tento úpadek zastavit. Abychom uspěli, musíme zjistit, proč tolik obchodů náhle nadobro zavírá.

	V některých případech za to samozřejmě může recese. Ale nad vchody některých obchodů stojí nápis, že tu jsou už od roku 1890. Takže ustály starší recese, války i epidemie záškrtu.

	Vina se ve většině případů svaluje na supermarkety nebo obchodní centra za městem. Kdekdo vám řekne, že u Alberta seženete sýr levněji než od chlápka v zástěře v místních lahůdkách. To je pravda. Ale jestli chcete levný sýr, pak si ho udělejte sami. Potřebujete k tomu jen trochu mléka, syřidlo a macatou mlékařku.

	Ne. Návštěvě supermarketu dáváme přednost před poflakováním se městem, které bylo založeno už za Alfréda Velikého, podle mě proto, že je to mnohem pohodlnější.

	A domnívám se, že právě v tom spočívá řešení problému, kterým je úpadek měst. Realisticky vzato, proti rozmachu supermarketů nic nezmůžeme, ale můžeme si pomoct jinak. Stačí usnadnit nakupování v centru. A toho docílíme odstraněním strážníků, co rozdávají pokuty za parkování. Nebo úředníků vymáhajících pokuty. Dalo by se toto řešení nazvat jako ruské?

	Ať už to je kdokoli, neříkám, že by je měli rozpustit v kyselině sírové, ale kdyby nebylo zbytí, budiž. Prostě musí pryč. Do jednoho.

	Pokaždé, když u nás zajedu do centra, dostanu pokutu. Jen tak projíždím, náhle mě popadne touha koupit podprsenku, zaparkuju na naprosto vhodném místě, kde nikomu nepřekážím, skočím do obchodu, zjistím, že mají jen viktoriánské čajové konvice, vyjdu ven... a bum. Dostali mě. Kdyby stejné úsilí věnovali chytání teroristů, už by nikdy nic nebouchlo.

	V Oxfordu už rovnou počítám s tím, že mě dostanou, takže parkuju vždycky tam, kde potřebuju. Když jsem tam byl naposled, zaparkoval jsem v pruhu vyhrazeném pro autobusy a šel do kina. Pokuta byla stejná, jako kdybych se o něco snažil.

	Jako by města nechtěla, aby v nich lidi zaparkovali a šli nakupovat. A taky že to některá nechtějí, a to je většinou vedou lidé, kteří se například drží dnes už zastaralé a nyní totálně zdiskreditované teorie o tom, že za globální oteplování může člověk. Ti by byli radši, aby místní zůstávali doma a šlehali se březovými metličkami. Ale i osvícené městské obvody nadále zaměstnávají dopravní strážníky impéria. Což znamená, že zaměstnávají skupinu lidí, jejichž hlavní náplní práce je město zabít.

	To se domnívají, že bychom celý rok parkovali uprostřed přechodu pro chodce, kdyby bylo rozhodnutí čistě na nás? Jestli to tak je, znamená to, že nám nevěří. A pokud nám nevěří, vztah mezi námi skončil a nastal čas na veřejné nepokoje.

	9. KVĚTNA, 2010

	
Mrkněte se na oblázky, vstupné jen 5 liber

	Jak každý z nás ví, na evropské aerolinky není posledních pár týdnů velké spolehnutí. Když k tomu připočteme úsporná opatření British Airways, mizerný kurs Uhry a ekonomiku v troskách, kdekdo si rozmyslí, jestli letos stráví dovolenou jinde než v Británii.

	Vskutku, minulý týden jsem byl v Cornwalu, a ačkoli je teprve půlka května, pláže se jen hemžily rodinkami, které se krčily za větrolamy a v naději na lepší předpověď počasí mžouraly přes kapuce pláštěnek k obzoru.

	V tom spočívá problém dovolené na Britských ostrovech. Samozřejmě že míváme hezké počasí, aleje stejně nespolehlivé jako kamarád z mládí. Nikdy nevíte, kdy zazvoní u dveří a usměje se na vás jako sluníčko. A nezdrží se dlouho. Navštěvuje i jiná místa. Obvykle Francii nebo Karibik.

	Pojďme se nad tím chvilku zamyslet. Letos se bude po Británii pohybovat víc dovolenkám než obvykle. Povalovat se na pláži s knihou v ruce nebude možné, protože stejné severní větry, které k nám nedávno zanesly mrak popela, tlačí teploty dolů až na bod mrznutí dusíku. Takže tu máme tisíce znuděných lidí na prázdninách, s kapsami napěchovanými penězi, které ušetřili za letenky. Vycítil jsem obchodní příležitost.

	V Cornwallu jsem si nemohl nevšimnout místního včelího muzea. Ano, je to tak. Včelí muzeum. Ale včely tam nebalancují s míčky na sosáku ani nežonglují miniaturními motorovými pilami. Prostě zaplatíte za možnost podívat se, jak pár včel poletuje kolem, tak jak to včely už dělávají. To muzeum je navíc jen pár kroků od trpasličí rezervace, kde se můžete procházet po zahradě někoho, kdo má mizerný vkus.

	Takže vydělávat se dá na hmyzu i na zahradních dekoracích z plastu.

	Z nějakého záhadného důvodu však má britský znuděný dovolenkář ze všeho nejradši kameny. Když je kamení nakupené ve tvaru kostela nebo starého domku, ve kterém kdysi žila něčí manželka, už tahá prachy z portmonky. Ale to není jediný případ.

	Popadané kamení je mezi armádou čumilů stále nesmírně populární. Jsou ochotní u nich strávit hodiny a utratit bůhví kolik za brožury, pohlednice a zmrzlinu, jen když jim na oplátku nabídnete hromadu suti, o které budete tvrdit, že pochází z bývalého opatství.

	Neuvěřitelné je, že můžete vydělat i na tom, když kamení zůstává jenom kamením.

	Tam, kde žiju, je uprostřed pole pár kamenů. Když zaplatíte libru, nebo coby dítě 50 pencí, pak se na ně smíte jít podívat. Není to geniální?

	Vy sami asi s největší pravděpodobností nenavrhnete nový iPod ani Aston Martin DB9. Nic si z toho nedělejte. Není to potřeba. Můžete se přece živit kasírováním lidí za to, aby se mohli podívat na kamení, které se kdysi dávno a z nejasných příčin ocitlo u vás na dvoře.

	Na poli ve Wiltshiru jsou obrovské kameny, na které se můžete zdarma dívat z nedaleké silnice. Ale ti druidové, nebo co jsou zač, kteří o lokalitu pečují, vám naúčtují nehorázných 6 liber a 90 pencí, když si kameny přijdete prohlédnout zblízka. To je skvělý byznys. Zejména když na to nabalíte prodej brožurek, ve kterých se opakuje stále to samé: „Netušíme, kde se tu ty kameny vzaly.“

	Připomínám, že strážci kamení, na které jsem natrefil v Cornwallu, mají ještě jeden trumf v rukávu. Táhnou se k nim zástupy lidí, aby daly 3 libry za možnost spatřit kámen, který může, anebo nemusí označovat místo, na kterém je pochován král Artuš. Král, který vlastně neexistoval. Není to čiré bláznovství?

	U potoka farmy, kterou jsem právě koupil, pár kamenů je. Chystám se prohlásit, že označují místo narození Jamese Bonda, otevřít si obchod se suvenýry a účtovat návštěvníkům pět liber za to, aby vedle šutrů mohli pět minut postát. Měli byste uvažovat podobně. Jestliže máte na zahradě nějaký geologický artefakt, vyvěste na nástěnce nejbližší pošty oznámení, a za chvilku se k vám budou davy čumilů sjíždět ze všech stran.

	Schopnost britských dovolenkám shledat něco zajímavého na totálně obyčejných věcech nemá hranic. Zaplatí, aby mohli být u narození telete. Zaplatí, aby mohli shlédnout proces vyšívání. Zaplatí, aby se mohli podívat na vaše záhony. Jestli máte nějakého koníčka, a je jedno, jak moc úzce zaměřený je, můžete na něm od června do konce září vydělávat.

	Tedy pokud není vaším koníčkem sjíždět porno na internetu. Na tom patrně nic nevyděláte. Ale nezoufejte.

	Průmysl je skvělá volba, zejména ta odvětví, kterým už odzvonilo. V Cornwallu je bývalá štola, kde účtují dospělým osm babek a dětem pět za vstup. A co tam uvidí? Díru v zemi, která kdysi vydávala jednu z nejubožejších komodit pro ten nejméně záživný obor, jakým je metalurgie.

	Jen si představte ty možnosti. Můžete vybírat peníze za to, že se lidi přijdou podívat na vaši bývalou pobočku řetězce Woolworth. „Tak tady lidi kupovávali bonbony, a když teď půjdete za mnou, uvidíte, kde se prodávala dévédéčka.“

	Co jiného turistům zbývá? Pár kamenů už viděli. Prošli si trpasličí rezervaci a taky ty včely už zkoukli. Pořád prší a děti se stále nudí, visí na rodičích pohledem. Což vám dává přímý přístup k jejich kreditkám.

	Minulý týden jsem se seznámil s chlápkem, co pronajímá neopreny lidem, kteří se chtějí potápět, ale kvůli zimě ve svém vlastním potápěčském oblečení nemůžou. Půjčí vám i kus polystyrenu, na kterém můžete ve vlnách blbnout. Má superauto za 100 tisíc liber a vsadím se, že tráví dovolenou v-zahraničí, protože dojí chudáky britské turisty, kteří tu zůstali trčet.

	16. KVĚTNA, 2010

	
Vážená paní ministryně, vaše projevy jsou samý flirt a sprosťárna

	Zdá se, že nastal celkem povyk ohledně nedostatku žen v novém vládním kabinetu, a musím říct, ta nerovnováha je tam znát. Vytváří to velmi nezdravé prostředí. Nic mě neděsí víc než ryze mužská společnost. Proto se zapíjení svobody a pánským jízdám vyhýbám stejně důsledně jako kopřivám a vzteklým psům. Ekonomice nerozumím, doutníky mě nudí, o kriket se nezajímám, a když mě někdo poplácá po zádech, mívám neodolatelnou chuť oplatit mu to pěstí do nosu.

	Když chlapi neprobírají ekonomiku, kriket, nebo se neplácají se po zádech, žvaní blbosti. Například se zamýšlejí nad tím, jestli je možné žít vzhůru nohama nebo přeplout oceán na vysavači. Jenže když na vás leží břímě odpovědnosti za vedení země, s nikým si o tom nepopovídáte. Například chcete s těmi nejlepšími úmysly konverzovat o zrušení odboru pro obchod a inovace, ale stačí, aby vás někdo přerušil zmínkou o posledním kriketovém utkání, a za chvilku už jste ve víru debaty o schopnosti pojídat zmrzlinu nosem.

	Muži potřebují ženy, aby mohli normálně fungovat, a to z jednoduchého důvodu: konverzace se zajímavým mužem zůstává konverzací se zajímavým mužem. A nakonec stejně nevede nikam.

	Zatímco konverzace se zajímavou ženou, pokud zrovna není hodně při těle, může vést ze dveří ven, nahoru po schodech, až do ložnice. Nebo do zahrady. Nebo na zadní sedadla v autě. Může vést kamkoli.

	Z toho důvodu jsou muži v přítomnosti žen mnohem vtipnější a chytřejší. Protože my se ženami flirtujeme, a ony s námi. A flirtování je olej, který promazává motor vynalézavosti a důvtipu.

	Když mě obklopují sami muži, nic kloudného mě nenapadá. Ale hoďte mezi nás ženskou a do odpolední svačiny vymyslím nový světový řád. Bohužel si nejsem jistý, že by náš vládní kabinet byl pro takový experiment vhodný. Jedna věc je snažit se vysvětlit člence parlamentu Therese Mayové potřebu základní vojenské služby. Ale vysvětlovat jí to a zároveň si představovat, jak asi vypadá nahá, vyvolává celou řadu komplikací, bez nichž se v tuto chvíli naše země ráda obejde.

	Navíc vojáci bývají na dlouho odloučení od svých rodin, pracují ve stísněných prostorách, a debatovat o tom s poslankyněmi a zároveň s nimi flirtovat by mohlo vyvolat řadu problémů. Když si nedáte pozor, mohli byste skončit u poslankyně Edwiny Currieové ve vaně.

	Dnes vláda nemá prostředky na financování naší účasti ve válce, do které jsme se zapletli, a nemá je ani na léky potřebné k uzdravení raněných vojáků. A je těžké najít řešení, když politici jako Liam Fox a Caroline Spelmanová myslí jen na to, jaké by to bylo osahávat jeden druhého chodidly tajně pod stolem.

	Možná mi chcete oponovat, že dospělí muži i ženy ve významných funkcích neflirtují, s tím ale nemůžu souhlasit. Neflirtují jen ti, co jsou bud tupí, nebo mrtví. Když někoho přestane bavit flirtování, přestal ho bavit život. A takové lidi ve vedení čehokoli nechceme.

	Takže vás možná napadne, že nejlepší by bylo, kdyby nám vládly pouze ženy. Díky schopnosti zvládat víc úkolů najednou by taková ministryně ráno mohla promyslet otázky obrany, odpoledne by probrala penze a zdravotnictví, a ještě by si u toho vyžehlila prádlo. Pak už bychom nepotřebovali osmadvacet vládních křesel. Stačila by čtyři.

	Nicméně si nejsem jistý, že by vláda složená ze samých žen vůbec fungovala, protože už jste někdy slyšeli, o čem se ženy baví, když mají dojem, že je muži neslyší?

	Namlouváme si, že se baví jen o školách, nákupech a vyšívání. Vůbec ne. Poslední dobou jsem měl totiž možnost tajně naslouchat skupince děvčat. Jsou to chytré holky ve významných pracovních pozicích. Bavily se non-stop o sexu.

	A nešlo o žádný romantický sex v jezeře s panem Darcym, při kterém se omdlévá. Bavily se o skutečném hardcore sexu, který najdete na podezřelých internetových stránkách. Kdo kde s kým podstoupil sodomii. Kdo si nechal operovat vnitřní stydké pysky. Jaké by to bylo s lesbou. v jednu chvíli jsem měl dojem, že změnily téma na zahradničení, protože se bavily o krokusech. Ale to jsem se přeslechl. Bylo to o klitorisech. Téma jim vydrželo na celé hodiny.

	Zrovna včera večer, když měly dojem, že spím, jedna z těch holek druhým vysvětlovala, jak dokáže přinutit zedníky, aby u nich doma pořádně makali. To se prý staví na skok doma, sundá podprsenku a na chvilku se vystaví chladu. Pak se zas dámy vrátily k tématu operace stydkých pysků.

	Často se jedna druhé chlubí zajímavým sestřihem ochlupení. To mi přijde úžasné. Už padesát let jsem mužem, ale nikdy mě žádný muž nepožádal, ať se mu podívám na penis. Nikdy jsem neměl potřebu požádat kamaráda, aby zkontroloval, jestli mám „normální" varlata. A určitě jsem nenutil zedníky pořádně pracovat tím, že bych se doma procházel s vytaseným bimbasem.

	Ženy, s kterými jsem přišel do styku, nebyly výjimkou. Před pár týdny jsem vyslechl rozhovor dvou kamarádek, který se celé hodiny točil kolem jediného tématu - masturbace. Byla lepší Patrona, nebo Králík? Které polohy jsou nejlepší? A jak zapojit představivost? Bylo to zvláštní, protože si opět nedokážu vybavit, že by si takhle o onanii povídali chlapi. Vlastně si nevzpomínám, že by se s tím některý svěřoval.

	Když tohle všechno pochopíme, přijdeme na to, proč nefungují různé komise. Je tam tolik věcí, které rozptylují pozornost.

	Proto jsou tak efektivní firmy a země, které mají ve vedení jediného člověka. Ten netráví dny flirtováním a řečmi o sexu, nezkouší, kam až se může na své židli zaklonit, dokud nespadne. Plní své úkoly. Mám tedy návrh. Brzy se nás budou ptát, jestli bychom chtěli změnit volební systém. Podle mě bychom se měli vážně zamyslet nad možností zavedení diktatury.

	23. KVĚTNA, 2010

	
Když ovce mají cenu zlata

	Ze severu k nám přicházejí znepokojivé zprávy. U Knutsfordu v hrabství Cheshire někdo minulý týden ukradl z pastviny malé ovečky a jejich maminky. Farmářova žena je z toho zdrcená, protože jedno z odcizených zvířat bylo domácím mazlíčkem. A odvezli i její jehňátko. Je to tak smutné, že se to nedá ani popsat. A vůbec se nejednalo o ojedinělý případ.

	Jen o pár dní dříve se jeden farmář z města Ramsbottom - ten název jsem si nevymyslel - v hrabství Lancashire ráno probudil a zjistil, že jeho stádo někdo připravil o 271 zvířat.

	Mezitím ve Walesu někdo čmajznul 200 kusů a podobný počet se ztratil v Borders, jen v Cumbrii bylo takto postiženo patnáct farmářů. Zdá se, že na severu začaly mít ovce cenu zlata.

	Netýká se to jen ovcí. v obci Tamworth v hrabství Staffordshire někdo krade selata, paní Queenová z Norfolku přišla o krávy v hodnotě 15 000 liber a v hrabství Shropshire volal nějaký chlápek na policii kvůli tomu, že mu někdo ukradl 800 000 včel. K tomu je nutné přičíst 500 000 včel zcizených loni v červnu v Lothianu. Jestli to takhle půjde dál, nechám na svou želvu nainstalovat poplašné zařízení.

	Takže co se to tu vlastně děje, a jak to, že ještě nikoho nechytili? Zajímalo by mě, jak těžké je vypátrat zloděje milionu včel. Určitě by ležel v nemocnici, sténal a strašlivě trpěl, opuchlý k nerozeznání.

	Řeknu vám, sám bych ho rád dopadl, protože ukrást někomu včely, to je jako krást někomu z hlavy lupy. Co by se s nimi asi tak dalo dělat?

	Pak je tu ta záležitost s mizením ovcí. Abyste mohli ukrást 271 ovcí, aniž by kdokoli cokoli slyšel, něco k tomu potřebujete - vědět, jak se zvířata zachovají, znát okolní krajinu, mít smečku psů a pořádný náklaďák. Nechci si hrát na detektiva, ale když prozkoumáme důkazy, přijdeme na to, že s největší pravděpodobností za to může nějaký pasák ovcí. Zajímavé je, že policisté, kteří případ vyšetřují, nepátrají po chlápkovi ve fungl novém kožichu, který posedává na plotě. Jsou přesvědčení, že za tím stojí nějaká organizovaná skupina. Wow! Možná členové Kelly Family vyzbrojení brokovnicemi s uříznutou hlavní.

	Ve skutečnosti je to složitější. Co se týče kradených ovcí a podsvětí, tak jatka bez licence si s hygienickými předpisy Evropské unie hlavu nelámou. Což znamená, že trh brzy můžou zaplavit jehněčí kolínka z pofidérního zdroje. Zdá se, že na našich pastvinách řádí nějaké velké zvíře. Možná samotný Pablo Esco-bééé-r.

	Upřímně řečeno, nezdá se mi to rentabilní. Přemýšlím o tom, proč by bratři Ronnie a Reggie Krayovi, členové Kozy Nostry, běhali po kopcích a kradli ovce místo toho, aby se chovali jako skuteční gangsteři a vylupovali banky.

	Jen co jsem vyrostl, chtěl jsem se stát bankovním lupičem. Připadalo mi to jako ideální kariéra. Práce na pár minut, která budí věhlas, je zábavná a po níž následuje dlouhý odpočinek ve Španělsku. Všichni mí oblíbení hrdinové byli bankovní lupiči: Butch a Sundance, Liga gentlemanů Jacka Hawkinse, Bonnie a Clyde. Bankoví lupiči byli vždycky frajeři.

	Jednu dobu docházelo k vyloupení banky každou druhou noc. Byli jsme zvyklí ráno vstávat za řevu policejního austinu, který pod okny našeho domu pronásledoval jaguar s kasařem v proužkovaném mundůru za volantem.

	Možná vás napadne, že dnes by vylupování bank mohlo být ještě oblíbenější než kdysi.

	Každý ví, že policie má plné ruce práce se zatýkáním motoristů. A těch několik málo policajtů, kterým je dovoleno zaměřit se na skutečný zločin, sedí buď na stanici a vyplňuje hlášení, nebo se v rámci výcviku učí přelézat plot. Šance na dopadení zločinců jsou pak minimální.

	Jasně, když zajdete do pobočky banky Barclays a v půli loupeže usnete, protože jste se předtím nadopovali drogami, pak vás čapnou. Ale když si všechno do detailu naplánujete, jste v pohodě. Problém může představovat jen dav sympatizantů, kteří vás zasypávají růžovým okvětím, zatímco zdrháte k autu.

	A přesto se tomu všemu navzdory stala ve Spojeném království poslední opravdu velká bankovní loupež v roce 1994, kdy si lupiči z Northern Bank v Belfastu odnesli 26,5 milionu liber. To už je neuvěřitelných šestnáct let. Co se tedy stalo? Proč lidi přestali krást prachy, které by jim přinesly popularitu a bohatství, a začali krást včely, jež je dostanou akorát tak do nemocnice?

	Neřešil bych to, jenže ty lupiče z Belfastu nikdy nechytili. A většina z ukradených peněz se nenašla. 26,5 milionu liber za jedinou noc.

	A nikdo nešel sedět. To je přece lepší než potloukat se mrazivým vřesovištěm, šeptat Alíkovi do ucha povely a doufat, že pak paní Migginsové z čísla popisného 22 střelíte jehněčí kolínko za pár babek.

	Je to zvláštní, ale myslím, že jsem na to přišel. Když si zajedete k nějaké farmě v kopcích, budou tam ovce. Jenže když přijdete do banky, můžete si být jistí, že tam žádné peníze nebudou. Většina patrně skončila v Řecku, ale co drobné? Asi je roztavily, protože osobně jsem posledních pár let žádné neviděl ani nepoužil. Takže abyste se v jednadvacátém století mohli stát bankovním lupičem, nemusíte umět překonat stěny trezoru, nýbrž hesla do bankovního účetnictví. Je mi líto, ale šťouráním se v pevném disku z banky HSBC nikdo nic nezjistí. Je to ještě míň cool než ukrást krávy ze stáda britské královny.

	Může být ještě hůř. Moderní auta jsou téměř nedobytná, moderní umění je bezcenné, půlka zeměkoule žije s prstem na alarmu a s plechovkou slzáku pod polštářem, kamerové systémy udělaly z městských center mrtvé zóny a většina policajtů má ve výbavě bouchačku.

	Proto se u nás tolik kradou zvířata. Co jiného se taky ještě dá v dnešní době šlohnout?

	30. KVĚTNA, 2010

	
Jen si mě dál natáčejte, vždyť jenom hořím

	Nová série Top Gear se má vysílat už za pár týdnů, takže se můžeme zbláznit, abychom stihli všechno natočit včas. Neprozradím, o čem to má být, beztak už to nejspíš víte. Protože ať děláme cokoli, někdo, kdo jde kolem, nás při práci hned fotí a natáčí. Pak to buď vyvěsí na internet, nebo prodá do novin. Od té doby, co foťák obývá každou kapsu, může být paparazzi kdekdo, a to mi totálně změnilo život. Ne že bych si stěžoval, protože až pozornost opadne, bude všechno mnohem krušnější. Když už na to přišla řeč, můžu mít malou prosbu?

	Pokud mě na ulici požádáte o společnou fotografii, měli byste vědět, jak zacházet se svým aparátem. Pak budete umět vysvětlit náhodnému kolemjdoucímu, kterého o pořízení fotografie požádáte, jak na to, aby netrávil dvacet minut tápáním a focením vlastního nosu.

	Ještě jedna věc mi jde na nervy. Včera mě vyfotili, jak jdu po Holland Park Avenue, jak vcházím do Teska, jak kupuju vejce, jak jedu po M40 a jak si ulevuju na odpočívadle u Oxfordu. Nedělám si legraci. Během čůrání jsem se otočil a zjistil, že mě natáčí nějaký řidič náklaďáku. Bezpochyby už tato strhující scéna visí na YouTube. Nebojí se ten chlápek začlenit do své sbírky kuriozit.

	Jsem si celkem jistý, že kdybych začal hořet, nikdo by nezkoušel plameny udusit ani by nesháněl hasicí přístroj. Každý by si tu událost natočil kamerou v mobilu.

	Myslíte, že plácám hlouposti? Tak si vzpomeňte, jak si na začátku volební kampaně bývalý předseda UKIP Nigel Farrage sedl do letadla a nechal za něj zapřáhnout transparent, na kterém vyzýval lidi, aby šlapali po frankfurtských párcích, nebo co. Smůla byla, že se transparent zamotal do směrovky a letadlo přistálo na střeše.

	Jsem si jistý, že si vzpomínáte na fotografie vraku letadla, na politikův zkrvavený obličej a na vážně zraněného pilota vedle něj.

	A právě to na tom bylo zvláštní, že tu scénu někdo nafotil. Někdo tam přiběhl, viděl dva zraněné lidi viset hlavou dolů, a napadlo ho: „Tak, a teď vytáhnu aparát a nafotím si to.“

	Samozřejmě že to mohl být profesionální fotograf, pak by tento případ nebyl tak markantní. Prací profesionálního fotografa je události zachycovat bez přikrášlování. Podle mě se to ale vztahuje jen na období občanských nepokojů a války.

	Aleje taky možné, že fotografie pořídil bankovní manažer nebo účetní. A nevím jak vy, ale kdyby se přede mnou ocitl těžce zraněný člověk v troskách letadla - a nesejde na tom, jak moc s jeho názory nesouhlasím - spíš než na expozici, úhel záběru a finanční odměnu za obrázky bych myslel na podepření hlavy, dýchání z úst do úst a unikající palivo.

	Podobné to je s nedávným případem mimina usušeného na slunci. Někdo usoudil, že tomu nebohému dítěti, které utrpělo popáleniny na 40 procentech těla, nejlépe poslouží tím, že si ho vyfotí.

	Pak si vezměme ten druh lidí - z nějakého důvodu jde téměř vždy o Němce -, kteří považují za dobrý nápad přelézt ohradník v zoo.

	Možná jim leopard nebo tygr připadá zpočátku roztomilý, ale jakmile jsou uvnitř, rychle zjistí, že to přece jen nebyl dobrý nápad. Obvykle až poté, co se jim zvíře zakouslo do nohy. Co byste dělali vy, kdybyste viděli, jak se někdo stal kořistí šelmy v zoo? Hodili byste něčím po zvířeti? Sháněli byste se po provaze, abyste tomu, co z toho člověka zbylo, pomohli vylézt ven?

	Jo. Já bych se taky o něco podobného pokusil. Ale jelikož existuje internet, většina lidí jen vytasí mobil a pomocí jeho kamery natočí hororový snímeček.

	Dnes je téměř jisté, že pokud by vás potkalo něco zlého na pláži, nikdo by vás nezachránil.

	Jak víme, policie má zakázáno lidem pomáhat. David Hasselhoff už plavčíka nedělá. Přítomní lidé by akorát tak vytáhli své mobilní telefony. Určitě byste si užili svých patnáct minut slávy. Bylo by to vašich posledních patnáct minut.

	Kvůli kameře totiž člověk zůstane odtržený od událostí, které se před ním dějí. Při jejím ovládání získáváte dojem, že scéna se odehrává v televizi, a nedokážete podat pomocnou ruku. Stručně řečeno, díky kamerám se člověk chová nelidsky.

	Ale mají i svou druhou stránku. Posledních pár let mi připadá, že „zprávy" neinformují o tom, co se stalo. Informují jen o tom, co někdo natočil.

	Když odlehlou indickou vesnici napadne smečka tygrů, ve zprávách to není. Když tlupa šílených rebelů vyvraždí dalekou africkou vesnici, ve zprávách to není. Ale jen začne v Americe trochu foukat, už je to ve zprávách. Protože v Americe se natáčí všechno, každičká událost.

	Zajímalo by mě, jestli by se turecké lodi plující do Gázy, kterou minulý týden přepadli Izraelci, dostalo tolik pozornosti médií, kdyby událost nikdo nenatočil. Anebo tomu pilotovi formule, co během závodu Indy 500 naboural a zlomil si nohu. Ve zprávách to bylo jen proto, že jsme mohli nehodu vidět zpomaleně z více úhlů.

	Je to pár měsíců, co se tenhle fenomén rozšířil i do světa zvířat. Pokud se chovají normálně, ve zprávách to není. Ale jen jejich normální chování zachytí kamery, hned o tom píše Daily Mail. Když dnes vyfotíte sovu, jak právě chytá myš, hned je z vás nový Robert Čapa.

	Nakonec to může mít přínos pro každého. Statistiky nedávno ukázaly, že v Indii má přístup k mobilnímu telefonu víc lidí než k záchodu. Podobné to brzy bude i v Číně a Africe. A až se bude celý svět neustále natáčet, dozvíme se ve zprávách něco opravdu zajímavého, nejen všední události.

	Pak nebudu muset trávit půlku dopoledne koukáním na fotografie modelky Twiggy, jak jde nakupovat. Ani na orla, jak loví rybu.

	6. ČERVNA, 2010

	
Náš deficit vyřeší jen čistý řez, takže odřízněme Skotsko

	Jak víme, země je v hrozném stavu, proto bylo každému z ministrů řečeno, ať neotravuje a zavede škrty.

	Určitě to zní hrozně rozumně, ale jelikož jsem televizní moderátor, vím, že to nebude fungovat.

	Hned to vysvětlím. Každý čtvrtek večer střihá štáb syrové scény Top Gearu, aby vznikl hotový, zhruba sedmdesátiminutový pořad. Jelikož je ale o jedenáct minut delší než vyhrazený vysílací čas, musíme škrtat.

	Neboli musíme odhodit svá děťátka, jak říkával Clive James, když ještě připravoval pořady pro televizi.

	Je to strašně frustrující. Jen co sestřiháte scénu, aby byla co nejlepší, už musíte odstřihnout tu nějakou podstatnou informaci, tam nějaký vtip. Trvá to věčnost, bolí to a vyžaduje to každá natočená scéna. Pořad je pak lepší, ucelenější, ostřejší. Ale stále ho šest minut přebývá.

	Takže zpátky na začátek. Tentokrát se musíte zbavit odkazů a vysvětlování. Teď už neodstraňujete tuk pomocí liposukce. Teď odřezáváte kosti a tkáň. Samé důležité věci. Vejdete se do rozpočtu, ale hotový produkt není samonosný. Lze ho přirovnat k nemocnici bez elektřiny. Je to sice pořád nemocnice, ale k ničemu, když umělá plicní ventilace nefunguje.

	Při práci na pořadu Top Gear se nezdržujeme odřezáváním kostí a tkání. Když už jsme zoufalí a stále potřebujeme krátit, řežeme rovnou celé údy.

	Možná jste viděli vietnamský speciál, který jsme natáčeli před pár lety. Co jste ale neviděli, byla scéna, ve které účinkuje Stigův vietnamský bratranec. Dala celkem práci. Museli jsme sehnat místního kaskadéra, nechat pro něj dovézt motocykl lodí z Japonska, dvakrát přerušit natáčení, několikrát upravit scénář a točit scénu se štábem pětadvaceti lidí pod dekou deštěm nacucaných mraků a ostřížím zrakem úředníků, kteří ten fofr chtěli vidět.

	Tuto scénu jste neviděli proto, že se během cesty odehrálo spousta neočekávaných událostí; navíc byl nedokončený pořad na míle dlouhý, Když jsme odřezali a spálili tuk, stále jsme měli dvanáct minut navíc.

	Místo řezání a pálení tkáně a kostí jsme se zbavili celé scény. Řekli jsme si, že je lepší přijít o ruku než kontaminovat všechny orgány v těle.

	Což mě vrací zpět k ekonomické situaci Británie. Ano, na ministerstvu zdravotnictví by mohlo pár manažerů dostat padáka a ministerstvo dopravy by mohlo odložit plány na rozšíření silnice B3018. Taková drobná opatření ušetří miliony, další miliony ale budou stále chybět, proto musí David Cameron a jeho poskok Clegg hodně přemýšlet, jestli nezrušit rovnou nějaké ministerstvo. Co se mě týče, já bych zrušil ministerstvo energetiky a klimatických změn, protože je nerozum v těžkých dobách mít ministerstvo něčeho, co lidstvo nedokáže nijak ovlivnit. Je to stejné, jako si vydržovat ministerstvo Jupiteru.

	Jenže tohle ministerstvo je celkem malé, a když máte biliónový dluh, jeho odříznutí by bylo jako chtít ušetřit 50 000 liber tím, že nebudete chodit ke kadeřníkovi. Ne, Cameron a jeho pohůnek se musí zbavit něčeho velikého a já už asi vím čeho: Skotska.

	Pojďme si probrat pozitiva, jaká by to přineslo. Skotská národní strana SNP, která požaduje nezávislost na Anglii, získala doma v posledních volbách téměř 20 procent. Přihoďte k téhle bandě nevoliče, kteří se také chtějí osamostatnit, a zjistíte, že na severu by rádi znovu postavili Hadriánův val.

	SNP má dojem, že samostatné Skotsko by na tom ekonomicky bylo dobře. Nevím, co je k tomuto názoru vede, jelikož veřejné výdaje na obyvatele jsou dnes ve Skotsku o 33 procent vyšší než v jihovýchodní Anglii.

	Strana ale na svém webu tvrdí, že Irsko je taky nezávislé a že patří mezi „čtyři nejlépe prosperující země na světě (opravdu?) a že Island, další malá nezávislá země, je „šestou nejlépe prosperující zemí světa“. (Kromě toho, že nedávno totálně zbankrotoval.)

	Ale abychom se pohnuli z místa. Byl by tu jeden přínos vedle druhého. Bez Skotska na volební mapě by měl Cameron ve sněmovně většinu a mohl by se zbavit toho Cleggotariána. Nikdy už bychom neměli skotského ministerského předsedu. Skotsko by se ocitlo v zahraničí, a tím se stalo místem vhodným pro exotickou dovolenou.

	A mohli bychom pokračovat. Proč nevytýčit hranici mezi Anglií a Skotskem už v Yorku? Pak by SNP mohla nabýt dojmu, že oběť odbojného rytíře Williama Wallace nebyla marná, navíc by voliči na severu Anglie mohli mít svou vládu ohánějící se levičáckou, proekologickou rétorikou, kterou mají tak rádi.

	Možná se ptáte, co by se stalo se zbytkem země, s Velšany a s těmi na jihu Anglie. No, není pochyb, že odříznutí Skotska by po přátelství trvajícím 300 let dost bolelo. Ale máme jinou možnost? Obětujeme ministerstvo zdravotnictví? Ministerstvo obrany?

	Ne, obávám se, že to skutečně bude muset být Skotsko. Spojené království přijde na pět miliard ročně, a když je ušetříme a přidáme k tomu dalších šest miliard, které uspoříme odřezáním tuku jinde, budeme na dobré cestě k vyřešení naší dluhové krize.

	Nafta? No, je nabíledni, že skotské rafinerie... sakra, jak ony se jen jmenují... budou nadále pumpovat své černé zlato do Aberdeenu, zatímco ostatní jako BP a Shell můžou odklonit svá potrubí směrem ke Kentu. To je spravedlivé. Jo, a taky budeme muset najít jiný přístav pro námořní flotilu ponorek Trident.

	Rád bych své skotské čtenáře ujistil, že osobně nechci, aby skončili u řezníka na podlaze. A že se mi po těch jejich legračních sukních a zrzavých vlasech bude stýskat. Speciálním jednotkám SAS se bude stýskat taky, jelikož už hezkých pár let je ze 75 procent tvoří chlapci ze severu. Ale prostě už si nemůžeme dovolit zůstávat spolu. Takže sbohem a šáteček.

	13. ČERVNA, 2010

	
Přispějte mi na charitu, Británie má problém

	Ajéje. Už jsem zase byl naivní. Když se na předvolebních mítincích všichni tři političtí lídři vyjádřili v tom smyslu, že se nevyhneme škrtům, řekl jsem si, že holt pár let budeme méně jíst a nakupovat méně elektroniky.

	Také jsem si myslel, že až se přestaneme chechtat tíživé situaci, v jaké se nachází Řecko, zjistíme, že i nás čeká podobné období odříkání. Jenže jsem se spletl, protože podle všeho to vypadá, že nikdo není ochoten ustoupit ze svého životního stylu ani o píď.

	Vezměme si například hrabství Nottinghamshire. Zemská rada s toryi v čele a městská rada Nottinghamu vedená labouristy navrhla snížit rozpočet 100 milionů liber zrušením dvou tisíc pracovních míst. Odevzdali se ti, kterých se to týká, s pokrčením ramen osudu? Ani v nejmenším. Nikdo se v práci nepřetrhne a odbory s churchillovskou zarputilostí vyhrožují válkou.

	To se netýká jen úředníků. Je tu taky spousta žen ve středním věku, které protestují proti zrušení místní knihovny a ignorují každého, kdo se jim snaží vysvětlit, že stejně už je všechno na internetu.

	Tuhle protestovali před ministerstvem financí zaměstnanci finanční správy proti zkrácení úředních hodin, v Glasgow zase mávali studenti nad hlavami transparenty kvůli chystanému propuštění osmnácti pracovníků fakult biomedicíny a humanitních studií.

	Podobně naštvaní museli být i druidové, poté co Danny Alexander ve sněmovně oznámil, že informační centrum za 25 milionů liber nakonec u Stonehenge stát nebude. Nevím, jak druidové dávají najevo svůj hněv, ale jestli Alexander přijde do práce s obličejem samou bradavici, bude to jasné.

	Ať tak či onak, chci říct, že nikdo není ochoten smířit se s omezením výdajů, a když to někdo přece jen uzná, tváří se, že jeho se to netýká. Co se v takové situaci dá dělat?

	Minulý týden zavolal jeden chlápek do rozhlasového pořadu Jeremyho Vinea, že by rád Davidu Cameronovi něco poradil. Se silným birminghamským přízvukem navrhl sebrat všechny peníze stovce největších boháčů v Británii, čímž by se prý naše problémy vyřešily a zbývajících 60 milionů obyvatel by si mohlo žít jako doposud.

	Cameron to kupodivu neshledal jako dobrý nápad, takže chlápek z Birminghamu přišel s dalším návrhem. Ať ministerský předseda pracuje bez nároku na odměnu. A v tom spočívá jádro problému. Je fakt těžké přesvědčit lidi o nevyhnutelnosti škrtů, když je mezi nimi tolik magorů.

	Po zavedení škrtů se pak můžeme těšit na následky ve formě skučení, cenění zubů, pestré škály Molotovových koktejlů a policejní brutality. Zdá se, že jsme na cestě zpět do roku 1979.

	Před týdnem jsem navrhl, že bychom se tomu mohli vyhnout odříznutím Skotska. Ale nikdo z těch, co jsou u moci, nebere můj nápad vážně. Takže mám jiný, další kolosální plán - zaregistrovat Británii jako charitativní organizaci.

	Když jsem si to naposledy ověřoval, dávali Britové více než 10 miliard liber ročně na pomoc lidem, kteří na tom jsou hůře než oni. Což vychází na víc než 200 liber pro každého nad šestnáct let.

	Házíme mince do kasičky na podporu léčbu rakoviny, nákup bazénů pro raněné vojáky, výstavbu sirotčinců v Rumunsku, odvykací kúru drogově závislých, zlepšení životních podmínek v Gáze... seznam je nekonečný. Na nevidomé přispíváme tolik, že máme víc vodicích psů než lidí, které by mohli vodit.

	Během posledních pár měsíců jsem koupil pohlednice na podporu hudební výuky pro děti s poruchami učení, podepsal několik ragbyových míčů, věnoval kupu hnoje na podporu zachování městských lázní a v rámci sbírky pro Palestinu strávil noc s manažerem zábavního průmyslu Louisem Walshem. Na jedné oslavě jsem si dokonce koupil lekce vaření šéfkuchaře Richarda Corrigana, ale zaboha si nemůžu vzpomenout proč.

	Pak tu máme novoprostorový časopis The big issue. Nelíbí se mi. Nudí mě. Přitom je to jediný časopis, který kupuju každý týden. Někdy dokonce ve třech exemplářích. Proč? Když si čtu satirický Private Eye, který mám hodně rád, nikdy mě nenapadne: Jééé, tenhle časák je geniální. Hned si zajdu pro další výtisk.”

	Důvod je nasnadě. Rádi se zbavujeme peněz. Cítíme se pak hezky vřelí a sentimentální. Takže dáváme peníze komukoli, kdo si řekne. Myslím to vážně. Kdybych u vás dnes odpoledne zaťukal na dveře s tím, že sponzorovanou jízdou luxusním auťákem do Londýna vybírám na záchranu nějakého zpěvného ptáka v Amazonii, určité byste mi věnovali pětku.

	Zamyslete se nad tím, co vlastně děláte, když v hospodě hodíte desetipencovou minci do kasičky ve tvaru záchranné lodi. Přispíváte na záchranu nějakého opilce ze Surrey, který přebral gin s tonikem a spadl do průlivu Solent. To vás ale od přispění neodradí, že ne?

	Pokud patříte mezi nadšené stoupence ideálů charity, nějakých deset pencí vás nezajímá. Lidi jsou ochotní hory přenášet, nebo na ně aspoň lézt, aby vybrali tisíce liber. Dokonce desetitisíce. Proto teď dozrála doba pro můj plán, protože o blaho národa jde nám všem.

	Já tedy navrhuju, aby k vám poslanec za váš obvod pravidelně docházel každý týden s kasičkou. Odboráři ať neorganizují stávky, ale pořádají sponzorované výlety na kole do Německa. Všichni můžeme přispět svou troškou, někdo pojídáním co nejvíce hamburgerů za minutu, jiný skokem padákem, a nakonec budeme mít fotku v novinách, na které vyštafírovaní předáváme tučný šek pro ministerstvo financí.

	Možná z toho jde na jiné charitativní organizace hrůza, ale neměla by, protože až se začnou omezovat výdaje, budou trpět i ony. Ale pokud by se můj nápad ujal, žádné škrty už se konat nebudou.

	20. ČERVNA, 2010

	
Sice nepůjdeš do vězení, zato mi vycídíš žumpu

	Z nějakého záhadného důvodu teď opět přišla na přetřes reforma vězeňství. Dobrá. Je totiž hrozně důležité systém reformovat tak, aby se věznice staly nechutným, chaotickým místem. Bez elektřiny. Bez osvětlení. Bez topení. K prasknutí nacpané trestanci, kteří by mohli jíst jen to, co uloví nebo co si vypěstují v truhlících. A ty by si museli vyrobit z vlastních ostříhaných nehtů.

	Bohužel si někteří lidé myslí, že do vězení by se nemělo chodit za trest, ale spíš jako do nápravného zařízení. Že by mělo být místem tiché kontemplace, kde zní zpěv velryb a recituje se poezie interesantních lesbických básnířek. Myslel si to Dostojevský. A do určité míry i Winston Churchill.

	Dokonce existuje dobročinný spolek, který vede kampaň za práva vězňů a jejich rodin. Omluvám se, ale nepřipadá vám to trochu divné? Protože když už se rozhodnete pomáhat těm, kteří měli méně štěstí než vy, můžete vybírat z tolika jiných možností. Lidem bez domova, bez rukou a bez šance. Lidem, kterým hlava narostla obráceně. A to jsme se ještě nedostali k dětem a zvířatům, které obměkčí každé srdíčko. Zajímalo by mě tedy, jak někoho ráno, sotva se probudí, může napadnout: „Už vím, koho budu podporovat. Chlápka, co mi ukradl kolo.“ To se doopravdy děje, díky tomu tu teď máme Fond pro reformu vězeňství, podle kterého si zaslouží uvěznit jen lidi typu yorkshirského rozparovače, se kterými by se navíc ve vězení mělo zacházet v rukavičkách.

	Rád bych těm měkkosrdcatým, ekologii vyznávajícím farářům, kteří takto smýšlejí, něco vzkázal. Jestli mi dneska večer zazvoníte u dveří, abych obdaroval chlápka, co mi ukradl televizi, řeknu vám: „Dobrá, ale jen v případě, že mu ten dárek narvu do pozadí.

	Může být i hůř. Hned minulý týden jeden sbor sluníčkářů prohlašoval, že britská justice ráda posílá lidi za katr. Skutečně? Protože nedávno vzbudil pozdvižení případ, kdy advokátka Cherie Blairová ubezpečila chlápka usvědčeného z přeražení čelisti jinému, že nepůjde do vězení, protože je věřící.

	Na základě toho se může zbožný Usáma bin Ládin klidně vzdát, protože ví, že mu Cherie napaří maximálně tak pokutu padesát liber. A arcibiskup canterburský pak bude mít bianko šek na zabíjení tolika jezevců a dětí, kolik jen bude chtít.

	Divné je, že květinové ideály, které tento sbor vyznává, sdílí i odcházející šéf vězeňské služby. Jo. Pan Mackay taky souhlasí s tím, aby chodilo méně trestanců sedět. Stejně tak asociace ředitelů věznic a také Napo, odborová organizace sociálních kurátorů.

	Požadavky na častější udělování alternativních trestů zaznívají tak často, že jsem se rozhodl udělat malý průzkum. Má zajímavé údaje. Loni dostalo trest odnětí svobody na půl roku a méně 53 333 odsouzených a stálo to 300 až 350 milionů liber. Dle všeho se mohlo 300 milionů ušetřit, kdyby místo vězení dostali trest ve formě veřejně prospěšných prací. v dobách, kdy kopeček zmrzliny přijde na 700 liber, je to pádný argument.

	V potaz byste měli vzít i tohle: Vypadá to, že jen 34 procent z těch, kteří byli potrestáni veřejně prospěšnými pracemi, recidivuje. Ovšem z těch, co si šli sednout do příjemného, vyhřátého vězení, to bylo 74 procent.

	Není těžké přijít na to, proč to tak je. Zločinci se rádi druží s jinými kriminálníky. Já osobně například neznám žádné pašeráky ani vrahy a vy pravděpodobně taky ne. Je to proto, že tihle lidé žijí ve společnosti, kde se jejich zločiny považují za běžný jev. Ve škole, do které jsem kdysi chodil, platilo, že kdo provede větší lumpárnu, ten získá větší respekt ostatních, což vedlo k čím dál horšímu chování. Troufám si tvrdit, že v base to chodí podobně.

	Než si řeknete, že jsem nějak vyměknul, zamyslete se nad tímhle. Když je vyvedeme z cely, oblékneme jim oranžové mundůry, připoutáme nohy řetězem a přikážeme okopávat obecní kruhové objezdy, pak už nebudou mezi svými. Budou mezi námi.

	Takhle jim budeme moct říct, co si o nich myslíme. Když stráví půl roku na kruhovém objezdu a lidi jim nahlas budou říkat, co si myslí, možná začnou chápat, že nežijí normálním životem a že vzít někoho půllitrem přes hlavu není moc dobrý nápad.

	Co říkáte na můj geniální návrh? Květinoví faráři budou spokojení, protože kriminálníci budou na čerstvém vzduchu, v kondici a budou dělat něco užitečného. My budeme taky spokojení, zejména pokud nám bude dovoleno házet po nich věci z auta. Rajčata. Vajíčka. Cihly.

	A tak dále.

	Nápad s těmi obecně prospěšnými pracemi se mi zamlouvá čím dál tím víc. Hned mě napadá, co všechno by se mohlo v okolí mého domu udělat. Vymalovat. Vyzdobit. Vycídit žumpu. No jen se nad tím zamyslete. Kriminálník by na vlastní oči viděl, jak vypadá normální rodinný život, a já bych mu přitom mohl nadávat a mlátit ho klackem po hlavě.

	Zločinci by taky mohli lovit nákupní vozíky z těch nejzaplivanějších britských stok. V zábavních parcích by mohli předvádět ty nejnebezpečnější kousky mezi dravými velrybami a lvy. Mohli by na dálnicích rozmísťovat dopravní kužely. Představte si například, jak zpěvák Boy George strká krávě hlavu do pozadí, aby zkontroloval, jestli je tele ve správné poloze, zatímco vy mu nadáváte a bombardujete mu záda zeleninou.

	Tím výčet pozitiv nekončí. Když přinutíme trestance čistit parky od odpadků a plevelu, nebudou muset být zavření v drahých věznicích, my ušetříme balík z rozpočtu a poctiví lidé, kteří doteď museli dělat veřejně prospěšné práce, si budou moci hledat pořádné zaměstnání v soukromém sektoru. Například můžou vynalézat bezdrátové modemy, které budou doopravdy fungovat.

	Teď vidím, že jsem býval v názorech na vězeňství naivní. Už je mi jasné, proč vedení věznic tolik prosazuje veřejně prospěšné práce. Jednoduše řečeno, byl by to přínos pro každého.

	27. ČERVNA, 2010

	
Pokračujte v chůzi, strážníku, jenom si tu užíváme

	Minulá vláda nás buzerovala s takovým nadšením, že během třinácti let definovala 4300 vzrušujících způsobů, jak porušit zákon. Za ilegální dokonce prohlásila odpálení jaderné bomby. Nic nového pod sluncem. Všechny vlády rády stanovují nová pravidla. Je to přirozené.

	Že se na nás chystá nějaký podfuk, jsem vytušil, jen co se Nick Clegg vynořil zpoza volební urny a zeptal se „lidu“, které ze zákonů by si přál zrušit. Tohle že udělal britský místopředseda vlády? Že by se nás opravdu ptal, jestli chceme méně zákonů? Ne. Bylo jasné, že se chystá nějaká habaďůra.

	Pravda se brzo ukázala: ještě týž den jeden vysoce postavený policajt vysvětloval, že škrty navrhované vládou budou nutně znamenat snížení počtu strážníků. „Aha, tak takhle to je,“ řekl jsem si. „Chtějí osekat předpisy, protože nemají peníze na zaplacení lidí, kteří by dohlíželi na jejich dodržování.

	To zní skvěle, řeknete si, možná už se zase bude moct v hospodách kouřit, jezdit ve vnějším pruhu M4 a dokonce poštvat svého psa na lišku, která chce sežrat vaše děti. Ale moc se netěšte, vsadím se, že v příštích letech se nezruší zákon ani jediný.

	Pozornost tedy musíme obrátit k policejnímu sboru a popřemýšlet, kde by se dalo ušetřit. Mnozí z vás možná navrhnou, že lepší než snižovat počet strážníků je omezit výcvik, kterým musí projít, než je nechají vylézt na žebřík, sednout na kolo anebo se vrhnout do jezera pro tonoucí děcko.

	Tohle nebude nejlepší řešení, a tak navrhuju inspirovat se v Nizozemsku. Jistěže si uvědomuju, že nizozemská policie nemá tu nejlepší pověst. Harry Enfield a Paul Whitehouse kdysi sehráli báječnou scénku: „Sedím tu se svým parťáčkem, a přiznám se, že zároveň se svým hošanem.“ Scénka jen posílila obecně sdílený názor, že nizozemská policie se věnuje z jednoho procenta boji se zločinem a z 99 procent homosexuálním praktikám.

	Nedávno jsme se taky dozvěděli, že v boji proti antisemitským projevům využívají policisté v Amsterdamu lidi převlečené za Židy jako návnadu. Nápad to je absurdní, proč prostě do akce nenasadit opravdové Židy? Přiznejme si, že na Rutgera Hauera s jarmulkou na hlavě nikdo nenaletí.

	O nizozemské policii jsem slyšel prvně v roce 1975, když skupina indonéských křesťanů ze souostroví Jižní Moluky unesla u Assenu vlak a požadovala... vlastně už si nepamatuju co.

	Hodně se to tehdy probíralo ve zprávách a vzpomínám si, že mé ohromilo vzezření představitelů zákona a pořádku, kteří se objevili na scéně. Policisté v Británii tehdy nosili uniformu a vysokou helmu, ale nizozemští příslušníci připomínali něco mezi Ježíšem a Jerrym Garciou. Jejich mluvčí na sobě měl kalhoty do zvonu, šátek kolem hlavy a vlasy dlouhé tak, že by se mu do nich při případném útoku na únosce zamotaly nohy.

	Ale chci říct tohle. Vsadím se, že ani vy si nepamatujete, co ti Molučané tehdy požadovali. Ani to, jak to celé dopadlo. Víme jen to, že se zformovala teroristická organizace, udeřila... a pak prostě zmizela.

	V Británii trvalo našim pohledným, vymydleným a nažehleným policistům třicet let, než se vypořádali s IRA. Podle všeho bude trvat ještě déle, než chytí pod krkem teroristy z Talibanu.

	Takže vás asi napadne, co mají ti Nizozemci, a my ne? A jestli něco mají, fungovalo by to i u nás, když teď veškerý policejní sbor tvoří dva strážmistři, sešívačka a postarší pes jménem Sam?

	Nedávno jsem se na to zeptal svého kamaráda Nizozemce - a bud jsem byl opilý, nebo on sjetý - a on mi odpověděl: „Ano, jsme jiní než vy. Zaprvé umíme hrát fotbal. “ Pak mi vysvětlil, proč se u nich zákony dodržují. Když v Británii vjedete do pruhu pro autobusy byť jediným kolem auta, jdete na tisíce let do chládku. To v Nizozemsku, pokud jste k tomu měli rozumný důvod a žádný autobus zrovna nejel, by se policajti dál věnovali svému miliskování a dali vám pokoj.

	Máte chuť na sex v parku? Zkuste to u nás a máte vedle sebe poldu dřív, než se stačíte vysoukat ze spoďárů. Policajti korzující amsterdamským centrálním parkem mají pokyn přimhouřit oko, pokud se páříte diskrétně. Dostali jste během procházky Amsterdamem chuť na jointa? Nesmí se to. Je to ilegální. Ale pokud s hulením nikoho neotravujete, policie vám dá pokoj.

	Dá se to popsat jedním příhodným slovem. Vlastně dvěma. Selský rozum. Zajímalo by mě, jaké by to bylo, kdyby se mohl začít používat. Že byste si třeba mohli zavolat, když trčíte uprostřed dopravní zácpy, nebo si zapálit v místnosti plné lidí, kteří mají taky chuť na cigáro, nebo předčítat poezii na nějakém letním festivalu, aniž byste si předem museli opatřit povolení.

	Jen si to představte. Policajti by se zabývali opravdovým zločinem a mohli ignorovat to, co zločinem není. Byli by maximálně výkonní a přitom by ještě ušetřili majlant.

	Samozřejmě by to od policistů v terénu vyžadovalo jistou ohleduplnost. Což by mohl být problém. Znám hodně poldů, kteří by to zvládli, ale pak jsou tu takoví jako ten, co mi v 80. letech ve Fulhamu dělal ze života peklo. Farizejský strážmistr, který by mě nejradši zavřel i za to, že šlapu po spárách v dláždění chodníku, kdyby věděl, že mu to projde.

	Navrhuju tedy toto. Zavedeme nizozemský systém - pokud tedy takový systém existuje i jinde než v hlavě mého fotbalem postiženého kamaráda - jenom bychom si ho trochu přizpůsobili. Pokud by se někdo dostal před soud, ale smírčí soudce by případ shledal jako ztrátu času, vynaložené náklady by musel zaplatit policajt, který dotyčného zadržel. I kdyby musel doma rozbít prasátko.

	4. ČERVENCE, 2010

	
Pohřbít? Spálit? Uvařit v pytlíku?

	Jak všichni víme, před smrtí jsme si všichni rovni, je to komunismus ve své nejryzejší formě.

	Příbuzní se mohou rozhodnout, jestli na vaši památku vybudují obrovskou pyramidu na předměstí Káhiry, nebo zda místo vašeho skonu vyzdobí pugétem chryzantém pořízeným u benzínky, neuměle přivázaným ke svodidlům výpadovky. Vy zůstanete v obou případech mrtví.

	Je to podobné jako s těly padlých hrdinů v první světové válce, která nedávno exhumovali z masového hrobu ve Francii a ve vší důstojnosti pochovali jinde. Je hezké, že je teď pozůstalí mohou uctít tichou vzpomínkou. Ale co ti vojáci na to? Obávám se, že zůstanou mrtví.

	O smrti píšu celkem často. Nedá mi pokoj. Vadí mi ta nejistota, že nevím, kdy a jak přijde. Přijde si pro mě zítra a bude to velká podívaná, nebo za mnoho let, až budu ležet s hadičkou u nosu? A co bude následovat? To mi taky nedá spát.

	Ve skrytu duše vím, že dál nic není. Ale samozřejmě se můžu mýlit. Možná se vrátíme v podobě komárů, a v tom případě bych vyhledal dům moderátora Pierse Morgana a kousl ho do nosu ještě dřív, než se z něj stane Larry King. A možná že se vrátíme v podobě lvů, a v tom případě... bych udělal to samé.

	I nebe může existovat. Pokud to tak je, nezapomenu svátému Petrovi připomenout, že křesťanství je založeno na odpuštění, omluvím se za to, že jsem nikdy nechodil do kostela, a budu se dožadovat vstupu.

	Na umírání mi vadí ještě jedna věc, a to ze všeho nejvíc. Když zemřeme, prý tu zanecháme své tělo, ale co když to tak není? Co když na nás v příštím životě čeká to samé tělo, které jsme používali v tom předchozím? Z toho důvodu u sebe nenosím kartičku dárce orgánů. To bych to dopracoval, kdyby mi byl dán život věčný, ale já byl odsouzen navěky do něčeho vrážet, protože by mýma očima koukal nějaký parchant dole na Zemi.

	Proto jsem se taky jasně vyjádřil v tom smyslu, že až nadejde můj čas, přeju si uložit do země, nikoli pohřbít žehem. Jak bych pak mohl dovádět s anděly, kdybych dorazil před nebeskou bránu a vypadal jako obsah vysavače?

	Mluvím o tom proto, že minulý týden jeden belgický pohřební ústav oznámil, že zesnulým nabízí „třetí cestu“. Uložit do země? Pohřbít žehem? Nebo se chcete nechat rozpustit v žíravině a pak spláchnout do stoky? Tak to ani náhodou.

	Metodě se říká resomace a funguje to takhle: umístí vás do hedvábného pytle, přidají vodu a louh a pak vaří tak dlouho, dokud se z vás nestane zelenohnědá lepicí pasta.

	Hmm. I když ponecháme stranou otázku, jak by se vám v posmrtném životě vedlo v podobě lepidla, musíme vzít v úvahu úctu pozůstalých k zesnulým. Hodně lidí by se možná jednou rádo vymočilo na hrob politika Johna Prescotta, ale pokud by tu takový hrob byl a jim se naskytla příležitost, nikdo by to doopravdy neudělal.

	Zamyslete se nad tím. Vandalové hřbitovy moc často neničí a míčové hry se tam taky nehrají. Když se potopí lodi s lidmi na palubě, vrak se stane hrobkou a potápěči ho nesmějí zkoumat. Popel lidí pohřbených žehem se rozptyluje na překrásných místech. Nikdo ho jen tak nevyhodí do popelnice. Je to proto, že k mrtvým máme úctu.

	Promiňte mi to, ale kam se poděla úcta k dědečkovi, ze kterého udělali lepicí pastu, a pak ji spláchli do záchodu?

	Po jeho zkapalnění vám sice dají pár rozemletých kostí, ale dnes a denně budete žít s vědomím, že ta lepicí pasta někde venku je. Bude vás strašit. Na rybách ve vás budou hlodat pochyby, jestli něco z pasty ty ryby nesežraly. Nebo jestli jste do ní nešlápli cestou do práce.

	Je třeba připomenout, že nápad se zkapalňováním se zrodil v temných, zkažených myslích ochránců životního prostředí. Skotská firma, která za to může, prohlašuje, že při pohřbu žehem se uvolní asi čtvrt tuny oxidu uhličitého, kdežto při pohřbu novou metodou prakticky nic. Jako bonus firma uvádí, že pokud budeme mrtvé zkapalňovat, nebude taková tlačenice na hřbitovech.

	To je stejné, jako by někdo tvrdil, že diazepam narušuje ekosystém, protože když se dostane do vody, plavou všechny ryby doprava. To je možná pravda, aleje to pořád lepší než ulice plné žen ve středním věku, které pláčou, že dostaly pokutu za špatné parkování. No a pak tu máme šampony. Ten, kdo používá ekologické mýdlo vyrobené z luštěniny mungo, možná zachová polárním medvědům ještě na pár let jejich přirozený domov, ale jeho vousy zůstanou nadále špinavé.

	S tím zkapalňováním se to má podobně. Rozpouštět mrtvé je možná praktické, ale zároveň hrůzostrašné. Buďme upřímní a nalijme si čistého vína. Bavíme se o vaření v pytlíku, že ano? Já tohle neberu.

	Vařit v pytlíku je dobré akorát tak... rýži. Ovšem ne vaši mamku. Kojila vás. Vychovala. Byla šťastná jen tehdy, když jste byli šťastní vy. A vy ji teď chcete uvařit v sáčku a udělat z ní lepicí pastu. Jen abyste zachránili polárního medvěda. To je ta nejhorší věc na světě.

	Kdyby nám šlo jen o životní prostředí a na důstojnost bychom se vykašlali, mohli bychom mrtvé házet do moře nebo na skládku. Anebo proč s nimi prostě nenakrmíme našeho psa? Když se nad tím zamyslíte, zjistíte, že na tom něco je. Žádný dopad na ekologii. Netřeba žádný hrob. A pes dostane chutnou přesnídávku. Všichni budou nakonec spokojení.

	Jenže doopravdy bychom asi spokojení nebyli, že ne? Vaši nejbližší a nejdražší přece nemůžou skončit v Alíkově žaludku. Už jen uklízet po psovi normální hromádky je nechutné. Ale když víte, že je v nich strýček Ernie? Říkám prostě ne.

	Ne říkám také resomaci, i když si myslím, že do toho ti Belgičané nakonec nepůjdou. Protože jestli jo, a jestli jsou mé obavy ze smrti oprávněné, pak se Belgičané budou moci těšit na to, že s nimi na věčnosti Bůh akorát tak vytapetuje.

	11. ČERVENCE, 2010

	
Bacha na závan z Cameronova podpaží

	Už jste někdy pozorovali obrovská hejna špačků kroužit africkým nebem? Anebo uhánějící stádo milionu pakoňů? Pokud ano, určitě jste se podivovali nad jejich schopností komunikace, ačkoli žádná nebyla znát. Chcete něco vědět? Podle mě mají úplně stejné schopnosti i lidé. v 80. letech byl v klubu Comedy Store takový zvyk. Když hlavní představení skončilo, mohl se před obecenstvo na deset minut postavit každý, kdo se chtěl stát komikem a vyčkal frontu. V pokročilou noční dobu už byla většina publika opilá namol, hrozně ukecaná, nebo doma v posteli.

	Získat si takové publikum by bylo náročné i pro ostříleného matadora. Ovšem pro nováčka, který připomínal uzlíček nervů, to byla hotová noční můra.

	Pro jednu holku, kterou jsem tam viděl na pódiu, to muselo být ještě horší. Vystoupila před diváky, vzala do ruky mikrofon a odvyprávěla svou nejvtipnější historku. Vždycky musíte začít tím nejlepším, co máte. Pak si získáte obecenstvo na svou stranu hned od začátku. Takže odvyprávěla svou nejvtipnější historku, načež ji obecenstvo odměnilo naprostým tichem.

	Ta historka byla dobrá, a přesto se stovky lidí v různém stadiu podroušenosti jako jeden muž rozhodly nevydat ani hlásku. Kdyby aspoň někdo vykřikl, mohla si říct, že se na ten debakl dobře připravila. Jediné zahulákání ji mohlo zachránit. Ale nikdo se neozval. Mohli jste slyšet špendlík na zem spadnout, nebýt toho trapného ohlušujícího ticha, do kterého se nebohá holka propadala hanbou.

	Ta chvíle mě dodnes fascinuje. Jak se mohlo tolik lidí najednou rozhodnout, že se zachovají stejně, aniž se na tom domluvili?

	Clive James, velmi chytrý člověk, zkušený moderátor a rozený vypravěč, vždycky zastával názor, že pokud je špatné obecenstvo, pak máte špatný scénář. A platí to i obráceně - když jste dobří vy, bude dobré i obecenstvo. Ale já jsem teď dokázal, že to není tak úplně pravda. Před čtrnácti dny jsme se s kolegy Jamesem Mayem a Richardem Hammondem rozhovořili během představení Top Gear na téma nový Nissan Micra, a následovalo ticho jako v kostele. Důsledkem čehož bylo, že celou scénu z pořadu vystřihli.

	Před týdnem jsme na zkoušku tuhle scénu odehráli znova. Ti sami lidé, tatáž slova, stejný den v týdnu, na stejném místě. A diváci se smáli, až se za břicha popadali. Připadalo mi to hrozně divné, tak jsem si udělal malý průzkum.

	Začátkem 70. let požádala Američanka Martha McClintocková z Wellesley College v Massachusetts 135 studentek, aby si zapisovaly počátek svého měsíčního cyklu. K jejímu nemalému údivu se v průběhu školního roku data vůči sobě stále víc a víc přibližovala. Holky to dostávaly koordinovaně.

	Jak je tohle možné? Zdá se, že rostliny a hmyz - dokonce i krávy - mezi sebou komunikují pomocí feromonů. Někteří vědci zastávají názor, že tak komunikují i lidé prostřednictvím podpaží. Že bychom tehdy v 80. letech ucítili v klubu Comedy Store strach, který vyzařoval z dívčina podpaží, a zareagovali na něj?

	Že by tohle bylo možné? Že by se akciové trhy čas od času zbláznily nikoli kvůli nějaké chybě v systému, ale kvůli skrytým depeším, které někdo vysílá svým tělesným pachem? Pokud to tak je, měli bychom se začít trochu bát. Co když nás rozum často nabádá zachovat se jedním způsobem, ale nos nám přikáže udělat opak?

	Novou knihu od Petera Mandelsona si nechci koupit. Nechápu, proč bych mu měl zase dát vydělat. Děsím se ale z představy, že se brzy octnu ve frontě před knihkupectvím a podpaží člověka za mnou mě donutí knihu koupit. Kdybych viděl Mandelsona přecházet před mým autem silnici, rozum mi bude velet sešlápnout plynový pedál až k zemi a zkusit ho přejet. Jenže co když mi přes nos v poslední chvíli přeletí vůně mandarinkového džusu, a já se rozhodnu dupnout na brzdy?

	Může být i hůř. v dnešní době se asi všichni shodneme na tom, že naše země je na mizině. Racionální myšlení nám říká, že státní dluh v poměru k hrubému domácímu produktu je jeden z největších na světě a že řešením jsou jen rozsáhlé škrty a vyšší daně. Samozřejmě koluje šeptanda o zrušení plavání pro seniory zdarma a před týdnem jsme byli svědky toho, jak lidi od kumštu pobíhají sem a tam a stěžují si na osekání rozpočtu na kulturu. Ale všichni se svorně shodneme na tom, že něco se udělat musí.

	Naneštěstí ale brzy všichni jako jeden muž změníme názor a budeme tvrdit, že škrty nejsou třeba a že za takovou cenu změny nechceme.

	Prostě se jednoho rána probudíme s názorem, že David Cameron je totální idiot a že si musíme co nejdřív zvolit labouristickou vládu. Je to nevyhnutelné.

	Děje se to pořád. Nejdřív měl každý telefon značky Nokia. Potom měl každý BlackBerry. Nejdřív každý věřil v globální oteplování. Pak každý říkal, že je to kravina. Nejdřív měl každý rád Jonathana Rosse. Pak to každého přešlo.

	Nikdy jsem nechápal, čím to může být. Ale teď je mi to jasné - ta kravská/špaččí část našeho mozku reaguje na to, co je cítit ve vzduchu. Jdeme za svým nosem jako stádo býků. Když někdo někde na světě zatočí doleva, musíme zatočit taky doleva. To nejsou pevné základy, na kterých by mohla stát ekonomika země. Natož celý živočišný druh.

	Cameronovi můžu doporučit jen to, aby během příštích pár měsíců důsledně dbal na osobní hygienu. Může pronášet životní projevy, ale pokud své voliče neobklopí neprostupnou stěnou deodorantu Right Guard, nic se nezmění. Deodoranty. Jedině s nimi můžeme přežít.

	18. července, 2010

	
Pár písňových textů by mohlo moderátora Pierse zachránit

	Už několik let se miliony lidí bojí skočit pro něco do obchodu nebo k benzínce, aby tam náhodou nenarazili na Pierse Morgana. Mám pro vás dobré zprávy. Má novou práci, bude moderovat televizní show v Americe, takže si klidně můžete zajít do pekárny pro chleba, protože už ho tam nemůžete potkat.

	Na to, že o něm tady píšu, ho bezpochyby už upozornil Google, a zatímco si tady povídáme, zuřivě si zapisuje do svého bločku, že mně žádná americká televize práci nenabídne, protože mám žluté zuby a velké břicho.

	Promiň, Piersi, ale všechny velké americké stanice mi nabídly práci už dávno. Dokonce jsem tam odletěl na nějaká jednání a bylo to celkem na úrovni. Ale jednoho večera jsem si to v hotelovém baru propočítal a zjistil, že bych s tím měl problém.

	Najmou vás na natočení pilotního pořadu - proč je potřeba pilot k show o autech, to mi rozum nebere - a pokud jsou spokojení, musíte udělat šest pokračování. Jestli i ta budou úspěšná, série se rozroste na pětadvacet dílů, a když i ty dostanou vysoké hodnocení, pak po vás chtějí stovku dalších.

	Takže tam letíte udělat jeden pilotní pořad, a můžete tam zkejsnout na pět let, aniž byste s pořadem byli spokojení. Uvědomuju si, že s Piersem je to opačně, ale já mám v Británii přátele a během dlouhých pěti let by se mi po nich hrozně stýskalo. Určitě bych se z toho v Americe nakonec zcvoknul, pokřikoval na policajty antisemitská hesla a po hotelových recepčních házel telefonem.

	No jo, řeknete si, ale co peníze? Jistě, pokud se z vašeho pořadu stane v americké televizní stanici trhák, budete velmi bohatí. Takže byste si hověli ve vířivce se dvěma modelkami, cpali se pečenou labutí a vaše děti, které jsou 5000 mil daleko, by dospěly k názoru, že máte radši peníze než je. To by rodině moc neprospělo.

	Za větším výdělkem se stěhuje kdekdo, ale málokomu se tam daří Morecambe Wise. Trinnya Susannah. Barrya Norman. Upište se nadnárodní korporaci a za chvilku máte po kariéře. Mimochodem, to se netýká chudáka starého Jonathana Rosse. Je to výjimečně příjemný a laskavý člověk, za jehož přechodem do ITV stáli lidé se skrytými zájmy. Hrozně nerad to tu říkám, ale podle mě ten jeho pořad na ITV byla jedna velká ostuda.

	Ale zpět k mému problému. v Americe jsem měl s velkými televizními stanicemi vyjednat spolupráci, o kterou jsem ve skutečnosti nestál. S kolegy z produkce jsme tedy vymysleli plán. Jakmile půjdeme na nějaký mítink, vždycky jeden z nás navrhne nějakou hudební skupinu. Během jednání pak budeme muset citovat co nejvíc textů jejích písniček.

	Když se nás tedy v jedné televizní stanici zeptali, co je na pořadu Top Gear tak přitažlivého, odpověděl producent Andy Wilman: „Protože je to takový karma karma karma karma karma chameleón“ (text z písně Karma Chameleon od skupiny Culture Club, pozn. překl.).

	A já jsem se o pořadu během následujícího jednání vyjádřil, že je to „umění v zájmu umění“ a že „život je jako polévka minestrone“ (citace z písní Art For Art’s Sake a Life is a Minestrone skupiny 10cc, pozn. překl.).

	Udělalo mi to takovou radost, že jsem dodal: „podávaná s parmezánem“. Což byla asi chyba. Pak už nám nikdo spolupráci nenabídl.

	Nedokážu ani popsat, jaká je při tom legrace. Ti nejschopnější, nejchytřejší lidi z televizního byznysu s vámi diskutují o dotažení projektu a případných alternativách, a vy si tam sedíte a přemýšlíte, jestli by se něco z textu písničky The Logical Song od skupiny Supertramp mohlo použít jako argument při jednání.

	Samozřejmě můžete namítnout, že takhle se lze chovat, jen pokud vám na výsledku jednání nezáleží. A pokud by vám na tom záleželo, museli byste být na hlavu, jen tak si tam sedět a v paměti listovat diskografií Dona Henleyho. Opravdu? Protože já tvrdím, že veškerá jednání jsou ztrátou času a že lepší je sedět se založenýma rukama a pískat si skautskou hymnu. Anebo hrát slovní kopanou s texty písniček.

	Jen se nad tím zamyslete. Když má mítink dospět k nějaké dohodě, musí obě strany trochu ustoupit a pak obě odejdou zklamané. A pokud se předem rozhodnete, že neustoupíte, proč byste tam potom vůbec chodili? Tudíž žádná úspěšná jednání neexistují. Budete buď zklamaní, nebo zbyteční. Žádná třetí možnost není.

	Jako důkaz stačí uvést kodaňský summit. Představitelé 115 zemí přiletěli loni do Dánska diskutovat o tom, co dělat, aby se svět přestal globálně oteplovat. Poté co tisíce lidí debatovaly nad osmi různými návrhy celý den, se nakonec všichni shodli na tom, že se neshodnou.

	Takhle to chodilo vždycky. Ještě jako mladý reportér pracující pro lokální plátek jsem navštívil tisíce porad magistrátu, které měly nulový výsledek. Pamatuju si na jednu, kde se radní hodinu bavili o tom, jestli si na příští schůzi budou nalévat vodu ze skleněné, nebo plastové nádoby. Nakonec padl návrh, že to na příští schůzi proberou do větších detailů.

	G7? Možná si pamatujete, že pod tlakem Bona a svátého Boba Geldofa se Gordon Brown uvolil debatovat o možnosti úplně smazat dluhy zemí třetího světa. Povídali si celou věčnost, jen aby zjistili, že jeden s druhým nesouhlasí.

	Teď se na chvilku zamyslete nad množstvím setkání mezi Izraelem a jinými zeměmi blízkého východu, která se uskutečnila v posledních padesáti letech. Vedla k něčemu? Akorát tak ke stavbě zatracené zdi, a to je všechno. Kdyby Benjamin Netanjahu při posledním setkání přivítal prezidenta Bašára Asada slovy: „Rudy jede vlakem do nikam“ (text písně Rudy od skupiny Supertramp, pozn. překl.), možná by se domluvili aspoň na něčem. A proč by ne? Všechno bylo dosud marné.

	A kdo ví, syrský prezident možná taky poslouchá Supertramp. Třeba by pak spolu vyřešili otázku Západního břehu.

	Ještě než skončím, předložím vám poslední důkaz toho, že veškeré schůzování je ztráta času. v Americe nedávno svolali jednání, na kterém se mělo rozhodnout, kdo bude místo Larryho Kinga moderovat talk show na CNN. A z šesti miliard lidí na celém světě si vybrali Pierse Morgana. Končím prezentaci.

	25. ČERVENCE, 2010

	
Pane velvyslanče, osud Anglie je ve vašich rukou

	Británie má nového velvyslance ve Finsku. Jmenuje se Matthew Lodge a bude přebývat v památném domě, rekonstruovaném v 80. letech za použití finského kamene. Určitě tam bude velmi spokojený. Ale co vlastně bude celé dny dělat? Britští velvyslanci ve Washingtonu nebo Berlíně mají určitě co na práci. Třeba chodit na večírky a obstarávat cestovní doklady pro Brity, kteří ztratili pas. Ale v Helsinkách? Ministerstvo zahraničí říká, že Lodge bude zodpovědný za vztahy mezi Británií a Finskem.

	Jaké vztahy? S Finy máme stejné vztahy, jako já mám se sousedy. Vím, že existují. Konec.

	Samozřejmě si uvědomuju, že Británie a Finsko patří mezi jediné demokracie v historii, které si vyhlásily válku, aleje velmi nepravděpodobné, že by se to opakovalo. Takže o čem vlastně bude velvyslanec týden co týden podávat zprávu? Kolika způsoby se dá vyjádřit, že „vtahy mezi Finskem a Británií zůstávají i nadále srdečné"? Srdečné jsou už od roku 1945.

	Řekli nám, že Lodge bude odpovědný i za to, aby se britským občanům ve Finsku dobře žilo. Aha. A kolik jich tam vůbec žije? Dva? Sedm? Tam nežije nikdo. Ani Finové. Je tam téměř liduprázdno. To už můžeme zřídit velvyslanectví na Marsu.

	Musím se omluvit za to, že jsem se zmínil pouze o Lodgeovi, protože úplně stejně na tom je náš muž v Dánsku, Norsku a vlastně všude ve Skandinávii. A po celém světě. Rád bych věděl, co dělá takový velvyslanec na Slovensku? Fakt mě to zajímá. Co dělá?

	Napadá mě, že prvních šest měsíců pořádá jeden večírek za druhým a druhou půlku roku tráví úklidem pohozených obalů od bonbonů Ferrero Rocher.

	Přes všechny tyhle spekulace jsem se dostal k pozvání na snídani, které jsem onehdy dostal od německého velvyslance v Londýně. Seděli jsme sami dva ve veliké místnosti a jedli šunkový nářez, až se asi po hodině objevil jakýsi majordomus, odkašlal si a diskrétně mi naznačil, že bych se měl zvedat. Tak jsem šel a přemýšlel, o čem to celé asi mělo být.

	Pro to pozvání mám jediné vysvětlení. Porce šunkového nářezu servírovaná v nádherném pokoji s výhledem na náměstí Belgrave v přítomnosti velmi okouzlujícího muže mě možná měla přimět k tomu, abych byl ke Germánům shovívavější. Chcete něco vědět? Zafungovalo to. On mě pohostil šunkou a já si pak koupil mercedes.

	Proto rád poslouchám Davida Camerona, když říká zaměstnancům britských zastupitelství po celém světě, že éra kroketu a koktejlů skončila, že musí tvrdě pracovat na podpoře britské ekonomiky. Radost mi udělal i svou cestou do Indie.

	Až příliš dlouho jsme se orientovali na Ameriku v marné touze nadále udržovat náš výjimečný vztah. Ruku na srdce, mezi námi žádný výjimečný vtah není. Burani žijící ve střední části Spojených států o nás v životě neslyšeli a ten zbytek nás stále nenávidí za to, že jsme kdysi stříleli na Bílý dům a jejich předkům rvali nehty.

	Podpořili jsme je v „mezinárodní" pomoci Iráku a Afghánistánu. Pomohli jsme jim zajistit si zdroje nafty. A čeho se na oplátku dočkala britská ekonomika? Dostali jsme sprďáka za to, že jsme jim jednu pláž trochu pocákali naftou. Kolik amerických stavebních firem si pořizuje britské stroje JCB? Kolik eurofighterů má americké vojenské letectvo? Nic moc.

	Ze vztahu s Amerikou nám zůstala kocovina, ale náš přístup ke zbytku světa byl ještě horší. Bud jsme nějakou zemi ignorovali, nebo jsme do ní vyslali Johna Prescotta, aby místním obyvatelům vzkázal, že oni kvůli uchování zdravého životního prostředí auta ani elektrárny mít nebudou.

	Tony Blair a Gordon Brown mezitím zastávali etickou zahraniční politiku, která spočívala v nabádání cizích zemí, aby místní obyvatelé přestali nosit místní kroje a začali se chovat jako my.

	Tohle všechno se musí změnit. Už nesmíme lidi v krojích poučovat a prosit je, aby uvažovali jako Britové. Osobou, která změny zavede, určitě nebude prince Andrew. Budou to ti, co v cizích zemích bydlí. Tedy naši velvyslanci.

	Takže je musíme odtrhnout od náručí sekretářek, se kterými tráví všední odpoledne, a svěřit jim práci obchodních zástupců. Náš člověk v Dillí pak pohostí nějakého vašnostu šálkem čaje a okurkovým sendvičem, a ten si na oplátku objedná pár eurofighterů. Aspoň u mě tahle metoda klapla.

	Velkou neznámou ale zůstává, co ještě by velvyslanci mohli nabízet? Rozvážkovou službu Tesco? Mobilní salony krásy pro psy? Jenže dnes je Británie národem lidí, co jdou ráno do práce, tam odešlou e-maily a pak zase jdou domů. Když si ověříte, jací podnikatelé doprovázeli Camerona do Indie, zjistíte, že jen málokterý z nich řídí podnik, kde se skutečně něco vyrábí.

	Odsud, právě z tohoto místa, se musíme odrazit. Proč jinak stmelovat dobré vztahy s Indií, Finskem nebo kteroukoli jinou zemí, když nemáme co nabídnout? Bylo by zbytečné vybavit našeho velvyslance na Slovensku Fordem Mondeo, aby s ním coby obchodní zástupce brázdil zemi, když nemáme žádné prodejní vzorky, kterými bychom mu nacpali kufr.

	Nastal čas udělat čelem vzad. Během příštích pár měsíců a let hodně lidí přijde o práci. Vláda by je měla povzbudit, aby se zavřeli ve svých kůlnách a začali něco vyrábět. O marketing se nemusí starat. Od toho jsou tu velvyslanci. Netřeba si dělat hlavu ani s tím, kde se výrobky budou prodávat. Přece na britských ambasádách, které jsou v každém hlavním městě po celém světě.

	Dny Browna a Blaira jsou sečteny. Povýšenému, panovačnému a údajně etickému chování odzvonilo. Británie teď znovu nastartuje svůj byznys. Jenom musíme přijít na to, jaký byznys to vlastně bude.

	1. SRPNA, 2010

	
Dovolená je jeden velký bolehlav

	Není to zvláštní? Doma dbáte na to, aby si děti vzaly na kolo helmu, po staveništi chodíte v reflexní vestě a s pojistkami zacházíte tak, jako by měly každou chvíli vybuchnout.

	Ale o dovolené se ochotně vrháte z třicetimetrových útesů do moře a cpete se pokrmy z živočichů, o kterých víte, že celý svůj krátký bídný život žraly jen splašky.

	Nedávno proběhla zpráva o smrtelném úrazu člověka, co spadl z padesátimetrové výšky při parasailingu.

	Vypadal jako normální chlápek, který si dává obvykle pozor i při přecházení ulice, tak jak ho mohlo napadnout, že by mohlo být fajn nechat se uvázat k motorovému člunu řízenému cizím mládencem, nasoukat se do zpuchřelého postroje a vyletět až do oblak?

	Možná si řeknete, že to byla nešťastná náhoda. Ale když do Googlu napíšete „parasailing accident“, získáte dojem, že nikdo z těch, co vystoupali k nebesům, nesestoupil na zem rychlostí nižší než 300 km/h. Vypadá to, že člověku při parasailingu hrozí větší nebezpečí, než kdyby se vyválel ve žrádle pro psy a pak si šel zaplavat mezi krokodýly. Jenže zabrání mi to v tom, abych se ještě tento měsíc nenechal o dovolené vynést na padáku do nebe? Ne.

	To není všechno. Doma dělám všechno pro to, aby děti nepřišly k úrazu, ovšem na dovolené jsem byl svědkem toho, jak moje děti uvazuje k parasailingovému padáku chlápek, který musel odložit jointa, aby mohl lépe motat uzle. No, uzle... Taky jsem svého kluka usadil na pneumatiku a vlekl za člunem po Karibském moři tak rychle, že spadl a při nárazu o vodu ztratil vědomí. Co mě to tenkrát popadlo? Vždyť je to můj syn. Je pro mě úplně vším. Proč jsem si myslel, že táhnout ho obličejem dolů po moři rychlostí 60 km/h bude „sranda“?

	Pak je tu otázka přesunů autem během dovolené. Doma vozíte auto pravidelně do servisu a bez remcání jezdíte na technickou. Potřebujete mít jistotu, že auto je bezpečné a že fungují brzdy.

	Ale na dovolené si v klidu půjčíte vůz od jakéhosi Stavrose, podepíšete fůru lejster, která nedokážete přečíst, natož jim rozumět, a s rachotem zmizíte v mračnu výfukových zplodin. Anebo si pro zábavu půjčíte skútr, na kterém se jen tak v kraťasech a žabkách proháníte rychleji, než byste měli.

	Nechali byste svou jedenáctiletou dceru na něčem takovém jezdit? Samozřejmě že ne. Bylo by to čiré bláznovství, protože kdyby spadla, sedřela by se na kost. A dovolili byste jí jezdit na vodních lyžích? Já jo.

	S nejmladší dcerou jsme celé hodiny soutěžili, kdo přeskočí vyšší vlnu a kdo bude rychlejší při pronásledování létajících ryb. A poslechněte si tohle. Když jsme skončili, nechal jsem ji šnorchlovat s vědomím, že vodnímu lyžování se v okolí věnují podobně rychlé tandemy otců a dcer, kteří si dívčí hlavičky vznášející se mezi vlnami ani nevšimnou.

	V moři člověku neustále hrozí smrt a zmar. Letos jsme se do něj s kamarádem vrhli a nechali sebou smýkat sem a tam vlnami vyššími než já. Pak jedna vlna kámoše srazila takovou silou, že si vykloubil rameno. A přinutilo mě to vylézt z vody? Zase ne. Viděl jsem, co voda dokáže s člověkem udělat... a líbilo se mi to.

	Pak tu máme jízdu na banánu. Nejstarší dceři dovolíte nastoupit do tažného člunu a se zbytkem rodiny vylezete na nafukovací penis. Když se usadíte, předstíráte, jaké je to vzrůšo, zatímco uhýbáte pohledem, když si před vámi řidič člunu s vaší dcerou okusují hlavy.

	Říkáte si: „Neškodná zábava. Dokonce nuda.“ a máte pravdu, ale už jste někdy spadli z banánu? To už žádná nuda není, protože obvykle dřív, než sebou plácnete do vody, dostanete manželčiným kolenem do obličeje. Takže se topíte v moři plném hvězdiček a rozčarování a přemýšlíte o tom, jestli to ta ženská neudělala schválně.

	Jídlo? Doma zeleninu pečlivě omýváte a kuře pečete tak dlouho, dokud nepřipomíná uhlí. Ale na dovolené? Poté co snědý číšník přestane zírat na prsa vaší dcery a oznámí vám, že dnes večer podávají „místní lahůdku“, jste připraveni vložit ji do úst. Nehledě na to, že jde pravděpodobně o vosu smaženou na velrybím tuku z pytlíku, který měl dobu spotřeby někdy před búrskou válkou.

	Potom tu máme místní víno. Pijete ho rádi nikoli proto, že je levné a chutné, ale protože vám ten mrňavý ohyzdný majitel restaurace namluvil, že ho vyrábí jeho bratr. Přitom víte, že pracuje v chemičce, kde se v přidružené výrobě zabývají náhražkami vína. Jenže kvůli rodinnému poutu vypijete toho poctivého, zemitého moku kvanta, načež nastoupíte do pojízdné rakve, u které brzdí jen tři kola, a s kalným zrakem a křečemi v břiše odkodrcáte na hotel.

	Samozřejmě si uvědomujete, že řídit pod vlivem je blbost. Když ale máte spálený nos a celý den jste strávili na pláži, pak je to v pořádku.

	Zajímalo by mě, jak to, že jsme jako vyměnění, sotva s námi Ryan- air dosedne na ranvej nějaké pasti na turisty. Proč nám najednou připadá jako dobrý nápad skočit z třicetimetrového útesu do nějaké louže, zatímco děti skotačí u běžícího lodního motoru? Proč vždycky úplně ztratíme rozum?

	Může to znít divně, ale podle mě rozum neztrácíme. Na dovolené jsme prostě tím, k čemu jsme byli stvořeni: bezstarostnými bytostmi, co vyhledávají dobrodružství, zábavu a nebezpečí. Když se pak doma vrátíme k otročině všedního života, musíme se stát tím, k čemu jsme stvořeni nebyli. Ustrašenými, lehce nudnými patrony.

	8.      SRPNA, 2010

	
Vosy už jsem posprejoval lepidlem, a co dál?

	Poslední dobou se často mluví o tom, jak muži budou odcházet do důchodu v osmadevadesáti letech a ženy ve sto čtrnácti. Ale jelikož naše země nebude mít na vyplácení penzí, dostanou zaměstnanci po poslední odpracované šichtě památeční hodinky a pak skokem do jedné z mašin ukončí svůj život. To jsou skvělé zprávy. Vím, o čem mluvím, protože v pondělí jsem to taky zabalil. Odešel jsem do důchodu.

	Pořad Top Gear je totiž takové monstrum, které požírá veškerý váš čas, dokonce i ten, který nemáte. Abych se náhodou nezačal nudit, rozhodl se náš štáb, že při dotáčení jednoho dílu by bylo fajn udělat si pár záběrů pro díl další.

	Takže většinou natáčím celý den, do pozdní noci píšu, ráno se probudím v nějakém hotelu a prvních patnáct minut přemýšlím, kde to sakra jsem. Občas mi zavolá rodinka, že je zrovna na Mallorce, v Devonu nebo v Cornwallu a jak se má skvěle, a já pak zuřím a blednu závistí. Proč tam nejsem s nimi? Jak jistě víte, děti nevyrostou dvakrát.

	V červnu už bývám úplně hotový. v červenci mi obvykle začíná trochu hrabat a minulý týden po třech měsících práce v kuse jsem už toho měl plné zuby. Rozhodl jsem se. Až v neděli skončí natáčení, odejdu do důchodu.

	Začal jsem se hrozně těšit a představoval si, co budu dělat. Hlavně že nebudu dělat vůbec nic. Natolik mě to pohltilo, že jsem odpočítával minuty, než bude práce konečně hotová, což jsem naposled dělal v roce 1975 při hodině fyziky, kterou vyučoval doktor Jones.

	Když nastal ten vytoužený den, probudil jsem se v sedm hodin, sešel neoholený o patro níž, do osmi listoval novinami, pořádně se protáhl a uvařil si další kávu. Pak jsem se začal nudit.

	Podíval jsem se do lednice, ale byla prázdná, a jelikož jsem neměl nic jiného na práci, přečetl jsem si ekonomickou rubriku, ačkoli jsem neměl sebemenší tušení, o čem se tam píše. V deset hodin už jsem ze zoufalosti sáhl i po deníku Daily Mail a dumal nad tím, proč měli novináři zapotřebí otisknout fotku herečky Kelly Brooksové. Nepřišel jsem na to, tak jsem se zase šel podívat do lednice. Pak jsem se zadíval z okna.

	Když se ručky hodin blížily ke dvanáctce, řekl jsem si, že by bylo fajn zajít s kamarády na oběd. Jenže byli buď na obchodní cestě, nebo na dovolené. A moje děti? Ty se taky nekonaly. Naplno se věnovaly svým šesti stovkám nejlepších kamarádů.

	Napadlo mě trochu se projít po zahradě, třeba tam čeká nějaká práce. A zjistil jsem, že je potřeba zasadit strom. „Skvělé,“ řekl jsem si. „To mě zabaví na celou věčnost/4 a měl jsem pravdu.

	Vyhledat zahradníka mi trvalo celých patnáct minut a dalších šest zabralo vysvětlit mu, co po něm chci. Pak jsem zase kouknul do lednice, jestli jsem třeba nepřehlédl kousek studené klobásky.

	Nepřehlédl, a tak jsem se vydal na obchůzku po farmě. Ihned jsem zaznamenal, že ječmen už dozrál do stavu medium rare, nebo jak se označuje doba vhodná ke sklizni. Zavolal jsem tedy správci farmy, ať nažhaví kombajn. Vrátil jsem se zase domů, a jelikož se mezitím v lednici žádné chlazené kuře nevylíhlo, zapnul jsem si televizi, kde nějaký moderátor s jasně oranžovým obličejem přemlouval diváky, ať prodají všechno, co najdou doma na půdě. Je zjevné, že ten pořad je určen důchodcům, kteří správně odhadnou, že lepší než se na něj dívat je být po smrti, a tak je rovnou trefí šlak. Já po mrtvici netoužil, a tak jsem si řekl, že se musím pustit do nějakého koníčka.

	Jenže jakého? Golfisty nenávidím, kutilství rozumím asi jako novinář Nicholas Witchell rozumí bojovým sportům, a taky dobře vím, že jediný spolehlivý nástroj pro vpravení modelu plachetnice do lahve je kladivo.

	Nenechal jsem se odradit a přišel na nový, originální způsob trávení volného času. Nejdřív si musíte obstarat lepidlo ve spreji, jakým se například lepí na zeď plakáty. Schováte se, vyčkáte, až kolem poletí vosa, vyskočíte z úkrytu a postříkáte ji. Bingo. Jednu chvíli si poletuje kolem, druhou už se tiše snáší k zemi se zmateným výrazem na své hloupé tvářičce.

	Je mi jasné, že dnes se můžete dostat do vážných problémů, když přiznáte, že jste nějakému paviánovi prostřelili plíci. Ale tohle je něco jiného. Na zahradě kolem vás nekrouží miliony paviánů a neruší vás od oběda na čerstvém vzduchu. Paviáni vám taky nedají jen tak z legrace žihadlo. Mimochodem, slepit vose křídla během letu vyžaduje trpělivost a zručnost, přičemž jí dáváte férovou šanci uletět.

	Když pak paralyzovanou vosu vyhodíte do koše se slovy: „Ha, a co budeš dělat teď, ty malá mrcho? Je to mnohem šetrnější, než kdybyste ji lapili do zavařovačky a nechali udusit v hromadě tělíček jejích kamarádek.

	Tak si říkám, jestli by mi liga na ochranu zvířat neměla dát vyznamenání nebo nějaký diplom.

	Tahle moje nová hra má jediný háček - většinou totiž minete, trefíte se málokdy. Následkem čehož máte nábytek i počítač od lepidla. Ale věřte mi, co by vás mohlo uspokojit víc než vidět vosu, která najednou

	dolétala? Kvůli tomu už stojí za to zničit si barák.

	Bohužel je tahle kratochvíle jen sezónní záležitostí, vosy brzy zmizí. Čím se budu bavit potom? Myslím to vážně. Co má člověk celé dny dělat, když je starý, bez práce a žádný hmyz není na dohled? Asi už jen umřít, protože mně stačil jediný den zahálky k tomu, abych přišel na to, že vymýšlet si nějakou činnost je mnohem horší než padat v práci únavou.

	15. SRPNA, 2010

	
O čem mě poučili v Albánii? O ohanbí a melounech

	Každý rok s vážným, dickensovským výrazem ve tváři vysvětluju dětem, že jarní prázdniny jsou ve znamení zábavy, ale v létě že musíme jet někam, kde si rozšíří obzory. Do Kambodži. Na Aljašku. Do Bolívie. Takováto místa mám na mysli. Bohužel jsem pokaždé příliš zaneprázdněný na to, abych ta pravidla včas prosadil, a tak jsme letos skončili v Kassiopeii na Korfu. Tam se můžete poučit akorát tak o tom, jak nechytit chlamydie.

	Takže jsem se třetího dne rozhodl, že děti musí panáky vodky a italské kamarády na skútrech na chvíli opustit a vyrazit se mnou na expedici do Albánie. Navštívíme rozvaliny v Butrintu. Dozvíme se, jak Římané vynalezli maltu.

	Bohužel byl trajekt do Albánie tím nejpomalejším plavidlem, jaké kdy existovalo. Šinul se rychlostí půl míle za hodinu a taky neušlo mé pozornosti, že má komín z kartonu omotaného lepicí páskou. Takže aby nedopadl jako trajekt Herald of Free Enterprise v sedma- osmdesátém.

	Důrazně jsem trval na tom, že si musíme pronajmout loď. A tak jsme po náročné výměně názorů s řeckými celníky, během které došlo i na hvizd píšťalek, připluli na dvacetimetrové motorové jachtě značky Ferretti do albánského přístavu Saranda. Nebylo kde zakotvit, tak jsme jachtu přivázali k lodi pobřežní stráže, převrácené někdy od roku 1956, a šli jsme si nechat orazítkovat pas do budovy připomínající ruský plavecký bazén, jen tam bylo víc kouře.

	Pak jsme si, k jeho nemalé radosti, najali průvodce jménem Shpek. „Britové. Velmi dobrá komedie," řekl. „Norman Wisdom. Mr. Beán.

	A vtipná show číslo jedna: Top Gear. Váš výraz pro auto, car, znamená v albánštině mužský orgán. Máte pořad o ocasech," řval smíchy a dloubal mě loktem do žeber.

	Zrovna tenhle druh vzdělávání jsem na mysli neměl, ale budiž Vydali jsme se na obchůzku něčeho, co připomínalo Oděsu, South Beach v Miami a Benidorm v roce 1969. Snad si takové místo dokážete představit.

	Všichni průvodci, kteří vyrostli za komunismu, vás rádi zahrnou fakty a údaji o tom, že jejich země je lepší než ta vaše. Tuhle vlastnost skvěle vystihl Sacha Baron Cohen ve svém slavném výroku, že Kazachstán je největším vývozcem draslíku na světě.

	Jenže oproti Shpekovi byl Borát úplný amatér. Poté co nás informoval, že k rozvalinám vedou dvě silnice - dvě! - které prý stály hotový majlant, a že Saranda je tím nejslunnějším místem v Evropě, navrhl, že bychom se mohli stavit u nedalekého pramene. „Albánie má po Norsku ze všech zemí nejvíc vody,“ oznámil a doplnil to informací, kolik jí z pramene vyvěrá. „375 kubíků za sekundu,“ prozradil a bušil radostí do volantu dodávky. „1,35 milionu kubíků za hodinu. 32,4 milionu kubíků za den. To voda albánská. Nejlepší voda na světě/4 Zdaleka ještě nebyl u konce. „V tomhle regionu ročně vypěstujeme pětačtyřicet tisíc tun melounů. Druhý největší pěstitel melounů v Albánii, “chytil se za srdce a samou pýchou se mu draly do očí slzy.

	Mého otráveného syna ta pozoruhodná statistika nezajímala, chtěl zajet do nějakého obchodu, kde mají dresy albánského fotbalového mužstva. Shpek byl najednou vzteky bez sebe. „Albánský fotbalový tým světová jednička, ale každý zápas zaujatý rozhodčí,“ sakroval. „Jednou John Terry uříznul albánský útočník hlavu, přitom albánský útočník vyloučili. Při utkání s dánským lidem dali jsme devět gólů, ale rozhodčí neuznal."

	Tou dobou už jsem se kousal do rtu, abych se nerozesmál. Pak jsme se dostali ke kriminalitě v Albánii. „Žádná,“ řekl a nadskakoval na sedačce. „Žádná druh kriminality nemáme. A křesťan tu žije vedle muslima v dokonalá harmonie.“

	Zabrousili jsme trochu do historie země. „Něco za komunistů dobré. Něco špatné. A co špatné? Chlap před špionem vlády zmínil, že nemá lžičku na nabírání cukru, a dostal sedmnáct let. Jiný vědět chtěl, proč v přístavu na Korfu světlo mají, a my ne. Dostal dvacet pět let.“ A co bylo naopak to dobré? „Každý práci měl a taky kontrolu nad zásobováním vodou.“

	V tu dobu jsme dorazili do Butrintu. Říká se, že právě tady po dobytí Troje rozjela Hektorova panička s několika kámoši svůj podnik. Bylo dost vedro a místní průvodce trval na tom, že musíme vidět každou z budov a naučit se rozeznávat, které části postavili Řekové, Římané a Benátčané. Tohle bylo přesně to, co mají děti dělat o prázdninách. A ne popíjet vodku a pořád se muckat.

	Sám jsem se vrátil k dodávce a chtěl se od Shpeka o slavném albánském národu dozvědět víc. Čekal na parkovišti s albánským pivem v ruce. „Nejlepší na světě,“ prohlásil. A bylo. Ale když je horko, tak je nejlepší pivo i to, o kterém se to jinak říct nedá.

	Na zpáteční cestě do Sarandy jsem si všiml, kolik aut má britskou registrační značku. Jak to?“ chtěl jsem vědět. „No jo,“ řekl Shpek, „hodné Albánců jezdí do Anglie pracovat, auto koupí a pak na dovolenou přijedou.“ Aha. Taky jsem si všiml, že je hodně domů pobořených. „Čím to?“ zeptal jsem se. „Zemětřesení, “ odpověděl a uličnicky se usmál. „Vládní zemětřesení. Postavit dům bez povolení, speciální jednotky přijet s buldozerem a zbořit ho.“

	Tak takhle to bylo. Do Albánie jsme jeli dozvědět se něco o cementu, I ale odjeli jsme obohacení o tolik nových poznatků. Víme, kolik vody I vyteče z pramene za hodinu. Víme, kolik se tam za rok vypěstuje melounů. Dozvěděli jsme se o územním plánování v Sarandě a už známe i albánský výraz pro „ocas“.

	Takhle to chodí na každé dovolené. Se mnou je vždy o tolik zábavnější. Asi bych si měl otevřít cestovku.

	5. ZÁŘÍ, 2010

	
Dejte si pozor, ať vám neukradnou seno

	Z venkova k nám pronikají zlověstné zprávy.

	Po letošním příliš suchém a později vlhkém létě byla mizerná senoseč, kvůli čemuž stoupla cena sena na šest liber za balík. To je víc než dvojnásobek oproti loňsku, a proto je teď seno dražší než marihuana. Jo. Tráva je teď dražší než, no, tráva. Pokud vůbec nějakou seženete.

	Nedávno mi volala zoufalá známá, že její kůň má hlad, a jestli bych jí nemohl nějak pomoct, když je ze mě teď farmář.

	Takže jsem zašel za chlápkem, kterému platím za sečení sena, a úplně ho vyvedl z míry. „Počkat, abychom měli jasno. Vy chcete pár balíků pro kamarádku?" nevěřil svým uším. Připadal jsem si, jako bych se ho zeptal, jestli můžu pozorovat jeho manželku ve sprše. Odpovědí mi bylo jedno velké ne.

	Vlivem těchto okolností začali majitelé koní v Británii panikařit. S vidinou, že by mohla jejich milovaná zvířata během zimy pojít hlady, začali se uchylovat ke zločinu. Tisíce dam ve středním věku se teď pravidelně plíží noční krajinou a krade balíky sena ponechané na poli. Nikoho nešetří, každý farmář už o něco přišel.

	Seno nemůžete dát jen tak kamkoli pod zámek, protože má takový zlozvyk, že rádo hoří, a podle zákona ani nelze zloděje jen tak odprásknout. Jedním z řešení je tedy udělat tak velké balíky sena, že se nevejdou do kufru Volva. Jenže potom zase hrozí, že kdyby se obrovský kulatý balík skutálel z kopce, mohl by zabít postaršího hudebníka, což se přesně stalo Miku Edwardsovi z kapely Electric Light Orchestra.

	Tak takhle jsme dopadli. Je rok 2010. Nastal takový boj o zdroje, že i bezúhonné ženy kradou farmářům trávu, aby mohly nakrmit svoje miláčky. Co se asi bude dít, až bude málo jídla nejen pro koně, ale i pro lidi?

	Jak už možná víte, sklizně v Rusku a na Ukrajině byly letos mizerné, úroda obilí je nejnižší za posledních dvacet šest let, cena pšenice se dvojnásobila na 200 liber za tunu. Stačí, aby v několika zemích měli nestálé počasí, a bochník chleba stojí stejně jako půl kila myrhy.

	Nechci vám tu kázat jako premiant oboru politologie, aleje nabíledni, co je špatně. Na zemi už prostě není dost místa, kde by se dala pěstovat potrava pro rostoucí světovou populaci. Bude to mít strašné následky. Když se dokáže kultivovaná, upravená žena odhodlat ke krádeži potravy pro svého koně, jak hluboko klesne, aby obstarala jídlo pro své dítě? v pekařství určitě dojde na rvaní vlasů. Možná i na kousání.

	Těžko říct, co se s tím dá dělat. I kdybychom katolíky přiměli k regulaci porodnosti, populace se bude nadále rozrůstat, a to znamená, že lidi jednou začnou mít hlad. Pak začne hladomor. Potom jich hodně umře. To je jisté. Geneticky modifikované potraviny můžou ten zlomový moment o něco oddálit, ale jednou přijde. Je to matematicky dokázáno.

	Ledaže bychom měli víc půdy, na které se dá něco pěstovat. Možná vám to připadá nepravděpodobné. Byli jsme na Měsíci, ten k tomu vhodný není. Zklamal nás i Mars, takže se budeme muset poohlédnout někde poblíž. Chcete něco vědět? Já vím, kde taková půda je. Její tam hodně.

	Míle a míle šťavnaté půdy připravené vyplodit miliony tun vynikajících potravin pro celý svět. Říká se jí anglický venkov.

	Loni jsem v hrabství Oxfordshire zakoupil farmu a ke své nemalé radosti zjistil, že mi vláda bude platit za to, že na svých sto šedesáti hektarech nebudu nic pěstovat. Další peníze můžu získat, když strniště nezaorám hned, ale nechám ho na poli o něco déle, a taky mi přispěje na založení živého plotu. Je to tak. Jen pracujte od rána do večera. Plaťte daně. Vláda mi z nich pak přispěje na živý plot.

	Všechno je to kvůli skřivanům. Nebo čejkám. Nebo jiným pípajícím, cvrlikajícím opeřencům. Já mám ptáky rád. Dokonce jsem členem společnosti na jejich ochranu. Jenže představa, že většina mých pozemků má být státem dotovanou rezervací pro pěnkavy, zatímco svět hladoví, je postavená na hlavu.

	Zejména když existuje tolik důkazů, že to nefunguje. Po přezkoumání posledního programu ochrany přírody se ukázalo, že tahle opatření jsou k užitku jen špačkům a čejkám. To znamená, že v dobách strádání a hladu vláda navrhuje podpořit program částkou 2,9 miliardy liber, i když ví, zeje k užitku jen špačkům, kteří svou močí dokážou zbořit dům a obrat celý strom najeden zátah.

	Možná je to ale jinak, celá záležitost s ptáky může být jen zástěrkou nezpochybnitelné pravdy, že farmaření bez podpory se těžko vyplatí

	Musím přiznat, že mne šokovalo, jak malá je návratnost investic. To už je lepší peníze utratit za motorový člun.

	Nicméně je pro mě morálně nepřijatelně prohlášení bývalé vlády, že v roce 2011 hodlá 70 procent britské zemědělské půdy zapojit do programu na ochranu životního prostředí. To nemají kalkulačky? To nevidí, že ve světě brzy nebude dost potravin a že zákaz obdělávat půdu na téměř třech čtvrtinách Británie je obrovská hloupost?

	Já samozřejmě nejsem žádný farmář. Neznám všechny spletitosti farmaření. ale jsem lidská bytost, a ačkoli je příjemné procházet se po vlastním poli a poslouchat, jak špačci obírají stromy, považuju za čiré bláznovství nechat si platit za to, že přenechám pozemky ptákům.

	A tak jsem dostal nápad. Což takhle místo dotování farmářů za to, aby svá pole nechali ležet ladem, na to jít obráceně? Podpořit je, aby konečně začali něco pěstovat?

	14. ZÁŘÍ, 2010

	
Stačí jeden prášek, a je z vás vlkodlak

	Kdyby šlo všechno hladce, mohla se dnes dopoledne manželka vrátit z charitativního výletu na kole do nizozemského Arnhemu. P0 celý týden měla každý den urazit 130 km, což samozřejmě vyžaduje náročný trénink.

	Proto letos trávila hodně času v posilovně, kde zvedala a pokládala různé předměty, a to pěkně svižně, přičemž poslouchala hudbu od Basement Jaxx a N-Dubz. Pak ale přišla katastrofa. Pouhé dva týdny před odjezdem jí to za krkem udělalo pink, nějaká důležitá součástka povolila.

	Snažil jsem se jí vysvětlit, že já mám krční páteř zdravou, jelikož celý rok sedím v křesle a koukám na televizi, ale neuspěl jsem, a tak šla k lékaři, který jí předepsal lék na uvolnění svalů a voltarol proti bolesti. v té krabičce pilulek byl i návod k použití, fakt si nevymýšlím.

	Jak jistě víte, každý muž by musel považovat za osobní selhání, kdyby si četl návody k použití. Ty jsou jen pro slabé a nerozhodné jedince. Takové, co se v klidu smíří s tím, že někdo někde něco zná lip než oni. Na vojně se takovým říká rybíz. Mně osobně nešlo do hlavy, proč je návod u volně prodejného léku, tak jsem se do něj začetl. A jenom jsem zíral.

	Nejdřív vás poučí, jak máte prášky užívat. Spolknout a zapít sklenkou vody. Ledaže byste byli Francouzi, pak si ji máte strčit do pozadí. Francouzi si tam strkají všechno možné. Divím se, že tamtudy taky nejedí. A překvapuje mě, že vůbec mají nějaké děti.

	Ať tak nebo tak, vraťme se k voltarolu, zejména k části o „běžných" nežádoucích účincích. Mezi ty patří průjem, nevolnost, zvracení, bolesti hlavy, závrať, vyrážka a poruchy funkce jater.

	Klidně si o mně říkejte, že zkazím každou srandu, ale když zvážím všechna pro a proti, radši bych bral uskřípnutý krk, než abych při šlapání do Nizozemska trpěl průjmem, zvracel přes řídítka a játra měl tvrdá jako stavebnice Lego.

	To ještě není to nejhorší. Mezi méně časté nežádoucí účinky patří bolest na prsou, žloutnutí bělma, kolaps, otékání jazyka a tendence ke zvracení krve. Jinými slovy, když si vezmete jednu takovou pilulku proti bolesti za krkem, máte reálnou šanci 1:1000, že se z vás stane vlkodlak.

	Je to politováníhodné, ale může být ještě hůř. Máte šanci skoro 1:10 000, že budete trpět tvorbou puchýřů v očích, krvácením, rozostřeným viděním a zmateností. Jinými slovy, stane se z vás zombie.

	Dosud jsem se zmiňoval jen o voltarolu, ale nabídka léků je obrovská, a téměř všechny medikamenty určené pro domácí použití mají vážné nežádoucí účinky. Například nurofen může způsobit u starších lidí smrtelné zblednutí kůže a infarkt. Imodium může paralyzovat střeva, zatímco po spolknutí prášku, který mi kdysi předepsali na vyhřezlou ploténku, se vám mohou rozpadnout dásně a vypadat zuby.

	V lékárnách vám rádi prodají prostředek na potlačení senné rýmy Sudafed, po kterém může otéct obličej a podle všeho taky funguje jako lysohlávky. Po požití vás mohou strašit noční můry a budete běhat po zahradě s představou, že vás pronásleduje Ježíš.

	Pak je tu královna všech pilulek - viagra. Po ní vám ztuhne penis, takže jste hned připraveni na soulož... ale s kým? To je ta otázka. Protože podle návodu to má být partnerka, kterou vzrušil někdo, kdo může krvácet z nosu i očí. Ještě máte zájem? Tak si dejte pozor, jelikož mezi vedlejší účinky patří i nevolnost a „náhlé úmrtí“.

	Tak takhle to chodí. Začnete si nějaké techtle mechtle a partner vás pozvrací, potřísní krví a pak na vás ještě zemře.

	Je to samozřejmě všechno nesmysl. Všichni víme, že dřív než se dostanou léky na trh, musí projít přísným testováním, a kdyby se po voltarolu z pacientů stávali krvežízniví zombíci se zvětšenými játry a puchýři v očích, přišlo by se na to už při klinickém testování.

	Možná si vzpomenete, že před pár lety testovalo šest zdravých mužů lék na leukémii zvaný TGN1412, aby se odhalily případné vážné nežádoucí účinky. Zakrátko po požití léku začali pobíhat po ordinaci, strhávali ze sebe oblečení a tvrdili, že vybuchnou. Hlavy se jim trojnásobně zvětšily, odpadávaly jim prsty z rukou i nohou, selhal jim imunitní systém. Na základě toho se TGN1412 nedostal do prodeje.

	Výrobce toho léku potom neřekl: „Konečně jsme hotoví. Obrovský úspěch. Léčí to leukémii, jen musíme do příbalového letáku napsat, že se z pacienta může stát sloní muž, který navíc vybouchne.“

	Proto se léky testují. Zkoušejí se na zvířatech. Pak se vyzkoušejí na lidech. Když se něco ošklivě zvrtne, v lékárně je nekoupíte. To víme.

	Víme taky, že léky, které si kupujeme, jsou bezpečné. Proč jsou tedy u nich ty stupidní příbalové informace, podle kterých nám hrozí náhlá smrt?

	Ze stejného důvodu je moje čtyřkolka vyzdobená nálepkami s varováním, že i při krátké jízdě můžu přijít o hlavu nebo uhořet. Ze stejného důvodu je stínítko v mém autě zakryté nevzhledným nápisem, že airbag má jeden nežádoucí účinek - může mě zabít. Ze stejného důvodu by neměli strážníci pomáhat dětem přejít ulici.

	Protože pokud by se něco stalo, hrozí, že se objeví nějaký právník s tvrzením, že postižený nebyl předem varován. Tím se vracím k pointě, kterou jsem už předtím nakousl.

	Předtím jsem se zmínil o tom, že francouzský zvyk strkat si všemožné věci do pozadí může ovlivnit jejich schopnost mít děti. Zapomněl jsem ale podotknout, že při sexu na tento způsob můžete dopadnout stejně, jako když se dostanete do spárů právníků.

	19. ZÁŘÍ, 2010

	
Ale já už hasiče zabil, pane instruktore

	Jako každý s pravicovým světonázorem jsem měl radost, když David Cameron před týdnem oznámil, že vytáhne s buldozerem na zdravotní a bezpečnostní opatření, která paralyzují průmysl, stojí miliony a ničí pocit osobní zodpovědnosti u každého občana této země.

	Bohužel to oznámení přišlo pozdě, jelikož já jsem se musel hned následující den dostavit na školení první pomoci a bezpečnosti práce. Jsou teď povinná pro všechny zaměstnance BBC, kteří jezdí do míst jen o málo rušnějších než města Stow-on-the-World nebo Fulham.

	Byl jsem vzteky bez sebe, protože jsem si musel vzít neplacené volno, a školení mělo trvat celý pracovní týden, denně od osmi ráno do sedmi večer. Kdy jsem jako měl psát sloupky do novin? Kdy jsem měl připravovat scénáře? Nebo dělat jinou normální práci? v tomhle je ta potíž se zdravotníky a bezpečáky. Oni si prostě neuvědomují, že musíme taky pracovat a že nemáme čas na jejich bláboly o tom, jak musíme být při práci dobře vidět a že žádná práce nestojí za to, aby při ní člověk přišel o život.

	Chcete něco vědět? Jako novinář si myslím, že kvůli některé práci stojí za to umřít. Kdyby se některý žurnalista předem dozvěděl o chystaném masakru ve Rwandě, pak by se mu možná dalo předejít. Stálo by za to přijít kvůli tomu o život? To si pište, že jo. O život by měl přijít taky instruktor bezpečnosti práce, kvůli kterému novináři nemohou narukovat do první linie, protože jim zrovna vykládá zásady bezpečnosti při lezení na žebřík.

	Jak si můžou školitelé myslet, že s námi během těch šesti dnů stihnou probrat všechna rizika, která hrozí při natáčení Top Gearu v zahraničí? Výšková nemoc. Ryba, co vlezla do penisu. Extrémní chlad. Dopravní nehody. Jak si nechat se ctí setnout hlavu. Jak se zachovat při přestřelce v Mogadišu. Asi si myslí, že z nás po týdnu jejich školení bude napůl doktor Christian Barnard, napůl James Bond.

	Hned prvního rána se ukázalo, že jejich plány byly příliš smělé. Školení se konalo v jednom hotelu v Bracknellu v hrabství Berkshire. Tam nás odvedli do zahrady, kde už mezi rododendrony čekali hasiči Baz a Tel, kteří markýrovali střelbu maketou pistole. Baz se svalil na zem, falešná krev se mu řinula z atrapy střelné rány na ruce. Patrné měl zaznít výstřel, ale maketa pistole se bohužel zasekla.

	Jako bychom sledovali členy amatérského dramatického kroužku ve Wockinghamu při zkoušce divadelní adaptace Apokalypsy. Hned jsem si říkal: „Svatá ty prostato, na tohle budeme koukat celý týden.“

	Pak jsme šli do učebny nechat se poučit, jak ošetřit zranění střelnou zbraní, jehož jsme byli před chvilkou svědky, ale já se nemohl soustředit, jelikož jsem umíral touhou po cigaretě a do přestávky zbývaly ještě dvě hodiny. Celé dopoledne do nás hustili jednu zkratku za druhou, z nichž mi žádná neuvízla v paměti. DRAB. Nebo je to BARD? A co ta písmena vlastně znamenají? Pamatuju si jen to, že díky labouristické vládě už nesmíme říkat DN (dopravní nehoda), ale DS (dopravní střet), protože výraz nehoda naznačuje, že viník chybí, kdežto střet nepřímo říká, že tu nějaký je.

	Jak se to vůbec má s viníkem nehody? Na toho je nabalený další obor podnikání, který posílá účastníky kurzů do spousty dalších takových laciných hotelů, kde zaměstnávají jen tlusté ženské v kalhotových kostýmech.

	Najednou to ve vysílačce školitele zapraskalo. V okolí se stala nehoda, Baz spadnul ze stromu. Tak jsme se rychle šli podívat, jak by se mu dalo pomoct. Opět prýštila falešná krev z atrapy otevřené rány. Takhle to šlo pořád dokolečka. Hodina teorie. Baz měl ošklivou nehodu. Hodina teorie. Baz měl ošklivou nehodu. Hodina teorie. Baz padal ze stromů, stoupal na nášlapné miny, boural v autě, nechával se postřelit, vybuchoval. Baz byl zkrátka hasič s největší smůlou na světě.

	Jako by to nebylo dost bizarní samo o sobě, ve čtvrtek se v našem hotelu konala smuteční hostina. Jen doufám a modlím se za to, že nebožtík nezemřel dávkou z kulometu, protože my jsme během smuteční hostiny pobíhali kolem a učili se, jak se krýt před palbou.

	Jako by toho nebylo málo, když nás jedna z pozůstalých požádala o autogram, James May ji střelil pistolkou na vodu do obličeje.

	Naučil a dozvěděl jsem se tam spoustu věcí, namátkou toto: odhalit natažený drát v lese je nemožné; strkat prsty do otevřené rány je nechutné; se srbskými pohraničníky není radno se dohadovat; pro nevybuchlou munici existuje speciální zkratka, ale já si na ni nevzpomenu, kdybych se rozkrájel. Jo, a pokud máte plnovous a na ulici vás skolí infarkt, máte o 40 procent menší šanci na přežití... protože kolemjdoucí se zdráhají dávat vousáčům umělé dýchání.

	Později v průběhu kurzu jsem se dozvěděl další důležité informace, například že u mužů se po úrazu páteře dostaví erekce nebo že není možné odhadnout místo, ze kterého někdo střílí. Z toho důvodu se Richard Hammond schoval do křoví, jakmile začala palba. Proto zemřel.

	Ve čtvrtek odpoledne Baz spadl z dalšího stromu a musel být přenesen jinam, protože členové dramatického kroužku města Wockingham vyhrožovali, že nám uříznou hlavy. Předpisově jsme Baze zabalili do deky, ale přemístit ho nebylo možné, protože jsme ještě neprošli kurzem bezpečnosti manuální práce. Přál jsem si, aby to byl jen žert, ale nebyl. Je mi líto, Baz umřel. Zase.

	Teď si asi říkáte, že psaní uzavřu tvrzením, že školení byla totální ztráta času, protože jsem zapomněl skoro všechno, co jsem se za těch šest dní naučil. Ale nepředbíhejme. Hned první den nám hasič Tel vyprávěl o dvanáctileté holčičce, kterou srazilo auto.

	Se zlomenou nohou se překulila přes kapotu a svezla se na silnici, uhodila se do hlavy a ztratila vědomí. Seběhl se dav a všichni říkali, že se s holčičkou nesmí hýbat kvůli případnému poranění páteře. Umřela. Zapadl jí jazyk a udusila se.

	Teď už vím, co mám v takové situaci dělat. Ale stála tahle jediná informace, kterou jsem dokázal udržet, za týden mého času? Upřímně? Jo, to teda stála.

	26. ZÁŘÍ, 2010

	
Ten unavený starý pták by měl dostat ještě šanci

	Minulý týden nám bylo snad už posté řečeno, že pokud se do úterka nevybere pár milionů liber, bude poslední letuschopný britský bombardér Vulcan vyřazen z provozu a uložen do kůlny, kde ho budou žrát krysy a ptáci používat jako záchod.

	Takových zpráv už asi máte plné zuby. Ti, kdo se dosud starali o záchranu letadla, tvrdí, že vámi darovanou stovku liber už bohužel využili a dál se spoléhají na vaše dobré srdce, že jim opět přispějete.

	Jenže tu máme takových úctyhodných projektů, které touží po vašich penězích, hrozně moc.

	Nemocné dětičky. Oběti nášlapných min. Váleční veteráni. Tak proč dávat peníze zrovna lidem, co mají třeba problém s nosní mandlí a chodí v laciných botách, jen aby ukojili svou vášeň pro letadlo, které se během čtyřiadvacetileté služby vzneslo pouze jednou? Možná si na to vzpomínáte. Kdysi letělo až na Falklandy bombardovat ranvej letiště u Port Stanley. Ve většině případů cíl minulo.

	Chápu váš cynický výraz, ale kdybychom ke všemu přistupovali takhle, pak by nebylo potřeba rok co rok ani dotovat hrad Tower, aby se nerozpadl. Co ho postavili, stejně ničemu dobrému nesloužil, a dneska je to jen davy očumovaný trezor, který hlídá sedmatřicet důchodců navlečených v legračních mundůrech. Nechrne hrad Tower radši strhnout a volný pozemek pak rozprodáme na parcely.

	Stonehenge, to je taky ztráta času i peněz, jelikož nikdo neví, k čemu v minulosti tenhle megalitický kruh sloužil, dneska přitahuje jen blázny. A proč bych měl dávat moderátorovi Billu Odieovi svoje těžce vydělané peníze na to, aby vysedával na posedu a pozoroval orly říční? Co dá kdo mně?

	Naštěstí v této zemi umíme pečovat o věci, které za to stojí. Mnoho starých domů zůstává ve velmi Zachovalém stavu a lidi z žebříčku boháčů v Sunday Times ročně cálují miliony za to, aby pár tahů štětcem na Constablových olejomalbách zůstávalo v klimatizovaném prostředí.

	Rowan Atkinson, Mr. Beán, nedávno prohlásil, že ve vesnici v hrabství Oxfordshire, kde žije, si hodlá postavit nádherný moderní dům, který navrhne vážený architekt. Sousedi se z toho mohli pominout, dům prý bude vypadat jako benzinka a úplně zkazí historický naturel okolí. Jo. Byli odhodlaní naše živoucí rodinné stříbro ukamenovat, jen aby jejich město zůstalo takové, jaké bylo posledních 200 let.

	Já měl se svým barákem podobné problémy, i když v mnohem menším měřítku. v projektu ke stavbě jsem mohl ponechat moderní materiály jako ocel a sklo. Prostor mezi vstupní halou a kuchyní ale bylo nutné oddělit dveřmi. „Na těch dveřích hrozně záleží," informoval mě odborník.

	Ovšem nejde jen o dveře. Jde i o bobry, známky, živé ploty, netopýry, knihy, lesy, pomníky, lodě, keramiku, sportovní náčiní, poezii, gramofony. Jmenujte něco, co je staré, a já vám najdu partu nadšenců, kteří o to budou dnem i nocí pečovat, aby to uchovali pro budoucí generace. Znám dokonce člověka, který sbírá a opravuje vysavače.

	K velkým strojům míváme úplně jiný přístup. Například po válce lidi většinu letadel, která pomáhala udržet Němčoury za humny, odvezli na pole v hrabství Wiltshire u města Blackpool a tam je rozebrali na kousky. V éře tryskových motorů už jsme je nepotřebovali, tak šly všechny ty lancastery, blenheimy a sunderlandy jednoduše do šrotu. Proto taky dneska na celém světě existuje pouhá padesátka fungujících spitfirů.

	S Brunelovou parolodí Great Britain, která kotví v bristolském přístavu, to je stejné. Na svou dobu to byl zázrak techniky, první ocelová zaoceánská loď s lodním šroubem, navíc hodně veliká. O třicet metrů delší než cokoli, co bylo do té doby postaveno.

	Mám velkou radost, že většinu prostředků na renovaci Brunelova skvostu pokryla nadace Heritage Lottery Fund. Až na motory o tisíci koňských sil. Přestože dělaly loď zajímavou a odlišovala se jimi od podobných plavidel, nadace na motory peníze nedala, a tak dnes návštěvníci vidí jen napodobeniny poháněné elektřinou.

	Pak tu máme muzeum vědy. v Londýně je vystaven jen zlomek jeho exponátů. Zbytek - nějakých 200 tisíc předmětů - je uložen v hangárech u Swindonu. Loterijní fond nedávno navrhl udělat z tohoto areálu muzeum, kde by návštěvníci viděli, která auta, letadla a rakety pomohly z Británie vybudovat ekonomickou mocnost, ale nápad byl zamítnut ve prospěch výstavby cyklostezky nebo jiného podobného nesmyslu. „Udržovat auta?" Edu Milibandovi a jeho partičce to musí znít, jako byste chtěli udržovat dýmějový mor.

	Obecně vzato: zodpovědnost udržovat technologické dědictví Británie leží na bohatých jedincích. Například většina funkčních spitfirů je ve vlastnictví rockových hvězd a šlechty. Většina automobilových veteránů je na tom podobně, zatímco parní traktory udržuje parta lidí, pro niž je televizní osobnost a fanda do velkých strojů Fred Dibnah něco jako Bůh.

	Představa, že získáte grant nebo sponzorský dar na zachování vojenského křižníku nebo bitevníku Tornádo, je k smíchu. Takže je důležité udělat všechno proto, aby ti chlapíci v levných botách mohli udržovat vulcana v letuschopném stavu. Jasně že není atraktivní jako spitfire, a když mi minule pomalu přelétával těsně nad domem, moje děti ho ignorovaly. Dělal ale takový kravál, že se z toho můj pes počural. Nikdo tehdy nechápal, proč nadšeně pobíhám po zahradě, ukazuju vzhůru a chytám se za rozkrok.

	Je pravda, že tohle velké, hlučné delta křídlo se nikdy moc nevyznamenalo. Jelikož ale bylo vyrobené čistě pro shazování atomových pum na Rusko, měli bychom za něj děkovat Bohu. A být vděční za to, že si tuhle schopnost udrží i nadále, pokud na něj každý přispějeme stovkou liber.

	3. ŘÍJNA, 2010

	
Prostě mluvte anglicky, pane Evropo!

	Davidu Cameronovi se zatím škrtat v rozpočtu daří. I když matky ze středostavovských rodin teď musí kojit děti až do čtrnácti, politik George Osborne si konečně koupí vánoční stromek ze svého a prodejci jízdenek do Eurotunnelu, které už nikdo nepotřebuje, budou muset opustit své vyhřáté kanceláře a jít něco pořádného dělat.

	Nicméně je každému jasné, že bude hůř. Skončí plavání zdarma pro důchodce, otylé ženy ze severu se budou muset vzdát svých plazmových televizorů a námořnictvo svých plánů pořídit si letadlovou loď.

	Proto jsem si týden namáhal mozek vymýšlením nějakého obrovského škrtu, na který nebude nikdo doplácet. Myslím, že jsem na to kápnul.

	Lidem pracujícím v zemích Evropské unie musíme poručit, ať přestanou předstírat, že neumějí anglicky.

	Hned to vysvětlím. V Evropské unii se mluví třiadvacet uznávanými jazyky, z čehož plyne, že existuje 506 jejich bilaterálních kombinací. Jelikož tlumočit z dánštiny do estonštiny nikdo nedokáže, musí EU zaměstnávat řadu na sobě závislých překladatelů, a to podle mě vede k častému nedorozumění.

	Kdybych já měl sedět v jedné z těch kójí a tlumočit nějakou nudnou odbornou stať z velštiny do maďarštiny, neodolal bych nutkání vyřčená slova aspoň malinko pozměnit. Sem tam bych třeba přidal slůvko „bradavky". Nebo „varlata".

	Ještě horší než svody k blbnutí a chyby v překladech je astronomická suma za překladatele. Bilion eur ročně. Kvůli Baskům a podobným šílencům to nemusí být konečná částka. Nejde jen o to, že náklady jdou na bedra daňových poplatníků. Když vymyslíte nový typ epilátoru nosních chloupků a chcete si ho nechat patentovat ve všech padesáti amerických státech, přijde vás to na 1600 liber. Když ho ale budete chtít patentovat v polovině zemí Evropské unie, zaplatíte 17 500 liber, protože 12 250 liber stojí služby překladatelů.

	Co my víme, takový iPad možná vymyslel už v roce 1958 nějaký Řek, který musí dodnes čekat na to, až někdo přeloží dokumentaci k jeho vynálezu z maďarštiny do portugalštiny.

	Je evidentní, že se s tím musí něco udělat nejen kvůli penězům, které členské státy na překlady vydávají, ale abychom dokázali konkurovat ekonomicky. Je to jasné, že ano? Překladatelé musí jít od válu. Podle mého hrubého odhadu by to nemusela být až taková komplikace ani v Británii, která je známá svým úzkoprsým vztahem ke zvukům, kterými se jiné národy dorozumívají. Podle oficiálních statistik u nás umí třiadvacet procent populace francouzský číst, mluvit nebo francouzštině rozumí.

	To číslo je ale ve skutečnosti nesmysl. Tvrdíte, že umíte francouzský, i když si dokážete akorát tak objednat bagetu nebo požádat tetu o propisku. Ale víte, jak se francouzský řeknou startovací kabely? Nebo kabely s rozhraním SCART? Nebo žlučníkové kameny?

	Kamenem úrazu by pro vás mohla být intimní aférka s Francouzkou, která neumí slovo anglicky. Umíte cizí řeč natolik, abyste obstáli? Opravdu? Protože, a to mi věřte, když řeknete „Et maintenant, comme le chien“, strašně se naštve. A opraví vás, že správně je to „la chienne“.

	V tom je ta potíž s Francouzi. Víte sice, jak se řekne nádraží, aleje to mužský, nebo ženský rod? Jistěže nevíte, a pohořeli byste i tehdy kdyby vás někdo požádal, ať s Monsieur Nicholasem Sarkozym pohovoříte na téma jaderných ponorek. Dost možná byste mu místo toho nabídli maminčin recept na zapékané klobásy.

	Ne, ne. Když nám říkají, že devět procent Britů umí německy, ve skutečnosti to znamená, že těch devět procent obyvatel bud má z němčiny maturitu, nebo kdysi bylo na pracovní cestě v Kolíně nad Rýnem. A neznamená to, že devět procent obyvatel může s Angelou Merkelovou diskutovat na téma obchodování s Čínou.

	Má se to takhle: kvůli zkresleným statistikám o dosaženém vzdělání skládalo loni jen pět procent našich studentů maturitu z cizího jazyka. A ani ti, co ji zvládli, o sobě nemůžou tvrdit, že cizím jazykem hovoří plynně.

	Bez tlumočníků by se téměř žádný Brit neobešel. To ovšem není případ cizinců, kteří umí anglicky. Navzdory tomu, co vám vykládají, když se jich zeptáte na cestu.

	Angličtina je hlavním cizím jazykem, který se povinně vyučuje ve školách třinácti členských zemí EU. Když k tomu připočtete fakt, že většina evropských dětí se radši dívá na Bruce Willise než na nějakého pitomce v obleku a s cigaretou, který filozofuje nad šunkovým sendvičem, a že radši poslouchají Lady Gaga než něco, čemu Italové říkají populární hudba, dostanete statistiku, která odpovídá pravdě. Zhruba 90 procent evropských dětí umí anglicky lépe než mnozí obyvatelé Newcastlu.

	U starší generace není porovnání tak jednoznačné, ale promiňte, když neumíte anglicky, pak nejste dost inteligentní na to, abyste mohli svou zemi reprezentovat v evropském parlamentu. To už vaši sousedi mohli jako svého zastupitele zvolit stůl nebo koně.

	Právě teď nastala nejvhodnější doba k tomu, aby se starý kontinent přestal domlouvat pomocí hloupého hýkání a podobných zvuků a začal používat angličtinu. Francouzům a Němcům vysvětlíme, že to své oh-la-la a Gott im Himmel si můžou říkat, když jdou večer z hospody, ale v práci že musí v zájmu úspory nákladů používat angličtinu.

	Kdo ví, stejnou taktiku bychom mohli zavést i jinde ve světě, což by Spojeným národům a zemím G20 ušetřilo majlant. Udělejme to, proč by taky měli daňoví poplatníci cálovat za to, že nějaký nekňuba ze Zimbabwe mluví na důležité konferenci řečí, která připomíná zvuky plechové hračky na klíček?

	Není úplně jisté, jakým způsobem se různé jazyky vyvíjely, ale v dnešním světě urychlené komunikace, kdy i drobné události můžou mít globální důsledky, nastal čas dát jim sbohem.

	10. ŘÍJNA, 2010

	
Turecko v Evropské unii? Jen přes mrtvolu mého psa!

	Letos v létě pan Cameron vášnivě obhajoval návrh, aby se Turecko stalo členem Evropské unie.

	Podotkl, že tento most spojující křesťanisty a muslimáky už celá léta slouží jako základna NATO a že nelze zakazovat vstup do stanu těm, kteří hlídají tábor.

	Jsem si jistý, že na ta slova všichni Nigelové a Annabely po celé Británii moudře pokyvovali hlavami.

	Britská střední třída s oblibou tráví idylickou dovolenou na pronajaté lodi u tureckých břehů a domů si odtamtud vozí zdobené voliéry a koberečky. Naši mají ty kluky turecký celkem rádi, tedy až chlápka, který tu loď řídil a vyspal se s jejich dcerou.

	Britové se ptají, jak se může EU obracet k Turecku zády, když tam jsou tak milí trhovci („pro tebe, příteli, za extra cenu“) a znamenité restaurace, zatímco kverulujícím Bulharům členství udělila. A taky Rumunům s těmi jejich pitomými tralaláky a oslem na každém rohu. Nesmysl.

	Dříve se požadavky Turecka zamítaly, protože tam rádi řezali lidem hlavy, a taky proto, že by vstup do EU rozdráždil Řeky. Dnes už takové argumenty nemají opodstatnění. Trest smrti Turecko zrušilo a dráždění Řeků, zejména z německé strany, nepovažujeme za nic špatného.

	Turecko dokonce zlepšilo podmínky ve věznicích. Dříve vás bachaři bez důvodu mlátili přes chodidla a nikdo jim nebránil, aby vás i znásilnili. Tohle známe z filmu Půlnoční expres. Dnes už se mučení nedoporučuje a homosexuální chování má očividně něžnější projevy.

	Mohlo by se zdát, že všechno je v pořádku. Jenže já v Turecku nějaký čas pobýval a podle mě všechno v pořádku zdaleka není. A to netvrdím proto, že mi tam slečna za hotelovým barem na žádost o pivo odpovídala jediným anglickým výrazem, který znala: „No“. Objednávání piva to nesmírně komplikovalo.

	Pozor, já jsem nezavítal do Istanbulu ani do žádné tyrkysové zátoky, jaké znáte z bedekrů, protože to by bylo jako poznávat Británii projížďkou Londýnem nebo výletem do městečka Padstow v Cornwallu. Já navštívil východní část země. Tedy oblast, které je radno se podle ministerstva zahraničí vyhýbat. Takové turecké hrabství Lancashire. Promiňte mi to, ale to poslední, čeho bych se chtěl dočkat v EU, je rozšíření vztekliny. Bylo to tam příšerné.

	Podle mého by země, která usiluje o vstup do EU, měla mít nějakou úroveň, a první věc, která by jí to znemožnila, jsou mrtví psi u krajnice. Jistě, tu a tam narazíte na hnijícího podvraťáka i v Portugalsku, je to smutný pohled. Ale v Turecku jsou u okrajů silnic celé aleje mršin, podobně jako naši dálnici AI lemují liché boty. Jsou jich tisíce. Možná slouží jako vítané ukazatele směru, když někdo zve přátele na večeři: „U labradora doleva. U hlavy dalmatina vpravo, a jestli vidíte jezevčíka, pak už jste odbočku přejeli.“

	EU by měla být uskupením civilizovaných zemí, které fungují jako jeden celek. Opět mi to promiňte, ale přizvat zemi, kde nedokážou odklízet ze silnic mrtvé psy, to by bylo jako přijmout do klubu gentlemanů chlapa, co klidně masturbuje na veřejnosti.

	Bohužel musím zmínit i další překážky. Například benzin. Je mi jasné, že když ho trochu naředíte vodou, pěkně na tom vyděláte. Když se porouchá motor, až bude řidič na míle daleko, nebude se moct vrátit k benzince s násadou od lopaty v ruce. Tohle se nesmí dít. Už i Španělům to docvaklo.

	Je to podobné jako s odpadem. Účelem je, aby se po zatažení splachovátka obsah mísy dostal co nejdál od vašeho nosu, natož aby třeba pronikl do klimatizace, která už sama o sobě jako by byla vyrobená z kostí dějících psů. To by se dalo odpustit ještě někde v Mexiku, ale ne v zemi považované za světovou obchodní křižovatku.

	Nelze se nezmínit o násilí. Běsnící řidiče vídáme i na britských silnicích a není to veselý pohled, ale v Turecku to chodí tak, že když se před vás někdo natlačí v hustém provozu, máte právo vyskočit z auta a umlátit ho k smrti.

	Potom tu máme dopravní infrastrukturu. Postavit silnici je technicky docela náročné. Nejdříve se vykopou základy. Pak se na sebe pokládají vrstvy kamene a štěrku, které je nejdřív potřeba uválcovat a zpevnit, než se pokryjí asfaltem. Ovšem levnější je z práškovacího letadla postříkat šedou barvou pruh pouště. Výsledkem této varianty je něco tak hrbolatého, že vám při jízdě švidrají oči a klidně přehlédnete vojenskou patrolu u krajnice.

	Členství v EU nesmíme Turecku upírat z důvodu, že tam jsou vojenská kontrolní stanoviště. Ty čas od času vídáme i na Heathrow, Nebo v Severním Irsku. Ale když na vás vojáci míří zbraněmi zpoza pytlů písku a všude okolo stojí tanky, je to trochu jiná káva než vojenské kontrolní stanoviště... řekněme v Dordogne.

	Na Evropě se mi líbí její rozmanitost. Líbí se mi, že pro Španěly je národním sportem zabíjet krávy a že na severu Anglie pořádají holubí dostihy, kdežto ve Francii by ty holuby snědli. Je to úžasný kotlík, ve kterém se všechno taví, ale kde by některé přísady poněkud kazily chuť. Například mrtví psi. Nebo možnost, že vás o doklady požádá tankista. Tohle mám na mysli.

	Potíž je v tom, že mi Turecko nepřipadá dostatečně evropské. To už je evropštější Bradford. Turecko ne. Patří spíš na Východ. Je to určitě zajímavé místo a příjemná destinace pro dovolenou. Mají tam i ekonomický růst, ale jako členská země EU by Turecko působilo jako Izrael v soutěži Eurovize. Ne... počkejte chvilku. Jako nějaký outlet, který by otevřel pobočku ve čtvrti miliardářů.

	Takže takhle to je. Pan Cameron říká, že není rozumné nechat někoho hlídat tábor, ale nepustit ho do stanu. Což není úplně pravda. Obecní strážník mi taky ohlídá dům před pobudy a zloději, ale to neznamená, že s ním budu trávit večery u rodinného krbu.

	31. října, 2010

	
Proč bych měl umět rozeznat pilník od rašple?

	Kolega jménem James May mi minulý týden řekl, že chlap, co neumí přistát s letadlem, přidělat poličku nebo zneškodnit bombu, je jen biologickou úschovnou spermií, které udržuje při správné teplotě do doby, než o ně nějaká dáma požádá.

	Ze stránek týdeníku Radio Times se nám pan May pokouší namluvit, že ze školní výuky mizí tradiční dovednosti a že mnoho mužů u sebe považuje za roztomilé, když jsou k ničemu. Podle něj roztomilí nejsou. Jsou nudní a každý jich má až po krk.“

	Asi bych měl doplnit, že James May s umanutostí fanatika zkouší přijít na to, jak věci fungují. Hrabat se v motoru motocyklu je pro něj zábavou, vrtat do dřeva odpočinkem. Na noc si do postele bere kapesní nůž nebo model vláčku, „aby si je mohl prohlížet", jak říká.

	Bohužel, jak už to s fanatiky bývá, nechápe ty, co mají jiný názor nebo neumí to, co on. Například mě. On je správný chlap, protože si obtahuje tužkou tvary nářadí na zeď, aby na první pohled viděl, které chybí. Já nejsem správný chlap, protože nechápu funkci zipu. On je správný chlap, protože si umí vše zorganizovat, je metodický a zajímá se o učení Michaela Faradaye a Jamese Watta. Já nejsem správný chlap, protože mám lepší věci na práci než študovat návod k vysavači.

	Doháním ho k šílenství, protože neumím nic sestavit. Jednou mě dokázal s potlačenou zuřivostí čtvrt hodiny pozorovat, jak se marně snažím přidělat řemínek k právě zakoupenému dalekohledu. Nakonec už to nevydržel, vytrhl mi to z rukou a udělal sám. O to tady jde. Když něco sami neumíte, seženete si někoho, kdo to udělá za vás.

	Pan May tvrdí, že by se ve škole měly vyučovat základní práce se dřevem nebo vyšívání. Nesouhlasím. Celé roky do mě hustili písemné dělem. v naději, že tuhle tajnou aritmetickou šifru jednou rozlousknu, jsem chodil i na doučování. Ale k ničemu to nevedlo. Dnes mi je padesát a pořád jsem to nepochopil. Takže když potřebuju vydělit jedno číslo druhým, nastartuju pana Samsunga a nechám ho to vyřešit za mě.

	Při hodinách pracovní výchovy to se mnou bylo stejné. Co moje paměť sahá, každý nástroj v dílně byl předurčen k tomu, aby mi propíchnul plíce. Když mi říkali, že se musím naučit používat soustruh, bylo to stejné, jako bych se měl naučit používat tampon. Bylo to k ničemu. A bolelo to.

	I tohle mi vydrželo až do dneška. Když se doma pokusím vlastními silami o cokoli, osm týdnů pak u nás stojí lešení, aby se mohlo všechno dát zase do pořádku.

	Nejméně tři bílé dodávky s žebříkem na střeše k nám denně vozí chlapíky s kulichem na hlavě a tužkou v puse, kteří poslouchají BBC Rádio 1 a u toho vše potřebné opraví. Tedy to, co bych si podle pana Maye měl opravit sám.

	Tohle já prostě fakt neumím. Nedokážu ani najít konec lepicí pásky. Nevím, k čemu slouží svorky. Práce údržbáře podle mě souvisí s černou magií. Moje sekačka na trávu je pomstychtivá mrcha, co mi jde po krku. Dobré je na ní jen to, že musíte prudce trhnout lankem, aby se rozeběhla. Jenže tohle startování nikdy, ani jednou nefungovalo.

	Nejsem výjimka. Historie pamatuje tisíce zmařených životů lidí, kteří se do něčeho pustili sami, aby ušetřili. Například pokus lorda Finchleyho vlastními silami opravit lampu na elektřinu inspiroval spisovatele Hilaire Belloca veršovat: „Boháč má na práci snad, jen zadat práci a být rád.“

	Stejně jako Finchley nemám buňky na techniku, a proto mám před lidmi, kteří je mají, obrovský respekt. Vajíčko si uvařit dovedu, takže o Gordonu Ramsayovi nemám valné mínění. Větu taky dokážu sesmolit, takže před Sebastianem Faulksem nepadám na zadek. Ale nedokážu vyvrtat díru, aniž bych zbořil zeď. Proto se mi podlamují kolena před Isambardem Kingdomem Brunelem.

	Do jisté míry i před Jamesem Mayem. Je natolik nudný, pedantský a metodický, že byste mu nejradši uřízli palici. Ale lidi jako on, kteří dovedou svářet, potřebujeme, a stejně tak potřebujeme lidi jako já, kteří dokážou... ehm... K tomu se ještě dostaneme.

	Když si May například koupí pušku, vezme ji nejdřív do dílny a do posledního detailu zkoumá design a zpracování. Když já si koupím pušku, vezmu ji ven a střílím do míst, kde ještě před chviličkou byl bažant. Pokud se puška porouchá - obvykle proto, že jsem ji nevyčistil - odnesu ji do obchodu se zbraněmi, kde mi ji jeden pán - ten, kterého by pan May připravil o práci - za pár šupu zase zprovozní.

	Ale vraťme se k požadavku pana Maye vyučovat na školách práci se dřevem a vyšívání. Má to dva háčky. Zaprvé je zbytečné učit někoho, jako jsem já, vyrobit knihovnu. Nenaučím se to. Zadruhé, nežijeme přece v roce 1953.

	Učit někoho nýtovat je jako učit malovat po zdech v jeskyni, dneska už to prostě ztrácí smysl. Práci se dřevem by měl člověk mít maximálně jako koníčka, jenže lidem s koníčky se nedá věřit. Pěstují je jen ti, které mamka načapala při masturbaci.

	„Nech toho a koukej dělat něco užitečného.“

	Jediné technické dovednosti, které by si měly dnešní děti osvojit, se týkají elektroniky. Jak opravit bezdrátový modem. Jak zapojit satelit. Jak si převést iTunes z jednoho počítače do druhého.

	Dovolte mi teď vyzradit jedno malé tajemství. Ani jedno z toho James May nedovede. Elektroniku nemá rád. Nedůvěřuje jí. Jednou se mi dokonce svěřil, že podle něj vůbec neexistuje. Když se mu porouchá modem, stráví celý den na telefonu s nějakým Indem. Stejně jako vy a já.

	7. LISTOPADU, 2010

	
Britské výrobky by měly prodávat sexy ženské

	Minulý týden si David Cameron odskočil do Číny - kde téměř nikdo nezná ani jeho, ani zemi, kterou reprezentuje - povyprávět o tom že mít vládu jedné strany a cenzurovat internet není správné. Podle mě to vůbec nebyl dobrý nápad.

	Je mi jasné, že musí ztropit trochu humbuku ohledně lidských práv, jinak by se ti měkkosrdcatí liberálové u nás doma mohli zlobit. Ted upřímně. Jak by se vám asi líbilo, kdyby k vám do kuchyně najednou vpadl cizí člověk a tvrdil, že špatně vychováváte svoje děti?

	Máte pravdu. Přesně tohle Číňany bezpochyby napadlo při přednášce pana Camerona. Co je ten chlap vůbec zač? Ať drží zobák. Nechtěl by si radši od nás koupit tenisky?

	Důvodem pro Cameronovu návštěvu Číny bylo zvýšit povědomí o britské ekonomice. Doufal, že když my nakoupíme pětadvacet miliard párů jejich mizerných bot, oni si možná koupí krabici sušenek Vévoda z Cornwallu s vyobrazením prince Charlese.

	Ptáte se, proč dnes hned od začátku někoho kritizuju? Když vkročíte do zasedačky s cílem prodat přítomným obchodníkům nějaké zboží, asi svou přesvědčovací taktiku nebudete zahajovat slovy: „Vy tady ale máte hnusný koberec.“ Ze stejného důvodu na mě zelinář, kolem jehož Stánku chodívám, nepokřikuje: „Hej, tlusťochu, nepotřebuješ pár brambor?“

	Pojďme se přes tuhle lapálii přenést, ať se hneme z místa. Pan Cameron doufá, že zboží v hodnotě 7,7 miliardy liber, které dnes vyvážíme do Číny, se v roce 2015 až ztrojnásobí na astronomickou hodnotu 18,5 miliardy liber. Jak, to ví jen sám Bůh. Číňané už dali najevo, že o naše telekomunikační služby, pojišťovny, banky ani média nestojí. Co zbývá? Možná proto na tu návštěvu jel i George Weston, šéf asociace britských výrobců potravin. Jestli chce pan Cameron rozjet obchod v tak velkém měřítku, pak nebudou sušenky s princem na obrázku stačit. Budeme muset přidat i meltu.

	To se mi na panu Cameronovi líbí. Chápe, že když bude Británie obchodovat se světem, doma se situace zlepší. Ale opět na to jde špatně. Na cestě ho doprovázela tři velká zvířata z parlamentu a skupina vrcholových byznysmenů. Například již zmíněný pan Weston se svým šálkem melty a asi čtyřicet dalších.

	Ale hloupost byla nevzít s sebou výstavní kousky Cameronových obchodních konzultantek. Anyu Hindmarchovou, která se živí prodáváním kabelek mé dceři, a Tamaru Mellonovou.

	Její fotografii, na které je nahá, před týdnem otiskli v deníku Daily Mail, a zmínili se taky o vztahu jejího otce s herečkou Dianou Dors i o jejím koketování s drogami. To může a nemusí být pravda, není to podstatné. Podstatné je, že založila úspěšnou značku obuvi Jimmy Choo a že... jak jen to říct... se na tu slečnu hezky kouká.

	Ty kluky čínský pan Cameron moc nezaujal už proto, že byli zvědaví spíš na Winstona Churchilla, ale ujišťuju vás, že slečně Mellonové by naslouchali. Slečně Hindmarchové s jejíma krásnýma očima taky.

	Minulý týden proběhly nějaké debaty o televizním pořadu Countryfile. Jen co ho přesunuli do hlavního vysílacího času, propustili čtveřici moderátorů, údajně proto, že nebyli dost atraktivní.

	Těch moderátorů je mi líto a doufám, že se uchytí jinde. Třeba v rozhlase. Věc se má totiž tak: většina lidí se spíš nechá oslovit atraktivním člověkem. A pokud se rozhoduje mezi dvěma rovnocenně kvalifikovanými kandidáty na televizního moderátora, pak se nabízí zaměstnat Julii Bradburyovou. Zejména když je chladné počasí.

	Ve světě byznysu to chodí stejně. Když mi do redakce nakráčí nějaký ohyzda a bude mi chtít prodat sešívačku, nejspíš ho vůbec nebudu brát na vědomí. Když ke mně ale stejná firma vyšle hezkou holku, dost možná koupím půl milionu sešívaček. Nevykládejte si to, prosím, zle. Nemůžu si pomoct. Se šourkem už jsem se narodil a někdy mi leze na mozek.

	Samozřejmě že neříkám, aby se David Cameron vypravil do Číny s výběrem modelek ze stránek časopisu Razzle, ale domnívám se, že pokud chceme s britskou ekonomikou expandovat do světa, musíme si získat hostitelovu pozornost.

	Prezident Nicolas Sarkozy vystupuje se svou milou a chytrou ženou Carlou Bruni, která mu pomáhá udržet pozornost posluchačů, když začne projev trochu nudit, a Silvio Berlusconi jezdí všude se svitou moderátorek Počasíčka v závěsu. V tomhle britští předsedové vlády vždycky trochu zaostávali. Nemyslím to nijak špatně, ale Audrey Callahanová se Michelle Obamové zrovna nepodobá. A Cherie Blairová dokáže prý být pěkně panovačná. Samantha Cameronová by mohla být tou správnou osobou, jenže ta o cestování do Číny, aby tam prodávala sušenky s princem Charlesem, nemá zájem. A proto by se do věci měla vložit Jordán.

	Jordán neboli Katie Priceová je známá tím, že má obrovská prsa a zhusta používá make-up. Když si ale obojí odmyslíte, zůstane před vámi překvapivě hezká holka, navíc velmi chytrá. Musí být chytrá. Nashromáždila slušné jmění pouhým neobratným nastupováním do auta.

	Pak tu máme Victorii Beckhamovou, která si udržela slávu, protože málo jí. Pro obchodníky vysílané do zahraničí by byla skvělou posilou, jelikož jí to pálí, je chytrá a dokáže se bavit o fotbale.

	V Británii ve skutečnosti žijí zástupy žen, které by mohly prodávat sušenky. Třeba módní návrhářka Alice Temperleyová, herečka Helena Bonham Carterová nebo Jemima Khanová, o které noviny referují jako o celebritě. Když do tohoto mixu přidáte něco z Helen Mirrenové a nazdobíte to velkorysou porcí Konnie Huqové, dostanete světový obchodní tým. Vyšlete je za hranice, a obyvatelé obce Poundbury na tisíc let nepoznají nezaměstnanost. A možná že by ty holky dokonce zvládly střelit Australanům továrnu na letecké motory Rolls Royce.

	14. LISTOPADU, 2010

	
Sběr bylin a lesních plodů, to je zástupný výraz pro násilnou smrt

	Stejně jako ostatní i já si rád v neděli večer sednu k televizi a zapnu pořad Countryfile. Je tak mírumilovný a pravdivý. Žádný jezevec tam neonemocní tuberkulózou. Žádné zvíře si nepopíchá čumák o ostnatý drát. A všichni moderátoři jsou tak atraktivní. Bukolické výhledy do krajiny nehyzdí žádné staré vykopávky, tedy až na Johna Cravena.

	Ten dnes už většinou zůstává v záloze a prodává stařenkám kalendáře s jeleny. V díle z minulého týdne nám na začátku představili muže, který v Irsku znovu objevil chůzi, potom nám ukázali loď spuštěnou na řeku a nakonec se rozhovořili o sběru bylin a lesních plodů.

	Bylo to bezvadné. Spousty navýsost atraktivních žen ve středním věku vyrazily s proutěnými košíky na venkov, kde sbíraly listí, býlí a chaluhy. Pak se sešly v rekonstruované stodole, aby své nálezy uvařily a snědly.

	Vypadalo to fantasticky. Musí to být idylka: vyvézt za časného chladného rána rodinku do přírody nasbírat si snídani. Před několika dny vyrazila skupinka obyvatel Londýna na houby do lesoparku Hampstead Heath. Bohužel se výprava dostala až do novin, protože rozzuřila místní ochránce přírody.

	Jeremy Wright, který se na londýnské univerzitě zabývá čímsi zeleným a podle všeho velmi důležitým, se nechal slyšet, že prý viděl jednoho člena skupiny nacpat si houbami plný pytel. A pak řekl, že kdyby chodil do lesoparku na Hampsteadu houbařit každý, žádné by tam nezbyly. Je jasné, že by byl radši, aby lidi chodili na houby dovážené každé ráno letecky do Tesca.

	Podobnou situaci jsem zažil nedávno na chatě, když jsem si chtěl natrhat bylinu zvanou slanorožec evropský. Přestože rostla na mé zahradě, místní eko-ista mě stroze okřikl, ať toho okamžitě nechám. Což jsem udě... neudělal.

	Je jasné, že cokoli rozzuří zelené hnutí, je to správná a záslužná věc, ale ještě než půjdeme dál, musím se rozepsat o houbách. Jelikož žijeme v policejním státě, je podle zákona z roku 1968 sběr hub pro komerční účely ilegální. Když už houby nasbíráte, ještě týž den skonáte strašlivou smrtí. Druhou možností po jejich požití je, že vás rozesměje i toustovač.

	Problém je v tom, že hub jsou tisíce druhů - jen na Hampstead Heath jich roste na 340 - z nichž mnohé jsou halucinogenní nebo smrtelně jedovaté. Například rodiče Gabriela Fahrenheita se odebrali na věčnost po požití hub, které si nasbírali. Jemu samotnému musely houby pošramotit psychiku, jinak by nestanovil bod mrznutí vody na hodnotu 32 stupňů. A bod varu na 212.

	Není možné tady vyjmenovat vše, na co si dát pozor. Je toho spousty. Řeknu vám ale, podle čeho poznáte, že jsou houby bezpečné.

	Pokud mají bílou... ehm... houbovou barvu, jsou očištěné, zabalené v celofánu a jasně nasvícené na pultě v supermarketu, pak jsou nezávadné.

	Když se vydáte je sbírat, rada je jediná: buďte obezřetní.

	Co ještě bylo v pořadu Countryfile? Tam rvou z kořínků úplně všechno, jako kdyby celá Británie byla jedno velké sousto. Věřte mi, není.

	Podle internetových stránek s tematikou bezpečného zahradničení skonáte ve velkých bolestech, když sníte bobule z přísavníku třícípého, břečťanu anglického, libory proměnlivé, psího vína, tisu červeného, ptačího zobu, skočce obecného, jmelí, cesmíny a - což je dost zvláštní - brambor.

	Vím, jak vypadají brambory, ale co ty ostatní rostliny? Nemám tušení. Dnes jsem při venčení psa narazil na keř obsypaný něčím, co připomínalo trnky. Jelikož si před spaním rád dopřávám pintu či dvě ovocné šťávy říznuté ginem, napadlo mě pár bobulí si natrhat. Byly to ale opravdu trnky? Nebo to byly plody rulíku zlomocného, který má stejnou barvu? Přišel bych na to až večer, nakloněný nad záchodem, do kterého bych nosem zvracel vlastní slezinu.

	Jak je to třeba s takovými jablky? Dříve se neříkalo někomu je očesat, ale prostě jít na jablka, čímž jste si mohli maximálně vysloužit jednu za ucho od místního strážníka. Ale u mě na zahradě tomu říkám „krádež”, a otrava olovem z mé beretty by zloději vůbec neudělala dobře. Se stejnou by se potázal, kdyby ke mně přišel na pláňata nebo na maliny.

	Takže žádné houby a žádné ovoce. Co tedy zbývá? Podle moderátora pořadu Countryfile si můžete natrhat pupečník asijský, který se hodí na vynikající salát. Víte, jak pupečník asijský vypadá? Ne? Já taky ne. Stejně jako šťovík a další rostliny, které moderátor naházel do košíku. Podle mě je to všechno plevel.

	Sběr bylin a plodů představuje ještě jeden problém.

	Ten vyplul jasně na povrch, když si roztomilé mamky v pořadu Countryfile naservírovaly to, co předtím nasbíraly a uvařily. Dav sběraček se strašně snažil, aby to vypadalo, že obědvá ty nejvybranější lahůdky, ale ani Robert de Niro nedokáže předstírat, že si pochutnává na znamenitém jídle, když to chutná jako kopřivy s chaluhami.

	Doslova se rozplývaly nad hojnými zdroji přírody, bohatým výběrem rostlin a přívětivou krajinou, ale pokaždé, když vložily sousto do pusy, zatvářily se jako buldok s hubou plnou vos.

	Tak takhle to je. Sběr rostlin a plodů sice může imponovat lidem, co šetří, milují přírodu a rádi si užívají obyčejných věcí v životě. Pamatujte ale na to, že než se s košíkem v ruce vydáte se svými růžolícími dětmi do přírody, nemusíte to v nejhorším případě přežít, v nejlepším si vůbec nepochutnáte.

	Naštěstí je tu řešení. Jmenuje se Tesco.

	28. LISTOPADU, 2010

	
O WikiLeaks ať rozhodne Roger Rozumný

	Návštěvy, které vystupují po vachrlatém schodišti do pokoje pro hosty v naší přestavěné stodole, si myslí, že jsou dostatečně daleko od mé ložnice. Nejsou. Mezi námi je tenká příčka a já slyším každé jejich slovo.

	Někdy kvůli tomu panuje u snídaně nálada na bodu mrazu. Posadí se ke stolu a nechápou, proč před ně s třísknutím stavím šálek kávy s upozorněním, že když jsem podle nich tak špatný kuchař, můžou si svůj hemenex uvařit sami.

	V průběhu let si moji hosté stěžovali na všechno možné. Prý mám ohavný krb. Prý je můj pes přehnaně fixovaný na rozkrok. Prý snad vydělávám dost na to, abych si mohl pořídit ústřední topení. Dost mé to mrzí. Většinou přejdu do protiútoku ujištěním hostů, že pokud se i nadále budou milovat jako předešlou noc, nikdy nebudou mít děti.

	Umíte si představit, kolik kamarádů by vám zbylo, kdyby měli možnost vyslechnout vaše hodnocení právě skončené oslavy, kterou uspořádali? No právě. Svět bez tajemství nemůže fungovat. Proto mě tak zklamala kauza WikiLeaks.

	Je důležité, aby americké ambasády měly možnost v utajených zprávách informovat své šéfy o intimním životě francouzských ministrů, o aktuální náladě Gordona Browna a o druhu večírků, jaké pořádá Silvio Berlusconi. Pokud ale odesilatel tajné zprávy ví, že si ji objekt jeho sledování může přečíst, pak je veškerá snaha k ničemu. Obama Barack by měl v klidu dostávat informace o tom, že Vladimír Putin má hezký vztah ke zvířatům a že George Osborne vládne hlubokým, vážným hlasem jako zvon.

	To je vážná věc, protože když bude každý vědět, že cokoli řekne, vzápětí se dozví celý svět, bude radši mlčet. Byznysmen vyslaný na Střední východ, který se jen usmívá a kýve na souhlas, potom bude v těžké vyjednávací pozici.

	Některé situace vyžadují diplomatický přístup a je vhodné mlčet. Například když se dva rozejdou, je hrozně lákavé to okomentovat: Já tu čarodějnici s obrovským zadkem nikdy neměl rád.” Naopak je potřeba jednat obezřetně, vlídně se tvářit a mumlat otřepané fráze, protože existuje možnost, že se ti dva za čtrnáct dní zase dají dohromady.

	Jenomže když jste britským ministerským předsedou a americký velvyslanec se zeptá na postoj vaší vlády vůči Pákistánu, nějaké mumlání vám nepomůže. Potřebuje znát pravdu. Vy mu ji musíte říct. A musíte si být jistí, že to, co jste mu řekli, se nedozví Pákistán.

	Zastánci názoru, že každý má právo na jakoukoli informaci, požadují, aby se tajné depeše, které odcházely z amerických ambasád, zveřejnily na internetu. Pokud by byl ten požadavek oprávněný, proč nezveřejní tvůrce WikiLeaks místo svého úkrytu na Google Earth? Když si myslí, že by všichni lidé o každém člověku měli vědět úplně všechno, tak proč se zrovna teď, když to píšu, schovává?

	Očividně je těžké určit, který zákon vlastně porušil. Pokud Američané tvrdí, že zákon je děravý, pak ho musí rychle opravit. Jenže to je nesmírně obtížné, protože si tu zahrávají se samotnými základy demokracie. Hrozí, že by už brzy nebylo možné zveřejňovat v novinách články o tom, jak fotbalisté posílají nevhodné obrázky dvouletým dětem.

	Když zatnete tipec nespokojeným úředníkům, kteří svou omezeností dokáží rozpoutat mezinárodní konflikt, je potřeba zajistit, abyste nezatnuli tipec i novinářům a jejich právu na informace. Znovu říkám, že nastal čas oprášit můj nápad na zřízení ministerstva zdravého rozumu.

	Prvně jsem s ním přišel před pár lety, poté co se jakýsi Peter Wright rozhodl napsat knihu o svém působení v tajné službě MI5. Tenkrát se hodně diskutovalo o tom, jestli mu to vůbec umožnit, z právního hlediska byla pravda na obou stranách. Takže radši než draze upravovat legislativu, navrhl jsem, aby vláda zřídila nové ministerstvo pro chlápka ve svetru, který by z morálního hlediska posoudil, jestli knížku vydat, nebo ne.

	Od té doby se na úrovni různých komisí a zdravotních a bezpečnostních poradců řešila kvanta případů způsobem, který byl sice v rámci zákona, ale odporoval zdravému rozumu. Ti, které rozhodnutí nějak postihlo, by měli mít možnost se k tomu ministrovi odvolat. Navrhuju, aby to byl někdo jménem Roger. Podle mě bývají Rogerové rozhodní jedinci.

	Náplní práce Rogera by bylo sedět v kanceláři, naslouchat oběma znesvářeným stranám, a pak podle nejlepšího vědomí a svědomí rozhodnout, která z nich má pravdu. Tenhle týden by se ho možná zeptali, jestli má Ann Widdecombová zůstat v pořadu o tancování Podle některých, nejspíš těch, kdo jsou tak blbí, že chodí k volbám, na to právo má. Jiní zase argumentují, že kazí pořad těm, kdo dokáží poskakovat s jednou nohou za krkem. A Roger by rozhodl, jestli Ann v pořadu zůstane.

	Taky by se musel nějak vypořádat s asistentem trenéra fotbalového klubu Chelsea, kterého minulý měsíc vyhodil Roman Abramovič. „Samozřejmě že ve své funkci zůstanete.” Pak by mohl svou pozornost obrátit ke studentům, kteří, asi že je teď tak chladno, pro zahřátí okopávají policejní auta. Vy byste za ním mohli zajít s tím, že vám za hluboké noci naměřili v obci 55 km/h, ale že v ulicích nebyla ani noha, takže by vám to odpustil.

	Osobně jsem byl u soudu dvakrát a v obou případech jsem měl morálně navrch. Ale technicky jsem v právu nebyl a soud prohrál. Proto potřebujeme ministerstvo zdravého rozumu. Ihned by rozlousklo problém s tou WikiMánií. Zveřejnění zpráv sice bylo ve veřejném zájmu a možná i v mezích zákona, ale zároveň to byla velká chyba.

	5. PROSINCE, 2010

	
Zastavme čas a zaveďme britský ne-čas

	Letos začal kdekdo včetně Davida Camerona nahlas přemýšlet o tom, jestli by nebylo dobré zavést britský letní čas po celý rok. Tento zdánlivě nevinný návrh se setkal s velkou nevolí.

	Podle těch, co vstávají brzo, by bylo naopak lepší zavést greenwichský hlavní čas celoročně.

	Pak tu máte ty, co by se chtěli řídit britským letním časem v zimě a v létě časem s dvojnásobnou odchylkou od normálu. Takhle jsme to měli za války.

	U eurofobů ovšem tento nápad narazil. „Ne. Nemůžeme posunout ručky hodin ještě více dopředu, to bychom se dostali do stejného časového pásma, v jakém jsou Němčouři a žabožrouti.“

	Máme tu taky lidi z Cornwallu, kteří tvrdí, že když je teprve půl jedenácté, oni už mají poledne. Jakákoli změna času jim prý poledne posune někam mezi slaninu a vejce. To ve Skotsku, kde je v létě neustále světlo a v zimě tma, by bylo nejrozumnější se času zbavit úplně a počínat si jako ježek.

	V celé věci se samozřejmě velmi angažují organizace, které se zabývají bezpečností provozu na silnicích. Tvrdí, že kdyby bylo večer déle světlo, snížilo by se ohrožení dětí, které se vracejí ze školy. Na tom něco bude. Na druhou stranu by častěji umíraly děti, které se temným ránem šourají do školy.

	Královskou společnost pro prevenci dopravních nehod, která se snaží předcházet událostem, jež ze své podstaty nelze předvídat, by ani nenapadlo, že třeba mně je úplně jedno, jestli mě má autobus přejet ráno nebo navečer. v posledních letech žiju tak hekticky, že jsem předevčírem neměl ani čas dojít si na záchod. Včera jsem měl tolik práce, že jsem zmeškal firemní večírek.

	Takže tu teď sedím s tupou bolestí ve slabinách a vůbec to nesouvisí s fotkou Gwyneth Paltrowové v nových šatech, na kterou jsem právě koukal. Tou tepající bolestí trpím už celé týdny. Bojím se, že je to kýla. Jenže to nevím jistě, protože jsem neměl ani pár minut nazbyt, abych se objednal k lékaři.

	Nebudu v tom sám. Vsadím se, že každý rok umřou tisíce lidí, co neměly čas se uzdravit.

	Všichni jsme na jedné lodi. Dřív nebylo těžké setkat se s přáteli nad sklenkou nebo u večeře. Dnes je každý přilepený k notebooku nebo trčí na schůzi. Běda tomu, kdo později večer svolává kamarády „na jedno11, Protože všichni musí vstávat v pět, aby stihli letadlo do New Yorku,

	Zapomeňme na britský letní čas. Hostitelé večírků se dnes musí řídit flexibilním britským společenským časem, aby zvládli pohostit ty, kteří přijdou brzy odpoledne po práci, protože ráno musí brzy vstávat, i ty, co zůstávají v kanclu do půlnoci. Takže sotva stihnete kávou a zákusky obsloužit první směnu hostů, už abyste té druhé podávali krevetový koktejl. Únavou jako po překročení více časových pásem pak budete trpět i po návštěvě sousedů.

	Nechápu, co se to děje. Mám stejné zaměstnání jako před pěti lety, Všichni kamarádi taky. Díky elektronice bychom měli mezi sebou komunikovat snáz. I když musíme počítat s dvěma hodinami navíc, v nichž se hrabeme ve skříni ve snaze zjistit výrobní číslo WiFi modemu, aby ho mohl někdo v Bombaji na dálku opravit, pořád bychom měli všechno zařídit rychleji než kdysi, když jsme používali inkoust a poštovní známky.

	To ještě není všechno. Když jsme dříve potřebovali nakoupit vánoční dárky, museli jsme zajet do města a někde zaparkovat. Dnes můžeme nakupovat on-line. Něco si uvařit? Není třeba. Stačí párkrát kliknout myší, a za chvilku už u domovních dveří zvoní Polák na motorce s talířem kouřícího karí.

	V kuchyni mám kohoutek na vřící vodu, která jako by prýštila ze samého středu země, takže už nemusím čekat, až se voda uvaří v konvici. Káva teče přímo ze zdi. Klimatizace se stará o to, abych nemusel chodit ven na vzduch.

	Díky všem těmto vymoženostem by mi mělo zbývat denně několik hodin navíc, abych mohl přemítat o Johnu Prescottovi, psát děkovné dopisy a věnovat se dětem. Přesto jsem svého syna neviděl od doby, co se před šesti dny vrátil ze školy. Ani jsem ho nezahlédl. Kvůli tomu, že jsem tak zaneprázdněný, vstávám, když on se chystá do postele.

	Máma mi často říká, že bych měl ubrat. Ta vaše vám to možná říká taky. Jenže to nejde. Kdybych posledních pár hodin vil ze sedmikrásek věnečky, nenapsal bych sloupek do novin. Takže by mě nakrásně vyhodili.

	Proto bychom se na tento problém měli pořádně zaměřit. Nebudeme ale naslouchat hrstce rasistů z Cornwallu nebo ze Skotska, musíme změnit celou strategii.

	Dosud jsme museli dvakrát do roka posunovat na všech hodinách ručky, což je otrava, a tak navrhuju tohle: Po jedenáct měsíců bychom se řídili britským pracovním časem, abychom měli čas pracovat, opravovat modemy a dostávat infarkty.

	Na srpen bychom zavedli britský ne-čas. Všechny hodiny, které nahlas oznamují, kolik je, by byly ztišené a Big Ben by byl přikrytý plachtou. Každý by vstával, kdy se mu zachce, vysedával na zahradě, dokud by se do něj nedala zima, a šel si lehnout, až by byl unavený. Podobný systém už funguje ve Francii. I z toho důvodu se tam lidi dožívají v průměru 147 let.

	A ještě jeden důvod to má. Francouzi totiž pochopili, že čas může být prospěšný, jen když slouží smysluplným věcem.

	19.      PROSINCE, 2010

	
Naše Malá společnost, džemem a hnojem stmelená

	Chudák David Cameron se v potu tváře právě pokouší vysvětlit, co myslí termínem „Velká společnost".

	Není se co divit, protože během těch pěti vteřin, které mají politici ve večerních zprávách k dispozici, je těžké nastínit obrovský posun v tom, jak přemýšlíme, jednáme a žijeme.

	Většina lidí si vykládá Cameronovu Velkou společnost tak, že když vám nějaký zemědělský stroj usekne nohu, nemáte čekat, až pro vás přijede sanitka placená státem, ale že si máte končetinu přišít sami. Mnoha lidem se tato představa nezamlouvá.

	K tomu je nutno připomenout památný výrok Margaret Thatcherové, že vlastně žádná společnost neexistuje. Takže teď nám konzervativní strana říká, že chce vybudovat velkou verzi něčeho, o čemž kdysi tvrdila, že neexistuje. Jako kdyby se ateista zčistajasna rozhodl, že postaví katedrálu.

	Jelikož jsem se té věci chtěl dostat na kloub, dal jsem si tu námahu pročíst si Cameronovu řeč na téma Velká společnost z minulého týdne, ale musím přiznat, že nejsem o nic chytřejší. Podle všeho říká, že máme od vlády čekat méně - tedy to, co kdysi říkala paní Thatcherová, a pokud nejsme například spokojení s místní školou, máme se domluvit se sousedy a postavit novou. Což je v bleděmodrém to samé, co hlásali od šedesátých let hipíci.

	Sám bych si s tou vlastní školou moc nevěděl rady. Patrně by nebylo spolehnutí ani na sousedy, protože jeden z nich před týdnem zemřel. Ten druhý má moc práce, jelikož je ministerským předsedou. Takže budu muset shánět učitele sám, a ještě je prověřovat, jestli náhodou nemají k dětem až příliš vřelý vztah, což by mohl být trochu problém. Pak budu potřebovat fůru cihel a cementu. To už by snad bylo jednodušší děti ze školy odhlásit a poslat je do Etonu.

	Nicméně se mi Cameronův nápad začíná v něčem zamlouvat. Nevidím do detailů a nemám rád věci, co se holedbají přízviskem „velká“, jelikož mi to připomíná reklamu na pohovku. Mám ale takové tušení, že tím mohl mít na mysli ve zkratce toto: „Neptejte se, co vlast může udělat pro vás, ale co můžete udělat sami pro sebe“. Už tím se dostávám do Chipping Nortonu, městečka v hrabství Oxfordshire, lede pan Cameron i já žijeme.

	V roce 1932 se obyvatelé této výspy místní zvlněné krajiny domluvili a zakoupili hasičskou stříkačku. Po válce ji prodali státem čerstvě zřízenému hasičskému sboru. Z peněz, které utržili, nechali vybudovat fotbalový plácek, kriketové hřiště a tenisové kurty.

	Potřeba nezávislosti mezi obyvateli městečka stále ještě rezonovala i v roce 1963, kdy se rozhodli vybrat mezi sebou peníze na obecní bazén. Skutečně si ho vybudovali, později přešel pod správu městské rady oblasti West Oxfordshire.

	Ta ale v roce 2002 oznámila, že provozovat venkovní vyhřívaný bazén už si nemůže dovolit, zejména když právě otevřela nové volnočasové centrum, a že ho tedy zavře. Nic nového pod sluncem. V pořadu Jeremy Vine Show si stěžují davy lidí na to, že zaplavat už si chodí jen do tůní a větších louží. Protože bazény se zavírají častěji než hospody.

	Avšak ve vzorném městečku Chipping Norton si skupina místních řekla, že lepší než telefonovat do pořadu Jeremy Vine Show a nadávat na poměry je sestavit krizový výbor na záchranu bazénu.

	Zanedlouho se výbor unesl na tom, že uspořádá dobročinnou aukci.

	Dobře si to všechno pamatuju. Radnice byla až po střechu napěchovaná věcmi do dražby. Byly jich stovky. Dobře to vím, protože jsem dělal licitátora a dražba trvala celé hodiny. „Sklenička domácího džemu pro támhletoho pána vzadu. Pak tu máme dva pytle hnoje, kdo nabídne pětku?“

	Byl to úžasný večer. Vládlo tam hotové pozdvižení a vzadu u zdi se krčili úskoční radní s jedinou myšlenkou: „To snad ne, vždyť přijdeme o křesla!“ Právě to nás pohánělo kupředu.

	Připomínalo to scénu z knihy Enid Blytonové. Vydražování nabídky od řezníka. Vydražování nabídky od pekaře. Vydražování nabídky výrobce svíček.

	Moje dcera, které bylo tenkrát teprve sedm, nechápala, co tam vůbec děláme. „Proč máme zachraňovat obecní bazén,“ ptala se, „když máme vlastní?“ ale později se i tahle mladá thatcheristka nechala strhnout a pomáhala tátovi prodávat věci, které nešly moc na odbyt. Domů jsme si odnesli sadu na opravu duší a šest podepsaných výtisků mé knihy.

	Pokud se dobře pamatuju, za ten večer jsme vybrali 12 tisíc liber, což s menším příspěvkem od městské rady stačilo na rok provozu bazénu. Takže po dvanácti měsících jsme akci uspořádali znovu. Děláme to tak od té doby rok co rok.

	Výsledek? No, bazén je stále v provozu a pro místní představuje příjemné místo, kde můžou trávit letní dny. Ještě větší význam naší aukce ale spočívá v tom, že hospodský, který do aukce věnoval večeři se sklenkou vína, se tam seznámí s chlápkem z knihkupectví a paní z květinářství pozná děti ze školní kapely. Takže když jdu do města pro cigára, už nepotkávám cizí lidi. Hned je u nás život o něco veselejší.

	Bytostně nemám rád slovo „komunita", protože ve zpravodajství významně překrucují jeho význam. Třeba komunita muslimů, co to vůbec znamená? Z představy, že každý muslim v této zemi má na všechno úplně stejný názor, mi je nevolno.

	Stejně tak neexistuje komunita obce Chipping Norton. Je to městečko plné různých lidí, kteří mají na věci svůj názor. Ale díky bazénu a snaze udržet ho v provozu tu teď vládne komunitní nálada.

	Nejsme tedy členy žádné Velké společnosti. Máme něco víc - Malou společnost. Každému z vás doporučuju dát jí šanci, ať už žijete kdekoli.

	20. ÚNORA, 2011

	
Tenhle policejní zásah sponzoruji já a jsem na to hrdý

	Nedávno jsem se v jednom televizním pořadu zamyslel nad tím, jestli je od výrobců aut moudré sponzorovat fotbalové kuby. Ty ohavné sedačky s logem Audi na stadionu Old Trafford možná imponují milionové armádě fanoušků Manchester United, ovšem na miliardu fandů jiných klubů patrně mají úplně opačný účinek.

	Automobilka Audi tudíž vynakládá tvrdě vydělané peníze na to, aby si můj syn její výrobek nikdy nekoupil. On totiž nesnese představu, že by něco z peněz zaplacených za vůz této značky dostal trenér Manchesteru Sir Alex Ferguson, kterého považuje za samotného ďábla.

	Sponzorovat fotbalový tým je podobné jako sponzorovat náboženství. „Tesco. Jsme hrdí na to být oficiálním dodavatelem kvalitních potravin do každé synagogy v Británii." Je nabíledni, že by to nebylo bez problémů. Asi jako kdyby Apple sponzoroval potratové kliniky v biblickém pásu Spojených států. Nebo podobný případ: když chtěl jeden můj známý, majitel proslulé značky cigaret, nechat svou firmu sponzorovat veřejné popravy v zemích západní Afriky.

	To já kdybych šéfoval velké firmě a chtěl její logo ukázat milionům lidí, sponzoroval bych nějakou nemocnici. Protože těm, kteří se dostanou za její brány, zbývají jen dvě možnosti. Buď umřou, a v tom případě nic netratím, neboje tam opraví, a pak mi zůstanou nadosmrti dlužní.

	Z tohoto pohledu by bylo dobré sponzorovat i veterináře. Když by s úspěchem odoperovali vašeho psa, mohli by mu do srsti vyholit logo Audi, a málokdo by byl proti. Zejména pokud by díky sponzorské smlouvě ušetřili za operaci.

	Má to i svou odvrácenou stranu. Kdyby na sobě měl veterinář, který právě střelil jateční pistolí do hlavy mého osla, mikinu s logem Sony, asi bych se v dohledné době zdráhal pořídit si notebook Vaio.

	Možná považujete za dobrý nápad sponzorovat nějaký televizní program, protože předpokládáte, že se na něj lidi rádi podívají. Jenže při sledování internetové televize nebo on-line přenosů můžou diváci pečlivě formulovaná reklamní sdělení přeskakovat. Když sledují živé vysílání, hrozí, že se naštvou, protože je reklama otravuje. Sám jsem se po zhlédnutí tří ze čtyřiadvaceti dílů seriálu 24 hodin zařekl, že Nissana si v životě nekoupím. Pořad jsem si naladil proto, abych viděl Jacka Bauera střílet snědé pány do kolena, a ne abych se díval na nějakou pomatenou čůzu v teréňáku.

	Sponzorství tudíž může být dost ošemetná věc. Musíte zajistit, aby název vaší firmy viděly miliony lidí, aby s jeho umístěním neměly problém a aby nikdo nepřišel o svého osla. A tím se dostávám k návrhu sponzorovat policii.

	To není vtip. Policejní sbor v Hertfordshiru má mezi sebou tolik poradců v otázkách víry, včetně humanistů, že se mu nedostávají prostředky na provoz. Proto jeden z důstojníků poslal místním podnikatelům písemnou žádost o sponzorský příspěvek na udržování vozového parku strážníků.

	Na oplátku by na autech byla uvedena jména podnikatelů, což by pro ně, jak stálo v dopise, bylo přínosné v tom, „že by si je veřejnost spojovala se značkou policejního sboru“. Už jste někdy slyšeli o tom, že by policie sama o sobě představovala značku? Já taky ne. Podle mě je to parta týpků v koženkových botách, co si rádi hrají na závodníky formule 1. Navzdory dobrým úmyslům, které pisatel dopisu měl, si nemyslím, že je dobrý nápad, aby firmy jako Currys, DFS nebo Asda sponzorovaly policejní sbor. Nebo strážníky. Ať už si ti státem placení nekňubové říkají jakkoli.

	Zaprvé, a teď to myslím vážně, kdyby policista s logem výrobce počítačů na uniformě a dveřích policejního auta přijel do sídla svého sponzora vyšetřovat nějaké nešvary, každý, mě nevyjímaje, by očekával, že tam žádné pochybení nenajde. Jinými slovy by tu mohl panovat dojem, že různí zazobanci - jinak je snad ani nazvat nelze - by si mohli koupit imunitu.

	Můžou ale nastat i další problémy. Spousta lidí nemá o policii valné mínění. Jistě mezi ně patří lupiči a zloději. Přitom by firmám nemuselo vadit, že si lumpy svou otevřenou podporou policistů znepřátelí. Jenže jak by to vypadalo, kdyby vám policie naměřila překročení maximální povolené rychlosti? To mě kdyby přišel pokutovat policista v čepici s logem Burger King, ihned bych se zařekl, že už si do smrti whoppera nedám.

	Co se týče sponzoringu, nejvíc mi v něm chybí důstojnost. Policisty jste v Británii dříve poznali podle vysokých helem a lesklých knoflíků, slušelo jim to. Ale dnes v těch hloupých reflexních vestách vypadají jako každý druhý, případně jsou navlečení v černých mundůrech; to pak se samopalem v ruce připomínají postavičky z akčních počítačových her.

	K prezentaci firemního loga se nehodí žádné oblečení. Vážně ne. Umíte si představit, jak by veřejnost reagovala na přímý přenos přestřelky v centru městečka Hitchin, přičemž by všichni na straně hodných měli uniformy olepené reklamou na místní hobby market? Celý svět by se jim vysmál, a právem.

	Kromě toho je jednou z povinností strážníků informovat pozůstalé o tom, že jejich drahého příbuzného někdo ošklivým způsobem sprovodil ze světa. Jsem si jistý, že by tento úkon ztratil na vážnosti, kdyby úmrtí přišli oznámit policajti vyhastrošení jako panáček Michelin.

	Všichni dobře víme, že stát coby manažer zpravidla ve všem selhává a že miliardáři jako Richard Branson nebo Alan Sugar by si vždy poradili mnohem lip. Kdybych já pracoval v čísle popisném 10, téměř veškeré hospodaření bych svěřil soukromému sektoru, lesy počínaje. Přesto uznávám, že některé aspekty vládnutí musí stát svěřit svým zaměstnancům, které si platí. Například vojáky. Pracovníky tajných služeb. Stejně tak policisty.

	Mimochodem, polovinu svého výdělku odvádím na daních.

	Bylo by hezké, kdybych se dočkal aspoň něčeho na oplátku.

	27. ÚNORA, 2011

	
Haló, to je recepce? Já u vás na dnešek přespal, nezlobte se

	Posledních pár týdnů jsem hodně cestoval a opět dospěl k názoru, že neexistuje hotel, který by fungoval normálně. Když jste například ubytovaní pod střechou třicetipatrového mrakodrapu, čtyři výtahy nestačí. Protože od osmi ráno, když všichni spěchají na snídani, budete na výtah čekat klidně do oběda.

	Ještě horší situace může nastat při návratu pozdě v noci, kdy se vám chce hrozně čurat a kolega ze čtvrtého patra jen tak pro legraci namačká tlačítka do všech pater.

	Připomínám, že vertikálně situované hotely nejsou nic v porovnání s těmi, které jsou loženy horizontálně. Tam může trvat několik dní, než se dostanete od recepce ke dveřím svého pokoje, kde navíc zjistíte, že klíč ve formě elektronické karty nefunguje, tak se musíte vrátit a absolvovat celý proces znovu.

	V některých hotelech je dobré rezervovat si i místnost na půli cesty k pokoji, kde jste skutečně ubytovaní, abyste si tam mohli schovat zásoby pro případ nouze: spodní prádlo, mýdlo a pár vysoce energetických tyčinek v čokoládě.

	Problémy můžou nastat i tehdy, když se snažíte zjistit, jak ve vašem pokoji všechno funguje. Uvědomuju si, že v mnoha hotelech s vámi posílají portýra právě proto, aby vám vše vysvětlil. Jenže vy stejně neposloucháte, protože jste zaneprázdněni hledáním adekvátního zpropitného a přepočítáváním aktuálního kurzu měn, takže mu nakonec dáte dýško 2000 liber. v horším případě dvě pence.

	Když chcete později v pokoji zhasnout, netušíte, kde je vypínač. A když konečně trefíte botou žárovku a světlo zhasne, uvědomíte si, že stále běží klimatizace, takže další vypínač hledáte potmě.

	Jelikož jste cestovali přes více časových pásem, vzbudíte se ve dvě ráno, takže si chcete pustit televizi. Jenže to v žádném moderním hotelu nejde, protože dálkové ovládání má 112 tlačítek velikosti špendlíkové hlavičky a vy nemůžete rozsvítit, abyste našli brýle.

	Takže zkoušíte mačkat slibně vypadající tlačítka, ale stále koukáte jen na promo snímek výrobce televize, ve kterém japonský inženýr osvětluje technikům, jak ji mají instalovat. Jak to, že hotelový management dodnes nepochopil, že většina hostů očekává od televize jen tři věci: tlačítko pro hlasitost, tlačítko pro zpravodajství a tlačítko pro porno. Já přece nechci upravovat kontrast ani poměr stran obrazovky. Chci se jen kouknout na to, co se v Japonsku děje, a taky na nějaké slečny.

	Mimochodem, sprchuji se bez brýlí, takže nemůžu přečíst etikety na všech těch mrňavých lahvičkách. Fakt už mě nebaví mýt si vlasy tělovým mlékem.

	Pobyt v hotelu se může stát hotovou noční můrou, pokud si potřebujete vyprat oblečení. Co je na tom tak složitého? Mělo by přece stačit naházet ho do pytle a ten předat na recepci.

	Jenže tak to není. Vždycky musíte ve speciálním formuláři vyplnit, co přesně prádelně předáváte. Jsou tam uvedené všechny myslitelné součásti garderoby, které by někdo teoreticky mohl chtít vyčistit. Plesové šaty. Neopreny. Šermířské masky. Krejzlíky. Dublety a punčochy. Vojenské uniformy. Kalhoty pro piloty. Všechno tohle má poukázat na to, jak pestrou a zajímavou klientelu hotel má, ovšem když si jen potřebujete nechat vyprat spodní prádlo, je frustrující se tím vším probírat.

	Takže hledáte to správné políčko, které byste mohli zaškrtnout, ale ono tam není, protože v hantýrce hotelového managementu jsou „spoďáry“ sprosté slovo. Až konečně mezi políčky pro klobouk s pštrosími pery a prošívaný smoking najdete výraz „spodky". Jenže to může znamenat i dlouhé spodní kalhoty.

	Dáte se tedy opět do hledání, až vám konečně dojde, že v hantýrce byznysmenů se trenkám říká šortky. S pocitem vítězství ve sloupečku „počet - host" vyplníte, že chcete vyprat osmerý Počkat, co je tohle?

	Je tu ještě jeden sloupeček s názvem „počet - hotel". Jinými slovy v tomhle formuláři vyjádříte svůj názor na počet vlastních špinavých spoďárů, ovšem hotel má právo s vámi nesouhlasit.

	To hovoří samo za sebe. Dnes se asi v hotelech ubytovávají sami zloději a podvodníci. Lidi, co nejdřív vypijí z minibaru gin, a pak doplní láhev vodou, nebo ti, co požadují navrácení spodního prádla, které jim nikdy nepatřilo, nebo takoví, co se zdejchnou bez placení.

	Takže jako hosté přinejmenším hotelový personál otravujeme.

	Přesně takový pocit jsem získal během krátkého pobytu v hotelu Palazzo Versace na australském Zlatém pobřeží. To je místo, kam se účastníci soutěže „Nejsem celebrita“ televize ITV jezdí vyzvracet, poté co „v džungli" museli jíst brouky. Je to tam jak dělané pro zpěváka Petera Andreho. Osobně jsem si tam nepřipadal jako nějaký lump, ale zato jsem si připadal hrozně ošklivý. Chodby jsou vyzdobené fotografiemi slavných lidí v různých fázích odhazování svršků. Nikdo z nich nemá pupek nebo kufr plný špinavých trenýrek. v přízemí hotelu je salon s nabídkou exkluzivní péče o oči a v brožurce na pokoji se hostům doporučuje, co mají mít v kterou denní dobu na sobě. O džínách a tričku tam není ani zmínka.

	Mají tam tak čisto. Udržet hotel v takovém stavu vyžaduje od hostů neustálé zvedání nohou, aby mohl kmen bývalých imigrantů vysmýčit každičký imaginární drobet jídla, který spadl na zem. V noci pak armáda uklízeček hlídkuje na chodbách a s důmyslnými vysavači luxuje, dezinfikuje a zoufale zkouší zahladit jakoukoli známku toho, že v hotelu vůbec kdy někdo pobýval.

	Vrchol nastal jednoho rána, když se manažerka hotelu zastavila u našeho stolu a oznámila nám, že se podívala na záznam bezpečnostních kamer, na kterém dva členové naší skupiny hrají v recepci na klavír. Je asi těžké si představit, co se tak dá jiného s klavírem dělat, ale byla neoblomná. Už se to prý nesmí opakovat. Mezitím jsem si nemohl nevšimnout, jak se za jejími zády muchlují dva chlapi.

	27. BŘEZNA, 2011

	
Našemu království by bodla trocha skandinávské mentality

	Když nemají výzkumné agentury co na práci, občas provedou průzkum, ze kterého vyplývá, že Norsko je ta nejbáječnější země na světě. Dozvíme se, že tam nikdy nikoho nezavraždili, že mají vynikající tresky a že tamní vlahá luka obývají zástupy blondýnek, jejichž životní náplní je štrykovat vzrušující spodní prádlo.

	Ekonomicky jsou prý na tom Norové taky lépe. Díky ropě je Norsko druhou nejbohatší a také nejstabilnější zemí na světě, s druhým nejvyšším HDP na hlavu zůstává v těsném závěsu za Lucemburskem, které je samo o sobě statistickou odchylkou.

	Samozřejmě že si z toho utahujeme. Argumentujeme, že je sice báječné žít ve společnosti bez kriminality, kde každý vypadá jako z reklamy na jogurty, ale když člověk čas od času nešlápne na injekční stříkačku a nechytí AIDS, nežije naplno.

	Pokud se v autobuse plném lidí nikomu neudělá špatně, je cesta fádní a nudná. Proto tolik Norů páchá sebevraždu. Noa proto taky v dějinách lidstva figuruje tak málo Norů, kteří by to na mezinárodní scéně dotáhli opravdu daleko. Jeden z nich namaloval křičící postavu. Druhý došel na jižní pól. Třetí si získal renomé písní, ve které tvrdí, že slunce svítí jen v televizi. To se asi nikdy nedíval na nic jiného než na 7eletubbies.

	A to obnáší celé Norsko. Jakoby navržené výrobcem hraček Play- mobil, zasazené do kulis dětského televizního pořadu, se spoustou růžolících lidí a s přístupem k imigrantům jak vystřiženým ze seriálu Vraždy v Midsomeru.

	Nádhera, ovšem v porovnání se zbytkem světa se tam toho moc neděje.

	Z nějakých záhadných důvodů jsem Norsko nedávno několikrát navštívil, a moc nechápu, co na něm lidem tak vadí. Možná nízká maximální povolená rychlost na silnicích a to, že když si chcete dát sklenku vína a k tomu cigaretu, musíte si koupit vlastní dům. Je tam taky poměrně chladno, na což se můžete vymluvit, když jste zrovna navlečení v šik vlněných palčácích a úžasném svetru, za který by se nemusel stydět ani Kirk Douglas ve filmu Hrdinové z Telemarku.

	Řeknu vám jeden důvod, proč se mi tam líbí. Když mě nějaký Brit požádá o autogram, nikdy si neodpustí jízlivou poznámku. „Váš pořad se mi vůbec nelíbí a vás osobně k smrti nenávidím, ale syn vám drzí palce, tak to tady koukejte podepsat, nebo zavolám do deníku Daily Mail, že jste klukovi zničil život."

	To Rusové vás pouze varují, že pokud nezůstanete stát na místě, než si skočí do hotelu pro foťák, bude po vás. Australané vás poplácají po zádech možná až příliš bodře a Američané jsou vámi tak uneseni, že se to nedá vydržet. Ale v Norsku je to samé „prosím", „kdyby vás to neobtěžovalo" nebo „děkuji". Jednoho chlapa natolik rozrušilo, že jsem mu zapózoval před objektivem, že vytáhl penis a začal onanovat. Takovou vděčnost jsem jaktěživ nezažil.

	Pak tu panují pravidla „janteloven“. Týkají se elit a říkají, že ať už máte kdovíjaké jmění, nesmíte to dát najevo. Je skvělé, že v Norsku nemají nic, co by připomínalo naše hrabství Cheshire. z toho důvodu si 19 procent Norů, kteří vyhrají v loterii, koupí toyotu. Porsche si pořídil jen jeden jediný.

	Z politického hlediska je Norsko lehce komunistickou zemí. Třicet procent státních zaměstnanců, dvaadvacet procent na podpoře, třináct procent neschopných práce a dvanáctiměsíční placená rodičovská dovolená střídavě pro matku i otce. Takže část národa je stále doma a přebaluje mimina. Možná právě proto nemáte doma nic, na čem by visela cedulka Made in Norway.

	Faktem je, že navzdory všem předpokladům se i Norové potýkají s kriminalitou. Například v roce 2008 někdo jednomu Američanovi prošacoval kapsy. A jsou tam žebráci. Jenže většinou pocházejí z Rumunska, a tady se nabízí otázka - proč jeli zrovna do Norska? Proč opustit teplo domova a odebrat se do země, kde sklenka piva přijde na 40 liber a kde se můžete ráno probudit s obličejem přitisknutým na chodník, pokud žebráte v ulicích?

	Na tohle jsem se optal a dostalo se mi překvapivé odpovědi: „Protože když v Norsku někoho požádáte o peníze, dá vám je.“

	Jak by na tomhle mohlo být něco špatného? Dobré duše navlečené v nádherných svetrech rozdávají peníze těm, co jsou na tom hůř. Žádní prvoligoví mistři, kteří se prohánějí ulicemi ve Ferrari. Žádní bankéři bafající z doutníků velikosti sekvojí. Žádná špína. Žádné graffiti. Žádní anarchisti, kteří by čůrali na nároží luxusních butiků.

	Musíme si tedy položit otázku, jak bychom mohli takový blahobyt zavést i u nás. Patříme do severní Evropy stejně jako Norové. Rádi se napijeme jako oni, rádi se popereme. Přesně jako oni. Jsem vysoký a mám modré oči, takže můj pra-pra-pradědeček mohl být Viking stejně jako ten váš. Proč je tedy v Británii takový bordel, ale Norsko je ztělesněním civilizace?

	Podle některých názorů je to proto, že v Norsku skoro nikdo nechodí do kostela. Norové jsou nejméně zbožným národem na světě. Ale ani my kdovíjak nehltáme Bibli. Ten důvod musí být jinde. Někdo namítá, že je za tím ropa. Jenže Norsko má jednu z nejvyšších životních úrovní už od sedmnáctého století. Ropou to tedy taky nebude.

	Podle mě je to tím, že Norsko má tak málo obyvatel. Málo lidnaté země, mezi které patří Island, Estonsko a ... ehm... Vatikán prosperují lépe než ty přelidněné k prasknutí.

	Obávám se, že Spojené království se vyrovná Norsku jedině tehdy, až samo sebe zruší. Norsko se od Švédska odpoutalo v roce 1905 a my bychom měli podle stejného modelu uměle pospojované části Británie od sebe oddělit. Stručně řečeno, v suverénním státě Chipping Norton by mohl být parádní život.

	3. DUBNA, 2011

	
Nejdřív úsměv... a teď mě prohlédněte, jestli nemám klíště

	Říkám si, že obyvatelé téhle země asi už zapomněli držet ostatním palce. Sdílet s nimi radost. Když si někdo pořídí velký dům, říkáme: Jo, to se tak někdo má.“ Když o něj přijde, neodpustíme si: „Patří mu to!“

	Jako příklad může posloužit máma Kate Middletonové. Její dcerka si bere za muže prince, měli bychom jí to přát. Jenže se dozvídáme, že ta máma je hochštaplerka, která snovala plány na královský sňatek, sotva se Kate narodila. A že kdysi bývala letuškou. Stevardka, co tlačila vozík s občerstvením. Kráva, co se tlačila nahoru.

	Podobné to bylo i s Judith Keppelovou, která jako vůbec první získala hlavní výhru v soutěži „Chcete být milionářem?“ jen proto, že byla z Fulhamu a uměla správně vyslovit bath, jsme jí v internetových diskusích začali opovrhovat. Kráva, co měla štěstí.

	Běda celebritě, která si o dovolené dovolí promenovat se po pláži. Jen se na ni podívejte! Možná je slavná, úspěšná, bohatá a hezká, ale má příšerné plavky, celulitidu, brzo možná dostane rakovinu a třeba ji čeká pomalá smrt ve strašlivých bolestech.

	Čtete někdy diskusní fóra pod články internetových deníků? Nekonečný proud žluče smíchané s vitriolem. Z lidí schovaných za anonymitou internetu, kde nemusí mít příjemné vystupování jako při osobním kontaktu, se stávají běsnící živly. Výherci v loterii jsou obzvlášť zranitelní. A autorka kuchařek Nigela Lawsonová? Kráva, co je navíc tlustá.

	Nikdo nesmí vydělávat víc než ministerský předseda, nikdo nesmí vypadat lépe než Ena Sharplesová a hodně štěstí těm, co se odváží jít do televize a mluvit jako Brian Sewell. Mají vaši rodiče vysokoškolské vzdělání? Pak jste měli ty nejlepší předpoklady v životě uspět, takže koukejte padat.

	Tahle neochota sdílet to dobré s ostatními je v nás tak zažraná, že už nedokážeme mít radost ani sami ze sebe. Jasně že vím, že tímhle syndromem trpí lidi v Birminghamu už po staletí. Birminghamští nevědí, co je to radost. Úspěch ostatních i váš je podle nich vždycky k ničemu. Ve středozápadní Anglii se nikdy neuměli z ničeho radovat.

	Dnes už to neumíme ani my ostatní, což se naplno prokázalo v úterý ve večerním zpravodajství BBC. Celý den bylo krásně - nebe bez mráčku, teplo, ve vzduchu bylo cítit jaro. Nádherný den, kvůli kterému stojí za to žít.

	Dříve by si reportáž z regionů vystačila se záběry na čerstvá jehňátka, skotačící na svých vratkých nožkách, a na malé děti v parku, upatlané od zmrzliny. To už je historie. Dnes se reportéři zoufale snaží přesvědčit vodohospodáře, že kvůli slunečnému počasí musí zakázat kropení zahrádek. Když se jim to nepodaří, obvolávají nemocnice v naději, že sanitka přivezla někoho s úpalem. „Ne? A neměli byste tam někoho s nádorem kůže?"

	Regionální reportéři bezpochyby pročítají Daily Mail, jestli nenajdou nějakou spojitost mezi teplým jarem a nárůstem počtu uprchlíků nebo katastrofickým poklesem cen nemovitostí. v Guardianu zase hledají ještě markantnější důkaz globálního oteplování, aby nás mohli varovat, že nás brzy zachvátí obrovské požáry a že jistě uhoříme.

	Editor zpráv si určitě musí rvát vlasy z hlavy: „Nemůžeme přece lidem říct, že to byl krásný jarní den jak vyšitý. Musí tu být nějaké nebezpečí. Nějaká hrůza. Nějaká smrt. Koukejte tam dostat utrpení." Jeden reportérů tedy vytáhl z rukávu skutečný trumf.

	Dozvěděli jsme se, že radost ze slunečného počasí není namístě, protože je tu skrytá hrozba: klíště. Pak kamera zabrala nějakou ženu, která vypadala naprosto zdravě, ačkoli ji prý před dvěma lety kouslo klíště, načež se jí totálně zhroutil svět. Pak vyštrachali jednu profláknutou profesorku, podle níž teplé počasí a opožděné Velikonoce vytáhnou do přírody mnohem víc lidí než obvykle, takže hrozí... Prosím, řekněte „peklo na zemi". Neřekla to. Řekla „velké riziko".

	Ukázalo se, že zrovna máme Týden prevence kousnutí klíštětem - divím se, že jste to nezaznamenali - během kterého se šíří osvěta, jak se v tom případě zachovat. Zaprvé, za žádných okolností se nesmíte pokusit klíště vytáhnout, protože části kusadel můžou uvíznout v kůži a vy byste mohli dostat boreliózu. Zakousnutého pavoukovce nesmíte ani plácnout stočenými novinami, protože by se mohl do ranky vyzvracet.

	Zdá se, že klíště, které si pochutnává na vaší krvi, můžete odstranit jen jedním způsobem, a to pomocí speciálního nástroje. Pokud patříte k několika málo lidem, kteří tenhle nástroj nemají po ruce, zrovna když katastrofa udeří, pak můžete použít malou pinzetu za předpokladu, že víte, jak na to. Buďte upřímní a přiznejte si, že to nevíte.

	Nejlepším řešením je kousnutí předejít. Odborníci radí obléci se do něčeho světlého, postříkat se od hlavy k patě repelentem a zastrčit nohavice do ponožek.

	Pak nastává to nejlepší. Jakmile se vrátíte z procházky, máte si prohlédnout celé tělo a požádat někoho, aby „prozkoumal ty části, na které si nevidíte”. To si nevymýšlím! Ti, co bijí na poplach, radí, že se máte po návratu z lesa svléknout do naha, donutit manželku hledat klíště a pořádně vám při tom prošmejdit podvozek.

	Rozumíme si? Venku je krásně. Hrozně rádi byste šli na procházku. Jenže tam číhá utrpení nejen na vás, ale i na všechny blízké, kteří se budou celý den hrabat v ochlupení na vašem zadku.

	V duchu toho, co se v Británii dnes děje, bych dnes své řádky rád zakončil několika údaji: v loňském roce neonemocnělo boreliózou po kousnutí klíštětem 60 milionů lidí. Tři tisíce lidí měly smůlu. Za to, že rádi vyrážejí do přírody, si samozřejmě nic jiného nezaslouží.

	24. DUBNA, 2011

	
Odřekněte plastiku prsou a místo toho někomu kupte umělé plíce

	Nadace pro uchování přírodních a kulturních památek National Trust minulý týden oznámila, že v hrabství Oxfordshire pro veřejnost otevírá dům Williama Morrise. Nadace slibuje nádherný výlet do minulosti, protože od smrti automobilového magnáta v roce 1963 se tam nic nezměnilo.

	Zároveň to prý bude výprava do duše opravdu velkého člověka.

	I když byl Morris nejbohatším self-made-manem v historii Británie, návštěvníci si povšimnou, že koberečky v jeho ložnici tvoří ústřižky tkanin používaných v jeho továrně v Cowley.

	Když nahlédnete do skříně, objevíte několik balení nalepovacích podešví, z čehož lze usoudit, že Morris, než aby si koupil nové boty, opravoval si staré.

	Sám pro sebe moc věcí nekupoval. Ale pro jiné byl ochotný se rozdat. Na dobročinné účely vydal přes třicet milionů liber ze svého, což v přepočtu na dnešní hodnotu odpovídá 700 milionům. Financoval nadaci pro založení Nuffieldovy koleje v Oxfordu, což se nakonec povedlo. V dobách epidemií dětské obrny ve 40. a 50. letech zakoupil pro obyvatele celého Společenství národů na 5000 umělých plicních ventilací.

	Můj pradědeček byl taky velkorysý. Když jsem pro televizní pořad „Kdo si myslíte, že jste?“ pátral po svých předcích, ohromilo mě zjištění - a zároveň trochu rozhodilo - že věnoval miliony liber metodistické církvi. Takže až si někde na severu skočíte do kostela na mši, laskavě si uvědomte, že okna, lavice i střecha... hrubě řečeno... jsou moje.

	Dnes se spousta lidí ptá, kam se ten filantropický duch vytratil. V deníku Daily Telegraph dokonce truchlili nad skutečností, že prozíravé a zároveň velkorysé povahy jaksi už vyšly z módy.

	Podle mě to má prozaický důvod. v době, kdy žili Morris a můj praděda, vlastně nebylo nic, za co by mohli utrácet. Ve 30. letech nebyly k mání luxusní jachty, Ferrari ani apartmány v zahraničí.

	Minulý týden jsme se z médií dozvěděli, že si bratr Kate Middletonové brzy přijde na pěkné peníze výrobou luxusních dortů.

	Luxusních dortů? Další způsob, jak dnes podojit boháče. Další pokušení, kterému nemusel pan Morris čelit.

	Všechny ty umělé plíce mohl pořídit proto, že jeho žena doma nelistovala časopisem OK! A nemusela se rozhodovat, jestli si má koupit boty od Laboutina, protože Amanda Holdenová už je má. Morris by určitě nezašel do kadeřnictví, které si za ostříhání účtuje 750 liber.

	Když dnes vyděláte nějaké peníze, máte hned e-mailovou schránku plnou nabídek od úlisných obchodníků, kteří vám mažou med kolem huby a zároveň cpou speciální služby, jako je například dovoz tuctu černých orchidejí kamkoli na světě ve tři hodiny ráno. Byl by můj praděda pořád tak velkorysý, kdyby čelil svodům obchodního zástupce firmy Netjets, která nabízí pronájem a podílové vlastnictví soukromých tryskáčů? Kdyby Morrisovi předvedli hodinky, které po stisknutí tlačítka přivolají mezinárodní záchranku, možná by pořídil jen 4999 umělých plicních ventilací.

	Minule jsem v jedné nobl londýnské restauraci objednal čaj pro čtyři a zaplatil za něj 78 liber. Účtenku jsem si zarámoval a vystavil na stole v kanceláři jako memento, že svět se dočista zbláznil.

	Jeden kamarád mi onehdy vyprávěl: „Ráno jsem si ve farmářském obchodě Daylesford chtěl koupit kousek sýra, ale měl jsem u sebe jen 162 liber.“ že je tok smíchu? Možná. Ale když jdete pro biopotraviny lokálně vypěstované nebo vyrobené v hrabství Gloucestershire, za 162 liber pořídíte sotva řepu.

	Před týdnem jsem se rozhodl koupit si konferenční stolek, ale v obchodě jsem zjistil, že ceny začínají na 600 librách. Za nábytek se i v minulosti daly utratit šílené peníze, ale málokdo to dělal. Dnes chodí do prodejen nábytku zástupy žen s účesem od Nickyho Clarka za 500 a slunečními brýlemi za 200 liber pro židli za čtyři tisíce. Tu si pak dají do místnosti, kterou nepoužívají, v domě, v němž nebydlí.

	V dnešním světě už není pro filantropii místo, protože cesta, po níž se poctiví lidé chtějí vydat, je lemována davy sobců a chamtivců, kteří je chtějí svést na scestí. A ti uvažují asi takhle: „Mohl bych té své náně říct, ať utrácí s rozumem, ale radši ji přesvědčím, že na konferenční stolek za 600 liber má svaté právo. “

	V mnoha ohledech můžu takovou nánu připomínat i já. Nedávno jsem si pořídil farmu. Nepotřebuju ji a o farmaření nevím zhola nic, o čemž svědčí výrazné škrty červenou propiskou v domácím účetnictví. Farma mi poskytuje jedinou radost, a tou jsou procházky v rozlehlém lese, kde si říkám: „Tenhle strom je můj.“ Jsem příkladem ubohého, politováníhodného plýtvání krví a tělesnými orgány. Stejně jako vy, pokud máte iPad. Nebo vířivku. Nebo cokoli, co vlastně nepotřebujete. Což by se dalo říct o veškerém vašem majetku.

	Problém spočívá v tom, že všechno považujeme za nezbytné. Máme zafixováno, že slepičí vejce nám nestačí, že musí být od racka nebo křepelky. Bojíme se, že se nám ostatní budou smát, když bychom měli rok starý telefon. Hrozně potřebujeme chalupu, kam bychom jezdili na dovolenou. Myslíme si, že žít ve zbytečném blahobytu je ok, pokud jednou za rok zajdeme na charitativní aukci a koupíme si podepsaný ragbyový míč.

	Rozhlédněte se po své domácnosti. Kukněte se na svůj kávovar a na chladničku s automatem na led ve dveřích. Jaké vám tyhle věci přinášejí uspokojení ve srovnání s pocitem, pokud byste za ty peníze radši někomu pořídili umělou plicní ventilaci?

	Znám člověka, který se svými skromnými příjmy financuje školy v Africe a na Filipínách. Pak tu máme fotbalistu Didiera Drogbu, který podle všeho sám organizuje vzdělávání v zemi, co si kdysi říkala Pobřeží slonoviny. To jsou praví filantropové a já bych se vsadil, že mají ze svých investic mnohem větší radost než chlápek, co vyhazuje peníze za silikonové poprsí pro manželku.

	1. KVĚTNA, 2011

	
Mužské ego visí na záchodě v přízemí

	Kdybyste dostali Nobelovu cenu za literaturu, byli byste na sebe právem hrdí a chtěli si příslušné osvědčení vystavit na důležitém místě. Ne ale zas tak důležitém, aby to vypadalo, že se vytahujete. Například u vstupních dveří by to bylo ubohé.

	Podobný problém řeší lidé, které vyfotili při setkání s paní královnou. Oni chtějí, aby každý věděl, že u toho byli, ale pověsit fotku do vstupní haly? Ne. Bylo by to, jako kdyby říkali: „Pojďte dál, dáte si něco k pití? Jo, a mimochodem, víte, že jsme kdysi byli u jejího veličenstva Bětky?“

	Ve skutečnosti existuje jen jediná místnost, kde si můžete své pocty a úspěchy vystavit. A tou je záchod v přízemí. Minulý víkend jsem byl na návštěvě u kamaráda. U něj se podle ničeho, ani podle jeho rodiny, ani podle pokojů v domě nedá poznat, že býval slavný. Stačí ale zajít na hajzlík... panenko skákavá! Najdete tam vše, co o něm kdy psali, každou pochvalnou recenzi, každý metál. Právě tady se chlubí před očima... řekněme... chvilkově uvězněného obecenstva.

	Není sám. Jeden hodně známý britský komik - ty víš, o kom je řeč - veškerým svým chováním dává najevo: „Jsem jen normální chlápek, co má normální práci. Na mně není nic k vidění. Stačí si ale u něj doma odskočit, a najednou je z něj „Muž roku časopisu GQ“!

	Jen si to ověřte. Až budete na návštěvě u někoho, kdo má dům, omluvte se, že musíte vstát od stolu, vejděte do vstupní haly, projděte kolem černobílých fotek dětí z doby, kdy byly ještě roztomile blonďaté, u fotomontáže z lyžování odbočte vlevo a jukněte se na hajzlík. Bude narvaný dopisy od Henryho Kissingera a vybledlými recenzemi z časopisu New Musical Express. Je dokonce pravděpodobné, že budete muset trochu šoupnout cenou BAFTA, jinak by nešly zavřít dveře.

	Někdo tvrdí, že tyhle věci dává na hajzlík proto, že nechce, aby je viděla návštěva. Kdyby to byla pravda, proč by je nedal na půdu nebo do skříňky vedle pračky? Nebo někam do koupelny? Moc dobře ví, že dřív nebo později si návštěva půjde odskočit. A stejně dobře ví, že návštěva uvidí, že dřív, než se z hostitele stal účetní, hrál v sedmdesátých letech v kapele, kterou ráda poslouchala hudební kritička Julie Burchillová.

	Vsadím se, že stovky párů si tento víkend u snídaně budou lámat hlavu: „Kam jsme jen mohli dát tu fotku, na které jsme hosty královské svatby ve Westminsterském opatství?” Všechny dospějí ke stejnému závěru: „Tu viktoriánskou loveckou karikaturu, co vůbec není vtipná, sundáme, a místo ní nad nádržku s vodou pověsíme tohle.” Jeden druhého bude přesvědčovat, že to tam nikdo neuvidí, ale zároveň je bude hřát pocit, že to každý objeví.

	Nicméně je tu ještě jedna věc. Mám fotku, na které mě objímá Cameron Diazová. Umístil jsem ji nad záchodovou mísu, protože chci, aby ji viděli chlápci, co tam stojí se svým nejlepším kamarádem v ruce.

	Ale kdybych měl fotku z královské svatby? To by bylo něco jiného. Ta by šla na zeď před mísou, aby na ni viděly holky, které tam budou sedět.

	Záběr na vás a lorda Carringtona, jak se o něčem důležitém bavíte? Nad mísu. Jak vyprávíte vtip Georgi Clooneymu? Před mísu. Jak jdete na večeři s Kate Mossovou? Hmm. Nejspíš přímo na záchodové prkénko.

	Záchody v přízemí domů jsou výkladní skříní mužského ega. Znám chlápka, na jehož záchodové zdi se skvěl Degas v hodnotě pěti milionů liber. Kam tím mířil? Co tím chtěl říct? Upřímně řečeno, nemusíte být zrovna cvokař, abyste na to přišli. Říká tím: „Jo, ta stará mazanice...“ v podobném duchu se o svém autě vyjadřují ti, co k vám na návštěvu přijedou v Rolls Royceu Silver Ghost.

	Minulý týden probíhaly debaty o tom, jestli má Obama Barack zveřejnit snímky těla Usámy Bin Ládina, aby skeptikům dokázal, že je skutečně po smrti.

	Nemůžu uvěřit tomu, že žijeme v době, kdy si prezident Spojených států stoupne před kamery a oznámí, že zabili největšího teroristu na světě, a nás nenapadne nic jiného než: „Jo, to určitě.“ To jen tak na okraj.

	Nakonec obrázky na veřejnost nešly kvůli obavě ze zneužití těmi, co Obamu nevolili, a dalšími pitomci. Co s nimi tedy udělá? Obama si je přece nemůže vystavit na klavíru ani v kuchyni. Vystavit si zarámovaný obrázek muslima, kterého střelili do obličeje, vedle snímků z dovolené by opravdu bylo trochu divné. Ale on si je nemůže ani založit do šuplíku v kanceláři. Až bude jednou starý, chce, aby lidi žasli: „Panebože, to jsi byl ty, kdo tady tomu šéfoval, když zastřelili Bin Ládina? Ó, velký náčelníku, vyprávěj, jak jsi mohl uspět tam, kde pohořeli Bush s Clintonem." Obama chce, aby fotky viděli ti, kteří si o sobě myslí, že by je vidět neměli. Takže je dá na záchod, to je jasné.

	Nebo není? Protože Obama je Američan, aspoň nám to říkali. Nejsem si jistý, jestli si Američané dělají hlavu s něčím, jako je skromnost. Je bez debat, že titulek „Máme vás!", který po opětovném vybojování Falklandských ostrovů vyšel v deníku Sun, visí v nejmenší místnůstce u Margaret Thatcherové. Kdyby byla Američanka, každou noc by si ho promítala na fasádu svého domu.

	Když přijdete do ordinace britského lékaře, možná si na zdi vedle skříňky všimnete malého osvědčení, že získal atestaci. V Americe by doktor nechal dokument vsadit do pozlaceného rámu a postavil ho na pracovní stůl.

	Vsadil bych se o cokoli, že každý Oscar, kterého získal Američan, sídlí u něj obýváku v záři bodovky instalované jen pro tento účel. Kam myslíte, že dal sošku Colin Firth? Řekl bych, že ji postavil vedle záchodové štětky. A fotografii, na které vylézá z rybníka? Na sto procent před mísu.

	8. KVĚTNA, 2011

	
Nic jsme spolu neměli, víc nepotřebujete vědět

	Tisk by neměl být natolik svobodný, aby mým dětem ničil život. Proto souhlasím se soudními zákazy.

	Byl to takový normální den. Probudil jsem se, pohádal se s dětmi, probral s matkou další operaci, která ji čeká, a připravil snídani pro desetiletou holčičku z Japonska, která u nás přespala. Odpoledne jsem se musel smířit s tím, že Top Gear podá žalobu za pomluvu, jelikož mě nějaký bulvární plátek nařkl, že jsem jisté blondýnce n rozčísl pěšinku a později kolem půlnoci zasedl k psaní novinových sloupků. V ten moment už se mi mohl zbláznit telefon.

	Někdo napsal na Twitter, že Jemima Khanová požádala o soudní zákaz publikovat intimní fotografie, na kterých je přistižena se mnou. Je- remy a Jemima? Ten, kdo to tvrdí, nejspíš zbožňuje pohádky o autech.

	Když už by došlo na intimnosti, uznávám, že bych dal přednost Jemimě Khanové před, řekněme, moderátorem zpravodajství Huwem Edwardsem. Sice nerad, ale musím ta tvrzení vyvrátit. Přestože se s Jemimou dobře známe - předevčírem jsem s ní i s mou ženou byl na večeři - nikdy jsem s ní nebyl o samotě. Žádné intimní fotky neexistují. Tečka.

	Jemimu to pochopitelně rozladilo. Říkám si, že možná až moc. Vjednom svém tweetu uvedla, že to je „příšerná noční můra“. Takže ji rozladila představa, že by se mnou měla něco mít? Hned jsem si řekl: „Trochu brzdi, malá.“ Moc dobře vím, že mám trochu nadváhu, že mé vlasy připomínají spíš ochlupení a že mám zažloutlé zuby. Snad není nutné vytrubovat do světa, že se někomu dělá zle z představy, že by se mnou něco měl.

	V práci bylo hůř. Producent řekl, že ta představa je komická. To už jsem pro změnu začal být rozladěný já. Když se podívám na Jemiminy bývalé, kterými byli Imran Khan a Hugh Grant, tak bych řekl, že se k nim docela hodím.

	Vecpal bych se mezi ně. Tak nějak bych si to představoval.

	Daily Telegraph si to taky tak nějak představuje, protože následujícího dne otiskl na titulní stránce naše velké fotky s popiskem, že spolu nic nemáme. Což je to samé, jako by tam stálo: „Jasně že mají.“

	To Daily Star zašel ještě dál. V palcových titulcích na přední straně vyřvával do světa: „Jezza z Top Gearu zuří kvůli hambatým fotkám. Až v perexu drobným písmem uvedl, že nařčení nejsou pravdivá a v komentáři na straně šest rovnou přiznal, že „je to celé nesmysl.“ Jenže když procházíte kolem novinového Stánku, o komentáři na straně šest nic nevíte. Takže moje děti viděly zprávu o tom, že se handrkuju o hambaté fotky. Viděli ji i jejich kamarádi, moji potomci tedy měli opravdu náročný den.

	Takže... Požadoval bych soudní zákaz otisknout ten článek, kdybych ještě před půlnocí věděl, že se něco takového chystá? Abych ochránil své děti? Ano. Bez mrknutí oka.

	Právě tohle ohledně svobody tisku mnohým lidem nedochází. Jisté, chceme mít svobodný tisk, ale ne natolik, aby svévolně ničil životy našich dětí, Jemimy nebo můj.

	Uvědomuju si, že soudní zákaz otisknout informace spolu s návrhem Maxe Mosleyho, aby měli nařčení právo na jejich autorizaci, by bulvární novináře brzo připravil o práci. Nezbylo by jim než plnit titulní stránky fotografiemi žraloků vyskakujících nad hladinu. Přesně to měl totiž na titulce úterní Mirror.

	Rozhodovat, které úřední zákazy jsou oprávněné, je dost ošemetné. Jaké informace jsou osobní, a které už ne? Kde je hranice mezi soukromím a životem veřejně známé osoby?

	Charlotta Harrisová, právnička specializující se na média, říká: „O mnoha lidech se napsaly velké nepravdy. “ Osmdesát procent soudních zákazů otisknout informace se týká obětí vydírání, obtěžování, pronásledování a vyhrožování rodinným příslušníkům. Jen zlomek případů řeší fotbalisty, kteří se vyspali s nezletilou.

	Takže si možná mnozí říkají, že soudní zákazy by se měly zrušit, ale pokud by se tak stalo, mohl by si kdejaký šílenec nebo vyděrač dělat, co by chtěl. Moderátorka Moira Stuartová ráda rozbíjí židle.

	Editor Daily Telegraphu uvízl v síti pedofilů. Zveřejňovat takové informace je legální, stačí, když noviny uvedou, že dotyčný všechna nařčení popřel.

	Kdyby noviny hrály o něco víc fair a osočené osoby věděly, že jejich názor nebudou muset čtenáři hledat až někde na straně devadesát čtyři, pak bychom neměli tolik soudních zákazů.

	Osobně nejsem žádný svatoušek. Platí mě navíc BBC, organizace financovaná z koncesionářských poplatků, takže by se novináři možná mohli ptát, jestli mým příjmům odpovídá i můj životní styl. Jenže oni se neptají. Rovnou požadují moji výpověď. Řeknou, že jsem je naštval, a počínají si jak zuřiví psi. Jenže to už pak děsí mou rodinu, a proto chci, aby můj soukromý život soukromým zůstal. Takže jsem pro soudní zákazy.

	Říká se, že zacpat médiím ústa formou soudního zákazu si můžou dovolit jen bohatí a slavní. Noa právě tahle sorta lidí se ho dožaduje. Druhá strana říká, že všechno, co se v BBC šustne, se má objevit v médiích. Cože? I erotické představy Sophie Raworthové? Nebo fotografie Jeremyho Paxmana, jak sedí na záchodě? Kde je hranice, za kterou už nelze jít?

	Podle mě by mohla začínat těsně před tím, než někdo napíše na Twitter, že Jeremy Clarkson má něco s Jemimou Khanovou. Protože i když je to úplná blbost a každý to ví, z nějakého záhadného důvodu jsou toho dva dny plné noviny.

	15. KVĚTNA, 2011

	
Číšníku, odhadněte cenu mého bytu, prosím

	Nikdy jsem moc nechápal, podle čeho se v této zemi určují ceny nemovitostí. Dá přece rozum, že když klesne cena domu, který prodáváte, musí klesnout i hodnota domu, jejž kupujete. Takže proč to řešit?

	Přesto je možné cenu některého domu vyšponovat do oblak, zatímco hodnota jiných nemovitostí se dostává nejdřív do červených čísel, načež následují nepříjemné obsílky z banky, pak beznaděj, potom zoufalství a nakonec smrt. Přitom by stačilo otevřít si v ulici dobrou restauraci.

	Co tam nesmí chybět: balsamico a olivový olej na stolech, spousta exotického pečivá v ošatkách, pár cizokrajných sýrů a hezké servírky v džínách. To je tak všechno.

	Pojďme si to ukázat na příkladu Padstow, rybářského městečka na severním pobřeží Comwallu. na dovolenou se tam jezdilo odnepaměti, a tak tam nemovitosti vždycky stály o pětinu víc než jinde. Jenže pak si přijde nějaký Rick Stein, otevře prima restauraci a rázem jsou nemovitosti o “ procent nad Cornwallským průměrem.

	Máme tu taky obec Bray v Berkshiru. Odpradávna tam chtěli žít jen ti, které zajímala místní církev. Jakmile tu ale vyrostly restaurace Fat Duck a Waterside Inn, plechovku limonády už neseženete za méně než milion liber.

	I na mě se usmálo štěstí. Jen pár mil od mého domu otevřela super drahá prodejna bio potravin s restaurací, a tak teď kdejaký londýnský metrosexuál touží po venkovském sídle v blízkém okolí. Co následovalo? Reportéři z Daily Mailu, kteří minulý víkend zaparkovali na mé příjezdové cestě, odhadli cenu několika mých zchátralých stavení na neuvěřitelné dva miliony liber1.

	Nechápu, jak můžou mít restaurace takový vliv. ale nic jiného nepromění okolí tak dramaticky jako ony.

	Jen před týdnem například otevřeli novou galerii moderního umění ve Wakefieldu, přišla na nějakých 35 milionů. Když se na ni podíváte z velké dálky přimhouřenýma očima, může trochu připomínat galerii Guggenheim. v jejích sbírkách je i „ plastik od Barbary Hepworthové, o které každý jistě už slyšel. No, doufejme.

	Stěhovali byste se kvůli tomu do Wakefieldu? Jistěže ne, protože všichni víme, že galerie je jen budova, za kterou chodí žáci na školní exkurzi kouřit.

	Taky jsme v Doncasteru měli to nešťastné Centrum Země, vybudované za miliony liber z našich daní. Návštěvníci si tam mohli prohlédnout jurtu nebo sledovat, jak se ekologicky likvidují jejich vlastní exkrementy.

	Místní jistě doufali, že takové atrakce vystřelí hodnotu jejich domů do oblak. Bohužel je čekalo zklamání.

	Sotva centrum otevřelo, ceny nemovitostí v okolních obcích se řítily dolů. A nezačaly stoupat do chvíle, než někoho napadlo, že se možná lidi. nechtějí koukat na to, jak se mixuje jejich stolice. Takže Centrum Země brzy zavřelo.

	Nákupní střediska atraktivitu místa taky nezvyšují, jen okolí zatěžují automobilovou dopravou. Veřejná dopřávaje sice prospěšná, ale těžko budete chtít koupit dům, za jehož zahradou zanedlouho povede železniční trať.

	Zato funguje Richard Curtis. Než napsal scénář k filmu Nothing Hill, mohl jsem ve stejnojmenné londýnské čtvrti koupit dům zhruba za dvě a půl libry. Ten samý barák dnes přijde asi tak na dvě a půl miliardy. Kdybychom tohle věděli dřív, už jsme mohli být všichni za vodou. Jenže jsme to nevěděli, protože největší problém je odhadnout, která čtvrť zrovna přijde do módy. Tím se opět vracím k restauracím.

	Jeden můj kamarád, úspěšný majitel několika klubů a barů po celém světě, minulý týden otevřel pizzerii na Portobello Road v západní části Londýna. Možná se smějete, protože ta čtvrť už je tak drahá, že jeden podnik navíc nic nezmění. Určitě ale nevíte, a ani já to nevěděl, že Portobello Road je nejdelší ulice na světě.

	Začíná u Notting Hillu, tuhle část všichni známe. Můžete tu spatřit hezké studentky uměleckých škol, jak na ulici u improvizovaných stolků prodávají ozdoby do vlasů, nebo potkat medvídka Paddingtona, který hledá pana Grubera. Pak ulice vede trendy čtvrtí, kde jsou bary plné lidí s brýlemi s extrémně tenkými obroučkami. No, a když dojdete až k nadjezdu výpadovky A40, myslíte si, že ulice končí. Omyl. Pokračuje dál přes části severního Londýna, které nemají ani jméno, až do čtvrti, která připomíná západní Bejrút. v jednom okně tu možná zahlédnete masivní siluetu bývalého rukojmí Terryho Waita připoutaného k radiátoru.

	V předvečer otevření pizzerie jsem se zúčastnil večírku, v ruce sklenku růžového a kolem sebe lidi, co sledují nejnovější trendy. Najednou se za okny vyrojila mládež v mikinách s kapucí na takových těch stupidních miniaturních bicyklech, které má snad každý adept sociálního bydlení. Puberťáci nevěřili svým očím. Tak tenké obroučky brýlí v životě neviděli. Mnozí z nich zjevně poprvé spatřili homosexuála naživo. Došlo na hojné ukazování prstem.

	Teď vám něco řeknu. Můžu vám zaručit, že tihle lidi z toho místa zmizí. Díky jediné restauraci budou miniaturní kola nahrazena skútry Vespa. Prostory, ve kterých se teď prodávají kohoutky nebo drůbež, odkoupí designéři luxusního nábytku, jejichž výlohy se zaplní konferenčními stolky vyrobenými z naplaveného dříví za cenu 4000 liber za kus.

	Co byty v této lokalitě? Dneska byste jeden mohli získat za pixlu krému na boty. Kdežto za rok, až tu bude bydlet Jude Law a až Sienna Millerová pojede kolem vašeho okna pro celozrnný chleba, přijde dva plus jedna v přízemí na půl milionu liber. Dejte na má slova.

	Jo, a ještě než se odporoučím, mám pro vás tip. Dozvěděl jsem se, že příští Curtisův film se má odehrávat ve městečku Hitchin. ale možná kecám.

	22. KVĚTNA, 2011

	
Zemětřesení je bezvýznamné, dokud se nestane katastrofou

	Minulý týden to na Islandu zase bouchlo. Moderátoři předpovědi počasí, za jejichž zády se střídaly obrazy něčeho, co vypadalo jako odpálená atomovka, hlásili, že sopečný mrak putuje rovnou k nám a brzy prý uzavře všechna britská letiště.

	Tisícům obyvatel by to mohlo způsobit nepříjemnosti, protože by pak museli naslouchat těžko uvěřitelným historkám o tom, jak se někdo najednou nemohl vrátit domů třeba z Prahy: „Nejdřív jsem se musel doplazit do Madridu, pak jsem si stopl rikšu do Toulonu, kde mě kousek cesty svezl sám George Clooney.“

	Připadá mi to teprve jako včera, kdy Evropu zastavil první mrak islandského sopečného prachu, který pronikl vysoko do atmosféry. Každého, kdo byl ochotný naslouchat, jsem pak nudil historkou o tom, jak jsem putoval z Varšavy domů. Upřesňuji, že autem.

	Nezbláznil se zdaleka jen Island. Kdo mohl tušit, že po zemětřesení a následné tsunami, které udeřily na Boží hod v roce 2004, se na pobřeží Japonska snese po pouhých šesti letech další podobná katastrofa? Byla to událost takových rozměrů, že okamžitě zastínila posun tektonických desek, který o pouhých několik dní dříve změnil nádherné novozélandské město Christchurch v hromadu odpadních rour, dekapitovaných kostelů a nenaplněných snů.

	Jen v jednadvacátém století jsme tu měli spoustu dalších katastrof, například na Haiti a v Pákistánu. Záplavy v Queenslandu. Hurikán Katrina. A zdánlivě nekonečný řetězec tornád, který udělal z „biblického pásu“ států USA hromadu třísek. A vlnu veder ve Francii, která si vyžádala 15 000 lidských životů. A prasečí chřipku.

	Když jsem v 60. letech vyrůstal, svět se zdál být stabilní a klidný. Nevzpomínám si, že by rodiče někdy měli potřebu kupovat do zásoby polévky a parafín. Jistě, čas od času mi poručili, abych nedojedené jídlo nechal poslat do jakési Biafry. I když byl sesuv vytěžené půdy na městečko Aberfan v roce 1966 strašlivý, a) lidé si ho způsobili sami, b) s rozměry katastrofy, způsobené tsunami v Asii, se nedá srovnat.

	Stručně řečeno, když jsme se tenkrát ráno vzbudili a zjistili, ^ matka příroda se začala bránit, překvapilo nás to. Dnes je to obráceně. Žasneme, když se ráno probudíme a zjistíme, že svět je stejný jako předchozí večer, když jsme šli spát.

	Co se to tedy děje? Nechystá se na nás ještě nějaká větší spektakulární katastrofa jak vystřižená z Hollywoodu, zatímco eko-mentálové upírají zraky k oblakům v naději, že uvidí známky blížícího se konce, a NASA na obloze pátrá po světelné tečce, která ztvrdí naše vyhynutí? Nepraská už náhodou zemská kůra? Nerozpadá se už svět na kusy? Nebo za vším vězí iPhone?

	Sopky na Islandu vybuchovaly vždycky, samotný ostrov vděčí jednomu velkému sopečnému krknutí za svou existenci. Až do roku 1963 u jeho jižního pobřeží žádná jiná pevnina nebyla, ale pak se planetě udělalo špatně a od roku 1967 měl racek žlutonohý nové působiště. Jmenuje se Surtsey a má v průměru přes půl druhého kilometru.

	Kdyby se dnes objevil nějaký nový ostrůvek, celé roky by zaměstnával zpravodajské štáby, jenže tenkrát nikdo smartphone neměl, a tudíž, když se to vezme kolem a kolem, se vlastně vůbec nic nestalo. Kdyby nedávné zemětřesení v Japonsku udeřilo už v roce 1970, Tímesy by o něm referovaly v několika odstavcích na straně 29, a to by asi tak bylo všechno. Dnes ale stanice CNN potřebuje potravu čtyřiadvacet hodin denně. A v jídle není vybíravá. Když událost někdo natočí mobilem, bude ve zpravodajství. Pokud ne, jako by neexistovala.

	V mnoha ohledech je to dobře. Pojem tsunami jsme dříve znali jen z učebnic a v Británii jsme neměli tušení, co takové zemětřesení znamená.

	Zato dnes už to víme díky jednomu japonskému úředníkovi, který natočil, jak se kymácejí skříňky v jeho kanceláři. A kdybychom to zapomněli, máme po ruce kanál YouTube, aby nám to připomněl.

	Záplavy? Dříve v reportážích z Británie vystoupaly maximálně k reportérovým kotníkům, a to jen proto, že hodinu před vysíláním hledal tu nejhlubší louži, do které by si stoupl. Dnes díky firmám Apple a Nokia víme, jaké to je, když s sebou povodeň strhne náklaďák s návěsem a mrští jím do areálu rafinerie ropy. Už víme, že nejde jen o šplouchání vlnek, ale že povodeň umí zuřit, ničit a přinášet větší zkázu, než jakou pro domácnost představuje nová pohovka s knoflíky v čalounu.

	To zdaleka není všechno. Bez mobilních telefonů by málokteré povstání v arabských zemích mělo větší význam. Do ulic by vyrazila mládež, házela chvilku kameny a pak se nechala zastřelit. Jelikož bychom to nemohli sledovat v přímém přenosu, ve zprávách by to nebylo.

	Pamatujete na Rodneyho Kinga? To byl ten černoch, kterému v Americe přikázali vystoupit z auta, načež ho zbili. Událost hodná zpravodajství? Těžko. Podle mě se takové věci dějí často. Ale jelikož tuhle někdo natočil, zaplnila titulní strany.

	Protože mobil s foťákem má dnes každý, stal se nástrojem pravdy, který nás dostává do centra dění, kdykoli ve světě něco praskne. Nicméně je tu jeden problém.

	V dubnu 1994 se v médiích objevilo hodně fotografií Kurta Cobaina, rockové hvězdy, která si podle všeho sáhla na život. A televize odvysílala smrtelnou nehodu závodníka formule 1 Rolanda Ratzenbergera, ke které došlo v Itálii. Na druhou stranu jsme se nic moc nedozvěděli o genocidě ve Rwandě, kde pod čepelemi mačet během pouhé stovky dní zemřelo na 800 000 lidí, protože u toho nebyly televizní kamery. Pozornost vzbudily až fotografie dozvuků události, které se dostaly na veřejnost.

	Dnes to není jiné. Ať zasáhne Bangladéš sebevětší katastrofa, dozvíme se to pozdě. Jednoduše proto, že tam lidé můžou události akorát tak namalovat. Zatímco když v Americe trochu zaprší, hned se k nám dostanou roztřesené, zrnité záběry z mobilu, na kterých uplakaný tlouštík ukazuje na své převrácené auto.

	Dříve se říkalo, že zprávy dělá krev. Dneska by se to dalo parafrázovat tak, že co nikdo nenatočil, neexistuje.

	29. KVĚTNA, 2011

	
Britskou blbost hodlám léčit

	Když se dva lidé rozhodnou, že seženou pro svého potomka chůvu, většinou moc nároční nejsou. Umíte ohřát jídlo, aniž byste vyhodila dům do povětří? Máte aspoň základní znalost angličtiny? Dokážete projít kolem lednice a nesníst všechno, co v ní najdete?

	Vlastně tu plácám hlouposti. Tyhle otázky zajímají jen matky. Otcové spíš řeší estetické aspekty věci. Aspoň já ano. Například bych si nekoupil nehezkou pohovku ani ohyzdný konferenční stolek, tak proč bych si měl zaneřádit dům chůvou, která vypadá jako herec Robbie Coltrane?

	Ovšem média přinesla minulý týden zprávu, že herečka Gwyneth Paltrowová se svým manželem, tím zpěvákem odrhovaček, na jehož jméno si zrovna nemůžu vzpomenout, hledají přes inzerát hlídání dětí ve věku pět a sedm let. Seznam požadovaných schopností je úctyhodný Uchazeči musí umět vyučovat klasickou řečtinu, latinu, francouzštinu a buď japonštinu, nebo mandarínštinu. Musí ovládat malbu, jízdu na plachetnici, bojová umění, šachy a herectví.

	Takže to vypadá, že hledají mix herečky Julie Andrewsové, námořníka Robina Knox-Johnstona a šachisty Borise Spasského. Možná by na to stačil herec Stephen Fry, tedy až na ta bojová umění, ale obávám se, že roční plat 62100 liber plus výdaje a ubytování zdarma na to nebudou stačit.

	Tahle zpráva vzbudila v rádiu i v novinách nesouhlasné pomlaskávání. Já se tomu manželskému páru ale posmívat nebudu, protože jestli je to všechno pravda, za tak vysoké požadavky bychom mu měli spíš zatleskat.

	Dříve se moudrost oslavovala. Lidi se jen hrnuli na výstavy, aby mohli spatřit nejnovější stroje a prohodit pár slov s jejich vynálezci. Rádi s osobnostmi debatovali. Spisovatelé pro ně byli něco jako rockové hvězdy, básnící božstva. Není to tak dávno, kdy jste mohli být inženýr i boháč v jedné osobě. Jenže pak začali vysílat televizní seznamku Blind Date, a všechno se změnilo. Cílovkou tohoto pořadu byli výhradně blbci. Čas od času, asi aby byla show vtipnější, pozvali do té růžovofialové idiotcimry někoho chytrého, kdo se umí vyjadřovat, jen aby moderátorka Cilla Blacková mohla vzdychat úžasem nad tím, že host má vysokou školu.

	Být inteligentní nebo sečtělý najednou přestalo být cool. Cilla nás každou sobotu večer přesvědčovala o tom, že mnohem lepší je být kadeřnicí. Už jsme před sebou neměli zářivou budoucnost. Jen oranžovou.

	Kvůli pořadu Blind Date se mezi lidmi rozšířil názor, že „pravidla platí jen pro někoho“, a ten zasáhl všechny stránky našich životů. Na každého, kdo dobře vypadá, má peníze anebo štěstí, se pohlíží tak, jako by se provinil proti většině, která se musí stravovat ve fast-foodu.

	V současnosti to došlo do tak absurdního stadia, že bychom měli povinně oplakávat zesnulou hvězdičku reality show Jade Goodyovou a přihlížet šaškárnám bezvýznamných pseudocelebrit, jejichž genetický kód odpovídá květáku a inteligence myčce nádobí.

	Před týdnem mi někdo z pořadu „The Only Way is Essex“, což je televizní kvíz, vyprávěl, že když se zeptali jednoho účastníka na jméno ministerského předsedy, opáčil: „Co? Ministerského předsedy hrabství Essex?“ Vysvětlili mu, že taková funkce neexistuje, a tak po chvilce rozmýšlení odpověděl: „Gordon Ramsay.“ Přitom ve stejný vysílací čas na jiném programu moderoval Andrew Marr pořad o původu měst. Nikdo se na něj nedíval.

	Dnes jde z chytrých lidí strach. Stephen Fry je natolik bystrý, že si to uvědomuje. Proto rád vypráví vtipy o penisech. Hloupí lidé přitom chtějí v televizi vidět jen hlupáky, protože se u toho cítí lépe.

	Doufají, že když můžou v bedně vystupovat lidi s IQ škrticí klapky motoru, mohli by se tam dostat taky.

	Jestli se tohle nezmění, Británie půjde ke dnu. Pokud naše děti budu mít pocit, že musí být náležitě tupé, aby splynuly s davem, stane se naše země vyloučenou lokalitou obývanou tlusťochy, kteří na oslavu své blbosti spořádají další pytel předsmažených hranolků. Tudíž je záhodno stávající situaci zvrátit. Jenže jak?

	Jednomu chlapovi s IQ48 letos vrchní soud zakázal mít sexuální poměr. Prý je příliš hloupý na to, aby chápal všechny související důsledky a zdravotní rizika. Dobrá. Ale taky tím soud mohl chtít zabránit zplození potomka, který by byl stejně hloupý jako otec.

	Vím, že někteří lidé tohle rozhodnutí schvalují a že by nejraději nechali hloupé lidi sterilizovat. Podle mě by bylo lepší nejdřív zbavit vlivu pořady typu Blind Date a pak všechny blbce ponížit, aby na sobě chtěli trochu pracovat. Myslím, že by se to dalo zvládnout. Když jsem ještě pracoval v Rotherhamu, seznámil jsem se s mnoha lidmi, kteří sotva uměli mluvit. Kdybyste je požádali, ať na papír napíšou všechny své dovednosti, vystačili by si s razítkem. Přesto navzdory tomu, že neměli o světě více znalostí než strom, dokázali spočítat skóre v šipkách rychleji než nějaký superpočítač. To znamená, že lidi dokážou být bystří a užiteční, jen je zatím nikdo nedokázal přinutit, aby si to uvědomili. Až teď...

	Zítra dopoledne mám naplánovanou schůzku se členem rady BBC1. Navrhnu mu výrobu nového televizního kvízu, v němž se náhodně oslovení občané dozvědí, že když správně odpoví na pár jednoduchých otázek, čeká je odměna ve formě sexu s topmodelkou, balíku peněz a motorového člunu. Pokud bude byť jediná odpověď chybná, obecenstvo ve studiu bude mít právo nahlas se jejich hlouposti vysmát. Možná bychom to mohli dotáhnout ještě dál a rozmístit kolem jejich domovů nápisy: „Obyvatel tohoto domu si myslí, že hlavním městem Francie je Southend.“

	Podle mě by to byl dlouhodobý hit. Hrozně rád bych se taky na obrazovce dočkal záběrů na děti Gwyneth Paltrowové, jak s balíkem peněz odplouvají nablýskanou jachtou vstříc západu slunce.

	5. ČERVNA, 2011

	
Až vám někdo řekne „nechte na hlavě“, neposlouchejte ho

	Nerad bych byl vůči Wayneu Rooneymu nespravedlivý, ale zdá se, že ten otravný spratek, který hraje až moc dobře za Manchester United a až moc spatně za Anglii, si nechal transplantovat vlasy. Promiňte mi, že se ptám, ale proč to proboha dělal?

	Předtím to byl šeredný skrček s odstávajícíma ušima a pleší, teď to je šeredný skrček s odstávajícíma ušima. Nějaké zlepšení tam vidět je, ale asi takové, jakého se dostalo figuře herečky Dawn Frenchové po dietě. Z fleku byste ji vzali do týmu zápasníků sumo.

	Vůbec celý ten byznys s transplantováním vlasů mi vrtá hlavou. Myslel si například Silvio Berlusconi, že když si na kebuli vysype odpadkový koš z nejbližšího kadeřnictví, vrátí se na světová pódia s vizáží George Clooneyho? Jestli jo, nepovedlo se mu to. Vypadá akorát jako kašpar s transplantovanými vlasy, navíc namaštěný samoopalovacím krémem.

	Mně taky vypadávají vlasy. Na temeni už jsou pryč. Vím, že by to šlo za pár tisíc liber napravit. Jaký by to ale mělo smysl? 1 potom bych vypadal jak telegrafní sloup, co spolknul medicinbal. Pokud bych chtěl vizáž napravit zaplněním své lysinky bujnou kšticí, bylo by to stejné vylepšení, jako kdyby si sloní muž ostříhal nehty.

	Je bez diskuze, že pro někoho má plastická operace smysl. Může zvednout sebevědomí a určitě pomůže pilotovi vysvobozenému z kokpitu hořící stíhačky. Přijde vhod i celebritám, u nichž teleobjektiv dokáže odhalit počínající celulitidu na kilometr daleko.

	Když se narodila moje první dcera, šilhala jako lev ze seriálu Daktari. Chudák malá se musela první tři roky života dívat na špičky dvou nosů. Přínos operace, která šilhání odstranila, nikdo nezpochybňuje.

	Osobně bych si nenechal zvětšit rty napíchnutím kolagenu, protože se vyrábí z bizoních kůží. Ovšem se rty á la Steven Tyler každá dívka určitě zkrásní. Botox se taky hodí v situacích, kdy nesmíte hnout ani brvou, například při pokeru nebo na mučidlech.

	Čas od času shlédnu dolů na své velké břicho visící přes kalhoty, a říkám si: „Kdybych skákal přes švihadlo, popíjel jen rybízový džus a celý rok jedl jako vrabčák, zbavil bych se ho.“ ale nebylo by jednodušší zajet do špitálu a nechat si všechen lůj odsát?

	V Británii nám neustále omílají fakt, že za plastické operace utrácíme víc než za čaj a že letos se do salonů krásy objedná víc mužů, než kolik jich vstoupí do armády.

	No a? Když máte na obličeji bradavici jako meloun, povolené pánevní dno nebo vám zuby rostou z čela, pak se svého problému klidně zbavte, abyste se nemuseli stydět nebo se cítit provinile. Svět dnes nabízí spoustu vymožeností, člověk by měl všechny výdobytky vědy využít ve svůj prospěch.

	Jenže když jde o tělesný porost, je lepší přizpůsobit se přírodě. Teď nemám na mysli ženy. Nikdo se nechce dívat na husté křoví rašící zpoza bikin. Proč měla zpěvačka Nena v době, kdy se vysílal hudební pořad Top of the Pops, pouze jeden jediný hit, a sice 99 Luftballons. Protože dál už se na ta huňatá zvířátka v jejím podpaží nikdo nechtěl dál dívat. Ne ne. Já teď mluvím o mužích, a zejména o jejich hlavách.

	Některé plešatící chlapy napadne nechat si rašit vousy. Proč, proboha? Vždyť pak vypadají, jako kdyby měli hlavu vzhůru nohama.

	Jiní následují příkladu Rooneyho a nechají si vlasy transplantovat, ovšem dle mé, třebaže omezené, zkušenosti to taky nefunguje. Protože jim pak vlasy rostou jako vysázená zelenina. v řádcích.

	Ze všech nejhorší jsou chlapi, co si myslí, že proces stárnutí oddálí obarvením kštice. To je totální ztráta času. Přišel jsem na to na základě zkoumání objektu jménem Paul McCartney.

	Jak se zdá, je velmi bohatý, takže si může dovolit ty nejdražší barvy na vlasy, jaké se dají v drogerii sehnat. Přesto vypadá jako člověk, který na hlavě nosí červeného papírového draka.

	S Mickem Jaggerem je to stejné. To si fakt myslí, že když si vykračuje po ulici a větřík mu pohazuje bujnou kaštanovou kšticí, budou si kolemjdoucí myslet, že je zase sedmnáctiletý jinoch? Ozdobit starou, větrem ošlehanou tvář takovým porostem je jako ozdobit katedrálu v Yorku solárními panely.

	Jaký to má vůbec smysl? Muži skrývají šediny na skráních z jediného důvodu - aby byli atraktivnější pro opačné pohlaví. Pokud vám ale táhne na sedmdesátku, zase to nebude fungovat. Protože šek, který vám vystaví vaše vlasy, nedokáže váš pánský párek zpeněžit.

	V životě se řídím jedním zásadním pravidlem, které mě ještě nezklamalo. Nikdy se nepouštět do kšeftů s chlapem, který pečuje o své vlasy. Takoví jsou horší než ti, co chodí do posilovny nebo nosí rolexky.

	Jakákoli stopa po obarvení nebo vlasové kosmetice je známkou marnivé povahy, které není radno věřit. Hlavně nesmíte koupit dům od někoho, kdo nechá u kadeřníka víc než 25 liber, protože v takovém baráku by za deště smrděl odpad a do půl roku by vám spadl na hlavu.

	Podívejte se na to takhle. Když Anglie nedávno ve Wembley remizovala v nudném utkání se Švýcarskem 2:2, na tribunách chyběla jedna důležitá osoba. Wayne Rooney. Spoluhráče a svou vlast se nenamáhal ani povzbudit, protože si zrovna na druhém konci města nechával transplantovat háro.

	12. ČERVNA, 2011

	
Kníratý Adolfe, vraťte nám víkendy

	Tisíce lidí právě teď nemůžou číst tenhle sloupek, protože patnáct kilometrů od domova bloudí po neznámé vesnici v zoufalé snaze objevit u branky jednoho domu dva napůl splasklé balónky. Budou označovat dům, kde mají rodiče odložit šestiletého potomka na dětskou party.

	Potom rychle zamíří na nádraží a marně doufají, že se jejich patnáctiletý syn vzbudil včas, aby chytil vlak.

	Když zjistí, že mu vlak ujel a že ani nezvedá telefon, takže s velkou pravděpodobností leží mrtvý někde ve stoce, nastává čas vyzvednout třetí dítě, které taky zaspalo. Musí ho taky odvézt do té cizí vesnice, jen aby zjistili, že balónky zmizely včetně domu, kam předtím odložili šestiletého potomka.

	V jedné zprávě z minulého týdne se píše, že rodiče stráví převážením svého dítěte sem a tam, než dovrší osmnáct let, celý dlouhý rok. Nekonečná šňůra odvozů do školy a ze školy, za kamarády a za sportem představuje 37 600 naježděných kilometrů. Což se zhruba rovná jízdě kolem zeměkoule v místě, kde je nejtlustší. Chcete něco vědět? Já tomu nevěřím.

	Jen vožením nejmladší ratolesti do školy a ze školy najezdím denně 115 kilometrů. Což představuje 22 118 kilometrů za rok. než jí bude třináct, najezdím 176 000 kilometrů. To nepočítám víkendy, kdy musíme s manželkou najímat celý tým dam s ukazovátky, aby nám naplánovaly trasy odvozů v našem kartografickém salonu.

	Jejich úkolem je navigovat nás na čísla popisná, kde se odehrávají oslavy narozenin, a vypočítávat, který z rodičů je kterému potomkovi blíž, takže ho může zase někam přepravit. Hodně jsme okoukali z filmu „Bitva o Británii“. Holt se někdy bez bojové taktiky neobejdeme.

	Rodiče taky někdy můžou mít kocovinu, takže přepravní služby nelze dětem poskytnout, ty by pak měly využít veřejné hromadné dopravy. Ale moc jim to nejde. Ta starší z mých dcer si osvojila otravný zvyk dobrovolně souhlasit, že se domů vrátí vlakem, ale pak odněkud zdaleka zavolat, že na platební kartě nemá ani vindru a že nepřijede.

	Mezitím si kluk, prostřední z dětí, usmyslí, že autobus na zastávce v našem městě čeká jen na ten vzácný moment, až on se rozhodne do něj nastoupit. Nedokáže pochopit, že autobus nepočká. Nejmladší potomek zatím netuší, co to autobus vůbec je.

	Nerad bych, aby to znělo staromilsky, ale když jsem byl kluk, chodilo to jinak. Tehdy jsem si nevybíral kamarády podle toho, jestli jsem je měl rád, ale jestli se za nimi dalo dojet na kole.

	Doma jsem měl kolo, na kterém jsem se projížděl jen tak pro zábavu, když nedávali nic kloudného v televizi. Když se tak zamyslím, jezdil jsem na něm skoro pořád.

	No a svoje druhé kolo jsem měl ve škole, odkud jsem na něm pravidelně jezdil do školy dívčí. Bylo to sedmadvacet kilometrů. Kolo pro mě bylo vstupenkou do dospělosti. Kolo pro mě představovalo svobodu.

	Samozřejmě že už to tak není. Na kolo se dnes nahlíží skrz prsty, jako na dopravní prostředek k branám nebeským. Převažuje názor, že pokud není cyklista od hlavy k patě obšitý reflexními nášivkami a na hlavě nemá něco, co připomíná pětici zmražených banánů, bude po něm, sotva nasedne. Kvůli tomu přestalo být ježdění na kole zábavné.

	To vlastně není pravda. Zrovna nedávno si kamarád při pádu z kola krásně sedřel obličej. Ovšem oproti devadesátým letům je dnes úmrtnost cyklistů třetinová. Bylo by nespravedlivé neuznat, že vyjížďka na kole nikdy nebyla bezpečnější než dnes.

	Bohužel je tu jeden problém. Víte, ježdění na kole se dnes už nebere jako něco vzrušujícího nebo užitečného, ale stalo se nástrojem propagandy boje proti kapitalismu, bankám, svobodě, McDonaldům, bezpráví, švýcarským farmaceutickým firmám, znásilňování a pokroku. Každé ráno vyráží na bicyklu do londýnských ulic davy pestrobarevných mušli tyčinek s tvářemi staženými nenávistí ke všemu, co míjejí. Tlusté lidi. Auta. Obchodní řetězce...

	Čirý fašismus. Fašismus, říkám!

	V přesvědčení o své morální nadřazenosti cyklisti pohrdají chodci, ječí na autobusy, bouchají pěstí do aut, křičí na taxikáře a porušují veškerá pravidla slušného chování, navíc s pozadím zvednutým k nebi a nohama kmitajícími v tempu šicího stroje.

	Takových projevů se malé děti bojí stejně, jako se kdysi malí Norové báli nacistů, kteří ve vysokých botách za povykování a pouštění hrůzy pochodovali vesnicemi a městy. Malého Olafa, který se krčil ve sklepě, ani na chvilku nenapadlo: „Jééé, až budu velký, chtěl bych být jako oni.“

	Vypořádat se s tím můžeme jedině tak, že militantním cyklistům vyhlásíme válku. Nejdřív je třeba ustanovit jako porušení zákona trestané roky vězení, když má na sobě cyklista něco jiného, než co by se dalo nazvat oblečením na doma. v cykloobchodech, kde prodávají gel na prdel a vycpané dresy, by měla policie dělat starý a jejich majitele hnát před soud.

	Díky tomu by se cyklisté museli vzdát svých uniforem a konečně vypadat jako lidské bytosti. Budou se také muset vzdát svých přileb. Nikdo se zdravým rozumem si přece nemůže myslet, že kousek polystyrenu ochrání hlavu před koly náklaďáku s přívěsem. Takže pryč s nimi.

	Zbavení náckovských hadrů, měli by se cyklisté začít učit slušnému chování. Osvojit si pravidla jízdy na koni a poděkovat, když ostatní účastníci silničního provozu zpomalí, a ne na ně hrozit pěstí, že zpomalili pozdě. Měli bychom je přinutit uvědomit si, že Bořek Stavitel i Blesk McQueen mají stejné právo na jízdu po silnici jako oni.

	Potom naše děti budou vyrůstat s vědomím, že jízda na kole je zábava. Díky tomu budou mít rodiče volné víkendy. Budou taky vědět, že jejich štíhlé zdravé děti si užívají potřebného společenského vyžití, aniž by se v tomto otravném procesu rodiče museli angažovat.

	19. LEDNA, 2011

	
Houstone, naše raketoplány jsou ošklivé

	Příští měsíc odstartuje raketoplán Atlantis naposledy, a až se vrátí, bude po všem. Amerika už nebude moci vysílat lidi do vesmíru. Co pak bude s Mezinárodní vesmírnou stanicí ISS? Posádku v polokošilích a volných kalhotách zatím vozí tam a zpět Rusové, zatímco na Evropany - a tím nemyslím nás ani Řeky - je spolehnutí, že čas od času jim přiletí odvézt odpadky.

	Ty mají na starosti zásobovací vesmírné lodě, jak jim říká Evropská kosmická agentura. Nahoru vozí prostředky na mytí nádobí a další životně důležité zásoby, cestu zpět absolvují nacpané odpadky. Účelem je, aby při návratu všechny shořely, jenže ne vždy se to povede. Vskutku, jen minulý týden bylo doporučeno námořníkům v jižním Pacifiku neopouštět kajuty, protože by jim mohly na hlavu spadnout zbytky rakety. Automatická zásobovací kosmická loď Johannes Kepler skoro celá shořela, ale některé její části vydržely, což nelze nazvat jinak než vládami sponzorované znečišťování oceánů.

	Evropa má už jen poslední tři zásobovací vesmírné lodě a žádné další nebudou, protože vlády, které projekt dosud sponzorovaly, musí teď dávat veškeré volné finance Stavrosům a O’Flahertyům, aby si mohli nadále užívat piva a kuželek.

	To znamená, že vesmírná stanice bude brzy opuštěná. Jak velká to pro nás bude ztráta? Prý tam nahoře provádějí spousty užitečných pokusů, ale co konkrétně? Vypadá to, že posádka má na práci pěstování hořčice a pořizování pěkných záběrů Země. Zamyslel se někdo nad tím, co s vesmírnou stanicí bude, až tam přestanou létat popeláři a až si Rusové uvědomí, že vesmírný program bylo to jediné, kvůli čemu zůstávali jejich vědci doma, a nedali přednost práci v Íránu?

	Pamatujete na Skylab? Inženýři z NASA usoudili, že nemůže na oběžné dráze zůstat navěky, tak vzali do rukou svá logaritmická pravítka a vesmírnou stanici nechali na rozloučenou spadnout do moře u Jižní Afriky. Jenže se trochu přepočítali a větší část stanice dopadla na území Austrálie. Americká vláda tehdy dostala pokutu 400 dolarů za odhazování odpadků. Odmítla je zaplatit.

	Vědátoři se tudíž budou zdráhat nechat spadnout na Zemi ISS aby nedošlo k podobné diplomatické rozepři. Ale kvůli Kesslerovu’ efektu ani nemůžou stanici nechat jen tak ve vesmíru.

	Právě teď kolem Země obíhá obrovskou rychlostí na 300 milionů kousků kosmického smetí. Některé tvoří jen šupinky odloupnuté barvy nebo kapičky nespotřebovaného paliva. Ale poletují tam i kladiva, matky a šrouby. Pokud by jeden jediný narazil rychlostí 55 tisíc kilometrů za hodinu do opuštěné vesmírné stanice, po oběžné dráze by se pak řítilo ještě mnohem víc kousků smetí.

	Vědec Donald Kessler totiž přišel na to, že při každém takovém nárazu vznikne spousta dalších menších úlomků, které by nakonec mohly kolem Země vytvořit neproniknutelný obal z odpadků. Pokus o průlet touto stěnou smetí by bylo jako řítit se za bouřky po dálnici a nesmět narazit do jediné dešťové kapky.

	Na své planetě jsme se stali vězni vlastního bordelu. Vesmír jsme zaplnili odpadky, moře zaneřádili rozbitými raketoplány, odpadlými stupni raket a dušemi mrtvých astronautů. Stálo nás to biliony, a přitom se můžeme pochlubit akorát kusem ničemného měsíčního kamene a podrobnými znalostmi o pěstování hořčice ve stavu beztíže.

	Kam se podělo nadšení z šedesátých let, kdy John F. Kennedy vysvětloval, proč se lidstvo odhodlalo k letu na Měsíc a k dalším velkým věcem? Které to vlastně byly? Kam se vytratily naše sny? Tak proč jsem ze všeho otrávený, přestože raketoplánu jsem vždycky držel palce a celému tomu vědeckému zkoumání vesmíru taky?

	Podle mě je to otázka estetického cítění. v padesátých letech futuristé předpovídali, v jakých autech budeme jezdit v jednadvacátém století. O dnešních autech se jim samozřejmě ani nesnilo. S počítači je to stejné. Nádherný iPad si nedokázali ani představit. Letadlo Concorde taky ne. Ani londýnskou Okurku.

	Co se vesmíru týče, tam to bylo jiné. Filmový režisér Stanley Kubrick vymyslel Discovery One, nádherně štíhlý koráb s koulí vpředu a šesti velkými motory vzadu. Pak jsme tu měli raketu č. 3 z loutkového seriálu Thunderbirds. Oranžovou. Špičatou. Sexy. A nákladní loď Eagle z televizního seriálu Space 1999. Byla fakt cool. Dnešní raketoplány můžete označit jakkoli, ale cool fakt nejsou.

	Pak je tu vesmírná stanice ISS, která je a) vzdálená od země asi jako město Preston od Londýna, a b) vypadá jako kontejner plný rozbitých kuchyňských spotřebičů.”

	Připomínám, že je pořád hezčí než zásobovací vesmírná loď. Možná že si ji představujete jako černý tirák s raketovými motory, ale tomu se nepodobá ani v nejmenším. Ve skutečnosti vypadá jako popelnice s kolečky zamotaná do tuhého prostěradla z postele nějakého puberťáka.

	Samozřejmě si uvědomuju, že když stavíte vesmírný dopravní prostředek, nemusíte se zabývat aerodynamikou ani útlými tvary. v tom je ten problém. Kolik malých kluků asi sní o tom, že jednou poletí do vesmíru v popelnici na kolečkách? Kolik lidí si asi považuje za správné utratit miliardy za vesmírnou loď, jejíž interiér vypadá jako vysílací studio dětských pořadů?

	Pokud má vesmírný program zůstat životaschopný, musí vědci i účetní, co se starají o finance, pochopit, že nestojíme o stroje, které jsou pouze funkční. Když chcete něčemu říkat zásobovací vesmírná loď, musí to udělat dojem a vypadat třeba jako Nostromo. Musí to vzbudit úžas. Loď musí mít laserová děla, a co je nejdůležitější, musí být vybavená velkým červeným tlačítkem pro autodestrukci, aby se mohla rozptýlit na atomy, dřív než dopadne na Galapágy.

	26. ČERVNA, 2011

	
Podívejme, co to ten mrňavý pirát vypaluje

	Kdysi dávno, když jsme ještě sledovali filmy na videokazetách, bylo možné všechna právní upozornění a reklamní taháky přetočit rovnou na začátek filmu.

	Dnes už to nejde.

	Lstivá elektronika nás nutí sledovat nekonečné loga produkčních firem, právních ustanovení a podobných věcí, až se před námi nakonec objeví varování, že když film zkopírujeme, dopustíme se pirátství a za to že nás protáhnou pod kýlem.

	Já s tím souhlasím. Zahraniční televizní stanice stojí licence na sérii Top Gear hotový majlant, ale když ji s velkou pompou a pozdvižením odvysílají, zjistí, že diváci se koukali na jiný pořad, protože všechny díly si už obstarali na internetu. Před pár lety byl Top Gear nejčastěji ilegálně stahovaným pořadem na světě.

	Vyhlídky producentů hollywoodských trháků jsou ještě pochmurnější. Za natočení akčního filmu, kde auto obrovskou rychlostí najede do opravdové helikoptéry, utratí i sto milionů liber. Jenže za zhlédnutí filmu jim dnes už nikdo nezaplatí.

	Minulý týden si několik filmových studií stěžovalo u vrchního soudu na internetové portály pro sdílení souborů, které je ročně připraví o stovky milionů, a že jim to firmy jako BT a Virgin Media hodlají zatrhnout. Je to totální mrhání časem soudců, protože jakmile jeden přístup k filmům uzavřete, okamžitě se otevře jiný. Ztráta času je to hlavně proto, že většina lidí, co kradou filmy, v tom nevidí nic špatného.

	Někteří argumentují tím, že když okopírujete něčí auto, tak originál majitel pořád má. To už jsou ale právní kličky. Většina lidí - a když říkám lidí, myslím tím adolescenty - vyrůstala v době internetu, kde je všechno zadarmo. Telefonování. Informace. Pornografie. Dneska už se za nic nemusí platit.

	Vědí o internetových stránkách, kde si můžou oblíbenou písničku zdarma stáhnout. Tak proč by za ni na iTunes platili 79 pencí? Ve svých hloupoučkých hlavičkách pro to nevidí jediný důvod.

	Hipík, který tu písničku napsal, si díky své omezenosti samozřejmě taky myslí, že je to v pořádku. Ale až bude starší a moudřejší a jeho hudbu budou krást miliony lidí, napadne ho, jestli náhodou nejsou jeho ideály o tomto druhu krádeže trochu mimo. Takhle to bývalo odjakživa.

	Coby malý kluk jsem chodil do nedalekého kláštera krást jeptiškám rebarboru. Byla jejich. Vypěstovaly ji. Určitě se těšily, že si ji podusí a dají s pudinkem a dvojitou porcí šlehačky. Já je o tu dobrotu připravil. Přesto můj čin nebyl považován za loupež. Říkalo se tomu jít na rebarboru, za což mi v nejhorším případě hrozila jedna za ucho od místního strážníka.

	Když jsem o něco později chodil do školy, obecní rada věděla, že jakmile se začne někde v okolí opravovat silnice, může se rozloučit se všemi dopravními kužely a s většinou signalizačních světel. Až když jsme odnesli i přenosné semafory, všechno prasklo a byl z toho bugr.

	V práci to chodí podobně. Když si tajně odnesete počítač, každý to bude považovat za krádež. Co když si ale odnesete propisku? Nikomu to vadit nebude. Ledaže by to bylo značkové pero Montblank, které jste vytáhli řediteli z náprsní kapsy.

	Největší zmatky ohledně toho, co je dovoleno, se točí kolem hotelů. Minulý týden mi jeden chlápek tvrdil, že má skříň plnou županů z celého světa, které čmajznul z pokojů, ve kterých přebýval. Přestože pracuje v oboru DVD nosičů, má prý na ty župany nárok, protože ho ubytování v každém tom hotelu přišlo na stovky dolarů.

	Opravdu? v tom případě by měl nárok i na televize a umyvadla z těch pokojů. v podobném duchu můžu pokračovat. Když za týdenní nákup potravin v řetězci Waitrose zaplatí 300 liber, možná si řekne, že má nárok přilepšit si i půltuctem bonboniér zadarmo.

	Drobné krádeže v obchodech jsou zajímavé téma. Ukrást ledničku by samozřejmě byla obrovská ostuda, ale co třeba čokoládovou tyčinku? Časopis pro pány? Jsem horlivým zastáncem názoru, že obchodní řetězec Woolworth zkrachoval proto, že za celou dobu existence této firmy za zboží nikdo neplatil. Každá z poboček byla neustále plná školáků s bušícím srdcem, vykulenýma očima a naditými kapsami.

	S tímhle problémem se potýkáme i v éře internetu. Když si čtrnáctiletý puberťák stáhne poslední hluk, který vyprodukovala kapela JLS, ví, že má hodnotu 79 pencí. Moderní čórka v hodnotě pár drobných, asi jako stonek rebarbory ukradený jeptiškám. O nic nejde.

	S filmem je to stejné. Štípnete ho, protože by ho stejně za chvíli vysílala kabelovka. Vím, že i tenhle sloupek si někteří z vás čtou on-line, aniž za něj zaplatili. Proč ne. Rupert Murdoch kvůli tomu nezchudne.

	Když ale budeme za krádež považovat jen odcizení něčeho velkého, hmotného a drahého, pak bude muset Bruče Willis pověsit vestu na hřebík a nám nezbude než se dívat na levné, nízkorozpočtové verze Záhady Blair Witch. Zprávy se budeme dozvídat jenom na Twitteru. Knihy budou psát lidi, kteří svoje díla považují za bezcenné cancy.

	Po písničce, jejíž autor skutečně umí skládat hudbu, abyste pátrali celou věčnost. Protože to bude někdo, kdo pověsil kytaru na hřebík a našel si pořádnou práci, aby vůbec dostal zaplaceno.

	Podle mě se proti krádežím na internetu nedá vůbec nic dělat. Nelze je uhlídat. Může se ale změnit názor na ilegální stahování. Člověka, který si stáhne film, nenazývejte zlodějem nebo pirátem. Piráti jsou totiž cool. Děti pořádají pirátské párty a zbožňují Jacka Sparrowa. Ten, kdo čmajzne film, by pro vás měl být prachsprostý ničema.

	3. ČERVENCE, 2011

	
Milé BBC, vysvětlím ti, proč máš zůstat v Londýně

	Správce majetku BBC Chris Patten minulý týden prohlásil, zeje firma až příliš usazená ve čtvrti Notting Hill, vyzobává jen kaviár a až moc se soustředí na lidi typu politika Petera Mandelsona. Přitom prý nedokáže oslovit většinu platících koncesionářů, kteří stojí hlavně o pivo a párek. Tyto argumenty jsou bezpochyby součástí plánované strategie BBC přesunout výrobu různých pořadů i oddělení z Londýna do maloměsta Salfordu. Což je podle mě ta největší hloupost, které se kdo v médiích kdy dopustil od doby, co jistý bulvární novinář prohlásil: „Nazdar, chlapi. Jsem napíchnutý na hlasovou schránku prince Williama.“

	Mnohé hlasy proti rozhodnutí BBC argumentovaly výdaji, ale podle mě tu jde o něco víc než o peníze. Stručně řečeno, Salford je daleko na severu.

	Nemluvím teď o severu jako typická jihoanglická náplava, která chce být co nejblíž Tonymu Blairovi a má zábrany posílat děti do soukromé školy. v jednom televizním pořadu genealogové odhalili, že všichni členové mého rodokmenu se už od roku 1740 rodili, uzavírali sňatek a umírali v okruhu dvanácti mil jisté vesnice v hrabství Yorkshire. Jsem tudíž čistokrevný seveřan, to mi nikdo neodpáře. Ale třeba takový Michael Parkinson, televizní moderátor původem ze stejného hrabství, se dnes už podobá spíš uměleckému kritikovi a ortodoxnímu Londýňanovi Brianu Sewellovi. Kdybyste mě rozpůlili, zjistili byste, že mi v žilách koluje uhelný prach z dolů na severu.

	O tom to je. Na severu jsem sice vyrůstal, avšak rodiče podstoupili čas od času to riziko, že nás cestou přepadnou lupiči, a vozili mě do Londýna na výlety. Mám fotky, na kterých coby šestiletý zírám v londýnské zoo na slona a na Bayswater Road prstem ukazuju na černocha. Pamatuju se, jak jsem zkoušel, jestli voják na stráži nehne ani brvou, a jak jsem s otevřenou pusou žasl nad rozlohou Westminsterského paláce. Všechno to bylo o tolik zajímavější než cokoli, co jsem znal ze severu.

	Platí to i třicet let poté, co jsem z Yorkshiru utekl. Ještě stále mi vzrušením běhá mráz po zádech, když dálnice skončí a já se vrhnu do víru velkoměsta. Pořád se mi líbí věž BT Tower a baví mě mávat na černé taxíky. Londýn prostě zbožňuju. Odpusťte mi to, ale pokud by se BBC skutečně přesunula na sever, dal bych okamžitě. Určitě nebudu první.

	BBC prý vyrábí až příliš mnoho pořadů v Londýně jen pro obyvatele metropole, ale to prostě není pravda. Například Top Gear, který uvádím, má sice v Londýně základnu, ale co je mi známo, každičký člen štábu pochází odjinud. Vedoucí výroby je z Glossopu v hrabství Derbyshire. Jeden z lokačních manažerů je z Loughborough v hrabství Leicestershire. Donedávna u nás pracoval dokonce jeden Skot. Richard Hammond pochází z Birminghamu. James May pochází z jednoho z Jupiterových měsíců. Takže jsme Londýňany asi jako hráči fotbalového klubu Chelsea... když je zrovna John Terry nemocný.

	Do Londýna míří elita. Ti, kteří mají nápady. Ti, kterým to pálí. Ti, kteří mají ambice. Lidé, kteří měli odvahu do určitě míry opustit rodné město, kde vyrůstali, a jít za lepším.

	Můžete to pozorovat na každém kroku. Kavárny jsou plné lidí s novinami v ruce, kteří probírají velké věci, o nichž lid v Salfordu jaktěživ neslyšel. Tady se dělá zábava. Tady se odehrávají filmové premiéry. Je to jako Oxford a Cambridge dohromady To nejlepší z toho nejlepšího.

	A Salford je prostě Salford. Malé předměstí s kavárnou Starbucks a vodním kanálem, na kterém plavou kachny. Pouhé políčko odškrtnuté na seznamu. Bezvýznamný tah na šachovnici. Podle toho, co se píše na Wikipedii, se Salford proslavil akorát tím, že tam nějakého chlápka přejela Stephensonova Raketa, jedna z prvních parních lokomotiv. Jo, taky se na tamním rašeliništi našla lidská hlava.

	To však Salford nekvalifikuje na místo, kde by se měly točit televizní pořady Naopak, vůbec se pro to nehodí. Do studia v Guildfordu se snažíme týden, co týden zvát hosty Někdy to může být ošidné. Ale není to zdaleka tak ošidné a ani drahé ve srovnání s tím, kdybychom hosty museli zvát do Manchesteru. Každý týden bych musel oznamovat: „Dámy a pánové, dovolte mi přivítat... sportovního komentátora Stuarta Halla. Už zase.“ Asi by mě to trochu unavovalo.

	Copak by bylo možné ze Salfordu vysílat zpravodajství? Poblíž se nenachází ani žádný významný soud, nevyskytuje se tam jediný politik.

	Pokud bychom navíc měli natáčet pořady v Salfordu, museli bychom zaměstnat místní obyvatele. Tedy tamní rodáky, kteří si řekli „Jo tady se mi líbí. Nikam jinam jezdit nemusím.“ v televizním prostředí by to mohl být obrovský hendikep. Vánoční speciál bychom rok co rok natáčeli v hospodě U psa a kachny nebo v nejbližším obchodním centru. Jenže výroba televizních pořadů vyžaduje spíš světoběžníky, a ne ty, co se bojí vystrčit nos zpoza vlastních dveří.

	Jaký by to vůbec mělo smysl? Komu vůbec záleží na tom, kde se pořady natáčejí? Komu záleží na tom, jestli je studio dětských pořadů v Londýně, nebo jinde? Komu záleží na tom, jestli k lidem moderátor Simon Mayo promlouvá z londýnské čtvrti Marylebone, nebo z proskleného věžáku někde na severu? Vždyť je to úplně fuk. Na konci pořadu se teď často uvádí, jestli ho vyrobila pobočka BBC ve Walesu nebo ve Skotsku. Ale kdybychom v závěrečných titulcích pořadu Top Gear uvedli, že ho natočila anglická pobočka BBC, někdo by si to odskákal. A proč? Stejně by to každému bylo jedno.

	S politiky, kteří za tímto přesunem studií mimochodem stojí, je ten problém, že považují Británii za velkou zemi. Tak to ale není. Naopak je hodně malá. Stěhovat půlku BBC z Londýna do Salfordu by bylo jako chtít, aby to z obecního kostela bylo blíž do místního kulturáku a ne na radnici jako doposud.

	Británie je malá země s fantastickou metropolí světové úrovně ve svém pravém spodním rohu. Podle mě tudíž dává rozum, aby každý významný úřad, každé ministerstvo, každé noviny a ze všeho nejvíc každá televizní a rozhlasová stanice měly sídlo právě tady.

	10. ČERVENCE, 2011

	
Pravda o Rebece a Chipping Nortonu

	V Daily Telegraphu nedávno psali, že jakmile mají ministerští předsedové a předsedkyně své místo na smetišti dějin jisté, nastává radikální obrat v jejich kariéře.

	Možná na tom opravdu něco pravdy bude. Osud Tonyho Blaira byl zpečetěn ve chvíli, kdy Georgi W. Bushovi řekl: „Jo. Budeme bombardovat Irák“.

	Na konci Johna Majora se podepsala Černá středa a Gordon Brown už byl odepsaný, jen co ho odstřihli od pupeční šňůry.

	Podle Petera Oboma z Telegraphu přišla Cameronova chvíle, poté co se dal do holportu s partou z Chipping Nortonu, tedy „uzavřenou skupinou zazobaných, mocichtivých a amorálních Londýňanů s pochybnou pověstí“, kteří bydlí jeden vedle druhého v pitoreskním regionu Cotswolds.

	Aha. Takže tohle městečko, kde se pravidelně pořádají trhy a jehož nejslavnějším obyvatelem byl mocichtivý a amorální herec Ronnie Barker, by mělo být rejdištěm těch nejhorších korupčních praktik? Za kulisami čajoven a obchodů s proutěným zbožím majitel železářství prodává Cameronovi podpultové plechovky s lesklou barvou a ten mu za to odpustí povinnost platit DPH.

	Vždyť je to úplná blbost. Pravdou naopak je, že 99 procent obyvatel Chipping Nortonu ve výše zmíněné zájmové skupině není a 99 procent členů skupiny nebydlí v Chipping Nortonu.

	Podle toho, co se ve všech reportážích píše, by měl Matthew Freud, tiskový mluvčí a manžel Elisabeth Murdochové, být strůjcem a pořadatelem našich nejokázalejších večírků. Jenže ten bydlí v Burfordu, který je pro většinu obyvatel Chipping Nortonu - mě nevyjímaje - vzdálený asi jako Francie.

	Pak tu máme Stevea Hiltona. Podle všeho dělá poradce toryům, ale já jsem s ním dosud neměl tu čest mluvit. Osobně neznám ani dalšího chlapíka, o kterém se v článcích píše, a sice Sira Howarda Stringera. Asi proto, že žije v Chinnoru, kam je to od nás daleko asi tak jako do Ruska. V Mail on Sunday z minulého víkendu spekulovali, jestli do dotyčné uzavřené skupiny nepatří náhodou i Nat Rotschild, protože prý kdysi jel po dálnici M40.

	Prozradím vám tajemství. v Chipping Nortonu skutečně žije skupina obyvatel, kteří bydlí blízko sebe a o víkendech se scházejí u sklenky vína a něčeho na zub. Sám k nim patřím. A stejně tak basista kapely Blur Alex James, který k nám často vodí děti, aby se mohly vykoupat v našem bazénu.

	Máme i další přátele. Jsou to Tony a Rita a James a Annabel a Dominie a Caroline. Nenudíte se? Ne? Jistě jen proto, že jsem se ještě nedostal k Emily a Milesovi, majitelům místní hospody.

	Samozřejmě že mezi nás patří i další lidé, o kterých se nedávno psalo v novinách. Třeba Cameron se svou ženou Sam, ale ti u nás poslední dobou nebyli, dílem proto, že on je zaneprázdněn řízením naši země, a dílem proto, že Sam patří k těm nekuřačkám, co se zčistajasna rozpomenou na svou starou vášeň, a když je poblíž nějaký kuřák, třeba já, všechny cigarety mi vykouří. A pak mě pošle pro další.

	Bydlí tu taky Rebeka Brooksová s manželem Charliem. Vlastně se seznámili jednou u nás na večeři. Jsou to ti nejmilejší a nejhodnější lidi, co známe. Je mi nesmírně líto, že Rebeka musela složit funkci, ale na všem špatném je něco dobrého - aspoň se můžeme častěji vídat. Jsme kamarádi už hodně dlouho a vždycky budeme.

	Ted pojďme k věci, k té žhavé otázce, která posledních půl roku doslova propaluje stránky Guardianu. Kdo všechno byl na nechvalně známém vánočním večírku u Rebeky a Charlieho? Investigativní novináři zjistili, že tam byli i Cameronovi, ale nedokázali vypátrat, o čem se tam mluvilo.

	Tak já vám to všechno řeknu. Byl jsem tam já se svou ženou, což samo o sobě stačí na článek v Mirroru. Byl tam i James Murdoch s manželkou. Potom další dva páry, které nemají nic společného s novinami, policií ani vládou. Prostě sousedi.

	Večírek začal koktejlem namíchaným z rozdrcených socialistů, pokračovali jsme plánováním rozpuštění odborové hnutí a zkoumali možnosti ovládnutí BBC Murdochovou společností News Corp.

	K tomu účelu jsme uspořádali videokonferenci s Rupertem Murdochem, který zůstal ve své soukromé sopce, kde během přenosu hladil bílou kočku.

	Jasně si pamatuju, jak o něco později zaklepal na domovní dveře policista, kterému Rebeka vzápětí předala svazek bankovek.

	Cameron si znalecky poklepal na stranu nosu a vrátil se k hlavnímu chodu - pečené lišce.

	Ták tohle jste asi chtěli slyšet, že jo? Naliju vám čistého vína. Půl roku jsem byl zticha, ale nastal čas jít s pravdou ven. To hlavní, co spolu Rebeka s Cameronem probírali - a já jsem profesionální novinář, tudíž jsem si fakta dvakrát ověřil - byly párky v rohlíku.

	Měli jsme totiž v plánu vyrazit o Vánocích s dětmi na dlouhý výšlap, a řekli si, že by bylo dobré uspořádat v mém lese piknik, udělat táborák. Rebeka si dělala starosti s jídlem na cestu. Camerona napadlo, že nejlepší budou párky v rohlíku. Moje žena se nabídla, že je obstará.

	Teď asi křičíte: „Aha! A co ten ďábelský James Murdoch? Cožpak ho neviděli, jak píchá špendlíky do voskové figurky Vince Cablea, který vyhlásil Rupertu Murdochovi válku?“

	Neviděli. James seděl naproti mně a po většinu večera jsme se dohadovali o ochraně životního prostředí. On je pro, já ne. Hádku ukončila Samantha Cameronová, která dostala chuť na čtyři stovky mých cigaret.

	Jinými slovy, byl to tuctový vánoční večírek, jaké se odehrávají v milionech domácností po celém světě. O telekomunikační společnosti BSkyB nepadlo ani slovo. O odposleších telefonů taky ne. Během dalšího našeho setkání jakbysmet. To jsme pro změnu hráli tenis. Možná nás budete mít za nechutné typické představitele střední třídy, protože rádi chodíme na výšlap, pořádáme pikniky a hrajeme tenis. Já vám to nevyvracím. Ale že bychom byli zazobaní amorální korupčníci? Ani náhodou.

	Jistě, v předchozích letech se seběhlo hodně špatných věcí a kdekoho zajímá, kde se všechno to zlo vzalo. Já vás ujišťuju, že určitě ne v Chipping Nortonu.

	17. ČERVENCE, 2011

	
Když lidi nemluví, jak jim zobák narost

	Ve válečném Japonsku spolu britští zajatci v některých z táborů s drsným režimem nesměli vůbec mluvit. Problém vyřešili tak, že si vytvořili vlastní jazyk bez hlásek B, M, P, v a W. Mohli tedy alespoň šeptat, aniž pohybovali rty, a ostraha si ničeho nevšimla.

	Obyvatelé některých obcí v severním Walesu používají stejnou fintu dodnes. Když do místní hospody vejdou Angličané, tak Velšané přepnou do vlastní verze angličtiny, kde samohlásky A, E, I, O a U nahrazují hláskou L.

	Otroci z různých částí Afriky, kteří v osmnáctém století pracovali na plantážích, se mezi sebou taky dorozumívali anglicky. Jejich angličtině ovšem otrokář nemohl rozumět. Dialekt přetrval až do dnešních dnů, a já vůbec nechápu, jak můžou fungovat například soudy na Barbadosu, kde obžalovaný odpovídá na všechny otázky jazykem, kterému nikdo v obleku nerozumí. „Dah you own?“ například znamená „Is that yours?“ A, Já to neudělal“ se řekne „Ah’n do dah“. Přepsáno do angličtiny: „I didn’t do that.“

	Dříve měli lidi dost důvodů pro to, aby se dorozumívali jazykem, jemuž ostatní nerozumějí. Dnes komolí rodnou řeč jen proto, aby vypadali zajímaví.

	Začalo to kolem roku 1840, kdy se zrodil veršovaný slang cockney, kterým dnes v hojné míře mluví piloti malých letadel. Místo aby s řídicí věží komunikovali jazykem, kterému rozumějí i cestující, používají nerozluštitelné výrazy na znamení, že provádějí složité manévry. „Whisky Oscar Tango Squawking on niner two decimal seven. Requesting basic Service ILS Echo to outer beacon.“

	Podobně si počínají lidi z byznysu, kteří místo „peníze“ říkají „prostředky“, „likvidita“ nebo „hotovost“.

	Je to stejné, jako když si fotbalisté vymýšlejí miliony výrazů pro označení gólu.

	Právníci mi taky lezou na nervy: tím, že to, co by se dalo vyjádřit jedním slovem, opíšou tisícem slov. Následují další tisíce, až se čtenář ve spisech úplně ztratí a někdy ztratí i chuť žít.

	Když už si myslíte, že jste dospěli ke konci věty, následuje dvojtečka, a vám je jasné, že k dalšímu slovesu se dostanete nejdřív za dva týdny. Nedávno jsem podepsal nějakou smlouvu nikoli proto, že bych souhlasil s jejím obsahem, ale protože jsem se u jejího čtení strašně nudil.

	Takže někteří lidé mluví podivnou řečí pro případ, že by je někdo odposlouchával. Jiní proto, aby vypadalo složitě to, co dělají. Na co se tedy vymlouvají hráči golfu?

	Minulý týden se v hrabství Kent odehrál podle všeho hrozně důležitý golfový turnaj, protože byl jedinou událostí, která se objevila ve zpravodajství. Tedy kromě zprávy o skupině lidí, kteří znají člověka, co se jednou na večírku setkal s někým, kdo údajně zaslechl, jak se Sienna Millerová objednává ke kadeřníkovi.

	Nedělám si legraci. Nejdřív vysílala všechna rádia každou půlhodinu zprávu o odposlouchávání telefonů, a pak, místo abychom se dozvěděli o pádu eura nebo hladomoru ve východní Africe, nám přinesla bombastickou zprávu o výsledcích golfového turnaje v Sandwichi. Promiňte, ale já jsem to vůbec nepochopil. Člověk, o kterém jsem v životě neslyšel, byl čtyři pod par za dalším chlápkem, o kterém jsem v životě neslyšel, a ten potřeboval k vítězství jakýsi eagle a jakési bogey. Připadalo mi, že komentátor hraje scrabble.

	V žádném jiném sportu to tak nechodí. I ten, kdo se o fotbal nezajímá, ví, že když dal klub Chelsea tři góly, vyhrál nad Manchesterem United, protože ten dal jen dva. Když ale v autě posloucháte přenos golfového turnaje, potřebujete schopnosti šifráka z institutu Bletchley Park, abyste pochopili, oč jde.

	Golf už dokonce zasáhl i do dopravního zpravodajství. To většinou začíná situací na skotských silnicích, a člověka vždycky napadne: „Dejte pokoj. Tam nahoře nemáte tušení, co to je dopravní zácpa. “Jenže minulý týden dopravní vysílání začalo hlášením o zácpách v hrabství Kent, které podle všeho způsobili návštěvníci golfového turnaje.

	Pro mě je to ještě větší záhada než samotná pravidla téhle hry.

	Když přimhouřím oči, dokážu ještě pochopit, proč se jí lidi vůbec věnují - očividně proto, aby nemuseli být s manželkou. Už mi ale uniká důvod, proč by se na golf měl někdo dívat, protože si musí vybrat, jestli se chce dívat na úplně cizího chlápka odpalujícího míček, nebo na kus trávníku, kam má míček dopadnout.

	Není to stejné, jako kdybyste nutili diváky fotbalového utkání vybrat si, jestli se budou dívat na hráče střílejícího penaltu, nebo na brankáře? Představte si, že by při kriketovém mači musel pálkař být od nadhazovače pět kilometrů daleko, a vy byste si museli vybrat, kterého budete během hry sledovat.

	Jenomže v golfu žádní pálkaři nejsou. Chlap odpálí míček a vám nezbývá než na druhém konci hřiště čekat, až dopadne. Dokážete si představit depresivnější zábavu?

	Navíc pršelo. Nepřipadá vám to bizarní? Nejdřív se prodíráte hustým provozem a pak celé hodiny na dešti sledujete partu chlápků v úchylných kalhotách, jak do nebe posílají jeden míček za druhým. Nebo v horším případě zíráte do oblak v naději, že stojíte na správném místě, abyste zahlédli míček padající k zemi. Přitom nemáte tušení, kdo vyhrává, protože komentář utkání v rádiu nemá hlavu ani patu.

	Skoro jako nějaká tajná šifra. Možná že to šifra opravdu je, protože golf původně hrávali téměř výhradně svobodní zednáři. Ti se ani o svých aktivitách, o svém způsobu potřásání rukou ani o své hatmatilce hned tak s každým nebaví.

	Samozřejmě že dnes už většina svobodných zednářů pracuje u policie. A proto policajtům mnohdy nerozumíte, co po vás vlastně chtějí.

	24. ČERVENCE, 2011

	
Vylezte všichni na střechu a pochlubte se

	Ve své neutuchající snaze dokázat, že dostavit se na letiště dlouho před plánovaným odbavením je čirý nesmysl, jsem jednoho rána dorazil na letiště Ronaldsway na ostrově Man třiadvacet minut před odletem.

	Svůj let jsem v pohodě stihl.

	Povýšeně jsem se podíval na ostatní pasažéry. „Ha,“ řekl jsem si, „zatímco já ráno ještě pochrupoval v posteli, seděli už tihle otroci předpisů v odletové hale a nechali si čechrat účesy statickou elektřinou z koženkových sedaček. “

	Když se ale letadlo odlepilo od země, uvědomil jsem si, že na rozdíl od nich jsem neměl čas koupit si na cestu knížku ani časopis.

	Byl jsem odkázán dívat se celou cestu z okénka. Když jsme po hodině začali sestupovat nad Londýn, dospěl jsem k zajímavému závěru: shůry je Británie dost depresivní. Jistěže vím, že nemáme Alpy ani pouště - kromě jedné malé mezi Birminghamem a Coventry. Zato máme hodně měst, která jsou při pohledu z výšky jedno druhému podobná a neskutečně šeredná.

	Stoke-on-Trent vypadá úplně stejně jako Stafford. Milton Keynes připomíná velké nákupní centrum. Lichfield nepřipomíná vůbec nic. Každá budova vypadá jako věznice. Kromě skutečných věznic, které připomínají supermarkety.

	Všechno je to důsledkem jedné příčiny. Urbanistické plány vznikaly v době, kdy se pohled shůry nabízel jen těm nejvýše postaveným. Architekti se tudíž zaměřovali zejména na horizontální pohled na budovy a jejich střechy zaplevelili všemožným haraburdím včetně klimatizací. Jenže dnes se na ně musí z výšky dívat tisíce lidí.

	Zamyslete se, kolik práce to dá postavit hezkou ulici, kterou se do města přijíždí, lemovat ji truhlíky s květinami, osadit značkami s omezením rychlosti a často i plaketami s pochvalou, které se danému místu dostalo od městské rady v roce 1996 v rámci akce Za Británii krásnější. Tohle všechno se dělá pro lidi, co jezdí autem.

	Zatímco pro ty, kteří jim létají nad hlavou, se nedělá nic. Musí se dívat dolů na jednu hnědou hroudu vedle druhé.

	Co takhle udělat místům, nad kterými letíte, trochu reklamu? „Nyní, je pod námi Rutland, nejhezčí hrabství v zemi.“ Nebo: „Mansfield - rodiště plavkyně Rebeccy Adlingtonové a moderátora Richarda Bacona.“ Nebo: „Chipping Norton - město, kde není k vidění vůbec nic.“

	Z výšky není vidět nic zajímavého, dokud se nepřiblížíte k Presto- nu. Až tam nahoře si uvědomíte, proč tohle město jako první dostalo dálniční obchvat. Protože není proč do města zajíždět. Ale kdysi bylo po Londýnu prvním britským městem, kde hořely plynové lampy. Tak proč je znovu nezapálit?

	Představte si ty zvědavé americké tvářičky, které se před úsvitem tisknou k okénkům letadla, aby získaly lepší výhled na jediné britské město komplet stravované plameny.

	Firmy by taky mohly přiložit ruku k dílu. Stojí je to hotové jmění, aby své poselství dostaly před zraky řidičů, jenže ti mají jiné starosti než si číst nápisy na billboardech.

	Přitom ty firmy vůbec neinvestují do možnosti lifrovat reklamní slogany tisícům byznysmenů uvězněných v letadlech, které nad továrnami den co den létají.

	Všichni už jsme asi slyšeli příběh o chlápkovi z Walesu, kterému lezly na nervy nízké přelety stíhaček RAF, a tak na střechu svého domu umístil nápis: „Táhni!“

	Jenže se mu to vymstilo, protože sotva to udělal, začal mu nad domem ze srandy přelétávat každý, kdo měl licenci k pilotování letadla.

	Tenhle příběh dokazuje, že inzerce umístěná na střechách domů má potenciál. Piloti budou měnit kurs o stovky mil, jen aby nalétli reklamám na střechách. Natolik je pohled na Británii ze vzduchu nudný.

	Když se blížíte k letišti Heathrow, stojí před přistávací dráhou po obou stranách tisíce anonymních skladišť, a pokud správně počítám, jen majitel jediného z nich měl odvahu vyzdobit střechu haly reklamou. To je šílenství.

	Prostitutky běžně shánějí kunčafty tak, že po telefonních budkách nechávají své vizitky. K čemu? v dnešní době telefonní budku využije akorát ten, kdo si potřebuje odskočit. Nebylo by náhodou lepší umístit fotku, telefonní číslo a stručný seznam poskytovaných služeb na střechu skladiště v Hammersmithu? Stačilo by jedno letadlo korejských aerolinií, a holky by byly celý měsíc na roztrhání. Doslova.

	Nad hradem Windsor jdou letadla na přistání, když fouká od východu, a tam by reklama mohla fungovat taky. Jsem si jistý, že většina pasažérů netuší, co to pod nimi je, tak proč na střechu hradu nedat poutač s otevírací dobou a cenou vstupného? Paní královna by za pár týdnů měla na novou jachtu. Cestující by tak aspoň měli něco ke čtení.

	Nejvíc ze všech mě ale rozčilují farmáři. Proč musí plodiny vysazovat zrovna do čtverců? Proč ne třeba do obrysu péra s koulema?

	V hrabství Oxfordsire je pozemek, na kterém jsou všechny stromy vysázené do vojenských formací jedné bitvy krymské války. Ten starý páprda, který to celé vymyslel, nemohl tenkrát tušit, že lidi jednou plody jeho představivosti uvidí. Dnes na ně kouká každý, kdo odlétá z Heathrow, aspoň já ano.

	Kdyby se moje farma nacházela pod letovým koridorem, udělal bych spoustu věcí, které by zůstaly skryty očím arbitrům dobrého vkusu na zemi, ale na něž by byl skvělý výhled z výšky deseti kilometrů. Napadají mě například vzkazy některým lidem, třeba Gordonu Brownovi. Pokud bych vlastnil nějaké pozemky v hrabství Sussex, vysázel bych les takovým způsobem, aby zákazníkům Lufthansy bylo jasné, že s nimi sdílím jejich názor na Reky.

	Z toho, co plánuji, by měl užitek každý. Prospělo by to obchodu, turistice i občanské uvědomělosti stejně jako těm pasažérům, pro které letiště představuje jakousi luxusní autobusovou zastávku. A ne obchoďák, kde musí pokaždé povinně dvě hodiny nakupovat.

	31. ČERVENCE, 2011

	
Stačí zmrvit backhand, a z otce je troska

	Jak všichni víme, prohrávat je mnohem lepší než vyhrávat. Zaprvé to vyžaduje mnohem méně fyzické námahy. Když chcete vyhrát utkání v tenisu nebo ve squashi, musíte se opravdu snažit a stojí vás to hodně běhání a potu. Ovšem když vám na výsledku nezáleží, tu hodinu hry si užijete loudáním se po kurtu a plácáním do míčku, jen když je na dosah.

	U šachů je to podobné. Odhodláním vyhrát partii vás stojí pekelné soustředění, předvídání tahů soupeře a plánování taktiky.

	Kdežto bez ambicí zvítězit můžete usrkávat martini a listovat katalogy s jachtami, pokud nejste zrovna na tahu. Užijete si to mnohem víc než pořád propočítávat tahy dopředu.

	Mít odvahu dorazit do cíle druhý s sebou nese i další výhody. Jako vítěz se skoro nikdy nemůžete tvářit přirozeně. Musíte vypadat spokojeně, ale ne povýšeně. Zatímco se snažíte nasadit ten správný výraz, je třeba soupeři velkoryse vzdát hold. Ošidná záležitost.

	Kdežto v případě prohry stačí jen pokrčit rameny a vtipkovat o tom, jak pokazíte, na co sáhnete. Ze své prohry můžete udělat komedii, kdežto z vítězství ne.

	Proto jsem se celý život snažil nebýt v ničem opravdu dobrý.

	S tímto přístupem si ovšem někdy nevystačíte. Můžou nastat situace, kdy prostě musíte riskovat infarkt nebo záchvat, abyste protivníka smetli ze šachovnice, kurtu, hřiště, odkudkoliv. Takové situace nastávají, když soupeříte s vlastními dětmi.

	Včera jsme si příjemně povídali s jedním třiapadesátiletým chlápkem, dokud nezačal mluvit o své vášni pro půlmaratóny. Každý rok se nechává odvézt na závod Great North Run, aby nejen porazil, ale i ponížil svého sedmadvacetiletého syna. Dokonale ho chápu.

	Jedním ze sportů, ve kterých nevynikám, je stolní tenis. Nedá se říct, že by mi vůbec nešel. Jen při hře nestojím tři metry od stolu, nesnažím se o všemožné falše a nepotím se jako zloděj z Bagdádu. A můžete si být jistí, že když mě zaženete k levému rohu stolu, určitě se nepřerazím, abych dohnal míček, který jste poslali k tomu pravému. To by bylo nedůstojné.

	Jenže když jsem onehdy hrál se synem, můj obvyklý přístup ke hře vzal za své. Vedl 8:1. Takové skóre je nemožné zvrátit. Jenže já, jeho táta, jsem tu od toho, abych byl lepší než on a lepší než všichni tátové v okolí. Jsem tu proto, abych vyhrával.

	Pak už vedl 10:1. a potom 11:1. Stydím se to říct, ale v ten moment jsem se proměnil v pár tenisek. Vyšel jsem na vzduch, několikrát se zhluboka nadechl a vrátil se jako nový člověk. Možná jsem i trochu vrčel.

	Při podání jsem míček poslal až k okraji stolu. Olízl roh a trefil synovo podpaží. „Jo!“, zařval jsem, boxoval do vzduchu, v obličeji se mi zračila zuřivost a odhodlání.

	Tak to šlo dál až do skóre 21:20. Vedl. Byl na podání. Dával si na čas. Možná mu vrtalo hlavou, co ta řvoucí zpocená bestie na druhé straně stolu udělala s jeho tátou. Rozmáchl se... Teď nebo nikdy.

	Můj život visel na vlásku. Když to zkazím, přijdu o syna. Soustředil jsem se. Míček přiletěl, poslal jsem ho zpátky k boční hraně stolu. Smečoval napříč do levé čtvrtiny desky, ale já mu dal kraťas. Vybral to a poslal kraťas na oplátku. Já zasmečoval backhandem. Už během úderu jsem tušil, že to asi byla chyba. Vzápětí se potvrdila. Míček přistál v hromadě krabic na druhém konci místnosti a vše bylo ztraceno. Já taky.

	Kluk se zachoval ohleduplně a utěšoval mě. Měl prostě štěstí. Prý jsem se zpočátku moc nesoustředil. Skvěle jsme si zahráli. A tak dále.

	Jenomže já věděl, že to, co se mezi námi v tu chvíli odehrálo, nebylo o zmrveném backhandu při ping-pongu. Zatímco on právě překročil čáru k dospělosti, já se začal odebírat opačným směrem, do domova důchodců.

	Celých patnáct let jsem syna povzbuzoval a učil ho nové věci.

	Byl jsem u toho, když vyrůstal, a nechal se utěšovat vědomím, že já vždycky budu ten rychlejší, chytřejší a silnější. Pak najednou přijde chvíle, kdy se musíte vyrovnat s tím, že už to není pravda.

	Ten zmrvený backhand představoval přesně ten moment, kdy jsem si uvědomil, že syn je najednou rychlejší a silnější než já, že po mně jednou bude uklízet výkaly a bude mě vodit přes ulici.

	Útěchou pro mě zůstává aspoň to, že navzdory objevené síle a mrštnosti nebude nikdy tak moudrý jako já. Mladý býk ví, že když vtrhne na pole, získá jednu dvě krávy. Starý býk ale ví, že když na pole rozvážně vkráčí, získá všechny.

	I když mi syn bude brzy utírat zadek, pořád mu můžu dávat rady do života, jelikož budu stále o šestatřicet let starší. Vždycky bude o šestatřicet let zkušeností pozadu. v důsledku toho budu schopný vždycky uvažovat strategičtěji než on.

	Takže poté, co jsem roztřískal pálku na milion kousků a nakrmil jí drtič větví, jsem s ním rád usedl k šachovnici.

	Chtěl jsem zůstat střízlivý, tak jsem si k tomu nalil jen rybízový džus. Vypnul jsem telefon. Dali jsme se do hry.

	Zase vyhrál. A já začal mít sebevražedné sklony.

	7. SRPNA, 2011

	
Školství by mohlo zachránit francouzské porno a moderní technologie

	Jak už jistě víte, všichni britští školáci se minulý týden dozvěděli, že závěrečné zkoušky z patnácti předmětů zvládli na výbornou. To znamená, že s podobnými výsledky hravě projdou i střední školu a o něco později se ctí zvládnou přijímačky na vysokou, kde si zvolí obory jako... hm... řekněme „tanec a nakládání s odpady" nebo „rozvoj zemí třetího světa a populární hudba“. Náhodou obě tyhle kombinace existují.

	Až opustí univerzitu s červeným diplomem, nastoupí do práce jako hotoví a vzdělaní odborníci s mnohem vyšší úrovní znalostí, než jaké kdy měli jejich předchůdci.

	Nebo se pletu?

	Když se kouknete na výsledky závěrečných zkoušek na základkách, zjistíte, že hodně dětí je dělalo z keramiky, vyšívání, tělocviku a podobných předmětů. Děti teď sice umí uplácat květináč a zvládnou kotoul vpřed, ale na mapě hledají Paříž tam, kde leží Rio de Janeiro.

	Někteří vinu svalují na soutěžení škol o co nejlepší výsledky a mají naprostou pravdu. Každá škola usiluje o co nejvyšší počet žáků, kteří co nejvíce předmětů zakončí úspěšně zkouškou, a vláda si pak školu může hezky odškrtnout na seznamu. Jenže to žáky nijak nepodporuje v tom, aby si jako předmět pro závěrečnou zkoušku vybrali obtížnou fyziku, takže raději volí zkoušky z uklízení a používání pisoáru.

	Takhle to opravdu chodí. Vím o jedné dívce, která chtěla závěrečné zkoušky dělat z několika náročných předmětů jako fyzika a chemie. Ředitel byl striktně proti, ale trvala na svém a odešla s trojkou a dvěma čtyřkami. Vinou výsledků této jediné žákyně si škola ve srovnání s ostatními pohoršila o padesát políček.

	Nicméně srovnávací tabulky nejsou jedinou příčinou tohoto tristního stavu. Další vás napadnou, když si uvědomíte, že letos dělalo závěrečnou zkoušku ze zeměpisu o 13800 žáků méně, než bývalo obvyklé dříve.

	Když já chodil do školy, býval zeměpis brnkačka. Učili jsme se hlavní města zemí, vyjmenovávali státy USA a čas od času jeli na výlet do národního parku Peak District, kde jsme se schovávali za haldami kameni a kouřili. Zeměpis jsem měl hrozně rád a vydrželo mi to dodnes.

	Jenže dnešní učebnice zeměpisu jsou úplně o něčem jiném. Místo toho, aby se děti dozvídaly zajímavé a užitečné informace, například, které země sousedí s Libyí, staly se rukojmími eko-mentálů.

	Jo, pár zajímavých informací se sice dozví, třeba o tektonických deskách, ale většinou jsou to nekonečné vědátorské litanie o vlivu člověka na ekosystém a proč je šnek pro lidstvo důležitější než by-pass. Děti se dnes učí chápat, nakolik se „člověk a životní prostředí navzájem ovlivňují a jak docílit udržitelného rozvoje4. Což mi zní jako předvolební pamflet do obecního zastupitelstva.

	Děti se také učí o změnách klimatu a ohrožení životního prostředí. Jinými slovy o zdraví a bezpečí. Pokud neusnou, musí nekonečné hodiny poslouchat přednášky o zelené revoluci, globalizaci a efektivním nakládáním se zdroji. To není vzdělávání, to je propaganda. Navíc nuda, což je ze všeho nejhorší.

	S anglickou literaturou se to má podobně. Místo aby děti rozebíraly díla jako Matterhorn nebo Ptačí zpěv, která jsou napínavá a dobře napsaná, musí dokolečka číst Shakespeara. To kdybych já byl ministrem školství, Shakespeara bych zakázal. Jeho zápletky jsou tak primitivní a postavy tak neuchopitelné. Jeho díla ocení akorát tak postgraduální šprt, který zkoumá jazyk, jakým se mluvilo v šestnáctém století. Shakespeara bych vyškrtnul z osnov, Chaucer a Milton by letěli v těsném závěsu.

	Pak tu máme matiku. Proboha, proč se mají děti učit algebru, kosinus nebo písemné dělení? Jakmile dosáhnou čtyř let věku, přestanou matiku potřebovat, protože vše, co je složitější než dvě a dvě, si můžou spočítat na chytrém telefonu.

	Nejhorší je, že matika je povinná. Právě proto tolik dětí celé dny vysedává po obchodních centrech a děsí staré dámy.

	Celá země by se měla zamyslet nejen nad tím, co naše děti učíme, ale jak to děláme. Vezměme si například francouzštinu. Stejně jako zeměpis je dnes méně oblíbená než žehlení a tělocvik. Vím, jak tenhle trend zvrátit. Vím, jak naučit každé dítě plynně francouzský dřív, než mu bude čtrnáct. Je to jednoduché. Místo aby se děti učily časovat slovesa a že stůl je rodu ženského, promítli bychom jim francouzský... ehm... „artový“ film bez anglických titulků. Hrozně rychle by pochopily, oč jde.

	Navíc, až jednou navštíví Francii, bude se jim mnohem víc hodit, že umí říct „Drahá, máš božská stehna“ než pouhé „Tohle pero patří tetě“, ale pozor. Německých artových filmů je lepší se vyvarovat. Ledaže by pak děti chtěly skládat zkoušku ze zastřihování knírů.

	Jako příklad, nakolik může změna vyučovacích metod ovlivnit výsledky, může posloužit můj domov. Jen co se moje děti naučily chodit, začaly se učit hrát na hudební nástroj. Prošly si stupnicemi i pitomými úryvky z Bartókových děl, a výsledkem bylo, že na žádný nástroj hrát neumí.

	Když jsem ale včera seděl u televize, slyšel jsem nejmladší dcerku na piano perfektně zahrát Clocks od kapely Coldplay. Celý ohromený jsem se šel podívat vedle do pokoje, co se to tam děje.

	Vyšlo najevo, že si skladbu stáhla na iPad, je to snadné jako stáhnout si hru Space Invaders. Nemám tušení, jak to dokázala, ale nakonec jí je dvanáct, takže to je normální. Dnes ráno vystřihla druhou větu z Měsíční sonáty tak krásně, že jsem měl dojem, jako by k nám na snídani zavítal sám Beethoven.

	Kdyby školy uměly takhle využívat moderní technologie a francouzské porno, a naopak daly pokoj se Shakespearem, jednou bychom tu měli jednoho vzdělance vedle druhého. Místo toho budeme brzy národem lidí, co vzdělání zakončili zkouškou z obskurních předmětů už na základní škole.

	28. SRPNA, 2011

	
S dcerou jsme překročili člověka a vešli do bran nevěstince

	Ve východní Africe vládne hrozivý hladomor, ale celebrity z toho mají radost. Mají totiž důvod navštívit Etiopii, zviditelnit se a chytit prima bronz. Super akce.

	Stačí se tvářit zkroušeně, vyškrábat se na hromadu odpadků, vzít do náruče mimino s očima obsypanýma mouchami a nasadit výraz člověka, který tlačí dítě na invalidním vozíku.

	Postavte se před kameru, předstírejte, že nasloucháte hladovějící matce, a k tomu přimíchejte Evereybody Hurts od R.E.M. A pak hned šup do hotelu na pár piv zanadávat si s šéfy neziskovek na Světovou banku, švýcarské farmaceutické firmy, General Motors, změnu klimatu, McDonalda a zpropadené torye.

	Doma mezitím vládne těžká nuda. Mezi lidmi koluje historka o tom, jak Bono jednou na koncertě, než zazpíval With or Without You, obecenstvu oznámil, že kdykoli on tleskne rukama, umře v Africe dítě, načež na něj hned nějaký vtipálek z davu zakřičel: „Tak přestaň tleskat!“

	Tam někde hluboko uvnitř je nám hladovějící masy lidí líto, ale navzdory soucitu v nás převažuje přesvědčení, že Afrika to má více méně spočítané. Herec Russel Brand se může procházet po smetišti klidně celou věčnost, ale kvůli tomu se vůdci v afrických zemích korupce nevzdají, násilí ze života nevymizí a Sahara se nepřestane rozšiřovat... s tím se prostě nedá nic dělat. Je jen otázka, co Afričany nakonec vyhladí, jestli hladomor, nebo AIDS.

	Tenhle pocit jsem měl vždycky. Bob Geldof si možná myslí, že jsem na koncert Live Aid šel proto, abych zlepšil životní podmínky těch, kteří neměli takové štěstí jako já. Není to tak. Já jsem si jen chtěl poslechnout kapelu The Who. a přestože se mi můj názor snažil kdekdo vyvrátit, jsem přesvědčen o tom, že za peníze, které jsem dal za lístek, si ochranka etiopského prezidenta pořídila nový kalašnikov.

	Ale abychom se hnuli z místa... se svými dětmi mám dohodu o způsobu trávení prázdnin. Zatímco o těch jarních se můžou muckat a pořádat večírky, letní dovolená je vzdělávací. Proto jsme se o minulém víkendu s dcerou vydali na krátkou návštěvu Ugandy.

	Pár údajů. Polovině obyvatelstva této země, která je sousedy obklopená ze všech stran, je do čtrnácti let a hrubý domácí produkt činí 11 miliard dolarů, což je pro představu asi desetina částky, kterou Británie vydává na zdravotnictví. Země je velmi chudá, ale okolí města Entebbe, které jako svou základnu využívá OSN, připomíná hrabství Surrey. Tedy až na obchody, které jsou většinou pojmenované po Jezulátku, počínaje řeznictvím Boží požehnání přes sámošku Buď pochválen až po Všemohoucí velkoobchod s banány. Taky tu v mnoha Stáncích podél silnice prodávají manželské postele. Netuším proč.

	Ale hlavní město Kampala? To je úplně o něčem jiném. Na svých cestách jsem se často setkal s chudobou. V Bolívii jsem byl svědkem přetahované nějaké ženy se psem o prázdný pytlík od brambůrků a v Kambodži jsem měl pocit, že nášlapné miny připravili o nohu celý národ. Z ničeho mi ale nespadla čelist tak nízko jako z pohledu na hrůzu, která vládne v ugandských slumech.

	Při vystupování z auta jsme museli překročit nějakého člověka a o chvíli později už jsme nabyli přesvědčení, že se Dante s kruhy pekla hrubě přepočítal. Začněme sociálním zařízením.

	Ve městě žádné není. Vlastně je tu pár veřejných záchodků, ale jelikož se zajedno použití platí 200 šilinků, každý koná potřebu na ulici. Zavítali jsme taky do nevěstince o výměře tři krát tři metry, který pravidelně zaplavují splašky do výšky půl metru. Zákazníci tu tedy mají jedinečnou šanci dostat choleru i AIDS najednou.

	Možná se ptáte, jak tam vůbec může někdo chodit. Vysvětlení je snadné. Během dvouhodinové procházky jsme nepotkali ani jednu dívku mladší osmnácti let. „Nepřežijou,“ komentoval to průvodce. Jinak řečeno, buď je někdo znásilní a zabije, aby je umlčel, nebo je dřív připraví o hlavu šamani, protože obětování děvčátek je tu na denním pořádku.

	Místním chlapcům to ani nevadí, většina z nich už si stejně vypálila mozek čicháním rozpouštědel.

	Povalují se všude kolem, někdy nejsou starší tří let, a vůbec netuší, že leží v kaluži cizích chcanek.

	Znáte takové ty úložné prostory pod schody? Ve slumu v Kampale je považují za luxusní příbytek a přespává v nich sedm lidí najednou. Nedovedu si představit, jak se tam můžou vejít, aniž by zůstali celou noc stát. Když přijde období dešťů, stejně jim nic jiného nezbyde.

	Pozitivní bylo, že jsme aspoň objevili místo, kde se dá dobře najíst. Jen pár mil od slumu je u nádherného hotelového komplexu, který patří prezidentově manželce, belgická restaurace, kde jsme si dali pivo Nile a vynikající dušené hovězí. Stálo to víc, než si většina Uganďanů vydělá za celý život.

	U kávy, která je v těchto končinách obzvlášť dobrá, jsme si povídali o Boží armádě odporu, jež na severu Ugandy mučí, mrzáci a vraždí cokoli, co ještě neumřelo hlady.

	Během rozebírání příčin a možností, co by se s tím dalo dělat, jsme se dotkli i chamtivosti velkých firem a změn klimatu, a pak došli k závěru, že projekt „Live Aid“ Africe nepomohl. Nepomohlo nic. Jistěže je dobře, že David Cameron slíbil zachovat mezinárodní pomoc ve stejné výši jako obvykle, ale neměli bychom zapomenout, že loni ministerstvo obrany taky utratilo 1,7 milionu liber za neprůstřelné vesty a helmy pro ugandskou armádu, a zrovna tohle většina lidí za pomoc nepovažuje.

	Můžu říct jen to, že kdo tu zemi navštíví, bude mít potřebu nějak pomoct. Natočit video pro charitu, projít se po smetišti nebo nasadit soucitný výraz. Jo. Jdu do toho.

	11, ZÁŘÍ 2011

	
Přiznejme si, že ani před internetem jsme nebyli svatí

	Týden co týden máme před očima nové důkazy, že Británie jde ke dnu. Léto poznamenaly pouliční nepokoje. Vrah dostal za zabití mimina pouhých pět minut natvrdo. Naše školství má horší úroveň než ve Slovinsku. Taky se dozvídáme, že mít v kůlně zavřené otroky je běžnou praxí. K tomu se to v matrikách hemží jmény lidí, která nikdo nezná. Místní strážník neumí číst ani psát. Poslanec za vás volební kraj je úplný imbecil. Policie loupeže nevyšetřuje. Banky opět zmizely ve virtuální realitě. A řeky jsou plné exkrementů. Jen si dnes zkuste zaplavat v Temži, brzy zjistíte, že vaše snaha je k ... k ničemu.

	Ti, kdo píší tyto katastrofické scénáře, tvrdí, že dříve bývalo všechno lepší a černobílé, a prý ten, kdo sledoval seriál o poctivém strážmistrovi Dixon of Dock Green, cítil se bezpečněji. Všechno jsou to hovadiny. Tenkrát kdekdo umřel na zaprášení plic dřív, než mu bylo dvanáct, do imigrantů se šťouchalo pendreky, čaj byl považovaný za exotický nápoj a v Londýně řádili bratři Ronnie a Reggie Krayovi, kteří přibíjeli lidem hlavy k zemi.

	Když jste v roce 1956 dostali rakovinu, měli jste to spočítané, a mohli akorát tak čekat na chladné objetí smrtky, která vás vysvobodila od bídy a utrpení, depresivních pořadů v televizi, všeobecného marasmu a socialismu.

	Pravdou je, že současnost nabízí ten nejlepší život, jaký dějiny lidstva pamatují. Je lepší, než býval před deseti lety. Je lepší, než jaký byl ještě včera ráno. Až na jednu věc.

	Možná jste minulý týden zaznamenali zprávu o mladém muži jménem Sean Duffy, který se rozhodl na internetu odpudivou formou psát o zesnulých puberťačkách. Obličej jedné, která skočila pod vlak, namontoval do videa O mašince Tomášovi. Nebo na internet umístil fotku tragické automobilové nehody a přidal popisek: „Ojeté auto na prodej; majitel dojezdil.“

	Je těžké si představit, kolik bolesti to muselo způsobit pozůstalým, a tak jsme všichni skákali radostí nad informací, že Duffymu soud napařil nejvyšší možný trest osmnácti týdnů natvrdo.

	Ale počkat, je Duffy až natolik jiný než ostatní? Jen minulý týden zveřejnily jisté noviny fotku herečky, kterou porazilo auto. Masy Čtenářů se pak nevybíravě vyjadřovaly o jejím vzhledu a o jejích dětech. Ještě k horším výrazům se uživatelé uchýlili, poté co se na internetu objevily fotky Jade Jaggerové, na kterých je od pasu nahoru nahá. Nešetřili výrazy jako „šereda“, „tlusťoška" a „rozmazlená kráva“. Jindy se někdo o Eltonu Johnovi vyjádřil, že je „krkoun“, o vévodkyni z Cornwallu, že je „líná“, a o nohách hledače talentů Simon Cowella, že jsou „moc krátké".

	Když se ponoříte ještě o něco hloub do temných zákoutí kyberprostoru, najdete stránky, kde jsou fotografie někoho, kdo právě přišel o ruku, jak u dálnice hledá hlavu člena své rodiny. Jsou tam fotky chudáků, které žerou tygři. Lidí, co skočili z mrakodrapu. U každého obrázku jsou vtipné komentáře uživatelů, kteří se na ně doma koukají. Pokud se chystáte umřít, ujistěte se, že nikdo v okolí u sebe nemá foťák, jinak bude vaše fotka pravděpodobně brzy na webu.

	Internet je moderní náhražkou vitriolu. Pálenka v říši divů. To jsme se ještě nedostali k Facebooku, který - a to bychom neměli zapomínat - vznikl jako místo, kde chlapi sdílejí své názory na ženy. S Twitterem je to podobné.

	Možná namítnete, že je to prostě současný fenomén, další důkaz nemocné společnosti, kterou jsme si vybudovali, a že příčinou je anonymita internetu. Opravdu to tak je? Dávno předtím, než jste měli svou doménu a e-mailovou schránku, jste ze svého auta spílali ostatním řidičům. Což je úplně stejné, jako když dnes z bezpečí svého domova nebo kanceláře pomlouváme účes zpěvačky Cheryl Coleové.

	Dřív než se lidé mohli schovávat za velkými monitory, nadávali na své sousedy, kolegy, šéfy a členy vlády, jen co přišli domů z práce. Jsme prostě takoví. Internet nám jen umožňuje nadávat mimo domov.

	Čas od času se mi některá maminka pochlubí čerstvě narozeným miminkem a já mám pokaždé chuť říct: „No tohle, vždyť vypadá jak zmačkaná opice. „Jenže čelní laloky mě nutí vydávat zvuky jako jéééé a ááách a dokonce se zmůžu i na zdvořilý komentář. Většinou se týká kočárku.

	Jednou mě po skončení jedné otřesné divadelní hry vzali do zákulisí, abych se mohl pozdravit s představitelkou ústřední role, zahrané fakt příšerně. Jenže místo abych jí řekl, jak zoufalý byl její výkon, vykouzlil jsem na tváři úsměv a pochválil, jak byla úžasná. Což byla v jistém smyslu pravda. Fakt byla úžasná.

	Kdysi jsem dělal interview s Chuckem Yeagerem, který jako první v letadle překonal rychlost zvuku. Když jsme skončili, chtěl jsem mu říct, že s tak nepříjemným člověkem jako on jsem se v životě nesetkal a že je bezpochyby živým důkazem pravidla, které říká, že od hrdinů je lepší držet se dál. Místo toho jsem jen poděkoval, že si na mě udělal čas, a jel jsem domů.

	Když byla moje babička už hodně stará, mozek jí vypovídal službu. S oblibou chodila do místního obchoďáku a pohrdavě se chechtala každému, kdo vyšel z převlékací kabinky. Vždycky jsem si tajně přál udělat někdy to samé. Vsadím se, že vy taky.

	No a díky internetu je to dnes možné. Už nemusíte jen bezmocně sedět u televize a dívat se na pořad, který vás nebaví. Můžete vzít do ruky telefon nebo zasednout k počítači a svůj názor vykřičet do světa. Například minulý týden poté, co zpěvačka Lily Allen spatřila v novinách mou fotku, napsala na Twitter jediné slovo: „Zvracím.“ Internet za to nemůže. Někdo to sice tvrdí, ale není důkazem toho, že Británie jde ke dnu a že společnost je v troskách. Internet je jen nástroj, který dokazuje, že za naším úsměvem a chytrostí se schovávají odpudivé lidské bytosti.

	18. ZÁŘÍ 2011

	
Sedni! Fido se právě zamiloval do vysavače

	Lidi si pořizují domácího mazlíčka z mnoha důvodů. Aby dcerka přestala otravovat, aby nebyli sami, aby mohli chodit na procházku... Eventuálně ho vyhráli v tombole a připadalo jim kruté nacpat ho do drtiče kuchyňského odpadu. Kruté a obtížné, obzvlášť když tím mazlíčkem je kůň.

	Nicméně se podle jednoho průzkumu 39 majitelů domácího mazlíčka doznalo k tomu, že se rozhodli do chlupatého kamaráda investovat po ztrátě životního druha nebo družky. No promiňte, to je velmi znepokojivá informace, jak by je mohl mazlíček nahradit? Neumí vařit, žehlit ani vyčistit vzduchový filtr Lotusu Elán z roku 1973.

	Kdybyste si třeba s mazlíčkem chtěli trochu zašpásovat, připravte se na to, že si s vámi bude chtít popovídat policie.

	Příčinou tohoto stavuje fakt, že zvířata máme mnohem radši než lidi. a ze všech zvířat máme nejraději psy. Měkne nám z nich mozek.

	V katastrofickém filmu 2012 připraví vlna tsunami o život tisíce Číňanů. Nám to nevadí, protože na jednom záběru zblízka vidíme, jak záchranná loď na poslední chvíli naložila pejska hlavní hrdinky, bylo to plemeno zvané kavalír King Charles španěl. Ve filmu Armageddon zase meteority srovnají se zemí půlku New Yorku. Nám to nevadí - jakmile totiž vřava utichne, vidíme, že pes, kterého už jsme měli za mrtvého, je v naprostém pořádku. Uf. Na placku a na cucky jsou jen lidi.

	Psy máme natolik v lásce, že v Británii žije 1,2 milionu Pákistánců, 154 tisíc Nigerijců, zhruba milion Poláků a 7,3 milionu psů. Mnozí z nich v mém domě.

	Pořídit si pejska považuje hodně lidí za skvělý nápad. Večer bude štěkat na zloděje nebo vysedávat před krbem a vypadat hrozně roztomile. Za svou roztomilost a hlídání domácnosti bude vyžadovat jen hrst sušenek a misku konzervovaného masa od firmy, která přišla na to, jak nacpat koně do drtiče kuchyňského odpadu.

	Bohužel realita je úplně jiná. Jako zářný příklad může posloužit moje fenka West Highland teriéra. Je moc roztomilá, a když má radost, kroutí ušima. Na druhou stranu je velmi agresivní. Během posledních dvou měsíců sežrala paní, co nám nosí noviny, pošťáka i pána, co mi přišel opravit počítač. Připomíná Begbieho z filmu Trainspotting.

	Pak máme labradoodla velkého zhruba jako slon. Takže ať už uložíme zbylé kotlety od oběda nebo jehněčí kolínka sebevýš, vždycky se k nim dostane. A tváří se fakt rozhořčeně, když mu vynadáte.

	Máme i postaršího labradora, který už je slepý, hluchý, má artritidu a přichází o srst. Technicky vzato už to ani není pes. Nakonec je tu mladá labradorka, která nedávno prvně hárala. Labradoodle z toho mohl úplně zešílet. Posedlost sexem z něj udělala napůl slona, napůl vlka, který se nezajímal o nic jiného, než jak dostat svůj legrační penis připomínající rtěnku do pozadí vyděšené labradorky, kterou jsme na nějaký čas museli dát do útulku.

	Situace se tím jen vyhrotila, jelikož labradoodle najednou přišel o předmět své touhy. Tudíž se snažil obskočit všechno, co mu přišlo do cesty. Myčku nádobí, klíčovou dírku vstupních dveří, mě, přítele mé dcery i výfuk mého auta. Jednou se snažil znásilnit psa novinářky Jane Moorové, aniž by si uvědomil, a) že to není fena, b) že na něj jde z druhé strany.

	Zamkli jsme ho do oplocené části zahrady, a tak se rozhodl, že sežere zámek od branky, aby se dostal na svobodu. S krvácením, které si způsobil, se vydal do kurníku. Do té doby ještě nikdo jakživ neslyšel o psu, který by si řekl: „Zkusím obskočit kuře.“ Ten náš to zkusil.

	Mezitím to přišlo i na labradora naší hospodyně, který se pak snažil spářit s kočkou, mými holínkami a sekačkou na trávu. Za půl roku se vůbec nebudu divit, až jedna z mých oslic porodí psa. Jako bychom žili v komunitě smíšených ras, které pěstují volnou lásku. A ještě u toho vyjí.

	Když si kupujete štěně, vůbec na takové věci nemyslíte. Máte za to, že to nejhorší, co se může stát, bude rolička toaletního papíru roztahaná všude kolem. v útulku nikdy perspektivního zájemce předem nevarují, že ten hopsající drobeček, o kterého má zájem, si to jednou bude chtít rozdat s vysavačem.

	Manželka navrhla, že bychom měli šílenému labradoodlovi od tlaku ulevit a...ehm...podat mu pomocnou ruku. Ale to teda pardon, to už hraničí s posvátným falickým tancem a incestem. Takže jsme ho odvezli do útulku a fenku si přivezli zase domů.

	Když zamořila celý dům něčím, co musí psímu čumáku vonět jako parfém Impulse, přivezli jsme i labradoodla a doufali, že bude klid.

	Nebyl. V útulku chytil chorobu, které se říká kotcový kašel. Název nenapovídá, že by šlo o něco hrozného. Říkáte si, že vedle kašlajícího psa můžete v klidu žít. Nemůžete, protože přesnější název té choroby by měl být projektilové zvracení.

	Takže se pes pustí do jehněčího kolínka, které jsme uložili na vrcholek stožáru, a za pár minut to letí z huby ven a pokryje všechno, co pes předtím ve snaze spářit se rozbil. To naštve fenku teriéra, a tak pokouše další návštěvu. Když jí vynadáte, má tu drzost tvářit se dotčeně.

	Takhle to vypadá, když máte psy. Tekutiny. Bordel. Ukradené jídlo. Výdaje. Napadení pošťáci. Žádné noviny. Účty za veterináře. Rozbité vysavače. Zničené pračky. Rozkousané boty. Rozmotaný toaleťak. Neustálé štěkání a neskonalý smutek, když pes pojde.

	Takže teď už chápu, že psi můžou nahradit životního druha nebo družku. Je to prašť jako uhoď.

	25. ZÁŘÍ, 2015

	
Pouliční osvětlení a popelnice? Takový luxus už si nemůžeme dovolit

	Takže hezky popořádku. Když půjde Itálie ke dnu, stáhne dolů i každou banku, která panu Berlusconimu půjčila peníze. Za své vezmou i úspory jejich klientů. A obchody, kam dřív chodili nakupovat. A aerolinky, jejichž letadly létali. A banky, od kterých si aerolinky půjčovaly.

	A úspory jejich zákazníků. A obchody, kam chodili nakupovat... Prostě když padne Itálie, padnou všichni. Bezpochyby by bylo opravdu zle.

	Odborníci spolu s lídry politických stran dávají hlavy dohromady a obecně se shodují na tom, že nikdo nemá ani ponětí, jak tomu předejít. No, jelikož já trouba nejsem, jedno řešení bych měl.

	Dnes podléhají výdaje britské vlády mnoha omezením údajně proto, že se bez nich žádná civilizovaná země neobejde. Zářným příkladem je zdravotnictví, ale pravdou je, že dokud se předepisoval aspirin úplně na všechno a na bolavý zub se šlo s kladivem, mohli jsme si zdravotní péči dovolit. Ovšem díky náročným operacím, zákrokům laserem, kolonoskopii a léčbě exotických chorob jako AIDS už si ji dovolit nemůžeme.

	Stejně tak letadla. Nebo bypassy. Jen v srpnu si tato země musela vypůjčit 16 miliard liber, aby zalepila rozdíl mezi výdaji a příjmy. Takový stav očividně není udržitelný.

	Náš problém má ale možná mnohem přízemnější původ. Kvůli globálnímu oteplování nebo intenzivnímu hospodaření - anebo možná kvůli satelitu, který nedávno dopadl na území Kanady - se britské vodní hladiny pokryly modrozelenou řasou a neskutečně tím zkrásněly. Bohužel, když si chcete v modrozelené vodě zaplavat, musíte počítat se svěděním kůže a případně i bolavým bříškem.

	Dokážete si snad představit ty následky. Regionální zpravodajství BBC odvysílá záběry pihatého chlapečka s roztomilým nosíkem, kterého postihl průjem, a jeho vzlykající maminky, jak říká, že už by s tím měl někdo něco udělat. Aby se tahle živelná pohroma dále nerozšiřovala, musely by vodárny vynaložit miliony liber na vyčištění vod. Jenže my ty miliony liber na potírání řasy nemáme. Přece je nebudeme platit jen proto, aby nějakého kluka náhodou nesvědil zadek.

	To je čiré šílenství. V uplynulých letech moje děti několikrát stouply na jedovatou rybu, čelily útoku medúz a sedřely se o korály, které bouřka rozptýlila po dně. A taky jsem si nešel na Barbadosu stěžovat úřadům. Takové věci se prostě dějí. Jenže u nás se vláda z nějakého důvodu rozhodla, že tomu musí předcházet. A že nechá zřídit záchodky pro psy.

	Během posledních pár let jsme si zvykli na to, že za nás vláda všechno udělá. Očekáváme, že nás ochrání před řasou, odveze odpadky, zajistí vzdělání dětem, postará se o nás v nouzi, postaví na každou ulici strážníka, bude bojovat s Talibanem, vybaví parky, dohlédne na otevírací dobu knihoven, předejde výbuchům letadel, vystaví silnice, vyšle hasiče v případě požáru, zajistí chuťově a nutričně prvotřídní potraviny, uvězní vagabundy a ubytuje chudáky.

	Dobrá, ale nezdá se vám to divné? Všechny země, které zastávají právě tento postoj, mají velké problémy, zatímco země jako Indie nebo Čína, kde jsou i boty luxusem, si vedou celkem dobře.

	Labouristická strana se o minulém víkendu nechala slyšet, že všechny naše problémy vyřeší snížením školného na univerzitách na částku 6000 liber. To je jako kdyby herečka Dawn Frenchová chtěla shodit přebytečná kila tím, že si ostříhá nehty. Je to jen zbytečné, bezvýznamné, zoufalé gesto a jasný důkaz toho, že Ed Miliband je totální imbecil.

	Dnes a denně čteme zprávy o lidech, kteří si půjčují peníze na nové sporťáky a jachty. Kroutíme nad tím hlavou a říkáme si, jak smutné, zakomplexované povahy to musejí být. Přitom naše vláda se chová úplně stejně, když se bojí, že by zavedení nevyhnutelných škrtů uvrhlo zemi do chudoby a ona pak nedostala další mandát. Takže mám návrh: vykašleme se na další mandát a položme si otázku: co to vlastně chudoba je?

	Jednou se na toto téma měl rozepsat student prestižní školy v Etonu a takhle nějak začal: „Bylo nebylo, žila jednou jedna chudá rodina. Otec byl chudý. Matka byla chudá. Děti byly chudé. I komorník byl chudý...“

	V dávných dobách bylo možné poznat člověka, který žije pod hranicí chudoby, na první pohled, protože mu bylo osm let, seděl v příkopu, měl špinavý obličej a žvýkal tuřín. Dnes je to složitější. Lidé o sobě tvrdí, že je postihla chudoba, i když mají mobilní telefon, televizi a internetové připojení. Jestliže jste někdy měli šanci vidět, jak se na smetišti v Bolívii přetahuje nějaká žena se psem o sáček od brambůrků, pak máte chuť takovým lidem vrazit jednu do nosu.

	Evropská unie definuje chudobu na příkladu domácnosti s příjmem nižším než 60 procent národního průměru. Kdyby se touto definicí řídili v Monte Carlu, živořil by Elton John na podpoře.

	U nás je roční příjem průměrné domácnosti 35 tisíc liber a pod hranicí 60 procent této částky je prý každá pátá. To číslo je ovšem zavádějící, protože mnoho penzistů sice zdaleka nedosahuje ani šedesátiprocentní hranice, ale hlady umírá ve vlastním domě.

	Nedávno jsem v jedné studii četl, že chudoba by se měla měřit podle toho, jak chudý si člověk „připadá“. Pak jsem se zúčastnil jedné charitativní akce a musím říct, že jsem si mezi všemi těmi ruskými oligarchy opravdu připadal chudý.

	Řešením by bylo nechat se znovu kalibrovat. Nejen sebe, ale celý pitomý Západ. Všichni máme za to, že pouliční osvětlení a odvoz odpadu jsou samozřejmostí. Musíme si ale uvědomit, že je to spíš luxus. Ten už si nemůžeme dovolit.

	2. ŘÍJNA, 2011

	
Mám plán, jak zpeněžit znečištění Indie

	V 700 let staré indické pevnosti, kterou někdo s láskou přestavěl na internetem prošpikovaný nekuřácký hostel pro mládež, jsem si u snídaně povídal s Angličanem, jenž se chystal celý subkontinent projet v elektrickém vozítku Réva G-Wiz. Nejdřív jsem nechápal, proč by to dělal.

	Pak vyšlo najevo, že pracuje pro naši vládu a právě sestavuje tým lidí, kteří budou nastávající ekonomické velmoci radit, jak snížit emise uhlíku. Asi tušíte, že mě zajímalo, jak by to chtěl dělat.

	Například takhle: Sejdete s panem Patelem a řeknete... Co vlastně? „Dobrý den, pocházím ze země, kde máme toalety se zásobníky na papír, které vám při konání potřeby přehrávají hudbu, terasy obydlí vyhříváme elektrikou a koukáme doma na obrovské televizory. Předpokládáme, že byste takové vymoženosti chtěli taky. Ovšem v zájmu ledních medvědů a amazonských pralesů by podle nás bylo lepší, kdybyste nadále zůstali ve středověku. “

	Předpokládám, že by se panu Patelovi tenhle argument moc nelíbil. Zejména pokud by představitel německé vlády během další schůzky říkal úplně to samé. A už vůbec ne, pokud se v podobném duchu odehrála všechna předchozí setkání s představiteli Spojených států, Kanady, Francie, Itálie a tak dále.

	Představa, že by vlády západních zemí mohly Indii diktovat, co má a nemá dělat, je absurdní. Jako kdyby hledač talentů a filantrop Simon Cowell vpadnul do podkrovního apartmá výherce v loterii a chtěl po něm, aby jackpot věnoval na charitu, protože tím prospěje lidstvu i své duši.

	To ještě není všechno. Jak víme, britská vláda ve snaze umořit státní dluh šetří na veřejných službách. Na ulici spí zástupy bývalých zaměstnanců knihoven, které vláda ve snaze ušetřit přestala financovat. Ministerský předseda jezdí metrem, starosta Londýna na kole, v Buckinghamském paláci zůstávají světla zhasnutá a na BBC2 většinou vysílají to, co dávali už v roce 1972. Chápeme, proč to tak je. Považujeme tato opatření za rozumná. A rádi se ukájíme představou, že každý z našich ministrů dnem i nocí vysedává ve své kanceláři při svíčkách v palčácích a usilovně přemýšlí, kde ještě by se dalo ušetřit.

	Takže proč při všech svátých financujeme tým lidí, kteří radí Indům, aby i nadále zůstávali u krav? To myslím vážně. Jak můžeme u nás vypínat veřejné osvětlení a zahajovat olympiádu s pomocí jednoho holuba a krabičky prskavek, a zároveň v Dillí provozovat poradnu pro prevenci globálního oteplování?

	Co si asi Chris Huhne myslí? Vím, že náš ministr pro energetiku teď má starosti kvůli vybodování za překročení maximální povolené rychlosti a taky s organizací oslav mezinárodního dne mléka, ale já bych mu radil, aby se zpříma podíval na tu partičku v Indii a prohlásil: Jak můžu být zodpovědný za ztrátu milionu pracovních míst v hrabství Middlesbrough a zároveň na druhém konci světa platit tenhle pofidérní podnik?“

	Je tu hodně lidí, co považují globální oteplování za největší hrozbu lidstva a chtějí zachovat finance na boj s oxidem uhlíku, ačkoli se má v příštích letech na všech frontách šetřit. Raději by zrušili armádu, systém státního zdravotnictví, severní část naší země i její obyvatelstvo, jen aby zůstaly nedotčené ledovce za polárním kruhem. Dokonce by nejraději postavili mimo zákon každého, kdo s nimi nesouhlasí.

	K tomu ale ještě nedošlo, takže...

	Je jasné, že kvalita ovzduší v Indii je prachbídná. Před přistáním v Dillí máte pocit, že se letadlo noří do hnědého čatní. U země už je to lepší, tam vzduch připomíná hovězí vývar, a tak máte už po jednom dni pocit, jako byste zuřivě cucali bonbon vyrobený z ropy.

	Bohužel ten vzduch, který by se dal krájet, nemá s množstvím oxidu uhličitého nic společného. Nezbavíte se ho tím, že si do země pozvete odborníky na změnu klimatu. Místo nich by si Indové měli pozvat techniky, kteří seřídí motory autobusů.

	Uznávám, že se Indie zavázala snižovat emise - aspoň to tvrdí na všech mezinárodních jednáních - a že když jí s tím někdo přijede poradit, může z toho mít prima kšeft. Aleje rozvojovou zemí. Pokud na jejím růstu chce Británie vydělat, měli bychom jí prodávat naše bitevníky, bagry a bezlopatkové ventilátory. Rozvíjející zemi bychom měli pořádně podojit a nebrzdit její rozvoj kázáním a lichvářstvím.

	Mne hned tak něco nevytočí. Tohle mě ale fakt štve. Náš úřad vysokého komisaře v Indii má důležitou práci. Pomáhá britským občanům, co ztratili cestovní pas nebo dostali takový průjem, že vyloučili vlastní slezinu.

	Je tam taky od toho, aby podporoval obchod a hlavně udržoval britsko-indické vztahy. Čím k tomu asi tak může přispět skupina nepřejících eko-istů, kteří brzdí rozvoj Indie?

	Nevadí mi, že se z mých daní platí školy, do kterých nechodím, pouliční osvětlení, které zrovna před mým barákem chybí, nemocnice, které nepotřebuju, a policii, co většinou lidem akorát otravuje život. Chápu, že takhle to na světě chodí. Přispívám na udržování systému, ve kterém nehraju žádnou roli.

	Jenže se mi špatně usíná, když vím, že se z mých daní platí nějaký hybatel klimatu, který chce brázdit Indii v elektrickém vozítku. Dobré je na tom jedině to, že mu to zabere pár let. Během nich si Indové budou moct vybrat, jak svůj život prožijí, jakou si zvolí kariéru. Budou dumat, jakou vybrat pračku, auto, DVD přehrávač, elektrický otvírák na konzervy. Rozhodnou se, jestli budou žít zdravě, jestli budou mít nízký cholesterol a jestli si pořídí zdravotní pojištění, nebo radši sadu cestovních zavazadel.

	23.      ŘÍJNA, 2011

	
Dej pozor, drahá, krabice na obzoru!

	Jak asi každý ví, dnes je těžké sehnat stavební povolení. Ledaže byste patřili mezi svobodné zednáře. I když jen chcete o píď rozšířit kuchyň, úředník z radnice před vás postaví fůru překážek, například právo souseda na dostatek světla, potřebu zachování původního rázu domu nebo zřízení parkovacího místa jinde než na ulici.

	Jakmile všechny tyhle podmínky splníte, úředník na vašem pozemku objeví netopýra, a vy můžete plánovanou rekonstrukci domu rovnou zabalit.

	Jen si představte, jak těžký život musí mít developeři, co plánují uprostřed velkoměsta jako třeba Londýn postavit tři sta metrů vysoký mrakodrap. Abyste měli byť jen poloviční šanci na úspěch, musíte být samotným vévodou z Kentu nebo aspoň šikovným kouzelníkem.

	I když městskou radu přesvědčíte, že váš projekt je solidní, že základy stavby nebudou zasahovat do trasy metra a že nebude třeba přesídlovat žádné netopýry, pořád mezi vámi a stavbou bude stát člověk, se kterým jsem mluvil minulý týden. Jeho práce spočívá v ochraně „pohledu” na Londýn. To musí být to nejnáročnější zaměstnání na světě.

	Ono se totiž dnes snadno řekne, že současný Londýn je dokonalý, ale co když to někdo prohlásil už v roce 1066? Je mi líto, Williame, ale most přes Temži si prostě postavit nemůžeš, protože by pokazil výhled na farmu ve Watling Street.”

	Nebo tu máme příklad z roku 1910, kdy nějaký vůl o britském venkově prohlásil, že je naprosto dokonalý, a tudíž je potřeba vyvíjet maximální úsilí pro zachování jeho kamenných zídek, živých plotů a obecních blbů.

	S podnebím se to má podobně. Už na přelomu tisíciletí se dramaticky zvedla teplota ovzduší, tak jak může nějaký magor tvrdit, že jen ta dnešní teplota je správná? Například v Súdánu to určitě neplatí.

	Nebo si vezměte takové Skotsko. Původně bylo součástí amerického kontinentu, ale to bylo ještě v dobách, kdy se světadíl nacházel někde v oblasti jižního pólu. Skotsko se postupně odtrhlo od Iowy a vyrazilo na sever, až začalo před nějakými 400 miliony let brzdit kousek nad rovníkem.

	Co kdyby už tenkrát někdo rozhodl, že svět už musel zůstat takový, jaký tehdy byl? Pak bychom dnes neměli asfalt. Ani telefony. Ani penicilin. Ani skotské dudy. Ani kverulující odbory. Ani labouristickou stranu. Když se nad tím zamyslím, bylo by nám celkem dobře.

	Jistě, na druhé misce vah zase máme přebujelé developerské projekty, které po historii šlapou. Jako například po horkých pramenech u Kapského Města. Z pohledu od moře to kdysi bývala jedna z nejkrásnějších světových metropolí, kdežto dnes přitahuje veškerou pozornost jeho fotbalový stadion, takže při pohledu na město vidíte hlavně tenhle obrovský koš na prádlo.

	Pak tu máme Birmingham. Obchodní dům Selfridges je tak majestátní, že zastínil chátrající začouzené továrny i kanály pro lodní dopravu plné nákupních vozíků.

	Minulost toho města vymazalo něco, co připomíná příšeru ze seriálu Doomwatch.

	Člověk, se kterým jsem se na tom večírku seznámil, naprosto souhlasí s tím, že základem všeho je rovnováha. Ví, že potřebujeme nové budovy, avšak ty nesmí bránit tradičnímu vzhledu okolí, který prospívá naší duši.

	Když například v severní části Londýna vystoupáte na návrší Parliament Hill a otočíte se, nechcete shlížet na město, které vypadá jako Manhattan. Chcete se dívat na obří kolo London Eye, ale zároveň i na to, co viděli vaši předkové. Existuje například úřední nařízení, že návštěvníkům Richmond Parku v severozápadní části města se musí nabízet pohled na katedrálu St Pauls ulicemi lemovanými stromy. Nezáleží na tom, jaká kouzla a známosti developeři využijí, je to prostě dané a basta.

	Dám ještě jeden příklad k dobru. Jak možná víte, Američané se nedávno rozhodli nadále neničit náměstí Grosvenor Square a navrhli přemístit své nedobytné sídlo do nové super-ambasády na dvou- hektarovém pozemku ve čtvrti Nině Elms na jih od Temže. Každý ten nápad vítal. Měl přinést spoustu pracovních míst a upevnit ten výjimečný vztah, v rámci kterého si oni něco usmyslí a my pak kolem nich skáčeme, vrtíme ocasem a s vidinou cukříčku se tváříme přátelsky. Přiznejme si, že kdyby si Američané usmysleli vybudovat ambasádu v šuplíku s královninými spoďáry, řekli bychom jen: „Máte pravdu, pane Obamo. a byl by tam nějaký cukříček?“

	Naštěstí tu máme člověka, který má na starosti „pohled“ na město, a ten namítl, že z mostu Vauxhall Bridge by nová ambasáda byla přímo v linii výhledu, který na svém obrazu zvěčnil Turner. Navržená budova nevadila tolik jako fakt, že by měla na střeše bezpochyby vztyčenou vlajku. Takže uprostřed této hojně fotografované, ortodoxně anglické scény by vlály pruhy a hvězdy.

	Jsem si jistý, že Američané vzali tuto námitku s úsměvem, ačkoli pan Cameron musel chvíli klečet v koutě. Ale copak oni by nechali mezi Kapitolem a Washingtonovým památníkem vyvěsit britskou vlajku? Hádám, že... ne.

	Navzdory všem těmto faktům by mi nevadilo víc výškových budov. Na východě nám ve výhledu na Essex brání pár věžáků připomínajících obrovské skleněné cypřiše. Ale jsou moc daleko. Další se stavět nebudou kvůli tomu, že letadla, co jdou na přistání na letiště London City, prolétávají mezi zasedačkou banky Barclay s a ředitelskými záchodky v pětačtyřicátém patře banky HSBC.

	Musíme se tedy porozhlédnout jinde a najít parcelu, kde by se mohli architekti utrhnout ze řetězu a vybudovat své obří chrámy kapitalismu. Parcelu, kde by nemuseli řešit ohrožené šneky ani tradiční výhledy. Parcelu, kde by nehrály roli ztráty, ale jen přínosy. O jedné takové vím. Leží na ní zahrada mé bývalé manželky.

	30. ŘÍJNA, 2011

	
Ó, vita je dolce. Ale zpěv? Lepší je držet klapačku

	Dokonalost má mnoho podob. O čem sní jeden, z toho může druhého bolet koleno. Někdo považuje za dokonalé, když na večírek s přáteli dorazí luxusním motorovým člunem v doprovodu slavné herečky. Jiný by nejradši zalezl do stanu na provlhlém návrší. Nicméně je tu jeden stmelující prvek. Panuje obecná shoda v tom, že herci, scéna a zápletka se mohou měnit, exteriéry však zůstávají neměnné. Ovšem jen a pouze v Itálii.

	Skoro všechny moje oblíbené destinace se nacházejí v této zemi. Jezero Como. Capri. Siena. A před týdnem jsem objevil další.

	Její malá restaurace Volo v jižní části města Lecce, kde ještě začátkem listopadu můžete sedět venku a rozplývat se nad carpacciem z mečouna, sýrem a místním vínem. Mandlové zákusky od majitele jsou to nejlepší, co jsem kdy vložil do úst.

	Kolem vás se procházejí neskonale krásné páry. Je to tam neuvěřitelně dokonalé.

	Restaurace je v zastrčené uličce daleko od náměstí, ale i tohle místo bývá pečlivě osvětlené, jako by ho někdo stvořil jen pro kapelu Pink Floyd. Tam, kde se úzká ulička stáčí za roh, někdo zapálí svíčku. Proč asi? Aby tomu koutu, který by jinak zmizel v temnotě noci, dodal pocit tepla a výjimečnosti. Takhle to dělají Italové.

	Nejsem daleko od pravdy, když říkám, že každý, koho znám, tajně sní o tom, že si jednou v Umbrii pořídí dům, kde bude pod vistárií ochutnávat olivy zakoupené ráno na tržišti. I kvůli tomu se my, Britové, chceme stát Italy. Oni jsou ve všem úplně jiní, a my bychom chtěli být jako oni. Styloví, kašlající na pravidla, extrovertní a dobře vyvinutí.

	Kdysi jsem prohlásil, že narodit se jako Ital je jako vyhrát životní výhru v loterii. Nikdo na to nic nenamítal. Nikdo mi neodpověděl: „To já bych se chtěl narodit jako švédský homosexuál."

	Nicméně i když je Itálie plná věcí, které Italům závidíme a o kterých sníme, má taky jednu velkou nevýhodu. Všude kolem se linou příšerné pazvuky, které v jiných zemích neslyšíte. Teď nemám na mysli psí štěkot, který vás budí každé ráno. Ani toho idiota, co za kopcem nastartoval sekačku na trávu. Ani roje skútrů s dvoutakty. Ne ne. Mám na mysli rozhlasové stanice.

	Podobně jako jinde na světě můžete i v Itálii vybírat z celé škály stanic. Ale de facto není z čeho, protože na nic z nabídky nemáte chuť, asi jako když procházíte menu v restauraci TGI Fridays.

	Hudební snobové už roky ohrnují nos nad europopem, jak je hrozný, a mají pravdu. Je přímo otřesný. To už bych radši slyšel rachot pušek vlastní popravčí čety než zpívat účastníka soutěže belgické Eurovize. Francouzská, španělská i německá (Německo je domovinou kapely Scorpions) rádia, co vysílají pop, jsou už tak dost špatná, ale když si nějakou stanici naladíte v Římě, jako byste sestoupili do čtrnáctého kruhu samotného pekla. Stačí se zaposlouchat do první písničky a hned chcete autorovi uříznout hlavu. A budete velmi překvapení, až zjistíte, že následujících šestatřicet písniček je ještě horších.

	Jak může země, která světu dala tolik umění, literatury a tvůrčí energie, dovolit, aby lidi v autech poslouchali místní syntezátorový pop?

	Jak může někdo v zemi, odkud pocházejí motory se zvukem připomínajícím hlas nejlepšího z tenorů, prohlásit, že zpěv Gabrielly Ferri připomíná Janis Joplinovou? Ledaže by Gabriella strčila prsty do elektrické zásuvky.

	Možná si myslíte, že v italské televizi dávají hloupé pořady, a máte pravdu - jsou neuvěřitelně blbé. Ale ve srovnání s nekončící masou elektronického hluku, který se line z rádií, je tamní televize procházkou růžovým sadem za letního odpoledne. Všechny pořady uvádí dvojice moderátorů - obvykle muž a žena - kteří se nejdřív několik minut o něčem zuřivě dohadují, načež následuje hudba připomínající vřískot smečky kocourů porcovaných motorovou pilou.

	Když máte pocit, že už to horší být nemůže, dá se někdo do zpěvu. Problém je, že v italštině. Ta zní skvěle, když se lidi milují, objednávají si jídlo v restauraci a dokonce i tehdy, když hulákají na ostatní řidiče. Ale v popu nefunguje.

	Takže z anglického textu dvojice Baccara Yes, sir, I can boogie se stává Si, signor, posso boogie. Moc dobře to nezní. Stejně jako Bambina, puoi guidare la mia macchina, což odpovídá originálu Baby, you can drive my car od Beatles. Zpívat v italštině cokoli jiného než operu je jako míchat maltu a mít přitom na sobě baletní úbor nebo si jít zaplavat v plesových šatech. Prostě to nejde a basta.

	Přestože si to Silvio Berlusconi jistě uvědomuje, rozhodl se vydat CD zamilovaných písniček. To si nevymýšlím. Opravdu to vydal. Pan Bunga-Bunga kdysi býval zpěvákem na zaoceánské lodi a... pane Bože, něco mě právě napadlo. Co když na stejné lodi tehdy coby stevard pracoval politik a odborář John Prescott? Těžko si lze představit něco strašnějšího než cestovat zaoceánskou lodí, ale být tam zavřený s milionem důchodců, dvěma miliony zoufalců po rozvodu a ještě se nechat obsluhovat panem odborářem za zvuků Silviova kdákání? Upřímně, to už bych si radši nastřelovací pistolí vpálil hřebík do varlat.

	No nic, Berlusconi se rád považuje za zpěváka i textaře a kamarádí s dopravním strážníkem, který se považuje za kytaristu. Takže nesmírně těžkou italskou finanční krizi tihle dva přežili tak, že dlouho do noci skládali ukoptěné zamilované songy.

	Tady máte malou ochutnávku jejich veršotepeckého umění: „Poslyš, hrají písně. Jsou jen pro tebe. Naslouchej jim vždy, když máš srdce zmámené. Zpívej si je též, jejich doteky jsou tvé...“ a teď, jestli mě omluvíte, jdu zvracet.

	Vydání alba se bohužel opozdilo kvůli problémům v eurozóně, ale byli jsme ujištěni, že před Vánocemi už bude na trhu. Ideální dárek pro někoho, koho nemáte zrovna v lásce.

	6. LISTOPADU, 2011

	
Zatáhnout periskop! Už vím, kde se odnaučím kouřit

	Během života jsem poctivě odškrtával ze seznamu stovky činností, které má člověk udělat, dřív než umře.

	Pozvracel jsem se v tryskáči a setkal se s Nelsonem Mandelou.

	Zlomil jsem si kost, nechal se uvěznit a v pick-upu překonal Lamanšský průliv.

	Nicméně jeden dílek mozaiky mi stále schází: nikdy jsem se neplavil ve stíhací jaderné ponorce.

	Vím, že pro hodně lidí představuje ponorka samotné peklo.

	Jste zavření v úzké rouře stovky metrů pod hladinou, kakat musíte všem na očích, dělíte se s dalším chlapem o příliš úzkou pryčnu, víte, že manželka doma píchá s pošťákem a prožíváte nekonečnou nudu do doby, než se obrátíte v radioaktivní prach.

	Pche! Kdyby se zítra mělo semlít něco hodně vážného, vmžiku bych si dopnul bílý kolárek a nechal se naverbovat na ponorku. Vím, že Královské námořnictvo kdysi ponorky odsoudilo coby „nečestné a negentlemanské“, ale právě to se mi na nich líbí. Hezky se v obrovských atomových trepkách potichoučku přikradete za nepřítele, dáte mu jednu za uši a rychle se utíkáte schovat. A nepřítel si uvědomí, že jste asi byli někde poblíž, ovšem to už letí do povětří.

	Viděli jste nějaký film o ponorkách, který by byl vyloženě špatný? Krvavý příliv. Ranní vyplutí. Das Boot. Film o ponorkách prostě nemůžete zkazit. Ledaže byste patřili k Beatles.

	Takže jsem byl nadšený, když mě nedávno pozvali na prohlídku fungl nové ponorky Královského námořnictva jménem Astute, tedy Prozíravá. To je ta, co najela krátce po vyplutí na mělčinu u Skotska a pak do ní ještě vrazila vlečná loď, co ji vyprošťovala. Spíš měli ponorku pojmenovat Vulnerable, tedy Zranitelná. Ale bylo mi to jedno. Já se jen chtěl svézt plavidlem dlouhým jako fotbalové hřiště, které za posvátného ticha pluje rychlostí třiceti uzlů.

	Bohužel se plavba nekonala, podle námořnictva „z technických důvodů“. Ale podle mě to bylo kvůli jednomu členovi posádky, který naběhl na můstek, kde začal pálit z útočné pušky SA80. v tom případě by se pro ponorku hodilo spíš pojmenování Unlucky, Nešťastná.

	Nevadí. Když se mi naskytla další příležitost, neváhal jsem. Tentokrát se měla Astute plavit kolem ostrova Key West u Floridy a nacvičovat odpalování raket. Napadá vás lepší způsob, jak trávit čas? Kolegyni Anně Diamondovou z BBC by patrně něco napadlo. A dámám z debatního pořadu Loose Women taky. Já ale nic lepšího na práci neměl, takže jsem si před týdnem sbalil kufřík a odletěl do Miami.

	Bohužel, než jsem stačil dorazit, potkal Nespolehlivou další „technický problém“. Začalo do ní zatékat, a tak se pomalu vydala na sever do opravny. Takže jsem se na noc ubytoval v hotelu u letiště, skouknul Hon na ponorku a druhý den se slzou v oku odletěl domů.

	Nerozesmutnilo mě to zklamání nebo zmařená cesta na Floridu.

	Já se fakt těšil, že strávím tři dny v prostředí, kde se nesmí kouřit a odkud, když už to nemůžete vydržet, si nelze jen tak odskočit ven a dát si čouda.

	Představa výletu kolem Mexického zálivu byla ta tam.

	Jo, uznávám, že Nešťastná, která přišla na miliardy liber, není tím pravým místem pro chlápka, který kouří dvě krabičky denně. Už jen kvůli tomu jadernému reaktoru, který jí bzučí v břiše, a všem těm torpédům na přídi. Právě z toho důvodu volí lidi o něco méně extrémní metody, jak se odnaučit kouřit.

	Například pomocí hypnózy. Já to zkusil, nefungovalo to. Když mi chlápek s kapesními hodinkami na řetízku zastřeným hlasem oznámil: „Tak, a teď jste v hypnotickém spánku,“ zvedl jsem ruku a odpověděl: „Ani bych neřekl.“ Následovala trochu prudší debata, kterou jsem chtěl utnout svým odchodem, jenže on argumentoval, že mě musí nejdřív probudit. Nechal jsem ho chvíli tlachat a pak jsem se vytratil.

	Další alternativou jsou nikotinové náplasti. U mnoha lidí zabírají, důkazem je obří soukromý tryskáč jejich vynálezce, ale mě z nich svědí kůže. A žvýkačky jsou taky k ničemu, protože při žvýkání vypadáte ledabyle a trochu jako Američan.

	Nejlepším řešením je bezpochyby silná vůle, jenže má páteř se rovná páteři červa a odhodlání mám jako hraboš polní. Představa, že mi vlastní hlava zabrání koupit si lesklou krabičku marlborek, když jdu schválně kolem trafiky, je idiotská asi jako představa, že navzdory zákazu labrador nesežere kýtu, kterou jste mu položili před čumák.

	Nicméně já se bez cigarety dokážu obejít. Poslední dobou trávím v letadle asi tak dvacet hodin týdně, a nikdy jsem neměl chuť napadnout stevardku nebo tlouštíka na vedlejším sedadle. Když kouřit nesmím, respektuju to.

	Proto jsem se tak těšil, že se zlozvyku zbavím během plavby ponorkou. Napadá mě ještě jedna metoda. v realitním magazínu Country Life se týden co týden píše o ostrovech na prodej u skotského pobřeží. Tak mě napadlo, že by mohly být ideálním odlehlým útočištěm pro lidi se slabou vůlí, co se stejně jako já chtějí odnaučit kouřit, ale které nelze zhypnotizovat. Žádná šikovná trafika v dohledu. Ani stopa po nikotinu mezi ostrovem a Glasgow. Na návštěvu by k vám zavítala jen posádka ponorky, co zrovna uvízla na pláži. Široko daleko by nebyly k dostání ani nikotinové pastilky.

	Stačilo by tedy odjet na sever a ušetřit tak rodinu našich abstinenčních záchvatů. Odlehlý ostrov bychom mohli vybavit nábytkem určeným k rozbíjení. A WiFi sítí, abychom mohli taky trochu pracovat.

	Toho nápadu by se měla chytit vláda a financovat ho. Stejně pořád dokolečka opakuje, jak nás kouření přijde na pět miliard ročně. Přitom bychom mohli za polovinu této částky přeměnit Skotsko, které je jinak dobré akorát tak jako základna ponorek, v jednu velkou farmu s ozdravnými pobyty.
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Už žádnou podporu, jen chléb a sherry

	Dejte ruku na srdce a upřímně mi odpovězte na otázku: Máte tušení, oč v eurozóně jde? Bylo nám řečeno, že procházíme hroznou krizí, která zmutovala a šíří se vzduchem. Že je to ta nejstrašnější noční můra plná temných zákoutí, ve které utíkáme, jsme vyděšení, skáčeme na eskalátor... Uáá... a on nás unáší na opačnou stranu!

	Německá kancléřka Angela Merkelová přirovnala minulý týden současnou krizi ke druhé světové válce, ale podle mě to tak není. Tehdy lidi věděli, co se děje a jak se mají zachovat, aby to zastavili.

	Problémy, kterým v současnosti Evropa čelí, by se daly přirovnat spíš k první světové.

	Mnoho historiků si celý život láme hlavu, aby přišli na to, proč musely miliony mladých mužů umírat v krvi a blátě francouzských zákopů. Dosud na nic nepřišli. Srbové usilovali o jeden turecký přístav. To naštvalo Rakušany. Ještě víc je rozlítilo, když člen srbské bandy zastřelil člena jejich královské rodiny. Namíchlo je to natolik, že kvůli tomu Německo napadlo Rusko.

	A pak podobně zákeřně, jako to dělá váš velký kamarád ze školního hřiště, vyhlásilo Německo válku Francii, a aniž by k tomu mělo důvod, vrhlo se i na Belgii. Jen Pámbu ví, co měla Belgie společného s roztržkou mezi Srbskem a Rakouskem, přesto kvůli tomu začala válčit i Anglie. A z důvodů, které jsou transparentní asi jako beton, vstoupilo do války i Japonsko.

	Samozřejmě se tehdy tvrdilo, že do Vánoc bude po všem. Podobně i nám teď tvrdí, že finanční krize skončí, jakmile někdo zachrání amerického pojišťovacího obra AIG. Jenže válka hned neskončila. Zemřely miliony lidí, a tak si Američané řekli: „víte co? I my vyšleme do Evropy pár mládenců, co se nechají zabít.“

	Tehdy si lidé museli sednout, zamyslet se a položit si otázku: „Co se to sakra vůbec děje?“ Podobně i dnes sedí a přemýšlejí, jak se vypořádat s krizí eurozóny. Je to nepochopitelně složitá směsice osobních zájmů, národních stereotypů, reakcí trhů, rozzuřených studentů, tupých politiků, zápalných lahví, biliónových dluhů a neuvěřitelně spletitého hospodářství. Snažit se tuhle krizi vyřešit je jako pokoušet se rozmotat šňůru od sluchátek iPodu se zavázanýma očima a palčáky na rukou a zároveň odhánět útočícího medvěda.

	Připadá mi, že se tu někdo snaží potlačit demokratické principy, když zvolené politiky nahrazuje technokraty ze zákulisí. Asi doufá, že tím uchlácholí počítač, který řídí světové trhy.

	V těžkých dobách by měl svět požádat o pomoc automobilový průmysl. Za první světové války vynaložil Henry Ford čas i peníze na organizování mírové konference. Dnes by určitě málokdo protestoval proti tomu, aby se problémy v Iráku řešily levněji a s menšími ztrátami na životech. Každému Iráčanovi by stačilo věnovat jeden Cadillac. Ale tentokrát přišla řada na mě, abych našel řešení.

	Minulý týden jsme viděli řeckého premiéra složit přísahu, a jakou ten má pracovnu! Na zemi drahé koberce, stropy vysoké tak, že by se tam mohl konat letecký den, a nábytek, o jakém se skladateli Andrewu Lloydu Webberovi ani nesnilo.

	Tuhle zemi čekají tak rozsáhlé škrty, že po jejich zavedení bude vedle nich Německo 30. let připomínat koupelnu Donalda Trumpa.

	Přitom v řeckém vlastnictví nadále zůstávají umělecká díla a budovy za miliony liber. To prostě musí všechno pryč. Všechno, slyšíte? Včetně Parthenonu. Prodejte ho Coca-Cole. McDonaldovi. Komukoli. Hlavně ho prodejte.

	Evropani si holt budou muset zvyknout na to, že lidi v Indii, Brazílii a Číně žijí tak, jak se má, kdežto my si náš způsob života nemůžeme dovolit.

	Tím se dostávám k jádru svého geniálního plánu. Jde o podporu. Když vás bolí záda, zajdete si k lékaři. Aniž by se na vás podíval, stanoví diagnózu a vláda vám pak každý týden posílá krabici plnou peněz, abyste mohli obeplout Atlantik nebo založit rockovou kapelu.

	Pak tu mám podporu v nezaměstnanosti. Stačí doložit, že si každý týden dvanáct vteřin hledáte práci, a dostanete od vlády tolik, že můžete celé dny jen sedět, cpát se brambůrky, popíjet energetické nápoje a sledovat filmy na plazmové obrazovce, jejíž vlastnictví každý považuje za své svaté právo. Nedávno si jedna ženská stěžovala, že jí podpora nevystačí na pohřeb syna a ten kvůli tomu zůstává ležet v márnici. Milá zlatá, budeš se s tím muset smířit.

	Je jasné, že tohle musí skončit, a proto mám návrh. Co takhle místo vyplácení podpory v hotovosti odebrat potřebným právo volby a vybavit je jen tím nejnutnějším k životu? Každý týden by přišli na sociálku, kde by dostali pecen chleba, trochu masa, zubní pastu, sklenku sherry a před Vánocemi jednu dvě dřevěné hračky pro děti.

	Takový systém by snížil počet opilců, protože jedinci na podpoře by neměli na pivo. Ubylo by obézních, protože by se rozdávalo jenom zdravé jídlo. A nebylo by tolik dlužníků, jelikož by si lidi nemohli brát nesplatitelné půjčky na nákup ohavných pohovek.

	Nejdůležitější je, že díky tomuto systému bychom si uvědomili to, co jinde na světě už dávno vědí: že když si u sledování pořadu X Factor chcete hovět v komfortním křesle značky La-Z-Boy, musíte si na něj nejdřív vydělat.

	Tím bychom snížili nezaměstnanost, podpořili růst a ukázali našim jihoevropským přátelům, že jejich starosti nevyřeší výměna vládní garnitury, házení zápalných lahví na policajty ani vyhlášení války Německa Rusku. Ne, ne. Ukázali bychom jim, že pokud chtějí být součástí Evropy, musí zvednout zadek a najít si práci.

	S pozdravem, Váš Norman Tebbit, člen Konzervativní strany.
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Vstoupil jsem do luxusního krejčovství a odešel jako troska

	Lidi, co moc nevyrostli, dříve sváděli své tragické postižení na dědičné faktory, ale minulý týden vědci oznámili, že malý vzrůst je dílem nedostatku genů a vachrlaté DNA.

	Když tento poznatek uvážíme, stejně jako fakt, že se lidské bytosti z genetického hlediska velmi podobají rostlinám i zvířatům, pak dojdeme k závěru, že hrdina situační komedie Rev Tom Hollander, kolega Richard Hammond i komik Ronnie Corbett vlastně nejsou lidmi.

	Mají sice paže i plíce, ale ve skutečnosti jsou křoví.

	Jelikož dokáží přemýšlet, pravděpodobně je tato skutečnost trápí. Malým lidem netřeba připomínat, že jsou podřadným živočišným druhem, už tak to mají na talíři dnes a denně. Na fotbale nevidí pořádně na hřiště, brzy jim dochází trpělivost a moc nevynikají v košíkové. Přesto jako zástupce nadprůměrně geneticky vybaveného druhu s extrémně silnou DNA můžu konstatovat, že vysocí lidé jsou na tom ještě hůř.

	Sice jsme civilizovanější a chytřejší než průměr, ale když jdeme nakupovat oblečení, uvědomíme si, jak se asi v Jihoafrické republice muselo žít černochům v době apartheidu. O to víc, když máme trochu nadváhu.

	Pohledem si vybereme svršek, který se nám líbí, a pak se přehrabujeme v hromadě různých velikostí ve snaze najít tu správnou. Jenže velikost XL, kterou nějakým zázrakem objevíme, je vhodná akorát tak pro myš. Proto začali někteří výrobci označovat oblečení i velikostí XXXL, což mě uráží.

	Jak si může nějaký anorektický Ital, kterému chybí geny a má vadnou DNA, dovolit povedený vzorek lidského druhu nazývat extra-extra-extra-velkým? Já takový nejsem.

	Jasně, mám dlouhé paže, ale ne tolik, aby si na mě lidi na ulici ukazovali a vydávali skřeky jako pavián. A přesto výrobci košil, s výjimkou značky Thomas Pink, nabyli přesvědčení, že každý muž má paže krátké jako tyranosaurus.

	S botami je to podobné. Pokud jste dívka s velikostí nohy devět, asi vás nezaměstnají v cirkuse, ale máte dvě možnosti. Buď se z vás stane hippie a budete všude chodit bosa, nebo půjdete nakupovat do obchodu pro transvestity.

	Samozřejmě chápu, že výrobci oblečení musejí vydělávat, a když navrhují jen pro pana a paní Průměrné, mají vyšší obrat. Je to mezinárodní byznys. Ovšem v takovém Nizozemsku, zemi s nejvyššími obyvateli na světě, bych patřil mezi muže průměrného vzrůstu. v Anglii se ze mě stal muž, který si nechává šít obleky na míru.

	Jak asi víte, nejsem moc oblekový typ. Pro televizní moderátory se oblek hodí, ale jinak nevidím důvod, proč by měl člověk vypadat důstojně jen proto, aby kalhoty ladily se sakem. Je to na hlavu. Ale celý svět na tom lpí, takže džíny někdy musí dolů.

	Jeden oblek jsem dlouho měl, ale všiml jsem si, že se začal poslední dobou nějak zmenšovat. Kalhoty nejdou dopnout a sako je nějaké úzké. Asi výrobní chyba. Takže jsem se rozhodl, že si pořídím oblek nový.

	Coby rozumná bytost se snažím odbývat nákupy co nejrychleji, ale v případě šití na míru to nejde. Nejdřív vás bude cizí chlápek všude přeměřovat krejčovských metrem, který podle mě vyrábí stejná firma jako osobní váhy. Je mi jedno, jaké hodnoty naměří, ale já prostě nemám 96 centimetrů v pase, stejně jako nevážím 100 kilo.

	Poté co vás ten člověk poníží a osahá, posadíte se s náručí plnou vzorků látky. Jedna jako druhá. Krejčí se vám snaží všemožně vysvětlit, že jedna je těžší a druhá teplejší, ale můžete klidně vybírat poslepu, všechny jsou stejné. Stačí, že bude šedá.

	V další fázi vás požádá, abyste si vybrali barvu podšívky, a ačkoli víte, že je to šumafuk, necháte se zlákat na něco ulítlého. Navenek chcete působit rozvážně a zdrženlivě, ale namlouváte si, že za střízlivým zevnějškem tepe srdce kalifornského surfaře. Vybral jsem si limetkově zelenou.

	Následně se mě zeptal na počet knoflíků vpředu a na manžetách - bůhví z jakého důvodu bylo na výběr i tohle, pak jaké bych chtěl kapsy a kde by měly být, a jak nízko by měly nohavice přesahovat okraj boty. Připadal jsem si jako u zkoušky z předmětu, o kterém jsem nevěděl zhola nic.

	Když to bylo za mnou, chtěl jsem co nejdřív vypadnout a zase trochu vydělávat na živobytí. Omyl. Ještě bylo třeba domluvit si u krejčího zkoušku, a to už jsem potichu řval: „Proč?“

	Mezitím jsem sledoval malé lidi, co vešli, vybrali si oblek, který jim seděl jak ulitý, a do pěti minut byli venku. Já tam strávil snad rok, a ještě mám u krejčího ztratit další den zkouškou? To všechno proto, že jsem vysoký. Rasismus. Jasný jak facka.

	Po nějaké době se mi ozvali, že oblek je hotov. Nejdřív jsem připravil kreditku na ztrátu, která by ohrozila samou podstatu eurozóny, a pak se vydal do Londýna vyzvednout oděv, jenž se mi moc nelíbí a s jehož nošením nesouhlasím.

	Následující pondělí jsem se měl zúčastnit charitativní akce a řekl si, že bych při té příležitosti mohl nový oblek poprvé provětrat na veřejnosti. Padnul mi jak ulitý, byl velmi šedý a já v něm vypadal jako vzorný účetní, až do chvíle, než mě někdo ohodil zmrzlinou.

	Oblek dostal plný zásah a včera mi v čistírně řekli, že je zničený.
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Harryho vrtulník nadělá z Williamova větráku sekanou

	Budu vám vyprávět pohádku o dvou princích. Na jedné straně máme Harryho, svalnatého opáleného Adonise, který se právě vrátil z amerického divokého západu, kde několik týdnů proháněl harleye a mezitím se učil létat s bitevním vrtulníkem Apache, vzdušným smrťákem s výrazem buldoka a žihadlem sršně.

	Střelec v tomto vrtulníku sedí na předním sedadle, zaměřuje cíl svým pohledem a vybírá způsob, jakým zloducha pošle na onen svět. Ten vybuchne po zásahu protitankovou raketou Hellfire nebo to schytá mezi oči z kanónu ráže 30 mm.

	Za střelcem pak sedí princ Harry, který se naučil dívat každým okem jinak. Jedním sleduje přístrojovou desku a druhým se dívá do hledáčku na přilbě, což mu umožňuje být v bojových situacích o krok napřed. Létat v noci rychlostí kolem 150 uzlů ve výšce 15 metrů a přitom každým okem sledovat něco jiného, to musí být pěkná makačka. Zároveň je to úchvatné, vzrušující. Harry mi připomíná herce Roberta Shawa v Bitvě o Británii. Nadaný, odvážný zabiják v bílém roláku.

	No a na druhé straně máme jeho bratra Williama, který se také živí pilotováním vrtulníku, i když trochu jiného ražení. William totiž vysedává na kusu skály v Irském moři, pozoruje, jak mu řídnou vlasy, a čeká, až se zvedne mlha, aby se mohl vznést do oblak v těžkopádném vrtulníku Sea King. To je ten, co připomíná pračku s plněním shora, moderní asi jako mechanické směrovky na vozech Morris Minor.

	Zatímco Harry se pod žhnoucím sluncem v poušti cvičí v likvidaci podzemních bunkrů, William poletuje mezi nacucanými mraky nad Walesem a zachraňuje přitroublé turisty, kteří si doma zapomněli boty, nebo kapitány filipínských kontejnerových lodí, co uvízly na mělčině u hrabství Pembrokeshire.

	Posádky z Williamovy odlehlé základny jen loni zachránily 244 lidí, kteří od té doby děkují pilotům, že je dokázali vytrhnout z ledového objetí smrti. Co je ale do toho nám ostatním?

	Noviny Sun mě každý rok zvou na slavnostní ocenění našich vojáků, kvůli čemuž mám vždycky výčitky svědomí. v každé kategorii je na výběr jen ze čtyř kandidátů. Tři z nich jsou muži a ženy, co někde v Afganistánu zneškodnili minu vlastními zuby nebo zlikvidovali prapor Talibánců čajovou lžičkou. Čtvrtým kandidátem většinou bývá vojenský záchranář, který spasil dítě na matraci zahnané větrem daleko na moře.

	Je mi líto, ale ani při nejlepší vůli nedokážu dát svůj hlas záchranáři ve vrtulníku. To prostě není dost atraktivní.

	Jasně, vím, že musí vzlétnout do patnácti minut a jen málokdy je volají za vlahého letního dne. Ale ať už je levitace nad převrácenou lodí, v nečitelném terénu nebo ve větru o síle orkánu sebenáročnější, postrádá to grácii, odvahu a odhodlání střemhlavého útoku na nepřátelské kulometné hnízdo.

	Když zůstaneme u vrtulníků, ani hrdinové z časopisů pro kluky Boy’s Own a Commando nebyli větší frajeři než posádka vrtulníku Chinook, který v písečné bouři a pod nepřátelskou palbou přistává pro zraněného kamaráda.

	Helikoptéry lidi přitahují a jejich piloti svou práci zbožňují.

	Platí to i pro piloty osobních vrtulníků, kteří dopravují dělníky na ropné plošiny v Severním moři, stejně jako pro ty, co vozí prodejce kopírek do Silverstonu. Platí to i pro oba prince, Williama a Harryho. Jenže když přistáváte s chinookem uprostřed palby a víte, že jste se právě stali pro nepřítele tím největším, nejšťavnatějším soustem, musíte mít koule jak Jupiterovy měsíce a srdce ze zlata.

	Upřímně si myslím, že pro boje, kterých se účastníme a které nás čekají, potřebujeme ještě víc vrtulníků Chinook a Merlin. Proto mě ani nepřekvapilo, když námořnictvo spolu s letectvem oznámilo, že hodlá své záchranářské útvary rozpustit. Podle politiků si je nemůžeme dovolit. Generálové nám tím sdělují, že až si novinářka Janet Street-Porterová zase vymkne kotník, vojenský vrtulník už pro ni nepřiletí.

	K tomu bych měl taky pár připomínek. Nevadí mi přispívat na školy a nemocnice, protože v civilizovaných zemích se musí pomáhat těm, kteří si sami pomoci neumějí. Proč bych měl ale hradit záchranu turistů? Sami se rozhodli vyrazit do hor. Věděli, jaké riziko to obnáší. Je mi líto, a Je nemůžou se mi hrabat v peněžence, pokaždé když sebou praští a dostanou sněť.

	Na zemi přece můžou lidi zachraňovat sanitky, a lodím, kterým došlo palivo, může přijet na pomoc pobřežní stráž. Kvůli tomu nepotřebujeme udržovat v provozu letku zastaralých vrtulníků Sea King, to si nemůžeme dovolit.

	Ať tak či tak, je tu jeden problém. Záchranná služba se nebude rušit, ale privatizovat. To se na mě nezlobte, jak by to pak asi mohlo fungovat?

	Přitáhnou si záchranáři navijákem nejdřív kreditku ztroskotaného turisty, a až pak k němu spustí nosítka? Budou si muset tonoucí Filipínci pamatovat PIN, aby je záchranáři v neoprenech pustili na palubu? Nebo už to přeháním? Jenže to, co dosud zajišťovala vláda, se teď bude muset platit soukromé firmě.

	Nebylo by lepší využít sponzoringu? Podle mě by velké firmy rády viděly záchranářské vrtulníky olepené svým logem. Záchranné akce by se mohly filmovat, a pak z nich sestříhat reklama. Posádka by musela oblékat podnikové uniformy. Jen si to zkuste představit. Princ William navlečený v mundůru zaměstnanců McDonalda. Nebo ve fialové uniformě prodavačů elektroniky řetězce PC World. No řekněte, nebyl by to kšeft za všechny prachy?

	4. PROSINCE, 2011

	
Daily Mail mě odhalil: jsem Hitler v džínách a vrah ošetřovatelek k tomu

	Už se vám někdy zdál hrůzostrašný sen, ve kterém po vás jde neviditelná, nehmatatelná příšera? Víte, že tam opravdu je, a jestli jí neutečete, sežere vás, zapálí vám střechu nad hlavou a z dětí vám udělá pokusné králíky.

	Řeknu vám, že taková příšera opravdu existuje. Jmenuje se Daily Mail.

	Podobně jako Terminátor nerozlišuje mezi špatným a dobrým, je zbytečné se s ní dohadovat.

	Neví, co jsou výčitky svědomí ani co je pokora. Pohání ji nenávist. Nenávidí lidi, co mají úspěch. Nenávidí i ty, co ho nemají. Nenávidí tlouštíky stejně jako hubeňoury. Nenávidí úplně každého. A ze všech nejvíc nenávidí právě mě.

	Když se ohlédnu o pár týdnů nazpět, kdy chtěli moderátoři pořadu The One Show znát můj názor na stávku zaměstnanců veřejného sektoru, říkám si, že jsem si neměl pouštět pusu na špacír. Jelikož vím, že ten pořad je samý drb a senzace, a naopak není místem pro seriózní debatu, prohlásil jsem, že jsem ze stávky celý naměkko a že se mi začíná stýskat po sedmdesátých letech.

	Jelikož jsme byli na půdě BBC a předchozí názor bylo potřeba vyvážit pravicovou tirádou, dodal jsem, že by si stávkující zasloužili popravit před zraky vlastních rodin. Pak jsme přešli k debatě o podivně narostlé mrkvi a byl konec.

	Jak jste možná zaznamenali, byl to teprve začátek. Někdo totiž vytrhl z kontextu druhou část mé odpovědi a vyvěsil ji na YouTube. Jiný ji dal na Twitter. Třetí na Facebook. a pak se někdo zeptal člena stávkujícího odborového hnutí, co si myslí o tom šílenci, který v podvečerním zábavném pořadu požadoval střílet do učitelů a zdravotních sestřiček před zraky jejich dětí.

	Prý očekává, že mě vyhodí. Pochopitelně. Pak si to rozmyslel a řekl, že je to případ pro policii. Jo, chtěl, abych šel sedět. Zničehonic byla na světě velká událost.

	Druhý den ráno se k věci měl vyjádřit sám ministerský předseda. Naštěstí si předem zjistil, jak to s mým prohlášením opravdu bylo, a označil ho pouze za „hloupé£. v Downing Street dokonce projevili smysl pro humor, když to okomentovali: „Popravy nejsou na pořadu dne a ani nebudou.“

	Bohužel premiérův protějšek z Labouristické strany, nějaký Ed Miliband, si o kauze předem nic nezjistil, a když se ho zeptali na názor, uchýlil se k baziliščí taktice neúspěšného politika a označil moje poznámky za „ostudné a nechutné". Takže velká událost se začala měnit ve žhavou.

	Dospěla do stavu, kdy si na mě v jednu chvíli stěžovalo 5000 lidí, takže jsme si v BBC řekli, že bych se měl omluvit.

	Bohužel to bylo jen přilévání oleje do ohně. Ha ha. „Takže on si fakt myslí, že by patronku ošetřovatelek Florence Nightingaleovou měli přivázat ke kůlu a zastřelit před očima její mamky?" Hysterie nabírala na obrátkách.

	Můj dům byl v obležení fotografů. v Pekingu si mě našel štáb zpravodajské stanice ITN. v Austrálii jsem neušel pozornosti paparazziů. Před odletem domů ze singapurského letiště mě poplácal po zádech jeden pravicový šílenec, kterého jsem parodoval v pořadu The One Show. Dostal jsem se na plakáty Britské národní strany. Stal jsem se Adolfem Hitlerem v leviskách.

	Nešlo mi to na rozum. Vzpomínám si, že jednou během Wimbledonu moderátor Terry Wogan prohlásil, že by na lidi vysedávající kolem tenisových kurtů vzal samopal. Tenkrát ho nikdo nebral vážně, tak proč berou za slovo mě, mizerného moderátora bezvýznamného pořadu o autech na kanálu BBC2? Moje prohlášení, které jsem nemyslel vážně, se stalo národním konverzačním tématem číslo jedna.

	Stal jsem se předmětem debaty pořadu Question Time. Figuroval jsem na předních obálkách všech deníků. Dokonce museli komika a milovníka přírody Billa Odieho odtrhnout od milovaných bobrů, aby k tomu něco řekl. Nejhorší rána ale přišla z Daily Mail. Napsali, že jsem duševně chorý, že má matka patří k extrémní pravici a že oba rodiče opovrhují těmi, co v životě neměli takové štěstí jako oni. Nejsem si jistý, čím si tohle chudák máma zasloužila po všech těch letech dobrovolné práce pro veřejný sektor.

	Daily Mail už takový prostě je. Na zemi žije spousta stvoření, jejichž počínání nelze vysvětlit. Nedokážeme s jistotou říct, jak holubi najdou správnou cestu tisíce mil od domova ani jak lososi objeví přesné místo svého narození. Na světě ale není záhadnějšího tvora, než je reportér Daily Mail.

	Vypadá jako člověk. Má oddělené palce a umí nastoupit do autobusu. Jenže nedokáže rozumně uvažovat. Můžete mu vykládat, jak to přesně bylo. Můžete to dokázat. Všechno bude marné.

	Dám vám příklad. Před týdnem se jeden poslanec zeptal generálního ředitele BBC Marka Thompsona, jestli jsem se nestal příliš luxusním zbožím a jestli si mě BBC ještě může dovolit. Daily Mail z toho ale hned udělal hotovou věc: Jeremy Clarkson je luxusní zboží, jaké si BBC nemůže dovolit.“ z otázky se nějakým záhadným způsobem stala skutečnost. Až jednou dojde ohledně novinářské etiky opravdu na nože, upřímně doufám, že média, která ji nedodržují, skončí.

	No nic. Když už o tom píšu a ještě pár řádek zbývá, možná bych měl celou věc trochu napravit. Já si opravdu nemyslím, že by si stávkující zaměstnanci veřejného sektoru zasloužili smrt nebo jakýkoli jiný trest.

	Na druhou stranu, když teď panuje ekonomická nejistota a všichni si musíme utahovat opasky, možná by nebylo od věci odvézt odborové předáky, kteří stávku organizovali, do jeskynního komplexu Blue John v hrabství Derbyshire a nechat je tam chvilku vychladnout.

	Tak, a hned můžeme očekávat exkluzivní reportáž deníku Daily Mail: Clarkson vyzývá k pochování odborových předáků za živa!

	18. PROSINCE, 2011

	
Cvičení u RAF byla nuda, dokud jsem nebombardoval Pierse Morgana

	Ministerstvo obrany se obává, že počítačové simulace, s nimiž vojáci nacvičují bojové situace, neodpovídají realitě tolik jako počítačové hry dostupné na trhu, které mladí rekruti paří doma.

	Opravdu?

	Ptám se proto, že jsem tak trochu odborník na hru      Call of Duty od Playstation, ve které hráč v různých koutech světa pokaždé někam vtrhne, sestřeluje bojové vrtulníky a lepí miny na ruské ponorky. Tahle hra mi fakt jde.

	Když hraju se svým patnáctiletým synem, dokážu někdy přežít i tři čtyři vteřiny, než se vynoří zpoza rohu a probodne mi srdce.

	Právě v tom může vězet problém. Poté co mi probodne srdce, se na akci podíváme ve zpomaleném záběru a stiskneme tlačítko pro restart. Řekl bych, že na opravdovém bojišti to chodí trochu jinak.

	Když navíc hrajeme proti počítačem generovanému nepříteli, můžeme dostat aspoň sedmdesát smrtelných zásahů, a až poté se vrátit zase na začátek. Hmm. Jednou jsem rozpůlil jediným výstřelem z AK-47 železniční pražec, takže pokud by vás střely z takové zbraně zasáhly sedmdesátkrát, musel by lékař konstatovat akorát tak „smrť4.

	Jo, grafika hry Call of Duty nemá chybu, ale budoucímu vojákovi, kterého je třeba vycvičit, by byla platná asi jako stavebnice lega. To myslím vážně. v obýváku se ze mě stává skvělý potápěč, ale když se mám ponořit pod skutečnou hladinu v neoprenu, bolí mě uši, zatéká mi do kukly a nemám daleko k panice.

	Když dům od domu pátráte po teroristech, je to podobné. Jen co ve hře naběhnete do místnosti, schytáte sedmdesát průstřelů, ale přesto najdete dostatek síly, abyste ještě stačili zloducha zneškodnit. Ve skutečném světě - a já to opravdu nacvičoval - vám připnou k opasku tolik věcí, že než se dostanete k určenému domu, jste u konce s dechem a kalhotami u kotníků. O chvilku později vás popadne obrovský seržant a vyhodí vás z okna.

	Výcvik pilotů bojových letadel není tak vyčerpávající. Jistě, výbava, pomocí které královské letectvo cvičí rekruty, se nemůže s počítačovými hrami srovnávat. Například tam není grafika. Ani zvuk neodpovídá skutečnosti.

	Vojáci se totiž nejdříve učí na zařízení z padesátých let, na kterém původně trénovali adepti řidičáku na autobus. U zařízení ze dřeva a mosazi musíte dovést ukazatel po stanovené trase do cíle, ovšem je třeba počítat s tím, že mezi vašimi úkony a odezvou přístroje je dlouhá odezva. Může to být pěkně zrádné.

	Až když to zvládnete, postupujete k další výcvikové pomůcce. Je velice moderní. Dokonce je na elektřinu. Zkrátka se před vámi na obrazovce pohybují čtyři tečky. Když se zelená dostane za zelenou mřížku, stisknete zelený knoflík. Když se žlutá tečka dostane za žlutou mřížku, stisknete žlutý knoflík a tak dále. Asi jako arkádová hra Space Invaders pro nemotory. Dosud je to hrozně snadné.

	Nicméně během cvičení se vám před očima najednou mihne kombinace deseti písmen a čísel. Po pár vteřinách zmizí, a zatímco pořád likvidujete barevné tečky, objevují se v určitých intervalech další čtyři kombinace písmen a čísel a vy musíte určit, která z nich odpovídá té úplně první.

	Tady už hra začíná být trochu ošemetná. Zuřit začnete v momentě, kdy se tečky o něco zrychlí, nepřetržitě se vám před očima míhají kombinace znaků a do toho vám někdo začne klást obecné otázky, na jejichž zodpovězení máte pouhé tři vteřiny. Není to zdaleka tak zábavné jako Call of Duty, a pro lidi jako já jde o nesplnitelný úkol. Je nabíledni, že tímto testem projde jen polovina účastníků. Odpadlíkům doktoři říkají „ženy“.

	Potom následuje centrifuga. Připoutají vás do vajíčka na dlouhém rameni ve velkém kruhovém sále a to s vámi pak rotuje obrovskou rychlostí kolem dokola, dokud se nepozvracíte.

	Zvláštní je, že zrovna tohle mi docela šlo. Extrémně zdravý osmnáctiletý kadet přede mnou ztratil vědomí už při přetížení 3G, zatímco já bez problémů snesl 4G. Je to proto, že patřím mezi tak zvané „kuřáky", jak nám říkají doktoři. Cévy mám natolik ucpané směsí tuku a nikotinu, že se mi krev nemůže tak snadno nahromadit v mozku nebo v chodidlech. Ztráta vědomí je tudíž u mě méně pravděpodobná.

	Blbé je, že ženy, které test absolvují, můžou dopadnout dost bídně. Jeden chlápek mi říkal, že je to kvůli nepevnému přichycení dělohy k tělu - ta se při vystavení velkému přetížení může utrhnout.

	Tudíž není tenhle výcvik zdaleka tak zábavný jako odpoledne strávené u počítače střílením Rusů. Navíc se vám může utrhnout děloha. Jenže pak postupujete k výcviku na simulátoru eurofighteru. Řeknu vám jedno: tomu se ani z poloviny nevyrovná žádná hra ani horská dráha v lunaparku, prostě nic.

	Sedíte v opravdovém kokpitu eurofighteru uprostřed obrovské kupole, před sebou obrazovku, která vyplňuje celou šířku vašeho periferního vidění. Na ní je podrobná mapa Británie a vaší misí je podlétávat mosty v národním parku Lake District, bombardovat domy lidí, které nemáte rádi, a sestřelovat jiné eurofightery, jež můžou nést znaky Luftwaffe, pokud si to přejete.

	Celé hodiny jsem bombardoval dům moderátora Pierse Morgana a byla to taková sranda, že jsem z toho dostal nápad. Místo aby se neustále vylepšovala grafika počítačových her pro náročné, zkušené pařany, měli by se výrobci zaměřit na simulátory a nabízet je i klientele z opačného konce spektra. Licence na eurofighter by pak ve velkém kupovaly i ženy nebo ti, kterým by se ve skutečném letadle zvedal kýbl.

	Šťastný nový rok!

	1.      LEDNA, 2012

	
Král kutilů se plete v lidech i v přírodě

	Moderátor a autor knih o zahradničení Alan Titchmarsh minulý týden prohlásil, že na politiku nemá čas, jelikož ta se neustále mění. Jednou se hledá třetí cesta, podruhé se buduje občanská společnost; se změnami prý není snadné udržet krok. Zahradničení, jak říká, je prý mnohem důležitější, protože je stále o tom samém.

	Co se odstraňování odkvetlých květů a okopávání záhonů týče, musím s tímto synkem z hrabství Yorkshire souhlasit, ale v ničem jiném ne. Sám jsem svědkem toho, jak se naše zahrady významně mění, a tou největší příčinou změn je... pozor, bubny víří... sám Alan Titchmarsh.

	Po mnoho let nám týden co týden z televizních obrazovek vykládá, jak bychom měli na zahrádce začít používat náčiní z nerezu a další netradiční materiály. v jeho pořadu se pravidelně objevuje žena bez podprsenky, která názorně ukazuje práci s hadicí, a sem tam nějaký chlápek v bagančatech předvede, jak se staví pergola. Nic z toho nebylo na zahradách k vidění až do 19. září 1977, kdy pořad Ground Force začali vysílat.

	Mám po ruce i statistiku. Hobby market B&Q udává, že v roce 1977 prodal materiál na dřevěné podlahy zahradních teras a pergol za 5000 liber. Poté, co se do tohoto materiálu zamiloval pořad Ground Force, vylétly tržby na 16 milionů liber. Tyto podlahy mají na svědomí hodně zeminy, kterou prostě zakryly. A taky hodně vymknutých kotníků nohou, které po nich uklouzly. Jo, hodně se toho změnilo.

	Pan Titchmarsh si ale neochvějně dál povede svou, že pohled do krajiny zůstává vesměs stejný už nějakých dvě stě let. To ovšem platí jen pro vévodu z Marlborough nebo prince Charlese, ale co my ostatní? Opět s tebou nemůžu souhlasit, Alane.

	Před dvěma sty lety byla Británie na pohled příjemnou krajinou zahalenou do zeleně, kde se krávy živily trávou. Jenže ani kráva, která celý život nežvýkala nic jiného než pažit, už tak dobře nevypadá rozporcovaná a jako puzzle zpátky složená supermarketem. Ani moc dobře nechutná.

	Co nám chutná, je tuk. Proto kravám dáváme krmení vyrobené z řepky- Proto se Británie stala na pohled příjemnou zemí zahalenou převážně do žluté barvy, kde obyvatelé kýchají a astmatici po kapsách neustále šátrají po ventolinu.

	Naše láska k tuku má na svědomí ještě jednu věc. Když já vyrůstal, byly lesy plné dětí, které si stavěly chýše z klestí a opékaly kradená jablka nad ohni, v nichž pálily ukradené invalidní vozíky. Aspoň já to dělal. Dnešní děti akorát sedí doma, cpou se tučným jídlem a vysedávají před monitorem.

	Jediné, co dnes můžete v lese zaslechnout, je vrnění nedaleké větrné elektrárny nebo střelba z kulovnice opilého podnikatele.

	Lesů máme pramálo. Velkou část během staletí sklátily nemoci, zbytek jsme vykáceli a udělali z nich dřevěné podlahy do zahrad, jak nám to poradil Alan.

	Můžu pokračovat. Přede dvěma sty lety byl venkov protkán miliony mil remízků tvořených hlohem, trnkovím a možná i lískami, z nichž některé byly až 8000 let staré. Jenže pole bylo potřeba rozšířit, a tak nastoupily traktory. Tam, kde teď žiju, připomíná krajina poušť Nullabor. Ovšem na této australské planině žijí aspoň nějaká zvířata.

	Navzdory tvrzení moderátorky Kate Hubleové, že ve žlutých polích Británie žijí zajímavé druhy ptáků a další zvířata, je skutečnost opačná.

	Mám důkazy, že lesní zvěř se na pozemcích kolem mé farmy občas vyskytuje, ale vinou dnešního způsobu života tam dlouho nevydrží.

	Jezevce je třeba vystřílet, protože zabíjejí krávy, veverky zas proto, že ničí stromy, jeleny, protože okusují mladé stromky, raky musíme taky vyhubit, protože jsou podvodní časovanou bombou, no a bažanty jednoduše proto, že dobře chutnají.

	A jak se to má s domy? Ano, architekti se je snaží navrhovat tak, aby se podobaly těm, jaké se stavěly přede dvěma sty lety, ale je to marné. Ani po citlivé rekonstrukci nevypadá stodola tak jako původně.

	Ovšem největší změnou pro venkov jsou jeho obyvatelé. Přede dvěma sty lety byla pole plná lidí v halenách a se zkaženými zuby, kteří vršením bláta vytvářeli meze. Dnes na poli uvidíte akorát tak turisty na vycházce. Zuby mají zkažené stejně jako jejich předkové, nepřišli tam ale proto, aby si obstarali obživu, nýbrž aby o ni připravili jiné.

	Například ničením plodin, s jejichž vysazováním nesouhlasí, nárokováním si cizích pozemků nebo opětovným vyšlapáváním cestiček, které zarostly v době, kdy byl vynalezen autobus.

	Pak tu máme obce. Za vlády Jiřího III., který běhával po hradu Windsor v představách, že je vznášedlo nebo pastinák, byly malé usedlosti plné ošklivých nemocí. Dnes jsou plné bankéřů a roztomilých dětí jménem Sophia. Dnes má obyčejná slepice více péče, než jaké se v 19. století dostávalo většině lidí, a taky si dnes spíš pořídíte SUV než STD, tedy sexuálně přenosnou nemoc z dávných dob.

	Medovinu nahradilo víno Mouton Rothschild. Do chleba se přidávají zrníčka. Z prasat se stali domácí mazlíčci. Lidi si myslí, že budou žít jako kdysi, když si do kuchyně pořídí litinová kamna značky Aga, jenže ta byla vynalezena až v roce 1922. Současní obyvatelé venkova nemají s jeho obyvateli, kteří tam žili přede dvěma sty lety, nic společného. Vůbec nic.

	Alan Titchmarsh to prostě celé popletl. Výhled z kuchyňského okna se během posledních staletí změnil k nepoznání.

	Naopak Sněmovna lordů stále lpí na tradicích v podobě černé hole, žezla a místnosti plné hýkajících pánů. Právě televizní kanál BBC Parliament je místem, kde se ctí tradice.

	Ale venkov? Tam už tradici připomínají jen kulisy.

	8. LEDNA, 2012

	
Fuj, nežer pošťáka, na to je zákon

	Pokud jste krotitelem lvů, žonglérem se žraloky anebo Australanem, více méně počítáte s tím, že vás jednou může něco sežrat.

	Jenže největší riziko, že je slupne nějaké divé zvíře, hrozí pošťákům.

	David Joyce, který má v odborech poštovních a telekomunikačních služeb na starosti zdraví a bezpečnost práce, říká, že pracovní podmínky listonošů se nijak nelepší a že každý rok dochází k milionům napadení psy. Jen za posledních osm měsíců jednomu pes utrhl ruku a šest dalších přišlo o prsty.

	Za jak dlouho skončí podobné napadení smrtí? Podle jednoho amerického průzkumu k tomu dojde zanedlouho. Ve Spojených státech psi každý rok pokoušou dvě procenta populace, ročně v průměru usmrtí šestadvacet lidí.

	V Británii platí zákon, podle kterého musí majitelé nebezpečných plemen své miláčky před každým věnčením navléknout do svěrací kazajky. Jenže David Cameron teď hlásá, že opatření je rasistické a že je nutno legislativu změnit. Má pravdu.

	Jak si může někdo dovolit o nějakém psu tvrdit, že vám šlohne peněženku, jen protože je to pitbul? Nebo že na letišti vběhne do odbavovací haly a vybuchne, protože je to japonský mastif?

	Pravdou je, že nejnebezpečnější a nejdivočejší pes, jakého znám, je moje fenka West Highland teriéra. Z estetického hlediska by se dala přirovnat k devítileté dívence, která na školní besídce hraje panenku Marii. Je neuvěřitelně roztomilá, a když napřímí ouška, máte neodolatelnou touhu ji vzít do náruče a pořádně podrbat.

	Jen bych to nikomu nedoporučoval, protože navzdory vzhledu je to biologická zbraň. Dosud zaútočila na chlápka rozvážejícího mléko, pošťáka, plynaře, chudáka starou paní, co nám nosí noviny, a ajťáka, který mi přišel opravit počítač.

	Když jednou potkala smečku psů, vtrhla mezi ně a všechny zahnala. Odmítá opustit les, dokud v něm každičkého tvora nezardousí. Ty, kteří se v marné naději na záchranu zavrtají pod zem, vyhrabe a roztrhá.

	Možná je taková proto, že trpí SDS (syndromem malých psů). Ať je příčina jakákoli, Begbie z filmu Trainspotting je proti ní galantní gentleman a je jen správné, že by měla na packu dostat elektronický náramek, který by ji hlídal. I když se obávám, že by někdy mohla zaběhnout k panu Cameronovi, který bydlí nedaleko, a náramek mu nacpat do pozadí.

	Uvědomuju si, že bych měl excesům v jejím chování bránit, ale kdykoli jí chci něco vytknout, dívá se na mě způsobem, jako bych už neměl hlavu.

	Jde z ní hrůza. Nicméně podle zákona o nebezpečných psích plemenech se dosud může každý pes doma nebo na zahradě u domu chovat, jak se mu zlíbí.

	Tím se dostávám k druhé fázi vládních návrhů. Vláda říká, že ten, kdo svého psa nezvládne, porušuje zákon, i kdyby to mělo být na vlastním soukromém pozemku. V extrémních případech by pak místní samospráva mohla nařídit utracení psa před zraky majitele.

	Pošťák Pat by bezpochyby pro tyhle zákony hlasoval oběma rukama... pokud by ještě nějaké měl. Mně se to naopak nezdá, protože ministři by zároveň měli zajistit, aby psi nadále mohli útočit na zloděje a chránit majitele před napadením.

	To znamená, že by váš pes měl umět rozlišit mezi chlápkem, co vám jde odečíst spotřebu elektřiny, a chlápkem, který si přišel pro vaši peněženku. Z mého pohledu je to prašť jako uhoď.

	Jak by asi tohle šlo zařídit? Víme, že je možné psa naučit sednout, lehnout, dát pac a nahánět ovce. Ale jak můžete naučit psa rozeznávat profese?

	Za jak dlouho by asi našim zlodějům docvaklo, že když si navléknou pošťácký mundůr nebo reflexní vestu a kraťasy, můžou v klidu rabovat dům, přičemž jim pes majitele akorát tak láskyplně olíže tvář?

	Nepochybuju o tom, že pan Joyce, co má na starosti zdraví a bezpečnost práce, přijde s návrhem, aby majitel psa někam zavřel pokaždé, když se u dveří objeví někdo cizí. Zní to rozumně, ale v době internetového nakupování a neschopnosti zaměstnanců služeb dodržovat domluvenou dobu odečítání měřičů by pes musel být zavřený denně mezi devátou ráno a jednou hodinou odpoledne, kdy probíhá rozvoz objednaného zboží z Tesca, a mezi jednou hodinou odpolední a červnem, kdy domy obcházejí zaměstnanci britských plynáren. Jinak řečeno, váš pes by musel být zavřený pořád.

	Jak dlouho by asi trvalo, než by k vám zavítal pracovník královské společnosti na ochranu zvířat s vážným výrazem ve tváři, soudním příkazem v jedné ruce a paralyzérem ve druhé?

	Je snadnější smířit se s faktem, že psi jsou zvířata, a ta se prostě někdy chovají nepředvídatelně. Velryba-zabiják si taky dlouhých patnáct let odevzdaně bere ryby od ošetřovatelky, ale pak bez zdánlivé příčiny schramstne rybu i s rukou.

	Tygr, který dlouhá léta vystupuje ve varieté v Las Vegas, se najednou rozhodne, že představení trochu oživí zabitím krotitele.

	Stejně tak pes, byť třeba mírumilovný labrador, se čas od času změní ve velkého bílého žraloka, co má zuby jako hroch a chování laserem naváděné protitankové střely.

	To samozřejmě klidu pošťáka Pata nepřidá. Ale možná bychom se všichni mohli pokusit celou věc vyřešit. Pokud bychom používali jen e-mail a internetové bankovnictví, pošťáci by přestali chodit.

	15. LEDNA, 2012

	
Nacvakněte lyže, zlomte si nohu a Sarkozyho připravte o poslední kalhoty

	Takže kam vyrazíte letos na lyže? Do Val-d'Isère? Val do Schnaps? Schnaps de Val? Vlastně mě to vůbec nezajímá.

	Ani nevím, proč se na tohle ostatních ptám, když je zcela nezpochybnitelné, že lyžařská střediska jsou jedno jako druhé.

	Všechna jsou plná lehce opilých Britů jménem Hany, naštvaných na urostlého Itala, co před chvilkou předal Sophii porci chlamydií. Ve všech se vyskytuje nějaký Hans, který se pořád cpe do fronty na vlek, a číšník, který si za bagetu s hroudou rozteklého sýra účtuje 260 liber.

	Nesmí chybět ani manželka pana Harryho, která chce celý den lyžovat se šlachovitým Francoisem. Ten sice za celý svůj život neřekl jedinou vtipnou větu a pravděpodobně má i malý penis, ovšem své nedostatky vyrovnává akvamarínem svých očí a rysy ostrými tak, že by jimi mohl řezat kůži na koňská sedla.

	Během let jsem lyžoval v mnoha střediscích po celém světě, ale ze všech nejradši mám jedno malé v Německu, jmenuje se Wank. Sice tam nemají lanovky, ale sjezdovky jsou hezky dlouhé. Není to nijak daleko a není to ve Švýcarsku, kde dáte za kafe 800 babek. A ještě jedna věc se mi na tom středisku líbí, jen si na ni teď nemůžu vzpomenout.

	Letos možná bude nejlepší vyrazit do Francie. Je jedno, které středisko si vyberete, nejedete tam přece kvůli freskám ani románským památkám. Jedete tam proto, abyste ráno vstali, sedli na lanovku, zalitovali, že už nekouříte, pohádali se s Němci, pohádali se s manželkou, že zase lyžuje s Monsieur Pommette-Stupidem, dali si oběd, opili se, natloukli si, šli k doktorovi, tam viděli chlápka s lyžařskou hůlkou vraženou v oku, dali si bagetu se sýrem, zaplatili 400 liber zloději, který vám ji přinesl, ulehli ke spánku a snažili se zaplašit představy, co asi tak ve svém pokoji vyvádějí holky, které jsou ubytované ve stejné horské chatě jako vy. Bude se to opakovat každý den, takže si klidně můžete vybrat nějaké zasněžené městečko nedaleko ženevského letiště. Například La Clusaz celkem ujde.

	Francii doporučuju ze dvou důvodů. Zaprvé se této zemi můžete otevřeně vysmívat kvůli sníženému úvěrovému ratingu, zadruhé se tam možná už podruhé nepodíváte kvůli bandě právníků, co pronásledují každou sanitku se zraněným lyžařem.

	Mohlo by se zdát, že ten idiotský systém finančních kompenzací po úrazu ve Francii nezavedou, protože tam zpravidla odmítají vše, co zrovna frčí v Americe. Ale nedávno se u evropského soudu řešily dva případy úrazu na sjezdovce. v jednom z nich žena, která úplně ochrnula, vysoudila 830 tisíc liber.

	Soud se ztotožnil s názorem, že středisko v Pyrenejích dostatečně lyžaře nevarovalo před ledovkou ani nainstalováním U-rampy pro snowboardisty v místě zúžení sjezdovky. Promiňte mi to, ale nezdá se vám to jako absolutně dementní požadavek?

	Varovat lyžaře, že na sjezdovce může být ledovka, je jako varovat lidi na pláži v Saint-Tropez, že to kolem oběda začne trochu připalovat. Ledovka je přece samozřejmost. Navíc je zábavné slyšet, jak vám lyže mlátí o tvrdý podklad, cítit náhlé zrychlení a nepodlehnout nutkání pokálet si kombinézu.

	Kapitolou samou o sobě jsou extra atrakce pro snowboardisty. Kdyby bylo na mně, nepustil bych je vůbec na sjezdovku a zabavil jim ty jejich stupidní hadry. Jenže lidem očividně nevadí, že se snowboardisté nemusejí chovat normálně a že je na sjezdovce nepohání gravitace, nýbrž směs pervitinu a exotických travin.

	Když jedete na lyže, víte, že riziko zranění je nejen možné nebo pravděpodobné, ale přímo nevyhnutelné. Ošklivá, příšerná zranění a šílená bolest? To je prostě cena za možnost řítit se ze svahu rychlostí milion kilometrů za hodinu. Když se pak přibelháte domů a vypadáte jako zafačovaná mumie Tutanchamona, nebudete přece tvrdit, že za vaše zranění může lyžařské středisko.

	Něco jiného by bylo, kdyby vám šéf přikázal vylézt bez jištění na azbestový komín a vy byste spadli a urazili si hlavu - to pak máte nárok na odškodné. Ale za úraz při lyžování? Nechápu.

	Jestli se francouzské soudy rozhodly čerpat poučení z knihy Hanka J. Silvermana, právníka lyžařského střediska Aspen v Coloradu, pak můžeme kvůli dražšímu pojištění středisek očekávat i zdražení skipasů. Navíc se šušká něco o tom, že budou povinné helmy.

	Aaaaaaaaaargh. Nic mě tak nenaplňuje zoufalstvím jako pohled na sjezdovku s davy lidí oblečených jako Valentino Rossi. Představa, že mě někdo bude nutit vyměnit čapku s logem fotbalového klubu Doncaster Rovers za plastový hrnec, mě dohání k zuřivosti. To už mi taky můžou zakázat lyžovat v džínách.

	Uvědomuju si, že chudák Natasha Richardsonová zemřela na následky ošklivého zranění hlavy, které utrpěla při lyžování. Pokud vás ta představa děsí, klidně se navlečte do mundůru spermie. A klidně svým dětem narazte na hlavu kokos, taky to dělám, ale představa, že by na to byl zákon, je úplně šílená.

	Dobré je, že nás k tomu zákon zatím nenutí. S klidem vyrazte do Francie sjíždět svahy svlečení do půl těla s vědomím, že když upadnete, nemůžete prohrát. Bud se zachováte mravně a uznáte, že to byla vaše chyba. Nebo zažalujete středisko a vysoudíte takové odškodné, že Nicolasi Sarkozymu snížíte rating jeho země na ještě legračnější hodnotu B minus.

	22. LEDNA, 2012

	
Máme milion výrazů pro sex, pro nejlepšího přítele žádný

	Odjakživa nás učili, že Eskymáci neboli Inuité čili původní obyvatelé Kanady, nebo jak si dnes nechávají říkat, používají stovky milionů různých výrazů pro sníh.

	Musím vás zklamat, jde o mýtus. Pro sníh mají stejný počet výrazů jako my: jeden.

	Nicméně Laponci ze severní části Skandinávie - neboli Sámové, jak požadují, aby se jim říkalo - nazývají to, co padá z nebe, stovkami výrazů.

	Nedivím se tomu. Tyhle řádky právě píšu na severu Švédská, kde sníh vypadá chvilku tak, a hned zase jinak. Když se teď podívám z okna, sníh nelze nazvat jinak než „neprůhledný". Předtím to byl sníh „bokovka". Za chvilku se z něj jistě stane „neuvěřitelný marast".

	Jasně, je to normální. Vsadím se, že Timbuktuňané mají fůru výrazů pro „sluneční svit", stejně jako Arabové dokáží více způsoby říct „písek" a my Britové zase že „prší". Čerti se žení, padají trakaře, mží, poprchává, leje, kape, křápe, průtrž mračen a tak dále.

	Každičký člověk na celém světě si potřebuje sem tam okořenit život novým, komplikovaným pojmenováním běžných jevů. Proto mám v zásobě několik náhradních výrazů pro svého kolegu Jamese Maye.

	Říká se, že angličtina je jednoduchý jazyk, možná proto, že na rozdíl od francouzštiny nelpíme na tom, že židle je rodu ženského a telefon rodu mužského. Podle mě ale angličtina snadná není, protože většina výrazů má na tisíce synonym, která znamenají více méně to samé.

	Například heroin. Ačkoli ho bere jen zlomek obyvatel, říká se mu mimo jiné háčko, héro, herák, braun, brown sugar, hnědej, čoko, kámen, kedr... v podobném duchu používají jaderní fyzikové milion výrazů pro přísady do palivových článků.

	Když o někom řeknete, že je homosexuál, každý ví, co se tím myslí. Tak proč používáme tolik dalších výrazů, které znamenají úplně to samé? Červené barvě neřekneme jinak než „červená", ovšem pro „exkrement" máme v zásobě tucet barvitějších pojmenování.

	Nesmírně vynalézaví při vymýšlení novotvarů bývají vojáci. Často používají zkratky, které jsou někdy delší než původní výrazy pro danou věc. Například vyslovit NVS je náročnější než říct „bomba“ nebo „mina". Místo aby vojáci řekli „slyším tě", hlásí „příjem, příjem“. Místo „vepředu" říkají „první sled". „Bigošautobus blátošlapů v chem-bordelu a kýblech se zašil, dostanou rajóny," znamená „Motostřelci v protichemických oděvech a s přilbami na hlavách tajně odpočívali v obrněném transportéru, za trest budou uklízet přidělený prostor."

	Je to samozřejmě skvělé, báječné a úžasné, že máme tolik výrazů pro jedinou věc. Bavíme se tím a rozšiřujeme si vyjadřovací schopnosti.

	Ty přicházejí vhod zejména editorům titulků v novinách, kdy je potřeba najít takový výraz, aby se hodil k článku. Proslýchá se, že jeden editor jistého bulvárního plátku jednou hulákal na celou redakci: „Neví někdo, jak by se jinak dala říct středa?"

	Samozřejmě že ne. Stejně tak ani náš jazyk, který jindy dává tolik možností na výběr, nezná jiné výrazy pro označení nejlepšího přítele.

	To je ten člověk, kterému zavoláte, když manželka vytáhne paty z domu, když se vám rozbije auto nebo když potřebujete ve čtyři ráno odvézt ze Skotska domů. „Přítelem" ale může být i člověk, který ve všech těchto případech na druhém konci telefonní linky předstírá, že je záznamník.

	Určitě máte nějakého „přítele" mezi kolegy, se kterým byste šli po práci na pivo jen v případě, že by lidstvo postihla strašlivá epidemie a vy dva byste na světě zůstali sami. Za vaše „přátele" se jaksi považují i všichni ti, kteří se přilepili na váš facebookový profil. Přestože znáte sotva polovinu z nich.

	Já vím. Lidi, které zas tak dobře neznáme, označujeme jako „známé". O těch tu ale nemluvím. Mám na mysli ty, které známe. Se kterými se pravidelně vídáme. Že pro takové lidi máme jen jediný výraz, je stejně smutné, jako že máme jediné pojmenování pro „sušenku".

	Jistě, můžete namítnout, že alternativou je třeba slovo „kámoš". Není to úplně pravda. Mám fůru kámošů, přitom na ně nemám telefon. Těžko jim tedy můžu volat ze Skotska ve čtyři ráno. Aleje zvláštní, že bych mohl zavolat těm, kteří mezi moje kámoše nepatří. To je jistá sorta lidí, pro kterou angličtina vůbec žádný výraz nemá.

	Jsou to oddané, spřízněné duše, které by se kvůli vám vrhly kulce do cesty, hltaly každé vaše slovo a mezitím vám vařily jeden šálek čaje za druhým. Takoví lidé jsou příjemní asi jako závan mrtvé myši nebo části západního Londýna Wormwood Scrubs a Holland Park. Anebo jako hluk, kterému se říká hip-hop.

	Vymýšlení nových výrazů pro kokain nebo pro moderátora Pierse Morgana nám dalo takovou práci, že jsme zapomněli na pojmenování věcí, které nenajdete ani v tom nejtlustším slovníku. Jak se například říká té sýrovité hmotě v sendvičích, které podávají jako občerstvení v letadlech?

	Máme asi milion výrazů pro sex. Dokonce máme výraz, který označuje snahu psa zbavit se červů tím, že tahá zadek po zemi. Ale když se vás zeptám na slovo, které by popisovalo stav spokojenosti s něčím, co zrovna není úplně dokonalé, budete v koncích. Přitom bychom ho potřebovali používat denně - když telefonujeme, pracujeme na počítači nebo jsme prostě doma. Nikdo si nedal tu námahu vymyslet odpovídající výraz.

	Tenhle problém netrápí jen nás. Irové například neumí říct „ano“. Australští Aboridžinci dovedou počítat jen do dvou. A v jazyce amazonského kmene Amondawa neexistuje výraz pro čas.

	Zdá se tedy, že náš jazyk překypuje slovy, která nepoužíváme, zatímco nám chybí výrazy potřebné. Když už je o tom řeč, vzpomněl jsem si, že musím jít opravit ten bazmek na průtokovém ohřívači, no tamten, co je přidělaný hned vedle toho druhého ksindlu.

	29. LEDNA, 2012

	
Jen se dál navážej do boháčů, Ede, už se pod tebou kymácí židle

	Je jasné, že v dobách ekonomických zmatků je třeba držet labouristickou stranu co nejdál od peněz. Takže si každý pravicově smýšlející občan této země musel oddechnout, když se odbory rozhodly ignorovat názor většiny obyvatel a do svého čela si zvolily zdánlivě nevolitelného Eda Milibanda.

	„Fajn,“ řekli jsme si. „Zatímco bude ten malý moula tápat v temnotách, ti, kteří vědí, co dělají, můžou v klidu pracovat na restartu systému/4

	Zrovna minulý týden zase plácnul neskutečnou hloupost, když opět navrhl, aby o výši platů ředitelů bank rozhodovala uklízečka nebo kancelářský poslíček. Opravdu, Ede? Fakt si myslíš, že by to mohlo fungovat?

	Zajímá mě to, protože když politik a labourista Neil Kinnock před lety v debatním pořadu BBC Question Time navrhoval zvýšit DPH, nějaká žena z obecenstva si stoupla a rozzlobeně na něj zavolala: „Tobě to vadit nebude, když si přijdeš na sto liber týdně.“

	Byla přesvědčená o tom, že lídr opoziční strany vydělává 5000 liber ročně. A že to je hotové jmění. Jak by asi zareagovala dnes coby členka dozorčí rady banky Barclays, kdyby jí na stole přistál návrh na manažerské odměny ve výši pěti, deseti milionů liber?

	Nejdřív by udělala scénu. Pak by finančníkům poštovní poukázkou rozeslala odměnu ve výši 2 liber a 75 pencí. Takže by přesídlili do Frankfurtu a britské bankovnictví by to mohlo zabalit.

	Jenže se zdá, že Miliband zahrál na tu správnou strunu, protože to udělal poté, co se rozpoutala hysterie kolem ředitelů Royal Bank of Scotland Freda Goodwina - proč mu už soudy nenařídí změnit si jméno na Sir Fred? - a Stephena Hestera, aby se vzdali svých ročních prémií.

	Lidi si opravdu myslí, že druzí si bohatství nezaslouží. Tomu nerozumím. Zakladatel Facebooku Mark Zuckerberg bude mít zanedlouho hodnotu 28 miliard dolarů, a mně je to srdečně jedno, protože to na můj život nemá sebemenší vliv.

	No a k dalším lidem, co vydělávají fůru peněz, mám stejný přístup, například k šéfredaktorovi deníku Daily Mail. Kdyby mu snížili plat a on se musel přestěhovat do mnohem menšího domu, pocítil by to jen on se svou rodinou.

	Přesto si mnoho lidí myslí, že by jim bylo lip, kdyby ostatní tolik nevydělávali. Jsou plní zášti.

	Jenže to je podobné, jako kdyby šeredové každému pohlednému člověku na ulici chrstali do obličeje kyselinu. Nebo kdyby neúspěšní sportovci chtěli těm úspěšným lámat nohy. Nebo kdyby nemocní rakovinou chtěli, aby onemocněli i všichni ostatní.

	Za svá privilegia si David Cameron vysloužil od Milibanda a mnohých diskutérů na fórech internetových novin jen pohrdání. Jak prý může rozumět chudým, když sám nikdy pálit nábytek pro zahřátí nemusel?

	No, u Jižního pólu jsem sice nikdy nebyl, ale vím, že je tam strašná zima. Nikdy jsem nestál u mučednického kůlu, ale musí to být strašný zážitek. Nikdo mě nikdy nepostřehl, ale určitě to dost bolí. Člověk nemusí všechno zažít na vlastní kůži, a přesto si umí představit, jaké to je.

	Jako by s tím privilegovaní mohli něco dělat. Prostě se tak narodili, ať se to komu líbí nebo ne. Tak jak si může Miliband dovolit o někom tvrdit, že nezvládne nějakou práci jen proto, že se narodil do luxusního kočárku se stříbrnou lžičkou v puse? Je to stejné, jako by tvrdil, že člověk nezvládá svou práci, protože má jen jednu nohu, zrzavé vlasy nebo černou kůži. Za své nemravné názory by se Miliband měl stydět.

	Jenže on se nestydí. Sžírá ho závist a vztek, a proto je třeba ho zastavit dřív, než ho naši hloupí a naivní občané zvolí do čísla popisného 10.

	Naštěstí vím jak.

	Miliband je členem Dolní sněmovny za oblast Doncaster North, a je záhadou, jak si vůbec mohl přízeň voličů tohoto bývalého hornického kraje získat. Máma je Polka. Táta se narodil v Belgii. Sám se narodil v Londýně a studoval v Oxfordu. Rok vyučoval na Harvardu. O existenci Doncasteru se pravděpodobně dozvěděl, až když mu bylo sedmadvacet.

	Co potřebujeme, je nezávislý protikandidát. Měl by to být někdo, kdo se v Doncasteru nejen narodil, ale kdo může hrdě a třeba i s nefalšovaným yorkshirským přízvukem prohlásit, že každičký člen jeho rozvětveného rodokmenu sahajícího až do 18. století se v tomto kraji narodil a taky tam zemřel.

	Jeden z jeho dědečků mohl být oblíbeným rodinným doktorem v obci Sprotbrough. Druhý z dědečků mohl provozovat hospodu, jako je Royal Oak v obci Tickhill. Ten, kdo by chtěl za tenhle kraj úřadovat, musí mít prokazatelné hornické kořeny.

	Jinými slovy nehledáme člověka, který do své funkce jen tak naskočil, ale někoho, kdo spravované oblasti rozumí a zná ji. Neměl by to být někdo, kdo studoval v Oxfordu a učil na Harvardu, ale kdo si spíš brousil pero na žurnalistice v Sheffieldu a pak psal pro místní plátek v sousedním Rotherhamu.

	Bohužel, jediným člověkem, který těmto požadavkům vyhovuje, jsem já, jenže já se své profese vzdát nehodlám. Radši se budu prohánět po Itálii v lamborghini, než abych se musel usmívat na lidi coby účastník charitativního běhu. Přesto...

	Ani na vteřinku by mě nenapadlo, že bych mohl Milibanda připravit o křeslo. Oblast Doncaster North je baštou labouristů a v minulosti si už řada lidí od televize na pokusu dostat se do parlamentu vylámala zuby. Přesto...

	Někdo přece musí zabránit Milibandovi o naší zemi rozhodovat. Nebylo by skvělé spatřit výraz v jeho drobné tvářičce ve chvíli, kdyby se dozvěděl, že jeho strana vyhrála volby, ale on sám o poslanecké křeslo přišel?

	5. ÚNORA, 2012

	
Rozprodávat rodinné stříbro, toť zábava nad zlato

	Podle jednoho čerstvého průzkumu zůstávají Britové každý rok v průměru šest a půl dne doma na neschopence. Což je pěkná blbost. Nikdo přece není tak často nemocný. Co by tak mohli dělat zábavnějšího a zajímavějšího, než jít do práce?

	Když zavoláte šéfovi a předstíráte kašel, nemůžete pak vyrazit na nákupy nebo do hospody, protože by vás mohla odhalit kontrola. Musíte zůstat sami doma. Co byste tam asi tak mohli dělat?

	Pokud je vám pod pětadvacet, pravděpodobně budete hrát počítačové hry a sjíždět porno na internetu. Statistika ale říká, že během posledního roku si ulejvání oblíbili lidi nad pětapadesát. Já o minulém víkendu přišel na to proč.

	Začalo to jako běžné nachlazení, trochu jsem posmrkával a měl pocit, že se zbláznilo topení - jednu chvíli žhnulo tak, že se roztěkal lak na parketách, za chvíli z domu udělalo jedno velké iglú. Snad ani nemusím připomínat, že každá žena, se kterou jsem svůj stav probíral, pro mě měla velké pochopení. „No jo, pán má rýmičku. Kdybys věděl, co je to rodit, pak by sis mohl stěžovat. Já rodila koncem pánevním a za čtvrt hodiny už jsem byla zase v práci. Tak se koukej sebrat, a jestli se potřebuješ zahřát, běž naštípat dříví.“

	Zpočátku jsem to nesl statečně. Kdybych o své chorobě ustavičně nemluvil, nikdo by nepoznal, že mi něco je. Ale pak se něco zvrtlo. Z běžného nachlazení člověk dostane kašel a rýmu, u mě to tak ale nebylo.

	Všechny obvyklé příznaky nemoci se smluvily, že se budou projevovat jen a pouze prostřednictvím mého pravého ucha. Kochleární nerv dostal kašel, bubínek se zanítil a hektolitry nudlí a hlenů, které by měly v běžném případě vytékat pacientovým nosem, se mi nahromadily v Eustachově trubici, takže jsem měl pocit, že mi praskne hlava. Představte si, že lijete biliony litrů surové ropy do prezervativu, tak takový pocit jsem měl v hlavě.

	Ohluchl jsem vůči všemu, co se odehrávalo mimo mě. Slyšel jsem jen to, co se dělo v mé puse. Dýchání, tvorbu slin a kvanta krve, které mi prosakují mezi zuby. Hrozně to bolelo.

	Doktor mi poradil, abych udělal to, co se dělá při přistání letadla. Podržet si nos a zkusit jím fouknout. Udělal jsem to s takovou razancí, že mi ze slzných kanálků vylétly kapky hlenu.

	Zašel jsem do lékárny a koupil prakticky všechno, co tam měli. Coldrex. Sprej do nosu. Žvýkačky. Tampony. Vatičky na špejli. Nic nefungovalo.

	Takže jsem zašel do železářství, koupil zvon na čištění odpadu, přiložil ho ze strany k hlavě a zkusil si s ním odblokovat dutiny. Opět marně.

	Taky mě na chvilku napadlo použít špetku dynamitu. Mezitím bolest dosáhla takové intenzity, že jsem si chtěl vyrvat oko, abych tlak zmírnil.

	Kamarádi uznali, že mi je fakt zle, až když jsem si lehl na zem a řval bolestí. Takže přivolali specialistu ORL, který navrhl rozříznout bubínek a tekutinu z hlavy vysát. Tahle metoda se mi moc nezdála, rozhodl jsem se pro tu druhou nejúčinnější. Poprvé za sedmnáct let jsem zavolal do práce, že jsem marod, a šel si lehnout. Z postele jsem objevil pořad Cash in the Attic, který televize vysílá každé dopoledne.

	Schéma pořadu je jednoduché. Moderátorka s příjemnou dikcí pokaždé představí postarší pár, jenž se potýká s osobními problémy. Jeho zlobí kolena. Jí onemocněla maminka. Tihle lidi většinou mají lokální přízvuk a na rozdíl od těch, kteří vystupují v televizní seznamce vysílané stanicí ITV, nemají na krku paragraf za násilné vloupání. Jsou nám tedy sympatičtí a je nám jich líto.

	Říkají, že by jim náladu zvedlo 600 liber, za které by odjeli oslavit výročí zlaté svatby na nějakou pláž nebo někam, kde nebyli už od padesátých let. S uskutečněním jejich snu jim má pomoci odborník, který je navštíví u nich doma. Tam se jim prohrabuje věcmi na půdě ve snaze najít něco, co by se dalo dát do dražby. Dědovu starou fajfku. Sbírku krabiček od cigaret z dětství. Vázu, kterou si pár kdysi dávno koupil na dovolené v letovisku Tenby.

	Napětí stoupá. Už ty lidi znáte. Víte, co je trápí. Cítíte, jak se jim chvějí srdíčka, když dražba začíná. Jste zklamaní, když se první položka, otlučená čajová konvice, prodá jen za 1,72 libry. Druhá jen za 3,85 libry. Třetí se neprodá vůbec.

	Tragédie. Prodávají tretky, se kterými je váže společné pouto. Ti dva se loučí se svou minulostí, a přitom si za utržené peníze nemůžou dovolit ani jízdenku domů. Po každé dražené položce se moderátor ptá, jak se dvojice cítí, ale to už všichni víme:, Je jim moc, moc smutno.“

	Zábavnější pořad jsem v životě neviděl a dobře chápu, proč ho sleduje tolik lidí, kterým je víc než pětapadesát. Já po půl hodině brečel smíchy tak, že jsem na svou chorobu úplně zapomněl. Již vyléčený jsem zatoužil po dalším díle Cash in the Attic. Tak jsem šel na internet.

	Možná si myslíte, že vidět někoho o všechno přijít je ojedinělá věc. Není. Děje se to týden co týden. Lidi všechny své věci rozprodávají téměř zadarmo. Byli by na tom lip, kdyby je někdo vykradl.

	Cash in the Attic je důkazem, že nic hodnotného na půdě nemáte. Možná pár rozbitých gramofonových desek a předměty, u kterých chybí čudlíky. Jenže pořad je tak návykový, že už si plánuju, s čím bych onemocněl za týden.

	Lou Reed nám ve své písničce Perfect Day říká, že skvělý den můžeme prožít krmením zvěře v zoo. A skvělý může být i tehdy, když si uděláme kuřecí vývar, zbaštíme pytlík sušenek a u toho sledujeme dámu v punčocháčích, jak za 65 pencí prodává svou sbírku starožitných náprstků.

	12. ÚNORA, 2012

	
Největší záhadou úmrtí Whitney Houstonové je omáčník

	Samozřejmě že nemáme tušení, proč Whitney Houstonová minulý týden zemřela. Nejsme si jistí, v jakém duševním rozpoložení tehdy byla ani jaké jedy jí zrovna kolovaly v žilách. Najisto víme jen to, že ji našli ležet v napuštěné vaně, kde měla v dosahu ručník, gumičky do vlasů a omáčník. Mám za to, že právě omáčník by mohl být stopou pro vyřešení záhady. Protože když jsem se tuhle vracel domů z jistého sezení, trochu se pode mnou podlamovaly nohy. Nechtěly mě moc poslouchat, a taky si vybavuju, že jsem musel taxikáři několikrát opakovat adresu.

	Když jsem překonal vchod do domu - což nebylo jednoduché, takových zámků a všechny v pohybu - hned jsem začal shánět vše potřebné. To nejdůležitější byl toust s fazolemi a k tomu plechovka coly, čemuž jeden kamarád říká „černý doktor v červené sanitce Doufal jsem, že mi to zklidní rozhoupaný žaludek.

	Taky jsem potřeboval svou vychlazenou dlaždici. Možná to zní divně, ale mám ji v mrazáku připravenou od doby, co jsem zjistil, jak příjemné a osvěžující je položit si hlavu na chladnou podlahu. Problém je, že když se ráno proberu na zemi, je mi mizerně. Proto dávám dlaždici do mrazáku. Pocit chladné podlahy si tak můžu odnést do postele.

	Ó, postel. Vždycky, když mám upito, ze všeho nejvíc toužím po posteli. Nažehlené chladivé povlečení, ticho a pocit, že kolotoč, nevolnost i bolest se dají zahrabat pod tišící, opojný závoj nevědomí.

	V žádném případě mě ale tehdy nenapadlo: „Tak, a ze všeho nejradši bych si teď dal kapku omáčky." I kdybych dostal chuť na trochu bujónu, asi bych neměl sílu přelévat ho do omáčníku.

	No a i kdybych to přesto udělal, zase by mě nenapadlo: „Mňam, už vím, kde si bujón nejlépe vychutnám. Ve vaně."

	Už od dob Jima Morrisona přece víme, že když jsme pod parou, není radno se koupat. To už by bylo lepší vlézt do sršního hnízda nebo proplesknout jedovatého hada. Fakt, nekecám. Právě v rukou držím statistiku o lidech, kteří předčasně odešli na onen svět, údaje jsou velmi překvapivé.

	Stačí si zapnout nějaké americké rádio a hned získáte pocit, že pod salvou kulek umírá strašně moc lidí. A skutečně: během jediného roku 230 lidí zastřelili lupiči, 270 osob odpráskli policajti. 55 lidí spadlo, skočilo nebo bylo shozeno z vysoké budovy, 185 zemřelo při běhání a 36 se odebralo na věčnost po vniknutí cizího předmětu do jejich „přirozeného otvoru „. Jinými slovy 36 lidí umřelo s vysavačem zastrčeným v pozadí.

	26 lidí zabili psi, což se dalo předvídat, 395 usmrtil elektrický proud (nikoli rozhodnutím soudu), na devíti obětech požár roztavil pyžamo a 55 se smrtelně opařilo vodou z kohoutku. Jak vidíte, seznam je dlouhý a zajímavý, ale u jednoho z údajů člověk vystřízliví: 341 lidí skonalo ve vaně.

	Jelikož člověk ve vaně s teplou vodou odpočívá, infarkt asi mezi časté příčiny úmrtí nepatří. A předpokládám, že ti, co si do vany vzali toustovač nebo fén, spadají spíš do kolonky „sebevraždy“. Z toho plyne, že se většina z těch 341 nebožtíků musela utopit.

	Jak je tohle možné? Ve vaně přece mají k hladině ode dna blízko a ani do chaluh se nemůžou zamotat. Stejně tak je nemůže silný proud zahnat daleko od pobřeží. Ledaže by byli Donald Trump.

	Jak tedy mohli umřít? Usnuli a sesunuli se pod hladinu? Tomu se dá těžko uvěřit, protože většina lidí se probudí, když zaslechne nějaký šelest nebo ucítí divný smrad. Takže lze předpokládat, že bychom se probudili, kdyby nám plíce místo vzduchu začaly nabírat vodu.

	Když jsme opilí, máme smysly samozřejmě otupené. Důkazem jsou spící polonahé dívky, které každou sobotní noc lemují ulice Cardiffu. Jenže když někdo ani nevnímá, že dává na odiv své kalhotky, je to něco úplně jiného, než když si nevšimne, že se mu plíce plní mýdlovou vodou. Z toho usuzuji, že utopit se ve vaně vyžaduje hodně silnou opilost. Museli byste být úplně mimo. Natolik, že byste si pletli mýdlo s omáčníkem.

	Můžeme tedy spekulovat, že když minulý víkend Whitney Houstonová lezla do vany, byla v pěkném rauši. Podle různých zdrojů se v takovém stavu nacházela poměrně často.

	Tím se dostávám k tomu, jak se k úmrtí vyjadřovali její přátelé. Se slzami v očích říkali, jaká to pro ně byla čest ji poznat a jak jim spolu bývalo dobře. Když teď sleduju všechen ten pláč a nářek při udílení cen Grammy, napadá mě: „Tak počkat. Když jste byli tak dobří kamarádi, jak jste ji mohli nechat dospět do stadia, že se koupe s omáčníkem?“

	Whitney v tom není sama. Týká se to i Michaela Jacksona. Keithe Moona. Jima Morrissona. Johna Bonhama. Phila Lynotta. Elvise Presleyho. Seznam tlustých, podnapilých nebo osamělých hvězd, které zemřely v louži tekutého odpadu, je předlouhý.

	A stejně dlouhý je i seznam těch, kteří je potom vychvalují až do nebes. Tedy lidí, co o sobě tvrdí, že byli jejich kamarádi. Nebyli. Možná to je smutný úděl hvězd. Skončit s tučným kontem, fůrou drog a početným služebnictvem, ale s nikým, kdo by na ně dohlédl.

	19. ÚNORA, 2012

	
Lord Lucan už je asi po smrti, jinak by byl na YouTube

	Před mnoha lety jsem dělal rozhovor s jedním konspiračním teoretikem, který tvrdil, že Neil Armstrong se nikdy nemohl procházet po Měsíci. Znělo to fakt přesvědčivě. Zaprvé podle něj tehdy Amerika za Ruskem v dobývání vesmíru výrazně zaostávala, proto potřebovala nějakého sólokapra pro média. Když objasnil motiv konspirace, pustil se do technických detailů. Vysvětlil mi, že ten, kdo pořídil slavnou fotografii Armstronga na povrchu Měsíce - přičemž prý astronaut ve skutečnosti pózoval ve velkém ateliéru - by musel měřit téměř dva a půl metru, kamery by v tak silně radioaktivním prostředí nefungovaly a stíny by musely směřovat úplně jinam.

	Předložil veškeré důkazy, a musím uznat, že vypadaly věrohodně.

	Samozřejmě jsem namítl, že astronauta sestupujícího po žebříku na měsíční povrch přece sledoval celý svět. Na to mi věnoval jen blahosklonný úsměv vítězů se slovy, že jsme to viděli jen v televizi, přímo u toho na Měsíci jsme nebyli. Ani astronauti tam prý nebyli.

	Zmohl jsem se jen na hysterické: „A-a-a-ale, oni přece“. Jenže bylo marné argumentovat proti tvrzení, že kdyby tam astronauti byli, zabily by je Van Allenovy radiační pásy. Právě tohle je klíčové pro každou konspirační teorii - argumentovat vědeckými fakty a zůstat v klidu. Vypadat důvěryhodně a sečtěle a ze svého protivníka udělat neinformovaného blázna. Kdo je v tom šikovný, přesvědčí půlku světa, že se nikdo nemohl procházet po Měsíci už proto, že je ze sýra.

	Tím se samozřejmě dostáváme k lordu Lucanovi, který večer 7. listopadu 1974 sehrál roli zločince z deskové detektivní hry Cluedo, když v suterénu zavraždil chůvu svých dětí, manželku praštil olověnou trubkou po hlavě a pak se dočista vypařil.

	Od té doby ho údajně vídali - většinou šílenci - v různých koutech světa: v Austrálii, na Novém Zélandu, v Nizozemsku, v Indii a taky jak projíždí Atlantidou na koni jménem Shergar. a teď začala jedna Lucanova známá tvrdit, že utekl do Afriky a během posledních let prý nejméně dvakrát navštívil své děti.

	Ta žena má veškeré symptomy konspiračního teoretika. Pro své tvrzení nemá žádný zjevný motiv a nedělá to ze zištných důvodů. Ale očividně zná Lucana lépe než vy nebo já. A zůstává v klidu. Přesto si dovolím přijít s jinou teorií, pravděpodobnější. Lucan je po smrti. Nevím, jak zemřel ani kdy, ale určitě to bylo před 11. červnem 1997.

	Protože právě v tento den chlápek jménem Philippe Kahn pořídil mobilem pár snímků svého novorozeného dítěte a rozeslal je dvěma tisícovkám přátel a příbuzným po celém světě. Tenhle moment je znám jako zrození bezprostřední vizuální komunikace.

	Ta se rozšířila natolik, že je nemožné cokoli kdekoli dělat, aniž by to někdo nezdokumentoval. Například existuje videoklip s Jamesem Mayem močícím někde v rumunských lesích. Vzpomínám si, že jsem mu tenkrát říkal: „Tam bych to nedělal, Jamesi. Mohlo by se to objevit na YouTube.“

	Loni v létě jsem chtěl tajně na pár dní navštívit Ugandu. Bylo to marné. Ačkoli většina tamních obyvatel nemá záchod a nechodila do školy, skoro každý má mobil. Takže do pěti minut, co jsem opustil letiště Entebbe, mi kamarádi z Anglie volali s dotazem, co prý dělám v Kampale.

	Vždyť jsem jen obyčejný moderátor motoristické show kanálu BBC2, a přesto si mě lidi fotí a píšou o mně na Facebooku i na Twitteru, jakmile se objevím na syrském tržišti, v ruském striptýzovém klubu, v africké rezervaci nebo v chilské poušti. Členové rodiny se mě nikdy nemusí přes esemesky ptát, kde zrovna jsem. Stačí jít na internet.

	Už neexistují tajemství. Reportéři BBC sice do Íránu nesmějí, ale ten, kdo se dostane do Teheránu, může do zahraniční redakce BBC posílat reportáže přes mobil s předplacenou kartou. Zajímalo by mě, kam až by bez YouTube dospělo arabské jaro. A kolik času tráví v britské zpravodajské a špionážní organizaci GCHQ^ sledováním, co se děje na kdejaké demonstraci.

	Samozřejmě můžete namítnout, že kauza Lucan je ryze britská a že ho v daleké Africe nebude nikdo fotit, protože ho tam neznají. To je pravda. U okénka žádné pošty, za kterým sedí paní Mbutuová, nevisí plakát s nápisem WANTED a místní policie nemá před očima počítačem generovanou podobenku nezdárného šlechtice.

	Ono na tom vůbec nezáleží. Pořad, který uvádím, se ve Francii nevysílá, ale ani na chvilku vás nesmí napadnout, že bych si mohl v klidu vykračovat uličkami malého města v Bretani, aniž by si někdo všiml. Protože na každém rohu mává foťákem turista, který pochází ze země, kde mě znají. Dnes sice můžete utíkat, ale nikam se neschováte. A proto je jasné, že Lucan nežije.

	Proto taky vím, že Armstrong na Měsíci skutečně byl. Protože se v té misi angažovalo na 400 tisíc lidí, a pokud by byla inscenovaná, není možné, aby nikdo z nich později na internetu nevyzradil, že celou tu habaďůru sfoukli pomocí kouře a pár zrcadel na předměstí Las Vegas.

	Je tu ještě jeden důkaz. Van Allenovy radiační pásy. Když jste se o nich dříve chtěli něco dozvědět, museli jste nasednout do letadla a navštívit institut Smithsonian ve Washingtonu. Dnes stačí pár kliknutí myší, a víte vše, co potřebujete. A co že jsem se to dozvěděl? Že tyto radiační pásy kolem země můžou astronautům zhoršit zrak. Pokud by Armstrong skutečně letěl na Měsíc, musel by pak hůř vidět.

	Teď vám v klidu předložím jeden zářný důkaz. U 33 z 36 astronautů, kteří se v Apollu vrátili z vesmíru, se vyvinul šedý zákal.

	26. ÚNORA, 2012

	
Ty otravné hvězdičky se odmítají odhalit

	Televizního moderátora Sira Michaela Parkinsona má každý rád. Každý věří tomu, co říká, hlavně já. Tu a tam na nás vykoukne z reklamy na pojištění, ze kterého prý v klidu zaplatíme vlastní pohřeb, a ještě zbyde na dárky pro pozůstalé. Sotva ten pán domluví, už sahám po tlačítku s nápisem: „Ano, tohle chci.“

	Myslím, že kdyby na mě zatlačil, objednal bych si i autokarový zájezd do severního Walesu.

	Jenže minulý týden jsme byli svědky toho, že už mu to moc nemyslí. Na Stánkách novin i na obrazovce se zamýšlel nad tím, proč už televize nevysílá žádné seriózní talk show, kdy moderátor zpovídá hosta, a proč se z toho pod taktovkou Jonathana Rosse a Grahama Nortona stala komedie.

	Na to existuje jednoduchá odpověď. V dobách minulých si lidi v novinách četli skutečné zprávy. Tisk překypoval seriózními články z celého světa a nezabýval se názorem ani vizáží herců, co nachytali hvězdný prach v komediálních pořadech typu Are you being served.

	Ti samozřejmě nechtějí, aby se na ně zapomnělo, a tak se začali objevovat v různých talk show. Škemrali o pozvání do pořadu Parkinson a na vystoupení se připravovali, vymýšleli anekdoty a pilovali hlášky. Šlo jim o hodně, protože doufali, že když se obecenstvu zalíbí, dostanou další roli, třeba i v sitkomu Robin‘s nest. Kdo ví, co kdyby se jednou stali fakt populárními? Třeba by mohli jednou být takovou hvězdou jako herec David Niven.

	Kdybyste se zaposlouchali do litanií lidí, kteří pravidelně zaplňují stránky bulváru, a vedle toho byste si prošli průzkum o stavu médií, řekli byste si, že je to pořád stejné. Měli byste pravdu. Jen s tím rozdílem, že lidi bez jakéhokoli talentu, zato s prima odstínem pleti ze solárka, už dnes nevystupují v talk show, ale platí si píárko, které do médií protlačí fotky, na kterých objímají africké děti nebo obdarovávají žebráky.

	Takže si pak nemůžou stěžovat, když je někdo vyfotí, jak osahávají mladé kandidáty pořadu X Factor či zvracejí na bezdomovce. Pokud se s pomocí médií vyškrábou na výsluní a vetřou se do veřejného povědomí, už médiím patří. Ta si s nimi pak můžou dělat, co chtějí.

	Nicméně ti, co se nespoléhají na prima odstín ze solárka ani píárko, ale výhradně na svůj talent, můžou ve stejné pasti uvíznout taky. Na každé pláži bude čekat fotograf připravený zvěčnit jejich faldíky nebo celušku.

	Jakmile si hvězdička s někým vyrazí na večeři, už cvakají závěrky foťáků. Když pár odchází domů, je z toho zpráva na titulní straně. Jakmile nastoupí do taxíku, už víme, jaké kdo nosí spodní prádlo.

	Daniela Craiga osobně neznám. Nikdy jsem se s ním nesetkal. Přesto po pouhém prolistován deníku Daily Mail vím, koho si vzal za ženu, kde se konala svatba, kolikrát byl ženatý předtím a co právě teď dělá. S Bradem Pittem je to podobné. Kdyby byl slavný už v šedesátých letech, dozvěděli bychom se, v čem hrál a koho si vzal za ženu. To by bylo všechno. Dnes víme i to, že už roky neviděl svou babičku a jakou značku cigaret kouří. Řekl bych, že o Bradu Pittovi, kterého mimochodem taky neznám osobně, toho vím víc než o vlastních dětech.

	Takže kdybych ho pozval do Top Gear, aby se projel v „autě za rozumné peníze“, mohlo by ho napadnout: Proč bych do toho šel? Můžu přece zůstat doma v Los Angeles, kouřit marlborky a se svou nádhernou Angelinou popíjet skvostné burgundské. Nebo můžu nasednout na letadlo do Anglie, kroužit v malém křápu kolem letiště a nechat jakéhosi žlutozubého páprdu vyptávat se mě na fůru kravin. Stejně každý ví dopředu, co odpovím. Protože čte bulvární časopis OK!“ Dnes zajímavého hosta do talk show dostanete jen v případě, že se snaží do médií prosadit svou novou knihu, film nebo DVD s fitness programem. Do studia ho přitáhnete v řetězech, a aby vám náhodou neutekl nebo spící nespadl ze židle, musíte ho k ní přikurtovat a nechat hlídat produkčním s karabáčem v ruce.

	Host netuší, co je moderátor pořadu zač, o čem to vůbec je a v které zemi se zrovna nachází. Že je ve studiu, pozná jen podle toho, že vedle kamery stojí paní se třemi mobily v rukou, která si furt ťuká na hodinky, protože za pět minut musí host sedět v letadle do Německa, kde začne všechno nanovo. A v úterý se to samé odehraje v Uruguayi.

	Moderátor se samozřejmě může uvelebit v křesle a zeptat se, jaký má host vztah k otci, což je trik starého Parkinsona, ale na to není čas. Host přitom nemá chuť na takové dotazy odpovídat. Moderní obecenstvo se stejně o jeho duši nezajímá. Jen o jeho mužství a o to, kde všude bylo.

	Proto tolik uznávám moderátory Grahama Nortona a Jonathana Rosse. Zkoušel jsem to dělat jako oni, a je to setsakramentsky těžké. Vážně. Na jednu stranu se snažíte zabavit obecenstvo, na druhou musíte zpovídat člověka, který chce být někde jinde, nemá co říct, je unavený a moc dobře si uvědomuje, že zítra v Daily Express vyjdou fotky, na kterých se mucká s koněm.

	Moderátor se nesmí chovat neuctivě ani odmítnout debatovat s hostem o jeho „významném“ projektu. Kdyby to udělal, televize, pro kterou pracuje, by napříště pozvala všechny velké hvězdy do konkurenčního pořadu. Nezbylo by mu než si jako hosty zvát fitness instruktory, uklízečky, které pracovaly u sériových vrahů, nebo dámy typu Christine Hamiltonové. Když chcete mít v pořadu známé osobnosti, musíte jim šimrat ego, pouštět ukázky z jejich nového DVD a být za každou cenu vtipní. Pokud něco z toho vynecháte, končíte.

	Tohle musí pochopit i Michael Parkinson. Klasická talk show je mrtvá. Zabil ji časopis OK! A armáda paparazziů, kteří permanentně šmejdí ulicemi a zásobují nás informacemi nás o tom, jaké nosí Sienna Millerová kalhotky.

	4. BŘEZNA, 2012

	
Tři chlapi vejdou do baru... a kde to má pointu?

	Když někomu vykládáte o tom, že nemůžete spát, vždycky se najde někdo, kdo namítne, že s usínáním nemá problém: „Sotva položím hlavu na polštář, spím jako špalek.“

	Je to nesmírně kruté, a jak kdysi podotkl komik Ben Elton, je to jako říct člověku na invalidním vozíku: „No nazdar! To já chodit můžu. Taky hopsat, poskakovat, skákat. Jestli mě teď omluvíte, zatančím si s tamtou krásnou slečnou. Možná se s ní pak i vyspím, ale vsadím se, že tohle vy taky nemůžete“.

	Ve společnosti člověka na vozíku se ve skutečnosti chováme tak jako ve společnosti kohokoli jiného. Podáme mu ruku, a to i v případě, že nám gesto nebude moct opětovat. Zeptáme se, jak se daří, přestože je mu očividně mizerně a stejně nemůže odpovědět kvůli všem těm hadičkám trčícím z nosu.

	Vážně nemocným dětem ve vegetativním stavu dokážeme celou věčnost o něčem vyprávět, přestože navzdory ujišťování jejich rodičů nevidíme jediný důkaz, že by nás vnímaly. Možná že dnes už v autobuse nepouštíme sednout těhotné, ale děláme všechno možné, abychom pomohli tělesně postiženým.

	Navrhujeme autobusy, které si téměř dokážou kleknout. Ke vchodům do úřadů instalujeme nájezdové rampy. Taxíky vybavujeme zářivě žlutými madly, aby je našli i slabozrací. Pro tělesně postižené dokonce pořádáme speciální olympiádu. Chcete něco vědět? Spousta z nás tyhle hry považuje za lepší a mnohem víc povznášející než ty původní.

	Přes všecku snahu a navzdory našim otevřeným srdcím existují formy postižení, vůči kterým zůstává náš soucit netečný. Například nespavost. Dna. Erektilní dysfunkce. A co takoví lidé s hemoroidy? Když je vidíme, jak kráčí kovbojskou chůzí a trhnou sebou pokaždé, kdykoli si sednou, začneme se smát. Aspoň já jo.

	Lidem s ošklivými výrůstky na obličeji se nesmějeme. Aspoň ne tehdy, kdyby nás u toho někdo mohl vidět. Jenže když se kamarádi svěří, že mají hemoroidy, končím. Přepadne mě taková míra veselí, že hned navrhnu zahrát si hru o poslední židli.

	Pak tu máme hluchotu. O té nevtipkujeme. Už proto, že osoba se špatným sluchem pointu neocení. Zato nám hluchota u jiných Jeze na nervy. Neodporujte mi, vím, že to tak je.

	Důkazem jsou hlasem ovládané přístroje, které se montují do aut. Když elektronické asistentce přikážete, aby vás pomocí satelitní navigace nasměrovala domů, naladí v autorádiu stanici s hip-hopem. Nebo dokolečka opakuje „pardon“. Po chvilce jste rudí vzteky.

	S lidmi je to stejné. Opakovat to, co jste řekli před chvilkou, aby vám nahluchlá osoba konečně rozuměla, je vyčerpávající. „Proč to mám říkat znova? Vždyť máš uši. Vidím je. Kdyby sis dal tu práci a ostříhal v nich chlupy, možná bys slyšel o něco lip, ty poleno jedno."

	Takže nám nezbývá než všechno opakovat znovu a znovu, podobně jako herec Brian Blessed říká stále to samé při představení v Royal Albert Hall.

	Tohle téma jsem nakousl, protože jsem zaznamenal, že už mi sluch neslouží tak jako dřív. Myslíte, že se mnou rodina soucítí? Ani v nejmenším. Manželka se na mě často zlobí, že neslyším, když mě posílá nakrmit psa nebo odnést recyklovatelný odpad, ale že naopak slyším moc dobře, když se někdo pět kilometrů daleko zeptá: „Nezajdeme na dvojku vína?“ Teda aspoň si myslím, že mi to vyčítá, protože, jak už jsem se zmínil, jsem nahluchlý jak pařez.

	Pak mám děti, které mluví rychlostí pět tisíc mil v hodině. Když jim vadí, že mám nahlas televizi, ztlumí zvuk natolik, že se rázem dívám na němý film. S kolegou Richardem Hammondem je to ještě horší. Když nepochytím, co zrovna říkal - někdy je to fakt těžké, protože jeho pusa je od mých uší strašně vzdálená - prostě mě nazve „starým hluchým d…“, a spustí o něčem jiném, což ovšem neslyším taky.

	Minulý měsíc mi navíc prasknul ušní bubínek a všechno se ještě zhoršilo. Všechno vlastně ne, protože teď už nemusím poslouchat, co má na srdci politik Vince Cable. Nicméně se musím jen domýšlet, co říkají lidi po mé pravici. Během společenské večeře to může být dost ošemetné, ale skutečně zapeklitá situace nastane, když moderujete pořad televize ITV a vaším hostem je Slash, bývalý kytarista Guns’n‘Roses.

	Navzdory tomu, že na kytaru hraje hodně nahlas, mluví dost potichu a mým uším to zní, jako když se myš prochází ve vlněných bačkorách po huňatém koberci. Takže se ho na něco ptám a vidím, že odpovídá, protože hýbe rty, ale absolutně netuším, co říká. Sem tam se zatvářím vážně a doufám, že zrovna nevypráví veselou historku o tom, jak Axelu Roseovi spálil kalhoty. Pak se zdvořile uchechtnu a modlím se, aby ta historka nebyla o pohřbu jeho mámy. Patrně mi to prošlo, protože mi nedal pěstí do nosu, ale klidný nebudu, dokud neuvidím pořad na obrazovce.

	Hluchota začne být opravdu problém, když nemůžete ocenit vtipnou historku. Začátek sice pochytíte, ale jelikož se pointa ke konci obvykle vypráví rychle anebo potichu, unikne vám smysl. „Pákistánec, Skot a chlap z Liverpoolu vejdou do baru. Skot povídá..." a to je všechno.

	Ještě něco vám řeknu. Když přijdete o nohy, o zrak nebo o schopnost spát, je to hrozné. Ale přijít o schopnost se smát? Nic horšího vás potkat nemůže.

	11. BŘEZNA, 2012

	
Naše větrné elektrárny nerozchodí ani James May, zvaný Hrom

	Říkám vám, že do třiceti let zbude v Británii jedna jediná větrná turbína. Bude sloužit jako připomínka časů, kdy se lidstvo na chvilku vzdalo zdravého rozumu a usmyslelo si, že dostatek elektřiny pro celou planetu nějak načerpá z větru, vln a hromady tofu.

	Osvícení učitelé budou k turbíně vodit školáky, kteří se nad ní budou ušklíbat stejně jako dnes nad elektrickým vozítkem Sinclair C5. Poté zhlédnou poslední, bezpochyby geniální epizodu pořadu Countryfile, aby si uvědomili, nakolik pošetilým se lidstvo stalo.

	Moderátor John Craven, většinou rozumný, v pořadu bez známky jakýchkoli pochyb tvrdí, že změny klimatu uspíšila naše láska k autům, energii, mléku a jehněčím kotletám. Fakt. Říká, že krávy a ovce produkují metan, který je pro atmosféru pětadvacetkrát zhoubnější než oxid uhličitý, a tudíž by měly dýchat pouze do detektoru alkoholu. No, hodně metanu produkuje taky James May. Vím to, protože právě sedí vedle mě. Měl by tedy dýchat jen do detektoru alkoholu?

	Craven nás nabádá, abychom nekupovali britská rajčata, která prý zatěžují životní prostředí, a místo nich máme jíst banány z Jižní Ameriky. Jeho rady někdy nechápu.

	Na energii z větru dnes ještě nemusíte mít vyhraněný názor. Nikdo neplánuje vedle vašeho domu vztyčit turbínu, a tak jste v klidu, protože rychlovarná konvice funguje. Možná jste minulý týden vyslechli názor liberálně demokratického ministra životního prostředí, že žít vedle obřího hlučného mlýnku na ptactvo je prima. Jenže ve skutečnosti tím na sebe prozradil toto: Jsem rád, když o sobě čtu v novinách.” Dobrá, řeknu to takhle: ten ministr se jmenuje Ed Milidiot. Možná jsem trochu popletl písmenka, ale nějak tak se jmenuje.

	Věc se má tak, že navzdory řečem pana Idiota se začnete o větrné elektrárny brzo zajímat víc, protože vláda hodlá trestat velké firmy za emise oxidu uhličitého. Účelem je přimět elektrárny vyrábět víc energie z obnovitelných zdrojů. Náklady na pokuty za vypouštění C02 zaplatíte samozřejmě vy. Výsledkem budou astronomické účty za elektřinu. Minulý týden to výkonný ředitel spotřebitelského sdružení Which? nezvykle okomentoval slovy, že vláda „vypisuje bianko šek na peníze spotřebitelů". O kolik že se jedná? Jen v letech 2015-2016 o 1,4 miliardy liber.

	Proč? Aby se vyšlo vstříc bandě šílenců. A že jsou šílení fakt pořádně. Mohavskou poušť v Kalifornii by chtěla jedna parta zelených nadšenců vydláždit solárními panely, které by měnily teplo na elektřinu tolik potřebnou k pohánění polohovacích křesílek La-Z-Boy.

	Líbí se vám ten nápad? Proč ne, jenže pak se taky ozvali šílenci z řad původních amerických obyvatel s dotazem: „Co z toho budeme mít my?“ Promiňte mi to, nevím, proč jsem tohle napsal. Pletou se mi do toho australští Aboridžinci, kteří při každém objevu ložiska nerostného bohatství protestují, že jejich bývalá půda má hluboký duchovní, posvátný a ekologický význam.

	Hiawatha si podle nich myslí, že solární elektrárny nejenže zničí přirozené prostředí pouštních želv a rohatých ještěrek, ale že rozhněvají i bohy. Sluneční energii prý lze využívat, ale jen když neškodí „posvátným obřadům, panenské poušti, želvám a ještěrkám". Doplňuje, že byl na Zemi vyslán coby ochránce „klidu a míru", v důsledku čehož musela jedna solární elektrárna vynaložit 22 milionů dolarů na zajištění klidu a míru rohaté ještěrky. To je samozřejmě úplně normální. Je to jedna z věcí, která se mi na potrhlých levičácích hrozně líbí. Nikdy ničeho nedosáhnou, protože se předtím stihnou rozhádat mezi sebou. Jsou k popukání, což lze doložit na jednom případu, který nedávno analyzovali v pořadu Newsnight.

	Jistý naštvaný chlápek z Lidové fronty Judeje tvrdil, že změna klimatu je největší problém dnešního světa, a pokud se chceme dožít příštího čtvrtka, musíme vzít na milost jadernou energii. Jenže pak se ozvala ještě naštvanější ženská z Judejské lidové fronty, podle níž nad změnami klimatu zvítězíme jen důsledným využíváním přírodních zdrojů.

	Mimo jiné argumentovala tím, že jaderná energie je tabu, protože vyžaduje obrovské státní dotace. Možná zapomněla, že větrná energie vyžaduje dotace ještě větší. A že uran je stejně „přirozený ‘ jako vítr.

	Ale co to povídám. Vůbec na to nezapomněla. Jen by chtěla využívat energie větru i v případě, že nefunguje. Možná právě o to jí a podobným lidem jde. Chtějí svět bez energie. K čemu nám vůbec je, že? Tedy kromě toho, že nám dává světlo i teplo a pohání dražší zubní kartáčky, umělé plíce a vibrátory.

	Judejská lidová fronta je přesvědčená, že ve světě bez energie se radikálně zmenší propast mezi bohatými a chudými. v tomhle má možná pravdu, protože v šestnáctém století, tedy dřív, než Michael Faraday všechno pokazil, se životní styl Jindřicha VIII. příliš nelišil od života čeledína z jeho maštalí.

	Problém s větrnou energií je nejmarkantnější v Dánsku, které ji začalo využívat už před lety. Od té doby ještě nevypnulo jedinou tepelnou elektrárnu. Na ty se totiž musí spoléhat, když zrovna nefouká, nebo vítr naopak duje moc silně. Navíc neustále rozjíždět a zastavovat větrné turbíny spotřebuje víc energie, než kdyby běžely konstantně. Dánové tudíž utratili majlant za větrné elektrárny, které nefungují, a teď jejich tepelné elektrárny vypouštějí víc CO2 než kdykoli předtím.

	Víc už k tomuhle tématu neřeknu, protože jsem si vzpomněl, že se musím připravit na pár show v Kodani a nechci skončit poprskán dánskými hleny. Bylo by to odporné, jelikož si Dánové nečistí zuby, protože se jim nedostává energie na pohon elektrických kartáčků.

	18. BŘEZNA, 2012

	
Přivoňte k mé kolínské, jmenuje se Pičifuk pour homme

	Kdysi dávno jsme bývali nejdřív děti, a pak jsme hned byli dospělí. Od dětských písniček jsme přešli rovnou k Brahmsovi. v šedesátých letech se ovšem ve slovnících objevilo slovo „teenager“ a rázem tu byl nový živočišný druh. Měl peníze, ale nemusel platit hypotéku, živit děti ani platit složenky.

	Stvoření „teenagera1 bylo tou největší marketingovou událostí od dob, co vstal Ježíš z hrobu.

	Protože dnes zeje mezi dětskými písničkami a Brahmsem sedmiletá mezera, do které se vejde pop, hamburgery, Coca-Cola i levisky.

	jakmile se vyčerpaly veškeré způsoby zneužívání naivity teenagerů, byl tu problém. Tak musela nějaká chytrá hlavička s tenkými designovými obroučkami na nose a rolákem pod bradou vymyslet nový typ zákazníka, který bude chodit nakupovat, i když by ho to jinak ani nenapadlo. Vznikl koncept s názvem „muž“.

	Do té doby bylo celkem snadné být mužem. Jíst. Spát. Pářit se. Jedinou komplikací bývalo odhadnout, kdy je vhodné v kuchyni připravit lahodný quiche loraine a kdy můžete přijít domů ožralí a z předem připravených surovin spíchnout u sporáku nějakou rychlovku. Tehdy navíc nebylo třeba dělat si hlavu s tím, od jaké módní značky máte trenýrky.

	Dneska jo. Očekává se od vás, že si do vlasů budete vtírat bláto, nechávat si leštit nehty, nakupovat prostředky pro bělení a leštění zubů a chodit do tělocvičny, abyste byli ve formě. Dávno pryč jsou doby, kdy jste si hodinky kupovali proto, abyste věděli, kolik právě je.

	Stačí prolistovat jakýkoli módní časopis. Bude plný reklam na hodinky, ve kterých muži s ostře řezanými rysy konají hrdinské činy nebo bojují s přírodními živly. Stačí si připnout breitlingy, a už nevypadáte jako účetní. Rázem je z vás pokořitel rychlostních rekordů, který v Nevadské poušti na své nadupané motorce jezdí slalom mezi sloupy elektrického vedení. Noste hodinky 1WC, a hned je z vás expert na hloubkové potápění. S omegami na zápěstí se stáváte Georgem Clooneym.

	Když dnes přijedete na nějakou filmovou premiéru, okamžité se k vám vrhne pomatená holka s mikrofonem a ptá se: „Jakou značku nosíte?" Jenže já žádnou značku nenosím, ty náno. Mám na sobě to, co jsem ráno našel pohozené u postele.

	S takovou odpovědí bych si dnes nevystačil. Od muže se očekává, že na sebe bude dbát a ví, kolik knoflíčků mají mít manžety saka a že košile k obleku nesmí mít náprsní kapsu.

	Tím to zdaleka nekončí. Když jsem nedávno letěl s British Airways, začetl jsem se do katalogu, kde mi v poznámce šéfredaktor radil, ať si dopřeju novou vůni, protože ve vzduchu je cítit jaro. A že bylo z čeho vybírat.

	V práci bych měl podle všeho nosit Acqua di Parma, protože bych voněl „čistě, svěže a jako profesionál". Cože? Jak asi má vonět profesionál? Tomu pojmu žádná vůně nepřísluší. To je jako chtít přisuzovat vůni stydlivosti, netečnosti nebo smutku.

	Pak tam byl pánský parfém Eternity, údajně „vhodný" pro drsnější typy, jelikož voní mořem. Kterým asi? Středozemním? Kaspickým? Nebo jako ta louže, co mám před chatou? Je taky plná mořské vody a lidem se z ní zvedá kýbl na míle daleko.

	Možná se ke mně víc hodí 212 VIP Men, jež voní teple, sladce, má tóny vanilky, santalového dřeva a fazolí tonka. Fazole tonka má jako být co? Dal jsem si práci s hledáním a mám špatné zprávy. Americký Úřad pro kontrolu potravin a léčiv je zakazuje používat. Můžou totiž poškodit játra hlodavcům, ovšem šamani jsou z nich u vytržení. v nepatrném množství tyto boby brání srážení krve a taky se používá k ovonění tabáku.

	S tím že by někdo chtěl okouzlit dámu, se kterou se o dovolené seznámí v baru? Držím palce.

	Já do toho nejdu. Nejdu ani do žádného z těch ostatních pičifuků. Katalog mi radí, že bych měl vůně vrstvit - začít sprchovým gelem, pak nanést deodorant, vodu po holení, balzám a eau de parfum. na to nemám čas. A už vůbec u sebe nepotřebuju nosit praktické vystřihovací kartičky, které vysvětlují rozdíl mezi kolínskou a toaletní vodou, protože nechci být cítit ani jako Němec, ani jako záchod. Chci být cítit tím, co jsem jedl a co jsem dělal. Jsem chlap; vůně jsou ženská záležitost.

	Stejně jako nakupování, na což náš přítelíček s tenkými obroučkami asi zapomněl. Jsem si nicméně vědom toho, že někteří muži rádi zabíjejí čas šmejděním po obchodech, chodí do kadeřnictví a nakupují ulítlé oblečení. Takovým lidem se říká fotbalisté nebo food kritikové. Sice mají šourek, ale chlapi to nejsou.

	Opravdový chlap by se dlouho a pečlivě rozmýšlel, kdyby si musel vybrat, jestli své děti obětuje na lékařské experimenty, nebo se nechá zavřít do kabinky a bude si zkoušet nové kalhoty. Zkoušet kalhoty je bez debaty a bezpochyby ta nejstrašnější věc, která může chlapa v životě potkat. Je to něco jako nechat si ošetřit chrup metodou waterboardingu, a ještě k tomu mít rakovinu.

	Jen se koukněte, jak se muž chová v supermarketu. Tlačí vozík rychle kupředu, vkládá do něj jenom to zboží, které v tu chvíli potřebuje, a snaží se odtamtud co nejdřív zmizet. Nakupovat v supermarketu je pro chlapa to samé jako sundávat si sádru - musí se to odbýt co možná nejrychleji.

	Kolik mužů jste potkali na nákupech v outletové vesnici Bicester? Ani jednoho. Zeny jsou tam jako v nebi, ale pro mě je procházet se ulicemi plnými zboží hotové peklo.

	Marketéři se můžou snažit, jak chtějí, aby muže připravili o čas i peníze nabízením santalového dřeva, tužidel na vlasy, oblečení a kabelek. Ale udělali by lip, kdyby si jako cílovou skupinu vybrali psy. Jediné, co si chlap může koupit, jsou sluchátka proti hluku. A já už jedny mám. Tak mě laskavě nechte na pokoji.

	25. BŘEZNA, 2012

	
Zakažte levný alkohol a váš pes se dá na domácí kořalku

	Naše vláda plánuje zarazit prodej levného alkoholu nejspíš proto, že firmy Foster s ani Strongbow nenapadlo poslat Konzervativní straně kufr plný peněz. Takže supersilný mošt bude brzy dražší než benzin, vodka přijde na víc než myrha a cena ginu přivede osamělé matky na buben.

	Směšné na tom je, jak si lidé ve svetrech s výstřihem do véčka od nového zákona slibují, že zabrání mladým slečnám z Cardifu vyrážet v sobotu večer do ulic a druhý den ráno se budit se srdeční příhodou, chlamydiemi, celulitidou a dvojčaty na krku. Já mám prostě dojem, že to všechno vzali za špatný konec.

	Zákon ve skutečnosti vznikl jako prevence proti opilství utlačovaných mas, které nebyly schopné nastoupit ve zbrojovce včas na ranní šichtu. Bylo to tak odjakživa. Jakmile se u nás v roce 1967 začaly zavádět kontroly na alkohol, jistý absolvent Etonu při honu na bažanty nápadně nahlas chválil Šéfa policie: „Sakryš, to je ale skvělý nápad! Poté ho šťouchl loktem do žeber a potichu dodal: „Lidi v saku ale kontrolovat nebudete, že ne?“

	Upřímně, kvůli zákazu levného alkoholu a výhodných balení silného piva se nezačne po okružní dálnici M25 jezdit proti směru hodinových ručiček, zato se zkomplikuje doprava do dálnici M8 v obou směrech. Pokud chudým odepřete tradiční metody obstarávání alkoholu, začnou si ho vyrábět sami.

	Bude to podobné jako kdysi prohibice v Americe, a pak budeme mít problém. Zkusili jste se někdy napít načerno vypálené kořalky? Samozřejmě že ne, protože to už byste tam neseděli a nečetli tenhle text. Na rozdíl od jiných silně alkoholických nápojů nemá člověk domácí pálenky nikdy dost. Potíž je, že už po dvou doušcích začnete mít halucinace. Loni jsem si v Severní Karolíně malou sklenku takové kořalky dal a můžu prohlásit, že kdyby se tohle pití u nás chytlo, začne každý tvrdit, že velí vesmírné lodi Enterprise. Stejně jako já. Po druhém panáku jsem chtěl zabít Richarda Hammonda, protože jsem si ho spletl s klingonem.

	Pak může nastat další velký problém, který jsem mimochodem minulý týden zažil na vlastní kůži. V bývalém seníku pod střechou nemáme seno, ale kádě s ginem, do kterého na několik měsíců nakládáme trnky. A zatímco vy jste minulou sobotu lezli sousedům na nervy zkoušením nového křovinořezu, u nás jsme rozlévali desítky litrů narůžovělého osvěžujícího nápoje do lahviček pořízených přes internet. Jednou z věcí, které deník Guardian v Chipping Nortonu ještě neodhalil, jsou jeho shodné rysy se státem Tennessee.

	Nepotřebné ovoce jsme vyhodili na kompost, pozvali kamarády a začali s ochutnávkou. Bavili jsme se dlouho do noci, a abychom si pak trochu srovnali žaludek, nechali jsme si přivézt pár porcí činy. Zatímco jsme si v kuchyni pochutnávali, psi zůstali naneštěstí na zahradě, kde se snažili vyčmuchat něco k snědku. Třeba králíka nebo další oblíbenou pochoutku: šťavnatou koňskou koblihu. Tentokrát ale zavětřili něco ještě mnohem zajímavějšího a chutnějšího než hnůj. Vanulo to od kompostu, takže tam naklusali a to, co našli, pro ně bylo jako talíř dortů v cukrárně. Tisíce lahodných, sladkých, měkkých trnek. Do jedné je sežrali.

	Už jste někdy viděli opilého psa? Pohled k popukání. Opilý člověk si jakž takž uvědomuje, že nezdolá ani jeden schod, pes ale ne. Nechápe, proč nohy nefungují a proč má najednou čtyři čumáky. V jeho malých očkách můžete spatřit údiv, když se opírá o strom nebo chodí pozpátku a u toho vrtí hlavou. Chechtal jsem se tak mocně, že mi slezina stříkala z uší.

	Kdyby vás ale napadlo nabídnout svému psovi ze zvědavosti panáka koňaku, musím vás bohužel varovat, protože Británie je policejní stát a vy byste porušili paragraf 7 zákona na ochranu zvířat z roku 2006. Před pár lety byl jeden chlap z Bristolu odsouzen k 150 hodinám veřejných prací a ročnímu zákazu pečovat o teplokrevné tvory, protože svého bullmastifa nechal vypít necelou plechovku Stelly.

	Má to jednoduché vysvětlení. Když si průměrný Brit poškodí polovinu jater, do tří týdnů je má zase jako nové. Jenže psi jsou jako indiáni. Stačí doušek, a hned máte na stole účet od veterináře za vypumpování žaludku, což jsem musel zacvakat i já.

	Problém je, že já jsem žádný alkohol svým psů nepodal. Sami ho ukradli. No, a když se teď chystá zákaz levného alkoholu, budou se podobné případy u veterinářů množit.

	Až do dnešních dnů se pivo nacházelo buď zavřené buď v plechovce, nebo ve vás. Láhev ginu má zase šroubovací uzávěr, který každého psa od konzumace odradí. Ale až lidi začnou pálit líh z brambor a palírna se bude nacházet v každé kůlně, alkohol pod šroubovacím uzávěrem nebude. Uskladněný v kbelících a vanách ho každý domácí mazlíček snadno vyčmuchá.

	Zákaz levného alkoholu tedy ponese následky. Žádné z nich se nám nebudou líbit. Chudí lidé budou v sobotu zůstávat doma a ze sudu upíjet bramborový džus. Následkem toho zavřou hospody, Stánky s kebabem i hudební kluby, kde se dřív utrácely peníze. Žádné dražší podniky je nenahradí, protože majetnější lidé se budou bát vycházet, aby je náhodou nepokousal opilý pes.

	Jak už jsem mnohokrát prohlásil, starostí vlády je obstarávat v parcích lavičky a měnit žárovky pouličního osvětlení. Když ale bude chtít rozhodovat o tom, co si mají a nemají lidi v sobotu večer lít do krku, pak chudina omámená načerno vypálenou kořalkou brzy zešílí, své majetnější spoluobčany pobije, v celé zemi vyroste jedna vyloučená lokalita vedle druhé a váš teriér bude mít na krku paragraf za veřejné pohoršení.

	1. DUBNA, 2012

	
Vrcholné Hirstovo dílo - vybuchující umělecký snob

	V kostele už jsem byl. Viděl jsem muzikál Mamma Mia!. Hrál jsem Monopoly. Ve škole jsem protrpěl dvouhodinovku chemie. Dokonce jsem zavítal na kriketové hřiště Lord‘s. Tudíž jsem odborníkem na nudu a její vliv na iracionální jednání.

	Když se někteří lidé nudí, dokážou usnout. Ale v mém případě začnou játra produkovat žluč. Nejdřív se to projevuje jako tupá bolest v oblasti žaludku, a když nuda neustupuje, bolest se rozlévá cévami jako vroucí láva.

	Říká se tomu bezmocný vztek. V duchu proklínám člověka, který vymyslel periodickou tabulku prvků, stejně jako toho idiota, co přišel s nápadem vystupovat s písničkami skupiny Abba na jevišti. Jak můžou mít tu drzost okrádat mě o čas? Většinou nemám sklony k násilí, ale když zažívám muka nudy, uleví se mi, jen když si před- stavuju jejího původce bez hlavy. To je taky důvod, proč už nejsem v galeriích schopný absolvovat prohlídky s výkladem.

	Kdysi jsem se šel v Louvru podívat na Monu Lisu. Jakmile jsem si ji prohlédl, řekl jsem si, že nastal čas skočit si na oběd do Café Zinc. Jenže průvodkyně byla jiného názoru a další půlhodinu vykládala nonstop o pitomém úsměvu té vyobrazené ženy. Následovala litanie o tom, proč Leonardo da Vinci tak divně ztvárnil pozadí malby. „Asi že zas tak dobrý malíř nebyl?“ tipnul jsem si. Nemohla mě slyšet, protože do detailu probírala každičkou událost, která se odehrála v Itálii v 16. století.

	Možná právě proto je Mona Lisa za neprůstřelným sklem. Brání doběla rozzuřeným návštěvníkům roztřískat obraz na kusy, jen aby umlčeli průvodkyni.

	Trocha umění mi nevadí. Jednou jsem si dokonce užíval půl minuty zírání na Picassovu Guernicu, když ji ještě vystavovali v madridském Pradu. Celou minutu jsem si dokázal prohlížet Turnerův obraz Déšť, pára a rychlost. Musím uznat, že impozantní nástěnná malba Diega Rivery v Institutu umění v Detroitu je velmi zdařilá. Upoutala mě na pět minut.

	Nesnáším ale, když se někdo snaží umění racionálně vykládat a pitvat do podrobností, to mám pak chuť ho umlátit k smrti. Proč je úsměv Mony Lisy rozmazaný? Prokristapána! Možná malíři ujela ruka. Na co myslel Constable, když maloval Vůz na seno? Záleží na tom? Asi dumal o tom, kdy už ho konečně povýší na seržanta2.

	Tím se dostávám k Damienu Hirstovi, který má zrovna v Londýně retrospektivní výstavu. v každém, který jsem o něm četl, se psalo, jaké vydělává miliony a jak je to nechutné. Proč by to mělo být nechutné? Kdo říká, že se umělec musí proslavit až po smrti?

	Uvědomuju si, že celá naše země je prosáklá nenávistí ke komukoli, kdo má úspěch, ovšem odpor k úspěšným umělcům je extrémní.

	„Takže ty si bydlíš v tak velkém baráku, ty parchante? Proč nežiješ ve squatu, necpeš do sebe LSD a ještě sis neuřízl ucho? Ty nejsi žádný umělec, ale kšeftař!“

	Rádoby-odborníci na umění se ptají, jestli vůbec Hirstovo dílo patří mezi umění. Na to odpovědět neumím, ale když dokážou odborníci do umdlení žvanit o plechovce polévky nebo ženě s rozmazaným úsměvem, proč by neměla být uměním hlava krávy obsypaná mouchami?

	Podle mě je Vůz na seno příšerný obraz. Možná by se dobře vyjímal na servírovacím tácu, ale spíš než obrázek velikosti pohlednice od Constabla nebo Turnera za dvě miliardy liber bych si radši vystavil nějaký artefakt z Hirstovy slavné Lékárny. Promiňte mi to, ale Ferrari 275 GTS je podle mě stejně kvalitní umělecké dílo jako kterýkoli Rembrandtův obraz.

	Když umělecká kritika zavrhuje umělce, kteří chtějí být populární, je to podobné, jako by autorka knihy o poměrech v barmské prádelně tvrdila, že zamilované romány od Jilly Cooperové nejsou literatura. Prostě je a basta.

	No a tím se dostáváme k tomu hlavnímu. Co ze svého díla skutečně vytvořil sám Hirst? Tuto jízlivou otázku si položíme vždy, když nám někdo prozradí, kolik ten bohatý parchant vydělává na jiných bohatých parchantech.

	Podle všeho má Hirst dílnu, do které si zve fachmany - podle mě řezníky - kteří jeho díla vyrábějí. Říká se, že je to obrovský podvod. Opravdu?

	Ptám se proto, že v dobách renesance i Leonardo nejdřív pomáhal slavným malířům s náročnými detaily. Když se sám stal mistrem, měl učně, kteří za něj dělali nudnou práci.

	Je to zvláštní, ale je tu i analogie se strojem považovaným za první skutečný počítač. Colossus byl stroj, pomocí něhož bylo možné rozluštit šifru, kterou nacisti zakódovali strojem Lorenz. Postavil ho inženýr jménem Tommy Flowers, zaměstnanec poštovního výzkumného úřadu v londýnské čtvrti Dollis Hill. Už jste o něm slyšeli?

	Ne. Ale vsadím se, že jste slyšeli o jeho kolegovi, odborníku na šifry Alanu Turingovi. Dnes ho považují za génia. Na jeho počest po něm pojmenovali část obchvatu Manchesteru. Někdo dokonce věří, že logo firmy Apple je poctou tomuto muži trestně stíhanému za homosexualitu, který spáchal sebevraždu kousnutím do otráveného jablka. Nebožtík Steve Jobs kdysi prohlásil: „Pravda to není, ale panebože, kéž by byla.“

	S Hirstem je to podobné. Přidělal na svou slavnou lebku každičký diamant bez cizí pomoci? Rozpůlil krávu sám? Zabil žraloka vlastníma rukama? Asi ne. Záleží na tom? Hraje roli, jak je bohatý? Není snad jedno, jestli jde o umění, nebo ne? Pokud se vám líbí jeho nápady, je vám to fuk.
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Kam se poděl náš bojovný duch? Emigroval do Austrálie

	Takže: byl bych vůbec někdy schopný emigrovat? No, kdybych měl neomezený rozpočet, mravy jako Silvio Berlusconi, velký dům plný lesbiček na pobřeží italského jezera, soukromý tryskáč, kterým by za mnou létali kamarádi, kůži odolnou slunečním paprskům, náhlý dar dorozumět se cizí řečí a schopnost vypořádat se s extrémní nudou, pak ano, rád Británii opustím a zbytek života strávím pod břečťanem pojídáním sýra a popíjením vína.

	Nicméně podle jednoho průzkumu z minulého týdne by to tu téměř polovina britské populace ráda zabalila a emigrovala pouze s tím, co má v bance, a jedním dvěma kusy nábytku z Ikey.

	Upřímně řečeno, připadá mi to dost zvláštní. Samozřejmě že v Británii člověku leze na nervy pár drobností a taky jedna zásadní věc - zákaz kouření -, ale obecně to tu funguje celkem dobře. Počasí máme mizerné, a tak nám v práci nemusí být líto, že nejsme u vody. Zdravotnictví je zdarma, máme tu kamarády a na rozdíl od jiných zemí s výjimkou Jižní Afriky máme elektrické zásuvky, které nám nedají ránu pokaždé, když si chceme dobít mobil. Proč se tedy 48 procent populace chystá emigrovat nebo o tom vážně uvažuje?

	Myslím, že odpověď leží na straně 141 románu Jaké to je jít do války. Napsal ho chlápek jménem Karl Marlantes, který nejdřív studoval na Yale a v Oxfordu a pak se dal k americké námořní pěchotě. Ve Vietnamu si vysloužil Námořní kříž, Bronzovou hvězdu, dvě pochvaly za chrabrost od námořnictva, dvě Purpurová srdce (asi druh srdíčka z lásky) a deset řádů od letectva. Jeho první román Matterhorn je absolutně to nejlepší, co jsem kdy četl.

	Ve svém dosud posledním díle píše o chybějící poslušnosti posádky, která měla vzít ztečí nějaký kopec. Takže se před ní postavil a zařval: Jdeme do toho!“ Proč asi?

	Prý cítil oddanost vůči všem bývalým vojenským jednotkám. „Ty mohou mít tisíce různých podob,“ píše, jako je námořní pěchota, vojenská legie, 82. peruť, pěší regiment Gordon Highlanders nebo lehká pěchota hrabství Oxfordshire a Buckinghamshire.“ Stručně řečeno poručil svým mužům na kopec zaútočit kvůli „všem těm zástavám, historii a umírání“.

	Podle mě to docela vystihl. Když loni piloti stíhacího bombardéru Tornádo plnili rozkazy nad Libyí, chtěli se zavděčit svým velitelům i libyjským rebelům a jejich politickým představitelům.

	Ze všeho nejvíc si ale někde hluboko ve svém nitru uvědomovali, že chtějí vzdát hold přízrakům Guye Gibsona a dalším chlapcům z perutě bombardérů, kteří se proslavili nálety na přehrady Möhne a Eder za druhé světové války

	Tento druh oddanosti se projevuje nejen ve válce. Když vidíte Waynea Rooneyho hrát za Manchester United, cítíte, že zvítězit chce pro diváky, pro sebe, pro svou nádhernou Coleen... a pro všechny oběti leteckého neštěstí v Mnichově.

	To já když přijdu do BBC, někde hluboko ve svém nitru toužím odvést dobrou práci i kvůli přízraku lorda Reitha.

	Samozřejmě když už pro svou „jednotku” pracujete, bojujete nebo hrajete, musíte být aspoň trochu hrdí na její minulé úspěchy. Prohrami se nezabýváte. Rooney se taky nevrhá do nových zápasů se vzpomínkou na dávný nářez 7:1 od klubu Accrington Stanley. No a já když přemýšlím o BBC, taky mě jako první nenapadne kachna na skateboardu z pořadu Nationwide.

	Jenže jakmile se mluví o Británii, předkládají nám její neúspěchy. Že jsme ve své chamtivosti znásilnili celý svět. Zapudili po druhé světové válce kozáky domů do Sovětského svazu. Zotročili si celý světadíl. A vyhladověli Iry. Kdykoli se Tony Blair ujal slova, začal se omlouvat za nějaký zločin, kterého jsme se před staletími dopustili. To velitelé americké námořní pěchoty se takhle nechovají. Ti svou posádku nepovzbuzují slovy: „Ve Vietnamu jsme dostali strašně na prdel.”

	Bohužel se právě tohle u nás děje. Jaké bitvy si nejvíce pamatujeme? Bitvu u Hastingsu. Útok lehké kavalerie. Americkou válku o nezávislost. Bitvu u Arnhemu. Už vidíte, jaké mají společné znaménko? Všechny jsme prohráli.

	Pak tu máme to velké téma, co jsou vlastně Britové zač. Odpovědět na tuhle otázku pro nás bývala stovky let ta nejjednodušší věc na světě. Jsme slušní, spravedliví a odtažití. Jezdíme do práce dvoupatrovým červeným autobusem a nosíme buřinku. Máme královnu a strážce jejího paláce. Nestěžujeme si, když nastanou horší časy.

	No a jací jsme dnes? Jak bychom asi dnes definovali svou „jednot- ku“? Jsme národem bankéřů, televizních producentů jménem Cowell, fotbalových hooligans, stoupenců monarchie, muslimů, obchodníků s čajem, podvodníků s podporou, hudebních skladatelů jménem Elgar a polských instalatérů.

	Francouzi bezustání pracují na udržování svých tradic a svého způsobu života, a proto je taky většina z nich na svou vlast hrdá. Nicolas Sarkozy by těžko zahajoval kampaň za znovuzvolení slovy: Jsme nejhorší ekonomikou světa!“ v Americe je to stejné, tam můžete být černí, bílí, bohatí, chudí nebo Donald Trump. Nezáleží na tom, co jste, protože vždy vystihujete americkou podstatu. Proto jediným americkým občanem, který kdy emigroval, je Gwyneth Paltrowová.

	Vsadím se, o co chcete, že při slavnostním zahájení olympiády neuvidíme jedinou věc, která by byla typicky britská. Nakonec už ani nevíme, co vlastně „typicky britské“ je. Naše jednotka se stydí za svou minulost, se současností si neví rady a budoucnosti se bojí. A to je podle mě důvod, proč by si téměř polovina z nás přála být Australany.
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Vítám vás při sledování 54. řady Top Gearu. Je mi 77 let

	l londýnských budov s věžičkami k nám přicházejí znepokojivé zprávy. Podle toho, co tvrdí pár finančních eskamotérů, budou muset miliony dnešních padesátníků pracovat tak dlouho, dokud jim artróza nezkroutí prsty a z obličeje nebudou mít jednu velkou jaterní skvrnu.

	Odborníci na penze tvrdí, že pokud budete chtít mít v důchodu standardní nároky na živobytí, bude muset jeho výše dosahovat aspoň poloviny toho, co jste předtím vydělali v práci. Před třiceti lety musel muž vydržet stát u soustruhu až do svých čtyřiašedesáti let. Dnes u mužů činí průměrný věk odchodu do důchodu šedesát pět let.

	Jenže prognózy nejsou nijak příznivé, a tak budou muset občané podle analytiků pracovat nejméně do 77 let. Jakou práci by tyhle oběti systému měly v tak vysokém věku vykonávat?

	Určitě bych nerad, aby například chirurg přijel k operaci člena mé rodiny na elektrickém skútru pro seniory s mokrou skvrnou v rozkroku. Stejně tak bych pětasedmdesátiletému seniorovi nesvěřil fritovací hrnec. V úvahu nepřipadá ani práce pyrotechnika.

	Lidské tělo nikdy nebylo tak trvanlivou položkou jako dnes, přesto už nemusí být v sedmasedmdesáti letech úplně fit. Promiňte, že se ptám, ale jak by se vám líbilo, kdybyste měli stanout před soudcem, u něhož se začal projevovat Alzheimer? Nebo kdyby technik, co vám přijde opravit počítač, trpěl Parkinsonem? Nebo kdyby rozhodčího na fotbalový stadion přivedl vodicí pes?

	Když chce zdravím kypící veselá seniorka, které rozum slouží a již nohy poslouchají, pomáhat dětem přecházet silnici, je to v pořádku. Ale nutit makat unavené, nemocné staroušky, jimž hlava už moc neslouží, svědčí o rozkladu celého systému.

	Po čtyřiceti letech dojíždění do rachoty, řešení pracovních problémů a nošení výplaty domů si přece lidi zaslouží dát nohy na trnož. Nedovedu si představit, že bych se já ještě v sedmasedmdesáti živil krouháním zatáček a hýkal u toho blahem. Bude jen správné, až to po mně převezme někdo mladý.

	Už nějakou dobu sním o tom, že se jednou probudím bez budíku. Pár hodin se budu hrabat ve skleníku, pak budu hubit hmyz a v děravém svetru se courat po okolí. Žádné uzávěrky. Žádné služby od pěti ráno. A to hlavní... Žádný James May na dohled.

	Jenže zrovna dnes mě tohle snění přešlo. Z důvodů, které jsou příliš depresivní na to, abych je zde popisoval, nějakou dobu nemůžu pracovat. Nacházím se v mezidobí dočasného důchodu. Bez jakýchkoli debat a pochyb je to ta nejstrašnější věc, jakou jsem kdy zažil.

	Celý den přemýšlím, čím se zabavit, a pak hledám důvod, proč to odložit na zítřek. Každou půlhodinu nakouknu do lednice, jestli jsem náhodou šestnáctkrát nepřehlédl kousek klobásy. Sleduju kraviny na internetu. Pročítám uživatelské příručky a děkuju Bohu za vyšetřovací komisi soudce Levesona. Sleduju její práci tak bedlivě, že se mi začala líbit ta holka, co sedí po pravici soudce Roberta Jaye. Každé ráno se snažím uhádnout, co bude mít ten den na sobě.

	Nejde jen o to, že se nudím. Jde i o výdaje. Například včera jsem si řekl, že bych mohl nechat vyčistit interiér auta. Pak jsem vyrazil do ulic a nakoupil pár kusů zahradního nábytku. Celé dnešní dopoledne jsem si na internetu prohlížel nabídky starých mercedesů, a jestli mi někdo nesvěří nějaký úkol, brzo si jednoho pořídím.

	Pak je tu otázka pití. Když jsem v práci, obvykle si k obědu dám sklenku vína nebo dvě. Jenže teď nemám s kým jít na oběd, protože jsou všichni v práci. Takže si dám sklenku nebo dvě sám. Jelikož nemám důvod láhev nedopíjet, dopiju ji. Potom se vrátím k internetu a zase objednám něco, co nepotřebuju a ani nechci.

	Takže se nelze spoléhat na to, že jednou vyjdete s důchodem ve výši polovičky bývalého platu. Budete potřebovat desetkrát větší příjem než Bill Gates, abyste vůbec přetrpěli poledne.

	Samozřejmě že je možné zabavit se i bez šekové knížky. Ve většině případů ale budete muset jít na procházku. Budete předstírat, jak vás všechno kolem hrozně zajímá. Při svém posledním výletu do přírody jsem celých patnáct minut zkoumal petlici u vrat. Objevil jsem jakousi květinu a vyfotil ji, abych si později na internetu mohl zjistit, co je zač. Jak kdysi prohlásil jeden chytrý člověk, nezáživný den je potřeba vyplnit drobnými aktivitami.

	V mém případě období nečinnosti samozřejmě skončí a vrátím se do práce. Jenže v důchodu jen zabíjíte čas do doby, než vám doktor narve do nosu hadičku, koukne do papírů a vysloví tu nejhorší diagnózu: „Ležák.“

	Když se řekne důchod, mnoha lidem se vybaví nutriční nápoje, vnoučata a péče o zahrádku u moře, ale ve skutečnosti je to jen období příšerné nudy zakončené smrtí.

	Uvědomte si to zítra ráno, až vám zazvoní budík a vy se budete v dešti trmácet na autobus, jen abyste mezi rozbitými kopírkami celý den četli e-maily od lidí trpících elektronickým průjmem.

	Až pak pojedete pozdě večer domů metrem, kde zrovna bude vyvádět nějaký šílenec, a na sobě budete mít košili upadanou od marmelády, možná vás napadne, jaké to jednou bude báječné, až si konečně dáte nohy na trnož. No, já je tam teď mám, a báječné to vůbec není.

	Takže bychom vlastně měli být za ekonomickou krizi vděční, protože teď budeme pracovat až do sedmasedmdesáti. I kdybychom měli uklízet záchody v indických kasárnách, je to lepší než nemít na práci nic.

	29. DUBNA, 2012

	
U Blumenthala vaří super baštu. ale copak tam můžu jít s nějakou šeredou?

	Určitě vás bude zajímat, že známá parta gurmánů minulý týden v Londýně s velkou pompou vyhlásila nejlepší restaurací světa podnik Noma v Kodani.

	Mě tedy nepřesvědčili, protože když jsem tam chtěl před měsícem poobědvat, bylo zavřeno.

	Takže jsme skončili v jiné top restauraci, kde nám coby předkrm podali zavařovačky plné páry. Napadlo by snad někoho něco ještě praštěnějšího, než je tohle?

	Další z podniků, které zaujímají horní pozice žebříčků, je Mugaritz v San Sebastianu. Pokud hosty nestačí rozmetat nálož nastražená Basky, dočkají se „jedlých kamenů“. Což je nesmysl. Jíst se dají jakékoli kameny, tedy kromě ledvinových kamínků Donalda Trumpa. Jen si neumím představit, proč by si je někdo měl cpát do žaludku. A ještě za to platit.

	Jako by se svět pohostinství zbláznil. Párkrát jsem jedl v Blumenthalově podniku Dinner v londýnské čtvrti Knightsbridge. Tamní jídlo je sice neuvěřitelně neuvěřitelné a obsluha ještě lepší, na druhou stranu považuju za ulítlé podávat maso ve tvaru mandarinky nebo vyrábět zmrzlinu pomocí dusíku.

	Tamní jídlo je hlavně fotogenické. Dát si ho jednou dvakrát může být zábava, ale s realitou má tolik společného asi jako dlouhé šaty s rozparkem až k rozkroku, ve kterých se herečky tak rády předvádějí na červeném koberci.

	Takže je úplně v pořádku, že si před genialitou Hestona Blumenthala, který má odvahu nechat si platit za podávání páry nebo kamenů, sedají na zadek gurmáni nebo pošetilí boháči. Ale proč sestavovat žebříček restaurací, který se tváří jako definitivní soud? Pro pokladní z Tesca asi moc definitivní nebude.

	Ti, kdo žebříček sestavují, teď můžou upřít zrak mým směrem a říct: „Aha, ale vy, pane jménem Clarkson, pracujete v odvětví, které taky neustále něco hodnotí/4 Budou mít pravdu. Porovnávat mezi sebou auta je stejná blbost.

	Titul Evropské auto roku letos získal hybrid Opel Ampera. Uvědomuju si, že podle fanatického stoupence teorie o změně klimatu bez kapky vkusu to byla správná a ušlechtilá volba, podle Eltona Johna už to zas tak dobrý výsledek není.

	Podobně nesmyslné je udělování cen filmům. Oskara za nejlepší film letos získal Umělec, který se mi fakt líbil. Ovšem patnáctiletý klacek se zálibou v ničení náhrobních kamenů a kradení aut by ho shledal „poněkud nudným“.

	Komik a moderátor Jimmy Carr uděluje v londýnském hotelu Grosvenor House každý rok cenu pro nejlepšího obchodníka s hnojivy v severozápadním regionu. A pokaždé ji získá Geoff Stokes, který sice nejlepším obchodníkem s hnojivy není, zato jeho firma u organizátora akce nakupuje nejvíc reklamního času.

	Porota Britské akademie filmového a televizního umění BAFTA zase považuje reality show Made in Chelsea za lepší pořad než seriál Downtown Abbey.

	Ale kvalitu televizních pořadů přece musíte posuzovat s ohledem na to, jestli se na ně dívá postarší snob, nebo ignorant v telecích letech. Určovat, který z pořadů je lepší, je jako rozhodovat se mezi benzinovou pumpou, nebo stromem.

	Tak to prostě je. Kromě mezinárodního festivalu televizní zábavy Zlatá růže, který si ve svém hodnocení počíná rozumně, je veškeré udělování cen mrháním lidskou silou. Nicméně u hodnocení aut, televizních pořadů a filmů můžeme aspoň všichni přispět svou troškou do mlýna. Máme je denně před očima, a když si vyslechneme názor odborníků, o to snáz si utvoříme vlastní názor.

	Návštěvy restaurací jsou ovšem z jiného soudku. To, že jistá restaurace v Kodani je absolutně nejlepší na světě, vám je totálně k ničemu, když dostanete hlad v půl osmé večer a bydlíte ve Swansea. Pak je pro vás tou nejlepší restaurací na světě Stánek s gyrosem za prvním rohem.

	Kulinární revoluce se poněkud vymkla z rukou. Nedávné ohlášení britského turné hudebníka Steva Hacketta zastínila zpráva o tom, že jistý Ferran Aria, který míval restauraci ve Španělsku, údajně hodlá otevřít tapas bar v Londýně.

	A v podobném duchu bychom se asi měli vážně zamyslet nad informací, že se restauratér Danny Meyer chystá otevřít v Londýně vlastní obchod. No a co má být? Proboha, vždyť je to jen obyčejný kuchař, který si neváhá účtovat 400 liber za porci vápence s přílohou kouřícího helia.

	Problém podle mě spočívá v tom, že dnes bereme jídlo moc vážně. Vím o jedné londýnské restauraci, kde vše, co si objednáte, vypadá a chutná jako něco úplně jiného.

	Kdo má rád holoubátka, může si je objednat, jenže pak mu přinesou něco zabaleného v listech banánovníku, co chutná jako králičí. To mám pak chuť popadnout snědého kuchaře za kotlety a zeptat se ho, proč mi zkazil večeři.

	Teď už si z menu vybírám jen to, co mi nechutná, protože vím, že mi pravděpodobně přinesou to, co mám rád.

	A může být i hůř. Minule jsem byl v restauraci, v jejímž jídelním lístku stálo: „Kuře rozplácnuté cihlou“. Teď mluvím vážně. To nám fakt musí sdělovat, jakým způsobem sprovodili zvíře ze světa? „Bažant střelený opilým zednářem/ Jelen přejetý toyotou/ Copak o takovou informaci někdo stojí?

	Chci tím říct tohle. Samotné jídlo se na úžasném gastronomickém zážitku podílí jen částečně. Stejnou roli hraje akustika. A osvětlení, zejména když večeříte ve společnosti nějaké šeredy. Ale ze všeho nejdůležitější je osobnost toho, s kým jíte.

	Takže jaká je nejlepší restaurace světa? Může to být ta v Dánsku. Aspoň odborníci to tvrdí. Ale pro vás je to ta, kam chodíte s kamarády.

	6. KVĚTNA, 2012

	
Milibande, za trest stokrát opíšeš: „Nebudu se ve třídě předvádět”

	Pár lidí v oblecích nedávno stanulo před komisí sestavenou z dalších lidí v oblecích, jen aby v neuvěřitelně finančně i časově nákladném procesu vypátrali, kdo odposlouchával herečku Siennu Millerovou, když si domlouvala návštěvu kadeřnictví, a Davida Camerona, když hovořil o své zálibě v koních.

	Zajímavé bylo, že jedna skupina z lidí v oblecích tvrdila opak toho, co druhá. To znamená, že bude komise politiků muset přijít na to, kdo kecal. Dobrá. a co dál?

	Možná by vás mohlo napadnout, že když někdo lže voleným členům vlády přímo do tváře, za trest mu odeberou játra, hlavu napíchnou na kůl a vystaví ji v nákupním centru čtvrti Brent Cross. Taky se povídá, že viníky na doživotí zavřou do žaláře pod věží Big Ben. Jenže takhle to nefunguje.

	Abychom zjistili, jaký trest provinilcům hrozí, musíme se vrátit zpět do roku 1957, kdy byl od parlamentní komise naposledy pokárán někdo, kdo nebyl politikem. Zákonitě to musel být novinář, sám neohrožený John Junor, který se v jednom úvodníku svých novin zamyslel nad tím, proč dostávají politici extra příděl benzinu. Asi aby mohli autem věnčit své domácí mazlíčky.

	Jaký že si za svůj ohavný čin vysloužil trest? Oběsili ho? Uvěznili? Deportovali? Nebo na něj použili ten svůj slavný parlamentní palcát? Rozplácli mu s ním lebku?

	Vůbec ne. Jen si musel před Dolní sněmovnou stoupnout na bílou čáru a omluvit se. Nedělám si legraci. Takovýmto způsobem postavili na hanbu jednoho z nej vlivnějších novinářů té doby. Tak mě napadá, jestli by dnes nefungovaly tresty, jaké se udělují na základní škole.

	V současnosti neexistuje způsob, jak potrestat hamižného bankéře. Dobře víme, čím se provinil. ale jak ho přinutit, aby za své hříchy zaplatil? v nejlepším případě ho vyhodí z práce, přinutí zrušit členství v golfovém klubu a vrátit rytířský titul. To je tak všechno.

	V televizi to chodí stejně. Když udělám chybu, může mi rada pro televizní vysílání odebrat děti? Dát mi pokutu? Uvěznit mě? Ne.

	Dnes a denně se v deníku Daily Mail dočítám, jak mě zase klepli přes prsty, protože jsem zase někoho naštval. Ve skutečnosti se to neděje Ani pan ředitel mi nikdy nezavolá.

	Ale kdo ví, kdyby mi skutečně hrozilo pár ran pravítkem přes prsty, možná bych si dával víc pozor. Pokud by musel bankéř za trest trčet na ulici s čepicí s nápisem OSEL na hlavě, pro příště by si rozmyslel poskytovat půjčky lidem, kteří je nemohou splatit.

	Tím se dostáváme k Řecku, kde minulý týden volilo hodně lidí stranu, která slibuje vyvalit sudy s retsinou a veselit se, jako by byl rok 1999. Možná vás napadne, že na to mají obyvatelé země, která vynalezla demokracii, právo.

	Jenže kvůli jejich omezenosti začal zbytek světa panikařit, a já tvrdím, že by za trest měli jít na chvilku za dveře.

	Jsem si jistý, že by školská spravedlnost účinkovala i ve fotbale. Žlutá karta je dnes jen formální trest.

	Je sice o trošku přísnější než přímý volný kop, ale do červené karty má hodně daleko. Žlutá karta nic neznamená. Co kdyby si ale hříšník musel za trest stoupnout do rohu hřiště a deset minut si tam cucat palec? Hádám, že by faulů hned ubylo.

	Pak tu máme předpověď počasí. Meteorolog vám na příští den naslibuje slunečno, ale následující večer se tváří, že za váš zkaženy piknik, který spláchl příval krup velkých jako menší toyota, nenese žádnou zodpovědnost. Vždycky, když předpověď nevyjde, měli by meteorologové za trest před kamery nastoupit ve školní uniformě. Například rosničku Bečky Mantinovou z ITV bych ve školní uniformě viděl moc rád.

	Ponížení by ale nejlépe zabíralo na veřejné činitele. Ed Miliband se minulý týden choval jako hlupák, když se před kamarády chlubil, že jeho strana nenese na problémech naší země žádný podíl, a ještě dodal, že současná vláda se stará akorát o blaho milionářů. na tenhle stranicko-politický slovní průjem existuje jen jediný trest. Umlčet ho. a co ten jeho nařvaný pohůnek Ed Balls, který mu při debatách sedí vždycky po boku? Měl by předpažit dlaněmi nahoru a dostat přes ně párkrát proutkem.

	Taky se pořád ještě někde schovává chlápek, který kdysi vedl debaty o vyzbrojení britského námořnictva na příštích padesát let a mimo jiné prohlásil: „Dávám souhlas, abychom postavili letadlové lodě ačkoli pro ně nemáme letadla. Za deset miliard liber, samozřejmě na dluh “

	Proč si ho ministr obrany Philip Hammond nepozve k sobě na kobereček a neporučí mu tisíckrát opsat: „Už nebudu objednávat lodě, které jsou k ničemu."

	Další trest, který bych zavedl, by bylo zůstat v sobotu odpoledne po škole. Zasloužila by si ho určitě Theresa Mayová za svůj debakl s emigranty na letišti Heathrow. Taky bych si zval rodiče hříšníků na pohovor. Já sám jsem prožil celé dětství ve strachu, aby se rodiče nedozvěděli, že místo svačiny jen tak v domácím oblečení vyrážím ven s ostatními kluky kouřit.

	A přesně tímto způsobem bychom mohli napravit politika George Osbornea. Dali bychom mu na srozuměnou, že jestli bude dělat jednu botu za druhou, napíšeme to jeho mamince.

	13. KVĚTNA, 2012

	
Holky, udělování cen, „Džejár" a suspenzor

	Slavnostní předávání cen je pokaždé stejné. Sedm hodin dřepíte na nepohodlné židli a sledujete nekonečnou řadu neznámých, zato hezky opálených lidí, kteří jsou odměněni za svůj přínos bůhvíčemu. Když na vás přijde řada, musíte se buď tvářit smířeně, že ocenění získal někdo jiný, nebo se vyhoupnete na pódium a procedíte skrz zuby, že bez pomoci ostatních byste to nedokázali. Přitom v hloubi duše moc dobře víte, že byste to určitě zvládli sami i příště. Už se vám to přece jednou povedlo.

	Prestižní festival Zlatá růže pořádaný ve Švýcarsku je jiný. Ale úplně. Mezi ním a ostatními festivaly je takový rozdíl asi jako mezi chrpou a klikovou hřídelí amerického monster trucku.

	Já tam jel proto, že na cenu nominovali i Top Gear. Už když jsem se podíval do tašky s dárky pro nominované, bylo mi jasné, že večírek nebude stejný jako obvykle. Letošní kandidáti na Oscara obdrželi dary ve formě vstupenky na safari v Botswaně, hodinky, kosmetiku a poukázku na vyšetření varlat. Ve Švýcarsku nás obdarovali zubní pastou.

	Když mě v malém červeném opelu přivezli k červenému koberci, už se tam hemžil dav hostů. Buď jim nikdo neřekl, jak mají přijít oblečení, nebo ve Švýcarsku „smokink“ znamená cokoli od vojenských bagančat až po suspenzor.

	S pocitem, že jsem to s oblečením trochu přehnal, mě producent s podložkou a papírem v ruce postrčil vstříc čekající kameře. Hezká Švýcarka, která se mě měla na pár věcí zeptat, očividně neměla tušení, co jsem zač. Jenže když už mě představili, musela říct aspoň něco. Zmohla se na pouhé: „Ehmmmm?“

	Jelikož na to neexistuje žádná vhodná odpověď, popadli mě za loket a odvedli do maskérny, kde obrovská Němka ukázala na pupínek na mém nose a na celé kolo zakřičela: „Wow. Tomu ale říkám beďar.“ Vzala do ruky zednickou lžíci a dala se do práce, takže o čtvrt hodiny později už jsem byl na cestě do zákulisí.

	Čekal jsem, že to tam bude samá hvězda světové televizní zábavy. Simon Cowell. Jay Leno. Piers Morgan. A ta šílená ženská ze seriálu Ve jménu vlasti. Jenže z přítomných jsem poznal jen herce Larryho Hagmana a zpěvačku Kim Wilde. Zatímco jsme si povídali, nasadili mi sluchátko s mikrofonem a vystrčili mě na jeviště.

	Musím říct, že tohle jsem nečekal. Místo řečnického pultíku tam měli pohovku, vedle níž za stolem seděla děsně prsatá ženská. Zatímco mi početné obecenstvo tleskalo, zkontroloval jsem pozici kamer a posadil se.

	Nedokážu říct proč, a při zpětném pohledu mi to přijde nadmíru arogantní, ale očekával jsem, že na mě ta prsatice spustí anglicky. Nestalo se. K mému zklamání na mě začala mluvit jedním z mnoha jazyků, který neovládám - německy.

	Naštěstí mi to někdo nahrubo překládal do sluchátka. Naneštěstí jsem nerozuměl jedinému slovu. Takže do pravého ucha mi Švýcarka brebentila německy, do levého mi neviditelný tlumočník něco hlásil nesrozumitelnou angličtinou. Není divu, že se OSN nedokáže na ničem dohodnout.

	Když jsem si myslel, že zmatek dosáhl vrcholu, ženská vytáhla brýle se zaslepenými skly, řekla, ať si je nasadím, a pustila písničku Little Red Corvette od Prince. Pamatujete si na tu scénu z filmu Ztraceno v překladu, kde je Bili Murray hostem japonské talk show, ale absolutně netuší, o čem to je? Přesně tak mi bylo.

	Když mi prsatice milosrdně dovolila brýle sundat, stála přede mnou Australanka z druhého dílu Transformers a podávala mi cenu. Následoval potlesk, načež mě chlápek s podložkou a papírem nasměroval k židli v zákulisí, přičemž jsem cestou minul Larryho Hagmana.

	Ještě nebyl konec. Jen jak jsem se posadil, už byl chlápek s podložkou zpátky. „Schnell, schnell,“ povídal. „Musíte znovu na jeviště.“

	Tam jsem dostal pugét a povel, ať čekám stranou. Netušil jsem proč.

	Pak jsem na to přišel. Prsatice ohlásila dalšího hosta. Obecenstvo začalo skandovat. Na jeviště přiklopýtal postarší pán a hned začal pronášet projev. No, když říkám projev, nemyslím to doslova. Tempo má tu gradovat, tam ustupovat. Používáme pauzy a necháváme posluchače na chvilku vydechnout. Ale tahle řeč v ničem projev nepřipomínala. Jako kdyby toho chlapa pozvali na jeviště proto, aby odříkal každičké heslo na Wikipedii. Anebo počítal od jedné do miliardy.

	Po dvaceti minutách postávání pod žárem reflektorů a s obličejem nateklým od senné rýmy jsem zalitoval, že jsem dal přednost společenskému obleku před suspenzorem. Dělalo se mi mdlo. Chlap mlel dál a dál. A jelikož o čtecích zařízeních něco vím, viděl jsem, že ještě nedospěl ani do třetiny.

	Snažil jsem se myslet na něco důležitého. Nejdřív jsem hloubal nad tím, proč se text z čtecího zařízení promítá na širokoúhlou obrazovku. Za chvilku mi to došlo. „Kapitán německé parolodní společnosti se v němčině vyjádří jediným slovem, takže by se do běžného formátu 4:3 žádný text v tomto jazyce nevešel. Jakmile jsem tenhle rébus vyřešil, zkoušel jsem zemřít pouhou silou vůle.

	Naštěstí ještě dřív, než se mi to podařilo, vyskočila z první řady hlediště nějaká žena, poděkovala chlapovi, převzala od holky z Transformers cenu a byl konec.

	Larry Hagman se tvářil zmateně. Přiletěl až z Los Angeles, a žádnou cenu nedostal. Já ano, tak jsem si řekl, že zajdu na následující párty. Tam mi nějaký dobře oblečený štíhlý Nizozemec navrhl, ať s ním protančím noc v rytmu disko. Omluvil jsem se a odešel.

	Ve svém pokoji jsem se pak díval na švýcarské televizní programy. Jsou úplně jiné než ty naše. Možná proto získal cenu právě pořad Top Gear.

	20. KVĚTNA, 2012

	
Chtěl bych být Němec, co umí prohrávat

	Možná si říkáte, že když už jsem celých dvaapadesát let úplný budižkničemu - možná až na úspěchy ve slovní kopané - měl jsem dost času naučit se prohrávat. Stydím se to přiznat, ale já to stále neumím.

	Slavný trenér amerického fotbalu Vince Lombardi kdysi prohlásil: „Ukažte mi někoho, kdo umí prohrávat, a já vám dokážu, že to neumí." a v tom je ta potíž. Že má pravdu. Nechci prohrávat. Nesnáším to. Dokážu třeba na tváři vykouzlit něco jako úsměv a rozpažit na znamení zasloužené prohry, ale uvnitř pěním vzteky.

	Když jsem nedávno prohrál pingpongový mač s tím vysokým obrýleným chlápkem, co účinkuje v televizním kvízu Pointless, popadla mě neodolatelná touha vrazit mu nůž do jater, dupat po jeho krvácejícím těle a řvát: „Ty hajzle jeden!“

	Před pěti lety jsem na francouzském národním stadionu v Paříži sledoval prohru Anglie s Jihoafrickou republikou a měl stejný pocit. Etiketa ragby žádné nesportovní chování nepřipouští, takže jsem se po skončení utkání otočil k obrovskému Búrovi za mnou a řekl: „Gratuluju.“ Jenže stejně jako ve slově „jeřáb“ nezazní písmeno „b“, ačkoli tam je, já taky nevyslovil všechno, co jsem měl na jazyku. Asi tohle: „A doufám, že ti doma na krk narazí hořící pneumatiku stejně jako celému mančaftu, co nás porazil, ty velká tlustokrká opice z jižní polokoule/4

	A naopak, když se Anglie stala v roce 2003 mistrem světa v ragby díky Wilkinsonovu dropu v poslední minutě, hodinu jsem vytáčel náhodná čísla z telefonního seznamu Sydney a chechtal se do sluchátka. Z čehož vyplývá, že prohrávat neumím. Obávám se, že takhle jsme v Británii postižení všichni.

	Můžeme to doložit například na případu Colina Wellanda, který účinkoval v seriálu z Cars. Jen co dostal Oscara za scénář k filmu Ohnivé vozy, začal nosit nos nahoru a producentům oznámil, že „teď to tu převezmou Britové“. Bylo to nejen nevhodné, ale jak se ukázalo, také zcela nepravdivé.

	Když ho později zachytily kamery během vyhlašování cen Bafta a on žádnou nezískal, seděl tam celý skleslý a tvářil se, jako by mu někdo připíchl šourek k sedadlu.

	Když skončí sportovní utkání, vždycky si přeju, aby kamery zblízka zabíraly obličeje poražených. Chci vidět, jak trpí. Říká se, že Sir Ferguson je na tom podobně. I když málokdy tento fotbalový manažer šéfuje nejlepšímu týmu světa, pravidelně s ním vítězí, někdy díky obrovské pracovitosti, jindy díky svým jedinečným zkušenostem. Ale většinou jeho tým vyhrává proto, že hráči vědí, že by je v případě prohry fyzicky napadl v šatně. Prohry určují, kým jsme. Když se zamyslíme nad naší válečnou historií, které události nás napadnou? Americká válka o nezávislost. Útok lehké kavalerie. Bitva u Arnhemu. v Británii jsme si zvykli uctívat Johna McEnroea pro jeho návaly vzteku a Paula Gascoignea pro jeho slzy. Když spisovatel Gore Vídal prohlásil: „Kdykoli má můj přítel úspěch, něco ve mně umírá“, jako by nám mluvil z duše.

	Internetové stránky Daily Mail jsou tolik populární, protože tohle je jejich denní chleba. Úspěch a úspěšní lidé jsou v Británii terčem posměchu. Vítězit se nesluší.

	Byl jsem to jen já, kdo si užíval poslední utkání Premier League? Celou hodinu jsme mohli sledovat utrápené výrazy ve tvářích fanoušků Manchester City, protože se domnívali, že titul získal Manchester United. Třešničkou na dortu bylo, když chlapci v červeném zjistili opak.

	Jsem natolik nepřející, že se nechci dívat, jak po skončení zápasu pobíhají vítězové sem a tam. Chci vidět záběry poražených, a zblízka. Chci, aby spanilou jízdu autobusem absolvovali po utkání poražení, ne vítězové. v televizi by se vyjímali mnohem lip.

	Tedy v případě, že by to nebyli Němci, protože ti umějí prohrávat nejlíp na světě.

	Bylo by hloupé říkat, že to před desítkami let pilně natrénovali, protože později už prohrávání moc nacvičovat nemuseli. Co se motoristického sportu týče. Nebo průmyslu a fotbalu. Vždycky jsou to „fítěsové“. Dokonce mají jedinou ekonomiku v eurozóně, která vykazuje růst.

	Minulý víkend ale nevyhráli. Bayern Mnichov ztratil evropský fotbalový titul po penaltovém rozstřelu s Chelsea. Fandové německého týmu pak museli táhnout domů kolem rozjařených mládenců a slečen v modrém.

	Když utkání skončilo, zkoušel jsem - fakt jsem to zkoušel - tvářit se adekvátně. Hrdě a vesele. A ne samolibě a domýšlivě. Marná snaha, protože každičký Němec, kterého jsem potkal, byl vzorem slušnosti a vlídnosti.

	Mnozí z nich podotkli, jak je ironické, že Angličané porazili Němce zrovna na penalty. Jak je správné, že máme čas od času taky štěstí. Někteří mi potřásli rukou. Jiní říkali: „Dobrá práce.“ Ani trochu na nich nebylo znát, že uvnitř pění vzteky nebo že je jim na umření. Žádné zaťaté pěsti. Byli smutní, že prohráli. Ale taky sdíleli naši radost.

	Zaslouží si obdiv. Takové rozpoložení ducha jim nejvíc závidím ve chvílích čirého zoufalství, když mě potká něco hodně nepříjemného.

	Své já, které má povahu Johna McEnroea, bych chtěl přetavit do Rogera Federera, jako to umí Němci. Nezávidím jim jejich šortky, saka ani kníry. Závidím jim sportovního ducha. Slušnost. Vlídnost. Chci být Němcem.

	Pak bych mohl vyzvat novinářku Jane Moorovou na souboj ve slovní kopané. To dřív nebylo možné, protože ona je fakt dobrá, a já se bál, že vyhraje.

	Jenže pak už bych s ní nemohl prohodit slovo. Protože by byla mrtvá.

	27. KVĚTNA, 2012

	
Jen si trollujte, ale zanechte na sebe kontakt

	Britská držitelka, zlaté medaile v plavání Rebecca Adlingtonová oznámila, že během olympiády nebude chodit na Twitter ani na jiné sociální sítě, protože jí vadí poznámky ohledně jejího vzezření.

	Co to může být za člověka, který se podívá na fotku slečny Adlingtonové a řekne si: „Vím, co dnes udělám. Půjdu na internet a dám té dlouhonohé modrooké rekordmance na vědomí, že má velký frňák. No a herečce Umě Thurmanové připomenu, že jí řídnou vlasy “

	Možná si myslíte, že pokud se tohle opravdu děje, musí to mít na svědomí jeden maniak. Jenže jste na omylu. Mezi námi jsou desetitisíce šílenců, kteří tráví celé dny na internetu urážením lidí, se kterými se v životě nesetkali.

	Pod každou fotkou hezké holky otištěnou v novinách jsou komentáře čtenářů vítány, pokud by neměly jeden společný znak. Krutost. Jen před týdnem se někdo vyjádřil o televizní moderátorce Melanii Sykesové, že je nechutná, jakmile zjistil, že je zadaná. Jiný zase nařkl herečku Hilary Duffovou, že má „mužská ramena“. A herečka Keira Knightley prý vypadá jako „oběť hladomoru hodinu před smrtí.

	Moje žena byla podobným komentářům vystavena taky. Nedávno ji někdo vyfotil, když si byla zaběhat, a to byste nevěřili, kolik zášti to vyvolalo. Jedna z autorek komentářů byla tak krutá, že jsem měl sto chutí navštívit ji doma a rozetnout mečem vejpůl. Taky jsem plánoval spálit všechna její fotografická alba a uvařit domácí mazlíčky.

	Ale byl tu jeden problém. Anonymita. Vím o ní jen to, že si na webu říká „Ňufík“ nebo tak nějak. Může být jak z Birminghamu, tak z Hobartu. Sama ví, že je jen mikrobem mezi sedmi miliardami částic. A proto právě teď, když to píšu, přirovnává moderátora Bruče Forsytha k ruskému ledoborci s knírem!

	Myslíte, že by jen tak k někomu přistoupila na ulici a řekla: „Ty jsi ale tlusťoch“? Ne. Přesto nevidí nic špatného na tom šířit svůj názor na internetu. Je to velmi smutné. Protože chat na webu čtou jenom ti, kterých se týká. A nemůžou se bránit.

	Kdybych já tady nebo v televizi řekl něco, co vás urazí, víte, kde mě hledat. Dokážete si mě najít. Můžete mi po obličeji rozmáznout dort nebo mi přes plot zahrady nakydat hnůj. Takové věci se stávají a v jistém smyslu je i očekávám.

	Ale kde hledat toho, kdo ignoruje pozoruhodné úspěchy slečny Adlingtonové v bazénu a zaměřuje se jen na její nos? Ona netuší, co je to za člověka ani kde bydlí.

	Tohle musíme zastavit. Ono to jde, o čemž svědčí nedávné odsouzení studenta z Newcastle University ke dvěma rokům veřejných prací za to, že na Twitteru bombardoval bývalého útočníka Stana Collymora rasistickými urážkami. Je to důkaz, že pokud rasista někomu nadává do negrů, přestává být anonymní a policie ho může vypátrat.

	Měli bychom se zachovat podobně. Vodafone by měl okamžitě poskytovat telefonní čísla lidí, kteří vám volají uprostřed noci ze skrytého čísla a šeptají do sluchátka sprosťárny. Toho, kdo uráží Adlingtonovou přirovnáváním jejího nosu k terči na šipky, by plavkyně měla být schopná vypátrat na pár kliknutí myší. Jméno. Adresu. Jeho šéfa. Všechno.

	Příznivci internetu vychvalují jeho otevřenost, ale ve skutečnosti nijak otevřený není. Je samá tajnost a jeho temná zákoutí můžou prohledat jen jisté úřady vlády, někdy ani ty ne. Tam někde venku řádí deset tisíc šílenců, se kterými by se udělal krátký proces, kdyby se nesměli schovávat za své přezdívky a museli čelit odplatě.

	Tohle řešení se netýká jen Adlingtonové. Posloužilo by i soudci Levesonovi. Připadá mi, že už je to nějakých 200 let, co z jakéhosi improvizovaného studia sleduje, jak nabubřelý chlap v divných brýlích vyslýchá každého, kdo je politik nebo jím byl nebo ho připomíná, nebo jestli s nějakým politikem, novinářem či celebritou aspoň mluvil.

	Kromě jiných věcí má Leveson za úkol navrhnout etický kodex, kterým se musí novináři řídit. Ale ať přijde s čímkoli, bude to zbytečné, protože nasazovat botičku médiím v digitálním věku je jako dělat si starosti se škrábancem, když máte vzteklinu.

	Noviny už teď nesmějí nikoho pomlouvat ani urážet na cti, ale pro diskutéry na internetu to neplatí. I kdybyste pachatele odhalili, co si vezmete na chudém tlouštíkovi, který bydlí u mamky a ze svého pornostánku v podkroví šíří nenávist? I kdyby se ukázalo, že je v balíku, nic na něm nevysoudíte, protože jste jeho nenávistné poznámky četli jen vy a vaši nejbližší příbuzní.

	Soukromí? O tom, co se smí zveřejňovat a co ne, se taky hodně debatuje, ale já se ptám proč. Proč noviny vaši špínu prát nesmějí, ale jakýsi „Vlezdoprdelka775483“ se vám může beztrestně hrabat v prádle - nebo dokonce ve stolici, když se mu zlíbí - a všechno zveřejnit na svém blogu?

	Ani by mě nenapadlo zakazovat vám posmívat se mému panděru. v určitých mezích byste měli mít právo říkat cokoli o komkoli. Ale pouze v případě, že na vás bude vidět.

	Stručně řečeno, s anonymitou internetu je potřeba skoncovat. Novinám můžu doporučit, aby zveřejňovaly diskuse čtenářů, jen když zároveň prozradí jejich jména a adresy. Lidi, co si dělají legraci z Rebeccy Adlingtonové, bychom pak mohli navštívit a obstarat jim legrační nos.

	3. ČERVNA, 2012

	
Ukážu vám takovou změnu klimatu, jakou jste ještě neviděli

	Minulý týden zemřel Ray Bradbury. Autor románů 451 stupňů Fahrenheita a Marťanská kronika teď na nebesích vysedává s dalšími velikány sci-fi literatury: Julesem Vemem, H. G. Wellsem, Isaacem Asimovem, Douglasem Adamsem a Arthurem C. Clarkem. Tenhle žánr je stále velmi populární. Děti si oblíbili Pána času a v kinech slaví úspěchy Prométheus. Ale knihy? Když se na chvíli stavíte v knihkupectví, můžete nabít dojmu, že dnes už všichni píší jen o nevyrovnaných detektivech ze Skandinávie a o ženách, které potřebují lehce zbičovat.

	Jenže to je omyl, žánr science-fiction vzkvétá, protože ho dnes a denně píší zastánci teorie o globálním oteplování.

	Tenhle termín vymyslela Margaret Thatcherová, aby měla po ruce tupý předmět, kterým by mohla mlátit po hlavě odboráře Arthura Scargilla a jeho umouněné horníky. Slova „globální oteplování* v sobě mají uklidňující, příjemnou konotaci, tak je nikdo nebral vážně, dokud se nezačalo říkat „změna klimatu*, což už má spíš nezvratitelný, apokalyptický přídech. Jakmile jev získal to správné pojmenování, byl moderní strašák na světě.

	Brzy se začalo psát o tom, jak oxid uhličitý, plyn bez barvy a zápachu, zapříčiní záplavy Londýna, promění Itálii v poušť a podnítí vývoj much velkých jako toustovač, které zpustoší Afriku. Z Ala Gorea se stal nový H. G. Wells a z vašeho přímotopu robot šířící zmar a zkázu.

	Největší skvosty na tohle téma napsal chlapík jménem Bill McGuire, profesor geofyziky a rizik souvisejících se změnami klimatu na londýnské University College. Už v roce 1999 prorokoval, že erupce vulkánu La Palma na Kanárech vymrští do moře balvan velikosti ostrova Man. Nesmírně velké šplouchnutí vytvoří 150 metrů vysokou tsunami, jež v řádu hodin zdecimuje východní severoamerické pobřeží a vyhladí veškerý život v Karibiku. Říkal, že by to nebylo poprvé. A že k tomu dojde znovu.

	Bohudík v roce 2004 dospěli vědci z univerzity v Southamptonu k závěru, že po případné erupci sopky La Palma sklouzne do Atlantiku akorát tak menší hrouda bahna.

	Bili se nenechal odradit a začal pracovat na další knize, kterou natěšeným čtenářům představil minulý týden na literárním veletrhu v Hay. Udělal obrovský objev. Tvrdí, že změny klimatu už brzy uvrhnou geologii v chaos a mimo jiné vyvolají tsunami a něco, čemu říká „sopečné bouře“.

	Ty jako první zmínil Plinius mladší už při erupci Vesuvu v roce 79, a my jsme je mohli vidět docela nedávno, když na Islandu vybuchla sopka Eyjafjallajökull. Asi máloco nahání větší hrůzu, než když se v dusivém oblaku černého popela křižují blesky a kdy z průduchů vulkánu vystřelují tři kilometry vysoké výboje energie. Svědky tohoto děsivého apokalyptického jevu budeme podle McGuirea brzy i v hrabství Surrey.

	Stejně jako ty nejlepší zápletky je na faktech založena i jeho teorie o vlivu globálního oteplování na geologické složení planety. Po poslední době ledové Švédsko doslova poskočilo o 300 metrů výš a jeho nadmořská výška stále roste o necelé dva centimetry ročně. Tudíž je pravděpodobné, že až se ztenčí ledová a sněhová pokrývka Grónska na minimum, nebude ostrov pod vrstvou bahna schopná udržet.

	Až k tomu znenadání dojde, pružnost zemské kůry vymrští Grónsko o půl míle výš. Nemusíte být členy akademické obce, abyste si dokázali představit, co to se severní polokoulí udělá. Vlna biblických rozměrů by z povrchu zemského vymazala nejen Island a Kanadu, ale také americké východní pobřeží a kus Evropy až dolů k Alpám. Mrakodrap Empire State Building by narazil do sochy Krista Vykupitele v Riu a vítězný oblouk by se z Paříže přestěhoval na Mont Blanc.

	Fantastická představa. Děsivá. Možná. A to jsem ještě neřekl to hlavní. McGuire tvrdí, že až roztaje veškerý sníh, moře ztěžkne a tektonické desky se na celém světě dají do pohybu. Japonsko. Mexiko. Chile. Všechno zmizí. Ten chlap mluví o události, která hraničí s vyhynutím druhů. Povídá se, že až se vyřeší autorská práva, hlavní roli dostane Denzel Washington.

	Na veletrhu v Hay představil McGuire své katastrofické vize způsobem, jakým se kdysi v rozhlase odvysílala adaptace románu Válka světů. S vážnou tváří, jako už by šlo o hotová fakta. Velmi, velmi mazané.

	Příběh má trochu mezery v období mezi odletem Grónska do oblak a vyhynutím člověka. Chybí mu nějaký divácky vděčný moment, jako když se například ve filmu Drtivý dopad zčistajasna objeví meteorit a rozplácne Paříž.

	Teď mě něco napadlo. Hned vám prozradím co. Když se led dosud spočívající na vrstvě bahna ztenčí na kriticky nízkou úroveň, zvedne se i Aljaška stejně jako Grónsko. A podle toho, co víme o hydraulickém štěpení, před kterým nás varují ekologové, je skála pod Aljaškou plná metanu a zemního plynu. Což z ní dělá obrovskou bombu. No a ta vybuchne jen a jen kvůli vám, protože si v podkroví tak rádi přitápíte elektrikou a zvykli jste si na nekonečné zásoby plynu pro své sporáky.

	Asi se mnou budete souhlasit, že ten příběh nahání strach. Nejděsivější je na tom ale fakt, že naše vláda zaměstnala McGuirea jako poradce. Takže ho bere vážně.

	Co je horší, jistí členové parlamentu berou vážně i mě. Jen minulý týden jakýsi Ed Miliband citoval z mého staršího sloupku na téma skotské nezávislosti. To znamená, že za týden bude ze svého stupínku varovat občany před návštěvou města Anchorage, protože Aljaška určitě co nevidět vyletí do povětří.

	10. LEDNA, 2012

	
Miltonovy básně už děti četly a teď hurá opravovat zásuvky

	Prožívám poněkud perný týden. Se starší dcerou se učím k maturitě, kluka v druháku čekají závěrečné testy, tu nejmladší přijímačky na střední. Sedm dní nabitých hnutím za občanská práva, strachem, slzami, bitvou u Trafalgaru a mnoha vzrušenými debatami o násobení vícecifemých čísel. Jako bych se účastnil nějakého nekonečného kvízu.

	K čemu je to vůbec dobré? Jasně, slušné výsledky jsou vstupenkou do další fáze života a školám dělají dobrou pověst. Horší ale je, že ani jedno z mých dětí neumí opravit elektrickou zásuvku. Neumí ani přezout auto, nasadit spadlý řetěz, seštupovat ponožky, upéct muffiny, rozdělat oheň nebo opravit záchodové prkénko.

	Jistě, ve školách se vždy vyučovaly nepodstatné předměty za předpokladu, že to důležité se děti naučí od rodičů. Jenže to už dnes nejde, protože ani rodiče neumí připevnit záchodové prkénko. Na plynový bojler podle všeho zabírají jen čáry a kouzla.

	To znamená, že do toho velkého, širého světa brzy vstoupí generace dětí, která bude s otevřenou pusou zírat na miliony dosud nevídaných věcí. Až zjistí, že o světě ve skutečnosti nevědí vůbec nic, zoufalstvím se jim zatočí hlavičky a sevřou žaludky.

	Zaměstná je někdo aspoň jako hotelové pokojské? Ne. Dílem proto, že s pěti pencemi za hodinu, které bere paní Boratová, nevyjdou, ale hlavně proto, že neumí převléknout postel. Zametání ulic vyžaduje aspoň základní znalost fungování smetáku. Co třeba opravit sifon? Zapomeňte na to.

	Ať mě napadne jakákoli práce, vyžaduje dovednosti, které žádný britský teenager nemá. Kromě médií. Než si ale mládež začne obstarávat obživu, tak tenhle pramen vyschne.

	Mnozí se rozhodnou podnikat, což dříve bývala snadná volba. Stačilo mít produkt, o který mají lidi zájem, a prodat ho za víc, než za kolik jste ho pořídili. Během několika měsíců jste byli za vodou.

	Takhle už to nechodí. Dnes nejdete do podnikání proto, abyste uživili rodinu. Ne ne, dnes lidi rozjíždějí byznys proto, aby ho mohli co nejdřív prodat.

	Možná to vypadá jednoduše, ale ujišťuju vás, že tak snadné to není. Posledních pět měsíců jsem sám zvažoval, jestli mám jednu obchodní příležitost využít. Ačkoli nepatřím mezi nejhloupější lidi na světě, vůbec tomu nerozumím. Veškeré ty odborné pojmy schované za různé zkratky mi připadají jako všechny modely motorek kawasaki vypsané v řadě za sebou.

	Každý večer jsem volal svému účetnímu, který se mi cizí pojmy snažil přeložit do angličtiny na úrovni základní školy. Bylo to k ničemu, protože jednu chvíli jsem měl dojem, že už mi svítá, pak jsem zase tápal v temnotách, a nakonec jsem už únavou radši tvrdil, že všechno chápu, ačkoli to tak nebylo.

	Víte například, co znamená EBITDA? Myslel jsem, že to je jméno postavy z Hvězdných válek, ale ve skutečnosti to znamená zisk před odečtením úroků, daní, odpisů a amortizace. Když chcete podnikat, musíte to znát, ale vy to neznáte, že ne? Protože nevíte ani to, co je amortizace. Ani já ne.

	Ve světě obchodu existuje ještě jedna věc, kterou z televizních pořadů, jako je například Den D, neodkoukáte. A tou je ztvrzení obchodní dohody potřesením rukou.

	Jenže druhý den zjistíte, že člověk, se kterým jste uzavřeli dohodu, se s vámi domluvil na něčem úplně jiném. „Ne,“ bude tvrdit, „souhlasil jste, že mi to prodáte za pět pencí a ještě k tomu přidáte svou sbírku cédéček.“

	Takže si najmete lidi v oblecích, kteří vás poučí, že spíš na EBITDA jste se měli zaměřit na EBIT, ovšem to jen v případě, že byste radši nedali přednost DCF. Nastane ticho a vy tušíte, že byste k tomu měli něco říct. Jenže vás nenapadne nic jiného než: „Nedal by si někdo čaj?“

	To jsem se ještě nedostal k utrpení zvanému daně. Jelikož nejsem Řek ani Ital, chápu, že nějaké procento z mých výdělků musím odvést vládě. Je mi jasné, že když chceme mít pouliční osvětlení, fungující policii a věznice, na které naše vláda nemá, musíme něčím přispět ze svého a nežádat o příspěvek Německo.

	Dokážu si dokonce sám spočítat, jaké daně každý rok zaplatím. Polovinu veškerých výdělků. Jednoduché počty. Nicméně ve světě obchodu to tak úplně nefunguje, ale neptejte se proč, jinak skončíte v sáčku s kostičkami ke hře Scrabble plného zkratek, kde se čas zastavil a kde selhávají životně důležité orgány.

	Korunu všemu nasazují daňoví poradci, kteří se mezi sebou dorozumívají výhradně ve zkratkách. „CGT?“ ptá se jeden. „Bez PBT ani náhodou/4 odfrkne si druhý. Po hodině se přinutíte vstát a zeptat se jich: „Chcete mi pomáhat s podnikáním, nebo dál hrát slovní kopanou?“

	Až budou vysílat další díl reality show The Apprentice, měl by moderátor Lord Sugar přítomné tupé marketéry dovést na skutečnou obchodní schůzku a pak se jich zeptat, o čem se tam jednalo. Bylo by to k popukání.

	Už méně k popukání to je, když vám jde o obživu. Jste z toho rozčarovaní a smutní. A proto dnešní sloupek zakončím radou našemu ministru školství Michaelu Goveovi, který minulý týden volal po důslednější výuce pravopisu a matematiky.

	To je dobré akorát pro ty, co jednou půjdou na vysokou. Nebylo by ale lepší zřídit školy i pro ty, co se chystají vykročit do skutečného světa? Opravování elektrických zásuvek od devíti. Vaření vlastního oběda od dvanácti. A dvouhodinovka EBITDA během odpoledního vyučování.

	17. ČERVNA, 2012

	
Radši mě vyhoďte do povětří, dřív než spadnu někomu na barák

	Jedna firma se sídlem na ostrově Man ohromila všechny vědátory světa oznámením, že do tří let nabídne turistům cestu kolem Měsíce a později i do těch vesmírných zákoutí, kde žádný člověk dosud nebyl.

	Pasažéry chce naložit do jednoho ze čtyř Vysloužilých ruských návratových modulů a vystřelit na jednu ze dvou ruských recyklovaných vesmírných stanic.

	Odsud by se vydali na osmiměsíční cestu nekonečným prostorem.

	Hm. Na rozjezdu vesmírného turismu už pár technických nadšenců včetně sira Bransona pracuje, ale já nechápu proč. Skoro každý, s kým jsem o tom mluvil, by radši dal přednost dovolené v reaktoru číslo 4 jaderné elektrárny Fukušima.

	Kdekdo vám přizná, že z letu do vesmíru má strach, protože tam není vzduch a něco se tam snadno může zvrtnout. To je sice pravda, ale v moři taky není vzduch, a přesto v něm tolik lidí šnorchluje. a naopak ryby, které vám svými ostny můžou probodnout srdce, otrávit vás, nebo vám aspoň utrhnou nohu, ve vesmíru nejsou.

	Nejsou tam ani proudy, které by vás odnesly až na Venuši, ani vodní lyžaři, kteří by vám přejeli přes hlavu. Nejsou tam ani zfetovaní kapitáni, co si nepamatují, kde vás vysadili z lodi, takže vás pak na pustém ostrově nemusí čekat pomalá, trýznivá smrt. Ve vesmíru dosud umřelo jen pár lidí. Zato v moři jich přišlo o život fakt hodně.

	Uznávám, že cestování do vesmíru může být trochu problematické. Zaprvé ta cena. Okružní jízda z ostrova Man vás přijde na nějakých sto milionů liber. A pak ta nuda. Stav beztíže sice může být chvilku psina. Budete se chechtat ostatním, že jim vlasy vlají jak mořské chaluhy, a tvrdit, že ta oranžová bublina vznášející se u jejich hlavy je chutný pomerančový džus, a ne kapka moči, co nějakým záhadným způsobem skončila mimo záchodovou mísu.

	Co dál? Během zaoceánské plavby se můžete stavit na Panenských ostrovech a dát si „romantický koktejl“. Ve vesmíru to možné není. Nebude tam ani komik Jim Davidson. Nemůžete se vyspat s kapitánem. Během letu dlouhého půl milionu mil vám nezbyde než sedět, koukat z okénka do prázdna a hloubat o tom, jestli je tím vhodným dopravním prostředkem ruská vesmírná loď recyklovaná na ostrově Man, kde dodnes jezdí parní lokomotivy.

	Možná to zní absurdně. Ale stačí chvilku cucat propisku a podobné úvahy se vám hned začnou honit hlavou. Už v roce 1962 nám John F. Kennedy oznámil, že některá rozhodnutí, například cestovat do vesmíru, činíme nikoli proto, že jsou jednoduchá, ale právě z opačného důvodu. Nikdo už se neptal, jaká jsou ta další rozhodnutí, protože všichni přemýšleli nad hlavním sdělením - že cestovat do vesmíru může být ošidné.

	Nicméně já bych to neviděl tak černě. Lidi z NASA nám už v roce 1970 dokázali, že je možné stáhnout na zem vesmírnou loď odkudkoli. Navést ji do atmosféry a jemně spustit do Tichého oceánu, aniž by k tomu potřebovali víc než elektřinu dostatečnou na napájení toustovače, logaritmické pravítko, kus lepicí pásky a obal uživatelské příručky létání.

	Také nám dříve tvrdili, že do vesmíru můžou cestovat jen chrabří mládenci s vytrvalostí olympijského maratonce, reakcemi kobry, mozkem emeritního profesora matematiky a schopností zadržovat dech po sedmnáct týdnů. Lidé se hlásit neměli. Cestování vesmírem mělo být jen pro nadlidi.

	Jenže v roce 1988 bez váhání vyslali do vesmíru znovu Johna Glenna, bývalého účastníka projektu Mercury, a to mu bylo sedma- sedmdesát. Mezinárodní vesmírnou stanici dnes okupují korpulentní muži a ženy ve středním věku, co trpí fobií z davu a radši uprostřed samoty pěstují hlávkový salát.

	Takže nemusíte být ani zvlášť chytří, ani umět nadlouho zadržet dech. Pravda je taková, že v případě nehody ve vesmíru se ani nestačíte dusit, protože dřív se vám začne vařit krev, oči vylezou z důlků a mozek vybuchne.

	Nicméně je tu ještě jeden problém, a velký, který naši přátelé z ostrova Man očividně opominuli.

	Pokud jste někdy měli příležitost zkoumat raketoplán usazený na odpalovací rampě, možná jste si všimli, že má na tryskách motorů připevněné výbušniny.

	Kdyby se totiž chvíli po startu něco zvrtlo a raketoplán se řítil rychlostí několika tisíc kilometrů v hodině třeba na Miami, člověk usazený v bunkru na mysu Canaveral, který s posádkou nikdy nepřišel do styku, by musel zmáčknout jedno tlačítko. A poslat tím raketoplán na věčnost.

	S raketami je totiž problém. Jakmile je jednou zažehnete, nejdou vypnout. Letí, dokud nedojde palivo. Pokud se tedy porouchá naváděcí systém a raketa zamíří zpátky k Zemi, nedá se s tím nic moc dělat. Proto NASA zaměstnává toho člověka v bunkru.

	Na záznamu katastrofy challengeru je vidět, jak po rozpadnutí raketoplánu oba motory odletí stranou a ve stejnou chvíli vybuchnou. Protože někdo zmáčknul tlačítko, aby je zničil.

	Správa ostrova Man se nad tím bude muset zamyslet. A pak zaměstná člověka, jehož jedinou náplní práce bude vyhodit raketoplán i s posádkou do povětří. Což je lepší, než ho nechat spadnout někomu na barák.

	Teď bych měl na úspěšného uchazeče o tuhle práci jednu malou prosbu. Pokud by se raketoplán řítil na Klub turistů ostrova Man, nechte ho být.

	24.      ČERVNA, 2012

	
A dnešní hlavní výhrou je... křeslo ve Sněmovně lordů!

	Pokud by vás někdo postavil do čela fungl nové země a řekl vám, ať vylepšíte nový systém státní správy, asi by vás nenapadlo navrhnout zřídit Sněmovnu lordů. „Takže tu máme pár volených členů Dolní sněmovny, a aby zase něco nezmrvili, druhá komora na ně dohlédne. Dosadíme do ní náboženské fanatiky, chlapíky, jejichž pra-pradědové vyhráli nějakou tu bitvu, a další nýmandy, co vstanou z postele, jen když jim začnou mokvat proleženiny.“

	Nicméně naše Sněmovna lordů funguje celkem dobře po staletí, jakkoli je to nepochopitelné.

	Zůstala funkční i v době, kdy několik retardů nahradily muslimské obryně. Vlastně funguje tak dobře, že v ní vicepremiér Nick Clegg chce zavést změny. Inspiraci čerpá z prvního odstavce první stránky první kapitoly knihy Jak dát lidem najevo, že jsem totální magor.

	Stručně řečeno, navrhuje snížit počet členů Sněmovny lordů z 826 na 450, kteří by navíc byli voleni coby zástupci konkrétních regionů. Zatím tedy nenabídl nic jiného než věrnou kopii Dolní sněmovny. v tom případě by zvolení zástupci nemohli přijímat zákony, a jak by tedy zněl inzerát na tuhle pracovní pozici?

	„Hledá se: muž, žena nebo obryně ochotný/á naslouchat kňourání prosťáčků o nakládání s odpady na ostrově Sheppey. Úspěšný/a kandidát/ka je obeznámen/a s tím, že se mu/jí budou novináři hrabat v soukromí. Pozitivum: dostane plat. I když nevelký.“

	Vím přesně, jaký typ lidí po takové pozici skočí. Ti, co jsou členy různých sdružení a rádi se účastní akcí, kde pokaždé snědí všechny sušenky. Tihle lidé za celý svůj smutný život, který prožijí bez přátel a v celibátu, nikdy nepřijdou s čímkoli podstatným, konstruktivním, nápaditým, odvážným, úžasným ani hodnotným.

	Sice chodí na demonstrace, ale v polovině případů netuší, za co demonstrují. Jsou členy aktivistických skupin. Přes větrovku si navlékají trička s protestním sloganem, takže vypadají jak troubové. Rádi sledují regionální zpravodajství. Odmítají používat šampón. Často chovají kočky. Každý z nich je ztělesněným důkazem plýtvání krví a životními orgány. Spousta z nich se jmenuje Colin. Právě takové lidi chce Nick Clegg posadit do sněmovny

	Může být i hůř. Když už si jednou svého Colina zvolíte, je to vztah na patnáct let... Když to propočítám, máte to skoro na doživotí.

	Všechno by to samozřejmě vyžadovalo obrovské náklady a přiznejme si, kolik volených zástupců vlastně potřebujeme? Pokud by tenhle potrhlý plán prošel, museli bychom volit členy obecní rady, městské samosprávy, krajské rady, Dolní sněmovny, sněmovny Lordů a Evropského parlamentu. Většinu života bychom strávili u volebních uren vybíráním z kandidátů, kteří mají jedno společné - zbytečnost.

	Přiznám se, že jsem dostal nápad. Mělo by se to udělat takhle. Namísto zaplňování sněmovny nýmandy jménem Colin se zálibou v sušenkách, kteří nezvládnou ani opravit elektrickou zásuvku, vybíral by ze seznamu kandidátů každý týden osm šťastlivců počítač. Podobně jako když tahá šťastná čísla v loterii.

	Samozřejmě by bylo nepříjemné vytrhnout tyhle lidi na týden z práce, na druhou stranu by měli dopravu do Londýna a ubytování zadarmo. Jejich jediným úkolem by bylo dohlížet na hospodaření Dolní sněmovny a znemožnit případné plány na znovuzavedení otroctví nebo napadení Portugalska.

	Lidé v oblecích bez špetky smyslu pro humor by v této fázi mohli namítnout, že fungování druhé komory parlamentu je krápět složitější. Měli by pravdu. Ale zas tak složité to být nemůže, protože ve Sněmovně lordů po staletí zasedají uslintaní infantilní kašpaři, kteří si myslí, že jsou v právu, když dokážou oponenty překřičet. Vedou si celkem úspěšně navzdory tomu, že při jednání často spí a sní o své staré chůvě. To jsem nemyslel v dobrém slova smyslu.

	Teď vážně. Komu byste tuhle práci radši svěřili? Chlápkovi, co i v letním parnu nosí kožešinový šál, nebo kolegovi z montovny? No právě. Když můžeme svěřit rozhodování o svobodě obviněného náhodně vybraným členům poroty, jejichž jedinou kvalifikací je schopnost zavázat si tkaničky od bot a nenechat se přejet na přechodu, proč bychom nemohli na stejném principu nechat rozhodovat o hospodaření vlády?

	Před chvílí jsem tenhle nápad předestřel novináři a vládnímu poradci Alastairu Campbellovi, který se u mě stavil na čaj. Já vím. Divné, co? A on mi na to řekl: „Ty si tady provádíš průzkum trhu.“ Jako kdyby na tom bylo něco špatného.

	Není. Dnes průzkumy trhu rozhodují o tom, co jíme, v čem jezdíme, co čteme, na co se díváme a čím vybavujeme svou domácnost. Na trh se nedostane téměř nic, co by se předtím nepředhodilo náhodně vybranému vzorku obyvatelstva. Někdy projdou sítem fakt ulítlé věci, jako je Coca-Cola s třešňovou příchutí nebo Toyota Prius, ale ve většině případů mají tyhle průzkumy své opodstatnění. Obchodníci jim věří. Akcionáři taky. Proč bychom jim nevěřili i my?

	Určitě bych byl radši, kdyby hloupá a lehkovážná rozhodnutí vlády korigovala malá skupina lidí, která nestojí moc peněz, a ne 450 předražených Colinů. Musím ale přiznat, že nejvíc se mi líbí uspořádání, jaké máme dnes.

	Jistěže chápu pohnutky Davida Camerona, když svému poskoku Cleggovi dovolil připravit reformu Sněmovny lordů. Pokud se zabývá tímhle, nemůže pokazit důležitější práci. Jenže když už nás Clegg se svým návrhem obeznámil, nebylo by od věci zaměstnat ho dalším úkolem. Vyčistit ve sněmovně stříbrné příbory. Něco takového.

	1. ČERVENCE, 2012

	
Bravo, Andy, kvalifikoval ses mezi uplakánky

	Bulvární noviny minulý týden masivně fandily Andymu Murrayovi, aby se právě ona stal tím Britem, který konečně po tisíci letech vyhraje nadcházející Wimbledon.

	Opravdu zvláštní. Bulvár většinou dokáže přesně vycítit náladu lidu, ale tentokrát se seknul. Sám jsem nemluvil ani netweetoval s jediným člověkem, který by si přál, aby ten ukňouránek turnaj vyhrál. Musel by totiž nasadit odhodlaný výraz a celý turnaj nedělat nic jiného než hrát tenis. Nesměli bychom být svědky různého poskakování, uhýbání nebo šaškování. Nesměl by mít povahu vysavače a na tiskovkách po mači mluvit s přízvukem skotského antouška. Proto každý radši fandí tomu druhému.

	Když Murray finále prohrál, modlil jsem se, aby dal svému hněvu a zklamání průchod tím, že soupeře přátelsky poplácá. Po tváři. Nebo židlí. To bych udělal já, kdyby mě někdo porazil ve slovní kopané. Jenže on jen blekotal, kňoural a mečel jako hysterická slečinka, které se zaběhlo štěně. Bylo to trapné. Že nevíte, co se nakonec stalo? Rázem z něj byl národní hrdina.

	Jak to? Žijeme na kusu skály v severním Atlantiku. Bývá u nás chladno a vlhko. Oceňujeme buldočí povahu. Zůstáváme v klidu a vytrvale jdeme za svým. Ale plakat? To je jako jíst koňské maso. To dělají jinde, u nás ne.

	V Americe lidi zachovávají kamenný výraz ve tváři, jen když se nepovede plastika jejich intimních partií. Američané neznají slovo stoik. Většinu života propláčou. Stačí, aby trochu foukal vítr, a zpravodajství je plné slz na buclatých tvářích nešťastníků, co stojí vedle povaleného srubu, vzlykají a lamentují, že je Bůh opustil.

	Dokonce i Němci pláčou. Důkazem je ztepilý a mužný Carsten Jancker, který se v roce 1999 zhroutil a rozbrečel, poté co jeho tým prohrál finále ligy mistrů s Manchesterem United. Finové? Jo. Bývalý závodník Mika Hakkinen uronil slzu, když se domníval, že ho chyba stála titul mistra světa. Italové taky často pláčou. Možná proto, že většina z nich ani nejsou muži.

	U nás to vždycky chodilo jinak. I když člověk přišel domů a při- stihl manželku v posteli s údržbářem, našel svého psa přibitého ke dveřím nebo se mu zhroutilo podnikání, vždycky se od něj očekává, že to ponese statečně a nějakým vhodným komentářem katastrofu zbagatelizuje.

	Je nemožné představit si se slzou v oku například legendární sportovce Nobbyho Stilese nebo W. G. Graceho. Válečný hrdina hrabě Haig vůbec neměl slzné kanálky, Arthur Harris taky ne.

	Když mého tchána v bitvě u Arnhemu obklíčila obrovská německá přesila, určitě se nezhroutil a nerozbrečel. Prostě vyhodil do povětří další tank.

	Uplakaní muži nebyli v Británii nikdy považovaní za skutečné chlapy, a právem. Vždycky plakal jen někdo, kdo neuměl hrát kriket nebo byl stoupencem kolonialismu. Bohužel, dnes je to už jinak.

	Každý večer můžeme ve zprávách vidět záběry tlouštíků odkojených americkými televizními kanály, jak stojí před mokrým gaučem a vzlykají, že povodeň jim vyhnala vodu až po kolena. Tyhle nechutné záběry by vůbec neměly přijít do vysílání. Když lidi nesmí ve zprávách odhalovat prsa, proč by měli odhalovat své nitro?

	Může být i hůř. Nick Faldo pronikl do srdcí celého národa jen proto, že se rozbrečel, jakmile vyhrál stupidní golfový turnaj. A fotbalistu Paula Gascoignea litujeme, protože odhalil svou ženskou stránku při jednom utkání s Německem. Dnes stačí v televizi uronit slzu, a nejenže se stanete miláčkem národa, ale získáte i lukrativní smlouvu na natáčení reklam a do postele vám polezou ženské, kterým imponuje, jak jste úžasně sentimentální a hodní.

	Aspoň to říkají. Podle nich slza na našich mužských tvářích svědčí o tom, že máme rádi celer a že každý měsíc věnujeme půl výplaty útulku pro koťata. Prý je to tak správně. Taky prý nemáme chodit o půlnoci domů ožralí a chtít po nich prasečinky. Ale ve skutečnosti to tak není. Žena se chce dívat na uplakaného chlapa asi tolik jako chlap na manželku ve slipech.

	I já mám nárok plakat. Když ve filmu Volání divočiny vypustí Elsu do volné přírody, plakal jsem. Taky mi máma říkala, že jsem byl k neutišení, když v jednom filmu komik Norman Wisdom ulehne do postele s koněm. A jako dospělý? Když umřela oslice Kristin Scott, náš domácí mazlíček, musel jsem se „na chvilku projít". Taky se obávám, že jsem trochu posmrkával u filmu Rita se vzdělává. Ale to je všechno!

	A tak to má být. S tím, jak se Británie mění, je těžší a těžší charakterizovat její obyvatele jedinou vlastností. Buřinky už nenosíme. Komik Benny Hill je po smrti. Armáda má méně členů než klub zahrádkářů města Padstow. Jediné, co nám zbylo, je kamenný výraz ve tváři.

	Čímž se dostávám k testu ze všeobecných znalostí, které musí zvládnout každý kluk, pokud se chce stát britským občanem. v současnosti jsou to samé irelevantní otázky ohledně počtu volebních obvodů do parlamentu, náplní činnosti neziskových organizací a volebního práva.

	Otázka by tam měla být jen jedna:

	Kdy je pro dospělého muže přijatelné, aby plakal na veřejnosti?

	a)      nikdy,

	b)      kdykoli ho něco rozruší.

	Ty, co zaškrtli b), by měli okamžitě odvézt na letiště Heathrow a nejbližším spojem deportovat za hranice.

	15. ČERVENCE, 2012

	
Všichni držíme Británii palce a olympiádě svorně věštíme zkázu

	Už se brzy dočkáme. Konečně se dozvíme, jestli nějaký Keňan, o kterém jsme v životě neslyšeli, doskočí dál než Američan, o kterém jsme taky nikdy neslyšeli. Taky uvidíme Rusky se šourkem velkým jako traktor ohánět se kladivem. S trochou štěstí zahlédneme, jak se skokan do vody s postavou ve tvaru trojúhelníku bací o prkno do hlavy.

	Už vám patrně došlo, že nejsem bůhvíjakým příznivcem všeho toho běhání a skákání, které se v Londýně chystá. Posledních pár týdnů mi taky vrtá hlavou, proč by měli mít na silnicích organizátoři a další privilegovaní občané vyhrazený vlastní jízdní pruh, zatímco osm milionů obyvatel Londýna se bude mačkat v tom druhém.

	Nicméně všeobecné očekávání, že bude olympiáda jen přehlídkou neschopnosti a non-stop zpravodajství rušeného častými výkřiky „wow! “moderátorky Fearne Cottonové, už mě začíná trochu unavovat.

	Když má některá ze zemí třetího světa organizovat událost mezinárodního významu, nikdo předem neočekává, že to bude debakl. Například Vnitřní Mongolsko letos pořádá Miss World, a tamní tisk dosud neotiskl jediné varování, že si účastnice po soutěži pravděpodobně budou stěžovat na svědění v rozkroku.

	U nás je to ovšem jiné. Minulý týden jeden osamělý americký atlet hned po přistání napsal na Twitter, že z Londýna moc dobrý dojem nemá. To jaksi předznamenalo očekávání, že celá událost bude jedno velké fiasko.

	Samozřejmě jsme se ho mohli zeptat: „A proč? Co se stalo? Otevřel si na tebe imigrační úředník hubu a poslal tě na konec dvouhodinové fronty, protože jsi ve formuláři omylem uvedl, že máš na svědomí genocidu? Pak jsi možná nastoupil do taxíku bez jakéhokoli místa pro nohy, řidič navíc neuměl slovo anglicky a neměl tudíž ponětí, kam tě má odvézt? Nebo to tak nebylo? Tak drž klapačku, ty nechutnej mrňavej nevděčníku! “

	Taky se veřejně řešil protest uklízečů sportovišť, že by měli chodit hromadně do sprchy a ne jeden po druhém. Tedy stejně jako studenti navštěvující soukromé školy typu Eton, co za studium platí 30 000 liber ročně. Jenže takových pikantností si těžko všimnete, i když na tabletu dnes a denně sledujete pořad Twenty Twelve o tom, jak probíhají olympijské přípravy.

	Mezitím narychlo vznikla komise, jejímž úkolem bylo zjistit, proč ředitel ochranky G4S Nick Buckles pouhé dva týdny před zahájením oznámil, že nemá dost lidí, kteří by v zadním traktu stadionu mohli během olympiády vysedávat a kouřit.

	Dřív než se komise dopátrala odpovědi, nechal se slyšet David Winnick, člen parlamentu za labouristy, který si neumí ani uvázat kravatu: „Dostanu se zítra na titulní stránky novin, když budu dokolečka opakovat, že celý tenhle podnik je jeden velký chaos?“

	Kam tím míří? A proč chudák pan Buckles se svým účesem jak zpěvák ze 70. let tomu blbovi, co se tolik touží zviditelnit, jednoduše nepoloží otázku: „Jak to, že si dva a půl milionu britských nezaměstnaných nechce obléct oranžovou vestu a tuhle práci vzít? Proč radši zůstávají doma na podpoře?“

	To je jedno. Teď se dostávám k silničním pruhům pro olympiádu. By y vyhrazené patrně proto, aby se po nich zahraničním novinářům jezdilo natolik pohodlně, že doma přesvědčí vládu, aby si u nás zřídila zastupitelský úřad.

	Vidíme to taky tak? Ne. My vidíme jen problémy na úzké silnici, kde je jeden pruh vyhrazený pro autobusy a druhý pro někoho, kdo píše pro Kampala Gazette. Kvůli tomu by měl bývalý atlet a dnešní politik Sebastian Coe přijít o hlavu.

	To není všechno. Jistá žena si přišla stěžovat do redakce jedněch novin, že jejího syna nechtějí pustit do tělocvičny v jižní části Londýna. Má sice drahé sportovní boty, avšak nejsou značky Adidas, která je jedním ze sponzorů olympiády. Ano, taky si zoufám nad komercializací sportu, ale bez firem jako Adidas, EDF nebo BMW bychom neměli olympijský stadion.

	Ne že bychom nějaký potřebovali, odfrkl by si cynik, protože na jiné akce pořádané na stadionu se neprodal jediný lístek. Stejně zůstane jen zbytečným luxusem do doby, než někdo přesvědčí Bernieho Ecclestona, aby závod formule jedna přemístil z Monaka do ulic londýnského obvodu Newham.

	Minulou středu dosáhla hysterie a všeobecný pocit nevyhnutelné i / takové míry, že mezinárodní pozorovatelé citovali i článek z jednoho německého časopisu, podle kterého olympiádu spláchnou nadcházející deště. Ale místo abychom na to řekli: „Aspoň si královna zachová chladnou hlavu, až vyhraje Usain Bolt,“ byl to pro nás další důkaz, že okolní svět nahlíží na Británii jako na kus mokré skály obývané lidmi, kteří se vyhýbají placení daní, zneužívají podporu a tolerují podvody bankéřů.

	I londýnský starosta Boris Johnson začal zpívat stejnou písničku o tom, že východní část Londýna bude během olympiády pod vodou, jelikož prý letos vlaštovky létají pozadu a ptačí zob má světlejší odstín než obvykle. Opravdu? Meteorologové totiž předpovídají, že vzdušné proudění zamíří na sever a že bude slunečno, díky čemuž se plážové volejbalistky svléknou do naha.

	Neříkám, že by měla olympiáda být triumfální úspěch, ale mám až po krk pesimistů, kteří ji předem odepisují kvůli blátu, neschopnosti, stávkujícím autobusákům, naštvaným Američanům, hamižnosti firem a prázdným tribunám. A kteří věští, že armáda se svými atrapami raket země-vzduch určitě omylem sestřelí jednoho z eurofighterů hlídkujících nad našimi hlavami.

	Musíme myslet pozitivně. Musíme věřit, že zahajovací ceremoniál je něco víc než jen oslava různorodosti a udržitelnosti. Musíme si představit, jak se od zlatých medailí, které získali naši atleti, odrážejí sluneční paprsky. Stručně řečeno, těšme se a zoufání si nechrne, až bude po všem.

	22. ČERVENCE, 2012

	
Stůj, nebo střelím... o třicet metrů doleva

	Velká část civilizovaného světa ke svému překvapení zjistila, že na smrtící střelbu v denverském kině zareagovali dobří křesťané státu Colorado hned následující den horentním skupováním samopalů.

	Žádosti o zbrojní průkaz narostly o čtyřicet procent.

	Co se těm lidem asi honilo hlavou? „Fajn. Za pasem mám kompaktní samopal Mac-10, takže jestli mě někdo vyruší při romantické večeři s manželkou nebo během venčení psa, zabiju ho dřív než on mě.“

	Jenže to je krajně nepravděpodobné. Maniaci, kteří si rádi hrají se zbraněmi, zřídkakdy své záměry předem vytrubují do světa. To znamená, že dřív než po zbrani sáhnete, vytáhnete ji z pouzdra, odjistíte, namíříte a zmáčknete spoušť, budete dávno mrtví.

	I kdybyste nějakým zázrakem ještě žili, zkoušeli jste někdy ze střelné zbraně něco trefit? Je to téměř nemožné, a to i v případě, že terčem by byl Američan. Kdysi mi jeden voják půjčil samopal a vybídl mě, ať z nějakých pětačtyřiceti metrů trefím vrata stodoly. První salva našla cíl, ale pak už jsem jen klopýtal pozpátku se zavřenýma očima a kropil oblohu, tvář zkroucenou, jako bych cucal nezralý citron.

	Ryzí násilí, které nastane po stisknutí spouště automatické zbraně, nedokáže popsat žádná metafora. Jednu chvíli si nehybně leží jako kámen. Jakmile ji vezmete do ruky, rázem si začne žít vlastním životem a zoufale se snaží vymanit z vašeho sevření. Zvládnou ji jen trénovaní vojáci. Pokud jste právník s nadváhou, kterého během večeře s manželkou v restauraci někdo donutí zbraň použít, zůstanete oslepení, ohluchlí a obklopení hromadou těl třiceti lidí, které jste zasáhl omylem.

	Zajímavé. Po střelbě při filmu Batman navrhlo několik uplakaných lidí z Demokratické strany zakázat prodej automatických zbraní s velkým zásobníkem. Jinými slovy chtějí zločincům znemožnit nákup přesně takových zbraní, se kterými se nedá trefit cíl.

	Dlužno připomenout, že pistole není o moc lepší. Jeden velmi znepokojený chlápek ze Severní Karolíny mě nedávno pozval na svou střelnici, ať dvakrát trefím terč s vyobrazením Usámy bin Ládina. Měl jsem pečlivě zamířit na srdce, zmáčknout spoušť a vzápětí vypálit na hlavu. Viděl jsem to ve stovce filmů. Snadná věc.

	Jenže ono to vůbec snadné není. První dobře mířená rána štrejchla panu bin Ládinovi rameno. Druhá zasáhla keř o pár desítek metrů vpravo.

	Tohle Američané určitě vědí. Mnozí z nich jsou potomky kovbojů a pistolníků. Musí si uvědomovat, že zbraň je amatérovi v té nejkritičtější chvilce platná asi jako ořezávátko.

	Politici to vědí taky. Pan Barack by tedy měl lidem vysvětlit, že za starých časů, kdy se kolem potloukali indiáni, Francouzi a medvědi, bylo normální mít nad krbem pověšenou winchesterovku. Dnes už je to k smíchu.

	Jenže on nic takového lidem neříká. Místo aby po masakru v kině vyhlásil amnestii nebo úpravu zákona, blekotal něco o potřebě čelit násilí a o tom, že každého půldruhého dne zemře na následky střelby tolik mladých Američanů jako minule v Denveru. Bylo to jakési prezidentské pokrčení rameny.

	Požádat Američana z řad dělnické třídy, aby odevzdal svou zbraň, je jako vyzvat ho, aby odevzdal svůj penis. Pan Barack ví, že když popře právo Buda a Hanka na vlastnictví samopalu, nebudou ho volit. Tak se vracíme k otázce: proč byste si zbraň vůbec pořizovali?

	No, zaprvé jste vyrůstali v době studené války. Vůdcové vás učili, že když ti zlí mají mezikontinentální balistické střely, tak vy je musíte mít taky. Ústava navíc říká, že máte právo na zbraň, abyste se mohli bránit Britům.

	Ale zbraně mají ještě jednu vlastnost. Jsou fascinující. Pokud by k vám někdo na návštěvu přinesl Glock ráže 9 mm, garantuju vám, že si pistoli bude chtít potěžkat každý, kdo má funkční šourek. A jestli bude mít majitel u sebe i náboje, budete chtít jít ven a trefovat se do stromu.

	Pravděpodobně to má nějakou spojitost s pářením. Když v ruce držíte zbraň, jste nejmocnějším člověkem v okolí. Jste jako pták s načepýřeným peřím v dokumentárním filmu o přírodě, který chce před samičkami vypadat mužně a plodně.

	Zbraň dává člověku taky pocit bezpečí. Když stojíte sami proti ozbrojenému zločinci a nemáte nic než své hubené ručičky, dobře víte, že nemáte šanci. Pokud ale u sebe máte zbraň, existuje aspoň mlhavá naděje, že když zavřete oči a rozstřílíte veškerý nábytek kolem sebe, zločinec se neodváží dát vám pěstí, odzbrojit vás a pak střelit do hlavy. Střelná zbraň vás nedělá všemocnými. Ale dává vám aspoň malou naději.

	To zdaleka není všechno. Se zbraněmi může být i zábava. Kdysi jsem v arizonské poušti strávil příjemný večer s chlapíkem, který měl kamion od podlahy po střechu napěchovaný veškerými střelnými zbraněmi, jaké si dokážete představit. Na své helikoptéře měl dokonce namontované dva kulomety s kadencí 8000 ran za minutu.

	Mě osobně nadchlo něco jako pěchotní samopal, s čímž jsem hodiny pálil do noční oblohy, až to vypadalo, že začala hořet. Civilisté v civilizovaných zemích nemají důvod takovou zbraň vlastnit. Stejně tak nemají důvod chechtat se a výskat radostí, když s ní střílejí do vzduchoprázdna. Já ale přesně tohle dělal. Vy byste to dělali taky. A v tom je ta potíž.

	29. ČERVENCE, 2012

	
Poslyš, Fritzi, buďme efektivní. Vtipné hlášky budeš psát ty

	Herec a spisovatel Ben Elton teď pracuje na novém sitcomu z prostředí zdravotnictví a bezpečnosti práce. v každém dílu budou bezpochyby hrát roli fluorescenční chrániče sluchu a nastane mnoho vtipných situací. Téma britského zdravotnictví a bezpečnosti práce je pro komedii vděčné téma. Vlastně bylo, než začala olympiáda.

	Slavnostní zahájení jsem sledoval spolu s dalšími stovkami skeptiků. Když se reflektory zaměřily na bílé a černé děti tančící kolem májky, začali jsme se bát nejhoršího. Neuvěřitelně trapného předávání olympijské pochodně jsme totiž byli svědky už v Číně.

	Každý už slyšel o plánech vybudovat z východního Londýna ekologicky udržitelné místo, které nebude stát moc peněz, a hluboko v našich zatvrzelých duších jsme předpokládali, že to Británie zase podělá. Na cokoli se u nás sáhne, je to průšvih. Akorát že teď se na náš průšvih měl dívat celý svět.

	Ovšem teď to vypadá, že jsme se spletli. Zahájení bylo triumfálním úspěchem stejně jako celý průběh olympiády. Navzdory předpokladům vlaky nenabíraly zpoždění, letecký personál na Heathrow nestávkoval a v Londýně se nedemonstrovalo. Což se jistě odrazí nejen na Eltonově komedii, ale i na všem ostatním.

	Po druhé světové válce Británie přestávala být impériem a začala se utápět v marasmu, nespokojenosti a beznaději. Lidé žili v černobílém světě se společnými záchody na patře, mnozí bez práce a se zápalem plic. No a právě v téhle mizérii se začal rodit náš světově proslulý smysl pro humor.

	Každý majitel nového Austinu Princess věděl, že mu vůz moc dlouho sloužit nebude. I to, že hospody zavírají v době, kdy všichni dostávají žízeň. Stejně jako to, že když člověk začne pokašlávat, může brzy ulehnout se zápalem plic. Na to všechno existoval jediný lék - smích.

	Zamyslete se nad tím. Kolik komedií vzniklo v Británii v době hojnosti, úspěchů a vlády nad celým světem? Kolikrát jsme se zasmáli nad romány Na větrné hůrce nebo Rodákův návrat? Mockrát ne. Ve viktoriánské době jsme se proslavili v mnoha ohledech. Na poli humoru to nebylo.

	Když jsme tu ale rázem měli tři miliony nezaměstnaných, horníci házeli po policajtech kamením a popeláři nepřijeli celý rok, rozchechtával Elton z klubu Comedy Store celý národ. Scházeli jsme se u televize a svorně se řehtali komickým výstupům Frankieho Howerda. jen se moc nesmějte, říkával. Ale my se smáli, a jak.

	Když nejsou se svými představiteli spokojení obyvatelé jiných zemí, zaženou je do kanálu nebo pověsí na sloupech lamp. Ale my? Najmeme si satirika lana Hislopa, aby lid umlátil humorem. Když byl komik John Cleese nespokojený se službami jistého hotelu u moře, nesepisoval stížnosti. Ne. Radši sepsal komediální seriál Hotýlek. A já při natáčení Top Gearu dnes a denně prosím všechna božstva, aby se kolega James May konečně jednou zapálil pro věc. Jestli k tomu někdy dojde, bude to děsná švanda.

	Nepřízeň osudu a strádání jsou kolébkou komedie, takže co si teď počneme, když se na olympiádě ukázalo, že Británie je možná něco víc než jen Belgie s deštivým podnebím? Co když nás tenhle úspěch inspiruje natolik, že od této chvíle začneme skvěle zvládat úplně všechno?

	Příval optimismu je znát už teď, aspoň v Londýně určitě. Většina z nás sledovala slavnostní zahájení olympiády, a když jsme v částečné animaci mimo jiné viděli Temži a Kennetha Branagha v roli Isambarda Kingdoma Brunela, napadlo nás, že Británie skutečně nemusí vždycky všechno pohnojit.

	Říkalo se, že naše olympiáda změní pohled, jakým se na Británii dívá okolní svět. Mnohem důležitější je ovšem náš pohled na sebe sama. Byli jsme toho svědky už při konání olympiády v Barceloně. Z nehezkého rybářského městečka se znenadání stalo jedno z nejoblíbenějších měst na světě.

	U nás by to mohlo být podobné. Olympiáda nás naočkovala dávno zapomenutým pocitem spokojenosti, a kdo ví, jaký to může vzít konec?

	Co když otevřou druhý odbavovací terminál na Heathrow včas a všechna zavazadla naloží do správných letadel? Co když dokážeme postavit letadlovou loď, která bude sloužit jako základna pro opravdové bitevníky? Co když se provozovatelé placeného stání v některých částech Londýna rozhodnou zrušit nefunkční platby ořeš telefon a opět zavedou fungující stojany na mince? Co když se představitelé bank zamyslí nad počiny Sebastiana Coea a řeknou si: „Hele, proč jednou konečné nepůjčíme někomu, kdo nám to vrátí?"

	Jaký osud by potom čekal publicistický pořad Have l got news for you? Paul Merton by ještě možná dokázal vyhrabat nějakou reportáž o přejeté kočce, ale chudák starý Hislop nebude mít o čem vysílat. A kdo by se smál u nového Eltonova sitcomu z prostředí zdravotnictví a bezpečnosti práce, když si budou zdravotníci a bezpečáci počínat, tak jak mají? Vsadím se, že kdybyste věděli o úspěchu olympiády dopředu, nepřipadal by vám pořad o jejích přípravách Twenty Twelve tak vtipný.

	Pokud se Británii povede stejné dobře jako Švýcarsku, možná si osvojíme tamní smysl pro humor. Jinými slovy nebudeme mít žádný. John Bishop, Michael Mclntyre a další komici by vystupovali před prázdnými sály a svá představení by zahajovali slovy: „Všimli jste si, že jsou teď naše vlaky přesné jako omegy?"

	Útěchou by pro nás mohlo být jen to, že se teď do pěkné šlamastyky dostává Německo. Kvůli podivným machinacím v Evropské unii si některé jihoevropské země řekly, že zůstanou celý den sedět ve stínu olivovníku, protože jejich veřejné výdaje přece hradí Hermann.

	V důsledku toho skopčáci zbankrotují. v zemi propuknou stávky a pouliční bouře, rozbité mercedesy nebude mít kdo opravovat. v nedaleké budoucnosti se tudíž ti nejlepší komici budou rodit právě v Německu.

	5. SRPNA, 2012

	
Povstaň, Jeremy, proti všem krupiérům a barmanům, co nám chtějí rozkazovat

	Minulý týden světlo světa spatřil požadavek, aby náš parlamentní kabinet přenechal oficiální udělování vyznamenání za zásluhy nezávislé komisi. Ta by ráda nechala pasovat na rytíře více žen, co dětem asistují na přechodech pro chodce, a udělila více Řádů britského impéria za veřejně prospěšné práce.

	Samozřejmě že jde o další pokus o vytvoření nové vlády lidu, ve které by ti tlustí, hloupí a bezzubí mohli chytrým, štíhlým a úspěšným diktovat, jak a co mají dělat. Už teď můžeme být svědky jejích aktivit. To když si například skupinka nějakých pitomců usmyslela, že se mi může procházet po zahradě a tu a tam nakukovat oknem do kuchyně.

	Jiná hlučná menšina se rozhodla vyštvat moderátora Jonathana Rosse z BBC, a slavila úspěch. Taky se teď všude zřizují finančně nákladné knihovny pro veřejnost jen proto, že jedna malá parta lidí poskakovala v parku s transparenty v rukou a brojila proti internetu.

	Z hasičů děláme hrdiny, jen co si promočí kalhoty, a samoživitelky opěvujeme jako dobrodruhy, co se vydávají na plavbu kolem světa. David Cameron je prý idiot, Boris Johnson kašpar a Richard Branson zpovykaný fracek. Zato chlápek, který nám odváží odpadky, je prý moudrý jako sova, takže okamžitě musí dostat Řád britského impéria.

	Než se podaří tuhle situaci zvrátit, budeme na tom jako Američani. Jelikož jsem ve Státech nedávno pár týdnů strávil, říkám vám, že z toho nevzejde nic dobrého.

	To smutné vyprávění začíná v jednom hotelu v Las Vegas, o šest pater níž, než kde se odehrával další z večírků, o kterém pak psali v novinách. Svému šestnáctiletému synovi jsem chtěl ukázat, jak se hraje blackjack. Ačkoli do kasina vstoupit mohl, nesměl stát poblíž hracích stolů.

	Když se mi syn chtěl dívat při hře přes rameno, tak na něj krupiérka, která musí dbát na dodržování předpisů, zakřičela: „Běž o kus dál!“ Ve snaze zklidnit situaci, která se v tu chvíli zdála být otázkou života a smrti, jsem kluka požádal, aby poodešel tak daleko, až bude spokojená. Jenže vzápětí jsem si všiml, že se nebezpečně přiblížil k jinému stolu za svými zády. Paní jsem na to upozornil. „Dobrá11 uznala svou chybu. „Popojdi dopředu. Dopředu. Ještě o kousek. Stůj/4 Takže skončil nějakých dvacet centimetrů od místa, kde stál předtím.

	Bránit teenagery před hazardem je správné, ale svěřit hloupým lidem dohled nad dodržováním předpisů moc nefunguje. Potvrdilo se to už o pár dní dřív v hotelu nedaleko Yosemitského národního parku. Když si se mnou chtěla osmnáctiletá dcera dát Coca-Colu, barman ji velmi nahlas upozornil, že k baru může až od jednadvaceti let a že si má vyčkat půlhodinovou frontu na volný stůl. Vezměme si to popořádku: u stolu si dát colu může, ale u baru už ne, ačkoli ta místa jsou od sebe vzdálená půl metru...

	Ukřičený barman potom souhlasil, že zákon není dokonalý, protože takhle nesmí k baru pustit ani dvacetiletého vojáka, který přišel v Afghánistánu o nohu. Ale sám s tím nic neudělá.

	A v tom je ta potíž, Bude, Hanku, Todde, nebo prostě člověče, ať už máš jakékoli jednoslabičné jméno. Ty bys s tím něco udělat mohl. Pokud bys celé večery nečuměl do hlavně své pistole Heckler & Koch. Pokud by ses necpal jídlem, o kterém víš, že je jedovaté. Máš přece aspoň trochu filipa. Můžeš projevit aspoň krápět iniciativy

	Na balkoně losangeleského hotelu mi panovačná uklízečka oznámila, že „potřebuje", abych uhasil cigaretu. v Los Angeles se na balkonech kouřit nesmí. Ale proč? v okruhu sta metrů ani noha. Navíc jsem byl venku. Tak jsem oharek hodil do prázdné lahve od piva. Když dodržování zákonů vymáhá osoba s IQ v řádu jednociferného čísla, dostává logika na frak.

	Také jsme byli na výstavě předmětů vylovených z vraku Titaniku.

	Z důvodů, které mi nebyly moc jasné, jsme nejdřív museli všechny fotoaparáty uzamknout ve skříňce k tomu určené. Tu ale nesmíte použít, dokud neukážete té pitomé ženské, co prodává vstupenky, osobní průkaz s fotografií. Napadá vás jeden jediný důvod, proč musím prokázat svou totožnost, dřív než odložím osobní věci do uzamykatelné skříňky? Mě taky ne.

	Podobný problém nastal, když se moje děti chtěly projet na lanové ziplajně. Velké už jsou na to dost a mohl jsem platit hotově. Ale před jízdou jsem musel podepsat písemný souhlas a předtím opět ukázat průkaz s fotografií.

	Co jsem tím jako měl dokázat? Že se jmenuju Jeremy Clarkson. Ale dá se z toho vyčíst, že jsem otec těch dětí? Ne, protože podle zákona ony svou totožnost prokazovat nemusí. Má se to takhle: prokazování totožnosti požadují totalitní země jako sovětské Rusko, Severní Korea a Spojené státy, protože chtějí šmírovat občany na každém kroku.

	V jednom z hotelů, kde jsme přebývali, měli dva bazény. Jeden pro rodiny, kam chodili převážně homosexuálové, a druhý pro Evropany, kde se ženy mohly koupat nahoře bez. Z nějakého neznámého důvodu jsme se nesměli u toho druhého ani posadit, ačkoli podle našich průkazů totožnosti bylo zřejmé, že pocházíme z Evropy.

	Po dvou týdnech upomínání školníky, nočními hlídači, uklízečkami a kolemjdoucími, že v blízkosti herních automatů nesmíme kouřit, chodit naboso v nákupním centru, parkovat u požárního hydrantu, pít na ulici, chodit po stezkách Grand Canyonu s fotoaparátem v ruce ani si tropit žerty z lidí v uniformě, jsme na Heathrow radostí líbali zem a Británii najednou viděli v úplně jiném světle.

	Včera mě předjel chlápek ve sporťáku a vedle sebe měl nepřipoutaného zlatého retrívra. Udělalo mi to velkou radost. Když jsem dnes ráno viděl cyklistu jet na červenou, zatleskal jsem mu. A skvěle jsem si s dětmi užil návštěvu restaurace Kingham Plough, kde jsem mohl sedět venku a u toho kouřit a popíjet. Právě k tomu by mělo sloužit právo lidu. Aby si lidi sami mohli vybrat, které malicherné, hloupé nebo zbytečné předpisy dodržovat, a které ne.

	2.      ZÁŘÍ, 2012

	
P-p-prosím, otevřete, p-p-potřebuju si koupit k-k-kalhoty

	Dnes ráno se vrátím k tématu, o kterém jsem už nejednou psal. Tedy o hlubokém přesvědčení každého muže, že nakupování oblečení je čirá, vlekoucí se hrůza.

	Boty si kupuju u Toda na londýnské Bond Street. Výloha je vždycky plná atraktivních modelů, a když mám pár minut parkování k dobru, skočím tam a chci si boty koupit. Jenže nikdy, naprosto nikdy nemají mou velikost 11. Prodavačka se pokaždé vrátí ze vzdáleného skladu a s úsměvem na tváři mi nabízí boty v čísle 5, prý mi možná padnou.

	Jako byste si v restauraci objednali vegetariánské jídlo, ale číšník by vám stále doporučoval šťavnatý biftek. Ne, nedali byste si ho. No a kvůli téhle ztrátě času dostávám pokuty za parkování.

	V obchodech na mě nemívají ani odpovídající velikost košile. Saka, která se mi líbí, by oblékl akorát tak Ziggy Stardust. A kalhoty? To nevím, protože na to, abych se vešel do přetopené poštovní schránky, kterou obchody tak vtipně nazývají převlékací kabinkou, jsem moc velký. Nicméně když nějakým zázrakem člověk najde vhodnou velikost, problémy nekončí, zboží se musí ještě zaplatit.

	Po natankování benzinu za 100 liber vložíte kartu do platebního terminálu, vyťukáte PIN a za pár vteřin s účtenkou v ruce odcházíte. Jenže při placení kalhot za 100 liber musíte dlouze vyčkávat u pokladny, než prodavačka něco nadatluje do počítače, což trvá natolik dlouho, že to musí být přinejmenším Dostojevského sebrané spisy. Pak se vás zeptá na jméno a adresu, aby vás obchod mohl pravidelně informovat o módních novinkách, které vám budou malé.

	Tenhle problém nevyřešíte odchodem jinam, protože dnes už žádné jinam neexistuje.

	Zaznamenal jsem to nedávno. V každém obchodním centru na každé hlavní třídě každičkého města jsou tytéž obchody, kde se vám snaží prodat stejné zboží. Vy si ho ale koupit nemůžete, nemají vaši velikost.

	Až nedávná návštěva Los Angeles mě přesvědčila, že to může být i jinak. Vzal jsem děti do čtvrti Haight-Ashbury, abych jim mohl vyprávět o květinových dětech a o Janis Joplinové, která byla tisíckrát talentovanější než ti pubertální pěvci, co mají v iPodu.

	Zprvu mě trochu zklamalo, že se z celé oblasti stalo obrovské nákupní středisko. Dětem to ale nevadilo a mně zanedlouho taky ne.

	První obchod byl narvaný oblečením a doplňky ve stylu šedesátých let. Fialové brýle pro hipíky. Zapalovače Zippo z vietnamské války. Vonné tyčinky a chemické sklo jak do laboratoře. K tomu plakáty Jimiho Hendrixe i placky s protijaderným symbolem, takže jsem toho během deseti minut koupil víc, než bych v Británii pořídil za deset let.

	Pak jsem objevil obchod s obuví. Nabízeli tam modely, které v Británii nekoupíte, a měli je ve všech myslitelných velikostech. Pořídil jsem si tam hodně párů bot. Koupil jsem i dvě saka, která mi kupodivu sedí. Nakonec jsme vybírali z mnoha kaváren, kam zajít, a žádná se nejmenovala Starbucks.

	V žádném z obchodů, kde jsem nakupoval, se nezajímali o mé jméno ani adresu. Vůbec neměli v plánu obesílat mě vzrušujícími nabídkami a nepředpokládali, že budu čekat, než v počítači provedou aktualizaci skladových zásob.

	Prostě jim u pokladny podáte platební kartu, ukážete obligátní průkazku s fotografií, podepíšete se a jdete si svou cestou.

	Samozřejmě můžete žít v iluzi, že ty stovky malých nezávislých obchůdků patří mírumilovným lidem, kteří žijí v San Francisku už od června 1967, a nějaký zisk je nezajímá. Můžete si představovat, že když sympatizujete s mírovým hnutím, můžete tam vyhandlovat pár bobulí za výbavičku do chemické laboratoře.

	Dalo se tak usuzovat podle mnoha indicií. v jednom obchodě prodával asi šedesátiletý chlápek. Vlasy stažené do culíku, na očích lenonky, na sobě pončo a volné hippie kalhoty. Po nějaké době jsem ho viděl, jak po práci obchod zavírá a nastupuje do fungl nového Cadillacu Escalade.

	Takže jestli se tady dá i slušně vydělávat, jak to, že to tu neskoupily obchodní řetězce? Zatraceně těžká otázka.

	Přesně k tomu totiž došlo v britské obdobě čtvrti Haight-Ashbury, na londýnské Kings Road. Kdysi tam býval jeden obchůdek vedle druhého, kam chodili nakupovat Mick Jagger a Johnny Rotten. Dnes jsou tam pobočky řetězců WH Smith, HMV a Marks & Spencer. Stejná situace panuje v mnoha malých městech. Je to podobné, jako když se z pestré hudby kapely Genesis stal všudypřítomný Phil Collins.

	Potíž je v tom, že v Londýně je jen pár ulic, na kterých chtějí mezinárodní řetězce mít své obchody. Kvůli tomu je nájem na Kings Road šestkrát vyšší než na Haight Street v San Francisku. Americký řetězec Forever 21 zaplatil firmě HMW téměř 14 milionů liber jenom za to, že mu přenechá nájemní prostory na Oxford Street. Kvůli takovým finančním machinacím pak každý ujetý designér šperků s vášní pro pěstování fazolí a vlažným přístupem k placení nájemného brzy zjistí, že se s ním už jaksi nepočítá.

	Dobré na tom je, že nejsem zdaleka sám, kdo trpí britským zvykem nabízet v obchodech jedinou velikost, která nikomu není. Nejsem jediný, koho dohání k šílenství dlouhé čekání u pokladen a komu vadí, že kvůli maximální prodejní ploše jsou sklady a převlékací kabinky menší než splachovací nádržka.

	Právě kvůli tomu se ale řetězce jako Starbucks, Forever 21 nebo Banana Republic jednou položí. Ulice budou opět patřit lidem, jako byl komik Ronnie Barker, u kterého budeme v kteroukoli hodinu kupovat jen to, co se nám líbí, a zaplatíme až koncem týdne. Nikoli penězi, ale korálky.

	9.      ZARI, 2012

	
Mám bolehlav a ostatním závidím kocovinu

	Jak už možná víte, vláda na říjen zčistajasna vyhlásila celonárodní kampaň „Stoptober“, která by měla přesvědčit každičkého kuřáka, aby típl svou poslední cigaretu.

	Nevzpomínám si, že by něco takového bylo v programovém prohlášení vlády. A určitě si nevzpomínám, že bych dával ministerstvu pro shyby a kliky svolení masivně utrácet za řadu televizních spotů, které mi mají znepříjemnit život. Na protest jsem se tedy rozhodl přestat pít.

	Podobně jako spousta dalších lidí v mém věku vypiju každý večer láhev vína, díky čemuž se většinu ráno nacházím v mlžném oparu, dokud do sebe nehodím kafe se dvěma nurofeny a v klidu si neposedím u novin.

	Vyhovuje mi to. Co mi ale nevyhovuje, je vliv alkoholu na moje břicho. Z vizuálního hlediska je to trochu absurdní pohled. Jako bych pod košilí nosil Měsíc. Je tak velký, že když si chci zavázat tkaničky, stlačí mi plíce a já nemůžu dýchat.

	Při běhu se mění v obrovské kyvadlo, které se pohupu je sem a tam tak divoce, že se div neutrhne. Potřebuju se ho zbavit, a pokud u toho můžu naší rozkazovačné vládě narušit plány, tím lépe. Takže se hodlám vzdát chlastu.

	Nastal první večer. Víno jsem nepotřeboval. V pravém smyslu slova nejsem alkoholik. Nedokázal jsem ale zklidnit ruce, jako by byly nějaké nevyužité. Chtěly něco dělat. Třeba hladit sklenku, ale čeho?

	Mléka? Bezva. Můj nejoblíbenější nápoj ze všech. Ale v sedm večer jde na tloušťku víc než víno. Vody? Ne. To je ten nejblbější nápad na světě. Vždyť je to jen zkapalněný vzduch. Něčeho perlivého? Příliš karcinogenní. Taky mě napadl čaj, ale na ten ještě nemám potřebný věk, a vyloučil jsem i rajčatový džus na základě jeho primární funkce léčit něco, čím netrpím.

	Zašel jsem do supermarketu, abych zjistil, že veškeré nealkoholické „nápoje“ jsou cíleny buď na lidi, kteří chtějí zůstat bdělí, nebo kterým jsou čtyři roky. Regál za regálem s lahvemi s limetkově zelenými nálepkami a obsahem, který připomíná rekvizity ze seriálu Pán času.

	Už jsem si začínal zoufat, ale v poslední chvíli jsem si všiml sladové limonády Robinsons s citronem. Chuť mého dětství, zosobněn° sportovní komentátor Dan Maskell v lahvi. Jednu jsem si koupil a během pití se rozpomněl na dávné vrkání holubů a hrkání traktoru Byl jsem šťastný.

	Následující den jsem vyrazil na tah, jenže limonádu Robinsons v žádném baru ani restauraci neměli. Musel jsem ji něčím nahradit.

	Dumal jsem nad tím i po několika hodinách, kdy už se kamarádi stěží drželi na nohou a byli velmi upovídaní.

	Pak jsem přišel na největší problém abstinenta ve společnosti pijanů. Když jsou ostatní opilí, vypadají jako pitomci, mluví jako pitomci a smějí se věcem, které nejsou vtipné, například pšoukání. Tak je začnete pomalu nenávidět.

	Zkoušíte si představit, jak by asi vypadali bez hlavy, a jelikož jste střízliví, jsou vaše představy velice živé.

	Když si v lepší společnosti objednáte nealko, jako byste se rozbrečeli. Okolí tím bude velmi zaražené.

	Jenže setkání s přáteli nemá být vážné, lidé se chtějí smát. To poslední, o co parta veselých lidí stojí, je abstinent, který jim vykládá o traumatech Sýrie.

	Pokud bych se špásování s abstinencí hodlal držet, Měsíc pod košilí by se bezpochyby začal zmenšovat. Na druhé straně bych přišel o všechny kamarády a musel bych se smířit s tím, že už v životě nikdy nevyrazím na tah. Ne, opravdu, teď to myslím vážně. Dokážete si vybavit nějaký večírek, na kterém jste nebyli totálně pod obraz? Ne. Ani já ne.

	Protože jinak byste tam vůbec nešli. Podlehnout nátlaku něco si dát, připojit se k partě a chechtat se pšoukání je tisíckrát snazší než odmítnout pozvání a zůstat doma. Což jsem už čtyřikrát udělal. U ječmenné limonády jsem se díval na televizi a svůj život tím ničím neobohatil.

	Ale na něco jsem přišel. Kocovinu je možné ostatním závidět. Chybí mi mžourání na kamarády, kteří se opírají o stromy nebo o zábradlí a vypadají jako hromada špinavého prádla, obličeje bílé jak pštrosí vejce.

	Mělo by mě to motivovat, abych vydržel. Mělo by mě hřát u srdce, že nevrážím do věcí a že se nepotácím ulicemi se zakaleným pohledem. Jenže já jsem z toho celý zklíčený. Protože když já ve čtyři ráno spím, což se de facto rovná smrti, oni jsou naživu. Ukládají si vzpomínky na policejní cely i na nevhodnou dívčí společnost, a pak se z toho doma vyspí. Když se ráno budíte s jasnou myslí, je to jako umírat s vyrovnaným stavem konta. Je to důkaz promarněného života.

	Dnes by to byl desátý den bez alkoholu. Je devět večer, vedle notebooku mám sklenku vína a kamarádi mě právě zvou na večírek. Půjdu tam a dřív než ve dvě ráno se nevrátím. Až se tedy budete dívat na příští díl pořadu Top Gear, všimněte si, že i s tou planetou pod košilí mám na tváři úsměv šťastného, spokojeného člověka. Člověka, který má rád alkohol.

	16. ZÁŘÍ, 2012

	
Když na prsou nezáleží, tak si je nepodpírejte, děvčata

	V minulém týdnu mě lehce udivil postoj mnoha žen, které prý nechápou, co lidi vidí na fotografii holky slunící se nahoře bez, ani proč časopisy za takové fotky autorům platí. A že by Buckinghamský palác měl zveřejňování takových obrázků soudně zakázat. Všechny se shodly na tom, že „na prsou nezáleží

	Na první pohled můžou mít pravdu. Jak by mohlo na prsou záležet, když je má půlka světa? Řeknu vám jak. Protože ta druhá půlka světa nedokáže myslet na nic jiného.

	Na seznamu věcí, bez kterých by se muž neobešel, zastávají prsa čtvrtou pozici mezi kyslíkem a potravou.

	Prsa nás fascinují. Nechápeme, jak to, že si s nimi ženy celý den nehrají, protože přesně to bychom dělali my, muži, kdybychom je měli. No a proto nás taky zajímalo, jaký druh prsou má naše budoucí královna. Smělá, smutná, mléčná nebo špičatá? Vypadají jako splasklé vzducholodě, nebo sušené ryby? Nebo vůbec žádná nemá?

	Ženy si často stěžují na to, že si muži v práci i ve společnosti nepovídají s nimi, nýbrž s jejich hrudníkem. Rád bych k tomu řekl, že ne vždycky. Rád bych, ale nejde to. Děláme to, kdykoli máme příležitost. Nemůžeme si pomoct.

	Stejně tak by ženy neodolaly někam se na chvilku zašít s notebookem, kdyby se dozvěděly, že se na internetu objevily fotky nahého George Clooneyho.

	Poté, co bylo vynalezeno oblečení, proběhlo mnoho pokusů zbavit ňadro sexuální symboliky. Časopis National Geographic byl v šedesátých letech bezpochyby obsáhlou publikací zajímavých informací o světě a lidech. Já v něm ovšem viděl časopis pro pány.

	O něco později bojovnice za ženská práva pálením podprsenek sdělovaly světu, že se zbavují historických okovů a boří neviditelné bariéry. Muži je v tom náruživě podporovali s představou, že budou obklopeni davy žen bez podprsenek.

	Dnes vidíme ženy kojit miminka i na velmi rušných místech. Mohly by se schovat za strom nebo kojit na jiném klidném místě, ale tím, že prso odhalí na veřejnosti, jasně říkají: Tohle není žádná erotická pomůcka. Je to výdejna jídla, tak přestaňte čumět.

	No jo, no. Chtít, abychom přestali čučet na prsa, je jako bránit nám zírat na hořící letadlo. Zkrátka to není možné.

	Vévodkyně z Cambridge se patrně obává, že bude první členkou královské rodiny, kterou viděli odhalenou na veřejnosti.

	Nebude. Už královna Marie II. se nechala portrétovat nahoře bez a ve Francii, kde k současnému povyku došlo, vystavovala kdysi milenka Karla VII. poprsí na odiv královskému dvoru neustále. Tehdy to byla taková móda.

	Možná si myslíte, že ve viktoriánské době se všechno změnilo, ale očividně to tak nebylo. Muži byli tehdy idiotsky prudérní a ve svých hlavičkách si usmysleli, že kotníky i ramena žen musí zakrývat mnoho vrstev sametu, oceli a dřeva. Vedle toho bylo naprosto přijatelné předstoupit před samotnou panovnici v halence, o které by i modelka Kate Mossová řekla, že „odhaluje příliš".

	Muži jsou prsům vystaveni už po staletí. Mnozí z nás na nich vyrůstali. Vídáme je v našem nejprodávanějším deníku i na internetu, v Newcastlu dokonce i o těch nejchladnějších sobotách. O dovolené je vídáme na pláži, a když se udělá horko, i v kanceláři. Prsa jsou prostě všudypřítomná. Neměla by tedy být větším sexuálním symbolem než třeba moli. Jenže jsou.

	Dovolte mi položit delikátní otázku. v některých exotických zemích, o kterých se psávalo v časopise National Geographic je ještě dnes pro ženy naprosto normální chodit i během dne nahoře bez. Znamená to snad, že se k jejich poprsí přítel či manžel při milování chová stejně jako k jejich nosu? Že je ignoruje? Je to možné, ale podle mě krajně nepravděpodobné.

	Pokud by na prsou nezáleželo, proč si tedy ženy i nadále kupují podprsenky, které ňadra podpírají, oddělují od sebe nebo jinak upravují? Proč jsou ochotné vystát frontu, jen aby si mohly nechat prsa přečalounit?

	Protože ve skutečnosti každý ví, že na prsou setsakra záleží. Paní z rodu Mountbatten-Windsorů to ví také, proto si připadala tak zahanbeně, když se ta její objevila v novinách a zaplavila internet.

	Ty obrázky neměl nikdo pořídit ani je zveřejnit. A je hloupost tvrdit, že si za to může vévodkyně sama, protože byla na dohled ze silnice. Na dohled byla jen díky obrovskému teleobjektivu.

	Právě mě něco napadlo. Fotografa, který nevhodné obrázky pořídil, jednou bezpochyby odhalí a jeho jméno zveřejní. Což bude fair, přesně podle jeho pravidel.

	Pak by si měl někdo počkat, až půjde na záchod, a tam ho vyfotit. Když si pak bude stěžovat, že snímky jeho intimní chvilky někdo zveřejnil na internetu, jednoduše budeme argumentovat tím, že byl přece na dohled komukoli, kdo vylezl na žebřík a přes paraván ho vyfotil, takže že by si z toho měl vzít pro příště ponaučení.

	23. ZÁŘÍ, 2012

	
Jsem soudruh Clarkson, osvoboditel pracujících

	Během posledních několika týdnů musel každý obyvatel této země, kromě mě, dospět k názoru, že Andrew Mitchell, který dbá na disciplínu ve vládní straně, je sprostý snob, co jen tak z plezíru pojídá labutě, štípe uklízečky do pozadí a střílí na chudé lidi.

	Minulý týden totiž policie zveřejnila podrobnosti jeho rozmíšky se strážníky, kteří mu nedovolili projet hlavní branou Downing Street na kole. Pan Mitchell trval na tom, že odjede právě tudy, ale dostalo se mu vysvětlení, že to není možné.

	Policista, který měl zrovna službu, řekl: „Velmi rád vám otevřu postranní vchod pro pěší, pane, ale předpisy průjezd hlavní branou cyklistům zapovídají/

	To pana Mitchella očividně namíchlo, protože strážníkům řekl, že by si měli uvědomit, kde je jejich podělané místo, že jsou jen podělaný póvl a že celá věc bude mít dohru jinde.

	Hmmm. na jednu stranu se velmi nevhodným způsobem oháněl svou funkcí, na druhou stranu s ním souhlasím. Který malicherný úředníček vůbec takový předpis vymyslel a proč? Copak záleží na tom, kterou branou lidé opouštějí pracoviště? Proč je jedna brána určená pro auta a jiná pro bicykly?

	Právě na tohle je potřeba se ptát. Pokud tedy dopředu neznáme odpověď. „Z bezpečnostních důvodů, pane.“ Nebo: „Kvůli zdraví a bezpečí, pane.“ To jsou univerzální odpovědi člověka v uniformě, který si myslí, že když nám bude co nejčastěji říkat „pane“, nevšimneme si, že je úplný pitomec.

	Sám jsem nedávno musel zajít do jiné budovy BBC, než ve které pracuju. Na vrátnici jsem nejdřív prohodil pár slov se členem ochranky, kterého znám celé roky. Zeptal jsem se, jak se má. On se zeptal, jak se daří rodině. Poté, co jsme probrali počasí, přiznal jsem, že jsem si zapomněl vstupní kartu. A on na to, že v tom případě mě dovnitř nepustí. „Bezpečnostní důvody,“ řeklo s pokrčením ramen to malé ozubené kolečko, které se většího ozubeného kolečka nikdy nedokáže zeptat „proč“.

	Okamžitě jsem cítil, jak to na mě jde. Do hlavy se mi navalila horkost a už už jsem otvíral pusu, aby toho prostoduchého blba zasypal všemožnými urážkami. Představil jsem si, jak by asi vypadal bez hlavy. A jaké zvuky by vydával, kdyby neměl oční víčka a já ho vysadil z auta uprostřed pouště.

	Tohle se mi stává pořád. Například když mě strážník pokutuje za parkování a nenechá si vysvětlit, že jsem si jen skočil pro cigarety. Když si ostraha letiště myslí, že má nejmladší dcerka je převlečený wahábistický duchovní Abú Hamza. Nebo když nějaký blbec požaduje, abych prokázal totožnost, dřív než si stačím odložit věci do uzamykatelné skříňky, což se mi stalo nedávno v Americe.

	Pak tu máme imbecily na poštách a dalších velkých úřadech, kteří vás nejdříve seznámí s předpisy, a jakmile si všimnou, že se vás vah krev, ukážou na nápis nad hlavou: „Tato instituce nebude tolerovat fyzické ani slovní útoky na naše zaměstnance/4 Jinými slovy: „Pokud si budete stěžovat, že jsme omezení tupci, půjdete do vězení.

	Takže tam stojíte, a pokud možno co nejklidnějším hlasem se zeptáte: „Proč nemůžete můj balík/mou lednici/mé důležité dokumenty doručit?“ Pokaždé se dozvíte, že z bezpečnostních nebo zdravotních důvodů.

	Ve skutečnosti jsou tyhle důvody zástupné. Tím pravým důvodem, proč policajti v Downing Street, dopravní strážníci a úřednice za poštovními přepážkami nechtějí obcházet předpisy, přestože pravdu máte vy, je strach, že přijdou o práci. Jejich nadřízení je s předpisy seznámili, a oni vědí, že kdyby je jen trošičku ohnuli, dostanou padáka.

	V Itálii to chodí jinak. Minulý týden jsem se do Británie vracel z milánského letiště Linate. Bylo jasné, že bezpečnostní rámy jsou nastavené tak, aby odhalily sebemenší stopy zinku v piercingu na intimních místech dam a niklu v zakončení tkaniček bot u pánů.

	Takto nastavené bývají poslední dobou skenery na mnoha letištích a vy už předem víte, co bude následovat. Budou vás opakovaně žádat, abyste si odložili další a další vrstvu oblečení, až tam stojíte úplné nazí. Kvůli kardamomu, kterým jste si předchozí večer okořenili kuřecí kari, vám pak ochranka přejíždí snímačem přes genitálie. Je to ponižující a nechutné.

	Ovšem v Miláně mají úplně jiný přístup. Někdo projde rámem. Zapípá to. A když člen ostrahy vidí, že se jedná o obchodníka nebo postarší dámu, mávne, ať jde dál. Já zapípal. Kouknul na mě. Žádný plnovous ani jiný podezřelý znak. Mohl jsem pokračovat v cestě.

	Samozřejmě že Luigimu při školení zvýšeným hlasem vtloukali do hlavy - zejména Američani - že v letadle se může vyhodit do povětří kdokoli a kdykoli, jenže on používá vlastní rozum. A domyslí si, že když si budou chtít teroristé dát tu práci odpálit letadlo, patrně si pro ten účel nevyberou běžnou linku Milán - Londýn 11.30.

	Proč si může Luigi dovolit používat rozum, ale pan Patel na letišti Heathrow nikoli? Protože Luigiho nemůžou vyhodit.

	Vlastně můžou, ale podle italských zákonů o zaměstnanosti by mu i tak museli až do smrti vyplácet mzdu, platit hypotéku, hradit školu dětem a účty za nákupy všem generacím jeho potomků.

	Nepochybuju o tom, že se pan Mitchell jakožto tory bude zavedení podobného zákona v Británii bránit zuby nehty. I napříště před ním tedy policajti scvaknou paty, ale projet branou nedovolí, protože je pro ně práce cennější než zdravý rozum.

	Má to všechno jednoduché řešení. Stačí zavést systém, ve kterém si lidé víc než práce budou vážit vlastního rozumu.

	30. ZÁŘÍ, 2012

	
Kdyby se cizina nedívala, viseli by feťáci na každém kandelábru

	Během nedávné návštěvy jisté jihoamerické továrny uchlácholil David Cameron tu blbější část britské populace prohlášením, že příští vláda už by mohla uspořádat referendum ohledně setrvání Británie v Evropské unii.

	Izolacionismus je dnes velmi populární. Nejen mezi lidmi ze střední Anglie, ale i mezi Skoty, obyvateli Cornwallu, prostě všude. Kdybyste lidem z Leicesteru nabídli sestavit vlastní vládu a založit svůj stát, vsadím se o cokoli, že by většina přivítala nápad hlasitým: „Óóó, ano!“

	Představa, že by městečko Chipping Norton shodilo okovy Westminsteru i Bruselu, je velmi lákavá. Kriminalita je u nás nízká, nepotřebovali bychom tudíž vlastní policii. Ani armádu. Mnozí z místních mají zbraň, takže bychom se mohli ubránit případnému útoku z obcí Stow-on-the-Wold nebo Moreton-in-Marsh. Mamě maso, ryby i zeleninu. Džem bychom mohli měnit za naftu. A energii obstará vítr.

	Daně by byly minimální, protože bychom si vystačili se školou, dvěma lékaři a požární stanicí. Zavedli bychom nové zákony, které by se vztahovaly k našemu způsobu života. Být moderátorem Piersem Morganem nebo ochráncem jezevců by bylo postaveno mimo zákon. Proti předpisům by bylo vyzvánění zvonů nebo jízda na motorce. v takovém světě by se žilo přímo báječně.

	Pro představu, kam až by to mohlo vést, se musíme vrátit do tak zvaných časů nejčernější Afriky v období kolem roku 1850. Tehdy britští badatelé narazili u klidného severního pobřeží Viktoriina jezera na kmen domorodců. Lidé tam žili už desítky tisíc let v domnění, že jsou jedinými obyvateli na světě. V životě se nesetkali ani s příslušníky jiného kmene, natož s Araby nebo bělochy. Je zajímavé sledovat, jak se jejich společnost rozvíjela.

	Nevynalezli ani kolo, ani pluh. Zato vynalezli pivo. Přepravovali ho v nádobách utkaných z rákosu. Používali jemné tkaniny a před jídlem si v jezeře myli ruce. A také vynalezli extrémní násilí.

	Když dítě u oběda vyvádělo, přišlo o hlavu. A když si po jídle neodneslo talíř? Taktéž hrdelní zločin. Sekání hlav tam bylo něco jako jít na hanbu. Léčili tím i chrápání, sekýrování a drzé pohledy.

	To ještě nebylo to nejhorší. Mohli jste taky skončit jako jedna z králových chotí. Ty král nechával ležet spoutané na zemi a nutil je pít osm hodin denně mléko. Mělo to jediný účel. Když dostal nejvyšší kápo chuť si zašpásovat, mohl si vybírat z hezky vykrmených dívek. Jak by tam asi pochodila taková modelka Kate Mossová? Ta by přišla o hlavu ještě před pubertou.

	Ale nezapomínejte, že tohle se odehrávalo v devatenáctém století. V ostatních částech světa jezdily parní lokomotivy a dámy s paraplíčky usrkávaly v parku čaj. Lidé v Indii nosili oblečení vyráběné v anglickém Huddersfieldu. Lidé v Louisianě pili čaj dovezený z Cejlonu. A mezi těmito zeměmi se nacházela civilizace, kde jste přišli o hlavu za mluvení s plnou pusou.

	Skončilo to až s příjezdem lidí odjinud. Ti říkali: „Jistě, když vaší dcerce useknete hlavu, odnaučí ji to nimrat se v jídle. Ale nebylo by lepší nejdřív ji napomenout nebo jí naplácat? U nás to docela funguje.“

	Podobné argumenty platí dodnes. Co asi tak brání americkým policistům vyslýchat metodou waterboardingu kohokoli, kdo se u nich ocitne ve vazbě? Dobro lidské duše v tom nehraje žádnou roli. Ti policajti totiž vědí, že by je u toho mohl někdo načapat.

	Jak to, že se z Roberta Mugabeho mohla stát taková zrůda? Protože republika Zimbabwe je odříznutá od světa. Mugabe si může dělat, co se mu zamane, dokud lidé odjinud nepozvednou obočí a nezeptají se: „Opravdu to myslíte vážně?“

	O něco blíž máme ostrov Man. Jelikož není zas tak úplně v Evropské unii a není ani součástí Británie, jeho obyvatelé považovali lidi odjinud až donedávna za římské nájezdníky, takže tam přestali trestat homosexuály zmrskáním na veřejnosti až v roce 1992. a proč s tím skončili? Protože se ze satelitního vysílání dozvěděli, že homosexualita není životní styl a že mrskání už není v módě. Možná ti blbci z tamního parlamentu jednou přijdou i na to, že znárodňovat soukromé zahrady taky není správné.

	Většina vlád civilizovaných zemí se řídí ústavou, která jim pomocí kontrolních mechanismů a opatření brání dělat hovadiny. A v čem ty kontrolní mechanismy spočívají? Říká se jim různě, ale v zásadě se dá říct, že spočívají v samotných občanech.

	Každý průzkum veřejného mínění ohledně opětovného zavedení trestu smrti v Británii dokazuje, že většina z nás by ráda viděla popraviště zase funkční. Kdybychom nebyli součástí Evropské unie, vláda by mohla trest smrti klidně obnovit.

	K čemu by to sloužilo? Primárně jako trest za úkladnou vraždu a znásilnění. Jenomže pokud by nás nikdo nekontroloval, za jak dlouho bychom začali lidi posílat na šibenici kvůli tomu, že mají plnovous, mluví nahlas u jídla nebo se jmenují Peter Mandelson? Za jak dlouho by z ulic začala mizet frustrovaná muslimská mládež? Kolik času by uplynulo, než by dav začal na sloupech pouličních lamp věšet pedofily a feťáky?

	Ukažme si to na příkladu muslimského duchovního Abú Hamzy. Každá buňka vašeho těla si určitě přála, aby prostě zmizel, bylo by jedno kam. Kdyby se třeba stal součástí betonové směsi nového nadjezdu autostrády M6, ulevilo by se vám. Ale bylo by to správné? Opravdu?

	Musíme zůstat součástí Evropy, abychom mohli nadále obchodovat s Německem a do Francie jezdit na dovolenou. Musíme mít možnost dohlížet na Španělsko a vyjednávat se Švédském. v zájmu vědeckého pokroku musíme sdílet nápady, umět ustoupit, být součástí týmu. Potřebujeme se starat jeden o druhého. Ale ne o Řeky. Ti ať táhnou k čertu.

	7. ŘÍJNA, 2012

	
Ještě krok, a pocítíš ostří mého kempinkového příboru!

	Když jsem byl kluk, jezdil jsem často na kole a hrozně mě to bavilo. To už dnes není možné, protože cyklistiku si přivlastnili marketéři v brýlích s tenkými obroučkami a udělali z ní „životní styl“.

	Prostě koupit si kolo už dnes nestačí. Musíte si přikoupit ještě fůru dalších věcí.

	Potřebujete tak zvanou „výbavu“. Přilbu se zabudovanou kamerou, brzdy vyrobené z materiálů, které nejsou ani v periodické tabulce prvků, kotlety jako Bradley Wiggins, karbonový nosič kol na auto, nesmyslné energetické tyčinky a čtvrt litru gelu, který udrží vaše mužství svěží.

	Když si tohle všechno pořídíte, už se můžete začít bavit s lidmi vyznávajícími stejný životní styl, jen abyste se dověděli, že jejich gel je lepší než váš a že v jejich energetických tyčinkách je víc energie. Takže okamžitě všechno vyhodíte a jdete zase nakupovat.

	S rybařením je to úplně to samé. Dávno pryč jsou doby, kdy stačilo brouzdat se ve vodě a podběrákem chytat potěr. Dnes musíte vlastnit titanový prut a celou škálu vysokých holínek z neoprenu. Pokud se chcete řekou brodit se vztyčenou hlavou, budete muset nejdřív rozprodat veškeré golfové vybavení, které jste si pořídili v době, kdy jste s tímto sportem ještě koketovali.

	Jedinou věcí, kterou jste dříve potřebovali k ulovení bažanta, byla puška. To už dnes neplatí, protože na hon se musíte dostavit v ohozu, za který by se nemusel stydět král Edward VII. ani drogový baron Pablo Escobar. Ke speciálnímu oblečení potřebujete chrániče sluchu, vysoké kožené boty, bezprsté rukavice vyrobené v chráněných dílnách, brýle se žlutými skly, Range Rovera a schopnost hodiny se vybavovat o hmotnosti střeliva v zásobníku. Kvůli tomu přijde každý sestřelený bažant zhruba na milion liber.

	Ačkoli se nezdá, že by to bůhvíjak vadilo. Mnoho dnešních mužů pociťuje větší vzrušení z nakupování vybavení pro svůj koníček než z jeho samotném provozování. Čehož zářným důkazem byla má výprava na africké safari.

	Právě jsem se odtamtud vrátil, pár týdnů jsem tam pobýval s kolegy. Jsou to zkušení cestovatelé, kteří do světa obvykle vyrážejí jen v džínách a tričku. Jen kdyby jeli až za polární kruh, k džínám a triku by přibalili větrovku.

	Když jedou do Číny, nemají potřebu oblékat se jako předseda Mao. v Japonsku nenosí kimono ani trepky. Ve Francii se žádný z nich ke snídani nedostaví s baretem na hlavě. Ovšem v Africe jako by přišli o rozum. Tam se hned navléknou do mundůru s tolika suchými zipy, že vypadají jako potomci dobrodruha Beara Gryllse a ochránkyně zvířat Joy Adamsonové. A to jsem se ještě nedostal k jejich vybavení.

	Jedné noci do našeho tábora zavítal hroch a mě coby vnímavého Člověka velmi zaujala jeho přihlouplá ouška a idiotské zvuky, které vydával. Nikdo jiný na něj ovšem ani nepohlédl, protože si všichni zrovna prohlíželi novou baterku kolegy Hammonda.

	Pokud by někdo chtěl něčím podobným zaujmout mě, tak upozorňuju, že o baterky jevím stejný zájem jako o pletací jehlice nebo hlávkový salát.

	Tahle však byla výjimečná, protože ji Hammond koupil v obchodě s vybavením do Afriky. Stejně jako kalhoty se spoustou kapes na skládací příbory, kompas a obrovský lovecký nůž, který zrovna při jeho tělesné výšce vypadá poněkud bizarně.

	Je mi jasné, že nůž je někdy potřeba, například k porcování kýty na neděli nebo ke krájení zeleniny. Ale proč by něco takového člověk potřeboval v Africe? To si někdo fakt myslí, že na něj může zaútočit lev? Houby, protože za a) lev dává před napadením lidí přednost spánku a sexu. Za b) i kdyby na vás lev zaútočil, myslíte si, že byste dokázali včas rozepnout speciální pouzdro, vytáhnout nůž a vrazit ho do zvířete?

	Hammond nebyl jediný, kdo trikům marketérů naletěl. Technik, co obsluhuje naši minikameru, jim očividně sežral návnadu i s navijákem, protože si pořídil čelovku, co svítila červeně.

	„Nepřitahuje hmyz,“ huhlal z něčeho, co připomínalo včelí úl.

	Nebylo to nic jiného než spacák, co se ve spodní půli zužoval a v té vrchní měl žebrovanou síť proti hmyzu. Musel stát aspoň 2000 liber a vypadal fakt stylově a impozantně. Ale jen co se do něj první noc nasoukal, zjistil, že se dovnitř sice nedostane hmyz, zato voda ano.

	Další velké téma výpravy byly boty. Výrobci outdoorového vybavení si podle všeho myslí, že je v Africe velmi nízká přitažlivost, a tak člověka obouvají do bot těžkých jako cent, aby náhodou neuletěl.

	Patrně se taky domnívají, že v Africe neexistuje tření, protože vysoké podrážky z rýhované gumy připomínají vzorek pneumatik bagru.

	Svodům outdoorového marketingu snadno podléhají Američané, kteří k sebemenšímu hrošímu napajedlu vyrážejí vyhastrošení jak ze seriálu Daktari. Už dávno vím, že američtí turisté jsou mnohem zajímavější než cokoli, na co se sami přijeli podívat, ale v afrických rezervacích bývají obzvlášť k popukání. Jednoho jsem viděl pít z plátěné polní lahve. Proč si něco takového bere na dovolenou, když chladničky jsou na každém kroku?

	Neříkám, že veškeré vybavení pro pěstování koníčkuje zbytečné. Je jasné, že seskočit s padákem z balonu, který vystoupal až do stratosféry, nelze jen tak v saku a kalhotách, a když se chcete potopit do nejhlubšího podmořského příkopu, nemůžete to udělat jen v košili s kravatou. Vybavení je někdy nutné. Ale věřte mi, že na procházce, o dovolené ani při vyjížďce na kole žádné nepotřebujete.

	21.      ŘÍJNA, 2012

	
Takže skauti přiletěli na Zemi ve vesmírné lodi?

	Pro mnoho lidí, kteří získali vzdělání ve státních školách, představují ty soukromé jakýsi zvláštní svět přihlouplých uniforem, brutálního sportu a nekonečných přednášek o obcházení daní a výhodách offshorového otrokářství. v latině. S tím vším samozřejmě souhlasím.

	Když vidíte chlapce z Etonu producírovat se v nabírané košili a fraku a nemáte ani ánung o tom, co se odehrává za zavřenými dveřmi školy, snadno dospějete k názoru, že tamní studenti musí být praštění, zlí a nebezpeční.

	Se scientologií je to stejné. Někde jsme možná četli o tom, že kdo se řídí jejími zásadami, bude hned umět létat s tryskáčem F-14 hlavou dolů a sbalit herečku Kelly McGillisovou. Na druhou stranu musí scientologové přijmout fakt, že už před miliony let dopravil lidi na Zemi tyranský vládce galaktické konfederace v raketě podobné Douglasu DC-8. Tomu lze těžko uvěřit, protože DC-8 je obyčejné letadlo. A letadla ve vesmíru nefungují.

	Tím se dostáváme k republikánskému politikovi Mittu Romney- mu. Dostalo se mi varování, že ho nelze brát vážně, protože patří k mormonům, o kterých já téměř nic nevím. To jsou ti, co můžou mít devět manželek, ale nesmí podstoupit transfuzi krve? Nebo se tyhle výsady týkají Svědků Jehovových?

	Vidíte to? Máme tu problém. O podobných organizacích máme jen útržkovité informace, což nám dělá starosti. Neznalost nahání strach. Proto mám smrtelnou hrůzu ze svobodných zednářů. Jestli to dobře chápu, tak ten, kdo mezi ně nepatří, to u policie nemůže dotáhnut dál než na nadstrážmistra. Důstojník s vyšší hodností by se tedy měl obávat, že kdyby prozradil tajemství rituálního potřesení rukou, vyrvou mu zednáři za trest jazyk a hodí ho do moře.

	Kdykoli se bavím s nějakým seržantem, mám trochu strach. Kvůli svým pofidérním znalostem o zednářských lóžích se nemůžu ubránit dojmu, že musí být totální magor.

	Ty největší obavy a úzkosti ve mně ovšem vzbuzují lidé, kteří chodí nebo někdy chodili do skautu. Skauting kdysi býval neškodnou aktivitou, čas od času jste na skautíky narazili v lese, kde vázali uzle a třeli dřívky o sebe. Jednou za rok se vynořili zpoza stromů s nabídkou, že vám za šilink poškrábou lak karoserie.

	Dnes skoro nejsou vidět. Přesto jich jsou miliony, a stejně jako virus eboly někde číhají v úkrytu. A my nemáme ani šajna o tom, co chystají...

	V Británii jim velí muž jménem Bear Grylls, expert na přežití, co nocuje po hotelech a má rád, když ho v noci přepadají kamarádi a kolegové v outdoorovém oblečení.

	Důležitější je ovšem zpráva z minulého týdne, že skauti už nesmějí používat přezdívky. To nevěstí nic dobrého. Podle vedoucích by se přezdívky mohly zvrhnout v šikanu, a to je prý špatně. S tím já nesouhlasím.

	Šikana člověka zoceluje. Nutí ho jít si za svým a pomáhá mu uvědomit si, co dělá špatně. Ve škole mě šikanovali dva roky v kuse, a myslím, že mě to zaprvé zocelilo a zadruhé přimělo uvědomit si, že coby zoufalý a ustrašený puritán to v životě daleko nedotáhnu.

	Kdysi skauting znamenal přesně tohle. Připravoval hochy na dospělost. Nabírali v něm sílu a praktické dovednosti. Věděli, jak se zachovat, když je napadne liška. Věděli, že za práci náleží odměna. I to, jak vedoucím zabránit, aby za nimi lezli do stanu. Kdo prošel skautem, byl na život připravený lépe než ten, kdo do něj nechodil.

	Když už vás druzi nemůžou oslovovat „Macíku", „Zrzku" nebo „Čuníku", zůstanete slabí a nepřipravení na drobné životní krize. Budete se muset spoléhat na to, že za vás vaše rozmíšky vyřeší nějaký úředník.

	To ještě není všechno. Ve skautu jsou vítáni Židé, muslimové i buddhisté, ale coby agnostik nebo ateista se členem stát nemůžete. Není to úplně postavené na hlavu? Představitelé hnutí to obhajují požadavkem jeho zakladatele Roberta Baden-Powella, že členové musí věřit v nějakou vyšší moc.

	Hmmm. Jak to, že gayové se členy stát můžou? Nevěřím tomu, že by s tím zakladatel souhlasil. Příliš v lásce totiž neměl ani cizince.

	To je ten problém se skautingem. O jeho pokrytectví a nesmyslných požadavcích se hodně mluví. Ale víc informací o něm nemáme. Takže si prázdná místa doplňujeme vlastními domněnkami, například že v Americe je skauting předvojem neonacismu a v Británii divizí liberální demokracie, která klade důraz na udržitelnost životního prostředí a začleňování minorit.

	Naštěstí mám řešení. Před dvaceti lety si skauti zakázali přivydělávat z obavy, aby při tom malý Jeník - tehdy zvaný Puček - nenastydnul, neporušil nějaký zdravotní předpis nebo v přehnané horlivosti neutopil sousedovic kočku.

	Letos se objevil požadavek skautské brigády obnovit. Během akce nazvané „týden veřejně prospěšných prací “ skauti pomáhají sázet květiny a vytahovat ze strouhy nákupní vozíky. Promiňte, že to říkám, ale tím, že skauti dělají práci, která by spíš příslušela osobám ve výkonu trestu, se o samotné organizaci víc nedozvíme.

	Podle mě by spíš měli zvonit u našich dveří a s kapsami plnými kradených jablek nabízet, že nám za pět pencí vyčistí boty nebo vysmejčí komín. Skauty musíme začlenit do běžného života, přimět je pomáhat stařenkám přejít ulici a cvičit vodicí psy.

	S ezoterickými organizacemi je to na celém světě podobné. Ať už jde o Opus Dei, zednáře, UKIP, scientology včetně Torna a Johna, Eton, Evropskou unii, Armádu spásy. Ať už jde o kohokoli z vás. Stavte se večer u nás a vyčistěte mi boty. Jestli ale patříte mezi Svědky Jehovovy, nechoďte. Vás už mám poslední dobou plné zuby. Vy zůstaňte doma.

	28. RIJNA, 2012

	
Jen ho nechte slepému sudímu dál nadávat

	Zdá se, že v anglickém fotbale má hrát prim jen a jen Manchester United. Možná právě proto rozhodčí v nedávném finálovém utkání vyloučil skoro celý mančaft Chelsea za to, že hraje v modrých dresech. Když ani to nezabralo, uznal gól hráči, který na míč čekal v ofsajdu až někde u Bristolu.

	Coby fanouška Chelsea mě to dost naštvalo. Vlastně jsem si po celý zápas představoval, jak by asi rozhodčí vypadal bez hlavy.

	Dnes je mi toho slepého idiota líto, protože se proslýchá, že se během zápasu pohrdlivě vyjádřil o Johnu Obi Mikelovi. O pár dní dříve prý Juana Matu nazval „španělskou k*****“ (nápověda: kudlu namysli neměl).

	Podle mě se takové věcí dějí od dob, kdy někoho napadlo nafouknout ovčí slinivku a dvěma svetry vyznačit branku. Ale najednou se to dělat nesmí. Rozhodčí byl suspendován a policie vyšetřuje, jestli se nedopustil rasově motivovaného útoku. Jinými slovy, všeobecný trend pozitivní diskriminace minorit právě zachvátil i kopanou.

	Jenže fotbal není kroket. Tribuny stadionu už z principu nejsou příjemným místem, kvasí tam jen zuřivost a nenávist. Uprostřed všeho stojí rozhodčí a snaží se zjednat na hřišti pořádek. Až do roku 2001 to býval obyčejný, nešťastně ženatý chlápek od vedle, který si o sobotních odpoledních na plácku chladil žáhu na každém, kdo mu celý týden v práci zatápěl. Osobně žádného rozhodčího kopané neznám. Vsadím se, že vy taky ne.

	Dnešní rozhodčí, kteří pískají Premier League, jsou profesionálové a přijdou si na víc než 70 tisíc liber ročně. Omlouvám se za svůj názor, ale podle mě je to málo.

	Zubaři to nemají lehké. Celý den dýchají výpary halitózy a pak ještě nešťastnou náhodou dostanu AIDS: ani rybařit v Severním ledovém oceánu nebude snadná práce. Celý den proplouváte oblakem naftových zplodin smíchaných s rybím odérem, často zvracíte, a když se s úlovkem vrátíte domů, úředníci vám přikážou hodit těch šest tresek zpátky do moře.

	Ale ještě horší než tahle dvě povolání - a dokonce horší než být zubařem na rybářské lodi - je být sudím Premier League. 1) Musíte chodit v kraťasech. 2) Neustále pobíháte sem a tam. 3) Každičký člověk na celém světě by vás nejradši vykuchal v on-line přenosu před zraky členů vaší rodiny.

	Dokážete si představit, jak by se asi pracovalo chirurgovi, který by musel celý den asistentům, sestrám a dokonce pacientům nadávat, že jsou budižkničemové, podvodníci a onanisti? „Tomu říkáš čistej řez, ty pitoměj ******?“

	Pak je tu pravděpodobnost, že člověk udělá chybu. Každý chybuje. Já v jednom kuse, a stejně tak chirurgové, ačkoli pracují ve vyhřátém sále, mají kalhoty a u operace je zklidňují tóny Pachelbelovy chrámové hudby.

	Fotbalový rozhodčí klasickou hudbu při práci poslouchat nemůže. Nemůže se ani uvelebit v pohodlném křesle a nad šálkem horkého čaje promýšlet další kroky svého konání. Běhá, co mu síly stačí, často i v dešti, a snaží se mít přehled o utkání, které se dnes hraje o dvacet procent rychleji než před pěti lety. Ať udělá cokoli, ze všech stran na něj volají, že se má odebrat někam.

	Když má dojem, že viděl nějakou nekalost, musí bez váhání zareagovat. Já bych to nezvládal. A myslím, že ani vy ne.

	Ovšem rozhodčí Premier League to zvládají. Zpomalené záznamy natočených akcí dokazují, že jejich rozhodnutí jsou správná v 92 procentech případů.

	Aby dosáhli takové míry přesnosti, musí tvrdě trénovat. Nejen fyzičku, protože musí být ve stejné kondici jako jejich svěřenci, ale i oči, aby měli zrak jako ostříž. Vážně. Trénují jak periferní vidění, tak schopnost odhalit pohledem skrz rychle se pohybující změť těl nějakou nepravost.

	Stručně řečeno, muž v černém musí disponovat vytrvalostí atleta, zrakem holuba, reakcemi ledňáčka, nohama manekýna a autistickou netečností k výpadům okolí. A ještě si musí na hřišti počínat jako farář.

	Mark Clattenburg, který inkriminovaný zápas Chelsea pískal, si tehdy musel říkat, že by radši byl někde jinde. Protože ho všech 35 tisíc diváků včetně mého syna neustále posílalo někam, a to velmi nahlas a s vytrženými sedačkami v rukou. Je dost možné, že ho Juan Matta taky pro něco poslal. Tak proč by pak mělo Juanovi vadit, že mu rozhodčí řekl „Drž už tu svou španělskou *****! “?

	Když mi kolega Richard Hammond leze na nervy, což ostatně dělá vždycky, když zrovna nespí, říkám mu „ty birminghamská *****“. On mě na oplátku oslovuje „ty vytáhlá *****‘‘} a Jamesi Mayovi oba svorně říkáme „ty nudná *****“. Nemyslíme to nijak zle.

	A najednou se po lidech chce, aby se i na fotbalovém hřišti, kde se odehrává klíčové utkání mezi dvěma nejlepšími mančafty v zemi, navzájem oslovovali jako dámy korzující po viktoriánském molu. To je absurdní.

	Za všechno samozřejmě může člověk jménem Ed Miliband, který šéfuje labouristům. To on vede kampaň, která zakazuje dobírat si kohokoli kvůli barvě pleti, znetvoření, víře, velikosti, barvě vlasů, sexuální orientaci, zemi původu a pohlaví. Minulý týden přidal další zákaz. Už si nesmíme dělat legraci ani z duševně chorých.

	Jistěže tu nikdo nechce vyklápět tělesně postižené z vozíků ani uštvat tlouštíky k smrti. Ale mělo by se rozlišovat mezi nepřijatelným chováním a nevinným žertováním. Jinak se dostaneme do situace, kdy už Milibanda nebudu moci nazvat „huhňající ******“, ale jenom „******“. Což jsem právě udělal.

	4. LISTOPADU, 2012

	
Dřív než začnete pomlouvat Big Mac, zakousněte se do něj

	Myslím, že to byl mnohými oplakávaný spisovatel a scenárista Keith Waterhouse, který vymyslel hru „ještě nikdy“. Má jednoduchá pravidla. v partě kamarádů řeknete něco, co jste dosud nedělali, a ti, co už to dělali, vám musí dát deset pencí.

	Hláška, se kterou měl Keith zaručený úspěch, byla: „Ještě nikdy jsem nevenčil psa.“ Tomu dokážu statečně celit prohlášením: „Ještě nikdy jsem nenakupoval u Markse & Spencera.“

	Ve svém repertoáru mám další želízka v ohni. Ještě nikdy jsem se nedíval na telenovelu EastEnders. Ještě nikdy jsem si nepustil Kmotra. Ještě nikdy jsem si nezapálil jointa. A nikdy jsem se nevezl londýnským autobusem.

	Problém téhle hry spočívá v tom, že už po pěti minutách si hráči nedokážou vybavit, jakou všední činnost ještě nedělali. Takže se to začne točit kolem sexu. Je pak trapné, když dalších deset hráčů tvrdí, že ještě nikdy neprovozovali sex na veřejnosti nebo nemasturbovali u počítače.

	Když mě jednou jistý chlápek převálcoval tvrzením, že ještě nikdy nebyl ve Skotsku, nezmohl jsem se na nic jiného než na zoufalé prohlášení: Ještě nikdy jsem nepoužil tampon/4 přičemž jsem dopředu věděl, že polovina osazenstva začne pěkně solit. Desetipenci mi kupodivu dal i jeden chlap, jehož celé jméno tu z pochopitelných důvodů neprozradím, ale začíná na J a pokračuje ames May. Očividně tampony používá k čištění těžce dostupných míst na sporáku.

	Podle jednoho průzkumu z minulého týdne jsme si každopádně sprosťárny i tampony mohli odpustit, protože spoustu všedních činností ještě nikdy nedělala celá polovina Britů. Některé z výsledků ani nepřekvapí: 37 procent z nich ještě nikdy nečetlo Shakespeara, 68 procent ještě nikdy nelyžovalo a 36 procent dosud nebylo na fotbale.

	Ovšem většina z výsledků je už přímo neuvěřitelná: 23 procent populace - tedy přes 14 milionů duší - ještě nikdy neletělo letadlem a stejný počet lidí dosud nenavštívil Francii. 17 procent ještě nikdy nespravovalo elektrickou zásuvku; 16 procent ještě nikdy neposlalo mail a 30 procent si ještě nikdy v kavárně neobjednalo kávu s sebou. Pro mě je ovšem největším překvapením tohle: 19 procent lidí ještě nikdy nejedlo u McDonalda.

	Samozřejmě že všichni víme, co se za úsměvem klauna Ronalda skrývá. Restaurace McDonalds jsou přece učiněným ztělesněním zla. Sice nevíme proč, ale jsme o tom přesvědčení. A proto kdykoli se hrstka lidí rozhodne proti něčemu protestovat, většinou se sejde pode dvěma zlatými oblouky.

	Nezáleží na tom, jestli jde o otce protestující za svá práva, o komunisty bojující proti zemím G8 nebo studenty prosazující ochranu jezevců. Všichni svým argumentům chtějí dodat váhu tím, že prokopnou Ronaldovi výlohu.

	Už dříve se objevily názory, že žádné ze zemí, ve kterých má McDonalds pobočky, spolu nikdy neválčily. To je pravda. Až na invazi USA do Panamy. A bombardování Srbska vojsky NATO stejně jako Libye. Bombardování Gruzie Rusy. A tak dále. „Vidíte," vřeští demonstranti, „je to zlo!!!"

	Pak tu máme herce Robina Williamse, který kdysi o svém novorozeném synovi prohlásil: „Zdál se mi sen, jak syn říká: „Děkuji akademii za udělení Nobelovy ceny“. A měl jsem i noční můru, ve které syn řekl: „Dáte si k hranolkům kečup, nebo majonézu?"

	Moje děti dříve Big Maca jedly, ale dnes, plné spravedlivého hněvu puberťáků, už ho odmítají. Prý kvůli tomu, jak McDonalds zamořuje oceány jedem, a také proto, že šéfové firmy po práci relaxují ubíjením štěňátek k smrti.

	Důvodem odmítání hamburgerů bývá většinou povědomí o ničení deštných pralesů v Brazílii, aby se hovězí mělo kde pást. To je pravda. Kvůli honbě za ziskem uřízla firma světu plíce. Právě o takovou míru zla se tu jedná. Vedle barbarství nadnárodních firem, kterého se dnes a denně dopouští svým rozhodováním i vedení McDonalds v Illionis, blednou zločinci typu Blofelda a Usámy bin Ládina závistí.

	Čímž se dostáváme ke škodám, které způsobují přímo výrobky této firmy. Big Mac je jakýsi infarkt v housce. Royal má na vaše zdraví stejný vliv jako olizování trosek z elektrárny Fukušima. Kuřecí nuggety nejsou nic jiného než ve strouhance obalené exkrementy. Jakmile cokoli z toho sníte, nakynete do rozměrů americké limuzíny. A až prasknete, vystříkne z vás do vzdálenosti 300 metrů proud žlutého tuku a taky z vás vylétnou pavouci.

	Jenže věc se má tak, že po nočním tahu, kdy jste unavení a máte kocovinu, vás nespraví nic tak dobře jako Big Mac s hranolky.

	V tomto ohledu jsem vyzkoušel opravdu ledacos: prášky, vyhánění čerta ďáblem, worcesterskou omáčku smíchanou s rajčatovým džusem, dokonce i injekci vitaminu B. Všechno funguje, injekce béčka přímo znamenitě, ale nic tak dobře jako Big Mac.

	Poskytuje podobnou útěchu jako nejoblíbenější plyšák našeho dětství a nic na světě nechutná tak dobře. Když Big Maca dojíte a vnímáte, jak z něj žaludek nasává veškery jed, víte, že navzdory předsudkům se vám udělá za chvilku dobře.

	Patrně nebudu sám, kdo tenhle názor zastává, protože jen v Británii u McDonalda jí 2,5 milionu strávníků. v celosvětovém měřítku restaurace prodají každou vteřinu 75 hamburgerů. Celkově firma doposud prodala víc než 245 miliard burgerů, tudíž představuje větší ekonomiku, než jakou má Ekvádor.

	Takže když čtu o tom, že každý pátý Brit ještě nikdy nejedl Big Mac, dospívám k jednoduchému závěru. Buďto si miliony lidí odpírají jednu z největších rozkoší na světě, nebo máme v Británii strašně moc lhářů.

	11. LISTOPADU, 2012

	
Co se genocidy a skleníku týče, jdu do toho

	Kdykoli jsem se před dvaceti lety vracel z Ameriky, sotva jsem vystoupil na Heathrow z letadla, líbal jsem asfalt a děkoval bohům za to, že jsem opět ve svobodné zemi.

	Tehdy bylo v Británii ještě dovoleno kouřit, fackovat děti a prohánět se po venkově na koni.

	Fotbalisté si mohli navzájem nadávat, děti kroužily kolem baráku na kole v domácím oblečení, nemuseli jsme popíjet s rozumem, a když jsme jen potřebovali skočit do obchodu pro mléko, mohli jsme zaparkovat na žluté čáře. Během školních sportovních dnů jsme své potomky mohli natáčet videokamerou a do letadla jsme si brali pastu na zuby. Hezké časy.

	Amerika se mezitím utápěla v bouři malicherných byrokratických předpisů, které nařizovaly vybavit každého školníka vysílačkou a pistolí, aby zastřelil každého narušitele pořádku, i kdyby to neměl v hlavě v pořádku.

	Nesmělo se chodit nakupovat naboso. Nezákonné bylo ničení značek, které ničení značek zakazovaly. Pokud vám bylo v posledních dvou týdnech nevolno, nesměli jste do bazénu. Nebylo dovoleno pít na ulici. Na federálním území bylo zakázáno mít u sebe jakékoli kuřácké potřeby. Pokud jste měli v kapse zapalovač, nesměli jste ani na vteřinu zastavit na místě stání vyhrazeném policii. Čiré bláznovství.

	To v sovětském Rusku jste mohli dělat cokoli, jen ne volit v Americe jste před dvaceti lety sice volit mohli, ale to bylo tak všechno. Od té doby se to moc nezlepšilo. Mou dceru v létě sebrali policajti za to, že si zapálila u výherního automatu, aniž dovršila věk jednadvaceti let a před tím, než jsme mohli použít uzamykací schránku, museli jsme prokázat svou totožnost. Jako kdyby se Američané inspirovali starými předpisy, kterými se kdysi dávno museli řídit londýnští drožkáři a úředníci, a pak si řekli: Jééé. To vypadá slibně. Pojďme prosadit nařízení, že newyorští taxikáři musí vozit v kufru auta balík sena a že v Coloradu nesmí diváci do kina nosit ryby.“

	Ještě krušnější chvíle zažívali členové televizního štábu, kteří si před jakýmkoli natáčením museli sehnat povolení. Problémy ale přetrvaly i s povolením v kapse. Příklad: získáte povolení natáčet na Wall Street, ale to vás neopravňuje natáčet tamní budovy. Zkoušeli jste někdy pořídit v téhle betonové soutěsce pár záběrů, aniž by se na pozadí tyčila některá z kancelářských budov? Pěkně ošemetná věc.

	Další příklad: v Detroitu sice můžete nechat uzavřít ulici, ale každý podnik, který tam sídlí, o tom musíte informovat několik týdnů předem.

	Pokud to neuděláte, vlítne na vás rozzuřený policajt, že prý kvůli vám starosta utrhl okresnímu zástupci hlavu, ten pak utrhl hlavu tomu policajtovi a on teď utrhne hlavu vám.

	Nicméně jsem byl v Americe znovu minulý týden a mám dobré zprávy. Zatímco hloupí členové federální vlády i vlád jednotlivých států osekávají jednu svobodu za druhou, lidé začínají nesmyslná nařízení obcházet.

	V Los Angeles je jeden bar, jehož střecha není ve střední části úplně spojená. Technicky řečeno skrz ni může proudit vzduch, takže je tam dovoleno kouřit. A v báječném hotelu Roosevelt je sice kouření zakázáno, ale když si zapálíte, nikdo vám nic neřekne. Ještě vám přinesou podšálek jako popelník.

	To ještě není všechno. Ačkoli nás při natáčení na silnicích doprovázel dopravní policajt, měl povoleno nechat nás dělat, co jsme chtěli. Proto jsem kolem něj minulou sobotu mohl po Routě 111 na jihu Kalifornie prosvištět tří stovkou.

	Když to shrnu, tak Američani přijali zákon, který vyžaduje při filmovém natáčení přítomnost policisty, aby vám dovolil porušovat předpisy.

	Byla tu i další zlepšení. Když jsme potřebovali natočit průlety letadel rychlostí 500 kilometrů v hodině ve výšce patnáct centimetrů nad zemí, úřady nám v tom chtěli zabránit podmínkou, že natáčení musí být přítomen letecký inspektor. Jenže jakmile se objevil, udělal první poslední pro to, abychom ty záběry mohli zdárně pořídit.

	Kamkoli jsme se hnuli, všude to bylo stejné. Když při vyplňování vízového prohlášení uděláte jedinou chybičku, většinou vás zaměstnanec pasové kontroly odkáže na konec tříhodinové fronty. Tentokrát jsem těch chyb nasekal dost. Jelikož se mi předtím nechtělo prohrabovat příruční zavazadlo ve schránce nad hlavou a hledat cestovní pas, abych mohl do vízového prohlášení opsat jeho číslo, prostě jsem si ho vymyslel. U pasové kontroly jsem taky řekl, že budu přebývat v hotelu řetězce Premier Inn, který v Americe žádné hotely nemá. A že jsem se právě vrátil z farmy v Africe, kde jsem se dopustil menší genocidy. Nic z toho úředníka ani v nejmenším nerozhodilo.

	Lidem očividně přestává vadit, že politici urputně prosazují zákony, kterými chtějí uchlácholit málo početné, ale o to hlučnější minority. Zejména když orgány, které mají dodržování těchto zákonů vyžadovat, přimhuřují oči. To jsou velmi dobré zprávy, protože to, co se právě děje v Americe, se brzy bude odehrávat i u nás.

	V současnosti jsme v tom až po uši. Dnes v Británii nesmíte střílet jezevce. Zanedlouho to možné bude, pokud u toho bude asistovat úředník, ačkoli oficiálně to zůstane zakázané.

	V současnosti si nemůžete za domem postavit skleník. Zanedlouho ano s podmínkou, že nebude delší než osm metrů. Později si tam můžete postavit i chemičku, proti čemuž sousedi nebudou moct vznést výhradu čtyřikrát, ale jen dvakrát. A to ještě v případě, že u toho nebudou kouřit, sedět ve vězení za objímání pubertálních fanynek před třiceti lety ani se vymlouvat, že si ten otisk rtěnky na oblečení přinesli z práce těsně předtím, než dorazila policie a obvinila je z činu, který prý neudělali.

	Nastal čas začít se chovat jako moderní Američané a používat rozum. Když mi jezevci zabíjejí krávy, musím mít právo postřílet. Když na chvilku někde zaparkuju, abych si skočil do trafiky pro poštovní známky, nikomu to nesmí vadit. A pokud by mě nějaký ředitel úřadu chtěl žalovat za to, že jsem jeho zaměstnancům za přepážkou nadával do pitomců, chci mít právo beztrestně nazvat pitomcem i jeho.

	25.      LISTOPADU, 2012

	
Jednou bych rád viděl pořad: Jsem terorista, olížu vám nohy

	Když nemají firmy nic užitečného na práci, čas od času přijdou s výsledky průzkumu, který třeba spočítal, kolik času trávíte v práci, při jídle nebo hledáním zašantročeného kuchyňského náčiní.

	Takže když já minulý týden opět čekal v odletové hale na odbavení, spočítal jsem si, že na letištích prosedím dvacet hodin měsíčně. To znamená, že deset pracovních dní ročně trávím dýcháním osvěžovače vzduchu, sledováním hodinek a marnou snahou připojit se k WiFi síti. Přitom letadlo není nic jiného než specifická forma autobusu. Ale nemá smysl se ptát, proč to všechno čekání musím absolvovat, protože bych se dočkal stejné odpovědi jako vždycky: „Je to kvůli bezpečnosti, pane.“

	V tom je ten problém. Dokud mezi námi chodí záštiplní lidé s dynamitem v kapse, budou sloužit vládě jako alibi pro to, aby vám mohla strkat prsty do pozadí, prohlížet si vaše nahé fotky a přehrabovat se vám v kabelce. Protestujte si, jak chcete, k ničemu vám to nebude.

	Urazíte zaměstnance letiště, nepustí vás do letadla. Nedovolíte jim přehrabovat se vám ve spoďárech, nepustí vás do letadla. Požádáte je, aby vám nerentgenovali prsa, nepustí vás do letadla. Ze vzteku se mi nad tím kroutí prsty. Naštěstí jsem minulý víkend našel řešení. Terorismu je potřeba se jednoduše zbavit.

	Počátkem sedmnáctého století se lidi hašteřili kvůli náboženství. Já vím, já vím. Je těžké tomu uvěřit, ale tak to bylo. Pár katolíků z Birminghamu mělo pocit, že král Jakub I. je utlačuje, a tak si řekli, že bude nejlepší ho i s rodinou a všemi protestantskými pohůnky pozabíjet. Naplánovali vyhodit Westminsterský palác během zahajovacího zasedání parlamentu do povětří. Spiknutí střelného prachu bylo na světě.

	Naneštěstí - tedy aspoň z jejich úhlu pohledu - tehdy řádil mor, kvůli čemuž se zahajovací jednání o půl roku odročilo a za tak dlouhou dobu by střelný prach navlhnul. Když později odjeli koupit nový, vyzradil omylem jeden ze spiklenců plány královým lidem.

	Ti během prohledávání Sněmovny lordů narazili na Guye Fawkese, jak stojí u velké hromady dřeva. Povedlo se mu namluvit jim, že je obyčejný sluha, a tak odešli. Když se druhý den na stejné místo vrátili, ten trouba tam pořád byl. Nakoukli tedy pod hromadou dřeva, jestli tam náhodou není nic podezřelého, a našli střelný prach. Bylo po spiknutí.

	Fawkes byl mizerný terorista. Byl to takový blbec, že lidi všech vyznání dodnes na oslavu Fawkesovy popravy pálí jeho figurínu, cpou se sekanou v těstíčku a dělají takový kravál, že tím budí sousedy. Stručně řečeno, naši předkové Fawkese natolik zesměšnili, že máme protestantské panovníky na trůnu dodnes.

	Ale dnes je situace trochu jiná. Nosíme trička s podobiznou Che Guevary na znamení, jaký to byl bezva chlap. O Usámovi bin Ládinovi se povídá, že měl laskavé oči. Chudáka Jásira Arafata jsme vykopali z hrobu, abychom se přesvědčili, jestli nebyl zavražděn. A mnozí ze sympatizantů terorismu v Severním Irsku dnes zastávají důležité posty ve vládě.

	Tohle všechno je špatně. Věznici na Guantánamu jsme měli přejmenovat na Nápravné centrum Che Guevary, protože právě to by ho pěkně nakrklo. Každý rok bychom si 2. května měli připomínat výročí bin Ládinovi smrti, navštěvovat příbuzné a mocně oslavovat. Všechny ty hochy z IRA jsme už dávno měli navléct do šaškovských hadrů a na náměstích vystavovat na alegorických vozech, aby se lidi mohli jejich neúspěchu vysmát.

	Nikoho dosud nenapadlo potrestat neúspěšné teroristy veřejně prospěšnými pracemi. Ale přesně takové ponížení si podle mě zaslouží. Teroristu, co ukrýval výbušninu v botě, bych hrozně rád viděl v Hyde Parku zastřihovat trávník. Nůžkami na nehty. A teroristu, co schoval bombu do spodního prádla, by byla švanda pozorovat, jak umývá okna Westminsterského opatství. Jazykem.

	Možná bychom se mohli vrátit k televizním pořadům jako Hry bez hranic, ve kterých by týmy IRA a Al Kájdy, navlečené ve žlutých overalech a s obřími botami na nohou, musely za našeho hurónského smíchu procházet městem. Pak bychom konečně viděli, co jsou ti lidi vlastně zač. Žádná monstra. Žádní hrdinové. Jen trapní, ubozí, pomýlení břídilové s velkými ideály, které vzaly za své.

	Dnes na teroristy nahlížíme jako na pomatence, co koulejí očima, chřestí zbraněmi, mají srdce z kamene a v žilách jim koluje nitro- glycerin. To je chyba. Odpovědné orgány by nám je měli ukazovat nahé. Jak brečí. A volají maminku. Musíme je konečně spatřit ve skutečném světle. Jako lidi, kteří sešli z cesty

	Chtělo by to ještě jednu změnu. Muslimským extremistům je dnes vštěpováno do hlavy, že když se odpálí uprostřed nákupního centra, budou v ráji mít všechno, na co si jen vzpomenou. Oni pak na takovém činu nevidí nic špatného. Ale kdyby věděli předem, že v případě selhání výbušniny budou muset v reality show I’m a celebrity... get me out of here pojídat před kamerou hmyz, možná by si teroristický útok rozmysleli.

	Pokud patříte mezi oddané náboženské fanatiky, asi byste se těžko smířili s trestem doživotního pojídání červů, které si předtím členka parlamentu Nadine Dorriesová zastrčila mezi prsty u nohou. A nelíbil by se vám ani soudní příkaz provézt průzkum, kolik času trávíme na záchodě. Určitě byste nechtěli, aby se na vás každý rok vzpomínalo jako na toho, kdo se po neúspěšném teroristickém útoku vymlouval, že se do obchoďáku přišel opít svařákem. Zeptejte se Guye Fawkese, jak mu je.

	Samozřejmě si uvědomuju, že moje nápady nebude brát nikdo vážně. Proto mám v záloze jiný plán. Všechny vlády západních zemí by měly s okamžitou platností zrušit bezpečnostní kontroly na letištích. Daly by tak teroristům najevo, že nikoho nezajímají, což by pro ně byl ten nejmarkantnější důkaz vlastního selhání.

	Bohužel mi tenhle plán taky neprojde. Vlády se totiž o obsah vašeho pozadí velmi zajímají. Obama Barack se vám chce přehrabovat v kabelce. A zaměstnanci letišť taky. Čím déle totiž budete čekat na odbavení, tím spíš si na letišti koupíte plechovku nechutných sušenek s obrázkem hradu Windsor na víčku.

	2. PROSINCE, 2012

	
Jen si stěžujte, ochránci úhořů, a požadujte svůj milion liber

	Vidět na vlastní oči šéfredaktora nějakých novin, to není jen tak. Jenže minulý týden si jich rovnou několik vykračovalo po Downing Street, hezky vyštafírovaných v oblecích a lakýrkách, takže si museli připadat jak z plakátu k filmu Reservoir Dogs.

	Za to na mě, bohužel, působili jako šesťáci, co si jdou pro výprask do ředitelny. Byl tam i ten obrýlený z Guardianu, co připomíná Harryho Pottera; pak ten z The Times, co vypadá jak mladý farmář; dále fajn chlápek, co šéfuje Sunday Times (pozn. šéfredaktora: před Vánocemi budou prémie, Jeremy); i ten mrňavý spratek z The Sun.

	Agresor z Daily Mail, co šikanuje celou školu, chyběl, mamka mu napsala omluvenku.

	V čísle popisném 10 jim ředitel smutným, nikoli naštvaným tónem oznámil, že si budou muset stanovit nová pravidla, jinak že jim je nastaví sám, a mnohem tvrdší.

	Stručně řečeno se dozvěděli, že musí zřídit nezávislou komisi, která a) je bude moci pokutovat částkou až do výše milionu liber, b) je v případě otisknutí neověřených informací přinutí za domácí úkol napsat na titulní stranu: „Už nebudu o nikom psát, že je vrah, když vrahem není.“

	Dvojice mladších žáků Grant a Clegg tenhle nápad uvítala, ale ve skutečnosti z toho budou jenom problémy. Protože tamti chlápci nejsou žádní šesťáci, ale šéfredaktoři velkých novin. Teď jim hrozí, že je umlčí největší metla moderní společnosti - zájmové skupiny.

	Ať si vybavíte cokoli, vždycky za tím stojí nějaká zájmová skupina. Stromy. Spediční firmy. Netopýři. Křoviska. Lidi s velkýma ušima. Velšani. Potápka roháč. Naftařské firmy. Královská rodina. Vsadím se, že svou zájmovou skupinu mají i ženy s nadpočetnými bradavkami.

	V současné době může šéfredaktor házet dopisy od takových organizací do koše. Pokud se ale zájmové skupiny budou obracet na nezávislý orgán s pravomocí udělovat milionové pokuty a nařizovat uveřejnění ponižujících omluv na titulní straně, pak je šéfredaktor bude muset brát vážně. Ze svých zkušeností v BBC říkám, že to bude jedna velká noční můra.

	Když si v dopise stěžuje konkrétní člověk, je to fér. Každý má nárok na vyjádření vlastního názoru. Ale pokud ten člověk píše na hlavičkový papír a ohání se svými internetovými stránkami, už jde o zájmovou skupinu. Ta nevyjadřuje vlastní názor, protože ten považuje za daný fakt.

	Jde si za svým. Důsledně. Dokonce tak tvrdě, že se do vás zakousne a nepovolí, dokud nedostanete padáka nebo neumřete. Ještě horší je, že člen nátlakové skupiny přesně ví, jak své stížnosti formulovat a kam je adresovat. Jelikož příslušnost k nátlakové skupině ho živí, ví i to, jak přimět nezávislou komisi zasednout a jeho problémem se zabývat.

	Tohle všechno mě zdržuje tak, že si připadám, jako bych za sebou táhl tisícovku pneumatik od traktoru. Na samotnou práci mi zbývá 10 procent času, protože celých 90 procent musím řešit stížnosti. Jako například tu od sdružení občanů trpících inkontinencí, jimž se minulý týden nelíbil můj výrok, že jsem jel tak rychle, až jsem se počůral.

	Před pár lety se na BBC obrátila zájmová skupina Transport 2000 s tím, že pořad Top Gear buď stáhne z obrazovek, nebo v zájmu vyváženosti do vysílání nasadí i pořad o ekologických autech a výhodách cestování autobusem.

	To kdybyste napsali šéfredaktorovi deníku Daily Mail, ať zatrhne publikování snímků těhotné vévodkyně z Cambridge nebo v zájmu vyváženosti zveřejňuje i antimonarchistické postoje, buď vám vůbec neodpoví, nebo vás velmi stručně pošle k šípku.

	Jelikož nad BBC dohlíží přesně taková nezávislá komise, jakou si soudce Leveson přál, museli jsme se tehdy požadavkem organizace Transport 2000 zabývat navzdory jejímu zastaralému názvu a komunistickým postojům. Analýzou a studiem jejích stupidních požadavků jsme strávili několik měsíců a promarnili stovky hodin práce. Až nakonec zvítězil zdravý rozum a my to mohli shodit ze stolu.

	Tomuhle teď budou šéfredaktoři čelit. Právnicky erudovaným magorům se spoustou volného času, kteří neváhají využít každičké finty, aby přinutili noviny otisknout byť sebestupidnější opravu.

	Včera jsem nechal při natáčení vybuchnout úhoře. Možná si myslíte, že o nic nejde. Stejně by ho někdo ulovil a snědl. Jenže až se příští rok scéna objeví na televizních obrazovkách, na sto procent se ozve někdo ze Společnosti na ochranu úhořů, a to pak bude hukot.

	l kdyby se ozval jeden jediný pomatenec, co dosud bydlí u maminky na půdě, dotyčné orgány už se postarají o to, aby se vysílání BBC už nikdy nikoho v ničem nedotklo. Ozvou se lidi, co dohlížejí na obsah vysílání. Ozve se rada pro rozhlasové a televizní vysílání. Ozve se trust BBC. Ti všichni budou nad stížností usilovně hloubat. Obrátí se na odborníky z jiných zájmových skupin s dotazem, jestli to zvíře nějak netrpělo. (Ano, umřelo.) a potom mi napíšou, abych se „z celého srdce11 omluvil. Nikoli jen „upřímně“ nebo „hluboce", to nestačí.

	Kvůli tomuto neustálému nátlaku už ve vysílání BBC nevídáme komiky s ostře nabroušeným jazykem, tedy až na čestné výjimky Harryho Enfielda a Paula Whitehouse. Jeden takový komik, se kterým jsem před týdnem mluvil, mi k tomu řekl: „Už to nestojí za to."

	V žádném případě vás nesmí ani napadnout, že by v dozorujících komisích zasedali lidé jako vy nebo já, co chtějí zájmové skupiny držet na uzdě a prostě se bavit. Ne ne, to se nestane.

	Naopak, zasednou v nich zoufalí radioaktivní snaživci, kteří v honbě za fair play jakoukoli hru udusí v samotném počátku. Což znamená, že až si příští rok koupíte kterékoli noviny, vždycky budete číst.

	9. PROSINCE, 2012

	
Nejradši mám města studená a vlhká, kde obchody mají zavřeno

	Naši přední odborníci brzy začnou horentně vyhlašovat to nejlepší, co nás v roce 2012 potkalo. Nejlepšího sportovce. Nejlépe oblečeného člověka. Nejlepšího psa. A nejlepší událost roku.

	Tu vlastně můžou vynechat. Určit tu nejlepší událost je snadné. Byl to ten moment, kdy se nad olympijský stadion snesla pětice kruhů vyrobených z něčeho, co vypadalo jak roztavená ocel, a kdy každého muselo napadnout, že na tom Británie ještě nemůže být úplně špatně.

	Já už vyhlásil nejlepší auto roku. Food kritik A. A. Gill se chystá vyhlásit jméno šéfkuchaře, který umí nejlépe zamaskovat své tělesné tekutiny v připraveném jídle. Vy se mezitím navléknete do nabírané košile a vyrazíte do zaplivaného hotelu na Park Lane, kde komik, kterého už jste určitě někde viděli, udělí nějakému přiopilému troubovi cenu za nejlepší obal roku 2012.

	Vydavatelství turistických průvodců Rough Guides mezitím vyhlásí deset nejlepších světových destinací. První místo podle všeho získá Severní Kypr.

	Samozřejmě že jsou to všechno nesmysly. Severní Kypr je stejný jako ten jižní, mají tam jen víc vojáků a levnější koberce. Coby turistická destinace nesahá ani po kotníky vietnamskému městu Hue nebo New Yorku, přičemž tyhle dvě v první desítce žebříčku Rough Guides chybějí.

	Zato se tam dostalo Portoriko, což rozum nebere. Leda že by se vám líbilo přebývat v hotelu, který hlídá plavčík se samopalem.

	Stejně tak si nejsem jistý, že by tam měla patřit severovýchodní část Islandu. Pokud toužíte po klidu a tichu drsné sopečné krajiny, nachází se už dvacet minut jízdy od letiště v Keflavíku. Strávit šest hodin jízdy hledáním něčeho lepšího je jako přehrabovat se celý den v bedně plné kostiček lega a pátrat po hezčím odstínu žluté.

	Promiňte, že se ptám, ale Drážďany? Ty jsou pátou nejlepší světovou destinací, asi jako je Angela Merkelová pátou nejkrásnější ženou světa. Ve východním Německu sice pár nádherných měst je, ale Drážďany mezi ně nepatří. Jistě, mají tam krásně restaurovanou dlažbu, ale taky hodně zahořklých dědků, kteří vás nenávidí a přejí si návrat komunistů.

	Nicméně největší překvapení pro většinu lidí přinesla sedmá pozice v žebříčku Rough Guides. Je to jediné místo, které se nachází na Britských ostrovech. Město Margate.

	Zaskočilo to i tamní obyvatele, z nichž jeden namítl, že centrum města je plné chuligánů, heren s automaty a zavřených obchodů. Pak je tu ještě jedna věc. Margate leží v hrabství Kent a přiznejme si, že je kvůli tomu tím nejhůře dostupným místem na světě. Do Margate už je lepší spojení z kanadského Yukonu než z kteréhokoli místa v Británii. Ne že bych návštěvu Yukonu doporučoval, ledaže by vás bavilo nechat se poštípat komáry.

	Já ale rozumím tomu, proč průvodce Rough Guides Margate zmiňuje. Jistě ne proto, že by skýtalo impozantní výhledy na město tak jako Sydney nebo Hongkong. A už vůbec ne proto, že by tam bylo víc restaurací než v San Francisku. Zkuste se vcítit do turisty, který zrovna navštívil Británii.

	Na dovolené s oblibou lezeme svým dětem na nervy tím, že chceme navštívenou zemi vidět takovou, jaká „skutečně41 je. Takže chodíme do restaurací, kde nemají jídelní lístek v angličtině, a objednáváme si místní víno. Navzdory tomu, že chutná stejně jako ty modré tabletky v pisoárech.

	Takže dá rozum, že většina turistů chce vidět Británii takovou, jaká „skutečně“ je. Kam bychom je asi tak mohli poslat? Kdysi jsem odkázal skupinu Američanů s obzvlášť markantním nosovým přízvukem do Loughborough s doporučením, že britštější místo na ostrovech nenajdou. Ale co kdyby člověk tenhle úkol pojal vážně?

	Doporučit návštěvu přímořského města má své opodstatnění. Fish’n’chips zakápnuté octem. Nekonečná odpoledne trávená vysedáváním po kavárnách vybavených nábytkem á la umakart a otíráním orosených oken v marné naději, že se počasí konečně vylepší. Procházky po hrubém písku za deště. Hrnek čaje. A pak hurá do herny zastřelit si na automatu Marťana.

	Na světě není žádné jiné podobné místo, kde byste se mohli lépe odreagovat. Takže všem Američanům doporučuju: pokud už jste navštívili Stratford nad Avonou a vyjeli si otevřeným autobusem ke hradu Warwick, máte britské minulosti plné zuby, takže teď vyrazte k moři a zažijte tu pravou esenci současné Británie.

	Město Margate by tomu účelu jistě posloužilo, ovšem z přetopeného hotelu s polskými majiteli v centru Londýna můžete vyrazit na výlet do lepších míst. Například do Tenby. Nebo na sever Cornwallu. Nebo do ceremoniálního hrabství East Yorkshire.

	Ve všech těchto místech jsou dozvuky minulosti stále patrné. Zůstaly tu upomínky na rybolov i na bujaré hýření. A ve většině z nich jsou dnes hotely, jejichž majitelé byli na zkušené v Londýně, takže vědí, že uložit hosty do nylonového povlečení už dnes nejde.

	Letos v létě jsem si skvěle užil pár dní ve Whitby. Bylo chladno. Vlhko. Většina podniků měla zavřeno. Koupil jsem si fish’n‘chips a snědl to na lavičce s výhledem na zapomenutou rybářskou loď. Na moři nebyla pravděpodobně už hezkých pár měsíců, protože jediné, co se dnes dá chytit ve Whitby, jsou chlamydie.

	Moc se mi tam líbilo. Místní křivolaké uličky, staré domky, mořský vzduch. Užíval jsem si křik racků a pleskání plachet, do nichž se opíral ostrý vítr. Spokojený jsem byl i s hotelem v severní části města, která mi připadá jako město Knightsbridge zapasované mezi pustá rašeliniště a skalnaté pobřeží. A u vody jsem na kluzkých okrajích jezírek mezi kameny strávil pár idylických hodin pátráním po mořské havěti.

	Každý z nás někdy pobýval v přímořském městečku, jako je Whitby. Tohle pouto máme všichni společné. Francie má svůj sýr. Amerika své promenády. Rwanda společné uklízení odpadků v ulicích. My máme své pobřeží. Tmel, který nás drží pospolu.

	Pokud k nám tedy každý rok jezdí miliony turistů jen proto, aby zjistili, jací skutečně jsme, pak dá rozum nominovat na jedno z nejlepších destinací světa město na britském pobřeží. Pro mě je jím Whitby.

	16. PROSINCE, 2012

	
Pomoc, v záplavě informací jsem ztratil přehled o světě

	Když se nějaká televizní vědomostní soutěž uchytí a stane se populární, vezmou si producenti do hlavy, že místo běžných účastníků v okopaných botách a vytahaných svetrech by diváci radši na obrazovce sledovali „celebrity".

	Takže místo abychom se v telce dívali na lehce opoceného Briana, který si za případnou výhru koupí člun nebo výlet zaoceánskou lodí, sledujeme jakousi ženu se zářivě oranžovou pletí a nezapamatovatelným jménem, která by prý vyhrané peníze věnovala na záchranu poraněných králíčků a podobnou charitu, o které jakživ nikdo neslyšel.

	Mezi kvízy, které se tímto směrem vydaly, patří Mr & Mrs, Chcete být milionářem?, Nejslabší, máte padáka nebo University Challenge. Nedávno jsme byli poctěni možností sledovat hvězdně obsazenou variantu pořadu Míň je víc, jíž se po nějaké době začalo přezdívat Míň celebrit je víc. Ukázalo se, že oprávněně.

	V jednom z týmů soutěžil nesmírně nadšený mladý pár, který by klidně mohl hrát v telenovele, vystupovat v pěvecké soutěži moderované Simonem Cowellem nebo účinkovat v pornofilmu. Každopádně se velmi brzy ukázalo, že oba se na soutěž důsledně připravili po vizuální stránce, ovšem jaksi opomněli rozšířit si své znalosti.

	Měli štěstí, do dalšího kola mohli postoupit zodpovězením otázky na velmi jednoduché téma - David Cameron. Stačilo správně odpovědět na jedinou z nich: Do které věhlasné soukromé školy chodil? Jak se jmenuje jeho dcerka v batolecím věku? Za jaký obvod kandiduje? Jak se jmenuje jeho manželka? Kterému bývalému ministru financí dělal zvláštního poradce?

	Mezi přerušovanými salvami nesmělého, nuceného, rozpačitého smíchu museli ti mladí lidé přiznat, že neumějí odpovědět ani na jednu z otázek, ale že zkusí uhádnout, do které školy premiér chodil. „Oxford," řekli napjatě.

	Kdybych já byl moderátorem toho kvízu, zpražil bych je ledovým pohledem a nahlas se zamyslel nad tím, co je přimělo zúčastnit se vědomostní soutěže, když ani jeden z nich nedokáže rozlišit mezi školou a univerzitou. Možná právě proto nemůžu dělat moderátora podobných soutěží.

	Věc se má tak. Já sice odpovědi na otázky ohledně pana Camerona všechny znám, zato bych ze sebe udělal velkého hlupáka, kdybych sám měl odpovídat na otázky na téma seriálu EastEnders, ze kterého jsem ani jeden díl neviděl, muzikálů, jimž se programově vyhýbám, nebo Chaucera, věhlasné to postavy naší historie, kterou bych nejradši zavraždil.

	Není to tak dávno, kdy mít obecné znalosti nebylo tak těžké. Stačilo si přečíst pár Shakespearových her a každé ráno hodinu procházet Timesy; pak jste mohli se vztyčenou hlavou obstát na kterémkoli večírku.

	Dnes už to nejde. Včera večer jsem se dal do řeči s jednou velmi bystrou dívkou. S velkou erudovaností se rozhovořila o chovu prasat v Chile, ale když jsme přešli na téma nedávných problémů britských médií, nedala si vymluvit, že novináři uplatili policii, aby nechala napíchnout telefon zavražděné Milly Dowlerové.

	S podobnými problémy se setkávám i při natáčení pořadu Top Gear. Když na scénu uvádím Stiga, obvykle při tom vtipně glosuju nějakou událost, o které se ten den psalo v novinách. Vzápětí musíme pustit předtočený smích, protože to nikomu z obecenstva nedojde. Proto taky vždycky slyšíte hurónský chechot, ačkoli se lidi v pozadí záběru tváří, jako by právě vyslechli teorii relativity v latině.

	Problém spočívá v tom, že kdysi existovaly jen dva druhy zpráv. Jedny byly o trhanech, co stanuli před soudem, druhé o domorodcích, které jsme zkrotili v nějakém zapadlém koutě impéria.

	Dneska se ale na nás odevšad valí taková spousta informací, že ztrácíme přehled. Vezměme si takovou Sýrii. Moc a moc jsem se snažil nahlížet na tamní občanskou válku ze všech stran a domýšlet důsledky, které na celý region dopadnou. Jenže najednou skončila hudební soutěž X Factor, a já si hned musel něco přečíst o vítězi.

	Ještě než jsem vůbec stačil zjistit jeho jméno, začali v rádiu vysílat vášnivou debatu o americké ústavě a o kladech a záporech držení zbraní. Ani na tu jsem se nemohl plně soustředit, hlavou mi stále vrtala sexuální orientace mistra bojových umění Alexe Reida. A účes cyklisty Bradleyho Wigginse. Taky to, jestli se automobilka Aston Martin dohodne na spolupráci s Mercedesem.

	Dnes je záběr zpravodajství tak široký, že nedokážeme jednotlivé zprávy absorbovat. Prostě jen kloužeme po povrchu. Poslední dobou jsem toho poměrně dost přečetl o tíživé situaci vojáků v Afghánistánu a nabyl přesvědčení, že spoustu z nich zastřelí ti sami muži, které pomáhali vycvičit.

	Jenže později jsem se během jedné oficiální vojenské události dal do hovoru s chlápky, kteří v Afghánistánu sami byli, a ti mě ujistili, že je to úplná blbost. Jak si to tedy mám ověřit? Dříve byste si naladili BBC nebo otevřeli noviny, jenže to už dneska nikdo nedělá. Takže máme hlavy plné falešných představ, polopravd a blábolu o poprsí herečky Kelly Brookové.

	Někdo tvrdí, že naše prosby vyslyší Twitter, kde konkrétní události popisují lidé, co jsou přímo v místě dění. Takže si můžeme přečíst názor syrských rebelů stejně jako prezidenta Bašára Asada. Pravdou aleje, že komplikovanost konfliktu na Blízkém východě nelze stěsnat do okénka velikosti obrázku z dětské knížky o 140 znacích.

	Když si dnes navíc pustíte pusu na špacír na Twitteru nebo jiných sociálních sítích, probudí vás následující den v pět ráno tucet policistů a prohledá vám dům.

	Nejhorší na zprávách šířených po internetu je ale to, že vám nikdo nepomůže s rozlišováním, co je důležité, a co ne. Proto pak v televizi sledujeme celebrity, které na sebe prozradí, že vůbec nic nevědí.

	Upřímně řečeno, ani já ne. Vím jen to, že tenhle týden budou Vánoce. Užijte si je, uvidíme se v příštím roce.

	23. PROSINCE, 2012

	
Jen dále objevujte svět, pozemšťané, i když už není co objevovat

	Zatímco tohle píšu, vysoko v chilské poušti Atacama budují chytré britské hlavy dálkově ovládaný dalekohled.

	Optiku vyrobili v Rakousku, upevnění v Americe a kryt dělá firma z Cornwallu, která se jinak zabývá výrobou plastových dvířek pro kočky.

	Až bude dalekohled hotový, vědci ho namíří na libovolnou hvězdu a budou zjišťovat, jestli její jas nekolísá. Pokud ano, bude to znamení, že před hvězdou obíhají planety. Pak začnou měřit intenzitu kolísání jasu.

	Podle toho se pozná, jestli může dotyčná planeta mít atmosféru, a pokud ano, co ji tvoří. Hodně kyslíku napoví, že by tam mohly být různé rostliny a fotosyntetické bakterie. Pokud se tam nachází voda v podobě páry, mohla by mít i tekuté skupenství, což by mohlo znamenat život.

	Nicméně má celá tahle záležitost jeden háček, možná dva. Především existuje nějakých 125 miliard galaxií. v každé z nich je nějakých 300 miliard hvězd. Takže je tu jen malá šance, že se náš teleskop zaměří ve správnou chvíli na tu správnou planetu.

	A zadruhé: na Zemi se sice nachází velké množství kyslíku a vody, avšak princ Charles říká, že tyhle elementy zůstanou životodárné, jen když budou v rovnováze s elektrárnami a výrobci přímotopů.

	Takže i když nový dalekohled objeví slibnou planetu, nemusí tam být žádný ozón nebo tam bude moc metanu, kvůli čemuž tam budou žít jen mroži nebo dvouhlavé verze televizní moderátorky Ether Rantzenové.

	A může být ještě hůř... I kdyby obyvatelé objevené planety znali vymoženosti jako digitální zvuk nebo teflonové pánve, s největší pravděpodobností nebudou umět anglicky. Ani francouzský. Tenhle problém vědci řeší už dlouho a mnozí z nich se shodují na tom, že konverzace s obyvateli jiné planety může probíhat pouze na úrovni matematických pojmů.

	Stejně vědci bádáním akorát ztrácejí čas, protože nejbližší hvězda (kromě Slunce) je od nás vzdálená nějakých 25 bilionů mil, takže cesta tam by trvala 81 tisíc let.

	Nemá ani cenu posílat naše prvočísla nebo teorie o čísle pí po rádiových vlnách, protože zpráva by k adresátovi putovala přes čtyři roky. I kdyby na druhé straně drátu v tu chvíli někdo byl, určitě by ho napadlo: „Kristapána, volá James May.“ Nenamáhal by se odpovídat.

	Když to shrnu, existuje jen nepatrná šance, že by dalekohled objevil planetu, kde by existovala nějaká forma inteligentního života. I kdyby takovou objevil, s jejími obyvateli se nedomluvíme. Tudíž by celé tohle cvičení bylo totální ztrátou času.

	Jenže ona to ztráta času není, povím vám proč. Za dávných časů se parta Vikingů vydala napříč nekonečným oceánem hledat nové světy a civilizace, které by mohla vyplenit. Poté co urazili 500 mil, muselo Vikingy napadnout: „Tohle je k ničemu.“ Když urazili 1000 mil, jeden z veslařů si určitě stoupnul a řekl: „Pane, moc mě to mrzí, ale já to balím “

	Přesto to nevzdali. Poté co veslováním urazili 2000 mil a ronili jen pot a slzy, narazili do Ameriky. Když tam žádnou formu inteligentního života nenašli, vrátili se do Osla.

	V dobách o něco mladších vyráželi viktoriánští badatelé do Afriky, kde podléhali lvům a malárii jen proto, aby objevili pramen Nilu. O něco dříve se kapitán Cook vydal hledat Austrálii, přestože se celý svět domníval, že nic takového neexistuje.

	Nizozemský badatel Ábel Tasman se do těch míst vypravil v roce 1642. Objevil Tasmánii, Nový Zéland a později souostroví Fidži, ovšem kdekdo pochyboval, že by mohl objevit opravdu velkou zemi. Cookova mise tedy byla zdánlivě zbytečná a hloupá. My ovšem víme, že opak byl pravdou.

	Bádání navzdory nepříznivým podmínkám je dodnes v rozkvětu. Posledních pár měsíců se ruští, američtí a britští vědci věnovali zkoumání nedávno objeveného jezera ukrytého pod ledovým příkrovem na Antarktidě. Britská skupina ale bohužel musela na Vánoce odjet, protože jí došlo palivo do generátorů.

	Ostatní vědce to neodradilo a nadále věří tomu, že před 52 miliony let byla celá oblast pokrytá obrovským deštným pralesem, kde mohly přežít dosud neznámé živočišné druhy. Musím uznat, že to je dost nepravděpodobné, protože dotyčné jezero se nachází pod ledovou deskou silnou přes tři kilometry. Tudíž tam nemůže proniknout vzduch ani sluneční svit.

	Na to, aby vědci své bádání vzdali, nestačí, že je něco jen nepravděpodobné. Neodradí je, ani když je jejich snaha očividně zbytečná.

	Před mnoha lety jsem byl na palubě letadla, které nouzově přistálo na odlehlém letišti uprostřed Sahary. Mohlo to být na území Libye nebo Čadu. Pilot to nevěděl přesně, protože byl lehce opilý.

	Bylo jasné, že se tam chvíli zdržíme, tak jsem se uvelebil pod levým křídlem. Zhruba po hodině jsem se začal nudit, takže jsem se schoval pod pravé křídlo. Když už to bylo neúnosné, vydal jsem se pěšky k nejbližšímu obzoru, Přestože jsem věděl, že tam nic není, jelikož jsem oblast předtím viděl shůry.

	Lidské bytosti se rádi přesvědčují na vlastní oči. Když nějaké dítě řekne, že chce jít do lesa na výzvědy, rodiče mu neodpoví: „A proč? Tam najdeš akorát tak kopřivy." Je to stejné, jako když John F. Kennedy prohlásil, že Amerika vyšle raketu na Měsíc. Každý si myslel, že je to jen mlácení prázdné slámy a že z toho nic nebude. Přesto Američané na Měsíc doletěli, a kdo by se dnes odvážil tvrdit, že to nebyl dobrý nápad?

	Vůbec nečekám, že by nový dalekohled cokoli objevil. Opravdu ne. Ale na závěr vám řeknu tohle. Jeden kamarád před pár lety pobýval na jihofrancouzské pláži Pampellone, a když si šel zaplavat, ztratil svůj pečetní prsten. Druhý den si usmyslel, že ho najde, ačkoli se to zdálo naprosto marné. Ten prsten opravdu našel.

	13. LEDNA, 2013

	
Recept na udržení zákazníků - pomalá obsluha a žádné zboží

	V tomto měsíci přišla hlavní londýnská třída o další tři obchody. Prodejna s foťáky Jessops zkrachovala, obchod s hudbou a akčňáky HMV povolal insolvenčního správce a firmu Blockbuster, kde jste si ty samé filmy mohli vypůjčit, potkal vzápětí stejný osud.

	Prý je to důsledek vzrůstající obliby nakupování a půjčování si on-line. To dá rozum. Podle statistiky se devět procent veškerých nákupů v Británii odehraje přes internet. To je největší podíl na světě.

	Já k němu nepřispívám, protože na nakupování přes internet nevidím nic dobrého. Nedokážu se zbavit podezření, že jakmile do nákupního košíku zadám údaje o své platební kartě, někdo v Kalifornii si hned pořídí menší letadlo. Je to iracionální, já vím, přesto jsem o tom přesvědčen. Proto jsem si ještě nikdy nekoupil nic od někoho, koho nevidím.

	Pak jsou tu další důvody. Pokud nakupujete on-line, někdo vám musí zboží přivézt. Proto jsou ulice na předměstí neustále ucpané dodávkami, jejichž řidiči bloudí, otáčejí auta uprostřed vozovky a pletou se každému do cesty. Což mě štve.

	Když si necháváte dovážet i potraviny, musíte být stále doma. Jestliže pak musíte čekat i na doručení dárků dětem k narozeninám, nového toustovače, třetího dílu filmu Madagaskar, nových bot, vibrátoru, psí dečky a tří čepic, vůbec se nedostanete ven. Kvůli tomu přijdete o přátele a zůstanete sami.

	Budete navíc naštvaní. Dozvěděl jsem se totiž, že když není objednané zboží skladem, střílejí e-shopy při výběru náhradního zboží naslepo. Většinou úplně vedle. Pomocí leštěnky na kov například nerozsvítíte baterku. Vaječný koňak těžko přidáte do salátu. A jak rád připomínám barmanům v Americe, Pepsi-Colu jako náhražku Coca-Coly uznám pouze v případě, že jim za ni budu moct zaplatit bankovkami ze hry Monopoly.

	Jak vidíte, mám hodně důvodů odmítat nákupy on-line. Musím ale uznat, že běžné nakupování je čím dál tím složitější. Protože většina obchodů nikdy nemá žádné zboží na skladě.

	Nakupovat boty u Toda je například stejné jako vybírat si sýr ve skeči z dílny Monty Pythonů. Mokasíny? Nemáme. Polobotky? Nemáme. Holínky? Nemáme. Šněrovací boty? Nemáme. Nazouváky? „Ne, pane. Dnes nejsou." Jsem přesvědčený o tom, že v obchodech s obuví pracují jen prodavači, kteří předstírají, že pro vás hledají tu správnou velikost, ale přitom si potajmu vaří kafe.

	Pak tu máme firmu Sony. Minulý týden jsem si u ní chtěl koupit televizi a konzoli Playstation. První pobočku, do které jsem zamířil, těsně předtím zavřeli, ve druhé ani jednu z požadovaných věcí neměli. Jak to, že u firmy Sony nemají skladem Sony Playstation? A co u Applu? Ano, sice měli iPhone, který jsem chtěl, ale za nic na světě mi nechtěli převést kontakty ze starého telefonu do nového. Takže jsem po promarněné půlhodině platbu kartou zrušil a odešel s prázdnou.

	S tím se setkávám na každém kroku... v obchodech mají jen tolik zboží, aby s ním mohli zaplnit výlohu, a to je všechno. A když si chcete opravdu něco koupit? Nejdřív vám kladou spoustu zbytečných otázek, jako kde bydlíte nebo jestli nejste transsexuál, a pak vám ten učiněný blb za pokladnou oznámí, že vámi požadované zboží zatím zůstává rozložené na součástky v Hamburku.

	Musím ale přiznat, že existovala výjimka. V jednom obchodě mívali velký výběr zboží a jeho obsluha byla nesmírně ochotná, erudovaná a milá. Jmenoval se Jessops.

	Dnes si musíme zvykat na obsluhu, která se nachází jen o jeden vývojový stupeň výš než plankton. Často se nenaučila ještě ani mluvit, nemá ani tušení o tom, co prodává, a byla by nejradši, kdybyste na místě zemřeli na infarkt. v obchodech s fototechnikou Jessops to bylo jiné.

	Buďme chvilku až nezdravě upřímní. Lidi, co se zajímají o fotoaparáty a fotografování, jsou podezřelí. Napadá mě, že většinu z nich ze všeho nejvíc zajímá pornografie. Ale i když si u Jessopse chtěl koupit foťák chlápek očividně proto, aby ho mohl v supermarketu tajně podstrkovat ženám pod sukni, vždycky byla obsluha milá a úslužná.

	Taky toho o zboží hodně věděla. Během posledních pár let jsem párkrát nakupoval u Jessopse v nákupním centru Westfield... Jestli vám to teď začalo vrtat hlavou, tak moje děti mají fotografování jako předmět ve škole. Ať mě obsluhoval kdokoli, vždy mi dokázal vysvětlit, proč jsou ty které ovladače na canonu lepší než na nikonu. Uměli objasnit světelnost objektivu a upřednostnění clony. Věděli vše o ohniskové vzdálenosti a dokázali poradit s citlivostí ISO. Bylo jasné, že prošli kvalitním školením a že jsou chytří. Pokaždé měli skladem přesně to, co jsem potřeboval.

	A kde skončil generální ředitel tohoto skvělého řetězce? U HMV. Mám-li být upřímný, tak to býval další prima obchod.

	O maloobchodním prodeji nic nevím, ale dokážu vysledovat jeho společné znaky. Když máte obchod, který funguje na úrovni, zkrachujete. Pokud ale funguje s našponovaným rozpočtem a zaměstnáváte lidi, co dokážou sotva chodit, pak se udržíte. Zatím. Ale ne na dlouho.

	Někdo říká, že je to dobře. Až prý zmizí všechny obchodní řetězce, znovu se na hlavní třídě otevřou obchůdky s domácím pečivem. Ale ve světě, který vzývá jen nízkou cenu a pohodlí, brzy hlavní třídu zaplní jen charitativní obchody, Stánky s pizzou a fotografové deníku Daily Mail, kteří budou šmejdit kolem a pátrat po opilých holkách v krátkých sukních.

	Firmy jako Amazon a eBay nakonec z městečka Stow-on-the-Wold udělají předměstí Detroitu a přímořské letovisko Hartlepool se utopí ve zvratcích.

	Ale ještě to nemusí znamenat konec světa. Mnozí z bývalých prodavačů vyvěsili ve výlohách obchodů Jessops své fotografie s osobními údaji. Stručně řečeno, prodávají sami sebe. A upřímně, jsou tím nejlepším zbožím, na které dnes můžete v ulicích narazit.

	20. LEDNA, 2013

	
Zapomeňte na kočku a penzi, starouškové, a dejte si rok pauzy

	Teď někdy váš dospívající potomek stojí frontu na odbavení u aerolinek, o kterých jste v životě neslyšeli, chystá se odletět do země, ve které jste sami nikdy nebyli, a tam hodlá pár měsíců dělat věci, kterým nerozumíte. Říká se tomu rok pauzy. Vypadá to celkem zábavně.

	To když já vyrůstal, nic takového jako rok pauzy jsme v hrabství South Yorkshire neznali. Ve tři odpoledne končila škola, ve čtvrt na čtyři už jsme byli někde v háku. Pod pojmem „zahraničí" jsme si představovali Nottingham a „univerzita" byla podle nás místem, kam chodí jen nafoukaní homosexuálové. Univerzita prostě nepatřila do sféry zájmů mládeže z Doncasteru.

	Rozhodně ne do té mé. Ze školy jsem odešel o něco dřív, než jsem chtěl. Bylo to ve čtvrtek, a v pondělí už jsem stál u píchaček inzertního plátku Rotherham Advertiser. Krátkou pauzu mezi tím jsem vyplnil nakupováním kabátu a notebooku.

	Časy se ale mění. Většina potomků mých kamarádů právě cestuje po Mexiku na kole a pak odletí vesmírným korábem do Kambodže. Cestováním po Izraeli, Novém Zélandu a Kanadě se mladí učí zeměpis na vlastní kůži. Prostředky na cesty si obstarávají občasným hlídáním dětí, obsluhováním na baru a finančními injekcemi od dávno zapomenutého kmotra.

	O minulém víkendu dcera rodině oznámila, jak si svůj rok pauzy představuje ona. Než zamíří do Ugandy, popracuje trochu v Kapském Městě, koupí si auto a procestuje několik zemí začínajících na Z. Bude to prý životní pouť od jižního výběžku Afriky k rovníku. Cesta by prý neměla stát víc než sedm a půl libry.

	Když nám vylíčila trasu a vyjmenovala místa, kde hodlá pobývat a která chce navštívit, zavládlo mezi dospělým osazenstvem místnosti hrobové ticho. Všichni jsme se samozřejmě tvářili, jak zvažujeme nástrahy, které ji na cestě můžou potkat, a jaké zkušenosti bychom jí mohli předat.

	Jenže já moc dobře vím, co se v tu chvíli každému honilo hlavou. S obavami o zdraví mé dcery to nemělo nic společného. Každý si v duchu říkal: „Kruci, co všechno bych musel udělat pro to, abych taky mohl/a vyrazit na takovou výpravu?" Zamyslel jsem se nad tím, a napadlo mě, že se naše společnost trochu unáhlila, když vytvořila vhodné podmínky pro cestování právě dospívajícím.

	Osmnáctiletí jsou plní života a jejich mozek je vyladěný přijímat a šířit sebesložitější informace. Dá rozum, že by právě v tomto věku měli nastoupit do práce a přicházet s novými nápady, jak udělat ze světa příjemnější místo k žití.

	Je chyba, když rok života, kdy je jejich mozek nejbystřejší, tráví na pláži v Thajsku, kde si předávají chlamydie, místo aby vynalézali samonabíjecí baterie a vývrtky, které opravdu fungují.

	Podle mě by si rok pauzy zasloužili lidi starší. Pozor, teď nikomu neradím, aby vstal rovnou od snídaně, zašel k bankomatu a jako hrdina z knih Leslie Thomasové vyrazil na cesty, střídal plážové bary, smyslné děvy, obskurní zaměstnání a šel za nekonečnou hvězdnou oblohou, aniž by věděl, co ho čeká následující den. To by bylo absurdní. Třeba se živíte jako účetní a máte povinnosti vůči dětem a rodině. Takže si nemůžete jen tak vyrazit do světa a stát se živoucím důkazem kinetické teorie látek.

	Kromě toho musíte ve čtvrtek na schůzi komunálního výboru, tudíž se nemůžete ve stejnou dobu válet ve spacáku na pláži v Laosu a popíjet vychlazené pivo s Australankou jménem Sarah, která má na sobě bílé sárí s reklamním potiskem, a pak už nic.

	Ne. Neříkám, že by si rok pauzy měli dávat čtyřicátníci nebo padesátníci. Ale co až vám bude pětašedesát? Co si takhle dopřát rok pauzy mezi otročinou v práci a mysl otupujícím důchodem?

	Dříve lidi odcházeli do důchodu proto, že už byli příliš unavení a slabí na to, aby z dolu na povrch vyváželi uhlí. Dnes to lidi v práci zabalí, když mají ještě čtyřicet let života před sebou. Co budou dělat? Polovina úspor padne na mizernou plavbu mizernou lodí kolem mizerného kusu pobřeží, kterému jsme kdysi říkali východní blok. Pak se vrátí do svého příbytku vymalovaného květinovým vzorem, odsouzeni k věčnému zalévání květin a naději, že aspoň jeden z potomků zavolá.

	Jenže nikdo nezavolá. Vychovávají vlastní děti a dělají všechno pro to, aby se jim vedlo lépe. Zaposlouchejte se do písně Harryho Chapina „Cats in the craddle a zapomeňte na ně. Na své úspory taky. Nechte je tam, kde jsou. Stopněte si auto, v Doveru nasedněte na trajekt a sami uvidíte, co bude dál.

	V pětašedesáti jste ještě junáci. Můžete hrát tenis, lyžovat, potápět se. Proč prostě nevypadnout a nestrávit rok něčím, na co dosud zbývají síly?

	V tomhle věku si uvědomujete, co jste ještě neviděli a co vidět chcete. Víte, co jste nestihli. Tak to udělejte právě teď. Skočte do Grand Canyonu na laně a pomilujte se na pláži na Tahiti. Vím, co vás teď napadá: Kdo obstará kočku? Do čeho si zabalím věci na cestu?

	Pusťte to z hlavy. Kočky se zbavte, ona to zvládne. Co se zavazadel týče, inspirujte se náctiletými. Když například můj syn odjíždí na týden lyžovat, oslavovat na druhý konec Anglie nebo střílet bažanty do Mongolska, pokaždé si bere jen to, co má na sobě, mobil a kreditku.

	Co je na tom špatného? Vždycky se najde někdo, kdo vám půjčí svetr nebo nabíječku. No, a pokud potřebujete nutně nové kalhoty, protože ty staré už nosíte naruby, nechte se na pár dní zaměstnat.

	Na druhou stranu si můžete pořídit chatku se zahrádkou a každé úterní odpoledne pozvat přítelkyni Betty na stopku sherry.

	27. LEDNA, 2013

	
Příští stanice vysokorychlostního vlaku: viktoriánská Anglie

	Jak to vidím, má debata o plánované železnici pro vysokorychlostní vlaky dva tábory.

	Na jedné strano jsou ti. Co bydlí dál než osm kilometru od navrhované trasy. Podle nich půjde o technicky skvost, na nějž bude národ hrdy a který přinese severní části naší země netušeno bohatství. No a pak je tu skupina obyvatel, jejichž domovy nejsou od plánované trasy vzdálené ani osm kilometrů, a ti tvrdí, že projekt je hloupost postavená na hlavu, ve které se jen utopí peníze.

	Zajímavé na tom je, že ani jedna strana nemá úplnou pravdu.

	Velmi dobře chápu ty, kteří se bojí, že jim za chvilku budou přes kuchyň jezdit vlaky rychlostí 360 kilometru v hodině. Žijete si hezky v klidu na venkově, a najednou má tahle idyla skončit. Navíc váš dum ztratí na hodnotě. Na neochotu místních obyvatel k novotám se sice snáší kritika, ale jejich postoj se dá pochopit.

	To kdyby mně někdo řekl, že mi město chce na zahradě zřídit skládku nebo před okny vybudovat chodník, bránil bych se zuby nehty.

	Nicméně pokud bychom pokaždé upřednostňovali zájmy menšiny před většinou, chodili bychom dodnes v huňatém kožichu a pásli dobytek. Když Isambard Kingdom Brunel kdysi ohlásil plány založit společnost Great Western Railway, setkal se s prudkým odporem. Dnes děkujeme Bohu, že ve svých ambicích vytrval, jinak by Bristol za Londýnem hrozně zaostával a dodnes byste z jednoho města do druhého museli cestovat koňmo.

	S dálnicí Ml to bylo stejné. Když hlavní inženýr plánovanou trasu celé měsíce zkoumal, farmáři a rozzuření aristokrati mu jen nadávali. Ale opět jsme mu dnes vděční, že je dokázal přesvědčit. V opačném případě by cesta do Leedsu byla stejně náročná jako let do vesmíru.

	Mně se velké inženýrské projekty líbí. Mám z nich takový příjemný pocit. Když mám cestu do Hullu, což se nestává často, obvykle zastavím u krajnice a chvilku se kochám pohledem na most přes říční ústí Humber. v dobách, kdy byl most teprve na rýsovacím prkně, mnozí tvrdili, že je blbost utrácet miliony za propojení obcí jako Barton a Hessle, o kterých stejně v životě nikdo neslyšel. Možná měli pravdu. Dnes tam podle mě stojí ten nejhezčí most na světě. A mne z toho hezky hřeje u srdíčka.

	Tím se vracím k opačnému názoru na vysokorychlostní železnici, podle kterého prý jde o nádhernou ukázku špičkového inženýrství. Opravdu?

	Neznám nikoho z Francie ani Japonska, kdo by jezdil do cizích zemí obdivovat železniční tratě. Jet se podívat na velkou přehradu, to jo. To by byl zážitek. Nebo na elegantní viadukt. Ale na koleje přimontované k pražcům položeným na nasypaném kamení? Obávám se, že to nechápu.

	Problém částečně spočívá v tom, že naše vlaky jsou poněkud zastaralé. A holedbat se novou železnicí je jako chlubit se novou parolodí. Nebo novou tkalcovnou.

	Prý si zatím nikdo nedokážeme představit, nakolik nám rychlodráha, až v roce 2026 zahájí provoz, změní život. To je bez debat. Můžeme se ale pokusit o promyšlený odhad, nakolik nám do té doby současná elektronická revoluce převrátí život naruby a jestli ještě vůbec budeme za pár let mít potřebu cestovat.

	Tím se dostávám k největšímu problému rychlodráhy. David Cameron oprávněně argumentuje, že rozdíly mezi jižní a severní částí Británie se budou stále zvětšovat, a pokud s tím něco neuděláme, budeme tu mít brzo země dvě. I mně to dělá starosti, ale nevidím důvod, proč by k sobě rozdělenou zemi měla poutat právě železnice.

	Minulý měsíc jsem v Londýně nastoupil do vlaku, a sotva jsem přečetl dvě kapitoly o Jacku Reacherovi, už jsem skrze kapky deště na okénku obdivoval graffiti výzdobu jistého města na severu země. O kapitolu dál jsme dorazili do Liverpoolu. Byli jsme tam opravdu rychle.

	Věc se ale má tak. I kdyby rychlovlak zkrátil cestu o nějakých třicet minut, kolik obyvatel londýnského obvodu Kensington a Chelsea by si ráno po probuzení řeklo: „A víte co? Když je to odsud do Liverpoolu jen hodinu a půl cesty, přestěhuju se radši na poloostrov Wirral.“

	Ještě šílenější se to zdá při pohledu z opačného konce. To si opravdu někdo myslí, že člověk s liverpoolským dialektem v Liverpoolu bydlí a pracuje proto, že dojíždět do Londýna se mu nevyplatí?

	Politici by mohli argumentovat, že rychlejší železnice podpoří ekonomiku. Jo tak. Aha. Ale počkat. Jakou ekonomiku?

	Jedna ze stanic má být součástí nákupního centra Meadowhall na předměstí Sheffieldu. Máme snad věřit tomu, že se zaměstnanci londýnské City vzdají sobotních nákupů na Portobello Road a místo toho své těžce vydřené prémie pojedou utratit na sever do hrabství Yorkshire, protože je to jen hodina a čtvrt cesty? Přiznám se, že s takovou představou mám problém.

	A nedovedu si přestavit ani přínos rychlovlaku na fungování pobočky stanice BBC v Salfordu. Mnozí ze zaměstnanců londýnské centrály se odmítají přestěhovat navzdory pobídce devadesáti tisíc liber, aby přesunuli své pracoviště na sever. Zůstávají v Londýně kvůli přátelům, rodinám a školám, do kterých chodí jejich potomci. A ti, co na nabídku už kývli, teď mají potíže sehnat do svých pořadů hosty. Například Tom Cruise klidně přiletí do Londýna propagovat svůj nový film. Ale do Manchesteru? Ani náhodou. A nic na tom nezmění ani to, že bude cesta z jednoho města do druhého trvat o hodinu méně.

	Je vůbec v porovnání s ostatními faktory důležité, jak dlouho cesta potrvá? Lidi se přece nebudou stěhovat do Liverpoolu nebo Sheffieldu kvůli tomu, že odtamtud budou mít do Londýna jen chvilku. Tohle hledisko není podstatné.

	Většina lidí ze severu, co znám, Londýn nenávidí a o jeho vzdálenosti přemýšlejí, jen když hraje jejich klub s Arsenalem nebo Chelsea. Obyvatelé Rotherhamu se ve svém městě stravují, chodí do hospody, do společnosti a taky se tam páří. To, čemu se moc nevěnují, je práce. Moc příležitostí tam není. Obávám se: pompézní návrat do viktoriánské doby tenhle problém nevyřeší.

	3.      ÚNORA, 2013

	
Pane vrchní, platím. Očipovaným prstem

	Vláda nám oznámila, že musíme do tří let nechat očipovat své psy. Kdo to neudělá, riskuje pokutu 500 liber. Kvůli tomuto druhu šikany většinou sprostě nadávám a mívám chuť rozmlátit autobusovou zastávku.

	Když jsem si ale tento nový předpis přečetl, ke svému úžasu jsem zjistil, že má hlavu a patu.

	Opuštěných nebo zaběhnutých psů máme u nás ročně na sto tisíc. Jelikož policie každou chvilku vyšetřuje úmrtí nějakého dýdžeje, nemá čas porovnávat vylepená oznámení o ztraceném alíkovi se smečkou v útulku, který spravuje.

	Nelze počítat ani s pomocí organizace na ochranu zvířat RSCPA. Tahle kdysi významná charitativní organizace je dnes pouhou odnoží komunistické strany, která místo aby pomáhala najít děvčátkům zaběhnutého labradora, raději utrácí za žaloby na lidi, kteří bydlí poblíž Davida Camerona.

	RSCPA výhody čipování očividně nepochopila, když prostřednictvím svého mluvčího prohlásila, že tím nezabrání psům útočit na ostatní zvířata, tedy krtky, jezevce a - ó hrůzo - její milované lišky. To má pravdu. A stejně tak neochrání pošťáky před štěkotem a patníky před loužičkami.

	Nicméně my, kdo se bráníme vzývání Stalinova ducha, vidíme v čipování psů jednu velkou výhodu. Čip s údaji o majiteli spočívá ve skleněném pouzdře velikosti pouhého zrnka rýže, které veterinář injekcí vpraví psovi pod kůži na hřbetě.

	Když se pes ztratí a dostane k odpovědným lidem, můžou mu skenovacím zařízením přejet přes čip podobně jako v obchodě přes sáček se zeleninou, a simsala bim - do půlnoci je pes ve svém pelíšku s miskou teplého mléka u huby. Geniální! Navíc je to zadarmo, aspoň zatím. Je to natolik geniální, že mě napadlo nechat si očipovat taky notebook, mobil a děti.

	Možná namítnete, že u ztracených dětí je to zbytečné, protože dokážou svým zachráncům říct, jak se jmenují a kde bydlí. Ale co když je nikdo nenajde?

	Jak všichni víme, mobily stále udávají polohu svého majitele, takže koho by zajímalo nějaký telefon sledovat, ten může. Dokud funguje baterie, je mobil takovým malým majákem. Nechápu, proč Apple ani BlackBerry nenabízejí stejnou technologii rodičům. Stačilo by dětem vpravit čip pod kůži na zádech a před supermarketem jen zamávat; ušetřilo by vám to nekonečné otáčení se jak na obrtlíku, protože byste stále věděli, kde potomci právě jsou.

	Tím výhody zdaleka nekončí. Až bude o něco později dětem kolem šestnácti a budou tvrdit, že si jen potřebují skočit do knihovny udělat domácí úkol z fyziky, snadno zjistíte, jestli místo toho neuhánějí stodvacítkou v kámošově Vauxhallu Corsa za nějakou nepřístojností.

	A vskutku, když jsem si včera večer hověl ve vaně a v duchu probíral výhody čipování dětí, přišel jsem na ještě úžasnější věc: nechat očipovat sám sebe.

	Vsadil bych se, že na tohle téma už vláda nejednou rokovala. Kdyby v sobě měl čip každý občan naší země, vláda by věděla, co včera dělal, s kým byl a jak rychle se vracel domů. Tohle opatření by policii natolik uvolnilo ruce, že by mohla vyšetřovat úmrtí dalších dýdžejů.

	Samozřejmě jsou tu ta otravná lidská práva. Nikdo přece nechce, aby pan Cameron věděl, co jsme prováděli včera večer, a tak se zavedení monitorovacího zařízení budeme bránit. Patrně úspěšně, navzdory jeho výhodám.

	Vědátoři už hezkých pár let dokážou do našich těl vpravit elektroniku, která umí řídit srdeční tep, upravit náladu, a dokonce vyvolat orgasmus. Podle mě to je jen počátek netušených možností.

	Jen se podívejte na ten drobný čip ve své platební kartě. Proč je zatavený do kusu plastu, který si doslova říká o to, abyste ho ztratili? Proč ho nezašít rovnou do dlaně, abyste o něj nikdy nemohli přijít? Tedy pod podmínkou, že vás nenačapají při krádeži v Saúdské Arábii.

	Neslo by to s sebou i další pozitiva. Sotva byste si v supermarketu naložili zboží do košíku, všudypřítomné senzory by jen zaměřily váš čip a cena zboží by se automaticky odečetla z vašeho bankovního účtu. Frontám u pokladen by byl rázem konec.

	Na letišti by to fungovalo podobně, protože elektronický čip v moderních cestovních pasech by se snadno vešel i do ušního lalůčku. Prostě byste jen prošli bezpečnostním rámem, a pink... Už byste seděli v letadle. Druhy usní lalůček by v sobě ukrýval informace o řidičském průkazu, což by zkrátilo proceduru v půjčovnách aut z šestnácti hodin na pouhých pár sekund.

	Provozovatelé hospod by nápad taky uvítali, jelikož dnes musí nalít i malému dítěti, když jim předloží rukou načmáranou občanku, podle které už mu je osmnáct. Kdyby dítě bylo očipované, hned by znali jeho skutečný věk.

	Taky byste si mohli do jednoho palce nechat zašít elektronický klíček od auta, do druhého pak heslo ke svému počítači. Už nikdy byste si nezapomněli platební kartu v bankomatu, protože by do příslušného otvoru stačilo strčit prsteníček, a penízky by se začaly jen sypat.

	Čip obsahující informace o vašem zdravotním stavu bychom měli zašitý v genitáliích, aby mohly bokovky na jednu noc poznat, jestli náhodou nemáme něco, co by nerady chytly. Možnosti čipování jsou doslova nekonečné.

	Už hezkých pár let se říká, že tělo je chrámem duše. Souhlasím. Já bych ale chtěl, aby to moje bylo i mobilem a kreditkou.

	10.      ÚNORA, 2013

	
Ahoj, námořníku. Jen pověz, co jsou ti Britové zač

	Jak víme, na co sáhne naše tupá vláda, která nám tak ráda tahá drobné z kapes, to zkazí. Stačí například vejít do odbavovací haly letiště Heathrow - ihned si všimnete, jak je omšelá a že stoly drží pohromadě lepicí páska.

	V nemocnicích se vám věnuje usměvavý personál, který se chová jako trhovec, co nabízí to nejšťavnatější zboží. Když ale nahlédnete do prostor, kam veřejnost nemá přístup, jako byste vstoupili do Ijáčkovy zachmuřené mysli. „To je to každému jedno?“ napadne vás. A přesně v tom je ten problém. Ono na tom skutečně nikomu nezáleží.

	S policií je to stejná písnička. v jiných zemích nosí policajti nobl uniformy a sexy sluneční brýle a jezdí v nadupaných autech. U nás se přikodrcají v Opelu Astra a na sobě mají kalhoty očividně šité na někoho jiného.

	Člověka pak napadne, že kdyby londýnský mrakodrap Shard stavěla naše vláda, byl by o dost nižší a výtahy by nefungovaly. Vláda na velké věci nemá. Nezvládá ani ty malé. K tomuto názoru jsem dospěl, poté co pro mě do norského Stavangeru poslala vrtulník Lynx Královského námořnictva.

	Aby šel tento historický kousek aspoň trochu s dobou, dovybavili ho vojáci všemožnými radary, takže vypadá jako jedna bradavice vedle druhé. Nicméně od země se vrtulník odlepil a po půl hodině mě vysadil na palubě fregaty HMS Westminster.

	Je o něco kratší než nejnovější jachta Romana Abramoviče a postavit ji nebylo nijak nákladné. Pohled zvenčí prozradí proč. Na palubě mají kýbl na odhozené vajgly a jeden kanón ráže čtyři a půl palce. Jak by řekl kdekterý admirál za druhé světové války: „jediný flusbrok“.

	Nicméně tam pro posádku visí několik cedulí s upozorněním, jak si uchovat zdraví a nepřijít k úrazu. Což na válečné lodi působí poněkud nepatřičně. Je to ovšem vládní plavidlo. Co čekat tedy jiného? Čtyři funkční dieselové motory? Ne. Jeden byl porouchaný. Jo, a předchozího večera začalo do lodi zatékat. Možná by se měla jmenovat HMS Zranitelná.

	Což by se dalo říct o celé flotile, protože když nebudeme počítat cvičná plavidla, minolovky a další kocábky, mohlo by dnes Královské námořnictvo poslat do první linie všeho všudy osmnáct lodí. Mám na mysli fregaty a torpédoborce, tedy plavidla, u kterých na první pohled poznáte, že jsou vojenská.

	Pro srovnání: flotilu válečných lodí, které v roce 1982 vyrazily dát gaučům jednu za ucho, tvořilo pětadvacet lodí; a to nepočítám ponorky, zásobovací ani servisní plavidla.

	Když vypukla druhá světová válka, mělo Královské námořnictvo 317 lodí. V roce 1916 přišlo jen během bitvy u Jutska o čtrnáct válečných plavidel a 6784 mužů. A přesto se domů vrátilo coby vítěz.

	Kvůli všem těmto faktům se domnívám, že s pouhými osmnácti akceschopnými loděmi bychom se neubránili ani Belgii.

	Nebo ano? Na rozdíl od jiných vládních záležitostí je totiž HMS Westminster mnohem lepší, než by se mohlo na první pohled zdát. Zaprvé je tu posádka. Jeden její člen se právě vrátil ze stáže u NASA. Druhý, hovořící se zřetelným přízvukem, zase dokáže opravit turbodmychadlo pouhým pohledem. Byli to námořníci? Jo. Ale každý z těch, se kterými jsem prohodil slovo, byl i špičkovým inženýrem.

	Měli byste vidět, jak si počínají na velícím můstku. Potichu. Jako komponenty ve fungl novém notebooku. Někdo dá povel. Jiný to zopakuje. A je to hotové. Už jste někdy jedli v rušné turínské restauraci? Tak tahle loď byla její pravý opak.

	No a ty hračky, jaké tam mají. Při pohledu zvenčí není ten obdivuhodný počet odpalovacích zařízení vidět. Čtyř a půl palcový kanón je na palubě jen pro zastrašení somálských pirátů. Mezi opravdovými zbraněmi nechybí střely Sea Wolf, Harpoon a torpéda. Takový arzenál by dokázal kterémukoli zloduchovi parádně zatopit.

	Jenže to není ještě nic v porovnání s tím, co se skrývá v útrobách této fregaty. Sestupujete níž a níž úzkými palubními průlezy s okraji ostrými jak břitva, jak se na armádu sluší a patří, až se dostanete do místnosti, která připomíná řídicí věž letiště, ovšem tahle je pod úrovní hladiny moře. Taky slouží k něčemu úplně jinému. Tady se totiž nestarají o to, aby letadla šťastně přistávala, ale naopak o to, aby hodně rychle padala do vody.

	Pak se přesunete do centra detekce ponorek. Nemlich to samé. Je to místnost vybudovaná k jedinému účelu - aby každé nepřátelské ponorce začalo téct do bot. Přesto tam stejně jako na velícím můstku vládne ticho jak na šachovém turnaji. I při plné rychlosti. Vím to, protože jsem tam byl. Matičko skákavá...

	Už jste se někdy o dovolené svezli na vodních lyžích? Připadalo vám to jako děsná rychlost, že jo? No, tak HMS Westminster je ještě rychlejší. Když jsme dosáhli třiceti uzlů a připadali si jako Mojžíš, kapitán dal příkaz zatočit prudce na levobok. Člověk by očekával, že tak velká loď bude mít reakce postaršího psa. Ne, ne. v jednu chvíli jsme mířili na sever, v druhou na západ, takže jsem tam trčel jak tvrdé Y a nahlas přemýšlel, jak to, že se ta zatracená věc nepotopí.

	Možná čas od času narazíte na knihu s výčtem věcí, které by měl člověk udělat, než umře. Já už zažil přistání na letadlové lodi třídy Nimitz, let stíhačkou F15 a útok nad městem Basra, ale můžu vám říct, že nejlepším zážitkem ze všech je otočka fregaty typu 23 na levobok při rychlosti třiceti uzlů. Je to nepopsatelné.

	Začalo se smrákat a nastal čas zamířit do Bergenu. Hlídka si oblékla neprůstřelné vesty a usadila se za kulomety pro případ, že by Norům přeskočilo. Do přístavu nás dotlačil místní remorkér. Když máte flotilu pouhých osmnácti lodí, nemůžete riskovat, že jednu nabouráte při parkování.

	Vysadili mě na břeh a já neodolal, abych se neotočil a naposled se na loď podíval. Sice to může být vládní plavidlo našeho vládního námořnictva, ale jedno vám povím. Umí v člověku vyvolat pocit, jaký žádný jiný vládní počin vyvolat nedokáže: aby byl na svou vlast hrdý.

	17. ÚNORA, 2013

	
Zapracuj na přízvuku, občane Birminghamu, a Tom Cruise přijde na kari

	Pokud bych měl přirovnat Británii k lidskému tělu, pak by Skotsko bylo mozek, východní Anglie břicho, severní a východní Yorkshire by představovaly prsa a Londýn srdce, které rozhání živiny a kyslík až do nehtů, uší a do Prestonu. Pak už zbývá jen kůlna, kterou jsme si vystavěli v dobách, kdy jsme ještě chtěli mít ocelárny: Birmingham.

	Během posledních pár let tam proběhl velký úklid. Místní obyvatelé to tam vybavili novým trendy osvětlením a bary. Nablýskali soustruhy a svěráky nahradili pípami.

	Jenže ani tak není o Birmingham zájem. Ocelářství už je passé. Kůlna tedy může být sebelépe uklizená, ale stejně do ní nikdo nebude chodit.

	Zkraje minulého týdne se v médiích vyrojilo hodně zpráv, které by nemusely nechat veřejnost v klidu. Na Rusko spadl meteorit. Někdo natočil film o tom, jak Tom Cruise v srpnu zašel ve městě St. Albans na kari. Hodně lidí zaujal pád Oscara Pistoriuse. Přesto se na webu BBC stal osmým nejčtenějším článkem ten s názvem: „Proč každý nesnáší Birmingham?'*

	Před dvaceti lety to možná bylo to nejpříšernější místo na světě. Najít tam restauraci, kde by vařili něco jiného než kari, byla marná snaha zakončená tím, že vás někdo pozvracel. Pak vás ještě propíchnul, protože jste si dovolili mu při házení Šavle překážet.

	Mívali tam jen jediný hotel, kde byla šance padesát na padesát, že nechytnete vši, a jediný podnik, kde vám nutně nemusel někdo rozbít hlavu půllitrem. Jenže byste je stejně nenašli, protože si o pár let dřív někdo usmyslel, že by městu ulehčily dálniční podjezdy. Ten někdo se nechal trochu unést, takže jakmile návštěvník odbočí z M6, zmizí v díře a vynoří se pětadvacet kilometrů za Birminghamem. Takže najít to město už samo o sobě bývalo dost hrozné, a tomu, kdo uspěl, se vedlo o to hůř.

	Proč by tam měl člověk vůbec jezdit? No, obyvatelé Birminghamu rádi podotýkají, že město má víc kanálů než Benátky. Podle mě ale mají na mysli nákupní vozíky, které se v kanálech povalují. A to je, ehm, všechno. Birmingham prostě býval průmyslovým městem, kde průmyslu odzvonilo.

	Dnes už je to všechno jinak. Ve městě jsou bary, kluby a obchoďák Selfridges. na všech starých průmyslových objektech vyrostly půdní vestavby pro dravé mladé manažery. Tak proč proti tomu městu pořád něco máme? Samozřejmě si uvědomuju, že zaznamenat změnu lidem chvíli trvá. Například Stellu Artois stále vnímáme spíš jako dražší značku piva než jako příčinu násilí na manželce.

	Ale považovat Birmingham i nadále za pihu na kráse by bylo jako si myslet, že v Yorku pořád pasou krávy. To město už se vám prostě nemůže nelíbit. Jeho obyvatele si musíte zamilovat. Zejména když jsou britštější než my ostatní.

	Ukažte člověku z Birminghamu nějaký nádherný dům, a on se zatváří, že ho to nezajímá, a prohlásí: „Tak velký obývák bych luxovat nechtěl. Ukažte mu nějakou skvostnou zahradu, a řekne: „Zrýt ji musí být fuška." Navlečte jeho manželku do krásných šatů, a hned se začne bát, že šije, pokecá kari omáčkou. Stručně řečeno, obyvatel Birminghamu neumí říct: „To je super." Už se tak narodil.

	Britové mají pověst, že drží své emoce pod pokličkou. Birminghamští ovšem tuto vlastnost dotáhli do takové úrovně, že by nad tím žasl i vévoda z Marlborough. Nejenže své emoce skrývají. Uchovávají je pod zámkem v trezoru ukrytém ve studni na zahradě zalité dvaceti tunami betonu.

	Znáte Michaelu Strachanovou? Tu bývalou temperamentní, nadšenou moderátorku televizních pořadů pro děti? Tak ta z Birminghamu nepochází. Pozná se to podle toho, že vydala DVD s názvem Máme rádi mláďátka. Kdyby byla z Birminghamu, DVD by se jmenovalo Mláďátka nám jsou ukradená.

	Neochota vidět úžasné věci samozřejmě může ostatním lézt na nervy. Například když se před vámi a obyvatelem Birminghamu rozprostírá Grand Canyon, on si čte v mobilu esemesky. Neprozradím, o koho jde, jen napovím, že jeho jméno začíná na R a příjmení je Hammond.

	Nicméně když pak vidíte partičku Američanů, kteří poskakují a dávají si high-five jen proto, že vidí hezký západ slunce, zatoužíte po společnosti obyvatele Birminghamu, který by se schválně díval na východ a říkal, že se mu stýská po předměstí Moseley.

	Kdyby byla válka, vůbec by mi nevadilo pobývat s Birminghamskými v zákopech. Tou světlou stránkou jejich povahy totiž je, že si moc nestěžují. Například by určitě neječeli tolik jako já, kdyby jim krysa ohlodávala nohu zasaženou snětí.

	Tím se vracíme k původní otázce. Když už se Birmingham změnil k lepšímu a jeho obyvatelé zastávají stoický klid, proč zbytku naší země pořád tolik vadí? Na to je jednoduchá odpověď. Může za to jejich přízvuk.

	V komplikovaném světě reklam je yorkshirské huhňání považované za projev upřímnosti. Proto taky herec Sean Beán dělá reklamu úplně na všechno. Se Skoty je to úplně stejné. Situační komedie Gavin & Stacey zase divákům přiblížila velšský přízvuk, oblíbili si ho. A když už se teď zpěvačka Cilla Black odebrala se svým uštěpačným přízvukem do důchodu, vzali lidi na milost i jazyk, jakým mluví bohatí.

	Ovšem kdo mluví birminghamským přízvukem, vypadá jako blbec. Kdyby Einstein pocházel z birminghamského předměstí King’s Heath, nikdo by teorii relativity nebral vážně. Pokud by Churchill byl z Birminghamu, prohráli bychom válku. Jestli mi nevěříte, zkuste přesvědčit někoho z birminghamského předměstí Castle Bromwich, aby nahlas přečetl Churchillův projev o vylodění u Dunkerque.

	Právě kvůli tomu Britové Birmingham nesnášejí. O jeho obyvatelích se myslí, že jsou praštění. Naštěstí mám pro ně řešení. Pokud birminghamští radní loudou chtít, aby město prosperovalo i po dokončení druhé fáze výstavby vysokorychlostní železnice, která region brzy proplete kolejemi, musí obyvatelům zatrhnout otevírat další bary. A poslat je na rétorická cvičení.

	24. ÚNORA, 2013

	
Jak říkají Rusové: Britové nikdy nepřijdou včas, protože jsou zdvořilí

	Čas. Stala se z něj tak vzácná věc, že utrácíme hotové jmění, abychom všechno stihli dřív a mohli se pustit do dalších věcí.

	Když jste si před nějakými deseti lety nebo ještě dřív chtěli na internetu pustit vtipné video, ve kterém nějaká kočka udělá kotrmelec, museli jste čekat minutu, než se film načetl. Nikdo si ovšem nemohl dovolit tu minutu ztratit, a tak někoho napadlo, že bychom videa mohli sledovat i mimo domov. Naštěstí se konglomerát mobilních operátorů z různých zemí rozhodl zaplatit britské vládě 22 miliard liber, aby mohl vybudovat něco, co se jmenuje 3G. od té doby se čekalo na načtení videa s rozpláclou kočkou už jen pět vteřin a my byli na chvilku spokojení.

	Jenže jsme si uvědomili, že pět vteřin je v moderním světě strašně dlouhá doba. Operátoři tedy připlatili dalších 2,3 miliardy liber za síť 4G, ve které se videa s padajícími kočkami načítají téměř okamžitě.

	Podobný vývoj nastal i v oblasti výtahů. Jelikož nemůžeme čekat, až se dveře zavřou automaticky, jsou výtahy vybavené tlačítkem, kterým je zavřeme rychleji. Což je dobře. Protože dvě jízdy výtahem denně nám pak ušetří osm vteřin. To je čtyřicet vteřin za jeden pracovní týden. Za tak dlouhou dobu můžeme zhlédnout šest videí, ve kterých udělá kočka kotrmelec. A navíc další zábavný klip, ve kterém se zřítí nějaký vrtulník.

	Se supermarkety, kam jsme dosud chodili nakupovat, to vzalo podobný konec. Když jsou dlouhé fronty u pokladen, jdeme ke konkurenci. Ačkoli víme, že tam míchají do hamburgerů koninu, nehty a mleté netopýry.

	Uvědomuju si, že sám jsem obavou z nedostatku času až posedlý. Možná i vám jde od pusy pěna, když si chcete pustit DVD s filmem, ale nejdřív musíte protrpět právní upozornění na začátku. Takhle nás právníci připravují o celé roky života a nám už to leze krkem.

	Stejně je to zvláštní. v dopravní zácpě pěníme vzteky a na chodníku nadáváme těm, co jdou příliš pomalu, a přesto jsme schopní denně celé hodiny prožvanit s cizími lidmi.

	Obsese slušnými mravy velí britské střední třídě pohovořit s pošťákem o počasí a s kadeřnicí o dovolené. Lidem, kterým jsme už poděkovali osobně, navíc píšeme nesmyslně dlouhé děkovné dopisy.

	V pracovních e-mailech používáme zbytečná slova, protože máme pocit, že zdvořilosti není nikdy dost, a když se chceme někoho zeptat na cestu, začneme takhle: „Promiňte, nerad vás ruším, ale...”

	Letěli jste někdy nedávno letadlem? Servilita dosáhla takového stupně, že se každá komunikace s cestujícím protáhne na půl hodiny. „Budete si dnes žádat nějaké pečivo, pane?“

	Píšu o tom proto, že jsem právě strávil týden v Rusku, kam slušné mravy ještě nedospěly. Hotelová recepční vás tam nežádá o pas slovy: „Můžu vás požádat o zapůjčení cestovní pasu, pane? Bude to jen chvilička?“ Prostě jenom štěkne: „Pas!” Pokud ho nepředložíte do tří vteřin, dodá: „A hned!”

	Když si objednáte z jídelního lístku pokrm, který už není, číšník se před vámi nekroutí v omluvném gestu. Prostě prohlásí: „Tohle došlo.” No, a pokud se vám v otočných dveřích zasekne kufr, nikdo trpělivě nepočká, dokud ho nevyprostíte. Naopak do nich každý strká, až máte věci v kufru na maděru a prsty přelámané.

	Když si mě britský fanoušek Top Gearu chce vyfotografovat, celé hodiny mi nejdřív vysvětluje, jak jeho syn tenhle pořad hltá, jak dokonale mě napodobuje a že u nich doma je Top Gear hotové náboženství. Kdežto v Rusku fandové prostě řeknou: „Fotka.” Pokud zrovna nemají foťák u sebe, přikážou vám zůstat na místě, než si pro něj skočí domů.

	Už jste někdy stáli frontu na lyžařský vlek a před vámi byli dva Britové? „Až po vás.” „Ne, vy jste tu byl dřív.” „Ne ne, opravdu jsem si jistý, že jste tu byl dřív vy.” „To je v pořádku, mně nevadí čekat. Vždyť je tak krásně.” Po chvilce vás popadne neodolatelná chuť propíchnout oba lyžařskou hůlkou.

	Stát frontu v Rusku je mnohem jednodušší - nikdo totiž nedodržuje pravidla. Prostě jdete dopředu, a když má někdo námitky, vytáhnete peněženku a ukážete mu své platební karty... Tohle se opravdu stalo. Takhle dávají Rusové najevo: „Jsem bohatší než ty, drahouši, tak drž klapačku.”

	S tím, čemu říkáme zdvořilostní konverzace, je to podobné. Rusové nebudují protiargumenty s jemnými narážkami. Prostě řeknou: „Nemáš pravdu,” a jdou pryč. Tady je úryvek mé konverzace s jedním Rusem:

	„Židi ovládají svět.“

	„Slyšel jsem, co jste teď řekl, ale podle mě to tak není.“

	„Nemáš pravdu.“

	„Ale existuje spousta důkazů, že...“

	„Už jsem řek, že nemáš pravdu!“

	Coby Brita mě to velmi rozrušilo. Po chvíli jsem si ale uvědomil, :e nebýt slušný ušetří člověku fůru času a nic ho to nestojí. Když rám někdo vykládá celý večer nesmysly, prostě mu řekněte, že nemá pravdu, a odejděte. U řezníka se nezdržujte žádnými zdvořilostními frázemi. Prostě řekněte: „Dvě kotlety,“ a počkejte, až vám řezník oznámí cenu. Když na vás někdo promluví na chodníku, odstrčte ho. U baru se nesnažte zachytit barmanův pohled. Prostě z konce fronty ukažte na to, co chcete pít.

	Aspoň u Aeroflotu to funguje. Letadla startují dřív, než se všichni stačí usadit, a před přistáním vám pilot nevykládá nesmysly o počasí ani vám nepopřeje šťastnou cestu. Zato vám oznámí, že máte sedět hezky rovně a čekat, dokud letadlo úplně nezastaví. Stejně to nikdo neposlouchá.

	Doma na letišti Heathrow se mě imigrační úředník přátelsky zeptal: „Byl jste na cestách dlouho?“ Tím, že jsem mu neodpověděl, jsem ušetřil dvě vteřiny.

	Ale pak mi bylo bídně. Měl jsem strašné výčitky svědomí. A v tom spočívá prokletí všech Britů. Proto potřebujeme sítě 4G, zavírací tlačítka dveří výtahu a vysokorychlostní vlaky. Protože nám ušetří trochu času, abychom pak mohli psát o něco delší děkovné dopisy a prohodit pár frází s chlapíkem, co rozváží mléko.

	3. BŘEZNA, 2013
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Poznámky

		[←1]
	 Tuto částku je nutné brát s rezervou, protože hodnotu mého auta novináři odhadli na 70 000 liber, tedy přesně na dvojnásobek, než na kolik mě přišlo.




	[←2]
	 Constable v angličtině znamená strážník, stážmistr, konstábl – pozn. překl.
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