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Férie není nikdy tak daleko, jak si myslíme. Někdy se vám stane, že překročíte neviditelnou hranici a musíte si poradit s nedůtklivými princeznami, pomstychtivými sovami či s dámami, které si pro ukrácení času vyšívají příšerné osudy, případně s nekonečnými stezkami v hlubokém černém hvozdu a domy, jež nikdy nevypadají stejně.

	S takovými potížemi se v těchto fantaskních povídkách musí utkat nafoukaný kněz z období regentství, židovský doktor, Marie Stuartovna a dvě postavy z románu Jonathan Strange a pan Norrell samotný Strange a Král Havran.
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Poděkování

	Tyto povídky by nikdy nevznikly nebýt následujících lidí: Colina Greenlanda a Geoffa Rymana (kteří mě přiměli, abych napsala svou první povídku, když se mi do toho opravdu nechtělo), Neila Gaimana, Patricka a Teresy Nielsen Haydenových, Terri Windlingové, Ellen Datlowové a Charlese Vesse. Mám je moc ráda a všem jim tímto děkuji.

	 

	
Mým rodičům, Janet a Stuartovi Clarkovým
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	ři pořádání této sbírky jsem si stanovil dva velmi skrovné cíle. Prvním je trochu ozřejmit vývoj magie na Britských ostrovech v různých epochách, druhým je předestřít čtenáři několik způsobů, jimiž se Férie může projevovat v našem všedním světě, jinými slovy sestavit jistou čítanku o Férii a elfech.

	Titulní příběh Dámy z Grace Adieu spadá do první kategorie a jímavě líčí obtíže, s nimiž se musely vyrovnávat čarodějky na počátku devatenáctého století – tedy v době, kdy jejich mužští protějšci (zde bohatě zastoupeni Gilbertem Norrellem a Jonathanem Strangem) jednoduše nebrali jejich práci v potaz. O událostech popsaných v této povídce se píše i v poněkud obskurní knize vydané před několika lety. Pokud je snad nějaký čtenář obeznámen s románem Jonathan Strange a pan Norrell (Bloomsbury, Londýn 2004), pak bych obrátil jeho pozornost k poznámce pod čarou ve 43. kapitole, v níž se líčí, jak Jonathan Strange vynaložil jisté úsilí, aby svého švagra, takto kněze, vytáhl z obročí v Gloucestershiru a obstaral mu jinou prebendu v Northamptonshiru. V Dámách z Grace Adieu se Strangeovo poněkud tajemné konání vysvětluje obšírněji.

	Příběhy Na Vilným veršku a Nestvůry ve výšivkách líčí poněkud uvolněnější a méně napjaté vztahy s elfy a magií, jimž se naši angličtí a skotští předkové kdysi těšili.

	Pan Simonelli aneb Elfí vdovec je úryvek z deníků Alessandra Simonelliho. Simonelli je samozřejmě příšerně otravný spisovatel; každou chvíli se projevuje jako typicky namyšlený a arogantní příslušník svého národa. (A mluvím tu o Angličanech a nikom jiném). Každému redaktorovi radím, aby k jeho deníkům přistupoval opatrně. Simonelli je poprvé vydal v polovině dvacátých let devatenáctého století. O dvacet let později je revidoval a vydal je znovu. Totéž udělal na sklonku šedesátých let devatenáctého století. Po celé devatenácté století i na počátku století dvacátého byly jeho deníky a memoáry ustavičně přepisovány a publikovány v nových vydáních; a v každém období Simonelli přepracoval svou minulost kvůli propagaci své poslední posedlosti – ať již šlo o dávnou sumerskou historii, vzdělávání žen, pozvednutí sidheských (elfích) mravů, opatření Biblí pro pohany nebo o účinnost nového druhu mýdla. Abych se tomuto problému vyhnul, vybral jsem úryvek z prvního vydání, v němž se líčí počátek Simonelliho pozoruhodné kariéry. Můžeme jen doufat, že aspoň do jisté míry odráží to, co se skutečně stalo.

	V letech po Waterloo nabraly styky mezi Sidhe (elfy) a Brity na intenzitě. Britští politici rozebírali „elfí otázku“ horem dolem, všichni se ale shodli na tom, že je pro národní zájmy životně důležitá. Ovšem jestli tyto příběhy něco ukazují, pak je to otřesná nepřipravenost průměrného gentlemana z devatenáctého století, který se nechtě ocitne ve Férii. Vévoda z Wellingtonu je toho názorným příkladem. Za těchto okolností, které se vymykají normálnímu chápání, se podle všeho vedlo ženám trochu lépe; hrdinka Paní Mabbové, Venetia Moorová, soustavně předvádí schopnost intuitivně vystihnout pravidla Férie, kterou starší a zkušenější vévoda zcela postrádá.

	V příběhu Tom Brightwind aneb Jak byl u Thoresby postaven elfí most každý výzkumník Férie jistě najde leccos zajímavého. Já ovšem nevidím jediný důvod, proč bych měl něco měnit na svém dřívějším hodnocení z roku 1999, které si myslím zaslouží být známější. Čtenáři ho najdou jako předmluvu samotného vyprávění.

	Sbírku jsem se rozhodl zakončit pověstí od báječného spisovatele Johna Waterburyho, lorda Portisheada. Vyjma období 1808 až 1816, kdy byl pod palcem Gilberta Norrella, skýtá Waterburyho dílo a obzvláště převyprávění starých příběhů o Králi Havranovi vždy čtenářský požitek. John Uskglass a cumbrijský uhlíř je ukázkou onoho žánru příběhů (velmi oblíbených ve středověku), v němž mocné a bohaté porazí lidé, kteří se jim ze společenského hlediska zdaleka nemohou rovnat. (Mám zde na mysli příběhy o Robinu Hoodovi nebo baladu Král Jan a opat canterburský.) Za středověku nebyl v Severní Anglii nikdo bohatší nebo mocnější než John Uskglass, a tudíž severoanglický folklór oplývá příběhy, v nichž se Uskglass propadne dírou v zemi, zamiluje se do dam, které se k němu vůbec nehodí, nebo z různých zašmodrchaných a nepravděpodobných důvodů nakonec musí vařit kaši pro uštvané manželky hostinských. 

	Zůstává smutnou pravdou, že se na nás dnes – stejně jako ve všech obdobích naší historie – ze všech stran valí mylné informace o Férii. Právě prostřednictvím takovýchto příběhů si seriózní zájemci o sidheskou kulturu mohou udělat okénko do Férie a aspoň letmo ji zahlédnout v její složitosti, protikladech a nebezpečném půvabu.

	James Sutherland Aberdeen, duben 2006
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Dámy z Grace Adieu

	P


	ředevším si zapamatujte: magie vychází ze srdce stejně jako z hlavy a vše, co činíme, bychom měli dělat z lásky, radosti nebo spravedlivého hněvu.

	Pakliže budeme ctít tuto zásadu, zjistíme, že naše magie je mnohem větší než součet všech kouzel, která nás kdy učili. Pak nám magie přijde stejně přirozená jako ptákům létání, neboť bude vycházet z temného a snivého srdce, tak jako létání ptáků vychází ze srdce. A při kouzlení zakusíme stejnou radost, jakou cítí ptáci, když se vrhají do prázdna, a poznáme, že magie je součástí člověčenství, tak jako létání patří k ptačí přirozenosti.

	Tato myšlenka je dar od Krále Havrana, drahého krále všech mágů, jenž stojí mezi Anglií a Jinými zeměmi, mezi všemi divokými tvory a světem lidí.

	Z Knihy lady Kateřiny z Winchesteru (1209–1267), kterou z latiny přeložila Jane Tobiasová (1775–1819)

	Když paní Fieldová zemřela, její truchlící manžel se porozhlédl a zjistil, že svět je plný hezkých mladých žen, přesně jako za jeho mládí. Dále ho napadlo, že je pořád stejně bohatý, a že ačkoli už v domě jednu pěknou mladou ženu má (svou neteř a schovanku Cassandru Parbringerovou), ještě jedna by mu jistě přišla vhod. Nedomníval se, že by se za ta léta nějak zvlášť změnil, a Cassandra jeho názor zcela sdílela a v duchu si říkala: Pane, vy jste ve svých devětačtyřiceti bezpochyby úplně stejně nudný jako v jednadvaceti. A tak se pan Field znovu oženil. Jeho nevěsta byla hezká a chytrá a jen o jeden rok starší než Cassandra, ovšem na její obranu bychom mohli uvést, že neměla žádné peníze, a buď se musela vdát za pana Fielda, nebo nastoupit do školy jako učitelka. Druhá paní Fieldová a Cassandra spolu dobře vycházely a brzy v sobě nalezly velké zalíbení – ba cítily k sobě větší náklonnost než k panu Fieldovi, což bylo smutné, ale pravda. Přátelily se ještě s jednou dámou (jistou slečnou Tobiasovou) a často se spolu všechny tři procházely kolem vesnice, kde žily, totiž Grace Adieu v Gloucestershiru.

	Třiadvacetiletou Cassandru Parbringerovou lidé považovali za ideál jistého typu krásy, jež některé gentlemany obzvláště přitahuje. Bílou pleť měla příjemně narůžovělou. Bleděmodré oči jí moc hezky ladily se stříbrozlatými kudrlinkami a celkově se v ní ženskost líbezně doplňovala s dětskostí. Pan Field, jenž pozorovacími schopnostmi zrovna neproslul, ji v souladu s její tváří sebejistě pokládal za osobu dětsky naivní a příjemně žensky poddajnou.

	Tou dobou vypadaly její vyhlídky mnohem lépe než druhdy paní Fieldové. Lidé z Grace Adieu se už dávno shodli na tom, že Cassandra by si měla vzít místního faráře, pana Henryho Woodhopa, a sám pan Woodhope se té myšlence ani v nejmenším neprotivil.

	„Myslím, že panu Woodhopovi se líbíte, Cassandro,“ nadhodila paní Fieldová.

	„Vážně?“

	Slečna Tobiasová (která s nimi rovněž byla v pokoji) řekla: „Slečna Parbringerová je moudrá a názor na pana Woodhopa si nechává pro sebe.“

	„Inu,“ pronesla Cassandra, „jestli chcete, klidně vám to mohu říct. Pan Woodhope je pan Field, jen trochu protažený, aby byl hubenější a vyšší. Je mladší, a tudíž už z podstaty příjemnější, a rychleji mu to myslí. Ale vzato kolem a kolem je to jen vtělení pana Fielda.“

	„Tak proč ho povzbuzujete?“ zeptala se paní Fieldová.

	„Protože někoho si nejspíš vzít musím a pan Woodhope má nezanedbatelnou výhodu – žije totiž v Grace Adieu, a pokud si ho vezmu, již nikdy se nemusím odloučit od drahé paní Fieldové.“

	„Přání vzít si nějakého druhého pana Fielda nesvědčí o velkých ambicích,“ povzdychla si paní Fieldová. „To si nepřejete něco lepšího?“

	Cassandra o tom chvíli přemýšlela. „Odjakživa jsem si moc přála navštívit Yorkshire,“ prohlásila. „Představuji si, že je to tam zrovinka jako v románech paní Radcliffové.“

	„Je to tam úplně jako všude jinde,“ odtušila slečna Tobiasová.

	„Ale slečno Tobiasová,“ řekla Cassandra, „jak to můžete říct? Pakliže se magie neudržela v Yorkshiru, kde bychom ji tak ještě mohly najít? ‚Až pod hvězdami, v slatinách, půjdeš v průvodu Krále.‘ Takhle si představuji Yorkshire.“

	„Ale,“ ozvala se slečna Tobiasová, „od té doby, co tam naposledy prošel průvod Krále, už uplynulo hodně vody a mezitím si Yorkshiřané pořídili mýtní závory, noviny, dostavníky a veřejné knihovny a všechny ty nanejvýš moderní a běžné věci.“

	„To jste mě tedy zklamala,“ odfrkla si Cassandra.

	Slečna Tobiasová byla guvernantkou dvou děvčátek ve velkém vesnickém domě zvaném Zimní říše. Rodiče těchto dětí byli po smrti a lidé z Grace Adieu si s oblibou navzájem vykládali, že tohle není žádný dům pro děti, protože je moc rozlehlý a ponurý a plný místností prapodivných tvarů a zvláštních dřevorytů. Mladší dítě se skutečně často bálo a častokrát ho sužovaly noční můry. Ta chudinka věřila, že ji pronásledují sovy. Ničeho na světě se nebála tak jako sov. Ony sovy nikdo neviděl, ale dům to byl starý, popraskaný a proděravělý, takže se mohly dostat dovnitř, a rovněž plný tlustých myší, které je musely lákat, takže možná to byla pravda. Guvernantka nebyla ve vesnici příliš oblíbená: byla moc vysoká, měla až moc ráda knihy, byla příliš seriózní a k údivu všech se nikdy neusmívala, pokud nebylo čemu. A přece byly slečny Uršula a Flora velmi dobře vychované a na slečně Tobiasové podle všeho velmi lpěly.

	Přestože je jako dědičky čekala bohatá budoucnost, co se příbuzných týče, byly ty děti chudé jako kostelní myši. Jejich jediným poručníkem byl bratranec jejich mrtvé matky. Za celá ta dlouhá léta navštívil tento gentleman sirotky toliko dvakrát a jednou jim o Vánocích napsal velmi krátký dopis. Ale díky tomu, že kapitán Winbright nosil červený kabát a byl důstojníkem u - - -ských granátníků, jeho nepřítomnost a mlčení se mu odpouštěly a slečny Uršula i Flora (ač jim bylo teprve osm a čtyři léta) začaly vykazovat veškeré slabiny svého pohlaví – dávaly totiž kapitánovi přednost před všemi svými známými.

	Říkalo se, že pradědeček těchto dětí studoval magii a že po něm zůstala knihovna. Slečna Tobiasová do této knihovny často chodila a nikdo neví, co tam dělala. Její dvě přítelkyně, paní Fieldová a slečna Parbringerová, v tom domě rovněž trávily hodně času. Ale všeobecně se předpokládalo, že tam navštěvují děti. Jak totiž všichni vědí, dámy přece magii nestudují. Mágové samotní, to už je něco jiného – dámy (jak všichni vědí) jsou z nich celé unešené a touží se s nimi setkat. (Jak jinak vysvětlit tu velkou oblibu, jíž se pan Norrell těšil ve všech módních salónech Londýna? Pan Norrell je skoro stejně proslulý svou nevýraznou tváří a dlouhými odmlkami jako svým nepřekonatelným magickým uměním a Norrellův žák, pan Strange, je se svou bezmála pohlednou tváří a výmluvností vítán, kamkoli se vrtne.) Budeme předpokládat, že právě tohle musí stát za otázkou, kterou Cassandra Parbringerová položila slečně Tobiasové onoho zářijového, moc krásného dne na sklonku léta.

	„A četla jste již Strangeův článek v Review? Co si o něm myslíte?“

	„Domnívám se, že pan Strange se vyjádřil jasně, jak je jeho zvykem. Jeho výkladu by porozuměl každý bez ohledu na to, zda má nějaké ponětí o teorii a provozování magie. Byl vtipný a mazaný, jako obvykle. Vzato kolem a kolem šlo o obdivuhodný článek. Podle mě je to chytrý člověk.“

	„Mluvíte přesně jako guvernantka.“

	„A co vás na tom tak překvapuje?“

	„Ale já si nechtěla vyslechnout, co si o něm myslíte jako guvernantka, ale jako… no to je jedno. Co si myslíte o jeho tezích?“

	„Nesouhlasila jsem ani s jednou.“

	„Á, to jsem chtěla slyšet.“

	„Moderní mágové,“ prohlásila paní Fieldová, „podle všeho věnují více energie znevažování magie než jejímu provozování. Neustále slyšíme, jak jsou jisté druhy magie příliš nebezpečné, než aby se o ně člověk pokoušel – přestože se objevují ve všech starých příbězích. Anebo se o ně nelze pokoušet, protože se zaklínadlo ztratilo. Nebo nikdy neexistovalo. A u Jinozemců si pánové Norrell a Strange ani nejsou jisti, jestli takoví tvorové vůbec existují. A jako by jim ani na tom moc nezáleželo, protože i kdyby existovali, tak s nimi podle všeho nemáme co mluvit. A Král Havran, jak se dozvídáme, byl jen horečnatý sen středověkých mozků, popletených přemírou magie.“

	„Pan Strange i pan Norrell chtějí z magie udělat něco tak všedního a nudného, jako jsou oni sami,“ tvrdila Cassandra. „Popírají Krále ze strachu, že ve srovnání s jeho skvělou magií by jen vynikla ubohost té jejich.“

	Paní Fieldová se zasmála. „Cassandra neví, kdy má skončit s urážením pana Strange,“ řekla.

	Potom je rozebírání konkrétních hříchů velkého pana Strange a ještě většího pana Norrella dovedlo k debatě o podlosti mužů obecně a na ni přirozeně navázaly diskusí o tom, zdali by si Cassandra měla vzít pana Woodhopa.

	~

	Zatímco dámy z Grace Adieu rozprávěly, pan Jonathan Strange (mág a druhý největší fenomén doby) seděl v knihovně pana Gilberta Norrella (mága a největšího fenoménu doby). Pan Strange právě oznamoval panu Norrellovi, že hodlá na pár týdnů odjet z Londýna. „Doufám, pane, že vám to nezpůsobí žádné obtíže. Článek do příštího vydání Edinburgh Review je hotový – pokud si ho, pane, nebudete přát nějak upravit, což podle mě můžete dost dobře udělat bez mého přičinění.“

	Pan Norrell se zachmuřeně optal, kam že to pan Strange jede, neboť jak bylo v Londýně dobře známo, tento starší mág – tichý, suchý muž menšího vzrůstu – nesl nelibě, když se musel bez společnosti svého mladšího kolegy obejít byť jen na den či na půl dne. Vadilo mu i to, když se pan Strange vybavoval s někým jiným než s ním.

	„Jedu do Gloucestershiru, pane. Slíbil jsem paní Strangeové, že ji tam vezmu na návštěvu za jejím bratrem, který tam v jedné vesnici působí jako farář. Tuším, že jsem před vámi o panu Henrym Woodhopovi již mluvil, ne?“

	~

	Den poté v Grace Adieu pršelo a slečna Tobiasová nemohla vytáhnout paty ze Zimní říše. Celý den se tedy věnovala dětem, učila je latinu („nevidím jediného důvodu, proč bych ji měla vynechat jen proto, že jste dívky. Jednou se vám třeba bude hodit,“) a vyprávěla jim příběhy o tom, jak se Thomas z Dundalu ocitl v Jiných zemích v zajetí a jak se z něj stal první smrtelník ve službách Krále Havrana.

	Nazítří se ale už udělalo hezky, déšť nehrozil a slečna Tobiasová využila příležitosti vyklouznout na půl hodinky na návštěvu k paní Fieldové, zanechavši děti v péči chůvy. Shodou okolností vyrazil pan Field do Cheltenhamu (k čemuž docházelo jen zřídkakdy, neboť jak tvrdívala paní Fieldová, takového zápecníka aby jeden pohledal. „Obávám se, že jsme mu to tu až příliš zútulnily,“ prohlásila), a tak slečna Tobiasová využila jeho nepřítomnosti a svou návštěvu dosti protáhla. (Tenkrát jí připadalo, že se kvůli tomu přece svět nezboří.)

	Cestou zpátky do Zimní říše vystoupala až na vršek Andělské uličky, kde stál kostel a vedle něj fara. Z hlavní silnice právě do uličky vjížděla velmi elegantní bryčka. Už to bylo samo o sobě zajímavé, neboť slečna Tobiasová nepoznávala kočár ani cestující, ovšem ještě pozoruhodnější byla skutečnost, že bryčku velmi sebejistě a energicky kočírovala žena. Vedle ní seděl na kozlíku gentleman s rukama v kapsách a nohama přehozenýma přes sebe, zkrátka zcela uvolněně. Dělal docela slušný dojem. „Není zrovna pohledný,“ pomyslela si slečna Tobiasová, „na to má moc dlouhý nos. Nicméně z něj vyzařuje nadutost, jakou vídáváme právě u mužů pohledných.“

	Toho dne jako by se s návštěvami pytel roztrhl. Ve dvoře Zimní říše stála lehká dvoukolka a dva bujní koně. Už se o ně staral kočí Davey a mladý štolba, čemuž přihlížel hubený černovlasý chlapík – velmi zpustlý (čísi sluha) –, který se opíral o zeď zelinářské zahrady, chytal slunko a kouřil dýmku. Košili měl zepředu rozepnutou, a když kolem něj slečna Tobiasová procházela, dlouhým snědým prstem se lenivě poškrabal na obnažených prsou a usmál se na ni.

	Co paměť slečny Tobiasové sahala, tahle usedlost byla odjakživa stejná: neplnilo ji nic krom ticha, stínů a smítek prachu, která se vznášela v šikmých snopech slunečních paprsků, ale dnes tu zněly ozvěnou hlučné hlasy, hudba a pronikavý, nadšený smích. Otevřela dveře do jídelny. Na stole byly prostřené nejlepší skleničky, nejlepší stříbro a nejlepší jídelní servis. Kdosi uvařil a jídlo položil na stůl, pak však na něj zjevně zapomněl. Dovnitř někdo nanosil kufry a cestovní truhly, vytahal z nich šaty a pak je nechal být; pánské i dámské šaty se tam na podlaze proplétaly dosti promiskuitním způsobem. Na židli seděl muž v červené důstojnické uniformě a na koleně měl slečnu Uršulu. V ruce držel sklenku vína, přiložil ji Uršule ke rtům, a když se zkusila napít, zase skleničku odtáhl. Smál se a smálo se i to dítě. Popravdě řečeno, soudě podle ruměných líček a rozdováděného chování, slečna Tobiasová si nemohla být úplně jistá, zdali se její svěřenkyně již nenapila. Uprostřed místnosti stál mezi vším tím šatstvem a tretkami další (velmi pohledný) muž a smál se s nimi. Mladší z dívek, slečna Flora, stála stranou a dívala se na všechny velkými udivenými kukadly. Slečna Tobiasová hned přešla k ní a vzala ji za ruku. V šeru na protějším konci jídelny seděla u piana mladá žena a velmi špatně na něj hrála italskou písničku. Možná o svých chabých schopnostech věděla, protože se velmi zdráhala vůbec hrát dál. Písnička byla plná dlouhých pauz; žena často vzdychala a tvářila se nespokojeně. Pak zničehonic přestala.

	Pohledný muž uprostřed pokoje se k ní okamžitě otočil. „Pokračuj, pokračuj,“ pobídl ji. „Všichni tě posloucháme, na mou duši. Je to,“ a v tu chvíli se obrátil k druhému muži a mrkl na něj, „rozkošné. Naučíme neteřinky vesnické tance. Fred je ten nejlepší taneční mistr na světě. Takže hrát musíš.“

	Mladá dáma unaveně začala od začátku.

	V tu chvíli si ten, co seděl a co se jmenoval Fred, náhodou všiml slečny Tobiasové. Příjemně se usmál a omluvil se jí.

	„Ach,“ zvolal ten pohledný, „slečna Tobiasová nám promine, Frede. Slečna Tobiasová a já jsme dávní přátelé.“

	„Dobré odpoledne, kapitáne Winbrighte,“ řekla slečna Tobiasová.

	~

	Tou dobou už byli pan a paní Strangeovi pohodlně usazeni v příjemném salónu pana Woodhopa. Paní Strangeová byla provedena po celé faře páně Woodhopa a promluvila si s hospodyní, kuchařkou, dojičkou, další služkou, štolbou, zahradníkem i jeho pomocníkem. Pan Woodhope nesmírně stál o ženský názor prakticky na všechno a skoro paní Strangeové nenechal chvilku, aby si sedla, pojedla nebo něco vypila, dokud mu neschválí dům, služebnictvo i chod domácnosti. A tak si to jako hodná a laskavá sestra všechno prohlížela, usmívala se na všechny sloužící a horko těžko pro ně vymýšlela další lehké otázky, aby nakonec prohlásila, že je nadšená.

	„A můžu ti zaručit, Henry,“ řekla s úsměvem, „že slečně Parbringerové to jistě bude vyhovovat stejně jako mně.“

	„On se červená,“ poznamenal Jonathan Strange, když zvedl oči od novin. „Henry, přijeli jsme jen proto, abychom viděli slečnu Parbringerovou, o které tolik píšeš, a až se na ni podíváme, zase se odporoučíme.“

	„Opravdu? Dobře, pozvu paní Fieldovou i s její neteří a doufám, že tohoto pozvání využijí při nejbližší příležitosti.“

	„Á, není potřeba, aby ses obtěžoval,“ opáčil Strange, „protože my jsme si přivezli dalekohledy. Postavíme se k oknu ložnice a budeme ji potají sledovat, jak chodí po vesnici.“

	Strange vskutku vstal a za řeči přešel k oknu. „Henry,“ pronesl, „nesmírně se mi líbí tvůj kostel. Líbí se mi ta zídka kolem budovy i stromů, která je tak pevně obemyká. Díky tomu to tam vypadá jako na lodi. Jestli se tu někdy zvedne pořádný vítr, pak ti kostelík i se stromy odplachtí někam úplně jinam.“

	„Jonathane,“ řekl Henry Woodhope, „už zase vedeš ty svoje řeči.“

	„Nevšímej si ho, Henry,“ uklidňovala ho Arabela Strangeová. „Myslí jako mág. Oni jsou všichni trochu šílení.“

	„Až na Norrella,“ namítl Strange.

	„Jonathane, rád bych tě jako přítele požádal, abys tu za svého pobytu nečaroval. Tohle je velmi poklidná vesnice.“

	„Milý Henry,“ odtušil Strange, „já nejsem žádný pouliční kouzelník s boudou a žlutou zástěnou. Nehodlám se tu usídlit v rohu hřbitova a provozovat živnost. Poslední dobou mi admirálové, kontradmirálové, viceadmirálové a všichni ministři Jeho Veličenstva posílají uctivé dopisy, v nichž si žádají mých služeb, a hlavně mi za ně slušně platí. Velmi pochybuji o tom, že by si mě někdo v Grace Adieu mohl dovolit.“

	~

	„Co je tohle za místnost?“ zeptal se kapitán Winbright.

	„Tohle bývala ložnice starého pána Enderwhilda, pane,“ odpověděla slečna Tobiasová.

	„Toho mága?“

	„Toho mága.“

	„A kde přechovával svůj poklad, slečno Tobiasová? Už jste tu dost dlouho, abyste to vypátrala. Odvážil bych se tvrdit, že tu je v různých koutech a skrýších poschovávaná spousta zlatých sovereignů.“

	„O tom jsem nikdy neslyšela, pane.“

	„Ale no tak, slečno Tobiasová, na co by se staří pánové učili magii, kdyby nechtěli zjistit, kde mají ti ostatní ukryté hromady zlata? K čemu jinému je magie dobrá?“ Něco ho evidentně trápilo. „Vypadá to, jako by nezdědily žádné rodinné vlohy, že? Myslím ty děti. Ne, jistěže ne. Kdo kdy slyšel, že by ženy provozovaly magii?“

	„Ale vždyť víme o dvou čarodějkách, pane. Obě se těšily velkému renomé. Lady Kateřina z Winchesteru učila Martina Palea a dcera Gregoryho Absaloma, Maria, byla paní Domu stínů po více než století.“

	Vypadal, že ho to nijak zvlášť nezajímá. „Ukažte mi další pokoje,“ vyzval ji. Vydali se další chodbou, v níž se rozléhaly jejich kroky a která se tak jako valná část tohoto velkého temného domu stala panstvím myší a pavouků.

	„Jsou moje neteře zdravé?“

	„Ano, pane.“

	Po chvíli ticha pronesl: „Nu, to by se ale přirozeně mohlo změnit. Je přece tolik dětských nemocí, slečno Tobiasová. Tak třeba já, když mi bylo šest sedm let, jsem málem umřel na neštovice. Měly už tyhle děti neštovice?“

	„Ne, pane.“

	„Vážně? Myslím, že naši prarodiče rozuměli těmhle věcem lépe. Nedovolili si své děti příliš zamilovat, dokud za sebou neměly všechny dětské strasti a nemoci. Je to dobré pravidlo. Tak ne abyste si ty děti moc zamilovala.“

	Zachytil její pohled a zrudl. Pak se zasmál. „Ale no tak, vždyť to byl jen vtip. Vy se tedy ale pěkně chmuříte. Aha, slečno Tobiasová, já už vás chápu. Příliš dlouho jste nesla veškerou odpovědnost za tento dům a moje neteře, moje bohaté neteřinky. Ženy by neměly nést takovou tíhu samy. Jejich hezká bílá ramena k tomu nebyla stvořena. Ovšem, jak vidíte, já jsem vám teď přijel pomoct. A Fred taky. Fred má sto chutí být také bratrancem. Fred má děti velmi rád.“

	„A ta dáma, kapitáne Winbrighte? Zůstane tu s vámi a tím druhým pánem jako další sestřenka?“

	Důvěrně se na ni usmál. Oči měl tak zářivě smíškovsky modré a úsměv tak otevřený a nestrojený, že jen ženy tak vyrovnané jako slečna Tobiasová dokázaly odolat a neusmát se.

	„Čistě mezi námi, on ji tak trochu zneužil kolega důstojník v - - -shirském pluku. Ale já jsem tak měkkosrdcatý – pohled na ženské slzy mě dokáže pohnout takřka k čemukoli.“

	To kapitán Winbright tvrdil v chodbě, ale když zase vešli do jídelny, pohled na ženské slzy (neboť ta mladá dáma zrovna plakala) ho pohnul jen k hrubému chování. Když vyslovila jeho jméno, něžně a trochu bojácně, obrátil se k ní a vykřikl: „Proč se vlastně nevrátíš do Brightonu? Víš, že by to šlo, a snadno. Bylo by to pro tebe nejlepší.“

	„Do Reigate,“ opravila ho mírně.

	Vrhl na ni velmi podrážděný pohled. „Ano, do Reigate.“

	Měla líbeznou, bázlivou tvář, velké tmavé oči a rtíky jako růžové poupátko, věčně roztřesené na pokraji slz. Byla to ale ta krása, která rychle vyprchá, jakmile přijde sebemenší strádání, a ta chudinka byla poslední dobou hodně nešťastná. Slečně Tobiasové připomínala hadrovou panenku, zpočátku hezkou, ale žalostnou a politováníhodnou, jakmile přijde o hadrovou vycpávku. Zadívala se na slečnu Tobiasovou. „Nikdy jsem nemyslela…“ řekla a pak propukla v pláč.

	Slečna Tobiasová chvíli mlčela. „Inu,“ řekla nakonec, „možná vás k tomu nevychovali.“

	~

	Toho večera pan Field opět usnul v salónu. To se mu poslední dobou stávalo docela často.

	Došlo k tomu následujícím způsobem. Do pokoje přišla služka se vzkazem pro paní Fieldovou a ta si jej začala číst. Zatímco jeho manželka četla, na pana Fielda „začalo padat spaní jako pavučinky“ (jak to sám vyjádřil). Připadalo mu, že se zase za chviličku vzbudil a že večer pokračuje jako obvykle a že Cassandra a paní Fieldová sedí u krbu, každá na jedné straně. Pan Field strávil velmi příjemný večer – přesně takové miloval – ve společnosti obou dam. To, že šlo pouze o sen o takovém večeru (neboť ten chudák pošetilá vskutku spal), mu nikterak nebránilo v tom, aby si ho vychutnal.

	Zatímco spal, paní Fieldová a Cassandra spěchaly uličkou do Zimní říše.

	~

	Na faře si Henry Woodhope a paní Strangeová popřáli dobrou noc, ale pan Strange si hodlal ještě chvíli číst, a sice Život Martina Palea od Tadeáše Hickmana. Dospěl k šestadvacáté kapitole, kde Hickman probírá jisté teorie, které připisuje Martinu Paleovi a podle nichž někdy mágové v časech velké nouze svedou větší kouzla, než která se kdy naučili, nebo dokonce taková, o nichž předtím ani neslyšeli.

	„Ach,“ řekl Strange podrážděně, „takové hovadiny a nesmysly aby člověk pohledal.“

	„Dobrou noc, Jonathane,“ řekla Arabela a políbila ho na zamračené čelo.

	„Ano, ano,“ zamumlal, aniž při tom zvedl oči od knihy.

	~

	„A ta mladá dáma,“ zašeptala paní Fieldová, „co je zač?“

	Slečna Tobiasová zvedla obočí a řekla: „Tvrdí, že je paní Winbrightová. Ale kapitán Winbright tvrdí, že není. Nenapadlo by mě, že se v tomhle bodě mohou interpretace tak rozcházet.“

	„A kdyby se něco stalo… dětem,“ zašeptala paní Fieldová, „pak by z toho kapitán Winbright měl nějaký prospěch?“

	„Jistě, byl by z něho velmi bohatý člověk, a ať už sem prchl před dluhy nebo skandálem, nejspíš by mu to už nenahánělo strach.“

	Všechny tři dámy byly v dětském pokoji. Slečna Tobiasová seděla kdesi ve tmě, zabalená do šály. V rozlehlé tmavé místnosti plály dvě svíce, jedna u dětských postýlek a druhá na vratkém stolečku u dveří, aby bylo okamžitě vidět kohokoli, kdo vejde dovnitř. Odkudsi z domu, kam vedla spousta dlouhých tmavých chodeb, se ozýval zpěv jednoho člověka a smích druhého.

	Slečna Flora se z postele úzkostně dotazovala, zdali v pokoji nejsou sovy.

	Slečna Tobiasová ji ujistila, že tu žádné nejsou.

	„Stejně si ale myslím, že by pořád mohly přiletět,“ mínila slečna Flora vyděšeně, „jestli tu nezůstanete.“

	Slečna Tobiasová pravila, že tu chvíli zůstanou. „Buď tiše,“ řekla, „a slečna Parbringerová ti bude něco vyprávět, když ji poprosíš.“

	„Co ti mám vyprávět?“ zeptala se Cassandra.

	„Něco o Králi Havranovi,“ ozvala se slečna Uršula.

	„Tak dobře,“ řekla Cassandra.

	Tohle tedy Cassandra vyprávěla dětem.

	„Když ještě Král Havran vůbec nebyl král, ale jen malé Havraní dítě, žil v moc krásném domě se strýčkem a tetičkou. (Ve skutečnosti to vůbec nebyli jeho příbuzní, jen jeden laskavý pán a paní, kteří si ho vzali k sobě.) Jednoho dne jeho strýček, jenž si četl knihy magie ve své velké knihovně, poslal pro Havraní dítě a zdvořile se ho optal, jak se mu daří. Havraní dítě odpovědělo, že se mu daří velmi dobře.

	‚Hmm, dobrá,‘ pravil strýc Auberon, ‚jakožto tvůj poručník a ochránce bych se o tom přece jen měl přesvědčit, dítě lidského rodu. Ukaž mi sny, které se ti včera zdály.‘ A tak Havraní dítě vzalo své sny a strýc Auberon pro ně udělal místo na knihovnickém stolku. Leželo tam sto různých věcí: knihy o magickém živočichopisu, mapa znázorňující vzájemné postavení Mužské falešnosti a Ženské počestnosti (a jak se od jednoho dostat k druhému) a souprava krásných mosazných nástrojů v mahagonové kazetě, převelice rafinovaně zkonstruované k měření Ctižádosti a Žárlivosti, Lásky a Sebeobětování, Loajality ke státu a Snů o královraždě a mnoha dalších Neřestí a Ctností, které by mohlo být užitečné znát. Všechny tyhle věci položil strýc Auberon na podlahu, neboť nebyl právě pořádkumilovný a lidé ho kvůli tomu pořád hubovali. Pak strýc Auberon rozprostřel sny Havraního dítěte po stole a zadíval se na ně skrz drátěné brejličky.

	‚Ale ale,‘ zvolal strýc Auberon, ‚tady je sen o vysoké černé věži v temném zasněženém lese. Věž je celá v troskách, vypadá, jako by měla vyražené zuby. Kolem dokola létají černí rozčepýření ptáci a ty jsi uvnitř té věže a nemůžeš se dostat ven. Dítě lidského rodu, nebálo ses, když se ti zdál tento strašný sen?‘

	‚Ne, strýčku,‘ odpovědělo Havraní dítě, ‚včera se mi zdálo o věži, kde jsem se narodil, a o havranech, kteří mi nosili vodu, když jsem ještě ani neuměl lézt po čtyřech. Proč bych se měl bát?‘

	A tak se strýc Auberon podíval na další sen, načež hlasitě vykřikl. ‚Ale tady je sen o krutých třpytících se očích a nechutných slintajících čelistech. Dítě lidského rodu, nebálo ses, když se ti zdál tento strašný sen?‘

	‚Ne, strýčku,‘ odvětilo Havraní dítě, ‚včera v noci se mi zdálo o vlčicích, které mě kojily a které si lehly ke mně a zahřívaly mě, když jsem ještě ani neuměl lézt po čtyřech. Proč bych se měl bát?‘

	A tak se strýc Auberon podíval na další sen, při pohledu na něj se otřásl a řekl: ‚Ale tohle je sen o temném jezeře za smutného a deštivého soumraku. Les je nestvůrně tichý a na vodě pluje přízračný člun. Převozník je tenký a zkřivený jako kořen živého plotu a celou jeho tvář halí stín. Dítě lidského rodu, nebálo ses, když se ti zdál tento strašný sen?‘

	Nato Havraní dítě popuzeně praštilo pěstičkou do stolu a duplo nožkou o podlahu. ‚Strýčku Auberone!‘ vykřiklo, ‚to je elfí člun a elfí převozník, kterého jste pro mě s tetou Titanií poslali, aby mě zavezl do vašeho domu. Proč bych se měl bát?‘

	‚Inu!‘ ozvala se třetí osoba, která do té doby nepromluvila, ‚jak se to dítě pyšní svou odvahou!‘ Tak promluvil služebník strýce Auberona, jenž seděl vysoko na polici, až do tohoto okamžiku maskovaný jako busta Williama Shakespeara. Jeho náhlé zjevení strýčka Auberona docela vyděsilo, ale Havraní dítě už od začátku vědělo, že tam je.

	Služebník strýce Auberona shlédl ze své vysoké police na Havraní dítě a Havraní dítě vzhlédlo k němu. ‚Všeliké věci na Nebi a na Zemi,‘ ozval se služebník strýce Auberona, ‚ti touží ublížit. Oheň tě chce popálit. Jisté meče tě baží skrznaskrz propíchnout a pak tu jsou provazy, které tě chtějí pevně svázat. Existují tisíce, tisíce věcí, o nichž se ti ani nesnilo: bytosti, které tě dlouhá léta mohou okrádat o spánek, až se skoro nepoznáš, a ještě nenarození muži, kteří tě budou proklínat a budou proti tobě kout pikle. Dítě lidského rodu, přišel čas, aby ses bálo.‘

	Ale Havraní dítě řeklo: ‚Vtipálku Robine, celou dobu jsem věděl, že mi ty sny posíláš ty. Jenže já jsem dítě lidského rodu, a tudíž chytřejší než ty, a až mi ty zlolajné stvůry přijdou ublížit, já je přechytračím. Jsem dítě lidského rodu a všechna rozlehlá, deštěm zmáčená anglická země patří mně. Jsem anglické dítě a všechen širý šedý anglický vzduch, plný tlukotu černých křídel a šedých duchů vzdychajícího deště, patří mně. Když to vezmeš v úvahu, Vtipálku Robine, tak mi pověz, proč bych se mělo bát?‘ Pak Havraní dítě potřáslo hlavou plnou havraních vlasů a zmizelo.

	Vtipálek Robin vrhl trochu nervózní pohled na strýce Auberona, zdali se naň nezlobí, že tak troufale promluvil k jeho schovanci, ale strýc Auberon (jenž byl dost starý pán) už před nějakou dobou přestal oba poslouchat a odkráčel znovu pátrat po jedné knize. Obsahovala kouzlo, jímž se poslanci proměňovali v užitečné členy společnosti, a teď, zrovna když by se strýci Auberonovi hodilo, ho nemohl najít (a to ho měl v ruce ani ne před sto lety). A tak Vtipálek Robin neřekl nic, ale tiše se proměnil zpátky ve Williama Shakespeara.“

	~

	Na faře si pan Strange ještě četl. Došel ke dvaačtyřicáté kapitole, v níž Hickman líčí, jak Maria Absalomová porazila své nepřátele, když jim v zrcadlech Domu stínů ukázala pravdivé odrazy jejich duší. Ošklivý pohled, který se jim tam naskytl a o jehož pravdivosti byli v hloubi duše přesvědčeni, je prý tak zdrtil, že se jí už nemohli protivit.

	Pan Strange měl vzadu na krku obzvláště citlivé místo a všem svým přátelům již vyložil, jak ho tam mravenčí a svědí, když se někde kouzlí. Aniž si to uvědomoval, teď si ho začal mnout.

	~

	Tolik tmavých chodeb, pomyslela si Cassandra, ještě že se v nich tak vyznám, mnozí jiní by se podle mě záhy ztratili. Chudáčci, brzy by se začali bát, protože cesta je tak dlouhá, ale já vím, že už jsem velmi blízko velkému schodišti a brzy budu moci vyklouznout z domu na zahradu.

	Usnesly se, že paní Fieldová by měla zůstat a po zbytek noci dávat pozor na děti, a tak se Cassandra blížila k domu paní Fieldové úplně sama.

	Až na to (táhlo jí hlavou), že to vysoké, měsícem ozářené okno by nemělo být tamhle. Mnohem víc by mi vyhovovalo, kdyby bylo za mnou. Nebo třeba po mé levici. Jsem si totiž jistá, že když jsem vešla, tak tam nebylo. Ježíšku na křížku, já se ztratila! To je ale… A teď se ozvěnou v téhle temné pasáži ozývají hlasy těch dvou ubožáků, zcela zjevně jsou opilí a neznají mě. A já jsem tady, kde nemám žádné právo být.

	(Cassandra si přitáhla šál pevněji kolem těla.) „Ale na druhou stranu,“ zamumlala, „proč bych se měla bát?“

	~

	„Zatracený dům!“ zlobil se Winbright. „Nic než samé hnusné černé chodby. Co vidíš, Frede?“

	„Jenom sovu. Hezkou bílou sovu. Co k čertu dělá uvnitř?“

	„Frede,“ zvolal Winbright, zhroutil se na zeď a sklouzl po ní, „buď tak hodný a dones mi pistoli.“

	„Hned to bude, kapitáne!“ odpověděl Fred. Zasalutoval kapitánu Winbrightovi a okamžitě to pustil z hlavy.

	Kapitán Winbright se usmál. „Podívejme, kdo nám to běží v ústrety. Slečna Tobiasová.“

	„Pane,“ ozvala se slečna Tobiasová, když se zničehonic vynořila ze tmy, „co tu děláte?“

	„V tomhle zatraceném domě je sova. A my ji hodláme zastřelit.“

	Slečna Tobiasová pohlédla na sovu, jak popochází ve stínech, a vyhrkla: „Vidím, že vůbec nedáte na pověry. Klidně byste od zítřka mohli vydávat ateistickou encyklopedii. Tleskám vaší odvaze, ale nesdílím ji.“

	Oba pánové se na ni tázavě zadívali.

	„Cožpak jste nikdy neslyšeli, že sovy patří Králi Havranovi?“ otázala se.

	„Neděste mě, slečno Tobiasová,“ řekl kapitán Winbright, „ještě kvůli vám začnu ve tmě vidět vysoké čelenky z havraního peří. Tenhle dům je pro to rozhodně jako stvořený. K čertu, Frede. Chová se, jako by dělala guvernantku i mně.“

	„Podobá se vůbec tvojí guvernantce?“ zeptal se Fred.

	„Já nevím. Měl jsem jich tolik. Všechny ode mě odešly. Vy byste ode mě neodešla, že ne, slečno Tobiasová?“

	„To nedokážu posoudit, pane.“

	„Frede,“ ozval se kapitán Winbright, „teď tam jsou dvě sovy. Dvě hezké sůvičky. Vy jste jako Minerva, slečno Tobiasová, tak vysoká a moudrá, a tak odmítavá. Minerva se dvěma sovami. Jmenujete se Jane, ne?“

	„Já se, pane, jmenuji slečna Tobiasová.“

	Winbright se upřeně zadíval do tmy a pak se otřásl. „Co se to v Yorkshiru hraje za hru, Frede? Když pošlou děti samotné do tmy povolat Krále Havrana. Co to říkají za slova?“

	Fred si povzdychl a zavrtěl hlavou. „Má to něco do činění s pojídáním srdcí,“ odpověděl. „Víc si nevybavuju.“

	„Ty na nás ale zírají, Frede,“ řekl Winbright. „Jsou to velice drzé sovy. A to jsem si vždycky myslel, že jde o velice plachá zvířátka.“

	„Nelíbíme se jim,“ řekl Fred posmutněle.

	„Vy se jim líbíte víc, Jane. Vida, teď vám jedna usedla na rameno. To se nebojíte?“

	„Ne, pane.“

	„Když se vrhnou na kořist,“ řekl Fred, „ta pírka, ta měkká pírka mezi křídlem a tělem tančí jako plameny. Kdybych byl myš, připadalo by mi, že mě přišly spolknout plameny pekelné.“

	„Přesně tak,“ zamumlal Winbright a oba muži sledovali, jak sovy vylétají z příšeří a zase v něm mizí. Pak najednou jedna sova vykřikla – a z toho příšerného zavřeštění mrzla krev.

	Slečna Tobiasová sklopila zrak a zkřížila si ruce – ztělesnění skromné guvernantky. „Víte, to ony dělají,“ vysvětlovala, „aby oběť ztuhla strachy; aby ji proměnily v kámen, abych tak řekla. To je krutá, divoká soví magie.“

	Ale nikdo jí neodpověděl, neboť v chodbě nebyl nikdo krom ní a sov (přičemž obě držely cosi v zobáku). „Tys měla ale hlad, sovičko,“ pochválila ji slečna Tobiasová, „jedno dvě tři sousta, a je po jídle.“

	~

	Zhruba o půlnoci připadla panu Strangeovi kniha tak nudná a noc tak příjemná, že vyšel z domu a namířil si to do jabloňového sadu. Ten nebyl ohraničený zdí, ale jen travnatým náspem. Pan Strange ulehl pod hrušku, a ačkoli hodlal přemýšlet o magii, velmi brzy usnul.

	Záhy zaslechl (anebo se mu zdálo, že zaslechl) smích a ženské hlasy. Když vzhlédl, spatřil tři dámy ve světlých šatech, kterak kráčí (takřka tančí) na náspu nad ním. Byly obklopené hvězdami; noční vítr povíval jejich šaty. Ruce měly rozpažené ve větru (skutečně to vypadalo, že tančí). Pan Strange se protáhl a spokojeně vzdychl. Předpokládal (nikoli nerozumně), že nadále sní.

	Ale dámy se zarazily a zadívaly se do trávy.

	„Co je to?“ zeptala se slečna Tobiasová.

	Cassandra zamžourala do tmy. „Je to muž,“ pravila velmi autoritativně.

	„Propána,“ ozvala se paní Fieldová. „Jaký muž?“

	„Obvyklého druhu, řekla bych,“ odpověděla Cassandra.

	„Myslela jsem tím, Cassandro,“ odtušila druhá, „jakého původu, jakého postavení?“

	Zmatený Jonathan Strange vstal a smetl si z obleku trávu. „Promiňte, dámy,“ oslovil je. „Myslel jsem si, že jsem procitl v Jiných zemích Krále Havrana. Domníval jsem se, že jste Titaniiny dámy, které mne přišly přivítat.“

	Dámy mlčely. A pak: „Nu tedy!“ ozvala se paní Fieldová. „To byl ale proslov!“

	„Omlouvám se, madam. Chtěl jsem jen říct, že noc je moc krásná – v tom se mnou jistě budete souhlasit –, a já se nějaký čas domníval, že jde o noc magickou (v tom nejzávažnějším a nejtechničtějším slova smyslu), a myslel jsem si, že vy jste ta magie, k níž mělo dojít.“

	„Ach,“ povzdychla si Cassandra, „všichni žvaní nesmysly. Neposlouchejte ho, drahá paní Fieldová. Slečno Tobiasová, pojďme dál.“ Ona se na něj ale zvědavě zadívala a pravila: „Vy? Jakou máte povědomost o magii?“

	„Jakous takous, madam.“

	„Dobře, pane,“ řekla, „dám vám dobrou radu. Nikdy se v tomto umění dostatečně nezdokonalíte, dokud se budete držet svých překonaných názorů na Krále Havrana a Jinozemce. Cožpak jste to neslyšel? Pánové Strange a Norrell s nimi všemi skoncovali.“ Pan Strange jí poděkoval za radu.

	„Mohly bychom vás toho naučit mnohem víc…“ začala.

	„Vypadá to tak,“ přikývl Strange a zkřížil si ruce na prsou.

	„… jenomže na to nemáme čas ani chuť.“

	„To je škoda,“ řekl Strange. „Ale přece jen, nerozmyslela byste si to, madam? Můj poslední učitel mě pokládal za velmi nadaného žáka, který dokáže rychle uchopit principy jakéhokoli oboru.“
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	„Jak se jmenoval váš poslední učitel?“ zeptala se slečna Tobiasová.

	„Norrell,“ řekl Strange měkce.

	Opět se nakrátko rozhostilo mlčení.

	„Vy jste ten londýnský mág,“ odhadla Cassandra.

	„To tedy ne,“ ohradil se Strange popuzeně. „Jsem shropshirský mág a pan Norrell je yorkshirský mág. Ani jeden nepokládáme Londýn za svůj domov. Oba jsme z venkova. Alespoň tohle máme společné.“

	„Připadá mi, pane, že jste trochu nedůsledný, rozporuplný člověk,“ řekla slečna Tobiasová.

	„Vskutku, madam, nejste první, kdo se o tom zmínil. A nyní vám popřeji dobrou noc, neboť se jistě znovu setkáme, a to docela brzy. Slečno Parbringerová, na oplátku vám dám také dobrou radu – jsem si totiž jist, že jste mi tu svou dala v dobré víře. Magie, madam, je jako víno, a pokud na ni nejste zvyklá, pak vás opije. Úspěšné kouzlo dokáže rozvázat jazyk úplně stejně jako láhev dobrého bordeauxského, a následujícího rána zjistíte, že jste řekla věci, jichž teď litujete.“

	S tím se uklonil a vrátil se přes sad do domu.

	„Mág v Grace Adieu,“ pronesla slečna Tobiasová zamyšleně, „a zrovinka touhle dobou. Nu, nenechme se tím vyvést z míry. Uvidíme, co přinese zítřek.“

	~

	Zítřek přinesl zdvořilý vzkaz od pana Woodhopa, v němž vyjádřil naději, že dámy z Grace Adieu poctí odpoledne jeho sestru návštěvou na faře. Tentokrát byla pozvaná i slečna Tobiasová, ačkoli ta obecně do vesnice nechodila (a byla zvláštní oblíbenkyní pana Woodhopa).

	I přes pochybnosti všech dam (které paní Fieldová několikrát vyjádřila nahlas) je pan Strange velmi zdvořile uvítal, každé se uklonil a nikterak nedal najevo, že je nevidí poprvé.

	Hovor se zpočátku točil kolem úplně obyčejných témat a dámám z Grace Adieu, které pana Strange neznaly, připadal jako uvolněný a společenský člověk, a tak je malinko znepokojilo, když se Arabela Strange zeptala, proč je dnes tak zamlklý. Pan Strange odpověděl, že je trochu unavený.

	„Ach,“ řekla paní Strangeová paní Fieldové, „celou noc si četl o dějinách magie. Tomuhle zlozvyku propadají všichni mágové a právě tohle víc než všechno ostatní nakonec otupí jejich rozum.“ Usmála se na svého manžela, jako by očekávala nějakou chytrou nebo neomalenou odpověď. On se ale jen dál díval na tři dámy z Grace Adieu.

	V polovině jejich návštěvy se pan Woodhope zvedl a s velkou lítostí (a pohledem upřeným na slečnu Parbringerovou) je požádal o prominutí – musí se teď věnovat farním záležitostem. Velmi stál o to, aby ho pan Strange doprovodil, a tak neměl Jonathan na vybranou a musel mu vyhovět. Tak zůstaly v místnosti ženy samy.

	Hovor se stočil k článkům, které pan Strange publikoval ve čtvrtletnících, a obzvláště na pasáže, které dokazovaly, že někdo jako Král Havran vůbec nemohl existovat.

	„Paní Strangeová,“ ozvala se Cassandra, „jistě se mnou budete souhlasit – to jsou na mága mimořádně nezvyklé názory, když i naši normální historici ve svých dějepisných knihách zaznamenali dobu Královy vlády, která čtyřikrát či pětkrát přesahuje rozmezí běžného lidského života.“

	Arabela se zamračila. „Pan Strange nemůže vždycky psát, jak se mu zlíbí. Víte, valná většina toho pochází od pana Norrella. Pan Norrell studoval magii o mnoho let déle než kterýkoli jiný gentleman v Anglii a rozhodně toto studium zúročil mnohem více než kdokoli jiný. Jeho názory musí mít velkou váhu u kohokoli, komu je anglická magie drahá.“

	„Aha,“ pronesla Cassandra, „chcete naznačit, že pan Strange píše věci, kterým tak úplně nevěří, protože mu to pan Norrell nakázal. Kdybych byla muž – a mág, což je mnohem důležitější –, nedělala bych nic, nepsala bych nic, co by se mi nelíbilo.“

	„Slečno Parbringerová,“ napomenula ji slečna Tobiasová tiše.

	„Ach, paní Strangeová ví, že jsem se nikoho nechtěla dotknout,“ ozvala se Cassandra, „ale musím říct, co si skutečně myslím, obzvláště když je v sázce něco tak důležitého.“

	Arabela Strangeová se usmála. „Situace,“ odvětila, „není úplně taková, jak si ji představujete. Pan Strange studoval řadu let s panem Norrellem v Londýně a pan Norrell se zpočátku zapřisáhl, že si nevezme žádného žáka, a když se tedy uvolil vzít Jonathana do učení, bylo to považováno za velkou čest. A navíc, víte, v Anglii jsou jen dva skuteční mágové a Anglie je ve válce. Pokud se tito dva mágové rozhádají, co bude dál? Jakou větší útěchu bychom mohli Francouzům nabídnout?“

	Dámy společně popíjely čaj a zbytek návštěvy narušil jen záchvat kašle, který popadl nejdříve Cassandru a potom paní Fieldovou. Na pár okamžiků o ně paní Strangeová měla starost.

	~

	Když se Henry Woodhope a Strange vrátili, dámy už byly pryč. Služka a paní Strangeová stály v chodbě. Obě držely bílé lněné plátýnko. Služka cosi vykřikovala a až za chvíli bylo Jonathana Strange vůbec slyšet. „Co se děje?“ zeptal se.

	„Našly jsme nějaké kosti,“ odpověděla jeho manželka zmateně. „Malé bílé kostičky, podle všeho nějakých drobných zvířátek, a dvě šedé kůžičky jako prázdné lusky. Pojď sem, Jonathane, ty jsi mág, tak nám to vysvětli.“

	„To jsou myší kosti. A také myší kůže. To dělají sovy. Podívej,“ řekl Strange, „ty kůže jsou úplně naruby. Zvláštní, ne?“

	Na paní Strangeovou tohle vysvětlení neudělalo velký dojem. „To jistě ano,“ řekla, „mnohem zázračnější mi ale připadá, že jsme tyto kosti našly v ubrouscích, kterými si slečna Parbringerová a paní Fieldová utíraly prsty a ústa. Nechceš mi snad naznačit, že ty dámy jedly myši, Jonathane?“

	~

	Počasí bylo nadále hezké. Pan Woodhope zavezl svou sestru, pana a paní Fieldovy a jejich neteř do - - -Hillu, aby se mohli po kochat krásným výhledem a napít se a najíst u pěkného hustého lesa. Pan Strange jel za nimi. Opět celou skupinu sledoval jako ostříž a paní Strangeová mu opět řekla, že má zvláštní, vážnou náladu a že vůbec není ve své kůži.

	Jindy pan Strange vyjížděl sám a mluvil s rolníky a hospodskými na silnicích v širokém okolí. Pan Woodhope si toto zvláštní chování nahlas vysvětloval tím, že Strange byl vždycky pořádný výstředník, a když si v Londýně vydobyl takovou slávu a vážnost, je z něj teď ještě větší excentrik.

	Jednoho dne (byl to poslední den, který měli pan a paní Strangeovi strávit na návštěvě u bratra) se paní Fieldová, slečna Tobiasová a Cassandra procházely po vysokých, holých kopcích nad Grace Adieu. Vítr prozářený sluncem ohýbal všechny vzrostlé traviny. Světlo a stín po sobě následovaly tak rychle, jako by se na obloze otevíraly a zavíraly velké dveře. Cassandra houpala čepcem (který jí už dávno neseděl na hlavě) za jeho modré stužky, když vtom zahlédla gentlemana na černé klisně.

	Když k nim pan Strange dorazil, usmíval se a mluvil o výhledu a o počasí a během pěti minut toho namluvil víc než za celých posledních čtrnáct dní. Ani jedna dáma mu neměla moc co říct, ale pan Strange nepatřil k gentlemanům, kteří se nechají odradit nezájmem posluchačů, když už se jednou rozhodnou mluvit.

	Vykládal o pozoruhodném snu, který se mu zdál.

	„Jednou mi nějací vesničané řekli, že mág by nikdy neměl nikomu líčit své sny, protože ty se pak naplní. Já ale tvrdím, že to je naprostý nesmysl. Slečno Tobiasová, vy jste se tím zabývala, jaký na to máte názor?“

	Ale slečna Tobiasová mlčela.

	Strange pokračoval. „Paní Fieldová, ten sen se mi zdál za dost podivuhodných okolností. Včera večer jsem si vzal do postele hrst kůstek – narazil jsem na ně docela nedávno. Dal jsem si je pod polštář a tam zůstaly celou noc, zatímco jsem spal. Kdyby se to paní Strangeová dozvěděla, dozajista by mi velmi vyčinila. Jenže manželky a manželé si vždy všechno neříkají, že, paní Fieldová?“

	Ale paní Fieldová nic neřekla.

	„Zdálo se mi tohle,“ řekl Strange. „Mluvil jsem s jedním gentlemanem, velmi pohledným mužem. V tom mém snu měl velmi výrazné rysy, přesto jsem si docela jist, že jsem ho v životě neviděl. Když jsme si měli potřást rukou, začal se velmi zdráhat – čemuž jsem nerozuměl. Zmocnily se ho rozpaky, podle všeho mu to bylo dost trapné. Když ale konečně natáhl ruku, nebyla to vůbec žádná ruka, ale pracička s šedou kůží. Slečno Parbringerová, slyšel jsem, že prý všem vesnickým dětem vyprávíte úžasné příběhy. Nemohla byste mi třeba vyprávět příběh, který by osvětlil můj sen?“

	Ale slečna Parbringerová mlčela.

	„Toho dne, kdy jsme sem s ženou přijeli, dorazili do Grace Adieu ještě nějací lidé. Kde teď jsou? Kde je ten vysoký černovlasý člověk – nevím, zdali šlo o chlapce nebo mladou ženu, protože ho nikdo neviděl zřetelně –, který seděl v jejich dvoukolce?“

	„Slečnu Pyeovou jsme nechali odvézt naším kočárem do Reigate,“ promluvila slečna Tobiasová. „Náš kočí Davey ji vzal do domu její matky a tetičky – dobrých lidí, kteří ji skutečně milují a kteří si dlouho, předlouho kladli otázku, zda ji ještě někdy uvidí.“

	„A Jack Hogg, kapitánův sluha?“

	Slečna Tobiasová se usmála. „Tak ten se odporoučel pozoruhodně rychle, jakmile mu bylo dáno jasně najevo, že by si vůbec nepomohl, kdyby zůstal.“

	„A kde je Arthur Winbright? A kde Frederick Littleworth?“

	Odpovědí mu bylo jen mlčení.

	„Ach, dámy, co jste to udělaly?“

	Po chvíli slečna Tobiasová znovu promluvila. „Té noci,“ řekla, „když nás kapitán Winbright a pan Littleworth… opustili, jsem někoho zahlédla. Na protějším konci chodby jsem velmi nezřetelně spatřila kohosi vysokého a štíhlého, jemuž kolem ramenou tloukla křídla ptáků. Pane Strangi, já jsem vysoká a ta ptačí křídla v tu chvíli tloukla kolem mých ramen…“

	„Takže šlo o váš odraz.“

	„Odraz? Jak by to bylo možné?“ zeptala se slečna Tobiasová. „V té části domu není žádné sklo.“

	„Tak co jste dělala?“ zeptal se Strange trochu nejistě.

	„Vyřkla jsem nahlas slova Yorkshirské hry. I vy, pane Strangi, musíte znát slova Yorkshirské hry.“ Slečna Tobiasová se lehce sarkasticky usmála. „Pan Norrell je přece yorkshirský mág, ne?“

	„Zdravím vás, Pane, a vítám vás ve svém srdci,“ řekl Strange.

	Slečna Tobiasová pokynula hlavou.

	Teď byla řada na Cassandře. „Chudáčku, vždyť vy ani nedokážete uvést v soulad to, co ve svém srdci pokládáte za pravdivé a co musíte psát do těch čtvrtletníků. Můžete se snad vrátit do Londýna a vyprávět tenhle podivný příběh? Sám jistě uznáte, že je plný různých nesmyslů, které se panu Norrellovi nebudou líbit – Král Havran a magie divokých zvířat a ženská magie. Nemáte proti nám šanci, neboť my tři spolu velmi držíme, zatímco vy, pane, přes všechnu svou chytrost bojujete i sám se sebou. Jestli někdy přijde čas, kdy vaše srdce a hlava vyhlásí příměří, vraťte se do Grace Adieu a pak nám můžete vykládat, jakou magii můžeme či nemůžeme provozovat.“

	Teď bylo na Strangeovi, aby mlčel. Tři dámy z Grace Adieu mu popřály dobrého rána a šly dál. Jen paní Fieldová ho obšťastnila úsměvem (dosti soucitným).

	~

	Měsíc poté, co se pan a paní Strangeovi vrátili do Londýna, překvapil pana Woodhopa dopis od sira Waltera Polea, toho politika. Pan Woodhope se s tím pánem nikdy nesetkal, ale teď mu sir Walter zničehonic napsal a nabídl mu dobré bydlo v Great Hitherdenu, v Northamptonshiru. Pan Woodhope si mohl jen domýšlet, že to bylo Strangeovo dílo – bylo totiž dobře známo, že Strange a sir Walter jsou přátelé. Panu Woodhopovi bylo líto odjet z Grace Adieu a nechat tam slečnu Parbringerovou, ale utěšoval se myšlenkou, že skoro stejně hezké dámy jistě budou i v Northamptonshiru, a pokud ne, pak tam z něho aspoň bude bohatší duchovní, než jakým byl v Grace Adieu, a tudíž bude s to lépe snášet samotu.

	Když se slečna Cassandra Parbringerová doslechla, že odjíždí, jen se usmála a ještě téhož odpoledne si vyšla na procházku do vysokých kopců, v příjemném podzimním větru, s paní Fieldovou a slečnou Tobiasovou – a jak pravila slečna Parbringerová, byly svobodnější než všechny ostatní ženy v království.
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Na Vilným veršku

	J


	ako malý ďouče sem žila u doktora Quince na druhý straně Vilnýho veršku. Vobčas sem v zimním soumraku koukala z vokna doktora Quince a vídala Vilnej veršek (kde žijou permoníci) jako dlouhej hnědej koráb na šedým moři a mezi temnejma stromama vzdálený světýlka jako stříberný hvězdy.

	Moje máti ďála posluhovačku a kuchařku doktoru Quincoj, stařičkýmu a učenýmu pánoj (vobličej – moc vošklivej, jako vobrázek né moc hezky namalovanýho koně; suchá proříllá bradka; velhký bledý voči). Tenlle honnej starej pán si rychle povšim, co mojí máti ušlo: že se nemám k zametání chlíva nebo k pečení vdolků nebo předení ani ničemu jinýmu ze stouky věcí, co mi chtěla vštípiť, ale k latině, řečtině a studiu starejch antickejch časů, a to mě taky učil. Vždycky myslel, že bych se měla věnovať hebrejštině, geometriji a matematice, a byl by s tím tenllencten rok začal, ale čas ho podved a von loni v létě umřel.

	Den po smerti chudáka starýho doktora upekla máti pět vdolků. Nynčko zlomyslníci voteuřou pusy a lži vyletí a budou bzučeť kolem světa, ale prauda se má tak, že ty vdolečky (co je máti napekla) byly diuně maličký a já je z jistejch naléhavejch a soukromejch důvodů – totiž z velkýho a náhlýho hladu – všeckny snělla a máti se na mě pak hrubě hněvala. Vztekle mi předpověděla, že mě postihnou hrozný katastrofy (chudoba, vdauky s žebráci a cikáni atd., atd.). Ale, jak poudal pan Aubrey, taková pěkná panenka jako já nemůže zustať stará krůsňa, a tak sem si vzala sira Johna Sowrestona a přišla do Pipersovy usellosti.

	Pipersova usellost je krásnej starej dům – zalitej sluncem, ouplně jako by se usmíval. Postavili ho kdysi dáuno (snad za krále Šalamouna). Kolem domu se rozkládá spousta tráuníků, na kterejch stojí prastarý stromy, co se tyčej nad střechama jako dobrotivý a vobrovitánský dámy a pánové z hrdinštějších časů, všickni voblečení v šatech ze zlatýho slunečního světla. Stinný aleje sou zarostlý mátou a tymijánem a dalšíma sladce vonícíma bylinkama, takže když tu za letního soumraku chodim s Dafney a drtim je pod nohama, jako by mě anděl laskal svým dechem.

	Siru Johnoj Sowrestonoj je dvaatřicet; postava – střenní; voči – černý; nohy – pohlenný. Jen málokdy se usměje a dává pozor, kdy se smějou vostatní chlapi, a pak se směje s nima. Už vod děctví terpěl velkým smutkem a záchvaty prudkýho vzteku, pročež se ho jeho sousedi, přátelé i sluhové bojí. Jako by ho začarovalo ňáký božstvo, co žárlí na všeckno, čím ho nebesa vobdařila (mládí, krása, bohactví atd., atd.). V den naší svatby se narodil malej pejsek. Když mu byly tři čtyry tejdny, chodil vždycky trochu šejdrem a vylez si siru Johnoj na rameno a tam mu po večeři seděl a spal, jako by ho nadeušecko miloval. Jennou se ale polekal koně, co se díval do vokna, podělal siru Johnoj kabát a sir John ho sterčil do pytle a utopil v rybníce, kde se plavěj koni. Říkali sme mu Překvápko, poněvač ho (aspoň to tverdila Dafney) všeckno hrubě překvapovalo. (Myslím, že ho překvapila i jeho smert.) Nynčko si sir John pořídil tři velký černý psiska a jeho nejvěčím potěšením na celým širým světě je chodiť loviť zjeř na Vilnej veršek.

	Dva měsíce po svatbě sme se vydali do Cambridge hledať u slaunýho doktora Richarda Blackswanna meducínu na manželovu trunnomyslnost. Vzali sme s sebou křišťálovou flaštičku, do který sir John předtím načural. Doktor Blackswann zašel do malý komurky za zástěnu z černýho sametu a na kolenou se pomollil. Pak se v komůrce zjevil anděl Rafael (jak se běžně stává, když se tenlle doktor mollí) a podíval se na moč sira Johna. Doktor Blackswann nám řek, že anděl Rafael z její barvy (červený, jako by v ní byla kreu) hned poznal, že za manželovu převelikou skleslost může nedostatek učený konverzace. Pak anděl Rafael řek, že sir John musí do svýho domu sezvať učenci, aby si tam namáhali hlavičku filozofijí, geometrijí, rétorikou, mechanikou atd., atd., a že až sir John vyslechne jejich nápady, přinde sám na příjemnější myšlénky.

	Tenlle náverh siru Johnoj uďál radost a celou cestu domů sme spolu zpívali balady a byli tak veselí, že ty tři velký černý hafani sira Johna s náma pozvelli hlas na počest učenýho doktora Blackswanna a anděla Rafaela.

	Večír po příjezdu sem se procházela v zahradě mezi hrdinskejma stromama a tam sem taky potkala paní Sloperovou (svou máti).

	Paní Abigail Sloperová, vdova; vosoba vyzáblá a šlachovitá; tvář má jako žličku a barvu jak zelenej sejra; kuchařka a vošetřovatelka nebožtíka doktora Hieronyma Quince. Znervózňovalo ji, jak doktor Quince oumyslně mluvil hebrejsky, aby ji vyved z míry (spletla si to se zaříkáváním) – krutej vejsměch její nevědomosti, ale já sem ho nedokázala přesvědčiť, aby toho nechal; když se bojí, mluví si pro sebe; má dvě brický kočky (bílý s modrejma skvernkama) – Šalamouna Grundyho (4 járy starýho) a Modráka (10 járů starýho) – a krauku Stračenu (jeden rok starou); roku 1675 zakopala modrej hrneček plnej šilinků na zahradě doktora Quince, pod ňákýma rybízovejma keřema, ale když von pak berzy zemřel a dům šupem prodali, byla celá tumpachová a nevěděla, jak svoje peníze dostať nazpátek, a eště na to nepřišla.

	„Dobrej večír, paňmámo,“ řekla sem. „Poď dom, dám ti něco k snědku a k pití.“

	Ale vona mi nechtěla vodpověděť, koukala se všude možně po zahradě a pořád kroutila zástěrou. „Achich!“ pouzdychla si (s vočima upřenýma na buk, jako by mluvila k němu), „moje círa se bude tak stékať.“

	„Ne, nebudu,“ ujistila sem ji, „ale copak se stalo? Dej si načas, máti, a řekni mi, čeho se bojíš.“

	Ale místo aby mi vodpověděla, bloumala po zahradě, stěžovala si šípku, že sem jí neuděčná, a dvěma malým pomerančovníkům si stejskala, že ji nemiluju.

	„Máti!“ vozvala sem se, „nechci se stekať, ale nastekáš mě, když mi nepovíš, co se děje.“

	V tu chvíli si schovala hlavu do zástěry; žalostně plakala a pak se najennou vzchopila.

	„Nu!“ řekla (nejspíš soše krále Jupitera, co na ni shlížela hrubě vopoveržlivě), „pamatuješ, jak sem den nato, co chudák starej doktor vypustil duši, upekla pět vdolků a moje círa je všeckny do poslenního snělla?“

	„Mutro!“ čílila sem se, „proč se zas vertáš v těch starejch křiudách? Ty vdolky byly tak mrňavý!“

	„Ne, nebyly,“ řekla Jupiterovi (jako by jí vodporoval). „Ale já byla tak votrávená, tak sem řekla malýmu Šalamounoj Grundymu a starýmu Modrákoj…“ (myslila tim svoje kočky) „… řekla sem jim – Moje círa neska snělla pět vdolků! Pět vdolků! – A pak se rozhlínnu a vidim sira Johna Sowrestona, jak sedí na svým koníčkoj – krásnej jako vobrázek. A von mi povídá: Cák to říkáte, pani Sloperová? No!

	Věděla sem, že sir John Sowreston je zamilovanej do mý círy až po uši, a věděla sem, že se sem na ni přišel podivať krz bezovej plot, a nechtěla sem vykládať, jak moje círa snělla pět vdolků. Tak sem vzala rozum do hersti a řekla: Moje círa neska upřella pět přaden lnu…“

	„Máti!“ rozčílila sem se, „no tolle! Takle siru Johnoj verlouhať!“

	„Až se mi vod huby prášilo. A mý cíře to náramně prospělo. Sir John Sowreston se na mě podíval těma svejma nádhernýma vočima, jako by mu z hlavy měly vypannouť dva hernky čokolády, a řek: Namoutě! To sem nikdá neslyšál, že by tolle někdo sved! Paní Sloperová, v neděli si to vaše ďučiště vezmu. – Dobře, já na to, a bude míť všeckno jillo, co má ráda, a všeckny šatičky, co má ráda, a všecknu společnosť, kterou se vobklopuje? Oušem! kýv, to všeckno. Ale až přinde poslenní měsíc pervního járu, musí upřísť pět přaden lnu. Jináč…“

	„Jináč co, máti?“ zeptala sem se vyděšeně.

	„Jejej!“ hořekovala, „já říkala, že se bude stekať! Já věděla, že se bude číliť! Díky mně seš teďka velká dáma, proudala ses za krásnýho muže, máš všeckno jillo, co se ti zamane, všeckny šatičky, co máš ráda, a všecknu společnosť, kterou se vobklopuješ – a nejsi ani trochu vděčná. Ale,“ dodala s potutelným vejrazem a poklepala si na nos, „mojí cíři se nic nestane. Sir John Sowreston je do ní pořád zakoukanej a na ty lněný přallena ouplně zapomněl…“

	A když se vospravellnila před všema růžovejma keřema a bukama a sochama v zahradě, moje matka zas vodešla.

	Sir John Sowreston nikdá nic nezapomene a pervní den poslenního měsíce našeho manželství mě vo ty přadena požádá tak jistě, jako že sou permoníci na Vilným veršku. Nejdříu sem chtěla proplakať voceány terpkých slz, ale pak sem pomyslela na vznešený a ctnostný římský matróny, vo kterejch mi doktor Quince vyprávěl a který by neplakaly ani při sebevětším uterpení, a pomyslela sem si, že sem hlavička voteuřená a že mi v ní vždycky poletuje tisíc nápadů a že sem navíc krásná jako anděl. Řekla sem si, že tenlle vosud se dá ňák chytře překonať. A umanula sem si, že hnelle zjistim, jak by se to dalo uďát.

	Sir John zajel do Londýna vyhledať ty duchaplný pány, co by vyléčili jeho melancholiji. V tom byl berzy ouspěšnej, poněvač nic není učenci tak příjemný, jako bylleť v domě bohatýho patrona a žíť na jeho oučet. Pan Aubrey a sir John Sowreston se seznámili a sir John nalíhal, aby pan Aubrey zajel do Pipersovy usellosti, a poněvač byl pan Aubrey v tísni (velký dluhy, co je nemoh zaplatiť, a nebezpečí zatčení!), rád hnelle přijel.

	Pan Aubrey sepisuje všeckno, co si pamatuje vo zvyklostech z dáunejch časů. Je cejtiť po brandy a křídě a celej je hezky flekatej vod ingoustu. Po kapsách má kousky papíru, na který píše svoje dějiny. Je členem Králouský společnosti. Je můj milej přítel. Sepisuje životy velkejch a důmyslnejch lidí, aby se na jejich genijalitu nezapomnělo. Pan Aubrey tverdí, že se podobá muži, co tahá ráhna a trosky z vraku času a háže je na písečnou pláž. Ale polle pana Aubreyho se toho víc potopí do vod zapomnění.

	Pan Aubrey chtěl už pár let přijeť do tohohle hrabství plnýho starejch lidí, který polle pana Aubreyho můžou zničehonic zaklepať bačkorama a vochudiť potomstvo vo svoje vzpomínky, pokud je ňákej společensky činnej a důmyslnej muž nepřinde zaznamenať – a pan Aubrey si moc přál tenlle plán naplniť, jenže nemoh, poněvač neměl peníze ani přátele, který by žili v tajletý voblasti a který by moh vobšťastniť nečekanou návštěvou a dlouhým pobytem. Pan Aubrey bejval bohatej člověk s pozemkama, statkama, hezkejma farmama, kravama, vovcema atd., atd. a (myslim) velkejma truhlama se stříbrem a zlatem. Ale vo všeckno přišel kvůli žalobám, ranám vosudu a bezcitnosti příbuznejch. Polle pana Aubreyho nic tak nerozptyluje badatele a nedokáže ho rozplakať tak jako žaloby. Ale pan Aubrey mi řek: Nyčko sem moc šťastnej, Mirando, po mejch potížích je veta. A požádal mě, ať mu pučim tři libry.

	Další vybraní učenci přijeli hned potom. Všickni sou moc slauní. Pan Meldreth, roztomilej a skromnej pán šedej jako prach, se zabejvá broukama a má jich 237 mertvejch v krabici. Pan Shepreth zjistil datum, kdy byl založenej Londýn. To je pro něj jako narozeniny a von pak moh vypracovať jeho horoskop – zná celou jeho budoucnost. Doktor Foxton předložil nezvratný důkazy, že Cornwallci sou ve skutečnosti ryby. Fousy se mu přirozeně kroutí – což jasně svědčí vo bystrým duchu.

	Celou zimu nacházel sir John v učenejch debatách badatelů nelíčený potěšení. Jenže jeho choroba se projevuje i tak, že to, co ho nejdříu nejvíc baví, nakonec nejvíc nesnáší. Na jaře jim začal tajně řikať Lotr, Prďoch, Vochlasta a Neuděčník; stěžoval si, že toho moc ztláskaj, vopoverhoval jejich učeností a mračil se na ně u večeře jako kakabus, dokud nebohý vědátory nepřešla chuť a neseděli u stolu ouplně skleslý. Zasejc přišlo léto a vod svatby uplynul skoro rok. Usilouně sem se snažila přijíť s ňákým mazaným plánem, ale až do poslenního dne mě nic nenapallo.

	Toho dne sem seděla s učencema pod velkým bukem, co stojí před dvířma Pipersovy usellosti.

	Pan Meldreth si pouzdych. „Pánové,“ řekl, „sme slaboučká meducína. Chudák sir John je eště nešťastnější než dříu.“

	„Prauda,“ uznal pan Shepreth, „ale tady pani Sowrestonovou…“ (tim myslel mě) „… sme velmi rozveselili. Moc ráda naslouchá našim učeným dišputacím.“

	„To nejni žánná zásluha,“ namít pan Aubrey, „Miranda je vždycky veselá.“

	„Pane Aubrey,“ vosmělila sem se.

	„Ano, Mirando?“

	„Je to moc zvláštní, pane Aubrey,“ začala sem. „Celej život žiju u Vilnýho veršku, ale nikdy sem neviděla permoníka.“

	„Permoníka?“ vopakoval pan Aubrey. „Jak to myslíte, dítě?“

	„Žijou na Vilným veršku,“ vysvětlila sem, „nebo pod nim. Nevim, jak to je. Štípou dojičky, až maj modřiny. Jindy zametou pollahu, vypijou smetanu a nechaj v botách stříbrný mince. Choděj v bílejch čapkách, křičej ‚Kůň a klobouk‘, poletujou povětřím na slámkách – věčinou do sklípka francouzskýho krále, kde pijou víno ze stříbrnejch kalíšků, a pak se zaletěj podívať na věšení ňákýho zločince – a když si to usmyslej, tak ho třeba i vosvoboděj.“

	„Á!“ vozval se doktor Foxton, „ona myslí elfy.“

	„Jo,“ přikýula sem. „Ale tady se jim řiká permoníci. Nikdá sem žánnýho neviďála. Doktor Quince mi vyprávěl, že už nejsou tak rozšířený jako kdysi. Doktor Quince mi řek, že permoníci vodcházej a že už je v Anglii nikdo neuvidí. Já sama sem je nikdá neviďála. Ale mnoho důvěryhonnejch vosob je za starejch časů viďálo na Vilným veršku, jak se sjížděj ze světa na střapatejch poníkách, s hlavou smutně skloněnou, sestupujou do tmavejch dolin, modrý stíny mezi stromy. Podle mýho,“ zakončila sem, „nemůže bejt pro antikváře lepší oukol než vodhaliť vo permonících všeckno, co se dá, a na celým světě se vám nebudou líp hledať než u Pipersovy usellosti pod Vilným verškem, poněvač tam žijou. Pane Aubrey,“ řekla sem, „znáte ňáký zaříkadla na přivolání permoníků?“

	„Hned několik!“ vodpověděl pan Aubrey. „Sepsal je pan Ashmole – což je jeden vznešenej učenec a sběratel, co věnoval svou sbírku starejch tisků univerzitě v Oxfordu.“

	„Pane Aubrey,“ řekla sem.

	„Ano, Mirando?“ von na to.

	„Ukážete mi ty zaříkadla, pane Aubrey?“

	Ale eště než mi moh vodpověděť, pan Meldreth se zamračeně zeptal, jestli fungujou.

	„To nevim,“ přiznal pan Aubrey.

	„Koho přivoláme pervního?“ zeptal se doktor Foxton.

	„Titanii,“ naverh pan Shepreth.

	„Vobyčejnýho permoníka,“ naverhla sem.

	„Proč, Mirando?“ zeptal se pan Shepreth.

	„No přeci proto, že zastanou stouku různejch prací. Upícť koláče, zahnať z pastvy domů stádo vovcí, utloucť máslo, upřísť len…“

	Všickni učenci se tomu honně nasmáli.

	„To zastane tvoje služka, Mirando,“ připomněl mi pan Shepreth. „Ne, my se chceme hlauně něco dozvěděť vo elfí politice. A proto se nám králouna hodí nejvíc. A navíc,“ dodal pan Shepreth, „bysme vod ní mohli dostať dárky.“

	„Ts,“ vozval se pan Meldreth, „dárkama se vona snaží získať mladíky s hezkou tvářičkou.“

	„My sme hezký až dost,“ mínil pan Shepreth.

	Doktor Foxton připomněl, že jenna z mnoha nepříjemností při rozpravě s elfama spočívá v tom, že můžou kdykoliu zmizeť, a tak se pánové dohodli, že sepíšou seznam votázek – aby měli všeckny příslušný votázky po ruce, až narazí na elfa, co se s nima bude vochotnej vybavovať.

	Votázka: mají-li elfové ňáký náboženství?

	To mi připomíná, řek doktor Foxton, byla jennou jenna elfka v Cornwallu, co zaslechla kněze, jak se mollí. Zeptala se ho, esli má naději na spásu a život věčnej i někdo jako vona? Ne, řek kněz. A vona se hned se zoufalým výkřikem verhla z útesu do zpěněnýho moře. Tolle, dodal doktor Foxton, se doslech vod jenný velmi zbožný vosoby, co si celej život vošklivila lhaní. Doktor Foxton řek, že by tomu jináč nevěřil, a pana Meldretha, člověka honnýho a laskavýho, to trochu rozplakalo.

	Votázka: esli se mezi sebou ženěj a vdávaj?

	Pan Shepreth prohlásil, že podle něj spolu nežijou jako křesťani a hrdličky, ale maj všeckny ženský vespolek. Ts! řek pan Meldreth. Ha! zvolal pan Aubrey a hnelle si to zapsal.

	Votázka: je-li prauda (jak se traduje), že jako národ upalli a že už nejsou tak silný, jak bejvávali?

	Votázka: zda je jejich státní zřízení monarchie, nebo republika?

	Votázka: esli monarchie, tak zdali je prauda (jak sme se doslechli), že sou králouna a král permoníků na sebe dožraný?

	Votázka: esli je prauda, že se králouna nedokáže v jenný věci vovládať?

	A tak učenci nakonec sepsali dvaačtyřicet votázek, který chtěli položiť nebohýmu permoníkoj, načež se při pokusu vo zkrácení seznamu poštěkali.

	„Přichází sir John Sowreston!“ zašeptal doktor Foxton.

	„Pane Aubrey!“ řekla sem.

	„Ano, Mirando?“

	Ale neměla sem čas zeptať se ho na to, co sem chtěla, poněvač mě sir John zahnal do domu.

	„Co se děje, miláčku?“ zeptala sem se sira Johna. „Ať tě ty vznešený učenci neviděj takle skleslýho! Pořád doufaj, že tě rozveselej.

	Kam to deme, sire Johne?“ zeptala sem se zase. „Tolle malý schodiště sem předtím v životě neviďála. Vedeš mě na ňáký tajný místo, který si vobjevil, když sis tu hrál jako kluk? To mi chceš ukázat?

	Tenlle pokoj sem eště neviděla,“ řekla sem, „a tady sou tvoji tři honný psi a perou se vo kosti. Sire Johne, líbí se takovejm velkejm psům bejt zavřený v takový malý komurce? A co tu dělá ten malej kolourat?“

	„Mirando,“ řek sir John, „si mladičká, a proto sem se často vovlád, když sem se měl hněvať. Tvoje kukuče sou často drzý. Tvoje řeči sou plný pejchy a nejsou ženský.“

	„Ale ne, miláčku!“ protestovala sem. „To ses splet. Já se na tebe koukám láskyplně.“

	„Možná,“ vodtušil. „Já nevím. Někdy, Mirando, skoro věřím… Ale na druhou stranu, všickni chlapi lžou – stejně jako všeckny ženský. Pijou lži s mateřským mlíkem. Jako děti proti sobě neváhaj křivě svědčiť. Lži a podvody, kterých se na mně každej den dopouští sprostej lid…“ (Tím myslel naše sluhy, sousedy, právníky, příbuzný atd., atd.) „… sou jako ďobnutí vod včel a komárů. Sotva si jich všimnu. Ale lež vod tebe, Mirando, by byla jak dlouhej, vostrej meč, co mi projede mezi kostma až do srdce. Když ses za mě proudala, přísahalas, že po celej měsíc dokážeš každej den upřísť pět přaden…“

	„Upřísť pět přaden lnu za den… Ach, sire Johne! Nikdá sem neslyšála, že by tolle někdo dokázal!“

	„Doufám, žes nelhala, Mirando. Manželka je zodpověnná za manželovo svědomí a musí se chovať tak, aby svejma činama nesváděla svýho manžela k hříchu. Je nekalý sváděť k hříchu. Zabíť někoho ve vzteku je hřích.“

	Při pomyšlení na to trochu zaplakal, neplakal ale pro mě, ale pro svou nešťastnou duši, poněvač kdyby mě zauraždil, bylo by to jen jeho neštěstí a vůbec ne moje.

	„Neboj se, miláčku,“ ujistila sem ho vesele. „Upředu ti měkkou a krásnou nit. A spolu s Dafney ti z tý niti ušijem košile, a kdykoli se tě dotknou, budeš si mysleť, že tě líbám.“

	Ale von za mnou zavřel dvíře, zamk a vodešel.

	Z vokna sem viďála, jak pod bukem seděj učenci. Po vodchodu sira Johna byli zasejc všickni veselý. Sešeřilo se, připíjeli si na zdraví a zazpívali si baladu ze svýho mládí vo jenný pastýřce, která se líbila ňákým pánům. Pak se všickni vzali za rámě, znovu si zazpívali a šli na kutě.

	Kuchyňský dvíře se vodevřely a na levandulový záhonky dopalla trocha světla z krbu. Dafney vyhlídla ven. (Dafney Babrahamová: služebná lady Mirandy Sowrestonový, tedy mojí maličkosti, žlutý vlasy, voní po rozmarýnu a dalších dobrejch věcech; má dvoje šaty, modrý a červený.) Potichu zavolala: „Paní, paní.“ Vyšla po cestičce, rozhlížela se sem a tam; byla ouplně nesvá z toho, jak nevěděla, kde mě najíť. Bála se, že mě sir John už utopil v rybníce, kde se plavěj koně.

	„Á!“ vykřikla, když mě konečně zahlídla, „copak tam nahoře děláte? Kde se to vokýnko vobjevilo? Hnelle pudu za váma, zlato!“

	„Ne,“ řekla sem, „jdi do postele. Neska se vyspim v týlle komurce. Je to takovej můj rozmar.“

	„Slyším hrozný verčení,“ namítla.

	„To sou jen ňáký psi, co mě tady hlídaj,“ vysvětlila sem. „Dobrou, miluško. Pánbu ti žehnej. Já se vůbec nebojím.“

	Ale ty tři hafani celou noc verčeli a škubali sebou ve spánku, jako by mě štvali na Vilným veršku.

	Ráno mi sir John přines len a nějaký to jillo. Pak zas vodešel. Venku za voknem zahalila Pipersovu usellost stříberná melha jako nějakej mrak. Všeckno na světě (a sice stromy, živý keře, fontány, sochy, příbytky, dobytek, slepice, včely, koně atd., atd.) bylo ve stříberným vzduchu šedý a nezřetelný. Vilný veršek plál zlatavou září, ale slunce eště nevykouklo zpoza vercholku kopce. Všickni ptáci zpívali a všeckny šedý růže skláněly hlavičky pod tíhou rosy.

	K buku, co stojí přede dvířma, přišly čtyry šedý postavy v dlouhejch pláštích. Jenna šedá postava si kejchla a postěžovala si na to, že čerstvej a řezavej vzduch nejni pro lidi zdravej. Další šedá postava litovala, že předchozího večera snělla moc sejra a nakládanejch herynků. A třetí se strachovala, že by ji mohli permoníci unýsť.

	Doktor Foxton měl kouzelnickej klobouk, který (polle něj) kdysi patřil starýmu zlýmu mágovi Simonu Formanovi. Nasadil si ho na hlavu. Pak slunko nakouklo nad Vilný veršek. Pan Aubrey začal jasným hlasem čísť zaříkadlo. Bylo v něm tolik kouzelnejch slovíček jako kadlátek v pudinku.

	„Já, John Aubrey, povolám tebe, králouno Titanie, ménem…“

	Velmi pozorně sem ho poslouchala a vopakovala ta slova po něm – ale kde von řek „králouna Titanie“, já řekla „permonicus vulgaris“.

	„… vyvolávám tě a ve vší vážnosti ti přikazuju a nařizuju při tetragrammatonu, alfě i omeze a všech dalších vznešenejch a uctívanejch…“

	Melha, která zahalila Pipersovu usellost, se zbarvila do růžova, modra a stříberna. Ze sadu sem zaslechla ňáký zvuk. Ale byli to jen tři ptáci, co se zvelli do vzduchu.

	„… povolně a klinně, abych tě dokonale viďál, a vskutku praudivě, bez verlouhaní a klamu, mi vodpověděla na všeckny votázky a vyhověla mi ve všeckněch žádostech a požadaucích, které ti uložím…“

	Melha, která zahalila Pipersovu usellost, se zbarvila do zlatova. Vod kurníků sem zaslechla zvuk. Ale byla to jen liška, co vodběhla domů do lesa.

	„… rychle, rychle, rychle, rychle, přiď, přiď, přiď. Fiat, fiat, fiat. Amen, amen, amen…“ Pan Aubrey se vodmelčel. „A tak dál,“ dodal a máchl rukou.

	Melha, která zahalila Pipersovu usellost, se proměnila ve mžení. Za voknem sem zaslechla ňáký hluk, ale nedokázala sem řícť, co to je.

	Rozhostilo se dlouhý ticho.

	Pak si doktor Foxton pouzdych. „Jak známo, králouně elfů se nedá věřiť. Je vertošivá.“

	„Třeba,“ prohlásil pan Shepreth (jistě jízlivě), „se jí nelíbil tvůj klobouk.“

	Zničehonic ti tři hafani začali hrozně zvláštně výť, pobíhať a skákať, jako by upalli do nějakýho vytržení. Bylo to něco tak prudkýho a pokračovalo to tak dlouho, že sem se schovala v rohu.

	„Žencká,“ vozval se hlas, „po čem to voláš?“

	„Ach!“ vydechla sem. „Si permoník?“

	Malej černej tvor. Chlupatej. Nohy jako ucha vod džbánu. Vobličej – ani za mák hezkej. Měl dlouhej černej vocas – a ten mě moc překvapil. Irčani maj vocasy skoro čvert yardu dlouhý (jak je myslím všeobecně známo), ale nikdá sem neslyšála, že by je měli permoníci.

	„Seš honnej permoník, nebo zlej?“ zeptala sem se.

	Permoník kroutil dlouhým černým vocasem pořád dokola a očivinně dumal nad mou votázkou. „Do toho ti nic nejni,“ prohlásil nakonec. Pootočil hlavu k voknu. „Na vaší louce stojej čtyry starý páni s diunejma starejma klouboukama na hlavě a brebentěj jeden přes druhýho.“

	„Tak ty sou zklamaný, že zaříkávali nadarmo. Zato já tě přivolala na to tata na správný místo.“

	„Já si ňákejch pitomejch starejch zaříkadel neušímám,“ prohlásil ten černej tvoreček a začal se vertať v zubech ouštěpkem starý králičí kosti, „ale byl sem děsně zvědavej, proč mě vlastně voláš.“

	Tak sem mu vodvyprávěla celou tu historii, počínaje vdolkama (který byly tak diuně malý) a konče pěti přadenama lnu. „Vono je to totiž tak, permoníku,“ vysvětlila sem mu, „že se nemám k vaření nebo k pečení koláčků nebo předení ani ničemu podobnýmu, ale k latině, řečtině a studiu starejch antickejch časů a že neumim přísť víc než moucha.“

	Permoník se zamyslel nad mým dilematem. „Co to uďát taklle,“ řek nakonec. „Každý ráno si k tvýmu voknu přindu pro len a večír ti ho přinesu upředenej.“

	„Jé, děkuju nastotisíckrát!“ rozplývala sem se. „To je vod tebe hrozně velkorysý. Ale zasejc sem vždycky slýchala, že permoníci dělaj báječný věci a nikdá si neřeknou vo nic na voplátku.“

	„To si slyšála, jo?“ vopáčil ten černej tvoreček a poškrábal se při tom v podpaždí. „No tak tos to slyšála špatně, žencká.“

	„Ach!“ vzdychla sem.

	Permoník se na mě zadíval koutkama černejch vočí a řek: „Každej večír ti dám tři šance uhonnouť mý méno, a esli ho neuhánneš do konce měsíce, tak budeš moje, žencká!“

	„V tom případě,“ vodpověděla sem, „si myslim, že na to do měsíce přindu.“

	„Tak ty si to myslíš, jo?“ vopáčil permoník a zakroutil vocasem. „Jak se menujou ty starý rafani?“

	„Tak to zrouna vim. Ty psi se menujou Platón, Sókratés a Eukleidés. Sir John mi to řek.“

	„Špatně,“ zakroutil hlavou permoník. „Jeden se menuje Zlej. Ten druhej je Horší a třetí Nejhorší. Řekli mi to sami.“

	„Ach!“ vzdychla sem.

	„Vsadil bych se,“ řek permoník s velkým uspokojením, „že neznáš ani svoje vlastní méno.“

	„Miranda Sloperová,“ vodpověděla sem, „… teda Sowrestonová.“

	„Žencká,“ zasmál se permoník, „ty budeš moje.“

	A vzal si len a volletěl.

	Celej den se komůrka topila v příšeří vod stínů listí, který padaly na bílý zdi.

	Když se příšeří v pokoji vyrounalo příšeří venku, permoník se vrátil.

	„Dobrej večír, permoníku,“ pozdravila sem ho. „Jak se vede?“

	Černý tvoreček si pouzdych. „Mám se střenně. V uších diuně hučí a v noze mi zvláštně trošku píchá.“

	„Ts,“ řekla sem.

	„Přines sem ty přadena,“ řek. „Tak a teď, žencká, jak se menuju?“

	„Richard?“ zkusila sem to.

	„Ne, tak se nemenuju,“ řek černej tvoreček a zakroutil vocasem.

	„No tak je to George?“

	„Né, nejni,“ řek černej tvoreček a zakroutil vocasem.

	„Je to Nikodém?“ zkusila sem to napotřetí.

	„Né, nejni,“ řek černej tvoreček a zakroutil vocasem.

	Kupodivu sem neslyšála, jak sir John vešel. Nevěděla sem, že tam je, dokud sem nezahlídla jeho dlouhej stín mezi pohyblivejma stínama na zdi. Pohled na pět přaden lnu ho naprosto vyved z míry.

	Každý ráno mi přines len i něco k jillu, a kdykoli se vobjevil, černý rafani ho rádi viďáli, ale když přišel permoník, mohli se ouplně pominouť. Pak samým blahem skákali a čmuchali si k němu, jako by byl nejsladší růžička. Vymejšlela sem všeckna ména, jaký sem kdy slyšála, ale nikdá sem si nevybrala to spráuný. Každej večír mi permoník přines spředenej len a každej večír ke mně popocházel blíž a blíž a čím dál tím rychlejc potěšeně kroutil vocasem. „Žencká,“ říkával mi, „ty budeš moje.“ A každej večír přišel sir John a vzal si nitě a každej večír byl velmi překvapenej, poněvač věděl, že mě hlídaj tři sveřepý psi, co poslouchaj jen jeho.

	Jennoho dne ke konci měsíce sem se podívala z vokna a ouplně sem užasla při pohledu na tolik zkormoucenejch lidí, jak se táhnou z Pipersovy usellosti, mezi nima skloněná žlutá hlava Dafney zalitá selzama. Čtyry učenci pod velkým bukem byli vohromený stejně jako já.

	„Sire Johne, sire Johne!“ zvolal pan Aubrey. „Kam jde všeckno to služebnictvo? Kdo se postará vo lady Sowrestonovou?“ (Sir John jim řek, že sem nemocná.)

	Sir John se k nim sklonil a řek něco, co sem nepochytila a co je převelice překvapilo.

	„To vopraudu ne!“ řekl pan Shepreth. Pan Aubrey zavertěl hlavou.

	Doktor Foxton vážně pravil: „Sme učenci a gentlemani, sire Johne, my nepředem.“

	„Přísť vážně neumim,“ přidal se pan Meldreth, „ale uměl bych upícť koláč. Čet sem vo tom v knize. Mám za to, že bych to dokázal. Člověk vezme mouku, čistou vodu, nějaký ty rozinky, to maso, který mu šmakuje nejvíc, a myslím že i pár vajec a pak…“

	Doktor Foxton (jenž kdysi učil na střenní škole) praštil pana Meldretha po hlavě, aby zmelkl.

	Když sir John vodešel, učenci si začali nauzájem stěžovať, jak je teď Pipersova usellost bezútěšná a zvláštní. Možná, nadhodil pan Shepreth, přišel čas sebrať se a zas zkusiť štěstí v širým světě. Všickni ale souhlasili, že počkaj, dokud se lady Sowrestonová nevykurýruje, a moc mě chválili za to, jak sem se k nim chovala laskavě. Pak pan Meldreth vzhlídl. „Podívejte se!“ zvolal, „tamlle, v tom vokýnku mezi listím, je lady Sowrestonová!“

	„Mirando!“ volali učenci.

	Doktor Foxton zamával kloboukem. Pan Shepreth mi dvacetkrát poslal vzdušnej polibek, pan Meldreth si dal ruku na srdce na znamení svý voddanosti a pan Aubrey se na mě vesele usmál.

	„Dobrý ráno, milí učenci!“ zvolala sem. „Už ste našli králounu permoníků?“

	„Ne,“ vodpověděl doktor Foxton, „ale máme pro ni dalších čtyřiaosmdesát votázek, až se vobjeví.“

	„Už je ti líp, Mirando?“ zeptal se pan Aubrey.

	„Vyléčená budu nejspíš do konce měsíce. Teď vám ale musím vyprávěť jeden zvláštní sen, milí učenci. Zdálo se mi, že kdyby učenec znal permoníkovo pravý méno, pak by ho moh snanno přivolať.“

	„Inu, Mirando,“ řekl pan Aubrey, „mnoho elfů má tajný ména.“

	„Dobře, ale znáte nějaký?“ zeptala sem se.

	Učenci dali hlavy dohromady a začali to vážně rozebírať. Pak všickni přikýuli.

	„Ne,“ řek pan Aubrey, „to neznáme.“

	Dnes byl poslenní den. Ráno sem se podívala z vokna a všimla si, že Vilný veršek skrápí studenej déšť a bubnuje na listí stromů. Když mi sir John přinesl len a jillo, řekla sem mu, co sem viďála.

	„Na Vilným veršku sou jeleni,“ řek sir John zamyšleně.

	„Ano,“ přikýula sem, „a krom toho spousta dalšího. Vzpomínám si, jak si po svatbě říkával, že tě nic tak netěší jako štváť divou zjeř na Vilným veršku, zabíť ji a pak přijíť domů a políbiť svou Mirandu. A polle mýho bys měl s sebou vzíť tyhle honný psy, aby nezapomněli, jak voní tráva. Vezmi svý učený hosty, sire Johne, a jdi loviť na Vilný veršek.“

	Na to se sir John zamračil, myslel si totiž, že by ty rafani měli zůstať v týlle komurce, poněvač měsíc eště neskončil. Ale voknem zavál vítr provoněnej sladkou vůní lesa na Vilným Veršku.

	Zaslechla sem, jak v bezpečí pod bukem řek pan Shepreth panu Aubreymu, že je rád, že se sir John na učence už nehněvá a že je pozval, aby s ním jeli loviť. Doktor Foxton měl na lov speciální klobouk a taky si ho nasadil. Potom sir John a učenci a všickni štolbové naselli na koně a vyjeli z Pipersovy usellosti, přičemž Zlý, Horší a Nejhorší si nejdříu všeckno vočuchali a pak běželi za nima.

	Peršelo celej den. Celej den nový služebnictvo, který sir John najal, kazilo svou práci, poněvač si je žánnej starší sluha nemoh vzíť na povel a ukázať jim co a jak. Chleba nevykynul. Máslo se neutlouklo. Nože a srpy se špatným zacházením ztupily. Voteuřely se branky, který měly zvostať zauřený. Krauky a koně se dostali na špatný pole, bořili plot, dupali po ourodě. Nějaký malý darebové, který sem tu nikdá neviděla, přelezli zídku sadu a nacpali se jabkama, načež se jim uďálo špatně a s bílejma tvářema šli domů. Slyšála sem, jak se po celým domě hádá nový služebnictvo.

	Přišel čas, aby se ukázal permoník a přines mi upředenou nit. Ale von nepřišel.

	V letním šeru šedý králíci hopkají a rozhlížejí se, pak se vodplíží do zeleninový zahrady žráť bylinky do salátu. V temnícím se lese houkaj sovy a štěkaj lišky. Na Vilný veršek dopadají poslenní sluneční papersky. Je čas, aby se sir John vrátil a zabil mě. Ale von se neurací.

	„Mirando!“

	„Dobrej večír, milý učenci. Cák ste zabili?“

	„Ale nic, Mirando,“ vodpověděl pan Meldreth nadšeně. „Musím ti ale vyprávěť, jaký sme zažili prapodiuný dobrodružství. Jen co sme se dostali na Vilný veršek, Platón, Sókratés a Eukleidés…“ (Myslel tím ty rafany, kterejm ten permoník říká Zlej, Horší a Nejhorší.) „… běžáli, jako by se na Vilným veršku jejich nejdražší přítel už nemoh dočkať, až je vobejme. Naši koně se hnali za nima, ale zastaviť sme je nemohli. Zavedli nás na Vilným veršku na místo, kde sme eště nikdá nebyli. Vyšel před nás velkej jelen s kapičkama deště na kropenatejch bocích a zadíval se na nás, jako by von byl Pán tvorstva, a vůbec ne my lidi. Přes cestu nám přeběhly lišky a sledovaly, jak projíždíme. Malý šedý zajíci na nás neohroženě vyhlíželi z kamennejch pelíšků. My ale neměli čas žasnouť, poněvač Platón, Sókratés a Eukleidés běžáli před náma a naše koně klusali za nima…“

	„Přesně tak!“ vpád mu do řeči pan Shepreth. „A jeden nabručenej škarohlíd mezi náma hořekoval, že sme určitě nechtě spalli do nějakýho podzemního elfího králouství, kde se na nás zjeř pomstí za křiudy, co na nich lidi spáchali na zemi, a doktor Foxton začal vykládať vo divokejch jízdách, který se protáhly na celou věčnost, a vočarovanejch jezdcích, co nemůžou seskočiť ze sedla, poněvač se bojí, že by se po pervním dotyku se zemí rozpalli na prach. Ale pan Aubrey nás nabádal, abychom všickni věřili v Boha a nebáli se…

	Zastavili sme zničehonic na zelený loučce v temným lese. Ta mýtinka byla plná kvítí a ten bručoun řek, že takový kvítí eště nikdo nikdá neviděl. Ale sir John vopáčil, že je to hloupost a že von zná ména těch květin stejně jako vlastní – že to sou Pastýřovy sluneční hodiny, Dojiččiny knoflíky a Šnečí hřebeny. Uprostřed mýtiny stál malej křídovej lom. Tenhle starej lom nebyl moc viděť kvůli vysokejm kytkám a kvítí, co nám je sir John pojmenoval. Z toho lomu vycházelo pobrukování. Chlapi zadrželi psiska – ty rafani z toho byli ouplně nešťastný – a my sme potichoučku zašli k lomu a podívali se dolů. A co myslíš, že sme tam viďáli?“

	„To nevím, pane doktore Foxtone.“

	„Elfa, Mirando! A co myslíš, že ďál?“

	„To bych neuhádla, pane doktore Foxtone.“

	„Nu!“ řek pan Aubrey, „měl malej kolourat, předl jak čert a při tom kroutil tím svým dlouhým černým vocasem. Rychle! vykřik pan Shepreth, řekněte to zaříkadlo, pane Aubrey! a skočil do lomu a my všickni sme skočili za ním.“

	„No to mě podržte,“ já na to. „Ale co ste se dozvěděli? Co vám ten permoník řek?“

	„Nic,“ vodpověděl doktor Foxton nakvašeně. „Položili sme sto čtyřicet sedm votázek – proto sme se na Vilným veršku tak zderželi a přišli tak pozdě na večeři –, ale tenlle permoník nic nevěděl.“

	Všickni sme se na chvilku vodmelčeli.

	„Ale vyslechl si všeckny vaše votázky,“ nadhodila sem. „To je diuný. Když ste ho předtím povolávali, ani nepřišel.“

	„To máš praudu, Mirando,“ řek pan Aubrey. „A nepřišel, poněvač sme předtím neměli jeho méno. Slova zaříkadla a jeho pravý méno ho tam peuně držály. Musel nás vyslechnouť – i když se chtěl vrátiť k práci –, měl eště spřísť vohromnou kupu lnu. K tomu jeho ménu sme přišli náhodou. Když sme se totiž naklonili nad vokraj lomu, zrouna si ho znovu a znovu zpíval. Jeho písnička nás vůbec neokouzlila. Šikounej přallák, Mirando, ale žánnej básník. Elfové rádi zpívaj, ale jejich vlastní výtvory sou slabý. Nedostanou se přes jeden dva veršíčky a pak je ňákej honnej kamarád musí naučiť novej kousek.“

	Všickni sme zase ztichli.

	„A co zpíval?“ zeptala sem se.
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	„Zpíval: ‚Moje méno, moje méno, to by nikdo neuhod, menuju se, menuju se Tom Tit Tot,‘“ vodpověděl pan Aubrey.

	„Hm!“ řekla sem, „to sem moc ráda, drazí učenci, že ste viďáli permoníka, ale sem eště radši, že ste se vrátili domů živý a zdravý. Jděte se navečeřeť, ale jillo bohužel nebude nic moc.“

	Teď už se permoník bude plížiť večerní melhou se lněnejma přadenama v podpaží. Nejdříu budu hádať Šalamoun, pak zkusím Zabedea. Ale potom mu musím říct jeho méno a chudák Tom Tit Tot bude museť s řevem do svý studený a vosamělý díry.

	Pak přinde sir John, celej zamračenej a zachmuřenej, na koňoj černým jak bouřka, se Zlým, Horším a Nejhorším po boku. A až uvidí spřadenej len, pudem spolu pojísť a popíť se spokojenejma učencema, který už skládaj veselou písničku vo čtyřech pánech, co jennou viďáli permoníka. A všeckno naše starý dobrý služebnictvo se vrátí domů a všickni dostanou šestipenci, aby připili siru Johnoj na zdraví.

	„Sepisuju svůj příběh,“ nadhodím. „Kde mám začíť?“

	„Inu!“ vodpoví mi pan Aubrey, „začni si, kde chceš, Mirando, ale zapiš to co nejdříu, dokud to máš v hlavě čerstvý a živý. Vzpomínky sou totiž jako motýli, a zrouna když si myslíš, že je máš, vylítnou ti voknem. Kdyby se všecičko, cos zapomněla, naložilo na loďstvo Jeho Veličenstva, Mirando, celá flotila by se potopila.“

	Autorka při psaní této povídky čerpala z mnoha zdrojů, obzvláště by ale mezi nimi chtěla vyzvednout nádherné převyprávění příběhu o Tomovi Tit Totovi v suffolkském dialektu z pera folkloristy Edwarda Clodda, vydané roku 1898.
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Paní Mabbová

	N


	a sklonku léta 18- - jistá paní ve vesnici Kissingland v D- - shiru zažila trpké zklamání.

	Paní Fanny Hawkinsová paní Kláře Johnsonové:

	„… a vím, má milá Kláro, že budeš stejně rozmrzelá jako já, až ti vypovím, co se stalo. Před několika měsíci měla moje sestra, slečna Moorová, to štěstí, že zaujala důstojníka naší pravidelné armády. Kapitán Fox již od začátku dával Venetii nepokrytě přednost před ostatními děvčaty a já chovala velké naděje, že sestra skončí pod čepcem, když naneštěstí dostala dopis od své známé z Manchesteru, která onemocněla a potřebovala ošetřovatelku. Můžeš si představit, jak málo se mi zamlouvalo, že zrovna v takovouhle dobu odjede z Kissinglandu, ale zjistila jsem, že přes veškeré moje přesvědčování se nenechá od té cesty odradit i přes všechny náklady a nepohodlí s ní spojené. Nyní se ale obávám, že za svou zatvrzelost byla krutě potrestána, neboť na ni ten bídák kapitán Fox za její nepřítomnosti zcela zapomněl a začal se dvořit jiné dámě, naší sousedce paní Mabbové. Můžeš se spolehnout, že až se Venetia vrátí, budu se na ni kvůli tomu ustavičně zlobit…“

	~

	Laskavý záměr Fanny Hawkinsové dát své sestře co proto nepramenil toliko ze všeobecné touhy napravit její nezdárné chování, ale i z vědomí, že pokud si Venetia nevezme kapitána Foxe, pak jí Fanny bude muset poskytnout přístřeší. Fanny byla provdána za kissinglandského vikáře, jenž na chod vsi neměl větší vliv. Její muž křtil, oddával a pohřbíval obyvatele vesnice, navštěvoval je, když byli nemocní, utěšoval je, když byli smutní, a četl jim dopisy, když to nedokázali sami – a za to všechno pobíral úžasnou částku čtyřiceti liber ročně. Tudíž když už se Fanny utrhla od péče o domácnost, přemítala nad obtížnou otázkou, jak by z příjmu, který nikdy nestačil pro dva, mohla uživit lidi tři.

	Fanny čekala na sestřin návrat a vytrvale panu Hawkinsovi několikrát denně připomínala, jak se na Venetii bude zlobit za to, že kapitána Foxe nechala vyklouznout z manželských osidel. „Jen tak si odjet a nechat tu záležitost zcela nedořešenou. Takové podivínství! Vůbec ji nechápu.“

	Ovšem Fanny sama vykazovala pár podivínských rysů, kupříkladu si ráda představovala, že je nepříjemná a bezcitná, když ve skutečnosti byla jen zdeptaná a úzkostlivá. Když se slečna Moorová vrátila do Kissinglandu a když Fanny viděla, jak tu nebohou dívku zpráva o zradě jejího milého sklíčila a jak by se v ní krve nedořezal, Fannyina okázalá hašteřivost se omezila na zavrtění hlavou a slova: „Teď vidíš, Venetio, kam tě dovedla tvá zatvrzelost a netečnost vůči radám tvých bližních“; a i tuto výtku ještě zmírnila následující větou: „No tak, má drahá, doufám, že se nebudeš trápit. Muž, který je schopen tak podlého podrazu, si vůbec nezaslouží, abys na něj myslela. Co tvoje přítelkyně v Manchesteru?“

	„Je mrtvá,“ šeptla uplakaně.

	„Ach!… Nu, má drahá, to je mi velmi líto. A až to řeknu panu Hawkinsovi, určitě tě také polituje. Chudinko! – to je mi ale smutný návrat.“

	Téhož dne u večeře (maličký kousek smaženého hovězího se spoustou vařeného tuřínu) řekla Fanny panu Hawkinsovi: „Už šla spát – prý ji ukrutně bolí hlava. Odvážila bych se tvrdit, že mu byla mnohem víc oddaná, než jsme si mysleli. Nikdy nebylo příliš pravděpodobné, že by pozornosti muže jako kapitán Fox unikla beze šrámů. Možná si vzpomeneš, že jsem to říkala už tenkrát.“

	Pan Hawkins nic neřekl; u Hawkinsových to chodilo tak, že Fanny obstarávala mluvení a on mlčení.

	„Hm!“ pokračovala Fanny. „Všichni musíme šetřit, jak to jen jde. Určitě se můžu ještě nějak uskrovnit.“ Fanny se rozhlédla po ošuntělém salónu a všech těch přepychových předmětech, které do této chvíle unikaly odhalení. Když žádné nenašla, poznamenala jen, že věci vydrží mnohem déle, než si myslí lidé, kteří mají rádi všechno nové; Fanny skutečně už dávno neměla nic nového; ošoupané kamenné dlaždice v místnosti byly holé, židle byly tvrdé a nepohodlné a tapety byly tak stařičké a vybledlé, že to vypadalo, že jsou na nich scvrklé věnce uschlých květin svázané vetchými hnědými stužkami.

	Příštího rána se Fanny v myšlenkách opět zaobírala křivdou, jíž se na nich kapitán Fox dopustil, a vzedmul se v ní takový vztek, že o tom musela mluvit prakticky pořád – a přitom Venetii ustavičně připomínala, ať již na kapitána Foxe nemyslí. Po půl hodině Venetia s povzdechem prohlásila, že se nejspíš půjde chvilku projít na čerstvém vzduchu.

	„Ach!“ řekla Fanny. „A kam půjdeš?“

	„Nevím.“

	„Nu, kdybys náhodou šla do vesnice, potřebuji vyřídit několik věcí.“

	A tak Venetia došla po Church Lane do Kissinglandu, a i když by něžnému pohlaví všeobecně dodalo na vážnosti, kdybychom mohli napsat, že kapitánem Foxem nyní opovrhovala a nenáviděla ho, Venetia si takhle poručit nedokázala. Místo toho celou cestu marně vzdychala, litovala se a snažila se utěšovat myšlenkou, že je lepší být chudá a zapomenutá v Kissinglandu s jeho zelenými stromy a líbeznými loukami posetými květy než v Manchesteru, kde její přítelkyně paní Whitsunová zemřela ve studeném šedém podkroví ponuré ubytovny.

	Kapitán Fox byl vysoký Ir ve věku šestatřiceti, nanejvýš sedmatřiceti let. Panovalo mínění, že má zrzavé vlasy. A skutečně se v jistém počasí a světle zdálo, že jsou trochu narudlé, ale spíš za to vděčil svému jménu, širokému ironickému úsměvu a jisté irské divokosti. Rovněž proslul neslýchanou chrabrostí, neboť kdysi odporoval vévodovi z Wellingtonu, když všichni kolem s touto věhlasnou osobností nanejvýš energicky souhlasili.

	Šlo o boty. Deset tisíc párů jich cestovalo na východ z Portugalska na hřbetech sedmdesáti mezků do tábora, kde je očekávalo britské vojsko se zcela obnošenými bagančaty. Bez nových bot by armáda vůbec nemohla vyrazit na dlouhý pochod na sever a pokusit se vyrvat Španělsko z francouzské nadvlády. Vévoda z Wellingtonu se nad tím hodně navztekal, dlouze si stěžoval, jak nepříjemné je to zdržení a co by jím mohli Britové ztratit, ale nakonec uznal, že bez nových bot vojáci nic nesvedou. Naopak, zvolal kapitán Fox, bylo by mnohem lepší, kdyby boty směřovaly po severnější trase do města S- -, kde by se sešly s armádou putující na sever – a tudíž by muži na prvním úseku cesty pochodovali vstříc novým botám – a toto veselé pomyšlení by je jistě ponouklo k rychlejšímu tempu. Vévoda z Wellingtonu se nad tím na chvíli zamyslel. „Mám za to,“ prohlásil nakonec, „že kapitán Fox má pravdu.“

	Když Venetia u Blewittova dvora zašla za roh, naskytl se jí pohled na mohutný kamenný dům. Šlo o rezidenci zámožného právníka Grouta. Růže v páně Groutově zahradě byly tak nezdolné, že jedna stěna jeho domu vypadala jako chvějící se narůžovělý útes; ovšem tento rozkošný pohled Venetii jen připomínal, že též kapitán Fox miloval bledě růžové růže a že jí podvakráte s výmluvným pohledem řekl, že až se ožení a bude mít vlastní zahradu, nebude nejspíš pěstovat žádnou jinou odrůdu.

	Zapřísáhla se, že bude na chvíli myslet na něco jiného, ale toto předsevzetí jí vzápětí překazil sluha kapitána Foxe Lucas Barley, jehož zahlédla na High Street.

	„Lucasi!“ zavolala na něj. „No tohle? Je tu kapitán?“ Rychle se kolem sebe rozhlédla, a teprve když si byla zcela jistá, že kapitán není v dohledu, začala se pořádně věnovat Lucasovi. Trochu ji překvapilo, že prošel zvláštní proměnou. Tentam byl jeho elegantní hnědý plášť, pryč byly i jeho kožené holínky stejně jako jeho sebejistota – sebejistota člověka, který si byl dobře vědom toho, že jeho pán se kdysi rozhodně postavil vévodovi z Wellingtonu. Místo toho měl na sobě špinavou zelenou zástěru, která mu byla o několik čísel větší, a na nohou dřeváky. Nesl dvě ohromné cínové holby, z nichž mu do bláta sem tam ušplíchlo pivo. „Co to děláš s těmi džbány, Lucasi? To jsi odešel ze služby u pana kapitána?“

	„Já nevím, slečno.“

	„Ty nevíš! Co tím chceš říci?“

	„Chci tím říci, slečno, že kdybych ještě někdy kapitána Foxe viděl, rozhodně bych se ho na to zeptal – a kdyby se zeptal on mě, určitě bych mu řekl, že je mi to úplně jedno. Vaše překvapení je zcela namístě, slečno – já sám jsem doposud v šoku. Nejsem v tom ale sám – kapitán se rozloučil se všemi starými přáteli.“

	A protože neměl ani jednu ruku volnou, aby mohl ukazovat, Lucas zkřivil tvář, aby se Venetia podívala za sebe, kde do Groutových stájí odváděli nádhernou černohnědou klisničku.

	„Proboha!“ zvolala Venetia. „Belle-dame!“

	„Z domu paní Mabbové došla zpráva, že má být prodána panu Groutovi, slečno.“

	„Odchází tedy kapitán od pluku?“

	„Nevím, slečno. Ale co bude takový kulatý mrňous jako pan Grout dělat s takovým koněm? Měl by si dát pozor, aby si ho nespletla s tuřínem a nesežrala ho.“

	Myšlenky té klisny se nejspíš skutečně ubíraly tímto směrem – pohrdání v jejích divokých hnědých očích svědčilo o tom, že si uvědomuje, jak si pohoršila; myslela si, že by za to měl někdo trpět, a zrovna přemítala, kdo přesně by ten někdo měl být.

	„Stalo se to takhle, slečno,“ řekl Lucas. „Ráno den poté, co jste odjela, poslala paní Mabbová kapitánovi vzkaz s dotazem, jestli by si u ní nechtěl zahrát karty, protože jim chybí poslední hráč do čtveřice. Šel jsem s ním – někdo mi totiž kdysi řekl, že u paní Mabbové žije celá řada tetiček a neteří a dalších příbuzných, jedna krásnější než druhá – a doufal jsem, že bych se s některou z nich mohl seznámit, pokud by jí hrdost nebránila promluvit si se mnou. Když jsme ale dorazili do domu, musel jsem počkat v malé kamenné předsíni, kde byla zima jako v hrobce a jejíž strohost narušovalo jen pár kostí v krbu. Čekal jsem a čekal a čekal a pak jsem čekal ještě o něco déle; a slyšel jsem, jak kapitán mluví a k tomu vysoký hlasitý ženský smích. A po chvíli jsem si všiml, jak se mi prodlužují nehty, slečno, a taky že mi brada zarůstá strništěm – a jak jistě ráčíte chápat, to mě docela vystrašilo. A protože venkovní dveře nebyly zamčené, vystřelil jsem jimi ven a běžel celou cestu do Kissinglandu, kde jsem zjistil, že jsem v té kamenné předsíňce u paní Mabbové stál tři dny a tři noci.“

	„Proboha!“ zvolala Venetia a chvíli nad tím pouvažovala. „Nu,“ řekla nakonec s povzdechem, „když lidé zjistí, že se ve svém citovém vzplanutí zmýlili anebo že se jim někdo líbí víc… Asi je velmi krásná, ne?“

	Lucas si odfrkl, jako kdyby nejradši pronesl sžíravou poznámku o kráse paní Mabbové a bránilo mu v tom jen to, že ji nikdy neviděl.

	„Podle mě vám paní Mabbová nesahá ani po kotníky, slečno. Pan kapitán mi několikrát řekl, že se s vámi brzy ožení a že všichni společně odjedeme do Exeteru, kde budeme žít v bílém domečku se zahradou a laťkovou mříží s růžovými růžemi. Já sám jsem jednou ráno v kostele učinil slavnostní slib, že vám budu věrně a poctivě sloužit, protože jste na mě byla vždycky milá.“

	„Děkuji ti, Lucasi…“ řekla Venetia, ale pak už neměla slov. Představa toho, co už se nikdy nezhmotní, ji tak roztesknila, že se jí oči zalily slzami.

	Ráda by Lucasovi dala nějaké peníze, ale v peněžence měla jen drobné na chléb, který šla koupit pro Fanny.

	„Na tom nesejde, slečno,“ řekl Lucas. „Všichni jsme na tom kvůli paní Mabbové o dost hůř.“ Odmlčel se a pak pokračoval. „Omlouvám se, že jsem vás rozplakal, slečno.“

	Po této velmi laskavé poznámce ještě ráda odspěchala do pekařství, kde ji smutné myšlenky na kapitána Foxe, který se kvůli paní Mabbové rád vzdal kariéry, a na paní Mabbovou, kterak se při pohledu na to směje, zaměstnaly natolik, že sotva věděla, co dělá. Když tedy doma otevřela sáčky, ke svému překvapení zjistila, že koupila tři tucty francouzských buchtiček a koláč s meruňkovou marmeládou – a ani jedno z toho po ní Fanny nechtěla.

	„Na co jsi proboha myslela?“ zvolala Fanny vyplašeně, když viděla, co Venetia vyvedla. Takové mrhání penězi Fanny zděsilo a pod neblahým vlivem buchtiček a meruňkového koláče začala soptit. Hrozilo, že jí tato nálada vydrží celý den, dokud si Venetia nevzpomněla, že jí její přítelkyně paní Whitsunová dala ke svatbě nějaký závěs. A protože ze svatby sešlo, Venetii připadalo správné a laskavé přinést závěs ze svého pokoje a dát jej Fanny. Látka byla moc hezká – světle žlutá s krásným bílým proužkem. V tu chvíli se Fanny vrátila dobrá nálada a s Venetiinou pomocí se jala závěs upravovat pro okno v salónu. Když už byly v plné práci, zeptala se Venetia: „Fanny, kdo je paní Mabbová?“

	„Velmi zlý člověk, má drahá,“ odpověděla Fanny, šťastně třímající velké černé nůžky.

	„A co vlastně udělala?“

	Ale Fanny nemohla v tu chvíli nabídnout žádné konkrétní informace, a tak se Venetia dozvěděla jen to, že hlavní nectnost paní Mabbové spočívá v tom, že je velmi bohatá a nikdy nedělá nic, co jí není po chuti.

	„Jak vypadá?“ zeptala se Venetia.

	„Bože můj! To nevím. V životě jsem ji neviděla.“

	„Tak to se sem tedy nastěhovala nedávno, ne?“

	„Ano! Docela nedávno… I když si vlastně nejsem moc jistá. Když teď o tom přemýšlím, nejspíš tu bydlí už dost dlouho. Rozhodně tu bydlela tenkrát, když sem před patnácti lety přišel pan Hawkins.“

	„Kde bydlí?“

	„Hodně daleko! Za Knightswoodem.“

	„Takže u Dunchurche?“

	„Ne, má drahá, kdepak u Dunchurche. Vůbec nejblíž je to k Piperu, ale ani tam to není nijak zvlášť blízko…“ (To všechno byla města a vesnice v okolí Kissinglandu.) „… Když odbočíš z placené cesty těsně před Piperem a vydáš se zarostlou cestičkou, která velmi prudce klesá, dojdeš ke Greypoolu, takovému osamělému podlouhlému jezírku zarostlému rákosím, a nad ním na malém vršku stojí kruh starých kamenů. Za kopcem se rozkládá zelené údolíčko a pak starodávný hvozd. Dům paní Mabbové stojí mezi kameny a lesem, ale je blíž hvozdu než kamenům.“

	„Aha,“ řekla Venetia.

	Nazítří Fanny odmítla Venetiinu nabídku zajít zase do vesnice pro chléb a místo toho ji vyslala, aby se s košíkem zeleniny a trochou polévky stavila za jednou chudou rodinou v Piperu. Jak Fanny prohlásila, chyby při nákupu vyjdou draze, ale kdyby Venetia z roztržitosti dala polévku jiným nuzákům, nic strašného by se nestalo.

	Venetia košík potřebné rodině v Piperu v pořádku doručila, ale cestou zpátky prošla kolem mezery v živém plotu, kde od cesty strmě klesala úzká křivolaká stezka. Po obou jejích stranách rostly prastaré stromy, jejich větve se klenuly nad stezkou a proměňovaly ji ve spletitý, šerý prostor, kde roztříštěné sluneční paprsky osvětlovaly tu trs fialek, onde tři stébla trávy.

	V celé anglické krajině by se nenašlo nic, čemu by Venetia věnovala takovou napjatou pozornost jako téhle zelené stezičce – šlo totiž právě o tu stezku, o níž se zmínila Fanny a která vedla do domu paní Mabbové, a veškeré Venetiiny myšlenky teď směřovaly k tomuto domu a jeho obyvatelům. „Možná,“ napadlo ji, „bych se po té stezce mohla vydat, jen kousíček. A jestli to není moc daleko, možná se jen tak dojdu kouknout i na ten dům. Moc by mě zajímalo, jestli je kapitán šťastný.“

	Příliš se už nezaobírala tím, jak by zvenčí zjistila, zdali je její milý šťastný, ale stejně se vydala dolů a prošla kolem osamělého jezírka, vystoupala k dávným kamenům a šla dál a dál až na místo, kde už zelené kopce zastínily okolní svět.
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	Bylo tu ticho a prázdno. Tráva pokrývající kopce a údolí byla souvislá jako vodní hladina – a málem jako voda vypadala, protože v ní větřík za slunečného dne dělal vlnky. Na protějším kopci stál na pohled prastarý dům z šedého kamene. Byl to hodně vysoký dům, vskutku něco mezi domem a hláskou, a obklopovala ho vysoká kamenná zeď, v níž nebyl vidět žádný otvor ani branka. Nahoru k domu navíc nevedla žádná cestička.

	Jakkoli byl ten dům velký, nad ním přímo čněla stěna sluncem zalitého lesa a Venetia se nedokázala zbavit pomyšlení, že se ve skutečnosti dívá na maličké stavení – domeček pro hraboše, včelu nebo motýla – obydlíčko ve vysoké trávě.

	„Nebylo by dobré tady otálet,“ pomyslela si. „Co kdybych náhodou narazila na kapitána a paní Mabbovou? Příšerné pomyšlení!“ Obrátila se a rázně vykročila pryč, neušla však daleko a na pažitu za sebou zaslechla dunění kopyt. „Neohlédnu se,“ zařekla se v duchu, „protože jestli je to kapitán Fox, pak na mne jistě bude milý a nechá mě odejít v pokoji.“

	Jenže dunění kopyt se blížilo a sílilo, až to vypadalo, že z tichých kopců musela vyjet celá armáda. Celá užaslá se obrátila, co že to proboha může být.

	~

	Venetia na sobě měla divné staromódní šaty z jemné modré vlny. Jejich živůtek zdobily vyšívané pryskyřníky a sedmikrásky. Pas měly posazený nízko a sukně nebyla příliš dlouhá, ovšem to jí víc než vynahrazovala spousta lněných spodniček. Chvilku o tom přemýšlela. „Vypadá to,“ říkala si v duchu, „jako šaty dojičky nebo pastýřky nebo nějaké podobné venkovanky. To je mi zvláštní! Nějak si nevzpomínám, že bych kdy byla dojička nebo pastýřka. Nejspíš budu hrát v nějaké hře – to asi dopadne hodně špatně, protože si nepamatuji jedinou repliku.“

	„Už se jí vrací barva do tváří,“ ozval se Fannyin úzkostlivý hlas. „Co myslíte, pane Hawkinsi?“

	Venetia zjistila, že sedí ve Fannyině salónu a že pan Hawkins klečí na dlaždicích před její židlí. Na podlaze stál lavor s horkou vodou a vedle něj staré taneční střevíce ze zeleného hedvábí. Pan Hawkins jí hadříkem myl chodidla a kotníky. I tohle bylo zvláštní – nikdy předtím nezažila, aby dělal něco takového. Když s tím skončil, velmi soustředěně jí začal omývat tvář.

	„Opatrně, pane Hawkinsi!“ ozvala se jeho manželka. „Vždyť se jí dostane mýdlo do očí! Božínku! V životě jsem nebyla tak vyděšená, jako když ji přinesli domů! Myslela jsem si, že z toho zděšení omdlím, a pan Hawkins tvrdí to samé.“

	Na Fannyině tváři byla vidět nefalšovaná úzkost; po patnácti letech starostí o peníze měla vpadlé oči a pohublé líce, ale teď strach všechny prohlubeniny ještě zvýraznil, oči měla vytřeštěné a utrápené a nos se jí tak zašpičatil, že začal připomínat špičku nůžek.

	Venetia chvíli hleděla na Fanny a uvažovala, co ji mohlo tak rozrušit. Pak se zadívala na své ruce a s překvapením seznala, že jsou obě ošklivě poškrábané. Dala si ruku na tvář a našla tam bolavá místa.

	Vyskočila. Na protější zdi visel střep zrcadla a v něm se uviděla, s tváří plnou modřin a úplně rozcuchanými vlasy. Tak se vyděsila, že hlasitě vykřikla.

	A protože si nepamatovala nic z toho, co se jí přihodilo, musela jí Fanny odvyprávět – s mnoha odbočkami a výkřiky –, že ji před několika hodinami zastihl jistý mladý rolník jménem Purvis, jak bloumá na cestě dvě tři míle od Piperu. Byla naprosto zmatená a na páně Purvisovy starostlivé otázky odpovídala prazvláštními nesouvislými monology o stříbrných zvoncích na postrojích a o zelených praporcích, které zahalily celou oblohu. Pan Purvis z ní zpočátku nedostal ani její jméno. Šaty měla potrhané a špinavé a šla bosky. Pan Purvis ji vysadil na koně a odvezl do jejich domu, kde jí jeho matka dala čaj a ty divné staromódní šaty a střevíce.

	„Ach, má drahá,“ řekla Fanny, „cožpak si nepamatuješ vůbec nic z toho, co se stalo?“

	„Ne, nic,“ zavrtěla hlavou Venetia. „Odnesla jsem polévku Peasonovým – přesně jak jsi mi řekla – a co jsem udělala potom? Tuším, že jsem někam šla. Ale kam? Ach! Proč si nemohu vzpomenout?“

	Pan Hawkins, jenž před ní pořád klečel, si položil prst na rty, aby se tak nerozrušovala, a začal jí zlehka hladit čelo.

	„Spadla jsi do příkopu, drahoušku,“ řekla Fanny, „nic víc. Chápu, že se tak hnusným a nepříjemným zážitkem nechceš zabývat.“ Rozplakala se. „Odjakživa jsi byla zapomnětlivá, Venetio.“

	Pan Hawkins si přiložil prst ke rtům na znamení, že by se Fanny neměla rozrušovat, a kdovíjak se mu podařilo dál hladit Venetii po čele a při tom ještě poplácávat Fanny po ruce.

	„Fanny,“ ozvala se Venetia, „byla dnes přehlídka?“

	„Přehlídka?“ opakovala Fanny. Odstrčila ruku pana Hawkinse a hlasitě se vysmrkala. „Co tím myslíš?“

	„To jsem dneska dělala. Už si na to vzpomínám. Dívala jsem se na vojáky, jak jedou kolem mě.“

	„Dneska žádná přehlídka nebyla,“ řekla Fanny. „Předpokládám, že všichni vojáci jsou v kasárnách.“

	„Ach! Tak co jsem to dnes tedy viděla? Stovky jezdců, jimž slunce probleskovalo na postroje, a zvonění stříbrných zvonečků, když jeli kolem…“

	„Ach! Venetio,“ vykřikla Fanny velmi podrážděně, „nemluv tak z cesty, nebo budeme s panem Hawkinsem muset poslat pro lékaře – a pak mu budeme muset zaplatit guineu a navíc bezpochyby koupit spoustu léků…“ Fanny spustila dlouhý monolog o nákladnosti doktorů a postupně se jí podařilo probudit v sobě takovou úzkost, že vážně hrozilo, že jí bude hůř než Venetii. Ta ji spěšně ujistila, že vůbec není nutné volat lékaře, a slíbila, že o žádných přehlídkách již mluvit nebude. Pak zašla do svého pokoje a důkladně se prohlédla, nenašla však žádná jiná zranění než škrábance a modřiny. „Nejspíš jsem omdlela,“ uvažovala, „ale to je velmi zvláštní, protože to se mi ještě nikdy předtím nestalo.“ A když si domácnost sedla k pozdní večeři, o Venetiině podivném dobrodružství už nepadlo ani slovo, tedy až na pár Fannyiných stížností, že Purvisovi mají pořád Venetiiny šaty.

	Nazítří ráno měla Venetia tělo úplně ztuhlé a bolelo ji od hlavy až k patě. „Jako bych dvakrát třikrát spadla z koně,“ řekla si v duchu. Pocit to byl dobře známý. Kapitán Fox ji učil jezdit loni v listopadu. Vyšli si na pole vysoko nad Kissinglandem a kapitán Fox ji zvedl na hřbet Belle-dame. Vesnice pod nimi úplně zářila řeřavými barvami podzimních stromů a svíčkami v oknech. Z ohníčků v zahradách pana Grouta sem nahoru vítr unášel jasně modré pramínky kouře.

	„Ach! Jak jsme byli šťastní! Až na to, že Pen Harringtonové se vždy podařilo zjistit, kam půjdeme, a pak naléhala, že půjde s námi, a pokaždé chtěla, aby kapitán věnoval pozornost jí – a protože byl galantnost sama, taky jí tu pozornost věnoval. Byla to velice dotěrná dívka. Jenže dnes na tom nejsem o nic lépe než ona – nebo kterákoli z ostatních dívek, kterým se kapitán líbil a kterým dal kvůli paní Mabbové košem. Bylo by mnohem přirozenější, kdybych kapitána nenáviděla a k chudince Pen chovala sesterské city…“

	Zůstala sedět a chvíli se snažila uspořádat své city podle tohoto modelu, ale po pěti minutách zjistila, že Pen nemá ráda o nic víc a že kapitána nemiluje o nic méně. „Pravda se má nejspíš tak, že člověk nemůže moc litovat dívku, která nosí pryskyřníkově žluté šaty s levandulovými ozdobami – kombinace pryskyřníkově žluté a světle fialové je opravdu otřesná. Ale včerejší událost se dá nejpravděpodobněji vysvětlit tím, že jsem omdlela na cestě a pan Purvis mě našel, zvedl a vysadil na svého koně, ovšem pak jsem mu spadla – čímž by se vysvětlovaly ty modřiny a díry v šatech. A teď je mu nejspíš trapné o tom komukoli vykládat – čemuž dobře rozumím. Kapitánovi,“ pomyslela si s povzdechem, „bych nespadla.“

	Když spolu sestry ráno pracovaly v kuchyni (Venetia vyloupávala hrášek, Fanny pekla pečivo), zaslechly nečekaný klapot koňských kopyt a hrkotání kočáru.

	Fanny se podívala z okna. „To jsou Purvisovi,“ řekla.

	Ukázalo se, že paní Purvisová je tlustá, veselá žena, která Venetii uvítala nadšeným zvoláním a pak ji velmi srdečně objala. Voněla po sladkém mléce, teplém chlebu a čerstvě obrácené hlíně, jako by strávila dopoledne v mléčnici, kuchyni a na zeleninovém záhonku – a tak to také bylo.

	„Madam,“ řekla paní Purvisová Fanny, „nejspíš vás asi překvapila moje srdečnost, ale kdybyste viděla slečnu Moorovou, když ji k nám John přivezl, bílou jako stěna a celou roztřesenou, pak byste mi prominula. A já vím, že mi slečna Moorová promine, protože když byla u nás v kuchyni, velmi jsme se spřátelily.“

	Skutečně? blesklo Venetii hlavou.

	„A víte co, má drahá,“ pokračovala paní Purvisová a zalovila ve velké plátěné tašce, „přinesla jsem vám tu malou porcelánovou pastýřku, která se vám tolik líbila. Ach! Neděkujte mi. Mám půl tuctu dalších, na které se sotva podívám. A tady, madam…“ obrátila se na Fanny uctivě, „… máte chřest, jahody a šest krásných husích vajíček. Není divu, že naše mladé slečny omdlévají, když se zanedbávají a hubnou, v tom se mnou jistě budete souhlasit.“

	Fanny měla vždycky ráda návštěvy a paní Purvisová patřila přesně k těm, které jí dělaly radost – podělily se o spoustu nevinných klepů a skláněly se před Fanny tak, jak se má vdova po rolníkovi sklánět před vikářovou manželkou. Fanny měla tak velkou radost, že ji to přimělo dát oběma Purvisovým malou sušenku. „Měla jsem láhev velmi dobré madeiry,“ řekla jim, „ale obávám se, že už je celá vypitá.“ Což byla pravda – pan Hawkins ji dorazil o Vánocích před osmi lety.

	K těm divným staromódním šatům paní Purvisová řekla: „Patřily mojí sestře, slečno Moorová. Zemřela, když byla ve vašem věku, a byla skoro stejně pěkná jako vy. Klidně si je můžete nechat, ale vy stejně asi máte všechno radši podle nové módy jako ostatní mladé dámy.“

	Ke konci návštěvy paní Purvisová na svého syna několikrát kývla a posunky mu naznačovala, že by měl také něco říct. Vykoktal ze sebe, jak ho potěšilo, že je slečně Moorové o mnoho lépe, a jak doufá, že ona ani paní Hawkinsová nebudou mít námitky, když se za nimi za den za dva staví. Chudák malá – jeho ruměnec svědčil o tom, že Venetia nebyla jediný člověk, který si odnesl šrámy z dobrodružství předchozího dne; její zachránce rovněž utrpěl ránu – v jeho případě do srdce.

	Když byli pryč, Fanny řekla: „Působí úctyhodně. Ale skutečně mne rozčiluje, že s sebou nevzala tvoje šaty. Několikrát jsem se jí na to málem zeptala, ale kdykoli jsem otevřela ústa, začala mluvit o něčem jiném. Nechápu, co tím sleduje, že si je nechává tak dlouho. Třeba pomýšlí na to, že je prodá. Na to, že jsou zničené, máme jen její slovo.“

	Fanny chtěla probrat spoustu podobně zbytečných spekulací, ale hned zkraje zjistila, že si nahoře ve svém pokoji zapomněla šitíčko, a poslala pro něj Venetii.

	Na cestě pod Fannyiným oknem se paní Purvisová se synem připravovala k odjezdu. Venetia sledovala, jak John Purvis vytáhl ze zadní části stařičkého dvoukolového kočáru velký dřevěný džber a položil ho dnem vzhůru na zem jako schůdek navíc, aby se matka dostala na kozlík.

	Venetia zaslechla, jak paní Purvisová říká: „Nu, velmi se mi ulevilo, že už vypadá mnohem lépe. Ještě že si z toho vůbec nic nepamatuje.“

	Purvis na to něco odpověděl, ale tvář měl pořád odvrácenou a Venetia z toho nic nepochytila.

	„Byli to vojáci, Johne, jsem si tím jistá. Ty velké sekance v jejích šatech byly po mečích a šavlích. Obě by se vyděsily k smrti – určitě stejně jako já –, kdyby viděly, jak měla šaty rozpárané, když jsi ji našel. Myslím, že tenhle kapitán Fox – tentýž, o kterém jsem ti vyprávěla, Johne – na ni musel poštvat své muže, aby ji od sebe odehnal. A i když s ní naložil tak krutě, ona ho možná pořád miluje. Vzhledem k její líbezné povaze by mě to vůbec nepřekvapilo…“

	„Panebože!“ zašeptala Venetia užasle.

	Hrůzu, která se jí měla zmocnit, zpočátku zcela zastínilo zástupné rozhořčení – „Bylo od ní jistě milé, že mě vzala k sobě dovnitř, ale je od ní nesmírně hloupé, že si vymýšlí takové lži o kapitánu Foxovi, který je vzor ctnosti a neublížil by ani kuřeti – přirozeně až na plnění vojenských povinností.“ Pak si ale představila své nebohé zničené šaty a to jen umocnilo nepříjemný dojem, jejž v ní zanechala slova paní Purvisové, a nakonec byla Venetia skutečně vyděšená. „Co se to se mnou proboha mohlo stát?“ ptala se v duchu.

	Žádnou uspokojivou odpověď ale neměla.

	Následujícího dne po večeři Venetia zatoužila po čerstvém vzduchu a řekla Fanny, že by si ráda vyšla na menší procházku. Vydala se po Church Lane, zahnula u Blewittova dvora, a když vzhlédla, za zdí zelinářské zahrady pana Grouta uviděla – ach! něco příšerného – a vyděsilo ji to natolik, že se jí podlomila kolena a složila se na zem.

	„Slečno! Slečno! Co se děje?“ vykřikl kdosi. Objevil se pan Grout se svou hospodyní, paní Bainesovou. Otřáslo jimi, když spatřili Venetii, jak se plazí po zemi, a jí neméně otřáslo, že byla takto zastižena. „Slečno!“ zvolal pan Grout. „Co se vám to proboha stalo?“

	„Zdálo se mi, že se ke mně blíží zvláštní procesí,“ řekla Venetia, „ale teď vidím, že ty bledě zelené praporce, které jsem viděla třepetat se ve větru, jsou jen koruny břízek.“

	Pan Grout to očividně moc nechápal.

	„Nu, má drahá,“ ozvala se paní Bainesová, „ať už to bylo cokoli, sklenice marsaly to jistě spraví.“ A i když je Venetia ujišťovala, že jí nic není a že se jistě za chvíli přestane třást, zavedli ji k sobě do domu, tam ji přiměli posedět u ohně a dali jí marsalu.

	Advokát Grout se před mnoha lety usadil v Kissinglandu, kde žil tiše a skromně. Vždycky působil sympatickým dojmem a místní o něm měli dobré mínění, dokud zničehonic velmi nezbohatl a nekoupil si dva statky v knightswoodské farnosti. To vše se odehrálo celkem nedávno, ovšem pan Grout si už stačil získat pověst nanejvýš nerozumného statkáře, který šikanuje rolníky obdělávající jeho půdu a zvedá jim pachtovné dle libosti.

	„Nedáte si třeba něco k jídlu?“ obrátil se pan Grout na Venetii. „Pokud se nemýlím, má skvělá paní Bainesová dopoledne napekla. Voní tu jablečný závin!“

	„Děkuji vám, ale nic nechci, pane,“ řekla Venetia, a protože ji nic jiného nenapadalo, dodala: „Myslím, že naposledy jsem byla ve vašem domě jako malá holčička.“

	„Opravdu?“ opáčil pan Grout. „V tom případě uvidíte, jak moc se to tu změnilo k lepšímu! Je to zvláštní, slečno, ale bohatství mnoha lidem nesedne. Už z pouhé zmínky o velkém množství peněz jsou někteří lidé nesví. Já naštěstí dokážu klidně snést pomyšlení na jakoukoli částku. Peníze, má drahá, skýtají víc než hmotné zabezpečení, odlehčí člověku od břemene starostí, dodají mu elán a rozhodnost při řešení všech situací, a navíc mu pročistí pleť. Díky nim je člověk spokojený se sebou i s celým světem. Když jsem byl chudý, nemohl jsem se ani ukázat na ulici.“

	Peníze pana Grouta vskutku zvláštně změnily: najednou se přestal hrbit a zmizely mu všechny vrásky; stříbrné vlasy mu zářily takovým způsobem, že to v jistém světle vypadalo, jako by měl svatozář, a oči a pleť se mu divně třpytily, což nebylo úplně příjemné na pohled. Bylo o něm známo, že je na tuto nově nabytou eleganci víc než trochu pyšný, a na Venetii se usmíval, jako by ji vybízel, aby se do něj na místě zamilovala.

	„Inu, pane,“ řekla, „nikdo si takové štěstí jistě nezaslouží víc než vy. Určitě se vám vyplatily nějaké šikovné investice, ne?“

	„To vskutku ne. Veškeré mé štěstí má tentýž vznešený původ, urozenou paní, která mě zaměstnala jako svého prostředníka – a velmi štědře mě za to odměnila, pokud mohu poznamenat. Ta paní se jmenuje Mabbová.“

	„Ach!“ vydechla Venetia. „Tak na ni jsem velmi zvědavá a ráda bych ji někdy navštívila.“

	„Nepochybuji o tom, slečno,“ vykouzlil pan Grout sladký úsměv, „neboť si získala vašeho miláčka, čackého kapitána Foxe, není-liž pravda? Ach, nemusíte předstírat, že tomu tak není, protože já o tom vím všechno, jak vidíte. Není žádná hanba podlehnout takovému soupeři jako paní Mabbová. Paní Mabbová je perla, jejíž ceny nelze dohlédnout a kterou nelze dostatečně vynachválit. Stačí její sebemenší posunek a člověk pookřeje na duchu. Její úsměv je jako sluneční svit – ne! – je lepší než sluneční svit! Kvůli jednomu úsměvu paní Mabbové by člověk s radostí žil v temnotách po zbytek svého života. Ach, slečno! Ta křivka šíje paní Mabbové! Její obočí! Její nejmenší nehýtek! Vše dokonalé!“

	Venetia si povzdychla. „Hm,“ řekla, a protože nevěděla, jak dál pokračovat, povzdychla si znovu.

	„Pokud vím,“ pokračoval pan Grout, „tak v mládí pilně spravovala svůj majetek a starala se o záležitosti svých příbuzných a závislých osob – jichž je velmi mnoho a kteří do jednoho bydlí u ní –, ale nakonec se jí pošetilosti světa znechutily a po mnoho let žila zcela v ústraní. Zůstává doma a tam se velmi ohání jehlou. Sám jsem měl tu čest prohlédnout si mnoho a mnoho metrů nádherných výšivek, všechny z rukou paní Mabbové. A všechny její svobodné sestřenky a neprovdané tety a další podobné podřadné příbuzné, jež se uvolí vydržovat, také hodně vyšívají, neboť paní Mabbová nestrpí zahálku.“

	„Žije poblíž Piperu, ne?“ ozvala se Venetia.

	„Piperu!“ zvolal pan Grout. „To ne! Jakpak vás to mohlo napadnout? Dům paní Mabbové nestojí ani zpoloviny tak daleko a úplně jiným směrem. Dostanete se do něj po cestičce, která se vine hřbitovem a vede ven břečťanem obrostlou brankou. Cestička, která je trochu zarostlá kerblíkem a náprstníky, prochází kolem rákosím zarostlého rybníčku a pak stoupá po hladkém zeleném kopci. Na vršku kopce musí návštěvník prolézt dírou ve zchátralé zdi ze starých kamenů – načež se octne v zahradě paní Mabbové.“

	„Ach!“ vzdychla Venetia. „To je mi zvláštní! Někdo mi totiž určitě tvrdil, že paní Mabbová žije poblíž Piperu. Ale pane, já slíbila sestře, že se venku nezdržím dlouho, a ona si dozajista bude dělat starosti, pokud se brzy nevrátím domů.“

	„To je škoda!“ povzdychl si pan Grout. „Vždyť jsme se sotva seznámili! Má drahá, doufám, že nejste jednou z těch prudérních slečinek, které se bojí být o samotě se starým přítelem. A já koneckonců starý přítel jsem, byť vypadám tak mladě.“

	V Church Lane Venetia vylezla nahoru a rozhlédla se přes zeď hřbitova. „Takže tahleta cesta vede do domu paní Mabbové a tady je ta břečťanem zarostlá branka!“

	Nevzpomínala si, že by si toho všimla předtím. „Hm! Přece nikomu neublíží, když se půjdu velmi tiše a diskrétně podívat na její dům.“

	A tak úplně zapomněla na svá slova panu Groutovi, že když se brzy nevrátí, Fanny bude mít strach. Vklouzla na hřbitov, prošla brankou obrostlou břečťanem, minula rybníček, vyšplhala se na kopec a konečně došla k polorozpadlé zdi.

	„To by mě zajímalo, proč taková vznešená paní nemá lepší vchod do domu než tenhle nepohodlný otvor v prastaré zdi!“

	Prošla jím dovnitř.

	Na ohromném, sametově zeleném trávníku stály velmi staré a vysoké majestátní stromy. Všechny byly zastřiženy do hladkého kulatého tvaru, každý byl vyšší než kissinglandská kostelní věž, každý z nich představoval sám o sobě tajemství a každý v záři večerního slunce skýtal dlouhý stín stejně tajemný jako strom sám. Vysoko, vysoko nad nimi visel na modré obloze malinkatý měsíc jako svůj vlastní nehmotný duch.

	„Ach! Jak je tu ticho a prázdno! Teď už vím najisto, že jsem sem neměla chodit, neboť jsem nikdy nebyla na tak osamělém místě. Každou chvíli teď uslyším stříbrné zvonky a kopyta v trávě, já vím, že ano! A žádný dům nevidím.“

	Ale něco tu přece jen bylo – na jednom konci trávníku stála kulatá věž postavená z prastarých šedých kamenů, nahoře opatřená cimbuřím a velmi vysoko třemi temnými štěrbinami místo oken. Byla to docela vysoká věž, ale i přes svou výšku ji přerůstal obludný živý plot z bledých růží, které stály za ní. Venetia se nedokázala zbavit pocitu, že věž je ve skutečnosti velmi malá – věžička pro mravence, včelu nebo ptáčka.

	„Asi mě mate ten nestvůrný živý plot. Určitě to je letní altánek. To by mě zajímalo, jak se člověk dostane dovnitř – nevidím tu dveře. Ach! Někdo hraje na píšťalu! A přece tu nikdo není. A teď buben! To je mi zvláštní, že nevidím, kdo to hraje! Zajímalo by mě, jestli… Dva kroky dopředu, úklona a obrat…“

	Odnikud jí do hlavy přicházela slova a rovněž odnikud jí do nohou přicházely kroky. Začala tančit a vůbec ji nepřekvapilo, že ji v patřičnou chvíli vzal kdosi za nataženou ruku.

	~

	Někdo velmi tiše plakal a pan Hawkins stejně jako předtím klečel u Venetiiny židle a myl své švagrové nohy.

	„Ale stejně,“ pomyslela si, „nebudou nikdy čisté, když je bude mýt krví.“

	Voda v umyvadle byla jasně červená.

	„Fanny,“ ozvala se Venetia.

	Pláč ustal a slabý zvuk – něco mezi zakníknutím a popotáhnutím – svědčil o tom, že Fanny je poblíž.

	„Fanny, je už večer?“

	„Je ráno,“ řekla Fanny.

	„Ach!“

	Závěsy ve Fannyině salónu byly zatažené, ale v šedém jitřním světle se z nich jejich prvosenková barva úplně vytratila. A všechno za oknem – Fannyina zeleninová zahrada, stodola Robina Tollidaye, pole Johna Harkera, boží obloha, anglické mraky – bylo naprosto jasně vidět, ale postrádalo to veškerou barvu, jako by to bylo z šedé vody. Fanny se znovu rozplakala. Možná ji něco bolí, napadlo Venetii, protože nějaká bolest tu dozajista je.

	„Fanny?“ řekla.

	„Ano, nejdražší?“

	„Jsem velmi unavená, Fanny.“

	Pak Fanny řekla něco, co Venetia nezaslechla, a Venetia otočila hlavu, a když otevřela oči, byla v posteli a Fanny seděla v proutěném křesle, zašívala díru v košili pana Hawkinse a závěsy byly zatažené, aby dovnitř neproudilo ostré světlo.

	„Ach, Venetio!“ povzdychla si Fanny a zoufale zavrtěla hlavou. „Kde jsi proboha byla? A co jsi proboha dělala?“

	Na takové otázky se obyčejně neočekává odpověď, ale Venetia se přesto odpovědět pokusila: „Vzpomínám si, že jsem v domě pana Grouta vypila sklenku vína, ale jednoznačně jsem mu dala najevo, že musím jít domů, neboť jsem věděla, že na mě čekáš. Cožpak jsem nepřišla domů, Fanny?“

	„Ne, Venetio,“ odpověděla Fanny, „to jsi nepřišla.“ A Fanny Venetii vylíčila, jak ji ona, pan Hawkins a jejich sousedé hledali celou noc a jak se těsně před úsvitem John Harker a George Buttery podívali na hřbitov a zahlédli, jak se ve tmě vzdouvají světlé obrysy Venetiiných šatů. Byla pod velkým tisem a s rozpřáhnutýma rukama se neustále otáčela kolem dokola. Oba dva ji museli přidržet, aby s tím přestala.

	„Dvoje boty,“ povzdychla si Fanny, „jedny úplně zničené a druhé rozedrané. Ach, Venetio! Copak tě to napadlo?“

	Venetia musela znovu usnout, protože když se vzbudila, bylo už podle všeho pozdě večer. Slyšela řinčení talířů – to Fanny dole připravovala večeři. A jak Fanny chodila sem a tam mezi salónem a kuchyní, mluvila k panu Hawkinsovi: „… a kdyby na to došlo, do blázince nepůjde – nesnesla bych, aby trpěla v nějaké hrozné instituci. Ne, to skutečně ne! Upozorňuji vás, pane Hawkinsi, že to výslovně zakazuji…“

	„Jako kdyby něco takového navrhl!“ pomyslela si Venetia. „Vždyť na mě byl zatím tak hodný.“

	„… Odvážila bych se tvrdit, že vydržování bláznů přijde na stejné peníze jako vydržování příčetných – tedy možná až na léky a upoutávací židle.“

	Nazítří ráno seděli Venetia a pan Hawkins u snídaně v salónu, když se ozvalo hlasité zaťukání na dveře. Fanny šla otevřít a za chvilku se vrátila s panem Groutem, jenž nemarnil čas nějakými omluvami nebo vysvětleními, ale s velkou nevraživostí se obrátil na Venetii.

	„Slečno! Jsem tu na výslovnou žádost paní Mabbové, která vám vzkazuje, že si nepřeje, abyste se ustavičně ochomýtala kolem jejího domu!“

	„Ha!“ zvolala Venetia tak nahlas, až se Fanny vylekala.

	„Vaše divné chování k smrti vystrašilo příbuzné paní Mabbové a osoby na ní závislé,“ pokračoval pan Grout a mračil se při tom na Venetiinu rozjásanou tvář. „Její věkovití strýčci měli kvůli vám špatné sny, děti se teď bojí jít večer spát a služkám už kvůli vám několikrát upadl porcelán na zem. Podle paní Mabbové nezbyl v domě jediný kompletní servis! Tvrdí, že v máselnici se ani nedá utlouct máslo, protože jste uhranula její krávy – slečno Moorová, přestanete už tuto paní soužit?“

	„Nechť mi přepustí kapitána Foxe,“ prohlásila Venetia, „a už o mně nikdy neuslyší.“

	„Ach, Venetio!“ zvolala Fanny.

	„Ale slečno!“ ozval se pan Grout. „Kapitán miluje paní Mabbovou. Jak jsem vám snad již vysvětlil, paní Mabbová je krásná jako jabloňový květ. Jeden pohled očí paní Mabbové…“

	„Ano, ano! Já vím!“ vykřikla Venetia netrpělivě. „To všechno jste mi již řekl! Ale jsou to jen samé nesmysly! To mne kapitán miluje. Za jiných okolností by mi to býval řekl sám – anebo mi aspoň poslal dopis –, ale já ho neviděla ani o něm nic neslyšela od té doby, co jsem se vrátila z Manchesteru. Ach, neříkejte mi, že mu paní Mabbová zakázala přijít, nebo podobné hlouposti – kapitán Fox nepatří k lidem, které by někdo dokázal přesvědčit, aby nekonali svou povinnost. Ne, spolehněte se, že jde o další úskok paní Mabbové.“

	„Slečno!“ vykřikl pan Grout zcela konsternovaně. „Mladé a bezvýznamné osobě jako vy vůbec nesluší, když pomlouvá urozené lidi nadané vší důstojností, již jim propůjčuje jejich majetek!“

	„Pane Groute!“ ozvala se Fanny, která už nedokázala vydržet mlčet. „Nemluvte s ní tak! Snažně vás prosím, kroťte svůj jazyk, pane! Cožpak nevidíte, že je nemocná? Mně je samozřejmě nesmírně líto, že Venetia způsobila paní Mabbové nepříjemnosti, když se šla podívat k jejímu domu. Musím ovšem říci, že to přeháníte, a abych byla spravedlivá k Venetii, musím dodat, že všechny ty krávy a strýčkové musí být nesmírně nervózní stvoření, když je rozhodilo jen to, že se na ně podívala chudá nemocná dívka! Ale já vám řeknu, co udělám. Aby se zase nezačala toulat a neobtěžovala dále naše sousedy, schovám ty zelené střevíce, které dostala od Purvisových – to jsou dnes jediné její boty –, někam, kde je nebude moci najít, a potom,“ zakončila Fanny vítězoslavně, „bude muset dozajista zůstat doma!“

	Pan Grout se zadíval na Venetii, jako by doufal, že uzná svou porážku.

	Ale Venetia jen líbezně řekla: „Odpověď jsem vám dala, pane, a radila bych vám, abyste ji šel doručit. Odvážila bych se tvrdit, že paní Mabbová nikomu otálení netrpí.“

	V následujících dvou dnech Venetia čekala na příležitost jít hledat paní Mabbovou, ale po celou tu dobu ji Fanny nenechala samotnou ani neodpověděla na jedinou její otázku ohledně paní Mabbové. Ale třetího dne po večeři musela Fanny zanést čaj z bezového květu, mátový likér a další léky těžce nachlazené služce Johna Harkera. Když Fanny vyrazila po Church Lane na Harkerův statek, odnesla si v košíku nejspíš i taneční střevíce ze zeleného hedvábí, protože když je Venetia začala hledat, nemohla je nikde najít.

	A tak si obalila nohy onucemi a stejně se vypravila ven.

	Ve zlatavém světle na zářivě zelené louce pod kvetoucími hlohy u vodního toku, jemuž obyvatelé Kissinglandu říkali řeka, ovšem který by méně zaujatí lidé označili za bystřinu, si hrály děti. Chlapec s cínovou píšťalkou byl vévoda z Wellingtonu, další kluk s bubínkem představoval celou britskou armádu a čtyři holčičky v šafránových mušelínových šatech ušpiněných od trávy živě napodobovaly zuřivost a nezlomného ducha Napoleona a jeho francouzských generálů.

	Tou dobou, kdy kolem nich Venetia prošla, ji už nohy velmi bolely. Řekla si, že na chvíli přestane pátrat po paní Mabbové a smočí si je ve vodě, ale když sešla k řece, ti dva chlapci začali hrát na píšťalku a buben zádumčivý nápěv.

	Venetie se v tu chvíli zmocnila hrůza tak slepá, že sotva věděla, co dělá. Když se vzpamatovala, zjistila, že pevně drží za ruku nanejvýš překvapenou holčičku, které mohlo být tak osm nebo devět let.

	„Ach! Omlouvám se. To jen ta hudba mě vyděsila,“ vysvětlila jí, a když se na ni holčička nadále užasle dívala, dodala: „Víš, já mívala hudbu velmi ráda, ale teď bych se bez ní úplně obešla. Kdykoli zaslechnu píšťalku a buben, jsem si jistá, že budu muset tančit až do naprostého umdlení. Nepřipadá ti to někdy taky tak?“

	Holčičky pořád vypadaly ohromeně, ale neodpověděly jí. Jmenovaly se Hebe, Marjory, Joan a Nan, ale Venetia neměla nejmenšího tušení, která je která. Omyla si nohy a uložila se k odpočinku do krásné zelené trávy, protože byla pořád velmi slabá. Slyšela, jak Hebe, Marjory, Joan či Nan líčí ostatním, že slečna Moorová se – jak dobře známo – pomátla z lásky ke krásnému kapitánu Foxovi.

	Holčičky z nasbíraných sedmikrásek otrhávaly okvětní lístky a při tom si každá něco přála. Jedna toužila po blankytně modrém kočáru vykládaném stříbrem, další chtěla vidět v kissinglandské řece delfína, třetí si přála provdat se za arcibiskupa canterburského a nosit diamanty posázenou mitru (trvala na tom, že jakožto arcibiskupova manželka na ni má nárok, byť ostatní holčičky měly své pochybnosti) a čtvrtá si přála, aby byl k večeři chleba s hovězími výpečky.

	„Já bych si přála vědět, kde bych mohla najít dům paní Mabbové,“ ozvala se Venetia.

	Na chvíli se rozhostilo ticho a pak buď Hebe, Marjory, Joan nebo Nan pohrdavě poznamenala, že to přece ví každý.

	„Podle všeho každý až na mě,“ řekla Venetia modré obloze a plujícím oblakům.

	„Paní Mabbová žije dole na zahradě Billyho Littla,“ proneslo další děvčátko.

	„Za velkou kupou zelných listů,“ přidalo se třetí.

	„V tom případě pochybuji o tom, že mluvíme o stejné osobě,“ pravila Venetia. „Pokud tomu dobře rozumím, paní Mabbová je dáma urozeného původu.“

	„To skutečně je,“ souhlasila první holčička, „je to ta nejnoblesnější dáma pod sluncem. Má kočího…“

	„… lokaje…“

	„… tanečního mistra…“

	„… a sto dvorních dam…“

	„… a jedna její dvorní dáma musí jíst všechny nudné přílohy z večeře paní Mabbové, takže ona si klidně může jíst jen vepřovou pečínku, švestkový koláč a jahodový džem…“

	„Aha,“ řekla Venetia.

	„… a všichni žijí společně dole na zahradě Billyho Littla.“

	„Nepřijde jim to trochu nepohodlné?“ zeptala se Venetia a sedla si.

	Ale Hebe, Marjory, Joan a Nan se nedomnívaly, že by na bydlení v dolní části zahrady Billyho Littla bylo něco zvlášť nepohodlného. Poskytly ovšem Venetii další informace, jako že paní Mabbová pije ráno kávu z čepičky žaludu, že její komorník je drozd, že za kočího má kosa a že sama je „zhruba tak velká jako pepřenka“.

	„Inu,“ pronesla Venetia, „vaše vyprávění je velice zvláštní, nikoli však zvláštnější než mnohé z toho, co se mi v poslední době stalo. Skutečně mi připadá, že si to navzájem odpovídá – a tak snad budete od té dobroty a ukážete mi, kde bych mohla tento zvláštní dům najít.“

	„Ach!“ řeklo jedno dítě a poplašeně si přitisklo dlaň na ústa.

	„To byste radši neměla,“ radilo jí další mile.

	„Mohla by vás proměnit v máslo,“ řeklo třetí.

	„Které by se mohlo rozpustit,“ poznamenalo čtvrté.

	„Nebo v pudink.“

	„Který by někdo mohl sníst.“

	„Anebo ve vaši podobiznu na bílém papíře.“

	„Kterou by někdo mohl nechtě zapálit, však víte.“

	Ale Venetia trvala na tom, aby ji děti ihned vzaly do domu paní Mabbové, k čemuž se nakonec uvolily.

	Billy Little byl stařičký zemědělský nádeník vznětlivější povahy, jenž bydlel v polorozpadlé chalupě ve Shilling Lane. Válčil se všemi dětmi v Kissinglandu a všechny děti v Kissinglandu zase válčily s ním. Zahrada se mu rozkládala za chalupou a Venetia a Hebe, Marjory, Joan a Nan se musely sehnout a proplazit se kolem okna bez záclony.

	Na parapetu stála jakási osoba. Měla zářivě barevné šaty a dopálený výraz ve tváři.

	„Konečně, tady jste!“ řekla Venetia. Narovnala se a oslovila onu dámu následujícími slovy: „Tak tedy, madam! Kdybyste mi laskavě mohla odpovědět na jednu dvě otázky…“

	„Nezvedejte se!“ sykla Hebe, Marjory, Joan nebo Nan, vzala Venetii za šaty a zase ji stáhla dolů.

	„Ach! Copak to nevidíte?“ zeptala se Venetia. „Paní Mabbová je přímo nad námi, na parapetu.“

	„To není paní Mabbová!“ zašeptala Hebe, Marjory, Joan nebo Nan. „To je jen Billyho keramický džbán, a hned vedle další džbán, který zase vypadá jako chlap.“

	Venetia zase zvedla hlavu a tentokrát si všimla porcelánového manžela porcelánové paní. Šlo skutečně o džbány, protože oběma ze zad čouhala velká ucha.

	„Ach! No tak dobře,“ řekla Venetia popuzeně.

	„Ale,“ myslela si v duchu, „stejně mám sto chutí shodit ji z parapetu – protože s tou paní Mabbovou člověk nikdy neví.“

	Za hromadou zelných listů promísených s kompostem vedla cesta kolem ubohého rybníčku nahoru po strmém náspu. Na jeho vršku rostla na rovné ploše zářivě zelená tráva a na konci trávníku stálo tak tucet vysokých kamenů a břidlicových tašek. Možná měly posloužit ke zbudování včelína, ale bylo zrovna tak možné, že šlo o zbytky nějaké prastaré zdi. Za nimi rostly vysoké byliny – tužebníky, kerblíky a pryskyřníky –, takže si člověk mohl lehce představit, že se dívá na hradní věž či citadelu na kraji starodávného hvozdu.

	„To je mi divné,“ pronesla Venetia. „Já to tu už viděla. Vím, že je to tak.“

	„Tady je!“ vykřiklo jedno dítě.

	Venetia se rozhlédla a přišlo jí, že spatřila ve vzduchu jakési třepetání. „Můra,“ pomyslela si. Přišla blíž a na kameny padl stín z jejích šatů. Držel se jich temný, vlhký chlad, jejž nemohly sluneční paprsky nikdy rozptýlit. Natáhla ruce, aby dům paní Mabbové rozbořila, ale v tu chvíli vylétlo z otvoru mezi kameny cosi bledě zeleného – nebo někdo bledě zelený – a zamířilo výš – a pak další a další – a další a další, dokud se ve vzduchu netísnila spousta lidiček a odevšad nevycházel zvláštní třpyt, který si Venetia spojovala se slunečními paprsky odrážejícími se od tisícovky mečů. Ti tvorové poletovali tak rychle, že bylo zhola nemožné zachytit je pohledem na víc než chvíli, ovšem Venetii připadalo, že se na ni vrhli jako vojáci plánující přepad ze zálohy.

	„Ach!“ vykřikla. „Ach! Vy proradné stvůry! Proradné, proradné stvůry!“ křičela, chytala je z blyštivého vzduchu a drtila je v rukou. Pak se Venetii zdálo, že tancují a že kroky jejich tance jsou nejsložitější pod sluncem a že byly vynalezeny jen k tomu, aby ji rozlítily; a tak ty tvory s velkým potěšením srážela na zem a dupala po jejich bledě zelených šatech. Ale třebaže si byla jista, že jich pár zabila a desítky dalších zranila a vyřadila z boje, jejich řady očividně nijak neřídly. Postupně ji prudkost její vášně začala vyčerpávat; věděla, že se již zakrátko zhroutí na zem. V tu chvíli vzhlédla a za bitevní vřavou spatřila bledou, srdčitou tvář malé holčičky. Venetia slyšela, jak jí ta dívka zmateně říká: „To jsou jen motýlci, slečno Moorová.“

	Motýlci? pomyslela si.

	~

	„Byli to jen motýlci, zlato,“ řekla Fanny a pohladila Venetii po tváři.

	Byla ve svém pokoji, uložená ve své posteli.

	„Mrak bledě zelených motýlků,“ pokračovala Fanny. „Hebe, Marjory, Joan a Nan mi vyprávěly, že jsi na ně křičela, srážela je pěstmi a trhala je holýma rukama, dokud jsi neupadla a neomdlela.“ Fanny si povzdychla. „Ale ty si nejspíš na nic nepamatuješ.“

	„Ale ne! Pamatuji si to naprosto zřetelně!“ opáčila Venetia. „Hebe, Marjory, Joan a Nan mě vzaly k domu paní Mabbové, který se – jak možná víš – nachází v dolní části zahrady Billyho Littla, a kapitán Fox byl uvnitř – přinejmenším si to myslím –, a kdyby paní Mabbová nevyslala ty motýlky, aby mi v tom zabránila, tak bych ho vyvedla ven a…“

	„Ach, Venetio!“ rozčílila se Fanny.

	Venetia otevřela dlaň a našla v ní pár bledě zelených fragmentů, vypadaly jako útržky papíru, ale byly víc než dvakrát tenčí než papír a vůbec nic nevážily: polámaná tělíčka dvou nebo tří motýlů.

	„A mám vás, paní Mabbová,“ zašeptala.

	Vzala kus papíru a polámané motýly do něj zabalila. Navrch napsala „Pro paní Mabbovou“.

	Venetii nedalo velkou práci přesvědčit pana Hawkinse (jenž ji měl nesmírně rád a obzvláště poslední dobou o ni měl velký strach), aby tento složený papírek doručil panu Groutovi.

	Nazítří si Venetia dělala naděje, že se co nevidět dočká návratu kapitána Foxe. Když se neobjevil, rozhodla se ho jít znovu hledat – což jak Fanny, tak pan Hawkins podle všeho očekávali, neboť Fanny schovala Venetiiny taneční střevíce do prázdného kotce v králíkárně na zahradě a pan Hawkins je zase za půl hodiny přinesl. Pan Hawkins je položil na Venetiinu postel, kde je Venetia našla ve tři hodiny odpoledne, spolu se stránkou vytrženou z páně Hawkinsova notýsku, na níž byla nakreslená mapa Kissinglandu a okolních lesů – a hluboko v těchto lesích dům paní Mabbové.

	Dole v kuchyni pan Hawkins leštil Fannyiny boty a – což bylo velmi zvláštní – vůbec se mu to nevedlo, takže Fanny nad ním musela stát a hubovat mu. Proto také nezaslechla, jak Venetia vyklouzla předními dveřmi a rozběhla se ulicí.

	Podle mapy byl dům paní Mabbové mnohem hlouběji v lesích, než kam kdy Venetia zašla. Kráčela zhruba hodinu – a kus cesty ji ještě od domu paní Mabbové dělil –, když narazila na širokou paseku obklopenou mohutnými duby, buky, černými bezy a dalšími krásnými anglickými stromy. Na samém konci paseky se zničehonic oproti pozadí sluncem zalitého lesa zvedl oblak hmyzu a objevil se muž. Nedalo by se ovšem říct, zdali vystoupil z lesa, nebo z mraku toho hmyzu. Jeho vlasy vypadaly nazrzle hnědé a měl na sobě modrý plášť a bílé jezdecké kalhoty pluku generála - - -.

	„Venetio!“ zvolal, sotva ji uviděl. „Ale já myslel, že jsi odjela do Manchesteru!“

	„To jsem také odjela, můj drahý, drahý kapitáne Foxi,“ řekla a s nesmírnou radostí se k němu rozběhla, „a teď jsem se vrátila.“

	„To není možné,“ řekl kapitán Fox, „vždyť jsme se rozloučili teprve včera a já ti dal svůj řetízek k hodinkám, abys ho nosila na památku.“

	Chvíli se o tom přeli a Venetia několikrát zopakovala, jak od jejich posledního setkání uplynuly více než čtyři měsíce, zatímco kapitán Fox tvrdil, že nic takového není možné. „To je mi zvláštní,“ pomyslela si Venetia, „všechny jeho přednosti jsou přesně takové, jak si je pamatuji, ale úplně jsem zapomněla, jak hrozně dokáže být protivný!“

	„Nu, lásko moje,“ řekla, „nejspíš máš pravdu – ty máš vždycky pravdu –, ale možná bys mi mohl vysvětlit, jak to, že jsou stromy v tomto lese tak obtěžkané listy, květy a pupeny? Vím, že byly holé, když jsem odjížděla. A odkud se vzaly všechny ty růže? A všechna ta krásná svěží tráva?“

	Nato kapitán Fox zkřížil ruce, rozhlédl se a tuze se na stromy zamračil. „To vysvětlit nedokážu,“ uznal nakonec. „Ale, Venetio,“ prohlásil zvesela, „to bys neuhádla, kde jsem celou tu dobu byl – u paní Mabbové! Poslala mi vzkaz, že prý potřebuje čtvrtého do karet, ale když jsem dorazil, zjistil jsem, že chce se mnou mluvit jen o lásce a různých nesmyslech. Snášel jsem to tak dlouho, jak jsem jen mohl, ale přiznám se, že začala pokoušet mou trpělivost. Řeknu ti, Venetio, ta paní Mabbová je prazvláštní žena. V domě neměla takřka žádný nábytek – jen jednu židli, na které sedávala, a všichni ostatní se pak museli opírat o zeď. A dům sám je velmi divný. Člověk projde dveřmi – protože ho třeba napadlo, že si donese hrníček z kuchyně nebo knížku z knihovny – a zničehonic se ocitne v lesíku nebo na nějakém zpropadeném vřesovišti, případně ho zmáčí vlny jakéhosi trudného oceánu. Ach! A někdo – nemám nejmenší představu kdo – přišel několikrát k domu. V celé rodině a mezi služebnictvem vypukla velká vřava, protože šlo o osobu, již paní Mabbová rozhodně nechtěla vidět. Takže se vynasnažili tohoto nevítaného návštěvníka zbavit. To tedy byly manévry! Napotřetí jich při tom několik přišlo o život. Ani ne před hodinou přinesli domů dvě zkrvavené mrtvoly – zabalené do papíru – což mi připadalo trochu zvláštní – a navrchu bylo napsáno: ‚Pro paní Mabbovou‘. Všiml jsem si, že paní Mabbová při pohledu na ně zbledla a prohlásila, že to nestojí za to, a že i když nesmírně nerada někomu ustupuje, nemůže dovolit, aby v této záležitosti zahynuli další vznešení elfové. To jsem rád slyšel, protože podle mě bývá někdy zatvrzelá. Krátce poté se mě zeptala, jestli bych nechtěl jít domů.“

	„A co jsi dělal, miláčku, zatímco služebníci paní Mabbové vyháněli toho otrapu?“ zeptala se Venetia líbezně.

	„Hm! Tiše jsem klimbal v zadním salónu a nechal je, ať si vyvádějí, jak chtějí. Jak už jsem ti myslím říkal, Venetio, voják se musí umět vyspat kdekoli. Ale vidíš, jak to chodí: pokud se hlava domácnosti nechá ovládat vášní a neřídí se rozumem – jak tomu bylo tady –, pak se zmatek a nedostatečná disciplína rychle rozšíří mezi nižšími vrstvami. Něco takového se často vídává v armádě…“ A jak kapitán Fox začal vykládat o různých generálech, které zažil, a jejich rozličných kvalitách a slabinách, Venetia ho vzala za ruku a dovedla ho zpátky do Kissinglandu.

	Nějakou dobu šli a měli si toho hodně co říct. Za soumraku se rozpršelo, déšť sladce voněl a ze všech stran zpívali ptáci. Před nimi se objevila dvě světla – při pohledu na ně se Venetia zprvu trochu vylekala, ale okamžitě zjistila, že jsou to blížící se lucerny – pouze lucerny, jedny z nejobyčejnějších předmětů na světě; a skoro stejně rychle se jedna z luceren zvedla a osvětlila Fannyinu hubenou tvář a – „Ach, pane Hawkinsi!“ zvolala zvesela Fanny. „Tady je! Já ji našla!“
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Jak se vévodovi z Wellingtonu zaběhl kůň

	L


	idé z vesnice Wall ve - - shiru široko daleko prosluli svou svobodomyslností. Klanět se před velikány jednoduše neměli v povaze. Šlechtické tituly na ně nedělaly dojem a ošklivil se jim sebemenší projev pýchy a nafoukanosti.

	Roku 1819 byl nejpyšnějším mužem v celé Anglii bez nejmenších pochyb vévoda z Wellingtonu. To by nebylo nijak zvlášť překvapující; je jen přirozené, že když člověk dvakrát porazí armády zlotřilého francouzského císaře Napoleona Bonaparta, má pak o sobě docela vysoké mínění.

	Na sklonku září toho roku vévoda shodou okolností přenocoval v hostinci U sedmé straky ve vesnici Wall, a ačkoli šlo o jedinou noc, vévoda se s vesničany záhy rozhádal. Začalo to všeobecným rozčarováním na obou stranách nad drzým chováním druhé strany, to ovšem brzy přerostlo v ostrou výměnu názorů kvůli vyšívacím nůžtičkám paní Pumphreyové.

	Když vévoda navštívil Wall, pan Bromios zrovna nebyl ve vesnici. Odjel kamsi nakupovat víno, jak už to čas od času dělával. Někteří lidé tvrdili, že po návratu z jedné takové výpravy slabě voněl po moři, ale jiným ten pach spíš připomínal anýz. Hostinec U sedmé straky zanechal pan Bromios v péči manželů Pumphreyových.

	Paní Pumphreyová poslala svého chotě pro nůžtičky nahoru do salónku, kde vévoda právě večeřel, ovšem vévoda poslal pana Pumphreyho zpátky s prázdnou, protože nesnášel, když ho při jídle někdo vyrušuje. Když tedy paní Pumphreyová donesla vévodovi vepřovou pečeni, třískla s ní o stůl a zaškaredila se na něj, čímž dala jasně najevo, co si o něm myslí. To vévodu tak rozlítilo, že jí ty nůžtičky schoval do kapsy svých krátkých kalhot (i když jí je přirozeně hodlal ráno při odjezdu vrátit).

	Toho večera do hostince dorazil utrápený kněz jménem Duzamour. Nejdřív mu pan Pumphrey řekl, že všechny pokoje jsou obsazené, když si ale povšiml Duzamourova koně, hned si to rozmyslel – dostal totiž nápad, jak by si na vévodovi mohl alespoň trochu zchladit žáhu. Nakázal štolbovi Johnu Cockcroftovi, ať vévodova nádherného hnědáka vyvede z teplé, pohodlné stáje a uvolní tak místo pro prastarou šedou herku páně Duzamoura.

	„Co mám ale dělat s vévodovým koněm?“ zeptal se John.

	„Hm!“ odfrkl si pan Pumphrey škodolibě, „nad cestou se přece rozkládá naprosto postačující louka, kde se nepase jediná koza. Odveď ho tam!“

	Příštího rána vévoda vstal a vyhlédl z okna. Spatřil svého oblíbeného hřebce Kodaně, kterak se spokojeně pase na velké zelené louce. Po snídani si to vévoda namířil ke Kodaňovi, že mu dá kousnout ze skývy bílého chleba. U vchodu na louku kdovíproč stáli dva muži s holemi, každý na jedné straně. Jeden na vévodu promluvil, ale vévoda neměl čas věnovat pozornost jeho řečem (bylo to něco o býkovi), protože přesně v tom okamžiku zahlédl, jak Kodaň vešel mezi stromy na protější straně louky a zmizel. Vévoda se ohlédl a zjistil, že jeden ze strážných zvedl hůl, jako by ho chtěl udeřit!

	Vévoda na něj ohromeně zíral.

	Strážný zaváhal, jako by se v duchu ptal, zda skutečně hodlá udeřit vévodu, který byl přece jen Obráncem Evropy a Hrdinou národa. Šlo o pouhé chvilkové zaváhání, ale to stačilo: vévoda vykročil do Férie za Kodaněm.

	Jen co se dostal za stromy, ocitl se vévoda na bílé cestičce v malebné zemi kulatých, zaoblených vršků. Mezi kopečky byly roztroušené prastaré dubové a jasanové lesíky, tak zarostlé břečťanem, šípkovými růžemi a zimolezem, že každý háj byl jednolitou masou zeleně.

	Ani ne po míli cesty narazil vévoda na kamenný dům obklopený tmavým vodním příkopem. Přes něj se klenul most natolik obrostlý mechem, až působil dojmem, jako by ho postavili ze zelených podušek. Střechu s kamennými taškami podpírali drolící se kamenní obři, jimž tíha domu řádně ohýbala a křivila záda.

	Vévodu napadlo, že někdo z obyvatel domu mohl zahlédnout Kodaně, a tak popošel ke dveřím a zaťukal. Chviličku počkal a pak začal nahlížet do všech oken. Pokoje byly zcela prázdné. Sluneční světlo kreslilo na zaprášených podlahách zlaté proužky. V jedné místnosti se vévodovi naskytl výhled na omlácený cínový pohár, podle všeho jediné vybavení domu, pak ovšem přišel k poslednímu oknu.

	V posledním pokoji seděla na dřevěné stoličce zády k oknu dívka v tmavých, granátově rudých šatech. Vévoda ji zastihl při šití. Kolem ní se rozkládala ohromná a nádherná výšivka. Odrazy jejích pestrobarevných odstínů tančily po zdech i po stropě. I kdyby měla na klíně vitrážové okno, výsledný efekt by nebyl nádhernější.

	Krom toho už nebylo v místnosti nic než oprýskaná klícka visící od stropu. Uvnitř seděl ptáček se smutným pohledem.

	„Zajímalo by mě, slečno,“ naklonil se vévoda do otevřeného okna, „jestli jste náhodou neviděla mého válečného oře.“

	„Ne,“ odpověděla dívka a šila dál.

	„Škoda,“ odtušil vévoda, „chudák Kodaň. Bojoval se mnou u Waterloo a bylo by mi líto o něj přijít. Jestli ho někdo najde, doufám, že se o toho chudáčka malého bude dobře starat.“

	Rozhostilo se ticho. Vévoda pozoroval elegantní křivku dívčiny bílé šíje.

	„Slečno,“ oslovil ji znovu, „nepozvete mě přece jen dál? Rád bych si s vámi promluvil.“

	„Jak si přejete,“ odpověděla mladá dáma.

	Když se vévoda ocitl uvnitř, s potěšením shledal, že dívka je stejně sličná, jak se mu zdálo na první pohled. „Máte to tu mimořádně pěkné, slečno,“ nadhodil, „jen mi připadá, že tu musíte trochu trpět osamělostí. Nebudete-li mít námitek, budu vám tak na jednu dvě hodinky dělat společnost.“

	„Nemám námitek,“ odpověděla dívka, „ale musíte mi slíbit, že mě nebudete vyrušovat při práci.“

	„A pro koho děláte tak příšerně velkou výšivku, slečno?“

	Dívka se pousmála. „Nu, přece pro vás, pro koho jiného!“ odvětila.

	To vévodu překvapilo. „A nemohl bych se podívat?“ zeptal se.

	„Určitě ano,“ přisvědčila dívka.

	Vévoda ji obešel a podíval se jí přes rameno na práci. Skládala se z tisíců a tisíců znamenitě vyšitých obrázků, z nichž některé vypadaly velice zvláštně a některé naopak docela povědomě.

	Tři vévodu obzvláště zaujaly. Na jednom viděl hnědáka, mimořádně podobného Kodaňovi, jak běží po louce a nechává vesnici Wall za sebou, pak přišel obrázek vévody kráčejícího po bílé cestičce kolem oblých zelených kopečků, načež následoval obrázek vévody právě v tomto pokoji, jak se dívce dívá přes rameno na výšivku! Nechyběl na ní jediný detail, ani ten posmutnělý pták v klícce.

	V tom okamžiku vyběhla z díry v táflování velká žíhaná krysa a začala hryzat roh výšivky. Shodou okolností na ní byla zrovna ta klícka. Nanejvýš pozoruhodné ovšem bylo to, že jakmile se stehy uvolnily, klícka z místnosti zmizela. Ptáček radostně zatrylkoval a vylétl z okna.

	„Tak to je velice zvláštní!“ pomyslel si vévoda. „Ale tak mě napadá, vždyť přece nemohla ony obrázky pořídit za tu dobu, co jsem tady. Musela ty scény vyšít, ještě než k těm událostem došlo! Vypadá to, že cokoli tato dáma zapracuje do svých obrázků, se také stane. To by mě zajímalo, co přijde příště?“

	Podíval se znovu.

	Na dalším obrázku přijížděl do domu rytíř ve stříbrné zbroji. Následující políčko znázorňovalo vévodu a rytíře v prudké hádce a na posledním obrázku (jejž ta dívka právě dokončovala) byl vidět rytíř, jak do vévody vráží meč.

	 

	[image: Obsah obrázku text, perokresba

Popis byl vytvořen automaticky]

	„Ale to je krajně nespravedlivé!“ vykřikl rozhořčeně, „ten chlap má meč, kopí, dýku a takovou tu zbraň s ostnatou koulí na řetězu! Zato já nejsem vůbec ozbrojený!“

	Dívka pokrčila rameny, jako by to nebyla její starost.

	„To byste mi nemohla vyšít aspoň mečík? Nebo třeba pistoli?“ zeptal se vévoda.

	„Ne,“ zavrtěla hlavou dívka. Došila, opatřila poslední nitku bytelným uzlem, zvedla se a odešla z pokoje.

	Vévoda vyhlédl z okna a z vrcholku kopce se zablesklo, jako když se sluneční paprsek odrazí od stříbrného brnění, a pak se objevil tančící pestrobarevný flíček, který mohl být šarlatovým chocholem na helmě.

	Vévoda bleskurychle prohledal dům, jestli v něm není nějaká zbraň, ale našel jen ten omlácený cínový pohár. Vrátil se do pokoje s výšivkou.

	„Už to mám!“ Najednou dostal vskutku originální nápad. „Já se s ním nebudu hádat! Pak mě nezabije!“ Zadíval se na výšivku. „Bože, ale on má tak namyšlený výraz! S takovým hňupem by se pohádal každý.“

	Vévoda sklesle zabořil ruku do kapsy kalhot a narazil tam na cosi studeného a kovového: nůžtičky na vyšívání od paní Pumphreyové.

	„Vida, konečně nějaká zbraň! Ach! Ale co jsou mi platné? Vážně pochybuji o tom, že mi laskavě postojí, než mu skulinou v brnění zabořím tyhle čepelky do těla.“

	Rytíř ve stříbrné zbroji právě projížděl přes mechem zarostlý most. Domem se ozývalo klapání kopyt koně i řinčení brnění. Kolem okna se mihl rytířův šarlatový chochol.

	„Počkat!“ vykřikl vévoda. „Soudím, že vůbec nejde o vojenský problém. Je to vyšívací problém!“

	Vzal nůžtičky paní Pumphreyové a ustřihl všechny nitě na obrázku zobrazujícím příjezd rytíře do domu; jejich hádku a jeho vlastní smrt. Když skončil, vyhlédl z okna; po rytíři nebylo ani stopy.

	„Výborně!“ zvolal. „A teď zbytek!“

	Velmi soustředěně, s mumláním a za cenu rozpíchaných prstů přidal k dívčině výšivce vlastní obrázky, všechny vyšité těmi nejhumpoláčtějšími a nejošklivějšími stehy, jaké si lze jen představit. Na vévodově prvním obrázku bylo vidět, jak schematický panáček (on sám) odchází z domu, další zobrazoval jeho radostné shledání se schematickým koněm (Kodaň) a třetí a poslední znázorňoval, jak bezpečně projíždějí velkou dírou ve zdi.

	Býval by rád vyšil nějaké hrozné neštěstí, jež by postihlo vesnici Wall. Popravdě řečeno, dokonce už pro tento účel vybral i křiklavě barevné červené a oranžové hedvábí, ale nakonec to musel vzdát, protože na takový úkol jeho vyšívací technika ani zdaleka nestačila.

	Sebral klobouk a vyšel z prastarého kamenného domu ven. Tam už na něj čekal Kodaň – přesně tam, kde ho Wellingtonovy rozmáchlé stehy zpodobily –, a když se spatřili, jejich radost neznala mezí. Pak vévoda z Wellingtonu nasedl a odjel zpátky do vesnice Wall.

	Vévoda měl za to, že krátký pobyt v kamenném domě s vodním příkopem na něm nezanechal nejmenší následky. Později zastával porůznu role diplomata, státníka a ministerského předsedy Velké Británie, ale čím dál víc se klonil k názoru, že veškeré jeho snažení je marné. Své blízké přítelkyni paní Arbuthnotové řekl: „Na evropských bojištích jsem byl pánem vlastního osudu, ale jako politik se musím zavděčit tolika lidem, udělat tolik kompromisů, že si připadám jako moc malý panáček.“

	Paní Arbuthnotová se podivila, proč v tom okamžiku vévoda zbledl a vypadal tak poplašeně.
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Pan Simonelli aneb Elfí vdovec

	fara Allhope, Derbyshire

	K rukám paní Gathercolové,

	20. prosince 1811

	Madam, 
nebudu pokoušet Vaši trpělivost opakováním argumentů, jimiž jsem se Vás snažil přesvědčit o své nevině. Když jsem od Vás dnes odpoledne odjížděl, řekl jsem Vám, že jsem s to poskytnout Vám písemné důkazy, které mne očistí od všech obvinění, jimiž jste mě pokládala za nutné zahrnout. Tímto svůj slib plním a přikládám svůj deník. A kdybyste, madam, při pročítání těchto stránek zjistila, že jsem se ve své smělosti pokusil načrtnout portrét Vaší osoby a že tento popis není úplně lichotivý, pak Vás snažně prosím, abyste nezapomínala, že toto líčení bylo koncipováno jako soukromé a nikdy nebylo určeno očím někoho jiného.

	Více na Vás již nebudu naléhat, madam. Beze všeho napište panu biskupovi. Nebránil bych Vám v jakémkoli postupu, který uznáte za vhodný. Musím se ovšem ohradit proti jednomu obvinění, a sice že jsem jednal bez náležité úcty k členům Vaší rodiny. Naopak až příliš velký respekt k Vaší rodině mne přivedl do stávající zvláštní situace.

	Zůstávám, madam, Vaším nanejvýš poslušným & velmi poníženým služebníkem.

	Reverend Alessandro Simonelli

	Z Deníků Alessandra Simonelliho

	10. srpna 1811 – Kolej Corpus Christi, Cambridge

	Začíná mi docházet, že se budu muset oženit. Nemám žádné peníze, žádné vyhlídky na kariérní postup ani přátele, kteří by mi pomohli. Ta moje zvláštní tvář je nyní můj jediný kapitál a obávám se, že ji musím zpeněžit; John Windle mi mezi čtyřma očima prozradil, že knihkupcova vdova v Jesus Lane je do mne zoufale zamilovaná, a je všeobecně známo, že jí manžel zanechal bezmála 15 tisíc liber. Co se té dámy samotné týče, nikdy jsem na ni neslyšel nic než chválu. Díky svému mládí, ctnosti, kráse a laskavému srdci je široko daleko oblíbena. Ale pořád se k tomu nemohu odhodlat. Jsem již příliš dlouho přivyklý preciznosti akademických diskusí, než abych se dokázal nadchnout pro ženskou konverzaci – abych již neosvěžoval svou duši ve společnosti Akvinského, Aristofana, Euklida a Avicenny, ale místo toho trávil čas posloucháním řečí o přednostech čepce lemovaného stužkami barvy vlčího máku.

	srpna 1811

	Dnes ráno do mého bytu vešel s úsměvem doktor Prothero. „Mne byste se tu nenadál, pane Simonelli, že?“ otázal se. „Poslední dobou jsme nebyli tak dobří přátelé, abychom se navzájem navštěvovali.“

	Pravda, ale čí je to chyba? Prothero patří k nejhoršímu druhu cambridgeských učenců: koně a lov miluje více než knihy a studium; od té doby, co byl jmenován profesorem, neměl ani jednu přednášku, ačkoli to po něm zakládací listina vyžaduje každý druhý týden trimestru; jednou snědl pět pečených makrel na posezení (což ho málem zabilo); dopoledne bývá většinou opilý, ovšem večer je podroušený vždy, a když klimbá na židli, slintá si na vestičku. S názorem na něj jsem se myslím příliš netajil, a ačkoli jsem si svou upřímností příliš neprospěl, těší mě, že jemu jsem tím do jisté míry uškodil.

	„Nesu vám dobré zprávy, pane Simonelli!“ pokračoval. „Měl byste mi nabídnout sklenku vína – věru ano! Až uslyšíte, jaké pro vás mám skvělé zprávy, určitě mi budete chtít nabídnout skleničku!“ A rychle se jako stará ošklivá želva rozhlédl, jestli není v dohledu nějaká láhev. Jenže já žádné víno nemám, a tak pokračoval: „Požádala mě jedna rodina v Derbyshiru – moji přátelé, chápete –, abych jim našel nějakého učeného pána, který by v jejich vesnici zastal místo faráře. Okamžitě jsem si vzpomněl na vás, pane Simonelli! Povinnosti vesnického faráře nejsou v této části světa nijak tíživé. Jejich poslední duchovní, pan Whitmore, tam zemřel ve věku třiadevadesáti let, takže sám vidíte, jak se tam žije zdravě a jaké tam mají čerstvé povětří. Farář Whitmore byl dobrá, laskavá duše, farníci ho měli velmi rádi, ale učenec to nebyl. No tak, pane Simonelli! Pokud by vám vyhovovalo, že budete mít vlastní dům – se zahradou, sadem i statkem –, pak dnes napíši Gathercolovým, že již nemusí mít obavy a že přijímáte!“

	Ačkoli na mě velmi tlačil, nechtěl jsem mu odpovědět hned. Tuším, oč mu jde. Má synovce, kterému by rád přihrál moje místo, pokud odejdu z Corpus Christi. Na druhou stranu by ale nebylo správné odmítnout takovou příležitost čistě proto, abych mu udělal naschvál.

	Soudím, že si budu muset vybrat mezi farou a manželstvím.

	9. září 1811

	Dnes jsem byl vysvěcen za kněze anglikánské církve. Nemám pochyby, že díky svému skromnému chování, píli a výjimečně mírné povaze se pro tento život obzvláště hodím.

	15. září 1811 – Hostinec u George, Derby

	Dnes jsem dojel dostavníkem až do Derby. Seděl jsem na kozlíku – což mě stálo deset šilinků a šestipenci –, ale vzhledem k vytrvalému dešti jsem jen s největším úsilím uchránil svoje knížky a papíry před promočením. Můj pokoj v hostinci U George byl lépe vyvětrán, než pokoje v hospodách obvykle bývají. K večeři jsem si dal pečené sluky, tuřínové frikasé a jablkové knedlíky. Všechno výborné, ale vůbec ne levné, a tak jsem si stěžoval.

	16. září 1811

	Mé první dojmy nebyly povzbudivé. Dál pršelo a krajina kolem Allhopu vypadala hodně divoce a skoro neobydleně. Byla tu strmá, zalesněná údolí, zpěněné bystřiny, holé skály obklopené seschlými duby, ponurá a větrem ošlehaná vřesoviště. Tato dozajista velmi malebná krajina by asi skvěle posloužila jako model pro popisnou pasáž v románu, já tu ale teď musel žít a ke mně velmi výmluvně promlouvala o naprostém odloučení a vzácné společnosti, která se navíc vyznačovala nevzdělaností a hrubými způsoby. Během dvouhodinové procházky jsem viděl pouze jedno lidské obydlí – pochmurný statek s deštěm promáčenými zdmi, zasazený mezi temné stromy, z nichž kapalo.

	Říkal jsem si, že musím být velice blízko vesnice, pak jsem zahnul za roh a nedaleko od sebe zahlédl v dešti dvě postavy na koních. Jezdci se zastavili u ubohé chalupy a mluvili s kýmsi, kdo stál za plotem zahrady. Ne že bych se v koních příliš vyznal, ale tahle zvířata byla pozoruhodná; vysoká, dobře rostlá a lesklá. Pohazovala hlavami a podupávala kopyty, jako kdyby bylo pod jejich důstojnost stát na tak podřadné půdě. Jeden kůň byl vraník, druhý ryzák. Obzvláště ryzák vypadal jako jediný zářivý tvor v celém Derbyshiru; v tom šedém, deštivém počasí žhnul jako vatra.

	Jezdci hovořili se sehnutým staříkem. Když jsem přišel blíže, zaslechl jsem křik a nadávky a povšiml si, jak se jeden jezdec natáhl a nad starcovou hlavou udělal posunek. To gesto jsem nikdy předtím neviděl a nejspíš se nikdy nerozšířilo mimo Derbyshire. Něco tak pohrdavého jsem v životě nezažil, a protože by mohlo zajímat ty, kdo zkoumají zvyky a podivné názory tamějších lidí, zde jsem připojil neumělé znázornění či náčrtek, aby bylo zcela jasné, jaké gesto ten člověk udělal.

	Usoudil jsem, že po rozpravě se starým chalupníkem odjíždějí ti dva poněkud rozladěni… Rovněž mne napadlo, že tento kmet je bezpochyby jeden z mých farníků, protože vesnice již nebyla daleko. Rozhodl jsem se, že nebudu dál ztrácet čas a nastolím mír tam, kde panuje nesvár, a harmonii tam, kde jsou rozepře. Zrychlil jsem krok, pozdravil staříka, informoval ho o tom, že jsem tu nový farář, a zeptal jsem se ho na jméno – jmenoval se Jemmy.

	„Nuže, Jemmy,“ nasadil jsem bodrý tón a přizpůsobil jazyk jeho nevalnému vzdělání, „co se tu stalo? Co jste udělal, že to tyhle pány tak rozčílilo?“

	Vylíčil mi, že jezdec na ryzáku má manželku a na tu že dnes ráno přišly porodní bolesti. On a jeho sluha se přišli poptat po Jemmyho ženě Joan, která po mnoho let dělala porodní bábu všem ženám v okolí.

	„Vážně?“ opáčil jsem lehce káravým tónem. „Proč tedy necháváte toho gentlemana čekat? Kde je vaše žena?“

	Ukázal na místo na protějším kopci, kam se vinula cesta a kde jsem skrz clonu deště sotva zahlédl stařičký kostelík a hřbitov.

	„Kdo se teď stará o ženy, které mají slehnout?“ zeptal jsem se.

	Podle všeho se této úlohy ujali dva lidé: pan Stubb, lékárník v Bakewellu, a pan Horrocks, lékař v Buxtonu. Ovšem obě městečka byla vzdálená dvě tři hodiny náročné jízdy, navíc po špatných cestách, a ta dáma již na tom byla, Jemmyho slovy, „móc špatně“.

	Abych pravdu řekl, zlobil jsem se trochu na toho gentlemana na ryzákovi, jenž se až dodneška neobtěžoval obstarat pro svou choť lékařskou péči: koneckonců se této povinnosti mohl zhostit kdykoli za posledních devět měsíců. Přesto jsem si za těmi dvěma pospíšil a zahalekal: „Pane, jmenuji se Simonelli. Studoval jsem celou řadu oborů – právo, bohosloví, medicínu – na Cambridgeské univerzitě a již mnoho let udržuji korespondenci s jedním z nejvýznačnějších lékařů našeho věku, panem Matthewem Bailliem z Great Windmill Street v Londýně. Pokud vám to nebude vadit, rád se o vaši ženu postarám.“

	Sehnul ke mně svou hubenou, temnou, dychtivou tvář. Jeho výjimečně hezké a jasné oči působily nezvykle inteligentně. Černé vlasy byly všechny jeho vlastní, docela dlouhé a stažené černou stužkou do ohonu, takže připomínaly staromódní paruku s culíkem. Odhadl bych ho na něco mezi čtyřiceti až padesáti lety.

	„A jste stoupenec Galéna, nebo Paracelsa?“ otázal se.

	„Pane?“ opáčil jsem (domníval jsem se totiž, že tu otázku musel mínit jako vtip). Když se na mě ale nadále díval, řekl jsem: „Ony pradávné medicínské autority, které jste tu jmenoval, pane, jsou dosti zastaralé. Znalosti anatomie načerpal Galén z pozorování pitev prasat, kozlů a opic. Paracelsus věřil v účinnost kouzel a všelijakých nesmyslů. Popravdě řečeno, pane,“ zasmál jsem se, „byste se mě mohl zeptat, na čí straně jsem stál v trojské válce, vyšlo by to úplně nastejno, jako když si mám teď volit mezi těmito věhlasnými, ale zcela zdiskreditovanými pány!“

	Možná jsem se mu neměl smát. Hned mi došlo, že to nebylo vhodné. Vybavil jsem si, kolik nepřátel jsem si v Cambridgi nadělal svými mimořádnými schopnostmi, a vzpomněl jsem si na své předsevzetí, že v Allhopu se budu chovat jinak a trpělivě snášet neznalost a zkreslené informace, kdekoli na ně narazím. Ale ten gentleman řekl jen: „Vida, Dando, tak jsme pořídili lépe, než jsme čekali. Teď o mou manželku bude pečovat vědec a význačný lékař.“ Zazubil se, ale úsměv mu zvedl jen jeden koutek v temné tváři. „Nepochybuji o tom, že nám bude velmi vděčná.“

	Zatímco mluvil, něčeho jsem si povšiml, a sice že jak on, tak jeho sluha jsou úžasně špinaví – zpočátku jsem to nezaznamenal, protože jim déšť umyl tvář. Při bližším ohledání jsem zjistil, že jeho plášť, na první pohled z hnědého drožetu nebo podobného materiálu, je z rudého sametu, velmi vybledlého, odřeného a umazaného špínou a mastnotou.

	„Měl jsem v úmyslu vysadit tu starou ženskou za Danda,“ poznamenal, „ale to by se pro vás nejspíš nehodilo.“ Chvíli byl zticha a pak zničehonic zvolal: „No tak na co čekáš, ty lotře jeden zakaboněná?“ (To mě vyděsilo, ale za okamžik mi došlo, že mluvil na Danda.) „Sesedni a pomoz učenému doktoru na koně!“
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	Chtěl jsem protestovat, že o koních či jízdě na nich nic nevím, ale Dando již seskočil a nějak se mu povedlo vyhodit mě koni na hřbet – a než jsem se vzpamatoval, měl jsem nohy ve třmenech a uzdu v ruce.

	V Cambridgi se toho hodně namluví o koních, jízdě na nich i jejich ovládání. Spousta těch hloupějších studentů je hrdá na to, že tomuto tématu rozumí. Podle mě na tom ale nic není. Člověk se prostě musí držet pevně jako klíště: kůň, jak jsem zjistil, odvede všechnu práci za vás.

	Neuvěřitelná rychlost! Božská rychlost! Hned jsme odbočili z cesty a hnali se mezi starobylými duby, jasany a cesmínami; suché listí létalo nahoru, kapky deště létaly dolů a ten gentleman a já jsme létali mezi nimi jako duchové toho smutného šedého povětří! Pak jsme stoupali nahoru, nahoru až tam, kde se rozedrané šedé mraky trhaly samy, jako by se otvíraly velké dveře v nebi a pouštěly nás dovnitř! Kolem vřesovišťových jezírek s břidlicově šedou vodou, kolem osamělých a větrem ošlehaných hlohů, kolem rozpadlých zídek ze šedého kamene – zchátralé kaple – bystřiny – přes kopce až k domu, který stál zcela sám v zamlženém údolí.

	Bylo to na první pohled prastaré obydlí, k němuž v průběhu staletí vznikaly přístavky z nejrůznějších materiálů. Uplatnily se tam pazourky a jiné kamení, staré stříbrošedé trámy a cihly barvy červených růží, které vesele zářily do přítmí. Ale když jsme přijeli blíž, všiml jsem si, že dům je neskutečně zanedbaný. Dveře přišly o panty a musely být zapřené kameny, škvíry kolem nich se musely zacpat vyšisovanými hnědými hadry, okna byla prasklá a rozbitá a přelepená starým papírem, ve střeše z kamenných tašek zely četné černé díry a mezi dlaždicemi trčela suchá vybledlá tráva. Dodávalo to domu zádumčivou atmosféru, obzvlášť když byl obklopený vodním příkopem s temnou stojatou vodou, v níž se ta zpustošenost zrcadlila stejně věrně jako v zrcadle.

	Seskočili jsme z koně, vstoupili do domu a rychle prošli spoustou komnat. Všiml jsem si, že gentlemanovi sloužící (kteří se tu vyskytovali v neuvěřitelně hojném počtu) svého pána nepřišli přivítat ani mu neřekli, jak se daří jeho choti, ale úplně připitoměle se skrývali ve stínech.

	Gentleman mě zavedl do komnaty, kde ležela jeho manželka. O ni se tu starala jen jedna drobná starší žena s celou řadou pozoruhodných rysů, z nichž nejzvláštnější byly početné dlouhé a hrubé chlupy, které jí rostly na tvářích a ze všeho nejvíc na světě připomínaly dikobrazí ostny.

	V místnosti byly zatažené závěsy a v krbu pořádně přiloženo v souladu se staromódním názorem, že rodičky potřebují zahřát. Panovalo tu příšerné vedro. Hned po příchodu jsem závěsy roztáhl a otevřel okna dokořán, ale když jsem se rozhlédl, celkem jsem toho litoval, protože špína v tom pokoji byla nepopsatelná.

	Po peřinách, v nichž spočívala gentlemanova choť, se hemžila nejrůznější havěť. Kolem dokola se válely cínové talíře, na nichž hnily zbytky jídla. Ale přesto ta zuboženost nepramenila z chudoby. Kamkoli se člověk podíval, panoval neuvěřitelný nepořádek. Tamhle se mastná zástěra objímala se svazkem Diderotovy Encyclopédie, jinde střevíček z rudého sametu posázeného drahokamy uvízl pod víkem ohřívací pánve, pod postelí ležela stříbrná čelenka napíchnutá na hrotech rycích vidlí a na parapetu si vyschlá mrtvolka nějakého zvířete (myslím, že šlo o kočku) opírala drolící se hlavičku o porcelánový džbán. Namísto koberce někdo na podlahu pohodil sametové šaty bronzové barvy (které celkem připomínaly roucho koptského papeže). Byly celé vyšívané zlatem a perlami, ale nitě popraskaly a perly se rozkutálely. V životě bych si nedokázal představit tak neobvyklé spojení nádhery a špíny a žasl jsem nad tím, že služebnictvu může projít taková lenost a zanedbávání povinností.

	Chudinka paní domu byla velmi mladá – možná jí nebylo víc než patnáct – a vyhublá. Kosti jí čouhaly přes takřka průhlednou kůži, nataženou přes nafouklé břicho pevně jako na bubnu. Ačkoli jsem o tomto tématu přečetl spoustu knih, přišlo mi nečekaně těžké přimět rodičku věnovat pozornost tomu, co říkám. Moje pokyny byly naprosto jasné a přesné, ale ona byla slabá, ztrápená bolestí a já ji nedokázal přesvědčit, aby mě poslouchala.

	Brzy jsem zjistil, že dítě je zaklesnuté ve velmi nešťastné poloze. Neměl jsem porodnické kleště, a tak jsem se několikrát pokusil obrátit dítě rukou a napočtvrté se mi to povedlo. Mezi čtvrtou a pátou hodinou se jí narodil syn. Zpočátku se mi nelíbila jeho barva. Podle pana Baillieho mají novorozenci obvykle barvu růžového vína; někdy mohou být tmaví jako portské, ale tohle dítě bylo prakticky černé. Zato bylo pozoruhodně silné. Když jsem ho podával té staré ženě, pořádně mě koplo do ruky. Mám teď na tom místě modřinu.

	Matku jsem však zachránit nemohl. Ke konci byla jako dům, jímž se prohání silný vítr a bouchá dveřmi: smrt se skrz ni proháněla, kolečka se jí v hlavě rozsypala a teď z vnitřku bouchala o lebku. Podle všeho věřila, že ji unesli na místo, kde ji dnem i nocí hlídá ohyzdná žalářnice.

	„Pššt,“ tišil jsem ji, „to jsou jen divoké představy. Rozhlédněte se kolem. Tady je hodná, laskavá…“ ukázal jsem na ženu s dikobrazí tváří, „… která se o vás tak dobře stará. Jste obklopená přáteli. Uklidněte se.“ Ona mě ale nechtěla poslouchat a hlasitě volala svou matku, ať sem přijde a vezme ji domů.

	Dal bych za to hodně, kdybych ji mohl zachránit. Jak totiž nakonec dopadlo veškeré mé hmoždění? Jeden člověk přišel na svět a další z něj odešel – to mi věru nepřipadalo jako velký úspěch.

	Začal jsem se modlit za spásu její duše, ale ani ne po deseti slovech jsem uslyšel jakési zavřísknutí. Otevřel jsem jedno oko a spatřil jsem, jak ta stará žena popadla dítě a utíkala z místnosti, co jí nohy stačily.

	Domodlil jsem se a s povzdychnutím jsem se vypravil najít manžela té paní. Zastihl jsem ho v knihovně, kde si četl knížku a obdivuhodně dával najevo, že se ho porod jako chlapa netýká. Tehdy mohlo být tak sedm nebo osm hodin.

	Napadlo mě, že bych mu jakožto duchovní měl nabídnout nějakou útěchu a říci pár slov o ženě, o niž přišel, ale zabránila mi v tom naprostá neznalost všeho, co se jí týkalo. O její ctnosti jsem nemohl říci vůbec nic. O její kráse jsem toho věděl jen málo; viděl jsem ji jen s obličejem zkřiveným mučivou bolestí porodu a smrti. Tak jsem mu slovy nehledanými vylíčil, co se stalo, a zakončil to krátkým proslovem, který i mně nezvykle připomínal omluvu za to, že jsem zabil jeho ženu.

	„Ach!“ vzdychl. „Nejspíš jste dělal, co jste mohl.“

	Obdivoval jsem jeho vyrovnanost, byť se musím přiznat, že mě trochu překvapovala. Pak jsem si vzpomněl, že když se mnou mluvila, dopustila se několika gramatických chyb a že jí uklouzlo pár nářečních slov a výrazů. Usoudil jsem, že se tak jako mnoho gentlemanů před ním možná nechal modrýma očima a plavými vlasy vlákat do nerovného sňatku a že toho později litoval.

	„Syn, říkáte?“ nadhodil ve velmi dobrém rozmaru. „Výtečně!“ A vystrčil hlavu ze dveří a zavolal, ať mu dítě přinesou. Za okamžik se již objevili Dando a chůva s dikobrazí tváří s dítětem v náručí. Gentleman si syna pozorně prohlédl a prohlásil, že je nadšený. Pak dítě zvedl a pronesl k němu následující slova: „Na lopatu musíte jít, pane!“ Pořádně dítětem zatřásl: „A do ohně musíte jít, pane!“ Další zatřesení: „A pod hořící uhlíky musíte jít, pane!“ A ještě jednou jím zatřásl.

	Jeho humor jsem shledal poněkud podivným.

	Pak chůva přinesla hadr a očividně do něj chtěla dítě zabalit.

	„Ale to musím protestovat, pane!“ zvolal jsem. „Vskutku musím! Cožpak nemáte nic čistšího, do čeho byste dítě zavinuli?“

	Všichni se na mě zadívali poněkud užasle. Pak se gentleman usmál a řekl: „Vy musíte mít ale zrak jako ostříž, pane Simonelli! Vám nepřipadá, že jde o nejjemnější a nejbělejší lněné plátno?“

	„Ne,“ opáčil jsem lehce podrážděně, „připadá mi to jako špinavý hadr, kterým bych si ani boty neutřel!“

	„Skutečně?“ podivil se gentleman lehce. „A co Dando? Řekněte mi, jak vám připadá? Vidíte rubínové přezky na jeho botách? Ne? A co jeho žlutý sametový plášť a lesklý meč?“

	Zavrtěl jsem hlavou. (Mohu říci, že Dando se oblékal ve stejně zvláštním, staromódním stylu jako jeho pán a vypadal každým coulem jako to, co bezpochyby byl – otrhaný zpupný darebák. Měl jezdecké boty až ke stehnům, u krku pár potrhaných špinavých krajek a na hlavě prastarý třírohý klobouk.)

	Gentleman se na mě zamyšleně minutku dvě díval. „Pane Simonelli,“ řekl nakonec, „nesmírně mě zaujala vaše tvář! Ty zářící oči! Ty krásné černé řasy! To vznešené obočí! Každý váš rys vypovídá o vašem blízkém poutu s mou vlastní rodinou! Buďte prosím tak laskav, pojďte k tomuto zrcadlu a postavte se mi po bok.“

	Uposlechl jsem ho, a když pomineme jisté rozdíly v naší pleti (jeho byla hnědá jako bukvice, moje bílá jako za tepla lisovaný papír), musím uznat, že ta podoba byla pozoruhodná. Všechno, co bylo na mé tváři zvláštní nebo znepokojivé, se v jeho obličeji opakovalo: stejné dlouhé obočí, které jako černé tahy perem končilo vzestupnou kudrlinkou; stejně divně šikmé víčko, které tváři propůjčuje ospale arogantní výraz; stejné malé černé mateřské znamínko hned pod pravým okem.

	„Vidíte!“ zvolal. „Nemůže o tom být pochyb! Jak se jmenoval váš otec?“

	„Simonelli,“ odpověděl jsem s úsměvem, „to je snad zjevné.“

	„A kde se narodil?“

	„V Janově,“ odpověděl jsem po jistém zaváhání.

	„Jak se jmenovala vaše matka?“

	„Frances Simonová.“

	„A kde se narodila?“

	„V Yorku.“

	Vzal ze stolu kus papíru a všechno si to zapsal. „Simonová a Simonelli,“ prohlásil, „to je zvláštní.“ Podle všeho čekal, že mu nějak blíže osvětlím svůj rodinný původ. V tom se mýlil. „Nu, nevadí,“ prohlásil. „Ať nás již pojí jakékoli pouto, pane Simonelli, já ho objevím. Prokázal jste mi velkou službu a já vás za ni chci štědře odměnit, na druhou stranu ale nemám chuť platit příbuzným za služby, které by měly být v rámci příbuzenských povinností zadarmo.“ Znovu se zeširoka a vědoucně usmál. „A tak tu otázku musím dále prozkoumat,“ řekl.

	Takže takhle dopadl jeho okatý zájem o mou tvář a rodinu: nezaplatí mi! Rozčílilo mě, že jsem se jím nechal tak okouzlit! Stručně jsem mu oznámil, že jsem nový farář v Allhopu a že se těším, až ho v neděli uvidím v kostele.

	On se ale jen usmál a pravil: „My tady nespadáme pod vaši faru. Tento dům má přízvisko Allhopeský a podle staré úmluvy jsem pánem Allhopeského zámečku, ale za ta léta se dům a vesnice oddělily, a jak vidíte, dnes již je od sebe dělí jistá vzdálenost.“

	Neměl jsem nejmenší ponětí, o čem to mluví. Vydal jsem se ven s Dandem, jenž mne měl doprovodit zpátky do vesnice, ale u dveří knihovny jsem se ohlédl a pronesl jsem: „To je zvláštní, pane, ale nějak jste mi neřekl své jméno.“

	„Jmenuji se John Hollyshoes,“ řekl s úsměvem.

	Jen co se dveře zavřely, přísahal bych, že jsem zaslechl, jak někdo strká lopatu do ohně a jak na ni shrabuje uhlíky.

	Jízda zpátky do vesnice byla mnohem méně příjemná než jízda do Allhopeského domu. Měsíční světlo se neprodralo přes mraky a dál pršelo, přesto však Dando jel stejně rychle jako jeho pán a já co chvíli čekal, že náš divoký úprk skončí zlomenými vazy.

	Objevilo se pár světel – světel vesnice. Sesedl jsem z vraníka a obrátil jsem se, že řeknu něco Dandovi, ale jen co jsem sesedl, on už vzal vraníka za otěže a zmizel. Udělal jsem krok a okamžitě jsem zakopl o svou truhlu a balík knížek – které tam pro mě nejspíš Dando nechal a na něž jsem si až do té chvíle nevzpomněl.

	Poblíž podle všeho nebylo nic krom pár ubohých chalup. O něco dále napravo zářilo do noci půl tuctu oken a jejich velikost a pravidelný tvar ve mně vzbudily pomyšlení na teplé pokoje, stoly s večeří a pohodlné pohovky. Zkrátka mi všechno naznačovalo, že tady se nachází příbytek gentlemana.

	Po zaklepání mi otevřela čisťounká služebná. Otázal jsem se, zdali je to dům pana Gathercola. Odpověděla mi, že admirál Gathercole se utopil před šesti lety. Jsem ten nový farář?

	Čisťounká služebná mě zanechala v hale, odešla mě komusi ohlásit a já měl čas rozhlédnout se kolem sebe. Podlaha z prastarých dlaždic byla vzorně zametená a jasný lesk každé dubové skříňky, každého ořechového prádelníku a každého stolečku jasně vypovídal o potěšující ženské píli, jakož i o tom, že se tu včelím voskem nešetří. Všechno byla čistota, jemnost a elegance sama – což se o mně zrovna říci nedalo, jak jsem zjistil. Šaty jsem měl zaneřáděné všemožnými skvrnami a šmouhami a vůbec jsem byl celý neupravený, jak se dalo čekat u člověka, který šel několik hodin v silném dešti, cválal hustě zalesněnou krajinou a pak se dlouze hmoždil u porodu a smrtelného lože; a k tomu jsem navíc měl jakousi patinu černé mastnoty – což je předpokládám nevyhnutelný výsledek pobytu v domě Johna Hollyshoese.

	Čisťounká služebná mě dovedla do salónu za dvěma dámami, které se chtěly přesvědčit, copak že to dostaly za duchovního. Jedna se těžkopádně, majestátně zvedla a představila se jako paní Gathercolová, vdova po admirálovi. Druhá žena byla paní Edmondová, admirálova sestra.

	Staromódní pembrokeský stůl už byl rozložený a prostřený bílým lněným ubrusem k bohaté večeři. Na stole stála mísa s kuřecím frikasé, dále pak talíře se zapékanými ústřicemi, jablečným koláčem, wensleydaleským sýrem a k tomu karafa s vínem a skleničky.

	Paní Gathercolová měla můj vlastní dopis a pak ještě jeden, na němž jsem zahlédl nevábnou škrábanici doktora Prothera. „Simonelli je italské jméno, že?“ zeptala se paní Gathercolová.

	„To je, madam, ale nositel toho jména, jehož vidíte před sebou, je Angličan.“ Už se mne na to ale dál nevyptávala a já byl rád, že nemusím opakovat těch pár lží, které jsem toho dne již vyřkl.

	Vzala si dopis od doktora Prothera, poněkud pochybovačným tónem přečetla jeden dva komplimenty stran mé učenosti a začala mluvit o mém budoucím příbytku. Řekla, že když je dům po mnoho let v péči starého pána – jak je tomu tady –, většinou poněkud zchátrá – obává se, že bude třeba přikročit k mnoha opravám a že výdaje na to budou nemalé, ale vzhledem k mé finanční nezávislosti mi to nejspíš nebude vadit. Podobným stylem pokračovala dále a já zatím zíral do ohně. Byl jsem k smrti unavený. Ale jak jsem tam seděl, uvědomil jsem si, že tu padlo něco, co nebyla tak úplně pravda a co jsem musel co nejdříve uvést na pravou míru. Přiměl jsem se k tomu, abych promluvil. „Madam,“ řekl jsem, „vy jste na omylu. Já nemám žádný majetek.“

	„Tak tedy peníze,“ opravila se, „státní dluhopisy.“

	„Ne, madam. Nic.“

	Na chvíli se rozhostilo ticho.

	„Pane Simonelli,“ řekla paní Gathercolová, „tohle je malá farnost a z větší části chudá. Nevynáší více než padesát liber ročně, což zdaleka není příjem, ze kterého by mohl vyžít gentleman. Nebudete mít dost peněz na živobytí.“

	Příliš pozdě jsem prohlédl Protherův proradný plán, jímž mě chtěl uvrhnout do chudoby a zapomnění. Ale co jsem mohl dělat? Neměl jsem žádné peníze a ani iluze, že by mi moji četní nepřátelé v Cambridgi kdy dovolili, abych se vrátil, když už se mne jednou zbavili. Povzdychl jsem si a pronesl něco o svých skrovných potřebách.

	Paní Gathercolová se krátce a nevesele zasmála. „To si můžete myslet vy, pane Simonelli, vaše manželka bude mít úplně jiný názor, až zjistí, jak málo dostane na výdaje v domácnosti.“

	„Moje manželka, madam?“ opáčil jsem nevěřícně.

	„Jste snad ženat, pane Simonelli, ne?“

	„Já, madam? Ne, madam!“

	Tentokrát se rozhostilo mnohem delší ticho.

	„Tedy!“ pronesla nakonec. „Nevím, co na to říci. Myslím, že mé instrukce byly dostatečně jasné! Úctyhodný, ženatý a bohatý muž. Nechápu, co to Prothera napadlo. Již jsem allhopeskou faru odmítla svěřit jednomu mladíkovi, protože byl svobodný, ale ten měl alespoň šest set liber ročně.“

	V tu chvíli poprvé promluvila druhá dáma, paní Edmondová. „Mne mnohem víc znepokojuje,“ řekla, „že nám sem doktor Prothero poslal učence. Upperstoneský dům je v celé farnosti jediný, kde žijí lidé vznešeného původu. Až na rodinu paní Gathercolové budou vašimi farníky jen rolníci z okolních kopců, pastevci a řemeslníci toho nejhrubšího zrna. Vaše vědomosti, pane Simonelli, tu přijdou zcela vniveč.“

	Na to jsem neměl co říci a něco ze zoufalství, které jsem cítil, se muselo přenést na mou tvář, protože pak se ke mně obě dámy chovaly trochu laskavěji. Řekly mi, že na faře je už pro mě připravený pokoj, a paní Edmondová se mě zeptala, kdy jsem naposledy jedl. Přiznal jsem se, že jsem od včerejšího večera neměl ani sousto. Pozvaly mě k večeři a pak sledovaly, jak jsem všechno, čeho jsem se dotkl – líbezný porcelán, bílé papírové ubrousky –, umazal tmavými mastnými šmouhami.

	Když se dveře za mnou zavřely, zaslechl jsem ještě, jak paní Edmondová říká: „Inu, inu. Takže tohle je ta italská krása! Vskutku pozoruhodné. Myslím, že jsem ještě nikdy nic takového neviděla.“

	10 hodin, 17. září 1811

	Včera večer naprosté zoufalství! Dnes ráno nevídané naděje a optimismus! Hlava mi překypuje novými plány! Co by ostatně člověku mohlo víc zvednout náladu než jasné podzimní ráno obtěžkané rosou? Všechno se vyznačuje bohatou barvou, opojnou čerstvostí a třpytem!

	Ve faře jsem našel náramné zalíbení – a doufám, že si ji budu moci nechat. Je to starý kamenný dům. Stropy jsou nízké, podlaha každé místnosti je buď vyšší nebo nižší než podlahy sousedních místností a je tu víc lomenic než komínů. Celkem tu mám čtrnáct pokojů! Co budu proboha dělat se čtrnácti pokoji?

	V kredenci jsem našel šaty pana Whitmora. Přiznám se, že jsem si na toho starého pána mnohokrát nevzpomněl, ale díky jeho šatům jsem si ho mohl živě představit. Každá vypouklina a hrbol na jeho prastarých střevících prozrazovaly jejich pevné přesvědčení, že stále obemykají jeho nohy. Jeho zpola rozpletená paruka si ještě nevšimla, že farářova nebohá stará hlava je pryč. Látka jeho dlouhého vybledlého kabátu je roztažená a vyboulená – tady, aby udělala místo jeho ostrým loktům, tamhle, aby vzala v potaz jeho shrbená ramena. Skoro jako bych otevřel kredenc a našel tam pana Whitmora. Někdo mě volá ze zahrady…

	Čtyři hodiny odpoledne téhož dne

	Jemmy – ten stařík, s nímž jsem včera mluvil – je mrtev. Našli ho ráno před jeho chalupou, rozťatého vedví od temene až po slabiny. Lze si představit něco strašnějšího? Je to zvláštní, ale i když včera pršelo jako z konve, nikdo si nepamatuje, že by viděl jediný blesk. Pohřeb bude zítra. Byl první člověk, s nímž jsem v Allhopu mluvil, a mou první povinností bude uložit ho k poslednímu odpočinku.

	Mou farnost stihlo ještě druhé a dle mého menší neštěstí – zmizela jedna mladá žena. Dido Puddiferovou nikdo neviděl od rána, kdy si její matka, paní Glossopová, zašla k sousedům půjčit struhadlo na muškátový oříšek. Paní Glossopová nechala Dido chodit po sadu s dítětem u prsu, ale když se vrátila, dítě leželo v mokré trávě a Dido byla pryč.

	Spolu s paní Edmondovou jsme zašli do chalupy, abychom rodině vyjádřili soustrast, a na zpáteční cestě paní Edmondová prohodila: „Nejhorší na tom je, že je to velmi hezká dívka, s bohatými zlatými kadeřemi a něžnýma modrýma očima. Nemohu se vyhnout závěru, že v ní našel zalíbení nějaký přespolní darebák a donutil ji jít s ním.“

	„Není ale pravděpodobnější,“ nadhodil jsem, „že s ním šla z vlastní vůle? Je nevzdělaná, negramotná a nejspíš se v životě jedinkrát nezamýšlela nad etickými otázkami.“

	„Myslím, že to tak úplně nechápete,“ prohlásila paní Edmondová. „Ještě žádná dívka nemilovala domov a svého manžela více než Dido. Žádná dívka se víc neradovala z toho, že má vlastní dítě. Dido Puddiferová je takový jankovitý blázínek, ale má dobré srdce.“

	„Ach!“ vzdychl jsem s úsměvem. „Nejspíš byla až dodneška hodná, ale na druhou stranu taky předtím třeba nikdy nezažila pokušení.“

	Jenže paní Edmondová se ve své náklonnosti k Dido Puddiferové nedala zviklat a já to již dále nekomentoval. Navíc záhy nakousla mnohem zajímavější téma – mou vlastní budoucnost.

	„Pane Simonelli, má švagrová kvůli svému bohatství přeceňuje potřeby ostatních lidí. Představuje si, že nikdo nemůže vyžít za méně než sedm set liber ročně, ale vy to zvládnete. Příjem je padesát liber ročně, ale statek by mohl vynést dvakrát, třikrát více. Prvních čtyři pět let musíte žít skromně. Dohlédnu na to, abyste byl zásobován mlékem a máslem z upperstoneského statku, ale do letního slunovratu si musíte koupit vlastní dojnou krávu, pane Simonelli.“ Chvíli přemýšlela. „Troufám si tvrdit, že dokážu přemluvit Marjory Hollinscloughovou, aby vám dala jednu dvě slepice.“

	20. září 1811

	Dnes ráno byla ulička u fary po kolena zapadaná žlutohnědým listím. Hřbitovem se jako kouř přehnal stříbrný deštík. Mezi hroby okolkovalo tucet vran ve svých kněžských hábitech decentní černé barvy. Když jsem vyrazil uličkou, zvedly se vrány do povětří a třepetaly se kolem mě jako spousta okřídlených kaplanů připravených vyplnit má přání.

	Za mými zády se ozvalo šeptání, dušený smích, uhlazené zakašlání a pak slova: „Ach! Pane Simonelli!“ pronesená velmi sladce a docela tiše.

	Obrátil jsem se.

	Pět mladých dam; na každé tváři jsem zaznamenal tytéž rozesmáté oči, tentýž vědoucí úsměv, tytéž hnědé lokny poseté kapkami deště, jako melodie opakovaná mnoha různými způsoby. Mým obluzeným smyslům připadalo, že jde o stejné čepce, deštníky, mušelíny, stužky, opakované v ohromující škále barev, ale přitom se všechny hladce mísily, všechny byly harmonické. V tom okamžiku jsem s jistotou mohl prohlásit pouze to, že jsou všechny krásné jako andělé. Seskupené byly věru poutavě, navzájem se deštníky kryly před deštěm a vyrovnanost a důstojnost dvou nejstarších neshazovalo pohihňávání dvou nejmladších.

	Ta nejvyšší – která na mě zavolala jménem – mě poprosila o prominutí. Zavolat na někoho na ulici bylo skandální, doufá ale, že jí odpustím. „… Matinka nás zcela opomněla představit a tetička Edmondová se teď věnuje pouze té záležitosti s chudinkou Dido, a tak… zkrátka a dobře, pane Simonelli, došly jsme k závěru, že odložíme obřadnosti stranou a představíme se samy. V tomto rozhodnutí nás posílila myšlenka, že jste náš duchovní. Jehňátka by se neměla bát pastýře, není-liž pravda, pane Simonelli? Ovšem na toho hloupého doktora Prothera máme skutečně dopal! Proč nám vás neseslal dříve? Doufám, pane Simonelli, že nebudete posuzovat Allhope podle tohoto nudného ročního období!“ A mávnutím ruky zavrhla tu nejlíbeznější a nejpoklidnější vyhlídku, jakou by si člověk mohl představit; lesy, kopce, vřesoviště ani potoky nebyly podle ní hodny mé pozornosti. „Kdybyste jen přijel v červenci nebo v srpnu, mohly jsme vám ukázat všechny krásy Derbyshiru, ale teď vám bohužel asi přijde velmi nudný.“ Ovšem její úsměv mě ponoukal, ať jen si zkusím shledat nějaké místo nudným, když se tam vyskytuje ona. „Na druhou stranu,“ rozzářila se, „třebas se mi povede matičku přesvědčit, ať uspořádá bál. Tančíte rád, pane Simonelli?“

	„Ale tetička Edmondová říkala, že pan Simonelli je učenec,“ připomněla jí jedna ze sester se stejným potutelným úsměvem. „Třeba ho zajímají jen knihy.“

	„Jaké knihy se vám líbí nejvíc, pane Simonelli?“ dožadovala se pozornosti slečna Gathercolová střední velikosti.

	„Zpíváte, pane Simonelli?“ chtěla vědět nejvyšší slečna Gathercolová.

	„Střílíte, pane Simonelli?“ zeptala se nejmenší slečna Gathercolová, jen aby ji starší sestra okřikla: „Buď zticha, Kitty, nebo by taky mohl zastřelit tebe.“

	Pak mě dvě nejstarší slečny Gathercolové vzaly za ruku, chodily se mnou a představovaly mě mé farnosti. A každá poznámka, kterou pronesly o vesnici a jejích obyvatelích, prozrazovala jejich bezelstné přesvědčení, že se tu nenajde nic ani z poloviny tak zajímavého a rozkošného jako ony samy.

	27. září 1811

	Povečeřel jsem v Upperstoneském domě. Dva chody. V každém osmnáct jídel. Bramboračka. Makrela. Skopové s fazolemi. Vařené kuře obzvláště dobré. Výtečné jablečné koláče. Byl jsem mezi přítomnými jediný příslušník mužského pohlaví.

	Paní Edmondová mi radila, co si počít se statkem, „… a až si půjdete koupit ovce, doprovodím vás, pane Simonelli. Platím tu za znalce hospodářských zvířat.“

	„To je od vás velmi laskavé, madam, ale já si mezitím povšiml, že k doktorovi se tu musí jezdit až do Buxtonu, a připadá mi, že bych se tu mohl skvěle zavést jako lékař. Asi jste již slyšela, že jsem pomáhal rodit paní Hollyshoesové.“

	„Kdo je paní Hollyshoesová?“ podivila se paní Edmondová.

	„Manželka toho gentlemana, jemuž patří Allhopeský dům.“

	„Já vám nerozumím, pane Simonelli. Tady přece žádný Allhopeský dům nemáme.“

	„Koho tím myslíte, pane Simonelli?“ zeptala se nejstarší slečna Gathercolová.

	Jejich kromobyčejná nevědomost mne popouzela, ale přesto jsem jim velmi trpělivě vylíčil své setkání s Johnem Hollyshoesem a návštěvu Allhopeského domu. Čím víc podrobností jsem ale uvedl, tím zatvrzeleji trvaly na tom, že žádná taková osoba a žádný takový dům neexistují.

	„Možná jsem si spletl jméno,“ řekl jsem, ačkoli jsem věděl, že tomu tak není.

	„Ano, určitě to byla mýlka, pane Simonelli!“ přikývla paní Gathercolová.

	„Možná myslel pana Shawa,“ nadhodila nejstarší slečna Gathercolová nejistě.

	„Nebo Johna Whestona,“ ozvala se slečna Marianna.

	Začaly probírat, koho jsem mohl myslet, ale jeden kandidát za druhým byl zamítnut. Tenhle byl příliš starý, tamten moc mladý. Všichni pánové z okruhu několika mil byli prohlášeni za zcela neschopné zplodit dítě a každý další dohad jen posloužil jako další neutěšený důkaz všeobecného úpadku mužského pokolení v této konkrétní části Derbyshiru.

	29. září 1811

	Zjistil jsem, proč paní Gathercolová tak dychtivě sháněla bohatého a ženatého duchovního. Obává se, že chudý a svobodný by brzy přišel na to, že si nejrychleji polepší svatbou s jednou ze slečen Gathercolových. Robert Yorke (ten kněz, o němž se paní Gathercolová mého prvního večera v Allhopu zmínila, že má šest set liber ročně) to místo nedostal, protože již tehdy na něm bylo znát, že je zamilovaný do nejstarší slečny Gathercolové. Paní Gathercolovou tedy musí mimořádně rozčilovat, že si mne všechny její dcery tak oblíbily. Každá z nich hoří touhou po vědění a já se přirozeně stal jejich soukromým učitelem: nejstarší slečna Gathercolová u mne bere hodiny francouzské konverzace, se slečnou Mariannou probírám italskou gramatiku pro pokročilé, s Henriettou rozebírám romantická období britské historie, s Kitty naopak její krvavější úseky a Jane učím matematiku a poezii.

	9. října 1811

	Dnes ráno jsem po návratu z Upperstoneského domu zastal u dveří fary Danda s dvěma koňmi. Řekl mi, že jeho pán mi chce sdělit něco velmi důležitého a naléhavého.

	Tak jako předtím seděl John Hollyshoes ve své knihovně a četl knihu. Na špinavém stolečku po jeho boku stála špinavá sklenice s vínem. „Ach! Pan Simonelli!“ zvolal a vyskočil. „Moc rád vás vidím! Vypadá to, pane, že krom rodinných rysů máte i naši rodinnou nectnost!“

	„A to jakou?“

	„Přece lhaní, jak jinak! Ale no tak, pane Simonelli! Netvařte se tak pobouřeně. Já vás prohlédl, pane. Váš otec se nejmenoval Simonelli – a vím najisto, že v Janově nikdy nebyl!“

	Rozhostilo se delší ticho.

	„Vy jste znal mého otce, pane?“ zeptal jsem se rozpačitě.

	„Ale jistě! Byl to můj bratranec.“

	„To je naprosto vyloučeno,“ prohlásil jsem.

	„Naopak,“ stál si za svým. „Pokud věnujete trochu času na pročtení tohoto dopisu, uvidíte, že je to přesně tak, jak říkám.“ A podal mi pár zažloutlých listů papíru.

	„Věru nechápu, jaký cíl sledujete těmito urážkami,“ zvolal jsem, „ale doufám, pane, že ta slova vezmete zpátky, anebo budeme muset tuto záležitost vyřešit nějakým jiným způsobem.“ Podrážděně jsem mu ten dopis strčil zpátky, ale vtom můj pohled upoutala slova „třetí dcera yorského soukeníka“. „Počkat!“ vykřikl jsem a chňapl zase po dopisu. „Moje matka byla třetí dcera yorského soukeníka!“

	„Přesně tak, pane Simonelli,“ pravil John Hollyshoes se svým širokým křivým úsměvem.

	Dopis byl adresován Johnu Hollyshoesovi a napsán byl v hostinci U staré hvězdy v yorské ulici Stonegate. Autor dopisu se zmiňoval, že zrovna spěšně snídá, a na dopise byly skvrny po džemu a másle. Pisatel byl podle všeho na cestě do Allhopeského domu, kde chtěl navštívit Johna Hollyshoese, ovšem v Yorku ho zdržela nečekaná vášnivá touha po třetí dceři yorského soukeníka. Dívku, která ho tak okouzlila, v dopise zevrubně popsal. Přečetl jsem si cosi o „lehké baculatosti“, „světlých stříbrozlatých kadeřích“ a „pomněnkově modrých očích“.

	Podle všeho, co mi kdy řekli mí přátelé, podle všeho, co jsem kdy viděl na skicách a akvarelových portrétech, byla tohle moje matka! Ale i kdyby pravdivost Hollyshoesova tvrzení nedokazovalo nic jiného, bylo tu datum – 19. ledna 1778 – devět měsíců před mým narozením. Pisatel se podepsal jako „Tvůj milující bratranec, Thomas Fairwood“.

	„Tolik lásky,“ prohodil jsem při pročítání dopisu, „a přece ji hned následujícího dne opustil!“

	„Ale to mu nesmíte vyčítat!“ prohlásil John Hollyshoes. „Však víte, své povaze jeden neunikne.“

	„Ale stejně mi tam ještě jedna věc nejde do hlavy,“ pokračoval jsem. „Moje matka se ohledně svého svůdce vždy vyjadřovala krajně mlhavě – ani nevěděla, jak se jmenoval –, ale v jednom měla naprosto jasno. Byl to cizinec.“

	„Á, to se dá snadno vysvětlit,“ řekl John Hollyshoes. „My tu na tomto ostrově žijeme sice velmi dlouho – o tisíce let déle než ostatní obyvatelé –, ale pořád se držíme stranou a jsme hrdí na to, že jsme úplně jiné krve.“

	„Že byste byli Židé, pane?“

	„Židé?“ opakoval John Hollyshoes. „To vskutku ne!“

	Chvíli jsem přemýšlel. „Říkáte, že můj otec je mrtev?“

	„Želbohu ano. Když se rozešel s vaší matkou, nezamířil do Allhopeského domu, ale nechal se zlákat koňskými dostihy tamhle a kohoutími zápasy onde. Ovšem o několik let později mi znovu napsal, že ho mám očekávat o letním slunovratu, a sliboval mi, že u mne zůstane drahnou dobu. Tentokrát se ovšem nedostal dále než do jedné vesnice poblíž Carlisle, kde se zamiloval do dvou mladých žen…“

	„Dvou mladých žen!“ zvolal jsem překvapeně.

	„Inu,“ řekl John Hollyshoes, „jedna byla krásnější než druhá. Nevěděl, jak si mezi nimi vybrat. Jedna byla dcera mlynáře a ta druhá dcera pekaře. Doufal, že je přesvědčí, ať s ním odejdou do jeho domu v Eildonských kopcích, kde by obě žily navždy a měly vše, po čem kdy zatouží. Těm nevděčnicím však takový odchod bohužel nevyhovoval a pak už jsem se jen doslechl, že bratranec je mrtev. Později jsem zjistil, že mlynářova dcera mu poslala vzkaz, z něhož vyrozuměl, že alespoň ona by se co nevidět mohla dát oblomit, a tak zašel do mlýna jejího otce, kde na bystřinu padá stín jeřábu – a tady bych si jen dovolil poznamenat, že ze všech listnatých stromů je jeřáb ten nejodpornější. Obě dívky už tam na něj čekaly. Mlynářova dcera mu do obličeje vrazila trs odporných jeřabin. Pekařova dcera ho pak ruče povalila do bystřiny, načež na něj ženy společnými silami svalily mlýnský kámen a přitiskly ho jím ke dnu. Byl nesmírně silný. Všichni členové mé rodiny – či spíš naší rodiny – jsou nesmírně silní a zabít se dají jen nesmírně těžko, ale jemu ležel na hrudi mlýnský kámen. Nemohl se zvednout, a tak se nakonec utopil.“

	„Proboha!“ zvolal jsem. „Ale to je hrozné! Jako duchovní nemohu schvalovat jeho zlozvyk svádět dívky, ale jako syn musím poznamenat, že v tomto konkrétním případě pomsta těch dvou mladých žen naprosto neodpovídala závažnosti jeho prohřešku. A to ty krvežíznivé dívky nikdo nepohnal před spravedlnost?“

	„Želbohu ne,“ zavrtěl hlavou John Hollyshoes. „A nemluvme již o tématu, které se tak dotýká mých rodinných citů. Spíš mi řekněte, proč jste se upjal na tu podivnou představu, že jste Ital.“

	Vysvětlil jsem mu, že jde o dědečkův nápad. Podle mé snědé pleti a vyprávění své dcery dospěl k názoru, že bych mohl být Ital nebo Španěl. Jakožto milovník italské hudby dával přednost první zemi. Pak vzal své vlastní jméno, George Alexander Simon, a udělal z něj jméno pro mě – Giorgio Alessandro Simonelli. Vylíčil jsem, jak ten skvělý starý pán neodvrhl svou dceru, když se nechala svést, ale dobře se o ni postaral a poskytl jí peníze na služebné a střechu nad hlavou. A když krátce po mém narození zemřela žalem a hanbou, vychoval mě a poskytl mi vzdělání.

	„Nejpozoruhodnější je na tom to,“ řekl John Hollyshoes, „že jste se upnul na město, které by se Thomasu Fairwoodovi líbilo nejvíc, kdyby tedy někdy zavítal do Itálie. Ne okázalé Benátky, ne holedbavý Řím, ne povýšená Florencie, ale Janov plný temných stínů a zlověstných ozvěn, které se nesou až k zářícímu moři!“

	„Ach! Ale ujišťuji vás, že jsem si to město vybral namátkou.“

	„To je jedno,“ prohlásil John Hollyshoes, „výběrem Janova jste prokázal neobyčejnou bystrost, jíž se naše rodina vyznačuje odjakživa. Prozradil vás však váš zrak. Vážně mě v životě nic tak neohromilo, jako když jste si povšiml jednoho dvou smítek prachu, která ulpěla na plíně toho dítěte.“

	Optal jsem se po zdraví jeho syna.

	„Á, ten se má dobře. Děkuji vám. Máme skvělou kojnou – z vaší vlastní farnosti – a její mléko jde dítěti báječně k duhu.“

	20. října 1811

	Dnes ráno se na dvoře u stáje v Upperstoneském domě připravovaly slečny Gathercolovy na projížďku. Přirozeně jsem dostal pozvání, abych je doprovodil.

	„Ale, má milá,“ řekla paní Edmondová nejstarší slečně Gathercolové, „měla bys brát ohled na to, že pan Simonelli nemusí umět jezdit. To neumí každý.“ A upřela na mě tázavý pohled, jako by mi chtěla pomoci z nesnází.

	„Ale ne,“ mávl jsem rukou. „Já na koni jezdit umím. Ze všech možných druhů pohybu je mi tenhle nejpříjemnější.“ Popošel jsem k napohled namyšlené šedé klisně, ale místo aby to nevychované zvíře poddajně postálo, než nasednu, odšouralo se o pár kroků dál. Vydal jsem se za kobylkou – a ona si zase popošla. Takhle to pokračovalo tři čtyři minuty a to divadlo sledovaly všechny dámy z Upperstonu. Pak kůň zničehonic zastavil a já se na něj zkusil vyšvihnout, ovšem měl prazvláštně stavěné boky, a místo abych se vmžiku ocitl na jeho hřbetě – jak se mi to pravidelně stává u koní Johna Hollyshoese –, uvízl jsem na půli cesty nahoru.

	Dámy z Upperstonu přirozeně hledaly chybu ve mně, a ne ve svém neforemném zvířeti, a nevím, zda byly více ponižující překvapené pohledy slečny Gathercolové a slečny Marianny, nebo Kittyino netajené veselí.

	Pečlivě jsem tu věc zvážil a musím uznat, že na tak odlehlém místě mi bude velmi ku prospěchu, když budu umět jezdit na každém koni, který se naskytne. Snad přesvědčím Josepha, štolbu paní Gathercolové, aby mě to naučil.

	4. listopadu 1811

	Dnes jsem se ve společnosti všech pěti slečen Gathercolových vydal na dlouhou procházku. Obloha byla modrá jako šmolka, lesy rezavě hnědé, nadýchaná bílá oblaka připomínala polštáře – a nic víc jsem z krajiny nezaznamenal, protože mou pozornost si ustavičně nárokovaly dámy samotné. „Ach! Pane Simonelli! Byl byste tak laskav a udělal tohle?“ nebo „Pane Simonelli, mohla bych vás poprosit, abyste udělal tamto?“, případně „Pane Simonelli! Co si myslíte o tom a tom?“ Musel jsem nosit piknikové košíky, přimět k poslušnosti vzpurné malířské stojany, radit ohledně perspektivy, vyjádřit se ke Coleridgově poezii, jíst buchty a rozlévat víno.

	Postupně jsem si pročetl zápisky od svého příjezdu a nemohu uvěřit jedné věci – a sice že se mi kdy mohlo zdát, že se slečny Gathercolovy navzájem hodně podobají. Na světě snad není pět sester, které by se tak lišily svými zálibami, povahou, osobností a vzhledem. Nejstarší Isabella je také nejhezčí, nejvyšší a nejelegantnější. Henrietta je největší romantička, Kitty je nejveselejší a Jane nejtišší; celé hodiny dokáže prosedět a prosnít nad knihou. Sestry přicházejí a odcházejí, svádějí spolu bitvy, ta vítězná vypochoduje z pokoje s úsměvem, poražená vzdychne a začne vyšívat. Ale Jane o ničem z toho neví – a pak zcela náhle ke mně vzhlédne, pomalu se na mě záhadně usměje a já jí úsměv opětuji, až najednou úplně uvěřím, že s ní sdílím neproniknutelná tajemství.

	Marianna, druhá nejstarší, má měděné vlasy úplně stejného barevného odstínu jako suché bukové listí a ze všech sester je rozhodně ta nejprotivnější. Ona a já nevydržíme v jedné místnosti víc než čtvrt hodiny, aniž bychom se o něco pohádali.

	16. listopadu 1811

	John Windle se mi v dopise zmínil o večeři, která se konala minulý čtvrtek u čestného stolu v koleji Corpus Christi. Doktor Prothero tam vykládal doktoru Considinovi, jak si mě představuje za deset let: s utahanou hubenou manželkou a dlouhou řadou usmrkaných dětí s rozbitými botami. Doktor Considine se tomu prý smál tak strašně, že spolkl velkou lžíci velmi horké drůbkové polévky a ta mu vystříkla zpátky nosem.

	26. listopadu 1811

	Do domu Johna Hollyshoese nevede žádná stezka ani cesta. Jeho služebníci neobhospodařují jeho půdu; nevím o tom, že by měl nějaký statek. Netuším, z čeho všichni žijí. Dnes jsem zahlédl, jak se na ohni v jednom krbu peče nějaký malý tvor – myslím, že to byla krysa. Dychtivě se nad ní sklánělo několik služebníků s cínovými talíři a prastarými noži. Jejich obličeje byly všechny ve stínu. (Je to zvláštní, ale krom Danda a chůvy s dikobrazí tváří jsem ještě neviděl žádného Hollyshoesova sluhu zblízka: kdykoli se přiblížím, všichni odcupitají.)

	John Hollyshoes je skvělý společník, rozhovory s ním jsou poučné, jeho učenost skutečně pozoruhodná. Dnes mi řekl, že Jidáš Iškariotský byl nanejvýš zdatný včelař a jeho med lepší než jakýkoli jiný za posledních dva tisíce let. Tato informace mě velmi zaujala, protože jsem o tom nikdy nečetl ani neslyšel, a tak jsem se ho na to podrobně vyptával. Prý má ještě někde sklenici Jidášova medu, a jestli se mu ji podaří najít, věnuje mi ji.

	Potom se rozhovořil o tom, jak po smrti mého otce zůstaly jeho záležitosti zašmodrchané a jak od té doby spolu různí uchazeči o jeho dědictví bojují a vedou spory.

	„Pokud vím, byly svedeny dva souboje,“ řekl, „což přirozeně vyústilo ve smrt dvou uchazečů. Další pretendent – jehož vášnivou touhu po dědictví po vašem otci předčila pouze vášeň pro smyčcová kvarteta – byl před třemi lety nalezen, kterak visí ze stromu za své dlouhé stříbrné vlasy a tělo má skrznaskrz propíchané smyčci houslí, violoncell a viol, trochu jako svatý Šebestián, kdyby byl mučedníkem hudby. A loni v zimě byl otráven dům plný lidí. Dotyčná uchazečka již předtím vyběhla z domu do sněžné bouře v noční košili a zemřeli jen její sloužící. Já si tu pozůstalost nenárokoval, a tak jsem do velké míry unikl jejich zlobě – i když abych pravdu řekl, mám na ten majetek větší nárok než kdokoli z nich. Ale přirozeně vůbec nejlepší nárok by měl Fairwoodův syn. Kdyby se ten přihlásil o dědictví, všechny sváry by ustaly.“ A zadíval se na mě.

	„Ach!“ vydechl jsem překvapeně. „Ale nemohlo by to, že jsem nemanželský…?“

	„Tomuhle nepřikládáme váhu, spíš je to u nás pravidlo. Državy vašeho otce, jak v Anglii, tak jinde, se svou rozlohou vyrovnají mým a zajistit si je by vás stálo jen malé úsilí. Jakmile se roznese, že máte mou podporu, pak se odvážím tvrdit, že se do čtvrt roku usadíte v Domě u rozklepaného srdce.“

	O takovém štěstí se mi nikdy nesnilo! A přece se neodvažuji na to spoléhat. Nemohu si ale pomoci a musím na to pořád myslet! Nikdo by si ohromný majetek neužil více než já; a mé pocity nejsou zcela sobecké, já totiž opravdu věřím, že jsem přesně ten typ člověka, který by měl spravovat velkostatky. Pokud je zdědím, pak je vědeckými metodami zvelebím a zvýším jejich výnos trojnásobně či čtyřnásobně (jak jsem se dočetl, že to dělají i jiní gentlemani). Budu si bedlivě všímat života svých nájemců a služebnictva a naučím je, jak být šťastný. Anebo třeba prodám otcovy statky a koupím si pozemky v Derbyshiru a ožením se s Mariannou nebo Isabellou, abych mohl každý týden zajet do Allhopu, zajímat se o záležitosti paní Gathercolové do nejmenšího detailu a radit jí i paní Edmondové ve všech ohledech.

	Sedm hodin ráno, 8. prosince 1811

	Nemáme žádné zprávy o Dido Puddiferové. Začínám si myslet, že jsme se s paní Edmondovou mýlili, když jsme si představovali, že utekla s nějakým dráteníkem nebo cikánem. Důkladně jsme se vyptali nádeníků na statku, pastevců a hostinských, ale od letního slunovratu tu nikdo žádné cikány neviděl. Dopoledne se hodlám stavit u paní Glossopové, její matky.

	Osm hodin večer, téhož dne

	Jaký obrat ve všech mých nadějích! Z naprostého štěstí do naprostého zoufalství ani ne za dvanáct hodin. Jaký jsem to byl hlupák, když jsem snil o dědictví po otci! – to jsem si už klidně mohl představovat, že si pronajmu pozemky v pekle! A kéž bych také do pekla šel, protože nic jiného si nezasloužím. Nedostál jsem svým povinnostem! Ohrozil jsem životy a duše svých farníků. Mých farníků! – tedy lidí, které jsem především měl chránit před jakoukoli újmou.

	Stavil jsem se u paní Glossopové. Našel jsem tu chudinku s hlavou v zástěře, plakala kvůli Dido. Vyložil jsem jí plán, který jsme vymysleli spolu s paní Edmondovou – zadáme do derbyských a sheffieldských novin inzerát a uvidíme, jestli se nenajde někdo, kdo Dido viděl nebo s ní mluvil.

	„Ach!“ povzdychla si. „To nebude k ničemu, vzácnej pane, protože já moc dobře vím, kde je.“

	„Vážně?“ opáčil jsem v rozpacích. „Tak proč jste si ji už neodvedla domů?“

	„Hned bych si pro ni došla,“ bědovala ta žena, „kdybych nevěděla, že ji má John Hollyshoes!“

	„John Hollyshoes?“ vykřikl jsem ohromeně.

	„Ano, pane,“ přikývla, „vy jste asi o Johnu Hollyshoesovi neslyšel, protože paní Edmondová nemá takové řeči ráda a hubuje nám za naši nevědomost a pověrčivost. Ale my vesničani známe Johna Hollyshoese móc dobře. Je to velmi mocný elf, který tu žije – co já vím, třeba od počátku světa – a nárokuje si nad námi nejrůznější práva. Myslím si, že v tom Domě na konci vší naděje – kde žije – má nějaké elfí mimino a to že potřebuje statnou holku, která má na kojení spoustu dobrého lidského mléka.“

	Nemohu říci, že jsem jí věřil. Ani nemohu říci, že jsem jí nevěřil. Vím ale, že jsem seděl naprosto konsternovaný a nemluvil, dokud ta chudinka nezapomněla na své strádání a nezačala se strachovat o mne, nejdřív mi třásla ramenem a potom utíkala pro brandy od paní Edmondové. Když se vrátila s brandy, vypil jsem ji na ex, zašel přímo do stáje paní Gathercolové a požádal Josepha, ať mi osedlá Kvakera. Zrovna když jsem odjížděl, paní Edmondová vyšla z domu podívat se, co to se mnou je.

	„Není čas, paní Edmondová! Není čas!“ zavolal jsem a odjel.

	V domě Johna Hollyshoese mi po zaklepání otevřel Dando a řekl mi, že jeho pán není doma.

	„To nevadí,“ pravil jsem se sebejistým úsměvem, „neboť tentokrát jsem se nepřijel podívat na Johna Hollyshoese, ale na svého malého bratrance, na toho šotečka…“ – schválně jsem ho označil za „šotečka“ a Dando mi neodporoval – „… kterého jsem přivedl na svět před sedmi týdny.“ Dando mi řekl, že dítě najdu na konci dlouhé chodby.

	Byla to velká a holá místnost, ve které to smrdělo po trouchnivém dřevě a drolící se omítce. Stěny byly provlhlé a plné děr, které v nich nadělaly krysy. Uprostřed pokoje stála divně tvarovaná dřevěná židle, na níž seděla mladá žena. Před sebou měla připevněnou železnou tyč, aby se nemohla zvednout, a ruce i nohy měla spoutané okovy a rezavými řetězy. U prsu držela synka Johna Hollyshoese.

	„Dido?“ oslovil jsem ji.

	Jak mne jen zkrušilo, když mi odpověděla se širokým úsměvem. „Ano, pane?“

	„Jsem nový farář v Allhopu, Dido.“

	„Ach, pane! Moc ráda vás vidím. Ráda bych vstala a udělala pukrle, ale jistě mě omluvíte. Tenhle malý pán je dnes ráno tak při chuti!“

	Políbila tu stvůru a řekla jí, že je její andílek, její moulíček a líbezný mazlíček.

	„Jak jste se sem dostala, Dido?“ zeptal jsem se.

	„Nu, jednou ráno přišli sluhové pana Hollyshoese a odvedli mě. Ti by se jen tak nedali odbýt, to ne!“ – zasmála se vesele. „Odtáhli mě nahoru do kopce, pak mě posadili na kárku. A to jsem jim jasně řekla, že žádné takové nesmysly nejsou potřeba. Jakmile jsem se doslechla o tíživé situaci chudáka malého pána,“ – v tu chvíli zatřásla dítětem a znovu ho políbila – „nebylo mi vůbec proti mysli ho kojit. Ne, pane, jediné moje neštěstí v tomto nádherném paláci spočívá v tom, že dokud kojím jeho dítě, musím se na příkaz pana Hollyshoese držet dál od svého vlastního rozkošného děťátka, a i kdyby všichni andělé v nebi klekli na kolena a prosili ho, on by si to nerozmyslel. Což je škoda, protože já mám dost mlíka pro dva.“

	A na důkaz tohoto tvrzení bez sebemenších rozpaků odhalila svá prsa, která mým nezkušeným očím skutečně připadala úžasně plná.

	Úzkostlivě se vyptávala, kdo kojí její vlastní dítě. Prozradil jsem jí, že je to Anna Hargreavesová. To ji potěšilo a spokojeně dodala, že Nan měla vždycky pořádný apetit. „Ba řekla bych, pane, že jsem v životě neviděla holku, které by víc chutnal pudink. Její mlíko bude určitě sladké a silné, nemyslíte, pane?“

	„Inu, aspoň paní Edmondová tvrdí, že malému Horatiovi Arthurovi jde k duhu. Dido, jak tu s vámi zacházejí?“

	„Ach, pane, jak se na něco takového můžete vůbec ptát? Cožpak nevidíte tuto zlatou židli posázenou diamanty a perlami? A tuhle komnatu s křišťálovými pilíři a růžovými sametovými závěsy? Nebudete tomu věřit, pane, protože jsem tomu nevěřila ani já sama, ale v noci spím na posteli s šesti péřovými matracemi naskládanými na sobě a pod hlavou mám šest hedvábných polštářů.“

	Prohodil jsem, že to zní velmi příjemně. A dostává toho dost k jídlu a pití?

	Vepřovou pečeni, pudink se sušeným ovocem, sýrové topinky, chléb a vypečené sádlo: podle Dido Puddiferové bylo v Domě na konci vší naděje dobrot bezpočet – a odvážil bych se tvrdit, že jedna každá z nich nebyla popravdě víc než plísní potažené kůrky chleba, které jsem viděl naskládané na popraskaný talíř u jejích nohou.

	Rovněž měla za to, že ji oblékli do azurově modrých sametových šatů s diamantovými knoflíčky, a ona se mě s ostýchavým úsměvem zeptala, jak se mi líbí.

	„Vypadáte moc pěkně, Dido,“ řekl jsem a ji to evidentně potěšilo. Ve skutečnosti jsem ale viděl tytéž červenohnědé šaty, které měla na sobě, když ji unesli. Teď byly celé potrhané a špinavé. Vlasy měla slepené zvratky elfího dítěte a na levém oku zaschlou krev ze šrámu na čele. Byla celkově tak zubožená, že mi nad ní srdce usedalo, a tak jsem si bezmyšlenkovitě olízl bříška prstů a vyčistil jí oko slinou.

	Už už jsem se jí chtěl zeptat, jestli ji někdy pouští z té zlaté židle posázené diamanty a perlami, ale zabránilo mi v tom zaskřípání dveří, které se za mnou otevřely. Obrátil jsem se a spatřil, jak dovnitř vchází John Hollyshoes. Víceméně jsem čekal, že se mě zeptá, co tam pohledávám, ale on mne nepodezříval, že bych mohl dělat neplechu, a místo toho se sehnul a ozkoušel řetězy a pouta. Obojí bylo, stejně jako všechno ostatní v domě, poněkud zchátralé a on o jejich síle pochyboval oprávněně. Když byl hotov, vstal a usmál se na mě.

	„Zdržíte se tu na skleničku?“ zeptal se. „Měl bych na vás jeden osobnější dotaz.“

	Zašli jsme do knihovny a on tam nalil dvě sklenky vína. „Bratranče,“ oslovil mne, „chtěl jsem se vás zeptat na jednu rodinu, která žije na mé anglické půdě a na můj úkor zveličuje svůj význam. Jsou to samé ženy, ale nějak jsem zapomněl, jak se jmenují.“

	„Gathercolovy?“ nadhodil jsem.

	„Gathercolovy. Přesně tak,“ přisvědčil a se zamyšleným úsměškem se na chvíli odmlčel. „Jsem už sedm týdnů vdovec,“ prohlásil, „a tak dlouho jsem bez manželky snad nikdy nebyl, tedy od té doby, co jsou v Anglii ženy, jež se dají pojmout za manželky. Půjdu k věci – sladké namlouvání se mi již před drahnou dobou omrzelo, a tak mne napadlo, zdali byste nebyl tak laskav, neušetřil mne té námahy a neporadil mi, která z těch žen by se ke mně nejlépe hodila.“

	„Hm,“ zamyslel jsem se. „Jsem si docela jist, že by se vám všechny z duše protivily!“

	Zasmál se a dal mi ruku kolem ramenou. „Bratranče, zavděčit se mi není zas tak těžké, jak předpokládáte,“ ujistil mne.

	„Myslím to vážně,“ trval jsem na svém. „Nemohu vám poradit, jak byste si představoval. Musíte mi to prominout – vážně nemohu!“

	„Opravdu? A proč?“

	„Protože… Protože si jednu z nich hodlám vzít sám!“ zvolal jsem.

	„Gratuluji, bratrance. Kterou?“

	Zíral jsem na něj. „Cože?“

	„Řekněte mi, kterou si hodláte vzít, a já si vezmu jinou.“

	„Mariannu!“ řekl jsem. „Ne, počkat! Isabellu! Tedy…“ V tom okamžiku jsem si s úděsem uvědomil, že si nemohu vybrat jednu, aniž bych tím ohrozil všechny ostatní.

	Zasmál se a přátelsky mě poplácal po paži. „Vaše nadšená touha zmocnit se co nejvíce Angličanek je pro syna Thomase Fairwooda naprosto charakteristická. Ale moje vlastní choutky jsou uměřenější. Jedna mi bude úplně stačit. Za den za dva dojedu do Allhopu a vyberu si jednu mladou dámu, čímž vám zbudou čtyři.“

	Pomyšlení na to, že by Isabella nebo Marianna nebo kterákoli z nich byla odsouzena žít navždy v nedůstojných poměrech Domu na konci vší naděje, je naprosto nesnesitelné!

	Víc než hodinu jsem se díval do zrcadla. V Cambridgi jsem vždycky žasl, jak rychle se lidé v mé přítomnosti dokážou urazit, ale teď jsem jasně viděl, že se jim nepříčila má slova, ale moje elfí tvář. Temná alchymie této tváře proměňuje veškeré mé jemné lidské city v divoké elfí nectnosti. V nitru mě svírá zoufalství, ale na mé tváři je znát jen elfí pohrdání. Lítost se přetaví v elfí zuřivost a zadumanost v elfí zchytralost.

	9. prosince 1811

	V půl jedenácté dopoledne jsem požádal o ruku Isabellu Gathercolovou. Ta laskavá a poddajná dušinka mě ujistila, že jsem z ní učinil tu nejšťastnější ženu pod sluncem. Ale zpočátku se vůbec nedala přesvědčit, abychom se zasnoubili tajně.

	„Ach!“ vzdychla. „Matinka a teta Edmondová nám budou dozajista klást nejrůznější překážky, ale čeho dosáhneme tajnostmi? Vy je neznáte tak jako já. Želbohu je nelze nijak přesvědčit o vašich prvotřídních kvalitách. Ale lze je unavit. Je nutné nasadit nekonečný proud argumentů a proseb a čím dříve se s tím začne, tím dříve dosáhneme šťastného konce, který si oba přejeme. Musím být uplakaná, vy zas musíte být zlomený žalem. Musím si pořídit menší chorobu – a to si vyžádá čas, neboť se v současné době těším výbornému zdraví a vypadám příliš dobře.“

	Od takové okouzlující učitelky by se podlí učenci z Cambridge věru mohli leccos přiučit! Argumentovala tak líbezně, že jsem takřka zapomněl, oč tu jde, a málem jsem souhlasil se všemi jejími nanejvýš rozumnými požadavky. Nakonec jsem musel s trochou pravdy ven. Vylíčil jsem jí, jak jsem nedávno zjistil, že jsem příbuzný velmi zámožné osoby, která žije poblíž a která má pro mne velkou slabost. Uvedl jsem, že velmi brzy doufám zdědit velké jmění – a snad není neopodstatněné předpokládat, že paní Gathercolová bude na mou žádost pohlížet laskavěji, až budu stejně bohatý jako ona?

	To Isabella okamžitě shledala jako rozumné a byla by myslím opět začala mluvit o lásce a tak dále, kdybych nemusel rychle pryč – všiml jsem si totiž, že Marianna vešla do jídelny.

	Marianna se zpočátku zpěčovala. Ne že by si mne prý nechtěla vzít. Koneckonců někoho si vzít musí a má za to, že by z nás byl velmi dobrý pár. Ale musí naše zasnoubení zůstat tajné? To jí připadalo skoro nečestné.

	„Jak si přejete,“ řekl jsem. „Domníval jsem se, že byste mi mohla vzhledem k citům, které ke mně chováte, v tomto ohledu s radostí vyhovět. A navíc bychom kvůli tajnému zasnoubení spolu museli ustavičně mluvit italsky.“

	Marianna zbožňovala italštinu, obzvláště proto, že ostatní sestry z ní nerozuměly ani slovu. „Ach! Dobře tedy,“ uvolila se.

	Jane přijala mé návrhy v půl dvanácté na zahradě, když se ke mně naklonila a zašeptala mi do ucha úryvek z Blakeovy básně: „Tvář krásná je jak nebe, když rozvíjí se poupata.“ Vzhlédla ke mně se svým něžným tajemným úsměvem a vzala obě mé ruce do svých dlaní.

	Krátce před polednem jsem v salónu narazil na jiný problém. Henrietta mne ujistila, že tajné zasnoubení je přesně to, co ji potěší nejvíc, ale úpěnlivě mě prosila, aby o něm mohla napsat své sestřence v Aberdeenu. Tato sestřenice, slečna Mary Macdonaldová, je podle všeho Henriettinou nejdražší kamarádkou a nejpravidelnější dopisovatelkou, a jak by také ne, když jim je oběma úplně stejně – patnáct a půl.

	Je nanejvýš podivuhodné, řekla mi, že přesně téhož týdne, kdy mne poprvé spatřila (a okamžitě se do mne zamilovala), dostala od Mary Macdonaldové dopis překypující láskou k jistému nazrzlému knězi z Kirku, reverendu Johnu McKenziemu, který je podle Maryiných četných a podrobných popisů takřka stejně hezký jako já! Nedám jí za pravdu v tom, že je tato shoda okolností vskutku prazvláštní? Obávám se, že se její dychtivost zpravit ihned Mary Macdonaldovou o všem ohledně našeho zasnoubení pojí s jistou rivalitou; měl jsem totiž takové podezření, že její přání, aby Maryina láska k panu McKenziemu dopadla stejně šťastně jako ta její, není zcela upřímné. Ale nemohl jsem jí v psaní zabránit, a tak jsem byl nucen souhlasit.

	Ve tři odpoledne jsem v obývací místnosti konečně narazil na Kitty, která zpočátku vůbec nechtěla poslouchat, co mám na srdci, ale kroužila po místnosti, zcela zabraná do plánu, kterak o Vánocích ohromit vesnici inscenací divadelní hry.

	„Vy mne neposloucháte,“ postěžoval jsem si. „Cožpak jste neslyšela, jak jsem vás požádal o ruku?“

	„Ale slyšela,“ odpověděla mi, „a již jsem řekla, že souhlasím. To vy neposloucháte mě. Musíte mi poradit s tou hrou. Isabella chce hrát velmi krásnou paní, která je v posledním jednání očištěna, Marianna nebude hrát, pokud nebude moci říct něco italsky, Jane to nikdo nedokáže vysvětlit, takže bude nejlepší, když nebude muset mluvit vůbec, Henrietta udělá, co jí řeknu, a já – ach! – toužím hrát medvěda! Nejdražšího, nejmoudřejšího starého mluvícího medvěda! Který musí tančit – takhle! A vy můžete být buďto námořník, nebo kočí – na tom nesejde, protože máme pro první roli klobouk a pro druhou jezdecké boty. A teď mi řekněte, pane Simonelli, jaké hry by se nám hodily?“

	Dvě hodiny, 10. prosince 1811 – V lesích mezi vesnicí Allhope a Domem na konci vší naděje

	Beru do rukou pero, kalamář a tento sešit.

	„Co to děláte?“ zakňourá Dido, celá vyděšená.

	„Píši si deník,“ odpovím.

	„Teď?“ vydechne užasle. Chudák Dido! Zatímco píšu, ona ustavičně naříká, že bude brzo tma a že sněží hustěji – což je věru mrzuté, to uznávám, neboť vločky padají na stránku a rozmazávají písmena.

	Dnes ráno se mi vyplatilo bedlivé sledování vesnice. Jak jsem stál v krytém vchodě kostela, neviditelný za hustým břečťanovým porostem, zahlédl jsem Isabellu, jak jde po Upperstoneské ulici. Vesnicí se prohnal ostrý vítr, shodil ze stromů poslední listí a přinesl s sebou pár lehkých sněhových vloček. Zničehonic se vír listí a vloček zmocnil Upperstoneské ulice a najednou se tam objevil John Hollyshoes, ukláněl se až k zemi a usmíval se.

	O mém pevném rozhodnutí svědčí to, že jsem ji tehdy dokázal opustit, opustit je všechny. Na Johnu Hollyshoesovi mě děsilo všechno, od vemlouvavě nakloněné hlavy až po to jeho záhadné gesto, ale jinde mě čekal naléhavý úkol a musím spoléhat, že vztah slečen Gathercolových ke mně bude dost silný na to, aby je ochránil.

	Vydal jsem se rovnou do Domu na konci vší naděje, a sotva jsem se objevil v holé místnosti na konci chodby, Dido vykřikla: „Ach, pane! Přišel jste mě vysvobodit z tohoto hrozného vězení?“

	„Ale Dido!“ užasl jsem. „Copak se stalo? Myslel jsem, že tu jste naprosto spokojená.“

	„A také že jsem byla, pane, dokud jste si neolízl prst a nedotkl se mého oka. Když jste to udělal, s mým zrakem se něco stalo. Když se teď podívám tímhle okem,“ – zavřela levé oko a podívala se pravým – „tak mám na sobě zlaté šaty v nádherném paláci a chovám to nejmilejší děťátko, jaké jsem kdy viděla. Ale když se podívám tímhle okem,“ – zavřela pravé a otevřela levé – „připadá mi, že jsem svázaná řetězy ve špinavé, hnusné místnosti a že mám kojit ošklivé skřítě. Ale,“ pospíšila si (neboť jsem chtěl promluvit), „je mi jedno, jak je to doopravdy, protože tu jsem velmi nešťastná a moc bych se chtěla vrátit domů.“

	„Těší mě, že to slyším, Dido,“ řekl jsem. Pak jsem ji varoval, aby se nedivila ničemu, co řeknu nebo udělám, vystrčil jsem hlavu ze dveří a zavolal Danda.

	Za okamžik už u mne byl a hluboce se poklonil.

	„Mám pro tebe vzkaz od tvého pána,“ prohlásil jsem, „kterého jsem právě potkal v lese s jeho novomanželkou. Ta je ovšem jako většina Angličanek poněkud úzkostlivé povahy a vzala si do hlavy, že Dům na konci vší naděje je příšerný a plný hrůz. Takže jsme s tvým pánem dali hlavy dohromady a usoudili jsme, že její obavy rozptýlíme nejrychleji tak, že k ní dovedeme tuto ženu…“ – ukázal jsem na Dido – „… kterou dobře zná. Povědomá tvář ji jistě uklidní.“

	Odmlčel jsem se a zadíval jsem se na Dandovu snědou zkřivenou tvář, jako bych něco očekával. A on mi pohled zmateně opětoval.

	„Tak co?“ vykřikl jsem. „Na co čekáš, hlupáku? Poslechni mě! Odepni té kojné pouta, abych ji mohl rychle dovést za tvým pánem!“ A potom jsem hezky napodobil Hollyshoesův záchvat vzteku a pohrozil jsem mu vším, nač jsem si vzpomněl: bitím, uvězněním a kouzly! Přísahal jsem, že si pánovi postěžuji na jeho mrzoutský přístup. Slíbil jsem mu, že za to, jak mě urazil a opovrhoval mou autoritou, dostane za úkol rozplést všechny větvičky v lese a učesat všechnu trávu na lukách.

	Dando je chytrý elf, ale já jsem chytřejší. Moje historka byla tak přesvědčivá, že se brzy zvedl a přinesl klíč k okovům, ale předtím mě úplně umořil omluvami, vysvětleními a žádostmi o odpuštění.

	Když se ostatní služebníci doslechli, že anglický bratranec jejich pána bere anglickou kojnou pryč, něco se v jejich zvláštních zatemněných hlavičkách pohnulo, vylezli ze svých skrýší a natlačili se kolem nás. Poprvé jsem je viděl jasně. Mně to bylo nanejvýš nepříjemné, ale pro Dido to bylo mnohem horší. Poté mi vyprávěla, že pravým okem viděla společnost dam a pánů, kteří se nad ní skláněli s takovou laskavostí, že byla úplně nešťastná z toho, že je podvádí, zatímco druhým okem viděla jejich šotkovská těla a tváře služebníků Johna Hollyshoese.

	Ukázaly se rohaté hlavy, hlavy s parožím, hlavy v krunýři, které připomínaly hmyz, hlavy stejně svraštělé a měkké jako plesnivý pomeranč; ústa roztažená kly, ústa vytahaná do trumpet, zubící se ústa, zející ústa, slintající ústa; dále pak netopýří uši, kočičí uši, krysí vousky; prastaré oči v mladých tvářích, velké a naivní oči ve starých udřených tvářích, oči, které mrkaly na takových částech těla, kde bych oči nikdy nečekal. Skřítci přebývali po celém domě: sotva by se našla škvíra v obložení, která by neukrývala zvědavé oko, a prakticky z každé díry v zábradlí zase trčel nos či čumák. Dloubali do nás rohovitými prsty, tahali nás za vlasy a štípali nás, až nám naskakovaly modřiny. Dido a já jsme vyběhli z Domu na konci vší naděje, vyskočili Kvakerovi na hřbet a vyjeli pryč do zimního lesa.

	Z mraků barvy mořské zeleně vytrvale a hustě sněžilo. Vůkol zněl jen dusot Kvakerových kopyt a cinkání jeho postroje.

	Zpočátku nám cesta dobře ubíhala, pak ale padla řídká mlha a stezka lesem již nevedla tam, kam měla. Jeli jsme tak dlouho a daleko, že bychom se museli dostat až na konec (pokud by se najednou les nerozrostl na rozlohu Derbyshiru a Nottinghamshiru dohromady), ale stejně jsme se na konec nedostali. A ať již jsem se vydal jakýmkoli směrem, pořád jsme projížděli kolem bílé branky, za níž se rozkládala hladká a suchá cesta – pozoruhodně suchá cesta vzhledem k tomu, kolik sněhu napadalo – a Dido se mne několikrát otázala, proč jsme se jí nevydali. Mně se ale nelíbila. Byla to naprosto obyčejná cesta, ale vanul jí vítr horký jako závan z trouby a smrdělo tam pálící se maso a síra.

	Když se ukázalo, že jízdou jen vysilujeme sebe i koně, řekl jsem Dido, že musíme Kvakera uvázat ke stromu – a to jsme také udělali. Pak jsme vyšplhali do jeho větví a vyčkávali příchodu Johna Hollyshoese.

	Sedm hodin, téhož dne

	Dido mi řekla, jak od matky vždycky slýchávala, že červené bobule, například jeřabiny, jsou skvělou ochranou proti elfí magii.

	„Tamhle v houští pár jeřábů je,“ ukázala.

	Ale to se musela dívat svým očarovaným okem, protože já nespatřil žádné červené bobule, ale boky ryzáka Pandemonia, koně Johna Hollyshoese.

	Pak před námi stanuli dva elfové na elfích koních a z nebes se na ně hrnul bílý sníh.

	„Á, bratranče!“ zavolal John Hollyshoes. „Jakpak se daří? Potřásl bych si s vámi pravicí, ale jste tam nahoře trošku z ruky.“ Vypadal nesmírně potěšeně a byl tak plný zloby, jak bývá pudink plný švestek. „Dnešní ráno bylo úplně k vzteku. Ty mladé urozené dámy se s někým zasnoubily – a žádná z nich neprozradí s kým. Není to podivuhodné?“

	„Věru,“ přikývl jsem.

	„A teď mi utekla kojná.“ Popatřil mrzutě na Dido. „V životě mi nikdo tak nezkřížil plány, a kdybych našel osobu, která může za všechny moje nezdary – nu, bratranče, co myslíte, že bych udělal?“

	„Nemám nejmenší ponětí,“ řekl jsem.

	„Zabil bych ho,“ prohlásil. „Bez ohledu na to, jak moc bych ho miloval.“

	Břečťan, který rostl kolem našeho stromu, se roztřásl a začal se vlnit jako voda. Zpočátku jsem se domníval, že se zpod něj snaží něco uniknout, ale pak jsem si povšiml, že se pohybuje sám břečťan. Úponky břečťanu se zvedly jako pátrající hadi a obtočily se mi kolem kotníků a nohou.

	„Ach!“ vykřikla Dido poplašeně a snažila se je ode mě odtrhnout.

	Nejenže se ten břečťan pohyboval – on rostl. Brzy jsem měl nohy připoutané ke stromu novými mladými úponky; vinuly se mi kolem hrudi a obtáčely mi pravou paži. Hrozilo, že pohltí můj deník, ale ten já si pečlivě chránil. Břečťan neustal, dokud mne neobjímal u krku, takže jsem nevěděl, zdali mne John Hollyshoes hodlá uškrtit, nebo jen nechat svázaného na stromě, dokud nezmrznu.

	John Hollyshoes se obrátil na Danda. „Jsi hluchý? Máš v hlavě piliny? To jsi mě neposlouchal, když jsem říkal, že je stejně zdatný lhář jako ty a já?“ Odmlčel se a dal mu pohlavek. „Jsi slepý? Podívej se na něj! Cožpak nevidíš to sveřepé elfí srdce, které by dokázalo spáchat vraždu a nehnout přitom brvou? Pojď ke mně, nesvatý elfe! Já ti do obličeje prorazím nové díry! Třeba jimi uvidíš lépe!“

	Trpělivě jsem čekal, dokud bratranec nepřestane svému sluhovi šťouchat násadou od biče do tváře a dokud Dando nepřestane skučet. „Nevím,“ prohlásil jsem, „jestli bych dokázal spáchat vraždu, aniž bych hnul brvou, ale jsem ochoten to zkusit.“ Volnou rukou jsem nalistoval stránku v deníku, kde jsem popsal svůj příjezd do Allhopu. Vyklonil jsem se ze stromu, jak to jen šlo (což nebylo moc, protože mě břečťan pevně poutal ke kmeni), a nad hlavou Johna Hollyshoese jsem udělal totéž zvláštní gesto, které on tenkrát udělal nad hlavou toho staříka.

	Ztuhli jsme jak zmrzlé stromy, zmlkli jsme jak ptáci v remízku a zvířata ve svých norách. Najednou John Hollyshoes vykřikl: „Bratranče…!“

	Bylo to poslední slovo, které kdy pronesl. Pandemonium podle všeho velmi dobře věděl, co se má stát, vzepjal se na zadních a setřásl svého pána ze hřbetu, jako kdyby se bál, že i jeho postihne mé kouzlo. Ozval se příšerný trhavý zvuk, stromy se třásly, ptáci vylétali a křičeli. Každý by si myslel, že se trhá celý svět, a ne jen nějaký bezcenný elf. Zadíval jsem se dolů a John Hollyshoes tam ležel na sněhu úhledně rozpůlený.

	„Ha!“ vyklouzlo mi.

	„Ach!“ vykřikla Dido.

	Kdybych měl Dandův řev reprodukovat pomocí anglické abecedy, musel by mít víc slabik než jakékoli slovo, které předtím kdy kdo viděl. Pak Dando chytil Pandemonia za otěže a tryskem vyrazil pryč.

	Smrt Johna Hollyshoese oslabila kouzlo, které seslal na břečťan, a tak jsme se spolu s Dido dokázali snadno odtrhnout. Odjeli jsme zpátky do Allhopu, kde jsem ji vrátil rozradostněné matce, milujícímu manželovi a hladovému dítěti. Farníci se nahrnuli do chalupy a zahrnuli mě chválou, díky, sliby pomoci do budoucna atd., atd. Já byl ale unavený k smrti, a když jsem před nimi pronesl krátký projev, aby si vzali příklad z mé odvahy a nezištnosti, omluvil jsem se, že mě bolí hlava, a zamířil jsem domů.

	Velmi mne ovšem hnětlo, že nebyl čas náležitě ohledat Hollyshoesovo tělo. Napadá mě totiž, že tak jako je u lidí mozek sídlem rozumu, mohli bychom mít my elfové nějaký orgán magie. Elfovo rozpůlené tělo se rozhodně vyznačovalo některými nezvyklými rysy. Na tomto místě připojuji hrubý náčrtek a pár poznámek o tom, jak se elfí anatomie liší od lidské. Hned po úsvitu zajdu do lesa a pořádně si tělo prohlédnu.

	11. prosince 1811

	Mrtvola je pryč. Odvezl ji nejspíš Dando. Velmi mne to mrzí, neboť jsem ji hodlal poslat do anatomické školy pana Baillieho v Great Windmill Street v Londýně. Předpokládám, že dítě v holé místnosti na konci chodby zdědí Dům na konci vší naděje a všechny Hollyshoesovy statky, ale možná mu ztráta Didina mléka v tomto klíčovém období jeho života zabrání vyrůst v tak mocného a zlotřilého elfa, jakým byl jeho rodič.

	Nevzdal jsem se naděje, že zdědím otcovy statky, a až budu mít čas, mohl bych začít uplatňovat svůj nárok. Nikdy jsem neslyšel, že by vlastnictví rozsáhlých držav ve Férii bylo neslučitelné s povinnostmi anglikánského kněze – ba mám za to, že jsem nikdy neslyšel, že by se někdo o tomto tématu byť jen zmínil.

	17. prosince 1811

	Reverend John McKenzie mě nanejvýš mrzce zradil! Nesu to obzvláště těžce, neboť od něj jakožto od kolegy duchovního bych dost dobře mohl očekávat podporu. Podle všeho si má vzít dědičku hradu a několika set mil ponuré skotské divočiny v Caithnessu. Doufám, že tam jsou bažiny a že se v nich John McKenzie utopí. Zklamání v lásce želbohu slečnu Mary Macdonaldovou natolik rozzuřilo, že se obrátila proti Henriettě a mně. Píše Henriettě, že si je jistá, že mi nelze věřit, a hrozí, že napíše paní Gathercolové a paní Edmondové. Henrietta se nebojí – nadcházející bouři spíš nadšeně vítá.

	„Ochráníš mě!“ zvolala, oči jí zaplály zvláštní září a její tvář se zarděla vzrušením.

	„Má drahá,“ opáčil jsem, „já budu mrtev.“

	20. prosince 1811

	Před chvílí mi George Hollinsclough vyřídil, že se mám okamžitě dostavit k paní Gathercolové a paní Edmondové. Naposledy se rozhlédnu po tomto pokoji…
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Tom Brightwind aneb Jak byl u Thoresby postaven elfí most

	P


	řátelství mezi Davidem Montefiorem, židovským lékařem z osmnáctého století, a elfem Tomem Brightwindem je pozoruhodně dobře zdokumentované. Krom Montefioreho vlastních deníků a rodinných písemností se můžeme opřít o četné popisy setkání s Montefiorem a Brightwindem v dopisech z osmnáctého a počátku devatenáctého století, denících a esejích. Montefiore a Brightwind se v průběhu let setkali s většinou velikánů té doby. S Boswellem a Johnsonem probírali otroctví, s Diderotem hráli domino, opili se s Richardem Brinsleym Sheridanem a při jedné slavné příležitosti překvapili Thomase Jeffersona v jeho zahradě v Monticellu.1

	Jakkoli jsou však tato soudobá líčení fascinující, nejbarvitější portrét tohoto nezvyklého přátelství pochází z her, příběhů a písní, jimž posloužili jako inspirace. Na počátku devatenáctého století byly příběhy o „Tomovi a Davidovi“ nesmírně oblíbené jak tady, tak v Malé Férii, ale v druhé půlce století jejich popularita v Evropě a Spojených státech upadla. Mezi Evropany a Američany se rozmohla móda zobrazovat elfy spíš jako skřítky, malá a bezbranná stvoření. Tom Brightwind – hlučný, egoistický a metr osmdesát vysoký – rozhodně nebyl tím skřítkem, kterého by Arthur Conan Doyle či Charles Dodgson chtěli potkat na zahradě.

	Následující povídku poprvé otiskli v Blackwood’s Magazine (Edinburgh, září 1820) a poté přetiskli v Silénově revui (Malá Férie, duben 1821). Z literárního hlediska je zcela tuctová a trpí všemi obvyklými neduhy druhořadého čtiva počátku devatenáctého století. Pokud ji však budete číst náležitě pozorně, dozvíte se toho spoustu o této záhadné rase a zejména se poučíte o komplikovaných vztazích elfů a jejich dětí.

	Profesor James Sutherland

	Výzkumný ústav sidheských studií

	Aberdeenská univerzita říjen

	1999

	Shoe Lane v londýnském City po většinu své délky opisuje jemnou křivku, ovšem jen málokoho napadne zamyslet se, proč tomu tak je. Kdyby ovšem jen zvedli hlavu (a to oni nikdy neudělají), uviděli by prastarou zeď ohromné kulaté věže a okamžitě by jim bylo jasné, že se ulice stáčí kolem věže.

	A to je jen jedna z věží, které střeží dům Toma Brightwinda. Tom již od svého dětství rád cestoval a poznával cizí kraje, a aby při tom měl větší pohodlí, každou věž umístil do jiné části světa. Z jedné věže vykročíte do Shoe Lane, další zabírá většinu malého ostrova uprostřed skotského jezera, třetí shlíží na tísnivou krásu alžírské pouště, čtvrtá stojí v Usychající zelené ulici v jednom městě Malé Férie a tak dále. Tom tomuto prazvláštně zbudovanému domu charakteristicky nadneseně přezdíval Castel des Tours saunz Nowmbre, což znamená Hrad nespočetných věží. David Montefiore tyto nespočetné věže roku 1764 spočítal. Bylo jich čtrnáct.

	Jednoho rána v červnu roku 1780 David Montefiore zaťukal na dveře ve věži u Shoe Lane. U dveřníka se poptal, kde by tak našel Toma, a dostalo se mu odpovědi, že pán je v knihovně.

	Jak David kráčel šerými chodbami, v nichž se odrážel zvuk každého jeho kroku, a klusal po ohromných kamenných schodištích, přál vesele „Dobré ráno! Dobré ráno!“ každému kolemjdoucímu. Ale jedinou odpovědí mu byla nejistá přikývnutí a udivené pohledy, protože si na něj zdejší obyvatelé nedokázali zvyknout bez ohledu na to, kolikrát sem už zavítal. Jeho tvář nebyla ani oslnivě krásná, ani zkřivená a odporná a nevynikal ani postavou. Z jeho výrazu nevyzařovalo ani sžíravé opovržení, ani neodolatelná fascinace, ale jen dobré rozpoložení a náchylnost smýšlet o každém jen v dobrém. Pro elfí obyvatele Castel des Tours saunz Nowmbre bylo záhadou, proč by někdo chtěl chodit po světě s takovým výrazem.

	Tom v knihovně nebyl, zato se tam nacházelo devět elfích princezen. Devět nádherných hlaviček se jako na povel obrátilo k Davidovi. Devatero hedvábných šatů uchvátilo oko svými pestrými barvami. Devět různých parfémů se mísilo ve vzduchu a ztěžovalo myšlení.

	Šlo o několik Brightwindových vnuček. V jedné skupině sester byla princezna Caritas, princezna Bellona, princezna Alba Perfecta, princezna Lachrima a princezna Flammifera, v další pak princezna Med divokých včel, princezna Nářek nad vodami, princezna Polibek na hrob věrné lásky a princezna Ptáče v dlani.

	„Jak rozkošné překvapení, ó Davide ben Israeli!“ ozvala se princezna Caritas a podala mu ručku.

	„Jste zaneprázdněné,“ řekl, „snad vás příliš neruším.“

	„Ani ne,“ zavrtěla hlavou princezna Caritas. „Píšeme tu dopisy svým příbuzným přes jedno koleno. Čistě z povinnosti, nic víc. Posaďte se, ó Davide ben Israeli.“

	„Neřekla jsi, že jde o naše sestřenky,“ připomněla jí princezna Med divokých včel. „Neřekla jsi to na rovinu. Byla bych nerada, kdyby ten židovský doktor odběhl v domnění, že píšeme třeba i našim bratrancům.“

	„Přirozeně píšeme svým sestřenkám,“ pospíšila si princezna Caritas.

	„My své bratrance neznáme,“ informovala Davida princezna Flammifera.

	„My ani nevíme, jak se jmenují,“ dodala princezna Nářek nad vodami.

	„A i kdybychom to věděly, ani by nás nenapadlo jim napsat,“ poznamenala princezna Alba Perfecta.

	„Ačkoli jsou prý velice hezcí,“ pronesla princezna Lachrima.

	„Hezcí?“ opakovala princezna Caritas. „Kdopak ti něco takového vnukl? Já rozhodně nevím, jestli jsou hezcí nebo ne. A ani to nechci vědět. Nikdy o takových věcech nepřemýšlím.“

	„Ale no tak, dušinko moje!“ zasmála se ostře princezna Lachrima. „Jen se přiznej! Vždyť skoro na nic jiného nemyslíš.“

	Princezna Caritas probodla sestru pohledem.

	„A které sestřence tedy píšete?“ zeptal se David rychle.

	„Igraine…“

	„Nimui…“

	„Elaine…“

	„A Morganě.“

	„Ošklivé holky,“ poznamenala princezna Caritas.

	„To není jejich chyba,“ prohlásila princezna Med divokých včel velkoryse.

	„A budou pryč dlouho?“ zeptal se David.

	„Ach!“ řekla princezna Flammifera.

	„Ach!“ vzdychla princezna Caritas.

	„Ach!“ přidala se princezna Med divokých včel.

	„Poslal je pryč,“ řekla princezna Bellona.

	„Navždy…“ dodala princezna Nářek nad vodami.

	„… a na den k tomu,“ přidala se princezna Flammifera.

	„Myslely jsme, že to ví každý,“ ozvala se princezna Alba Perfecta.

	„Poslal je pryč dědeček,“ objasnila princezna Polibek na hrob věrné lásky.

	„Ony dědečka urazily,“ řekla princezna Ptáče v dlani.

	„Dědeček se na ně moc zlobí,“ mínila princezna Nářek nad vodami.
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	„Poslal je žít do domu,“ dodala princezna Caritas.

	„Ne moc hezkého domu,“ upřesnila princezna Alba Perfecta.

	„Hnusného domu!“ prohlásila princezna Lachrima a v očích jí při tom zajiskřilo. „A mají v něm za sluhy jen samé chlapy! Odporné špinavé sluhy s tlustými ošklivými prsty a chlupy na kloubech na rukou! Sluhy, kteří jim bezpochyby neprokazují úctu!“ Lachrima se vědoucně zasmála. „Ale třeba jim prokazují jiné služby!“

	Caritas se zachichotala. David zčervenal.

	„Ten dům je v lese,“ pokračovala princezna Ptáče v dlani.

	„Ne moc hezkém lese,“ dodala princezna Bellona.

	„Hnusném lese!“ pravila princezna Lachrima rozrušeně. „Skrznaskrz mokrém a temném lese, plném pavouků a děsivých, slizkých, smrdutých…“

	„A proč je váš dědeček do toho lesa poslal?“ zeptal se David rychle.

	„Přece proto, že se Igraine vdala,“ vysvětlila princezna Caritas.

	„Tajně,“ dodala princezna Nářek nad vodami.

	„Myslely jsme si, že to ví každý,“ přidala se princezna Polibek na hrob věrné lásky.

	„Vzala si křesťana,“ objasnila mu princezna Caritas.

	„Svého učitele hry na cembalo!“ zahihňala se princezna Bellona.

	„Tak krásně koncertoval,“ zasnila se princezna Alba Perfecta.

	„Měl takové krásné…“ začala princezna Lachrima.

	„Rimo! Necháš toho?“ okřikla ji princezna Caritas.

	„Sestřenky,“ pronesla princezna Med divokých včel sladce, „až vás vyženou do temného mokrého lesa, budeme zase psát vám.“

	„Pojala jsem podezření,“ líčila princezna Polibek na hrob věrné lásky, „když začala brát hodiny hry na cembalo každý den. Dokud totiž nepřišel pan Cartwright, o hudbu se nijak zvlášť nezajímala. Pak začali zavírat dveře – což mi mimochodem bylo velmi líto, neboť cembalo je můj oblíbený nástroj. A tak jsem se, víte, vždycky připlížila ke dveřím a tajně poslouchala, ale uplynula třeba čtvrthodinka a já nezaslechla jedinou notu – možná jen tu a tam disharmonické zadrnčení, jako by se jeden z nich nechtě opřel o ten nástroj. Jednou mne napadlo, že se půjdu podívat, co tam dělají, ale když jsem vzala za kliku, zjistila jsem, že je zamčeno…“

	„Tiše, Libko!“ ozvala se princezna Nářek nad vodami.

	„Jí se Libka jen říká,“ vysvětlila princezna Lachrima Davidovi. „Ve skutečnosti se ještě nikdy s nikým nelíbala.“

	„Já tomu nějak nerozumím,“ řekl David. „Pokud se princezna Igraine vdala bez dědečkova svolení, tak to je samozřejmě velmi špatné. O důležitých záležitostech se děti mají vždycky poradit s rodiči nebo s jejich zástupci. A rodiče – anebo v tomto případě prarodiče – by zase měli vzít v potaz nejen finanční aspekty manželství a postavení potenciální nevěsty či ženicha, ale také povahu svého dítěte a pravděpodobnost, zda s tou osobou bude šťastné. Přednostně by se mělo přihlédnout k tomu, kam to dítě táhne jeho srdce…“

	Zatímco David dál nahlas uvažoval o různých vzájemných povinnostech a závazcích mezi rodiči a dětmi, princezna Med divokých včel na něj hleděla napůl nevěřícně a napůl s odporem, princezna Caritas hlasitě zívala a princezna Lachrima pantomimicky předváděla, jak omdlí nudou.

	„… Ale i kdyby princezna Igraine takto dědečka urazila,“ řekl David, „proč s ní byly potrestány i její sestry?“

	„Protože ji nezastavily,“ vysvětlila princezna Alba Perfecta.

	„Protože dědečkovi neřekly, co Igraine chystá,“ dodala princezna Nářek nad vodami.

	„Myslely jsme si, že tohle ví každý,“ pronesla princezna Ptáče v dlani.

	„Jak skončil učitel hry na cembalo?“ chtěl vědět David.

	Princezna Lachrima otevřela velké, fialkově modré oči a dychtivě se předklonila, ale v tu chvíli se z chodby ozval hlas.

	„… ale když jsem zastřelil třetí vránu, oškubal ji a stáhl z kůže, zjistil jsem, že má místo srdce diamant – přesně jak ta stará ženská říkala –, takže, jak vidíte, to nebylo úplně promarněné odpoledne.“

	Tom Brightwind měl zlozvyk, že začal mluvit dávno před tím, než vešel do místnosti, takže lidé, které oslovil, slyšeli vždy jen konec toho, co si jim přál sdělit.

	„Cože?“ ozval se David.

	„Nebylo úplně promarněné,“ opakoval Tom.

	Tom byl zhruba šest stop vysoký a nezvykle krásný i na elfího prince (ono se totiž musí říci, že v elfí společnosti se vyšší vrstvy vždycky postaraly, aby vypadaly lépe než sprostý lid). Jeho pleť tak zářila zdravím, až to vypadalo, že lehce opalizuje, což člověka znervózňovalo. Nedávno odložil paruku a začal nosit své dlouhé a rovné vlasy jasně kaštanově hnědé barvy rozpuštěné. Oči měl modré a poslední tři čtyři tisíce let vypadal zhruba na třicet. Rozhlédl se, zvedl jedno dokonalé elfí obočí a kysele zamumlal: „Při dubu a jasanu, to je mi ale spousta žen v jedné místnosti!“

	Devatero hedvábných šatů zašustilo, dveře lehce cvakly, naposledy zavoněl parfém a najednou byly všechny princezny ty tam.

	„Tak kde jste se toulal?“ zeptal se Tom, padl na židli a zvedl noviny. „Čekal jsem vás včera. To jste ode mne nedostal vzkaz?“

	„Nemohl jsem přijít. Musel jsem se věnovat svým pacientům. Popravdě řečeno se tu ani dnes dopoledne nemohu zdržet příliš dlouho. Vyrážím na cestu za panem Monktonem.“

	Pan Monkton byl bohatý starý gentleman, který žil v Lincolnu. V dopisech Davidovi popisoval zvláštní bolest v levém boku a David mu rovněž korespondenčně radil, jak se má léčit a jaké má brát léky.

	„Ne že by na moje rady nějak dal,“ pokračoval David vesele. „Rovněž si dopisuje s jedním lékařem v Edinburghu a jakýmsi čarodějem v Dublinu. A pak za ním ještě chodí jeden lékárník z Lincolnu. Jeden druhému si odporujeme, ale na tom nesejde, protože on nevěří ani jednomu z nás. Teď mi napsal, že umírá a že nás v této kritické situaci všechny svolává, abychom se mu věnovali osobně. Skotský lékař, irský čaroděj, anglický lékárník a já! Docela se na to těším! Nic není tak příjemné či poučné jako setkat se s kolegy a pohovořit s nimi. Nemyslíte?“

	Tom pokrčil rameny.2 „Je ten stařík opravdu nemocný?“ zeptal se.

	„Nevím. V životě jsem ho neviděl.“

	Tom se zase podíval do novin, opět je popuzeně odložil, zívl si a řekl: „Myslím, že pojedu s vámi.“ Očekával, že z toho David bude nadšený.

	Jaké proboha čeká Toma v Lincolnu povyražení? táhlo Davidovi hlavou. Dlouhé lékařské rozpravy, jichž se nebude moci zúčastnit, starý nemocný kverulant, hnilobný vzduch a ticho u lůžka nemocného! David málem něco v tomto smyslu poznamenal, když ho napadlo, že by vlastně nebylo marné, kdyby s ním Tom do Lincolnu zajel. David byl syn slavného benátského rabína. Již od mládí byl zvyklý debatovat s nejrůznějšími seriózními Židy o rozumných zásadách a správném chování. Tyto rozpravy utvářely jeho charakter a on přirozeně předpokládal, že byť jen troška téhož musí vylepšit charakter i u jiných. Zkrátka věřil tomu, že když bude člověk mluvit dost dlouho a vyjadřovat se pořádně, je v jeho moci ostatní přesvědčit, aby byli dobří a šťastní. Za tímto účelem se rozhodl přít se s Tomem Brightwindem několikrát týdně – aniž to ovšem mělo jakýkoli viditelný účinek. Teď však toho měl spoustu na srdci o neblahém osudu nevěsty učitele hry na cembalo a jejích sester a dlouhá jízda na sever byla jako stvořená k tomu, aby se s tím Tomovi svěřil.

	A tak byli ze stájí vyvedeni koně a David a Tom si na ně nasedli. David to téma načal krátce poté, co vyjeli.

	„Kdože?“ optal se Tom, kterého to příliš nezajímalo.

	„Princezny Igraine, Nimue, Elaine a Morgana.“

	„Á, tyhle! Ano, poslal jsem je žít… Jak se jmenuje ten les na protější straně Litujtemě? Jak se mu říká? Ne, nevzpomenu si. Ale každopádně jsem je poslal tam.“

	„Ale věčné vyhnanství!“ zvolal David zděšeně. „Chudinky dívky! Jak můžete snášet pomyšlení, že tak trpí?“

	„Jak vidíte, snáším ho velmi dobře,“ opáčil Tom. „Ale děkuji vám za váš zájem. Abych pravdu řekl, vítám jakýkoli krok, který omezí počet žen v mém domě. Davide, říkám vám, ty dívky ustavičně mluví. To se ví, já toho také spoustu namluvím. Ale já také pořád něco dělám. Mám svou knihovnu. Jsem patronem tří divadel, dvou orchestrů a univerzity. Mám četné zájmy ve Velké Férii. V různých zemích, kde panuji, mám senešaly, smírčí soudce a zmocněnce a ti jsou povinni neustále zjišťovat mé záměry. Ve Velké Férii vedu…“ Tom začal rychle počítat na dlouhých bílých prstech, „… celkem třináct válek. V jednom obzvláště komplikovaném případě jsem se spojil s Millstoneským netvorem a jeho nepřítelkyní, La Dame d’Aprigny, a oběma jim poslal armády…“ Tom se odmlčel a zamračil se na uši svého koně. „Což znamená, že válčím sám se sebou. Proč jsem to vlastně udělal?“ Očividně o tom chvíli přemýšlel, ale když nedospěl k žádnému závěru, zavrtěl hlavou a pokračoval. „Co jsem to říkal? Á, ano! Takže přirozeně toho mám spoustu na jazyku. Ale ty holky nedělají nic. Vůbec nic! Trocha vyšívání, pár hodin hudby. Ach! A také čtou anglické romány! Davide! Podíval jste se někdy do nějakého anglického románu? No tak to se ani nenamáhejte. Jsou to jen samé nesmysly o tom, jak dívky s prapodivnými jmény skončí pod čepcem.“

	„Ale přesně k tomu mířím,“ řekl David. „Vaše děti nemají nic pořádného na práci. Přirozeně si pak najdou nějakou neplechu. Co byste také čekal?“

	David Tomovi často dělal kázání o rodičovských povinnostech, což Toma otravovalo, neboť se pokládal za naprosto vzorného elfího rodiče. Své děti i vnoučata štědře zaopatřil a jen za výjimečných okolností nechal někoho z nich popravit.3

	„Mladé ženy musí zůstat doma a sekat dobrotu, dokud se nevdají,“ prohlásil Tom. „Co jiného byste navrhoval?“

	„Uznávám, že si nedokážu představit jiný systém pro usměrňování křesťanských i židovských dívek. Ale v jejich případě dělí školní škamna a manželství pouhých pár let. U elfek se toto mezidobí může táhnout po staletí. To své ženské příbuzenstvo nedokážete zvládnout jinak? Musíte křesťany napodobovat úplně ve všem? Vždyť vy se i oblékáte, jako byste byl křesťan!“

	„Tak jako vy,“ kontroval Tom.

	„A přistřihl jste si dlouhé elfí obočí.“

	„Já aspoň ještě nějaké mám,“ odsekl Tom. „Kde vy máte židovský plnovous? Nosil Mojžíš malou šedou paruku?“ Pohrdavě cvrnkl do úhledných kudrlin Davidovy paruky. „Neřekl bych.“

	„Vždyť vy ani nemluvíte vlastním jazykem!“ vyčetl mu David a paruku si narovnal.

	„To vy taky ne,“ usadil ho Tom.

	David ihned namítl, že židé na rozdíl od elfů ctí svou minulost a při modlitbách a nejrůznějších rituálních příležitostech mluví hebrejsky. „Ale abychom se vrátili k problému vašich dcer a vnuček, copak jste dělali, když jste žili v brughu?“

	To bylo netaktní. Slovo „brugh“ Toma hluboce uráželo. Když běžně nosíte čisté bílé prádlo a tmavomodrý kabát, když máte krásně pěstěné nehty a vaše vlasy se lesknou jako vyleštěný mahagon – zkrátka když máte tak vytříbený vkus a zjemnělé návyky, nebude se vám líbit, když vám bude někdo připomínat, že jste první dva tři tisíce let svého života strávili ve vlhké tmavé díře a že jste tenkrát nosili (když už jste se vůbec obtěžovali něco nosit) kilt z hrubé neobarvené vlny a plášť z tlející králičí kůže.4

	„V brughu,“ řekl Tom a ironickým důrazem na to slovo naznačil, že slušní lidé o tomto tématu nemluví, „tento problém vůbec nevyvstal. Děti se rodily a vyrostly v naprosté nevědomosti o tom, kdo je jejich otec. Já sám nemám o svém otci nejmenší ponětí. A nikdy jsem na to ani nebyl zvědavý.“

	Ve dvě hodiny Tom a David dorazili do Nottinghamshiru,5 hrabství proslulého hvozdem, který se v něm kdysi rozkládal. Přirozeně dnes již nemá zdejší hvozd ani setinu někdejší rozlohy, ale pořád tu je řada velice starých stromů a Tom chtěl vzdát hold těm, které pokládal za své obzvláštní přátele, a ukázat své opovržení těm, kdo se k němu nezachovali hezky.6 Tom se zdravil s přáteli tak dlouho, že David začal mít obavy o pana Monktona. „Vždyť jste říkal, že ve skutečnosti není nemocný,“ namítl Tom. „Nic takového jsem vůbec neřekl! Ale bez ohledu na to, zdali je nemocný, je mou povinností dorazit k němu co nejdříve.“

	„Nu dobrá! Dobrá! Vy jste se ale rozohnil!“ ozval se Tom. „Kam to jdete? Cesta je přímo naproti.“

	„Ale my přišli z opačného směru.“

	„Ne, nepřišli. No, možná. Nevím. Ale obě cesty se později spojují, takže ani v nejmenším nezáleží na tom, kterou si vybereme.“ Tomova cesta se záhy zúžila na špatně viditelnou stezku, která vedla na břeh široké řeky. Na protějším břehu se rozkládalo neutěšené městečko. Cesta se znovu objevovala na druhé straně města a byl to zvláštní pohled, jak se rozšířila a nabyla na sebejistotě, jen co opustila město a vydala se do šťastnějších končin. „To je mi zvláštní!“ podivil se Tom. „Kde je most?“

	„Vypadá to, že tu žádný není.“

	„Tak jak se dostaneme na druhou stranu?“

	„Je tu přívoz,“ nadhodil David.

	Mezi kamenným sloupem na jedné straně a dalším sloupem na druhém břehu se táhl dlouhý železný řetěz. Na protějším břehu se rovněž nacházel prastarý člun s plochým dnem, jenž byl dvěma železnými skobami připoutaný k řetězu. Objevil se starý převozník a pomocí řetězu přetáhl člun přes řeku. Pak Tom a David zavedli koně na člun a starý převozník je převezl na druhou stranu.

	David se převozníka zeptal, jak se to město jmenuje.

	„Thoresby, pane,“ zazněla odpověď.

	Ukázalo se, že Thoresby není nic než pár ulic plných zchátralých domů se špinavými, zaprášenými okny a rozbitými střechami. Uprostřed hlavní ulice nechal někdo stát prastarý povoz. Bylo tu i jakés takés tržiště, ale bylo zarostlé plevelem a trnitými keři, z čehož plynulo, že se tu žádný trh už několik let nekonal. Na dohled byl jediný příbytek hodný gentlemana: vysoký a starobylý dům z šedého vápence, s mnoha vysokými lomenicemi a komíny. I přes svůj výrazně provinční styl vypadal aspoň úctyhodně.

	Jediný hostinec v Thoresby se jmenoval U kola Štěstěny. Na štítě byla namalovaná spousta lidí uvázaných k velkému kolu, jímž otáčí Štěstěna, zde zastoupená růžovoučkou dámou, jež na sobě nemá nic jiného než pásku přes oči. V souladu se skličující atmosférou města se výtvarník rozhodl vynechat obvyklé postavičky představující štěstí a místo toho vypodobil všechny lidi uvázané ke kolu Štěstěny, které je buď drtilo, nebo vyhazovalo do vzduchu na smrt.

	Kvůli takovým povzbuzujícím výjevům projeli Žid a elf skrz Thoresby poklusem. Už měli na dohled volnou cestu, když David zaslechl volání – „Pánové! Pánové!“ – a zvuk rychlých kroků. Zastavil tedy koně a obrátil se, aby zjistil, co se děje.

	Přiběhl k nim jakýsi chlap.

	Vypadal věru zvláštně. Oči měl malé a prakticky bezbarvé. Jeho nos měl tvar malého dalamánku a kulaté růžové uši mohly slušet dítěti, ovšem k němu vůbec nepasovaly. Nejpozoruhodnější na něm ale bylo to, jak se jeho oči a nos choulily spolu na vršku tváře, neboť se nejspíš pohádaly s ústy, která se udělala pro sebe na půli cesty dolů po bradě. Byl otrhaný a na holé hlavě mu rostlo řídké světlé strniště.

	„Nezaplatili jste mýtné, pánové!“ volal.

	„Jaké mýtné?“ podivil se David.

	„Přece mýtné za převoz! Mýtné za překročení řeky.“

	„To není pravda,“ ozval se David. „Zaplatili jsme muži, který nás převezl.“

	Ten muž se zvláštní tváří se usmál. „Ne, pane! To jste jen převozníkovi zaplatili odměnu. Ale mýtné je něco úplně jiného. Mýtné je uvaleno na každého, kdo překoná řeku. Je dlužné panu Winstanleymu a já ho vybírám. Člověk na koni, to je šest pencí. Dva muži na koních vyjdou na dvanáct pencí.“

	„To mi chcete říct,“ ozval se David překvapeně, „že když se člověk chce dostat do tohohle mizerného zapadákova, musí zaplatit dvakrát?“

	„Žádné mýtné se tu neplatí, Davide,“ prohlásil Tom nonšalantně. „Tenhle darebák nás jen chce obrat o dvanáct pencí.“

	Ten zvláštní člověk se nadále usmíval, ovšem v očích se mu zlomyslně lesklo. „Jestli pán chce, klidně si mě může urážet,“ prohlásil. „Urážky nic nestojí. Rád bych ale pána informoval, že zdaleka nejsem darebák. Jsem právník. Ano, právník! Advokát, za nímž lidé váží cestu až ze Southwellu. Živím se ale hlavně jako správce pana Winstanleyho. Jmenuji se Pewley Witts, pane!“

	„Právník?“ podivil se David. „Tak to mi prosím promiňte!“

	„Davide!“ okřikl ho Tom. „Kdy jste naposledy viděl právníka, který by vypadal takhle? Jen se na něj podívejte! Boty má ten lotr úplně rozbité. V kabátu tomu vandrákovi zejí díry a nemá paruku! Samozřejmě že je to darebák!“ Sklonil se ze svého vysokého koně. „Odjíždíme, darebáku. Sbohem!“

	„Tohle já normálně nenosím,“ ohradil se Pewley Witts mrzutě. „Paruku a hezký kabát jsem nechal doma. Neměl jsem čas si je obléct, když se za mnou stavil Peter Dawkins a řekl mi, že dva pánové přejeli přívozem a odjíždějí z Thoresby bez zaplacení mýtného – které je mimochodem pořád dvanáct pencí, pánové, a byl bych vám velmi zavázán, kdybyste ho zaplatili.“

	Zbožný Žid musí dluhy splácet promptně, byť by je třebas nadělal nechtě, a gentleman by v takových záležitostech neměl otálet. A vzhledem k tomu, že se David pokládal za zbožného Žida i gentlemana, chtěl Pewleymu Wittsovi těch dvanáct pencí co nejrychleji zaplatit. Elfové to ovšem vidí jinak. Tom se zařekl, že nic nezaplatí. Tom by se raději nechal roky mučit, než by zaplatil.

	Pewley Witts jejich hádku chvíli sledoval a nakonec pokrčil rameny. „Za těchto okolností, pánové,“ řekl, „byste si myslím měli promluvit s panem Winstanleym.“

	Dovedl je do velkého domu, kterého si předtím všimli. Byl obehnaný vysokou kamennou zdí a za ní se rozkládal menší dlážděný dvůr, jenž byl zcela prázdný až na dva malé kamenné lvy. Šlo o nepropracované sošky s kulatýma překvapenýma očima, vyceněnými trojúhelníkovitými zuby a fantaskní hřívou, která spíš připomínala listoví než srst.

	Dveře jim otevřela hezká služka. Přejela pohledem Pewleyho Wittse a Davida Montefioreho, a když na nich neshledala nic zajímavého, zadívala se na Toma Brightwinda, jenž si prohlížel lvy.

	„Dobré ráno, Lucy!“ pozdravil ji Pewley Witts. „Je pán doma?“

	„Kde jinde by byl?“ podivila se Lucy s pohledem stále upřeným na Toma.

	„Tito dva gentlemani mají námitky proti placení cla, a tak jsem je sem přivedl, aby si to vyříkali s panem Winstanleym. Jdi nás ohlásit. A pospěš si, Lucy. Je mě potřeba doma, dnes zabíjíme to strakaté prase.“

	I přes Wittsovo naléhání Lucy podle všeho nevyřídila vzkaz pro pána hned. Za chvíli se jim nad hlavou otevřelo okno a David nezřetelně zaslechl šeptem kladenou otázku, po níž následovala Lucyina hlasitá odpověď: „Krásný pán! Ach, madam! Ten nejkrásnější gentleman, kterého jste kdy viděla!“

	„Co se děje?“ zeptal se Tom, když si přestal zasněně prohlížet ty lvy.

	„Služka mě popisuje své paní,“ odpověděl David.

	„Aha,“ řekl Tom a zase se zasnil.

	V okně se objevila tvář.

	„Jistě,“ ozval se zase Lucyin hlas, „a pan Witts a ještě někdo jsou s ním.“

	Lucy se znovu vynořila a provedla Toma, Davida a Pewleyho Wittse řadou pozoruhodně prázdných pokojů a chodeb do bytu v zadním traktu budovy. Bylo zvláštní sledovat, jak je tahle místnost na rozdíl od druhých pohodlně zařízená červenými koberci, zrcadly s pozlacenými rámy a modrobílým porcelánem. A přece byla pořád trochu pochmurná. Stěny byly obložené tmavým dřevem a závěsy před dvěma vysokými okny zpola zatažené, takže uvnitř panovalo jakési příšeří. Na zdech visely rytiny, ty však pokoj nerozjasňovaly, ale naopak mu ještě dodávaly na ponurosti. Šlo o podobizny vážených historických osobností, které musely být bez výjimky velmi nakvašené, když seděly portrétem. Tolik šklebů, zamračených tváří a upřených pohledů už David dlouho neviděl.

	Na protějším konci místnosti ležel na pohovce pán obložený mnoha polštáři. Na sobě měl elegantní zelenobílý kartounový župan a na nohou volné turecké trepky. Po boku mu na židli seděla dáma, patrně paní Winstanleyová.

	Vzhledem k tomu, že to za ně nikdo nemohl udělat, Tom a David se museli představit sami (což je vždycky přinejlepším trapná formalita). David se panu a paní Winstanleyovým zmínil o své profesi a Tomovi stačilo vyslovit své jméno a už se mu podařilo vzbudit dojem, že je nepředstavitelně významná osoba.

	Pan Winstanley je přijal velmi zdvořile a přivítal je ve svém domě (jemuž říkal Mickelgraveský dům). Připadlo jim ovšem trochu divné, že se neobtěžoval zvednout se z pohovky – či vůbec pohnout jakoukoli končetinou. Hlas měl jemný a úsměv laskavý. Měl pohledné pravidelné rysy a nezvykle bílou pleť – pleť člověka, který se skoro nikdy neodvážil vyjít ven.

	Paní Winstanleyová (která se zvedla a udělala pukrle) nosila obyčejné šaty z ostružinově zbarveného hedvábí jen lehce lemovaného bílou krajkou. Měla tmavé vlasy i tmavé oči. Kdyby se jen trochu usmála, byla by nesmírně půvabná.

	Pewley Witts vylíčil, jak pan Brightwind odmítl platit mýto.

	„Ale ne, Wittsi! Ne!“ zvolal pan Winstanley okamžitě. „Tito pánové mýto platit nemusí. Mně jako platba určitě postačí, když si s nimi budu moci hezky popovídat.“ Obrátil se k Tomovi a Davidovi. „Pánové! Z důvodů, které vám záhy osvětlím, jen zřídkakdy vycházím ven. Abych pravdu řekl, jen málokdy opouštím tuto místnost, a tudíž se moje společnost omezuje na osoby nižšího postavení a vzdělání, jako například tady Witts. Ani nevíte, jakou mám radost, že vás tu vidím!“ S jistým zájmem se zadíval na Davidovu snědou neanglickou tvář. „Montefiore je myslím italské jméno. Jste Ital, pane?“

	„Můj otec se narodil v Benátkách,“ odpověděl David, „ale to město želbohu zatvrdilo své srdce vůči Židům. Moje rodina je teď usazená v Londýně. Doufáme, že se z nás časem stanou Angličané.“

	Pan Winstanley vlídně přikývl. Na světě přece není nic přirozenější, než když si lidé přejí stát se Angličany. „A budiž vám přáno, pane. Mně je kupříkladu zcela jedno, když je můj bližní jiného náboženství než já.“

	Paní Winstanleyová se naklonila k manželovu uchu a něco do něj zašeptala.

	„Ne,“ odpověděl pan Winstanley tiše, „dnes se neobleču.“

	„Jste nemocný, pane?“ zeptal se David. „Pokud vám mohu nějak…“

	Pan Winstanley se zasmál, jako by to bylo velmi zábavné. „Ne, ne, pane doktore! Takhle lehce si honorář nevysloužíte. Nemůžete mě přesvědčit, že mi není dobře, když mi nic není.“ S úsměvem se obrátil k Tomovi Brightwindovi. „Cizinec nikdy nepochopí, že na světě jsou důležitější věci než peníze. Nikdy mu tak úplně nedojde, že někdy je potřeba zapomenout na obchody.“

	„Neměl jsem v úmyslu…“ začal David a zrudl.

	Pan Winstanley se usmál a mávl rukou, jako že prakticky nesejde na tom, co David měl či neměl v úmyslu. „Vůbec jsem se neurazil. Jsem k vám shovívavý, dottore.“ Zase se zlehka opřel o polštáře. „Pánové, jsem člověk, který by mohl dosáhnout pozoruhodných věcí. Mohl bych se proslavit. Ale v tom, abych uskutečnil byť jen zlomek svých ambicí, mi brání osobité poměry tohoto městečka. Sami jste viděli Thoresby. Troufl bych si tvrdit, že vás šokovala jeho zchátralost a neuvěřitelná lenost místních obyvatel. Podívejte se třeba na Wittse! V jiných městech jsou právníci úctyhodní lidé. V jiném městě by si právník sám neporážel prase. Právník v jiném městě by nosil sametový plášť. Košili by neměl umazanou od omáčky.“

	„Přesně tak,“ přikývl Tom a počastoval právníka velmi pohrdavým pohledem.

	Davida skutečně zhnusilo, že někdo tak hrubě mluví se svými podřízenými, a zadíval se na Wittse, jak takové jednání snáší. Ale Witts se jen usmíval a David by skoro uvěřil, že je to prosťáček, kdyby nebylo té zášti v jeho očích.

	„A přece,“ pokračoval pan Winstanley, „bych ve vás nerad zanechal dojem, že si Witts za svůj zanedbaný zevnějšek a nedostatek píle může sám. Na Wittsově životě se podepsaly potíže Thoresby, a co za ně může? No přece most, který tu měl stát a nestojí!“

	Pewley Witts šťouchl do pana Winstanleyho loktem. „Řekněte jim o Juliu Caesarovi.“

	„Ach!“ ozvala se paní Winstanleyová a poplašeně vzhlédla. „Myslím, že si tito pánové nepřejí být obtěžováni Juliem Caesarem. Bezpochyby se o něm dost naposlouchali ve škole.“

	„Naopak, madam,“ ozval se Tom lehce vyčítavě. „Mě třeba vyprávění o tomto význačném a odvážném gentlemanovi nikdy neunaví. Pokračujte prosím, pane.“7 Tom se pohodlně usadil, hlavu si opřel o ruku a zadíval se na elegantní postavu a líbeznou tvář paní Winstanleyové.

	„Měli byste vědět, vážení,“ začal pan Winstanley, „že jsem studoval dějiny tohoto města a zdá se, že naše potíže začaly s Římany – jež v tomto pokoji zastupuje Julius Caesar, jak vidíte. Jeho portrét visí mezi dveřmi a tím květináčem s hyacinty. Římané, jak jistě víte, vybudovali v Anglii cesty pozoruhodné jak svou kvalitou, tak přímostí. Jedna římská cesta prochází velmi blízko Thoresby. Popravdě řečeno, kdyby se Římané řídili svou dobrovolnou zásadou přímosti, museli by překonat řeku tady, v Thoresby. Jenže se nechali odradit. Byl tu nějaký problém – tuším jistá bažinatost půdy –, a tak se odchýlili ze svého směru a překročili řeku v Newarku. V Newarku postavili město s chrámy a trhy a já nevím čím ještě, zatímco Thoresby zůstalo neutěšeným mokřadem. To byl první z mnoha případů, kdy Thoresby zaplatilo za cizí morální selhání.“

	„Lady Anna Lutterellová,“ napověděl Pewley Witts.

	„Ach, pane Winstanley!“ řekla jeho manželka a trochu nuceně se zasmála. „Musím protestovat. Skutečně musím. Pan Brightwind a pan Montefiore si nepřejí zabývat se lady Annou. Jsem si jistá, že je dějiny vůbec nezajímají.“

	„To máte pravdu, madam!“ přitakal Tom. „Je pozoruhodné, co se dnes vydává za historii. To máte krále, na které se dnes vzpomíná pro jejich dlouhé nudné projevy než kvůli jejich chrabrosti na bojišti, vlády plné starých prošedivělých tlusťochů, kteří všichni vypadají jeden jako druhý – koho to zajímá? Ale jestli mluvíte o skutečné historii, pravdivé historii – jíž samozřejmě myslím živá líčení hrdinů dávných časů –, tak ta mne opravdu baví nadevše!“

	„Lady Anna Lutterellová,“ řekl pan Winstanley, jenž si ani jednoho z nich nevšímal, „byla bohatá vdova, která žila v Ossingtonu.“ (Paní Winstanleyová sklopila zrak k rukám složeným v klíně.) „Obrázek téhle milostpaní visí mezi tím malým psacím stolem a pendlovkami. Bylo všeobecně známo, že hodlá ze zbožnosti zanechat velkou částku na stavbu mostu přesně na tomhle místě. Most byl slíben a v očekávání tohoto slibu vyrostlo město Thoresby. Jenže lady Anna si to na poslední chvíli rozmyslela a místo toho nechala postavit zádušní kapli. Tady pan Montefiore nejspíš ani nebude vědět, co přesně znamená slovo zádušní. V té kapli se zkrátka sloužily mše za spásu duší zemřelých. Nerad to přiznávám, ale takhle vypadaly pověrečné obřady našich předků.“

	„Královna Alžběta,“ řekl Pewley Witts a mrkl na Davida a Toma. Bylo čím dál jasnější, jak se mstil za všechny křivdy a urážky, jichž se mu dostávalo od pana Winstanleyho. Ten by se totiž nejspíš nepouštěl do tolika hloupých proslovů, kdyby ho v tom Witts nepodporoval.

	„Přesně tak, Wittsi, královna Alžběta,“ řekl pan Winstanley mile.

	„Královna Alžběta!“ vykřikla paní Winstanleyová vyděšeně. „Ach! Ale to byla nanejvýš protivná žena! Když už musíme mluvit o královnách, měla bych několik úctyhodnějších zástupkyň. Co říkáte na Matildu? Nebo na Annu?“

	Tom se naklonil k paní Winstanleyové, jak to jen pohodlně šlo. Na jeho tváři bylo znát, že má spoustu názorů na královnu Matildu a královnu Annu, o něž by se s ní chtěl co nejdříve podělit, ale než mohl začít, pan Winstanley řekl: „Pane Brightwinde, Alžbětu najdete mezi oknem a zrcadlem. Za vlády královny Alžběty se lidé v Thoresby živili výrobou hracích karet. Jenže královna dala královský patent na monopol na výrobu hracích karet jednomu mladému muži, jenž napsal báseň na oslavu její krásy. Tehdy jí tuším bylo pětašedesát let. V důsledku toho nesměl nikdo v Anglii vyrábět hrací karty, až na tohoto mladíka. Z něj se stal boháč a z obyvatel Thoresby nuzáci.“

	Pan Winstanley dál líčil dějiny lidí, kteří bývali mohli postavit most v Thoresby a neučinili tak, nebo kteří město nějakým jiným způsobem poškodili. Jeho choť se ze všech sil snažila zakrýt jeho hloupost, pročež energicky protestovala při nadhození každé nové postavy, ale on jí nevěnoval nejmenší pozornost.

	Obzvláště opovrhoval Oliverem Cromwellem, jehož obraz visel na čestném místě nad krbem. Oliver Cromwell zvažoval, že u Thoresby svede důležitou bitvu, ale nakonec si to rozmyslel, čímž Thoresby upřel tu čest nechat se rozstřílet a zpustošit dvěma nepřátelskými armádami.

	„Ale přece by bylo nejlepší,“ prohlásil David nakonec, „kdybyste most zbudoval sám.“

	„Á!“ usmál se pan Winstanley. „To byste si myslel, že? Já si promluvil se dvěma gentlemany, kteří mají ve zvyku půjčovat jiným gentlemanům na jejich podniky, jistým panem Blackwellem z Londýna a panem Crumfieldem z Bathu. Spolu s panem Wittsem jsem oběma popsal výhody, které by jim vyplynuly, kdyby postavili můj most, a neuvěřitelné sumy, které by na něm vydělali. Oba mi nakonec půjčit odmítli.“ Pan Winstanley vzhlédl k prázdnému místu na zdi, které by nejradši zkrášlil portréty páně Blackwella a Crumfielda a doplnil tak své muzeum selhání.

	„Ale byla to skutečně ohromná částka,“ připomněla paní Winstanleyová. „To ses panu Brightwindovi a Montefiorovi nepochlubil, jak ohromná to byla částka. Myslím, že jsem v životě neslyšela někoho vyslovit tak velkou sumu.“

	„Mosty jsou drahé,“ souhlasil David.

	Pak paní Winstanleyová dospěla k názoru, že téma mostů je již vyčerpáno, a položila Davidovi několik otázek o něm samotném. Kde studoval medicínu? Kolik má pacientů? Ošetřuje krom pánů i dámy? Další otázky Davida brzy nasměrovaly od profesních záležitostí k domácímu štěstí – jeho ženě a čtyřem malým dětem.

	„A vy jste ženat, pane?“ zeptala se paní Winstanleyová Toma.

	„To ne, madam!“ zavrtěl hlavou Tom.

	„Ale jste,“ připomněl mu David. „Jste ženat, však víte.“

	Tom posunkem naznačil, že jde o situaci, která se dá vykládat různými způsoby.

	Pravda se měla tak, že měl křesťanskou manželku. Ta ve svých patnácti letech měla rošťáckou tvářičku, oči jako mandle a nanejvýš vrtošivou povahu. Tom ji ustavičně přirovnával ke kotěti. Mezi dvacítkou a třicítkou byla labuť, mezi třicítkou a čtyřicítkou lištička a potom rychle po sobě čubka, zmije, bazilišek a nakonec svině. Nikdo nevěděl, k jakému zvířeti by ji mohl přirovnat dnes. Bylo jí hodně přes devadesát a již více než čtyřicet let musela obývat pár pokojů ve vzdálené části Castel des Tours saunz Nowmbre. Měla přísně zakázáno se ukázat a její manžel zatím netrpělivě čekal, až za ním někdo přijde se zprávou, že zemřela.

	Tou dobou už Tom a David dali Winstanleyovým půl hodiny, již si zdvořilost žádala, a David začal myslet na pana Monktona v Lincolnu – už se nemohl dočkat, až za ním dorazí. Ovšem pan Winstanley se nějak nedokázal smířit s tím, že ho jeho dva noví přátelé zakrátko opustí, a v několika proslovech je žádal, aby u něj týden dva zůstali. Zbylo na paní Winstanleyové, aby se s nimi rozloučila poněkud rozumněji.

	Neměli ale odjet hned. Než jim přivedli koně, došlo k jistému zdržení. A zatímco čekali na dvoře, Lucy vyšla ven a nervózně se zadívala na jednoho a potom na druhého. „Kdybyste byl tak laskav, pane, paní Winstanleyová si s vámi přeje mluvit v soukromí!“

	„Ahá!“ řekl Tom, jako by takové předvolání napůl očekával.

	„Ne, pane! S vámi ne, pane!“ Lucy na omluvu udělala pukrle. „Paní chce toho židovského doktora.“

	Paní Winstanleyová čekala ve své ložnici. Pokoj to byl velký, ale poněkud střídmě vybavený. Nebylo v něm nic krom židle, komody a velké sloupkové postele s nebesy a zelenými brokátovými závěsy. Paní Winstanleyová stála u postele. Její strnulý postoj, napjatý výraz i to, jak ustavičně proplétala prsty, svědčily o jejím krajním neklidu.

	Omluvila se, že ho obtěžuje.

	„Neobtěžujete mne,“ řekl David, „neobtěžujete mne ani v nejmenším. Chcete se mne na něco zeptat?“

	Sklopila zrak. „Pan Winstanley a já jsme svoji již čtyři roky, ale zatím nemáme děti.“

	„Hm!“ Na chvíli se zamyslel. „A netrpí jedna strana nechutí k manželskému aktu?“

	„Ne,“ povzdychla si paní Winstanleyová. „Ne. Alespoň této povinnosti se můj manžel nevyhýbá.“

	A tak David položil všechny obvyklé otázky, jež lékař v takovéhle situaci obvykle klade, a ona na ně odpověděla beze špetky falešného studu.

	„Neshledal jsem, že by s vámi bylo něco v nepořádku,“ řekl jí David. „Není důvod, proč byste neměli počít dítě. Dbejte o své zdraví, paní Winstanleyová. To vám radím. Buďte optimistka a pak…“

	„Ach! Ale já doufala, že…“ zaváhala. „Doufala jsem, že coby cizinec byste mohl vědět něco, co naši angličtí doktoři nevědí. Nebojím se jakékoli případné léčby. Kvůli dítěti snesu jakoukoli bolest. Na nic jiného než na dítě ani nemyslím. Lucy se domnívá, že bych měla jíst mrkve a pastináky zvláštního tvaru a že bych měla přesvědčit pana Winstanleyho, aby je jedl i on.“

	„Proč?“

	„Protože vypadají jako malí lidé.“

	„Aha! Ano, ovšemže. Už chápu. Nu, na škodu to asi být nemůže.“

	David se s paní Winstanleyovou rozloučil tak srdečně, jak odpovídalo jejich krátké známosti. Vřele jí stiskl ruku a popřál jí, aby se jí brzy splnila všechna přání. Byl si jist, že si to nikdo nezaslouží více než ona.

	Tom už seděl na koni. Davidův kůň stál po jeho boku. „Tak co?“ ozval se Tom. „Copak chtěla?“

	„Děti,“ řekl David.

	„Cože?“

	„Tu dámu trápí, že je nemůže mít. Proto se vůbec neusmívá.“

	„Děti jsou velká otrava,“ prohlásil Tom a okamžitě se vrátil ke svým záležitostem.

	„Možná pro vás. Ale ne u lidí, ženy to cítí jinak. Děti jsou naše potomstvo. Krom toho všechny ženy, ať už elfky, křesťanky nebo židovky, touží po někom, koho by mohly milovat. A ona podle mě svého manžela milovat nemůže.“

	David za řeči nasedal, kterážto operace mu pravidelně činila menší obtíže. Když se konečně ocitl v sedle, poněkud ho překvapilo, že se po Tomovi slehla zem.

	„Kam se poděl?“ divil se David. „Jestli tedy předpokládá, že tu na něj budu čekat, tak to se zklame! Řekl jsem mu dnes snad desetkrát, že musím do Lincolnu!“

	David vyrazil směrem na Lincoln, ale když dojel na kraj městečka, cosi za sebou zaslechl. Otočil se v domnění, že uvidí Toma.

	Jenže za ním jel Pewley Witts na koni, který byl vybrán zjevně proto, že se mu podobal svou vyzáblostí, bledostí a ošklivostí. „Pane Montefiore!“ zavolal. „Pan Winstanley dychtí po tom, abyste si s panem Brightwindem prohlédli jeho pozemky, a pověřil mne, abych vám byl průvodcem. Zrovna jsem mluvil s panem Brightwindem, ale ten má něco důležitého na práci v Thoresby a nemá čas. Prý to zastanete za oba!“

	„Vážně?“ opáčil David.

	Pewley Witts se na něj důvěrně usmál. „Pan Winstanley si myslí, že mu postavíte most!“

	„Jak na to proboha přišel?“

	„Ale no tak! To si myslíte, že v Thoresby bydlí sami hlupáci? Anglický lord a Žid, co spolu cestují po venkově! Dva nejbohatší chlapíci pod sluncem! Co tu tak můžete dělat než hledat příležitosti, jak se ještě víc napakovat?“

	„Tak to vás bohužel zklamu. On není anglický lord a já zase nejsem ten správný Žid. A také necestuji po venkově, jak jste to formuloval. Jedu do Lincolnu.“

	„Jak myslíte. Ale shodou okolností se pozemky pana Winstanleyho rozkládají po obou stranách cesty do Lincolnu. Jestli se vydáte tím směrem, tak jako tak je uvidíte.“ Ochotně se zazubil. „Pojedu s vámi a ukážu vám, co je tam zajímavého.“

	Na polích pana Winstanleyho bylo stejně plevele jako pšenice. Řada hubených a smutných mužů, žen a dětí tam plašila ptáky.

	„Chudáci!“ pomyslel si David. „Skutečně trpí za cizí morální selhání. Kéž bych dokázal Toma přesvědčit, aby pro ně ten most postavil! Ale jakou mám asi šanci? Vždyť ho ani nedokážu přesvědčit, aby miloval vlastní děti.“

	Zatímco se David utápěl v těchto ponurých úvahách, Pewley Witts pohovořil o výnosech páně Winstanleyových polí (tolik a tolik bušlů na akr) a vylíčil Davidovi, jak by se tento výnos zdvojnásobil, ba i ztrojnásobil, kdyby se pan Winstanley někdy obtěžoval ta promáčená pole odvodnit nebo svou půdu pohnojit.

	O něco dále Pewley Witts ukázal na travnatý kopeček, pod nímž se podle něj nachází silná vrstva jílu. Pak líčil, jak by pan Winstanley mohl, kdyby se mu zachtělo, založit manufakturu a vyrábět z jílu hrnce a vázy.

	„Pokud vím,“ řekl Pewley Witts, „jsou keramické hrnce a vázy dnes v módě a někteří gentlemani na jejich výrobě vydělávají velké peníze.“

	„Ano,“ povzdychl si David, „o tom jsem slyšel.“

	Jinde se zase zadívali na březový hájek na větrem ošlehaném slunečním svahu. Pewley Witts prohlásil, že se pod hájkem nachází bohatá uhelná sloj, a že kdyby pan Winstanley chtěl, mohl by to uhlí těžit a potom ho prodávat v Nottinghamu či Londýně.

	„Tak to mi tedy něco vysvětlete!“ ozval se David podrážděně. „Proč to tedy neudělá? Ať to uhlí prodá! Ať vyrábí keramiku! Ať vypěstuje více obilí! Proč nic nedělá?“

	„Hm!“ řekl Pewley Witts a zlomyslně se usmál. „Já ho od toho odradil. Poradil jsem mu, ať se o nic z toho nepokouší, dokud nebude most stát. Jak by totiž dovezl obilí, keramiku či uhlí lidem, kteří ho chtějí? Polovinu zisku by musel přenechat přepravcům a majitelům říčních nákladních člunů.“

	Čím více toho David viděl ze zanedbaných pozemků pana Winstanleyho, tím víc pochyboval o tom, že se sluší odjet do Lincolnu.

	„Koneckonců,“ táhlo mu hlavou, „o pana Monktona se již starají dva lékaři – nemluvě o tom irském čarodějovi. Zato nebožáci z Thoresby nemají vůbec žádného přítele. Nebylo by záslužnější zůstat tu a pokusit se jim pomoci, zkusit přesvědčit Toma, ať postaví ten most? Ale co bych tak měl říci, abych ho to přiměl udělat?“

	Na poslední otázku neměl zatím odpověď, ale mezitím aspoň zavolal: „Pane Wittsi! Musíme se vrátit. Musím v Thoresby něco důležitého zařídit!“

	Jakmile dojeli do Mickelgraveského domu, David seskočil z koně a začal hledat Toma. V jedné prázdné kamenité chodbě náhodou otevřenými dveřmi zahlédl paní Winstanleyovou a Lucy v zahradě. Podle všeho je něco nadchlo a nyní na sebe užasle pokřikovaly. Davida zajímalo, co se proboha může dít, a tak vyšel na zahradu a dorazil zrovna ve chvíli, kdy si Lucy stoupla na kamennou lavičku, aby viděla přes zeď.

	„Už je to u domu pana Wittse!“ zvolala.

	„Co tam je? Co se děje?“ chtěl vědět David.

	„Právě nás navštívili tři chlapečci!“ vylíčila mu paní Winstanleyová užasle.

	„Zpívají,“ hlásila Lucy.

	„Ach! Chlapci rádi zpívají,“ řekl David. „Moji dva vlastní synáčkové – Ismael a Jonáš – znají humornou písničku o dojičce a krávě, která…“

	„Ano, to je jistě pravda,“ skočila mu do řeči paní Winstanleyová. „Ale tohle je něco úplně jiného! Těmto chlapcům rostla na zádech křídla. Pluli ve vzduchu v malém pozlaceném korábu s lanovím z hedvábných stužek a po obou stranách vyhazovali růžové okvětní plátky.“

	David si vylezl vedle Lucy a zadíval se přes zeď. Daleko na blankytném nebi se právě malá zlatá loď dostávala z dohledu za kostelní věž. David rozeznal tři postavičky s loutnami v rukou; při zpěvu měli hlavy zakloněné.

	„Co to zpívali?“ zeptal se.

	„Nevím,“ odpověděla paní Winstanleyová popleteně. „Bylo to v jazyce, který neznám. Myslím, že italsky.“

	V salónu byly závěsy zatažené, aby dovnitř nepronikla zlatavá záře počínajícího večera. Pan Winstanley ležel na pohovce s očima zakrytýma dlaní.

	„Pane Winstanley!“ ozvala se jeho žena. „Stalo se něco pozoruho –“

	„Vida! Pan Montefiore!“ přerušil ji pan Winstanley, když otevřel oči a usmál se, protože před sebou spatřil Davida.

	„Byla jsem s Lucy v zahradě a vtom…“

	„Miláčku,“ pronesl pan Winstanley mírně vyčítavým tónem, „snažím se mluvit s panem Montefiorem.“ Usmál se na Davida. „A jak se vám líbila vyjížďka? Přiznám se, že naše okolí nepokládám za nezajímavé. Witts mi prozradil, že prý jste se velmi bavil.“

	„Bylo to nanejvýš… poučné. Kde je pan Brightwind?“

	Zčistajasna se dveře rozlétly a dovnitř vkráčel Tom.

	„Pane Winstanley,“ prohlásil, „rozhodl jsem se, že vám ten most postavím!“

	Tom vždycky rád ohromil plnou místnost lidí a těšilo ho, když na něj všichni zírali v němém obdivu, a tentokrát musel být obzvláště spokojen.

	Pak pan Winstanley dal najevo svou radost a vděk. „Tou záležitostí jsem se zabýval,“ řekl, „lépe řečeno to pan Witts udělal za mne – a soudím, že můžete očekávat návratnost investice v řádu mnoha procent – tedy, pan Witts vám to celé může vyložit…“ Začal rychle listovat jakýmisi papíry, do nichž se podle Davidova mínění předtím v životě nepodíval.

	„Můžete si ušetřit námahu,“ prohlásil Tom. „Na nějaký zisk nemám ani pomyšlení. Pan Montefiore mi dnes udělal kázání, jak bych měl svým dětem najít něco užitečného na práci, a mě napadlo, pane Winstanley, že pokud tento most nebude postaven, vaši potomci nebudou mít co dělat. Budou lenošit. Nikdy nedosáhnou oné velikosti ducha či ráznosti činu, jimiž měli slynout.“

	„Svatá pravda! Přesně tak!“ přikyvoval pan Winstanley. „Zbývá tedy již jen rozkreslit plány mostu. Někde v tomhle pokoji bych měl mít náčrtky pár svých nápadů. Witts odhaduje, že na dokončení všech prací budou stačit dva roky – možná i méně!“

	„Ach!“ ozval se Tom. „Na tak dlouhý podnik nemám trpělivost. Ten most postavím dnes mezi půlnocí a úsvitem. Mám jen jednu podmínku.“ Zvedl dlouhý prst. „Jednu. Pane Winstanley, dnes večer musíte vy a všichni vaši sloužící i pan Montefiore zajít na břeh a stát se svědky zbudování mého mostu.“

	Pan Winstanley ho dychtivě ujistil, že se tam sejde nejen on a paní Winstanleyová a všichni jejich sloužící, ale i všichni obyvatelé města.

	Jakmile pan Winstanley zmlkl, David využil příležitosti a řekl Tomovi, jak je rád, že Tom postaví ten most, ale Toma (jenž si obvykle velmi rád nechal děkovat) to očividně nijak zvlášť nezajímalo. Takřka vzápětí odešel z místnosti, zastavil se jen u paní Winstanleyové a prohodil s ní pár slov. David zaslechl, jak říká: „Doufám, madam, že se vám líbila ta italská hudba!“

	David nyní musel zůstat v Thoresby až do následujícího rána, a tak pan Winstanley poslal jednoho svého sluhu do Lincolnu se vzkazem pro pana Monktona, že pan Montefiore je na cestě a že do jeho domu dorazí zítra.

	Těsně před půlnocí se lidé z Thoresby shromáždili v hostinci U kola Štěstěny. Na počest této příležitosti se pan Winstanley oblékl. Kupodivu v šatech vypadal mnohem méně působivě. Když si oblékl kabát a tříčtvrteční kalhoty, jeho tragický, romantický ráz nějak zmizel. Postavil se na trojnožku a řekl zuboženému, otrhanému davu, jak moc by měli být vděční tomu skvělému, velkomožnému a štědrému gentlemanovi, jenž jim zbuduje most. Tento gentleman, slíbil pan Winstanley, se mezi nimi záhy objeví a přijme jejich díky.

	Ale Tom se neobjevil. Nezúčastnila se ani paní Winstanleyová, což jejího manžela velmi nazlobilo, a tak pro ni poslal Lucy do Mickelgraveského domu.

	Pan Winstanley se obrátil k Davidovi: „Velmi mne zaujal návrh pana Brightwinda vystavět most za jedinou noc. To by mne zajímalo – má to být železný most? Tuším, že někdo nedávno nechal vybudovat železný most ve Shropshiru. To je něco naprosto úchvatného. Možná lze železný most postavit velmi rychle. Anebo jde o dřevěný most? Jeden dřevěný most stojí v Cambridgi…“

	V tu chvíli se objevila vyděšená Lucy, bílá jako stěna.

	„Á, tady jsi!“ řekl pan Winstanley. „Kde je tvá paní?“

	„Co se děje, Lucy?“ zeptal se David. „Co se vám proboha stalo?“

	„Ach, pane!“ zvolala Lucy. „Vyběhla jsem na hlavní ulici najít svou paní, ale když jsem dorazila k bráně, vyběhli ven dva lvi a zařvali na mě!“

	„Lvi?“ opakoval David.

	„Ano, pane! Běhali, pletli se mi pod nohama a chňapali po mně ostrými zuby. Myslela jsem, že pokud mě neukoušou, určitě o ně zakopnu!“

	„To je ale nesmysl!“ namítl pan Winstanley. „V Thoresby žádní lvi nejsou. Pokud se tvá paní rozhodla nezúčastnit té noční akce, je to její věc. I když popravdě řečeno mne její chování vůbec netěší. Vždyť jde nejspíš o nejdůležitější událost v dějinách Thoresby.“ Odkráčel.

	„Lucy, jak velcí jsou ti lvi?“ zeptal se David.

	„Řekla bych, že trochu větší než španělé.“

	„Tak to je mi divné. Lvi obvykle bývají o něco větší. Opravdu si jste jistá, že…“

	„Ale no tak! Copak sejde na tom, jaké velikosti ty stvůry dorostly?“ zvolala Lucy netrpělivě. „Vrčely a cenily zuby víc než zvířata třikrát tak velká! A tak jsem se – Bůh mi odpusť – polekala a utekla jsem! A co když má nebohá paní vyjde z domu a ti lvi na ni skočí?! Co když je ve tmě neuvidí, dokud nebude příliš pozdě?!“ Rozplakala se.

	„Pšššt,“ chlácholil ji David. „Nedělej si starosti. Zajdu vaši paní najít.“

	„Ale ono nejde jen o lvy,“ pokračovala Lucy. „Celé město je nějaké zvláštní. Všude jsou květiny a všichni ptáci zpívají.“

	David vyšel z hostince předními dveřmi a okamžitě se praštil do hlavy. Mohla za to větev. U Kola Štěstěny rostl strom. Ráno byl ještě rozumné velikosti, ale zničehonic vyrostl takovým způsobem, že teď valná část hostince nebyla vidět.

	„To je divné!“ pomyslel si David.

	Strom byl obsypaný jablky.

	„Jablka v červnu,“ pomyslel si David. „To je ještě podivnější!“

	Znovu vzhlédl.

	„Jablka na kaštanu! To je vůbec nejpodivnější!“

	V měsíčním světle si David všiml, že Thoresby se prazvláštně proměnilo. Mezi listy buků se choulily fíky. Černé bezy byly obtěžkané granátovými jablky. Břečťan se pod tíhou zralých ostružin skoro odtrhával ode zdí. Všechno, v čem kdysi byla byť jen trocha života, teď začalo plodit. Prastaré vyschlé okenní rámy naběhly mízou a teď z nich rostly větvičky, listy, květy a plody. Futra i dveře se tak zprohýbaly, že vytlačily cihly, a některým domům teď hrozilo zřícení. Povoz uprostřed hlavní ulice se proměnil v hájek bříz bělokorých. Z jeho rozbitých kol rostly plané růže a zpívali na něm slavíci.

	„Co to proboha Tom vyvádí?“ podivil se David.

	Dorazil k Mickelgraveskému domu a z branky vyběhli dva velmi malí lvi. V měsíčním světle vypadali ještě kamenněji než kdykoli předtím.

	„Tihle lvi jsou Tomovým dílem,“ pomyslel si David, „takže mi nejspíš neublíží.“

	Lvi otevřeli tlamu a vydali dost strašlivý zvuk – jako když se kvádry mramoru trhají na kusy. David vykročil k domu. Oba lvi po něm skočili, cenili zuby, chňapali a kamennými tlapami máchali ve vzduchu.

	David se obrátil a vzal nohy na ramena. Když doběhl ke Kolu Štěstěny, začala odbíjet půlnoc.

	O osmdesát mil dále se v Cambridgi jeden univerzitní student probudil ze sna. Tento student (jenž se jmenoval Henry Cornelius) se pokusil znovu usnout, ale zjistil, že se mu ten sen (o mostě) nějak zasekl v hlavě. Vstal z postele, zapálil si svíčku a zasedl ke stolu. Zkusil ten most nakreslit, ale nedařilo se mu ho pořádně trefit (ačkoli věděl, že ho docela nedávno někde viděl).

	A tak si oblékl rajtky a kabát, nazul si boty a vyšel si to ven do noci promyslet. Neušel příliš daleko, když se mu naskytl velmi zvláštní pohled. Knihkupec Edward Jackson stál ve dveřích svého obchodu v noční košili. Hlavu mu nezakrývala úctyhodná šedá paruka, ale jen stará mastná noční čepička. V jedné ruce držel svazek kvartového formátu a v druhé mosazný svícen.

	„Tumáte!“ pravil, jedva Henryho Cornelia spatřil. „Tohle hledáte!“ A strčil knihu do Corneliových rukou. Cornelia to překvapilo, protože Jacksonovi dlužil a Jackson přísahal, že od něj už nikdy žádnou knihu nedostane.

	V jasném měsíčním světle si Cornelius mohl knihu velmi snadno prohlížet. Po chvíli vzhlédl a zjistil, že se dívá do dvora před stájí hostince. Stál tam Jupiter, nejkrásnější a nejrychlejší kůň v Cambridgi. Jupiter byl osedlaný a připravený, jako by na někoho čekal. A tak na něj Cornelius nasedl, aniž by o tom dál přemýšlel. Jupiter se tryskem rozběhl.

	Cornelius klidně obracel stránky knihy. Ba tak se zabral do toho, co v ní našel, že příliš nedával pozor na cestu. Jednou se podíval dolů a na tmavé zemi spatřil vyryté složité stříbromodré vzory. Zpočátku je pokládal za jíní, ale pak mu došlo, že je červen a vzduch je teplý. Krom toho ty vzory připomínaly spíše měsíčním svitem zalitá pole a statky a lesy a cesty nahlížené z velké výšky a dálky. Ale ať již tomu bylo jakkoli, nebylo to podle všeho příliš důležité, a tak si dál prohlížel knihu. Jupiter běžel pod měsícem a hvězdami čím dál rychleji a jeho kopyta nedělala vůbec žádný hluk.

	„Á, tady to je!“ pronesl Cornelius jednou.

	A pak: „Aha.“

	A ještě o něco později: „Ale k tomu bude potřeba spousta kamene!“

	Za pár minut stanuli Cornelius a Jupiter na říčním břehu naproti Thoresby.

	„Hm!“ řekl Cornelius tiše. „Přesně jak jsem předpokládal! Ještě nestojí.“

	Před Corneliem se odvíjel výjev plný nanejvýš horečnatého úsilí. Na břehu se vršily ohromné trámy a kamenné bloky a koňská spřežení každou chvíli vozila další. Kamkoli se podíval, viděl dělníky. Někteří jezdili na koních nebo je vedli. Další křičeli příkazy. A jiní zase přinášeli svítilny a rozmisťovali je na stromech. Na těchto mužích bylo skutečně pozoruhodné jejich prapodivné oblečení: všehochuť nočních košilí, kabátů, tříčtvrtečních kalhot, nočních čepiček a klobouků. Jeden chlapík měl do Thoresby tak naspěch, že si oblékl manželčiny šaty a na hlavu si vzal její čepec, ale jen si podkasal sukni a dal se do díla.

	Uprostřed všeho toho ruchu stáli bez hnutí dva muži zabraní do rozhovoru. „Jste architekt?“ zavolal na Cornelia jeden z nich a došel k němu. „Já jsem John Alfreton, kamenický mistr z Nottinghamu. Tohle je pan Wakeley, velmi slavný stavitel. Čekali jsme, až za námi přijdete a řeknete nám, co máme postavit.“

	„Mám to tady,“ odpověděl Cornelius a ukázal jim knihu (Carceri d’Invenzione od Giambattisty Piranesiho).

	„Aha! Takže jde o vězení, že?“

	„Ne, potřeba je jen ten most,“ ukázal Cornelius na mohutný most zasazený v ponurém vězení. Vzhlédl a náhle si povšiml tajemného mlčenlivého davu na protějším břehu. „Co jsou všichni ti lidé zač?“ zeptal se.

	Pan Alfreton pokrčil rameny. „Kdekoli mají pilní lidé něco na práci, shromáždí se lenoši a sledují je. Uděláte nejlépe, pane, když jim nebudete věnovat pozornost.“

	Do první hodiny ranní se přes řeku překlenulo ohromné dřevěné lešení. Bylo prošpikované pochodněmi, lucernami a svíčkami a vrhalo zvláštní mihotavé světlo na domy v Thoresby i na přihlížející dav. Vypadalo to, jako kdyby u města přistála světluška o velikosti katedrály svatého Pavla.

	Ve dvě hodiny si už Henry Cornelius zoufal. Řeka nebyla dost hluboká, aby pojala Piranesiho most. Nemohl ho postavit tak vysoký, jak si přál. Ale kamenického mistra Alfretona to nevyvádělo z míry. „Netrapte se, pane,“ uklidňoval ho. „Pan Wakeley to nějak upraví.“

	Pan Wakeley stál o pár kroků dál. Paruku měl posunutou na stranu, aby se mohl pohodlněji škrábat po hlavě, a teď si cosi zuřivě zapisoval do notýsku.

	„Pan Wakeley má spoustu nápadů, jak toho dosáhneme,“ pokračoval Alfreton. „Pan Wakeley postavil na severu slavné vodní kanály a viadukty. Je výjimečně talentovaný. Není sice příliš sdílný, ale nechal se slyšet, že ho náš pokrok těší. Uvidíte, brzy to bude hotové!“

	Most byl postaven před čtvrtou hodinou ranní. Přes řeku se klenuly dva mohutné půlkruhové oblouky. Oba oblouky byly lemované velkými, hrubě osekanými kamennými bloky. Most působil klasicistně, italsky, monumentálně. V Londýně by byl nápadný; v Thoresby všemu vévodil. Nevypadalo pravděpodobně, že by se ještě někdo někdy podíval na město; napříště lidé uvidí jen most. Mezi oblouky byla umístěna kamenná deska s následujícím nápisem, vyvedeným skutečně velkými písmeny:

	THOMAS BRIGHTWIND ME FECIT

	ANNO DOMINI MDCCLXXX8

	David se celou noc vyptával obyvatel města, zdali nevědí, kam se Tom poděl. Jakmile byl most postaven, přešel na druhou stranu a položil tutéž otázku dělníkům. Ty ale postihla zvláštní proměna. Skoro spali a David z nich nedokázal vytáhnout žádnou smysluplnou odpověď. Jeden muž vzdychl a ospale zamumlal: „Mary, děcko brečí.“ Další, moderně oblečený mladík, zvedl skleslou hlavu a řekl: „Podejte mi portské, Davenfielde, buďte tak hodný.“ A třetí v ošoupané šedé paruce jen mumlal rovnice a odříkával délky a výšky různých mostů a viaduktů v okolí Manchesteru.

	Když první jasné zlaté paprsky nového dne dopadly na řeku a proměnily všechnu její vodu ve stříbro, David vzhlédl a spatřil Toma, jak si to rázuje přes most. Ruce měl zastrčené v kapsách jezdeckých kalhot a spokojeně se rozhlížel. „Ten můj most je moc pěkný, že?“ nadhodil. „I když mě napadlo, že bych třeba měl přidat nějakou sochu in alto rilievo zpodobující Boha, jak vysílá zefýry a cherubíny a mantichory a jednorožce a lvy a gryfy zničit mé nepřátele. Co si o tom myslíte?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou David, „ten most je dokonalý. Nepotřebuje dál zkrášlovat. Prokázal jste zdejším lidem dobrý skutek.“

	„Skutečně?“ opáčil Tom, prakticky bez zájmu. „Abych pravdu řekl, přemýšlel jsem o vašich včerejších slovech. Moje děti jsou nepochybně do jednoho velice pošetilé a většina z nich jsou budižkničemové, ale možná by ode mě bylo do budoucna velkomyslné, kdybych jim dal úkoly, užitečnou práci atd., atd. Kdo ví? Třeba z toho budou mít nějaký prospěch.“9

	„Bylo by to velmi velkomyslné,“ řekl David, vzal Tomovu ruku a políbil ji. „A bylo by to pro vás zcela typické. Až budete připraven začít vychovávat své syny a dcery podle tohoto nového modelu, sedněme si na to a proberme si, co by se s tím dalo dělat.“

	„Hmm,“ řekl Tom, „ale já už jsem s tím začal!“

	Když se vrátili do Thoresby pro koně, dozvěděli se, že páně Winstanleyho sluha se vrátil z Lincolnu se zprávou, že pan Monkton v noci zemřel. („No vidíte,“ prohlásil Tom nonšalantně, „však jsem vám říkal, že je nemocný.“) Sluha jim rovněž vylíčil, že anglickému lékárníkovi, skotskému lékaři a irskému čaroději Monktonovo umírání nezabránilo v tom, aby celý den příjemně klábosili, hráli karty a popíjeli sherry v koutě salónu.

	„Každopádně,“ řekl Tom při pohledu na Davidovu zklamanou tvář, „co byste řekl nějaké snídani?“

	Elf a Žid nasedli na koně a přejeli přes most. K Davidovu značnému překvapení se okamžitě ocitli na dlouhé, sluncem zalité piazze plné lidí oblečených podle poslední módy, kteří se vypravili na ranní procházku a italsky se zdravili. Obklopovaly je domy a kostely s elegantními fasádami. Vodotrysky se sochami Neptuna a dalších alegorických postav chrlily do mramorových nádržek průzračné vodní sloupce. Z kamenných váz se nádherně rozlézaly růže a všude se šířila lahodná vůně kávy a čerstvě upečeného chleba. Skutečně pozoruhodné bylo to světlo, jasné jako křišťál a hřejivé jako med.

	„Řím! Piazza Navona!“ zvolal David, jehož potěšilo, že se ocitl v rodné Itálii. Ohlédl se přes most na Thoresby a Anglii. Připadalo mu, jako by někdo mezi tato dvě místa vsunul velice špinavou tabuli skla. „Ale potká tohle každého, kdo překročí most?“ zeptal se.

	Tom řekl něco v sidhe,10 jazyce, jejž David neovládal. Ovšem z okázalého pokrčení rameny doprovázejícího tuto poznámku plyne, že by se dala zhruba přeložit jako: „Komu na tom záleží?“

	~

	David se musel přimlouvat a hádat několik let, než se Tom uvolil odpustit Igraine vdavky a jejím třem sestrám to, že ji kryly. Igraine a pan Cartwright dostali dům v Camden Place v Bathu a doživotní rentu. Dvě Igraininy sestry, princezna Nimue a Elaine, se vrátily do Castel des Tours saunz Nowmbre. Princezně Morganě se v tom hnusném domě v temném mokrém lese bohužel něco stalo a už ji nikdo nikdy neviděl. Ale přes veškerou snahu se Davidovi vůbec nepodařilo někoho přimět, aby se o její osud zajímal. Toma tohle téma k smrti nudilo a Nimue a Elaine nechtěly dědečka znovu popudit a pokládaly za nejmoudřejší zapomenout, že kdy měly sestru toho jména.

	Elfí most v Thoresby nepřinesl městečku sám o sobě prosperitu, neboť pan Winstanley dále ani nehnul prstem, aby nechal sobě či obyvatelům města vydělat. Ovšem dva roky po Tomově a Davidově návštěvě pan Winstanley ukazoval most nějakým návštěvníkům, když vtom se kus hrazení velmi záhadně pohnul a pan Winstanley spadl do řeky a utopil se. Všechny jeho pozemky, jíl i uhlí zdědil jeho synáček Lucius. Pod energickým vedením nejdříve paní Winstanleyové a později samotného Lucia byla půda zvelebena, jíl vykopán a uhlí se začalo těžit. Řízením tohoto úspěšného podnikání byl pověřen Pewley Witts, jenž posléze velmi zbohatl. To mu bohužel nevyhovovalo. Tupé uspokojení z bohatství se nedalo srovnávat s čirou rozkoší, kterou mu skýtalo rozjímání nad bídou a nedůstojnými poměry jeho přátel a sousedů.

	A tak nezbývá než přičinit pár postřehů o charakteru Lucia Winstanleyho. Čtenáře jistě nijak zvlášť nepřekvapí, že to byl velice zvláštní člověk, neuvěřitelně hezký a podivuhodně prchlivý. Choval se spíš jako král Thoresby než jeho přední velkostatkář a vládl tamějším obyvatelům s nevypočitatelným šarmem, vyčerpávající vrtošivostí a absolutní panovačností, což by bylo nesmírně povědomé komukoli, kdo znal Toma Brightwinda.

	Lucius byl navíc v několika směrech podivuhodně nadaný. V deníku jednoho duchovního najdeme zápisek z léta 1806. Líčí se v něm, jak spolu se svým společníkem dorazil na koni do Thoresby Bridge (jak se teď město jmenovalo) a našli město tak tiché a strašidelně zamlklé, že mohli dojít jen k jednomu závěru, a sice že všichni tamní tvorové buď museli umřít, nebo odejít. Ve dvoře hostince U nového mostu zastihl kněz štolbu a zeptal se ho, proč ve městě vládne takové hrobové ticho.

	„Buďte tak hodný a ztište hlas!“ vybídl ho štolba. „Lucius Winstanley, velmi urozený a učený gentleman – jeho dům stojí tamhle –, se včera večer opil a trpí bolestí hlavy. Když si večer zavdá, ráno zakazuje ptákům zpívat, koním ržát a psům štěkat. Prasata musí žrát tiše. Vítr se musí vynasnažit, aby nešustil listím, a řeka musí plynout ve svém korytě hladce a nehlučet.“

	Anglický duchovní si do svého deníku poznamenal: „… celé město podle všeho posedla tatáž zvláštní mánie. Všichni obyvatelé chovají k panu Luciovi Winstanleymu nábožnou úctu. Věří, že dokáže zázraky a že koná ty divy takřka každou hodinu.“11

	Ale jakkoli byli lidé v Thoresby Bridge na Lucia hrdí, cítili se z něj nesví. Zhruba v polovině devatenáctého století si byli nuceni přiznat, že je na něm něco trochu divného; ačkoli od jeho třicátých narozenin uplynulo přes čtyřicet let, jako by nezestárl ani o jediný den. Co se Lucia samotného týče, jednou ho Thoresby muselo nakonec omrzet, třebaže si tam život zpestřoval milostnými avantýrami s význačnými dámami, měnil počasí, aby odpovídalo jeho náladám, a jednou dokonce zařídil, aby kočky a psi mluvili bezchybně anglicky, zatímco místní obyvatelé na sebe mohli jen mňoukat a štěkat.

	Jednoho rána na jaře roku 1852 Lucius vsedl na koně, vyjel na otcův most a pak už ho nikdo neviděl.
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Nestvůry ve výšivkách

	N


	a jaře roku 1568 prchla skotská královna Marie Stuartovna před hněvem svých poddaných do Anglie. Sotva překročila hranici, napsala své sestřence královně Alžbětě dopis, vylíčila jí svou svízelnou situaci a úpěnlivě ji požádala o ochranu. Alžběta pak ve své odpovědi vyjádřila pobouření nad tím, jak se poddaní mohli tak podle zachovat ke svému právoplatnému a Bohem vyvolenému panovníkovi. Hlavou se jí ale honily myšlenky na to, kolikrát si Marie činila nároky na anglický trůn. Rovněž uvažovala o tom, jak měla Marie nanejvýš zhoubný vliv na své skotské poddané, jak podněcovala občanské války a jak zavdala důvod k několika vraždám.

	S velkou lítostí uvrhla Alžběta skotskou královnu po zbytek jejího života do vězení.

	~

	Skotská královna byla svěřena do péče hraběte ze Shrewsbury, rozvážného gentlemana prostředních schopností, jenž proslul zejména ohromným majetkem a svou chotí, dámou, jíž si královna Alžběta velmi považovala. Hrabě nechal skotskou královnu odvézt do Tutburského hradu, starodávné šedé věže na hranicích Derbyshiru a Staffordshiru.

	Z jejího cimbuří se Marie rozhlížela po krajině. Kdysi si nárokovala tři trůny; nyní se její svět scvrkl na tento výhled na zablácený příkop a tmavou stráň.

	Jak k tomu došlo? Na evropských královských dvorech se její pád předpovídal už mnoho let. Její rozhodnutí vedla ke katastrofám, její milostné pletky ke skandálům. Zářivý sestup této komety černou oblohou měli všichni na očích. Ovšem královna samotná žasla nad nečekanou nepřízní osudu – žasla a usilovně hledala, na koho by za to mohla svalit vinu.

	Může za to Alžběta, pomyslela si. Alžběta a Anglie. Královna se dívala do pochmurné zimní krajiny. Sinalá obloha jí připomínala Alžbětinu bílou pleť. Studený vítr dorážející na její tvář byl Alžbětin dech. Záblesk řeky zahlédnutý skrz holé stromy se podobal zlobné jiskře v Alžbětiných očích.

	Skotská královna měla pocit, že se zmenšuje, až je bleškou na Alžbětině těle, anebo přinejlepším myší u lemu její róby. S nářkem se vrhla na zem a se slzami v očích bušila pěstmi do kamenů. Vojáky, kteří ji hlídali, takové chování udivilo, ale její francouzské a skotské sloužící to z míry nevyvedlo. Všechno to už zažili.

	Odnesli ji do její komnaty a uložili ji do postele. Její dvorní dáma, paní Setonová, si vedle ní sedla a snažila se ji zabavit klepy.

	Paní Setonová královně vykládala, že hrabě a hraběnka ze Shrewsbury jsou sice oba středního věku, ale nejsou svoji dlouho. Hraběnka se podle ní nenarodila do žádné velké rodiny, ba byla sotva víc než rolníkova dcera, ovšem svého nynějšího postavení dosáhla svatbami se čtyřmi manželi, z nichž každý byl bohatší a významnější než ten předchozí.

	„Quatre maris!“ zvolala skotská královna, jejíž mateřštinou byla francouzština. „Mais elle a desyeux de pourceau!“ (Čtyři manželé! Vždyť má prasečí očička!)

	Paní Setonová se zasmála na souhlas.

	Čtyři manželé! pomyslela si skotská královna. A ti první tři zemřeli tak vhod! – zrovna když rolníkova dcera přivykla svému novému postavení a mohla zatoužit po vyšším. Manželé skotské královny nikdy nebrali v potaz, zda jejich smrt královně přijde vhod. Její první manžel, francouzský král, zemřel ve svých šestnácti letech, takže přišla o francouzský trůn – což ji převelice zarmoutilo. Její druhý manžel (kterého nenáviděla a přála mu smrt) onemocněl nanejvýš trýznivým způsobem, ale naprosto se mu nedařilo zemřít – dokud ho nějaký dobrák nejdřív nevyhodil do povětří a pak neuškrtil.

	To skotské královně vnuklo nápad. „Zemřeli všichni hraběnčini manželé přirozeně?“ zeptala se.

	Paní Setonová si posměšně odfrkla a naklonila se blíž. „Její první manžel byl prakticky chlapec! Hraběnka – jež tenkrát byla jen obyčejná Bess Hardwicková – mu na celý kabátec vyšila černé a bílé kostky. Měl ho na sobě jen několikrát a pak si začal stěžovat, že se mu celý svět proměnil v černobílé kostky. Každý černý ubrus mu připomínal zející černou díru, která ho chce pohltit, a každé okno plné bílého zimního světla mu připadalo přízračné a zlomyslné. A tak o tom třeštil, až zemřel.“

	Na skotskou královnu to udělalo dojem. Doslechla se o otrávené šipce zašité do živůtku, která propíchne kůži, ale ještě nikdy neslyšela, že by někdo někoho zabil vyšíváním. Sama měla vyšívání velmi ráda.

	Vzpomněla si na svou představu, že je myš v Alžbětiných sukních. Napadlo ji, že pro myš je nejvhodnější zbraň jehla – a to myší velikosti. A kdyby Alžběta zemřela po píchnutí jehly (nebo čehokoli jiného), pak by se skotská královna dozajista stala i královnou anglickou.

	Tutburský hrad byl studený a nehezky zaváněl. Navíc byl dost malý, a tak nemusely jít daleko a narazily na vyšívající hraběnku.

	Královna se hraběnky zeptala, co to vyšívá.

	„Obrázek nádherného paláce v rozkošné zemi,“ řekla hraběnka a ukázala ho královně. „Při vyšívání si ráda představuji, že moje děti a vnoučata budou jednoho dne žít v takovém domě. Je to bezpochyby pošetilé snění, ale příjemně při něm ubíhá čas.“

	Skotská královna obrátila oči v sloup, aby naznačila paní Setonové úžas nad troufalostí rolníkovy dcery.

	Hraběnka si všimla, jak se královně protočily panenky, ale nebyla z toho ani v nejmenším v rozpacích.

	Pak skotská královna začala mluvit o vyšívání a manželích a smrti manželů a nádavkem k tomu přihodila pár zmínek o černém a bílém kostkování.

	Hraběnka neslaně nemastně opáčila, že vyšívání je velmi roztomilý koníček, že manželé jsou vzato kolem a kolem dobrá věc a že jejich smrt je nadmíru politováníhodná.

	Královna se zamračila. Slyšela, že hraběnka je velice chytrá. Musí přece chápat, kam tím mířila, ne?

	„Ráda bych poslala dárek své drahé sestře, anglické královně,“ nadhodila skotská královna. „Výšivku přímo ode mne. Ta práce pro mě bude čiré potěšení, protože královnu anglickou miluji víc než kohokoli jiného na širém světě.“

	„Tak jako si ji zamiluje každý, kdo ji spatří,“ souhlasila hraběnka nábožně.

	„Přesně tak,“ přitakala skotská královna a pak začala mluvit o tom, jak velcí panovníci odměňují ty, kdo jim pomohli.

	Tyto narážky a náznaky budoucí velikosti hraběnku nenadchly ani nezastrašily a královniny pohledy klidně opětovala.

	Královna si přinesla knihu plnou zvláštních obrázků, které by se daly použít pro vyšívání. Byli na nich bazilišci, lvi a mantichory – všemožná zvířata, která (jak královna doufala) by se s pomocí magie a vyšívání mohla dát přesvědčit, aby roztrhala Alžbětu na kousky.

	Hraběnka obrázky náležitě obdivovala, ale už královně neporadila, které z nich by si měla vybrat.

	Od té doby si královna, hraběnka a paní Setonová každé ráno sedly k vyšívání. Jedna vedle druhé se u okna skláněly nad prací a velmi se spřátelily. Královna vyšila Alžbětě rukavice, jež ozdobila obrázky mořských nestvůr v modrých a stříbrných vlnách. Ale přestože obludy obdařila ostrými zuby, Alžbětu nic nekouslo ani se neutopila.

	Hrabě ze Shrewsbury královnu Alžbětu v dopise ujistil, že skotská královna tráví čas velmi nevinně. To nebyla ani v nejmenším pravda: když se neoháněla jehlou, potají intrikovala s anglickými nespokojenci, kteří chtěli Alžbětu zavraždit, a rovněž psala dopisy králům Španělska a Francie, v nichž je srdečně vybízela k invazi do Anglie. Nezapomínala však obdivovat hraběnčiny výšivky a čas od času mluvila o černobílém kostkování.

	Jenže roky ubíhaly, Alžběta se stále těšila dobrému zdraví, nikdo invazi nepodnikl a královnu unavilo skládat hraběnce komplimenty. „Je zatvrzelá,“ prohodila k paní Setonové, „ale já mám vlastní kouzla. A jestli mi nechce pomoci, pak je obrátím proti ní. Koneckonců vím, co miluje nejvíce.“

	Pak si královna vyčesala a upravila rezavě hnědé vlasy. Oblékla si šaty z fialovohnědého sametu vyšívané stříbrem a perlami. Nechala si hraběte zavolat do své komnaty, usadila ho po svém boku, usmívala se na něj a vykládala mu, že ze všech gentlemanů, kteří o ni pečují, ona nejvíc věří právě jemu. Den za dnem ho častovala mnoha sladkými řečičkami, až ten chudák stará nevěděl, kde mu hlava stojí, a málem se do ní zamiloval.

	Paní Setonová sledovala královnino počínání s údivem a pak jí k tomu řekla: „Podle mého ovšem hraběnka nemiluje hraběte natolik, aby začala žárlit.“

	„Hraběte opravdu těžko!“ zasmála se královna. „A říkal to snad někdo? Ale miluje jeho peníze a jeho pozemky. Touží po tom, aby je dostaly její děti a vnuci. Na nic jiného nemyslí.“

	Hraběnce se doneslo, co se děje, přesně jak si to královna naplánovala, ale na hraběnčině široké derbyshirské tváři se neobjevila jediná známka vzteku. Když všechny tři dámy napříště zasedly k vyšívání, královna oprášila starou otázku, jaký dárek by anglickou královnu potěšil nejvíc.

	„Sukně,“ prohlásila hraběnka ze Shrewsbury rázně. „Sukně z bílého saténu. Její Veličenstvo miluje nové šaty.“

	Skotská královna se usmála. „Tak jako my všechny. A jaké použijeme vzory?“

	„Poprášila bych to kvítky růžových karafiátů,“ řekla hraběnka.

	„Kvítky růžových karafiátů?“ opakovala skotská královna.

	„Ano,“ přisvědčila hraběnka.

	A tak skotská královna s jistými pochybami (neboť by mnohem spíš dala přednost jedovatým hadům a pavoukům) vyšila na bílou saténovou sukni růžové karafiátové kvítky a poslala je anglické královně. Jen za pár týdnů se doslechla, že Alžběta má neštovice. Její bílá pleť byla posetá růžovými vřídky!

	Skotská královna samou radostí spráskla ruce. V následujícím týdnu sepsala seznam velkých aristokratů a biskupů Anglie. Vzpomínala na roky svého věznění, připomínala si někdejší urážky a laskavosti, zvažovala, kdo by měl žít a kdo by měl být odměněn a kdo by měl být poslán do Toweru na smrt.

	Pak jednoho dne, kdy zadul vítr a déšť bičoval okenní tabulky, zavítala hraběnka neohlášeně do královniny komnaty. Oči jí svítily nadšením. Oznámila, že přichází s novinkami. Alžbětiny rádce a radní nemoc Jejího Veličenstva velmi vyděsila a vůbec největší hrůzu jim nahnalo pomyšlení, že by se královna skotská mohla stát královnou anglickou. „Oni vás totiž opravdu nenávidí,“ pokračovala hraběnka bezcitně, „a bojí se spoušti, kterou byste v tomto království bezesporu napáchala. A tak schválili zákon, ve kterém se píše, že se nikdy nestanete anglickou královnou! Vyškrtli vás z nástupnické linie!“

	Skotská královna mlčela. Stála jako solný sloup. „Ale anglická královna je mrtvá?“ zeptala se nakonec.

	„To ne. Jejímu Veličenstvu je mnohem, mnohem lépe – za což všichni vzdáváme díky.“

	Skotská královna zamumlala modlitbu – sotva věděla, jakou vlastně. „Ale co ty růžové karafiáty?“ zeptala se.

	„Její Veličenstvo váš dar velmi zklamal,“ řekla hraběnka. „Výšivka se úplně vypárala.“ Vrhla opovržlivý pohled na dvorní dámu skotské královny. „Mám za to, že paní Setonová nitě dostatečně nedotáhla a nezauzlila.“

	Od té chvíle se již skotská královna a hraběnka ze Shrewsbury nepřátelily.

	Když té noci ležela královna v posteli ve své komnatě, zdálo se jí, že závan větru roztáhl závěsy u její postele. V měsíčním světle jí holé zimní větve připadaly jako velké černé stehy přes okno – jako stehy přes hrad, přes královnu samotnou. Zděšeně si pomyslela, že má zašité oči, že jí černé stehy spíchly hrdlo, že má prsty sešité dohromady, takže se jí z rukou staly neužitečné, ošklivé laloky.

	Zaječela a všichni její sloužící k ní přiběhli. „Elle m’a cousue à mon lit! Elle m’a cousue à mon lit!“ volala královna. (Přišila mě k posteli! Přišila mě k posteli!) Uklidnili ji a předvedli jí, že hraběnka nic takového neudělala.

	Ale královna se již nikdy nepokusila získat si hraběte pro sebe.

	Zhruba po roce dal hrabě královnu převézt z jednoho ze svých hradů do hraběnčina nového domu v Chatsworthu. Když dorazili, hrabě jí s úsměvem ukázal novou podlahu, kterou na přání své manželky nechal položit ve vestibulu – černobílou šachovnici z mramoru.

	Královna se zachvěla a vzpomněla si na onoho chlapce, jenž zemřel s nářkem, že ho černé a bílé čtverce zabíjejí.

	„Já přes to nepůjdu,“ prohlásila královna.

	Hrabě to zjevně nechápal. Když se ukázalo, že za všemi vchody do domu následuje chodba s černobílou dlažbou, královna se zařekla, že dovnitř nepůjde. Chudák hrabě si trhal vlasy a vousy (které už tou dobou byly úplně bílé a dost prořídlé) a prosil ji málem na kolenou, ale královna rozhodně odmítla na kostkovanou podlahu vkročit. Přinesli jí na verandu židli a ona si na ni sedla. Začal se snášet derbyshirský déšť a královna si počkala, dokud hrabě nepřivedl nádeníky, aby ty černobílé mramorové kostky vykopali.

	„Ale proč?“ zeptal se hrabě královniných sloužících. Pokrčili francouzskými a skotskými rameny a neodpověděli.

	Královna netušila, že by život mohl být tak prázdný. Celá léta kula plány, jak získat ten či onen evropský trůn, spřádala intriky, aby se mohla vdát za toho či onoho významného šlechtice, ale nikdy z toho nic nevzešlo a celou dobu slyšela cvak, cvak, cvak, jak Alžběta a její rádci odstřihávají nitě jejích činů, a pích, pích, pích, jak ji hraběnka zašívá do látky Anglie, jejího vězení.

	Jednoho večera nepřítomně hleděla na vyšívanou drapérii.
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	Znázorňovala scénu z antiky, v níž jednu dámu postihla jakási katastrofa. Zaujala ji jedna služka té paní, jež od té hrozné scény vyděšeně utíkala pryč. Lehký vánek profukující komnatou onu drapérii nebezpečně přibližoval ke svíčce na truhle. Skoro jako by se té malé vyšívané postavičce chtělo vběhnout do plamenů. „Je unavená,“ pomyslela si královna. „Unavená z toho, jak je všitá do obrazu bezmoci a zoufalství.“

	Královna se zvedla ze židle a nepozorovaně poposunula svícen o kousek blíž k drapérii. Když vítr opět zafoukal, drapérie vzplanula.

	Když si královniny služky všimly požáru, svorně se vyděšeně rozkřičely, zatímco pánové začali jeden druhému vydávat pokyny. Naléhali na královnu, aby pokoj opustila, aby utekla před nebezpečím. Ale královna tam stála jako alabastrová socha. Upřeně se dívala na vyšívanou figurku, jak ji stravuje oheň. „Vidíte!“ zamumlala k ženám. „Teď je svobodná.“

	Nazítří řekla své služebné: „Už jsem na to přišla. Sežeň mi karmínový samet. Ten nejrudější, jaký kdy byl. Sežeň mi hedvábí krvavé jako červánky.“ V následujících týdnech sedávala královna celé hodiny u okna. V klíně měla karmínový samet a všívala do něj hedvábí krvavé jako červánky.

	A když se jí dámy zeptaly, co že to dělá, odpověděla s úsměvem, že vyšívá krásné plameny. „Krásné plameny,“ tvrdila, „toho mohou spoustu zničit – zdi vězení, v němž vás drží, i stehy, které vás pevně poutají.“

	Za dva měsíce byla skotská královna zatčena za velezradu. V soudku piva od jednoho sládka, který jim do domu vozil pěnivý mok, byly nalezeny její dopisy. Byla souzena a odsouzena k trestu smrti stětím. Když nadešel den její popravy, vyšla ráno na lešení, kde ležela sekera a špalek. Měla na sobě černé šaty s bílým lněným závojem až k podlaze. Když jí odebrali vnější svršky, ukázala se pod nimi spodnička z karmínového sametu, na níž byly vyšité jasné tančící plameny. Královna se usmála.

	Hraběnka ze Shrewbury žila dalších dvacet let. Nechala postavit mnoho krásných domů a vyzdobila je drapériemi s vlastnoručními výšivkami Pénelopy a Lukrécie. Sama byla stejně zdrženlivá jako Pénelopa a těšila se stejné vážnosti jako Lukrécie. V následujících staletích se její děti a děti jejích dětí staly hrabaty a vévody. Vládly Anglii a žily v nesmírně krásných domech zasazených do nádherné krajiny. Mnoho jich tam stojí dodnes.
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John Uskglass a Cumbrijský uhlíř

	T


	oto převyprávění oblíbené severoanglické pověsti přebíráme z Dějin Krále Havrana pro děti od Johna Waterburyho, lorda Portisheada. Podobá se jiným starým příběhům, v nichž na velkého panovníka vyzraje jeden z jeho nejprostších poddaných, a právě proto mnozí učenci tvrdí, že nemá historický základ.

	Před mnoha lety žil v Cumbrii na mýtině v lese uhlíř. Byl velmi chudý. Šaty měl rozedrané a vůbec byl ukoptěný a špinavý. Neměl ženu ani děti a společnost mu dělalo pouze prasátko jménem Čerňous. Většinou se zdržoval na mýtince, kde byl jen doutnající milíř a chajda postavená z tyček a drnů. Přesto byl veselá kopa – pokud mu ovšem někdo nezkřížil cestu.

	Jednoho jasného letního rána vběhl na mýtinu jelen. Za jelenem se přihnala velká smečka loveckých psů a po nich dorazil celý zástup jezdců vyzbrojených luky a šípy. Chvíli panoval naprostý zmatek, psi štěkali, zněly lesní rohy a ozýval se dusot kopyt. Pak lovci zmizeli mezi stromy na protější straně mýtiny stejně rychle, jako přijeli – až na jednoho muže.

	Uhlíř se rozhlédl kolem sebe. Trávu mu rozšlapali na bláto, z chajdy nezůstala stát ani tyčka a úhledný milíř byl napůl rozbořený a šlehaly z něj plameny. Doběla rozpálený uhlíř se obrátil k poslednímu lovci a počastoval ho všemi nadávkami, které kdy slyšel.

	Jenže lovce zaměstnávaly vlastní problémy. Neodjel s ostatními, protože se mu pod kopyty koně pletl Čerňous, pobíhal sem a tam a celou dobu při tom kvičel. Jezdec se snažil, seč mohl, ale ne a ne se ho zbavit. Lovec měl na sobě skvostné černé šaty, jezdecké boty z měkké černé kůže a postroj posázený drahokamy. Byl to totiž John Uskglass (jinak též znám jako Král Havran), král Severní Anglie a části Férie a největší mág všech dob. Ale uhlíř (jenž o dění za hranicemi hvozdu neměl velkého ponětí) nic z toho nevytušil. Věděl jen, že ten chlap mu nechce odpovědět, a to ho ještě víc namíchlo. „Tak řekni něco!“ vykřikl.

	Mýtinou tekla bystřina. John Uskglass pohlédl nejdřív na ni a pak na Čerňouse, který se proháněl pod kopyty jeho koně. Máchl rukou a proměnil Čerňouse v lososa. Losos se vymrštil, padl do bystřiny a odplaval. Pak John Uskglass odjel.

	Uhlíř hleděl za ním. „Páni, a co mám teď dělat?“ hlesl.

	Uhasil ohně na mýtině a pak opravil milíř, jak nejlépe svedl. Jenže ono nejde opravit milíř podupaný psy a koňmi tak, aby vypadal jako nový, a uhlíř se na tu fušerskou zničenou práci nedokázal dívat.

	Zašel do furnesského opatství požádat mnichy o večeři, protože ta jeho skončila zašlapaná v blátě. Když došel do opatství, poptal se po almužníkovi, jenž byl pověřen rozdáváním jídla a šatstva chudým. Almužník ho vlídně přivítal a dal mu krásný bochníček sýra, teplou deku a zeptal se ho, co se stalo, že má tak protáhlou a smutnou tvář.

	A tak mu to uhlíř řekl, jenže nebyl příliš zběhlý v přehledném líčení složitých událostí. Tak například obšírně pohovořil o tom lovci, který zůstal na mýtině, opomněl se však zmínit o jeho hezkých šatech a prstenech s drahokamy, takže almužník vůbec netušil, že by mohlo jít o Krále. On mu uhlíř říkal „černý chlap“, což si almužník vyložil jako „špinavý chlap“ – někdo zrovna jako uhlíř sám.

	Almužník s uhlířem velmi cítil. „Takže z chudinky Čerňouse je teď losos, že?“ ujišťoval se. „Na vašem místě bych si zašel na slovíčko se svatým Kentigernem. Jistě vám pomůže. Ten ví o lososech všechno.“

	„Říkáte svatý Kentigern? A kde tak užitečného člověka najdu?“ vyptával se uhlíř dychtivě.

	„Má kostel v Grizedale. Dáte se támhletou cestou.“

	A tak uhlíř vyrazil do Grizedale, a když našel kostel, vešel dovnitř, začal bušit do zdí a vykřikoval jméno svatého Kentigerna, dokud svatý Kentigern nevykoukl z nebes a nezeptal se, co se děje.

	Uhlíř se okamžitě pustil do dlouhého rozhořčeného proslovu, v němž popisoval příkoří, která musel vytrpět, a obzvláště roli, kterou v tom sehrál osamělý lovec.

	„Tak tedy,“ řekl svatý Kentigern vesele. „Podíváme se, co se s tím dá dělat. Svatí jako já by měli vždy pozorně naslouchat modlitbám chudých špinavých trhanů jako ty, bez ohledu na to, jak nepřístojně jsou tyto modlitby formulovány. Zasloužíš si naši zvláštní pozornost.“

	„Opravdu?“ podivil se uhlíř, jehož to dost potěšilo.

	Pak se svatý Kentigern natáhl z nebe, sáhl do křtitelnice a vytáhl z ní lososa. Trochu jím zatřepal a hned tu byl Čerňous, špinavý a chytrý jako vždycky.

	Uhlíř se zasmál a zatleskal. Zkusil Čerňouse obejmout, ale ten jen s elánem sobě vlastním pobíhal dokolečka a kvičel.

	„Tak,“ pravil svatý Kentigern a potěšeně si prohlížel tento příjemný výjev. „Jsem rád, že jsem byl s to vyslyšet tvou modlitbu.“

	„Ale to ještě není všechno!“ protestoval uhlíř. „Musíš ztrestat mého zlotřilého nepřítele!“

	Svatý Kentigern se trochu zamračil a vysvětlil mu, jak má odpouštět svým nepřátelům. Jenže uhlíř ještě nikomu po křesťansku neodpustil a teď s tím neměl náladu začínat. „Ať mu na hlavu spadne Blencathra!“ vykřikl s planoucím pohledem a pěstmi zdviženými k nebesům. (Blencathra je vysoký kopec několik mil na sever od Grizedale.)

	„Tak to ne,“ odmítl ho svatý Kentigern diplomaticky. „To opravdu nemohu udělat. Neříkal jsi ale, že ten muž je lovec? Třeba se naučí lépe chovat ke svým bližním, když přijde o den kratochvíle.“

	Jakmile svatý Kentigern pronesl tato slova, John Uskglass (jenž stále lovil) spadl z koně do jakési skalnaté rozsedliny. Zkoušel vylézt ven, ale zjistil, že ho tam drží nějaká záhadná síla. Zkoušel seslat protizaklínadlo, ale nic nefungovalo. Kameny a půda Anglie měly Johna Uskglasse rády. Pokud mohly, vždy mu byly nápomocné, ale tuto tajemnou sílu měly v ještě větší úctě.

	Zůstal v rozsedlině celý den a celou noc a za tu dobu prochladl, promokl a vypadal jako hromádka neštěstí. Za úsvitu ho ta neznámá síla najednou propustila – ale proč, to nedokázal říct. Vylezl ven, našel koně a vrátil se do svého hradu v Carlisle.

	„Kde jste byl?“ zeptal se William Lanchester. „Očekávali jsme vás včera.“

	John Uskglass pochopitelně netoužil po tom, aby se někdo dozvěděl, že v Anglii by mohl být mág mocnější než on. A tak chvíli přemýšlel. „Ve Francii,“ odpověděl.

	„Ve Francii!“ Williama Lanchestera to viditelně překvapilo. „A setkal jste se s králem? Co říkal? Plánují Francouzi nové války?“

	John Uskglass mu odpověděl po mágovském způsobu, neurčitě a tajuplně. Pak se uchýlil do své komnaty a sedl si na podlahu u stříbrné misky s vodou. Promluvil s Velmi důležitými osobami (například se Západním větrem či s Hvězdami) a zeptal se jich, kvůli čemu byl svržen do rozsedliny. V mističce se zjevil obraz uhlíře.

	John Uskglass si nechal přivést koně a psy a vyrazil na mýtinku.

	Uhlíř zatím opékal kus sýra, jejž dostal od almužníka. Zašel se poohlédnout po Čerňousovi, protože ten měl jen máloco na světě tak rád jako opékaný sýr.

	Než se vrátil, dorazil John Uskglass se psy. Porozhlédl se po mýtině, jestli nenajde nějaká vodítka k tomu, co se stalo. Nemohl pochopit, proč by se velký a nebezpečný mág dobrovolně usídlil v lese a živil se jako uhlíř. Pak utkvěl pohledem na opečeném sýru.

	Takový opečený sýr je pokušení, kterému dokáže odolat jen hrstka mužů, ať už jsou to uhlíři nebo králové. John Uskglass uvažoval takto: patří mu celá Cumbrie – tudíž mu patří tento hvozd – tudíž mu patří tento opečený sýr. Tak si sedl a spořádal ho, a když dojedl, nechal psy, ať mu olízají prsty.

	V tom okamžiku se uhlíř vrátil. Zadíval se na Johna Uskglasse a prázdné zelené listy, v nichž byl předtím zabalený jeho opékaný sýr. „Ty!“ vykřikl. „To jsi ty! Snědls mi večeři!“ Popadl Johna Uskglasse a pořádně jím zatřásl. „Proč? Proč tohle děláš?“

	John Uskglass neřekl ani slovo. (Připadalo mu, že nemá zrovna navrch.) Vytrhl se z uhlířova sevření, nasedl na koně a vyjel z mýtiny.

	Uhlíř znovu zašel do furnesského opatství. „Ten zlotřilec se vrátil a snědl mi opékaný sýr!“ postěžoval si almužníkovi.

	Almužník posmutněle potřásl hlavou nad hříšností světa. „Tak si vezměte ještě trochu sýra,“ nabídl mu. „A třeba i nějaký chleba k tomu?“

	„Jaký svatý se stará o sýry?“ chtěl vědět uhlíř.

	Almužník chvíli přemýšlel. „To bude svatá Brigita.“

	„A kde tu dámu najdu?“ vyzvídal uhlíř dychtivě.

	„Má kostel v Beckermetu,“ odpověděl almužník a ukázal uhlíři cestu, jíž by se měl vydat.

	A tak se uhlíř vydal do Beckermetu, a když se dostal do kostela, třískal o sebe křídly oltáře, hulákal a vůbec dělal ukrutný randál, dokud vystrašená svatá Brigita nevykoukla z nebe a nezeptala se, jestli mu nějak nemůže posloužit.

	Uhlíř obšírně popsal křivdy, jichž se na něm jeho mlčenlivý nepřítel dopustil.

	Svatá Brigita prohlásila, že je jí to líto. „Já ale asi nejsem ta pravá, kdo by ti měl pomáhat. Já se starám o dojičky a mlékaře. Přemlouvám máslo, aby se nechalo utlouct, a pobízím sýry, aby vyzrály. Nemám nic společného se sýry, které snědl někdo nepovolaný. O zloděje a ukradený majetek se stará svatý Mikuláš. Anebo je tu svatý Alexandr Komanský, patron uhlířů. Co kdyby ses pomodlil k jednomu z nich?“ navrhla mu.

	Uhlíř se o zmíněné odmítl zajímat. „Ty se máš starat hlavně o otrhané špinavé chudáky!“ trval na svém. „Učiň zázrak!“

	„Třeba tě ten člověk svým mlčením nechtěl urazit,“ řekla svatá Brigita. „To tě nenapadlo, že by mohl být němý?“

	„Ani omylem! Viděl jsem ho, jak mluví na své psy. Když ho slyšeli, potěšeně vrtěli ocasem. Dej se do práce, světice! Ať mu Blencathra spadne na hlavu!“

	Svatá Brigita si povzdychla. „Ne, ne, to nejde – ale určitě ti neměl krást večeři. Možná nebude na škodu dát mu za vyučenou. Ale jen trošku.“

	V tu chvíli se John Uskglass se svým dvorem připravoval vyrazit na lov. Do královské stáje se zatoulala kráva. Pomalu došla k Johnu Uskglassovi, jenž tam stál vedle svého koně, a latinsky mu začala kázat o zvrácenosti zlodějství. Pak k němu obrátil hlavu kůň a důstojně pravil, že s krávou naprosto souhlasí a že by John Uskglass měl slovům krávy věnovat bedlivou pozornost.

	Všichni dvořané a sloužící tu scénu mlčky sledovali. Nic takového ještě v životě neviděli.

	„Tohle jsou čáry!“ prohlásil William Lanchester. „Ale kdo by se opovážil…?“

	„Udělal jsem to sám,“ pospíšil si John Uskglass.

	„Opravdu?“ opáčil William. „Proč?“

	Na chvíli zavládlo ticho. „Abych mohl lépe rozjímat o svých hříších a chybách,“ prohlásil John Uskglass nakonec, „jak by to měl čas od času dělat každý křesťan.“

	„Ale vy jste se přece krádeží neprohřešil! Tak proč…?“

	„Proboha, Williame!“ zvolal John Uskglass. „To mi musíš klást tolik otázek? Dnes na žádný lov nevyrazím!“

	Před koněm a krávou utekl do růžové zahrady. Ale růže k němu natáčely červené a bílé tvářičky a obšírně rozebíraly jeho povinnosti vůči chudým; a některé nerudnější květiny syčely: „Zloději! Zloději!“ Zavřel oči a prsty si ucpal uši, ale to už ho našli psi, strčili mu čumák do tváře a pověděli mu, jak je velmi, ale velmi zklamal. A tak se schoval v holé světnici v samém podkroví hradu. Ale kameny ve zdech celý den hlasitě probíraly různé biblické pasáže odsuzující krádež.

	John Uskglass nemusel pátrat, kdo za tím vším stojí (kráva, kůň, psi, kameny i růže se výslovně zmínili o opékaném sýru); a usmyslel si zjistit, co je tenhle zvláštní mág zač a co chce. Rozhodl se využít vůbec nejmagičtějšího tvora – havrana. Za hodinu vyslal kolem tisíce havranů v hejnu tak hustém, že připomínalo černou horu letící letní oblohou. Když dorazili na uhlířovu mýtinu, celou ji zaplnili třepotajícími černými křídly. Stromy v tom větru přišly o všechny listy, křídla uhlíře i Čerňouse srazila k zemi a potloukla je. Havrani prohledali uhlířovy vzpomínky a sny, jestli tam nenajdou stopy po magii. Čistě pro jistotu prohledali i Čerňousovy vzpomínky a sny. Havrani zjišťovali, co si ten muž i prase mysleli, když ještě byli v matčině lůnu; a zjišťovali i to, co oba dotyční udělají, až konečně přijdou do nebe. Nikde nenašli ani špetku magie.

	Když odlétli, na mýtinu vešel zamračený John Uskglass s rukama složenýma na prsou. Nezdar havranů ho hluboce zklamal.

	Uhlíř se pomalu zvedl ze země a užasle se rozhlédl. Hůř by ten les nemohl zpustošit ani požár. Ze stromů opadaly slabší větve a všechno zasypala tlustá černá vrstva havraního peří. „Řekni mi, proč mě pronásleduješ!“ vykřikl příšerně rozhořčený uhlíř.

	Ale John Uskglass neřekl ani slovo.

	„Postarám se, aby ti Blencathra spadla na hlavu! Udělám to! Víš, že to svedu!“ Šťouchl špinavým prstem Uskglassovi do tváře. „Víš – že – to – svedu!“

	Nazítří se uhlíř ukázal ve furnesském opatství ještě před rozbřeskem. Vyhledal almužníka, jenž zrovna šel na primu. „Vrátil se a rozsekal mi les na třísky,“ stěžoval si. „Hvozd je černý a ošklivý!“

	„To je ale raubíř!“ pokýval hlavou almužník.

	„Jaký svatý má na starosti havrany?“ dožadoval se uhlíř.

	„Havrany?“ opáčil almužník. „Žádného takového neznám.“ Chvíli přemýšlel.
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	„Svatý Oswald měl ochočeného havrana, kterého měl nesmírně rád.“

	„A kde bych našel jeho svatost?“

	„Má nový kostel v Grasmeru.“

	A tak uhlíř vyrazil do Grasmeru, a když se tam dostal, začal křičet a bušit svícnem do stěn.

	Svatý Oswald vykoukl z nebes a zvolal: „To musíš řvát jako na lesy? Já nejsem hluchý! Co chceš? A polož ten svícen! Stál majlant!“ Za svého svatého a požehnaného života byli svatý Kentigern a svatá Brigita mnich a jeptiška a přetékali laskavou, svatou trpělivostí. Ovšem svatý Oswald býval král a voják a byl z úplně jiného těsta.

	„Almužník z furnesského opatství tvrdí, že máš rád havrany,“ vysvětlil uhlíř.

	„Že je mám rád, to je trošku silný výraz,“ opáčil svatý Oswald. „V sedmém století mi jeden takový pták sedával na rameni. Kloval mě do uší, až z nich tekla krev.“

	Uhlíř mu vylíčil, jak mu nemluvný muž ztrpčuje život.

	„A nemá třeba ke svému chování nějaký důvod?“ nadhodil svatý Oswald jízlivě. „Nepotloukl jsi mu třeba drahé svícny?“

	Uhlíř rozhořčeně popřel, že by se nemluvy kdy dotkl.

	„Hmm,“ řekl svatý Oswald zamyšleně. „Víš, jeleny mohou lovit pouze králové.“

	Uhlíře to viditelně zarazilo.

	„Tak se na to podívejme,“ pokračoval svatý Oswald. „Muž v černých šatech, jenž vládne mocnou magií, má havrany na povel a honební práva jako král. Tobě to nic neříká? Ne, očividně ne. Tak tedy, shodou okolností nejspíš znám člověka, kterého máš na mysli. Je skutečně velmi namyšlený a možná nadešel čas ho trochu usadit. Rozumím tomu dobře, že se na něj zlobíš, protože s tebou nemluví?“

	„Ano.“

	„Nu, tak mu ten jazyk trochu rozvážu.“

	„Co je to za trest?“ divil se uhlíř. „Chci, abys mu hodil Blencathru na hlavu!“

	Svatý Oswald si popuzeně odfrkl. „Co ty o tom víš?“ vyjel na uhlíře. „Věř mi, že o moc lépe než ty dokážu posoudit, jak tohohle člověka ranit!“

	A jak to svatý Oswald vypustil z úst, John Uskglass se dal rychle a docela vzrušeně do řeči. To bylo neobvyklé, ale zpočátku to nevypadalo zlověstně. Všichni jeho dvořané a sloužící uctivě naslouchali. Ale minuty plynuly – a pak hodiny – a on se ne a ne zastavit. Mluvil celou večeři, mluvil po celou dobu mše; mluvil celou noc. Věštil, recitoval pasáže z Bible, vyprávěl dějiny různých elfích království, uváděl recepty na koláče. Vyzrazoval politická tajemství, magická tajemství, pekelná tajemství, nebeská tajemství a ostudná tajemství – a kvůli tomu se království Severní Anglie zmítalo v hned několika politických a teologických krizích. Thomas z Dundalu a William z Lanchesteru žebronili, hrozili a na kolenou prosili, ale nic z toho nedokázalo krále přesvědčit, aby zmlkl. Nakonec ho museli zamknout v komůrce v posledním patře hradní věže, aby ho nikdo jiný neslyšel. Načež s ním museli ve dne v noci zůstat, protože bylo nemyslitelné, aby král mluvil, aniž by ho někdo poslouchal. Přesně po třech dnech se zastavil.

	Za další dva dny vjel na uhlířovu mýtinu. Byl tak pobledlý a vyčerpaný, že uhlíř zadoufal, že se svatý Oswald třeba nechal obměkčit a shodil mu Blencathru na hlavu.

	„Co ode mě chceš?“ zeptal se John Uskglass obezřetně.

	„Ha!“ řekl uhlíř s triumfálním výrazem. „Popros mě o odpuštění za to, že jsi chudáka Čerňouse proměnil v rybu!“

	Dlouhé ticho.

	Pak John Uskglass se zaťatými zuby zažádal uhlíře o prominutí. „Chceš ještě něco?“ zeptal se.

	„Naprav všechny křivdy, jimiž ses na mně provinil!“

	V tu chvíli se uhlířův milíř i chalupa zjevily v předchozím stavu; stromům narostly větve a ty se oděly novým zeleným listím a po mýtině se rozprostřela přenádherná měkká tráva.

	„Ještě něco?“

	Uhlíř zavřel oči a s vypětím všech sil se pokusil vyvolat představu nemyslitelného bohatství. „Další prase!“ prohlásil.

	Johna Uskglasse jalo podezření, že se někde přepočítal – i když naprosto nedokázal určit kde. Přesto se cítil dost silný v kramflecích, aby si vymínil: „Já ti to prase dám – pokud mi slíbíš, že nikomu neřekneš, kdo ti ho dal nebo proč.“

	„Jak bych mohl?“ ozval se uhlíř. „Vždyť ani nevím, kdo jsi. Proč?“ řekl a přimhouřil oči. „Kdo jsi?“

	„Nikdo,“ pospíšil si John Uskglass.

	Zničehonic se tu vylouplo další prase, které jako by Čerňousovi z oka vypadlo, a zatímco uhlíř výskal nad svým štěstím, John Uskglass nasedl na koně a úplně tumpachový odjel.

	Zanedlouho se vrátil do svého hlavního města Newcastlu. V následujících padesáti šedesáti letech mu jeho šlechtici i služebníci často připomínali skvělé honitby v Cumbrii, ale on tam úmyslně nezavítal, dokud neměl jistotu, že je uhlíř po smrti.

	 

	
Poznámka o autorce

	Susanna Mary Clarková se narodila 1. listopadu 1959 v anglickém Nottinghamu. Dětství strávila jako dcera metodistického duchovního na cestách po severní Anglii a Skotsku, v roce 1981 dokončila s bakalářským titulem studium filosofie, politických věd a ekonomie v Oxfordu. Sama však přiznává, že si z těchto oborů dnes nepamatuje „absolutně nic“. Osm let strávila prací ve vydavatelské branži, poté se po dva roky věnovala výuce angličtiny v italském Turínu a španělském Bilbau. Do Anglie se vrátila v roce 1992. V letech 1993 až 2003 pracovala pro nakladatelství Simon & Schuster v Cambridgi, kde měla na starosti redigování kuchařek. Mezitím pilně pracovala na svém románovém debutu.

	K němu se ostatně váže i její první vydaná povídka „The Ladies of Grace Adieu“ (1996, česky Dámy z Grace Adieu, Ikarie 10/2008). Napsala ji během autorského semináře, kde v roli lektora potkala svého budoucího životního partnera, britského spisovatele Colina Greenlanda. Ten jí následně otevřel dveře k vydání životního díla, ještě předtím ji však přesvědčil o tom, že i kratší útvary mají v literatuře své právoplatné místo. Od té doby publikovala několik drobnějších prací, povětšinou propojených s románem – za zmínku stojí především novela „Mr Simonelli or the Fairy Widower“ (2000, česky Pan Simonelli aneb Elfí vdovec), ovšem jen těžko vybrat pouze jednu z nich. Všechny shrnula právě do souboru The Ladies of Grace Adieu and Other Stories (2006, česky Dámy z Grace Adieu a jiné povídky, Argo 2009). A rozhodně je není radno přehlížet, dotvářejí atmosféru Férie a ladí s románem v něžné harmonii světa, jenž sice nikdy neexistoval, přesto však po zavření knihy vyvolává ve čtenáři pocit ztráty a touhy po návratu.

	Následoval celosvětový úspěch románu Jonathan Strange & Mr. Norrell (2004, česky Jonathan Strange & pan Norrell, Alman 2007), jenž si vedle žánrových ocenění Hugo, World Fantasy Award a Locus připsal i celou řadu různých neméně prestižních nominací, a to nejen těch žánrových. Clarková se do svého románu s úspěchem pokusila vtisknout hrdost a sebedůvěru v anglickou krajinu, která je zde popisována jako jediné místo skutečně propojené s Férií, kouzelnou zemí elfů. Angličané jsou v její knize rovněž Bohem vyvoleným národem, jenž se na ostatní dívá s jistou benevolencí, avšak cítí za ně i zodpovědnost. Magie samotná je sice provozována s velkými obtížemi, ale není to umění pouze pro vyvolené – naopak, je svou povahou vhodná pro každodenní, téměř domácí využití. Jen je zpočátku natolik oslabena, že ji musí nejprve oživit nesourodá dvojice mágů.

	Bude zajímavé sledovat, zda autorka svou imaginaci vyčerpala v jediném románu a několika doprovodných pracích, anebo se nám za několik let znovu připomene s dílem stejně silným, jako byl její nepřehlédnutelný debut.

	Martin Šust

	 

	 

	
Poznámka o ilustrátorovi

	Výtvarné práce Charlese Vesse se objevily mimo jiné v komiksech jako Spiderman, Sandman, Knihy magie a v jeho Knize balad a ság, vydané vlastním nákladem, a vynesly mu dvě Eisnerovy ceny. Roku 1999 získal World Fantasy Award v kategorii Nejlepší výtvarník za ilustrace ke knize Hvězdný prach (na níž spolupracoval s Neilem Gaimanem). Žije v Appalačských horách ve Virginii. Další informace o výtvarných dílech Charlese Vesse najdete na jeho internetových stránkách www.greenmanpress.com.
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Notes

		[←1]
	 Chudáku Davidu Montefiorovi bylo nesmírně trapné, že byl přistižen na soukromém pozemku, a nastokrát se omlouval. Vyložil Thomasu Jeffersonovi, jak toho o krásách Monticella slyšeli tolik, že nedokázali odolat a museli se přesvědčit na vlastní oči. Třebaže se pan prezident zpočátku zlobil, toto zdvořilé vysvětlení ho značně uchlácholilo. Tom Brightwind bohužel okamžitě začal líčit, v kolika ohledech jsou jeho vlastní zahrady lepší než ty Jeffersonovy. Thomas Jefferson je pak promptně nechal vyvést ze svého pozemku.




	[←2]
	 Elfí princové se příliš často neobtěžují vyhledávat společnost jiných elfích princů, a když už se někdy při vzácné příležitosti setkají, je překvapivé, jak pravidelně jeden z nich umře – zničehonic, záhadně a ve velkých bolestech.




	[←3]
	 V nadšení pro děti předčí elfové křesťany i židy a nepřijde jim zatěžko unést pár křesťanských dětí, jen aby rozhojnili své potomstvo.
Ovšem tak jako v mnoha jiných oblastech ani tady elfové příliš nepřemýšlejí o následcích svých činů. Množí se či kradou lidem děti a za dvacet let s úžasem zjistí, že mají dům plný dospělých mužů a žen. Potíž spočívá v tom, jak je všechny uživit. Na rozdíl od synů a dcer křesťanů a židů nežijí elfí děti v bezpečném očekávání, že jednoho dne zdědí veškerý majetek, půdu a moc svých rodičů, neboť je velmi nepravděpodobné, že by kdy jejich rodiče zemřeli.
Je to rébus, který se jen pár elfům podaří uspokojivě vyřešit, a nepřekvapuje, že mnoho dětí se proti nim nakonec vzbouří. Tom Brightwind víc než sedm století vedl krutou a krvavou válku proti svému prvorozenému synovi, jistému princi Rialobranovi.




	[←4]
	 Brugh po bezpočet staletí představoval pro elfy běžné obydlí. Mají v něm původ veškeré elfí paláce, o nichž se člověk dočte v pověstech. Ovšem tendence křesťanských autorů idealizovat si brugh během staletí podle všeho zesílila. Byl vylíčen jako „elfí palác ze zlata a křišťálu, jenž se nachází uprostřed kopce“ (Lady Wildeová: Irské starověké legendy, okultní zaklínadla a pověry, Ward & Downey, Londýn 1887). Další kronikářka elfích dějin psala o „strmém travnatém kopci, kulatém jako mísa na pudink… Jezírko na jeho vrcholu mělo dno z křišťálu a sloužilo jako světlík.“ (Sylvia Townsendová Warnerová: Elfí království, Chatto & Windus, Londýn 1977).
Ve skutečnosti byl brugh tunel nebo řada propojených tunelů vykopaných v kopci a velmi připomínal králičí či jezevčí noru. Abychom parafrázovali jednoho autora fantaskních příběhů pro děti, tohle nebyla pohodlná nora, ba nebyla to ani vyschlá holá písčitá jáma; byla to ošklivá, špinavá vlhká díra.
Elfové, kteří jsou neobyčejně odolní, dokázali s klidem snášet vlhko, tmu i nedostatek vzduchu, ale unesené křesťanské děti v brughu nezřídka umíraly udušením.




	[←5]
	Na sklonku osmnáctého století mohla cesta z Londýna do Nottinghamshiru zabrat dva až tři dny. Tomovi a Davidovi podle všeho trvala jen pár hodin: to je nejspíš jedna z výhod, když si jako společníka na cesty vyberete mocného elfího prince.




	[←6]
	 Elfům, kteří se narodili zhruba v posledních osmi staletích – tedy elfům kultivovaným a vzdělaným, kteří se celý život stýkali s křesťany –, nedělalo větší potíže než samotným křesťanům rozlišovat mezi tím, co je živé a co je neživé. Ale starší generaci (k níž patřil i Tom) je toto rozlišení naprosto nesrozumitelné.
Několik teoretiků v oblasti magie a komentátorů si povšimlo, že elfové, kteří si uchovali onu starou víru v duše kamenů, dveří, stromů, ohně, mraků atd., jsou mnohem zběhlejší v magii než mladší generace a jejich magie je obecně mnohem silnější.
Následující incident jasně ukazuje, jak za správných okolností mohou elfové vzhlížet k naprosto obyčejným předmětům. Roku 1697 byl spáchán atentát na jednoho z méně důležitých princů Férie, Starce z Bílé věže. Zavraždit ho chtěl elf jménem Broc (tvář měl pruhovanou černými a bílými chlupy). Broca velmi zaujaly zprávy o báječné nové zbrani, kterou křesťané vynalezli, aby se mohli navzájem zabíjet. Vzdal se tedy veškerých magických prostředků, jimiž by mohl Starce z Bílé věže zabít (s některými z nich měl nějakou šanci na úspěch), a místo toho si koupil pistoli a náboje (s čímž neměl vůbec žádnou šanci). Chudák Broc se pokusil o atentát, byl zajat a Stařec z Bílé věže ho zamkl v kamenné kobce bez oken hluboko v podzemí. Ve vedlejší kobce uvěznil Stařec pistoli a ve třetí náboje. Broc zemřel někdy na počátku dvacátého století (po třech staletích bez jediného sousta jídla, kapky vody či pohledu na slunce zeslábnou i elfové). Pistole a náboje tam ovšem pořád jsou a Stařec je nadále pokládá za spoluviníky, kteří si pořád zaslouží trest za svou zlotřilost. Několik dalších elfů, kteří si rovněž přáli zabít Starce z Bílé věže, začalo spřádat komplikované plány, jak ukrást pistoli a náboje, které pro Starcovy nepřátele nabyly zvláštního významu. Elfům je dobře známo, že kámen a dřevo mají zatvrzelou povahu; pistole a náboje měly Starce zabít roku 1697 a elf si nedokáže představit, že by v uplynulých staletích mohly zakolísat. Starcovým nepřátelům je zcela jasné, že pistole a náboje jednoho dne dosáhnou svého účelu.




	[←7]
	 Tom Brightwind nebyl jediný elf, jenž byl hluboce oddán památce Julia Caesara. Mnoho elfů od něj odvozuje svůj původ a podle jedné středověké křesťanské legendy byl Auberon (zcela fiktivní elfí král) Caesarovým synem.




	[←8]
	 Zbudoval mne Thomas Brightwind léta Páně 1780.




	[←9]
	 I přes Tomovo nevalné mínění stran jeho potomstva někteří jeho synové a dcery udělali docela úspěšnou kariéru bez jeho sebemenšího přispění. Pár let po událostech popsaných v této povídce dospělo několik učených gentlemanů při zkoumání elektřiny víceméně zároveň k řadě důležitých objevů. Byl mezi nimi i stydlivý, samotářský muž, jenž žil v Drážďanech. Byl to princ Valentine Brightwind. Toma velmi zaujalo, že jde o jeho vlastního syna, jenž se narodil roku 1511. Tom řekl Miriam Montefiorové (Davidově manželce): „To je poprvé v životě, kdy nějaké moje dítě dosáhlo něčeho aspoň vzdáleně pozoruhodného. Několik jich rozházelo pozoruhodně velké částky a někteří proti mně válčili pozoruhodně dlouho, ale to je všechno. Příjemnější překvapení bych si sotva dokázal představit. Několik lidí se mne snažilo přesvědčit, že si ho pamatuji – ale není tomu tak.“




	[←10]
	 Jazyk elfů v brughu.




	[←11]
	 Deníky reverenda Jamese Haverse-Galsworthyho, 1804–23.
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