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    Prolog


    Slaná voda mě pálí v krku, když se vynořím nad hladinu. Kašlu. Zběsile kopu nohama, snažím se dostat blíž k té lodi. Její trup je velký, pevný. Zmítám se ve vodě, bílé prsty šátrají po boku lodi, ale není tu nic, čeho by se dalo zachytit, a tak znovu mizím pod vodou, ústa mám otevřená, mořská voda mě štípe v nose.[image: sdot]



    Vtom se objeví svalnatá ruka, uchopí mě za paži a táhne nahoru. Koleno se mi odírá o bok lodi, zatímco jsem vytahován na palubu, stéká ze mě voda. Mrkám, abych odstranil slanou vodu a slzy z očí, a zírám do tváře, kterou z poloviny pokrývá plnovous. Mužův temný pohled se setká s mým; mluví rychle, klade mi otázky, přehazuje mi přes ramena přikrývku.


    Nic neříkám. Tělo se mi pod těžkou dekou chvěje.


    Podívám se dolů na nohy. Tisknou se k sobě, bílé, odkrvené, neuvěřitelně bledé. Za nimi, naskládané na sebe uprostřed člunu, stojí slané, tmavé klece a v nich se kroutí humři, cvakají a klapají ocasy a klepety.


    „Co se stalo?“ ptá se ten muž pořád dokola, jeho hlas zní jakoby z dálky, jako ozvěna v mé hlavě.


    Neodpovídám – nemohu odtrhnout oči od těch humrů. Nejsou červení, jako je vídáme na obrázcích, ale černí a blýskaví, mohutná klepeta mají na sobě bílé skvrny. Uvažuju, jestli můžou dýchat, když nejsou ve vodě. Nechcípnou přímo před mýma očima? Chci je hodit zpátky do vody a pozorovat, jak plavou k mořskému dnu. Jejich tykadla se chvějí a pohybují sem a tam, zatímco připlouváme na mělčinu.


    Najednou se vedle nás ozve řev lodního motoru. Zvednu hlavu právě včas, abych viděl záblesk oranžového světla: záchranný člun. Poprvé si všimnu hloučku lidí na břehu. Zaryju prsty do přikrývky. Dojde mi, že nás hledají.


    Oba dva.


    Třesu se tak, že slyším, jak mi drkotají zuby. Podívám se na své ruce a potom si na ně sednu.


    Vím, že teď bude všechno jiné. Všechno se změnilo.

  


  
    1.


    Sára


    Den první, 6:15


    V dálce slyším tichý zvuk vln narážejících na pobřeží. Ještě ležím, oči zavřené, ale cítím, jak paprsky ranního světla pronikají do chaty na pláži, probleskují žaluziemi a nutí mě vstát do nového dne. Ale já nejsem připravená. Mám nepříjemný pocit v žaludku.


    Natáhnu ruku a zjistím, že Nickova polovina postele je prázdná, přikrývka studená. Je v Bristolu, vzpomenu si. Dnes ráno se účastní výběrového řízení. Odjel večer s porcí narozeninového dortu v ruce. V tu chvíli se Jacob ještě radoval z dárků, které dostal k sedmnáctým narozeninám. Nick nemá ponětí, co se stalo později.


    Srdce se mi sevře v návalu paniky: Řekne mu to Jacob?


    Posadím se, myšlenky na mě dotírají a útočí. Stále cítím chvění, které způsobily Jacobovy kroky, jak se prohnal po chatě, pak závan vzduchu, když za sebou bouchl dveřmi. Narozeninová přáníčka se snášela k zemi jako ptáci. Zvedla jsem je a pečlivě vrátila na místo, dokud mi do ruky nepřišlo to poslední – ručně vyrobené přání s fotografií přilepenou na přední straně. Pevně jsem sevřela okraje kartičky a představila si, jaká by to byla úleva, kdybych ten kus papíru roztrhla. Přinutila jsem se vrátit přání na poličku. Přemístila jsem kartičky a poslední přání zasunula dozadu.


    Snažím se zachytit zvuk Jacobova dechu, čekám, jestli nezaslechnu jeho tiché chrápání – ale slyším jen vlny. Narovnám se, teď už zcela ve střehu. Slyšela jsem ho včera večer přicházet? Není možné proklouznout do chaty potichu. S dveřmi se musí trhnout, protože dřevěný rám je nasáklý vodou; v přítmí obejít gauč; dřevěný žebřík do podkroví, kde Jacob spí, vrže, když se po něm jde; navíc je slyšet šramot, když leze po kolenou k matraci vedle okapu.


    Odhrnu přikrývku a vstanu z postele. V ranním oparu hledám v úhledném čtverci plážové chaty stopy po svém synovi: žádné tenisky odkopnuté u dveří; žádné triko pohozené na gauči; žádné sklenice a talíře na kuchyňském pultu, ani drobky. Chata je bez poskvrnky, uklizená tak, jak jsem ji zanechala já.


    Nevšímám si slabé bolesti pulzující v hlavě, udělám tři kroky k žebříku, lezu nahoru. V podkroví je tma – stáhla jsem žaluzie na kulatém okně a ustlala Jacobovu postel, než jsem šla spát. Obvykle je zde cítit charakteristický pach puberťáka, ale dnes ráno tu synovo rozvalené tělo chybí, prošívaná pokrývka je hladká.


    Zavřu oči a v duchu kleju. Co jsem čekala?


    Nevím, proč jsem dovolila, aby se to stalo zrovna při oslavě jeho narozenin. Neměla jsem se nechat vyprovokovat. Zašla jsem příliš daleko. Oba jsme zašli příliš daleko. Mluvit, ne se hádat, říkává mi s oblibou Nick. (Díky, Nicku. To by mě nenapadlo.)


    Když byl Jacob malý, Nick se mě vždycky ptal na můj názor ohledně Jacobových potřeb, jak mu nejlépe ovázat koleno, jestli si má zdřímnout nebo co má nejraději k jídlu. Ale v několika posledních letech už si nejsem jistá, že potřeby svého syna znám. V jeho společnosti si často připadám zcela bezradná, když mám něco říct – kladu příliš otázek nebo špatné otázky. A když mi Jacob ve vzácných okamžicích důvěřuje, připadám si jako poutník na poušti, jenž narazil na jezero s chladnou vodou, tolik toužím po důvěře.


    Včera večer, když se Jacob otočil a podíval se na mě, nevěděla jsem, co říct, co udělat. Sedmnáct let je jako čára v písku; právě ji překročil a vstoupil do dospělosti – ale není připravený. Možná proto jsem to všechno řekla, snažila jsem se ho k sobě znovu připoutat.


    Sestupuju po žebříku, hlava mi třeští. Jacob je určitě někde se svými přáteli – nejspíš se do oběda ukáže, kocovina ještě zhorší jeho náladu. A přesto cítím, jak po mně sahají chapadla paniky, svírají mi hrudník.


    Kafe. To je to, co potřebuju. Natočím vodu do konvice, otočím knoflíkem a poslouchám syčení plynu. Jak tak čekám, až se voda začne vařit, mám divný, nepříjemný pocit, že takhle bude jednoho dne vypadat můj život: jen já, sama, připravující kávu pro jednoho. Začínám se potit v podpaží, po těle se mi rozlévá strach.


    Natáhnu se a zapnu tranzistorové rádio. V chatě se ozve ohlušující hudba, nějaká písnička – Jacob a já často vedeme rádiový boj. Přepíná tranzistor z Radia 4 na stanici, kterou má v oblibě. Ví, že jsem se stále nenaučila, jak použít knoflík Memory, a tak musím přístroj přeladit ručně, abych se dostala zpět na svou stanici. Ale dnes ráno se mi ten hluk a bušení do kytar líbí. Nechám to být. Uslyší to, až se vrátí.


    Káva je hotová, zbytkem horké vody si opláchnu obličej. Nedaleko je umývárna, ale umyvadla jsou obvykle plná písku nebo špinavá od zubní pasty. Diana a Neil odvedle si pořídili u chaty nádrž na vodu a vybavili ji ohřívačem ze solárních panelů, a tak jim stačí otočit kohoutkem a mají tekoucí vodu. Isla si myslí, že je to extravagantní – další známka toho, že se plážové chaty stávají místem pro zbohatlíky –, ale já jsem se tomu zasmála a přidala jsem to na Nickův seznam úkolů.


    Osuším si obličej a vytáhnu žaluzie na oknech. Moře, nebe a ranní světlo zaplní chatu a můj dech se okamžitě zklidní. Slunce leží nízko nad horizontem, pod ním se leskne klidná mořská hladina.


    Vyjdu před chatu, vzduch je svěží a slaný. Miluju tuto část dne, než se zvedne vítr a vytvoří na moři bílé vlny. Slunce se měkce odráží od vodní hladiny a na písku není jediná stopa. Kdyby tu byl Nick, šel by si zaplavat jako každé ráno před odchodem do kanceláře, ale ten se právě probouzí v nějakém hotelovém pokoji. Představím si, jak si holí víkendové strniště v koupelně bez okna, pak si vaří instantní kávu v jedné z těch hloupých mrňavých konviček. Nelituju, že tu není; Nick se těší na tu dávku adrenalinu, která ho zaplaví v posledním kole výběrového řízení. Má smysl pro humor, je profesionál, zná fakta. Bude skvělý, vím, že bude. Jeho agentura se účastní tendru na tisk reklam pro jednu firmu, která vyrábí cukrovinky. Nick se o tuhle práci uchází už měsíce. Držím mu palce. Vím, jak moc to Nick potřebuje.


    Jak moc to my potřebujeme.


    Jak tak stojím na okraji dřevěné verandy, mrknu se směrem k chatě, kde pobývá Isla. Stojí těsně vedle naší – mezi nimi je mezera široká přesně pět stop. Během toho léta, kdy našim chlapcům bylo sedm, Jacob a Marley natáhli prostěradla nad stinný průchod mezi chatami a dali mu jméno tajný písečný tunel. K jejich hrám patřilo koupání nebo hloubení doupat na lesnatém výběžku na vzdáleném konci písčitého pobřeží, a tak jsme Isla i já byly rády, že si hrají poblíž, kde můžeme přes dřevěné stěny chat slyšet jejich tiché brebentění, jako myšky v okapu.


    V průzračném ranním světle si všimnu, jak omšele sousední chata vypadá. Okenice z překližky ve spěchu připevněné na okna včera večer podtrhují dojem, že chata je opuštěná. Na verandě chybí Islino vybledlé lehátko s květinovým vzorem i gril. Několik prken začíná hnít, ve spárách se usazuje hlína. Žlutý nátěr na chatě se loupe. Ten pohled mě skličuje. Pamatuju si, jak chata zářila ten první rok, kdy ji Isla koupila – žlutá jako citronový šerbet, tak té barvě říkala.


    Cítím, jak se mi svírá hrdlo. Všechno zpočátku vypadalo tak svěže. Toho prvního léta, kdy jsme se s Islou potkaly, se otec s nadějí v hlase zeptal: „Máš kluka?“


    Dala jsem se do smíchu. Seznámit se s Islou bylo svým způsobem podobné jako se zamilovat. Chtěly jsme spolu trávit každou volnou chvíli. Volaly jsme si po vyučování a vedly jsme spolu dlouhé hovory plné chichotání. Tváře mě bolely od smíchu a ucho jsem měla červené, jak jsem k němu tiskla telefon. Do sešitů jsem čmárala její jméno, vymýšlela jsem záminky, abych o ní mohla mluvit, aby byla pořád se mnou. Naše přátelství se probudilo k životu jako motýl, který vylétl z kukly. Spolu jsme byly veselé a krásné a silné.


    Co se stalo těm dvěma dívkám?


    Nechtěla jsi mě tady, sykla Isla minulého večera, než odešla, aby chytila letadlo.


    Uvažovala jsem, zda se budu ráno cítit provinile. Zda budu litovat slov, která jsem jí řekla.


    Pokrčím rameny. Ne.


    Ulevilo se mi, že je pryč.

  


  
    2.


    Isla


    Bylo to téměř dokonalé.


    Byly jsme nejlepší přítelkyně.


    Trávily jsme každé léto na písečné pláži, v chatách, které spolu sousedily.


    Otěhotněly jsme v témže roce – a synové se nám narodili tři týdny po sobě.


    Naši chlapci vyrůstali na pláži, která pro ně byla dětským hřištěm.


    Tenkrát se zdálo být nemožné, že by mezi nás něco mohlo vstoupit.


    A přece, dokonalost je vysoká věž, na níž lze tančit – a dole není nic, jen velmi hluboká propast…


    Léto 1991


    Z hromad zčernalých košů na humry se šířil silný slaný pach, kolem poskakovalo a štěbetalo hejno špačků, jejichž peří se lesklo v paprscích slunce. Na konci přístavu voda bublala a šplíchala. Sára si dřepla a ponořila ukazováček do vody, potom prst přiložila k ústům a olízla ho. Chvíli přemýšlela a pak řekla: „Stopy motorového oleje, rybích vnitřností a labutího trusu.“


    Ušklíbla jsem se. Znala jsem Sáru přesně hodinu a čtyřicet pět minut, ale už jsme byly kamarádky. Krásně se smála – rošťácky a hodně hlasitě –, a přece bylo něco téměř omluvného ve způsobu, jak si přikládala ruku k ústům, jako by chtěla smích potlačit.


    Měly jsme se obě vtěsnat do studia, kde bylo příšerné vedro, a účastnit se celý týden nějakého semináře o divadle. Byla jsem naštvaná na máminy klienty, kteří k ní chodili na reiki, že ztratím celý týden prázdnin. Sára říkala, že se tam zapsala, jelikož jí to připadalo lepší než zůstat doma. Během první přestávky jsme seděly venku, na sluncem vyhřátých schodech, popíjely jsme Cherry Coke a rozhodly se, že se tam už nevrátíme.


    Sára položila ruce na zábradlí. Okousané nehty měla růžově nalakované, barva na okrajích téměř vybledla. Podívala se přes vodu na zlatý pruh písku před námi. „Co to je?“


    „Longstone Sandbank.“ Na jedné straně nánosy písku lemoval přírodní přístav, na druhé bylo otevřené moře. „Tys tam nikdy nebyla?“


    Zavrtěla hlavou. „Přistěhovali jsme se teprve před týdnem. Je to ostrov?“


    „Skoro.“ Sandbank neměřil na délku víc než půl míle a od přístavní hráze jej odděloval kanál proudící vody. Uprostřed byl posetý pestrobarevnými dřevěnými chatami. Vždycky mi připadalo, jako by se ta hromádka usazeného písku snažila ze všech sil uniknout do pevniny – a podařilo se jí to, s pevninou ji spojoval pouze uzounký pruh země, který vedl z lesnatého výběžku.


    „Jak se tam člověk může dostat?“


    „Na člunu,“ řekla jsem a kývla směrem k převozní lodi, která se houpala v přístavu, na bocích opatřena oranžovými nárazníky. Motor vrčel na neklidné vodní hladině, zatímco se přívoz blížil k přístavní hrázi. Pozorovaly jsme kapitána s kulatým obličejem, jak uvazuje loďku k silnému dřevěnému kůlu.


    „Chceš tam jet?“ zeptala jsem se.


    Sářiny zelené oči zazářily, když se na mě podívala. „Ano.“


    Vlezly jsme do dřevěného člunu, podaly jsme kapitánovi každá padesát centů a přešly k lavičce na zádi. Klekly jsme si na sedadlo, opřely brady o paže, abychom měly dobrý výhled.


    Mrkla jsem na Sáru. Slunce jí osvětlovalo milý, hladký obličej a jemnou křivku úst. Usmála se na mě. „Kdopak by řekl, že ten dramatický kroužek bude tak zábavný?“


    Loďka plula jen pár minut, a už jsme vyskočily a vyrazily po vratkém molu, sandály nám klapaly o dřevěná prkna. Když jsme se dostaly na břeh, Sára se zadívala na chaty a vykřikla: „Jsou jako malé domečky. Podívej! Mají i opravdové kuchyně – a postele!“


    „Můžeš tam v létě přespávat,“ řekla jsem jí a ukázala na chatu s dřevěným žebříkem, který vedl do podkroví. „Představ si, jak se tam probudíš!“


    Za zvuku vln narážejících na pobřeží jsme opustily přístav a vklouzly mezi dvě chaty, překročily jsme dvě vesla a obešly splasklý nafukovací člun. Vítr zesílil, vál, plný soli, v poryvech k pevnině. Na hladině se pohybovaly bílé hřebeny vln, které se rozbíjely o pobřeží. Rozeklaná skaliska, která místy pronikala na pláž, vytvářela řadu malých zátok.


    Sundaly jsme si boty a s pažemi kolem ramen kráčely po teplém písku. Sára byla o hlavu menší, ale držela se mnou krok. Kolem bylo živo: dvě dívky navlečené do plovacích vest táhly ke břehu kajak; starší žena házela na mělčině klacek velkému, svalnatému psovi; muž v panamáku se snažil na jemném písku vztyčit větrolam. Šlo mu to ztuha, protože místo kladiva použil kámen. Prošly jsme kolem rodiny, která seděla u skládacího stolku a pochutnávala si na obědě. Nohy měli zahrabané v písku, ubrousky zatížené velkým kamenem, aby jim neuletěly. U vedlejší chaty posedávala skupinka puberťáků. Kluci byli do půl těla svlečení, opálení, o lehátka měli opřené dvě kytary. Dloubla jsem Sáru do žeber a ona se potutelně usmála.


    Hodně chat bylo kupodivu zavřených, žaluzie zatažené. Přemýšlela jsem, kde jsou jejich majitelé – co lepšího mohli dělat než být tady? Vypadaly divně, ty zavřené chaty, tajemné stíny v jasném poledním slunci.


    Po chvíli řadu chat přerušil skalnatý výběžek a písečná pláž se zúžila, jako by se omotala kolem drolících se pískovcových útesů. Přelezly jsme přes kamenný vlnolam, jenž odděloval jednu opuštěnou zátoku od druhé, a pokračovaly dál po břehu, vyhýbajíce se tmavým hromádkám mořských řas uvadajících v písku.


    Sára se zastavila a otočila se ke mně. „Zaplaveme si?“


    Rozhlédla jsem se; zátoka byla prázdná, voda svůdně modrá. Usmála jsem se a svlékla jsem tričko a šortky. Zůstala jsem jen v nesourodém spodním prádle.


    Sára se ani nesvlékla, popadla mě za ruku a společně jsme vběhly do vody.


    Zatajil se mi dech, když jsem na kotnících ucítila studenou vodu. Sára zaječela, když nám voda dosáhla k pasu. Jakmile se přihnala vlna, zhluboka jsem se nadechla a potopila. Pod vodou jsem klidně plavala, zbytek světa byl daleko. Má kůže ožila pod dotykem slané mořské vody.


    Když už mi v plicích nezbyl žádný vzduch, vynořila jsem se na hladinu, vlasy přilepené k hlavě. Moře kolem mě hučelo a šumělo.


    Sára se smála, hlavu měla zakloněnou.


    Nechaly jsme moře, aby si s námi hrálo – vyneslo nás nahoru a potom zase stáhlo zpátky.


    „Chytíme tuhle vlnu.“ Snažila jsem se dostat na vyvýšené místo, abych mohla surfovat až na břeh, ale nebyla jsem dost rychlá a vlna mě minula. Šlapala jsem vodu a čekala na další. Když přišla, obě jsme horečně kopaly nohama a mávaly pažemi. Dosáhly jsme svého, vlna nás hnala kupředu, Sára výskala. Vlna se brzy změnila v pěnu. Mlátily jsme rukama, nohy se nám propletly s pažemi, jako bychom byly jen hadrové panenky. Měla jsem pocit, jako bych se kutálela po mořském dnu, mé spodní prádlo byla chatrná výbava pro podobnou jízdu. Když jsme se vynořily, lapaly jsme po dechu a smály se. Brodily jsme se vodou a potácely se po pláži.


    Nějaký starší kluk s hustými černými vlasy, kterého jsem si předtím nevšimla, chytal na skalách na konci zátoky ryby. Pozorně si nás prohlédl, byl to vážný a zároveň zvědavý pohled. Podívala jsem se úkosem na Sáru a zjistila jsem, že civí přímo na něj.


    Zachvěla jsem se. Neměly jsme ručníky, a tak jsme stály s pažemi rozpřaženými a zdravily slunce, jako to dělala máma na hodinách jógy.


    Když jsme se zadívaly na chaty na pláži, vypadaly jako malé barevné domečky šeptající o prázdninách zalitých sluncem. Plná adrenalinu a nadšení z nového přátelství jsem řekla: „Jednoho dne si koupím chatu na pláži. Dám do ní knihy a svíčky a deskové hry a muziku – a celé léto se odtamtud nehnu.“


    „Jen když mě půjdeš navštívit do mé chaty,“ dodala Sára. „Protože já si koupím vedlejší chatu.“


    Bylo to jen dívčí přání, to je všechno. Chaty na pláži jedna vedle druhé, dlouhé letní prázdniny u moře.


    Ale žádná z nás netušila, jak lehce se ten sen splní – ani co nás to bude stát.

  


  
    3.


    Sára


    Den první, 12:00


    Čekám do poledne, než zavolám Jacobovi. Má tak dost času, aby se alespoň trochu vyspal z kocoviny, a dost času, aby získal pocit, že byl v právu, když se nevrátil do naší chaty. Když zvednu mobil, vidím, že tam mám ze včerejšího večera zmeškaný hovor od Isly. Není tu žádná zpráva a mě jen tak letmo napadne, zda nevolala, aby se omluvila.


    Vyhledám Jacobovo číslo, stisknu volání a přiložím mobil k uchu. Prsty nervózně poklepávají na kuchyňský pult.


    Divné, žádný oznamovací tón – jen hlas na záznamníku mi sděluje, že mě nemůže spojit a že to mám zkusit později.


    Jacob by nikdy nevypnul telefon. Mobil je něco jako jeho pátá končetina. Natočí ho k nebi a pojmenuje souhvězdí nebo ťukne na displej a má tam rádio. Je nepravděpodobné, že by neměl signál, je dostupný na celém poloostrově. Možná má vybitou baterii, i když všichni používáme nabíječku, kterou Nick namontoval na solární panely.


    Přemýšlím, co dál. Nedovedu si představit, že se budu dusit ve vlastní šťávě, sedět v chatě a čekat, až se vrátí. Stále si v duchu přehrávám naši debatu, zarazím se u momentu, kdy se Jacobovy tmavé oči zúžily, zvedl z podlahy batůžek a praštil dveřmi od chaty, až se okenní tabulky zatřásly. Šla jsem k oknu a přitiskla konečky prstů na chladné sklo. Pláž tonula ve tmě, svítila jen lucerna nějakého rybáře, který se chystal na noční rybolov. Tlumené světlo vycházelo ještě z Neilova člunu. Dívala jsem se na Jacoba, který zmizel do noci, jako by to byl někdo cizí.


    Co se stalo s tím malým chlapcem, kterého jsem držela v náruči, když byl ještě miminko, s tím zvědavým pohledem hnědých očí, které na mě upíral, s nosíkem jako knoflík, jenž se krčil, když jsem ho rozesmála. Bylo to tehdy mnohem snazší. Hrozilo méně chyb.


    Znovu zvednu mobil, přendám ho z jedné ruky do druhé. Nejradši bych zavolala Nickovi a řekla mu, co se děje, ale výběrové řízení nejspíš ještě neskončilo, a navíc, když mu povím, že Jacob celou noc nepřišel domů, bude vyzvídat proč.


    Ne, musím to zvládnout sama.


    Strčím telefon do kapsy a vyjdu z chaty.


    Lukova plážová chata stojí na přístavní straně poloostrova, blízko dřevěného mola, kde je přívoz. Znám jeho rodiče celá léta. Je to milá dvojice, oba praktičtí lékaři, velmi vytížení. Luke je nejmladší ze čtyř bratrů. Myslím, že začali být dost benevolentní a dovolili Lukovi, aby prožil velkou část prázdnin na pláži sám.


    Cestou vidím, jak z jedné střechy vzlétne velké hejno špačků. Jejich křídla, na něž dopadají sluneční paprsky, vytvářejí nádherný obrazec.


    Nedaleko Lukovy chaty si sundám sluneční brýle a uhladím si vlasy – zapomenu v té chvíli, že jsem se nedávno ostříhala a vlasy mi sahají pouze na ramena. Záda, po nichž mi dříve vlasy splývaly, jsou teď podivně odkrytá, nahá. Nick mě ujistil, že se mu nový účes líbí, ale já si myslím, že vypadám příliš přísně, blonďaté mikádo mi zostřilo rysy v obličeji.


    Luke sedí na verandě, má na sobě šortky. Dívka, jež sedí proti němu, je v bikinách, její pleť je snědá a pevná. Mrknu za ně, do ztemnělé chaty, a rozeznám hlouček mladých lidí rozvalujících se na gaučích. Nemám v úmyslu vyčítat Jacobovi, že nebyl v noci doma – jednoduše ho chci vidět, ujistit se, že je v pořádku.


    „Luku!“ usměju se a zvednu ruku na pozdrav.


    Nepatrně se narovná a přimhouří oči. „V pohodě?“


    Změní se v hezkého mladíka s hustými světlými vlasy a širokým úsměvem. „Povedený večírek?“


    „Jo,“ řekne a pomalu se zvedne. Sleze z verandy a postaví se do písku. Opře si ruku o omšelou lavičku, přivíraje oči před sluncem. Nenamlouvám si, že mě jde přivítat – jen nechce, abych vešla do chaty. Je to místo pro teenagery, ne pro matky.


    Při bližším pohledu je jasné, že má kocovinu. Skelný pohled, nízká energie, jako by mu všechno kolem přišlo příliš barevné, příliš živé. Vlasy mu na jedné straně stojí, oči má podlité krví. Cítím alkoholové výpary vycházející z jeho pórů. „Jacob je ještě tady?“


    „Jacob?“ opakuje překvapeně.


    „On tu nebyl přes noc?“


    „Ne.“ Luke mrkne do chaty, sleduji ho pohledem. Přes chumel teenagerů zahlédnu prázdné plechovky od piva, láhve od tvrdého alkoholu, cigaretové nedopalky. Všimnu si PET láhve s uříznutým dnem a hrdlem obaleným aluminiovou fólií. Není pochyb, k čemu ji použili.


    Udržuji konverzační tón. „A přišel na ten večírek?“


    „Jasně. Byl na jeho počest.“


    Jacob odjakživa ignoroval všechna pozvání na narozeninové party, a tak jsem měla radost, když letos oznámil, že půjde k Lukovi na skleničku. Nabídla jsem mu, že jim koupím pár piv a nějaké burgery pro případ, že by dostali později hlad, ale on řekl: „Není třeba, všechno tam je.“ Což znamenalo: Nepleť se do toho.


    Proti své vůli jsem se zeptala: „Kdy odešel?“


    Luke si přejel dlaní po hlavě. „Nevím. Myslím kolem jedenácté.“


    Brzy – zvlášť jestli ten večírek byl na jeho počest.


    „Povídal, že se ještě vrátí.“


    Pak mi to došlo. Mírně jsem se usmála a zeptala se: „Nejspíš bych se měla podívat do Caziny chaty, že?“


    Jeden z mladíků v chatě se ušklíbl a dodal: „Možná se udobřovali.“


    Luke přivřel oči a významně se na něj podíval.


    Chtěla jsem se ještě na něco zeptat, ale místo toho jsem se rozloučila: „Ahoj, Luku.“


    Ahoj? Nikdy neříkám ahoj.


    Odcházela jsem s pocitem, že jsem idiot. Jasně, Jacob bude v chatě u Caz! Robert, její otec, je určitě pryč.


    Tuším, že Jacob a Caz spolu chodí od začátku léta. Znám Caz odmalička. Vždycky byla velmi hezká – drobná, blonďatá, výrazné zelené oči –, sleduju, jak rozkvétá v sebevědomou krásnou mladou ženu, ale v jejích očích je něco, co nemůžu přehlédnout, náznak vypočítavosti. Na začátku léta jsem na ně narazila. Leželi na dece na břehu moře a poslouchali hudbu. Píseň, kterou oba znali, zněla dost nahlas a Caz začala zpívat. Byla jsem překvapená, když se k ní Jacob přidal. Jejich zpěv byl stále hlasitější a pronikavější, text skoro vykřikovali, kývali hlavami, smáli se v paprscích slunce. Caz vyskočila a deka se stala jevištěm, na němž tančila a zpívala. Jacob vzal mobil a začal ji fotit. Pózovala mu s rukou v bok, smála se, špulila pusu. Jak jsem ji pozorovala, přepadl mě nepříjemný pocit: Neubližuj mému synovi.


    Když odcházím od Lukovy chaty, zachytím poznámku jedné z dívek: „Caz byla úplně mimo.“


    Zvolním krok a slyším, jak někdo dodává: „Nemusel ji doprovázet. Dělala si legraci.“


    Snažím se zachytit zbytek hovoru, ale už se mi to nedaří. Musel Jacob pomoct Caz do její chaty? Byla tak opilá, že ji nechtěl opustit? Líbí se mi představa, že je můj syn odpovědný.


    Cazina chata je na nejvzdálenějším cípu poloostrova, poblíž zalesněného výběžku. Cesta z jednoho konce na druhý trvá jen čtvrt hodiny, ale v létě máte dojem, že neuděláte víc než deset kroků, aniž vás některý z majitelů chat pozdraví nebo pozve na drink. Musím projít kolem naší chaty, a tak nahlédnu dovnitř, jestli se mezitím Jacob nevrátil. Nepřekvapuje mě, že je chata stále prázdná.


    Zatímco jdu dál, všimnu si Diany, naší sousedky, stojící na verandě. Přesto že je teplý den, má tmavomodrou flísku zapnutou až ke krku. Stojí s rukama v bok a kouká na zátoku, kde její manžel Neil přechází po palubě svého člunu.


    „Neil vyráží rybařit?“ zajímám se.


    Vrhne na mě dlouhý pohled. „Loď je pomačkaná. Neil zjišťuje rozsah škod.“


    „No tohle, co se stalo?“


    „Nemám zdání.“


    Neil bude pořádně naštvaný. Ta loďka je jeho pýcha a radost. Tráví víc času tím, že ji oprašuje, než rybařením.


    Ačkoli Diana a Neil vlastní vedlejší chatu víc než deset let, nikdy jsme se bohužel nesblížili. Nick a Neil si spolu příležitostně dají pivo při nějakém grilování – ale nedovedu si představit, že bychom s Dianou poseděly na verandě u láhve vína. Opravdu nevím, o čem bychom si povídaly.


    Zeptám se: „Neviděla jsi náhodou dnes ráno Jacoba?“


    Diana na mě pohlédne koutky očí. „Jacoba? Proč? Stalo se něco?“


    „Nepřišel včera večer domů,“ vysvětlím a mávnu rukou, jako by o nic nešlo.


    Ve způsobu, jak se na mě dívá, je něco zvláštního. „Ne. Neviděla jsem ho.“


    „Asi je u své přítelkyně.“


    Stále mě pozoruje. „Doufám, že ano.“


    Je to podivná poznámka – ale možná ne, když jde o Dianu. Pokračuju v cestě a přitom mě napadne, že kdyby byla Diana přítelkyně, která má doma taky teenagera, vylíčila bych to jako veselou historku: Jacob měl narozeniny a zůstal venku celou noc. Neobtěžoval se poslat textovku, druhý den ráno nezvedal mobil – nic! Propadla jsem panice. A nakonec jsem ho našla – u jeho holky, jak jinak! Dokážu si představit, jak matky otáčejí oči v sloup: No jo, puberťáci.


    Mezi přáteli jsem sdílná. Účastním se obvyklých rodičovských lamentací, ale občas přihodím i na druhou misku vah: Jacob pro nás včera uvařil. Boloňské špagety. Sám od sebe. Musela jsem se přinutit, abych nevyzvídala, co dělal.


    Jsem opatrná, abych se nedělila o všechno. Například jen já a Nick víme, že si nás zavolal ředitel střední školy, kam Jacob chodil. Šlo o špatnou docházku. Ruce se mi třásly, když jsem odcházela z ředitelny. „Záškoláctví? Kam chodí? Myslíš, že se něco děje?“


    Nick mi položil paži kolem ramen, jako to dělával, když jsme byli mladší, a usmál se. „Mám ti připomenout, jak jste se s Islou ulejvaly ze semináře o divadle?“


    „To bylo něco jiného. To nebyla škola.“


    Nick se usmál ještě víc.


    Rovněž jsem přátelům neprozradila, jak si Jacob na jaře zlomil prsty na noze. Nezranil se na skateboardu, ale protože kopal do podlahové lišty v hale, když jsem mu řekla, že je příliš mladý na to, aby jel s kamarády na festival do Glastonbury.


    Než dorazím do Caziny chaty, zahlédnu koutkem oka Isaaka. Jde po pláži s očima upřenýma na mne. Skloním hlavu a předstírám, že ho nevidím.


    „Sáro!“ zavolá.


    Trhnu sebou, když uslyším své jméno – ale neotočím se.


    Slyším za sebou jeho rychlé kroky. Polévá mě horko.


    „Sáro! Počkej!“ křikne těsně za mými zády.


    Musím se otočit, jinak to nejde. „Ach, Isaaku! Neslyšela jsem tě.“ Uklidním se a dodám: „Promiň, nemůžu se zdržovat. Mám schůzku s Jacobem. Jdu pozdě!“


    Samozřejmě je to lež, ale když nic jiného, Isaac alespoň zmlkne. Koutkem oka vidím, že váhá. Vypadá rozrušeně, mává rukama. Potom díkybohu přikývne a nechá mě jít.


    Cazina a Robertova chata, natřená blankytně modrou barvou, je trochu výš než okolní chaty. Přejedu očima přístav, jestli neuvidím Robertův člun – velký šedý RIB s přehnaně silným motorem (který, podle mě, má zvýšit jeho mužnost!). Dnes tu není, což nejspíš znamená, že tu není ani Robert.


    Zavolám na Caz, zatímco stoupám po dřevěných schodech na verandu. Nechci ji překvapit, kdyby byla s Jacobem. Leží schoulená na gauči se sluchátky na uších, oči zavřené. Hladkou pleť má opálenou do sněda, vlasy, odbarvené do platinové blond, jsou rozcuchané. Mrknu za ni, pátrám, zda tu můj syn nezanechal nějakou stopu. Možná to není dlouho, co odešel, za nějakým kamarádem nebo na procházku do lesa. Otočím se a chystám se odejít, když Caz najednou otevře oči. Posadí se, vylekaná, odhodí sluchátka. Na tváři, na níž ležela, má červenou skvrnu a všimnu si mírně skelného pohledu.


    „Promiň, přišla jsem se podívat, jestli…“


    „Zrovna… jdu ven.“


    „Ven?“


    „Na schůzku s kamarádkou.“ Caz si pohrává s vlasy.


    Postávám ve dveřích a nehodlám odejít.


    „Ale můžu se ještě minutku zdržet.“


    Vejdu do chaty a klesnu na pohovku proti ní. Všimnu si dřevěného obložení v krémové barvě, drahých proužkovaných tmavomodrých žaluzií, starožitného barometru nad umyvadlem. Cazina matka vyzdobila chatu, než opustila Roberta se šéfem cestovní kanceláře, kterou vlastnila. Nebyla jsem v jejich chatě od chvíle, kdy odešla, a vzpomínám si, jak klidný je pohled na přístav; jen loďky plující po mořské hladině a v dálce rackové, kteří se snaží ulovit něco k snědku. A přesto ráda chodím po břehu a užívám si pohled na zapadající slunce. Ale nejraději mám pohled na moře, divoké a nechráněné.


    „Dáš si nějaký drink?“ řekne Caz. Snaží se, aby to znělo srdečně.


    „Díky, ne. Jen jsem šla kolem. Chci najít Jacoba. Zdá se, že tu není.“


    „Ne.“


    „Ale byl tu v noci, viď?“


    Zavrtí hlavou. „Ne.“


    Zní to jasně a přesvědčivě. To slovo mi dopadne na prsa jako kámen, zmocní se mě panika. Tak kde byl?


    Podívám se na Caz pozorněji a uvažuju, zda mi říká pravdu. Sedí na konci pohovky, jako by chtěla vyskočit – a zmizet. Možná si myslí, že bych byla naštvaná, kdyby přiznala, že u ní Jacob strávil noc. Sáhne si na levý lalůček a pohrává si s náušnicí ve tvaru mořského koníka. Pozoruji, jak ji lehounce obrací v prstech, jako by to byl korálek v růženci. Potom si ji sundá. Totéž udělá s druhou náušnicí. Obě odloží na hromádku časopisů Coast, které má úhledně srovnané na rustikálním stolku, u nějž sedíme.


    Mám silné nutkání sáhnout po těch náušnicích, cítit hřejivou tíhu stříbra ve své dlani. Ale soustředím se na Caz a zeptám se: „Víš, kde je?“


    „Ne. Nevím.“


    „Ale vidělas ho na včerejší party?“


    „Jo, chvíli.“


    „Slyšela jsem, že jste odešli společně.“


    Zrudne jí krk. „No jo, to je pravda. Šli jsme spolu.“


    „A Jacob tady nezůstal?“


    „Ne,“ odpoví upjatě.


    „Kde byl přes noc?“


    Povzdychne si, popuzeně. „Hele, šli jsme po pláži. Zastavili jsme se u té skály poblíž vaší chaty a chvíli jsme si povídali. Potom jsem zamířila sem. To je všechno.“


    „Měl v plánu vrátit se na ten večírek?“


    „Možná. Nevím.“


    Vybavím si rozhovor v Lukově chatě – Caz byla „úplně mimo“ a Jacob „ji musel doprovodit“.


    „Hádali jste se?“


    Představím si, jak Caz stojí v blízkosti nějakého kluka z té party a hledí na něj skrz dlouhé řasy, zatímco Jacob čeká u chaty a pozoruje ji.


    Asi jsem to přehnala, protože Caz vytrčí bradu a vrhne na mě zlostný pohled. „Jacob včera večer neměl zrovna skvostnou náladu.“ Odmlčí se. „Ale to určitě víš.“


    Zdánlivě nevinná odpověď v sobě skrývá jasné obvinění. Tváře mi začnou hořet. Zajímalo by mě, co přesně jí Jacob řekl.


    Zdá se, že jízlivá poznámka Caz uklidnila. Má navrch. Uvolní nohy a postaví se. Na stolku je prázdná sklenice, vezme ji a zamíří ke dřezu. „Jestli uvidím Jacoba, řeknu mu, že ho hledáš.“


    Chystám se zvednout, ale můj pohled se opět zastaví u těch stříbrných náušnic, které leží přede mnou.


    Zatímco Caz točí vodu do láhve, stojím tam a prsty přejíždím po náušnicích. Říkám si, že se jen dívám. Chci je vidět zblízka. Znovu se jich dotknu. Ale potom se nedokážu ovládnout a mé prsty se sevřou kolem náušnic.


    Cítím na prsou nával energie, polije mě horko.


    Caz se otočí a hledí na mě.


    Naše oči se setkají, usmívá se. Pak s tlukoucím srdcem odejdu.

  


  
    4.


    Isla


    Mé myšlenky procházejí události tohoto léta, probírají se jimi v hlavě jako sbírkou kamínků, které chci uspořádat. Chci pochopit, proč jsem tady. Jak se to všechno stalo. Proč se mezi mnou a Sárou všechno pokazilo.


    Večerní běh pod zlověstně zataženým nebem; láhev vína vypitá společně v nesprávné chatě; pichlavá poznámka vyslovená na verandě Sářiny chaty; fotografie sundaná ze zdi. Vedlo něco z toho k tomuhle?


    Začalo se to rozpadat dřív než během letošního léta – první nitka se uvolnila už před léty. Toulám se minulostí, hlubokým pískem a pod zataženým nebem plným soli, zastavím se. Ke břehu připlouvá loď jen s jedním chlapcem na palubě – ne se dvěma.


    Teď. To je ten okamžik.


    Asi je to nevyhnutelné, neboť jak se po něčem takovém můžeš vzpamatovat, navázat na staré přátelství?


    A přece byly doby, kdy pro mě Sára byla vším. Kdy byla mou rodinou. Tenkrát jsem si myslela, že nás nic nemůže rozdělit.


    Léto 1997


    Kolena jsem tiskla na kovový rám matčiny nemocniční postele, mé ruce svíraly její. Byla jsem vyděšená: vyděšená pachem rozkladu v tom hustém, nehybném vzduchu; vyděšená křehkostí matčiných kostnatých prstů, které kdysi zdobily stříbrné prsteny; vyděšená průhlednými očními víčky, jež se dva dny nepohnuly; vyděšená slabým sípáním jejího dechu, který se prodíral matčiným tělem jako vlna přelévající se přes skaliska. Chtěla jsem odtáhnout ruce a přitisknout si je na uši. Chtěla jsem utéct. Chtěla jsem být kdekoli, jen ne v malém prostoru odděleném závěsy, v nemocničním pokoji charitativního spolku Macmillan, kde jsem se dívala na umírající matku.


    Nevěřila jsem tomu. Nebyla jsem připravená.


    Náš společný život, to byly večerní procházky po lese za naším bungalovem. Čtení knih u krbu – já jsem ležela na vyrudlé předložce, matka seděla v dubovém houpacím křesle. Byl to sběr bezových květů, z nichž jsme připravovaly hustý sladký sirup, který jsme ukládaly ve skleněných láhvích do spíže. Lidé, přicházející do domu na hodiny reiki a reflexní terapie. Vůně levandule a šípků a pomerančovníkových květů. Byl to zvuk smíchu.


    Rakovina je zlomyslný zloděj. Během čtyř měsíců ukradla téměř vše, co moje matka měla: její energii, písně, které zpívala, svižnou chůzi. Sledovala jsem, jak chátrá, až z ní zbyl jen stín. Věděla jsem, že ten zloděj stále nemá dost, že jí vezme všechno, ale seděla jsem tam, držela jsem se matky ze všech sil a nechtěla jsem, aby odešla.


    Pevně jsem jí tiskla ruku a tiše jsem prosila: Je mi devatenáct. Neopouštěj mě, maminko. Prosím…


    Ale ona mě opustila.


    Unikla, přestože jsem se jí tak pevně držela.


    Sestra s černými, krátce střiženými vlasy, která měla noční službu, nepatrně zatáhla závěs kolem postele. Snad se naučila vyčíst smrt z tváří živých nebo z lékařských přístrojů, jež se náhle odmlčely, či z ticha, které nastalo. Tiše přešla po linoleu na podlaze a opatrně mi položila ruku na rameno. „Bude to dobré, děvenko. Ty to překonáš.“


    Nepohnula jsem se. Nepromluvila jsem. Nechtěla jsem maminku pustit.


    Měla jsem zavřené oči a tiskla matčinu ruku čím dál silněji, ale cítila jsem, že její prsty v mé dlani chladnou.


    Odpoledne, v den, kdy se konal pohřeb, jsem stála v hale a pozorovala lidi, kteří přešlapovali na našich kobercích, osahávali naše sklenice, zanechávali v našem domě pach parfému a vody po holení – a stírali tak poslední matčiny stopy.


    Protáhla jsem se do kuchyně, vyhnula se hloučku matčiných přítelkyň z jógy, hledala jsem Sáru. Spala se mnou každou noc v bungalovu od chvíle, kdy matka zemřela; vynesly jsme z pokoje hromadu přikrývek, usadily se na plesnivé zahradní houpačce, pokuřovaly jsme a povídaly si. Neměla jsem sourozence, s nimiž bych mohla truchlit, a otec – skotský kuchař, který se s matkou seznámil spíš jen náhodou – nikdy nebyl pevnou součástí mého života. Zůstala mi jen Sára, byla mi vším. Měla mou maminku moc ráda. Zkoušela si s námi paruky, šaškovala v nich před zrcadlem v obchodě; elegantně halila matčin krk do barevných šátků, aby zakryla boule, které se jí tam objevily; před prohlídkami v nemocnici jí roztírala na tváře zdravíčko. Máma jí říkala „Sára Sluníčková“.


    Zahlédla jsem ji na druhém konci místnosti, nesla tác s nápoji, usmívala se, děkovala lidem za to, že přišli – dělala věci, které já dělat nedokázala. Když si mě všimla, poklepala na kapsu od kalhot, v níž se rýsoval hranatý tvar krabičky s cigaretami. Kývla hlavou k zahradě. Jdeme si ven zakouřit. Přesně tohle jsem potřebovala. Stáhneme stříšku houpačky, zapálíme si, skloníme k sobě hlavy a zapomeneme na celý svět.


    Právě když jsem vyrazila přes obývací pokoj, nějaký robustní chlapík s bílou kšticí se svalil do matčina křesla. Dubové dřevo protestovalo pod tíhou jeho těla. Houpal se sem a tam, křeslo naráželo do zdi. Zvedl ruku k ústům a ukazováčkem se snažil odstranit zbytky jídla ze zubů. Odhalil přitom tučný růžový jazyk. Olízl si prst a pak jím poklepal na naleštěné opěradlo houpacího křesla. Na dřevě zůstala šmouha od slin.


    Hněv mě pálil v krku, když jsem vykřikla: „Ne!“


    Místnost okamžitě ztichla. Všichni se otočili mým směrem.


    „To je křeslo mé maminky. Vstaňte!“


    Šedovlasý muž vypadal vyděšeně. Svraštil čelo, poklesla mu brada. Nejistě se postavil a omlouval se. Očima těkal po pokoji, jako by hledal pomoc.


    Někdo mě objal. S tlukoucím srdcem jsem se otočila a uviděla Sáru. Na vysokém bledém čele se jí zračily obavy. „Islo?“


    Cítila jsem svíravou bolest na prsou. „Já… jen… musím pryč.“


    „Dobrá,“ řekla. „Dobrá.“


    Otočila jsem se na patě, přešla přes obývací pokoj a vyrazila zadními dveřmi ven. Ovanul mě chladný vzduch, uháněla jsem s hlavou skloněnou, červené tenisky se míhaly po vlhkém chodníku v rytmu tlukoucího srdce.


    O něco později jsem se ocitla v přístavišti, šaty se mi krabatily na zádech, sotva jsem popadala dech. Držela jsem se kovového zábradlí, vdechovala slaný vzduch.


    Na vzdáleném písčitém výběžku stály chaty. Jejich pastelové barvy se odrážely od šedého, zamračeného nebe. Když dorazil přívoz, nepomyslela jsem na hosty, které jsem zanechala u nás doma, ani na Sáru; zkrátka jsem nastoupila.


    Za několik minut jsem stála na břehu temného, neklidného moře. Po tváři mi stékaly slzy, kapaly z brady do výstřihu. Neměla jsem kabát ani vestu, cítila jsem, jak mi chlad proniká do morku kostí. Vzlykajíc jsem zkřížila paže na prsou, jako bych chtěla sama sebe obejmout. Když začaly padat první kapky deště, zůstala jsem stát v domnění, že to vydržím – odolám chladu, dešti, žal mě pálil v těle jako oheň –, ale po několika minutách tenhle smutně romantický nápad zmizel a já se běžela schovat pod šikmou dřevěnou střechu jakési plážové chaty.


    Ukrytá před deštěm jsem si všimla inzerátu připevněného k oknu. Modrým inkoustem tam bylo napsáno: Plážová chata na prodej.


    Couvla jsem, abych si chatu prohlédla. Kdysi byla natřená jasně modrou barvou, ale nátěr se během let začal loupat. Dřevo místy začínalo trouchnivět a veranda, na níž jsem stála, v rozích chytala plíseň. Dlouhé výhonky trávy dorazily až pod prkna.


    V žaluziích byla malá mezera. Přitiskla jsem obličej k vlhkému sklu a podívala se dovnitř. V přítmí, které uvnitř panovalo, jsem uviděla plážová lehátka, gril a větrolam, všechno naházené na sebe ve velmi malém prostoru. Na pohovce s vyrudlým potahem ležela hromada barevných polštářků. Nad ní visela polička z naplaveného dřeva, kde po bývalých majitelích zbyly jen dvě skvrny zaschlého vosku. V zadní části chaty byla malá kuchyň, kde stál starý plynový sporák se dvěma hořáky. Na zdi visela polička s kořením a na skobách pod ní spousta hrnečků. Směsice barev a vzorů mi připomněla bungalov mé matky – chtěla jsem tu chatu mít.


    Chtěla jsem ji víc než cokoli v životě.


    Jako bych to viděla: ta chata bude mé útočiště; místo, kde se dám dohromady; místo, kde budu pozorovat, jak se na horizontu mění počasí, a získám nové vzpomínky.


    Stála jsem na verandě té staré chaty, v uších mi hučelo moře, kůži chladil svěží slaný vzduch, písečná pláž mě obklopovala ze všech stran, pevně mě svírala.


    Byla jsem si tehdy jistá, že koupě plážové chaty je správné rozhodnutí. Použila jsem peníze z prodeje matčina bungalovu, ačkoli mi všichni říkali, že jsem blázen. Vlož dědictví do nějaké solidní nemovitosti – ne do boudy na pláži! Ale bylo mi devatenáct. Nechtěla jsem hypoteční splátky, daně z nemovitosti, odpovědnost. Chtěla jsem moře. Prostor. Chtěla jsem něco pro sebe.


    Léto budu trávit v chatě na pláži. Na zimu si seženu nějaký levný podnájem, bývá jich dostatek.


    Byl to plán. To nejlepší, co jsem mohla udělat.


    „Jdi do toho!“ řekla mi Sára, zatímco jsme seděly na podlaze v matčině bungalovu a jedly čínu donesenou ze stánku. Kolem nás ležely krabice s označením různých charitativních obchodů. „Máma by ti asi řekla totéž, viď?“


    Přikývla jsem, protože měla pravdu.


    Pamatuju si, jak Sára odložila talíř, objala mě kolem ramen a přitáhla si mě blíž. „Ta chata na pláži bude skvělý začátek, Islo. Všechno změní.“


    Sára měla pravdu i v tomhle.

  


  
    5.	 			                         		 	



    Sára


    Den první, 18:00


    Naliju si velkou sklenici vína a upíjím, zatímco sleduju hodiny na stěně. Jsem v chatě sama a tikot hodin to ticho umocňuje. Po Jacobovi ani stopa. Panika sílí jako neodbytný host, kterého se nelze zbavit.


    Na mobilu pípne zpráva. Sáhnu po něm, ťuknu na displej – ale je to jen textovka od jedné přítelkyně ohledně jejích čtyřicátin. Nedočtu zprávu do konce. Místo toho projdu seznam volaných čísel a zjistím, že jsem dnes Jacobovi volala dvanáctkrát – a pokaždé jsem se dočkala jen automatické odpovědi, že nemůžu být spojena.


    Hodím do sebe víno a naliju si další sklenici. Napomenu se, že musím pít trochu pomaleji.


    Celý den doufám, že se Jacob každou chvíli ukáže – ale už je šest odpoledne. Snažím se dýchat pomalu, ale strach ve mně stále narůstá, když si uvědomím, že jsem Jacoba neviděla ani neslyšela skoro čtyřiadvacet hodin. Nezůstal po večírku v Lukově chatě, a nebyl ani u Caz. A není možné, že by se vrátil do našeho domu, na léto jsme ho pronajali. Tak kde zatraceně je?


    Mou pozornost přitáhne nějaký pohyb na břehu. Přimhouřím oči a zaostřím pohled. Poznávám ten dlouhý, lehký krok, zakulacená záda. Isaac. Musí cítit, že se na něj dívám, protože zaváhá, otočí se a zahledí se mým směrem. Je moc daleko, tak nemůžu zjistit, jak se tváří, ale vím, že mě pozoruje. Pozoruje naši chatu.


    Polknu a odvrátím se.


    Chvilku počkám a pak zvednu mobil a volám Nickovi.


    Když se ohlásí, je v pozadí slyšet hluk. Předpokládám, že sedí v autě a má stažená okénka.


    „Řídíš?“


    „Ano. Právě jsem vyjel z Bristolu.“


    Slyším, jak se okénka zavírají. „Trvalo to tak dlouho?“


    „No jo,“ řekne, ale z jeho hlasu není znát, zda pohovor dopadl dobře, nebo ne.


    Představím si ho v košili a kravatě, sako hozené na zadním sedadle. Rozepnutý knoflíček u krku, vyhrnuté rukávy. Zaparkuje u přístavu a počká na přívoz. Má rád to neobvyklé večerní dojíždění z práce, tvrdí, že ho uklidňuje – pomáhá mu setřást ze sebe nápor celého dne. Když jej vidím kráčet po pláži v košili a kravatě – zatímco všichni ostatní mají vietnamky a bavlněné šortky – jsem pyšná, že patří ke mně.


    Na tři letní měsíce vždycky pronajmeme náš dům a přestěhujeme se do chaty na pláži. Jezdívali jsme sem a tam, ale posledních pár let zůstáváme přes léto výhradně na písečném poloostrově. Dá to spoustu práce uklidit v domě skříně a příborníky a zamknout majetek do garáže. Jacob si myslí, že to děláme kvůli tomu, abychom mohli strávit víc času na pláži, ale pravda je taková, že potřebujeme peníze.


    Vím, že Nick očekává, že se zeptám, jak dopadlo výběrové řízení, ale já mu nejdříve ze všeho musím povědět o Jacobovi. „Hele, pravděpodobně o nic nejde, ale od včerejšího večera jsem neviděla Jacoba.“ Má slova znějí úsečněji, než jsem měla v úmyslu.


    Nick mi stále říká, abych Jacobovi dopřála více prostoru. Nikdy nepoužívá slovo „dusivý“, ale cítím, že ho má na jazyku. „Od včerejšího večera?“ Jeho odpověď je strohá. „Aha, a kde je?“


    „Šel k Lukovi do chaty na drink – ale nezůstal tam. Mluvila jsem s Caz, ale ta tvrdí, že u ní taky nezůstal. Nemám ponětí, kde je.“


    „Divné.“


    „Já vím.“


    Nezmíním se o hádce mezi Jacobem a mnou, ještě ne. Místo toho řeknu: „Myslím, že se s Caz pohádali.“


    „Aha,“ řekne Nick, jako by se tím všechno vysvětlilo. „Potřebuje upustit páru. Líže si rány. Vrátí se, až dostane hlad.“


    Chci uvěřit, že je to pravda. Moc to chci. Ale stále myslím na Jacobova ústa zkřivená hněvem, když se na mě podíval, a na ránu, která otřásla celou chatou, když za sebou práskl dveřmi a zmizel.


    Vytáhnu z kapsy Caziny náušnice ve tvaru mořských koníků. Zblízka vypadají trochu ošuntěle; místy jsou zčernalé a jedno očko je zbarvené dozlatova a původně zřejmě patřilo k jinému šperku. Zajímalo by mě, jestli je Caz vůbec bude hledat.


    Kdybych měla propíchnuté uši, zkusila bych si je. Držím je na světle a představuju si, jak Jacob vchází dovnitř – a uvidí mě s nimi. Vůbec nevím, jak bych mu to vysvětlila. Vzrušení, které mě ovládlo, už pominulo. Místo něj se dostavil pocit studu. Přejdu na druhý konec chaty a nacpu náušnice do bavlněného sáčku v nejzazším koutku jedné zásuvky. Snažím se nemyslet na další věci, jež tam leží.


    Přemístím se ke skříňce s potravinami a vytáhnu tři brambory na pečení, pro sebe vyberu menší. Omyju je, propíchnu slupku, potom brambory posolím a vložím do malé plynové trouby. K večeři jsem připravila chilli, jak je mají Nick a Jacob rádi, a jen doufám, že budeme sedět u stolu všichni tři.


    Zvednu sklenku s vínem a přejdu k hlavním dveřím. Je teplý večer, fouká mírný vánek. Všude na písečném výběžku rodiče ukládají děti ke spánku a pak si vynesou židle a pití na pláž. Sedí ve skupinkách, zatímco protáhlé stíny chat už dosahují až k vodě. Naši milí přátelé Joe a Binks, kterým už více než třicet let patří zchátralá zelená chata vedle Isly, se choulí kolem grilu. Jídlo už je dávno hotové, ale od naplaveného dříví na ohni je stále teplo. Dnes večer jsou trochu zamlklí, možná jim chybějí milovaná vnoučata, která se po týdnu u prarodičů včera vrátila domů. Lorrain, jež je na poloostrově nová, sedí mezi Joem a Binks. Naklání se blíž k plamenům, aby si zapálila cigaretu. Říká svým cigaretám „letní potěšení“. Kupuje si jen jednu krabičku, která jí vydrží celou sezonu.


    Pohled na rudý uhlík žhnoucí ve tmě způsobil, že jsem rovněž dostala chuť na cigaretu. Vlastně už nekouřím léta – od doby, kdy jsem čekala Jacoba. Příležitostně se se mnou o cigaretu podělí Isla, tajně mi dává popotáhnout. Kdyby byl s námi Nick, určitě by protestoval, ale v podstatě si myslím, že rád vzpomíná na naše mládí. Pro staré přátele platí, že nikdy nezapomenou, jací jste bývali.


    Jaká jsem byla v Jacobově věku? Je snadné zapomenout, jací jste byli v sedmnácti, když se roky vrší na sebe jeden za druhým. Dívka, která nosila stříbrné boty na platformě a nanášela si linky kolem očí, na nichž začala být patrná tíha minulosti. Vím, že v Jacobově věku jsem neměla k matce blízko, to je jisté. Byla to Isla, s níž jsem trávila každou volnou chvilku.


    Vracejí se mi vzpomínky… Jednou večer, bylo nám tehdy sedmnáct, jsme odjely na kolech s průkazy totožnosti nacpanými do kabelek. Uháněly jsme do klubu a protančily hodiny v baru zbudovaném v opuštěném kostele. Desky se točily, naše těla se svíjela v rytmu beatu, který hřměl ze dvou amplionů, šaty na zádech se nám krčily.


    Isla sáhla rukou do malé kapsičky na šatech, pak přede mnou rozevřela ruku, oči jí svítily. Mrkla jsem na její dlaň a potom na usmívající se obličej.


    Vložily jsme zlaté tabletky na špičku jazyka a polkly.


    Rytmus se zrychlil. Srdce jsem cítila až v krku.


    Nějaký kluk do mě při tanci narazil kolenem – zaklonila jsem hlavu a dala jsem se do smíchu. Isla poskakovala v rytmu hudby, dlouhé vlasy se jí leskly v záblescích světla, které rozkládalo naše pohyby do stovky obrazců.


    Později, mnohem později, jsme se s Islou vypotácely na ulici, srdce nám bušila, v hlavách hučelo. Protáhly jsme se do obchodu s kebabem a koukaly na maso otáčející se rychlostí sněhové bouře pod stropním osvětlením. Jedly jsme na chodníku, boty jsme odkoply, olej a majonéza se nám lepily na rty. Strčily jsme obaly do koše a zamířily zavěšené do sebe na vratkých nohou k místu, kde jsme nechaly svá kola spojená řetězem.


    Boty jsme hodily do košíků a vyrazily nocí na kolech s větrem za zády, opálené nohy šláply do pedálů. Ve vzpřímené pozici jsem vyjela na vrchol kopce, šaty na zádech se mi nadouvaly. Jely jsme těsně vedle sebe.


    Pootočila jsem hlavu.


    Isla se na mě podívala. Usmála se.


    Silnice před námi mizela ve tmě. Naklonily jsme se dopředu a nechaly se opájet rychlostí. Řítily jsme se dolů proti větru, který nám odvál vlasy z obličeje. Žádná světla, žádné přilby, jen holá kůže nad ostrým makadamem. Isla, opřená o řídítka, nohy natažené za sebou, si prozpěvovala jednoduchou melodii. Vykopla jsem nohy, až pluly jako křídla volně nad pedály.


    A nad námi hvězdy.


    Byly jsme volné. Nezranitelné. Odvážné.


    Kdysi jsem byla mladá, chci říct Jacobovi. Nebyla jsem vždycky taková jako teď.


    Miluju tě. Je mi to líto. Bylo to špatné rozhodnutí. Tohle mu chci kromě jiného říct.


    Odpusť mi.


    „Jacob tu ještě není?“ ptá se Nick hned, jak vejde do dveří.


    Zavrtím hlavou.


    Nick se ke mně nakloní a já vím, že mi dá letmý polibek na tvář. Už si nevzpomínám, kdy jsme se přestali líbat na ústa – ale uvědomuji si, že mi to chybí. Jak se tak naklání, pootočím hlavu, a jeho polibek mi přistane na ústech. Ťukneme o sebe čely jako nešikovní puberťáci a Nick mírně povytáhne obočí.


    Zachytím slabou vůni jeho vody po holení a osvěžovače, kterou používá v autě. Na podzim mu bude čtyřicet tři, ale myslím, že na to nevypadá; stále má hustou kštici světle hnědých vlasů a jemné vrásky na obličeji prozrazují, že se raději usmívá, než mračí. Jde k lednici, vyndá pivo a svalí se na kanape.


    Naliju si další sklenku vína, ale zůstanu stát. „Jak dopadl ten pohovor?“ zeptám se, i když bych raději mluvila o Jacobovi.


    „Myslím, že dobře. No, nevím. Těžko říct. Byli jsme tam celý den. Objevily se tři další agentury. Bude to o penězích.“


    „Tři další?“ Nick si myslel, že tam bude pouze jeho agentura a nějaká londýnská firma.


    Pokrčí rameny, jako by mu na tom nezáleželo. Přitom byl z toho úplně vedle. Ve spánku skřípal zuby. Nezmínila jsem se o tom; vím, že by to považoval za slabost – známku toho, že nedokáže ovládnout stres.


    „Kdy se dozvíš, jak to dopadlo?“


    „V pátek.“


    Srknu si vína a převedu hovor na Jacoba. „Je divné, že se neozval.“


    „Co říkal Luke?“


    „Jen že Jacob byl na tom večírku asi do jedenácti a potom se šel s Caz projít po pláži – myslím, že se pohádali – a ona odešla sama do jejich chaty.“ Povím Nickovi o řečech, které jsem vyslechla v Lukově chatě. O tom, že si Caz trochu víc přihnula.


    „Zdá se, že si ti dva vjeli do vlasů. Předtím byl v pohodě, ne?“


    Zaváhám, přemýšlím o tom, jak jsme se nepohodli.


    Nick mě moc dobře zná. „Pohádali jste se?“


    „Bylo to zvláštní. O nic vlastně nešlo.“


    „Kdo začal tentokrát?“


    Předstírám, že si snažím vzpomenout, proč jsme se hádali, i když vím zcela přesně, jak to začalo. Pamatuji si, jak se na mě podíval, na výčitku v jeho očích, když jsem se zmínila o Isle. Ale Nickovi o tom neřeknu. „Zeptala jsem se Jacoba, jak si užil grilování – asi jsem chtěla slyšet slova díků. Ale on tomu nevěnoval pozornost, vytáhl telefon a ignoroval mě. Udělala jsem to ráda – opravdu mi to nevadilo –, jen jsem se chtěla ujistit, že si toho všiml. Vyčetla jsem mu, že se celý den nehne od mobilu. Dostal zlost. A já taky. Tak to bylo. Měla jsem se na to vykašlat – vždyť měl narozeniny.“


    „To mu ještě nedává právo, aby na tebe byl hrubý.“


    Nepatrně pokrčím rameny.


    „A co bylo pak? Odešel?“


    „Vyřítil se ven.“


    Nick se zamračí. Moc toho po Jacobovi nechce – ale zakládá si na slušném vychování.


    „Mám strach,“ přiznám po pravdě Nickovi. „Už jsme ho neviděli skoro čtyřiadvacet hodin. Ani nevíme, kde strávil uplynulou noc. Nebyl u Luka ani u Caz, tak kde byl?“


    „Třeba u nějakého jiného kamaráda – nebo spal na pláži. Bylo docela teplo.“


    „Ano, ale proč dneska nepřišel domů? A nezvedá telefon – stále slyším, že nemůžu být spojena s volaným číslem.“


    „Asi to vypnul.“


    Proč? Proč má Jacob vypnutý telefon celý den? Dobrá, možná nechce mluvit se mnou. Ale co ti ostatní? Může přece ignorovat má volání – a přitom nechat telefon zapnutý.


    „Myslíš, že je to mezi ním a Caz vážné?“ zeptá se Nick.


    „Myslím, že Jacob to bere vážně. Je do ní zamilovaný, vidím to. Je hrozně… náladový. V jednu chvíli je na vrcholu blaha – poskakuje kolem chaty. Včera ráno si dokonce zpíval. Jacob. Zpíval.“ Zavrtím hlavou. „A za chvíli je na dně. Protože se pohádali anebo ji viděl, jak se baví s jiným klukem.“


    „A myslíš, že ona k němu cítí totéž?“


    Povzdychnu si. „Abych byla upřímná, netuším. Jen se mi zdá… mnohem vyrovnanější než on.“


    „Možná se pohádali, jak tě napadlo, a on jen potřebuje trochu času, aby vychladl. Dej mu ještě hodinku, dvě. Víš, jací my chlapi Symondsovi jsme: když se naštveme, prostě zmizíme v lesích. Možná je to Jacobův způsob, jak vypustit páru. Zrovna se potýká se spoustou emocí. Je poprvé zamilovaný. To ti změní život.“


    Než si Nick uvědomil, co řekl, už to bylo venku.


    Zrudl v obličeji. Pohlédl na mě a já v jeho rozšířených zornicích uviděla omluvu.


    Nebyla jsem Nickova první láska.


    To byla Isla.
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    Isla


    Nick byl můj, než ho získala Sára. Je to zvláštně nepříjemná, ale nezvratná součást našich životů, i když Sára, Nick a já předstíráme, že ji ignorujeme. Těkáme kolem této skutečnosti, nikdy se jí ani nedotkneme, jako můry, které se bojí přiblížit k plamenu.


    Seznámila jsem se s Nickem toho léta, kdy jsem si koupila chatu na pláži. Jeho rodičům, Davidovi a Stelle, patřila nová chata v sousedství. Měla moderní okna a zbrusu nový sporák, mnohem lepší než ve starém bungalovu mé matky. Mluvili hlavně o svých třech synech. Dva z nich byli lékaři, oba na stáži v Americe, jejich nejmladší syn Nick dokončoval magisterská studia na obchodní škole – a měl léto strávit v chatě na pláži.


    Očekávala jsem, že to bude nějaký bledý šprt, jenž strávil celé jaro nad skripty, ale přijel opálený mladík s tělem atleta. Líbilo se mi jeho bezprostřední chování a úsměv, který se mu rozzářil v obličeji, když mi poprvé potřásl rukou.


    Za dva dny z nás byli přátelé – třetí den milenci.


    Léto 1998


    „Žlutá jako citronový šerbet,“ řekla jsem Nickovi, zatímco jsem balancovala na štaflích, namáčejíc štětku do plechovky. Sluncem rozpálené příčky mě pálily do bosých chodidel.


    Nick s lepicí pistolí v ruce zvedl hlavu.


    „Tak by tu barvu nazvala moje máma. Natřela mi dveře od pokoje stejným odstínem.“ Natírala jsem chatu pomalými tahy. Líbil se mi ten klidný, pravidelný rytmus i teplo, které jsem cítila na zádech.


    „Tys měla dveře od pokoje žluté?“


    „Každé dveře měly jinou barvu. Ty od mámina pokoje byly hráškově zelené,“ řekla jsem a vzpomněla si, jak jsem mívala drobné prstíky umazané od čerstvé barvy. „Dveře od koupelny byly ledově modré a ty kuchyňské měly barvu švestkového koláče. Realitní agent, který přišel bungalov ocenit, řekl: ,Možná jste měli popřemýšlet o trochu tlumenějších barvách, než jste bungalov nabídli k prodeji.‘“


    Nick se dal do smíchu. Tušila jsem, že se chce o mé matce dozvědět víc, ale já ukázala na rádio. „Jé, tuhle písničku mám moc ráda! Pusť to víc nahlas.“


    Občas jsem si s ním o mámě ráda povídala, ale většinou jsem si ji nechávala pro sebe. Přišlo mi nemožné popsat ji slovy. Nick by si nedokázal představit fialové skvrnky na jejích duhovkách ani způsob, jak si občas prostrčila tužku skrz uvolněný pramen vlasů. Nevěděl, že když hrála na flétnu, přivřela oči a hlavou pokyvovala do rytmu. Těžko by pochopil, že jsme doma neměli jídelní stůl – čaj a sušenky jsme si ráno nosili do postele; sendviče s džemem jsme nosili po kapsách, když jsme šli na procházku; nad ohněm v zahradě jsme vařili husté polívky. Nevěděl, že se maminka někdy na dlouhou dobu ponořila sama do sebe a já jí nosila jídlo a knihy. Hladila mě po vlasech a říkala: „To je můj miláček Isla-la.“ Byla to matka plná života a protikladů – zatím jsem se o ni nechtěla dělit.


    V Nickově rodině byli starší bratři, hromada bratranců a sestřenic a dva páry prarodičů; pořádali rodinné obědy a různé akce na pobřeží; provázely je smích, žertování, legrace. Ráda jsem se toho účastnila. Nickův otec se ke mně choval, jako bych byla exotický, zajímavý pacient, u nějž se pokouší stanovit diagnózu. Matka se na mě dívala koutkem oka a mluvila velmi opatrně. „Má tě moc ráda,“ ujišťoval mě Nick s úsměvem na tváři. A věřil tomu. „Jak by tě mohla mít nerada.“


    Podívala jsem se na Nicka. Horní ret měl orosený potem, jak soustředěně spravoval trhliny ve dřevě. Obdivovala jsem jeho sebevědomí, s nímž zaujal své místo v životě. Věděla jsem, že mně se to nikdy nepodaří. Kdyby ho znala má matka, vzala by jeho hlavu do dlaní a řekla by: „Jsi výjimečný člověk.“


    Zvedl hlavu. „Co je?“


    Usmála jsem se. „Škoda že ses nesetkal s mou mámou.“


    Přišel ke štaflím, na nichž jsem stále balancovala, a políbil mě na holý kotník.


    Toho večera přijela Sára. Stanula na prahu se spacákem v podpaží. „Můžu tu zůstat?“


    „Jasně.“ Vstala jsem Nickovi z klína, přešla chatu a objala ji. „Maggie by měla narozeniny, viď?“


    Přikývla. Maggie byla její starší sestra, kterou srazilo a zabilo auto rok předtím, než jsem Sáru poznala.


    Podala jsem Sáře ruku a vtáhla ji do chaty. „Dej pozor na ten nátěr. Je vlhký.“


    „Žlutý jako citronový šerbet,“ poznamenala s úsměvem. „Miluju to.“


    Nick Sáru srdečně objal a oznámil nám, že odchází do přístavu, do hospody U Lana a kotvy. Byla jsem mu vděčná, že projevil takt a pochopil, kdy Sára a já potřebujeme být samy.


    Toho večera bylo teplo a bezvětří. Rozdělaly jsme si ohýnek na břehu, sedly jsme si k němu, popíjely levné francouzské víno a kouřily.


    Když jsem se posunula blíž k ohni, abych si ohřála dlaně, Sára řekla: „Hodila jsem ten míček.“


    Žádný úvod, žádné vysvětlení. Ve tmě jsem neviděla, jak se tváří, ale věděla jsem přesně, o čem mluví. Maggie se hnala za míčkem, když ji srazilo to auto. Sára se mi kdysi svěřila, že si pamatuje, jak Maggie ležela u silnice s paží za zády. Školní sukni měla vyhrnutou k pasu. „Byly jí vidět kalhotky – růžové bavlněné kalhotky s myškou na přední straně. Už na ně byla trochu stará. Pomyslela jsem si: To je ostuda! Každý vidí, jaké má kalhotky! Opravdu, to byla moje první myšlenka.“


    Sára dloubla klackem do ohně, ve tmě zasvítily oranžové jiskry. „Hodila jsem ho,“ zopakovala. „Byl to ten skákavý míček, velký jako moje pěst, a když začal skákat, třpytil se jako padající sníh. Milovala jsem ho – byla to má oblíbená hračka.“ Lehce zavrtěla hlavou. „Ani jsem jím nechtěla hodit. V jednu chvíli jsem ho držela… a pak jsem ho bez přemýšlení odhodila. Míček začal skákat směrem ode mne, leskl se v paprscích slunce. Maggie se po něm vrhla. Neklopýtla, nezapotácela se. Normálně se rozeběhla z chodníku, aniž se rozhlédla, ruku nataženou k tomu míčku. Viděla jsem přijíždět auto. Bylo jasně červené s plochou blýskavou kapotou a těmi pohyblivými reflektory. Víš, co myslím? Mívaly je starší sporťáky. Byly hranaté a ostré. Křičela jsem na ni, ať se rozhlédne, ale…“


    Propletla jsem své prsty s jejími a pevně jí stiskla ruku.


    „Hodila jsem ten míček,“ zašeptala a opřela se mi o rameno. Vlasy jí voněly po kouři a ostružinovém šamponu. „Kéž bych to neudělala. Dneska by jí bylo jednadvacet.“


    „Nebyla to tvoje chyba,“ hlesla jsem. „Byla to nehoda.“


    Na Sářiných tvářích se zaleskly slzy. „Víš, co řekla máma ráno v den pohřbu? Seděly jsme spolu u stolu, čekaly na pohřebák a poslouchaly, jak nám nad hlavou pochoduje táta. Asi se zastavil u sestřiných dveří, protože jsme obě slyšely, jak cvakla klika, a potom se ozvalo vzlyknutí. Máma si přitiskla klouby prstů na oči. Zavrtěla hlavou, ruce na obličeji se jí zkroutily. V jejím dechu jsem cítila vůni rtěnky a horkého čaje, když promluvila: ,Neměla bys nikdy házet míč do silnice! Pamatuj si to, Sáro! Pamatuj si to!‘ Ani se na mě nepodívala.“


    Té noci jako už častokrát jsme se Sárou spaly na pobřeží pod nebem plným hvězd. Nad ránem jsme se dovlekly ke mně do chaty, navlhlé a chvějící se, a usnuly jsme na gauči pod hromadou přikrývek.


    Ráno nás našel Nick schoulené k sobě jako lasturu ukrývající tajné perly žalu.


    O sedm měsíců později jsem se nacházela na letišti Heathrow. Stála jsem u gatu, proti mně Sára se založenými pažemi. „Víš, že Nick je zdrcený?“


    Pohodila jsem hlavou, zavřela oči. „Neříkej to.“ Cítila jsem tíhu batohu na zádech a pánvi. Bylo to uklidňující jako pevné objetí. Hřálo mě vědomí, že všechno, co budu následující rok potřebovat, mám na svých zádech.


    „Mohl jet s tebou.“


    Narovnala jsem se. „Nemohla jsem dovolit, aby se vzdal své práce. Miluje ji.“ Právě začal pracovat jako marketingový ředitel pro jednu velkou agenturu, moderní a perspektivní, a získal několik významných klientů. Nick ráno doslova vyskočil z postele, nemohl se dočkat, až bude v práci.


    „Nebylo to pouze tohle, viď?“ zeptala se Sára a nepřestávala si mě měřit pohledem.


    „Potřebuju to udělat sama.“ Natáhla jsem paži a vzala její ruku do své. „Promiň,“ řekla jsem tiše. Chápala jsem Sářin smutek, že opouštím i ji. Posledních pár měsíců mě zaplavila touha po cestování. Stále jsem to měla před očima, nikdo jiný se v záběru nevyskytoval. Byla jsem to já, kdo jel v autobusu, moje hlava se opírala o sluncem prozářené okno. Byla jsem to já, kdo se ztratil v dusném parnu velkoměsta. Byla jsem to já, jen já, kdo plaval v laguně.


    Potřebovala jsem čas pro sebe. Kdyby se mnou jel Nick, staral by se o mě, plánoval by trasy, zařizoval ubytování, dával na mě pozor – nic z toho jsem nechtěla. Chtěla jsem spočinout v náruči širého světa a zjistit, co se stane.


    „Počkám na tebe,“ slíbil mi poslední večer před odjezdem, když jsem zamkla chatu.


    „To ne. Prosím,“ naléhala jsem s hlavou na jeho rameni.


    Když jsme poodešli, dal mi poslední polibek na čelo, téměř zbožný. Odkašlal si a řekl: „I když teď nebudeme spolu, Islo, zavolej mi, kdybys měla nějaké problémy – jakékoli –, ano? Ať je to cokoli, ať budeš kdekoli, ve dne v noci – potlač svou pýchu a zavolej. Kdybys něco potřebovala, jsem tady. Dobře?“


    Cítila jsem, jak se mi derou slzy do očí. Naposledy jsem ho objala a uvažovala, proč jej zatraceně opouštím.


    Letištní rozhlas hlásil zpoždění, poslouchala jsem, abych zkontrolovala, zda se nejedná o můj let. Sáhla jsem do postranní kapsy batohu a vytáhla stříbrný klíč připevněný k malému kamínku kusem drátu. „Na.“ Podala jsem klíč Sáře. „Je pro tebe.“


    „To je klíč od chaty na pláži?“


    „Byla bych ráda, kdyby ses o ni postarala, zatímco budu pryč. Můžeš ji používat. Nastěhovat se tam.“


    „Opravdu?“


    Nemohla jsem snést pomyšlení, že chata zůstane opuštěná. Chtěla jsem, aby ji někdo používal, aby ji měl rád. Podívala jsem se Sáře přímo do očí a dodala jsem: „A postaráš se mi taky o Nicka?“ Odmlčela jsem se. „Chci, aby byl šťastný.“


    Sára na mě dlouho hleděla, pohledem pátrala v mém obličeji. „OK.“


    Občas si vzpomenu na tuhle prosbu a uvažuju, co přesně jsem tím mínila.


    A co si myslela Sára, že tím míním.


    Je snadné přemítat, že to mohlo dopadnout jinak. Co kdybych nechala klíč od plážové chaty zastrčený v kapse? Co kdybych požádala Nicka, aby na mě počkal? Co kdybych vůbec neodjela?


    Jsou to otázky bez odpovědí. Začátky bez konců. Už s tím nebudu ztrácet čas. Kdysi jsem si myslela, že hledám odpovědi – ale teď, když už jsem je našla, si uvědomuji, že to nestačí.


    Chci mnohem víc.

  




  
    7.[image: sdot]



    Sára


    Den první, 20:15


    Večeříme s Nickem v tichosti. Každé sousto chilli mě stojí velké úsilí, ale přinutím se kousat a zapíjím jídlo doušky vína. Když dojíme, uklidím talíře. Jsem ráda, že můžu něco dělat. Jacobova porce je stále na stole, pečená brambora přestává být nadýchaná, chilli pokryla vrstva studeného červeného tuku. Obalím talíř fólií, a přestože je naše plynová lednička malá a přeplněná jídlem, snažím se ji přerovnat, abych udělala místo pro Jacobovo jídlo. Chci, aby všechno vypadalo normálně.


    Ale nic normální není. Jacob ještě nikdy nezmizel jako tentokrát. Už dřív byly nějaké hádky a on se na celý den vypařil. Jednou nepřišel vůbec – alespoň však poslal Nickovi zprávu, že přespí u kamaráda. Doufala jsem, že udělá něco podobného i tentokrát.


    Ohlédnu se a vidím, že Nick sleduje hodiny a tváří se vážně.


    „Co si o tom myslíš?“


    „Asi bychom to měli oznámit na policii.“


    Sevře se mi žaludek. Policie. Nick – který mě vždycky uklidňuje – to bere velmi vážně. Má samozřejmě pravdu: je třeba informovat policii. Nevím, proč váhám. Zřejmě proto, že za Jacobovým zmizením může být něco horšího než protest vzteklého teenagera. Mnohem horšího.


    „Je čtvrt na devět,“ řekne Nick. „Dáme mu čas do devíti.“


    Je zbytečné čekat pětačtyřicet minut, ale dává nám to pocit, že máme situaci alespoň trochu pod kontrolou. Nesmysl. „Dobrá,“ přikývnu. „V devět.“


    Nick řekne, že potřebuje na vzduch. Chystám se navrhnout, že se připojím, ale zachytím napětí v jeho tváři a pochopím, že to není pozvání. Chce být sám.


    Ve chvíli, kdy se za ním zavřou dveře, mě přepadne pocit, že jsem v pasti, uzavřená ve čtyřech zdech téhle chaty na pláži. Do oken se vkrádá noc. Na poloostrově nejsou pouliční lampy ani reflektory aut, které by narušily černočernou tmu, a za nocí, kdy stejně jako dnes nesvítí měsíc, je temnota tak neproniknutelná, až mám pocit, že nemůžu dýchat.


    Na vodní hladině zahlédnu záblesk světla, nepatrný stín lodě plující kolem. Přemýšlím, zda je to Isaakova loď – zda je to on a dívá se na mě. Zavrtím hlavou, zatáhnu žaluzie, vezmu svíčky a rozestavím je na police, na kuchyňský pult a na okenní parapet. Nevydržím sedět, nic nedělat, a tak se rozhodnu, že prohlédnu Jacobovy věci. Vím, že si k Lukovi bral batůžek – pamatuju si, jak si ho přehodil přes rameno, než vyrazil. Zajímá mě, jestli si sbalil něco, co by napovídalo, že měl v úmyslu zdržet se venku delší dobu.


    Kleknu si k prádelníku a vytáhnu Jacobovu zásuvku. Ovane mě zatuchlý klučičí pach. Je tu i jeho iPad a hromada pomačkaného oblečení; špinavá trička promíchaná s novými, smotané ponožky, džíny s páskem vytaženým z poutek. A k tomu vlhká osuška, ze které se mi do klína sype písek, když s ní zatřesu. Ze zvyku začnu ty věci skládat. Odložím složenou hromádku stranou a vytáhnu starou krabici od bot nacpanou různými krámy. Je v ní ploutev k paddleboardu, kousek tahacího lana k windsurfu, staré brýle, které našel před několika lety vyplavené na pláži, balíček karet poničených solí, sbírka víček od láhví.


    Za krabicí je dalekohled zabalený do pouzdra z odřené černé kůže, který kdysi patřil Marleymu. Vídala jsem, jak Marley sedí na skále, tiskne dalekohled ke kořeni nosu a fascinovaně pozoruje mořské ptáky. Pak běží po pláži a já slyším, jak hlásí Isle, co viděl. „Racek chytil obrovského pavoučího kraba do zobáku! Mami, viděl jsem to! Vylovil ho přímo z moře. Ten krab byl skoro tak velký jako ten racek – ale racek ho dostal. Viděl jsem ho!“


    Isla ten dalekohled darovala Jacobovi, chtěla, aby měl věc, která pro Marleyho hodně znamenala. Obávala jsem se, že Jacob ten dalekohled nebude používat, nebude si ho vážit – ale spletla jsem se. Jacob se rád díval dalekohledem, sledoval horizont a vyhlížel jachty a lodě nebo blížící se frontu.


    Otevřu pouzdro a najdu v něm napěchovanou tenoučkou knížku. Pobřežní ptactvo severní polokoule. Na vnitřní straně desek poznám Marleyho rukopis: Marley Berry, 8 a půl let. Brzy by mu bylo sedmnáct. Vidím v duchu jeho rozevláté světlé vlasy, zasněné oči, způsob, jakým se zdvořile dotýká mé ruky a říká: „Této Sáro, prosím, dáš mi napít?“ Byl to roztomilý kluk. Můj kmotřenec. Jacobův nejlepší kamarád. Už jako batole – zatímco Jacob lítal sem a tam a stále něco vytahoval z kredence a prádelníku – Marley tiše seděl, cucal si prsty a pozorně sledoval, co se děje. Byl to tichý chlapec – Můj malý myslitel, říkávala Isla –, ale byl rovněž velmi šťastný. Vydržel celé hodiny listovat v pohádkových knížkách nebo si hrát s dinosaury, které jsem mu darovala k třetím narozeninám.


    Podívám se na dalekohled, který držím v rukou. Dělá se mi knedlík v krku, když si vzpomenu, jak jím Isla sledovala moře a den za dnem pátrala po zmizelém synovi. Seděla v chatě, dveře zavřené, její pohled bloudil po zvlněné hladině.


    Zasunu knížku o pobřežním ptactvu do koženého pouzdra a vrátím dalekohled do zásuvky. Potom vytáhnu Jacobovu taštičku s hygienickými potřebami. Rozepnu zip a najdu opotřebovaný kartáček na zuby a mýdlo v igelitovém obalu. Ačkoli si hygienické potřeby nevzal s sebou, neznamená to, že neměl v plánu zůstat venku přes noc. Detail, že s sebou nemá kartáček na zuby a mýdlo, jej nemohl rozhodit. Jsou tu ještě další věci – deodorant, břitva, lahvička šamponu. Na dně leží otevřený balíček s kondomy.


    Snažím se potlačit údiv. Říkám si, že je mu sedmnáct. Má dívku. Všechno je v pořádku. Nejsem tak naivní, abych si myslela, že spolu nespí.


    Ale stejně.


    Je to můj chlapeček.


    Zatáhnu zip a předstírám, že jsem to neviděla.


    Předstírání mi jde dobře.


    V podstatě Jacob byl jediný, kdo si toho všiml.


    Už jsem prošla skoro celý Jacobův prádelník, když vtom najdu něco tvrdého uvnitř jedné ponožky. Sáhnu dovnitř a vytáhnu malou plechovku. Taky jsem měla podobnou, když jsem byla v jeho věku, a tak vím zcela přesně, co najdu, až ji otevřu.


    Je tam balíček cigaretových papírků značky Rizla, váček tabáku a malý polyetylenový sáček. Předpokládám, že uvnitř je tráva.


    Opřu se o nohu gauče a otevřu sáček, špetku promnu mezi palcem a ukazováčkem. Nikdy jsem ho nepřistihla s jointem – ale není pro mě žádným překvapením, že to kouří. Asi před čtrnácti dny se večer vrátil do chaty a táhlo to z něj. Měl mírně zamlžený pohled, oči podlité krví. Vzal útokem plechovku sušenek a bramborové lupínky.


    „Tys kouřil?“ zeptala jsem se z pohovky, kde jsem si četla.


    „Mami, měla by ses přihlásit na školu pro detektivy. U ohýnků na pláži se občas vyskytuje… kouř,“ prohodil s bezstarostným úsměvem.


    Věděla jsem, že lže, ale nechala jsem to být. Tyhle úsměvy byly vzácné. Žuchnul na pohovku vedle mě. Zblízka jsem viděla jeho rozšířené zornice a lehce ochablý obličej. „Život v chatě na pláži – máme štěstí, viď? Moře je přímo tady. Doslova.“


    Nechala jsem své otázky odplout. Zhulený nebo ne, líbilo se mi, že můj syn sedí vedle mě a povídá si. Mluvili jsme několik minut, vzpomínali na uplynulá léta. Ale pak se to zkazilo. „Byla na té dnešní party i Caz?“


    „Jo.“


    „Je milá. Líbí se mi.“ Uvědomila jsem si, že bych měla zbrzdit, než něco řeknu, ale už se to nedalo zastavit. „Nespěcháš, viď, že ne?“


    Bála jsem se, že by Jacob mohl Caz odradit. Slyšela jsem, jak mu bývalá dívka říká: „Jsi příliš majetnický, Jacobe. Měl by ses trochu krotit. Jsem tvoje holka, ne manželka!“


    Jacob se na mě podíval a výraz v jeho tváři se změnil. Naklonil se těsně ke mně. Cítila jsem v jeho dechu kouř a alkohol. Zíral mi z očí do očí. Jeho hlas byl tichý, když řekl: „Já, a vášnivý?“


    Otevřela jsem ústa, abych něco dodala, ale Jacob se začal smát. Potom mě poklepal po rameni a vstal. „Pěkně jsme si popovídali, mami. Opravdu pěkně.“


    Přiložím trávu k obličeji a nadechnu se.


    Ta pronikavá vůně mě přenese zpátky do doby, kdy jsme s Islou trávily večery na pláži. Donesly jsme podložku na pobřeží, ležely s vlasy rozhozenými kolem hlavy a vyfukovaly kouř ke hvězdám. Když v noci pršelo, schovali jsme se do její chaty – Nick také – a kouřili jsme dál. Kouř byl tak hustý, že jsme byli zhulení několik hodin. Už je to hodně dlouho, co jsem si ubalila posledního jointa, ale mé prsty touží udělat ty nacvičené pohyby. Skoro se rozesměju, když si představím, jak Jacob vejde dovnitř a uvidí mě kouřit trávu. Alespoň by to prolomilo ledy.


    Dám trávu zpátky do sáčku a vrátím plechovku do Jacobova prádelníku. Překvapuje mě, že si to nevzal s sebou na ten večírek. Říkám si, že bych se měla uklidnit: jsou to jen kondomy a tráva v jeho zásuvce. Není to sice rodičovský sen, ale mohlo by být hůř.


    Prohledávání zásuvky se chýlí ke konci, pátrám, zda jsem nic nepřehlédla. Vtom nahmatám bílou obálku. Vytáhnu ji, převracím v rukou. Není na ní nic napsáno. Obálka není zalepená, a tak ji otevřu.


    Uvnitř je svazek bankovek.


    Přepočítám peníze. Je to přesně pět set liber v různých nominálních hodnotách. Ohmatané, použité bankovky.


    Přes léto Jacob pracoval na částečný úvazek u přívozu. Tři odpolední směny týdně, nakonec dostal sedmdesát liber. Ale pokud vím, nedávno většinu utratil za nový skateboard. Zajímalo by mě, k čemu potřebuje takovou částku na pobřeží, kde se nedá nic koupit.


    Znovu se podívám na obálku s penězi a uvažuju, co s nimi chce dělat – a proč jsou v nepopsané obálce.


    Dám všechno do zásuvky, vstanu a zůstanu stát uprostřed chaty. Srdce mi buší ještě rychleji, není divu: Jacoba nikdo neviděl skoro čtyřiadvacet hodin; má vypnutý mobil; skoro nic si s sebou nevzal. V prádelníku má kondomy, trávu a obálku napěchovanou penězi.


    Už si neříkám, že bych se měla uklidnit.


    Jakmile je Nick doma, ukážu mu, co jsem našla.


    Nejvíc ho zajímají ty peníze. „Říkal, že si chce něco koupit? Nevím, třeba novou věž? Kolo? Nebo něco, co bychom mu sami nekoupili – třeba moped?“


    „Ne, neříkal.“ Už jsem si to všechno nechala projít hlavou, a nemůžu přijít na nic, co by Jacob mohl chtít. Dokonce mě napadlo, jestli ty peníze nejsou pro Caz – možná na nějaké šperky. Je to náročná dívka, zvyklá, že ji otec rozmazluje.


    „Třeba mu ty peníze dali moji rodiče,“ napadlo Nicka.


    „Ne, od nich dostal dvacet liber.“ Ukážu mu blahopřání na poličce s přiloženým šekem. Jsem netrpělivá, snažím se Nickovi pomoct. „Nedává to smysl, proč by tu měl tolik peněz. Nic se tu nedá koupit. A navíc, většina lidí nakupuje kartou. A ještě k tomu ta obálka. Nepřipadá ti to divné? Jako by to… nevím… jako by to chtěl někomu dát.“


    „Nebo,“ napadne Nicka, „to někdo dal jemu.“


    Stisknu rty. Řekla jsem Nickovi o té marihuaně, ale nikdo z nás nevyslovil možnost, že ty peníze by mohly souviset s prodejem drog – i když mi ta myšlenka sedí za krkem.


    Je devět pryč, když konečně voláme na policii. Požádám Nicka, aby dal mobil na hlasitý odposlech.


    Stojím opřená zády o kuchyňský pult, svírám ruce, zatímco poslouchám, jak Nick odpovídá na jejich otázky. Jakmile vyřkne slova „muž, sedmnáct“, skoro slyším, jak se naléhavost v policistově hlase vytrácí.


    Nemůžu si pomoct, ale myslím, že kdyby byl Jacob dívka, službu konající policista by zřejmě poslouchal pozorněji.


    A rovněž se musím zeptat sama sebe, zda bychom nevolali na policii dřív, kdyby Jacob byl dívka. Možná jsem měla zavolat hned ráno, když se neobjevil doma – a nečekat celý den.


    Na co jsme zatraceně vůbec čekali? Neodpustím si to, jestli měl Jacob nějakou nehodu, a my s Nickem jen tak okouníme a neděláme nic. V duchu si představuju, jak Jacob uvízl mezi skalami, kotník zkroucený do nepřirozeného úhlu, nebo se zhroutil na výběžku, leží zavalený pískem.


    Ten policista říká Nickovi, že hned někoho pošlou, a tak jim Nick musí už podruhé vysvětlit, že volá z pláže na písečném poloostrově – Longstone Sanbank. „Nedostanete se sem dřív než v osm ráno, prvním přívozem.“ Pokaždé mě udiví, že spousta místních nikdy na poloostrově nebyla – dokonce ani neví, kde to je.


    Když je hovor u konce, Nick odloží mobil na kuchyňský pult. Podíváme se na sebe – ale ani jeden z nás nepromluví.


    Teď už jde o pohřešovanou osobu. Případ s pořadovým číslem. Policisté na pláži. Mám pocit, že plavu od pobřeží, unáší mě neznámý proud, a když se ohlédnu zpět, vidím, jak daleko už jsem.

  


  
    8.


    Sára


    Den druhý, 7:15


    Spím neklidně, snažím se zachytit zvuk otevírajících se dveří, Jacobových kroků na podlaze – ale žádné kroky se neozvou. Vzbudím se rozlámaná, s těžkým srdcem.


    Nick už není v posteli, hodí si plážovou osušku kolem krku a proklouzne ven, mizí v paprscích ranního světla. Doplave ke žluté bóji a zpět, ve sprše ze sebe smyje slanou vodu. Obvykle stihne první přívoz v osm, aby byl v kanceláři dřív než jeho zaměstnanci. Dnes samozřejmě do práce nejede. Vrátí se do chaty a bude čekat na policii.


    Vylezu z postele a postavím konvici na plotnu, potřebuju dávku kávy. Když vytáhnu žaluzie, částečky prachu tančí ve slunečním světle. Venku fouká vítr, mořská hladina je zčeřená. Pruh modré oblohy vznášející se nad námi se brzy zatáhne mraky.


    Složím gauč, posbírám polštářky a rozmístím je tak, jak mají být. Když Nick vstává, nechá polštářky poházené všude možně – je to jeho tichý protest, že jich je moc. Polštářků. Opravdu mě zajímá umístění polštářků na pohovce?


    Zajistím dveře háčkem, aby zůstaly otevřené a mohl dovnitř proudit vzduch. Písečný výběžek se pomalu probouzí; dvě děvčátka z okolních chat už si hrají u skaliska, ještě v pyžamech, zcuchané vlasy jim padají na ramena. Snažím se nezávidět jejich rodičům: Vaše děti jsou tady. Přímo tady!


    Udělám si kávu a postavím kouřící hrnek vedle notesu, který jsem vytáhla. Policie tu bude brzy, chci zbývající čas smysluplně využít. Popadnu propisku a začnu psát seznam lidí, kteří by mohli Jacoba vidět v den, kdy zmizel.


    Zmizel. Je to vůbec správné slovo?


    Nejdřív udělám seznam osob, které byly na rodinném grilování. Bylo nás jen šest: já, Nick, Jacob, Isla a Nickovi rodiče, David a Stella.


    Potom si vybavím kamarády na večírku v Lukově chatě. Srknu si chladnoucí kávy a uvědomím si, že podle jména znám pouze čtyři nebo pět z nich. Přičiním tedy poznámku, abych dnes znovu promluvila s Lukem a Caz. Na papíře mám teď jedenáct jmen, pečlivě napsaných – poskytuje mi to možnost udělat něco praktického. Chci mluvit s každým z těchto lidí a zjistit, zda si onoho večera nevšimli něčeho neobvyklého na Jacobově chování, čehokoli, co by poskytlo klíč k jeho zmizení.


    Budu muset rozšířit síť i mimo písečný poloostrov. Mohl někde přečkat noc a potom prvním přívozem odjet. Musím se zeptat převozníka Rosse Waymana, jestli Jacoba neviděl, napadne mě a připíšu jeho jméno na seznam.


    Také je možné, že Jacob opustil poloostrov v noci, aniž použil přívoz; pokud znáte cestu po zalesněném výběžku, můžete dojít na pevninu pěšky, netrvá to déle než hodinu.


    Jestli Jacob odešel – tak ke komu a proč? Jeho nejbližší přátelé jsou tady na pláži. Co příbuzní? Jacob vychází dobře s tetami a strýci – ale oba Nickovi bratři žijí s rodinami v Americe; Ted a Linda na východním pobřeží, Brian, Sally a jejich dvojčata na západním. Jediná příbuzná, která žije poblíž, je má matka. Sice má Jacoba velice ráda, ale pochybuju, že by to byla jeho první volba, kam utéct. Kromě oslav jejích narozenin a Vánoc se vídáme jen zřídka.


    Zahanbeně sklopím oči a představím si, jak máma sedí u velkého mahagonového jídelního stolu, před sebou džbán na vodu z broušeného skla a stříbrný příbor připravený k snídani pro jednu osobu. Ten dům je pro ni příliš velký. Cinknutí lžíce o misku z čínského porcelánu musí vydat v tom hrobovém tichu ohlušující ránu. Nevím, jak to může snést.


    Najednou chci mámě zavolat – a říct jí o Jacobovi.


    Vezmu mobil, je mi jedno, že je ještě brzy.


    Když se ozve, zvuk jejího hlasu vzbudí nával emocí, až se mi stáhne hrdlo. „Maminko,“ začnu…


    Policisté řekli, že přijedou prvním přívozem, ale nepřijeli. Je deset hodin, když se konečně vlečou po pláži, jejich tmavé uniformy vypadají nepatřičně s mořskou hladinou v pozadí.


    „Sára Symondsová?“ zeptá se policista, když dojde k naší chatě.


    „Ano, to jsem já.“


    Ve vedlejší chatě Diana přestala zametat verandu a s přimhouřenýma očima sleduje, co se děje.


    Vrhla jsem na ni zlostný pohled.


    „Jsem konstábl Steven Evans.“ Hubený muž s jemnými, téměř zženštilými rysy a kulatou bradou vstoupí na verandu a natáhne ke mně bledou ruku, kterou potřesu. „A tohle je konstábl Jacqui Roamová,“ představí ženu po svém boku. Je asi o deset let mladší než já, má husté hnědé vlasy sestřižené do obyčejného mikáda a namalované obočí. Pod očima má tmavé kruhy a kolem úst a na bradě rudé stopy po akné. Tváře jí jen hoří, a když se usměje, oči prozrazují vřelost.


    „Pojďte dál.“ Uvedu je dovnitř a ukážu na pohovku. Předpokládám, že Diana stále lelkuje na verandě. Chci zavřít dveře, aby nebylo nic slyšet, ale v chatě už je dost teplo.


    Konstábl Jacqui Roamová hvízdne. „Krásná chata. Neuvědomila jsem si, že je to uvnitř tak prostorné. A ještě je tu podkroví, že?“ Mrkne k dřevěnému žebříku, který vede do horního patra.


    Lidi, kteří vejdou do chaty poprvé, to vždycky překvapí. Zvenčí chata vypadá jako malovaná kůlna, ale uvnitř je to opravdový domeček. Normálně bych si o tom ráda poklábosila, nebo bych ukázala pohled z okna vikýře – ale právě teď si chci povídat pouze o Jacobovi.


    Konstábl Evans to pochopí, vytáhne notes a černou propisku. „Tak začneme.“


    „Manžel je tu hned. Jen co dotelefonuje.“ Hledím na pobřeží, kde Nick rázuje sem a tam. Volá do kanceláře, vypadá napjatě, přepracovaně. Hledí do země, gestikuluje pravou rukou. Občas si zajede rukou do vlasů a trochu si je pocuchá. Měl by být se mnou v chatě, držet mě za ruku. Snažím se zachytit jeho pohled, naznačit mu, že je tu policie, ale ani se na mě nepodívá.


    Konstábl Evans prochází dlouhý seznam otázek ohledně Jacoba – na většinu z nich už odpověděl Nick, když večer volal na stanici. Dělá si poznámky o barvě Jacobových očí, zda je pravák nebo levák, sociální pojištění, číslo mobilu, přístup k finančním zdrojům. Seznam je nekonečný.


    Slova se ujme konstábl Roamová. „Sáro, co kdybyste nám řekla všechno o dni, kdy váš syn zmizel?“


    Narovnám se, sevřu dlaně. Mluvím jasným, zřetelným hlasem. Chci jim poskytnout všechny podrobnosti, stručně a výstižně. Jacob slavil sedmnácté narozeniny, otevřeli jsme dárky, pak bylo grilování za přítomnosti Nickových rodičů a Jacobovy kmotry. Popisuji synovy plány jít na večírek k Lukovi a dát si tam pár narozeninových panáků. Vysvětluji, že už jsem s Lukem mluvila a že mi řekl, že Jacob odešel kolem jedenácté se svou dívkou Caz. Předpokládal, že se Jacob na večírek vrátí. Ještě dodám, co jsem zaslechla – že byla Caz dost opilá, že šli podél pobřeží, zastavili se u skal na konci zálivu. Ze dveří chaty ukážu kde. Dodám, že se možná pohádali, a Caz se vrátila do své chaty a Jacoba nechala na pobřeží. „To je naposledy, kdy ho někdo viděl.“


    Podám konstáblu Evansovi seznam jmen se všemi detaily a – pokud bylo třeba – i s čísly chat. Udělala jsem domácí úkol. Chci, aby to policie měla co nejjednodušší.


    Konstábl Roamová se ke mně nakloní. „Jak se vám Jacob jevil? V jakém byl rozpoložení?“ Jak mluví, černě nalíčené obočí jí lítá nahoru a dolů.


    „Byl trochu nervózní,“ podotknu. „Myslím, že je v tom to jeho děvče. S manželem se domníváme, že je zamilovaný.“


    „Jasně… A jinak byli v pohodě?“ zeptá se konstábl Roamová.


    Někdy začátkem týdne, když jsem myla nádobí po snídani, Jacob seděl na verandě, nohy opřené o zábradlí, na očích dalekohled. „Na co se díváš?“


    Jacob odložil dalekohled a podíval se na mě, jako by byl zaskočený mým troufalým pokusem o komunikaci. „Na nic. Na kormorána.“ Zvedl se a mě znovu jako vždy udivilo, jak je vysoký. „Jdu se mrknout za Lukem,“ zamumlal, slezl z verandy a odkráčel směrem k pobřeží. Vyčerpaná neustálou snahou, abych se nikoho nedotkla, jsem klesla na lehátko, které Jacob uvolnil, a povzdychla si.


    Jacob nechal dalekohled ležet na verandě, zvedla jsem ho, přiložila k očím a zadívala se stejným směrem jako předtím Jacob.


    Přejela jsem očima po pobřeží, hledajíc nějakého kormorána. Joe a Binks si povídali s Lorrain a Islou, které zrovna vylezly z vody. A za nimi, za nimi je objekt, který připoutal Jacobovu pozornost: Caz sedící na břehu v bikinách, mezi dvěma mladíky. Zaklání hlavu, směje se. Pak ležérně popleská jednoho z chlapců. Ano, připomenu si: žárlivost může být jedovatá emoce.


    Vím to velmi dobře.


    Vrátím se k policistce Roamové. „Jacob mi o svém milostném životě nevypráví. Zásadně,“ řeknu, napodobujíc jeho drsný hlas. Nevím, proč se jim tak vtírám. Možná mám pocit, že se budou víc snažit, aby ho našli. „Myslím, že je to normální žárlivost, dohadování a tak.“


    Konstábl Roamová přikývne a pak se zeptá: „A co váš vztah k Jacobovi? Jak to bylo mezi vámi dvěma?“


    „V pohodě. Všechno bylo v pohodě,“ řeknu trochu moc rychle.


    Roamové zazvoní mobil, mrkne na displej. Vypne zvuk, a zatímco se omlouvá za vyrušení, mrknu na obrázek na displeji – baculaté usmívající se mimino s bryndáčkem. Taky je máma. Kdopak je s jejím dítětem, když musí být v práci? A jak jí je, když od něj musí odejít?


    Zvedne oči od mobilu. Zdá se, že ví, co se mi honí hlavou. Usměje se.


    „A kde jste byli, vy a váš manžel, toho večera, kdy jste naposledy viděli Jacoba?“ zeptá se konstábl Evans.


    „Byla jsem tady v chatě. Šla jsem brzy spát.“


    „Takže naposledy jste Jacoba viděla, když odcházel k Lukovi na večírek…,“ podívá se do bloku, „v osm hodin.“


    „Přesně tak. Manžel odešel o hodinu dříve. Musel jet do Bristolu, aby se nachystal na pondělní pracovní schůzku, a chtěl se vyhnout dopravní zácpě.“ Mluvím o Nickovi a slyším jeho kroky na verandě. Pak sebou všichni tři trhneme.


    „Nick Symonds,“ představí se a podá ruku oběma policistům.


    „Právě jsme slyšeli, kde jste byl toho večera, kdy Jacob zmizel. Vaše žena tvrdí, že jste byl v Bristolu.“


    „Ano, to je pravda.“ Naliju Nickovi sklenici vody, zatímco policistům sděluje podrobnosti o hotelu a pracovní schůzce.


    Na chvíli musím vypnout, neboť slyším konstábla Evanse, jak mi říká: „Pohádala jste se synem, viďte?“


    Otočím se, zamrkám zaskočena tou otázkou.


    Všimnu si, jak Nick svraští obočí, když se na mě podívá. Je překvapený, že jsem tento detail policii nesdělila. „No, ano,“ přiznám konstáblu Evansovi a pokouším se usmát. „Nic důležitého – šlo jen o to, kdy má večer přijít domů. Víte, jací ti mladí jsou.“


    Koutkem oka vidím, jak na mě Nick zmateně zírá.


    Propadám panice. Nemůžu si vzpomenout, zda jsem řekla, že ta hádka byla kvůli Nickovi. Ne kvůli večerce. Proč jsem to řekla policii? Měla bych se držet stejné historky. Cítím, jak mě polévá horko, zakusuje se mi do obličeje.


    Pak mi to dojde: „Taky dostal malé kázání ohledně toho, že visí na mobilu, když na něj mluvím. Nic vážného. Odešel trochu naštvaný – ale to není nic neobvyklého. Je mu sedmnáct!“


    Konstábl Roamová mě obdaří úsměvem.


    Neodvažuji se podívat na Nicka, ale doufám, že mě chápe.


    Konstábl Evans se zeptá: „Byly nějaké známky, že by Jacob mohl být v depresi?“


    „Ne, vůbec ne,“ odpoví Nick. „Ničeho jsem si nevšiml. Co myslíš, Sáro?“


    Zavrtím hlavou. Jacob je možná náladový a vznětlivý, ale neřekla bych, že je depresivní.


    „Netrpěl nějakými psychickými problémy?“


    „Ne,“ řekneme oba.


    „Prošli jste Jacobovy věci?“ zajímá se konstábl Evans. „Nevšimli jste si, že by něco chybělo? Laptop, pas, peněženka, oblečení – něco nápadného?“


    „Jacob odešel z chaty s batůžkem,“ řeknu jim, „ale ten si bere vždycky, když jde na noc k některému kamarádovi.“


    „Co myslíte, že v něm bylo?“


    „Nic moc – zřejmě jen náprsní taška a mobil a myslím, že modrá mikina. Nenašla jsem ji v prádelníku. Prošla jsem jeho věci a nezdá se, že by chybělo nějaké oblečení nebo toaletní potřeby. Laptop nemá, používá iPad. Ten tu zůstal.“ Vysvětluji, že náš dům v době letních prázdnin pronajímáme a všechen náš majetek je uložený v garáži. Policisté navrhnou, zda se tam odpoledne podíváme, jestli něco nechybí.


    „Pokud vám to nevadí, vzali bychom si Jacobův iPad. Jen formalita, obvyklý postup,“ dodá konstábl Evans.


    „Jistě,“ řeknu.


    Nick se na mě podívá. „Pověděla jsi jim o té trávě v Jacobově zásuvce?“


    „Ještě ne,“ odseknu. Co si myslí? „Bylo toho jen trošku,“ řeknu policii. „Nikdy dřív jsem to u Jacoba neviděla. Neholdoval žádným drogám – víme to. Myslím, že to chtěl jen vyzkoušet. Je v tom věku, viďte?“


    „Mohli bychom to vidět?“ zeptá se konstábl Evans.


    Přejdu k prádelníku, naštvaná na Nicka. Tohle neukazuje Jacoba v příznivém světle. Vytáhnu plechovku a podám ji Evansovi. Otevře ji a podívá se dovnitř. Tváří se jakoby nic.


    „Chtěla jsem vám ukázat tohle,“ dodám a vyndám obálku s hotovostí. „Je tam pět set liber. Abych byla upřímná, netuším, kde je Jacob vzal a co s nimi chtěl dělat.“


    Podám obálku Evansovi a vezmu si plechovku. Prohlédne bankovky, zeptá se, jestli měl Jacob nějakou práci nebo úspory, nebo zda je tu někdo, kdo by mu mohl tuhle sumu peněz dát. Sdělíme, co jsme si o tom s Nickem povídali, a policista si to zapíše.


    Je tu ještě několik formalit včetně zběžné prohlídky chaty. Policisté si vezmou modré plastové rukavice a začnou prohledávat zásuvky a skříňky, které už jsem sama obrátila naruby.


    „Kdyby vám to nevadilo,“ řekne konstábl Evans po pár minutách, když sleze po žebříku z horního patra; slyším, jak mu praská v kloubech, „vzali bychom si Jacobův kartáček na zuby.“ Musím vypadat překvapeně, a tak dodá: „Je to jen formalita. Kvůli DNA.“


    V Nickově obličeji se objeví hrůza, když si podobně jako já uvědomí, proč to policie po nás chce. Přinesu zubní kartáček a odvrátím pohled, když ho konstábl Evans ukládá do igelitového sáčku.


    Konstábl Roamová požádá o Jacobovu fotografii. Nick vytáhne mobil a ukáže jim několik snímků. Policisté si jeden vyberou a Nick odešle fotku na jejich e-mailovou adresu. Je to snímek Jacoba vylézajícího z moře. Tmavé vlasy má odhrnuté z obličeje a pleť mu po dni prožitém na slunci jen září. Vypadá na té fotce hezky, i mně se líbí, protože vypadá mladší. Ne na sedmnáct. Svěží a nevinný.


    Zavřou notebooky a chystají se k odchodu. Konstábl Roamová se zeptá: „Myslíte, že někdo mohl vůči němu chovat zášť? Mohl mu někdo vyhrožovat nebo něco podobného?“


    Ty otázky mě zaskočí. Otevřu ústa, ale nevím, co chci říct.


    Slova se ujme Nick. „Ne. Rozhodně ne. Není nikdo, kdo by mu chtěl ublížit.“


    Konstábl Roamová na mě spočine pohledem. Zajímalo by mě, co vidí.


    Pak kývne hlavou.


    Policisté poděkují, že jsme se jim věnovali, a dodají, že budeme ve spojení.


    Stojím ve dveřích chaty a sleduji, jak policisté odcházejí.


    Nick si založí ruce na prsou. „Proběhlo to hladce.“


    „Ano,“ souhlasím. Policie tu byla asi hodinu a já jim zalhala jen dvakrát.

  


  
    9.


    Isla


    Sára nikdy nelhala. Rozhodně ne mně. Byly časy, kdy jsme si říkaly všechno. Mezi námi nebylo žádné tajemství – a fungovalo to. Možná že právě o tom je skutečné přátelství – mít někoho, kdo je k vám bezvýhradně a bez rozpaků upřímný. Můžete se před ním odhalit – a on vás bude milovat, ať jste, jaký jste. To platilo pro nás dvě.


    Přemýšlím, kdy jsme se přestaly o všechno dělit. Pokud vím, nebyl k tomu žádný zvláštní důvod. Předpokládám, že je přirozené, když se věrnost léty vytratí. Když jsme byly mladší, měly jsme velkou přehlednou část našich životů jen pro sebe. Ale pak do našich životů vtrhli jiní – moje láska, její manžel, naše děti – a ten prostor, který jsme měly jedna pro druhou, se začal zmenšovat jako balon, z nějž uchází vzduch tak pomalu, že si toho hned nevšimnete, dokud z něj není splasklá, vyfouklá připomínka toho, že oslava skončila.


    Léto 2000


    Sára prsty svírá lano, které odděluje pasažéry letadla od čekajících, a zírá na dav lidí, jež proudí do příletové haly.


    Váhám: je to osmnáct měsíců, co mě vysadila na letišti – a všechno se změnilo. Vypadá jinak než Sára, kterou jsem viděla naposledy; tahle nová Sára je kultivovanější, má elegantní sestřih, sluneční brýle posunuté nad čelo. Má hladkou opálenou pleť a modré empírové šaty, které obepínají její těhotenstvím zaoblené břicho.


    Prsty se zlehka dotknu svého vystouplého břicha.


    Ano, všechno se změnilo.


    Když mě Sára uvidí, rozzáří se. Podleze pod ohrazením, běží ke mně, pokřikuje.


    Obejmeme se, s ohledem na naše břicha se nemůžeme sevřít tak pevně, jak bychom chtěly. „Jsi tady! Jsi tady!“ opakuje stále dokola. Dotkne se mého břicha a stiskne ho. „Budeme mít mimina!“


    Stojíme na domácí půdě a najednou cítíme, že je to pravda. „Budou z nás matky!“ Znovu se obejmeme.


    „Bože, chybělas mi!“ Sára o krok ustoupila, vzala mě za ruku a otočila mě. „Páni, tobě to sluší!“


    Sukně mi vlála kolem kotníků, vlasy jsem měla skoro do pasu. Pleť opálenou do barvy mahagonu, na nose díky těhotenství spoustu pih.


    „Bála jsem se, že už tě sem nikdy nedostanu. Nick a já jsme si dělali plány, jak tě dopadnout.“


    Nick a já. Stále to bolelo. Jako když přiložíte mýdlo na čerstvě oholenou kůži.


    Všimla jsem si zásnubního prstenu, který se leskl na Sářině štíhlém prstu. V předstíraném ohromení jsem otočila oči v sloup. „Opravdový diamant!“


    „Je to tak!“ rozzářila se a zamávala prsty.


    Cestou domů jsme bez ustání mluvily. Byla jsem ráda, že v hovoru nenastaly žádné pauzy, žádné trapné ticho – vpluly jsme do našeho starého rytmu, jako bych nikdy nebyla pryč.


    „Řekni mi o tom svém krasavci,“ pobídla mě. Jednu ruku měla na volantu, druhou mi tiskla koleno.


    „Setkali jsme se v Nepálu. Pochází z Norska. Bože, Sáro, byl tak krásný. Nejkrásnější muž, kterého jsem kdy potkala. Dlouhé husté blond vlasy, a ten nos – rovný a velký a úžasný.“


    „Dobré geny, zdá se.“


    „To si piš. Tři dny – víc jsme spolu neprožili. Bydleli jsme na stejném statku. Potom odjel na sever a já zamířila na jih.“


    „Nechala jsi ho odejít?“


    „Nic jsem netušila. Až po několika týdnech mi došlo, že jsem těhotná. Nevyměnili jsme si telefonní čísla ani adresy – nic. Neznám ani jeho příjmení. Hrůza, co? Jela jsem zpátky na ten statek, abych ho vystopovala, nechala jsem zprávy na nástěnkách v hostelech, vyptávala jsem se, jestli ho někdo nezná. Nic.“ Byla jsem kvůli němu zoufalá. Trápilo mě, že se nikdy nedozví, že se stal otcem. Nakonec jsem se smířila s tím, že víc nemůžu udělat, že ho nikdy nenajdu. Přitiskla jsem dlaně na břicho a slíbila jsem svému dítěti, že se o všechno postarám. Že mu budu vším.


    Když jsme dojely k domu, který s Nickem obývali, vypnula motor a stiskla mi ruku. „Nick a já. Jsi si jistá, že –?“


    „Řekla jsem ti tisíckrát –“


    „Já vím. Ale chci, aby ses mi podívala do očí a řekla to znovu. Ne po telefonu. Ne v dopise. Z očí do očí. Jsi si jistá?“


    Sundala jsem si sluneční brýle, přitiskla špičku nosu na její a podívala se jí přímo do očí. „Jsem si jistá.“


    Vydechla úlevou.


    „Mimochodem, nemyslíš, že je trochu pozdě na to, abych měnila názor?“ Ukázala jsem na její břicho.


    Sára mi říkala o Nickovi od samého počátku. Když jsem jí volala z hostelu v Goa, vyprávěla mi o prvním opilém polibku v hospodě U Lana a kotvy. Později, myslím, že jsem tehdy cestovala na sever, do hor, dodala: „Těch polibků bylo víc, Islo. Kdybych ti řekla, že si myslím, že jsem se do něj zamilovala, jak bys to vzala?“ Byla jsem tisíce mil daleko, putovala jsem po rýžových polích, spala v dálkových autobusech s hlavou opřenou o rameno někoho, koho jsem znala jen několik hodin. Můj vztah k Nickovi byla jen milá, hřejivá vzpomínka. Velmi jsem se o něj zajímala, ale netruchlila jsem pro něj. „Budu šťastná, když vám to vyjde,“ řekla jsem jí a myslela jsem to vážně.


    Od té doby jsem Sáře volala znovu, třikrát nebo čtyřikrát za měsíc. Potom mi sdělila, že se zasnoubili. „Rozprostřel na pláži deku, otevřel koš a tam byla krabička s prstýnky! Jsme zasnoubení.“


    Zasnoubení. Na to slovo jsem nebyla připravená, zasáhlo mě jako rána do žaludku. Pokusila jsem se nabrat dech a nasadit úsměv. „Gratuluji.“


    V sedmém měsíci těhotenství jsem si klekla na pláži a zanořila ruce do vlhkého písku. Slunce mě pálilo do zad a dítě v mém břiše mě táhlo k zemi. Udělala jsem dvě velké díry v písku, uhladila je dlaněmi. „Hotovo!“ zavolala jsem na Sáru. Kráčela po břehu, nesla džbán ovocné šťávy a mísu jahod. Břicho v plavkách jí vystupovalo tak zřetelně, že vypadala, jako by spolkla nafukovací balon. Já jsem nabrala do šířky. Všichni tvrdili, že budu mít holčičku, protože mi narostl zadek a zesílila stehna.


    Rozprostřela jsem osušky vedle sebe do otvorů, které jsem vyhloubila. „Jdi první.“


    Sára, která už byla v osmém měsíci, odložila tác, potom si klekla a pomalu se uvelebila na jedné osušce. Její kulaté bříško zmizelo v díře. Vydala slastný zvuk a řekla: „Za tohle tě budu navždycky milovat.“


    Lehla jsem si vedle ní, mé bříško hladce zapadlo do vyhloubené jámy pod osuškou. Už měsíce jsem neležela na břiše. V noci byla nejpohodlnější poloha na pravém boku s polštářem vklíněným mezi koleny a s druhým zasunutým pod břichem.


    Chvíli jsme obě ležely potichu a blaženě vychutnávaly vodorovnou polohu. Líně jsem hladila písek a občas jsem vnímala, jak dítě kope pod mými žebry.


    Sára a já jsme trávily většinu času na pláži. Nickovi rodiče si koupili letní byt ve Španělsku, a tak svou chatu na pláži darovali Nickovi a Sáře. Pracovala jsem na částečný úvazek jako servírka, ale kdykoli jsem nebyla v práci, pobývala jsem v chatě na pláži.


    Sára otočila hlavu ke mně, tvář přitisknutou k osušce. Viděla jsem zlaté skvrnky v jejích zelených očích a cítila jahody v jejím dechu. „Ty jsi, Islo Berryová, génius. Díkybohu, že jsi doma.“


    Usmála jsem se a stiskla jí ruku. Ozval se Nickův hlas. „Hledám dvě těhotné dámy. Šly tímto směrem. Neviděly jste je?“


    „Kdepak, neviděly,“ odpověděla jsem.


    „Stojíš nám ve slunci,“ dodala Sára.


    Ustoupil stranou, stáhl si tričko, jako by se chystal do vody. Ale pak si to rozmyslel, pohladil si žaludek a řekl: „Udělaly byste mi taky takovou díru v písku?“


    Mohlo to být snadné, když se v duchu vracím zpátky. My tři jsme mohli být nejlepší přátelé. Mohlo to fungovat.


    A možná by to fungovalo, kdyby v mém životě zůstal Samuel. A Marley. Když odešli, prostor, který jsem vybudovala pro Sáru a Nicka, začal být příliš velký – a těžký –, rovnováha se narušila.


    Možná to nebyla moje vina.


    Možná za to mohla Sára.

  


  
    10.


    Sára


    Den druhý, 11:45


    Poté, co policie odejde, vyjdu na verandu, nohy se mi třesou. Nad hlavou slyším krákorání, a když se podívám k moři, vidím tam plachtit osamělého racka, jeho oči jako korálky jsou ostražité.


    „Půjdeme se projít?“ Za zády se mi ozve Nickův hlas.


    Rychle přikývnu. Už nevydržím sedět a čekat ani minutu.


    Vyjdeme, míjíme chatu, kde pobývají Joe a Binks. Binks podřimuje na lehátku, ústa má nepatrně pootevřená. Vedle ní sedí Joe mžourající na křížovku, kterou drží na délku paží od očí. Normálnost toho výjevu je zavádějící – jako když vyjdete z temného kina do prudkého světla ve foyer.


    „Zdravím, vy dva!“ zašvitoří Joe.


    Binks zvuky našich hlasů probudí, zlehka se dotkne koutků úst. „Sáro. Nicku.“ Binks nemá ráda, když ji někdo přistihne, jak podřimuje; v sedmdesáti sedmi letech si půjčuje od vnoučat kajak a každé ráno se na něm projíždí po zálivu sem a tam. Nick se zastaví u jejich verandy, cítím, že se chce zmínit o Jacobovi. Zasunu ruce hluboko do kapes, nejsem připravená, aby se ta záležitost dostala na veřejnost.


    „Nevím, jestli jste si všimli, že u nás byla policie,“ řekne Nick, „ale Jacob zmizel.“


    „Cože?“ Joe se na židli narovná. „Kdy?“


    „Nevrátil se do chaty po tom večírku na pláži v neděli večer.“


    Vidím, že v duchu počítají, že dnes je úterý. Joe se zvedne, v kolenou mu zapraská. Stojí s rukou na zábradlí verandy. „Co na to říká policie?“


    Pokrčím rameny. „Většina pohřešovaných lidí se prý vrátí sama o své vůli.“


    „Budou provádět nějaké vyšetřování,“ dodá Nick. „Vy jste Jacoba od nedělního večera neviděli, že ne?“


    Joe a Binks se na sebe podívají. „Nedělní večer?“ zopakuje Binks. „Jacob měl narozeniny, že? Viděli jsme vás všechny na pláži, odpoledne jste tam měli to báječné grilování. Mluvili jsme o tom, viďte? Bylo hezké, že se k vám připojila Isla – i když bylo to výročí.“


    A je to tady. Výročí. Slovo, které bychom s Nickem nikdy nevyslovili. Nezmínili jsme ho ani před policií, protože je to zcela jistě jen shoda náhod, že Jacob zmizel právě v tento den.


    Každý, kdo jezdí na písečné pobřeží pravidelně, ví, co se stalo před sedmi lety. Joe a Binks tu byli taky – viděli záchranný člun na vodě, cítili, jak kolem nich víří písek, když startoval vrtulník pobřežní hlídky.


    Všichni si to pamatují, protože to, co se stalo, otřáslo celou komunitou.


    „Ne, Jacoba jsme od toho večera neviděli,“ ujistí nás Joe. „Ale on se objeví. Protože to sám bude chtít.“


    „Můžeme vám nějak pomoct?“ zeptá se Binks.


    „Teď si to vzala na starost policie,“ odpovím jim. „Jak říkáte, určitě se vrátí dřív, než se nadějeme.“ Pronesu to s takovou lehkostí, že nikdo netuší, jak se mi ruce v kapsách chvějí.


    Písečná pláž končí u zalesněného výběžku. Jdeme po klikaté stezce zastíněné baldachýnem vysokých stromů, kapradí a ostružiníků. Počítám kroky. Vždycky se mi dobře pracovalo s čísly. Když cítím, že se mi rozbíhají myšlenky, počítám věci – kachličky ve sprše, cihly ve zdi, květiny na sukni.


    Devadesát osm kroků.


    Když dorazíme na vrchol, svaly na stehnech mě pálí. Otevře se nám výhled do kraje. Dole pod šedou oblohou tiše leží přístav – nepatrný náznak světla na obzoru. Vzduch vlhký od mlhy visí nad krajinou jako deka. Cítím tu tíhu, jako by mi tlačila vzduch z plic, tlumila ptačí zpěv a hukot moře. Je bezvětří, rudé špičky kapradin stojí rovně a vůně hlodáše a kapradí je silná. Odtud chaty na pláži vypadají jako domečky v monopolech. Nemůžu si pomoct, ale přemýšlím, zda je Jacob tam dole, schovaný v něčí chatě, nebo táboří v lese.


    O letošním létě jsem měla úžasné představy. Myslela jsem, že naše rodina bude při svíčkách hrát do pozdního večera karty nebo se radovat při rožnění čerstvých ryb. Představovala jsem si, že se Nick opálí a konečně ztratí ten ztrhaný výraz, který se mu usadil kolem očí. Chata na pláži všechno vyřeší, říkala jsem si. Když se mě matky z Jacobovy koleje ptaly na prázdninové plány, bylo těžké jim vysvětlit, proč jsme se rozhodli strávit léto v chatě na pláži, kde nás může zaskočit vrtkavé anglické počasí. Jsou věci, které miluji – pocit svobody, když si zuju boty a zanořím nohy do hlubokého písku –, a jsou věci, které nesnáším – písek v posteli a vaření na dvouvařiči. Ale co mě sem táhne, léto za létem, je pocit, že ta chata na pláži zase stmelí naši rodinu. Všichni tři jsme na jednom místě; nejsou tu dveře, za nimiž je možné se skrýt; Jacob nemůže zmizet ve svém pokoji nebo vysedávat u televize. Několik týdnů v roce vyjedeme z kolejí našeho obvyklého života a žijeme venku, necháme se řídit počasím a mořským přílivem.


    Náš první víkend v chatě na pláži byl nádherný. Jacob měl skvělou náladu, pravděpodobně proto, že kolej zůstala na osm týdnů jen vzdálenou vzpomínkou. Plavala jsem a byla mile překvapená, že jsem v lepší kondici, než jsem čekala. Už jsem se chystala vylézt z vody, když jsem uviděla Jacoba, jak běží v plavkách po pláži. „Mami! Ty jsi ve vodě!“ smál se. Slunce mu svítilo do tváře, vypadal šťastně a slušelo mu to. „Vydržíš tam?“


    Neměla jsem to v plánu; už jsem byla promrzlá na kost, ale bylo vzácné, že Jacob projevil zájem o mou společnost, a tak jsem řekla: „Jasně.“


    Jakmile skočil do vody, ponořila jsem se ke dnu a udělala vratkou stojku.


    Když jsem se vynořila, Jacob se zasmál mému ubohému pokusu. Usmála jsem na něj se sevřenými rty a potom jsem mu chrstla vodu do obličeje, trik, který jsem používala, když byl malý kluk. Jacob plácl rukou do vody a oplatil mi to.


    Smála jsem se a znovu jsem ho postříkala.


    Jacob se přiblížil, popadl mě za ramena a potopil mě.


    Nečekala jsem, že má takovou sílu a že je tak těžký. Slaná voda mi vlezla do nosu a do úst. Svíjela jsem se v jeho sevření.


    Mohla jsem být pod vodou jen pár sekund, ale když mě Jacob pustil, lapala jsem po dechu, vlasy se mi lepily na obličej.


    Stáhl se, smích ustal. Zvedl paže nad hlavu. „Promiň, mami. Jsi v pořádku? Omlouvám se.“


    Chtěla jsem mu říct: To je v pořádku, nic mi není, ale nemohla jsem popadnout dech, abych promluvila.


    Stáli jsme na mělčině a koukali jeden na druhého. Potom se Jacob beze slova otočil a odešel.


    „Jacobe!“ volala jsem za ním. „Počkej! Je mi dobře…“


    Neotočil se. Běžel po pláži a zmizel v chatě.


    Než jsem vylezla z vody a došla dovnitř, Jacob byl pryč. Zůstaly po něm loužičky slané vody na podlaze a vlhký ručník hozený přes zábradlí na verandě.


    „Neměli jsme říct policii o tom výročí?“ zeptá se Nick.


    Neotočím se, ale vím, že se na mě manžel dívá. „Nemyslela jsem, že je to důležité.“ Ta slova mi znějí jako lež – je to opravdu tak?


    „Jacob to možná nedal najevo,“ řekne Nick, „ale stále ho to tíží.“


    Náhle mi před očima vyvstane obrázek Jacoba a Marleyho, jak sedí s nohama od bláta na molu, vedle nich síťky na kraby a kbelíky, a zkoumají, jak velcí jsou krabi, které se jim podařilo ulovit. Devět a půl. Koukej na ta klepeta. Dokázala by na moři udělat díru do člunu.


    „Obviňuje se,“ pokračuje Nick.


    Krev mi ztuhne v žilách. Nejsem si jistá, zda jsem dobře rozuměla.


    „Nemluví o Marleym, že ne? Ale jsem si jistý, že na něj stále myslí. Marley ovlivnil jeho život. Jaký sedmnáctiletý kluk by pozoroval ptáky dalekohledem? Dělá to, protože ho to spojuje s Marleyem.“


    „Bylo mu deset,“ řeknu. Jen šeptám.


    „Já vím. Vím to. Ale Jacob pravděpodobně cítí vinu: on to dokázal – a Marley ne. Vypadá to divně, ale lidé, kteří přežijí nějakou tragédii, mohou trpět.“


    „Syndrom přeživších,“ podotknu, když se zamyslím nad tím, co se stalo. Úzkost, deprese a pocit viny spojené se zkušeností, kdy někdo přežije tragickou událost, a jiný ne. „Nemyslím, že tím Jacob trpí. Nepřipadal mi deprivovaný nebo zvlášť úzkostný.“


    „Možná ne, ale co můžeme vědět? Jacob není zrovna sdílný, viď?“


    „To není.“


    „Mluvil s tebou v poslední době o Marleym?“


    V ústech mám sucho. Zavrtím hlavou.


    „Nezmínil přede mnou jeho jméno – nějakou dobu. Ale,“ Nick zavrtěl hlavou, „ani já jsem o něm nemluvil. Možná bych měl. Oba bychom o něm měli víc mluvit. Nechceme, aby to, co se stalo, zůstalo zahaleno stíny. Byla to hrozná, hrozná tragédie, ale je na nás, abychom na Marleyho nezapomněli, viď?“


    Pokusím se přikývnout.


    „Měli bychom zavolat Isle.“


    „Proč?“ vyhrknu.


    „Jacob k ní má blízko.“


    Jeho odpověď zabolí, i když by neměla.


    „Jacob se jí v poslední době svěřoval,“ pokračuje Nick. „Často si povídali o Marleym, že?“


    Je to pravda. Občas jsem si říkala, zda je to pro Jacoba dobré. Vzpomínal na Marleyho a já pozorovala, jak se její tvář vždycky rozzářila vděčností, jako by jí dal největší dar.


    Nick pokračuje: „Slyšel jsem, jak letos v létě vzpomínali s Islou na to, jak s Marleym našli to staré surfovací prkno, vyplavené v našem zálivu.“


    „Když bojovali za ochranu dravých ptáků,“ dodám.


    Nick se usměje. „Ti kluci si byli velmi blízcí.“


    Srdce se mi sevře. Skutečně by mohlo výročí Marleyho úmrtí vyprovokovat Jacoba k útěku?


    „Možná Islu napadne něco, co by nám mohlo pomoct,“ řekne Nick. „Jacob se jí mohl o něčem zmínit.“


    „Nevím, jestli jí tam funguje mobil.“


    „Určitě ano.“


    Isla už několik let žije a pracuje v Chile. Původně jela pouze stopem na dovolenou do Patagonie, užít si pěší turistiky – ale zamilovala se do té země a skončila jako učitelka na mezinárodní škole. Když byla pryč, volaly jsme si jen zřídka. Slíbily jsme si, že naše přátelství bude pevné i na dálku. Až bude zpátky, bude zpátky. Ale nemůžu se ubránit pocitu, zda Isla cítí stejnou úlevu jako já, že jsme se rozdělily. Léta na pláži jsme silně prožívaly, naše přátelství vzkvétalo v horku, pak odpočívalo, aby každé léto znovu vykvetlo. Když nastal podzim a chaty zůstaly opuštěné, zabedněné před zimou, vrátily jsme se do svých životů. Líbilo se mi to – v ročních obdobích se zrcadlilo naše přátelství.


    Tentokrát jsem byla ráda, že ji vidím odjíždět.


    „Zavoláš jí?“ zajímá se Nick.


    Myslím na to, co jsme si řekly, než odjela. Ale s Nickem za zády se nemůžu zdráhat. Vytáhnu mobil a postavím se zády k větru. „Kolik je teď hodin v Chile?“ zeptám se. „Možná půlnoc.“


    „Nemám ponětí. Isle to nebude vadit. Je to důležité.“


    Přikývnu a stisknu tlačítko na mobilu.


    Nastane dlouhá pauza a potom začne telefon vyzvánět.


    Mrknu na Nicka. Dychtivě mě sleduje.


    Čekám, druhou rukou si zakrývám ucho před větrem.


    V duchu se modlím: Nezvedej to.

  


  
    11.


    Isla


    Sářino jméno mi naskočí na displeji mobilu jako varování. Klidně na něj zírám. Dovedu si představit, co mi chce říct. V podstatě jsem překvapená, že čekala tak dlouho. Nakonec se ozve hlasová schránka. Sára zanechá zprávu, ale já si ji neposlechnu a vrátím mobil do zásuvky. Nechci slyšet její hlas. Dokonce na ni nechci ani myslet – protože právě teď jsem ve světě příjemných vzpomínek. Jsem s Marleym. Mým nádherným, čerstvě narozeným Marleym. Se sladkou vůní mléka na jeho pokožce, s růžovým prstíkem svírajícím můj prst. Nechci nic jiného než myslet na chvíli, kdy vstoupil do mého života. Mé světlo, má radost, můj syn.


    Léto 2000


    Další kontrakce projede mým tělem, a já se snažím nabrat dech. Vypustím vzduch z otevřených úst a pak se zhluboka nadechnu. Nádech. Výdech. Nádech. Výdech. Ruce mám sevřené v pěst, kůži slanou.


    Kontrakce pomine jako mizející vlna. Porodní asistentka mi na stehna natáhne tmavě zelené zdravotní punčochy. „Anesteziolog přijde co nevidět.“


    Stisknu pevně rty a přikývnu.


    Právě teď – víc než cokoli na světě – bych chtěla svou matku.


    Měla jsem stahy dvaačtyřicet hodin, ale hlavička dítěte uvízla v porodním kanálu. Jeho srdeční rytmus se s každým stahem zpomaloval, nebyl způsob, jak dítě dostat ven přirozenou cestou.


    „Zůstanete u mě?“


    Porodní asistentka mi pevně stiskla ruku. „Budu tady, dokud nebudete držet své děťátko v náruči.“


    Cítila jsem další nával bolesti a znovu jsem se soustředila na dýchání. Zaryla jsem prsty do postele a kontrakce projela mým tělem.


    Když mě konečně odvezli na operační sál, místnost byla plná lidí v rouškách přes obličej. Bylo mi jedno, že jsem si představovala porod do vody za zvuku uklidňující hudby. Chtěla jsem jen konečně držet své dítě v náruči.


    Ucítila jsem blahodárnou úlevu, jak anestetikum začalo působit. Trvalo několik sekund, než mě otevřeli. Porodní asistentka stála vedle mě, jak slíbila, a neustále se mnou klidným hlasem hovořila. Ačkoli jsem byla od pasu dolů paralyzovaná, cítila jsem zcela přesně, kdy ze mě dítě vyjmuli; bylo to ohromující – ta zvláštní lehkost, když jsem se zbavila přebytečné váhy. Čekala jsem, oči upřené do rohu té malé místnosti, a poslouchala. A pak jsem to uslyšela: slabounký kňouravý pláč.


    Někdo vyslovil to slovo: chlapec.


    Přinesli mi ho, nahatého, červeného, tmavé vlásky přilepené k hlavě. Dali mi ho na prsa, drobné měkoučké stvoření s oteklou našpulenou pusinkou, a láska, která mě zaplavila, byla silná a pravěká. Políbila jsem ho na tvář a mezi slzami a polibky mi z úst plynula slova – sliby nekonečné lásky. Můj novorozený syn – Marley – otevřel oči a podíval se přímo na mě. V tu chvíli to bylo nádherné. On byl nádherný.


    „Opatrně,“ nabádal mě Nick a držel dveře od auta otevřené.


    Sunula jsem se krok za krokem, rána po císařském řezu bolela při každém pohybu.


    „Tady, nevrť se,“ řekl Nick. Naklonil se přese mě a připnul mi bezpečnostní pás, zabouchl dveře a zavřel nás všechny tři v autě. „Připravena?“


    Mrkla jsem do zpětného zrcátka. Marley zachumlaný do flísové kombinézy v sedačce tvrdě spal. Usmála jsem se. Můj syn. „Připravena.“


    Strávila jsem čtyři dny na poporodním oddělení pozorujíc během návštěvních hodin proud otců a prarodičů. Někdy jsem si představila svou mámu, jak vejde dovnitř s jutovou taškou naplněnou lahůdkami přes rameno, v šatech, z nichž se line vůně obchodu se zdravou výživou. Moc jsem si přála, aby mě ujistila, že je všechno v pořádku. Že budu dobrá matka. Vylovila by Marleyho z dětské postýlky, přivinula by ho k sobě a zašeptala: Jsi to nejkrásnější stvoření, které jsem kdy viděla.


    Nick nastartoval a zařadili jsme se do rušného provozu. Jak Nick řídil, poprvé jsem se na něj pořádně podívala; několik dní se neholil a měl tmavé kruhy pod očima – ale přesto vypadal šťastněji než dřív.


    „Jak se daří Jacobovi?“ zeptala jsem se. Narodil se před třemi týdny – malý černovlasý skřítek, který vyklouzl na svět v porodní vaně –, o týden později, než se čekalo.


    Nick se usmál. „Je krásný. Únavný. Úžasný.“


    Obě máme chlapce, uvědomila jsem si a pocítila jsem nával emocí, když jsem si uvědomila, co všechno leží před nimi.


    „Díky, žes mě vyzvedl,“ řekla jsem Nickovi. „Ale neuživil by ses jako taxikář – jedeš na druhou stranu.“


    Nick se usmál. „Ty a Marley jedete k nám.“


    „To nepadá v úvahu. Nedávno se vám narodil Jacob…“


    „Nemá cenu protestovat: pokoj pro hosty už je připravený. Mluvili jsme o tom se Sárou; prodělala jsi velký chirurgický zákrok, Islo. Šest týdnů bys neměla řídit. Nesmíš nic tahat. Co by sis počala sama v bytě? Ani bys nemohla Marleyho nosit ze schodů a do schodů. Chceme, abyste byli u nás.“


    Najala jsem si jednopokojový byt nad květinářstvím na hlavní ulici. Ano, schody by mohly být ošidné, ale byt byl pohodlný, prosycený vůní čerstvých květin. „Nemůžu vás takhle obtěžovat. Já – “


    „Nemáš na vybranou. Udělalas chybu, neměla jsi dávat Sáře náhradní klíč od bytu – poslala mě tam. Marleyho košík a oblečení už jsou u nás, čekají na vás.“


    Chtěla jsem ještě něco říct, ale Nick na mě tiše sykl. „Upřímně řečeno, prokážeš laskavost ty nám. V pondělí se vracím do práce, a Sára zůstane sama s miminkem. Potřebuje tě, Islo. Ti dva mrňaví nezbedové na vás dají pozor.“


    Do očí se mi začaly hrnout slzy. „Díky.“


    Seděla jsem opřená o hromadu polštářů na Sářině posteli, prsty na nohou jsem měla zkroucené, jak jsem se snažila udržet Marleyho u prsu.


    „Je to ta nejpřirozenější věc na světě, řeknou ti,“ povzdechla si Sára, která vedle mě krmila Jacoba. „Podle mě je to tak přirozené jako mít na bradavkách kancelářské svorky.“


    Zasmála jsem se a pak jsem svraštila obličej.


    „Víno, paracetamol a mast na bradavky: má výbava na přežití kojení.“


    „Přesně jak to doporučovali v předporodním kurzu.“


    Už jsem byla u Sáry a Nicka pět dní. Dospěly jsme se Sárou k určité rutině, pokud šlo o chlapce. Když si Sára všimla, že v noci svítím, vklouzla s Jacobem do mého pokoje a kojily jsme společně. Ráno, když Nick odešel do práce, jsme uvařily velkou konvici slabé kávy, sedly jsme si a vedly nekonečné hovory o popraskaných bradavkách a dětských hovínkách. Když se mimina probudila, daly jsme je do jednoho košíku a vrkaly na ně tak dlouho, až se stočila do klubíčka jako koťata.


    „Zdá se, že je tu Nick,“ řekla Sára, když se otevřely přední dveře. „Doufejme, že má dobrou náladu. Opět.“


    Slyšely jsme, jak odkládá klíče a kufřík, a potom jsme naslouchaly zvuku kroků stoupajících po schodech.


    „Tady jsme,“ zavolala Sára.


    Nick vešel do pokoje pro hosty, pak se zastavil, opřel se o zárubeň a založil si ruce na prsou. Podíval se z jedné na druhou a zavrtěl hlavou. „To je tedy něco, najít manželku, a ještě další ženu v posteli – s obnaženými ňadry. To předčí i ty nejbujnější představy.“


    „Hýčkej si své představy, miláčku,“ řekla Sára, „ještě nějakou dobu ti budou muset stačit.“ Odtrhla Jacoba od prsu a podala ho Nickovi, aby si Jacob odříhl.


    Viděla jsem, jak se Nickovi rozzářily oči, když se zadíval na svého syna. „Tak co, chlapečku? Celý den se mi po tobě stýskalo. Není ti horko?“ Opatrně sundal Jacobovi vlněnou čepičku, přitiskl mu nos k hlavě a vdechoval tu sladkou mléčnou vůni. Na chvíli přimhouřil oči. „Bože,“ povzdychl si, „nemohli bychom to stáčet do láhví?“


    Sára se vroucně usmála.


    Když jsem je pozorovala, pocítila jsem osten žárlivosti, zaskočilo mě to. Ne že bych chtěla Nicka nebo někoho jiného, kdo by dával Marleyho odříhnout nebo mu měnil plínky; chtěla jsem člověka, s nímž bych sdílela ty zvláštní chvíle – aby zůstaly živé a svěží po celý život.


    Chtěla jsem někoho, kdo by mého chlapečka miloval stejně jako já.


    O čtyři týdny později jsem si vykračovala po pláži s Marleym přivázaným na prsou. Byl konec října – jeden z těch krásných, svěžích dnů, které ve mně vzbuzují dojem, že nás léto ještě zcela neopustilo. Byla to první Marleyho návštěva na písečném poloostrově, a já si dělala velké naděje. U Sáry a Nicka jsem pobyla čtrnáct dní, a i když bych jim to nepřiznala, v pronajatém bytě jsem se pak potýkala s velkými problémy. Zdolávání strmého a úzkého schodiště bylo s dítětem obtížné, ale ještě obtížnější to bylo s kočárkem. Po každém výstupu mě nepříjemně bolela jizva po operaci.


    „Marley Berry,“ řekla jsem, když jsem vstoupila na verandu. „Tohle je naše chata na pláži.“


    Podíval se na mě, jeho tmavomodré oči byly pozorné a ostražité.


    Odemkla jsem dveře a vstoupili jsme dovnitř. Chata voněla jako vždy: solí, knihami a navlhlým dřevem. Nechala jsem dveře otevřené vstříc odpolednímu slunci. Zlaté podzimní světlo vrhalo dlouhé stíny směrem k pobřeží, písek zářil pod dotyky slunečních paprsků.


    Nakrmila jsem Marleyho sedíc s nohama zkříženýma na pohovce a pohledem upřeným na moře. Vyprávěla jsem mu příběh o tom, jak jsem se zamilovala do tohoto kousku pobřeží, kvůli rozviklaným dřevěným chatám, kvůli soukromí, kvůli nekonečnému nebi a divokému moři. Šeptala jsem mu, jak se těším, že si to místo zamiluje i on. Když se začalo smrákat, ochladilo se. Zavřela jsem dveře chaty a škvíru pod nimi jsem utěsnila osuškou. Zapnula jsem sporák – oddechla jsem si, že se mi podařilo správně připojit plynovou bombu – a ohřála jsem rybí nákyp, který jsem si přinesla s sebou. Spálila jsem si pusu vroucí smetanovou omáčkou – příliš hladová a netrpělivá, abych počkala, až vystydne; naučila jsem se jíst rychle, nikdy jsem nevěděla, kdy se Marley vzbudí.


    Než jsem šla spát, teple jsem Marleyho oblékla a pak jsem ho položila vedle sebe pod chumel přikrývek a pozorovala jsem měsíční světlo tančící nad mořskou hladinou. Přiložila jsem ústa k Marleyho uchu a vyprávěla mu o všech dobrodružstvích, která na něj a Jacoba čekají – letní měsíce, kdy budou spolu volně pobíhat po pobřeží. Té noci jsme usnuli s vlnami u našich dveří.


    Když se tak ohlížím zpátky, část mne chce zatřást s tou mladou, naivní osobou, která byla přesvědčená, že celý život bude prosluněný a naplněný láskou. Druhá část ji chce obejmout a říct: Měla jsi pravdu. Tvůj život měl být takový.


    Myslela jsem, že v chatě na pláži najdu útočiště. Místo ukryté v písečných dunách, obklopené obzorem a vodou, v blízkosti mé nejlepší kamarádky. Samozřejmě jsem tehdy netušila, co přijde. Kdybych to tušila, odešla bych z toho písečného výběžku – nechala bych chatu otevřenou napospas větru a dešti, které by na ni útočily tak dlouho, až by z ní nic nezbylo.

  


  
    12.	 			                         		 	



    Sára


    Den druhý, 16:30


    Nick nadává, zatímco se snaží otevřít šedý kufřík. Je to ten, který mu dal jako svatební dar jeho nejstarší bratr.


    „Na straně je zámek,“ řeknu mu.


    Nick kufřík převrátí, tváří se kysele. „Potřebuju znát kód!“


    „Jeden, dva, tři.“


    „Vynalézavé.“ Otočí čísly a kufřík se otevře, kovová přezka ho uhodí do prstu. „Do prčic! Proč jsi vůbec ty zatracené kufry zamkla?“ vyjede na mě. „Povlečení. Ty jsi zamkla povlečení? Ježíšmarjá!“


    Jeho poznámku přejdu mlčením. Oba jsme vyčerpaní a nemáme daleko k výbuchu hněvu.


    Procházíme krabice v naší garáži, jak nám dnes ráno poradila policie, zjišťujeme, zda něco nechybí. Už jsme mluvili s nájemníky, kterým jsme pronajali náš dům. Jacoba neviděli. Je možné, že pronikl do garáže nepozorovaně, náhradní klíč jsme schovali pod krmítkem v předzahrádce, bylo snadné se k němu dostat.


    V posledních letech, kdy jsme dům v létě pronajímali, jsme z něj vždycky odstranili osobní majetek – a také některé zvláštní předměty jako ubrus od matky, ložní prádlo, které jsem nechtěla dávat do nešetrné sušičky – a všechno jsme uskladnili v garáži. Navzdory úsilí, které jsme museli vynaložit, jsem došla k názoru, že tento proces je ozdravný, donutí nás zbavovat se nepotřebných věcí. Minimalizovat. Máme méně krámů.


    Překročím krabici plnou šanonů, která se převrátila. Posbírám složky z betonové podlahy a vrátím je do krabice. Kromě jiného je tam naše pošta. Máme s nájemníky úmluvu, že budou shromažďovat naši poštu a jednou týdně ji dají do garáže, abychom si ji mohli vyzvednout. Mezi účty jsou dvě přání k narozeninám adresovaná Jacobovi. Otevřu je obě. První má americkou poštovní známku a je od Nickova bratra. Přiložil štědrý hudební poukaz s poznámkou: „Utrať to za nějaké nové hip-hopové nahrávky. Love Snoop-Teddy a tak podobně.“ Usměju se při pomyšlení, jak Nickův bratr, uznávaný lékař, vyhrává hlučný hip-hop v rodinném sedanu.


    Podám přání Nickovi a otevřu druhou obálku. Poznávám matčino písmo. Vypadne z ní šek. Stojí tu psáno: „Mému miláčkovi Jacobovi k sedmnáctým narozeninám. Přidej si to k úsporám a utrať to za něco důležitého, až přijde čas.“ Ohnu se, abych sebrala šek ze země, oči se mi rozšíří údivem.


    „Pět set liber!“ Ukážu šek Nickovi. „Moje máma dala Jacobovi pět set liber!“


    „Trochu přehnané.“


    Povytáhnu obočí. To je celá máma.


    „Co děláš?“ zeptá se Nick, když vidí, že vytahuju mobil z kapsy.


    „Volám jí.“


    Nick zvedne ruce. „Poslechni, Sáro…“


    Zvedne to při třetím zazvonění.


    „Sáro. Nějaké nové zprávy?“


    „Tys poslala Jacobovi k narozeninám pět set liber?“


    „K narozeninám. Ano. Blahopřání. Já –“


    „Nemyslíš, že je to trochu přes čáru?“


    „No, já… Jen jsem si myslela, že mu přijde vhod, když si ten obnos přidá k úsporám, na univerzitu nebo něco takového, snad.“


    „Nemá úspory. Je mu sedmnáct.“


    Mlčí.


    Pak mi to dojde: „To není první velký šek, který od tebe dostal, že ne?“


    „No, není. Dala jsem mu stejnou částku k Vánocům.“


    „Mami!“ zareaguji rozhořčeně. „Neřeklas mi to!“


    „Byla jsem přesvědčená, že ti to poví Jacob.“


    Ta poznámka zní jízlivě – připomíná, že mezi mnou a synem vázne komunikace. Zuřím. Jen matka mě dokáže takhle rozzuřit. „Hromadou peněz si jeho lásku nekoupíš.“


    „Sáro!“ Nick na mě zavrtí hlavou. Vytrhne mi telefon z ruky a klidným hlasem do něj řekne: „Barbaro, tady je Nick. Víš, Sára a já jsme hrozně unavení a vystrašení –“


    Potom mluví matka. Nick pouze přitakává. „Ano, ano, máš pravdu. Já vím. Jistě, jistě. Samozřejmě, samozřejmě. Já vím, že ano. Dobře, ano, udělám to,“ říká vřelým hlasem. Občas mě napadne, že matka má kohokoli z naší rodiny radši než mě.


    Když Nick dokončí hovor, řekne: „Alespoň víme, odkud zřejmě pochází hotovost, kterou jsme našli v Jacobově prádelníku.“


    „Ano, od mé zatracené matky!“


    „Jen se snaží pomoct. Dej jí šanci.“


    Našpulím rty, ale už nic neříkám, zatímco pokračuji v prozkoumávání našeho majetku. O pět minut později narazím na velkou červenou krabici od bot, na níž je značkovačem načmáráno Punčocháče. Mrknu přes rameno, Nick soustředěně prohledává Jacobův černý sportovní vak, a tak opatrně odklopím víko. Uvnitř je směsice různých věcí, ale mé prsty sáhnou po malé figurce koně, není větší než malíček, odlitá z cínu.


    Je to první věc, kterou jsem kdy ukradla.


    Pamatuju si, jak se tehdy mé prsty kolem té věcičky sevřely, jako bych chytila ptáčka. Já a moje sestra jsme byly posedlé filmem Černý krasavec, zvlášť tou scénou, kdy kůň běží tryskem podél pobřeží, divoký a svalnatý, a nakonec jej zkrotí nějaký chlapec. Představovaly jsme si, že jsme ten kluk, a procvičovaly techniku krocení na zahradních ptácích a veverkách – s částečným úspěchem.


    Nejsem si jistá, kdo dal Maggii toho mrňavého cínového koně, ale pamatuju si, že se od něj ani na chvíli neodloučila. Nosila toho koníka do školy v kapse uniformy, díval se na ni, když spala. Zaujímal magické místo v našich životech. I když Maggie vyrostla z dětských představ, stál uprostřed okenního parapetu. Nesměla jsem si s ním hrát, dotýkat se ho ani dýchat v jeho blízkosti. Taková jsou pravidla, která stanoví starší sestry, a mladší je musí dodržovat.


    Když Maggie zemřela, z jejího pokoje se přes noc stalo muzeum: jejích hraček se nikdo nedotkl, její šaty zůstaly rozvěšené ve skříni, postel ustlaná. Matka trávila hodiny v Maggiině ložnici za zavřenými dveřmi, zatímco já seděla na podestě a poslouchala jsem, jak pláče. Pamatuju si chuť nalakovaných dveří, když jsem přitiskla rty k sestřiným dveřím a šeptala: „Jsem tady, maminko! Stále žiju!“


    Jednoho dne, když byla matka v přízemí, jsem vešla do Maggiina pokoje a sebrala toho cínového koně z okenního parapetu. Vzala jsem ho k sobě do pokoje, zalezla do postele a hrála si s ním pod přikrývkou. Má matka – která si nevšimla, když jsem šla do školy neučesaná a bez svačiny – okamžitě zjistila, že kůň zmizel. Zeptala se mě bez obalu, zda jsem ho vzala, a já zapírala: „Ne, mami. Nevzala.“ Ta lež mi trošku vázla v krku, ale bylo to snazší, než jsem si myslela. Jen musíte udržovat oční kontakt, neodvracet pohled.


    Následovala spousta drobných krádeží – ale nic se netýkalo sestry, šlo o drobné věci jako guma dívenky, vedle které jsem seděla u zápisu, náhrdelník z umělé hmoty ze školního skladu kostýmů. Nutkání krást mě provázelo až do pozdní puberty. Myslím, že uplynulo několik let, kdy jsem nic neukradla. Potom, jednoho odpoledne, jsem navštívila Nickovu matku Stellu. Celý život pracovala jako praktická lékařka, a dokonce ani v důchodu nezvolnila, věnovala se dobrovolnické práci, chodila na výlety a do různých vzdělávacích kurzů pro dospělé. Žila s Nickových otcem v městském domě plném pozůstatků po velké rodině – pokoje byly neustále připravené na návštěvu synů s rodinami, fotografie na zdech, obrovská měkká pohovka a vedle hromada knih. Stella mi několikrát řekla, že není žádná hospodyňka, jako by ji ta představa připadala odporná. Ve dřezu bývala často hromada špinavého nádobí, na kredenci staré noviny a pošta – ale zjistila jsem, že se mi ten uvolněný duch jejich domova líbí. Jen v mém vlastním domě muselo být všechno bez poskvrnky.


    Když Stella vařila čaj, chodila jsem po obývacím pokoji a všimla jsem si malé cedulky připevněné k parapetu. Stálo na ní: Uklizený dům je znakem promarněného života.


    Byla to jen cedulka, nic neznamenala, a přece mě ta slova zasáhla. To si myslela o mně, o mé volbě?


    Natáhla jsem se a cedulku vzala do ruky. Pozorně jsem si ji prohlédla. Vtom jsem zaslechla cinkání čínského porcelánu, jak Nickova matka nesla tác s čajem. Schovala jsem cedulku za záda a strčila ji do kapsy u džín.


    Zatímco jsem popíjela čaj a mluvila o Jacobově škole a svých plánech, jak vymalovat koupelnu, cítila jsem, jak mě cedulka tlačí do zadku. Měla jsem příležitost vrátit ji na parapet, ale byl to vzrušující pocit, vědět, že ji mám v kapse, a tak jsem to neudělala. Když jsem toho dne odcházela z domu Nickových rodičů, ta cedulka šla se mnou. Když jsem si ji prohlédla doma, byla jsem podivně zklamaná, a tak jsem ji zastrčila do prádelníku v krabici na punčocháče a nikdy už jsem se na ni nepodívala.


    Ale ta krabice se začala postupně plnit. Jen drobné věci. Nic, co by lidem chybělo: plnicí pero z úžasně důležitého pultu školní recepce. Tuba voňavého krému z koupelny v domě jednoho z Nickových kolegů. Ozdobná spona, která zůstala po nějaké akci v jídelně lidí, na něž jsem dávno zapomněla.


    Občas mě napadne, co by se stalo, kdyby se Nick do té krabice podíval. Jak bych mu to vysvětlila? Nicku, občas něco ukradnu.


    Ano, jsou to krádeže. Trávím hodiny a hodiny, abych ospravedlnila, proč to dělám. Říkám si, že si ty věci jen půjčuji, že je vrátím. Ale nikdy to neudělám. Nemám v plánu ty věci ukrást, ale občas mě přepadne pocit, že musím. Krev mi vře v žilách, prsty sebou cukají, ovládané potřebou něco uchopit.


    Kdyby se mi chtělo zajít k terapeutovi, dovedu si představit, že bych platila za to, aby mi řekl, že kleptomanie je nutkání, které může člověka ovládnout. Zalíbí se mu získávat předměty a nechávat si je jako trofeje. Terapeut by mi pravděpodobně chtěl vysvětlit kroky, které by toto nutkání mohly zastavit.


    Ale mě nezajímá terapie, nechci přestat.


    Kradu, protože můžu, protože mě to nabíjí. Směju se v duchu, neboť pro okolní svět jsem matka, která vaří zdravá jídla a udržuje domov bez poskvrnky, ale já si ráda připomínám, že nejsem tak nevinná, jak se zdám. Jsou tu stíny, o nichž vím jen já.


    „Nevypadá to, že by něco chybělo.“ Nick zvedne hlavu od posledního kufru. „I když těžko říct, co tu bylo zpočátku.“


    Přesunu se za něj a podívám se mu přes rameno do kufru. Je ledabyle zabalený – šaty naházené bez ladu a skladu. Vybaví se mi mlhavá vzpomínka, jak strčím hlavu do Jacobova pokoje a zaječím: „Potřebujeme mít zabaleno do večera!“ Zvedl hlavu a bezstarostně se usmál: „Mami, bude mi to trvat asi tak půl hodiny.“


    Měl pravdu – bylo to tak. Možná bych měla balit jako Jacob. Všechno to skládání a organizování a třídění, které dělám, mi zabere půlku života.


    „To je dobré,“ řekne Nick. „Znamená to, že Jacob neměl v úmyslu být pryč moc dlouho.“


    Oba chvíli mlčíme. Slyším šramot myší nahoře v okapu.


    „Když mi bylo šestnáct,“ ozve se náhle Nick, „utekl jsem.“


    Otočím se a pohlédnu na svého manžela. Přejíždí špičkou prstu po hraně kovové poličky, v obličeji má podivný výraz.


    „Odjel jsem do Londýna – vzal jsem práci v kasinu, čistil jsem záchody.“


    Překvapeně mrknu. „Věděli tví rodiče, kde jsi?“


    „Po čtyřech dnech jsem jim zavolal. A za čtrnáct dní jsem se vrátil domů.“


    Čtyři dny. To je déle, než je pohřešovaný Jacob.


    Nemůžu uvěřit, že mi to Nick nikdy neřekl. Vím, že mi to prozradil proto, abych uvěřila, že Jacob zkrátka jen utekl z domova, ale místo toho jsem ještě víc rozrušená. Jako bych neznala ani manžela, ani syna. „Proč? Proč jsi utekl?“


    Nick se podívá na polici, upraví hromádku květináčů a zahradnické lopatky srovná do úhlů, které mu vyhovují. Neodtrhne oči od police, když říká: „Jednou odpoledne jsem přišel ze školy dřív. Dostal jsem anginu. Moje matka byla v posteli s jiným mužem.“


    Ta zpověď je tak neuvěřitelná, že lapám po dechu. Stella je hlavou jejich rodiny, planeta, kolem níž její synové a manžel krouží. „Co řekla?“


    Nick nepatrně pokrčil rameny. „Nikdy jsme o tom s matkou nemluvili. Když se mě otec zeptal, proč jsem utekl, odpověděl jsem mu, že to bylo kvůli jedné holce. Myslím, že byl ve skrytu duše rád.“


    Jsem šokovaná. Nemůžu si pomoct, ale stále uvažuju, zda jeho matka toho muže milovala. Jestli s ním i poté udržovala vztah – nebo to skončila kvůli rodině, kterou tak pečlivě budovala.


    A rovněž nemůžu uvěřit, že o tom s Nickem nikdy nemluvili.


    Nebo můžu?


    Podívám se na manžela – důvěrně známá křivka jeho krku, ostře řezané čelisti, dlouhé prsty – a uvažuju, co já jsem připravena utajit, abych ochránila svou rodinu.
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    Isla


    Léto 2005


    Stála jsem opřená o kuchyňský pult a povídala si se Sárou, která přelévala horký vývar do hluboké pánve a pomalu jím míchala.


    Podívala jsem se přes rameno, abych zkontrolovala chlapce; hloubili na břehu velkou díru, aby se do ní jeden nebo druhý nebo oba schovali. Písek lítal na všechny strany. Najednou přestali hrabat, zvedli hlavy jako dvě surikaty a zavolali: „Tati!“ a „Strýčku Nicku!“


    Nick se k nim vydal po písku v kožených botách, bílou košili rozepnutou. Chlapci se k němu vrhli a táhli ho k jámě. Usmála jsem se a otočila se zpátky k Sáře. Taky je pozorovala, v jejím pohledu se zračil smutek.


    Za chvilku Nick vylezl na verandu, pod každou paží se mu kroutil jeden kluk, košile se mu lepila na tělo. Měl uvolněný výraz: Byl víkend.


    „Mám zvláštní přísady,“ řekl a podíval se na děti. „Myslíte, že se vejdou do hrnce?“


    „Jen je budeme muset trochu zkrátit.“ Sára naznačila rukou, co má na mysli. Kluci začali ječet ještě víc.


    Když Nick chlapce pustil, chytili ho za nohy a škemrali, aby jim pomohl s hloubením díry, aby s nimi šel chytat kraby, hledat do skal zkameněliny.


    „Dejte mu minutku.“ Sára vyhnala chlapce z chaty. Podala Nickovi pivo z lednice a políbila ho.


    Nick se k ní sklonil a zašeptal: „Jsi v pořádku?“


    Usmála se. „Je to lepší.“


    Dívala jsem se na dno své sklenky, když ji znovu políbil.


    „Mělas dobrý týden, Islo?“ zeptal se mě Nick.


    „Báječný, díky. V tomhle ročním období si vždycky uvědomím, proč dělám to, co dělám.“ Když nastoupil Marley do školy, začala jsem pracovat jako asistentka učitele. Plat byl otřesný, ale bylo to jediné místo, které jsem našla, pokud jsem se před školou i po ní chtěla věnovat Marleymu. Navíc zrovna začínaly prázdniny, byla jsem opět nádherně volná.


    „Zůstaneš na oběd?“


    „Ráda,“ řekla jsem, ale pak mě napadlo, že si Nick možná chtěl užít konec týdne jen se svou ženou a synem.


    „Výborně.“ Jeho úsměv se zdál být opravdový a já jsem se uklidnila.


    Jakmile Nick vyšel na pláž s pivem v ruce, otočila jsem se k Sáře. „Jsi v pořádku?“


    Otočila se ke mně zády a míchala rizoto. „Jasně.“


    „Já jen… Zdálo se mi, že se něco děje.“


    Její ramena se zvedla, jak se zhluboka nadechla. „Jen jsme… Rozhodli jsme se, že to přestaneme zkoušet.“


    Tři a půl roku Sára a Nick usilovali o další dítě. Změnili jídelníček, během týdne nepopíjeli, brali vitaminové doplňky, prováděli ovulační testy.


    „Ale proč?“


    Sára si povzdechla. „Zkrátka končím. To zklamání každý měsíc. Je to vyčerpávající. Máme zdravého, krásného syna. Tak proč bláznit?“


    Na jedné straně měla Sára pravdu, že je vděčná za to, co mají, že si chtěla užívat Jacoba, a nelpět na dalším bodu svého životního plánu. A přece, na druhé straně Sára vždycky tvrdila, že chce mít velkou rodinu. „Je tu ještě umělé oplodnění…“


    „Nepůjdu do toho. Viděla jsem, co to udělalo s některými páry. Velké naděje, zdrcující zklamání – to je příliš.“


    „Spoustě lidí se to podařilo –“


    „Máme Jacoba. Dar, který jsme dostali. Myslím, že to je ten důvod. Je načase užívat si života.“


    „Co říká Nick?“


    „Ale, znáš Nicka. Řekne to, o čem si myslí, že chci slyšet. Zřejmě se mu v hloubi duše ulevilo. S Jacobem už to jde lehce. Nejsem si jistá, zda by se Nickovi chtělo znovu vstávat k nočnímu krmení a přebalování.“ Otřela si ruce o zástěru, nasadila bezstarostný hlas a zeptala se: „Dáš si ještě víno?“


    Neviděla jsem to, tu lež ukrytou v našem rozhovoru.


    Ale byla tu celou dobu, ostrá a bolestivá – jako rozbitá sklenice v písku.
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    Sára


    Den třetí, 10:40


    Oči mě pálí, jak soustředěně čtu v telefonu článek o případech pohřešovaných osob. Více než čtvrt milionu lidí v naší zemi každoročně zmizí – a dvě třetiny z nich jsou mladší osmnácti let. Přitisknu si kloub palce na dolní ret a představím si Jacoba v moři teenagerů bez tváře. Jeho silueta se postupně začíná vlnit a blednout, jeho rysy se ztrácejí, až zmizí v davu.


    Jestli je Jacob jedním z mnoha, jak ho policie může najít?


    Přestaň to číst! říkám si. Nech toho!


    Ale nemůžu.


    Čtu, že se policie snaží určit riziko případ od případu. Pokud je zmizení neobvyklé, riziko okamžitě stoupá. Představím si houpačku, uprostřed je Jacobovo jméno. Na jednom konci houpačky vidím slovo „neobvyklé“. A na druhém konci slova „muž“ a „sedmnáct“. Uvažuji, na kterou stranu se houpačka vychýlí – platí pro jeho případ střední riziko? Bylo by vyšší, kdyby byl dívka? Kdyby byl mladší?


    Sjedu dolů a na displeji se objeví nová fakta. Čtu je nahlas Nickovi, který stojí ve dveřích chaty zády ke mně, v ruce má misku cereálií. „Klíčové stopy jsou většinou nalezeny v prvních několika hodinách.“ Pohlédnu směrem k Nickovi, který stále stojí zády ke mně. „Jaké klíčové stopy máme?“ zeptám se naléhavě. „Policie nenašla nic!“


    Neodpoví. Stále zírá na vodní hladinu.


    Hrdlo se mi svírá, když čtu, že většina pohřešovaných osob je nalezena během prvních čtyřiadvaceti hodin. Je středa ráno a Jacob byl naposledy spatřen v neděli večer. Už jsme mimo časový rámec, kdy se objeví klíčové stopy.


    Citují se tu rodiče, jejichž děti zmizely, a můj hlas je velmi tichý, když je čtu: „Synovi Elaine Chewsburyové, Jackovi, bylo osmnáct, když před dvaceti lety zmizel v Derby. Jeho případ zůstal otevřený. ,Je těžké s tím žít. Každé ráno, když se probudím, přepadne mě stejná myšlenka. Je ještě naživu? Co se mu stalo? Objeví se dnes ve dveřích?‘ říká Elaine Chewsburyová.“


    Telefon mi vyklouzne z ruky, opřu se dlaněmi o kuchyňský pult. „To nemůžeme být my,“ žadoním. „Prosím, ať to nejsme my.“


    Slyším, jak se na druhém konci chaty Nick pohnul. Lžíce cinkne o misku z čínského porcelánu, když ji odloží. Potom cítím, jak se mě dotýká, a otočím se k němu. Mé tělo pod vlivem úzkosti a napětí jako by ztuhlo, ztvrdlo kolem srdce, aby ochránilo ránu, která se v něm udělala.


    Jeho dlaně mě jemně, důvěrně hladí po zádech. Položím mu tvář na rameno, ovinu kolem něj paže. Tak blízko jsme si nebyli týdny, možná měsíce, a já si uvědomím, jak moc mi to chybělo. Právě teď se potřebujeme víc než kdy jindy.


    Stojíme v chatě na pláži, z dálky k nám doléhá zvuk mořských vln, když mi Nick přejede rty po vlasech. „Bude to dobré.“


    „Vidím to takhle,“ řekne Nick a odtáhne se, aby mi viděl do obličeje. „Jsou jen dvě možnosti.“


    Pragmatický, rozvážný zvuk jeho hlasu je uklidňující, napjatě poslouchám.


    Je to jeden z důvodů, proč jsem se do něj zamilovala – jeho neutuchající optimismus, odmítání životních karambolů. Nevím, zda jeho pozitivní přístup k životu je výsledkem řádné výchovy, nebo toho, že nemusel čelit žádným zdrcujícím událostem – ale miluji ho za to. Vyzařuje z něj štěstí a důvěra a přenáší je i na mě.


    „První možnost je, že Jacob zmizel schválně, že si to vybral. Myslíme si, že se pohádal s Caz. Potřebujeme zjistit, o co šlo. Co když mu byla nevěrná s některým z jeho přátel? Nebo naopak. To by vysvětlovalo jeho rychlý útěk. Měli bychom se za ní znovu podívat, zjistit přesně, o čem mluvili.“


    Přikývnu.


    „Nebo to možná nebyla jen hádka s Caz, ale spíš kombinace různých věcí: kluci se trochu nepohodli, potom se pohádal s Caz. Mohl se pohádat s nějakým kamarádem, nebo na něj dolehlo to výročí –“


    „Všechno je možné, ale nemůžu uvěřit tomu, že by se nám Jacob neozval. Ví, že si děláme starosti – že jsme nejspíš kontaktovali policii. To by neudělal.“


    „Já vím,“ řekne Nick pomalu, zamyšleně. „To je to, co mě stále mate.“


    „A ta druhá možnost?“ zeptám se, i když vím zcela přesně, co to je.


    Nick se nadechne. „Jacob si to nevybral, něco se mu stalo. Nějaká nehoda. Nebo mu někdo ublížil.“


    V hlavě se mi odvíjí stovka scénářů, jeden horší než druhý: šel v noci po výběžku a spadl do rokle. Byl tak opilý, že na mořském břehu omdlel. Něco si na večírku vzal – a měl na to špatnou reakci. Podívám se na Nicka. „Co myslíš, že se stalo?“


    Nick nikdy nefandil domněnkám a spekulacím. Je to muž, který má rád konkrétní důkazy, fakta.


    Čekám, dívám se mu do tváře. Jeho pleť je šedivá, unavené oči podlité krví. Navzdory všemu, co dosud řekl, vypadá jako muž, který má strach.


    Než může Nick odpovědět, ozve se zaklepání na dveře.


    Vejde Luke s batůžkem v ruce. Vypadá nervózně, zaraženě. Pozorně se na něj podívám a snažím se zjistit, oč jde.


    „Máte nějaké nové zprávy? Už se Jacob ozval?“ zeptá se, zatímco hledí mezi nás.


    „Ještě ne.“ Zavrtím hlavou. „Už u tebe byla policie?“


    „Včera odpoledne. Chtěli slyšet o té party. Zjistit, kdo tam byl, co se dělo, kdy odešel – a tak podobně.“


    „Řekl jsi jim všechno, nač sis vzpomněl?“


    Luke přikývne, potom se podívá na batůžek, který drží v ruce.


    Najednou si uvědomím, co je špatně – proč Luke vypadá tak zaraženě. „Můj bože… To je Jacobův batůžek, co?“


    „Myslím, že jo. Ano. Podíval jsem se dovnitř. Zdá se, že to jsou jeho věci.“


    „Kdes ho našel?“ zeptám se, srdce mi buší.


    „U mě v chatě. Až teď. Musel ho tam nechat po večírku. Byl zastrčený za jednou z postelí. Nevěděl jsem, že tam je. Omlouvám se.“


    „Až teď? Až teď tě napadlo prohledat chatu?“ Vyrazím dopředu a vytrhnu mu batůžek z ruky. „Copak si neuvědomuješ, jak to může být důležité?“


    „Sáro,“ varuje mě Nick.


    Ruce mám vlhké, lačné, když sevřu batůžek a začnu ho prohledávat. Není pochyb, že patří Jacobovi: úchytka k zipu na přední kapse se rozbila začátkem léta, a tak ji Jacob nahradil kroužkem na klíče. Otevřu batůžek a vytahuji jeho věci, sednu si na bobek a pokládám je na podlahu.


    Jacobova tmavě modrá mikina – ta, kterou jsem nemohla najít.


    Láhev piva, stále v kusu kartonu z velkého balení.


    Čelovka.


    Skoro prázdná tuba krému na opalování.


    Starý časopis o skateboardingu s ohnutými rohy.


    Jacobova peněženka.


    Kůže mě svědí jakoby pod povrchem, kam se nemůžu dostat. Jacob je pryč tři dny, a nic s sebou nemá – ani náprsní tašku.


    Zaúpím a zavřu oči.


    „To nic neznamená,“ ozve se Nick.


    „Jacob s sebou nic nemá. Nic! Ani peněženku!“ Otočím se k Lukovi. „Řekl ti, že se na party vrátí, je to tak?“


    Luke rychle přikývne.


    „Vidíš! Měl to v úmyslu! Nechal si tam svůj batůžek. Nicku, on neutekl!“


    Nick se chystá něco odpovědět, ale zarazí se.


    Slyším, jak se Luke za mnou pohnul. „Je mi líto, že jsem to nenašel dřív. Neuvědomil jsem si, že je v chatě, opravdu.“


    Kleknu si, přiložím Jacobovu mikinu k obličeji a vdechuji klukovskou vůni – deodorant, pot a něco sladkého. Náhle mi vytrysknou slzy, jsou horké a stékají z obličeje do Jacobovy mikiny.


    „Sáro, tohle ne.“ Nick se jemně snaží vzít mikinu z mých rukou, ale zaryju prsty do látky ještě víc a držím ji pevně. Dřepne si vedle mě. „Najdeme ho. Určitě existuje jednoduché vysvětlení, slibuji. Musíme tomu věřit.“


    Zvedne Jacobovu peněženku a já sleduju, jak prsty probírá staré stvrzenky, pětilibrovou bankovku, kapsičku naditou drobnými, dva šroubky. Ze zadní části Nick vytáhne malou fotografii, vybledlou, s roztřepenými okraji. Očekávám, že je to fotka Caz – ale když se podívám zblízka, dojde mi, že se dívám na starý obrázek Jacoba a Marleyho. Je jim asi šest nebo sedm, sedí v pyžamu u Isly na kraji verandy a v posledních paprscích zapadajícího slunce si čistí zuby. Marley se dívá přímo do fotoaparátu, kolem rozesmáté pusy má pěnu z mátové zubní pasty. Jacob míří zubním kartáčkem na toho, kdo fotografuje. Tedy já vím, že je to Jacob – ostatní ne, protože mince nebo nehet zanechaly na jeho obličeji klikaté bílé čáry.


    „Co to znamená?“ zeptá se Nick.


    Zavrtím hlavou. Vezmu si od něj obrázek a položím jej na roztřesenou dlaň.


    „Proč by Jacob vyškrábal svůj obličej z fotografie?“ uvažuje Nick a vytáhne z peněženky složený list papíru.


    Když jej uhladí, vidím, že je na něm Jacobovo písmo. Ošklivá myšlenka mi vyrazí dech: Jacob zanechal dopis na rozloučenou. Čtu Nickovi přes rameno, srdce mám až v krku.


    Je to snazší na papíře. Snad.


    Je to láska. Řekla jsi, že ne, ale já chci, abys věděla, že to tak je.


    MILUJI TĚ.


    Myslím, že to potřebuješ vědět.


    Řeknu Ti to znovu, pokud mi nevěříš: Miluji Tě!


    Možná je to trochu moc. Ale je to pravda. Tak je to, věřím.


    Jacob xx


    P.S. Včerejší noc byla úžasná #SMAJLIK#


    „Milostný dopis!“ oddechnu si. „Jen milostný dopis.“


    „To je dobré znamení.“ Nick poklepe na dopis. „To znamená, že Jacobovi je sedmnáct a je zamilovaný. Proto s sebou neměl batůžek. Pohádal se se svou dívkou – láskou svého života – a zmizel.“ Otočí se k Lukovi. „Je to vážné, s Caz?“


    „Mám ten dojem, jo.“


    Včerejší noc byla úžasná, opakuju si v duchu. Jestli měl Jacob v úmyslu dát Caz ten dopis v den svých narozenin, pak se ta věta vztahuje k předešlé noci, kterou strávili spolu. Nick a já jsme byli na večeři u přátel o kus dál na pobřeží – dovedu si představit, že prázdná chata byla velmi lákavá, než aby si Jacob a Caz tuto příležitost nechali ujít. Pamatuju si, že jsem Jacobovi dala pizzu do trouby – a když jsme se vrátili, našla jsem na kuchyňské lince odložený talíř s kůrkami a velký otevřený sáček brambůrek a na odkapávači dvě sklenice.


    Co se mi zdá divné, je fakt, že jedna noc je úžasná – a následující noci si vjedou do vlasů. Nevím… Možná to nic neznamená, ale je to divné. Možná jsou ty bouřlivé výkyvy nálad nahoru a dolů pro mladou lásku charakteristické.


    „Proč se Jacob a Caz na té party pohádali?“ zeptám se Luka.


    Luke pokrčí rameny. „Nemám zdání.“


    Mrknu k Jacobovu prádelníku a řeknu: „Procházeli jsme Jacobovy věci – a našli jsme obálku s pěti sty librami. Myslíme si, že mu ty peníze dala babička.“ Odmlčím se. „Víš, zač je hodlal utratit?“


    „Ne.“ Luke rychle zavrtí hlavou.


    Uvažuju, zda mu můžu věřit. „Mohlo by to být na drogy?“


    „Na drogy? Ne, Jacob ne.“


    „Našli jsme u něj v prádelníku nějakou trávu.“


    „Občas si dal jointa,“ připustí Luke, „ale nic jiného.“


    „Jsi si jistý?“ zeptá se Nick.


    „No, přede mnou si nikdy nic nevzal. To je všechno, co k tomu můžu říct.“ Luke si dá ruce do kapes. „Myslím, že bych měl jít.“


    „Počkej,“ řeknu. „Možná to bude znít jako divná otázka – ale policie se nás na to ptala, a tak si myslím, že by mohlo být užitečné zeptat se i tebe –, myslíš, že by chtěl Jacobovi někdo ublížit? Někdo, nevím, kdo měl na něj spadeno?“


    Zvedne ramena a zase je spustí. „Jako kdo?“


    „Možná nějaký jiný kluk, který žárlil na to, že Jacob chodí s Caz, nebo se naštval z nějakého jiného důvodu.“


    Luke stáhne rty k jedné straně. Myslím, že ho něco napadlo – rozhoduje se, jestli nám to má říct.


    „Je to důležité,“ připomenu mu.


    Promne si rukou zátylek. „No, myslím, že Cazin táta ho zrovna nemiluje.“


    „Robert?“ řeknu a podívám se na Nicka.


    Luke přikývne.


    Robert nepředstíral nadšení, že Jacob chodí s jeho dcerou. Raději by ji viděl s některým z těch hochů ze soukromé školy, do níž Caz chodí.


    „Je dost ochranářský, pokud jde o Caz. Ostrý, rozumíte?“


    „V jakém směru?“


    „Nechce, aby byla dlouho do večera venku. Nelíbí se mu představa, že se Caz občas něčeho napije, i když už je jí sedmnáct. Přišel na tu party a hledal Jacoba.“


    „Robert hledal Jacoba?“ zopakuju a na rukou mi naskočí husí kůže. „Proč?“


    „To neřekl. Jacob a Caz byli zrovna za chatou, a tak jsme Robertovi řekli, že tam není.“


    „Co na to on?“


    Luke se podívá otevřenými dveřmi ven a potom zpátky na mě. „Že si Jacoba najde později.“

  


  
    15.


    Sára


    Den třetí, 14:45


    „Půjdu já,“ rozhodne Nick. „Když se u Roberta v chatě objevíme oba, bude to vypadat jako trestná výprava.“


    „Možná že by to právě takhle mělo být,“ namítnu.


    Nick si povzdychne. „Luke pouze řekl, že Robert hledal Jacoba na tom večírku. Logické vysvětlení. Možná se Robert hlavně snažil najít Caz – a usoudil, že Jacob by mohl vědět, kde je.“


    Povytáhnu obočí. Nemám Roberta ráda. Říkáme mu s Islou Kohoutek (možná by stačil Kohout, je to kratší), protože každé léto pochoduje po břehu sem a tam, nadouvá se jako kur domácí a strká zobák do cizích věcí. Patřil mezi ty, kteří byli povoláni na pomoc při pátrání po Marleym – ale Isla mu nikdy neodpustí, že jeho loď byla první, která se vrátila ke břehu. Robert prohlásil, že měl málo benzinu, ale všichni jsme viděli, že druhý den vyrazil na lodi do své oblíbené hospůdky na oběd.


    „Tak tedy jdi ty,“ ustoupí Nick, „ale, Sáro, chovej se zdvořile.“ Jak se chystám k odchodu, Nick mi podá ten milostný dopis. „Jestli tam bude Caz, zeptej se jí na to. Možná k tobě bude sdílná.“


    Pochybuji, pomyslím si, když si vzpomenu na včerejší mrazivou komunikaci. „Neměli bychom si ten dopis nechat? Dát ho policii?“


    „Ofotím to – a hned jim to pošlu.“ Vezme telefon a udělá rychlý snímek.


    Vyjdu z chaty a kráčím proti východnímu větru, paže založené na prsou. Zářivé plachty surfařů mizí k horizontu a pak se zase vracejí zpátky k pobřeží.


    Ještě nejsem moc daleko, když mě přepadne neodbytný pocit, že mě někdo sleduje. Otočím se k naší chatě, ale Nick už zašel dovnitř, dveře jsou zavřené. Podívám se na řadu otevřených chat a očekávám, že uvidím obličej přitisknutý k oknu, pár očí sledující mou pouť. Všichni už vědí, že Jacob zmizel. Ta zpráva se bude šířit jako pomluva, poletí po písečném pobřeží s rychlostí a silou atmosférické fronty. Ale nikdo tam není.


    Řeknu si, že si to jen namlouvám, a pokračuju v cestě. Ale ten pocit nemizí. Pokud není ještě silnější. Chlupy na pažích mi vstávají, choulím se.


    Leknu se, když za sebou náhle uslyším kroky.


    Proběhne kolem žena, omluví se, že mě vylekala. Je asi stejně stará jako já, na hlavě má baseballovou čepici. Pleť se jí leskne potem a vedle ní klušou dva šedí chrti, lurcheři. Tisknu si prsty na hrudník a snažím se s úsměvem překonat nervozitu. Sleduju pohledem psy, kteří uhánějí ke břehu; jsou krásní – dobře stavění, sportovně vyhlížející, jasné oči. Zatímco je pozoruju, jak uhánějí po mělčině, všimnu si loďky, která se pohupuje uvázaná v zálivu. Isaakův člun. Kůže se mi napne. Přistihnu se, že pátrám po jeho siluetě za kormidlem – ale nevidím, zdali tam je, či ne. Isaac pracuje na ropné plošině, vždycky šest dní a potom má šest dní volno. Za ty roky už jsem se seznámila s jeho pracovním harmonogramem – teď by měl být pryč.


    Mžourám do sluníčka, které je nízko, civím na loďku a říkám si: Mohl by být na poloostrově? Je na palubě právě teď a pozoruje mě?


    Přitáhnu si vestu těsněji k tělu, skloním hlavu a jdu dál.


    Když dorazím k Robertově chatě, najdu dveře otevřené dokořán. Caz sedí v rohu pohovky s pokrčenýma nohama a čte nějaký časopis. Má na sobě dlouhou, tmavě šedou halenu, beztvarou a dost fádní, ale vzhledem k její ploché pánvi a dlouhým nohám blůza obepíná tělo na správných místech.


    Jakmile mě uvidí, odloží časopis a vyjde z chaty.


    „Je tady otec?“


    Zavrtí hlavou. Všimnu si tmavě fialové modřiny na lícní kosti, která na hladké tváři vypadá dost ošklivě. „Co to máš na tváři?“


    „Ale.“ Bezstarostně mávne rukou k obličeji. „Trapas, fakt. Opilecký pád před několika dny.“


    Vtom si vzpomenu na čerstvou rudou skvrnu na tváři, když jsem ji viděla naposled. „To se ti stalo na tom večírku u Luka?“


    Nepatrně uhne očima. „Ano. Zakopla jsem na schodech před chatou.“


    Je podivně zaražená, přemýšlím, jestli lže. „Mohla bych na chvilku dál?“


    Pokrčí rameny, otočí se a vejde dovnitř.


    „Už tu byla policie?“ zeptám se, když si sednu. Vím, že tu byli včera – konstábl Roamová volala, aby nás informovala o dosavadních výsleších. Říkala, že Caz se zdála být nervózní, zdrženlivá.Caz prohlásila, že se s Jacobem pohádali, protože moc pila a jemu to vadilo – i když policistka Roamová měla pocit, že je v tom ještě něco.


    „Nebylo toho moc, co bych jim mohla říct. Nevím, kde je.“


    „Něco pro tebe mám. Od Jacoba. Nechal batůžek u Luka na party. Našli jsme ho až dnes. Uvnitř byl dopis pro tebe.“ Vytáhnu dopis z kapsy, ale hned jí ho nedám. Chci, aby si počkala.


    Pátrá očima v mém obličeji. „Co se tam píše?“


    Přejdu otázku mlčením a místo toho se zeptám: „Strávila jsi letos v létě s Jacobem víc času než já. Jaký byl?“


    Caz pokrčí rameny. „Myslím, že fajn.“


    „Podle jedné z vyšetřovacích verzí Jacoba něco přinutilo, aby utekl. Možná něco, k čemu došlo té noci.“ Odmlčím se. „Kvůli čemu jste se vy dva pohádali?“


    „Kvůli nějaké blbosti. Ani si nevzpomínám.“


    Tak to zkus,“ vyštěknu. Maska zdvořilosti, kterou jsem si nasadila pro rozhovor s Caz, přestávala fungovat. Dostanu z ní pravdu třeba po zlém, když bude třeba. Odvrátí pohled. Světlo dopadá na její hladký obličej a já si připomenu, že z ní byl Jacob celý pryč. Myslím na to, co zatím vím: na vášeň v jeho dopise; na zjevnou žárlivost; na to, jak ji odvedl z Lukova večírku.


    „Podváděla jsi ho?“


    Divoce zavrtěla hlavou. „Ne! Samozřejmě že ne! Milovala jsem ho.“


    Nastalo ticho.


    „Milovala?“ opakuju tiše.


    Přitiskne si prsty na obličej a já znovu vidím tu fialovou modřinu.


    Představím si svého syna u skal s Caz – krásnou dívkou, kterou vášnivě miluje –, alkohol mu koluje v žilách. Myslím na ten hněv, který jsem předtím toho večera viděla v jeho očích, a na to, jak jsem sebou trhla, když ke mně přišel. Zašeptám tiše, sotva slyšitelně: „Uhodil tě Jacob?“


    „To si opravdu myslíš? Že by mě Jacob uhodil?“ podívá se na mě, jako by tomu nemohla uvěřit.


    „Já… já…“ Hrdlo se mi stáhne. Nevím, co říct. Zavrtím hlavou, šokovaná sama sebou.


    „Jacob by nikdy nikoho nezranil.“


    „Ano. Já vím.“ Začínají mi hořet tváře. „Byl to jen… no…“ Ztichnu, neschopná dokončit větu. Stydím se.


    „Je laskavý. Hodný.“ V očích se jí objeví slzy. Caz si položí ruku na ústa, jako by chtěla potlačit vzlyknutí. Když se tak na ni dívám, dojdu k přesvědčení, že ví něco důležitého, co mi neřekla: je to poslední osoba, která Jacoba viděla; osoba, jíž Jacob důvěřoval; dívka, kterou miloval.


    „Proč tvůj otec hledal Jacoba ten večer, kdy zmizel?“


    V jejích rozšířených očích se zračí překvapení.


    „Luke říkal, že Robert přišel na party a hledal Jacoba. Byl vzteklý.“


    „Já… já nevím…“


    „Určitě to víš.“


    Zadívá se do klína.


    „Můžu se na to zeptat tvého otce, jestli je ti to milejší.“


    „Táta Jacoba nenašel. Přísahám.“


    „Proč ho hledal?“


    Zavrtí hlavou.


    „Caz,“ řeknu mírnějším hlasem. „Nezlobím se na tebe – ani na tvého otce. Jen chci najít Jacoba.“


    Čekám, dávám jí prostor na odpověď.


    Když se nic neděje, dodám: „Když nechceš mluvit se mnou, vrátí se sem policie, vždyť víš.“


    Nepatrně přikývne, jako by se vzdávala. Polkne a podívá se mi do očí. Její hlas je tichý, spíš jen šeptá. „Jsem těhotná.“


    Paže mi klesnou.


    „Kvůli tomu jsme se hádali. Jacob mě přivedl do jiného stavu.“


    Zabloudím pohledem k Cazině břichu, ukrytému pod volnou šedou halenou. „Jacob se to dozvěděl toho večera?“


    „Ne. Dělali jsme těhotenský test společně minulý měsíc.“


    Nedokážu skrýt, že mě to šokovalo. Jacob už měsíc ví, že je Caz těhotná, a neřekl nám to. To je úžasné. Jak jsem to mohla přehlédnout?


    „Táta to zjistil… Mluvila jsem o tom s mámou po telefonu. Nevšimla jsem si, že táta vešel do chaty.“


    „Proto hledal Jacoba?“


    „Ano, ale nenašel ho. Místo toho šel do hospody.“


    „Možná se s Jacobem setkal později – po té hospodě.“


    „Ne, pověděl by mi to,“ řekne, ale v jejím hlase zachytím stín pochybnosti.


    Caz si přitáhne kolena k hrudi. Náhle vypadá velmi mladě. „Jacob to dítě nechtěl.“


    „A ty?“


    „Chci jít na univerzitu. Chci cestovat po světě. Chci být jen já o trochu déle. Rozumíš mi?“


    Jistě že rozumím. Vím zcela přesně, co má na mysli.


    „Ale… je to dítě. Opravdové dítě, které ve mně roste. My jsme to způsobili. Není to chyba toho mimina.“ Odmlčí se a pohlédne na moře. „Už jsem se objednala. Jdu tam zítra.“


    „Na potrat?“


    Přikývne.


    Nevím, co cítím. Všechno je to příliš rychlé. Před několika dny by mi představa, že můj syn bude otcem, přišla zcela bizarní a absurdní – rodičovská noční můra. A teď nechci nic jiného, jen aby byl živý a v bezpečí. Tady.


    „Proč jste nám o tom neřekli, Caz?“


    „Já… Myslela jsem, že se Jacob mezitím vrátí. Že je to jedno.“


    Něco mě napadne. „Nabídl ti Jacob, že za potrat zaplatí?“


    Caz se narovná. „Ano, ale to neovlivnilo mé rozhodnutí –“


    „Našli jsme pět set liber v Jacobově prádelníku. Bylo nám divné, nač ty peníze jsou.“


    Minutu či dvě ani jedna z nás nemluví. Potom se zeptám: „Jacob tedy neví o tvém rozhodnutí?“


    Zavrtí hlavou. „Volala jsem mu – ale jeho telefon je nedostupný.“


    „Víš, kam šel té noci, když jste ukončili debatu u skal? Šel přímo k chatám? Nebo směrem na pevninu?“


    „Chtěl být sám. On… plakal.“ Caz polkne. „Pořád opakoval: Nejsem dobrý člověk. Bude ti líp beze mě. Nevěděla jsem, co mám dělat… co říct. Když mi řekl, že mám odejít, odešla jsem.“


    Nejsem dobrý člověk. Tak se cítil? Ale proč?


    Musím odtud odejít. Přemýšlet. Vstanu a podám Jacobův dopis Caz.


    „Děkuju,“ vděčně se usměje.


    Zatímco se chystám odejít, řeknu: „Caz, nepotřebuješ, aby tam s tebou někdo jel? Zítra?“


    Překvapeně vzhlédne. „Pojede táta. Ale díky.“


    Mířím zpátky k chatě a v opačném směru jde Robert. Lososově růžová polokošile se mu lepí na vystouplý hrudník, límec má zvednutý až ke konečkům hustých šedých vlasů. „Sáro! Je mi to líto, slyšel jsem, že Jacob zmizel,“ zahlaholí, aniž zvolní krok. „Nějaké nové zprávy?“


    „Stále je pohřešovaný,“ pronesu jízlivě.


    „Určitě se objeví,“ prohodí s lehkostí, která mě donutí zatnout zuby.


    „Právě jsem byla u vás v chatě. Mluvila jsem s Caz.“


    „Opravdu?“


    „Řekla mi to. Že je těhotná.“


    Robert se zastaví. Obličej se mu změní, ústa klesnou dolů, oči se zúží. Mrkne přes rameno, aby zkontroloval, zda není někdo v doslechu, a pak přistoupí blíž ke mně. „Sedmnáct,“ sykne. „Tak stará je má Cassie! Proboha, co si ten Jacob myslí?“


    „K početí dítěte je třeba dvou lidí.“


    „Ano – a zatraceně dobře si umím představit, čí nápad to byl!“ Zatne ruce v pěst.


    Mohla bych poukázat na to, že Caz není zrovna žádná nevinná fialinka – povídá se, že než vzbudil její zájem Jacob, měla několik starších kluků –, ale nechci se s ním trumfovat. Jen chci vědět, zda Robert viděl Jacoba tu noc, kdy zmizel.


    „Musels být v šoku, když jsi to zjistil. Dokonce rozzuřený.“


    Robert mě obezřetně pozoruje.


    „Bylo to tu noc, kdy Jacob zmizel, že?“


    Koutky úst se mu zvednou do kyselého úsměvu. „Ano, byl jsem rozzuřený. Byl jsem vzteklý. Ale neřekl jsem mu, že mu zatnu tipec – zmizel –, jestli si to myslíš. A asi bych to udělal, kdybych ho viděl.“


    „Ale hledal jsi ho.“


    „Ano, detektive. Hledal. Ale naštěstí pro něj jsem ho nenašel. Místo toho jsem utápěl žal U Lana a kotvy.“


    „Když policie vyslýchala Caz, o tom těhotenství jim neřekla.“


    „Ne?“ diví se Robert, ačkoli v jeho hlase není ani náznak překvapení.


    „Caz zadržela důležitou informaci. Mohlo by to být důležité při pátrání po Jacobovi.“ Uvažuju, jestli to byl Robertův nápad, aby držela pusu. Cítím s jistotou, že je tu něco, o čem se mi ohledně toho večera nezmínil.


    „Promluvím s ní,“ řekne nepřesvědčivě.


    Robert se podívá za mě, jako by tam něco připoutalo jeho pozornost. Otočím se a uvidím Neila, Dianina manžela. Blíží se k nám, ostražitě pozoruje Roberta. V Neilově pohledu je cosi, čemu nerozumím. Vím, že se mezi těmi dvěma muži něco stalo, ale nemám zdání, oč šlo. Matně si vzpomínám, jak Diana kdysi říkala, že chodili do téže školy.


    „Všechno v pořádku, Sáro?“ zeptá se Neil.


    Rychle přikývnu.


    Robert využije vyrušení jako důvod k odchodu. „Hezky jsme si popovídali, jako vždy.“ Ledabyle zamává na rozloučenou.


    Naježím se, když ho vidím odcházet.


    Když se otočím zpět k Neilovi, podívá se na mě pozorněji. „Slyšel jsem, že Marley zmizel.“


    „Prosím?“ řeknu odměřeně, naštvaná jeho přeřeknutím.


    „Jacob! Chtěl jsem říct Jacob!“ opraví se Neil.


    Začne mi bušit ve spáncích; vím, že si lidé na našem písečném poloostrově budou vždycky spojovat Marleyho s Jacobem, ale ta chyba se zdá hrozivá, jako ostrý hrot nože. Obrázek Jacobova poškrábaného obličeje zableskne v mé hlavě, když si představím znepokojivý snímek, který jsme našli zastrčený v náprsní kapse.


    Neil rychle pokračuje, zjevně zahanbený. „Kdy jste ho viděli naposledy?“


    „V neděli večer. Měl narozeniny.“


    Poškrábe se na hlavě. „V neděli,“ opakuje si pro sebe. „Dobrá, no. Budu mít oči otevřené.“


    Než odejde, chopím se příležitosti a zeptám se: „Co si myslíš o Robertovi? Znáš ho dlouho, nemám pravdu?“


    Zdá se, že ho má otázka překvapila. „Nemůžu říct, že bych patřil k jeho obdivovatelům.“


    „To jsem tušila. Chodili jste spolu do školy?“


    „Nějakou dobu ano.“ Mrkne, podívá se na ruce. „Podařilo se mu proměnit ty roky v peklo. Byl to tyran – a nejsem si jistý, že se nějak moc změnil.“


    „Byl na válečné stezce a hledal Jacoba tu noc, kdy Jacob zmizel,“ odvážím se přitvrdit.


    Nespouštím z Neila oči, připravena posoudit jeho reakci, ale on jen řekne: „Já vím.“


    Ačkoli bych měla jít rovnou do chaty, kde na mě čeká Nick, zamířím k vodě. Potřebuju být chvíli sama a přemýšlet. Sundám si sandály a ponořím nohy do chladné mělčiny.


    Moře se mi hýbe pod chodidly, mám dojem, že se pomalu potápím. Otázky se mi rojí v hlavě, rychle a svižně jako ryby. Zdá se, že by Cazino těhotenství mohlo stát u počátku Jacobova zmizení. Uvažuju, jestli to na něj bylo příliš – a tak se sebral a utekl. Možná se mu to zdálo přijatelnější, než se svěřit Nickovi a mně. Nebo utekl, protože se bál, co by Robert mohl udělat? Když řeknu Nickovi o tom dítěti, bude šokovaný – ale možná se mu i uleví: získá důkaz, vysvětlení pro Jacobovo zmizení. Těhotenství by mohlo dát odpověď na otázku proč: Jacob byl vyděšený, a tak utekl.


    Ale nejsem si jistá, že to vysvětluje vše, protože se ptám: proč utekl? Proč oné noci? Jacob ví, že do toho bude zatažená policie. Ví, že to bude větší průšvih, než kdyby danou situaci řešil rovnou. Ví, jak s Nickem trpíme.


    Aniž o tom uvažuju, vytáhnu z kapsy mobil a vytočím Islino číslo. Slyším její hlas, který mě žádá, abych zanechala zprávu, a najednou mluvím. „To jsem já. Já… Bože, opravdu s tebou potřebuju mluvit.“ Naše hádka je jen vzdálená vzpomínka ve světle toho, co se děje právě teď. Potřebuju ji. „Jacob je stále nezvěstný. Nemůžeš mít mou zprávu – v neděli večer se nevrátil z večírku. Policie vyšetřuje… Bože, Islo. Policie. Neuvěřitelné. To nemůže být pravda. Právě jsem byla u Caz – ona byla poslední, kdo toho večera viděl Jacoba – a ona mi řekla, ježíšmarjá, že je těhotná. Jacob ji přivedl do jiného stavu. Vědí o tom už měsíc, Islo, a on mi to neřekl.“


    Sklouznu očima po pobřeží k Islině prázdné chatě. Sluneční paprsky osvětlují jednu stranu, dopadají na olupující se žlutý nátěr v místech, kde se vlhké dřevo vypoulilo. Pokroucené kapradí prorůstá verandou a zvýrazňuje zanedbaný vzhled chaty. Představím si Jacoba, jak sedí na verandě s Islou, povídají si a bezstarostně se smějí, jak mají ve zvyku.


    Vybavím si Jacobův hlas, když jsem ho naposledy viděla. Ona mě chápe.


    Chápe mě. Rozumí mi. To porovnání ťalo do živého – protože bylo pravdivé.


    Pak mi to dojde. Přitisknu ústa blíž k telefonu. „Jacob ti řekl o tom dítěti, viď?“

  


  
    16.


    Isla


    Ano, věděla jsem, že je Caz těhotná.


    Sára bude naštvaná, že se mi Jacob svěřil – možná víc než z té zprávy, že její syn v sedmnácti přivedl svou dívku do jiného stavu. Ale možná jsem nespravedlivá. Nejsem si jistá, zda můžu důvěřovat vlastnímu pohledu na lidi – když se ukázalo, že jsem se tolik mýlila.


    Pravda je, že jsem nechtěla znát novinky týkající se Jacoba. Rozhodně jsem se o to neprosila – ale Jacob přišel za mnou. Co jsem mohla dělat? Říct mu, ať mi nic nevypráví?


    Letošní léto


    „Máma vaří,“ řekl Jacob, svalil se na lehátko a odhrnul si tmavé vlasy z čela.


    „Aha.“ Máma vaří znamenalo, že se uklidil z cesty, aby nemusel pomáhat. Odložila jsem knihu, nasypala sáček bramborových lupínků do misky a nalila nám do vysokých sklenic vodu. „Byl jsi dneska odpoledne na paddleboardu?“ zeptala jsem se, sedíc naproti s nohama na stole. Mořský vánek ustal a hladina zálivu byla hladká jako sklo a lákavá.


    „Nechtělo se mi.“


    Povytáhla jsem překvapeně obočí. Žmoulal okraj šortek mezi palcem a ukazovákem, zlozvyk, který měl jako dítě, a nikdy se ho úplně nezbavil. Zhluboka se nadechl a začal se mě vyptávat na první cestu, když mi bylo devatenáct. Myslela jsem, že se mi chystá říct, že si po vysoké udělá roční pauzu, ale místo toho se zeptal: „Cestovala jsi, když jsi čekala Marleyho?“


    Přikývla jsem. „V té době jsem byla v Nepálu.“


    „Bylo to… plánované?“


    Zasmála jsem se. „Ne, určitě to nebylo plánované.“


    „Byla jsi vyděšená?“


    „K smrti vyděšená.“


    Posunul se. „Napadlo tě někdy… dát to dítě pryč?“


    Natáhnu se, vezmu si z misky hrst bramborových lupínků a jeden si dám do pusy. Chvíli přemýšlím. „Ano, napadlo. Byla jsem v polovině cesty kolem světa – a mimino bylo to poslední, co jsem potřebovala. Víš, měla jsem v plánu dojet až do Austrálie,“ řekla jsem mu. „Vždycky jsem se chtěla potápět na Velkém bariérovém útesu.“ Povzdychla jsem si. „Ale potom… nevím. Cítila jsem se jinak, když jsem byla těhotná – jako bych najednou byla někdo jiný. Uvědomila jsem si, že když jsem dost stará, abych cestovala sama, abych prožívala těhotenství sama – že jsem dost stará, abych to dotáhla do konce.“


    „A potom jsi měla Marleyho.“


    Usmála jsem se, hruď mi zaplavila vlna tepla. „Potom jsem měla Marleyho.“


    Jacob se na mě dlouho díval. Cítila jsem, že mi chce něco říct. Sepnul ruce a přiložil je ke rtům. Nadechl se. „Caz je těhotná.“


    Pomalu jsem přikývla. „Jak jste na tom?“


    „Jsme hrozně vyděšení.“


    „To je normální.“


    „Připouští, že by si to nechala.“


    „A ty?“


    „Cítil bych se zle, víš, kvůli potratu. Ale já… Nechci to. Nedokážu si představit, že bych byl táta. Možná to jednou budu chtít, doufám. Ale ne teď. Zpackal jsem to.“ Sklonil hlavu, oči upřel na podlahu. „Nevím, co mám dělat.“


    „Promluv si s Caz. Pověz jí, jak se cítíš.“


    „Říká, že je to její rozhodnutí. Její tělo.“


    Chvíli mlčíme, slyšíme cinkat příbory, u sousedů prostírají.


    Když Jacob znovu promluvil, jeho hlas byl tichý. „Není to jen na ní, že ne? To rozhodnutí záleží i na mně.“


    „Takhle to vždycky nefunguje,“ řekla jsem mu jemně. „Nakonec je to žena, kdo nosí dítě, kdo je musí porodit. Je to obrovské rozhodnutí, rozumím, proč chce mít hlavní slovo. Ale je důležité, že poslouchá, co chceš ty. Musíte to vyřešit společně.“


    Podíval se dolů na ruce. „Poutá mě to k ní.“


    „A ty k ní nechceš být připoutaný?“


    Jeho pohled se setkal s mým. „Myslím, že ne.“


    Nikdo z nás už nic neřekl.


    Dopili jsme, přestali koukat na vodu, potom Jacob vstal a otřel si hřbetem ruky ústa. „Ahoj, Islo. Nezmiňuj se o tom mámě, ano?“


    Nezmínila jsem se Sáře.


    Podobně jako jsem se nezmínila o mnoha věcech, které se staly v týdnech po tomto rozhovoru.

  


  
    17.


    Sára


    Den třetí, 16:00


    „Jacob a Caz jsou tak… mladí.“ Nick sedí na gauči, lokty na kolenou, ruce sepnuté.


    „Nebyli jsme o mnoho starší, viď?“ řeknu. Vezmu hrnek z odkapávače, pečlivě ho otřu a umístím do kredence k ostatním hrnkům, ouškem k jihu. Chodila jsem s Nickem méně než rok, když jsem otěhotněla. Vždycky jsem chtěla mít rodinu, ale nejdřív vybudovat kariéru, pak svatbu se všemi přáteli, líbánky někde v tropech a mnohem později děti. Dva chlapce a dvě děvčátka.


    „Já vím, ale Jacob je ještě –“


    „Dítě?“ navrhnu. „Tak se možná jeví nám – ale on se tak nevidí. Pamatuješ, když ti bylo sedmnáct? Já se cítila jako dospělá. Myslela jsem, že celý svět na mě čeká. Isla a já jsme měly tisíc plánů, co budeme dělat po vysoké, kam pojedeme, co z nás bude. Rodičovství v našich plánech nefigurovalo.“


    Nick pomalu přikývne, když o tom přemýšlí. „Neřekli jsme to rodičům, když jsme zjistili, že jsi těhotná, že ne?“


    Na to jsem zapomněla. „Čekali jsme hrozně dlouho – měsíc, možná dva, že jo? Jacob není jediný teenager, který se nesvěřuje svým rodičům. Pravděpodobně je vyděšený.“


    Vzpomínám si na tu čirou panickou hrůzu, když jsem to nedostala. Znovu a znovu jsem kontrolovala menstruační kalendář, modlíc se, abych se spletla. Když jsem si konečně udělala těhotenský test, podala jsem ho Nickovi, aniž jsem se podívala na výsledek. Viděla jsem, jak se mu třesou ruce, když ho natočil proti světlu u okna do koupelny. Potom si sedl na okraj vany jako stařec, kterého už neunesou nohy. „Jsi těhotná,“ pronesl tak tiše, že jsem ho musela požádat, aby to zopakoval.


    Později té noci se ke mně v posteli otočil a řekl: „Myslíš, že bychom se měli vzít?“ Otázka, ne žádost o ruku.


    „A ty?“


    Postel zavrzala, jak se přetočil na záda a dal si ruce pod hlavu. Dlouho přemýšlel. „Ano. Myslím, že bychom měli.“


    „Tak jo, dobře.“


    O několik minut později jsem se otočila k Nickovi, rty jsem přiblížila k jeho krku. „Nicku,“ zašeptala jsem. „Víš, lidi budou chtít vědět, jak jsi mě požádal o ruku. Nevadilo by ti, kdybys to udělal… jak se sluší a patří… někdy jindy? S prstenem.“


    O týden později, když jsem přijela za Nickem na písečný poloostrov, byla na pláži rozložená osuška a pouzdro s diamantovým prstenem se ukrývalo v proutěném košíku. Ano! Rozzářila jsem se, když mi ho Nick navlékl na prst.


    Přistihnu se, že hledím na manžela a uvažuju, zda by si mě vzal, kdybych nebyla těhotná. Zeptám se, trochu nečekaně: „Měl jsi pocit, že jsi chycený do pasti?“


    Nick si přejede rukou po tváři, slyším zapraskat strniště, které mu tam vyrostlo. „Možná,“ přizná pomalu. „Ano, zřejmě ano.“ Vrhne na mě letmý pohled a dodá: „Nebylo to tak, že bys mě do pasti chytila ty. Byly to ty okolnosti.“


    Ale já ho chytila do pasti, že? Přesně tohle jsem udělala.


    „Je tu policie,“ hlesne Nick, zatímco hledí z chaty do pozdního odpoledního slunce.


    Přejdu ke dveřím. Konstábl Roamová kráčí vedle konstábla Evanse, soustředěně přikyvuje něčemu, co jí Evans říká. Po několika krocích vždycky popoběhne, aby s ním udržela krok. Zajímalo by mě, o čem se baví, jestli něco zjistili nebo rozebírají informace o Caz a Robertovi, které jsem jim předala.


    Měla bych dát vařit vodu, napadne mě. Když se otočím, všimnu si Diany postávající ve dveřích jejich chaty. Svůj ostražitý zrak upírá na policisty. Jakmile mě uvidí, výraz v obličeji se jí změní, strojeně se usměje a zmizí v chatě.


    „Jsme hitem místního zpravodajství,“ řeknu Nickovi a ukážu na sousední dveře.


    „Všichni si jen dělají starosti.“


    Nehodlám se hádat. Místo toho natočím vodu do konvice – s poněkud větší razancí, než je třeba – a zapnu sporák. Než připravím čtyři hrnky, policisté jsou tady.


    Hned si všimnu, že konstábl Roamová má v obličeji více barvy – je lehce opálená. Našla si čas vysedávat na slunci, zatímco měla pracovat na Jacobově případu? Mám neodolatelnou chuť popadnout ji za ramena a zaječet: Proč jste nenašli mého syna?


    Cítím se zahanbená, když se na mě vřele usměje a zeptá se, jak na tom s Nickem jsme, jestli se nám podařilo trochu vyspat. Ta mladá žena je velmi hodná a ochotná. Ale já nechci nikoho hodného a ochotného. Chci efektivitu. Chci brilantnost. Chci soustředěné odhodlání a sílu. Nikdy bych to neřekla nahlas – ale je to tak: konstábl Roamová je novopečená matka; jestli se její dítě podobá Jacobovi, když byl malý, je vyčerpaná a odvádí vrcholný výkon, když ráno odejde do práce v čisté uniformě. Když máte malé dítě, jste jím pohlcena – ale já bych chtěla, aby konstábl Roamová byla pohlcena vyšetřováním Jacobova zmizení. Chci, aby tím žila, dokud mého syna nenajde.


    Vložím sáčky s čajem do hrnků, zaleju horkou vodou a přidám mléko. „Mluvili jste s Caz o jejím těhotenství?“


    Konstábl Evans přikývne.


    „A s Robertem? Už jste ho vyslechli?“


    „Ještě ne, ale máme to v úmyslu.“


    „Robert hledal Jacoba tu noc, kdy zmizel. Přiznal, že měl na něj vztek. No, netvrdím, že Jacobovi ublížil, ale měl motiv.“


    Motiv. Opravdu užívám taková slova?


    Nick na mě vrhne varovný pohled.


    Konstábl Evans zlehka přikývne, ale nemůžu si pomoct, vypadá trochu lhostejně – jako by se jeho úvahy ubíraly jiným směrem.


    Vezmu si čaj a posadím se na gauč vedle Nicka.


    Konstábl Evans mrkne do notesu. „Také jsme vyslechli Rosse Waymana, kterému patří lodní přívoz v přístavu. Potvrdil, že ho Jacob nepoužil toho večera, kdy zmizel, ani poté.“


    Ross Wayman provozuje přívoz už léta. Líbí se mi jeho životní příběh: odešel ze školy v šestnácti a zamířil do City, kde se pustil do bankovnictví. V devatenácti už byl na obchodním parketu v budově burzy, kde uzavíral obrovské obchody s chytráky, kteří měli tituly i mnohem větší zkušenosti. V den třicátých narozenin odešel do důchodu – říká se, že měl v kapse několik milionů – a na deset let zmizel v Africe. Vrátil se, když zemřel jeho otec. Přestěhoval se s matkou do edvardovského domu nad přístavem. Když byl starý přívoz na prodej, koupil ho a začal s matkou podnikat – ona prodává jízdenky a on řídí. Teď mu musí být asi šedesát – ale stále každý den řídí přívoz. Od osmi do osmi, stojí psáno na ceduli, 365 dnů v roce.


    Ale jen proto, že Jacob nevyužil přívoz, nenechám se unést myšlenkou, že je stále tady. Mohl odejít pěšky po lesnatém výběžku; při svižném tempu by to mohlo trvat hodinu – potmě pravděpodobně o trochu déle.


    Konstábl Evans se podívá na Nicka, potom na mě. „Dozvěděli jsme se, že Jacobovo zmizení připadlo na den výročí, kdy zemřel jiný chlapec, Marley Berry.“


    Polije mě horko. Dozvěděli jsme se. Od koho? Myslím na Dianin zvláštní výraz, když viděla přicházet policisty. Od ní? Nenapadá mě jediný důvod, proč by Diana – nebo kdokoli jiný – měla nadhazovat Marleyho výročí.


    „Marley a Jacob byli nejlepší kamarádi,“ vysvětluje Nick. „Jeho matka, Isla Berryová, je Jacobova kmotra. Má chatu vedle nás.“


    „Rozumím tomu tak, že Jacob byl s Marleym, když se utopil.“


    Nick přikývne.


    „Překvapuje mě, že se o tom ani jeden z vás nezmínil.“


    „Nepovažovali jsme to za důležité,“ řeknu.


    „Kde se to stalo?“


    Nastane pauza, než odpovím. „Tady. V tomto zálivu.“


    Konstábl Evans se zahledí mezi Nicka a mne. „Tak abychom si to ujasnili. Jacobův nejlepší kamarád Marley zmizel z tohoto zálivu. Potom ve stejný den – o sedm let později – zmizí i Jacob, ze stejného místa.“ Vyslovuje ta slova pomalu, pečlivě, každému přikládá důležitost.


    „Marley nezmizel,“ opravím jej. „Utopil se.“ Nenechám ho naznačovat, že ty dva případy jsou stejné.


    Konstábl Evans odpoví další otázkou. „Jak Jacoba ovlivnila smrt Marleyho Berryho?“


    „Byl zdrcený,“ opáčí Nick. „Marley byl jeho nejlepší kamarád. Všechno dělali společně.“


    „Jacob měl zřejmě Marleyho v hlavě, když uvážíme, že bylo výročí jeho smrti, že?“


    Zamrazí mě v zádech, když si vzpomenu na fotografii v Jacobově peněžence. Mám sucho v ústech, ale polknu a zřetelně odpovím: „Je to možné.“


    Konstábl Evans se napije čaje, odloží hrnek na konferenční stolek, aniž použije jeden z tácků, které jsem tam připravila. Když jsem je kupovala – tácky z banánovníkového dřeva, které ladily s polštáři na pohovce –, Nick řekl s úsměvem: Víš, že je to plážová chata?


    Konstábl Evans se pohodlně opře. „Chci mluvit trochu podrobněji o tom, jak jste Jacoba viděla naposledy.“ Pátravě se na mě zadívá. Na oči. Ústa. Jako by do mě viděl, jako by věděl přesně, kdo jsem, čeho jsem schopná – a znal řetězec událostí, které nás zavedly až sem.


    „Co přesně byste chtěl vědět?“ Můj hlas zní zastřeně, nejistě.


    „Zmínila jste se o tom, že jste měli s Jacobem nějaký spor.“


    Honem se snažím vybavit, co jsem jim předtím řekla. „Nic to nebylo. Malé nedorozumění.“


    Konstábl Evans se podívá do bloku. „Někdo se zmínil o tom, že zaslechl rozruch ve vaší chatě večer kolem čtvrt na devět. Prý Jacob křičel. Potom se ozvala rána a prásknutí dveřmi.“


    Začínám se potit v podpaží, jak tak na mě všichni zírají.


    To musela být Diana. Zaslechla, jak se hádáme. Slyšela všechno? Jsem si jistá, že jsem během hádky zavřela dveře – ale kdy?


    „Vybavíte si, co způsobilo tu ránu?“ zeptá se konstábl Evans a přitom se na mě upřeně dívá.


    „Zřejmě zásuvka prádelníku nebo dvířka kredence. Možná jsem upustila knížku nebo tašku. Opravdu si nevzpomínám.“


    Přikývne, nevýrazně. „Ale Jacob práskl dveřmi!“


    „Ano!“ pronikavě se zasměju. „Práskl dveřmi, když odcházel. Je to teenager. Život bere jako drama. Nechápu, jak nám jej tohle pomůže najít.“


    Konstábl Roamová řekne mírně: „Jen se snažíme pochopit, v jakém byl Jacob rozpoložení onoho večera. Popište nám to co nejpřesněji.“


    „Máme informace, že Jacobovo chování bylo občas dost bouřlivé.“


    „Prosím?“ Nickův hlas zní přísně.


    „Byla tu stížnost ohledně vandalismu – skleněné láhve házené na chatu.“


    Nick procedí mezi zuby: „Stalo se to jednou. Na počátku léta. Byl večírek na pláži – všichni popíjeli. Jacob potom řekl, že si neuvědomil, že v té chatě někdo je. Omluvil se majiteli a sklo odstranil.“


    „Také jsme mluvili se školou, kde nám řekli, že měl nějaké problémy s docházkou.“


    „Ano, Jacob zlobil,“ přizná Nick. „Je bystrý. Studium ho zcela neuspokojovalo. Ale známky se mu nezhoršily – řekli vám to?“


    „Ano, viděli jsme jeho hodnocení.“ Pauza. „Řekli byste, že byl frustrovaný?“


    „Ne, vůbec ne!“ odpovím bez rozmýšlení.


    „A přece Cassie Tylerová, s níž jsme mluvili cestou sem, ve své výpovědi uvedla, že Jacob plakal, když spolu byli u skal, a říkal: ,Nejsem dobrý člověk. Bude ti líp beze mě.‘“


    Ona jim to řekla?


    Vím, co se policejním důstojníkům honí v hlavě: Jacob je frustrovaný puberťák s narušeným rodinným zázemím, který je v depresi kvůli Marleyho smrti a cítí se být lapen do pasti kvůli Cazině těhotenství.


    Policisté si nemyslí, že zmizel; myslí si, že spáchal sebevraždu.


    Když policie odejde, Nick řekne, že se jde projít, aby si vyčistil hlavu. Je to úleva: nejsem připravena na rozhovor s manželem, když se nelze vyhnout otázce: Je možné, aby náš syn byl tak nešťastný, že se zabil?


    Ohřeju vodu, naleju ji do kbelíku, přidám čisticí prostředek. Kleknu si a drhnu podlahu, váhu těla přenesu do ramen. Jezdím houbou sem a tam, až mi zrůžoví kůže na rukou. Myslí si snad policie, že nepřipouštím možnost sebevraždy? Zatraceně, jasně že mě to napadlo! Probírám každou možnost, stále dokola. Už mám hlavu tak zamotanou, že stěží funguje.


    Provedla jsem vlastní pátrání, prokousala jsem se články na internetu, jako by mě slova a fakta mohla uklidnit. Neuklidnila. Je to ještě horší, protože teď už vím, že každý rok je nalezeno 1800 pohřešovaných osob – a tři čtvrtiny z nich jsou muži a příčinou smrti je nejčastěji sebevražda.


    Zatnu prsty do vlhké houby, nehty proniknou do mokré hmoty. Představím si, jak Jacob sedí na skále a vzlyká: Nejsem dobrý člověk.


    Nepřipustím – nemůžu připustit – možnost sebevraždy naplno, neboť jinak bych byla nucena vzít v úvahu, co to ve skutečnosti znamená: že Jacob by mohl být mrtvý – a že by to byla má vina.


    Podlaha je vydrhnutá. Zvednu se, kolena mám rudá a otlačená. Vypláchnu houbu nad dřezem, odložím ji na hranu kbelíku a rozhodnu se, že ještě umyju sporák. Ale udělám chybu, že dlouho váhám – náhle ze mě vyprchá energie, jako když vytáhnete zástrčku ze zásuvky. Cítím, jak uniká, a pak se mi podlomí kolena. Slzy se mi hrnou do očí.


    Než tomu můžu zabránit, zhroutím se na vlhkou podlahu, vzlykám, lapám po dechu.


    Jacobe! Ach, Jacobe!


    Chci to vědět. POTŘEBUJU vědět, co se ti stalo!


    „Sáro?“


    Zvednu hlavu a zjistím, že ve dveřích chaty stojí Lorrain, ruku si tiskne na prsa. „Bože, Sáro!“ Přijde ke mně, velkýma rukama mě vezme za lokty a odtáhne ke gauči. „Už je to dobré. Bude to dobré.“ Sedne si vedle mě a poklepe mi na koleno.


    „Tos byla ty? Řekla jsi policii o těch láhvích?“


    „Láhvích?“


    „Kterými házel Jacob. Policie o tom ví.“


    „Jasně že ne,“ Lorrain se klidně usměje. „Jako by mě pár střepů mohlo vyvést z míry. Kdybys věděla, co vyváděla má dvojčata!“


    Ještě jsem její pětadvacetileté syny neviděla, i když o nich ráda lidem vypravuje: Oba jsou gayové, věřili byste tomu? Oba dva!


    „Hele, drahoušku, zrovna teď jsi v prdeli, ale dopadne to dobře. Uvidíš. Takže, co říká policie?“


    Znám Lorrain teprve od začátku letošního léta, a tak nevím, jestli nesbírá klepy, jestli jí můžu věřit. „Myslím, že… že zvažují možnost, že Jacob… zkrátka, že mohl… spáchat sebevraždu.“ Ta slova znějí divně a cize, když opustí má ústa.


    „Co zatraceně vědí? Nic! Smíšek Jacob? Vůbec nic nevědí!“


    Najednou Lorrain miluju za ten její krásný optimismus.


    „Už na ten nesmysl nemysli! On se vrátí.“


    Lorrain nemá dost informací, aby tohle mohla tvrdit, ale já jí stejně věřím. Utřu si obličej hřbetem ruky.


    „Jíš? Spíš? Nezapomínáš pít vodu? Hned si nalijeme, viď?“


    Vrhne se ke dřezu a natočí vodu do sklenice. „Tady. Vypij to. Nemá cenu, abys ses složila.“


    Poslušně si vezmu sklenici.


    Jemně mi stiskne rameno a řekne: „Půjdu – ale víš, kde jsem, kdybys mě potřebovala.“


    Dívám se, jak odchází, vděčná za její návštěvu. Když mrknu oknem ven, vidím, jak se zastaví na pláži a obrátí se zpátky ke mně, něco ostrého a všetečného se jí zračí v očích. Potom ten výraz rychle zmizí, otočí se zpátky a pokračuje v cestě. Jsem na pochybách, jestli se mi to jen nezdálo.


    Energicky zavrtím hlavou a ten pohyb znovu zaostří můj pohled. Zachytím svůj obraz na okenním skle a sotva poznávám tu ženu, která na mě civí. Obrovské kruhy pod očima, které jsou zbarvené jako modřiny, zplihlé, neumyté vlasy. Vrásky vyryté na čele se zdají být hlubší, trvalé. Přejedu si kloubem prstu pod očima a odstraním zbytek řasenky, ale nepomůže to.


    Přiblížím obličej ke sklu, mírně nakloním hlavu a všimnu si, že v mém výrazu je něco podivně známého. Ale co? Nemůžu na to přijít. Silný pocit déjà vu, jako bych tento moment už někdy zažila.


    Už se chci otočit, ale vtom mi to dojde.


    Nejsem to já, kdo už to prožil: je to Isla. Můj výraz je stejný jako její, před sedmi lety, když tiskla obličej k oknu a vyhlížela Marleyho.


    Vzpomenu si na slova konstábla Evanse: „Řekněme si to na rovinu, Jacobův nejlepší kamarád Marley Berry zmizel z tohoto zálivu. Tentýž den – o sedm let později – zmizí i Jacob, ze stejného místa.“


    Ne! Řeknu si, hlava se mi pohybuje ze strany na stranu. Jacobovo zmizení nemá nic společného s Marleym.


    „Nic,“ zašeptám svému odrazu. „Nic…“

  


  
    18.


    Isla


    Bod zlomu je moment, v němž se řetězec drobných událostí stává natolik významným, že způsobí větší, důležitější změnu. Je to ta chvíle, kdy se vše rozdělí na předtím a potom. Bod, jenž změní váš život z něčeho, co jste znali, čemu jste rozuměli – v něco nečekaně jiného.


    Znovu a znovu se vracím k událostem toho dne, kdy jsem ztratila Marleyho, zkoumám jej z každého úhlu. Co kdyby nedošlo k jedné události, změnilo se jedno slůvko nebo čin? K bodu zlomu by možná nedošlo. Co kdyby tam toho rána nebyl Samuel? Kdyby byl příliv, a ne odliv? Kdyby Isaakova loď byla blíž k Marleymu než k Jacobovi?


    Mé vzpomínky se skládají z fragmentů – z úlomků ostrých jako rozbité sklo. Nemůžu odstranit žádný z těch střepů. Nemůžu se vrátit a uvolnit se. Nejde zastavit tu chvíli, kdy se můj život od základu změnil.


    Léto 2010


    Marley vtrhl do chaty, tváře mu jen hořely, na nohou měl nalepený písek. „Potřebujeme udělat stožár k písečné pevnosti,“ řekl udýchaně, rozcuchané vlasy plné soli mu trčely kolem hlavy.


    Prohrabala jsem zadní část kredence a vylovila svazek dřevěných špízů, které jsme používali na opékání maršmelounů. „Bude se to na stožár hodit?“


    Marley se usmál, kolena se mu třásla nedočkavostí. „Ano!“


    Samuel, který přijel na víkend, našel modrobílý ubrousek na vlajku a zbytek izolepy na připevnění.


    „Ještě počkej,“ řekla jsem, než Marley stačil zase zmizet. „Opalovací krém.“


    Marley se zašklebil na Samuela, než se přede mě postavil. Namazala jsem krém na jeho hladká záda, lopatky vystupovaly pod mýma rukama jako malá ostrá křídla. Otočila jsem ho čelem k sobě a nanesla krém na nos a tváře. „Hej.“ Chytla jsem ho za ruku. „Něco pro tebe mám.“


    Nakrčil nos, když jsem ho na něj políbila. Dívala jsem se za ním, jak běží po pláži, na rtech jsem cítila chuť opalovacího krému a soli.


    Co dál? Kolik minut uplynulo, než jsem ho znovu zkontrolovala? Možná dvacet? Dvacet pět? Opravdu to bylo tak dlouho? Byla jsem tak zaujata svou novou láskou, že jsem nemohla odtrhnout oči od Samuela?


    Kdybych věděla, co vím teď, hlídala bych Marleyho nepřetržitě. Ne, nedovolila bych mu opustit chatu. Pevně bych ho držela, přitiskla k němu obličej a vdechovala teplou vůni svého děťátka.


    „Měl bych jít.“ Samuel mi odhrnul vlasy a políbil mě na krk.


    Zachvěla jsem se blahem.


    „Pokusím se zastavit, na den, na dva.“


    „Budu ráda.“


    Zamilovala jsem se do Samuela z mnoha důvodů. Kvůli tomu, jak líbal konečky mých prstů, jako by patřily nejkrásnějším rukám, které kdy viděl. Kvůli jeho chlapeckému smíchu. Kvůli nezkrotné vášni, s níž mluvil o květinách. A pak jsem se do něj zamilovala znovu, když jsem ho seznámila s Marleym. Od začátku byli kamarádi. Chodili spolu lovit brouky a budovali nory; spojili se proti mně, věděli, kde jsem lechtivá. Občas ho vzal Samuel do práce – pracoval jako zahradní architekt – a Marley pomáhal s vytrháváním plevele, popadl ho u kořene, uvolnil a oklepal zeminu.


    Samuel přehodil vak přes rameno, nazul si vietnamky a řekl: „Pověz tomu malému mužskému, že ho zdravím.“


    Postavila jsem se na špičky a políbila ho na rty. Z měkké poddajnosti jeho rtů mě šimralo v žaludku. Zajel mi prsty do vlasů a přitáhl mě blíž.


    „Jsem z tebe celý pryč,“ zašeptal.


    Stála jsem na verandě a dívala se, jak odchází, obdivujíc linii jeho dlouhých nohou, když kráčel po písku. Měla jsem úsměv na rtech, když jsem si připomněla Samuelův návrh, že bychom se mohli nastěhovat k němu, až mi na podzim vyprší nájemní smlouva. „Marleymu se bude líbit zahrada,“ řekl. Pověděla jsem Samuelovi, že o tom budu přemýšlet, ale předem jsem tušila, že řeknu: Ano.


    Vidím ho, život, který bych mohla mít. Je to lákavé jako opar na obzoru, chvějící se, krásný, ale vzdálený. Rodinný dům s okouzlující zahradou, doma vypěstovaná zelenina. Později jednoduchá svatba s kyticí polních květů, Marley oblečený ve volných kalhotách a košili s rozhalenkou přináší prsteny. Mohli bychom mít i další dítě – ještě na to mám věk. Byl by to život naplněný smíchem a láskou a štěstím.


    Ale místo toho… Nedávala jsem pozor –


    Byla jsem nepozorná. Trvalo to jen pár minut.


    A je konec.


    Podívala jsem se k moři. Na břehu se shromáždila skupinka lidí a já líně přemítala, co tam dělají. Kousek od nich Robert vyvrhoval rybu, rackové kroužili nad tou krvavou pochoutkou. Slyšela jsem, jak se chlubil, že ulovil makrelu, a viděla jsem naštvaný výraz v Neilově obličeji, když se vrátil s prázdným kbelíkem.


    Někdo z davu se rozběhl k chatám. Byla to Diana. Nikdy dřív jsem ji neviděla utíkat. V jejím křiku a překotném neohrabaném běhu byla naléhavost: „Neile!“ ječela. „Klíče od lodě! Spusť loď na vodu!“


    Za chvilku Neil vyšel na verandu s pivem v ruce.


    „Děti! Ve vodě!“ křičela Diana, sotva popadajíc dech.


    Chytila jsem se zábradlí. Marley!


    Hnala jsem se po pláži, cestou jsem zahlédla pevnost z písku, kterou s Jacobem postavili v místě, kam už příliv nedosáhl. Kbelíky a lopatky ležely pohozené opodál, navlhlá vlajka se třepotala ve vánku. Propadla jsem panice. Podívala jsem se k Sářině chatě a doufala, že chlapci jsou tam, ale zdálo se, že je prázdná – dřez na nádobí ležel na verandě, gumové rukavice ledabyle pohozené opodál.


    Dav na pobřeží se pohnul a já jsem uviděla, co mi předtím uniklo: Sára stála na okraji skupiny, daleko před ostatními. Byla zády ke mně, ale na jejím postoji mě něco zarazilo. Pak mi to došlo: stála po kolena ve vodě, nohavice letních kalhot nasáklé vodou.


    Krev mi ztuhla v žilách. Jsou tam naši chlapci.


    Bez dechu jsem běžela po břehu. Dorazila jsem k Sáře, popadla ji za loket a otočila k sobě; obličej měla bílý, oči rozšířené.


    „Chlapci.“ Nadechla se. „Jsou ve vodě.“


    Přeběhl mi mráz po zádech, strach zasekl dráp do mého těla. „Kde?“


    „Nevidím je… ten proud. Jsou v něm. Zavolali pobřežní hlídku. Už po nich pátrá loď.“


    „Chtěli stavět pevnost. A stavěli ji. Proč chodili do vody?“


    Sára mlčela.


    V zálivu se Neil dovlekl k lodi. Za chvíli se ozval motor, pach benzinu se mísil se slaným vánkem.


    Našla jsem Sářinu ruku, naše prsty se pevně sevřely, naše dlaně se spojily.


    Racek nad námi zaskřehotal, ten pronikavý zvuk, který zněl z oblohy, se podobal řinčení kovu. Za námi byl slyšet šepot vzrušených hlasů a pak jeden silnější: „Našli je?“


    Sára i já jsme se otočily. Diana zírala směrem k Neilově lodi – mobil tiskla k uchu. Pozorovala jsem ji ostřížím zrakem a ona pomalu přikývla. Podívala se z jedné na druhou. „Našli jednoho z chlapců.“ Zaváhala. „Toho druhého stále hledají.“


    „Koho?“ zeptaly jsme se obě dvě.


    Diana zavrtěla hlavou. „Nevím.“


    Sotva jsem si uvědomila, že se naše ruce rozpojily – možná jsem uvolnila stisk, možná se mě pustila Sára. Strčila jsem ruce hluboko do kapes, na prsty jsem si namotala kapesník, který jsem tam nahmatala. Sára po mém boku si zajela rukou do vlasů.


    Modlila jsem se, aby to byl Marley, koho zachránili. Byl výborný plavec. Od čtyř let jsem ho brala do plaveckých kurzů, držela jsem jeho tělíčko u sebe, když jsme se potápěli nebo na sebe v bazénu cákali vodu, zpívala jsem mu písničky o krokodýlech a veslicích. Minulé léto mě poprvé porazil. Letos byl dvakrát rychlejší. Byl silný, spolehlivý plavec. Měl by přežít. Musel přežít.


    Vybrala jsem si.


    Obě jsme si vybraly.


    Já si vybrala Marleyho život před Jacobovým.


    Záchranný člun byl jasně oranžový. Ta barva se zdála být dramatická a naléhavá, ale také povzbudivá jako rostlina, která vyrostla ve vlnách. Muži ve světlých uniformách a přilbách důkladně prohledávali vodní hladinu.


    „Všechno bude v pořádku. Oba chlapci budou v pořádku,“ řekla Sára přiškrceným hlasem. Snažila se udržet klidný proud hovoru. „Už jsou na vodě tři lodě. Další vyplouvají. Najdou je oba. Koukej, jede i Robert.“


    Podívala jsem se k místu, kde Robert kuchal rybu – kbelík byl pryč. Našel čas strčit rybu do ledničky, než se vydal v lodi na záchrannou plavbu?


    „Isaac připlouvá k pobřeží,“ řekla Sára, ukazujíc k tmavomodré rybářské lodi, která vyjela jako první. „Musí mít na palubě jednoho z chlapců.“


    Tiše jsme sledovaly, jak se loď blíží, nespouštěly jsme z ní oči. Slunce stálo vysoko na obloze, osvětlovalo Isaaka stojícího u kormidla. Druhá postava se choulila pod ručníkem nebo dekou na zádi, hlavu měla skloněnou.


    Vedle mě Sára zalapala po dechu. Najednou zavrávorala, klopýtala vodou. „Ach, dítě! Moje dítě!“


    Jacob, ne Marley.


    Ne, ne, ne! To nemohla být pravda.


    Zírala jsem na loď, přesvědčena, že na palubě musí být i Marley. Měli by být spolu! Pozorovala jsem, jak Isaac položil ruku Jacobovi na záda a jemně ho postrkoval k boku lodi, kde na něj čekala s otevřenou náručí Sára.


    „Marley!“ vykřikla jsem, brodíc se vodou. „Kde je Marley?“


    Isaac zvedl hlavu. Vím, že mě viděl, slyšel mou otázku, ale odvrátil pohled stranou.


    Zaplavila mě tupá bolest. „Kde je můj syn?“


    Ale nepřišla žádná odpověď.


    Zavrtěla jsem hlavou, přitiskla ruce na ústa.


    „To není možné,“ zašeptala jsem. „To není možné.“


    Události se odvíjely kolem mě, jako bych sledovala film, který nelze zastavit.


    Jedenáct lodí se zapojilo do pátrání. Ross Wayman odklonil přívoz, aby pomohl. Vrtulník pobřežní hlídky hodiny létal nad mořem. Pátrali až do tmy – a pokračovali opět po rozednění.


    Na rozdíl od Sáry jsem se nedočkala toho, že by přinesli mého syna schouleného pod dekou s vlasy přilepenými k hlavě.


    Nemohla jsem jej obejmout, pocítit váhu jeho krásného, štíhlého desetiletého těla nebo políbit hladkou křivku jeho čela.


    Ani jsem se s ním nerozloučila.


    Konec vzpomínání. Jak říkám, nic se na tom nezmění. Prožila jsem každý moment toho dne tisíckrát. Víc než tisíckrát.


    Znám každý detail. Každý kousek, který vedl k bodu zlomu.


    Alespoň si to myslím.
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    Sára


    Den čtvrtý, 8:15


    Ranní slunce moc nehřeje, chabé teplo, jež vydává, odnáší severní vítr. Jdu po přílivové hranici, sehnu se pro lasturu přílepky, obracím ji v ruce, odstraním z ní písek, obdivuju lesk pastelových barev.


    Když byli Jacob a Marley malí, vyráželi jsme s nimi vždycky po bouřce na kraj moře. Vytvořili jsme bodovací systém, který hodnotil mořské poklady podle vzácnosti a krásy. Jacob lítal sem a tam, sbíral naplavené dřevo, stará lana, sépiové kosti, skleněné láhve, a všechno ukládal do kbelíku. Marley nikdy neměl největší úlovek, ale spokojeně strávil několik minut na jednom místě, prosíval písek a hledal zvláštní lasturu. Potom ke mně přiběhl a rozevřel dlaň, jako by na ní měl drahokam. „Podívej! Lastura srdcovky! Krásná, viď?“


    Když zvednu oči, uvědomím si, že jsem u skal na konci zálivu, kde byl Jacob naposledy spatřen ve společnosti Caz. Snažím si představit, kvůli čemu přesně se hádali, na které skále Jacob seděl, když řekl: Nejsem dobrý člověk. A do očí se mu draly slzy. Bože, kéž bych se mohla vrátit zpět, přitisknout ho k sobě a povědět mu: Všechno bude v pořádku.


    Ale je to jen romantická představa. Kdybych se Jacoba pokusila obejmout, ztuhnul by v mé náruči, nebo by se z objetí vymanil. Začal se ode mě odtahovat postupně, jako když se léto nenápadně vytrácí, až vás nechá napospas chladnému podzimu. Měla jsem se víc snažit, abych překlenula tu propast mezi námi. Stále nemůžu uvěřit tomu, že Jacob věděl několik týdnů o Cazině těhotenství – a nesvěřil se mi. Kam se poděla mateřská intuice? Proč jsem si neuvědomila, že se něco děje?


    Co mi ještě uniklo?


    Zachvěju se, ovinu si paže kolem těla. Mám nepříjemný pocit, že tu někdo je, postává opodál a pozoruje mě. Vědomě zpomalím dech, připomenu si, že od Jacobova zmizení skoro nespím a vyčerpání si vybírá svou daň. Ale když se otočím, vidím Neila, jak sedí na skále na konci zálivu. Naše oči se setkají, on se náhle zvedne a vrávorá směrem ke mně. „Sáro… jen by mě zajímalo,“ podívá se přes rameno k chatám, „… jestli jsou nějaké zprávy o Jacobovi.“ Zvláštně šeptá, jako by se bál, že nás někdo uslyší.


    „Ještě ne,“ řeknu. Snažím se, aby to znělo klidně.


    Zamračí se ještě víc a přikývne.


    Dívám se na ty krví podlité oči, na jeho vratký krok. Zdá se mi to, nebo je z něj cítit alkohol? Je teprve po osmé ráno; nemůže být opilý.


    Strčí si ruce do kapes. „Policie musí mít nějakou představu, co se stalo, ne?“


    Když neodpovím, Neil se zeptá: „Myslíš, že Jacob utekl? Možná byl kvůli něčemu rozrušený.“


    „Rozrušený kvůli čemu?“ vyštěknu. Zajímalo by mě, co Diana řekla, kolik toho z mé a Jacobovy hádky vyslechla. Vždycky strkala nos do cizích věcí – ale neuvědomila jsem si, že i Neil dychtí po informacích.


    „No, nic. Jen jsem… Všichni si děláme starosti. Všichni na vás myslíme.“


    „Díky,“ vysoukám ze sebe, než se otočím a upřu pohled na skály.


    Naštěstí to pochopí a odejde. Pomalu jdu dál, špičkou prstu jedu po drsném povrchu skal. Koutkem oka zachytím něco tmavého. Podívám se dolů a spatřím nějaký předmět zapadlý do skalní pukliny.


    Bota. Ne, pár bot. Tenisky.


    Ohnu se pro ně, odírám si zápěstí o drsnou skálu. Prsty zachytím jazyk jedné tenisky, vytáhnu ji ven a sáhnu pro druhou.


    Zírám na tenisky a srdce mi bije jako o závod.


    Modré conversky, číslo jedenáct, tkaničky nacpané dovnitř, kožené jazyky vytažené, vzadu prošlapané, špičky odřené.


    Jsou Jacobovy.


    Tenisky jsou vlhké od slané vody a plné písku. Ve špičce obou bot jsou zasunuté smotané ponožky. Vytáhnu je, na vlně ulpívají kousíčky suchých mořských řas.


    Zvednu hlavu, jako by byl tady, zul si boty a šel si zaplavat –


    „Nicku!“ vykřiknu, otočím se zády ke skalám a dám se do běhu. Uháním k naší chatě, tenisky tisknu nešikovně na prsa, písek mi dopadá na lýtka.


    Někdo mě pozoruje; cítím to, jako by mi studená ruka přejížděla po zátylku. Otočím se, klopýtnu v hlubokém písku, Jacobovy tenisky mi vypadnou z rukou. Šátrám po nich a přitáhnu je k sobě.


    Dám se dohromady a vstanu. Ale když se rozhlédnu, nikoho nevidím.


    Pospíchám zpátky do chaty. „Nicku!“


    Natáhnu ruce s teniskami. „Jsou Jacobovy! Byly ve skalách!“


    Zírá na ně, vyvedený z míry, potom se zadívá směrem ke skalám, svraští obočí.


    „Musel si je sundat. Šel plavat,“ řeknu.


    Vidím, kdy Nick pochopil, co mám na mysli. Čelo mu ztuhlo, rty se mírně pootevřely, jak tak naslepo mrká do mlhavého světla.


    Nick si ode mě vezme tenisky. „Jsou určitě jeho?“


    Pamatuju si, jak jsme je s Jacobem kupovali. Stála jsem vzadu ve skateshopu a předstírala, že se zajímám o sportovní boty na vysoké podrážce. Věděla jsem velmi dobře, že mě vzal s sebou na nákupy kvůli penězům, ne kvůli stylu. Jacoba obsluhovala atraktivní mladá dívka; měla v uchu stříbrný šroub a na kalhotách díru, že by se jí dal prostrčit prst. Jacob s ní klidně rozmlouval a já obdivovala jeho sebevědomí.


    Nosil ty tenisky skoro každý den, odřel si nos, když zkoušel ollie na skateboardu. Přejedu prstem po oděrkách na botě. „Kupovala jsem je s ním. Jsou jeho.“


    „Kde byly?“


    „V puklině mezi skalami, blízko místa, kde se s Caz hádali.“ Odmlčím se, srdce mi buší. „Zul se a šel plavat, viď?“


    „Nevíme to.“ Nickův hlas je snaživě vyrovnaný. „Nemusel je mít večer. Mohl si je zout už dřív.“


    Zkouším se v duchu vrátit k tomu večeru. Policie se mě ptala, co měl na sobě, a já si vzpomněla na jasně červené tričko, které mělo na přední straně natištěný obrázek zeměkoule. Nosil ho k oblíbeným béžovým šortkám, na jejichž přední kapse byla mastná skvrna od oleje na řetězu kola. Ale co měl na nohou? V létě střídal vietnamky a tenisky. Co měl toho večera?


    Vtom si vybavím naši hádku, a jak jsem sebou trhla, když ve vzteku nakopl prádelník. Pak se ozval dupot bot na verandě, když odcházel, chata se třásla v základech. Tenisky. „Měl je. Vzpomínám si.“


    Představím si svého syna, opilého a vzteklého, uraženého a zmateného, jak stojí v noci na břehu. Vypadalo moře jako odpověď – temná a pokojná? Chtěl se ponořit pod hladinu a zůstat tam? Hlas mi vázne v hrdle, když říkám Nickovi: „Má policie pravdu? Myslíš, že Jacob –“


    „Ne!“ vyštěkne tak hlasitě, až sebou trhnu.


    Nick si rukou prohrábne vlasy, očima bloudí v mé tváři. „Poslouchej, nález těch tenisek nemusí nutně něco znamenat. Nemůžeme se domnívat, že plaval, Sáro. Zkrátka nemůžeme. Chci říct… Mohl si je zout a jít bosý po mělčině nebo jen tak po pláži.“


    Přikývnu, chci uvěřit této možnosti.


    „Bylo tam ještě něco jiného?“


    „Jen ponožky zastrčené do tenisek.“


    „Žádný telefon? Ani tričko? Protože kdyby šel do vody, vyndal by si z kapsy telefon a svlékl by si tričko.“


    Nick má pravdu, ujišťuji se a trochu se mi uleví. Udělal by to. Jeho telefon nebyl v batůžku, tak jsme se domnívali, že ho měl u sebe.


    Ale potom mi zazní v uchu tichá pochybnost: pokud Jacob nebyl na tak tmavém místě, že se nezajímal, co se stalo s jeho telefonem a oblečením.


    Jdeme po pláži společně, stále svírám tenisky. Všimnu si, že v dálce někdo mává a zdraví nás, ale nikdo z nás se neohlédne. Nick mě předejde a já si uvědomím, jak moc chci, aby měl situaci pod kontrolou, aby mi řekl, že všechno bude v pořádku. Nechci ani pomyslet na to, že by se poddal starostem – nesmí ztratit odvahu. Musím mu věřit. Potřebuju mu věřit.


    Vracíme se k místu, kde jsem našla Jacobovy boty, jdeme do dřepu a hledáme. Nejsem si jistá, jestli chci ještě něco najít, nebo ne. Odložím tenisky, opřu se dlaní o skálu a prohledávám písek v jejím stínu. Prohrábnu prsty písek a najdu jen uhlíky, které tu zbyly po grilování, a rozlomený kus krabího krunýře. Jdu dál po pláži a hledám, Nick pátrá na druhé straně skal. Najdu zašmodrchaný rybářský vlasec, háček už je dávno pryč, a kus naplaveného dřeva zaraženého do písku.


    „Nic jiného nevidím,“ oznámí Nick, když přeleze přes skály a dostane se na mou stranu.


    „Tady taky nic není.“ Tisknu si prsty na spánky, snažím se přemýšlet. Proč tam ty Jacobovy tenisky byly?


    Jsem překvapená, když mi Nick odpoví; asi jsem mluvila nahlas. „Možná že tam nechal i tričko a telefon – a někdo šel kolem a vzal to.“


    Je to možné? Předpokládám, že ano.


    Nevím, co si mám o tom myslet.


    Podívám se na Nicka, chci, aby byl klidný, nevzrušený.


    Oplatí mi pohled a řekne: „Musíme to oznámit policii.“


    Dívám se, jak konstábl Roamová ukládá tenisky do důkazního sáčku, který zapečetí. Vytáhne z kapsy propisku a napíše cosi na štítek. Nemůžu to přečíst. Asi jméno, číslo kauzy. Místo, kde byly boty nalezeny teď policie vyfotografuje a prozkoumá.


    Stojím v pozadí s pažemi založenými na prsou – když se budu pevně držet, nezhroutím se.


    Nick mi položí ruku na loket a otočí mě k sobě. Přitisknu mu obličej na prsa a zavřu oči. Ale všechno je pořád tady. Jacobovy tenisky. Policisté. Dny od jeho zmizení se na sebe vrší jako zeď, kterou je stále těžší zdolat.


    „Pojďme zpátky do chaty,“ řekne Nick.


    Kráčíme jako starý pár, opíráme se jeden o druhého.


    „Všechno v pořádku?“ zavolá Diana z verandy své chaty.


    Jdi do prdele! Jdi už konečně do prdele a nech nás být!


    Nick místo odpovědi zvedne ruku. Ale ani on nic neřekne.


    Chata páchne po dezinfekčním prostředku, jak jsem včera v záchvatu šílenství vydrhla podlahu. Nick mě zavede ke gauči a já si sednu, nohy stisknu k sobě, ruce položím na kolena. Slyším čerpadlo nádrže, když Nick točí vodu do konvice, potom syčení plynu, když zapne sporák. Připraví hrnky, dózu s čajovými sáčky, mléko. Civím tupě na dřevěné, smetanově bílé stěny, modré polštáře s ozdobným lemováním, kulaté mosazné zrcadlo, v němž se odráželo moře. Všechno mi připadá cizí. Sedím na jevišti. Tohle je místo, kde se tráví rodinné dovolené, kam patří bosé nohy obalené pískem, ne práskání dveřmi a dupot policejních bot.


    Zachytím svůj obraz v kulatém zrcadle. Bledá pleť a tmavé stíny pod očima. Mezi obočím mám hlubokou rýhu a čelo plné pěkných vrásek. Mám neodolatelnou chuť vrhnout se k zrcadlu a rozbít ho pěstí, pozorovat, jak se kolem mě tříští sklo, cítit teplo krve stékající po prstech. Ruce na kolenou se mi nedočkavě třesou. Než se stačím pohnout, přijde Nick s hrnkem čaje.


    Vezmu si ho a začnu se smát. Nick se na mě vyděšeně podívá, čaj stříká přes okraj hrnku a rozlévá se po podlaze.


    „Sáro?“


    Dokonce i naše hrnky ladí s barvami plážové chaty. Vzpomínám si, jak jsem stála u pokladny obchodu s domácími potřebami, spokojená s nákupem. Teď chci zatřást tou samolibou podobou sebe sama a zaječet: Co na tom záleží? Protože vše, co je teď důležité – vše, na čem mi v životě záleží –, je, aby se Jacob našel, živý. Chci, aby prošel těmito dveřmi a sedl si na gauč vedle mě. Objala bych ho, přitiskla k němu obličej, sevřela bych jej tak pevně, že bych cítila, jak mu bije srdce. Bylo by mi jedno, že se stydí, že se mě snaží ignorovat; držela bych ho ještě pevněji.


    „Sáro, jsi v pořádku?“


    Otočím se k otevřeným dveřím. Policisté stojí poblíž skal; konstábl Roamová má u úst vysílačku. Zajímalo by mě, s kým mluví, co říká. Policie si myslí, že za Jacobovým zmizením je sebevražda – a podle nich jsou toho nalezené tenisky důkazem. Jak si to představují? Můj syn plave do temné noci, zoufalý, opuštěný, opilý. Plave a plave, až ztratí vědomí.


    Za policisty nějaká dívenka s otcem pouští draka, pentle tančí ve větru. Dívenka má zlaté vlasy, vlají jí kolem hlavy, jak poskakuje a dívá se k obloze. Všechno se zdá být velmi radostné, velmi živé.


    Odložím hrnek s čajem, přiložím pěsti na oční důlky a vydám tichý hrdelní zvuk.


    „Najdou ho,“ řekne Nick, ale jeho hlas postrádá jistotu, kterou potřebuju.


    „Jak? Jak ho najdou?“


    „Provedou další výslechy.“


    „Už mluvili se všemi.“


    „Přivedou další policisty, aby pátrali na mělčině.“ Odmlčí se. „Mluvili i s pobřežní stráží.“


    Sundám ruce z obličeje. „Ne! On není ve vodě, Nicku. Nemůže být.“


    „Já vím, já vím,“ řekne něžně.


    „Ale policie si to myslí, že?“


    Mlčí, ale vidím odpověď v jeho výrazu.


    Zavrtím hlavou. „To není možné.“


    To není možné.


    Poznávám ta slova. Zamrazí mě po celém těle, když si vzpomenu, kdo ta slova pronesl.
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    20.	 			                         		 	



    Isla


    Kéž bych udělala tisíc fotografií Marleyho, a ještě dalších tisíc.


    Kéž bych si natočila videa, abych si pamatovala, jak přesně běhal, jak mu padaly vlasy do očí.


    Kéž bych si nechala tu světle žlutou vaničku, v níž jsem ho koupávala, když byl malý, pozorovala jsem ho, jak cáká a mává rukama ve vodě, dokud nevyrostl a do vaničky už se nevešel.


    Kéž bych si psala deníky nebo doplňovala jednu z těch knížek pro mimina, jako to dělala Sára Jacobovi, mapujíc každý sebemenší detail života svého dítěte, první krůčky, první slovo. Dobírala jsem si ji kvůli tomu, říkala jsem, že si zřejmě koupila i speciální dárkový hrneček na Jacobův první vytržený mléčný zub.


    Já patřila k matkám, které jsou tak naivní, že tu jejich dítě vždycky bude, že není třeba hromadit vzpomínky. Každý den se stane něco nového! Budeme žít přítomností. Nechala jsem Marleyho toulat se volně po pláži a vracet se domů s odřenými koleny a spálenými rameny. Kdo měl čas zaznamenávat každý detail našich společných dnů, když jsme byli zaměstnaní tím, že jsme je prožívali?


    Ale teď, teď bych si přála, abych měla všechno zachycené – protože mé vzpomínky jsou nebezpečně uvolněné, nestálé jako podzimní listí poletující v chladném větru.


    Léto 2010


    „Udělala jsem chalupářský koláč.“ Sára stála u mých dveří s košíkem plným misek s naporcovaným jídlem. Už žádné velké keramické nádoby na koláč, v novém životě už ne. Stála jsem ve dveřích, zatímco se hrnula dovnitř. Překročila hromádku pošty, kterou jsem se ani neobtěžovala zvednout ze země.


    „Co to je?“ zeptala se Sára, když vešla do obýváku, kde ležel na podlaze otevřený deník vázaný v kůži.


    „Památník,“ odpověděla jsem a přitáhla si pásek na županu, protože jsem věděla, že Sára bude komentovat, jak jsem zhubla. Napsala jsem první stranu: Marley Berry, 2000–2010, a začala jsem psát vzpomínky na Marleyho, lepit staré fotografie a zvláštní stránky ze sešitů. Přilepila jsem tam i ručně vyrobená přání k narozeninám a kousky jeho oblíbeného oblečení. Postupně jsem začala cítit uspokojení, že kniha začala být stále silnější, div že nepraskl hřbet. Neměla jsem náhrobní kámen, k němuž bych mohla chodit, ani jiné místo, kde bych truchlila: Měla jsem jen ten památník.


    „To je hezký nápad.“


    Opravdu? Nechtěla jsem sbírat vzpomínky. Chtěla jsem je vytvářet. Takhle můj život neměl vypadat. K mému životu měly patřit síťky na kraby a gumové holínky a papíroví draci. Měly v něm být mapy popisující cestu k pokladu a neopren a horká čokoláda. Pohádky na dobrou noc a vřelá objetí a náplasti na kolenou. Můj život měl být naplněný hlukem a smíchem a láskou.


    Marley už je pohřešovaný padesát tři dní. Pohřešovaný: jak ještě dlouho to budu tak nazývat? Měla bych pohřbít jeho tělo, ne se opájet planou nadějí. Týdny jsem chovala a ošetřovala divoké teorie o tom, co se mu stalo, rozvíjela možná vysvětlení, jak by mohl být ještě naživu. Žít na opuštěném místě ve vnitrozemí, neschopný odejít, neschopný se hnout.


    Utopil se, on se utopil. Všichni to říkají. Musím to říkat i já, musím tomu uvěřit.


    „Vidělas tenhle týden Samuela?“ zeptala se Sára, shodila bundu a pověsila ji na hák za dveřmi, který používala jen ona.


    Dovlekla jsem se za ní do kuchyně. Viděla jsem, jak očima přejela hromadu neumytého nádobí vedle dřezu. Odsunula stranou tác od snídaně a položila na pult košík.


    „Je to pryč.“


    Otočila se a udiveně povytáhla obočí. „Ale… proč?“


    „Nemiluju ho.“


    Sára se na mě zkoumavě zadívala. Po chvíli řekla: „To není pravda.“


    „Vážně?“ odsekla jsem s rukou v bok.


    „Neodháněj ho, Islo. Je to hodný člověk. Miluje tě.“


    Řekla jsem si, že jsem ho nechala odejít. Ale nebylo to tak. Přiměla jsem ho odejít. Donutila jsem ho odejít. Chtěla jsem být sama se svým zármutkem. Nechtěla jsem se cítit lépe. Chtěla jsem se skrýt v temnotě. Plavat v nebezpečných vodách. Už jsem neměla srdce otevřené světlu nebo lásce.


    Nechtěla jsem Samuela. Ani Sáru. Ani nikoho jiného. Chtěla jsem jen chlapce, který měl prošívanou deku značky Zib. Chtěla jsem chlapce, který otevřel ruku a ukázal mi dlaň, na níž ležela lastura. Chtěla jsem chlapce, který se smál, když jsem ho lechtala mezi žebry. Chtěla jsem chlapce, který se díval na svět kolem sebe dalekohledem a obdivoval každou drobnost.


    Sára mě znala dost dobře, aby pochopila, že má s těmi řečmi přestat. Přistoupila k mrazáku a začala dělat místo pro porce chalupářského koláče. Pozorovala jsem, jak při práci pokyvuje svou úhlednou blonďatou hlavou, a cítila jsem, jak jiskry mého hněvu praskají, jak se mihotají. Několik dnů jsem měla dojem, že ten hněv ve mně roste, rozpíná se; byl neovladatelný a ostrý a horký a nevyzpytatelný. Svíjející se koule plamenů a zuřivosti. Cítila jsem, jak se mi zařezává hlouběji do těla, svazuje mi končetiny, ochromuje mi svaly.


    „Co jsi dělala?“ zeptala jsem se ostře.


    Sára se otočila, ruku měla na zásuvce mrazáku. „Jak to myslíš? Dávám –“


    „Ne,“ řekla jsem ostře. „Co jsi dělala?“


    Došlo jí to, zrudly jí tváře.


    Věděla jsem, že bych se měla stáhnout, ale cítila jsem se, jako bych stála na okraji útesu, ale místo, abych o krok ustoupila, skočila jsem. „Co jsi dělala, když se Marley topil?“


    „Já… já…“ Sára si položila ruku na prsa. „Jak to myslíš?“


    Plameny mi stoupaly až do krku a olizovaly mi rty. „Proč jsi nedávala pozor?“


    Sára zavřela oči, celý obličej se jí zkroutil a scvrkl.


    „Podívej se na mě! Zatraceně, podívej se na mě!“


    Otevřela oči. Četla jsem v nich vinu, když řekla: „Uklízela jsem. Čistila jsem okna. Smývala jsem z nich sůl.“


    Bylo to tak neskutečně všední. Tak nedůležité – myla okna, když se moje dítě topilo! Věděla jsem, že neexistuje odpověď, která by mě uchlácholila – co by mohlo stát za Marleyho smrt? Ale tohle! Tohle! Pohodila jsem hlavou a udeřila jsem se o dvířka příborníku, hlasité křupnutí se rozlehlo kuchyní. Bolest se šířila v mé hlavě jako oheň. Udeřila jsem se znovu. A znovu. A znovu.


    „Nech toho! Prosím tě, nech toho!“ Sára se chytila za ústa, oči se jí zalily slzami. „Je mi to líto. Měla jsem dávat pozor.“


    Oheň ve mně uhasl stejně rychle, jako vzplál. Svezla jsem se na kachličkovou podlahu, hlava mi klesla, vzala jsem ji do dlaní.


    Sára nezaváhala; chytla mě za ruce a držela mě, její slzy se mísily s mými.


    Nebyla to jen Sára, kdo trpěl návalem mého vzteku. Zuřila jsem kvůli všemu: že Jacob žil, a Marley zemřel; že jsem každý den viděla matky, které nehlídaly své děti; že jsem v sobě kdysi měla lásku – a teď ztvrdla a zmrzla jako kus ledu.


    Nemohla jsem uvěřit, že je Marley pryč. Roj otázek neustále bzučí v mé hlavě: Proč nám kluci neřekli, že jdou plavat? Proč nikdo neviděl, co se stalo? Proč Isaac přivezl Jacoba ke břehu, a nehledal ještě Marleyho? Proč Robert ukončil pátrání tak brzy? Proč se ještě nenašlo Marleyho tělo?


    Nedůvěřovala jsem nikomu, byla jsem přesvědčená, že mi něco tají. Věřila jsem, že někdo ví přesně, co se toho dne stalo ve vodě – a zatajuje mi to.


    A měla jsem pravdu.
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    Sára


    Den čtvrtý, 21:30


    Veřejné sprchy na poloostrově páchnou plísní a zatuchlou vodou z odtoku. Nechám si na nohou vietnamky a myju se, jak nejrychleji to jde. Matně si uvědomuju, že to je moje první sprcha od chvíle, kdy Jacob zmizel. Je divné, jak se běžné stereotypy lehce naruší, jako by nebyly nic jiného než tenká skořápka, která drží pohromadě bublající roztavenou hmotu.


    Vypnu sprchu a rychle se utřu. Stáhnu prádlo z věšáku na zadní straně dveří, zakleju, když mi džíny spadnou na mokrou podlahu. Má kůže je vlhká, snažím se nasoukat do kalhotek, potom bojuju s džínami, denim je vlhký a tuhý.


    Opouštím teplo sprch a vstoupím na tmavou, svěží pláž. V ruce se mi houpe taštička s hygienickými potřebami. V nočním vzduchu mě studí mokrá hlava, voda se vsákla i do límce svetru.


    Písek se mi lepí na vietnamky, uvnitř jsou nepříjemně drsné. Pláž je teď tichá, výletníci už dávno odjeli, v oknech několika chat blikotají světla svíček. Vidím pár na gauči s knihami na klíně a závidím jim večer, který je čeká – jednoduchá radost ponořit se do knihy, nechat svou mysl bloumat, toulat se, uniknout.


    Nemůžu si pomoct, ale myslím na tu matku, o které jsem četla na webových stránkách pohřešovaných osob. Její syn zmizel před dvaceti lety. Měla od té doby jednu jedinou klidnou noc? Probudila se někdy, aniž by mu patřila její první myšlenka? Radovala se z nějaké knížky, filmu, jídla jako dřív?


    Jdu dál, náladu mám pod psa, dotírá na mě úzkost. Když míjím Isaakovu chatu, dívám se do země, což nemívám ve zvyku. Bude na ropné plošině, připomenu si, ale stejně, dávám si pozor, abych se nezastavila.


    Musím být vyvedená z míry, protože si uvědomím, že si představuju, jak sedí v setmělé chatě, dlouhé prsty má propletené, a dívá se. Vždycky se dívá.


    Ví něco? našeptává mi vnitřní hlas.


    Prudce zavrtím hlavou a pokračuju dál. Už jsem téměř u chaty, když si všimnu skupinky lidí před sebou. Přinesli si židle k malému ohníčku, který hoří na místě pro grilování. Když přijdu blíž, slyším první útržky hovoru unášeného vánkem. „Jako by se to všechno vrátilo, že jo? Čím prošla Isla…“


    Je to Joeův hlas. Poznávám ho, sedí vedle Binks, pití má v ruce. Diana a Neil sedí s nimi a je tu ještě pár jiných lidí otočených zády ke mně. Jednoho večera kdysi dávno jsme se Nick a já připojili, vytáhli jsme lehátka a láhev vína, přehodili jsme si deky přes nohy – ale dnes večer postávám ve stínu a poslouchám.


    Neilův hlas je tichý, skoro šeptá, trochu se mu plete jazyk. „Nemůžu se zbavit vzpomínky na Islu stojící na břehu. Vypadala… zlomeně. Zoufale. Bylo to jako… jako by z ní unikal život.“


    Diana vedle něj promluví rozhodným hlasem: „Udělal jsi všechno, cos mohl, Neile.“


    Vidím, jak Neil sáhne pro láhev s vínem, která stojí vedle jeho židle. Naplní si sklenku téměř po okraj. Diana odvrátí pohled.


    Binks řekne: „Vždycky jsem si říkala, že je škoda, že Isla neměla další děti. Byla báječná matka.“


    Za skupinkou se rýsuje stín Isliny chaty. Zavřená, prázdná, jakoby vyčítavá v té tmě. Co kdyby se rozsvítily svíčky, dveře se otevřely a Marley byl pořád tam, zachumlaný v posteli? Těsně nad hlavou mi proletí netopýr. Cítím chvění jeho křídel, závan vzduchu v obličeji.


    „Zničilo ji to,“ řekne Joe. „Víte, jak na tom byla. Umanutá, viďte? Všechny ty teorie. Pochybnosti. Rozumíte tomu, určitě tomu rozumíte.“


    Za ohněm, za pláží se až k obzoru táhlo moře, temné a chápavé.


    „Teorie?“ zeptá se další hlas – uvědomím si, že je to Lorrain, která sedí zády ke mně.


    „O tom, co se stalo Marleymu,“ vysvětluje Binks. „Moře ho nikdy nevydalo. Neviděla jeho malé tělo. Hrozné pro matku. Pro každého. Pořád ještě se nás občas vyptává, co jsme viděli, co se stalo. Srdcervoucí,“ řekne Binks tiše a zadívá se k vodě.


    „Isla neuvěřila, že se utopil?“ zeptá se Lorrain.


    Zdá se, že trochu přitvrdila.


    „Měla… otázky,“ odpoví Binks. „Marley byl skvělý plavec. Měla pochybnosti ohledně pátrání. Padlo několik jmen.“


    „Třeba Isaac,“ zahřmí další hlas.


    Robert! Předtím jsem si ho nevšimla, ale teď rozeznávám jeho mohutnou postavu, usazenou vedle Lorrain. Obvykle ke společnému ohni nechodí – ale podle toho, že má svou židli těsně u Lorraininy, je mi jasné, co jej přitáhlo na náš konec pláže.


    „Proč Isaac?“ zeptá se Lorrain. Zjevně ji to začalo zajímat.


    Nastane dlouhá pauza. Přistihnu se, že zadržuju dech.


    Nakonec to je Joe, kdo odpoví. „Myslím,“ řekne pomalu, rozvážně, „že Isaac je vhodným terčem pro zvídavé dotazy. Je to introvert. V jeho chatě nikdy nevidíte příbuzné nebo přátele. Má rád svou loď a ryby – ale to není zločin. Koneckonců to byl on, kdo přivezl Jacoba zpátky ke břehu. Nechce se mi věřit, že by toho dne provedl někdo něco špatného.“


    Neil zvedne sklenku a polovinu vína naráz vypije.


    „Těžko uvěřit, že by Marleymu bylo letos sedmnáct,“ řekne Binks. „Takový andílek. Joe, pamatuješ si na to léto, kdy s Jacobem udělali na pláži tu pohyblivou závěsnou dekoraci z naplaveného dřeva, zrovna tady? Nasbírali mušle a kamínky a pírka a všechno možné – a zavěsili to na dřevo.“


    Vzpomínám si. Nick si musel vypůjčit vrtačku a udělal do mušlí dírky, aby je kluci mohli navléknout na provázek. Proč se tu krčím ve stínu; jsou to moji přátelé, že ano? Měla bych se k nim připojit. Chystám se udělat první krok, když slyším, jak Lorrain říká: „Pro Jacoba to muselo být hrozné, ztratit nejlepšího kamaráda.“


    Diana je první, kdo odpoví. „To první léto to bylo zlé, viďte? Moc nemluvil. Skoro nevycházel z chaty, pokud si vzpomínám. Nechodil k moři – i když dneska už o tom asi neví. Věčně je namočený ve vodě.“


    „Co si myslíte o Jacobově zmizení?“ zeptá se Lorrain. Její hlas je tišší než předtím – ale zachytím to, náznak klevetění zaobalený do starostlivosti.


    Zůstanu, kde jsem, ztuhnu na místě. Poblíž bzučí komár, pronikavý zvuk dotírá na mé ucho. Sotva dýchám. Cítím, že mě bodl do zápěstí.


    „Připadá mi divné, že se to stalo na Marleyho výročí,“ řekne Robert. V jeho podání je něco provokativního.


    „Proč?“ zeptá se Neil ostře. „Co s tím má to výročí společného?“


    Zadržím dech, zaznamenám, že se ve vzduchu objevilo zvláštní napětí.


    Když Robert neodpoví, Neil se zvedne a sáhne pro kus dřeva. Přihodí ho na oheň, ve tmě zazáří roj jisker.


    Lorrain řekne: „Dělám si starosti. Jak je to dlouho, čtyři dny? Nikdo ho neviděl, okem nezahlédl. V jeho teniskách byly dokonce ponožky – jako by si je sundal a šel plavat.“ Na chvíli se odmlčí. „Ale proč v noci, a sám?“ podiví se Lorrain. „Vrtá vám to hlavou, ne?“


    „Co nám vrtá hlavou?“ naléhá Neil.


    „No, já nevím,“ řekne Lorrain nejistě. „Sára mi povídala, že se policie vyptávala, zda… no, zda Jacob plaval s nějakým cílem. Zda se chtěl vrátit na břeh.“


    „Jak se opovažuješ!“ vykřiknu. Nohama vířím vrstvy písku, jak se hrnu dopředu. „Jak se do prdele opovažuješ! Jak se všichni opovažujete!“


    Pohne se vzduch, jak se všichni naráz otočí. Odsunují židle. Vstávají.


    „Sáro! Moc se omlouvám,“ vyhrkne Lorrain. „Muselo to znít hrozně necitlivě –“


    „Myslíš, že se Jacob zabil, ano?“ syknu zpoza jejich kruhu, taštička s hygienickými potřebami se mi houpe v ruce. „Myslíš, že měl Jacob tak podělanej život – že jsme to Nick a já zpackali –, že chtěl spáchat sebevraždu?“


    „Ne, já byla –“


    „Protože nevíš ani prd o tom, kdo je Jacob a co si myslí! Ani ty ne!“ dodám a otočím se k Robertovi. „Neodvažuj se vyjadřovat na adresu mého syna, když Caz –“


    „Uklidni se,“ nabádá mě Diana.


    „Uklidnit? Můj syn se pohřešuje čtyři dny – a moji přátelé raději sedí a drbou o tom, jestli se zabil, než aby udělali něco užitečného, třeba po něm pomohli pátrat. Vím, že jsi řekla policii, že jsme se s Jacobem hádali ten večer, kdy zmizel. Užila sis těch pár minut slávy, Diano?“


    „Omlouvám se – ale ptali se, jestli jsem něco neslyšela. Nechtěla jsem lhát…“


    Ucítím na paži dotyk teplé ruky. „Sáro, miláčku, je to naše chyba. Neměli jsme se bavit o Jacobovi. Tečka. Víme, pod jakým jsi tlakem. Nikdo ti nechtěl ublížit, přísahám.“ Rozumný, racionální, dobrosrdečný Joe.


    „Joe má pravdu,“ přidá se Diana. „Máme Jacoba plnou hlavu. Jen si děláme starosti.“


    „Opravdu? Nick a já jsme viděli, Diano, jak stojíš na verandě a posloucháš, co si povídáme. Jsi to ty, kdo policii sdělil své teorie o Marleyho výročí?“


    „Nikdy jsem se o tom nezmínila!“ bránila se Diana a otočila se k Neilovi.


    „To jsem byla já.“ Binks se nemotorně zvedla, deka, kterou měla na kolenou, se svezla do písku.


    To přiznání mě zaskočilo. Mlčky na ni zírám.


    „Je mi to moc líto, Sáro. Neuvědomila jsem si, že to…“ Binks se odmlčí, jako by hledala slova. „No, že jste se o tom s Nickem nezmínili.“


    „Nemysleli jsme si, že je to důležité,“ řeknu už klidněji.


    V tichu, které následuje, si uvědomím, že nevím, co tam dělám, proč se s těmi lidmi hádám. Najednou chci jen svou postel. Chci si položit hlavu na měkký polštář, přitáhnout si prošívanou deku k bradě a spát. Hrdlo se mi stahuje, hrozí, že se rozbrečím. Otočím se a utíkám k chatě. Jejich oči visí na mých zádech, dokud nevylezu na verandu, neotevřu dveře a nezmizím uvnitř.

  


  
    22.


    Isla


    Ve dnech a týdnech poté, co jsem ztratila Marleyho, letělo mé a jeho jméno od chaty k chatě jako slaný vítr. Měla jsem pocit, že jsem sledována na každém kroku, že jsem terčem spekulací. Ačkoli lidé byli laskaví, starostliví, nechtěla jsem si povídat. Nechtěla jsem odhalovat své nitro na veřejnosti. A tak jsem se začala uzavírat do sebe, kousek po kousku, před jednou osobou za druhou. Jediná rodina, kterou jsem kolem sebe snesla, byla Sářina. Rozuměli mému žalu, protože ho prožívali se mnou. Jejich společnost, jejich vzpomínky na Marleyho mi poskytovaly útočiště.


    A v tom byl ten problém.


    Léto 2011


    Seděla jsem se zkříženýma nohama na podlaze plné písku, v rukou malé bleděmodré tričko s obrázkem velryby vyšitým na přední straně. Vzala jsem do prstů bavlněnou látku, přitiskla ji k nosu a nadýchla se. Střípek vzpomínky se uvolnil: Marley si vybírá cestu přes skály, bosý, paže rozpřažené, aby udržel rovnováhu. Skrčí se na všechny čtyři, něco hledá, neposlušné blonďaté vlasy mu padají do obličeje. Najednou vyskočí, zamává a začne poskakovat, aby připoutal Jacobovu pozornost.


    Snažila jsem si vybavit, co se stalo potom. Šla jsem se ke skalám podívat, co ho zaujalo, proč má rozzářené oči?


    „Této Islo?“


    Otočila jsem se. Ve dveřích chaty stál Jacob.


    „Ahoj, broučku. Pojď dál,“ řekla jsem mu a odložila Marleyho tričko stranou.


    Zůstal mezi dveřmi, ostražitý, jeho tmavé oči jsou ustarané. „Maminka se ptá, jestli bys k nám nechtěla přijít na oběd.“


    „Oběd,“ řekla jsem nepřítomně. Nebyla jsem si jistá, kdy jsem naposledy jedla. „Ano. Díky. Přijdu.“


    Jacob ještě chvíli přešlapoval na místě. Myslela jsem, že odejde, ale místo toho vešel do chaty a kecnul si vedle mě. Nic neřekl, jen koukal na památník, který ležel otevřený na podlaze. Měla jsem o Jacoba strach, cítila jsem, že jeho zármutek je něco temného a neovladatelného, že to ještě nepochopil. Vypadal jako človíček unášený proudem bez kotvy svého nejlepšího kamaráda.


    „Sepisuju zvláštní vzpomínky na Marleyho.“ Podala jsem Jacobovi knihu. „Možná bys mi mohl pomoct. Snažím si vybavit jeden den, kdy jste si s Marleym hráli u skal. Myslím, že jste stavěli věž z oblázků a Marley měl radost, že blízko skal něco viděl nebo našel. Nemůžu si vzpomenout, co to bylo.“


    „Zmije,“ řekl Jacob bez zaváhání. „Takhle dlouhá,“ roztáhl ruce.


    Usmála jsem se. „To je pravda!“ Marley viděl předtím v písku podivné stopy, a tak šel po nich a přemýšlel, co by to mohlo být. Ale nikdo z nás to nevěděl. Občas jsme zahlédli zmije vyhřívající se na slunci na lesnaté části poloostrova, ale nikdy jsme ji neviděli na písku.


    „Udělali jsme si síťky na hady ze starých rybářských sítí,“ pokračoval Jacob, jeho hlas začal být veselejší, „a tak jsme mohli vrátit toho hada do lesa. Marley mi nakreslil na vnitřní stranu zápěstí obrázek hada – vypadal jako tetování – a já to samé udělal jemu, a založili jsme Klub lovců hadů.“


    Zasmála jsem se, když jsem si to všechno vybavila. „Musela jsem Marleymu to tetování překreslit, protože byl přesvědčený, že ten had, cos mu tam nakreslil, vypadal spíš jako červ.“


    Jacob se zašklebil, nasadil šibalský úsměv, který už jsem neviděla celé měsíce. „No jo.“


    Sdílení té vzpomínky bylo jako balzám, záblesk zlata v temnotách, později jsem zapsala každý detail do památníku.


    „Něco pro tebe mám,“ řekla jsem a zvedla jsem se. Vylezla jsem na gauč, natáhla se k horní poličce a sáhla pro dalekohled. Koupila jsem ho Marleymu k osmým narozeninám; byl to lehký dalekohled pro dospělé, ne pro děti. Marley vyhledával všechny ptáky, které znal z atlasu, občas přidal pár poznámek svou krásnou dětskou rukou. „Marley by byl rád, kdybys tohle dostal.“


    Jacob zaváhal, jeho oči byly opět vážné. „Určitě? Opravdu?“


    „Rozhodně.“


    Vzal opatrně dalekohled a obracel jej v rukou. Potom se postavil a otočil se k moři. Dalekohled si přiložil k očím. Nepatrně se usmál. „Vidím přímo do té lodi! Na kormidle sedí racek! Vidím… všechno!“


    Prohlížel si pás pobřeží, znovu a znovu se díval dalekohledem a hlásil, co vidí. Když dalekohled odložil, otočil se ke mně a položil mi paže kolem krku.


    Cítila jsem teplo jeho malého těla, které se ke mně tisklo; cítila jsem jemné klučičí vlasy na tváři. Zavřela jsem oči a pevně ho objala.

  


  
    23.


    Sára


    Den pátý, 11:30


    Nick opravuje pant na zadních dveřích chaty. Mumlá si pro sebe něco o stavu své skříňky na nářadí, dvakrát zaslechnu, jak mu šroubovák upadne na zem, následuje nadávka. Něco mi říká, ale neodpovím, nehnu se od okna. Soustřeďuji se na detaily Jacobova zmizení, jako by ta fakta byly členy rovnice, kterou můžu vyřešit jen já.


    Co vím: kolem osmé večer Jacob zmizel, pohádali jsme se a on odešel z chaty rovnou k Lukovi. Tam si dal pár drinků s kamarády a s Caz se schovávali za chatou, když se objevil Robert. V jedenáct hodin odešel s Caz, nechal si u Luka batůžek a řekl, že se ještě vrátí. On a Caz se zastavili u skal na konci zálivu, aby si promluvili, pohádali se kvůli těhotenství. O něco později se Caz vrátila do své chaty, a rozrušený Jacob zůstal na skále.


    O čtyři dny později se na tomtéž místě našly jeho tenisky a ponožky.


    Nezvedá telefon.


    Nesbalil si s sebou žádné věci.


    Nikdo jej nezahlédl ani nevystopoval.


    A co nevím: nevím, zda se Robertovi podařilo později večer Jacoba najít. Nevím, proč Caz neřekla policii, že je těhotná. Nevím, proč se Diana a Neil chovají divně, kdykoli se zmíní Jacobovo jméno. Nevím, co se stalo bezprostředně poté, co Caz opustila Jacoba. Nevím, proč byly jeho tenisky na skále – ale jeho telefon a tričko ne. Nevím, kde je Jacob teď.


    „Já to do prdele nevím!“ vykřiknu a udeřím pěstí do okna, až to zabolí.


    Nick se ostražitě rozhlédne.


    Zamumlám tiše něco na omluvu a počkám, až se vrátí k práci.


    Policie se domnívá, že se stala jedna ze dvou věcí. Možnost první: Jacob celý večer popíjel se svými přáteli a poté měl nepříjemnou hádku se svou dívkou. Možná se už předtím cítil rozhozený kvůli výročí Marleyho smrti. Rozhodl se, že si půjde zaplavat, aby si vyčistil hlavu, a tak si zul tenisky a svlékl ponožky a odešel do moře. Možná to způsobil alkohol, že přecenil své síly a plaval příliš daleko, nebo byly té noci zvlášť velké vlny a on ve tmě ztratil orientaci. Jacob se dostal do problémů – a utopil se.


    Možnost druhá: Jacob vůbec neměl v úmyslu vrátit se na břeh.


    To je to, čemu věří.


    To je to, čemu, jak se zdá, věří naši sousedé.


    Ale já ne.


    Nemůžu.


    Nejsem přesvědčená, že šel do vody. Svlékl by si tričko a vyndal z kapsy mobil – nešel by s těmi věcmi do vody. Tak kde jsou? Měl čas sundat si tenisky, srolovat ponožky a zastrčit je do bot. To naznačuje, že nespěchal – že si uvědomoval, co dělá. Možná si jen chtěl namočit nohy, a tak se chvíli brouzdal – potom něco odvedlo jeho pozornost, a on nechal tenisky, kde byly, nebo je v té tmě nemohl najít.


    Fakta se nafukují jako balon, hlavu mám na prasknutí.


    Vtom mě něco napadne.


    „Nicku!“ řeknu nečekaně. Slyším bouchnout šroubovák o dveře, jak se Nick zprudka otočí.


    „Co je?“


    „Jacob sbalil ponožky a strčil je do bot. Tenisky nebyly pohozené na pláži – ale schované ve skalní puklině. Měl v plánu se pro ně vrátit – ale věděl, že to bude chvilku trvat.“


    Nechápavě se na mě podívá.


    „Nešel plavat.“


    „Potom –“


    „Jacob byl na lodi.“


    Je to tak logické, tak jednoduché, až se divím, že jsme na to nepřišli dřív.


    Nick se na mě dlouho dívá – a potom pomalu přikývne. „Sundal si ponožky a tenisky a nastoupil na loď.“


    Cítím, jak se mi koutky úst zvedají nahoru. „Možná ho někdo vzal do přístaviště nebo dál na pobřeží. Třeba ho vysadil?“ Nové otázky se tlačí do popředí. „Kdo z těch, co zná, vlastní loď? Mají loď jeho kamarádi?“


    Nick si přitiskne klouby prstů ke rtům. „Luke?“


    Zavrtím hlavou. „Ne. Jeho otec měl před několika lety motorový člun, ale prodal ho.“


    „Nemusí to být loď jeho kamarádů. Ale kohokoli, kdo připlul do zálivu.“


    Má pravdu. Když přestane jezdit přívoz, lidi používají své lodě, aby mohli odplout z písečného výběžku nebo se přepravit do hospody v přístavu. „Robert mohl být na lodi. A jsem si jistá, že jsem tehdy v noci viděla vyplouvat Neila. Poptáme se v okolí – zjistíme, jestli někdo něco neviděl.“


    Začínáme hned vedle, u Diany a Neila.


    Málokdy chodím do téhle chaty, připomenu si, jak sterilně vypadá: kuchyň je promyšleně vybavená pulty z falešného vápence a obkladem, který se tváří jako skutečné kachlíky. Na dřevěných stěnách nejsou žádné poličky na knihy ani fotky, jen pár vyleštěných vesel, která nikdy nepoznají mořskou vodu.


    „Neil tu není,“ oznámí nám Diana ostražitě a uhladí si sukni.


    „To je v pořádku. Nechceme tě zdržovat,“ řeknu odměřeně, vzpomínka na včerejší večerní klevety stojí mezi námi.


    Když Nick vysvětluje naši teorii o tom, že Jacob nasedl na nějakou loď, Diana naslouchá s nepředstíraným zájmem a pokyvuje hlavou.


    „Zní to pravděpodobně. Velmi věrohodně,“ souhlasí.


    Zeptám se: „Neilova loď byla ten večer v zálivu, že?“


    „Ano, byla. Je tam skoro celé léto.“


    „Vyjel s ní?“


    Zaváhá, než odpoví. „Ano. Na krátkou dobu, myslím.“


    „Kdy to mohlo být?“


    Opět se na chvíli odmlčí. „Myslím, že kolem deváté.“


    „Kam jel? Do hospody?“


    „Ne, myslím, že ne. Jen tak.“


    „Bylas s ním?“


    „Jel sám. Občas vypluje na vodu jen tak.“


    „Večer?“


    Diana zvedne bradu. „Ano. Večer.“


    Nick se zeptá: „Nezmínil se Neil náhodou, že by toho večera viděl na vodě ještě někoho jiného?“


    Zavrtí hlavou.


    Než odejdeme, položím Dianě poslední otázku. „Na Neilově lodi bylo poškozené místo. Zjistil to ráno poté, co Jacob zmizel. Víš, od čeho to bylo?“


    „Je to jen malá oděrka na přídi. Mohla tam být několik dnů, než jsme si jí všimli. Možná je to odřené od kotevního řetězu.“


    „Pokud zjistíš, co se stalo,“ řeknu, „dej nám vědět, ano?“


    „Jasně.“ Křečovitě se usměje.


    Když odcházíme od Dianiny chaty, pošeptám Nickovi: „Nemyslíš, že je to divné?“


    Pokrčí rameny.


    „Neil vytáhne svou loď na vodu večer, kdy zmizí Jacob – nejede do hospody ani na ryby – jen tak.“


    „Třeba potřeboval trochu klidu a ticha.“


    „Snad, ale stejně se na to chci zeptat přímo Neila.“


    Nickův hlas zní opatrně. „Snad si opravdu nemyslíš, že by Neil měl něco společného s Jacobovým zmizením?“


    Po pravdě řečeno, ne. Nemyslím si to. Nenapadá mě jediný důvod, proč by do toho měl být Neil zapletený – on a Jacob spolu neměli nic společného kromě toho, že se občas potkali a pozdravili. Ale to neznamená, že ho nechám zmizet ze svého zorného pole. „Jen chci být důkladná,“ řeknu Nickovi.


    Nemáme čas o tom dál mluvit, protože stojíme u chaty, kterou obývají Joe a Binks. Zeptáme se, zda neviděli ten večer loď, která by vplouvala do přístavu, nebo z něj odplouvala, ale oni se omluví, že nám nepomůžou, protože už v půl desáté byli v posteli. Jejich vnoučata jim dala zabrat.


    Zastavíme se v různých chatách na výběžku, ale nedozvíme se skoro nic, dokud nenarazíme na Feze, jednoho z Nickových starých přátel. „Jak to vypadá? Nějaké nové zprávy? Myslím na vás,“ řekne vřele.


    Mám Feze hodně ráda; patří k lidem, kteří se neberou moc vážně. Devět měsíců v roce pracuje jako bedňák, ale léto tráví na pláži. Ale právě teď nemám sílu líčit detaily Jacobova zmizení – zase znovu. Ujme se toho Nick, řekne mu o těch teniskách na skále. „Víš o někom, kdo vyjel na lodi v neděli večer? Kdo třeba vyplul z našeho zálivu?“


    „Nemůžu ti to říct. Byl jsem od šesti U Lana a kotvy. Zrovna ten večer.“ Hospoda U Lana a kotvy stojí na konci přístavu; hlavně tam chodí místní rybáři, kteří vykládají úlovky poblíž. V letních měsících tam bývá spousta chatařů. Zakotví u přístavu a můžou popíjet, dokud hospoda nezavře, a pak se dostanou zpátky, i když přívoz už nejezdí.


    Fez se podívá na Nicka. „Myslel jsem, že se na jedno rychlé zastavíš. Chvilku pobudeš. Viděl jsem tvoje auto.“


    „Asi jsem odjížděl. Byl jsem na cestě do Bristolu. Do práce.“


    Vzpomenu si, jak mi Robert povídal, že strávil večer v hospodě. „Robert tam byl, viď? Připlul na lodi?“


    Fez chvilku přemýšlí. „Jo, myslím, že tam byl. Alespoň měl klíče od lodi v ruce, když jsem ho viděl.“


    „V kolik odešel?“


    „Víš, jak zatraceně nesmlouvavý je personál v tom baru – koukají se na hodinky, pobízejí nás, abychom dopili, než zavřou –, jako by nestáli o naše peníze.“ Popotáhne nosem. „V jedenáct, přesně. Všechny nás vyhodili.“


    Dost času, aby se Robert dostal na svou loď – ožralý – a rozjel se zpátky k písečnému výběžku.


    A co vidí, když se tam dostane?


    Ta scéna se mi jasně rýsuje v hlavě. Caz je opilá a pláče na skále. Musela vypadat tak zranitelně, tak mladě. Potom se Robert podívá pozorněji a vidí, že tam s ní někdo je: táž osoba, která může za její slzy; která způsobila, že je těhotná.


    Jacob.


    „Jacob nastoupil na Robertovu loď,“ řeknu Nickovi, jakmile Fez odejde. Mluvím rychlým tichým hlasem, když to vysvětluju. „Víme, že ho Robert ten večer hledal už dřív. Když se vrátil z hospody, mohl vidět Jacoba a Caz na skále – a pozval si Jacoba na slovíčko. Odcházejí si k moři popovídat. Robert prý byl namol – a víme, že i Jacob popíjel. Co když… co když se rozhovor přiostřil a možná… já nevím… možná se něco stalo?“


    Vidím, podle toho, jak Nickovi ztuhla čelist, že moje vysvětlení bere vážně, připouští, že je to možné.


    „Musíme s ním mluvit.“


    „Nemyslíš, že bychom to měli sdělit policii?“ odporuje Nick.


    Odfrknu si. „Opravdu? Myslíš, že se sem poženou?“ Když jsem jim sdělila naši teorii o lodi, řekli mi, že to ,prošetří‘, ať už to znamenalo cokoli. „Viděl jsi dnešní noviny. Kam podle tebe momentálně vrhnou své síly?“ Titulní strana deníku The Daily Echo byla zaplněna zprávami o aktuální tragické události: šestiletou dívenku srazila dodávka a ona během noci zemřela v nemocnici. Právě teď je prioritou policie vyřešit tenhle případ.


    „Postarám se o to sama. Známe Roberta. Chci se mu podívat do očí a počkat, co řekne.“


    Nick se na mě starostlivě podívá. „Dobrá tedy. Promluvíme si s ním společně. Ale, Sáro,“ řekne a vezme mě za ruku, „musíme postupovat opatrně. Nesmíme tam jít Roberta obvinit. Tohle je malé místo.“


    „Já vím,“ odpovím úsečně.


    Chci jít dál, ale Nick mě stále drží za ruku. „Pamatuješ, jak na tom byla Isla v týdnech po…“


    Samozřejmě že se pamatuju! Já byla ta, která se jí snažila pomoct. Zničila přátelství ve snaze najít odpovědi. Skoro nespala, nejedla a nevycházela z chaty. Když promluvím, můj hlas přejde do tichého sykotu. „Neopovažuj se nás srovnávat. Tohle je jiné! Všechno je jiné!“ vytrhnu ruku z jeho sevření a jdu dál.


    Když dojdeme k Robertově chatě, je skrčený na všech čtyřech pod verandou, v ruce drží rýč. Tváře má rudé a husté šedé vlasy rozcuchané. Je oblečený v jachtařské bundě na zip se startovním číslem na prsou. „Hrabu,“ řekne, když nás uvidí. „Potřebuju další místo na plachty.“


    Postaví se a oklepe písek z kolen. „Cassie tu není, jestli jdete za ní. Odpočívá v domě u tety.“


    Nemůžu uvěřit, že jsem zapomněla: Caz byla včera objednaná na potrat. Pronikavě krásný obrázek miminka – Jacobova a Cazina miminka – se mi zabodne do srdce. Jak jsem mohla zapomenout na něco tak důležitého? To dítě bylo částí mého syna. Mohlo být částí naší rodiny.


    Jsem rozhozená… „Je Caz v pořádku? Bylo…“ zadrhnu se. „Bylo všechno v pořádku?“


    Robert na mě vrhne chladný modrý pohled. Přistihnu se, že bych chtěla, aby řekl, že tím Caz neprošla. Že si to rozmyslela. Dítě je stále tu. Nepopiratelná část Jacoba.


    „Šlo to tak, jak se očekávalo. Je to silná holka.“


    Těžce polknu.


    Nick řekne: „Prosím, pověz Caz, že na ni myslíme. Je nám líto, že musela projít vším tím…“


    „Mně taky,“ hlesne Robert.


    Nastane trapné ticho, stojíme a hledíme na sebe. Nick zasune ruce do kapes a vysvětluje, že zjišťujeme, jestli Jacob nenastoupil na nějakou loď toho večera, kdy zmizel. „Mluvíme s každým, kdo byl toho večera na vodě.“


    „Dobrý nápad. Možná ho jeden z jeho kámošů odvezl do přístavu.“


    „Byl jsi na vodě?“ zeptám se.


    Robert přejede očima na mě. „Moje loď je v marině. Dal jsem ji tam před několika dny. Potřebuje nový šroub, a tak musím vydržet, než mi to dají dohromady. Zatraceně drahé hobby, tyhle lodě.“


    „Kdys ji tam dal?“


    „Někdy minulý týden.“


    „Tak jsi nevyplul na své lodi v neděli večer – ten večer, kdy zmizel Jacob.“


    „V neděli,“ opakoval pomalu, dívaje se do nebe. „Dal jsem loď do mariny brzy večer, pokud mi slouží paměť, pak jsem šel do hospody.“ Založí si ruce na prsa a zhoupne se na bříškách nohou. „Jestli hledáte někoho, kdo byl na vodě, měli byste si promluvit s Neilem. Myslím, že si vzpomínám, že byl ten večer na své lodi. Vyplouvá každý rok na Marleyho výročí. Zvláštní, jestli chcete znát můj názor.“


    Opravdu?


    Pokradmu pohlédnu na Nicka, který se zdá být tou poznámkou rovněž překvapený. Diana se o tom určitě nezmínila – v jejích odpovědích byla patrná zvláštní zdrženlivost. A Robert možná jen kalí vodu, snaží se odvést naši pozornost jinam.


    Mám poslední otázku: „Jsi si zcela jistý, že jsi v neděli večer kolem jedenácté nebyl na své lodi?“


    „Jsem.“


    „Díky za pomoc,“ řekne Nick přívětivě. Cítím jeho ruku na zádech, jak se mě snaží pobídnout k odchodu.


    „Lže! Vím, že lže!“ křičím, když jsme zpátky v chatě za zavřenými dveřmi.


    Trochu se bojím, že Nick bude Roberta bránit, a tak se mi uleví, když slyším, že se mnou souhlasí. „Myslím, že nám neřekl celou pravdu.“


    „Tak proč jsme tam nezůstali a nevytáhli z něj, co ví?“


    „Protože chci nejdřív někam zavolat.“


    „Kam?“


    „Do mariny, kde má Robert svou loď. Řeknou nám přesně, kdy ji tam dal.“


    Poslouchám, jak Nick telefonuje, nechává vzkaz na záznamníku se žádostí, aby mu co nejrychleji zavolali zpátky.


    „Zkusím to za hodinu znovu.“


    Oba se otočíme ke dveřím, za nimiž je slyšet tichý smích. Dva kluci, opálení do hněda, tam kopou díru v písku, žluté lopatky se noří do země a písek lítá na všechny strany.


    „Přetoč hodiny zpátky,“ řekne Nick, „a mohli by to být Jacob a Marley.“


    „Já vím.“


    Nick se otočí, oči mu pohasnou. „Jak se to všechno mohlo stát? Marley je mrtvý; Jacob pohřešovaný.“


    „Netuším,“ hlesnu a pevně zavřu oči. Nechci přemýšlet o tom proč. Místo toho řeknu: „Pamatuješ, jak ti dva budovali přístřešek v lese? Pomáhals jim ho postavit, ukázals jim, jaké větve mají hledat a jak je svázat.“


    „Půjčil jsem jim svůj kapesní nůž. Mohly jste se s Islou zbláznit!“


    „Bylo jim jen devět!“


    „Ale postavili s ním zatraceně dobrý bivak. Pamatuješ na to úžasné slavnostní odhalení?“


    Přikývnu. Nick, Isla a já jsme byli pozváni, abychom si ten brloh prohlédli. Chlapci stáli před ním, prsa se jim dmula pýchou. Přivinuli jsme naše malé snědé divochy k sobě a řekli jsme jim, že je to nejkrásnější bivak, jaký jsme kdy viděli. „Nepřespali tam jednu noc?“


    „S Islou,“ odpoví Nick.


    „Máš pravdu.“ Vzpomínám si, jak jsem Jacobovi balila teplý spacák a polní láhev s horkou čokoládou. Chudák Isla!


    „Pořád se neozvala?“ zeptá se Nick.


    Zavrtím hlavou. „Dneska jsem to ještě nezkoušela. Možná bych jí mohla zavolat hned.“ Vytáhnu mobil z kapsy. Znovu stisknu Islino číslo, ale než přiložím telefon k uchu, už mi někdo říká, že mi neodpoví.


    Když slyším kliknout hlasovou schránku, cítím zklamání. Snažím si připomenout, že když je Isla v Chile, nikdy si nevoláme – dokonce si nejsem jistá, jestli tam má zapnutý svůj anglický mobil.


    Když jí nechávám zprávu, můj hlas je napjatý, o stupínek silnější, než by měl být. Sdělím jí aktuální vývoj situace, povím o teniskách na skále, o svém přesvědčení, že Jacob nastoupil na nějakou loď a že jsme byli u Roberta. Řeknu, jak jsme vyděšení. Že nespím. Že chci, aby věděla, jak vážné to je, aby pochopila, že ji potřebuju.


    Zatímco mluvím, hlasová schránka se přeruší.


    Poslouchám táhlé pípání telefonu a překvapeně zamrkám.


    „Co je?“ zeptá se Nick, když si všimne, jak se tvářím.


    Řeknu si, že ta zpráva nejspíš byla moc dlouhá – naplnila Islinu hlasovou schránku. A přece mi přeběhne mráz po zádech; mám velmi nepříjemný pocit, jak Isla zírá na telefon ve své ruce – vidí mé jméno na displeji, a rozhodne se hovor nepřijmout. A potom posune prst k tlačítku ,Ukončit hovor‘ – a odstřihne mě.


    „Nebuď směšná,“ řekne mi Nick. „Isla by tvůj hovor nepřerušila.“


    Že ne? Neřekla jsem Nickovi o naší hádce ten večer, kdy odlétala do Chile.


    „Kdyby slyšela některou z tvých zpráv, zavolala by. Sama jsi povídala, že nevíš, jestli v Chile používá svůj britský mobil.“


    To je pravda. Asi na mě doléhá stres z Jacobova zmizení. Isla a já jsme se hádaly už dřív, ale vždycky jsme se udobřily. A vůbec, kdyby Isla dostala mé zprávy, zavolala by. Na to, aby nechtěla pomoct, jí na Jacobovi až moc záleží.


    „Proč jí nezkusíš poslat e-mail?“ navrhne Nick.


    „Z telefonu mi to nejde.“ Málo využívám e-mailovou poštu, a tak jsem si ji nenainstalovala do mobilu.


    „Udělám to.“ Nick vytáhne svůj telefon. „Co jí chceš napsat?“


    „Jen ať co nejdřív zavolá.“


    Dívám se, jak Nick ťuká na displej. Ani ne za minutu řekne: „Odesláno.“


    Civím na něj. „Kdes vzal její e-mailovou adresu?“


    Pokrčí rameny. „Měl jsem ji v kontaktech.“


    „Opravdu? Proč?“


    „Nemám zdání. Pravděpodobně je tam celá léta.“


    „Takže už jsi Isle posílal e-mail?“


    Pauza. „Asi ano. Anebo jsi Isle psala z mého e-mailového účtu ty!“


    Oba víme, že nikdy nepoužívám Nickův e-mail.


    Podívám se na Nicka pozorněji, pátrám v jeho tváři. „Nechceš mi něco říct?“


    Nick se na mě zadívá, jeho výraz ztvrdne. „Co to má znamenat?“


    „Myslím, že víš.“


    Zavrtí hlavou. „Nech toho, Sáro. Myslím to vážně. To nemá smysl.“

  


  
    24.


    Isla


    Na displeji mého telefonu cinkne e-mail od Nicka. Je to už dlouho, co jsem viděla jeho jméno v došlé poště.


    Od: Nick Symonds


    Předmět: Jacob


    Zpráva: Můžeš co nejdřív zavolat Sáře? Jacob už je nezvěstný pět dnů. Jsme vyděšení, Islo. Zavolej nám. Nick x


    Vymažu ten e-mail. Nemůžu přemýšlet o Nickovi. Místo toho si znovu přehraju Sářin vzkaz na záznamníku. Nechtěla jsem ji přerušit. Držela jsem mobil, dívala se na její jméno na displeji a nejspíš mi sklouzl palec.


    Když si teď přehrávám tu zprávu, slyším, jak má strohý hlas a jak mezi jednotlivými slovy lapá po dechu.


    „Potřebuju s tebou mluvit. Jsi jediný člověk, který mě pochopí.“


    Stisknu zuby, v pozadí zachytím Nickovy kroky. Slyším, jak Sára sotva popadá dech, když mi vypráví o Robertovi a jeho lodi, o Neilovi a Dianě, o svých teoriích a podezřeních. Je zarážející, že si neklade další otázky – ty důležité. Dokonce ani nezmínila Isaakovo jméno. Ani jednou. Ale možná nemůže. Přinejmenším kvůli mně.


    I teď se schovává před pravdou.


    Nastane pauza. V pozadí slyším moře – zvláštní zvuk, který je charakteristický pro písečný poloostrov: křik racků, lehký vánek dotírající na dveře chat. Je v tom cosi osvěžujícího, opojného. Zasteskne se mi po letních prázdninách, které jsou dávno za námi.


    Když Sára znovu promluví, zdá se být roztěkaná – netrpělivá, že tam nejsem, když se mnou potřebuje mluvit. Vždycky ji vyslechnu; když si s Nickem nemá o čem povídat nebo si myslí, že by nebyl tím správným posluchačem, poví to mně.


    Poslouchám pečlivě zabarvení jejího hlasu. Musí se divit, proč neodpovídám na její telefonáty. Proč se můj telefon hned přepne do hlasové schránky.


    A myslím, že to můžu zachytit – jen jemný náznak zaváhání.


    Jacob je pohřešovaný pět dnů. Když byl Marley pryč tak dlouho, procházela jsem každou možnost, ať byla směšná, nebo ne. Sára zoufale touží po odpovědích. Možná mě zahrne do svého zorného pole. Ale ne na dlouho, uvědomím si.


    Je má nejlepší přítelkyně – nejbližší člověk, kterého na světě mám. Ale Jacob je její syn. Nebude mi věřit. Vím, že ne.


    Začne se vyptávat každého, kdo je jí blízký – a bude na to mít právo.

  


  
    25.


    Sára


    Den pátý, 20:00


    Sedím u stolu se sklenicí vína a dívám se ven. Jak se soumrak snáší na vodní hladinu, objeví se břehule. Létají nahoru a dolů a loví hmyz. Soumrak byl vždycky mou oblíbenou částí dne na písčitém výběžku. Výletníci odešli a pláž je zase naše. Začínám se však děsit toho zvláštního přítmí mezi dnem a nocí, kdy se myšlenky začínají kalit a proplétat – stín se stává chlapcem, křik racka zní jako vyděšený hlas. Když se z nebe začnou vytrácet barvy, vím, že se blíží konec dalšího dne bez Jacoba.


    Nick vstane a uklidí nádobí od večeře. Příbor klouže po čínském porcelánu, když shrnuje prakticky nedotčené těstoviny do koše. Provedli jsme všechny kroky obvyklé při večeři – uvařili jsme, prostřeli stůl, položili před sebe horké talíře s širokými nudlemi posypanými parmazánem –, ale ani jeden z nás neměl chuť k jídlu. Pozorovali jsme, jak jídlo chladne a sýr se mění v tuhou nažloutlou hmotu.


    Nehnu se, abych mu pomohla. Hrozně mě bolí hlava. Dopiju víno, aniž si ho vychutnám, a odložím prázdnou sklenici.


    Nick odloží špinavé talíře, předpokládá, že se o ně postarám. Uklidit nádobí ze stolu pro něj znamená, že ho naskládá vedle dřezu. Dřepne si na podlahu vedle gauče a probírá se Jacobovými věcmi. Oblečení, hygienické potřeby a časopisy jsou poházené po podlaze.


    „Co děláš?“ Uvědomím si, že má otázka zní jízlivě.


    „Něco jsme přehlédli. Musí tu být nějaké vodítko.“


    Už jsem prohledala každou píď chaty, ale nic neřeknu. Chápu, že Nick potřebuje něco dělat. Není to muž, který se nechá unášet proudem. Nikdy jsem ho neslyšela říct: Uvidíme, co se stane. Nick určuje směr svého života; on rozhoduje, co se stane. Snaží se po Jacobovi pátrat, nedopustí, aby upadl do pasivity.


    O něco později se na verandě ozvou kroky. Ztuhnu: nechci nikoho vidět, ne dnes večer. Následuje nesmělé zaklepání.


    Otevřu dveře a uvidím Caz. Je bledá a proti potemnělé obloze vypadá vyčerpaně. Jsem překvapená, že je na poloostrově – Robert říkal, že se zotavuje u své tety. „Ahoj, Caz. Pojď dál, pojď dál.“


    Fouká vítr nasycený kouřem a vůní grilované makrely.


    Skoro si není kam sednout, všude leží nějaké krámy – Nick rozložil naše věci po celé chatě ve snaze najít stopy: velká krabice od nádobí Tupperware obsahuje spirály proti hmyzu a repelenty; deskové hry, které nehrajeme tak často, jak by se mi líbilo; balíček první pomoci, který musím obnovit a doplnit; vonné svíčky. Odsunu hromadu dek a Caz se usadí na konci gauče. Nick, jenž se vzadu přehrabuje v krámech, zvedne ruku na pozdrav.


    Sedím proti Caz a přemýšlím, co tu dělá. Řekl jí Robert, že jsme za ním byli? Odkašlu si. „Jak se cítíš – po včerejšku?“


    Zvedne ramena a zase je nechá klesnout. „Byla to správná věc.“ Její odpověď je strohá, je jasné, že si nepřišla povídat o potratu. „Nějaké zprávy o Jacobovi? Táta říkal, že jste našli jeho tenisky.“


    „Ano, ve skalách. Tam, kde jste seděli, jak jsi řekla. Měl je, když jste si… povídali?“


    Přikývne.


    „Napadlo nás, že si je Jacob zul a šel si zaplavat – ale v tom případě bychom pravděpodobně našli i jeho tričko a mobil. Tak uvažujeme, jestli k někomu nenastoupil na loď.“


    Podívám se na Caz, jestli ji něco nenapadne, ale jen pokrčí rameny.


    Všimnu si, že má oteklé oči: plakala. Mám divný pocit, že nám něco přišla říct. Čekám, upírám na ni pohled.


    Když nic neříká, zeptám se jemně: „Chceš s námi o něčem mluvit, Caz?“


    Podívá se na mě, přejede mi očima po obličeji.


    Čekám, srdce mi buší.


    „Omlouvám se za ten zmatek,“ vyruší nás Nick a popadne náruč věcí, které se povalují na gauči vedle Caz. Když je odnese, uvidím bavlněný váček, který tam zapomněl. Jeho obsah se vysypal na gauč. Oči mi div nevypadnou z důlků, když si uvědomím, co ten váček obsahuje: podepsaný výtisk románu Anity Shreve, který jsem ukradla z Dianiny knihovny; pikové eso, které jsem vzala z nedotčeného balíčku karet v chatě jednoho z Nickových přátel; a tady, přímo vedle Caz, leží stříbrné náušnice s mořskými koníky.


    „Nevím, co ty blbosti dělají v chatě,“ pokračuje Nick, zatímco cpe věci zpátky do zásuvek.


    Nemůžu odtrhnout oči od náušnic s mořskými koníky. Leží jen pár centimetrů od Caziny nohy. Chci ji zvednout, odvést z chaty. Ale zároveň nechci přitáhnout její pozornost k těm věcem. Ještě si jich nevšimla – a možná si jich ani nevšimne.


    Srdce mi bije jako o závod a kůži mám horkou, až to svědí.


    Caz se na mě dívá a já si uvědomím, že můj výraz musí být nepřirozený. Nasadím neutrální masku, alespoň doufám. „Tak jak se dneska cítíš?“ Můj hlas zní podivně upjatě.


    Caz na mě chvíli zírá. „V pohodě.“


    „Dobře. To je dobře. A maminka, jak se jí vede? Mluvilas s ní častěji v posledních dnech? Je v Portugalsku, viď? Ne, počkat. Ve Španělsku.“


    Svraští obočí. „Má se dobře…“


    „To je dobře,“ opakuju idiotsky.


    Zazvoní telefon a já sebou trhnu. Sáhnu do kapsy – ale pak si uvědomím, že je to Nickův mobil.


    Přijme hovor. „Ano, prosím. Díky, že jste mi zavolal. Nechal jsem vám dnes zprávu.“ Podívá se na mě.


    To je marina, uvědomím si, reagují na jeho volání.


    „Ano, jen jsem si chtěl ověřit jeden údaj.“ Přemístí se k otevřeným dveřím a vyjde na verandu. Myslím, že schválně otálí, čeká, až bude Caz z doslechu, než se zeptá na Robertovu loď.


    „Asi něco kvůli práci,“ řeknu, když vidím, jak Nick kráčí po pláži.


    Odložím sklenici s vínem a řeknu nejklidnějším tónem, který se mi podaří vyloudit: „Trochu to uklidím, ať se ti sedí pohodlněji. Odnesu ty krámy.“


    Když vstanu a chystám se popojít ke gauči, kde sedí Caz, řekne: „Nedělej si s tím hlavu. To je v pořádku.“


    Možná je něco v mém výrazu – něco rázného a cílevědomého –, proč Caz sleduje můj pohled a otočí hlavu k věcem vedle sebe.


    Jsou tam: dvě krásné náušnice ve tvaru mořských koníků, choulí se k sobě vedle jejího stehna.


    Její pohled je přirozený – dost přirozený, abych si myslela, že si jich nevšimla. Ale potom mírně skloní hlavu k náušnicím, zaostří a bedlivě si je prohlíží.


    Jako bych jí četla myšlenky, Caz si říká: Měla jsem úplně stejné. Zvedne ruku k ušnímu lalůčku – možná si vybavuje náušnice, které postrádá. A potom to vidím, lehce ztuhne, když si uvědomí, že je naposledy viděla, když jsem byla u ní v chatě. Vezme náušnice do ruky. Obrací je a zkoumá, hledá ten jeden drobný nezvratný důkaz, že patří jí.


    Už ho vidí: očko na jedné náušnici je zlaté, ne stříbrné. Energicky zvedne hlavu. „Ty náušnice…“


    Nejde o to, co říká, nebo o tón jejího hlasu, výraz v její tváři prozrazuje, že to ví.


    Mám mírně pootevřená ústa. Cítím, jak rudnu. Polknu. „Jen jsem chtěla dát pryč ty věci.“


    Pohnu se, jako bych jí je chtěla vzít, ale Caz sevře ruku v pěst.


    Stojí, chvíli se díváme jedna druhé do tváře. Jsme přibližně stejně velké. Je to tady, pravda vyšla najevo.


    „Jsou moje.“


    Představovala jsem si to – všechny možné varianty, kdybych byla konfrontována s lidmi, které jsem okradla. Nacvičila jsem si, co bych řekla: Asi jsem to bezděky dala do kapsy. Nebo: Určitě je tvůj? Měla jsem zrovna takový. Nebo snad: Shodila jsem to z poličky a chtěla jsem to dát zpátky, ale nesoustředila jsem se. Ale teď stojím před Caz a hlavu mám prázdnou.


    „Proč?“ naléhá na mě. „Proč jsi je ukradla?“


    Nemám zdání, kde začít, jak jí vysvětlit, proč to dělám. Polévá mě horko. Mám pocit, jako bych stála nahá na veřejnosti: jsem ponížená, bezbranná, zahanbená. „Já… Chtěla jsem je vrátit,“ řeknu nepřesvědčivě.


    „Mohlas mě poprosit. Půjčila bych ti je.“


    Zamrkám. Myslí si, že jsem je chtěla nosit, že si nemůžu dovolit koupit vlastní náušnice. Najednou se mi chce smát, ale vím, že to není právě k smíchu.


    „Je to divné. To, cos udělala, je zkrátka… divné.“


    Mrknu k otevřeným dveřím, okolní chaty stojí dost blízko. Nepřeju si, aby tenhle rozhovor někdo slyšel. „Promiň,“ zašeptám. „Nevím, jak se to stalo. Moc se stydím. Snad to zavinil ten stres z Jacobova zmizení. Nepřemýšlela jsem, já… já jen…“


    „Jistě,“ řekne úsečně. „Musím jít.“


    „Počkej…“


    Unaveně vydechne. „Co je?“


    „Přišla jsi nám něco říct, ne?“


    „Zapomeň na to,“ odsekne Caz a pohodí hlavou.


    „Prosím. Jestli něco víš…“


    „Nevím.“


    Nakopala bych si. Teď jsem mezi nás postavila zeď. Je to poslední osoba, která viděla mého syna – a teď mi nevěří. „Špatně sis to –“


    „Opravdu?“


    „Poslechni, Caz –“


    Zírá na mě, oči má přimhouřené. „Teď už rozumím, kde se to v Jacobovi bere.“


    U ucha mi zabzučí komár, oženu se rukou.


    „Kde se bere co?“ zeptám se zmateně. Krádeže? Jacob Caz něco ukradl? Nevím, o čem mluví, ale Caz už prochází dveřmi, přejde po verandě, seskočí do písku.


    „Kde se bere co?“ volám a rozběhnu se za ní po písku.


    Ale nezastaví se. Jde dál, nechá mě stát zahanbenou na ztemnělé pláži.


    Cítím, jak mi hoří tváře. Vím, že musím říct Nickovi, co se stalo, než mu to poví Caz. Představím si, jak před ním stojím jako školačka a zpovídám se, že kradu; že to dělám už celá léta; že se toho nedokážu zbavit.


    Ve tváři se mu objeví údiv. Děláš si legraci, viď?


    Ne, jen mu to neřeknu teď, uprostřed toho všeho. Bojím se, kam by nás ten rozhovor zavedl. Nick by se vyptával, kdy jsem s tím začala, proč, koho jsem okradla… A kdybych odvinula první nit pravdy, všechno by vyšlo najevo.


    Někde za mnou bouchnou dveře. Otočím se a vidím světlo a Neila vycházejícího z chaty. Nese v podpaží dvě vesla, kterými praští do rámu dveří, když se sune na verandu a dál na pláž.


    Chci se ho zeptat na to odřené místo na lodi, které objevil ráno poté, co Jacob zmizel, ale než na něj stačím zavolat, vidím, jak Diana vybíhá z chaty a žene se za ním. Postřehnu, že má našpulené rty a zamračené obočí, než její obličej zmizí ve tmě. „Neile! To není dobrý nápad,“ naléhá a pak dodá tichým hlasem: „Prosím. Pil jsi!“


    Odpověď je překvapivě hlasitá: „Potřebuju přemýšlet, Diano. Přemýšlet!“


    „Ne tam,“ sykne a dál za ním spěchá po pláži.


    Neil se nezastaví, blíží se ke břehu, kde kotví tendr k jeho lodi.


    Nemůžou mě v té tmě vidět, stojím nehnutě a slyším, jak Diana šeptá: „Prosím, Neile. Děláš mi starosti. Nech to být.“ Říká ještě něco, ale vánek její slova odnese.


    „Copak můžu?“ brání se Neil.


    Diana ještě pokračuje, jsem si jistá, že jsem zachytila slovo ,nehoda‘, ale ostatní se ztrácí, jak se oba blíží k moři.


    Naléhavost hovoru mě pohání kupředu, jdu studeným pískem, když vtom ucítím ruku na rameni.


    Rychle se otočím. „Proboha, Nicku! Tys mě vylekal!“


    „Co tu děláš? Právě jsem viděl Caz, jak uhání po pláži. Všechno v pořádku?“


    „Ano. V pořádku,“ zvládnu odpovědět.


    „Slyšela jsi můj hovor?“


    Hovor? Pak si vzpomenu: Nick telefonoval s marinou. „Co říkali?“


    Nick mě vede zpátky do chaty, zavře za námi dveře. „Měla jsi pravdu. Robert lhal. Nedal loď do mariny v neděli brzy večer. Mají u vjezdu elektronické zařízení na registraci lodí.“


    „Tak kde je ta loď?“


    „Je tam – ale připlul až v jednu v noci na pondělí.“


    „Dvě hodiny poté, co byl Jacob naposledy spatřen.“


    Nick přikývne. Předestře fakta. „Jacoba naposledy viděla v neděli v jedenáct večer Caz. Přibližně v té době Robert odplul od hospody na svém RIB. Potom nepokračoval k pláži jako obvykle, ale zavezl loď do mariny – ale trvalo mu to dvě hodiny, než se tam dostal. Proč? Co celou tu dobu dělal? A proč nám o tom lhal?“


    Kráčíme po písečném výběžku se svítilnou. Anonymita tmy je uklidňující; jen pruh světla před námi, nikdo neví, kdo jsme ani kam jdeme.


    Když dorazíme k Robertově chatě, uvnitř se svítí, žaluzie roztažené. Caz stojí vedle dřezu a nabírá hummus kukuřičnými nachos. Robert sedí vepředu na gauči, shrbený nad nějakým nářadím. Přemítám, jestli řekla otci o těch náušnicích.


    Oba sebou trhnou, když Nick rázně zaklepe na dveře.


    Robert jde ke dveřím a zprudka je otevře, s vervou, která odpovídá razanci Nickova klepání.


    „Chtěli jsme se zastavit na slovíčko,“ řekne Nick.


    Robert zaváhá, ale jen na chvíli. Potom ustoupí dozadu a doširoka mávne pravou rukou. Zavře za námi dveře.


    Caz na mě vrhne zlostný pohled, ale já to vydržím, bradu mám zdviženou. Jestli mě chce napadnout kvůli těm náušnicím – ať si poslouží. Jsem víc než připravená to popřít. Jsem v tom koneckonců dost dobrá.


    „Čemu vděčím za to potěšení?“ prohodí Robert a založí si ruce na prsou.


    Caz mu to neřekla, pomyslím si.


    „Zrovna nám volali z mariny, kde máš svou loď,“ informuje ho Nick.


    „Moje marina volala vám? Velmi zajímavé.“ Robert vypadá klidně, zcela nevzrušeně. Představím si ho, jak jedná v obchodních záležitostech: lehce poopraví fakta, rozvážně se usměje a potom jde tvrdě za svým cílem.


    „Informovali nás, že tvoje loď tam připlula v jednu v noci z neděle na pondělí. Dvě hodiny poté, co byl Jacob spatřen naposledy.“


    Robert se ušklíbne. „Tak ty si mě prověřuješ.“


    „Když jsme tu byli posledně, říkal jsi nám, žes dal loď do mariny v neděli brzy večer, než jsi šel do hospody.“


    „Asi jsem se spletl. To se v mém věku stává, viď, Caz?“


    Caz pokrčí rameny.


    „Jedna hodina v noci,“ řekne Nick. „Podivná hodina k odložení lodě do mariny.“


    „Je tam čtyřiadvacetihodinová služba. Velmi flexibilní.“


    Popojdu dopředu. „Fez tvrdí, žes byl U Lana a kotvy do jedenácti. Odpluls na lodi. Potom uplynuly celé dvě hodiny. Co se stalo v té době?“


    Robert stiskne rty a samolibě se na mě usměje. „Proč mi, Sáro, neřekneš, co si myslíš ty, že se stalo?“


    „Dobře. Myslím si, že to bylo nějak takhle: brzy večer ses dozvěděl, že je Caz těhotná a naštval ses. Šel jsi hledat Jacoba, ale když jsi ho nemohl najít, vydal ses do hospody U Lana a kotvy. Mám zatím pravdu?“


    „Má zatím pravdu, Caz?“ zeptá se Robert, čímž dceru zatáhne do svého malého představení.


    Caz znovu pokrčí rameny.


    „Co se stalo potom, Roberte? Namazal ses v hospodě, vrátil ses na loď a vyrazil k výběžku – jenže jsi zahlédl Jacoba a Caz, jak se hádají na skále. Neobvinil jsi Jacoba kvůli tomu, že přivedl Caz do jiného stavu, a neodvlekl jsi ho na loď? Rozhodnutý, že s ním trochu zacvičíš?“


    „A možná to nebyl jen Jacob, koho jsi tam odtáhl,“ řeknu zaníceně. „Viděla jsem tu modřinu, co má Caz na tváři.“


    Robertův úsměv se vytratí. Popojde dopředu a namíří mi ukazováček do obličeje jako pistolník. „Buď. Velmi. Opatrná.“


    „Řekla jsem ti, že jsem upadla,“ ozve se Caz a znechuceně pohodí hlavou. „Táta by mě nikdy neuhodil!“


    „A co Jacoba? Uhodils ho?“


    „Proč bych plýtval energií na toho sráče.“


    „Ovládej se,“ řekne Nick ledovým hlasem.


    „Jen jim to pověz, tati,“ přesvědčuje ho Caz, do hlasu se jí vkrádá strach. „Řekni jim, proč jsi byl na lodi!“


    „Není to vaše starost, co dělám po nocích se svou lodí, ale dobře: trochu jsem to přehnal s pitím, a nezapnul jsem světla. Když jsem připlul do zálivu, narazil jsem do Neilovy lodi. Nebyla na svém obvyklém úvazišti. Mírně jsem ji naťuknul.“


    To odřené místo na Neilově lodi.


    „Víte, jak si na té lodi zakládá – jako by byla členem rodiny. A tak jsem se ztratil. Myslel jsem, že ji strčím do mariny, a on nebude nic vědět. Poslední věc, kterou potřebuju, je, aby na mě vykecal ostraze mariny, že jsem byl pod vlivem.“


    „A co Jacob?“ zeptám se.


    „Co by? Jacob na mou loď nenastoupil. Pochybuju, že by se odvážil, po tom, co udělal Caz.“ Dal si ruce v bok. „Spokojená?“


    Stisknu rty.


    „A mimochodem,“ dodá Caz. „Jestli tě zajímá, proč jsem předtím přišla k vám do chaty, tak to bylo proto, abych ti řekla, že ten dopis, co Jacob napsal – milostný dopis –, nebyl pro mě.“


    Tato informace mě zaskočí. Podívám se na Nicka, jistě jsem něco přehlédla. „Určitě byl.“ Caz vytáhne dopis z kapsy a strčí mi ho pod nos. Prstem ťuká na poslední řádek. „Včerejší noc byla úžasná, napsal. Nebyla jsem s ním té noci. Ani jsem nebyla na poloostrově!“


    Kývnu hlavou ze strany na stranu. „A pro koho tedy je?“


    „Nemám zdání.“


    Robert obejme Caz kolem pasu. „Přivede mou dceru do jiného stavu. Přemluví ji, aby šla na potrat. Pak táhne do háje a nechá ji, aby tím prošla sama. A teď – teď zjistíme, že se zapletl s nějakou jinou. Roztomilého chlapečka jste vychovali.“


    Chci něco říct, ale Robert ještě neskončil.


    „Tak, než abyste mi lezli do chaty a obviňovali mě bůhví z čeho, myslím, že byste radši měli jít do prdele. Že ano?“

  


  
    26.	 			                         		 	



    Sára


    Den pátý, 22:00


    Nick a já se vracíme do chaty. Mlčíme, to ticho je tíživé. Nick připevňuje nohu k jednomu z našich skládacích lehátek, já se věnuju úklidu kredence a kuchyňských poliček. Metodicky kladu každý hrnek na utěrku, potom vezmu vlhký hadr a přejíždím jím hladké bílé plochy, odstraňuji jemné nánosy písku, které se najdou po celé chatě.


    Na zpáteční cestě od Robertovy chaty jsme zavolali na policii a informovali je o Cazině prohlášení, že Jacobův milostný dopis nebyl určen jí – ale nezdálo se, že by je to nějak moc zajímalo. Caz předpokládala, že Jacob ten dopis napsal toho večera, kdy zmizel, a proto se řádek „Včerejší noc byla úžasná“ vztahuje k večeru, kdy nebyla na výběžku – ale policie poukázala na to, že ten dopis mohl napsat kdykoli, protože na něm nebylo datum. Umíním si, že se s Lukem pokusíme zjistit, jestli se kolem Jacoba vyskytovala jiná žena.


    Vracím hrnky do kredence a snažím se tu myšlenku setřást. Když uklidím poslední hrnek, vyperu utěrku, vyždímám ji a přehodím přes baterii u dřezu, otočím se a uvažuju, do čeho se pustím teď. Můj pohled klidně bloudí po dřevěném interiéru chaty. V podstatě je to bouda. Dřevěná bouda na pláži vyzdobená bleděmodrým nátěrem a několika námořnickými kousky. Jak to, že tahle bouda má takový vliv na naše životy? Upevnila přátelství mezi mnou a Islou; bylo to místo, kde jsem se zamilovala do Nicka; domov na pláži, který jsme vybudovali s Jacobem; záliv, kde zemřel Marley; a teď je to místo, kde byl naposledy spatřen Jacob. Aniž si uvědomím, co dělám, přejedu prsty po dřevěném panelu, skřípění nehtů je slyšet po celé chatě.


    Nick se ohlédne a zírá na mě.


    Zeptej se mě! Zeptej se, co si myslím! Zeptej se mě, jak moc jsem právě teď vyděšená! Zeptej se mě na něco… na cokoli…


    Povzdychne si, odloží šroubovák a potom oznámí, že jde spát.


    „Potřebuju na vzduch,“ zamumlám, popadnu svetr a vyjdu z chaty.


    Pocítím úlevu, že jsem venku. Instinktivně jdu k moři, kde se zastavím, zavřu oči a nabírám do plic slaný vzduch.


    Pokud by někdo měl vědět, co se Jacobovi stalo, měla bych to být já. Kde je mateřská intuice?


    Stojím tam, přepadá mě chladný, plíživý pocit, že nejsem sama. Otevřu oči, zírám do tmy, uvažuju, jestli je někdo na vodě; snad loď se zhasnutými světly nebo kajakář plující tiše po hladině. Vyplul nakonec Neil? Nevidím žádný obrys ani pohyb, ale ten pocit, že mě někdo pozoruje, nemizí.


    Otočím se k chatám, po zádech mi přeběhne mráz. Tiskne snad někdo tvář k oknu, až jeho dech orosí sklo, a zírá do tmy? Zachvěju se a založím ruce kolem pasu. Jsem směšná, zcela jistě. A přesto, když civím na ty chaty na pláži, nemůžu si pomoct a stále přemýšlím, jestli někdo uvnitř jedné z chat neví, co se Jacobovi přihodilo. Můj pohled pomalu klouže z jedné na druhou. Vidím, jak Joe a Binks sedí na gauči a čtou ve světle plynové lampy. Teplé světlo je k nim laskavé, odsud vypadají spokojeně, uvolněně. Myšlenky mě zavedou k naší chatě. Vidím Nicka, jak rozkládá gauč, jeho dlouhá záda se zakulatí, když se ohne, aby zastrčil prostěradlo. Vypadá vyčerpaně, poraženě. Měla bych se k němu vrátit – měli bychom jít do postele společně, držet se za ruce, dokud nepřijde spánek. Ale pak vidím, jak z kapsy vytahuje telefon. Skloní k němu hlavu, cítím, jak je soustředěný. Zajímalo by mě, co vzbudilo jeho pozornost – zpráva, e-mail? Ať dělal, co dělal, ukončil to. O chvíli později přejde k oknu, a jako by se díval přímo na mě, zatáhne žaluzie, odstřihne mě. Chvíli tu stojím, celá ztuhlá.


    Zamrkám a odvrátím pohled. Vedlejší chata, Dianina a Neilova, je osvětlena bodovými světly, které Neil instaloval na počátku léta. Diana sedí sama s knihou na kolenou, ale její pohled míří k oknu. Vybavím si její a Neilův podivný rozhovor na pláži. Na Neilovi bylo něco divného – skoro šíleného, co mi připomnělo naši výměnu názorů ráno před několika dny, když jsem se ptala na Jacoba. V ostré záři podhledových světel si všimnu, jak je Diana nervózní. Přemýšlím, jestli vyhlíží Neila, čeká, až se jeho loď vrátí ke břehu.


    Odvrátím pohled a zaměřím se na Islinu zabedněnou chatu, stín v řadě chat. Bývala doba, kdy její chata byla místem útěchy – místem, kde jsem se cítila jako doma. Zjistím, že mě nohy nesou po pláži k té chatě. Vylezu po dřevěných schodech a položím ruce na okenice, které chrání okna. Cítím drsný povrch staré překližky. Chci odemknout dveře, proklouznout dovnitř, zapálit dlouhé svíčky, které jsou zasunuté v hrdlech voskem potřísněných láhví od vína, a potom se uvelebit na měkkém gauči a zapálit si. Vím přesně, jak ta chata voní: sluncem rozpálené dřevo, nepatrně zatuchlé staré polštáře, aroma vonných tyčinek, které se drží ve vzorovaných přehozech.


    Před lety, než jsme měly manžele a děti, jsme s Islou sedávaly každá na jednom konci gauče, nohy natažené proti sobě, dělily jsme se o jointa. Vždycky jsem ho balila já. Nadrtila jsem trávu, nasypala na papírek a pevně srolovala. Prsty mi pronikavě voněly. Podávaly jsme si ho, na cigaretě zůstávaly zlatavé stopy po lesku na rty, a povídaly si o budoucnosti.


    Právník. Jím jsem se tehdy chtěla stát. Viděla jsem to jasně před sebou: já v padnoucí pouzdrové sukni a blůze s elegantní koženou kabelkou vrazím každé ráno do kanceláře a nezávazně prohodím pár slov s personálem. Mou specializací bude rodinné právo, žádná explicitní korporace, spíš využití právnických znalostí k řešení složitých příbuzenských vztahů.


    Právě jsem začínala studovat druhým rokem práva, když jsem zjistila, že jsem těhotná. Občas se ptám, kým bych byla, kdybych školu dokončila. Ne že bych chtěla popřít život, který mám, jen si přeju být jiná. Statečnější, odvážnější. Trochu víc taková, jaká jsem bývala.


    Vytáhnu mobil, klesnu na verandu, opřu si záda o studené dřevěné dveře. Ve tmě vytočím Islino číslo. Stýská se mi po minulosti. Ráda bych tu seděla se zavřenýma očima a povídala si o večerech, kdy jsme běžely k opuštěnému břehu a koupaly se bez plavek ve fosforeskující vodě. Chci mluvit s Islou o tom, co se stalo právě teď. Chci, aby mi řekla, že všechno bude v pořádku.


    Ale telefon se opět přepne do hlasové schránky.


    Vzpomínám na dobu po Marleyho smrti, kdy jsem spala s mobilem vedle sebe pro případ, že by mě potřebovala uprostřed noci. Vzpomínám na jídlo, které jsem vařila a nosila jí ho, jemné dušené maso se zeleninou a lasagne a výživné dušené hovězí. Vzpomínám na večery, kdy jsem opustila vlastní rodinu a šla jí dělat společnost, protože nikoho jiného neměla.


    „Seru na tebe!“ syknu do hluchého telefonu a zahodím ho na druhý konec verandy. V návalu zoufalství bouchnu pěstí do dřeva. Napětí mi pulzuje ve spáncích a svírá mi čelo. Dýchám těžce – skoro chrčím. Proč neodpovídáš? Proč jsi mi nezavolala?


    Nahlodává to naše přátelství – a vždycky nahlodávalo – a jeden z těch hrotů mi proniká až k srdci. Co víš, Islo?


    Nemůžu ignorovat symetrii toho, co se děje: Jacob zmizel ze stejné pláže jako Marley, ve stejný den, jen o sedm let později. Cítím, že mezi těmi dvěma událostmi musí být souvislost, které zcela nerozumím.


    Uvažuju, zda bych to neměla říct Nickovi – vyslovit to nahlas. Vím, jak absurdně by to znělo, jak rychle by Nick začal Islu hájit. Řekl by mi, že by Isla nikdy Jacobovi neublížila – a já bych mu věřila. Je Jacobova kmotra. Je má největší přítelkyně. Jsme jako sestry.


    Slyším hluk. Šramot. Zdá se, že vychází z Isliny chaty. Nejspíš je to vítr, který pronikl dovnitř nějakou škvírou, nebo dřevo chladnoucí po horkém dnu – ale moje smysly jsou okamžitě v pohotovosti. Zvednu se a znovu přitisknu obličej k okenicím a zkouším škvírami nahlédnout do chaty.


    „Jacobe?“ řeknu, rty se pohybují po dřevě.


    Směšné. Samozřejmě že jsem směšná!


    Ale co když…


    Mohl by být uvnitř? Co když se tu – celý ten čas – schovává, hned vedle nás? Máme náhradní klíč od Isliny chaty, stejně jako ona od naší. Je možné, že se tam Jacob dostal. Islina chata mu poskytla útočiště. Kdykoli jsme se pohádali, Jacob se tu schoval a lízal si rány.


    Srdce v hrudi mi divoce buší. Je to šílený nápad, ale musím mít jistotu. Rychle se vrátím do naší chaty. Jsem ráda, když zjistím, že Nick už spí, v kuchyni hoří jediná svíčka. V matném světle se vyhnu polštářům, které Nick naházel na podlahu, potom najdu krabici s klíči připevněnou na boční straně kredence. Nemotorně probírám klíče od sprch, od skříňky na plynovou bombu, od spodní části chaty – nakonec najdu náhradní klíč k Islině chatě, který je hnědým drátem připevněný ke kamínku s otvorem uprostřed.


    Sevřu klíč do dlaně, strčím ho do kapsy a vykradu se z chaty – jsem opatrná, abych neprobudila Nicka a nemusela čelit jeho dotazům. Když jdu kolem něj, zahlédnu vedle postele jeho mobil, leží přední stranou dolů. Zastavím se v pokušení projet zprávy. Nebylo by to poprvé. Pak energicky pohodím hlavou. Nechci být taková žena – taková manželka.


    Odtrhnu oči od mobilu a vyjdu ven, tiše za sebou zavřu dveře. Venku hučí moře, vlny se valí na pláž a potom se zase stáhnou zpátky. Vrátím se k Islině chatě a prsty hledám klíčovou dírku. Měla jsem si vzít baterku.


    Konečně se mi podaří zasunout klíč do zámku a otočit jím. Otevřu dveře a vejdu dovnitř.


    „Islo?“ ozve se mužský hlas.


    Ztuhnu. Ten hlas vyšel z útrob chaty. Udělám další krok do tmy. „Jacobe?“


    Nic.


    „Islo?“


    Otočím se na patě a uvidím Rosse Waymana.


    „Jé, Sáro. Promiňte – viděl jsem, že jsou dveře Isliny chaty otevřené, a protože je myslím v Chile, tak –“


    Srdce mi buší, když řeknu: „Ano, je pořád v Chile. Ale volala mi. Nedávno. Chtěla, abych něco našla.“


    „Ach tak.“ Cítím, jak na mě Ross Wayman zírá.


    Ale co? Co bych měla najít. „Knihu! Zapomněla ji tu, a potřebuje ji na kurz. Slíbila jsem, že jí tu knížku pošlu poštou. Odjížděla ve spěchu.“


    „Vysadil jsem ji v přístavu. Opravdu vypadala roztěkaně.“


    Uleví se mi, že mi věří.


    „Potřebujete svítilnu,“ řekne, když vidí, že mám prázdné ruce. „Prosím. Vezměte si tuhle.“ Ross Wayman vytáhne útlou baterku z kapsy a rozsvítí ji.


    Musím se do toho pustit. Je to vyloženě komická pantomima. Vezmu si svítilnu a vejdu do chaty, Ross Wayman mi přidržuje otevřené dveře. Namířím baterku na stěnu, hledám poličku na knihy. Je nad Isliným gaučem. Vylezu na něj, nohy se mi zaboří do měkkých polštářů. Posvítím na řadu knih a předstírám, že si prohlížím jednotlivé tituly.


    „A jak je, Sáro?“ řekne tmavá postava ve dveřích.


    Nikdy jsem s Rossem Waymanem nebyla o samotě. Znám ho jen z krátkých setkání u přívozu, pár slov o počasí, o vlnách, o Jacobových směnách.


    Když nic neříkám, Ross Wayman dodá: „Musí to být pro vás a Nicka těžké.“


    Souhlasně něco zamumlám.


    „Doufám, že se nebudete zlobit, že to říkám, ale letos na přívozu… Měl jsem pocit, že Jacob není v moc dobrém rozpoložení.“


    „Opravdu?“


    „Byl tišší. Žádné povídání se zákazníky. Hned se rozčílil. Taky promeškal několik směn. Žádná omluva, jen pokrčení rameny. Nevím, jestli se přiznal, ale dostal varování. Před pár týdny dorazil zhulený. Samozřejmě to popřel, ale nejsem idiot. Řekl jsem mu, že je to jeho poslední šance, jinak si najdu někoho jiného.“


    Zavrtím hlavou. Neměla jsem o tom ani zdání. „Nikdy o tom nemluvil.“


    „Jasně že ne. Jste jen jeho matka.“


    Vím, že je to jen vtip, ale vnímám to jako obvinění.


    „No, říkám vám to, protože když jsem byl v jeho věku, taky jsem pěkně vyváděl. Měl jsem pocit, že mi leží na ramenou tíha celého světa. Myslím, že se Jacob někde schoval a bere si oddechový čas. Vrátí se.“


    Koukám na poličku s knihami, v očích mě pálí slzy. „Děkuju vám,“ řeknu tiše. Mám smíšené pocity. Jsem vděčná, že Ross Wayman věří, že se Jacobovi nic nestalo – a přesto je mi nepříjemné, že tenhle člověk, kterého sotva znám, chápe líp než já, v jakém stavu se Jacob nachází.


    Slezu z Islina gauče, světlo baterky míří dolů.


    „Našla jste tu knihu?“


    „Ne. Nevidím na to.“


    „Asi bude lepší, když se po ní podíváte za denního světla.“


    Přikývnu.


    Vezme si ode mě baterku a namíří proužek světla na dveře, zatímco zamykám.


    Vrátím se do naší chaty, Nick stále spí. Svíčka už skoro dohořela; pozoruju poslední záchvěv plamínku, než zcela zmizí, zemře.
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    Isla


    Léto 2013


    Škrtla jsem zápalku, držela ji opatrně v dlaních a pak jsem ji přiložila k třískám. Objevily se první plamínky, rozšířily se, když jsem do nich jemně foukla. Brzy chytly tenké větvičky a já se posadila na studený písek, pažemi jsem si objala kolena.


    Vždycky jsem byla pyšná, že umím zapálit oheň jedinou sirkou. Matka mě naučila, jak najít nejlepší dřevo a správně ho na sebe položit, aby se k prvním plamínkům dostal vzduch. Dělávaly jsme spolu ohníčky na zahradě, když večer nebylo vlhko. Usrkávaly jsme mátový čaj s teplými dekami kolem ramen. Žít venku, říkala máma. Byla to známka správného života, podle její knížky – trávit co nejvíc času venku.


    Seděla jsem zády k chatám, a tak se přede mnou rozprostírala jen záře ohně a tmavomodrá mořská hladina. Byl příliv a malé vlny se hrnuly na suchý písek. Natáhla jsem nohy k ohni, cítila teplo na bosých prstech. Z plamenů vyskočila písečná blecha a zmizela ve tmě.


    „Myslel jsem si, že jsi to ty.“


    Lekla jsem se, a když jsem se otočila, uviděla jsem Nicka. Stál kousek od ohně. „Chceš společnost?“ zeptal se a zvedl láhev vína a dvě sklenky.


    „Jasně.“


    Nick si sedl vedle mě a nalil dvě sklenice červeného. Vždycky měl příjemný zvyk dělat pro mě věci, aniž byl žádán, jako by věděl, co přesně potřebuju.


    „Sára je v posteli?“ zeptala jsem se a vzala si víno. Ani jsem se nepodívala na vinětu, věděla jsem, že Nick pije Châteauneuf-du-Pape; otvíral láhev každý pátek, aby přivítal víkend.


    Přikývl, ale nic neřekl. Napadlo mě, že se možná pohádali. Neptala jsem se. Bylo bezpečnější nevědět, jak funguje jejich manželství.


    Odložil sklenku do písku a zaklonil se, natáhl krk. „Bože, je krásné být na pláži.“


    „Těžký týden?“


    „Ne víc než obvykle,“ řekl s pohledem upřeným na vodu. „Pamatuješ si na to první léto? Všechno bylo tak jednoduché. Udělali jsme oheň a zůstali venku celou noc. Popíjeli jsme rum s kolou a zalezli do postele až za svítání.“


    „Nebo jsme veslovali do hospody na té příšerné lodi, kterou jsi zachránil – měla jsem zadek samou třísku.“


    „Protože jsi nosila moc krátké šaty!“


    Plácla jsem ho přes ruku a on se zasmál.


    „Byly to hezké časy, viď?“


    Přikývla jsem.


    Pak zavrtěl hlavou, jako by na to už nechtěl myslet. „A vůbec. Co ty? Jak se máš, Islo Berryová?“


    Usmála jsem se. Když jsme spolu chodili, obvykle mě oslovoval celým jménem, a mně to přišlo roztomilé, spojovat ta dvě jména dohromady. Zvedla jsem klacek a prohrábla oheň, přisunula jsem jednu z větví doprostřed plamenů. Vyskočily jiskry a odlétly do noci.


    Jak se mám? Kdyby Marley žil, byl by vedle mě, možná by opékal maršmelouny na ohni a pozoroval, jak se jejich okraje nafukují a karamelizují a mění se v připálenou sladkou krustu. „Nevím, jak mám odpovědět.“


    „Odpověz po pravdě.“


    Podívala jsem se na něj. „Určitě?“


    Přikývl.


    „Dobře.“ Zhluboka jsem se nadechla. „Po Marleym zbyla v mém životě díra – a nezmenšuje se. Nemyslím, že chci, aby se zmenšila. Letos to budou tři roky – ale chybí mi pořád stejně.“


    „Není to horší, když jsi tady?“


    Vydechla jsem a přemýšlela o té otázce. „Ano… i ne. Jsem mu tady nejblíž. Miloval to tu, viď? Pláž, ptáky, déšť bubnující na střechu chaty, hraní karet s Jacobem, lovení krabů na molu… všechno.“ Napila jsem se vína, pak jsem sklenku odložila do písku. „Ale taky je to zlé, protože je tu moře. Přímo před mýma zatracenýma očima. Celý den, každý den. Vysmívá se mi. Chci ho prohledat. Chci ho dostat ven, zpátky k sobě.“


    Nick nic neřekl. Jen čekal.


    „Víš, co mě děsí? Mám pocit, že se ztrácím, že to nejsem já. Určitě jsem bývala odvážnější, všude jsem viděla nějaké příležitosti. A teď… nevím… jako by svět ztratil barvu a půvab. Zdá se mi, že nemám žádnou… energii.“ Zprudka zavrtím hlavou. „Je to kravina, poslouchat mě. Promiň. Nezasloužíš si to.“ Zvedla jsem sklenku, písek mi napadal do klína, a dopila jsem.


    Nick sáhl po láhvi a dolil mi. „Islo, stále jsi to ty.“


    Otočila jsem se a skrze tmu se na něj podívala.


    „Ztratila jsi matku v devatenácti – ale nezastavila ses, že ne? Udělala jsi smělá, nesnadná rozhodnutí: koupila sis chatu na pláži, cestovala jsi po světě. Zatímco my jsme se drželi vyšlapaných cest – univerzita, kariéra –, jako bychom nevěděli, co jiného dělat. Ale ty sis to dělala po svém, byla jsi odvážná. Potom jsi čekala Marleyho – a podívej, jak sis s tím poradila. Nemělas to lehké. Starala ses o něj sama – a byla jsi úžasná, vzorná matka. Často jsme se Sárou mluvili o tom, jak jsi přirozená, jak tě oba kluci obdivují. A potom to přišlo – ztratila jsi Marleyho. Bože, kéž by se to nestalo, Marley byl… tak úžasný, jedinečný chlapec.“ Slyšela jsem úsměv v jeho hlase, když řekl: „Pořád vzpomínám na ten den, kdy ti dva udělali ty strašáky z chaluh. Jak jim říkali?“


    „Strašiptáci.“ Joe dal každému libru, aby ráno odehnali racky od jeho lodi. Kluci na sebe nandali chaluhy, plížili se po palubě jako mořské obludy a plašili racky – pravděpodobně nadělali větší paseku než ti ptáci.


    „Měl úžasnou představivost, Islo! Určitě by z něj jednou byl spisovatel nebo režisér uměleckých filmů.“ Slyšela jsem, jak dlouze vydechl. „Je zlé, že odešel tak brzy. Je zlé, že s tou bolestí musíš žít – ale, Islo, počínáš si správně. Myslím to vážně. Jsi pořád tady, v zálivu – neschováváš se před tím. Pracuješ, nechala sis chatu, ty –“


    „Ale jsem smutná, Nicku. Celou tu dobu.“ Nemám slov, abych to vysvětlila – tu prázdnotu, pocit, že něco uvnitř mne není v rovnováze. „Už to nejsem já.“


    Nickova ruka sáhla po mé, propletli jsme si prsty, jako jsme to dělávali kdysi. „Stále jsi to ty, Islo. Přísahám.“


    Podívám se na naše propletené ruce. Vždycky měl krásné ruce. Dlouhé a souměrné. „A kdo to tedy je?“ zašeptám.


    „Je to dívka z citronově žluté chaty, která se staví k životu čelem a neuhýbá.“ Pevně mi stiskl ruku.


    Bylo by tak snadné opřít se o něj, vdechovat důvěrně známou vůni mýdla a vody po holení, spočinout hlavou na jeho hrudi. Chtěla jsem to. Chtěla jsem se do něj ponořit a dovolit mu, aby mě držel, aby se o mě staral.


    Zůstali jsme sedět, drželi jsme se za ruce, dokud se písek a vzduch nezačaly nepatrně chvět. Věděla jsem, aniž jsem zvedla hlavu, že je to Sára. Vyvlékla jsem ruku z Nickova sevření a nechala ji sklouznout po studeném písku k boku.


    „Sem pojedeš,“ oznámila mi Sára, když o tři týdny později vešla ke mně do chaty a pohodila na konferenční stolek nějakou brožuru. Stála s rukama v bok, na tváři měla mírně šílený úsměv. Byla nervózní? Rozrušená?


    Odložila jsem kávu a vzala do ruky brožuru. Byl na ní obrázek dvou impozantních žulových vrcholů čnících nad zasněženým pohořím. Patagonie na jihu Chile. Mluvila jsem o tom, že tam pojedu, celé roky – od té doby, co jsem strávila jeden večer s přáteli, Joem a Binks, kteří vyprávěli, že tam pobývali jedno léto. Popisovali tu liduprázdnou nádheru s takovým nadšením, až jsem si slíbila, že se do těch hor – jednoho dne – taky vypravím.


    „Zarezervovala jsem ti to,“ řekla Sára a otočila brožuru. K zadní straně obálky byla svorkou připevněná letenka.


    „Cos udělala?“


    „Slyšela jsi.


    „Ale já si to nemůžu dovolit –“


    Mávla rukou. „Je to dárek.“


    „Nemohla jsem –“


    „Letí ti to za měsíc. Máš čtyři týdny na to, aby ses vztekala a řekla mi, že nepojedeš, že nemůžeš jet, že si nemůžeš vzít volno z práce, což mimochodem můžeš, protože jsou školní prázdniny. Máš čas zavolat mi, že propadáš panice, protože nevíš, co si zabalit, že tu letenku nemůžeš přijmout a že na vysokohorskou turistiku nejsi dost fit. A potom, přesně za měsíc, až tě vyklopím na letišti, si uvědomíš, že nemáš na výběr a stejně odletíš. A užiješ si to.“


    Zaváhala jsem. „Ten termín… Co když –“


    „Na výročí budeš zpátky,“ řekla a sedla si vedle mě. „Letadlo přistane dva dny před ním.“


    Mohla bych to udělat? Vydat se do Chile? Bylo to od nich velkorysé. Představila jsem si, jak si o tom povídají, vymýšlejí plán. Představila jsem si Nicka, jak vypráví Sáře o našem rozhovoru u ohně na pláži před několika týdny – a Sára přišla s nápadem, že pojedu do Chile. Vždycky tam chtěla jet. Jenže v devatenácti bych nepotřebovala, aby mi někdo koupil letenku. Zkrátka bych jela.


    Vzpomněla jsem si na Nickova slova: Jsi ta dívka z citronově žluté chaty, která se staví k životu čelem a neuhýbá.


    Sára vzala mé ruce do svých a pevně je stiskla. „Islo, prosím. Řekni, že pojedeš.“


    Sára měla pravdu, pomyslela jsem si o šest týdnů později, když jsem stála před jezerem s roztávajícím ledem, slunce mě pálilo do tváře. Naprostou, totální, zatracenou pravdu.


    Vstřebávala jsem ten pohled, dýchala svěží horský vzduch. Slyšela jsem vrzání turistických bot, jak naše skupina pokračovala v cestě, ale chtěla jsem být chvilku sama. Jezero bylo mléčně bílé od usazenin, kusy tajícího ledu se třpytily v paprscích poledního slunce. Byla to drsná krása, syrová a velkolepá.


    Sundala jsem batoh a přikrčila se k zemi, kroky vzdalující se skupiny slábly. Bylo nás jen pět včetně dánského horského vůdce. Jmenoval se Ole. Jemné světlé vlasy měl svázané do drdůlku na temeni hlavy a na krku vytetovaného lva. Tábořili jsme společně, jedli jsme společně a chodili společně – a přesto mi společnost ostatních nevadila. Každý z nás si vybojoval nějaký čas pro sebe. Byla jsem ve stanu s Francouzkou Tabeth, která pracovala v mezinárodní škole v Santiagu a o prázdninách podnikala průzkumné cesty, kempovala a věnovala se turistice. Byla o deset let starší než já – rozvedená, ve skvělé kondici a plná nakažlivé dávky energie.


    „Děkuju ti,“ zašeptala jsem do nehybného vzduchu a vzpomněla si na Sáru a Nicka. Udělali to pro mě.


    V minulosti, když byl Nick v práci, jsme Sára, Jacob, Marley a já tvořili nerozlučnou čtveřici – skvěle vyvážený čtverec dvou matek a dvou synů, který nám poskytoval možnost občas si sednout ke knize; byly tu čtyři ruce, které mohly namazat na záda opalovací krém nebo připravit rychlý oběd pro naše hladové vlky; mohli jsme sestavit tým a hrát plážový fotbal, kluci pištěli radostí nebo zuřili kvůli naší nečestné taktice.


    Ale když Marley zemřel, jedna strana čtverce zmizela a my, co jsme zbyli, jsme nevěděli, jak se udržet pohromadě. Když jsem šla vedle k Sáře, Jacob už neskákal radostí, že si bude hrát; když Sára bojovala s Jacobem, aby si svlékl mokré oblečení, stála jsem stranou; když Nick přijel z práce, nenašel další rodinu, která by pobíhala po jeho chatě a líčila, co všechno se za celý den přihodilo – našel jen mě, zoufalou a opuštěnou, strachující se, že překáží.


    Snažila jsem se stáhnout, dát jim jako rodině prostor – ale Sára to nechtěla. Řekla jsem jí, že k nim nebudu chodit na grilování, tak přenesla gril ke mně na verandu a zapálila ho tam. Abych byla upřímná, já jsem Sáru potřebovala. Potřebovala jsem její rozhodnost, její vměšování, její neúnavnou snahu nenechat mě pohltit žalem. Postarala se, abych jedla, myla se, spala, platila účty, pokračovala v práci. Když mi bylo nejhůř, spala v posteli vedle mě. Nepřála si hrát tuhle roli, určitě ne. Každá chvíle, kdy se o mě starala, byla časem, který nevěnovala své rodině.


    Když jsem stála u rozmrzajícího jezera, vzpomněla jsem si, jak přede mě s nervózním úsměvem na tváři pohodila tu brožuru o Chile s letenkou připnutou k zadní straně obálky. Byla nervózní, že řeknu ne? Nebo v tom bylo něco jiného? Ostrý hrot pochybností se zabodl do mých myšlenek, v tu chvíli to zabolelo.


    Vehementně jsem zavrtěla hlavou, abych zahnala tu nepříjemnou myšlenku. Sára to udělala pro mě – to byl ten důvod. Nandala jsem si batoh a rozběhla se za ostatními.
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    Sára


    Den šestý, 12:30


    Civím na nedopitý hrnek kávy, když se bez ohlášení objeví konstábl Roamová a konstábl Evans.


    Zaplaví mě vlna strachu. Vydrápu se na nohy, studené kafe vyšplíchne na podlahu. „Co se stalo?“


    „Nic nového,“ řekne konstábl Evans a zvedne hubené dlaně, jako by chtěl ukázat, že přichází v míru.


    „Objasnil se ten Jacobův milostný dopis?“ zeptám se s nadějí v hlase. Už jsem se na to vyptávala Luka, ale byl zcela vyvedený z míry – řekl, že Jacob s ním nemluvil o jiné ženě než o Caz.


    „Zatím ne. Po pravdě řečeno jsme doufali, že si promluvíme s vaším manželem.“


    „S Nickem? Je ve městě. Jel pro novou plynovou bombu. Doufám, že tu bude během hodiny.“


    Policisté si vymění pohled. Cítím, jak mi srdce bije stále rychleji. „Prosím. Pokud máte co říct, tak to řekněte.“


    Konstábl Evans se zeptá: „Víte, kde byl váš manžel tu noc, kdy Jacob zmizel?“


    „Ano, jel do Bristolu. Měl druhý den ráno důležité jednání, a tak přespal poblíž. Myslím, že v hotelu Miramare.“


    „Pamatujete si, kdy odjel z poloostrova?“


    Slyším, jak si povzdychnu. Už jsme to probírali. „Odešel z Jacobovy oslavy kolem půl sedmé, možná v sedm, potom jel do hotelu.“


    „A zastavil se někde cestou?“


    „Ne. Jel přímo tam. Chtěl se připravit na to jednání – dorazit tam brzy večer.“ Pamatuju si, jak byl celý víkend nervózní, nesoustředil se na tu oslavu, duchem byl v práci.


    „V hotelu nám sdělili, že se váš manžel nezapsal dřív než v půl druhé ráno.“


    Zavrtím hlavou. „Cesta tam trvá jen pár hodin.“


    „Možná někde zastavil.“


    „Zastavil? Ale kde?“


    „To právě chceme zjistit,“ řekne konstábl Evans.


    Slyšíme Nicka za chatou, dává novou plynovou bombu na místo. Ozve se řinčení kovu, hlasité zaklení, šramocení. Představím si, jak se sklání nad bombou a snaží se ji vmáčknout do úzkého prostoru. Znovu zakleje, a potom konečně bouchnou dveře dřevěné skříňky. Chci říct policistům: Můj manžel nikdy na Jacoba nemluví hrubě. Jen si chce všechno udělat sám. A občas se u toho vzteká.


    Když Nick konečně přijde, čelo se mu leskne potem. „Dalo mi –“


    Zarazí se, když uvidí, že na gauči proti mně sedí dva policisté, před sebou prázdné sklenice na vodu.


    Sleduju, jak si hřbetem ruky otře čelo. Musí si všimnout, jak na něj plni očekávání zíráme.


    „Co je?“ Otočí se ke mně. „Stalo se něco?“


    Konstábl Evans nehne brvou a řekne: „Rádi bychom věděli, kde jste byl ten večer, kdy Jacob zmizel.“


    Vidím Nickům výraz, nijak se nemění. „Už jsem vám to říkal.“


    „Prověřili si to, Nicku. Nedorazil jsi do hotelu před půl druhou.“ Založím si paže na prsa. „Odešel jsi odsud v půl sedmé.“


    Stiskne rty a stočí pohled doleva. To dělává, když se snaží něco promyslet.


    „Tak kde jsi do prdele byl?“


    Nick se na mě zmateně podívá. Skoro nikdy nekleju.


    „Odpověz mi!“


    Ticho. „Byl jsem v přístavišti.“


    Když si stoupnete zády k naší chatě, uvidíte přes přístav až k přístavní hrázi. Příležitostně si dá s mužskými z výběžku drink U Lana a kotvy – ale neodešel by předčasně z oslavy Jacobových narozenin, aby zapadl do hospody.


    „S kým ses sešel?“ zeptám se.


    Ale už znám odpověď. Vím přesně, kdo ještě byl té noci v přístavišti, kdo tam chodí každý rok v ten samý den, kdo o pár hodin dřív seděl u našeho stolu.


    Vím, s kým tam byl.


    Myslím, že jsem to vždycky věděla.


    „Sešel ses s Islou, viď?“


    Stojím pevně, upřeně se dívám na Nicka. Mé dýchání je povrchní – nespouštím oči z manželova obličeje.


    Když jsem se poprvé setkala s Nickem, seděl na verandě Isliny chaty a čekal na ni. Dlouhá záda měl opřená o zamčené dveře, vypadal uvolněně a spokojeně. Když viděl, že se blížím, zastínil si rukou oči a chvíli na mě hleděl. „Sára, že?“


    Usmála jsem se. „Správně.“


    Vylezla jsem na verandu, žuchla sebou vedle něj a opřela se o sluncem prohřáté dřevo. „Kde je?“


    „Asi se šla projít po výběžku. Nebo je ve městě,“ usmál se klidně, bezstarostně.


    Po očku jsem se na něj podívala. Všimla jsem si jeho ostře řezaných čelistí, pečlivě oholené tváře, elegantního trika s límečkem. Byl hezký, upravený, zdvořilý. Isla o něm mluvila nenuceně, jako o novém zdravém pokrmu, který zkouší zařadit do jídelníčku.


    Na druhé straně Nick byl z Isly celý pryč. Ve chvílích, kdy jsme se setkali, mi kladl spoustu otázek, které se týkaly mě; nefandila jsem si, že bych ho zajímala – jen mi chtěl porozumět, aby lépe porozuměl Isle. Myslím, že to bylo od něj chytré, když chtěl poznat jednu z nás, snažil se pochopit i tu druhou.


    Isla byla jeho první láska. Vtrhla do jeho života, opálená, s dlouhýma nohama, s nádechem lehkosti, který lidi silně přitahoval.


    Všichni si pamatují na svou první lásku, neboť se pojí k sentimentu mládí. Je těžké ji zcela udusit, protože byste udusili část sebe. A obávám se, že je zvlášť těžké zapomenout, když vaše první láska náhodou tráví léto hned ve vašem sousedství.


    Roky už se potýkám s neřešitelným problémem: chci, aby Isla byla blízko mne, a přece daleko od Nicka. Je to rovnice, která nemá řešení.


    Od chvíle, kdy jsem Nicka poprvé políbila, jsem přemýšlela, jestli jsem neudělala chybu. Nechtěla jsem se pohybovat v Islině stínu, ptát se, zda mě Nick miluje stejně vášnivě, zda po mně touží se stejnou náruživostí. Snad jsem to tak zpočátku i cítila – ale pak přišel Jacob. Naše manželství dostalo nový rozměr, když se Jacob začal ozývat v mém břiše. Láska, kterou Nick cítil k našemu dítěti, prohloubila náš vztah. Dlouho po Jacobově narození jsem si nedělala hlavu s tím, co cítí k Isle.


    Ale potom zemřel Marley.


    Všechno se změnilo. Jeho smrt nás rozdělila a já si nejsem jistá, jestli jsme to dali dohromady.


    Slyším, že si někdo odkašlal, a otočím se. Zapomněla jsem, že ti policisté jsou stále tady. „Prosím, mohli byste nás na chvíli nechat o samotě?“ Podívají se jeden na druhého. Konstábl Evans řekne: „Byl byste tak hodný, Nicku, a zastavil se později u nás na stanici? Musíme upřesnit podrobnosti toho večera.“


    Nick přikývne, ale nepromluví. Oči upírá na mě.


    Počkám, dokud si nejsem jistá, že jsme sami, a pak se zeptám: „Setkal ses v přístavišti s Islou, viď?“ Vzpomenu si, jak Fez říkal, že tam viděl parkovat Nickovo auto a čekal, že se zastaví v hospodě U Lana a kotvy.


    „Viděl jsem ji, ano.“


    Zvednu bradu. „Máš s ní poměr.“


    „S Islou?“


    „Ano, s Islou. Jak jinak, Isla! Vždycky to je Isla!“


    Nick projde kolem mě ke dveřím. Chvíli si myslím, že chce zmizet, vypařit se; on však jen přibouchne dveře. Pak se zprudka otočí čelem ke mně, oči mu planou. „To není žádný poměr!“


    Lže, určitě lže.


    „Proč jste se sešli? Tvrdil jsi, že jedeš rovnou do Bristolu.“


    „Setkal jsem se s někým jiným.“


    „S někým jiným? S kým?“


    Nick si zhluboka povzdychne. „S tvou matkou.“


    Užasle zamrkám, ta poznámka mě vykolejila. „S mou matkou? Já ne –“


    „Firma, Sáro. Je v háji, jasný? Je totálně v háji!“ Těžce dýchá. „Tvoje matka mi poskytla půjčku.“


    Vím, že naše finanční situace není růžová – už celé měsíce. Proto v létě pronajímáme náš dům a odstěhujeme se do chaty na pláži. Mluvili jsme o tom, že zažádáme o půjčku, ale z banky toho moc nedostaneme, Nickovi rodiče své peníze investovali a jeho bratři nemají na rozdávání. Matce jsme nikdy neřekli, protože jsem jí nechtěla být dlužná. „Já… já nemůžu uvěřit, žes to udělal za mými zády.“


    „Snažil jsem se postarat o rodinu. Všichni na tom vyděláme, Sáro: tvoje máma má dobrý pocit, že pomohla; já nepřijdu o svou firmu ani mě kvůli stresu neraní mrtvice; ty a Jacob nepřijdete o střechu nad hlavou. Všichni na tom vyděláme,“ opakuje ještě jednou. „Věděl jsem, že bys nesouhlasila kvůli tý svý zatracený hrdosti.“


    Chvíli mlčím, dojde mi, že mi Nick neřekl o svých finančních problémech všechno. „Kolik sis půjčil?“


    Nastane dlouhá pauza. Když Nick promluví, jeho hlas je tichý. „Sedmdesát tisíc.“


    Vykulím oči. „Ježíšmarjá, Nicku! Sedmdesát tisíc! Jak to sakra splatíme?“


    „Mám v úmyslu to vrátit – i s úroky. Ale tvoje máma… tomu říká dar. Tvrdí, že ty peníze stejně jednou budou tvoje – a že je lepší mít je teď, když je potřebujeme.“


    „Nevěřím tomu!“


    Nick se na mě podívá, oči mu planou. „Ještě že mě tvoje máma zachránila. To výběrové řízení jsem nevyhrál, pokud tě to zajímá. Dověděl jsem se to včera. Jen díky tvé mámě mají moji lidé stále zaměstnání.“ Hořkost v jeho hlase je nová a znepokojivá.


    Seberu se a položím otázku: „Jak do toho zapadá Isla? Říkal jsi, žes ji viděl.“


    Pokrčí rameny. „Viděl jsem ji, když jsem se setkal s tvou mámou. Požádal jsem ji, aby se ti o tom nezmiňovala.“


    „Takže ona taky věděla, o co jde?“


    „Ona?“ opakuje Nick. Potom se nevěřícně rozesměje. „Víš, co je na tom k zbláznění? Že jsi víc zděšená z půjčky od tvé matky, než kdybych se ti přiznal, že jsem spal s Islou.“


    „A spal? Spal jsi s ní? Potřebuju to vědět, Nicku. Potřebuju, abys mi to řekl po pravdě; od té doby, co jsme spolu, spal jsi s ní?“


    Nick pohodil hlavou a vzal do ruky hrst vlasů. Vydal syrový, hrdelní zvuk plný zoufalství. „Proboha, Sáro! Jak se na to můžeš ptát?“


    Ta otázka, která se usadila v mé hlavě před léty, zapustila kořeny, které nebylo možné vyrvat. Můj hlas je plný emocí, když říkám: „Byl jsi do ní zamilovaný.“


    „Ano! Byl! A nebudu se za to omlouvat! Ale rozešli jsme se, protože by to nefungovalo –“


    „Ne. Ten vztah skončil, protože tě Isla opustila. Byla jsem tam to léto, Nicku. Byl jsi zničený!“


    „Můj bože, máme to zapotřebí? Zrovna teď, když se nám ztratil syn?“ Na krku mu naběhnou žíly, když vysune bradu. „Bylo mi jednadvacet! A stalo se to před dvaceti lety! Nezáleží na tom, kdo ukončil ten vztah: stejně by to dřív nebo později skončilo, protože to nebylo ono – nechtěli jsme spolu být dlouho. Isla i já to víme. Ty, ty jsi jediná, kdo to neví!“ Praští pěstí do stěny chaty. Síla úderu způsobí, že se dvoukřídlé vchodové dveře otevřou dokořán. „Do prdele, Sáro! Kdy to skončí?“


    Chci mu říct, aby mluvil potichu – že to lidi uslyší –, ale nemám šanci, Nick pokračuje: „Víš, jaké to je žít s někým, kdo tě neustále sleduje – nedůvěřuje ti? Podrobila jsi mě spoustě drobných zkoušek, připravena posoudit, zda jsem neudělal chybu. Když obejmu Islu, musí to být na přiměřeně dlouhou dobu – ne příliš krátkou, to by vypadalo nezdvořile, ale bože chraň, že bych ji objímal moc dlouho.“


    Stáhnu se, zaražena Nickovou jízlivostí.


    „Vím, že mi kontroluješ mobil.“


    Polije mě stud. Je to pravda: udělala jsem to před třemi týdny. A předtím taky. Potím se v podpaží. Islina chata je hned vedle – a i když je tisíce mil daleko, přeju si, aby Nick mluvil potichu. „Prosím, Nicku –“


    „Pořád to byl nějaký test – měření. Jak moc tě milujeme? Ale co když nemůžeme vyhovět tvým požadavkům? Co potom? Odstřihneš Islu? Nebo mne? Jako jsi to udělala své matce.“


    Ta slova mi vyrazí dech. Opřu se rukou o pult, abych se uklidnila. „Neodstřihla jsem ji.“


    „Samozřejmě že ano! Povídalas mi, jak vždycky měla radši tvou sestru. Že Maggie byla její miláček. Říkala jsi, že se tvá matka raději obklopila vzpomínkami na Maggie, než aby si vytvářela nové vzpomínky s tebou.“


    „To je pravda.“


    Nick se na mě upřeně zadívá. „Skutečně? Tvá matka truchlila. Ztratila dítě. Možná ti to nešlo lehce, odstřihnout se od ní. Hned každého odsuzuješ, Sáro. Tvá matka trpěla tak, že v sobě neměla tolik citu, kolik jsi požadovala. Možná nedokázala vyhovět tvým striktním požadavkům, jak moc potřebuješ být milována.“


    Otevřu ústa a zase je zavřu, neřeknu ani slovo.


    „Víš, co ty tvé neustálé pochybnosti způsobují? Nutí lidi hledat emoce, které nemají. Měla by sis na to dát pozor, Sáro. Velký pozor.“


    Myslím na obvinění, které jsem Isle vmetla do tváře, když jsem ji naposledy viděla. Proč to dělám lidem, které miluju? Zdá se, že mi nohy vypovídají službu, začnu vzlykat. „Je mi to líto.“


    Slova omluvy odnesla napětí, které v chatě panovalo.


    Nick dlouze vydechne: „Proboha, Sáro, musíš mi důvěřovat.“


    Zakryju si tvář, zděšená sama sebou – zděšená, jak daleko jsem to nechala dojít. Dlouho jsem přemýšlela, jestli je něco mezi Nickem a Islou. Nejhorší na tom je, že jsem se rozhodla, že to nechám být, že si toho nebudu všímat. Dovolila bych Isle, aby měla poměr s mým mužem – protože jsem jí to dlužila.


    Můj syn žil. Její ne.

  


  
    29.


    Sára


    Den sedmý, 11:00


    Vítr se prohání po výběžku, hladí písek na pláži. Nad mořem se objevují velká mračna, brzy bude pršet. Pláž je prázdná, choulím se před poryvy slaného větru, ruce schovávám v kapsách flísky. Bílá mořská pěna se chvěje na přílivové hranici a krouží vzduchem jako pěna do koupele. Příliv omývá rozkládající se medúzu, její mléčně bílá chapadla jsou obalená řasami. Obejdu ji a pokračuju dál.


    Zrovna teď bych chtěla být doma. Chtěla bych zamknout dveře od domu, zalézt do ložnice a zatáhnout žaluzie. Nechci slyšet nadšené výkřiky dětí, které v chatách hrají karty, ani pískání konvic, v nichž se vaří voda na čaj, který se podává v rodinném kruhu s mísou sušenek. Idyla letních dní a nocí se zdá být vzdálenou vzpomínkou – téměř neskutečnou –, jako by chaty na pláži byly jen domečky ve skleněné nádobě, jako těžítko nakloněné ke straně.


    Nájemníci z našeho domu zmizí během dvou dnů. Do té doby musíme být tady. Nick odjel do kanceláře vyřešit nějaký pracovní problém. Chladně mě políbil na tvář a mě napadlo: Jak se můžeš soustředit na něco jiného než na Jacoba? Podařilo se mi udržet jazyk za zuby: už tak je to mezi námi dost křehké.


    Znovu jsem se pokusila dovolat Isle. Volala jsem jí uprostřed noci a poslouchala hlas na záznamníku, který mě žádal, abych zanechala zprávu – tak jsem to udělala. Vylíčila jsem jí všechno, co se dosud stalo. Mluvila jsem do prázdna, vysvětlovala. Potřebuju to někomu vysvětlit.


    Nezavolala mi. Nezavolala a neřekla mi, že je to v pořádku, že to bude v pořádku.


    Ale co, vždyť si nezasloužím, aby mě utěšovala.


    Podívám se k Islině chatě a ke svému údivu vidím, že na verandě sedí nějaká žena, zády ke mně. Úzká ramena, štíhlá postava jsou mi tak povědomé, až se mi zježí vlasy na zátylku.


    Přimhouřím oči a podívám se pozorněji.


    Ne, to nemůže být ona.


    Když přijdu blíž, ta postava se otočí.


    Matka sedí spořádaně s nohama u sebe na dolním schodu. Vypadá křehce, v lehkém letním saku a přiléhavých kalhotách, vlasy má rozcuchané od větru. Nebyla na výběžku už celé roky.


    Když mě uvidí, vstane a zamává mi na pozdrav. Zadívá se mi do obličeje, zřejmě vidí rudé, oteklé oči, propadlé tváře. Nevím, kdy jsem si naposledy myla vlasy, mám na sobě ušmudlanou flísku a staré džíny.


    „Ach, Sáro,“ řekne něžně, a k mému překvapení mi jde naproti a pevně mě obejme. Voní jako obvykle parfémem a pudrem a mátovými bonbony.


    Nikdy zřejmě nezapomeneme na matčino objetí; napětí, které jsem cítila v celém těle, tíha, jež mi ležela na bedrech, mizí, pomalu se uvolňuje v jejím objetí. Objeví se slzy, proud slz, jež mi stékají po tvářích. Matka mě pevně drží, rukou mi hladí vlasy. Jako malá jsem mívala noční můry a pamatuju si, jak se vždycky postel zhoupla, když si maminka lehla vedle mě, opřela si hlavu o zeď, zavřela oči a hladila mě po vlasech, dokud jsem neusnula.


    Nakonec se vzpamatuju, otřu si oči a strčím si vlasy za uši. Máma mě vezme za ruku a vede mě do chaty. Sedíme vedle sebe na gauči, matka je vzpřímená jako jehla, nohama se mě dotýká.


    Začnu mluvit, vysvětluju, co se přihodilo během uplynulých dní, nezacházím do detailů.


    Matka pozorně naslouchá, nehne brvou. Když skončím, podívá se mi přímo do očí. „Život není jednoduchý, Sáro. Může být ošklivý, bolestný a komplikovaný. Ale nesmíme se nechat zdrtit. Jacob je silný, inteligentní mladík. Bude v pořádku,“ poklepe mi na koleno a vstane. „Dáme si čaj.“


    Pozoruju bílé čepičky tančící na vlnách a slyším, jak matka šramotí ve stísněných prostorách kuchyně. Poté, co svede boj s čerpadlem na vodu, naplní konvici a zapne sporák. Nemáme tu čajník, slyším že nalila trochu horké vody do hrnečků, aby prohřála porcelán, než bude podávat čaj.


    „A co Nick?“ zeptá se matka a podá mi čaj s malými krajíčky tmavého chleba s máslem. Zřejmě ho našla v kredenci. Ani si nepamatuju, kdy naposledy jsem jedla. Dám si kousek do úst, pomalu žvýkám a pozoruju proužek páry stoupající z čaje.


    „Odešel do práce.“


    Matka přikývne. „Každý potřebuje únikovou cestu.“


    Ano? A kde je ta má?


    Pak řekne: „Pochopila jsem, že ti řekl o těch penězích, co jsem mu dala.“


    „Ano.“


    „Je mi líto, jestli to… způsobilo nějaké problémy.“


    Pokrčím rameny. „Bylo to velmi velkorysé, ale já –“


    „Nechceš ode mě pomoc?“ Matka zvedne obočí, ale na rtech jí hraje lehký úsměv.


    „Něco takového.“


    Mlčky dopijeme čaj, to ticho je podivně příjemné – ne jako ticho, které provázelo poslední léta našeho vztahu. Uvědomuju si, že přítomnost matky je uklidňující: rozumí mi. Ztratila dítě. Ví přesně, jaké to je…


    „Isla,“ řekne znenadání úsečně, jak je jejím zvykem. Islino jméno zní jako něco odpudivého. „Co na to říká?“


    „Je v Chile. Nemluvily jsme spolu.“


    „Tys jí nevolala, neposlala e-mail?“ podiví se. „Myslela jsem, že jedna bez druhé nedáte ani ránu.“


    „Volala jsem jí i mailovala, ale neslyšela jsem…“


    Matka se zhluboka nadechne.


    „Možná není na příjmu,“ snažím se ji bránit, vracím se do starých kolejí. Matka Isle nikdy nepřišla na chuť; často jsem si říkala, když jsem byla v pubertě, jestli není naštvaná, že u nich trávím tolik času. Líbil se mi hluk a vitalita a vřelost, které tam na mě čekaly.


    Nesouhlasně zamručí. „Co je?“


    „Po tom, cos ji léta podporovala… se neobtěžuje, aby zvedla telefon, když jí voláš.“


    „Pohádaly jsme se. Těsně před jejím odjezdem.“


    Matka se na mě pozorně podívá. „Kvůli čemu?“


    Sklopím oči a podívám se na své ruce, nevím, jak to vysvětlit. Je to víc než žárlivost – prožila jsem s ní dost času, abych si ten rozdíl uvědomila. Když se ohlédnu, dojde mi, že jsem byla kompasem, který se točil kolem Islina života. Když se tím teď usilovně zabývám, vidím jasně, že to vždycky byla moje role. Před lety, když Isle zemřela matka, jsem všeho nechala a byla jsem tu jen pro ni – jen co se vzpamatovala, začala cestovat, ani se neohlédla zpátky. Dokonce i za svatbu s Nickem jsem se téměř omlouvala a nijak ji neslavila, abych se Isly nedotkla. Když se nám narodili kluci, chtěla jsem, aby se k nám Isla nastěhovala. Byla po císařském řezu, nemohla jsem nic jiného dělat. Isla nikoho neměla – byli jsme tu já a Nick.


    Nemůžu si pomoct, přemýšlím, zda to budu vždycky já, kdo ji podporuje, kdo sbírá kousky, které zbyly. Když Isla přijíždí každé léto na výběžek, očekává vřelou pozornost, srdečné přijetí do náruče naší rodiny. Uklidím jí chatu, naplním lednici, uvařím její oblíbená jídla – a pak na konci léta zmizí jako tažný pták zpátky ke svému životu v Chile.


    Uvědomím si, že jsem neodpověděla na matčinu otázku.


    Stále se na mě dívá a pak řekne: „Pokud jste se vy dvě pohádaly, určitě jsi k tomu měla důvod. Nechci na Isle hledat chyby… No, jen si po těch letech myslím, že by ti mohla být lepší přítelkyní. To je všechno.“


    Dlouho o tom přemýšlím. Možná máme pravdu obě dvě.


    Matka se zdrží celé odpoledne. Nejsem ráda, že ji doprovázím zpátky k přívozu. Vím, že strávím zbytek dne v chatě, poslouchajíc v houstnoucí tmě tikot hodin.


    Úzké dřevěné molo se houpe pod našima nohama, když kráčíme na jeho konec. V dálce vidím přívoz, právě opouští přístav. Vím, že to bude ještě chvíli trvat. Poryv studeného větru odhrne matce vlasy z obličeje a já vidím, jak je hubená. Pohled na její bledou pleť a prošedivělé kořínky vlasů mě skličuje.


    „Díky, žes přijela.“


    „Není zač.“ Mávne rukou, jako by o nic nešlo.


    Myslím na to, co včera řekl Nick – že jsem ho podrobila spoustě drobných zkoušek, abych zjistila, jak moc mě miluje. Řekl, že jsem posuzovala matku stejně přísnými měřítky, kterým nikdo nemohl vyhovět.


    „Vzpomínáš si na Maggieinu oblíbenou hračku?“


    Matka překvapeně povytáhne obočí a podívá se na mě. Maggie: má sestra, jejíž jméno téměř nezmiňujeme.


    „Jistě,“ odpoví po chvíli. „Malý cínový koník. Černý krasavec.“


    Nadechnu se. „Vzala jsem ho.“ Srdce mi po tom přiznání bije jako zvon. „Ukradla jsem ho z jejího pokoje.“


    Matka se na mě podívá blíž. „Já vím,“ usměje se.


    „Ale… pamatuju si, že ses mě ptala, jestli jsem ho neviděla. Řekla jsem ti, že ne.“


    „Našla jsem ho v kapse tvého kabátu o pár dní později.“


    „Nikdy jsi o tom nemluvila.“


    „Co bych měla říct? Bylo to pro tebe důležité, tak sis ho vzala.“


    „Ne,“ zavrtím hlavou. „Nebyl pro mě důležitý. Vzala jsem ho kvůli tobě, aby sis mě všimla. Chtěla jsem, abys viděla, že jsem pořád tady, živá, i když Maggie odešla.“


    „Ach, Sáro,“ povzdychne si smutně. „Vím, že jsem ti nebyla právě vzornou matkou poté, co Maggie zemřela. Nebyla jsem ani dobrou manželkou,“ dodává spíš pro sebe. „Nevím, jak to vysvětlit, když Maggie zemřela, po určitou dobu jsem ztratila část sebe. Byla to část, která milovala, která se smála… viděla krásu… znala radost. Po určitou dobu,“ opakovala, „jsem si nebyla jistá, jestli vůbec něco cítím.“


    Rozumím tomu. Když Jacob zmizel, jako bych přišla o něco nezbytného a nepostradatelného, a teď nevím, zda se bez toho obejdu.


    „Obviňuješ mě?“ zašeptám. Ta otázka mě překvapuje. „Že jsem hodila ten míč?“


    Matka se na chvíli zamyslí. „Po pravdě? Ano, myslím, že ano. Obviňovala jsem tě, žes hodila ten míč.“ Nadechne se. „Obviňovala jsem tvého otce, že vás ráno neodvezl do školy, jak jsem ho žádala. Obviňovala jsem toho řidiče, že jel příliš rychle a včas nezastavil. Obviňovala jsem Maggii, že se nedívala na cestu. Ale nejvíc jsem obviňovala sama sebe, že jsem ji neochránila. Byla jsem její matka.“


    Její slova mi připomněla, co řekla kdysi Isla: Marley byl můj syn, a já jsem dopustila, aby se utopil. Vzala na sebe vinu za jeho smrt, protože to byla její role, jako matky, ochránit ho.


    Molo se houpe, jak jde po něm rodina, připojí se k nám a čeká na přívoz. Matka i já opět mlčíme. Opřu se o zábradlí, hledím do tmavého přístavu, chráněného proti větru a myslím na časy, kdy tu sedával Jacob, nohy se mu pohupovaly nad vodou, v ruce držel provázek od síťky na kraby.


    Když loď dorazí, pevně matku obejmu, pak odejdu z mola na pláž. Otočím se a zamávám, vítr mi hrne vlasy do obličeje. V zorném poli se mi mihne postava. Na chvíli se její obraz zamlží, myslím si, že by to mohl být jen někdo cizí pohybující se mým směrem. Ale poznávám ty husté tmavé vlasy, sklon ramen.


    Isaac.


    Netuším, co je za den. Asi už mu skončila směna a vrátil se na výběžek. Podívá se přímo na mě – žádný úsměv, žádné světlo v očích.


    Ví to?


    Musím s ním mluvit, musím mu to říct. Srdce se mi chvěje v hrudi, pod nohama se mi pohybuje písek.


    Když však Isaac dojde na pláž, dívá se skrz mě, jako bych byla duch.

  


  
    30.


    Isla


    Vždycky jsem si na Isaaka dávala pozor. Jak jsem mohla důvěřovat muži, který před sedmi lety přivezl na břeh Jacoba, promočeného, třesoucího se, vyděšeného, ale mého chlapce tam nechal?


    Na tom dnu bylo něco v nepořádku. Věděla jsem to od samého počátku. Kousek v tom příběhu chybí. Za ta léta jsem všechno propátrala – kladla jsem otázky, pozorně poslouchala, dívala se, čekala…


    Léto 2012


    Usadila jsem se na kraji lesnatého výběžku, vrstvy písku a kamení mě hřály do zad. Zavřela jsem oči a snažila se ignorovat, jak mi buší ve spáncích. Má mysl byla zamlžená – následkem prášků na spaní, které jsem večer zapila láhví vína. Alespoň jsem spala. To bylo něco.


    Zářijové slunce příjemně hřálo. Někde nade mnou se ozýval drozd. Dnes začal nový školní rok, a tak se písečný výběžek přes noc vylidnil, pláž byla tichá a netknutá.


    Marley by dnes nastupoval do školy. Připravila bych mu vyžehlenou uniformu, sendviče s odříznutou kůrkou a navrch tabulku čokolády.


    Sára právě teď vypravuje Jacoba. Možná uvízla v zácpě, nebo stojí u školních vrat a kontroluje, jestli má Jacob věci na tělocvik, nebo ho líbá na čelo, než se vrátí domů, ke svému dni, ke svému životu. Cítila jsem, jak ve mně roste závist.


    Obvykle jsme se staraly společně o hladký průběh školního roku. Sára kluky ráno vodila do školy a já je odpoledne vyzvedávala. Ráda jsem je pozorovala, když se vyřítili ze třídy, košile jim čouhaly z kalhot, vlasy měli rozcuchané. V pátek jsem se zastavila v krámě a pozvala je na zmrzlinu nebo nějaké sladkosti. Užívala jsem si jejich smích a klábosení o nadcházejícím víkendu.


    Představila jsem si, jak Jacob teď sedí v Sářině autě sám, zadní sedadlo je prázdné.


    Zaklonila jsem se a zhluboka nadechla.


    Když jsem zvedla oči, stáhl se mi žaludek. Isaakova loď vplouvala do zálivu, motor ztichl. Pozorovala jsem ho, jak se pohybuje po palubě, skloní se ke kotvě a spustí ji ze zádě do vody. Kotva narazila na hladinu, voda se rozstříkla na všechny strany. Nenáviděla jsem tu loď. Chtěla jsem ji rozbít, spálit, abych už nikdy neviděla, jak se vrací ke břehu bez Marleyho.


    Nebyla to jen Isaakova loď – byly tu i další spouštěcí mechanismy; zvuk Dianina hlasu volajícího na Neila; řev Robertova motoru; hluk vrtulníku.


    Sledovala jsem, jak si Isaac povytáhl kraťasy a vyskočil na mělčinu. Kráčel ke břehu s velkým kbelíkem na ryby a odložil ho na přílivové hranici. Pak z kapsy vytáhl nůž a rozřízl stříbrné břicho první ryby. Vyjmul vnitřnosti a odhodil je na mělčinu, voda se zabarvila doruda.


    Okamžitě se objevili rackové, kroužili a snášeli se dolů, dychtíce po vnitřnostech a rybích hlavách.


    Šla jsem ke břehu jako ve snách, mé kroky byly pomalé a nejisté. „Ahoj, Isaaku.“


    Trhl sebou, když jsem se objevila za jeho zády. „Islo. Ahoj.“ Na jeho opáleném obličeji se rýsovaly hluboké vrásky, na límci košile měl skvrnu od rybí krve. „Jak se máš?“


    Jak se mám? Opravdu chtěl někdo znát mou odpověď? Bez Marleyho jsem byla jen kolo, které nemělo osu, kolem níž by se otáčelo. Můj život sklouzl a rotoval bez cíle, nic jej neřídilo. Ale Isaac tohle nechtěl slyšet. Chtěl mi říct něco jednoduchého, uklidňujícího jako Dostal jsem je. Místo toho jsem mu řekla: „Znovu jsem přemýšlela o tom dni. Marley byl tak dobrý plavec – ve vodě byl jako doma. A přece… Nechápu, co se stalo. Jen tomu potřebuju… porozumět.“ Měnila jsem se v ženu, která mluví překotně, její hlas je slabý a vážný, její oči těkají, když mluví.


    Isaac hodil rybu, kterou držel v rukou, zpátky do kbelíku. Ve vodě si opláchl ruce a otřel je do lemu vybledlé košile. Otočil se a pohlédl na mě. „Lovil jsem okounky, když jsem zaslechl výkřik.“ Mluvil jemným, trpělivým hlasem. A skutečně byl trpělivý: nebylo to prvně, co jsem ho požádala, aby přesně popsal, co se stalo. Ptala jsem se všech, kteří tam tehdy byli: Jacoba, Sáry, Neila, Diany, Joea, Binks, Roberta, pobřežní stráže. Každého. Donutila jsem koronera, aby nechal ten případ otevřený, dokud to bude možné. „Nenašlo se tělo. Jak můžeme vědět, že je doopravdy mrtvý?“ Ale byl to Isaac, kdo mě vyprovokoval k podobným otázkám. Koneckonců on se objevil na scéně jako první. Byl to on, kdo přivezl Jacoba živého – ale ne Marleyho.


    „Myslel jsem, že to jsou rackové – ale něco mě přimělo, abych vytáhl dalekohled. Uviděl jsem chlapce. Nejdřív jednoho – potom i druhého. Byli kus od sebe, předpokládám, že je oddělil proud. Byl silný kvůli skočnému přílivu. Jel jsem na pomoc chlapci, který byl blíž – Jacobovi. Kdybych měl záchranný kruh – bože, kéž bych ho měl –, mohl jsem mu ho hodit a plout rovnou k tvému synovi. Ale neměl jsem ho.“ Těžce si povzdychne. „Vrhl jsem se k boku lodi, hodil do vody nějaké lano, aby se ho mohl Jacob chytit. Bylo však moc daleko, tak jsem se otočil a zkoušel se k Jacobovi dostat co nejblíž. Panikařil. Dostával se pod vodu. Podařilo se mi ho chytit za ruku a vytáhnout na palubu – ale nějakou dobu to trvalo. Mezitím připlouvala další loď. Ukázal jsem, kde jsem naposledy zahlédl Marleyho, ale už jsem ho neviděl. Doufal jsem, že ho najdou. Měl jsem Jacoba na palubě a rozhodl jsem se, že bych ho měl dostat na břeh – byl v šoku, spolykal hodně vody. Nevěděl jsem, jestli je v pořádku, nebo ne. Jakmile jsem Jacoba vysadil, vrátil jsem se, abych se podíval po tvém chlapci. Zůstal jsem na vodě, dokud jsem neměl prázdnou nádrž.“


    Opět mi řekl totéž, slovo za slovem.


    „Kdybys plul nejdřív za Marleym, možná by oba byli stále naživu.“ Řekla jsem ošklivou věc, ale nemohla jsem si pomoct. Začala jsem říkat spoustu ošklivých věcí.


    Isaac se na mě podíval, na tváři měl neproniknutelný výraz. „To se nikdy nedozvíme.“

  


  
    31.


    Sára


    Den sedmý, 22:45


    Péra v proleželé matraci mě tlačí do žeber, když se pohnu a převrátím se na záda. Zírám do tmy, naslouchám tichému Nickovu oddechování, závidím mu, že spí, zatímco já tu ležím sama se svými myšlenkami. Čas je proměnlivý a nestálý. Minuta se může táhnout, může trvat nekonečně dlouho – a přece už uplynulo sedm dní od chvíle, kdy byl Jacob naposledy spatřen. Jak je to možné, když se to zdá jako chvilka, co naše rodina seděla pohromadě na sluníčku a oslavovala jeho narozeniny?


    V nestřeženém okamžiku mě zaplaví vlna strachu: co když jsme ho ztratili? Přitáhnu kolena k sobě a stočím se na bok. Nemohla bych to snést. Nemohla bych snést, že ho už nikdy neuvidím. Že neucítím jeho teplé tělo ve své náruči. Je to moje dítě.


    Celá zpocená se vysoukám zpod přikrývky a dřepnu si na podlahu vedle Jacobova prádelníku. Otevřu zásuvku, dám dovnitř ruce a přejíždím prsty po látce. Potom něco vytáhnu – tričko nebo svetr –, přitisknu si ho k obličeji a zhluboka se nadechnu.


    Ach, bože! Jacobe!


    Mám pevně zavřené oči, vdechuji jeho vůni.


    Slyším, jak se Nick v posteli pohnul a něco zamumlal. Cítím se slabá, jako by mě po konfrontaci kvůli Isle stáhli z kůže. Nemůžu se vrátit do postele, lehnout si vedle Nicka, opatrně, abych se jej nedotkla. Jsem potichu.


    Když ukládám Jacobovo oblečení zpátky do prádelníku, prsty nahmatám něco chladného, hranatého. Prozkoumám to a zjistím, že je to Jacobova plechovka s trávou. Vezmu ji do ruky, opatrně odklopím víčko, ovane mě silná vůně.


    Zvednu se, natáhnu si přes pyžamo svetr a s plechovkou v ruce přejdu ke dveřím.


    „Sáro?“ ozve se Nick. Dodá ještě něco, ale vzápětí znovu usne. Na nic nečekám a vyklouznu bosa ven.


    Noc je chladná, nasávám vzduch plnými doušky. Zdá se, že brzy přijde podzim.


    Měsíc je téměř v úplňku. Jdu po pláži, kde není živá duše, jen nějaký rybář ve vedlejší zátoce. Sednu si do písku a otevřu plechovku. Myšlenka na první dávku kouře, to sladké teplo, které zaplaví mé plíce, se podobá hladu. Prsty se mi chvějí, téměř svrbí touhou po jointu.


    Jen jeden šluk, řeknu si, abych usnula. Zítra ráno budu mít jasnější hlavu, když si trochu odpočinu.


    Vytáhnu papírek Rizla, uhladím ho a přidám marjánku. Prsty se hbitě pohybují po papírku – tanec, který ještě zcela nezapomněly. Olíznu okraje papírku a pevně je spojím, pak cvaknu Jacobovým zapalovačem. Ve tmě se objeví plamínek. Zhluboka potáhnu, hned se rozkašlu, zaskočena silou tepla, které mi proniklo do krku.


    Nemůžu si pomoct, rozesměju se. Podívejte, čtyřicetiletá ženská tu uprostřed noci sedí v pyžamu a kouří tajné zásoby svého syna.


    Zvednu bradu, zavřu oči a znovu si potáhnu. Klouby, svaly, šlachy – celé tělo se mírně uvolnilo.


    Postavím se, strčím plechovku do kapsy a vydám se k moři, uvažujíc, kolikrát už jsem tudy šla. Poprvé to bylo, když jsem ještě byla velmi mladá a s Islou jsme se ulily z divadelního kroužku a vběhly společně do vody. Potom s Nickem, žaludek se mi zvedal, byla jsem těhotná. A pak ještě mnohokrát: s Jacobem za ruku, když jsem ho učila chodit; v patách Jacoba a Marleyho, když táhli ke břehu surfovací prkna; později jsem nosila pití a něco na zub Jacobovi a jeho kamarádům, kteří posedávali na pláži.


    Když dojdu na kraj moře, nezastavím se. Nohy jdou dál, noří se do vody.


    Zastavím se na mělčině, kolem nohou mi proudí voda, mezi prsty mi stále hoří joint. Podívám se k tmavému obzoru a mám pocit, že všechno dobré už je za mnou.


    Na konci zálivu sedí na stoličce rybář, prut má položený na trojnožce, vlasec ponořený v moři. Za ním stojí stan osvětlený svítilnou, kde se schovává jeho pes, stočený na boku. Viděla jsem, že ten rybář chodí na stejné místo, každou neděli, už celá léta. Často jsem přemýšlela, co jej nutí opustit teplo domova, jet nocí se svým psem a pak si tiše rozestavit rybářské náčiní na prázdné pláži. Možná se z něj v noci stává divoch, který loví potravu pro svou rodinu, má prostor a klid, aby seděl ve tmě a naslouchal moři. Možná noční rybolov není jen o tom, co chytí, ale o pocitu svobody, o tichu, když pozoruje, jak kolem něj plyne život.


    A pak mě napadne… Co vidí?


    Než ta myšlenka získá tvar, otočím se a jdu k němu, nohy se mi boří do studeného písku.


    Cítí, že jsem tam, zvedne oči a vyndá ruce z kapes.


    Za celá ta léta, co jej tu vídám, jsme spolu nemluvili.


    „Rybařil jste tu minulou neděli?“ zeptám se bez úvodu, rty mám příjemně tuhé.


    Vstane, vytrčí bradu. Je pozoruhodně vysoký, o hlavu vyšší než já. „Co?“ zeptá se. Jeho hlas je tichý a chraplavý.


    Uvědomím si, že stále držím mezi prsty jointa. Upustím ho na zem a špičkou nohy nahrnu na žhavý nedopalek písek.


    „Minulou neděli. Byl jste tady, viďte?“ Pamatuju si, jak jsem po hádce s Jacobem stála u okna naší chaty a všimla si světla rybářovy lucerny, když se chystal na noc.


    „Jo. Byl jsem tady,“ řekne, jako by se bránil.


    „Můj syn toho večera zmizel.“ Otočím se a ukážu za sebe. „Ty skály jsou poslední místo, kde byl spatřen. Byl se svou dívkou. Pohádali se. Neviděl jste ho? Je vysoký, tmavovlasý. Sedmnáct let. Pamatujete si?“ Přinutím se zavřít pusu a čekám.


    Jeho pohled těká po mé tváři. Obavy mi stahují hrdlo.


    „Na skalách – ano. Vzrušené hlasy.“


    Srdce mi začne bušit. Viděl je!


    „Enid je sledoval.


    Enid?


    Podívá se přes rameno na psa.


    Dodám si odvahy, povzbuzena tím, že něco viděl. „Kolik bylo hodin?“


    Povzdychne si. „Asi hodinu nebo dvě poté, co jsme sem dorazili. Myslím tak kolem jedenácté.“


    „Co se stalo potom? Viděl jste ho ještě?“ mluvím tak klidně, jak jen dokážu, i když bych toho chlapa nejraději vzala za ramena a odpovědi z něj vytřásla.


    „Bohužel jsem si nevšiml.“


    Ne! Špatná odpověď!


    Zůstanu klidná. Nadechnu se. „Viděl jste je odejít ze skal?“


    „To nemůžu říct. Ale bylo ticho. Je mi to líto, ale nepomůžu vám.“ Dá ruce znovu do kapes.


    Jsem zklamaná. Neřekl mi nic nového, jen potvrdil, co už vím. Jacob se kolem jedenácté hádal s Caz na skále.


    „Lodě,“ řeknu. „Viděl jste tu noc nějaké lodě?“


    „Jo,“ řekne naštvaně, „ten velký RIB se hnal po vodě jako obvykle. Řekl bych, že z hospody.“


    „Robertova loď? Šedý RIB?“


    „To je ono,“ souhlasí a tiše zamlaská.


    „A jiné lodě tu noc na vodě nebyly?“


    „Jen ten starý rybářský člun.“


    Rybářský člun? Snažím se přemýšlet. „Tenhle?“ zeptám se a ukážu na Neilovu Dory.


    „Ne, to není on. Tamten tudy propluje jen občas. Vypadá jako starý remorkér. Poznala byste ho, kdybyste ho viděla.“


    Zavrtím hlavou, abych dala najevo, že jsem bezradná.


    „Tmavomodrý. S kormidelnou.“


    Srdce mi začne rychle bít, když se ptám: „Ta loď – jmenovala se Offshore? Obvykle kotví v přístavu.“


    „To je ona.“


    Sevře se mi žaludek. Znám tu loď. Už jsem na ní byla.


    I Jacob tam byl.


    Je to Isaakova loď.


    „Určitě lovil platýsy. Svítil.“


    „Byl sám?“


    Na chvíli se odmlčí, přemýšlí. „Ne, byl s ním ještě někdo. Pamatuju si, že přirazil přídí ke břehu a někdo k němu přistoupil.“


    Cítím, jak mi po zádech běhá mráz a kůže se napíná. „Můj chlapec. Byl to můj chlapec?“


    Rybář pokrčí rameny, neodpoví. Ani nemusí. Vím to zcela jistě: Jacob byl na vodě s Isaakem.


    Isaakova chata je otočená k přístavu. Leží mírně stranou od ostatních chat. Přírodní dřevo vybledlo do světle šeda. Už jsem v té chatě nebyla celá léta.


    Žaluzie jsou zatažené, ale na jejich okrajích probleskuje světlo. Ohlédnu se, jestli za mnou nikdo není, a vyjdu po dřevěných schodech na verandu. Zabouchám na dveře chaty – tři silné údery.


    Slaný pach přístavu mi houstne v krku, zatímco čekám. Zachytím zvuk posunující se židle, potom slyším kroky, a nakonec se otevřou dveře. Průvan pohne žaluziemi, třepotají se ve vzduchu jako vyplazený jazyk. Isaac je odsune stranou a vykoukne na mě. „Sáro?“


    „Musím s tebou mluvit.“


    Chvíli na mě civí, asi se diví, že mám na sobě svetr narychlo přehozený přes pyžamo a nervózní výraz v obličeji. Ustoupí a já si chvilku myslím, že se mi chystá zavřít dveře před nosem, ale místo toho vytáhne žaluzii. „Pojď dál.“


    Uvnitř to voní po smažené makrele a bramborách. Na malém sporáku leží dvě použité pánve. Na rozkládacím stole stojí na tácku nedopitá sklenice piva a vedle zbytek ryby. Kdo večeří v tuhle dobu? Na stole leží hřbetem nahoru kniha; podívám se na titul: Sebrané básně Williama Wordsworthe. Na stěně za Isaakem visí zarámovaná mapa našeho pobřeží a vedle ní zasklený přehled místních druhů ryb včetně minimální lovné míry. Nahoře jsou dvě dřevěné police plné knih a keramiky. Chata je útulná a domácká, skoro se nezměnila, pokud mě paměť neklame.


    Stojím zády ke dveřím, hlava se mi po tom jointu motá. Je tu málo místa, a tak se Isaac postaví za židli, kterou právě uvolnil.


    Dvě plynové lampy tiše syčí, lehce nakyslý pach se mísí s vůní smažené ryby.


    Dívám se na Isaaka a uvažuju: Ublížil by Jacobovi? Nemůžu tomu uvěřit. Ale vždyť toho muže neznám. Ne doopravdy. Když jsem prvně dorazila na výběžek s Islou, plavaly jsme ve spodním prádle a nechaly se unášet vlnami ke břehu, pamatuju si, že jsme ho viděly, i když jsme nevěděly, jak se jmenuje. Byl na skále a chytal ryby, teenager jako my. Vybavuju si zájem v jeho očích, když pozoroval, jak jsem natáhla paže ke slunci, aby mě jeho paprsky osušily.


    Když promluvím, můj hlas zní velitelsky a příliš hlučně vzhledem ke stísněnému prostoru. „Jacob zmizel z výběžku v neděli minulý týden.“


    Isaac odolává mému pohledu.


    „Viděli ho, jak nasedl na tvou loď.“


    Podívám se na něj pozorněji. Pohne se mu ohryzek – ale nic neřekne.


    Prudce mi bije srdce. „Isaaku? Je to pravda?“


    V obličeji se mu nepohne ani sval, znervózňuje mě to, potí se mi dlaně. Prosím ho, tiše žebrám, aby řekl, že je to omyl, že Jacob na jeho lodi nebyl.


    „Ano,“ řekne konečně. To slovo vysaje z chaty všechen vzduch. „Je to pravda.“


    Isaac se podívá na své ruce, kterými svírá opěradlo dřevěné židle, až má bílé klouby. Přejede si jazykem po dolních zubech. „Nic z toho nebylo… v plánu. Kéž bych tu noc nebyl na vodě –“


    „Řekni mi, co se stalo!“ přeruším ho hlasem tvrdým jako kámen.


    „Řeknu. Já jsem… potřebuju, abys to pochopila… bylo to… všechno to bylo špatně. Byl… vzteklý, zničený… neumím to správně vysvětlit.“


    „Vysvětlit co?“ řeknu chladně. Stojím bez pohnutí, sotva dýchám, čekám. Cítím zrnka písku na bosých chodidlech, která zašlapávám do starého linolea. Pozoruju Isaaka, rychlé, nervózní pohyby jeho rukou, těkající oči, způsob, jak si na jedné straně kouše rty, když mluví.


    „Do prdele! Do prdele! Do prdele!“ vykřikne znenadání. Popadne židli a zvedne ji. Vrhnu se zpátky, loktem narazím do dveří, které se zatřesou a otevřou se do noci, krk mi ovane lehký vánek.


    Isaac drží židli ve vzduchu, předloktí se mu chvějí a já čekám, že hodí židli přes celou chatu, až z ní zbude jen hromada třísek – ale vzápětí ji vrátí zpátky a zhroutí se na ni, hlavu má skloněnou, lokty na kolenou.


    „Sedni si,“ nařídí mi.


    Poslechnu, odlepím se od dveří a posadím se na kraj gauče.


    „Vyrazil jsem na noční rybaření,“ začne Isaac, hlas se mu chvěje. „Nakládal jsem loď, když jsem zahlédl Jacoba, jak sedí na skále. Byl rozrušený. Já… nevěděl jsem, jestli ho tam mám nechat, nebo ne.“ Isaac si zaryje nehty do tváře, zůstanou tam rudé rýhy. „Ale pak Jacob zvedl hlavu. Podíval se přímo na mě. Zeptal jsem se, jestli je v pořádku. Neodpověděl tak ani tak. Jen chtěl vědět, jestli vyplouvám a jestli by se mohl přidat.“


    Čekám, cítím tlukot srdce.


    „Řekl jsem mu, že může lovit ryby se mnou, jestli chce. Přebrodil se k lodi, a když se drápal na palubu, upadl mu mobil do vody. Nedělal kolem toho žádné cavyky. Nic neřekl – jen se podíval k nebi a rozesmál se, jako by to byl vrchol dne.“


    Jeho mobil, řeknu si, proto ho policie nemohla najít.


    „Vypluli jsme ze zálivu a já hodil udice do vody. Jednu jsem dal Jacobovi a chvíli jsme mlčky lovili.“ Isaakův pohled se upne k čemusi v dálce, jako by hleděl otevřenými dveřmi do noci. Mám nepříjemný pocit, když si představím ty dva na lodi, kolem se valí vlny, obestírá je tma. „Zničehonic se Jacob otočil a řekl: ‚Mám narozeniny.‘ A tak jsem mu popřál: ‚Všechno nejlepší, Jacobe.‘“


    Isaac se posune, narovná se na židli, která pod ním zapraská. „Jacob mi řekl: ,Tys to věděl, viď?‘ Souhlasil jsem, řekl jsem, že ano. Dodal jsem, že jeho narozeniny se kryjí s výročím Marleyho smrti, a tak si ho budu vždycky pamatovat. Jacob dlouho nic neřekl, dál pevně svíral rybářský prut. Po chvíli se zeptal: ,Proč jsi mě tehdy zachránil?‘“


    Ruce vedle těla sevřu v pěst, zabořím je hlouběji do měkkého gauče, hrdlo se mi svírá.


    „Tak jsem mu řekl, že by každý udělal, co by bylo v jeho silách, aby pomohl… Ale byl naštvaný, chtěl vědět víc…“


    Dýchací cesty se mi sevřou, jako bych se vůbec nemohla nadechnout. Otočím obličej k otevřeným dveřím. Venku se něco pohne. Mezi dvěma chatami přeběhne stín. Instinktivně začnu pátrat, napínám oči do tmy. Ale všude je jen černý prázdný prostor, z rušného přístavu se nese tiché bublání.


    Podívám se opět na Isaaka, představuju si, jak ze sebe Jacob na lodi chrlí otázky, jak se v Isaakově hlavě rodí odpověď, slova se hromadí na jazyku. Jacob k němu přišel hledat odpovědi – a Isaakův slib se vytratil.


    „Je mi jedno, cos mu řekl. Jen mi pověz, že je v pořádku. Prosím, řekni, žes ho vysadil na pobřeží. To je všechno, co mě zajímá – jestli je naživu. V bezpečí.“


    Isaac na mě zírá, tmavé oči má přivřené. Potom je zavře, skloní hlavu, nevnímá mě.


    „Ne! Neopovažuj se!“ vykřiknu a vyskočím na nohy. Vrhnu se na něj, chytím ho za ramena a třesu jím. „Podívej se na mě! Řekni mi to! Řekni mi, cos udělal!“


    Jeho oči se doširoka otevřou, jsou v nich slzy. Podívám se do těch očí a vidím děsivý smutek. „Je mi to moc líto, Sáro. Nepřivezl jsem ho zpátky na břeh.“

  


  
    32.


    Isla


    Nejdřív jsem to neviděla. Pozorně jsem sledovala Isaaka – pátrajíc po chybějícím kousku toho, co se stalo Marleymu –, že jsem si nevšimla, jak se k němu Sára divně chová. Něco nevysloveného se vznášelo kolem jejich hovorů. Nechápala jsem to.


    Léto 2014


    Jacob si hrál na pláži s fotbalovým míčem, kopal do něj střídavě oběma nohama a snažil se, aby balon neupadl na zem. Jeho osamělá postava se rýsovala v zapadajícím slunci, zvedal kolena jako pochodující voják. Marley to s ním hrával celé hodiny. Oba se střemhlav vrhali po balonu, aby ho udrželi nad zemí.


    Jacob minul míč a ten letěl přímo ke břehu. Isaac, který hledal po odlivu v písku návnadu, zvedl oči. Okamžitě odhodil rýč a odpálil míč hlavou téměř kolmo do vzduchu. Když se k němu balon vrátil, zpracoval ho kolenem a odkopl zpátky k Jacobovi. Jeho výkon byl tak překvapivý a působivý, že Jacob zavýskl radostí, když balon chytil. Pozorovala jsem, jak běží k Isaakovi a přesvědčuje ho, aby hrál s ním.


    Isaakova mrštnost byla pozoruhodná, se zájmem jsem se dívala a uvažovala, kde se to naučil. O pár minut později Isaac odkopl míč trochu dál a Jacob předvedl odvážnou rybičku, ale jen se balonu dotkl a odrazil ho na mělčinu. Oba se smáli, slunce zboku osvětlovalo jejich tváře, a vtom se objevila Sára a vydala se za nimi po pláži. „Večeře je hotová, Jacobe!“


    „Ale, mami –“


    „Popadni ten míč, než se ti nacucá vodou.“


    Jacob se vrhl do vody, sebral ho a vrátil se k Isaakovi. Isaac zaváhal a plácl Jacoba do dlaně.


    Zatímco Jacob a Sára odcházeli, všimla jsem si Isaakova pohledu, který je provázel. Sledoval je celou cestu, dokud nezmizeli v chatě.


    Zavřela jsem knihu opřenou o koleno a vstala jsem. Sára mě pozvala na večeři – a tak jsem došla do lednice pro láhev vína a vydala se k sousední chatě. Když jsem vylezla na verandu, slyšela jsem, jak Jacob říká: „Ale večeře ještě není hotová.“


    „Řekla jsem, že je skoro hotová.“


    „Ne, řekla jsi –“


    „Záleží na tom?“ vyjela Sára.


    Jacob cukl hlavou. „Jo. Záleží, opravdu.“ Vyrazil z chaty, na verandě přeběhl kolem mě, než jsem stačila vejít dovnitř. „Nemusela ses honit,“ durdil se. „Ještě se ani nezačalo vařit.“


    V kuchyni byl klid, nic se nevařilo. Když mě Sára uviděla, vzala dvě sklenice a nalila do nich víno, které jsem přinesla. Ruka se jí chvěla, když mi sklenici podávala.


    „Viděla jsem Jacoba, jak hrál fotbal s Isaakem,“ poznamenala jsem.


    „Aha.“ Její hlas byl úsečný, jako by očekávala, že řeknu víc.


    Pozorně jsem se na ni podívala. „Jsi v pohodě?“


    „Jasně. Je mi fajn.“ Zhluboka se napila.


    „Ty nechceš, aby si Jacob hrál s Isaakem?“


    Podívala se na mě úkosem, pak odvrátila pohled a řekla: „Jacob byl dneska dlouho na sluníčku – jen jsem si myslela, že je čas jít domů.“


    Zkoumala jsem její obličej, když sahala na horní polici pro balíček rýže. Říkalo se, že Isaac žije v chatě na pláži celý rok, aniž to někoho zajímá. S výjimkou několika přátel na písečném výběžku a chlapů, s nimiž popíjí v hospodě, jsem ho nikdy s nikým neviděla. Pravda je, že kdyby toho dne, kdy se utopil Marley, nebyl na vodě, ani bych si na něj nevzpomněla. Není to ode mě pěkné, ale kdyby to býval byl Marley, koho vytáhl jako prvního do lodi, promočeného a lapajícího po dechu a vyděšeného – milovala bych ho. Myslela bych si, že je to nejúžasnější člověk na světě. Kupovala bych mu dárky, vařila jídlo, objala bych ho pokaždé, kdykoli bych ho viděla.


    Proto mi, když jsem se dívala na Sáru, přišlo divné, že nic takového nedělala. Isaac zachránil Jacobovi život, a Sára se jeho společnosti vyhýbala.


    „Cítíš se mu být zavázaná?“


    „Zavázaná?“ zopakovala, aniž odtrhla pohled od rýže, kterou odměřovala do hrnku. „Proč?“


    „Zachránil Jacobovi život.“


    „To by udělal každý, kdyby u toho byl.“


    Pozorovala jsem Sáru, jak mlčky sypala rýži do pánve, zbloudilá zrnka cvakala o pult.

  


  
    33.	 			                         		 	



    Sára


    Den osmý, 6:00


    Devadesát osm kroků od špičky lesa k písečnému výběžku. Kéž by jich bylo víc, protože každý krok mě přibližuje k naší chatě. K Nickovi.


    Chodila jsem celou noc, držela se starých tras, po nichž už jsem léta nešla, pohybovala jsem se po zapomenutých stezkách v bledém svitu měsíce, a přitom mi stále vířil hlavou Jacobův obrázek. Oči mě pálí vyčerpáním, bolest mi svírá hlavu. Stále jsem v pyžamu, vlasy rozcuchané, bosé nohy poškrábané a špinavé. Je zvláštní, jak najednou na ničem z toho nezáleží.


    Než dojdu k chatě, třesu se. Představuju si, jak vejdu dovnitř, vzbudím Nicka, on se v posteli posadí, nakloní hlavu na stranu a bude poslouchat. Měla jsem jít domů, hned jak jsem se vypotácela z Isaakovy chaty… ale… potřebovala jsem čas.


    Vylezu na verandu, překvapená, že jsou dveře dokořán. Otočím se k moři v očekávání, že uvidím Jacobovu siluetu ve vodě – ale záliv je před svítáním prázdný.


    Gauč je stále rozložený, na matraci zahlédnu otisk Nickova těla, na polštáři důlek.


    „Nicku?“ zaskřehotám slabě.


    Ale jedinou odpovědí je můj povrchní dech.


    Jsem vynervovaná: oči mě pálí, myšlenky rovněž. Dojdu ke dřezu a natočím si sklenici vody, hltavě ji vypiju. Hlučně ji odložím, a když se otočím, všimnu si velkého hladkého oblázku na kuchyňském pultu a zrnek písku na pracovní desce. Přijdu blíž a položím prsty na chladné bledé obrysy kamene. Potom si všimnu, že je tu nějaký vzkaz.


    Vytáhnu bílý papír zpod oblázku. Není to Nickovo písmo. Ta zpráva asi ležela na verandě a byla zatížená kamenem. Přiblížím papír k obličeji jako vědec, který chce prozkoumat neobvyklý exemplář.


    Sáro,


    MUSÍME si promluvit o Jacobovi. Musím ti to vysvětlit! Je mi to moc líto.


    Isaac


    Zachvátí mě panika. Podívám se k otevřeným dveřím, vím přesně, kam Nick šel.


    Vyřítím se z chaty, každý kousíček mého já křičí: Ne! Takhle ne! Prosím, takhle ne!


    Písečný výběžek kolem mě se pomalu probouzí. Záclony se roztahují, dveře chat otevírají, děti v pyžamech cupitají po pláži, rodiče s unavenýma očima staví konvice na oheň a porcují slaninu a krájí chleba.


    Diana přestane vyklepávat prošívanou deku a sleduje, jak běžím kolem, od nohou mi létá písek. Proženu se kolem Roberta a Lorrain, kteří stojí v mezeře mezi chatami a udiveně na mě hledí. Je mi jedno, kdo mě vidí! Jen ať se podívají!


    Sotva popadám dech, když zahlédnu Nicka. Je asi jen třicet stop přede mnou, ale už stoupá po schodech k Isaakově chatě.


    „Nicku!“ zakřičím. Zní to pronikavě, zoufale.


    Neohlédne se. Možná neslyší.


    „Počkej! Nicku!“ vykřiknu, tentokrát hlasitěji.


    Žena kojící miminko se na mě zamračí od dveří své chaty.


    Zavrávorám, do paty se mi zapíchne vyčnívající kamínek.


    Ale Nick už je u Isaakových dveří. Vidím, jak zvedá ruku, zatíná ji v pěst. Klepe.


    Jsem tu příliš pozdě, uvědomím si, zatímco se dívám, jak se dveře otvírají a Isaac vyjde ven.


    Oba muži se otočí, když vběhnu do chaty.


    Nick má na sobě šortky a vyšisované zelené tričko, ve kterém rád spí. Vlasy vzadu na hlavě mu stojí a v koutku úst má drobnou skvrnu od zubní pasty. Podívá se na mě a nepatrně pohne obočím – vypadá zranitelně. Chci k němu jít, vzít ho za ruku a odvést pryč.


    V chatě je podivné ticho, jako když se moře uklidní chvíli před tím, než se přižene bouřka a zvednou se vlny s bílou pěnou na vrcholech. Všechno vypadá klidně, nic se nezměnilo. V koutě se třepotá pavučina, zbytek mrtvé mouchy se třese v jejím středu. Shluk okřídlených mravenců se shromáždil v horním rohu u okna a nad nimi na žaluzii je otisk mrtvé můry. Nick zabrousí očima k mé pravé ruce, a já si uvědomím, že v ní stále držím Isaakův vzkaz.


    „Co se děje, Sáro?“


    Donutím se mu podívat do očí. „Byla to Isaakova loď. Na ni Jacob nastoupil té noci, kdy zmizel.“


    Nickův pohled se přesune k Isaakovi. „Co? Proč?“


    Isaac stojí vzadu. Má na sobě stejné oblečení jako včera večer, když jsem se šla podívat, jestli je ještě vzhůru. Jeho oči zabloudí ke mně, potom k Nickovi. „Vyplul jsem na ryby… Jacob mě viděl. Požádal, jestli by mohl jet se mnou.“


    Nick se dlouho dívá na Isaaka, potom úkosem pohlédne na mě. „Ten dopis,“ řekne tiše, „Jacobův milostný dopis. Byl na –“


    „Ne!“ odpovím rychle. „Vůbec ne. Nic takového. Ne, Jacob byl naštvaný kvůli hádce s Caz a jen chtěl zmizet z výběžku. A Isaac tam náhodou byl.“ Nadechnu se. „Jacob nasedl na loď a chvíli rybařili. Ale… došlo k hovoru… k nějaké hádce.“


    „O čem?“


    Převracím slova v ústech a snažím se rozhodnout, které použiju jako první. Všechna jsou špatná, jaksi nevhodná. Kůže pod šaty mě pálí. Stalo se to kvůli mně, kvůli mé volbě, a já to musím vysvětlit. Zhluboka se nadechnu, otevřu ústa, ale Nick se odvrátí a přejde k Isaakovi.


    „O čem jste se dohadovali?“ naléhá.


    „Jacob byl… naštvaný. Chtěl z lodi, ale byli jsme kilometr od pobřeží. Chtěl jsem, aby se uklidnil, abychom se mohli rozumně domluvit. Ale on… neposlouchal. Skočil. Skočil z lodě do vody.“


    Nick přimhouří oči. „Ne,“ řekne a zavrtí hlavou. „To by Jacob neudělal. Vymyslel sis to!“


    Isaac mluví rychle. „Ječel jsem na něj. Zkoušel jsem mu hodit lano. Ale on plaval pryč. Jen plaval a plaval. Popadl jsem baterku a snažil se na něj svítit – prosil jsem ho, aby plaval zpátky k lodi –, ale neodpověděl mi. Ztratil jsem ho z dohledu… A tak jsem nahodil motor, plul dokola a pořád volal.“


    Isaac mi řekl včera večer totéž, ale ani podruhé to nebolí o nic méně. Nemůžu snést představu, jak Jacob plave od té lodi uprostřed tmy, rozrušený a sám.


    „Moře bylo klidné, žádné vlny, velmi slabý proud. Myslel jsem, že je v pořádku, opravdu,“ řekne Isaac, hlas se mu chvěje. „Je dobrý plavec, viděl jsem ho… ale…“ Utichl.


    „Ne, ne. Tak to není. Tak se to nestalo,“ řekne Nick. Jeho hlas je syrový, zoufalý. „Tak to nebylo. Zavolal bys pobřežní stráž. Policii. Řekl bys nám to! Věděli bychom to!“ Prudce zavrtí hlavou. Otočí se ke mně. „Nedává to smysl. Je to tak? Nic z toho není pravda.“


    „Pátral jsem po něm hodiny…“ řekne Isaac. „Myslel jsem, že se vrátil zpátky –“


    „Jacob byl v tom podělaným moři!“ pokračuje Nick. „Měls zavolat pobřežní stráž! Dát dohromady záchrannou partu. Přivolat ty pitomý policajty! Říct nám to!“


    „Druhý den ráno jsem viděl Sáru, je to tak?“ Podívá se na mě. „Snažil jsem se s tebou mluvit – ale tys řekla, že máš schůzku s Jacobem. Usoudil jsem, že je všechno v pořádku – že se bez úhony vrátil domů. A tak jsem z výběžku odjel – na ropnou plošinu, do práce. Nevěděl jsem, že se Jacob pohřešuje, já –“


    Nenadálý pohyb, rychlé kroky, a Isaac padá k zemi. Nick ho chytí za límec a přitiskne ho ke stěně.


    Vzduch uniká z Isaakových plic, jako by v nich byla díra. Oči mu lezou z důlků.


    „Nicku!“ vykřiknu.


    „Proč byl Jacob na tvé lodi? Neskočil do vody! Tys ho strčil, že jo? To se stalo!“


    Isaac se pokouší zavrtět hlavou.


    „Co jsi mu udělal? Řekni mi to!“


    „Nedotkl jsem se ho… Přísahám,“ zaúpí přiškrceným hlasem.


    „Tak teda PROČ? Proč skočil?“ naléhá Nick, jeho prsty se zarývají do kůže na Isaakově krku.


    Isaac začíná fialovět v obličeji.


    Začíná se dusit. Nick ho udusí.


    „Nemůže dýchat!“ prosím.


    Nick si mě ani nevšimne. „PROČ?“


    „Pravdu…“ vydechne Isaac. „Řekl jsem mu… pravdu.“


    „Pusť ho, Nicku! Prosím! Povím ti, co se stalo!“


    Nick na mě krátce pohlédne. Mírně uvolní sevření a Isaac se hroutí a lapá po dechu.


    „O čem… o čem to mluvíš?“ zeptá se, zatímco stále drží Isaaka za límec.


    Krev mi buší v uších.


    Isaakův hlas je tichý, roztřesený, ale podívá se Nickovi do očí. „Jacob je můj syn, Nicku. A já mu to řekl.“


    Nick něco říká, ale já už to nedokážu poslouchat. Paže mu klesnou, když couvne, zmateně vraští čelo. Co?


    Čas jako by se zastavil. Vidím spálenou kůži na hřbetech Isaakových rukou, pak si všimnu, jak si mne rudou kůži na krku. Zahlédnu dva baculaté, kulaté hrášky na pracovní desce vedle tácu. Cítím ve vzduchu pepř a něco jako piliny. Zahlédnu vybledlý modrý polštář s vyšitými chapadly chobotnice, na němž jsem kdysi dávno měla položenou hlavu.


    Sluch se mi vrátí a já slyším, jak Nick říká Isaakovi: „To je… šílené!“


    Otočí se ke mně a já si představím, jak musím vypadat: zírám s pusou dokořán, bílý obličej, paže spuštěné podél těla. Všimnu si, že Nick naklonil hlavu k jedné straně a pozoruje mě.


    Potom vyvalí oči a o krok ustoupí, zavrtí hlavou. „Sáro?“


    Nickův hlas zní chlapecky: je vyděšený, zoufalý, vysoký.


    Celá ta léta jsem často uvažovala, že Nickovi – a Jacobovi – řeknu pravdu. Ale jak jsem mohla ranit dva lidi, které nejvíc miluju? Já jsem udělala chybu. Já s tím musím žít.


    Alespoň jsem si to říkala.


    Ale teď vidím Nickův vyděšený výraz, strach v jeho rozšířených zorničkách. Rychle mrká, prožívá šok, jako by byl oslepen reflektory. „Já nejsem Jacobův otec?“


    Myslím na to, jak choval Jacoba, když byl ještě miminko, chodil s ním po domě, jednu paži měl vepředu, aby se Jacob mohl dívat dopředu. Byl tak pyšný. Znovu jsem se do něj zamilovala, když jsem viděla, kolik něhy cítí ke svému synovi. Nick chodil na dlouhé procházky po pláži, Jacoba měl přivázaného v šátku na prsou, nohy se mu kývaly, drobnýma rukama svíral Nickovy ukazováčky.


    Mohla jsem mu to udělat?


    Mám suché rty, teplý vzduch mi houstne v krku. „Je mi to moc líto, Nicku. Nejsi jeho otec.“


    Vydá hrozný, přidušený zvuk, jako by se zkoušel nadechnout pod vodou. „Ne… ne!“


    Pořád nemůžu uvěřit, že se to stalo. Někdy jsem schopná předstírat, že ne. Bylo to téměř před osmnácti lety a já jsem dovolila, aby se ta vzpomínka vzdálila a rozmazala – jako když se díváte do opačného konce dalekohledu. Ale teď, když stojím přímo v této chatě – kde se to stalo –, všechno to získává ostřejší obrysy.


    „Večer v hospodě U Lana a kotvy – před mnoha lety,“ začnu vyprávět. „Měla jsem narozeniny. Popíjeli jsme už od oběda a hádali jsme se, ty a já, kvůli Isle. Odešla jsem z hospody sama… ujel mi přívoz… a Isaac byl venku na lodi.“ Znovu se stydím, když si vzpomenu, jak jsem se vydrápala v miniaturních letních šatech a zlatých sandálech na palubu. Byla jsem cítit parfémem a alkoholem. Isaakův pohled klouzal po mých opálených nohách, vosím pase, krátkých šatech. Když se naše oči setkaly, mírně se začervenal a potom odvrátil pohled. Ale já jsem nechtěla, aby si mě přestal prohlížet – líbilo se mi to. Chtěla jsem, aby se díval ještě víc.


    „Nevím, co říct, Nicku. Skončili jsme v jeho chatě.“ Této chatě. „Byla jsem opilá, rozzlobená na tebe, ublížená. Nakonec se to stalo. Už se to neopakovalo. Dál nic nebylo, přísahám.“


    „Otěhotněla jsi.“ Nick na mě nevěřícně civí. Mne si rukou bradu a já slyším praskat strniště. Pak přejede prsty dozadu na krk a zatahá se za kůži. „A ty… nikdy jsi mi to neřekla. Nechalas mě v domnění, že to dítě je moje… Můj bože, nechalas mě, abych se s tebou zasnoubil, oženil, stál u tebe při porodu. Přestřihl jsem pupeční šňůru! Plakal jsem, když jsem ho poprvé držel v náruči. Řekla jsi – řekla jsi, když jsem ti ho podal – Má tvoje oči, Nicku. Moje zatracený oči!“


    „Ach bože,“ zašeptám, rukou si zakryju ústa. „Nevěděla jsem to, Nicku! Opravdu, zpočátku jsem to nevěděla. Ne s jistotou.“


    Když jsem zjistila, že jsem těhotná, možnost, že by to dítě bylo Isaakovo, se zdála být zcela nepatrná, jako vánek, který se zlehka dotkl mých myšlenek. Když Nick přestřihl pupeční šňůru a vzal zarudlého Jacoba do náruče, všechny pochybnosti zmizely v záři rodičovství. Byl to Nick, kdo zpíval Blikej, blikej, hvězdičko stále dokola, aby Jacoba utišil a uspal; Nick s ním každou sobotu ráno trénoval fotbal; Nick s ním celé hodiny hrál Monsters, honil Jacoba po pláži s tričkem nataženým přes hlavu a řval. Nick byl Jacobův táta. „Až když jsem nemohla znovu přijít do jiného stavu, začalo mi to vrtat hlavou.“


    Nickovi začne cukat v koutku levého oka, tep pod kůží se třese a chvěje, když se znovu podívá na Isaaka. „Tys to řekl Jacobovi na lodi?“


    Isaac pomalu přikývne.


    „Jak jsi mohl? Já nemůžu… nemůžu…“ Otočí se, zavrávorá kolem mě, neschopný podívat se mi do očí. Dívám se, jak klopýtne na verandě, zátylek má ohnivě rudý.


    „Je mi to líto, Sáro.“


    Při zvuku Isaakova hlasu, který se ozve za mnou, ztuhnu. Otočím se. „Tobě je to líto? Bylo kruté… neuvěřitelně kruté říct to Jacobovi tímhle způsobem. Pil. Byl v moři a nevěděl kudy kam. Měl se to dozvědět ode mě, ne od tebe! Po všech těch letech, proč? Nemyslel jsi na nikoho jiného – nenapadlo tě, co to udělá s naší rodinou, nebo –“


    „Myslela jsi někdy na mě?“ řekne, přijde blíž, jeho obličej je jen kousek od mého. Cítím vůni jeho vlněného trička. „Musel jsem z dálky pozorovat, jak můj syn roste, nemohl jsem mu říct pravdu, nemohl jsem se mu svěřit. Zapřela jsi mě, Sáro.“


    „Nick je dobrý otec. Jacob nepotřebuje jiného.“


    Isaakova ústa se zachvějí. Jeho hlas je tichý, oči upírá na mě. „Miloval jsem tě. Vědělas to? Proto jsem mlčel o tom, že jsem Jacobův otec – protože jsem tě nechtěl ranit.“


    Miloval mě? Hlava se mi nepatrně třese. Věděla jsem to? Věděla jsem, že ho přitahuju. Přiznávám, že v tom, jak na mě hleděl, bylo cosi působivého, lichotivého – jako by na ničem jiném nezáleželo. Ale pro mě to nic víc neznamenalo. To, co se mezi námi té noci stalo, bylo nečekané, impulzivní, byl to způsob obrany proti drobným ranám a urážkám, které se hromadily, zatímco jsem se snažila přijmout vztah s Nickem v Islině stínu.


    „Omlouvám se. Nikdy jsi mi neřekl, co cítíš. O Jacobovi jsi se mnou skoro nemluvil.“


    „A tobě to vyhovovalo.“


    „Nebudu předstírat, že ne. Ale nikdy jsi nenavrhl, že Jacobovi řekneme pravdu, že ne?“


    Upře na mě ten temný, neproniknutelný pohled, který jsem tak často vídala u svého syna. „Protože jsi to nechtěla. Všechno, co jsem dělal, Sáro, každé rozhodnutí, které jsem učinil, všechno bylo pro tebe.“


    „Pro mě?“ zasměju se nevěřícně. „Jako že jsi vzal Jacoba na loď a řekl mu, že jsi jeho otec? To bylo pro mě?“


    „To nebylo v plánu… Zdálo se, že čeká na odpověď. Vypadal tak…“ Isaac hledá správné slovo. „Vypadal, že je ztracený,“ řekl konečně. „Ztracený. Jako by neznal sám sebe. Myslel jsem, že možná, kdybych vysvětlil…“


    „Cos čekal? Skočil do vody, protože toho na něj bylo moc – nedal jsi mu na vybranou. A potom… potom jsi ho tam nechal.“


    „Hodiny jsem po něm pátral!“


    „Měj jsi zavolat pobřežní stráž. Říct nám to.“


    „Chránil jsem tě –“


    „Ne! Chránil jsi sebe. Byl jsi poslední, kdo Jacoba viděl. Nechtěl jsi, aby se do toho pletla policie. Kde je dáno, že Jacob skočil? Jak můžeme vědět, žes ho nestrčil?“


    Isaac vypadá šokovaně. „Jak to vůbec můžeš říct? Nikdy jsem to nechtěl. Nechtěl jsem to Jacobovi říct tímhle způsobem. Nechtěl jsem, aby to zjistil Nick.“


    „Tak proč jsi sakra přišel k naší chatě? A nechal tam pro mě vzkaz?“


    Isaac stáhne obočí. „Jaký vzkaz?“


    „Tenhle!“ Vytáhnu papír z kapsy a hodím ho na stůl. „Tenhle podělanej vzkaz!“


    Isaac popojde a podívá se zblízka. Mne si zátylek, oči má stále upřené na ten vzkaz.


    Sáro,


    MUSÍME si promluvit o Jacobovi. Musím ti to vysvětlit! Je mi to moc líto.


    Isaac


    Po chvíli Isaac zvedne oči, jeho pohled se setká s mým. „Sáro,“ řekne, jeho hlas je teď tišší, vystrašený. „Já jsem to nepsal.“
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    34.	 			                         		 	



    Sára


    Den osmý, 7:00


    Nohy mě nesou k naší chatě. Lemy nohavic pyžama se otírají o písek a nechávají za sebou jemnou stopu. Isaakův vzkaz. Kdo ho napsal a nechal před naší chatou?


    Vyčerpání je barva, oslnivě bílá, pálí mě do očí. Všechno se zdá neskutečné, jako bych celé dny nespala. Stojím na verandě, dlaní se opírám o dřevěnou stěnu, nos mám téměř nalepený na okně. Nick je uvnitř, vzadu. Ruce má sepnuté, tiskne je k pracovní desce, tělo skloněné, ramena se mu chvějí. Ke svému zděšení si uvědomím, že pláče. Obličej má propadlý, ústa otevřená, jsou mu vidět zuby.


    Klika u dveří je studená, když za ni vezmu a tiše vejdu dovnitř. „Ach, Nicku…“


    Očekávám, že se narovná, že zvýší hlas; ale on se nehýbe, ani nezvedne hlavu. Stále vydává ten přidušený, děsivý zvuk.


    Klesnu na kraj rozestlané postele a položím hlavu do dlaní.


    O něco později slyším, jak látka drhne o stěnu. Nick se sune k zemi, knoflíky na zadních kapsách cinknou o dřevěnou podlahu.


    „Celé ty roky,“ řekne třesoucím se hlasem. Odkašle si a začne znovu: „Celé ty roky jsi mě podezírala, že tě podvádím.“


    Zvednu hlavu a podívám se na něj. Sedí na podlaze, nohy natažené, hlavu zvrácenou dozadu, jako by zkoumal strop. Lesknoucí se stružka slz stéká po strništi vousů.


    „Zatím jsi to byla ty, kdo podváděl.“


    „Já vím… já vím… a je mi to strašně líto. Bylo to ještě před svatbou a já –“


    „Ne,“ přeruší mě, pohne hlavou a prvně se na mě podívá. Jeho oči jako by vybledly, jsou skoro bezbarvé. „Podváděla jsi mě ohledně Jacoba. Nechala jsi mě při tom, že je můj syn.“


    Stisknu zuby a kousnu se do vnitřní strany tváří. Ano, přesně to jsem udělala.


    „Umíš si představit, jak se Jacob musel cítit na té lodi, když mu to Isaac řekl? Já ano, Sáro. Je to, jako by se celý svět naklonil – naklonil a otřásl tak silně, že jsi dezorientovaný, dobitý, a pak se zamyslíš –, a osoba, která ti to udělala, je ta, jež by tě měla milovat víc než kohokoli na světě.“


    Kovová chuť krve mi plní ústa. Cítím stisk zubů, měkké maso na poraněné tkáni.


    „Proto Jacob skočil do vody. Udělal by totéž, ať by byl sto stop od pobřeží nebo sto mil. Skočil by.“


    Zakloním hlavu a zadívám se k podkroví, za dřevěnými laťkami, vruty a trámy stojí Jacobova postel. Prošívaná deka leží ustlaná na matraci, dva polštáře načechrané, čekají na něj. V povlacích se mísí Jacobova vůně s vůní bavlny.


    „Je to náš chlapec, Sáro. Náš chlapec. Jak jsi mohla dopustit, aby se to stalo?“


    Každá buňka, každá šlacha v mém těle jsou napnuté k prasknutí. „Mohl doplavat ke břehu,“ vyhrknu. „Je to možné, ne? Isaac říkal, že nefoukal vítr a byl slabý proud. Je dobrý plavec. Dokázal by to.“


    Nick se na mě zadívá. „Kdybych to byl já – právě teď –, kdybych byl ve vodě, nejsem si jistý, zda bych se chtěl vrátit.“


    „Ach, bože! Prosím, ne, Nicku! Neříkej to!“


    „Osm dní, Sáro. Je to osm podělanejch dní! Kde je? Nikdo ho okem nezahlédl!“


    „Mohl doplavat ke břehu – a utéct. Nechtěl se vrátit do chaty. Potřebuje čas. Bude to v pořádku, Nicku. Bude to dobré.“


    Nick se na mě dívá, jako by netušil, kdo jsem. „Už nikdy to nemůže být v pořádku.“


    Mine hodina, možná dvě. Mluvíme. Mlčíme. Vaříme vodu v konvici. Necháme ji vystydnout. Nikdo z nás nic nejí. Stále čekám, že Nick odejde. Ale ne. Zůstává. Klade otázky. Tiskne si kořen nosu a potichu pláče. Řekne mi, abych to pověděla policii. Vysvětluju všechno konstáblu Evansovi, zatímco Nick na druhém konci chaty poslouchá, svíraje rukama okraje dřevěné židle, na níž sedí.


    Převléknu se do džín. Vyčistím si zuby. Vypiju sklenici vody. Nic nepomáhá.


    „Chystala ses mi vůbec říct o Isaakovi?“ zeptá se Nick někdy odpoledne. Vnitřní koutky očí má růžové a lehce nateklé.


    „Ne, myslím, že ne.“


    „Proč?“


    „Ty jsi Jacobův otec. Tak jsem to viděla. Nehodlala jsem to říct tobě ani Jacobovi, protože jsem nechtěla, abyste o sobě pochybovali.“ Na chvíli zavřu oči a vzpomenu si na ten nepatrný motýlí dotyk, když se ve mně Jacob poprvé pohnul, a teplo Nickovy dlaně, kterou mi hladil břicho. Podívám se na něj. „Chtěla jsem, moc jsem chtěla, aby Jacob byl tvůj.“


    Jeho oči pátrají, zkoumají, jako by chtěl zjistit, kdo vlastně jsem. „Kdy ses to dozvěděla? S jistotou?“


    Polknu. „Byli jsme na klinice na těch testech plodnosti.“


    Jeho hlas zní ostražitě, když pokračuje: „Řekla jsi mi, že to dopadlo dobře.“


    „Já vím, řekla jsem to. Ale, no, testy ukázaly, že spermie nejsou… že nemají tu správnou kvalitu –“


    Nick vykulí oči. Zavrtí hlavou. „Můj bože! Ty – ty sis opravdu ty výsledky vymyslela? Moje lékařské výsledky!“


    „Já se tak –“


    „Ne!“ Postaví se. „Nemluv! Už nic neříkej.“


    Přitisknu si klouby prstů na ústa, cítím, jak se dotýkají zubů.


    Nick se otočí na patě. „Jak se Isaac dozvěděl, že je Jacobův otec? Řekla jsi mu o těch testech?“


    „Ne! Jasně že ne! Nevěděl to, přinejmenším několik let. Ale myslím… že mu to časem začalo vrtat hlavou. Věděl, kdy se Jacob narodil. Dokázal si to spočítat. A potom… ta podoba,“ dodám a myslím na jejich husté obočí a tmavé oči.


    Řeknu Nickovi, jak jsem před lety stála za rozbřesku na břehu a sledovala Jacoba, jak se cachtá na mělčině a ohání se síťkou na ryby. Za zády se mi objevil Isaac, padl na mě jeho stín. Nic neřekl, ale podobně jako já pozoroval, jak si Jacob hraje. Byla jsem si vědoma jeho blízkosti, napětí mezi námi. Nakonec řekl: „Je můj, viď?“


    „Nebuď blázen!“ odsekla jsem. Ale možná to byl tón mého hlasu, bojovný postoj nohou, sklopené oči – věděl to. Věděl, že lžu. Otočil se ke mně, celým tělem. Nemohla jsem popadnout dech. Upřel na mě temný pohled. Cítila jsem se bezbranná, jako by četl něco ukrytého v mém nitru. Chtěla jsem se otočit a utéct – ale stála jsem před ním, jako bych zkameněla.


    „Nikdy neudělám nic, co by tě, Sáro, ranilo.“ Odmlčel se. „Ale, prosím, neodváděj Jacoba z výběžku. Slib mi to.“ Pak dodal: „Jinak bych to musel říct Nickovi.“


    Nick je několik minut zticha, ponořený v myšlenkách. „Isaac to uhádl, ale já ne.“


    Dívám se, jak si dává do kapes náprsní tašku a telefon, potom vezme náruč oblečení a nacpe ho do batohu. „Musím jít pryč,“ řekne, aniž se na mě podívá.


    „Dobře,“ hlesnu. Nemám právo se ptát, kam jde a jak tam bude dlouho.


    Nechá dveře dokořán, do chaty pronikne vítr, bílé motouzy na žaluziích se začnou kroutit, narážejí do oken. Kráčí po pláži s batohem na zádech, vítr mu čechrá vlasy.


    Dívám se, dokud jeho silueta nevybledne, neztratí se v dálce, potom se schoulím na gauč, kolena přitáhnu k sobě. Když bylo Jacobovi pár měsíců a dokázal sedět, posadila jsem ho na postel a obložila polštáři, a on spokojeně seděl a pozoroval, jak chodím po chatě, vařím oběd a občas na něj něco zažvatlám. Jako matka jsem nechtěla nic jiného než chránit Jacoba. A navzdory tomu se mi podařilo uvrhnout ho do neuvěřitelného, děsivého stavu.


    Jestli se utopil…


    Ovinu paže kolem kolen, choulím se před tou myšlenkou. Nechci slyšet ten hlas ve své hlavě. Potřebuju naději. Chci věřit v možnost, šanci, že přežil.


    Musím.


    Čas pomalu plyne. Poslouchám zvuky, které doléhají k chatě: tiché pískání na psa kdesi v dálce; tlumené vrčení letadla; bzukot hmyzu narážejícího křidélky do skla; motor člunu.


    Vzduch v chatě je hustý, vydýchaný. Vstanu a přesunu se ke dveřím, otevřu je. Jsem překvapená, jak krásný je soumrak. Nebe je sametově šedé. Přejdu po verandě, ale dál ne. Sednu si na poslední schod a zabořím nohy do studeného, vlhkého písku.


    Přejíždím klouby prstů po rtech, přemýšlím o té divné zprávě, kterou někdo nechal v naší chatě. Isaac prohlásil, že to nepsal, a pokud říká pravdu, naskýtá se otázka: kdo to napsal?


    Napadnou mě různá jména. Přemýšlím, jestli by to mohl být Robert. Nebo Diana. Možná Lorrain. Ale i kdyby někdo z nich zaslechl něco o Isaakovi a mně, proč by nechával ten vzkaz tak, aby ho viděl Nick. Proč by nás chtěl zničit?


    Zavrtím hlavou, snažím se tu myšlenku zaplašit. Jsem vynervovaná. Potřebuju spát. Všechno se točí, víří. Nemůžu se soustředit.


    Vlny narážejí na břeh, rachotí jako vzdálené hromobití. Ponořím se do toho zvuku, dýchám do rytmu. Vtom poblíž zaslechnu vzrušený šepot.


    Otočím hlavu a snažím se zjistit, odkud to jde. Trvá to jen několik sekund, než pochopím, že je to od sousedů. Hlasy Diany a Neila se linou malým bočním okénkem, kousek od místa, kde sedím. Narovnám se, zvednu oči, abych viděla do okna.


    Neil stojí zády ke mně, nervózně gestikuluje. Dianu nevidím, ale je to jasné podle toho, kam se Neil naklání, když mluví. Svírá ruce v pěst, a zase je povoluje, rozhovor je zřejmě dost vzrušený.


    Zaslechnu slovo, při němž zbystřím: Jacob.


    Celé mé tělo okamžitě zpozorní, napnu uši.


    Dianin hlas zní z útrob chaty, mluví jasně a srozumitelně, jako by ta slova často opakovala. „Nesmíš se k tomu tak upínat.“


    Vidím, jak Neil vrtí hlavou a zvedá ruce. „Jak to mám udělat? Byla to má vina. Musím jí to říct. Měl jsem to říct hned.“ Jeho slova jsou kluzká, dobře promazaná alkoholem.


    „Nevíš, jestli –“


    „Vím, že jsem plul moc rychle. Vím, že jsem pil. Vím, že jsem byl lehkomyslný –“


    Sevřu ruce v pěst, nehty se mi zarývají do dlaní.


    „Nevěřím tomu. Ty nejsi lehkomyslný člověk, Neile.“


    „Ne?“ Rychle se otočí, vidím mu do obličeje. Bodová světla v jejich chatě osvětlují jeho úzké rty a neklidně těkající oči. Chytne se za hlavu a zmizí stejně rychle, jako se objevil – jsou slyšet kroky. Nerozumím dobře, co říká, zachytím jen slova „… dokázat něco Robertovi!“


    Zvednu se a popojdu k oknu. Prsty se opřu o dřevěné obložení Dianiny a Neilovy chaty. Dívám se přes sklo, jen kousek od otevřeného okna.


    Teď vidím Neila dobře, sedí na kraji gauče, hlavu má předkloněnou, takže vidím prořídlé vlasy na temeni. Diana přejde přes místnost. Má na sobě župan, výraz v obličeji prozrazuje, že je unavená, vyčerpaná. Sedne si vedle Neila a zlehka mu položí ruku na záda. Nakloní se k ní, jako by se do něj opřel vítr, a dá si hlavu na její prsa. Další slova jsou velmi tichá, ztracená.


    Zjistím, že se konečky prstů opírám o něco lepkavého, ale suchého, jak se natahuju, abych slyšela. Pavučina. Chci dát ruce pryč, zbavit se toho nepříjemného pocitu, ale zůstanu stát, ani se nehnu, protože Neil zvedne hlavu, oči nechá zavřené a řekne: „Stále nemůžu zapomenout na ten zvuk. Pamatuju si ho přesně, zvuk, jak trup lodi do něčeho narazil. Žuch.“


    „Nevíš, jestli to byl on.“


    Krev mi přestane kolovat v žilách.


    „Měl jsem jí to říct.“


    „Říct jí co? Slyšel jsi žuchnutí. Mohla to být ryba, kus dřeva, bójka – cokoli.“


    Najednou si vzpomenu, jak podivně se Neil zajímal o Jacobovo zmizení, a jak Diana váhala, než odpověděla na dotaz, kde Neil byl tu noc, kdy Jacoba viděli naposledy.


    „Byl ve vodě,“ řekne Neil. „To žuchnutí – to byla jeho hlava, do které narazil trup lodi. Zabil jsem ho.“
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    Sára


    Den osmý, 16:00


    Třesu se od hlavy k patě. Neilova slova působí jako seismický otřes, který pronikl do celého těla.


    Zabil jsem ho. Zabil jsem ho. Zabil jsem ho.


    Úlomky informací se posunují a mění jako tektonické desky, dokud je nevidím zcela jasně.


    Jacob skočil z Isaakovy lodi v noci do vody.


    Neil byl na lodi, opilý, jel příliš rychle.


    Slyšel ránu – trup lodi narazil do Jacobovy hlavy.


    Neil se vrátil na břeh. Neřekl to nikomu jinému než Dianě.


    Asi jsem dlouho zadržovala dech, protože náhle zalapám po dechu, zavrávorám na písku, dovleču se na verandu Dianiny a Neilovy chaty a rozrazím dveře dokořán.


    Diana vyskočí, zbledne. „Sáro? Co děláš –“


    Pohlédnu na Neila. Má krví podlité oči, je bledý jako stěna. Těžce dýchá, táhne z něj whisky. „Tys… tys ho zabil!“ Můj hlas je ochraptělý, zalykám se strachy.


    Couvne a vykulí oči. „Prosím.“ Diana ke mně nastaví dlaně. „Prosím –“


    „Jak jsi mohl?“ křičím na Neila.


    „Je mi to opravdu líto! Byla to nehoda. Měl jsem jí to říct. Vím, měl jsem…“


    Jí? Zarazím se.


    Podívám se na Dianu, ale ona řekne: „Ani nevíme, jestli se to stalo. Uklidněme se.“


    „Isla si zasloužila vědět pravdu,“ naříká Neil.


    Zavrtím hlavou. „Isla?“


    Neil pokračuje: „Pátral jsem po něm. Chtěl jsem pomoct. A místo toho… jsem do něj narazil. Zabil jsem Marleyho!“


    Marley. Jeho jméno mi víří hlavou, jsem zmatená. „Marleyho? Ne Jacoba?“


    Diana vyvalí oči. „Ach, bože, Sáro! Ty sis myslela… ty sis myslela, že mluvíme o Jacobovi –“


    Rozbolí mě hlava, jak rychle mrkám a před očima se mi odvíjí pravdivý obraz… Marley. Neil se účastnil pátrání, vyplul jako druhý, hned po Isaakovi. Byl opilý? Matně si na to pamatuju. Nedařilo se mu na rybách, a tak zapil žal několika pivy na verandě své chaty. Když vyplul hledat chlapce, jel hodně rychle, ve spěchu.


    „Snažil jsem se pomoct,“ říká mi Neil. „Marley tam byl úplně sám. Chtěl jsem ho zachránit. Přivézt jí ho zpátky. Ale jel jsem moc rychle, vím to. Bylo to hloupé, dětinské, ale chtěl jsem, abych to byl já, ne Robert, kdo ho zachrání.“ Přijde ke mně, vezme mě za ruce a stiskne je pevně ve svých horkých dlaních. Žíla na spánku mu pulzuje, když říká: „Myslíš, že jsem to byl já? Myslíš, že jsem do něj narazil?“


    „Viděl jsi ho, Neile,“ ozve se Diana. „Kdybys do něj narazil, vynořil by se. Věděl bys to.“ Ta slova znějí dost opotřebovaně, jako by je opakovala pořád dokola.


    Neil mě nepouští. „Ale co ty, Sáro? Co si myslíš?“ Vyzařuje z něj zoufalství.


    Snažím se zformulovat odpověď, pohnu rty, ale nemůžu mluvit. Vytrhnu ruce z jeho sevření a vyběhnu z chaty.


    „Počkej!“ slyším Dianu, jak na mě volá, běží po verandě.


    Už jsem na pláži, když mě dohoní.


    „Sáro! Prosím! Vyslechni mě.“


    Zastavím se, nohy mám nejisté.


    Zhluboka se nadechne. „Prosím, snaž se to pochopit – Neil už není sám sebou. Celé si to v hlavě nafoukl. Není to tak.“ Ztiší hlas a pokračuje. „Vymklo se to kontrole… Moc pije, všechno to má popletené.“ Zavrtí hlavou. „Je to moje chyba. Už dávno jsem mu měla říct, aby to pověděl Isle, když to byla jen drobná obava. Řekl mi o tom ten den, kdy se to stalo. Tehdy to nebylo víc než letmá myšlenka. ,Myslím, že jsem do něčeho ťuknul… ale loď vypadá v pořádku.‘ Tohle řekl. Nedělal si s tím starosti. Měl za to, že to byla bójka označující klec na humry nebo něco takového. Víš, kde byl, když slyšel ten náraz? Na východě – daleko od té žluté bójky, k níž Marley a Jacob plavali. Není možné, že by Marley byl tak daleko. Ne v tom proudu. Neil to všechno ví, opravdu.“ Má zničený, vyčerpaný hlas. „Ale při každém výročí se to zhoršuje. Ta myšlenka přerůstá do hrozivých rozměrů. Vypluje na lodi, přemýšlí o tom, užírá se. A letošní léto, myslím… Jak Jacob zmizel, všechno se to vrátilo. Zmizel v tentýž den, stalo se to ve stejném zálivu.“


    Není to totéž! chci vykřiknout.


    „Neil si vymyslel, že Jacob zmizel, protože se cítí… nevím…“ Hledá správné slovo, a nakonec řekne „odpovědný“.


    Sevře se mi hrdlo, dusím se.


    „Omlouvám se… Jestli jsem budila dojem, že… se příliš zajímám o vaše záležitosti a mluvím s policií o Jacobovi. Jen jsem chtěla… chtěla jsem ujistit Neila, že Jacobovo zmizení nemá nic společného s Marleym, s tím výročím. Musím ho přimět, aby to nechal být.“ Podívá se přes rameno směrem k chatě, kde se Neil zhroutil na gauč. „Kéž bych ho přemluvila, aby si tenkrát promluvil s Islou. Teď už ta letmá myšlenka přerostla, změnila se v něco jiného.“ Diana mi položí studenou ruku na předloktí. „Sáro, jen chci, abys věděla, že kdybych si myslela, že je jakákoli možnost, že Neil narazil do Marleyho, Isle bych to řekla. Nenechala bych ji takhle trpět. Ale vím, že do toho malého chlapce nenarazil. Marley se utopil. Tak to bylo. Utopil se.“


    Ruce se mi stále třesou, když otvírám dveře naší chaty.


    Mrknu a podívám se ještě jednou. Nick je doma, sedí na gauči. Nerozumím tomu. Hlava se mi motá. Motá. Nesbalil se a neodešel před pár hodinami? Jak to, že už je doma? Kolik času uplynulo?


    Když Nick vidí, jak se tvářím, zeptá se: „Co je, Sáro?“


    „Já… myslela jsem, že Jacob… Neil řekl, že byl na lodi, a já myslela…“ Můj hlas slábne. Zhluboka se nadechnu a zkusím to znovu, líčím rozhovor s Dianou a Neilem.


    Nick stáhne obočí a poslouchá. Když skončím, zeptá se: „Neil si opravdu myslí, že narazil do Marleyho?“


    Přikývnu.


    „Můj bože, žije s pocitem viny celou tu dobu. Ale Diana má určitě pravdu – není možné, že by do něj Neilova loď najela. Byl daleko. Viděl ho.“


    Přikývnu, protože souhlasím.


    Nebyl to Neil.


    Můj hlas se změní v šepot, když říkám: „Myslela jsem, že mluví o Jacobovi. Myslela jsem, že do něj narazila Neilova loď… Opravdu jsem si myslela, že jsme ho ztratili, Nicku! Nevydržela bych to… nevydržela bych, kdyby –“


    Nick mě přeruší. „Volala mi konstábl Roamová. Je na cestě sem. Proto jsem se vrátil; chce s námi oběma mluvit.“


    Narovnám se a okamžitě zpozorním. „O čem?“


    „To mi neřekla.“


    Čekáme jen několik minut. Když konstábl Roamová dorazí, vrhne rychlý pohled nejdřív na mě, potom na Nicka. Uvažuju, co vidí: sedíme proti sobě, oči zapadlé, mlčíme. Teď, když už slyšela o Isaakovi, myslí si, že si zasloužím všechno, co se stalo? Proplete si prsty na rukou, pak je zase uvolní a odstraní imaginární smítka z kalhot. „Mám nějaké zprávy o Jacobovi,“ řekne opatrně.


    Ztuhnu.


    Nick zajede pohledem ke mně. Naše oči se setkají a já to vidím – strach v jeho tváři, která je stejně vyděšená jako ta má.


    V této chvíli nezáleží na tom, co se mezi námi stalo, nezáleží na biologických procesech a DNA, ani na noci v chatě na pláži před téměř osmnácti lety. Právě teď jsme jen vystrašení rodiče, sedíme tváří v tvář policejní vyšetřovatelce a čekáme, že uslyšíme, co se stalo našemu synovi.
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    Isla


    Letos v létě bylo všechno jinak. Všimla jsem si té změny, hned jak jsme přistáli – a předpokládám, že si toho všimla i Sára.


    Sára mě vždycky vyzvedne na letišti. Nikdy jsem ji o to nežádala, takhle to zkrátka mezi námi bylo. Čeká na mě u příletů, pevně mě obejme, odvede k autu, zatímco se vyptává, jaký byl let, jak se mi vedlo v Chile, v práci. Ve chvíli, kdy vyjedeme – Sára jezdí rychle a nedodržuje bezpečnou vzdálenost od jiných aut –, otázky ustanou, začne vyprávět: ponořím se do jejího světa, do vyprávění o písečném výběžku, společných přátelích, o drobných křivdách i vítězstvích, které provázejí její dny na pláži. „Jé, dvacátého?“ řekla, když jsem jí zavolala. „Budu v denních lázních. Miranda má narozeniny. Myslí si, že už jsme příliš staré, abychom se zkrátka jen opily, a tak si místo toho necháme nalakovat nehty na nohou. Nebude ti vadit, když pojedeš autobusem? Do večera budu zpátky. O jídlo se postarám.“


    Byla to drobnost. Určitě nic, kvůli čemu by se měl člověk naštvat. Ale nemůžu si pomoct, přemýšlím, jestli to nebyla předzvěst toho, co následovalo.


    Letošní léto


    Vystoupila jsem v oblacích výfukových plynů. Byla to úleva, natáhnout si nohy. Byla jsem roztřesená a malátná, když jsem si hodila batoh na záda a vyrazila do města.


    Po dlouhé cestě jsem měla hlad jako vlk, a tak jsem si dopřála mandlový a čokoládový croissant. Otvírala jsem balíček se stále teplým pečivem, máslová vůně dráždila mé chuťové buňky, když vtom jsem si všimla auta, které zaparkovalo přede mnou. Měla jsem pocit, že to auto poznávám, ale než jsem tu myšlenku stačila rozvést, vystoupil řidič.


    Ztuhla jsem. Zlehka jsem vydechla.


    Samuel. Neviděl mě, když vytahoval klíčky ze zapalování, a narovnal se. Hleděla jsem na důvěrně známý obrys jeho těla, stále štíhlého a svalnatého. Kdysi dlouhé vlasy byly ostříhané, na skráních začínaly šedivět.


    Silný nával touhy mi vyrazil dech. Udělala jsem první krok a chystala se vyslovit jeho jméno –


    Ale otevřely se dveře spolujezdce a vystoupila žena s lesklými černými vlasy a jasně žlutým šátkem kolem krku. Usmívala se, tváře měla zardělé.


    Podívala jsem se znovu na Samuela, který právě otevíral zadní dveře. Něco říkal, na jeho plných rtech se objevil úsměv. Potom opatrným, zkušeným pohybem vytáhl dítě ze sedačky a vzal ho do náruče.


    Chlapce s hustými světlými vlásky.


    Píchlo mě u srdce, hrudník se mi stáhl. Nemohla jsem popadnout dech.


    Vzpomínala jsem na hodiny, kdy si Samuel hrál s Marleym. Všechno dokázal změnit ve hru: zabalil kulaté tácky pod sklenice do alobalu a zahrabal je do písku jako poklad; postavil pro Marleyho překážkovou dráhu z naplaveného dřeva a chaluh; použil nasbírané kamínky, aby narážely do kovových sloupků kamenných větrolamů a zvonily. Miloval mého chlapce.


    Ale teď měl vlastního.


    Otočil se a zvedl hlavu. Nechtěla jsem, aby mě viděl. Nemohla jsem stát na chodníku se starým napěchovaným batohem na zádech, v obličeji po dlouhém letu bílá jako stěna, a blahopřát mu k nové rodině.


    Otočila jsem se a zapadla do nejbližšího krámu. Uslyšela jsem cinknout zvonek, vdechla jsem hustý, zatuchlý pach antikvariátu, zaslechla, jak mě majitel zdraví. Přeběhla jsem k okraji výlohy a s tlukoucím srdcem jsem sledovala, jak Samuelovy silné ruce rozkládají kočárek, berou od ženy tašku. Všichni tlachají, pohybují se a usmívají, jako by předváděli perfektně nacvičený tanec. Samuel se sklonil a políbil syna na temeno hlavy.


    Stejná ústa, která líbala Marleyho. Která vyslovovala jeho jméno. Která mi slíbila – obličej měl vlhký od slz, prsty svíraly mou ruku –, že na mě počká.


    A čekal.


    Psal mi dlouhé dopisy a posílal knihy poezie, o nichž si myslel, že by se mi mohly líbit. Mailoval mi obrázky, které nakreslil, aby mě rozesmál. Nechával kytice polního kvítí na mém prahu, i fotografie renovovaného domu, stále chtěl, abych se tam nastěhovala. Nechával zprávy na záznamníku, posílal e-maily.


    A pak, nakonec, přestal.


    Dorazila jsem na pláž a s úlevou zjistila, že Sára už mou chatu otevřela, sundala okenice a vyvětrala. Do sklenice od džemu naaranžovala květiny a přiložila cedulku. VÍTEJ DOMA! Byla na ní všechna tři jména – Sára, Nick, Jacob – a pod každým jménem polibek.


    Jejich chata byla zavřená, stejně jako ta sousední, kde pobývali Joe a Binks. Stála jsem v prázdném prostoru, vyčerpaná a rozechvělá, pak jsem vyndala ze zásuvky Marleyho památník a přitiskla jsem ho ke rtům. Tu knihu jsem si nikdy nebrala do Chile: patřila sem, do chaty na pláži. Tady bylo místo, kde jsem se vracela ke vzpomínkám, ponořila jsem se do nich.


    Ne, ještě jsem ji neotevřela. Nebyla jsem ve správném rozpoložení. Opatrně jsem vrátila památník do zásuvky, popadla jsem osušku a román a vydala se na pláž. Lehla jsem si blízko ke břehu, knihou zastínila oči. Dech se mi začal uklidňovat, jak mořský vzduch pronikal do mých plic a zase je opouštěl. Během několika minut mě zvuk vln začal uspávat. Zavíraly se mi oči, kniha mi zakryla celý obličej. Cítila jsem vůni papíru a tiskařské černi, můj dech byl teplý a vlhký. Jen chvilku, řekla jsem si. Jen půl minuty.


    Zdály se mi sny. Sny o Samuelovi, tiskla jsem obličej k jeho teplému krku, ale když jsem se odtáhla, byl to Marleyho obličej, vlhký a studený, hleděl na mě.


    Prudce jsem se probudila, nějaký muž volal mé jméno. Sedla jsem si, zmatená, kniha mi sklouzla z obličeje. Ten muž stál přímo přede mnou, do půl pasu svlečený, opálený. Přimhouřila jsem oči před slunečními paprsky.


    „Této Islo.“


    Zamrkala jsem. Jacob? Pátrala jsem v jeho obličeji. Proporce se změnily. Tmavé oči pod hustým obočím, hranatá brada, ostře řezané rysy. Byly to dva roky, co jsem ho viděla naposled, a ta změna byla zarážející.


    Postavila jsem se. Byl větší než já.


    „Jacobe!“ řekla jsem a usmála se. Pak jsem ho objala a pevně stiskla. „Chyběl jsi mi!“


    Cítila jsem teplo jeho těla, pevné svaly na pažích a zádech. Objímala jsem ho a cítila nával emocí. Jacob mi vždycky připomínal Marleyho. Nutil mě sledovat, jak plyne čas. Kdyby Marley stále žil, už by z něj byl rovněž mladý muž.


    „Jsem rád, že tě vidím!“ řekl Jacob a pustil mě. Oči měl jasné, hlas vzrušený.


    „Nemůžu uvěřit, že to jsi ty! Jen se na sebe podívej! Čím tě máma krmí?“


    Usmál se a pokrčil rameny.


    Vyzařovalo z něj nové sebevědomí, jak mi hleděl do očí, jak se držel. Trochu mě vyvedl z rovnováhy. „Jé, mám pro tebe něco v chatě,“ řekla jsem.


    Nechala jsem osušku na pláži a šli jsme ke mně do chaty. Jacob se usadil na gauč, na své oblíbené místo u dveří, jednu nohu natáhl.


    Prohrabala jsem batoh a vytáhla balíček v hnědém papíru převázaný provázkem. Vždycky jsem Jacobovi přivezla nějaký dárek, něco zvláštního, co jsem vybírala během měsíců, kdy jsem byla pryč. Za ta léta se z toho stal rituál. S potěšením jsem procházela stánky na tržištích a obchody a hledala tu správnou věc. Prolezla jsem antikvariáty, krámky řemeslníků, kde se prodávaly místní hudební nástroje nebo oblečení z ovčí vlny, a představovala si, že hledám dárek pro Marleyho. Byl to takový test, jestli stále vím, co by se mu v jeho věku mohlo líbit.


    Podala jsem balíček Jacobovi. Najednou mě přepadl strach, jestli ten dárek není moc dětinský – jestli jsem se nezmýlila. Možná už ho to nebude zajímat.


    Jacob rozvázal provázek, roztrhl papír a vytáhl vyřezávaného ptáčka. S vážnou tváří si ho prohlížel. „Ledňáček.“ Přejel prstem po leštěném mahagonu. Svraštil obočí, zatímco zkoumal tvar a detaily řezby. Pak se na mě podíval a řekl: „To je úžasné.“


    Po těle se mi rozlilo blažené teplo. Naklonil se a objal mě. „Děkuju ti, Islo.“


    Když se jeho paže ovinuly kolem mě, zavřela jsem oči a nadechla se jeho vůně. Na chvíli – jen na krátký okamžik – jsem si představila, že je to Marley.


    Dali jsme si na verandě pivo. Bylo v kredenci od loňského léta – prošlé a teplé –, ale Jacob si nestěžoval.


    „A jak to jde ve škole?“


    „Však víš. Dobře.“


    „Ještě jezdíš na prkně?“


    „Jo, dostal jsem na začátku léta longboard. Skončil jsem s triky.“


    „Kvůli kotníku? Máma říkala, že sis ho loni v létě zlomil.“


    Jacob přikývl. „Písek v ložisku.“


    „To je blbý. A co vaši; jak se mají?“


    Pokrčil rameny. „Táta je vynervovaný z práce. Nebo spíš z nedostatku práce. Ale drží se,“ řekl a napil se piva.


    „A máma?“


    „Pořád na mně něco vidí.“


    Chtěla jsem se ještě na něco zeptat, ale zaujalo ho něco jiného. Sledovala jsem jeho pohled dolů na pláž. Po břehu šla krásná dívka s hřívou zářivě zlatých vlasů, opálená a štíhlá. Matně jsem ji poznala. „Není to Robertova dcera?“


    Postavil se. „Caz!“


    Ohlédla se a zaclonila si oči. Když zjistila, že je to Jacob, usmála se.


    Podívala jsem se na něj. Jeho výraz byl uvolněný, oči mu svítily.


    „Běž,“ řekla jsem mu. „Vezmi si to pivo. Uvidíme se později.“


    Sledovala jsem, jak Jacob běží po pláži dlouhými lehkými kroky. Když k ní doběhl, řekl něco, co ji rozesmálo, rozpustile ho poplácala po paži. Pak se vzali za ruce – a šli dál, zády ke mně.


    Chvíli jsem se na ně dívala a říkala jsem si: Neuvědomuješ si to, ale všechno máš před sebou.


    Sára s Nickem dorazili na pláž obtěžkaní taškami s jídlem a pitím. „Oslavíme tvůj návrat domů!“ řekla Sára a vytáhla dvě láhve šampaňského.


    Odložila je a pak mě vřele objala. „Ach, Islo. Jsi zpátky! Jsem tak ráda, že tě vidím!“


    Pak Nick popošel dopředu a rovněž mě objal. „Isla Berryová!“


    Neviděla jsem ho dva roky – nemohla jsem přehlédnout, jak zestárnul. Na to, že bylo léto, měl bledou pleť a vlasy delší než obvykle, jako by si je zapomněl ostříhat. „Zdá se, že jsi nám přinesla léto,“ řekl a zvedl ruce ke slunci.


    „Zatím to za moc nestálo,“ dodala Sára. „Asi jsi slyšela. Nejdeštivější červen.“


    „Doufejme, že červenec a srpen budou lepší,“ řekla jsem.


    „Budeš tu dva měsíce?“ zeptal se Nick.


    „Skoro. Odletím ráno po Marleyho výročí.“


    Nechal mě a Sáru o samotě a šel na verandu připravit grilování, čistil rošt kovovou špachtlí.


    Byly jsme se Sárou v kuchyni a napichovaly kousky kuřecího masa, cherry rajčátka a žampiony na bambusové špízy. Když jsem se jí svěřila, že jsem viděla Samuela, okamžitě zrudla. „Zatraceně, je mi to líto! Měla jsem tě varovat. Nemyslela jsem –“


    „Tys to věděla? Nemůžu uvěřit, žes mi to neřekla!“


    „Nechtěla jsem tě naštvat. A mluvit o tom po telefonu.“


    „Kdy mi přestaneš zatajovat různé věci, abys mě nenaštvala? Víš, jak to nesnáším.“


    „Zlato, nebylo to schválně. Já jen… Nebylas tu a já myslela… No, to je jedno, co jsem myslela. Udělala jsem chybu. Omlouvám se. Měla jsem ti to říct.“


    Její omluva ztlumila můj vztek. „Není to tvoje chyba. Stejně by se dal s někým dohromady.“


    Sára se na mě smutně usmála. Umyla si ruce a nalila šampaňské do dvou sklenic.


    „No,“ řekla a podala mi jednu sklenku, „určitě jsou nešťastní a brzy je čeká nepříjemný rozchod.“


    „Doufejme,“ souhlasila jsem, sklenice o sebe cinkly a já se pokusila vyloudit úsměv.


    Na verandě halasil Nick. „Tady jsi!“ poklepal Jacoba, který se tam objevil, po rameni. „Podívej se, koho tu máme.“ Nick kývl mým směrem.


    „Pozdě.“ Jacob se mírně usmál. „Už jsme se viděli.“ Zašklebil se na mě, zamířil rovnou do kuchyně a nalil si půl litru vody a naráz ji vypil.


    „Nedáváte mu s Nickem nějaké růstové hormony? Když jsem ho viděla naposled, sahal mi sotva po kolena.“


    „Myslím, že to budou kalorie z piva, viď, Jacobe?“ řekla Sára.


    „Jak to mám vědět? Ještě mi nebylo osmnáct,“ usmál se.


    Srkla jsem si šampaňského a nasávala jsem rodinnou atmosféru. Bylo to uklidňující – jako si natáhnout starý svetr a přitisknout ho k tělu.


    „Tak,“ řekl Jacob a podíval se na mě, „jaké je to v Chile?“


    Šla jsem za ním na verandu, seděli jsme ve večerním slunci a povídali si. Nick zavřel víko grilu, posadil se na kraj stolu a poslouchal. Vyprávěla jsem jim o jedné výpravě, kterou jsem podnikla, když jsem měla volno. Jela jsem dodávkou na jih do národního parku. „Byla jsem tam sama. Udivilo mě, jak to místo bylo pusté. Očekávala jsem, že tam budou prošlapané cesty – ale byla jsem tam jen já. Putovala jsem celý den, až jsem došla k ledovci, o němž jsem četla. Bylo neuvěřitelné vidět ho zblízka – žádný sníh, jen skály a led. Stál tam – jako obrovský bílý mrakodrap a leskl se v paprscích slunce.“ Líčila jsem jim i jiné zážitky, pláže neustále omývané vlnami, toulavý pes, kterého jsem adoptovala a pojmenovala Feral Williams, a on mi zablešil celý byt.


    Když jsem pohlédla k chatě, Sára stála uvnitř, držela v ruce utěrku a pozorovala nás. Rty měla stisknuté, v očích zvláštní napětí. Jakmile zjistila, že se na ni dívám, její pohled změkl a nepatrně se usmála. „Něco k pití?“


    „Ještě jedno pivo, prosím,“ požádal ji Nick.


    „I pro mě,“ přidala jsem se a dopila jsem šampaňské. „Tak co,“ oslovila jsem Jacoba, „jaké bylo loni v létě vaše kempování? Slyšela jsem, že jste si užili deště.“


    Když jsem loni v létě dorazila na písečný výběžek, byla jsem zklamaná, když jsem se dozvěděla, že Nick s Jacobem budou po celou dobu v Cornwallu. Kdybych věděla, že se s nimi minu, přiletěla bych jindy.


    „Uzavřeli jsme dohodu, viď?“ řekl Nick Jacobovi.


    „Jo. Už nikdy spolu nebudeme spát ve stanu. Táta chrápe jako tur.“


    „A Jacob si celou noc hrál s mobilem. Svítil mi do očí.“


    „Takže jste si to užili.“


    „Hm.“ Nick povytáhl obočí.


    Sára se vrátila s řádně vychlazenými pivy.


    „Byl jsem zklamaný, že jsme se minuli,“ dodal Jacob.


    „Vím. Já taky,“ souhlasila jsem.


    „Škoda že se změnil termín tvého odletu,“ řekl Nick. „Kdybychom to věděli, mohli jsme jet pod stan dřív.“


    „Termín se nezměnil. Vždycky přilétám na poslední dva týdny v srpnu. Zabukovala jsem si letenku několik měsíců předem.“


    Nick svraštil obočí. Potom se otočil k Sáře. „Určitě jsi mi říkala, že Isla změnila datum odletu, nebo něco takového.“


    „Opravdu?“ divila se, zdánlivě vyvedená z míry. „Musela jsem si poplést data. Znáš mě.“


    Ano, znám Sáru. Je výkonná, pořádná, nedělá podobné chyby.


    Hodně jsem o tom přemýšlela. Pokud Sára dala Nickovi nesprávná data – o on objednal jejich čtrnáctidenní dovolenou přesně v době, kdy jsem byla na výběžku –, určitě to nebyla náhoda.


    Sára to zlehčila, řekla, že je ráda, že mě má pro změnu jen pro sebe. Ale teď si uvědomuju, že mě Sára nechtěla mít jen pro sebe; nechtěla, abych se vyskytovala v blízkostí její rodiny.

  


  
    37.


    Isla


    Letošní léto


    „Cos udělala s těmi kešu ořechy?“ zeptala jsem se, zatímco jsem ukládala do kredence poslední talíř, vlhkou utěrku jsem měla přehozenou přes rameno.


    „Opekla jsem je s medem na sezamovém oleji.“


    „Úžasné.“


    Nick byl pryč, a tak Sára uvařila pro mě a Jacoba. Já jsem přinesla víno.


    „Dáš si moučník?“


    „Určitě,“ řekla jsem a pověsila utěrku na madlo trouby.


    „Jacobe?“ zavolala Sára. Jacob se v podkroví převlékal, aby vyrazil za kamarády k ohni na pláži. „Dáš si moučník?“


    Shora se ozvalo žuchnutí. „Ne!“ zakřičel.


    „Dáme si ho na gauči,“ navrhla Sára.


    Se sklenicí vína v ruce jsem se uvelebila mezi polštáře, nohy jsem skrčila pod sebe. Svíčky blikaly ve skleněných baňkách, horká čokoláda provoněla vzduch. Zatímco Sára krájela brownies na velké kostky, vzbudila mou pozornost písnička, která se linula z rádia. Hráli „Billie Jean“. Veselý rytmus mi připomněl, jak Marley předváděl moonwalk Michaela Jacksona, pak si propletl prsty a mával rukama. Sára měla tu písničku na starém CD a hrávala ji v kuchyni Marleymu a my jsme řičeli smíchy, jak nás to bavilo.


    Zabolí mě na prsou, tak moc toužím vidět, jak kráčí po chatě a hihňá se, když Sára tleskla a oznámila: „Vážení, tohle je Marley Jackson!“


    Usmála jsem se při té vzpomínce a podívala se na Sáru.


    Oplatila mi pohled a naklonila hlavu na stranu. „Chtěla jsi ještě víno?“ zeptala se zmateně.


    Zlehka jsem zavrtěla hlavou. Jak mohla zapomenout, že Marley tuhle píseň miloval? Polkla jsem, nevýslovně dotčená. Věděla jsem, že bych mohla tu nahrávku Sáře připomenout, ale ta chvíle byla pryč, hřejivé vzpomínky zmizely.


    Jacobovy bosé nohy sestupovaly po dřevěném žebříku, linula se za ním svěží vůně deodorantu. Kdyby Marley žil, šli by na večírek společně, popichovali by se, hned jak by vyšli z chaty, rytmicky by jim cinkaly láhve s pivem.


    Jacob zachytil můj pohled, spojil ruce a zamával – nasadil soustředěný pohled, jaký míval Marley. Předvedl měsíční chůzi, bosé nohy táhl po podlaze plné písku.


    Bylo to zcela nečekané, tak perfektně provedené, že jsem spokojeně zamručela.


    Jacob se na mě usmál, tmavé oči mu zářily. „Marley Jackson bude takhle někde tančit,“ řekl příjemným tichým hlasem.


    Stiskla jsem rty a přikývla jsem.


    „Co je to?“ zeptala se Sára a podívala se na nás.


    Jacob zavrtěl hlavou, jako by říkal Nic. Pak přešel ke dveřím, bezstarostně zamával na pozdrav. „Uvidíme se později.“


    Dívala jsem se, jak Jacob kráčí po pláži, vytahuje mobil z kapsy a naklání hlavu k displeji. Cítila jsem, jak mě opět zaplavuje žal, otevírá se ten temný prostor. Chtěla jsem, aby se Jacob vrátil, posadil se k nám a vyprávěl o Marleym. Byl má jistota, můj ukazatel, nejsilnější a poslední spojení s mým chlapcem. Instinktivně zabloudím pohledem ke zažloutlému fotorámečku na zdi, vedle Sářina plakátu Hut Sweet Hut. Léta tam visela jedna z mých oblíbených fotografií Marleyho a Jacoba, když jim bylo osm nebo devět let. Právě se vrátili z odpoledního rybaření a drželi v každé ruce makrelu. Vybledlé plovací vesty měli vyhrnuté až k uším, Marley krčil nos, jak mžoural do sluníčka.


    Když píseň dozněla, uvědomila jsem si, že v rámečku je nový snímek. Sára, Nick a Jacob sedí na verandě chaty a zvedají sklenky k fotoaparátu.


    „Tys vyměnila ten obrázek?“ Slova zněla ostře, stroze.


    Sára popošla ke mně, zjistila, kam se dívám. Její hlas byl nepřirozeně bezstarostný, když řekla: „Binks udělala ten snímek na začátku léta. Vypadám tam, jako bych měla plnou pusu jídla – ale je to asi jediná fotka, kde jsme všichni tři.“


    Cítila jsem, jak mi tuhnou ústa a brní konečky prstů. „Býval tam obrázek Marleyho a Jacoba.“


    Na tvářích jí okamžitě naskočily růžové skvrny. „Moc se omlouvám, Islo.“ Sára si položila ruce na prsa. „Nepřemýšlela jsem, když jsem ty fotky měnila. Měla jsem spoustu nových fotek a vyměnila jsem všechny staré.“


    „Kde je ta fotografie?“


    „Nechala jsem si ji. Samozřejmě že ji mám. Vyměnila jsem ji bezmyšlenkovitě! Je mi to líto.“ Znělo to upřímně a já se cítila trapně, že jsem na to upozornila.


    „Jsem jen přecitlivělá.“ Zavrtěla jsem hlavou, snažíc se to setřást. „Vždycky se v tuhle dobu dostanu do podobného stavu.“


    „Dám tam ten snímek zpátky. Mám tu fotku Marleyho a Jacoba moc ráda.“


    „Ne, nedělej to. Měla bys tam mít fotografii své rodiny.“


    „Alespoň mi dovol, ať ti tu fotku chlapců dám. Někde ji mám. Pusť se do toho moučníku a já ji najdu.“


    Zapila jsem pár soust brownies vínem, ale chuť k jídlu se vytratila. Sára konečně našla ten snímek, otřela ho rukávem, než mi ho dala. Fotka vybledla za ta léta, kdy visela na stěně. Marley byl v obličeji bílý jako duch. Pečlivě jsem fotku uhladila a zasunula ji do náprsní kapsy košile. Cítila jsem, že je mi Marley nablízku.


    Zůstala jsem, dokud Sára nedojedla moučník, pak jsem jí poděkovala a vrátila se do své chaty.


    Byla půlnoc, když jsem si zavázala tkaničky na běžeckých botách, rozsvítila čelovku a vyklouzla z chaty. Byla to jedna z mnoha svobod, které mi poskytoval můj život: žádné spící dítě, žádný manžel, který by se vyptával: Kam jdeš v tuhle dobu? Nezáleželo na tom, kolik je hodin, jak dlouho budu pryč ani proč odcházím.


    Noc na lesnatém výběžku byla tichá. Nic než bzukot hmyzu, občasný šelest křídel, ale většinou jen moře – vlny omývající břeh, měsíční světlo dopadající na potemnělou krajinu.


    Malý kroužek světla z mé čelovky tančil dva kroky přede mnou jako hvězda, kterou nemůžu nikdy chytit. Cítila jsem, jak se mi lýtkové svaly při běhu příjemně zahřívají. Hlína a kameny se posouvaly pod podrážkami tenisek. Odsunula jsem vzpomínku na vybledlou fotografii Marleyho a Jacoba a soustředila se na tlukot srdce. Zhluboka jsem se nadechovala, ale tep se nezpomalil. O pár minut později jsem ucítila ostrou bolest mezi žebry. Měla jsem zastavit, počkat, až to pomine – ale místo toho jsem ještě zrychlila. Vítala jsem tu palčivou bolest – soustředila jsem se na ni.


    Když jsem čekala Marleyho, četla jsem si článek o porodu, popisující, jak překonat bolest tím, že se soustředíte na jiný bod v těle. Bylo to založené na myšlence, že když se aktivují nervy nepřenášející bolest, můžete ji lépe snášet – nezmírníte ji –, ale dokážete si s ní poradit.


    Celá léta už přemýšlím, zda je to stejné u emocionální bolesti. Ztráta Marleyho nikdy nepřestala bolet, ale jsem schopná s tou bolestí lépe nakládat. Jsou chvíle, kdy se ponořím do vzpomínek, říkám jeho jméno nahlas a prožívám zážitky s ním, jako by stále žil, jako by byl se mnou. A pak jsou chvíle, kdy je ta bolest tak temná a silná, až se zdá, že ve mně exploduje. To se stává, když běžím.


    Dorazila jsem na kraj zalesněného výběžku a seběhla po kamenných schodech na pláž. Nasála jsem do plic noční vzduch, ochutnala vůni země a moře. Bylo mi horko, pot mi stékal po zádech i na prsou. Dýchala jsem přerývaně a těžce. Líbila se mi ta živočišnost.


    Moře bylo přímo přede mnou – nepřítel i přítel. Věděla jsem, že se do něj musím ponořit. Doběhla jsem ke břehu celá od písku. O kus dál jsem viděla hořet oheň, ale jinak byla pláž jen má.


    Oddechujíc jsem stáhla z hlavy čelovku, sundala si tenisky i ponožky, nohy jsem měla naběhlé. Vysoukala jsem se z vesty, šortek a spodního prádla, stáhla jsem čelenku a odhodila ji do písku.


    Stále jsem se zhluboka nadechovala, zatímco jsem kráčela ke břehu a nořila se do černé vody.


    Všechno utichlo. Kolem byla tma, mé končetiny se plynule pohybovaly. Cítila jsem, jak mi pod vodou ztvrdly bradavky, cítila jsem, jak moře pokrývá každý kousek mého rozpáleného těla. Rozrazila jsem hladinu, oči nakloněné k nebi, vlhké vlasy se mi lepily na záda.


    Otočila jsem se na záda a pozorovala hvězdy, dokud mi nenaskočila husí kůže.


    Nakonec jsem vylezla ven, vyždímala si vodu z vlasů. Natáhla jsem si vestu a šortky, se spodním prádlem jsem si nedělala hlavu, nacpala jsem ho do tenisek, které se mi houpaly v ruce.


    Kráčela jsem po břehu s teplým nočním větrem v zádech a cítila jsem, jak se mi do těla vyplavují endorfiny, což bylo velmi příjemné. Hvězdy svítily a blikaly. Když jsem se dostala blíž k ohni, uviděla jsem skupinu mladíků, kteří stáli kolem s láhvemi piva v rukou. Ucítila jsem vůni marihuany a usmála jsem se.


    „Islo!“


    Otočila jsem se. Vedle ohně stála postava, volala na mě, mezi prsty držela zapálenou cigaretu. Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, že je to Jacob. Nešokovalo mě, že ho vidím popíjet a kouřit trávu s kamarády – jen jsem si vzpomněla na kluka, který spával na palandě nad Marleym a rozzářil se jako sluníčko, když jsem slíbila, že uvařím horkou čokoládu a budu předčítat Roalda Dahla.


    Měla jsem zamávat a jít dál. Druhý den ráno jsem si z něj mohla dělat legraci, že jsem ho načapala, jak kouří. Ale neudělala jsem to. Počkala jsem, až ke mně přiběhl.


    Stál ve tmě, stranou od ohně.


    Přišel blíž. „Islo,“ řekl znovu.


    Potáhl z cigarety, vyfoukl dým na druhou stranu a odhodil nedopalek do písku.


    Mlčela jsem.


    Natáhl ruku a dotkl se mých vlhkých vlasů. „Tys plavala.“


    „A tys pil.“


    Uculil se. „Jaká byla voda?“


    „Osvěžující.“


    Cítila jsem na těle jeho pohled; oblečení se mi lepilo na vlhkou kůži. Bradavky jsem měla chladem tvrdé a vytrčené. „Krásná noc na plavání,“ řekl. Mluvil o fosforeskujících vlnách, když předtím plaval. Alkohol rozmazával jeho slova.


    Podívala jsem se mu přes rameno k ohni, kde čekali jeho kamarádi. Nepozorovali nás, a nezdálo se, že by za nimi Jacob pospíchal.


    „Miluju pláž v noci,“ pokračoval Jacob. „Je naše, viď? Žádní turisté, jen my v chatách.“


    Přikývla jsem.


    Jacob mi položil ruku na paži, na studené kůži jsem cítila teplo jeho prstů. „Je ti zima. Pojď k ohni.“


    „Je mi dobře.“


    Díval se mi do očí.


    „Jdu do chaty.“


    „Můžu tě doprovodit?“


    Byla bych ráda, kdyby mě někdo vzal za ruku, odvedl zpátky do chaty, uložil do postele a přikryl až pod bradu.


    „Jacobe!“ zavolal na něj jeden z kamarádů. „S kým se to bavíš?“


    „Radši se vrať k ohni.“


    „To není důležité.“


    Nastalo ticho.


    „Doprovodím tě.“


    Tentokrát to bylo sdělení, ne otázka.


    „Dobrou noc, Jacobe.“ Otočila jsem se a vyrazila sama.

  


  
    38.


    Sára


    Den osmý, 16:15


    Venku vítr naráží na pobřeží a zvedá oblak písku. Chci cítit ten drsný poryv, ochutnat sůl a křídu ve vzduchu, ochladit se ve větru.


    Mám nějaké zprávy.


    Konstábl Roamová stojí zády ke dveřím, jako by nám chtěla zabránit, abychom odešli. Sedím na gauči proti Nickovi, ale není to správná pozice. Hlavu mám nepříjemně natočenou, abych na ni viděla, krk natažený. Potřebuju sedět vedle svého manžela. Potřebuju, aby mě držel za ruku.


    Chystám se pohnout, když konstábl Roamová řekne: „Máme pozitivní stopu.“


    Vydechnu úlevou. „Stopu…“ hlesnu a podívám se na Nicka. Stopu, ne tělo. Stopu!


    „Provedli jsme nějaké šetření s Agenturou pro ochranu hranic. Jacobův pas byl použit…“ Konstábl Roamová stále hovoří, omlouvá se, že to nezjistili dříve, že při hraničních kontrolách mají přednost případy s vysokým rizikem, ale já chci vědět pouze jedno:


    „Použil ho on?“


    „Věříme, že ano.“


    „Jacobův pas byl použit,“ tlumočím Nickovi, přestože sedí ve stejné chatě.


    V hlavě mi víří myšlenky. Jacob se dostal na břeh, rozhodl se zmizet, odjet ze země. To jsou dobré zprávy. Úžasné, skvělé, neuvěřitelné zprávy! Najdeme ho! Přivedeme domů! Vše se vysvětlí! Zase bude všechno v pořádku, protože Jacob žije!


    „Kde je?“ zeptá se Nick.


    Představuju si, že je někde v Evropě, nebo možná dál, v Austrálii – někam zkrátka zmizel, třeba na Nový Zéland, ale co peníze?


    Konstábl Roamová odpoví: „Jacob je v Chile.“


    „V Chile?“ zopakuju.


    Nick přimhouří oči. „Jacob je v Chile?“ odmlčí se. „S Islou?“


    Horečně přemýšlím a snažím se rozmotat ten uzel – proč a jak? Představím si, jak vylézá z vody, promočené oblečení se mu lepí na tělo. Je v šoku, vrávorá. Nick a já jsme poslední, koho by chtěl vidět, a tak pomyslí na jedinou osobu, na niž se může spolehnout, které důvěřuje, která udělá cokoli, aby mu pomohla: na Islu.


    Už je na cestě do Chile, ale Jacoba nic nezastaví, aby se vydal za ní. Viděla jsem, jak byl okouzlený, když Isla vyprávěla o divokém pobřeží omývaném vlnami, o úžasných rozeklaných vrcholcích hor. Možná si představoval, jaké by to tam bylo, idealizoval si to, až dospěl k rozhodnutí.


    „Kde v Chile je? Můžeme s ním mluvit?“ zeptá se Nick.


    „Lituji; to nevíme.“


    „Jak se dostal na letiště? Co jeho pas? Kde vzal peníze?“ vybuchne Nick.


    Konstábl Roamová řekne: „To vše je předmětem šetření.“


    Probírám v hlavě různé možnosti. Jacob neměl peníze u sebe – našli jsme peněženku v jeho batohu, a pět set liber pro Caz na potrat bylo uloženo v zásuvce prádelníku v chatě – půjčil si peníze od někoho jiného? Musel zaplatit za autobus nebo taxi na letiště a za letenku.


    A pak je tu jeho pas. Jsem si téměř jistá, že ho neměl u sebe, musel se pro něj vrátit do domu. Šel tam pěšky? Je to dvanáct mil od písečného výběžku – trvalo by to několik hodin. Nebo mu někdo pomohl? Ale policie už mluvila s jeho přáteli a všichni tvrdí, že ho neviděli. Mám všechny naše pasy uložené doma, ve složce na doklady, tak by nemohl…


    Zarazím se. Celý náš majetek je uskladněný v garáži. Jacob ví, kde je náhradní klíč. Klidně se k němu mohl dostat. Najednou si to představím: krabice s doklady leží na betonové podlaze, její obsah se vysypal. Složka, která obsahuje důležité rodinné doklady – naše pasy, cestovní pojištění, moje a Nickova závěť. Předpokládala jsem, že se to stalo, ale teď si představuju, jak tam Jacob hledá svůj pas a ve spěchu shodí složku na zem.


    Konstábl Roamová pokračuje: „Prověřili jsme znovu Jacobův účet, od chvíle, kdy zmizel, z něj nic nevybral. Chtěla bych vědět, jestli je možné, že měl nějakou hotovost nebo úspory, o nichž jste nevěděli.“


    „Moje matka mu dala nějaké peníze k Vánocům – ale ten obnos jsme našli v jeho zásuvce. Kromě platu za brigádu u přívozu neměl žádné peníze. Určitě ne tolik, aby si koupil letenku.“


    „Víme, že Jacobova kmotra, Isla Berryová, žije v Chile. Je možné, že by jel za ní?“


    „Ano, ano, myslím si, že je to možné.“ Jacob zná jméno mezinárodní školy, kde Isla pracuje, a vyhledal by si její adresu. Mohl jet za ní do Chile a objevit se na jejím prahu.


    „Je s vámi Isla Berryová ve spojení?“


    Zavrtím hlavou.


    „Je možné, že Jacob poprosil Islu, aby vám nic neřekla?“


    Nick si přejede rukou po čele. „Ne. Isla by věděla, že o něj máme strach – Sára jí poslala spoustu zpráv. Isla by nám zavolala.“ Přesto je v Nickově pohledu něco – záblesk pochybnosti.


    Policistka Roamová řekne: „Volali jsme k ní do práce – Mezinárodní škola Santiago –, ale má tam nastoupit až příští týden. „Teď se snažíme kontaktovat majitele bytu, který si pronajala.“


    „Co když Jacob dorazil do Chile,“ ptám se, „ale nezjistil, kde Isla bydlí?“


    Představím si, jak Jacob vyjde z letiště, zmatený a vyčerpaný. Zkusil by si vzít taxi nebo nastoupit do autobusu, aby se dostal na její adresu? Neumí španělsky; nikdy necestoval. Všimne si někdo toho naivního, mladého anglického kluka?


    „Jak ho chcete vystopovat?“ zeptá se Nick. „Jste v kontaktu s chilskými úřady?“


    „Musím vás varovat,“ začne konstábl Roamová. „Obávám se, že nebudou spolupracovat. Neexistuje důkaz, že by Jacob opustil Británii proti své vůli. Je mu víc než šestnáct. Bojím se, že chilská policie nebude mít důvod, proč po něm pátrat. V každém případě dohlédneme, aby se podívali do bytu Isly Berryové. A požádali ji, aby nás kontaktovala.“


    „To nestačí!“ protestuju. „Co když má problémy? Kdy odletěl? Jak dlouho tam je?“


    „Odletěl minulé pondělí.“


    „Minulé pondělí,“ zopakuju. „Den poté, co zmizel. V kolik hodin?“


    „Podívám se.“ Konstábl Roamová vytáhne notebook a začne prohlížet stránky.


    Nick se zvedne a začne přecházet po chatě. „Kdy odjela Isla?“


    „Den před Jacobem. V neděli. Narazil jsi na ni, když ses setkal s mou matkou. Kolik bylo?“


    „Kolem deváté, řekl bych.“ Přiloží si ruku na ústa a přemýšlí. „Ale říkala, že taxi nepřijede dřív než za dvě hodiny.“


    Na letiště to trvá dvě hodiny, chvíli trvá, než vás odbaví. Znamená to, že odletěla v pondělí brzy ráno.


    „Tady to je,“ řekne konstábl Roamová, když nalistuje správnou stránku v notebooku. „Jacob odletěl ve 4:45 z londýnského letiště Heathrow do Santiaga de Chile.“


    Podívám se na Nicka, žaludek se mi sevře. „Letěl ve stejný čas jako Isla, viď? Letěli spolu.“

  


  
    39.


    Isla


    Když se ohlédnu zpátky, vím, kdy se naše přátelství začalo rozpadat.


    Vezměte si například čínskou vázu, kdysi krásnou a cennou, která leží rozbitá na podlaze. Ta váza se mohla rozbít ve chvíli, kdy porcelán dopadl na podlahu, ale možná byla naprasklá už dříve. Možná ji vypálili moc zprudka; možná už kdysi spadla a zůstaly na ní nepatrné trhliny, téměř neviditelné; možná jen stála na špatném místě – na kraji stolu nebo krbové římsy – a její konec byl nevyhnutelný.


    A co když se ta váza nerozbila na tisíce kousků náhodou? Možná ta váza, kdysi krásná a celá a zbožňovaná, nespadla na podlahu – ale někdo ji tam hodil.


    Letošní léto


    Odložila jsem Marleyho památník a vstala. Nohy mi zdřevěněly, a tak jsem podupávala na místě, aby se mi do nich vrátila krev. Začalo se stmívat, uvědomila jsem si, že v chatě skoro není vidět. Zachvěla jsem se, vzala bavlněný šátek z háčku na zdi a přehodila si ho přes ramena. Potom jsem zapálila svíčky.


    Nalila jsem si gin s tonikem a sáhla po románu. Alkohol do mě sklouzl lehce, ale na knihu jsem se nemohla soustředit. Mé myšlenky se stále vracely k Marleymu. Zítra bude sedmé výročí. Nemohla jsem uvěřit, že už je to sedm let, co jsem ho naposledy objímala a vdechovala jeho sladkou vůni.


    Zavřela jsem knihu a zvedla se. Musela jsem ven. Vzala jsem z poličky láhev červeného vína, popadla blahopřání k zítřejším Jacobovým narozeninám a vydala jsem se k sousedům. Doufala jsem, že Sára a Nick budou sedět při svíčkách, poslouchat rádio a na sporáku bude stát velký hrnec s těstovinami. A vzduch bude vonět sýrem.


    „Ahoj!“ zavolala jsem. Přešla jsem po verandě s vínem v ruce, po tom ginu se mi trochu motala hlava. Dveře byly otevřené, ale v chatě se nesvítilo. Pak jsem si, s pocitem zklamání, uvědomila, že mi Sára říkala o večeři, na kterou je pozvali Nickovi přátelé z druhého konce výběžku. Zvali mě, abych šla s nimi, ale odmítla jsem, neměla jsem sílu na společnost neznámých lidí.


    Už jsem chtěla odejít, když jsem si všimla, že na gauči leží Jacob, oči má zavřené. Na uších měl obrovská sluchátka, palci si na obnaženém hrudníku poklepával do rytmu.


    V tom přítmí by to klidně mohl být Marley.


    Stála jsem tam ohromena nutkáním sáhnout mu na prsa a pocítit teplo jeho kůže a tep srdce.


    Jacob otevřel oči.


    „Promiň, nevěděla jsem, že jsi –“


    Posadil se a stáhl si z uší sluchátka. „Islo,“ usmál se. Když se Jacob usmíval, změnil se mu celý obličej, pohled jeho tmavých očí změkl.


    „Přišla jsem za mámou – ale teď jsem si vzpomněla, že šli na večeři.“


    Podíval se na láhev vína v mé ruce. „No jo, ale pojď dál.“ Vstal a šel mi naproti. Vzal láhev, než jsem stačila něco říct. Položil víno na kuchyňský pult, vytáhl z kapsy sirky a zapálil plynovou lampu. Teplé světlo ozářilo jeho tvář, když otevřel zásuvku příborníku a vytáhl vývrtku.


    „Je tam šroubovací zátka,“ řekla jsem.


    Usmál se na mě, zručně otevřel láhev a nalil víno do dvou sklenic, téměř až po okraj.


    Jednu mi podal, vyndal z kredence bramborové lupínky, roztrhl sáček a položil ho na stolek, jako bychom se o ně dělili v hospodě. Sedla jsem si na gauč a sundala si šátek. Jacob si oblékl tričko, sedl si vedle mě a natáhl si jednu nohu na gauč, ohnul ji v koleni směrem ke mně.


    Napila jsem se, alkohol mě příjemně hřál do krku. Aniž jsem si to uvědomila, povzdychla jsem si.


    Jacob mě pozorně sledoval.


    Často jsme bývali spolu, ale ne v noci, ne na gauči s vínem. Uvědomila jsem si, jak rychle mi bije srdce. Chtěla jsem, aby se objevili Sára a Nick, popadli každý sklenici na víno a přidali se k nám. Podívala jsem se k otevřeným dveřím, měsíc visel nad mořem jako stříbrný míč.


    Jacob si všiml, kam se dívám, a řekl: „Pamatuješ na ty noční vycházky při měsíci, na které jsi nás s Marleym brala?“


    Usmála jsem se. „Nechala jsem vás dlouho vzhůru a pak jsme se toulali po lese.“


    „Žádné baterky. To bylo tvé pravidlo.“


    „Aby si vaše oči zvykly na tmu,“ řekla jsem. „A abyste konečně začali jíst mrkev.“


    Jacob se zasmál. „Mívalas s sebou láhev horké čokolády, seděli jsme na útesu a poslouchali cvrčky a ropuchy. Vyprávěla jsi nám historky o pašerácích.“


    Byla to hřejivá vzpomínka. Jacob a Marley mi skákali do řeči a vyptávali se na strašidelné podrobnosti o pašerácích – jak bojovali na lodích, jak žili, jak v noci přepadali lodě.


    „Chybí mi,“ řekl Jacob.


    Otočila jsem se a podívala se přímo na Jacoba. Ve světle lampy jsem viděla, že se tváří vážně, že se mu v očích zračí smutek.


    „Mně taky,“ řekla jsem tiše.


    „Zítra to bude sedm let.“


    Přikývla jsem. „A ty máš narozeniny.“ Odmlčela jsem se. „Je to těžké – že připadají na stejný den?“


    „Spojuje nás to, viď? Ta data. Jsem rád.“


    Nenapadlo mě to. Dívala jsem se na Jacoba a přemýšlela, jestli jsem nepodcenila jeho bolest nad ztrátou, kterou utrpěl.


    „Pamatuješ, jak jsme lovili kraby?“ zeptal se Jacob. „Měli jsme kousky slaniny na provázku a celé hodiny jsme je spouštěli z mola.“


    „Marley dal každému jméno.“


    „Byla to moc pěkná krabí jména – jako by to byli staří chlapi: Alfred, Billy, Egbert, Frank. Já jsem vždycky hodil kraby do vody v přístavu, ale Marley je tam pouštěl jednoho po druhém a s každým se loučil. ,Rád jsem vás poznal, Harolde! Pozdravujte Marjorie! Lez opatrně, Alberte!‘“


    Cítila jsem, že se mi do očí hrnou slzy. Jacob věděl, kdy si chci povídat o Marleym – ale pochopil, kdy přestat.


    „Mimochodem,“ změnil téma, „chtěl jsem se tě zeptat na Chile. Nemůžu uvěřit, že se tam zítra vracíš.“


    „Já taky ne.“


    „Plánuješ nějakou cestu?“


    „Doufám – pokud to mé auto vydrží. Mám čtrnáct dní, než nastoupím do práce. Chtěla bych se znovu podívat na jih, toulat se po horách.“


    „Patagonie?“


    „Nevím, jestli dorazím až tam. Ale slyšela jsem o nádherném národním parku, kde bych mohla začít. Trasy vedou po pobřeží, můžeš kempovat na pláži.“


    „Nebudeš spát v dodávce?“


    „Většinou ano. Ale mám i stan. Je to taková prťavá věc pro jednoho, spíš jen bivak. Loni v létě jsem se vydala k horskému jezeru. Trvalo mi to osm hodin, ale když jsem se tam dostala – to jezero, bože, to bylo něco! Jako modrý drahokam zasazený mezi divoké hory pokryté prachem. Nikdo tam nebyl. Zůstala jsem u jezera celou noc. Dívala jsem se na západ slunce.“


    „Mělas to celé jen pro sebe.“


    Jacobovi to znělo romanticky – ano, bylo to romantické –, ale jak jsem tam tehdy ležela sama ve stanu, myslela jsem na to, jak moc bych chtěla, aby tam se mnou někdo byl.


    „Možná se tam jednou podívám.“


    „Nevím, jestli by se to tvé mámě líbilo.“


    „Měl jsem na mysli jen sebe.“


    Díval se na mě a čekal, jak budu reagovat. Dopila jsem víno a řekla jsem: „Díky, Jacobe, žes mi dělal společnost. Potřebovala jsem to.“


    Když jsem se zvedla, Jacob si všiml blahopřání k narozeninám, které jsem měla vedle sebe.


    „To je pro mě?“


    „Ano. Chtěla jsem ho tady nechat, kdybych tě už zítra neviděla.“


    „Můžu to otevřít?“


    Zaváhala jsem. „Jasně.“


    Roztrhnul obálku a vytáhl mnou vyrobené přáníčko. Díval se na ně, a já si říkala, jestli jsem neudělala chybu. Použila jsem fotografii Jacoba a Marleyho, kterou Sára odstranila z rámečku, a vytvořila jsem malou koláž z věcí, jež jsem našla na pláži: mušle, úlomek kamínku, vlákno z lana.


    „Islo, je to krásné!“


    „Uvnitř je ještě něco.“


    Otevřel přání a vytáhl dva lístky – celodenní vstupenky na festival na Isle of Wight, kde, jak jsem věděla, bude hrát jedna z jeho oblíbených kapel.


    „Vážně?“


    „Ano, vážně. Myslela jsem, že byste si to s Caz mohli užít.“


    Objal mě. „Jsi úžasná. Díky!“


    Obracel přání v ruce a znovu bedlivě prohlížel přední stranu. „Proto máma říkala, žes chtěla tu fotku.“


    Zaváhala jsem. „Jak to myslíš?“


    „Máma říkala, žes ji o tu fotku požádala.“


    Sára tohle řekla Jacobovi?


    Projelo mnou něco temného a studeného, hřejivý pocit byl tentam. Jacob se jí musel zeptat, proč snímek, kde je s Marleym, dala pryč – a ona mu řekla, že jsem ho chtěla. Ale to byla lež: byla to Sára, kdo už nechtěl mít obrázek Marleyho v chatě.


    Láhev ginu stála na pultu, kde jsem ji nechala. Zanořila jsem se do přihrádky pod pultem, ale tonik došel. A tak jsem si nalila gin se sodou a kapkou bezinkové šťávy. Kupodivu to chutnalo dobře. Nalila jsem si další sklenku.


    Svezla jsem se na gauč s ginem v ruce a zapálila si ubalenou cigaretu. Kouřila jsem jen občas – a většinou venku, ale nemohla jsem se pohnout – a neviděla jsem důvod, proč bych to dělala. Jak jsem kouřila, pozorovala jsem světlo svíčky, které se pohybovalo po fotografii Marleyho na poličce z naplaveného dřeva. Mhouřil oči ve večerním slunci a ukazoval do fotoaparátu mušli. Viděla jsem tu fotografii tolikrát, že se ta vzpomínka rozmazala, začala ztrácet původní tvar. Snažila jsem si ho představit jako teenagera, v Jacobově věku. Úzké kalhoty, kecky s tlustými jazyky, trička s obrázky oblíbených kapel, dlouhé blond vlasy padající do očí. Chtěla bych ho vidět, jak by teď vypadal. I kdyby se z něj stal protivný fracek. Brala bych práskání dveřmi, zablácené boty a hromadu špinavého prádla. O všechno jsem přišla. Chtěla jsem to dobré i špatné. Chtěla jsem cokoli. Jen mít šanci políbit ho na tvář a nadechnout se vůně jeho vlasů. Dala bych cokoli – udělala cokoli –, abych ho ještě jednou mohla obejmout.


    Dokouřila jsem a odpotácela se do kuchyně pro další drink. Uvědomila jsem si, jak rychle na mě alkohol působí. Nemohla jsem si vzpomenout, kdy naposledy jsem měla pořádné jídlo. Stála jsem tam, gin a tabák mě pálily v krku, po obličeji mi kanuly slzy. Ještě tři roky, a Marley bude stejně dlouho mrtvý, jako žil. Ta myšlenka mě vyděsila.


    Ozvalo se zaklepání na dveře. Jacob vešel dovnitř se šátkem v ruce. „Zapomněla sis ho tam.“


    „Aha,“ řekla jsem a otřela si tváře. „Nemusel jsi –“


    Jacob starostlivě svraštil čelo. „Zatraceně, jsi… v pořádku?“


    Nedokázala jsem promluvit. Přikývla jsem, slzy mi stékaly po bradě.


    Jacob přistoupil blíž. „Islo?“ Tvářil se sklíčeně. Vypadal rozpačitě, byl nesvůj – zkrátka teenager. Chtěla jsem se usmát, ujistit ho, že je všechno v pořádku, ale on natáhl ruce a objal mě. Cítila jsem sladkou vůni chlapeckého potu, chytila jsem se ho, prsty stiskla jeho pevné svaly. Slzy mi kanuly na límec jeho trička. Cítila jsem teplo jeho kůže a zavřela jsem oči.


    „Je mi to líto, Islo. Tolik líto,“ šeptal stále dokola a objímal mě stále pevněji.


    Když máte dítě, nosíte je prvních devět měsíců v sobě, a potom měsíce a měsíce na rukou. Často jsem přemýšlela, kolikrát za den jsem políbila Marleyho, když byl miminko. Něžné polibky na tvářičky, na jemnou kůži na jeho nožkách, na bílé bříško, na krk, na hladký důlek mezi nosem a čelem. Když vyrostl, musela jsem tyto polibky omezit. Občas jsem ho z legrace přitiskla na záda a zasypala ho polibky. V legraci se bránil, ale viděla jsem, že je rád. A potom to skončilo. Už jsem mu všechnu lásku, všechny ty polibky nemohla dát. Kam ta láska odešla? Představila jsem si to jako něco hmatatelného – jako horkou vodu, která ve chvíli zmrzne, ztvrdne, popraská, roztříští se na kusy. To se stalo. Byla jsem plná ledu. Ochromená.


    A najednou tu byl Jacob. Objímal mě. Zahříval mě. Chtěla jsem si hrát s jeho prsty. Zkoumat je, líbat.


    Náhle jsem dostala sama ze sebe strach, couvla jsem. V panice jsem zavadila o roh pultu a shodila láhev ginu na podlahu. Sklo se rozbilo, střepy se rozletěly po chatě, gin stříkal na všechny strany. Vratce jsem si dřepla, alkoholové výpary mi zvedly žaludek.


    Hlava se mi točila a místnost jako by odplouvala.


    „Počkej, udělám to,“ řekl Jacob, vzal mě v podpaží a pomohl mi na nohy. Potom popadl nějakou utěrku a lopatku a kartáč.


    Snažila jsem si nalít sklenici vody, ale i to bylo nad mé síly.


    Když Jacob uklidil, podíval se, jak se držím pultu a v jeho pohledu se objevil soucit. „Musíme tě dostat do postele.“


    Přikývla jsem. Postel. Potřebovala jsem spát. Pokusila jsem se vymyslet, co mám dělat. Roztáhnout gauč. Převléknout se. Vyčistit si zuby. Zdálo se mi to neproveditelné.


    Jacob se o všechno postaral, rozložil postel, stáhl z palandy přikrývku. Na té palandě občas Jacob spával s Marleym. Vždycky na pláži spali dobře – Sára, Nick a já jsme večeřeli na verandě a kluci spali pár kroků od nás, z palandy se ozývalo jejich tiché chrápání.


    „Zůstaň,“ řekla jsem. Chtěla jsem, aby Jacob spal na palandě a já mohla slyšet jeho dech, kdybych se v noci probudila.


    Jacob mě dovedl k posteli a já se do ní zhroutila. Měla jsem na sobě oblečení, ale přesto jsem cítila chladnou přikrývku.


    Jacob přešel na druhý konec chaty a potom jsem zaslechla tiché zasyčení, jak vypnul plynové lampy. Chata byla tmavá a tichá, slyšela jsem jen tichý hukot lednice za sebou a hukot vln. Napínala jsem uši, kde je Jacob, a pak jsem zaslechla jeho tichý dech. Stáhl si tričko a odhodil ho na podlahu.


    Překvapilo mě, když jsem ucítila, jak se zhoupla postel. Kovová péra zavrzala pod tíhou Jacobova těla. Vklouzl pod přikrývku a posunul se ke mně. Objal mě, přitáhl k sobě, jeho ruka našla mou a stiskla ji.


    Matně jsem si uvědomila, že by Jacob neměl spát v téhle posteli. Ale na palandě. Kde spávali s Marleym.


    A přece – cítila jsem jeho tělo vedle mého. Hlava se mi točila z tepla jeho kůže, z pocitu, že vedle mě někdo je. Tupá bolest v zádech ustoupila. Otočila jsem se k němu, chtěla jsem se ponořit hlouběji do jeho tepla.


    Ve tmě jsem se dotkla Jacobova obličeje, přejela jsem prsty po jeho tvářích, bradě, rtech.


    Cítila jsem jeho dech na prstech, když zašeptal mé jméno.
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    Sára


    Den osmý, 17:00


    „Tentýž let?“ řekne Nick a přejede si rukou přes rty. „Jacob a Isla letěli do Chile… společně?“


    Ještě před hodinou bych dala nevím co za to, kdybych slyšela, že je Jacob naživu, ale úlevu ze zprávy o jeho cestě do Chile vystřídal nový strach.


    „Já jen… Neumím si představit, proč by se nám Isla neozvala,“ řekne Nick. „Chápu, proč šel Jacob pro pomoc za Islou, ale nevěřím tomu,“ pokračuje a rázně mávne rukou, „že by ho vzala do Chile, a nic nám neřekla. Musí vědět, jaké starosti si děláme. Ví, že jsme požádali o pomoc policii.“ Rozevře ruce. „Tak co jsme přehlédli?“


    „Jacob mohl nastoupit do stejného letadla, aniž jí to dal vědět,“ poznamenám. „Ta letadla jsou tak velká, že? Mohli sedět ve zcela jiných částech.“


    Nick chvíli přemýšlí, ale pak řekne: „Proč by se Jacob vláčel do Chile – a letěl stejným letadlem jako Isla –, kdyby ji nechtěl vidět?“


    „Možná tušil, že by ho s sebou nevzala. Třeba se rozhodl, že počká, až bude na místě – překvapí ji na letišti, až bude pozdě, aby řekla ne.“ Stisknu rty, zavrtím hlavou, zavrhujíc vlastní teorii: „Isla by nám stejně zavolala, jakmile by si uvědomila, že tam Jacob je.“


    „Pokud by ji nepoprosil, aby nám to neříkala. Donutil ji, aby mu to slíbila.“


    „Ne, nedala by mu podobný slib. Je to příliš vážné. To nepadá v úvahu.“ Ale pak si vzpomenu, co bylo mezi mnou a Islou, než odjela… Co jsme si řekly.


    „Co je?“ zeptá se Nick, když si všimne, že váhám.


    „Nevím… jen… ten večer, kdy Isla odjela, jsme se… nepohodly. Pohádaly jsme se kvůli grilování.“


    „Nezáleží na tom, co jste si vy dvě řekly – Isla by to stejně neudělala. Zkrátka ne.“


    Hlas policistky Roamové je tichý, když se zeptá: „Je možné, že by jejich vztah byl… romantický?“


    Oba trhneme hlavou. „Ne!“ řekneme najednou.


    Konstábl Roamová pokračuje: „Nezjistili jsme, komu byl adresován ten Jacobův milostný dopis –“


    „Myslíte, že byl pro Islu? Že by do ní byl Jacob…,“ ani to nedokážu vyslovit, „… zamilovaný?“


    „Je to možné,“ řekne konstábl Roamová jemně.


    Ale vždyť je tak stará jako já, pomyslím si. Ve věku jeho matky. Při té představě se mi obrací žaludek. Podívám se k oknu. Vítr se opírá do mořské hladiny, na vodě se tvoří vlny a na nich se houpou ukotvené lodě. Lehký deštík vítr odvál, ale na obzoru se hromadí těžké bouřkové mraky.


    Když se otočím zpátky, podle výrazu v Nickově tváři vidím, že tu možnost zvažuje, přemýšlí o ní. Vytáhne z kapsy mobil a nalistuje snímek toho milostného dopisu. Vrátí se k nám, díváme se společně.


    Přemýšlím, jak Jacob vždycky k Isle vzhlížel. Jednala s ním jako s dospělým – a možná že když byl s ní, opravdu si tak připadal.


    Myslel si, že je to láska – a tak jí napsal: Je to láska, vím to!


    Proto byl tak naštvaný na oslavě narozenin, protože Isla se chystala vrátit do Chile.


    Proto ji tak vehementně bránil, když jsme se s Islou toho večera, kdy zmizel, pohádaly.


    Proto jel za ní. Do Chile.


    Chlapecká láska ke starší atraktivní ženě.


    Znovu si pročítám ten dopis, mé oči se zastaví na posledním řádku.


    Je to jako nůž, který mi někdo zabodl mezi žebra…


    Včerejší noc byla úžasná.


    Nemůžu se nadechnout.


    Co když to nebyla jednostranná zamilovanost?


    Co když… byli milenci?


    Stojím, opírám se o okno, tisknu dlaně k chladnému sklu. Kdyby šel někdo kolem, musel by si myslet, že jsem žena, která se zoufale snaží uniknout.


    Konstábl Roamová se vrátila na stanici, aby zjistila, zda se podařilo vystopovat Islu. Už nás informovala, že viděla podrobnosti týkající se jejich letů. Obě letenky byly placené z kreditní karty registrované na jméno Isla Berryová. Její letenka byla zabukována před devíti týdny, za Jacobovu se platilo dvě hodiny před plánovaným odletem.


    Vím, že Nick chodí někde za mými zády, něco šeptá – nevím, zda pro sebe, nebo mluví na mě. Stále se mi honí hlavou stejná myšlenka: Isla chovala Jacoba, když byl miminko, pokládala si ho na předloktí a poklepávala po zádech, když ho trápily větry. Brávala jej na borůvky, vracel se domů s červenou pusou a kapsami plnými borůvek. Plakala dojetím, když řekl první verš ve vánoční hře. Tvářil se jako nejpyšnější hostinský v Betlémě. Vymýšlela úžasné historky, Jacob a Marley byli vždycky hrdinové, seděli jí na klíně, ani nedýchali. Není možné, že by se z ní a Jacoba stali… milenci.


    Zhluboka se nadechnu a zvednu oči. Zadívám se na zeď vedle police na knihy a zahlédnu Jacobův dalekohled. Něco se mi mihne v paměti, jen takový záblesk. Sáhnu po dalekohledu, odstraním záklopky a vyjdu na verandu. Vítr se opře do dveří a otevře je dokořán. Ty narazí na stěnu chaty. Uvnitř začnou poletovat utěrky, žaluzie se třesou a přání k Jacobovým narozeninám padají na podlahu. Nick přejde ke dveřím, podívá se na mě a zabouchne.


    Přiložím si dalekohled k očím a podívám se směrem, kam se díval Jacob, když měl naposledy dalekohled u očí. Myslela jsem, že se dívá na Caz, která seděla na břehu mezi dvěma chlapci, ale teď jsem si vzpomněla, že na kraji moře stála Isla a povídala si s Joem a Binks poté, co vylezla z vody.


    Jacob pozoroval Islu, ne Caz.


    Byla to Isla, do níž byl zamilovaný.


    Věděla to?


    Milovala ho taky, a proto mu dovolila, aby s ní odletěl do Chile? Proto neodpovídá na moje volání?


    Začíná se mi zvedat žaludek, nechavám dalekohled viset na krku a chytím se zábradlí, sevřu ho pevně oběma rukama, až se mi drsný povrch dřeva zadře do dlaní.


    Léta jsem se užírala obavami, že je Nick zamilovaný do Isly, začala jsem tím být posedlá, ta myšlenka plála jako odporný plamen, který spaloval naše manželství. A on to nebyl manžel, kdo ji miloval: byl to můj syn.


    Padají první kapky deště, těžké a velké. Nick se dívá z okna, kloubem palce si poklepává na klíční kost, ozývají se duté zvuky. Usadím se na gauč a přiložím zápěstí na oční víčka. O Chile skoro nic nevím. Když tam Isla jela poprvé, hledala jsem zemi na mapě a překvapil mě úzký pruh země, který se táhl téměř po celé délce západního pobřeží Jižní Ameriky. Obrovská, mně neznámá plocha. Měla jsem závrať, když jsem si uvědomila, že tam někde je Jacob.


    Zkusila jsem si představit, jak společně s Islou nastupuje do letadla. Sedí u okna a pozoruje, jak se Anglie pod ním zmenšuje a mizí? Letěli jsme společně dvakrát do Itálie, a ještě byl se školou ve Švýcarsku, ale nikdy nezažil dálkový let. Představím si, jak má nohy opřené o přední sedadlo. Je nervózní? Drží ho Isla za ruku? Povídají si o Isaakovi? O mně?


    Jsou spolu? Cestují spolu na sever k suchým solným pláním, které mi Isla ukazovala na fotografiích, nebo snad míří na jih, do chladných hor? Mohou být kdekoli – a my je nedokážeme vypátrat.


    Zvednu hlavu, Nick na mě upírá chladný pohled.


    „Co je?“


    „Odjel kvůli tobě. Kvůli tobě a Isaakovi. Víš to, viď?“


    Ta slova mě zasáhnou jako rána do žaludku.


    Dívám se, jak Nick sáhne po mobilu a projíždí kontakty. „Co děláš?“


    „Volám jí.“ Je rudý v obličeji, zatímco prstem ťuká do displeje. Pak přiloží telefon k uchu, zatne zuby. Pochoduje sem a tam, počítám kroky: tři dopředu, obrátí se na místě. Tři kroky zpátky. Otočka.


    Mluví tichým, smrtelně chladným hlasem. „Zatraceně, Islo, na co si to hraješ? Víme, že je Jacob s tebou v Chile. Policie nám to řekla.“ Nabere dech. „Našli jsme dopis, který ti Jacob napsal – podělanej milostnej dopis!“ Znechuceně zavrtí hlavou. „Slyšela jsi Sářiny vzkazy, tak víš zcela přesně, čím procházíme. Proč jsi nezavolala? Šílíme tu, Islo. Šílíme –“ Najednou začne křičet, až se toho zvuku oba lekneme.


    Ukončí hovor a odhodí mobil na gauč. Ztěžka si sedne, hlavu dá do dlaní.


    Posunu se k němu, chytnu ho kolem ramen a přitáhnu k sobě. Jeho svaly jsou napnuté jako provazy. Čekám, kdy se v mém objetí uvolní. Ale to se nestane: zavrtí hlavou a odstrčí mě.


    Sedím vedle něj a cítím se zcela vyčerpaná. Oknem mokrým od deště vidím okraj Isliny chaty – temný stín v soumraku. Jak jsi mohla? Říkám si. Nickův mobil leží vedle mě, na displeji je stále Islino číslo. Bez zaváhání ho vezmu do ruky, stisknu volání, v krku se mi hromadí všechna slova, která chci vyslovit.


    Když přiložím telefon k uchu, uvědomím si, že je něco jinak. Neslyším stejný oznamovací tón jako vždycky: sedm zazvonění a potom přepnutí do hlasové schránky. Tóny zní jinak. Je obsazeno.


    Zježí se mi chlupy na krku, když mi to dojde. „Slyšela tvou zprávu.“


    Nick zvedne oči.


    „Zrovna si ji přehrává. Je tam, Nicku. Poslouchá. Slyšela každé slovo.“
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    Sára


    Den osmý, 21:00


    Soumrak se mění v noc. Nick stojí u okna, jeho dech se sráží na skle v malé obláčky. Sleduju z gauče, jak si opírá čelo o okno. Tichým, nejistým hlasem, jako by mluvil sám k sobě, řekne: „Není do něj zamilovaná.“


    „Prosím?“


    „Isla. Není zamilovaná do Jacoba.“ Odvrátí se od okna a otočí se ke mně. „Jak by mohla? Jacob je ještě kluk. Neumí se chovat u stolu; Isla ví, jak dokáže být hrubý, když je unavený; ví, že mu pořád pereš a já mu dávám kapesné. Isle je čtyřicet. Cestuje po světě; vychovala dítě; udělala kariéru. Žije. Nemůžu uvěřit, že by se zamilovala do Jacoba.“ Odmlčí se a přejede si palcem po horním rtu. „Je v tom něco jiného.“


    Nick má pravdu. Poslouchám, jak hučí lednice, a přemýšlím.


    Zkoumavě se na mě podívá. „Co se letos v létě mezi vámi stalo?“


    „Prosím?“


    „Něco se stalo. Bylo mezi vámi takové podivné napětí. Cítil jsem to.“


    Dám si na klín polštářek a prsty přejíždím po ozdobné paspulce. „Nejsem si jistá,“ řeknu. „Je to jako… Jako bychom se rozešly, oddělily.“


    Nick se zeptá lstivě: „A kdo způsobil to oddělení?“


    Cítím, jak mě pálí na prsou. Nevím, jak odpovědět, jak popsat slovy, co cítím k Isle, když tomu sama nerozumím. Po nějaké chvíli řeknu: „Já, myslím. Většinou já.“ Dlouze vydechnu a zadívám se na polštářek. Snažím se pochopit, co se vlastně pokouším sdělit. „Když sem Isla v létě přijede, začnu se cítit… nevím, nepříjemně, asi.“


    Nick povytáhne obočí.


    „Připadám si, že se s ní mám o tebe dělit. O tebe a o Jacoba. Vím, že to zní divně – ale je to, jako…“ hledám správné slovo, rozevírám ruce, „… jako bych jí to byla dlužná. Nemá nikoho – a já mám vás dva.“


    Něco z toho, co jsem řekla, přivede Nicka na novou myšlenku. Spojí ruce, jako by se modlil, přiloží je k ústům a rychle zamrká. „Marley…“ Zvedne oči a podívá se na mě. „O tom to je. Marley.“


    Marley. Představím si ho, toho krásného blonďatého chlapce, na nějž se pokouším nemyslet. Nick má pravdu, vím to. Vyslovil myšlenku, která na mě celé dny dotírá. Nick ji lapil, vytáhl pomalu na světlo a donutil mě, abych se na ni podívala.


    „Ten večer, kdy Jacob zmizel, jste se s Islou pohádaly. Co se stalo, Sáro? Řekni všechno – chci znát každý detail.“


    Pozoruje mě tak zblízka, že cítím na horním rtu kapičky potu. V chatě je hrozné horko. Posunu se, cítím se nesvá, zaskočená. Vstanu a jdu ke dřezu, natočím si sklenici vody, vypiju ji, voda má nepatrnou příchuť hlíny. Utřu si ústa a sklenici odložím.


    „Sáro?“


    „Bylo to strašné. Obě jsme řekly věci…“ Zavrtím hlavou. „Já začala. Vím to. Udělala jsem scénu kvůli těm vstupenkám na festival. Ale v tom nebyl problém, ten skutečný. Jen jsem… Jen jsem měla hrozný vztek!“


    „Proč?“


    „Chtěla jsem, aby Isla přišla na to grilování. Mluvili jsme o tom, viď? Jak by bylo dobré přichystat letos Jacobovi normální oslavu narozenin. Trochu to roztočit. Nedovolit, aby Marleyho výročí všechno zastínilo. Měla jsem radost, že se chystal na drink k Lukovi. Přišlo mi to jako obrat k lepšímu, že si chtěl Jacob užít trochu legrace.“ Pokrčím rameny. „Možná bylo trochu přehnané pozvat Islu – čekat, že se připojí k rodinnému grilování, bude s námi sedět u stolu, usmívat se a žertovat a slavit Jacobovy narozeniny. Jak by to mohla dokázat?“ Přejedu si rukou po obličeji. „A tak byla odměřená, smutná, chápu to, opravdu. Ale potom Jacob pronesl přípitek Marleymu. Mělo to být milé a dojemné, ale mně to připomnělo, že to je stále tady – že tu stále bude Isla, přímo u našeho prahu, každé zatracené léto!“


    Uvědomím si, že jsem ruce zatnula v pěst, až mi zbělely klouby. Nick na mě zírá, oči vykulené, jako bych byla někdo cizí.


    Snažím se svůj výraz změkčit, ruce povolit – ale už je příliš pozdě, Nick to viděl.

  




  
    42.[image: sdot]



    Isla


    Když se ohlédnu za událostmi letošního léta, každá je jako kousek skládačky – a Sára je má všechny v rukou. Mohla bych je pro ni a Nicka složit dohromady a ukázat jim, jak do sebe zapadají. Ale proč bych to dělala? Když Marley zemřel, prosila jsem Sáru o pomoc, zoufale jsem chtěla pochopit, co se stalo. Nikdy neřekla: „Posaď se, Islo. Povím ti, co vím.“


    Letošní léto


    Probudila jsem se na boku, kolena přitisknutá k hrudníku, jako bych se choulila před větrem. Přejela jsem si rukou po obličeji a promnula si palcem a ukazovákem oči, až se konečně otevřely. Když jsem si přivykla na přítmí v chatě, zahlédla jsem sklenici ginu a znovu mě rozbolela hlava. Pak můj pohled padl na chumel látky na podlaze. Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, že je to Jacobovo tričko. Polilo mě horko.


    Vysoukala jsem se z postele a dovlekla se ke dřezu. Zvedl se mi žaludek, jak jsem se naklonila, žíly na krku se mi napnuly. Držela jsem se okraje dřezu, lapala po dechu a sledovala zvratky mizející v odpadu. Proboha!


    Otřela jsem si hřbetem ruky ústa a nalila si velkou sklenici vody, vypláchla si pusu a zbytek vylila do dřezu. Přešla jsem na druhý konec chaty, popadla Jacobovo tričko a strčila ho do horní skříňky. Stála jsem tam – dlaně opřené o zavřenou skříňku, srdce mi tlouklo jako o závod, myšlenky vířily hlavou a praskaly jako plameny.


    Potřebovala jsem ven. Nazula jsem si vietnamky, nasadila sluneční brýle a vyrazila jsem. Prázdná pláž prozrazovala, že je ještě dost brzy. Když jsem si to uvědomila, srdce se mi sevřelo ještě víc: představovalo to další hodiny, které budu muset přežít. Dnes je sedmé výročí Marleyho smrti. Byla jsem na dně.


    Šla jsem rychle s očima sklopenýma a zpomalila jsem až na vrcholu lesnatého výběžku. Můj pohled se upřel na záliv, kde Marley zmizel, jako by to byl dílek kompasu, podle nějž se značí všechny další směry. Ještě bylo brzy na slzy, a tak jsem se otočila a šla dál.


    V průběhu uplynulých let začalo být Marleyho výročí naplněno malými rituály: sběr pokladů na jeho oblíbených místech a jejich ukládání do skleněné nádoby; čtení jeho památníku od začátku do konce; fish and chips k obědu v přístavu; spouštění sklenice s mořskými poklady z přístavní hráze. Nevím, jestli to pomáhalo nebo alespoň zaplnilo čas, aby rychleji plynul. Ale dávalo to tomu dni alespoň nějaký smysl.


    Ponořila jsem se do činnosti, pátrala po správných předmětech, které bych uložila do skleněné nádoby: hladký oblázek ze zálivu, kde Samuel učil Marleyho, jak sbírat kameny; pírko z bažiny, kde pozoroval volavky; mušle z Troll Bridge, našeho oblíbeného naleziště. Podařilo se mi nikoho nepotkat, když jsem kráčela po lesnatém výběžku, vyhýbajíc se hlavním stezkám a prodírajíc se hustým porostem, kde rostly zakrslé duby a divoké rododendrony. Hlava mě bolela z kocoviny, žaludek se mi svíral a obracel.


    Po dvou nebo třech hodinách, když mě přemohla žízeň, jsem se vrátila do chaty a zavřela za sebou dveře.


    Sára na mě musela číhat, protože se objevila, jakmile jsem dorazila. „Nemysli si, že mi utečeš.“ Přišla blíž a objala mě.


    Jacobovo tričko: uklidila jsem ho?


    „Sedm let. Nejdu se zeptat, jestli je ti dobře. Jasně že ne. Ale chci, abys věděla, že jsem tady, kdyby sis potřebovala promluvit, zaplakat, zavzpomínat, zapomenout. Cokoli budeš chtít. Rozumíš?“


    Hodila jsem to tričko do skříňky, vzpomněla jsem si s úlevou.


    Když mě Sára pustila z objetí, řekla: „Na pátou připravujeme večeři. Vím, že dnešek je pro tebe hrozný. Vím to. Ale prosím, Islo. Prosím přijď. Alespoň na hodinku. Dnes večer odjíždíš. Neuvidíme se celý rok. Chci si s tebou připít. Moc bych chtěla, abys přišla, hlavně kvůli Jacobovi. Chci, aby se mu oslava narozenin vydařila.“


    Podívala jsem se na ni. Nevěděla to.


    „A budeme tam jen my – žádná velká společnost. My a Nickovi rodiče. Chystám dort Pavlova.“ Stiskla mi ruku. „Tak přijdeš?“


    Strávila jsem odpoledne uklízením chaty. Ta činnost mě uspokojovala; třídila jsem konzervy, ukládala jsem ty, které vydrží do příštího léta, a dávala na hromadu ty, které jsem hodlala odnést Sáře; vyklepala jsem ložní prádlo a uložila ho do plastových pytlů, aby nenavlhlo přes dlouhou zimu, kdy budu pryč. Vysypala jsem koš, vydrhla sporák a dřez. Jacob se objevil u chaty – ale když jsem ho viděla na verandě, popadla jsem mobil a předstírala jsem, že telefonuju. Mávla jsem na něj: Uvidíme se na grilovačce.


    Než jsem si zabalila věci do batohu, bylo půl šesté. Slyšela jsem Nicka a jeho otce, jak se baví před chatou o grilování. Dokážu to. Půjdu tam jen na půl hodiny – dost času, abych se rozloučila. Uprostřed oslavy to bude lehčí.


    Převlékla jsem se do jediného čistého trička, které mi zbylo, svázala vlasy do ohonu a vyndala studené víno z jinak prázdné lednice.


    Nickův otec byl první, kdo si všiml, že jsem vyšla z chaty. Bosa jsem se blížila k jejich chatě. Objal mě kolem pasu. „Islo, drahoušku. Rád tě vidím. Vypadáš úžasně, prostě úžasně!“ Políbil mě na obě tváře a pak mě pustil z objetí.


    Vzduch byl cítit podpalovačem a čerstvě zapáleným dřevěným uhlím. Nick obrátil kleštičkami řadu růžových klobás a řekl: „Jsem rád, že ses rozhodla přijít.“


    „Budeš doma dlouho?“ zeptal se Nickův otec.


    „No, vlastně odjíždím za několik hodin – zpátky do Chile.“


    „Chile. Už tam několik let učíš, viď?“


    Přikývla jsem. „Čtyři roky.“


    „Jsi dobrá! Zdá se, že ti to jde. Musíš se u nás někdy zastavit a vyprávět mně a Stelle o těch úžasných dobrodružstvích, která jsi tam prožila.“


    „Ráda,“ řekla jsem, i když jsem si to po pravdě nedokázala představit.


    Nick se podíval na láhev vína v mé ruce. „Běž dovnitř a vezmi si skleničku.“


    Vylezla jsem na verandu a rychle se podívala dovnitř – naštěstí tam Jacob nebyl. Chata voněla po česneku a rozmarýnu a já poznala, že v troubě jsou plněné červené papriky a brambory pečené s bylinkami, které Sára vždycky připravovala. Žaludek se mi nepříjemně stáhl: nebyla jsem si jistá, zda dokážu něco pozřít.


    Sára oplachovala nad dřezem svazek koriandru a Nickova matka zkoumala mobil. „Islo!“ zvolala a zvedla oči. „Nevěděla jsem, že k nám přijdeš. To je milé.“ Předklonila jsem se, aby mě mohla letmo políbit na tvář. „Proč si Sára dělá takové starosti?“ řekla a mávla rukou k pultu, kde byly vyrovnané barevné misky s řeckým salátem, tabouleh s granátovým jablkem a kuskus s restovanou zeleninou. „Nabídla jsem, že něco donesu, ale nechtěla o tom ani slyšet. Všechno si nejraději udělá sama.“


    Sára si otřela ruce do utěrky, vzala ode mě víno a krátce, pevně mě objala. Všimla jsem si, že má něco bílého na čele. „Počkej,“ řekla jsem a odstranila jsem to. „Feta.“ Hodila jsem drobečky do dřezu.


    „Aha.“ Sára si uhladila vlasy a vrátila se ke koriandru, aby ho natrhala na salát.


    Cítila jsem se vykolejená, rozladěná, jako by všechno bylo příliš rušné, příliš hlučné. Nechtěla jsem tu být. Chtěla jsem být sama, za zavřenými dveřmi chaty s památníkem na klíně. Zvedla jsem oči a všimla si blahopřání k narozeninám vyrovnaných na poličce. Usmála jsem se, když jsem zjistila, že přání ode mě je uprostřed, Marley a Jacob se usmívají před chatou.


    Můj krásný chlapečku, kéž bys tu byl s námi.


    „Krásné blahopřání,“ řekla Stella, když si všimla, že se na ně dívám. „Ručně dělaná jsou nejhezčí. Dodneška mám každé přáníčko, které mi kluci udělali.“


    Usmála jsem se.


    „Jacob nám říkal o těch vstupenkách na festival,“ prohlásila Sára. Její hlas zněl stroze.


    Shora se ozvaly kroky, a když jsem se tam podívala, uviděla jsem Jacobovy bosé nohy slézající po dřevěném žebříku.


    „Myslela jsem, že ses tam ztratil,“ řekla Stella.


    „Jen jsem odpovídal na nějaká přání k narozeninám,“ vysvětlil Jacob, seskočil z třetí příčky a potom strčil mobil do kapsy. Jeho oči se setkaly s mýma. „Této Islo.“


    Cítila jsem, jak rudnu v obličeji. „Hezké narozeniny.“


    Jacob na mě stále zíral a já se otočila k balkonu a řekla jsem. „Krásné počasí na tvé narozeniny.“


    Krásné počasí?


    „Nalij Isle sklenici vína, ano?“ pobídla Sára Jacoba.


    „Jasně. Babi, chceš taky?“


    „Dám si až k jídlu.“


    Když mi Jacob podával víno, podržel stopku o zlomek sekundy déle, aby se naše prsty dotkly. Podíval se mi do očí, pak se usmál, jeho tvář byla upřímná a vřelá.


    „Vezmu si to na verandu,“ řekla jsem rychle. „Podívám se, jak to vypadá s tím grilováním.“


    Nick donesl dřevěný kempingový nábytek blíž k vodě, ostatní šli za ním s miskami jídla, talíři, příbory, pitím a sklenicemi. Byl odliv a odpoledne bylo klidné a slunečné – jemný vánek přinášel ostrou vůni vařených mořských řas.


    Všech šest se nás začalo usazovat kolem stolu. Nickův otec se na mě podíval a poklepal na místo vedle sebe. Vmáčkla jsem se na lavici mezi něj a Nicka, zasunula bosé nohy do písku.


    Na druhé straně Sára mhouřila oči proti slunci, zatímco rozdělovala tabouleh, její pohyby byly kvapné a trhané. Na čele se jí leskl pot, tváře měla rudé. Mluvila úsečně, strojeně, když nás pobízela k jídlu. „Dejte se do toho, než maso vystydne.“


    Nickův otec si ulomil kus česnekového chleba a namočil ho do hummusu, který už v tom horku začal mít na povrchu žlutavou kůrku. „Rád se sem vracím,“ řekl s plnými ústy.


    „Nic se tu nemění, že?“ řekla Stella a zadívala se na pláž, kde si rodinky začaly balit osušky a slunečníky, aby se včas dostaly k přívozu a vrátily se domů.


    „Pamatuju si, Islo,“ řekl Nickův otec, „jak jsme já a Stella byli překvapení, když jsme se s tebou prvně setkali. Byli jsme hrozně zvědaví, kdo si koupí sousední chatu, že? Čekali jsme nějaký ten jachtařský typ středního věku – a pak ses tu objevila ty,“ dodal a zlehka mě dloubl do žeber, „kočka s dlouhýma nohama a štíhlými pažemi, ve tváři neochvějné odhodlání, jako by chtěla dobýt celý svět.“


    Pokusila jsem se usmát, ale dívku, kterou popisoval, už jsem nepoznávala.


    Sára zvedla sklenici vína.


    „A jak se ti daří v práci?“ zeptala se Stella. „Nick mi říkal, že si na té mezinárodní škole vedeš dobře.“


    „Ráda s těmi dětmi pracuji – je jim tak sedm, osm let.“


    „Krásný věk,“ souhlasila Stella.


    „Vzali jsme tě pod křídla, že?“ pokračoval Nickův otec tam, kde přestal. „Sotva jsi věděla, jak uvařit vajíčko. Byla jsi živa z instantních nudlí.“


    „A pořád je,“ dodala Sára.


    Rozhlédla jsem se, uvažujíc, zda jsem to jen já, kdo si všiml napětí v jejím hlase.


    „A proč ne! Život je tady, venku,“ řekla Stella a rozmáchla se paží. „Ne v kuchyni.“


    „No, to je skvělé ocenění výborného domácího jídla,“ prohlásil Nick loajálně.


    „Ale vždyť jste snad nikdy neměli hlad?“ bránila se Stella. „Doma vždycky bylo něco k snědku.“


    „Ano – jen jsme si to museli uvařit.“ Nick se na svou matku shovívavě usmál.


    Hrála jsem si s jídlem na talíři a vyčítala si, že jsem přijala pozvání. Když jsem zvedla oči, Jacob mě pozoroval.


    Pozornost všech přilákal blonďatý muž v červených plavkách, který vyběhl mezi dvěma chatami a v zádech měl chumel dětí, které za ním uháněly. Muž přisupěl ke břehu a nemotorně, s obrovským cáknutím, se ponořil do vody na mělčině. Děti povykovaly, radovaly se, poskakovaly po břehu. Když se ten chlapík vynořil, oklepal vodu ze svých řídnoucích vlasů a zahalekal: „Skvělé! Je to jako v Karibiku!“


    „Drahoušku, neměl jsi ani jeden steak,“ řekla Sára Jacobovi. Naklonila se přes stůl a přistrčila jeden k jeho talíři.


    „Ne, díky.“


    „Jsou to tvé oblíbené. S omáčkou z modrého sýra.“


    Jacob si znovu kousl do burgeru s klobásou a pokrčil rameny.


    Uvědomila jsem si, že Jacob, podobně jako já, neřekl ani slovo. Vypadal unaveně, vyčerpaně.


    Sára si sedla a vzala do ruky sklenici s vínem.


    Nickův otec řekl: „Připijme si. Na chlapce, který má dnes narozeniny. Dnes je ti sedmnáct! Všechno nejlepší, Jacobe. Celý život máš před sebou!“


    Vzali jsme sklenice, popřáli všechno nejlepší a ťukli jsme do láhve s pivem, kterou Jacob držel v ruce.


    „Taky bych chtěl pronést přípitek,“ řekl Jacob a podíval se přes stůl na mě.


    Cítila jsem, jak se mi zrychluje tep, znejistěla jsem.


    „Rád bych připil Marleymu. Dnes je to sedm let. Navždy ztracený, nikdy zapomenutý.“ Zvedl sklenici s pivem. „Na Marleyho.“


    Vyhrkly mi slzy. Hrdlo se mi při vyslovení Marleyho jména stáhlo, ťukla jsem svou sklenkou o Jacobovu.


    Nickův otec mě pohladil po ruce. „Jsi statečné děvče.“


    „Moc hezké,“ řekl Nick tiše Jacobovi a položil mu ruku na rameno.


    Po přípitku nastalo ticho, ale pak se opět pomalu rozproudil hovor. Nick vyprávěl otci o výběrovém řízení, které jej čeká, a Jacob odpovídal na babiččiny otázky týkající se jeho dalšího studia.


    Podívala jsem se na Sáru; rty měla sevřené, jídla se ani nedotkla. My dvě bychom normálně zabředly do nezávazného hovoru, ale teď jsem cítila, jak z ní vyzařuje hněv. Je to kvůli mně? Naštvala se kvůli těm lístkům na festival, které jsem dala Jacobovi? Proboha, nehodlala jsem se tím zabývat. Mlčky jsem uždibovala ze svého jídla a odmítla jsem dezert, který byl navršený v obrovských porcích na miskách. Nakonec jsem řekla: „Uklidím to.“ A odnesla jsem hromadu misek do kuchyně. Už jsem pumpovala vodu do dřezu na nádobí, když se objevili Jacob a ostatní.


    „Budu utírat,“ řekl Jacob.


    Nick si položil ruku na prsa. „Náš syn nabídl pomoc?“


    Jacob otočil oči v sloup, popadl utěrku a šel ke mně.


    Cítila jsem jeho blízkost, teplo jeho kůže.


    Stella ho naštěstí odehnala a vytrhla mu utěrku z ruky. „Běž, oslavenče. Mazej! Užij si s kamarády. Čekají na tebe.“


    Nelákala ho skupina teenagerů, kteří se vyhrnuli z nějaké chaty a lelkovali na pobřeží.


    Když Jacob odcházel, přišel ke mně a zašeptal: „Musím tě vidět – o samotě –, než odjedeš.“


    Vytáhla jsem překližkové okenice zpod chaty a dovlekla je na verandu. U sousedů zrovna Sára natáčela Nickovo předloktí k sobě, aby viděla na jeho hodinky. „Je teprve půl sedmé.“


    „Radši pojedu teď. Chci se vyhnout zácpě. Dostanu se do hotelu včas, abych si ještě prošel materiály na to jednání.“


    „Dám ti nějaký koláč na cestu.“


    Když zašla dovnitř, Nick si všiml, jak bojuju s těmi okenicemi. „Ukaž,“ řekl a šel mi na pomoc.


    „Všechno sbaleno a připraveno?“


    „Jo.“


    „Těšíš se na návrat do Chile? Nebo tě to štve?“


    Na chvilku jsem se zamyslela. „Obojí.“


    Narovnal okenice k chatě a nabídl se, že je přišroubuje.


    „To zvládnu. Jeď už. Musíš se připravit na tu schůzku.“


    Podíval se na hodinky a přikývl.


    Sára se vrátila na verandu s porcí koláče zabalenou do ubrousku. „Tady,“ řekla a položila koláč na Nickův kufřík.


    Nick jí poděkoval, pak se otočil ke mně. „Tek tedy na shledanou.“ Roztáhl paže a já se mezi ně schoulila. „Díky, žes dnes odpoledne přišla,“ zašeptal. „Vím, jak těžký den to pro tebe je. Opravdu si toho vážíme. Jsi hvězda.“


    Věděla jsem, aniž jsem se musela podívat, že nás Sára pozoruje z verandy.


    Cítila jsem, jak jeho objetí slábne. „Jeď opatrně, ano?“ Odtáhl se a klukovsky mi poklepal na rameno.


    Trvalo mi hodinu připevnit všechny okenice a podařilo se mi rýpnout šroubovákem do palce. Když jsem si konečně hodila batoh na záda, byla jsem vyčerpaná a zpocená.


    Na shledanou, zašeptala jsem směrem k chatě a přejela prsty po dřevěných dveřích. Cítila jsem rýhy a třísky, jako bych si je chtěla vtisknout do paměti.


    Když jsem byla připravená, slezla jsem z verandy a zamířila po písku k Sářině chatě. Sára stála v kuchyni se sklenicí vína v ruce. Chata byla bez poskvrnky; ani známka po předešlém zmatku, kromě zbytků jídla zabalených do fólie na kuchyňském pultu.


    „Už jedeš?“


    „Bohužel ano.“


    Přikývla. Nic jiného neřekla.


    „Moc pěkné grilování.“


    „Škoda že zůstalo tolik jídla.“


    „Vidíš, a já ti ještě nějaké jídlo nesu.“ Podala jsem jí tašku s potravinami, které jsem vyklidila ze skříněk.


    „Díky.“


    Nastalo podivné ticho, cítila jsem potřebu ho zaplnit. „Myslíš, že si to Jacob užil?“


    „Jeho narozeniny jsou vždycky… složité.“


    Možná Sára čekala, že odpovím – uznám, že Marleyho výročí na Jacoba doléhá. Jistě že jsem to věděla, ale nehodlala jsem se za to omlouvat.


    Sára se pohnula, znovu si založila ruce na prsa. „Kéž bys mu nekoupila ty lístky na festival.“


    „Vždyť je to jen na jeden den. Myslela jsem –“


    „Říkali jsme, že letos do Glastonbury nepojede – a co máme teď dělat? Vzít to zpátky a nechat ho jet?“


    „Jsou to dvě vstupenky. Ty nebo Nick můžete jet s ním.“


    „No jasně! Už se vidím, jak tam jedu s Jacobem!“


    „Nevidím v tom žádný problém. Je mu sedmnáct.“


    Sára zrudla v obličeji. „Velký problém je, že tvůj dárek podryl moji autoritu. Jacob je můj syn. Já mám rozhodovat, co pro něho je nebo není vhodné. Podívej, vím, že je dnešek pro tebe obtížný –“


    „Tohle nemá nic společného s tím výročím. To je o tobě!“ zaútočila jsem. „Celý den jsi ze mě byla nervózní. Je jasné, žes mě tu nechtěla –“


    „No tohle! Já jsem tě pozvala. Prakticky jsem tě musela donutit, abys přišla.“


    „Ale nebyla jsem tu vítaná, viď?“


    „Každý jiný by to pochopil.“


    Vyvalila jsem oči. „Ty… žárlíš?“


    „Nebuď trapná.“


    Podívala jsem se na poličku, kde byla naaranžována blahopřání k Jacobovým narozeninám. Moje bylo zastrčené vzadu. Vytáhla jsem ho a podala Sáře. „Řekla jsi, že jsem chtěla tu fotku zpátky, viď?“


    „Cože?“ vyjela na mě a nesouhlasně zavrtěla hlavou.


    „Pověděl mi to, Sáro,“ řekla jsem a podívala se jí do tváře. „Já tu fotku nechtěla – to ty ses rozhodla, že ji přemístíš. Tak proč jsi Jacobovi lhala?“


    Sára si založila ruce. Nic neřekla.


    Cítila jsem, jak ve mně narůstá vztek, horký a prudký. „A proč jsi loni v létě dala Nickovi ta nesprávná data?“


    „To byl omyl.“


    „Ano? Nebylo to tak, že jsi nechtěla, abych tu byla ve stejné době jako Nick a Jacob?“


    „Teď jsi opravdu komická.“


    „Trapná a komická?“


    „Když to chceš vědět, dala jsem tu fotku Marleyho a Jacoba pryč, protože jsem chtěla mít na zdi snímek své rodiny. Je to tak špatné? Nemůžeme kolem tebe, Islo, chodit pořád po špičkách.“


    Ucukla jsem a ztuhla. „Takhle tedy vnímáš naše přátelství? Jako chození po špičkách? Jsme nejlepší přítelkyně více než dvacet let. Jsi zatraceně jediná osoba, která ví, že se kolem mě nemusí chodit po špičkách. Jediná osoba, před níž jsem nemusela nic předstírat.“


    Slzy mě pálily do očí; už jsem tam nemohla být ani chvilku. Otočila jsem se s batohem na zádech a odešla z chaty.


    Sára na mě nezavolala. Nepokusila se omluvit. Nechala mě jít, jako by to bylo přesně to, co si přála.

  


  
    43.


    Sára


    Den osmý, 21:30


    „Nezavolala jsem na ni, neomluvila jsem se. Zkrátka jsem ji nechala jít,“ řeknu Nickovi a tím ukončím líčení naší hádky.


    Sedí nehnutě, vráska na čele se mu prohlubuje. „To bylo naposledy, co jste spolu mluvily?“


    Přikývnu.


    Spojí palce a přemýšlí. „Stejně tomu nerozumím. Vaše hádka nestačila k tomu, aby Isla vzala s sebou Jacoba do Chile.“ Zvedne oči, zkoumavě se na mě podívá. Ve vzduchu sílí napětí.


    V jeho pohledu je něco nového od chvíle, kdy zjistil, že Isaac je Jacobův otec. Jako by nevěděl, kdo jsem nebo čeho jsem schopná. Cítím se bezbranná, dezorientovaná pod tím zkoumavým pohledem. Chci vzít jeho tvář do dlaní a říct: To jsem já, Nicku. Stále jsem to já! Všechno, co jsem provedla, bylo proto, abych ochránila tuhle rodinu!


    Ale nepohnu se, protože Nick řekne: „Je toho víc, že?“


    Žaludek se mi obrátí. Možná přece jen ví, kdo jsem.


    „Ano,“ přiznám pomalu. „Je.“


    Prozkoumala jsem obsah lednice: stála tam otevřená láhev bílého vína, která zbyla od grilování, a prosecco, půl láhve. Vybrala jsem si prosecco, nalila jsem ho do vysoké sklenice, ruce se mi třásly. Vypila jsem ho na jeden zátah ve stoje. Nalila jsem si znovu a znovu to do sebe zvrhla.


    Přešla jsem na bílé víno, když jsem na verandě zaslechla Jacobovy kroky. „Všichni už jsou pryč?“


    „Táta odjel do Bristolu. Poprosil mě, abych ti vyřídila pozdrav. Babička a děda už taky museli odjet.“


    „A teta Isla?“


    „Odjela asi před půlhodinou.“


    „Do Chile?“


    „Ano.“


    Zasmušil se. „Ale… nerozloučila se.“


    Omluvila jsem se za ni, že měla naspěch, ale doufala jsem, že to vyzní jako nedostatek taktu. „Užil sis to grilování?“


    „Jo.“ Jacob se sklonil k prádelníku a sundal si batoh.


    „Vystavila jsem zbytek tvých blahopřání.“


    Něco zamumlal, aniž zvedl oči.


    „Nechceš se napít?“ zeptala jsem se s nadějí v hlase. „A mohla bych ti udělat sendvič s klobásou, jestli máš hlad. Zůstalo tu spoustu jídla.“


    „Měl bych se podívat k Lukovi.“


    „To je hezké, že pro tebe přichystal party.“


    „Není to party. Jen spolu pokecáme.“


    „Jen pokecáme, žádná party.“ Napsala jsem ta slova do vzduchu, jako bych měla imaginární pero. „Další hláška, kterou je třeba přidat k návodu Jak mluvit s teenagery.“


    Doufala jsem, že se Jacob usměje, ale on se při mém pokusu o vtip otřásl. Dopila jsem víno. „No,“ řekla jsem a odložila sklenku. „Líbil se ti dárek k narozeninám?“ Předplatili jsme mu s Nickem deset lekcí v autoškole.


    „Jasně!“ Jacobova tvář se rozzářila, přešel k poličce, kde bylo naše blahopřání, a sundal ho. „Senzační program. Nejlepší den z celého festivalu. Určitě!“


    Islino blahopřání, ne naše. Zabolelo to víc, než jsem snesla. Věděla jsem, že bych to měla nechat být, ale neovládla jsem se: „Isla si měla promluvit s tvým tátou nebo se mnou, než ty lístky koupila.“


    Otočil se rychle jako šelma. „A co, řekli byste ne?“


    „Popovídali bychom si o tom. Dohodli jsme se, že nebudou žádné festivaly, dokud ti nebude osmnáct.“


    „Ty a táta jste se dohodli, já ne.“


    „Isla by měla uvážit –“


    „Uvážit? Může mi koupit, co chce! Je to moje kmotra.“


    „A já jsem tvoje matka,“ vmetla jsem mu do tváře.


    „To jsou kecy!“ Jacob kopl do prádelníku, až se zatřásla celá chata.


    „Mírni se,“ varovala jsem ho, srdce se mi rozbušilo.


    Rozmáchl se a já jsem ucukla. „Isla udělala něco hezkého. Rozumí mi. Proč je to takový problém?“


    „A já ti nerozumím?“


    Podíval se mi přímo do obličeje, výraz v jeho tmavých očích byl zneklidňující. „Ne, mami. Myslím, že ne. Myslím, žes mi nikdy nerozuměla.“


    Vyrazilo mi to dech. „Je těžké být cool jako Isla, když musíš celý den vařit, uklízet a točit se kolem své rodiny, nemyslíš?“


    Jacob přivřel oči. „A nemyslíš ty, že by Isla byla ráda, kdyby měla rodinu, pro kterou by tohle všechno mohla dělat?“


    „No, nevím,“ pronesla jsem tiše. „Zdá se, že se docela dobře usadila v té naší.“


    Jacob vykulil oči.


    Popošla jsem k němu. „Omlouvám se, nevím, proč jsem řekla –“


    „Protože žárlíš!“


    Úder dlaně, která přistála na jeho tváři, se rozlehl po celé chatě.


    Jacob tam stál s otevřenou pusou, držel se za tvář. „Tys… tys mi dala facku?“


    „Jacobe, proboha! Je mi to moc líto. Nechtěla jsem –“


    „Tys mi dala facku?“ opakoval ohromeně.


    „Prosím, dovol, ať ti to vysvětlím.“


    Jeho ústa se zkřivila, když řekl: „Víš, co jsi? Jsi lhářka!“


    „Cože?“


    „Slyšelas. Lžeš lidem – to děláš. A víš co?“ vyštěkl, oči mu plály. „Jsem stejný jako ty. Do prdele, jsem stejný jako ty!“


    Krev mi ztuhla v žilách. „O čem to mluvíš?“


    Jeho hlas byl jako led, pohled pevný. „Ty víš.“ Popadl batoh, prošel kolem mě a práskl dveřmi tak, až se chata otřásla v základech.


    Vzpomínám na tichý hovor, který proběhl mezi mnou a Islou před sedmi lety, v těch těžkých hodinách poté, co se Marley utopil. Vybavuju si, jak stála u okna, oči podlité krví, bledá a vyděšená. Tvář měla propadlou, černé kruhy pod očima. Svírala mé ruce ve svých, prsty se mi zarývaly do masa. „Jak se to stalo? Nerozumím tomu. Řekni mi, Sáro, každý detail.“ Nechala jsem ji, aby se mě držela, a začala jsem mluvit. Příběh, který jsem jí vyprávěla, jsem tolikrát opakovala, až začal být skutečný. Pravdivý.


    Ale nebyl.


    Slyším, jak déšť bubnuje na střechu chaty – nebo mi možná jen buší srdce. Poposednu si, ruce dám pod sebe. Přinutím se podívat na Nicka a pokračovat, říct mu všechno.

  


  
    44.


    Isla


    Letošní léto


    Pootočila jsem skleněnou nádobkou, kterou jsem svírala v rukou. V měsíčním světle jsem zahlédla hranu kamínku, bílé pírko ústřičníka, snítku vřesu. Přitiskla jsem rty na chladnou oblinu skla, zašeptala jsem Marleyho jméno a hodila sklenici do vzduchu. Zachytil ji paprsek měsíčního světla, zatímco letěla tmou, až s lehkým šplouchnutím narazila na vodní hladinu. Chvilku se tam jen houpala, jako by nevěděla, kterým směrem se dát. Potom se jí zmocnila vlna a odnesla ji od přístavní hráze na širé moře. Držela jsem se zábradlí a přemýšlela, zda se některá z těch sklenic dostala zpátky na břeh a někdo ji našel. Ale vlastně jsem doufala, že ne: bylo by to kruté – aby se bezpečně vrátila na břeh, když se tam Marley nevrátil.


    Pomalu jsem vydechla, když jsem si vzpomněla, jak jsme Marley a já sedávali na přístavní hrázi, nohy se nám houpaly nad vodou, na klíně jsme měli fish and chips, ještě teplé. Marley si rád vymýšlel příběhy o lidech v chatách osvětlených svíčkami na druhé straně přístavu – tajemná rodina z jiné planety; rybář, který své úlovky ukládá do akvária v chatě; pašeráci, kteří byli včas polapeni.


    Hřejivá vzpomínka se brzy vytratila, v duchu jsem se vrátila k ostré hádce v Sářině chatě. Představila jsem si, jak tam teď chodí sem a tam a v ruce svírá sklenicí vína. Dusí se, rty má pohoršeně stažené jako vždycky, když se cítí ukřivděná. Prsty mě svrběly, chtěla jsem tam sáhnout, na druhou stranu přístavu, popadnout ji za ramena a zeptat se: Dneska? Opravdu ses musela hádat zrovna dneska? Odjíždím – nemusela dělat nic jiného než udržet jazyk za zuby, a já bych na celý rok zmizela. Ale nemohla to nechat být. Viděla jsem, jak to v ní celé léto narůstá a sílí, ty staré nejistoty, jako když se jestřáb chystá k útoku.


    Ozval se výbuch smíchu, jak skupinka lidí vcházela do hospody U Lana a kotvy, světlo zalilo část temné pobřežní hráze. O chvilku později se dveře zavřely a hospodská vřava zůstala za nimi. Představila jsem si vřelost a brebentění, které čekají uvnitř, láhve s lihovinami vyrovnané na zadní stěně baru, cítila jsem, jak mě bude rum hřát v krku.


    Pustila jsem se zábradlí a zasunula ruce pod řemeny batohu. Věděla jsem, kam jdu.


    Objednala jsem si dvojitý rum, čistý, a popíjela ho ve stoje u baru, batoh jsem měla opřený o nohy. Stála jsem zády do místnosti, věděla jsem, že tam dnes budou známé tváře: Fez, Robert, ten chlapík, který pracuje v Crab Shack. Nechtěla jsem společnost. Chtěla jsem ale pít.


    Podívala jsem se na hodinky. Scházely ještě dvě hodiny do příjezdu taxi. Objednala jsem si další rum. Připutoval ke mně po barovém pultu, sklenka byla ještě vlhká a teplá, jak ji vytáhli z myčky.


    Hospoda byla cítit po smažených hranolkách a sladovém octu. Láhve za barem se pod bodovými světly leskly. Zachytávala jsem útržky hovorů, které plynuly kolem mě, a znovu jsem je nechala odlétnout. Byla jsem rozrušená, nervózní, alkohol nepomáhal.


    Vytáhla jsem telefon. Překvapilo mě, že jsem v něm našla čtyři zprávy od Jacoba.


    18:45 Kdy bych tě mohl vidět? Chtěl bych se rozloučit, než odjedeš. Jx


    20:15 Tvá chata je zamčená. Snad jsi už neodjela. Jx


    20:55 Kde jsi? Můžu za tebou přijít. Musím tě vidět, než odjedeš!!!


    22:10 Takže jsi odjela. Tak je to, viď? Do prdele, ty jsi zkrátka odjela!


    Přejela jsem rukou přes ústa. Vybrala jsem všechny čtyři zprávy a stiskla Vymazat, pak jsem mobil zasunula zpátky do kapsy.


    Přitočil se ke mně nějaký snědý muž s černým knírem. „Čekáte na někoho?“


    „Zrovna odcházím,“ řekla jsem a hodila jsem si batoh na záda.


    „Škoda. Chtěl jsem vás pozvat na panáka.“


    Vyšla jsem z hospody, do nosu mě udeřil ostrý slaný pach moře. Všechno bylo špatně: ta hospoda, hádka se Sárou, útěk před Jacobem. Zavolala jsem na dispečink a požádala je, aby přistavili taxi o hodinu dřív. Raději strávím další hodinu na letišti než tady.


    Šla jsem po hrázi a vtom jsem před sebou uviděla Nicka. Pohled na něj byl uklidňující. „Nicku!“ zavolala jsem – dřív, než jsem si stačila uvědomit, že není sám.


    Hovořil s elegantně oblečenou starší dámou, která stála zády ke mně. Zaváhala jsem, znejistěla, vzpomněla jsem si, že odjížděl z výběžku hodinu přede mnou. Tvrdil, že se musí připravit na výběrové řízení.


    Žena vedle Nicka se ke mně otočila. Byla to Sářina matka.


    Viděla jsem, že jí něco řekl, pak ji zlehka políbil na tvář a spěchal za mnou. Když přišel blíž, vypadal nervózně, rozrušeně.


    „Myslela jsem, žes odjel do Bristolu.“


    „Ano… Vlastně ne, ve skutečnosti jsem měl schůzku se Sářinou matkou. Ale, no,“ nervózně přešlápl z nohy na nohu, „Sára to neví.“


    „Ať se děje cokoli, nemusím o tom vědět,“ řekla jsem, zvedla ruce a ustoupila zpátky.


    Nickův pohled mi přejel po obličeji. Potom svěsil hlavu a chvíli to vypadalo, že se rozpláče. Ale on se nadechl a narovnal. „S firmou je to špatné, Islo. Ještě měsíc, a čeká mě bankrot. I kdybychom zítra vyhráli to výběrové řízení, nebude to stačit.“ Odmlčel se. „Sářina matka mi poskytla půjčku.“


    Netušila jsem, že je to až takhle zlé.


    „Sára to neví – nepřijala by pomoc od své matky. Prosím, neříkej jí, žes mě viděla.“


    Po chvíli jsem přikývla.


    „Díky, Islo,“ řekl Nick vážně a vzal mě za ruku. „Opravdu si toho vážím – vím, že tě tím dostávám do obtížné pozice.“ Předpokládala jsem, že mou ruku zase pustí, ale on ji přitáhl k sobě a přitiskl si ji na prsa. Cítila jsem, jak mu bije srdce. To gesto bylo tak intimní, že jsem zalapala po dechu. „Omlouvám se, že tě zatahuju do svých sraček. Vím, jak těžký den máš. Je mi líto, že jsme si pořádně nepopovídali. Mám pocit… nevím… že nikdy není dost času. Pořádně si popovídat. No jo, v každém případě ti chci říct, že i když budeš v Chile, jsem pořád tady, kdybys mě potřebovala. Pošli mi mail, ano? Jako vždycky. Líbilo se mi to, když jsem věděl, co děláš, jak se cítíš.“ Zavrtěl hlavou. „Promiň, začínám být sentimentální. Asi to na mě všechno dolehlo.“ Zasmál se. „Rozhodně jsem to myslel vážně, jsem tady, kdybys něco potřebovala.“


    Zase to byl Nick, jakého jsem znávala. Můj Nick. Nedokázala jsem mluvit, a tak jsem naklonila hlavu a opřela se o něj. Naše čela se dotýkala, a nechybělo mnoho, aby se dotýkaly i naše nosy.


    Zůstali jsme tak chvíli stát a potom jsem cítila, že se Nickovy ruce začínají uvolňovat.


    Nechtěla jsem, aby odešel, teď ne. Stoupla jsem si na špičky a přitiskla jsem svá ústa na jeho. Byl překvapený; jemně se stáhl.


    Ale o zlomek sekundy začaly jeho rty reagovat, polibek se prohluboval. Položil mi ruku na obličej a přitáhl mě k sobě.


    Cítila jsem teplo jeho dechu, když zašeptal: „Islo Berryová.“


    Sára měla pravdu, když mi nevěřila. Koneckonců mě zná líp než kdokoli jiný.

  


  
    45.


    Sára


    Den osmý, 22:00


    Déšť bubnuje na střechu chaty, voda stéká po oknech, vítr cloumá dveřmi. Navíc slyším, jak sílí hukot moře.


    Nick odešel, chodí po pláži. Prohlásil, že potřebuje být venku, aby si promyslel, co jsem mu řekla. Nepokusila jsem se mu v tom zabránit.


    Schoulená na gauči zírám do vlhké tmy a přemýšlím, zda tam venku někdo je. Někdo další, kdo ví, co se stalo před sedmi lety. Myšlenky mi víří hlavou, vyčerpání dosahuje vrcholu. Stále myslím na tu podivnou podvrženou zprávu od Isaaka a uvažuju o tom, zda je na výběžku někdo, kdo je ve spojení s Islou. Kdo ví, že má Jacoba – a že ho drží mimo náš dosah. Cítím se být zcela bezmocná, když si uvědomím, že drží všechny karty v rukou; chci se vrhnout na její chatu a srovnat ji se zemí; chci odletět do Chile a dopadnout ji.


    Vzadu v hlavě na mě dotírá tichý hlas a ptá se: Co je pro Islu ta nejvzácnější věc? Co má pro ni největší cenu?


    Uplyne jen chvilka, než si to uvědomím – okamžitě se zvednu a vyrazím. Hlava mi jen hoří.


    Otevřu krabičku s klíči, odsunu klíče od sprch, od skříňky na plynovou bombu i naše náhradní klíče – nemůžu najít ten, který potřebuji. Prsty se mi třesou, zatímco hledám znovu. Vím, že máme náhradní klíč od Isliny chaty – před několika dny jsem ho měla v ruce –, je to divné, není tady. Bouchnu pěstí do kuchyňského pultu. Kde zatraceně je?


    Otevřu zásuvku, kde máme různé krámy, a šátrám mezi starými mincemi, tubičkou repelentu proti hmyzu, tužkovou svítilnou, šroubovákem, zašlým návodem k plynové lednici, malovaným kamínkem koupeným od děvčátek, která je nabízela před chatou. Klíč není ani tady.


    Možná jsem ho dala do kapsy, když jsem ho tehdy v noci použila. Vylezla jsem z postele, tak jsem byla v pyžamu. Vrhnu se k prádelníku a vytáhnu všechna složená pyžama. Obrátím naruby veškeré kapsy. Nic. Vyndám všechno ven pro případ, že by klíč vypadl z kapsy, ale není tu.


    Déšť bubnuje na střechu chaty a já mám pocit, že ten zvuk vychází přímo z mé hlavy. Nohy se mi začínají podlamovat. Nechybí mnoho a vzdám to, zhroutím se na podlahu, poražená.


    Zhluboka se nadechnu a znovu se vzchopím. Navléknu si plášť do deště. Vrátím se ke kuchyňské zásuvce, popadnu šroubovák a tužkovou svítilnu a vyrazím do noci.


    Déšť stéká z okapu Isliny chaty a kape mi za límec, zatímco se skláním nad zámkem. Voda mi putuje po páteři jako vlhký prst. Dřevěná veranda pod mýma bosýma nohama je promočená a studená.


    Nikdy dřív jsem se nikam nevloupala, netuším, jak se to dělá. V televizi to vypadá jednoduše, rychlý pohyb šroubovákem, a zámek je otevřený – ale je to obtížnější. Posvítím si na něj a snažím se otáčet šroubovákem v klíčové dírce, doufajíc, že je to stejné, jako bych měla klíč. Nic se neděje; šroubovák se nechytá.


    Potom zkouším zasunout šroubovák do škvíry mezi dveřmi. Potřebuju obě ruce, a tak vezmu baterku do zubů, a šroubovák pevně sevřu. Joe a Binks jsou díkybohu několik dní v Lake District. Kdyby mě někdo viděl, nemám představu, jak bych to vysvětlila. Můžu jen doufat, že mizerné počasí udrží lidi doma.


    Voda mi stéká do očí, zatímco se pachtím s tím zámkem, musím si neustále otírat obličej. Ve chvíli, kdy si myslím, že je to beznadějné, ucítím první pohyb, dveře se nepatrně pootevřou. Nechám šroubovák na místě a ze všech sil lomcuju klikou. V zubech svírám kovovou svítilnu. Vtom se klika pohne a dveře se otevřou.


    Udiveně zírám. Povedlo se to! Strčím šroubovák do kapsy, rychle se ohlédnu, vklouznu do chaty a zavřu za sebou.


    Je ticho, slyším jen svůj dech a kapky deště dopadající na střechu. Voda mi odkapává z pláštěnky a vytváří na podlaze u mých nohou loužičky. Kůže pod nepromokavým pláštěm se mi potí, přemýšlím, co tu sakra vlastně dělám. Zachvěju se. Chci rozsvítit, ale Isla jistě vypnula plyn, než odjela. Je mi jedno, zda někdo zahlédne světlo baterky: na oknech jsou okenice, stejně není vidět nic než tenký proužek světla.


    Posvítím do místnosti, namířím baterku na gauč a polici s knihami, která visí nad ním. Strávila jsem v té chatě mnoho večerů – seděly jsme s Islou na gauči s láhví vína, kouřily na verandě, hihňaly se, zatímco naši kluci spali schoulení na palandě – je divné být tady jako vetřelec. Dotírá na mě pocit viny – dokud si neuvědomím, co vím: Isla odvezla Jacoba do Chile. Neodpověděla na jediný můj telefonát. Ví přesně, čím s Nickem procházíme.


    Posvítím do kuchyňského koutu. Má tu uklizeno; pulty jsou prázdné až na složené noviny a sklenici, která stojí vedle nich. Málokdy jsem viděla její chatu tak uklizenou. Na okamžik podlehnu panice, že odjela navždy a všechno si vzala s sebou.


    Musím se soustředit. Začnu prohledávat zásuvky, hledám jedinou věc, kvůli které jsem přišla. Nejsem překvapená, jaký binec tam najdu – smotané plážové osušky vedle starých krémů na opalování, neuklizené zásuvky plné písku. Najdu knihy a mušle a pomačkané klobouky proti slunci. Otevřu další zásuvku a zjistím, že je v ní větší pořádek než v ostatních. Je tu hromádka dětských knih, krabice s hračkami a několik kusů oblečení, které patřilo Marleymu. Vezmu červené plavky, látka v mých vlhkých rukou je měkká. Co tu dělám?


    Stydím se, když si vzpomenu, jak mě Marley vzal za ruku. „Této Sáro, pojď se podívat!“ Dovedl mě na verandu této chaty a ukázal mi mušle, které poskládal do spirály. Vzal jednu a přiložil mi ji k uchu. „Poslouchej… Hučí tam moře!“ Hrál si s těmi mušlemi celé hodiny. Nejen že naslouchal hukotu mořských vln, ale také si je přikládal k ústům a šeptem odpovídal.


    Milovala jsem toho chlapce.


    Dala bych všechno za to, abych mohla vrátit čas.


    Pečlivě vracím jeho oblečení do zásuvky, emoce mi stahují hrdlo.


    Soustředím se na úkol, který jsem si zadala, a hledám ještě usilovněji. Prohledávám skříňky, ložní prádlo, konzervy, náhradní oblečení. V jedné skříňce najdu tričko, které znám. Vezmu ho do rukou. Tričko s nápisem DC na přední straně.


    Je Jacobovo.


    Stisknu ho mezi prsty, zanořím do něj obličej a snažím se potlačit výbuch hněvu.


    Má ho! Má moje dítě!


    Zabouchnu skříňku takovou silou, až se stěna otřese. Pootočím baterkou a všimnu si knihovničky. Přijdu blíž, přejedu svítilnou po hřbetech románů. Bude to tady. Samozřejmě že to bude tady! Marley a Isla si rádi společně četli; záviděla jsem, jak se k ní Marley tulil, seděl v klidu alespoň půl hodiny a soustředěně poslouchal. Kupovala mu sešity a on vymýšlel kouzelné příběhy a popisoval bílé stránky svým úhledným písmem.


    Stoupnu si na gauč a prohlížím polici s knihami, svítím baterkou na dětské knížky, thrillery, dvě autobiografie v tvrdých deskách a hromadu milostných románů. Tady, na konci řady, je deník v deskách potažených látkou. Okamžitě vím, že jsem našla to, co jsem hledala.


    Sáhnu po knize, opatrně ji sundám z police a sevřu v rukou: Marleyho památník. Tlukoucí srdce Islina žalu – vzácnější než cokoli jiného.


    A teď ho mám já.


    Sednu si na kraj Islina gauče a položím si památník na klín. Hřbet tiše zapraská, když knihu otevřu. Přejíždím baterkou po jednotlivých stránkách, zážitky s označením data, vzorně srovnané, označené pečlivým Isliným písmem. Ty vzpomínky jsou tak živé a krásné, v těch slovech jako by Marley znovu ožil.


    Zastavím se u nadpisu: Ztracený drak. Je to popis jednoho zamračeného letního dne, klukům tehdy bylo asi sedm nebo osm let. Vyrazili jsme s Islou k zalesněnému výběžku a šli jsme pouštět draka, kterého jsem jim koupila. Foukal vítr, narážel na útes, bylo těžké udržet draka pevně v rukou. Jacob, rychlejší z obou chlapců, se rozběhl s drakem v rukou. Marley se staral o provázky, díval se k nebi a pozoroval, jak drak letí. V jednu chvíli nedával pozor a šlápl na větev. A drak mu uletěl, odnesl ho vítr. Kluci se smáli, dívali se, jak drak mizí v oblacích. Pamatuju si na ten den – ne že by byl tak pozoruhodný, ale jak na něj Jacob vzpomínal. Jednoho dne na počátku léta jsem viděla, jak Jacob sedí u Isly na verandě a vypráví tuhle historku, rozesmátý, oči rozzářené. Isla měla hlavu nakloněnou k Jacobovi, hltala každé slovo, jako by to byl dar. Uvažuju, jestli se Jacob cítil jako strážce Islina štěstí – dokázal oživit vzpomínky na Marleyho líp než kdokoli jiný.


    Tohle se stalo? Jacob si uvědomil, jak dokáže Islu učinit šťastnou, a myslel si, že je to láska?


    Obracím stránky, přejíždím přes další a další vzpomínky a drobné obrázky, které k nim Isla nakreslila. Jsou jednoduché, často jakoby dětské, pohled na ně mi vhání slzy do očí, když si uvědomím, co ztratila.


    Najednou se zarazím, oči se mi rozšíří údivem.


    Opřu se. Ne, řeknu si a zavrtím hlavou.


    Světlo baterky, kterou držím třesoucí se rukou, putuje po stránce deníku.


    Vzpomínky na Marleyho a jeho vyprávění končí v srpnu 2010, v měsíci, kdy se utopil. Ale památník pokračuje dál. Následují dvě prázdné stránky a potom nový nadpis.


    Jacob.


    Přejíždím očima po stránkách deníku a snažím se porozumět. Isla zachytila spoustu okamžiků, které prožila s Jacobem. Vzpomínky začínají v létě, kdy Marley zemřel, a pokračují až do letošního léta.


    Potí se mi čelo, když čtu ty pečlivě zaznamenané momenty: Jacobovi je třináct, předvádí se na verandě jako Mr. Melody; Jacob běží po pláži a drží v ruce krabičku od čokolády Quality Street, kam ukládá pulce; hrajeme na pláži Top Trumps. Prchavé zážitky, které by většina lidí zapomněla.


    Isla ne.


    Drží je v hlavě celá léta. Přehrává si každý okamžik. Přenáší vzpomínky na papír. Píše vzpomínky na mého syna.


    Ruce se mi třesou, když vytáčím Islino číslo.


    Vím, že to nezvedne, ale poslechne si mou zprávu, uslyší, že mám ten památník – a zničím ho, pokud se mi do hodiny neozve.


    Vtom něco upoutá mou pozornost. Na poličce nad kuchyňským pultem bliká bledě modré světlo. Zírám na něj, vyvedená z míry. Světlo bliká v pravidelném rytmu, osvětluje poličku.


    Vyskočím a vrhnu se k němu. Mobil stále držím u ucha a slyším Islin záznamník, její hlas mi zní v uších. Světlo přestane blikat – a já si uvědomím, co vlastně vidím. Mobil.


    Sáhnu po něm a uvidím na displeji své jméno: Zmeškaný hovor, Sára.


    Jsem zmatená, nemůžu to pochopit. Islin mobil. Znamená to, že Isla neignorovala moje volání – jen je nepřijala? Asi odletěla do Chile bez telefonu. Je možné, že jsem si to jen špatně vyložila? Možná Jacob letěl s Islou, namluvil jí, že o tom s Nickem víme – a ona mu uvěřila. I tak by nám zavolala, pro jistotu. To nedává smysl.


    Najednou si uvědomím, jak jsem vyčerpaná. Už několik nocí jsem pořádně nespala. Jen chci svého chlapce zpátky. Chci ho držet v náruči, všechno vysvětlit.


    Dívám se na Islin mobil a napadne mě, jestli jí Jacob volal. Možná by v jejích zprávách mohla být nějaká stopa. Dívám se historii v jejím mobilu a očekávám, že tam najdu spoustu zmeškaných hovorů z mého čísla a hlasové zprávy, které nebyly přehrány, ale jak projíždím mobil, vidím, že všechny moje zprávy přehrány byly.


    Naskočí mi husí kůže. Otočím se na místě v husté tmě. Hledám v kapse baterku, ale zřejmě jsem ji musela nechat na gauči. Vím, že stojím v kuchyňském koutu, blízko sporáku. Posvítím si mobilem a najdu jeden knoflík. Stisknu ho, zasyčí plyn a objeví se plamínky.


    Couvnu, v chatě se svítí.


    Isla by nenechala přes zimu zapnutý plyn.


    Skloním se k lednici a otevřu ji. Rozsvítí se, podívám se dovnitř. Je tam mléko a sýr, ovoce a jogurty. Vezmu mléko a otevřu ho. Voní jako čerstvé. Najdu datum spotřeby – ještě pět dní. Isla ho nemohla koupit před odjezdem.


    Narovnám se a nasměruju světlo mobilu na noviny, které leží na pultu. Mrknu se na titulní stranu.


    Dnešní datum.


    Dech mi selže. Chraptím.


    Všechno to začíná dávat smysl. Přejdu ke gauči, vezmu památník a chystám se odejít. Musím odtud zmizet.


    Ale jak se pohnu, slyším, jak se za mnou se skřípěním otevírají dveře.


    Otočím se, zírám do tmy a roztřeseným hlasem řeknu: „Nicku?“

  


  
    46.


    Isla


    Když se podíváte na život, který leží před vámi, jsou v něm okamžiky, které nemůžete předvídat nebo očekávat. Ještě před týdnem by mě nenapadlo, že poletím do Chile s Jacobem. Nebo před sedmi lety, že budu poslouchat, jak pobřežní stráž odvolává pátrání po Marleym. To ne. Nikdy.


    Ani tohle ne. Nechtěla jsem to.


    Když jsem se s letenkou v ruce rozloučila s písečným výběžkem, myslela jsem to vážně. Chtěla jsem za sebou nechat všechna napětí uplynulého léta a vrátit se ke svému životu v Chile.


    Ale nevyšlo to, že?


    Bylo velmi divné, vracet se sem, přejít po zalesněné části poloostrova v brzkých ranních hodinách, kdy ještě všechno halila tma. Byla jsem ostražitá, všechny mé smysly byly v pohotovosti; cítila jsem, jak mi srdce pumpuje krev do celého těla, tepe na prsou, na zápěstích, na krku. Když jsem dorazila do chaty, stála jsem uvnitř, dlaně opřené o okna zakrytá okenicemi, škvírou v překližce jsem pozorovala pomalé svítání.


    Vtom jsem ji uviděla. Sára stála na kraji moře, paže tiskla k hrudníku, zády ke mně. Měla jsem divný, nepříjemný pocit, jako bych se dívala sama na sebe před sedmi lety. Stála jsem tehdy přesně na stejném místě jako ona a oči jsem upínala na záchranné čluny, které marně kroužily po vodní hladině a pátraly po Marleym.


    Pak se Sára otočila – a zadívala se přímo na mě.


    Všechno se ve mně sevřelo, ustoupila jsem od dveří, ale pak jsem si uvědomila: Sára mě nemůže vidět. Ale já jsem ji viděla. Bledý obličej, zplihlé vlasy, nenalíčený obličej. Ztrhaný výraz, který jsem dobře znala: vypadala ztrápeně.


    Teď to víš, pomyslela jsem si.
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    Sára


    Zadržím dech, když se za mnou otevřou dveře, zvuk deště a vln pronikne do chaty. Potom se objeví světlo.


    Chci věřit, že je to Nick – že viděl světlo baterky v Islině chatě a šel se podívat, co to je. Ale postava v nepromokavém plášti je příliš štíhlá, nemůže to být můj manžel.


    Zavře za sebou dveře, rozepne si plášť a pověsí jej na kliku dveří. Pak se otočí a podívá se na mě.


    Isla. Jsem zmatená, motá se mi hlava, jak se tomu všemu snažím porozumět. Isla není v Chile, stojí přímo tady, ve své chatě na pláži, jen pár kroků ode mě. Mám stovku otázek, které jí chci položit…


    A jedna je opravdu důležitá: „Kde je Jacob?“


    Isla něco vytáhne z kapsy džínsů – a vyrazí ke mně. Uskočím a narazím do pultu, pěkně to bolí. Isla projde kolem a jde do kuchyně. Odsune překližkovou přepážku, ozve se škrtnutí a objeví se plamínek. Isla přiloží zápalku k plynové lampě; chatu naplní hřejivé oranžové světlo.


    Stojím proti ní a mrkám. Nevím, co jsem čekala, že uvidím; obludnou Islu s divokýma očima a pokrouceným obličejem – ale ne. Je to jen… Isla. Mokré vlasy se jí lepí na obličej, džíny na zadku má tak promočené, že získaly tmavomodrou barvu, nohy má bosé, obalené pískem. Je oblečená v bavlněném tričku krémové barvy s jemnou háčkovanou obrubou kolem výstřihu. Koupila jsem jí ho před dvěma lety k narozeninám.


    „Vloupala ses mi do chaty,“ řekne.


    „Mám náhradní klíč.“


    Zavrtí hlavou. „Náhradní klíč mám já.“


    Chvíli mi trvá, než to pochopím. Nemohla jsem najít náhradní klíč od Isliny chaty, protože si ho vzala zpátky. Což znamená, že byla u nás. Narůstá ve mně strach.


    Isla hledí na Marleyho památník, který si tisknu na prsa. „Co s tím děláš?“


    Stisknu knihu ještě pevněji. „Kde je Jacob?“


    Isla se tváří vyrovnaně, nevzrušeně, mou otázku nechá bez odpovědi.


    Na zátylku se začnu chvět. „Můj bože,“ zašeptám. „Cos to udělala?“


    „Myslím, že mnohem zajímavější je otázka: Cos udělala ty, Sáro?“
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    Isla


    Minulý týden jsem Sáru viděla jen zpovzdáli nebo jsem slyšela její hlas na záznamníku. Teď ji vidím zblízka: hluboká vráska mezi očima, pod očima kruhy, které jsou tmavé tak, že vypadají jako modřiny. Zlost nebo strach jí stáhly svaly kolem úst; horní ret jí cuká. Má na sobě obrovský pršiplášť, voda z něj odkapává na podlahu. Chvěje se, ale nevnímá to.


    „Policie si myslí, že jsi v Chile.“


    „Přiletěla jsem před šesti dny. A teď jsem tady.“


    „Tady? To je…“ Sára se otočí, rozhlédne se po chatě, podívá se na zabedněná okna, „… šílené!“


    Vlastně se mi to líbilo. Bylo v tom něco uklidňujícího, konejšivého, být zde nepovšimnuta. Mohla jsem se procházet po výběžku, cítit jeho rytmus, podnikat dlouhé noční vycházky do lesa, pozorovat let netopýrů, naslouchat tichým zvukům lišek vylézajících z nor, dívat se, jak měsíc mění barvu z temně oranžové do stříbřité, když soumrak pomalu přechází ve svítání.


    „Všechny ty zprávy, které jsem ti poslala… Tys byla tady – poslouchala jsi je?“ Neuvěřitelné. Neslýchané.


    „Ano.“ Byla jsem moucha na stěně, o které nikdo nevěděl. Když zůstaly dveře od Sářiny a Nickovy chaty otevřené, všechno jsem slyšela – jejich telefonáty, hovory s policií, hádky. Když nefoukal silný vítr a moře bylo klidné, dokonce jsem slyšela i lomození kovových hrnců na sporáku, hučení čerpadla, když napouštěli vodu, cinkot příborů. Věděla jsem, kdy vaří, kdy prostírají dva talíře místo tří, kdy vyhazují zbytky jídla do popelnice. Je to zvláštní pocit být neviditelná – osvobozující a zároveň osamělý.


    Uvažovala jsem, jestli tu Sára cítila mou přítomnost. Viděla jsem ji na pláži, viděla jsem její pohledy obracející se k mé chatě, viděla jsem, jak se snažila dešifrovat tu zprávu. Byla jsem překvapená, že se dostala dovnitř – zapomněla jsem, že má rezervní klíč. Byla jsem se projít jako každou noc, a když jsem se vracela, našla jsem ji, jak stojí s Rossem Waymanem u dveří. Když se nad tím zamyslím, určitě si všimla něčeho, co mě prozradilo, třeba ještě teplého hrnce na sporáku nebo mísy čerstvého ovoce na kuchyňské lince. Ale předpokládám, že všichni vidíme to, co chceme vidět.


    „Proč?“ zeptá se Sára přímo. „Proč jsi tu byla celou tu dobu? O co zatraceně jde? Kde je Jacob? Je v pořádku?“


    Její otázky mohou počkat. „Isaac,“ řeknu rozhodně. „Tam začneme.“ Můj hlas je vyrovnaný, chladný. Jako bych to ani nebyla já – ale možná že právě tak to má být. „Nikdy jsi mi neřekla, že je Jacobův otec.“


    Sára ztuhne. „Protože se tě to netýkalo.“


    „Vždycky ses chovala divně, pokud šlo o Isaaka. Nervózně, to je to správné slovo. Bylo ti nepříjemné, když se vyskytl v Jacobově blízkosti. Přišlo mi to divné, vždyť jsi mu vděčila za záchranu Jacobova života. Možná mě to mělo napadnout dřív – ale nenapadlo. Nedokázala jsem si představit, že bys Nickovi a Jacobovi celé ty roky dokázala lhát.“


    Sára na mě zlostně hledí. „Nemusím ti nic vysvětlovat.“


    „Všechno, co se stalo tu noc, kdy Jacob zmizel, začalo u tebe.“ Na chvíli se odmlčím. „Viděla jsem, jak chodíš po pláži, šíříš obvinění a pomluvy – co kdyby ses jednou zamyslela, jakou v tom všem hraješ roli ty?“ Upřu na ni oči. „Je načase, abys převzala svůj díl odpovědnosti.“


    Sára vykulí oči. „Můj bože! Včera večer… jsi mě sledovala k Isaakově chatě, viď? Myslela jsem si, že tam někdo je… Tys všechno slyšela!“ Zavrtí hlavou, když jí to dojde. „Tos byla ty, že jo? Ten vzkaz… Vzkaz, který byl jako od Isaaka – tos napsala ty! Zařídilas to tak, aby Nick zjistil –“


    „Zasloužil si znát pravdu.“


    „Zasloužil si ji slyšet ode mne. Ode mne!“


    „A kdys mu to chtěla říct, Sáro?“


    Přivře oči, má zlost. „Tak o tom to je? O Nickovi? Pořád tě štve, že jsem se za něj provdala? Opravdu si myslíš, že máš na něj nějaký nárok, protože jste spolu před dvaceti lety chodili? O tom to je, viď? Nemůžeš snést, že mám manžela a syna – a ty ne.“


    Její slova mě zasáhnou jako rána do žaludku. „Je to mezi tebou a mnou.“


    „Opravdu? A proč do toho zatahuješ Jacoba?“ Sára vykročí proti mně, stojíme jen kousek od sebe, její obličej se naklání k mému. Z jejího dechu je cítit kyselý pach. „Kde je?“ škemrá. „Řekni mi to, prosím, prosím tě, je Jacob v pořádku?“


    „Přesně tohle jsem chtěla vědět o Marleym. Pamatuješ si, jak jsem za tebou chodila a brečela jsem? Zoufale jsem chtěla znát nějakou odpověď. Zoufale jsem hledala někoho, kdo by mi řekl, co se stalo. Chtěla jsem to vědět.“ Odmlčím se, podívám se jí do očí. Můj hlas je ledově chladný, když řeknu: „Ale tys mě nechala čekat na odpověď dlouhých sedm let.“
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    Sára


    Krev mi pulzuje pod kůží. Stále mám na sobě tu pláštěnku a pod ní se potím, umělá hmota se mi lepí na krk. Musím jít pryč. Nemůžu tu dýchat. Odstoupím od Isly, památník držím v jedné ruce, zatímco tou druhou se snažím svléknout pláštěnku. Několik pramenů vlasů se mi zachytilo do zipu, cítím, jak si je rvu z hlavy, když odhazuju mokrý kabát na podlahu.


    Nadechnu se, narovnám. Chata je cítit potem, plísní – a ještě něčím; zemitým pachem, který připomíná vlhké, hnijící dřevo.


    Déšť dál bubnuje na střechu chaty, vytrvale, hlasitě, jako by se chtěl dostat dovnitř. Cítím se tu jako v pasti – zabedněná chata, žádné měsíční světlo, žádný čerstvý vzduch. Jen světlo plynové lampy a naše černé stíny na stěnách.


    Dlaně mám vlhké, jak svírám památník, držím břemeno našich synů v rukou. Isla stojí zády k lampě, obličej má ve stínu, jsou vidět jen její zlaté vlasy. Takovou ji neznám. Jako by byla cizí. Už nevím, kdo je – a čeho je schopná. Mobil mám v kapse pláštěnky. Mohla bych zavolat na policii nebo Nickovi. Ale cítím, že by to nebylo správné; místo toho řeknu to, na co Isla čeká. „Poslouchám.“


    „Tu noc, kdy Jacob zmizel, víš, kde jsem ho našla?“ začne Isla. „Choulil se na břehu, na konci přístavu. Byl promoklý. Třásl se jako pes. Skoro nemohl mluvit.“


    Ach, Jacobe!


    „Víš, jak daleko od pobřeží byla Isaakova loď, když Jacob skočil do vody?“


    Zavrtím hlavou.


    „Skoro kilometr. Dokonce ještě dál – ale Jacob se rozhodl podstoupit větší riziko, protože nesnesl pomyšlení, že se vrátí na písečný výběžek, kdes byla ty. Neumím si představit, jak musel být vyděšený, když plaval v té černočerné tmě. Moc dobře ví, jak dokáže být moře nebezpečné. Ale dokázal to.“


    Polknu a nadechnu se. Dokázal to. O tom se potřebuju ujišťovat pořád dokola. Jacob se dostal na břeh, živý.


    „Vylovila jsem z batohu ručník a nějaké oblečení, do kterého se vešel. Třásl se tak, že jsem chtěla zavolat záchranku, ale on nechtěl, řekl, že bude v pořádku. Přijelo taxi, které mě mělo dopravit na letiště, a tak jsem posadila Jacoba na zadní sedadlo a poprosila jsem řidiče, aby zapnul topení naplno. Věděla jsem, že se na Isaakově lodi něco stalo, ale neřekl mi co – ne hned. Jen nechtěl jet zpátky na výběžek – a požádal mě, zda by mohl jet se mnou do Winchestru. Řekl, že tam má nějakého spolužáka. Bylo to na cestě k letišti, a tak jsem souhlasila.“


    Winchester… Ano, měl tam kamaráda. Přestěhoval se tam s rodiči před několika lety. Oliver, myslím, že tak se jmenuje.


    „Řekl, že se nejdřív potřebuje zastavit doma a vzít si z garáže nějaké oblečení. A tak jsme jeli tam. Když jsme dorazili ke garáži, zůstala jsem v autě a volala jsem ti, abych ti řekla, že je Jacob se mnou a že je v pořádku.“


    Překvapeně zamrkám, když to slyším. Potom si vzpomenu, že jsem viděla Islin zmeškaný hovor. „Nenechala jsi mi zprávu. Proč jsi mi nezavolala?“


    „Když Jacob nastoupil zpátky do taxi, rozpovídal se, řekl mi, že Isaac prohlásil, že je jeho otec. Zeptal se mě, jestli si myslím, že je to pravda. Vzpomněla jsem si na to, jak jsi vždycky snila o velké rodině – a když se ti po narození Jacoba nepodařilo znovu otěhotnět, zdálo se, že jste to vzdali bez boje. Nedávalo mi to smysl, když ta Sára, kterou jsem znala, by udělala všechno na světě, aby měla další mimino: podstoupila by všechny možné testy; vzala by si půjčku na umělé oplodnění; zkusila by nejrůznější postupy. Ale tys to zkrátka přijala – jako bys věděla, že není naděje.“


    „Islo –“


    „A jak ses podivně chovala, když byl Isaac nablízku. A tak jsem usoudila, že je to asi pravda – a řekla jsem to Jacobovi.“ Isla pomalu zavrtí hlavou. „Plakal, Sáro. Jako malé dítě. Objala jsem ho a ten mohutný puberťák plakal a plakal. Nemůžu pochopit, jak jste mu to mohli udělat. Lhát o něčem tak… životně důležitém… celá ta léta – a pak ho nechat, aby se to dozvěděl tak necitlivým způsobem.“


    Dokud jsem neměla Jacoba, nevěděla jsem, že když máte dítě, jejich trápení se stává vaším. Jen je větší. Každé z těch drobných příkoří, které je postihnou – kopnutí na hřišti, přezíravý pohled od staršího dítěte, zlomené srdce v době dospívání –, cítíte dvakrát tak silně. Když si představím, jak byl Jacob zničený, když se dozvěděl pravdu o Isaakovi, zastaví se mi srdce.


    Navzdory všemu jsem zvláštně vděčná, že to byla právě Isla, kdo u toho byl. Nemohl přijít za Nickem nebo za mnou – jediný dospělý, na nějž se mohl obrátit, jemuž důvěřoval, byla Isla.


    Ale co potom? Co udělala s jeho důvěrou?


    „Když jsem seděla v tom taxíku, pracně jsem se snažila všechno pochopit, a pak mi to došlo.“ Isla se mi podívá přímo do očí. „Vždycky jsem uvažovala, proč Isaac, když chlapci bojovali ve vodě o život, si jako prvního vybral Jacoba, a ne Marleyho. Ta otázka mě trápila. Prosila jsem Isaaka, znovu a znovu, aby mi řekl, co přesně se tehdy stalo. Až jsem našla odpověď: Zamířil přímo ke svému synovi.“


    „Islo –“ začnu, ale ona odmítavě zavrtí hlavou.


    Její pohled se do mě zabodne. „Uvědomila jsem si, že kdybys nepodváděla Nicka a nespala s Isaakem, můj syn by mohl být ten, který by byl stále naživu.“


    Ach, bože, teď to vidím, co Isla provedla v tom taxíku. Chtěla se mi pomstít, chtěla mě potrestat. „Řekla jsi Jacobovi, že s tebou může jet do Chile kvůli tomu, co se přihodilo s Isaakem. Poslouchej, Islo, slibuju ti –“


    „Ne,“ přeruší mě. „O tom to není.“


    „Tak –“


    „Jacob mi to řekl, Sáro. Řekl mi všechno.“


    Ztuhnu.


    „Vím, co se stalo ten den, kdy se Marley utopil.“


    Ne, nemohl jí to říct! Zachvátí mě panika, jako by se mi pod kůží proháněl roj mravenců.


    Vím, že lze něco tajit po dlouhou dobu. Každodenní životní rytmus ochotně nabízí rozptýlení – přece však je to po celou dobu ve vás. Víte, že přijde čas, kdy se to pečlivě ukryté tajemství probudí k životu, začne dýchat, pulzovat. Když se pouta začnou uvolňovat a temnota, kterou jste tajili, se pohne, začne žít svým životem, nic už ji nezastaví.


    Mám pocit, jako by mi z hlavy i z celého těla odtekla všechna krev. Jsem studená a lehká, jako bych nic nevážila.


    Isla to ví.


    A pokud zná pravdu, co udělala s Jacobem?
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    Isla


    „Chci, abys mi řekla, co se stalo toho dne.“ Chci to slyšet od ní.


    Sára se na mě podívá, v očích se jí zračí strach. Vzduch v chatě zhoustl očekáváním. Zachytím slabý pach plynové lampy, její plamen se chvěje a třepotá, světlo dopadá na Sářin ostře řezaný obličej. Otevře ústa, jako by chtěla mluvit, ale potom je zase zavře. Myslím, že přemýšlí, jak se z té otázky vyvléknout, hraje o čas.


    Nakonec řekne: „Opravdu nevím, co od toho čekáš. Už jsem ti přece dávno řekla, že jsem myla na chatě okna – neuvědomila jsem si, že jsou kluci ve vodě.“


    Neuvěřitelné, zní to upřímně. Uvažuju, jestli získala takovou praxi ve lhaní za ta léta, kdy se snažila přesvědčit sama sebe, že je to pravda. „Mám ti připomenout, co se stalo?“


    Říkám jí, co přesně mi pověděl Jacob, zatímco jsme seděli připoutaní na zadním sedadle taxíku, topení běželo naplno, okna byla zamlžená. Chtěla jsem ho uklidnit, mluvit o Isaakovi, ale on se odtáhl. „Máma ti lhala,“ procedil skrz zuby.


    V jeho hlase bylo něco vážného, tísnivého, až jsem ztuhla. „Jacobe, co máš na mysli?“


    Odvrátil pohled, přejel hřbetem ruky po okně a udělal na zamlženém skle cestičku. Ve tmě se v pravidelných intervalech objevovalo světlo pouličních lamp.


    „Jacobe,“ řekla jsem a položila mu ruku na předloktí. „Prosím tě, o čem to mluvíš?“


    Otočil se ke mně – a já věděla dřív, než promluvil, o čem to bude. Bylo to zřejmé z jeho tváře. „Marley?“


    Velmi pomalu přikývl. „Byla to mámina chyba.“


    Dívám se na Sáru. Na čele se jí lesknou kapky potu. „Jacob mi pověděl všechno,“ řeknu. „Vím, co se stalo pár minut před tím, než šel plavat. Postavili hrad z písku a pak se šli k vám do chaty napít. Marley přitom převrhl kbelík s vodou, který jsi použila při mytí oken. Je to pravda?“


    Sára přikývne, její pohled těká po mém obličeji.


    Dovedu si představit, jak Marley vrazil do chaty, jeho bosá chodidla se zdála být příliš velká ve srovnání s hubenýma nohama. Nedával pozor – pořád byl duchem někde jinde –, kopnul do toho kbelíku a rozlil vodu po celé chatě. Jacob řekl, že se Sára rozzlobila. V duchu vidím, jak Marleymu zrudly tváře.


    „Řekla jsi jim, ať se ti nepletou pod nohama a jdou si hrát na pláž. Kluci brblali, že si tam hráli celé dopoledne, a tys odsekla: ,Tak běžte plavat!‘ A udělala jsi z toho soutěž, viď, řeklas jim, aby plavali ke žlutému majáku? Řekla jsi, že kdo vyhraje, dostane odměnu. Tyčinku Snickers; to byla ta odměna, že? Podělaná tyčinka Snickers!“


    Sára poslouchá, v obličeji je bílá.


    „Ty tvoje věčné závody v běhu, překážkové dráhy, ceny za nejlepší obrázek, za to, kdo rychleji sní oběd. Ze všeho jsi udělala zasranou soutěž! A stejné to bylo se mnou – vždycky jsi soutěžila, jako by ses potřebovala ujistit, že jsi nejlepší. Úplně vidím, jak jsi to klukům odstartovala. Udělala jsi čáru do písku a zavelela: Na značky, připravit, start! A pak co? Kluci běželi k moři, na mělčině se vrhli do vody a začali plavat. Ale ty… ty ses k nim otočila zády. Naši chlapci byli ve vodě jako doma – ale bylo jim teprve deset! Proč jsi je nehlídala? Kdes byla?“


    Když Sára neodpoví, pokračuju: „Šla jsi domýt okna. Byla jsi roztěkaná – šla jsi k hydrantu pro vodu. Zapomněla jsi na ně dávat pozor.“ Polknu, cítím, jak se dusím návalem emocí. „Zapomněla jsi hlídat naše chlapce – a kvůli tomu se Marley utopil.“


    Slyším, jak lapá po dechu.


    „Mohla jsi říct, že to byla chyba – chvilková nepozornost. Všichni je děláme, že? Bůh ví, že jsem je i já měla víc hlídat. Snad bych ti mohla odpustit. Myslím, že ano.“ Nadechnu se. „Ale nedokážu pochopit, proč jsi mi to nikdy neřekla.“ Zavrtím hlavou a dodám: „Nebylo to opomenutí. Nevynechala jsi ten detail jen tak. I Jacoba jsi donutila, aby mi lhal! Řekla jsi mu, že ta soutěž byla tajná. Secvičila jsi s ním, aby mi řekl, že to byl Marleyho nápad plavat kolem bójek – ale já jsem věděla, věděla, že by to Marley nikdy nenavrhl! Pohrozila jsi Jacobovi, že kdybych se dozvěděla pravdu, obvinila bych ho z Marleyho smrti. A že byste s Nickem museli prodat chatu – a už se sem nikdy nemohli vrátit.“


    Sára si zakryje ústa rukou, volnou paží se chytí kolem žaludku.


    „Jaká matka to udělá svému synovi?“ Hlas se mi chvěje. „Nemělas je poslat do moře. Měla jsi na ně dávat pozor. Ale ty jsi zapomněla. Zapomněla jsi na naše děti! Soustředila ses na úklid svý zasraný chaty, zatímco můj syn se topil. A potom… potom jsi o tom lhala! A ještě jsi donutila Jacoba, aby o tom lhal i on!“


    Popadnu dech, ústa se mi stáhnou, špatně se mi mluví. „Léta jsi věděla, že to dávám za vinu sobě. Že jsem měla Marleyho lépe poučit, že nesmí chodit do vody bez dovolení. Potrestala jsem se za to, že jsem nebyla pozornější, že jsem byla se Samuelem, když se Marley topil. Proboha, Sáro, vidělas přece, že jsem se na Samuela vykašlala – nemohla jsem s ním být kvůli pocitu viny. Ale nebyla to má vina, viď? Byla tvoje.“ Znovu se snažím zhluboka nadechnout. „Ale ty – tvůj život pokračuje dál. Máš Nicka. Máš svého syna. Jsi součástí rodiny. Všechno, co jsem mohla mít – máš ty, když jsi mě o to připravila. A nedokázala jsi ani přiznat, že na tom máš svůj díl viny, nebo se omluvit…“ Hlas se mi zlomí.


    „Poslouchej –“


    „Poslouchej? Byla jsem připravená poslouchat před sedmi lety. Prosila jsem tě – prosila jsem Isaaka – prosila jsem Jacoba – prosila jsem každého, kdo tam toho dne byl, aby mi pomohl pochopit, co se stalo. Prošla jsem tisíc teorií o tom, co se stalo. A hleďme, tys to věděla!“ Zajedu si prsty do vlasů. „Chodila jsi ke mně, nosila mi jídlo, knihy, časopisy. Myslela jsem, že jsi dobrá přítelkyně. Nejlepší. Ale tys to dělala z pocitu viny, že?“ Ukážu prstem na knihu vzpomínek, kterou Sára stále svírá. „A teď – tohle je všechno, co mi zbylo. Vzpomínky!“


    Pohnu se k ní, sáhnu po knize, ale Sára se stáhne, stiskne památník ještě pevněji.


    Můj hlas je smrtelně ledový, důrazný. „Dej. Mi. Tu. Knihu.“


    Zavrtí hlavou. Polkne. „Nedám, dokud mi neřekneš, jestli je Jacob v pořádku.“


    Upřu na ni pohled, nemůžu tomu uvěřit. „Stále ses neomluvila. Po všem, co se stalo – po všem, co jsi udělala –, nedokážeš říct: Je to pravda. Omlouvám se.“


    Sára vysune bradu. „Dívala jsem se do toho památníku, Islo. Je tam spousta stránek o Jacobovi. Proč? Proč potřebuješ uchovat jeho vzpomínky? Cos udělala?“ Teď už ječí. „Cos zatraceně udělala?“


    „Nezasloužíš si ani jednu zatracenou odpověď!“ zasyčím.


    Vtom se ozve podivný zvuk. Chvíli mi trvá, než pochopím, co to je. Sára vytrhává z památníku stránky, mačká je a hází na podlahu.


    „Přestaň! Nech toho!“


    „Islo, kde je?“ křičí a trhá další stránku, silný zažloutlý papír končí zmuchlaný v její pěsti. „Zatraceně, kde je můj syn?“


    Zděšeně ji pozoruju. To je všechno, co mi zbylo po Marleym – a ona to před mýma očima ničí. Vrhnu se na ni, natáhnu se po památníku, ale Sára uhne a já ztratím rovnováhu a hroutím se k zemi. Sáhnu po Sáře a strhnu ji s sebou. Padneme na podlahu, narazím obličejem do jejího ramene.


    Ležím na ní, ona se mě snaží odstrčit. Vjede do mě vztek, sáhnu po jejích zápěstích a přitisknu jí paže k podlaze. Hází sebou, cení zuby. „Dej ty ruce pryč!“


    Cítím, že jen hoří, na krku jí pulzují tepny. Vzpírá se a kroutí, vlasy jí padají do obličeje.


    „Vzalas mi všechno!“ vyštěknu.


    „Tak sis vzala mého syna?“ zaječí Sára. Uvolní jednu paži z mého sevření, rozmáchne se a udeří mě do brady. Ucítím palčivou bolest a v ústech kovovou chuť.


    Sáhnu si rukama na rty, nahmatám něco horkého, vlhkého. Krev.


    Sářino tělo pode mnou ochabne.


    Obě mlčíme, zíráme zmateně jedna na druhou.


    Jak? Jak jsme se dostaly až sem?


    Koutkem oka vidím na vlhké podlaze ležet památník, některé stránky jsou vytržené a pomačkané. Myslím na svého malého Marleyho, který se uměl usmívat jako sluníčko. Vzpomínám, jak seděl v rohu chaty a tázavě hleděl na mámu a tetu Sáru.


    Zaplaví mě vlna studu. Odtáhnu se od Sáry a opřu se o zeď.


    Pomalu se zvedne a rovněž se posadí. „Jsi… v pořádku? Ten ret…“


    Ticho, které mezi námi zavládne, je tíživé.


    Sára na mě dlouho hledí a pak zašeptá: „Jacob byl do tebe zamilovaný. Vědělas to?“


    Chvíli o té otázce přemýšlím. „Ano, věděla jsem to.“ Ne hned. Docházelo mi to pomalu. Ale jak léto plynulo, cítila jsem, že se jeho city mění. Vím, že jsem to podnítila svou snahou sblížit se s ním, a dovolila jsem, aby si to mylně vyložil jako touhu. Nikdy jsem neměla dovolit, aby tu noc zůstal u mě v chatě. Dostala jsem se nebezpečně blízko k překročení hranice, kterou jsem kdysi vnímala zcela jasně. Podívám se Sáře do očí a řeknu: „K ničemu mezi námi nedošlo. Nikdy.“


    „Ale vzala jsi ho do Chile.“


    „Protože mě o to požádal. Potřeboval mě. Poprvé po letech jsem se cítila zase… jako matka.“


    Sára stiskne dlaně k sobě. Hlas se jí chvěje, když řekne: „Vzala jsem ti tvého syna, a tak jsi mi vzala toho mého. Je to tak?“


    Zírám na Sáru, chápajíc bolest, kterou cítí, ten znervózňující pocit, když nevíte, zda je vaše dítě v pořádku, pocit, že celý váš svět ztratil pevné základy. Polknu krev, která se mi hromadí v ústech. „Jednáš se mnou jako s vetřelcem, jako by chata, pláž, celý výběžek, Nick, Jacob – patřili jen tobě. Už jsi o Marleym nikdy nemluvila. Zbožňoval tě, Sáro. Celou tvou rodinu. Ale tys velmi rychle zapomněla. Odstranila jsi jeho fotografii, nahradila jsi ji jinou. Zapomněla jsi na drobnosti z jeho života. Třeba na jeho tanec – tanec ve stylu Michaela Jacksona. Jen Jacob si pamatoval.“ Nadechnu se, hrdlo mám stažené, jak se snažím zadržet slzy. „Ty, Nick a Jacob jste pro mě byli všechno poté, co Marley zemřel. Všechno, co jsem měla. Ale tys to nechtěla, nechtěla jsi, abych k vám patřila. Víš, jak mi bylo, když jsem zjistila, že jsi lhala o datu mého odletu, aby se se mnou Nick a Jacob nesetkali?“ Slzy mi zaplaví oči, všechno mám rozmazané. „Odstrčila jsi mě. A tak jsem napsala ty vzpomínky na Jacoba, protože jsem věděla, že žádné další nebudou. Nechala jsem ho, aby se mnou odletěl do Chile, protože byl raněný – oba jsme byli ranění. Chtěla jsem se o něj postarat.“


    „Je pořád v Chile? Je v pořádku?“


    Podívám se na Sáru. Po tvářích jí kanou slzy. „Ano, je tam. Je v pořádku.“


    Pevně zavře oči, ztěžka dýchá.


    Postavím se na nohy, hřbetem ruky si otřu krev z úst. Zvednu památník, prsty hladím stránky. Po chvíli se Sára sehne k vytrženým stránkám, které se válí na podlaze. Pečlivě je sebere a podá mi je. Když si vezmu poslední, sáhne mi na ruku.


    Zvednu hlavu, naše oči se setkají.


    „Nevěděla jsem, že to tak cítíš. Že to tak bereš. Je mi to moc líto, Islo. Omlouvám se za všechno, co jsem udělala.“


    Když jsme s Jacobem dorazili do Chile, netušila jsem, co bude dál. Paralyzovaná šokem si stěží pamatuju na tříhodinovou jízdu autem na jih nebo na to, jak jsem Jacoba poslala na pěší výlet s jedním přítelem, který pořádá výpravy do divočiny. Vzpomínám si, že mě Jacob prosil, ať jdu s ním, ale já jsem mu řekla, že musím do práce – že bude dobře, když si užije trochu volnosti. Slíbila jsem, že se k němu připojím později; pak si popovídáme. Zamávala jsem mu na cestu, ale nevrátila jsem se do svého bytu, ocitla jsem se na letišti a utratila zbytek úspor za zpáteční letenku do Anglie. Věděla jsem, že se potřebuju setkat se Sárou a promluvit si s ní z očí do očí.


    Když jsem dorazila na písečný výběžek, Sára stála na břehu moře a zoufale chtěla zjistit, co se stalo jejímu synovi. Jako by se naše životy převrátily – dívala jsem se na ni bez hnutí, jako by mě přikovali na místě. Měla jsem v úmyslu přijet tajně jen na několik hodin, nejdéle na den… Ale něco ve mně chtělo, aby trpěla. Aby pochopila, jaké to je.


    Ale zašla jsem příliš daleko, vím to. Nejsem pyšná na osobu, kterou jsem se stala. Je na mně, abych to ukončila.


    Vezmu Sářin telefon a vytočím číslo mobilu, který jsem vtiskla Jacobovi do ruky, než jsem odjela. V Chile bude pozdní odpoledne. Představím si Jacoba, na nějž svítí zapadající slunce, stojí mezi kopci, na sobě má vysoké šněrovací boty, na zádech batoh.


    Předám telefon Sáře.


    Tázavě se na mě podívá.


    Přikývnu. „Je to on.“


    Přiloží mobil k uchu, druhou ruku si položí na prsa.


    Otevře dveře a vyjde na verandu. Už neprší. Mraky jsou pryč, nebe je plné hvězd. Sára se opře o zábradlí a otočí se ke světlu.


    Ve světle plynové lampy poznám podle Sářina výrazu ve tváři, že Jacob zvedl telefon. Smrtelný strach, který ji svazoval, roztál při zvuku jeho hlasu. Nohy se podlamují, chytí se zábradlí. „Ach, chlapečku! Jsi to ty! Jsi to ty!“


    Je to okamžik, který v mém životě už nikdy nenastane: setkání matky se synem.
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    Sára


    Slyšet jeho hlas je jako přejít z noční můry do sladkého snu.


    „Jacobe! Jacobe!“ opakuju stále dokola. Jeho jméno nikdy nechutnalo na mých rtech tak nádherně.


    Jeho odpověď je úsečná. Řekne, že je v pořádku. Je v Chile. Cestuje. Se skupinou.


    Směju se a pláču a stále opakuju jeho jméno.


    Oddechnu si, že slyším jeho hlas – vím, že je živý, dýchá, je v pořádku –, a tak si hned nevšimnu, že mluví divně. Zdá se být starší, odtažitý, jiný. Přitisknu mobil těsněji k uchu, jako bych si ho mohla přitáhnout blíž k sobě. Ale jeho hlas zůstává váhavý, vzdálený. Jsem horolezec, který vystupuje na vrchol, a najednou si všimne, že cíl je ještě celé míle vzdálený. Uvědomím si, jaká vzdálenost mezi námi leží.


    Jacob mlčí, a já se snažím mluvit o Isaakovi, ale když neodpoví, znejistím. Slyším jeho zrychlený dech, kroky křupající na zemi. Zkusím si ho představit, jak jde s batohem na zádech. Zesílily mu svaly na ramenou, má strniště na bradě a rozcuchané, neumyté vlasy? Neviděli jsme se jen pár dní, ale mně to připadá jako celá léta.


    „Jak jsi získala tohle číslo?“ zeptá se.


    „Od Isly.“


    „Ona je s tebou v kontaktu?“


    „Jsem tu s ní.“


    „Kde?“ vybuchne. „Kde jste?“


    „Na výběžku. Isla je tu taky.“


    „Ale – myslel jsem, že je tady. V Chile.“


    „Chtěla se mnou mluvit.“


    „Přiletěla zpátky? Nemůžu uvěřit, že…“ Uslyším, jak několikrát zakleje, slova jsou rozmazaná, jak dal mobil dál od úst.


    Čekám, až se znovu ozve, uši mám nastražené, jak se snažím odhadnout, co dělá. Mine další minuta, aniž padne slovo. Srdce se mi zastaví, bojím se, že zavěsil. „Jacobe? Jacobe?“


    Nic.


    „Jsi tam? Prosím, Jacobe…“


    Jeho hlas je tichý, tlumený. „Řekla ti to?“


    „Co mi měla říct?“


    Ticho. „Isla tě obviňuje z Marleyho smrti.“


    Podívám se do chaty. Isla stojí zády ke mně, hledí na fotografii na zdi. „Ano,“ odpovím konečně, „řekla mi to.“


    Mezi námi zavládne tíživé ticho.


    Jacob zašeptá: „Ví, že je to lež?“


    Isla se právě v této chvíli otočila, dívá se přímo na mě.


    Nemůže slyšet Jacoba, a přesto se do mě zabodává její pohled, v obličeji je bledá jako smrt. Má propadlé tváře, což činí rysy v jejím obličeji ještě ostřejší a oči větší, plné otázek.


    Před sedmi lety jsme ve ztemnělé chatě zašeptali slib, slzy nám stékaly po tvářích.


    Ztiším hlas a odpovím: „Ne, neví.“


    Nastane pauza. „Řekneš jí to?“
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    Isla


    Je tolik slov, z nichž lze vybrat, tolik okamžiků, kde začít… Zajímalo by mě, co Sára říká Jacobovi. Kde začnou.


    Dám těch pár věcí, které mám, do batohu. Vím, že tady to pro mě skončilo. Zlost, která ve mně plála od večera, kdy jsem odjela s Jacobem, se vytratila, ale nezbylo nic.


    Vypnu lampu, chata tone ve tmě. Zamknu chatu na pláži a klíče dám do kapsy. Venku v neúnavném rytmu narážejí vlny na pobřeží.


    Sára sestoupila z verandy, stojí na temné pláži, tiše hovoří do mobilu, oči má sklopené.


    Natáhnu na sebe kabát, památník dám do podpaží a vyjdu na verandu. Na chvíli se zastavím, položím ruku na chatu, na dlani cítím vlhké dřevo. Nakloním se, přiložím rty na dřevo, které chutná jako země, sůl a písek.


    Potom se odtáhnu a slezu dolů na deštěm zkropený písek. Postojím u úzké mezery mezi našimi dvěma chatami, kde kluci měli svůj tajný písečný tunel. Pamatuju si, jak si ve svém úkrytu špitali, jako by se k nim zbytek světa nemohl dostat.


    S temným mořem za zády se mi zdá, že přístav vzdychá. Co jsme ztratili, pomyslím si. Co všechno jsme ztratili.


    Chci vyrazit, ale vtom Sára zvedne hlavu. Naše pohledy se setkají. Její oči jsou v bledém obličeji obrovské. Oddálí mobil od ucha, popojde dopředu. „Islo, počkej.“


    Dívá se na mě, prsty má roztažené, jako by chtěla chytit něco, nač nedosáhne.


    Nevím, co by se ještě dalo říct. Pravda visí mezi námi, nehybná, nepřekonatelná.


    Otevře ústa a zase je zavře. Podívá se na telefon ve své ruce a potom zase na mě.


    „Islo –“
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    Sára


    Nejsem si jistá, co říct. Co udělat.


    V ruce mě pálí mobil, Jacob je stále na příjmu. Slyším jeho hlas, slabý a vyděšený, rozmazaný hukotem moře.


    Hledíme s Islou na sebe, mezi námi leží nánosy minulosti. Otevřu ústa, a zase je zavřu. Nevím, co mám říct. Když ji nechám odejít, je konec. Pro nás je konec.


    Jacobova otázka mi zní v hlavě. Ví, že je to lež? Řekneš jí to?


    Myslím na Islu, jak stála před sedmi lety na břehu, ruce sepnuté, čekala na zprávy o našich chlapcích. Celou tu dobu, od chvíle, kdy se to stalo, to zůstalo jen mezi mnou a Jacobem. Ale teď, když Jacob čeká na mou odpověď, zatímco Isla stojí přede mnou s otázkou v očích, cítím, že vzpomínky ožívají, svírají mě.


    Přejíždím vlhkým hadrem po skle, snažím se z okna odstranit solný nános. Na verandě se ozvou kroky, kluci, Marley zakopne o kbelík a voda se rozleje po podlaze.


    „Promiň!“ řekne Marley, zatímco skáče z nohy na nohu, aby se vyhnul louži.


    „Skvělý zásah!“ směje se Jacob.


    Počítám do tří. Úsměv. „Nic se nestalo. Ta podlaha potřebovala dobře umýt.“


    Popadnu plážové osušky, které visí přes zábradlí na verandě, a hodím je na tu louži. „Už jste něco obědvali?“


    Jacob otevře lednici a zeptá se: „Můžeme dostat Snickers?“


    „Po obědě. Domyju ta okna a pak vám udělám obložené chleby. Běžte si na čtvrt hodiny hrát. Zavolám vás, až to bude.“


    Slyším, jak se smějí a popichují jeden druhého, uhánějí dolů po pláži, zatímco utírám mokrou podlahu. Pověsím osušky, aby uschly, znovu naplním plastový kbelík mýdlovou vodou a vrátím se k mytí oken. Trvá mi to patnáct, možná dvacet minut, ale stojí to za to. Vidím, jak se zvlněné moře odráží na vyleštěném skle, paprsky slunce tančí na oknech.


    Nejsem si jistá, co mě přimělo, abych se otočila k vodě, ale měla jsem takový divný pocit. Instinktivně se dívám ke břehu, hledám chlapce.


    Ale vidím jen dvě lopatky pohozené u vody, jejich hrad z písku je opuštěný.


    Servu z rukou gumové rukavice, až to zabolí, nespouštím oči z pláže. Písek se mi hýbe pod nohama, když se dám do běhu, nejdřív zvolna – rukou si stíním oči proti slunci. Diana už je tam. „Kluci plavou,“ ukazuje k vodě. „Myslím, že mají problémy.“


    Vidím je, dvě drobné tečky, tak daleko od břehu, až se sevře srdce úzkostí. „Ach můj bože!“


    Všechno, co se stalo, se skládá z fragmentů. Stojím na břehu s Islou, držíme se za ruce, naše srdce jsou plná strachu. Slyším lodní motor, Neil vyráží na vodu. Vidím Isaakovu loď, která se vrací pouze s jedním chlapcem na palubě. Brodím se vodou k Jacobovi, který se třese pod dekou, rty má promodralé. Obejmu ho, přivinu k sobě, říkám. Díkybohu! Díkybohu, že jsi v pořádku! Potom se otočím, Isla stojí sama na břehu, ruce sevřené v pěst, v očích hrůzu.


    Dovedu Jacoba do chaty. Nemluví. Ani slovo. Záchranáři řeknou, že je to reakce na trauma, a radí mi, abych se chovala co možná nejklidněji a nenutila ho mluvit, že to řekne sám, až toho bude schopen. Může to trvat hodiny – i dny.


    Nosím mu hrnky horkého sladkého čaje, lívance s máslem a skořicí. Rozbalím tyčinku Snickers a položím ji vedle něj. Nanesu antiseptickou mast na rány na jeho koleně a na ruku, které si způsobil, když lezl na Isaakovu loď. Zabalím mu ramena do teplé deky a vytáhnu jeho oblíbené knížky. Ale on nejí, nepije ani nemluví, ani nečte. Jen sedí, zírá do neznáma – jeho tmavé oči jsou nehybné.


    Volá Nick. Jeho hlas je ustaraný, zatímco čeká na letišti v Bergamu, nešťastný, že do rána nic nepoletí. Když přepnu telefon na hlasitý odposlech, slyším, jak Nick říká: „Maminka mi říkala, co se dnes stalo. Jsi statečný kluk, Jacobe. Máme tě moc rádi. Brzy se vrátím. Všechno bude v pořádku.“ Pozoruju Jacobův obličej, ale jeho výraz se nezmění.


    Hodiny plynou, ale on stále nic neříká. Když se setmí, zeptám se, jestli nechce spát u mě v posteli, ale on vyleze po žebříku do podkroví. Jdu za ním, ale on se otočí zády ke mně, když se mu pokouším přečíst příběh na dobrou noc, a tak, celá zaražená, slezu dolů.


    O dvacet minut později nakouknu do podkroví a uleví se mi, když slyším, jak ve spánku pravidelně oddechuje.


    Vím, že u Isly je Samuel, ale měla bych být s ní i já. Vidím, jak světlo pátracího vrtulníku mizí, pláž se ponoří do ticha. Je to neuvěřitelné. Zcela neuvěřitelné. Jakmile vyklouznu z chaty, uslyším, jak Jacob naříká. Je to pronikavý srdcervoucí zvuk. Utíkám zpátky, narazím ramenem do rámu dveří. Kůže mě pálí a pulzuje, když ve tmě šplhám po žebříku.


    Jacob se choulí v koutě postele, rukama si drží hlavu, kolena tiskne k hrudi. „Klid, jsi v bezpečí. Jsem u tebe.“ Přitáhnu ho k sobě. Jeho drobné paže mě obejmou kolem pasu, prsty se zaryjí do mé vesty. Držím ho v náruči a šeptám stále dokola: „Je to v pořádku, chlapečku. Ty jsi v pořádku. V bezpečí.“


    Uvolním si jednu ruku a zatáhnu za šňůru žaluzie, aby kulatým okénkem mohlo dovnitř proniknout měsíční světlo. Potom mu ruku znovu položím na záda a hladím jej pomalými krouživými pohyby. Po několika minutách se Jacob v mé náruči uklidní, myslím si, že usnul, ale vtom uslyším jeho hlas – spíš jen šepot. „Byla to moje vina.“


    Čekám, přemýšlím, jestli se mi to jen nezdá.


    Když nepokračuje, zeptám se. „Cos to říkal, zlatíčko?“


    „Byla to moje vina. Strčil jsem mu hlavu pod vodu.“


    Začne mě brnět kůže. „Jacobe,“ řeknu velmi klidně. „Proč mi neřekneš, co se stalo?“


    „Chtěl jsem plavat k té bójce. Nějací lidé tam včera plavali – myslel jsem, že to dokážeme rychleji. Není to přece moc daleko. Tam to bylo snadné. Když jsme tam doplavali, povídali jsme si, nechali se unášet proudem.“ Popotáhl, zakryl si rukou obličej. „Když jsme plavali zpátky… Nevím, bylo to dál. Ty chaty – vypadaly maličké, mami. Jako… jako domečky z Monopolů.“


    „Unášel vás proud.“


    Přikývne, jako že rozumí. „Snažil jsem se plavat – být klidný –, ale nemohli jsme se hnout z místa. Zdálo se, že to nedokážeme. Začali jsme křičet… Já nevím. Nemůžu si vzpomenout. Nemohl jsem dýchat. Nemohl jsem myslet. Chtěl jsem se dostat z vody. Chytil jsem se Marleyho za ramena. Jen jsem… Potřeboval jsem si odpočinout, nadechnout se. Ale, já nevím… moje váha… šel pod vodu. Když se vynořil, mlátil sebou, křičel na mě. Spolykal jsem tolik vody. Dusil jsem se, prskal, a znovu jsem se na něj pověsil. A on… znovu se potopil. Jen jsem potřeboval nabrat dech. Chtěl jsem se ho pustit. Věděl jsem, že musím. Ale ne, nepustil jsem se ho. Držel jsem ho pod vodou. Držel jsem a držel…“ Odmlčí se, po tvářích mu kanou slzy, celý se třese. „Nevynořil se.“


    Jacob se třese, drží se mě, je celý rozpálený. „Je mi to líto, maminko. Je mi to líto. Je mi to líto.“


    Snažím se ho utišit, tisknu rty na jeho slané vlasy, houpu ho a houpu. „To je v pořádku, chlapečku. Všechno bude v pořádku. Nebyla to tvoje chyba. Byla to nehoda. Strašná, strašná nehoda.“


    Je vyděšený, sotva popadá dech, obličej má vlhký od slz, jeho prsty se mě křečovitě drží. „Prosím tě, neříkej to tatínkovi!“ pláče. „Ani policii. Jsem špatný člověk. Vzali by mě pryč – neříkej jim to, prosím! Slib mi to!“


    „Neřeknu, neřeknu,“ uklidňuju ho.


    Přitiskne obličej k mému obličeji, naše tváře se spojí. Slzy mi stékají po krku. „Slibuješ, maminko? Musíš mi slíbit, že to nikomu neřekneš. Ani tetě Isle.“


    Jedna z nejtěžších věcí na rodičovství je nutnost volby – ta rychlá rozhodnutí, která děláte mrknutím oka. Jsou okamžiky, kdy na vás vaše dítě hledí a čeká, že víte, co je správné. Ale co když to nevíte? Když vůbec nevíte, co odpovědět? Když jste stejně vyděšení jako to dítě?


    Cítím, jak Jacobovi rychle bije srdce, zatímco čeká na odpověď. Kupodivu si vzpomenu na Maggii: jak leží na silnici, sukni má vyhrnutou k pasu, na asfaltu je malá loužička krve. Potom vidím zoufalý, prázdný matčin pohled, když sleduje, jak se rakev s jejím dítětem noří do země, ruce zatíná v pěst, jak se na ni snaží dosáhnout.


    Vdechnu sladké teplo Jacobovy kůže. Přejedu rty po jeho tváři a zašeptám: „Slibuju. Slibuju, že to nikomu neřeknu.“


    Dívám se na Islu a z očí mi kanou slzy.


    „Mami? Mami? Jsi tam?“ slyším z mobilu, který stále držím v ruce.


    Udělala jsem tehdy špatné rozhodnutí? Měla jsem říct Isle pravdu?


    Pamatuju si na všechny ty večery, kdy jsem seděla s Islou na houpací lavičce se staženou stříškou na jejich staré zahradě, kouřily jsme a povídaly si. Nebo později, když jsme se choulily kolem ohně na pláži a bavily se až do rozednění. Hodně jsem mluvila o Maggii. Když se na mě po její smrti matka podívala, měla v očích prázdnotu – jako by nevěděla, kdo jsem. Viděla jen to, jak jsem odhodila míč na silnici – a Maggie se za ním vrhla. Obviňovala mě z její smrti. Nebyla krutá. Jen… si nemohla pomoct. Řekla jsem pravdu – a zbytek dětství jsem prožila v sestřině stínu.


    Nechtěla jsem, aby se něco podobného stalo Jacobovi. Kdyby Isla věděla, že Jacob utopil Marleyho, dívala by se na něj jinak, chovala by k němu jiné city – vím to. Lidé na výběžku by si o tom povídali. Co se stalo toho dne, byla nehoda – ano –, ale kdyby Jacob zůstal klidný, nepanikařil, Marley mohl stále žít.


    Je to drastická skutečnost, ale je to pravda.


    Isla potřebovala naši rodinu ještě víc poté, co se Marley utopil. Jak bychom ji mohli podporovat, kdyby si myslela, že za smrt jejího syna je částečně odpovědný Jacob? V té době jsem si opravdu myslela, že je to správné rozhodnutí, nejen pro Jacoba, ale také pro Islu. Ale později… Marleyho tělo se nikdy nenašlo – a to jí dávalo prostor… pro naději. Pro hledání odpovědí, vysvětlení. Neměla jsem představu, jakou škodu ta lež způsobí. Ale už bylo příliš pozdě.


    Polknu. Buď bych se musela dívat, jak trpí tím, že se nikdy nedozví, co se Marleymu stalo – nebo nechat trpět Jacoba, kdyby byl obviněn z Marleyho smrti.


    Rozhodla jsem se, že budu chránit svého syna.


    „Islo,“ řeknu znovu. Stojí na ztemnělé pláží, na zádech má batoh. „Je mi to líto.“


    Opravdu je. Je mi zoufale, zoufale líto všeho, čím musela projít, co jsem před ní zatajila, je mi líto, že jsem učinila rozhodnutí, které zničilo naše přátelství – ale někdy je pravda bolestivější než lež.


    Dlouze se na mě zadívá. Potom přikývne. „Mně taky.“


    Dívám se, jak odchází, proklouzne mezi našimi chatami a zmizí ve tmě.


    Podívám se na telefon, který stále držím v ruce. Nakonec si ho dám k obličeji, ústa přiblížím k mluvítku a řeknu: „Dala jsem ti, Jacobe, slib.“

  


  
    54.	 			                         		 	



    Sára


    O několik měsíců později…


    Pláž leží tiše pod třpytivou pokrývkou jinovatky, mořská hladina se vlní v ranním slunci. Stojím na verandě chaty, choulím se před chladem, v rukou držím šálek horké kávy s mlékem. Šla jsem pěšky přes les, abych se sem dostala, od úst mi unikala pára.


    Usrknu horkého nápoje, spálím si rty. Coffee for one, pomyslím si a připomenu si obavy, které jsem měla loňského léta. Jako by to byla celá věčnost. Zvednu oči a pozoruju racka, který letí po obloze, ostře bílá křídla proti bledě modrému ránu.


    Prsty přejíždím po hladké obdélníkové cedulce s nápisem Na prodej, která je připevněna k verandě naší chaty. Odpoledne předáme klíče realitnímu agentovi. Požádala jsem toho úředníka, aby mi nesděloval podrobnosti o tom, kdo chatu kupuje: raději to nechci vědět.


    Slezu z verandy, ztvrdlý písek mi křupe pod nohama jako čerstvý sníh. Ještě jednou se otočím, podívám se na Islinu chatu, která tam stojí, omrzlá a vybledlá v tom zimním světle. Zprávy o ní mám jen z druhé ruky: odjela z Chile a žije na západním pobřeží Irska, kde se rekvalifikovala na cvičitelku reiki. Je divné, že po všem, co jsme jedna druhé udělaly, mi stále chybí. Ale nikdy už to nevrátíme zpátky, vím to.


    Přepadne mě nostalgie a vybavují se mi krásné vzpomínky, které poznamenaly naše chaty na pláži: roky, kdy naše verandy byly plné dětských šlápot a písku, kliky u dveří upatlané od krému na opalování, kolečka od horkých šálků čaje nebo od sklenic na víno na okenních parapetech. Odpoledne, kdy jsem ležela na pláži vedle Isly, naše těhotná bříška odpočívala v dírách vyhloubených v písku; večerní koupání, když se vlny uklidnily a vítr utišil; den, kdy nám chlapci ukázali bivak, který si postavili, jejich sluncem osmahlé obličeje zářily pýchou. To jsou vzpomínky, které chráním, které k sobě tisknu jako nádherné mušle ukryté v kapse.


    Odvrátím pohled a jdu ke břehu, konečně se chci podívat na moře. Není tu nikdo, jen nějaký mladý rybář, který se choulí na skále; usměju se a jdu po pobřeží na druhou stranu.


    Myslím na Jacoba, ostatně to dělám dost často. Dnes ráno by se měl setkat se svým právním zástupcem. Doufám, že ho Nick vytáhne včas z postele; ve skutečnosti doufám, že se Jacob konečně objeví. Potřebuje s někým mluvit, ale je jasné, že to nebudu já. Jak měsíce plynou, začínám rozumět tomu, proč lhal Isle o mé spoluvině na Marleyho smrti. Ve spojitosti s Isaakem jsem ho hluboce ranila. Kope kolem sebe – chce mě taky ranit. Potřeboval, aby Isla měla důvod říct: Ano, pojeď se mnou do Chile. A tak si vybral lež, která ho stavěla do lepšího světla než mě.


    Bolí to, samozřejmě že to stále bolí, ale je můj syn a já musím věřit, že to bude k něčemu dobré.


    Uvidím Jacoba dnes večer, až jej a Nicka navštívím – zaklepu na dveře, i když mám klíč. Stále ho nedokážu sundat z kroužku. Mám ráda středy. Připravím pro nás tři jídlo – čerstvé hovězí už čeká v lednici. Bude dušené se šalotkou, česnekem a spoustou červeného vína.


    Ostatní večery jsou tišší, tísnivější. Jednou či dvakrát se setkávám s Nickem po práci. Líbí se mi, že mě vidí v elegantních šatech, které nosím do zaměstnání. Pracuju jako právní tajemnice. Máme nová témata, o nichž se můžeme bavit, témata, která se netýkají domova. Rozesměju Nicka častěji než kdy dřív – ale nedáme se znovu dohromady; po pravdě řečeno, první rozvodové papíry předložíme našim právníkům příští týden. Mluvili jsme o tom, že se naše manželství pokusíme zachránit, ale důvěra už je pryč. Připouštím, že za nocí, kdy se budím sama v těch podivných tichých hodinách před úsvitem, uvažuju o tom, zda za několik let neuvidím Nicka na ulici nebo v restauraci nebo na pláži – a on bude s Islou.


    Teď žiju u matky. Je mi jednačtyřicet, jsem sama a přestěhovala jsem se do bytu své matky – ale líbí se mi to. Jsme si s matkou teď mnohem bližší. Dává mi to naději, že se může dát do pořádku i náš vztah s Jacobem.


    Zpomalím, když si všimnu, že se po pláži ke mně někdo blíží. Je mi povědomý. Zastavím se a paže založím kolem těla.


    „Tak je to pravda?“ řekne Isaac a zastaví se přede mnou. Vypadá unaveně, jeho obličej je v tom zimním světle bledý. „Prodáváš chatu. Odcházíš.“


    „Už to tady není jako dřív.“


    Přikývne, že rozumí, a já uvažuju, jaké ty uplynulé měsíce byly pro něj. Zasune ruce do kapes kabátu. „A co Jacob?“


    „Bydlí u Nicka.“ Není to kdovíjaká odpověď, ale na nic lepšího se nezmůžu.


    „Kdyby… víš… kdyby mě chtěl někdy vidět… byl bych rád. Byl bych moc rád.“


    Přikývnu. „Díky. Povím mu to.“


    Nastane dlouhé ticho. „A co ty, Sáro? Jak jsi na tom ty?“


    Mírně pokrčím rameny. „Budu v pořádku.“


    Isaac se na mě pozorně podívá, jako by hledal něco ukrytého v mých očích. „Jsi dobrá matka, Sáro. Víš to, viď?“


    Zadívám se do prostoru mezi námi. „Opravdu? Nejsem si jistá, že by s tebou někdo souhlasil.“


    Slyším, jak se pod Isaakovýma nohama pohne písek. Přisune se ještě blíž. „Lidé mluví o tom dnu, o Marleym a Jacobovi.“


    Jistě že o tom mluví. Je to jeden z mnoha důvodů, proč je prodej chaty jediným možným řešením.


    „Myslí si, že jsi poslala chlapce do vody. Žes pro ně uspořádala soutěž, kdo dřív doplave k bójce. Prý jsi na ně zapomněla dávat pozor – a proto se Marley utopil.“


    Znovu pokrčím rameny, nechci to s Isaakem rozebírat. Už jsem si užila dost.


    „Ale já vím, že to tak nebylo.“ Isaakovy tmavé oči se mi zadívají do obličeje. V jeho naléhavém pohledu je cosi znepokojivého, něco, co mi připomíná Jacoba. „Viděl jsem, Sáro, co se stalo.“


    Nechápu, co chce říct – snažím se porozumět.


    „Ze své lodi. Viděl jsem, co se stalo mezi Jacobem a Marleym.“


    Zastaví se mi dech. „Nemohl jsi to vidět.“


    „Moc jsem se trápil tím, jestli ti to mám říct – ale nechtěl jsem, aby se Jacob dostal do problémů. A nechtěl jsem ranit tebe.“


    Teď to vidím, konečně chápu, jak hluboké city ke mně choval.


    „Ale tys to věděla taky,“ dodá Isaac.


    Přikývnu, cítím spojení mezi námi. Oba jsme nesli na bedrech Jacobovo tajemství, oba jsme ho chránili.


    Isaakův pohled se stočí k moři, jako by po něčem pátral v mozaice vln. „Řekl ti někdy, co udělal?“


    Zvláštní otázka – když odpověď je zřejmá. „Bylo mu deset. Unášel ho proud. Zpanikařil. Zkusil se zachránit, a tak se pověsil na Marleyho. Byla to nehoda.“


    Isaac se zatváří překvapeně.


    O chvilku později nasadí neutrální výraz a přikývne. Ale jak ho pozoruju, zachytím v jeho očích lehký záblesk. Je to stejné, jako bych se dívala do Jacobovy tváře, když se snaží něco utajit. „Co je, Isaaku?“


    „Tohle ti Jacob řekl? Že to byla nehoda?“


    „Ano.“


    Zvedne ruku a poškrábe se na hlavě.


    „Isaaku?“ opakuju zvýšeným hlasem. „Co se mi snažíš zatajit?“


    Dlouho se na mě dívá, křiví ústa. Zavrtí hlavou, jako by už o tom nechtěl mluvit.


    Začínám mít strach. „Prosím! Co jsi viděl?“


    Nepodívá se na mě. Nemluví.


    Popojdu dopředu, chytím ho za paže, donutím ho, aby zvedl hlavu. „Prosím, Isaaku,“ naléhám.


    „Je pravda, že chlapce unášel proud,“ začne pomalu. „Ale kvůli tomu se Marley neutopil.“


    „Nerozumím…“


    „Hádali se.“ Odmlčí se a těžce polkne. „Jacob Marleyho udeřil. Podržel mu hlavu pod vodou.“


    „Ne,“ řeknu okamžitě. „Pleteš se!“ Ale mé srdce se navzdory tomu zastaví.


    „Byl jsem tam na lodi,“ řekne Isaac tiše, přesto však rozhodně. „Utopil Marleyho.“


    Vrtím hlavou. Ne, to není možné. Není možné, že by udeřil Marleyho. „Měl Marleyho moc rád. Byli jako bratři…“ odporuju, ale můj hlas slábne, mění se v šepot.


    Jacob plakal, když Marley odjel na školní výlet, protože to znamenalo, že se pět dní neuvidí.


    Marley strávil celé pololetí pracovního vyučování tím, že vyráběl hodiny z naplaveného dřeva – jakmile je měl hotové, dal je Jacobovi.


    Jacob si přál k osmým narozeninám malou vysílačku, aby si ti dva mohli před spaním povídat.


    Marley napsal povídku o trosečnících na pustém ostrově a nakreslil k ní krásné obrázky dvou chlapců – jeden světlovlasý, druhý tmavovlasý, oba hrdinové a nejlepší přátelé.


    „Špatně jsi to pochopil! Jacob zpanikařil a Marley mu plaval na pomoc. A Jacob se na něj pověsil.“


    Isaac pomalu zavrtí hlavou. „Jacob na Marleyho křičel. Proto jsem se tam zadíval, sáhl jsem po dalekohledu. Neslyšel jsem, co říkají – ale všechno jsem viděl. Praštil ho – a potom mu podržel hlavu pod vodou.“ Polkne. „Nemohl jsem se k nim dostat – ne včas.“


    Isaac mluví a mluví a mně se točí hlava a z hloubi těla se mi dere zuřivý proud. Říkám si: Ne, ne, ne! A přece se zdá, že to do sebe svým způsobem zapadá.


    „Ale proč?“ zeptám se. „Proč by to Jacob dělal?“
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    Epilog


    Jacob	 			                         		 	



    Sedím schoulený mezi skálami, zimní kabát zapnutý až k bradě. Obláčky teplého dechu mizí v chladném vzduchu. Hlava mě svědí pod vlněným kulichem, který mám stažený až k obočí. Jsem anonymní. Pod těmi vrstvami oblečení bych mohl být kdokoli, kdo sedí sám na pobřeží.


    Ovšem já vím, kdo jsem. Vím zcela přesně, kdo jsem.


    A co jsem udělal.


    Nepatrně se posunu a zamířím pohled k naší chatě, kde stojí máma s hrnkem v rukou. Mohlo mě napadnout, že tu bude, že se bude chtít rozloučit, než odpoledne předá klíče. Stejně jako já.


    Vypadá menší, osamělejší v těchto dnech. Cítím, jak se mi hluboko v krku něco chvěje, když ji pozoruju, a musím odvrátit pohled.


    Sáhnu do náprsní kapsy a nahmátnu hladký povrch sklenice. Vím přesně, co v ní je: stránka vytržená z knihy, na níž je vybledlý obrázek dvou ústřičníků – Haematopus ostralegus, Sameček 1. Samička 2; dubový lístek, má sice hnědou barvu, ale bezvadný tvar; troška písku z pláže; balíček pálivých žvýkacích kuliček koupený ve staré cukrárně. Mezi všemi těmi věcmi je útržek papíru a na něm krátký vzkaz pro Marleyho: Je mi to líto.


    Nemůžu se dívat na moře, a přitom se neutápět ve vzpomínkách.


    Procházím znovu a znovu tu chvíli, kdy na Marleyho hlavu dopadla má pěst. Z nosu se mu vyhrnula krev, hrozivá rudá říčka mu kapala z brady do vody. Nechtěl jsem to udělat – vím to skoro jistě, že ne –, jen jsem ho chtěl zastavit!


    Stisknu zuby k sobě, ale nemůžu se té vzpomínky zbavit. Stále mi vězí v hlavě. Snažím se na ni ze všech sil zaměřit.


    Byl to můj nápad, plavat ke žluté bójce; řekl jsem Marleymu, že jsem to s mámou domluvil a že na nás dá pozor. Dorazili jsme tam v pořádku, ale Marley se zdál být roztržitý. Nasadil ten divný výraz, který míval, když ho něco trápilo. Zeptal jsem se, co je, snažil jsem se to z něj vytáhnout. Nikdy jsme mezi sebou nedělali tajnosti – o všechno jsme se dělili, nic jsme si nenechávali pro sebe.


    Šlapali jsme vodu a on mi řekl, že v chatě našel dopis adresovaný jeho mámě vložený do knížky. Milostný dopis. „Je od tvého táty.“


    Zavrtěl jsem hlavou, řekl jsem, že si to vymyslel, ale oba jsme věděli, že Marley nikdy nelže. Začal citovat. Islo Berryová, vždycky tě budu milovat. Vždycky. To ty jsi změnila můj život. Ať se stane cokoli, vždycky to tak bude.


    Byl celý bez sebe, jako by byl… Já nevím… trochu šokovaný tím objevem, a trochu potěšený. Zvedl jsem oči a viděl jsem, že nás proud zanesl daleko od bójky. Cítil jsem, jak se mě zmocňuje panika; chtěl jsem být venku z té vody, pryč od Marleyho. Ale on stále mluvil a mluvil, vyprávěl další podrobnosti z toho dopisu. Marley se nikdy nesetkal se svým otcem a mně se zdálo, že se chce podělit o toho mého – mého tátu –, že se mu ten nápad rýsuje v hlavě.


    Potřeboval jsem ho zastavit. Jen aby přestal mluvit! Cítil jsem chrupavku jeho nosu pod klouby ruky, viděl jsem, jak mu z nosu teče krev.


    Kašlal, plakal, sahal po mně. Odstrčil jsem jeho paži a ponořil jsem se pod vodu. Pamatuju si tu změť nohou a paží, vyděšené oči, křik. Chytil jsem ho za ramena, vynaložil všechnu sílu a zase jsem ho strčil pod vodu. Nechtěl jsem vidět jeho obličej, zakrvácený a vystrašený, ani slyšet, co říká. Ale když jsem ho pustil, Marley nevyplaval na hladinu. Šlapal jsem vodu, otáčel se kolem dokola, hledal jsem ho, zcela zoufalý… Ale on… nikde nebyl. Díval jsem se. Vím, že ano. Nemohl jsem popadnout dech. Stále jsem klesal pod hladinu. A pak se objevila ta loď… lano, na které jsem nemohl dosáhnout… někdo na mě volal. A potom mě nějaká ruka uchopila za paži a vytáhla mě nahoru, pryč z toho moře.


    Vím, že jsem seděl na zádi té lodi a díval se na humry v černých klecích. Myslel jsem, že to všechno bylo jen nedorozumění. Marley bude v pořádku. Byl můj nejlepší přítel. Podívám se dolů a všimnu si rudých otoků na kloubech. Zasunu ruce pod zadek. Ne! Ne!


    Teď se mé prsty tisknou k pevné studené skále, na níž sedím. Nikdy to nedostanu z hlavy – ten šok a hrůzu v Marleyho očích, když jsem ho popadl za ramena a strčil pod vodu.


    Něco ve mně převládlo; něco, o čem jsem ani nevěděl.


    Ale už to vím, už chápu, co to je.


    Je to stín, kterému neuteču.


    Je ironií osudu, že jsem později zjistil, že táta a Isla spolu chodili, když byli mladí. Ten dopis zřejmě pocházel z té doby a Isla ho zastrčila do zapomenuté knihy.


    Vidím mámu, jak sestupuje z verandy a jde směrem ke břehu. Mám ji rád víc, než tuší.


    Najednou zvedne hlavu a podívá se mým směrem. Jen hořím. Mohl bych být kdokoli – rybář, který si chystá tábořiště, chodec, který odpočívá –, ale na chvíli se mi zdá, že mě poznala, a má hruď se nadme nadějí. Chci ji. Chci, aby ke mně přišla, objala mě a řekla, že to bude v pořádku.


    Lehce, letmo se pousměje a pak zasune ruce do kapes kabátu. Všechno se ve mně sevře, když vidím, že odchází na druhou stranu.


    Když zmizí z dohledu, sestoupím ze skály k moři, těžce dýchám. Na břehu si sundám tenisky a pečlivě je srovnám vedle sebe. Potom si svleču kabát a položím ho na tenisky.


    Mám vlhké nohy, když udělám první krok. Jdu dál, před očima mám obzor, sklenici svírám v ruce.


    Zaváhám, a potom se rozpřáhnu, celé tělo se mi chvěje. A vyhodím sklenici vysoko do vzduchu a pozoruju, jak se vrací k moři, které na ni čeká.


    Nadechnu se. Písečný výběžek leží za mnou, mrazivý obzor přede mnou. Písek pod mýma nohama ujíždí a já čekám, až ten stín zmizí.

  




  
    Poděkování


    Především děkuji své redaktorce Kimberley Youngové a jejímu mimořádnému talentu pročíst rukopis a klást vyjasňující otázky, které příběh – i mne samotnou – posunou dál, než bych si bývala vůbec pomyslela. Děkuji také ostatním z týmu HarperFiction, s nimiž je vždycky radost pracovat – zejména děkuji Charlotte Brabbinové, Jaime Frostové, Claire Palmerové, Katie Mossové a Heike Schüsslerové.


    Obrovský dík patří mé agentce Judith Murrayové z Greene & Heaton. Vždycky mi dobře poradíš. Mám štěstí, že tě mám.


    Jsem také vděčná svým přátelům, kteří si v různých fázích rukopis přečetli a dali mi zpětnou vazbu – ta byla nedocenitelná. Děkuji také Andymu Kingovi za odbornou pomoc, zejména pokud jde o postupy při pátrání po pohřešovaných. Všechny omyly však samozřejmě padají na mou hlavu.


    Z celého srdce děkuji svým rodičům Jane a Tonymu za jejich neustálou podporu A TAKÉ za to, že před pětadvaceti lety koupili chatku na pláži. Nikdo z nás netušil, jak nás ta dřevěná bouda ovlivní, ale stalo se, že?


    A konečně děkuji svému manželovi Jamesovi, který pro mě vždycky bude tím klukem z vedlejší chatky.


    Postava Lorrain z této knihy byla vydražena v charitativní aukci Get In Character ve prospěch sbírky www.clicsagrent.org.uk – přední dobročinné organizace ve Spojeném království pro boj s rakovinou u dětí a mládeže. Vítězkou se stala Claire Russellová, která dražila ve prospěch své rozkošné neteře Lorrain. Doufám, Lorrain, že se ti líbí tvá fiktivní proměna v obyvatelku plážové chatky!

  


  
    Poznámka autorky[image: sdot]



    Longstone Sandbank se nachází na pásu pláží na jižním pobřeží Anglie, které dobře znám a kde jsem strávila velkou část svého života. Nakonec jsem se rozhodla pro fiktivní místo, protože to poskytuje určitou uměleckou svobodu.
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