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Předmluva 

Arthur  Charles  Clarke  (nar.  1917)  je  mi  ze  všech  spisovatelů 

science fiction nejpodobnější. 

Samozřejmě to bude zuřivě popírat. Bude – celkem správně – po-

ukazovat na to, že je víc než o dva roky starší než já, že je mnohem 

plešatější než já a mnohem méně hezký než já. Ale co má být? Není 

žádná ostuda být starý, plešatý a ošklivý. 

Podobnost  je  v  tom, že  Arthur  prošel  (stejně  jako  já)  důkladným 

vědeckým vzděláním a využívá jej ke psaní toho, čemu se říká „tvrdá 

science  fiction“.  Jeho  styl  je  trochu  podobný  mému  a  často  si  nás 

pletou – nebo aspoň naše knihy. 

První knížka science fiction, kterou kdy přečetla moje drahá žena 

Janet,  byl  Arthurův   Konec  dětství;  druhá  byla  moje   Nadace  a  Říše. 

Protože  se  nedokázala  dost  přesně  rozpomenout,  která  byla  která, 

vzala si nakonec mě, i když myslím, že původně stála o Arthura. 

No, ale teď tu máte sbírku Arthurových povídek, které vycházejí z 

inteligentně odhadnutého vývoje vědy. Budou se vám ohromně líbit! 

Musím vám na Arthura něco prozradit. Známe se už nějakých čty-

řicet  let  a  celou  tu  dobu  jsme  si  ani  na  chvíli  nepřestali  vyměňovat 

láskyplné urážky.  (Totéž platí o Harlanu Ellisonovi a o mně nebo o 

Lesteru del Reyovi a mně.) Je to určitá forma, kterou si muži dávají 

najevo náklonnost. Něco takového bohužel ženy nechápou. 

Když se setkají dva pánové z nižších vrstev (dva kovbojové, dva 

řidiči  náklaďáku),  skoro  určitě  jeden  z  nich  praští  toho  druhého  do 

zad  a  řekne:  „Ty  ještě  žiješ,  ty  hajzle  jeden  zatracenej,  ty  křivej 

parchante?“ Znamená to přibližně: „Zdravím tě, příteli, jak se ti ve-

de?“ 

No a my s Arthurem děláme totéž, jenže samozřejmě ve spisovné 

angličtině, do které s oblibou přidáváme kapku vtipu. Například loni 

havarovalo v Iowě letadlo, asi polovina pasažérů se zabila a polovina 

přežila. Zjistilo se, že jeden z cestujících zůstal během katastrofální-

ho pokusu o přistání klidný, protože si četl román Arthura C. Clarka. 

Tento fakt se objevil v novinářském článku. 
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Arthur, jak je jeho zvykem, okamžitě článek miliónkrát oxeroxo-

val  a  poslal  ho  každému,  koho  znal  nebo  o  kom  kdy  slyšel.  Dostal 

jsem  taky  jeden  a  pod  mou  kopii  Arthur  rukou  připsal:  „Škoda,  že 

nečetl některou tvou knížku. Byl by  celé to děsné dobrodružství za-

spal.“ 

Bylo jen dílem okamžiku poslat mu dopis tohoto znění: „Naopak, 

tvou  knížku  četl  proto,  že  kdyby  letadlo  spadlo,  smrt  by  byla  spás-

ným vysvobozením.“ 

Tuhle výměnu dobromyslných jedovatostí jsem citoval v Bostonu 

na Světové konferenci science fiction v roce 1989. Jedna žena, která 

o té konferenci psala, tím byla hluboce znechucena a šokována. Ne-

znám  ji,  ale  představuji  si,  že  je  chemicky  očištěna  od  sebemenších 

stop humoru a že neví vůbec nic o mužských projevech citu – nebo 

vůbec  o   jakýchkoli  projevech  citu.  V  každém  případě  jí  moje  po-

známka vyrazila dech a ona ji ostře odsoudila v  Locusu. 

Samozřejmě  by  mě  nikdy  ani  nenapadlo  dovolit  nějaké  nemožné 

ženské,  aby  mi  zabránila  v  dalších  přátelských  soubojích,  které  s 

Arthurem ještě svedeme, takže hned přijde další. Tentokrát ho začnu 

já. 

Tuhle  předmluvu  píšu  zadarmo,  z  čisté  lásky  k  Arthurovi.  Jeho 

samozřejmě nikdy ani nenapadne mi to oplatit, protože by si pro pět-

ník nechal vrtat koleno a postrádá mou velkorysou schopnost cenit si 

umění a dobré vůle víc než mamonu. 

Tak! A teď s určitými obavami očekávám Arthurovu odpověď. 



Isaac Asimov 

New York City 
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 S  potěšením  jsem  si  přečetl  Isaacovu  předmluvu  ke   Zkazkám  z 

planety  Země .  Jak  správně  říká,  jsem  mu  jako  spisovatel  nejpodob-

 nější.  Abych  opakoval  poznámku,  kterou  jsem  už  kdysi  udělal,  jsme 

 oba skoro tak dobří, jak si o sobě myslíme. 

 Jedna drobná oprava: Nerozeslal jsem milion kopií toho článku v 

 Time, o kterém se Isaac zmiňuje. Poslal jsem jen jednu – samotnému 

 Isaacovi, protože jsem věděl, že zbytku světa už to dá k lepšímu sám. 

 A  nakonec  odpovím  na  tu  závěrečnou  výzvu  způsobem,  který  po-

 tvrdí jeho nejhorší obavy. 

 Tímto se zavazuji, že zdarma napíšu předmluvu k jeho příští knize. 

  

 Arthur C. Clarke 

 Colombo, Srí Lanka 
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Silnice k moři 

 Když jsem procházel svoje záznamy, zjistil jsem, že  Silnici k moři  

 jsem dokončil před více než čtyřiceti lety. Nemám k ní mnoho co říct, 

 leda to, že v sobě obsahuje zárodky nebo předzvěsti témat, která jsem 

 ve  svých  pozdějších  pracech  rozvinul  detailněji,  zejména  v   Městu  a 

hvězdách  a ve  Zpěvu vzdálené Země . 

 Ještě  jedna  maličkost:  Pobavilo  mě,  že  jsem  předpověděl  nejen 

 vynález malých přenosných přehrávačů – ale také to, že se brzy sta-

 nou  takovým  veřejným  nebezpečím,  že  budou  muset  být  zakázány. 

 Druhá část toho proroctví se bohužel ještě nenaplnila. 
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Padalo první podzimní listí, když se Durven setkal se svým brat-

rem  na  mysu  u  Zlaté  sfingy.  Svůj  letoun  nechal  ve  křoví  u  silnice, 

pěšky došel na vrchol kopce a podíval se dolů na moře. Po vřesoviš-

tích se proháněl studený vítr a přinášel s sebou hrozbu časných mra-

zů, ale dole v údolí, kde v náruči kopců ležel Shastar Nádherný, bylo 

ještě teplo a závětří. Jeho prázdná nábřeží snila v bledém, ubývajícím 

slunečním svitu a hluboká modř moře jemně omývala jejich mramo-

rové  hráze.  Jak  se  tak  Durven  znovu  díval  do  okouzlujících  ulic  a 

zahrad svého mládí, cítil, že ho jeho odhodlání opouští. Byl rád, že se 

s Hannarem setká tady, víc než kilometr daleko od města, a ne mezi 

obrazy a zvuky, které by mu znova naléhavě připomněly dětství. 

Viděl  Hannara  jako  malou  tečku  na  svahu,  jak  stoupá  svým  ob-

vyklým  nespěchavým,  volným  krokem.  Durven  by  u  něj  se  svým 

letounem  mohl  být  za  pár  vteřin,  ale  věděl,  že  kdyby  to  udělal,  ne-

sklidil by za to žádnou vděčnost. Čekal tedy v závětří velké Sfingy, 

občas udělal pár rázných kroků tam a zpátky,  aby  se zahřál. Jednou 

nebo dvakrát došel k hlavě obludy, podíval se do klidné tváře tyčící 

se  nad  městem  a  vzpomínal,  jak  kdysi  jako  dítě  vzhlížel ze  shastar-

ských zahrad k té siluetě na obzoru a přemýšlel, zda je živá. 

Hannar nevypadal o nic starší než tehdy, když se před dvaceti lety 

naposled viděli. Vlasy měl pořád husté a tmavé, tvář bez vrásek, pro-

tože  klidný  život  Shastaru  a  jeho  obyvatel  jen  máloco  rušilo.  Zdálo 

se  to  hořce  nespravedlivé  a  Durven,  zšedivělý  léty  neutuchajících 

zápasů, pocítil bodnutí závisti. 

Pozdravili se krátce, ale ne bez vřelosti. Pak Hannar došel k lodi, 

spočívající v hnízdě z pokroucených keřů. Zaťukal holí na kov a ob-

rátil se k Durvenovi. 

„Je malinká. To jsi s ní letěl celou cestu?“ 

„Ne,  jenom  z  Měsíce.  Z  Projektu  jsem  přiletěl  linkou  a  ta  je  asi 

stokrát větší.“ 

„A kde je ten Projekt – nebo nechceš, aby se to tady vědělo?“ 

„To  není  žádné  tajemství.  Stavíme  lodi  ve  vesmíru  za  oběžnou 

dráhou  Saturnu,  kde  je  gravitační  gradient  Slunce  skoro  nulový  a 

stačí jen malá síla k tomu, aby se odpoutaly od Sluneční soustavy.“ 
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Hannar mávl holí k modrým vodám pod nimi, k barevnému mra-

moru  malých  věžiček  a  k  širokým  ulicím  s  pomalu  plynoucí  dopra-

vou. 

„Pryč od tohohle všeho, do temnoty a osamění – hledat co?“ 

Durven stiskl rty do tenké, rozhodné čárky. 

„Nezapomínej,“ řekl tiše, „že já jsem mimo Zemi strávil skoro ce-

lý život.“ 

„A přineslo ti to štěstí?“ pokračoval Hannar nelítostně. 

Durven chvíli mlčel. 

„Přineslo mi to víc než jen to,“ odpověděl konečně. „Využil jsem 

své schopnosti až do poslední kapky, vychutnal jsem triumfy, jaké ty 

si  neumíš  ani  představit.  Ten  den,  kdy  se  První  expedice  vrátila  do 

Sluneční soustavy, měl větší cenu než celý život v Shastaru.“ 

„Myslíš,“ zeptal se Hannar, „že pod těmi cizími slunci vybudujete 

hezčí města, než je tohle, až naše Slunce opustíte navždy?“ 

„Když budeme chtít, tak ano. Jestli nebudeme, tak vybudujeme ji-

né věci. Ale budovat budeme určitě, a co v posledních sto letech vy-

tvořili tvoji lidé?“ 

„Jen proto, že jsme nepostavili žádné stroje, protože jsme se obrá-

tili zády ke hvězdám a jsme spokojení s naším vlastním světem, ne-

musíme  ještě  být  úplně  líní.  Tady  v  Shastaru  jsme  vytvořili  způsob 

života,  jaký  podle  mého  názoru  nebyl  nikdy  překonán.  Studovali 

jsme  umění  žít.  Máme  první  aristokracii,  v  níž  nejsou  otroci.  Toho 

jsme dosáhli, podle toho nás bude soudit historie.“ 

„To  ti  neberu,“  odpověděl  Durven,  „ale  nezapomínej,  že  váš  ráj 

vytvořili vědci, kteří se museli rvát stejně, jak to děláme my, aby se 

jejich sny uskutečnily.“ 

„Vždycky  neuspěli.  Planety  už  je  jednou  porazily;  proč  by  měly 

cizí světy nebo cizí slunce být pohostinnější?“ 

To byla správná otázka. I po pěti stech letech měla vzpomínka na 

ten první neúspěch pořád hořkou příchuť. S jakými nadějemi a sny se 

člověk  v  posledních  letech  dvacátého  století  vydal  k  planetám  –  a 

zjistil, že jsou nejen holé a bez života, ale také nelítostně nepřátelské! 

Od chmurného žáru lávy na Merkuru až po ledovce tuhého dusíku na 

Plutu  se  nenašlo  jediné  místo,  kde  by  člověk  mohl  žít  bez  ochrany 
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mimo svůj vlastní svět; a do svého světa se po stu letech neplodného 

boje zase vrátil. 

Ale sen docela nezanikl. Když se přestalo plánovat, stále ještě byli 

lidé,  kteří  se  odvážili  snít  o  hvězdách.  Z  těch  snů  nakonec  vznikl 

transcendentální  pohon,  První  expedice  –  a  teď  i  opojení  dlouho 

opožděného úspěchu. 

„V okruhu deseti roků letu je padesát hvězd slunečního typu,“ od-

pověděl  Durven,  „a  skoro  všechny  mají  planety.  Jsme  teď  přesvěd-

čení, že pro hvězdy typu G jsou planety prakticky stejně typické jako 

spektrum, i když nevíme proč. Takže hledání světů podobných Zemi 

muselo být jednou úspěšné; nemám dojem, že jsme měli nějaké ob-

zvláštní štěstí, že jsme našli Eden tak brzo.“ 

„Eden? Tak jste ten nový svět pojmenovali?“ 

„Ano. Připadalo nám to vhodné.“ 

„Vy  vědci  jste  ale  vážně  nevyléčitelní  romantici!  Možná  je  to 

jméno až příliš dobře vybrané; všechen život v tom původním Edenu 

taky nebyl člověku přátelský, jestli si vzpomínáš.“ 

Durven se smutně usmál. 

„To  zase  záleží  na  tom,  jak  to  kdo  bere,“  odpověděl.  Ukázal  k 

Shastaru, kde se začala rozžíhat první světla. „Kdyby naši předkové 

nebyli jedli ze stromu poznání, tohle všechno byste nikdy neměli.“ 

„A  co  myslíš,  že  se  s  tím  teď  stane?“  zeptal  se  Hannar  hořce. 

„Když jste postavili cestu ke hvězdám, všechna síla a vitalita lidské 

rasy se vyleje ze Země jako z otevřené rány.“ 

„To  nepopírám.  Už  se  to  stalo  a  stane  se  to  zase.  Shastar  půjde 

stejnou cestou jako Babylon a  Kartágo  a New York. Budoucnost se 

staví na troskách minulosti; moudrost spočívá v tom přijmout to jako 

neměnný fakt, ne proti tomu bojovat. Já jsem miloval Shastar stejně 

tolik jako ty – tak moc, že i teď, i když ho už nikdy neuvidím, si ne-

troufám sejít ještě jednou do jeho ulic. Ptáš se mě, co se z něj stane, a 

já ti to povím. To, co děláme, jeho pád jen urychlí. Dokonce už před 

dvaceti  lety,  když  jsem  tu  byl  naposled,  cítil  jsem,  jak  ten  bezcílný 

rituál  vašich  životů  podkopává  mou  vůli.  Brzo  to  bude  stejné  ve 

všech městech na Zemi, protože se všechna opičí po Shastaru. Mys-

lím, že Pohon přišel za pět minut dvanáct; možná i ty bys mi uvěřil, 

kdybys mluvil s lidmi, kteří se vrátili z hvězd, a pocítil, jak se ti po 
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těch  staletích  spánku  krev  znova  rozproudila  v  žilách.  Protože  tvůj 

svět umírá, Hannare; to, co teď máte, si můžete udržet ještě celé vě-

ky,  ale  nakonec  vám  to  stejně  proklouzne  mezi  prsty.  Budoucnost 

patří nám; vám necháme vaše sny. My jsme také snili a teď svoje sny 

uskutečníme.“ 

Na čele Sfingy se zatřpytil poslední paprsek Slunce, které se poto-

pilo  do  moře  a  přenechalo  Shastar  noci,  ale  ne  tmě.  Široké  ulice  se 

změnily  ve  světelné  řeky,  nesoucí  myriády  jasných  bodů;  věže  a 

jehlany  byly ozdobeny barevnými šperky světel  a vítr přinesl závan 

hudby ze zábavní lodi vyplouvající na moře. Durven s lehkým úsmě-

vem  sledoval,  jak  se  odlepila  od  mola.  Už  to  bylo  pět  set  let  nebo 

ještě víc, kdy svůj náklad vyložila poslední obchodní loď, ale dokud 

bude existovat moře, lidé po něm budou plout. 

Už nebylo co říct; a za chvíli stál Hannar na kopci sám, s hlavou 

zvrácenou ke hvězdám. Už svého bratra nikdy neuvidí. Z jeho obzo-

ru zmizelo Slunce na pár hodin, ale z Durvenova brzo zmizí navždy, 

stane se z něj jen tečka v propasti vesmíru. 

Shastar, lhostejný k tomu, co se právě stalo, ležel pod ním a blýs-

kal se na břehu moře. Hannar, hlavu ztěžklou předtuchou, měl pocit, 

jako by se nad ním už vznášel těžký, nevyhnutelný osud. Durven měl 

pravdu: exodus brzo začne. 

Před  deseti  tisíci  lety  se  vypravili  jiní  objevitelé  z  prvních  lid-

ských měst hledat nové země. Našli je a nikdy se nevrátili, a čas po-

hltil  jejich  opuštěné  domovy.  A  stejně  tak  to  bude  i  se  Shastarem 

Nádherným. 

Hannar  kráčel  pomalu  z  kopce  dolů  k  světlům  města  a  těžce  se 

opíral  o  hůl.  Sfinga  nevzrušeně  sledovala,  jak  jeho  postava  mizí  v 

dálce a ve tmě. 

O pět tisíc let později se stále ještě dívala. 



Brantovi nebylo ještě dvacet, když byl jeho rod vyhnán ze svých 

domovů a s lítostivým křikem ublížené nevinnosti odvezen na západ 

přes dva kontinenty a jeden oceán. Zbytek světa s nimi ale měl pra-

málo soucitu, protože mohli dávat vinu jen sobě samým a těžko moh-

li tvrdit, že Nejvyšší rada jednala příliš nelítostně. Poslala jim aspoň 

tucet  předběžných  varování  a  dokonce  čtyři  poslední  a  definitivní 
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ultimata,  než  se  neochotně  odhodlala  k  akci.  Jednoho  dne  přiletěla 

asi tři sta metrů nad vesnici malá loď s ohromným zvukovým vysíla-

čem a začala vydávat několik kilowattů strašlivého hluku. Po několi-

ka hodinách téhle zábavy se rebelové vzdali a začali balit své věci. O 

týden  později  přilétla  transportní  flotila  a  odvezla  je  za  neustálých 

ostrých  protestů  do  nových  domovů  na  druhém  konci  světa.  A  tak 

byl  prosazen  zákon.  Zákon,  který  stanovil,  že  žádné  společenství 

nesmí  zůstat  na  stejném  místě  po  víc  než  tři  generace.  Poslušnost 

znamenala změnu, zničení tradic a rozvrácení dávných a milovaných 

domovů. To právě bylo účelem zákona v době, kdy byl před čtyřmi 

tisíci let ustanoven; ale stagnaci, které měl zabránit, už nebude mož-

né odvrátit dlouho. Jednoho dne už nebude žádná ústřední organiza-

ce, která by zákon prosadila, a roztroušené vesnice zůstanou tam, kde 

jsou, dokud je čas nepohltí stejně jako starší generace, jejichž dědici 

jsou. 

Lidem z Chaldis trvalo celé tři měsíce, než si postavili nové domy, 

vymýtili  několik  čtverečních  kilometrů  lesa,  zasadili  pár  nepotřeb-

ných plodin a exotických ovocných stromů, přeložili tok řeky a srov-

nali  se  zemí  kopec,  který  urážel  jejich  estetické  cítění.  Byl  to  úcty-

hodný výkon, a když oblastní inspektor přijel na obhlídku, minulost 

byla odpuštěna. A celá Chaldis se pak s uspokojením dívala, jak do-

pravníky,  bagry  a  všechny  připomínky  pohyblivé  a  mechanizované 

civilizace mizejí v oblacích. Zvuky jejich odletu ještě ani nedozněly 

a celá vesnice se s úlevou vrátila k lenivému životu, který, jak doufa-

la, nic nenaruší nejméně dalších sto let. 

Brantovi se celé to dobrodružství docela líbilo. Samozřejmě že ho 

mrzelo,  že  přijde  o  domov,  který  tvořil  jeho  dětství;  a  nikdy  už  se 

nevyšplhá na tu pyšnou, osamělou horu, která shlížela na vesnici, kde 

se narodil. Tady žádné hory nebyly – jen nízké, oblé kopce a úrodná 

údolí, kde rostly lesy nerušeně už po tisíciletí, od té doby, co skonči-

lo  zemědělství.  Také  tu  bylo  tepleji  než  ve  staré  zemi,  protože  byli 

blíže rovníku a nechali za sebou ostré zimy severu. Skoro v každém 

ohledu to byla změna k lepšímu; ale lidé z Chaldis se budou ještě rok 

nebo dva spokojeně vyhřívat v paprscích mučednictví. 

Tyhle  politické  záležitosti  Branta  nezajímaly  ani  v  nejmenším. 

Celá lidská historie od temného dávnověku až po neznámou budouc-
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nost  pro  něj  právě  teď  byla  mnohem  méně  důležitá  než  problém 

Yradne  a  jejích  citů  vůči  němu.  Rád  by  byl  věděl,  co  Yradne  právě 

teď  dělá,  a  snažil  se  vymyslet  nějakou  vhodnou  záminku,  aby  za  ní 

mohl zajít. Ale to by znamenalo setkat se také s jejími rodiči a ti by 

ho zase přivedli do rozpaků, protože by předstírali, že jeho návštěva 

má čistě společenské důvody. 

Rozhodl se podívat se místo toho do kovárny, aby si aspoň ověřil, 

co dělá Jon. S Jonem je to smůla; ještě před nedávnem byli tak dobří 

kamarádi. Jenže láska je nejhorší nepřítel přátelství, a dokud si Yrad-

ne mezi nimi nevybere, zůstanou ve stavu ozbrojené neutrality. 

Vesnice se táhla asi na míli daleko údolím, nové, úhledné domky 

stály  v  naaranžovaném  nepořádku.  Pár  lidí  se  loudalo  kolem  nebo 

klábosilo  v  malých  hloučcích  pod  stromy.  Brantovi  se  zdálo,  že  ho 

všichni  sledují  pohledem  a  mluví  o  něm  –  což  byl  náhodou  velmi 

správný dojem. V uzavřeném společenství s méně než tisícem vysoce 

inteligentních lidí nemohl nikdo mít žádné soukromí. 

Kovárna  byla  na  malé  mýtině  na  druhém  konci  vesnice,  kde  její 

nepořádnost bude co nejméně urážet pohledy. Kolem ní stály rozbité 

a napůl rozebrané stroje, k jejichž opravě se starý Johan ne a ne do-

stat. Jeden ze tří letounů ve vesnici ležel tam, kde ho před třemi týd-

ny  nechali  se  žádostí  o  okamžitou  opravu,  a  jeho  holá  žebra  se  ve 

slunci leskla. Starý Johan ho jednou spraví, ale všechno má svůj čas. 

Široká vrata kovárny byla dokořán a z jasně osvětleného nitra vy-

cházely skřípavé zvuky kovu, jak ho automatické stroje zpracovávaly 

podle vůle svého pána. Brant se opatrně propletl mezi pilnými kovo-

vými otroky a vynořil se v relativně klidné místnosti za dílnou. 

Starý  Johan  ležel  v  pohodlném  křesle,  kouřil  dýmku  a  vypadal, 

jako by v životě nepracoval ani den. Byl to úpravný mužíček s brad-

kou pečlivě zastřiženou do špičky, a jen jeho jasné, bystré oči jevily 

nějaké  známky  života.  Klidně  by  mohl  být  nějakým  menším  básní-

kem – za nějž se také v hloubi duše považoval – ale nikdo by v něm 

nehledal vesnického kováře. 

„Hledáš  Jona?“  řekl  mezi  jednotlivými  obláčky  kouře.  „Je  někde 

tady, vyrábí něco pro to děvče. Vůbec nechápu, co vy dva na ní vidí-

te.“ 
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Brant trochu zrůžověl a chtěl něco odpovědět, když jeden ze strojů 

začal  hlasitým  kvílením  přivolávat  pozornost.  Starý  Johan  byl  v 

okamžiku  z  místnosti  venku  a  ze  dveří  se  chvilku  ozývalo  podivné 

bouchání a praskání a nepřetržitý proud nadávek. Za okamžik ale už 

byl zpátky ve svém křesle a zjevně byl přesvědčen, že ho zase chvíli 

nebude nic rušit. 

„Já  ti  něco  povím,  Brante,“  pokračoval,  jako  kdyby  k  žádnému 

přerušení nedošlo. „Za dvacet let bude přesně stejná jako její matka. 

Pomyslel jsi na to někdy?“ 

Na tohle Brant skutečně nepomyslel a trochu ho to vyvedlo z mí-

ry. Ale pro mládí je dvacet let celá věčnost; když teď dokáže získat 

Yradne, budoucnost se už nějak zvládne. Řekl to Johanovi. 

„Jak  myslíš,“  řekl  kovář  nikoli  nelaskavě.  „Je  pravda,  že  kdyby-

chom se všichni dívali tak daleko do budoucnosti, tak by lidská rasa 

vymřela už před miliony let. Proč si spolu jako dva rozumní lidé ne-

zahrajete šachy o to, kdo ji bude mít dřív?“ 

„Brant by podváděl,“ odpověděl Jon, který se najednou objevil ve 

dveřích  a  skoro  je  vyplnil.  Byl  to  mohutný,  dobře  stavěný  mladík, 

úplný protiklad svého otce, a držel v ruce papír s nějakým plánkem. 

Branta napadlo, jaký dárek to asi pro Yradne vyrábí. 

„Co to děláš?“ zeptal se, ale zdaleka to neznělo jen jako lhostejná 

zvědavost. 

„A proč bych ti to měl říkat?“ odsekl zvesela Jon. „Řekni mi jeden 

rozumný důvod.“ 

Brant pokrčil rameny. 

„Samozřejmě to není důležité – ptám se jenom ze zdvořilosti.“ 

„Nepřeháněj  to,“  řekl  kovář.  „Když  jsi  byl  k  Jonovi  naposled 

zdvořilý,  měl  jsi  týden  monokl.  Vzpomínáš?“  Obrátil  se  ke  svému 

synovi  a  řekl  rázně:  „Ukaž  mi  ten  plánek  a  já  ti  povím,  proč  se  to 

nedá udělat.“ 

Kriticky prozkoumal kresbu a Jon přitom jevil čím dál víc známky 

rozpaků.  Johan  nakonec  nesouhlasně  zamručel  a  řekl:  „A  součástky 

seženeš  kde?  Všechny  jsou  nestandardní  a  většina  z  nich  i  submik-

ro.“ 

Jon se s nadějí rozhlédl po dílně. 
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„Není  jich  tak  moc,“  řekl.  „Je  to  docela  jednoduché  a  myslel 

jsem…“ 

„… že tě nechám zkazit všechny integrátory, až se budeš pokoušet 

ty součástky vyrobit? No, uvidíme. Můj talentovaný  syn,  Brante, se 

snaží dokázat, že má kromě svalů taky mozek, a vyrábí hračku, která 

byla  zastaralá  už  před  padesáti  stoletími.  Doufám,  že  ty  přijdeš  na 

něco lepšího. To já když jsem byl ve tvém věku…“ 

Jeho  hlas  a  vzpomínky  se  vytratily  do  ticha.  Z  řinčivého  ruchu 

dílny  se  vynořila  Yradne  a  dívala  se  na  ně  ode  dveří  s  náznakem 

úsměvu. 

Je pravděpodobné, že kdyby měli Brant a Jon popsat Yradne, zdá-

lo  by  se,  že  mluví  o  dvou  docela  odlišných  lidech.  Všeobecná  po-

dobnost  by  tu  samozřejmě  byla.  Oba  by  se  shodli,  že  má  kaštanové 

vlasy, oči velké a modré a její pleť má tu nejvzácnější ze všech barev 

– skoro perlově bílou. Ale Jonovi připadala jako křehké, drobné stvo-

ření,  které  je  potřeba  chránit  a  hýčkat;  pro  Branta  byla  naopak  tak 

zjevná  její  sebejistota  a  soběstačnost,  že  si  zoufal  v  domnění,  že  jí 

nikdy  nebude  moci  prokázat  žádnou  službu.  Ten  rozdíl  v  pohledu 

vyplýval částečně z Jonových patnácti centimetrů výšky a třiadvaceti 

centimetrů  objemu  navíc,  ale  ještě  víc  z  psychologických  příčin. 

Osoba, kterou člověk miluje, skoro nikdy neexistuje. Je to jen obraz 

vrhány  objektivem  mysli  na  takové  plátno,  na  které  se  hodí  s  nej-

menším  zkreslením.  Brant  a  Jon  měli  docela  rozdílné  ideály  a  oba 

věřili, že je Yradne ztělesňuje. Yradne by to ovšem nepřekvapilo ani 

v nejmenším, protože ji překvapovalo máloco. 

„Jdu dolů k řece,“ řekla. „Stavila jsem se cestou pro tebe, Brante, 

ale byl jsi pryč.“ 

To byla rána pro Jona, ale Yradne rychle vyrovnala skóre. 

„Myslela  jsem  si,  že  jsi šel  někam  s  Lorayne  nebo  s  některou  ji-

nou, ale věděla jsem, že Jona najdu doma.“ 

Jon se při tom nevynuceném a naprosto nepřesném prohlášení za-

tvářil  samolibě,  sbalil  svůj  plánek  a  zmizel  v  domě.  Přes  rameno 

šťastně volal: „Počkej na mě – hned jsem zpátky!“ 

Brant  nespouštěl  oči  z  Yradne  a  nejistě  přešlápl.  Nikoho  vlastně 

přímo nepozvala, aby šel s ní, a pokud mu to přímo nezakáže, Brant 
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dobrovolně  neustoupí.  Ale  vzpomněl  si  na  staré  úsloví,  že  kde  dva 

tvoří společnost, jsou tři pravý opak. 

Jon se vrátil v ohromujícím, zářivě zeleném plášti se šikmými vý-

buchy  červeně  na  bocích.  Něco  takového  mohlo  projít  jen  velmi 

mladému muži a Jonovi se to dařilo jen tak tak. Brant uvažoval, jestli 

má čas doběhnout domů a převléknout se do něčeho ještě víc šokují-

cího, ale bylo to příliš veliké riziko. Znamenalo  by to útěk před ne-

přítelem; bitva mohla klidně skončit dřív, než by Brant získal posily. 

„To  je  průvod,“  podotkl  zlomyslně  starý  Johan,  když  odcházeli. 

„Nevadilo by vám, kdybych se přidal?“ Oba chlapci vypadali rozpa-

čitě,  ale  Yradne  se  vesele  zasmála  a  Johan  si  uvědomil,  že  je  těžké 

nemít  ji  rád.  Stál  chvíli  ve  vratech  a  s  úsměvem  sledoval,  jak  jdou 

mezi stromy a dolů dlouhým travnatým svahem k řece. Ale nakonec 

se jeho oči ponořily do snů tak marných, jaké jen může člověk mít – 

do snů o vlastním zmizelém mládí. Brzo se pak obrátil zády ke slunci 

a zmizel v ruchu své dílny. 



Slunce  šplhající  se  k  severu  právě  přecházelo  rovník,  dny  budou 

brzo  delší  než  noci  a  zimní  čas  skončil.  Nesčetné  vesnice  na  celé 

polokouli  se  chystaly  uvítat  jaro.  Když  zemřela  města  a  člověk  se 

navrátil  do  polí  a  lesů,  vrátil  se  také  k  mnohým  starodávným  zvy-

kům,  které  během  tisíciletí  městské  civilizace  spaly.  Některé  z  těch 

zvyků  úmyslně  vzkřísili  antropologové  a  sociální  inženýři  třetího 

tisíciletí, které tolik dřívějších kulturních zvyklostí odeslalo do histo-

rie.  Tak  se  stalo,  že  jarní  rovnodennost  se  stále  ještě  vítala  rituály, 

které  by  přes  všechnu  svoji  složitost  byly  bližší  primitivním  lidem 

než  lidem  z  průmyslových  měst,  jejichž  dým  kdysi  špinil  oblohu 

Země. 

Přípravy na Jarní slavnost byly vždycky předmětem mnohých in-

trik  a  hašteření  mezi  sousedními  vesnicemi.  I  když  to  znamenalo 

přerušení  všech  ostatních  činností  nejméně  na  měsíc,  pro  vesnici, 

která byla vybrána za hostitele těchto oslav, to byla vysoká pocta. Od 

nově  usazeného  společenství,  které  se  stále  ještě  vzpamatovávalo  z 

přemístění,  samozřejmě  nikdo  nečekal,  že  na  sebe  vezme  takovou 

zodpovědnost.  Ovšem  Brantovi  rodáci  přišli  na  chytrý  způsob,  jak 
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znovu získat vážnost a smýt nedávnou pohanu. V okruhu sta mil bylo 

pět vesnic a všechny byly pozvány do Chaldis na Slavnost. 

Pozvání bylo pečlivě formulováno. Nenápadně naznačovalo, že z 

pochopitelných důvodů Chaldis nemůže doufat, že by zorganizovala 

tak důmyslný ceremoniál, jak by si přála, a z toho mělo vyplynout, že 

pokud se hosté opravdu přejí dobře se pobavit, měli by raději jet ji-

nam.  Chaldis  čekala  nejvýš  jedno  přijaté  pozvání,  ale  zvědavost  u 

sousedů zvítězila nad pocitem morální převahy. Všichni odpověděli, 

že velmi rádi přijedou, a Chaldis se z celé věci už nemohla žádným 

způsobem vykroutit. 

V  údolí  nebyla  noc  a  moc  málo  se  spalo.  Vysoko  nad  stromy 

modrobíle žhnula řada umělých sluncí, zahnala hvězdy a tmu a roz-

vrátila zaběhané zvyky zvěře na míle daleko. Po celé dloužící se dny 

a zkracující se noci se muži a stroje rvali se zemí, aby včas vybudo-

vali  veliký  amfiteátr,  do  kterého  by  se  vešly  asi  čtyři  tisíce  lidí. 

Aspoň v jednom ohledu měli štěstí: V tomhle podnebí nebyla potřeba 

ani střecha, ani žádné umělé vytápění. Na území, které tak neochotně 

opustili, by na konci března ležela ještě silná vrstva sněhu. 

Brant se toho velkého dne probudil brzo. Vzbudil ho zvuk letadla, 

snášejícího  se  z  nebe.  Unaveně  se  protáhl  a  přemýšlel,  kdy  se  asi 

dostane znova do postele. Pak se oblékl. Kopl do skrytého tlačítka a 

obdélník poddajné pěnové gumy, asi tři centimetry nad zemí, se au-

tomaticky pokryl tuhým plastikovým krytem, který se rozbalil ze zdi. 

S  žádnými  přikrývkami  se  nemusel  zatěžovat,  protože  v  pokoji  se 

automaticky  udržovala  tělesná  teplota.  V  mnoha  podobných  ohle-

dech byl Brantův život jednodušší než život jeho vzdálených předků 

–  jednodušší  díky  neúnavné  a  téměř  zapomenuté  práci  pěti  tisíc  let 

vědy. 

Pokoj byl měkce ozářený světlem pronikajícím jednou průsvitnou 

stěnou a byl v něm neuvěřitelný nepořádek. Jediné prázdné místo na 

podlaze  bylo  to,  na  kterém  se  ukrývala  postel,  a  i  to  se  bude  muset 

večer  pravděpodobně  uklidit  znova.  Brant  shromažďoval  kdeco  a 

bylo mu líto cokoli vyhodit. Něco takového se hodně málo vyskyto-

valo ve světě, kdy bylo možné věci vyrobit tak snadno, ale předměty, 

které Brant sbíral, nebyly toho druhu, jaký obvykle vytvářely integrá-

tory. V jednom koutě se o stěnu opíral kmínek stromu, zhruba opra-
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covaný  do  neurčitě  lidského  tvaru.  Jinde  se  po  podlaze  bez  ladu  a 

skladu  válely  velké  kusy  pískovce  a  mramoru  a  čekaly,  až  se  Brant 

rozhodne na nich pracovat. Stěny byly do posledního kousku pokryty 

malbami, většinou abstraktními. Nebylo potřeba mnoho inteligence k 

tomu,  aby  člověk  pochopil,  že  Brant  je  umělec.  Těžší  už  bylo  roz-

hodnout, zda je umělec dobrý. 

Propletl se tím zmatkem a vydal se hledat nějaké jídlo. Nebyla tu 

kuchyň; někteří historici tvrdili, že se kuchyně dochovaly dokonce až 

do roku 2500, ale už dávno předtím si rodiny samy vařily asi tak čas-

to, jako si samy šily šaty. Brant vešel do hlavního obývacího pokoje, 

k malé kovové skříňce ve zdi. V jejím středu bylo něco, co bylo dů-

věrně  známé  každému  člověku  posledních  padesát  století  –  deseti-

místný  tlačítkový  číselník.  Brant  vyťukal  čtyřciferné  číslo  a  čekal. 

Nestalo se vůbec nic. Trochu nazlobeně stiskl skryté tlačítko a dvířka 

přístroje se otevřela. Objevil se vnitřní prostor, kde měla podle všech 

pravidel čekat chutná snídaně. Byl docela prázdný. 

Brant mohl zavolat centrální potravinový stroj a dožadovat se vy-

světlení,  ale  žádné  by  nejspíš  nedostal.  Bylo  celkem  zřejmé,  co  se 

stalo – zásobovací oddělení mělo tolik práce s přípravami na dnešní 

nápor,  že  bude  moci  být  rád,  když  dostane  vůbec  nějakou  snídani. 

Zrušil  předchozí  příkaz,  aby  uvolnil  okruh,  a  pak  to  znova  zkusil  s 

málo  používaným  číslem.  Tentokrát  se  ozvalo  tiché  zapředení,  tupé 

cvaknutí a dveře se otevřely.  Za nimi byl nějaký tmavý, kouřící ná-

poj,  pár  nepříliš  lákavých  sendvičů  a  velký  řez  melounu.  Brant  se 

nesouhlasně zamračil a přemýšlel, jak dlouho bude tímhle způsobem 

lidstvu trvat, než znova sklouzne k barbarství. Pustil se ale přesto do 

své náhradní snídaně a byl s ní za chvilku hotov. 

Jeho  rodiče  ještě  spali,  když  tiše  vyšel  z  domu  na  velké  travnaté 

prostranství  uprostřed  vesnice.  Bylo  ještě  hodně  brzo  a  vzduch  byl 

dost studený, ale den byl jasný, slunečný a tak čerstvý, jak bývá jen 

za rosy. Na trávníku stálo několik letounů a z nich vystupovali cestu-

jící, kteří se hned rozešli kolem a obhlíželi Chaldis kritickými pohle-

dy.  Před  Brantovými  zraky  se  jeden  z  letounů  vznesl  a  zanechal  za 

sebou  jen  slabou  stopu  ionizace.  Vzápětí  ho  následovaly  i  ostatní: 

každý  z  nich  pobere  jen  nějakých  dvanáct  pasažérů  a  budou  tedy 

dnes muset letět ještě mnohokrát. 
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Brant se loudal k návštěvníkům a snažil se vypadat sebejistě, ale 

zase  ne  namyšleně,  aby  předem  neodrazoval  od  všech  pokusů  o  se-

známení. Většina návštěvníků byla asi v jeho věku – ti starší dorazí v 

rozumnější dobu. 

Sledovali  ho  s  upřímnou  zvědavostí,  kterou  jim  oplácel  zájmem. 

Pleť  měli  mnohem  tmavší  než  on  a  všiml  si,  že  jejich  hlasy  jsou 

měkčí a méně zpěvavé. Někteří měli dokonce náznak přízvuku, pro-

tože  i  přes  univerzální  jazyk  a  okamžitou  komunikaci  na  jakoukoli 

vzdálenost stále ještě existovaly místní variace. Brant aspoň předpo-

kládal, že to oni mají přízvuk; ale jednou nebo dvakrát si všiml, že se 

usmívají, když promluvil. 

Celé dopoledne se návštěvníci shromažďovali na náměstí a poma-

lu  se  přesunovali  do  velké  arény,  která  nelítostně  ukrajovala  z  lesa. 

Stály tam stany a veselé prapory a ozýval se tam křik a smích, proto-

že dopoledne patřilo zábavám mládeže. Přestože Athény byly už jen 

malým,  i  když  neuhasínajícím  majákem  na  řece  času,  deset  tisíc  let 

vzdáleným, podoba sportu se od těch prvních olympijských let příliš 

nezměnila.  Lidé  stále  ještě  běhali  a  skákali  a  zápasili  a  plavali,  ale 

dělali to o mnoho lépe než jejich předchůdci. Brant byl slušný sprin-

ter a podařilo se mu doběhnout třetí v závodě na sto metrů. Jeho čas 

byl  těsně  nad  osm  sekund,  což  nebylo  nic  moc,  protože  rekord  byl 

pod sedm. Branta by nejspíš ohromně pobavilo, kdyby věděl, že byly 

doby, kdy se o takovém výsledku mohlo sportovcům jen zdát. 

Jon  se  ohromně  bavil,  skládal  na  trpělivý  trávník  jednoho  ná-

vštěvníka  za  druhým,  i  když  někteří  byli  dokonce  větší  než  on.  A 

když se všechny dopolední výsledky sečetly, Chaldis získala víc bo-

dů než kterýkoli z návštěvníků, i když vyhrála poměrně málo soutěží. 

Jak  se  blížilo  poledne,  dav  se  pomalu  přesunul  na  paseku  U  pěti 

dubů, kde od časných ranních hodin pracovaly molekulární syntetizé-

ry, aby stačily pokrýt stovky stolů jídlem. Do výroby prototypů bylo 

vloženo hodně schopností a umění a stroje je pak reprodukovaly do 

posledního  atomu.  Protože  ačkoli  metody  přípravy  jídla  se  naprosto 

změnily,  kuchařské  umění  přežilo  a  dokonce  dobylo  nových  vítěz-

ství, s nimiž už příroda neměla nic společného. 

Hlavním programem odpoledne bylo dlouhé poetické drama – ko-

láž, poměrně šikovně sestavená z prací básníků, jejichž jména byla v 
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běhu času už dávno zapomenuta. Brantovi to celé připadalo nudné, i 

když tu a tam mu nějaký zajímavý verš utkvěl v paměti: 



Už zimní déšť a zmar je pryč 

a čas, kdy vládl sníh a hřích… 



Sníh Brant znal a byl rád, že se ho zbavil. Ale hřích bylo archaic-

ké slovo, které se už tři nebo čtyři tisíce let nepoužívalo, i když pořád 

ještě v sobě mělo něco zlověstného a vzrušujícího. 

S  Yradne  se  setkal  až  skoro  za  soumraku,  když  se  začalo  tančit. 

Vysoko nad údolím se rozsvítily vznášející se lampy a zaplavily les 

měnivými vzory modré a červené a zlaté. Po dvou a po třech, pak už 

po desítkách a stovkách vcházeli tanečníci do velkého oválu amfite-

átru, až se nakonec stali jednou velkou, vlnící se masou. To konečně 

bylo něco, v čem mohl Brant Jona snadno překonat, a rád se nechal 

strhnout vlnou čirého fyzického potěšení. 

Hudba  zahrnovala  celé  spektrum  lidské  kultury.  V  jednu  chvíli 

vzduch pulzoval tepotem bubnů, které se mohly ozývat z nějaké dáv-

né džungle v dobách, kdy svět byl ještě mladý, a za chvíli už elektro-

nické nástroje jemně splétaly složité koberce čtvrttónů. Hvězdy shlí-

žely dolů na své cestě oblohou, ale nikdo je neviděl a nikdo také ne-

věnoval pozornost uplývajícímu času. 

Brant  tančil  s  mnoha  dívkami,  než  našel  Yradne.  Vypadala  nád-

herně, překypovala radostí ze života a zdálo se, že nijak nepospíchá, 

aby se k němu připojila, když tady kolem byly stovky jiných, z nichž 

si mohla vybírat. Ale nakonec spolu přece jen kroužili v tom lidském 

víru  a  Brantovi  působilo  navíc  potěšení  i  to,  že  je  pravděpodobně 

odněkud zachmuřeně sleduje Jon. 

Během  přestávky  v  hudbě  se  vymanili  z  davu  tanečníků,  protože 

Yradne prohlásila, že je trochu unavená. Brantovi to ohromně vyho-

vovalo a za chvíli už seděli pod jedním velkým stromem a sledovali 

hemžení kolem sebe s nadhledem, jaký přichází s úplným uvolněním. 

Kouzlo  porušil  první  Brant.  Musel  to  jednou  udělat  a  kdoví,  kdy 

zase  přijde  taková  příležitost.  „Yradne,“  začal,  „proč  se  mi  vyhý-

báš?“ Podívala se na něj nevinně. 
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„Ale  Brante,“  odpověděla,  „to  od  tebe  není  hezké,  říkat  něco  ta-

kového  –  víš  přece,  že  to  není  pravda!  Mrzí  mě,  že  jsi  tak  žárlivý. 

Přece nemůžeš čekat, že s tebou budu  pořád.“ 

„No dobře!“ řekl Brant nešťastně a přemýšlel, jestli ze sebe zrov-

na nedělá blázna. Ale když už s tím začal, tak už to může i dopově-

dět. 

„Víš, jednou si  budeš  muset mezi námi vybrat. Když to budeš po-

řád odkládat, tak třeba skončíš jako ty tvoje dvě zapšklé tety.“ 

Yradne se zvonivě zasmála. Ta myšlenka, že by mohla být stará a 

ošklivá, ji pobavila. 

„I  kdybys  ty  byl  moc  netrpělivý,“  odpověděla,  „tak  se  myslím 

můžu spoléhat na Jona. Viděl jsi, co mi dal?“  

„Ne,“ řekl Brant a zmocnily se ho nejčernější obavy. 

„Ty si ale vážně hned všeho všimneš, viď? Copak jsi neviděl ten 

náhrdelník?“ 

Yradne  měla  na  prsou  velký  šperk,  zavěšený  kolem  krku  na  zla-

tém  řetízku.  Byl  to  docela  hezký  přívěsek,  ale  nebylo  na  něm  nic 

neobvyklého a Brant to také hned řekl. Yradne se záhadně usmála a 

dotkla  se  náhrdelníku.  Okamžitě  se  ozvala  hudba,  která  se  nejdřív 

smísila se zvuky z tanečního parketu a pak je přehlušila. 

„Vidíš,“  řekla  pyšně.  „Teď  s  sebou  můžu  mít  hudbu,  ať  půjdu 

kamkoliv. Jon říkal, že je v tom uloženo tolik tisíc hodin hudby, že 

ani  nepoznám,  kdy  se  bude  opakovat.  To  je  přece  ohromně  chytrý 

nápad, ne?“ 

„Možná je,“ zabručel Brant, „ale ne tak docela nový. Kdysi tako-

véhle  věci  nosili  všichni,  až  už  nebylo  na  Zemi  ani  trochu  ticha  a 

muselo se to zakázat. Jen si představ, že bychom je měli všichni!“ 

Yradne rozhněvaně vyskočila. 

„Tak vidíš – už zase žárlíš, protože něco takového sám nedovedeš. 

Co  jsi  mi  kdy  dal  aspoň  zpoloviny  tak  chytrého  a  užitečného  jako 

tohle? Jdu pryč – a nezkoušej jít za mnou!“ 

Brant se za ní díval s otevřenými ústy, ohromen prudkostí její re-

akce. Pak za ní zavolal: „Počkej, Yradne, já jsem nechtěl…“ Ale už 

byla pryč. 

Vyšel z amfiteátru v mizerné náladě. Vůbec mu nepomohlo, že se 

snažil  rozumově  si  zdůvodnit  Yradnin  výbuch.  Jeho  poznámky,  i 
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když  trochu  jedovaté,  byly  pravdivé,  a  občas  nic  nedokáže  rozčílit 

víc než pravda. Jonův dar byla chytrá, ale triviální hračka, zajímavá 

jen proto, že byla teď náhodou unikátní. 

Pořád  se  mu  vracela  jedna  věta,  kterou  Yradne  řekla.  Co  vlastně 

kdy  Yradne  dal?  Neměl  nic,  jen  své  obrazy,  a  ty  nestály  za  moc. 

Když  jí  některé  ze  svých  nejlepších  pláten  nabídl,  nejevila  o  ně  zá-

jem,  a  moc  těžko  jí  vysvětloval,  že  není  portrétní  malíř  a  že  by  se 

raději  nepokoušel  o  její  portrét.  Nikdy  to  úplně  nepochopila  a  bylo 

moc těžké vyložit jí to tak, aby se neurazila. Brant se rád inspiroval 

přírodou, ale nikdy nekopíroval to, co viděl. Když dokončil některý 

obraz (což se občas stávalo), byl jeho název jedinou stopou k tomu, 

co ho původně vyvolalo. 

Taneční hudba pořád ještě pulzovala kolem něj, ale jeho už neza-

jímala.  Pohled  na  ostatní  lidi,  jak  se  baví,  byl  víc,  než  mohl  snést. 

Rozhodl se zmizet z toho davu a jediné klidné místo, na které připa-

dl, bylo u řeky, na konci nedávno vysazeného mechového chodníčku. 

Seděl na břehu, házel větvičky do vody a díval se, jak plynou po 

proudu. Tu a tam kolem někdo prošel, ale obvykle to byly páry, které 

o něj nejevily nejmenší zájem. Závistivě se za nimi díval a zachmu-

řeně dumal o neuspokojivém stavu svého vlastního románku. 

Bylo by skoro lepší, myslel si, kdyby se Yradne už konečně roz-

hodla pro Jona a ukončila tak jeho trápení. Ale ona ani v nejmenším 

nenaznačila,  že  dává  přednost  jednomu  nebo  druhému.  Možná  se 

prostě  jen  baví  na  jejich  účet,  jak  si  mysleli  někteří  –  zvlášť  starý 

Johan, ale na druhou stranu bylo možné, že opravdu není schopna se 

rozhodnout. 

Brant si nešťastně pomyslel, že by bylo potřeba, aby jeden z nich 

udělal  něco  ohromného,  čemu  by  se  ten  druhý  ani  zdaleka  nemohl 

vyrovnat. 

„Ahoj,“  řekl  za  ním  nějaký  hlásek.  Obrátil  se  a  podíval  se  přes 

rameno. Dívenka asi osmiletá se na něj dívala s hlavou maličko sklo-

něnou ke straně a vypadala jako zvědavý vrabčák. 

„Ahoj,“ odpověděl bez nadšení. „Proč se nedíváš na tanec?“ 

„A proč ty netancuješ?“ odpověděla okamžitě. 

„Jsem unavený,“ odpověděl a doufal, že to jako vysvětlení posta-

čí. „Neměla bys tady pobíhat takhle sama. Co když se ztratíš?“ 
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„Já už jsem se ztratila,“ odpověděla spokojeně a sedla si vedle něj 

na břeh. „Mně se to líbí.“ Brant přemýšlel, z které vesnice asi je; byla 

docela  hezká,  ale  byla  by  ještě  hezčí,  kdyby  měla  na  obličeji  méně 

čokolády. Jak to vypadalo, jeho samota skončila. 

Dívala  se  na  něj  s  tou  zneklidňující  přímostí,  která  –  možná  na-

štěstí – málokdy přetrvá do dospělosti. „Já vím, co ti je,“ řekla náhle. 

„Ano?“ odpověděl Brant se zdvořilou skepsí. 

„Jsi zamilovaný!“ Brant upustil větvičku, kterou chtěl zrovna ho-

dit do řeky, a obrátil se k malé inkvizitorce. Dívala se na něj tak váž-

ně  a  soucitně,  že  se  jeho  sebelítost  v  okamžení  rozplynula  v  bouři 

smíchu. Zdálo se, že se urazila, takže se rychle ovládl. 

„Proč myslíš?“ zeptal se naoko vážně. 

„Četla  jsem  o  tom,“  odpověděla  důležitě.  „A  jednou  jsem  viděla 

film a tam byl jeden člověk a ten šel k řece a seděl na břehu zrovna 

jako  ty  a  nakonec  do  té  řeky  skočil.  A  hrála  k  tomu  hrozně  krásná 

hudba.“ 

Brant se zamyšleně díval na to předčasně vyspělé dítě a byl rád, že 

není z jeho vlastní vesnice. 

„Tu  hudbu  bohužel  asi  nezařídím,“  řekl  vážně,  „ale  ona  ta  řeka 

stejně není dost hluboká.“ 

„Dál je,“ zněla ochotná odpověď. „Tady to je jenom malá řeka – 

nevyroste až na kraj lesa. Viděla jsem to z letounu.“ 

„A co se s ní pak stane?“ ptal se Brant. Nezajímalo ho to, ale byl 

rád, že rozhovor nabral nevinnější směr. „Vlévá se do moře, ne?“ 

Znechuceně si odfrkla. 

„To víš že ne, ty hloupý. Všechny řeky na téhle straně hor jdou do 

Velkého jezera. Já vím, že je tak velké jako moře, ale  opravdové mo-

ře je na druhé straně hor.“ 

Brant o geografii svého nového domova věděl moc málo, ale uvě-

domil si, že to dítě má pravdu. Oceán byl ani ne třicet kilometrů na 

sever, ale oddělovalo je od něj nízké pohoří. Asi sto padesát kilomet-

rů dál ve vnitrozemí leželo Velké jezero, přinášející život do oblastí, 

které  předtím,  než  geologičtí  inženýři  přetvořili  tento  kontinent,  bý-

valy pouští. 

To geniální dítě vyrábělo mapu z větviček a trpělivě vysvětlovalo 

svému trochu tupému žáčkovi: 
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„Tady jsme my, a tady je řeka, a hory, a jezero je támhle, co máš 

nohy. A moře je tadyhle – a já ti řeknu tajemství.“ 

„Jaké?“ 

„To nikdy neuhodneš!“ 

„Asi ne.“ 

Ztišila hlas do důvěrného šepotu. „Když půjdeš po pobřeží – není 

to odtud daleko – tak přijdeš do Shastaru.“ 

Brant se snažil tvářit, že to na něj udělalo dojem, ale nepodařilo se 

mu to. 

„Ty jsi o něm určitě nikdy neslyšel!“ vykřikla zklamaně. 

„Promiň,“  odpověděl  Brant.  „Myslím,  že  to  bylo  město,  a  někde 

jsem o něm už slyšel. Ale byla jich taková spousta, víš – Kartágo a 

Chicago a Babylon a Berlín – člověk si je nemůže všechna pamato-

vat. A nakonec už jsou všechna dávno pryč.“ 

„Shastar ne. Ten pořád stojí.“ 

„No,  některá  z  těch  novějších  měst  víceméně  pořád  stojí.  Asi 

sedm set kilometrů od mého bývalého domova bývalo veliké město, 

jmenovalo se…“ 

„Shastar není jenom  nějaké staré město,“ přerušilo ho dítě tajem-

ně.  „Můj  dědeček  mi  o  něm  povídal  –  on  tam  byl,  víš?  Vůbec  není 

rozbité  a  pořád  je  v  něm  spousta  krásných  věcí,  které  dneska  nikdo 

nemá.“ 

Brant se v duchu usmál. Opuštěná města byla po nesčetná staletí 

živnou půdou legend. Už to bude čtyři – ne, pět tisíc let, co byl Shas-

tar  opuštěn.  Pokud  jeho  domy  ještě  stojí,  což  je  samozřejmě  docela 

možné, už z něj dávno zmizelo všechno cenné. Zdálo se, že si děde-

ček vymýšlí hezké historky, aby pobavil to dítě. Brant s ním soucítil. 

Dívenka povídala dál bez ohledu na Brantův skepticismus. Brant 

ji  poslouchal  jen  napůl,  pouze  tu  a  tam  utrousil  zdvořilé  „Ano“  a 

„Vážně?“, když bylo potřeba. Najednou se holčička odmlčela. 

Vzhlédl a zjistil, že jeho společnice se zamračeně dívá k cestě me-

zi stromy. 

„Nashle,“ řekla prudce. „Musím se schovat někam jinam – támhle 

jde moje sestra.“ 

Byla pryč stejně rychle, jak se objevila. Její rodina si s ní asi užije, 

usoudil Brant. Ale jemu pomohla rozptýlit tu melancholickou náladu. 
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Za pár hodin si uvědomil, že udělala mnohem víc než to. 



Simon se opíral o veřeje svých otevřených dveří a díval se, jak ko-

lem  něj  plyne  svět,  když  za  ním  Brant  přišel.  Každý  obvykle  poně-

kud  zrychlil,  když  musel  projít  kolem  Simonových  dveří,  protože 

hrozně rád mluvil a nebyl přitom k zastavení, a když polapil nějakou 

oběť, nebylo úniku nejméně hodinu nebo ještě víc. Bylo hodně neob-

vyklé,  aby  mu  někdo  dobrovolně  vpochodoval  do  spárů  jako  teď 

Brant. 

Potíž se Simonem byla v tom, že měl vynikající mozek a byl příliš 

líný,  než  aby  ho  používal.  Možná  by  byl  měl  větší  štěstí,  kdyby  se 

narodil  v  nějaké  energičtější  době.  V  Chaldis  si  mohl  nanejvýš  tak 

brousit vtip na účet ostatních a byl proto sice známý, ale nikoli popu-

lární.  Ale  byl  nenahraditelný,  protože  byl  skladištěm  nejrůznějších 

znalostí, většinou naprosto přesných. 

„Simoně,“  začal  Brant  bez  zbytečných  úvodů,  „chci  se  dozvědět 

něco  o  téhle  zemi.  Na  mapách  toho  moc  nenajdu  –  jsou  moc  nové. 

Co tady bylo, myslím kdysi?“ 

Simon se podrbal v řídkých vousech. 

„No, řekl bych, že se to tu moc nelišilo. Jak dávno myslíš?“ 

„No, když ještě byla města.“ 

„Nebylo tady samozřejmě tolik stromů. Tohle byla nejspíš země-

dělská  půda,  pěstovala  se  na  ní  potrava.  Viděl  jsi  ten  zemědělský 

stroj,  co  vykopali,  když  se  stavěl  amfiteátr?  Ten  musel  být  pořádně 

starý; dokonce nebyl ani elektrický.“ 

„Ano,“ řekl Brant netrpělivě, „Viděl jsem ho. Ale řekni mi něco o 

těch  městech  tady  kolem.  Podle  mapy  tu  bylo  nějaké,  které  se  jme-

novalo  Shastar,  jen  pár  set  kilometrů  odtud  na  pobřeží.  Víš  o  něm 

něco?“ 

„Aha, Shastar,“ zamumlal Simon a snažil se získat čas. „Moc za-

jímavé  místo;  myslím,  že  tu  mám  dokonce  někde  i  obrázek.  Počkej 

chvilku, já se podívám.“ 

Zmizel v domě a zůstal tam skoro pět minut. Za tu dobu prohledal 

rozsáhlou část knihovny, i když člověk z doby knih by to z jeho akcí 

těžko  poznal.  Všechny  záznamy,  které  Chaldis  vlastnila,  byly  v  ko-

vové schránce o hraně jeden metr. Tam byl v subatomových struktu-
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rách uložen ekvivalent miliardy svazků tištěného slova. Byly tu skry-

ty skoro všechny vědomosti lidstva a celá jeho literatura, která přeži-

la až do současné doby. 

Nebylo to jen mrtvé skladiště vědomostí, protože mělo knihovní-

ka.  Když  Simon  naznačil  neúnavnému  stroji  své  přání,  rozběhlo  se 

hledání,  úroveň  po  úrovni,  po  skoro  nekonečné  síti  obvodů.  Trvalo 

jen zlomek sekundy najít informaci, kterou potřeboval, protože zadal 

jméno  a  přibližné  datum.  Pak  se  uvolnil  a  mentální  obrazy  začaly 

proudit  do  jeho  mysli  pod  slabounkou  autohypnózou.  Ty  znalosti  si 

podrží v paměti jen pár hodin – což pro jeho potřebu naprosto postačí 

– a pak zmizí. Simon neměl chuť ucpat si svou přehlednou mysl ne-

podstatnostmi,  a  pro  něj  byla  celá  historie  vzestupu  a  pádu  velkých 

měst jen historická odchylka bez zvláštní důležitosti. Byla to zajíma-

vá, i když politováníhodná epizoda a dávno už nenávratně zmizela v 

minulosti. 

Brant  stále  ještě  trpělivě  čekal,  když  se  Simon  s  moudrým  výra-

zem vynořil. 

„Obrázky  jsem  nenašel,“  řekl.  „Moje  žena  už  zase  uklízela.  Ale 

řeknu ti, co si o Shastaru pamatuju.“ 

Brant se usadil tak pohodlně, jak to jen šlo. Bylo pravděpodobné, 

že se tady chvíli zdrží. 

„Shastar  byl  jedno  z  posledních  měst,  které  kdy  člověk  postavil. 

Samozřejmě víš, že města se v lidské kultuře objevila poměrně pozdě 

– jen asi před dvanácti tisíci lety. Několik tisíc let jejich počet a vý-

znam stoupal, až nakonec byla některá, kde bydlelo až několik mili-

ónů lidí. Pro nás je těžké si představit, jaké to muselo být, žít v tako-

vých místech – na pouštích z kamene a oceli, kde celé kilometry ne-

rostlo jediné stéblo trávy. Ale tehdy, dřív než byla zdokonalena do-

prava  a  komunikace,  byla  města  nezbytná,  protože  lidé  museli  žít 

blízko  sebe,  aby  mohli  provozovat  všechny  ty  složité  výrobní  a  ob-

chodní operace, na kterých závisel jejich život. 

Opravdu velká města začala mizet, když se letecká doprava stala 

univerzální.  V  těch  dávných  barbarských  časech  přispěl  k  zániku 

měst také strach z možného napadení. Ale dlouhou dobu…“ 

„Já jsem studoval historii té doby,“ přerušil ho Brant, ne tak doce-

la pravdivě. „Vím všechno o…“ 
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„…dlouhou dobu ještě existovalo mnoho malých měst, spojených 

spíš kulturními než obchodními pouty. Žilo v nich vždy jen několik 

tisíc lidí a přetrvala ještě několik set let po pádu obrů. Proto pro nás i 

dnes něco znamená Oxford a Princeton a Heidelberg, zatímco mno-

hem  větší  města  už  jsou  jen  jména.  Ale  i  ta  malá  byla  odsouzena  k 

zániku  s  vynálezem  integrátoru,  který  umožnil  každému  společen-

ství, jakkoli malému, aby si vyrobilo všechno, co potřebuje k životu. 

Shastar byl postaven, když už z technického hlediska nebylo měst 

zapotřebí,  ale  dřív,  než  si  lidé  uvědomili,  že  městská  kultura  končí. 

Jak  se  zdá,  bylo  to  uvědomělé  umělecké  dílo,  započaté  a  navržené 

jako celek, a lidé, kteří tam žili, byli většinou umělci. Ale nevydrželo 

dlouho; nakonec ho zničil exodus.“ 

Simon se náhle odmlčel, jako by rozjímal o těch bouřlivých stale-

tích, kdy se otevřela cesta ke hvězdám a svět byl rozerván vedví. Po 

té cestě odešel výkvět lidské rasy a nechal zbytek za sebou; zdálo se, 

že na Zemi historie skončila. Asi tisíc let se vystěhovalci vraceli na 

krátké  návštěvy  do  Sluneční  soustavy  a  toužili  vyprávět  o  cizích 

sluncích a vzdálených planetách a ohromné říši, která jednou obsáh-

ne celou Galaxii. Ale jsou propasti, které ani nejrychlejší loď nedo-

káže překonat; a taková propast se teď otevírala mezi Zemí a jejími 

toulavými  dětmi.  Měli  spolu  stále  méně  a  méně  společného;  lodi  se 

navracely  stále  méně  a  méně  často,  až  nakonec  mezi  jednotlivými 

návštěvami  uplynuly  celé  generace.  Simon  neslyšel  o  žádné  za  po-

sledních tři sta let. 

Bylo  to  nezvyklé,  aby  někdo  musel  Simona  pobízet  k  řeči,  ale 

Brant nakonec podotkl: „No, ale mě víc zajímá samotné to místo než 

historie. Myslíš, že ještě stojí?“ 

„K tomu jsem se zrovna dostával,“ řekl Simon, který se s trhnutím 

probral ze snů. „Samozřejmě že stojí – tenkrát stavěli důkladně. Ale 

proč  tě  to  tak  zajímá?  Přepadla  tě  najednou  neodolatelná  vášeň  pro 

archeologii? Aha, já myslím, že to už chápu!“ 

Brant věděl až příliš dobře, že je marné chtít něco skrýt před tako-

vým profesionálním všetečkou, jako je Simon. 

„Doufal jsem,“ řekl jakoby na obranu, „že by tam ještě mohlo být 

něco, co by stálo za objevení, i po všech těch letech.“ 
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„Možná,“  řekl  Simon  pochybovačně.  „Budu  se  tam  muset  někdy 

podívat.  Koneckonců  to  máme  vlastně  za  rohem.  Ale  jak  ty  se  tam 

dostaneš?  Vesnice  ti  těžko  dovolí  půjčit  si  letoun!  A  pěšky  se  tam 

vydat nemůžeš. Trvalo by ti nejméně týden, než bys tam došel.“ 

Ale přesně to měl Brant v úmyslu. Protože, jak během příštích pár 

dní vykládal skoro každému ve vesnici, žádná věc nestojí za to, po-

kud  se  neudělá  co  možná  nejobtížněji.  Není  nad  to  udělat  z  nouze 

ctnost. 



Brant  konal  své  přípravy  v  nebývalé  tajnosti.  Nechtěl  se  příliš 

přesně zmiňovat o svých plánech pro případ, že některý z tuctu lidí, 

kteří měli v Chaldis právo užívat letoun, by se rozhodl podívat se do 

Shastaru dřív než on. Samozřejmě byla jen otázka času, kdy k tomu 

dojde, ale horečná aktivita uplynulého měsíce podobným výzkumům 

zabránila. Nic by nebylo trapnější než doklopýtat po týdnu do Shas-

taru a zjistit, že ho tam chladně vítá soused, který tu  cestu urazil za 

deset minut. 

Na  druhou  stranu  bylo  zase  důležité,  aby  si  vesnice  jako  celek  a 

Yradne  zvlášť  uvědomily,  že  se  pouští  do  nějakého  výjimečného 

podniku. Jen Simon znal pravdu, a ten bručivě souhlasil, že to tajem-

ství  neprozradí.  Brant  doufal,  že  se  mu  podařilo  dostatečně  odvrátit 

pozornost od pravého cíle své cesty tím, že se nápadně zajímal o kra-

jinu  východně od Chaldis, kde bylo také několik poměrně důležitých 

archeologických památek. 

Množství  potravy  a  vybavení,  které  člověk  potřebuje  pro  dvou- 

nebo třítýdenní cestu, bylo ohromující, a první výpočty uvrhly Branta 

do pochmurné nálady. Chvíli dokonce uvažoval o tom, že si vyžebrá 

nebo  vypůjčí  letoun,  ale  jeho  žádost  by  určitě  zamítli  –  a  navíc  by 

tím zkazil celý smysl své výpravy. Ale přitom bylo naprosto nemož-

né, aby unesl všechno vybavení sám. 

Řešení  by  pro  každého  člověka  z  méně  mechanizovaného  věku 

bylo nasnadě, ale Brantovi chvilku trvalo, než na něj přišel. Létající 

stroje zlikvidovaly všechny způsoby pozemní dopravy kromě jedno-

ho,  toho  nejstaršího  a  nejvšestrannějšího  –  jediného,  který  se  sám 

reprodukoval a který se docela dobře obešel bez lidského přispění. 
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Chaldis  vlastnila  šest  koní,  což  bylo  poměrně  málo  na  společen-

ství její velikosti. V některých vesnicích počet koní převyšoval počet 

lidí,  ale  Brantovi  rodáci,  kteří  až  dosud  žili  v  hornaté  krajině,  měli 

zatím jen málo příležitostí pěstovat jezdectví. Brant sám jel na koni 

jen asi dvakrát nebo třikrát v životě, a to hodně krátce. 

O hřebce a pět klisen pečoval Treggor, pokroucený mužík, který v 

životě  neměl  jiný  zájem  než  zvířata.  Nepatřil  k  nejlepším  mozkům 

Chaldis, ale ve svém soukromém zvěřinci byl naprosto šťastný. Měl 

tu psy mnoha podob a velikostí, párek bobrů, několik opic, lvice, dva 

medvědy, mladého krokodýla a jiná zvířata, obvykle obdivovaná jen 

z dálky. Jediný mráček, který občas kalil jasnou oblohu jeho života, 

byl fakt, že se mu ještě nepodařilo získat slona. 

Brant  našel  Treggora  přesně  tak,  jak  čekal:  opíral  se  o  vrata  do 

stáje. Byl s ním nějaký cizí člověk, kterého Treggor představil Bran-

tovi  jako  milovníka  koní  ze  sousední  vesnice.  Ostatně  zvláštní  po-

dobnost mezi oběma muži, od způsobu oblečení až po výraz obličeje, 

hovořila sama za sebe. 

Člověk se v přítomnosti skutečných odborníků vždycky cítí trochu 

nesvůj  a  Brant  vysvětlil  svůj  problém  poněkud  neochotně.  Treggor 

vážně naslouchal a dlouho mlčel, než odpověděl. 

„Jo,“ řekl pomalu a ukázal palcem na klisny, „každá z nich by šla 

– teda jestli víš, jak se s nima zachází.“ Podíval se pochybovačně na 

Branta. 

„Voni sou jako lidi, víš, když se jim nelíbíš, tak s nima nic nesve-

deš.“ 

„Vůbec nic,“ ozval se ozvěnou a se zjevným potěšením cizinec. 

„Ale přece mě můžeš naučit, jak se s nimi zachází, ne?“ 

„Možná  jo,  možná  ne.  Vzpomínám  si  na  jednoho  kluka,  zrovna 

jako ty, co se chtěl učit jezdit. Jenže koně ho k sobě vůbec nepustili. 

Nelíbil se jim – a tím to skončilo.“ 

„Koně lidi poznají,“ řekl ten druhý temně. 

„Je to tak,“ souhlasil Treggor. „Musíš jim bejt sympatickej. Pak se 

nemusíš ničeho bát.“ 

Brant  usoudil,  že  přece  jen  ledacos  hovoří  pro  méně  tempera-

mentní stroje. 
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„Já  na  něm  nechci  jet,“  odpověděl  důrazně.  „Já chci  koně  jenom 

na  to,  aby  mi  nesl  vybavení.  Nebo  by  proti  tomu  snad  mohl  něco 

namítat?“ 

Tu jemnou ironii si mohl klidně odpustit. Treggor vážně kývl. 

„S tím by neměla být potíž,“ řekl. „Všecky se nechají vést za uzdu 

– teda kromě Daisy. Tu nechytíš nikdy.“ 

„A myslíš, že bych si tedy mohl na chvíli půjčit některou z těch – 

ehm – povolnějších?“ 

Treggor nejistě přešlápl, jak se zmítal mezi dvěma protichůdnými 

přáními.  Těšilo  ho,  že  někdo  chce  použít  jeho  milovaná  zvířata,  ale 

na druhou stranu se bál, že by se jim mohlo něco stát. Že by se něco 

mohlo stát Brantovi, to pro něj byla až druhořadá starost. 

„No,“  začal  pochybovačně,  „teď  zrovna  je  to  trošku  vošemet-

ný…“ 

Brant  se  na  klisny  podíval  pozorněji  a  pochopil  proč.  Jen  jedna 

měla s sebou hříbě, ale bylo zjevné, že to se brzo změní. Další kom-

plikace, s kterou nepočítal. 

„Jak dlouho budeš pryč?“ zeptal se Treggor. 

„Nejvýš tři týdny; možná jen dva.“ 

Treggor provedl pár rychlých gynekologických výpočtů. 

„Tak  si  můžeš  vzít  Sunbeam,“  uzavřel.  „Nebude  ti  dělat  vůbec 

žádný potíže – to je to nejhodnější zvíře, jaký sem tu kdy měl.“ 

„Mockrát děkuju,“ řekl Brant. „Slibuju, že se o ni budu starat. Byl 

bys tak hodný a seznámil nás?“ 

„Vůbec  nevím,  proč  to  dělám,“  vrčel  Jon  dobromyslně,  když 

upevňoval košíky na štíhlé boky Sunbeam, „zvlášť když mi nechceš 

ani říct, kam jedeš nebo co tam chceš najít.“ 

Tu poslední otázku by Brant nemohl zodpovědět, ani kdyby chtěl. 

V  racionálnějších  okamžicích  věděl,  že  v  Shastaru  už  určitě  nebude 

nic cenného. Ostatně bylo těžké přijít na něco, co by lidé už neměli 

nebo nemohli okamžitě získat, kdyby si to přáli. Ale sama cesta bude 

důkazem – a nejpřesvědčivějším, na jaký dokázal přijít – jeho lásky k 

Yradne. 

Nebylo pochyb o tom, že na ni jeho přípravy udělaly dojem, a on 

jí samozřejmě podrobně vylíčil strasti, kterým bude muset čelit. Spát 

pod širým nebem bude nepohodlné a bude muset jíst dost jednotvár-
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nou stravu. Mohl by se dokonce i ztratit a nikdo by už o něm nikdy 

neslyšel. A co jestli tam v horách nebo v lesích ještě žijí divoká zví-

řata – nebezpečná divoká zvířata? 

Starý  Johan,  kterého  historické  tradice  nezajímaly,  protestoval 

proti tomu, že by měl kovář mít co do činění s tak primitivním pře-

žitkem, jako je kůň. Sunbeam ho za to jemně, zručně a velmi přesně 

kousla, když se sklonil, aby prozkoumal její kopyto. Ale zato rychle 

vytvořil  dva  košíky  nebo  brašny,  do  kterých  si  Brant  mohl  uložit 

všechno, co potřeboval na cestu – dokonce i své malířské potřeby, od 

kterých se nechtěl odloučit. Treggor jim poradil s uzdou a postrojem 

a  dokonce  vytáhl  odněkud  i  pradávné  prototypy,  skládající  se  pře-

vážně z provazu. 

Když  byly  dokončeny  poslední  přípravy,  bylo  ještě  brzo  ráno. 

Brant  měl  v  úmyslu  odjet  tak  nenápadně,  jak  to  šlo,  ale  povedlo  se 

mu to tak dobře, až mu bylo trochu trapně. Vyprovodit ho přišli jen 

Yradne a Jon. 

V zamyšleném mlčení došli na konec vesnice a přešli úzký kovo-

vý můstek přes řeku. Pak Jon bručivě řekl: „No, koukej, ať si nezlo-

míš  vaz,  ty  blázne,“  potřásl  Brantovi  rukou  a  nechal  ho  s  Yradne 

samotného. Bylo to od něj hezké gesto a Brant to ocenil. 

Sunbeam využila nepozornosti svého pána a pomalu se brouzdala 

vysokou  trávou  kolem  řeky.  Brant  chvilku  rozpačitě  přešlapoval  a 

pak nejistě řekl: 

„Asi bych už měl jít.“ 

„Jak dlouho budeš pryč?“ zeptala se Yradne. Neměla na sobě Jo-

nův  dárek,  možná  už  ji  přestal  bavit.  Brant  v  to  aspoň  doufal  –  ale 

pak si uvědomil, že může stejně rychle ztratit zájem i o cokoli, co jí 

přinese on. 

„Asi čtrnáct dní – když všechno půjde dobře,“ dodal chmurně. 

„Buď opatrný,“ řekla Yradne a v jejím hlase se ozvalo něco jako 

úzkost, ale ne moc. „A nedělej žádné nebezpečné hlouposti.“ 

„Pokusím se,“ odpověděl Brant, ale stále se nepohnul. „Jenže člo-

věk musí občas riskovat.“ 

Nesouvislá konverzace mohla trvat ještě dlouho, kdyby se Sunbe-

am nerozhodla převzít velení. Brant ucítil škubnutí v ruce, v níž držel 

uzdu, a klisna ho několik rychlých kroků odtáhla. Když nabyl znovu 
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rovnováhy, otočil se a chtěl se rozloučit. V té chvíli k němu Yradne 

přiběhla, letmo ho políbila a rozběhla se k vesnici dřív, než se vzpa-

matoval. 

Když ji Brant už nemohl vidět, zpomalila. Jon byl ještě pěkný kus 

napřed,  ale  ona  se  nepokusila  ho  doběhnout.  Zmocnil  se  jí  zvláštní 

smutek,  o  to  zvláštnější,  že  bylo  krásné,  slunečné  ráno.  Je  moc  pří-

jemné, když člověka někdo miluje, ale má to svoje nevýhody, zvlášť 

když se člověk začne dívat dál než jen do zítřka. Yradne na okamžik 

napadlo,  jestli  je  fér  vůči Jonovi,  vůči  Brantovi –  dokonce  i  vůči  ní 

samé. Jednoho dne bude muset volit; pořád to odkládat nemůže. Ale 

pro  živý  svět  se  nemohla  rozhodnout,  kterého  z  obou  chlapců  má 

raději; a nevěděla, jestli některého z nich miluje. 

Nikdo jí nikdy neřekl, a ona sama na to ještě nepřišla, že když se 

člověk musí ptát: „Miluji opravdu?“ odpověď zní vždycky „Ne“. 



Za Chaldis se sedm kilometrů k východu táhl les, za ním už začí-

nala  pláň  pokrývající  zbytek  kontinentu.  Před  šesti  tisíci  lety  byla 

tahle oblast jednou z největších pouští na světě a její zúrodnění bylo 

jedním z prvních úspěchů atomového věku. 

Brant měl v úmyslu jít na východ až na konec lesa a pak se obrátit 

k vysočině na severu. Podle map se po úpatí hor kdysi táhla silnice, 

která  spojovala  všechna  města  na  pobřeží  v  jediný  řetěz,  končící 

Shastarem. Nemělo by být těžké ji sledovat, i když Brant nečekal, že 

by ze samotné silnice po těch staletích mnoho zbylo. 

Držel se poblíž řeky a doufal, že od té doby, co byly mapy vytvo-

řeny, nezměnila příliš svůj tok. Řeka byla v lese jeho vůdcem a záro-

veň  jeho  silnicí;  když  stromy  příliš  zhoustly,  mohli  se  se  Sunbeam 

vždycky brodit mělkou vodou. Sunbeam docela ochotně spolupraco-

vala; nebyla tu žádná tráva, která by ji rozptylovala, takže bez pobí-

zení kráčela vpřed. 

Krátce po poledni začaly stromy řídnout. Brant došel k hranici, jež 

se století za stoletím posunovala dál do kraje, o který už člověk ztra-

til zájem. Za chvíli už měl les za sebou a vyšel do otevřené krajiny. 

Ověřil  si  na  mapě  svou  polohu  a  zjistil,  že  od  té  doby,  co  mapa 

vznikla, se hranice lesa posunula pěkný kus na východ. Ale cesta na 
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sever k horám, kolem nichž vedla silnice, byla volná a Brant se k nim 

mohl dostat do večera. 

V té chvíli vyvstaly nečekané obtíže technického rázu. Sunbeam, 

která  všude  kolem  sebe  viděla  nejchutnější  trávu,  na  jakou  narazila 

za celé měsíce, nedokázala odolat, aby si každé tři nebo čtyři kroky 

kousek  neuškubla.  A  protože  ji  Brant  vedl  na  krátké  uzdě,  pokaždé 

mu div nevykloubila rameno. Když uzdu povolil, bylo to ještě horší, 

protože to už ji nedokázal ovládat vůbec. 

Brant  měl  zvířata  docela  rád,  ale  brzo  mu  začalo  být  jasné,  že 

Sunbeam prostě zneužívá jeho dobroty. Asi kilometr to vydržel a pak 

zamířil ke stromu, který měl obzvlášť štíhlé a pružné větve. Sunbeam 

koutky  svých  velkých  hnědých  očí  podezřívavě  sledovala,  jak  uřízl 

tenkou, svižnou větev a ostentativně si ji zastrčil za opasek. Pak vy-

razila tak rychle, že s ní sotva udržel krok. 

Treggor měl pravdu – skutečně to bylo vzácně chytré zvíře. 

Pohoří,  které  bylo  Brantovým  prvním  cílem,  bylo  jen  něco  přes 

šest  set  metrů  vysoké  a  stoupání  bylo  velmi  pozvolné.  Ale  v  cestě 

byla  spousta  kopečků  a  údolíček,  které  bylo  nutno  cestou  k  vrcholu 

překročit, a než dospěli k nejvyššímu bodu, byl už večer. Směrem na 

jih viděl Brant les, kterým přišli a který mu teď  už nemohl bránit v 

cestě. Chaldis byla někde uprostřed, i když věděl jen velmi přibližně, 

kde vlastně; překvapilo ho, že nevidí ani stopu po velikých mýtinách, 

které tam lidé vytvořili. K jihovýchodu se táhla nekonečná pláň trá-

vy,  jen  tu  a  tam  poznamenaná  skupinkami  stromů  a  keřů.  Až  skoro 

na  obzoru  zahlédl  malé  pohybující  se  tečky  a  usoudil,  že  tam  táhne 

nějaké stádo divokých zvířat. 

Na  severu  leželo  moře,  jen  asi  osmnáct  kilometrů  po  dlouhém 

svahu  dolů  a  přes  pobřežní  nížiny.  V  zapadajícím  slunci  vypadalo 

skoro  černé,  jen  tu  a  tam  bylo  vědět  skvrnky  pěny  kolem  skalek  a 

útesů. 

Před  setměním  Brant  našel  místo  v  závětří,  přivázal  Sunbeam  k 

pevnému keři a postavil malý stan, který pro něj vyrobil starý Johan. 

Teoreticky to byla docela jednoduchá operace, ale Brant stejně jako 

mnozí  před  ním  zjistil,  že  dokáže  napínat  trpělivost  i  schopnosti  až 

do  krajnosti.  Konečně  bylo  všechno  hotovo  a  Brant  se  uložil  ke 

spánku. 
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Jsou věci, které sebelepší inteligence prostě nedokáže předvídat a 

které se dají naučit jen hořkou zkušeností. Kdo by  řekl, že je lidské 

tělo  tak  citlivé  na  ten  skoro  nepostřehnutelný  svah,  na  kterém  stan 

stál? A ještě nepohodlnější byly drobné teplotní rozdíly mezi jednot-

livými místy, způsobené patrně průvany, které se stanem proháněly, 

jak se jim zlíbilo. Souvislé změny teploty by Brant byl vydržel, ale ty 

nepředvídatelné skoky byly k zbláznění. 

Vzbudil  se  ze  zaslouženého  spánku  aspoň  desetkrát,  nebo  mu  to 

aspoň tak připadalo, a k ránu jeho morálka klesla k nejnižšímu bodu. 

Cítil se prochladlý, nešťastný a ztuhlý, jako by pořádně nespal něko-

lik dní, a nebylo by v té chvíli těžké ho přesvědčit, aby celé to dob-

rodružství  vzdal.  Byl  připraven  –  dokonce  ochoten  –  riskovat  pro 

lásku nebezpečí; ale houser, to bylo něco jiného. 

Na noční nepohodlí ale rychle zapomněl v záři nového dne. Tady 

na  kopcích  byl  vzduch  svěží  a  měl  příchuť  soli, kterou  přinášel  vítr 

stoupající od moře. Všude byla rosa, která v hustých kapkách pokrý-

vala každé stéblo trávy – ale rychle stoupající slunce už brzo zničí i 

poslední stopy po ní. Bylo krásné být naživu; bylo ještě krásnější být 

mladý; a vůbec nejkrásnější bylo být zamilovaný. 

Na silnici narazili krátce potom, co se vydali na cestu. Brant si jí 

předtím nevšiml, protože byla dál na svahu a on ji čekal na vrcholu. 

Byla výborně vystavěná a všechna ta dlouhá tisíciletí se jí dotkla jen 

zlehka. Příroda se marně snažila ji zničit; tu a tam se jí povedlo po-

krýt pár metrů tenkou vrstvou půdy, ale pak se její vlastní služebníci 

obrátili proti ní a vítr a déšť cestu znova vyčistily. Nekonečná stuha 

silnice, která se táhla patnáct set kilometrů po pobřeží, dodneška spí-

nala města, která člověk miloval v době svého dětství. 

Byla to jedna z největších silnic světa. Kdysi to bývala jen stezka, 

po níž k moři přišly divošské kmeny obchodovat se lstivými, světlo-

okými kupci ze vzdálených zemí. Pak poznala nové, přísnější pány: 

vojáci mocné říše vyrubali a vystavěli silnici přes hory tak důkladně, 

že jejich dílo nezměněno přetrvalo věky. Vydláždili ji kamením, aby 

se  jejich  armády  mohly  pohybovat  rychleji  než  kterékoli  před  nimi. 

Legie  se  jako  blesky  vrhaly  po  silnici  vpřed  na  rozkaz města,  jehož 

jméno  nesly.  O  staletí  později  je  město  ve  smrtelné  křeči  povolalo 

domů a silnice pak odpočívala celých pět set let. 
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Ale mělo ještě přijít mnoho jiných válek; pod prapory s půlměsí-

cem se vojska Prorokova hnala na západ, do říše křesťanstva. A ještě 

později  –  o  celá  staletí  později  se  tu  obrátila  vlna  posledního  a  nej-

většího konfliktu, když se na poušti srazila ocelová monstra a ze sa-

mého nebe pršela smrt. 

Centurionové,  paladinové,  ozbrojené  divize  –  dokonce  i  sama 

poušť – to všechno bylo pryč. Ale silnice zůstala, nejodolnější z lid-

ských  výtvorů.  Po  dlouhé  věky  nesla  svá  břemena;  teď  na  celých 

jejich stovkách kilometrů kráčel jen chlapec a kůň. 

Brant šel po cestě tři dny a celou tu dobu byl na dohled od moře. 

Zvykl si na drobná nepohodlí kočovného života a dokonce i noci se 

už  daly  vydržet.  Počasí  bylo  dokonalé  –  dlouhé,  teplé  dny  a  mírné 

noci – ale ta pohoda se už krátila. 

Večer čtvrtého dne odhadoval, že už nemůže být od Shastaru dál 

než  sedm  kilometrů.  Silnice  se  teď  odkláněla  od  břehu,  aby  se  vy-

hnula  velkému  mysu  vybíhajícímu  do  moře.  Za  ním  byla  chráněná 

zátoka,  na  jejíchž  březích  bylo  postaveno  město;  až  silnice  obejde 

výšinu, udělá velký oblouk směrem k severu a přijde k Shastaru dolů 

z kopců. 

Před soumrakem bylo jasné, že Brant nemá naději spatřit svůj cíl 

ještě  dnes.  Počasí  se  kazilo  a  na  západě  se  sbíraly  mohutné  temné 

mraky. Šplhal teď – protože silnice už stoupala na poslední hřeben – 

přímo do spárů bouře. Byl by se utábořil, kdyby našel nějaké chráně-

né místo, ale kopec byl celé kilometry holý a on nemohl dělat nic než 

se plahočit vpřed. 

Daleko  před  ním,  na  samém  vrcholu  kopce,  se  na  hrozivém  nebi 

rýsovalo něco nízkého a tmavého. Branta hnala  vpřed naděje, že by 

to něco snad mohlo poskytnout úkryt. Sunbeam, hlavu nízko skloně-

nou proti větru, se plahočila vedle něj stejně odhodlaně. 

Byli ještě asi dva kilometry od vrcholu, když se rozpršelo. Nejdřív 

to  byly  jednotlivé  veliké  kapky,  ale  za  chvíli  už  oslepující  záclony 

vody. Nebylo vidět víc než na pár kroků, ani pokud v těch prudkých 

přívalech  člověk  dokázal  otevřít  oči.  Brant  byl  už  tak  mokrý,  že  na 

další  vodě  už  nezáleželo.  Vlastně  už  dosáhl  toho  stadia  promočení, 

kdy mu neustále dopadající kapky v podstatě působily masochistické 
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potěšení. Ale jen samotná námaha, kterou musel vynakládat na boj s 

bouří, ho rychle vyčerpávala. 

Připadalo  mu  jako  celá  věčnost,  než  silnice  přestala  stoupat  a  on 

věděl,  že  dosáhl  vrcholu.  Napnul  oči  do  tmy  a  zahlédl  nedaleko  od 

sebe veliký tmavý stín, který na chvíli považoval za budovu. Dokon-

ce i kdyby to byla zřícenina, ochrání ho před bouří. 

Když  se  k  tomu  objektu  přibližoval,  déšť  trochu  ustal;  mraky  se 

protrhávaly a začalo jimi pronikat poslední světlo odcházejícího dne. 

V něm Brant uviděl, že to, co má před sebou, není vůbec budova, ale 

veliké kamenné zvíře, přikrčené na vrcholu kopce a shlížející na mo-

ře. Neměl čas ho podrobněji zkoumat, ale rychle postavil stan v mís-

tech, kde byl chráněn před dosud nepříjemným a ostrým větrem. 

Už byla úplná tma, když se osušil a připravil si jídlo. Chvíli odpo-

číval  ve  své  malé  teplé  oáze  a  cítil  to  blažené  vyčerpání,  které  při-

chází po velké a úspěšné námaze. Pak se zvedl, vzal svítilnu a vyšel 

do noci. 

Bouře  rozfoukala  mraky  a  nebe  bylo  plné  hvězd.  Na  západě  za-

cházel  tenký  srpek  měsíce.  Směrem  na  sever  si  Brant  uvědomil  –  i 

když nevěděl jak – neúnavnou přítomnost moře. Dole v temnotě ležel 

Shastar a vlny nekonečně narážely na jeho břehy; ale i když napínal 

oči, jak se dalo, neviděl nic. 

Obešel podstavec velké sochy a zkoumal ho ve světle své lampy. 

Byl hladký, neporušený žádnými spárami ani spojnicemi, a i když ho 

čas  pokryl  skvrnami  a  změnil  jeho  barvu,  nevypadal  nijak  omšele. 

Bylo nemožné odhadnout, jak je starý – mohl být starší než Shastar 

nebo mohl být vyroben před pouhými několika staletími. Z ničeho se 

to nedalo poznat. 

Tvrdé,  modrobílé  světlo  lampy  se  zablýskalo  na  vlhce  lesklých 

bocích  zvířete  a  zastavilo  se  na  veliké,  klidné  tváři  a  prázdných 

očích. Dalo by se to snad nazvat lidskou tváří, ale pak slova ztrosko-

tala  a  zmlkla.  Nebyla  to  tvář  ani  mužská,  ani  ženská  a  zpočátku  se 

zdálo, že je netečná vůči všem lidským vášním;  pak si Brant všiml, 

že  na  ní  bouře  věků  zanechaly  svou  stopu.  Nesčetné  kapky  deště 

stekly po těch tvrdých tvářích, až se na nich vytvořily stopy olymp-

ských slzí – slzí, prolitých snad pro město, jehož zrození a zánik se 

dnes zdály skoro stejně vzdálené. 
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Brant byl tak unavený, že když se vzbudil, stálo slunce už vysoko 

na  nebi.  Chvíli  ležel  v  příšeří  stanu,  sbíral  se  a  rozpomínal,  kde  je. 

Pak vstal a vyšel do světla, které ho přinutilo přivřít oči a zakrýt si je 

před tou oslepující září. 

Sfinga vypadala menší než v noci, i když i tak dělala velký dojem. 

Brant poprvé viděl, že je teple, podzimně hnědá, což je barva, kterou 

žádný přirozený kámen nemá. Z toho poznal, že ji nevytvořila žádná 

prehistorická kultura, jak si napůl myslel. Vytvořila ji věda z nějaké 

neuvěřitelně odolné, nezničitelné látky a Brant odhadl, že to bylo asi 

na půl cestě časem od jeho doby do věků, ve kterých vznikla slavná 

originální předloha. 

Pomalu, napůl v obavách z toho, co uvidí, se obrátil zády ke Sfin-

ze a podíval se na sever. Před ním se rozprostíral svah a po něm po-

spíchala dolů silnice, jako by se už nemohla dočkat, až se dostane k 

moři; a na jejím konci ležel Shastar. 

Odráželo  se  od  něj  světlo  a  vracelo  se  zbarveno  všemi  barvami 

snů  jeho  tvůrců.  Prostorné  budovy  lemující  široké  ulice  vypadaly 

nedotčené  časem;  široký  pás  mramoru,  který  držel  na  uzdě  moře, 

nebyl prolomen; z parků a zahrad, i když dávno zarostly plevelem, se 

ještě nestaly džungle. Město se táhlo podél břehu zátoky asi dvě míle 

a  do  vnitrozemí  přibližně  míli.  Podle  měřítek  historie  bylo  vlastně 

docela malé. Ale Brantovi připadalo ohromné, bludiště ulic a náměstí 

se mu zdálo tak složité, že ho nebude možné rozplést. Pak začal ro-

zeznávat  skrytou  symetrii,  našel  hlavní  tahy  a  uvědomil  si,  s  jakou 

zručností se jeho tvůrci vyhnuli jednotvárnosti i zmatku zároveň. 

Brant stál dlouho bez hnutí na kopci a viděl jen ten zázrak, který 

se mu rozprostíral u nohou. Byl v celé té krajině sám, malá, skromná 

postavička  před  výtvorem  velkých  mistrů.  Vnímal  historii,  uvědo-

moval si tu dlouhou cestu, po které se člověk plahočil milion let nebo 

ještě  déle,  a  skoro  ho  to  zdrtilo.  Měl  v  té  chvíli  pocit,  že  se  z  toho 

kopce nerozhlíží po prostoru, ale po čase, a v uších slyšel šepot větru 

věčnosti, vanoucího do minula. 



Jak  se  blížili  k  okraji  města,  byla  Sunbeam  čím  dál  nervóznější. 

Nikdy v životě nic takového neviděla, a Brant proti své vůli její ne-
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klid sdílel. I když člověk nemá bujnou fantazii, je v po staletí opuště-

ných budovách něco hrozivého – a ty v Shastaru byly prázdné skoro 

pět tisíc let. 

Cesta  vedla  přímo  jako  šíp  mezi  dvěma  vysokými  sloupy  bílého 

kovu;  stejně  jako  Sfinga  byly  poskvrněné,  ale  nezničené.  Brant  a 

Sunbeam  přešli  kolem  těch  tichých  strážců  a  uviděli  před  sebou 

dlouhou, nízkou budovu, která patrně sloužila jako místo, kde město 

přijímalo návštěvníky. 

Z  dálky  to  vypadalo,  že  město  bylo  opuštěno  teprve  včera,  ale 

zblízka  Brant  rozeznával  řadu  známek  opuštěnosti  a  zanedbanosti. 

Barevný  kámen  budov  nesl  patinu  věků,  okna  byla  jako  slepé  a 

prázdné oči, tu a tam se zázračně zachovanými úlomky skla. 

Brant  uvázal  Sunbeam  před  první  budovou  a  vešel  dovnitř  přes 

trosky a tlustou vrstvu prachu. 

Dveře  byly  pryč,  pokud  tady  vůbec  kdy  nějaké  byly,  a  on  prošel 

vysokým klenutým obloukem do haly, která, jak se zdálo, se táhla po 

celé  délce  budovy.  V  pravidelných  intervalech  tu  byly  vchody  do 

dalších místností a přímo před ním vedly široké schody do jediného 

horního patra. 

Trvalo mu skoro hodinu prozkoumat celou budovu, a když skon-

čil, byl strašlivě zklamán. Všechny místnosti, velké i malé, byly úpl-

ně prázdné; připadal si jako mravenec lezoucí po čistě obrané kostře. 

Venku na slunci jeho nálada znova trochu stoupla. Tahle budova 

byl nejspíš nějaký úřad a nikdy v ní nebylo nic než záznamy a stroje 

na zpracování informací. Jinde ve městě to třeba bude jiné. Ale i tak 

ho rozsah jeho pátrání děsil. 

Pomalu  došel  k  břehu  moře.  Šel  užasle  širokými  ulicemi  a  obdi-

voval fasády po obou stranách. Blízko centra narazil na jeden z mno-

ha  parků.  Byl  pořádně  zarostlý  plevelem  a  křovím,  ale  byly  v  něm 

poměrně velké travnaté plochy a on se rozhodl, že tam nechá Sunbe-

am  a  bude  sám  pokračovat  v  průzkumu.  Bylo  nepravděpodobné,  že 

by někam odešla, dokud bude mít dost co žrát. 

V parku byl takový klid, že se Brantovi chvíli nechtělo vyjít z něj 

zpátky do opuštěnosti města. Byly tu rostliny, jaké Brant nikdy před-

tím  neviděl  –  nepochybně  potomci  těch,  o  které  pečovali  před  dáv-

nými  věky  obyvatelé  Shastaru.  Jak  tak  stál  ve  vysoké  trávě  a  mezi 
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neznámými  květinami,  Brant  poprvé  uslyšel,  jak  se  klidným  tichem 

rána  rozlehl  zvuk,  který  si  měl  už  navždy  spojovat  se  Shastarem. 

Přicházel od moře, a i když ho nikdy v životě neslyšel, srdce mu se-

vřel  podivný  pocit,  jako by  ho  poznával.  Tam,  kde  dnes  už  nezněly 

žádné hlasy, stále ještě smutně volali mořští rackové. 

Bylo  jasné,  že  i  na  nejzběžnější  průzkum  města  bude  potřebovat 

mnoho dní, a nejdřív si musel najít nějaké bydlení. Brant strávil ně-

kolik hodin hledáním obytné čtvrti, než mu došlo, že na Shastaru je 

něco hrozně zvláštního. Všechny budovy, do kterých vešel, byly bez 

výjimky určeny k práci, zábavě nebo podobným účelům, ale žádná z 

nich  nebyla  postavena  k  tomu,  aby  se  v  ní   bydlelo.  Pomalu  mu  to 

docházelo. Jak začínal chápat strukturu města, všiml si, že skoro na 

každé  křižovatce  stojí  nízké,  jednopodlažní  budovy  skoro  stejného 

tvaru. Byly kruhové nebo oválné a každá měla mnoho vchodů. Když 

Brant vešel do jedné z nich, stál před řadou kovových dveří, z nichž 

každé  měly  po  straně  řadu  signálních  světélek.  A  tak  pochopil,  kde 

obyvatelé Shastaru žili. 

Nejdřív  mu  představa  podzemních  domovů  připadala  odpudivá. 

Pak překonal své předsudky a uvědomil si, jak rozumné a jak nevy-

hnutelné  to  bylo.  Nebylo  vůbec  třeba  přecpat  prostor  na  povrchu  a 

zastínit  slunce  budovami,  určenými  jen  k  mechanickému  procesu 

spánku  a  jídla.  Tím,  že  tyhle  věci  odsunuli  pod  zem,  získali  lidé  v 

Shastaru možnost vybudovat vznešené a prostorné město – a přitom 

ho  udržet  tak  malé,  že  člověk  přešel  z  jednoho  konce  na  druhý  za 

hodinu. 

Výtahy byly samozřejmě nefunkční, ale dolů do tmy vedla hava-

rijní  schodiště.  Ten  podzemní  svět  musel  kdysi  zářit  světly,  ale  teď 

Brant zaváhal, než sestoupil po schodech. Měl svou lampu, ale nikdy 

dřív nebyl pod zemí a děsil se toho, že by se mohl ztratit v nějakých 

podzemních  katakombách.  Pak  pokrčil  rameny  a  vykročil  dolů;  ko-

neckonců  mu  nehrozilo  žádné  nebezpečí,  pokud  bude  zachovávat 

základní bezpečnostní opatření – a i kdyby se přece jen ztratil, vedly 

odtud stovky jiných východů. 

Sestoupil do prvního poschodí a ocitl se v dlouhé, široké chodbě, 

která  se  táhla  tak  daleko,  jak  dosáhl  paprsek  jeho  lampy.  Na  každé 

straně  byly  řady  číslovaných  dveří  a  Brant  jich  zkusil  aspoň  deset, 
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než  našel  jedny,  které  se  otevřely.  Pomalu,  téměř  uctivě  vešel  do 

malého domova, který byl opuštěn skoro polovinu celé zaznamenané 

lidské historie. 

Byl čistý a úpravný, protože tu nebyl žádný prach ani špína, které 

by se tady mohly usadit. V příjemně velkých pokojích nebyl nábytek; 

při  tom  poklidném,  věky  trvajícím  exodu  tu  nezbylo  nic  cenného. 

Některé části vybavení byly dosud na svém místě; distributor potravy 

se známým číselníkem byl tak podobný tomu, který měl Brant doma, 

že propast staletí skoro přestala existovat. Dokonce se jím ještě dalo 

otočit, i když ztuha, a Branta by nijak nepřekvapilo, kdyby se v mate-

rializační  komoře  objevilo  jídlo.  Brant  prozkoumal  několik  dalších 

bytů, než se vrátil na povrch.  I když nenašel nic  cenného,  cítil stále 

větší  pocit  spříznění  s  těmi  lidmi,  kteří  tu  žili.  Ale  stále  se  v  duchu 

považoval  za  nadřazeného,  protože  žít  ve  městě  –  jakkoli  krásném, 

jakkoli  skvěle  projektovaném  –  bylo  pro  Branta  jedním  ze  symbolů 

barbarismu. 

V posledním bytě, do kterého vstoupil, našel pokoj v jasných bar-

vách s freskou tančících zvířat na stěnách. Obrázky byly plné zvlášt-

ního humoru, který jistě těšil srdce dětí, kterým byly obrázky určeny. 

Brant malby se zájmem prozkoumal, protože to byl první projev vý-

tvarného umění, se kterým se v Shastaru setkal. Chystal se už odejít, 

když  si  v  jednom  roku  místnosti  všiml  malé  hromádky  prachu,  a 

když  se  k  ní  sehnul,  zjistil,  že  je  v  ní  možno  dodnes  rozeznat  rysy 

panenky. Nezbylo z ní nic než několik barevných knoflíků, které se 

mu  v  prstech  rozpadly  na  prach.  Brant  přemýšlel,  proč  tady  asi  ten 

smutný pozůstatek jeho vlastník nechal. Pak po špičkách vyšel z bytu 

a  stoupal  zpátky  nahoru,  do  opuštěných,  ale  prosluněných  ulic.  Do 

podzemí se už nikdy nevrátil. 

K  večeru  se  vrátil  do  parku,  aby  se  ujistil,  že  Sunbeam  nemá  za 

lubem žádné darebáctví, a chystal se strávit noc v jedné z nesčetných 

malých budov, rozesetých v zahradách. Tady ho obklopovaly květy a 

stromy a mohl si skoro představovat, že je zase doma. Spal lépe, než 

za celou tu dobu, co odešel z Chaldis, a poprvé po mnoha dnech neu-

sínal  s  myšlenkou  na  Yradne.  Kouzlo  Shastaru  se  už  vkrádalo  do 

jeho  mysli;  nekonečná  složitost  civilizace,  kterou  měl  pohrdat,  ho 

měnila rychleji, než čekal. Čím déle zůstane ve městě, tím vzdáleněj-
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ší bude tomu naivnímu, sebejistému chlapci, který do něj jen před pár 

hodinami vešel. 

Druhý den potvrdil dojmy dne prvního. Shastar nezemřel za den, 

dokonce ani za generaci. Jeho lidé pomalu odcházeli, jak se rozvíjel 

nový – a přitom tak starý – druh společnosti a lidstvo se vracelo do 

hor a lesů. Nenechali tu po sobě nic, jen tyhle mramorové pomníky 

života, který je navěky pryč. Dokonce i kdyby tu zůstalo něco cenné-

ho,  tisíce  zvědavých  výzkumníků,  kteří  sem  přišli  během  padesáti 

staletí, by to už byly dávno odnesly. Brant našel řadu stop po svých 

předchůdcích:  jejich  jména  byla  vyrytá  na  zdech  celého  města,  pro-

tože tomuto druhu nesmrtelnosti lidé nikdy nedokázali odolat. 

Nakonec,  unaven  svým  neplodným  pátráním,  šel  na  pobřeží  a 

usedl na širokém kamenném vlnolamu. Moře, ležící jen kousek pod 

ním, bylo docela klidné a blankytně modré; bylo tak nehybné a prů-

zračné, že se mohl dívat na ryby plující v jeho hlubinách a v jednom 

místě zahlédl vrak převrácený na bok, z nějž stoupaly k hladině moř-

ské řasy jako dlouhé, zelené vlasy. Ale věděl, že jsou doby, kdy vlny 

bouřlivě  narážejí  na  mohutné  stěny,  protože  široká  plošina  za  ním 

byla pokrytá tlustou vrstvou kamenů a lastur, které tam vyhodila sta-

letí bouří. 

Nekonečná mírumilovnost celé scény a ta názorná lekce z marnos-

ti jakýchkoli snah, která ho obklopovala kolem dokola, odnesla pocit 

zklamání a porážky. I když mu Shastar neposkytl žádnou materiální 

hodnotu,  Brant  své  cesty  nelitoval.  Jak  tu  seděl  na  zdi  nad  mořem, 

zády  k  pevnině  a  oči  plné  té  oslepující  modři,  cítil,  jak  jsou  mu 

všechny staré problémy vzdáleny a mohl se bez bolesti, jen s nevzru-

šenou  zvědavostí,  ohlédnout  na  všechno  trápení  a  úzkost,  které  ho 

tolik měsíců sužovaly. 

Šel kousek po břehu a jinou cestou se pak pomalu vracel do měs-

ta.  Nakonec  se  ocitl  před  velkou  okrouhlou  budovou,  jejíž  střechu 

tvořila nízká kupole z nějakého průsvitného materiálu. Díval se na ni 

s malým zájmem, protože byl citově vyčerpaný, a usoudil, že to bude 

nejspíš další divadlo nebo koncertní síň. Skoro už přešel vchod, když 

ho nějaký nejasný popud přiměl vejít do otevřených dveří. 

Uvnitř  procházelo  světlo  stropem  tak  málo  zkreslené,  že  měl 

Brant pocit, jako by byl pod širým nebem. Celá budova byla rozděle-
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na do mnoha velkých síní, jejichž účel s náhlým vzrušením pochopil. 

Výmluvné  čtverce  tmavší  barvy  naznačovaly,  že  na  stěnách  kdysi 

visely obrazy; bylo docela dobře možné, že tu nějaký zůstal, a bylo 

by  zajímavé  vidět,  co  může  Shastar  nabídnout  v  oboru  skutečného 

umění. Brant, který si stále ještě byl jist svou nadřazeností, nečekal, 

že by to na něj udělalo nějaký zvláštní dojem; a tak šok, který přišel, 

byl tím větší. 

Plameny barev po celé zdi ho ohromily jako fanfáry trubek. Chvíli 

stál  ve  dveřích,  neschopen  pohybu,  neschopen  vnímat  strukturu  ani 

smysl  toho,  co  viděl.  Pak  začal  pomalu  rozeznávat  detaily  toho 

ohromného a složitého obrazu na stěně, který ho tak najednou uhodil 

do očí. 

Byl skoro třicet metrů dlouhý a byla to neporovnatelně nejkrásněj-

ší věc, kterou Brant v životě viděl. Shastar ho ohromil a vzbudil jeho 

obdiv,  ale  jeho  tragédie  se  Branta  kdovíproč  nedotkla.  Ale  tohle  ho 

zasáhlo přímo do srdce a promluvilo jazykem, kterému nerozuměl; a 

poslední zbytky jeho přezíravého postoje k minulosti se rozlétly jako 

listí ve větru. 



Oko přirozeně sledovalo malbu odleva doprava, sledovalo křivku 

napětí až k vrcholu. Vlevo bylo moře, tak hluboké a modré jako to, 

které  naráželo  na  pobřeží  Shastaru;  po  něm  plula  flotila  zvláštních 

lodí,  hnaných  několika  řadami  vesel  a  vzedmutými  plachtami,  které 

se vzpínaly k vzdálené zemi. Malba zobrazovala nejen celé míle pro-

storu, ale patrně také roky času, protože teď už lodi dosáhly pobřeží a 

na  jeho  rozlehlé  pláni  tábořila  armáda,  jejíž  stany  a  prapory  a  vozy 

vypadaly  jako  dětské  hračky  vedle  mohutných  hradeb  města,  které 

obléhala.  Pohled  obsáhl  ty  dosud  nepokořené  hradby  a  zastavil  se, 

jak bylo úmyslem umělce, na ženě, která na nich stála a dívala se na 

armádu, která ji následovala přes oceán. 

Nakláněla se vpřed, aby viděla přes opevnění, a vítr se jí opíral do 

vlasů  tak,  že  jí  vytvářely  kolem  hlavy  zlatou  mlhu.  Ve  tváři  měla 

vepsán  smutek  příliš  hluboký,  než  aby  se  dal  vyjádřit  slovy,  který 

však  přitom  nezničil  neuvěřitelnou  krásu  její  tváře  –  krásu,  která 

Branta očarovala a dlouho mu nedovolila odtrhnout oči. Když to ko-

nečně  dokázal,  podíval  se  směrem,  kterým  se  dívala  i  ona  –  dolů  z 
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těch  zdánlivě  neproniknutelných  hradeb  na  skupinu  vojáků,  kteří 

něco  dělali  v  jejich  stínu.  Kupili  se  kolem  něčeho  tak  zkresleného 

perspektivou, že Brantovi chvíli trvalo, než rozeznal, co to je. Pak si 

uvědomil, že je to obrovská socha koně na kolech, takže s ním bylo 

možno snadno pohybovat. Nic mu to neříkalo a on se rychle vrátil k 

té  osamělé  postavě  na  zdi,  kolem  níž,  jak  teď  viděl,  se  celá  malba 

soustřeďovala. Protože když se jeho pohled pohnul dál a vedl s sebou 

jeho mysl do budoucna,  narazil na zničené opevnění. Dým hořícího 

města zakrýval oblohu a flotila se po splněném poslání vracela domů. 

Brant  odešel  až  tehdy,  když  světlo  tolik  zesláblo,  že  už  neviděl. 

Když vyprchal první šok, prozkoumal veliký obraz podrobněji; chvíli 

také  –  zbytečně  –  hledal  podpis  malíře.  Také  pátral  po  nějakém 

názvu nebo nadpisu, ale bylo jasné, že tu nikdy žádný nebyl – možná 

proto, že ten příběh byl tak známý, že žádný název nepotřeboval. Ale 

v příštích staletích nějaký jiný návštěvník Shastaru vyryl na zeď dva 

verše: 



Je toto tvář, pro kterou stovky lodí 

vypluly, pro niž padlo Ilium? 



Ilium! Bylo to zvláštní a magické jméno, ale pro Branta nezname-

nalo nic. Uvažoval, zda patří do historie nebo do báje, aniž by tušil, 

kolik lidí před ním se už potýkalo se stejným problémem. 

Když vyšel do světlého soumraku, měl stále ještě před očima ob-

raz  té  smutné,  éterické  krásy.  Možná,  že  kdyby  Brant  sám  nebyl 

umělcem  a  kdyby  byl  v  méně  vnímavém  rozpoložení,  nebyla  by  na 

něj kresba zapůsobila tak mohutně. Ale měl dojem, že ten neznámý 

mistr chtěl rozdmýchat dohasínající uhlíky dávné legendy a stvořit z 

nich  fénixe.  Zachytil  a  pro  všechny  budoucí  věky  uchoval  krásu, 

které sloužit je smyslem života a jeho jediným ospravedlněním. 

Brant dlouho seděl pod  hvězdami, díval se, jak  půlměsíc mizí za 

věžemi města, a přemýšlel o otázkách, na které nikdy nemůže dostat 

odpověď.  Všechny  ostatní  obrazy  v  galerii  byly  pryč,  rozběhly  se 

tak, že je už nikdy nikdo neshromáždí, rozlétly se nejen po celé Ze-

mi, ale po celém vesmíru. Mohly se vyrovnat práci génia, která teď 

jediná musela zastupovat veškeré umění Shastaru? 
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Po  noci  plné  podivných  snů  se  Brant  ráno  vrátil.  V  mysli  se  mu 

rodil  plán;  byl  tak  bláznivý  a  ctižádostivý,  že  se  ho  nejdřív  pokusil 

odbýt smíchem, ale ten  nápad mu nedával pokoje. Skoro neochotně 

si postavil malý skládací stojan a připravil si barvy. Našel v Shastaru 

věc,  která  byla  jedinečná  a  krásná;  možná,  že  má  přece  jen  dost 

schopností, aby alespoň slabou ozvěnu té krásy přinesl do Chaldis. 

Samozřejmě nebylo možné kopírovat víc než jen zlomek toho ve-

likého díla, ale vybrat ten zlomek bylo snadné. I když se nikdy nepo-

koušel o portrét Yradne, bude teď malovat ženu, která, pokud vůbec 

kdy existovala, se rozpadla na prach už před pěti tisíci lety. 

Několikrát  se  zarazil  a  rozmýšlel  o  tom  paradoxu  a  nakonec  měl 

dojem,  že  připadl  na  řešení.  Nikdy  nemaloval  Yradne,  protože  po-

chyboval o vlastních schopnostech a bál se její kritiky. Tady takový 

problém nenastane, říkal si Brant. Nenapadlo ho přemýšlet o tom, jak 

asi bude reagovat Yradne, až se vrátí do Chaldis s jediným darem – 

portrétem jiné ženy. 

Ve  skutečnosti  maloval  pro  sebe  a  pro  nikoho  jiného.  Poprvé  ve 

svém životě přišel do styku s velkým dílem klasického umění a to ho 

úplně ohromilo. Až dosud byl diletant; možná nikdy nebude nic víc, 

ale aspoň se pokusí. 

Pracoval  neúnavně  celý  den  a  naprosté  soustředění  na  práci  mu 

přineslo  i  klid  mysli.  Do  večera  naskicoval  zdi  paláce  a  hradby  a 

chystal se pustit do portrétu samotného. Tu noc spal dobře. 

Příští den ráno ztratil většinu svého optimismu. Docházely mu zá-

soby a možná ta myšlenka, že bojuje s časem, ho zneklidnila. Zdálo 

se,  že  na  co  sáhne,  to  se  kazí;  barvy  neseděly  a  malba,  která  včera 

vypadala tak slibně, byla každou minutou méně uspokojivá. 

Aby  to  bylo  ještě  horší,  světlo  se  ztrácelo,  i  když  bylo  sotva  po-

ledne, a Brant usoudil, že se venku asi zatáhlo. Chvíli nechal práce v 

naději,  že  se  třeba  zase  vyjasní,  ale  protože  se  nebe  k  tomu  zřejmě 

nemělo, vrátil se k práci. Teď nebo nikdy: pokud nedokáže namalo-

vat správně ty vlasy, nechá toho všeho… 

Odpoledne  se  rychle  krátilo,  ale  ve  svém  divokém  soustředění  si 

Brant skoro nevšiml, jak běží čas. Jednou nebo dvakrát měl pocit, že 

zaslechl vzdálené zvuky a napadlo ho, že možná přichází bouře, pro-

tože obloha byla hodně temná. 
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Neexistuje žádný děsivější zážitek, než když člověk nečekaně ucí-

tí, že už není sám. Těžko říct, co Branta přimělo položit pomalu ště-

tec a ještě pomaleji se obrátit k velkým dveřím za sebou. Muž, který 

v  nich  stál,  musel  vejít  skoro  bez  hluku  a  Brant  neměl  tušení,  jak 

dlouho ho už pozoruje. Vzápětí se k němu přidali dva další, kteří také 

nevešli dovnitř. 

Brant  se  pomalu  zvedl,  hlava  se  mu  točila.  Chvilku  si  dokonce 

myslel,  že  z  minulosti  Shastaru  vstali  duchové  a  přišli  ho  potrestat. 

Pak se mu vrátil zdravý rozum. Koneckonců, proč by se tady nemohl 

setkat s návštěvníky, když návštěvníkem byl i on sám? 

Udělal pár kroků vpřed  a jeden z těch cizinců udělal totéž. Když 

byli jen pár metrů od sebe, řekl ten druhý jasně a pomalu: „Doufám, 

že jsme tě nevyrušili.“ 

Nebyl to nijak dramatický počátek rozhovoru a Branta trochu udi-

vil přízvuk toho muže – nebo přesněji ten přepečlivý způsob, kterým 

vyslovoval. Skoro to vypadalo, jako by si myslel, že mu Brant jinak 

nebude rozumět. 

„To je v pořádku,“ odpověděl Brant stejně pomalu. „Ale překvapi-

li jste mě – nečekal jsem, že se tu s někým setkám.“ 

„My  také  ne,“  řekl  ten  druhý  s  úsměvem.  „Netušili  jsme,  že  v 

Shastaru dosud někdo žije.“ 

„Ale  já  tu  nežiju,“  odpověděl  Brant.  „Já  jsem  tady  na  návštěvě 

stejně jako vy.“ 

Ti tři se na sebe podívali, jako by si potají připomněli nějaký vtip. 

Pak jeden z nich vzal ze svého opasku malý kovový předmět a pro-

mluvil do něj, tak tiše, že mu Brant nerozuměl. Předpokládal, že ten 

cizí člověk přivolával ostatní členy své výpravy, a zlobil se, že jeho 

samota tak násilným způsobem skončí. 

Dva z těch cizinců přešli k velké fresce a začali ji kriticky zkou-

mat. Brant by rád věděl, co si myslí; nebylo mu příjemné, že se má o 

svůj poklad dělit s někým, kdo k obrazu nebude cítit stejnou posvát-

nou úctu – s těmi, pro které to bude jen hezký obraz. Ten třetí zůstal 

s Brantem a tak nenápadně, jak se dalo, porovnával Brantovu kopii s 

originálem. Zdálo se, že se všichni tři úmyslně vyhýbají dalšímu roz-

hovoru. Nastalo dlouhé, trapné ticho; pak se ti dva ostatní vrátili. 
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„No,  Erlyne,  co  si  o  tom  myslíš?“  řekl  jeden  a  ukázal  na  obraz. 

Zdálo se, že se o Branta úplně přestali zajímat. 

„Je to pěkný originál z konce třetího tisíciletí, stejně dobrý jako ty 

věci, co máme my. Souhlasíš, Latvare?“ 

„Ne tak docela. Já bych neřekl, že je to konec třetího. Zaprvé ten 

námět.“ 

„Ty  s  těmi  svými  teoriemi!  Ale  možná  máš  pravdu.  Na  poslední 

období je to příliš dobré. Když o tom tak znova přemýšlím, datoval 

bych ho asi 2500. Co říkáš ty, Trescone?“ 

„Souhlasím. Patrně Aroon nebo některý z jeho žáků.“ 

„Pitomost,“ řekl Latvar. 

„Nesmysl!“ odfrkl si Erlyn. 

„No dobře,“ odpověděl dobromyslně Trescon. „Já jsem tohle ob-

dobí studoval jenom třicet let, zatímco vy jste si to vyhledali v archí-

vech během cesty. Skláním se před vašimi většími znalostmi.“ 

Brant  celý  rozhovor  sledoval  s  rostoucím  překvapením  a  stále 

zmateněji. 

„Vy jste všichni umělci?“ vyhrkl nakonec. 

„Samozřejmě,“ odpověděl Trescon vznešeně. „Proč bychom tu ji-

nak byli?“ 

„Kdybys  nelhal,“  řekl  Erlyn  nezvýšeným  hlasem.  „Ty  nebudeš 

umělec, i kdybys žil do tisíce let. Jsi jenom expert a moc dobře to víš. 

Kdo to umí, ten to dělá, kdo to neumí, ten kritizuje.“ 

„Odkud jste?“ zeptal se trochu nesměle Brant. Nikdy nepotkal ni-

koho  takového,  jako  byli  tito  neobyčejní  muži.  Byli  tak  v  pozdním 

středním věku, ale přitom z nich vyzařovalo skoro chlapecké nadšení 

a verva. Všechny jejich pohyby a gesta byly trochu přehnané, a když 

mluvili  mezi  sebou,  hovořili  tak  rychle,  že  je  Brant  skoro  nestačil 

sledovat. 

Než stačil někdo z nich odpovědět, znovu je vyrušili. Ve dveřích 

se objevilo asi deset lidí – a zastavili se, když poprvé zahlédli velkou 

malbu. Pak se rychle přidali k malé skupince kolem Branta, který teď 

byl středem hloučku. 

„Tady ho máš, Kondare,“ řekl Trescon a ukázal na Branta. „Našli 

jsme někoho, kdo ti může odpovědět na otázky.“ 
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Muž, kterého Trescon oslovil, se na Branta pozorně podíval, pak 

mrknul na jeho nedokončený obraz a trochu se usmál. Pak se obrátil 

k Tresconovi a tázavě zvedl obočí. 

„Ne,“ řekl Trescon stručně. 

Brant se začínal zlobit. Tady se dělo něco, čemu nerozuměl, a ne-

líbilo se mu to. 

„Byli  byste  tak  laskaví  a  řekli  mi,  co  se to  tu  vlastně  děje?“  řekl 

netrpělivě. 

Kondar  se  na  něj  nevyzpytatelně  zadíval.  Pak  tiše  řekl:  „Možná 

bych ti to vysvětlil lépe, kdybys vyšel ven.“ 

Mluvil  tak,  jako  by  nebyl  zvyklý  nikoho  o  nic  žádat  dvakrát,  a 

Brant ho beze slova následoval. Ostatní jim byli v patách. U východu 

z budovy Kondar odstoupil a pokynul Brantovi, aby vyšel. 

Pořád ještě byla nepřirozená tma, jako by slunce zakryl bouřkový 

mrak; ale stín, který ležel na celém Shastaru, nebyl mrak. 

Víc než deset párů očí sledovalo Branta, když vzhlédl k nebi a po-

koušel se odhadnout skutečnou velikost lodi, vznášející se nad měs-

tem.  Byla  tak  blízko,  že  Brant  úplně  ztratil  smysl  pro  perspektivu. 

Uvědomoval si jen ohromné kovové křivky, které se táhly až k obzo-

ru.  Měl  by  se  ozývat  nějaký  zvuk,  nějaký  náznak  energie,  která  tu 

masu udržovala ve vzduchu nad Shastarem; ale bylo jen ticho, hlub-

ší, než jaké Brant kdy poznal. Dokonce i křik mořských racků utichl, 

jako by i oni byli ohromeni tím vetřelcem, který zabral oblohu. 

Konečně  se  Brant  obrátil  k  mužům  shromážděným  kolem  něj. 

Věděl,  že  čekají  na  jeho  reakci;  náhle  mu  byly  jasné  důvody  jejich 

podivně  odtažitého,  ale  ne  nepřátelského  chování.  Pro  tyhle  muže, 

kteří vládli mocí bohů, byl jen o málo víc než divoch, který náhodou 

mluví  stejným  jazykem  –  přežitek  z  jejich  vlastní  polozapomenuté 

minulosti,  který  jim  připomínal  dobu,  kdy  jejich  předkové  sdíleli 

Zemi s jeho předky. 

„Teď už chápeš, kdo jsme?“ zeptal se Kondar. 

Brant kývl. „Dlouho jste tu nebyli,“ řekl. „Skoro jsme na vás za-

pomněli.“ 

Vzhlédl znovu ke kovovému oblouku na nebi a přemýšlel o tom, 

jak je zvláštní, že první kontakt po tolika staletích se odehrál tady, v 
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tomhle ztraceném lidském městě. Ale zdálo se, že mezi hvězdami se 

na Shastar dobře pamatují, Trescon a jeho přátelé tu byli jako doma. 

A pak  Brant zachytil daleko na severu náhlý záblesk odraženého 

slunečního světla. V pruhu oblohy rámovaném okrajem lodi se obje-

vil další kovový obr, který vypadal jako její dvojče, ale byl tak dale-

ko, že vypadal docela malý. Rychle přeletěl obzor a zmizel. 

Tohle  tedy  nebyla  jediná  loď;  kolik  jich  tu  asi  ještě  je?  Ta  myš-

lenka připomněla Brantovi obraz, od kterého právě odešel, a invazní 

flotilu,  blížící  se  se  strašlivým  posláním  k  městu,  odsouzenému  k 

záhubě. A z utajených hloubek rasové paměti se vynořil strach z ci-

zinců, který kdysi býval prokletím celého lidstva. Obrátil se ke Kon-

darovi a vykřikl obviňujícím tónem: 

„Vy obsazujete Zemi!“ 

Chvíli nikdo nepromluvil. Pak řekl Trescon trochu zlomyslně: 

„Do  toho,  veliteli  –  budeš  to  stejně  dřív  nebo  později  muset  vy-

světlit. Tak teď máš dobrou příležitost si to vyzkoušet.“ 

Velitel  Kondar  se  zlehka,  ustaraně  usmál.  Ten  úsměv  Branta 

nejdřív uklidnil, ale pak ho naplnil ještě horším tušením. 

„Soudíš  nás  nespravedlivě,  mladý  muži,“  řekl  vážně.  „My  Zemi 

neobsazujeme. My ji evakuujeme.“ 



„Doufám,“  řekl  Trescon,  který  Branta  ujal  s  blahosklonným  zá-

jmem,  „že   tentokrát   se  už  vědci  poučí  –  i  když  o  tom  pochybuju. 

Řeknou  nejvýš  'Nehody  se  stávají,'  a  až  dají  do  pořádku  jeden  prů-

švih,  vyrobí  další.  Pole  Sigma  je  nepochybně  jejich  zatím  nejefekt-

nější neúspěch, ale pokrok jde dál.“ 

„A jestli zasáhne Zemi – co se stane?“ 

„Totéž,  co  se  stalo  s  řídícím  zařízením,  když  se  Pole  uvolnilo  – 

Země  bude  stejnoměrně  rozprášena  po  celém  vesmíru.  A  vy  s  ní, 

jestli vás odtud nedostaneme včas.“ 

„Proč?“ zeptal se Brant. 

„Nečekáš  přesnou  technickou  odpověď,  že  ne?  Má  to  něco  spo-

lečného s neurčitostí. Staří Řekové – nebo možná Egypťani – objevi-

li,  že  nemůžeš  určit  polohu  jakéhokoli  atomu  s  absolutní  přesností; 

existuje  malá,  ale  konečná  pravděpodobnost,  že  bude  kdekoli  ve 

vesmíru.  Vědci,  kteří  vytvořili  Pole,  doufali,  že  by  se  dalo  využít 
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jako pohon. V podstatě by měnilo pravděpodobnostní poměry atomů, 

takže by se kosmická loď kroužící kolem Vegy mohla najednou roz-

hodnout, že by vlastně měla obíhat kolem Betelgeuse. 

Jenže  jak  to  vypadá,  zvládne  Pole  Sigma  jen  půlku  toho  úkolu. 

Ono jen násobí pravděpodobnosti – neuspořádává je. A teď se zcela 

náhodně toulá mezi hvězdami, krmí se mezihvězdným prachem a tu 

a  tam  nějakým  tím  sluncem.  Nikdo  zatím  nebyl  schopen  vymyslet 

způsob, jak ho neutralizovat – i když se objevil strašlivý návrh, že by 

se mělo vyrobit ještě jedno pole, takové dvojče, a zorganizovat sráž-

ku. Jestli se o to někdo pokusí, tak je mi jasné už předem, jak to do-

padne.“ 

„Ale  proč  si  s  tím  máme  dělat  hlavu  my?“  zeptal  se  Brant.  „Je 

přece ještě deset světelných let daleko.“ 

„Deset světelných let je pro takovou potvoru, jako je Pole Sigma, 

až  nebezpečně  blízko.  Ono  docela  náhodně  kličkuje,  matematici  to-

mu říkají opilecká chůze. Když budeme mít smůlu, může tu být zítra. 

Ale šance jsou asi dvacet ku jedné, že z toho Země vyjde nedotčená; 

za pár let se budete moci vrátit domů, jako by se nic nestalo.“ 

„Jako  by  se  nic  nestalo!“  Ať  už  budoucnost  přinese  cokoli,  starý 

způsob života je navždy pryč. To, co se teď děje v Shastaru, se nepo-

chybně  v  nějaké  formě  děje  na  celém  světě.  Brand  s  očima  rozšíře-

nýma  úžasem  sledoval,  jak  se  po  nádherných  ulicích  valí  podivné 

stroje,  uklízejí  trosky  a  pozůstatky  věků  a  připravují  znova  město  k 

bydlení.  Stejně  jako  skoro  vyhaslá  hvězda  může  náhle  vzplanout  v 

poslední  hodině  slávy,  i  Shastar  bude  na  pár  měsíců  jedním  z  hlav-

ních  měst  světa  a  budou  v  něm  žít  celé  armády  vědců,  techniků  a 

úředníků, kteří do něj sestoupili z vesmíru. 

Brant se s nájezdníky postupně velmi úzce seznámil. Jejich prud-

kost, marnotratný způsob, jakým vykonávali každou činnost, a skoro 

dětské potěšení, které měli ze svých nadlidských schopností, ho ne-

přestávaly ohromovat. Oni, jeho bratranci, byli dědici celého vesmí-

ru; a ani zdaleka se jim ještě neomrzely všechny jeho divy a neznudi-

ly je jeho záhady. I přes všechny své znalosti měli pořád chuť expe-

rimentovat a dokonce na nich v mnoha věcech byla znát i veselá ne-

zodpovědnost. Samo Pole Sigma toho bylo příkladem; udělali chybu, 
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ale zdálo se, že jim to ani v nejmenším nevadí, a byli si jistí, že dříve 

nebo později všechno napraví. 

Přes všechen zmatek, který zavládl v Shastaru stejně jako na celé 

planetě, Brant se tvrdohlavě držel svého úkolu. Bylo to něco pevného 

a stabilního ve světě náhle se měnících hodnot a on se toho zuby neh-

ty držel. Tu a tam ho navštívil Trescon nebo některý z jeho kolegů a 

něco  mu  poradili  –  obvykle  výborně,  i  když  se  Brant  jejich  rad 

vždycky nedržel. A občas, když byl unavený  a chtěl dopřát odpoči-

nek mozku nebo očím, vycházel z ohromné prázdné galerie do mění-

cích se ulic města. Pro jeho nové obyvatele bylo typické, že i když tu 

měli  zůstat  jen  pár  měsíců,  nelitovali  námahy,  aby  byl  Shastar  zase 

čistý a výkonný a aby mu vtiskli jakousi strohou krásu, která by jeho 

původní stavitele překvapila. 

Po čtyřech dnech – byla to nejdelší doba, kterou kdy věnoval jedi-

né práci – se Brant zastavil. Mohl by si se svým obrazem hrát třeba 

donekonečna,  ale  tím  by  ho  mohl  jen  zhoršit.  Docela  spokojen  sám 

se sebou se vydal hledat Trescona. 

Kritika našel, jak se jako obvykle hádá se svými kolegy o tom, co 

z  nahromaděného  umění  lidstva  by  mělo  být  zachráněno.  Latvar  a 

Erlyn  hrozili  použitím  násilí,  jestli  se  na  palubě  ocitne  ještě  jeden 

Picasso,  nebo  jestli  někdo  vyřadí  ještě  jednoho  Fra  Angelica.  Brant 

nikdy neslyšel ani o jednom z nich a tak bez výčitek svědomí vznesl 

svou vlastní žádost. 

Trescon  stál  tiše  před  obrazem  a  tu  a  tam  se  podíval  na  originál. 

Jeho první poznámka byla zcela nečekaná. 

„Kdo je ta dívka?“ řekl. 

„Říkal jsi mi, že se jmenovala Helena…“ začal odpovídat Brant. 

„Já myslím tu, kterou jsi  doopravdy  namaloval.“ 

Brant se podíval na plátno, pak zpátky na originál. Bylo zvláštní, 

že si těch rozdílů dřív nevšiml, ale ta žena, která na jeho obraze stála 

na  valech  pevnosti,  skutečně  měla  rysy  Yradne.  Tohle  nebyla  ta 

přesná  kopie,  kterou  chtěl  vytvořit.  Jeho  vlastní  srdce  a  mysl  pro-

mluvily prostřednictvím jeho prstů. 

„Už vidím, jak to myslíš,“ řekl pomalu. „Doma, v naší vesnici, je 

jedna dívka; vlastně jsem sem přišel, abych tady pro ni našel dárek – 

něco, co by na ni udělalo dojem.“ 
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„V tom případě ztrácíš čas,“ odpověděl bez obalu Trescon. „Jestli 

tě  opravdu  miluje,  tak  ti  to  brzo  dá  najevo.  Jestli  ne,  tak  ji  k  tomu 

nepřiměješ. To je jednoduché.“ 

Brant si nemyslel, že by to bylo jednoduché, ale rozhodl se nepřít 

se o téhle otázce. 

„Ještě jsi mi neřekl, co si o tom myslíš,“ stěžoval si. 

„Je  to  slibné,“  odpověděl  opatrně  Trescon.  „Za  takových  třicet  – 

no, možná dvacet – let z tebe možná něco bude, když u toho vydržíš. 

Samozřejmě  práce  štětcem  je  pěkně  neohrabaná  a  ta  ruka  vypadá 

jako trs banánů. Ale máš pěknou silnou linku a cením si toho, že jsi 

neudělal přesnou kopii. To dokáže každý hlupák – tenhle obraz svěd-

čí o určité originalitě. Teď hlavně potřebuješ víc praxe – a především 

víc zkušeností. No, ale tu ti můžeme poskytnout.“ 

„Jestli tím myslíš odletět ze Země,“ odpověděl Brant, „tak o tako-

vou zkušenost nestojím.“ 

„Prospěje  ti  to.  Copak  tě  pomyšlení  na  cestu  mezi  hvězdami  ani 

trochu nevzrušuje?“ 

„Ne; jen mě děsí. Ale nemůžu to brát vážně, protože nevěřím, že 

nás dokážete přimět, abychom odešli.“ 

Trescon se trochu smutně usmál. 

„Však vy se odstěhujete hezky rychle, až Pole Sigma vysaje z ob-

lohy  hvězdy.  A  může  to  být  jen  dobře  –  mám  pocit,  že  je  nejvyšší 

čas. I když si často dělám legraci z vědců, osvobodili nás od stagna-

ce, která přemohla vaši rasu. 

Musíte se odpoutat od Země, Brante; nikdo, kdo žil celý život na 

povrchu  planety,  nikdy  doopravdy  neviděl  hvězdy,  jen  jejich  mlžné 

duchy.  Umíš  si  představit,  co  to  znamená  vznášet  se  ve  vesmíru 

uprostřed některé z těch nesčetných soustav, když všude kolem tebe 

září barevná slunce? Já jsem to zkusil, a viděl jsem hvězdy vznášející 

se v prstencích karmínového ohně, podobné vaší planetě Saturn, ale 

tisíckrát větší. A umíš si představit noc na některém světě poblíž cen-

tra  galaxie,  kde  se  celé  nebe  třpytí  hvězdným  prachem,  z  něhož  se 

ještě  nezrodily  hvězdy?  Vaše  Mléčná  dráha  je  jen  rozházená  hrstka 

sluncí třetí třídy; jen počkej, až uvidíš Velkou mlhovinu! 

To jsou ty velké věci, ale ty malé jsou stejně nádherné. Ber si pl-

nými  hrstmi  ze  všeho,  co  vesmír  nabízí,  a  když  budeš  chtít,  vrať  se 
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pak na Zemi se svými vzpomínkami.  Pak  můžeš začít pracovat; pak, 

a ne dřív, budeš vědět, že jsi umělec.“ 

Na Branta to udělalo dojem, ale nepřesvědčilo ho to. 

„Podle   tohohle   tvrzení  by  před  dobou  kosmických  letů  nemohlo 

existovat žádné skutečné umění.“ 

„Na  téhle  teorii  je  založena  celá  jedna  kritická  škola;  je  samo-

zřejmě pravda, že vesmírné lety byly jednou z nejprospěšnějších vě-

cí, které se umění kdy staly. Cesty, výzkumy, kontakty s jinými kul-

turami  –  to  je  velký  stimul  pro  každou  intelektuální  aktivitu.“ 

Trescon ukázal na fresku před sebou. „Lidé, kteří vytvořili tuhle le-

gendu,  byli  mořeplavci  a  jejich  přístavy  procházela  polovina  světa. 

Ale po pár tisících letech už bylo moře příliš malé pro dobrodružství 

a inspiraci a nastal čas vstoupit do vesmíru. Teď ten čas přišel i pro 

tebe, ať se ti to líbí nebo ne.“ 

„Nelíbí se mi to. Chci se usadit a žít s Yradne.“ 

„To, co lidé chtějí, a to, co jim prospívá, jsou často dvě úplně roz-

dílné  věci.  Přeju  ti  štěstí  při  malování,  ale  nevím,  jestli  ti mám  přát 

štěstí i v tom druhém. Velké umění a domácí štěstí se navzájem vy-

lučují. Dříve nebo později si budeš muset vybrat.“ 



 Dříve nebo později si budeš muset vybrat.  Brantovi ta slova stále 

zněla v uších, když pomalu kráčel k úpatí kopce a po silnici mu vy-

běhl naproti vítr. Sunbeam se konec prázdnin vůbec nelíbil, takže šli 

ještě  pomaleji,  než  by  vyžadovalo  stoupání.  Ale  konečně  se  krajina 

kolem  nich  rozšířila,  obzor  se  posunul  dál  do  moře  a  město  začalo 

vypadat spíš jako hračka z barevných  cihel – hračka, které domino-

vala loď, nehnutě visící nad ní. 

Poprvé ji Brant uviděl celou, protože se teď vznášela skoro ve vý-

ši jeho očí a on ji obsáhl jediným pohledem. Měla zhruba tvar válce, 

ale na konci měla složité mnohostěnné tvary, jejichž funkci si Brant 

neodvážil ani hádat. Mohutná klenutá záď se ježila stejně záhadnými 

vybouleninami,  trubicemi  a  kupolemi.  Byla  v  ní  účelnost  a  síla,  ale 

nikoli krása, a Brant se na ni díval s nechutí. 

Tohle  výhružné  monstrum  okupující  oblohu  –  kdyby  tak  chtělo 

zmizet stejně jako mraky, které míjely jeho boky! 
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Ale ono se nerozplyne jen proto, že si to Brant přeje; proti těm si-

lám,  které  se  tu  teď  shromažďovaly,  byl  Brant  sám  i  se  svými  pro-

blémy  docela  nedůležitý.  Tohle  je  chvíle,  ve  které  historie  zadržuje 

dech, ztichlý okamžik mezi úderem blesku a prvním zahřměním. Už 

brzo se bude hrom valit celým světem; a brzo už možná nebude vů-

bec  žádný  svět  a  on  a  jeho  rod  se  mezi  hvězdami  stanou  vyhnanci 

bez  domova.  O  takovou  budoucnost  nestál  –  té  budoucnosti  se  bál 

mnohem víc, než Trescon a jeho přátelé, kteří si s vesmírem hrají už 

pět tisíc let, budou kdy schopni pochopit. 

Připadalo mu nefér, že se to muselo stát právě za jeho života, po 

všech  těch  staletích  klidu.  Ale  lidé  nemohou  smlouvat  s  Osudem  a 

vybírat  si  klid  nebo  dobrodružství  podle  své  chuti.  Dobrodružství  a 

Volba se vrátily a on si s tím musí poradit, jak nejlépe bude umět – 

jako  to  udělali  jeho  předkové,  když  se  otevřel  vesmír  a  jejich  první 

křehké lodi vzaly útokem hvězdy. 

Naposledy  pozdravil  Shastar,  pak  se  obrátil  zády  k  moři.  Slunce 

mu svítilo do očí a připadalo mu, že silnici před ním pokrývá závoj 

jasné,  třpytivé  mlhy,  takže  se  chvěla  jako  fata  morgana  nebo  odraz 

měsíce  na  neklidné  vodě.  Brant  chvilku  myslel,  že  ho  klame  zrak; 

pak viděl, že to není přelud. 

Kam oko dohlédlo, nad silnicí i nad krajinou se vznášely nesčetné 

chomáčky  babího  léta,  tak  křehké  a  jemné,  že  jen  sluneční  světlo 

prozrazovalo  jejich  přítomnost.  Celého  půl  kilometru  už  mezi  nimi 

kráčel a ona mu nebránila v cestě o nic víc než stužky dýmu. 

Celé dopoledne museli ti větrem unášení pavoučci padat v milio-

nech z oblohy; a když Brant vzhlédl k nebi, ještě i teď tu a tam za-

chytil odlesk slunce na jemné pavučině. Aniž by věděli, kam poplují, 

odvážili se tihle malí tvorečkové překonat propast mnohem nepřátel-

štější  a  mnohem  nezměrnější  než  ta,  které  bude  stát  tváří  v  tvář  on 

sám, až přijde čas rozloučit se se Zemí. Tuhle lekci si bude v příštích 

týdnech a měsících dobře pamatovat. 

I sfinga pomalu zapadla za obzor hor stejně jako předtím Shastar. 

Brant se ještě jednou ohlédl na to přikrčené zvíře, jehož dlouhá hlíd-

ka  se  teď  chýlila  ke  konci.  Pak  znova  pomalu  vykročil  směrem  ke 

slunci a jeho tváře se tu a tam dotkly neviditelné prstíky, jak vítr od 

domova přinášel hedvábná vlákna. 
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Nenávist 

 To, co vám teď povím, bude příliš nepravděpodobné i na román a 

 budete prostě muset věřit mému slovu, že si to nevymýšlím. Vzhledem 

 k  tomu,  že  na  genezi  povídky  jsem  docela  zapomněl,  dokud  jsem  ji 

 nevyhrabal ve svých žloutnoucích zápisnících, sám nad tím ještě tro-

 chu žasnu. 

 V únoru 1960 – třicet let předtím, než se tato slova objeví v tisku – 

 mě  vážený  filmový  producent  William  MacQuitty  požádal,  abych 

 napsal námět na film jménem  Moře a hvězdy . Bylo to něco přes dva 

 roky po tom, co Sputnik I zahájil kosmický věk (v říjnu 1957); žádná 

 lidská  bytost  tehdy  nepřekročila  hranice  atmosféry,  a  přestože  už 

 existovala Lajka a jiní zvířecí kosmonauti, stále ještě v určitých kru-

 zích  přetrvávaly  pochybnosti,  jestli  je  možné  dlouhodobé  přežití  ve 

 stavu beztíže. 

 I když jsme to tou dobou ještě nevěděli, Jurij Gagarin už trénoval 

 na  svůj  první  orbitální  let  (12.  dubna  1961)  a  Bill  i  já  jsme  si  byli 

 jisti,  že  první  člověk  ve  vesmíru  bude  Rus.  Mysleli  jsme  si,  že  by  z 

 toho  mohl  být  docela  dramatický  film,  kdyby  se  přistávací  modul 

 potopil u Velkého bariérového útesu, se svým obyvatelem uvězněným 

 uvnitř, ale ještě živým, a kdyby ho objevil potápěč, který – ne, nebudu 

 vám tu povídku kazit. 

 Z  námětu  nakonec  nebylo  nic,  což  se  stává  99  procentům  exem-

 plářů  toho  rodu.  Přesto jsem  si  myslel,  že  to  byla  příliš  dobrá  myš-

 lenka, než aby přišla nazmar, a měsíc potom jsem ji rozvinul do po-

 vídky. Otiskl ji časopis If v listopadu 1961 a dal jí přitom nový titul, 

Na konci oběžné dráhy . Mně se víc líbil originál – je údernější. 

 Skoro zároveň jsem se setkal s prvním mužem, který se dostal na 

 oběžnou dráhu; jedna z  nejcennějších věcí v mém vlastnictví je  Ga-

 garinova autobiografie, do které vepsal: „Na památku našeho setká-

 ní  na  Cejlonu,  11.  12.  61.“  O  řadu  let  později  jsem  ve  Hvězdném 

 městečku  stál  v  Gagarinově  pracovně  –  zůstala  přesně  tak,  jak  z  ní 

 odešel na ten osudný cvičný let a hodiny na zdi se zastavily v okamži-

 ku jeho smrti. 
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 Když  jsme  se  s  Billem  MacQuittym  poprvé  setkali,  měl  právě  za 

 sebou  produkci  výborného  filmu  o  katastrofě  Titanicu  jménem   Noc, 

na  kterou  se  nezapomíná   (A  Night  to  Remember).  Ten  námět  ho 

 zvlášť zajímal protože jako chlapec v Belfastu viděl tu loď vyplouvat. 

 Později se odhodlaně, ale neúspěšně pokusil dostat na plátno  Měsíč-

ní prach  (A Fall of Moondust). Když se mu nepovedlo natočit opera-

 ce ponorek na Měsíci, vrátil se na Zemi a pustil se do filmu  Vlny nad 

námi   (Above Us the  Waves) – to byl příběh útoku britského námoř-

 nictva  na  bitevní  loď  Tirpitz.  Použil  také  Cejlon  –  kde  ve  třicátých 

 letech pracoval jako bankovní úředník – jako pozadí pro Beachcom-

 bera,  příběh  Somerseta  Maughama  z  koloniálních  časů,  ve  kterém 

 hrál hlavní roli ten báječný pozér Robert Newton. („To byl poslední 

 film,“ řekl mi Bill, „ve kterém byl Bob – většinou – střízlivý.“) 

 Tohle  všechno  se  může  zdát  nepodstatné,  ale  není.  Protože  ten 

 muž, který se v roce 1910 díval, jak Titanic klouže v doku do moře, a 

 který  mě  mohl  ulovit  před  Stanley  Kubrickem,  právě  vešel  do  mé 

 pracovny s prvním svazkem své autobiografie. A já porušuji jedno ze 

 svých nejželeznějších pravidel a píšu k ní předmluvu… 

 Ještě jsem úplně neskončil. Týden potom, co Bill MacQuitty odje-

 de z Colomba, má přijet muž, který snad konečně bude (klepu to na 

 dřevo)  točit   Měsíční  prach ,  aby  se  mnou  probral  podrobnosti  zá-

 chranných operací na Měsíci. 

 A  aby  to  všechno  bylo  ještě  složitější,  pracuji  na  románu  o  stém 

 výročí  Titanicu  v  rychle  se  blížícím  roce  2012.  Už  jednou  jsem  ho 

 vyvolal z hrobu, v románu  Impérium  (Imperial Earth), ale teď, když 

 ho Robert Ballard se svým týmem opravdu objevili, je na čase vrátit 

 se pěkně na začátek. 
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I. 

Tibor tu věc neviděl. Spal a zdál se mu jeho věčný bolestný sen. 

Na palubě byl vzhůru jen Joey, když v tom chladném tichu před úsvi-

tem padal z nebe nad Novou Guineou planoucí meteor. Díval se, jak 

se žene oblohou, až mu nakonec přelétl přímo nad hlavou. Zakrýval 

hvězdy a vrhal na palubu rychle se měnící stíny. Ostré světlo odhali-

lo holé lanoví, stočené vzduchové hadice a lana, měděné potápěčské 

přilby,  úhledně  uklizené  na  noc  –  dokonce  i  plochý  ostrov  necelý 

kilometr  odtud.  Když  meteor  přelétl  k  jihozápadu,  nad  pustou  pláň 

Pacifiku, začal se rozpadat. 

Oddělovaly se od něj do běla rozpálené kapky, které hořely a za-

nechávaly  za  sebou  ohnivou  stopu,  táhnoucí  se  přes  třetinu  oblohy. 

Když zmizel z dohledu, už umíral. Ale Joey neviděl jeho konec. Me-

teor,  stále  divoce  plápolající,  zmizel  za  obzorem,  jako  by  se  chtěl 

vrhnout do neviditelného slunce. 

Pohled to byl efektní, ale to naprosté ticho bylo znervózňující. Jo-

ey  čekal  a  čekal  a  čekal,  ale  z  rozpolceného  nebe  se  neozval  žádný 

zvuk. Když se po několika minutách ozvalo náhlé šplouchnutí z mo-

ře, jen kousek od něj, bezděky sebou trhnul překvapením – a pak si 

nadával za to, že se nechá vyděsit rejnokem. (I když musel být pěkně 

veliký, když nadělal při skoku takového rámusu.) Žádný jiný zvuk se 

neozval a Joey se nakonec znova uložil ke spánku. 

Tibor na svém úzkém lůžku na zádi hned za kompresorem nesly-

šel nic. Po denní práci spal tak tvrdě, že neměl energii skoro ani na 

sny. A když přece přišly, nebyly to sny, jaké by si byl přál. V hodi-

nách temnoty, kdy jeho mysl stále znova a znova obracela a probírala 

minulost, nikdy se nezastavila u vzpomínek touhy. Měl ženy v Syd-

ney a v Brisbane a v Darwinu a na Thursday Island – ale ani jednu ve 

svých  snech.  Když  se  probudil  v  zatuchlé  kajutě,  to  jediné,  nač  si 

vzpomínal, byl prach a oheň a krev, jak se ruské tanky valily do Bu-

dapešti. Jeho sny nebyly sny lásky, ale jen nenávisti. 

Když s ním Nick zatřásl, aby ho zase přivedl k vědomí, právě uni-

kal  strážím  na  rakouské  hranici.  Trvalo  mu  pár  vteřin,  než  vykonal 

těch patnáct tisíc kilometrů cesty k Velkému bariérovému útesu. Pak 
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zívl, odkopl šváby, kteří mu okusovali špičky prstů na nohou, a vy-

hrabal se z postele. 

Snídaně byla samozřejmě stejná jako vždycky – rýže, želví vejce a 

hovězí z konzervy, to všechno spláchnuto silným, sladkým čajem. To 

nejlepší, co se dalo říct o Joeyově kuchyni, bylo, že jídla je spousta. 

Tibor byl zvyklý na tu jednotvárnou stravu. Tu i ostatní věci, které si 

musel na lodi odepřít, si vynahrazoval na pevnině. 



Slunce  sotva  vyšlo  nad  obzor,  když  sklidili  nádobí  do  malé  ku-

chyňky  a  loď  vyplula.  Když  se  Nick  postavil  ke  kormidlu  a  vyrazil 

od ostrova pryč, vypadal vesele. A ten starý lovec perel měl k tomu 

také všechny důvody, protože tohle pole perlorodek, na kterém pra-

covali, bylo nejbohatší, jaké kdy Tibor viděl. S trochou štěstí naplní 

za další den nebo dva zásobníky po okraj a budou se moci vrátit na 

Thursday Island s půltunou mušlí na palubě. A jestli budou mít ještě 

trochu štěstí, bude Tibor moci nechat téhle smrduté, nebezpečné prá-

ce a vrátit se do civilizace. 

Ne  že  by  něčeho  litoval.  Řek  se  k  němu  choval  dobře  a  když  se 

otevíraly mušle, našel pár moc pěkných perel. Ale teď, po devíti mě-

sících  na  Útesu,  už  chápal,  proč  se  tu  bílí  potápěči  dají  spočítat  na 

prstech jedné ruky. Japončíci a Kanakové a ostrovani to snesou –ale 

sakra málo Evropanů. 

Diesel zakašlal a zmlknul.  Arafura  se zastavila. 

Byli asi tři kilometry od ostrova, který ležel na vodě jako plochý 

zelený polštář, a přitom byl od ní ostře oddělen úzkým pruhem třpy-

tivě bílé pláže. Byla to jen bezejmenná trocha písku, kterou dokázal 

zachytit  malý  lesík.  Jeho  jedinými  obyvateli  byly  stovky  hloupých 

buřňáků, kteří si vyrývali nory v měkké zemi a znepříjemňovali noc 

svým zlověstným křikem. 

Když se tři potápěči oblékali, promluvili spolu jen pár slov. Každý 

z  nich  věděl,  co  má  dělat,  a  také  to  dělal.  Zatímco  Tibor  si  zapínal 

těžkou keprovou vestu, Blanco, jeho hlídač a pomocník, vyplachoval 

sklo helmy octem, aby se nezamlžovalo. Pak Tibor sešplhal po pro-

vazovém žebříku dolů a z paluby mu na hlavu nasadili těžkou helmu 

a olověný korzet. 
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Kromě vesty, která byla vycpaná a pomáhala mu tak rozložit váhu 

zátěže  rovnoměrně  po  ramenou,  měl  na  sobě  své  normální  šaty.  V 

těchhle teplých vodách nebyl  gumový oblek potřeba. Přilba sloužila 

jen  jako  malý  potápěčský  zvon,  který  na  místě  přidržovala  vlastní 

váha.  V  případě  nebezpečí  mohl  potápěč  –  když  měl  štěstí  –  vy-

klouznout spodem a vyplavat v pořádku na hladinu. Tibor už to jed-

nou viděl v praxi. Ale neměl vůbec chuť zkoušet to sám. 

Pokaždé,  když  stál  na  poslední  příčce  žebříku,  pytel  na  mušle  v 

jedné  ruce  a  bezpečnostní  lano  v  druhé,  proběhla  Tiborovi  hlavou 

stejná myšlenka. Opouští svět, který zná; ale je to na hodinu – nebo 

je to navždy? 

Dole  na  mořském  dně  byla  smrt  a  bohatství,  a  člověk  si  nemohl 

být jist ani jedním, ani druhým. Bylo pravděpodobné, že dnešek bude 

jen  dalším  dnem  úmorné  práce  jako  většina  dnů  nelákavého  života 

lovce perel. Ale Tibor viděl jednoho ze svých kamarádů umírat, když 

se  jeho  vzduchová  hadice  zapletla  do  šroubu   Arafury.  A  viděl  smr-

telný  zápas  druhého,  který  se  zamotal  do  smyček  lana.  V  moři  nic 

není jisté ani bezpečné. Člověk vědomě riskoval. 

A když prohrál, nemělo cenu naříkat. 

Sestoupil ze žebříku a svět slunce a oblohy přestal existovat. Mu-

sel  divoce  šlapat,  aby  udržel  tělo  ve  vzpřímené  poloze,  protože  s 

helmou a zátěží měl mnohem těžší horní polovinu těla. Jak klesal ke 

dnu, neviděl nic než beztvarou modrou mlhu. Doufal, že Blanco ne-

bude  popouštět  bezpečnostní  lano  příliš  rychle.  Frkal  a  polykal,  jak 

se snažil uvolnit si uši, zalehlé vzrůstajícím tlakem. Pravé „vystřeli-

lo“  poměrně  brzo,  ale  v  levém,  které  ho  už  pár  dní  zlobilo,  rychle 

narůstala pronikavá, nesnesitelná bolest. S námahou vecpal ruku pod 

helmu,  ucpal  si  nos  a  foukl,  jak  nejsilněji  mohl.  Někde  uvnitř  jeho 

hlavy  se  ozvala  bezhlesá  exploze  a  bolest  okamžitě  zmizela.  Při  to-

mhle potápění už žádné další potíže mít nebude. 

Tibor dno dřív ucítil, než uviděl. 

Nemohl  se  sehnout,  protože  to  by  riskoval,  že  se  mu  pod  helmu 

dostane voda, takže směrem dolů viděl jen hodně málo. Viděl kolem 

sebe, ale ne přímo pod sebe. Ale to, co viděl, bylo svou pustou mo-

notónností  uklidňující  –  lehce  zvlněná,  bahnitá  pláň,  která  mizela  z 

dohledu  asi  tři  metry  daleko.  Asi  metr  vlevo  okusovala  malá  rybka 
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koral tvarem a velikostí podobný dámskému vějíři. To bylo všechno. 

Tady nebyla žádná krása, žádná podmořská pohádková říše. Ale byly 

tu peníze. To bylo důležité. 

Bezpečnostní  lano  lehce  škublo,  jak  se  loď  začala  pomalu  pohy-

bovat s větrem, a Tibor  vykročil tím skákavým,  zpomaleným pohy-

bem, který si vynutila zmenšená tíže a odpor vody. Jako potápěč čís-

lo dvě pracoval pod přídí. Uprostřed lodi byl Stephen, ještě poměrně 

nezkušený,  a  na  zádi  byl  hlavní  potápěč  Billy.  Ti  tři  muži  při  práci 

málokdy viděli jeden druhého; každý měl svůj vlastní pruh dna, který 

musel prohledat, zatímco  Arafura  tiše plula s větrem. Jen v krajních 

bodech  svého  klikatého  pohybu  občas  jeden  druhého  zahlédli  jako 

nejasný stín v mlze. 

Zahlédnout mušle pod jejich maskováním z řas a rostlin, to chtělo 

trénované  oko,  ale  měkkýši  se  často  prozradili  sami.  Když  ucítili 

chvění vyvolané blížícím se potápěčem, zaklapli – a v přítmí se kra-

tičce perleťově zablýsklo. Ale i tak občas unikly, když pohybující se 

loď  odvlekla  potápěče  pryč  dřív,  než  mohl  sebrat  svou  odměnu,  po 

které  už  už  sahal.  Ve  dnech  svého  učednictví  takhle  Tibor  minul 

spoustu velkých mušlí, z nichž každá mohla obsahovat pohádkovou 

perlu. Nebo si to tak aspoň představoval, než vyprchalo první kouzlo 

profese  a  on  si  uvědomil,  že  perly  jsou  tak  vzácné,  že  na  ně  klidně 

může zapomenout. 

Nejcennější  kus,  který  kdy  vylovil,  byl  prodán  za  dvacet  liber,  a 

mušle,  které  nasbíral  za  jediné  úspěšné  dopoledne,  měly  větší  cenu. 

Kdyby tahle profese závisela na perlách a ne na perleti, musela by už 

před lety zbankrotovat. 

V tomhle mlhavém světě neexistoval čas. Člověk kráčel pod nevi-

ditelnou plující lodí, v uších mu bušilo pulzování kompresoru, který 

mu vháněl vzduch, před očima mu plynul zelený závoj. V dlouhých 

intervalech  uviděl  mušli,  vykroutil  ji  ze  dna  a  hodil  do  svého  pytle. 

Když  měl  štěstí,  mohl  jich  při  jediném  potopení  nasbírat  i  pár  desí-

tek. Jindy naopak nemusel najít ani jednu. 

Dával přitom pozor, jestli se neblíží nějaké nebezpečí, ale nebál se 

ho.  Skutečná  nebezpečí  spočívala  v  prostých,  neokázalých  věcech, 

jako jsou zamotané vzduchové hadice a bezpečnostní lana – ne žra-

loci, kanicové nebo chobotnice. Žraloci se leknou vzduchových bub-

— 61 — 

lin  a  utečou,  a  za  celé  ty  hodiny  potápění  viděl  Tibor  jen  jedinou 

chobotnici, a ta měla všeho všudy asi šedesát centimetrů. Pokud jde o 

kanice – no, ty je potřeba brát vážně, protože ti by dokázali polknout 

potápěče  na  jeden  hlt,  kdyby  měli  dost  velký  hlad.  Jenže  na  téhle 

ploché  a  opuštěné  pláni  bylo  hodně  nepravděpodobné,  že  by  se  tu 

nějaký vyskytl. Nebyly tu žádné korálové jeskyně, ve kterých obvyk-

le žijí. 

Ten šok by tedy býval nebyl tak velký, kdyby ho tahle jednotvár-

ná, rovná šeď neukolébala do pocitu bezpečnosti. 

V jedné chvíli kráčel klidně k nedosažitelné zdi mlhy, která ustu-

povala stejně rychle, jak se k ní přibližoval. A pak, bez varování, se 

nad ním tyčila jeho soukromá noční můra. 


II. 

Tibor nenáviděl pavouky a v moři žilo stvoření, které jako by bylo 

úmyslně vytvořeno, aby využilo této fóbie. Tibor se s ním nikdy ne-

setkal a v duchu se odjakživa vyhýbal myšlence na takové střetnutí, 

ale  věděl,  že  japonský  pavoučí  krab  může  měřit  od  jednoho  konce 

svých vytáhlých nohou  ke druhému až čtyři metry. To, že byl zcela 

neškodný, vůbec nehrálo roli. Pavouk velký jako člověk prostě neměl 

právo existovat. 

Jakmile Tibor uviděl tu klec hubených, kloubnatých nohou vyno-

řit se z neproniknutelné šedi, rozječel se neovladatelnou hrůzou. Ne-

vzpomínal si, že by škubl za své bezpečnostní lano, ale Blanco zare-

agoval okamžitě a pohotově, jak se na dobrého strážce sluší. Tiboro-

va helma ještě rezonovala jeho křikem, když ucítil, jak prudce stoupá 

ode  dna.  Lano  ho  zvedalo  ke  světlu,  ke  vzduchu  –  a  ke  zdravému 

rozumu.  Už  když  letěl  vzhůru,  viděl  zvláštnost  a  absurditu  svého 

omylu a do jisté míry se ovládl. Ale když mu Blanco sejmul helmu, 

stále ještě se třásl tak, že chvíli nebyl schopen promluvit. 

„Co  se  to  sakra  děje?“  ptal  se  Nick.  „Všichni  to  dneska  balíte 

dřív?“ 

V té chvíli si Tibor uvědomil, že nebyl první, kdo se vrátil na pa-

lubu. Stephen seděl uprostřed lodi, kouřil a tvářil se, že se ho to ne-

týká. Potápěč na zádi byl zřejmě zvědavý, co se děje, a jeho strážce 
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ho líně vytahoval vzhůru.  Arafura  se zastavila a veškerá činnost usta-

la až do chvíle, kdy bude tato potíž vyřešena. 

„Dole je nějaký vrak,“ řekl Tibor. „Vrazil jsem do něj. Viděl jsem 

jenom spoustu drátů a tyčí.“ 

Ke svému zahanbení se při té vzpomínce znovu roztřásl. 

„A proč se prosím tě kvůli něčemu takovému třeseš?“ vrčel Nick. 

Ani  Tibor  to  už  nechápal  –  teď,  na  prosluněné  palubě.  Nebylo  teď 

možné  vysvětlit,  jak  jím  ta  neškodná  silueta,  kterou  zahlédl  v  mlze, 

mohla tak bytostně otřást. 

„Skoro jsem se na něm oběsil,“ zalhal. „Blanco mě vytáhl na po-

slední chvíli.“ 

„Hmm,“ řekl Nick, ale příliš přesvědčeně to neznělo. „V každém 

případě to není loď.“ Ukázal směrem k potápěči uprostřed lodi. „Ste-

ve narazil na chuchvalec lan a nějaké látky – říká, že to byl nylon. To 

vypadá na nějaký padák.“ Starý Řek se znechuceně podíval na zvlhlý 

špaček své cigarety a pak ho zahodil přes palubu. „Jen co bude Billy 

nahoře, tak se tam vrátíme a mrkneme se na to. Mohlo by z toho ně-

co být – jen si vzpomeňte, co se stalo Jo Chambersovi.“ 



Tibor se na to pamatoval. Ten příběh byl slavný po celém Velkém 

bariérovém útesu. Jo byl osamělý rybář, který v posledních měsících 

války zpozoroval letadlo DC–3, ležící v mělkých vodách pár kilome-

trů od pobřeží Queenslandu. Musel dělat doslova zázraky, protože o 

svém  objevu  nikomu  neřekl,  ale  nakonec  se  mu  podařilo  dostat 

dovnitř.  Začal  odtamtud  vykládat  bedny  klíčů,  matic  a  dalších  sou-

částek, dokonale konzervovaných v mastném obalu. Chvíli provozo-

val kvetoucí importní podnik, ale když ho chytila policie, neochotně 

prozradil svůj zdroj. Australští policisté dovedou být velmi přesvěd-

čiví.  A  tehdy,  po  týdnech  vyčerpávající  podmořské  práce,  se  Jo  te-

prve dozvěděl, co jeho DC–3 vezla kromě toho nářadí za mizerných 

pár tisíc dolarů, kterými zásoboval garáže a dílny na pevnině. 

Ty velké dřevěné bedny, k jejichž otevření se nikdy nedostal, ob-

sahovaly týdenní mzdu celých tichomořských ozbrojených sil USA. 

Takovou kliku my mít nebudeme, pomyslel si Tibor, když se zno-

va přehoupl přes zábradlí. Ale to letadlo – nebo co to je – může mít 

na  palubě  cenné  přístroje,  a  kromě  toho  může  být  vypsaná  odměna 
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na  jeho  nalezení.  A  kromě  toho  tím  byl  povinován  sám  sobě.  Chtěl 

přesně vidět, co ho to vlastně tak vyděsilo. 

Za  deset  minut  už  věděl,  že  to  není  letadlo.  Nemělo  to  správný 

tvar a bylo to moc malé – jen asi šest metrů dlouhé a nejvýš tři metry 

široké. Na poněkud kuželovitém trupu byly tu a tam přístupové pří-

klopy  a  malá  okénka,  jimiž  na  svět  vyhlížely  neznámé  přístroje. 

Všechno to vypadalo nepoškozeně, i když jeden konec byl jako roz-

tavený  strašným  žárem.  Z  druhého  konce  vyrůstala  změť  antén, 

všechny ohnuté nebo zlomené nárazem na vodu. Ještě i teď byly ná-

padně podobné nohám obrovského hmyzu. 

Tibor nebyl hloupý. Okamžitě uhodl, co ta věc je. 

Zůstávala už jen jediná otázka, a tu Tibor zodpověděl snadno. Na 

některých poklopech bylo stále ještě možno přečíst slova, i když čás-

tečně vymazaná a zuhelnatělá žárem. Ta slova byla psána azbukou a 

Tibor uměl dost rusky na to, aby si přečetl upozornění na elektrická 

zařízení a tlakové systémy. 

„Tak oni přišli o sputnik,“ řekl si s uspokojením. 

Uměl si představit, co se stalo. Ta věc spadla příliš rychle a na ne-

správném  místě.  Na  jednom  konci  bylo  ještě  znát  rozervané  zbytky 

plovacích  vaků;  pod  nárazem  praskly  a  celá  tahle  věc  se  potopila 

jako kámen. 

Posádka   Arafury   se  bude  muset  omluvit  Joeyovi.  Přece  jen  nepil 

grog. To, co viděl hořet na nebi, musel být raketový nosič, oddělený 

od  svého  nákladu  a  padající  nekontrolovaně  zpátky  do  atmosféry 

Země. 

Tibor  dlouho  otálel  na  mořském  dně,  přikrčen  v  potápěčském 

podřepu,  a  prohlížel  si  to  vesmírné  stvoření,  chycené  nyní  v  cizím 

prostředí. V mysli měl plno zpola hotových plánů, ale žádný z nich 

se ještě nedotvořil do konce. 

Už  mu  nezáleželo  na  odměně  za  záchranu.  Mnohem  důležitější 

byly vyhlídky na pomstu. 

Tadyhle leží jeden z nejpyšnějších výtvorů sovětské techniky – a 

Szabo Tibor, dříve z Budapešti, je jediný člověk na Zemi, který to ví. 

Musí  přece  existovat  nějaký  způsob,  jak  té  situace  využít  –  jak 

ublížit zemi a myšlence, kterou teď nenáviděl se zničující prudkostí. 

V bdělém stavu si té nenávisti byl málokdy vědom. A ještě méně se 
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namáhal rozebírat její skutečnou příčinu. Tady, v tom osamělém svě-

tě  oblohy  a  moře,  pařících  se  mangrovových  bažin  a  oslepujících 

korálových útesů mu nic nepřipomínalo minulost. Ale přesto jí nedo-

kázal uniknout. A občas se ti démoni v jeho mysli vzbudili a vybičo-

vali ho k zuřivému vzteku nebo ke kruté, zničující zlobě. Zatím měl 

štěstí – nikoho nezabil. Ale jednou… 

Zaškubnutí  za  lano,  kterým  dával  Blanco  najevo  své  obavy,  ho 

probralo z pomstychtivého snění. 

Uklidnil svého strážce signálem a pustil se do bližšího zkoumání 

tělesa.  Kolik  může  vážit?  Je  možné  je  snadno  vyzvednout?  Musel 

zjistit tolik věcí, než si bude moci udělat nějaký konečný plán. 

Opřel  se  o  svrasklou  kovovou  stěnu  a  opatrně  do  ní  strčil.  Ucítil 

pohyb, jak se sputnik zhoupl. Možná by se dal přece jen vyzvednout, 

i s tím nevelkým vybavením, které s sebou  Arafura  měla. Zřejmě je 

lehčí, než vypadá. 

Tibor přitiskl přilbu k ploché části trupu a pozorně poslouchal. 

Napůl očekával, že uslyší nějaký mechanický zvuk, třeba bzučení 

elektrických  motorů.  Ale  bylo  naprosté  ticho.  Rukojetí  nože  silně 

zaklepal na kov a snažil se po zvuku odhadnout, jak je silný a kde má 

slabá místa. Na třetí pokus se dostavil výsledek  – ale jiný, než oče-

kával. 

Těleso mu odpovědělo vlastním divokým, zoufalým klepáním. 

Až do téhle chvíle Tibora ani ve snu nenapadlo, že by někdo mohl 

být uvnitř. Sputnik mu připadal na něco takového příliš malý. 

Pak  si  uvědomil,  že  o  něm  přemýšlel  jako  o  obyčejném  letadle. 

Uvnitř  téhle  věci  byla  spousta  místa  na  malou  tlakovou  kabinu,  ve 

které  by  odhodlaný  kosmonaut  mohl  trochu  nepohodlně  strávit  pár 

hodin. 

Tak,  jako  kaleidoskop  dokáže  během  jediného  okamžiku  docela 

změnit svůj tvar, i Tiborovy plány se rozplynuly a vzápětí vykrystali-

zovaly  do  nové  podoby.  Pod  silným  sklem  své  přilby  si  lehce  olízl 

rty. Kdyby ho teď mohl vědět Nick, byl by pochyboval, jako už ně-

kolikrát  předtím,  jestli  je  jeho  potápěč  číslo  dvě  docela  normální. 

Pryč byly všechny plány na vzdálenou a neosobní pomstu na něčem 

tak abstraktním, jako je národ nebo stroj. 

Bude to muž proti muži. 
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III. 

„Dal sis pořádně na čas,“ řekl Nick. „Tak co jsi našel?“ 

„Je  ruský,“  odpověděl  Tibor.  „Nějaký  sputnik.  Když  kolem  toho 

uvážeme  lano,  tak  to  myslím  dokážeme  zvednout  ze  dna.  Ale  je  to 

moc těžké, než abychom to dostali na palubu.“ 

Nick zamyšleně žvýkal svůj věčný doutník. 

Starý lovec perel měl obavy z věci, která Tiborovi ani nepřišla na 

mysl.  Kdyby  se  tady  odehrávaly  jakékoliv  záchranné  operace,  bude 

každý  vědět,  kde   Arafura   lovila.  Až  se  ta  novinka  donese  na  Thur-

sday Island, vezmou ostatní jeho soukromé naleziště mušlí útokem. 

Budou muset o celé té záležitosti pomlčet, nebo tu zatracenou věc 

vytáhnout sami  a nikomu neříct, kde ji našli. Ať už udělají cokoliv, 

bude  s  tím  víc  práce  než  užitku.  Nick,  který  podobně  jako  většina 

Australanů  neměl  důvěru  k  úřadům,  už  teď  usoudil,  že  za  svou  ná-

mahu dostane nejvýš hezký dopis s poděkováním. 

„Chlapci dolů nepůjdou,“ řekl. „Myslí si, že je to bomba. Chtějí, 

abychom to nechali být.“ 

„Řekni jim, ať si nedělají starosti,“ odpověděl Tibor. „Já to zvlád-

nu sám.“ 

Snažil  se  mluvit  normálně  a  nevzrušeně,  ale  tohle  bylo  takové 

štěstí, že to snad ani nemůže být pravda. Kdyby ostatní potápěči za-

slechli to klepání, měl by po plánech. 

Ukázal k ostrovu, který ležel na obzoru, krásný a zelený. 

„Můžeme  udělat  jen  jednu  věc.  Když  se  nám  podaří  vyzvednout 

ho kousek nade dno, můžeme vyplout k pobřeží. Až se dostaneme do 

mělkých  vod,  nebude  už  tak  těžké  vytáhnout  to  na  břeh.  Můžeme 

použít čluny, nebo se nám možná povede upevnit vrátek a kladku na 

některý z těch stromů.“ 

Nick o té myšlence uvažoval bez valného nadšení. Pochyboval, že 

se jim podaří dostat sputnik přes útesy, dokonce ani na závětrné stra-

ně ostrova ne. Ale rozhodně byl pro to, aby se ta věc odtáhla co nej-

dál  od  jeho  naleziště  mušlí.  Vždycky  ji  můžou  zahodit  někde  jinde, 

dát na ni bójku a tak stejně sklidit všechnu slávu, jestli nějaká bude. 
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„Tak dobře,“ kývl. „Spusť se dolů. Támhleto pěticentimetrové la-

no je nejsilnější, jaké máme – radši si ho vezmi. A nebuď tam sakra 

do zítřka – už tak jsme ztratili dost času.“ 

Tibor neměl v úmyslu strávit tím celý den. Šest hodin bude docela 

stačit.  To  byla  jedna  z  prvních  věcí,  kterou  se  ze  signálů  přes  stěnu 

dozvěděl. 

Škoda, že nemůže slyšet hlas toho Rusa; ale Rus může slyšet jeho 

a na tom jediném skutečně záleží. Když přitiskl přilbu ke kovu a za-

křičel, většina jeho slov prošla dovnitř. Zatím to byl přátelský rozho-

vor; Tibor neměl v úmyslu ukázat karty dřív než v pravém psycholo-

gickém okamžiku. 



Nejdřív  musel  stanovit  kód  –  jedno  klepnutí  pro  „Ano“,  dvě 

klepnutí  pro  „Ne“.  Pak  už  šlo  jen  o  to  vhodně  formulovat  otázky. 

Neexistoval  žádný  fakt  nebo  myšlenka,  která  by  se  po  určité  době 

nedala předat pomocí těch dvou signálů. 

Bylo by to všechno mnohem horší, kdyby byl Tibor nucen použít 

svou nemastnou neslanou ruštinu. Potěšilo ho, ale nepřekvapilo, když 

zjistil, že uvězněný pilot umí perfektně anglicky. 

V  kabině  byl  vzduch  ještě  na  pět  hodin;  obyvatel  nebyl  zraněn; 

ano, Rusové vědí, kde loď spadla. 

Po té poslední odpovědi se Tibor zarazil. Možná, že pilot lže, ale 

klidně  to  může  být  i  pravda.  I  když  plánovaný  návrat  na  Zemi  se 

zjevně  nepovedl,  doprovodné  lodi  v  Tichém  oceánu  musely  nepo-

chybně určit místo dopadu – s jakou přesností, to si netroufal soudit. 

Ale konečně, záleží na tom? Může jim trvat celé dny, i kdyby se při-

hnaly přímo do australských teritoriálních vod, aniž by se obtěžovaly 

žádat  Canberru  o  povolení.  On  byl  pánem  situace.  Celé  ozbrojené 

síly SSSR mu nemůžou nijak zabránit v jeho plánech, dokud dávno 

nebude pozdě. 

Těžké  lano  ve  smyčkách  dopadalo  na  mořské  dno  a  rozvířilo 

sloupec  kalu,  který  jako  dým  uplýval  s  pomalým  proudem.  Teď, 

když  slunce  bylo  výš  na  obloze,  nebyl  už  podmořský  svět  zahalen 

šedým, soumračným přísvitem. Mořské dno bylo bezbarvé, ale jasné, 

a hranice viditelnosti byla teď skoro pět metrů. 
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Tibor poprvé viděl vesmírnou loď vcelku. Byl to tak zvláštní ob-

jekt, vytvořený pro podmínky nepodobné ničemu, co lidé běžně zna-

li, že svou podivností skoro urážel oko. Člověk marně hledal přední a 

zadní  část.  Nedalo  se  nijak  určit,  kterým  směrem  na  oběžné  dráze 

letěl. 

Tibor přitiskl přilbu ke kovu a zakřičel. 

„Už jsem tady zpátky!“ volal. „Slyšíš mě?“ 

 Ťuk. 

„Mám lano a uvážu ho na lana od padáku. Jsme asi tři kilometry 

od  jednoho  ostrova.  Hned  jak  tě  uvážeme,  vyrazíme  tam.  S  tím  vy-

bavením,  co  máme  na  lodi,  tě  nedokážeme  dostat  ven,  tak  se  poku-

síme tě vytáhnout na pláž. Rozumíš?“ 

 Ťuk. 



Upevnit  lano  trvalo  jen  chvilku.  Teď  by  měl  radši  vyklidit  pole, 

než  Arafura  začne sputnik zvedat. 

Ale předtím ještě musel udělat něco. 

„Haló!“  zakřičel.  „Uvázal  jsem  lano.  Za  chvíli  začneme  zvedat. 

Slyšíš mě?“ 

 Ťuk. 

„Tak si poslechni ještě něco. Ty se tam nedostaneš živý. To jsem 

taky zařídil.“ 

 Ťuk, ťuk. 

„Budeš umírat pět hodin. Můj bratr umíral déle, když vběhl do va-

šeho minového pole. Rozumíš? Já jsem z Budapešti! Nenávidím tebe 

a tvoji zemi a všechno, co představuje. Vzali jste mi domov, rodinu, 

z mého národa jste nadělali otroky… Moc rád bych teď viděl, jak se 

tváříš!  Moc  rád  bych  tě  viděl  umírat,  jako  jsem  musel  vidět  umírat 

Thea. Až budeme na půl cesty k ostrovu, tak se lano přetrhne v mís-

tě, kde jsem ho naříznul. Vrátím se pod vodu uvázat nové – a to taky 

praskne. Můžeš jenom sedět a čekat na ty nárazy.“ 

Tibor se náhle odmlčel, otřesen a vyčerpán prudkostí vlastních ci-

tů. 

V tomhle orgasmu nenávisti nebylo místo pro logiku nebo zdravý 

rozum. Nedovolil si ani na chvilku se zamyslet, protože si to netrou-
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fal. Ale někde v hloubi jeho mysli si skutečná pravda přece jen pro-

palovala cestičku do vědomí. 

To  nebyli  Rusové,  koho  nenáviděl,  a  i  přes  všechno,  co  udělali. 

To nenáviděl sám sebe, protože on udělal ještě víc. 

Krev Thea a deseti tisíc jeho krajanů ulpěla na jeho vlastních ru-

kou.  Nikdo  nemohl  být  lepší  komunista  než  on,  nikdo  víc  nevěřil 

propagandě z Moskvy. Ve škole byl v prvních řadách těch, kdo lovili 

a udávali „zrádce“ (kolik jich bylo posláno do pracovních lágrů nebo 

do  mučíren  státní  bezpečnosti?).  Když  konečně  uviděl  pravdu,  bylo 

už příliš, příliš pozdě. A ani pak nebojoval. Utekl. 

Utekl na druhý konec světa ve snaze prchnout před svou vinou; a 

dvě drogy, nebezpečí a rozptýlení, mu pomáhaly zapomenout na mi-

nulost.  Jediná  potěšení,  která  mu  nyní  život  poskytoval,  byla  objetí 

bez lásky, do nichž se tak horečně vrhal, když byl na pevnině, a jeho 

současný způsob existence byl důkazem, že to nestačí. 

Jestliže  měl  teď  sílu  určit  někomu  smrt,  bylo  to  proto,  že  ji  sem 

sám přišel hledat. 

Z  kabiny  se  neozvalo  nic.  To  ticho  se  zdálo  být  opovržlivé,  vý-

směšné. Tibor vztekle zabušil na stěnu rukojetí nože. 

„Slyšel jsi mě?“ zařval. „Slyšel jsi?“ 

Žádná odpověď. 

„Kruci!  Já  vím, že  posloucháš!  Jestli  neodpovíš, tak  udělám  díru 

do trupu a pustím ti tam vodu!“ 

Byl  si  jistý,  že  by  to  ostrým  hrotem  svého  nože  dokázal.  Ale  to 

bylo to poslední, co by teď chtěl udělat; to by byl příliš rychlý, příliš 

snadný konec. 

Stále  se  ještě  neozval  žádný  zvuk.  Možná  ten  Rus  omdlel.  Tibor 

doufal, že ne, ale nemělo už cenu déle čekat. Naposledy divoce ude-

řil do trupu a dal signál svému strážci. 

Když se vynořil nad hladinu, přivítal ho Nick novinkou. 

„Rádio  z  Thursday  Island  začalo  před  chvílí  skuhrat,“  řekl.  „Ru-

sové žádají všechny, aby se koukli po jedné jejich raketě. Říkají, že 

by měla plavat někde u pobřeží Queenslandu. Znělo to, jako by o ni 

moc stáli.“ 

„Říkali o ní ještě něco?“ zeptal se Tibor s úzkostí. 

„Jo. Několikrát obletěla Měsíc.“ 

— 69 — 

„Nic víc?“ 

„Nic, co bych si pamatoval. Byla u toho spousta technických vý-

kladů, kterým jsem nerozuměl.“ 

To  sedělo  –  to  bylo  Rusům  docela  podobné,  že  o  experimentu, 

který nevyšel, jsou tak zticha, jak to jde. 

„Řekl jsi Thursday Islandu, že jsme ji našli?“ 

„Zbláznil  ses?  Ostatně  rádio  nejde.  Nemohl  bych,  ani  kdybych 

chtěl. Uvázal jsi to lano pořádně?“ 

„Jo – zkus, jestli to dokážeš zvednout ze dna.“ 

Lano bylo uvázáno k hlavnímu stěžni a za pár vteřin se napjalo. I 

když  bylo  moře  klidné,  přece  jen  se  trochu  vlnilo  a  loď  se  o  deset 

nebo patnáct stupňů nakláněla. S každým nakloněním se okrajníky o 

kousek  zvedly  a  pak  zase  klesly.  Měli  tu  motor  schopný  zvednout 

několik tun, ale museli ho používat opatrně. 

Lano zazvonilo, dřevo sténalo a skřípělo a Tibor se chvilku bál, že 

oslabené lano praskne příliš brzo. Ale drželo a náklad se zvedal. 

Při další vlně ho zvedli ještě o kousek, a při třetí znova. To už by-

la kabina ze dna venku a  Arafura  se trochu nakláněla k levoboku. 

„Tak jedem,“ řekl Nick a chopil se kormidla. „Měli bychom s ní 

pohnout tak o tři čtvrtě kilometru, než zase narazí.“ 

Loď se pomalu pohnula směrem k ostrovu a táhla pod sebou své 

ukryté břemeno. 

Tibor se opíral o zábradlí, nechal si sluncem sušit promočené šaty 

a v duši měl klid; poprvé po – kolika měsících? Dokonce ho přestala 

v  mozku  pálit  i  nenávist.  Možná,  že  stejně  jako  láska  je  i  nenávist 

vášeň, která nikdy nemůže být uspokojena. Ale aspoň pro tuhle chví-

li byla nasycena. 

Jeho  odhodlání  ani  na  chvíli  nezakolísalo.  Byl  neochvějně  roz-

hodnut dokončit pomstu, která mu byla tak zvláštně – a tak zázračně 

– vložena do rukou. Krev volá po krvi a ti duchové, kteří ho proná-

sledovali, snad budou konečně uspokojeni. 


IV. 

Když byli ve dvou třetinách cesty na ostrov a lano se nepřetrhlo, 

začal mít Tibor obavy. 
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Ještě zbývaly čtyři hodiny. To bylo příliš. Poprvé ho napadlo, že 

celý  jeho  plán  může  selhat  a  možná  dokonce  i  dopadnout  na  jeho 

vlastní hlavu. Co jestli se Nickovi prese všechno podaří dostat kabinu 

na pláž včas? 

S hlubokým  bang, které rozvibrovalo celou loď, se lano vymrštilo 

z vody a rozstříklo vodu do všech směrů. 

„To se dalo čekat,“ zavrčel Nick. „Zrovna si zase začínala sedat. 

Chceš jít znova dolů, nebo mám poslat někoho z chlapců?“ 

„Já  to  zvládnu,“  spěšně  ho  ujistil  Tibor.  „Mně  to  půjde  rychleji 

než jim.“ 

V tom měl naprostou pravdu, ale trvalo mu dvacet minut, než ka-

binu  znova  našel.  Arafura   plula  ještě  hezký  kousek,  než  Nick  stačil 

vypnout motor, a Tibor si chvilku myslel, že sputnik už nenajde. 

Přecházel  po  mořském  dně  ve  velkých  obloucích  a  jeho  hledání 

skončilo až ve chvíli, kdy narazil na chuchvalec padáku, lana se vlni-

la  a  pulzovala  v  proudu  jako  nějaké  divné  a  zlé  mořské  zvíře  –  ale 

Tibor  se  teď  už  nebál  ničeho,  jen  zklamání,  a  když  uviděl  tu  masu 

bělavě se tyčit v dálce, jeho puls se skoro ani nezrychlil. 

Kabina byla poškrábaná a zablácená, ale zdálo se, že je nepoško-

zená.  Ležela  teď  na  boku  a  vypadala  trochu  jako  velká  převrácená 

konev na mléko. S pasažérem to muselo pěkně házet. Ale jestli padal 

až  od  Měsíce,  tak  to  tam  uvnitř  musel  mít  pěkně  vypolstrované  a 

zřejmě mu zatím nic nebylo. Tibor v to aspoň doufal. Bylo by škoda, 

kdyby ty zbývající tři hodiny byly promarněny. 

Znova opřel měděnou helmu o kov rakety, který se teď už tak ne-

blýskal. „Haló,“ zavolal. „Slyšíš mě?“ 

Možná, že se Rus pokusí zkazit mu radost tím, že bude dál mlčet – 

ale tak by se přece neovládl žádný člověk. Tibor měl pravdu. Skoro 

okamžitě se ozvalo ostré zaklepání jako odpověď. 

„To  jsem  rád,  že  jsi  tam,“  zavolal.  „Všechno  jde  přesně  tak,  jak 

jsem  řekl,  i  když  myslím,  že  tentokrát  budu  muset  lano  naříznout 

trochu víc.“ 



Kabina  neodpověděla.  Už  vůbec  neodpověděla,  i  když  Tibor  při 

příštím ponoření bušil a bušil – a při tom dalším znova. 
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Ale tou dobou už to ani nečekal, protože mezitím přišel prudký ví-

tr, který je o pár hodin zdržel, a časový limit vypršel už dávno před-

tím, než se naposled potopil. 

Trochu mu to vadilo, protože měl v úmyslu říct ještě něco na roz-

loučenou. Ale zakřičel to i tak, i když věděl, že je to zbytečné. 

Brzo odpoledne připlula  Arafura  tak blízko k ostrovu, jak se od-

vážila.  Pod  ní  bylo  jen  pár  stop  vody  a  začínal  odliv.  Kabina  byla 

vidět na dně každé vlny a už pevně zapadla do písku. Už nebyla na-

děje, že s ní pohnou ještě dál. Museli počkat, až ji moře pustí. 

Nick odhadoval situaci zkušeným okem. 

„Večer  bude  skoro  dvoumetrový  odliv,“  řekl.  „Tak,  jak  teď  leží, 

bude jen kousek pod vodou. Dostaneme ji ven čluny.“ 

Čekali na pláži, zatímco slunce i moře klesaly a neúnavná rádiová 

hlášení  o  pátrání  se  blížila,  ale  stále  ještě  byla  daleko.  Pozdě  odpo-

ledne  byla  kabina  skoro  venku  z  vody.  Posádka  k  ní  neochotně  do-

veslovala na malé lodi a Tibor ke svému rozladění s nimi tu nechuť 

sdílel. 

„Má to po straně dveře,“ řekl Nick najednou. „Proboha – myslíte, 

že vevnitř někdo je?“ 

„Možná,“  odpověděl  Tibor,  ale  neznělo  to  tak  klidně,  jak  by  si 

přál.“ 

Nick se na něj zvědavě podíval. Jeho potápěč se celý den choval 

divně, ale nehodlal se ho ptát, co se děje. V téhle části světa se každý 

brzo naučí starat se o své. 

Loďka teď připlula až ke kabině.  Nick se natáhl a zachytil jeden 

pokroucený  zbytek  antény.  Pak  se  s  kočičí  mrštností  přehoupl  na 

zakřivený kovový povrch. Tibor se ho nepokusil následovat, ale mlč-

ky se díval z člunu, jak Nick zkoumá vchodové dveře. 

„Jestli nejsou vzpříčené,“ mumlal si, „musí být nějaký způsob, jak 

je otevřít zvenčí. Jestli jsou na to potřeba nějaké zvláštní nástroje, tak 

to by byla zrovna tak ta naše obvyklá smůla.“ 

Jeho obavy byly nepodložené. U zapuštěné kliky byly v deseti ja-

zycích  nápisy  „Otevřít“  a  trvalo  jen  chvilku,  než  Nick  přišel  na  to, 

jak se s ní zachází. Když z kabiny se zasyčením unikl vzduch, Nick 

řekl „Fuj!“ a náhle zbledl. Podíval se na Tibora, jako by u něj hledal 

podporu, ale Tibor se jeho pohledu vyhnul. 
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Pak se Nick neochotně spustil dovnitř. 

Byl  pryč  dlouho.  Nejdřív  slyšeli  zevnitř  zdušené  rány  a  nárazy  a 

pak řadu dvojjazyčných kleteb. 

A pak nastalo ticho, které se stále prodlužovalo a prodlužovalo. 

Když  se  Nick  konečně  vynořil,  byl  jeho  tvrdý,  větrem  ošlehaný 

obličej šedý a vlhký slzami. Když Tibor uviděl ten neuvěřitelný ob-

rázek, zmocnila se ho náhle strašlivá předtucha. Něco bylo hrozně v 

nepořádku, ale jeho mysl byla příliš otupělá, než aby předem pocho-

pil  pravdu.  Dozvěděl  se  ji  brzo,  když  Nick  složil  své  břemeno,  ne 

větší než přerostlá panenka. 

Blanco ji převzal, zatímco Tibor couvl na záď člunu. 

Když  se  díval  na  tu  klidnou,  voskovou  tvář,  ledové  prsty  mu  se-

vřely nejen srdce, ale i bedra. V témže okamžiku v něm zemřela ne-

návist i touha, když pochopil, za jakou cenu se pomstil. 

Mrtvá kosmonautka byla ve smrti snad ještě krásnější, než byla za 

života. I když byla drobná, musela být tvrdá a dobře trénovaná, aby 

se pro tuhle cestu kvalifikovala. Jak ležela u Tiborových nohou, ne-

byla  to  už  Ruska,  ani  žena,  která  první  uviděla  odvrácenou  stranu 

Měsíce. Byla to jen dívka, kterou zabil. 

Nick promluvil jako z velké dálky. 

„Tohle měla v ruce,“ řekl chvějícím se hlasem. „Držela to hrozně 

pevně. Dalo mi práci, než jsem jí to vykroutil.“ 

Tibor  ho  skoro  neslyšel  a  ani  se  nepodíval  na  malý  kotouček 

magnetofonové  pásky,  který  Nick  držel  v  ruce.  V  téhle  chvíli,  kdy 

nebyl schopen vůbec žádného pocitu, nemohl tušit, že se Fúrie teprve 

slétají na jeho duši – a že už brzo bude celý svět naslouchat obviňují-

címu hlasu ze záhrobí, který ho ocejchuje neodvratněji než kterého-

koli člověka od dob Kainových. 
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Reklamní kampaň 

 Tuhle povídku jsem napsal v březnu 1953. Rychle ji otiskli v lon-

 dýnských  Evening News  a pak trvalo tři roky, než překročila Atlantik 

 a  objevila  se  v  prvním  čísle   Satellite  Science  Fiction   (říjen  1956). 

 Podle   Encyklopedie  science  fiction   obsahovalo  všech  pět  prvních 

 čísel  nějakou  moji  povídku;  s  hanbou  musím  přiznat,  ze  jsem  zapo-

 mněl i na samotnou existenci toho časopisu… 

 Narážky v povídce jsou už trochu zastaralé, ale otázky, které vyvo-

 lává, rozhodně ne. A zvláštní shodou okolností ji teď znovu čtu přes-

 ně v týdnu, kdy tisk smutně oslavuje padesáté výročí slavného vysílá-

 ní   Války  světů   Orsona  Wellese  (CBS,  Mercury  Theatre  of  the  Air, 

 31. října 1938.) 

 Prvních  pár  desítek  let  poté,  co  Marťané  značně  snížili  ceny  po-

 zemků v New Jersey, byli přátelští mimozemšťané vzácní a vyskytova-

 li  se  zřídka  –  nejpozoruhodnější  exemplář  byl  snad  Klatuu  ve   Dni, 

kdy  se  zastavila  Země .  Ale  dnes,  do  značné  míry  díky  E.T.,  bereme 

 přátelské a skoro roztomilé mimozemšťany skoro jako samozřejmost. 

 Kde je pravda? 

 V  posledních  letech  přiměl  naprostý  nedostatek  jakýchkoli  věro-

 hodných známek života jinde než na Zemi mnoho vědců k tvrzení, že 

 inteligence  je  ve  vesmíru  velmi  vzácná.  Někteří  (například  Frank 

 Tipler) šli až tak daleko, že tvrdí, že jsme úplně sami – což je tvrzení, 

 které se nikdy nedá prokázat, pouze vyvrátit. (Byl to Pogo, kdo řekl: 

 „Ať tak či tak, je to zneklidňující myšlenka“?) 

 Samozřejmě, z nepřátelských a zlomyslných mimozemšťanů se dá 

 udělat mnohem víc vzrušující povídka než z těch hodných. A co víc, ty 

 „věci,  které  byste  nechtěli  potkat“  let  padesátých  a  šedesátých  byly 

 do značné míry odrazem tehdejší paranoie, zvlášť ve Spojených stá-

 tech.  Teď,  kdy  studená  válka  doufejme  ustoupila  vlažnému  příměří, 

 můžeme se dívat k nebi s menšími obavami. 

 Protože jsme se už setkali s Darthem Vaderem – a on je my. 
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Hřib poslední atomové bomby jako by se dosud vznášel ve vzdu-

chu,  ještě  když  se  rozsvítila  světla.  Dlouho  se  nikdo  nepohnul.  Pak 

asistent produkce nevinně řekl: „Tak co, R.B., co si o tom myslíte?“ 

R.B. se těžce zvedl z křesla, zatímco kolem něj všichni čekali, co 

řekne. V té chvíli si všimli, že mu vyhasl doutník. Páni, to se nestalo 

ani na předváděčce „G.W.T.W.“! 

„Chlapci,“ řekl nadšeně, „to je tedy něco! Kolik jsi říkal, že to stá-

lo, Miku?“ 

„Šest a půl milionu, R.B.“ 

„To je jako zadarmo. Já vám říkám, že ten film spolykám do po-

sledního centimetru, jestli zisk nepřekoná  Quo vadis.“ Obrátil se tak 

rychle, jak se při jeho rozměrech dalo čekat, na malého muže, který 

se  dosud  krčil  na  židli  v  koutě  projekce.  „Probuď  se,  Joe!  Země  je 

zachráněna! Ty jsi přece viděl všechny vesmírné filmy. Jaký je podle 

tebe tenhle?“ Joe se se zřejmým úsilím probral. 

„Bez  konkurence,“  řekl.  „Má  stejné  napětí  jako   Věc  bez  toho 

hrozného  zklamání  nakonec,  když  divák  vidí,  že  netvor  je  člověk. 

Jediný  film,  který  se  k  němu  aspoň  vzdáleně  blíží,  je   Válka  světů. 

Tam byly některé efekty skoro tak dobré jako ty naše, ale George Pal 

samozřejmě  neměl  trojrozměrný  záznam.  A  to  je  obrovský  rozdíl. 

Když se zřítil most Golden Gate, tak jsem měl pocit, že mě ten pilíř 

zasype!“ 

„Mně se nejvíc líbilo,“ vmísil se Tony Auerbach z reklamního od-

dělení,  „jak  se  Empire  State  Building  rozštípne  vedví.  Co  myslíte, 

nemůžou nás majitelé žalovat?“ 

„Samozřejmě  že  ne.  Nikdo  přece  nečeká,  že  by   jakákoli   budova 

obstála proti – jak to je ve scénáři? – ničitelům měst. A ostatně jsme 

zbytek New Yorku smetli taky. Br – ta scéna v Holland Tunel, když 

klenba povolila! Příště jedu lodí!“ 

„Ano, to bylo výborně udělané – skoro  příliš  dobře. Ale mě vzaly 

ty  vesmírné  bytosti.  Ta  animace  byla  dokonalá  –  jak  jsi  to  udělal, 

Miku?“ 

„Obchodní  tajemství,“  řekl  pyšný  producent.  „Ale  kousek  vám 

prozradím. Spousta těch záběrů je skutečná.“ 

„Cože?“ 
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„Ne, špatně mi rozumíte! Neletěli jsme kvůli exteriérům na Sirius 

B. Ale na Cal Techu vyvinuli mikrokameru a my jsme s ní filmovali 

pavouky.  Nejlepší  záběry  jsme  nastříhali  do  filmu  a  vsadím  se,  že 

byste měli moc potíže s tím rozlišit, co je mikro a co je skutečná vel-

ká figura ve studiu. Takže už je vám jasné, proč jsem chtěl, aby byli 

mimozemšťané hmyz a ne chobotnice, jak to bylo původně ve scéná-

ři.“ 

„Z  toho  půjde  udělat  dobrá  reklama,“  řekl  Tony.  „Ale  jedna  věc 

mi dělá starosti. Ta scéna, kdy příšera unese Glorii. Myslíte, že cen-

zor… Chci říct, že tak, jak jsme to natočili, to skoro vypadá…“ 

„Ale s tím si nedělej hlavu! To si přece lidé  mají  myslet! Ostatně 

hned v příštím kotouči je jasné, že ji chce pitvat, takže je to v pořád-

ku.“ 

„To bude rvačka!“ zaburácel R.B. a oči mu nepřítomně zářily, ja-

ko by už slyšel lavinu dolarů řítící se do pokladen. „Víte co – vrazí-

me  další  milion  do  reklamy!  Už  vidím  ty  plakáty  –  piš  si  to,  Tony. 

POZOR NA OBLOHU! SIRIANÉ PŘICHÁZEJÍ! a vyrobíme tisíce 

natahovacích modelů – umíš si představit, jak se plíží na těch chlupa-

tých  nohou!  Lidi  se  rádi  nechávají  strašit  a  my  je  vystrašíme.  Než 

skončíme,  nebude  se  nikdo  moci  podívat  na  nebe,  aby  mu  přitom 

nenaskočila husí kůže! Nechám to na vás, chlapci – tenhle film vejde 

do historie!“ 

Měl pravdu.  Příšery z vesmíru  byly uvedeny o dva měsíce pozdě-

ji.  Během  prvního  týdne  po  současných  premiérách  v  Londýně  a  v 

New Yorku nebylo v celém západním světě člověka, který by neviděl 

plakáty vykřikující ZEMĚ, MĚJ SE NA POZORU!, nebo který by se 

neotřásl nad fotografiemi chlupatých příšer, plížících se po opuštěné 

Páté  avenue  na  svých  tenkých  nohách  s  mnoha  klouby.  Balóny 

chytře  maskované  jako  kosmické  lodi  pluly  oblohou  a  mátly  piloty, 

kteří  je  potkávali,  a  natahovací  modely  mimozemských  nájezdníků 

byly všude a k smrti děsily staré dámy. 

Reklamní kampaň byla vynikající a film by nepochybně běžel celé 

měsíce,  nebýt  náhody  stejně  katastrofální  jako  nepředvídatelné.  Za-

tímco počty lidí, kteří omdleli při promítání filmu, se pořád ještě do-

stávaly na první stránky novin, na obloze Země se najednou objevily 

dlouhé, štíhlé stíny, rychle proplouvající mezi mraky… 
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Princ Zervashni byl dobromyslný, ale měl sklony k prudkosti – to 

byla známá chyba jeho rasy. Nebyl důvod se domnívat, že jeho sou-

časné poslání, což bylo navázat mírumilovný kontakt s planetou Ze-

mě,  by  mohlo  přinést  nějaké  problémy.  Správná  technika  přiblížení 

byla  za  dlouhá  tisíciletí  pečlivě  propracována,  jak  Třetí  galaktická 

říše pomalu rozšiřovala své hranice a pohlcovala planetu po planetě, 

slunce  po  slunci.  Málokdy  nastaly  potíže:  skutečně  inteligentní  rasy 

vždycky  dokážou  spolupracovat,  jen  co  překonají  počáteční  šok  z 

poznání, že nejsou ve vesmíru samy. 

Pravda byla, že lidstvo překonalo své primitivní válečnické stadi-

um teprve před jednou generací. Hlavního poradce prince Zervashni-

ho, profesora astropolitiky Sigisnina II, to ale neznepokojovalo. 

„Je to naprosto typická kultura třídy E,“ řekl profesor. „Technicky 

vyspělá, morálně poněkud zaostalá. Ale už jsou zvyklí na myšlenku 

kosmických letů a brzo nás budou brát jako samozřejmost. Než zís-

káme jejich důvěru, budou stačit běžná bezpečnostní opatření.“ 

„Tak  dobře,“  řekl  princ.  „Řekněte  vyslancům,  aby  odstartovali 

hned.“ 

Smůla  byla,  že  „běžná  bezpečnostní  opatření“  nepočítala  s  re-

klamní kampaní Tonyho Auerbacha, která vyvolala vlnu meziplane-

tární xenofobie. Vyslanci přistáli v newyorském Central Parku právě 

toho dne, kdy jistý prominentní astronom, který se ocitl v neobvyklé 

peněžní tísni a byl tudíž ovlivnitelný, prohlásil v značně sledovaném 

interview,  že  jakýkoliv  návštěvník  z  vesmíru  bude  pravděpodobně 

nepřátelský. 

Nešťastní  vyslanci,  směřující  k  budově  OSN, se dostali  asi  k  60. 

ulici,  když  se  setkali  s  davem.  Střetnutí  bylo  značně  jednostranné  a 

vědci z Přírodovědeckého muzea byli značně rozhněváni, že jim toho 

ke zkoumání zůstalo tak málo. 

Princ Zervashni to zkusil ještě jednou, na druhé straně planety, ale 

zprávy  ho  předběhly.  Tentokrát  byli  vyslanci  ozbrojeni  a  drželi  se 

dobře, než je přemohla čirá početní převaha davu. I přesto však princ 

ztratil nervy a rozhodl se k drastickým opatřením až ve chvíli, kdy k 

jeho flotile začaly stoupat útočné rakety. 
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Za dvacet minut bylo po všem a bylo to opravdu úplně bezbolest-

né.  Pak  se  princ  obrátil  ke  svému  poradci  a  řekl  záměrně  lhostejně: 

„To bychom měli. A teď – můžeš mi říct, co přesně se nepovedlo?“ 

Sigisnin II si propletl svůj tucet ohebných prstů ve zjevné úzkosti. 

Nevyvedl  ho  z  míry  jen  pohled  na  úhledně  desinfikovanou  Zemi,  i 

když  pro  vědce  je  zničení  takového  krásného  exempláře  vždycky 

velkou tragédií. Nejméně stejně znepokojující bylo zničení jeho teo-

rií a s nimi i jeho pověsti. 

„Já tomu prostě nerozumím!“ naříkal. „Samozřejmě, rasy na téhle 

kulturní úrovni jsou často podezřívavé a nervózní, když dojde k prv-

nímu  kontaktu.  Ale  nikdy  předtím  tady  žádná  návštěva  z  vesmíru 

nebyla, tak neměli důvod chovat se nepřátelsky.“ 

„Nepřátelsky? Chovali se jako posedlí! Myslím, že byli všichni ší-

lení.“  Princ  se  obrátil  ke  svému  kapitánu,  třínohému  tvorovi,  který 

vypadal trochu jako klubíčko vlny na třech pletacích jehlicích. 

„Je flotila pohromadě?“ 

„Ano, pane.“ 

„Tak se optimální rychlostí vrátíme na základnu. Tahle planeta mě 

deprimuje.“ 

Na mrtvé a tiché Zemi tisíce plakátů dosud vykřikovaly svá varo-

vání. Zlé hmyzí postavy, které na nich proudily z nebe, se vůbec ne-

podobaly princi Zervashnimu, který kromě toho, že měl čtyři oči, by 

klidně  mohl  být  považován  za  pandu  s  purpurovou  kožešinou  –  a 

který nadto pocházel z Rigelu, a ne ze Siria. 

Ale to už bylo samozřejmě pozdě vysvětlovat. 
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Ten druhý tygr 

 Na  tuhle  povídku  jsem  skoro  zapomněl,  dokud  ji  nakladatelství 

 Byron  Press  neexhumovalo  –  neměl  jsem  ani  kopii  a  nikdy  jsem  ji 

 neotiskl v žádném ze svých početných výborů. 

 Napsal jsem ji v lednu 1951 a vyšla v jednom z prvních čísel  Fan-

tastic Universe , časopisu, který vycházel v letech 1953 – 1960 a který 

 neocenitelná   Encyklopedie  science  fiction   úhledně  zaškatulkovala 

 jako „Magazine of Fantasy and Science Fiction pro chudé“. Původ-

 ně jsem povídku nazval  Vyvrácení důkazu , ale redaktor Sam Mervin 

 to změnil na  Ten druhý tygr . To nejspíš většině Britů nic neříkalo ani 

 tehdy; ostatně, kolik jeho vlastních krajanů si dnes pamatuje klasic-

 kou povídku Franka Stocktona  Dáma nebo tygr ? 

 Když si svou vlastní variantu čtu po víc než třiceti letech, nejsem 

 si docela jistý, proč jsem ji vlastně nezahrnul do clarkovských sebra-

 ných spisů. Možná proto, že mě děsí. 

 Dnes mě děsí ještě víc. Proč, to vám vysvětlím, až si ji budete mít 

 možnost sami přečíst… 





— 79 — 

„Je  to  zajímavá  teorie,“  řekl  Arnold,  „ale  neumím  si  představit, 

jak bys to mohl dokázat.“ Došli teď k nejprudší části kopce a Webb 

chvíli nemohl ani popadnout dech, natož odpovědět. 

„Já se o to ani nesnažím,“ řekl, když se konečně zase nadechl. „Já 

jen zkoumám její následky.“ 

„Například?“ 

„No, zkusme to vzít přísně logicky a uvidíme, kam nás to zavede. 

Nezapomeň, že náš jediný předpoklad je, že vesmír je nekonečný.“ 

„Správně. Osobně si neumím představit, jaký jiný by mohl být.“ 

„Dobře. To znamená, že musí existovat nekonečný počet hvězd a 

planet.  A  tudíž  podle  zákonů  velkých  čísel  musí  ke  každé  možné 

události dojít ne jednou, ale nekonečně mnohokrát. Je to tak?“ 

„Asi ano.“ 

„V tom případě musí být nekonečné množství planet  přesně stej-

 ných  jako  Země,  na  každé  je  nějaký  Arnold  a  Webb,  kteří  jdou  do 

kopce a říkají přesně totéž co my.“ 

„To je trochu velké sousto.“ 

„Já vím, že je to zneklidňující představa – ale to je nekonečno ta-

ky.  Mě  ale  zajímá  myšlenka  všech  těch  jiných  Zemí,  které  nejsou 

přesně jako tahle. Země, kde Hitler vyhrál válku a nad Buckingham-

ským palácem vlaje hákový kříž – Země, kde Kolumbus nikdy neob-

jevil Ameriku – Země, kde Římské impérium dosud existuje. Vlastně 

jsou to Země, kde mají všechna velká  kdyby  lidské historie odlišnou 

odpověď.“ 

„Až k takové, kde si ten opičák, co se měl stát naším prapředkem, 

zlomil vaz dřív, než stačil mít děti, co?“ 

„Přesně tak. Ale držme se toho světa, který známe – toho světa, ve 

kterém jsme  my  a jdeme v letním odpoledni na kopec. Představ si ty 

naše odrazy na těch milionech jiných planet. Některé jsou úplně stej-

né, ale musejí nepochybně existovat i všechny ostatní variace, které 

neodporují zákonům logiky. 

Můžeme –  musíme – mít na sobě každý představitelný druh oděvu 

– a taky vůbec žádný oděv. Tady svítí Slunce, ale na nesčetných těch 

jiných Zemích ne. Na mnoha z nich je zima nebo léto a ne jaro. Ale 

uvažujme i o podstatnějších změnách. 
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Chceme  vyjít  do  tohohle  kopce  a  pak  sejít  po  druhé  straně  dolů. 

Ale představ si, co všechno se nám může stát v příštích pár minutách. 

Ať  je  to  jakkoli  nepravděpodobné,  pokud  je  to   možné,  musí  se  to 

někde stát.“ 

„Aha,“ řekl Arnold pomalu. Bylo zjevné, že tu myšlenku přijímá 

velmi neochotně. Po tváři mu přelétl výraz mírného zneklidnění. „To 

znamená,  že  někde  padneš  s  infarktem  mrtev  k  zemi,  jen  co  uděláš 

příští krok.“ 

„Ale  ne  v   tomhle   světě,“  zasmál  se  Webb.  „Už  jsem  to  vyvrátil. 

Třeba tu smůlu budeš mít ty.“ 

„Nebo třeba,“ pokračoval Arnold, „budu mít celého toho rozhovo-

ru dost, vytáhnu pistoli a zastřelím tě.“ 

„To je docela možné,“ připustil Webb, „jenže já jsem si dost jistý, 

že na téhle Zemi žádnou pistoli nemáš. A nezapomínej, že na milio-

nech těch alternativních světů dokážu tasit rychleji.“ 

Cesta  se  teď  vinula  po  lesnatém  svahu  a  po  obou  stranách  rostly 

hustě stromy. Vzduch byl voňavý a svěží. Bylo ticho, jako by příroda 

mlčky  a  zaujatě  soustřeďovala  všechnu  svou  energii  na  to,  aby  na-

pravila škody, které na světě spáchala zima. 

„Rád bych věděl,“ pokračoval Webb, „jak moc nepravděpodobné 

může něco být, aniž by to ještě bylo nemožné. Napadly nás neprav-

děpodobné  události,  které  ale  nejsou  docela  fantastické.  Tady  jsme 

na anglickém venkově a jdeme po cestě, kterou oba známe jako své 

boty. 

Ale v  některém  vesmíru ti – jak jim mám říkat – ta naše  dvojčata 

zahnou  za  roh  a  potkají  tam  cokoli,  absolutně  cokoli,  co  si  fantazie 

dokáže  představit.  Protože  jak  jsem  řekl  na  začátku,  jestli  je  vesmír 

nekonečný, musejí nastat všechny možnosti.“ 

„Takže je možné,“ řekl  Arnold se smíchem, který  nebyl tak bez-

starostný,  jak  zamýšlel,  „že  narazíme  na  tygra  nebo  něco  podobně 

nepříjemného.“ 

„Samozřejmě,“  odpověděl  Webb  vesele.  Ta  možnost  ho  zjevně 

zaujala. „Jestli je to možné, tak se to někomu někde ve vesmíru musí 

stát. Tak proč ne nám?“ 

Arnold znechuceně zavrčel. „To už začíná být trochu planá deba-

ta,“  protestoval.  „Pojď  mluvit  o  něčem  rozumnějším.  Jestli  za  nej-
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bližším  rohem  nepotkáme  tygra,  budu  tvoji  teorii  považovat  za  vy-

vrácenou a změním téma.“ 

„Nebuď blázen,“ odpověděl Webb radostně. „To nevyvrátí vůbec 

nic. Neexistuje způsob, kterým bys…“ 

To byla poslední slova, která kdy pronesl. Na nekonečném množ-

ství Zemí nekonečné množství Arnoldů a Webbů potkalo tygry přá-

telské, útočné i lhostejné. Ale tohle nebyla žádná z těch Zemí – tato 

byla  mnohem  blíž  k  té  hranici,  kde  se  nepravděpodobné  stává  ne-

možným. 

Ale  nebylo  samozřejmě  úplně  nepředstavitelné,  že  se  v  noci  vo-

dou promočený kopec propadl a odhalil hrozivou puklinu vedoucí do 

podzemního světa. Pokud jde o to, co se to namáhavě vyšplhalo tou 

puklinou ven, přitahováno neznámým světlem dne – no, to nebylo o 

nic  nepravděpodobnější  než  obří  kalmar,  hroznýš  královský  nebo 

draví plazi jurské džungle. Napínalo to hranice pravděpodobnosti, ale 

nepřekročilo je. 

Webb měl pravdu. V nekonečném vesmíru se všechno musí někde 

stát  –  včetně  té  obzvláštní  smůly,  kterou  měli  oni  dva.  Protože  to 

bylo  hladové  –  velmi  hladové  –  a  tygr  nebo  člověk  by  byli  jen  ma-

lým,  ale  přijatelným  soustem  pro  kteroukoliv  z  jeho  deseti  otevře-

ných tlam. 




DOSLOV 

 Myšlenka, že každý možný vesmír může existovat, samozřejmě ne-

 ní  původní,  ale  nedávno  byla  přepracována  do  důmyslnější  podoby 

 dnešními  teoretickými  fyziky  (pokud  rozumím,  o  čem  mluví).  Je  to 

 také  spojeno  s  takzvaným  antropickým  principem,  který  teď  vyvolal 

 paniku  mezi  kosmology  (viz  Tipler  a  Barnow:   Antropický  kosmolo-

gický princip . I když budete muset mnoho stránek přeskočit, ty kous-

 ky textu mezi tím jsou fascinující a pořádně nutí k přemýšlení.) 

 Antropisté poukázali na některé podivnosti našeho vesmíru. Mno-

 ho  základních  fyzikálních  konstant  –  kterým,  pokud  víme,  mohl  Bůh 

 dát takovou velikost, jakou chtěl – jsou velmi přesně vyváženy nebo 

 vyladěny, aby vytvořily jediný typ vesmíru, v němž je naše existence 
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 možná. Pár procent na jednu nebo na druhou stranu a nebyli bychom 

 tady. 

 Jedno  vysvětlení  té  záhady  je,  že  všechny  ostatní  možné  vesmíry 

 existují  (někde!),  ale  většina  z  nich  je  samozřejmě  bez  života.  Jen 

 nekonečně malý zlomek celkového počtu výtvorů má takové paramet-

 ry,  že  může  existovat  hmota,  mohou  se  utvořit  hvězdy  –  a  konečně 

 může vzniknout i život. Jsme tady, protože nemůžeme být nikde jinde. 

 Ale všechna ta jinde jsou někde, takže moje povídka může být ne-

 příjemně blízká pravdě. Naštěstí neexistuje způsob, jak to dokázat. 

 Aspoň myslím… 
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Hluboké pastviny 

 Povídku   Hluboké  pastviny   jsem  napsal  v  roce  1954,  dávno  před 

 dnešním téměř posedlým zájmem o výzkum a využívání oceánů. O rok 

 později jsem jel k Velkému bariérovému útesu, jak jsem to podrobně 

 vylíčil v  Korálovém pobřeží . Tohle dobrodružství mi poskytlo popud 

 – a podklad – k tomu, abych povídku rozpracoval do stejnojmenného 

 románu, který jsem dokončil poté, co jsem se usadil na Cejlonu (dnes 

 Srí Lance). Z toho důvodu jsem původní povídku nikdy znovu neotiskl 

 ve svých povídkových sbírkách a teď nabízím nadějným kandidátům 

 doktorského titulu v oboru anglické literatury možnost porovnání. 

 Myšlenka chovu velryb je nápad, jehož čas ještě nepřišel a nevím, 

 zda vůbec kdy přijde. Za posledních deset let měly velryby tak dobré 

 tiskové mluvčí, že by většina Evropanů jedla velrybí hamburgery asi 

 tak  ráda  jako  psí  nebo  kočičí.  Já  sám  jsem  jednou  velrybí  maso 

 ochutnal během 2. světové války: chutnalo jako trochu hrubší hovězí. 

 Ale  jeden  z  produktů  podmořské  farmy  by  mohl  být  konzumován 

 bez morálních pochybností. Nedá si někdo velrybí mléčný koktejl? 
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Na  pastvinách  se  potuloval  zabiják.  Hlídka  z  vrtulníku  zahlédla 

sedm set kilometrů od pobřeží Grónska obrovské tělo, které se převa-

lovalo ve vlnách a barvilo vodu do ruda. Během pár vteřin byl uve-

den do pohotovosti složitý varovný systém; řada lidí plánovala záta-

hy a zábrany na mapě severního Atlantiku – a Don Burley si ospale 

protíral oči, ještě když tiše klesal do pětatřicetimetrové hloubky. 

Známá zelená světélka na ovládacím panelu byla zářícím symbo-

lem bezpečí. Dokud se jejich známá struktura nezměnila, dokud žád-

ná  z  těch  smaragdových  hvězdiček  nezčervenala,  bylo  s  Donem  a 

jeho malým plavidlem všechno v pořádku. Vzduch – palivo – energie 

– to byl triumvirát, který rozhodoval o jeho životě. Kdyby kterákoli z 

jeho částí vypověděla, Don by se ve své kovové rakvi potopil do pe-

lagického  bahna  jako  předminulou  sezónu Johnnie  Tyndall.  Ale  ne-

byl důvod, proč by se mělo něco stát; Don sám sebe uklidňoval tím, 

že předvídatelné nehody jsou právě přesně ty, které se nedějí. 

Nahnul  se  přes  malý  ovládací  panel  a  promluvil  do  mikrofonu. 

Ponorka  č.5  byla  ještě  dost  blízko  u  mateřské  lodi,  takže  rádio  fun-

govalo, ale už brzo bude muset přepnout na sonii. 

„Výchozí kurs 255, rychlost 50 uzlů, hloubka 20 metrů, plné so-

narové krytí… Odhadovaný čas k cílové oblasti 70 minut… Hlášení 

v desetiminutových intervalech. To je všechno… Konec.“ 

Potvrzení, které už sláblo se vzdáleností, přišlo z  Hermana Melvil-

 la  hned vzápětí. 

„Hlášení došlo v pořádku. Dobrý lov. Budeš chtít psy?“ 

Don si zamyšleně hryzal spodní ret. Tuhle práci  bude muset nej-

spíš zvládnout sám. Neměl vůbec ponětí, kde teď jsou Benj a Susan; 

mohli  být  kdekoli  v  okruhu  sedmdesáti  kilometrů.  Samozřejmě  by 

připluli, kdyby jim dal znamení, ale nevydrželi by jeho tempo a brzo 

by  zůstali  pozadu.  Kromě  toho  má  možná  před  sebou  celé  hejno 

dravců, a to poslední, co by si přál, bylo vystavit své důkladně vytré-

nované sviňuchy nějakému nebezpečí. To byl hlas zdravého rozumu 

a  profesionální  zodpovědnosti.  Kromě  toho  měl Benje  a  Susan  moc 

rád. 

„Je  to  moc  daleko  a  nevím,  s  čím  se  tam  setkám,“  odpověděl. 

„Jestli  budou  na  doslech,  až  tam  dorazím,  tak  si  na  ně  možná  písk-

nu.“ 
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Potvrzení  z  mateřské  lodi  bylo  už  sotva  slyšitelné  a  Don  přístroj 

vypnul. Bylo na čase se porozhlédnout. 

Ztlumil světla v kabině,  aby jasněji viděl obrazovku scaneru, na-

sadil si polarizované brýle a zadíval se do hlubin. To byla chvíle, kdy 

se Don cítil jako bůh, schopný sevřít v dlaních Atlantik na třicet ki-

lometrů  kolem  dokola  a  jasně  prohlédnout  dosud  neprozkoumané 

hlubiny pět a půl tisíce kilometrů pod sebou. Pomalu kroužící papr-

sek neslyšitelného zvuku prohledával svět, ve kterém se Don vznášel, 

a hledal v těch věčných tmách, kam nepronikl jediný paprsek světla, 

přátele a nepřátele. Bezhlesé kvílení, příliš vysoké dokonce i pro uši 

netopýrů, kteří vynalezli sonar milion let před člověkem, pulzovalo v 

mokré noci; slabé ozvěny  se vracely zpět jako vznášející se zeleno-

modré skvrnky na obrazovce. 

Díky dlouhé praxi byl Don schopen číst jejich významy bez nej-

menší  námahy.  Asi  tři  sta  metrů  pod  ním  se  až  k  zdejšímu  ponoře-

nému  obzoru  táhla  vrstva  rozptylující  jeho  signály  –  živá  deka,  po-

krývající polovinu světa. Potopená podmořská louka stoupala  a kle-

sala  v  závislosti  na  pohybu  Slunce  –  vždycky  se  držela  na  hranici 

tmy. Ale do těch temnot pod ní mu nic nebylo. Stáda, která hlídal, i 

nepřátelé, kteří je pustošili, žili ve svrchních vrstvách moře. 

Don zapnul spínač hloubkového selektoru a jeho sonar se soustře-

dil na vodorovný průzkum. Blýskavé ozvěny z propasti zmizely, ale 

viděl teď mnohem jasněji všechno, co ho obklopovalo v této strato-

sféře oceánu.  Ten třpytivý oblak dvě míle před  ním bylo hejno ryb; 

napadlo ho, jestli o něm ví základna, a udělal si poznámku do lodní-

ho deníku. Na okraji hejna bylo pár větších, izolovaných záblesků – 

dravci pronásledující dobytek, kteří se starali, aby se nekonečné kolo 

života  a  smrti  nepřestalo  otáčet.  Ale  tohle  střetnutí  nebyla  Donova 

starost; on šel po větší kořisti. 

Ponorka č.5 plula k západu – ocelová jehla, rychlejší a nebezpeč-

nější  než  kterékoli  jiné  stvoření,  které  se  kdy  prohánělo  oceánem. 

Malá  kabina,  osvětlená  jen  záblesky  světel  z  přístrojové  desky,  do-

slova  pulzovala  silou,  s  níž  otáčející  se  turbíny  rozhrnovaly  vodu. 

Don letmo pohlédl na mapu a přemýšlel přitom, jak se nepřítel dostal 

dovnitř  tentokrát.  Slabá elektrická  pole,  rozkládající  se  mezi  mnoho 

kilometrů vzdálenými generátory, nedokázala vždycky zahnat vyhla-

— 86 — 

dovělé dravce z hlubin. Kromě toho se učili. Když se otevřely ohra-

dy,  dokázali  občas  proklouznout  dovnitř  s  velrybami  a  způsobit 

spoušť dřív, než byli objeveni. 

Přijímač dlouhého dosahu se naříkavě rozkvílel a Don ho přepnul 

na  PŘEVEĎ.  Posílat  řeč  po  ultrasonickém  paprsku  na  jakoukoli 

vzdálenost nebylo praktické, takže se znovu dostal ke slovu kód. Don 

se  ho  nikdy  nenaučil  číst  pouhým  sluchem,  ale  protože  z  otvoru  v 

přístroji začal vylézat pruh papíru, nemusel se o to ani pokoušet. 

HELI  HLÁSÍ  HEJNO  50  –  100  VELRYB  SMĚR  95  STUPŇŮ 

OD  BODU  X186475  Y438034  STOP.  PLUJÍ  VELKOU 

RYCHLOSTÍ. STOP. MELVILLE. KONEC. 

Don začal nastavovat koordináty na svém navigačním přístroji, ale 

pak si všiml, že už to není nutné. Na samém okraji jeho obrazovky se 

objevila flotila nejasných hvězd. Lehce změnil kurs a plul přímo pro-

ti blížícímu se stádu. 

Helikoptéra měla pravdu: pohybovaly se velkou rychlostí. Don cí-

til rostoucí vzrušení, protože to mohlo znamenat, že prchají a lákají 

dravce  k  němu.  Při  rychlosti,  kterou  pluly,  bude  za  pět  minut  mezi 

nimi. Vypnul motor a ucítil, jak ho rychle brzdí odpor vody. 

Don Burley, rytíř v brnění, seděl ve své slabě osvětlené komůrce 

patnáct  metrů  pod  čistými  vlnami  Atlantiku  a zkoušel  si  zbraně  pro 

nadcházející  souboj.  V  těchto  okamžicích  rozvážného  vyčkávání 

před  počátkem  akce  se  jeho  horečně  pracující  mysl  často  zabývala 

podobnými fantaziemi. Cítil spřízněnost se všemi pastýři, kteří už od 

úsvitu dějin hlídali svá stáda. Byl Davidem, který v dávných horách 

Palestiny  dával  pozor  na  horské  lvy,  ohrožující  otcovy  ovce.  Ale 

mnohem  bližší  –  jak  v  čase,  tak  v  duši  –  mu  byli  muži,  kteří  hnali 

obrovská stáda dobytka po širokých pláních Ameriky jen před něko-

lika generacemi. Ti by chápali jeho práci, i když jeho nástroje by jim 

připadaly jako kouzla. Smysl se nezměnil, jen stáda byla jiná. Nebylo 

nijak zvlášť podstatné, že zvířata, která hlídal Don, vážila skoro sto 

tun a toulala se po nekonečných savanách moře. 

Hejno bylo teď vzdálené necelé tři kilometry a Don nastavil svůj 

neúnavně kroužící sonar tak, aby zabíral jen sektor před ním. Na ob-

razovce se objevila místo kruhu jen široká výseč, jak se paprsek za-

čal pohybovat ze strany na stranu; mohl teď spočítat všechny velryby 
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ve  stádu  a  dokonce  si  i  udělat  zhruba  představu  o  velikosti  každé  z 

nich. Zkušeným okem zapátral po vetřelcích. 

Don by sám nedokázal vysvětlit, co okamžitě přitáhlo jeho pozor-

nost k těm čtyřem ozvěnám na jižním okraji hejna. Bylo pravda, že 

byly trochu stranou od ostatních, ale i jiné zůstaly stejně daleko po-

zadu. Existuje jakýsi šestý smysl, který člověk získá, když dost dlou-

ho  hledí  na  obrazovku  sonaru  –  určité  tušení,  které  mu  umožňuje 

vyčíst z pohybujících se skvrn víc, než by správně měl a mohl. Aniž 

si to Don uvědomil, sáhl po ovládání a znova zapnul turbíny. Ponor-

ka č.5 se zrovna dávala do pohybu, když se kabina rozezvučela třemi 

těžkými údery na pancíř, jako by někdo stál za dveřmi a domáhal se 

vstupu. 

„No tohle,“ řekl Don nahlas. „Jak vy jste se sem dostali?“ Nena-

máhal  se  ani  zapnout  televizi  –  Benjův  signál  by  poznal  kdekoli  a 

kdykoli. Sviňuchy byly zřejmě někde poblíž a všimly si ho ještě dřív, 

než vůbec zapnul přivolávači systém. Už potisící ho okouzlila jejich 

inteligence  a  věrnost.  Bylo  zvláštní,  že  příroda  vlastně  stvořila  dva-

krát totéž – na souši psa, v moři sviňuchu. Proč  měla tato  graciézní 

mořská stvoření tak  ráda člověka, kterému byla tak málo zavázána? 

Vzbuzovalo  to  pocit,  že  lidská  rasa  přece  jen  za  něco  stojí,  když  si 

zaslouží takovou nesobeckou oddanost. 

Už celá staletí se vědělo, že sviňucha je přinejmenším stejně inte-

ligentní  jako  pes  a  že  dokáže  uposlechnout  poměrně  složitých  ver-

bálních příkazů. Výzkumy dosud probíhaly, ale jestli uspějí, začne se 

psát nová kapitola prastarého partnerství mezi pastýřem a jeho psem. 

Don zapnul ampliony na bocích ponorky a začal hovořit ke svým 

průvodcům. Většina zvuků, které vydával, by pro jiné lidské uši zně-

la nesmyslně; byly výsledkem dlouhého výzkumu zvířecích psycho-

logů  Světové  potravní  administrativy.  Zopakoval  rozkazy  dvakrát, 

aby se ujistil, že jim sviňuchy porozuměly, a pak se podíval na obra-

zovku, aby se ujistil, že se obě zvířata drží za ním, jak jim řekl. 

Čtyři  ozvěny,  které  přilákaly  jeho  pozornost,  byly  teď  blíž  a  jas-

nější, hlavní část stáda se už přehnala kolem něj směrem k východu. 

Neměl obavy ze srážky; obrovská zvířata dokonce i v panice vnímala 

jeho přítomnost stejně snadno jako on vnímal je, a stejnými prostřed-

ky. Don přemýšlel, jestli má zapnout návěstí. Možná by velryby po-
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znaly známý signál a uklidnilo by je to. Jenže dosud neznámý nepří-

tel by ho mohl poznat také. 

Vypnul vnější komunikační linku a sklonil se nad obrazovkou, ja-

ko  by  z  ní  chtěl  silou  vůle  vytáhnout  všechny  informace,  které  mu 

může poskytnout. Byly tam dvě velké skvrny, kousek od sebe, a jed-

nu  z  nich  doprovázely  dvě  menší  oběžnice.  Dona  napadlo,  že  už  je 

možná příliš pozdě. V duchu si představoval smrtelný zápas, odehrá-

vající  se  asi  dva  kilometry  před  ním.  Ta  dvě  slabší  světla  budou 

útočníci – buď žraloci nebo plískavice – napadající velrybu, zatímco 

jeden  z  jejích  společníků  pluje  s  nimi  v  bezmocné  hrůze,  protože 

nemá jiné zbraně než své mohutné ploutve. 

Teď už byl skoro tak blízko, aby mohl něco vidět přímo. Televizní 

kamera  ponorky  se  snažila  proniknout  přítmím,  ale  nejdřív  neviděl 

nic než planktonovou mlhu. Pak se uprostřed obrazovky začal obje-

voval mohutný stín s dvěma společníky pod sebou. Don viděl přesně-

ji,  ale  v  beznadějně  omezeném  dosahu  běžného  světla  to,  co  mu  už 

řekl sonar. 

Skoro okamžitě poznal svou chybu. Ty dvě oběžnice byly mláďa-

ta, ne žraloci. Bylo to poprvé, co se vůbec setkal s velrybou, která by 

měla  dvojčata;  i  když  narození  více  mláďat  najednou  nebylo  zcela 

neznámý jev, mohla velrybí samice krmit jen dvě najednou a z nich 

obvykle  přežilo  to  silnější.  Spolkl  zklamání;  ta  chyba  ho  stála  řadu 

minut a bude muset začít s hledáním znova od začátku. 

Pak se ozvalo divoké bušení na trup lodi, které znamenalo nebez-

pečí.  Benje  nebylo  snadné  vylekat;  Don  prudce  otočil  ponorku,  aby 

kamera mohla propátrat rozvířenou vodu, a přitom volal do amplionů 

uklidňující  slova.  Automaticky  se  obrátil  ke  čtvrtému  odrazu  na  so-

naru,  který  podle  rozměrů  považoval  za  další  dospělou  velrybu.  A 

vzápětí uviděl, že je přece jen na správném místě. 

„Panebože,“ řekl tiše. „To jsem nevěděl, že můžou být taky takhle 

velcí.“ Viděl už i větší žraloky, ale to byli všechno neškodní vegeta-

riáni. Tohle, jak na první pohled rozeznal, byl grónský žralok, zabi-

ják  severních  moří.  Měl  údajně  dorůstat  nejvýš  devíti  metrů,  ale 

tenhle byl větší než ponorka č.5. Od hlavy k ocasu měl dobrých dva-

náct metrů a když ho Don zpozoroval, právě se chystal k útoku. Byl 

to ale zbabělec – vrhal se po jednom z mláďat. 
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Don vykřikl na Benje a Susan a zahlédl je, jak se vrhají vpřed do 

jeho  zorného  pole.  Na  okamžik  ho  napadlo,  proč  asi  sviňuchy  tak 

bytostně  nenávidí  žraloky;  pak  pustil  ovládání  ponorky,  protože  au-

topilot se pevně zaměřil na cíl. Ponorka č.5, která se otáčela a mané-

vrovala  stejně  svižně  jako  kterýkoli  mořský  tvor  její  velikosti,  se 

sama  začala  přibližovat  k  žralokovi,  takže  Don  měl  volné  ruce  a 

mohl se soustředit na zbraně. 

Zabiják se tak soustředil na svou kořist, že ho Benj zastihl napros-

to  nepřipraveného  a  zasáhl  ho  přímo  pod  levé  oko.  Musela  to  být 

bolestivá rána:  čumák tvrdý jako ocel, hnaný čtvrttunou svalů rych-

lostí přes sedmdesát kilometrů za hodinu, to by vyvedlo z míry i nej-

větší rybu. Žralok se prudce obrátil neuvěřitelně malým obloukem a 

Don  skoro  spadl  ze  sedadla,  jak  ponorka  s  trhnutím  nabrala  nový 

kurs.  Jestli  to takhle  půjde  dál,  bude  stěží  moci  použít  Žihadlo.  Ale 

aspoň měl teď zabiják jiné starosti než svou zamýšlenou oběť. 

Benj  a  Susan  napadali  obra  jako  psi  dorážející  na  rozzuřeného 

medvěda.  Byli  příliš  mrštní,  než  aby  se  dali  chytit  těmi  strašlivými 

čelistmi,  a  Don  znova  musel  obdivovat,  jak  dokázali  spolupracovat. 

Když se některý z nich musel vyplout k hladině nadechnout, ten dru-

hý na minutku počkal, dokud útok nemohl pokračovat plnou silou. 

Nezdálo se, že by si žralok všiml, že se k němu blíží další, mno-

hem nebezpečnější protivník a že sviňuchy mají jen odvést jeho po-

zornost.  To  Donovi  výborně  vyhovovalo;  následující  operace  bude 

velmi obtížná, pokud aspoň patnáct sekund nebude moci udržet stálý 

kurs.  Samozřejmě  že  by  mohl  velmi  snadno  použít  malá  raketová 

torpédka a žraloka zabít. Kdyby byl sám a proti němu celé hejno žra-

loků, rozhodně by to udělal. Ale existoval jiný, méně nechutný způ-

sob. Dával přednost rapíru před ručním granátem. 

Byl  teď  jen  patnáct  metrů  od  žraloka  a  rychle  se  k  němu  blížil. 

Lepší šanci už možná nebude mít. Stiskl odpalovací tlačítko. 

Zpod  břicha  ponorky  vylétlo  něco,  co  vypadalo  trochu  jako 

rejnok. Don přibrzdil své plavidlo – nebylo už potřeba se přibližovat 

víc.  Malá  šípovitá  podmořská  raketa,  velká  jen  něco  přes  metr,  je 

podstatně rychlejší a zasáhne cíl za několik vteřin. Jak se řítila vpřed, 

zanechávala za sebou tenké kontrolní vlákno jako nějaký podmořský 

pavouk,  spřádající  svou  síť.  Tím  tenkým  kabelem  proudila  energie, 
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která Žihadlo poháněla, a signály, které ho naváděly na cíl. Don ne-

chal svou vlastní větší loď jejímu osudu a plně se soustředil na řízení 

podvodní  střely.  Reagovala  na  jeho  dotek  tak  rychle,  že  měl  pocit, 

jako by řídil nějakého obzvlášť ušlechtilého a citlivého oře. 

Žralok zahlédl nebezpečí necelou sekundu před nárazem. Žihadlo 

bylo tak podobné normálnímu rejnokovi, že to dravce zmátlo – přes-

ně, jak to konstruktéři zamýšleli. Než si malý mozeček uvědomil, že 

takhle se přece žádný rejnok nechová, raketa už zasáhla cíl. Ocelová 

podkožní  jehla,  hnaná  malou  náloží,  vlétla  do  drsné  žraločí  kůže  a 

obrovská ryba se zazmítala v divoké hrůze. Don rychle couvl, proto-

že  po  nárazu  toho  obrovského  ocasu  by  poletoval  po  kabině  jako 

hrášek  v  plechovce  a  možná  že  by  byla  poškozena  i  sama  ponorka. 

Neměl už co dělat, musel jen promluvit do mikrofonu a odvolat své 

„honicí psy“. 

K smrti odsouzený zabiják se svíjel  a prohýbal, jak se snažil do-

sáhnout tlamou na otrávenou šipku a vytrhnout si ji z těla. Don mezi-

tím přitáhl Žihadlo zpátky do jeho úkrytu; těšilo ho, že raketu dostal 

zpátky nepoškozenou. Bez lítosti se díval, jako obrovská ryba podlé-

há paralýze. 

Žralokův boj slábl. Bezcílně plaval sem tam a Don musel jednou 

obratně uhnout, aby se s ním nesrazil. Umírající žralok nakonec ztra-

til  kontrolu  nad  vznosnou  silou  a  pomalu  vyplul  k  hladině.  Don  ho 

nesledoval – měl na práci důležitější věc. 

Našel  samici  a  její  dvě  mláďata  ani  ne  dva  kilometry  daleko  a 

pečlivě je obhlédl. Nebyly zraněné, takže nebylo potřeba volat vete-

rináře v jeho vysoce specializované dvoumístné ponorce, která zvlád-

la  jakékoli  zdravotní  potíže  kytovců  od  žaludeční  nevolnosti  po  cí-

sařský řez. Don si poznamenal číslo matky, zřetelně napsané těsně za 

ploutví.  Mláďata,  jak  bylo  zřejmé  z  jejich  velikosti,  byla  letošní  a 

dosud nebyla ocejchovaná. 

Don se na ně chvilku díval. Nebyla už ani trochu poděšená a po-

hledem na sonar se ujistil, že celé stádo přestalo panicky prchat. Po-

divil se, jak mohou vědět, co se stalo; o komunikaci mezi velrybami 

už se toho vědělo dost, ale mnohé zůstávalo ještě záhadou. 
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„Doufám,  že  si  vážíš  toho,  co  jsem  pro  tebe  udělal,  dámo,“  za-

mručel.  Pak  si  uvědomil,  že  padesát  tun  mateřské  lásky  je  trochu 

děsivá představa, naplnil nádrže vzduchem a vynořil se. 

Moře bylo klidné, takže pootevřel poklop a vystrčil hlavu z kuže-

lovité věžičky. Voda mu šplouchala jen pár centimetrů pod bradou a 

čas od času se docela vážně pokusila trochu ho zmáčet. Bylo ovšem 

nepravděpodobné,  že  by  se  jí  to  podařilo,  protože  si  poklop  přitáhl 

tak přesně, aby fungoval jako docela účinná zátka. 

Asi patnáct metrů od něj se na povrchu převalovala břidlicově še-

dá hora podobná převrácené lodi. Don se na ni zamyšleně díval a v 

duchu  počítal.  Zvíře  těchto  rozměrů  by  mohlo  mít  svou  cenu;  když 

bude  mít  kliku,  dostane  třeba  i  dvojitou  prémii.  Za  pár  minut  vyšle 

rádiem zprávu, ale právě teď si s potěšením vychutnával čerstvý at-

lantický vzduch a pohled na modré nebe nad hlavou. 

Z  hlubin  se  vyřítil  šedý  blesk  a  zalil  Dona  sprškou  vody.  Byl  to 

takový Benjův diskrétní způsob, jak na sebe upozornit; za chvilku už 

sviňucha připlavala ke kuželovité věžičce, aby se Don mohl naklonit 

a  pohladit  ji  po  hlavě.  Velké,  inteligentní  oči  se  zadívaly  do  jeho; 

byla to jen Donova fantazie, nebo se v jejich hlubinách ukrýval sku-

tečně náznak skoro lidského pobavení? 

Susan  jako  obvykle  kroužila  stydlivě  kolem,  dokud  ji  žárlivost 

nepřemohla  a  ona  Benje  neodstrčila.  Don  nestranně  dělil  svá  polas-

kání mezi oba dva a omluvil se, protože jim neměl co dát. Rozhodl 

se, že jim to vynahradí, jen co se vrátí na  Hermana Melvilla. 

„A taky si s vámi půjdu znovu zaplavat,“ slíbil jim, „když se bu-

dete slušně  chovat.“  Zamnul si zamyšleně modřinu, kterou mu způ-

sobila Benjova hravost, a napadlo ho, jestli na takovéhle tvrdé hry už 

není moc starý. 

„Je  na  čase  vrátit  se  domů,“  řekl  Don  pevně,  sklouzl  zpátky  do 

kabiny  a  zabouchl  za  sebou  poklop.  Uvědomil  si  najednou,  že  má 

hrozný hlad a že by si měl konečně dát snídani, o kterou přišel. Ne-

bylo na zemi mnoho lidí, kteří si své dnešní ranní jídlo zasloužili víc 

než on. Zachránil lidstvu víc tun masa, oleje a mléka, než se dalo jen 

tak snadno odhadnout. 

Don  Burley  byl  šťastný  bojovník,  vracející  se  domů  z  jedné  z 

mnoha  bitev,  které  člověk  musí  vybojovat.  Zaháněl  přízraky  hlado-
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moru,  které  děsily  minulé  věky,  ale  které  už  svět  nikdy  neohrozí, 

dokud planktonové farmy  budou vyrábět své miliony tun proteinů a 

velrybí  stáda  budou  poslouchat  své  nové  pány.  Člověk  se  po  dlou-

hém věku vyhnanství vrátil do oceánu; dokud oceán nezamrzne, ne-

bude už nikdy mít hlad… 

Don  se  podíval  na  scaner  a  nastavil  kurs.  Usmál  se,  když  uviděl 

dvě  skvrnky,  které  se  držely  těsně  za  středovou  světelnou  skvrnou, 

označující jeho plavidlo. „Jen pojďte,“ řekl. „My savci musíme držet 

při  sobě.“  Pak  převzal  řízení  autopilot  a  Don  se  pohodlně  natáhl  v 

křesle. 

A pak Benj a Susan uslyšeli nějaký divný zvuk, zesilující a sláb-

noucí v kontrastu s hučením turbín. Zvuk slabě pronikal silnými stě-

nami  ponorky  č.5  a  jen  citlivé  uši  sviňuch  ho  mohly  zachytit.  Ale  i 

když to byla inteligentní zvířata, mohla těžko chápat, že Don Burley 

jim  vysoce  nemuzikálními  zvuky  sděluje,  že   Naposledy  jede  stáda 

 hnát… 
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Kdybych na tebe zapomněl, Země… 

 Tato povídka, která vznikla o Vánocích roku 1951, byla přetisko-

 vána  až  skoro  příliš.  O  jiných  Vánocích,  o  sedmnáct  let  později,  se 

 posádka  Apolla  8  stala  prvními  z  lidí,  kteří  viděli  z  Měsíce  východ 

 Země. 

 Doufejme,  že  nikdo  nikdy  neuvidí  Zemi  vycházet  tak,  jak  dítě  v 

 tomto varovném příběhu. 





— 94 — 

Když bylo Marvinovi deset let, odvedl ho otec s sebou dlouhými 

chodbami, ve kterých duněla ozvěna a které vedly vzhůru, přes sprá-

vu  a  energii,  až  se  dostali  až  do  nejvyšších  podlaží  a  ocitli  se  mezi 

rychle rostoucí vegetací farem. Marvinovi se tu líbilo: bylo zábavné 

sledovat  ty  velké,  štíhlé  rostliny,  jak  se  šplhají  skoro  s  viditelnou 

dychtivostí ke slunečnímu světlu, které k nim pronikalo plastikovými 

kopulemi.  Všude  to  tu  vonělo  životem  a  ta  vůně  vzbuzovala  v  jeho 

srdci nevyslovitelné touhy: nedýchal už suchý, chladný vzduch obyt-

ných  pater,  zbavený  všech  vůní  a  pachů  kromě  lehkého  nádechu 

ozonu. Byl by si tu přál ještě chvíli zůstat, ale otec mu to nedovolil. 

Šli  dál,  až  ke  vstupu  do  observatoře,  kde  předtím  nikdy  nebyl.  Ale 

ani tam se nezastavili a  Marvin si s rostoucím vzrušením uvědomil, 

že zbývá už jenom jeden cíl. Poprvé ve svém životě se dostane ven. 

Ve  velkém  servisním  hangáru  bylo  asi  deset  vozidel  na  velkých 

balonových  pneumatikách  a  s  tlakovými  kabinami.  Otec  byl  zřejmě 

očekáván, protože je okamžitě odvedli k malému průzkumnému au-

tu,  které  čekalo  u  mohutných  okrouhlých  vrat.  Marvin,  nervy  k 

prasknutí  napjaté  očekáváním,  se  usadil  v  maličké  kabině.  Otec  na-

startoval  a  zkontroloval  ovládání.  Vnitřní  dveře  tlakové  komory  se 

otevřely  a  za  nimi  znova  zavřely;  slyšel,  jak  pomalu  utichá  řev  ob-

rovských  vzduchových  pump  –  tlak  klesl  na  nulu.  Pak  se  rozsvítil 

nápis  „Vakuum“,  vnější  dveře  se  otevřely  a  před  Marvinem  ležela 

krajina, kam nikdy nevstoupil. 

Samozřejmě že ji znal z fotografií; taky v televizi ji viděl nejméně 

stokrát. Ale teď byla všude kolem něj, hořela v žáru slunce, které se 

pomalu vleklo inkoustově černým nebem. Obrátil se k západu, zády 

k  nemilosrdné  sluneční  nádheře  –  a  tam  uviděl  hvězdy,  přesně  tak, 

jak mu o nich vyprávěli, i když on těm vyprávěním nikdy tak docela 

nevěřil.  Dlouho  se  na  ně  díval  v  údivu,  že  může  existovat  něco  tak 

malého a přitom tak zářivého. Byly to jasné, klidné světelné body a 

on si náhle vzpomněl na jeden verš, který kdysi viděl v jedné otcově 

knize: 



Hvězdičko, co blikáš si, 

rád bych věděl, z čeho jsi. 
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No,  on  věděl, z čeho jsou hvězdy. Ten, co se takhle ptal, to musel 

být  pěkný  hlupák.  A  jaképak  „blikáš“?  Na  první  pohled  bylo  přece 

vidět,  že  hvězdy  září  stále  stejným,  neměnným  světlem.  Přestal  se 

tou záhadou zabývat a rozhlédl se po krajině. 

Hnali se po pláni rychlostí skoro sto padesát kilometrů za hodinu. 

Od  velkých  balonových  pneumatik  odletovaly  vějířky  prachu.  Po 

kolonii nebylo ani památky; za těch pár minut, co se díval na hvězdy, 

zmizely  její  kupole  a  antény  za  obzorem.  Byly  tu  ale  jiné  známky 

přítomnosti  člověka,  protože  asi  kilometr  před  sebou  uviděl  Marvin 

konstrukce  zvláštních  tvarů,  nakupené  kolem  ústí  dolu.  Tu  a  tam 

vyrazil z některého komína obláček páry a okamžitě se rozplynul. 

Kolem dolu projeli za chvilku; otec řídil s bezstarostným, nadše-

ným  mistrovstvím,  skoro  jako  by  –  zvláštní  myšlenka  pro  dětskou 

hlavu  –  jako  by  se  snažil  před  něčím  utéct.  Za  pár  minut  dojeli  k 

okraji pláně, na které stála kolonie. Půda před nimi prudce klesala v 

dlouhém svahu, ze kterého se točila hlava a jehož dolní část se skrý-

vala v dlouhých stínech. Vepředu, kam až oko dohlédlo, se táhla ro-

zervaná pole kráterů, pahorků a strží. Vrcholky hor, na nichž se od-

rážely paprsky nízko položeného slunce, vypadaly jako hořící ostro-

vy v moři tmy; a nad nimi, stále stejně nehnutě, plály hvězdy. 

Dál nemohla vést žádná cesta – a přece vedla. Marvin zaťal pěsti, 

když  se  auto  přehouplo  přes  okraj  a  začalo  svůj  dlouhý  sestup.  Pak 

zahlédl  sotva  viditelnou  stopu,  vedoucí  dolů  po  úbočí,  a  trochu  si 

oddechl. Jak se zdálo, jeli tudy před nimi i jiní lidé. 

Když  překročili  čáru  stínu,  padla  náhle  tma  a  slunce  zmizelo  za 

okraj  pláně.  Dva  malé  reflektory  ožily  a  začaly  na  skálu  před  nimi 

vrhat dva modrobílé pruhy světla, takže skoro ani nemuseli zpomalit. 

Celé hodiny jeli údolími a po úpatích hor, jejichž vrcholky jako by se 

dotýkaly hvězd, a občas, když se vyšplhali trochu výš, se vynořili na 

chvilku do slunečního světla. 

Teď se napravo objevila zvlněná, prašná pláň, a po levici se valy a 

terasy zdvihaly až někam ke hvězdám – bylo to pohoří, které se táhlo 

do nedohledna, až tam, kde jeho vrcholky mizely za obzorem. Neby-

la  tu  žádná  známka,  že  by  tuto  zemi  někdy  prozkoumal  člověk,  ale 

jednou  minuli  kostru  havarované  rakety  a  vedle  ní  mohylu  s  kovo-

vým křížem na vrcholu. 
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Marvinovi se zdálo, že hory už nikdy neskončí; ale o mnoho ho-

din  později  konečně  přišel  poslední  mohutný  výběžek,  prudce  stou-

pající  ze  shluku  menších  kopců.  Sjeli  dolů,  do mělkého  údolí,  které 

se ve velkém oblouku táhlo k odvrácené straně hor, a Marvin si po-

malu uvědomil, že v tom kraji před nimi se děje něco moc divného. 

Slunce  bylo  teď  hluboko  za  horami  po  pravé  straně,  takže  údolí 

před  nimi  by  mělo  být  v  úplné  tmě.  Ale  místo  toho  bylo  zaplaveno 

chladnou bílou září, linoucí se zpoza skalisek, pod kterými putovali. 

Pak náhle vyjeli na otevřenou pláň a zdroj světla před nimi ležel ve 

vší své slávě. 

V  malé  kabině  bylo  teď  velmi  ticho  –  motory  umlkly.  Jediným 

zvukem bylo tiché syčení přívodu kyslíku a občasné kovové zaskří-

pání, jak vnější plášť vozidla vyzařoval teplo. Protože z toho velkého 

stříbrného  srpku,  který  se  vznášel  nízko  nad  obzorem  a  zaplavoval 

kraj  perleťovým  světlem,  žádné  teplo  nevycházelo.  Světlo  bylo  tak 

jasné,  že  uplynuly  celé  minuty,  než  se  na  něj  mohl  Marvin  podívat 

zpříma,  ale  nakonec  přece  jen  rozeznal  obrysy  kontinentů,  mlžnou 

hranici  atmosféry  a  bílé  ostrovy  mraků.  A  dokonce  i  z  této  vzdále-

nosti viděl záblesky slunce na polárním ledu. 

Bylo to krásné a mluvilo to k jeho srdci přes propast vzdálenosti. 

Tam, na tom zářivém srpku, byly všechny ty úžasné věci, které nikdy 

nepoznal  –  odstíny  nebe  při  západu  slunce,  nářek  moře  u  břehů  po-

krytých oblázky, bubnování dešťových kapek, nespěchavé požehnání 

sněhu. To všechno a ještě tisíc jiných věcí mělo být jeho právoplat-

ným dědictvím, ale znal je jen z knih a starých záznamů. Ta myšlen-

ka ho naplnila úzkostí vyhnance. 

Proč se nemohou vrátit? Ta zem pod plujícími mraky vypadala tak 

klidně a přátelsky. Pak Marvin, jehož oči už neoslepovala záře, uvi-

děl, že část kotouče, která by měla být tmavá, zlověstně světélkuje, a 

rozpomněl  se.  Díval  se  na  pohřební  hranici  světa  –  na  radioaktivní 

následky  soudného dne.  Přes téměř  čtyři sta tisíc kilometrů vesmíru 

bylo  dosud  vidět  záři  umírajících  atomů,  stálou  připomínku  ničivé 

minulosti. Potrvá ještě celá staletí, než ta vražedná záře ze skal zmizí 

a do toho tichého, prázdného světa se bude moci znova vrátit život. 

A pak začal otec mluvit. Vyprávěl příběh, který pro Marvina až do 

této chvíle neznamenal víc než pohádky, které slýchal v dětství. Bylo 
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v  něm  mnoho  věcí,  které  nemohl  pochopit:  nedokázal  si  představit 

zářivý,  mnohobarevný  život  na  planetě,  kterou  nikdy  neviděl.  Ani 

nedokázal  pochopit  síly,  které  ji  nakonec  zničily  a  které  z  kolonie, 

uchráněné  díky  své  izolaci,  udělaly  jediného  a  posledního  dědice. 

Ale  dokázal  si  představit  ty  strašlivé  poslední  dny,  kdy  se  kolonie 

nakonec dozvěděla, že mezi hvězdami už se nikdy neobjeví zásobo-

vací  lodi  s  dary  z  domova.  Rádiové  stanice  jedna  po  druhé  přestaly 

vysílat; na stinném kotouči jedno po druhém slábla a vyhasínala svět-

la velkoměst, a nakonec byli sami, tak sami, jako nikdy žádný člověk 

před nimi, a v rukou měli budoucnost celé své rasy. 

Následovala léta zoufalství a dlouhá bitva za přežití v tomto divo-

kém a nepřátelském světě. V té bitvě zvítězili, i když jen těsně: Tato 

malá oáza života byla bezpečná před nejhoršími nástrahami přírody. 

Ale  pokud  nebude  mít  cíl,  budoucnost,  pro  kterou  může  pracovat, 

ztratí  kolonie  vůli  k  životu  a  ani  stroje,  ani  schopnosti  nebo  věda  ji 

pak nezachrání. 

Marvin  konečně  pochopil  účel  této  pouti.  On  sám  nikdy  nebude 

kráčet  po  březích  toho  ztraceného,  legendárního  světa,  nebude  na-

slouchat  rachotu  hromu  na  jeho  oblých  kopcích.  Ale  jednoho  dne  – 

jak vzdáleného? – se děti jeho dětí vrátí a převezmou znovu své dě-

dictví.  Větry  a  deště  očistí  spálenou  zemi  od  jedů  a  odnesou  je  do 

moře, a v hlubinách moře pak vyplýtvají svou vražednou sílu, až už 

nebudou moci ublížit ničemu živému. Potom velké lodi, které dosud 

čekají na zdejších tichých, prašných pláních, budou moci opět jednou 

vzlétnout na cestu k domovu. 

Takový  byl  jejich  sen;  a  Marvin  náhle  věděl,  že  ho  jednou  sám 

předá svému synovi, tady,  na stejném místě v horách, kde mu bude 

do tváře plát stříbrné světlo z oblohy. 

Když se vydali na zpáteční cestu, neohlédl se. Nedokázal by snést 

pohled na tu zlatou krásu srpku Země, jak mizí ve skalách, zatímco 

on se vracel ke svým, aby s nimi sdílel jejich dlouhé vyhnanství. 
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Kruté nebe 

Lhostejno, zda jsi moře přemostil, 

zda krutým nebem pluješ v bezpečí, 

či zda jsi rukou pevnou postavil 

z dřeva či z kovu palác největší… 



James Elroy Flecker 

„Básníkovi za tisíc let“ 



 Tuhle povídku jsem napsal v roce 1966, zřejmě v době, kdy jsem 

 chtěl na chvilku utéct od 2001 – která ovládala většinu mého života v 

 letech 1964 – 1968. Teď jsem si ji znova přečetl s trochu smíšenými 

 pocity,  protože  se  dnes  dokážu  mnohem  víc  ztotožnit  se  svým  „dr. 

 Elwinem“. 

 A  co  víc,  věta  „jeden  z  nejslavnějších  vědců  světa  –  a  rozhodně 

 nejslavnější mrzák světa“ se dokonale hodí na dr. Stephena Hawkin-

 ga  –  jehož  práce  se  rovněž  zabývá  gravitací.  V  červenci  1988  jsem 

 strávil v londýnském televizním studiu tři hodiny s dr. Hawkingem (a 

 přes satelit i s dr. Saganem). Pro mě bylo to setkání nejen obrovským 

 intelektuálním, ale také citovým zážitkem, protože mi právě v té době 

 řekli, že mám stejnou nevyléčitelnou nemoc jako dr. Hawking (ALS, 

 amyotrofickou  laterální  sklerózu,  v  USA  známější  jako  Gehrigova 

 nemoc), a tudíž se moc velké části devadesátých let asi nedožiju. Na-

 štěstí  (viz  předmluva  k   O  zlatých  mořích ,)  je  moje  diagnóza  dnes  o 

 něco méně hrozivá – ale přesto se víc než jen zběžně zajímám o mo-

 torizované invalidní vozíky. Ještě lepší by bylo, kdyby tak někdo  vy-

 myslel „levík“, popsaný  v téhle povídce. Dávno  předtím, než mi za-

 čala chůze dělat potíže, záviděl jsem létajícímu baronu Harkonneno-

 vi z  Duny . 

 Neberte můj útok na všeobecnou teorii relativity příliš vážně; ale 

 přál bych si, aby spisovatelé, kteří se ohánějí principem ekvivalence, 

 jasně uvedli, že platí jen pro zanedbatelně malé objemy prostoru. 

 Mám teď výčitky svědomí, že jsem zlikvidoval jedno z nejvzácněj-

 ších a nejkrásnějších zvířat na světě. Přece jen to možná měl být yet-
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 ti;  jsou  sice  stejně  vzácní,  ale  podle  všeobecně  přijímaného  názoru 

 nejsou krásní. 
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O půlnoci byl vrcholek Everestu jen pár stovek metrů vzdálený – 

pyramida  sněhu,  ve  světle  vycházejícího  Měsíce  bledá  a  přízračná. 

Na obloze nebyl ani mráček a vítr, který už foukal celé dny, se skoro 

utišil.  Na  nejvyšším  bodě  Země  bylo  jistě  málokdy  tak  klidno  a  ti-

cho; čas si vybrali dobře. 

Možná  až   příliš  dobře,  pomyslel  si  George  Harper;  skoro  ho  až 

zklamalo,  jak  to  bylo  snadné.  Jediný  skutečný  problém  byl,  jak  se 

dostat z hotelu tak, aby je nikdo neviděl. Vedení hotelu mělo značné 

výhrady k nepovoleným půlnočním výletům na vrchol; může dojít k 

nehodám  a  ty  neprospívají  obchodu.  Ale  dr.  Elwin  byl  pevně  roz-

hodnut  udělat  to  právě  takhle,  a  měl  k  tomu  ty  nejlepší  důvody,  i 

když  o  nich  nikdy  nemluvil.  Přítomnost  jednoho  z  nejslavnějších 

vědců  světa  –  a  rozhodně  nejslavnějšího  mrzáka  světa  –  v  Hotelu 

Everest v době vrcholné turistické sezóny už tak vzbudila dost zdvo-

řilého  překvapení.  Harper  částečně  utišil  všeobecnou  zvědavost  ná-

znaky, že tu provádějí nějaká gravitační měření – což byla aspoň část 

pravdy. Ale byla to část skoro zanedbatelná. 

Nikdo,  kdo  by  teď  viděl  Jamese  Elwina,  jak  vytrvale  stoupá  k 

hranici  8  700  metrů  s  pětadvaceti  kilogramy  přístrojů  na  ramenou, 

nebyl by  uhodl, že jeho  nohy jsou skoro nefunkční. Narodil se jako 

oběť  té  thalidomidové  katastrofy  v  roce  1961,  která  po  celém  světě 

rozesela  víc  než  deset  tisíc  částečně  zmrzačených  dětí.  Elwin  byl 

jeden  z  těch  šťastnějších.  Ruce  měl  docela  normální  a  cvičením  a 

námahou  mu  tak  zmohutněly,  že  byly  teď  silnější  než  u  většiny 

ostatních. Místo nohou měl ale jen dva stíny z masa a kostí. S pomo-

cí  opěr  dokázal  stát  a  dokonce  udělat  pár  vrávoravých  kroků,  ale 

opravdu chodit nedokázal nikdy. 

A přesto teď byl šedesát metrů pod vrcholem Everestu… 



Všechno  to  více  než  před  třemi  lety  začal  jeden  plakát  cestovní 

kanceláře. Jako novopečený programátor v oddělení aplikované fyzi-

ky znal George Harper dr. Elwina jen od vidění a z toho, co se o něm 

povídalo. Dokonce i pro ty, kteří mu byli přímo podřízeni, byl geni-

ální ředitel výzkumu v Astrotechu do jisté míry vzdálenou postavou. 

Od obyčejných lidí ho dělilo jeho tělo i jeho mozek. Neměli ho rádi 

ani neradi, a i když ho obdivovali a litovali, rozhodně mu nezáviděli. 
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Harper, který teprve před pár měsíci vyšel z univerzity, pochybo-

val, že doktor vůbec zaregistroval jeho existenci, leda snad jako jmé-

no v organizačním pavouku. V jeho oddělení bylo deset dalších pro-

gramátorů, všichni starší než on, a většina z nich si se svým vedou-

cím  výzkumu  nikdy  nevyměnila  víc  než  deset  slov.  Když  Harpera 

poslali do kanceláře dr. Elwina s nějakým tajným materiálem, před-

pokládal, že se to odbude za pár vteřin s několika zdvořilými forma-

litami. 

Také  to  skoro  tak  bylo.  Ale  když  se  Harper  obracel  k  odchodu, 

vyrazilo mu dech nádherné panoráma himalájských vrcholků, pokrý-

vající celou půlku jedné zdi. Bylo umístěno tak, aby ho dr. Elwin od 

svého  stolu  viděl,  kdykoli  zvedne  hlavu  od  stolu,  a  scénu,  která  na 

něm  byla,  Harper  znal  skoro  nazpaměť,  protože  ji  sám  fotografoval 

jako okouzlený a trochu ohromený turista, stojící na podupaném sně-

hu na vrcholku Everestu. 

Tady tohle je bílý hřeben Kančendžungy, prosvítající mezi mraky 

skoro  sto  padesát  kilometrů  daleko.  Téměř  v  jedné  řadě  s  ním,  ale 

mnohem blíž, byl dvojitý vrchol Makalu; a ještě blíž pokrýval skoro 

celé popředí mohutný objem Lhotse, souseda a soupeře Everestu. Dál 

k  západu,  v  údolích  tak  velikých,  že  oko  nedokázalo  ani  pojmout 

jejich rozlohu, se valily ledové řeky ledovců Khumbú a Rongbuk. Z 

téhle výšky nevypadaly jejich vrásy větší než brázdy na poli; jenže ty 

koleje a pukliny v ocelově tvrdém ledu byly desítky metrů hluboké. 

Harper se ještě kochal tím nádherným pohledem a přivolával staré 

vzpomínky, když za sebou uslyšel hlas dr. Elwina. 

„Jak se zdá, zaujalo vás to. Byl jste tam?“ 

„Ano,  pane  doktore.  Rodiče  mě  tam  vzali  po  maturitě.  Bydleli 

jsme  týden  v  hotelu  a  už  jsme  mysleli,  že  se  budeme  muset  vrátit 

dřív, než se vyjasní počasí. Ale poslední den vítr přestal foukat a asi 

dvacet z nás se dostalo na vrchol. Byli jsme tam asi hodinu a fotogra-

fovali jsme se navzájem.“ 

Zdálo  se,  že  dr.  Elwin  o  jeho  slovech  dlouho  přemýšlí.  Pak  řekl 

hlasem, který ztratil svou dřívější odtažitost a bylo v něm slyšet ne-

popiratelné vzrušení. „Sedněte si, pane – hm – Harpere. Rád bych o 

tom slyšel ještě něco víc.“ 
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Když se George Harper vracel k židli naproti uklizenému ředitel-

skému stolu, nevěděl, co si má myslet. To, co prožil, nebylo nic ne-

obvyklého;  každý  rok  přijížděly  do  hotelu  Everest  tisíce  lidí  a  asi 

čtvrtina z nich vystoupila na vrchol. Loni se například nadělal velký 

humbuk kolem desetitisícího turisty, který stanul na střeše světa. Ně-

kteří cynici tehdy dělali jedovaté poznámky o té zvláštní náhodě, že 

číslo 10 000 byla čirou náhodou dost známá videohvězdička. 

Harper nemohl říci dr. Elwinovi nic, co by se nemohl dozvědět z 

deseti  jiných  zdrojů  –  třeba  z  turistických  brožurek.  Ovšem  žádný 

mladý a ambiciózní vědec by si nenechal ujít možnost udělat dojem 

na  muže,  který  by  mu  mohl  tolik  pomoci  v  kariéře.  Harper  nebyl 

chladný počtář a o podnikové politikaření se nezajímal, ale když na 

to přišlo, uměl se chytit příležitosti. 

„No,  pane  doktore,“  začal  pomalu,  jak  se  snažil  srovnat  si  myš-

lenky  a  vzpomínky,  „letadlo  člověka  vyklopí  v  malém  městečku 

jménem Namči, asi třicet kilometrů od hory. Pak ho odvezou autobu-

sem po ohromně malebné silnici do hotelu, který má výhled na ledo-

vec Khumbú. Je to ve výšce 5 400 metrů a mají tam i pokoje s nor-

málním tlakem pro lidi, co mají potíže s dýcháním. Samozřejmě tam 

mají lékařský personál a vedení hotelu nepřijímá hosty, kteří nejsou 

fyzicky v pořádku. V hotelu musíte zůstat aspoň dva dny, jíte speci-

ální stravu a pak vás teprve pustí výš. 

Z hotelu přímo na vrchol vidět není, protože jste moc blízko k ho-

ře a připadá vám, jako by se tyčila přímo nad vámi. Ale ten pohled je 

fantastický.  Vidíte  Lhotse  a  pět  nebo  šest  dalších  vrcholků.  A  taky 

může být děsivý – zvlášť v noci. Někde vysoko nad hlavou obvykle 

skučí vítr a pohybující se led vydává divné zvuky. Není vůbec těžké 

si představit, že v horách obcházejí nějaké obludy… 

V hotelu se toho moc dělat nedá, jen odpočívat, dívat se na krajinu 

a  čekat,  až  vám  lékaři  dají  povolení.  Dřív  trvalo  celé  týdny,  než  se 

člověk  v  tom  vzduchu  aklimatizoval;  teď  už  dokážou  zařídit,  aby 

vám krev dosáhla té správné úrovně za osmačtyřicet hodin. Ale i tak 

se  asi  polovina  návštěvníků  –  hlavně  těch  starších  –  rozhodne,  že 

tahle výška jim bohatě stačí. 

Co se děje dál, to závisí na tom, jak jste zkušený a kolik jste ocho-

ten zaplatit. Pár zkušených horolezců si najme průvodce a vypraví se 
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na  vrchol  vlastní  cestou  s  klasickým  horolezeckým  náčiním.  To  už 

dnes  není  tak  těžké,  na  strategických  místech  jsou  všude  přístřešky. 

Většina  těch  skupinek  to  dokáže.  Ale  počasí  je  vždycky  sázka  do 

loterie a každý rok se pár lidí zabije. 

Obyčejní  turisté  to  dělají  snadnějším  způsobem.  Na  samotném 

Everestu  nesmí  nic  přistát,  leda  záchranáři,  když  není  vyhnutí,  ale 

těsně pod hřebenem Nuptse je malá chata a k ní létá z hotelu helikop-

téra. Od chaty je to na Everest jenom necelých pět kilometrů, Jižním 

sedlem  –  ten  výstup  je  poměrně  snadný,  když  je  člověk  ve  slušné 

kondici a má nějaké horolezecké zkušenosti. Někdo tam jde bez kys-

líku,  ale  nedoporučuje  se  to.  Já  jsem  si  nechal  masku  nasazenou  až 

na vrchol; pak jsem ji sundal a zjistil jsem, že můžu celkem bez potí-

ží dýchat.“ 

„Používal jste filtr nebo kyslíkové láhve?“ 

„Molekulární filtry – už jsou teď celkem spolehlivé a koncentraci 

kyslíku dokážou zvýšit až o 100 procent. Hrozně zjednodušily pohyb 

ve velkých výškách. Nikdo už s sebou nenosí stlačený kyslík.“ 

„Jak dlouho výstup trval?“ 

„Celý den. Odlétali jsme těsně před svítáním a vrátili jsme se při 

západu slunce.  Tohle  by staré horolezce taky překvapilo. Ale vyráželi 

jsme  samozřejmě  odpočinutí  a  šli  jsme  nalehko.  Na  cestě  od  chaty 

nejsou skoro žádné problémy a na všech nepříjemných místech jsou 

vysekané schody. Jak jsem říkal, pro každého, kdo je ve slušné kon-

dici, je to hračka.“ 

Hned,  jak  Harper  zopakoval  tato  slova,  přál  si,  aby  si  byl  raději 

ukousl  jazyk.  Jak  jen  mohl  zapomenout,  s  kým  mluví;  jenže  úžas  a 

vzrušení z tehdejšího výstupu na střechu světa se mu vrátily tak živě, 

jako by znova stál na tom osamělém, větrném vrcholu. Na tom jedi-

ném místě na Zemi, kde dr. Elwin nikdy stát nebude… 

Ale nezdálo se, že by si toho vědec všiml – nebo byl už tak zvyklý 

na takovou bezmyšlenkovitou netaktnost, že mu ani nevadila. Harper 

uvažoval,  proč  ho  asi  tak  zajímá  Everest.  Možná  právě  proto,  že  je 

tak  nedostupný;  byl  pro  něj  symbolem  všeho,  co  mu  bylo  odepřeno 

nešťastnými okolnostmi jeho narození. 
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A přesto dnes, o tři roky později, se George Harper zastavil nece-

lých třicet metrů pod vrcholem a přitahoval nylonové lano, jak se k 

němu  doktor  blížil.  I  když  si  o  tom  nic  neřekli,  věděl,  že  si  vědec 

přeje  být  na  vrcholu  první.  Zasloužil  si  tu  poctu  a  George  neměl  v 

úmyslu ho o ni připravit. 

„Všechno O.K.?“ zeptal se, když se dr. Elwin přitáhl až k němu. 

Byla to naprosto zbytečná otázka, ale Harper potřeboval nějak přeru-

šit tu osamělost, která je teď obklopovala. Zdálo se, jako by byli na 

světě sami dva; kam oko dohlédlo, nebyla v téhle bílé divočině jedi-

ná stopa po lidské existenci. 

Elwin neodpověděl, ale nepřítomně kývl a prošel kolem, zářící oči 

upřeny  na  vrcholek.  Šel  zvláštní,  strnulou  chůzí  a  jeho  nohy  téměř 

nezanechávaly  ve  sněhu  stopy.  A  jak  kráčel,  ozývalo  se  z  mohutné 

torny, kterou nesl na zádech, nezaměnitelné bzučení. 

Ta  torna  ve  skutečnosti  nesla  jeho  –  nebo  aspoň  tři  čtvrtiny  jeho 

těla. Dr. Elwin rovnoměrně kráčel ke svému kdysi nedostupnému cíli 

a vážil přitom se vším svým vybavením necelých pětadvacet kilome-

trů. A kdyby i  to  ještě bylo moc, stačilo otočit knoflíkem a nevážil by 

vůbec nic. 

Tady,  uprostřed  měsícem  zalitého  Himaláje,  bylo  největší  tajem-

ství  jednadvacátého  století.  Na  celém  světě  existovalo  jen  pět  expe-

rimentálních Elwinových levitátorů, a dva z nich tady na Everestu. 

I když o nich Harper už věděl dva roky a rozuměl částečně jejich 

základní teorii, připadaly mu „levíky“ – jak je v laboratoři okamžitě 

překřtili  –  pořád  jako  kouzlo.  Jejich  pohonné  jednotky  měly  dost 

energie na to, aby vyzvedly sto dvacet kilo patnáct kilometrů do výš-

ky, což téhle výpravě poskytovalo víc než dostatečnou bezpečnostní 

rezervu.  Cyklus  vztlaku  a  klesání  se  mohl  opakovat  skoro  doneko-

nečna, protože baterie reagovala s  gravitačním polem Země. Cestou 

nahoru se baterie vybíjela; cestou zpátky se znovu nabíjela. Protože 

žádný  mechanický  proces  nemá  stoprocentní  účinnost,  při  každém 

cyklu se trocha energie ztrácela, ale rozhodně se cyklus mohl opako-

vat aspoň stokrát, než se baterie vybily. 

Šplhat na horu téměř ve stavu beztíže byl úžasný zážitek. Popruhy 

je táhly směrem vzhůru, což vyvolávalo pocit, jako by byli zavěšeni 

pod neviditelným balónem, jehož vztlak mohou po libosti regulovat. 
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Potřebovali trochu váhy, aby se udrželi na zemi, a po několika poku-

sech se usnesli na pětadvaceti procentech. Tak bylo stoupání po pěta-

čtyřicetistupňovém  svahu  stejně  snadné  jako  normální  chůze  po  ro-

vině. 

Párkrát omezili svoji váhu skoro na nulu, když potřebovali ručko-

vat vzhůru po kolmých  skalních stěnách. Viset ve vzduchu, když je 

držela  jen  krabice  tiše  předoucích  přístrojů,  vyžadovalo  hodný  kus 

odhodlání.  Ale  za  pár  minut  překonal  všechen  strach  pocit  moci  a 

svobody – protože tohle bylo splnění jednoho z  nejstarších snů  člo-

věka. 

Před  pár  týdny  našla  jedna  knihovnice  verš  nějakého  básníka  z 

počátku dvacátého století, který dokonale vystihoval to, čeho dosáh-

li:  „Krutým  nebem  pluješ  v  bezpečí“.  Ani  ptáci  se  netěšili  takové 

svobodě třetího rozměru; tohle bylo skutečné dobytí prostoru. Levitá-

tor otevře hory a nejvyšší místa světa stejně, jako před časem akva-

lung otevřel moře. Až tahle jednotka projde testy a začne se masově 

a  levně  vyrábět,  změní  se  každý  rys  lidské  společnosti.  Způsobí  to 

revoluci v dopravě. Kosmické lety nebudou dražší než běžné létání; 

celé lidstvo se vznese. To, co se stalo před sto lety s vynálezem au-

tomobilu,  byla  jen  krotká  předzvěst  ohromujících  sociálních  a  poli-

tických změn, které musejí nastat nyní. 

Ale Harper si byl jistý, že dr. Elwin v této chvíli osamělého trium-

fu na nic z toho nemyslí. Později sklidí chválu světa (a možná i jeho 

kletby), ale nebudou pro něj znamenat tolik jako fakt, že teď stojí na 

nejvyšším bodě Země. To bylo skutečné vítězství ducha nad hmotou, 

čiré  inteligence  nad  zmrzačeným  tělem.  Všechno  ostatní  už  budou 

jen dozvuky. 

Když  se  Harper  připojil  k  vědci  na  té  zploštělé,  sněhem  pokryté 

pyramidě,  potřásli  si  trochu  formálně  a  strnule  rukama,  protože  se 

jim  to  oběma  zdálo  vhodné.  Ale  neřekli  nic;  úžas  nad  úspěchem  a 

panoráma hor, které se táhlo, kam oko dohlédlo, je připravila o slova. 

Harper se uvolněně zavěsil do svého postroje a pomalu se rozhlí-

žel po obloze. V duchu pojmenovával okolní giganty, jak je postupně 

poznával: Makalu, Lhotse, Baruntse, Čho Oju, Kančendžunga… Do-

konce i teď ještě řada těch vrcholků zůstávala neslezena. No,  ale to 

levíky brzo změní. 
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Najde se samozřejmě mnoho těch, kdo nebudou souhlasit. Ale ve 

dvacátém  století  byli  také  takoví,  kteří  tvrdili,  že  používat  kyslík  je 

„podvod“. Těžko se věří, že se lidé někdy pokoušeli dosáhnout této 

výšky bez jakýchkoli umělých pomůcek – a to i po týdnech aklimati-

zace.  Harper  si  vzpomněl  na  Malloryho  a  Irvina,  jejichž  těla  dosud 

leží neobjevena možná kilometr od tohoto místa. 

Za ním si dr. Elwin odkašlal. 

„Půjdeme,  Georgi,“  řekl  tiše,  hlasem  zdušeným  kyslíkovým  fil-

trem. „Musíme být zpátky, než nás začnou hledat.“ 

V  duchu  se  rozloučili  se  všemi,  kdo  na  tomhle  místě  stáli  před 

nimi,  obrátili  se  k  vrcholu  zády  a  vykročili  po  mírném  svahu.  Noc, 

která až dosud byla průzračná a jasná, teď potemněla; přes tvář měsí-

ce letěla ve výškách mračna tak rychle, že jeho světlo blikalo, až by-

lo občas stěží vidět na cestu. Harperovi se počasí vůbec nelíbilo a v 

duchu měnil plány. Možná by bylo lepší zamířit k přístřešku v Jižním 

sedle a nesnažit se dostat se až do chaty. Ale dr. Elwinovi neřekl nic, 

protože nechtěl spustit planý poplach. 

Teď kráčeli po hřebeni  ostrém jako břitva – na jedné straně byla 

naprostá tma, na druhé se slabě třpytil sníh. Harper si nemohl pomo-

ci, aby nemyslel na to, že tohle by bylo moc nepříjemné místo, kdyby 

je tu zastihla bouře. 

Ještě tu myšlenku skoro ani nedokončil, když se přihnala vichřice. 

Jakoby  odnikud  se  objevil  řvoucí  nápor  vzduchu,  jako  by  si  hory 

schovávaly  všechnu  svou  sílu  na  tento  okamžik.  Nebyl  čas  udělat 

vůbec nic; i kdyby měli normální váhu, srazilo by je to k zemi. Bě-

hem několika vteřin je vítr shodil do černé prázdnoty. 

Nedalo  se  odhadnout,  jak  hluboká  je  propast  pod  nimi;  když  se 

Harper přiměl podívat se dolů, neviděl nic. I když se zdálo, že ho vítr 

nese  skoro  horizontálně,  věděl,  že  musí  padat.  Zbytková  váha  ho 

táhne  dolů  čtvrtinou  normální  rychlosti.  Ale  i  to  bude  dost;  jestli 

spadnou  z  nějakých  dvanácti  set  metrů,  bude  slabá  útěcha,  že  se  to 

bude jevit, jako by spadli z tří set. 

Zatím neměl čas na strach – ten přijde až později, jestli to přežije 

– a hlavní starost měl docela absurdně o to, že by se mohl poškodit 

drahý  levitátor.  Docela  zapomněl  na  svého  společníka,  protože  v 

nenadálé  krizi  je  mysl  schopna  pojmout  jen  jednu  myšlenku  najed-
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nou. Náhlé škubnutí za nylonové lano ho překvapilo a polekalo. Pak 

uviděl  dr.  Elwina,  který  se  kolem  něj  pomalu  otáčel  jako  planeta 

kroužící kolem slunce. 

Ten  pohled  ho  vrátil  do  reality  a  on  si  uvědomil,  co  je  potřeba 

udělat.  Jeho  ochromení  trvalo  patrně  jen  zlomek  sekundy.  Překřičel 

vítr: „Doktore! Použijte pohotovostní vztlak!“ 

Už když mluvil, nahmatal pečeť své ovládací jednotky, odtrhl ji a 

stiskl knoflík. 

Jednotka se okamžitě rozbzučela jako roj podrážděných včel. Cí-

til, jak se mu popruhy zařezávají do hrudi a do paží, jak se ho jednot-

ka snažila vynést k nebi, pryč od neviditelné smrti, číhající pod ním. 

Myslí mu probleskla jednoduchá aritmetika gravitačního pole Země, 

jakoby  napsaná  plamennými  písmeny.  Jeden  kilowatt  vyzvedne  sto 

kilogramů o jeden metr za sekundu, a jednotky dokážou přeměňovat 

maximální energii deseti kilowattů – i když to dokážou nejvýš minu-

tu.  Takže  když  vezme  v  úvahu  počáteční  sníženou  váhu,  měl  by 

stoupat rychlostí víc než třicet metrů za sekundu. 

Lano  prudce  škublo,  jak  se  napjalo.  Dr.  Elwin  stiskl  knoflík  po-

maleji, ale konečně i on stoupal. Bude to závod mezi vztlakovou si-

lou jejich pohonných jednotek a větrem, ženoucím je k ledové tváři 

Lhotse, která teď byla necelých tři sta metrů vzdálená. 

Stěna ze skály a sněhu se nad nimi v měsíčním světle tyčila jako 

zmrzlá kamenná vlna. Nebylo možné přesně odhadnout rychlost, ale 

museli se teď hnát nejméně pětasedmdesátkou. I kdyby přežili náraz, 

byli by asi vážně zraněni, a zranění tady znamená totéž co smrt. 

Pak,  právě  ve  chvíli,  kdy  se  srážka  zdála  neodvratná,  vystřelil 

proud  vzduchu  náhle  vzhůru  a  strhl  je  s  sebou,  minuli  ostrý  hřbet 

skály  o  dobrých  patnáct  metrů.  Vypadalo  to  jako  zázrak,  ale  po 

chvilce  úlevy,  ze  které  se  mu  skoro  zamotala  hlava,  si  Harper  uvě-

domil, že je zachránila jen prostá aerodynamika. Vítr musel stoupat, 

aby  překonal  horu;  na  druhé  straně  hřebenu  zase  klesne.  Ale  to  už 

bylo jedno, protože před nimi bylo volno. 

Pluli  teď  tiše  pod  roztrhanými  mračny.  I  když  se  jejich  rychlost 

nezmírnila, řev větru náhle utichl, protože teď letěli s ním a nic jim 

nestálo  v  cestě.  Mohli  spolu  pohodlně  konverzovat  na  desetimetro-

vou vzdálenost, která je dělila. 
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„Pane doktore,“ zavolal Harper, „jste v pořádku?“ 

„Ano, Georgi,“ řekl vědec s anglickým klidem. „Co budeme dělat 

teď?“ 

„Musíme přestat stoupat. Jestli půjdeme ještě výš, budeme mít po-

tíže s dýcháním, dokonce i s filtry.“ 

,,Máte pravdu. Tak se vrátíme do rovnováhy.“ 

Vzteklé bzučení jednotek se ztišilo do sotva slyšitelného elektric-

kého  předení,  jak  vypnuli  pohotovostní  obvody.  Pár  minut  kolem 

sebe  létali  na  nylonovém  laně  jako  jojo  –  chvíli  byl  nahoře  jeden, 

chvíli druhý – než se jim podařilo se vyrovnat. Když se konečně sta-

bilizovali, vznášeli se těsně pod hranicí devíti tisíc metrů. Pokud le-

víky  nevypovědí  –  což  by  po  tomhle  přetížení  nebylo  tak  divné  – 

žádné  bezprostřední  nebezpečí  jim  nehrozí.  Potíže  nastanou,  až  se 

pokusí vrátit se na zem. 



Žádný člověk v historii nikdy nevítal podivnější úsvit. I když byli 

unavení,  ztuhlí  a  promrzlí  a  suchý  vzduch  je  při  každém  vdechnutí 

pálil v krku, zapomněli na všechno to nepohodlí při první slabé záři, 

která se rozlila nad rozervaným východním obzorem. Hvězdy jedna 

po druhé uhasínaly; poslední, jen několik minut před úsvitem, zmize-

la  i  nejjasnější  vesmírná  stanice  –  Pacific  3,  vznášející  se  třiatřicet 

kilometrů  nad  Havají.  Pak  nad  tím  mořem  bezejmenných  vrcholků 

vyšlo slunce a rozbřeskl se himalájský den. 

Bylo to jako sledovat východ slunce na Měsíci. Nejdřív zachytily 

paprsky jen nejvyšší vrcholky, zatímco okolní údolí zaplavovaly do-

sud inkoustové stíny. Ale čára světla pomalu postupovala po skalna-

tých úbočích a stále větší a větší část této drsné, nepřívětivé krajiny 

vstupovala do nového dne. 

Když  se  teď  člověk  dost  pozorně  díval,  mohl  tu  a  tam  uvidět 

známky  lidského  života.  Bylo  tu  pár  úzkých  silnic,  tenké  sloupce 

dýmu z osamělých vesnic, záblesky slunečního světla odraženého od 

střech  klášterů.  Svět  pod  nimi  se  probouzel,  aniž  by  měl  nejmenší 

tušení o dvou divácích, jakýmsi kouzlem se vznášejících o čtyři a půl 

tisíce metrů výš. 
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Během  noci  vítr  zřejmě  několikrát  změnil  směr  a  Harper  neměl 

nejmenší ponětí, kde jsou. Mohli být kdekoli nad sedmisetkilometro-

vým pásem Nepálu a Tibetu. 

Okamžitý problém byl najít místo k přistání – a to brzo, protože je 

to  rychle  hnalo  k  rozsáhlé  oblasti  skal  a  ledovců,  kde  by  jen  těžko 

našli pomoc. Vítr je nesl směrem k severovýchodu, do Číny. Kdyby 

přeletěli hory a přistáli tam, mohlo by trvat celé týdny, než by se jim 

podařilo spojit s některým Centrem OSN pro pomoc hladovějícím a 

dostat se domů. Dokonce by mohli být i osobně v nebezpečí, kdyby 

sestoupili  s  nebe  v  oblasti,  kde  žije  jen  nevzdělané  a  podezřívavé 

venkovské obyvatelstvo. 

„Měli bychom rychle přistát,“ řekl Harper. „Ty hory se mi vůbec 

nelíbí.“  Zdálo  se,  že  jeho  slova  úplně  zanikla  v  okolní  prázdnotě.  I 

když dr. Elwin byl od něj jen tři metry daleko, bylo snadné podleh-

nout  představě,  že  jeho  společník  neslyší  ani  slovo  z  toho,  co  mu 

říká. Ale nakonec doktor skoro váhavě kývl na souhlas. 

„Bohužel máte asi pravdu – ale nejsem si jistý, jestli to v tomhle 

větru dokážeme. Nezapomínejte, že nemůžeme klesat tak rychle jako 

stoupat.“ 

To byla pravda; pohonné jednotky se daly nabíjet jen desetinovým 

tempem, než jakým se vybíjely. Kdyby ztráceli výšku příliš rychle a 

napumpovali do nich energii příliš velkým tempem, buňky by se pře-

hřály  a  pravděpodobně  vybuchly.  Vyděšení  Tibeťané  (nebo  Nepál-

ci?) by si mysleli, že jim na obloze vybuchl velký meteorit. A nikdo 

by  se  nikdy  nedozvěděl,  co  se  vlastně  přesně  stalo  s  dr.  Elwinem  a 

jeho nadějným mladým asistentem. 

Patnáct set metrů nad zemí začal Harper očekávat výbuch každým 

okamžikem.  Padali  rychle,  ale  ne  dost  rychle;  už  brzo  budou  muset 

začít brzdit, jinak dopadnou příliš velkou rychlostí. A aby to všechno 

bylo ještě horší, naprosto špatně odhadli rychlost větru při zemi. Ten 

pekelný,  nevypočitatelný  vítr  už  se  zase  změnil  skoro  ve  vichřici. 

Viděli  celé  kusy  sněhu,  odervané  od  skal,  jak  pod  nimi  vlají  jako 

přízračné prapory. Když letěli s větrem, nebyli si vůbec vědomi jeho 

síly;  teď  budou  znova  muset  nebezpečným  manévrem  zaměnit  pod-

dajnou oblohu za tvrdou skálu. 
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Proud vzduchu je hnal do ústí kaňonu. Nebyla šance zvednout se 

nad něj. Kostky byly vrženy a oni si budou muset vybrat to nejlepší 

místo k přistání, jaké najdou. 

Kaňon  se  zužoval  děsivým  tempem.  Teď  už  to  byla  skoro  jen 

svislá průrva a skalnaté stěny klouzaly kolem nich rychlostí padesát 

nebo šedesát kilometrů za hodinu. Čas od času jimi náhodné vzdušné 

víry smýkly napravo a pak zase nalevo; často se vyhnuli srážce nej-

výš  o  metr.  Jednou,  když  letěli  jen  pár  metrů  nad  římsou  tlustě  po-

krytou sněhem, byl Harper v pokušení zmáčknout havarijní tlačítko a 

odhodit levitátor. Ale to by bylo z louže pod okap: Mohli by se do-

stat bezpečně na zem a tam zjistit, že jsou v pasti kdovíjak daleko od 

jakékoli možné pomoci. 

Ale  přesto  v  téhle  chvíli  nového  nebezpečí  necítil  skoro  žádný 

strach. Bylo to všechno jako vzrušující sen – sen, z něhož se za chvíli 

probudí v bezpečí vlastní postele. Tohle fantastické dobrodružství se 

mu přece ve skutečnosti nemohlo stát… 

„Georgi!“ zařval doktor. „Teď máme šanci – jestli zachytíme ten 

balvan!“ 

Museli  jednat  během  několika  málo  vteřin.  Oba  okamžitě  začali 

vypouštět lano, až se mezi nimi houpalo v dlouhé smyčce. Přímo ve 

směru jejich letu stála velká skála, asi šest metrů vysoká, a za ní byla 

velká sněhová plocha, která dávala naději na poměrně měkké přistá-

ní. 

Lano  sklouzlo  po  spodní  části  balvanu.  Už  to  vypadalo,  že  sjede 

docela, ale pak se zachytilo za převisem. Harper ucítil náhlé trhnutí. 

Hodilo to s ním jako s kamenem v praku. 

To  bych  nikdy  neřekl,  že  může  být  sníh  tak  tvrdý,  pomyslel  si. 

Pak ostrý, krátký výbuch světla. Pak nic. 

Byl zpátky na univerzitě, ve své posluchárně. Jeden profesor mlu-

vil; jeho hlas zněl známě, ale jako by sem nepatřil. Ospale, bez zájmu 

se  probíral  jmény  svých  univerzitních  učitelů.  Ne,  určitě  to  nebyl 

nikdo z nich. Ale přitom ten hlas tak dobře znal, a ten člověk nepo-

chybně   někomu   přednášel.  „…  ještě  poměrně  mladý,  když  jsem  si 

uvědomil,  že  s  Einsteinovou  teorií  gravitace  je  něco  v  nepořádku. 

Především  se  mi  zdálo,  že  princip  ekvivalence  je  mylný.  Podle  něj 

není možné rozlišit účinky gravitace od účinků zrychlení. 
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To  ale  zjevně  není  pravda.  Člověk  může  vytvořit  rovnoměrné 

zrychlení; ale homogenní gravitační pole je nemožné, protože závisí 

na  převráceném  čtverci  a  tudíž  se  musí  lišit  i  na  poměrně  krátké 

vzdálenosti.  Může  tedy  být  snadno  vyvinut  test,  kterým  se  tyto  dva 

případy rozliší, a to mě přivedlo k úvahám, zda…“ 

Tichá slova nezanechala v Harperově mysli větší stopu, než kdyby 

byla  řečena  v  cizím  jazyce.  Matně  si  uvědomil,  že  by  tomu  všemu 

 měl rozumět, ale hledat v tom smysl byla příliš velká námaha. Ostat-

ně první problém teď byl zjistit, kde to vlastně je. 

Jestli neměl něco s očima, byl v naprosté tmě. Zamrkal a z té ná-

mahy ho tak prudce rozbolela hlava, že vykřikl bolestí. 

„Georgi! Jste v pořádku?“ 

No  jistě!  Hlas  dr.  Elwina,  tiše  hovořící  ve  tmě.  Ale  hovořící   ke 

 komu? 

„Strašně  mě  bolí  hlava.  A  na  boku  mě  bolí,  když  se  zkusím  po-

hnout. Co se stalo? Proč je tma?“ 

„Máte otřes mozku – a asi jste si taky zlomil žebro. Zbytečně ne-

mluvte. Byl jste v bezvědomí celý den. Je zase noc a jsme ve stanu. 

Šetřím baterie.“ 

Když  dr.  Elmer  rozsvítil  baterku,  bylo  její  světlo  skoro  oslňující. 

Harper uviděl stěny malého stanu kolem nich. Měli štěstí, že si s se-

bou vzali úplné horolezecké vybavení pro případ, že by na Everestu 

uvízli. Ale možná, že to jen prodlouží jejich utrpení… 

Překvapilo  ho,  že  ochrnutý  vědec  dokázal  bez  pomoci  rozbalit 

všechno  jejich  vybavení,  postavit  stan  a  dotáhnout  ho  dovnitř. 

Všechno  bylo  úhledně  urovnáno:  lékárnička,  konzervy  s  koncentro-

vanou  potravou,  nádoby  s  vodou,  malé  červené  plynové  bomby  pro 

přenosný  vařič.  Jen  mohutné  jednotky  levitátorů  tu  nebyly;  asi  je 

nechal venku, aby tu bylo víc místa. 

„Když  jsem  se  vzbudil,  tak  jste  s  někým  mluvil,“  řekl  Harper. 

„Nebo se mi to zdálo?“ I když v nepřímém, odraženém světle nebylo 

snadné rozeznat výraz ve tváři jeho společníka,  viděl, že je Elwin v 

rozpacích. Okamžitě pochopil proč a přál si, aby se byl nezeptal. 

Vědec  nevěřil,  že  to  přežijí.  Nahrával  své  poznámky  pro  případ, 

že  někdo  najde  jejich  těla.  Harpera  napadlo,  jestli  už  nahrál  i  svou 

poslední vůli. 
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Dřív, než mohl Elwin odpovědět, Harper změnil téma. 

„Volal jste záchrannou službu?“ 

„Zkoušel jsem to každou půlhodinu, ale bohužel nás asi stíní hory. 

Slyším je, ale oni nás ne.“ 

Dr. Elwin vzal do ruky  malou vysílačku, kterou  odepnul z jejího 

obvyklého místa na zápěstí, a zapnul ji. 

„Tady  záchranná  služba  čtyři,“  řekl  vzdálený  mechanický  hlas, 

„poslouchám.“ 

Během pětisekundové pauzy Elwin stiskl tlačítko SOS. 

„Tady záchranná služba čtyři, poslouchám.“ 

Čekali  celou  minutu,  ale  nepřišlo  žádné  potvrzení,  že  je  někdo 

slyšel.  No,  řekl  si  Harper  zachmuřeně,  teď  už  je  moc  pozdě  na  to 

začít se navzájem obviňovat. Když pluli nad horami, několikrát mlu-

vili  o  tom,  jestli  mají  zavolat  světovou  záchrannou  službu,  ale  roz-

hodli se to nedělat, částečně proto, že jim to připadalo zbytečné, do-

kud  byli  ještě  ve  vzduchu,  a  částečně  kvůli  nevyhnutelné  publicitě, 

která by následovala. Po bitvě každý generálem; koho by napadlo, že 

přistanou  právě  na  jednom  z  těch  mála  míst,  kam  záchranná  služba 

nedosáhne? 

Dr.  Elwin  vypnul  vysílačku  a  jediným  zvukem  ve  stanu  bylo 

vzdálené sténání větru na skalních stěnách, mezi kterými byli uvěz-

něni – bez možnosti úniku, bez možnosti komunikace. 

„Nedělejte  si  starosti,“  řekl  nakonec.  „Do  rána  něco  vymyslíme. 

Dokud nezačne svítat, nemůžeme nic dělat – leda si udělat pohodlí. 

Vypijte trochu téhleté horké polévky.“ 

O  pár  hodin  později  už Harpera  bolest  hlavy  netrápila.  I  když  se 

obával, že to žebro je opravdu zlomené, našel si takovou polohu, kde 

se cítil docela pohodlně, pokud se nehýbal, a byl skoro spokojený. 

Prošel postupně několika fázemi zoufalství, vzteku na dr. Elwina a 

sebeobviňování,  že  se  pustil  do  tak  bláznivého  dobrodružství.  Teď 

byl už zase klidný, i když jeho mysl, pátrající po možnostech úniku, 

byla příliš aktivní, než aby mu dovolila spát. 

Venku skoro utichl vítr a noc byla velmi klidná. Nebyla už úplná 

tma, protože vyšel Měsíc. I když jeho paprsky přímo sem k nim ne-

pronikly,  zřejmě  se  trochu  světla  odráželo  od  sněhových  ploch  nad 
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nimi. Harper rozeznal jen slabounký, skoro neviditelný svit, pronika-

jící průsvitnými, tepelně izolovanými stěnami stanu. 

Zaprvé,  přesvědčoval  sám  sebe,  nejsou  v  bezprostředním  nebez-

pečí. Jídlo jim vydrží aspoň na týden; je tu spousta sněhu, který se dá 

roztavit  ve  vodu.  Za  den  nebo  dva,  když  se  žebro  umoudří,  budou 

možná  schopni  znovu  vzlétnout  –  a  tentokrát,  jak  doufal,  s  lepším 

výsledkem. 

Poměrně  blízko  se  ozvala  zvláštní,  měkká  rána,  která  Harpera 

nejdřív  zmátla,  než  si  uvědomil,  že  nejspíš  někde  spadl  kus  sněhu. 

Noc  byla  tak  výjimečně  tichá,  že  měl  skoro  dojem,  že  slyší  tlukot 

vlastního  srdce;  dech  jeho  spícího  společníka  se  zdál  nepřirozeně 

hlasitý. 

Je to zvláštní, jak se mysl nechá rozptylovat trivialitami! Vrátil se 

v myšlenkách k otázce přežití. I kdyby se neuzdravil tak, aby se mohl 

pohnout,  může  doktor  podniknout  let  sám.  V  tomhle  případě  bude 

mít jeden člověk stejně dobrou šanci na úspěch jako dva. 

Znova se ozvala ta měkká rána, tentokrát trochu hlasitější. Harpe-

ra napadlo, že je zvláštní, aby se sníh v takhle klidné noci trhal. Dou-

fal,  že  nehrozí  nebezpečí  laviny;  protože  si  nestačil  dobře  prohléd-

nout  místo  přistání,  nedokázal  riziko  odhadnout.  Napadlo  ho,  jestli 

nemá  vzbudit  doktora,  který  se  určitě  pořádně  rozhlédl,  když  stavěl 

stan. Pak se fatalisticky rozhodl, že ho nechá spát; jestli se skutečně 

blíží lavina, nebylo pravděpodobné, že by jí mohli nějak uniknout. 

Zpátky k problému číslo jedna. Nabízelo se jedno zajímavé řešení, 

které stálo za úvahu. Mohli by vysílačku připevnit k jednomu z leví-

ků a poslat to všechno do vzduchu. Signál bude zachycen hned, jak 

se  vysílačka  dostane  z  kaňonu,  a  záchranná  služba  je  najde  během 

pár hodin – nebo nejvýš během pár dní. 

Samozřejmě by to znamenalo obětovat jeden levík, a kdyby z toho 

nic nebylo, byli by ještě v horší kaši. Ale i tak… 

 Co to bylo?  Tohle nebyl měkký úder uvolněného sněhu. Tohle by-

lo slabé, ale nezaměnitelné „cvak“, jak jeden oblázek udeřil o druhý. 

A oblázky se samy nehýbají. 

Máš moc bujnou fantazii, řekl si Harper. Představa, že někdo, ne-

bo něco, obchází po vrcholcích Himaláje uprostřed noci, byla napros-
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to směšná. Ale v krku mu náhle vyschlo a ucítil, jak se mu na zátylku 

ježí chloupky. Něco slyšel, to se nedalo oddiskutovat. 

Zatracený  doktor,  proč  dýchá  tak  nahlas!  Takhle  se  nemůže  sou-

středit na zvuky venku. Znamená to snad, že dr. Elwin, i když spal, 

byl  přece  jen  vyburcován  svým  věčně  bdělým  podvědomím?  Už  si 

zase vymýšlí… 

 Cvak. 

Tohle jako by bylo trochu blíž. A rozhodně to přišlo z jiného smě-

ru. Bylo to skoro, jako by  něco – něco,  co se pohybovalo zlověstně 

tiše, ale ne tak docela – pomalu obcházelo stan. 

V  té  chvíli  si  George  Harper  z  celého  srdce  přál,  aby  byl  nikdy 

neslyšel o sněžném muži. Pravda, věděl o něm jen málo, ale i to málo 

bylo až příliš. 

Vzpomněl  si,  že  yetti,  jak  ho  nazývají  Nepálci,  je  přetrvávající 

himalájskou legendou už víc než sto let. Nebezpečná stvůra větší než 

člověk  nebyla  nikdy  polapena,  vyfotografována,  ba  ani  popsána  vě-

rohodnými svědky. Většina lidí v západním světě byla přesvědčena, 

že jde o čirou fantazii a naprosto je nepřesvědčily řídké důkazy stop 

ve  sněhu  nebo  kousků  kůže  uchovávaných  v  zapadlých  klášterech. 

Horalé ale věděli své. A Harper se teď obával, že měli pravdu. 

Pak, když se celé dlouhé vteřiny nic dalšího nestalo, začal se jeho 

strach pomalu rozplývat. Možná si to s ním jen zahrála jeho přetaže-

ná představivost; za těchto okolností by to nebylo nic divného. Úmy-

slně a záměrně se v myšlenkách znovu vrátil k otázce záchrany. Po-

stupoval celkem zdárně, když něco vrazilo do stanu. 

Jen fakt, že se mu okamžitě stáhlo hrdlo, mu zabránil ve výkřiku. 

Nebyl schopen pohybu. Pak ve tmě vedle sebe ucítil, že se dr. Elwin 

ospale zavrtěl. 

„Co je to?“ zamumlal vědec. „Jste v pořádku?“ 

Harper cítil, jak se jeho společník obrátil, a věděl, že sahá po ba-

terce.  Chtěl  zašeptat  „Proboha,  buďte  zticha!“  ale  z  vyprahlých  rtů 

mu nevyšlo ani slůvko. Ozvalo se cvaknutí a paprsek baterky vytvo-

řil na stěně stanu zářivý kruh. 

Stěna byla teď prohnutá dovnitř, jako by na ní spočívalo něco těž-

kého. Uprostřed té vybouleniny byl zcela nezaměnitelný otisk – otisk 
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pokřivené ruky nebo tlapy. Byla jen asi půl metru od země; ať už byl 

venku kdokoli, patrně klečel a přitom se opíral o stěnu stanu. 

Světlo ho zřejmě vyrušilo, protože otisk rychle zmizel a stěna se 

zase  narovnala.  Ozval  se  hluboký,  vrčivý  zvuk;  pak  bylo  dlouho  ti-

cho. 

Harper znova popadl dech. Už už čekal, že se látka roztrhne a na 

ně  se  přivalí  nějaká  nepředstavitelná  hrůza.  Místo  toho  byl  téměř 

zklamán,  když  se  ozvalo  jen  vzdálené  kvílení  přechodného  závanu 

větru vysoko ve skalách. Uvědomil si, že se nekontrolovatelně chvě-

je; nemělo to nic společného s teplotou, protože tady, v jejich malém 

izolovaném světě, bylo příjemně teplo. 

Pak se ozval známý – ano, skoro přátelský – zvuk. Bylo to kovové 

cinknutí prázdné plechovky, která narazila na kámen, a při tom zvu-

ku  napětí  trochu  povolilo.  Harper  byl  konečně  schopen  promluvit, 

nebo aspoň šeptat. 

„Našlo to naše schránky s jídlem. Třeba to teď odejde.“ 

Skoro  jako  odpověď  se  ozvalo  zavrčení  plné  vzteku  a  zklamání, 

pak rána a zvuk plechovek kutálejících se do tmy. Harper si najednou 

uvědomil,  že  všechno  jídlo  je  ve  stanu  a  venku  jsou  jen  odhozené 

prázdné plechovky. To nebyla zrovna povzbudivá myšlenka. Přál si, 

aby byli jako pověrčiví domorodci nechali venku oběť bohům, nebo 

snad démonům hor. 

To, co se stalo pak, přišlo tak náhle, tak naprosto nečekaně, že by-

lo  po  všem  dřív,  než  stačili  zareagovat.  Ozval  se  zvuk  zápasu,  jako 

kdyby někdo s něčím mlátil o skálu; pak známé elektrické zavrčení; 

pak poděšené zařvání. 

A  pak  se  jekot  zklamání  a  zuřivosti,  při  kterém  se  zastavovalo 

srdce, rychle změnil v řev čiré hrůzy, který se začal vzdalovat, stále 

rychleji, vzhůru, vzhůru k obloze. 

Mizející  zvuk  vyvolal  v  Harperově  mysli  jednu  příhodnou  vzpo-

mínku. Viděl jednou film z dvacátého století o historii létání. Byly v 

něm  také  přízračné  záběry  startující  vzducholodi.  Část  pozemního 

personálu se držela lan trochu příliš dlouho a plavidlo je s sebou vy-

neslo do vzduchu. Chvíli se pod ním bezmocně kývali a pak jeden po 

druhém padali k zemi. 
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Harper  čekal  na  vzdálenou  ránu,  ale  žádná  nepřišla.  Pak  si  uvě-

domil, že doktor pořád dokola opakuje: 

„Nechal jsem obě jednotky svázané dohromady. Nechal jsem obě 

jednotky svázané dohromady.“ 

Byl pořád ještě příliš v šoku, než aby mu ta informace dělala sta-

rost. Místo toho cítil jen vzdálené a obdivuhodně vědecké zklamání. 

Nikdy  se  už  nedozví,  co  se  to  plížilo  kolem  jejich  stanu  v  těch 

osamělých hodinách před himalájským svítáním. 



Jedna  z  horských  záchranných  helikoptér,  pilotovaná  skeptickým 

Sikhem, který si pořád ještě nebyl jistý, jestli celá ta věc není nějaký 

komplikovaný  kanadský  žertík,  přistála  v  kaňonu  pozdě  odpoledne. 

Než stroj v gejzírech sněhu dosedl, dr. Elwin už divoce mával jednou 

rukou a druhou se opíral o tyč stanu. 

Když pilot helikoptéry poznal chromého vědce,  pocítil téměř po-

věrečný úžas. Takže ta zpráva  opravdu  nelhala;  neexistoval způsob, 

jak by se jinak mohl Elwin dostat až sem. A to znamenalo, že všech-

no, co teď létá okolo Země, je tak zastaralé jako volský potah. 

„Díky bohu, že jste nás našel,“ řekl doktor s nehranou vděčností. 

„Jak jste se sem dostal tak rychle?“ 

„Můžete  děkovat  radarovým  sledovacím  sítím  a  teleskopům  na 

orbitální  meteorologické  stanici.  Byli  bychom  tu  dřív,  ale  nejdřív 

jsme mysleli, že je to podvod.“ 

„Já vám nerozumím.“ 

„Co vy byste si tak asi myslel, doktore, kdyby vám někdo ohlásil 

mrtvého  himalájského  sněžného  leoparda  zapleteného  do  kupy  po-

pruhů a krabic – který visí ve stálé výšce sedmadvacet tisíc metrů?“ 

Uvnitř stanu se George Harper rozesmál i přes to, jakou bolest mu 

to působilo. Doktor strčil hlavu do stanu a s obavami se zeptal: „Co 

se děje?“ 

„Nic – au. Ale napadlo mě, jak asi to ubohé zvíře sundáme, dřív 

než ohrozí leteckou dopravu.“ 

„No,  někdo  bude  muset  nahoru  s  dalším  levíkem  a  zmáčknout 

knoflíky. Možná bychom měli mít na všech jednotkách rádiové ovlá-

dání…“ 
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Dr. Elwin se odmlčel v půli věty. Už teď byl daleko odtud, utápěl 

se ve snech, které změní tvář mnoha světů. 

Zanedlouho  sestoupí  z  hor  jako  Mojžíš,  přinášející  zákoník  nové 

civilizace.  Protože  on  vrátí  lidstvu  svobodu,  kterou  ztratilo  před 

dlouhým  časem,  když  první  obojživelníci  opustili  svůj  beztížný  do-

mov ve vlnách. 

Miliardu let trvající boj proti gravitaci skončil. 
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Parazit 

 Tohle je nepěkná povídka o nepěkné myšlence: patří do stejné ka-

 tegorie  jako   Ten  druhý  tygr .  Obě  jsem  napsal  na  samém  počátku 

 padesátých let. 

 A doufám, že obě jsou fantasy, ne science fiction. Ale kdo ví, jaké 

 schopnosti budou mít naši vzdálení potomci nebo jaké neřesti budou 

 pěstovat, aby si zkrátili ta nudná tisíciletí do konce věků? 
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„Nemůžeš dělat nic,“ řekl Connolly, „vůbec nic. Proč za mnou po-

řád chodíš?“ Stál zády k Pearsonovi a díval se na klidné modré moře 

směrem  k  Itálii.  Na  levé  straně,  mezi  flotilou  zakotvených  rybář-

ských lodí, zapadalo slunce v celé své středomořské kráse a zalévalo 

nachem  moře  i  zemi.  Ale  ani  jeden  z  obou  mužů  v  nejmenším  ne-

vnímal tu okolní krásu. 

Pearson  vstal  a  vyšel  ze  zastíněné  terasy  kavárny  do  rudnoucího 

slunce. Postavil se vedle Connollyho na okraj skály, ale dával si po-

zor, aby nebyl příliš blízko. I za normálních okolností neměl Connol-

ly rád, když se ho někdo dotýkal. Při své nynější posedlosti, ať už je 

způsobená čímkoli, bude určitě dvojnásobně citlivý. 

„Poslechni, Royi,“ začal Pearson naléhavě. „Jsme přátelé už dva-

cet  let  a  měl  bys  už  vědět,  že  tě  teď  jen  tak  neopustím.  Kromě  to-

ho…“ 

„Já vím. Slíbil jsi to Ruth.“ 

„A proč ne? Koneckonců je to tvoje žena. Má právo vědět, co se 

stalo.“ Odmlčel se a pečlivě volil slova. „Dělá si starosti, Royi. Mno-

hem  větší  starosti,  než  kdyby  šlo  jenom  o  jinou ženu.“  Skoro  dodal 

slovo „zase“, ale pak se rozhodl raději mlčet. 

Connolly zadusil cigaretu o skálu a pak ten bílý váleček cvrnknul 

do moře, takže padal několik desítek metrů až do vody. Obrátil se k 

příteli čelem. 

„Je  mi  líto, Jacku,“  řekl  a  na  chvilku  byl  zase  tou  známou  osob-

ností, která, jak Pearson věděl, musí přece být někde schovaná v to-

mhle cizinci, stojícím po jeho boku. „Já vím, že se mi snažíš pomoci, 

a vážím si toho. Ale bylo by lepší, kdybys za mnou nepřijel. Můžeš 

všechno jen zhoršit.“ 

„Přesvědč mě o tom, a já odjedu.“ 

Connolly povzdechl. 

„Můžu  tě  o  tom  přesvědčit  tak  málo,  jako  jsem  přesvědčil  toho 

psychiatra, ke kterému jsi mě přinutil jít. Chudák Curtis! A myslel to 

tak dobře! Omluv se mu za mě, buď tak hodný.“ 

„Já  nejsem  psychiatr  a  nesnažím  se  tě  léčit  –  sám  nevím,  co  to 

slovo  vlastně  znamená.  Jestli  jsi  spokojený  tak,  jak  jsi,  je  to  tvoje 

věc.  Ale  myslím  si,  že  bys  nám  měl  říci,  co  se  stalo,  abychom  se 

podle toho mohli zařídit.“ 
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„Zbavit mě svéprávnosti?“ 

Pearson  pokrčil  rameny.  Přemýšlel,  zda  Connolly  pod  jeho 

maskou zdánlivé lhostejnosti rozezná skutečné obavy, které se snažil 

skrýt. Když selhaly všechny ostatní způsoby, zbýval mu už jen jedi-

ný přístup – „mně je to vážně jedno“. 

„To jsem nemyslel. Ale je potřeba zařídit pár praktických detailů. 

Chceš tady zůstat nadosmrti? Nemůžeš žít bez peněz, dokonce ani na 

Syrene.“ 

„Můžu  bydlet  ve  vile  Clifa  Ramseye  tak  dlouho,  jak  budu  chtít. 

Však víš, byl to přítel mého otce. Teď je prázdná, je tam jen služeb-

nictvo a to mi nevadí.“ 

Connolly se odvrátil od zídky, o kterou se opíral. 

„Jdu  nahoru,  než  bude  tma,“  řekl.  Slova  byla  strohá,  ale  Pearson 

pochopil, že ho přítel neodhání. Může jít za ním, jestli bude chtít, a to 

mu přineslo první uspokojení od té doby, co Connollyho objevil. Byl 

to malý triumf, ale potřeboval ho. 

Během výstupu spolu nemluvili; Pearsonovi by na to ani nestačil 

dech. Connolly nasadil prudké tempo, jako by se úmyslně snažil vy-

čerpat.  Ostrov  se  pod  nimi  propadal,  bílé  vily  ve  stinných  údolích 

přízračně  svítily,  malé  rybářské  loďky  odpočívaly  po  denní  práci  v 

přístavu. A všude kolem tmavlo moře. 

Když  Pearson  svého  přítele  dohonil,  Connolly  seděl  před  malou 

kaplí,  kterou  zbožní  ostrované  postavili  na  nejvyšším  bodě  Syrene. 

Ve  dne  tu  obvykle  bývali  turisté,  fotografovali  jeden  druhého  nebo 

jásali nad tou tolik vychvalovanou krásou všude kolem, ale teď bylo 

místo prázdné. 

Connolly  těžce  dýchal  námahou,  ale  rysy  tváře  měl  uvolněné  a 

vypadal skoro klidný. Stín, který ležel na jeho mysli, se zvedl a on se 

obrátil  k  Pearsonovi  s  úsměvem,  v  němž  se  odrážel  jeho  dávný  na-

kažlivý smích. 

„Nesnáší tělesnou námahu, Jacku. Vždycky ho zažene.“ 

„A  kdo  je  to?“  řekl  Pearson.  „Nezapomínej,  že  jsi  nás  ještě  ne-

představil.“ 

Connolly se usmál nad přítelovým pokusem o vtip; pak jeho tvář 

náhle zvážněla. 

„Pověz mi, Jacku,“ začal. „Řekl bys, že mám přehnanou fantazii?“ 
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„Ne – asi jako průměrný člověk. Rozhodně máš menší představi-

vost než já.“ 

Connolly pomalu kývl. 

„To je pravda, Jacku, a právě proto bys mi možná mohl věřit. Pro-

tože já jsem si jistý, že bych si nikdy nedokázal vymyslet toho tvora, 

který  mě  pronásleduje.  On  opravdu  existuje.  Netrpím  paranoidními 

halucinacemi, nebo jak tomu říkal dr. Curtis. 

Pamatuješ  se  na  Maude  Whiteovou?  Tou  to  všechno  začalo.  Se-

tkal  jsem  se  s  ní  na  jednom  večírku  Davida  Trescotta  asi  před  šesti 

týdny.  Zrovna  jsem  se  pohádal  s  Ruth  a  měl  jsem  všeho  dost.  Oba 

jsme se dost opili, a protože jsem zůstával ve městě, šla pak se mnou 

do bytu.“ 

Pearson se v duchu usmál. Chudák Roy! Vždycky to bylo totéž, i 

když on sám si to nikdy neuvědomil. Každý románek byl pro něj jiný 

–  i  když  už  pro  nikoho  jiného.  Věčný  Don  Juan,  stále  hledající  –  a 

stále zklamávaný, protože to, co hledal, se dá najít jen v kolébce ne-

bo v hrobě, ale nikde mezi tím. 

„Asi se budeš smát, až ti řeknu, co mě porazilo – vypadá to banál-

ně, i když mě to vyděsilo víc než cokoli, co se mi kdy v životě stalo. 

Šel jsem prostě k baru a nalil drinky, jako už nejmíň stokrát předtím. 

Až když jsem jeden podával Maude, všiml jsem si, že jsem nalil  tři 

skleničky.  Bylo to tak naprosto přirozené, že jsem si nejdřív neuvě-

domil, co to znamená. Pak jsem se honem rozhlédl po místnosti, kde 

je ten druhý člověk – i když už tenkrát jsem v podstatě věděl, že to 

není člověk. Ale samozřejmě tam nikdo nebyl. Vůbec nebyl nikde ve 

vnějším světě – schovával se v hlubinách mého vlastního mozku…“ 

Noc byla velmi tichá, jediný zvuk byla tichá stužka hudby vinoucí 

se k nebi z nějaké kavárny tam dole. Na moři se zrcadlil měsíc, nad 

nimi se tyčila tmavá silueta kříže. A na hranici soumraku se pohybo-

val zářivý maják – Venuše, následující slunce k západu. 

Pearson čekal, nechával Connollymu dost času. Zdálo se, že mu to 

myslí jasně a racionálně, ať byl jeho příběh jakkoli divný. Jeho tvář 

byla v měsíčním světle klidná, i když to mohl být klid přijaté poráž-

ky. 

„Pak si vzpomínám až na to, že jsem ležel na posteli a Maude mi 

omývala tvář. Byla pěkně vyděšená. Všude kolem byla spousta krve, 
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ale to bylo jedno. Co mě opravdu vyděsilo, to byla myšlenka, že jsem 

se  zbláznil.  Teď  mi  to  připadá  směšné,  protože  teď  mám  mnohem 

větší obavy z toho, že jsem zdravý. 

On  tam  pořád  ještě  byl,  když  jsem  se  probral;  od  té  doby  je  tam 

pořád. Nějak jsem se zbavil Maude – nebylo to jednoduché – a snažil 

jsem se přijít na to, co se stalo. Řekni mi, Jacku, věříš na telepatii?“ 

Ta náhlá otázka zastihla Pearsona nepřipraveného. 

„Nikdy jsem o tom moc nepřemýšlel, ale důkazy se zdají být dost 

přesvědčivé. Chceš říct, že ti někdo čte myšlenky?“ 

„Tak  jednoduché  to  není.  To,  co  ti  teď  povídám,  jsem  objevoval 

pomalu  –  obvykle  když  jsem  snil  nebo  byl  trochu  opilý.  Můžeš  na-

mítnout,  že  to  všechny  důkazy  zpochybňuje,  ale  já  si  to  nemyslím. 

Zpočátku to byl jediný způsob, jak jsem mohl prolomit bariéru mezi 

sebou a Omegou – později ti řeknu, proč jsem ho tak nazval. Ale teď 

už všechny překážky padly. Vím, že tu pořád je a čeká, až si přestanu 

dávat pozor. V noci nebo ve dne, opilý nebo střízlivý, si uvědomuji 

jeho přítomnost. 

V takových chvílích jako teď je nečinný a pozoruje mě koutkem 

oka. Moje jediná naděje je, že ho čekání unaví a že si najde nějakou 

jinou oběť.“ 

Connollyho hlas, až dosud klidný, se najednou skoro zlomil. 

„Zkus  si  představit  hrůzu  takového  objevu:  představ  si,  co  s  člo-

věkem  udělá,  když  zjistí,  že  každý  jeho  čin,  každou  myšlenku  nebo 

touhu,  která  mu  probleskne  myslí,  sleduje  a  sdílí  ještě  někdo  jiný. 

Samozřejmě  to  pro  mě  znamenalo  konec  normálního  života.  Musel 

jsem opustit Ruth a nemohl jsem jí říct proč. A aby to bylo ještě hor-

ší,  začala  mě  pronásledovat  Maude.  Nenechala  mě  na  pokoji,  bom-

bardovala  mě  dopisy  a  telefony.  Bylo  to  hrozné.  Nedokázal  jsem 

bojovat s oběma najednou a tak jsem utekl. A myslel jsem si, že na 

Syrene by si mohl najít dost předmětů zájmu a nechat mě na pokoji.“ 

„Teď už to chápu,“ řekl Pearson tiše. „Tak o tohle mu jde. Takový 

telepatický šmírák – jenže mu už nestačí jen se dívat…“ 

„Ty se mě snažíš uchlácholit,“ řekl Connolly nedotčeně. „Ale mně 

to  nevadí  a  kromě  toho  jsi  to  shrnul  dost  přesně,  jako  vždycky. 

Chvilku mi trvalo, než jsem si uvědomil, jakou hru to se mnou hraje. 

Když pominul ten první šok, snažil jsem se tu situaci logicky analy-
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zovat. Uvažoval jsem zpátky od té chvíle, kdy jsem všechno pocho-

pil,  a  nakonec  jsem  si  uvědomil,  že  to  nebyl  náhlý  nájezd  na  mou 

mysl. Byl se mnou už roky, tak dobře ukrytý, že jsem si to neuvědo-

mil.  Asi  se  budeš  smát,  zvlášť  když  mě  tak  dobře  znáš.  Ale  nikdy 

jsem se s žádnu ženou necítil úplně uvolněný, dokonce ani když jsem 

se s ní miloval, a teď vím proč. Vždycky tam byl Omega, dělil se se 

mnou o mé city, popásal se na pocitech, které ve svém vlastním těle 

už nemohl zažít. 

Jediný  způsob,  jak  jsem  si  mohl  uchovat  aspoň  trochu  síly,  bylo 

bojovat s ním, snažit se pochopit, kdo to je. A nakonec se mi to poda-

řilo. Je hodně daleko a jeho schopnosti a síly musejí mít nějaké hra-

nice. Možná to první setkání byla nehoda, i když si tím nejsem jistý. 

Už jsem ti říkal, Jacku, že to pro tebe nejspíš bude těžké pochopit, 

ale to není nic proti tomu, co ti řeknu teď. Ale nezapomeň – sám jsi 

říkal, že nemám nijak bujnou fantazii, a zkus v tom všem najít něja-

kou trhlinu. 

Nevím, jestli jsi někdy četl něco o tom, že telepatie může být ne-

závislá na čase. Já vím, že je. Omega nepatří do naší doby; je někde v 

budoucnu,  strašně  daleko  od  nás.  Chvíli  jsem  si  myslel,  že  to  musí 

být někdo z posledních lidí – proto jsem mu dal to jméno. Ale teď si 

tím už nejsem jistý; možná, že patří do věku, kde jsou tisíce různých 

druhů lidí, rozesetých po celém vesmíru – některé ještě na vzestupu a 

některé už propadají zkáze. Ten jeho druh, i když nevím, kdy a kde 

žije, dosáhl nejvyšších vrcholů a padl z nich do hlubin, jaké nepozná 

žádné  zvíře.  Je  z  něj  cítit  zlo,  Jacku  –  to  skutečné  zlo,  s  jakým  se 

většina  z  nás  nikdy  v  životě  nesetká.  Ale  občas  je  mi  ho  skoro  líto, 

protože vím, co z něj udělalo to, čím je. 

Přemýšlel jsi někdy o tom, co bude lidstvo dělat, až věda všechno 

objeví, až už nebudou žádné další světy, které by se daly dobývat, až 

všechny hvězdy vydají svá tajemství? Omega je jednou z odpovědí. 

Doufám,  že  ne  jedinou,  protože  jinak  byla  všechna  naše  snaha  na-

darmo. Doufám, že on a jeho rasa jsou jen osamělý rakovinný nádor 

na jinak zdravém vesmíru, ale člověk si tím nikdy nemůže být jistý. 

Rozmazlili svá těla tak, až přestala být k užitku, a svou chybu ob-

jevili  příliš  pozdě.  Možná  si  stejně  jako  někteří  dnešní  lidé  mysleli, 

že  mohou  žít  jen  z  čirého  intelektu.  A  možná  jsou  nesmrtelní  a  to 
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musí být jejich skutečné prokletí. Po celá staletí jejich mysl rezivěla 

v ochablých tělech a hledala nějaký únik z té nesnesitelné nudy. Na-

konec  ho  našli  jediným  způsobem,  kterého  jsou  schopni  –  tak,  že 

poslali své mysli do mladších, životnějších dob a stali se parazity na 

citech jiných. 

Rád  bych  věděl,  kolik  jich  je.  Možná  by  se  tak  daly  vysvětlit 

všechny  případy,  kterým  se  říkávalo  posedlost.  Nejspíš  prošťárali 

celou  historii,  aby  ukojili  svůj  hlad.  Umíš  si  je  představit,  jak  se  v 

celých hejnech slétají jako zlověstné vrány na  rozpadající se římské 

impérium, jak se mezi sebou perou o mysli Nera a Caliguly a Tibe-

ria? Možná se Omegovi nepodařilo získat žádné takové tučné sousto. 

Nebo třeba neměl na výběr a musel vzít zavděk první myslí, kterou 

se  mu  v  kterékoli  době  podařilo  kontaktovat,  a  při  nejbližší  příleži-

tosti přesedlat na jinou. 

Na tohle všechno jsem samozřejmě přišel postupně. Řekl bych, že 

mu působí větší potěšení, že o jeho přítomnosti vím. Myslím, že mi 

záměrně pomáhá – že bourá tu přehradu taky ze své strany. Protože 

nakonec jsem ho i viděl.“ 

Connolly se odmlčel. Pearson se rozhlédl a uviděl, že už nejsou na 

vrcholku kopce sami. Mladý pár přicházel ke kříži ruku v ruce. Oba 

byli krásní, tou krásou, která se mezi ostrovany tak hojně vyskytuje, 

a  nevnímali  ani  noc  kolem,  ani  oba  muže.  Prošli  kolem,  aniž  by  si 

jich všimli. Connolly se za nimi díval s trpkým úsměvem. 

„Asi bych se měl stydět, ale přál jsem si, aby ode mě odešel k to-

mu chlapci.  Ale on to neudělá; protože jsem s ním odmítl hrát jeho 

hru, čeká teď, co bude dál.“ 

„Chtěl jsi mi říct, jak vypadá,“ řekl Pearson podrážděný tím pře-

rušením.  Connolly  si  zapálil  cigaretu  a  hluboce  vdechl  kouř.  Pak 

odpověděl. 

„Umíš  si  představit  místnost  bez  stěn?  Je  v  takovém  jakoby 

prázdném prostoru ve tvaru vejce – obklopuje ho modrá mlha, která 

jako by se pořád vlnila a svíjela, ale nikdy nemění polohu. Není tam 

žádný vchod ani východ – a žádná gravitace, ledaže by se byli naučili 

ji zrušit. Protože on se vznáší v samotném středu a kolem něj je kruh 

krátkých, rýhovaných válců, které se ve vzduchu pomalu otáčejí. Asi 

to jsou nějaké stroje, poslušné jeho vůle. A jednou za ním visel něja-
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ký  velký  ovál  a  z  něj  vycházely  dokonale  lidské,  krásně  formované 

ruce. Asi to byl jenom robot, ale ty ruce a prsty se zdály živé. Krmily 

ho a masírovaly, zacházely s ním jako s dítětem. Bylo to strašné… 

Viděl jsi někdy lemura nebo nártouna? Tak trochu vypadá – jako 

přízračná karikatura lidství, s velikýma zlýma očima. A co je zvláštní 

–  člověk  by  neřekl,  že  se  evoluce  bude  ubírat  tímhle  směrem  –  po-

krývá  ho  jemná  srst,  stejně  modrá  jako  ta  místnost,  ve  které  žije. 

Kdykoliv jsem ho viděl, byl ve stejné pozici, stočený jako spící dítě. 

Myslím, že mu nohy úplně atrofovaly – a ruce možná taky. Jen mo-

zek  má  pořád  aktivní  a  ten  pořádá  štvanice  staletími  a  hledá  svou 

oběť. 

No  a  teď  už  víš,  proč  ani  ty,  ani  nikdo  jiný  nemůžete  nic  dělat. 

Tvoji psychiatři mě můžou léčit, jako bych byl blázen, ale věda, kte-

rá by si poradila s Omegou, ta ještě nevznikla.“ 

Connolly se odmlčel, pak se hořce usmál. 

„Právě proto, že jsem se nezbláznil, jsem si vědom, že mi nemů-

žeš věřit. Takže prostě nemáme nic společného.“ 

Pearson  se  zvedl  z  kamene,  na  kterém  dosud  seděl,  a  trochu  se 

otřásl. Noc chladla, ale nebylo to nic proti vnitřnímu pocitu bezmoci, 

který se ho zmocnil, když Connolly mluvil. 

„Budu  mluvit  upřímně,  Royi,“  začal  pomalu.  „Samozřejmě  že  ti 

nevěřím. Ale pokud ty sám v Omegu věříš, je pro tebe skutečný a já 

ho na tom základě přijmu a budu proti němu bojovat s tebou.“ 

„To může být nebezpečná hra. Co my víme, co může udělat, když 

ho zaženeme do kouta?“ 

„Já  to  risknu,“  odpověděl  Pearson  a  vykročil  z  kopce  dolů.  Con-

nolly  ho  bez  protestů  následoval.  „Pro  začátek  mi  pověz,  co  míníš 

dělat ty?“ 

„Uvolnit se. Vyhýbat se citům. Především se držet stranou od žen 

– od Ruth, od Maude i od všech ostatních. To bude nejtěžší. Celoži-

votní zvyky se těžko mění.“ 

„To  ti  rád  věřím,“  odpověděl  Pearson  trochu  suše.  „Jak  úspěšný 

jsi zatím byl?“ 

„Úplně.  Víš,  jeho  vlastní  dychtivost  bojuje  proti  němu,  protože 

způsobuje,  že  se  mi  zvedá  žaludek  a  pohrdám  sám  sebou,  kdykoli 

pomyslím na sex. Panebože, když si vzpomenu, co jsem se v životě 
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nasmál  všem  těm  prudérním  idiotům,  a  teď  se  ze  mě  stal  jeden  z 

nich!“ 

Tohle je odpověď, uvědomil si Pearson v náhlém záblesku jasno-

zřivosti. Nikdy by tomu nevěřil, ale Connollyho minulost ho konečně 

dostala. Omega není nic víc než symbol špatného svědomí, personi-

fikace  viny.  Až  si  to  Connolly  uvědomí,  přestane  ho  to  pronásledo-

vat. Pokud šlo o ty pozoruhodně podrobné halucinace, to byl prostě 

jen příklad, jak lidská mysl může klamat sama sebe. Musí být nějaký 

důvod, proč má ta obsese právě tuhle podobu, ale to nebylo důležité. 

Pearson to Connollymu podrobně vysvětlil, než došli do vesnice. 

Jeho společník naslouchal tak tiše a mlčky, že měl Pearson nepříjem-

ný  pocit,  že  teď  se  Connolly  zase  pokouší  uchlácholit  jeho,  ale  za-

chmuřeně pokračoval až do konce. Když skončil, Connolly se krátce, 

nevesele zasmál. 

„Tvoje vysvětlení je stejně logické jako moje, ale ani jeden z nás 

nedokáže  toho  druhého  přesvědčit.  Jestli  máš  pravdu,  možná  budu 

časem  zase  'normální'.  Nemůžu  tu  možnost  vyloučit,  ale  prostě  jí 

nevěřím. Neumíš si představit, jak reálný pro mě Omega je. Je reál-

nější než ty: když zavřu oči, ty zmizíš, ale on je tu pořád. Kéž bych 

věděl, na co to čeká! Svůj bývalý život jsem opustil; on přece musí 

vědět, že se k němu nevrátím, dokud tu bude. Tak na co ještě čeká?“ 

Obrátil se k Pearsonovi s horečnatou naléhavostí. „Tohle mě děsí ze 

všeho nejvíc, Jacku. On  musí vědět, co mě v budoucnu čeká – celý 

můj život pro něj musí být jako kniha, do které může nahlédnout, kde 

se mu zachce. Takže mě ještě určitě čeká něco, co si chce vychutnat. 

Někdy – někdy mě napadá, jestli je to má smrt.“ 

Byli  teď  už  na  okraji  vesnice  a  před  nimi  se  rozsvěcovala  světla 

nočního života Sýřené. Když teď už nebyli sami, Connollyho postoj 

se  maličko  změnil.  Na  vrcholu  kopce  byl  když  ne  stejný  jako  dřív, 

tak  aspoň  přátelský  a  ochotný  hovořit.  Ale  teď,  při  pohledu  na  ty 

šťastné a bezstarostné davy před sebou, jako by se stáhl do sebe. Zů-

stával čím dál víc pozadu a nakonec odmítl jít dál. 

„Co se děje?“ zeptal se Pearson. „Půjdeš přece se mnou do hotelu 

a dáme si spolu večeři, ne?“ 

Connolly zavrtěl hlavou. 

„Nemůžu,“ řekl. „Musel bych se setkat s příliš mnoha lidmi.“ 
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To byla šokující poznámka od člověka, který vždycky miloval da-

vy  a  večírky.  Víc  než  co  jiného  to  ukazovalo,  jak  moc  se  Connolly 

změnil.  Než  Pearsona  napadla  nějaká  příhodná  odpověď,  jeho  spo-

lečník  se  obrátil  na  podpatku  a  unikl  do  jedné  z  postranních  uliček. 

Pearson,  uražený  a  v  rozpacích,  se  nejdřív  pustil  za  ním,  ale  pak 

usoudil, že to nemá cenu. 

Ten večer poslal dlouhý telegram Ruth a snažil se ji uklidnit, jak 

se dalo. Pak si šel unaveně lehnout. 

Celou hodinu ale nebyl schopen usnout. Jeho tělo bylo vyčerpané, 

ale mysl se nechtěla uklidnit. Ležel a díval se na obdélník měsíčního 

světla  na  stěně,  který  odměřoval  čas  stejně  neochvějně  jako  v  těch 

vzdálených  dobách,  do  nichž  nahlédl  Connolly.  Samozřejmě,  že  to 

všechno byla  čirá fantazie – ale Pearson začínal  proti své vůli přijí-

mat Omegu jako živou a skutečnou hrozbu. A v jistém smyslu Ome-

ga  také   byl  skutečný  –  stejně  skutečný,  jako  ty  oblíbené  abstrakce 

Ego a Podvědomí. 

Pearson  uvažoval,  jestli  bylo  od  Connollyho  moudré  vrátit  se  na 

Syrene. V dobách citových krizí – už jich pár bylo, i když žádná tak 

těžká jako tahle – byla Connollyho reakce vždycky táž. Znova a zno-

va se vracel na tenhle krásný ostrov, kde ho jeho okouzlující a slabí 

rodiče  zplodili  a  kde  strávil  své  mládí.  Pearson  věděl,  že  Connolly 

teď znova hledá spokojenost, kterou zažil jen v jediném období své-

ho života a kterou marně hledal v náručí Ruth i všech těch ostatních, 

které mu nedokázaly odolat. 

Pearson se nepokoušel svého nešťastného přítele kritizovat. Nikdy 

nesoudil;  jen  pozoroval  s  objektivním,  soucitným  zájmem,  který  se 

nedal nazvat tolerancí, protože tolerance znamená uvolnění standar-

dů, které nikdy neměl… 

Po neklidné noci Pearson konečně usnul tak tvrdě, že se probudil 

o  hodinu  později  než  obvykle.  Posnídal  ve  svém  pokoji  a  pak  sešel 

do recepce, aby se podíval, jestli přišla nějaká odpověď od Ruth. V 

noci přijel někdo nový: V rohu haly stály dva kufry, zjevně anglické, 

a čekaly, až je nosič odnese. Pearson se se zběžnou zvědavostí podí-

val na jmenovky, aby zjistil, kdo asi ten jeho krajan je. Pak ztuhnul, 

rychle se rozhlédl a pospíchal k recepčnímu. 

„Ta Angličanka,“ řekl s obavami v hlase. „Kdy přijela?“ 
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„Asi před hodinou, signore, ranní lodí.“ 

„Je teď tady?“ 

Recepční vypadal trochu nerozhodně, ale pak kapituloval. 

„Ne, signore. Moc pospíchala a ptala se mě, kde najde pana Con-

nollyho. Tak jsem jí to řekl. Doufám, že to nevadí.“ 

Pearson  v  duchu  zaklel.  Tohle  byla  neuvěřitelná  smůla,  podnik-

nout  opatření  proti  něčemu  takovému  by  ho  ani  ve  snu  nenapadlo. 

Maude Whiteová byla asi ještě odhodlanější žena, než Connolly na-

značoval. Nějak zjistila, kam zmizel, a hrdost nebo touha nebo obojí 

ji  přinutily  jet  za  ním.  To,  že  se  ubytovala  v  tomhle  hotelu,  nebylo 

nic divného; bydleli tady skoro všichni angličtí návštěvníci Syrene. 

Když Pearson stoupal po cestě k vile, bojoval se vzrůstajícím po-

citem  zbytečnosti  a  bezmocnosti.  Neměl  nejmenší  ponětí,  co  bude 

dělat, až se setká s Connollym a s Maude. Měl jen neurčitý pocit, že 

by měl nějak pomoci. Kdyby se mu podařilo doběhnout Maude dřív, 

než  se  dostane  do  vily,  možná  by  se  mu  podařilo  ji  přesvědčit,  že 

Connolly je nemocný člověk a že její přítomnost mu může spíš uško-

dit než prospět. Jenže bylo to opravdu tak? Třeba už došlo k dojem-

nému usmíření a ani Connolly, ani Maude nebudou ani v nejmenším 

nadšení, že ho vidí. 

Mluvili spolu na pečlivě udržovaném trávníku před vilou, když se 

Pearson objevil v bráně a lapal po dechu. Connolly seděl na železné 

zahradní  židličce  pod  palmou,  zatímco  Maude  přecházela  tam  a 

zpátky pár metrů od něj. Rychle mluvila – Pearson neslyšel, co říká, 

ale podle intonace zjevně Connollyho o něco prosila. Byla to trapná 

situace.  Zatímco  Pearson  přemýšlel,  jestli  má  jít  dovnitř,  Connolly 

vzhlédl a uviděl ho. Na tváři měl úplně bezvýraznou masku – nevítal 

ho ani neodháněl. 

Maude se při tom přerušení prudce obrátila, aby zjistila, kdo je ten 

vetřelec, a Pearson poprvé zahlédl její tvář. Byla to krásná žena, ale 

zoufalství  a  hněv  zkřivily  její  tvář  tak,  že  vypadala  jako  postava  z 

antické  tragédie.  Trpěla  nejen  proto,  že  byla  odmrštěna,  ale  přede-

vším proto, že nevěděla proč. 

Pearsonův příchod byl zřejmě pro její napjaté nervy poslední kap-

kou.  Náhle  se  k  němu  prudce  otočila  zády,  čelem  ke  Connollymu, 
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který ji stále sledoval prázdnýma očima. Pearson chvilku nevěděl, co 

to dělá, a pak v hrůze vykřikl: „Royi! Pozor!“ 

Connolly se pohnul překvapivě rychle, jako by ho Pearsonův vý-

křik  probudil  z  tranzu.  Chytil  Maude  za  zápěstí,  následoval  krátký 

zápas,  pak  od  ní  couvl  a  fascinovaně  se  díval  na  cosi  na  své  dlani. 

Žena  stála  bez  hnutí,  ochromena  strachem  a  hanbou,  sevřenou  ruku 

přitisknutou k ústům. 

Connolly uchopil pistoli pravou rukou a levou ji láskyplně pohla-

dil. Maude tiše zasténala. 

„Chtěla jsem tě jenom postrašit, Royi! Přísahám!“ 

„To nic, miláčku,“ řekl Connolly měkce. „Já ti věřím. Vůbec si s 

tím nedělej starosti.“ Mluvil naprosto normálně. Obrátil se k Pearso-

novi a usmál se na něj svým starým chlapeckým způsobem. 

„Tak  na tohle čekal, Jacku,“ řekl. „Já ho nezklamu.“ 

„Ne!“  vykřikl  Pearson,  bledý  hrůzou.  „Nedělej  to,  Royi,  probo-

ha!“ 

Ale  Connolly  přítelovu  prosbu  vůbec  nevnímal.  Obrátil  pistoli 

proti své hlavě. V tom okamžiku Pearson konečně se strašlivou jas-

ností  věděl,  že  Omega  je  skutečný  a  že  Omega  si  teď  bude  hledat 

novou  oběť.  Neviděl  záblesk  pistole  ani  neslyšel  slabou,  ale  dosta-

tečnou ránu. Svět, jaký znal, se mu zatměl před očima a kolem něj se 

ovinula vířící, ale neměnná mlha modré místnosti. Z jejího středu – 

tak,  jako  se  dívaly  v  běhu  věků  už  na  tolik  jiných  –  na  něj  hleděly 

dvě velké oči bez víček. Pro tuto chvíli byly uspokojeny – ale jen pro 

tu chvíli. 
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Příští nájemníci 

 Tohle  jsem  napsal  v  roce  1954  jako  součást  série  povídek,  které 

 měly  doplnit   Tales  from  the  White  Hart   (Zkazky  od  Bílého  jelena). 

 Žil jsem tou dobou v Coral Gables v Miami a právě jsem viděl v tele-

 vizi  první  zkoušky  vodíkové  pumy.  To  mi  nepochybně  poskytlo  pro 

 tuto povídku značnou inspiraci… 

 Vzpomínám  si  také  na  jeden  ze  svých  úplně  prvních  pokusů  o 

 science fiction, Ústup ze Země  (Retreat from Earth) – vyšel v  Ama-

térských povídkách science fiction  (Amateur Science Fiction Stories) 

 v březnu 1938 a byl přetištěn v knize  To nejlepší z Arthura C. Clarka: 

1937  –  1955   (The  Best  of  Arthur  C.  Clarke:  1937  –1955),  kterou 

 vydalo nakladatelství Sphere Books v roce 1976. Ta povídka se také 

 týkala termitů: 

  

 …A v těch dlouhých stoletích před zrodem člověka mimozemšťané 

 nezaháleli, ale pokryli polovinu planety svými městy, plnými slepých, 

 fantastických otroků, a i když člověk ta města znal, protože mu často 

 působila nezměrné potíže, nikdy neměl nejmenší podezření, ze všude 

 kolem něj v tropech si starší civilizace než jeho vlastní dělá plány pro 

 den,  kdy  se  znovu  odváží  vyplout  na  kosmické  moře,  aby  se  ujala 

 svého ztraceného dědictví… 

  

 A když se vrátím ještě dál než k tomuto půl století starému pokusu, 

 mám podezření, že můj zájem o tato udivující stvoření vyvolal Nájezd 

 na termity (The Raid on the Termites) v Astounding Stories v červnu 

 1932.  Mnohem  více  o  tomhle  se  dozvíte  v  kapitole  11,  „Za  bodem 

 mizení“,  v  knize   Ohromující  dny:  Vědeckofantastická  autobiografie  

 (Astounding Days: A Science Fictional Autobiography). 
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„Počet bláznivých vědců, kteří si chtějí podrobit svět,“ řekl Harry 

Purvis  a  přitom  zamyšleně  sáhl  po  svém  pivu,  „se  hodně  přehání. 

Vlastně si pamatuji na setkání jen s jedním takovým.“ 

„Tak to už moc dalších existovat nemohlo,“ podotkl trochu kysele 

Bill Temple. „Na něco takového by člověk jen tak nezapomněl.“ 

„To  asi  ne,“  odpověděl  Harry  s  tím  výrazem  neochvějné  nevin-

nosti, která tak dráždila jeho kritiky. „A on ani tenhle vědec vlastně 

nebyl bláznivý. Ovšem není pochyb o tom, že měl v úmyslu podrobit 

si svět. Nebo docela přesně – nechat ho podrobit.“ 

„A  kdo  to  měl  provést?“  zeptal  se  George  Whitley.  „Marťani? 

Nebo ti slavní zelení mužíčci z Venuše?“ 

„Ani  jedni,  ani  druzí.  Spolupracoval  s  někým  mnohem  bližším. 

Pochopíte,  co  mám  na  mysli,  když  vám  řeknu,  že  to  byl  myrmeko-

log.“ 

„Cože byl?“ zeptal se George. 

„Nechte ho to dovyprávět,“ řekl z druhé strany baru Drew. „Už je 

víc  než  deset,  a  jestli  vás  ještě  tenhle  týden  nedostanu  všechny  ven 

před zavírací hodinou, tak přijdu o licenci.“ 

„Děkuju,“ řekl důstojně Harry a podal mu prázdnou sklenici. „Sta-

lo  se  to  všechno  asi  před  dvěma  lety,  když  jsem  byl  s  výpravou  v 

Pacifiku. Všechno se to hrozně tutlalo, ale vzhledem k tomu, co se od 

té doby stalo, už o tom klidně můžu mluvit. Nás tři vědce vysadili na 

jistém atolu necelých patnáct set kilometrů od Bikini a dali nám tý-

den na to, abychom instalovali nějaké detekční přístroje. Samozřejmě 

cílem bylo pohlídat si naše dobré přátele a spojence, až si začnou hrát 

s termonukleární reakcí  – prostě posbírat pár drobečků ze stolu Vý-

boru  pro  atomovou  energii.  Rusové  dělali  samozřejmě  totéž.  Tu  a 

tam jsme na sebe narazili a oni i my jsme se tvářili, že to nic, to jen 

větříček. 

Atol  měl  být  neobydlený,  ale  to  byl  omyl.  Ve  skutečnosti  byl 

obydlen několika sty miliony…“ 

„Cože?“ zalapali všichni po dechu. 

„… několika sty miliony,“ pokračoval Purvis klidně, „z kteréhož-

to počtu byl jeden člověk. Narazil jsem na něj, když jsem se jednoho 

dne vydal do vnitrozemí rozhlídnout se po krajině.“ 
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„Do  vnitrozemí?“  zeptal  se  George  Whitley.  „Já  jsem  myslel,  že 

jsi říkal, že to byl atol. Jak může prstenec korálu…“ 

„Tohle byl hodně tlustý  atol,“ přerušil ho Harry pevně. „Ostatně, 

kdo tady vypráví?“ Chvíli vzdorně čekal, než mohl zase pokračovat v 

přerušeném vyprávění. 

„Tak  jsem  tedy  šel  po  břehu  kouzelné  říčky  pod  palmami,  když 

jsem  ke  svému  velkému  překvapení  narazil  na  vodní  kolo  –  úplně 

moderní,  které  pohánělo  dynamo.  Kdybych  měl  rozum,  tak  bych  se 

asi vrátil a řekl o tom svým společníkům, ale nedokázal jsem odolat, 

abych nepodnikl menší  průzkum na vlastní pěst. Vzpomněl jsem si, 

že  se  říká,  že  někde  jsou  ještě  japonské  jednotky,  které  nevědí,  že 

válka  skončila,  ale  tohle  vysvětlení  se  mi  zdálo  trochu  nepravděpo-

dobné. 

Šel jsem podél vedení do kopce a tam na druhé straně byla velká 

mýtina a na ní nízký vybělený dům. Po celé té mýtině byly vysoké, 

nepravidelné  kupky  země,  spojené  sítí  drátů.  Byl  to  jeden  z  nejvíc 

šokujících  pohledů,  jaké  jsem  kdy  viděl,  a  já  jsem  tam  stál  a  zíral 

dobrých  deset  minut  a  snažil  jsem  se  pochopit,  co  se  to  tady  děje. 

Čím déle jsem na to koukal, tím menší smysl to dávalo. 

Uvažoval  jsem,  co  mám  dělat,  když  z  domu  vyšel  vysoký,  bělo-

vlasý muž a šel k jedné té kupě. Nesl nějaký přístroj a na uších měl 

sluchátka,  takže  jsem  usoudil,  že  používá  Geigerův  počítač.  V  té 

chvíli jsem si taky uvědomil, co jsou ty kupy. Byla to termitiště… v 

porovnání se svými tvůrci mrakodrapy vyšší než Empire State Buil-

ding, ve kterých žijí termiti, nebo všekazi, jak se jim říká. 

Díval jsem se se zájmem, ale naprosto nechápavě, jak starý vědec 

zastrčil svůj přístroj do základny jednoho termitiště, chvíli soustředě-

ně poslouchal a pak se vrátil zpátky k domu. To už jsem byl tak zvě-

davý, že jsem se rozhodl, že na sebe upozorním. Ať už tady probíhal 

jakýkoliv  výzkum,  zjevně  to  nemělo  nic  společného  s  mezinárodní 

politikou, takže jedině já jsem tu měl co skrývat. Později pochopíte, 

jak moc jsem se v tomhle přepočítal. 

Zavolal  jsem,  aby  si  mě  všiml,  sešel  jsem  z  kopce  dolů  a  mával 

jsem  přitom  rukama.  Ten  cizí  člověk  se  zastavil  a  díval  se,  jak  při-

cházím;  nevypadal  nijak  zvlášť  překvapeně.  Když  jsem  přišel  blíž, 

všiml jsem si, že má řídký knírek, který mu dodával poněkud orien-
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tálního  vzhledu.  Mohlo  mu  být  asi  šedesát  a  držel  se  velmi  zpříma. 

Neměl  na  sobě  nic  než  šortky,  ale  vypadal  tak  důstojně,  že  jsem  se 

skoro styděl za svůj hlučný vpád. 

'Dobré ráno,' řekl jsem omluvně. 'Nevěděl jsem, že je tady na ost-

rově ještě někdo. Jsem tady s – ehm – vědeckou výpravou, provádí-

me nějaké průzkumy na opačné straně ostrova.' 

Když jsem to řekl, rozzářily se mu oči. 'No vida,' řekl skoro doko-

nalou  angličtinou,  'kolega  vědec!  Moc  rád  vás  poznávám.  Pojďte 

dál.' 

Rád jsem ho následoval – bylo mi už pěkné horko – a uviděl jsem, 

že budova je v podstatě jedna velká laboratoř. V rohu stála postel a 

pár  židlí,  vařič  a  takové  to  skládací  umyvadlo,  jaké  se  používá  při 

kempování.  To  bylo  patrně  celé  obytné  zařízení.  Ale  všechno  bylo 

velmi čisté a úpravné: Můj neznámý známý byl sice poustevník, ale 

potrpěl si na vnější dojem. 

Představil jsem se a přesně jak jsem doufal, okamžitě mi to opla-

til.  Byl  to  jistý  profesor  Takato,  biolog  z  jedné  z  nejlepších  japon-

ských  univerzit.  Nevypadal  zrovna  moc  japonsky,  kromě  toho  knír-

ku, o kterém jsem se už zmínil. S tím svým důstojným, vzpřímeným 

držením těla spíš připomínal jistého starého plukovníka z Kentucky, 

kterého jsem znával. 

Nabídl  mi  nějaké  neznámé,  ale  osvěžující  víno  a  pak  jsme  spolu 

několik hodin seděli a povídali si. Jako většina vědců byl zjevně rád, 

že  se  setkal  s  někým,  kdo  ocení  jeho  práci.  Moje  zájmy  leží  spíš  v 

oblasti fyziky a chemie než v biologii, ale výzkumy profesora Takata 

mě fascinovaly. 

Nepředpokládám, že byste toho moc věděli o termitech, takže vám 

připomenu  některá  základní  fakta.  Patří  k  nejvyvinutějším  druhům 

společenského  hmyzu  a  žijí  všude  v  tropech.  Nesnášejí  chladné  po-

časí, ale kupodivu nesnesou ani přímé sluneční světlo. Když se mu-

sejí dostat z jednoho místa na druhé, stavějí si malé kryté silnice. Jak 

se zdá, mají nějaký neznámý a skoro okamžitý způsob komunikace, a 

i když jednotliví termiti jsou dost bezmocní a hloupí, celá kolonie se 

chová jako inteligentní zvíře. Někteří spisovatelé přirovnávají termi-

tiště k lidskému tělu, které je také složeno z jednotlivých živých bu-

něk, které dohromady vytvářejí celek mnohem vyšší, než jsou jednot-
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livé základní jednotky. Termitům se také říká 'bílí mravenci', ale to je 

úplně  nesprávné  jméno,  protože  to  nejsou  mravenci,  ale  úplně  jiný 

druh hmyzu. Nebo se správně říká 'rod'? Já těmhle věcem moc nero-

zumím… 

Odpusťte  mi  tu  krátkou  přednášku,  ale  když  jsem  Takata  chvíli 

poslouchal,  nadchli  termiti  i  mě.  Věděli  jste  například,  že  nejenže 

mají  zahrádky,  ale  chovají  i  krávy  –  samozřejmě  hmyzí  krávy  –  a 

dojí je? Ano, jsou to chytří mrňouskové, i když to všechno dělají jen 

instinktem. 

Ale  musím  vám  říct  taky  něco  o  profesorovi.  I  když  byl  zrovna 

sám,  žil  už  na  ostrově  několik  let  a  měl  řadu  asistentů,  kteří  mu  z 

Japonska přiváželi přístroje a pomáhali mu v práci. Jeho první velký 

úspěch byl, když dosáhl s termity toho, co von Frische dosáhl se vče-

lami – naučil se jejich jazyk. Byl mnohem složitější než systém ko-

munikace, který používají včely – ten je, jak asi víte, založen na tan-

ci. Dozvěděl jsem se, že ty dráty, které spojují termitiště s laboratoří, 

nejen umožňují profesoru Takatovi naslouchat, jak si termiti povídají 

mezi sebou, ale také s nimi mluvit. To není tak fantastické, jak to zní, 

když použijete slovo  'mluvit' v nejširším smyslu. Mluvíme s velkou 

spoustou zvířat – a ne vždycky jen hlasem. Když hodíte psovi klacek 

a čekáte, že za ním poběží a přinese ho, je to určitá forma mluvy – 

znaková řeč. Pochopil jsem, že profesor vypracoval jakýsi kód, kte-

rému  termiti  rozuměli,  i  když  jsem  nevěděl,  jak  účinně  se  jím  dají 

tlumočit myšlenky. 

Vracel  jsem  se  tam  každý  den,  když  jsem  měl  chvilku  času,  a 

koncem  týdne  už  z  nás  byli  dobří  přátelé.  Možná  vás  překvapí,  že 

jsem ty návštěvy dokázal utajit před kolegy, ale ostrov byl poměrně 

velký a každý z nás podnikal poměrně rozsáhlé výzkumy. Měl jsem 

kdovíproč pocit, že profesor Takato je moje osobní vlastnictví a ne-

chtěl jsem ho vystavit zvědavosti svých kolegů. Byli to trochu neote-

sanci  –  absolventi  nějaké  provinční  univerzity,  jako  je  Oxford  nebo 

Cambridge. 

Byl  jsem  schopen  poskytnout  profesorovi  také  určitou  pomoc, 

protože jsem mu spravil rádio a zapojil některé ty  jeho elektronické 

přístroje.  Hodně  používal  radioaktivní  sledovací  média,  aby  mohl 
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sledovat  jednotlivé  termity.  Když  jsem  ho  poprvé  viděl,  tak  zrovna 

jednoho sledoval Geigerovým počítačem. 

Čtyři nebo pět dní potom, co jsme se potkali, začaly jeho přístroje 

šílet,  a  zařízení,  které  jsme  zapojili,  začalo  produkovat  bláznivé  zá-

znamy. Takato uhodl, co se stalo. Nikdy se mě neptal, co přesně na 

ostrově dělám, ale myslím, že to věděl. Když jsem ho pozdravil, za-

pnul své počítače a nechal mě poslouchat řev radiace. Zřejmě se ob-

jevil nějaký radioaktivní spad – ne tolik, aby to bylo nebezpečné, ale 

dost, aby to podstatně zvedlo pozadí. 

'Myslím,' řekl tiše, 'že si vy fyzici už zase hrajete. A tentokrát je to 

pořádná hračka.' 

'Bohužel  máte  asi  pravdu,'  odpověděl  jsem.  Nemohli  jsme  si  být 

jistí, dokud nebudou záznamy analyzovány, ale vypadalo to, jako by 

Teller a jeho tým spustili vodíkovou fúzi. 'Nebude to dlouho trvat a 

první atomové bomby budou vypadat jako navlhlé prskavky.' 

'Moje  rodina,'  řekl  profesor  Takato  bez  jakékoli  emoce,  'žila  v 

Nagasaki.' 

K  tomu  jsem  těžko  mohl  něco  dodat,  a  byl  jsem  moc  rád,  když 

skoro hned dodal: 'Přemýšlel jste někdy o tom, kdo převezme Zemi, 

až my tu skončíme?' 

'Vaši  termiti?'  řekl  jsem  napůl  v  žertu.  Chvilku  to  vypadalo,  že 

váhá. Pak tiše řekl: 'Pojďte se mnou; neukázal jsem vám všechno.' 

Šli jsme do rohu laboratoře, kde leželo přikryté nějaké vybavení, a 

profesor  odkryl  dost  podivný  přístroj.  Na  první  pohled  to  vypadalo 

jako  manipulátor,  takový,  jaký  se  užívá  pro  dálkovou  manipulaci  s 

nebezpečnými radioaktivními látkami. Byly tu rukojeti, které přená-

šely  pohyb  pomocí  soustavy  táhel  a  pák,  ale  všechno  se  to  zjevně 

soustřeďovalo kolem malé krabičky, o hraně jen pár centimetrů. 'Co 

to je?' zeptal jsem se. 

'To  je  mikromanipulátor.  Francouzi  ho  vyvinuli  pro  biologickou 

práci. Moc jich zatím není.' 

Pak jsem si vzpomněl. Byly to přístroje, pomocí kterých se za po-

užití  příslušných  redukcí  dají  provádět  neuvěřitelně  jemné  operace. 

Pohnete  prstem  o  centimetr  –  a  nástroj,  který  ovládáte,  se  pohne  o 

tisícinu milimetru. Francouzští vědci, kteří tuto technologii vyvinuli, 

postavili miniaturní hutě, ve kterých mohli vyrábět maličké skalpely 
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a pinzety z roztaveného skla. Pracovali s pomocí mikroskopů a byli 

schopni  rozpitvat  jednotlivé  buňky.  Odstranit  termitovi  slepé  střevo 

(v  tom  velice  nepravděpodobném  případě,  že  hmyz  něco  takového 

má) by s takovým přístrojem byla dětská hračka. 

'Neumím s manipulátorem příliš dobře zacházet,' přiznal se profe-

sor  Takato.  'Všechnu  práci  dělá  jeden  můj  asistent.  Nikomu  jinému 

jsem  tohle  ještě  neukázal,  ale  vy  jste  mi  moc  pomohl.  Pojďte  se 

mnou, prosím.' 

Šli  jsme  ven  a  procházeli  jsme  ulicemi  vysokých,  jako  cement 

tvrdých pahorků. Nebyly všechny stejně postavené, protože existuje 

mnoho  různých  druhů  termitů  –  někteří  si  dokonce  vůbec  nestaví 

žádné pahorky. Měl jsem pocit, jako bych byl obr a procházel se po 

Manhattanu, protože tohle byly mrakodrapy a každý z nich překypo-

val životem. 

Vedle jedné kupy stála  malá plechová bouda (ne dřevěná – s tou 

by  si  termiti  brzo  poradili).  Vešli  jsme  do  ní  a  sluneční  svit  pohasl. 

Profesor otočil vypínačem a ve slabém červeném světle jsem uviděl 

různé druhy optických přístrojů. 

'Nesnášejí světlo,' řekl, 'takže je dost problém je pozorovat. Vyře-

šili jsme to tak, že používáme infračervené paprsky. Tohle je obrazo-

vý konvertor toho typu, jaký se za války používal při nočních opera-

cích. Víte o nich něco?' 

'Samozřejmě,'  řekl  jsem.  'Ostřelovači  je  měli  na  puškách,  aby 

mohli  v  noci  mířit.  Moc  chytré  věcičky  –  jsem  rád,  že  jste  pro  ně 

našel civilizované uplatnění.' 

Trvalo dlouho, než profesor Takato našel, co hledal. Zdálo se, že 

řídí  nějaký  periskop,  patrně  ulicemi  termitího  města.  Pak  řekl:  'Ho-

nem – než zase zmizí!' 

Pokročil jsem dopředu a zaujal jeho místo. Trvalo asi vteřinu, než 

se  mi  podařilo  pořádně  zaostřit,  a  ještě  déle,  než  jsem  si  uvědomil 

měřítko toho, co vidím. 

Pak  jsem  uviděl  šest  termitů,  hodně  zvětšených,  jak  se  poměrně 

rychle pohybují přes zorné pole. Běželi ve skupině, jako tažní psi ve 

spřežení. A byla to velmi přesná analogie, protože za sebou táhli sa-

ně… 
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Byl  jsem  tak  ohromený,  že  jsem  si  ani  nevšiml,  jaký  náklad  to 

táhnou.  Když  mi  zmizeli  z  dohledu,  obrátil  jsem  se  na  profesora 

Takata. Moje oči si už zvykly na slabý přísvit a viděl jsem ho docela 

dobře. 

'Tak  takovéhle  nástroje  stavíte  tím  svým  mikromanipulátorem!' 

řekl jsem. To je ohromné – nikdy bych tomu nevěřil.' 

'Ale to nic není,' odpověděl profesor. 'Tahat vozík dokážou cviče-

né blechy. Neřekl jsem vám, proč je to tak důležité. Těch saní jsme 

postavili jen pár.  Ty, které jste viděl si vyrobili sami. ' 

Počkal, až mi to dojde; chvíli to trvalo. Pak pokračoval sice tiše, 

ale s ovládaným nadšením v hlase: 'Uvědomte si, že termiti jako jed-

notlivci nemají prakticky žádnou inteligenci. Ale  kolonie jako celek 

je velmi vyspělý typ organismu, a v podstatě nesmrtelný, když nepo-

čítáme nehody. Ustrnuli na své současné instinktivní úrovni miliony 

let předtím, než se zrodil člověk, a sami o sobě nedokážou uniknout z 

své současné sterilní dokonalosti. Dostali se do slepé uličky – proto-

že  nemají  nástroje,  nemají  žádný  efektivní  způsob,  jak  si  podmanit 

přírodu.  Dal  jsem  jim  páku,  abych  zvětšil  jejich  sílu,  a  teď  i  saně, 

abych zvýšil jejich výkonnost. Pomýšlel jsem na kolo, ale bude lepší, 

když to počká až na pozdější fázi – teď by moc užitečné nebylo. Vý-

sledky překonaly moje očekávání. Začal jsem jenom s tímhle jedním 

termitištěm  –  ale  teď  mají  stejné  nástroje  všichni.  Naučili  to  jedni 

druhé  a  to  dokazuje,  že  dokážou  spolupracovat.  Pravda,  občas  mezi 

sebou válčí – ale ne pokud je dost potravy pro všechny jako tady. 

Ale  nemůžete  soudit  termitiště  podle  lidských  standardů.  Já  dou-

fám, že se mi podaří té strnulé a zamrzlé kultuře dát nový impuls, šok 

–  vyhodit  je  z  toho  příkopu,  kde  na  takové  miliony  let  uvázli.  Dám 

jim další nástroje, další nové techniky – a než umřu, doufám, že uvi-

dím, jak vynalézají nové věci sami.' 

'Proč to děláte?' zeptal jsem se, protože jsem věděl, že v tom musí 

být víc než jen vědecká zvědavost. 

'Protože  nevěřím,  že  člověk  přežije,  ale  doufám,  že  se  mi  podaří 

zachovat aspoň něco z toho, co vytvořil. Jestli je člověk slepá ulička, 

tak by měl aspoň podat pomocnou ruku jiné rase. Víte, proč jsem si 

vybral zrovna tenhle ostrov? Proto, aby můj experiment zůstal izolo-

vaný. Můj supertermit, jestli se kdy vyvine, tu bude muset zůstat až 
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do té doby, než dosáhne hodně vysoké úrovně vývoje. Až do té doby, 

než dokáže přeplout Tichý oceán… 

Existuje ještě jedna možnost. Člověk nemá na téhle planetě soupe-

ře. Myslím, že by mu prospělo, kdyby ho měl. Mohla by v tom být 

jeho záchrana.' 

Neměl jsem k tomu co říct: profesorovy sny byly tak ohromující – 

a přitom ve světle toho, co právě řekl, tak přesvědčivé. Protože jsem 

věděl, že profesor Takato není blázen. Byl to vizionář a jeho výhledy 

byly  trochu  nadnesené,  ale  stály  na  pevných  základech  vědeckého 

výzkumu. 

A nebyl ani nepřátelský vůči lidstvu: bylo mu ho líto. Prostě věřil, 

že lidstvo ztroskotalo, a chtěl z vraku zachránit aspoň něco. Nedoká-

zal jsem mu to dávat za vinu. 

Asi  jsme  byli  v  té  boudě  hodně  dlouho  a  zkoumali  jsme  možné 

budoucnosti. Vzpomínám si, že jsem navrhoval, že by mohlo dojít k 

vzájemné  dohodě,  protože  dvě  tak  rozdílné  kultury  jako  člověk  a 

termit  nemají  žádnou  příčinu  ke  sporům.  Ale  ve  skutečnosti  jsem 

tomu sám nevěřil, a jestli dojde k soutěži, nejsem si jistý, kdo vyhra-

je. Protože k čemu budou člověku zbraně proti nepříteli, který může 

zničit všechna rýžová a pšeničná pole na světě? 

Když jsme konečně zase vyšli ven, skoro se stmívalo. Tehdy pro-

fesor učinil své poslední odhalení. 

'Za pár týdnů,' řekl, 'udělám největší krok ze všech.' 

'A co to bude?' zeptal jsem se. 

'Neuhodnete to? Dám jim oheň.' 

Při  těch  slovech  mi  přeběhl  mráz  po  zádech.  Nemělo  to  nic  spo-

lečného  s  nadcházející  nocí.  Nádherný  západ  slunce  za  palmami  se 

zdál  symbolický  –  a  já  jsem  si  náhle  uvědomil,  že  je  to  mnohem 

hlubší symbolika, než jsem si myslel. 

Ten západ slunce byl jeden z nejkrásnějších, jaké jsem kdy viděl, 

a  částečně  byl  dílem  člověka.  Nahoře  ve  stratosféře  kroužil  kolem 

Země prach ostrova, který dnes zmizel. Moje rasa právě udělala vel-

ký krok vpřed; ale záleželo na tom ještě? 

 'Dám jim oheň.'  Kupodivu jsem ani na okamžik nepochyboval, že 

se  to  profesorovi  podaří.  A  až  to  udělá,  nezachrání  mou  rasu  ani  ty 

síly, které právě rozpoutala. .. 
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Příští den pro nás přiletělo letadlo a já jsem Takata už neviděl. Je 

tam  pořád  a  myslím,  že je  to  ten  nejdůležitější  člověk  na  světě.  Za-

tímco naši politici se perou, on z nás dělá přežitek. 

Myslíte  si,  že  by  mu  v  tom  měl  někdo  zabránit?  Možná  je  ještě 

čas. Často jsem na to myslel, ale nikdy jsem nedokázal přijít na do-

statečně přesvědčivý důvod, proč bych se do toho měl plést. Jednou 

nebo  dvakrát  už  jsem  se  skoro  rozhodl,  ale  pak  jsem  vzal  do  ruky 

noviny a uviděl jsem titulky. 

Myslím  si,  že  bychom  jim  měli  dát  šanci.  Neumím  si  představit, 

že by si mohli vést hůř než my.“ 
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Východ Saturnu 

 Tahle povídka mi velmi živě připomíná, jak jsem sám úplně popr-

 vé uviděl prstence této planety, když mě a další mé kolegy z Králov-

 ského oddělení financí a auditu evakuovali během prvních měsíců 2. 

 světové války do Colwyn Bay v severním Walesu. 

 Koupil jsem si staromódní teleskop o průměru asi pět centimetrů 

 od  jistého  námořního  kadeta  z  místního  výcvikového  střediska,  kte-

 rému  se  patrně  nedostávalo  peněz  (ne  že  bych  já  při  svém  úřednic-

 kém platu kolem pěti liber týdně byl na tom nějak zvlášť dobře). Tro-

 chu otlučený přístroj se skládal z jedné kovové trubky, která se zasu-

 novala do druhé. Odstranil jsem tu vnitřní (ve které byly vzpřimovací 

 čočky  a  okulár)  a  nahradil  jsem  ji  jedinou  čočkou  s  krátkým  ohnis-

 kem, čímž jsem výrazně znásobil zvětšení. Tímhle primitivním zaříze-

 ním jsem poprvé viděl Saturn a jeho prstence, a jako každý pozoro-

 vatel  od  dob  Galileových  jsem  byl  unesen  jednou  z  nejokázalejších 

 podívaných na obloze. Když jsem tuto povídku v roce 1960 psal ne-

 představoval jsem si, že za dvě desítky let odhalí fantasticky úspěšné 

 mise  Voyagerů  směřujících  do  kosmu  mimo  Sluneční  soustavu,  ze 

 Saturnovy  prstence  jsou  mnohem  složitější  a  krásnější,  než  se  nám 

 kdy snilo. 

 Tahle  povídka  samozřejmě  v  důsledku  vědeckých  objevů  posled-

 ních  tří  desítek  let  zastarala  –  především  víme,  že  atmosféra  Titanu 

 se  neskládá  převážně  z  metanu,  ale  z  dusíku.  (To  také  odstřelilo 

 hlavní  tezi  mého  románu   Impérium   (Imperial  Earth),  který  je  také 

 situován na Titan. No dobře, člověk nemůže vyhrát vždycky: ten pří-

 běh se teď odehrává v trochu paralelním vesmíru – viz poznámka ke 

Zdi temnoty .) 

 Ještě jeden omyl jsem tehdy mohl opravit. I kdyby bylo možné po-

 zorovat  Saturn  z  povrchu  Titanu  (což  by  mlhavá  atmosféra  patrně 

 znemožnila), nikdy byste ho neviděli „vycházet“. Titan má skoro ur-

 čitě podobně zbrzděnou rotaci jako náš Měsíc, takže k svému vládci 

 obrací stále stejnou tvář. To znamená, že na titanském nebi je Saturn 

 pořád, stejně jako Země na nebi měsíčním. 
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 Ale to není problém – postavíme prostě náš hotel na oběžné dráze, 

 což je stejně lepší nápad. Z Titanu by byly prstence pořád vidět hra-

 nou, takže by z nich byl vidět jen tenký pruh světla. Jejich plná krása 

 se dá obdivovat jen ze šikmé oběžné dráhy. 

 Kromě toho mám podezření, že podmínky na povrchu Titanu by i z 

 Antarktidy udělaly skoro Havaj. 
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Ano,  to  je  naprostá  pravda.  S  Morrisem  Perlmanem  jsem  se  se-

tkal, když mi bylo osmadvacet. Tou dobou jsem potkával tisíce lidí, 

prezidenty počínaje. 

Když jsme se vrátili ze Saturnu, každý nás chtěl vidět a dobrá po-

lovina posádky se vypravila na přednášková turné. Já jsem vždycky 

rád povídal (neříkejte, že jste si toho nevšimli), ale někteří kolegové 

tvrdili, že by radši letěli na Pluto, než šli k další audienci. Někteří to 

ostatně udělali. 

Já  jsem  přednášel  na  Středozápadě  a  na  pana  Perlmana  –  nikdo 

mu  nikdy  neřekl  jinak  a  rozhodně  nikdy  „Morrisi“  –  jsem  poprvé 

narazil v Chicagu. Agentura mi vždycky zamluvila pokoj v dobrém, 

ale  ne  příliš  luxusním  hotelu.  To  mi  vyhovovalo;  rád  přicházím  a 

odcházím,  aniž  bych  přitom  pokaždé  narazil  na  hordu  žlučovitých 

poskoků, a vyhovuje mi, když můžu nosit cokoli, co mě napadne, a 

necítit se přitom jako trhan. Vidím, že se smějete; no dobře, ale byl 

jsem tenkrát kluk a od té doby se hodně změnilo… 

Už  je  to  dávno,  ale  zřejmě  jsem  přednášel  na  tamní  univerzitě. 

Rozhodně jsem byl zklamaný, protože mi nemohli ukázat místo, kde 

Fermi spustil ten svůj první atomový stoh – říkali, že tu budovu strhli 

už  před  čtyřiceti  lety  a  na  místě  je  jen  pamětní  deska.  Chvíli  jsem 

tam  stál,  díval  se  na  ni  a  přemýšlel  o  tom,  co  všechno  se  od  roku 

1942  seběhlo.  Především  jsem  se  narodil;  a  jaderná  energie  mě  do-

nesla  na  Saturn  a  zpátky.  Tohle  patrně  Fermiho  a  spol.  nikdy  nena-

padlo, když stavěli tu svou konstrukci z uranu a tuhy. 

Snídal  jsem  v  kavárně,  když  na  židli  proti  mě  dopadl  podsaditý 

muž středních let. Zdvořile kývl a řekl „Dobré ráno“, pak sebou trh-

nul, když mě poznal. (Samozřejmě že si to setkání naplánoval, ale to 

jsem tehdy nevěděl.) 

„Ale to mě těší!“ řekl. „Včera jsem byl na vaší přednášce. Hrozně 

jsem vám záviděl!“ 

Trochu nuceně jsem se usmál; u snídaně nikdy nemám náladu na 

konverzaci  a  naučil  jsem  se  být  ve  střehu  proti  bláznům,  otravům  a 

nadšencům, kteří si mysleli, že se na mě můžou vrhat, jak se jim za-

chce. Ale pan Perlman nebyl otrava – i když nepochybně byl nadše-

nec a asi by se o něm dalo říct i to, že byl blázen. 
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Vypadal  jako  každý  normální  poměrně  úspěšný  obchodník  a  já 

jsem předpokládal, že je tu na návštěvě stejně jako já. To, že byl na 

mé  přednášce,  nebylo  nic  překvapivého;  byla  populární,  určená  pro 

veřejnost, a samozřejmě měla v tisku i v rádiu velkou reklamu. 

„Už když jsem byl kluk,“ řekl můj nezvaný společník, „Saturn mě 

fascinoval. Vím úplně přesně, kdy a jak to začalo. Mohlo mi být tak 

deset,  když  jsem  narazil  na  ty  nádherné  obrázky  od  Chesleyho  Bo-

nestella,  které  ukazovaly,  jak  by  planeta  vypadala  z  každého  ze 

svých devíti měsíců. Předpokládám, že jste je viděl?“ 

„Samozřejmě,“ odpověděl jsem. „I když jsou už půl století staré, 

nikdo  je  ještě  nepřekonal.  Měli  jsme  je  s  sebou  na   Endeavour,  při-

píchnuté nad prohlížecím stolem. Často jsem se na ně díval a porov-

nával je s originálem.“ 

„Takže  chápete,  jak  mi  tenkrát  kolem  roku  1950  bylo.  Sedával 

jsem před nimi celé hodiny a pokoušel se pochopit, že tenhle neuvě-

řitelný objekt, kolem kterého se otáčejí stříbrné prstence, není jen sen 

nějakého umělce, ale že opravdu existuje – že je to svět desetkrát tak 

velký jako Země. 

Tou dobou se mi ani nezdálo, že bych tu nádhernou věc mohl ně-

kdy vidět na vlastní oči; byl jsem přesvědčený, že jedině astronomo-

vé s obrovskými teleskopy se můžou kochat takovými pohledy. Ale 

pak, to mi bylo asi patnáct, jsem udělal další objev – tak vzrušující, 

že jsem tomu nechtěl ani věřit.“ 

„A  jaký?“  zeptal  jsem  se.  Tou  dobou  jsem  se  už  smířil  s  tím,  že 

nebudu  snídat  sám;  můj  společník  vypadal  dost  neškodně  a  v  jeho 

zjevném nadšení bylo něco milého. 

„Zjistil jsem, že každý hlupák si může vyrobit silný astronomický 

teleskop doma v kuchyni za pár dolarů a pár týdnů práce. Byl to ob-

jev;  jako  tisíce  jiných  dětí  jsem  si  z  veřejné  knihovny  půjčil  výtisk 

Ingallovy  Amatérské výroby teleskopů  a pustil jsem se do toho. Řek-

něte mi – stavěl vy jste si někdy vlastní teleskop?“ 

„Ne. Já jsem inženýr, ne astronom. Nevěděl bych, jak na to.“ 

„Je to neuvěřitelně jednoduché, když se držíte pravidel. Začnete se 

dvěma kotouči skla, každý je asi dva a půl nebo tři centimetry tlustý. 

Já  jsem  si  ty  svoje  koupil  za  padesát  centů  v  krámě  s  loďařskými 

potřebami; byla to skla do lodních oken, která nebyla k ničemu, pro-
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tože byla po okrajích uštípnutá. Pak jeden disk zacementujete na ně-

jaký plochý, pevný povrch – já jsem používal starý sud, postavený na 

jednu plochu. 

Pak  musíte  koupit  několik  druhů  smirkového  prášku,  počínaje 

hrubým  a  zrnitým  až  po  ten  nejjemnější,  který  se  vyrábí.  Položíte 

špetku nejhrubšího prášku mezi ty dva kotouče a tím vrchním začne-

te pravidelně třít tam a zpátky. Přitom pořád pomalu obcházíte doko-

la. 

Už vidíte, co se stane? Ten vrchní kotouč se tím smirkovým práš-

kem vyhloubí a dostane kulovitý konkávní povrch. Čas od času mu-

síte změnit hrubší prášek za jemnější a tak dál a občas udělat pár jed-

noduchých  optických  testů,  abyste  si  ověřil,  že  máte  správnou  křiv-

ku. 

Ještě později použijete místo smirku brusnou pastu a nakonec má-

te hladký, vyleštěný povrch, o kterém se vám nechce věřit, že jste ho 

vyrobil sám. Pak už je potřeba jenom jeden krok, i když ten je trochu 

choulostivý. Musíte to zrcadlo postříbřit, aby  se  z něj stal dobrý  re-

flektor.  To  znamená,  že  musíte  v  drogerii  koupit  pár  chemikálií  a 

udělat přesně to, co se v knize píše. 

Pořád si ještě pamatuju, jak jsem se radoval, když se po mém ma-

lém zrcadle začal jako kouzlem šířit stříbrný film. Nebylo dokonalé, 

ale  bylo  dost  dobré  a  nebyl  bych  ho  vyměnil  ani  za  ty  nejlepší  pří-

stroje, co mají na Mt. Palomar. 

Připevnil  jsem  ho  na  konec  prkénka;  nebylo  potřeba  zdržovat  se 

trubicí dalekohledu, i když jsem kolem zrcadla obalil pár centimetrů 

lepenky, abych odstínil vnější světlo. Místo okuláru jsem použil ma-

lou  lupu,  kterou  jsem  našel  ve  vetešnictví  za  pár  centů.  Myslím,  že 

celý ten dalekohled dohromady nestál ani pět dolarů – i když pro mě 

jako pro dítě to tenkrát bylo dost peněz. 

Bydleli  jsme  tenkrát  v  ošuntělém  hotelu  na  Třetí  avenue,  který 

vlastnila  moje  rodina.  Když  jsem  sestavil  dalekohled,  šel  jsem  ho 

zkusit  na  střechu,  do  té  džungle  televizních  antén,  které  tenkrát  po-

krývaly  každý  dům.  Chvilku  mi  trvalo,  než  jsem  dokázal  zrcadlo  a 

okulár správně vyrovnat, ale neudělal jsem žádnou chybu a nakonec 

to fungovalo. Jako optický přístroj to bylo patrně na nic – byl to můj 
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první  pokus  –  ale  zvětšovalo  to  přinejmenším  padesátkrát  a  já  jsem 

se nemohl dočkat večera, abych to vyzkoušel na hvězdách. 

Podíval jsem se do ročenky a věděl jsem, že Saturn je po západu 

slunce  vysoko  na  východě.  Jen  se  setmělo,  už  jsem  byl  zpátky  na 

střeše a tu svou bláznivou konstrukci jsem měl opřenou mezi dvěma 

komíny. Bylo to už pozdě na podzim, ale vůbec jsem si nevšiml, že 

je zima, protože nebe bylo plné hvězd – a všechny byly moje. 

Dal jsem si záležet, abych zaostřil tak přesně, jak to jen šlo. K to-

mu jsem použil první hvězdu, kterou jsem viděl. Pak jsem začal lovit 

Saturn a brzo jsem zjistil, že najít něco reflektorem, který není správ-

ně  upevněný,  je  pěkná  dřina.  Ale  nakonec  mi  planeta  přelétla  přes 

zorné pole, já začal postrkovat přístroj pár centimetrů tam a pak zase 

zpátky – a pak jsem ho měl. 

Byl maličký, ale dokonalý. Myslím, že jsem nejméně minutu ne-

dýchal;  nechtěl  jsem  věřit  vlastním  očím.  Po  všech  těch  obrázcích 

konečně přišla realita. Vypadalo to jako hračka zavěšená ve vesmíru, 

prstence  byly  lehce  nakloněné  ke  mně.  Ještě  teď,  po  těch  čtyřiceti 

letech,  si  vzpomínám,  že  jsem  si  myslel:  'Vypadá  tak   uměle  –  jako 

ozdoba  z  vánočního  stromečku!'  Vlevo  od  něj  byla  osamělá  jasná 

hvězda a já jsem věděl, že je to Titan.“ 

Odmlčel se a chvilku jsme asi mysleli na totéž. Pro nás pro oba už 

nebyl Titan jen největší měsíc Saturnu – světelný bod známý jen ast-

ronomům.  Byl  to  ten  ostře  nepřátelský  svět,  na  kterém  přistála  En-

deavour a kde tři z mých společníků z posádky leží v osamělém hro-

bě, dál od domova, než kdy dřív ležel kterýkoli z lidských mrtvých. 

„Nevím,  jak  dlouho  jsem  se  díval,  napínal  oči  a  trhavými  skoky 

posunoval  dalekohled  po  obloze,  jak  Saturn  vycházel  nad  městem. 

Byl  jsem  miliardu  mil  daleko  od  New  Yorku;  ale  nakonec  mě  New 

York přece jen dostal. 

Říkal jsem vám o našem hotelu; patřil mé matce, ale vedl ho otec 

–  a  nijak  dobře.  Už  léta  prodělával  a  po  celé  mé  dětství  přicházela 

jedna  finanční  krize  za  druhou.  Proto  svému  otci  ani  nevyčítám,  že 

pil; většinou musel být  napůl šílený starostmi.  A já jsem docela za-

pomněl, že jsem měl už dávno dole pomáhat recepčnímu… 
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Takže  táta  mě  přišel  hledat,  hlavu  měl  plnou  vlastních  starostí  a 

neměl nejmenší ponětí o mých snech. A našel mě na střeše, jak kou-

kám na hvězdy. 

Táta nebyl zlý – nemohl chápat, kolik studia a trpělivosti a práce 

mě stál můj malý dalekohled, ani nevěděl, jaké divy mi ukázal za tu 

chvilku, co jsem ho používal. Dneska už mě přešla nenávist, ale celý 

život si budu pamatovat třesk skla, jak se mé první a poslední zrcadlo 

roztříštilo o komín.“ 

Neměl  jsem  co  říct.  Mé  původní  rozladění  nad  vyrušením  se  už 

dávno  změnilo  ve  zvědavost.  Vycítil  jsem  už,  že  v  tom  příběhu  je 

mnohem víc, než jsem zatím slyšel, a kromě toho jsem si všiml ještě 

něčeho. Servírka se k nám chovala s přehnanou uctivostí – a jen malá 

část z ní patřila mně. 

Můj společník si hrál s cukřenkou, zatímco já jsem tiše a soucitně 

čekal. Tou dobou jsem už měl pocit, jako by se mezi námi vytvořilo 

nějaké pouto, i když jsem nevěděl přesně proč. 

„Další teleskop jsem si už nikdy nepostavil,“ pokračoval. „Kromě 

toho  zrcadla  prasklo  ještě  něco  jiného  –  něco  v  mém  srdci.  Ostatně 

stejně jsem měl moc práce. Staly se dvě věci, které můj život obrátily 

vzhůru  nohama.  Táta  od  nás  utekl,  takže  jsem  se  najednou  stal  hla-

vou rodiny. A pak strhli dráhu.“ 

Asi  viděl,  jak  nechápavě  se  tvářím,  protože  se  na  mě  přes  stůl 

usmál. 

„No jistě, to nemůžete znát. Ale když jsem byl dítě, tak prostřed-

kem  Třetí  avenue  vedla  nadzemní  dráha.  Celá  ta  oblast  byla  její  vi-

nou špinavá a hlučná; avenue sama byla ošklivá chudinská ulice plná 

barů, zastaváren a laciných hotelů, jako byl ten náš. Když dráhu strh-

li,  všechno  se  to  změnilo;  ceny  pozemků  vylétly  vzhůru  a  my  jsme 

najednou začali prosperovat. Táta se honem vrátil, ale už bylo pozdě; 

podnik jsem vedl já. Netrvalo dlouho a začal jsem budovat další po 

celém městě – pak po celé zemi. Už jsem nebyl roztržitý snílek, který 

kouká na hvězdy,  a tátovi jsem dal jeden z menších hotelů, kde ne-

mohl nadělat moc škody. 

Už je to čtyřicet let, co jsem se díval na Saturn, ale na ten jediný 

pohled jsem nikdy nezapomněl, a včera mi to vaše fotografie všech-

no připomněly. Chtěl jsem vám jen říct, jak moc jsem vám vděčný.“ 
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Sáhl do náprsní tašky a vytáhl z ní vizitku. 

„Doufám, že až budete zase ve městě, přijdete za mnou; jestli bu-

dete mít ještě nějakou přednášku, tak tam určitě budu. Hodně štěstí – 

a omlouvám se, že jsem vás připravil o tolik času.“ 

A byl pryč – skoro dřív, než jsem stačil něco říct. Podíval jsem se 

na  vizitku,  strčil  jsem  ji  do  kapsy  a  trochu  zamyšleně  jsem  dojedl 

snídani. 

Když  jsem  cestou  z  kavárny  podepisoval  šek,  zeptal  jsem  se: 

„Kdo byl ten pán u mého stolu? Šéf?“ 

Pokladní se na mě podívala jako na mentálně zaostalé dítě. 

„No, asi by se to  dalo tak říct, pane,“ odpověděla. „Samozřejmě, 

že mu tenhle hotel patří, ale nikdy jsme ho tady ještě neviděli. Když 

je v Chicagu, bydlí vždycky v Ambassadoru.“ 

„A ten mu taky patří?“ zeptal jsem se nepříliš ironicky, protože už 

mi to začalo docházet. 

„No  jistě.  A  taky…“  a  vychrlila  ze  sebe  celou  další  řadu  jmen 

včetně dvou největších hotelů v New Yorku. 

Udělalo to na mě dojem a taky mě to trochu pobavilo, protože teď 

už  bylo  jasné,  že  sem  pan  Perlman  přišel  schválně,  aby  se  se  mnou 

setkal.  Připadalo  mi  to  jako  zbytečně  složitý  způsob;  tenkrát  jsem 

ještě  nevěděl  nic  o  jeho  proslavené  plachosti  a  tajnůstkářství.  Se 

mnou nebyl plachý ani chvíli. 

Pak  jsem  na  něj  zapomněl  asi  na  pět  let.  (Ještě  bych  se  asi  měl 

zmínit  o  tom,  že  když  jsem  požádal  o  účet,  řekli  mi,  že  žádný  ne-

mám.) Během těch pěti let jsem podnikl druhou cestu. 

Tentokrát jsme už věděli, co máme čekat, a nešli jsme do nezná-

ma.  Nemuseli  jsme  si  dělat  starosti  ani  o  palivo,  protože  na  Titanu 

nás ho čekalo tolik, kolik jsme si jen mohli přát. Stačilo jen napum-

povat do nádrží jeho metanovou atmosféru, a my jsme se podle toho 

také  zařídili.  Navštívili  jsme  všech  devět  měsíců  jeden  po  druhém; 

pak jsme letěli do prstenců… 

Nebezpečí bylo minimální, ale přesto to byla nervy drásající zku-

šenost. Víte, systém prstenců je velmi úzký – jeho tloušťka je jen asi 

třicet  kilometrů.  Klesali  jsme  do  nich  pomalu  a  opatrně  a  nejdřív 

jsme srovnali rychlost s jejich otáčkami, až jsme se pohybovali přes-
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ně stejnou rychlostí. Bylo to jako nastupovat na kolotoč přes dvě stě 

padesát tisíc kilometrů v průměru… 

Ale byl to přízračný kolotoč, protože prstence nejsou pevné a dá 

se  skrz  ně  vidět.  Zblízka  jsou  vlastně  skoro  neviditelné;  miliardy 

drobných částeček, které je tvoří, jsou tak daleko od sebe, že v nej-

bližším okolí vidíte jen tu a tam nějakou malou hrudku, která pomalu 

letí kolem, jen když se podíváte do dálky, vytvoří jednotlivé kousky 

souvislou vrstvu, jako by se kolem Saturna neustále hnalo krupobití. 

To není moje přirovnání, ale je dobré. Protože když jsme do pře-

chodové komory rakety donesli první vzorek Saturnova prstence, za 

pár minut roztál v loužičku špinavé vody. Někdo si myslí, že prsten-

ce ztratily část svého kouzla, když jsme zjistili, že jsou z obyčejného 

ledu – nebo aspoň devadesát procent z nich. Ale to je hloupost; byly 

by stejně úžasné a stejně krásné, kdyby byly ze samých diamantů. 

Když jsem se vrátil na Zemi, v prvním roce nového tisíciletí, vy-

pravil  jsem  se  na  další  přednáškové  turné  –  jen  krátké,  protože  tou 

dobou jsme už měl rodinu a chtěl jsem s ní být, jak to jen šlo. Tento-

krát jsem na pana Perlmana narazil v New Yorku, když jsem mluvil 

na  Columbijské  univerzitě  a  promítal  náš  film  „Výzkum  Saturnu“. 

(Byl  to  zavádějící  titul,  protože  k  planetě  samotné  jsme  se  přiblížili 

nejvíc asi na třicet tisíc kilometrů. Nikomu se tenkrát ještě nesnilo, že 

člověk vůbec kdy sestoupí do té vířící břečky, kterou má Saturn mís-

to povrchu.) 

Pan Perlman na mě čekal po přednášce. Nepoznal jsem ho, proto-

že  od  našeho  posledního  setkání  jsem  se  potkal  asi  s  milionem  lidí. 

Ale když se představil, na všechno jsem si vzpomněl tak zřetelně, že 

jsem si uvědomil, jak hluboký dojem na mě musel tehdy udělat. 

Nějak  se  mu  podařilo  dostat  mě  pryč  z  těch  davů;  i  když  neměl 

rád masy lidí, měl neuvěřitelnou schopnost ovládnout jakoukoli sku-

pinu,  když  to  považoval  za  nutné  –  a  pak  zmizet  dřív,  než  si  jeho 

oběti  uvědomily,  co  se  děje.  I  když  jsem  ho  mockrát  viděl  v  akci, 

nikdy jsem přesně nepochopil, jak to dělá. 

V každém případě o půl hodiny později jsme už seděli u vynikají-

cí  večeře  v  exkluzivní  restauraci  (samozřejmě  jeho).  Jídlo  bylo  bá-

ječné,  zvlášť  po  těch  nekonečných  kuřatech  a  zmrzlinách  na  turné, 

ale musel jsem ho zaplatit. Samozřejmě obrazně. 

— 149 — 

Všechna  fakta  a  fotografie,  které  získaly  obě  expedice,  byly  do-

stupné  každému  –  ve  stovkách  zpráv  a  knih  a  populárních  článků. 

Jak to vypadalo, pan Perlman četl všechny, které nebyly příliš tech-

nické; ode mne chtěl něco jiného. Ještě tehdy jsem jeho zájem přičí-

tal tomu, že se stárnoucí osamělý muž prostě snaží vrátit si sen, který 

ztratil v mládí. Měl jsem pravdu, ale byla to jen část celého obrazu. 

Šlo  mu  o  něco,  co  mu  všechny  zprávy  a  články  nedokázaly  dát. 

Jaký je to pocit, ptal se, probudit se a uvidět na obloze tu velkou zla-

tou  kouli  a  její  mračné  pásy?  A  samotné  prstence  –  jak  je  člověk 

vnímá, když jsou tak blízko, že se táhnou od obzoru k obzoru? 

Vy  potřebujete  básníka,  ne  inženýra,  odpověděl  jsem  mu.  Ale 

řeknu vám jedno: ať se na Saturn díváte, jak dlouho chcete, a létáte 

tam a zpátky mezi jeho měsíci, nikdy tomu docela neuvěříte. Každou 

chvíli se přistihnete, jak si říkáte: „To je sen – něco takového  nemůže 

být skutečnost.“ A jdete k nejbližšímu průhledu – a on tam je a zase 

vám vyrazí dech. 

Musíte  si  uvědomit, že kromě  toho,  že  jsme  byli  tak  blízko,  pře-

devším jsme měli možnost sledovat prstence z úhlů a míst, které jsou 

ze Země nemožné, protože tam je vždycky vidíte obrácené ke Slunci. 

Mohli  jsme  letět  v  jejich  stínu  –  pak  se  už  netřpytily  jako  stříbro  a 

byly spíš jako lehký závoj nebo sloupec dýmu přikrývající hvězdy. 

A  většinu  času  jsme  viděli  stín  Saturnu  dopadat  na  celou  šířku 

prstenců, jak je zakrývá tak dokonale, jako si by z nich někdo pořád-

ně  ukousl.  Fungovalo  to  i  obráceně:  na  denní  straně  planety  bylo 

stále vidět stín prstenců jako setmělý pás rovnoběžný s rovníkem. 

A  kromě  toho  –  i  když  jsem  to  udělali  jen  párkrát  –  jsme  mohli 

vyletět nad některý z pólů planety a dívat se na celý ten ohromující 

systém,  který  se  před  námi  rozkládal  jako  na  dlani.  Pak  jsme  místo 

čtyř pásů viditelných ze Země viděli aspoň deset oddělených prsten-

ců, přecházejících jeden v druhý. Když jsme to spatřili poprvé, udělal 

náš  kapitán  poznámku,  na  kterou  nikdy  nezapomenu.  „Tak  tady,“ 

řekl a v jeho hlase nebyla ani stopa posměchu, „tady si svatí odkláda-

jí svatozáře.“ 

Tohle všechno a ještě mnohem víc jsem panu Perlmanovi povídal 

v  té  malé,  ale  hříšně  drahé  restauraci  na  jižní  straně  Central  Parku. 

Když  jsem  skončil,  vypadalo  to,  že  je  ohromně  spokojený,  i  když 
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několik minut mlčel. Pak řekl stejně lhostejně, jako by se na nádraží 

ptal,  kdy  pojede  příští  vlak:  „Která  oběžnice  by  byla  nejlepší  pro 

turistické středisko?“ 

Když  mi  došlo,  co  to  řekl,  skoro  jsem  se  zalknul  svou  stoletou 

brandy. Pak jsem řekl velmi trpělivě a zdvořile (protože koneckonců, 

skvěle  jsem  se  navečeřel):  „Poslyšte,  pane  Perlmane.  Víte  stejně 

dobře  jako  já,  že  Saturn  je  skoro  jednu  a  půl  miliardy  kilometrů  od 

Země – a když jsou na opačných stranách Slunce, tak ještě víc. Ně-

kdo  vypočítal,  že  jeden  zpáteční  lístek  stojí  v  průměru  sedm  a  půl 

milionu dolarů – a buďte si jistý, že ani na  Endeavour I, ani na  En-

 deavour II  nebylo nijak prvotřídní ubytování. Ostatně bez ohledu na 

to, kolik peněz kdo má, nemůže si jen tak zamluvit cestu k Saturnu. 

Tam ještě hodně, hodně dlouho poletí jen vědci a kosmonauti.“ 

Viděl jsem, že moje slova neměla nejmenší účinek. Jen se usmál, 

jako by znal nějaké tajemství, o kterém já nemám ponětí. 

„To,  co  říkáte,  je  pravda   teď,“  odpověděl,  „ale  já  jsem  studoval 

historii. A rozumím lidem – to je ostatně moje práce. Když dovolíte, 

připomenu vám pár faktů. 

Před  dvěma  nebo  třemi  stoletími  byly  skoro  všechny  přírodní 

krásy a velká turistická střediska na světě skoro tak daleko od civili-

zace,  jako  je  Saturn  teď.  Co  věděl  třeba  –  řekněme  Napoleon  –  o 

Grand Canyonu, Viktoriiných vodopádech, Havaji, Mount Everestu? 

A podívejte se na jižní pól; poprvé ho bylo dosaženo v době, kdy byl 

můj otec kluk – ale po celý váš život tam už stojí hotel. 

Teď  to  všechno  začíná  znova.  Vy  vidíte  jen  problémy  a  potíže, 

protože  jste  k  nim  příliš  blízko.  Ať  jsou  jakékoli,  lidé  je  překonají 

jako v minulosti vždycky. 

Protože kdekoli se objeví něco zvláštního nebo krásného nebo no-

vého, lidé to budou chtít vidět. Saturnovy prstence jsou největší po-

dívaná v celém známém vesmíru. Vždycky jsem to tušil a vy jste mě 

teď přesvědčil. Dnes stojí celé jmění dostat se k nim a lidé, kteří tam 

letí, riskují život. Ale to dělali i první letci – a dnes je každou denní i 

noční vteřinu ve vzduchu milion pasažérů. 

Totéž se stane i ve vesmíru. Možná to nebude za deset let, možná 

ani za dvacet. Ale netrvalo víc než pětadvacet let, než byly zahájeny 
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první komerční lety na Měsíc. A já myslím, že k Saturnu to nebude 

ani tak dlouho… 

Já už se toho nedočkám – ale až k tomu dojde, chci, aby si na mě 

lidé vzpomněli. No tak – kde máme stavět?“ 

Pořád  jsem  si  ještě  myslel,  že  je  blázen,  ale  konečně  jsem  začal 

aspoň  chápat,  co  ho  to  žene.  A  neviděl  jsem  nic  špatného  na  tom, 

když mu vyhovím, takže jsem o tom začal přemýšlet. 

„Mimas je moc blízko,“ řekl jsem, „A Enceladus a Tethys taky.“ 

(Řeknu vám, po té brandy se mi ta jména špatně vyslovovala.) „Sa-

turnu je plné nebe a člověk má pocit, že na něj spadne. Kromě toho 

nejsou  dost  pevné  –  jsou  to  jen  přerostlé  sněhové  koule.  Dione  a 

Rhea  jsou  lepší  –  z  obou  je  báječný  výhled.  Ale  všechny  ty  vnitřní 

měsíce jsou hrozně malé; dokonce i Rhea má jen asi dvanáct set ki-

lometrů v průměru a ty ostatní jsou ještě menší. 

Já myslím, že celkem není sporu: bude to muset být Titan. To je 

oběžnice lidských rozměrů – je mnohem větší než  náš Měsíc a skoro 

tak velký jako Mars. Je tam taky slušná gravitace – asi pětina pozem-

ské  –  takže  vám  tam  hosté  nebudou  poletovat.  A  vždycky  to  bude 

hlavní  čerpací  stanice,  protože  je  tam  metanová  atmosféra,  což  by 

mohl být ve vašich úvahách důležitý faktor. Každá loď, která poletí k 

Saturnu, se tam zastaví.“ 

„A vnější měsíce?“ 

„No,  Hyperion,  Japetus  a  Phoebe  jsou  moc  daleko.  Z  Phoebe  se 

musíte moc dobře dívat, abyste prstence vůbec viděl! Zapomeňte na 

ně. Držte se starého dobrého Titanu. I když je tam teplota dvě stě pod 

nulou a na čpavkovém sněhu by se asi moc špatně lyžovalo.“ 

Poslouchal mě velmi pečlivě, a jestli si myslel, že si dělám legraci 

z  jeho  nepraktických  a  nevědeckých  záměrů,  nedal  to  na  sobě  znát. 

Brzo po tom jsme se rozloučili – nic víc si z té večeře nepamatuju – a 

pak trvalo aspoň patnáct let, než jsme se znova setkali. Celou tu dobu 

jsem mu k ničemu nebyl; ale když mě potřeboval, zavolal. 

Dnes už vím, na co čekal; viděl do budoucna jasněji než já. Samo-

zřejmě  nemohl  uhodnout,  že  raketa  půjde  za  parní  lokomotivou  ani 

ne století po svém vzniku – ale věděl, že se něco lepšího určitě objeví 

a  myslím,  že  financoval  i  Saundersonovy  počáteční  výzkumy  pa-

ragravitačního pohonu. Ale teprve když se začaly budovat termonuk-
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leární  elektrárny,  které  by  byly  schopny  zahřát  sto  padesát  čtvereč-

ních kilometrů světa tak chladného, jako je Pluto, znovu se se mnou 

spojil. 

Byl  to  už  velmi  starý  člověk  a  umíral.  Řekli  mi,  jak  je  bohatý,  a 

mně se tomu ani nechtělo věřit. Ale pak mi ukázal důmyslné plány a 

krásné  modely,  které  jeho  odborníci  připravili  s  tak  pozoruhodným 

nedostatkem publicity. 

Seděl  v  pojízdném  křesle  jako  vrásčitá  mumie  a  sledoval  mou 

tvář, když jsem si prohlížel plány. Pak řekl: „Kapitáne, mám pro vás 

práci…“ 

A  tak  jsem  tady.  Je  to  skoro  totéž  jako  řídit  kosmickou  loď  – 

mnoho  technických  problémů  je  stejných.  A  touhle  dobou  už  bych 

byl na velení kosmické lodi moc starý, takže jsem panu Perlmanovi 

moc vděčný. 

A vida,  gong. Jestli jsou dámy  připravené, navrhuji, abychom na 

večeři šli Pozorovací chodbou. 

Po všech těch letech se stále ještě rád dívám na východ Saturnu – 

a dnes je skoro úplněk. 
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Muž, který přeoral moře 

 I  tato  povídka,  stejně  jako   Příští  nájemníci ,  byla  napsána  pro 

Zkazky  od  Bílého  jelena ,  a  ve  stejném  čase  a  na  stejném  místě  (v 

 Miami 1954), kdy jsem stále ještě byl pod vlivem svého prvního kon-

 taktu se světem koralových útesů. Ještě toho roku jsem odjel k největ-

 šímu ze všech – k Velkému bariérovému útesu v Austrálii. 

 Rád bych tuto povídku věnoval svým dávným přátelům z Floridy, 

 zvláště rodině mého přítele a hostitele dr. George Grisingera,  který 

 mě učil potápět. 

 I přes to, kolik času uběhlo, jsou mnohá témata této povídky pře-

 kvapivě současná, a před pár lety mě ohromilo, když jsem v jednom 

 vědeckém  časopise  četl  popis  zařízení  na  získávání  uranu  z  mořské 

 vody, umístěného na lodi! Poslal jsem vynálezcům výtisk své povídky 

 a omluvil jsem se, že jsem zrušil platnost jejich patentu. 

 Tahle povídka by se měla číst společně s  O zlatých mořích , která 

 se zabývá stejným tématem. Ovšem nedávno došlo k novému vývoji – 

 k objevu podmořských geotermálních pramenů, kde prýští z mořské-

 ho dna přehřátá voda plná minerálů. Tohle je to správné místo, kde 

 hledat cenné kovy, ne otevřený oceán. V těch pramenech je zlato… 





— 154 — 

V  dobrodružstvích  Harryho  Purvise  je  jistá  bláznivá  logika,  díky 

které jsou přesvědčivá právě proto, že jsou tak nepravděpodobná. Jak 

se jeho složité, ale do podrobností dotažené příběhy odvíjejí, člověk 

se propadá do jakéhosi ohromeného okouzlení. Říká si, že nikdo by 

přece neměl tu drzost, aby si  tohleto vymyslel – takové absurdity se 

dějí  jen  ve  skutečném  životě,  ne  ve  smyšlenkách.  Takže  kritika  je 

odzbrojena  nebo  přinejmenším  zmatena  až  do  chvíle,  kdy  Drew  za-

volá: „Končíme, pánové, prosííím!“ a vyhodí nás všechny do chlad-

ného, tvrdého světa. 

Posuďte  sami  třeba  tuhle  nepravděpodobnou  souhru  okolností, 

které se Harrymu staly v následujícím dobrodružství. Kdyby si celou 

tu  věc  chtěl  vymyslet,  dokázal  by  to  přece  mnohem  jednodušeji.  Z 

uměleckého  hlediska  neměl  ani  v  nejmenším  zapotřebí  začít  v  Bos-

tonu, aby si dal schůzku u pobřeží Floridy… 

Harry zřejmě strávil dost dlouhou dobu v USA a má tam stejně to-

lik přátel jako v Anglii. Občas je přivede k „Bílému jelenu“, a občas 

dokonce odejdou i vlastními silami. Stává se ale, že podlehnou iluzi, 

že  vlažné  pivo  je  také  neškodné.  (Jsem  k  Drewovi  nespravedlivý: 

jeho  pivo  není  vlažné.  A  když  na  tom  budete  trvat,  dá  vám  bez 

příplatku kostku ledu, která není o nic menší než poštovní známka.) 

Tahleta Harryho sága začala, jak jsem už naznačil, v Bostonu. Byl 

hostem  v  domě  úspěšného  novoanglického  právníka  a  jeho  hostitel 

jednoho rána řekl takovým tím samozřejmým americkým způsobem: 

„Co bys říkal tomu vyjet si ke mně na Floridu? Potřebuju trochu slu-

níčka.“ 

„No fajn,“ řekl Harry, který na Floridě nikdy nebyl. O půl hodiny 

později už ke svému velkému překvapení seděl v červeném jaguáru, 

pohybujícím se značnou rychlostí k jihu. 

Ta  jízda  sama  o  sobě  byla  zážitek,  který  by  stál  za  povídku.  Z 

Bostonu  do  Miami  je  to  kousek  –  2509  kilometrů,  a  tuto  cifru  má 

Harry  údajně  dodneška  vrytou  v  srdci.  Zvládli  tu  vzdálenost  za  30 

hodin, přičemž se za nimi velmi často ztrácely v dáli sirény nešťast-

ných policejních vozů. Čas od času jim taktika velela použít ústupo-

vých  manévrů  a  oni  odbočovali  na  vedlejší  silnice.  Rádio  v  jaguáru 

bylo  naladěné  na  všechny  policejní  frekvence,  takže  byli  vždycky 

včas varováni, když se jim někde  chystali postavit do cesty. Jednou 
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nebo  dvakrát  stačili  tak  tak  přejet  hranici  státu  a  Harry  si  nemohl 

pomoci,  aby  neuvažoval  o  tom,  co  by  si  tak  asi  mysleli  klienti  jeho 

hostitele, kdyby věděli, jak silné psychologické pohnutky mu zjevně 

velí dostat se co nejdál od nich. Taky si nebyl jistý, jestli vůbec uvidí 

aspoň kousek Floridy, nebo jestli budou touhle rychlostí pokračovat 

po US1 až do té doby, než na Key West vletí rovnou do moře. 

Nakonec  se  zastavili  asi  devadesát  kilometrů  jižně  od  Miami,  na 

Keys  –  to  je  ta  dlouhá,  úzká  řada  ostrovů,  zavěšených  na  spodním 

konci Floridy. Jaguár náhle uhnul ze silnice a propletl se cestou na-

hrubo  vysekanou  mezi  mangrovami.  Silnice  skončila  širokou  mýti-

nou na břehu moře, kde byl dok, jedenáctimetrová obytná loď, bazén 

a  moderní  dům  podobný  ranči.  Byla  to  hezká  malá  schovávačka  a 

Harry odhadoval, že musela stát dobrých sto tisíc dolarů. 

Ten den z toho ale moc neměl, protože padl rovnou do postele. Po 

době,  která  mu  připadala  až  příliš  krátká,  ho  vzbudil  zvuk  podobný 

kotlářství v plném provozu. Zpomaleně se osprchoval a oblékl a než 

vyšel z pokoje, byl zase už skoro normální. Zdálo se, že v domě ni-

kdo není, takže se vydal na průzkum ven. 

Tou dobou už se naučil  nenechat se ničím překvapit, takže sotva 

nadzvedl  obočí,  když  uviděl  svého  hostitele  v  doku,  jak  rovná  kor-

midlo malé a zjevně podomácku vyrobené ponorky. Plavidlo bylo asi 

šest  metrů  dlouhé,  mělo  kuželovitou  věž  s  velkými  pozorovacími 

okny a na přídi neslo jméno „Pompano“. 

Harry o tom chvilku přemítal a pak usoudil, že na tom není nic tak 

neobvyklého. Na Floridu každý rok přijede asi pět milionů návštěv-

níků  a  většina  je  rozhodnuta  dostat  se  na  moře  nebo  do  moře.  Jeho 

hostitel jen prostě byl jeden z těch šťastlivců, kteří se svému koníčku 

můžou věnovat se vší parádou. 

Harry si „Pompano“ chvíli prohlížel a pak ho napadla znepokojivá 

myšlenka. „Georgi,“ řekl, „ty čekáš, že s tebou pojedu v  tomhle?“ 

„No  jasně,“  odpověděl  George  a  naposled  udeřil  do  kormidla. 

„Čeho se bojíš? Už jsem tam s ní byl mockrát – je tak bezpečná jako 

tenhle dům. Nepůjdeme hloub než do šesti metrů.“ 

„Za jistých okolností,“ odsekl Harry, „může být šest metrů víc než 

dost. A neříkal jsem ti, že trpím klaustrofobií? V tuhle roční dobu je 

to vždycky obzvlášť zlé.“ 
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„Nesmysl,“ řekl George. „Až se dostaneme k útesu, tak na ni úpl-

ně zapomeneš.“ Udělal krok vzad a zkoumal svou práci, pak řekl se 

spokojeným povzdechem: „Už vypadá v pořádku. Pojď, dáme si sní-

dani.“ 

Během  následující  půlhodiny  se  Harry  o  „Pompami“  dozvěděl 

spoustu  věcí.  George  si  ho  navrhl  a  postavil  sám,  silný  dieselový 

motor mu může dát rychlost až pěti uzlů, když je plně ponořené. Po-

sádka  i  motor  dýchají  šnorchlem,  takže  není  potřeba  se  namáhat  s 

elektrickým  motorem  a  samostatnou  zásobou  vzduchu.  Délka 

šnorchlu  omezuje  hloubku  ponoření  na  sedm  a  půl  metru,  ale  v  tě-

chhle mělkých vodách to není žádný velký handicap. 

„Je v ní spousta nových myšlenek,“ řekl George nadšeně. „Třeba 

tahle okna – podívej se na jejich rozměry. Je z nich výborný výhled a 

přitom  jsou  úplně  bezpečná.  Používám  starý  princip  akvalungu  a 

udržuju v „Pompami“ stejný tlak vzduchu, jako je tlak vody venku, 

takže na boky ani na okna nepůsobí žádný nápor.“ 

„A co se stane,“ zeptal se Harry, „když uvízneš na dně?“ 

„No otevřu dveře a vylezu, ne? V kajutě je pár akvalungů navíc a 

nafukovací  člun  s  vodovzdorným  rádiem.  Když  se  dostaneme  do 

potíží,  můžeme  vždycky  volat  o  pomoc.  Neboj  –  myslel  jsem  na 

všechno.“ 

„Slavná  poslední  slova,“  zamumlal  Harry.  Ale  nakonec  usoudil, 

že po té jízdě z Bostonu nad ním určitě drží ruku nějaká dobrá víla; v 

moři bude pravděpodobně bezpečněji než na US1 s Georgem za vo-

lantem. 

Pečlivě se seznámil se všemi únikovými zařízeními dřív, než vy-

pluli. Příjemně ho překvapilo, jak dobře navržená a postavená zřejmě 

ponorka  je.  Fakt,  že  právník  dokáže  ve  volném  čase  vyrobit  takový 

hezký  kousek  loďařského  umění,  nebyl  nijak  neobvyklý.  Harry  už 

dávno  zjistil,  že  spousta  Američanů  věnuje  svému  koníčku  stejnou 

píli jako své profesi. 

Vypluli z malého přístavu a drželi se vyznačeného kanálu, dokud 

se nedostali bezpečně od pobřeží. Moře bylo klidné a jak dno klesalo, 

voda  byla  čím  dál  průhlednější.  Nechávali  za  sebou  mlhu  roztříště-

ného korálu, která kalila pobřežní vody, neustále dorážející na břeh. 

Po  třiceti  minutách  dopluli  k  útesu,  který  byl  pod  nimi  vidět  jako 
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sešívaná  deka,  na  níž  tančily  mnohobarevné  ryby.  George  uzavřel 

poklopy,  otevřel  ventily  vztlakových  nádrží  a  vesele  řekl:  „A  je-

dem!“ 

Zvlněný  hedvábný  šál  se  zvedl,  zakryl  okna  a  na  chvíli  zkreslil 

výhled – a pak byli pod ním. Už nebyli cizinci, nahlížející do vodní-

ho světa, byli sami jeho součástí. Pluli nad údolím s kobercem bílého 

písku  na  dně,  obklopeným  nízkými  korálovými  kopci.  Údolí  samo 

bylo holé, ale kopce kolem žily věcmi rostoucími, věcmi lezoucími i 

věcmi  plovoucími.  Ryby  podobné  křiklavým  neonovým  reklamám 

líně pluly kolem živočichů, kteří vypadali jako stromy. Zdálo se, že 

je to nejen neuvěřitelně krásný, ale také mírumilovný svět. Nebyl tu 

spěch ani žádná známka boje o přežití. Harry velmi dobře věděl, že 

je to iluze, ale za celou tu dobu, co se ponořili, neviděl jedinou rybu 

napadnout jinou. Zmínil se o tom Georgovi, který  podotkl: „Hm, to 

je  na  rybách  to  zvláštní.  Jako  by  měly  předem  určené  časy  krmení. 

Můžeš vidět, jak tu plave barakuda, a dokud nezazní gong k obědu, 

ostatní ryby si jí vůbec nevšimnou.“ 

Rejnok,  podobný  nějakému  fantastickému  černému  motýlu,  se 

převlnil přes údolí a udržoval přitom rovnováhu dlouhým bičovitým 

ocasem.  Citlivá  tykadla  kraba  opatrně  vlála  ze  štěrbiny  v  korálu; 

Harrymu  to  pátravé  gesto  připomnělo  vojáka,  který  kloboukem  na 

holi  zkoumá,  zda  na  něj  nečíhá  ostřelovač.  Na  tom  jediném  místě 

bylo tolik života tolika různých druhů, že by vyžadovalo léta studia 

rozeznat je všechny. 

„Pompano“ pomaličku proplouvalo údolím, zatímco George sou-

stavně komentoval. 

„Tohle  jsem  dělával  s  akvalungem,“  řekl,  „ale  pak  jsem  si  říkal, 

jak by bylo fajn sedět si v pohodlí a nechat se vozit motorem. Mohl 

bych zůstat venku celý den, vzít si jídlo s sebou, fotografovat a kašlat 

na  to,  jestli  se  za  mnou  neplíží  žralok.  Koukej  –  viděl  jsi  v  životě 

takhle zářivou modrou barvu? Kromě toho sem můžu vzít své přátele 

a  přitom  s  nimi  mluvit.  V  tom  má  normální  potápěčské  vybavení 

nevýhodu – člověk je němý a hluchý a musí se domlouvat posunky. 

Podívej  se  na  ty  křídlaté  žraloky  –  jednou  musím  vzít  s  sebou síť  a 

nějakého chytit. Koukej, jak úplně zmizí, když se k tobě obrátí hra-

nou! Další důvod, proč jsem postavil 'Pompano', je to, že můžu hle-
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dat  vraky.  V  téhle  oblasti  jsou  jich  stovky  –  úplný  hřbitov.  ,Santa 

Margarita' je jen asi osmdesát kilometrů odtud, v Cay Biscayne. Po-

topila se v roce 1595 s nákladem zlatých mincí v hodnotě sedmdesát 

milionů dolarů. A pak je tu taková maličkost jako pětašedesát milio-

nů kousek od Long Cay, kde se v roce 1750 potopilo čtrnáct galeon. 

Potíž je samozřejmě v tom, že většina těch vraků se roztříštila a za-

rostla  korálem,  takže  by  člověku  moc  k  ničemu  nebyly,  i  kdyby  je 

našel. Ale to hledání je zábava.“ 

Tou  dobou  už  Harry  začínal  oceňovat  psychologii  svého  přítele. 

Uměl si představit moc málo lepších způsobů, jak uniknout novoan-

glické  advokátní  praxi.  George  byl  skrytý  romantik  –  a  když  tak  o 

tom přemýšlel, tak vlastně ani ne tak skrytý. 

Spokojeně pluli několik hodin a celou tu dobu se drželi ve vodě, 

která nebyla ani dvanáct metrů hluboká. Jednou dosedli na oslňující 

pás rozlámaného korálu a udělali si přestávku na chleby s paštikou a 

pivo. „Jednou jsem tady dole pil zázvorovou limonádu,“ řekl George. 

„Když jsem se vynořil, všechen ten plyn ve mně expandoval. Byl to 

hrozně zvláštní pocit. Jednou to budu muset zkusit se šampaňským.“ 

Harry  zrovna  uvažoval,  co  má  udělat  s  prázdnou  plechovkou, 

když  se  „Pompano“  jako  by  ocitlo  v  zatmění,  jak  jim  nad  hlavou 

proplul  tmavý  stín.  Podíval  se  pozorovacím  okénkem  a  viděl  loď, 

která  je  šest  metrů  nad  jejich  hlavami  pomalu  míjela.  Nebezpečí 

srážky nehrozilo a šnorchl právě z těchto důvodů stáhli a čerpali teď 

svou vlastní zásobu vzduchu. Harry nikdy neviděl loď zespodu a tak 

si přidal další novou zkušenost k těm mnoha, které dnes už měl. 

Byl pyšný na to, že třebaže byl ve věcech námořní plavby napros-

tý  laik,  všiml  si  stejně  rychle  jako  George,  co  je  na  té  lodi  nahoře 

zvláštního.  Místo  obvyklého  šroubu  měla  tahle  loď  dlouhý  tunel, 

který  se  táhl  po  celé  délce  kýlu.  Když  je  míjela,  „Pompano“  se  za-

houpalo náhlým proudem vody. 

„No páni,“ vykřikl George a skočil po řízení. „To vypadá na něja-

ký systém tryskového pohonu. Už bylo na čase,  aby někdo něco ta-

kového vyzkoušel. Pojď, podíváme se na to.“ 

Vysunul  periskop  a  zjistil,  že  loď,  která  zvolna  pluje  kolem,  je 

„Valence“  z  New  Orleansu.  „To  je  divné  jméno,“  řekl.  „Co  to  zna-

mená?“ 
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„Já  bych  řekl,“  odpověděl  Harry,  „že  to  znamená,  že  majitel  je 

chemik  –  jenže  žádný  chemik  nikdy  nevydělá  tolik  peněz,  aby  si 

mohl koupit takovouhle loď.“ 

„Popluju za ní,“ rozhodl George. „Pluje jen pět uzlů a já bych rád 

viděl, jak ten vynález funguje.“ 

Zvedl  šnorchl,  nahodil  motor  a  začal  loď  sledovat.  Po  krátkém 

honu  se  „Pompano“  přiblížilo  asi  na  dvanáct  metrů  k  „Valenci“  a 

Harry si připadal jako velitel ponorky, který se chystá vypustit torpé-

do. Z téhle vzdálenosti by nemohli minout. 

Vlastně  se  jim  skoro  podařil  přímý  zásah.  „Valence“  totiž  náhle 

zastavila,  a  než  si  George  uvědomil,  co  se  stalo,  byl  vedle  ní.  „Ani 

nedají signál!“ stěžoval si nelogicky. O minutu později už bylo jasné, 

že  manévr  nebyl  náhodný.  Kolem  šnorchlu  „Pompana“  se  úhledně 

sneslo laso a velmi účinně je znehybnilo. Nezbylo jim nic jiného, než 

se vynořit a snažit se ze situace vyjít pokud možno se ctí. 

Naštěstí byli jejich uchvatitelé rozumní lidé a poznali, že George a 

Harry  mluví  pravdu.  Čtvrt  hodiny  potom,  co  vstoupili  na  palubu 

„Valence“, seděli oba na můstku, uniformovaný  steward jim přinesl 

highbally a oni pozorně naslouchali teoriím dr. Gilberta Romana. 

Oba se ještě docela nevzpamatovali z toho, že se najednou ocitli v 

přítomnosti  dr.  Romana  –  bylo  to  jako  potkat  živého  Rockefellera 

nebo hlavu rodiny du Pontů. Doktor byl zjev skoro neznámý v Evro-

pě a výjimečný i v USA – velký vědec, který se stal velkým obchod-

níkem. Táhlo mu už na osmdesátku a nedávno odešel – po dlouhém 

boji – z předsednictví správní rady velkého chemického závodu, kte-

rý založil. 

Je to docela zábava, myslel si Harry, sledovat ty jemné společen-

ské rozdíly, které mohou rozdíly v bohatství vytvořit i v té nejdemo-

kratičtější  zemi.  Podle  Harryho  měřítek  byl  George  velmi  bohatý 

člověk:  jeho  příjem  se  pohyboval  kolem  sta  tisíc  dolarů  ročně.  Ale 

dr.  Romano  byl  v  úplně  jiné  cenové  kategorii  a  bylo  třeba  s  ním 

podle toho zacházet – s jistým přátelským respektem, který neměl nic 

společného  se  servilitou.  Doktor  sám  se  choval  naprosto  uvolněně; 

nic na něm nenapovídalo, jak je bohatý, když člověk přehlédl takové 

maličkosti jako pětačtyřicetimetrové oceánské jachty. 
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Fakt, že George si tykal s většinou doktorových  obchodních přá-

tel,  pomohl  prolomit  ledy  a  dokázat  čistotu  jejich  úmyslů.  Harry 

strávil  nudnou  půlhodinku,  kdy  se  diskutovalo  o  obchodech  sahají-

cích  přes  půl  Spojených  států  způsobem  „co  Bill  Tenaten  udělal  v 

Pittsburghu,  na  koho  Joe  Nějaký  narazil  v  Bankéřském  klubu  v 

Houstonu,  jak  Clyde  Kdovíjak  náhodou  hrál  golf  v  Auguste,  když 

tam  zrovna  byl  Ike“.  Byl  to  krátký  pohled  do  tajemného  světa,  v 

němž  obrovskou  moc  ovládali  muži,  kteří  zřejmě  všichni  chodili  na 

stejnou univerzitu nebo aspoň určitě byli členy stejného klubu. Harry 

si  brzo  uvědomil, že  se  George  jen  nedvoří  dr.  Romanovi,  ale  že  je 

příliš dobrý právník, než aby si nechal ujít takovou příležitost udělat 

si dobré oko, a že patrně úplně zapomněl na původní účel jejich vý-

pravy. 

Harry  musel  počkat  na  vhodnou  pomlku  v  rozhovoru,  než  mohl 

začít o tématu, které ho opravdu zajímalo. Když si dr. Romano uvě-

domil, že mluví s kolegou vědcem, rychle zapomněl na finance a teď 

zase George mohl jen naslouchat. 

To, co Harryho zajímalo nejvíc, bylo, proč se vážený chemik za-

jímá o lodní tryskový pohon. A protože je Harry člověk přímý, zeptal 

se doktora rovnou. Chvíli se zdálo, že vědec je v rozpacích, a Harry 

se už chystal omluvit za svou zvědavost – což by byl čin, který by od 

něj  vyžadoval  opravdové  úsilí.  Ale  než  to  mohl  udělat,  dr.  Romano 

se omluvil a zmizel na můstku. 

Vrátil se za pět minut s uspokojeným výrazem a pokračoval, jako 

by se nic nestalo. 

„To je přirozená otázka, pane Purvisi,“ zasmál se. „Položil bych ji 

také. Ale opravdu čekáte, že vám to řeknu?“ 

„No – jen jsem tak neurčitě doufal,“ přiznal se Harry. 

„Tak  to  vás  překvapím  –  vlastně  vás  překvapím  dvakrát.  Jednak 

vám odpovím a jednak vám ukážu, že se  nezajímám  o lodní tryskový 

pohon.  Ty  vypukliny  na  dně  mé  lodi,  které  jste  s  takovým  zájmem 

zkoumali, v sobě mají šroub, ale ještě spoustu jiných věcí. 

Dovolte mi,“ pokračoval dr. Romano, který se zjevně s potěšením 

rozpovídal,  „pár  statistických  čísel  o  oceánu.  Odtud  ho  vidíme  po-

měrně dost – pěkných pár čtverečních kilometrů. Věděli jste, že kaž-
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dý krychlový kilometr mořské vody obsahuje třicet sedm  milionů  tun 

minerálů?“ 

„Abych  pravdu  řekl,  tak  ne,“  řekl  George.  „To  je  dost  působivá 

představa.“ 

„Na mě působila dost dlouho,“ řekl doktor. „My se tady na souši 

pereme o kovy a chemikálie, a přitom každý prvek, který jen existu-

je,  se  dá  najít  v  mořské  vodě.  Oceán  je  vlastně  takový  univerzální 

důl, který se nikdy nedá vyčerpat. Můžeme vyrabovat souš, ale nikdy 

nevyprázdníme moře. 

Lidé už začali s těžbou z moře, víte? Dow Chemicals už celé roky 

těží  bróm  –  každá  krychlová  míle  ho  obsahuje  asi  tři  sta  tisíc  tun. 

Poměrně  nedávno  jsme  se  pustili  do  toho  víc  než  jednoho  milionu 

tun magnézia na krychlový kilometr. Ale to všechno je jen začátek. 

Velký praktický problém je, že většina prvků přítomných v moř-

ské vodě je v hodně nízké koncentraci. Prvních sedm prvků tvoří 99 

procent  celkového  množství  a  teprve  to  zbývající  jedno  procento 

obsahuje všechny užitečné kovy kromě magnézia. 

Celý život jsem přemýšlel, jestli by se s tím dalo něco dělat, a od-

pověď přišla během války. Nevím, jestli znáte techniky, které se po-

užívají  v  jaderné  energetice  k  získávání  malých  množství  izotopů  z 

roztoků – některé pořád ještě dost drží pod pokličkou.“ 

,,Mluvíte o pryskyřicích pro výměnu iontů?“ střelil naslepo Harry. 

„No – je to něco podobného. Moje firma několik těch technik vy-

víjela na zakázku pro Atomovou komisi a já jsem si hned uvědomil, 

že  budou  mít  širší  uplatnění.  Nasadil  jsem  na  to  své  nejschopnější 

lidi  a  oni  vytvořili  něco,  čemu  říkáme  'molekulární  síto'.  To  je  dost 

přesný  popis:  Svým  způsobem  to  je  síto  a  můžeme  ho  nastavit  tak, 

aby oddělovalo, co si budeme přát.  Závisí na hodně rozvinutých vl-

nově-mechanických  teoriích,  ale  jeho  skutečná  činnost  je  skoro  ab-

surdně jednoduchá. Můžeme si zvolit kteroukoli složku mořské vody 

a nechat síto, aby ji vytáhlo. Několik jednotek v sérii tak může extra-

hovat jeden prvek za druhým. Účinnost je poměrně vysoká a spotře-

ba energie zanedbatelná.“ 

„Já už vím!“ vykřikl George. „Těžíte z mořské vody zlato!“ 

„Hmm!“ odfrkl dr. Romano znechuceně, ale poměrně snášenlivě. 

„Na něco takového nebudu plýtvat časem. Už je stejně v oběhu tro-
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chu  moc  zlata.  Jde  mi  o  komerčně  využitelné  kovy  –  takové,  jaké 

naše  civilizace  bude  za  pár  generací  zoufale  potřebovat.  A  abych 

pravdu řekl, dokonce ani s mým sítem by se těžba zlata nevyplatila. 

V každém krychlovém kilometru je ho asi jen šest kilo.“ 

„A co uran?“ zeptal se Harry. „Nebo toho je ještě míň?“ 

„Skoro bych byl radši, abyste tu otázku nepoložil,“ odpověděl dr. 

Romano, ale jeho veselý tón sám popíral jeho slova. „Ale protože si 

to můžete najít v každé knihovně, tak neuškodí, když vám řeknu, že 

uran je dvěstěkrát  běžnější  než zlato. Asi jedna celá sedm tun v kaž-

dém krychlovém kilometru – to je číslo, řekněme, značně zajímavé. 

Tak proč se namáhat se zlatem?“ 

„To je pravda, proč?“ opakoval George. 

„Abych pokračoval,“ řekl dr. George a opravdu svědomitě pokra-

čoval,  „i  s  molekulárním  sítem  je  tu  pořád  ten  problém,  že  se  musí 

zpracovat obrovské množství vody. To se dá vyřešit řadou způsobů: 

například můžete postavit obří čerpací stanice. Ale já jsem vždycky 

rád  zabíjel  dvě  mouchy  jednou  ranou,  a  tak  jsem  si  jednou  provedl 

menší  výpočet,  ze  kterého  mi  vyšly  překvapující  výsledky.  Zjistil 

jsem,  že  kdykoli  'Queen  Mary'  pluje  přes  Atlantik,  přežvýkají  její 

šrouby  asi  čtyři  desetiny  krychlového  kilometru  vody.  Jinými  slovy 

patnáct miliónů tun minerálů. Nebo, abych použil ten konkrétní pří-

pad,  o  kterém  jste  se  tak  nediskrétně  zmínil  –  skoro  tunu  uranu  při 

každém přejezdu Atlantiku. Docela zajímavá představa, ne? 

Takže se mi zdálo, že k tomu, aby se vytvořila velmi účinná mo-

bilní  těžební  jednotka,  stačí  umístit  šrouby  jakékoli  lodi  do  trubice, 

která  by  ten  proud  usměrnila  do  mého  síta.  Samozřejmě  dochází  k 

určitým ztrátám pohonné síly, ale experimentální loď pracovala vel-

mi slušně. Nemůžeme plout tak rychle jako dřív, ale čím déle pluje-

me, tím víc peněz vyděláme na těžbě. Nemyslíte, že to bude pro lod-

ní společnosti zajímavé? Ale to je samozřejmě jen tak mimochodem. 

Těším  se,  až  vybudujeme  plovoucí  těžební  jednotky,  které  budou 

plout a plout, dokud nenaplní zásobníky čímkoli, co vás napadne. Až 

ten den přijde, budeme moci přestat rvát zemi na kusy a všechen ne-

dostatek  materiálu  jednou  provždy  skončí.  Dlouhodobě  se  stejně 

všechno vrací do moře, a když jednou tu pokladnici otevřeme, bude o 

nás všechny postaráno na věky věků.“ 
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Na  palubě  bylo  chvíli  ticho,  jen  sklenice  tiše  cinkaly  a  hosté  dr. 

Romana  přemítali  o  těch  oslnivých  vyhlídkách.  Pak  Harryho  něco 

napadlo. 

„To  je  jeden  z  nejdůležitějších  vynálezů,  o  jakých  jsem  kdy  sly-

šel,“  řekl.  „Proto  mi  připadá  zvláštní,  že  nám  tak  plně  důvěřujete. 

Koneckonců jsme vám docela cizí a můžeme vás třeba špehovat.“ 

Starý vědec se pobaveně zasmál. 

„ S  tímhle   si  nedělejte  hlavu,  chlapče,“  ujistil  Harryho.  „Spojil 

jsem se s Washingtonem a prověřil jsem si vás.“ 

Harry  asi  minutu  mrkal  a  pak  si  uvědomil,  jak  k  tomu  došlo. 

Vzpomněl si, jak dr. Romano na chvíli zmizel, a uměl si představit, 

co  se  stalo.  Nejspíš  zavolal  rádiem  do  Washingtonu,  nějaký  senátor 

se spojil s vyslanectvím, zástupce Ministerstva zásobování taky udě-

lal svoje – a doktor měl v pěti minutách informaci, kterou chtěl. Ano, 

Američané dokážou pracovat účinně – ti, kteří na to mají. 

Asi tou dobou si Harry uvědomil, že už nejsou sami. Směřovala k 

nim mnohem větší a impozantnější jachta jménem „Sea Spray“. Ta-

kové  jméno,  napadlo  Harryho,  se  hodí  mnohem  víc  ke  vzdutým 

plachtám  než  k  dieselovému  motoru  –  „Vodní  tříšť“  –  ale  nebylo 

pochyb o tom, že je to moc hezká loď. Docela chápal ten nepokrytě 

žádostivý výraz, který teď měli v tváři dr. Romano i George. 

Moře bylo tak klidné, že jachty mohly připlout až těsně k sobě, a 

jakmile  se  dotkly,  přehoupl  se  na  palubu  „Valence“  opálený,  ener-

gický, asi sedm– nebo osmaačtyřicetiletý muž. Došel rázným krokem 

k  dr.  Romanovi,  rázně  mu  potřásl  rukou  a  řekl:  „No  ne,  ty  lumpe 

stará,  co  ty  tady  děláš?“  a  pak  se  pátravě  podíval  na  zbytek  společ-

nosti. Doktor je představil. Jak se zdálo, objevil se na palubě profesor 

Scott McKenzie, který plul na své jachtě z Key Largo. 

„Proboha ne!“ zakvílel v duchu Harry. „Tohle už je moc! Víc než 

jednoho vědce milionáře denně nesnesu.“ 

Ale nemohl se tomu vyhnout. Pravda, McKenzie byl v akademic-

kých kruzích vídán málokdy, ale rozhodně to byl opravdový profesor 

a měl katedru  geofyziky na nějaké texaské univerzitě. Ovšem deva-

desát  procent  svého  času  trávil  prací  pro  velké  ropné  společnosti  a 

řízením  vlastní  poradenské  firmy.  Jak  se  zdálo,  jeho  seismografy  a 

další  přístroje  si  na  sebe  docela  dobře  vydělaly.  Vlastně,  i  když  byl 
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mladší než dr. Romano, měl ještě víc peněz díky tomu, že se zabýval 

rychleji rostoucím odvětvím. A Harry odhadoval, že podivné daňové 

zákony státu Texas s tím také mají něco společného… 

Vypadalo  to  jako  dost  podivná  shoda  náhod,  že  by  se  ti  dva  vě-

dečtí magnáti potkali náhodou, a Harry jen čekal, jaká kulišárna se z 

toho vyvine. Chvíli mluvili jen šéfové, ale bylo zřejmé, že McKenzie 

je  značně  zvědavý  na  druhé  dva  doktorovy  hosty.  Krátce  poté,  co 

byli  představeni,  si  krátce  odskočil  na  svou  vlastní  loď  a  Harry  v 

duchu  zasténal.  Jestli  vyslanectví  dostane  dva  dotazy  na  něj  během 

půlhodiny,  začnou  tam  přemýšlet,  do  čeho  se  to  dostal.  Dokonce  i 

FBI by mohla začít být podezřívavá a jak potom dostane přes hranice 

těch slíbených čtyřiadvacet párů nylonek? 

Harry fascinovaně sledoval vztah mezi oběma vědci. Byli jako pá-

rek  bojovných  kohoutů,  kteří  kolem  sebe  obcházejí.  Romano  se  k 

mladšímu  vědci  choval  s  otevřenou  hrubostí,  která,  jak  Harry  tušil, 

skrývala  bručivý  obdiv.  Bylo  zřejmé,  že  dr.  Romano  je  skoro  fana-

tický ochránce přírody a na aktivity McKenzieho a jeho zaměstnava-

telů se dívá s hlubokým nesouhlasem. „Jste banda zlodějů,“ řekl jed-

nou.  „Vidíte  jen  to,  jak  rychle  dokážete  tuhle  planetu  zbavit  všech 

jejích zdrojů, a na příští generace kašlete.“ 

„A  co  ta  příští  generace,“  řekl  McKenzie  málo  originálně,  „kdy 

udělala pro nás?“ 

Souboj  trval  skoro  hodinu  a  většině  z  toho  Harry  vůbec  nerozu-

měl. Uvažoval, proč asi dr. Romano dovolí jemu a Georgeovi, aby to 

všechno slyšeli, a po chvíli si uvědomil, že doktor prostě umí geniál-

ně využít příležitosti. Když už se tu objevili, klidně si je tu nechával 

jen  proto,  aby  si  profesor  McKenzie  lámal  hlavu,  co  jiného  má  Ro-

mano za lubem. 

Molekulární síto mu naservíroval po kouskách, jako by to nebylo 

 nijak  zvlášť   důležité  a  on  se  o  tom  zmínil  jen  tak  mimochodem… 

Profesor  McKenzie  se  toho  ale  okamžitě  chytil,  a  čím  byl  Romano 

vyhýbavější, tím byl jeho soupeř neodbytnější. Bylo jasné, že je tak 

tajnůstkářský  schválně,  a  i  když  to  profesor  McKenzie  velmi  dobře 

věděl, nedokázal s ním tu hru nehrát. 

Dr. Romano mluvil o přístroji podivně nepřímým způsobem, jako 

by to byl jen projekt a ne už existující zařízení. Naznačil jeho ohro-
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mující možnosti a vysvětlil, jak by se tím všechny  formy pozemské 

těžby staly zastaralými, nemluvě o tom, že by to navždycky odstrani-

lo obavy světa z nedostatku surovin. 

„No, když je to tak vynikající vynález,“ vykřikl nakonec McKen-

zie, „proč jsi ho už nevyrobil?“ 

„A co myslíš, že dělám tady v Golfském proudu?“ odsekl doktor. 

„Podívej se na tohle.“ 

Otevřel skříňku za sonarem a vytáhl malou kovovou tyčku, kterou 

hodil McKenziemu. Vypadalo to jako olovo a zřejmě to bylo nezvyk-

le  těžké.  Profesor  to  potěžkal  v  ruce  a  okamžitě  řekl:  „Uran.  Chceš 

říct…“ 

„Ano  –  do  posledního  gramu.  A  tam,  odkud  pochází,  je  ho  ještě 

spousta.“ Obrátil se k Harryho příteli a  řekl: „Georgi – co kdybyste 

vzal profesora v té své ponorce dolů, aby se podíval, jak to funguje? 

Moc toho sice neuvidí, ale aspoň zjistí, že na tom opravdu děláme.“ 

McKenzie  byl  pořád  ještě  tak  zamyšlený,  že  takovou  maličkost 

jako soukromou ponorku spolkl bez mrknutí oka. Vrátil se na povrch 

za  čtvrt  hodiny  a  zdálo  se,  že  viděl  právě  dost,  aby  to  povzbudilo 

jeho apetit. 

„Nejdřív chci vědět,“  řekl Romanovi, „proč to ukazuješ  mně! To 

je snad ta největší věc, co kdy kdo vymyslel – proč se tím nezabývá 

tvoje vlastní firma?“ 

Romano znechuceně odfrkl. 

„Víš přece, že jsem se pohádal s radou,“ řekl. „Ostatně, ta banda 

nekňubů si s ničím takhle velikým neporadí. Nerad to připouštím, ale 

tohle je práce pro vás, pro texaské piráty.“ 

„Tohle je tvůj soukromý podnik?“ 

„Ano, společnost o tom nic neví a já už jsem v tom utopil půl mi-

lionu  ze  svých  soukromých  peněz.  Byl  to  takový  můj  koníček.  Měl 

jsem pocit, že by někdo měl napravit ty škody, to, jak lidé znásilňují 

světadíly jako…“ 

„No  dobře,  dobře,  o  tom  už  jsme  mluvili.  A  přesto  ho  chceš  dát 

nám?“ 

„Kdo říkal něco o dávání?“ 

Nastalo  významné  ticho.  Pak  McKenzie  opatrně  řekl:  „Nemusím 

ti  asi  říkat,  že  nás  to  zajímá  –  moc  zajímá.  Když  nám  dáš  údaje  o 

— 166 — 

účinnosti, výtěžnosti a další příslušné statistiky – nemusíš nám dávat 

technické detaily, jestli nechceš – tak můžeme začít jednat. Nemůžu 

mluvit  za  své  společníky,  ale  jsem  přesvědčený,  že  dokážou  sehnat 

dostatečné krytí na jakoukoli smlouvu, kterou…“ 

„Scotte,“ řekl Romano – v jeho hlase se ozval náznak únavy, který 

poprvé prozradil jeho věk – „já nemám zájem o obchod s tvými part-

nery.  Nemám  čas  se  handrkovat  s  tajemníky  a  jejich  právníky  a 

právníky jejich právníků. To jsem dělal padesát let a věř mi, jsem z 

toho unavený. Tohle je  můj  projekt. Vyvíjel se za  moje peníze a veš-

keré zařízení je na  mé  lodi. Chci udělat přímý obchod s tebou osob-

ně. Pak si s tím můžeš dělat, co chceš.“ 

McKenzie zamrkal. 

„Něco tak velkého nezvládnu,“ protestoval. „Já si té nabídky vá-

žím,  a  moc,  ale  jestli  to  skutečně  funguje  tak,  jak  říkáš,  tak  to  má 

cenu miliard. A já jsem jen chudý, ale čestný milionář.“ 

„Peníze už mě nezajímají. Co bych s nimi v mém věku dělal? Ne, 

Scotte, teď chci jen jednu věc – a chci ji hned teď. Dej mi 'Sea Spray' 

a můžeš ten můj proces mít.“ 

„Ty  ses  zbláznil!  Dokonce  i  když  započítám  inflaci,  můžeš  si 

'Spray' postavit ani ne za milion. A ten tvůj proces musí mít cenu…“ 

„Já se nehádám, Scotte. To, co říkáš, je pravda,  ale já jsem starý 

člověk  a  mám  naspěch,  a  nechat  si  postavit  takovou  loď,  jako  je  ta 

tvoje, by trvalo nejmíň rok. Chtěl jsem ji mít od té chvíle, co jsi mi ji 

ukázal  tenkrát  v  Miami.  Navrhuju,  abys  převzal  'Valenci'  se  vším 

přístrojovým  vybavením  a  s  celou  dokumentací.  Přestěhovat  svoje 

osobní věci z jedné lodi na druhou bude trvat nejvýš hodinku a máme 

tady právníka, který to všechno může sepsat a zlegalizovat. A já pak 

vyrazím do Karibského moře, mezi ostrovy a přes Pacifik.“ 

„Ty to máš všechno promyšlené, co?“ řekl McKenzie s obdivným 

úžasem. 

„Mám. Ber nebo nech být.“ 

„Takový  bláznivý  návrh  jsem  v  životě  neslyšel,“  řekl  McKenzie 

trochu rozmrzele. „Samozřejmě, že to beru. Je mi jasné, že jsi starý 

tvrdohlavý mezek.“ 

Následující hodina uběhla v horečné aktivitě. Zpocení členové po-

sádky pobíhali tam a zpátky s kufry  a ranci a dr. Romano se klidně 
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díval  na  ten  zmatek,  který  způsobil,  se  spokojeným  úsměvem  ve 

vrásčité tváři. George a  profesor McKenzie dali  hlavy dohromady a 

nakonec  se  vrátili  se  smlouvou,  kterou  dr.  Romano  podepsal  skoro 

bez prohlížení. 

Ze  „Sea  Spray“  se  vynořovaly  nejroztodivnější  věci,  například 

krásný křížený norek a krásná nekřížená blondýna. 

„Ahoj,  Sylvie,“  řekl  dr.  Romano  zdvořile.  „Bohužel  se  vám  asi 

zdejší kajuty budou zdát trochu stísněnější. Profesor se ani nezmínil, 

že jste na palubě. No, to je jedno – my se o tom taky nebudeme zmi-

ňovat. Není to sice přímo ve smlouvě, ale říkejme tomu gentleman-

ská dohoda. Byla by škoda znepokojovat paní McKenzieovou.“ 

„Nemám  ponětí,  o  čem  to  mluvíte,“  ohrnula  nos  Sylvia.  „Někdo 

přece musí psát profesorovi poznámky, ne?“ 

„A ty to děláš sakra mizerně, miláčku,“ řekl McKenzie a pomohl 

jí přes zábradlí s pravou jižanskou galantností. Harry musel obdivo-

vat, jak se v takové nepříjemné situaci dokáže chovat klidně – nebyl 

si vůbec jistý, jestli by to sám dokázal taky tak. Ale přál si, aby měl 

příležitost to zjistit. 

Zmatek  pomalu  utichal,  proud  krabic  a  ranců  se  změnil  v  tenký 

potůček. Dr. Romano si se všemi potřásl rukou, poděkoval Georgeo-

vi a Harrymu za spolupráci, přešel na můstek „Sea Spray“ a za deset 

minut už byl na půl cestě k obzoru. 

Harry si zrovna říkal, že by bylo asi na čase, aby se také poroučeli 

–  vlastně  se  vůbec  nedostali  k  tomu,  aby  profesoru  McKenziemu 

vysvětlili,  jak  se  tady  původně  ocitli  –  když  se  ozval  radiotelefon. 

Volal dr. Romano. 

„Nejspíš si zapomněl kartáček na zuby,“ řekl George. Ale nebyla 

to  taková  maličkost.  Naštěstí  byl  zapnutý  hlasitý  odposlech,  takže 

vlastně byli nuceni rozhovor vyslechnout a nemuseli přitom podnikat 

žádné pokradmé akce, které gentlemana přivádějí do rozpaků. 

„Podívej, Scotte,“ řekl dr. Romano, „myslím, že bych ti měl něco 

vysvětlit.“ 

„Jestli jsi mě podvedl, tak ti to do posledního halíře…“ 

„Ale ne, tak to není. Ale trochu jsem na tebe tlačil, i když všech-

no, co jsem řekl, byla naprostá pravda. Nezlob se na mě moc – kou-

pil jsi dobře. Ale bude to ještě dlouho trvat, než ti to vydělá peníze, a 
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budeš  do  toho  muset  investovat  ještě  pár  milionů  z  vlastní  kapsy. 

Víš, je potřeba zvýšit účinnost asi o tři řády, než ten proces bude ko-

merčně  využitelný:  ta  tyčka  uranu  mě  stála  pár  tisíc  dolarů.  Hlavně 

se prosím tě nerozčiluj – dá se to udělat – tím jsem si jistý. Zaměstnej 

doktora Kendalla: on dělal celou tu základní práci. Přetáhni ho od mé 

firmy,  ať  to  stojí  co  stojí.  Ty  jsi  starý  tvrdohlavec,  takže  vím,  že  tu 

práci  nakonec  dotáhneš.  Proto  jsem  chtěl,  abys  to  měl  ty.  A  taky  je 

v tom vyšší spravedlnost – aspoň trochu splatíš škody, které jsi napá-

chal na Zemi. Mrzí mě, že se přitom staneš miliardářem, ale nedá se 

nic dělat. 

Počkej ještě – nepokládej. Byl bych to dokončil sám, kdybych měl 

čas, ale bude to trvat nejmíň tři roky. A doktoři mi říkají, že mi zbývá 

už jen šest měsíců. Nedělal jsem si legraci, když jsem říkal, že mám 

naspěch. Jsem rád, že jsme ten obchod uzavřeli, aniž bych ti to musel 

říct, ale věř mi, že bych to klidně použil jako zbraň, kdybych musel. 

A ještě jedna věc – až uvedeš ten proces do chodu, pojmenuj ho po 

mně, ano? To je všechno – a nemá cenu volat mě zpátky. Nezvednu 

to – a vím, že mě nemůžeš dohonit.“ 

Profesor McKenzie zachoval ledový klid. 

„Já jsem si myslel, že v tom něco takového bude,“ řekl všem a ni-

komu. Pak si sedl, vytáhl důmyslné kapesní logaritmické pravítko a 

zapomněl  na  svět.  Skoro  ani  nevzhlédl,  když  se  George  a  Harry 

zdvořile rozloučili a s pocitem vyděděnců odpluli ve své ponorce. 

„A stejně jako u spousty věcí, které se dneska dějí,“ uzavřel Harry 

Purvis,  „ani  u  téhle  příhody  neznám  konec.  Řekl  bych,  že  profesor 

McKenzie  narazil  na  nějakou  nečekanou  překážku,  jinak  bychom  o 

tom procesu už něco slyšeli. Ale nemám nejmenších pochyb o tom, 

že  bude  dřív  nebo  později  dokončen,  takže  prodejte  svoje  těžařské 

akcie… 

Pokud jde o doktora Romana, myslel skutečně vážně to, co říkal, i 

když  se  jeho  lékaři  ve  svých  odhadech  trochu  spletli.  Vydržel  celý 

rok a řekl bych, že 'Sea Spray' mu v tom hodně pomohla. Pohřbili ho 

uprostřed  Pacifiku,  a  tak  mě  napadlo,  že  by  se  to  tomu  staroušovi 

líbilo. Říkal jsem vám, jaký to byl fanatický ochránce životního pro-

středí, a je pikantní představa, že zrovna teď možná nějaké jeho ato-

my procházejí jeho vlastním molekulárním sítem… 
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Vidím, že se na mě někteří nevěřícně díváte, ale je to tak. Kdybys-

te vzali sklenici vody, nalili ji do oceánu, dobře zamíchali a pak na-

plnili tu sklenici z moře, bude v ní pořád pár molekul z toho původ-

ního  vzorku.  Takže,“  nehezky  se  zasmál,  „je  jen  otázka  času,  kdy 

nejen dr. Romano, ale my všichni přispějeme do síta. A s touto před-

stavou vám, pánové, přeju hezkou dobrou noc.“ 
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Stěna z temnoty 

 Úvodní  větu  povídky   Stěna  z  temnoty   nedávno  citovali  v  jedné 

 přednášce o kosmologii, protože někteří teoretičtí fyzici si dnes myslí, 

 že je doslova pravdivá. Povídka (nyní přetištěná v mé sbírce  Odvrá-

cená strana oblohy ) odráží mou letitou zvědavost na vyšší dimenze a 

 na podstatu prostoru a času – i když už jsem se dávno přestal snažit 

 sledovat nejnovější vývoj výzkumu na tomto poli. 

 Zeď  temnoty  je  založena  na  dvou  myšlenkách.  První:  Möbiův 

 pruh, i když vypadá jednoduše, má v sobě víc, než je na první pohled 

 vidět. Druhá:  vesmír je ještě podivnější, než si vůbec můžeme před-

 stavit (Haldanova hypotéza). 

 Pár  hodin  poté,  co  jsem  napsal  předchozí  řádky,  jsem  ve  Sky  & 

 Telescope  narazil  na  tuhle  pasáž:  „Zákony  fyziky  malých  energií  a 

 dokonce  i  dimenzionalita  časoprostoru  mohou  být  v  každém  z  těch 

 minivesmírů  jiné…  kvantové  pole,  z  kterého  se  rodí  vesmír,  není  v 

 mikroskopickém  měřítku  rovnoměrné,  ale  spíše  připomíná  nehomo-

 genní  'chaotickou'  časoprostorovou  pěnu.“  ( Samoreprodukující  se 

vesmír  od Eugena F. Mallova, září 1988, str. 253 – 56.) Už víte, jak 

 to myslím? 
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Mnohé  a  zvláštní  jsou  vesmíry,  které  plují  jako  pěnové  bublinky 

řekou času. Některé – je jich velmi málo – se pohybují proti jejímu 

proudu nebo napříč něj; a ještě méně je těch, které jsou navždy mimo 

její  dosah  a  nevědí  nic  o  minulosti  ani  o  budoucnosti.  Shervanův 

malý kosmos nebyl jedním z nich: jeho zvláštnost spočívala v něčem 

jiném. Obsahoval jen jediný svět – planetu Shervanova rodu – a jedi-

nou hvězdu, velké slunce Trilorne, které přinášelo život a světlo. 

Shervane nevěděl nic o noci, protože Trilorne bylo vždycky vyso-

ko  nad  obzorem  a  přibližovalo  se  k  němu  jen  v  dlouhých  měsících 

zimy.  Pravda,  za  hranicemi  Země  stínů  přicházívalo  období,  kdy 

Trilorne zmizelo za okrajem světa a padla tma, v níž nic nemohlo žít. 

Ale dokonce ani tahle tma nebyla naprostá, i když ji neprosvětlovaly 

žádné hvězdy. 

Shervanův  svět,  osamělý  ve  svém  malém  vesmíru,  nastavující 

svému  jedinému  slunci  stále  stejnou  tvář,  byl  posledním  žertem 

Tvůrce hvězd. 

Ale když se Shervane rozhlížel po pozemcích svého otce, naplňo-

valy jeho hlavu stejné myšlenky, jaké by mohlo mít kterékoli lidské 

dítě.  Pociťoval  úžas  a zvědavost  a  trochu  strach,  a  především  touhu 

vyjít  do  toho  velkého  světa,  který  před  ním  ležel.  Byl  ještě  příliš 

mladý na to, aby něco takového udělal, ale starý dům stál na nejvyš-

ším místě v okolí a tak Shervane viděl daleko do kraje, který mu jed-

noho dne bude patřit. Když se obrátil k severu a Trilorne mu svítilo 

přímo do tváře, viděl mnoho mil před sebou dlouhou čáru hor, která 

se stáčela doprava, zvedala se výš a výš a nakonec zmizela někde za 

ním směrem k Zemi stínů. Jednou, až bude starší, přejde přes ty hory, 

půjde cestou, vedoucí k rozlehlým východním krajům. 

Po levici měl Shervane oceán, jen pár kilometrů vzdálený, a občas 

zaslechl hřmění vln, které útočily na mírně skloněné písčiny. Nikdo 

nevěděl, jak daleko oceán sahá. Vypravilo se na něj už mnoho lodí, 

pluly k severu a Trilorne stoupalo na obloze výš a výš a jeho paprsky 

byly čím dál žhavější. Dávno předtím, než slunce vystoupilo k zeni-

tu,  byly  nuceny  se  vrátit.  Jestli  opravdu  existuje  mýtická  Ohňová 

země, žádný člověk nemohl doufat, že by se mu kdy podařilo dosáh-

nout  jejích  spálených  břehů  –  leda  by  staré  legendy  byly  pravdivé. 

Říkalo  se,  že  kdysi  existovaly  rychlé  kovové  lodi,  které  mohly  pře-
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plout oceán i přes žár Trilorne a dostaly se tak do zemí na druhé stra-

ně světa. Dnes se těch krajů dalo dosáhnout jen po úmorné cestě po 

zemi a po moři, která se dala jen o malý kousek zkrátit tím, že člověk 

cestoval tak vysoko na sever, jak si troufal. 

Všechny  obydlené  země  Shervanova  světa  ležely  v  úzkém  pásu 

mezi palčivým žárem a nesnesitelnou zimou. Dálný sever všech zemí 

byla oblast sžíhaná zuřivým žárem Trilorne, kam se nikdo neodvážil, 

a na jihu ležela chmurná Země stínů, kde Trilorne nikdy nebylo víc 

než bledý kotouč nad obzorem a často nebylo vidět vůbec. 

To všechno se Shervane naučil v době svého dětství, a v té době 

ani v nejmenším netoužil opustit svou rozlehlou zemi mezi horami a 

mořem.  Od  počátku  světa  pracovali  jeho  předci  a  všechny  národy 

před nimi na tom, aby byl tento kraj nejkrásnější na celém světě; jest-

li  se  jim  to  nepovedlo,  tak  k  tomu  nebylo  daleko.  Byly  tu  zahrady 

zářící  zvláštními  květy,  byly  tu  potůčky,  které  jemně  zurčely  mezi 

mechem obrostlými skalami a ztrácely se v čistých vodách moře bez 

přílivu. Byla tu obilná pole, která ve větru neustále ševelila, jako by 

spolu celé generace dosud nezrozených zrn tiše hovořily. Na rozleh-

lých  loukách  a  pod  stromy  se  toulal  přátelský  dobytek  a  občas  se 

ozýval pošetilým voláním. A byl tu velký dům s obrovskými pokoji a 

nekonečnými chodbami, rozsáhlý ve skutečnosti, ale ještě mohutnější 

v očích dítěte. To byl svět, který znal a miloval. To, co leželo za jeho 

hranicemi, zatím Shervanovu mysl neznepokojovalo. 

Ale  Shervanův  svět  nepatřil  k  těm,  které  jsou  zbaveny  panování 

času.  Úroda  dozrála  a  byla  svezena  do  sýpek;  Trilorne  se  pomalu 

pohupovalo po svém mělkém oblouku na obloze a s ubíhajícími roč-

ními  obdobími  Shervanova  mysl  i  tělo  rostly.  Jeho  kraj  se  mu  teď 

zdál menší: hory byly blíž a k moři to byla z velkého domu jen krát-

ká procházka. Začal se učit znát svět, ve kterém žil, a připravovat se 

na úlohu, kterou bude muset sehrát při jeho formování. 

Něco z toho se naučil od svého otce Shervana, ale většinou ho vy-

učoval Grayle, který přišel přes hory v době otce jeho otce, a dnes už 

byl učitelem třetí generace Shervanovy rodiny. Shervane měl Grayla 

rád, i když ho stařec učil mnohým věcem, které netoužil znát, a léta 

jeho  chlapectví  ubíhala  příjemně  až  do  chvíle,  kdy  přišel  čas,  aby 

přešel  přes  hory  do  zemí,  které  ležely  za  nimi.  Před  dávnými  věky 
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přišla jeho rodina z dalekých východních zemí, a od té doby nejstarší 

syn  každé  generace  podnikal  stejnou  pouť  znovu,  aby  strávil  rok 

svého  mládí  u  svých  příbuzných.  Byl  to  moudrý  zvyk,  protože  za 

horami dodnes žilo mnohé vědění minulosti a také tam bylo možno 

setkat se s lidmi z jiných zemí a studovat jejich zvyky. 

Poslední  jaro  před  odjezdem  svého  syna  si  Sherval  zavolal  tři ze 

svých sluhů a jistá zvířata, kterým budeme pro pohodlnost říkat ko-

ně, a vzal Shervana do těch končin země, které nikdy dřív nenavští-

vil. Jeli na západ k moři a pak mnoho dní po jeho břehu, až se Trilor-

ne viditelně přiblížilo k obzoru. Ale jeli ještě dál na jih, jejich stíny 

se před nimi dloužily, a znovu na východ se obrátili až ve chvíli, kdy 

už se zdálo, že paprsky slunce ztratily všechnu sílu. Byli teď už dale-

ko za hranicemi Země stínů a nebylo by moudré jet dál na jih, dokud 

nebude léto vrcholit. 

Shervane jel vedle svého otce a sledoval měnící se krajinu s dych-

tivou zvědavostí chlapce, který poprvé vidí cizí zem. Jeho otec mlu-

vil o půdě, vysvětloval, které rostliny se tu dají pěstovat a kterým by 

se  naopak  nedařilo.  Ale  Shervanova  pozornost  byla  soustředěna  ji-

nam:  díval  se  na  opuštěnou  Zemi  stínů  a  přemýšlel,  kam  až  sahá  a 

jaké záhady skrývá. 

„Otče,“  řekl  nakonec,  „kdybychom  jeli  pořád  na  jih,  přes  Zemi 

stínů, dojeli bychom na druhou stranu světa?“ 

Jeho otec se usmál. 

„Tu otázku si lidé kladou už po staletí,“ řekl, „ale ze dvou důvodů 

se nikdy nedozvědí odpověď.“ 

„A z jakých?“ 

„Ten  první  samozřejmě  je  chladno  a  tma.  Dokonce  ani  tady  ne-

může  v  zimních  měsících  nic  žít.  Ale  je  tu  ještě  jeden  podstatnější 

důvod, i když, jak vidím, ti o něm Grayle ještě neřekl.“ 

„Myslím, že ne – aspoň si na to nevzpomínám.“ 

Sherval  chvilku  neodpověděl.  Postavil  se  ve  třmenech  a  rozhlédl 

se směrem na jih. 

„Kdysi jsem to tady dobře znával,“ řekl Shervanovi. „Pojď – něco 

ti ukážu.“ 

Sjeli  z  dosavadní  cesty  a  několik  hodin  jeli  zase  zády  ke  slunci. 

Země  teď  zvolna  stoupala  a  Shervane  viděl,  že  se  šplhají  na  velký 
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skalní  hřeben,  který  jako  dýka  mířil  do  srdce  Země  stínů.  Nakonec 

přijeli ke svahu tak strmému, že na něj koně nemohli vystoupit. Se-

sedli proto a nechali zvířata v péči služebníků. 

„Dá  se  jet  okolo,“  řekl  Sherval,  „ale  je  rychlejší  nahoru  vyšplhat 

než jet na koních kolem.“ 

Kopec byl sice strmý, ale nevelký, a za pár minut byli na vrcholu. 

Shervane nejdřív nemohl objevit nic, co by už neviděl předtím; byla 

tu jen tatáž lehce zvlněná divočina, která jako by  se s každým met-

rem vzdálenosti od Trilorne stávala temnější a nehostinnější. 

Zmateně se obrátil na otce, ale Sherval ukázal daleko na jih a po-

zorně naznačil linii obzoru. 

„Není  to  moc  dobře  vidět,“  řekl  tiše.  „Můj  otec  mi  to  ukázal  ze 

stejného místa, mnoho let předtím, než ses narodil.“ 

Shervane napínal oči do šera. Jižní obloha byla tak temná, že byla 

skoro černá a skláněla se až k okraji světa. Ale nedotkla se ho docela, 

protože podle obzoru, ve velké křivce, která oddělovala zemi od ne-

be, ale sama jako by nepatřila ani k jednomu z nich, se táhl temnější 

pruh, černý jako noc, kterou Shervane nikdy nepoznal. 

Dlouho se na něj vytrvale díval a do duše se mu snad vkradl ná-

znak budoucnosti, protože temná země jako by náhle ožila a vyčká-

vala. Když konečně odtrhl oči, věděl, že jeho život už nikdy nebude 

týž, i když byl ještě příliš mladý, aby v tom rozpoznal výzvu. 

A tak Shervane poprvé v životě uviděl Stěnu. 



Časně z jara se rozloučil se svou rodinou a s jedním služebníkem 

se  vydal  přes  hory  do  rozlehlých  východních  zemí.  Tam  se  setkal  s 

těmi, s nimiž měl společné předky, a studoval tam historii svého ná-

roda, umění, které vzešlo z dávných dob, a vědy, které ovládaly lid-

ský  život.  V  domech  vyučování  se  spřátelil  s  chlapci,  kteří  přišli  ze 

zemí ležících ještě dál na východ: bylo málo pravděpodobné, že by je 

kdy znova viděl, ale jeden z nich měl sehrát v jeho životě větší roli, 

než si kdo z nich tehdy dokázal představit. Brayldonův otec byl slav-

ný architekt, ale jeho syn měl v úmyslu ho zastínit. Cestoval ze země 

do země, stále se učil, díval se, kladl otázky. I když byl jen o pár let 

starší než Shervane, znal svět nekonečně lépe – nebo to aspoň mlad-

šímu  z  obou  chlapců  tak  připadalo.  V  dlouhých  rozhovorech  spolu 
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rozebrali svět na kousky a přestavěli ho podle svých přání. Brayldon 

snil  o městech,  jejichž  široké  ulice  a  majestátní  věže  by  zahanbily  i 

divy  minulosti,  ale  Shervane  se  zajímal  víc  o  lidi,  kteří  v  těch  měs-

tech budou žít, a o to, jak si zorganizují život. 

Často  mluvili  o  zdi,  kterou  Brayldon  znal  z  vyprávění  svých 

vlastních krajanů, i když ji sám nikdy neviděl. Shervane se dozvěděl, 

že daleko na jihu každé země leží Stěna jako velká přehrada, táhnou-

cí se napříč Zemí stínů. V plném létě se k ní dá dojet, i když s vel-

kými obtížemi, ale nikde není možno ji přejít a nikdo neví, co leží za 

ní.  Obklopuje  celý  svět,  nekončí  ani  tam,  kde  je  stokrát  vyšší  než 

člověk,  nezastaví  se  ani  před  zimavým  mořem,  které  omývá  břehy 

Země stínů. Mnoho poutníků už stálo na těch osamělých plážích, kde 

je poslední slabé paprsky Trilorne nedokázaly zahřát, a dívalo se, jak 

tmavý stín Zdi vstupuje do moře, jako by si ani nevšiml vln vzdouva-

jících  se  u  jeho  nohou.  A  na  druhém  břehu  se  zase  jiní  cestovatelé 

dívali, jak se blíží přes oceán a míjí je na své cestě kolem světa. 

„Jeden můj strýc,“ řekl Brayldon, „jednou dojel ke Zdi, když byl 

mladý. Vsadil se o to a jel deset dní, než se k ní dostal. Myslím, že 

ho vyděsila – byla tak obrovská a chladná. Nedokázal říct, jestli je z 

kovu nebo z kamene, a když zakřičel, neozvala se vůbec žádná ozvě-

na, ale jeho hlas rychle umlkl, jako by zeď polykala zvuk. U nás se 

věří, že je to konec světa a že za ní už nic není.“ 

„Kdyby  to  byla  pravda,“  odpověděl  Shervane  s  nevyvratitelnou 

logikou, „byl by se oceán vylil přes okraj dřív, než byla Stěna posta-

vena.“ 

„Třeba ji postavil Kyrone, když tvořil svět.“ 

Shervane nesouhlasil. 

„U nás se věří, že je to  dílo člověka – možná stavitelů První dy-

nastie,  kteří  dokázali  tolik  báječných  věcí.  Jestli  opravdu  měli  lodi, 

které dokázaly doplout k Ohňové zemi – a dokonce i lodi, které umě-

ly létat – mohli mít takové znalosti, že dokázali postavit i Stěnu.“ 

Brayldon pokrčil rameny. 

„To  museli  mít  nějaký  hodně  dobrý  důvod,“  řekl.  „Odpověď  se 

stejně nikdy nedozvíme, takže nemá cenu lámat si s tím hlavu.“ 

Shervane  zjistil,  že  tahle  výsostně  praktická  rada  je  to  jediné,  co 

mu  mohou  obyčejní  lidé  poskytnout.  Jen  filosofové  se  zajímají  o 
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nezodpověditelné otázky: pro většinu lidí byla záhada Zdi stejně jako 

problém  samotné  existence  cosi,  s  čím  si  málokdy  dělali  starosti.  A 

každý filosof, se kterým se setkal, mu odpověděl jinak. 

Nejdřív  to  byl  Grayle,  kterého  se  vyptával  po  návratu  ze  Země 

stínů. Starý muž se na něj klidně podíval a řekl: 

„Za Stěnou je jen jedna věc, jak jsem slyšel. A to je šílenství.“ 

Pak to byl Artex, který byl tak starý, že skoro neslyšel Shervano-

vo nervózní vyptávání. Díval se na chlapce zpod víček, které se zdály 

být příliš unavené, než aby se naplno otevřely, a až za dlouho odpo-

věděl: 

„Kyrone vystavěl Stěnu ve třetí den stvoření světa. Co je za ní, to 

zjistíme,  až  zemřeme  –  protože  tam  odcházejí  všechny  duše  mrt-

vých.“ 

Ale  Irgan, který žil ve stejném městě, tomuto názoru zcela proti-

řečil. 

„Jen paměť může na tvou otázku odpovědět, můj synu. Protože za 

Zdí je svět, kde jsme žili před narozením.“ 

Komu  má  věřit? Pravda  byla,  že  nikdo  nic  nevěděl:  jestli  lidstvo 

takovou znalost kdy mělo, ztratila se už před dávnými časy. 

I když bylo jeho pátrání neúspěšné, Shervane se za ten rok studia 

hodně  naučil.  Když  se  znovu  navrátilo  jaro,  rozloučil  se  s  Brayldo-

nem a ostatními přáteli, které znal tak krátce, a pustil se po staré ces-

tě, která vedla do jeho vlastní země. Znovu vykonal tu nebezpečnou 

cestu velkým horským průsmykem, kde z nebe visely hrozivé stěny 

ledu. Dojel k místu, kde se silnice znovu svažovala dolů, k světu lidí, 

kde  bylo  teplo  a  tekoucí  voda  a  kde  dech  už  neváži  v  mrazivém 

vzduchu. Tady, kde cesta naposledy stoupala, než se začne svažovat 

do údolí, byl dost velký rozhled, aby už viděl vzdálený třpyt oceánu. 

A  tam,  skoro  ztracenou  v  mlze  obklopující  obzor,  zahlédl  Shervane 

tmavou čáru své vlastní země. 

Sestupoval po kamenné  stuze dál a dál, až došel k mostu, kterou 

lidé postavili přes vodopád v těch dávných dobách, kdy jedinou další 

cestu zničilo zemětřesení. Ale most byl pryč: bouře a laviny časného 

jara  smetly  jeden  z  mohutných  pilířů  a  krásná  kovová  duha  ležela 

jako zkřivená troska ve vodní pěně tři sta metrů pod ním. Bude trvat 

nejméně do konce léta, než bude cesta znovu otevřena: když se Sher-
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vane  smutně  vracel,  věděl,  že  bude  muset  uplynout  další  rok,  než 

uvidí domov. 

V poslední zatáčce cesty se na mnoho minut zastavil a díval se na 

nedosažitelnou  zemi,  v  níž  bylo  všechno,  co  miloval.  Ale  mlha 

zhoustla a on už ji víc neviděl. Rázně se otočil zády a vyrazil, až ote-

vřená krajina zmizela a znovu ho obklopily hory. 

Když se Shervane vrátil, byl Brayldon ještě ve městě. Když uviděl 

svého  přítele,  byl  překvapen  a  potěšen  a  hned  začali  plánovat,  co 

spolu  v  tom  nadcházejícím  roce  podniknou.  Shervanovi  příbuzní, 

kteří si svého hosta zamilovali, vůbec nelitovali, že ho zase vidí, ale 

jejich laskavá nabídka, aby věnoval i další rok studiu, se Shervanovi 

nezamlouvala. 

Jeho  plán  pomalu  dozrával  i  přes  značný  odpor  okolí.  Dokonce 

ani Brayldon nebyl zpočátku nijak nadšený a dalo dost přesvědčová-

ní, aby začal spolupracovat. Pak už byl souhlas všech, na nichž zále-

želo, jen otázkou času. 

Blížilo se léto, když se oba chlapci vypravili do Brayldonovy ze-

mě.  Jeli  rychle,  protože  cesta  byla  dlouhá  a  musela  být  vykonána 

dřív, než se Trilorne obrátí znova k podzimu. Když se dostali do kra-

jů, které Brayldon znal, začali se vyptávat, což způsobilo značné vr-

tění hlavami. Ale odpovědi, které dostali, byly přesné; za chvíli je už 

kolem dokola obklopovala Země stínů, a nakonec Shervane podruhé 

v životě uviděl Stěnu. 

Když na ni poprvé narazili, zdálo se, že není daleko, jak se tyčila z 

pusté  a  osamělé  pláně.  Ale  nakonec  jeli  přes  pláň  skoro  nekonečně 

dlouho,  než  se  Stěna  aspoň  trochu  přiblížila  –  a  pak  byli  najednou 

skoro u jejího úpatí, než si stačili uvědomit, jak jsou blízko, protože 

neexistoval  žádný  způsob,  jak  určit  její  vzdálenost,  dokud  člověk 

nemohl vztáhnout ruku a dotknout se jí. 

Když Shervane vzhlížel k nestvůrné ebenové stěně, která tak zne-

pokojovala jeho mysl, zdálo se mu, že nad ním visí a že ho svou pa-

dající vahou rozdrtí. Jen s obtížemi odtrhl oči od toho hypnotizující-

ho  pohledu  a  přistoupil  blíž,  aby  prozkoumal  materiál,  z  něhož  je 

Stěna postavena. 

Bylo pravda, co mu říkal Brayldon, že je Stěna na dotek chladná – 

chladnější, než by i v této sluncem neláskané zemi měla být. Nebyla 
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ani  tvrdá,  ani  měkká,  protože  její  hmota  uhýbala  pod  rukou  tak,  že 

bylo  těžké  ji  posoudit.  Shervane  měl  pocit,  že  mu  něco  brání  do-

tknout se povrchu přímo, ale přitom mezi svými prsty a Zdí neviděl 

žádnou mezeru, když na ni přitiskl ruku. Ze všeho nejdivnější bylo to 

nepřirozené  ticho,  o  kterém  mluvil  Brayldonův  strýc.  Každé  slovo 

bylo zdušené a všechny zvuky utichaly nepřirozeně rychle. 

Brayldon vybalil ze sedlových vaků nějaké pomůcky a nástroje a 

začal zkoumat povrch Zdi. Rychle zjistil, že žádný vrták ani sekáček 

na ní nezanechá  ani stopu a nakonec došel ke stejnému závěru jako 

Shervane  před  ním.  Stěna  nebyla  jen  diamantově  tvrdá:  byla  nedo-

tknutelná. 

Nakonec Brayldon znechuceně vzal naprosto rovné kovové měřít-

ko a přitiskl jeho hranu na Stěnu. Zatímco Shervane odrážel do místa 

doteku malým zrcátkem chabé světlo vzdáleného Trilorne, Brayldon 

se  díval  z  druhé  strany.  Bylo  to  tak,  jak  si  myslel:  mezi  oběma  po-

vrchy se táhl nekonečně uzoučký, nepřerušený proužek světla. 

Brayldon se zamyšleně podíval na svého přítele. 

„Shervane,“  řekl,  „nevěřím,  že  byla  Stěna  vyrobena  z  hmoty,  ja-

kou známe.“ 

„Tak  je  možná  pravdivá  ta  legenda,  že  vůbec  nebyla  postavena, 

ale vytvořena tak, jak ji teď vidíme.“ 

„Já  si  to  myslím  taky,“  řekl  Brayldon.  „Stavitelé  První  dynastie 

měli takové schopnosti. V mojí zemi je několik velmi starých budov, 

které  jako  by  byly  vytvořeny  jedinou  operací  a  jejich  hmota  nenese 

nejmenší známky stárnutí. Kdyby byla černá a ne barevná, hodně by 

se podobala materiálu Stěny.“ 

Odložil  své  nepotřebné  nástroje  a  začal  sestavovat  jednoduchý 

přenosný theodolit. 

„Když nemůžu udělat nic jiného,“ řekl s kyselým úsměvem, „tak 

aspoň přesně zjistím, jak je vysoká!“ 

Když  se  naposledy  ohlédli  na  Stěnu,  Shervane  uvažoval,  jestli  ji 

kdy znova uvidí. Nic dalšího už se o ní dozvědět nemůže; bude mu-

set zapomenout na svůj bláhový sen, že jednoho dne snad rozluští její 

tajemství. Třeba vůbec žádné tajemství není – třeba se za zdí jen dál 

táhne  Země  stínů  a  na  druhé  straně  se  znovu  dotkne  téže  překážky. 
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To bylo rozhodně nejpravděpodobnější. Ale kdyby to tak bylo, proč 

by byla Stěna postavena a jakou rasou? 

Se  skoro  hněvivým  vzepětím  vůle  podobné  myšlenky  odehnal  a 

vyrazil vpřed, ke světlu  Trilorne. Uvažoval přitom o budoucnosti, v 

níž nebude Stěna hrát o nic větší úlohu než v životech jiných lidí. 



Uplynuly  tedy  dva  roky,  než  se  Shervane  mohl  vrátit  domů.  Za 

dva roky, zvlášť když je člověk mladý, se může mnohé zapomenout 

a  dokonce  i  věci  srdci  nejbližší  ztrácejí  jasné  obrysy,  takže  už  si  je 

nelze tak přesně vybavit. Když Shervane minul poslední úpatí hor a 

ocitl se znovu v zemi svého dětství, mísila se radost z návratu domů 

se zvláštním smutkem. Zapomněl tolik věcí, o nichž si kdysi myslel, 

že zůstanou v jeho mysli navždy. 

Zpráva o jeho návratu ho předběhla a brzo uviděl daleko před se-

bou  řadu  pádících  koní.  Vyrazil  dychtivě  vpřed,  zvědavý,  jestli  ho 

přijel přivítat Sherval, a byl trochu zklamán, když uviděl, že průvod 

vede Grayle. 

Shervane zastavil a stařec přijel až k němu. Pak mu Grayle položil 

ruku na rameno, ale na chvíli odvrátil hlavu a nemohl promluvit. 

A nakonec se Shervane dozvěděl, že bouře předchozího roku zni-

čily víc než jen starý most, protože blesk zanechal v troskách i jeho 

domov.  Roky  před  stanoveným  časem  přešla  všechna  půda,  kterou 

kdysi Sherval vlastnil, do majetku jeho syna. A dokonce mnohem víc 

než to, protože když oheň pohltil starý dům, byla v něm podle každo-

roční  tradice  shromážděna  celá  rodina.  V  jediném  okamžiku  přešla 

celá země mezi horami a mořem do Shervanova vlastnictví. Byl nej-

bohatším  mužem,  jaký  žil  po  několik  generací;  ale  všechno  své  bo-

hatství by byl dal za to, kdyby mohl ještě jednou pohlédnout do klid-

ných šedých očí svého otce, které už nikdy neuvidí. 



Od  té  doby,  co  se  Shervane  na  té  cestě  z  hor  rozloučil  se  svým 

dětstvím, Trilorne stoupalo a klesalo po obloze mnohokrát a mnoho-

krát. Kraj za ty roky vzkvétal a majetek, který tak náhle získal, zná-

soboval  svou  cenu.  Hospodařil  dobře  a  teď  měl  konečně  zase  čas 

snít. A co víc, měl bohatství, s nímž mohl své sny splnit. 
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Přes hory často přicházely zprávy o dílech, která stavěl Brayldon 

na východě, a i když se oba přátelé od mládí nesetkali, pravidelně si 

psali. Brayldonovi se podařilo dosáhnout svého cíle: nejen že navrhl 

dvě  největší  budovy  postavené  od  dávných  časů,  ale  projektoval  i 

celé nové město, i když to nebude za jeho života dokončeno. Když o 

tom  slyšel  Shervane,  vzpomněl  si  na  svou  vlastní  mladickou  ctižá-

dost a jeho mysl se vrátila zpátky až ke dni, kdy spolu stáli před ma-

jestátem  Zdi.  Dlouho  s  těmito  myšlenkami  bojoval,  protože  se  bál 

oživit  staré  touhy,  které  se  možná  nedají  uspokojit.  Ale  nakonec  se 

rozhodl  a  napsal  Brayldonovi  –  protože  k  čemu  je  bohatství  a  moc, 

když je člověk nemůže použít k naplnění svých snů? 

Pak  Shervane  čekal  a  přemýšlel,  jestli  Brayldon  za  ta  léta,  která 

mu  přinesla  slávu,  nezapomněl  na  minulost.  Nemusel  čekat  dlouho: 

Brayldon  sice  nemohl  přijet  hned,  protože  musel  dokončit  některé 

velké projekty, ale jen co budou hotovy, přijede za svým starým pří-

telem.  Shervane  před  něj  postavil  výzvu  hodnou  jeho  schopností  – 

takovou, jejíž překonání by mu přineslo větší uspokojení než všech-

no, co dosud udělal. 

Přijel  na  začátku  příštího  léta  a  Shervane  ho  uvítal  na  cestě  za 

mostem.  Když  se  naposled  loučili,  byli  oba  chlapci,  zatímco  teď  se 

blížili střednímu věku, ale když se přivítali, zdálo se, že roky zmizely 

a oba byli v duchu rádi, že roky jen velmi málo poznamenaly přítele, 

kterého si pamatovali. 

Strávili  spolu  mnoho  dní  poradami  a  uvažovali  nad  plány,  které 

Brayldon  namaloval.  Byla  to  obrovská  práce  a  její  dokončení  bude 

trvat mnoho let, ale muž tak bohatý jako Shervane si to mohl dovolit. 

Dřív než plán definitivně schválil, vzal přítele na návštěvu ke Gray-

lovi. 

Stařec  žil  už  nějaký  čas  v  domku,  který  mu  Shervane  postavil. 

Dlouho už nehrál žádnou aktivní úlohu v životě rozsáhlého panství, 

ale vždycky rád poradil, když bylo třeba, a vždycky moudře. 

Grayle věděl, proč Brayldon do kraje přišel, a nepodivil se, když 

architekt rozbalil své náčrty. Největší kresba představovala tyčící se 

zeď, podle níž z široké pláně stoupalo veliké schodiště. V šesti pra-

videlných  intervalech  přecházela  zvolna  stoupající  rampa  v  široké 

plošiny,  z  nichž  poslední  byla  jen  kousek  pod  vrcholem  Zdi.  Na 
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mnohých místech vycházely ze schodiště klenuté pilíře, které Gray-

lovi připadaly příliš křehké a štíhlé pro úkol, který měly plnit. Pak si 

uvědomil, že veliká rampa bude z velké části samonosná a že na jed-

né straně ponese stranový tlak sama Stěna. 

Chvíli se na kresbu mlčky díval a pak tiše poznamenal: 

„Ty sis vždycky prosadil svou, Shervane. Mohl jsem vědět, že to 

nakonec takhle dopadne.“ 

„Takže myslíš, že je to dobrá myšlenka?“ zeptal se Shervane. Ni-

kdy nejednal proti starcovým radám a teď na ni čekal obzvlášť dych-

tivě. Jako vždycky šel Grayle přímo k věci. 

„Kolik to bude stát?“ zeptal se. 

Brayldon mu to řekl a nastalo krátké ohromené ticho. 

„To  ovšem  zahrnuje,“  pokračoval  rychle  architekt,  „i  výstavbu 

dobré silnice Zemí stínů a vybudování malého městečka pro dělníky. 

Schodiště samotné bude tvořit asi milion stejných bloků, které se dají 

sesadit tak, aby vytvořily pevnou strukturu. Doufám, že je dokážeme 

vyrobit z minerálů, které se nacházejí v Zemi stínů.“ 

Trochu si povzdechl. 

„Byl bych ho rád postavil z kovové konstrukce sešroubované do-

hromady,  ale  to  by  stálo  ještě  víc,  protože  by  se  všechen  materiál 

musel dopravovat přes hory.“ 

Grayle si prohlédl kresbu ještě jednou. 

„Proč jste se zastavili kousek pod vrcholem?“ zeptal se. 

Brayldon se podíval na Shervana, který trochu rozpačitě odpově-

děl. 

„Chci být jediný, kdo vystoupí až nahoru,“ odpověděl. „Poslední 

část  bude  zdvižné  zařízení  na  nejvyšší  plošině.  Může  to  být  nebez-

pečné; proto půjdu sám.“ 

To nebyl jediný důvod, ale byl dobrý. Grayle kdysi řekl, že za Zdí 

leží šílenství. Jestli je to pravda, nemusí mu čelit nikdo jiný. 

Grayle znovu promluvil svým tichým, zasněným hlasem. 

„V  tom  případě,“  řekl,  „není  to,  co  děláš,  ani  dobré,  ani  špatné, 

protože  se  to  týká  jen  tebe.  Jestli  byla  Stěna  postavena  proto,  aby 

něco nepustila do světa, bude pořád z druhé strany neprůchodná.“ 

Brayldon kývl. 

— 182 — 

„Na to jsme mysleli,“ řekl s náznakem pýchy v hlase. „Kdyby by-

lo potřeba, dá se rampa v jediném okamžiku zničit náložemi v pečli-

vě vybraných místech.“ 

„To je dobře,“ odpověděl stařec. „I když těm historkám nevěřím, 

je dobře být připravený.  Doufám, že tu ještě budu, až ta práce bude 

hotová. A teď se pokusím vzpomenout si, co jsem o Zdi slyšel, když 

jsem byl tak mladý jako ty, Shervane, v době, kdy ses mě na ni popr-

vé ptal.“ 



Než přišla zima, byla vytyčena silnice ke Zdi a byly položeny zá-

klady dočasného městečka. Většinu surovin, které Brayldon potřebo-

val,  nebylo  těžké  najít,  protože  Země  stínů  byla  bohatá  na  nerosty. 

Prozkoumal  také  samotnou  Stěnu  a  vybral  nejvhodnější  místo  pro 

schodiště.  Když  se  Trilorne  začalo  potápět  za  obzor,  byl  Brayldon 

docela spokojený s vykonanou prací. 

Do příštího léta byly vyrobeny a k Brayldonově spokojenosti vy-

zkoušeny  první  z  tisíců betonových  bloků,  a  než  znovu  přišla  zima, 

bylo  už  jich  vyrobeno  několik  tisíc  a  byla  položena  část  základů. 

Brayldon svěřil výrobu důvěryhodnému asistentovi a mohl se koneč-

ně zase vrátit ke své přerušené práci. Až bude vyroben dostatek blo-

ků, vrátí se, aby dohlížel na stavbu, ale do té doby nebude jeho vede-

ní zapotřebí. 

Dvakrát  nebo  třikrát  za  rok  jel  Shervane  ke  Zdi,  aby  se  podíval, 

jak kupy stavebního materiálu rostou v pyramidy, a za čtyři roky se s 

ním vrátil i Brayldon. Vrstvu po vrstvě začaly řady kamenů stoupat 

podél boků Zdi a štíhlé pilíře se začaly klenout do prostoru. Nejprve 

schodiště  stoupalo  pomalu,  ale  jak  se  k  vrcholu  zužovalo,  tempo  se 

stále  zrychlovalo.  Po  třetinu  roku  bylo  vždy  nutné  práci  přerušit  a 

nastaly úzkostné měsíce dlouhé zimy, kdy Shervane stával na hrani-

cích  Země  stínů  a  naslouchal  bouřím,  které  se  kolem  něj  hnaly  do 

tmy chvějící se jejich ozvěnou. Ale Brayldon stavěl důkladně a každé 

jaro stálo dílo nepoškozené, jako by mělo přečkat samotnou Stěnu. 

Poslední kvádry byly položeny sedm let po začátku prací. Sherva-

ne stál asi kilometr od Stěny, aby mohl dílo posoudit v celé úplnosti, 

a s obdivem vzpomínal na to, jak tohle všechno vzniklo z těch něko-

lika  kreseb,  které  mu  Brayldon  před  lety  ukázal.  Aspoň  z  části  teď 
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chápal, jaké pocity musí mít umělec, když se jeho sny stanou skuteč-

ností. A vzpomínal také na ten den, kdy jako chlapec po otcově boku 

poprvé uviděl vzdálenou Stěnu na podmračeném nebi Země stínů. 

Kolem horní plošiny bylo zábradlí, ale Shervane se k němu raději 

nepřibližoval. Zem byla tak daleko, že se z toho točila hlava, a on se 

snažil zapomenout  na  tu  výšku  tím,  že  pomáhal Brayldonovi  a  jeho 

dělníkům vztyčit jednoduchý výtah, který ho vynese těch posledních 

šest metrů. Když bylo všechno hotovo, nastoupil do stroje a obrátil se 

k příteli tak sebejistě, jak jen dokázal. 

„Budu pryč jen pár minut,“ řekl úmyslně takovým tónem, jako by 

o nic nešlo. „Ať najdu, co najdu, hned se vrátím.“ 

Nemohl vědět, jak málo to záleží na něm. 



Grayle už byl skoro slepý a dalšího jara se už nedočká. Ale poznal 

blížící se kroky a oslovil Brayldona jménem ještě dřív, než mohl jeho 

návštěvník promluvit. 

„Jsem rád, že jsi přišel,“ řekl. „Uvažoval jsem o tom všem, co jsi 

mi říkal, a myslím, že konečně znám pravdu. Možná, že jsi ji už uho-

dl.“ 

„Ne,“ řekl Brayldon. „Bál jsem se o tom přemýšlet.“ 

Stařec se trochu usmál. 

„Proč  by  se  měl  člověk  něčeho  bát  jen  proto,  že  je  to  zvláštní? 

Stěna je úžasná, to ano – ale není na ní nic strašného, aspoň pro ty, 

kdo  se  dokážou  k  jejímu  tajemství  postavit  čelem  a  neuhýbat  před 

ním. 

Když jsem byl chlapec, Brayldone, tak mi můj starý učitel jednou 

řekl, že čas nemůže zničit pravdu – může ji jen ukrýt mezi legendy. 

Měl pravdu. Ze všech těch pověstí kolem Zdi, které jsem shromáždil, 

můžu teď vybrat ty, které jsou součástí historie. 

Před  dávnými  časy,  Brayldone,  když  byla  První  dynastie  na  vr-

cholu svého rozkvětu, bylo Trilorne žhavější než dnes a Země stínů 

byla plodná a obydlená – tak, jako možná jednou bude Ohňová země, 

až  Trilorne  zestárne  a  zeslábne.  Lidé  mohli  cestovat  tak  daleko  na 

jih, jak jen chtěli, protože jim v cestě nebránila žádná Stěna. Mnozí z 

nich to asi také udělali, když hledali nové kraje, v nichž by se usadili. 

To, co se stalo Shervanovi, se muselo stát i jim, a to nejspíš zničilo 
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mnohou mysl – tak mnohou, že vědci První dynastie postavili Stěnu, 

aby zabránili šílenství šířit se dál. Nevěřím, že by to mohla být prav-

da, ale legenda říká, že byla vytvořena v jediném dni, bez námahy, z 

mraku, který obepínal svět.“ 

Upadl  do  snění  a  Brayldon  ho  chvíli  nerušil.  Myslí  se  vracel  do 

dávné  minulosti  a  představoval  si  svůj  svět  jako  dokonalou  kouli 

vznášející se ve vesmíru, zatímco Dávní obepjali rovník pásem tem-

noty.  I  když  byl  ten  obraz  chybný  v  tom  nejpodstatnějším  detailu, 

dlouho ho nemohl vymazat z mysli. 



Když  Shervanovi  ubíhaly  před  očima  poslední  metry  Zdi,  musel 

sebrat  veškerou  svou  odvahu,  aby  nevykřikl  a  nenechal  se  znova 

spustit dolů. Vzpomněl si na některé děsivé příběhy, které kdysi od-

býval  smíchem,  protože  pocházel  z  rodu,  který  byl  výjimečně  málo 

náchylný k předsudkům. Ale co když ty příběhy přece jen byly prav-

divé  a  zeď  byla  postavena  proto,  aby  uchránila  svět  před  nějakou 

hrůzou? 

Snažil se na takové myšlenky zapomenout, a ve chvíli, kdy minul 

vrchol zdi, to ani nebylo těžké. Nejdřív si nedokázal vysvětlit obraz, 

který se před ním rozprostřel; pak uviděl, že se dívá na nepřerušenou 

černou pláň, jejíž šíři nedokázal posoudit. 

Malá  plošinka  se  zastavila  a  on  si  s  podvědomým  obdivem  uvě-

domil, jak přesné byly Brayldonovy výpočty. Pak posledním slovem 

uklidnil skupinku pod sebou, vykročil na Stěnu a vydal se pravidel-

ným krokem vpřed. 

Zpočátku se zdálo, jako by pláň před ním byla nekonečná, protože 

nedokázal  ani  určit,  kde  se  stýká  s  oblohou.  Ale  kráčel  neochvějně 

dál, stále zády k Trilorne. Přál si, aby mohl použít jako vodítko svůj 

vlastní stín, ale ten se ztrácel v temnotě u jeho nohou. 

Něco se dělo: s každým krokem se víc a víc stmívalo. Poplašeně 

se obrátil a uviděl, že kotouč Trilorne je teď bledý a zšeřelý, jako by 

se na něj díval tmavým sklem. S rostoucím strachem si uvědomil, že 

to není to jediné, co se stalo –  Trilorne bylo menší než to slunce, kte-

 ré znal celý život. 

Hněvivě a vzdorně zavrtěl hlavou. To jsou všechno fantazie; jen si 

to namlouvá. Bylo to v takovém rozporu se všemi jeho dosavadními 
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zkušenostmi, že kdovíproč už necítil strach, ale rázně vykročil vpřed 

s jediným posledním pohledem na slunce za sebou. 

Když  se  Trilorne  smrštilo  do  jediného  bodu  a  kolem  něj  se  roz-

prostřela tma, musel si přestat namlouvat, že se  mu to zdá. Moudrý 

člověk  by  se  na  místě  otočil  a  vrátil  se,  a  Shervana  se  najednou 

zmocnila strašná představa sebe samého, jak se ztrácí v tomhle věč-

ném  soumraku  mezi  zemí  a  nebem,  neschopen  nalézt  cestu  vedoucí 

do  bezpečí.  Pak  si  uvědomil,  že  dokud  vůbec  vidí  Trilorne,  není  ve 

skutečném ohrožení. 

Pokračoval  v  cestě  trochu  nejistě  a  často  se  ohlížel  na  slabé  svě-

télko za sebou. Trilorne samo zmizelo, ale na obloze zbyla stále ještě 

slabá skvrnka záře, která označovala jeho směr. A nakonec už nepo-

třeboval  její  podporu,  protož  daleko  před  ním se  na  obloze  objevilo 

druhé světlo. 

Nejdřív to vypadalo jen jako slabounký záblesk, a když si byl jeho 

existencí jistý, všiml si, že Trilorne už zmizelo. Ale byl teď sebejis-

tější, a jak kráčel vpřed, vracející se světlo zahánělo jeho obavy. 

Když  viděl,  že  se  skutečně  blíží  k  jinému  slunci,  když  mohl  říci 

bez jakékoli pochyby, že se zvětšuje tak, jak viděl před chvílí Trilor-

ne  smršťovat  se,  zahnal  všechno  ohromení  do  nejhlubšího  kouta 

mysli. Bude jen pozorovat a zaznamenávat. Pochopit všechny ty věci 

bude  čas  později.  Že  má  jeho  svět  dvě  slunce, z nichž  každé  svítí z 

jedné strany, to koneckonců nebylo nic nepředstavitelného. 

Teď už ve tmě konečně matně zahlédl ebenovou linku, označující 

druhý okraj Zdi. Za chvíli se stane prvním člověkem po tisíciletích, a 

možná vůbec prvním, kdo uvidí zemi, kterou stěna odděluje od jeho 

vlastního  světa.  Bude  tak  krásná  jako  ta  jeho,  a  budou  tam  lidé,  se 

kterými by se rád sešel? 

Ale  že  ho  ti lidé  budou čekat,  a  takovým  způsobem,  to  bylo  víc, 

než o čem se mu snilo. 



Grayle vztáhl ruku k sekretáři vedle sebe a vyhrábl velký list papí-

ru, který na ní ležel. Brayldon se na něj díval mlčky a stařec pokra-

čoval. 

„Jak často jsme slýchali spory o rozměrech vesmíru a o tom, zda 

má hranice! Neumíme si představit žádný konec vesmíru, a přitom se 
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naše  mysl  bouří  při  představě  nekonečnosti.  Někteří  filosofové  si 

představovali, že vesmír je ohraničen zakřivením ve vyšší dimenzi – 

předpokládám,  že  tu  teorii  znáš.  To  může  platit  pro  jiné  vesmíry, 

pokud existují, ale v tom našem je odpověď ještě složitější. 

 Tam,  kde  stojí  Stěna,  Brayldone,  tam  končí  vesmír  –  a  přece  ne-

 končí.  Než byla postavena Stěna, nebyla tam žádná hranice, nic člo-

věku nebránilo jít dál a dál. Zeď sama je jen překážka vytvořená člo-

věkem, která má stejné vlastnosti jako prostor, v němž leží. Ty vlast-

nosti tam byly vždycky a Stěna k nim nic nepřidala.“ 

Vztáhl ruku s papírem k Brayldonovi a pomalu jím otáčel. 

„Tohleto,“ řekl, ,je obyčejný list papíru. Má samozřejmě dvě stra-

ny.  Umíš si představit takový, který je nemá?“ 

Brayldon na něj zíral v úžasu. 

„To je nemožné – směšné!“ 

„Myslíš?“ řekl Grayle tiše. Sáhl znova do sekretáře a přehraboval 

se v jeho přihrádkách. Pak vytáhl dlouhý, ohebný pruh papíru a obrá-

til prázdné oči k tiše čekajícímu Brayldonovi. 

„Nemůžeme  se  měřit  s  intelektem  První  dynastie,  ale  k  tomu,  co 

jejich  mysl  pochopila  přímo,  se  my  můžeme  dopracovat  analogií. 

Tenhle prostý trik, i když je tak triviální, ti možná pomůže pochopit 

pravdu.“ 

Přejel prsty po pruhu papíru, pak oba konce spojil, aby papír vy-

tvořil kruh. 

„Tohle  je  tvar,  který  dobře  znáš  –  část  válce.  Přejedu  prstem  po 

vnitřní  straně,  takhle  –  a  teď  po  vnější.  Oba  ty  povrchy  jsou  úplně 

zřetelně oddělené: z jednoho na druhý můžeš přejít, jen když projdeš 

přes tloušťku papíru. Je to tak?“ 

„Samozřejmě,“ souhlasil Brayldon, stále ještě zmatený. „Ale co to 

dokazuje?“ 

„Nic,“ řekl Grayle. „Ale teď se dívej…“ 



Tohle  slunce,  pomyslel  si  Shervane,  je  dvojče  Trilorne.  Tma  teď 

už úplně zmizela a s ní zmizel i ten pocit, kterému se ani nepokoušel 

porozumět, totiž že kráčí po nekonečné pláni. 

Šel teď pomalu, protože se nechtěl příliš rychle přiblížit k okraji, 

ze kterého dostával závrať. Za chvíli už uviděl na vzdáleném obzoru 
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nízké pohoří, stejně holé a bez života jako to, které nechal za sebou. 

To ho nijak zvlášť nezklamalo, protože první pohled na jeho vlastní 

zemi by nebyl o nic přitažlivější. 

Šel tedy dál; a když mu nakonec srdce sevřela ledová ruka, neza-

stavil  se,  jak  by  to  udělal  méně  odvážný  člověk.  Necouvl,  když  se 

rozhlížel po té neuvěřitelně známé krajině, až nakonec uviděl plani-

nu,  ze  které  vyšel,  samo  veliké  schodiště  a  nakonec  Brayldonovu 

úzkostlivě čekající tvář. 



Grayle  znovu  spojil  oba  konce  pruhu,  ale  tentokrát  jeden  z  nich 

otočil, takže pruh vytvořil smyčku. Podal ji Brayldonovi. 

„Přejeď po ní prstem teď,“ řekl tiše. 

Brayldon to neudělal: viděl už, jak to stařec myslí. 

„Rozumím,“ řekl. „Už nemá dvě různé strany. Teď se vytvořil je-

diný  nekonečný  pruh  –   pruh  o  jediné  straně  –  něco,  co  se  původně 

zdálo úplně nemožné.“ 

„Ano,“ odpověděl Grayle velmi tiše. „Já jsem si myslel, že tomu 

porozumíš.  Pruh  o  jediné  straně.   Možná,  že  teď  už  chápeš,  proč  je 

tenhle  symbol  zkrouceného  pruhu  tak  častý  ve  starých  nábožen-

stvích, i když jeho smysl se už úplně vytratil. Samozřejmě je to jen 

hrubá a jednoduchá analogie – dvourozměrný příklad toho, co se ve 

skutečnosti děje ve třech rozměrech. Ale blíž k pravdě se naše mysl 

už dostat nedokáže.“ 

Nastalo dlouhé, těžké ticho. Pak Grayle zhluboka povzdechl a ob-

rátil se k Brayldonovi, jako by stále ještě mohl vidět jeho tvář. 

„Proč  ses  vrátil  dřív  než  Shervane?“  zeptal  se,  i  když  odpověď 

znal víc než dobře předem. 

„Museli jsme to udělat,“ řekl Brayldon smutně, „ale nechtěl jsem 

vidět zkázu svého díla.“ 

Grayle soucitně kývl. 

„Chápu,“ řekl. 



Shervane  přejel  pohledem  dlouhé  schodiště,  po  němž  už  nikdy 

nevystoupí  žádná  noha.  Necítil  lítost.  Snažil  se  a  nikdo  by  nemohl 

dokázat víc. Dosáhl takového vítězství, jaké jen bylo možné. 
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Pomalu zvedl ruku a dal signál. Stěna spolkla výbuch stejně, jako 

polykala  všechny  ostatní  zvuky,  ale  nespěchavou  eleganci,  s  níž 

dlouhé vrstvy zdiva podklesávaly  a padaly, si Shervane bude pama-

tovat celý život. Na okamžik se mu před očima objevila náhlá, nevy-

světlitelně jasná představa jiného schodiště, které padá v identických 

troskách na druhé straně Stěny, sledováno jiným Shervanem. 

Ale  uvědomil  si,  že  je  to  pošetilá  myšlenka:  nikdo  nevěděl  lépe 

než on, že Stěna žádnou druhou stranu nemá. 
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Lev z Comarre 

 Povídku   Lev  z  Comarre   jsem  napsal  v  červnu  1945  a  můj  první 

 britský redaktor Walter Gillings ji okamžitě přijal (a zaplatil za ni!). 

 Bohužel  nikdy  neměl  příležitost  ji  použít.  O  tři  roky  později  ji  můj 

 nový  agent  Scott  Meredith  prodal  do   Thrilling  Wonder  Stories ,  kde 

 vyšla v srpnu 1949. 

 Pak zmizela a objevila se až v roce 1968, kdy byla vydána spolu s 

Proti  příchodu  noci   (Against  the  Fall  of  Night)  u  Harcourt  Brace. 

 Byla to příhodná kombinace, protože ty dvě povídky mají hodně spo-

 lečného. V obou případech je jejich hrdinou mladý muž, kterého ne-

 baví jeho až příliš utopické okolí a vypraví se hledat něco nového a 

 dobrodružného. 

 Nezapomínejte,  prosím,  že  tato  povídka  byla  napsána  před  tím, 

 než se výbušným tempem rozednilo nad počítačovým věkem. Když si 

 ji teď znova čtu, sám se dobře bavím tím, že jsem první myslící stroj 

 umístil  do  pětadvacátého  století.  V  roce  1945  mě  ani  ve  snu  nena-

 padlo, že o čtyřicet let později budou různé společnosti prodávat zbo-

 ží označené, možná poněkud předčasně, „umělá inteligence“. 

 Nepochybuji o tom, že skutečná umělá inteligence se na trhu obje-

 ví během příštího století. Ovšem do té doby jsou k dostání velké zá-

 soby umělé i přirozené pitomosti za velmi rozumné ceny… 

 Zaujalo mě také, že hned po   Lvu z Commarre  jsem ve svém roz-

 padajícím  se  zápisníku,  do  něhož  jsem  zaznamenával  své  učednické 

 práce,  našel  esej  navrhující  použití  geostacionárních  družic  ke  glo-

 bálnímu vysílání televize. 

 Copak se asi stalo s touhle bláznivou myšlenkou? 
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1. Vzpoura 

Koncem  šestadvacátého  století  začala  velká  vlna  vědy  konečně 

opadávat.  Dlouhá  řada  vynálezů,  které  formovaly  a  přetvářely  svět 

skoro tisíc let, se uzavírala. Všechno bylo objeveno. Velké sny minu-

losti se jeden po druhém stávaly skutečností. 

Civilizace  byla  úplně  mechanizovaná  –  ale  strojní  vybavení  při-

tom skoro zmizelo. Dokonalé stroje, ukryté za zdmi či hluboko pod 

zemí,  nesly  břímě  světa.  Roboti  se  tiše  a  nevtíravě  starali  o  potřeby 

svých pánů a vykonávali svou práci tak dobře, že se jejich přítomnost 

zdála stejně přirozená jako svítání. 

V říši čisté vědy se stále ještě bylo mnoho co učit, a astronomové, 

kteří už nebyli odkázáni jen na Zemi, měli práce ještě na dalších tisíc 

let. Ale fyzikální vědy a dovednosti, které živily, už nebyly hlavním 

zaměstnáním lidské rasy. V roce 2600 se už nejlepší mozky neobje-

vovaly v laboratořích. 

Lidé, jejichž jména pro svět znamenala nejvíce, byli umělci a filo-

sofové,  zákonodárci  a  státníci.  Inženýři  a  velcí  vynálezci  patřili  mi-

nulosti. Stejně tak jako ti, kdo kdysi bojovali s dávno zmizelými ne-

mocemi, vykonali svou práci tak dobře, že jich už nebylo potřeba. 

Ještě pět set let mělo trvat, než se kyvadlo zhoupne zpátky. 



Výhled z ateliéru bral dech, protože dlouhá, nepravidelná místnost 

byla víc než tři kilometry od paty Ústředního mrakodrapu. Pět ostat-

ních obřích budov města se kupilo pod nimi a jejich kovové zdi záři-

ly v paprscích ranního slunce všemi barvami spektra. Ještě níž se až 

do  nedohledna  táhla  šachovnice  automatických  farem.  Ale  Richard 

Peyton  II.  dnes  pro  tu  krásu  neměl  smysl.  Rozčileně  rázoval  mezi 

mohutnými  bloky  umělého  mramoru,  které  byly  základní  surovinou 

jeho umění. 

Mohutné, nádherně zbarvené kusy umělé skály dominovaly celé-

mu ateliéru. Většinou to byly jen zhruba opracované kvádry, ale ně-

které  začínaly  nabývat  tvarů  zvířat,  lidských  bytostí  a  abstraktních 

těles, kterým by se žádný geometr neodvážil dát jméno. Umělcův syn 

seděl  rozpačitě  na  mohutném  bloku  diamantu  –  největším,  jaký  byl 
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kdy syntetizován – a sledoval svého slavného otce nepřátelským po-

hledem. 

„Mně  by  snad  ani  tak  nevadilo,“  poznamenal  Richard  Peyton  II. 

mrzutě,  „kdyby  ses  prostě  rozhodl  nedělat  nic,  pokud  bys  to  ovšem 

dokázal dělat s grácií. Jsou lidé, kteří v tom vynikají, a když to vez-

meš kolem a kolem, bez nich by svět nebyl tak zajímavý. Ale proč se 

chceš na celý život zahrabat do strojařiny, to tedy opravdu pochopit 

nedokážu. 

Ano,  já  vím,  že  jsme  ti  dovolili  zapsat  si  jako  hlavní  předmět 

techniku,  ale  nikdy  nás  nenapadlo,  že  to  myslíš  takhle  vážně.  Když 

jsem byl ve tvém věku, zbláznil jsem se do botaniky – ale jsem nikdy 

ji  nebral  jako  hlavní  zájem  svého  života.  To  ti  poradil  profesor 

Chandras Ling?“ 

Richard Peyton III. se začervenal. 

„A  proč  by  neměl?  Já  dobře  vím,  jaké  mám  schopnosti,  a  on  se 

mnou souhlasí. Četl jsi přece jeho zprávu.“ 

Umělec zamával několika listy papíru, které držel mezi palcem a 

ukazovákem jako nějaký nepříjemný hmyz. 

„Četl,“  řekl  zachmuřeně.  „'Vykazuje  neobyčejné  mechanické 

schopnosti – provedl originální práci v oboru subelektronického vý-

zkumu' a tak dále a tak dále. Proboha, já jsem si myslel, že z těchhle 

hraček  už  lidstvo  vyrostlo  před  několika  sty  lety!  To  se  chceš  stát 

mechanikem,  třeba  první  třídy,  a  opravovat  rozbité  roboty?  To  tedy 

rozhodně  není  práce  pro  mého  syna,  natož  pro  vnuka  Světového 

kancléře.“ 

„Dědečka  do  toho  netahej,  buď  tak  hodný,“  odsekl  Richard  Pey-

ton  III.  s  narůstajícím  podrážděním.  „To,  že  on  byl  státník,  ti  neza-

bránilo stát se umělcem. Tak proč čekáš, že já budu jedno nebo dru-

hé?“ 

Malebná zlatá bradka staršího muže se začala hrozivě ježit. 

„Je mi úplně jedno, co budeš dělat, pokud to bude něco, na co bu-

du  moci  být  pyšný.  Ale  proč  ses  zbláznil  do  těch  svých  součástek? 

Máme  dost  strojů  a  víc  jich  nepotřebujeme.  Roboti  byli  dovedeni 

k dokonalosti  před  pěti  sty  lety;  kosmické  lodi  se  nezměnily  aspoň 

stejnou dobu; náš současný komunikační systém je tuším asi osm set 

let starý. Tak proč chceš měnit něco, co už je dokonalé?“ 

— 192 — 

„Tak  tohle  se  ti  tedy  opravdu  povedlo,“  odsekl  mladý  muž.  „To 

jsem  ještě  neviděl,  umělec  říká,  že  něco  je  dokonalé.  Stydím  se  za 

tebe, otče.“ 

„Nechytej mě za slovo. Víš moc dobře, jak to myslím. Naši předci 

vytvořili stroje, které nás zásobují vším, co potřebujeme. Jistě, někte-

ré  by  mohly  být  o  pár  procent  efektivnější.  Ale  k  čemu?  Můžeš  mi 

jmenovat jediný důležitý vynález, který dnes lidstvo postrádá?“ 

Richard Peyton III. povzdechl. 

„Podívej, otče,“ řekl trpělivě. „Studoval jsem nejen strojařinu, ale 

taky historii. Asi před dvanácti sty lety existovali lidé, kteří tvrdili, že 

všechno bylo vynalezeno – a to bylo  před  nástupem elektřiny, o létá-

ní a kosmonautice ani nemluvím. Neviděli prostě dost daleko dopře-

du – byli moc zakoukaní do současnosti. 

Totéž se děje i dnes. Pět set let už svět žije z toho, co lidé vymys-

leli kdysi dávno. Dobře, připouštím, že některé směry rozvoje skon-

čily, ale jsou desítky dalších, které ještě ani nezačaly. 

Svět technicky stagnuje. Není to věk temna, protože jsme nic ne-

zapomněli. Ale přešlapujeme na místě. Podívej se na kosmické lety. 

Před  devíti  sty  lety  jsme  dosáhli  Pluta,  a  kde  jsme  dnes?  Pořád  na 

Plutu! Kdy konečně poletíme ke hvězdám?“ 

„Prosím tě, kdo o to stojí?“ 

Chlapec vykřikl a rozčileně vyskočil z diamantového kvádru. 

„Jak můžeš v dnešní době takovou otázku vůbec vyslovit! Před ti-

síci lety lidé říkali: 'Kdo stojí o to letět na Měsíc?' Ano, já vím, že je 

to  těžko  k  uvěření,  ale  ve  starých  knihách  se  o  tom  píše,  můžeš  se 

přesvědčit.  Dnes  je  to  na  Měsíc  jen  pětačtyřicet  minut,  a  lidé  jako 

Harn Jansen pracují na Zemi a bydlí v Plato City. 

Meziplanetární cestování považujeme za samozřejmost. Jednou to 

bude stejné i se  skutečnými  kosmickými lety. A mohl bych vyjmeno-

vat  spoustu  jiných  věcí,  které  se  zastavily  jen  proto,  že  lidé  uvažují 

jako ty a jsou spokojení s tím, co mají.“ 

„A proč ne?“ 

Peyton se širokým gestem rozmáchl po ateliéru. 

„Mluv vážně, otče. Ty jsi někdy byl spokojený s něčím, co jsi vy-

tvořil? Jenom zvířata jsou spokojená.“ 

Umělec se smutně zasmál. 
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„Možná máš pravdu. Ale to nic nemění na mém argumentu. Pořád 

si myslím, že se prostě zahodíš, a dědeček si myslí totéž.“ Zdálo se, 

že je trochu v rozpacích. „Abych pravdu řekl, letí na Zemi výhradně 

proto, aby se s tebou setkal.“ 

Peyton vypadal polekaně. 

„Poslyš, otče, už jsem ti jednou řekl, co si myslím. Nechci to ab-

solvovat celé znova. Protože ani dědeček,  ani celá Světová  rada mě 

nedonutí změnit názor.“ 

Bylo to bombastické prohlášení a Peyton sám si nebyl jistý, jestli 

to  opravdu  myslí  vážně.  Jeho  otec  se  mu  právě  chystal  odpovědět, 

když se ateliérem rozezněl tichý, melodický zvuk. Vzápětí promluvil 

mechanický hlas. 

„Váš otec vás přišel navštívit, pane Peytone.“ 

Triumfálně pohlédl na svého syna. 

„Měl jsem dodat,“ řekl, „že dědeček přijde teď hned. Ale vím, že 

se dokážeš moc dobře ztratit, když je tě zapotřebí.“ 

Chlapec neodpověděl. Díval se za otcem, jak jde ke dveřím. Pak 

se mu na rtech zachvěl úsměv. 

Jediná tabule sklenitu, která tvořila přední stěnu ateliéru, byla ote-

vřená a on vykročil na balkon. Tři kilometry pod ním bělostně zářilo 

betonové  prostěradlo  parkoviště,  jen  tu  a  tam  bylo  vidět  kapkovité 

stíny zaparkovaných lodí. 

Peyton se ohlédl zpátky do pokoje. Ještě byl prázdný, i když sly-

šel ze dveří hlas svého otce. Už na nic nečekal. Opřel se o zábradlí a 

překulil se přes něj. 

Za půl minuty do ateliéru vešli dva lidé a překvapeně se rozhlédli. 

 Ten   Richard  Peyton,  bez  pořadového  čísla,  mohl  být  považován  za 

šedesátníka, i když jeho skutečný věk byl víc než třikrát vyšší. 

Měl na sobě purpurový oděv, který nosilo jen dvacet lidí na Zemi 

a méně než sto v celé Sluneční soustavě. Zdálo se, že z něj autorita 

přímo vyzařuje; vedle něj i jeho slavný a sebejistý syn vypadal nedů-

ležitý a zmatený. 

„Tak kde je?“ 

„To je celý on! Utekl oknem. Ale aspoň mu můžeme říct, co si o 

něm myslíme. 
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Richard  Peyton  II.  vztekle  zvedl  ruku  a  vyťukal  osm  čísel  na 

osobním komunikátoru. Odpověď přišla skoro okamžitě. Jasný, neo-

sobní tón automatického hlasu pořád dokola opakoval: 

„Můj pán spí. Prosím nerušit. Můj pán spí. Prosím nerušit…“ 

Richard Peyton II. s podrážděným zavrčením přístroj vypnul a ob-

rátil se k svému otci. Starý muž se zasmál. 

„No, myslí mu to rychle. Předběhl nás. Nemůžeme ho dostihnout, 

dokud  se  zase  neuráčí  zmáčknout  uvolňovací  tlačítko.  Rozhodně 

nemám v úmyslu ho ve svém věku honit.“ 

Chvíli bylo ticho a oba muži se na sebe dívali se smíšenými poci-

ty. Pak se skoro současně začali smát. 


2. Legenda o Comarre 

Peyton  padal  jako  kámen  asi  dva  kilometry  a  pak  teprve  zapnul 

neutralizátor. Prudce proudící vzduch sice ztěžoval dýchání, ale Pey-

tona  rozjařoval.  Letěl  sice  jen  rychlostí  nějakých  dvě  stě  dvacet  ki-

lometrů  za  hodinu,  ale  dojem  rychlosti  ještě  zvyšovala  hladká  stěna 

budovy, která letěla vzhůru jen pár metrů od něj. 

Nenápadný tah pole decelerátoru ho zpomalil asi tři sta metrů nad 

zemí.  Pomalu  padal  k  řadám  zaparkovaných  letounů  u  paty  mra-

kodrapu. 

Jeho vlastní vozítko byl malý jednomístný plně automatický stroj. 

Aspoň  byl  plně  automatický,  když  ho  před  třemi  sty  lety  postavili, 

ale jeho současný vlastník uskutečnil tolik nelegálních úprav, že ni-

kdo jiný na světě by s ním nedokázal letět a přežít to. 

Peyton vypnul pás neutralizátoru – zábavného zařízení, které sice 

bylo technicky zastaralé, ale přesto mělo zajímavé možnosti – a na-

stoupil do svého stroje. Za dvě minuty už se mrakodrapy města ztrá-

cely  za  obzorem  a  neobydlená  divočina  ubíhala  pod  ním  rychlostí 

šest tisíc kilometrů za hodinu. 

Peyton  zamířil  na  západ  a  skoro  okamžitě  se  dostal  nad  oceán. 

Nemohl dělat nic než čekat; loď se ke svému cíli dopraví automatic-

ky. Pohodlně se usadil v pilotním křesle; napadaly ho hořké myšlen-

ky a litoval sám sebe. 
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Byl víc znepokojený, než si připouštěl. Že jeho rodina nesdílí jeho 

technické  zájmy,  to  už  ho  neznepokojovalo  dávno.  Ale  tahle  stále 

rostoucí  opozice,  která  teď  vyvrcholila,  to  bylo  něco  úplně  nového. 

Vůbec to nedokázal pochopit. 

Za  deset  minut  se z  oceánu  vynořil  osamělý  bílý  sloup  jako  meč 

Excalibur  stoupající  z  jezera.  Město,  známé  světu  jako  Scientia  a 

jeho  cyničtějším  obyvatelům  jako  Netopýří  hrádek,  bylo  postaveno 

před  osmi  sty  lety  na  ostrově  značně  vzdáleném  od  hlavní  pevniny. 

Bylo  to  gesto  nezávislosti,  protože  v  těch  dávných  dobách  ještě  do-

znívaly stopy nacionalismu. 

Peyton přistál na parkovišti a vyrazil k nejbližšímu vchodu. Burá-

cení velikých vln, které se asi sto metrů daleko rozbíjely o skály, na 

něj vždycky znova zapůsobilo. 

U  vchodu  se  na  chvíli  zastavil,  zhluboka  vdýchl  slaný  vzduch  a 

sledoval racky a tažné ptáky, jak krouží okolo mrakodrapu. Používali 

tenhle kousek země k odpočinku už v dobách, kdy lidé ještě sledova-

li východ slunce udivenýma očima a přemýšleli, jestli je to bůh. 

Genetická kancelář sídlila ve sto patrech asi uprostřed mrakodra-

pu.  Peytonovi  zabrala  cesta  do  Města  vědy  asi  deset  minut.  Skoro 

stejnou dobu mu trvalo najít člověka, za kterým přiletěl, v těch čtve-

rečních kilometrech kanceláří a laboratoří. 

Alan Henson II. byl stále jedním z Peytonových nejbližších přátel, 

i když odešel z Antarktické univerzity už před dvěma lety a studoval 

biogenetiku a ne techniku. Když měl Peyton nějaké potíže, což býva-

lo  často,  přítelův  chladný  zdravý  rozum  ho  uklidňoval.  Bylo  tedy 

docela  přirozené,  že  teď  letěl  do  Scientie,  zvlášť  když  mu  Henson 

zrovna včera poslal naléhavý vzkaz. 

Biolog byl potěšen, že Peytona vidí, a zároveň jako by se mu ule-

vilo. V jeho přivítání bylo znát nervozitu. 

„To jsem rád, že jsi tady; mám pro tebe novinky,  které tě budou 

zajímat. Ale ty se tváříš jako bouřkový mrak – co se stalo?“ 

Peyton mu to řekl, ovšemže ne bez přehánění. Henson chvíli ml-

čel. 

„Takže už začali!“ řekl. „Dalo se to čekat!“ 

„Jak to myslíš?“ zeptal se překvapeně Peyton. 
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Biolog otevřel zásuvku a vytáhl z ní zapečetěnou obálku. Z ní vy-

lovil dvě plastikové karty, v nichž bylo vyraženo několik stovek pa-

ralelních štěrbin různé délky. Jednu podal svému příteli. 

„Víš, co to je?“ 

„Vypadá to jako charakterová analýza.“ 

„Správně. Čirou náhodou tvoje.“ 

„No ne! Ale tohle je trošku nelegální, ne?“ 

„To je jedno. Dole je klíč: je to od abstrakce až po vtip. V posled-

ním  sloupci  je  inteligenční  kvocient.  Hlavně  ať  ti  to  nestoupne  do 

hlavy.“ 

Peyton pozorně studoval kartičku. Jednou lehce zčervenal. 

„Nechápu, jak jsi to věděl.“ 

„To je jedno,“ usmál se Henson. „A teď se podívej na tuhle analý-

zu.“ Podal mu druhou kartičku. 

„Ale to je přece ta samá!“ 

„Ne docela, ale skoro.“ 

„Čí je?“ 

Henson se pohodlně opřel a pomalu vážil slova. 

„Tahle analýza, Dicku, patří tvému pradědečkovi před dvaadvace-

ti generacemi po přímé  mužské linii – velkému  Rolfu Thordarseno-

vi.“ 

Peyton vyletěl ze židle. 

„Cože?“ 

„Neřvi tu jak na lesy. Kdyby sem někdo přišel, povídáme si o sta-

rých časech na koleji.“ 

„Ale – Thordarsen!“ 

„No, když půjdeme dost hluboko do minulosti, tak máme všichni 

stejně  vážené  předky.  Ale  teď  už  víš,  proč  má  z  tebe  tvůj  dědeček 

strach.“ 

„To to ale dost dlouho odkládal. Už jsem skoro dokončil školu.“ 

„Za to můžeš poděkovat nám. Normálně naše zkoumání zahrnuje 

tak  deset  generací,  ve  zvláštních  případech  dvacet.  Je  to  obrovská 

práce. V Dědičné knihovně jsou stamiliony  karet, jedna na každého 

muže nebo ženu, kteří kdy žili od třiadvacátého století. Tahle shoda 

byla objevena náhodou asi před měsícem.“ 
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„No jasně,  přesně  tou dobou začaly všechny ty potíže. Ale pořád 

ještě nechápu, o co jde.“ 

„Dicku, co vlastně víš o svém slavném předkovi?“ 

„Asi  ne  víc  než  všichni  ostatní.  Rozhodně  nevím,  jak  nebo  proč 

zmizel, jestli máš na mysli tohle. Odešel ze Země?“ 

„Ne. Odešel ze světa, dá se říct, ale nikdy neopustil Zemi. Tohle 

ví moc málo lidí, Dicku, ale Rolf Thordarsen postavil Comarre.“ 

Comarre!  Peyton  to  slovo  zašeptal  pootevřenými  rty  a  vychutná-

val  si  jeho  význam  a  jeho  neobvyklost.  Tak   přece  jen   existovalo!  I 

když jsou lidé, kteří to popírají. 

Henson znova promluvil. 

„O Dekadentech toho asi moc nevíš. Knihy o historii byly pečlivě 

upraveny. Ale celý ten příběh se váže k závěru Druhého elektronic-

kého věku…“ 



Třicet  tisíc  kilometrů  nad  povrchem  Země  kroužil  po  své  neko-

nečné  dráze  umělý  měsíc,  který  byl  sídlem  Světové  rady.  Střechu 

sněmovní síně tvořila jediná souvislá plocha krystalitu bez nejmenší 

trhlinky;  když  členové  Rady  zasedali,  zdálo  se,  že  je  nic  nedělí  od 

veliké koule, která se otáčí hluboko pod nimi. 

Byla  v  tom  hluboká  symbolika.  Žádný  úzký,  skupinový  zájem  v 

takovém  prostředí  nemohl  dlouho  obstát.  Tady  lidské  mozky  jistě 

vytvoří svá největší díla. 

Richard  Peyton  starší  po  celý  svůj  život  střežil  osudy  Země.  Pět 

set let znala lidská rasa jen mír a nechybělo jí nic, co může poskyt-

nout  věda  nebo  umění.  Lidé,  kteří  vládli  planetě,  mohli  být  na  své 

dílo hrdi. 

Ale přesto byl starý státník nesvůj. Možná, že změny, které ležely 

před nimi, už vrhaly svůj stín až sem. Snad vycítil, třeba jen podvě-

domě, že pět staletí pokoje se blíží k svému konci. 

Zapnul zapisovač a začal diktovat. 



Peyton věděl, že První elektronický věk začal v roce 1908 De Fo-

restovým  vynálezem  triody.  Stejné  úžasné  století,  které  se  stalo 

svědkem  vzniku  světového  státu,  letadla,  kosmické  lodi  a  atomové 
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energie, vidělo i zrod všech základních termionických zařízení, které 

umožnily rozvoj té civilizace, jakou znal. 

Druhý  elektronický  věk  přišel  o  pět  set  let  později.  Nezačali  ho 

fyzikové, ale lékaři a psychologové. Skoro pět set let zaznamenávali 

elektrické  proudy,  které  probíhají  mozkem  při  přemýšlení.  Analýza 

byla neuvěřitelně složitá, ale po generacích tvrdé práce byla přece jen 

dokončena. Pak se už doširoka otevřela cesta k prvním strojům, které 

dokázaly číst lidské myšlenky. 

Ale  to  byl  jen  začátek.  Jak  člověk  jednou  objevil,  na  jakém  me-

chanismu  pracuje  jeho  vlastní  mozek,  mohl  jít  ještě  dál.  Mohl  ho 

reprodukovat za použití tranzistorů a obvodů místo živých buněk. 

Koncem pětadvacátého století byly postaveny první myslící stroje. 

Byly  velmi  nemotorné,  stovka  čtverečních  metrů  zařízení  nahradila 

asi  tak  kubický  centimetr  lidského  mozku.  Ale  jakmile  byl  učiněn 

první krok, netrvalo dlouho, než byl mechanický mozek zdokonalen 

a začal se všeobecně používat. 

Zvládal jen nižší stupně intelektuální práce a postrádal takové čis-

tě lidské vlastnosti jako  iniciativu, intuici a všechny  city. Ovšem za 

podmínek,  které  se  jen  málokdy  měnily  a  kde  jeho  omezení  nebyla 

vážnou překážkou, zvládl totéž, co člověk. 

Nástup  kovových  mozků  vyvolal  jednu  z  největších  krizí  v  ději-

nách civilizace. I když lidé stále museli vykonávat sami všechny vyš-

ší  povinnosti  –  státnické,  vládní  –  obrovskou  spoustu  rutinní  admi-

nistrativní činnosti převzali roboti. Člověk konečně dosáhl svobody. 

Už  si  nemusel  zatěžovat  mozek  tím,  že  vymýšlel  složitá  dopravní 

schémata, rozhodoval o výrobních programech a vyvažoval rozpočty. 

Stroje,  které  už  před  několika  staletími  převzaly  všechnu  manuální 

práci, přinesly svůj druhý velký vklad do společnosti. 

Vliv na lidské záležitosti byl obrovský a lidé na novou situaci za-

reagovali dvěma způsoby. Někteří svou nově nabytou svobodu vyu-

žili vznešeně, k tomu, aby se věnovali těm posláním, jež vždy přita-

hovaly největší mysli: hledání krásy a pravdy, které byly stále stejně 

nepolapitelné jako v dobách, kdy byla postavena Akropolis. 

Ale byli i lidé, kteří uvažovali jinak. Konečně je z nás navěky sňa-

to Adamovo prokletí, říkali. Teď můžeme stavět města, kde se stroje 

postarají o každou naši  potřebu, jen na ni pomyslíme – a ještě dřív, 
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protože analyzátory dokážou číst dokonce i touhy skryté v podvědo-

mí.  Cíl  všeho  žití  je  rozkoš  a  štěstí.  Už  nás  unavuje  ten  nekonečný 

hon za vědomostmi a slepá touha překlenout vesmír až ke hvězdám. 

To byl dávný sen Pojídačů lotosu, sen tak starý jako lidstvo samo. 

Teď mohl být poprvé uskutečněn. Zprvu nebylo mnoho těch, kdo jej 

sdíleli. Ohně Druhé renesance ještě nezačaly pohasínat. Ale jak roky 

běžely,  Dekadenti  získávali  pro  svůj  způsob  myšlení  stále  víc  a  víc 

příznivců.  Na  skrytých  místech  vnitřních  planet  si  budovali  města 

svých snů. 

Asi  sto  let  rozkvétala  jako  zvláštní  exotické  květiny,  dokud  ten 

skoro náboženský zápal, z kterého vznikla, nevyhasl. Přežila ho ještě 

o generaci. Pak se jedno po druhém vytrácela z lidského povědomí. 

Za sebou nechala jen zkazky a legendy, které s ubíhajícími staletími 

narůstaly do fantastických rozměrů. 

Na Zemi bylo postaveno jen jediné takové město a k němu se vá-

zaly záhady, které okolní svět nikdy nevyřešil. Světová rada, z důvo-

dů  známých  jen  jí  samotné,  zničila  všechny  zmínky  o  tom  místě. 

Záhadou bylo i to, kde leží. Někdo říkal, že v ledových pláních Ark-

tidy; jiní byli přesvědčeni, že je ukryto na dně Pacifiku. Jisté nebylo 

nic, jen jeho jméno – Comarre. 



Henson se odmlčel. 

„Zatím jsem ti neřekl nic nového, nic, co by nevěděl každý. Zby-

tek  toho  příběhu  je  tajemstvím  Světové  rady  a  asi  stovky  lidí  ze 

Scientie. 

Rolf Thordarsen, jak víš, byl největší mechanický  génius, jakého 

kdy  svět  měl.  Ani  Edisona  s  ním  nebylo  možné  srovnávat.  Položil 

základy  robotického  inženýrství  a  sestrojil  první  praktický  myslící 

stroj. 

Z jeho laboratoří po dvacet let vycházel proud brilantních vynále-

zů. Pak najednou zmizel. Říkalo se, že se pokusil dosáhnout hvězd. 

Ale doopravdy se stalo tohle: 

Tordarsen věřil, že jeho roboti, stroje, díky kterým dodneška fun-

guje naše civilizace, jsou jen začátek. Přišel na Světovou radu s jis-

tými návrhy, které by změnily tvář lidské společnosti. Jaké ty změny 

byly,  to  nevíme,  ale  Thordarsen  byl  přesvědčen,  že  když  nebudou 
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přijaty, dostane se civilizace do slepé uličky – což, jak se mnozí z nás 

domnívají, už se stalo. 

Rada  ale  naprosto  nesouhlasila.  Víš,  tou  dobou  se  roboti  zrovna 

začali začleňovat do civilizace a stabilita se pomalu vracela – stabili-

ta, která zůstala zachována po pět set let. 

Thordarsena to trpce zklamalo. A tenkrát se ho zmocnili Dekaden-

ti,  kteří  měli  vždycky  schopnost  přitahovat  génie,  a  přesvědčili  ho, 

aby  se  odřekl  světa.  Byl  totiž  jediný  člověk,  který  mohl  jejich  sny 

změnit ve skutečnost.“ 

„A udělal to?“ 

„To nikdo neví. Ale Comarre bylo postaveno –  to je jisté. Víme, 

kde je – a Světová rada to ví také. Některé věci se prostě utajit neda-

jí. 

To je pravda, pomyslel si Peyton. Dokonce i dnes se občas někteří 

lidé ztráceli a říkalo se, že se vydali hledat město snů. Fráze „Šel do 

Comarre“ se dokonce stala tak běžnou součástí jazyka, že mnoho lidí 

už zapomnělo, z čeho vznikla. 

Henson se nahnul dopředu a promluvil vážněji. 

„Teď  přijde  to  zvláštní.  Světová  rada  by  Comarre  mohla  zničit, 

ale neudělá to. Víra, že Comarre existuje, má na společnost stabilizu-

jící  účinek.  Přes  všechny  snahy  máme  pořád  psychopaty.  Ale  není 

těžké jim v hypnóze naznačit něco o Comarre. Možná ho nikdy nena-

jdou, ale to hledání je aspoň zneškodní. 

Kdysi dávno, krátce potom, co bylo město založeno, vyslala Rada 

do Comarre své zmocněnce. Nikdo z nich se nevrátil. Nebyla v tom 

žádná špatnost; prostě se rozhodli zůstat. To se ví určitě, protože to 

Radě  vzkázali.  Dekadenti  si  zřejmě  uvědomili,  že  by  Rada  celé  to 

město strhla, kdyby její zmocněnce zadržovali násilím. 

Některé  ty  vzkazy  jsem  viděl.  Jsou  zvláštní.  Existuje  pro  ně  jen 

jediné slovo: exaltované. Dicku, Comarre má v sobě něco, kvůli če-

mu člověk zapomene na okolní svět, na své přátele, na svou rodinu – 

na všechno! Jen si představ, co to znamená! 

Později,  když  bylo  zřejmé,  že  nikdo z  Dekadentů  už  nemůže  být 

naživu,  zkusila  to  Rada  znova.  A  zkoušela  to  pořád,  naposled  před 

padesáti lety. Ale až dosud se z Comarre nikdo nevrátil.“ 
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Jak  Richard  Peyton  mluvil,  čekající  robot  analyzoval  jeho  slova, 

dělil je na fonetické skupiny, přidal interpunkci a automaticky odesí-

lal memorandum do správných elektronických složek. 

„Kopii prezidentovi a do mé osobní složky. 

K vašemu memorandu z 22. a k našemu rozhovoru z dnešního rá-

na. 

Navštívil  jsem  svého  syna,  ale  R.  P.  III.  se  mi  vyhnul.  Je  skálo-

pevně odhodlaný a snažit se ho přinutit by mohlo nadělat jen škodu. 

Thordarsen nás to naučil dost jasně. 

Navrhuji, abychom si získali jeho vděčnost tím, že mu poskytne-

me všechnu potřebnou podporu. Tak ho budeme moci přidržet k bez-

pečným směrům výzkumu. Pokud se nikdy nedozví, že R. T. byl jeho 

předek,  nemělo  by  nastat  žádné  nebezpečí.  I  přes  charakterové  po-

dobnosti je nepravděpodobné, že se pokusí opakovat práci R. T. 

Především musíme zajistit, aby nikdy neobjevil a nenavštívil Co-

marre. Kdyby k tomu došlo, nikdo nedokáže předvídat následky.“ 



Henson  přestal  vyprávět,  ale  jeho  přítel  neřekl  nic.  Byl  příliš 

ohromen, než aby ho přerušil, a Henson po chvilce pokračoval. 

„Tím se dostáváme k současnosti a k tobě. Světová rada se dozvě-

děla o tvých zděděných vlastnostech asi před měsícem, Dicku. Mrzí 

nás,  že  jsme  jim  to  řekli,  ale  už  je  pozdě.  Geneticky  jsi  reinkarnací 

Thordarsena  v  tom  jediném  vědeckém  smyslu  slova.  Vyšla  jedna  z 

nejmenších  pravděpodobností  přírody,  jak  se  to  v  té  či  oné  rodině 

stává každých pár stovek let. 

Ty,  Dicku,  můžeš  pokračovat  v  práci,  kterou  musel  Thordarsen 

opustit  –  ať  už  byla  jakákoli.  Možná  je  navěky  ztracená,  ale  pokud 

existuje aspoň nějaká stopa po ní, její tajemství leží v Comarre. Svě-

tová rada to ví. Proto se tě snaží odvrátit od tvého předurčení. 

Nezlob se kvůli tomu na ně. V Radě jsou některé z nejvznešeněj-

ších mozků, které lidská rada kdy zrodila. Nechtějí ti ublížit a nic se 

ti nestane. Ale zoufale se snaží zachovat současnou strukturu společ-

nosti, kterou považují za nejlepší.“ 

Peyton  se  pomalu  zvedl.  Chvíli  se  zdálo,  jako  by  byl  neutrálním 

pozorovatelem zvenčí, který se dívá na umělou figurínu jménem Ri-
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chard Peyton III., ne už člověka, ale symbol, jeden z klíčů k budouc-

nosti světa. Musel se hodně soustředit, aby sám sebe znovu poznal. 

Jeho přítel se na něj mlčky díval. 

„Ještě něco jsi mi neřekl, Alane. Jak to všechno víš?“ 

Henson se usmál. 

„Čekal  jsem  to.  Já  jsem  jenom  tlampač,  vybrali  mě  proto,  že  tě 

znám. Kdo jsou ti ostatní, to nemůžu říci, dokonce ani tobě ne. Ale je 

mezi nimi hodně vědců, o nichž vím, že je obdivuješ. 

Mezi Radou a vědci, kteří pro ni pracují, vždycky existovala přá-

telská rivalita, ale za posledních pár let se naše názory ještě víc roze-

šly.  Mnozí  z  nás  jsou  přesvědčeni,  že  současná  éra,  o  níž  se  Rada 

domnívá, že potrvá navěky, je jen oddechový čas. Jsme přesvědčeni, 

že příliš dlouhé období stability způsobí úpadek. Psychologové Rady 

jsou si jisti, že mu dokážou zabránit.“ 

Peytonovi zazářily oči. 

„To říkám taky! Můžu se k vám přidat?“ 

„Později. Nejdřív je třeba ještě něco vykonat. Víš, my jsme svého 

druhu revolucionáři. Spustíme jednu nebo dvě společenské reakce a 

až s tím budeme hotoví, bude nebezpečí úpadku rasy odloženo o tisí-

ce let. Ty, Dicku, jsi jeden z našich katalyzátorů. Ovšem ne jediný.“ 

Chvilku se odmlčel. 

„I  kdyby  z  Comarre  nic  nebylo,  máme  v  rukávu  další  kartu.  Za 

padesát  let  bude,  jak  doufáme,  ukončen  vývoj  kosmického  pohonu 

schopného letu ke hvězdám.“ 

„Konečně!“ řekl Peyton. „Co pak uděláte?“ 

„Předložíme ho Radě a řekneme: 'Tady ho máte – můžete letět ke 

hvězdám.  To  jsme  šikulkové,  co?'  A  Radě  nezbude  než  se  kysele 

usmát a začít vyvracet civilizaci z kořenů. Jakmile budeme mít me-

zihvězdné lety, budeme mít znova rozvíjející se společnost a stagna-

ce bude odložena na neurčito.“ 

„Doufám, že se toho dožiju,“ řekl Peyton. „Ale  co chcete,  abych 

teď udělal já?“ 

„Prostě  tohle:  chceme,  abys  šel  do  Comarre  a  zjistil,  co  tam  je. 

Myslíme  si,  že  ty  můžeš  uspět  tam,  kde  se  to  nepodařilo  ostatním. 

Všechny plány jsou hotové.“ 

„A kde je Comarre?“ 
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Henson se usmál. 

„Je  to  docela  jednoduché.  Existuje  přece  jediné  místo,  kde  může 

být – jediné místo, přes které nikdy nepřeletí letadlo, kde nikdo neži-

je, kde se dá pohybovat jen pěšky. Ve Velké rezervaci.“ 



Stařec vypnul zapisovač. Nad ním – nebo pod ním, to bylo totéž – 

zakrýval  hvězdy  velký  srpek  Země.  Malý  měsíc  na  svém  nekoneč-

ném  okruhu  překročil  terminátor  a  vplouval  do  noci.  Tu  a  tam  se 

tmavá Země dole třpytila světélky měst. 

Ten pohled naplnil starého muže smutkem. Připomnělo mu to, že 

jeho vlastní život se uzavírá – a jako by předznamenával i konec kul-

tury,  kterou  se  snažil  zachovat.  Možná  že  mají  ti  mladí  vědci  přece 

jen pravdu. Dlouhý klid končí a svět se pohne k novým cílům, které 

on už neuvidí. 

 3. Divoký lev 

Byla noc, když Peyton letěl ve své malé lodi k západu přes Indic-

ký oceán. Pod sebou neviděl nic než bílou linii příboje u břehů Afri-

ky,  ale  navigační  obrazovka  ukazovala  každý  detail  pobřeží,  které 

leželo  pod  ním.  Noc  teď  už  samozřejmě  nebyla  ani  ochranou,  ani 

štítem,  ale  znamenala,  že  ho  nemůže  vidět žádné  lidské  oko.  Pokud 

jde o stroje, které ho mohly sledovat – no, o ty se postarali jiní. Zdálo 

se, že je mnoho těch, kdo uvažují stejně jako Henson. 

Plán  byl  velmi  důmyslný.  Všechny  detaily  s  láskyplnou  péčí  vy-

pracovali lidé, kteří se přitom zjevně bavili. Měl přistát s lodí na po-

kraji lesa, tak blízko k silové bariéře, jak mohl. 

Dokonce ani jeho neznámí přátelé nemohli vypnout bariéru, aniž 

by vzbudili podezření. Naštěstí to od okraje ochranného štítu do Co-

marre bylo asi jen třicet kilometrů a v poměrně otevřené krajině. Bu-

de muset dokončit cestu pěšky. 

Když  malá  loď  přistávala  do  lesa,  nebylo  ho  prakticky  vidět,  jen 

se ozývalo praskání větví. Loď se bezpečně zastavila. Peyton vypnul 

tlumená světla v kabině a zadíval se ven. Neviděl nic. Držel se toho, 

co mu řekli, a neotevřel dveře. Usadil se tak pohodlně, jak se dalo, a 

čekal na úsvit. 
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Když se vzbudil, svítilo mu přímo do očí jasné slunce. Rychle na 

sebe navlékl vybavení, které mu dali přátelé, otevřel dveře kabiny a 

vystoupil do lesa. 

Místo přistání bylo zvoleno velmi pečlivě a nebylo těžké prodrat 

se  lesem  do  otevřené  krajiny,  která  byla  jen  pár  metrů  daleko.  Před 

ním ležely nízké travnaté kopce, tu a tam s několika štíhlými stromy. 

Den byl příjemný, i když bylo léto a rovník nebyl daleko. Postaralo 

se  o  to  osm  set  let  řízeného  klimatu  a  velká  umělá  jezera,  která  za-

plavila poušť. 

Snad  poprvé  v  životě  vnímal  Peyton  přírodu  tak,  jak  vypadala 

před příchodem člověka. Ale nepřipadala mu ani tak zvláštní ta divo-

ká scenérie. Peyton nikdy nepoznal ticho. Vždycky se odněkud ozý-

valo  bzučení  strojů  nebo  vzdálený  svist  dopravních  letadel,  který  k 

němu doléhal z výšek stratosféry. 

Tady žádný takový zvuk nebyl, protože žádné stroje nemohly pře-

kročit silovou bariéru obklopující Rezervaci. Ozýval se tu jen vítr v 

trávě  a  skoro  neslyšná  směs  hmyzích  hlasů.  Peytona  to  ticho  zner-

vózňovalo  a  udělal  to,  co  by  udělal  skoro  každý  člověk  jeho  věku. 

Stiskl tlačítko svého osobního rádia a naladil si hudební kulisu. 

Tak Peyton kráčel kilometr za kilometrem vlnící se krajinou Vel-

ké rezervace, největší oblasti přírodního prostředí, která na zeměkou-

li zbyla. Chůze byla snadná, protože neutralizátory vestavěné do jeho 

vybavení  snížily  jeho  váhu  skoro  na  nulu.  Nesl  s  sebou  mlhovinu 

nevtíravé  hudby,  která  se  stala  pozadím  lidského  života  skoro  od 

objevení rádia. I když mu stačilo jen vyťukat pár čísel, aby se spojil s 

kýmkoli  na  planetě,  skoro  věřil  tomu,  že  je  sám  v  srdci  přírody  a 

chvíli pociťoval totéž, co Stanley nebo Livingstone, když do stejných 

míst vstupovali před víc než tisícem let. 

Peyton byl naštěstí dobrý chodec a do poledne byl už na půl cestě 

k svému cíli. K polednímu jídlu se usadil pod skupinkou dovezených 

marťanských jehličnanů, které by dávného badatele ohromily. Peyton 

je však ve své nevědomosti považoval za samozřejmé. 

Už měl před sebou hromádku prázdných plechovek, když si všiml 

nějakého  objektu,  který  se  po  pláni  rychle  pohyboval  směrem,  kte-

rým přišel i on sám. Byl příliš daleko, než aby se dal poznat. Až když 

bylo  zjevné,  že  se  skutečně  blíží  k  němu,  se  Peyton  namáhal  vstát, 
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aby si ho lépe prohlédl. Zatím neviděl žádná zvířata – i když mnoho 

jich vidělo jeho – a díval se na návštěvníka se zájmem. 

Peyton  nikdy  předtím  neviděl  lva,  ale  nedělalo  mu  potíže  poznat 

to majestátní zvíře, které se k němu hnalo. K jeho cti třeba říci, že se 

jen jednou podíval na strom za sebou. Pak zůstal stát tam, kde byl. 

Věděl,  že  na  světě  už  nejsou  žádná  skutečně  nebezpečná  zvířata. 

Rezervace byla něco mezi velikou biologickou laboratoří a národním 

parkem a navštěvovaly ji tisíce lidí ročně. Všeobecně bylo známo, že 

pokud člověk nechá její obyvatele na pokoji, budou se chovat stejně. 

Vcelku to uspořádání úspěšně fungovalo. 

Tohle  zvíře  se  zjevně  snažilo  chovat  přátelsky.  Došlo  rovnou  k 

němu  a  začalo  se  mu  láskyplně  otírat  o  bok.  Když  Peyton  znova 

vstal, velmi se zajímalo o prázdné plechovky od jídla. Nakonec se k 

němu obrátilo s neodolatelným výrazem v očích. 

Peyton  se  zasmál,  otevřel  novou  plechovku  a  její  obsah  pečlivě 

rozložil  na  plochý  kámen.  Lev  tu  poctu  labužnicky  přijal  a  zatímco 

jedl,  listoval  Peyton  rejstříkem  oficiálního  průvodce,  který  mu  jeho 

neznámí stoupenci prozíravě přibalili. 

O  lvech  tu  bylo  několik  stran  i  s  fotografiemi  –  to  kvůli  mimo-

zemským návštěvníkům. Informace byly uklidňující. Tisíc let vědec-

kého šlechtění krále zvířat značně vylepšilo. V minulém století sežral 

jen dvanáct lidí: v deseti případech ho následné vyšetřování zprostilo 

viny a ty další dva „nebyly prokázány“. 

Ale kniha nic nepravila  o nežádoucích lvech  a o tom, jak se jich 

nejlépe zbavit. A nenaznačovala také, že by normálně byli tak přátel-

ští jako tenhle exemplář. 

Peyton  nebyl  nijak  zvlášť  dobrý  pozorovatel.  Chvíli  mu  trvalo, 

než si všiml úzkého kovového proužku kolem pravé přední tlapy lva. 

Byla na ní řada čísel a písmen a pak oficiální pečeť Rezervace. 

Tohle  nebylo  divoké  zvíře;  celé  své  mládí  patrně  strávilo  mezi 

lidmi. Nejspíš to byl jeden z těch slavných superlvů, které pěstovali 

vědci a pak je vypouštěli do volné přírody, aby vylepšili rasu. Podle 

zpráv,  které  o  nich  Peyton  četl,  byli  někteří  skoro  tak  inteligentní 

jako psi. 

Rychle zjistil, že lev rozumí mnoha jednoduchým slovům, zvlášť 

pokud měla něco společného s jídlem. Dokonce i na tu dobu to bylo 
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nádherné zvíře, o dobrých třicet centimetrů větší než jeho šlachovití 

předchůdci o deset století dříve. 

Když  se  Peyton  znova  vydal  na  cestu,  lev  mu  vykročil  po  boku. 

Peyton si sice říkal, že lví přátelství sotva stojí za víc než za půl kila 

syntetického  hovězího,  ale  bylo  příjemné  mít  někoho,  s  kým  mohl 

mluvit  –  a  co  víc,  dokonce  někoho,  kdo  se  s  ním  nebude  hádat.  Po 

dlouhém  a  soustředěném  přemýšlení  se  rozhodl,  že  „Leo“  bude  pro 

jeho nového známého vhodné jméno. 

Peyton ušel pár stovek metrů, když se najednou před ním oslepivě 

zablýsklo.  I  když  si  okamžitě  uvědomil,  co  to  je,  lekl  se,  zastavil  a 

zamrkal.  Leo  okamžitě  utekl  a  už  byl  z  dohledu.  Ten  by  mi  tedy  v 

nebezpečí moc nepomohl, pomyslel si Peyton. Později měl svůj ná-

zor pozměnit. 

Když se jeho zrak vzpamatoval, Peyton zjistil, že se dívá na mno-

hobarevnou  výstrahu,  jejíž  písmena  ohnivě  zářila.  Vznášela  se  bez 

pohnutí ve vzduchu a zněla: 



POZOR! 

BLÍŽÍTE SE 

K ZAKÁZANÉMU ÚZEMÍ! 

NEVSTUPUJTE! 

Z rozkazu vládnoucí Světové rady 



Peyton se na varování chvilku zamyšleně díval. Pak se rozhlédl po 

projektoru. Byl v kovové skříňce, ne příliš dobře ukryté vedle cesty. 

Rychle  ji  odemkl  univerzálními  klíči,  který  mu  důvěřivá  komise 

elektroniky věnovala při první promoci. 

Po  krátké  prohlídce  si  s  úlevou  oddechl.  Projektor  byl  jednodu-

chý. Cokoli, co půjde po cestě, ho uvede do provozu. Byl tu fotogra-

fický záznamník, ale ten byl vypojený. Peytona to nepřekvapilo, pro-

tože  každé  zvíře  procházející  kolem  by  ho  uvedlo  do  činnosti.  To 

bylo  štěstí.  Znamenalo  to,  že  se  nikdo  nemusí  dozvědět,  že  Richard 

Peyton III. kdy po téhle cestě šel. 

Zavolal na Lea, který se pomalu vrátil; vypadalo to, že se sám za 

sebe stydí. Varování zmizelo a Peyton přidržel relátka otevřená, aby 
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se neobjevilo znovu, až Leo půjde kolem. Pak skříňku zase zamkl a 

pokračoval v cestě, zvědavý, co se bude dít dál. 

Za dalších sto metrů na něj přísně promluvil hlas bez těla. Neřekl 

mu nic nového, ale hrozil spoustou drobných pokut, z nichž některé 

nebyly Peytonovi neznámé. 

Bylo docela zábavné dívat se na Leův výraz, když se snažil najít 

zdroj zvuku. Peyton znova vyhledal projektor a zkontroloval ho, než 

šel  dál.  Bude  asi  bezpečnější  sejít  z  cesty  úplně.  Dál  mohou  zázna-

mová zařízení fungovat. 

S  určitými  obtížemi  přiměl  Lea,  aby  se  držel  na  kovovém  pásu 

cesty, zatímco on sám šel po holé zemi na jejím okraji. Během další-

ho  půl  kilometru  lev  uvedl  v  činnost  další  dvě  elektronické  pasti. 

Poslední zřejmě všechno přesvědčování vzdala. Pravila jen: 



POZOR NA DIVOKÉ LVY 



Peyton se podíval na Lea a začal se smát. Leo sice nepochopil, v 

čem  je  vtip,  ale  zdvořile  se  přidal.  Za  nimi  s  posledním  zoufalým 

bliknutím zhasl varovný nápis. 

Peyton uvažoval, proč tam ta znamení vůbec jsou. Snad měla od-

strašit náhodné návštěvníky. Ti, kteří znají cíl, se jimi těžko nechají 

odradit. 

Cesta  se  náhle  stáčela  vpravo  –  a  před  ním  se  objevilo  Comarre. 

Bylo  zvláštní,  že  něco,  co  očekával,  ho  může  tak  šokovat.  Ležela 

před  ním  obrovská  mýtina  v  džungli,  napůl  vyplněná  černou  kovo-

vou stavbou. 

Město mělo tvar terasovitého kužele, asi osm set metrů vysokého 

a u základny asi kilometr v průměru. Kolik se ještě skrývalo v pod-

zemí, to Peyton nemohl ani uhodnout. Zastavil se, ohromen velikostí 

a podivností té obrovité budovy. Pak pomalu vykročil směrem k ní. 

 Město  čekalo  jako  šelma  přikrčená  v  doupěti.  I  když  jeho  hostů 

 bylo teď velmi málo, bylo připraveno je přijmout, ať už to bude kdo-

 koli. Někteří se vrátili při prvním varování, někteří při druhém. Pár 

 jich dokonce došlo až k samotnému vchodu a pak je opustila odvaha. 

 Ale  většina  těch,  kdo  se  dostali  až  tak  daleko,  ochotně  vstoupila 

 dovnitř. 
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Tak Peyton došel až k mramorovým schodům, vedoucím k vysoké 

kovové  zdi  a  zvláštnímu  černému  otvoru,  který  byl  patrně  jediným 

vchodem. Leo kráčel tiše po jeho boku a toho zvláštního okolí si má-

lo všímal. 

Peyton se zastavil u paty schodů a vytočil na svém komunikátoru 

číslo.  Počkal,  až  uslyší  potvrzovací  tón,  a  pak  pomalu  promluvil  do 

mikrofonu. 

„Moucha vlétá do salónu.“ 

Opakoval to dvakrát a připadal si jako blázen. Napadlo ho, že ně-

kdo asi má zvrácený smysl pro humor. 

Nepřišla  žádná  odpověď.  To  byla  součást  dohody.  Ale  nepochy-

boval o tom, že jeho vzkaz někdo někde přijal, patrně v nějaké labo-

ratoři ve Scientii, protože číslo mělo předvolbu západní polokoule. 

Peyton otevřel svou největší masovou konzervu a rozložil její ob-

sah na mramor. Vnořil prsty do lví hřívy a hravě ji pocuchal. 

„Bude asi lepší, když zůstaneš tady, Leo,“ řekl. „Možná tam budu 

dost dlouho. Nezkoušej jít za mnou.“ 

Na vrcholu schodiště se ohlédl. Ulevilo se mu, když zjistil, že se 

ho lev nepokouší sledovat. Seděl na zadku a pateticky se za ním dí-

val. Peyton mu zamával a odvrátil se. 

Nebyly tu dveře, jen obyčejný černý otvor v zakřiveném kovovém 

povrchu.  To  bylo  zvláštní  a  Peyton  přemýšlel,  jak  asi  budovatelé 

města  chtěli  zabránit  ve  vstupu  zvířatům.  Pak  ho  na  vchodu  něco 

zaujalo. 

Byl   příliš  černý.  I  když  zeď  byla  ve  stínu,  neměl  vchod  správně 

být takhle černý. Vytáhl z kapsy minci a hodil ji dovnitř. Dopadla se 

zacinkáním a to ho uklidnilo. Udělal krok vpřed. 

 Jemně  nastavený  rozlišovač  ignoroval  minci,  stejně  jako  ignoro-

 val zatoulaná zvířata, která vstoupila do tohoto tmavého portálu. Ale 

 přítomnost  lidské  mysli  byla  dostatečným  impulsem  k  sepnutí  relé. 

 Štít,  kterým  Peyton  prošel,  na  zlomek  sekundy  zavibroval  energií. 

 Pak znova znehybněl. 

Peytonovi se zdálo, že trvá příliš dlouho, než se dotkne země, ale 

to  ho  znepokojovalo  nejméně.  Mnohem  překvapivější  byl  prudký 

přechod ze tmy do jasného světla, z poněkud dusného horka džungle 

do teploty, která se v porovnání s ním zdála skoro mrazivá. Změna to 
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byla tak náhlá, že zalapal po dechu. Značně nesvůj se obrátil zpátky 

k obloukovému vchodu, kterým právě prošel. 

Už tam nebyl. Nikdy tam nebyl. Stál na vyvýšeném kovovém stu-

pínku v přesném středu velké kruhové místnosti s dvanácti oblouko-

vými  vchody  po  obvodu.  Mohl  vejít  kterýmkoli  z  nich  –  kdyby 

všechny nebyly čtyřicet metrů daleko. 

Na okamžik se Peytona zmocnila panika. Cítil, jak mu buší srdce, 

a s jeho nohama taky nebylo něco v pořádku. S pocitem hrozné osa-

mělosti si sedl na stupínek a začal o situaci uvažovat logicky. 

 4. Znamení máku 

Něco ho od černého vchodu okamžitě přeneslo do centra místnos-

ti. Mohlo to mít jen dvě vysvětlení, obě stejně fantastická. Buď bylo 

uvnitř  Comarre  něco  moc  divného  s  prostorem,  nebo  jeho  stavitelé 

zvládli tajemství přenosu hmoty. 

Od  té  doby,  co  se  lidé  naučili  rádiovými  vlnami  přenášet  zvuk  a 

obraz,  snili  o  přenosu  hmoty  stejným  způsobem.  Peyton  se  podíval 

na stupínek, na kterém stál. Klidně v něm mohlo být nějaké elektro-

nické zařízení – a ve stropě nad ním byla moc divná vyboulenina. 

Ať  už  se  to  dělalo  jak  chtělo,  neuměl  si  představit  žádný  lepší 

způsob,  jak  ignorovat  nevítané  návštěvníky.  Trochu  příliš  spěšně 

slezl  ze  stupínku.  Na  tomhle  místě  se  mu  nechtělo  zůstávat  moc 

dlouho. 

Nepříjemná byla myšlenka, že z tohohle místa nemůže odejít bez 

spolupráce toho stroje, který ho sem přenesl. Rozhodl se ale zabývat 

problémy postupně. Až skončí s průzkumem, měl by zvládnout tohle 

i další tajemství Comarre. 

Nebyl  nijak  domýšlivý.  Mezi  Peytonem  a  staviteli  města  leželo 

pět  století  výzkumu.  I  když  možná  najde  mnohé,  co  pro  něj  bude 

nové, nebude to nic, co by nedokázal pochopit. Náhodně zvolil jeden 

východ a pustil se do průzkumu města. 

 Stroje  ho  sledovaly  a  dávaly  si  načas.  Byly  vyrobeny  proto,  aby 

 sloužily  jedinému  účelu,  a  tento  svůj  úkol  dosud  slepě  plnily.  Kdysi 

 dávno přinesly mír zapomnění unaveným myslím svých tvůrců. Stejné 

— 210 — 

 zapomnění  mohly  dosud  přinést  komukoli,  kdo  vstoupil  do  města 

 Comarre. 

 Přístroje  začaly  s  analýzou,  když  Peyton  vkročil  z  lesa  dovnitř. 

 Nedalo  se  to  udělat  příliš  rychle,  tahle  pitva  lidské  mysli  se  všemi 

 jejími nadějemi, touhami a obavami. Syntetizéry se nespustí ještě celé 

 hodiny. Do té doby je třeba se postarat o hostovu zábavu, než bude 

 připravena štědřejší pohostinnost. 

Unikající  návštěvník  způsobil  robotovi  hodně  potíží,  než  ho  ko-

nečně našel a dostihl, protože Peyton při svém průzkumu města pře-

cházel  rychle  z  místnosti  do  místnosti.  Nakonec  se  stroj  zastavil 

uprostřed malé kruhové místnosti lemované magnetickými spínači a 

osvětlené jedinou zářivkou. 

Přístroje robotovi říkaly, že Peyton je jen pár metrů daleko, ale je-

ho čtyři oční čočky po něm nezahlédly ani stopu. To stroj zmátlo tak, 

že se zastavil nehnutě a tiše. Jediným zvukem bylo tiché vrnění mo-

toru a občasné cvaknutí relátka. 

Peyton stál na visuté rampě tři metry nad zemí a s velkým zájmem 

stroj  sledoval.  Viděl  blýskavý  kovový  válec,  tyčící  se  z  tlustého 

spodního  podstavce  na  malých  kolečkách.  Neměl  žádné  končetiny. 

Válec byl jednolitý, kromě kroužku zrakových čoček a malé zvukové 

mřížky. 

Bylo zábavné sledovat ohromení stroje, jehož mysl se potýkala s 

dvěma rozdílnými informacemi.  I když věděl, že Peyton musí být v 

místnosti,  oči  mu  říkaly,  že  je  pokoj  prázdný.  Robot  se  rozběhl  v 

malých  kroužcích  dokola,  až  se  ho  Peytonovi  zželelo  a  sestoupil  s 

lávky. Stroj okamžitě přestal kroužit a spustil svůj uvítací projev. 

„Jsem A-Pět. Odvedu vás kamkoli si budete přát. Prosím dejte mi 

rozkazy ve standardním robotím slovníku.“ 

Peyton  byl  trochu  zklamaný.  Byl  to  úplně  obyčejný,  standardní 

robot. Od města, které postavil Thordarsen, by byl čekal něco lepší-

ho. Ale stroj mohl být velmi užitečný, když ho použije správně. 

„Děkuji,“ řekl zbytečně. „Prosím odveď mě do obytné části.“ 

I když si Peyton byl teď jist, že město je úplně automatické, stále 

ještě  bylo  možné,  že  se  tu  vyskytuje  život.  Mohl  by  tu  být  i  nějaký 

člověk, který by mu pomohl v jeho poslání, i když to nejlepší, v co 

mohl doufat, patrně bylo, že se mu nikdo nepokusí v něm zabránit. 
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Malý stroj se beze slova obrátil na kolečkách a vyjel z místnosti. 

Chodba,  kterou  Peytona  vedl,  končila  krásně  zdobenými  dveřmi, 

které se už dřív marně snažil otevřít. A-Pět zřejmě znal jejich tajem-

ství, protože jak se blížili, tlustá kovová deska se tiše odsunula stra-

nou. Robot vjel do malé krabicovité místnůstky. 

Peyton přemýšlel, jestli vstoupili do dalšího přenašeče hmoty, ale 

rychle  zjistil,  že  to  není  nic  neobvyklejšího  než  výtah.  Podle  doby 

výstupu usoudil, že je musel vyvézt skoro na vrchol města. Když se 

dveře odsunuly, připadalo Peytonovi, jako by vstoupil do jiného svě-

ta. 

Chodby, ve kterých byl předtím, byly šedé a nezdobené, čistě úče-

lové. Tyto prostorné haly a sály byly naproti tomu zařízeny s nejvyš-

ším přepychem. Šestadvacáté století bylo dobou květnaté dekorativ-

nosti  a  barevnosti,  kterou  následující  věky  pohrdaly.  Ale  Dekadenti 

daleko překonali svou dobu. Při stavbě Comarre využili do krajnosti 

nejen možností umění, ale i psychologie. 

Ani  celý  život  by  člověku  nestačil  na  to,  aby  prohlédl  všechny 

fresky,  řezby  a  obrazy,  složité  čalouny,  které  vypadaly  tak  zářivé, 

jako  když  byly  vyrobeny.  Zdálo  se  být  naprosto  nesprávné,  aby  tak 

nádherné  místo  bylo  opuštěno  a  ukryto  před  světem.  Peyton  skoro 

zapomněl na své vědecké poslání a pobíhal od divu k divu jako dítě. 

Byla to práce génia, možná největšího, jakého kdy svět znal. Ale 

byl  to  nezdravý  a  zoufalý  génius,  takový,  který  ztratil  víru  v  sebe 

sama, ale zachoval si přitom obrovské technické schopnosti. Poprvé 

Peyton pochopil, proč budovatelé Comarre dostali své jméno. 

Umění  Dekadentů  ho  zároveň  odpuzovalo  i  fascinovalo.  Nebylo 

zlé, protože nemělo naprosto žádnou souvislost s morálními standar-

dy.  Jeho  hlavními  charakteristikami  asi  byly  únava  a  deziluze.  Po 

chvíli  Peyton,  který  sám  sebe  nepovažoval  za  nijak  vnímavého  k 

vizuálnímu  umění,  pocítil,  jak  se  mu  do  duše  vkrádá  slabounká  de-

prese. Ale přesto se nedokázal odtrhnout. 

Nakonec se Peyton znova obrátil k robotovi. 

„Žije tu teď někdo?“ 

„Ano.“ 

„Kde jsou?“ 

„Spí.“ 
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Kdovíproč  to  znělo  jako  naprosto  přirozená  odpověď.  Peyton  si 

připadal  hrozně  unavený.  Už  aspoň  hodinu  musel  bojovat  sám  se 

sebou, aby zůstal vzhůru. Zdálo se, jako by tu něco nabádalo k spán-

ku,  skoro  mu  ho  vnucovalo.  Zítra  bude  dost  času  najít  ta  tajemství, 

pro která přišel. Teď nechtěl nic než spát. 

Automaticky následoval robota, když ho vedl z prostorných hal do 

chodby  lemované  kovovými  dveřmi,  z  nichž  na  každých  byl  pově-

domý symbol, který Peyton nedokázal rozeznat. Jeho ospalá mysl se 

ještě  neochotně  potýkala  s  tímto  problémem,  když  se  robot  tiše  za-

stavil u jedněch dveří, které se otevřely. 

Měkce čalouněná pohovka v setmělé místnosti byla neodolatelná. 

Peyton  k  ní  automaticky  doklopýtal.  Když  se  nořil  do  spánku,  v 

mozku  se  mu  rozlila  záře  uspokojení  a  zároveň  varování.  Konečně 

rozpoznal ten symbol na dveřích, i když jeho mysl byla příliš unave-

ná, než aby rozeznala jeho význam. 

Byl to mák. 

 V  činnosti  města  nebyla  žádná  léčka,  žádná  zlá  vůle.  Neosobně 

 plnilo úkol, pro který bylo předurčeno. 

 Všichni,  kdo  vstoupili  do  Comarre,  vědomě  a  rádi  přijímali  jeho 

 dary. Tenhle návštěvník byl první, který si jich nevšímal. 

 Integrátory  byly  už  připravené  po  celé  hodiny,  ale  neklidná, 

 zkoumavá  mysl  jim  unikala.  Mohly  si  dovolit  čekat,  dělaly  to  už  pět 

 set let. 

 A  teď  se  obranné  valy  té  zvláštně  zatvrzelé  mysli  drolily,  jak  Ri-

 chard  Peyton  klidně  usínal.  Kdesi  hluboko  v  srdci  Comarre  cvaklo 

 relé,  a  složité,  pomalu  kolísající  proudy  začaly  svůj  příliv  a  odliv  v 

 řekách  elektronek.  Vědomí,  které  bývalo  Richardem  Peytonem  III., 

 přestalo existoval. 

Peyton usnul okamžitě. Chvíli nevnímal vůbec nic. Pak se začaly 

vracet útržky vědomí. A pak, jako vždycky, začal snít. 

Bylo  to  zvláštní,  že  se  mu  v  mysli  objevil  zrovna  jeho  oblíbený 

sen a byl ještě živější než kdy předtím. Peyton po celý život miloval 

moře  a  jednou  viděl  neuvěřitelnou  krásu  tichomořských  ostrovů  z 

vyhlídkové  terasy  nízko  letícího  dopravního  letadla.  Nikdy  je  nena-

vštívil, ale často si přál,  aby mohl  celý život strávit na nějakém od-

lehlém, mírumilovném ostrově a nestarat se o budoucnost světa. 
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Byl  to  sen,  který  v  některém  období  svého  života  poznal  téměř 

každý člověk, ale Peyton byl natolik rozumný, že si uvědomil, že dva 

měsíce  takové  existence  by  ho  zahnaly  nazpět  do  civilizace,  napůl 

šíleného nudou. Jeho sny se však takovými úvahami nikdy nezabýva-

ly a on zase ležel pod palmami, příboj bubnoval na útesy za lagunou, 

která ve svém azurovém zrcadle odrážela slunce. 

Sen byl neobyčejně životný, tak životný, že i ve spánku si Peyton 

říkal, že žádný sen přece nemůže být tak skutečný. Pak skončil, tak 

náhle, že se zdálo, jako by jeho myšlenky někdo přeřízl. To vyrušení 

ho prudce přivedlo k vědomí. 

Peyton,  trpce  zklamaný,  ležel  chvíli  s  očima  pevně  zavřenýma  a 

snažil  se  vrátit  si  svůj ztracený  ráj.  Ale  bylo  to  k  ničemu.  Něco  mu 

pulzovalo v mozku a bránilo mu spát. A jeho pohovka byla najednou 

velmi  tvrdá  a  nepohodlná.  Neochotně  se  soustředil  na  příčinu  toho 

vyrušení. 

Peyton byl vždycky realista a filosofické myšlenky ho neznepoko-

jovaly, takže ten šok byl pro něj mnohem větší, než by byl pro mno-

ho méně inteligentních mozků. Nikdy předtím nepochyboval o vlast-

ním  zdravém  rozumu,  ale  teď  ano.  Protože  zvuk,  který  ho  vzbudil, 

byly nárazy příboje o útes. Ležel na zlatém písku vedle laguny. Ko-

lem vzdychal v palmách vítr a jeho teplé prsty ho jemně hladily. 

Peyton  si  chvilku  představoval,  že  ještě  sní.  Ale  ve  skutečnosti 

nemohl  mít  nejmenší  pochybnost.  Když  je  člověk  duševně  zdravý, 

nemůže si realitu nikdy splést se snem. Tohle byla realita, pokud ve 

vesmíru vůbec nějaká realita existuje. 

Jeho ohromení se pomalu ztrácelo. Vstal a písek z něj opadal jako 

zlatá sprška. Zaclonil si oči a rozhlédl se po pláži. 

Nepozastavil se nad tím, proč je celé to místo tak známé. Připada-

lo mu celkem přirozené, že ví, že vesnice je kousek dál v zátoce. Za 

chvíli  se  připojí  ke  svým  přátelům,  od  kterých  byl  chvíli  oddělen  v 

tom světě, na který rychle zapomínal. 

Matně si ještě pamatoval na mladého inženýra – dokonce i jméno 

už mu vypadlo z paměti – který kdysi toužil po slávě a moudrosti. V 

tom druhém životě toho pošetilého člověka dobře znal, ale teď už mu 

nikdy nevysvětlí, jak marné byly jeho ambice. 
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Pomalu se loudal po pláži a poslední nejasné vzpomínky na jeho 

stínový život ho opouštěly s každým krokem jako se podrobnosti snu 

ztrácejí v denním světle. 



Na druhém konci světa čekali tři velmi znepokojení vědci v opuš-

těné laboratoři, oči upřené na mnohakanálový komunikátor neobvyk-

lého  vzhledu.  Přístroj  už  devět  hodin  mlčel.  Během  prvních  osmi 

žádný vzkaz nečekali, ale teď měl smluvený signál už víc než hodinu 

zpoždění. 

Alan Henson netrpělivě vyskočil. 

„Musíme něco udělat! Zavolám mu.“ 

Ostatní dva vědci se nervózně podívali jeden na druhého. 

„Ale ten hovor může někdo zachytit!“ 

„Ne,  leda  by  nás  výslovně  sledovali.  A  i  kdyby,  neřeknu  nic  ne-

obvyklého. Peyton to pochopí, jestli vůbec může odpovědět…“ 



Jestli Richard Peyton někdy vnímal plynutí času, teď na to zapo-

mněl.  Reálná  byla  jen  současnost,  protože  minulost  i  budoucnost 

byly  skryty  neproniknutelnou  oponou  tak,  jako  může  být  rozlehlá 

krajina ukryta závojem hustého deště. 

Peyton si současnosti užíval a byl naprosto spokojený. Nic nezby-

lo z té nepokojné, stále se někam ženoucí mysli, která se kdysi trochu 

nejistě  vydala  dobývat  nová  pole  vědění.  Vědění  mu  teď  k  ničemu 

nebylo. 

Později si nedokázal vzpomenout vůbec na nic ze svého života na 

ostrově. Měl tam mnoho společníků, ale jejich jména i tváře se vytra-

tily. Láska, klid mysli, štěstí – to všechno na krátký okamžik měl. A 

přesto  si  nedokázal  vzpomenout  na  nic  víc  než  na  posledních  pár 

okamžiků svého života v ráji. 

Bylo zvláštní, že skončil tak, jak začal. Zase byl na břehu laguny, 

ale tentokrát byla noc a on nebyl sám. Měsíc, který jako by byl pořád 

v úplňku, visel nízko nad oceánem a jeho stříbrné paprsky dosahova-

ly daleko k okraji světa. Hvězdy, které nikdy neměnily svou polohu 

na  obloze,  zářily  na  nebi  jako  klenoty,  nádhernější  než  zapomenuté 

hvězdy na Zemi. 
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Ale Peyton myslel na jiné krásy a znovu se sklonil k postavě ležící 

na písku, který nebyl o nic zlatější než vlasy, nedbale na něm rozho-

zené. 

Pak se ráj kolem něj zachvěl a rozplynul. Vykřikl úzkostí, protože 

všechno, co miloval, se mu vymykalo z rukou. Jen rychlost toho pře-

nosu  mu  zachránila  zdravý  rozum.  Když  to  skončilo,  cítil  se  jako 

Adam, když se za ním navždy zavřely brány ráje. 

Ale zvuk, který ho přenesl zpátky, byl ten nejobyčejnější zvuk na 

světě. Možná, že jiný by ho v jeho skrýši ani nedostihl. Bylo to jen 

ječení jeho komunikátoru, který ležel na podlaze vedle jeho pohovky, 

tady v temné místnosti v městě Comarre. 

Rámus  utichl,  když  automaticky  stiskl  tlačítko  příjmu.  Nejspíš 

odpověděl něco, co toho neznámého volajícího uspokojilo – kdo je to 

Alan Henson? – protože za chvilku se spojení přerušilo. Peyton, stále 

ještě omámený, se posadil na pohovce, hlavu položenou v dlaních, a 

snažil se znovu zorientovat v životě. 

Nemohlo se mu to zdát; tím si byl jistý. Spíš to bylo, jako by žil 

druhý život a teď se vracel ke své staré existenci jako člověk, který 

se zotavuje z amnézie. I když ještě nemyslel úplně jasně, v mozku se 

mu  utvářelo  jedno  pevné  přesvědčení:  v  Comarre  už  nikdy  nesmí 

usnout. 

Vůle  a  charakter  Richarda  Peytona  III.  se  vracely  ze  svého  vy-

hnanství.  Nejistě  vstal  a  vyšel  z  pokoje.  Ocitl  se  znovu  v  té  dlouhé 

chodbě se stovkami stejných dveří. S novým pochopením se podíval 

na symbol na nich vyrytý. 

Skoro si nevšímal, kam to vlastně jde. Jeho mysl byla příliš sou-

středěna na svůj problém. Jak šel, mozek se mu čistil a náhle přišlo 

pochopení. Zatím to byla jen teorie, ale už brzo ji ověří. 

Lidská mysl je jemná, chráněná věc, která nemá žádný přímý kon-

takt se světem a všechny své znalosti a zkušenosti shromažďuje pro-

střednictvím tělesných smyslů. Bylo možné zaznamenávat myšlenky 

a  city  tak,  jak  se  kdysi  dávno  zaznamenávaly  zvuky  na  kilometry 

drátů. 

Když budou takové myšlenky promítnuty do jiného mozku, jehož 

tělo  bude  v  bezvědomí  a  všechny  smysly  otupeny,  bude  si  mozek 

myslet,  že  prožívá  realitu.  Neexistuje  způsob,  jakým  by  mohl  celý 
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ten klam prohlédnout, asi tak, jako člověk nedokáže rozlišit dokonale 

nahranou symfonii od živého přednesu. 

To všechno se už vědělo celá staletí, ale stavitelé Comarre tu zna-

lost využili jako nikdo jiný na světě. Někde uvnitř města musejí být 

stroje,  které  zaznamenaly  každý  vjem  a  zkušenost,  které  může  znát 

lidská mysl. Z těchto surovin je možné stvořit jakoukoli možnou bu-

doucnost. 

Teď  Peyton  také  konečně  pochopil  rozsah  geniality,  která  vybu-

dovala Comarre. Stroje analyzovaly jeho nejhlouběji ukryté myšlen-

ky a postavily mu svět založený na jeho podvědomých touhách. Pak, 

když  nastala  příležitost,  převzaly  vládu  nad  jeho  mozkem  a  vložily 

do něj to všechno, co zažil. 

Nebylo  divu,  že  v  tom  už  napůl  zapomenutém  ráji  měl  všechno, 

po čem kdy toužil. A nebylo divu, že v průběhu věků tolik lidí hleda-

lo mír, jaký může přinést jedině Comarre! 

 5. Inženýr 

Peyton  už  se  docela  vzpamatoval,  když  ho  zvuk  koleček  přiměl 

ohlédnout se. Malý robot, který byl jeho průvodcem, se vracel. Velké 

stroje, které ho ovládaly, chtěly nepochybně vědět, co se s jeho chrá-

něncem stalo. Peyton čekal a v hlavě se mu pomalu formovala myš-

lenka. 

A-Pět začal znova se svou úvodní řečí. Zdálo se to nepatřičné, ta-

kový  jednoduchý  stroj  na  místě,  kde  automatika  dosáhla  svých  nej-

krajnějších možností. Pak si Peyton uvědomil, že robot je možná tak 

nekomplikovaný schválně. Nemělo smysl používat složitý stroj, když 

jednoduchý mohl posloužit stejně dobře – nebo lépe. 

Peyton si té známé řeči už nevšímal. Věděl, že všichni roboti mu-

sejí  poslouchat  příkazy  lidí,  leda  by  jim  jiní  lidé  předem  nařídili 

opak. Dokonce i projektory města, pomyslel si ironicky, poslouchaly 

příkazy jeho vlastního podvědomí. 

„Odveď mě k myšlenkovým projektorům,“ přikázal. 

Jak očekával, robot se nepohnul. Odpověděl jen: „Nerozumím.“ 

Peytonova nálada se zlepšovala, protože se už zase cítil pánem si-

tuace. 
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„Pojď sem a nepohni se, dokud ti to nepřikážu.“ 

Selektory  a  relé  robota  zvažovaly  pokyn.  Nenašly  žádný  příkaz, 

který by mu protiřečil. Malý stroj pomalu popojel vpřed. Odsoudil se 

sám – už nemohl couvnout. Nemohl se pohnout, dokud mu to Peyton 

nenařídí  nebo  dokud  se  nestane  něco,  co  by  jeho  příkaz  převážilo. 

Robotí  hypnóza  byl  starý  trik,  obzvlášť  milovaný  zlomyslnými 

chlapci. 

Peyton  rychle  vyprázdnil  svou  brašnu  s  nástroji,  které  má  každý 

inženýr vždycky u sebe: univerzální šroubovák, rozkládací francouz-

ský klíč, automatickou vrtačku a nejdůležitější součást, atomový krá-

ječ,  který  se  mohl  prokousat  i  nejsilnějším  kovem  během  několika 

sekund.  Pak  se  s  obratností  vyplývající  z  dlouholeté  praxe  pustil  do 

práce na nic netušícím stroji. 

Robot byl naštěstí vyroben tak, aby ho bylo možno lehce opravit, 

a dal se tedy snadno otevřít. Na ovládacích prvcích nebylo nic neob-

vyklého a Peytonovi netrvalo dlouho objevit pohonný mechanismus. 

Teď, ať se stane cokoli, stroj nemohl utéci. Byl ochromený. 

Pak ho oslepil, jeden po druhém vyhledal jeho elektrické smysly a 

vyřadil je z činnosti. Za chvíli nebyl malý stroj nic víc než válec plný 

složitého šrotu. Peyton si připadal jako chlapec, který právě zlomysl-

ně napadl bezmocné pendlovky. Posadil se a čekal na to, co muselo 

přijít. 

Trochu neprozřetelně sabotoval robota tak daleko od úrovně stro-

jovny.  Robotu  –  transportérovi  trvalo  skoro  čtvrt  hodiny,  než  se  z 

těch  hlubin  propracoval  až  k  němu.  Peyton  uslyšel  v  dálce  dunění 

jeho kol a věděl, že jeho výpočty byly správné. Havarijní služba byla 

na cestě. 

Transportér  byl  jednoduchý  přenášecí  stroj  s  řadou  ramen,  která 

mohla uchopit a držet poškozeného robota. Jak se zdálo, byl slepý, i 

když nebylo pochyb, že jeho speciální smysly pro tyto účely bohatě 

postačují. 

Peyton  počkal,  až  sebral  nešťastný  A-Pět.  Pak  na  něj  naskočil, 

přičemž se držel z dosahu mechanických údů. Vůbec by se mu nelí-

bilo, aby si ho transportér spletl s dalším robotem v nouzi. Naštěstí si 

ho velký stroj vůbec nevšímal. 
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Tak  Peyton  sestupoval  obrovskou  budovou  patro  za  patrem,  přes 

obytné části, přes místnost, ve které se ocitl úplně na začátku, a pak 

ještě  níž,  do  oblastí,  které  ještě  neviděl.  Jak  sestupoval,  charakter 

města kolem něj se měnil. 

Pryč bylo pohodlí  a marnotratnost vyšších pater  a místo něj byla 

kolem  „země  nikoho“  –  holé  chodby,  které  byly  prakticky  jen  vel-

kými  kolektory  plnými  kabelů.  Nakonec  skončily  i  ty.  Nosič  projel 

několika velkými posuvnými dveřmi – a byl u cíle. 

Rady  panelů  s  relé  a  selektorovými  mechanismy  se  zdály  neko-

nečné, ale i když byl Peyton v pokušení seskočit ze svého nic netuší-

cího hřebce, počkal si, až se v dohledu objevily hlavní ovládací pane-

ly. Pak slezl z transportéru a díval se za ním, jak mizí v dáli cestou 

do nějaké ještě vzdálenější části města. 

Napadlo ho, jak dlouho asi bude superautomatům trvat, než A-Pět 

opraví.  Provedl  svou  sabotáž  velmi  pečlivě  a  popravdě  řečeno  si 

myslel, že malý stroj půjde spíš do šrotu. Pak, s pocity vyhladovělé-

ho člověka, kterého najednou pozvali na banket, začal zkoumat divy 

města. 

V  příštích  pěti  hodinách  se  zastavil  jen  jednou,  aby  poslal  signál 

svým  přátelům.  Rád  by  jim  řekl  o  svém  úspěchu,  ale  byl  to  příliš 

velké riziko. Poté, co vykonal pravé divy v oboru sledování obvodů, 

zjistil  funkce  hlavních  jednotek  a  začal  zkoumat  některá  druhotná 

zařízení. 

Bylo to přesně tak, jak čekal. Myšlenkové analyzátory a projekto-

ry byly v patře hned nad tímhle centrálním zařízením a daly se odtud 

ovládat.  O  tom,  jak  pracují,  neměl  představu.  Mohlo  by  trvat  celé 

měsíce, než by rozluštil všechna jejich tajemství. Ale identifikoval je 

a myslel si, že by je patrně mohl vypnout, kdyby bylo potřeba. 

O  chvíli  později  objevil  myšlenkový  monitor.  Byl  to  malý  stroj, 

podobný  dávné  manuální  telefonní  ústředně,  ale  mnohem  složitější. 

Sedadlo operátora bylo podivné zařízení, izolované od země a zavr-

šené sítí drátů a krystalických tyčinek. Byl to tady první stroj, určený 

pro  přímé  lidské  použití.  Možná  ho  vytvořili  první  inženýři,  aby  s 

jeho pomocí uvedli město do provozu. 

Peyton by se neodvážil myšlenkového monitoru použít, kdyby na 

ovládací  desce  nebyly  podrobné  instrukce.  Po  chvilce  experimento-
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vání  zapnul  jeden  obvod  a  pomalu  přidával  energii,  ale  ukazatel  in-

tenzity přitom držel hluboko pod červenou ryskou označující nebez-

pečí. 

Bylo dobře, že to udělal, protože důsledky byly šokující. Stále si 

zachovával svou vlastní osobnost, ale do jeho vlastních myšlenek se 

vtiskly myšlenky a představy, které mu byly naprosto cizí. Díval se 

do jiného světa oknem mysli mimozemšťana. 

Bylo to, jako by jeho tělo bylo na dvou místech současně, i když 

pocity jeho druhé osobnosti byly mnohem méně životné než ty, které 

vnímal skutečný Richard Peyton III. Teď už chápal význam červené 

rysky. Kdyby myšlenkovou intenzitu příliš zesílil, určitě by se zbláz-

nil. 

Peyton vypnul přístroj, aby mohl nerušeně přemýšlet. Teď už vě-

děl,  co  robot  myslel,  když  říkal,  že  ostatní  obyvatelé  města  spí. 

V Comarre  byli  i  jiní  lidé,  kteří  leželi  v  transu  pod  myšlenkovými 

projektory. 

V duchu se vrátil k dlouhé chodbě a jejím stovkám kovových dve-

ří. Cestou dolů minul mnoho takových chodeb a bylo zřejmé, že větší 

část  města  není  nic  jiného  než  obrovská  plástev  komůrek,  v  nichž 

tisíce lidí sní svůj život. 

Vyzkoušel obvody na desce jeden po druhém. Většina z nich byla 

hluchá, ale asi padesát jich ještě fungovalo. A každý z nich obsaho-

val všechny myšlenky, touhy a city jedné lidské mysli. 

Peyton  teď  při  plném  vědomí  už  dobře  chápal,  jak  byl  oklamán, 

ale  to  vědomí  mu  přineslo  jen  málo  útěchy.  Viděl  nedostatky  těch 

umělých světů, všiml si, jak otupělé byly všechny kritické schopnosti 

mysli, zatímco do ní proudil nekonečný tok jednoduchých, ale živých 

citů. 

Ano, všechno to teď vypadalo velmi jednoduché. Ale neměnilo to 

nic na faktu, že se ten umělý svět zdál svému majiteli naprosto reálný 

– tak reálný, že v mysli stále cítil bolest nad tím, že ho musel opustit. 

Skoro hodinu zkoumal Peyton světy padesáti spících myslí.  Byla 

to  fascinující,  i  když  odpudivá  výprava.  Za  tu  hodinu  se  o  lidském 

mozku a jeho skrytých touhách dozvěděl víc, než o čem se mu kdy 

snilo. Když skončil, seděl velmi dlouho u ovládacího panelu a roze-
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bíral své nově získané znalosti. Zmoudřel o mnoho let a jeho mládí 

se náhle zdálo velmi vzdálené. 

Poprvé  se  přímo  dozvěděl,  že  perverzní  a  zlé  touhy,  které  občas 

zčeřily hladinu jeho vlastní mysli, sdílejí všechny lidské bytosti. Sta-

vitelé Comarre nedbali na zlo a dobro – a stroje byly jejich věrnými 

služebníky. 

Bylo  uspokojující  vědět,  že  jeho  teorie  byly  správné.  Peyton  teď 

pochopil, jak těsně unikl. Kdyby v těchto zdech znova usnul, nemu-

sel by se už probudit. Náhoda ho jednou zachránila, ale podruhé se to 

už nestane. 

Myšlenkové  projektory  bylo  potřeba  vyřadit  z  činnosti,  a  to  tak 

důkladně,  aby  je  roboti  nedokázali  opravit.  I  když  jistě  zvládnou 

normální poruchy, nedokážou si poradit se sabotáží takového rozsa-

hu, jakou plánoval Peyton. Až skončí, nebude už Comarre hrozbou. 

Už  nikdy  znova  nepolapí  jeho  mysl  ani  mysl  žádného  budoucího 

návštěvníka, který sem snad přijde. 

Nejdřív bude muset objevit spáče a oživit je. To může být dlouhý 

úkol, ale strojovna byla  naštěstí vybavena standardním monovizním 

hledacím  zařízením.  Dokonce  jím  mohl  vysílat  i  svůj  hlas,  kdyby 

bylo třeba, ale ne svůj obraz. Ten typ stroje vešel v použití až potom, 

co bylo Comarre postaveno. 

Chvilku mu trvalo, než zvládl ovládání, a paprsek zpočátku zma-

teně  bloudil  po  celém  městě.  Peyton  zjistil,  že  se  dívá  na  spoustu 

překvapujících  míst,  a  jednou  dokonce  zahlédl  i  les  –  i  když  byl 

vzhůru  nohama.  Byl  zvědavý,  jestli  je  Leo  ještě  někde  kolem,  a  s 

určitými potížemi našel vchod. 

Ano,  tamhle  je,  přesně  tak,  jak  ho  včera  opustil.  A  pár  metrů  od 

něj ležel věrný Leo, hlavu obrácenou k městu a na tváři zjevně zne-

pokojený  výraz.  Peytona  to  hluboce  dojalo.  Byl  by  rád  věděl,  jestli 

by dokázal lva nějak dostat do Comarre. Morální podpora by se mu 

hodila, protože po událostech dnešní noci měl dojem, že by potřebo-

val společníka. 

Metodicky  prozkoumal  stěnu  města  a  ulevilo  se  mu,  když  v  pří-

zemí objevil několik skrytých vchodů. Přemýšlel celou dobu, jak se 

dostane  ven.  I  kdyby  dokázal  spustit  přenašeč  hmoty  naopak,  ta 
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představa  se  mu  nelíbila.  Dával  rozhodně  přednost  staromódnímu 

fyzickému pohybu prostorem. 

Vchody  byly  všechny  zapečetěné  a  on  chvíli  nevěděl,  co  dělat. 

Pak  začal  hledat  robota.  Po  chvíli  objevil  jedno z  dvojčat  nebožtíka 

A-Pět,  jak  se  valí  chodbou  za  nějakým  záhadným  úkolem.  K  jeho 

úlevě uposlechl rozkazu beze slova a otevřel dveře. 

Peyton znova nasměroval paprsek ven a ohnisko zastavil asi metr 

od Lea. Pak tiše zavolal: 

„Leo!“ 

Lev polekaně vzhlédl. 

„Ahoj, Leo – to jsem já – Peyton!“ 

Lev  zvolna  obešel  kruh.  Vypadal  zmateně.  Pak  se  vzdal  a  bez-

mocně se posadil. 

Dalo  dost  přemlouvání,  aby  Peyton  přilákal  Lea  k  vchodu.  Lev 

poznal jeho hlas a byl ochoten za ním jít, ale byl hrozně zmatený  a 

trochu nervózní. U vchodu chvíli zaváhal, protože se mu nelíbilo ani 

Comarre, ani tiše čekající robot. 

Peyton  velmi  trpělivě  vysvětlil  Leovi,  že  má  následovat  robota. 

Opakoval své pokyny různými způsoby tak dlouho, až si byl jistý, že 

lev rozumí. Pak promluvil přímo ke stroji a přikázal mu, aby lva od-

vedl do velína. Ještě chvíli se díval, aby si byl jistý, že Leo za robo-

tem jde. Pak s posledními povzbudivými slovy podivný pár opustil. 

Trochu  ho  zklamalo,  že  se  nemůže  podívat  do  žádné  z  těch  za-

mčených  místností  za  symbolem  máku.  Buď  byly  proti  paprsku 

chráněné,  nebo  byl  monovizor  sestrojen  tak,  aby  do  těchto  prostor 

nemohl nahlédnout. 

Peytona to neodradilo. Spáči se prostě vzbudí tvrdým způsobem, 

stejně jako on. Protože se podíval do jejich soukromých světů, necítil 

k  nim  soucit  a  jen  smysl  pro  povinnost  ho  nabádal,  aby  je  vzbudil. 

Nezaslouží si žádné ohledy. 

Najednou ho zasáhla strašlivá představa. Co asi projektory vyslaly 

do  jeho  mysli  jako  odpověď  na  jeho  skryté  touhy,  co  asi  všechno 

bylo v té zapomenuté idyle, ze které se tak nerad vracel? Byly jeho 

skryté  myšlenky  stejně  pochybné  jako  myšlenky  těch  ostatních  spá-

čů? 

— 222 — 

Byla to nepříjemná představa a on ji odsunul stranou. Usedl znovu 

u  centrálního  panelu.  Nejdřív  rozpojí  obvody,  pak  zničí  projektory 

tak, aby se už nikdy nedaly použít. Kouzlo, kterým Comarre zasáhlo 

tolik myslí, bude navěky zlomeno. 

Peyton se naklonil vpřed, aby zatáhl za složité vypínače obvodů, 

ale svůj pohyb nedokončil. Jemně, ale velmi pevně ho zezadu ucho-

pila  čtyři  kovová  ramena.  Kopal  a  rval  se,  ale  přesto  byl  vyzdvižen 

do vzduchu a odnesen od ovládacích prvků do středu místnosti. Pak 

byl znova postaven na zem a čtyři kovová ramena ho pustila. 

Peyton, spíš rozzlobený než vystrašený, se prudce obrátil ke své-

mu  uchvatiteli.  Ze  vzdálenosti  několika  metrů  ho  tiše  sledoval  nej-

složitější robot, jakého kdy viděl. Tělo měl přes dva metry vysoké a 

spočíval asi na deseti velkých balonových pneumatikách. 

Z různých částí jeho kovového šasi trčela na všechny strany cha-

padla,  ramena,  táhla  a  další,  méně  snadno  popsatelná  zařízení.  Na 

dvou  místech  byly  skupiny  končetin  zaměstnány  rozebíráním  nebo 

opravováním  různých  částí  zařízení,  které  Peyton  poznal  a  trochu 

provinile sebou trhl. 

Peyton  pomalu  odhadoval  svého  protivníka.  Byl  to  zjevně  robot 

nejvyššího řádu. Ale použil proti němu fyzického násilí – a to člově-

ku žádný robot nemůže udělat, i když může odmítnout uposlechnout 

jeho příkazů. Něco takového může robot provést, jen pokud ho přímo 

ovládá jiná lidská mysl. To znamená, že někde tady ve městě je lid-

ský život, vědomý a nepřátelský život. 

„Kdo jsi?“ vykřikl Peyton nakonec, a neoslovoval robota, ale to-

ho, kdo jej ovládal. 

Stroj  odpověděl  bez  rozeznatelné  časové  prodlevy,  precizním  a 

automatickým  hlasem,  který  se  nezdál  být  jen  zesílenou  řečí  lidské 

bytosti. 

„Jsem inženýr.“ 

„Tak pojď ven, ať tě vidím.“ 

„Vidíte mě.“ 

Ten nelidský tón hlasu i sama slova způsobila, že Peytonův hněv 

v okamžiku vyprchal a nahradil ho nevěřícný úžas. 

Tenhle stroj neovládala žádná lidská bytost. Byl stejně automatic-

ký jako ostatní roboti v městě – ale na rozdíl od nich, a na rozdíl od 
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všech ostatních robotů, které svět kdy znal, měl vlastní vůli a vědo-

mí. 

 6. Noční můra 

Jak  Peyton  rozšířenýma  očima  zíral  na  stroj,  cítil,  jak  se  mu  ježí 

vlasy,  ne  strachem,  ale  čirou  intenzitou  vzrušení.  Jeho  výprava  se 

setkala s úspěchem – sen více než tisíce let stál tady, před jeho oči-

ma. 

Před dávnými věky získaly stroje omezenou inteligenci.  Teď ko-

nečně  dosáhly  samostatného  vědomí.  To  bylo  to  tajemství,  které  by 

byl Thordarsen daroval světu – to tajemství, které chtěla Rada utajit, 

protože se bála jeho následků. 

Nevzrušený hlas znova promluvil. 

„Jsem rád, že jste si uvědomil pravdu. Tím se všechno zjednodu-

ší.“ 

„Ty mi čteš myšlenky?“ zalapal Peyton po dechu. 

„Samozřejmě. To se dělalo od chvíle, co jste vešel.“ 

„Ano, to jsem pochopil,“ řekl Peyton zachmuřeně. „A co se mnou 

hodláš udělat teď?“ 

„Musím vám zabránit poškodit Comarre.“ 

To je docela rozumné, pomyslel si Peyton. 

„A kdybych teď odešel? Vyhovovalo by ti to?“ 

„Ano. To by bylo dobré.“ 

Peyton se musel zasmát. Inženýr byl pořád jen robot, i přes svou 

téměř  lidskost.  Nebyl  schopen  lsti  a  to  Peytonovi  možná  poskytne 

výhodu. Nějakým trikem ho musí přimět, aby mu odhalil svá tajem-

ství. Ale robot mu znova četl myšlenky. 

„To nedovolím. Už tak jste se dozvěděl příliš mnoho. Musíte ode-

jít okamžitě. Použiji síly, pokud to bude nutné.“ 

Peyton se rozhodl hrát o čas. Když nic jiného, může aspoň zjistit, 

jaké hranice má inteligence tohohle úžasného robota. 

„Než odejdu, řekni mi jednu věc. Proč ti říkají inženýr?“ 

Robot odpověděl okamžitě. 
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„Když  se  objeví  vážná  porucha,  kterou  nemohou  opravit  roboti, 

poradím  si  s  ní.  Mohu  přebudovat  Comarre,  pokud  to  bude  nutné. 

Normálně, když všechno správně funguje, jsem nečinný.“ 

Peytona  napadlo,  jak  je  představa  „nečinnosti“  lidské  mysli  cizí. 

Proti své vůli ho pobavilo, jak inženýr důsledně rozlišuje sebe a „ro-

boty“. Položil otázku, která se sama nabízela. 

„A když se něco stane s tebou?“ 

„Jsme tu dva. Ten druhý je teď nečinný. Každý z nás může opra-

vit toho druhého. To bylo potřeba jednou, před třemi sty lety.“ 

Ten systém neměl chybu. Comarre bylo chráněno před jakoukoli 

nehodou na milion let. Stavitelé města ustanovili tyto věčné poruční-

ky,  aby  nad  nimi  bděli,  zatímco  oni  sami  se  vydali  hledat  své  sny. 

Nebylo divu, že i když tvůrci Comarre jsou dávno mrtví, město stále 

plní svůj zvláštní účel. 

Jaká tragédie, pomyslel si Peyton, že všechna ta genialita byla tak 

vyplýtvána!  Tajemství  inženýra  by  mohla  způsobit  revoluci  v  tech-

nologii robotů, mohla by vytvořit nový svět. Když teď byly vytvoře-

ny první stroje s vlastním vědomím, kde jsou jaké hranice? 

„Nejsou,“ ozval se robot náhle. „Thordarsen mi řekl, že roboti bu-

dou jednou inteligentnější než lidé.“ 

Bylo  zvláštní  slyšet  stroj  vyslovit  jméno  svého  tvůrce.  Tak  tohle 

tedy  byl  Thordarsenův  sen!  Jeho  nesmírnost  si  ještě  ani  sám  plně 

neuvědomil.  I  když  na  něj  byl  zpola  připraven,  nedokázal  jen  tak 

lehce  přijmout  z  něj  plynoucí  závěry.  Koneckonců  mezi  robotem  a 

lidskou myslí leží obrovská propast. 

„Ne větší než mezi člověkem a zvířaty, z nichž povstal, to jednou 

řekl  Thordarsen.  Vy,  člověk,  nejste  víc  než  velmi  složitý  robot.  Já 

jsem jednodušší, ale výkonnější. To je všechno.“ 

Peyton zvažoval to prohlášení. Jestli člověk opravdu není víc než 

složitý robot – stroj vytvořený z živých buněk místo z drátů a elek-

tronek – budou jednoho  dne vytvořeni ještě složitější roboti. Až ten 

den  přijde,  skončí  nadvláda  člověka.  Stroje  snad  budou  stále  jeho 

služebníky, ale budou inteligentnější než jejich pán. 

Ve  velké  místnosti  obložené  řadami  analyzátorů  a  relé  bylo  na-

prosté  ticho.  Inženýr  upřeně  sledoval  Peytona  a  jeho  ramena  a  cha-

padla přitom stále pilně opravovala. 
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Peyton začínal být zoufalý. Bylo typické, že odpor ho jen utvrdil v 

jeho  odhodlání.  Nějak  musí  zjistit,  jak  je  inženýr  postaven.  Jinak 

vyplýtvá svůj život tím, že se bude snažit vyrovnat se Thordarsenovu 

géniu. 

Bylo to zbytečné. Robot byl stále o krok napřed. 

„Nemůžete dělat plány proti mně. Jestli se pokusíte uniknout tam-

těmi dveřmi, hodím vám tuhle pohonnou jednotku na nohy. Pravdě-

podobná odchylka na tuto vzdálenost je méně než půl centimetru.“ 

Před  analyzátory  myšlenek  člověk  neskryje  nic.  Plán  se  v Peyto-

nově mysli ještě ani pořádně nevytvořil, ale inženýr už ho znal. 

Peytona  i  inženýra  stejně  překvapilo  vyrušení.  Náhlé  zablesknutí 

tmavého zlata, a půl tuny kostí a svalů, letících rychlostí šedesát ki-

lometrů za hodinu, vrazilo přímo doprostřed robota. 

Chvilku  divoce  mával  chapadly.  Pak,  se  zvukem  připomínajícím 

dopadající kladivo osudu, se inženýr složil na podlahu. Leo si zamyš-

leně olízl tlapy a přikrčil se k padlému stroji. 

Tomu blýskavému zvířeti, které ohrožovalo jeho pána, moc nero-

zuměl.  Mělo  nejtužší  kůži,  s  jakou  se  setkal  od  toho  nepříjemného 

nedorozumění s nosorožcem, a to už bylo dávno. 

„Hodný!“ vykřikl Peyton radostně. „Drž ho tam!“ 

Inženýr  si  zlomil  některé  větší  končetiny  a  chapadla  byla  příliš 

slabá, aby mohla způsobit nějakou škodu. Peyton znova ocenil svou 

brašnu  s  nástroji.  Když  skončil,  byl  inženýr  neschopen  pohybu,  i 

když se Peyton nedotkl žádného nervového obvodu. To by mu kdo-

víproč připadalo příliš jako vražda. 

„Už  můžeš  vstát,  Leo,“  řekl,  když  skončil.  Lev  neochotně  posle-

chl. 

„Mrzí mě, že jsem to musel udělat,“ řekl Peyton pokrytecky, „ale 

doufám, že chápeš mé důvody. Můžeš ještě mluvit?“ 

„Ano,“ odpověděl inženýr. „Co máte v úmyslu udělat teď?“ 

Peyton  se  usmál.  Před  pěti  minutami  stejnou  otázku  položil  on 

sám. Uvažoval, jak dlouho asi bude trvat, než se na scéně objeví in-

ženýrovo dvojče. Kdyby došlo na měření sil, Leo by si jistě poradil, 

ale  ten  druhý  robot  by  byl  varován  a  mohl  by  jim  to  pořádně  zne-

příjemnit. Například by mohl zhasnout. 
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Zářivky zhasly a nastala tma. Leo zoufale, poděšeně zařval. Pey-

ton rozladěně vytáhl baterku a rozsvítil ji. 

„V podstatě v tom není žádný rozdíl,“ řekl. „Můžeš je klidně zase 

rozsvítit.“ 

Inženýr neřekl nic. Ale zářivky se znovu rozsvítily. 

Jak proboha může člověk bojovat s nepřítelem, který mu čte myš-

lenky a může sledovat, jak se připravuje na obranu? napadlo Peyto-

na. Nesmím myslet na nic, co by mohl použít proti mně, třeba – za-

razil se právě včas. Na okamžik vytlačil všechny myšlenky tím, že se 

snažil z hlavy integrovat Armstrongovu funkci omega. Pak svou my-

sl znova ovládl. 

„Podívej,“ řekl nakonec. „Udělám s tebou kšeft.“ 

„Co je to? To slovo neznám.“ 

„To  je  jedno,“  odpověděl  Peyton  spěšně.  „Navrhuju  tohle.  Nech 

mě vzbudit ty lidi, co jsou tady zavření, dej mi své základní obvody a 

já  odejdu  a  ničeho  se  nedotknu.  Tak  splníš  rozkazy  svých  tvůrců  a 

žádná škoda nenastane.“ 

Člověk by se mohl dohadovat, ale robot ne. Jeho mozku trvalo asi 

tisícinu sekundy, než analyzoval situaci, i když se ho to osobně týka-

lo. 

„Dobře.  Vidím  z  vaší  mysli,  že  hodláte  dohodu  dodržet.  Ale  co 

znamená slovo 'vydírání'?“ 

Peyton se začervenal. 

„To nic,“ řekl rychle. „To je jen takový běžný lidský výraz. Před-

pokládám, že tvůj – hm – kolega tady brzo bude?“ 

„Už  chvíli  čeká  venku,“  odpověděl  robot.  „Dáš  pozor  na  svého 

psa?“ 

Peyton  se  zasmál.  Aby  se  robot  vyznal  v  zoologii,  to  by  od  něj 

chtěl moc. 

„Tak lva,“ opravil se robot, jak mu četl myšlenky. 

Peyton řekl  Leovi pár slov, a aby se ještě ujistil, zapletl prsty do 

lví hřívy. Než mohl vyslovit pozvání nahlas, druhý robot tiše vjel do 

místnosti.  Leo  zavrčel  a  pokusil  se  mu  vytrhnout,  ale  Peyton  ho 

uchlácholil. 
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Inženýr  II  byl  ve  všech  ohledech  duplikátem  svého  kolegy.  Už 

když  se  k  němu  blížil,  vnořil  se  do  jeho  mysli  tím  zneklidňujícím 

způsobem, na který si Peyton pořád nemohl zvyknout. 

„Vidím, že chcete jít ke snícím,“ řekl. „Následujte mě.“ 

Peyton  už  měl  dost  toho,  aby  ho  někdo  pořád  komandoval.  Proč 

roboti nikdy neřeknou „prosím?“ 

„Následujte mě, prosím,“ opakoval stroj s minimálním přízvukem. 

Peyton ho následoval. 

Znova se ocitl v té chodbě se stovkami dveří označenými mákem 

–  nebo  v  podobné  chodbě.  Robot  ho  vedl  k  dveřím,  které  se  ničím 

nelišily od ostatních, a zastavil se před nimi. 

Kovová  deska  se  tiše  odsunula  a  Peyton,  nikoli  bez  výčitek, 

vstoupil do tmavé místnosti. 

Na  pohovce  ležel  velmi  starý  muž.  Zprvu  se  zdálo,  že  je  mrtvý. 

Jeho dech se rozhodně zpomalil až na hranici možností. Peyton se na 

něj chvíli díval. Pak promluvil na robota. 

„Vzbuď ho.“ 

Někde v hlubinách města ustal proud impulsů procházejících myš-

lenkovým  projektorem.  Vesmír,  který  nikdy  neexistoval,  se  zhroutil 

v troskách. 

Z  pohovky  se  na  Peytona  upřely  dvě  palčivé  oči,  v  nichž  hořelo 

světlo šílenství. Dívaly se skrz něj a za něj, z tenkých rtů se vyřinul 

proud zkomolených slov, které Peyton skoro nedokázal rozlišit. Starý 

muž znova a znova volal jména, která zjevně patřila těm místům ne-

bo  tvářím  ze  snového  světa,  od  nichž  byl  odtržen.  Bylo  to  zároveň 

hrozné a patetické. 

„Nechte toho!“ vykřikl Peyton. „Jste zpátky ve skutečném světě.“ 

Zdálo  se,  jako  by  ho  palčivé  oči  poprvé  spatřily.  Starý  muž  se  s 

největším vypětím zvedl. 

„Kdo jste?“ řekl chvějícím se hlasem. Ale než Peyton mohl odpo-

vědět, pokračoval zlomeným hlasem. „To musí být zlý sen – jdi pryč, 

jdi pryč. Chci se probudit!“ 

Peyton překonal svůj odpor a položil ruku na vyschlé rameno. 

„Nebojte se – jste vzhůru. Nepamatujete se?“ 

Zdálo se, že ten druhý ho neslyší. 
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„Ano,  musí  to  být  zlý  sen  –  musí!  Ale  proč  se  nemůžu  vzbudit? 

Nyran, Cressidore, kde jste? Nemůžu vás najít!“ 

Peyton to vydržel tak dlouho, jak dokázal, ale nic, co udělal, ne-

přitáhlo už starcovu pozornost. S těžkým srdcem se obrátil k roboto-

vi. 

„Pošli ho zpátky.“ 

 7. Třetí renesance 

Nepříčetné blábolení utichlo. Křehké tělo padlo zpátky na pohov-

ku a vrásčitá tvář se znovu stala nehybnou maskou. 

„Všichni jsou takhle šílení?“ zeptal se Peyton nakonec. 

„Ale on není šílený.“ 

„Jak to myslíš? Samozřejmě že je!“ 

„Je už v transu mnoho let. Představte si, že byste odjel do vzdále-

né země, úplně změnil svůj způsob života a zapomněl na všechno, co 

jste  kdy  věděl  o  svém  předchozím  životě.  Nakonec  byste  si  na  něj 

nevzpomínal víc než na své rané dětství. 

Kdybyste pak nějakým zázrakem byl vržen zpátky v čase, choval 

byste se přesně stejně. Nezapomínejte, že jeho snový život je pro něj 

naprosto reálný a už ho žije mnoho let.“ 

To  byla  pravda.  Ale  jak  se  může  inženýr  tak  vcítit  do  člověka? 

Peyton se k němu ohromeně obrátil, ale jako obvykle nemusel svou 

myšlenku vyslovit. 

„Thordarsen  mi  to  jednou  řekl,  když  jsme  ještě  stavěli  Comarre. 

Už tenkrát byli někteří snící v transu dvacet let.“ 

„Jednou?“ 

„Vy byste tomu řekl před pěti sty lety.“ 

Ta  slova  vyvolala  v  Peytonově  mysli  zvláštní  obraz.  Uměl  si 

představit osamělého  génia, který tu pracuje mezi roboty, možná už 

vůbec bez lidského společníka. Všichni ostatní už se tou dobou vyda-

li hledat své sny. 

Ale Thordarsen mohl zůstat, protože ho se světem dosud spojova-

la touha tvořit, dokud nedokončil svou práci. Dva inženýři, jeho nej-

větší úspěch a možná nejúžasnější výkon elektroniky, který kdy svět 

zaznamenal, byli jeho posledním mistrovským dílem. 
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Peytona se zmocnil strašlivý smutek nad tím, jaké to bylo plýtvání 

a  jaká  to  byla  škoda.  Víc  než  kdy  jindy  byl  rozhodnut,  že  přestože 

zahořklý génius zahodil svůj život, nesmí jeho práce zmizet, ale musí 

být odevzdána světu. 

„Budou všichni snící vypadat takhle?“ zeptal se robota. 

„Všichni kromě těch nejnovějších. Ti si možná ještě budou pama-

tovat svůj první život.“ 

„Odveď mě k některému z nich.“ 

Místnost, do které vešli teď, byla stejná jako ta předchozí, ale tělo 

ležící na pohovce patřilo muži ne staršímu než čtyřicet let. 

„Jak dlouho tu je?“ zeptal se Peyton. 

„Přišel teprve před pár týdny – první návštěvník za mnoho let, než 

jste přišel vy.“ 

„Vzbuď ho, prosím.“ 

Oči se pomalu otevřely.  Nebylo v nich šílenství, jen údiv a smu-

tek.  Pak  se  objevila  jiskra  pochopení  a  muž  se  posadil.  Jeho  první 

slova byla docela rozumná. 

„Proč jste mě přivolal zpátky? Kdo jste?“ 

„Zrovna jsem unikl z myšlenkového projektoru,“ vysvětlil Peyton. 

„Chci osvobodit všechny, kteří mohou být zachráněni.“ 

Ten druhý se trpce zasmál. 

„Zachráněni!  Od  čeho?  Trvalo  mi  čtyřicet  let,  než  jsem  unikl  ze 

světa, a vy mě teď chcete přitáhnout zpátky! Jděte pryč a nechte mě 

na pokoji!“ 

Peyton se tak snadno nevzdal. 

„Myslíte  si,  že  ten  váš  fiktivní  svět  je  lepší  než  skutečnost?  Ani 

trochu z něj nechcete uniknout?“ 

Ten druhý se znovu zasmál bez stopy humoru. 

„Comarre je pro mě skutečnost. Svět mi nikdy nic nedal, tak proč 

bych se k němu měl chtít vracet? Našel jsem tu klid a nic víc nepo-

třebuju.“ 

Peyton  se  náhle  otočil  na  podpatku  a  vyšel.  Za  sebou  slyšel,  jak 

snící se spokojeným povzdechem dopadl zpět na pohovku. Pochopil, 

že byl poražen. A pochopil také, proč si přál probudit ty ostatní. 

Nebylo to z žádného pocitu povinnosti, ale z vlastních sobeckých 

důvodů. Přál si přesvědčit sám sebe, že Comarre je zlé a špatné. Teď 
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věděl, že to není pravda. Dokonce i v Utopii se vždycky najdou lidé, 

kterým svět nedá nic než smutek a deziluzi. 

Jak půjde čas, bude jich méně a méně. V temných dobách před ti-

sícem let měla většina lidstva nějaké potíže. Ať je budoucnost světa 

jakkoli  skvělá,  stále  budou  existovat  tragédie  –  a  proč  by  mělo  být 

Comarre zatracováno za to, že takovým lidem poskytuje jedinou na-

ději na mír? 

Nebude  už  zkoušet žádné  experimenty.  Jeho  vlastní  pevná  víra  a 

sebedůvěra byly značně otřeseny. A snící z Comarre mu za jeho úsilí 

nepoděkují. 

Obrátil se znovu k inženýrovi. Touha opustit město se za posled-

ních pár minut značně zintenzivnila, ale nejdůležitější práci měl ještě 

před sebou. Jako obvykle ho robot předběhl. 

„Mám to, co chcete,“ řekl. „Následujte mě, prosím.“ 

Nevedl ho zpátky do strojovny a do bludiště ovládacích přístrojů, 

jak Peyton napůl očekával. Skončili výš, než Peyton kdy předtím byl, 

v malé kruhové místnosti, o které si myslel, že může být na samém 

vrcholu města. Nebyla tu okna, ledaže by se ty  zvláštní desky zasa-

zené ve zdi daly nějakým trikem zprůhlednit. 

Byla  to  pracovna  a  Peyton  se  kolem  sebe  rozhlédl  s  posvátnou 

úctou, protože si uvědomil, kdo tady před mnoha staletími pracoval. 

Stěny byly pokryty starými učebnicemi, kterých se nikdo nedotkl pět 

set  let.  Vypadalo  to,  jako  by  odtud  Thordarsen  odešel  jen  před  pár 

hodinami.  Na  kreslicím  prkně  u  zdi  byl  dokonce  připíchnutý  napůl 

hotový obvod. 

„Skoro  to  vypadá,  jako  by  ho  někdo  přerušil,“  řekl  Peyton  sám 

pro sebe. 

„Přerušil,“ odpověděl robot. 

„Jak  to  myslíš?  On  se  nepřidal  k  těm  ostatním,  když  vás  dokon-

čil?“ 

Bylo těžké uvěřit, že v odpovědi není nejmenší stopa citu, ale slo-

va byla vyslovena stejným nevzrušeným tónem jako všechno ostatní, 

co robot kdy řekl. 

„Když  Thordarsen  dokončil  nás,  nebyl  pořád  spokojený.  Nebyl 

jako ti ostatní. Často nám říkal, že našel štěstí v budování Comarre. 

Znova  a  znova  říkal,  že  se  přidá  k  těm  ostatním,  ale  vždycky  našel 
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ještě  nějaké  poslední  vylepšení,  které  chtěl  provést.  Tak  to  šlo  tak 

dlouho, až jsme ho jednoho dne našli ležet na podlaze téhle místnos-

ti. Zastavil se. Ve vaší  mysli vidím slovo 'smrt', ale pod tím si neu-

mím nic představit.“ 

Peyton  mlčel.  Zdálo  se  mu,  že  konec  velkého  vědce  nebyl  nedů-

stojný. Hořkost, která zatemnila jeho život, se přece jen nakonec roz-

plynula. Poznal radost z tvorby. Ze všech umělců, kteří přišli do Co-

marre, byl on ten největší. A jeho práce teď nebude ztracena. 

Robot tiše doplul k ocelovému stolu a jedno z jeho chapadel zmi-

zelo v zásuvce. Když se znova vynořilo, drželo silný svazek, sevřený 

kovovými  deskami.  Beze  slova  podal  knihu  Peytonovi,  který  ji  ote-

vřel  chvějícíma  se  rukama.  Obsahovala  mnoho  tisíc  stran  tenkého, 

velmi pevného materiálu. 

Na prvním listu bylo velkým, pevným rukopisem napsáno: 



Rolf Thordarsen 

Poznámky o subelektronice 

Započato: Den 2, měsíc 13, 2598 



Pod tím bylo napsáno ještě něco, co bylo jen těžko čitelné a zřej-

mě bylo napsáno v horečném spěchu. Jak Peyton četl, rozbřesklo se 

mu konečně s prudkostí rovníkového svítání. 

Tomu, kdo čte tyto řádky: 

Já,  Rolf  Thordarsen,  protože  jsem  se  ve  své  době  nesetkal  s  po-

chopením, posílám tento vzkaz do budoucnosti. Pokud Comarre ještě 

existuje, viděl jsi mé dílo a musel jsi uniknout nástrahám, které jsem 

připravil pro menší mozky. Jsi proto způsobilý předložit tyto znalosti 

světu. Odevzdej je vědcům a řekni jim, ať s nimi naloží rozumně. 

Prolomil jsem přehradu mezi člověkem a strojem. Teď musejí bu-

doucnost sdílet spolu. 



Peyton četl vzkaz několikrát a jeho srdce se plnilo láskou k dávno 

mrtvému  předkovi.  Byl  to  dokonalý  plán.  Tímto  způsobem,  a  asi 

žádným jiným, mohl Thordarsen bezpečně odevzdat své poselství do 

budoucna, protože věděl, že se dostane jen do správných rukou. Pey-

ton uvažoval, jestli se Thordarsen s tímto plánem už přidal k Deka-
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dentům, nebo zda se ten nápad vyvinul až později. Nikdy se to nedo-

zví. 

Podíval se znova na inženýra a myslel na svět, který přijde, až bu-

dou  všichni  roboti  mít  vědomí.  A  díval  se  ještě  dál,  do  mlhavé  bu-

doucnosti. 

Robot nemusí mít žádná lidská omezení, žádnou z politováníhod-

ných lidských slabostí. Nikdy mu vášeň nezastře logické uvažování, 

nikdy  ho  nesvede  z  cesty  vlastní  zájem  a  ctižádost.  Bude  doplňovat 

člověka. 

Peyton  si  vzpomněl  na  Thordarsenova  slova:  „Teď  musejí  bu-

doucnost sdílet spolu.“ 

Peyton přestal snít. Tohle všechno, pokud to vůbec kdy bude, při-

jde až za několik staletí. Obrátil se k inženýrovi. 

„Jsem připraven odejít. Ale jednoho dne se vrátím.“ 

Robot od něj pomalu couvl. 

„Stůjte úplně klidně,“ přikázal. 

Peyton  se  na  inženýra  podíval  zmateně.  Pak  rychle  pohlédl  na 

strop. Byla tam zase ta záhadná boule, pod kterou se ocitl, když po-

prvé vstoupil do města – už to bylo tak dávno. 

„Hej!“ vykřikl. „Já nechci…“ 

Bylo pozdě. Za ním byla tmavá stěna, tmavší než sama noc. Před 

ním  ležela  mýtina  s  lesem  na  pokraji.  Byl  večer  a  slunce  se  skoro 

dotýkalo stromů. 

Za ním se ozvalo náhlé kňučení: z lesa se nevěřícnýma očima dí-

val velmi vystrašený lev. Leovi se tenhle přesun nelíbil. 

„Už  to  máme  za  sebou,  kamaráde,“  řekl  Peyton  chlácholivě. 

„Nemůžeš  se  na  ně  zlobit,  že  se  nás  snaží  zbavit  tak  rychle,  jak  to 

jde. Koneckonců, trošku jsme jim to tam pochroumali, my dva. Tak 

pojď – nechci strávit noc v lese.“ 



Na druhém konci světa se rozcházela skupinka vědců tak trpělivě, 

jak  dokázala,  a  ještě  ani  netušila  skutečný  dosah  svého  triumfu.  V 

Centrálním mrakodrapu Richard Peyton II. právě zjistil, že jeho syn 

nestrávil poslední dva dny u svého bratrance v Jižní Americe a sesta-

voval si řeč na uvítanou pro své zázračné dítě. 
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Vysoko nad zemí Světová rada sestavovala plány, které měly být 

brzo smeteny příchodem Třetí renesance. Ale příčina všech těch po-

tíží o tom nic nevěděla a aspoň pro tu chvíli jí to taky bylo srdečně 

jedno. 



Peyton pomalu sestupoval z těch mramorových schodů, od záhad-

ných dveří, jejichž tajemství mu bylo stále ještě skryto. Leo šel kou-

sek za ním, ohlížel se a čas od času tiše zakňučel. 

Společně vykročili zpátky po kovové cestě alejí zakrslých stromů. 

Peyton  byl  rád,  že  slunce  ještě  nezapadlo.  V  noci  bude  cesta  zářit 

vnitřní  radioaktivitou,  a  pokroucené  stromy  budou  tvořit  ne  zrovna 

nejpříjemnější siluety. 

V zatáčce cesty se na chvilku zastavil a podíval se zpátky na za-

křivenou kovovou zeď s jediným černým otvorem, jehož vzhled byl 

tak klamný. Pocit triumfu jako by  se  rozplynul.  Věděl, že do konce 

života nezapomene na to, co viděl za těmi vysokými zdmi – svůdný 

příslib míru a naprosté spokojenosti. 

Hluboko  v  duši  cítil  obavu,  že  jakékoli  uspokojení,  jakýkoli 

úspěch, který mu může poskytnout vnější svět, se mu může stát mali-

cherný  vedle snadné rozkoše, kterou nabízí Comarre. Na chvilku se 

mu  jako  zlý  sen  objevila  před  očima  představa  sebe  samého  jako 

zlomeného starce, který se vrací po této cestě, aby hledal zapomnění. 

Pokrčil rameny a zahnal tu myšlenku. 

Jak  vyšel  na  volnou  pláň,  jeho  nálada  se  rychle  zlepšila.  Otevřel 

znovu tu drahocennou knihu a listoval stranami mikrotisku, fascino-

ván přísliby, které nabízela. Před věky touto cestou putovaly pomalé 

karavany  a  nesly  zlato  a  slonovinu  pro  moudrého  krále  Šalamouna. 

Ale  všechny  jejich  poklady  nebyly  ničím  proti  tomuhle  jedinému 

svazku,  a  všechna  Šalamounova  moudrost  si  nedokázala  představit 

novou civilizaci, jejímž zárodkem se tento svazek stane. 

Nakonec si Peyton začal zpívat, což dělal málokdy a vzácně špat-

ně.  Byla  to  velmi  stará  píseň,  tak  stará,  že  pocházela  z  doby  před 

atomovou  energií,  před  meziplanetárními  lety,  dokonce  i  před  pří-

chodem  létání.  Bylo  to  něco  o  nějakém  lazebníkovi  ze  Sevilly  –  i 

když sám nevěděl ani co je lazebník, ani kde byla Sevilla. 
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Leo to tiše snášel tak dlouho, jak se dalo. Pak se také přidal. Ne-

bylo to moc úspěšné dueto. 

Když padla noc, byl les i všechna jeho tajemství už za obzorem. S 

tváří obrácenou ke hvězdám a s Leem hlídajícím po boku spal Peyton 

dobře. 

Tentokrát se mu nic nezdálo. 
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O zlatých mořích 

 Nejsem  si  jistý,  jestli  by  se  tohle  mělo  klasifikovat  jako  povídka 

 nebo  jako  nevědecký  článek.  Využívám  této  pochybnosti,  abych  to 

 mohl použít jako závěrečnou položku této antologie. 

 Napsal jsem to jako reakci na hory literatury, kterou jsem přečetl 

 o Strategické obranné iniciativě (SDI, přezdívané k nelibosti George 

 Lucase „hvězdné války“) od té doby, co ji prezident Reagan ve svém 

 slavném  projevu  z  března  1983  ohlásil.  Čím  víc  jsem  studoval  toto 

 neuvěřitelně složité (a deprimující) téma, tím zmatenější jsem byl, až 

 jsem  se  nakonec  rozhodl,  že  existuje  jen  jediný  způsob,  jak  se  s  tím 

 vyrovnat. O zlatých mořích je výsledek. 

 Byla  to  také  odpověď  na  pozdější  projev  prezidenta  Reagana,  v 

 němž jsem byl, ke svému poněkud pokořujícímu pobavení, unesen ve 

 prospěch jeho oblíbeného projektu. Přiřkl mi totiž větu: „Každá nová 

 myšlenka  prochází  třemi  fázemi.  První:  Je  to  bláznivina  –  s  tím  ne-

 budu ztrácet čas. Druhá: Je to možné, ale nestojí to za to. Třetí: Já 

 jsem od začátku říkal, že je to dobrý nápad!* (Já vím, kdo preziden-

 tovi tu munici poskytl; čtete dál…) 

 Povídka  O zlatých mořích , kterou jsem původně nazval  Rozpočto-

vá  obranná  iniciativa:  stručná  historie ,  má  od  svého  napsání  úcty-

 hodný  publikační  rejstřík.  Původně  se  objevila  v  časopise,  který  má 

 dost výlučné čtenářstvo – ve Zpravodaji Obranné vědecké rady Pen-

 tagonu  ze  srpna  1986,  který  ve  své  místní  veřejné  knihovně  určitě 

 nenajdete. 

 Člověk zodpovědný za tuhle dezinformaci na vysoké úrovni je jistý 

 mladý  absolvent  MIT,  který  v  roce  1943  pracoval  s  Luisem  Alvare-

 zem v jeho týmu pozemní kontroly leteckého provozu (viz můj jediný 

 ne-SF román  Hladká cesta  /Glide Path/ – který by také byl SF, kdyby 



 * Obávám se, že to není originální: Viděl jsem už verze přičítané 

nejrůznějším  zdrojům.  Prezident  mohl  nejméně  se  stejným  efektem 

citovat Clarkův první zákon: „Když vážený, ale starý vědec řekne, že 

něco je možné, má skoro určitě pravdu. Když řekne, že je to nemož-

né, velmi pravděpodobně se mýlí.“ 
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 byl vydán o dvacet let dřív). Můj kolega z války Bert Fowler se pak 

 pustil do světa a jako dr. Charles A. Fowler se stal viceprezidentem 

 Mitre  Corporation  a  předsedou  Obranné  vědecké  rady.  I  přes  tuto 

 velkou zodpovědnost neztratil smysl pro humor. Když jsem mu tenhle 

 svůj hanopis poslal, rozhodl se, že trochu rozveselí nudné životy ho-

 chů  od  SDI,  které  dosud  zpestřovala  jen  tu  a  tam  nějaká  laserová 

 přestřelka  nebo  výbuchy  nezajímavé  megatonáže.  Rozhodně  to  fun-

 govalo. 

 Příští rok, v květnovém vydání 1987, předložil toto dílko poněkud 

 širšímu  publiku  časopis  OMNI,  a  vědecký  poradce  Bílého  domu  dr. 

 George (Jay) A. Keyworth II byl bombardován jeho výtisky od všech 

 přátel, kteří si z nějakého nepochopitelného důvodu mysleli, že by ho 

 mohl zajímat… 

 Nakonec  jsme  se  potkali  v  červenci  1988  v  Lékařském  centru 

 Johnse  Hopkinse  v  Baltimore,  kde  Jay  zařídil  moje  přijetí,  za  což 

 jsem  mu  hluboce  vděčný.  A  stejně  vděčný  jsem  dr.  Danielu 

 Drachmanovi, řediteli nervosvalové jednotky Lékařské fakulty, a jeho 

 schopným kolegům za to, ze mě potěšili zprávou, že moje potíže ne-

 způsobuje  ALS,  ale  značně  méně  hrozivá  diagnóza.  Stále  ještě  dou-

 fám, že se roku 2001 dočkám v poměrně dobré formě. 

 A budu ještě někdy psát opravdové povídky? Já prostě nevím; ne-

 zatoužil jsem po tom víc než deset let a považuji  Setkání s medúzou  

 za docela slušnou labutí píseň. V každém případě budu mít v příštích 

 letech  plné  ruce  práce  na  velmi  ctižádostivém  projektu   Rámanské 

trilogie  se svým spolupracovníkem na  Kolébce   Gentrym Leem, a na 

 jednom  vlastním  románu,  který  se  momentálně  jmenuje   Duch  z 

Grand Banks . 

 V každém případě si nemyslím, že se už kvalifikuji pro to troufalé 

 označení, které se nedávno objevilo v eseji oplakávající smutný stav 

 moderní science fiction: „ti slavní nemrtví – Clarke a Asimov.“ 

 Nemusím  snad  říkat,  že  jsem  to  s  radostí  poslal  svému  kolegovi 

 Transylvánci s poznámkou: „No, je to rozhodně lepší než naopak.“ 

 Jsem si jist, že bude souhlasit. 
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V  protikladu  k  názoru  mnoha  takzvaných  expertů  je  dnes  zcela 

jisté, že kontroverzní Rozpočtová obranná iniciativa (Budget Defen-

se  Iniciativě,  BDI)  prezidentky  Kennedyové  byla  zcela  její  vlastní 

myšlenka, a její slavný projev „Kříž dobra“ byl stejným překvapením 

pro  ministerstvo  financí  jako  pro  všechny  ostatní.  Prezidentčin  vě-

decký poradce, dr. George Keystone (pro přátele „Strážník“) o něm 

slyšel první. 

Paní Kennedyová, velká čtenářka historické fikce – ať už z minu-

losti  nebo  z  budoucnosti  –  narazila  náhodou  na  nějaký  obskurní  ro-

mán  asi  z  pátého  století,  ve  kterém  byla  zmínka  o  tom,  že  mořská 

voda  obsahuje  slušné  množství  zlata.  S  ženskou  intuicí  (z  té  ji  pak 

obviňovali  její  nepřátelé)  rozpoznala  prezidentka  okamžitě  řešení 

jednoho z nejtíživějších problémů své vlády. 

Byla  poslední  z  dlouhé  řady  hlav  států,  které  děsil  nemilosrdně 

rostoucí  rozpočtový  deficit,  a  dvě  z  nejnovějších  zpráv  její  obavy 

ještě znásobily. První bylo oznámení, že v roce 2010 se každý občan 

Spojených států narodí s milionem dolarů dluhu. To druhé byla širo-

ce publikovaná zpráva, že nejtvrdší měna ve svobodném světě je teď 

newyorský žeton na metro. 

„George,“  řekla  prezidentka,  „je  to  pravda,  že  v  mořské  vodě  je 

zlato? A jestli je, můžeme ho z ní dostat?“ 

Dr.  Keystone  přislíbil  odpověď  za  hodinu.  I  když  mu  kolegové 

nikdy  nedali  docela  zapomenout  na  to,  že  tématem  jeho  doktorské 

práce  byl  poněkud  bizarní  sexuální  život  menšího  patagonského  tri-

vita  (který,  jak  bylo  nesčetněkrát  řečeno,  by  mohl  zajímat  nanejvýš 

jiného  patagonského  trivita),  byl  teď  všeobecně  uznáván  ve  Wa-

shingtonu  i  v  akademii.  To  nebylo  málo  a  vděčil  za  to  především 

tomu,  že  byl  nejrychlejším  databázovým  sprinterem  na  celém  vý-

chodním pobřeží. Poté,  co se necelých dvacet minut prohrabával ve 

světových databankách, získal všechny informace, které prezidentka 

potřebovala. 

Byla překvapena – a trochu v rozpacích – když zjistila, že její ná-

pad  není  originální.  Už  v  roce  1925  se  velký  německý  vědec  Fritz 

Haber  pokoušel  platit  německé  válečné  reparace  získáváním  zlata  z 

mořské vody. Ten projekt neuspěl, ale dr. Keystone zdůraznil, že od 

Haberových časů se chemická technologie vylepšila o několik řádů. 
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Ano  –  když  můžou  Spojené  státy  letět  na  Měsíc,  můžou  jistě  také 

získávat zlato z moře… 

Prezidentčino  oznámení,  že  ustavila  Organizaci  pro  rozpočtovou 

obrannou iniciativu (BDIO) okamžitě vyvolalo obrovskou vlnu chvá-

ly a kritiky. 

Reakce na BDI by se daly rozdělit do tří hlavních kategorií, které 

rozdělily  vědecké  společenství  do  třech  tvrdě  soupeřících  skupin. 

První tvořili nadšenci, kteří byli přesvědčeni, že je to vynikající ná-

pad. Druhou skupinou byli skeptici, kteří argumentovali tím, že je to 

technicky  nemožné  –  nebo  aspoň  tak  obtížné,  že  se  to  nevyplatí.  A 

pak byli ti, kteří věřili, že je to skutečně možné – ale že by to nebyl 

dobrý nápad. 

Snad nejznámější z nadšenců byl dr. Havran ze slavného výzkum-

ného  ústavu  v  Nikdyvicích,  který  byl  hnací  silou  projektu 

EXCELSIOR.  I  když  detaily  byly  přísně  tajné,  vědělo  se,  že  jeho 

technologie spočívá ve vysušení velkých ploch oceánu pomocí vodí-

kových  bomb,  takže  by  se  všechny  minerály  (včetně  zlata)  staly 

snadno přístupnými pro další zpracování. 

Není třeba říkat, že mnozí přistupovali k projektu značně kriticky, 

ale dr. Havran ho za svou kouřovou clonou tajemství dokázal obhájit. 

Těm, kteří si stěžovali: „A nebude to zlato radioaktivní?“ odpovídal 

vesele:  „A  co  má  být?  Bude  aspoň  těžší  ho  ukrást!  A  ostatně  bude 

stejně schované ve sklepeních bank, tak to bude jedno.“ 

Ale  jeho  snad  nejvýmluvnějším  argumentem  bylo,  že  jedním  z 

vedlejších  produktů  projektu  EXCELSIOR  bude  několik  megatun 

vařených ryb, jimiž bude možno nasytit hladovějící masy třetího svě-

ta. 

Překvapivě dalším z obránců BDI byl starosta New Yorku. Když 

slyšel, že odhadovaná celková váha zlata v oceánu je aspoň pět  mili-

 ard  tun, prohlásil kontroverzní Fidel Bloch: „Konečně bude mít naše 

velké  město  ulice  dlážděné  zlatem!“  Jeho  četní  kritici  navrhovali, 

aby začal s chodníky, protože by se nešťastní Newyorčané aspoň už 

neztráceli v neopravených výkopech. 

Nejvýmluvnější  kritika  přišla  ze  Svazu  znepokojených  ekonomů, 

kteří poukazovali na to, že BDI může mít řadu katastrofálních vedlej-

ších  účinků.  Pokud  nebude  příliv  velkého  množství  zlata  pečlivě 
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kontrolován, může mít nevypočitatelné následky na světový měnový 

systém.  Cosi  podobného  panice  už  ostatně  zachvátilo  mezinárodní 

obchod  s  klenoty,  když  prodej  snubních  prstenů  klesl  na  nulu  oka-

mžitě po prezidentčině projevu. 

Nejhlasitější  protesty  ovšem  přišly  z  Moskvy.  Na  obvinění,  že 

BDI  je  rafinované  kapitalistické  spiknutí,  ministr  financí  odsekl,  že 

SSSR  má  už  stejně  většinu  světového  zlata  ve  sklepeních  svých 

bank,  takže  jeho  námitky  jsou  čistě  pokrytecké.  Veřejnost  ještě  ani 

nestačila  rozluštit  logiku  této  odpovědi,  když  všeobecnému  zmatku 

napomohla  sama  prezidentka.  Poplašila  všechny  oznámením,  že  až 

bude technologie BDI vyvinuta, Spojené státy se o ni rády podělí se 

Sovětským svazem. Nikdo jí nevěřil. 

Tou dobou už snad neexistovala žádná profesní organizace, která 

by se nějak nezapojila do sporů o BDI, ať už pro ni nebo proti ní. (V 

některých  případech  obojí.)  Světoví  právníci  upozorňovali  na  pro-

blém,  který  prezidentka  přehlédla:  kdo  je  vlastně  majitelem  oceán-

ského zlata? Každá země by si pravděpodobně mohla dělat nárok na 

obsah mořské vody v třísetkilometrovém pásmu ekonomické zóny – 

ale  protože  mořské  proudy  to  obrovské  množství  vody  neustále  mí-

chají a čeří, nezůstane zlato na jednom místě. 

Jediná těžební stanice na  kterémkoli  místě oceánu ho nakonec mů-

že  získat  všechno  –  bez  ohledu  na  nároky  jednotlivých  zemí!  Co  s 

tím  Spojené  státy  chtějí  dělat?  Z  Bílého  domu  se  ozývaly  jen  slabé 

rozpačité zvuky. 

Jediná osoba, která se touto kritikou – ani žádnou jinou – nedala 

uvést do rozpaků, byl schopný a všudypřítomný ředitel BDIO. Gene-

rál  Isaacson  si  svou  hroznou  a  zcela  zaslouženou  pověst  vydobyl 

jako  pentagonský  likvidátor  potíží;  jeho  snad  nejslavnějším  úspě-

chem bylo, když rozbil ten neblahý, mafií ovládaný spolek, který se 

pokoušel  uchvátit  jedno  z  nejlukrativnějších  reklamních  médií  ve 

Spojených státech – nesčetné miliardy rolí armádního toaletního pa-

píru. 

Právě  generál  to  byl,  kdo  oslovil  média  a  uspořádal  předvádění 

ještě  nedokončené  technologie  BDI.  Zlaté  –  no  dobře,  pozlacené  – 

spony  do  kravat,  které  daroval  přítomným  žurnalistům  a  televizním 

reportérům,  byly  geniální  tah  a  dočkaly  se  širokého  uznání.  Až  te-
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prve  když  zástupci  médií  publikovali  obsáhlé  nadšené  články,  uvě-

domili  si, že  šikovný  generál  neřekl  ani  slovo  o  tom,  že  by  to  zlato 

skutečně pocházelo z moře. 

Ale tou dobou už bylo pozdě něco měnit. 

V současné době – čtyři roky po prezidentčině řeči a dva roky po 

jejím znovuzvolení – je stále ještě nemožné předpovídat budoucnost 

BDI. Generál Isaacson se vypravil na moře na obrovské plošině, kte-

rá vypadá, jak to charakterizoval časopis  Newsweek, jako by se leta-

dlová loď pokoušela milovat s ropnou rafinérií. Dr. Keystone, který 

prohlásil, že svou práci už dobře a poctivě vykonal, rezignoval a vy-

dal se hledat  většího  patagonského trivita. A co je nejhrozivější, ame-

rické  průzkumné  družice  odhalily,  že  Sovětský  svaz  buduje  na  stra-

tegických místech kolem celého pobřeží obrovská potrubí. 
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