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Ústup ze Země

Před mnoha miliony lety, kdy lidstvo bylo snem vzdálené budoucnosti, se snesla třetí loď, která kdy v dějinách dosáhla Země, skrze věčně plynoucí oblaka tam, kde je dnes Afrika. Tvorové, které sem dopravila přes nepředstavitelné propasti vesmíru, vyhlédli ven na svět, jenž měl být vhodným domovem jejich znaveného rodu. Země však již byla osídlena velkým, přesto však vymírajícím národem, a protože obě rasy byly v pravém slova smyslu civilizované, nerozpoutaly válku, ale přistoupily ke vzájemné dohodě. Ti, kdo pak vládli na Zemi, kdysi vládli všude uvnitř oběžné dráhy Pluta. Mysleli vždy na budoucnost, a dokonce v době svého zániku připravovali Zemi pro rasu, která měla přijít po nich.

A tak čtyřicet milionů let poté, co se poslední příslušník staré rasy odebral k věčnému odpočinku, začalo lidstvo stavět svá města na místech, kde kdysi architekti dokonalejší rasy budovali své věže tyčící se vstříc oblakům. V dlouhých staletích před zrodem lidstva nezůstali cizinci v nečinnosti, ale pokryli polovinu planety svými městy plnými fantastických, slepých otroků. A ačkoliv člověk znal tato města, neboť byla často zdrojem jeho značných potíží, neměl ani tušení, že všude kolem něj se v tropických oblastech civilizace starší než ta jeho pilně chystá na den, kdy se opět odváží přes oceány vesmíru, aby znovu získala své ztracené dědictví.

„Pánové,“ řekl vážně prezident Rady. „Musím s politováním konstatovat, že v našich plánech kolonizace Třetí planety došlo k vážnému zdržení. Jak všichni víte, pracovali jsme na této planetě po mnoho let skrytí jejím obyvatelům a připravovali jsme se na den, kdy nad ní převezmeme úplnou kontrolu. Nepředvídali jsme žádný odpor, neboť lidé ze Třetí jsou na velmi primitivní úrovni vývoje a nemají žádné zbraně, kterými by nás mohli ohrozit. V důsledku mimořádného počtu politických skupin nebo ‚národností‘, do nichž jsou rozděleni, mezi sebou navíc vedou neustálé spory. Tento nedostatek jednotnosti nade vši pochybnost významně prospěje našim plánům.

Abychom získali co možná nejúplnější informace o této planetě a jejích obyvatelích, nasadili jsme na ni několik stovek vyšetřovatelů, po skupince v každém důležitém městě. Naši lidé si vedli velmi dobře a díky jejich pravidelným zprávám jsme nyní detailně obeznámeni s tímto podivným světem. Ještě před několika setami bych řekl, že o něm víme všechno, co je důležité, avšak nyní musím konstatovat, že jsme se velice mýlili.

Naším vrchním vyšetřovatelem v zemi známé jako Anglie, kterou jsme zde již zmiňovali při mnoha příležitostech, byl velice nadaný student Cervac Theton, vnuk velikého Voraka. Dělal úžasné pokroky u Angličanů, kteří se zdají být obzvláště bezelstným národem, a byl záhy přijat do jejich nejvyšší společnosti. Dokonce strávil nějaký čas v jednom z jejich (takzvaných) velkých sídel vzdělání, ale brzy je znechucen opustil. Ačkoliv to nemělo nic společného s jeho skutečným úkolem, studoval tento energický mladý muž také mnoho podivných a zajímavých tvorů, kteří se volně potulují rozlehlými oblastmi planety. Někteří z nich jsou člověku skutečně nebezpeční, ale většinu z nich si podrobil, a některé druhy dokonce zcela vyhladil. Bylo to při studiu těchto zvířat, když Cervac učinil objev, který může, jak se obávám, změnit celý plán naší akce. Ale nechme Cervaka, aby nám to řekl sám.“

Prezident stiskl vypínač a nad shromážděním největších mozků Marsu zazněl ze skrytých reproduktorů hlas Cervaka Thetona.

„– dostat se k tomu, co je nejdůležitější částí tohoto sdělení. Čistě v zájmu vědeckého poznání jsem po určitou dobu studoval množství divokých tvorů této planety. Zvířata na Třetí se dělí na čtyři hlavní skupiny – savce, ryby, plazy a hmyz – a řadu menších skupin. Zástupci prvních tří tříd se vyskytovali i na naší planetě, i když dnes tady už samozřejmě žádní nejsou, ale pokud je mi známo, nikdy v historii neexistoval na naší planetě hmyz. Následkem toho přitahoval od začátku mou pozornost a vypracoval jsem pečlivou studii jeho struktury a zvyků.

Vám, kdo jste zástupce hmyzu nikdy neviděli, bude velmi zatěžko představit si, jak vypadají. Jsou jich miliony různých druhů a všechny je roztřídit by trvalo léta, ale většinou se jedná o drobné tvory s mnoha končetinami připojenými k silně opancéřovanému tělu. Jsou obvykle velice malí, něco kolem půl zemu na délku, a často mívají křídla. Většina z nich klade vajíčka a prochází řadou proměn, než se z nich stanou dokonalí jedinci. S touto zprávou posílám též množství fotografií a filmů, které vám poskytnou lepší představu o jejich nesmírné rozmanitosti než jakákoli další slova. Většinu svých informací o nich jsem získal z literatury nashromážděné tisícem trpělivých studentů, kteří zasvětili své životy pozorování hmyzu a jeho činností. Obyvatelé Třetí se velmi zajímali o tvory, kteří s nimi sdílejí jejich svět, a toto je, jak se domnívám, dalším důkazem, že jsou inteligentnější, než by nám mnozí z našich vědců uvěřili.“

V tu chvíli se mnozí posluchači pousmáli, neboť rod Thetonů býval vždy známý svými radikálními a neortodoxními názory.

„Ve svých studiích jsem narazil na množství pozoruhodných stvoření, která žijí v tropických oblastech planety. Nazývají se ‚termiti‘ či ‚bílí mravenci‘ a žijí ve velkých, úžasně organizovaných společenstvech.

Mají dokonce svá města – obrovské mohyly z neobyčejně tvrdých materiálů, plné dutin a chodeb. Jsou schopni geniálních stavitelských výkonů, neboť jsou schopni provrtat se skrz kovy i sklo, a pokud by chtěli, mohli by zničit většinu lidských výtvorů. Termiti jedí celulózu, tedy dřevo, a protože lidé používají tento materiál ve velké míře, vedou s ničiteli svého majetku odvěký boj. Naštěstí pro člověka mají termiti ještě horší nepřátele na život a na smrt, a sice mravence, což jsou tvorové podobného druhu. Tyto dva rody spolu válčí po geologické věky a výsledek je stále nerozhodný.

Ačkoli jsou termiti slepí, nesnášejí světlo, a proto když se vydají ven ze svých měst, zdržují se vždy pod povrchem tak, že si budují tunely a vybetonované chodbičky, kdykoli potřebují překonat otevřenou krajinu. Jsou skvělými inženýry a architekty a žádná běžná překážka je neodradí od jejich záměru, avšak jejich nejpozoruhodnější úspěch je biologického charakteru. Z týchž vajíček může totiž vzniknout půl tuctu různých specializovaných jedinců. Tak mohou vychovat bojovníky s velikými kusadly, vojáky, kteří dokážou stříkat jed na svoje protivníky, dělníky, kteří slouží díky svému mimořádně rozpínavému žaludku jako zásobárny potravy, a řadu dalších fantastických mutací. Jejich úplný výčet, nakolik je známý přírodovědcům ze Třetí, najdete v knihách, které posílám.

Čím víc jsem četl o jejich výkonech, tím víc mne uchvacovala dokonalost jejich společenského systému. Jistě jako mnoho dřívějších studentů i mne napadlo, že termitiště lze přirovnat k ohromnému stroji, jehož součástky nejsou z kovu, ale z protoplazmy a jehož ozubenými koly jsou jednotliví termiti, z nichž každý vykonává svou určenou činnost. Teprve později jsem si uvědomil, jak blízko pravdě bylo toto přirovnání.

Nikde v termitišti neexistuje plýtvání či nekázeň a ze všeho dýchá tajemství. Jak jsem o této záležitosti uvažoval, zdálo se mi, že z čistě vědeckého hlediska si termiti zasluhují naši pozornost více než sami lidé. Koneckonců, ač tímto tvrzením mnohé rozhořčím, člověk se zase tolik od nás neliší, kdežto hmyz je pro nás ve všech ohledech cizí. Termiti pracují, žijí a umírají pro dobro státu. Jednotlivec je pro ně ničím. U nás i u lidí existuje stát pouze pro jedince. Kdo může říci, co je správnější?

Tyto problémy natolik upoutaly mou pozornost, že jsem se nakonec rozhodl prostudovat ty tajemné tvorečky sám s použitím nástrojů, o nichž se přírodovědcům ze Třetí nikdy ani nesnilo. Vybral jsem si malý neobydlený ostrov v opuštěné části Pacifiku, největšího oceánu Třetí, kde se hustě kupily podivné mohyly termitů, a postavil jsem na něm malou kovovou budovu, která mi měla sloužit jako laboratoř. Jelikož ve mně destruktivní schopnosti těchto tvorů zanechaly hluboký dojem, vykopal jsem kolem budovy a přistávací plochy široký kruhový příkop a nechal do něj natéct moře. Domníval jsem se, že deset zetů vody zabrání termitům způsobit mi jakékoliv škody. Jak pošetilý mi ten příkop připadá nyní!

Jelikož jsem nemohl příliš často opouštět Anglii, přípravy trvaly několik týdnů. V mé malé vesmírné jachtě trvala cesta z Londýna na Termití ostrov méně než půl sektoru, takže jsem tím ztratil velmi málo času. Laboratoř byla vybavena vším, o čem jsem si myslel, že bude užitečné, a také mnoha věcmi, pro něž jsem okamžité využití neviděl, ale třeba by se mohly hodit. Nejdůležitějším přístrojem byl vysoce výkonný teleskener pracující v oblasti gamma záření, který mi měl – jak jsem doufal – odhalit všechna tajemství skrytá běžnému zkoumání za zdmi termitiště. Asi stejně užitečný byl velice citlivý psychometr stejného druhu, jaké používáme při průzkumu planet, na kterých by se mohly vyskytovat nové druhy mentalit neodhalitelných běžným způsobem. Toto zařízení mohlo fungovat na jakékoli myšlenkové frekvenci a při největším zesílení dokázalo lokalizovat člověka na několik set kilometrů daleko. Byl jsem si jist, že pokud jsou termiti obdařeni sebenepatrnějším zábleskem byť zcela cizorodé inteligence, budu schopen odhalit jejich mentální procesy. Zpočátku jsem dělal relativně malé pokroky. Skenerem jsem prozkoumal všechna nejbližší termitiště a bylo skutečně fascinující sledovat dělníky v chodbách jejich domovů, jak nosili potravu a stavební materiál stále výš a výš zužujícími se chodbami. V královských jeslích jsem pozoroval odporně zduřelou královnu kladoucí nekonečný proud vajíček, jedno každých několik sekund, dnem i nocí, rok za rokem. Ačkoliv byla centrem všech aktivit v kolonii, když jsem na ni zaměřil svůj psychometr, ručičky se ani nepohnuly. Nejmenší buňka mého těla by si vedla lépe! Monstrózní královna byla pouze bezduchým mechanizmem – ačkoliv tvořená protoplazmou, přece je pouhý stroj – a dělníci se o ni starali se stejnou péčí, jakou bychom věnovali některému z našich užitečných robotů.

Z mnoha důvodů jsem nepředpokládal, že by královna byla vládnoucí mocí v kolonii, ale když jsem začal termitiště zkoumat pomocí psychometru a teleskeneru, nepodařilo se mi nikde nalézt žádného tvora, jakéhosi ‚supertermita‘, který by řídil činnost ostatních a dohlížel na ně. Vědce ze Třetí by to nijak nepřekvapilo, protože se domnívají, že termiti jsou ovládáni pouze instinktem. Moje přístroje by dokázaly objevit nervové stimuly, z nichž se skládá automatická reflexní činnost, a přesto jsem nic nezjistil. Nastavil jsem zesílení na maximum, nasadil si jedny z těch primitivních, leč velmi užitečných sluchátek a poslouchal hodinu za hodinou. Někdy se ozvalo ono charakteristické slabé praskání, které se nám nikdy nepodařilo vysvětlit, a vesměs jediným zvukem bylo tlumené šplouchání, jako když se vlny lámou o vzdálený břeh, způsobené masami intelektů na planetě, které zachytil můj aparát.

Začal jsem se pomalu vzdávat, když tu se přihodila jedna z těch náhod, které se vědcům tak často stávají. Právě jsem demontoval přístroj po dalším neplodném zkoumání, když jsem nechtě vrazil do rámové antény tak, že se nasměrovala k zemi. K mému překvapení začaly ručičky divoce kmitat. Natočením antény obvyklým způsobem jsem zjistil, že onen vzrušující zdroj se nachází téměř přesně pode mnou, ačkoli jsem nedokázal odhadnout, v jaké hloubce. Ve sluchátkách se ozýval nepřetržitý bzučivý zvuk, přerušovaný náhlým praskáním. Znělo to úplně jako nějaké elektrické zařízení v činnosti a o frekvenci sto tisíc mega megacyklů se dosud nikdo nedomníval, že by na ní mohl operovat něčí mozek. Ke svému silnému a zajisté ne nepochopitelnému rozčarování jsem pak byl nucen vrátit se okamžitě do Londýna, a tak jsem v tu chvíli nemohl udělat víc.

Čtrnáct dní před tím, než jsem se mohl vrátit na Termití ostrov, jsem musel kvůli poruše elektrického zařízení udělat generální opravu své malé kosmické jachty. Má loď byla v dřívějších dobách své pohnuté historie vybavena antiradiačními štíty; byly to velice kvalitní štíty, snad až příliš kvalitní pro loď operující v mezích zákona. Měl jsem všechny důvody věřit, že jistě vícekrát vzdorovala křižníkům Sněmu. Nijak mne netěšilo prověřovat všechny ty složité automatické reléové okruhy, ale nakonec jsem vše zdárně dokončil a vydal se k Pacifickému oceánu takovou rychlostí, že má čelní rázová vlna musela tvořit jednu nepřetržitou explozi. Naneštěstí jsem musel brzy zpomalit, neboť jsem zjistil, že směrový paprsek, který jsem na ostrově nainstaloval, už nefunguje. Předpokládal jsem, že za to může spálená pojistka, a musel jsem provádět měření a řídit loď obvyklým způsobem. Tato nehoda byla nepříjemná, nijak mě však neznepokojila, a proto jsem se pomalu snesl na Termití ostrov, aniž bych tušil nějaké nebezpečí.

Přistál jsem uvnitř svého malého příkopu a zamířil jsem ke dveřím laboratoře. Jakmile jsem vyslovil heslo, kovové posuvné hermetické dveře se otevřely a z místnosti se vyvalil strašlivý puch. Byl jsem tou látkou téměř omráčen a nějaký čas mi trvalo, než jsem se dostatečně zotavil, abych dokázal pochopit, co se stalo. Když se mi znovu vrátily smysly, rozpoznal jsem zápach kyanovodíku – plynu, který je okamžitě smrtelný pro lidské bytosti, na nás má však účinek teprve po dlouhodobém působení.

Nejdříve jsem si myslel, že v laboratoři došlo k nehodě, ale brzy jsem si uvědomil, že tu nebylo dost chemikálií k vyrobení takového množství plynu, jaké se vyvalilo ven. A co by vůbec mohlo způsobit takovouto nehodu?

Když jsem vešel do laboratoře, utrpěl jsem druhý šok. Jediný pohled stačil k zjištění, že je dokonale v troskách. Celý nezůstal ani jediný přístroj. Příčina havárie byla brzy zjevná – můj malý atomový agregát, sloužící k výrobě elektrické energie, explodoval. Ale proč? Atomové agregáty obvykle nevybuchují jen tak; to by bylo hodně zlé, kdyby to dělaly. Pečlivě jsem prozkoumal celou místnost a záhy jsem objevil mnoho malých dírek v podlaze – takových, jaké dělají termiti, když cestují z místa na místo. Jakkoli bylo mé podezření neuvěřitelné, začalo se poznenáhlu potvrzovat. Nebylo zase natolik nemožné, že by tito tvorové dokázali zaplavit můj domek jedovatým plynem, ale představa, že rozumějí atomovým agregátům – to už bylo příliš! Abych si celou věc vyjasnil, pustil jsem se do pátrání po zlomcích generátoru a ke svému zděšení jsem shledal, že jeho synchronizační cívky byly zkratovány. Na jednom z rozptýlených pozůstatků osmiové anuloidní cívky stále ulpívala sevřená kusadla termita, který byl obětován, aby zničil můj agregát.

Dlouho jsem seděl v lodi a v duchu jsem probíral tyto zarážející skutečnosti. Bylo zřejmé, že škody způsobila inteligence, kterou jsem na okamžik lokalizoval při své minulé návštěvě. Jestliže to byl vládce termitů, a nikdo jiný to dost dobře být nemohl, jak získal znalosti o jaderných agregátech a také o jediném způsobu, jak je lze zničit? Z nějakého důvodu, nejspíš proto, že jsem se dostal na kloub jeho tajemství, se rozhodl odstranit mne i mé dílo. Jeho první pokus selhal, ale mohl by to zkusit znovu a s lepším výsledkem, ačkoli jsem si nedokázal představit, jak by mi dokázal ublížit uvnitř silných zdí mé lodi.

Přestože můj psychometr i teleskener v laboratoři byly zničeny, rozhodl jsem se nenechat se tak snadno porazit a začal jsem pátrat pomocí lodního teleskeneru, který sice nebyl určen pro tento druh činnosti, ale zastal jej velmi dobře. Jelikož jsem postrádal tolik potřebný psychometr, chvíli mi trvalo, než jsem našel, co jsem hledal. Pomocí provizorního zařízení jsem musel prozkoumat obrovské úseky terénu, zaměřovat jednu vrstvu horniny za druhou a prohlížet každý podezřelý kámen, který se objevil v mém zorném poli. Když jsem byl v hloubce téměř šedesáti metrů, všiml jsem si temné hmoty mlhavě se rýsující v dálce a připomínající veliký balvan, uložený v hlíně. Jakmile jsem se však přiblížil, s pocitem radostného vzrušení jsem zjistil, že se nejedná o balvan, ale o dokonalou kovovou kouli, velkou asi šest metrů v průměru. Mé hledání bylo u konce. Obraz mírně zeslábl, když paprsek procházel kovem, a pak se na mé obrazovce objevilo doupě supertermita.

Předpokládal jsem, že najdu nějaké fantastické stvoření, nejspíše velký obnažený mozek se zakrnělými údy, ale na první pohled bylo patrné, že v kouli není žádná živá bytost. Prostor uvnitř kovu byl od stěny ke stěně přeplněn labyrintem přístrojů, většinou velmi drobných a nepředstavitelně složitých, z nichž každý velice rychle cvakal a bzučel. Ve srovnání s tímto zázrakem elektrotechniky by naše skvělé televizní přenašeče vypadaly jako výtvory divochů či dětí. Viděl jsem pracovat myriády maličkých relátek, přeblikávající směrovací hradla a podivně tvarované vačky rotující ve spleti přístroje zcela nepodobného čemukoli, co jsme kdy sestrojili. Tvůrcům tohoto zařízení musel můj atomový generátor připadat jako dětská hračka.

Asi dvě sekundy jsem v úžasu zíral na tu ohromující podívanou, když tu náhle obrazovku překryl rušivý závoj interferencí a obraz se rozsypal v tančící vír beztvarých barev.

Tohle bylo něco, co jsme nebyli nikdy schopni vyrobit – štít, kterým náš teleskener nedokáže proniknout. Moc tohoto podivného stvoření byla daleko větší, než jsem si kdy představoval, a ve světle posledního odhalení jsem se již necítil bezpečně ani ve své lodi.

Náhle jsem si přál, aby mě od Termitího ostrova dělilo tolik kilometrů, kolik je jen možné. Ten impulz byl natolik silný, že jsem se už o minutu později nalézal vysoko nad Pacifickým oceánem a stoupal jsem stratosférou po velké elipse, jež se stáčela dolů k Anglii. Můžete se mi smát nebo mě obvinit ze zbabělosti a říkat, že můj dědeček Vorac by něco takového nikdy neudělal, ale vyslechněte mne nejdříve do konce.

Byl jsem už sto kilometrů od ostrova, padesát kilometrů vysoko a letěl jsem rychlostí tři tisíce kilometrů v hodině, když mi náhle selhalo relé a hluboké předení motorů se změnilo v hrozivý vypjatý řev svědčící o jeho přetížení. Pohled na panel mi prozradil, co se stalo: ochranné štíty byly zapnuté a žhnuly pod účinkem silného indukčního paprsku. Paprsek však měl poměrně malou energii a mé štíty jej rozptýlily bez velkých obtíží – samozřejmě, kdybych byl blíž, dopadlo by to jinak. Nicméně tato příhoda mě na okamžik nepříjemně vyděsila; dokud jsem si nevzpomněl na starý trik elektrického válčení a nepustil jsem do paprsku energii celého pole svých geodezických generátorů. Zapnul jsem teleskener právě včas, abych viděl, jak žhavé kusy Termitího ostrova padají zpět do Pacifiku.

A tak jsem se vrátil do Anglie s jedním problémem vyřešeným a půltuctem dalších otazníků. Jak bylo možné, že termití mozek, za nějž jsem stroj považoval, nikdy neodhalil svou existenci lidem? Ti přece často bořili domovy jeho lidu, ale pokud je mi známo, on jim nikdy neoplatil stejnou mincí. Mne však napadl hned, jak jsem se objevil, ačkoli jsem mu nijak neubližoval. Snad nějakým nevysvětlitelným způsobem věděl, že nejsem člověk, ale protivník hodný jeho síly. Nebo snad – i když tohle nemyslím docela vážně – jde o nějaký druh strážce, chránícího Třetí před vetřelci, jako jsme my?

Je zde jistá nesrovnalost, kterou nedokážu pochopit. Na jedné straně ohromující inteligence disponující ne-li všemi, pak podstatnou většinou našich vědomostí, a na straně druhé slepý, relativně bezmocný hmyz vedoucí nekonečný boj svými maličkými zbraněmi proti nepřátelům, které by jejich vládce mohl okamžitě a bez námahy vyhubit. Tento pomatený systém musí mít nějaký smysl, který je však zcela mimo moje chápání. Jediné racionální vysvětlení, k němuž jsem dospěl, je, že termití mozek ponechává po většinu času svoje podřízené, aby se chovali svým vlastním mechanickým způsobem, a jen velmi zřídka, snad jednou za mnoho let, aktivně řídí jejich kroky. Dokud mu lidé vážně nepřekážejí, je ochoten nechat je dělat, co chtějí. Může dokonce o ně a o to, co dělají, projevit shovívavý zájem.

Naštěstí pro nás není supertermit nezranitelný. Dvakrát se už přepočítal při zacházení se mnou a podruhé ho to stálo existenci – nemohu říct život. Jsem si jist, že můžeme toho tvora přemoci, protože on či jemu podobní mají stále kontrolu nad zbývajícími miliardami termitů. Právě nyní jsem se vrátil z Afriky a tamní termiti jsou stále stejně organizováni jako vždy bývali. Při této exkurzi jsem neopustil loď, dokonce jsem ani nepřistál. Jsem přesvědčen, že jsem si získal nepřátelství celého druhu, a nehodlám riskovat. Dokud nebudu mít ozbrojený křižník a štáb odborných biologů, nechávám termity na pokoji. Ani pak se nebudu cítit zcela bezpečně, protože na Třetí může existovat ještě mocnější inteligence než ta, s níž jsem se setkal. Toto riziko musíme podstoupit, protože dokud se nám nepodaří tyto bytosti porazit, nebude planeta Třetí pro náš druh nikdy bezpečná.“

Prezident přerušil záznam a obrátil se k čekajícímu shromáždění.

„Slyšeli jste Thetonovu zprávu,“ řekl. „Uvědomil jsem si její závažnost a okamžitě jsem poslal ke Třetí těžký křižník. Jakmile dorazil, nastoupil Theton na palubu a odletěli k Pacifiku.

To bylo přede dvěma dny. Od té doby nemám žádné zprávy ani o Thetonovi ani o křižníku, ale toto vím:

Hodinu poté, co loď opustila Anglii, jsme zachytili neobvyklé záření z jeho ochranných štítů a o několik sekund později i další rušení – kosmické a ultrakosmické záření, indukce a strašlivé dlouhovlnné a nízkokvantové záření, jaké jsme v boji nikdy nepoužili. Trvalo to asi tři minuty a pak došlo k obrovské explozi energie, která trvala pouhý zlomek sekundy – a pak bylo ticho. Nemohl být způsoben ničím menším než explozí celé atomové elektrárny a musel otřást Třetí až na samé jádro.

Svolal jsem tuto schůzi, abych vám předložil fakta týkající se celé záležitosti a požádal vás, abyste hlasovali. Máme se zříci svých plánů se Třetí, nebo poslat na tuto planetu jednu z našich nejsilnějších bitevních superlodí? Jedna loď zmůže v této věci tolik jako celý oddíl flotily a bylo by to bezpečnější v případě, že… nedokážu si ani představit sílu, která by dokázala porazit takovou loď, jakou je náš ‚Zuranther‘. Prosím, vyjádřete svůj názor obvyklým způsobem. Kdybychom Třetí nekolonizovali, znamenalo by to veliké zdržení, ale není to jediná planeta v systému. I když je nejhezčí.“

Ozvalo se tlumené cvakání a tiché bzučení motorů, když členové rady mačkali barevná tlačítka a na obrazovce se objevila slova: pro 967; proti 233.

„No dobře, Zuranther okamžitě odletí na Třetí. Tentokrát budeme jeho pohyb sledovat naším teleskenerem, a kdyby se cokoliv nezdařilo, získáme alespoň nějakou představu o tom, jaké zbraně nepřítel používá.“

O několik hodin později se ponořila ohromná masa vlajkové lodi marťanské flotily s ohlušujícím hřmotem do vnější vrstvy zemské atmosféry a zamířila ke vzdáleným vodám Pacifiku. Letěla v oku tornáda, protože kapitán nechtěl riskovat a svými žhnoucími štíty uvedl do pohybu vzdušné proudy ve stratosféře.

Ale na maličkém ostrůvku daleko za východním horizontem se termiti připravovali na útok, o němž věděli, že musí přijít, a myriádou slepých, usilovně se lopotících tvorečků byly vztyčeny podivně křehké mechanismy. Obrovská marťanská válečná loď byla tři sta kilometrů daleko, když její kapitán lokalizoval ostrov na svém teleskeneru. Jeho prst se již téměř dotýkal tlačítka, které mělo spustit mohutné generátory paprsků, ale jakkoli byl rychlý, prakticky současně spínající relé termitího mozku byla přece jen daleko pohotovější. Konečný výsledek by to ovšem stejně neovlivnilo.

Ohromný sférický ochranný štít ještě ani nezačal žhnout a nepřítel zasáhl cíl. Jejich tenký rapír čirého tepla měl výkon pouhé jediné koňské síly, zatímco za štíty válečné lodi jich byly miliardy. Avšak slabý žhnoucí paprsek termitů štíty vůbec neprošel – procedil se hyperprostorovou škvírou a zakousl se do samých vnitřností lodi. Marťané nedokázali odrazit nepřítele, který zaútočil zevnitř jejich opevnění, nepřítele, pro nějž jejich štíty nebyly o nic větší překážkou než vodní příkop na Termitím ostrově.

Vládci termitů, tyto cizí bytosti z vnějšího vesmíru, dodrželi dohodu s dávnými pány Země a zachránili lidstvo před nebezpečím, které jeho předkové kdysi dávno předpověděli.

Přihlížející členové shromáždění však věděli jen to, že ochranné štíty lodi, které krátce předtím divoce žhnuly, náhle vybuchly v hurikánu plamenů a detonace a v okruhu tisíce kilometrů padaly z nebe kusy doběla rozžhaveného kovu.

Prezident se pomalu otočil tváří k radě a zašeptal tichým přiškrceným hlasem: „Myslím, že nakonec bude přece jen lepší Druhá.“



Druhá strana oblohy

SPĚŠNÁ ZÁSILKA

Stále si ještě vzpomínám na to vzrušení, tehdy v roce 1957, když Rusové vypustili první umělé družice a podařilo se jim zavěsit pár kilo přístrojů nahoru nad atmosféru. Tehdy jsem byl samozřejmě ještě dítě, ale večer jsem vycházel ven jako všichni ostatní a pokoušel jsem se spatřit ty maličké hořčíkové kuličky přelétající po zšeřelém nebi stovky mil nad mou hlavou. Je to zvláštní pomyšlení, že některé z nich tam pořád ještě jsou – ale teď jsou pode mnou, a kdybych je chtěl zahlédnout, musel bych se dívat dolů k Zemi…

Ano, za těch čtyřicet let se toho hodně přihodilo a občas se bojím, že vy lidé tam dole na Zemi považujete orbitální stanice za samozřejmost a zapomínáte na um, vědu a odvahu, které si vyžádaly. Jak často se zamýšlíte nad tím, že všechny dálkové telefonní hovory a většina televizních programů, které sledujete, jdou přes některý ze satelitů? A jak často přiznáváte meteorologům tady nahoře zásluhu za to, že předpovědi počasí už nejsou pouhý vtip jako v době vašich dědečků, ale že jsou v devadesáti pěti procentech případů naprosto přesné?

Když jsem šel tehdy v sedmdesátých letech pracovat na jednu z orbitálních stanic, nebyl to žádný med. S jejich výstavbou se velice spěchalo, protože chtěli otevřít miliony nových televizních a rozhlasových kanálů a to se nedalo uskutečnit bez rozsáhlé sítě orbitálních vysílačů, která by pokryla příjem na celé zeměkouli.

První umělá družice obíhala velice blízko Země, ale tři stanice, které vytvářely velký trojúhelník Přenosového řetězce, se nacházely ve výši pětatřiceti tisíc kilometrů, rozmístěné pravidelně kolem rovníku. V této výšce – a v žádné jiné – potřebovaly k oběhu planety přesně den, takže vlastně zůstávaly stále nad stejným místem na zemském povrchu.

Postupem doby jsem pracoval na všech třech, ale moje první služební cesta vedla na Přenosovou 2. Ta visí skoro přesně nad Entebbe v Ugandě a zajišťuje pokrytí Evropy, Afriky a větší části Asie. Dnes je to obrovská konstrukce o průměru stovek metrů, přenáší na polokouli pod sebou tisíce televizních programů najednou a zároveň zabezpečuje vysílání rádií na polovině světa. Ale když jsem ji poprvé viděl z okénka dopravní rakety, která mě vynesla na oběžnou dráhu, vypadala spíše jako hromada šrotu ve vesmíru. Nesmontované konstrukční celky se kolem ní vznášely v beznadějném zmatku a nezdálo se možné, že by se z toho chaosu někdy mohl zrodit pořádek.

Ubytování pro technický personál a posádku bylo velice primitivní; sestávalo z několika vyřazených přepravních raket, ze kterých už odstranili všechno kromě čističů vzduchu. Říkali jsme jim ‚Vraky‘; každý z nás tam měl dost místa akorát tak sám pro sebe a nejnutnější osobní věci. Byla to hořká ironie, že jsme žili uprostřed nekonečna – a přitom jsme neměli dost místa ani na to, abychom zatočili kočkou nad hlavou.

Byl to velký den, když jsme se dozvěděli, že k nám na oběžnou dráhu míří první tlakový obytný modul – kompletní, dokonce s tryskovou sprchou, která dokázala fungovat i tam, kde voda – a všechno ostatní jakbysmet – nic nevážila. Jestliže jste nikdy nežili na palubě přeplněné kosmické lodi, nikdy nepochopíte, co to pro nás znamenalo. Konečně jsme mohli zahodit vlhké houby a cítit se zase jednou doopravdy čistí…

Ne že by sprcha byla jediný luxus, který jsme měli slíbený. Ze Země k nám mířila nafukovací hala dost velká na to, aby se do ní vešlo osm lidí, mikrofilmová knihovna, magnetický billiardový stůl, šachy pro stav beztíže a několik dalších podobných vymyšleností pro nudící se astronauty. Pouhé pomyšlení na všechen ten přepych činilo náš život ve stísněných prostorech Vraků nesnesitelným, přestože jsme za to, že ho budeme snášet, dostávali asi tisíc dolarů týdně.

Od Druhé tankovací zóny tři tisíce kilometrů nad Zemí se k nám měla dlouho očekávaná dopravní loď se vzácným nákladem dostat asi za šest hodin. Tou dobou jsem zrovna nebyl ve službě a seděl jsem u dalekohledu, kde jsem trávil většinu volného času. Zkoumat ten obrovský svět, který visel pod námi, mě nikdy nepřestalo bavit; při největším zvětšení se zdálo, že jsem jen několik kilometrů od něj. Když nebyly mraky a viditelnost byla dobrá, snadno jsem dokázal rozeznat předměty o velikosti menšího domku. Nikdy v životě jsem nebyl v Africe, ale od dob, kdy jsem pracoval na Stanici dvě, ji znám jako svoje boty. Nemusíte mi věřit, ale často jsem sledoval slony, jak putují savanou, a nebylo těžké rozeznat ani velká stáda zeber a antilop přelévající se rezervací sem a tam jako živý příboj.

Mým oblíbeným divadlem však bylo svítání nad pohořím v srdci kontinentu. Čára východu slunce se plazila Indickým oceánem a nový den zhasil maličké galaxie měst třpytící se ve tmě pode mnou. Dlouho předtím, než se slunce dostalo až k nížinám kolem nich, se v úsvitu zaleskly vrcholky Kilimandžára a Mount Kenya, zářivé hvězdy obklopené nocí. Když pak slunce vystoupilo výš, den stekl po jejich svazích a údolí se naplnila světlem. Země byla v první čtvrti a mířila k úplňku.

O dvanáct hodin později jsem mohl vidět stejný proces, když byly stejné hory zachyceny posledními paprsky zapadajícího slunce. Ještě chvíli plály světlem v úzkém pruhu soumraku; pak se Země otočila do tmy a na Afriku padla noc.

Ale nebyla to nádhera zemského glóbu, co mě teď nejvíce zajímalo. Vlastně jsem se ani nedíval na Zemi, ale na modrobíle žhnoucí hvězdu nad západním okrajem planety. Automatická nákladní loď se vynořila ze stínu Země; co jsem viděl, byla jasná záře raketových motorů, které ji poháněly na jejím třicet tisíc kilometrů dlouhém výstupu.

Díval jsem se na lodě, které k nám přilétaly, tak často, že už jsem dokázal po paměti určit, v jaké fázi manévru se právě nacházejí. Proto když tahle nezhasla, ale dál bíle žhnula, okamžitě jsem pochopil, že něco není v pořádku. S bezmocným vztekem jsem pozoroval, jak naše vytoužené pohodlí – a co snad bylo ještě horší, naše pošta! – stále rychleji uhání vstříc nezamýšlené oběžné dráze. Autopilot lodi se porouchal. Kdyby byl na palubě nějaký člověk, mohl by ho odpojit a vypnout motory, ale takto palivo určené na obě cesty vyhoří najednou.

Než se palivové nádrže lodi vyprázdnily a vzdálená hvězdička v zorném poli mého teleskopu zablikala a zhasla, sledovací stanice potvrdily to, co jsem už věděl. Nákladní loď se dostala příliš daleko na to, aby ji gravitační pole Země zachytilo a přitáhlo zpět – a teď míří do vesmírné pustiny někam za Pluto…

Trvalo to dlouho, než všichni na stanici přestali být zachmuření, a situaci ještě zhoršilo, když někdo v počítačovém oddělení vypočítal další pohyb zbloudilé lodi. Víte, ve vesmíru se nic doopravdy neztratí. Jakmile si spočítáte oběžnou dráhu nějakého předmětu, můžete ho sledovat až do konce věků. Zatímco jsme se dívali, jak naše hala, naše knihovna, naše hry a naše pošta letí ke vzdáleným obzorům sluneční soustavy, věděli jsme, že se k nám jednou vrátí, v dokonalém stavu. Pokud bychom v té době náhodou měli poblíž nějakou loď, mohli bychom si to všechno zase vyzvednout při dalším oběhu kolem Slunce – někdy časně na jaře roku 15 862.

OPEŘENÝ PŘÍTEL

Pokud je mi známo, neexistoval nikdy žádný zákon, který by člověku zakazoval držet si na orbitálních stanicích zvířecí mazlíčky. Nikdo si nemyslel, že by to bylo třeba – a i kdyby takové nařízení existovalo, jsem si jist, že Sven Olson by je ignoroval.

S jeho jménem si Svena určitě představíte jako dvoumetrového nordického obra s býčími svaly a hlasem, který k tomu pasuje. Kdyby byl takový, byly by jeho šance získat práci ve vesmíru mizivé; vlastně to byl stejně jako většina prvních astronautů drobný šlachovitý chlápek a bez problémů získal i sedmdesátikilový bonus, pro který tolik z nás drželo redukční dietu.

Sven byl jeden z našich nejlepších stavebních techniků a vynikal v ošidné a vysoce specializované práci lovení nejrůznějších nosníků, které poletovaly kolem ve stavu beztíže. Ty dokázal rozhýbat v pomalém, troj dimenzionálním baletu, jenž je dostal na zamýšlené pozice, kde mohly být svařeny dohromady. Nikdy mne neznudilo pozorovat jej a jeho partu, jak jim stanice roste pod rukama jako nějaká velká skládačka; byla to těžká a ošidná práce, protože kosmický oblek není nejlepší pracovní oděv. Ovšem Svenova skupina měla jednu velkou výhodu před stavebními partami, které pracují na mrakodrapech na Zemi. Mohli kdykoliv poodstoupit a obdivovat výsledek svého snažení, aniž by je od něj okamžitě odervala gravitace…

Neptejte se mě, proč Sven potřeboval domácího mazlíčka nebo proč si vybral takového, jakého si vybral. Nejsem psycholog, ale musím přiznat, že jeho výběr byl velice rozumný. Claribel prakticky nic nevážila, její požadavky na stravu byly nenáročné – a na rozdíl od většiny zvířat jí nedostatek tíže nepůsobil žádné starosti.

Že je Claribel na palubě, jsem zjistil, když jsem seděl v těsném holubníku, který jsem poněkud směšně nazýval svou kanceláří, probíral jsem skladové seznamy a snažil jsem se uhodnout, co nám dojde příště. Když jsem uslyšel melodické hvízdání, předpokládal jsem, že se ozývá ze staničního interkomu, a čekal jsem na zprávu, která měla následovat. Jenže nenásledovala: místo toho se ozval tak dlouhý a komplikovaný trylek, že jsem zapomněl na vzpěru vedoucí těsně za mou hlavou. Jakmile mi před očima přestaly tančit hvězdičky, poprvé jsem spatřil Claribel.

Byla to malá žlutá samička kanárka a visela nehybně ve vzduchu jako kolibřík – ovšem s mnohem menším úsilím, protože křídla měla složená. Asi minutu jsme se dívali jeden na druhého, pak, dříve než jsem se stačil úplně vzpamatovat, udělala jakýsi podivný zpáteční looping, na jaký by se kterýkoliv kanárek na Zemi zmohl jen těžko, několikrát mávla křídly a byla pryč. Bylo zřejmé, že už zjistila, jak využít nepřítomnosti gravitace, a neměla v úmyslu namáhat se, když to nebylo nutné.

Sven se několik dní nepřiznal, že je jejím majitelem on, a pak už to bylo jedno, protože se Claribel mezitím stala mazlíčkem všech. Propašoval ji do dopravní rakety ze Země, když byl posledně na dovolené – částečně, jak tvrdil, z čiré vědecké zvídavosti. Chtěl vědět, jak se bude chovat pták, když pozbude váhu, ale stále bude moci využívat křídla.

Claribel jen vzkvétala a tloustla. Schovat ji před návštěvami VIPů ze Země nebylo nijak obtížné; na orbitálních stanicích je víc schovávaček, než byste si mysleli. Jediná potíž byla v tom, že když byla Claribel rozrušená, měla sklon být poněkud hlučná, a někdy měl Sven co dělat, aby vysvětlil to podivné pípání a hvízdání, které se ozývalo z ventilačních šachet a skladových prostor. Občas se z toho dostal jen o fous – ale na druhé straně, kdo by hledal na kosmické stanici kanárka?

Tou dobou jsme se střídali ve dvanáctihodinových směnách, což nebylo tak zlé, jak to vypadá, protože v kosmu člověk nepotřebuje tolik spánku. Přestože jsme neměli žádný ‚den‘ a ‚noc‘, protože slunce svítilo stále, bylo dobré tyto pojmy zachovat. Když jsem se probudil, bylo zkrátka ‚ráno‘ a cítil jsem se na šest hodin pozemského času. Bolela mě hlava a měl jsem matné vzpomínky na neklidné, přerušované sny. Trvalo mi celou věčnost, než jsem se vymotal z popruhů, a pořád jsem ještě napůl spal, když jsem se v jídelně připojil ke zbytku posádky. Snídaně byla nezvykle tichá a jedno místo bylo prázdné.

„Kde je Sven?“ zeptal jsem se jen tak, aby řeč nestála.

„Hledá Claribel,“ odpověděl někdo. „Prý ji nikde nemůže najít. Přitom ho obvykle budí.“

Než jsem mohl opáčit, že obvykle budí i mě, ve dveřích se objevil Sven a hned jsem pochopil, že něco není v pořádku. Pomalu otevřel dlaň a na ní mu ležela hromádka žlutého peří, ze které do vzduchu dojemně trčely dvě nožičky.

„Co se stalo?“ zeptali jsme se.

„Ukaž, já se na ni podívám,“ nabídl se Jock Duncan, náš kuchař-lékař-dietik. Čekali jsme v napjatém tichu, zatímco si přidržoval Claribel u ucha ve snaze odhalit její srdeční tep.

Po chvíli zavrtěl hlavou. „Nic neslyším, ale to nemusí znamenat, že je mrtvá. Kanárka jsem ještě nikdy neposlouchal,“ dodal skoro omluvně.

„Dejte jí dýchnout kyslíku,“ navrhl někdo a ukázal na nouzovou láhev se zeleným pruhem, která visela ve výklenku u dveří. Všichni souhlasili, že je to skvělý nápad, a Claribel byla opatrně uložena do kyslíkové masky, která byla dost velká, aby jí posloužila jako kompletní kyslíkový stan.

K naší radosti se vzpamatovala okamžitě. Sven se rozzářil, zvedl masku a kanárek mu vyhopnul na prst. Několikrát zatrylkovala – a vzápětí zase zvadla.

„Já to nechápu,“ naříkal Sven. „Co s ní je? Takhle se nikdy nechovala.“

Už několik minut jsem se snažil něco si vybavit. Toho rána byly moje myšlenky zvlášť těžkopádné, jako bych nedokázal setřást spánek. Cítil jsem, že trocha kyslíku by mi udělala dobře – ale než jsem mohl sáhnout po masce, v hlavě se mi rozezvonil zvonek pochopení. Otočil jsem se k technikovi, který měl službu, a řekl jsem:

„Jime! Něco se děje se vzduchem. Zrovna jsem si vzpomněl, že si horníci nosili kanárky s sebou do dolů, aby je varovali před plynem.“

„Nesmysl!“ odsekl Jim. „Poplachový systém by nás přece upozornil. Máme dva okruhy, které pracují nezávisle na sobě.“

„Ehm… druhý výstražný okruh ještě není zapojen,“ připomněl mu jeho asistent. To Jimovi stačilo; beze slova vyskočil a odběhl, zatímco my jsme pokračovali v dohadování a kyslíkovou masku jsme si přitom podávali dokola jako indiánskou dýmku míru.

Za deset minut se zase vrátil a tvářil se velice zkroušeně. Byla to jedna z nehod, o jakých se vůbec nepředpokládá, že by se mohly přihodit: tu noc jsme se nacházeli ve stínu Země, část zařízení na čištění vzduchu zamrzla a jediný okruh výstražného systému selhal. Za půl milionu dolarů chemie a elektroniky nás dokonale nechalo na holičkách. Bez Claribel bychom zanedlouho jednoduše zemřeli.

Takže když teď navštívíte některou orbitální stanici, nedivte se, jestli uslyšíte ptačí prozpěvování. Není třeba se děsit; vlastně naopak. Znamená to, že je o vaše bezpečí postaráno dvojnásob a prakticky beze zvýšení nákladů.

ZHLUBOKA SE NADECHNĚTE

Už dávno jsem zjistil, že lidé, kteří nikdy neopustili Zemi, mají o podmínkách v kosmickém prostoru jisté utkvělé, ač naprosto mylné představy. Každý například ‚ví‘, že jestliže je člověk vystaven vzduchoprázdnu, které je nad atmosférou Země, zahyne okamžitou a strašnou smrtí. V populární literatuře naleznete bezpočet nechutných popisů explodujících kosmonautů a rozhodně vám nemíním kazit chuť k jídlu tím, že bych je tady opakoval. Mnoho z těch příběhů je ovšem v podstatě pravdivých. Už jsem přes vzduchovou propust dopravoval muže, kteří byli velice špatnou reklamou na kosmické lety.

Na druhé straně, z každého pravidla jsou výjimky – tohle nevyjímaje. Já bych to měl vědět, přesvědčil jsem se o tom doslova na vlastní kůži.

Stavba Přenosového satelitu 2 se chýlila ke konci: všechny hlavní díly už byly spojeny, obytné prostory natlakovány a stanice se pomalu otáčela kolem své osy, což nám uvnitř dodávalo pocit alespoň slabé gravitace. Říkám ‚pomalu‘, ale vzhledem k tomu, že její průměr byl šedesát metrů, pohybovala se na obvodu rychlostí skoro padesáti kilometrů za hodinu. My jsme samozřejmě žádný pohyb nevnímali, ale odstředivé síly, které vyvolával, nám dodávaly asi polovinu váhy, kterou jsme měli na Zemi. To stačilo, aby se předměty přestaly samy zvedat, ale ne na to, abychom se po týdnech pobytu ve vesmíru necítili odporně rozměklí.

Tu noc, kdy se to stalo, spali čtyři z nás v malé válcové kabince nazývané Kóje č. 6. Kóje byly na samém obvodu stanice – jestliže si představíte bicyklové kolo s věncem buřtů místo pneumatiky, získáte poměrně přesnou představu, jak to vypadalo. Kóje č. 6 byla jedním z těch buřtů a my jsme pokojně spali v jejím nitru.

Probudilo mne zatřesení, které nebylo tak silné, aby mě vyplašilo, ale přesto mne přimělo posadit se a začít uvažovat, co se stalo. Na orbitální stanici vyžaduje všechno neobvyklé okamžitou pozornost, takže jsem se natáhl po vypínači interkomu, který jsem měl u postele. „Haló, ústředno,“ zavolal jsem. „Co to bylo?“

Nikdo neodpověděl; linka byla hluchá.

Teď už jsem byl vyplašený; vyskočil jsem z postele – a zažil jsem ještě větší šok. Gravitace zmizela. Vystřelil jsem ke stropu a jak jsem hmátl po vzpěře a prudce jsem se zastavil, natáhl jsem si zápěstí.

Aby celá stanice najednou přestala rotovat, bylo vyloučeno. Existovalo jen jediné vysvětlení: výpadek interkomu a – jak jsem brzy zjistil – elektrického osvětlení nás postavil tváří v tvář strašné skutečnosti. Už jsme nebyli součástí stanice, naše malá kabinka se nějak utrhla a byla odmrštěna do vesmíru jako kapka vody z rotujícího setrvačníku.

Neměli jsme žádná okna, kterými bychom viděli ven, ale v úplné tmě jsme také nebyli, protože bateriové nouzové osvětlení stále fungovalo. Všechny hlavní vzduchové ventily se automaticky uzavřely, když klesl tlak. Nějaký čas jsme mohli žít ve své osobní atmosféře, i když se neobnovovala. Naneštěstí nám nepřetržité tiché syčení prozradilo, že nám nějakou trhlinou uniká vzduch.

Neměli jsme žádnou možnost zjistit, co se stalo se zbytkem stanice. Celá konstrukce se mohla klidně rozpadnout na kusy a naši kolegové mohli být mrtví nebo ve stejně beznadějném postavení jako my – tedy se vznášet vesmírným prostorem v prasklé plechovce vzduchu. Jedinou naší malou nadějí bylo, že jsme jediní trosečníci, že zbytek stanice zůstal neporušen a brzy pro nás pošlou záchrannou výpravu. Koneckonců, vzdalovali jsme se rychlostí pouhých padesáti kilometrů za hodinu a raketový skútr nás mohl dostihnout během několika minut.

Ve skutečnosti to trvalo hodinu, i když beze svědectví svých hodinek nikdy neuvěřím, že to nebylo mnohem déle. Tou dobou už jsme lapali po vzduchu a ručička ukazatele na jediné naší nouzové lahvi s kyslíkem byla pouhý jeden dílek nad nulou.

Bouchání, které se ozvalo zvenčí, nám připadalo jako signál z onoho světa. Dychtivě jsme odpověděli také bušením a o chvíli později se skrze stěnu ozval tlumený hlas. Někdo tam ležel s přilbou kosmického obleku přitisknutou ke kovu vnějšího povrchu kabiny a slova, která vykřikoval, se k nám tak dostávala přímým vedením. Nebylo to tak kvalitní jako vysílačky – ale fungovalo to.

Ručička stavu kyslíku už se pomalu plazila k nule, když jsme zasedli k válečné poradě. Než by nás odtáhli ke stanici, byli bychom všichni mrtví, ale záchranná loď čekala jen několik metrů od nás se vzduchovou propustí otevřenou. Problém byl právě v překonání těch několika metrů – bez kosmických obleků.

Svůj další postup jsme naplánovali velice pečlivě, s plným vědomím, že se všechno musí zdařit na první pokus. Pak si každý z nás nabral do plic jeden z posledních doušků kyslíku. Když jsme všichni byli připraveni, zabušil jsem na stěnu, abych uvědomil naše přátele venku.

Vzápětí se ozvala série krátkých, staccatových úderů, jak se elektrické nářadí dalo do práce na tenkém trupu kabiny. Jelikož jsme dobře věděli, co se stane, všichni jsme se přitiskli k nosníkům co nejdále od průlezu. Když se to stalo, bylo to tak náhlé, že naše mysli vůbec nestačily zaznamenávat události, jak šly po sobě. Zdálo se, že kabina explodovala, a vzdušný vír mnou smýkl ven. Poslední stopy vzduchu mi otevřenými ústy vyrazily z plic. A pak – naprosté ticho a hvězdy zářící v zejícím otvoru, jenž vedl k záchraně.

Věřte mi, ani na okamžik jsem nepřestal analyzovat svoje pocity. Myslím – i když si samozřejmě nemohu být jist, že to nebyla pouze moje představivost – že mi oči lezly z důlků a celé tělo mě svědilo. Byla mi strašná zima, možná kvůli odpařování z povrchu těla.

To jediné, čím jsem si naprosto jistý, bylo tajemné ticho. Na orbitální stanici není nikdy úplný klid, protože je pořád slyšet zvuk pracujících strojů a čerpadel. Jenomže tohle bylo absolutní ticho prázdnoty bez jediné stopy vzduchu, který by vedl zvuk.

Prakticky okamžitě jsme prolezli otvorem proraženým ve stěně ven, do oslnivého slunečního jasu. Ten nás ihned oslepil – ale na tom nezáleželo, protože muži v kosmických oblecích, kteří už čekali venku, nás popadli a vstrčili do vzduchové propusti. Tam se zvuk pomalu vrátil, jak se dovnitř hnal vzduch, a my jsme si uvědomili, že se zase můžeme nadechnout. Později jsme se dozvěděli, že celá záchranná akce trvala pouhých dvacet sekund…

Tak jsme se stali zakládajícími členy klubu Dýchačů vakua. Od té doby se totéž povedlo nejméně tuctu dalších lidí v podobných nouzových situacích. Rekordní doba pobytu ve vesmíru je teď dvě minuty; pak se v krvi začínají vytvářet bublinky, jak vře při tělesné teplotě, a ty se vám brzy dostanou do srdce.

V mém případě mi zůstal jen jediný následek. Skoro čtvrt minuty jsem byl vystaven skutečnému slunečnímu světlu, ne tomu slabému odvaru, který se přefiltruje přes atmosféru Země. Dýchání vakua nebylo vůbec bolestivé – ale měl jsem ten nejhorší úžeh v životě.

KOSMICKÁ VOLNOST

Předpokládám, že málokdo z vás už si dovede představit dobu před satelitním celosvětovým komunikačním systémem. Když jsem byl malý chlapec, nebylo ještě možné vysílat televizní programy přes oceán, nebo dokonce navázat spolehlivé rádiové spojení přes zakřivení zemského povrchu, aniž by cestou nachytalo pořádnou sbírku praskání a šumů. A přitom dnes považujeme přenosy bez interferencí za samozřejmé a ani nám nepřijde, když vidíme své přátele na druhé straně zeměkoule, jako by stáli před námi. Vlastně se dá říct, že bez satelitního přenosu by se celá struktura světového obchodu a průmyslu zhroutila. Kdybychom nebyli na orbitálních stanicích a nezprostředkovávali jim spojení, jak si myslíte, že by kterákoliv z velkých obchodních organizací dokázala propojit svoje elektronické mozky roztroušené všude po světě?

Ale koncem sedmdesátých let, když jsme dokončovali práci na Přenosovém řetězci, bylo tohle všechno stále ještě hudba budoucnosti. Už jsem vám vyprávěl o některých našich potížích a skorokatastrofách; tehdy byly dost vážné, ale nakonec jsme je všechny nějak překonali. Tři stanice rozmístěné kolem Země už nebyly pouhé hromady nosníků, lahví se vzduchem a plastových tlakových komor. Jejich smontování už bylo dokončeno, a když jsme se do nich nastěhovali, mohli jsme pracovat v pohodlí, aniž by nám překážely kosmické obleky. A jelikož se stanice pomalu otáčely, měli jsme i gravitaci. Samozřejmě ne skutečnou, ale když jste ve vesmíru, působí odstředivá síla úplně stejně. Je příjemné moci si zase nalít něco k pití a posadit se bez obav, že vás odfoukne první průvan.

I když byly tři stanice postavené, pořád jsme ještě měli před sebou rok perné dřiny na instalaci zařízení na zajištění televizního a rozhlasového vysílání, jež by přeneslo světovou telekomunikační síť do vesmíru. Byl to velký den, když jsme zprostředkovali první televizní spojení mezi Anglií a Austrálií. Signál šel k nám na stanici Přenosová 2, která visela nad střední Afrikou, my jsme ho posílali na Trojku – umístěnou nad Novou Guineou – a oni zase zpátky na Zemi, po devadesáti tisících mil cesty stále čistý a jasný.

Samozřejmě si technici udělali předem několik zkoušek. Oficiální zahájení provozu bude největší událostí v historii telekomunikace – komplexní globální vysílání, na kterém se budou podílet všechny národy. Chystala se tříhodinová show na počest toho, že televizní vysílání poprvé živě obletí celý svět dávaje lidstvu na vědomí, že padla poslední bariéra vzdálenosti.

Cynicky se věřilo, že si sestavení programu vyžádalo stejně velké úsilí jako stavba tří orbitálních stanic a ze všech problémů s tím spojených bylo nejtěžší vybrat compére nebo ceremoniáře, který představí jednotlivé součásti systému v obrovské celosvětové megashow sledované polovinou lidstva.

Jen bohové vědí, kolik protekce, vydírání a jiných zákulisních piklů výběru předcházelo. My jsme věděli jen tolik, že týden před dnem D přiletěla na stanici mimořádná dopravní raketa s Gregorym Wendellem na palubě. Bylo to pro nás překvapení, protože Gregory nebyl taková televizní osobnost jako řekněme Jeffers Jackson v USA nebo Vince Clifford v Británii. Zdá se, že se ti největší vyřadili navzájem a Gregg dostal svou životní šanci jako výsledek kompromisu, které tak dobře známe z politiky.

Gregg svou kariéru zahájil jako diskžokej v univerzitním rádiu na americkém Středozápadě, postupně se propracoval až do hollywoodského a manhattanského nočního klubového vysílání a nakonec získal vlastní denní, celonárodní program. Přes všechno jeho cynické charisma byl jeho největším trumfem hluboký, sametový hlas, za který mohl nejspíš děkovat černošské krvi. Poslouchat ho bylo potěšením, i když jste nesouhlasili s tím, co říkal – dokonce i když vás v interview cupoval na kusy.

Uspořádali jsme pro něho velkou prohlídku orbitální stanice, a dokonce jsme ho vzali (proti všem předpisům) v kosmickém obleku ven do vesmíru. Všechno se mu to líbilo, ale nejvíc dvě věci: „Ten vzduch, který si tady vyrábíte,“ řekl, „je mnohem lepší než to, co musíme dýchat tam dole v New Yorku. Poprvé od chvíle, kdy jsem začal dělat v televizi, nemám problémy s fistulí.“ Naší nízké gravitace se nemohl nabažit – na obvodu stanice měl člověk polovinu své pozemské váhy, zatímco u osy nevážil vůbec nic.

Gregg samozřejmě nedovolil, aby ho novost prostředí rozptylovala od práce. Trávil hodiny v komunikačním centru, kde piloval scénář, dolaďoval narážky a studoval tucty obrazovek monitorů, které se stanou okny do světa. Jednou jsem ho zastihl, když si zkoušel uvedení královny Alžběty, která měla na samém konci programu promluvit z Buckinghamského paláce. Tak se do toho zabral, že si vůbec nevšiml, že za ním stojím.

Nu, to vysílání se už stalo součástí historie. Vůbec poprvé se miliardy lidí dívaly na stejný program, který běžel ‚živě‘ po celé Zemi a účastnily se ho všechny nejvýznamnější osobnosti světa. Stovky televizních kamer na zemi, na moři i ve vzduchu neustále snímaly otáčející se planetu a na závěr tam byl nádherný záběr na Zemi přes transfokátor přímo z orbitální stanice, na kterém se pomalu vzdalovala, až z ní byla jen jedna z mnoha hvězd…

Samozřejmě, ne všechno se podařilo. Jedna z kamer na dně Atlantiku nebyla v pravý čas připravena, a proto se musel o něco prodloužit pohled na Tádž Mahal. Vinou chyby v přepnutí bylo jihoamerické vysílání opatřeno titulky z ruského, zatímco polovině SSSR nezbylo než se pokoušet luštit španělštinu. Ale to nebylo nic ve srovnání s tím, co se mohlo stát.

Po celé tři hodiny se ozýval vyzrálý, nikoliv však pompézní Greggův hlas představující se stejnou lehkostí slavné jako naprosto neznámé. Odvedl skvělou práci; gratulace k němu začaly proudit po přenosových linkách, sotva show skončila. On je však neslyšel; po krátkém soukromém hovoru se svým agentem se odebral na lůžko.

Příštího rána na něho čekala přepravní raketa, aby ho odvezla na Zemi, kde mohl dostat prakticky jakoukoliv práci, kterou byl ochoten přijmout. Odletěla však bez Gregga Wendella, nyní mladšího komentátora stanice Přenosová 2.

„Oni si myslí, že jsem se zbláznil,“ oznamoval každému rozzářeně, „ale kdo by se vrátil zpátky do toho blázince? Za okny mám celý vesmír, mohu dýchat vzduch beze smogu, ve zdejší gravitaci se cítím jako Herkules a moje tři drahé exmanželky sem za mnou nemůžou.“ Poslal odlétající raketě vzdušný polibek. „Sbohem Země,“ zavolal. „Vrátím se, až se mi začne stýskat po dopravních zácpách na Broadwayi a kalných městských ránech. Kdyby mě přepadl stesk po domově, zapnu si monitor a můžu se podívat, kamkoliv si usmyslím. Tady jsem více v centru dění, než bych mohl být kdekoliv na Zemi, a přitom se můžu od toho lidského stáda odpojit, kdykoliv se mi zachce.“

Usmíval se po celou dobu, co se díval za raketou absolvující dlouhý pád zpátky na Zemi, ke slávě a bohatství, které mohly být jeho. Potom s veselým hvízdáním odešel lehkým dvouapůl metrovým krokem z pozorovatelny, aby přečetl předpověď počasí pro Dolní Patagonii.

KOLEMJDOUCÍ

Bude jen poctivé, když vás hned na začátku varuji, že tenhle příběh nemá konec. Rozhodně má však začátek, protože s Julií jsem se seznámil na Astrotechu, když jsme tam ještě oba studovali. V době, kdy jsem promoval, byla v posledním ročníku na katedře solární fyziky a dalo by se říct, že jsme se v tom posledním roce našich studií stýkali často. Pořád ještě mám vlněný skotský baret, který mi upletla, abych si neotloukl hlavu o vnitřek přilby kosmického obleku. (Ne, nikdy jsem se neodhodlal ho nosit.)

Bohužel jsem dostal místo na Přenosové 2, zatímco Julie skončila na Solární observatoři – ve stejné vzdálenosti od Země, ale o několik stupňů východně. Oba jsme se vznášeli pětatřicet tisíc kilometrů nad střední Afrikou – a mezi námi bylo čtrnáct set kilometrů nehostinného kosmu.

Zprvu jsme měli oba tolik práce, že jsme na své odloučení vůbec neměli čas myslet. Ale když novost života ve vesmíru pominula, začaly naše myšlenky přemosťovat propast, která nás dělila. A nejen myšlenky, protože jsem měl dost přátel mezi spojaři, aby mě nechali tu a tam použít interstaniční televizní okruh. Svým způsobem to věci ještě zhoršovalo: viděli jsme se navzájem, aniž jsme věděli, kolik lidí se kromě nás ještě dívá. Na orbitálních stanicích něco jako soukromí prostě neexistuje…

Někdy jsem zaostřil teleskop na vzdálenou, zářivou hvězdičku observatoře. V křišťálové průzračnosti prostoru jsem mohl použít obrovské zvětšení a rozeznával jsem každičký detail sousední stanice – solární teleskopy, kulovité tlakové nádrže obytných prostor, ve kterých spala posádka, štíhlé tužky přepravních raket, přilétajících ze Země. Velice často se tam v labyrintu přístrojů pohybovaly postavičky v kosmických oblecích a já jsem napínal zrak v marné naději, že některou z nich poznám. Rozeznat člověka v kosmickém obleku je dost těžké, i když jste jen několik metrů od něj – ale to mě nemohlo odradit od toho, abych to dál zkoušel.

Už jsme se smířili s tím, že budeme muset trpělivě čekat šest měsíců, než se opět shledáme na Zemi, když tu nás potkalo nečekané štěstí. Nebyli jsme ještě ani v polovině svého turnusu, když velitel transportní sekce náhle oznámil, že půjde ven se síťkou na motýly chytat meteority. Ne že by byl nebezpečný, ale bylo třeba dopravit ho neodkladně na Zem. Dočasně jsem převzal jeho práci, takže jsem teď měl – alespoň teoreticky – volnost pohybu ve vesmíru.

Pod mým hrdým velením se nacházelo deset malých raketových skútrů a čtyři větší interstaniční čluny sloužící k přepravě materiálu a lidí z jedné oběžné dráhy na druhou. Samozřejmě jsem si nemohl vypůjčit jeden z těch, ale po několika týdnech pečlivého organizování jsem měl připravený plán, který jsem měl v hrubých obrysech vymyšlený asi dvě mikrosekundy poté, co jsem se dozvěděl, že velím dopravě.

Není třeba, abych do podrobností rozváděl, jak jsem upravil rozpisy služeb, palubní deník a záznamy o spotřebě paliva, ani jak jsem přesvědčil svoje kolegy, aby mě kryli. Důležité je, že jsem se mohl zhruba jednou týdně nasoukat do kosmického obleku, připoutat se k pavoučí konstrukci skútru model III a na minimální výkon odfrčet od naší stanice. Když jsem byl v bezpečné vzdálenosti, otevřel jsem škrticí klapky naplno a malý raketový motor mě přenesl přes čtrnáct set kilometrů ničeho k observatoři.

Cesta trvala asi třicet minut a navigace, kterou vyžadovala, byla elementární. Viděl jsem, odkud letím i kam, ale cestou jsem si často připadal, hm, řekněme poněkud osamělý. Skoro osm set kilometrů ode mne nebyl ani kousek pevné hmoty – a dolů na Zemi to vypadalo jako hezky daleká cesta. V takových případech mi pomáhalo vyladit si na rádiu obslužný kanál a poslouchat hovory vedené mezi naší stanicí a observatoří.

Uprostřed cesty jsem skútr otočil a začal jsem brzdit; a asi za deset minut už jsem měl observatoř tak blízko, že jsem dokázal rozeznat podrobnosti i neozbrojeným okem. Krátce nato jsem hladce vklouzl do malé plastové tlakové nádrže, která sloužila jako spektrografická laboratoř – a tam, na druhé straně vzduchové propusti, už na mě čekala Julie…

Nemíním předstírat, že jsme spolu diskutovali o nejnovějších objevech v astrofyzice nebo o plnění harmonogramu stavby stanice. Jen málo věcí bylo našim myšlenkám méně vzdáleno a čas mého návratu se vždycky přiblížil mnohem rychleji, než bych si přál.

Byl jsem v půli jedné z těch zpátečních cest, když se na mém malém řídicím pultíku rozsvítil radar. Na okraji dosahu bylo něco velkého a rychle se to blížilo. Meteor, řekl jsem si – možná dokonce malá asteroida. Cokoliv dávalo takový signál, by mělo být viditelné pouhým okem: přečetl jsem si údaje a zadíval jsem se naznačeným směrem. Že bychom se mohli srazit, mě vůbec nenapadlo: vesmír je tak neuvěřitelně obrovský, že jsem byl v mnohem větším bezpečí než člověk přecházející na Zemi nějakou rušnou ulici.

Pak jsem ji uviděl – jasnou a stále rostoucí hvězdu v dolní části Orionu. Už byla větší než Rigel a o sekundu později to nebyla jen hvězda, ale zřetelný kotouček. Řítil se tak rychle, jak jsem dokázal otáčet hlavou; dosáhl velikosti trochu šišatého měsíčku a pak se zase začal zmenšovat.

Myslím, že zřetelně jsem ho viděl tak půl sekundy, ale ten pohled mě bude pronásledovat až do konce života. Ten – předmět – už dávno zmizel, než mě napadlo podívat se na radar, takže jsem neměl ani tušení, jak blízko ode mne vlastně proletěl a tudíž jak byl doopravdy velký. Mohl to být malý objekt jen několik set metrů ode mě – nebo obrovský vzdálený desítky kilometrů. Ve vesmíru vám úplně schází perspektiva, a pokud nevíte, na co se díváte, nemůžete vědět, jak daleko je to od vás.

Samozřejmě, že to mohl být hodně velký a podivně tvarovaný meteor; nejsem s to posoudit, jestli nebyly mé oči, snažící se rozeznat co nejvíce podrobností ve velice krátkém čase, oklamány. Možná si jen představuji, že jsem zahlédl proraženou, pomačkanou příď a řadu temných průzorů připomínajících prázdné oční důlky lebky. Jednou věcí jsem si však byl jist, i když se mi to jen mihlo před očima. Jestli to byla kosmická loď, určitě nebyla naše. Její tvar byl dokonale cizí a byla velice, velice stará.

Je docela možné, že zatímco jsem tu zápasil se svými myšlenkami mezi dvěmi kosmickými stanicemi, unikal mi největší objev v historii lidstva. Ale nedokázal jsem určit rychlost předmětu ani jeho směr: ať už to bylo cokoliv, už to bylo ztracené v bezbřehých hlubinách sluneční soustavy.

Co jsem měl dělat? Neměl jsem žádný důkaz a nikdo by mi neuvěřil. Kdybych to ohlásil, přivodil bych si nekonečné problémy. Nejspíš bych se stal terčem posměchu všech svých kolegů, přišili by mi zneužití zařízení – a Julii už bych víckrát neviděl. Tenkrát, v mém věku, pro mne neexistovalo nic důležitějšího. Jestli jste někdy byli zamilovaní, pochopíte; jestli ne, žádné vysvětlování tady nepomůže.

Takže jsem neřekl nic. Nějaký jiný člověk (o kolik staletí později) se proslaví tím, že dokáže, že nejsme prvorozené děti Slunce. Protože ať už to bylo cokoliv, krouží to po nekonečné oběžné dráze už celé věky a zase se to vrátí.

Jedna věc mi však nedá spát. Nahlásil bych to i přes to všechno – kdybych věděl, že se Julie provdá za někoho jiného?

VOLÁNÍ HVĚZD

Dole na Zemi pomalu končí dvacáté století. Když jsem se podíval na temný kotouč zakrývající hvězdy, viděl jsem světla stovek bdělých měst a byly okamžiky, kdy jsem si přál být v některém z davů lidí, které se teď se zpěvem valily ulicemi Londýna, Kapského Města, Říma, Paříže, Berlína, Madridu… Ano, viděl jsem je všechny najednou, zářící jako světlušky proti ztemnělé planetě. Linie půlnoci teď dělila Evropu: ve východním Středomoří poblikávala malá jasná hvězdička nějaké zábavní jachty, která natočila svoje reflektory proti nebi. Připadalo mi, že úmyslně míří na nás; po několik minut byly záblesky docela pravidelné a skoro oslepující. Za chvíli si v komunikačním středisku zjistím, co je zač, abych mohl jejímu majiteli poslat rádiem náš pozdrav.

Když se ohlédneme do minulosti, vrátíme se proti věčnému toku času, zjistíme, že to bylo těch nejneuvěřitelnějších sto let, které svět kdy zažil. Začaly dobytím vzduchu, uprostřed viděly rozbití atomu – a nyní končí přemostěním propasti vesmíru.

(Asi pět minut jsem si lámal hlavu, co se stalo v Nairobi; teď už vím, že tam uspořádali obrovský ohňostroj. Chemicky poháněné rakety už tady možná patří minulosti – ale tam dole na Zemi jich dnes v noci použijí spousty.)

Konec století – a konec milénia. Co přinese následujících sto let začínajících dvojkou a nulou? Samozřejmě planety; pouhý kilometr od nás se v prostoru vznášejí kosmické lodě první marsovské expedice. Dva roky jsem se díval, jak rostou, jak je díl po dílu sestavují, stejně jako byla o generaci dříve postavena lidmi, se kterými jsem pracoval, i tato stanice.

Nyní jsou lodě připraveny, jejich posádky jsou na palubě a čekají na poslední prověrku a signál k odletu. Než se první den nového století přehoupne přes poledne, vymaní se z okovů Země a rozletí se k tomu podivnému světu, jenž se jednoho dne stane druhým domovem člověka.

Jak se dívám na tu odvážnou malou flotilu připravenou k pokoření nekonečna, vracejí se moje myšlenky o čtyřicet let zpátky ke dnům, kdy byly vypuštěny první družice a Měsíc se ještě zdál velice vzdálený. A vzpomínám si – vlastně jsem na to nikdy nezapomněl – jak se mě můj otec snažil udržet na Zemi.

Nebylo mnoho zbraní, které by při tom nepoužil. Ta první byla směšná: ‚Jasně, nejspíš by to mohli dokázat,‘ ušklíbal se. ‚Ale jaký to má smysl? Kdo by chtěl do vesmíru, když je toho tolik třeba udělat tady na Zemi? Ve sluneční soustavě není jediná planeta, na které by člověk mohl žít. Měsíc je hromada škváry a ostatní kosmická tělesa jsou ještě horší. Místo nás lidí je tady.‘

Už tehdy (muselo mi v té době být osmnáct nebo tak nějak) jsem viděl mezery v jeho logice. Vzpomínám si, že jsem mu odpověděl: ‚Jak víš, kde máme svoje místo, tati? Koneckonců, miliardy let předtím, než jsme se rozhodli dobýt souš, jsme žili v oceánech. Nyní se připravujeme k druhému velkému skoku: nevím, kam nás přivede – jako to nevěděla první ryba, když se začala plazit po pláži a dýchat vzduch.‘

Když mne tedy nedokázal odradit argumentací, zkusil záludnější metody. Často hovořil o nebezpečích cest do vesmíru a o tom, jak krátký život čeká každého, kdo je tak pošetilý, aby se zapletl s raketami. Tehdy se ještě lidé báli meteoritů a kosmického záření; jako bývaly na starých mapách nápisy: ‚Tady žijí lvi,‘ vyskytovaly se mytické obludy i na stále ještě prázdných mapách hvězdné oblohy. Ty mě ale neděsily; jestli něco, pak dodávaly mým snům koření nebezpečí.

Po dobu mých studií na vysoké škole byl otec poměrně klidný. Své vzdělání jsem mohl upotřebit v jakékoliv profesi, kterou bych si ve svém dalším životě zvolil, a tak si nemohl stěžovat – i když tu a tam reptal nad penězi, které jsem vyhazoval za všechny ty časopisy a knihy o astronautice. Měl jsem dobrý prospěch a to ho samozřejmě těšilo; možná si ani neuvědomoval, že mi to také pomůže prosadit si svou.

Po celý poslední rok jsem se vyhýbal jakémukoliv hovoru o svých plánech. Dokonce jsem se snažil vzbudit dojem (a teď toho lituji), že jsem se svých snů o cestách do vesmíru vzdal. Aniž bych mu cokoliv řekl, podal jsem si přihlášku na Astrotech, kam mne přijali hned po promoci.

Bouře se strhla, když se v naší poštovní schránce objevila podlouhlá modrá obálka s hlavičkou Institutu astronautické techniky. Byl jsem obviněn z klamu a nevděku a bojím se, že jsem svému otci nikdy neodpustil, že mi tak zničil radost z přijetí na nejexkluzivnější – a nejkouzelnější – studium, jaké svět kdy poznal.

Moje prázdniny byly utrpením; nebýt matky, nemyslím, že bych se domů vracel častěji než jednou do roka, a vždycky jsem odjížděl co nejrychleji. Doufal jsem, že můj otec časem změkne a přijme nevyhnutelné, ale nikdy to neudělal.

Pak přišlo chladné a odměřené loučení na kosmodromu; z olověně šedého nebe padaly provazy deště a bubnovaly do hladké obšívky kosmické lodi, která jako by se už nemohla dočkat, až vyletí do slunečního svitu nad bouří. Dnes už vím, kolik přemáhání otce stálo dívat se na nenáviděný stroj, který měl pohltit jeho jediného syna: dnes chápu mnoho věcí, které pro mne tehdy byly tajemstvím.

Když jsme se tenkrát loučili, věděl, že už mě nikdy neuvidí, a přesto mu jeho pyšná tvrdohlavost nedovolila, aby mi řekl ta jediná slova, která mě mohla od odletu zradit. Věděl jsem, že je nemocný, ale jak moc je nemocný před nikým nepřiznal. Byla to jeho jediná zbraň, kterou proti mně nepoužil, a já si ho za to vážím.

Zůstal bych, kdybych to věděl? Spekulovat o nezměnitelné minulosti je ještě marnější než o nepředpověditelné budoucnosti; nyní mohu říct jen, že jsem rád, že jsme se rozhodovat nemusel. Nakonec mě nechal jít, vzdal svůj boj proti mým ambicím a krátce nato i zápas se smrtí.

Tak jsem se rozloučil se Zemí a se svým otcem, který mě miloval, ale neuměl mi to říct. Odpočívá tam na planetě, kterou bych mohl zakrýt dlaní; je to zvláštní pomyšlení, že z těch nesčetných miliard lidských bytostí Jejichž krev koluje v mých žilách, jsem byl první, kdo opustil svůj rodný svět…

Nad Asií začíná nový den; východní okraj Země lemuje vlasová linie ohně. Brzy se rozroste ve žhnoucí půlměsíc, jak slunce vyjde nad Pacifikem – ale Evropa se až na ty, kdo se v hlučných oslavách chystají přivítat ráno, připravuje ke spánku.

A teď, tam za vlajkovou kosmickou lodí, se vrací přepravní raketa, aby odvezla ze stanice poslední návštěvníky. Přichází zpráva, na kterou jsem čekal: KAPITÁN STEVENS SE NECHÁVÁ POROUČET VELITELI STANICE. ODLÉTÁME ZA DEVADESÁT MINUT; BUDE NÁM CTÍ PŘIVÍTAT VÁS NA PALUBĚ.

Tati, už vím, jak ti tenkrát bylo: kruh se uzavřel. Já však doufám, že jsem se poučil z chyb, které jsme tehdy oba udělali. Budu na tebe myslet, až půjdu na palubu vlajkové lodi Hvězdný oheň rozloučit se s tvým pravnukem, kterého jsi nikdy nepoznal.



Dovolená na Měsíci

Byl to veliký, jasně osvětlený pokoj s nádherným výhledem, jemuž nikdo nevěnoval sebemenší pozornost. Za širokým oknem, které se táhlo podél celé jedné zdi, se svažoval napůl zasněžený masiv hory skoro dva kilometry dolů k maličké horské vesničce. I přes tu dálku byl zřetelně vidět každý detail. Za vesnicí se země opět zvedala stále strměji do veliké hory, která dominovala obzoru a trousila ze svého vrcholu nekonečnou sněhovou posýpku, nekonečný bílý pramen unášený větrem.

Bylo to nádherné panoráma a celé to byla jen iluze. Byt Martinových se nacházel uprostřed Londýna a za jeho zdmi se líně vinula mlha nevlídně vlhkými ulicemi. Paní Martinové však stačilo otočit knoflíkem, a skryté projektory jí poskytly výhled, jakýkoliv si přála, spolu se zvuky, jež k němu přísluší. Televize, která přinášela nepřeberné množství obrázků do každé domácnosti, učinila z této vymoženosti nezbytnost a v současné době prvních let jedenadvacátého století si mohla většina domácností pořídit jakýkoliv výhled podle přání.

Jistě, bylo to drahé, ale byl to přece tak skvělý způsob, jak může rodina poznávat svět. Paní Martinová se úzkostlivě rozhlédla. Všechno jí v té chvíli připadalo až příliš poklidné, než aby to působilo příjemně. To, co viděla, to jen potvrzovalo. Osmnáctiletá Dafne si v televizi naladila Paříž a sledovala módní přehlídku.

„Mami!“ zavolala. „Tenhle červený plášť prostě musíš vidět! Přesně takový bych chtěla.“

Michael, kterému bylo patnáct, si dělal domácí úkol – nebo to aspoň předstíral – a dvanáctiletá dvojčata byla vedle v pokoji a podle zvuků je právě babička děsila povídáním o bombardování Londýna.

Z vedlejšího pokoje se ozvalo jemné ‚crrr‘ telefonu.

„Já to vezmu!“ vykřikl Claude.

„Ne, já!“ ječela Claudia.

Následovala drobná rvačka. Pak bylo slyšet babičku, jak mluví s operátorem. „Ano, tady byt paní Martinové. Zavolám ji. Hildo! Máš tu super-dálkový hovor!“

Super-dálkový! To tu ještě nikdy nebylo, avšak každý věděl, co to znamená. Michael vzhlédl od úkolu. Dokonce i Dafne se otočila zády k přehlídce zimní módy.

„Ježkovy oči,“ řekl Claude, „to je táta!“

„Někde jsem slyšela,“ ozvala se Claudia téměř šeptem, „že spojení hovoru z Měsíce stojí deset liber za minutu.“

„Doufám, že to táta neplatí!“ polkl Claude.

„Psst, děti!“ okřikla je paní Martinová, když brala od babičky sluchátko. „Ano, tady Martinová.“ Následovala odmlka. Pak se ze sluchátka ozval hlas jejího manžela tak jasný a blízký, že z toho byla málem v šoku. Putoval k ní vesmírem na vzdálenost skoro půl milionu kilometrů, a přesto jí připadalo, jako by stál vedle ní.

„Ahoj, Hildo, tady je John! Poslouchej pozorně, drahoušku, mám jenom dvě minuty. Mám pro tebe špatné zprávy. Nemůžu přiletět na Zemi příští týden, jak jsme doufali. Ano, já vím, že je to velká škoda vzhledem k tomu, co jsme plánovali, jenže mám tady na Observatoři nějaké potíže a zkrátka teď nemůžu zmizet. Ale nemusíš z toho být zklamaná mám jiný plán, který je skoro stejně dobrý. Jak by se ti líbilo přiletět za mnou na Měsíc?“

„Cože?“ zalapala manželka po dechu.

Trvalo téměř tři sekundy, než k ní doletěl manželův smích, tři sekundy trvalo rádiovým vlnám, jež letěly úžasnou rychlostí, než dorazily ze Země na Měsíc.

„No ano, myslel jsem, že to bude pro tebe překvapení! Ale proč ne? Vesmírné lety jsou dnes stejně bezpečné, jako byly za babiččiných dob lety letadlem. Každopádně z Arizonské základny startuje za tři dny loď, která se za čtrnáct dní vrací zase zpátky. To by mělo stačit, aby ses připravila, a pak budeme mít skoro deset společných dní tady na Observatoři. Všechno potřebné zařídím, tak buď hodná ženuška a nezkoušej mi to vymluvit. A chci, abys s sebou vzala Dafne a Mika. Je tu místo i pro ně. Obávám se, že dvojčata budeš muset nějak uklidnit, řekni jim, že poletí, až budou starší!“

„Ale, Johne, já nemůžu –“

„Ale můžeš a vem si, jaké to bude pro Dafne a Mika dobrodružství! Nemůžu ti to teď vysvětlovat, ale možná už nikdy nebudeme mít takovou příležitost. Posílám ti telegram se všemi podrobnostmi. Měla bys ho dostat asi během hodiny. Ach jo, mám tu signál, musím už končit. Všechny ode mě pozdravuj. Moc se na vás těším. Sbohem, miláčku.“

Paní Martinová položila sluchátko se zmateným výrazem ve tváři. To byl celý John. Nedal jí ani šanci něco namítnout. Ale když o tom teď přemýšlela, byly tu vůbec nějaké vážné námitky? Nakonec měl pravdu. Vesmírné lety, alespoň pokud jde o Měsíc, byly dosti bezpečné, i když na běžnou dopravu pasažérů byly příliš drahé. John nejspíš využil své úřední pozice a zajistil jim rezervace.

Ano, John měl naprosto pravdu. Byla to příliš lákavá šance, než aby ji propásli, a pokud se neodhodlá teď, bude to trvat celou věčnost, než ho zase uvidí. Obrátila se na nervózně vyčkávající rodinu a s úsměvem pronesla: „Mám pro vás novinu.“

Normálně by byl transatlantický let pro Dafne s Mikem vzrušujícím zážitkem, jelikož to zatím zažili jen dvakrát či třikrát. Avšak nyní jim připadal ten dvouhodinový let z londýnského letiště do New Yorku jako nicotná událost a většinu času strávili povídáním o Měsíci, zjevně proto, aby udělali dojem na ostatní pasažéry.

V New Yorku strávili jen hodinu, než se vydali na další let přes kontinent, neustále předbíhající slunce, takže když přeletěli přes Arizonskou poušť, bylo podle hodinek o dvě hodiny dříve, než když vyšli téhož rána z bytu.

Z výšky byl na lunární základnu úchvatný pohled. Když Dafne vyhlédla z pozorovacího okénka, uviděla dole rozmístěné mohutné ocelové konstrukce, podpírající štíhlá, torpédovitá monstra, která brzy s hukotem vyletí ke hvězdám. Všude byly obrovské palivové nádrže připomínající plynojemy, rádiové antény tyčící se k obloze a tajemné budovy, jejichž účel si netroufala ani odhadnout.

Tímto bludištěm cupitaly sem a tam drobounké postavičky a po silnicích se hbitě proháněla vozítka, která vypadala jako kovoví broučci.

Dafne patřila k první generaci, která považovala vesmírné lety za samozřejmost. Na Měsíc lidé doletěli téměř před třiceti lety, dvanáct let před tím, než se narodila, a ona si mohla pamatovat na všeobecné vzrušení, když první expedice přistály na Marsu a Venuši.

Za svůj krátký život viděla Člověka vyslaného dobýt vesmír, tak jako stovky let předtím Kolumbus a velcí badatelé středověku objevovali svět. První fáze dobývání byla už skončena. Na Marsu a Venuši byly založeny drobné kolonie vědců a Velká lunární observatoř na Měsíci, kterou profesor Martin řídil, se stala střediskem veškerého astronomického výzkumu.

Na tichých, osamělých měsíčních pláních, pod sametovou oblohou, na níž svítily ve dne v noci jasné hvězdy, jež nezastiňoval ani ten nejmenší mráček, mohli konečně astronomové pracovat za ideálních podmínek, bez kalné atmosféry, se kterou museli na Zemi neustále bojovat.

Následující dvě hodiny strávili v centrále základny, kde byli zváženi, absolvovali lékařskou prohlídku a museli vyplnit nějaké formuláře. Když byli s tím vším hotovi a už si začali říkat, jestli jim to celé vůbec stojí za to, ocitli se v malé, útulné kanceláři, kde na ně zpoza stolu hleděl celkem veselý, buclatý chlapík, od pohledu nějaký významný člověk.

„Nuže, paní Martinová,“ řekl povzbudivě, „s potěšením mohu říci, že se těšíte dokonalému zdraví a není důvod, proč byste nemohla odletět v Centaurovi. Doufám, že vás všechna ta vyšetření nepolekala. Při vesmírných letech opravdu není čeho se bát, avšak nesmíme nic nechat náhodě.

Jak sama víte, vesmírná loď startuje velkou rychlostí a člověk má několik minut pocit, že váží aspoň tunu. Když ale pohodlně ležíte, nijak vám to nemůže ublížit, pokud ovšem netrpíte jistými srdečními obtížemi. Potom, až budete ve vesmíru, nebudete vážit ani gram, což pro vás bude ze začátku velmi zvláštní pocit. V minulosti to mívalo za následek kosmickou nemoc, ale nyní na to máme účinnou prevenci. Krátce před startem zkrátka polknete pár tabletek. Takže se není čeho bát. Jsem si jistý, že prožijete příjemnou cestu.“

Sklouzl pohledem na svůj zaneřáděný stůl a zhluboka si povzdechl. „Kéž bych tak mohl i já letět nahoru. Za poslední dva roky jsem se odlepil od Země jen jednou!“

„Kdo to byl?“ zeptala je Dafne, když s nimi doprovodný autobus uháněl přes poušť.

„To byl vedoucí Vesmírné flotily,“ odpověděla matka.

„Cože!“ vykřikl Michael. „To velí všem těm vesmírným lodím, a sám nemá možnost v nich letět?“

Paní Martinová se usmála. „Obávám se, že tak tomu bývá často. Tatínek říká, že v současnosti má tolik práce, že ani nemá čas podívat se dalekohledem!“

Mezitím opustili zastavěnou oblast a pádili po široké silnici, po jejíchž stranách nebylo nic než poušť. Asi půl druhého kilometru před sebou viděli aerodynamickou siluetu Centaura, lodi, která je měla dopravit na Měsíc. Mohutná raketa stála svisle na betonové plošině s jeřáby a lešením okolo a její jehlovitá příď směřovala k obloze. I na tu vzdálenost vypadala obrovská. Dafne si říkala, že musí být alespoň tak vysoká jako Nelsonův sloup, a jak se slunce odráželo od kovového trupu lodi, vyvolávala nádherný a působivý dojem.

Čím byli blíž, tím větší jim připadala, a když dorazili k její základně, jako by se ocitli na úpatí obrovitého zakřiveného kovového útesu. Vysoký a štíhlý jeřábový portál byl zvednutý k boku rakety a oni byli vedeni bludištěm traverz, až dorazili k maličkému výtahu, sotva dost velkému, aby se do něj všichni tři vešli. Ozval se hukot motorů, zvedli se od země a hbitě stoupali kolem lesklých stěn lodi.

Nahoru do kabiny ve špičce rakety jim to připadalo jako dlouhá cesta. Na můstku, vedoucím do lodi, se Dafne na okamžik zastavila a pohlédla dolů na zem a na lidi, kteří tam stáli. Jejich tváře byly jen malé bílé tečky. Dostala z toho lehkou závrať, ale rychle se zase sebrala, když si uvědomila, že právě urazila pouze prvních třicet metrů ze své 384 000 kilometrů dlouhé cesty.

Pilot s navigátorem už na ně čekali v malé kabině se spoustou složitých přístrojů a několika silně polstrovanými pohovkami. Ty byly úžasně pohodlné a Michael na té své skákal nahoru a dolů, až ho museli napomenout.

„Jen si lehněte,“ řekl pilot. „Spolkněte tuhle pilulku. Je bez chuti. A nebojte se: až odstartujeme, budete cítit velkou tíhu, ale nebude to bolet a nepotrvá to dlouho. Ještě jedna věc – nepokoušejte se zvednout, dokud vám neřeknu. Do startu nám nyní zbývá deset minut, takže se uvolněte.“

Jak Dafne zjistila, nebylo to vůbec snadné. Těch deset minut jako by trvalo celou věčnost. Pohledem studovala interiér kabiny a divila se, jak se vůbec někdo mohl naučit, k čemu jsou všechny ty přístroje a kontrolky. Co kdyby se pilot spletl a zmáčkl nesprávný knoflík…

Matka se na ni z vedlejší pohovky povzbudivě usmála, zatímco Michael byl zjevně natolik zaujat všemi těmi přístroji, že se mu vůbec nechtělo ležet.

Dafne sebou trhla, když někde blízko najednou začal vrčet motor. Pak se všechno dalo do pohybu. Začaly cvakat vypínače, zakvílely výkonné pumpy a dole v srdci rakety se otevřely ventily.

Pokaždé si říkala ‚už je to tady‘, ale stále se nehýbali. Takže když konečně vyrazili na cestu, nebyla na to připravená.

Zdálo se, jako by k nim odkudsi z dálky doléhal hluk tisíce vodopádů či hromobití, kde jednotlivé údery následují tak rychle po sobě, že mezi nimi není ani okamžik ticha. Zažehly se raketové motory, avšak neměly dosud potřebnou sílu k vyzdvižení lodi.

Řev rychle sílil, kabina se začala chvět a Centaurus se pomalu vznesl nad poušť. Metal kolem sebe písek a prach na stovky metrů daleko. Dafne se zdálo, jako by ji něco docela jemně tisklo dolů, do silného čalounění pohovky. Nebylo to tak nepříjemné, ale tlak sílil, až se jí zdálo, že má ruce a nohy jako z olova, a dýchání vyžadovalo značnou námahu.

Pokusila se zvednout ruku. Námaha, kterou vynaložila, aby ji dostala o nepatrný kousek nad pohovku, ji unavila natolik, že ji nechala opět klesnout zpátky. Pak už jen bezvládně ležela a odpočívala a čekala, co dalšího přijde. Ne, že by měla strach, na to jí situace připadala až příliš vzrušující. Ten pocit, když vás nesmírná síla vrhá vzhůru k obloze.

Náhle začalo hromobití motorů slábnout, pocit obrovské tíhy se ztrácel a ona mohla dýchat volněji. Letěli teď na nižší výkon, téměř už se vymanili ze sevření Země. O malou chvíli později, když byl poslední z motorů odstaven, je obklopilo ticho a pocit tíhy se vytratil docela.

Pilot se několik minut radil s navigátorem a kontroloval přístroje a naměřené hodnoty. Pak se obrátil na otočném sedadle, usmál se na cestující a řekl: „Nebylo to tak hrozné, viďte? Právě jsme dosáhli únikové rychlosti čtyřiceti tisíc kilometrů za hodinu a vy neucítíte žádnou tíhu až do chvíle, kdy doletíme téměř až k Měsíci a znovu zažehneme rakety, abychom loď zpomalili.“

Zvedl se ze sedadla, přičemž se ho rukou stále přidržoval, a Dafne si všimla, že se ani jednou nohou nedotýká podlahy. Pak se pustil a ploval k nim vzduchem jako ve zpomaleném filmu. Dafne věděla, že něco podobného se ve vesmíru stává, ale bylo podivné vidět to na vlastní oči. A ještě podivnější bylo, že se to dělo i jí.

Trvalo dlouho, než si zvykla, že výrazy ‚nahoře‘ a ‚dole‘ tady neměly žádný význam, a než se naučila pohybovat se kabinou, aniž by prudce nedopadla na protější stěnu nebo si nenarazila hlavu. Bylo to však natolik zábavné, že uplynulo několik dlouhých minut, než si uvědomila, o co takhle přichází, a namířila si to k nejbližšímu z kulatých okének v trupu lodi.

Předpokládala, že uvidí Zemi coby veliký glóbus uprostřed vesmíru, na němž budou zřetelně vidět moře a kontinenty tak, jako vypadají globusy ve výkladních skříních prodejen s mapami.

To, co spatřila, bylo však naprosto nečekané a natolik úžasné, až jí to vzalo dech. Téměř celý výhled zaplňoval ohromný, oslepující srpek, který připomínal přibývající Měsíc, ovšem tisíckrát větší. Raketa musela přelétat přes noční stranu Země a větší část planety byla skrytá v temnotě.

Avšak po chvíli, kdy zírala na tu temnou kouli, zastiňující hvězdy, tu a tam zahlédla na jejím povrchu maličké ostrůvky světla a věděla, že se dívá na lidská města, která té noci zářila jako svatojánské mušky.

Trvalo několik minut, než byla schopná odtrhnout oči od toho obrovského světlého srpku i zbylé temné části kotouče. Když to pozorovala, srpek se pomalu zužoval, jelikož loď mířila stále větší rychlostí do stínu Země. Na několik minut, dokud Centaurus opět nevletí do jeho světla, se Slunce schová zcela v zákrytu a bude vidět jen Měsíc a hvězdy.

Měsíc! Kde jen může být? Přesunula se k jinému oknu a tady byl, jenže vypadal docela stejně, jako když ho pozorovala ze Země. No ovšem, ještě nemůže být o nic větší; cesta sotva začala. Během dalších dvou dnů se však zvolna zvětšoval, až zaplnil celou oblohu a oni se blížili k jeho zářivým horám a velikým, prašným pláním, k tomu zvláštnímu tichému světu, který se teď stal první zastávkou člověka na cestě ke hvězdám. Jaké to tam bude? Koho tam potká? Dafne z toho byla tak rozrušená, že jí bylo jasné, že tuhle noc spánek nepřipadá v úvahu.

Byl to nádherný sen. Dafne létala, bez námahy se vznášela nad zemí volná jako pták, plula vzduchem, kam se jí zachtělo. Měla už takové sny samozřejmě i dříve, ale nikdy nebyly tak živé jako nyní, a dokonce ani samotný fakt, že věděla, že se jí to jen zdá, nezměnil nic na kráse té iluze.

Náhlý náraz přerušil kouzlo snu a vtáhl ji zpět do reality. Otevřela oči, protáhla se a vykřikla hrůzou. Všude kolem byla naprostá tma, a kamkoliv sáhla, nenahmatala nic než prázdnotu. Její sen najednou vystřídala noční můra. Ona se skutečně vznášela v prostoru, jenže zcela bezmocně, neschopná pohybu…

S lehkým cvaknutím se rozsvítilo světlo v kabině a pilot prostrčil hlavu dveřní clonou.

„Co ten povyk?“ zeptal se a káravě zavrtěl hlavou. „To snad ne! Vždyť jsem vás přece všechny varoval!“

Dafne se cítila trapně. Byla to pochopitelně její chyba. Uvolnila si široké elastické pásy, které ji držely na lůžku, a ve spánku musela zvolna přeletět do místnosti. Nyní se vznášela ve vzduchu a pomalu se přitom otáčela kolem své osy. Nebyla však schopna pohnout se žádným směrem.

„Nejraději bych tě tu tak nechal jako názorný příklad,“ řekl pilot. Ale usmíval se očima, když pak zvedl polštář z volného lůžka. „Chytej!“ řekl jí.

I ten mírný náraz uvedl Dafne opět do pohybu a ta za chvíli dorazila ke zdi a nebyla už tak bezmocná. Paní Martinová a Michael se mezitím probudili a ospale si mnuli oči.

„Za hodinu přistaneme,“ oznámil jim kapitán. „Teď se nasnídáme a pak vám doporučuju odebrat se k okénkům a udělat si pohodlí.“

Brzy bylo po snídani. Ve vesmíru, kde nulová gravitace omezuje fyzickou aktivitu na minimum, nemá člověk mnoho chuti k jídlu. Dokonce i Michael se spokojil jen se dvěma topinkami a několika doušky mléka, které bylo uchováno v pružné tubě, takže se dalo pohodlně vstříknout rovnou do úst pouhým zmáčknutím.

Nalévání tekutiny bylo samozřejmě nemožné, jelikož neexistovalo žádné ‚nahoře‘ a ‚dole‘. Jakýkoliv pokus v tomto směru by skončil velikou kapkou, která by se vznášela vzduchem, až by narazila do stěny a rozprskla se všude do okolí.

Měsíc byl už jen několik stovek kilometrů daleko a byl tak obrovský, že zabíral téměř celý výhled. Už to nebyla jen veliká koule uprostřed vesmíru, nýbrž členitá krajina rozprostírající se hluboko pod nimi. Michael kdesi našel mapu a pokoušel se rozpoznat hlavní body v tom úžasném panoramatu, ke kterému směřovali.

„Myslím, že to je Moře dešťů,“ řekl nejistě a ukázal na velkou planinu, obklopenou ze dvou stran horami. „Ano, uprostřed jsou vidět ty tři krátery. Kdyby jim jen nedávali tak divná jména, nemůžu to ani vyslovit. Ten největší je Archi… Archimedes.“

Dafne pohlédla kriticky na mapu a pak na krajinu pod lodí.

„To není žádné moře!“ protestovala. „Je to jen velká, suchá poušť. Jsou v ní vidět kopce a hřebeny hor a podívej na ty kaňony. Páni! Doufám, že do jednoho z nich nespadneme!“

„No, podle mapy se tomu ale říká moře,“ trval Michael na svém a obrátil se na pilota, aby jim to vysvětlil.

„Lidé ty temné oblasti na Měsíci pojmenovali ‚moře‘ už hodně dávno, před několika sty lety. To bylo ještě před vynálezem teleskopu a předtím, než jsme zjistili, co jsou vlastně zač,“ odpověděl pilot. „To pojmenování už jim zůstalo a nikdo se neobtěžoval to změnit. Mimoto, některá jsou opravdu krásná. Když se podíváte na mapu, najdete tam Moře jasu, Duhový záliv, Bažinu spánku a mnoho jiných míst. Teď už ale dost otázek, mám spoustu práce! Zkontrolujte si svoje bezpečnostní pásy, ani ne za minutu zažehneme rakety.“

Klesali teď na Měsíc rychlostí několika tisíc kilometrů v hodině a – jak Dafne věděla – jediný způsob, jak ovládat klesání, byl nastartovat raketové motory na přídi a zpomalit tak pád lodi.

Měsíc se zdál hrozivě blízko, když se spustily motory s lomozem, jenž se zdál být po dlouhých hodinách ticha o to silnější. Zároveň s tím následoval náhle pocit navracející se tíhy a Dafne cítila, jak ji to tlačí dolů do polstrovaného sedadla. Přetížení však nebylo zdaleka tak silné jako při startu a ona si na to brzy zvykla.

Okénkem mohla vidět bílý ohnivý sloupec, který usměrňoval jejich střemhlavý pád na Měsíc nacházející se stále mnoho kilometrů pod nimi. Loď se řítila doprostřed velkého prstence hor. Když potom z ničeho nic řev motorů ustal, zdálo se, jako by se některé z vysokých vrcholků už tyčily nad lodí.

Pod sebou měli pustou rovnou planinu, kde Dafne najednou zahlédla skupinku drobných kruhových budov. Vtom se rakety znovu zažehly a scéna z povrchu se ztratila v ohni a oblacích prachu, zvířeného tryskami. Okamžik nato následovalo lehké dosednutí a pak ticho.

Byli na Měsíci.

Dafne zamžourala na skalnatý povrch pod nimi. Zdálo se, že tam nikdo není, což bylo pochopitelné, protože je nebezpečné zdržovat se na povrchu, když jsou trysky v provozu. Pozemní jednotka se teprve teď někde objeví z úkrytu. A kde byly ty velké hory, které zahlédla při sestupu? Kromě jakýchsi malých kopečků byla planina, na níž raketa přistála, docela rovná po celém obzoru.

Pak si Dafne uvědomila, jak je ten obzor blízko. Měsíc byl jen malým světem (má asi čtvrtinovou velikost Země, nebo ne?), a tak se jeho povrch velmi ostře zakřivoval. Okraje kráteru byly mimo dohled, pod horizontem planiny.

Od hřebene nízkých kopečků asi půldruhého kilometru vzdálených se k nim blížila podivně vyhlížející vozidla. Zastavila vedle rakety a brzy nato Dafne zaslechla hlasité řinčení a rány. Pak následovalo zasyčení přepouštěného vzduchu a dveře kabiny se zvolna otevřely.

„Jen projděte,“ vybídl je pilot. „Je to stejné jako jízda na pohyblivých schodech v metru.“

Měl docela pravdu. Martinovi se ocitli v malém oválném boxu, kde je automatické hlášení upozornilo, ať se drží dál ode dveří. Pak už jen cítili, jak klesají. Když se dveře znovu otevřely, společně vystoupili k velkému překvapení rovnou do velkého motorového autobusu se střechou ze silných plátů průhledné umělé hmoty.

Byl to tak zvláštní přechod, že se Dafne divila, jak to funguje. Pak zahlédla malou výtahovou komoru stoupající podél trupu veliké rakety na prodlouženém rameni jako po požárním žebříku. O chvíli později snesla dolů také pilota s navigátorem, načež autobus kvapem vyrazil napříč planinou kráteru. Celé to působilo nanejvýš prakticky a účelově a ani trochu romanticky.

„Kdepak je asi tatínek?“ zeptal se Michael.

„Setkáme se s ním v Observatoři,“ odpověděla matka a doufala, že jejich zavazadla dorazí v pořádku za nimi. „Podívej tady to je!“

Objeli kopce a uháněli teď po téměř dokonale rovné pláni, na níž stály mohutné, pavoukovité kovové konstrukce, které jako by se vzpínaly k obloze. Dafne by nikdy neřekla, že se jedná o teleskopy, jelikož tam nebylo nic podobného stříbřitým kopulím, které byly typickým symbolem pozemských hvězdáren. Bylo pochopitelně pošetilé očekávat něco takového tady. Na Měsíci přece nebyly žádné deště či větry, a tak i ty nejjemnější vědecké přístroje mohly být ponechány venku, aniž by hrozilo sebemenší nebezpečí jejich poškození.

Astronomové však bydleli v jasně osvětleném podzemním světě patnáct metrů pod povrchem Měsíce. Cestou tam musel autobus projet hlubokým příkopem, na jehož konci byly široké kovové dveře, které se zvolna otevíraly, jak se k nim blížili.

Ocitli se v komoře právě tak velké, aby se do ní vešlo jejich vozidlo, a pak se dveře za nimi zase zavřely a ozval se sykot vzduchu. Pak se otevřely dveře před nimi a autobus jimi proklouzl do prostorné podzemní garáže. Měli kolem sebe zase vzduch – Dafne to poznala podle toho, jak se k nim najednou donesl zvuk okolního světa.

„Tatínek!“ vykřikl Michael nadšeně a ukazoval prstem z okna autobusu.

Z hloučku uvítacího výboru v rohu garáže na ně mával profesor Martin. Krátkou chvíli nato už byl v autobuse a následovalo velké líbání a objímání.

„Tak co?“ zeptal se. „Jaká byla cesta? Nikdo nedostal kosmickou nemoc?“

Odpovědí mu bylo společné horlivé zapírání, tolik typické pro příležitostné cestovatele.

„Tak to jsem rád. A teď pojďte všichni ke mně. Řekl bych, že si rádi odpočinete a něčeho se najíte.“

Dalších pět minut strávila Dafne tím, že se opět učila chodit. Díky nízké gravitaci Měsíce měla teď jen šestinu své normální váhy a při každém kroku se vznesla ostatním do výše pasu. Tomu se však dalo pomoci – všichni návštěvníci dostali pásy s olověnou zátěží. I s nimi se sice cítili neobvykle lehcí, avšak chůze tak byla mnohem snazší. Dafne už neměla pocit, že ji nějaký slabý vánek odfoukne někam daleko.

„Až si na to tady člověk zvykne,“ vysvětloval profesor Martin, „může chodit bez závaží. Jak vidíte, nikdo z nás ho nenosí. Je to jen otázka cviku, člověk se musí naučit brzdit rychlé pohyby. Zato když se nám zachce, můžeme si parádně vyskočit!“

Bez velké námahy se vymrštil ke stropu dobrých šest metrů vysoko a o několik sekund později se elegantně snesl zpět na zem.

„Vy ale takové kousky nezkoušejte,“ varoval je. „Napřed si na to tady musíte zvyknout, jinak byste mohli přistát na hlavě! A teď pojďte, představím vás svým kolegům.“

Dafne měla vždy za to – ačkoliv nevěděla proč – že astronomové jsou většinou staříci s bradkami a pohledem do neznáma od věčného vysedávání u teleskopu. (Tatínek byl ovšem výjimkou, ostatně jako ve všem.) Brzy však zjistila, že nikdo z personálu Observatoře jejímu popisu neodpovídá. Většina z nich byli dvacátníci a třicátníci a téměř polovinu tvořily ženy. A většina mladých mužů nebyla vůbec zahleděna do neznáma, vlastně tomu bylo právě naopak.

Po všem tom představování společně následovali profesora Martina sérií širokých chodeb, ze kterých vybíhalo nemálo postranních průchodů, jež nesly cedule s názvy jako Centrální ventilace, Lékařská péče, Ubytovna, či varovné Nebezpečí! Vstup zakázán! Jako by se nacházeli uvnitř nějaké velké budovy na Zemi, říkala si Dafne. Jenom ten zvláštní pocit lehkosti, kterého si po několika dnech už ani nevšimne, jí napovídal, že je v jiném světě.

Soukromé apartmá profesora Martina se skládalo ze čtyř prostorných pokojů v obytné sekci kolonie. Navzdory skutečnosti, že se nacházejí hluboko pod povrchem, pokoje působily světlým a vzdušným dojmem. Paní Martinová se rozhlédla po jeho zařízení a rozhodla se, že se s tím musí něco udělat.

Jakmile všichni usedli do chatrných, avšak velmi pohodlných křesel, profesor Martin si zapálil dýmku a začal vypouštět obláčky kouře, jež putovaly ke stropu, kde je klimatizační zařízení hbitě odsávalo z místnosti.

„Tedy,“ začal, „jsem moc rád, že vás tu všechny mám. Mrzí mě to s dvojčaty, ale nemohl jsem pro ně získat místo na lodi a stejně jsou na to ještě moc malí.“

„Miláčku,“ řekla jeho žena a v očích měla zlověstný pohled. „Ještě jsi nám neřekl, proč jsi nemohl přiletět na Zemi.“

Profesor Martin si nervózně odkašlal. „Je to vážně naprosto neuvěřitelná souhra okolností. Dva dny před mým odletem domů se přihodilo něco, na co jsem celý život čekal. Zachytili jsme rodící se supernovu.“

„To zní naprosto úchvatně. Ale co to vlastně znamená?“

„Supernova je hvězda, která vybuchne tak kolosální explozí, že přitom několiksettisíckrát zvětší svou velikost. Několik málo dnů v podstatě vyzařuje tolik světla jako celý zbytek vesmíru. Nevíme, jak k tomu dochází, je to jedna z nezodpovězených otázek astronomie.

Nyní se to stalo s jednou docela novou hvězdou a nějakou neuvěřitelně šťastnou náhodou jsme tento proces zachytili v raném stadiu, ještě než exploze dosáhla svého vrcholu. Takže jsme získali úžasnou sérii pozorování, ale museli jsme poslední dny pracovat na plné obrátky.

Teď už se to trochu zklidnilo, i když to potrvá ještě pár týdnů, než budeme s prací hotovi. Nova už pomalu zhasíná a my bychom rádi sledovali, jak to bude vypadat, až se bude vracet do normálu. Pro zajímavost, když byla na vrcholu, dosahovala takové svítivosti, že byla ze Země pozorovatelná i za dne. Asi jste o tom slyšeli z rádia.“

„Na něco takového si vzpomínám,“ přiznala paní Martinová lhostejně, „ale nevěnovala jsem tomu zvláštní pozornost.“

Profesor Martin rozhodil ruce v předstíraném rozhořčení. „Událost, ke které došlo naposledy před pěti sty lety, a ty tomu nevěnuješ zvláštní pozornost? Celé slunce, nejspíš i se všemi svými planetami, vybuchne vůbec největší dosud naměřenou explozí, a tebe se to nijak nedotkne?“

„Rozhodně se mě to dotklo,“ odsekla manželka. „Překazilo to všechny mé plány na dovolenou a musela jsem kvůli tomu letět na Měsíc místo na Malorku. Ale skutečně se nezlobím, drahoušku,“ pokračovala s úsměvem. „Je to rozhodně změna.“

Dafne naslouchala jejich rozhovoru s pocitem děsivého úžasu. Představa explodující hvězdy celého slunce a možná s obývanými planetami kolem jí vrtala hlavou.

„Tati,“ zeptala se, „mohlo by se to stát i tady?“

„Co jestli by se mohlo stát?“

„No, mohlo by se naše slunce změnit na… jak jsi tomu říkal..? supernovu? A kdyby se to stalo, co by bylo s námi? Země by se asi roztavila.“

„Roztavila! Ty hlupáčku, na to by ani nebyl čas! Bylo by jen jedno velké bouchnutí a konec! Ale neměj strach pravděpodobnost, že se to stane, je několik milionů k jedné. Pojďte si povídat o něčem veselejším. Máme tu dnes taneční večírek a chtěl bych tam s vámi všemi jít.“

„Taneční večírek? Tady na Měsíci?“

„A proč by ne? Snažíme se tu žít normálním životem se všemi možnostmi rekreace, jaké si můžeme dovolit. Máme tu kino, vlastní malý orchestr, velmi dobrý dramatický soubor, sportovní kluby a mnoho dalších věcí, které nám poskytují rozptýlení, když právě nemáme službu. A taneční zábavu tu máme dvakrát denně v poledne a o půlnoci.“

„Dvakrát denně?“ vydechla Dafne úžasem. „Jak přitom zvládnete ještě pracovat?“

Profesor Martin se na ni šibalsky podíval. „Já myslím dvakrát za lunární den,“ řekl. „Nezapomeň, že to je skoro celý měsíc na Zemi. Teď je právě před polednem a Slunce nebude zapadat dříve než za sedm dní. Naše hodinky a kalendáře ale jdou podle pozemského času, protože lidé nedokážou spát dva týdny a pak dva týdny pracovat bez odpočinku! Ze začátku je to trochu zmatek, ale každý si na to brzy zvykne.“

Pohlédl na hodiny, které visely vysoko na protější zdi, byly to velmi složité hodiny s několika ciferníky a třemi páry ručiček.

„To mi připomíná,“ pokračoval, „že je čas jít do ‚Ritzu‘ – tak říkáme naší kantýně. Právě se podává oběd.“

Téhož večera, když už bylo velmi pozdě, se unavená, avšak spokojená Dafne dopotácela k lůžku. Večírek byl docela úspěšný po tom, co se naučila koordinovat pohyby a vyhnout se prudkému odrazu vzhůru, kdy táhla svého partnera s sebou.

Velmi živě jí to připomínalo jeden starý film, který kdysi viděla, kde byly zpomaleně pouštěny určité sekvence z plesového sálu. Tady všude kolem sebe viděla stejné, vznešené, lehké pohyby. Měla dojem, že po tomto zážitku už pro ni tanec na Zemi nebude nikdy tak zábavný. Byla tu jedna další výhoda, a to, že ji ani v nejmenším nebolela chodidla. Koneckonců, vždyť tady vážila jen asi pět a půl kilo!

Snažila se uvolnit a usnout, avšak ačkoliv se cítila fyzicky unavená, její mysl byla stále bdělá. Na jediný den toho zažila až příliš mnoho. A také potkala tolik zajímavých lidí… Někteří mladí astronomové, někteří čerství absolventi univerzity, byli opravdu okouzlující a všichni jí nabízeli, že ji zítra provedou po Observatoři. Bude těžké si mezi nimi vybrat…

Poslední myšlenku, než konečně přišel spánek, však Dafne nevěnovala téhle podzemní kolonii ani lidem, kteří v ní žili, pracovali a bavili se. Namísto toho se zabývala představou oné tiché, pusté planiny, jak jí nad hlavou sálá dopadem poledního slunce, ačkoliv tady dole hodiny ukazují půl jedné odpoledne Greenwichského času.

Poblíž slunce by se nacházel veliký, tenký srpek Země, který by pomalu dorůstal, až by z něj o čtrnáct dní později byl oslnivě bílý kotouč, zaplavující tuto podivnou krajinu svým půlnočním zářením. A všude na černém sametu oblohy by bylo nesčetné množství hvězd, zářících vytrvale dnem i nocí.

Nyní byl mezi nimi nováček, i když už zvolna pohasínající, stále však jedna z nejjasnějších hvězd na obloze. Nova Taurus, jak ji nazval tatínek, a také říkal, že jde o blízkou hvězdu. Jenže ta gigantická exploze se udála za časů vlády královny Alžběty I. a její světlo teprve teď dorazilo k Zemi, a to urazilo každé tři sekundy vzdálenost téměř milionu kilometrů.

Dafne se lehce zachvěla myšlenkou na tuto propastnou vzdálenost, vedle které byla cesta ze Země na Měsíc jen drobným krůčkem.

„Tady máš černé brýle,“ řekl Norman. „Nasaď si je, hned jak se zažehnou motory.“

Dafne je mimoděk přijala, aniž by odtrhla oči od zářícího monstra, které stálo na planině dvě míle před nimi. Od vrcholků nízkého hřebene kopců, kde stálo pozorovací stanoviště, viděla téměř celé odpalovací stanoviště, ze kterého rakety na svých cestách opouštěly Měsíc. Bylo to zvláštní pomyšlení, že ačkoliv sama cestovala vesmírnou lodí, nikdy žádnou neviděla startovat.

Loď, která tam stála na sluncem vyprahlé lávě, byla mnohem větší než raketa, která ji dopravila ze Země, a také ji čekala mnohem delší cesta. Už za několik sekund bude uhánět pryč z Měsíce, dokonce i pryč od Země a Slunce na své cestě na Mars, který se teď nacházel sto padesát milionů kilometrů daleko.

Když z lodě náhle vyšlehly žhnoucí, plamenné sloupy, neprovázel je ani ten nejslabší zvuk. Hned nato zmizel trup v oblaku zvířeného prachu, který vytvářel jakousi blýskavou mlhu, uprostřed níž zářilo neuvěřitelně jasné slunce. S udivující pomalostí se vesmírná loď zvedla od povrchu a začala se vznášet směrem k obloze plné hvězd.

Teď už se nacházela mimo oblak prachu a Dafne pochopila, proč k jejímu pozorování dostala černé brýle. Klidně věřila tomu, co jí kdosi řekl, tedy že raketové trysky jsou žhavější a jasnější než slunce.

S brýlemi na očích sledovala pomalé stoupání lodi a jen matně viděla měsíční krajinu pod ní, osvětlenou září trysek. Raketa nyní nabírala rychlost. Uplynula asi minuta a už byla více než třicet kilometrů vysoko. Dafne si sundala brýle a sledovala loď, zmenšující se na pozadí hvězd, až se z ničeho nic ztratila docela. Motory byly odstaveny; vykonaly svou práci a loď nyní bude putovat lehce a tiše jako letící šíp na své měsíce dlouhé cestě na Mars.

„To je podívaná, že?“ řekl Norman tiše. „Řekl bych, že když u toho není vůbec nic slyšet, je to tím působivější.“

To byla naprostá pravda. Dafne byla nyní na Měsíci třetí den, a stále si nemohla zvyknout na myšlenku života na hranici světa, který je docela jiný než cokoliv, co dosud zažila.

V Observatoři, která připomínala králíkárnu, byl vzduch, stabilní teplota a zvuk. Nebýt snížené gravitace, člověk si připadal jako na Zemi. Stačilo však, aby Dafne vystoupala po schodišti k vyhlídkovým pokojům na povrchu, a nebylo pochyb, že se nachází na jiném světě.

Od nepřátelského prostředí lunární krajiny ji dělilo jen několik centimetrů plexiskla a dokonalé ticho Měsíce ji obklopovalo jako přikrývka. Byla tu cizincem, vetřelcem ve světě, do kterého nepatřila. Cítila se jako pavouk vodouch, který se pustí do nebezpečných končin, vybavený jen svou vzduchovou bublinou.

Avšak kdykoliv měla příležitost, s oblibou tady strávila nějakou tu hodinu. Stačilo jí sledovat planinu nebo si občas kreslila hory, jejichž špičky byly vidět jen na západě. Ty vzdálené vrcholky, vyšší než kterékoliv pohoří na Zemi, byly nyní ozářeny odpoledním sluncem, i když nad nimi zářily hvězdy na uhlově černé obloze.

S Normanem Phillipsem se Dafne seznámila na tanečním večírku a jako průvodce jí připadal skvělý. Byl to mladý geolog (vlastně selenolog, abychom byli přesní), který normálně pracoval na Observatoři, ale nyní v rámci dovolené opustil Lunární základnu 2 na druhé straně Měsíce. Skutečnost, že nemusel chodit do práce, mu poskytovala výhodu před všemi ostatními vědci, kteří by velmi rádi provedli Dafne po Observatoři.

Profesor Martin to schvaloval, avšak byl natolik necitlivý, že navrhl, aby s nimi chodil i Michael. Normana tento jeho návrh nijak zvlášť nepotěšil, zvláště ne po tom, co zjistil, že Michaelovi se pusa nezastaví a že chce vždycky předvést, jak všechno funguje.

V důsledku toho bylo prvních několik vycházek poněkud nudných a Dafne byla z přílivu technických informací otrávená. Naštěstí se jim časem podařilo zbavit se Michaela tak, že ho nechali v Centrálním řídicím sále, kde se pověsil na krk vedoucímu inženýrovi, a od té doby ho ostatní vídali jen při jídle.

Dafne si už stačila uspořádat původně chaotické dojmy a vytvořila si docela jasnou představu o Observatoři. Teď už by se o samotě docela jistě neztratila. Téměř dvacet let tu pod povrchem dna velikého kráteru člověk kopal tunely a hloubil díry, a to sotva několik kilometrů od místa, kde přistála první raketa na Měsíci.

V dřívějších časech věnovali kolonisté všechno své úsilí jen snaze udržet se naživu. Aby se vyhnuli prudkým změnám nočních a denních teplot, uchýlili se pod zem a na povrchu zanechali pouze své přístroje. Zřízení lunární základny bylo stejně významným krokem jako samy cesty vesmírem. Vzduch, voda, potraviny, to všechno v dřívějších dobách muselo být převáženo na propastnou vzdálenost bezmála čtyř set tisíc kilometrů ze Země.

Měsíc však brzy začal vydávat svá bohatství, když výzkumné skupiny objevily jeho nerostné zdroje. Kolonie si nyní vyráběla vlastní vzduch a už několik let dokázala produkovat všechny základní potraviny. Dafne se byla podívat na podivné podzemní ‚farmy‘, kde rostly celé akry rostlinstva neuvěřitelnou rychlostí v dusné a vlhké atmosféře pod září obrovských svítidel.

Jednoho dne, jak jí řekl Norman, se možná podaří vyšlechtit rostliny, které by mohly růst venku na vzduchoprázdném povrchu Měsíce. Potom by se všude po pustých planinách rozvinul zelený koberec života a tento svět by nabyl zcela nové podoby.

Nyní, když pionýrské časy byly ty tam, existence kolonie už nebyla tak strohá, i když na pozemské poměry byla stále dost spartánská. Daly se tu hrát různé druhy her a byly tu i rekreační místnosti, a přestože obytné prostory byly dosti stěsnané, byly zato nadmíru pohodlné.

Co se však Dafne líbilo nejvíce, byli sami lidé. Připadali jí mnohem přátelštější a pozornější než na Zemi a nemyslela si, že to bylo tím, že je dcerou ředitele. Měla takový dojem, že se všichni cítí být součástí jedné velké rodiny. Věděli, že musí spolupracovat, aby mohli přežít.

„Můžu se zeptat,“ ozval se Norman s úšklebkem, „nad čím teď přemýšlíš?“

Dafne se probrala ze svého denního snění. „Jen jsem si říkala,“ odpověděla, „jaké to asi je, žít tady delší dobu. Nestýská se vám tu někdy po Zemi? Určitě vám po čase musí začít lézt na nervy tyhle mrtvé skály a obloha plná hvězd! Já vím, že jsou úžasně… no, okouzlující, ale jsou pořád stejné. Nemáš někdy pocit, že bys rád viděl mraky nebo pole zeleně nebo moře? Myslím, že moře vám tady musí scházet nejvíc.“

Norman se usmál, i když trochu zamyšleně. „Ano, občas nám to tu schází, ale obvykle máme tolik práce, že na nějaké stýskání není čas. Víš, když máš báječnou a zajímavou práci, nic jiného tě ani nezajímá. Kromě toho jednou za dva roky jedeme na dovolenou na Zemi, a to potom dokážeme ocenit krásy staré planety mnohem víc než vy peciválové!“

Krátce se zasmál. „Ne, že bychom nemohli vidět Zemi, kdykoliv se nám zachce. Koneckonců, je přece pořád tady na obloze. Z této strany Měsíce můžeš kdykoliv zahlédnout své rodné městečko tedy aspoň tehdy, není-li schováno za mraky. Jo, to mi připomíná, podařilo se mi zamluvit pro tebe jeden menší dalekohled. Pojď, podíváme se, jestli je připravený.“

Bylo poněkud zvláštní, že to trvalo celé tři dny. Potíž byla v tom, že dalekohledy byly téměř nepřetržitě využívány pro účely různých výzkumných programů a na bezvýznamné koukání po hvězdách nebyl čas. Kromě toho ty největší přístroje byly permanentně používány pro fotografické práce, takže nebylo možné se přes ně podívat, ani když byly právě volné.

Místnost, kam Norman přivedl Dafne, byla hned pod měsíčním povrchem, a tak museli cestou z poschodí hlavní Observatoře vyjít spoustu schodů. Byla to poměrně malá místnost, plná různých přístrojů bez ladu a skladu, alespoň Dafne to tak připadalo. Našli tam nějakého postaršího muže s velmi ustaraným pohledem v očích, jak cosi dělá s pájkou uvnitř něčeho, co vypadalo jako komplikovaný televizní přístroj. Zdálo se, že ho jejich vyrušení dvakrát nepotěšilo.

„Mohu se vám věnovat jen třicet minut,“ řekl. „Slíbil jsem profesoru Martinovi, že tenhle spektrální analyzátor bude během osmnácti hodin spravený. Na co byste se chtěli podívat?“

„Co nám můžete nabídnout?“

„Tak se na to podívejme… deset planet, asi padesát satelitů, několik milionů mlhovin a nějakou tu miliardu hvězd. Tak si vyberte.“

„Během třiceti minut toho moc nestihneme, tak bychom mohli začít… no, řekněme s mlhovinou v Andromedě.“

Astronom se podíval na hodiny, provedl v duchu nějaké výpočty a zmáčkl několik tlačítek. Ozvalo se slabé vrčení elektrických motorků a světla se matně rozsvítila.

„Kde se mám dívat?“ zeptala se Dafne, která neviděla vůbec nic, co by připomínalo nějakou část teleskopu.

„Sedněte si tady k tomu stolu a vezměte si tento okulár. Zaostřete tlačítkem na pravé straně, to je ono. Máte to?“

Zahleděla se do kruhu naprosté temnoty, kde se hvězdy míhaly takovou rychlostí, že vypadaly jako tenké proužky světla. Mohutný teleskop nad její hlavou se otáčel po obloze a hledal svůj neuvěřitelně vzdálený cíl. Najednou se obraz ustálil a z hvězd se staly drobné tečky velikosti špičky jehly a mezi nimi bylo něco, co vůbec nepřipomínalo hvězdu.

Těžko se to dalo popsat a nebylo ani snadné to vůbec zachytit pohledem. Byl to jakýsi ovál ohnivé mlhy, jehož okraje byly tak nejasné, že se nedalo určit, kde ovál vlastně končí. Velká mlhovina se matně třpytila jako tajemný duch pod závojem hvězd.

„Naši sousedé,“ řekl Norman tiše. „Je to nejbližší vesmír, a přesto tak vzdálený, že světlo, které teď vidíš, započalo svou cestu dříve, než vznikla lidská rasa na Zemi.“

„Ale co je to?“ zašeptala Dafne.

„Tedy, předpokládám, že známo, že všechny hvězdy jsou seskupeny do velkých, diskovitých shluků ostrůvkových vesmírů, jak jim někteří říkají, kde každý obsahuje tisíce milionů sluncí. My se nacházíme právě uprostřed toho všeho, Mléčné dráhy. A tamhleto na obloze je nejbližší další vesmír. Je to příliš daleko, než abys dokázala rozeznat jednotlivé hvězdy, i když s pomocí velkého teleskopu by to šlo. Ještě dál se nacházejí miliardy dalších vesmírů, kam až dokážeme dohlédnout.“

„A jsou tam světy podobné naší Zemi?“

„Kdo ví? Na takovou vzdálenost nelze rozpoznat ani slunce, natož takovou Zemi! Já ale předpokládám, že tam musí být velké množství planet a na některých z nich se možná nacházejí určité formy života. Jestlipak je někdy objevíme? Ale pojďme se vrátit kousek blíž, nemáme moc času.“

Během následující půlhodiny se před Dafne otevřela brána poznání. Ve výšce na nimi, na prašné, tiché planině se k obloze vypínal mohutný teleskop a snášel jí všechny divy nebes až k očím. Nádherné skupinky barevných hvězd, podobných drahokamům, odrážejících všechny barvy duhy. Oblaka žhnoucí mlhy, zkřivené neviditelnou silou do podivných patvarů. Jupiter se svou rodinkou měsíců. A možná nejúžasnější ze všech, Saturn, klidně letící ve svém prstenci, působící spíš jako důmyslný umělecký předmět než jako svět osmkrát větší než Země…

A v tu chvíli pochopila to kouzlo, jež vábí pohled astronomů k jasné horské obloze a nakonec je přiláká až na Měsíc.

Vnější dveře velké podzemní garáže se zvolna otevřely a autobus pomalu vyjížděl po rampě, která vedla na povrch Měsíce. Dafne stále připadalo zvláštní, že jediným způsobem přepravy na Měsíci bylo něco tak staromódního jako motorový autobus, avšak podobně jako mnoho jiných podivností, se kterými se tu setkala, se to zdálo být velmi účelné, když jí to někdo vysvětlil. Na cesty dlouhé jen několik set kilometrů byly rakety příliš drahé, a jelikož tady nebyla žádná atmosféra, přeprava vzdušnou cestou byla nemyslitelná.

Velký autobus byl takovým mobilním hotelem, kde mohlo několik desítek lidí pohodlně žít i týden či déle. Byl dlouhý dvanáct metrů a byl přimontovaný ke dvěma pásovým traktorům, poháněným silnými elektromotory. Řidiči náležela lehce vyvýšená kabina v čele a kupé pro cestující bylo vybaveno pohodlnými sedadly, které se v noci rozložily na lůžka. Vzadu byla kuchyně, úložný prostor a dokonce i maličká koupelna se sprchou.

Dafne se rozhlédla po spolucestujících. Kromě jejich rodiny tu bylo deset dalších cestovatelů, z nichž většina byli podobně jako Norman vědci jedoucí vystřídat kolegy na Základně 2. Všechny je znala aspoň od pohledu, když ne jménem, takže se zdálo, že o společnost nebude cestou nouze.

Autobus nyní kvapem uháněl po dně kráteru přímo na sever rychlostí asi šedesáti kilometrů v hodině. Nebylo těžké dosáhnout tu vysoké rychlosti, jelikož terén byl téměř rovný a všechny překážky byly pomocí buldozerů odstraněny z cesty, když se v minulosti upravovala tato trať. Dafne doufala, že scenérie za okny se brzy změní; bylo by nudné, kdyby měli celou cestu stejný výhled.

* * *

Její přání se jí brzy splnilo. V dálce před nimi se na obzoru objevil hřeben křivolakých vrcholků, které se každou minutu zvedaly výš a výš k obloze. Díky značnému zakřivení Měsíce se zpočátku zdálo, jako by se přibližovali k drobným kopečkům, avšak nyní si Dafne uvědomila, že se před nimi tyčí hora o výšce několika kilometrů.

Mamě se snažila najít nějaký průsmyk či údolí, kterým by mohli projet, a vtom se jí udělalo až nevolno, když jí došlo, že se autobus chystá napálit to plnou rychlostí do té mohutné bariéry.

Země před nimi se náhle zvedla do srázu prudkého jako střecha domu. Zvuk motorů byl najednou hlubší, pak už autobus stoupal sotva znatelnou rychlostí napohled nekonečným kamenitým svahem, který jako by před nimi vybíhal až ke hvězdám. Dafne slabě vykřikla zděšením, když ji to změnou úhlu terénu vrhlo dozadu na opěradlo, a paní Martinová také nevypadala dvakrát šťastně, když se s úzkostí v očích obrátila k manželovi.

Profesor Martin se usmál na zbytek rodiny s rozpustilým výrazem. „Nebojte se,“ uklidnil je. „Je to úplně bezpečné… další výhoda naší nízké gravitace. Jen pohodlně seďte a kochejte se pohledem!“

Ten pohled doopravdy stál za to. Brzy viděli na mnoho kilometrů daleko, přes velkou část planiny, kterou právě přejeli. Postupně se před nimi objevovala stále větší část stěny kráteru a Dafne si všimla, že se skládá ze série rozlehlých teras, přičemž z té, co byla v samém středu kráteru, právě téměř vystoupali.

Po chvíli se dostali na hřeben, kde zabočili doleva, místo aby sjeli do údolí před nimi.

Trvalo jim téměř dvě hodiny, než dojeli na místo na druhém konci hřebene kráteru, dvě hodiny neustálého kodrcání velkými údolími, dvě hodiny nadšení i hrůzy z příšerných svahů. Konečně za nimi ležela poslední z planin obehnaných valem, zatímco před nimi se rozprostíraly jeden za druhým hřebeny křivolakých kopců. Mohli teď pokračovat větší rychlostí Jelikož klesání bylo mnohem pozvolnější než uvnitř kráteru – jak bylo ostatně na Měsíci obvyklé. I tak to trvalo další dvě hodiny, než dojeli na konec klesání a ocitli se opět v otevřené krajině.

Člověk si časem zvykne na všechno, tedy i na cestování po Měsíci. Fádní krajina, která teď nudně ubíhala za okny, aspoň ukolébala Dafne k spánku. Zatáhla za páku, která sklápěla sedadlo do polohy lůžka, a uvelebila se, aby prospala noc.

Probudila se jen jednou, o několik hodin později, když jí sklon podlahy autobusu napověděl, že opět stoupají do kopce. Byla docela tma, okenní kryty byly staženy, aby clonily svitu slunce, jež neustále zářilo ze sametové oblohy. Všichni spali a Dafne netrvalo dlouho a přidala se k nim.

Když se probudila podruhé, byly už clony vytažené, slunce svítilo do kabiny a vzduchem se z kuchyně linula příjemná vůně jídla. Autobus jel nyní docela pomalu po hřebeni nízkých kopečků a Dafne s překvapením zahlédla všechny cestující, jak jsou namačkáni u vyhlídkových okének vzadu.

Přešla tedy k oknu, a když pohlédla ven, měla před sebou všechny dlouhé kilometry, které překonali během noci. Když takhle naposledy vyhlédla, spatřila Zemi u obzoru na jižní části oblohy, ale kam se teď poděla? Nad horizontem svítil jen stříbrný cíp jejího srpku. Zatímco spala, Země pomalu klesala blíž a blíž k obzoru.

Přejížděli právě přes okraj přivrácené strany Měsíce a vjížděli do tajemné, skryté krajiny, kam nikdy nedopadlo světlo Země, do krajiny, kam před příletem raket nikdy nedohlédlo lidské oko.

Před miliony let tu láva, vyvěrající ze skrytého nitra Měsíce, ztuhla a zmrzla do podoby této veliké, zvrásněné pláně. Po všechny ty časy se na jejím povrchu vůbec nic nepohnulo, ani ten nejjemnější vánek nezvířil tenkou vrstvu hvězdného prachu, která se tu za všechna ta století usadila z vesmíru.

Nyní tu však pohyb byl. Výkonné motorové vozidlo, lesknoucí se na slunci jako nějaký podivný, opancéřovaný brouk, se hbitě blížilo ke svému cíli – Lunární základně 2, která byla postavena před pěti lety jako středisko výzkumu odvrácené strany Měsíce. Na rozdíl od Observatoře nebyla Základna 2 v podzemí, a když Dafne poprvé pohlédla na její budovy, nedokázala si pomoci, aby v nich nespatřovala podobnost s eskymáckými iglú.

Jak jí řekl Norman, jednalo se o prosté plastové kopule, nafouknuté jako balony a natřené stříbrnou barvou, aby zadržovaly teplo. Každá z nich měla svou vzduchovou propust a byla propojena se sousední kopulí pomocí krátkého spojovacího potrubí. Nebyly tu žádné známky života, avšak k jedné z kopulí byl pružným průchodem připojen traktor s uměle udržovaným tlakem v kabině, malý exemplář vozidla, ve kterém se vezla Dafne. Průchod vypadal spíše jako velká hadice, dost široká na to, aby v ní mohl projít člověk.

„To je traktor Joea Hargreavese,“ poznamenal Norman. „Zrovna když jsem odjížděl, vydal se na patnáct set kilometrů dlouhou okružní jízdu. Zajímalo by mě, jestli narazil na něco zajímavého.“

„A co hledal?“

Norman zkřivil tvář. „Asi to nebude znít moc úchvatně, ale snažíme se vytvořit přesnou geologickou mapu Měsíce s vyznačením všech jeho nerostných ložisek, pochopitelně zvláště pokud jde o uran. Proto vysíláme do všech stran traktory vrtat díry a sbírat vzorky. Bude však trvat celá staletí, než to dokončíme.“

Taková činnost rozhodně postrádala kouzlo práce astronomů, pomyslela si Dafne, avšak zároveň si také uvědomovala, že je stejně důležitá. A Normanovi zjevně připadala nadmíru zajímavá, jelikož jejich autobus byl mezitím připojen k jedné z kopulí, a když potom procházeli vzduchovým rukávem, stále ještě mluvil o magnetických výzkumech a jiných tajemstvích svého oboru. Těsnění spár nebylo dokonalé a ozvalo se dosti děsivé syčení unikajícího vzduchu, jelikož se však nikdo nevzrušoval, Dafne předpokládala, že je všechno v pořádku.

Ocitli se ve veliké kopuli, která měřila napříč asi patnáct metrů. Na kamenné podlaze všude ležely krabice, různé stroje a všechny možné zásoby potřebné k životu na tomto nehostinném místě. V dohledu však nebylo ani človíčka.

Profesor Martin vypadal poněkud rozzlobeně. „Kam se všichni poděli?“ zeptal se řidiče. „Volal jsi jim přece rádiem, že přijíždíme, ne?“

„Mají asi něco nutného na práci v nějaké jiné kopuli, ale stejně se mi to nezdá.“

V tom okamžiku vběhl dovnitř drobný šedovlasý mužík a lapaje po dechu přispěchal k profesoru Martinovi.

„Promiňte, že jsme vás tu neuvítali, profesore,“ omlouval se, „ale stalo se něco neuvěřitelného. Pojďte, ukážeme vám, co jsme objevili.“

„To je dr. Anstey,“ zašeptal Norman k Dafne. „Má to tu na povel. Fajn chlapík, ale každou chvíli kvůli něčemu ztratí hlavu. Uvidíme, co to bude tentokrát.“

Následovali nadšeného vědce jednou ze spojovacích chodeb do vedlejší kopule. Bylo tam spousta mužů, kteří se rozhlédli po příchozích a pak udělali cestu profesoru Martinovi. Dafne šla za otcem doprostřed místnosti a všimla si, že kráčí ke zcela obyčejnému stolu, na němž však leží naprosto neobyčejný předmět.

Na první pohled to připomínalo úlomek mnohabarevného korálu, vyloveného ze dna nějaké laguny v Pacifiku. Vlastně ne… vypadalo to spíš jako zkamenělina kaktusu, podivně zbarvená do odstínů červené, zelené a zlaté. Předmět stál na kamenné destičce, ze které jakoby vyrůstal coby stalagnit, bylo však zřejmé, že se nejedná o pouhý kus nerostu.

Byl to Život tady na neplodném, bezvzdušném Měsíci, ve světě, který byla tak dlouho považován za symbol pusté prázdnoty! Jak Dafne stála v té sice přeplněné, přesto však tiché místnosti, věděla, že je svědkem velkého okamžiku v dějinách výzkumu Měsíce.

Profesor Martin konečně přerušil ticho. Obrátil se k nemytému a neoholenému muži, kterého Dafne odhadla jako vedoucího skupiny, jež se právě vrátila.

„Kde jste to našli, Hargreavesi?“

„Asi na šedesátém stupni severní šířky a stopětapadesátém stupni západní délky v místě, kde se Oceán věčnosti stýká s Jezerem snů. Je tam údolí asi osm kilometrů dlouhé a čtyři široké, a je plné takovýchhle věcí. Jsou jich tam celé lány a mají všechny barvy duhy. Jsou všech možných velikostí od několika centimetrů až po šest metrů.“

Profesor Martin se sklonil a lehce se dotkl záhadného předmětu, nehybně ležícího na stole.

„Připadá mi to jako kámen,“ řekl a v jeho hlase bylo cítit zklamání. „Přišli jsme o pár milionů let pozdě, je to fosilie.“

„To bych neřekl,“ opáčil Hargreaves a prudce zavrtěl hlavou. „Nemám pro to žádný důkaz, ale když jsem byl v údolí, tak nějak jsem věděl, že tyhle rostliny, nebo co to vlastně je, jsou živé.“

„Možná máte pravdu. To ať zkoumají biologové. Každopádně gratuluji – tohle vás učiní nesmrtelným, protože jestli té věci dají nějaké jméno, bude to vaše!“

„Joe měl zkrátka štěstí,“ poznamenal Norman znechuceně. „To já zažiju na cestách nějaké to vzrušení, jedině když se mi porouchá traktor!“

Objev naprosto zastínil příjezd profesora Martina a jeho rodiny, což by jinak byla velmi významná událost v životě místní komunity. Brzy se zase všichni vrátili ke své každodenní rutinní práci, přitom se ale přes rameno mnohokrát ohlédli na nehybný barevný objekt, který tak náhle změnil všechny jejich dosavadní představy o Měsíci. Teď už tu nebyli jedinými živými tvory a možná – kdo ví? – se ve skrytých místech tohoto tajemného světa nacházejí i jiné a podivnější bytosti.

Profesor Martin poněkud opožděně představil svou rodinu dr. Ansteymu, který byl stále velmi rozrušený.

„Moc mě těší, že vás poznávám,“ řekl duchem nepřítomně. „Jak dlouho se tu zdržíte?“

„Vracejí se pozítří transportem na Zemi,“ odpověděl profesor Martin.

Zdálo se, jako by se dr. Anstey zvolna probral z transu a uvědomil si svou povinnost coby hostitele. Omluvně se usmál na paní Martinovou.

„Obávám se, že pokoje pro vás budou poněkud těsné, ale dělali jsme, co se dalo. To je poprvé, co tady na odvrácené straně Měsíce máme návštěvu!“

Paní Martinová si pomalu zvykala na místní ubytování a ani v nejmenším ji nepřekvapilo, když ji uvedli do maličkého pokoje v prvním patře, vtěsnaného do kulaté střechy kopule. Do vnější stěny bylo zasazeno drobné kulaté okénko s výhledem na jih přes rozlehlou pláň, přerušovanou nízkými, ostře řezanými pahorky.

Paní Martinová vydechla úlevou, když zapadla do jednoho ze vzduchem plněných křesel. Poněkud ji znervózňovala představa, že nejen tvar veškerého nábytku, ale i tvar samotné budovy byl uměle udržován nahuštěným vzduchem. Co by se stalo, kdyby se někde udělala díra? Nejspíš by vzduch unikl do vesmíru a všechno by se tu zhroutilo jako píchnutý balonek. Jenže co naplat, nemělo smysl dělat si s tím těžkou hlavu…

Dafne si nejspíš dělala podobné starosti, jelikož přešla k zakřivené stěně, lehce na ni poklepala prstem a pak, zjevně uklidněná, si znovu sedla do křesla.

Její matka přemýšlela o tom, jak na ni tento pobyt asi působí. Co se týče Michaela, u něj to bylo snadné; byl ve svém živlu a užíval si nejlepší dovolené svého života. Ale s Dafne si člověk nikdy nebyl jistý. Zdálo se, že se dobře baví, avšak zároveň byla velmi tichá a málokdy něco poznamenala ke všem těm úžasným věcem okolo. Snad proto, že se naučila stejně jako většina její generace považovat neuvěřitelné za samozřejmost.

Ano, tak to mohlo být. To, s čím se setkala na Měsíci, hlavně zážitky z pozorování nesčetných divů oblohy obrovským teleskopem, jako by podněcovalo její představivost. Až tady konečně pochopila, že věda, to nejsou jen nezáživné rovnice a nudné učebnice, že má naopak v sobě poezii a osobité kouzlo. Otvíral se před ní docela nový svět, svět, do kterého mohla podle přání vstoupit.

Až do chvíle, kdy to profesor Martin zmínil, si nikdy neuvědomila, kolik existuje světoznámých žen – astronomek, až po tu nejznámější, Caroline Herschelovou, která pomáhala svému bratrovi, siru Williamovi, zaznamenávat za dlouhých zimních večerů jeho pozorování, přestože jí inkoust zamrzal v kalamáři.

Ve dvacátém století se na tomto rychle se vyvíjejícím poli vědy proslavovalo stále více a více žen, až v některých podoborech dokonce svým počtem převážily nad muži. To Dafne doposud netušila a nyní to v jejím nitru probouzelo nové ambice.

Dva dny strávené na Základně 2 uběhly jako voda. Dafne si všimla, že tu panuje docela jiná atmosféra než na Observatoři. Možná za to částečně mohla skutečnost, že na obloze tu není vidět Země, jež poskytuje nejenom světlo, ale i jakousi morální podporu. Člověku tu skutečně připadalo, že se nachází na hranici neznáma, což byl vzrušující pocit.

Téměř každého dne vyrážely drobné, tlakové traktůrky na výpravu do nějaké neprozkoumané měsíční oblasti, nebo se jiné vracely z dřívějších expedicí. Dafne se zúčastnila schůzky týmu, který se chystal na desetidenní vyjížďku po trase dlouhé přes patnáct set kilometrů. Kdysi viděla film o druhé světové válce, kde se posádky bombardérů připravovaly na let. I tady, když Norman se svými společníky rozmýšlel nad mapou a konzultoval plánovanou cestu s dr. Ansteym, panovala stejná atmosféra dobrodružství, navíc spojená s vědeckým účelem.

Jejich rozhovor byl na Dafne příliš odborný, než aby mu rozuměla, avšak fascinovala ji ta nádherná jména území, přes která hodlá expedice cestovat. Když astronomové mapovali vzdálenou stranu Měsíce, pokračovali v tradici, která byla započata na přivrácené straně, a k pojmenování velkých plání užívali ta nejpoetičtější jména, zatímco krátery pojmenovávali po slavných vědcích.

Než odjel, dal Norman Dafne na cestu domů na Zemi suvenýr. Byl to nádherně zbarvený shluk krystalů, jež rostly z nějakého zvláštního měsíčního kamene. Řekl jí jeho název, ale byl k zapamatování příliš dlouhý. Když na to s úžasem hleděla, Norman řekl: „Krásné, co říkáš? Našli jsme to jen v jediné oblasti Měsíce v Zátoce osamění a na Zemi se to nevyskytuje vůbec. Takže je to opravdová vzácnost.“

Pak se odmlčel a nejistě dodal: „No, bylo moc fajn tě tady provázet. Řekl bych, že nikdo ještě nestačil poznat tak velkou část Měsíce za tak krátkou dobu! A doufám, že se sem přijedeš někdy znovu podívat.“

Dafne měla ta slova v hlavě, když vyhlídkovým okénkem sledovala, jak Normanův traktůrek mizí za obzorem Měsíce na cestě do neznámých jižních oblastí. Co asi objeví na této expedici? Bude mít takové štěstí jako Hargreaves?

Bylo to ještě časně ráno, když vyrazili na zpáteční cestu. Profesor Martin dokončil svou úřední povinnost, a i kdyby chtěli, nemohli už déle zůstat, museli stihnout odlet vesmírné lodi. To byla aspoň věc! Nešlo o pouhý vlak nebo běžné letadlo, nýbrž o vesmírnou loď!

* * *

Když konečně dojeli k Observatoři, Dafne hluboce spala. Rychle ji však probudilo, když ustaly vibrace autobusu, a ona se k nemalému překvapení znovu ocitla ve velké podzemní garáži. Ospale svírala rukojeť kufru a následovala paní Martinovou zpátky do jejich pokojů, kde bezodkladně pokračovala v přerušeném spánku.

Připadalo jí, že uplynulo jen několik minut, když jí matka zacloumala ramenem a řekla jí, že je čas zase vstávat. Začal její poslední den na Měsíci. Musela si sbalit, rozloučit se se spoustou lidí a bylo tu ještě něco, před čím ji nikdo nevaroval – musela spolknout několik tabletek pod pečlivým dohledem zdravotníka Observatoře. Bude se teď vracet do gravitačního pole šestkrát silnějšího, než bylo to, na které si tu zvykla, což mohlo přinést neblahé následky, pokud by nepodstoupila správnou předběžnou přípravu.

Dokonce i Michael byl trochu zamlklý, když společně naposledy vstoupili do garáže, aby odtud odjeli k vesmírné lodi, která na ně už čekala. Mohutný zářící pilíř stál na rozlehlé pláni a na jeho stěnách se odráželo světlo Země. Traktor přijel k patě lodi a všichni se nachystali k přechodu do výtahu, který je vynese ke vzduchové propusti vysoko nad povrchem.

Profesor Martin se rozloučil s manželkou a hned nato se sklonil k dětem.

„Nejraději bych se vrátil s vámi,“ řekl s úsměvem, „ale možná teď už chápete, proč jsem sem vůbec přiletěl. Až budete mít čas srovnat si všechny zážitky a dojmy, viďte, že mi napíšete, jaké vám to na Měsíci připadalo? Jo a ještě jedna věc! Ne, abyste byli kdovíjak namyšlení před kamarády, až budete zpátky na Zemi!“

Potom je tiše oddělily kovové dveře, aby se o minutu později znovu otevřely do kabiny vesmírné lodi.

Dafne připadalo neuvěřitelné, že je tomu jen čtrnáct dnů, co poprvé vstoupila do téhle kabiny ve vzdáleném světě zvaném Země. Během těch dnů se stalo tolik věcí. Zážitky odtud si ponese v sobě po celý život.

Věděla, že už jí nic nebude připadat takové jako dřív. Země už pro ni nebyla jediným světem, nebyla už středem vesmíru. Byl to jen jeden z mnoha světů, pouze první z planet, na které žili lidé. Jednou to možná nebude ani ta nejvýznamnější…

Zahřmění raket přerušilo její denní snění a přeneslo ji zpět do reality. Když se zabořila do křesla, pocítila narůstající tíhu a znovu měla pocit, že má ruce a nohy jako z olova. Miliony a miliony koňských sil, bezpečně kočírovaných svítícími přístroji na kontrolní desce, ji nesly domů, vzdalovaly ji od chladné a tiché krásy Měsíce.

Prstence kráterů, temné rozsedliny, rozlehlé pláně se svým kouzlem a tajemnými jmény, to všechno rychle klesalo pod stoupajícím trupem lodi. Za několik hodin bude Měsíc jen vzdálený kotouč, ztrácející se ve vesmíru.

Dafne však věděla, že se jednou vrátí. Tento svět a nikoliv Země bude jejím domovem. Konečně našla svůj cíl, i když to zatím nikomu nepoví. Čeká ji mnoho let studia, avšak nakonec bude jednou z těch, kdo bádají nad tajemstvím hvězd.

Dovolená skončila.



Psí hvězda

Když jsem uslyšel zuřivé štěkání Lajky, byla mou první reakcí rozmrzelost. Otočil jsem se ve své kóji a ospale jsem zamumlal: „Zmlkni, ty hloupá čubko!“ Toto snové interludium trvalo jen zlomek sekundy; pak se mi vrátilo vědomí – a s ním strach. Strach z osamělosti a strach z šílenství.

Na okamžik jsem se neodvážil otevřít oči; bál jsem se, co bych mohl vidět. Rozum mi říkal, že se noha žádného psa nikdy nedotkla tohoto světa, že Lajku ode mne oddělovalo čtyři sta tisíc kilometrů vesmíru – a co bylo ještě nezvratnější, pět let času.

„Zase jsi snil,“ řekl jsem si vztekle. „Přestaň se chovat jako blázen – otevři oči! Neuvidíš nic než barvu na stěnách.“

Samozřejmě to byla pravda. Malá kabina byla prázdná, dveře pevně zavřené. Byl jsem sám se svými vzpomínkami, přemožený transcedentálním smutkem, který tak často přicházel, když se nějaký krásný sen měnil v šedivou realitu. Pocit ztráty byl tak zničující, že jsem okamžitě zatoužil spát dál. Dobře, že se mi to nepovedlo, protože spánek by v tuto chvíli znamenal smrt. To jsem však ještě dalších pět vteřin netušil a v tom nekonečně dlouhém čase jsem byl zpátky na Zemi a zkoušel jsem, jakou útěchu bych mohl načerpat z minulosti.

Lajčin původ se nikomu vypátrat nepodařilo, přestože se o to personál observatoře snažil a já osobně jsem dal do pasadenských novin několik inzerátů. Našel jsem ji, ztracenou a opuštěnou kuličku chlupů, která se jednoho letního večera, když jsem ujížděl do Palomaru, choulila u cesty. I když jsem psy neměl nikdy příliš v lásce – vlastně žádná zvířata – nebylo možné, abych toho bezmocného tvorečka nechal na milost a nemilost projíždějícím vozům. Štítivě jsem ji vzal (přál jsem si, abych měl rukavice) a hodil jsem ji do kufru vozu. Neměl jsem v úmyslu riskovat čalounění mého nového Viku ’92 a připadalo mi, že tam tolik škody nenadělá. V tom jsem se poněkud mýlil.

Když jsem s vozem zaparkoval u Kláštera – astronomické ubytovny, kde jsem poslední týden bydlel – bez valného nadšení jsem si svůj objev prohlédl. Měl jsem v úmyslu předat štěně vrátnému; jenže pak zakňučelo a otevřelo oči. Mělo v nich takový výraz bezmocné důvěry – no, rozmyslel jsem si to.

Občas jsem svého rozhodnutí litoval, ale nikdy ne dlouho. Neměl jsem ani potuchy, kolik potíží dokáže způsobit dospívající pes, ať už úmyslně nebo neúmyslně. Moje účty za úklid a opravy vyletěly až ke stropu; skoro jsem nebyl schopen najít pár nerozcupovaných ponožek nebo nesežvýkaný výtisk Astrophysical Journal. Ale postupem času se Lajka stala cvičeným domácím i observatorním psem: patrně jediným, kterému bylo dovoleno vstoupit do dvousetpalcové kupole. Dokázala tam klidně ležet ve stínu i několik hodin, zatímco já byl nahoře v kleci a prováděl jsem měření; úplně jí stačilo, když čas od času slyšela můj hlas. Ostatní astronomové si ji oblíbili stejně (vlastně to byl starý doktor Anderson, kdo jí dal to jméno), ale od počátku byla můj pes a nikoho jiného neposlouchala. Ne že by vždycky poslechla mne.

Byla nádherné zvíře, z devadesáti pěti procent německý ovčák. Myslím, že právě těch chybějících pět procent mohlo za to, že ji pohodili. (Pořád ještě mě jímá vztek, kdykoliv si na to vzpomenu, ale jelikož neznám fakta, je možné, že jsem dospěl ke špatnému názoru.) Až na dvě tmavé skvrny nad očima byla kouřově šedá a srst měla hebkou jako hedvábí.

Když nastražila uši, vypadala neuvěřitelně pozorně a inteligentně; někdy, když jsem s kolegy diskutoval o spektrálních třídách nebo o vývoji hvězd, jsem stěží uvěřil, že nerozumí všemu, o čem si povídáme.

Ani teď nedokážu pochopit, proč ke mně tak přilnula, protože mezi lidmi jsem si dokázal udělat jen málo přátel. Ale pokaždé, když jsem se po delší době vrátil do observatoře, šílela radostí, skákala kolem mne na zadních a dávala mi tlapy na ramena – dosáhla mi tam celkem pohodlně – přičemž nadšeně kňučela způsobem na tak velkého psa naprosto nedůstojným. Nerad jsem ji nechával samotnou déle než několik dní po sobě, a i když jsem ji s sebou nemohl brát na zámořské cesty, na kratší vzdálenosti mě obvykle doprovázela. Byla se mnou, i když jsem jel na sever, abych se zúčastnil toho nešťastného semináře v Berkeley.

Přespali jsme u mých známých z univerzity; chovali se k nám zdvořile, ale zjevně je nijak netěšilo mít v domě obludu. Když jsem je ujistil, že s Lajkou nebudou žádné problémy, nechali ji s trochou zdráhání přespat v obývacím pokoji. „Dnes v noci se nemusíte bát zlodějů,“ řekl jsem. „V Berkeley žádní nejsou,“ opáčili chladně.

Ale uprostřed noci to vypadalo, že se spletli. Probudilo mě hysterické, ječivé štěkání Lajky, jaké jsem slyšel pouze jednou – když poprvé uviděla krávu a nevěděla, co si má o té podivné obludě myslet. Zaklel jsem, shodil jsem ze sebe přikrývku a vyklopýtal jsem do temnoty neznámého domu. Myslel jsem jen na to, abych uklidnil Lajku dříve, než vzbudí naše hostitele – za předpokladu, že na to už nebylo příliš pozdě. Pokud tam byl nějaký vetřelec, určitě už uprchl. Vlastně jsem v hloubi duše doufal, že tam byl.

Na okamžik jsem zůstal stát před vypínačem nahoře na schodech a uvažoval jsem, jestli ho mám zapnout. Pak jsem zavrčel: „Zmlkni, Lajko!“ a zalil jsem chodbu světlem.

Zuřivě škrábala na dveře; čas od času toho na chvíli nechala, aby ze sebe vyrazila další hysterické vyštěknutí. „Jestli chceš ven,“ řekl jsem jí vztekle, „nemusíš kolem toho tropit takový povyk.“ Sešel jsem dolů, otevřel jsem venkovní dveře a Lajka z nich vyrazila jako raketa.

Byla velice klidná a tichá noc, ubývající měsíc se usilovně snažil prorazit sanfranciský smog. Stál jsem tam v jeho přízračném přísvitu, díval jsem se přes moře světel města a přál jsem si, aby se Lajka vrátila a já jí mohl náležitě vyčinit. Ještě jsem na ni čekal, když se podruhé ve dvacátém století probudila sanandreaská dislokace.

Je to zvláštní, ale vůbec jsem neměl strach – zpočátku. Vzpomínám si, že mě napadly dvě věci skoro současně, okamžik předtím, než jsem si uvědomil nebezpečí. Jak je možné, řekl jsem si, že nás geofyzikové vůbec nevarovali? A pak jsem se přistihl, že žasnu: ‚Neměl jsem tušení, že zemětřesení dělá takový hluk.‘

Teprve tehdy jsem si uvědomil, že to není obyčejné zemětřesení; co následovalo pak, bych raději zapomněl. Červenému kříži se mě nepodařilo odvést dříve než příštího dne pozdě ráno, protože jsem tam nechtěl nechat Lajku. Když jsem se podíval na trosky domu, pod kterými byli pohřbeni mí přátelé, věděl jsem, že jí vděčím za svůj život; ale nemohl jsem čekat, že to pochopí pilot helikoptéry, a vůbec se mu nedivím, že mě považoval za jednoho z šílenců, kterých se uprostřed požárů a zbořenišť potulovalo dost a dost.

Myslím, že od toho dne jsme se nikdy nevzdálili na více než několik hodin. Bylo mi řečeno – a docela tomu věřím – že mě stále méně zajímá lidská společnost, aniž bych se stal aktivně nespolečenským misantropem. Hvězdy a Lajka mi úplně stačily. Chodili jsme spolu na dlouhé procházky do hor a byly to nejšťastnější chvíle mého života. Mělo to jen jedinou chybu: věděl jsem to, co Lajka vědět nemohla – že to brzy skončí.

Plánovali jsme to více než deset let. Už od chvíle, kdy se v šedesátých letech přišlo na to, že Země není vhodné místo pro astronomickou observatoř. Dokonce i malé, na dálku ovládané zařízení umístěné na Měsíci přetrumflo největší pozemské teleskopy slepě mžourající přes smog a mlhu pozemské atmosféry. Historie Mount Wilsonu, Palomaru, Greenwiche a ostatních velkých hvězdáren se chýlila ke konci; pořád se využívaly k účelům výuky, ale hranice skutečného výzkumu už se přesunula do vesmíru.

Musel jsem jít s ní, vlastně už mi nabídli místo zástupce ředitele Observatoře na Odvrácené straně. Tam jsem mohl v několika měsících vyřešit problémy, na kterých jsem pracoval roky. Mimo atmosféru bych byl jako slepec, který náhle prohlédl.

Samozřejmě bylo naprosto nemožné vzít s sebou Lajku. Jediná zvířata na Měsíci byla ta, která sem přivezli z experimentálních důvodů; domácí mazlíčci budou muset ještě generaci počkat, a i pak bude stát celé jmění je tam dopravit – a udržet je naživu. Zásobit Lajku jejími obvyklými dvěma librami masa denně by mě stálo několikrát víc, než jsem vydělával.

Rozhodnutí, které jsem měl před sebou, bylo prosté a jasné: mohl jsem zůstat na Zemi a zahodit svou kariéru, nebo jsem mohl letět na Měsíc – a opustit Lajku.

Koneckonců, byl to jen pes. Za deset let bude mrtvá, zatímco já se teprve přiblížím k vrcholu své kariéry. Žádný duševně zdravý člověk by nezaváhal ani na okamžik, ale já jsem váhal, a pokud ještě nechápete proč, nejspíš neexistuje způsob, jak vám to vysvětlit.

Nakonec jsem nechal věci dospět až na hranici porušení závazku. Nastal týden mého odletu, a já jsem stále ještě nenašel vhodné řešení pro Lajku. Když se doktor Anderson nabídl, že na ni dohlédne, přijal jsem a skoro jsem mu za to ani nepoděkoval. Starý fyzik a jeho žena ji vždycky měli rádi a myslím, že mě považovali za bezcitného a netečného – když pravý opak byl pravdou. Zašli jsme si ještě na jednu procházku do hor, pak jsem ji bez jediného slova předal Andersonovi a už nikdy jsem ji neviděl.

Odlet se zpozdil skoro o čtyřiadvacet hodin; čekalo se, až poleví silná magnetická bouře v atmosféře. Van Allenovy pásy zůstaly i potom tak aktivní, že jsem je museli proletět mezerou nad severním pólem. Byl to hrozný let; kromě obvyklých potíží s beztížným stavem jsme byli omámení protiradiačními drogami. Naše kosmická loď byla už nad odvrácenou stranou, než se mi vrátil zájem o cokoliv, takže jsem neviděl, jak Země mizí za horizontem. Ne že bych toho litoval: nestál jsem o vzpomínky, chtěl jsem myslet pouze na budoucnost. Přesto jsem se nedokázal zbavit pocitu viny; opouštěl jsem někoho, kdo mě miloval a věřil mi. Nebyl jsem lepší než ti, kdo Lajku nechali v prachu u cesty do Palomaru, když ještě byla štěně.

Zpráva, že je mrtvá, ke mně dorazila o měsíc později. Důvod nikdo neznal, Andersonovi se o ni starali skvěle a samotné je to velice rozrušilo. Zdálo se, že prostě ztratila chuť žít. Nějaký čas to vypadalo, že to se mnou dopadne stejně, ale práce je skvělý utišující prostředek a můj projekt se právě začal rozbíhat. Na Lajku jsem sice nikdy nezapomněl, ale po čase už to nebolelo.

Tak proč o pět let později, na odvrácené straně Měsíce, přišla, aby mě strašila? Pátral jsem v paměti po nějakém důvodu, když tu se kovová budova kolem mne začala otřásat. Jednal jsem bez přemýšlení a už jsem si na svém záchranném obleku nasazoval helmu, když podloží sklouzlo a stěna se s krátkým zakvílením unikajícího vzduchu roztrhla. Tlačítko všeobecného poplachu jsem stiskl, ještě než jsem se začal oblékat, a tak jsme přišli jen o dva lidi navzdory tomu, že otřesy – nejhorší, jaké byly na odvrácené straně zaznamenány – rozbily tři z tlakových kupolí observatoře.

Snad ani nemusím říkat, že v nadpřirozené jevy nevěřím; všechno, co se stalo, má dokonale racionální vysvětlení zjevné člověku s minimálními znalostmi psychologie. Při druhém sanfranciském zemětřesení nebyla Lajka jediný pes, který vytušil blížící se katastrofu; bylo hlášeno mnoho podobných případů. A na odvrácené straně mi musely moje vzpomínky zbystřit smysly, když podvědomí, které nikdy nespí, zaznamenalo první lehké otřesy měsíčního podloží.

Lidská mysl se ubírá po podivných a spletitých cestičkách, věděla, jaký signál mne nejspolehlivěji probudí a upozorní na nebezpečí. Nic víc na tom není; i když v jistém smyslu by se dalo říct, že mě Lajka probudila v obou případech, není v tom nic záhadného, žádné zázračné varování přes propast, kterou žádný pes ani člověk nikdy nemůže překročit.

Tím jsem si tak jistý, jak si jen něčím jistý být mohu. Ale občas se teď probouzím v tichu Měsíce a přeji si, aby ten sen vydržel alespoň o několik sekund déle – abych se mohl ještě jednou podívat do těch zářivých hnědých očí, které ke mně vzhlížely s nesobeckou, nezištnou láskou, jakou jsem nenašel nikde jinde na tomto ani žádném jiném světě.



Země Jeho Veličenstva

Ten králův trůn, ta výspa žezlovládná

ta země veleby, ten Martův stan…

ten šťastný rod, ten malý v sobě svět…

ten svatý lán, ta vlast, to Anglicko. ( překlad J. V. Sládek)

Král Richard II, II/1

„Až přijde na palubu,“ řekl kapitán Saunders, zatímco čekal, až se vysune přistávací rampa, „jak ho mám, k čertu, oslovit?“

Následovalo zamyšlené ticho, při kterém navigátor a pomocný pilot usoudili, že jde o záležitost etikety. Nato Mitchell uzamkl ovládací panel a v okamžiku, kdy jim byl uzavřen přívod energie, multitudinální mechanismy lodě upadly do bezvědomí.

„Správné oslovení,“ pokračoval afektovaně, „zní Vaše Královská Výsosti.“

„Cha!“ odfrkl kapitán. „Ať se propadnu, jestli takhle někdy někoho oslovím!“

„V dnešní moderní době,“ vložil se Chambers ve snaze pomoci, „bych věřil, že sire bude dostačovat. Ale pokud se zapomenete, nic se neděje; už je to velmi dlouho, co někdo navštívil Tower. Mimoto, tenhle Henry není takový suchar jako ten, co měl všechny ty manželky.“

„Rozhodně je to sympatický mladý muž,“ dodal Mitchell. „A také inteligentní. Má ve zvyku pokládat tak odborné otázky, že na ně ostatní nedokážou odpovědět.“

Kapitán Saunders ignoroval obsah jeho poznámky, povznesený myšlenkou, že kdyby se princ Henry zajímal o to, jak funguje pohonný generátor kompenzačního pole, pak on, Mitchell, mu to rád vysvětlí. S velkou opatrností se postavil – během letu udržovali poloviční gravitaci a teď na Zemi měl pocit, že váží tunu – a vykročil chodbou směrem ke spodní vzduchové propusti. S olejnatým zavrčením se křídla velkých zakřivených dveří před ním odsunula do stran. Nasadil masku úsměvu a vykročil vstříc televizním kamerám a dědici Britského trůnu.

Muž, který se podle předpokladů jednoho dne stane Jindřichem IX. králem anglickým, byl teprve mladík něco málo přes dvacet. Byl lehce podprůměrné výšky a měl pěkně řezané, pravidelné rysy, které byly vskutku v souladu se všemi těmi genealogickými klišé. Kapitán Saunders, jenž pocházel z Dallasu a neměl v úmyslu nechat se dojmout nějakým princátkem, s překvapením zaznamenal, nakolik ho zaujaly jeho široce posazené, smutné oči. Byly to oči, které už stačily zhlédnout příliš mnoho recepcí a přehlídek, které byly nuceny sledovat nesčetné množství naprosto nezajímavých věcí, oči, kterým nebylo dovoleno zabloudit za hranice úzkostlivě připravených oficiálních tras. Při pohledu na jeho hrdou, avšak unavenou tvář si kapitán Saunders poprvé uvědomil tu beznadějnou osamělost člena královské rodiny. Celá jeho nechuť k této instituci se najednou zdála malicherná oproti jejím skutečným nedostatkům: opravdovým problémem Koruny byla její neférovost v uvalení takového břímě na jedinou lidskou bytost…

Chodby lodi Centaurus byly příliš úzké, než aby umožňovaly procházku s vyhlídkou, a brzy bylo zřejmé, že princi Henrymu přišlo velmi vhod zanechat svou družinu za zády. Jakmile se vydali lodními prostory, ze Saunderse spadla veškerá strojenost a ostych a během několika málo minut se k princi choval stejně jako ke kterémukoliv jinému návštěvníkovi. Ani si neuvědomil, že jedna z prvních dovedností, kterou si členové královské rodiny osvojují, je přimět své společníky k uvolněnosti.

„Víte, kapitáne,“ řekl princ zamyšleně, „tohle je pro nás významný den. Vždy jsem doufal, že jednoho dne budeme moci vesmírné lodě posílat z Anglie. Stále mi však připadá zvláštní, mít tady po všech těch letech vlastní základnu. Povězte mi, měl jste někdy co do činění s raketami?“

„No, prošel jsem nějakým výcvikem, ale než jsem odpromoval, všechny ty rakety byly už pryč. Měl jsem štěstí: někteří starší kolegové se museli vrátit zpátky do školy a začít úplně od začátku nebo navždy opustit vesmír, pokud nebyli schopni osvojit si vědomosti o nových lodích.“

„To se toho tolik změnilo?“

„Aby ne! Když odešly rakety, byl to stejný převrat jako přechod z plachetnic na parníky. Tuhle metaforu uslyšíte, mimochodem, ještě často. Staré rakety měly své kouzlo stejně jako staré plachetnice. To tyhle moderní lodě postrádají. Když Centaurus startuje, vznese se lehce jako balonek a stejně pomalu, když bude chtít. Naproti tomu start rakety otřásl zemí na míle daleko, a kdybyste se ocitl příliš blízko startovací rampy, ohluchl byste. Tohle všechno poznáte, až uvidíte staré zpravodajské nahrávky.“

Princ se usmál.

„Ano,“ řekl. „Často jsem si je v paláci přehrával. Mám pocit, že jsem viděl snad každou událost každé z pionýrských expedicí. Bohužel jsem sledoval i jak tyto rakety skočily. Nikdy jsme však nemohli mít vesmírnou základnu tady na Salisbury Plain, vibrace by nám zbořily Stonehenge.“

„Stonehenge?“ zeptal se nechápavě Saunders, když otvíral palubní jícen a vybídl prince, aby prošel do prostoru 3.

„Starověký monument, jeden z nejslavnějších kamenných kruhů na světě. Je vskutku úchvatný a je asi tři tisíce let starý.

Jděte se na něj podívat, pokud budete mít možnost je to odsud jen deset mil.“

Kapitán Saunders s jistými obtížemi potlačil úsměv. Podivná země: kde jinde se dají najít takové odlišnosti, říkal si. Cítil se teď tak mladý a nezralý, když si vzpomněl, že u něj doma je Alamo dávnou minulostí a v celém Texasu je máloco starší pěti set let. Poprvé v životě si začal uvědomovat, co znamená tradice: propůjčovala princi Henrymu něco, čím on sám nikdy disponovat nemohl. Ta jeho póza sebevědomí, ano, to bylo ono. A také pýcha, která však neměla nic společného s arogancí, jelikož pro něho byla natolik samozřejmá, že ji nepotřeboval dávat najevo.

Bylo překvapivé, kolik otázek stačil princ Henry Saundersovi položit během těch třiceti minut, jež měl vyhrazeny k prohlídce nákladní lodi. Nebyly to obvyklé otázky, jaké lidé pokládají ze zdvořilosti, aniž by byli zvědavi na odpovědi. Jeho Královská Výsost princ Henry toho věděl o vesmírných lodích dost a kapitán Saunders byl zcela vyčerpaný, když opět předával svého významného hosta uvítacímu výboru, který na něj čekal před Centaurem s dobře hranou trpělivostí.

„Velice vám děkuji, kapitáne,“ řekl princ, když si potřásali rukama ve vzduchové propusti. „Už dlouho jsem si tak příjemně nepopovídal. Přeji vám hezký pobyt v Anglii a mnoho úspěchů na vaší výpravě.“ Načež ho jeho suita bleskurychle vyprovodila a doteď frustrovaní lodní důstojníci nastoupili na palubu zkontrolovat lodní dokumenty.

„Takže,“ ozval se Mitchell, když bylo po všem, „co říkáš na prince z Walesu?“

„Překvapil mě,“ odpověděl Saunders upřímně. „Nikdy bych do něho neřekl, že je to princ. Vždycky jsem měl za to, že jsou trochu hloupí. On ale chápe principy kompenzačního pole! Byl snad někdy ve vesmíru?“

„Myslím, že jednou ano. Jenom skok nad atmosféru v lodi Vesmírného letectva. Ani nedoletěli na oběžnou dráhu a už se vraceli – ministerský předseda z toho stejně málem dostal psotník. Byly kolem toho debaty ve sněmovně a komentáře v Timesech. Všichni se shodli, že následník trůnu je pro společnost příliš cenný, než aby riskoval v těch novotářských vynálezech. Takže i když má hodnost komodora u Královského vesmírného letectva, nikdy nebyl ani na Měsíci.“

„Chudák kluk,“ řekl kapitán Saunders.

Do startu mu zbývaly tři volné dny, jelikož nebylo starostí kapitána dohlížet na náklad a předletovou údržbu. Saunders znal kapitány, kteří se všude pletli a šlapali na paty servisním technikům, on sám k nim ale nepatřil. Kromě toho si chtěl prohlédnout Londýn. Byl už na Marsu, na Venuši i na Měsíci, ale v Anglii byl teď poprvé. Mitchell a Chambers ho zásobili slušnou dávkou užitečných informací, a než vyrazili vstříc svým rodinám, posadili ho na jednokolejku do Londýna. Budou se vracet na základnu den před ním, aby zkontrolovali, zda je všechno v pořádku. Byla to velká úleva mít důstojníky, na které se člověk může naprosto spolehnout. Byli to sice suchopární pedanti, zato až příliš důkladní. Pokud oni řekli, že je všechno, jak má být, Saunders věděl, že může odstartovat bez jediného zrnka pochybnosti.

Hladký aerodynamický válec prosvištěl napříč nad pečlivě upraveným povrchem. Byl tak nízko nad zemí a letěl tak rychle, že člověk stačil zachytit jen matné obrazy měst a polí, jež se míhaly kolem. Všechno, říkal si Saunders, je tak neuvěřitelně stěsnané a v tak miniaturních rozměrech. Nebyla tu žádná volná prostranství, žádná pole delší než půldruhého kilometru. To stačilo, aby z toho dostal Texasan klaustrofobii, zvlášť Texasan, který je navíc astronaut.

Na obzoru se objevil ostře ohraničený okraj Londýna, připomínající val nějakého opevněného města. Až na několik výjimek byly budovy poměrně nízké, možná tak o patnácti až dvaceti poschodích. Jednokolejka postupně prosvištěla úzkým kaňonem, letěla nad velmi působivým parkem, pak přes řeku, což byla nejspíš Temže, načež za silného brzdění zvolna zastavila. Z reproduktoru se ozval rezervovaný hlas, který jako by měl obavu, že bude přeslechnut: „Paddington. Prosíme cestující na Sever, aby zůstali na svých místech.“ Saunders sundal svoje zavazadla z horní police a zamířil ven na zastávku.

Když se blížil ke vchodu do podzemní dráhy, minul novinový stánek a pohlédl na vystavené časopisy. Dobrá půlka z nich, jak se zdálo, měla na první stránce fotografii prince Henryho nebo jiných členů královské rodiny. Všeho moc škodí, pomyslel si Saunders. Také si všiml, že všechny večerníky nesly obrázek prince Henryho vstupujícího do Centauru či opouštějícího jej, a koupil si pár výtisků do metra – tedy, pardon, do ‚podzemky‘.

Komentáře v článcích se vyznačovaly monotónní podobností. Konečně – jak s radostí oznamovaly – už Anglie nemusí hrát v astronautice druhé housle mezi národy světa. Nyní je možné provozovat kosmickou loď, aniž by to vyžadovalo miliony čtverečních kilometrů pouště. Moderní, gravitaci odolné lodě dneška mohou, když bude třeba, přistát i v Hyde Parku, aniž by vyplašily kachny na Serpentine. Saundersovi připadalo zvláštní, jak takový druh patriotismu mohl přetrvat až do kosmické éry, i když na druhou stranu si říkal, že Britové museli nést dosti těžce fakt, že si museli půjčovat startovací plochy od Australanů, Američanů a Rusů.

Londýnská podzemní dráha byla i po půldruhém století stále nejlepším dopravním systémem na světě a Saunderse přepravila bezpečně na místo určení ani ne deset minut poté, co opustil Paddington. Za deset minut dokázal Centaurus urazit osmdesát tisíc kilometrů. Vesmír však není zdaleka tak hustě obydlený. Také oběžné dráhy kosmických lodí nebyly tak klikaté jako ulice, které musel Saunders zdolávat na cestě k hotelu. Všechny pokusy srovnat Londýn bezútěšně padly a jemu trvalo celých patnáct minut, než urazil posledních sto metrů cesty.

Shodil ze sebe bundu a vděčně se zhroutil na postel. Měl před sebou celé tři dny klidu a bezstarostnosti: připadalo mu, že je to příliš skvělé, než aby to byla pravda.

Také bylo. Sotva si stačil vydechnout a už zvonil telefon. „Kapitán Saunders? To jsem rád, že jsme vás našli. Tady je BBC. Chystáme program Dnes večer ve městě a říkali jsme si, jestli byste…“

Bouchnutí dveří vzduchové propusti bylo tím nejpříjemnějším, co Saunders za posledních pár dnů slyšel. Teď byl v bezpečí: tady v té své obrněné pevnosti, která bude brzy daleko ve volném prostoru, na něj nikdo nemohl. Ne, že by se k němu chovali zle, spíš naopak byli k němu až příliš pozorní. Objevil se ve čtyřech (nebo snad v pěti?) televizních pořadech a zúčastnil se tolika večírků, že ani neví, kolik jich bylo. Získal několik stovek nových přátel a (s tím zmatkem v hlavě) zapomněl na ty staré.

„Kdo rozšířil tu pomluvu, že Britové jsou rezervovaní a odtažití?“ postěžoval si Mitchellovi, když se potkali na základně. „Ať se propadnu, jestli jsem kdy narazil na typického Angličana.“

„Chápu to tak,“ odpověděl Mitchell, „že ses dobře bavil.“

„Zeptej se mě na to zítra,“ řekl Saunders. „To už budu zase ve své kůži.“

„Včera večer jsem tě viděl v televizní soutěži,“ poznamenal Chambers. „Byl jsi příšerný.“

„Děkuju pěkně. Přesně takové povzbuzení jsem potřeboval. Rád bych viděl, jak bys vypadal ty, když bys měl ve tři ráno najít synonymum k jalový.“

„Mdlý,“ odpověděl hbitě Chambers.

„Nemastný neslaný,“ přidal se do hry Mitchell.

„Vyhráli jste. Pojďme projít seznamy generální kontroly a podívat se, jak si vedli technici.“ Jakmile si sedl k ovládacímu panelu, stal se kapitán Saunders opět svým výkonným já. Byl zase doma a ke slovu se dostal jeho výcvik. Věděl přesně, co dělat, a uměl to udělat s automatizovanou dokonalostí. Napravo a nalevo od něho prověřovali Mitchell a Chambers své přístroje a hovořili S kontrolní věží.

Náročná předletová kontrola jim zabrala celou hodinu. Když se objevil poslední podpis na poslední instrukční listině a poslední červená kontrolka na řídicím pultu zezelenala, Saunders se zabořil zády do opěradla křesla a zapálil si cigaretu. Do startu jim zbývalo deset minut.

„Jednou se vypravím do Anglie inkognito,“ řekl, „abych zjistil, jak to tam doopravdy funguje. Nechápu, jak se dá namačkat tolik lidí na jeden ostrov a nepotopit ho tím.“

„Cha,“ odfrkl Chambers. „To bys měl vidět Holandsko. Pak by ti Anglie připadala stejně prostorná jako Texas.“

„A pak celá ta věc kolem královské rodiny. Víte, kamkoliv jsem šel, všichni se mě ptali, jaké to bylo s princem Henrym, o čem jsme mluvili, jestli mám za to, že je to fajn kluk, a tak dál. Upřímně řečeno, lezlo mi to krkem. Nechápu, jak jste tohle mohli vydržet tisíc let.“

„Nemysli si, že byla královská rodina vždy tak v oblibě,“ odpověděl Mitchell. „Vzpomínáš, co se přihodilo Karlu I.? A to, co se říkalo o prvních Jiřích, bylo stejně urážlivé jako poznámky vašich lidí o něco později.“

„Zkrátka máme rádi tradici,“ přidal se Chambers. „Nebráníme se změně, když na to přijde, ale pokud jde o královskou rodinu… no, to je jedinečná věc a my ji máme celkem rádi. Asi tak, jako vy smýšlíte o soše Svobody.“

„To není dobrý příklad. Podle mě není správné postavit nějaké lidi na piedestal a chovat se, jako by to byli, no… málem bohové. Vezměte si například prince Henryho. Myslíte, že bude mít jednou v životě možnost dělat to, co chce? Když jsem byl v Londýně, viděl jsem ho v televizi třikrát. Nejdřív kdesi otevíral novou školu, pak měl projev k Důstojné společnosti obchodníků s rybami v cechovní síni (přísahám, že tohle jsem si nevymyslel) a nakonec, když jej vítal starosta obce Podunk, nebo jak té funkci říkáte.“ (‚Wigan,‘ přerušil ho Mitchell.) „Radši bych byl ve vězení, než takhle žít. Proč toho chudáka kluka nenecháte na pokoji?“

Ani Mitchell ani Chambers tentokrát na jeho provokaci nereagovali. Namísto toho zachovali poněkud mrazivé ticho. To jsem tomu dal, pomyslel si Saunders. Měl jsem radši držet jazyk za zuby. Asi jsem se jich dotkl. Měl jsem si vzpomenout, co jsem kdesi četl: „Britové vyznávají dvojí náboženství: kriket a královskou rodinu. Nikdy se neopovažte jedno z toho kritizovat.“

Trapné ticho přerušilo rádiové hlášení od letového dispečera ze základny.

„Řídicí středisko Centaurovi. Vaše dráha je volná. Můžete nahoru.“

„Spouštím startovací program… teď!“ odpověděl Saunders a přehodil hlavní přepínač. Pak se opřel v křesle a pozoroval celý kontrolní panel s rukama sice mimo desku, avšak připravenýma kdykoliv zasáhnout.

Byl v napětí, ale byl si naprosto jistý. Centaurus byl nyní pod kontrolou lepšího mozku, než byl ten jeho – mozku z kovu, krystalů a proudících toků elektronů. V případě nutnosti mohl převzít kontrolu sám, i když nikdy neodlétal s lodí manuálně, a nikdy se ani nepředpokládalo, že k tomu dojde. Kdyby automatika selhala, odvolal by start a trčel by dál na Zemi, dokud by závada nebyla odstraněna.

Spustilo se hlavní pole a Centaurus postupně ztrácel všechnu svou váhu. Trup lodi lehce zakvílel na protest proti měnící se tlakové zátěži na jednotlivé části konstrukce. Zahnutá ramena startovací rampy už neprohýbala žádná tíha. I ten nejslabší vánek by stačil vynést loď vysoko na oblohu.

Ozvala se kontrolní věž: „Vaše hmotnost je nyní nulová: ověřte kalibraci.“

Saunders pohlédl na měřidla. Odrazová síla pole by nyní měla být vyrovnaná s hmotností lodi a údaje na měřidlech by měly souhlasit s celkovým zatížením. Nejednou odhalila tato kontrola přítomnost černého pasažéra na palubě – tak citlivé byly měřicí přístroje.

„Jeden milion pět set šedesát tisíc čtyři sta dvacet kilogramů,“ přečetl Saunders z indikátorů tlaku. „Dost dobré – pracuje to s rozlišením patnácti kilo. Tohle je tedy poprvé, co mám podváhu. Mohl jsi vzít navíc nějaké sladkosti pro tu tvou buclatou slečinku na Port Lowellu, Mitchi.“

Asistent pilota se na něj kysele zašklebil. Ještě se nepřenesl přes schůzku naslepo tehdy na Marsu, která mu naprosto neprávem přiřkla pověst milovníka statných blondýn.

Nebyl znát sebemenší pohyb, avšak Centaurus stoupal vzhůru letní oblohou, jelikož jeho hmotnost nebyla jen neutralizována, ale dokonce negována. Pozorovatelům ze Země mohla loď připadat jako vzhůru padající hvězda, jako stříbrná koule letící kamsi daleko za mraky. Modř oblohy kolem ní tmavla, až přešla do naprosté temnoty vesmíru. Jako korálek, klouzající na neviditelné niti, sledovala loď vzorce rádiových vln, které ji vedly z jednoho světa na druhý.

Tohle, pomyslel si kapitán Saunders, je můj šestadvacátý odlet ze Země. Ten zážitek mu však přinášel stále stejný pocit úžasu i moci. Když seděl u řídicího panelu, cítil se jako pán všehomíra, mocnější, než by si přáli bohové starověku. Každý start byl jedinečný: jednou odlétal za úsvitu, podruhé vstříc západu slunce, jindy nad zataženou oblohu, nebo naopak vyletěl do jasného, jiskřivého nebe. Vesmír je možná stále stejný, na Zemi je to však pokaždé jiné a žádný člověk nepohlédl dvakrát na stejně vybarvenou oblohu. Hluboko dole běžely vlny Atlantiku na své věčné pouti k Evropě a vysoko nad nimi – avšak zároveň tak hluboko pod Centaurem! – putovala stříbřitá oblaka, poháněná stejnými větry. Anglie se postupně slévala s kontinentem a Evropa se mlžila a ztrácela z očí, když mizela za obzor zeměkoule. Nejasná šmouha, která se objevila na západní straně na horizontu, byla pobřežním cípem Ameriky. Jediným pohledem mohl nyní kapitán Saunders zachytit všechny míle, které musel před pěti sty lety urazit Kolumbus.

S tichostí neomezené síly se loď odtrhla od posledního pouta k Zemi. Jedinou známkou vyvíjené energie byla matně rudá záře, vycházející z radiačních trysek, umístěných okolo trupu lodi. To se unikající teplo z konvertorů hmoty vytrácelo do vesmíru.

„14:03:45,“ zapsal kapitán Saunders úhledně do protokolu. „Úniková rychlost nastavena. Odchylka od kurzu zanedbatelná.“

Vést takový zápis nemělo valný smysl. Solidních čtyřicet tisíc kilometrů za hodinu, což byl téměř nedosažitelný cíl prvních astronautů, nemělo žádnou velkou váhu teď, když Centaurus neustále akceleroval a v nabírání rychlosti se chystal pokračovat dalších několik hodin. Mělo to však hluboký psychologický význam. Až do této chvíle, kdyby pohon selhal, byli by spadli zpátky na Zemi. Teď už na ně ale gravitace nemohla mít vliv. Získali naprostou svobodu prostoru a mohli volně přistát na jakékoliv planetě. V praxi by ovšem byli v pěkném průšvihu, kdyby nedosedli na Mars a nevyložili tam podle plánu svůj náklad. Jenže kapitán Saunders byl, jako každý správný astronaut, romantická duše. I na takové rutinní cestě se občas zasnil nad kouzlem Saturnova prstenu či nad pochmurným světem Neptunu, jen spoře osvětleným dalekým, scvrklým Sluncem.

Hodinu po startu ponechal Chambers podle posvátného rituálu naváděcí počítač jeho osudu a vytáhl tři sklenice, které až do té chvíle přebývaly pod stolkem s mapou. Zatímco pronášel tradiční přípitek Newtonovi, Oberthovi a Einsteinovi, Saunders uvažoval, jaký je původ této ceremonie. Vesmírné posádky to bezpochyby prováděly už nejméně šedesát let. Možná to má svůj počátek u legendárního raketového inženýra, který utrousil poznámku: „Spálil jsem za šedesát sekund víc alkoholu, než ty jsi kdy prodal v tomhle špinavém baru.“

O dvě hodiny později byla do počítače zanesena poslední úprava kurzu, kterou jim mohly poskytnout pozorovací stanice ze Země. Od této chvíle až do okamžiku, kdy budou mít Mars nad hlavou, byli odkázáni sami na sebe. Představa to byla smutná, i když kupodivu zároveň i povzbuzující. Saunders si ji v duchu vychutnal. Byli tam jen sami tři a v okruhu milionů kilometrů ani človíčka.

Za těchto okolností by jimi ani výbuch atomové bomby nebyl otřásl tolik jako tiché zaklepání na dveře kajuty.

Kapitána Saunderse v životě nic tak nevyděsilo. S vyjeknutím, které mu uniklo dříve, než je stačil potlačit, vyskočil z křesla a zvedl se o hodný kus nad podlahu, než ho zbytková gravitace lodi přitáhla zase dolů. Chambers s Mitchellem naproti tomu zachovávali tradiční britský klid. Otočili se na otočných křeslech, zírali na dveře a čekali, až se jejich kapitán odhodlá k činu.

Saundersovi trvalo několik sekund, než se vzpamatoval. Kdyby byl konfrontován s tím, co se nazývá běžný výjimečný stav, už by byl napůl ve skafandru. Avšak nesmělé zaklepání na dveře řídicí kabiny, když všichni byli uvnitř, to byla rána pod pás.

Přítomnost černého pasažéra byla vyloučena. Nebezpečí tohoto zneužití bylo už od počátku komerčních letů tak zjevné, že se proti němu využívalo těch nejpřísnějších opatření. Saunders věděl, že během nakládání je vždy přítomen jeden ze strážných. Nikdo by se do lodi nemohl nepozorovaně dostat. Mimoto tu byla podrobná předletová inspekce, kterou vykonal jak Mitchell, tak i Chambers. A nakonec tu byla kontrola hmotnosti v okamžiku startu; ta se nemýlí. Ne, černý pasažér byl naprosto…

Zaklepání se ozvalo znovu. Kapitán Saunders zaťal pěsti a sevřel čelisti. V následujících chvílích toho bude nějaký romantický idiot velmi, velmi litovat.

„Otevřete dveře, pane Mitchelli,“ zabručel Saunders. Jediným dlouhým krokem překročil asistent pilota celou kabinu a odcvaknul zámek dveří.

Po chvíli, která se zdála jako věčnost, nikdo z nich nepromluvil. Nato se černý pasažér lehce vratkým krokem, způsobeným nízkou gravitací, vpotácel do kabiny. Byl naprosto klidný a zdálo se, že i sám se sebou naprosto spokojený.

„Dobré odpoledne, kapitáne Saundersi,“ řekl. „Musím se omluvit, že jsem se k vám tak vetřel.“

Saunders ztěžka polkl. Pak, když mu došlo, o co tady jde, podíval se nejprve na Mitchella a potom na Chamberse. Oba na něho nechápavě civěli, nevinnost sama. „Tak takhle je to tedy,“ řekl s hořkostí v hlase. Žádné vysvětlování nebylo zapotřebí, všechno bylo naprosto jasné. Nebylo těžké si představit složité vyjednávání, půlnoční schůzky, padělání záznamů a vykládání postradatelného nákladu, jež kolegové prováděli za jeho zády. Nepochyboval o tom, že jde o velmi zajímavý příběh, ale teď o tom nechtěl slyšet. Příliš ho zaměstnávala myšlenka, co by na takovou situaci řekla Příručka kosmického práva, ačkoliv si s jistou dávkou bezútěšnosti uvědomoval, že by mu to k ničemu nebylo.

Na návrat bylo pochopitelně příliš pozdě. Takhle banálně by se ti podvodníci nepřepočítali. Musel zkrátka udělat, co považoval v dané chvíli za nejsprávnější, aby co možná nejšikovněji vybruslil z téhle zřejmě nejchoulostivější výpravy své kariéry.

Pořád ještě zvažoval, co říct, když se na rádiovém panelu rozsvítil signál označující naléhavé sdělení. Černý pasažér se podíval na hodinky.

„To jsem čekal,“ řekl. „Bude to nejspíš ministerský předseda. Nejlepší bude, když s tím ubožákem promluvím.“

Saunders byl téhož názoru.

„Ovšem, Vaše Královská Výsosti,“ řekl rozmrzele.

Samozřejmě to byl ministerský předseda a zdálo se, že je řádně rozčilený. Několikrát použil frázi ‚Vaše povinnost vůči lidu‘ a jednou se mu zřetelně zadrhl hlas, když říkal cosi o ‚oddanosti Vašich podřízených Koruně.‘

Během tohoto emocionálního proslovu se Mitchell naklonil k Saundersovi a zašeptal mu do ucha: „Ten stařík ví, že je teď v pěkné bryndě. Když se lid dozví, co se děje, bude stát za princem. Všichni vědí, že se už celá léta snaží dostat do vesmíru.“

„Psst!“ okřikl ho Chambers. Princ hovořil a jeho slova se nesla přes propastnou dálku, jež ho dělila od ostrova, kterému bude jednoho dne vládnout.

„Omlouvám se, pane ministerský předsedo, jestli jsem vám tím způsobil nějaké potíže,“ řekl. „Vrátím se, jakmile to bude vhodné. Každý musí všechno jednou zkusit a já jsem měl pocit, že dozrál čas, aby člen naší rodiny opustil Zemi. Moji prapředkové byli námořníci, než se z nich stali vládci námořního národa. Tato zkušenost bude významnou součástí mého vzdělání a díky ní budu moci lépe vykonávat svou povinnost. Sbohem.“

Položil mikrofon a odešel k vyhlídkovému okénku, jedinému otvoru na celé lodi s výhledem do vesmíru. Saunders sledoval, jak tam tak stojí, hrdý a osamělý, avšak vyrovnaný.

Dlouhou chvíli nikdo nepromluvil. Potom princ Henry odtrhl oči od oslepující nádhery za oknem, pohlédl na kapitána a usmál se.

„Kdepak je lodní kuchyně, kapitáne?“ zeptal se. „Možná jsem vyšel ze cviku, ale za mých skautských let jsem býval nejlepším kuchařem v oddíle.“

Saunders si zvolna oddechl a oplatil mu úsměv. Napětí v řídicí kabině jako by se pomalu rozpouštělo. Mars byl stále ještě daleko, ale kapitán už teď věděl, že to nakonec nebude tak špatná výprava.



Vykročiv z kolébky, navěky obíhá…

Než začneme, rád bych upozornil na něco, co hodně lidí zdá se přehlédlo. Jednadvacáté století nezačíná zítra; začne až o rok později, 1. ledna 2001. I když bude na kalendáři od půlnoci rok 2000, starému století pořád ještě zbývá dvanáct měsíců. Každých sto let to my astronomové musíme vysvětlovat zase znovu, ale k ničemu to není – oslavovat se začíná hned, jak se na letopočtu objeví dvě nuly…

Takže vy byste chtěli vědět, který okamžik z těch padesáti let dobývání kosmu pro mne byl nejpamětihodnější… Předpokládám, že s von Braunem už jste rozhovor dělali? Jak se mu daří? Dobře; neviděl jsem ho od toho sympozia, které jsme uspořádali k jeho osmdesátým narozeninám v Astrogradu, když sem posledně přiletěl z Měsíce.

Ano – byl jsem u některých nejvýznamnějších okamžiků historie kosmických letů, už od vypuštění první družice. Tehdy mi bylo pouhých pětadvacet let a byl jsem velice mladý matematik na Kapustin Jaru – ne dost důležitý, abych byl při odpočítávání v řídicím středisku. Ale odpálení jsem slyšel: byl to druhý nejúžasnější zvuk, který jsem ve svém životě slyšel. (Ten první? K tomu se dostanu později.) Když jsme se ujistili, že je na oběžné dráze, jeden ze starších vědců si zavolal pro svůj Zis a odjeli jsme do Stalingradu, kde jsme to pořádně oslavili. Víte, v Ráji dělníků měli automobily jen ti nejvýznamnější; stokilometrová cesta nám trvala přibližně stejně dlouho jako Sputniku jeden oběh kolem Země, a to byl docela dobrý výkon. Někdo spočítal, že množství vodky vypité následujícího dne by stačilo k odpálení družice, kterou stavěli Američani, ale nemyslím, že je to tak docela pravda.

Ve většině dějepisných knih se uvádí, že Kosmický věk začal právě tehdy, 4. října 1957. Nemíním se s nimi přít, ale myslím, že skutečně vzrušující časy nastaly až později. Těžko najdete větší drama, než byl závod s časem, který podnikla US Navy ve snaze vylovit Dimitrije Kalinina z jižního Atlantiku dříve, než se jeho kabina potopí. Pak ten rozhlasový komentář Jerryho Wingatea (se všemi těmi adjektivy, které si žádná stanice netroufla zcenzurovat) když obletěl Měsíc a stal se prvním člověkem, který spatřil jeho odvrácenou tvář. A – samozřejmě – jen o pět let později televizní přenos z kabiny Hermanna Obertha, která dosedla na náhorní rovinu v Duhovém zálivu, kde pořád ještě stojí jako věčný pomník nad muži pohřbenými vedle ní.

To všechno byly významné mezníky na cestě do vesmíru, ale mýlíte se, pokud si myslíte, že chci mluvit o nich; protože to, co na mne udělalo největší dojem, bylo něco daleko, daleko jiného. Nejsem si ani jistý, jestli se o ten zážitek s někým dokážu podělit, a i kdyby ano, příběh z toho stejně neuděláte. Alespoň ne nový příběh, protože noviny toho byly svého času plné. Ale většina z nich vůbec nepochopila, o co tehdy šlo, byl to pro ně jen zajímavý materiál, nic jiného.

Stalo se to dvacet let po vypuštění Sputniku I. Tehdy jsem byl s mnoha jinými lidmi na Měsíci… a běda, byl jsem příliš významný, než abych ještě mohl být skutečným vědcem. Už tucet let jsem neprogramoval elektronický počítač – zabýval jsem se obtížnější prací, programováním lidí, protože jsem byl hlavní koordinátor projektu Ares, první expedice na Mars s lidskou posádkou.

Kvůli nižší gravitaci jsme samozřejmě startovali z Měsíce; z hlediska paliva je asi padesátkrát méně náročné odletět odtamtud než ze Země. Původně jsme pomýšleli na to, postavit loď na oběžné dráze našeho satelitu a snížit tak nároky na palivo ještě více, ale když jsme se na to podívali důkladněji, zjistili jsme, že to není tak dobrý nápad, jak se zprvu zdálo. Není snadné postavit ve vesmíru továrny a mechanické dílny; když chcete, aby věci zůstaly tam, kam je dáte, je absence gravitace spíše na škodu než výhoda. Tehdy, na konci sedmdesátých let, byla První lunární základna dobře vybavená, s chemickými zpracovatelskými továrnami a veškerými drobnými průmyslovými výrobnami, jež zajišťovaly vše, co kolonie potřebovala. Proto jsme se rozhodli použít stávající zařízení a nebudovat s vynaložením značného úsilí a finančních prostředků nová na oběžné dráze.

Alfa, Beta a Gama byly tři kosmické lodě expedice, které byly postaveny uvnitř valu kráteru Plato, možná nejdokonalejší ze všech rovin na Měsíci. Je tak velký, že kdybyste se postavil doprostřed, ani by vás nenapadlo, že jste v kráteru; kruh pohoří na jeho obvodu je schovaný daleko za obzorem. Tlakové kupole základny byly asi deset kilometrů od odpalovacích ramp a spojovala je s nimi jedna z těch lanovek, na kterých se turisté tak rádi vozí, ale které naprosto kazí lunární scenérie.

V těch pionýrských dobách to byl drsný život, protože jsme neměli nic z přepychu, který dnes každý považuje za samozřejmý. Ústřední dóm se svými parky a jezery byl stále ještě pouze snem architektů, a i kdyby v té době už existoval, měli jsme příliš mnoho práce, než abychom ho využili, protože projekt Ares pohltil každičký okamžik našeho času, kdy jsme nespali. Měl to být první velký skok člověka do vesmíru: na Měsíc jsme se tou dobou dívali jen jako na jakési předměstí Země, první schod k místům, na kterých doopravdy záleželo. Naši víru hezky vyjádřil Ciolkovskij svým slavným výrokem, který jsem měl pověšený na stěně tak, aby ho viděl každý, kdo přišel do mé kanceláře:

ZEMĚ JE KOLÉBKOU ROZUMU – ALE V KOLÉBCE SE VĚČNĚ ŽÍT NEDÁ

(Copak? Ne – samozřejmě, že jsem se s Ciolkovským nikdy nesetkal! Když v roce 1936 zemřel, byly mi teprve čtyři roky!)

Po půlce života v utajení bylo skvělé moci zase svobodně pracovat s lidmi z nejrůznějších národů na projektu, který podporoval celý svět. Z mých čtyř hlavních asistentů byl jeden Američan, jeden Ind, jeden Číňan a jeden Rus. Často jsme si gratulovali, že jsme unikli utajování a nejhorším excesům nacionalismu, a i když mezi vědci různých zemí bylo stále hodně dobromyslné rivality, bylo to pro naši práci jen povzbuzení. Často jsem se před návštěvníky, kteří ještě pamatovali staré zlé časy, vychloubal, že ‚na Měsíci už není nic tajného‘.

Nu, mýlil jsem se: bylo tam tajemství a měl jsme ho přímo před nosem – ve své vlastní kanceláři. Možná bych něco vytušil, kdyby mě tolik nezaměstnávaly četné detaily projektu Ares, které mi nedovolily vidět věci v širších souvislostech. Samozřejmě teď, s odstupem času, vím, že tam byla spousta náznaků a varování, ale tehdy jsem si žádného z nich nevšiml.

Pravda, matně jsem si uvědomoval, že Jim Hutchins, můj mladý americký asistent, býval často zamyšlený, jako by ho trápil nějaký problém. Jednou nebo dvakrát jsem mu musel vyčinit za nějaké drobné opomenutí; pokaždé se tvářil ukřivděně a sliboval, že už se to nebude opakovat. Byl jeden z těch typických, sebevědomých vysokoškoláků, které Spojené státy produkovaly v takovém množství – obvykle velice spolehlivých, ale nikoliv mimořádně brilantních. Na Měsíci byl už tři roky a patřil k prvním, kdo si sem ze Země přivedl ženu, když bylo zrušeno embargo na nikoliv nezbytné osoby. Nechápal jsem, jak se mu to vlastně mohlo podařit; rozhodně byl tím, kdo dokáže zatahat za správné drátky, ale určitě byl tím posledním, koho byste čekali v centru celosvětového spiknutí. Řekl jsem celosvětového? Ne – bylo to ještě větší, protože zasahovalo až na Zemi. Byly do něj zapojeny tucty lidí ze samotného vedení Astronautického úřadu. Pořád mi ještě připadá jako zázrak, že se jim dařilo zajistit, aby nic z jejich plánů neprosáklo na veřejnost.

Už dva dny pozemského času pokračoval úsvit, a přestože se jehlovitě tenké stíny pomalu začínaly krátit, do poledne pořád ještě scházelo pět dní. Byli jsme připraveni provést první statické zkoušky motorů Alfy, protože elektrárna už byla v provozu a kostra lodi také byla dokončena. Stála tam na pláni a vypadala spíš jako nedostavěná ropná rafinérie než jako kosmická loď, ale nám se zdála překrásná, s příslibem budoucnosti. Byly to napjaté okamžiky; nikdy předtím ještě nebyl spuštěn termonukleární motor takových rozměrů a navzdory všem bezpečnostním opatřením, která byla učiněna, si nikdo nemohl být jist… Kdyby se teď něco pokazilo, zdrželo by to projekt Ares o celé roky.

Odpočet už začal, když ke mně přiběhl Hutchins, v obličeji celý bledý. „Musím se okamžitě hlásit na základně,“ řekl. „Je to velice důležité.“

„Důležitější než tohle?“ opáčil jsem ironicky, protože mě to vyrušení značně pobouřilo. Na okamžik zaváhal, jako by mi chtěl něco vysvětlit, ale pak odpověděl: „Myslím, že ano.“

„Dobře,“ řekl jsem, a než bys řekl švec, byl pryč. Mohl jsem se ho vyptávat, ale člověk by měl svým podřízeným věřit. Se značně pokaženou náladou jsem se vrátil k řídicímu pultu a rozhodl jsem se, že už mám toho náladového mladého Američana dost a že požádám, aby byl přeložen. Bylo to ovšem zvláštní – byl na tu zkoušku stejně zvědavý jako my ostatní, a teď si odjede lanovkou na základnu. Hladký válec její kabiny už byl na půl cestě k nejbližšímu podpůrnému stožáru a klouzal po skoro neviditelných lanech jako nějaký podivný pták letící nad měsíčním povrchem.

O pět minut později se moje nálada ještě zhoršila. Celá skupina důležitých záznamových přístrojů najednou vysadila, což znamenalo, že se zkouška nejméně o tři hodiny opozdí. Vztekle jsem běhal z jedné místnosti do druhé a říkal jsem každému, kdo poslouchal (a poslouchali přirozeně všichni), že jsme to na Kapustin Jaru vedli mnohem lépe. Postupně jsem se trochu uklidnil a zrovna jsme dopíjeli druhou rundu kafe, když se ze všech reproduktorů ozval zvuk všeobecného poplachu. Existoval jen jediný signál s vyšší prioritou – kvílení mimořádného poplachu, které jsem za všechny ty roky v Lunární kolonii slyšel pouze dvakrát, a upřímně jsem doufal, že už je víckrát neuslyším.

Hlas, který se teď rozléhal každým uzavřeným prostorem na Měsíci a ve sluchátkách každého kosmického obleku venku, patřil generálu Moshi Steinovi, předsedovi Astronautického úřadu. (Tehdy ještě existovala spousta zdvořilostních titulů, které dnes už nemají žádný význam.)

„Hovořím k vám ze Ženevy,“ říkal, „a musím vám sdělit něco důležitého. V posledních devíti měsících probíhal velký experiment. Drželi jsme jej v tajnosti kvůli těm, kterých se bezprostředně týkal, a abychom nevzbuzovali falešné naděje a obavy. Snad si ještě pamatujete, že ještě docela nedávno odmítalo mnoho odborníků věřit, že člověk může přežít ve vesmíru; i nyní jsou pesimisté, kteří pochybují, že dokážeme udělat další krok při dobývání kosmu. Dokázali jsme, že se mýlili, protože bych vám nyní chtěl představit George Jonathana Hutchinse – prvního občana vesmíru.“

Ozvalo se kliknutí, jak byl obvod přesměrován, a pak následovala pauza plná neurčitého šepotu a šoupání nohou. A pak, po celém Měsíci a polovině Země, se ozval zvuk, o němž jsem vám slíbil povědět – nejúžasnější zvuk, který jsem kdy slyšel.

Byl to pláč právě narozeného dítěte – prvního dítěte v celé historii lidstva, které přišlo na svět jinde než na Zemi. Podívali jsem se v náhle ztichlé místnosti jeden na druhého a pak na kosmické lodě, které jsme stavěli tam venku na měsíční pláni. Ještě před několika minutami nám připadaly tak důležité. Stále byly – ale ne tak, jako to, co se stalo ve zdravotním středisku a co se v budoucnu bude opakovat miliardkrát na bezpočtu jiných světů.

Protože tohle byl, pánové, okamžik, kdy jsem věděl, že Člověk skutečně dobyl vesmír.



Přechod Země

Zkouška, jedna, dvě, tři, čtyři, pět…

Hovoří Evans. Budu pokračovat v záznamu, dokud to bude možné. Toto je dvouhodinová kazeta, ale pochybuji, že ji naplním celou.

Tahle fotografie mě strašila celý život, nyní, příliš pozdě, jsem pochopil proč. (Ale byl by v tom nějaký rozdíl, kdybych to věděl? To je jedna z těch zbytečných a nezodpověditelných otázek, ke kterým se mysl stále vrací jako jazyk zkoumající vykotlaný zub.)

Neviděl jsem ji už celé roky, ale stačí, abych zavřel oči, a jsem zpátky uprostřed krajiny skoro stejně nepřátelské – a překrásné – jako je tahle. Osmdesát milionů kilometrů směrem ke Slunci a sedmdesát dva let v minulosti stojí pět mužů v antarktickém sněhu před fotoaparátem. Ani tlusté kožešiny nedokážou zakrýt jejich vyčerpání a prohru, která vyzařuje z každého rysu jejich těl, a jejich obličejů už se dotkla Smrt.

Bylo jich pět. I nás bylo pět a přirozeně jsme si také nechali udělat skupinovou fotografii. Ale všechno ostatní už bylo jiné. Usmívali jsme se – vesele, sebevědomě. A náš snímek byl do deseti minut na všech obrazovkách Země. Než byl nalezen jejich fotoaparát a dopraven zpátky do civilizace, trvalo to měsíc.

A my umíráme v pohodlí, vybaveni všemožným moderním přepychem – většinu z toho si Robert Falcon Scott, když stál v roce 1912 na Jižním pólu, ani nedokázal představit.

O dvě hodiny později. Kde to bude důležité, budu uvádět přesný čas.

Všechna fakta jsou v lodním deníku a v tuto chvíli je už zná celý svět. Takže to nejspíš dělám hlavně proto, abych si to ujasnil sám pro sebe – abych sám sebe přiměl postavit se nevyhnutelnému tváří v tvář. Problém je, že si nejsem jist, kterým tématům se vyhnout a do kterých se vrhnout rovnýma nohama. No, existuje jen jediný způsob, jak to zjistit.

Za prvé: maximálně do čtyřiadvaceti hodin bude všechen kyslík spotřebován. To znamená, že mám na výběr tři klasické možnosti. Mohu nechat stoupnout koncentraci oxidu uhličitého natolik, že ztratím vědomí. Mohu vyjít ven, roztrhnout si skafandr a nechat Mars, aby udělal, co je třeba – postačí mu na to dvě minuty. Nebo mohu použít některou z tablet, které jsou v lékárničce.

Koncentrace oxidu uhličitého stoupá. Všichni tvrdí, že je to docela snadné – jako usnout. Nepochybuji, že je to pravda; bohužel, v mém případě je tady ta asociace s noční můrou číslo jedna…

Přál bych si, aby se mi ta zatracená kniha nikdy nedostala do rukou. Pravdivé příběhy z Druhé světové války, nebo jak se vlastně jmenovala. Byla tam jedna kapitola o německé ponorce, kterou po válce našli a vylovili. Posádka byla stále uvnitř – dva muži v každé kóji. A u každé dvojice koster byl jediný dýchací přístroj, o který se dělili…

Nu, alespoň k tomuhle zde nedošlo. Ale naprosto určitě vím, že jakmile se mi začne těžko dýchat, ocitnu se zpátky na té prokleté ponorce.

Co jeden z rychlejších způsobů? Když se vystavíte vzduchoprázdnu, pozbudete vědomí do deseti nebo patnácti sekund a lidé, kteří tím prošli, tvrdí, že to není bolestivé – pouze zvláštní. Ale snažit se nadechnout něčeho, co tam není, mne přivádí příliš blízko noční můry číslo dvě.

Tentokrát je to moje vlastní zkušenost. Jako dítě jsem se častokrát potápěl, kdykoliv jsem byl s rodiči v Karibiku. Byla tam stará nákladní loď, která se před dvaceti lety potopila na mělčině, a její paluba byla pod vodou teprve několik let. Většina jícnů byla otevřená, takže nebylo těžké vniknout dovnitř a pátrat po suvenýrech nebo lovit velké ryby, které se ve vraku ukrývaly.

Samozřejmě, že bez akvalungu to bylo nebezpečné. Ale který chlapec by dokázal takovému pokušení odolat?

Moje oblíbená trasa vedla dovnitř jícnem na přední palubě, pak jsem asi patnáct metrů plaval uličkou matně osvětlenou kruhovými okénky, zahnul jsem na schodiště a vynořil jsem se dvířky v rozbité nástavbě. Celá ta výprava netrvala ani minutu – pro každého potápěče v dobré kondici to byla hračka. Měl jsem dokonce dost času trochu se tam porozhlédnout nebo cestou prohnat pár ryb. A někdy jsem, jen tak pro změnu, změnil směr, dovnitř jsem vlezl dveřmi a ven jícnem.

Takto jsem to udělal i naposled. Nepotápěl jsem se už celé týdny – moře bylo příliš rozbouřené – a už jsem se nemohl dočkat, až budu zase pod vodou.

Asi dvě minuty jsem si na hladině promýval plíce vzduchem, až mi svědění v konečcích prstů naznačilo, že je čas s tím přestat. Pak jsem se zlomil v pase a hladce jsem vklouzl pod hladinu směrem k černému obdélníku prázdného dveřního otvoru.

Vždycky vypadal trochu zlověstně – i proto to bylo tak vzrušující. Prvních několik metrů jsem byl skoro úplně slepý; kontrast mezi tropickým jasem nad hladinou a šerem v podpalubí byl velký a chvíli mi trvalo, než moje oči přivykly tmě. Obvykle jsem se dostal do půli chodby, než jsem začal něco rozeznávat. Pak začal podmořský přísvit pomalu sílit, dokud jsem nedorazil pod jícen, kde už sluneční světlo vykreslovalo na zrezivělou, škeblemi pokrytou palubu oslnivě jasný čtverec.

Už jsem byl skoro tam, když jsem si uvědomil, že tentokrát žádné sluneční paprsky nevidím. Přede mnou nebyl žádný sloupec světla, který by mi ukázal cestu do světa vzduchu a života.

Na okamžik jsem pocítil zmatek, uvažoval jsem, jestli jsem si nespletl cestu. Pak jsem pochopil, co se muselo stát – a zmatek se změnil v čirou hrůzu. Někdy během bouře se musel poklop jícnu zavřít. A já jsem věděl, že váží alespoň čtvrt tuny.

Nevzpomínám si, jak jsem se otočil o sto osmdesát stupňů; vybavuje se mi jen, jak jsem plaval zpátky chodbou a říkal jsem si: nespěchej, když nebudeš dělat žádné prudké pohyby, vzduch ti vydrží déle. Viděl jsem teď docela dobře, protože moje oči měly dost času přizpůsobit se temnotě. Všude kolem mne byla spousta maličkostí, kterých jsem si dříve nevšiml, jako například červené korálové ryby, které se schovávaly ve stínu, vějířovité trsy mořské trávy a chaluhy rostoucí v místech pod okny, kde pronikalo trochu světla, a dokonce jedna gumová holínka v dobrém stavu, ležící tam, kam ji někdo odkopl. Zahlédl jsem i velkého kanice, který na mě zíral vypoulenýma očima z postranní chodbičky, tlusté pysky ohrnuté jakoby v úžasu nad mou přítomností.

Kolem prsou se mi svíral tlak stále silněji. Už jsem nedokázal zadržovat dech a přitom se mi zdálo, že schodiště je stále ještě nekonečně daleko přede mnou. Vypustil jsem z úst několik bublin vzduchu. Na chvíli to trochu pomohlo, ale jakmile jsem vydechl, bolest v plicích se stala ještě nesnesitelnější.

Teď už nemělo smysl šetřit síly pravidelnými, neuspěchanými tempy. Vysál jsem ze svých potapěčských brýlí poslední kubíky vzduchu – cítil jsem, jak se mi přitom nos zplošťuje o plexisklo – a vtáhl jsem je do strádajících plic. Ve stejném okamžiku jsem přeřadil na nejvyšší výkon a vložil jsem do plavání každičký zbývající atom energie…

A to je všechno, na co si vzpomínám až do chvíle, kdy jsem prskal a kašlal do denního světla, zuby nehty jsem se držel pahýlu ulomeného stěžně. Ve vodě kolem mne plavaly krvavé skvrny a já jsem nechápal, odkud se vzaly. Teprve po chvíli jsem si ke svému překvapení všiml, že mám dlouhou tržnou ránu v pravém lýtku. Musel jsem narazit do nějaké ostré překážky, ale vůbec jsem si toho nevšiml a ani teď jsem ještě necítil bolest.

To byl konec mého potápění až do chvíle o deset let později, kdy jsem zahájil astronautický výcvik a šel jsem do podvodního simulátoru nulové gravitace. To už ale bylo něco jiného, protože tam jsem měl akvalung. Přesto jsem tam zažil ošklivé okamžiky, až jsem se bál, aby si toho psychologové nevšimli, a vždycky jsem si dával dobrý pozor, abych měl v lahvích dost vzduchu. Jednou už jsem se dusil a neměl jsem zájem riskovat, že se mi to přihodí znovu…

Vím přesně, jaké to je vdechovat to mrazivé skoro vakuum, které tvoří marsovskou atmosféru. Děkuji, nemám zájem.

A co je špatného na jedu? Nejspíš nic. Říkali nám, že tomu, který máme v lékárničce, stačí jen patnáct sekund. Ale všechny moje instinkty se proti tomu bouří, i když mi nezbývá žádná rozumná alternativa.

Měl s sebou jed Scott? Pochybuji. A i kdyby jej měl, vím určitě, že by ho nikdy nepoužil.

Tohle nesmažu. Doufám, že to k něčemu bude, ale jistý si tím nejsem.

Rádio právě vytisklo zprávu ze Země, ve které mi připomínají, že přechod začne za dvě hodiny. Jako bych mohl zapomenout – když už čtyři muži zahynuli, abych mohl být první lidskou bytostí, která to uvidí. A jedinou na přesně sto let. Nestává se často, že se Slunce, Země a Mars seřadí takhle hezky; naposledy se to stalo v roce 1905, kdy chudák starý Lowell ještě psal ty svoje nádherné nesmysly o kanálech a velkých vymírajících civilizacích, které je vystavěly. Škoda, že to byl pouhý přelud.

Raději zkontroluji teleskop a časovací zařízení.

Slunce je dnes klidné – skoro uprostřed svého cyklu by mělo být. Jen několik malých skvrn a menší poruchy kolem nich. Sluneční počasí má být v příštích měsících mírné. To je jedna z věcí, se kterou si ostatní na cestě domů nemusí dělat starosti.

Myslím, že to byl ten nejhorší okamžik, dívat se, jak Olympus odstartoval z Phobosu a zamířil zpátky k Zemi. I když víme, že se nic nedá dělat, už měsíce, tohle bylo jako konečné zabouchnutí dveří.

Byla noc, takže jsme všechno zřetelně viděli. O několik hodin dříve se Phobos objevil nad západním horizontem a vyrazil na svou šílenou obrácenou cestu po obloze, vyrostl z malého srpku v půlměsíc a pak, těsně před zenitem, zmizel, jak se ponořil do stínu Marsu, který způsobil jeho zatmění.

Samozřejmě, že jsme poslouchali odpočítávání, zatímco jsme se snažili dělat svou obvyklou práci. Nebylo snadné smířit se se skutečností, že nás na Mars přiletělo patnáct a vrátí se jich jen deset. Myslím, že ještě teď jsou na Zemi miliony lidí, kteří to stále nemohou pochopit. Musí jim připadat nemožné uvěřit, že Olympus nemohl sestoupit o pouhých šest tisíc kilometrů a vyzvednout nás. Kosmický úřad byl bombardován bláznivými plány na záchranu; nebesa vědí, že jsme jich sami vymysleli dost. Ale když tehdy permafrost pod přistávací rampou tři povolil a Pegasus se skácel, bylo rozhodnuto. Stejně je skoro zázrak, že raketa nevybuchla, když praskla nádrž s palivem…

Zase odbíhám. Zpátky k Phobosu a odpočtu.

Na jednom z monitorů teleskopu jsme mohli zřetelně vidět trhlinami zbrázděnou náhorní rovinu, na které přistál Olympus poté, co jsme se oddělili a zahájili svůj vlastní sestup.

I když naši přátelé nepřistáli na Marsu, alespoň měli malý svět ke zkoumání jen pro sebe: i na tak maličkém měsíčku, jako je Phobos, to dělalo skoro osmdesát čtverečních kilometrů na osobu. Spousta prostoru na hledání nezvyklých hornin a kosmického smetí – nebo abyste do něj vyryli svoje jméno, takže budou v budoucnu všichni vědět, že vy jste byli první ze všech lidí, kteří se tam dostali.

Loď byla jasně viditelná jako krátký, světlý válec proti matně šedé skále; čas od času se světlo rychle se pohybujícího slunce odrazilo od nějaké rovné plochy a oslnivě se zablesklo. Ale asi pět minut před startem obraz náhle zrůžověl, pak zkarmínověl – a potom úplně zmizel, jak Phobos přešel do zatmění.

Odpočet byl na minus desáté sekundě, když jsme sebou trhli při výbuchu oslepujícího světla. Na okamžik nás napadlo, jestli i Olympus nepotkalo nějaké neštěstí. Pak jsme si uvědomili, že někdo odlet natáčí a že si kvůli tomu zapnul vnější reflektory.

Myslím, že v těch posledních sekundách jsme všichni zapomněli na svůj vlastní osud; byli jsme na palubě Olympu, přáli jsme si, aby se tah hladce zvýšil a zvedl kosmickou loď z nepatrného gravitačního pole Phobosu, aby se odlepila od Marsu a zahájila svůj dlouhý pád ke Slunci. Slyšeli jsme, jak velitel Richmond říká: „Zážeh!“ náš přijímač krátce zaprskal a v zorném poli našeho teleskopu se začal pohybovat ostrůvek světla.

To bylo vše. Žádný řvoucí sloup ohně, protože když se zažehne nukleární motor, nic ve skutečnosti nehoří. ‚Zažehne,‘ jistě! To je jen další rudiment z časů starých chemických pohonů. Výtrysk přehřátého vodíku je dokonale neviditelný; je to trochu škoda, že už neuvidíme nic tak impozantního, jako byly starty Saturnu nebo Koroljova.

Těsně před koncem zážehu se Olympus vynořil ze stínu Marsu a ocitl se znovu ve slunečním světle, takže vypadal jako jasná, rychle se pohybující hvězda. Sluneční světlo muselo posádku zaskočit, protože jsme slyšeli, jak někdo křičí: „Zavřete okna!“ Pak, o několik sekund později, Richmond oznámil: „Motory vypnuty.“ Ať se přihodí cokoliv, Olympus teď neodvratně mířil zpátky k Zemi.

Hlas, který jsem nedokázal rozpoznat – i když musel patřit veliteli – řekl: „Sbohem, Pegase,“ rádiové spojení se přerušilo. Říkat ‚hodně štěstí‘ přirozeně nemělo smysl. Tohle se rozhodlo už před týdny.

Právě jsem si to přehrál. Když už jsem se zmínil o štěstí, byla tady jedna kompenzace, i když ne pro nás. Jelikož na Olympu bylo teď pouze deset členů posádky, mohli nechat některé nepotřebné věci na Phobosu a odlehčit se tak o několik tun. To znamenalo, že se dostanou domů o měsíc dříve.

Za měsíc se toho mohlo spoustu pokazit; možná, že jsme nakonec zachránili expedici. Samozřejmě se to nikdy nedozvíme – ale i tak nás to pomyšlení hřeje.

Hodně si pouštím hudbu, vždycky naplno – není tady nikdo, koho bych tím rušil. I kdyby existovali nějací Marťani, zdejší řídkou atmosférou se zvuk nešíří dál než několik metrů.

Máme docela hezkou sbírku, ale musím vybírat pečlivě. Nic depresivního a nic, co si vyžaduje příliš velkou koncentraci. A rozhodně nic s lidskými hlasy. To mě omezilo na lehčí klasiku v orchestrálním provedení: ‚Novosvětská‘ symfonie a Griegovy klavírní koncerty se hodí skvěle. V tuto chvílí poslouchám Rachmaninovovu ‚Rapsodii na Paganiniho téma‘, ale už ji budu muset vypnout a dát se do práce.

Zbývá už jenom pět minut. Veškeré zařízení je v dokonalém stavu. Teleskop sleduje Slunce, videorekordér je připravený, dokonalý časovač běží.

Moje pozorování budou tak přesná, jak jen je dokážu udělat. Dlužím to svým ztraceným kolegům, ke kterým se brzy připojím. Dali mi svůj kyslík, a jedině proto teď ještě žiji. Doufám, že si na to vzpomenete, za sto nebo tisíc let, až budete tato data přepisovat do počítače…

Už jen minuta; musím se dát do práce. Pro záznam: rok 1984, měsíc květen, den druhého, čtyři hodiny třicet minut efemeridního času… teď.

Půl minuty do kontaktu. Přepínám rekordér a časovač na nejvyšší rychlost. Ještě jednou kontroluji úhel zaměření, abych se ujistil, že se dívám na správný bod na Slunci. Používám zvětšení pět set – přes nízkou výšku je obraz dokonale stabilní.

Čtyři třicet dva. Už to bude každým okamžikem…

Tady… tady je to! Sotva tomu dokážu uvěřit! Maličký černý zářez v okraji slunečního kotouče… roste, roste, roste…

Haló, Země. Podívej se na mne, na nejjasnější hvězdu na své obloze, o půlnoci přímo v nadhlavníku…

Zpomaluju záznam.

Čtyři třicet pět. Teď to vypadá jako palec zaťatý do Slunce, hlouběji a hlouběji… Fascinující pohled…

Čtyři čtyřicet jedna. Přesná polovina. Země je dokonalý černý půlkruh – čistě vykousnutý ze Slunce. Jako kdyby ho vyžírala nějaká choroba…

Čtyři čtyřicet osm. Zakrytí ze tří čtvrtin.

Čtyři čtyřicet devět a třicet sekund. Přepínám rekordér znovu na vyšší rychlost.

Křivka styku se slunečním kotoučem se rychle ztenčuje. Nyní je to už jen sotva znatelné černé vlákno. V několika sekundách bude celá Země na pozadí Slunce.

Rozeznávám působení atmosféry. Černou díru ve Slunci obklopuje slabé halo. Je zvláštní vědět, že v jediném okamžiku vidím záři všech západů slunce – a všech jeho východů – kolem celé Země…

Dokonalé překrytí – čtyři hodiny, padesát minut a pět sekund. Celý svět se přesunul na sluneční kotouč. Dokonale kruhový černý kotouček rýsující se proti peklu devět milionů kilometrů pod ním. Je větší, než jsem čekal: člověk by si mohl Zemi snadno splést se slušně velkou sluneční skvrnou.

Nic nového nebude vidět dalších šest hodin, dokud se neobjeví Měsíc, který bude Zemi sledovat se zpožděním poloviny průměru slunečního kotouče. Odešlu data z rekordéru na Lunacom a pak se pokusím trochu vyspat.

Je to můj poslední spánek. Zajímalo by mě, jestli budu potřebovat prášky. Možná je to škoda promarnit těch posledních pár hodin, ale chci si uchovat sílu – a kyslík.

Myslím, že to byl doktor Johnson, kdo řekl, že nic tak nezkoncentruje mysl člověka jako vědomí, že bude ráno pověšen. Jak ten to, k čertu, věděl?

Deset hodin třicet minut efemeridního času. Doktor Johnson měl pravdu. Vzal jsem si jen jednu pilulku a nevzpomínám si, že by se mi něco zdálo.

Odsouzenci také dostávali vydatné snídaně. Ale dost už… Zpátky k teleskopu. Nyní je Země v polovině slunečního kotouče, severně od středu. Za deset minut bych měl spatřit Měsíc.

Přepnul jsem teleskop na nejsilnější zvětšení – dva tisíce. Obraz je lehce rozmazaný, ale pořád docela dobrý; atmosférické halo je zřetelně rozeznatelné. Doufám, že na temné straně Země zahlédnu města…

Nemám štěstí. Asi je příliš zataženo. Škoda: teoreticky je to možné, ale nikdy se nám to ještě nepodařilo. Kéž by… to je jedno.

Deset hodin čtyřicet minut. Rekordér na pomalou rychlost. Doufám, že se dívám na správné místo.

Ještě patnáct sekund. Zrychluji rekordér.

Zatraceně – promeškal jsem to. Na tom nesejde – rekordér ten okamžik zachytil. Na okraji Slunce už je malý černý zářez. K prvnímu doteku muselo dojít někdy v deset hodin, čtyřicet jedna minut a dvacet sekund efemeridního času.

Jak daleko je Měsíc od Země; teď je mezi nimi polovina Slunce. Neřekli byste, že ta dvě tělesa mají něco společného. A uvědomujete si, jak velké je doopravdy Slunce…

Deset hodin, čtyřicet čtyři minuty. Měsíc je přesně z poloviny za okrajem. Velice malé, velice ostré půlkruhové vykousnutí ze slunečního disku.

Deset hodin, čtyřicet sedm minut, pět sekund. Vnitřní dotek. Měsíc se odlepil od okraje, teď je celý ve Slunci. Nečekám, že něco uvidím na jeho noční straně, přesto zesiluji zvětšení.

To je zvláštní.

Hmm, hmm. Někdo se se mnou snaží rozmlouvat; na temné straně Měsíce bliká drobounké světélko. Nejspíš laser na základně Imbrium.

Omlouvám se, ať už jste kdokoliv. Už jsem se rozloučil a nemám zájem to opakovat. Teď už není nic důležité.

Ale… je to skoro hypnotické – ten blikající světelný bod vycházející ze samotného Slunce. Těžko uvěřit tomu, že je ten paprsek i poté, co urazil cestu až sem, jen asi sto padesát kilometrů široký. Lunacom si musel dát příšernou práci, aby ho na mě zaměřil tak přesně, a nejspíš bych se měl cítit provinilý, že ho ignoruji. Ale necítím. Už jsem skoro dokončil svou práci a záležitosti Země se mě víc netýkají.

Deset hodin, padesát minut. Vypínám rekordér. Tedy – do konce přechodu Země asi za dvě hodiny.

Posvačil jsem a pak jsem se šel naposledy podívat z kupole observatoře. Slunce je stále vysoko, takže kontrast není příliš velký, ale barvy jsou živé – nespočetné odstíny červené, růžové a karmínové, oslnivě planoucí proti temné modři oblohy. Jak se to liší od Měsíce – i když i ten má svůj půvab.

Je zvláštní, jak dokáže zřejmé překvapit. Každý věděl, že je Mars červený. Ale nečekali jsme, že písek bude skutečně červený jako rez, rudý jako krev. Jako Malovaná poušť v Arizoně; oči začnou po chvíli tesknit po zelené.

Na severu je vítaná změna barvy: vrcholek Mount Burroughs pokrytý sněhem z oxidu uhličitého je zářivě bílá pyramida. To je další překvapení. Burroughs je sedm a půl tisíce metrů nad střední polohou; když jsem byl malý chlapec, předpokládalo se, že na Marsu žádné hory nejsou…

Nejbližší písečná duna je čtyři sta metrů ode mne a na jejím svahu odvráceném od slunce je také jinovatka. Při poslední bouři nám připadalo, že se o několik desítek centimetrů přesunula, ale jistí jsme si tím nebyli. Jisté je, že se duny pohybují, stejně jako ty na Zemi. Předpokládám, že jednoho dne zasypou základnu – a o tisíc let později se zase objeví. Nebo o deset tisíc let později.

Ta podivná skupinka skalisek – Slon, Kapitol, Biskup – si stále zachovává svoje tajemství a dráždí mne vzpomínkou na naše první velké zklamání. Přísahali bychom, že to jsou usazeniny; jak dychtivě jsme se k nim hrnuli, abychom pátrali po zkamenělinách! Dodnes nevíme, co ty výhozy vytvořilo. Marsovská geologie je stále spleť rozporů a záhad…

Spoustu problémů jsme odsunuli do budoucna a ti, kteří přijdou po nás, určitě najdou mnoho dalších. Ale jednu záhadu jsme na Zemi neohlásili a nezaznamenali jsme ji ani do lodního deníku…

První noc po přistání jsem se střídali na hlídce. Službu měl zrovna Brennan a probudil mne krátce po půlnoci. Byl jsem rozmrzelý – vzbudil mě předčasně – a on mi řekl, že viděl světlo, které se pohybovalo u Kapitolu.

Hlídali jsme společně asi hodinu, než přišel čas, kdy jsem měl převzít službu. Nic jsme ale neviděli; ať už to světlo znamenalo cokoliv, už nikdy se to neopakovalo.

Brennanovi naprosto chyběla fantazie a obrazotvornost; když řekl, že viděl světlo, tak ho také viděl. Možná to byl nějaký druh elektrického výboje nebo odraz Phobosu na pískem ohlazené skalní ploše. Každopádně jsme se rozhodli, že se o tom Lunacomu nezmíníme, dokud to neuvidíme znovu.

Od chvíle, kdy jsem zůstal sám, se často v noci budím a dívám se ke skalám. Ve slabém přísvitu Phobosu a Deimosu mi připomínají obrysy potemnělého města. A zůstává temné stále. Žádné světlo už se tam pro mne nerozsvítilo…

* * *

Dvanáct hodin, čtyřicet devět minut efemeridního času. Poslední dějství se blíží. Země už skoro dosáhla okraje Slunce. Dva tenké rohy světla, které ji stále objímají, už se sotva dotýkají…

Zapínám rekordér na vyšší rychlost.

Dotek! Dvanáct hodin, padesát minut, šestnáct sekund. Srpek světla už není spojený. Na okraji slunečního kotouče se objevuje malá černá skvrna, jak ho Země začíná opouštět. Prodlužuje se a prodlužuje…

Rekordér na pomalou rychlost. Za osmnáct minut Země úplně zmizí ze slunečního disku.

Měsíc má před sebou pořád ještě polovinu cesty; ještě se na svém přechodu nedostal ani ke středu. Vypadá jako malá kulatá kaňka inkoustu, proti Zemi je jen čtvrtinový. A žádné světélko už na něm nebliká. Lunacom to nejspíš vzdal.

Nu, zbývá mi už jen čtvrt hodiny, tady v mém posledním domově. Čas jako by se zrychloval, stejně jako v posledních minutách před startem. Na tom nezáleží; všechno, co bylo třeba, jsem už udělal. Můžu si dokonce odpočinout.

Už se cítím jako součást historie. Jsem s kapitánem Cookem v roce 1769 na Tahiti a pozoruji přechod Venuše. Až na ten Měsíc to muselo vypadat zrovna tak…

Co by si Cook přede dvěma sty lety pomyslel, kdyby věděl, že jednoho dne bude člověk pozorovat přechod Země z úplně jiného světa? Jsem si jist, že by ho to ohromilo… a pak potěšilo…

Ale bližší spřízněnost cítím s člověkem, který se ještě nenarodil. Doufám, že uslyšíš tato slova, ať jsi kdo jsi. Možná budeš stát právě na tomto místě, o sto let později, až dojde k dalšímu přechodu.

Zdravím desátý listopad 2048! Ať máš více štěstí než já. Předpokládám, že se sem dostaneš luxusní kosmickou lodí. Nebo ses narodil na Marsu a vůbec už nejsi pozemšťan. Budeš znát věci, které si já ani nedovedu představit. Ale stejně ti vlastně nezávidím. Neměnil bych s tebou, ani kdybych mohl.

Protože ty budeš znát moje jméno a budeš vědět, že jsem byl první člověk, který kdy viděl přechod Země. A nikdo jiný ho neuvidí dalších sto let…

Dvanáct hodin, padesát devět minut. Přesně v polovině východu. Země je teď dokonalý půlkruh – černý stín na tváři Slunce. Stále se nemohu zbavit dojmu, že někdo kousek toho zlatého kotoučku vykousl. Ještě devět minut, a bude to pryč, Slunce bude opět celé.

Třináct hodin, sedm minut. Rekordér na vyšší rychlost.

Země už je skoro pryč. Na okraji slunečního kotouče zůstal jen mělký vrub. Snadno by se dal zaměnit s menší sluneční skvrnou.

Třináct hodin, osm minut.

Sbohem, překrásná Země.

Odchází, odchází, odchází. Sbohem, sbo –

Už jsem zase v pořádku. Záznam byl paprskem odeslán na Zemi. Za pět minut ho přidají k souhrnným znalostem lidstva. A Lunacom se dozví, že jsem setrval na svém místě.

Ale tohle neodešlu. Nechám to tady pro příští expedici – ať už k ní dojde kdykoliv. Než sem zase někdo přijde, může uplynout deset nebo dvacet let. Nemá smysl vracet se na stejné místo, když je tady celý nový svět k prozkoumání…

Takže tady ta kazeta zůstane, jako Scottův deník zůstal v jeho stanu, dokud ji neobjeví další návštěvníci. Ale mne nenajdou.

Zvláštní, jak nesnadné je nemyslet na Scotta. Myslím, že to on mi dal inspiraci.

Protože jeho tělo nebude navěky ležet v Antarktidě, stranou od velkého koloběhu života a smrti. Už dávno jeho osamocený stan vyrazil na cestu k moři. Během několika let byl pohřbený pod napadaným sněhem a stal se součástí ledovce, který se nepřetržitě plazí dál od pólu. Za několik krátkých staletí se námořník vrátí do moře. Opět splyne se strukturou života – s planktonem, tuleni, tučňáky, velrybami, s početnou faunou antarktického oceánu.

Na Marsu žádný oceán není a žádný tu nebyl ani v posledních pěti miliardách let. Ale život jistého druhu tady je, v pustinách Chaosu II, které jsme nikdy neměli čas prozkoumat.

Ty pohybující se ostrůvky na orbitálních snímcích. Důkaz, že z celých oblastí Marsu byly odmeteny krátery silami jinými, než je eroze. Opticky aktivní uhlíkové molekuly s dlouhými řetězci nalezené ve vzorcích atmosféry.

A samozřejmě záhada Vikingu 6. Dodnes si nikdo neví rady s údaji přístrojů těsně předtím, než něco velkého a těžkého srazilo sondu do tiché a mrazivé hlubiny marsovské noci…

A nemluvte mi o primitivních formách života na místě, jako je tohle! Cokoliv, co tady dokázalo přežít, musí být tak složité, že tomu musíme připadat stejně nemotorní jako dinosauři.

V nádržích kosmické lodi je pořád dost pohonných hmot, aby s nimi marsovské vozidlo objelo planetu. Zbývají mi tři hodiny denního světla – spousta času, abych sjel dolů do údolí a dostal se pěkný kus do Chaosu. I po setmění dokážu s pomocí reflektorů udržet slušnou rychlost. Bude to romantické, ujíždět nocí pod marsovskými měsíci…

Ještě jednu věc musím zařídit, než odjedu. Nelíbí se mi, jak tady Sam leží. Vždycky byl tak vyrovnaný, tak elegantní. Nepřipadá mi správně, aby teď vypadal tak nevhodně. Musím s tím něco udělat.

Zajímalo by mě, jestli bych já dokázal ujít sto metrů bez kosmického obleku, pomalu, beze spěchu – tak jak to před smrtí dokázal on.

Musím se pokusit nedívat se mu do obličeje.

* * *

A je to. Všechno naloženo a připraveno k odjezdu.

Terapie zabrala. Cítím se dokonale uvolněně – dokonce spokojeně, teď když přesně vím, co udělám. Staré noční můry nade mnou ztratily moc.

Je to pravda: smrt je vždycky osamělá. Být osmdesát milionů kilometrů od domova, v tom nakonec není žádný rozdíl.

Užiju si projížďku nádherně vybarvenou krajinou. Budu přemýšlet o všech těch, kteří snili o Marsu – Wellsovi, Lowellovi, Burroughsovi, Weinbaumovi a Bradburym. Všichni se pletli – ale skutečnost je právě tak podivná, právě tak překrásná, jak si to představovali.

Nevím, co tam na mě čeká, a pravděpodobně se to už nikdy nedozvím. Ale na tomto hladovějícím světě musí být nouze o uhlík, fosfor, kyslík, vápník. Využije mě.

A až můj hlásič stavu kyslíku tam někde v divočině naposledy varovně pípne, ukončím to stylově. Jakmile začnu mít potíže s dýcháním, zastavím marsovské vozidlo a půjdu pěšky

– s hudbou hlasitě puštěnou ve sluchátkách přilby.

Pokud jde o čirou triumfální moc a slávu, nic se nevyrovná Toccatě a Fuze v D mol. Nebudu mít dost času, abych si to poslechl až do konce, ale na tom nezáleží.

Johanne Sebastiane, už přicházím.



Světlo Země

I

„Nebýt toho, že by to mohlo být považováno za neslušné,“ prohlásil Conrad Wheeler, „řekl bych, že Starej je úplnej magor. Nejenom trošku ujetej jako zbytek lidí, který jsem na Měsíci potkal.“

Uhrančivě se podíval na Sida Jamiesona, služebně o dva roky staršího zaměstnance Observatoře. Druhý muž se dobrosrdečně zazubil, ale odmítl na návnadu skočit. „Až budeš znát Měsíc tak dobře jako já,“ odvětil, „poznáš, že by něco takového neudělal, kdyby k tomu neměl dobrý důvod.“

„To bych mu radil! Dnes jsem měl mít hotovou sérii spektrogramů – a podívej se na teleskop!“

Obří kopule, v níž byl umístěn tisícipalcový reflektor, byla vzhůru nohama, nebo to tak alespoň mohlo připadat náhodnému návštěvníkovi. Dokonce i místní byli tím zmatkem poněkud zděšeni. Malá armáda techniků se nahromadila kolem základny velkého teleskopu, který teď bezcílně mířil k zenitu. Bezcílně, protože kopule Observatoře byla zatažená a uzavřená před vnějším vzduchoprázdnem. Bylo to zvláštní vidět, jak po mozaikové podlaze chodí lidé bez kosmických obleků, slyšet hlasy rozléhající se v místech, kde obvykle nebylo možné zaslechnout ani ten nejnepatrnější zvuk.

Ředitel stál na balkonu umístěném vysoko na protější straně kopule a vydával rozkazy do mikrofonu. Jeho mnohonásobně zesílený hlas burácel z reproduktorů, které byly pro tuto příležitost speciálně nainstalovány. „Zrcadlový tým – ustoupit!“

Dav shromážděný kolem základny teleskopu se dal na okamžik do cupitavého pohybu. Pak nastala napjatá pauza.

„Spustit!“

Obrovský křemíkový disk, jehož zhotovení stálo sto milionů, byl nekonečně pomalu spuštěn ze svého lůžka na zvláštní vozidlo pod teleskopem. Vzápětí uvolnili zvedací zařízení, motory zabzučely a vozidlo i se svým vzácným nákladem začalo pomalu sjíždět po rampě do dílny pro úpravu povrchu.

Byl to úchvatný pohled. Lidé roztroušení po podlaze vypadali jako mravenci vedle konstrukce teleskopu čnící mnoho desítek metrů nad ně. A vlastní zrcadlo, které mělo v průměru více než pětadvacet metrů, vypadalo jako jezero ohně, jak se v něm odrážela záře stropních světel. Když konečně odjelo ze sálu, vypadalo to, jako by se nenadále setmělo.

„A teď je ještě budou muset vrátit,“ zavrčel Wheeler. „Čekám, že to bude trvat ještě déle.“

„To čekáš správně,“ odvětil zvesela jeho společník. „Mnohem déle. Když jsme dělali údržbu zrcadla naposledy –“ Jeho hlas přehlušily reproduktory.

„Čtyři hodiny šestadvacet minut,“ poznamenal ředitel z nedalekého padesátiwattového reproduktoru. „To není tak špatné. Fajn – a teď je vraťte zpátky a pokračujte v práci.“

Ozvalo se zapraskání, jak ředitel vypnul mikrofon. Personál Observatoře se v napjatém, nevraživém tichu díval, jak jeho malá, poněkud zavalitá postava opouští balkon. Po diskrétní odmlce někdo velice rázným hlasem řekl: „Sakra!“ Zástupkyně vedoucího výpočetního střediska udělala ošklivou věc. Zapálila si cigaretu a sklepla popel na posvátnou podlahu.

„No to je něco!“ vybuchl Wheeler. „Mohl nám říct, o co se jedná! Jako by nestačilo, že demontáž velkého zrcadla zastavila práci celé Observatoře, když mělo jít na údržbu až za několik měsíců. Ale říct nám bez jediného slůvka vysvětlení, abychom tu věc hned zase vrátili zpátky…“ Nechal větu nedokončenou a očima vyhledal u svého společníka podporu.

„Uklidni se,“ řekl se širokým úsměvem Jamieson. „Starej není blázen a ty to víš. Takže má pro to, co dělá, dobrý důvod. Taky není tajnůstkář – takže mlčí proto, že musí. A ten důvod musí být hodně dobrý, když riskuje bezmála vzpouru. Podle mě dostal rozkazy ze Země. Výzkumný program, jako je ten náš, se nepřerušuje jen tak pro nic za nic. No vida, tady máme Starého Mola – copak nám asi řekne?“

‚Starý Mol‘ – jinak doktor Robert Molton – se k nim blížil poklusem se štosem fotografií, který k němu nezaměnitelně patřil. Byl ze zaměstnanců Observatoře pravděpodobně jediný, kdo alespoň vzdáleně připomínal vžitou představu o astronomovi. Na všech ostatních bylo na první pohled vidět, že jsou to manažeři, spíš studenti atletiky než intelektuální typy, umělci, prosperující burzovní makléři, novináři nebo mladí politikové na vzestupu. Všechno, jenom ne astronomové.

Dr. Molton byl výjimkou potvrzující pravidlo. Díval se na svět a své milované fotografické desky přes silné čočky bez obrouček. Jeho oděv byl vždy až nemístně upravený a přinejmenším deset let vyšlý z módy – přestože jeho myšlenky a zájmy byly nejenom moderní, ale často o léta předbíhaly dobu.

Potrpěl si na květiny v knoflíkové dírce – ale jelikož mu původní lunární vegetace v tomto ohledu nedávala velké možnosti, musel se spokojit s poněkud omezeným výběrem umělých květin dovezených ze Země.

Střídal je s takovou důmyslností a nápaditostí, že zbytek personálu strávil nemálo času mamou snahou odhalit zákonitosti, jimiž se jejich výskyt řídí. Však také jeden velice uznávaný matematik jednou přišel o značnou sumu peněz, když se Starý Mol jistého dne objevil s karafiátem a nikoli s růží, kterou předpověděla moderní statistická teorie.

„Nazdárek, doktore,“ uvítal ho Wheeler. „Co to má znamenat? Vy byste to měl vědět!“

Starý pán se zastavil a pochybovačně se na mladého astronoma zadíval. Nikdy si nebyl jist, kdy si z něho Wheeler dělá legraci, a obvykle správně předpokládal, že ano. Nevadilo mu to, neboť měl smysl pro sarkastický humor a s mnoha mladými členy personálu Observatoře vycházel dobře. Možná mu připomínali dobu o generaci dříve, kdy byl také on mladý a plný ambicí.

„Proč bych to měl vědět? Profesor Maclaurin nemá ve zvyku svěřovat se mi se svými záměry.“

„Ale nějaké teorie určitě máte, ne?“

„Mám, ale nebudou populární.“

„Starý dobrý doktor! My jsme věděli, že nás nezklamete.“

Starý astronom se otočil k teleskopu. Zrcadlo již bylo pod lůžkem, připraveno k vyzvednutí zpět na místo.

„Před dvaceti lety poslední ředitel van Haarden nechal zrcadlo urychleně vymontovat a odvézt do podzemí. Neměl čas něco nacvičovat. Profesor Maclaurin ho má.“

„Přece nechcete říct…“

„V pětadevadesátém, jak byste měli vědět, ale nejspíš nevíte, měla vláda první rozmíšku s Venušskou správou. Došlo to tak daleko, že jsme nějakou dobu očekávali pokus o obsazení Měsíce. Válku samozřejmě ne, ale mělo to k ní až příliš blízko, než aby to bylo příjemné. To zrcadlo je nejdrahocennějším předmětem, který lidstvo vlastní, a van Haarden je nechtěl vystavit riziku. Myslím, že to nechce ani Maclaurin.“

„To je přece absurdní! Víc než půl století máme mír. Vážně si myslíte, že by se Federace mohla zbláznit a něco si začít?“

„Kdo ví, o co Federaci jde? Obchoduje s nejnebezpečnější komoditou ve vesmíru – lidským idealismem. Na Marsu a na měsících kolem Jupiteru a Saturnu jsou ty nejlepší mozky ve sluneční soustavě, nabuzené pýchou a pocitem moci, jaký lidstvu dala schopnost překonávat vesmírné vzdálenosti.

Jsou jiní než my, pozemští červi. Vím, co chcete říct, že jsme na Měsíci, ale je dnes Měsíc něco jiného než podkroví Země? Před čtyřiceti lety to byla přední linie a lidé riskovali životy, aby jí dosáhli – ale dnes má divadlo v Tycho City dva tisíce míst!

Skutečná přední linie se nachází za Uranem a zanedlouho se posune před Pluto a Persefonu – jestli už se tak nestalo. Pak bude Federace muset obrátit svou energii jinam a začne přemýšlet o proměně Země. A právě toho se vláda bojí.“

„Netušili jsme, že se zajímáte o politiku. Side, přivez panu doktorovi řečnický pult!“

„Nevšímejte si ho, doktore,“ ozval se Jamieson. „Raději nám tu svou myšlenku dopovězte. Ostatně, s Federací vycházíme celkem dobře. Jejich poslední vědecká delegace odletěla jen před několika měsíci a byla to fajn parta. Dostal jsem od nich pozvání na Mars, kterého bych chtěl využít, jen co mě ředitel pustí. Snad si nemyslíte, že by chtěli vyhlásit válku, nebo udělat nějakou podobnou šílenost? K čemu by jim to bylo, kdyby Zemi rozsekali?“

„Federace má dost rozumu, než aby se o něco takového pokusila. Před chvílí jsem řekl, že jsou to idealisté. Ale mohou mít pocit, že je Země nebere dost vážně. A právě to nedokážou reformátoři tolerovat. Ale hlavním zdrojem potíží je handrkování o zásoby uranu.“

„Nechápu, co to má společného s námi?“ prohlásil Wheeler. „Jestli dojde k nějakým bojům, doufám, že Měsíc z toho vynechají.“

„Vy to nevíte?“ zeptal se zamyšleně Molton.

„Co myslíte?“ zeptal se Wheller. V zádech cítil nepříjemné mrazení.

„Prý se na Měsíci konečně podařilo najít uran.“

„Už zase? O tom se přece mluví roky pořád dokola.“

„Řekl bych, že tentokrát na tom něco je. Mám to z poměrně spolehlivých zdrojů.“

„Já taky,“ vložil se do hovoru nečekaně Jamieson. „Nemá to něco společného s Johnstoneovou teorií formování měsíců?“

„Ano. Jak víte, Země je jediná planeta, která má takové množství uranu, že to stojí za zmínku – souvisí to nějak s její abnormálně vysokou hustotou. Většina uranu je tisíc mil hluboko v jádru, kde se k němu nikdo nemůže dostat. Jenže když se odštěpil Měsíc, vzal si část jádra s sebou – a ten zbytek je tady poměrně blízko pod povrchem. Povídá se, že spouštěli detektory do vrtů a našli tolik uranu, že veškeré pozemské zásoby vedle toho vypadají jako nic.“

„Chápu,“ řekl tiše Wheeler. „Jestli je to pravda, Federace bude žádat o zvýšené dodávky.“

„A ti skrblíci dole na Zemi se budou bát jim něco nechat,“ ozval se Jamieson.

„Proč by měli?“

„Na to je snadná odpověď. Požadavky Země jsou stálé – naproti tomu požadavky Federace se zvyšují s každou novou planetou, která je kolonizována.“

„A vy myslíte, že Federace by se mohla pokusit zmocnit se některých lunárních ložisek dříve, než se k nim dostane Země.“

„Přesně tak – a jestli stojíme v cestě, mohlo by se nám něco stát. Obě strany by to velice pobouřilo, ale to by pro nás žádná velká kompenzace nebyla.“

„Přesně totéž se dělo před sto padesáti lety na Zemi, když měly cenu zlato a diamanty. Říkalo se tomu obsazování záboru. Historie je zvláštní věc.“

„Dejme tomu, že by se Federace skutečně zmocnila kousku Měsíce – jak by jej udržela, tak daleko od svých základen? Federaci patří většina nejlepších vědců ve sluneční soustavě. Dejme tomu, že by vzali velkou kosmickou loď a naložili ji děly a raketovými torpédy. Mohli by opanovat celý Měsíc a Země by je nedokázala vytlačit. Obzvlášť pokud by se zmocnili uranu a odřízli dodávky pro Zemi.“

„Měl byste se dát na psaní science fiction, doktore. Vesmírné bitevní lodi a všechny podobné krámy! Nezapomeňte naložit taky paprsky smrti!“

„Klidně se smějte, ale moc dobře víte, že s využitím atomové energie je možno dát paprsku dostatečnou energii, aby dokázal způsobit reálnou škodu. Pokud je nám známo, nikdo to zatím nevyzkoušel – protože to nemělo valný smysl. Ale kdyby je někdy napadlo…“

„Má pravdu, Conrade. Jak můžeme vědět, co se za poslední generaci dělo ve vládních laboratořích? Předtím jsem o tom nepřemýšlel, ale teď mě to trochu děsí. Vy vážně myslíte na ty nejhezčí věci, doktore.“

„Chtěli jste slyšet mé teorie, tak jsem vám je řekl. Ale nemůžu tady s vámi stát celý den. Někteří lidé v tomto zařízení mají práci.“ Starý astronom si vzal fotografické desky a zamířil ke své kanceláři. Oba přátele zanechal v poněkud neklidném rozpoložení.

Jamieson se podmračeně díval na teleskop a Wheeler si zadumaně prohlížel měsíční krajinu kolem kopule. Bezděčně přejel prsty po průhledném plastu mohutné, zakřivené stěny. Vždycky ho zamrazilo, když pomyslel na to, jakému tlaku stěna odolává – a co by se stalo, kdyby někdy povolila.

Pohled z Observatoře byl známý po celé sluneční soustavě. Planina, na níž ji postavili, patřila k nejvyšším místům mohutného měsíčního horského hřebene, jemuž dřívější astronomové říkali Alpy. Směrem na jih se rozlehlá planina, nevhodně pojmenovaná Mare Imbrium – Moře dešťů – táhla, kam až oko dohlédlo.

Na jihovýchodě trčel nad obzor osamocený vrcholek vulkanické hory Pico. Na východ a na západ se táhly Alpy, které na východní straně Observatoře přecházely do hradbou obehnané planiny Plata. Byla téměř půlnoc a celé široké panoráma se koupalo v zářivém stříbrném světle Země stojící v úplňku.

Právě ve chvíli, kdy se Wheeler odvracel, upoutal jeho pozornost záblesk raket nad Mořem dešťů. Oficiálně neměla nad severní polokoulí přelétat žádná loď, neboť jasná záře raketových spalin mohla v jediné sekundě zhatit expozici, která trvala hodiny nebo dokonce dny. Ale k nelibosti vedení Observatoře zákaz nebyl vždy dodržován.

„Zajímalo by mě, co je to za lumpa,“ zavrčel Wheeler. „Někdy vážně lituju, že na Měsíci nemáme žádná děla. Pak bychom mohli sestřelovat turisty, kteří se snaží zmařit náš program.“

„Tomu říkám uvažování prodchnuté láskou k bližnímu. Třeba by ti v technickém zásobování nějaké obstarali – tam mají všechno.“

„Kromě toho, co člověk zrovna potřebuje. Minulý měsíc jsem po nich chtěl Hilgerovy tabulky magnitud. ‚Nezlobte se, pane Wheelere, možná budou v další zásilce.‘ Šel bych za ředitelem, kdyby na mě neměl takovou pifku.“

Jamieson se zasmál. „Když už cítíš potřebu skládat poněkud – ehm – osobní veršovánky, příště je raději nepiš na stroji. Zůstaň u osvědčené ústní tradice jako staří trubadúři – je to mnohem bezpečnější. Hej, o co mu jde?“

Důvod k poslední poznámce zavdaly manévry vzdálené lodě. Pomalu ztrácela výšku. Hlavní motor byl vypnutý, pád zmírňovaly pouze vertikální trysky.

„Chce přistát! Nejspíš má nějaké potíže.“

„Ne – nic mu není. Hm, moc hezké. Ten pilot fakt umí!“

Loď, stále udržovaná v horizontále, jim pomalu zmizela z očí za hřebenem hor.

„Bezpečně přistál. Jinak nás za deset minut čeká pamětihodný ohňostroj a ucítíme otřesy až sem.“

Se směsí úzkosti a morbidního očekávání oba muži ještě minutu počkali, s očima upřenýma na obzor. Potom se uvolnili. Nebylo vidět žádnou vzdálenou explozi, zem se jim pod nohama nezačala chvět.

„Ale stejně mohl mít potíže. Měli bychom těm na operačním říct, aby tam zavolali.“

„Fajn, tak pojďme.“

Když dorazili k vysílači Observatoře, zjistili, že již je v plné permanenci. Někdo jiný ohlásil přistání za Pikem a radista loď volal na všeobecné lunární frekvenci. „Volám loď, která přistála v blízkosti Pika – tady Astron. Slyšíte mě? Příjem.“

Odpověď přišla po značné prodlevě vyplněné několikerým opakováním výzvy. „Astrone, slyším vás jasně. Předejte zprávu, prosím. Příjem.“

„Potřebujete nějakou pomoc? Příjem.“

„Ne, díky. Žádnou pomoc nepotřebujeme. Konec.“

„Astron rozumí. Konec.“

Radista vypnul nosnou vlnu a s mrzutým gestem se obrátil k ostatním. „Tady máte hezkou, zdvořilou odpověď. V překladu to znamená: ‚Hleď si svého. Já ti svůj volací znak neřeknu. Sbohem.‘“

„Kdo to podle tebe je?“

„To je přece jasné. Vládní loď.“

Jamieson a Wheeler se na sebe podívali se současným podezřením. „Možná měl doktor nakonec pravdu.“

Wheeler souhlasně přikývl. „Zapiš si za uši, co říkám, parde,“ prohlásil. „V těch kopcích je uran. A já bych byl raději, kdyby tam nebyl.“

II

V následujících dvou týdnech přistávala za Pikem jedna loď za druhou a astronomové tento úkaz po počáteční vlně spekulací přestali komentovat. Bylo jasné, že v Moři dešťů se děje něco důležitého, a teorie uranového dolu se dočkala obecného přijetí, protože lepší nikdo nevymyslel.

Personál Observatoře zanedlouho začal brát své energické sousedy jako samozřejmost a vzpomněl si na ně jen tehdy, když záře raket zakalila důležité fotografické desky. V takovém případě se rozběhli za ředitelem, který je v mezích svých možností uklidnil a slíbil, že učiní patřičné kroky na patřičných místech.

S příchodem dlouhého měsíčního dne se Jamieson a Wheeler smířili s nudným analyzováním dat, která shromáždili v průběhu noci. Potrvá čtrnáct dní, než uvidí hvězdy znovu a budou moci uskutečnit další pozorování. Práce měli dost, neboť astronom tráví jen velice malý díl času tím, že skutečně pracuje se svými přístroji. Nejvýznamnější část svého života sedí u stolu zarovnaného papíry, které se rychle plní matematickými výpočty nebo čmáranicemi, podle momentální inspirace.

Přestože Wheeler i Jamieson byli mladí a horliví, jeden týden bez přestávky jim stačil. V pomalém cyklu lunárního času se obecně přišlo na to, že někdy kolem poledne začíná narůstat podrážděnost. Od té doby až těsně do soumraku obvykle nastávalo něco na způsob útěku z Observatoře.

Wheeler to byl, kdo přišel s návrhem, aby si půjčili jeden z transportérů, které Observatoř využívala, a vyrazili na průzkum k Piku. Jamieson to považoval za skvělý plán, přestože pro něho to nebyla taková novinka jako pro jeho přítele. Astronomové měli výlety na Moře dešťů jako oblíbené rozptýlení, když cítili, že potřebují na čas pryč od svých kolegů.

Vždycky byla naděje, že se cestou podaří najít nějaké zajímavé minerály nebo vegetaci, ale hlavním lákadlem byla fantastická krajina. Podnik měl v sobě kromě toho jistou míru dobrodružnosti a dokonce nebezpečí, což mu dodávalo další kouzlo. Transportérů, které se ztratily, nebylo málo, a přes vyžadování přísných bezpečnostních opatření vždy existovala jistá pravděpodobnost, že se něco pokazí.

Nepřítomnost prakticky jakékoli atmosféry na Měsíci znemožňovala ekonomické létání, neboť rakety se na vzdálenost pouhých několika desítek kilometrů nedaly použít. Proto téměř veškerou dopravu na krátké vzdálenosti obstarávaly silné elektrické pásové transportéry známé jako ‚pásáky‘.

Byly to vlastně malé kosmické lodě na tlustých pásech, které jim dovolovaly projet prakticky všude, dokonce i po děsivě rozeklaném měsíčním povrchu. Slabá gravitace jim umožňovala zdolávat i neuvěřitelné sklony a v případě nouze se mohly s pomocí zabudovaných navijáků vytáhnout i z jam s kolmými stěnami. Ve větších modelech bylo možno žít v přiměřeném pohodlí celé měsíce.

Jamieson byl více než zkušený řidič a cestu horami znal dokonale. Byla to jedna z nejlepších měsíčních magistrál, po níž se uskutečňoval značný díl provozu mezi Observatoří a kosmodromem Aristillus. Přesto měl Wheeler po první hodině jízdy pocit, že mu vlasy zůstanou navždy zježené.

Nováčkům to obvykle chvíli trvalo, než si zvykli, že na Měsíci je možno bez nebezpečí zdolávat i sklony v poměru jedna ku jedné, pokud se zvolí správný způsob jízdy. Zároveň bylo možná dobře, že Wheeler je novic, neboť Jamiesonova technika jízdy byla tak svérázná, že by dokázala vyděsit i mnohem zkušenější pasažéry.

To, jak je možné, že Jamieson je tak šílený řidič, byl paradox, který byl častým tématem debat jeho kolegů. Obyčejně byl pozorný a opatrný, v pohybu působil dokonce až unylým dojmem. Nikdo ho neviděl opravdu mrzutého nebo rozčileného. Mnozí o něm říkali, že je lenoch, ale to byla jen pomluva, Dokázal strávit nad pozorováním celé týdny, dokud výsledky nebyly nezpochybnitelné – a pak je klidně na dva tři měsíce odložil, aby se na ně později podíval z jiné perspektivy.

Jakmile však zasedl za řízení pásáku, z tichého a mírumilovného astronoma se stal neohrožený řidič, držitel neoficiálního rekordu téměř na všech transportérových trasách severní polokoule. Vysvětlení spočívalo s největší pravděpodobností v chlapecké touze stát se kosmickým pilotem, ve snu, který překazily jeho nedostatečné fyzické předpoklady.

Vřítili se z posledních pahorků Alp do Moře dešťů jako miniaturní lavina. Teď, když se dostali do nižších poloh, začal Wheeler dýchat uvolněněji. Byl rád, že závratné srázy mají za sebou. Ale radost ho záhy přešla, když Jamieson s rachotem sjel z cesty a zamířil s transportérem na holou pláň.

„Hej, kam to jedeš?“ vykřikl.

Jamieson se jeho zděšení zasmál. „Teď to teprve začne být drsné. Cesta vede jihozápadním směrem k Aristillu, jenže my se chceme dostat k Piku. Proto se od této chvíle budeme pohybovat územím, kterým zatím projelo tak půl tuctu transportérů. Abych tě povzbudil, měl bych říct, že včetně Ferdinanda.“

‚Ferdinand‘ se teď kolébavým pohybem, jenž Wheelerovi nebyl zrovna příjemný, valil vpřed rychlostí třiceti kilometrů v hodině. Kdyby mladý astronom žil v době, která používala lodě, patrně by tento pocit znal.

Výhled přinášel zklamání, jak tomu na Měsíci bylo na úrovni ‚mořské hladiny‘ vždy, vzhledem k blízkosti horizontu. Pico a všechny vzdálenější hory zmizely pod čárou obzoru a planina před nimi vypadala v ostrém slunečním světle nehostinně. Tři hodiny se vytrvale probíjeli tímto terénem, kolem malých kráterů a zejících puklin, které se zdály být bezedné.

U jedné obzvlášť vyvedené Jamieson transportér zastavil a oba muži si ji vyšli v kosmických oblecích prohlédnout. Byla široká přibližně půldruhého kilometru a slunce, které stálo téměř v zenitu, svítilo přímo do ní. Dno bylo docela rovné, jako by se při puknutí skály vyřinula z hlubin láva a ztuhla. Wheeler zjistil, že je velice obtížné hádat, jak hluboko by mohlo být na dno.

Z vysílačky v kosmickém obleku se ozval Jamiesonův hlas. „Vidíš ty balvany tam dole?“

Jeho společník napnul zrak. S obtížemi se mu podařilo rozeznat několik teček na zdánlivě hladkém povrchu hluboko pod nimi.

„Myslím, že vím, o kterých mluvíš. Co je s nimi?“

„Jak myslíš, že jsou velké?“

„Co já vím – metr?“

„Hmm. Vidíš ten menší u kraje?“

„Jo.“

„Tak to není balvan. Byl to transportér, který přehlédl zatáčku.“

„Proboha! Jak se to stalo? Vždyť je dobře vidět.“

„Ano, jenže teď máme poledne. K večeru, když slunce stojí nízko, je velice snadné splést si stín s trhlinou – a naopak.“

Wheeler byl cestou zpátky ke stroji velice zamlklý. Možná bylo nakonec bezpečněji v horách.

Konečně se v zorném poli znovu objevila mohutná skalní masa Pika a zanedlouho již ovládla krajinu. Jeden z nejznámějších krajinných útvarů na Měsíci strmě vyrůstal z Moře dešťů, z něhož jej v dávné minulosti vyzvedla vulkanická činnost. Na Zemi by byl absolutně nezdolatelný. I v šestinové gravitaci se jen dvěma lidem podařilo vylézt na jeho vrchol. Jeden z nich tam už zůstal.

Traktor začal pomalu objíždět rozeklaným terénem úbočí hory. Jamieson hledal místo, kde by se skály daly zlézt, aby získali dobrý výhled na moře. Po několika kilometrech narazil na místo, které uznal za vhodné.

„Vylézt po těch stěnách? Ani náhodou!“ vykřikl Wheeler, když mu Jamieson vysvětlil, co má v plánu. „Vždyť jsou prakticky svislé a kilometr vysoké!“

„Nepřeháněj,“ odvětil jeho společník. „Do svislice jim chybí dobrých deset stupňů. A tady se leze snadno, dokonce i v kosmickém obleku. Svážeme se lanem, takže i kdyby se jeden zřítil, ten druhý ho pořád vytáhne jednou rukou. Dokud to nezkusíš, nebudeš vědět, jaké to je.“

„To platí pro všechny způsoby sebevraždy. No tak dobře – jestli do toho chceš jít, přidám se.“

Wheeler si neochotně vlezl do kosmického obleku a přechodovou komorou následoval svého přítele ven. Jamieson nesl malý dalekohled a dlouhé nylonové lano a další horolezeckou výstroj navěsil na Wheelera pod záminkou, že bude muset jít jako první, a tudíž by měl mít volné ruce.

Zblízka vypadaly skalní stěny ještě hrozivěji. Zdály se být nejenom svislé, ale dokonce převislé a Wheeler byl zvědavý, jak je chce jeho přítel zdolat. Potají doufal, že celý podnik odvolá.

* * *

Ale to mu nemělo být dopřáno. Jamieson si po krátké obhlídce skalní stěny uvázal jeden konec lana kolem pasu a s krátkým rozběhem vyskočil k výčnělku, který vystupoval ze skalní stěny o nějakých deset metrů výš. Zachytil se na něm jednou rukou, potom ji vystřídal za druhou. Chvíli tam visel a kochal se výhledem. Jelikož s veškerou výstrojí vážil jen dvacet kilogramů, nebyl to tak impozantní výkon, jaký by to byl na Zemi, ale posloužilo to svému účelu a Wheeler se upokojil.

Po chvíli Jamiesona přestalo bavit viset na jedné ruce a zapojil také druhou. S neuvěřitelnou rychlostí vyšplhal po skalní stěně, až se ocitl třicet metrů nad zemí. Tam našel římsu, která mu vyhovovala, neboť byla půl metru široká a umožňovala mu opřít se o skálu.

Zapnul vysílačku a zavolal dolů na Wheelera: „Ahoj, Cone! Jsi připravený k výstupu?“

„Ano. Co mám udělat?“

„Máš provaz přivázaný kolem pasu?“

„Chviličku. Fajn.“

„Tak! A jdeme nahoru!“

Jamieson začal lano přitahovat a pobaveně se zašklebil, když jeho přítel, bez dlouhých cavyků zdvižený ze země, překvapeně vykřikl. Když byl ve výšce nějakých deseti metrů, Wheeler nabyl zpět ztracenou duchapřítomnost a začal po laně sám šplhat, takže díky společnému úsilí stál po několika sekundách i on na skalní římse.

„Hračka, ne?“

„Zatím – ale ještě je to daleko.“

„Tak lez a nedívej se. Zůstaň tady, dokud tě znovu nezavolám. Nikam nechoď, dokud nebudu připravený – jsi moje kotva pro případ, že bych se zřítil.“

Po půl hodině Wheeler s úžasem zjistil, jak daleko se dostali. Z transportéru se stala jen hračka u paty skalní stěny a obzor byl kilometry daleko. Jamieson usoudil, že již vylezli dostatečně vysoko, a začal planinu prohlížet dalekohledem. Zanedlouho našel objekt, který hledal.

Ve vzdálenosti nějakých patnácti kilometrů ležela největší kosmická loď, jakou kdy spatřili. Slunce se jí odráželo od boků. Nedaleko se z rovné planiny zvedala obrovská stavba ve tvaru polokoule. Dalekohledem bylo vidět lidi a stroje pohybující se kolem její základny. Čas od času vytryskl k nebi oblak prachu a klesl zpátky dolů, jako by tam něco odstřelovali.

„Tady máš ten svůj důl,“ prohlásil po dlouhém zkoumání Wheeler.

„Mně to důl dvakrát nepřipomíná,“ opáčil druhý muž. „Ještě nikdy jsem neviděl, aby byl měsíční důl takhle zakrytý. Skoro to vypadá, jako by začínali stavět konkurenční observatoř. Třeba nás připraví o práci.“

„Ať je to cokoli, za půl hodiny tam můžeme být. Nezajedeme se podívat zblízka?“

„Myslím, že to není nejrozumnější nápad. Mohli by si nás tam chtít nechat.“

„Nemaluj čerta na zeď. Válka ještě není, neměli by žádné právo nás zadržet. Ředitel ví, kde jsme, a kdybychom se nevrátili, rozpoutal by peklo.“

„Kvůli tobě asi ne. Ale jinak máš asi pravdu. Můžou nás nanejvýš zastřelit. Pojďme.“

Na rozdíl od podobného úkonu na Zemi bylo lezení dolů jednodušší než výstup. Střídavě spouštěl jeden druhého o celou délku lana dolů a pak sám slézal po stěně, uklidněn vědomím, že i kdyby uklouzl, ten druhý by dokázal jeho pád zastavit. V pozoruhodně krátké době se dostali na úroveň planiny a Ferdinand se znovu rozjel.

O hodinu později, po zdržení způsobeném drobnou chybou ve zvoleném směru, z níž obviňovali jeden druhého, před sebou zahlédli kopuli a vyrazili k ní plnou rychlostí. Nejdřív však zavolali na soukromé frekvenci do Observatoře a podrobně vysvětlili, co mají v úmyslu. Přerušili spojení dříve, než jim někdo mohl říct, aby to nedělali.

Byla to zábava sledovat rozruch, který svým příjezdem vyvolali. Jamieson shledal, že ze všeho nejvíc mu to připomíná mraveniště, do něhož někdo pořádně zašťoural klacíkem.

V mžiku byli obklíčeni transportéry, tahači a rozčilenými muži v kosmických oblecích. Vzniklá zácpa je donutila Ferdinanda zastavit.

„Asi bychom měli počkat na uvítací výbor,“ poznamenal Wheeler. „A vida, už je tady!“

Davem se prodíral drobný muž, jemuž se i v kosmickém obleku dařilo budit zdání důležitosti. Zanedlouho se ozvalo rázné zabušení na vnější dveře přechodové komory. Jamieson stiskl tlačítko, kterým odjistil zámek, a o malou chvíli později si již ‚uvítací výbor‘ v kabině sundával přilbu.

Byl to starší muž ostře řezaných rysů. Nepůsobil dojmem, že by byl dobře naladěn. „Co tady pohledáváte?“ utrhl se na ně, jakmile se vymanil ze zajetí svého kosmického obleku.

Jamieson předstíral, že ho takový absurdní přístup překvapuje. „Víme, že jste tady noví, a tak jsme se přijeli podívat, jak se vám daří.“

„Kdo jste?“

„Jsme z Observatoře. Toto je pan Wheeler – já jsem doktor Jamieson. Oba jsme astrofyzikové.“

„Ale!“ Atmosféra se změnila jako mávnutím kouzelného proutku. Uvítací výbor najednou přešel do přátelského tónu. „Bude nejlepší, když půjdete se mnou do kanceláře, abychom si mohli vaši totožnost ověřit.“

„Prosím? Odkdy je tato část Měsíce zakázané území?“

„Je mi líto, ale musí to tak být. Pojďte, prosím.“

Astronomové vklouzli do svých kosmických obleků a přechodovou komorou vystoupili. Wheeler si trochu začínal dělat starosti a mrzelo ho, že tuhle návštěvu vůbec navrhl. Představoval si všechny možné nepříjemné varianty. Vzpomněl si, co kdy četl o špionech, samotkách a cihlových zdech za úsvitu, a hned měl lepší náladu.

Jednou z jeho největších předností jako teoretického vědce byla jeho velká představivost, ale byly chvíle, kdy měl pocit, že by se bez ní obešel. Poměrně velkou část svého života strávil tím, že si dělal starosti kvůli věcem, které by se mohly stát v důsledku průšvihů, do nichž soustavně zabředal. Tohle vypadalo jako další z nich.

Dav, který dosud obstupoval jejich transportér, se rychle rozešel, když jejich průvodce vydal do vysílačky několik pokynů, které Jamieson a Wheeler, naladění na vlnovou délku Observatoře, nemohli slyšet.

Dovedli je ke dveřím, těsně zasazeným do stěny obrovské kopule. Nato se ocitli v prostoru ohraničeném vnější stěnou a vnitřní soustřednou polokoulí. Všude, kam dohlédli, vyplňovala prostor mezi skořepinami složitá spleť výztuh z nějakého průhledného plastu. Ze stejného materiálu byla i podlaha, po níž kráčeli. Když se Wheeler podíval zblízka, usoudil, že se jedná o nějaký elektrický izolátor.

Jejich málomluvný průvodce je hnal téměř poklusem, jako by si nepřál, aby viděli víc, než bylo nutné. Malou přechodovou komorou vstoupili do druhé kopule, kde odložili kosmické obleky. Wheelerovi přitom blesklo hlavou, kdy asi si je budou moci znovu obléknout.

III

Ve vzduchu se vznášela nějaká vůně, kterou v prvním okamžiku nepoznali, přestože jim byla povědomá. Jamieson ji identifikoval jako první. „Ozón,“ zašeptal svému společníkovi, který odpověděl souhlasným přikývnutím. Chtěl dodat poznámku o zařízení pod vysokým napětím, ale když se jejich průvodce podezíravě ohlédl, upustil od toho.

Komora ústila do krátké chodby s mnoha bočními dveřmi, na nichž byla vyvedena čísla a nápisy jako: Soukromé prostory, nevstupovat! Pouze technický personál, Dr. Jones, Spisovna a Ředitel. Před posledními se zastavili.

Po chvilce se rozzářila tabule Vstupte a dveře se automaticky otevřely. Před nimi byla obyčejná kancelář, jíž vévodil mladý muž energického vzezření usazený za obrovským psacím stolem. „Buď zdráv – co je to za lidi?“ zeptal se, když návštěva vstoupila.

„Dva astronomové z Observatoře. Právě přijeli v transportéru. Asi bychom si je měli prověřit.“

„To určitě. Můžete mi říct svá jména, prosím?“

Následovala úmorná čtvrthodina, než si ředitel zapsal všechny údaje a nakonec zavolal do Observatoře. Jamieson a Wheeler vydechli úlevou, když to skončilo a všichni se nechali přesvědčit, že jsou skutečně těmi, za které se vydávají.

Mladý muž za impozantním stolem vypnul vysílačku a nerozhodně se na oba nezvané hosty zadíval. Ale zanedlouho se jeho obočí rozjasnilo.

„Určitě je vám jasné,“ začal, „že jste nám způsobili trochu nepříjemností. Tohle je poslední místo, kde bychom čekali návštěvníky, jinak bychom po okolí rozvěsili cedule se zákazem vstupu. Je snad zbytečné říkat, že máme prostředky, jak zjistit každého, kdo se přiblíží – a nemusí být ani tak vstřícný, aby rovnou přijel až sem jako vy.

Ale jednou jste tady a já si myslím, že se vlastně nic nestalo. Pravděpodobně vám došlo, že to, co tu vidíte, je vládní záležitost. A nepatří k těm, o kterých se má mluvit. Když už tady jste, asi bych vám měl vysvětlit, co to je – ale chci vaše čestné slovo, že nikomu nezopakujete, co vám řeknu.“

Oba astronomové na návrh ochotně přistoupili.

„Jak víte, rádiová komunikace s vnějšími planetami probíhá po etapách, nikoli přímým přenosem z bodu do bodu. Když chceme poslat zprávu na Titan, musí jít například po trase Země – Mars – Kallisto – Titan a na konci každé takové etapy musí být retranslační stanice s veškerou spoustou vybavení. To všechno chceme odbourat. Tady bude komunikační centrum pro celou sluneční soustavu a odsud budeme moci zavolat na každou planetu přímo.“

„I na Persefonu, až se tam dostanou?“

„Ano.“

„Federaci to asi nevoní, co? Všechny retranslační stanice mimo Zemi patří jim.“

Ředitel střelil po Wheelerovi ostrým pohledem. „Myslím, že zpočátku z toho radost mít nebudou,“ připustil. „Ale z dlouhodobého hlediska to sníží náklady a všem to přinese mnohem lepší služby.“

„A utajení má zabránit tomu, aby to Federaci napadlo dřív?“

Ředitel se zatvářil rozpačitě a odmítl přímou odpověď. Vstal a gestem jim naznačil, že mohou odejít. „To je všechno, pánové. Přeji vám příjemnou cestu zpátky do Alp. A prosím, požádejte své přátele, aby toto místo nevyhledávali.“

„Díky, že jste k nám byl tak upřímný,“ dodal Jamieson, když se obrátili k odchodu. „Necháme si to pro sebe. Ale jsme rádi, že víme pravdu. Povídá se všelicos.“

„Například?“

„Abych byl naprosto upřímný, mysleli jsme si, že by to mohl být ten mýtický uranový důl, o kterém se tolik mluví.“

Ředitel se rozesmál. „Nevypadá to dvakrát jako důl, že?“

„To rozhodně ne. Tak sbohem.“

„Sbohem.“

Poté, co Jamieson s Wheelerem opustili místnost, ředitel ještě chvíli zůstal stát v tíživém tichu. Potom přivolal zvonkem svého tajemníka. „Máte to nahrané?“

„Ano.“

„Jsou to dobří hoši. Trochu se za sebe stydím. Ale kdybychom je jednoduše poslali pryč, začali by se o nás bavit se svými kolegy – a mohli by uhodnout pravdu. Teď, když si myslí, že pravdu znají, bude jejich zvědavost ukojena a mluvit nebudou, obzvlášť proto, že jsem je o to požádal, a oni patří k těm, kteří slib drží. Byl to špinavý trik, ale myslím, že to bude fungovat.“

Tajemník se na svého šéfa podíval s novým uznáním. „Občas mi připomínáte jednoho římského politika, šéfe – víte koho myslím?“

„Asi Machiavelliho – ale ten žil o něco později než Římané. Mimochodem, zachytily je detektory, když se objevili?“

„Ano – spustily poplach s dostatečným předstihem.“

„Výborně! Pak není třeba zvyšovat bezpečnostní opatření. Jediný další krok, který bychom mohli udělat, je veřejně prohlásit tuto část Měsíce za zakázané území – a přilákat pozornost je to, co chceme ze všeho nejmíň.“

„Co lidé z Observatoře? Může se stát, že přijedou další.“

„Zavoláme ještě jednou Maclaurinovi a požádáme ho, aby se pokusil těmto soukromým výpravám zabránit. Je to starý netýkavka, ale myslím, že to udělá. Ale teď se pusťme do toho hlášení o stavu prací.“

Jamieson a Wheeler se nerozjeli přímo do Observatoře, neboť do ohlášeného návratu jim zbývalo ještě několik dní a měli k dispozici ještě velkou část Měsíce, kterou mohli zkoumat. Oba cítili návštěvu kopule jako zklamání. Jistě, stali se nositeli tajemství, což je vždycky vzrušující, ale nedokázali předstírat, že je to nějaké obzvlášť úchvatné tajemství.

„Tak kam pojedeme teď?“ nadhodil Wheeler, když se kopule schovala pod obzor.

Jamieson vytáhl fotomapu Mare Imbrium ve velkém měřítku a přidržel ji ukazováčkem.

„Momentálně jsme tady,“ řekl. „Chci to vzít okružní jízdou, při níž uvidíš alespoň něco z měsíční krajiny. Teď mířím k Sinus Iridum, je to jen dvě stě kilometrů celkem slušným terénem. Až tam dojedeme, vezmeme to na sever, dokud se nedostaneme na okraj planiny, a potom se podél hor vrátíme zpátky do Observatoře. Budeme tam zítra nebo pozítří.“

Téměř čtyři hodiny, kdy Jamieson řídil transportér napříč mořem, za okny ubíhala monotónní krajina. Čas od času minuli nějaký nízký hřbet nebo malý kráter sahající tak do dvou set metrů, ale po většinu cesty byl terén téměř rovný.

Wheeler po čase přestal krajině věnovat pozornost a zkusil si číst, ale stroj sebou házel tak, že to bylo velice nepříjemné, a proto to zanedlouho vzdal. Jedinou knihou v transportéru beztak byla Maclaurinova Dynamika vícehvězdných soustav a oni měli volno.

„Side?“ promluvil znenadání Wheeler. „Co si myslíš o Federaci? Potkal jsi hodně lidí od nich.“

„Jo, a měl jsem z nich dobrý dojem. Škoda, že jsi tu nebyl, než odjela poslední parta. Měli jsme jich v Observatoři asi tucet. Zajímali se o uložení teleskopu, uvažují prý o vybudování patnáctisetpalcového zařízení na jednom ze Saturnových měsíců.“

„Tomu říkám projekt – vždycky jsem říkal, že tady jsme moc blízko Slunce. Ale abychom se vrátili k tématu. Měl jsi z nich pocit, že by mohli rozpoutat konflikt se Zemí?“

„Těžko říct. Chovali se k nám otevřeně a přátelsky, ale všichni jsme byli vědci a to hodně usnadňuje. Kdybychom byli politikové nebo státní zaměstnanci, bylo by to jiné.“

„Sakra, my přece jsme státní zaměstnanci. Kdo nás platí?“

„Jasně, ale víš, jak to myslím. Můžu ti říct, že o Zemi velký zájem nejevili, ale byli příliš slušní, než aby nám to řekli. To rozložení uranu je určitě štve – často jsem slyšel, jak na to naříkali. Argumentovali, že na zpřístupnění vnějších planet potřebují jadernou energii a že Země by mohla docela snadno vystačit s alternativními zdroji. Dělala to koneckonců tisíce let.“

„A která strana má podle tebe pravdu?“

„Nevím. Ale jedno ti řeknu – jestli se skutečně najde další uran a Země nepřenechá Federaci větší díl, bude to od nás nehezké.“

„Neřekl bych, že to je pravděpodobné.“

„Já bych si tak jistý nebyl. Jak říkal Starej Mol, na Zemi je hodně lidí, kteří mají z Federace strach a nechtějí připustit, aby byla ještě silnější. A Federálové to vědí. Jednoho dne si možná vezmou, co budou potřebovat, a dohadovat se budou až potom.“

„Hm. Pak je příjemné vědět, že ho naši přátelé od Pika netěží,“ řekl zadumaně Wheeler. „Au – bylo to nutné?“

„Promiň. Ale jestli mě budeš pořád bavit, nemůžeš čekat, že se vyhnu všem dírám. Vypadá to, že zavěšení by potřebovalo seřídit. Až se vrátíme, pošlu Ferdu na prohlídku. Á, tamhle se nám ukazuje Mount Helicon. Dalších několik kilometrů na mě nemluv, musím se soustředit na řízení – následující úsek je trochu ošidný.“

Transportér zabočil na sever. Nad obzorem pomalu začala vyrůstat mohutná hradba krásného Sinus Iridum – Duhového zálivu – až se táhla na západ a na východ, kam oko dohlédlo. Byl to tak působivý pohled, že Wheeler dobrovolně zmlkl a během dalších třiceti kilometrů, kdy Jamieson jel proti bezmála pětikilometrovým stěnám před nimi, seděl beze slova.

Vzpomněl si na okamžik před mnoha lety, kdy Sinus Iridum poprvé spatřil dvoupalcovým dalekohledem ze Země. Ani se mu nechtělo věřit, že teď skutečně jede kolem jeho hrozivě vysokých stěn. Dvacáté století přineslo tolik změn! Bylo třeba velkého úsilí, aby si člověk uvědomil, že na začátku tohoto století neměli ani létající stroje, natož aby snili o letech do kosmu.

Vypadalo to, jako by se dva tisíce let namačkaly do jediného století, v němž bylo dosaženo obrovských technických úspěchů a odehrály se dvě strašlivé války. V jeho první polovině si lidé podmanili vzduch důkladněji než za všechna předchozí tisíciletí moře.

V jeho poslední čtvrtině dolétly první jednoduché rakety na Měsíc a dlouhá izolace lidstva skončila. Za jedinou generaci přišly na svět děti, které si pod pojmem ‚domov‘ nepředstavily pozemská zelená pole a modrou oblohu, tak rychlá byla kolonizace vnitřních planet.

* * *

Říká se, že historie se neopakuje, ale historické situace se vracejí. Nevyhnutelně se muselo stát, že nové planety začnou uvolňovat své vazby se Zemí. Počet jejich obyvatel byl stále velice malý ve srovnání s mateřskou planetou, měly však nejskvělejší a nejčinorodější mozky, jakými lidstvo disponovalo. Osvobozeny od drtivého břemene tradic, chtěly vybudovat civilizaci, která se vyvaruje chyb minulosti. Záměr to byl ušlechtilý – ale přesto se mohl podařit.

Venuše byla první planetou, která vyhlásila nezávislost a ustavila vlastní vládu. Krátkou dobu existovalo značné napětí, ale zdravý rozum zvítězil a od začátku jednadvacátého století narušily vztahy mezi oběma vládami jen nepříliš významné rozpory. O deset let později vytvořil Mars a čtyři obydlené měsíce Jupiteru – Io, Europa, Ganymed a Kallisto – unii, z níž později vznikla Federace vnějších planet.

Wheeler na žádném z těchto vnějších světů nebyl. Vlastně to bylo poprvé, co opustil rodnou Zemi. Podobně jako většina Pozemšťanů se Federace trochu bál, přestože jako vědec obdivoval mnoho jejích úspěchů. Nevěřil, že by se mohla rozhořet válka, ale pokud by došlo k ‚incidentům‘ – jak by to nazvali dřívější státníci – jeho srdce leželo na straně Země.

Transportér zastavil. Jamieson vstal od řízení a protáhl se. „To by pro dnešek stačilo. Něco bych snědl, nebo se ze mě stane kanibal.“

Jeden kout transportéru byl zařízen jako malá kuchyňka, ale oba průzkumníci byli příliš líní, než aby ji používali, a raději konzumovali výhradně jídla připravená v Observatoři, která si mohli ohřát stisknutím knoflíku. Nevyhledávali strádání, jež nebyla nutná. Kdyby nějaký psycholog podrobil zásoby v transportéru zkoumání, dospěl by k přesvědčení, že posádka trpí až patologickým strachem z hladovění.

Jelikož slunce svítilo stále, spali, jedli, dohadovali se a řídili, kdy se jim chtělo. Téměř třicet hodin se pomalu propracovávali podél úpatí mohutných masivů zátoky. Čas od času udělali zastávku, oblékli si kosmické obleky a vydali se na pěší průzkum. Našli jen o málo víc než minerály, třebaže Wheelera velice nadchl objev zvláštního červeného mechu, jaký jeho přítel ještě neviděl.

Zatím byla podrobně prozkoumána tak malá část Měsíce, že klidně mohl být pro vědecký svět dosud neznámý, a Wheeler si představoval, jak přijímá nejrůznější botanické pocty. O několik dní později tyto naděje nemilosrdně zmařil biolog Observatoře, ale dokud žily, byly příjemné.

Slunce stálo pořád vysoko, když se znovu ocitli na svazích Alp, přestože poledne bylo již dávno pryč a na obloze bylo vidět tenký srpek Země. Wheelerovi se výlet líbil, ale stísněné prostory ho začínaly zmáhat. Také si čím dál palčivěji uvědomoval nastřádané bolístky způsobené tím, jak vozidlo kodrcalo nejhorším terénem, jakým ještě nějaký stroj mohl projet.

Bylo příjemné vrátit se zpět do ruchu života ve společenské místnosti, přestože tam ležely stejné staré časopisy a stejní lidé okupovali nejlepší křesla. Zdálo se, že za krátkou dobu jejich nepřítomnosti se toho stalo jen velmi málo.

Hlavním tématem rozhovorů bylo úplné přerušení diplomatických vztahů mezi ředitelovou mladou a mimořádně hezkou osobní sekretářkou a hlavním technikem, jenž byl obecně považován za nápadníka těšícího se největší přízni. Tato událost zcela zastínila důležitější věci, jako například nedávný objev, že van Haardenova planeta má podobnou soustavu prstenců jako Saturn.

Teprve když si poslechli první zprávy ze Země, Jamieson a Wheeler se dozvěděli, že Země obdržela a zamítla poslední požadavek ze strany Federace na přehodnocení uranové dohody. „Starej Mol bude mít radost,“ komentoval to Wheeler.

„To jo – koho by to napadlo, že se ten chlap tak zajímá o politiku. Pojďme si s ním promluvit.“

Starý astronom byl v protějším rohu místnosti a živě se bavil s jedním mladým fyzikem. Když si všiml, kdo za ním přišel, rozhovor přerušil.

„Tak už jste zpátky? Myslel jsem, že si na Mare srazíte vaz. Potkali jste nějaké měsíční tury?“

Zmínky o bájných zvířatech H. G. Wellse byly tak fousatým měsíčním vtipem, že jej mnozí pozemšťané brali vážně a domnívali se, že takoví tvorové skutečně existují.

„Ne, jinak bychom nějakého přivezli pro zpestření jídelníčku. Co je nového?“

„Nic zvláštního, pokud jde o mne. Ale tady Reynolds si myslí, že něco našel.“

„Jak myslí – já to vím! Přede dvěma hodinami se všechna moje záznamová zařízení zbláznila, a já jsem pořád ještě nepřišel na to, co se stalo.“

„Která záznamová zařízení?“

„Měřiče intenzity magnetického pole. Obvykle je pole poměrně stálé, pokud zrovna není magnetická bouře, ale o těch vždycky vím předem. Jenže dnes všechny indikátory vyletěly z papíru a já od té chvíle pobíhám po Observatoři, abych zjistil, jestli někdo venku nezapnul něco elektromagnetického. Vyloučil jsem už všechno, takže to musí být vnějšího původu. Pokračuje to pořád a Jones se to snaží zaměřit, než se trochu vzpamatuju.“

„Víš jistě, že to není bouře? Dalo by se to ověřit na Zemi – zasáhlo by je to taky.“

„To jsem prověřoval – žádnou mimořádnou sluneční aktivitu nezaznamenali, takže to padá. Navíc je to příliš intenzivní a musí to být umělé, protože to začíná a končí prudce. Jako když někdo mačká vypínač.“

„Vypadá to jako záhada. Vida, tady máme Jonese. Podle toho, jak vypadá, bych řekl, že náš Welšský zázrak něco našel.“

Do místnosti právě vtrhl další fyzik. Vlálo za ním několik metrů záznamové pásky. „Mám to!“ zvolal triumfálně. „Podívejte.“ Rozprostřel pásky na nejbližším stole, čímž si vysloužil nevraživé pohledy od skupinky hráčů bridže, kteří k němu právě mířili.

„Tady mám magnetický záznam. Snížil jsem citlivost jednoho přístroje, aby už nelétal mimo papír. Vidíte přesně, co se děje. V těchto okamžicích pole začíná prudce narůstat na tisícinásobek obvyklé hodnoty. Několik minut tak zůstane a potom klesne zpátky k normálu – takhle.“

Jones prstem sledoval nárůst a zeslabení magnetického pole. „Dvě věci stojí za povšimnutí. Nárůst není okamžitý, ale pokaždé trvá něco málo přes jednu sekundu. Zdá se být exponenciální. Jistě, přesně to se stane, když pustíte proud do elektromagnetu. A pokles je úplně stejný, zatímco mezilehlá část je dokonale plochá. Je to evidentně umělé.“

„Přesně to jsem říkal hned na začátku! Jenže v Observatoři takový magnet není.“

„Počkej chvilku – ještě jsem neskončil. Můžeš si všimnout, že pole se zesiluje v docela pravidelných intervalech. Dal jsem si práci a zaznamenal jsem, kdy k tomu dochází. Nechal jsem lidi projít pásky všech automatických zapisovačů, které tady máme, abych zjistil, jestli se ve stejnou dobu neděje taky něco jiného.

Děje se toho poměrně dost – téměř všechny záznamy vykazují jisté fluktuace. Například intenzita kosmického záření klesá, když se pole zesílí. Nejspíš stáhne všechny elementární částice, takže se k nám nedostanou. Ale nejpodivnější je páska ze seismografu.“

„Seismograf! Kdo kdy slyšel o magnetickém lunotřesení?“

„Taky mě to v první chvíli napadlo, ale tady to máte. Když se podíváte pozorně, zjistíte, že každé malé lunotřesení dorazí přibližně minutu a půl po naskočení magnetického pole, které se pravděpodobně pohybuje rychlostí světla. Víme, jak rychle se vlny šíří lunární horninou – je to asi půl druhého kilometru za sekundu.

Vnucuje se nám tedy závěr, že nějakých sto kilometrů odsud někdo zapíná nejkolosálnější magnetické pole, jaké kdy bylo vytvořeno. Otřesů byste si nejspíš nevšimli, ani kdybyste byli na místě, odkud vyšly, ale naše seismografy jsou tak citlivé, že zaznamenají dopad meteoru v okruhu třiceti kilometrů.“

„To je asi nejlepší bleskový výzkum, s jakým jsem se kdy setkal.“

„Díky, ale to ještě není všechno. Potom jsem šel k radistům, abych zjistil, jestli si něčeho nevšimli. Ti byli vzteky bez sebe! Veškeré spojení zpřetrhaly vlny šumu přesně ve stejných okamžicích, kdy se objevily naše magnetické poryvy. Co víc, podařilo se jim zaměřit zdroj – a díky mým vzdálenostem jsme jej určili přesně. Vychází to z Moře dešťů nějakých osm kilometrů jižně od Pika.“

„Panenko skákavá!“ hlesl Wheeler. „Mohlo nás to napadnout!“

Oba fyzikové na něho současně udeřili: „Proč jsi to řekl?“

Wheeler si vzpomněl na daný slib a váhavě se podíval na Jamiesona, který mu vzápětí přispěchal na pomoc. „Právě jsme se odtamtud vrátili. Probíhá tam nějaký vládní výzkumný projekt. Jsou hrozně opatrní – nikoho tam nepustí. Je to obrovská kopule na planině, alespoň dvakrát větší než Observatoř. Podle toho, co říkali, tam musí dělat spousta lidí.“

„Tak proto nad Mare létají ty lodě. Podařilo se vám něco zahlédnout?“

„Vůbec nic.“

„Škoda – budeme se tam muset zajet podívat.“

„Na vašem místě bych to nedělal. K nám byli slušní – ale myslím, že příště by to mohlo být jiné. Řekli nám, že nestojí o návštěvy.“

„Takže vy jste se dostali dovnitř?“

„Ano.“

„To je smůla. Zabedněné astronomy, kteří nerozeznají dynamo od transformátoru, dovnitř pustí. A my teď nemáme šanci.“

„Myslím, že přijde den, kdy se dozvíte všechno.“

IV

Byla to jedna z těch poznámek, jimž bylo souzeno se vyplnit dříve, než by se kdo nadál. Pověsti totiž nelhaly – na Měsíci bylo objeveno vůbec největší ložisko uranu. A Federace o tom věděla.

Když se na události pohřbené bezpečně v minulosti podíváme z dnešního hlediska, uvidíme klady obou stran. Vládcové Země se upřímně obávali Federace a jejích revolučních myšlenek. Nebyl to úplně racionální strach – zrodil se z hlubšího, podvědomého uvědomění, že průkopnické dny Země jsou sečteny a že budoucnost patří těm, kteří již stojí na hranici sluneční soustavy a připravují první výpad do teritoria hvězd.

Země byla unavená svou epickou minulostí a úsilím, které vynaložila na podmanění bližších světů – těch světů, jež se tak nevysvětlitelně obrátily proti ní, stejně jako se kdysi dávno americké kolonie obrátily proti své mateřské zemi. V obou případech byly příčiny stejné a v obou byl konečný výsledek pro lidstvo stejně prospěšný.

Země by bojovala pouze za jedno – za zachování způsobu života, jenž, přestože se přežil, byl jediným, který znala. Nesuďme proto příliš přísně ty vůdce, kteří se v obavách z rostoucí síly Federace pokusili připravit ji o kov, jenž by jí dal téměř neomezenou moc.

Ani Federace totiž nebyla bez viny. Mezi idealisty a vědci nalákanými příslibem vnějších planet se našlo nemálo lidí necitelnějšího ražení, lidí, kteří již dlouho věděli, že rozkol se Zemí jednoho dne nevyhnutelně přijde. Právě oni naplánovali vývoj, který vyvrcholil křižníky Acheron a Eidanus a později bitevní lodí Phlegethon.

Vznik těchto lodí umožnil vynález Wilsonova neboli bezakceleračního pohonu. Dnes je Wilsonův pohon natolik rozšířený, že si jen těžko můžeme představit, že byl v tajnosti zdokonalován deset let, než se sluneční soustava dozvěděla o jeho existenci. Tento pohon Federace využila jako základ pro své tři válečné lodě a jejich výzbroj.

O zbraních, jimiž byla bitva o Planinu vybojována, se dodnes mnoho neví. Jejich vznik umožnila atomová energie a nesmírný rozmach elektroniky ve dvacátém století. Tyto strašné zbraně neměly být nikdy použity – předpokládalo se, že samotné odhalení jejich existence přiměje Zemi k nezbytným ústupkům.

Byla to nebezpečná politika, která však mohla vyjít, kdyby Země neměla tak skvělou zpravodajskou službu. Když Federace konečně předvedla svou sílu, byla již podniknuta protiopatření. Země navíc měla obrovské štěstí v tom, že se jí právě podařilo objevit obor fyziky záření, který umožnil vytvoření zbraně, o níž protivníci nic nevěděli a neměli proti ní žádnou obranu.

Federace, která neočekávala vůbec žádný odpor, se dopustila dávné chyby spočívající v podcenění protivníka.

Na poledníku, na němž se nacházela Observatoř, byl soumrak. Všichni členové personálu, kteří měli volno, se v souladu s tradicí shromáždili u pozorovacích oken, aby se rozloučili se Sluncem, které dalších čtrnáct dní neuvidí. Pouze nejvyšší horské štíty se dosud koupaly v šikmých paprscích. Údolí již dávno pohltila tma. Sluneční kotouč nebylo vidět. S ubíhajícími minutami krása planoucích skalních věží postupně, jakoby neochotně uhasínala.

Teď bylo vidět jen jeden ohnivý štít, daleko za skrytými hradbami Alp. Moře dešťů leželo ve tmě již mnoho hodin, ale nedostupný vrchol Pika se dosud nepotopil do kuželu noci postupujícího po Měsíci kolem dokola. Jako osamělý maják stále vzdoroval houstnoucímu šeru.

Nepočetná skupinka mužů a žen se mlčky dívala, jak se po svazích mohutné hory rozlévá tma. Jejich odtrženost od Země a zbytku lidstva ještě umocňovala pocit smutku, který je člověku vlastní, když se dívá na západ slunce.

Světlo na vzdáleném štítu postupně sláblo a uhasínalo – dlouhá měsíční noc začala. Až za čtrnáct dní slunce vyjde znovu, bude se dívat na velmi proměněné Moře dešťů. Astronomové naposledy vzdali hold hrdé hoře, která vypadala jako ztělesnění věčnosti. Až přijde ráno, bude navždy pryč.

V následujících dvou týdnech si nikdo v Observatoři příliš odpočinku neužil. Wheeler a Jamieson, kteří se zabývali světelnými křivkami proměnlivých hvězd v mlhovině Andromedy, dostali tisícipalcový teleskop k dispozici na jednu hodinu ze třiceti. Téměř dvě desítky jiných výzkumných programů se musely podřídit složitému časovému harmonogramu – a běda tomu, kdo by se pokusil svůj příděl překročit!

Kopule Observatoře teď byla otevřená a astronomové nosili lehké tlakové obleky, které je omezovaly v pohybu jen neznatelně. Wheeler právě pořizoval fotometrické údaje, které jeho kolega zaznamenával, když jejich skafandrové vysílačky s bzučením ožily. Oznámení pro všechny. Byla to běžná záležitost a oba muži hlášení nevěnovali pozornost, dokud si neuvědomili, že je adresováno jim.

„Doktor Jamieson ať se ihned hlásí panu řediteli, prosím. Doktor Jamieson ať se ihned hlásí panu řediteli, prosím.“

Wheeler překvapeně vzhlédl ke svému společníkovi. „No nazdar, co jsi provedl? Zase sis pustil hubu na špacír na staniční frekvenci?“

To byl v Observatoři nejčastější přečin. Když měl člověk na sobě kosmický oblek, často nebylo snadné pamatovat na to, že oslovená osoba není jediná, kdo slyší. Možných indiskrecí byl bezpočet a na každou dříve nebo později došlo.

„Ne, já mám svědomí každopádně čisté. Budeš si muset najit někoho jiného, aby to s tebou dodělal. Nashle.“

I když si Jamieson věřil, stejně se mu ulevilo, když našel ředitele v přátelské, byť znepokojené náladě. Nebyl sám.

V kanceláři s ním seděl muž ve středních letech. Úzkostlivě si držel kufřík a na sobě měl šaty, které naznačovaly, že právě přijel. Ředitel neztrácel čas formalitami.

„Jamiesone, jste nejlepší řidič transportéru, jakého máme. Pokud je mi známo, už jste byl u toho nového zařízení v Mare Imbrium. Jak dlouho by vám trvalo tam dojet?“

„Cože – teď? – v noci?“

„Ano.“

Jamieson v první chvíli nebyl schopen slova, tak mu návrh vyrazil dech. Nikdy v noci neřídil. Pouze jednou byl venku den před západem slunce a to mu úplně stačilo. Všude ležely inkoustové stíny, k nerozeznání od puklin. Vjet do nich vyžadovalo podrobit vůli nesmírné zkoušce. A co bylo ještě horší, skutečné trhliny byly nerozeznatelné od stínů.

Ředitel si jeho váhání všiml a znovu promluvil: „Nebude to tak strašné, jak si myslíte. Země je téměř v úplňku, světla bude dost. Pokud budete opatrný, fakticky vám žádné nebezpečí nehrozí – ale doktor Fletcher se potřebuje dostat k Piku za tři hodiny. Zvládnete to?“

Jamieson chvíli mlčel. Potom řekl: „Jistý si nejsem, ale zkusím to. Mohu se zeptat, proč to všechno?“

Ředitel zalétl pohledem k muži s kufříkem. „Doktore?“ Muž zavrtěl hlavou a odpověděl tichým a neobvykle pečlivě modulovaným hlasem: „Nezlobte se, ale mohu vám říct pouze to, že se musím do toho zařízení dostat tak rychle, jak je to v lidských silách. Letěl jsem raketou, ale spodní trysky začaly vynechávat a museli jsme přistát v Aristillu.

Oprava lodi potrvá čtyřiadvacet hodin, proto jsem se rozhodl jet transportérem. Sem jsem se dostal za tři hodiny, ale na poslední úsek prý musím mít řidiče z Observatoře. Jmenovitě zmínili vás.“

Jamiesona ta směsice povzbuzování a lichotek docela pobavila. „Cesta do Aristillu je čirou náhodou jediná slušná magistrála na Měsíci,“ prohlásil. „Jel jsem tu trasu přinejmenším stokrát. V Mare, jak zjistíte, je to o něčem jiném – i za denního světla je padesátka dobrý průměr. Jsem ochoten to zkusit, ale nebude to pro vás příjemná jízda.“

„Risknu to – a díky za pomoc.“

Jamieson se otočil k řediteli. „A co zpáteční cesta?“

„To nechám na vás, Jamiesone. Jestli to budete považovat za nejlepší, zůstaňte tam až do rána. Jinak se vraťte, až si odpočinete. Koho chcete s sebou jako druhého řidiče?“

Pravidlo, že nikdo nesmí opustit Observatoř bez doprovodu, se striktně dodržovalo. Bylo tu samozřejmě nebezpečí fyzické nehody, ale psychologické působení měsíčního ticha na osamoceného člověka někdy dokázalo vyvést z míry i ty nejvyrovnanější povahy.

„Vezmu s sebou Wheelera, pane.“

„Umí řídit?“

„Ano, sám jsem ho to naučil.“

„Dobře. Tak hodně štěstí – a nevracejte se dříve než ráno, pokud se nebudete cítit bezpečně.“

Když Jamieson s cizím mužem přišel, Wheeler už čekal u transportéru. Ředitel mu zřejmě zavolal a podrobně ho informoval, neboť přinesl několik kufrů s vlastními a Jamiesonovými osobními věcmi. Doufali, že nebude nutné, aby strávili sedm dní do svítání ve vysílací stanici, ale bylo lepší se na tuto možnost připravit.

Velká vnější vrata ‚stáje‘, jak se říkalo transportérové garáži, se hladce otevřela a po venkovní cestě se rozlilo umělé světlo. Vzduch, který se vyřítil z přechodové komory, zvedl spršku prachu. Potom transportér pomalu vyjel otevřenými vraty ven.

Cesta přes hory teď vypadala úplně jinak. O čtrnáct dní dřív to byla oslepující betonová stuha spalovaná žárem poledního Slunce. Teď, v modrozeleném světle Země v poslední čtvrti, vévodící obloze plné hvězd tak, že se známá souhvězdí téměř ztrácela, to vypadalo, skoro jako by cesta zářila sama od sebe. Pobřeží západní Evropy bylo vidět jasně, ale oblast Středozemního moře zakrývaly oslnivé mraky, tak jasné, že se na ně ani nedalo podívat.

Jamieson neztrácel čas rozhlížením se. Cestu znal dokonale a světlo bylo skvělé – bezpečnější než denní, protože nebylo tak ostré. Ve zrádných stínech na Moři to bude úplně jiné, ale tady mohl snadno jet rychleji než stovkou.

Wheelerovi to připadalo, že jízda horskou silničkou je ještě strašlivější než ve dne. V přízračném svitu Země byl obtížné odhadovat vzdálenosti, ale krajina ubíhala dozadu ohromující rychlostí.

Zalétl pohledem k tajemnému pasažérovi, jenž působil dojmem, že jízdu snáší velice klidně. Bylo načase seznámit se – a navíc v něm hlodala touha zjistit, co to všechno znamená. Vypočítaná indiskrece mohla přinést užitečné výsledky.

„Je to dost velké štěstí, že jsme tudy už jeli,“ začal Wheeler. „Byli jsme u té nové vysílací stanice teprve před čtrnácti dny.“

„Vysílací stanice?“ promluvil pasažér. Jeho překvapivě klidný hlas prozradil jen náznak zmatku.

Wheelera to zaskočilo. „Přece tam, kam jedeme.“

Muž se zatvářil nechápavě. Potom se tiše zeptal: „Kdo vám řekl, co to je?“

Wheeler se rozhodl být trochu diskrétnější. „Něco jsme zahlédli, když jsme tam byli. Absolvoval jsem v Astrotechu kurz základní elektroniky a některé vybavení jsem poznal.“

Muž z nějakého důvodu vypadal, jako by se dobře bavil. Chystal se odpovědět, když vtom je prudké škubnutí transportéru oba vyhodilo do vzduchu.

„Raději se teď držte v sedadlech,“ zavolal přes rameno Jamieson. „Tady sjíždíme z cesty. Myslím, že pérování to zvládne – naštěstí jsem je právě zkontroloval.“

Po dalších několik kilometrů měl Wheeler co dělat, aby vůbec popadl dech, natož aby mluvil. Měl však čas na přemýšlení o pasažérových překvapivých reakcích. Do jeho úvah se začaly vkrádat jisté pochyby. Kdo například kdy slyšel, aby vysílací stanice vytvářela nesmírná magnetická pole?

Wheeler se znovu podíval na jejich pasažéra. Mrzelo ho, že neumí číst myšlenky. Přemýšlel, co se asi skrývá v tom bedlivě střeženém kufříku s trojitým zámkem. Byly na něm nějaké iniciály, které tak tak rozeznal – J. A. F. Nic mu neříkaly.

Doktor James Alan Fletcher měl ke spokojenosti daleko. Nikdy předtím v transportéru neseděl a ze srdce doufal, že už v budoucnu nikdy nebude. Do této chvíle se jeho žaludek choval slušně, ale několik podobných škubnutí, jako bylo to poslední, už by asi nezvládl. Byl rád, že ohleduplní konstruktéři stroje s takovými situacemi počítali a podnikli v tomto směru jistá opatření. Alespoň malý důvod, aby byl klidnější.

Jamieson soustředěně seděl u řízení a od okamžiku, kdy sjeli z cesty, už nepromluvil. Terén, kterým transportér momentálně ujížděl, byl hrbolatý, ale zdál se být bezpečný a stroj dosahoval průměrné rychlosti kolem osmdesáti kilometrů v hodině. Až zanedlouho vjede do hřebene nízkých kopců, který bylo vidět několik kilometrů před nimi, jeho rychlost se značně sníží. Zatím se Jamiesonovi dařilo vyhýbat se stínům, které ve světle Země vrhal každý terénní výstupek.

Fletcher se rozhodl venkovní krajinu ignorovat. Byla příliš opuštěná a působivá. Zářivé světlo rodné planety – padesátkrát jasnější než Měsíc v úplňku při pohledu ze Země – spíš posilovalo než zmírňovalo dojem strašného chladu. Fletcher věděl, že bíle se blyštící skály, které vidí, jsou chladnější než kapalný vzduch. Toto nebylo místo pro člověka.

Ve srovnání s tím byl vnitřek transportéru teplý a útulný. Některé detaily přiváděly Zemi velice blízko. Kdo asi přilepil na stěnu fotografii jisté slavné televizní hvězdy? Wheeler si všiml jeho tázavého pohledu a se širokým úsměvem trhl palcem směrem k napjaté křivce zad.

Najednou se setmělo. Přišlo to prudce a nečekaně. Ve stejném okamžiku Jamieson transportér prakticky zastavil. Dva kužely ovladatelných reflektorů začaly propátrávat terén před transportérem a Fletcher si uvědomil, že vjeli do stínu nevelkého pahorku. Poprvé pochopil, co skutečně znamená měsíční noc.

Stroj pomalu popojížděl rychlostí deseti až dvaceti kilometrů v hodině. Reflektory úzkostlivě prohledávaly každý decimetr terénu před nimi. Tato mučivě pomalá jízda trvala dvacet minut. Potom transportér zdolal vrchol stoupání a Fletcher si musel zakrýt oči před září Země odraženou od skal před nimi. Stroj opět zrychlil. Ve stejném okamžiku se stín ztratil a na obloze se objevil vítaný kotouč Země.

Fletcher pohlédl na hodinky a s překvapením zjistil, že jsou na cestě teprve necelých padesát minut. Do celé zbývaly dvě minuty a on automaticky zalétl očima k rádiu. „Nebude vám vadit, když pustím zprávy?“

„Poslužte si – je naladěné na Manilus, ale jestli chcete, můžete přímo chytit i Zemi.“

Velká lunární retranslační stanice byla slyšet křišťálově čistě, beze stopy vytrácení. V nočních hodinách byla slabá ionosféra Měsíce úplně rozptýlená a žádné odražené signály se nemohly plést do pozemního paprsku.

Fletcher s údivem zjistil, že palubní chronometr transportéru jde o více než sekundu napřed. Až pak si uvědomil, že je nařízený podle lunárního času a že signál, který poslouchá, právě překlenul čtyřistatisícikilometrovou propast mezi Měsícem a Zemí. Byla to mrazivá připomínka toho, jak daleko je od domova.

Ticho, které následovalo, trvalo tak dlouho, že Wheeler zesílil hlasitost, aby se přesvědčil, jestli přijímač vůbec funguje. Hlasatel promluvil až po celé minutě. Zoufale se snažil, aby jeho hlas zněl nevzrušeně. „Hovoří Země. V Bernu bylo právě vydáno následující prohlášení.

Federace vnějších planet informovala vládu Země, že hodlá zabrat určité části Měsíce a že každý pokus bránit tomuto aktu narazí na odpor.

Vláda podniká všechna nezbytná opatření k zabezpečení nedotknutelnosti Měsíce. Další prohlášení bude brzy následovat. Zdůrazňujeme, že v tuto chvíli bezprostřední nebezpečí nehrozí, neboť v okruhu dvaceti hodin od Země se nenachází žádná nepřátelská loď.

Hovoří Země. Zůstaňte u svých přijímačů.“

V

Rozhostilo se náhlé ticho. Z reproduktoru se ozývalo jen syčení nosné vlny a slabé, nekonečně vzdálené praskání. Jamieson zastavil transportér a otočil se v křesle k Fletcherovi.

„Tak proto tolik pospícháte,“ řekl tiše.

Fletcher přikývl. Do obličeje se mu pomalu vracela barva. „Nečekali jsme, že to přijde tak brzy.“

Následovalo mlčení, během něhož se Jamieson nijak nepokusil transportér znovu nastartovat. Teprve nervózní bubnování prstů o kufřík prozradilo, jak je Fletcher napjatý. Pak Jamieson znovu promluvil. „A bude tahle naše cesta k něčemu?“

Fletcher se na něho dlouho díval, než odpověděl: „To vám řeknu, až tam budeme. Teď proboha jeďte!“

Dlouho bylo ticho. Pak se Jamieson otočil zpátky k palubní desce a znovu nastartoval motor. „Za devadesát minut tam budete,“ řekl.

Během cesty už nepromluvil. Jen Wheeler měl představu, co ho muselo takové rozhodnutí stát. Chápal, že jeho loajalita je ve dvojím ohni, neboť jen málo vědců nemělo pochopení pro mnohé ušlechtilejší myšlenky Federace. Byl rád, že Jamieson jede dál, ale i kdyby se otočil, uznal by jeho pohnutky.

Z rádia se teď linul proud nesrozumitelných zašifrovaných instrukcí. Žádné další zprávy nebyly a Wheeler přemítal, jaké kroky se asi na obranu Měsíce podnikají. Za několik hodin se nedalo udělat nic, nanejvýš dotáhnout do konce plány již připravené. Začínal si domýšlet pravou povahu Fletcherova poslání.

Jejich pasažér otevřel kufřík. Byl plný fotokopií mimořádně složitých obvodů, které se ani nesnažil zakrývat. Jediný pohled Wheelerovi ukázal, že veškeré tajnůstkaření je zbytečné, neboť změť symbolů a spojů mu vůbec nic neříkala. Fletcher si začal odškrtávat různé doplňky se seznamem oprav, jako by dělal poslední kontrolu. Wheeler se neubránil pocitu, že víc než z jakéhokoli jiného důvodu to nejspíš dělá proto, aby si ukrátil čas.

Fletcher nebyl odvážný člověk. Málokdy v životě pocítil potřebu tak primitivní vlastnosti, jako byla fyzická odvaha. Teď, když krize byla na dosah, byl svým klidem příjemně překvapen. Věděl, že svítání se s největší pravděpodobností nedožije.

Ta myšlenka v něm probouzela spíš mrzutost než strach. Znamenalo to, že nedokončí svou práci o šíření vln, že veškeré úsilí vložené do nového paprsku přijde vniveč. Nikdy nebude moci vznést nárok na tučné cestovní náhrady, o které chtěl požádat jako kompenzaci za tuto hrůznou jízdu přes Moře dešťů.

Mnohem později ho vytrhl ze zasnění Wheelerův výkřik: „Tak jsme tady!“

Transportér zdolal stoupání. Obrovská kovová kopule se ve světle Země přesto blyštila ještě několik kilometrů před nimi. Vypadala zcela opuštěně, ale Fletcher věděl, že uvnitř kypí horečná aktivita.

Vyšlehlo pátrací světlo a zaplavilo transportér. Jamieson jel nezmenšenou rychlostí dál. Věděl, že je to pouze symbol, že jsou již několik kilometrů bedlivě sledováni neviditelnými paprsky. Odvysílal identifikační znaky stroje a rozjel se po téměř rovném terénu vpřed.

Transportér zastavil v obludném stínu kopule. U přechodové komory je čekalo několik lidí. Fletcher už byl oblečen v kosmickém obleku a ruku měl na dveřích málem dříve, než transportér zastavil. „Počkejte chvilku tady,“ řekl, „než zjistím, co se stalo.“

Dřív, než se ostatní zmohli na slovo, byl za dveřmi komory. Viděli ho, jak udělil několik spěšných pokynů a zmizel v kopuli.

Nebyl pryč ani pět minut, ale astronomům sžíraným obavami to připadalo jako věčnost. Najednou byl zpátky a prudce za sebou zabouchl vnější dveře přechodové komory. Měl tak naspěch, že si ani nesundal přilbu, a jeho hlas se tlumeně ozval přes plastovou kouli.

„Na vysvětlování nemám čas,“ obrátil se na Jamiesona, „ale dodržím slib, který jsem vám dal. Tato stavba –“ pokynul ke kopuli „– zakrývá uran, k němuž se Federace chce dostat. Je dobře chráněná, což bude pro naše nenechavé přátele trochu šok. Ale má také útočnou výzbroj. Navrhl jsem ji já a jsem tady proto, abych provedl poslední úpravy, než se bude moci zapojit do akce. To je odpověď na vaši otázku o významu této cesty.

Země vám možná dluží víc, než vám kdy bude moci splatit. Nepřerušujte mě – tohle je důležitější. To, co říkali v rádiu o dvaceti hodinách bezpečí, není pravda. Federální lodě byly zachyceny den odsud – ale blíží se desetkrát rychleji než jakákoli loď, která se kdy vesmírem pohybovala. Nezbývá nám o mnoho víc než hodina a budou tady.

Mohli byste zůstat, ale bude pro vás bezpečnější, když se otočíte a pojedete zpátky k Observatoři, co to dá. Jestli se něco začne dít, dokud ještě budete v otevřeném terénu, co nejrychleji se někam schovejte. Zajeďte do nějaké trhliny – kamkoli, kde můžete najít úkryt – a zůstaňte tam, dokud nebude po všem. Sbohem a hodně štěstí.“

* * *

Dříve, než Jamieson nebo Wheeler stačili něco říct, byl Fletcher pryč. Vnější dveře ještě jednou bouchly a na panelu se rozsvítil indikátor Komora prázdná. Viděli, jak se vchod do kopule otevřel a znovu se za ním zavřel. Pak zůstal transportér v obrovském stínu budovy sám.

Nikde jinde nebyl patrný ani náznak života, ale znenadání začala kovová kostra stroje vibrovat s narůstající frekvencí. Ukazatele na palubní desce se zběsile rozkmitaly, světlo pohaslo a pak bylo po všem – stejně rychle, jako to začalo.

Všechno bylo jako dřív, ale z kopule vyrazilo jakési nesmírné silové pole a teď se šířilo do vesmíru. V obou mužích zůstal ohromující dojem energií, které čekaly na znamení ke svému uvolnění. Začínali chápat naléhavost Fletcherova varování. Zdálo se, že okolní opuštěná krajina je napjatá očekáváním.

Pásový transportér rychle vycouval od kopule a otočil se na svých pásech. Kužely světla z jeho dvou reflektorů se rozlily po mírně zvlněné pláni. V dalším okamžiku stroj plnou rychlostí vyrazil do měsíční noci. Jamieson si uvědomoval, že čím víc kilometrů je bude dělit od dolu, tím větší budou mít šanci, že se do Observatoře vrátí.

Dr. Molton procházel galerií kopule tisícipalcového dalekohledu, když Observatoř rozrušilo první hlášení. Ředitelův hlas se burácivě ozval ze všech reproduktorů a z vysílačky každého kosmického obleku ve stanici.

„Pozor, pozor! Federace se chystá zaútočit na Měsíc. Veškerý personál s výjimkou teleskopového týmu se okamžitě odeberou do krytu. Opakuji, okamžitě. Teleskopový tým ihned demontuje zrcadlo a převeze je do údržbové dílny. To je všechno. Pohyb!“

Život v Observatoři se na deset tepů srdce zastavil. Potom se tisícitunový kryt kopule pomalým, majestátním pohybem zavřel, jako když se zavírá květ. Do budovy začal ze stovek ventilačních otvorů tryskat vzduch. Zároveň se teleskop natočil do vertikální polohy a započaly práce na vymontování zrcadla z lůžka.

Když se dr. Molton rozběhl, zjistil, že má nohy jako z vody. Roztřesenýma rukama otevřel nejbližší pohotovostní skříňku a vybral si kosmický oblek, který mu nejspíš mohl sedět. Nepatřil sice do teleskopového týmu, ale v takové mimořádné situaci měl v kopuli vlastní úkoly. Bylo třeba demontovat a přemístit do bezpečí pomocná zařízení a jen to byla práce na několik hodin.

Molton se pustil do práce s ostatními členy týmu a jeho rozjitřené nervy se pomalu vrátily k normálu. Třeba se nakonec nic vážného nestane. Před dvaceti lety také zažili falešný poplach. Federace by jistě nebyla tak pošetilá – s pokřiveným výrazem zarazil proud svých myšlenek. Bylo to stejné zbožné přání, jakým před čtrnácti dny zahájil jejich rozhovor Wheeler. Jak si teď přál, aby měl Wheeler pravdu!

S rychle ubíhajícími minutami mizely drahocenné přístroje jeden po druhém v krytu. Velké zrcadlo bylo uvolněno z lůžka a zvedáky připevněny k podpůrné konstrukci. Nikdo si nevšímal, jak běží čas.

Když pak Molton zvedl oči k hodinám, s úžasem zjistil, že od první výstrahy v rádiu utekly téměř dvě hodiny. Uvažoval, kdy asi přijdou další zprávy. Celé mu to zatím připadalo jako neskutečný sen. Myšlenka na ohrožení byla na tomto odlehlém a poklidném místě nepředstavitelná.

Speciální vozidlo pro přepravu zrcadla vyjelo po rampě přesně pod teleskop. Potom obrovský disk centimetr po centimetru spouštěli, dokud nebylo možno sundat zvedáky. Celá operace trvala dvě hodiny a patnáct minut – rekord, který pravděpodobně zůstane nepřekonán.

Vozidlo bylo v půlce rampy. Molton si s úlevou oddechl – také jeho práce byla téměř hotova. Zbývalo odstěhovat pouze spektroskop a – Co to bylo?

Celá budova se najednou prudce otřásla. Zachvění proběhlo i mohutnou konstrukcí teleskopu. Postavy v kosmických oblecích, které se rojily kolem jeho základu, na okamžik znehybněly. Pak nastal všeobecný úprk k oknům.

Průzory se však nedalo vyhlédnout ven. Daleko nad Mořem dešťů něco planulo nepředstavitelným jasem. Samo Slunce by vedle toho nebylo vidět.

Budova se znovu otřásla a obrovské nosníky teleskopu se rozezněly hlubokým varhanním tónem. Vozidlo se zrcadlem bylo již v bezpečí, sjíždělo do podzemních prostor hluboko v rostlé skále. Tam je nemohlo nic ohrozit.

Prudké rázy teď přicházely v těsném sledu za sebou, téměř bez přestávky. Obdélníky nesnesitelného světla vrhaného okny na podlahu a na stěny kopule se míhaly sem a tam, jako by se jejich zdroje po obloze rychle pohybovaly.

Molton se rozběhl pro sluneční filtry, aby se do té záře mohl podívat, aniž by si zničil oči. Ale nebylo mu to umožněno. Z reproduktorů se opět hromově ozval ředitelův hlas: „Okamžitě do krytů! Všichni!“

Když Molton opouštěl kopuli, odvážil se ještě jednou podívat přes rameno. Vypadalo to, jako by obrovský teleskop vzplanul, tak pronikavé bylo světlo, které sálalo okny z venkovního inferna.

Když pak sbíhal dolů do krytu, jeho poslední myšlenka kupodivu nebyla věnována vlastnímu bezpečí ani nenahraditelnému teleskopu. Znenadání si vzpomněl, že Wheeler a Jamieson jsou někde venku v Moři dešťů. Napadlo ho, jestli tomu peklu bouřícímu v pustých kopcích uniknou.

Z nevysvětlitelných důvodů si vybavil Wheelerův úsměv, který ho nikdy neopustil na dlouho ani v častých obdobích, kdy byl oficiálně v nemilosti. I Jamieson, přestože byl tišší a odměřenější, byl chytrý a přátelský kolega. Pro Observatoř by to byla velká ztráta, kdyby se nevrátili.

* * *

Bouře propukla, když Jamieson urazil od kopule něco přes deset kilometrů, neboť rychlost blížících se lodí byla silně podceněna. Pozemské dálkové radary byly zkonstruovány tak, aby varovaly pouze před meteory, a tyto stroje byly nekonečně rychlejší než jakýkoli meteor, který kdy vlétl do sluneční soustavy.

Přístroje jedinkrát blikly a v dalším okamžiku byly lodě ze sledovaného pásma pryč. Nezačaly dokonce ani prověřovat jejich rychlost, dokud lodím nechybělo k povrchu Měsíce půldruhého tisíce kilometrů. Na posledních několika kilometrech je bezakcelerační pohon zastavil s bezmála půl milionem g.

Stalo se to naprosto bez varování. Šedivé skály Moře dešťů najednou ozářil jas, jaký nikdy v minulosti nepoznaly. Jamieson, kterého ta záře ochromila, transportér skřípavě zastavil, dokud se jeho oči nepřizpůsobily.

Jeho prvním dojmem bylo, že na transportér někdo namířil pátrací reflektor. Potom si uvědomil, že zdroj toho světla je ve výšce mnoha kilometrů. Vysoko na pozadí hvězd, které se téměř vytratily, se rozhořívala a pohasínala nesmírná záře raketových motorů. Teď pomalu pohasla a hvězdy se na okamžik vrátily na své místo.

„Řekl bych, že je to tady,“ poznamenal ohromeně Wheeler.

Proti Mléčné dráze se rýsovaly tři největší lodě, jaké kdy oba astronomové a samozřejmě většina lidí spatřili. Nehýbaly se. Nebylo možné odhadnout, jak jsou daleko – nedalo se poznat, jestli je to dvacet kilometrů nebo třicet. Byly tak obrovské, že vnímání perspektivy selhávalo.

Obrovské lodě se několik minut nepokusily pohnout z místa. Jamiesona se znovu, tentokrát ještě oprávněněji, zmocnil pocit zlověstného očekávání, jaký předtím poznal ve stínu kopule. Pak vytryskla z hvězdné oblohy znovu záře a svět kolem transportéru zaplavilo světlo. Lodě však zatím nepodnikly žádnou nepřátelskou akci.

Velitel Phlegethonu byl stále ve spojení se Zemí, byť si uvědomoval, že konfliktu se již v tuto chvíli nelze vyhnout. Byl trpce zklamán – a také nevěděl, co si má myslet o tónu klidné sebejistoty, jakým Země jeho ultimátum odmítla. Dosud neměl tušení, že budova pod ním je něco jiného než důl. Důl to určitě byl, svá ostatní tajemství však dobře skrýval.

Termín vypršel – Země odmítla na poslední požadavek byť jen odpovědět. Oba pozorovatelé dole věděli jen to, že jedna z obřích lodí se znenadání otočila kolem osy, takže teď mířila přídí k Měsíci. Pak, bez sebemenšího zvuku, rozčísly tmu čtyři šípy ohně a střemhlav se vrhly vstříc planině.

„Raketová torpéda,“ zajíkl se Wheller. „Měli bychom sebou hodit.“

„To ano – vlez si do skafandru! Zajedu s Ferdou do těch skal, ale budeme ho tam muset nechat. Právě jsme projeli kolem trhliny, která nás ochrání před vším s výjimkou přímého zásahu. Napadlo mě to v tu chvíli, ale nemyslel jsem, že to budeme potřebovat tak brzy.“

Otřes podloží je zastihl ve chvíli, kdy zápasili s velikostí svých kosmických obleků. Transportér to vyhodilo vzhůru a strhlo zpět tak prudce, že je to málem povalilo.

„Jestli to byl zásah, s dolem je konec!“ zvolal Wheeler. „Jak by se mohli bránit? Podle mě tam ani žádné zbraně nemají.“

„I kdyby měli, určitě bychom je neviděli,“ zabručel Jamieson, když si upravoval přilbu. Svou poznámku dokončil přes vysílačku kosmického obleku. „Jsi připravený? Fajn – tak jdeme ven!“

Wheelerovi se ani trochu nechtělo opustit teplo a bezpečí transportéru. Jamieson jej zastavil v úkrytu tvořeném skupinou balvanů, které ho měly ochránit prakticky ze všech stran. Poškodit jej mohlo jen něco, co by spadlo shora.

Wheelerovi náhle bleskla hlavou znepokojivá myšlenka. „Jestli Ferdinand dostane zásah, stejně je s námi konec,“ poznamenal. „Tak proč vůbec chodit ven?“

„Tyhle skafandry mají vzduch na dva dny,“ odpověděl mu Jamieson a zavřel za nimi dveře komory. „Můžeme dojít pěšky, pokud budeme muset. Když se řekne sto dvacet kilometrů, zdá se to být hodně, ale na Měsíci to tak daleko není.“

Wheeler už cestou do úkrytu neřekl nic. Představa stodvacetikilometrové procházky přes Moře dešťů nebyla zrovna příjemná.

„V minulé válce by to posloužilo jako dobrý kryt,“ prohlásil, sotva se uvelebil mezi úlomky lávy a rozpadlé horniny na dně nehluboké rokle. „Jenže já chci vidět, co se tam u toho dolu děje.“

„I já,“ řekl Jamieson, „ale taky se chci dožít zralého stáří.“

„Já to risknu,“ vyhrkl zbrkle Wheeler. „Stejně se zdá, že je klid. Řekl bych, že torpéda svůj úkol splnila.“ Vyskočil k okraji trhliny a vytáhl se ven.

„Vidíš něco?“ zeptal se Jamieson. Jeho hlas pronikl k Wheelerovi snadno, přestože nevýkonnou vysílačku skafandru silně stínila skála.

„Počkej chvilku. Vylezu si na balvan, abych viděl líp.“

Chvíli bylo ticho. Potom Wheeler znovu promluvil se znatelným údivem v hlase. „Vypadá to, že kopuli se nic nestalo. Všechno vypadá jako dřív.“

Nemohl vědět, že první varovné výstřely dopadly mnoho kilometrů od dolu. Druhá salva raket byla vypálena krátce poté, co vylezl na svou vyhlídku. Tentokrát už měly zasáhnout. Wheeler viděl dlouhé plamenné chvosty, které je neodvratně hnaly k cíli. Čekal, že zakrátko se obrovská kupole zhroutí jako rozbitá hračka.

Rakety na povrch Měsíce nedolétly. Byly ještě mnoho kilometrů vysoko, když současně explodovaly. Mezi hvězdami vykvetly čtyři obrovské ohnivé koule a vzápětí pohasly. Wheeler se automaticky zapřel, jak čekal na tlakovou vlnu, která v okolním vakuu nemohla přijít.

S kopulí se stalo něco zvláštního. Wheeler si v první chvíli myslel, že se zvětšila. Potom si uvědomil, že vlastní kopule zmizela a na jejím místě je mihotavá polokoule světla, sotva viditelná. Nikdy nic podobného neviděl.

Stejně neznámé to bylo pro lodě Federace. Poháněny nepředstavitelným zrychlením, v několika sekundách se změnily v tečky ztracené ve vesmíru. Nechtěly nic riskovat, než se poradí a spěšně prověří zbraně, s jejichž použitím nepočítaly. Ještě téhož dne měly pochopit důvody, které Zemi vedly ke klidné sebejistotě.

Byly pryč jen krátce. Přestože zmizely společně, vrátily se z úplně jiného směru, jako by chtěly obranu dolu zmást. Dva křižníky slétly v ostrém úhlu z opačných koutů oblohy, zatímco bitevní loď se širokým obloukem přesunula pod obzor za stěnu Pika, kde zůstala po dobu první fáze konfliktu.

Křižníky najednou zmizely, stejně jako předtím kopule, za mihotavými koulemi světla. Tyto koule však již zářily, hořely zvláštním oranžovým jasem. Wheeler si uvědomil, že to musejí být nějaké radiační štíty. Stačilo, aby znovu zalétl pohledem směrem k dolu, a pochopil, že útok začal.

Polokoule na planině planula všemi barvami duhy a její jas každou sekundou sílil. Zvenčí se do ní přelévala energie, která se měnila v neškodné paprsky světla ve viditelném spektru. To ještě dokázal Wheeler pochopit. Hlavou mu blesklo, kolik milionů koňských sil se asi neviditelně valí prostorem mezi křižníky a dolem. Bylo již jasněji než ve dne.

Pomalu pochopil. Paprsky, které si dvacáté století představovalo, ale nedočkalo se jich, již nebyly mýtem. Nepřišly jako kosmické lodě, postupně a v průběhu mnoha let. Byly vyvinuty a dovedeny k dokonalosti tajně, za sedmdesát let míru.

Kupole na planině byla pevnost, o jaké se nikomu předtím ani nesnilo. Její obranné systémy musely začít fungovat již v okamžiku, kdy zareagovaly na první paprsky nepřítele, ale mnoho minut se nepokusila o odvetu. Nebyla ani v pozici, kdy by se o ni mohla pokusit, neboť pod planoucím štítem, který je chránil, Fletcher a jeho kolegové sváděli bitvu s časem stejně jako Federace.

Potom si Wheeler všiml slabého trsového výboje po obou stranách kopule – to bylo všechno. Avšak štíty křižníků přešly do višňově červené, potom do modrobílé nakonec do barvy, kterou sice znal, ale nikdy by ho nenapadlo, že ji někde uvidí – fialovobílé barvy obřích hvězd. Byl to tak úchvatný pohled, že úplně zapomněl na vlastní bezpečnost. Pouze bezprostřední osobní ohrožení by jím teď dokázalo pohnout. Musel bitvu vidět až do konce, bez ohledu na riziko.

Úplně se lekl, když se ve sluchátkách znovu ozval Jamiesonův znepokojený hlas. „No tak, Cone! Co se děje?“

„Bitva začala – pojď se podívat sám.“

Jamieson několik sekund zápasil s přirozenou opatrností. Potom vylezl z rozsedliny a oba muži společně sledovali, jak největší bitva všech dob spěje ke svému vyvrcholení.

VI

Před miliony let roztavená hornina ztuhla a dala vzniknout Moři dešťů. Nyní z ní zbraně lodí opět dělaly lávu. Jak paprskové svazky útočníků vybíjely svou zuřivost na nechráněných skalách, kolem pevnosti tryskala k nebi oblaka žhnoucích par.

Další a další salvy raketových torpéd se vrhaly k Měsíci. Z planiny se pokaždé zvedla hora a po částech klesla zpět. Žádný hmotný projektil nezasáhl cíl, neboť ochranná pole pevnosti je odklonila do širokých spirál, které mnohé vymrštily zpět do kosmu.

Řada jich byla zasažena paprskovými svazky obránců a vybuchla mnoho kilometrů nad terénem. Naprostá bezhlučnost jejich explozí působila znepokojivě. Wheeler se přistihl, jak se neustále připravuje na tlakovou vlnu, která ovšem na Měsíci, postrádajícím atmosféru, nemohla přijít.

Nedalo se poznat, která strana působí té druhé větší škody. Čas od času některé ochranné pole vzplanulo, jak do běla rozžhavenou ocelí proběhla tepelná vlna. Když se to stalo jednomu z křižníků, s neuvěřitelným zrychlením, jemuž oko nemohlo stačit, se stáhl a několik sekund trvalo, než jej zaměřovače pevnosti znovu dostaly na mušku.

Pevnost, sama bez možnosti pohybu, musela strpět veškerá muka, která jí lodě připraví. Po několika minutách od propuknutí bitvy záře zesílila natolik, že se jižním směrem nedalo vůbec pohlédnout. Znovu a znovu se vzhůru valila mračna z vypařovaných skal a jako svítící pára klesala zpět k zemi. A kolem základny pevnosti se pomalu šířil kruh lávy, v níž se jako hroudy vosku roztékaly okolní pahorky.

Během celého střetu spolu oba muži prohodili sotva tucet slov. Na mluvení nebyl čas – věděli, že jsou svědky bitvy, o níž se budoucí věky budou vyjadřovat s posvátnou bázní.

I kdyby je zabila zbloudilá energie odražená od štítů pevnosti, podívaná, kterou zatím mohli zhlédnout, za to stála.

Dívali se na křižníky, neboť čas od času bylo možné na ně pohlédnout bez oslepení, a vtom si uvědomili, že intenzita záře na jihu se ještě zdvojnásobila. Bitevní loď, která se až do tohoto okamžiku do akce nezapojovala, se zvedla nad Pico a pálila po pevnosti všemi zbraněmi, jež měla.

Z místa, kde stál, Wheeler viděl ústí jejích příďových vrhačů – ohnivé jamky, které vypadaly jako vykrojené ze Slunce. Tyto svazky zavadily o vrcholek hory. Neměl ani čas se roztavit – vrcholek zmizel a na jeho místě zůstala jen rozeklaná plošina, z níž se kouřilo.

Wheeler nechtěl riskovat další poškození očí, které ho už bolely. Vysvětlil Jamiesonovi, co má v úmyslu, odběhl zpátky k transportéru a po několika minutách se vrátil se silnými filtry.

Byla to obrovská úleva. Clony křižníků již neplanuly jako umělá slunce a konečně se mohli znovu podívat směrem k pevnosti. Viděl sice jen radiační štíty, na něž nadále mamě dorážely paprskové svazky, ale Wheelerovi se zdálo, že polokoule v průběhu bitvy ztratila původní symetrii.

Nejdříve ho napadlo, že vysadil jeden z generátorů. Potom spatřil, že lávové jezero má již kilometr v průměru, a pochopil, že celá pevnost uplavala ze svých základů. Obránci o tom pravděpodobně ani nevěděli. Jejich izolace, která si musela poradit se žárem jako na Slunci, si roztavené horniny ani nevšimne.

Začínalo se dít něco zvláštního. Paprsky, jimiž byla bitva vedena, už nebyly tak úplně neviditelné, neboť pevnost teď neobklopovalo vakuum. Z okolních vroucích hornin se uvolňovalo obrovské množství plynu, v němž byly dráhy paprsků stejně zřetelné jako kužely světlometu v mlhavé noci na Zemi.

Současně si Wheeler začal všímat, že kolem se snáší nepřetržitý déšť drobných částeček. Nejdříve nevěděl, co si o tom má myslet, ale vzápětí si uvědomil, že výpary z hornin musejí po vymrštění k obloze kondenzovat. Částečky se zdály být příliš lehké, než aby mohly být nebezpečné, a Wheeler se o nich před Jamiesonem nezmínil.

Dokud nebyl prachový liják příliš prudký, izolace kosmických obleků si s ním dokázala poradit.

Přestože již přivykli věčnému měsíčnímu tichu, při pohledu na ty strašné síly, které spolu bez nejmenšího šelestu zápolily, se oba muži neubránili pocitu neskutečnosti. Občas k nim dolétl záchvěv způsobný dopadem torpéda odkloněného poli pevnosti. Ale většinou vládlo absolutní ticho, i když na obloze explodovalo půl tuctu raket najednou. Bylo to jako dívat se na televizní program, u kterého vypadl zvuk.

Nikdy se nedozvěděli, proč pevnost čekala tak dlouho, než použila svou hlavní zbraň. Snad se Fletcher nedostal ke slovu dřív, nebo možná čekal, až útok poleví, aby se dala nějaká energie vzít ze štítů. Právě v takové přestávce v bitvě byl totiž polaronový paprsek poprvé v dějinách použit.

Oba přihlížející viděli, jak vylétl vzhůru jako obrácený blesk. Bylo jej jasně vidět po celé délce, nejenom v místech, kde procházel prachem a plynem. I v tom krátkém časovém okamžiku si Wheeler stačil tohoto šokujícího popření zákonů optiky všimnout a zamyslet se nad tím, co to znamená. Teprve o mnoho let později se dozvěděl, že polaronový paprsek vyzařuje část své energie v pravém úhlu ke směru svého šíření, a proto je vidět i ve vakuu.

Paprsek Phlegethonem prošel, jako by ten ani neexistoval. Nejstrašlivější, co Wheeler v životě viděl, bylo to, jak ochranná pole při vyřazení generátorů zmizela a zanechala obrovskou loď na obloze bezmocnou a nechráněnou. Podpůrné zbraně pevnosti se na ni okamžitě soustředily, trhaly z ní kovové pláty ve velkém a odtavovaly z jejího pancéřování jednu vrstvu za druhou.

Potom loď začala pomaličku klesat k Měsíci, stále ještě s kýlem ve vodorovné poloze. Nikdo se již nedozví, co ji zastavilo, pravděpodobně nějaký zkrat v řídicích obvodech, poněvadž z posádky nemohl nikdo zůstat naživu. Z ničeho nic se totiž po dlouhé, ploché dráze rozlétla na západ.

V té chvíli byla již většina trupu odtavena a ocelová kostra téměř úplně obnažena. Výbuch přišel o několik minut později, když se loď zřítila do hor za kráterem Plato.

Když Wheeler zapátral očima po křižnících, byly už tak daleko, že se jejich ochranná pole scvrkla do malých ohnivých kuliček mezi hvězdami. Zpočátku si myslel, že ustupují, ale pak se ochranná pole začala znovu zvětšovat, jak se s děsivým vertikálním zrychlením vrhly do dalšího útoku. Láva kolem pevnosti se jako nějaký mučený tvor vzpínala k obloze, bičována paprskovými svazky.

Křižníky zastavily svůj střemhlavý let přibližně kilometr nad pevností. Na okamžik znehybněly a pak společně vyrazily vzhůru, Eridanus však se smrtelným zraněním. Pozorovatelé viděli jen to, že ochranné pole jedné lodi se zmenšuje mnohem pomaleji než u druhé.

S pocitem bezmocného ohromení sledovali, jak zmrzačený křižník padá zpět k Měsíci. Ve výšce asi třiceti kilometrů jako by jeho ochranné pole explodovalo a loď, štíhlé torpédo z černého kovu viditelné jen jako stín ležící na hvězdném prachu Mléčné dráhy, zůstala bez ochrany.

Světlo pohlcující nátěr a krunýř pod ním začaly téměř okamžitě trhat paprskové svazky pevnosti. Obrovská loď se zbarvila doruda, potom doběla. Naklonila se přídí k Měsíci a zahájila svůj poslední střemhlavý let.

Wheeler ucítil, jak mu přítel stiskl paži a ze sluchátek se ozval Jamiesonův hlas: „Proboha, zpátky do rozsedliny!“

Nevěděl, jak se to stalo, že se k puklině dostali včas, a nepamatoval si, že by do ní vlezl. Poslední, co Wheeler zahlédl, bylo to, jak se zbývající křižník ztrácí ve vesmíru a Eridanus se řítí přímo na něho jako padající meteor. V dalším okamžiku ležel obličejem mezi kameny a čekal, že každou chvíli přijde konec.

Loď dopadla téměř deset kilometrů daleko. Náraz vyhodil Wheelera metr do výšky a zasypal průrvu balvany. Celý povrch planiny několik sekund vibroval, než se kameny znovu usadily.

Wheeler se s vyraženým dechem převalil na záda a zvedl oči k vypuklému srpku Země, který ze své polohy tak tak viděl. Hlavou mu blesklo, co si o bitvě asi mysleli na Zemi. Z polokoule přivrácené k Měsíci ji muselo být jasně vidět pouhým okem. Ale hlavní, co cítil, byla úleva, že je z toho venku. Nevěděl, že poslední výbuch teprve přijde.

Do života ho vrátil Jamiesonův hlas. „Jsi v pořádku, Cone?“

„Jo – myslím, že jo. Dvě jsou vyřízené. A podle toho, jak letěla trojka, si myslím, že už se nevrátí.“

„Já taky. Zdá se, že Země první kolo vyhrála. Vrátíme se k transportéru?“

„Ještě chvilku – co je to s těmi skalami tam nahoře?“

Wheeler zalétl pohledem k severní stěně rozsedliny, která byla o metr, o dva vyšší než ta druhá. Obnažený povrch horniny v pomalých vlnách světlal a tmavl.

Jamieson si jako první uvědomil, o co jde. „To září láva kolem pevnosti. Asi nějaký čas potrvá, než vychladne.“

„Zatím nechladne. Podívej – je to čím dál jasnější!“ Wheeler si v první chvíli myslel, že je to vina očí, ale teď se už nedalo pochybovat. Skála světlo pouze neodrážela, ale sama dostávala červenou barvu. Zanedlouho zjasněla natolik, že se na ni nedalo nechráněným okem podívat. S nepříjemným pocitem bezmoci pozoroval, jak obnažený skalní povrch všude, kam se podívá, začíná žhnout.

Wheelerův mozek náhle pochopil strašlivou pravdu. Generátory zřícené lodi dosud nevybuchly a energie, která by se z nich vyčerpala hodinami nepřetržitého boje, unikala tempem, které rychle mířilo ke katastrofě. Uvědomil si, že všechny jaderné výbuchy v minulosti nebyly nic ve srovnání s tím, co se může stát teď.

Pak Měsíc procitl ze spánku. Bylo to, jako by se planina roztrhla vedví. Wheeler téměř cítil, jak se nad ním žene mocný vichr záření. To byla jeho poslední myšlenka, než k němu dolétl otřes země.

O celou věčnost později ho probudila záře Země, která mu svítila od očí. Dlouho jen ležel v napůl omámeném stavu a splétal dohromady přetržené nitky paměti. Potom si vzpomněl, co se stalo, a začal se rozhlížet kolem po svém příteli.

S ohromením zjistil, že jeho svítilna je rozbitá. V úzkém pruhu rozsedliny ozářeném Zemí nebylo po Jamiesonovi ani památky a prohledat stíny beze světla nemohl. Jak tam ležel a přemítal, co udělat dál, začal si uvědomovat zvláštní zvuk. Byl to nepříjemný řezavý zvuk, který každou minutou sílil.

Takový strach, jaký se ho zmocnil teď, cítil Wheeler naposledy jako malý kluk, když ho jednou zastihla noc v neznámém lese daleko od domova. Byl na Měsíci, který neměl atmosféru – tady žádný zvuk být nemohl! Pak se jeho zastřený rozum rozjasnil a on propukl v záchvat ulehčeného a zpola hysterického smíchu.

Někde nedaleko ve tmě Jamieson, dosud v bezvědomí, ztěžka dýchal přímo do mikrofonu.

Wheeler přítele svým smíchem zřejmě probudil, protože najednou ve sluchátkách uslyšel Jamiesonovo rozechvělé volání: „Ahoj, Cone – co se sakra děje?“

Wheeler se ovládl. „Je to dobrý, Side – jen se mi trochu motá hlava. Jsi v pořádku?“

„Jo – alespoň si to myslím. Ale v hlavě mi pořád hučí.“

„Mně taky. Myslíš, že je bezpečné vylézt?“

„Nevím, co dalšího by se mohlo stát, ale myslím, že tady budeme muset chvíli počkat. Podívej na tu skálu.“

Stěny nad nimi, které výbuch částečně smetl, ještě matně zářily. Skála byla příliš horká na dotek a trvalo ještě mnoho minut, než mohli oba muži ze svého útočiště vylézt.

Byli připraveni na obraz zkázy, ale realita přesáhla i jejich nejdivočejší obavy. Kolem nich bylo peklo. Celá krajina od obzoru po obzor se změnila k nepoznání. Krásná hora Pico na východě byla pryč.

Na jejím místě stál useknutý, rozpraskaný pahýl, jenž dosahoval jen zlomku bývalé výšky. Musel zachytit plný náraz té gigantické exploze. Z celé planiny, kam až oko dohlédlo, nic dalšího nevystupovalo. Po pevnosti nezůstala ani stopa. Ten poslední neuvěřitelný výbuch záření všechno srovnal se zemí.

Takový byl Wheelerův první dojem. Potom si uvědomil, že to není tak docela pravda. Necelých deset kilometrů západním směrem bylo další lávové jezero o průměru dvou až tří kilometrů, v jehož středu byla vypuklina přibližně ve tvaru polokoule. Přímo před jeho očima pomalu zajížděla do roztavené horniny, až z ní nezbylo vůbec nic.

Potom se půda pod nohama slabě zachvěla a střed jezera se začal zvláštním způsobem čeřit. Ke hvězdám lenivě vyšplhal mohutný sloup lávy, zakymácel se a pomalu začal klesat. Pohyb byl tak pomalý, že sloup až na zem nedopadl. Ještě v pádu zmrzl a vytvořil pokřivený prst trčící z planiny. A to byl konec Eridanu.

Jamieson konečně přetrhl dlouhé mlčení. „Můžeme jít?“ zeptal se.

Deset milionů kilometrů odtud kulhal smrtelně zraněný Acheron zpátky k Marsu a s ním se vezly zhroucené naděje Federace. Na druhém měsíci Jupitera seděli za jednacími stoly muži bílí v obličeji a osud vnějších planet opouštěl ruce těch, kteří útok na Měsíc naplánovali.

Na zemském povrchu se státníci z mateřské planety konečně podívali do tváře realitě. Viděli Wilsonův pohon v akci a věděli, že dny raket jsou sečteny. Také si uvědomovali, že i když vyhráli – za strašlivou cenu – první kolo, vědecká převaha Federace nakonec musí zvítězit. Mír a Wilsonův pohon měly větší cenu než všechen uran ve vesmíru. Na Mars už putovalo poselství s návrhem, že Země je ochotna přistoupit k novému jednání.

Pro lidstvo bylo dobře, že válka skončila tak, jak skončila. Acheron již nikdy nebude bojovat a nikdo by nepoznal, že v Moři dešťů někdy stála budova postavená člověkem. Obě strany se vyčerpaly.

Kdyby Jamieson odmítl jet dál až k pevnosti, Federace mohla vybojovat naprosté vítězství. Opojená úspěchem, mohla by se nechat zlákat k dalším dobrodružstvím a k podpisu mírové smlouvy by nikdy nedošlo. Na jednom malém rozhodnutí může někdy viset osud světa.

Wheelerovi se zdálo, že se sežehlou, rozbitou plání trmáceli hodiny, doprovázeni jen svými stíny, které jasné světlo Země vrhalo před ně. Mluvili málo, aby zbytečně nevybíjeli baterie svých skafandrových vysílaček. Zakřivení Měsíce znemožňovalo spojit se s Observatoří, k níž jim zbývalo ještě sedmdesát kilometrů chůze.

Nebyla to příjemná perspektiva, neboť z transportéru se jim nepodařilo zachránit nic – zůstala z něj pouze hromada roztaveného kovu. Když nic jiného, alespoň nemohli zabloudit, dokud je vedla Země, nehybně visící na obloze. Stačilo, aby šli za svými stíny a čekali, až se nad obzor vyhoupnou Alpy.

Wheeler se plahočil za svým přítelem, ztracený ve vlastních úvahách, když Jamieson znenadání změnil směr pochodu. Kousek nalevo se objevil nízký hřeben. Když k němu dorazili, zjistili, že lezou na pahorek, který není vysoký ani dvacet metrů.

Nedočkavě vyhlíželi k severu, ale po Alpách zatím nebylo ani stopy. Jamieson zapnul vysílačku.

„Nemůžou být daleko pod horizontem,“ prohlásil. „Risknu to.“

„Co chceš risknout?“

„Nouzové vysílání. Z těchhle vysílaček se na dvě minuty dá vymáčknout padesátinásobek normálního výkonu. Takhle.“

Velice opatrně rozlomil plombu na malé klávesničce uvnitř kosmického obleku a zadal tři tečky, tři čárky a tři tečky, které byly vším, co se zachovalo ze staré morseovky.

Potom čekali, s pohledy upřenými k jednotvárnému obzoru na severu. Pod jeho čárou, v místech, kam nebylo vidět a kam možná nedolétl jejich signál, se nacházelo bezpečí. Ale Observatoř nijak neodpověděla.

O pět minut později Jamieson vyslal signál znovu. Tentokrát nečekal. „Pojďme,“ vyzval. „Uděláme líp, když půjdeme dál.“ Wheeler ho zasmušile následoval.

Byli v polovině svahu, když na severní oblohu vyšplhala zlatá záře a pomalu se rozprskla mezi hvězdami. Pocit úlevy byl tak podmanivý, že Wheelera opustily síly.

Nemotorně se posadil na nejbližší balvan a zahleděl se na ten krásný, u srdce hřející symbol zavěšený na obloze. Věděl, že v tuto chvíli již záchranné transportéry jistě uhánějí po svazích hory dolů.

Otočil se k příteli. „Tak to bychom měli, Side. Zaplaťpánbůh.“

Jamieson se v první chvíli nepokusil odpovědět. Také se díval nahoru ke hvězdám – ale směrem, kterým před hodinami zmizela válečná loď. „Rád bych měl jistotu, že jsem udělal dobrou věc,“ zamumlal napůl pro sebe. „Mohli vyhrát…“

Potom se otočil k oslepujícímu kotouči Země, závratně nádherné pod pásy mračen. Budoucnost možná patřila Federaci, ale téměř všechno, co měla, zdědila po své mateřské planetě. Jak mezi nimi člověk mohl vybírat?

Pokrčil rameny – teď už se s tím stejně nedalo nic dělat. Rázně se otočil k severu a vykročil vstříc slávě, před kterou nenajde úniku.



Poslední rozkaz

„…Mluví k vám váš nejvyšší velitel. Jelikož mne slyšíte číst toto prohlášení, znamená to, že už jsem mrtvý a naše země byla zničena. Ale vy jste vojáci – nejlépe vycvičení vojáci v celé naší historii. Víte, že je třeba poslouchat rozkazy. Uposlechnout tento rozkaz pro vás asi bude těžší než kterýkoliv jiný…“

Těžké? pomyslel si první radarový důstojník hořce. Ne, bude to snadné, teď, když viděli zemi, kterou milovali, sežehlou žárem mnoha sluncí. Už není na místě žádné váhání, žádné ohledy na nevinné, které hněv boží postihne spolu s vinnými. Ale proč, proč tak pozdě?

„…Znáte důvod, pro který se nacházíte na tajné oběžné dráze za Měsícem. To, že agresor věděl o vaší existenci, ale ne o vaší poloze, mu mělo zabránit na nás zaútočit. Měli jste být Absolutním zastrašujícím prostředkem, mimo dosah seismických pum, které byly schopny rozdrtit rakety v odpalovacích silech a roztříštit nukleární ponorky kotvící na mořském dně. Měli jste vrátit úder i v případě, že by všechny ostatní naše zbraně byly zničeny…“

A také byly, pomyslel si kapitán. Díval se, jak kontrolky na jeho operačním panelu jedna po druhé zhasínají, až nezůstala žádná. Mnozí možná splnili svou povinnost; jestli ne, už brzy jejich práci dokončí. Po odvetě, na kterou se teď připravoval, už nebude existovat nic z toho, co přežilo první útok.

„…Při hrozbě, kterou představujete, mohlo dojít k vypuknutí války pouze nešťastnou náhodou nebo dílem nějakého šílence. To byla teorie, na niž jsme vsadili svoje životy, a nyní, z důvodů, které se už nikdy nedozvíme, jsme prohráli…“

Hlavní astronom zabloudil pohledem k jedinému malému průzoru v boční stěně hlavní řídicí místnosti. Ano, prohráli. Tam, na hvězdném pozadí, visel stříbrný srpek Země. Na první pohled vypadala nezměněně: ale už ne na druhý – její temná strana už nebyla úplně temná.

Jako nějaké zlověstné světélkování na ní plála ohnivá moře, která kdysi byla městy. Teď jich bylo už jen pár, protože toho, co by mohlo hořet, mnoho nezbylo.

Známý hlas k nim stále promlouval ze záhrobí. Jak je to asi dávno, pomyslel si spojovací důstojník, co byl tento záznam pořízen? A jaké asi obsahuje operační bojový počítač pevnosti další zapečetěné rozkazy, které nikdo nikdy neuslyší, protože se týkají vojenských situací, jež už nenastanou? Násilím odtrhl svou mysl od toho, co mohlo být, a vrátil se do reality.

„…Kdybychom byli poraženi, ale ne zničeni, měli jsme naději, že použijeme vaši existenci jako páku při vyjednávání. Nyní je pryč už i tato chabá naděje – a s ní i poslední důvod, proč jste byli vysláni do vesmíru.“

Jak to myslí? pomyslel si zbrojní důstojník. Jejich účel se přece naplní právě teď. Miliony lidí, kteří zemřeli, miliony těch, kteří si přejí, aby raději byli mrtví – ti všichni budou pomstěni, až se černé válce gigatunových bomb začnou po spirále blížit k Zemi.

Skoro se zdálo, jako by mu muž, který už se obrátil v prach, četl myšlenky.

„…Divíte se, proč vám teď, když ta chvíle nastala, nedávám rozkaz k odvetnému útoku. Povím vám to.

Je už příliš pozdě. Zastrašování selhalo. Naše rodná země už neexistuje a žádná pomsta naše mrtvé nevzkřísí. Teď, když byla půlka lidstva zničena, by bylo šílenství zničit i tu druhou polovinu, šílenství nehodné inteligentních lidských bytostí. Spory, které nás ještě před čtyřiadvaceti hodinami rozdělovaly, už nemají žádný význam. Pokud vám to vaše srdce dovolí, musíte zapomenout na minulost.

Máte dovednosti a znalosti, které bude naše zničená planeta zoufale potřebovat. Použijte je – a bez omezení, bez hořkosti – abyste obnovili svět. Varoval jsem vás, že váš úkol bude těžký, ale tohle je můj poslední rozkaz.

Vyšlete všechny bomby do hlubokého vesmíru a odpalte je deset milionů kilometrů od Země. To přesvědčí našeho bývalého nepřítele, který rovněž obdržel toto poselství, že jsme se zbavili všech svých zbraní.

Pak už vám zbývá jen poslední věc. Muži z Leninovy pevnosti, předseda Nejvyššího sovětu vás zdraví a rozkazuje vám, abyste se dali k dispozici Spojeným státům.“



Technická chyba

Byla to jedna z těch nešťastných náhod, ze které nelze nikoho obviňovat. Richard Nelson už byl uvnitř i vně šachty generátoru nesčetněkrát, aby zkontroloval teplotu a ujistil se tak, že nesmírný chlad tekutého hélia neuniká skrz izolaci. Byl to první generátor na světě, který využíval principu supravodivosti. Vinutí obrovitého statoru bylo ponořeno v héliové lázni a kilometry vodičů tak disponovaly natolik nízkým odporem, že jej nebylo možno změřit žádnými prostředky, které měl člověk k dispozici.

Nelson s uspokojením zaznamenal, že teplota neklesla pod očekávanou mez. Izolace fungovala; rotor bylo možno bezpečně spustit do šachty. Tisíc tun těžký válec visel nyní přímo nad Nelsonem ve výšce patnácti metrů jako mamutí buchar. Stejně jako každý v elektrárně i on by se cítil mnohem bezpečněji, kdyby byl rotor spuštěn do svého ložiska a upevněn v šachtě turbíny.

Nelson odložil svůj zápisník a vykročil směrem k žebříku.

V geometrickém středu šachty si dal dostaveníčko s osudem.

Zatížení elektrického rozvodu se za poslední hodinu postupně stále zvyšovalo, zatímco kontinent pohlcoval soumrak. Zpoza mraků slábly poslední sluneční paprsky a na velkých dálnicích se čile rozproudil provoz. Po milionech se v ulicích měst rozsvěcovaly zářivé obrazovky; hospodyňky zapnuly infravařiče k přípravě večeře. Ručičky megawattmetrů šplhaly po stupnicích výš a výš.

To byla běžná zátěž. Jenže pět set kilometrů na jih byl na vrcholku hory aktivován obří analyzátor paprsků kvůli očekávané spršce meteoritů od nové supernovy v Kozorohu, kterou astronomové odhalili teprve před hodinou. Hned nato začaly cívky pětisettunového magnetu analyzátoru odčerpávat ohromné množství proudu z tyratronových konvertorů.

Patnáct set kilometrů na západ se nad největším letištěm na této polokouli stahovala mlha. Teď, v době, kdy každé letadlo dokáže přistát pomocí vlastního radaru i za nulové viditelnosti, si nikdo z mlhy těžkou hlavu nedělal, ale bez ní to bylo příjemnější. Takže byly uvedeny do chodu obrovské rozptylovače, které do noci vyzařovaly málem tisíc megawattů a srážením vodních kapének razily jasné pásy v záplavě mlhy.

Ručičky na měřidlech v elektrárně opět poskočily a službu konající technik zapnul přídavné generátory. Přál si, aby ta nová mašina byla už brzy hotová, potom by už nedocházelo k takovým krušným chvilkám jako nyní. Říkal si však, že i tuhle zátěž zvládne. O půl hodiny později vyhlásil Meteorologický ústav rádiem všeobecné varování ohledně mrazu. Během šedesáti sekund byly zapnuty miliony a miliony elektrických kamínek v očekávání ochlazení. Měřidla překročila hranici bezpečnosti a stoupala stále výš.

S ohlušujícím lomozem vyskočily tři mohutné odpojovače z lůžek kontaktů. Jejich oblouky pozvolna uhasínaly za divokého třesku heliových trysek. Obvod se přerušil, avšak čtvrtý odpojovač selhal. Veliké měděné tyče se zvolna zbarvily do třešňově červeni. Vzduch se naplnil štiplavým zápachem pálící se izolace a na podlahu ztěžka kapal roztavený kov, který na betonových panelech podlahy ihned tuhl. Náhle se vodiče prověsily, když se jejich konce vytrhly z opor. Jak se přerušil obvod, vyšlehly jasně zelenkavé oblouky hořící mědi, aby vzápětí opět pohasly. Volné konce vodičů padaly snad z výšky deseti metrů, než narazily na spodní zařízení. Ve zlomku sekundy se navzájem svařily nad kabely, vedoucími k novému generátoru.

Ve vinutí stroje sváděly boje síly mohutnější, než jaké kdy člověk dokázal vyvolat. Proudu tu nestál v cestě žádný odpor, avšak induktance obrovského vinutí poněkud pozdržela moment vrcholné intenzity. Během několika sekund vzrostl proud mocným rázem na maximum. V tom okamžiku se Nelson nacházel v samém středu šachty.

Nato se proud jakoby pokusil stabilizovat a divoce osciloval mezi stále užšími mezemi. Nemohl se však ustálit. Kdesi se uvedlo v provoz bezpečnostní zařízení a obvod, který se nikdy neměl propojit, se opět přerušil. V poslední smrtelné křeči, téměř stejně divoké, jako byla ta první, proud rychle klesl k nule. Bylo po všem.

Když se opět rozsvítilo nouzové osvětlení, Nelsonův asistent přikročil k okraji rotorové šachty. Nevěděl, co se přihodilo, ale muselo to být něco vážného. Nelson se musí o patnáct metrů níž divit, co se stalo.

„Hej, Dicku!“ zakřičel. „Skončil jsi? Měli bychom se podívat, v čem je potíž.“

Neozvala se žádná odpověď. Naklonil se nad okrajem mohutné šachty a zamžoural dolů. Bylo tam mizerné světlo a stín rotoru ještě znesnadňoval pohled pod něj. Nejprve se zdálo, že šachta je prázdná, jenže to byl nesmysl; viděl Nelsona, jak do ní sotva před několika minutami vlezl. Zavolal znovu.

„Hej! Jsi v pořádku, Dicku?“

Znovu žádná odpověď. Asistent se, teď už s obavami, pustil dolů po žebříku. Byl v půli cesty, když ho podivný zvuk, jako když praskne balonek, přiměl se ohlédnout. V tom uviděl Nelsona, jak leží uprostřed šachty na provizorní dřevěné podlaze, pokrývající hřídel turbíny. Byl zcela nehybný a z polohy, ve které ležel, čišelo něco velmi zlověstného.

Když se otevřely dveře, Ralph Hughes, hlavní fyzik, vzhlédl od svého zaneřáděného stolu. Po noční katastrofě se všechno pomalu vracelo do starých kolejí. Na jeho oddělení se ta patálie naštěstí nijak výrazně nepodepsala, jelikož generátor nebyl zasažen. Byl rád, že není hlavním technikem; Murdock teď musí být zasypáván lavinou papírování. Ta myšlenka vyvolala v doktoru Hughesovi značné uspokojení.

„Nazdar, doktore,“ přivítal příchozího. „Co tě sem přivádí? Jak se má tvůj pacient?“

Doktor Sanderson krátce kývl. „Zítra nebo pozítří ho pustí z nemocnice. Ale chtěl bych si s tebou o něm popovídat.“

„Já toho chlápka ani neznám a k agregátu se vůbec nepřibližuju, jenom když jde Správní rada sborově do kolen a prosí mě o to. Koneckonců, za provoz je přece placený Murdock.“

Sanderson se ironicky pousmál. Mezi vedoucím technikem a talentovaným mladým fyzikem nebylo ani zrnko náklonnosti. Jejich osobnosti se příliš lišily a navíc tu byla nevyhnutelná rivalita mezi kvalifikovaným teoretikem a ‚člověkem z praxe‘.

„Myslím, že tohle je tvůj píseček, Ralphe. V každém případě, mě se to netýká. Slyšel jsi, co se stalo Nelsonovi?“

„Byl uvnitř mého nového generátoru, když to tam bouchlo, ne?“

„Přesně tak. Jeho asistent ho našel v šoku, když znovu vyhodil proud.“

„V jakém šoku? Určitě ne v elektrošoku, vinutí je samozřejmě izolované. V každém případě, hádám, že byl uprostřed šachty, když ho našli.“

„To je pravda. Nevíme, co se stalo. Už se ale probral a vypadá to, že nijak neutrpěl, až na jednu věc.“ Doktor na chvilku zaváhal, jako by pečlivě volil slova.

„Tak ven s tím! Dozvím se to?“

„Odešel jsem od Nelsona, jakmile jsem usoudil, že bude jakž takž v pořádku, ale asi o hodinu později mě přivolala vrchní sestra, že by prý se mnou chtěl nutně mluvit. Když jsem dorazil na oddělení, seděl na posteli a díval se do novin s velmi zmateným výrazem ve tváři. Zeptal jsem se ho, co se děje. On odpověděl: ‚Něco se mi stalo, doktore.‘ Tak já na to říkám: ‚Ovšemže ano, ale za pár dní vás pustíme.‘ On zavrtěl ale hlavou; viděl jsem v jeho pohledu, že mu něco dělá starosti.

Zvedl noviny, do kterých se díval, a ukázal na ně. ‚Já už neumím číst,‘ řekl.

Diagnostikoval jsem amnézii a pomyslel jsem si: S tebou si ještě užijeme! Copak dalšího jsi zapomněl? Nelson musel sledovat můj výraz, protože dodal: ‚Ne, já pořád dokážu rozlišit písmena a slova, ale celé je to naopak! Myslím, že mám asi něco s očima.‘ Znovu zvedl noviny. ‚Je to, zrovna jako bych to viděl v zrcadle,‘ řekl. ‚Mohl bych hláskovat jedno slovo za druhým, písmeno po písmeni. Podal byste mi zrcadlo? Chtěl bych něco vyzkoušet.‘

Tak jsem mu ho podal. Nastavil noviny proti zrcadlu a pohlédl na odraz. Pak začal nahlas číst běžnou rychlostí. To je samozřejmě trik, který se může každý naučit, a mě to nevyvedlo z míry. Na druhou stranu jsem neviděl důvod, proč by inteligentní chlápek jako Nelson něco takového předváděl. Takže jsem se rozhodl mu to nevymlouvat, s tím, že ten šok mu to v hlavě asi malinko pomotal. Byl jsem si celkem jistý, že se jedná o nějaký nesmysl, i když se jinak zdálo, že je naprosto v pořádku.

Po krátké chvíli noviny odložil a zeptal se: ‚Nu, doktore, co si o tom myslíte?‘ Nevěděl jsem, co mu na to mám říct, abych se ho nějak nedotkl, a tak jsem přehodil horkou bramboru a opáčil jsem: ‚Myslím, že vás předám doktoru Humphriesovi, našemu psychologovi. Tohle už jaksi není moje parketa.‘ On pak utrousil nějaký komentář ohledně doktora Humphriese a jeho testů inteligence, z čehož jsem usoudil, že už měl tu čest užít si jeho péče.“

„To jistě měl,“ přerušil ho Hughes. „Každý z personálu se napřed podusí ve vlastní šťávě na psychologickém oddělení, než ho přijmeme do společnosti. Stejně mě ale někdy překvapuje, jaké týpky úspěšně projdou,“ dodal v zamyšlení.

Doktor Sanderson se pousmál a pokračoval ve svém vyprávění.

„Když jsem se zvedal k odchodu, Nelson mě zarazil: ‚Ehm, málem bych zapomněl. Musel jsem asi spadnout na pravou ruku. Mám zřejmě vykloubené zápěstí.‘ ‚Tak se na to podíváme,‘ já na to a sklonil jsem se, že mu ruku zvednu. ‚Ne, je to ta druhá ruka,‘ namítl se Nelson a pozvedl levou paži. ‚Ať je tedy po vašem. Předtím jste ale mluvil o pravé ruce, ne?‘

Nelson se zatvářil zmateně. ‚Co tím myslíte?‘ nechápal. ‚Tohle přece je moje pravá ruka. Možná mám něco s očima, ale tohle je snad bez diskuse. Tadyhle mám snubní prsten. Ten zatracenej kroužek už pět let nedokážu stáhnout z prstu.‘

To mě vážně zarazilo. Měl totiž zvednutou levou paži a prsten byl skutečně na levé ruce. Bylo jasné, že říká pravdu. Kdyby chtěl ten prsten sundat, musel by si ho nechat přeštípnout. Zeptal jsem se ho: ‚Máte na těle nějaké staré jizvy?‘ A on na to, že o žádných neví.

‚Nějaké plomby?‘

‚Jo, pár by jich bylo.‘

Tak jsme tam seděli a zírali jeden na druhého, zatímco sestra šla vyhledat Nelsonovu kartu. ‚Měřili se pohledem,‘ jak by napsal romanopisec. Než se vrátila sestra, dostal jsem skvělý nápad. Byla to bláznivá myšlenka, ale nakonec, celá ta záležitost se zdála být čím dál podivnější. Požádal jsem Nelsona, jestli by mi neukázal, co má po kapsách. Vytáhl tohle.“

Doktor Sanderson předložil hrst mincí a malý diářík v kožených deskách. Hughes v tom diáři okamžitě rozpoznal Zápisník elektroinženýra; jeden takový měl sám v kapse. Vzal si jej od doktora a náhodně jej otevřel s lehce provinilým pocitem, jaký člověk zažívá pokaždé, když mu do rukou padne diář někoho cizího, nedej bože přítele.

V té chvíli se Ralphu Hughesovi zdálo, že se mu hroutí celý svět. Do této chvíle naslouchal dr. Sandersonovi s určitým odstupem a říkal si, proč s tím dělá takové cavyky. Teď měl však v rukou nezvratný fakt, jenž si vyžadoval jeho pozornost a popíral jeho logické uvažování.

Nedokázal totiž z Nelsonova diáře přečíst ani jediné slovo.

Písmena i rukopis byly převrácené, jako by je člověk viděl v zrcadle.

Doktor Hughes se zvedl ze židle a udělal několik rychlých koleček kolem pokoje. Jeho kolega ho vsedě jen tiše pozoroval. Při čtvrtém kolečku se zastavil u okna a pohlédl z něj na jezero, nad nímž se rýsovala mohutná bílá stěna přehradní hráze. Ten pohled jako by mu dodal jistoty a on se opět obrátil k dr. Sandersonovi.

„Čekáte snad, že uvěřím tomu, že Nelson byl nějakým způsobem převrácený, takže jeho levá a pravá strana je teď naopak?“

„Nečekám, že něčemu uvěříte. Jenom vás seznamuji se skutečnostmi. Pokud vás napadne nějaký jiný závěr, rád si jej poslechnu. Rád bych dodal, že jsem prohlédl Nelsonův chrup. Všechny plomby jsou na opačné straně čelistí. Pokud to umíte vysvětlit, prosím. Ty mince také stojí za pozornost.“

Hughes je sebral. Byl mezi nimi šilink, pak jedna z těch nádherných nových berylo-měděných korun a dále několik málo pencí a půlpencí. Kdyby mu to vrátili u pokladny, přijal by to bez váhání. Jakožto průměrný pozorovatel, Hughes si nikdy nevšiml, z jaké strany je na mincích zpodobněná hlava královny. Ovšem nápisy… Hughes si dokázal představit, jaké pozdvižení by nastalo v Královské mincovně, kdyby její zaměstnanci narazili na tyhle exempláře. Stejně jako diář i ony byly zrcadlově převrácené.

Hlas doktora Sandersona přešel do vnitřního dialogu.

„Žádal jsem Nelsona, aby o tom nikomu neříkal. Napíšu kompletní zprávu, a až to bude publikováno, vyvolá to pořádnou senzaci. Potřebujeme však zjistit, jak k tomu došlo. Jelikož jste konstruktérem toho nového stroje, přišel jsem k vám pro radu.“

Doktor Hughes jako by ta slova neslyšel. Seděl za stolem s rozevřenými dlaněmi, jeho malíčky se dotýkaly. Poprvé ve svém životě vážně uvažoval o rozdílech mezi levou a pravou.

* * *

Doktor Sanderson ponechal Nelsona v nemocnici po několik dalších dnů, během kterých studoval případ svého neobvyklého pacienta a sbíral podklady pro zprávu. Pokud mohl posoudit, Nelson byl až na tu inverzi docela normální. Znovu se učil číst a potom, co pominul úvodní pocit nepřirozenosti, začal dělat rychlé pokroky. Nejspíš už nebude používat nástroje stejným způsobem jako před nehodou. Po zbytek života ho okolní svět bude považovat za leváka. Což pro něj nakonec nepředstavuje žádný handicap.

Doktor Sanderson přestal spekulovat o příčinách Nelsonova stavu. O elektřině toho věděl velice málo; to byla Hughesova parketa. Byl přesvědčen, že až přijde čas, fyzik najde na tuto otázku odpověď; dosud tomu tak bylo vždy. Společnost nebyla žádnou filantropickou institucí a měla dobré důvody, proč platí Hughesovy služby. Nový generátor, který by měl během týdne začít fungovat, byl jeho dítkem, ačkoliv měl sám jen málo společného s běžnými technickými detaily.

Doktor Hughes sám o tom až tak přesvědčený nebyl. Rozměry tohoto problému mu připadaly hrozivé. Na rozdíl od Sandersona si totiž uvědomoval, že to spadá do naprosto nových oblastí vědy. Věděl, že existuje jen jediný způsob, jak se těleso může změnit ve svůj vlastní odraz v zrcadle. Jak ale obhájit natolik výstřední teorii?

Shromáždil všechny dostupné informace o poruše, která způsobila náhlý příliv energie do statoru. Výpočty ukázaly předběžný odhad síly proudů ve vinutím během těch několika málo sekund zkratu. Cifry však představovaly jen hrubý odhad; přál si mít možnost zopakovat ten experiment, aby získal přesná data. Bylo by zábavné vidět Murdockův výraz poté, co by mu řekl: „Nevadilo by ti, kdybych dnes během večera provedl úplný zkrat na generátorech 1 až 10?“ Ne, to by evidentně nešlo.

Ještě štěstí, že měl stále k dispozici funkční model. Testy, které na něm provedl, daly podnět k několika nápadům ohledně pole vzniklého ve středu generátoru, jeho sílu však mohl pouze odhadovat. Musela být nesmírná. Byl zázrak, že vinutí zůstalo ve svých drážkách. Téměř měsíc zápolil Hughes s výpočty a pronikal do hlubin atomové fyziky, kterým se pečlivě vyhýbal od chvíle, kdy opustil univerzitní půdu. Pozvolna se mu v hlavě skládala kompletní teorie. Byl ještě na míle vzdálen konečnému důkazu, ale v cestě mu už nestály žádné překážky. Za měsíc s tím bude hotov.

Samotný velký generátor, který mu ležel v hlavě celý uplynulý rok, mu nyní připadal jako triviální, okrajová záležitost. Sotva se obtěžoval vzít na vědomí gratulace kolegů, když stroj prošel finálním testem a začal napájet síť miliony kilowattů. Museli ho považovat tak trochu za podivína, ale pro ostatní byl vždy člověkem poněkud nevypočitatelným. To se od něj nakonec očekávalo; nevýrazný génius bez jakýchkoliv osobitých rysů by byl pro společnost zklamáním.

O čtrnáct dní později za ním opět zašel doktor Sanderson. Byl v pohřební náladě.

„Nelson je zpátky v nemocnici,“ oznámil mu. „Když jsem říkal, že bude v pořádku, mýlil jsem se.“

„Co je s ním?“ zeptal se překvapeně Hughes.

„Umírá hladem.“

„Hladem? Co tím, propána, myslíte?“

Doktor Sanderson si přitáhl židli k Hughesovu stolu a posadil se.

„V posledních týdnech jsem vás nechtěl obtěžovat,“ začal, „protože jsem věděl, že máte spoustu práce s vašimi teoriemi. Celou tu dobu jsem Nelsona pečlivě sledoval a sepisoval o něm zprávu. Ze začátku, jak jsem vám říkal, vypadal docela normálně. Vůbec jsem nepochyboval, že všechno bude v pořádku.

Pak jsem si všiml, že začal hubnout. Bylo to nějaký čas před tím, než jsem si tím byl jistý; pak jsem se pustil do sledování dalších, více odborných symptomů. Začal si stěžovat na pocit slabosti a poruchy koncentrace. Měl všechny příznaky avitaminózy. Podával jsem mu tedy speciální vitamínové koncentráty, ale vůbec se to nelepšilo. A tak jsem přišel za vámi na další poradu.“

Hughes nejprve vypadal bezradně, poté naštvaně. „Ale co já s tím, vy jste lékař!“

„Ano, ale pro svou teorii potřebuji jistou podporu. Jsem jenom neznámý doktůrek, nikdo mi nebude věnovat pozornost, dokud nebude pozdě. Nelson totiž umírá a já myslím, že vím proč…“

Sir Robert byl nejprve neoblomný, avšak doktor Hughes si dokázal najít způsob, tak jako vždy. Členové Správní rady i nyní naplňovali konferenční místnost reptáním a všeobecným rozčilením z právě svolané mimořádné všeobecné schůze. Jejich zmatení a rozpaky ještě zesílily, když se ukázalo, že proslov k nim povede Hughes. Všichni znali fyzika i jeho reputaci, ale byl to vědec a oni obchodníci. Copak asi má sir Robert v plánu?

Doktor Hughes, příčina celého problému, byl rozčilený z vlastní nervozity. Jeho mínění ohledně Správní rady nebylo právě lichotivé, avšak sir Robert byl pro něj muž hodný respektu, takže nebylo důvodu mít z ředitelů obavy. Bylo možné, že ho budou mít za blázna, avšak jeho dosavadní záznamy by to vyvrátily. Blázen neblázen, měl pro ně hodnotu tisíců liber.

Doktor Sanderson se na něj povzbudivě usmál, když vcházel do konferenční místnosti. Úsměv to nebyl právě přesvědčivý, ale pomohlo to. Sir Robert právě zakončil svůj proslov. Vzal ze stolu brýle tím svým typickým nervózním způsobem a omluvně zakašlal. Nikoliv poprvé se Hughes podivil, jak může takový plachý postarší muž stát v čele tak velikého komerčního kolosu.

„Nu, máme zde dr. Hughese, pánové. On vám ehm všechno vysvětlí. Požádal jsem ho, aby nemluvil příliš odborným jazykem. Neváhejte ho přerušit, kdykoliv zabrousí do poněkud esoterických výšin matematiky. Doktore Hughesi…“

Zpočátku pomalu a poté, co získal podporu publika, živěji vyprávěl fyzik o svém případu. Nelsonův diář vyvolal ve Správní radě rozruch a převrácené mince ještě umocnily všeobecnou zvědavost a údiv. Hughes s radostí shledával, že ve svých posluchačích probudil zájem. Zhluboka se nadechl a pustil se do toho, čeho se nejvíc obával.

„Slyšeli jste, pánové, co se Nelsonovi přihodilo. To, co vám chci říct nyní, je však ještě překvapivější. Musím vás proto požádat o zvýšenou pozornost.“

Zvedl z konferenčního stolu obdélníkový dopisní papír, úhlopříčně jej přeložil a v záhybu roztrhl.

„Zde máme dva pravoúhlé trojúhelníky o stejných stranových délkách. Položím je teď na stůl takhle.“ Dal oba trojúhelníky na stůl vedle sebe tak, že se jejich přepony dotýkaly, takže svým tvarem připomínaly papírového draka. „Teď, když jsem je takto položil, představuje každý z trojúhelníků zrcadlový obraz toho druhého. Můžete si představit, že plocha zrcadla se nachází podél úhlopříčky. A nyní, prosím, pozor. Dokud ponechám trojúhelníky na ploše stolu, mohu s nimi libovolně posouvat, avšak nemohu jedním z nich dokonale pokrýt ten druhý. Je to stejné jako s párem rukavic, nejsou zaměnitelné, i když jsou totožné svými rozměry.“

Odmlčel se a nechal obecenstvo vstřebat onu myšlenku. Neozvaly se žádné připomínky, takže pokračoval dál.

„Když nyní zvednu jeden trojúhelník, ve vzduchu jej obrátím a znovu položím na stůl, oba trojúhelníky už nejsou zrcadlově identické, nýbrž naprosto identické… takhle.“ Doprovodil svá slova skutkem. „Může vám to připadat primitivní; a vlastně to takové i je. Avšak vyplývá z toho zajímavý závěr. Trojúhelníky na stole jsou plošné předměty, omezené pouze na dva rozměry. Abych jeden z nich učinil zrcadlovým obrazem druhého, musel jsem ho zvednout a provést rotaci ve třetím rozměru. Tušíte, kam tím mířím?“

Pohlédl okolo stolu. Jeden či dva z ředitelů pokývli na znamení, že jim začíná svítat.

„Podobně, kdybychom chtěli přeměnit hmotné, trojrozměrné těleso, jako je například lidské tělo, na svůj vlastní zrcadlový exemplář, museli bychom s ním provést rotaci ve čtvrtém rozměru. Znovu opakuji: ve čtvrtém rozměru.“

V místnosti bylo napjaté ticho. Někdo zakašlal, bylo to však nervózní, nikoliv nedůvěřivé pokašlání.

„Geometrie čtvrtého rozměru, jak sami víte –“ byl by překvapený, kdyby o tom něco věděli „– byla jedním z hlavních nástrojů matematiky až do časů Einsteinových. Až do této chvíle to však byl jen matematický výmysl bez jakékoliv fyzické existence v reálném světě. Nyní se zdá, že neslýchané proudy, dosahující výšky milionů ampér, které v krátkém okamžiku proudily vinutím našeho generátoru, musely na zlomek sekundy vyvolat jisté rozšíření do čtvrtého rozměru, a to natolik silné, že pohltilo člověka. Vykonal jsem jisté propočty a utvrdil jsem se v přesvědčení, že tam vznikl ‚hyperprostor‘ o hraně asi tří metrů. To představuje nějaké tři tisíce metrů čtverečních – nikoliv kubických! Nelson se nalézal v tomto prostoru. Náhlé zhroucení pole, ke kterému došlo při přerušení obvodu, zapříčinilo rotaci prostoru a tak byl Nelson převrácen.

Musím vás požádat o přijetí této teorie, jelikož neexistuje žádné jiné vysvětlení, které by souhlasilo s danými fakty. Přivedl jsem s sebou několik matematiků, pokud máte zájem o konzultaci.“

Zamával papíry před očima publika, aby ředitelé zaregistrovali úctyhodné řady rovnic. Tato technika zabrala ostatně jako vždy. Bylo vidět, jak jim klesla ramena. Jen tajemník McPherson byl z tužšího těsta. Měl napůl technické vzdělání a stále se notně věnoval četbě populárně vědecké literatury, kterou dychtivě osvěžoval své vědomosti, kdykoliv měl příležitost. Byl inteligentní a ochotný učit se novému a doktor Hughes s ním často trávil čas diskusemi o nových vědeckých teoriích.

„Řekl jste, že Nelson byl zrotován ve čtvrtém rozměru; myslel jsem však, že Einstein prokázal, že čtvrtým rozměrem je čas,“ ozval se McPherson.

Hughes v duchu zaúpěl. Mohl vědět, že tahle zavádějící námitka padne!

„Měl jsem na mysli další rozměr prostoru,“ vysvětloval trpělivě. „Tím myslím rozměr či rovinu pravoúhlou vzhledem k našim normálním třem rovinám. Kdo chce, může to nazývat Čtvrtým rozměrem. S jistými výhradami lze i čas považovat za Čtvrtý rozměr. Toto označení lze použít libovolně. Jelikož vás žádám o uznání čtyř rozměrů prostoru, musíme čas nazývat Pátým rozměrem.“

„Pět rozměrů! Bože na nebesích!“ vybuchl hněvem kdosi od vzdálené části stolu.

Doktor Hughes neodolal a využil příležitosti. „V subatomové fyzice se často uvažuje o prostoru s několika miliony rozměrů,“ poznamenal tiše.

Následovalo ohromené ticho. Zdálo se, že nikdo, dokonce ani McPherson, se neodhodlá jeho prohlášení připomínkovat.

„Nyní se dostávám k druhé části mého proslovu,“ pokračoval doktor Hughes. „Několik týdnů po Nelsonově inverzi jsme zjistili, že se s ním něco děje. Normálně přijímal potravu, ale zdálo se, že je stále podvyživenější. Doktor Sanderson poskytl vysvětlení, které nás přivádí do sféry organické chemie. Omlouvám se, jestli budu hovořit jako kniha, ale sami brzy uznáte, jak životně důležité je to pro celou společnost. Budiž vám útěchou, že se teď všichni pohybujeme v pro nás docela neznámé oblasti.“

To nebyla tak docela pravda, jelikož Hughes si pořád pamatoval některé útržky vědomostí z chemie. Tu sebranku to však mohlo povzbudit.

„Organické sloučeniny se skládají z atomů uhlíku, kyslíku a vodíku, spolu s dalšími prvky, které se nacházejí v různých podobách. Chemici s oblibou konstruují jejich modely z pletacích jehlic a barevné plastelíny. Výsledky jsou často velmi působivé a připomínají díla moderního umění.

Je možné připravit dvě organické sloučeniny obsahující identické množství atomů uspořádaných tak, že jedna tvoří zrcadlový obraz té druhé. Říká se jim stereoizomery a jsou velmi běžné mezi sacharidy. Pokud byste umístili jejich molekuly jednu vedle druhé, viděli byste, že mezi nimi je určitý vztah, podobně jako mezi levou a pravou rukavicí. Ve skutečnosti se rozlišují na praváky a leváky, tedy pravotočivé a levotočivé sloučeniny. Doufám, že zatím je to srozumitelné.“

Dr. Hughes se starostlivě rozhlédl. Zřejmě bylo.

„Stereoizomery mají téměř identické chemické vlastnosti,“ pokračoval, „přestože jsou tu jisté jemné rozdíly. Během posledních několika let, jak mi sdělil doktor Sanderson, bylo zjištěno, že vlastnosti některých základních živin, včetně nové třídy vitaminů, objevené profesorem Vandenburgem, jsou závislé na rozmístění jejich atomů v prostoru. Jinými slovy, pánové, sloučeniny-leváci mohou být pro život nezbytné, zatímco sloučeniny-praváci by neměly žádnou hodnotu. A to i přesto, že jejich chemický vzorec je totožný.

Nyní můžete sami posoudit, proč je Nelsonova inverze mnohem vážnějším problémem, než jsme si původně mysleli. Nejde jen o to, naučit ho znovu číst – to by byla až na filozofickou stránku věci docela triviální záležitost. On doslova umírá hladem obklopen hojností, a to jednoduše proto, že už nedokáže přijímat určité molekuly, tak jako my si nedokážeme obout levou botu na pravou nohu.

Doktor Sanderson provedl experiment, který potvrdil platnost této teorie. Velice složitou cestou se mu nakonec podařilo získat stereoizomery některých zmíněných vitaminů. Profesor Vandenburg sám je také syntetizoval, když se doslechl o našem problému. Díky těmto stereoizomerům jsme už zaznamenali značné zlepšení Nelsonova stavu.“

Hughes se odmlčel a vytáhl nějaké papíry. Říkal si, že dá Správní radě nějaký čas, aby se mohla připravit na šok, který pro ni chystá. Kdyby nebyl v sázce lidský život, celá záležitost by se dala označit za zábavnou hru. Správní rada teď dostane úder na nejcitlivější místo.

„Jak si jistě uvědomujete, pánové, jelikož Nelson utrpěl zranění – pokud to tak lze nazývat – když byl ve službě, je společnost povinna hradit veškerou pro něj nezbytnou péči. My jsme objevili způsob léčby a možná si říkáte, proč jsem vám o tom tak dlouho vykládal. Důvod je prostý. Produkce nezbytných stereoizomerů je téměř stejně komplikovaná jako extrakce radia, v některých případech dokonce ještě obtížnější. Doktor Sanderson mi sdělil, že abychom udrželi Nelsona při životě, náklady na každý den budou činit více než pět tisíc liber.“

Ticho se protáhlo na půl minuty, načež začali hovořit všichni najednou. Sir Robert udeřil do stolu a okamžitě tím nastolil klid. Válečná rada začala.

O tři hodiny později opustil zcela vyčerpaný Hughes konferenční místnost a vydal se pátrat po doktoru Sandersonovi, kterého nakonec objevil v jeho kanceláři, nervózního a ustaraného.

„Tak jak zní rozhodnutí?“ zeptal se doktor.

„Tak, jak jsem se obával. Chtějí, abych Nelsona re-invertoval.“

„Dokážete to?“

„Upřímně řečeno, nevím. Mohu jen doufat, že se mi podaří co nejpřesněji znovu vytvořit podmínky původní závady.“

„Jiné návrhy nebyly?“

„Bylo jich celkem dost, ale většinou samé nesmysly. Nejlepší nápad měl McPherson. Chtěl použít generátor k inverzi normální stravy, takže by byla pro Nelsona přijatelná. Musel jsem namítnout, že přerušit provoz toho stroje pro tento účel by ročně přišlo na několik milionů a v každém případě by vinutí vydrželo jen několik málo použití. Tím návrh padl. Nato se sir Robert zeptal, jestli se mohu zaručit, že nejsou žádné vitaminy, které bychom mohli přehlédnout nebo které by stále ještě mohly být neobjeveny. Napadlo ho, že navzdory naší syntetické stravě možná i tak nebudeme schopni udržet Nelsona naživu.“

„Co jste mu na to řekl?“

„Musel jsem připustit, že možné to je. Sir Robert se nyní chystá promluvit si s Nelsonem. Doufá, že se mu podaří ho přesvědčit, aby to riskl. Pokud by experiment selhal, o jeho rodinu bude postaráno.“

Nějakou chvíli ani jeden z nich nepromluvil. Pak doktor Sanderson prolomil ticho.

„Teď asi chápete, před jakým rozhodnutím nezřídka stojí takový chirurg,“ řekl.

Hughes kývl na souhlas. „Je to parádní dilema, co říkáte? Máme tu zcela zdravého člověka, ale udržet ho naživu bude stát dva miliony dolarů, a to si tím ani nemůžeme být jistí. Je mi jasné, že Správní radě leží na srdci především velevýznamná bilanční listina, ale jiná možnost mě nenapadá. Nelson to musí zkusit.“

„Nemohl byste nejprve provést nějaké testy?“

„To je nemožné. Vyjmutí rotoru je náročná technická operace. Musíme experiment provést co nejrychleji v okamžiku, kdy je systém nejméně zatížen. Pak spustíme rotor zpátky a uklidíme svinčík, který jsme nadělali umělým zkratem. To všechno musíme zvládnout, než opět dojde k vysokému zatížení. Chudák starý Murdock, ten z toho dostane psotník.“

„Ani se mu nedivím. Kdy se s tím začne?“

„Pár dní to potrvá. I kdyby Nelson souhlasil, musím si připravit všechno svoje nádobíčko.“

Nikdo se nikdy nedozvěděl, co řekl sir Robert Nelsonovi během těch dvou hodin, co tam spolu seděli. Doktor Hughes byl z větší části připraven, když zazvonil telefon a z něj se ozval stařecký hlas: „Hughes? Připravte se na věc. Mluvil jsem s Murdockem a stanovili jsme čas akce na úterý večer. Zvládnete to do té doby?“

„Ano, sire Roberte.“

„Dobrá. Každé odpoledne až do úterka mi dávejte průběžné zprávy. To je vše.“

Obrovské hale dominoval mohutný válec rotoru, který visel deset metrů nad lesknoucí se plastovou podlahou. Malá skupinka mužů tiše postávala u okraje stinné šachty a trpělivě vyčkávala. Propletenec kabelů se táhl k zařízení doktora Hughese, jež představovalo vícekanálové osciloskopy, megawattmetry, mikrochronometry a zvláštní relé, jež sloužila k okamžitému sepnutí obvodu.

To představovalo vůbec největší problém. Dr. Hughes nedokázal určit, kdy se má obvod znovu uzavřít; jestli to má být v okamžiku, kdy je napětí nejvyšší, nebo když je nulové, či když se jeho křivka nachází někde v půli sinusoidy. Zvolil proto ten nejjednodušší a nejbezpečnější způsob. Obvod bude sepnut při nulovém napětí; kdy bude znovu přerušen, bude záviset na rychlosti vypínačů.

Během deseti minut se na noc zastaví provoz v poslední velké továrně spadající do zásobované oblasti. Předpověď počasí byla příznivá, až do rána by se neměla objevit žádná abnormální zatížení. Do té doby musí být rotor nazpět a generátor opět v provozu. Unikátní způsob konstrukce naštěstí umožňoval snadné znovuzapojení stroje, ale bude to tak tak a není času nazbyt.

Když Nelson v doprovodu sira Roberta a doktora Sandersona dorazil, byl velmi bledý. Je možné, říkal si Hughes, že jde na vlastní popravu. Odsoudil tu myšlenku jako velmi nepatřičnou a rychle ji zavrhl.

Nastal čas na poslední nezbytnou kontrolu zařízení. Byl s ní takřka hotov, když zaslechl tichý hlas sira Roberta.

„Jsme připraveni, Hughesi.“

Poněkud nejistě přikročil k okraji šachty. Nelson už byl dole a podle instrukcí se postavil přímo do jejího středu. Jeho pobledlá tvář obrácená vzhůru působila z té výšky jako bílá kaňka. Doktor Hughes na něj krátce povzbudivě zamával a obrátil se, aby se vrátil zpět ke skupince okolo zařízení.

Sepnul přepínač osciloskopu a chvíli si hrál se synchronizačním ovládáním, až na obrazovce zůstal jediný pevný cyklus hlavního vlnového impulzu. Pak nastavil fázování: po křivce vlny se k sobě přibližovaly dva jasně zářivé body, až se v jejím geometrickém středu spojily v jeden. Krátce se ohlédl na Murdocka, který pozorně sledoval ukazatele megawattmetrů. Technik přikývl. Hughes s tichou modlitbou stiskl spínač.

V relé se ozvalo tiché cvaknutí. O zlomek sekundy později jako by se celá budova zatřásla, když se převrátily obrovské vodiče ve sto metrů daleké rozvodně. Světla se ztlumila natolik, až málem zhasla. Bylo po všem. Vypínače, uvedené k rychlosti hrozící explozí, znovu zprůchodnily cestu proudu. Světla se vrátila k normálu a ukazatele megawattmetrů se znovu objevily v měřicích škálách.

Zařízení vydrželo nadměrné zatížení. Ale co Nelson?

Doktor Hughese překvapilo, že vidí sira Roberta, jak hbitě dokázal se šesti křížky na krku přispěchat ke generátoru. Stál nyní u jeho okraje a nahlížel dolů do šachty. Fyzik zvolna vykročil, aby se k němu přidal. Neodvážil se jít rychleji; nemohl se zbavit neblahého tušení. Měl před očima Nelsona, jak leží celý zkřivený na dně jámy s očima vyčítavě obrácenýma vzhůru. Pak ho napadla ještě děsivější myšlenka. Co když se pole zhroutilo příliš brzy a inverze zůstala zpoloviny nedokončena? V příštím okamžiku se měl dozvědět to nejhorší.

Není většího šoku, než ze skutečnosti, kterou naprosto nemůžete očekávat, jelikož vaše mysl se proti tomu nemá šanci dopředu obrnit. Když doktor Hughes došel ke generátoru, byl připraven čelit téměř čemukoliv. Čemukoliv, až na tohle…

Ani ho nenapadlo, že by mohl najít jámu docela prázdnou.

Nikdy se nedokázal rozpomenout na to, co následovalo. Murdock tehdy zřejmě převzal kontrolu. Nastal čilý ruch a seběhli se technici, aby opět spustili obrovský rotor na místo. Někde v dálce slyšel, jak sir Robert znovu a znovu říká: „Udělali jsme, co jsme mohli… udělali jsme, co jsme mohli…“ Asi mu na to něco odpověděl, ale všechno mu nějak splývalo…

Několik hodin před úsvitem se doktor Hughes probudil. Celou noc ho pronásledovaly sny, podivné fantazie o multidimenzionální geometrii. Zažíval vidiny podivných nepozemských světů šílených tvarů a protínajících se rovin, mezi kterými byl odsouzen se navěky protloukat na útěku před jakýmsi bezejmenným děsem. Zdálo se mu, že Nelson je uvězněn v jedné z těch tajemných dimenzí a on se ho snaží najít. Někdy byl samotným Nelsonem a představoval si, že kolem sebe vidí dobře známý vesmír, který však je podivně zkroucený a dělí ho od něj neviditelná zeď.

Noční můra se vytrácela, když se zvedal do sedu. Nějakou chvíli tam seděl, držel se za hlavu a čekal, až se mu projasní myšlenky. Věděl, co se s ním děje; nebylo to poprvé, co ho ve spánku napadlo řešení nějakého spletitého problému.

Chyběla mu poslední část skládanky a ta se mu teď formovala v hlavě. Poslední kousek a najednou byl tady. Bylo tu něco, co řekl Nelsonův asistent, když popisoval původní nehodu. Tenkrát to znělo jako bezcenná maličkost; Hughes si na to nevzpomněl, až teprve nyní.

‚Když jsem se podíval do generátoru, zdálo se, že tam nikdo není, a tak jsem se pustil dolů po žebříku…‘

Jak mohl být tak hloupý! Starý McPherson měl, i když možná ne ve všem, nakonec přece jen pravdu!

Pole zrotovalo Nelsona ve čtvrtém prostorovém rozměru, ale zároveň došlo i k přemístění v čase. V prvním případě šlo jen o sekundy. Tentokrát, přes všechnu jeho snahu, musely nastat jiné podmínky. Ve hře bylo příliš mnoho neznámých faktorů a teorie byla značně nejistá.

Nelson na konci experimentu skutečně nebyl uprostřed generátoru. Ale bude!

Doktor Hughes pocítil, jak mu po celém těle vyrazil studený pot. Představil si, jak se ten tisícitunový válec otáčí, poháněný padesáti miliony koňských sil. Co kdyby se najednou v jeho prostoru něco zhmotnilo..?

Vyskočil z postele a popadl telefon, aby zavolal do elektrárny. Nemohl ztratit ani okamžik, bude třeba hned vysunout rotor. Murdock se může rozčilovat později.

Vtom cosi velice jemně sevřelo základy domu a zatřáslo s ním tam a zpět, jako když ospalé dítě zatřepe chrastítkem. Ze stropu odpadávaly kousky omítky, na zdech se jakoby kouzlem objevily řetězce puklin. Světla zablikala, náhle se rozzářila a nato pohasla.

Doktor Hughes odhrnul záclonu a pohlédl směrem k horám. Elektrárnu nebylo v úpatí Mount Perrin vidět, avšak její polohu jasně označoval ohromný sloupec trosek zvolna stoupajících proti ponuré ranní obloze.



Jak jsme byli na Marsu

(Upozornění: Veškeré postavy v tomto příběhu jsou zcela vymyšlené a existují pouze v autorově hlavě. Psychoanalytikové nechť laskavě zvoní u vchodu pro dodavatele.)

S jistým rozechvěním se chápu pera, abych popsal neuvěřitelná dobrodružství, která prožili členové Raketové společnosti Hledání v kupce sena v zimě roku 1952. Byť bychom dali přednost tomu, aby se našimi soudci stali až naši potomci, členové naší společnosti, které mám já tu čest býti prezidentem, tajemníkem a pokladníkem, cítí, že nemůžeme nechat bez odpovědi nařčení – ne, nactiutrhání! – ze strany závistivých soků, aniž by tím utrpěla naše integrita, naše sebeúcta, či snad dokonce naše duševní zdraví.

Při té příležitosti bych se také rád vypořádal s fantastickými tvrzeními týkajícími se našich činů, které uveřejnili profesor Swivel v Každodenních žvástech a doktor Sprocket v Týdenních cancech, ale poskytnutý prostor mi to bohužel neumožňuje. V každém případě doufám, že se těmi duševními zvratky žádný inteligentní čtenář nenechal oklamat.

Většina z vás si bezpochyby vzpomíná na obrovské vzedmutí zájmu veřejnosti o kosmonautickou vědu způsobené proslulým soudním případem ‚Rex vs. Britská raketová společnost‘ z roku 1941 a jeho ještě proslulejším pokračováním ‚Britská raketová společnost vs. Rex‘. První případ, který začal, když pět tun těžká raketa přistála po nanejvýš úspěšném stratosférickém letu v budově parlamentu při ohnivém proslovu admirála sira Horacia, MP, KCB, HP, DT, dopadl díky úsilí sira Hatricka Pastingse, KC, zastupujícího BRS po jejich úspěšném odprodeji pozemků na Měsíci za horentní ceny, tak říkajíc remízou. Odvolání BRS proti restriktivnímu zákonu z roku 1940 (raketový pohon) bylo bezpochyby vítězstvím pro společnost, neboť výbuch v soudní síni při předvádění modelu zlikvidoval celou opozici a většinu baru ve foyeru. Mimochodem, při nedávných výkopových pracích se ukázalo, že v čase neštěstí nebyl u soudu žádný z členů BRS – což byla náhoda vskutku podivuhodná. A co více, oba přeživší prohlašovali, že se několik minut před explozí prezident společnosti, pan Hector Heptan, nakrátko přiblížil k modelu rakety a pak spěšně opustil soudní síň. Bylo sice zahájeno vyšetřování, ale pozdě, protože pan Heptan mezitím emigroval do Ruska, aby tady – jak prohlásil – ‚pokračoval ve své práci, aniž by mu kapitalističtí pohůnci házeli klacky pod nohy, v zemi, kde jsou dělníci a vědci za svou práci náležitě odměněni vděkem svých soudruhů.‘ Ale to už odbíhám.

Pokrok se v Anglii mohl zase rozběhnout až po zrušení zákona z roku 1940, a když dostal mohutný impulz poté, co byla v Surrey objevena velká raketa s nálepkou ‚Majetek SSSR. Prosím, vraťte do Omsku‘ – zjevně jedna z Heptanových. Let z Omsku do Anglie byl nepochybně značným úspěchem a teprve o mnoho let později se přišlo na to, že raketu shodili z letadla členové Hickleboroughtovy raketové společnosti, kteří byli už v těch dřevních dobách zkušení lovci publicity.

V roce 1945 bylo v zemi už několik desítek společností, z nichž každá rozsévala zkázu na stále větší ploše. Přestože moje společnost vznikla až v roce 1949, má na svědomí už jeden kostel, dvě metodistické modlitebny, pět kin, sedmnáct kampeliček a bezpočet soukromých domů, některé z nich až ve Weevil-in-the-Wurzle nebo Little Ditheringu. V nepředpojatých myslích nemůže být ani stín pochyby o tom, že náhlý sesuv měsíčního kráteru Vitus byl způsoben jednou z našich raket, a to navzdory tomu, co tvrdí francouzské, německé, americké, ruské, španělské, italské, japonské, švýcarské a dánské společnosti (abych uvedl alespoň některé), které se nás všechny snaží přesvědčit, že vypustily své rakety k Měsíci právě několik dní předtím, než byl tento fenomén zpozorován.

Zprvu jsme se spokojili s odpalováním velkých modelů do pozoruhodných výšek. Tyto zkušební rakety měly na palubě baro-termografy atd. a naši právníci nás průběžně informovali o místech jejich dopadu. Slavili jsme v tomto směru značné úspěchy, ale neospravedlnitelná dezerce naší pojišťovací společnosti nás donutila začít pracovat na velké kosmické lodi s lidskou posádkou. Tehdy už jsme měli dostatečně silné palivo – podrobnosti bych tady nerad rozváděl, a proto řeknu jen tolik, že se jednalo o komplexní uhlovodík, do nějž náš chemik, doktor Badstoff, nahustil s vynalézavostí sobě vlastní ne méně než šestnáct čtverných uhlíkových vazeb. Nové palivo bylo tak silné, že zprvu způsobilo závažnou změnu stavu našeho personálu, ale výzkum na něm pokračoval a nakonec bylo stabilizováno natolik, že v 97 případech ze 100 docházelo k explozím podle očekávání – čímž jednoznačně zvítězilo nad trojným těžkým hyperhyzonem doktora Sprocketa (20 případů ze 100) a nitrovaným heptafluoridem profesora Swivela (pravděpodobnost, že nevybuchne, neměřitelná).

Kosmická loď sama byla třicet metrů dlouhá a byla vyrobena z litého neobakelitu, s okny z plexiskla. Skládala se ze dvou stupňů, které díky našemu novému palivu plně dostačovaly. Celá ta věc stála spoustu peněz, jež jsme měli v úmyslu jednou zaplatit. Raketové motory byly vyrobené z jedné z těch nových bórokřemíkových slitin a mohly pracovat i několik minut. Mimo tyto detaily se naše nová loď po materiálové stránce nijak nelišily od těch, které jsme vyprojektovali dříve – samozřejmě až na to, že tuhle jsme doopravdy postavili.

Na svém prvním letu jsme se nemínili vypravit příliš daleko do vesmíru, ale okolnosti, o kterých se ještě zmíním, naše plány nepředvídatelným způsobem změnily.

Prvního dubna roku 1952 bylo všechno připraveno k předběžnému letu. O příď rakety jsem rozbil tradiční termosku, pokřtil jsem ji tak na ‚Chloubu galaxie‘ a pak jsme (tedy já a pět přeživších členů rady pětadvaceti) nastoupili dovnitř. Pečlivě jsme za sebou uzavřeli dveře a do všech škvír jsme nacpali žvýkací gumu.

Raketa sama byla uložena na balonové lafetě a před sebou jsme měli tři kilometry dlouhou dopadovou zónu vedoucí nad trávníky a zahradami různých lidí. Zamýšleli jsme vzlétnout do výše několika set kilometrů a pak se snést zpátky k zemi, na které bychom přistáli jak se dá, bez ohledu na ztráty na majetku či životech, vyjma našich.

Posadil jsem se k řízení a ostatní ulehli do tlumicích houpacích sítí, o kterých jsme doufali, že by nás mohly ochránit před startovním přetížením. Tak či tak, měla je každá kosmická loď, a tak jsme se bez nich sotva mohli obejít. S výrazem ponurého odhodlání, který jsem musel nasadit několikrát, než byl náš fotograf Ivan Schnitzel spokojen, jsem stiskl tlačítko start a loď se – tak trochu k našemu překvapení – dala do pohybu.

Raketa rychle opustila náš pozemek a proletěla plotem na zeleninovou zahradu, která se rychle změnila v zorané pole. Potom pokračovala přes rozlehlý trávník, kde až na to, že zapálila několik skleníků, natropila relativně malé škody. Nyní jsme však mířili k řadě budov, u nichž se dalo předpokládat, že budou klást jistý odpor, a proto jsem raději zvýšil tah motoru na maximum. Loď strašlivě zařvala, vyskočila do vzduchu a já jsem za sténání svých kolegů ztratil vědomí.

Když jsem se probral, zjistil jsem, že letíme kosmickým prostorem a honem jsem vyskočil abych se podíval, jestli spadneme zpátky na Zem. Bohužel jsem přitom zapomněl, že se nacházíme ve stavu beztíže a narazil jsem hlavou do stropu, pročež jsem opět ztratil vědomí.

Když jsem se probral, velice opatrně jsem se doplazil k oknu a ke své úlevě jsem zjistil, že se snášíme k Zemi. Moje úleva však neměla dlouhého trvání, protože jsem si vzápětí uvědomil, že Zemi nikde nevidím. Okamžitě jsem si domyslel, že jsem musel být v bezvědomí déle – moji méně odolní kolegové stále ještě leželi v kómatu – přesněji řečeno v kómatech – na konci kabiny, protože houpací sítě nevydržely napětí a praskly.

Nejprve jsem zkontroloval přístroje, a pokud jsem mohl soudit, byly v pořádku. Pak jsem začal oživovat své přátele tím, že jsem jim za krk lil tekutý vzduch. Když se všichni probrali (alespoň nakolik se dalo vzhledem k okolnostem očekávat), rychle jsem jim vylíčil naši situaci a vysvětlil jsem jim, že musíme bezpodmínečně zachovat klid. Když výsledná hysterie trochu opadla, požádal jsem o dobrovolníka, který si obleče kosmický oblek a zkontroluje loď zvenčí. Bohužel musím konstatovat, že jsem tam nakonec musel jít sám.

Naštěstí se exteriér lodi zdál být v pořádku, i když jsem musel odstranit několik větviček a část tabulky ‚Vstup pod pokutou zakázán‘, která uvízla v kormidle. Vyhodil jsem ji do prostoru, ale oběhla kolem naší lodi a praštila mě zezadu do hlavy.

Úder mne srazil z lodi a ke své hrůze jsem zjistil, že se vznáším volně ve vesmíru. Samozřejmě jsem však neztratil hlavu a okamžitě jsem začal hledat nějaký způsob, jak bych se vrátil. V kapse na břiše kosmického obleku jsem našel zavírací špendlík, dva tramvajové lístky, penny se dvěma hlavami, lístek na fotbal popsaný něčím, co nejspíš byl výpočet oběžné dráhy, a volnou vstupenku na ruský balet. Když jsem to všechno pečlivě prozkoumal, nezbylo mi než váhavě připustit, že tyto předměty nabízejí jen chabou naději. I kdybych se smířil se ztrátou penny a odhodil ji, bleskurychlý propočet jasně říkal, že impulz, který bych takto získal, byl k návratu naprosto nedostatečný. Odhodil jsem tedy alespoň lístky – spíš symbolicky, než že bych si od toho něco sliboval – a zrovna jsem se chystal hodit za nimi i zavírací špendlík, který by mi takto udělil rychlost 0,000001 milimetru za hodinu, což je lepší než nic (přesněji řečeno než 0,0000001 mm/h), když tu jsem dostal skvělý nápad. Pečlivě jsem špendlíkem propíchl svůj kosmický oblek a proud unikajícího vzduchu mne vzápětí zanesl k lodi. Vzduchovou propustí jsem prolezl právě v okamžiku, kdy můj oblek úplně splaskl, tedy na poslední chvíli.

Moji společníci mne okamžitě obklopili, dychtiví dozvědět se něco nového, i když jsem jim měl jen málo co říct. Abychom zjistili, kde vlastně jsme, bylo třeba provést složité měření, a tak jsem s tím raději začal hned.

Po deseti minutách pozorování hvězd a pěti hodinách intenzivního počítání na našem speciálně promazaném logaritmickém pravítku, jsem byl k ulehčení všech přítomných s to prohlásit, že se nacházíme 9 072 000 kilometrů od Země, 584 000 kilometrů nad rovinou ekliptiky a míříme k rektascensi 23 hodin 15 minut 37,07 sekund, deklinace 153 17’36“. Báli jsme se, že bychom se mohli pohybovat například k rekt. 12 hod. 19 min. 7,3 sec., dec. 169 15’17“, nebo kdyby došlo k nejhoršímu, rekt. 5 hod. 32 min. 59,9 sec., dec. 0 0’0“.

Vlastně to všechno platilo ve chvíli, kdy jsme prováděli pozorování, ale mezitím jsme se přesunuli o několik milionů kilometrů dále, a tak jsme museli začít znovu, abychom zjistili, kde se nacházíme nyní. Po několika dalších pokusech jsme dokázali určit, kde jsme byli před pouhými dvěmi hodinami, ale víc jsme přes veškeré úsilí čas potřebný na výpočty už snížit nedokázali, takže jsme se s tím spokojili.

Země se teď nacházela mezi námi a Sluncem, a proto jsme ho neviděli. Jelikož jsme se pohybovali směrem k Marsu, navrhl jsem, abychom ve svém kurzu pokračovali a pokusili se na této planetě přistát. Po pravdě řečeno jsem měl vážné pochybnosti, jestli v tomto ohledu máme na vybranou. Příští dva dny jsme letěli k rudé planetě a moji kolegové zabíjeli nudu dominem, pokerem a třírozměrným biliárem (který se dá přirozeně hrát pouze ve stavu beztíže). Já osobně jsem měl na zábavu jen málo času, protože jsem dál pokračoval v průběžných propočtech polohy naší lodi. Byla to velice vysilující práce, avšak od mých přátel se mi za ni nedostalo žádného uznání.

Mars se před námi neustále zvětšoval, a jak jsme se k němu přibližovali, byly stále častější spekulace o tom, co na této tajemné rudé planetě najdeme, až na ní přistaneme.

„Jednou věcí si můžeme být jistí,“ řekl mi Isaac Guzzbaum, náš účetní revizor, když jsme se průzorem dívali na svět, jenž byl teď od nás vzdálen už jen několik milionů kilometrů. „Nepotkáme tam žádné staříky s rozevlátými plnovousy a hávy, kteří nás osloví dokonalou angličtinou a poví nám, že je nám celé jejich město k dispozici, jak o tom čteme v tolika vědeckofantastických povídkách. Sázím na to celou naši ztrátu za příští rok!“

Konečně jsme započali brzdící manévr a začali jsme se na planetu snášet po jistém druhu logaritmické spirály, jejíž první, druhý a třetí diferenční koeficient jsou v harmonickém poměru – tedy po křivce, kterou mám patentovanou. Přistáli jsme poblíž rovníku, tak blízko Solis Lacus, jak jen to bylo možné. Naše loď klouzala několik kilometrů pouští, zanechávajíc za sebou stopu tvořenou spečeným křemenem všude, kde se výfukovými plyny dotkla země, a skončila zabořená do písečné duny.

Nejprve jsme otestovali vzduch. Prakticky jednohlasně (proti byl jen pan Guzzbaum) jsme se shodli, že pan Guzzbaum bude pověřen, aby vstoupil do vzduchové propusti a vyzkoušel vzorek marťanské atmosféry. Na štěstí pro něho se ukázalo, že je pro lidi dýchatelný, a proto jsme se k Isaakovi přidali i my ostatní. Jako první jsem pak vystoupil na povrch Marsu – a stal jsem se tak i první lidskou bytostí, která to udělala – zatímco Ivan Schnitzel to zdokumentoval pro dějepisce. Bohužel jsme se později dozvěděli, že do fotoaparátu zapomněl založit film. Možná to tak bylo lépe – můj smysl pro přesnost mne nutí, abych přiznal, že sotva jsem se nohou dotkl povrchu Marsu, propadl jsem se do písečné jámy, ze které jsem se dostal jen díky pomoci svých druhů.

Navzdory tomuto incidentu jsme se nakonec všichni vyškrábali na nejbližší dunu a rozhlédli jsme se po okolí. To se skládalo výhradně z jednotvárných, neustále se opakujících písečných přesypů. Právě jsme se radili, co podnikneme dál, když tu jsme z oblohy uslyšeli svištivý zvuk. K našemu překvapení se vzápětí objevil kovový letoun ve tvaru doutníku, který přistál několik metrů od nás, a jeho dveře se otevřely.

„Nestřílejte, dokud nerozeznáte bělma očí!“ zasyčel Eric Wobblewit, náš krotký vtipálek, ale bylo zřejmé, že dnes je jeho humor ještě křečovitější než obvykle. Všichni jsme byli nervózní a napjatě jsme vyčkávali, co za tvory z letounu vystoupí.

Byli to tři staříci s rozevlátými plnovousy, oblečení v bílých hávech. Za mými zády se ozvalo tlumené žuchnutí, jak Isaac omdlel. Vůdce těch mužů mne oslovil angličtinou, se kterou by mohl jít rovnou do BBC, nebýt toho, že měl zřetelný přízvuk ze Schenectady.

„Vítáme vás, návštěvníci ze Země! Tady je sice zákaz přistávání, ale to teď ponechme stranou. Přiletěli jsme sem, abychom vás doprovodili do města Xzgtpkl.“

„Děkujeme,“ odpověděl jsem poněkud zaraženě. „Jsme vám opravdu zavázáni, že si s námi děláte takovou starost. Je to do Zxtplk daleko?“

Marťan bolestně zamrkal. „Xzgtpkl,“ prohlásil rozhodně.

„No tak tedy Xzgtplk,“ opáčil jsem zoufale. Druzí dva Marťani zkřivili obličeje a sevřeli jakési přístroje podobné tyčím, které drželi v rukou, pevněji. (Později jsme se dozvěděli, že to byly hole, o které se opírali při chůzi.) Jejich vůdce jen mávl rukou.

„Nechme toho,“ řekl. „Vzdušnou čarou je to asi osmdesát kilometrů. Mohla by vaše loď letět za námi?“

„Samozřejmě,“ odpověděl jsem, „ale pokud není Zxg – ehm, to vaše město pojištěné u spolehlivé firmy, raději bychom se tomu vyhnuli. Nemohli byste nás tam odvézt? Určitě máte tažné paprsky a podobné věci.“

Marťan se zatvářil překvapeně. „Ano, máme,“ řekl. „Ale jak to víte?“

„Jen jsem hádal,“ odpověděl jsem skromně. „Takže nastoupíme do své lodi a zbytek už necháme na vás.“

Udělali jsme to a bezvládného Guzzbauma jsme vzali s sebou a o několik minut později už jsme uháněli nad pouští ve vleku za marťanskou lodí. Brzy se na obzoru objevily věže obrovského města a krátce nato jsme přistáli na rozlehlém náměstí, obklopeni kypícími davy.

Během okamžiku nebo ještě dříve jsme měli před sebou baterii kamer a mikrofonů nebo marťanských ekvivalentů těchto věcí. Náš průvodce řekl několik slov a pak mi pokynul. S předvídavostí sobě vlastní jsem si proslov připravil, ještě než jsme odletěli ze Země, takže jsem ho teď vytáhl z kapsy a přečetl jsem ho, nepochybně před celým marťanským národem. Bohužel jsem vlastně přečetl text přednášky ‚Britští autoři science fiction: zkusit to s prevencí, nebo léčit?‘, který jsem četl před několika měsíci na SFA a který mi už vynesl šest žalob pro urážku na cti. Byl to politováníhodný omyl, ale z ohlasu soudím, že se moje přednáška Marťanům líbila. Je to zvláštní, ale jejich aplaus se hodně podobal pozemskému vypískávání.

Pak nás odvedli (s jistými těžkostmi) na pohyblivý chodník a ten nás dopravil do středu města, kde už nás čekalo chutné pohoštění. Z čeho se vlastně skládalo, nevíme a raději doufáme, že se jednalo o syntetickou stravu.

Po jídle se nás zeptali, kterou část města bychom rádi viděli – jako by nám bylo celé k dispozici. Pokusili jsme se jim vysvětlit, co je to varieté, ale zdá se, že tato myšlenka byla nad jejich chápání a trvali na tom, že musíme vidět jejich elektrárny a továrny, přesně jak jsme se obávali. Na tomto místě musím říct, jak neocenitelné se ukázaly naše znalosti science fiction, protože všechno, čím se nás Marťané pokusili ohromit, už jsme dávno znali. Jejich atomové reaktory například jen stěží obstály ve srovnání s těmi, které popsali četní pozemští spisovatelé (přestože jsme vyvinuli značné úsilí na jejich utajení) a museli jsme vyjádřit podiv nad jejich neschopností překonat zákony přírody, se kterými si naši ekonomové a politici už dávno nelámou hlavu. Vlastně – a říkám to s patřičnou pýchou – se od nás Marťané lišili jen velice málo. Když prohlídka skončila, udělal jsem našemu vůdci přednášku o společenských zvycích termitů a přitom jsem zaslechl, jak pan Guzzbaum (běda, už zase ve své kůži) kritizoval skandálně nízkou míru zisku povolovanou v marťanském obchodu.

Poté už nás dál neobtěžovali a mohli jsme strávit většinu času venku při pokeru a nějakých podivných marťanských hrách, které jsme si vybrali, včetně jedné matematické, která by se dala nejlépe označit jako ‚čtyřrozměrné šachy‘. Bohužel byla příliš komplikovaná, než aby ji kdokoliv z mých společníků dokázal pochopit, takže jsem ji musel hrát sám se sebou a nezbývá mi než přiznat, že jsem neustále prohrával.

O našich dobrodružstvích na Marsu bych toho mohl říct ještě mnoho a později to také udělám. Moje kniha ‚Mars pod pokličkou‘ vyjde na jaře u vydavatelství Blotto a Windup. Všechno, co mohu říct nyní, je, že nás naši hostitelé skvěle bavili a věřím, že si z nás udělali o lidské rase dobrou představu. Samozřejmě jsme jim dali jasně najevo, že jsme poněkud výjimeční – nechtěli jsme, aby byli dalšími expedicemi ze Země příliš zklamáni.

Na Marsu s námi zacházeli tak dobře, že se jeden z nás rozhodl se na Zemi nevrátit. Jeho důvody tady nebudu rozebírat, protože má doma ženu a děti. Možná se o tom šířeji zmíním ve své knize.

Mohli jsme tam bohužel zůstat jen jeden týden, protože se Země a Mars od sebe rychle vzdalovaly. Naši marťanští přátelé nám velice ochotně doplnili palivo a dali nám množství upomínkových předmětů, některé z nich pozoruhodné ceny. (Jestli jsou tyto suvenýry majetkem celé společnosti, nebo jejich jednotlivých představitelů, to je otázka, kterou jsme doposud nevyřešili. Přesto bych rád odsoudil ty naše členy, kteří si stěžovali, že vlastnictví má být jen devět desetin práva, zatímco pokud se jedná o moje vážené kolegy, je to více než právo celé.)

Náš návrat na Zemi se obešel bez dalších příhod a díky přebytku paliva, který jsme měli, jsme mohli přistát, kde jsme chtěli a jak jsme chtěli. Nakonec jsme zvolili místo, které by na nás soustředilo pozornost světa a dodalo našemu podniku patřičného lesku.

O našem přistání v Hyde Parku a z toho pramenícího vypaření Serpentiny už toho bylo dost napsáno jinde a třípalcové titulky v Timesech příštího dne nám jasně dokázaly, že jsme se zřetelně zapsali do historie. Z paměti nikdy nezmizí moje živé vysílání z cely policejní stanice na Vine Street, kam jsme byli odvedeni po triumfálním závěru našeho letu, a proto k tomu už není třeba nic dodávat – koneckonců, nedoporučují mi to ani moji právníci.

Hřeje nás pomyšlení, že jsme přispěli svou troškou k rozšíření hranic lidského poznání a poněkud větším dílem k bankovní bilanci naší společnosti. Co více by si člověk mohl přát?



Úlet

Telefon melodicky zacinkal. Zvedl sluchátko a po chvilce zaváhání se zeptal: „Haló – jsem to já?“ Dostal odpověď, které se bál: „Ano, ty. Kdo jsi?“ Povzdechl si: přít se nemělo význam – kromě toho věděl, že se mýlí. „No dobře,“ řekl unaveně. „Vyhrál jsi.“ Náhlá purpurová bolest zubů ho skoro srazila na kolena a dodal beznadějně: „Nezapomeň, že se do dnešního odpoledne máme přestat stýkat.“

„Aúú! Jako bych mohl,“ zavrčel hlas podrážděně. Na okamžik zavládlo ticho. „Tak co chceš, abych udělal tentokrát?“ zeptal se nakonec. Odpověď ho zdrtila, i když ji napůl očekával. „Udělat? Na tom nezáleží. Prostě nejsi!“

„Úžasný Případ metličky na šlehání vajec by bezpochyby zůstal do dnešního dne nevyřešen,“ řekl Velký detektiv, „kdyby nedošlo k obrovskému neštěstí. Faktem je, že to nemohu považovat za jedno ze svých nejšťastnějších dobrodružství.“

Ti, kteří měli hlavy, souhlasně přikyvovali.

Odmlčel se, aby vybral kal ze své vodní dýmky a pak pokračoval.

„Ale i to vadne před obrovskou tragédií, ke které došlo v Domě kde se zbláznila aspidistra. Naštěstí jsem tehdy ještě nebyl na světě, jinak bych byl určitě jednou z obětí.“

Souhlasně jsme se zachvěli. Někteří z nás tam byli. Někteří z nás tam byli ještě v tuto chvíli.

„Nebyl jste spojován s tím zajímavým Případem kafrového uzenáče?“

Ostentativně si odkašlal.

„Důvěrně. Já jsem byl Kafrový uzenáč.“

V tomto okamžiku vešli dva muži, aby mne odnesli zpátky k taxidermistovi, takže víc už nevím.

„Páni!“ řekl muž v hedvábném růžovém pyžamu. „Dnes v noci jsem měl strašný sen!“

„Ano?“ opáčil druhý lhostejně.

„Jo – zdálo se mi, že mě moje manželka otrávila, aby mohla vyinkasovat mou pojistku. Byl to tak živý sen, že se mi doopravdy ulevilo, když jsem se probudil.“

„Skutečně?“ řekl jeho společník zdvořile. „A kde si vlastně myslíte, že teď jste?“



Nejdelší vědeckofantastický příběh, který kdy byl vyprávěn

Vážený pane Jinxi.

Bojím se, že váš nápad není původní. Historie povídek o spisovatelích, jejichž díla jsou vždycky plagovaná ještě dříve, než je sami dokončí, se táhne přinejmenším až k ‚Anticipátorovi‘ H. G. Wellse. Přibližně jednou týdně dostávám rukopis začínající:
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Přeji Vám více štěstí příště.

Se srdečným pozdravem

Morris K. Möbius

redaktor, Duchamorné příběhy
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Vážený pán Herbert George Morley Roberts Wells

Před několika lety jsem napsal povídku, která se jmenovala ‚Nejdelší vědeckofantastický příběh, který kdy byl vyprávěn,‘ a Fred Pohl ji uveřejnil na jediné stránce svého magazínu. (Protože redaktor také nějak musí ospravedlnit svou existenci, přejmenoval ji na ‚Rekurzivní metapovídka.‘ Najdete ji v Galaxy z října 1966.) Skoro na začátku této metapovídky, ale nekonečně mnoho slov od konce, jsem se odkazoval na ‚Anticipátora‘ H. G. Wellse.

Ačkoliv jsem se s touto krátkou vědeckofantastickou povídkou poprvé setkal někdy před dvaceti lety a od té doby jsem ji nikdy znovu nečetl, zanechala ve mně silný dojem. Byla o dvou spisovatelích, přičemž prvnímu z nich vydával všechny jeho nejlepší povídky ten druhý – ještě dříve, než je sám vůbec stačil dopsat. Nakonec se rozhodl, že jediná cesta z tohoto chronického (literárního) plagiátorství je vražda.

Jeho sok ho ovšem znovu porazil a povídka končí slovy: ‚anticipátor, strašlivě vyděšený, utíkal postranní uličkou.‘

Byl bych ochoten přísahat na celou hromadu Biblí, že tuhle povídku napsal H. G. Wells. Jenomže několik měsíců poté, co vyšla ta moje, jsem dostal dopis od Leslie A. Grittena z Everettu ve Washingtonu, který tvrdil, že ji nedokáže najít. A pan Gritten je Wellsovým fandou už velice, velice dlouho; dobře si vzpomíná, jak ‚Válka světů‘ vycházela na pokračování v Strand Magazine na konci devadesátých let devatenáctého století. Jak by řekla jedna z autorových postav: ‚No těpic!‘

Jelikož jsem odmítl věřit, že by mně moje paměť provedla takový špinavý trik, okamžitě jsem ve veřejné knihovně v Colombu prolistoval dvaceti a něco svazkové vydání autorova díla z vydavatelství Atlantic. (Kouzelnou shodou okolností právě pořádali výstavu k autorově stoletému výročí a vchod do knihovny byl ověšen fotografiemi ilustrujícími jeho zázemí a kariéru.) Brzy jsem zjistil, že pan Gritten měl pravdu: v sebraných spisech žádná povídka nazvaná ‚Anticipátor‘ nebyla. Jenže za všechny ty měsíce, které uplynuly od vydání NVFPKKBV, se žádný jiný čtenář ohledně toho odkazu neozval. To bylo deprimující: kampak se poděli všichni Wellsovi fanové?

Jeden z mých erudovaných poradců mezitím vyřešil alespoň část záhady: Anicipátora napsal Morley Roberts; tato povídka vyšla poprvé v roce 1898 v knize ‚Opatrovník vod a jiné příběhy‘. Patrně jsem ji četl v antologii vydavatelství Doubleday Cestovatelé v čase (1947), kterou sestavil Philip Van Doren Stern.

Další problémy však zůstávají. Za prvé, proč jsem si byl tak jistý, že povídku napsal Wells? Mohu se pouze domnívat – a je to značně přitažené za vlasy i v případě tak roztěkané mysli, jako je ta moje – že jsem si ji pro vnější podobnost názvu podvědomě spojil s povídkou ‚Akcelerátor‘. ( Česky tato povídka vyšla jako Superstimulátor. Pozn. překl.)

Také by mě zajímalo, proč mi ta povídka tak pevně uvízla v mysli. Možná jsem jako všichni spisovatelé přecitlivělý na nebezpečí plagiátorství. Až doposud (zaklepávám to na dřevo) jsem měl štěstí, ale v hlavě nosím nápady na několik povídek, které se bojím napsat, dokud si nebudu absolutně jistý, že jsou původní. (Jsou dva, on a ona, a poté, co byl jejich vlastní svět zničen, přistanou v kosmické lodi na nové planetě, kde začnou se vším zase hezky od začátku, a pak čtenář zjistí – překvapení! – že se jmenují Adam a Eva…)

Jediný použitelný výsledek mého omylu byl, že jsem znovu zalistoval ve Wellsových povídkách, a překvapilo mne, jak málo jich spadá do oboru vědecké fantastiky nebo fantastiky vůbec. Přestože jsem si byl vždycky vědom skutečnosti, že jenom zlomek z jeho zhruba sta knih bylo SF, zapomněl jsem, že to platilo i o jeho povídkách. Deprimující množství z nich jsou hry a komedie z edwardovské doby (‚Janino odvržení‘), poněkud těžkopádné pokusy o humor (‚Můj první aeroplán‘), skoroautografie (‚Uklouznutí pod mikroskopem‘) nebo čiré sadismy (‚Kužel‘). Nepochybně jsem předpojatý, ale mezi těmito povídkami září skvosty jako ‚Hvězda‘, ‚Křišťálové vejce‘, ‚Květ podivné orchideje‘ a především ‚Údolí slepců‘ jako diamanty mezi bižuterií.

Ale zpátky k Morleymu Robertsovi. Vůbec nic o něm nevím a zajímalo by mě, jestli jeho vlastní exkurz v čase byl inspirován ‚Strojem času‘, který vyšel jen několik let před ‚Anticipátorem‘. Také by mě velice zajímalo, která povídka byla skutečně napsána – nikoliv publikována – dříve.

A proč není tak důmyslný spisovatel známější? Možná…

Zrovna mě napadlo něco naprosto příšerného. Jestli byl Wellsův současník Morley Roberts nakonec nalezen zavražděný v temné uličce, jednoduše o tom nechci nic vědět.



Parní slovotvorný stroj

PŘEDMLUVA

Existuje jen velice málo biografického materiálu týkajícího se pozoruhodné kariéry nyní už skoro zapomenutého technického génia, reverenda Charlese Cabbage (1815 – 188?), někdejšího vikáře od Sv. Simiana ve farnosti Far Tottering v Sussexu. Po několika letech vyčerpávajícího pátrání jsem objevil některá nová fakta, o kterých si myslím, že by měla být odhalena širší veřejnosti.

Rád bych tímto vyjádřil svoje poděkování slečně Drusille Wollstonecraftové Cabbageové a všem těm milým dámám z fartotterinské historické společnosti, jejichž naléhavá přání distancovat se od mnoha z mých závěrů plně chápu.

The Spectator z roku 1715 se zmiňuje o rodině Cabbageových (nebo Cubagových) jako o mladší větvi Coverleyových (šikmé polobřevno levobočků, bohužel, ačkoliv sir Roger sám sem zahrnut není). Stejně jako mnoho jiných členů britské aristokracie dosáhli brzy značného jmění uvážlivými investicemi do obchodu s otroky. V roce 1800 byli Cabbageovi nejbohatší rodinou v Sussexu (někteří tvrdí, že v celé Anglii), ale Charles byl nejmladší z jedenácti dětí a jako takový byl nucen obléci komži, pročež nebylo pravděpodobné, že by z bohatství Cabbageů něco zdědil.

Než však vikář Far Totteringu dosáhl věku třiceti let, došlo v jeho životě k pozoruhodnému zvratu zapříčiněnému úmrtími všech deseti jeho sourozenců při nejrůznějších neštěstích.

Tento zvláštní vývoj okolností, v té době často nazývaný ‚Kletba rodu Cabbageů‘, velice blízce souvisel s vikářovou sbírkou středověkých zbraní, orientálních jedů a jedovatých plazů. Je přirozené, že všechny tyto tragické nehody vyvolaly vlnu závistivých pomluv, které také mohou být důvodem, proč reverend Cabbage dával přednost ochraně svatých řádů, a to až do doby svého náhlého odjezdu z Anglie. ( Ealing Studios vyvrací velice přijatelnou teorii, že ‚Laskavá srdce a korunky‘ Aleka Guinesse byla inspirována právě těmito událostmi. Na druhé straně je známo, že pro roli reverenda Cabbage se svého času uvažovalo o Peteru Cushingovi.)

Je samozřejmě otázkou, proč člověk tak bohatý a s takovým minimem povinností vůči veřejnosti zasvětil nejproduktivnější roky svého života stavbou tak neuvěřitelně složitého stroje, jehož účel a funkci znal pouze on sám. Naštěstí nedávné objevení korespondence mezi Faradayem a Cabbagem v archivech Královského institutu vrhly i na tuto záležitost trochu světla. Čteme-li mezi řádky, zjistíme, že ctihodný gentleman cítil odpor ke své každotýdenní povinnosti vyprodukovat stočtyřikrát do roka dvouhodinovou mši na v podstatě stále stejné téma. (Zajížděl rovněž do obce Tottering-in-the-Marsch, 73 obyvatel.) V okamžiku osvícení, k němuž muselo dojít někdy kolem roku 1851 – pravděpodobně po navštívení Velké výstavy, té úžasné přehlídky smělé viktoriánské technologie, vymyslel stroj, který bude automaticky uspořádávat soubory slov podle požadavku zadavatele. Takto by se dal získat libovolný počet mší ze stejných základních souborů.

Původní hrubý koncept byl později značně propracován. Přestože – jak ještě uvidíme – reverend Cabbage svůj ‚slovní stav‘ nikdy úplně nedokončil, rozhodně předpověděl stroj, který je schopen pracovat nejen na jednotlivých odstavcích, ale i s jednotlivými řádky textu. (O další etapy – slova a písmena – se nikdy nepokusil, i když se o této možnosti zmínil ve své korespondenci s Faradayem, kde to označil za svůj konečný cíl.)

Jakmile byl tedy položen ideový základ Slovního stavu, jal se ho vynalézavý kněz okamžitě stavět. Své neobvyklé (někdo by řekl politováníhodné) technické schopnosti už v dostatečné míře předvedl na důmyslných pastích, kterými střežil své rozlehlé pozemky a s jejichž pomocí se zbavil nejméně dvou aspirantů na rodinné jmění.

V tomto okamžiku se reverend Cabbage dopustil omylu, který mohl docela dobře změnit celý vývoj techniky – ne-li dějiny. S odstupem času je nám samozřejmě jasné, že problém, kterým se zabýval, mohl být vyřešen pouze s použitím elektřiny. Wheatstoneův telegraf tehdy už léta fungoval a také si dopisoval s géniem, jenž objevil základní zákony elektromagnetismu. Je tedy rozhodně zvláštní, že ignoroval řešení, které měl tak říkajíc přímo pod nosem!

Na druhé straně nesmíme zapomínat, že slavný Faraday už byl tehdy na počátku dekády, jež předcházela jeho smrti v roce 1867, senilní. Ve většině korespondence z tohoto období se zabýval svou excentrickou vírou (nyní už zcela vymizelým náboženstvím zvaným ‚Sandemanismus‘), pro kterou mohl mít Cabbage jen málo porozumění.

Tak či tak, vikář byl v každodenním (nebo přinejmenším každotýdenním) kontaktu s velice vyspělou technologií, která měla za sebou už více než tisíc let vývoje. Kostel ve Far Totteringu byl požehnán skvělými jedenadvacetirejstříkovými varhanami vyrobenými právě tím Henrym Willisem, jehož mistrovské dílo z roku 1875, varhany v Alexandrově paláci v Severním Londýně, označil Marcel Dupré za nejlepší koncertní varhany v Evropě. ( Od roku 1970 vedl můj nezdolný bratr Fred Clarke s pomocí takových vynikajících hudebníků, jako je sir Yehudi Menuhin (který za tímto účelem už třikrát provedl Handelova Mesiáše) kampaň za restauraci tohoto skvělého nástroje.) Cabbage sám nebyl špatným hráčem na tento nástroj a dokonale pochopil jeho komplikovaný mechanismus. Byl přesvědčen, že sestava pneumatických trubic, ventilů a čerpadel zvládne i všechny potřebné operace v jeho projektu Slovní stav.

Byl to pochopitelný, leč osudový omyl. Cabbage přehlédl skutečnost, že hlemýždí rychlost zvuku – pouhých 330 metrů za sekundu – sníží operační rychlost jeho stroje na naprosto neupotřebitelnou míru. Finální verze dosahovala přinejlepším rychlosti zpracování informací 0,1 baudu – což znamenalo, že by příprava jediného kázání trvala asi deset týdnů!

Trvalo několik let, než si reverend Cabbage toto základní omezení uvědomil; zprvu se domníval, že může pouhým zvýšením příkonu zrychlit svůj stroj, jak si zamane. Poslední model spotřeboval veškerou energii velké parní mlátičky – primitivní předchůdkyně dnešních zemědělských traktorů a kombajnů.

V tomto bodě si můžeme shrnout to málo, co víme o mechanickém provedení Slovního stavu. Musíme se v tom spolehnout na značně překroucené zprávy z Far Totthering Gazette (z let 1860 – 1880, která jsou pro nás podstatná, se kompletní ročníky nezachovaly) a kusých poznámek a náčrtků ze Zachovalé korespondence reverenda Cabbage. Je ironií osudu, že podstatná část posledního modelu stroje se zachovala až do roku 1942. Byla zničena až jednou ze zápalných bomb Luftwaffe, které proměnily stařičké domy Tottering Towers v hromady popela. ( Několik součástek – dvě nebo tři převodová kola a něco, co vypadá jako pneumatický ventil – je stále ve vlastnictví místní dějepisné společnosti. Tento politováníhodný pozůstatek mi připomíná jiný velký ztracený vynález, slavný Anticytherský počítač (viz cena Dereka de Solly, Scientific American, červenec 1959), který jsem viděl naposledy v roce 1965, potupně degradovaný na krabici na cigarety v přízemí Athenského musea. Moje poznámka, že se jedná o nejcennější exemplář této instituce, nebyla přijata příliš dobře.)

‚Paměť‘ stroje byla založena – jiná praktická alternativa tehdy ještě neexistovala – na děrných štítcích převzatých z Jacquardova stavu: Cabbage rád říkával, že bude snovat myšlenky jako Jacquard snové tapisérie. Každý řádek výstupu se skládal ze 20 (později 30) písmen, které mohl operátor vidět na písmenkových kolech otáčejících se za malými okénky.

Princip DOSu (děrnoštítkového operačního systému) se nám nezachoval a zdá se – nikoliv překvapivě – že Cabbageovým největším problémem bylo umísťování, odstraňování a obnovování štítků. Jakmile byl text hotov, byl vysázen kovovými typy; důmyslný kněz postavil primitivní Linotyp nejméně deset let před Morgenthalerovým patentem z roku 1886!

Než bylo možné začít stroj používat, musel se Cabbage zhostit gigantického úkolu vyděrovat na Jacquardovy štítky nejen Bibli, ale i celou Crudenovu konkordanci. Na to najal za zanedbatelnou mzdu stařičké dámy z fartotterinského Domova pro zbylé zástupce upadajících vyšších vrstev – nyní místní diskotéky a breakedancingového klubu. To bylo druhé úžasné prvenství, kterým o dobrých tucet let předešel Hollerithovu proslavenou mechanizaci sčítání lidu Spojených států v roce 1890.

Tehdy však došlo ke katastrofě. Na základě podivných řečí, které se opět počaly šířit mezi farníky Far Totteringu, si na vikáře posedlého svým vynálezem nedošlápl nikdo menší než arcibiskup z Canterbury. Pochopitelně pobouřený zjištěním, že kostelní varhany nebudou alespoň pět let schopny sloužit účelu, pro který byly původně vyrobeny, dal Cantuar reverendu Cabbageovi ultimátum. Buďto bude Slovní stav rozebrán – nebo bude muset vikář rezignovat. (Nejlépe obojí; mluvilo se také o nutnosti exorcismu a opětovného vysvěcení kostela.)

Zdá se, že toto dilema způsobilo již tak dost labilnímu knězi emocionální krizi. Pokusil se o poslední zkoušku svého obrovského a špatně ovladatelného stroje, který teď zabíral celý západní transep Sv. Simiana. Přes protesty místních farmářů (byl totiž právě čas sklizně), byla velká parní mlátička přitažena ke kostelu a její hnací řemen byl napojen na stroj

(za tím účelem byla už před nějakým časem odstraněna velká kostelní mozaiková okna).

Reverend se posadil ke k nepoznání změněné klaviatuře (bohužel mi není známo, jestli svůj systém vybavil i pedálem) a začal psát. Písmenková kola mu vířila před očima a věty se pomalu začaly sestavovat, jeden řádek za druhým. V sakristii čekaly tyglíky s roztaveným olovem na povely, které k nim měly dorazit ve formě odfuků…

„Rychleji, rychleji!“ křičel netrpělivý vikář na své pomocníky, kteří házeli lopaty uhlí do kouřícího monstra na kostelním dvoře. Dlouhý pás protažený úzkým oknem zuřivě pleskal a pumpoval koňské síly do přetíženého mechanismu stavu.

Výsledek byl nevyhnutelný. Někde v nitru obrovitého přístroje něco prasklo. V jediném okamžiku se celý stroj rozletěl na kusy. Vikář měl podle očitých svědků velké štěstí, že vyvázl živý.

Další vývoj byl překotný a naprosto neočekávaný. Reverend Cabbage opustil církev, ženu a třináct dětí a utekl se svým hlavním pomocníkem, vesnickým kovářem, do Austrálie.

Pro třídně mimořádně silně cítící viktoriánce bylo takové spojenectví s pouhým dělníkem naprosto neomluvitelné (dokonce i podlokaj by byl přijatelnější!). ( Jak se D. H. Lawrence dozvěděl o této aféře, je stále záhadou. V současnosti je už dobře známo, že původně nemínil udělat hlavním protagonistou svého nejslavnějšího románu lady Chatterleyovou, ale jejího manžela; jeho diskrétnost však zvítězila a spojení s Cabaggem bylo odhaleno, až když se o ní Lawrence ve své pošetilosti důvěrně svěřil Franku Harrisovi, který to okamžitě zveřejnil v Saturday Review. Lawrence od té doby s Harrisem už nikdy nepromluvil, ale to vlastně nikdo.) Samo jméno Charlese Cabbagea bylo vyloučeno ze slušné společnosti, a jeho další osud je tudíž neznámý, i když existují zprávy, že se stal později kaplanem v Botany Bay. Pověsti, že zemřel v australské buši poté, co se jím vynalezený strojek na stříhání ovcí zbláznil, jsou určitě nepodložené.

DOSLOV

Oddělení vzácných knih Britského musea vlastní jediný známý výtisk Kázání v páře reverenda Cabbagea, o kterých jeho rodina dlouho tvrdila, že byly vyrobeny na Slovním tavu. Bohužel už zběžná prohlídka odhalí, že to nemůže být pravda; s výjimkou posledního listu (223-4) byl svazek vytištěn na obyčejném tiskařském lisu.

List 223-4 je ovšem zjevně vložený. Tisk na něm je velice nevyrovnaný a celý text se jen hemží překlepy a typografickými chybami.

Je tohle opravdu jediný zachovaný výsledek možná nejpozoruhodnějšího – nejscestnějšího – technického úsilí viktoriánské doby? Nebo je to záměrný padělek vytvořený jen proto, aby vznikl dojem, že Slovní stav skutečně alespoň jedenkrát pracoval – jakkoliv uboze?

Pravdu se nikdy nedozvíme, ale jako Angličan jsem hrdý na to, že jeden z nejvýznamnějších vynálezů dneška byl vymyšlen na Britských ostrovech. Kdyby se situace vyvinula trochu jinak, Charles Cabbage by teď byl stejně slavný jako James Watt, George Stephenson – nebo dokonce Isambard Kingdom Brunel.



Reverie

‚Všechny nápady science fiction už byly použity!‘

Jak často tohle slýcháme sténat vydavatele, autory a fany, kteří by už všichni mohli vědět, jaká je to hloupost. I kdyby to byla pravda, což v žádném případě není, stejně by to nic neznamenalo. Kdy si myslíte, že byla vyčerpána témata normální, světské beletrie? Já bych řekl, že někdy v pozdním paleolitu. Což není nijak v rozporu s omračující záplavou moderních mistrovských děl, pod kterými se teď prohýbají pulty knihkupectví.

Ne. Existující materiál postačuje k vytvoření nekonečného množství příběhů, z nichž každý je individuální a každý stojí za přečtení. Na nové nápady se klade příliš velký důraz, na ‚nové myšlenky‘, na novae. Svým způsobem jsou velice hezké – přes ně vede cesta do podivných, nádherných končin obecné fantastiky – ale nejméně stejně důležitá je charakterizace a schopnost rozvést známé téma ve vlastním osobitém stylu. Z tohoto důvodu a navzdory vší kritice prohlašuji, že jestli se vůbec někdo může vyrovnat Weinbaumovi, určitě ho nikdo nedokáže překonat.

Má-li příběh ke svým literárním kvalitám navíc i novou myšlenku, tím lépe. Navzdory tvrzení pesimistů jsou miliony milionů témat, kterých se SF ještě ani nedotkla. Dokonce i v dnešních dnech prohlubující se deprese občas zazáří v temnotě nová, neotřelá zápletka. ‚Úsměv sfingy‘ měl jednu z nich; když se o pěkný kus vrátíme, máme tady ‚Lidské termity‘, možná nejlepší svého druhu před objevením ‚Zlověstné bariéry‘.

Dokud se věda vyvíjí, dokud matematikové objevují neuvěřitelné světy, ve kterých se nikomu ani nesní, že by se dvakrát dvě mohlo rovnat čtyřem, budou se nové nápady vkrádat do myslí všech, kteří nechají své myšlenky bloudit s pasem v ruce podél hranic Možného. Neplatí tady žádné celní předpisy, cokoliv zahlédnete při putování těmi sousedními zeměmi, si můžete přinést s sebou. V zemi Nemožného jsou však mnohé divy příliš choulostivé a příliš křehké, aby vydržely transport.

Nic na světě není skutečně nové a všechno se nějakým způsobem liší od všeho, co tady už bylo dřív. I ti nejnudnější z nás alespoň jednou v životě žasnou v údivu a možná i se strachem nad myšlenkou tak originální a omračující, že nám připadá jako produkt cizí, nekonečně pronikavější mysli. Takové myšlenky opouštějí vědomí tak rychle, že se vytratí dříve, než z nich zachytíme více než pouhý záblesk, ale někdy jsou jako komety nakonec zachyceny obřím sluncem, takže nemohou uniknout a z jejich houževnatého materiálu uková mozek mistrovské dílo literatury, filozofie nebo hudby. Z takových prchavých, kusých myšlenek tvořil své symfonie Sibelius – které jsou možná s teorií relativity a dobytím vesmíru největším úspěchem století předcházejícího rok 2000.

I s omezením daným logikou nemusí umělec strádat nedostatkem materiálu. Můžeme se smát Fearnovi, ale stejně musíme obdivovat skvělé i když nedisciplinované plodnosti jeho mysli. Na méně pomíjivém poli by Stapledon vyprodukoval dost témat pro celou generaci autorů science fiction. Neexistuje důvod, proč by ostatní nemohli dělat totéž: jen několik skutečně základních témat ve SF bylo náležitě vytěženo. Kdo se kdy odvážil v nějakém příběhu ukázat pravý význam nesmrtelnosti spojené se zastavením pokroku a vývoje, a především nevyhnutelnou destrukcí Mládí? Jedině Keller, a i ten spíše s účastí než géniem. A kdo měl odvahu poukázat s dostatečnou vědeckou silou, že je reinkarnace možná? Jaký příběh by se dal udělat z toho!

Všude kolem nás, v nejobyčejnějších věcech, které děláme, se skrývají nekonečné možnosti. Tolik věcí se může stát a nestane – ale jednou by se stát mohlo. Jak by bylo zvláštní, kdyby někdo, s kým hovoříte prostřednictvím telefonu, najednou vešel do místnosti a začal se bavit s vaším kolegou! Představte si, že když večer vypnete světlo, zjistíte, že nikdy nebylo zapnuté. A jaký by to pro vás byl šok, kdybyste se ráno probudili a uviděli sami sebe, jak tvrdě spíte! Bylo by to stejně znepokojující jako potkat sebe samého na ulici. Často také uvažuji o tom, co by se stalo, kdyby někdo přijal extrémně solipsistické stanovisko a rozhodl se, že mimo jeho mysl nic neexistuje. Pokus uvést takovou teorii do praxe by byl mimořádně zajímavý. Je otázka, zda by na někoho, kdo lpí na takové filozofii, vůbec působily nějaké síly, jimiž vládneme. Vždycky by na nás mohl přestat myslet, a pak bychom byli v pěkné kaši.

Při velkorysém odhadu napočítáme asi tucet autorů fantastiky s originálními myšlenkami. V současnosti si vybavuji pouze dva, i když na stránkách magazínu Unknown se možná vyskytují i další. Potíž se současnou SF – a s velkou spoustou jiných věcí jakbysmet – je, že jí v honbě za bizarním uniká zřejmé. Co potřebuje, není více představivosti, a dokonce ani méně představivosti. Potřebuje prostě nějakou představivost.



Cestujte po drátě!

Vy si ani nedovedete představit, co práce a potíží jsme museli překonat, než jsme zdokonalili radiotransportér, a ne že by už byl naprosto dokonalý. Největší problém byl, stejně jako u televize o třicet let dříve, doladění a jenom nad tím jsme strávili skoro pět let. Jak uvidíte ve vědeckém muzeu, první předmět, který jsme přenesli, byla dřevěná krychle, kterou jsme sice na druhé straně přijali, jenomže místo v jednom kusu byla ve formě několika milionů malých kuliček. Vlastně se to podobalo starému televiznímu obrazu v hmotném podání, protože naše skenery také neskládaly objekt molekulu po molekule nebo ještě lépe elektron po elektronu, ale po kouscích.

V některých případech na tom samozřejmě nezáleželo, ale pokud jsme chtěli přemísťovat umělecké předměty nebo snad dokonce lidské bytosti, museli jsme celý proces značně vylepšit. To se nám nakonec povedlo díky použití skenerů využívajících delta záření, kterými jsme přenášený předmět snímali shora, zespodu, zprava, zleva, zepředu i zezadu. Řeknu vám, že sesynchronizovat všech šest snímků byla pěkná fuška, ale když se nám to podařilo, byly přenášené dávky ultramikroskopické, což naprosto vyhovovalo pro většinu použití.

Pak jsme počkali, až se biologové v 37. podlaží nebudou dívat, vypůjčili jsme si od nich morče a odeslali jsme ho naším přístrojem. K cíli dorazilo ve skvělém stavu, až na to, že bylo mrtvé. Nezbylo nám než ho vrátit původnímu majiteli se zdvořilou žádostí o post mortem. Začali běsnit, protože ten nešťastný tvoreček byl údajně naočkován jedinečným druhem nějakých bakterií, které vyvíjeli v těch svých zkumavkách celé měsíce. Vlastně se naštvali natolik, že náš požadavek prostě odmítli.

Taková vzpurnost ze strany pouhých biologů byla samozřejmě politováníhodná, a okamžitě jsme v jejich laboratořích vybudili vysokofrekvenční pole, které jim všem přivodilo na několik minut horečku. Výsledky posmrtného rozboru jsme obdrželi o půl hodiny později. Verdikt zněl, že stvoření bylo dokonale zdravé a zemřelo šokem, a že pokud budeme chtít experiment zopakovat, máme naší oběti zavázat oči. Také nám bylo oznámeno, že 37. podlaží bylo zabezpečeno kombinačním zámkem, jenž má nadále zamezit lupičským vpádům kleptomanských techniků, kteří by si měli raději vydělávat na chléb svůj vezdejší umýváním aut v garážích. To jsme nemohli ponechat bez odezvy, a tak jsme si na jejich kombinační zámek vzali rentgen, který nám k jejich silné rozmrzelosti okamžitě odhalil správné heslo.

To je na našem oboru nejlepší: dovoluje vám dělat si s ostatními, co vás napadne. Jedinými našimi vážnými soupeři byli chemici na dalším podlaží, ale obvykle jsme vítězili i nad nimi. Jistě, vzpomínám si, jak nám otvorem ve stropě hodili do laboratoře nějakou ohavnou organickou látku. Celý měsíc jsme pak museli pracovat s respirátory, ale brzy jsme se pomstili. Každou noc, poté, co pracovníci odešli, jsme do jejich laboratoře vyslali malou dávku kosmického záření a sráželi jsme jim všechny ty jejich drahocenné precipitáty. Jenomže jednoho dne zůstal profesor Hudson přesčas a my jsme ho skoro oddělali… Ale vraťme se k původnímu tématu.

Sehnali jsme si jiné morče, uspali jsme ho chloroformem a odeslali naším přenašečem. K naší radosti to přežilo. Okamžitě jsme ho zabili a vycpali pro potomstvo. Můžete se na ně jít podívat do muzea, kde je vystaveno i s celým zařízením.

Pořád jsme však nemohli zahájit osobní přepravu – většině lidí by to příliš připomínalo chirurgickou operaci. Teprve když jsme zkrátili transportní čas na desetitisícinu sekundy a redukovali tak šok, dokázali jsme odeslat další morče v plně bdělém stavu. I to jsme pak nechali vycpat.

Zjevně nadešel čas, aby jeden z nás zařízení vyzkoušel, ale když jsme si uvědomili, jaká by to byla ztráta pro celé lidstvo, kdyby náhodou něco selhalo, našli jsme vhodnou oběť v týmu profesora Kingstona, který na 197. podlaží učil řečtinu nebo nějakou podobnou pitomost. Nacpali jsme ho do transportéru i se svazkem Homéra, zapnuli jsme pole a podle hluku, který se ozval z přijímače, jsme okamžitě poznali, že dorazil v pořádku a ve stejném stavu, v jakém jsme ho odeslali. Rádi bychom nechali vycpat i jeho, ale bohužel to nebylo možné.

Pak jsme se vystřídali všichni, zjistili jsme, že je celý proces naprosto bezbolestný, a rozhodli jsme se, že zařízení můžeme pustit na trh. Předpokládám, že se ještě pamatujete, jaké vzrušení vypuklo, když jsme naši malou hračku představili novinářům. Samozřejmě jsme je nejprve museli přesvědčit, že se nejedná o žádný švindl, což nám doopravdy uvěřili, až když jsme transportovali je samotné. Museli jsme ovšem vynechat lorda Rosscastla, který by nám určitě vyhodil pojistky i v případě, že by se nám ho podařilo do komory transportéru nějak vecpat.

Předváděcí akce nám zajistila takovou publicitu, že jsme neměli nejmenší problém založit společnost. Rozloučili jsme se s Výzkumnou nadací a slíbili jsme ostatním vědcům, že možná jednoho dne přiložíme něco uhlí na oheň jejich badatelského zápalu tím, že jim pošleme pár milionků, a začali jsme projektovat první komerčně využitelný vysílač a přijímač.

K prvnímu přenosu došlo 10. května 1962. Oslava se konala v Londýně, u vysílače, a v Paříži u přijímače mezitím čekaly zástupy lidí na prvního cestujícího s nadějí, že nedorazí. Uprostřed jásotu tisícihlavého davu stiskl premiér tlačítko (které nebylo k ničemu připojené) a hlavní inženýr otočil páčkou (ta připojená byla), načež velký Union Jack zmizel, aby se k vzteku francouzských patriotů vzápětí objevil v Paříži.

Pak začali transportérem proudit pasažéři v takovém množství, že to celníci prostě vzdali. Nabízeli jsme skvělé služby, okamžité přemístění a účtovali jsme si pouze dvě libry za osobu. I tak jsme to mohli považovat za velice slušný zisk, protože spotřebovaná elektřina nás přišla zhruba na jednu setinu penny.

Zanedlouho jsme měli pobočky ve všech velkých evropských městech – kabelové pobočky, ne radiové. Drátový systém byl bezpečnější, i když nám s ním přibyly starosti s položením polyaxiálního kabelu, který stál pod Kanálem tři sta liber za kilometr. Pak jsme začali ve spolupráci s poštou budovat vnitrostátní přepravu mezi jednotlivými městy. Možná si ještě vzpomínáte na naše slogany ‚Cestujte po telefonu!‘ a ‚Po drátě je to rychlejší,‘ které jste v roce 1963 mohli slyšet ze všech stran. Brzy používali naše obvody prakticky všude a my jsme přepravovali tisíce tun denně.

Přirozeně občas došlo k nehodě, ale mohli jsme poukázat na to, že se nám povedlo něco, co ještě nedokázal žádný ministr dopravy – zredukovali jsme dopravní nehody na cestách na pouhých tisíc ročně. Přicházeli jsme o jednoho zákazníka z každých šesti milionů, což bylo pro začátek velice dobré, ale nyní jsme na tom ještě lépe. Některé nehody, ke kterým došlo, byly velice podivné a některé případy jsme nedokázali pozůstalým ani pojišťovně vysvětlit vůbec.

Jednou z běžných stížností bylo uzemnění při přenosu. Když k tomu došlo, nešťastný pasažér se rozložil v naprosté nic. Myslím, že jeho molekuly byly víceméně rovnoměrně rozptýleny po celé zeměkouli. Vzpomínám si na jedno zvlášť strašné neštěstí, ke kterému došlo, když naše zařízení vysadilo za provozu. Výsledek si můžete domyslet sami… Možná ještě horší to bylo, když se překřížila dvě vedení a proudy se smísily.

Samozřejmě, ne všechny nehody byly tak zlé. Někdy cestující při přenosu ztratil díky odporům ve vedení až třicet kilo živé váhy, což nás obvykle přišlo na tisíc liber a tolik bezplatných jídel, kolik náš klient potřeboval, aby váhový deficit vyrovnal. Naštěstí jsme díky obézním brzy začali vydělávat i na tomto. Vyrobili jsme speciální zařízení, ve kterém jsme proháněli tlouštíky odporovou cívkou, dokud se nezbavili váhy, o kterou nestáli. ‚Tak rychle, má drahá, a přitom naprosto bezbolestně! Určitě by ti od těch sedmdesáti kil, které si tolik přeješ shodit, pomohli, než se naděješ! Nebo to bylo devadesát kilo?‘

Spoustu problémů nám nadělaly i interference a indukce. Na naše zařízení působily různé elektrické ruchy a ty měly vliv na objekt, který se právě přenášel. Výsledkem bylo, že někteří naši zákazníci nevypadali po přenosu jako nic pozemského a jen velice málo marsovského nebo venušského. Obvykle je napravili plastičtí chirurgové, ale některé z nich kdybyste neviděli, neuvěříte.

Naštěstí většina těchto potíží zmizela, když jsme jako nosič začali používat mikropaprsky, i když tu a tam k nehodě pořád ještě dojde. Snad si vzpomenete na tu velkou soudní při, kterou jsme měli loni s Litou Cordovou, televizní hvězdou, která na nás požadovala rovný milion liber odškodného za údajnou ztrátu krásy. Tvrdila, že se jí při přenosu přesunulo jedno z očí, ale já jsem žádný rozdíl neviděl a soud, který měl ke zkoumání dost příležitostí, také ne. Když náš hlavní technik ke zděšení právníků obou stran před soudem prohlásil, že kdyby při přenosu skutečně došlo k poruše, slečna Cordová by se vůbec nepoznala, a podal jí (ten bezcita) zrcadlo, zmocnil se ubohé hvězdy hysterický záchvat.

Mnoho lidí se nás ptá, kdy začneme s přepravou na Mars a na Venuši. Bezpochyby na to časem dojde, ale potíže, které s tím jsou spojené, není možné přehlížet. Ve vesmíru je spousta statické elektřiny ze Slunce, nemluvě o nejrůznějších odrazných vrstvách, kam se podíváte. Například Appletonova Q vrstva ve výši sto tisíc kilometrů dokáže zadržet i mikrovlny. Dokud se skrz ni nějak neprovrtáme, nemusí se akcionáři meziplanetárních přepravních společností ničeho obávat.

No, vidím, že už je skoro deset, takže raději půjdu. O půlnoci musím být v New Yorku. Cože? Ale ne, poletím letadlem. Já po drátě necestuji! Víte, já tu věc pomáhal vynalézt!

Mně úplně stačí rakety! Dobrou noc!



Žádná škoda sousedů

Konečně, po nekonečném zpracovávání informací, které zatížilo naše zdroje až na samu hranici, jsme rozřešili dávnou záhadu Dvojité novy. Stále jsme ještě rozluštili pouze malou část rádiového a optického poselství civilizace, která zanikla tak velkolepým způsobem, ale základní fakta – jakkoliv jsou úžasná – se zdají být nesporná.

Naši bývalí sousedé se vyvinuli ve světě, který se nijak nelišil od naší planety, v takové vzdálenosti od svého slunce, že na něm byla voda v tekutém stavu. Po dlouhém období barbarství si začali vyvíjet techniku a přitom bez zábran čerpali ze všech materiálních i energetických zdrojů. Jejich první stroje fungovaly stejně jako ty naše na principu reakcí využívajících vodík, uhlík a kyslík.

Nevyhnutelně začali vyrábět stroje určené pro pohyb po zemi i po moři, později i v atmosféře a kosmickém prostoru. Když vynalezli elektřinu, rychle vyvinuli telekomunikační zařízení včetně rádiových vysílačů, jež nás jako první upozornily na jejich existenci. Přestože nám pohyblivé obrázky, které přenášely, hodně řekly o jejich vzhledu a chování, o jejich historii a konečném osudu jsme se dozvěděli z komplexních symbolů, které používali k vytváření záznamů.

Krátce před koncem u nich vypukla energetická krize, částečně způsobená jejich mimořádnou fyzickou velikostí a neutuchající aktivitou. Na určitou krátkou dobu oddálilo nevyhnutelné široké využití atomové energie a vodíkové fuze.

Nutnost je ale brzy dohnala k zoufalému pokusu o nalezení vydatnějšího zdroje. Po několika neúspěšných pokusech zahrnujících i vědecky zajímavý, ale prakticky neupotřebitelný reaktor pro chladnou fúzi, narazili na kvantové fluktuace vyskytující se u samotných základů časoprostoru. Tak získali prakticky nevyčerpatelný zdroj energie.

Co se stalo pak, je stále předmětem dohadů. Mohla to být obyčejná nehoda, nebo pokus jedné z mnoha jejich soupeřících struktur získat převahu nad ostatními. Tak či tak, zahráváním si s nejmocnějšími silami vesmíru vyvolali kataklyzma, které zničilo jejich vlastní planetu – a krátce nato i jediný velký měsíc. Ačkoliv je zánik jakékoliv civilizace neštěstím, v tomto konkrétním případě je těžké cítit k nim lítost. Dějiny těch velkých tvorů v sobě zahrnují nesčetné epizody násilí proti vlastnímu druhu i mnoha dalším, které s nimi sdílely planetu. Jestli vůbec byli schopni nutné vývojové transformace z uhlíkové podstaty na germaniovou, je stále předmětem diskuse. Je vskutku překvapující, čeho byli schopni dosáhnout jako rozměrné individuální entity vyměňující si informace tak žalostně primitivním způsobem – často jen pomocí krátkodosahových vibrací přenášených jejich atmosférou!

Zjevně už se blížili k objevu technologií, které by jim dovolily odhodit jejich nemotorná, chemicky poháněná těla a získat tak mnohonásobně vyšší propojitelnost: kdyby uspěli, je možné, že by se stali vážnou hrozbou pro všechny civilizace našeho lokálního shluku.

Bude třeba podniknout všechno potřebné, aby taková situace už nikdy nenastala.

Věnováno doktorům Ponsovi a Fleischmannovi, laureátům Nobelovy ceny jednadvacátého století.



Sjednocení

Lidé Země, nebojte se. Přišli jsme v míru – a proč by ne? Jsme přece vaši bratranci: už jsme tady jednou byli.

Až se spolu za několik hodin setkáme, poznáte nás. Blížíme se k vaší sluneční soustavě skoro stejně rychle jako tato rádiová depeše. Vaše slunce už dominuje nebi před námi. Je to slunce, které sdíleli naši a vaši předkové před deseti miliony let. Jsme lidé jako vy; ale vy jste svoje dějiny zapomněli, zatímco my si ty naše stále pamatujeme.

To my jsme kolonizovali Zemi, panství gigantických plazů, kteří už vymírali, když jsme sem přišli, a my jsme je nedokázali zachránit. Váš svět byl tenkrát tropickou planetou a cítil jsme, že z ní bude dobrý domov pro náš lid. Mýlili jsme se. Přestože jsme byli pány vesmíru, tak málo jsme toho věděli o klimatu, evoluci a genetice…

Po miliony let – zimy v těch dávných časech nebyly – naše kolonie vzkvétala. Jakkoliv byla izolovaná, ve vesmíru, kde cesta od jedné hvězdy k druhé trvá roky, zůstávala v kontaktu se svou mateřskou civilizací. Třikrát nebo čtyřikrát za století přinášely kosmické lodě čerstvé zprávy z galaxie.

Ale před dvěma miliony let se Země začala měnit. Po celé věky to byl tropický ráj, náhle však teplota poklesla a z polárních oblastí se začal šířit led. Stejně jako se měnilo počasí, měnili se i kolonisté. Teď už víme, že to byla přirozená adaptace na konec dlouhého léta, ale ti, pro něž byla Země po mnoho generací domovem, věřili, že je napadla podivná a odporná nemoc. Nemoc, která nezabíjela a fyzicky neubližovala – ale znetvořovala.

Někteří však proti ní byli imunní; změny se jim i jejich dětem vyhnuly. A tak, během několika tisíc let, se kolonie rozdělila na dvě oddělené skupiny – skoro dva různé druhy – které se vzájemně podezíraly a žárlily na sebe.

Rozdělení s sebou přineslo závist, neshody a nakonec konflikt. Jak se kolonie rozpadala a počasí se stále horšilo, ti, kteří mohli, ze Země uprchli. Ostatní upadli do barbarství.

Mohli jsme zůstat v kontaktu, ale ve vesmíru stovek bilionů hvězd je toho tolik co dělat. Až do doby před několika málo lety jsme vůbec netušili, že z vás někdo přežil. Pak jsme zachytili vaše první rádiové signály, naučili jsme se vaše primitivní jazyky a zjistili jsme, že jste se propadli hluboko do divošství. Nyní se s vámi letíme pozdravit, naši dlouho ztracení příbuzní – a pomoci vám.

Za tu dlouhou dobu, kdy jsme byli rozděleni, jsme se mnohé naučili. Budete-li si přát, abychom znovu nastolili věčné léto, které na Zemi vládlo před ledovými dobami, dokážeme to zařídit. A máme účinný lék na tu obtížnou – i když neškodnou – genetickou chorobu, která zachvátila tolik kolonistů.

Možná už zmizela sama – ale jestli ne, máme pro vás dobrou zprávu. Lidé Země, budete se moci připojit ke kosmické civilizaci bez hanby a studu.

Pokud jsou někteří z vás stále ještě bílí, dokážeme vás vyléčit.



Skulina

Odesilatel: Prezident

Příjemce: Tajemník vědecké rady

Byl jsem informován, že obyvatelům Země se podařilo uvolnit atomovou energii a experimentují s raketovým pohonem. Tato situace je velice vážná. Okamžitě mi podejte úplnou zprávu. A tentokrát se snažte, aby byla stručná.

K.K. IV.

Odesilatel: Tajemník vědecké rady

Příjemce: Prezident

Fakta jsou následující. Před několika měsíci přístroje zaznamenaly silnou emisi neutronů ze Země, ale analýza rozhlasového vysílání z té doby nepodala žádné vysvětlení. O tři dny později došlo k druhé emisi a krátce nato všechna rádia na Zemi oznámila, že atomové bomby byly použity v právě probíhající válce. Překladatelé zatím nedokončili přesný výklad, ale zdá se, že bomby mají značnou sílu. Zatím byly použity dvě. Bylo uvolněno několik podrobností o jejich konstrukci, ale použité prvky zatím nebyly identifikovány. Úplnější zpráva bude předána v nejkratším možném termínu. Všechno, co je v tuto chvíli jisté, je to, že obyvatelé Země skutečně uvolnili atomovou energii, zatím pouze explozivně.

O raketovém výzkumu na Zemi je známo velmi málo. Naši astronomové planetu bedlivě pozorují od doby, kdy minulá generace zachytila rádiové vysílání. Je jisté, že nějaké rakety s dlouhým doletem na Zemi existují, neboť se četné zmínky o nich vyskytly ve vojenských relacích. Prozatím však obyvatelé Země nepodnikli žádný vážný pokus o dosažení meziplanetárního prostoru. Předpokládá se, že po skončení války se jejich výzkum může vydat tímto směrem. Budeme jejich vysílání velice pozorně sledovat a výrazně posílíme astronomické hlídky.

Podle odhadované úrovně techniky na planetě by mělo trvat přibližně dvacet let, než Země vyvine atomové rakety schopné překonat meziplanetární prostor. S ohledem na to by se mohlo zdát, že nastal čas ke zřízení základny na Měsíci, abychom takové experimenty mohli sledovat zblízka, až k nim dojde.

Trescon

[Dopsáno rukou]

Válka na Zemi právě skončila, zřejmě díky použití atomové bomby. Na výše uvedené argumenty to nemá vliv, ale může to znamenat, že obyvatelé Země se budou moci opět věnovat ryzímu výzkumu rychleji, než jsme očekávali. Některé rádiové relace již poukázaly na použití atomové energie k raketovému pohonu.

T.

Odesilatel: Prezident

Příjemce: Předseda Komise pro mimoplanetární bezpečnost (KMPB)

Viděl jste Trescotovo memorandum.

Okamžitě zařiďte vyslání expedice na oběžnici Země. Jejím úkolem bude zblízka sledovat planetu a okamžitě hlásit probíhající raketové experimenty.

Maximální pozornost je třeba věnovat tomu, aby naše přítomnost na Měsíci zůstala utajena. Jste za to osobně zodpovědný. Podávejte mi zprávy v ročních intervalech nebo častěji, bude li to nutné.

K.K. IV.

Odesilatel: Prezident

Příjemce: Předseda KMPB

Kde je zpráva o Zemi?

K.K. IV.

Odesilatel: Předseda KMPB

Příjemce: Prezident

Lituji vzniklého zpoždění. Bylo způsobeno poruchou lodi, která zprávu vezla.

Za poslední rok se nevyskytly žádné známky raketových experimentů ani zmínky o nich v planetárním rádiovém vysílání.

Ranthe

Odesilatel: Předseda KMPB

Příjemce: Prezident

Jistě se seznámíte s výročními zprávami k této věci, které jsem zasílal vašemu ctěnému otci. V posledních patnácti letech nedošlo k žádnému významnému pokroku, ale včera jsem přijal následující zprávu z naší základny na Měsíci:

Raketový projektil, zřejmě s atomovým pohonem, dnes vystartoval ze severní pevniny, opustil atmosféru Země a pronikl do kosmu na vzdálenost čtvrtiny průměru planety, než se vrátil do sféry vlivu gravitace.

Ranthe

Odesilatel: Prezident

Příjemce: Hlava státu

Prosím Vás o vyjádření.

K.K V.

Odesilatel: Hlava státu

Příjemce: Prezident

To znamená konec naší tradiční politiky.

Jediná naděje na zachování bezpečnosti spočívá v podniknutí opatření, která zabrání pozemšťanům v dalších krocích tímto směrem. Podle toho, co o nich víme, k tomu bude zapotřebí nějaké zdrcující hrozby.

Jelikož vysoká gravitace nám znemožňuje přistát na planetě, naše akční sféra je omezená. Problému se věnoval před necelým stoletím Anvar a já s jeho závěry souhlasím. Musíme okamžitě začít jednat v těchto intencích.

F.K.S.

Odesilatel: Prezident

Příjemce: Státní sekretář

Informujte radu, že na zítřejší poledne je svoláno mimořádné zasedání.

K.K. V.

Odesilatel: Prezident

Příjemce: Předseda KMPB

Dvacet bitevních lodí by mělo na provedení Anvarova plánu stačit. Naštěstí je zatím není třeba vyzbrojovat. Podávejte mi týdenní hlášení o postupu stavebních prací.

K.K. V.

Odesilatel: Předseda KMPB

Příjemce: Prezident

Devatenáct lodí je hotovo. Na dvacáté vzniklo zpoždění v důsledku vážných závad na trupu a nebude připravena přinejmenším ještě měsíc.

Ranthe

Odesilatel: Prezident

Příjemce: Předseda KMPB

Devatenáct bude stačit. Zítra s vámi proberu operační plán. Je již připraven návrh našeho ultimáta?

K.K. V.

Odesilatel: Předseda KMPB

Příjemce: Prezident

Návrh přikládám:

Obyvatelé planety Země!

My, obyvatelé planety, kterou nazýváte Mars, jsme po mnoho let sledovali vaše experimenty směřující k dosažení meziplanetárního prostoru. Tyto experimenty musejí být zastaveny. Studium vašeho druhu nás přesvědčilo, že na současném stupni civilizace nejste způsobilí opustit svou planetu. Lodě, které nyní vidíte nad svými městy, jsou vybaveny prostředky, schopnými je zcela zničit, a udělají to, pokud nepřerušíte své pokusy o průnik do kosmu.

Zřídili jsme observatoř na vašem Měsíci a jsme schopni okamžitě zaznamenat jakékoli porušení těchto příkazů. Pokud je budete dodržovat, nebudeme se do vašich záležitostí dále plést. Jinak bude jedno z vašich měst zničeno pokaždé, když zpozorujeme raketu, která opustí atmosféru Země.

Z rozkazu prezidenta a Rady Marsu

Ranthe

Odesilatel: Prezident

Příjemce: Předseda KMPB

Souhlasím. Můžete nechat udělat překlad.

Nakonec jsem se rozhodl s flotilou neodletět. Bezprostředně po návratu mi podejte hlášení.

K.K. V.

Odesilatel: Předseda KMPB

Příjemce: Prezident

Je mi ctí oznámit Vám úspěšné splnění úkolu. Cesta k Zemi proběhla bez zvláštních událostí. Rádiové zprávy z planety ukázaly, že jsme byli zaznamenáni ve značné vzdálenosti a našemu příletu předcházelo velké vzrušení. Flotila se rozmístila podle plánu a já jsem odvysílal ultimátum. Poté jsme ihned odletěli. Žádné nepřátelské zbraně proti nám nebyly použity. Podrobnou zprávu zašlu do dvou dnů.

Ranthe

Odesilatel: Tajemník vědecké rady

Příjemce: Prezident

Psychologové dokončili zprávu, kterou zasílám v příloze. Jak se dalo čekat, naše požadavky tuto tvrdohlavou a hrdou rasu nejdříve rozběsnily. Jejich pýcha musela utrpět velký otřes. Domnívali se totiž, že jsou jedinými inteligentními bytostmi ve vesmíru.

V průběhu několika týdnů však došlo v tónu jejich prohlášení k poměrně nečekané změně. Začali si uvědomovat, že odposloucháváme veškeré jejich rádiové vysílání, a některé zprávy odvysílali přímo pro nás. Tvrdí, že se v souladu s naším přáním shodli na zákazu všech raketových experimentů. Tento vývoj je nečekaný a zároveň vítaný. I kdyby nás chtěli oklamat, po zřízení druhé stanice těsně za hranicemi atmosféry se můžeme cítit naprosto bezpečně. Je nemyslitelné, aby vyvinuli kosmické lodě, aniž bychom je při tom zpozorovali nebo zachytili jejich trubicové záření.

Pečlivé sledování Země bude pokračovat podle instrukcí.

Trescon

Odesilatel: Předseda KMPB

Příjemce: Prezident

Ano, je pravda, že v posledních deseti letech k žádným dalším raketovým experimentům nedošlo. Rozhodně jsme neočekávali, že pozemšťané kapitulují tak snadno!

Souhlasím, že existence tohoto druhu nyní představuje trvalou hrozbu naší civilizaci, a proto podnikáme pokusy ve směrech, které jste vytyčil. Vzhledem k velikosti planety se jedná o složitý problém. Výbušniny nepřicházejí v úvahu. Zdá se, že největší naději na úspěch skýtá nějaký druh radioaktivního jedu.

Naštěstí nyní máme na dokončení tohoto výzkumu neomezeně dlouhou dobu. Budu vás pravidelně informovat.

Ranthe

[Konec dokumentu]

Odesilatel: Komandér-poručík Henry Forbes, Zpravodajské oddělení, Zvláštní kosmické jednotky

Příjemce: Profesor S. Maxton, katedra lingvistiky, Oxfordská univerzita

Přes: Transender II (Schenectady)

Výše uvedené listiny byly spolu s dalšími nalezeny v troskách toho, co je považováno za marťanské hlavní město (souřadnice KL302895). Časté používání ideogramu pro ‚Zemi‘ naznačuje, že by mohly být obzvlášť zajímavé. Doufáme, že se je podaří přeložit. Další dokumenty budou brzy následovat.

H. Forbes, kom.-por.

[Dopsáno rukou]

Milý Maxi!

Promiň, že jsem neměl čas ozvat se Ti dřív. Zastavím se za Tebou, hned jak se dostanu zpátky na Zemi.

Sakra! Na Marsu nezůstal kámen na kameni. Naše souřadnice byly po čertech přesné a bomby se zhmotnily přesně nad jejich městy, tak jak to kluci z Mount Wilsonu předpověděli.

Posíláme zpátky spoustu věcí prostřednictvím dvou menších zařízení, ale dokud se nezhmotní velký vysílač, jsou naše možnosti omezené a samozřejmě se nemůže vrátit ani nikdo z nás. Tak s tím pohněte!

Jsem rád, že se můžeme vrátit k práci na raketách. Jsem možná staromódní, ale nechat se propasírovat vesmírem rychlostí světla mi dvakrát nevoní.

Alespoň krátce Tvůj

Henry



Druhý úsvit

„Už jdou,“ promluvil Eris, zvedl se na přední nohy a otočil se, aby mohl pohlédnout dolů do dlouhého údolí. Na okamžik pustil z hlavy bolest a hořkost, takže i Jeryl, která na něho byla svou myslí napojena těsněji než kdokoli jiný, je stěží vnímala. Dokonce se vynořil i podtón laskavosti, který jí palčivě připomenul Erise, jak ho znala v dobách před válkou – starého Erise, jenž jí nyní připadal stejně vzdálený a ztracený, jako kdyby ležel se všemi ostatními na planině.

Temný příliv zaplavoval údolí. Postupoval zvláštním, váhavým pohybem, v němž se nezvyklé zastávky střídaly s krátkými skoky vpřed. Byl lemován zlatem – tenkou linií athelenských stráží, početně nepatrných ve srovnání s černou masou zajatců. Bylo jich však dost. Ostatně, bylo jich třeba jen na to, aby klopýtavý pohyb této bezcílné řeky vedli. Jeryl přesto zjistila, že ji pohled na tolik tisícovek nepřátel rozechvěl, a instinktivně se přitiskla svou stříbrnou srstí na zlatou srst svého druha. Eris na sobě nedal znát, že by její reakci pochopil, nebo alespoň zaznamenal.

Strach pominul, když Jeryl viděla, jak pomalu temný příval postupuje vpřed. Věděla, co může očekávat, ale realita byla ještě horší než to, co si představovala. Když zajatci přišli blíž, veškerá nenávist a hořkost z její mysli vyprchala a jejich místo zaujal zvrácený soucit. Již žádný příslušník jejího druhu se nebude muset bát toho bezcílného, tupého stáda hnaného průsmykem do údolí, z něhož již nikdy nevyjde.

Strážní měli na práci jen o málo víc než popohánět zajatce nesmyslným, ale povzbuzujícím křikem, jako když pečovatelky volají na mláďata, která ještě nedokážou zachytit jejich myšlenky. I když Jeryl napínala svou mysl sebevíc, nedokázala zaznamenat v žádné z tisíců myslí procházejících tak blízko ani náznak rozumu. Víc než cokoli jiného jí to pomohlo uvědomit si skutečný rozsah vítězství – a porážky. Její mysl byla dostatečně citlivá, aby zachytila první slabé myšlenky dětí, které teprve balancují na prahu vědomí. Poraženou armádu netvořily ani děti, ale mláďata s těly dospělých.

Příliv se teď valil jen několik metrů od nich. Jeryl si poprvé uvědomila, o kolik jsou Mithraňané větší než oni a jak krásně se světlo dvojitého slunce blyští na tmavém saténu jejich těl. Kdysi nádherný jedinec, o plnou hlavu vyšší než Eris, se odtrhl od hlavního stáda, klopýtavě zamířil k nim a zastavil se ve vzdálenosti několika kroků. Potom se přikrčil jako ztracené, vyděšené dítě. Jeho půvabná hlava se nejistě pohupovala ze strany na stranu, jako by něco hledala, ale nevěděla co. Velké, prázdné oči se na okamžik upřeně podívaly na Jeryl inu tvář. Věděla, že Mithraňanům připadá stejně krásná jako příslušníkům jejího druhu – v prázdném výrazu se však neobjevil ani náznak citu a tupý pohyb hledající hlavy se ani na okamžik nezastavil. Vzápětí rozčilený strážce zahnal zajatce zpět k jeho druhům.

„Pojď pryč,“ zaprosila Jeryl. „To mi stačilo, nechci vidět víc. Proč jsi mne sem vůbec přivedl?“ Z poslední myšlenky čišela výčitka.

Eris začal dlouhými skoky, jimž nemohla ani náhodou stačit, skákat po travnatém svahu pryč, cestou si však našel čas, aby jí odpověděl. Jeho myšlenky byly nadále vlídné, ale bolest pod nimi byla příliš hluboká, než aby se dala skrýt.

„Chtěl jsem, aby každý – tedy i ty – viděl, co jsme museli udělat, abychom ve válce zvítězili. Pak se třeba za svého života už žádné další války nedočkáme.“

Počkal na ni na vrcholku kopce. Z šíleného tempa výstupu se ani nezadýchal. Proud zajatců byl teď příliš daleko pod nimi, než aby viděli podrobnosti jeho bolestného postupu. Jeryl se přikrčila k Erisovi a začala se pást na řídké vegetaci, která sem byla vypuzena z úrodného údolí. Pomalu se začínala vzpamatovávat z prožitého šoku.

„Ale co s nimi bude?“ zeptala se zanedlouho. Stále nedokázala zapomenout na toho nádherného tupého obra odcházejícího do zajetí, které nikdy nepochopí.

„Mohou se naučit jíst,“ odpověděl Eris. „V údolí je dost jídla na půl roku a potom je zaženeme dál. Pro naše zdroje to bude velká zátěž, ale je to náš morální závazek – a dali jsme to do mírové smlouvy.“

„Nedají se vyléčit?“

„Ne. Jejich mysl byla zcela zničena. Zůstanou v tomto stavu až do smrti.“

Zavládlo dlouhé mlčení. Jeryl se rozhlédla po kopcích, které v ladných vlnách sbíhaly ke břehům oceánu. Jen tak tak rozeznala za mezerou mezi kopci vzdálenou modravou čáru moře – tajemného, nepřekonatelného moře. Nebude dlouho trvat a jeho modř se prohloubí v čerň, neboť ostré bílé slunce zapadalo a zanedlouho zůstane na obloze jen rudý kotouč jeho bledého souputníka, stokrát větší, ale vydávající mnohem méně světla.

„Asi jsme to museli udělat,“ uznala konečně Jeryl. Uvažovala téměř jen pro sebe, ale nechala uniknout dost ze svých myšlenek, aby to Eris zaslechl.

„Viděla jsi je,“ odpověděl úsečně. „Byli větší a silnější než my. Přestože jsme měli početní převahu, byla to patová situace. Myslím, že nakonec by zvítězili oni. Tím, co jsme udělali, jsme zachránili tisíce před smrtí – nebo před zmrzačením.“

Do jeho myšlenek se vrátila hořkost. Jeryl neměla odvahu se na něho podívat. Zaclonil hlubiny své mysli, ale ona věděla, že myslí na rozbitý slonovinový pahýl na svém čele. Kromě závěrečné fáze se ve válce používaly jen dvě zbraně – velice ostrá kopýtka předních, téměř nepoužívaných končetin a jediný roh na hlavě. S jednou z těchto zbraní už Eris do budoucna nemohl počítat a tato ztráta měla hlavní podíl na zatrpklé hrubosti, již si někdy vybíjel i na těch, kteří ho měli rádi.

Eris na někoho čekal, Jeryl však neměla tušení, kdo by to mohl být. Věděla, že nemá smysl přerušovat jeho myšlenky, dokud je v současném rozpoložení, a proto mlčky zůstávala vedle něho a nechávala svůj stín, táhnoucí se daleko po vrcholku kopce, splývat s jeho.

Jeryl a Eris byli příslušníky druhu, který měl ve velké loterii přírody víc štěstí než jiné – a přesto mu jedna z největších výher unikla. Měli pevná těla a silnou mysl a žili na planetě, která byla úrodná a mírná klimatickými poměry.

V lidských očích by byli zvláštní, ale rozhodně ne odporní. Jejich štíhlá, srstí porostlá těla se sbíhala do jediné obří zadní končetiny, která jim umožňovala pohybovat se po zemi desetimetrovými skoky. Dvě přední končetiny byly mnohem menší a sloužily pouze k podpírání a udržování rovnováhy. Končily zašpičatělými kopýtky, která mohla být v souboji smrtelnou zbraní, ale jinak neměla žádné smysluplné využití.

Atheleňané i příbuzní Mithraňané měli duševní schopnosti, které jim umožnily rozvinout velice vyspělou matematiku a filozofii, nad fyzickým světem však neměli žádnou moc. Obydlí, nástroje, šaty – vlastně jakékoli výrobky – jim byly naprosto neznámé. Druhům obdařeným rukama, chapadly nebo jinými prostředky manipulace by jejich kultura připadala neuvěřitelně omezená. Mysl je však natolik přizpůsobivá a síla zvyku tak mocná, že si svůj handicap prakticky neuvědomovali a jiný život si nedokázali představit. Bylo přirozené toulat se ve velkých stádech úrodnými rovinami, zastavovat se v místech, kde bylo dost potravy, a táhnout dál, když se vyčerpala. Tento kočovný život jim poskytoval dostatek prostoru pro filozofii a dokonce pro určitá umění. Telepatické schopnosti je dosud neochudily o hlas, a tak byli schopni rozvinout složitou vokální hudbu a ještě složitější choreografii. Ale nejpyšnější ze všeho byli na rozpětí svých úvah: již tisíce generací nechávali svou mysl bloudit mlhavými, nekonečnými pláněmi metafyziky. O fyzice a pochopitelně též o všech vědách, které souvisejí se hmotou, nevěděli nic – ani to, že mohou existovat.

„Někdo jde,“ řekla znenadání Jeryl. „Kdo to je?“

Eris se neobtěžoval podívat, ale v jeho odpovědi byl náznak napětí.

„Je to Aretenon. Souhlasil jsem, že se s ním tady setkám.“

„To jsem moc ráda. Kdysi jste byli výborní přátelé – mrzelo mne, když jste se hádali.“

Eris popuzeně sekl do drnů, jak měl ve zvyku, když mu něco bylo nepříjemné.

„Rozzlobil jsem se na něho, když mě opustil v páté bitvě na planině. Samozřejmě jsem tenkrát nevěděl, proč musel odejít.“

Jeryl náhle pochopila a vytřeštila oči úžasem.

„Chceš říct – že měl něco společného s Šílenstvím a s tím, jak válka skončila?“

„Ano. Bylo jen málo takových, kteří věděli o psychice víc než on. Nevím, jakou roli hrál, ale musela být důležitá. Nepředpokládám, že nám o tom bude moci mnoho říct.“

Aretenon, kterému ještě na vrchol kopce zbýval velký kus cesty, křižoval velkými skoky vzhůru po svahu. O chvíli později k nim dorazil a instinktivně sklonil hlavu, aby se obvyklým způsobem – dotekem rohů – pozdravil s Erisem. Pak si uvědomil svůj strašlivě trapný omyl a zarazil se. Rozhostilo se tíživé mlčení, které zachránila až Jeryl několika obecnými poznámkami.

Když promluvil Eris, Jeryl s úlevou vycítila, že má neskrývanou radost z opětovného setkání s přítelem, prvního od jejich rozchodu ve zlém v době vrcholící války. Od jejího posledního setkání s Aretenonem uplynula ještě delší doba, a proto ji překvapilo, jak hodně se změnil. Byl o mnoho mladší než Eris – ale teď by to sotva někdo poznal. Část jeho kdysi zlaté srsti černala stářím. Eris se na okamžik rozpomenul na svůj starý humor a poznamenal, že nebude dlouho trvat a nikdo ho nerozezná od Mithraňana.

Aretenon se usmál.

„V posledních týdnech by se to hodilo. Právě jsem se vrátil z jejich země, kde jsem pomáhal sehnat dohromady ty, kteří se zatoulali. Asi vás nepřekvapí, že jsme nebyli příliš oblíbení. Kdyby věděli, kdo jsem, nejspíš bych se odtamtud živý nedostal – příměří nepříměří.“

„Ale Šílenství jsi nevelel, že?“ zeptala se Jeryl, která již nedokázala svou zvědavost déle ovládnout.

Na okamžik se jí zmocnil dojem, že kolem Aretenonovy mysli se vytvořila hustá, obranná mlha, která ukryla všechny jeho myšlenky před okolním světem. Pak dostala odpověď, zvláštním způsobem ztlumenou a provázenou pocitem dálky, jaký byl při telepatickém kontaktu velice vzácný.

„Ne, nebyl jsem nejvyšším velitelem. Ale mezi mnou a – tím nejvyšším – byli jen dva další.“

„Jsem samozřejmě jenom obyčejný voják a takovým věcem nerozumím,“ poznamenal poněkud nedůtklivě Eris, „ale stejně by mě zajímalo, jak jste to udělali. Já ani Jeryl to přirozeně nikomu dalšímu neřekneme,“ dodal.

Zdálo se, že na Aretenonovy myšlenky opět padl závoj. Potom se zvedl, byť jen nepatrně.

„Mohu prozradit jen velmi málo. Jak víš, Erisi, odjakživa mě zajímala mysl a její fungování. Vzpomínáš na hry, které jsme spolu hráli? Jak jsem se snažil přijít na to, co si myslíš, a ty ses mi v tom snažil ze všech sil zabránit? A jak jsem tě občas přinutil udělat něco proti tvé vůli?“

„Stejně si dodnes myslím, že jsem ve skutečnosti nevědomky spolupracoval a že s někým cizím by se ti to nepodařílo,“ řekl Eris.

„Tenkrát to byla pravda – ale dnes už to neplatí. Důkaz máte tamhle v údolí.“ Pokynul k posledním opozdilcům sháněným strážnými do stáda. Temný příliv se již téměř převalil. Zanedlouho bude vstup do údolí uzavřen.

„Když jsem pak byl starší,“ pokračoval Aretenon, „začal jsem věnovat víc a víc času tomu, že jsem zjišťoval, jak mysl funguje, a snažil se přijít na to, proč se někteří z nás mohou o své myšlenky dělit tak snadno, zatímco jiní toho nejsou schopni a nezbývá jim než zůstat navždy v izolaci a samotě, s nutností dorozumívat se pomocí zvuků a gest. A propadl jsem kouzlu těch vzácných myslí, které jsou vyšinuté úplně, takže jejich majitelé vypadají, že jsou na nižší úrovni než děti.

Když začala válka, musel jsem tohoto výzkumu zanechat. Pak, jak víte, pro mne poslali v průběhu páté bitvy. Dodnes přesně nevím, kdo za to byl odpovědný. Odvedli mne na místo daleko odtud, kde jsem našel skupinku myslitelů, z nichž mnohé jsem již znal.

Plán byl jednoduchý – a strašlivý. Od úsvitu našeho druhu je nám známo, že když se propojí dvě nebo tři mysli, mohou ovládnout jinou mysl, pokud to dovolí, tak jako jsem kdysi ovládl já tebe. Odedávna tuto schopnost využíváme k hojení. Nyní jsme naplánovali použít ji k ničení.

V cestě nám stály dva zásadní problémy. Jeden souvisel s tím zvláštním omezením našich běžných telepatických schopností – tím, že až na vzácné výjimky můžeme navázat kontakt na dálku pouze s někým, koho již známe, a s někým cizím můžeme komunikovat pouze tehdy, když jsme skutečně v jeho přítomnosti.

Druhým a větším problémem bylo to, že úkol vyžadoval spojenou sílu mnoha myslí, ale zatím se nepodařilo úspěšně propojit více než dvě nebo tři. To, jak jsme to udělali, je naše největší tajemství. Je to stejné jako se vším: teď, když jsme to dokázali, nám to připadá jednoduché. A jakmile jsme postoupili o první krok, šlo to snadněji, než jsme čekali. Dvě mysli jsou více než dvakrát silnější než jedna a tři jsou více než třikrát silnější než jediná vůle. Přesný matematický vztah je zajímavý. Víte, jak strmě narůstá počet možností, jak může být uspořádána skupina předmětů, když se tato skupina zvětšuje? A podobný vztah platí i v tomto případě.

Nakonec jsme tedy získali ‚složenou mysl‘, o niž jsme usilovali. Zpočátku byla nestabilní a my jsme ji dokázali udržet jen na několik sekund. I dnes to představuje nesmírnou zátěž pro naše duševní možnosti a dodnes to dokážeme udělat jen na – no, tak dlouho, kolik potřebujeme.

Všechny tyto pokusy se samozřejmě prováděly velice tajně. Pokud jsme toho byli schopni my, byli toho schopni i Mithraňané, neboť jejich mysl je stejně dobrá jako naše. Měli jsme mnoho zajatců, které jsme při těchto pokusech využívali.“

Závoj, jenž halil Aretenonovy vnitřní úvahy, jako by na okamžik zakolísal a rozplynul se, ale hned se znovu obnovil.

„To bylo vůbec nejhorší. Bylo dost hrozné posílat šílenství do vzdálené země, ale nekonečně strašnější to bylo tehdy, když bylo možno pozorovat účinky takového počínání na vlastní oči.

Když jsme se zdokonalili, udělali jsme první test na velkou vzdálenost. Naší obětí byl někdo, koho jeden z našich zajatců – jehož mysl jsme ovládli – znal tak dobře, že jsme ho byli schopni dokonale identifikovat, a tudíž vzdálenost mezi námi nebyla překážkou. Experiment se zdařil, ale nikdo samozřejmě netušil, že odpovědnost je na nás.

Do další akce jsme se pustili teprve tehdy, když jsme získali jistotu, že náš útok bude dostatečně zničující, aby ukončil válku. Na základě myslí našich zajatců jsme identifikovali asi dvě desítky Mithraňanů – jejich přátel a příbuzných – tak podrobně, abychom je našli a zničili. Každá mysl, která našemu útoku podlehla, nám poskytla informace o dalších a tak naše moc narostla. Mohli jsme způsobit mnohem větší škody, než jsme způsobili, neboť jsme vybírali pouze samce.“

„Bylo to opravdu tak ohleduplné?“ zeptala se trpce Jeryl.

„Možná ne. Ale mělo by nám to být připočteno k dobru. Přestali jsme, jakmile nepřítel poprosil o mír. A jelikož jsme jako jediní věděli, co se stalo, vypravili jsme se do jejich země, abychom odčinili škody, které bylo možno odčinit. Nebylo jich mnoho.“

Rozhostilo se dlouhé mlčení. Údolí bylo již prázdné a bílé slunce zapadlo za obzor. Přes kopec vanul studený vítr a pokračoval tam, kam za ním nikdo nemohl, přes prázdné, nepřekonané moře. Když Eris znovu promluvil, jeho myšlenky bylo v Aretenonově mysli slyšet téměř jako šepot.

„Ale kvůli tomu jsi za mnou nepřišel, abys mi řekl toto? Je za tím něco jiného.“ Bylo to spíš konstatování než otázka.

„Ano,“ odvětil Aretenon. „Mám pro tebe vzkaz – určitě dost překvapivý. Je od Therodima.“

„Myslel jsem, že Therodimus…“

„Myslel sis, že je mrtvý, nebo ještě něco horšího – že je zrádce. Není jedno ani druhé, přestože žil přinejmenším dvacet let na nepřátelském území. Mithraňané se k němu chovali stejně jako my a dali mu všechno, co potřeboval. Poznali, jakou má jeho mysl cenu, a dokonce ani v době války se ho nikdo nedotkl. Teď by se s tebou rád znovu setkal.“

Ať cítil Eris při této zprávě o svém starém učiteli cokoli, nedal na sobě nic znát. Možná vzpomínal na mládí, vybavoval si, že Therodimus měl větší úlohu na formování jeho mysli než kterýkoli jiný vliv. Jeho myšlenky však zůstaly skryty Aretenonovi a dokonce i Jeryl.

„Co celou tu dobu dělal?“ zeptal se po dlouhém mlčení Eris. „A proč se teď se mnou chce setkat?“

„Je to dlouhé a spletité vyprávění,“ řekl Aretenon, „ale Therodimus učinil objev, který je stejně pozoruhodný jako ten náš, ale jeho důsledky mohou být dokonce ještě větší.“

„Objev? Jaký objev?“

Aretenon se odmlčel a zamyšleně pohlédl do údolí. Strážní se vraceli. Zůstalo jich tu jen několik, jichž bude třeba k vracení zbloudilých zajatců.

„Znáš dějiny stejně dobře jako já, Erisi,“ začal. „Domníváme se, že trvalo nějakých milion generací, než jsme se dostali na současnou úroveň vývoje – a to je nesmírně dlouhý čas! Hlavní zásluhu na téměř veškerém pokroku, který jsme učinili, měly naše telepatické schopnosti. Bez nich bychom se jen málo lišili od všech ostatních zvířat, která jsou nám tak záhadně podobná. Jsme velice pyšní na svou filozofii, matematiku, hudbu a tanec – ale přemýšlel jsi někdy o tom, Erisi, že by mohly existovat jiné směry kulturního vývoje, o nichž se nám nikdy ani nesnilo? Že by ve vesmíru mohly být i jiné síly než duševní?“

„Nechápu, jak to myslíš,“ přiznal Eris.

„Těžko se to vysvětluje, a nebudu se o to ani pokoušet – řeknu jen toto: uvědomuješ si, jak žalostně málo jsme schopni působit na okolní svět a jak nepoužitelné jsou ve skutečnosti tyto naše končetiny? Ne – určitě ne, protože jsi neviděl to, co já. Ale toto ti možná pomůže pochopit.“

Modulace Aretenonových myšlenek najednou přešla do molové tóniny.

„Vzpomínám si, jak jsem jednou narazil na skupinu krásných a podivuhodně složitých květin. Chtěl jsem se podívat, jak vypadají uvnitř, a tak jsem se jednu pokusil rozevřít tím způsobem, že jsem ji podržel mezi kopyty a rozebral pomocí zubů. Zkusil jsem to několikrát – ale nikdy se mi to nepovedlo. Nakonec jsem se tak rozzuřil, že jsem všechny ty květiny zadupal do bláta.“

Jeryl v Erisových myšlenkách zaznamenala zmatek, ale poznala, že je zvědavý a chce vědět víc.

„Také jsem ten pocit zažil,“ připustil. „Ale co se s tím dá dělat? A je to vůbec důležité? V tomto vesmíru je spousta jiných věcí, které nejsou přesně takové, jak bychom si přáli.“ Aretenon se usmál.

„To máš pravdu. Ale Therodimus zjistil, jak s tím něco udělat. Vypravíš se za ním?“

„Určitě je to daleko.“

„Asi dvacet dní odsud a je třeba překonat řeku.“

Jeryl cítila, jak se Eris slabě zachvěl. Atheleňané nenáviděli vodu. Měli pro to dobrý a dostatečný důvod – jejich kosti totiž byly příliš těžké na to, aby mohli plavat, a když do vody spadli, rychle se v ní utopili.

„Je to nepřátelské území. Nebudou se na mne dívat dobře.“

„Uznávají tě. A možná by to bylo dobré, kdybys šel – dalo by se to chápat jako přátelské gesto.“

„Ale mě chtějí tady.“

„Můžeš mi věřit, že nic, co bys dělal tady, není tak důležité jako zpráva, kterou pro tebe – a pro celý svět – má Therodimus.“

Eris své myšlenky na okamžik zahalil a pak je krátce odkryl.

„Rozmyslím si to,“ řekl.

Bylo překvapivé, jak málo toho dokázal Aretenon říct za tolik dní cesty. Eris čas od času vyzkoušel obranné mechanismy jeho mysli zpola hravými výpady, ale vždy byly snadno odraženy. O rozhodující zbrani, která ukončila válku, nechtěl říct nic, ale Eris věděl, že ti, kteří ji ovládali, se dosud nerozešli a zůstávají ve svém tajném úkrytu. Přestože nechtěl mluvit o minulosti, o budoucnosti hovořil často a dělal to s neodbytnou úzkostí někoho, kdo ji pomohl formovat a není si jist, jestli udělal dobře. Jako mnozí jiní příslušníci jeho druhu, i on se musel neustále vracet k tomu, co udělal, a čas od času propadal pocitům viny. Často měl poznámky, které Eris tenkrát nechápal, ale v pozdějších letech si na ně mnohokrát živě vzpomněl.

„Došli jsme k milníku našich dějin, Erisi. Síly, které jsme odhalili, budou zanedlouho znát i Mithraňané a další válka přinese zkázu oběma stranám. Celý život jsem pracoval na tom, abych rozšířil naše poznání, ale teď si říkám, jestli jsem náhodou nepřivedl na svět něco, co je příliš mocné a příliš nebezpečné, než abychom si s tím zahrávali. Zároveň však je příliš pozdě na návrat: naše kultura dříve nebo později musela dospět k tomuto bodu a k objevu, který jsme učinili.

Je to strašlivé dilema a řešení je pouze jedno. Zpátky nemůžeme, a jestli půjdeme vpřed, může nás potkat zkáza. Proto musíme změnit samotnou podstatu své civilizace a zcela se rozejít s milionem generací, jež máme za sebou. Nejspíš si nedokážeš představit, jak by se to dalo udělat. Ani já jsem to nedokázal, dokud jsem nepotkal Therodima a dokud mi nevylíčil svůj sen.

Mysl je úžasná věc, Erisi – ale sama o sobě je ve hmotném vesmíru bezmocná. Již umíme mnohonásobně znásobit sílu svých mozků. Možná se nám podaří vyřešit velké matematické problémy, před nimiž jsme již dávno zůstali stát. Ale ani naše mysl sama, ani skupinová mysl, kterou jsme teď vytvořili, nemůže ani trochu změnit fakt, který nás a Mithraňany odedávna přivádí do konfliktu – fakt, že množství dostupné potravy je na rozdíl od naší populace neměnné.“

Když se dohadovali o takových věcech, Jeryl se na ně dívala a do jejich úvah prakticky nezasahovala. Většina jejich diskusí se odehrávala, když se pásli, protože jako všichni aktivní přežvýkavci museli značnou část každého dne věnovat obstarávání potravy. Kraj, kterým procházeli, byl naštěstí mimořádně úrodný – však také jeho úrodnost byla jednou z příčin války. Jeryl měla radost, že Eris se trochu navrací ke svému starému já. Pocit trpkého znechucení, který tolik měsíců otravoval jeho mysl, zatím nezmizel, ale nebyl již tak všeprostupující jako předtím.

Jednadvacátý den cesty opustili širou pláň. Již dlouho se pohybovali mithranským územím, ale těch několik bývalých nepřátel, které zahlédli, bylo spíš zvědavých než nepřátelských. Traviny v těchto místech končily a před nimi ležel les se všemi dávnými hrůzami.

„V této oblasti žije jen jeden masožravec,“ ubezpečil je Aretenon, „a ten si na nás tři netroufne. Za den a noc budeme z lesa venku.“

„Noc – v lese!“ zajíkla se Jeryl, napůl zkamenělá pouhou představou.

Aretenon se za sebe viditelně trochu zastyděl.

„Nechtěl jsem o tom dřív začínat,“ omluvil se, „ale opravdu to není nebezpečné. Sám jsem to udělal už několikrát. Ostatně, žádný z velkých starých masožravců již nežije – a ani v lese nebude úplná tma. Rudé slunce bude stále na obloze.“

Jeryl se přesto trochu třásla. Pocházela z druhu, který žil po tisíce generací na vysokých kopcích a otevřených pláních a spoléhal na to, že v ohrožení se zachrání svou rychlostí. Představa, že by měla jít mezi stromy – navíc v kalném rudém příšeří, až bude hlavní slunce pod obzorem – v ní probouzela paniku. A jediný Aterenon z nich měl roh, kterým by mohl bojovat. (Jeryl si pomyslela, že není zdaleka tak dlouhý ani tak ostrý, jako býval Erisův.)

Úplně dobrý pocit neměla ani poté, co strávili na postupu lesem den, během něhož se vůbec nic nestalo. Jedinými zvířaty, jež zahlédli, byli drobní tvorové s dlouhými ocasy, kteří s udivující rychlostí běhali po kmenech stromů a procházející vetřelce zahrnovali zlostným brebentěním. Bylo zábavné je pozorovat, ale Jeryl nepředpokládala, že les bude tak zábavný i v noci.

Její obavy byly dobře podložené. Když ostré bílé slunce zašlo za stromy a všude ležely karmínové stíny červeného obra, svět jako by se proměnil. Les se nenadále pohroužil do ticha – ticha, které náhle přerušilo velice vzdálené zakvílení, za nímž se všichni tři instinktivně otočili, jak jim v mozku zavřískla výstraha zděděná po předcích.

„Co to bylo?“ hlesla Jeryl.

Aretenon dýchal zrychleně, ale jeho odpověď byla poměrně klidná.

„Toho si nevšímejte,“ prohlásil. „Bylo to daleko. Nevím, co to bylo.“

Střídavě drželi hlídku a dlouhá noc pomalu ubíhala. Jeryl několikrát procitla z těžkých snů do strašidelné reality podivných, pokroucených stromů, hrozivě natlačených kolem ní. Jednou, když držela hlídku ona, zaslechla zvuk, jak lesem ve velké vzdálenosti procházelo něco těžkého – ale nepřiblížilo se to, a proto nerušila ostatní. Nakonec se po obloze začal rozlévat vytoužený jas bílého slunce a znovu nastal den.

Jeryl se zdálo, že Aretenonovi se ulevilo víc, než na sobě dával znát. Choval se skoro jako dítě, když v ranním světle poskakoval kolem a čas od času ústy očesal listí z nějaké převislé větve.

„Zbývá nám už jenom půl dne cesty,“ oznámil radostně. „Do poledne budeme z lesa venku.“

Jeryl nevěděla, co si má myslet o uličnickém podtónu, který z jeho myšlenek cítila. Vypadalo to, jako by Aretenon před nimi skrýval ještě jedno tajemství, a Jeryl napadlo, jaké další překážky je asi ještě čekají. V půli dne to již věděla, neboť do cesty se jim postavila široká řeka, která pomalu plynula kolem nich, jako by nijak nespěchala na setkání s mořem.

Eris se po ní rozhlédl s jistou rozmrzelostí, změřil ji zkušeným okem.

„Tady je příliš hluboká, než aby se dala přebrodit. Budeme muset daleko proti proudu, než ji budeme moci přejít.“

Aretenon se usmál.

„Naopak,“ prohodil zvesela, „půjdeme po proudu.“

Eris a Jeryl se na něho užasle podívali.

„Zbláznil ses?“ vykřikl Eris.

„Brzy uvidíš. Už to není daleko. Když jste se mnou došli až sem, věřte mi i po zbytek cesty.“

Řeka se pomalu rozšiřovala a prohlubovala. Jestli byla nepřekonatelná předtím, teď to platilo dvojnásob. Eris věděl, že čas od času se dá narazit na potok, přes který padl strom, takže se po kmeni dá přejít na druhou stranu – i když je to riskantní. Tato řeka však byla široká jako mnoho stromů a nezužovala se.

„Už jsme skoro na místě,“ oznámil konečně Aretenon. „Poznávám to tady. Z těch lesů by měl každou chvíli někdo vyjít.“

Pokynul rohem směrem ke stromům na druhé straně řeky a prakticky ve stejném okamžiku vyskákaly na břeh tři postavy. Jeryl poznala, že dvě patří Atheleňanům, třetí byl Mithraňan.

Blížili se k mohutnému stromu, který stál na břehu řeky. Jeryl si ho však příliš nevšímala, její pozornost se až příliš soustředila na postavy na protějším břehu a na úvahy o tom, co se bude dít teď. Tak se stalo, že když Erisův úžas explodoval v hloubi její mysli jako zahřmění, byla ještě chvíli zmatená a nedokázala jeho příčinu identifikovat. Potom se otočila ke stromu a spatřila to, co viděl Eris.

Pro někoho a pro některé druhy by jen málo věcí mohlo být přirozenější nebo obyčejnější než silný provaz uvázaný ke kmeni stromu a splývající po hladině řeky ke druhému stromu na protějším břehu. Jeryl a Erise přesto naplnil hrůzou z neznáma a Jeryl si v prvním hrůzném okamžiku dokonce myslela, že je to obrovský had vylézající z vody. Pak poznala, že to není živé, ale strachu se nezbavila. Byl to totiž první umělý předmět, který kdy spatřila.

„Netrapte se tím, co to je, nebo jak se to tam dostalo,“ poradil jim Aretenon. „Důležité v tuto chvíli je, že vás to dostane na druhou stranu. Podívejte – někdo už přechází!“

Jedna z postav na protějším břehu se spustila do vody a pomocí předních končetin se začala posouvat po provaze. Když se přiblížila – byla to samice a Mithraňanka – Jeryl si všimla, že nese druhý, mnohem tenčí provaz, který má omotaný kolem horní části těla.

Se zručností získanou dlouhou praxí neznámá překonala po plovoucím lanu řeku a mokrá vyšla na druhý břeh. Zdálo se, že Aretenona zná, ale Jeryl jejich myšlenky nedokázala zachytit.

„Já se umím dostat na druhou stranu bez pomoci,“ prohlásil Aretenon, „ale ukážu vám, jak je to nejjednodušší.“

Přetáhl si smyčku přes ramena, sklouzl do vody a zahákl se předními končetinami za upevněné lano. Vzápětí ho dva, kteří zbyli na protějším břehu, začali velkou rychlostí táhnout přes řeku. Zanedlouho se k němu po velkých obavách a strachu připojili i Eris a Jeryl.

Nebyl to most, jaký by se dal čekat od druhu, jenž by si dokázal docela snadno poradit s matematickým řešením oblouku z železobetonu – kdyby ho napadlo, že taková stavba může existovat. Posloužil však svému účelu, a jakmile byl zřízen, snadno se jej naučili používat.

Jakmile byl zřízen. Jenže – kdo jej tam dal?

Když se k nim připojili jejich mokří průvodci, Aretenon přátele varoval.

„Obávám se, že za dobu, co tady budete, zažijete celou řadu šoků. Uvidíte několik velice zvláštních věcí, ale když je pochopíte, zjistíte, že na nich vůbec nic není. Dokonce je brzy začnete brát jako samozřejmost.“

Jeden z cizinců, jehož myšlenky nedokázali Eris ani Jeryl zachytit, mu něco vyřizoval.

„Therodimus nás očekává,“ oznámil Aretenon. „Nemůže se dočkat, až se s tebou setká.“

„Snažil jsem se s ním spojit,“ postěžoval si Eris, „ale nepodařilo se mi to.“

Na Aretenonovi bylo vidět jisté znepokojení.

„Zjistíš, že se změnil,“ řekl. „Koneckonců, neviděli jste se mnoho let. Možná nějaký čas potrvá, než se vám podaří znovu navázat plný kontakt.“

Jejich cesta se klikatila lesem a čas od času z ní různými směry vybíhaly pozoruhodně úzké pěšiny. Therodimus se skutečně musel změnit, usoudil Eris, když se trvale usadil mezi stromy. Zanedlouho cesta vyústila na velkou, půlkruhovou mýtinu, kterou v nejširším místě uzavírala nízká bílá skála. U paty skály bylo několik tmavých otvorů různé velikosti – zřejmě jeskyní.

Eris ani Jeryl ještě v jeskyni nebyli a nijak zvlášť se na to netěšili. Proto se jim ulevilo, když je Aretenon vybídl, aby počkali venku, a sám se vypravil za podivným žlutým světlem, které zářilo v hlubinách. O chvilku později se začaly v Erisově paměti hlásit mlhavé vzpomínky. Poznal, že přichází jeho učitel, přestože již nedokázal plně sdílet jeho myšlenky.

V šeru se něco pohnulo a vzápětí Therodimus vyšel na denní světlo. Jakmile ho Jeryl spatřila, vykřikla a zabořila hlavu do Erisovy hřívy. Eris zůstal stát, přestože se třásl tak jako nikdy před bitvou. Therodimus se totiž leskl nádherou, jakou nepoznal žádný příslušník jeho druhu od počátku věků. Na krku mu visel kroužek s blyštivými předměty, které zachycovaly a odrážely sluneční světlo v bezpočtu barev. Tělo mu zakrýval rubáš z nějakého silného materiálu s mnoha odstíny, který na něm při chůzi tiše šustil. A jeho roh už neměl slonovinovou žluť: nějakým kouzlem dostal nejnádhernější nachovou barvu, jakou kdy Jeryl viděla.

Therodimus stál chvíli nehybně a plnými doušky si vychutnával jejich ohromení. Potom se jejich myslí rozlehl jeho pronikavý smích a Therodimus se vzepjal na zadní končetině. Barevný oděv se šelestivě svezl k zemi. Když pak pohodil hlavou, třpytivý náhrdelník odlétl obloukem do kouta jeskyně. Nachový roh však zůstal beze změny.

Eris měl pocit, že stojí na pokraji velké propasti a Therodimus mu kyne z druhé strany. Jejich myšlenky se snažily vytvořit most, ale nedokázaly se setkat. Zela mezi nimi propast půlky života a mnoha bitev, tisíců zážitků, které nebyly společné – na jedné straně Therodimova léta v této cizí zemi, na druhé Erisův partnerský život s Jeryl a vzpomínka na jejich ztracené děti. Přestože stáli tváří v tvář a dělilo je od sebe jen několik metrů, jejich myšlenky se již nedokázaly setkat.

Pak Aretenon s veškerou mocí a autoritou své nepřekonatelné dovednosti udělal s jeho myslí něco, na co si pak Eris nikdy nedokázal přesně vzpomenout. Věděl jen to, že to vypadalo, jako by se léta odvalila zpátky, jako by byl znovu dychtivým, nedočkavým žákem – a že může s Therodimem znovu mluvit.

* * *

Spát pod zemí bylo sice zvláštní, ale méně nepříjemné než trávit noc mezi neznámými hrůzami lesa. Jeryl se dívala, jak se karmínové stíny za vstupem do malé jeskyně prohlubují, a snažila se uspořádat rozhárané myšlenky. Pochopila jen málo z toho, co se odehrálo mezi Erisem a Therodimem, ale věděla, že se tu děje něco neuvěřitelného. Důkaz, který jí předkládaly oči, byl zcela dostatečný: toho dne viděla věci, pro které její jazyk neměl pojmenování.

Nejen viděla, ale také slyšela. Když míjeli jedno jeskynní ústí, zevnitř se ozývalo rytmické ‚bzučení‘, jaké nevydával žádný živočich, kterého znala. Pokračovalo vytrvale dál, bez přestávky či přerušení, dokud je slyšela, a ještě ani potom se jeho neuspěchaného rytmu v duchu nezbavila. Zdálo se jí, že Aretenon si zvuku všiml také, ale nebyl jím překvapen. Eris byl příliš upoután Therodimem.

Od starého filozofa se dozvěděli jen málo. Řekl jim, že bude lepší, když jim svou říši ukáže, až si oba za noc řádně odpočinou. Téměř celý jejich rozhovor se točil kolem událostí, které se v několika posledních letech staly v jejich zemi, a Jeryl připadal dosti nudný. Zaujala ji jen jediná věc, zato však tolik, že pro nic jiného neměla oči. Byl to ten nádherný řetěz barevných krystalů, který Therodimus nosil kolem krku. Nedokázala si představit, co to je nebo jak to bylo vytvořeno, ale toužila to mít. Když usínala, přistihla se, jak jalově, ale více než napůl vážně přemýšlí o tom, jakou senzaci by to vyvolalo, kdyby se na její srsti třpytila taková nádhera, až se vrátí mezi svůj lid. Na ní by se to vyjímalo mnohem lépe než na starém Therodimovi.

Aretenon a Therodimus za nimi přišli do jeskyně krátce po svítání. Filozof na sobě neměl odznaky svého postavení – které si evidentně vzal jen proto, aby na hosty udělal dojem – a jeho roh se vrátil k obvyklé žluté barvě. Jeryl si říkala, že alespoň tomu rozumí, neboť narazila na plody, jejichž šťávy mohly přivodit změnu barvy.

Therodimus si sedl v ústí jeskyně. Začal vyprávět bez nějakého zvláštního úvodu a Eris vytušil, že to určitě odříkával již mnohokrát předchozím návštěvníkům.

„Přišel jsem na toto místo asi pět let po odchodu z naší země, Erisi. Jak víš, vždycky mě zajímaly neznámé kraje a od Mithraňanů jsem slyšel pověsti, které mne velice zaujaly. To, jak jsem vypátral jejich zdroj, je dlouhá historie, která v tuto chvíli není důležitá. Přes řeku jsem se dostal vysoko proti proudu jednou v létě, když byla hladina velice nízká. Je pouze jedno místo, kde se to dá udělat, a to ještě jenom v nejsušších letech. Ještě výš se řeka ztrácí v horách, přes které se nedá projít, nebo přinejlepším nevím jak. Takže jsme prakticky na ostrově – téměř dokonale odříznutém od mithraňanského území.

Je to ostrov, ale není neobydlený. Tvorové, kteří zde žijí, si říkají Filenové a mají velice pozoruhodnou kulturu – naprosto odlišnou od naší. Několik výtvorů této kultury jste již měli možnost vidět.

Jak víte, v našem světě žije mnoho různých druhů, ale jen málo z nich má nějakou inteligenci. Mezi námi a všemi ostatními tvory však zeje obrovská propast. Pokud je nám známo, pouze my jsme schopni abstraktního uvažování a složitých logických procesů.

Filenové jsou mnohem mladší druh než my a jsou jakýmsi prostředníkem mezi námi a ostatními zvířaty. Žijí na tomto poměrně rozlehlém ostrově několik tisíc generací – ale tempo jejich vývoje bylo mnohem, mnohem rychlejší než naše. Nemají naše telepatické schopnosti, ani je nechápou, ale mají něco jiného, co bychom jim mohli závidět – něco, co je odpovědné za celou jejich civilizaci a neuvěřitelně rychlý pokrok.“

Therodimus se odmlčel a pomalu vstal.

„Pojďte za mnou,“ vyzval je. „Ukážu vám Fileny.“

Odvedl je zpátky k jeskyním, od nichž minulou noc přišli, a zastavil se u otvoru, z něhož Jeryl zaslechla to podivné, rytmické bzučení. Teď bylo čistší a hlasitější a Jeryl si všimla, že Eris sebou škubl, jako by si je uvědomil teprve teď. Pak Therodimus vysoce hvízdl. Bzučení okamžitě začalo slábnout, klesalo oktávu za oktávou, až se vytratilo do ticha. O chvilku později bylo vidět, jak se k nim z pološera něco blíží.

Byl to malý tvor, sotva poloviční ve srovnání s nimi, a místo aby skákal, chodil po dvou kloubových končetinách, které vypadaly velice tence a slabě. Velké kulaté hlavě vévodily tři obrovské oči, zasazené daleko od sebe a schopné samostatného pohybu. Ať se Jeryl snažila sebevíc, tvor jí nepřipadal zrovna přitažlivý.

Potom Therodimus hvízdl podruhé a tvor k nim zvedl přední končetiny.

„Podívejte se zblízka,“ řekl velice tiše Therodimus, „a najdete odpověď na mnoho svých otázek.“

Jeryl si až nyní všimla, že tvorovy přední končetiny nejsou zakončeny kopýtky ani jiným způsobem, který kdy viděla u ostatních zvířat, jež znala. Místo toho se větvily na přinejmenším tucet tenkých, ohebných chapadel a dva zahnuté drápky.

„Běž k němu, Jeryl,“ poručil Therodimus. „Něco pro tebe má.“

Jeryl váhavě postoupila dopředu. Všimla si, že tvor má tělo přepásané tmavým materiálem, k němuž jsou připevněny neidentifikovatelné předměty. Když k jednomu z těchto předmětů spustil přední končetinu, odklopilo se víko a odhalilo dutinu, v níž se něco zalesklo. V dalším okamžiku chapadélka sevřela náhrdelník z nádherných krystalů. Pohybem, který byl tak rychlý a obratný, že jej Jeryl stěží stačila sledovat, Filen přistoupil k ní a dal jí ho na krk.

Therodimus odbyl její zmatek a vděk, ale jeho vychytralá stará mysl se tetelila radostí. Věděl, že Jeryl teď bude jeho spojencem ve všem, co zamýšlí. Bylo však možné, že Erisovy emoce nepůjde zviklat tak snadno. V této věci pouhá logika nestačila. Jeho bývalý žák se tolik změnil, byl minulostí tak hluboce raněn, že si Therodimus nemohl být jist úspěchem. Přesto měl v hlavě plán, který mohl i tyto obtíže obrátit v jeho výhodu.

Poté, co ještě jednou hvízdl, Filen zvláštně zamával rukama a zmizel v jeskyni. O několik chvil později se z ticha znovu ozvalo to zvláštní bzučení, jenže Jerylina zvědavost byla tentokrát zcela zastíněna radostí z nově nabytého bohatství.

„Projdeme lesem k nejbližší osadě,“ oznámil Therodimus. „Je to jen kousek odsud. Filenové nežijí venku jako my. Vlastně se od nás liší prakticky ve všem. Dokonce se obávám,“ dodal smutně, „že jsou od přírody vybaveni mnohem lépe než my, a mám za to, že jednoho dne budou inteligentnější. Ale nejdřív bych vám chtěl říct, co jsem o nich zjistil, abyste pochopili, co se chystám udělat.“

Duševní vývoj každého druhu je podmíněn nebo dokonce pevně předurčen fyzikálními faktory, které tento druh téměř vždy bere jako samozřejmou součást přirozeného řádu věcí. Úžasně citlivé ruce umožnily Filenům zjistit pomocí experimentů a pokusů fakta, k nimž se jediné další inteligentní druhy na planetě dopracovávaly pouhou dedukcí tisíckrát déle. Filenové poměrně v brzké fázi svého vývoje vynalezli jednoduché nástroje. Od nich se dostali k látkám, keramice a využívání ohně. Když je Therodimus objevil, znali již soustruh a hrnčířský kruh a chystali se vstoupit do první doby kovové – se vším, co k tomu patří.

V čistě intelektuální rovině jejich vývoj nebyl tak rychlý. Byli vynalézaví a obratní, ale neměli rádi abstraktní uvažování a jejich matematika byla čistě empirická. Věděli například, že trojúhelník, jehož strany jsou v poměru tři ku čtyřem ku pěti, je pravoúhlý, ale netušili, že je to pouze zvláštní případ mnohem obecnějšího pravidla. Jejich poznání bylo plné takových velkých mezer, které sice s pomocí Therodima a několika desítek jeho žáků zaplňovali, ale nezdálo se, že by s tím nějak pospíchali.

Therodima uctívali jako boha. Již celé dvě generace těchto krátce žijících tvorů ho ve všem poslouchaly. Poskytovali mu veškeré výtvory svého umu, které potřeboval, a vyráběli podle jeho návrhů nové předměty a zařízení, jež vymyslel. Jejich partnerství bylo neuvěřitelně plodné, neboť to vypadalo, jako by oba druhy najednou shodily okovy, které je dosud poutaly. Velká manuální zručnost a velké intelektuální schopnosti splynuly v plodném spojení, pravděpodobně jedinečném v celém vesmíru – a pokroku, který by normálně trval tisíciletí, bylo dosaženo za necelých deset let.

Aretenon měl pravdu, když Erisovi a Jeryl řekl, že sice uvidí mnoho divů, ale nenajdou nic, co by nebyli schopni pochopit. Stačilo pozorovat drobné Fileny při práci a dívat se, jakým kouzlem jejich ruce dodávají přírodním materiálům krásné nebo užitečné tvary. I jejich městečka a primitivní usedlosti brzy přestaly vyvolávat jejich údiv a staly se součástí uznávaného řádu věcí.

Therodimus je nechal vynadívat se do sytosti, dokud nepoznali tuto podivuhodně vyspělou kulturu doby kamenné ze všech stran. Jelikož nic jiného neznali, neshledávali nic rozporuplného na pohledu, jak filenský hrnčíř – který sotva uměl počítat dál než do desíti – dává pod vedením mladého mithranského matematika tvar složitým algebraickým povrchům. Jako všichni příslušníci jeho druhu, Eris měl obrovskou duševní představivost, ale uvědomoval si, o kolik by geometrie byla jednodušší, kdyby člověk mohl doopravdy vidět předměty, o nichž přemýšlí. Z tohoto počátku (byť to nemohl tušit) se jednoho dne vyvine myšlenka psaného jazyka.

Jeryl ze všeho nejvíc fascinoval pohled na to, jak filenské ženy tkají látky na jednoduchých tkalcovských stavech. Dokázala hodiny sedět, pozorovat létající člunky a přát si, aby je mohla také používat. Jakmile jednou uviděla, jak se to dělá, připadalo jí to strašně jednoduché a samozřejmé – a zároveň zcela mimo možnosti neobratných, zbytečných předních končetin jejího druhu.

Velice si Fileny oblíbili. Vypadalo to, že drobnější tvory těší, když mohou někomu udělat radost, a byli až dojemně pyšní na veškeré své manuální dovednosti. V tomto novém a neobvyklé prostředí, kde je každý den čekaly nové divy, se zdálo, že se Erisovi zahojily alespoň některé jizvy, jež válka na jeho mysli zanechala. Jeryl však věděla, že stále zbývá mnoho škod, které je třeba odstranit. Stávalo se, že v hlubinách Erisovy mysli, než je stačil skrýt, narazila na syrové, podebrané rány, a bála se, že mnohé se – podobně jako pahýl jeho uraženého rohu – nezahojí nikdy. Eris válku nenáviděl a způsob, jakým skončila, ho nepřestával tížit. Jeryl věděla, že kromě toho jej pronásleduje strach, že by se to mohlo stát znovu.

Často o těchto starostech mluvila s Therodimem, kterého si velice oblíbila. Stále jí nebylo úplně jasné, proč je sem nechal přivést a k čemu se on a jeho žáci chystají. Therodimus s vysvětlováním svého konání nepospíchal, neboť chtěl, aby Jeryl a Eris došli ve svých závěrech nejdál, jak to bude možné. Ale nakonec, pět dní po jejich příchodu, si je zavolal do své jeskyně.

„Viděli jste již většinu věcí, které vám zde můžeme ukázat,“ začal. „Víte, co Filenové dovedou, a možná jste začali přemýšlet, o kolik bude náš život bohatší, až budeme moci využívat výtvory jejich dovednosti. To bylo první, co mne napadlo, když jsem sem před léty přišel.

Byla to samozřejmá a poměrně naivní myšlenka, ale vedla k jiné, větší. Když jsem Fileny poznal a zjistil jsem, jak rychlý pokrok udělalo jejich myšlení za tak krátký čas, uvědomil jsem si, s jak strašnou nevýhodou se náš druh odedávna potýkal. A začal jsem přemýšlet o tom, o kolik dopředu bychom se dostali my, kdybychom mohli ovládat fyzický svět tak jako Filenové. Není to jen otázka pohodlí nebo schopnosti vyrábět krásné věci, jako je tvůj náhrdelník, Jeryl, ale něco mnohem hlubšího. Je to rozdíl mezi nevědomostí a věděním, mezi slabostí a silou.

Zdokonalovali jsme svou mysl – a pouze mysl – tak dlouho, že už nemůžeme dál. Jak vám řekl Aretenon, dospěli jsme k nebezpečí, které ohrožuje celý náš druh. Žijeme ve stínu strašlivé zbraně, před níž se není možno bránit.

Řešení je – a to doslovně – v rukou Filenů. Musíme využít jejich schopností k tomu, abychom náš svět přetvořili a tak odstranili příčinu všech našich válek. Musíme se vrátit na začátek a znovu položit základy naší kultury. Nebude to však jen naše kultura, neboť se o ni budeme dělit s Fileny. Oni budou ruce – a my budeme mozky. Ve snu jsem viděl svět, který možná jednou přijde, za mnoho generací, kdy i divy, jež tady vidíte kolem sebe, budou považovány za dětské hračky! Filozofů však není mnoho a já potřebuji pádnější argument, než jsou sny. Domnívám se, že jsem ten rozhodující argument již našel, ale zatím si nemohu být jist.

Požádal jsem tě, abys sem přišel, Erisi, částečně proto, že jsem chtěl obnovit naše staré přátelství, a částečně proto, že tvoje slovo teď bude mít mnohem větší váhu než moje. U nás jsi hrdina, ale i Mithraňané ti budou naslouchat. Chci, aby ses vrátil a vzal s sebou několik Filenů a jejich výrobky. Ukaž je svým lidem a požádej je, aby nám na pomoc poslali své mladé muže.“

V nastalé odmlce se Jeryl nepodařilo zachytit žádné náznaky Erisových myšlenek. Pak Eris váhavě odpověděl: „Stále tomu nerozumím. Ty věci, které Filenové vyrábějí, jsou moc hezké a některé z nich pro nás mohou být užitečné. Ale jak by nás mohly změnit tak hluboce, jak se domníváš?“

Therodimus si povzdechl. Eris nedokázal z přítomnosti nahlédnout do budoucnosti, která teprve přijde. Na rozdíl od Therodima nepochopil příslib, jenž se skrývá v pilných rukou a v nástrojích Filenů – první náznaky Stroje. Bylo možné, že nepochopí nikdy, ale to ještě neznamenalo, že ho není možné přesvědčit.

Therodimus zahalil své hlubší úvahy a pokračoval: „Některé věci možná jsou hračky, Erisi – ale mohou být mocnější, než si myslíš. Vím, že Jeryl by se jen nerada loučila s tou svou… a třeba se mi podaří najít něco, co přesvědčí i tebe.“ Eris byl skeptický a Jeryl poznala, že je v jedné ze svých mrzutějších nálad.

„Silně o tom pochybuji,“ prohlásil.

„Ale zkusit to můžeme.“ Therodimus zahvízdl a nato přiběhl jeden z Filenů. Následovalo krátké dorozumívání. „Mohl bys jít se mnou, Erisi? Bude to chvíli trvat.“

Eris šel za ním. Ostatní Therodimus požádal, aby zůstali. Opustili velkou jeskyni a došli k řadě menších, které Filenové používali pro své rozmanité výrobky.

Zvláštní bzučení znělo Erisovi v uších hlasitě, ale v první chvíli nedokázal přijít na to, co je způsobuje, neboť světlo primitivních olejových lamp bylo pro jeho oči příliš slabé. Potom rozeznal jednoho Filena skloněného nad dřevěným stolem, na němž se cosi rychle otáčelo, poháněno pásem nataženým od šlapadla, které uváděl do pohybu další z těchto drobných tvorů. Eris viděl, jak podobné zařízení používají hrnčíři, ale toto bylo jiné. Tvarovalo dřevo, nikoli hlínu, a prsty hrnčíře nahradil ostrý kovový břit, od něhož se v úžasných spirálách odvíjely dlouhé, tenké hobliny. Filenové, kteří neměli rádi ostré slunce, zásluhou svých velkých očí viděli v šeru dokonale, avšak Erisovi chvíli trvalo, než zjistil, co se tu děje. Pak náhle pochopil.

„Aretenone,“ promluvila Jeryl, když ostatní odešli, „proč by pro nás Filenové měli všechny ty užitečné věci dělat? Nejsou snad spokojení tak, jak jsou?“

Aretenonovi blesklo hlavou, že je to typická otázka pro Jeryl. Eris by se na něco takového nikdy nezeptal.

„Udělají všechno, co jim Therodimus řekne,“ odvětil, „ale nehledě na to jim i my můžeme velice mnoho dát. Jsou dychtiví se učit, a již nyní jsme jejich kulturu určitě uspíšili o stovky generací. Kromě toho jsou fyzicky velmi slabí. Nám sice chybí jejich zručnost, ale naše síla umožňuje věci, o které by se nemohli ani pokusit.“

Došli ke břehu řeky. Chvíli tam stáli a pozorovali, jak voda beze spěchu plyne k moři. Potom se Jeryl otočila a chystala se pokračovat proti proudu, ale Aretenon ji zastavil.

„Therodimus zatím nechce, abychom chodili tím směrem,“ vysvětlil. „Je to další z jeho malých tajemství. Nerad odhaluje své plány dříve, než jsou připravené.“

Jeryl se poslušně otočila, mírně uražená a nefalšovaně zvědavá. Samozřejmě se tou cestou dá znovu, jen co nebude nikdo nablízku.

Zde, na hřejivém slunci, v teple zadržovaném stromy, bylo velice příjemně. Jeryl se téměř již zbavila svého strachu z lesa, byť věděla, že úplně dobře se v něm nebude cítit nikdy.

Aretenon působil velice roztržitě. Jeryl poznala, že jí chce něco říct a uspořádává si myšlenky. Zanedlouho začal mluvit s volností, jaká je možná jen mezi dvěma jedinci, kteří se mají rádi, ale nemají mezi sebou žádné citové vazby.

„Je velice těžké obrátit se zády k celoživotní práci, Jeryl,“ spustil. „Kdysi jsem doufal, že velké nové síly, které jsme objevili, bude možno bezpečně využívat, ale dnes vím, že je to nemožné, nebo to alespoň ještě dlouho možné nebude. Therodimus měl pravdu – jen s pomocí mysli se dál nedostaneme. Naše kultura je zoufale jednostranná, byť ne naší vinou. Bez takového působení na fyzický svět, jakého jsou schopni Filenové, nemůžeme vyřešit zásadní problém války a míru. Proto doufáme, že se nám podaří vypůjčit si je od nich.

Možná se našim myslím otevřou nová velká dobrodružství, která nám pomohou zapomenout, čeho se budeme muset vzdát. Konečně se budeme moci dozvědět něco o přírodě. Jaký je rozdíl mezi ohněm a vodou, mezi dřevem a kamenem?

Co jsou slunce a co jsou ty miliony slabých světélek, která vidíme na obloze, když obě slunce zapadnou? Odpovědi na všechny tyto otázky možná leží na konci nové cesty, po níž se musíme vydat.“

Odmlčel se.

„Nové poznání – nová moudrost – v oblastech, o nichž jsme předtím ani nesnili. Možná nás to odláká od nebezpečí, na něž jsme narazili, neboť od přírody se určitě nemůžeme naučit nic, co by v budoucnu mohlo představovat takovou hrozbu jako to, co jsme odkryli ve svých myslích.“

Tok Aretenonových myšlenek se najednou přerušil. Pak řekl: „Myslím, že tě hledá Eris.“

Jeryl se podivila, proč jí Eris neposlal zprávu. Také nevěděla, proč v Aretenonově mysli zaznamenala pobavený podtón – nebo to bylo něco jiného?

Když se přiblížili k jeskyním, Erise nikde nezahlédli, ale čekal na ně a vyskočil na světlo dříve, než došli ke vstupu do jeskyně. Když k ní pak její druh přistoupil, Jeryl bezděčně vykřikla a o krok, o dva couvla.

Eris byl totiž znovu celý. Rozbitý pahýl z jeho čela zmizel, nahrazený novým, blyštivým rohem, který nebyl o nic méně nádherný než ten, o nějž přišel.

Eris se dotekem rohu opožděně pozdravil s Aretenonem. Hned nato velkými radostnými skoky zmizel v lese – ale ještě se stačil svou myslí spojit s Jeryl tak, jak to od skončení Války dělal jen vzácně.

„Nech ho být,“ řekl tiše Therodimus. „Chce být sám. Až se vrátí, myslím, že zjistíš, že bude – jiný.“ Krátce se zasmál. „Nejsou ti Filenové šikovní? Teď snad bude mít Eris pro jejich ‚hračky‘ víc porozumění.“

„Vím, že jsem netrpělivý,“ přiznal Therodimus, „ale jsem starý a chci se dožít začátku změn. Proto rozbíhám tolik projektů – doufám, že alespoň některé budou úspěšné. Ale v tento jsem vložil nejvíc důvěry.“

Na okamžik se ztratil ve svých úvahách. Ani jeden ze stovky příslušníků jeho druhu nedokázal jeho sen prožívat stejně jako on. Eris mu sice již věřil, ale činil tak spíš srdcem než myslí. Snad Aretenon – geniální a rafinovaný Aretenon, tak zoufale toužící vytvořit protiváhu silám, které přivedl na svět – možná dokázal zahlédnout realitu. Ale jeho mysl byla ze všech ta nejneproniknutelnější, pokud nechtěl jinak.

„Víš stejně dobře jako já,“ pokračoval Therodimus, zatímco se ubírali proti proudu, „že naše války mají jen jednu příčinu – potravu. My a Mithraňané jsme lapeni v pasti na tomto našem kontinentu, který má jen omezené zdroje, a my je nejsme schopni nijak zvýšit. Neustále máme před sebou strašidlo hladu a přes veškerou inteligenci, kterou se tak holedbáme, s tím nedokážeme nic udělat. Jistě, pracně jsme svými předními kopyty vyhrabali několik zavlažovacích kanálů, ale jak malou pomoc nám to přineslo!

Filenové našli způsob pěstování plodin, který mnohonásobně zvýší úrodnost půdy. Věřím, že můžeme udělat totéž – jakmile přizpůsobíme jejich nástroje, abychom je mohli používat. To je náš první a nejdůležitější úkol, ale není to ten, jemuž jsem dal své srdce. Konečným řešením našeho problému, Erisi, musí být objev nových, panenských území, kam by se naši lidé mohli přestěhovat.“ Usmál se úžasu svého přítele.

„Ne, nemysli si, že jsem se zbláznil. Takové země skutečně existují, jsem o tom přesvědčen. Jednou jsem stál na břehu oceánu a díval jsem se, jak zdaleka přes moře přilétá velké hejno ptáků. Viděl jsem je letět také z pevniny na moře, natolik cílevědomě, aby mě to přesvědčilo, že letí do nějaké jiné země. A sledoval jsem je svými myšlenkami.“

„I kdyby tvoje teorie byla pravdivá, což nejspíš je,“ namítl Eris, „k čemu by nám to bylo?“ Pokynul k řece, která tekla vedle nich. „Ve vodě se utopíme, a nemůžeš natáhnout provaz, který by nás udržel…“ Jeho myšlenky se najednou ztratily v neuspořádaném chaosu představ.

Therodimus se usmál: „Takže jsi uhodl, co bych chtěl dokázat. Teď uvidíme, jestli máš pravdu.“

Došli na rovný úsek břehu, kde pod dohledem několika Therodimových asistentů pilně pracovala skupina Filenů. U vody ležel podivný předmět. Eris zjistil, že jej tvoří mnoho kmenů stromů spojených dohromady provazem.

Ohromeně přihlíželi tomu, jak organizovaná vřava dostoupila vrcholu. Po velkém tahání a tlačení vor s mohutným cáknutím těžce sklouzl na vodu. Ještě než vodní tříšť dopadla zpět, jeden mladý Mithraňan přeskočil z břehu na klády – které napínaly uvazovací lana, jako by se chtěly utrhnout a odplout s řekou do moře – a začal na nich radostně tancovat. Vzápětí se k němu připojili ostatní, oslavující ovládnutí nového živlu. Malí Filenové, kteří sami přeskočit nedokázali, stáli trpělivě na břehu a čekali, až se jejich učitelé dostatečně vydovádějí.

Ta scéna v sobě měla radostné vzrušení, které nemohlo nikomu uniknout, třebaže asi jen málo z přítomných si uvědomovalo, že jsou svědky dějinného milníku. Pouze Therodimus stál stranou ostatních, ztracený ve svých úvahách. Věděl, že tento jednoduchý vor je pouze začátek. Bylo třeba jej vyzkoušet na řece a pak v pobřežních vodách oceánu. Byla to práce na léta, a proto nebylo pravděpodobné, že by se mohl dožít toho, až se první cestovatelé vrátí z těch bájných zemí, jejichž existence stále nebyla víc než jen tušení. Ale dílo, jež bylo započato, dokončí jiní.

Nad lesem přelétalo hejno ptáků. Therodimus se za nimi díval a záviděl jim jejich svobodu pohybu nad zemí a nad mořem. Zahájil boj, který měl jeho druhu dopomoci k ovládnutí vody. To, že by jim jednou mohla patřit i obloha, se vymykalo i jeho představivosti.

Aretenon, Jeryl a zbylí členové expedice již byli na druhém břehu, když se Eris ještě loučil s Therodimem. Tentokrát řeku překonali, aniž se jejich těl dotkla kapka vody, neboť vor plul v proudu a prokazoval cenné služby jako přívoz. Nový a v mnohém zdokonalený model se již stavěl a palčivě dokazoval, že prototyp se pro plavbu na moři příliš nehodí. Konstruktéři, kteří navzdory tomu, že byli nuceni pracovat s nástroji doby kamenné, snadno zvládali matematiku metacenter, vztlaku a pokročilé hydrodynamiky, tyto počáteční obtíže rychle překonají.

„Nečeká vás snadný úkol,“ řekl Therodimus, „neboť nemůžete svým lidem ukázat všechno, co jste viděli tady. Zpočátku se budete muset spokojit s rozséváním, s probouzením zájmu a zvědavosti – zejména mezi mladými, kteří sem přijdou, aby se dozvěděli víc. Možná narazíte na odpor, dokonce to předpokládám. Ale pokaždé, když se k nám vrátíte, budeme vám moci ukázat nové věci na podpoření vašich argumentů.“

Dotkli se svými rohy. Pak Eris odešel a s sebou si odnesl vědomosti, které měly změnit svět – zpočátku pomalu a pak čím dál rychleji. Jakmile bariéry padnou, jakmile Mithraňané a Atheleňané dostanou jednoduché nástroje, které budou schopni připevnit na své přední končetiny a používat bez pomoci, pokrok půjde rychle. Prozatím však museli ve všem spoléhat na Fileny – a těch bylo tak málo.

Therodimus byl opravdu spokojený. Pouze v jedné věci ho čekalo zklamání. Doufal totiž, že Eris, který byl vždy jeho oblíbeným žákem, by mohl být také jeho nástupcem. Eris, který se nyní vracel ke svým lidem, již nebyl posedlý sám sebou ani zatrpklý, neboť měl poslání a naději do budoucna. Chyběla mu však jasná, dalekosáhlá vize, které zde bylo třeba. Aretenon bude tím, kdo bude muset pokračovat v tom, co začal. Nedalo se s tím nic dělat, avšak zatím bylo zbytečné zatěžovat se takovými věcmi. Therodimus byl velice starý, ale věděl, že se zde u řeky, u vstupu do své země, s Erisem setká ještě mnohokrát.

* * *

Přívoz byl již pryč. Přestože to očekával, Eris se zastavil a ohromeně se zadíval na dlouhý oblouk mostu, lehce se pohupující v mírném vánku. Provedení tak docela neodpovídalo projektu – parabolický závěs si vyžádal značný objem výpočtů – ale i tak to bylo první velké technické dílo v dějinách. Přestože byl most postaven výhradně ze dřeva a provazů, předpověděl tvar budoucích kovových obrů.

Eris se v půli toku zastavil. Zahlédl kouř stoupající z loděnic vybudovaných u oceánu a zdálo se mu, že tak tak vidí stěžně nějakých nových lodí určených pro pobřežní obchod. Nebylo snadné uvěřit, že když tuto řeku překonával poprvé, táhli ho na provaze.

Aretenon na něho čekal na protějším břehu. Pohyboval se již celkem pomalu, ale oči mu stále zářily starou, dychtivou inteligencí. Vřele se s Erisem přivítal.

„Jsem rád, že jsi mohl přijít. Dorazil jsi v pravý čas.“

Eris věděl, že tato slova mohou znamenat jen jedno.

„Lodě jsou zpátky?“

„Skoro. Před hodinou je zahlédli na obzoru. Měly by tu být každou chvíli a potom se konečně, po všech těch letech, dozvíme pravdu. Kéž by…“

Jeho myšlenky skončily do ztracena, ale Eris na ně klidně mohl navázat. Došli k velké kamenné pyramidě, pod níž ležel Therodimus – Therodimus, jehož mozek byl za vším, co viděli, ale jenž se již nemohl dozvědět, zda se jeho nejhýčkanější sen splnil či nikoli.

Od oceánu se blížila bouře, proto si pospíšili po nové cestě, která kopírovala břeh řeky. Kolem čas od času propluly malé čluny, jejichž konstrukci Eris viděl poprvé. Ovládali je Atheleňané nebo Mithraňané dřevěnými pádly připevněnými k předním končetinám. Eris měl vždy velkou radost, když viděl takový nový úspěch, takové nové osvobození svých druhů z dávných pout. Přesto mu občas připomínali děti, které někdo znenadání vypustil do úžasného nového světa, plného vzrušujících a zajímavých věcí, které je třeba udělat bez ohledu na to, zda mají šanci být prospěšné či ne. Ale všechno, co slibovalo udělat z jeho lidu lepší námořníky, bylo více než užitečné. V posledních deseti letech Eris zjistil, že pouhá inteligence někdy nestačí. Jisté dovednosti nebylo možno získat ani sebevětším duševním úsilím. Přestože jeho lidé z větší části překonali strach z vody, na oceánu byli stále dost nepoužitelní, a tak se prvními mořeplavci na světě stali Filenové.

Když se od moře doneslo první dunivé zaburácení hromu, Jeryl se nervózně rozhlédla kolem sebe. Stále nosila náhrdelník, jenž jí před mnoha lety dal Therodimus, ale nebyla to zdaleka jediná ozdoba, kterou teď na sobě měla.

„Doufám, že lodě dorazí v pořádku,“ řekla znepokojeně.

„Nefouká prudký vítr, a navíc určitě zdolaly mnohem horší bouře, než je tato,“ ubezpečil je Aretenon, když vstoupili do jeho jeskyně. Eris a Jeryl se zvědavě rozhlédli, jaké nové divy Filenové za dobu jejich nepřítomnosti vytvořili, ale pokud tady nějaké byly, Aretenon je jako obvykle schoval, dokud nebude připraven předvést je. Stále se dětinsky vyžíval v podobných malých překvapeních a tajemstvích.

Setkání se neslo v atmosféře roztržitosti, která by přihlížejícího neznalého její příčiny pravděpodobně zmátla. Aretenon poslouchal jen na půl ucha, jak Eris vypočítává všechny změny v okolním světě, úspěchy nových filenských osad a vytrvalý rozvoj zemědělství mezi příslušníky jejich druhu. Stejně jako jeho přátelé byl myšlenkami daleko na moři, u blížících se lodí, které možná přivážely nejdůležitější zprávu, jakou kdy tento svět dostal.

Když pak Eris dokončil hlášení, Aretenon vstal a začal neklidně přecházet po místnosti.

„Vedete si lépe, než jsme se zpočátku odvažovali doufat. Celá generace nepoznala válku a naše zásoby jídla poprvé v historii překračují potřeby populace – díky novým zemědělským postupům.“

Aretenon se rozhlédl po zařízení svého příbytku a s námahou si uvědomil, že v době, kdy byl mladý, by mu prakticky všechno, co vidí, připadalo nemožné nebo dokonce nesmyslné. Tenkrát neexistovaly žádné nástroje, nebo alespoň jejich druh žádné neznal. Teď měli lodě, mosty a domy – a to byl teprve začátek.

„Jsem spokojený,“ konstatoval. „Jak jsme si naplánovali, změnili jsme směr celého proudu naší kultury, odvrátili jsme ji od nebezpečí, která před ní čekala. Síly, jež umožnily Šílenství, budou zanedlouho zapomenuty. Těch, kteří je znají, je dnes již jen pár a svá tajemství si vezmeme s sebou. Až je naši potomkové objeví znovu, snad budou dost moudří, aby je použili správně. My jsme však odkryli tolik nových divů, že může trvat tisíce generací, než znovu obrátíme pozornost do nitra své mysli a začneme si zahrávat se silami, které jsou tam uzavřeny.“

Ústí jeskyně ozářil nenadálý blesk. Bouře se blížila, přestože byla ještě několik kilometrů daleko. Z oblohy šedé jak olovo začaly padat velké, zlostné kapky deště.

„Dokud ještě čekáme na lodě,“ ozval se poněkud neočekávaně Aretenon, „pojď se do sousední jeskyně podívat na několik novinek, kterými se ti od minulé návštěvy můžeme pochlubit.“

Byla to zvláštní sbírka. Na jedné lavici byly vedle sebe nástroje a vynálezy, které v jiných kulturách oddělovaly tisíce let. Doba kamenná byla minulostí: nastoupil bronz a železo. Již byly zkonstruovány první jednoduché vědecké přístroje pro pokusy, které zatlačovaly hranice neznáma. Po boku primitivní křivule, která svědčila o počátcích chemie, ležely první čočky na světě – čekající na to, až budou moci odhalit netušené vesmíry nekonečně malého a nekonečně velkého.

Když Aretenonův výklad k těmto novým divům dospěl ke konci, bouře se přihnala až k nim. Čas od času nervózně zalétl pohledem k ústí jeskyně, jako by očekával posla z přístavu, ale kromě občasného zaburácení hromu je nic nevyrušilo.

„Všechno důležité jsem ti už ukázal,“ řekl, „ale mám tu i něco, co tě možná zabaví a zkrátí nám čekání. Jak jsem řekl, poslali jsme výpravy do jiných končin, aby sbíraly a třídily všechny horniny, které se jim podaří nalézt. Doufali jsme, že objeví využitelné minerály. Jedna výprava se vrátila s tímto.“

Aretenon uhasil světlo a v jeskyni zavládla naprostá tma.

„Chvíli potrvá, než tvoje oči přivyknou tmě natolik, aby to rozeznaly,“ upozornil Aretenon. „Podívej se tamhle do kouta.“

Eris napnul zrak do tmy. Zpočátku neviděl nic. Potom si ponenáhlu všiml mihotavého modrého světla. Bylo tak slabé a rozptýlené, že na ně nedokázal zaostřit oči a automaticky postoupil dopředu.

„Neměl bys chodit moc blízko,“ poradil mu Aretenon. „Vypadá to jako úplně obyčejný minerál, ale Filenové, kteří jej našli a přinesli sem, utrpěli velice zvláštní popáleniny z toho, jak s ním zacházeli. Přesto je na dotek chladný. Jednoho dne jeho tajemství odhalíme. Nečekám však, že to bude něco důležitého.“

Oblohu rozčísl mohutný blesk. Odražená záře na okamžik osvítila jeskyni a vrhla na stěny neobvyklé stíny. Ve stejném okamžiku vklopýtal do vchodu jeden z Filenů a něco na Aretenona zavolal tenkým, řezavým hlasem. Aretenon ze sebe vyrazil vítězný výkřik, možná stejný jako v minulosti některý z jeho předků na nějakém bojišti. Pak jeho myšlenky vtrhly do Erisovy mysli.

„Země! Našli zemi – čeká na nás celý nový kontinent!“

Eris pocítil, jak se v něm zvedá pocit triumfu a vítězství, jako když voda vytryskne z pramene. Do budoucnosti se teď táhla nová, nádherná cesta, po níž půjdou jejich děti a postupně ovládnou svět a všechna jeho tajemství. Therodimova vize se před jeho očima konečně zaskvěla ostře a jasně.

Zkusil vyhledat Jerylinu mysl, aby se s ní mohl rozdělit o svou radost – a zjistil, že je před ním uzavřená. Když se k ní ve tmě naklonil, poznal, že stále upírá zrak do hloubi jeskyně, jako by tu skvělou zprávu vůbec neslyšela a nemohla odtrhnout oči od té tajemné záře.

Z venkovní noci zaburácel opožděný hrom ženoucí se oblohou. Eris ucítil, jak se Jeryl po jeho boku zachvěla a vyslal k ní své myšlenky, aby ji uklidnil.

„Nenech se vystrašit hromem,“ řekl vlídně. „Čeho by ses teď chtěla bát?“

„Nevím,“ odpověděla Jeryl. „Mám strach – ale ne z toho hromu. Dokázali jsme úžasnou věc, Erisi, a já bych si moc přála, aby to viděl i Therodimus. Ale kam to nakonec povede – ta naše nová cesta?“

Z minulosti se jako výhrůžka vynořila Aretenonova slova, která kdysi pronesl. Jeryl si vzpomněla, jak se spolu tenkrát šli projít kolem řeky a mluvili o jeho nadějích. Řekl: „Od přírody se určitě nemůžeme naučit nic, co by v budoucnu mohlo představovat takovou hrozbu jako to, co jsme odkryli ve svých myslích.“ Teď měla pocit, že se jí ta slova vysmívají a vrhají na zlatou budoucnost stín; nedokázala ale říct proč.

Její druh dosáhl, možná jako jediný v celém vesmíru, druhé křižovatky, aniž předtím prošel tou první. Teď museli projít po cestě, kterou vynechali, a museli se postavit výzvě na jejím konci – výzvě, jíž tentokrát nemohli uniknout.

Do tmy dál neochvějně hořela slabá záře umírajících atomů v hornině. Bude hořet dál, sotva slaběji, až bude z Jeryl a Erise stovky let jen prach. A bude jen nepatrně slabší, až civilizace, kterou budovali, konečně odhalí její tajemství.



Zářící

Když se na telefonní ústředně rozsvítila kontrolka ohlašující, že je na drátě sovětské velvyslanectví, první moje reakce byla: ‚Fajn – další práce!‘ Ale když jsem pak uslyšel Gončarovovův hlas, věděl jsem, že začínají potíže.

„Klaus? Tady Michail. Mohl bys sem okamžitě přijít? Je to velice naléhavé a po telefonu o tom nechci mluvit.“

Měl jsem z toho těžkou hlavu po celou cestu na velvyslanectví a v duchu jsem si připravoval obhajovací řeč pro případ, že by byla chyba na naší straně. Jenomže jsem na nic nedokázal přijít: v tuto chvíli jsme neměli v běhu žádný kontrakt s Rusy. Poslední práci pro ně jsme dodělali před šesti měsíci, v termínu a k jejich naprosté spokojenosti.

Jenomže oni s ní už spokojení nebyli, jak jsem velice brzy zjistil. Obchodní atašé Michail Gončarov byl můj starý přítel; pověděl mi všechno, co věděl, ale mnoho toho nebylo.

„Právě jsme dostali naléhavý kabelogram z Cejlonu,“ řekl. „Chtějí, abys tam okamžitě přijel. Hydrotermální projekt má vážné potíže.“

„Jaké potíže?“ otázal jsem se. Samozřejmě jsem okamžitě věděl, že to bude něco v hloubce, protože to byla jediná část instalace, která se nás týkala. Všechnu práci na zemi si Rusové udělali sami, ale k uložení elektrického zařízení do hloubky tři tisíce stop pod hladinu Indického oceánu si přizvali nás. Na světě není jiná firma, která je s to naplnit naše motto: JAKOUKOLIV PRÁCI V JAKÉKOLIV HLOUBCE.

„Vím jenom to,“ řekl Michail, „že místní technici hlásí totální výpadek, že cejlonský premiér má za tři týdny zahájit provoz v elektrárně a že Moskva bude velice, velice nešťastná, jestli v té době nebude fungovat.“

V mysli mi začaly vířit body naší smlouvy týkající se penalizace. Firma sama byla krytá, protože zákazník už podepsal předávací protokol a tím uznal, že práce byla provedena podle zadání. Tak jednoduché to ovšem nebylo: kdyby se prokázalo nějaké pochybení z naší strany, po právnické stránce bychom sice byli nepostižitelní – ale bylo by to moc špatné pro obchod. A ještě horší by to bylo pro mne osobně, protože já jsem měl projektový dozor v Trincoské prohlubni.

Nenazývejte mě, prosím, potápěčem, to označení nesnáším. Jsem hlubinný technik a potápěčskou výstroj používám asi tak často jako letec padák. Většinu práce uděláme s televizními kamerami a dálkově ovládanými roboty. Když už musím dolů osobně, potápím se v miniponorce s externími manipulátory. Kvůli těm klepetům ji nazýváme humr a standardní modely mají operační hloubku až pět tisíc stop, ale existují i speciální, které mohou pracovat i na dně Mariánského příkopu. Osobně jsem tam nikdy nebyl, ale jestli máte zájem, rád vám na to udělám cenu. V hrubém odhadu vás to přijde na dolar za stopu plus tisíc za hodinu práce samotné.

Že to Rusové myslí vážně, jsem pochopil, když Michail řekl, že v Curychu čeká letadlo a jestli to na letiště stihnu za dvě hodiny.

„Podívej se,“ řekl jsem mu. „Bez zařízení nic neudělám – a zařízení i na pouhou inspekci váží tuny. Kromě toho je všechno ve Spezii.“

„Já vím,“ odpověděl Michail klidně. „Posíláme tam další, nákladní, letadlo. Jakmile budeš vědět, co potřebuješ, pošleš z Cejlonu kabelogram: do dvanácti hodin to budeš mít na místě. Ale s nikým o tom, prosím tě, nemluv, raději si svoje potíže necháváme pro sebe.“

Souhlasil jsem s ním, protože to byl i můj problém. Když jsem vycházel z kanceláře, Michail ukázal na kalendář na stěně a řekl: „Tři týdny.“ Pak si prstem přejel napříč přes hrdlo. A mně bylo jasné, že nemyslí svůj krk.

O dvě hodiny později už jsem stoupal nad Alpy, pomocí vysílačky jsem se loučil s rodinou a uvažoval jsem, proč jsem se jako každý rozumný Švýcar nestal bankéřem nebo nevyrábím hodinky. Za všechno můžou Picardi a Hannes Keller, pomyslel jsem si mrzutě; co je to, sakra, napadlo, založit tradici hlubinného potápění právě ve Švýcarsku? Pak jsem raději usnul, protože jsem věděl, že v nadcházejících dnech k tomu budu mít velice málo příležitostí.

Těsně před úsvitem jsme přistáli na Trincomalee. Velký přístavní komplex – jehož geografii jsem nikdy neovládl – byl labyrintem zálivů, ostrůvků, plavebních kanálů a doků dost velký na to, aby se tam směstnalo veškeré loďstvo světa. Zahlédl jsem velkou bílou správní budovu postavenou v poněkud okázalém architektonickém stylu na konci mysu, odkud přehlížela Indický oceán. Všechno to samozřejmě bylo čirá okázalá propaganda – ovšem kdybych byl Rus, nazýval bych to samozřejmě public relations.

Ne že bych svým zákazníkům něco vyčítal: měli dobrý důvod být na zatím vůbec nejambicióznější pokus využít termální energii moře pyšní. Nebyli první, kdo se o to snažil. Jeden neúspěšný pokus měl ve třicátých letech na svědomí francouzský vědec Georges Claude a k druhému, většímu, došlo o dvacet let později v Abidjanu na západním pobřeží Afriky.

Všechny tyto projekty byly založeny na stejné překvapující skutečnosti: dokonce i v tropických mořích má voda míli pod hladinou teplotu skoro na bodu mrazu. A vzhledem k tomu, že tady jde o miliardy tun vody, představuje tento teplotní rozdíl kolosální množství energie – a nádhernou výzvu pro všechny inženýry po energii hladovějících zemí.

Claude a jeho nástupci se snažili tu energii využít pomocí nízkotlakých parních strojů; Rusové použiji jednodušší a přímější metodu. Více než sto let už je známo, že v mnoha materiálech protékají elektrické proudy, pokud jsou na jednom konci zahřívány a na druhém ochlazovány, a ruští vědci pracují už od čtyřicátých let na tom, aby se dal tento ‚termoelektrický‘ jev využít v praxi. Jejich první zařízení nebyla příliš výkonná – i když stačila na napájení tisíců rádií teplem petrolejových lamp. Ale v roce 1974 učinili převratný a stále utajovaný objev. I když jsme energetické zařízení upevňovali na jeho studeném konci, ve skutečnosti jsem ho ani neviděl: bylo úplně zakryté antikorozivním povlakem. Všechno, co vím, je, že vypadá jako velký rošt – jako spousta staromódních radiátorů ústředního topení sešroubovaných dohromady.

Poznal jsem většinu tváří v malém davu, který na nás čekal na přistávací dráze v Trinku; přátelé či nepřátelé, zdálo se, že jsou rádi, že mě vidí – zvlášť šéfinženýr Shapiro.

„Takže, Lve,“ řekl jsem, když jsme odtamtud odjížděli ve stejšnu, „v čem je problém?“

„To nevíme,“ odpověděl upřímně. „Zjistit to je tvoje práce – a taky to opravit.“

„No dobře, tak co se stalo?“

„Při zkouškách na plný výkon šlo ještě všechno skvěle,“ odpověděl. „Až do úterka 1.34 ráno byly odchylky výkonu od předpokládaných hodnot v rozmezí pěti procent.“ Zašklebil se; ten čas se mu zjevně hluboko vryl do mozku. „Pak napětí začalo silně kolísat, a tak jsme ho odpojili a hlídali jsme si měřáky. Myslel jsem, že nějaký trouba kapitán zahákoval vedení – víte, co nám dá práce tomu zabránit – a proto jsme zapnuli vyhledávací reflektory a podívali jsme se na hladinu. Žádná loď v dohledu nebyla. Koneckonců, kdo by se pokoušel kotvit mimo přístav za klidné, jasné noci?

Nemohli jsme dělat nic než sledovat dál ukazatele a pokračovat ve zkouškách. Až dorazíme do kanceláře, ukážu ti grafy. Po čtyřech minutách bylo jasné, že je obvod přerušený.

Samozřejmě, že jsme poruchu přesně lokalizovali – a je to v hloubce, hned u roštu. Je to tam a ne na tomhle konci systému,“ dodal ponuře a přitom ukázal z okna.

Právě jsem projížděli kolem solárního bazénu – obdoby teplovodního kotle v konvenčním tepelném stroji. To byl nápad Rusů, ale vypůjčili si ho od Izraelců. Bylo to prostě plytké jezero se dnem z černého materiálu a napuštěné koncentrovaným solným roztokem. Fungovalo to jako poměrně výkonná past na teplo a sluneční paprsky zahřívaly kapalinu na skoro devadesát pět stupňů. V jezeře byl v hloubce dvou sáhů ponořen ‚horký‘ rošt termoelektrického systému. Tlusté kabely ho spojovaly s mým úsekem o devadesát stupňů chladnějším a umístěným o tři tisíce stop níže, v podmořském kaňonu, který se nacházel pod vjezdem do přístavu.

„Předpokládám, že o zemětřesení jste uvažovali?“ nadhodil jsem bez přílišné naděje.

„Samozřejmě. Na seismografu nebylo nic.“

„A co velryby? Varoval jsem vás, že s nimi možná budou problémy.“

Před více než rokem, když jsme do moře spouštěli hlavní vodič, jsem technikům vyprávěl o utopeném vorvani, kterého našli zamotaného do telegrafního kabelu půl míle od břehů Jižní Ameriky. Takových případů se vyskytlo asi půl tuctu – ale nezdálo se, že ten náš by k nim patřil.

„To byla hned druhá věc, na kterou jsme mysleli,“ odpověděl Shapiro. „Zjišťovali jsme si to na Ministerstvu pro rybolov, v Navy a u Vzdušných sil. Žádné velryby se u pobřeží nevyskytovaly.“

V tom okamžiku jsem přestal teoretizovat, protože jsem zaslechl něco, co mě poněkud znervóznilo. Jako Švýcar jsem dobrý na jazyky a už jsem hodně pochytil z ruštiny. I když na to, aby rozeznal slovo sabotáž, nemusí být člověk zrovna lingvista.

Pronesl ho Dimitrij Karpuchin, politický poradce projektu. Nemám ho rád – ani inženýři, kteří mu často nemohou přijít na jméno. Je to jeden z těch komunistů ve starém stylu, kteří nikdy nevyšli ze Stalinova stínu. Je podezíravý vůči všemu mimo hranice Sovětského svazu a většině toho, co je uvnitř nich. Sabotáž bylo jediné vysvětlení, které někoho takového mohlo napadnout.

Přirozeně bylo dost lidí, kterým by zrovna neutrhlo srdce, kdyby projekt elektrárny v Trinku zkrachoval. Po stránce politické šlo o prestiž SSSR, po stránce ekonomické o miliardy, protože pokud by začaly fungovat hydrotermální elektrárny, konkurovaly by ropě, uhlí, vodní energii a především atomové energii.

Přesto jsem nedokázal uvěřit, že by to mohla být sabotáž. Koneckonců, studená válka už skončila. Spíš bylo možné, že někdo učinil poněkud nemotorný pokus odebrat z roštu vzorek, ale ani to nebylo příliš pravděpodobné. Lidi, kteří by si s tím dokázali poradit, bych mohl spočítat na prstech – a polovina z nich pracovala pro mne.

Podmořská televizní kamera dorazila ještě téhož dne večer a po celonoční práci jsme měli kamery, monitory a více než míli koaxiálního kabelu sbaleno a naloženo. Když jsme vyjížděli z přístaviště, zdálo se mi, že vidím na molu stát známou postavu, ale bylo to příliš daleko, než abych si tím mohl být jistý, a po pravdě řečeno, myslel jsem na jiné věci. Když to musíte vědět, nejsem dobrý námořník; mnohem šťastnější jsem pod mořem.

Pečlivě jsme se zaměřili podle majáku na Round Island a zůstali jsme stát přímo nad roštem. Řízenou kameru, která vypadala jako malý batyskaf, jsme hodili do vody a prostřednictvím monitorů jsme se v duchu potápěli s ní.

Voda byla mimořádně čistá a mimořádně prázdná, ale než jsme se přiblížili ke dnu, s nějakými známkami života jsme se přece jen setkali. Připlul malý žralok a zíral na nás. Pak kolem proplula pulzující hromádka rosolu následovaná něčím, co připomínalo velkého pavouka se stovkami chlupatých nohou, které se svíjely a proplétaly. Konečně jsme zahlédli svah kaňonu. Cíl jsme zasáhli přesně, protože jsme viděli tlusté kabely mizející v hloubce. Vypadaly stejně, jako když jsem je posledně kontroloval.

Zapnul jsem trysky na malý výkon a nechal jsem kameru klesat podél kabelů. Zdály se být v perfektním stavu, pořád pevně ukotvené skobami, které jsme zavrtali do skály. Dokud jsme se nedostali k samotnému roštu, neviděl jsem ani náznak něčeho nepatřičného.

Viděli jste někdy lamelový chladič vozu, který narazil do sloupu? Tak jeden úsek roštu vypadal přesně tak. Něco ho zprohýbalo, jako by tady zuřil šílenec s perlíkem.

Od lidí, kteří mi nahlíželi přes rameno, se ozvaly výkřiky úžasu i vzteku. Opět jsem slyšel tiché mumlání slova sabotáž a poprvé jsem se nad tím začal vážně zamýšlet. Jediné jiné vysvětlení, které by dávalo smysl, by byl uvolněný balvan, ale stěny kaňonu byly před umístěním zařízení pečlivě prozkoumány, aby se něčemu takovému předešlo.

Ale ať už poškození způsobilo cokoliv, rošt bylo třeba vyměnit. A to nebylo možné, dokud sem nebude z doků ve Spezii, kde jsem ho měl uschovaný, když nepracoval, dopraven můj humr – dvacetitunový drobeček.

„Tak,“ řekl Shapiro, když jsem skončil inspekci a vyfotografoval jsem tu bědnou podívanou na obrazovce. „Jak dlouho to bude trvat?“

Nechtěl jsem se k ničemu zavazovat. První, co jsem se naučil při podnikání v hlubinách, bylo, že se žádná práce nevyvíjí, jak čekáte. Odhady nákladů a času nemohou být pevné, protože co vás čeká, většinou zjistíte, až když jste tak v polovině.

Můj soukromý odhad byl tři dny, a proto jsem řekl: „Jestli všechno půjde dobře, nemělo by to trvat déle než týden.“

Shapiro zasténal. „Rychleji by to nešlo?“

„Nerad bych pokoušel osud dáváním ukvapených slibů. Stejně budete mít do termínu ještě dva týdny rezervu.“

S tím se musel spokojit, i když mi nedal pokoj po celou cestu do přístavu. Když jsme tam dorazili, napadlo ho něco jiného.

„Brý ráno, Joe,“ řekl jsem muži, který stále trpělivě čekal na molu. „Připadalo mi, že tě vidím, když jsme vyplouvali. Co ty tady děláš?“

„Chtěl jsem ti položit přesně tu samou otázku.“

„Tak to si raději promluv s mým šéfem. Šéfinženýre Shapiro, dovol, abych ti představil Joea Watkinse, vědeckého dopisovatele Time.“

Lvova odpověď nebyla zrovna srdečná. Za normálních okolností by ho nic nepotěšilo víc než si promluvit s novináři, kteří sem přijížděli v množství zhruba jednoho týdně. Nyní, jak se den D blížil, se sem slétali ze všech stran. Včetně Ruska, přirozeně. V tomto konkrétním okamžiku by však byl TASS stejně nevítaný jako Time.

Bylo zábavné pozorovat, jak si Karpuchin poradil se situací. Od tohoto okamžiku měl Joe natrvalo přiděleného jako průvodce, filozofa a pijáckého kumpána bystrého mladíka z oddělení pro styk s veřejností, Sergeje Markova. Ať Joe dělal co dělal, už se ho nepustil. Jednou odpoledne, unavený dlouhou poradou v Shaphirově kanceláři, jsem se s nimi setkal na opožděném obědě.

„Co se to tady vlastně děje, Klausi?“ zeptal se mě Joe nešťastně. „Cítím potíže, ale nikdo nic nepřizná.“

Šťoural jsem se v kari a pokoušel jsem se oddělit bezpečné kousky od těch, které by mi při pozření slouply vršek hlavy. „Určitě nečekáš, že s tebou budu probírat záležitosti svého zákazníka,“ odpověděl jsem.

„Když jsi dělal rekognoskaci pro Gibraltarskou hráz, byl jsi sdílnější,“ připomněl mi Joe.

„To ano,“ připustil jsem. „A děkuji ti za reklamu, kterou jsi mi udělal. Jenomže teď jsou v tom obchodní tajemství. Já… ehm… dělám nějaké úpravy, které mají zvýšit účinnost celého systému.“

Což samozřejmě byla pravda; rozhodně jsem doufal, že zvýším účinnost systému ze současné nulové hodnoty.

„Hmmm,“ zabručel Joe sarkasticky. „Tak ti mockrát děkuju.“

„Schválně,“ přešel jsem do útoku, „pověz mi svou nejčerstvější senzační teorii.“

Na vysoce kvalifikovaného vědeckého reportéra měl Joe zvláštní zálibu v bizarním a nepravděpodobném. Možná to byla určitá forma úniku: i když to před svými zaměstnavateli úzkostlivě tají, náhodou vím, že také píše vědeckofantastickou literaturu. K jeho oblíbeným tématům patří poltergeisti, ESP a létající talíře, ale specialista je na ztracené kontinenty.

„Na několika nápadech pracuji,“ připustil. „Když jsem tuhle záležitost začal zkoumat, vyrojily se ve velkém.“

„Pokračuj,“ pobídl jsem ho, aniž jsem se odvážil zvednout oči od analýzy svého kari.

„Kdysi jsem viděl jednu velice starou mapu – Ptolemaiovu, jestli tě to zajímá – Cejlonu. Podobala se jiné staré mapě z mé sbírky, a tak jsem se na to podíval podrobněji. Bylo tam stejné centrální pohoří, stejná síť řek stékajících do moře. Jenomže to byla mapa Atlantidy.“

„Ale ne!“ zaúpěl jsem. „Když jsme se setkali posledně, přesvědčoval jsi mě, že Atlantida ležela v Jónské pánvi ve Středozemním moři.“

Joe se jen zašklebil.

„Mohl jsem se mýlit, nemyslíš? Kromě toho mám mnohem přesvědčivější důkaz. Jaký je starý název pro Cejlon – a moderní sinhaleský vlastně taky?“

Na okamžik jsem se zamyslel a pak jsem zvolal: „Můj ty bože! Samozřejmě Lanka. Lanka – Atlantis.“ Válel jsem ta dvě jména po jazyku.

„Přesně,“ přikývl Joe. „Ale dvě vodítka, jakkoliv jsou slibná, ještě nedělají teorii – a dál jsem se zatím nedostal.“

„To je špatné,“ odpověděl jsem upřímně zklamaný. „A tvoje další hypotézy?“

„Tak z tohohle nejspíš padneš na zadek,“ odpověděl Joe potutelně. Sáhl do odřeného kufříku, který vždycky nosil s sebou, a vytáhl z něj stoh papírů.

„Stalo se to jen sto osmdesát mil odsud, v minulém století. Všimni si, že zdroj mých informací je nejlepší z možných.“

Podal mi xerokopii a já zjistil, že je to stránka z londýnských Times, 4. července 1874. Bez přílišného nadšení jsem se pustil do čtení, protože na Joeovy staré výtisky novin jsem už byl zvyklý, ale moje apatie netrvala dlouho.

Stručně shrnuto – rád bych to tady vypsal celé, ale pokud máte zájem o podrobnosti, můžete si to nechat poslat faxem z vaší místní knihovny – výstřižek pojednával o tom, jak počátkem května 1874 vyplul z Cejlonu stopadesátitunový škuner Pearl a v Bengálském zálivu se dostal do bezvětří. Desátého května, těsně předtím, než padla noc, se asi míli od škuneru z vody vynořil obří kalmar a kapitán na něj začal hloupě střílet z pušky.

Kalmar vyrazil přímo ke škuneru, omotal mu chapadla kolem stěžňů a loď převrhl. V několika vteřinách se potopila a dva členy posádky vzala s sebou. Ostatní se zachránili pouze díky té šťastné náhodě, že byl na dohled parník společnosti P & O Strathowen, který jim přispěchal na pomoc.

„Tak,“ řekl Joe, když jsem to přečetl podruhé. „Co tomu říkáš?“

„Na mořské obludy nevěřím.“

„Londýnské Times,“ odpověděl Joe, „nejsou nakloněny senzacionalismu. A gigantičtí kalmaři existují, i když největší, jaké my známe, jsou slabá, ochablá zvířata a neváží více než tunu, přestože mají chapadla čtyřicet stop dlouhá.“

„Takže?“ Takové zvíře by stopadesátitunový škuner potopit nedokázalo.

„Jistě – ale existuje spousta důkazů, že takzvaní gigantičtí kalmaři jsou vlastně jen velcí kalmaři. V moři mohou žít i skutečně gigantičtí hlavonožci. Pouhý rok po potopení Pearlu byl u pobřeží Brazílie viděn vorvaň zápasící s gigantickými chapadly, které ho nakonec stáhly pod hladinu. Píše se o tom v Illustrated London News 20. listopadu 1875. A pak je tady samozřejmě ta kapitola z ‚Bílé velryby‘…“

„Která kapitola?“

„Samozřejmě ta, která se jmenuje ‚Oliheň‘. Víme, že Melville byl velice pečlivý pozorovatel – ale tady se doopravdy nechal unést. Popisuje klidný den, kdy se nad hladinu vynořila velká bílá masa ‚jako sněhová lavina, lavina právě spadnuvší z hor‘. A stalo se to tady v Indickém oceánu, pouhých tisíc mil jižně od katastrofy Pearlu. A všimni si, že počasí bylo ve všech případech identické.

To, co viděli muži z Pequodu na hladině – znám tu pasáž zpaměti, četl jsem ji mnohokrát – byla: ‚obrovská měkká hmota, na furlong dlouhá a široká, barvy svítivě smetanové. Nesčetná dlouhá ramena jí paprskovitě vybíhala ze středu a kroutila se a svíjela jako hnízdo anakond.‘“

„Tak moment,“ řekl Sergej, který tomu všemu naslouchal se živým zájmem. „Co je to furlong?“

Joe se zatvářil lehce zahanbeně.

„Vlastně je to osmina míle – asi dvě stě metrů.“ Zvedl ruku, aby zarazil můj smích už v počátku. „Jistě, mám za to, že to Melville nemyslel doslova. Ale byl to člověk, který se s vorvani setkával každý den, a když uviděl něco ještě většího, najednou mu scházely jednotky délky. Proto automaticky přeskočil ze sáhů na furlongy. To je alespoň moje teorie.“

Odstrčil jsem nestravitelný zbytek kari.

„Jestli si myslíš, že jsi mě od mé práce zastrašil, tak ses žalostně spletl,“ prohlásil jsem. „Ale něco ti slíbím – jestli se setkám s gigantickou olihní nebo kalmarem, ufiknu mu chapadlo a přivezu ho jako suvenýr.“

O čtyřiadvacet hodin později jsem seděl v humrovi a pomalu jsem klesal k poškozenému roštu. Neexistoval způsob, jak by se ta operace dala utajit, a Joe všechno se zájmem pozoroval z mola. To byl problém Rusů, ne můj: navrhl jsem Shaphirovi, aby ho pod slibem zachování tajemství do všeho zasvětili, ale Karpuchinova podezíravá slovanská nátura to samozřejmě vetovala. Skoro na něm bylo vidět, jak uvažuje: Proč se tady objevil americký reportér zrovna teď? A ignoroval zřejmou odpověď, že Trincomalee teď zkrátka bylo v centru pozornosti.

Na hlubokomořských operacích není nic vzrušujícího ani okouzlujícího – pokud jde všechno, jak má. Vzrušení znamená nedostatek předvídavosti a to je příznak neschopnosti. Neschopní v mé branži dlouho nevydrží, a už vůbec ne ti, kteří hledají vzrušení. Osobně ke své práci přistupuji s emocemi instalatéra vyměňujícího vadný kohoutek.

Rošt byl navržen tak, aby se dal snadno udržovat, protože bylo jasné, že se dříve nebo později bude muset vyměnit. Naštěstí nebylo poškozeno žádné z kotvicích lan a všechny matky povolily v čelistech našeho elektrického francouzáku docela snadno. Pak jsem přepnul ovládání na silové manipulátory a bez námahy jsem zvedl poškozený díl roštu.

Spěchat při hlubinných operacích se nevyplácí. Když se snažíte dělat příliš mnoho věcí najednou, máte sklon dopouštět se chyb. A jestliže všechno jde hladce a vy za jediný den odedřete to, na co jste si naplánovali týden, zákazník má pocit, že si za svoje peníze nic neužil. Ačkoliv jsem si byl jist, že bych nový rošt dokázal namontovat ještě téhož dne, vyvezl jsem rozbitý díl na hladinu a pro ten den jsem to zabalil.

Termočlánek odvezli k pitvě a já jsem strávil zbytek dne schováváním se před Joem. Trinco je malé město, ale podařilo se mi vyhnout se mu tím, že jsem navštívil místní kino, kde jsem proseděl několik hodin na nekonečném tamilském filmu, ve kterém tři po sobě jdoucí generace procházely stejnými krizemi záměny totožností, opilství, dezerce, smrti a šílenství, všechno v Technicoloru a se zvukovým doprovodem puštěným na plné pecky.

Příštího rána jsem byl navzdory lehké bolesti hlavy krátce po svítání v přístavišti. (Stejně tak Joe a Sergej, oba vybavení k prožití klidného dne při rybaření.) Vesele jsem jim zamával, nasoukal jsem se do humra a jeřáb mne vyzvedl nad hladinu. Na druhé straně lodi, kde ho Joe nemohl vidět, se spouštěl nový rošt. O několik sáhů níže jsem si ho převzal a ponořil jsem se s ním na dno Trincoské prohlubně, kde jsem ho bez sebemenších potíží do oběda nainstaloval. Než jsem se zase vynořil, byly všechny bezpečnostní matky dotaženy, vodiče přivařeny a technici na břehu provedli zkoušku vedení. A než jsem se dostal zpátky na palubu, byl celý systém znovu pod proudem, šlapal jako hodinky, a usmíval se dokonce i Karpuchin – až na okamžiky, kdy kladl otázky, na které ještě nikdo nebyl schopen odpovědět.

Já jsem se stále držel teorie sesuvu půdy – i když tady přání bylo otcem myšlenky. Doufal jsem, že ji Rusové přijmou a já budu moci ukončit tu hloupou hru pláště a dýky s Joem.

Takové štěstí jsem ovšem neměl, jak jsem pochopil v okamžiku, kdy za mnou přišli Shapiro s Karpuchinem a tvářili se jako funebráci.

„Klausi,“ řekl Lev, „potřebujeme, abys ještě jednou sestoupil dolů.“

„Vy to platíte,“ odpověděl jsem. „Ale co tam mám dělat?“

„Prozkoumali jsme poškozený rošt a jedna část termočlánku chybí. Dimitrij si myslí, že ho – někdo – úmyslně poškodil a kus si odnesl.“

„Tak to tedy udělali zatraceně nešikovně,“ řekl jsem. „Zaručuju ti, že z mých mužů to nebyl nikdo.“

Vtipkovat takhle před Karpuchinem bylo riskantní a nikdo se příliš nebavil. Ani já ne; začínal jsem mít dojem, že na tom, co říká, přece jen něco je.

Když jsem se začal naposledy spouštět do Trincoské prohlubně, slunce už se chýlilo k západu, ale tam dole na tom stejně nezáleží. Do hloubky dvou tisíc stop jsem se ponořil s vypnutými reflektory, protože rád pozoruji světélkující mořské tvory, jak září a blikají v temnotě, občas explodují jako ohňostrojová raketa hned za pozorovacím okýnkem. V těchto otevřených vodách nebezpečí srážky nehrozilo; pro všechny případy jsem ale měl zapnutý panoramatický sonar a ten byl spolehlivější než moje oči.

O čtyři sta sáhů hlouběji jsem věděl, že něco není v pořádku. Na obrazovce vertikálního sonaru se začalo blížit dno – ale blížilo se příliš pomalu. Sestupoval jsem příliš pomalu. Mohl jsem samozřejmě snadno zrychlit tím, že bych zaplavil další část plováku, ale k tomu jsem se nemohl odhodlat. V mé branži je třeba všechno neobvyklé co nejdříve vysvětlit; už třikrát mi zachránilo život, že jsem nejednal dřív, než jsem zjistil, co se vlastně děje.

Odpověď mi dal teploměr. Vnější teplota byla o dva a půl stupně vyšší, než by měla být, a stydím se, že mi trvalo několik sekund, než jsem si uvědomil, proč.

Pouhých několik set stop pode mnou teď běžel opravený rošt na plný výkon a protékaly jím megawatty tepla, jak se snažil vyrovnat teplotní rozdíl mezi Trincoskou prohlubní a solárním bazénem nahoře na pevnině. Samozřejmě se mu to nepovedlo, ale tím, že se o to snažil, se vyráběl elektrický proud – a mne nadnášel stoupavý proud ohřáté vody, který byl nutným vedlejším produktem tohoto procesu.

Když jsem se konečně dostal až k roštu, měl jsem co dělat, abych humra udržel proti tomuto proudu v klidu. Z tepla, které pronikalo i do kabiny, jsem se brzy začal potit. Ohřát se na mořském dně, to pro mě byla naprosto nová zkušenost, stejně jako úžasný pohled na světlo mého reflektoru, tančící a vířící ve sloupci stoupající teplé vody.

Představte si mě jako maličké světýlko posouvající se temnotou v hloubce pěti set sáhů podél svahu kaňonu, který byl v těchto místech strmý asi jako střecha domu. Chybějící kus roštu – jestli tady ještě někde byl – nemohl sklouznout daleko. Buď ho najdu do deseti minut, nebo vůbec ne.

Po hodině hledání jsem si mohl připočíst na konto několik prasklých žárovek (je to úžasné, kolik se jich nahází přes palubu – dna moří jimi musejí být doslova pokrytá), prázdnou láhev od piva (stejný komentář) a úplně novou botu. Dál jsem nehledal, protože v tu chvíli jsem zjistil, že už dole nejsem sám.

Sonar jsem měl pořád zapnutý, a i když jsem se zrovna nepohyboval, čas od času jsem mrkl na obrazovku, abych zkontroloval okolní situaci. A situace se teď vyvíjela tak, že se ke mně od severu blížil obrovský předmět – alespoň tak velký jako humr. Když jsem ho zpozoroval, vzdálenost byla zhruba pět set stop a rychle se zmenšovala. Vypnul jsem světla a motory, které mě udržovaly v okolních turbulencích, a začal jsem stoupat s proudem.

V první chvíli jsem byl v pokušení zavolat Shapirovi a oznámit mu, že mám společnost, ale pak jsem se rozhodl počkat na více informací. Na světě byla jen tři státy, které byly s to operovat v takových hloubkách, a se všemi jsem měl velice dobré vztahy. Nemělo význam unáhlit se a způsobit zbytečné politické komplikace.

I když jsem byl bez sonaru jako slepý, nechtěl jsem prozrazovat svou přítomnost, proto jsem ho vypnul a spolehl jsem se pouze na svoje oči. Každý, kdo operuje v této hloubce, musí používat světla, a já je uvidím dřív, než on zpozoruje mne. Tak jsem čekal v horké, parné kabině obklopený tichem, napínal jsem zrak do tmy a byl jsem vzrušený a napjatý zároveň; strach jsem nijak zvlášť necítil.

Nejprve se objevila slabá záře neurčitého tvaru. Ta rostla a sílila, ale stále odmítala zaujmout nějaký tvar, který bych dokázal rozpoznat. Rozptýlená záře se postupně soustředila do myriády bodů, až to vypadalo, jako by ke mně plulo nějaké souhvězdí, nějaká hvězdná mlhovina ze středu Mléčné dráhy.

Není pravda, že se lidé bojí neznámého; bojí se jen toho, co znají a už zakusili. Netušil jsem sice, co se to na mě žene, ale byl jsem si jistý, že žádný mořský tvor mi za šesti palci poctivého švýcarského pancíře nemůže ublížit.

Ta věc byla už skoro u mne, zářící svým vlastním světlem, když tu se rozdělila na dvě části. Pomalu jsem na ně zaostřil nikoliv svůj zrak, ale své vědomí – a zjistil jsem, že ke mně z hlubin stoupá krása a děs.

Ten děs mě zaplavil nejdříve, když jsem si uvědomil, že tvorové, kteří ke mně připlouvají, jsou obří kalmaři, a myslí mi proběhlo vše, co o nich říkal Joe. Pak jsem však ke svému zklamání zjistil, že jsou jen asi dvacet stop dlouzí – jen o málo větší než můj humr a mají pouhý zlomek jeho hmotnosti. Ublížit mi nemohli. Nehledě na to, že jejich neuvěřitelná krása je už předem zbavovala vší zlověstnosti.

Zní to asi směšně, ale je to tak. Na svých cestách jsem viděl většinu zvířat této planety, ale žádné se nevyrovnalo zářivé kráse těch přízraků, které se přede mnou vznášely. V jejich tělech pulzovala a tančila barevná světla, která je odívala stále se měnícími šperky. Měla na sobě místa, jež zářila oslnivě modře jako rtuťová výbojka a vzápětí žhnula neonově rudě. Jejich chapadla byla jako šňůry zářících korálků vlekoucí se za nimi vodou – nebo světla na dálnici, když se na ni díváte v noci ze vzduchu. Stěží viditelné proti všem těm světlům byly obrovské oči, tajemně lidské a inteligentní, každé lemované diadémem lesklých perel.

Je mi líto, ale lepší popis nesvedu. Pouze filmová kamera by dokázala zachovat krásu toho živého kaleidoskopu. Nevím, jak dlouho jsem je pozoroval, pohlcen jejich zářivou krásou tak, že jsem úplně zapomněl, proč tady dole vlastně jsem. Že jejich jemná, bičovitá chapadla nemohla poškodit náš rošt, už bylo zřejmé. Ale přítomnost těch tvorů tady byla přinejmenším zvláštní. Karpuchin by řekl podezřelá.

Už jsem chtěl zavolat nahoru, když tu jsem si všiml něčeho neuvěřitelného. Měl jsem to před očima po celou dobu, ale uvědomil jsem si to až teprve teď.

Ti kalmaři spolu rozmlouvali.

Zářivé vzory na jejich tělech se neobjevovaly náhodně. Náhle jsem si byl naprosto jist, že jsou stejně významné jako neóny na Broadwayi nebo Piccadilly. Každých několik sekund se opakoval obraz, který skoro dával smysl, ale pokaždé zmizel dříve, než jsem ho dokázal rozluštit. Samozřejmě vím, že i obyčejná chobotnice dává svoje emoce najevo barevnými změnami – ale tohle bylo něco nekonečně složitějšího. Byla to skutečná komunikace: měl jsem před sebou dva živé neony předávající si navzájem informace.

Když jsem uviděl nesporný obraz humra, vytratily se i moje poslední pochybnosti. I když nejsem vědec, v tom okamžiku jsem sdílel pocity Newtona nebo Einsteina ve chvíli nějakého objevu. Tohle mne proslaví…

Pak se obraz změnil – nanejvýš zvláštním způsobem. Zase to byl humr, ale mnohem menší. A vedle něj dva ještě menší předměty. Každý se skládal z dvojice černých bodů obklopených sítí deseti zářících vláken.

Už jsem říkal, že Švýcaři jsou dobří na jazyky. Nebylo ovšem třeba bůhvíjak brilantní dedukce, abych pochopil, že tohle je znázornění toho, jak kalmaři vidí sami sebe, a že se dívám na hrubý popis situace. Ale proč byli ti hlavonožci tak absurdně malí?

Neměl jsem čas dlouho o tom přemýšlet, protože došlo k další změně. Na živé obrazovce se objevil třetí symbol kalmara – jenomže tak obrovský, že první dva vedle něj vypadali jako trpaslíci. Zpráva zářila do věčné noci několik sekund. Pak jeden z hlavonožců neuvěřitelně rychle zmizel a zanechal mě ve společnosti druhého.

Nyní byl význam až příliš jasný. ‚Můj bože!‘ pomyslel jsem si. ‚Dospěli k názoru, že mě sami nezvládnou. Takže si dovedou velkého brášku.‘

A o tom, co dokáže, jsem měl lepší důkazy než Joe Watkins se vším svým pátráním a novinovými výstřižky.

Okamžitě jsem se rozhodl vyklidit pole a nemyslím, že by to nebylo pochopitelné. Než jsem ale zmizel, rozhodl jsem se zkusit zapojit se také do debaty.

Při tom dlouhém sezení ve tmě jsem skoro zapomněl, jak silné jsou reflektory humra. Samého mne nakrátko oslepily a ubohému kalmarovi musely přivodit hotovou agonii. Strnul, jeho vlastní luminiscence pohasla, takže se změnil v pouhý bledý pytel rosolu se dvěma černými knoflíky očí. Na okamžik byl jako ochromený šokem, pak vystřelil za svým druhem – zatímco já jsem stoupal vzhůru do světa, který už nikdy nebude stejný jako dřív.

„Našel jsem vašeho sabotéra,“ oznámil jsem Karpuchinovi, když otevřeli poklop humra. „Jestli o něm chcete vědět víc, zajděte si za Joem Watkinsem.“

Chvíli jsem nechal Dimitrije dusit se ve vlastní šťávě, zatímco jsem si vychutnával výraz v jeho obličeji. Pak jsem mu podal stručnou zprávu o situaci. Naznačil jsem – aniž jsem to ve skutečnosti vyslovil – že kalmaři, s nimiž jsem se setkal, byli dost silní, aby napáchali veškerou škodu: o rozhovoru, kterému jsem byl svědkem, jsem se nezmínil. Neuvěřil by mi. Kromě toho jsem si to potřeboval promyslet a dospět k nějakému závěru – pokud to bylo možné.

Joe mi v tom hodně pomohl, i když pořád nevěděl víc než Rusové. Informoval mě, jakým vládnou kalmaři skvěle vyvinutým nervovým systémem, a vysvětlil mi, že někteří z nich dokážou díky neobyčejné síti ‚chromoforů‘, která pokrývá jejich tělo, bleskově měnit vzhled. Soudí se, že to původně sloužilo jako kamufláž, ale zdá se přirozené – či dokonce nevyhnutelné – že se z toho časem vyvinul jakýsi komunikační systém.

Ale jedna věc dělala Joeovi starosti.

„Co dělali u roštu?“ ptal se mě neustále. „Jsou to studenokrevní bezobratlí živočichové. Dalo by se čekat, že teplo jim bude stejně nepříjemné jako světlo.“

Joeovi to vrtalo hlavou; ne však mně. Vlastně si myslím, že to je klíč k celé té záležitosti.

Jsem si jist, že ti kalmaři byli v Trincoské prohlubni ze stejného důvodu, jako lidé na jižním pólu – nebo na Měsíci. Z jejich ledového domova je vylákala čirá vědecká zvídavost, připluli prozkoumat gejzír teplé vody, který najednou začal vyvěrat ze svahu kaňonu. Byl to podivný a nevysvětlitelný jev – patrně ohrožující jejich způsob života. Proto poslali svého gigantického bratrance (sluhu? otroka!), aby jim přinesl studijní vzorek. Nevěřím, že mají naději mu porozumět: koneckonců vědci na pevné zemi by si s tím před pouhými sto lety také ještě neporadili. Ale pokusili se a to je to, co se počítá.

Zítra začneme s protiopatřeními. Sestoupím zpátky do Trincoské prohlubně a umístím tam velký reflektor, který – jak Shapiro doufá – kalmary zaplaší. Ale jak dlouho bude tahle lest účinkovat, jestliže se v hlubinách rodí nová inteligence?

Zatímco tohle diktuji, sedím na prastarém cimbuří pevnosti Frederick a dívám se, jak nad Indickým oceánem vychází měsíc. Pokud všechno půjde dobře, bude tohle úvod knihy, kterou se na Joeovo naléhání chystám začít psát. Pokud ne – sbohem, Joe, nyní hovořím k tobě. Prosím, zveřejni tohle způsobem, který budeš považovat za nejvhodnější. Omlouvám se tobě i Lvovi za to, že jsem vám některé skutečnosti zpočátku zatajil. Nyní už chápete proč.

Ať se stane cokoliv, nezapomínej, prosím, na tohle: jsou to nádherní, skvělí tvorové; bude-li to jen trochu možné, snažte se s nimi dohodnout.

Pro: Ministr obrany, Moskva

Od: Lev Shaphiro, hlavní inženýr projektu elektrárny v Trincomalee

Přikládám úplný přepis audiokazety nalezené mezi věcmi Herr Klause Müllera po jeho posledním ponoření. Za pomoc v několika bodech jsme velice zavázáni panu Joeovi Watkinsovi, redaktoru Time.

Snad si vzpomenete, že poslední srozumitelná slova Herr Müllera patřila panu Watkinsovi a zněla takto: Joe! S tím Melvillem jsi měl pravdu! Ten tvor je vážně obrov-’



Směr času

Řeka byla mrtvá a jezero už umíralo, když do vyschlého koryta sešel netvor a vydal se bahnitým nánosem na jeho dně. Nezůstávalo tam mnoho míst, kde bylo bezpečné jít, a i tam, kde byla půda pevnější, se mohutné písty jeho nohou propadaly pod tíhou, kterou nesly, do hloubky několika desítek centimetrů. Občas se zastavil a prozkoumal své okolí rychlými, ptačími pohyby hlavy. Přitom se propadal do ustupujícího bahna stále hlouběji, takže i po padesáti milionech let dokázali lidé s jistou přesností určit délku jeho přestávek.

Protože voda se do koryta už nikdy nevrátila a žhnoucí slunce vypálilo bláto na kámen. Ještě později se přes kraj přelila poušť a zakryla stopy ochrannou vrstvou písku. A později – o mnoho později – přišel Člověk.

„Myslíš,“ snažil se Barton překřičet rámus, „že se profesor Fowler stal archeologem, protože si rád hraje se sbíječkou? Nebo se ho ta vášeň zmocnila až postupem času?“

„Já tě neslyším!“ zaječel Davis, jenž se nanejvýš profesionálním způsobem opíral o lopatu. Toužebně se zadíval na hodinky.

„Mám mu říct, že je čas k obědu? Nemůže nosit hodinky, když pracuje se sbíječkou, takže mi bude muset věřit.“

„Pochybuju, že na to skočí,“ zařval Barton. „Už nás zná a vždycky přidá deset minut. Ale člověk aspoň na chvíli uslyší něco jiného než tenhle pekelný rámus.“

Oba geologové odhodlaně odložili své nástroje a vyrazili za svým šéfem. Než k němu došli, Fowler vypnul sbíječku a kolem se rozhostilo požehnané ticho rušené jen odfukováním kompresoru.

„Už je čas, abychom se vrátili do tábora, profesore,“ řekl Davis a ruku s hodinkami přitom náhodou držel za zády. „Víte, jak kuchař vždycky nadává, když přijdeme pozdě.“ Profesor Fowler, MA, FGS, FRS ( Mistr svobodných umění, člen Geologické společnosti a člen Královské vědecké společnosti. Pozn. překl.) si setřel nějaký – ale v žádném případě ne všechen – okrový prach z čela. Kdokoliv by ho nejspíš považoval za typického nádeníka a náhodný společník naleziště jen zřídka poznal ve špinavém, do pasu nahém muži hrbícím se nad svou milovanou sbíječkou viceprezidenta Geologické společnosti.

Odstranit pískovcovou vrstvu až k povrchu zkamenělého nánosu bahna jim trvalo skoro měsíc. Až do této chvíle ho měli obnaženo několik set čtverečních stop a na něm stopy minulosti, představující pravděpodobně nejskvělejší paleologický nález vůbec. V touze po ztrácející se vodě sem přišlo několik desítek ptáků a plazů, a otisky jejich nohou tady zůstaly i nekonečné eony poté, co se jejich těla už dávno rozpadla. Většina stop už byla identifikována, ale jedny – ty největší – byly pro vědu nové. Patřily zvířeti, které muselo vážit dvacet nebo třicet tun: a profesor Fowler sledoval tuto padesát milionů starou stopu se zaujatostí lovce velké zvěře pronásledujícího kořist. Dokonce tu byla jistá naděje, že by ji mohl dostihnout; půda tady musela být v době, kdy obluda žila, zrádná a její kosti ještě mohly někde ležet na místě, kde uvízla, jako se to stalo tolika jejím současníkům.

Navzdory mechanizaci to byla únavná práce. Sbíječkou se dala odstraňovat pouze svrchní vrstva a finální odkrývka musela být prováděna s maximální péčí. Profesor Fowler měl dobrý důvod trvat na tom, že bude se sbíječkou pracovat sám, protože chvilková nepozornost mohla způsobit nenávratné škody.

Tři muži nadskakovali v otlučeném džípu expedice po hrbolaté cestě směrem k hlavnímu táboru, když Davis přišel s otázkou, která trápila mladší účastníky výzkumu už od chvíle, kdy práce začaly.

„Mám takový dojem,“ řekl, „že nás naši sousedé dole v údolí nemají moc rádi – i když nechápu, proč. Nijak je neobtěžujeme, takže mohli mít alespoň tolik slušnosti, že nás k sobě pozvou.“

„Pokud tam samozřejmě neprovádějí vojenský výzkum,“ dodal Barton, čímž jen nahlas vyjádřil všeobecně rozšířený názor.

„Nemyslím,“ opáčil profesor Fowler klidně. „Protože mě čirou náhodou pozvali. Jedu tam zítra.“

Tahle bomba nedosáhla patřičného efektu jen díky účinné špionážní síti v jeho skupině. Davis chvíli přemýšlel nad tímto potvrzením toho, co tušil už dávno, pak si tiše odkašlal a pokračoval: „Takže nikoho jiného nepozvali?“

Profesor se při té zřetelné narážce usmál. „Ne,“ řekl. „Je to striktně osobní pozvání. Je mi jasné, hoši, že umíráte zvědavostí, ale věřte mi, nevím o tom místě nic víc než vy. Pokud se zítra dozvím něco nového, všechno vám povím. Alespoň jsme už zjistili, kdo ten jejich podnik řídí.“

Jeho asistenti nastražili uši. „Kdo?“ zeptal se Barton. „Já sázím na Úřad pro jaderný výzkum.“

„Možná máš pravdu,“ odpověděl profesor. „Tak či tak, účastní se toho i Henderson a Barnes.“

Tentokrát bomba explodovala s plnou účinností; mnoho nechybělo, a Davis sjel s džípem z cesty – ne že by v tom byl při kvalitě komunikace, po které ujížděli, tak velký rozdíl.

„Henderson a Barnes? V téhle bohem zapomenuté díře?“

„Přesně tak,“ přisvědčil profesor vesele. „Vlastně to pozvání přišlo od Barnese. Omlouval se, že se s námi nespojil dříve, uvedl nějaký tuctový důvod a pak mne pozval, abych zaskočil na kus řeči.“

„Neříkal, co tady dělají?“

„Ne; ani to nenaznačil.“

„Barnes a Henderson?“ řekl Barton zamyšleně. „Moc toho o nich nevím, akorát že to jsou fyzici. V jakém oboru pracují?“

„Jsou odborníci na fyziku nízkých teplot,“ odpověděl Davis. „Henderson byl několik let ředitelem Cavendishovy laboratoře. V poslední době napsal hromadu článků do Nature. Pokud si správně vzpomínám, týkaly se všechny helia II.“

Na Bartona, který neměl fyziku rád a při žádné příležitosti to neopomněl zdůraznit, to žádný dojem neudělalo. „Ani nevím, že nějaké helium II existuje,“ poznamenal blazeovaně. „A co víc, nejsem si jistý, jestli to vědět chci.“

Mířil tím na Davise, který kdysi – jak sám říkal – v okamžiku chvilkové slabosti, z fyziky absolvoval. Ten ‚okamžik‘ trval několik let, než se jakýmisi křivolakými cestičkami dostal ke geologii, ale jeho bývalá láska ho stále ještě přitahovala.

„Je to forma kapalného helia, která může existovat pouze několik stupňů nad absolutní nulou. Má některé nanejvýš mimořádné vlastnosti, ale nakolik můžu soudit, žádná z nich nevysvětluje přítomnost fyziků v tomto koutě zeměkoule.“

Dorazili do tábora a Davis džíp s obvyklým škubnutím zastavil na jeho obvyklém parkovišti. Rozmrzele potřásl hlavou nad tím, že tentokrát narazil do náklaďáku před sebou poněkud silněji, než byl zvyklý.

„Ty pneumatiky jsou sjeté skoro až na kord. Kdy už konečně dostaneme nové?“

„Přivezli je dnes ráno helikoptérou spolu se vzkazem od Andrewse, který tě naléhavě žádá, aby ti tentokrát vydržely alespoň čtrnáct dní.“

„Dobře! Večer je přehodím.“

Profesor šel kousek popředu; nyní se zastavil, aby ho jeho asistenti dohnali.

„Nemusel jsi tolik spěchat, Jime,“ prohlásil ponuře. „Už zase máme hovězí z konzervy.“

Bylo by nanejvýš nespravedlivé tvrdit, že Barton a Davis udělali méně práce, protože byl profesor pryč. Pravděpodobně pracovali více než obvykle, neboť domorodí dělníci potřebovali v šéfově nepřítomnosti dvojnásob přísný dohled. Ale na druhé straně se nedalo popřít, že si i tak našli poměrně dost času pořádně si popovídat.

Podivný tábor, vzdálený asi tři kilometry od jejich, dráždil fantazii dvou mladých geologů už od chvíle, kdy se připojili k profesoru Fowlerovi. Očividně se jednalo o nějakou výzkumnou vědeckou organizaci a Davis rozpoznal dvě vysoké chladicí věže atomové elektrárničky. Samozřejmě jim to neprozradilo nic o účelu, pro který byla používána, ale jasně hovořila o jeho důležitosti. Na světě bylo jen několik tisíc podobných turboagregátů a ty byly vyhrazeny jen pro ty nejvýznamnější projekty.

Proč se dva velcí vědci schovávali na tomto odlehlém místě, mohlo mít tucty důvodů: maximální část riskantního atomového výzkumu se prováděla tak daleko od civilizace, jak jen to bylo možné, a některé projekty byly zastaveny úplně až do doby, kdy budou vybudovány laboratoře v kosmickém prostoru. Na druhé straně bylo zvláštní, že si vybrali místo tak blízko lokality, v níž probíhal nejdůležitější geologický výzkum na světě. Samozřejmě to mohla být pouhá shoda okolností: v každém případě fyzikové o své sousedy až doposud neprojevili žádný zájem.

Davis pečlivě čistil jednu z velkých stop, zatímco Barton lil do jiné, kterou už úplně odkryli, tekuté plexisklo, které ji mělo ochránit před případným poškozením. Oba pracovali poněkud roztržitě a neustále jedním uchem poslouchali, jestli se neozve zvuk přijíždějícího džípu. Profesor Fowler jim slíbil, že je vyzvedne cestou z návštěvy, protože ostatní vozy byly právě jinde a plahočit se v pražícím slunci pěšky tři kilometry do tábora se jim vůbec nechtělo. Navíc se těšili na novinky a chtěli je slyšet co nejdříve.

„Kolik si myslíš,“ zeptal se Barton náhle, „že tam mají lidí?“

Davis se narovnal. „Podle těch domků nanejvýš tak tucet.“

„Tak to by mohl být soukromý podnik; možná, že s tím Úřad pro jaderný výzkum přece jen nemá nic společného.“

„Možná, pak ale mají slušnou podporu. Na druhé straně, pro Hendersona s Barnesem by to nemuselo být nic nemožného.“

„V tom směru fyzikové jasně vedou,“ přisvědčil Barton. „Stačí jim přesvědčit ministerstvo obrany, že jsou na stopě nějaké nové zbraně, a dostanou nějaký ten milionek bez větších problémů.“

Říkal to s jistou hořkostí v hlase, protože jako většina vědců měl na tohle zcela vyhraněný názor. Bartonův pohled na věc byl ovšem ještě vyhraněnější, protože byl kvaker a poslední rok války strávil přemi s nikoliv nesoucítícími tribunály.

Rozhovor přerušilo hrčení a bouchání blížícího se džípu a oba muži se rozběhli přivítat profesora.

„No?“ zvolali oba současně.

Profesor Fowler se na ně zamyšleně podíval; z jeho výrazu se nedalo vyčíst, o čem uvažuje. „Jak jste se měli?“ zeptal se nakonec.

„Ale no tak, šéfe!“ namítl Davis. „Povězte nám, na co jste přišel!“

Profesor slezl z džípu a oprášil se. „Je mi líto, hoši,“ odpověděl poněkud zahanbeně. „Nemůžu vám říct vůbec nic a nemá smysl mě přesvědčovat.“

Oba zoufale zakvíleli na protest, ale on to přešel mávnutím ruky: „Bylo to opravdu velice zajímavé, ale musel jsem slíbit, že nikomu nic neřeknu. Vlastně pořád ještě tak docela nevím, co si o tom mám myslet, ale je to něco opravdu revolučního – možná stejně revolučního jako atomová energie. Koneckonců, doktor Henderson sem zítra přijde, tak to zkuste vypáčit přímo z něho.“

Barton i Davis byli v prvním okamžiku tak ohromeni pocitem zklamání, že se nezmohli ani na slovo. Barton se vzpamatoval dřív. „Určitě má nějaký důvod, že se o nás tak najednou začíná zajímat?“

Profesor se na chvíli zamyslel. „Ano, nebyla to tak docela zdvořilostní návštěva,“ připustil. „Myslí si, že bych jim mohl pomoci. Ale už žádné otázky, jinak vás nechám jít do tábora pěšky!“

Doktor Henderson dorazil na lokalitu odpoledne. Byl to silný, postarší muž oblečený poněkud excentricky v zářivě bílé laboratorní kombinéze. Jinak na sobě neměl už skoro nic. Přestože jeho oděv nebyl zrovna obvyklý, ve zdejším horkém klimatu byl mimořádně praktický.

Davis a Barton se chovali poněkud rezervovaně, když je doktor Fowler představoval; pořád ještě se cítili odstrčeni a byli přesvědčeni, že by jejich návštěvník pro ně měl projevit více pochopení. Ale Henderson se zajímal o jejich práci s takovým nadšením, že brzy roztáli, a profesor je nechal, aby mu ukázali nález, zatímco sám šel dohlédnout na domorodce.

Fyzika velice zajímal obraz světa vzdálené minulosti, který zde ležel odkrytý před ním. Skoro hodinu ho dva mladí geologové prováděli po lokalitě, hovořili o tvorech, kteří tudy procházeli, a spekulovali o budoucích nálezech. Stopa, kterou profesor Fowler sledoval, teď vedla hlubokým zářezem podél hlavního výkopu, protože zastavil všechny ostatní práce, aby ji mohl prozkoumat co nejdříve. Na konci už to nebyl souvislý odkryv: aby ušetřil čas, začal profesor hloubit ve směru stop zvířete jednotlivé jámy. Poslední z nich ukazovala, že obrovský plaz náhle změnil směr.

„Tohle je na tom to nejzajímavější,“ řekl Barton už poněkud unavenému fyzikovi. „Vzpomínáte si na tamto místo, kde se zvíře na chvíli zastavilo, aby se rozhlédlo? No, tak tady to vypadá, jako by něco zahlédlo a zamířilo za tím. Jak můžete vidět ze vzdálenosti jednotlivých stop, nyní běželo.“

„Nemyslel bych, že takový kolos dokázal běžet.“

„No, možná to byl dost nemotorný pokus, ale jestliže každý váš krok měří pět metrů, pohybujete se i tak dost rychle. Budeme ho sledovat, kam až to půjde. Možná dokonce zjistíme, co pronásledoval. Myslím, že profesor doufá najít zdupané bojiště s kostmi oběti. To by bylo něco!“

Dr. Henderson se usmál. „Díky Waltu Disneyovi si tu scénu dokážu docela dobře představit.“

Davis tak nadšený nebyl. „Já bych si takové naděje nedělal,“ řekl. „Je to k vzteku, jak často se v naší branži všechno zhatí zrovna v okamžiku, kdy to začíná být skutečně zajímavé. Vrstva byla odplavena, nebo došlo k zemětřesení – nebo, což je nejhorší, nějaký hlupák zničí nález, protože nedokáže rozeznat, jak je cenný.“

Henderson souhlasně přikývl. „Cítím s vámi,“ řekl. „Tady máme my fyzici výhodu. Víme, že pokud nějaká odpověď existuje, nakonec ji dostaneme.“

Trochu rozpačitě se odmlčel, jako by opatrně vážil svá slova. „Určitě by vám ušetřilo spoustu práce, kdybyste se mohli doopravdy podívat, co se v minulosti stalo, místo abyste byli závislí jen na těchto pracných a nejistých metodách. Sledovat tuhle stopu pouhých několik set metrů vám může zabrat celé měsíce, a pak třeba zjistíte, že nikam nevede.“

Zavládlo dlouhé ticho. Pak Barton řekl velice zamyšleným hlasem.

„Samozřejmě, nás zajímá, doktore, co děláte vy,“ začal. „Jelikož nám profesor Fowler nic neprozradil, zbyly nám pouze domněnky. Opravdu chcete říct, že –“

Fyzik ho spěšně přerušil: „Neberte mě vážně, prosím vás,“ řekl. „Jen jsem fantazíroval. Pokud jde o naši práci, má do dokončení ještě daleko, ale až přijde čas, samozřejmě se o ní všechno dozvíte. Nejsme žádní tajnůstkáři – ale jako všichni odborníci nechceme nic prozradit, dokud si sami nebudeme jisti výsledkem. Řekl bych, že kdyby se sem připletli jiní paleontologové, profesor Fowler by je odsud také hnal s geologickým kladívkem v ruce.“

„Myslím, že ne,“ usmál se Davis. „Spíš by je zapřáhl do práce. Ale chápu, jak to myslíte, a doufám, že nebudeme muset čekat příliš dlouho.“

Tu noc se v hlavním táboře svítilo ještě dlouho po půlnoci. Barton byl spíše skeptický, ale Davis už kolem poznámky jejich hosta vystavěl rozsáhlou konstrukci spekulací.

„To by vysvětlilo mnohé,“ řekl. „Za prvé, jejich přítomnost v téhle lokalitě, která jinak nedává vůbec žádný smysl. Za posledních sto milionů let známe úroveň okolí s přesností na jediný palec a každou událost, ke které tady došlo, dokážeme datovat s přesností pod jedno procento. Na Zemi neexistuje oblast, jejíž minulost bychom měli zmapovanou do takových podrobností – pro takový experiment je to ideální místo!“

„Ty si vážně myslíš, že je vůbec teoreticky možné sestrojit zařízení, s jehož pomocí by bylo možné vidět do minulosti?“

„Nemám tušení, jak by se to dalo udělat. Ale rozhodně se neodvažuji tvrdit, že je to nemožné – zvlášť ne s lidmi, jako je Henderson a Barnes.“

„Hmmm. To není zrovna moc přesvědčivý argument. Existuje nějaký způsob, jak bychom si ho mohli ověřit? Co ty články v Nature?“

„Objednal jsem je v univerzitní knihovně; měli bychom je tu mít koncem týdne. V práci vědce je vždycky určitá kontinuita, takže nám možná poskytnou cennou stopu.“

Ale v prvním okamžiku je čekalo zklamání; vlastně by se dalo říct, že je Hendersonovy články jen ještě více zmátly. Jak si Davis správně vzpomínal, většina z nich se týkala mimořádných vlastností helia II.

„Je to doopravdy fantastická látka,“ prohlásil Davis. „Kdyby se takto chovaly kapaliny za normální teploty, asi bychom z toho zešíleli. Tak zaprvé, nemá vůbec žádnou viskozitu. Sir George Darwin jednou prohlásil, že kdybychom měli oceán z helia II, lodě by se přes něj mohly plavit bez jakéhokoliv pohonu. Na jedné straně bys do nich prostě strčil a na druhé by se zastavily o nějaký nárazník. Má to ovšem jeden malý háček: dlouho předtím by se ta látka vyšplhala po lodních bocích a milé plavidlo by šlo ke dnu – bubly, bubly, bubly…“

„Velice zábavné,“ řekl Barton. „Ale co to má, sakra, co dělat s naší hypotézou?“

„Moc ne,“ připustil Davis. „Jenomže tohle zdaleka není všechno. Dva proudy helia II mohou téct opačným směrem v jediné trubici – jako kdyby jeden z nich protékal druhým.“

„Tak to by chtělo podrobnější vysvětlení: je to skoro jako když se jeden předmět pohybuje najednou dvěma směry. Vsadím se, že to má něco společného s relativitou, že?“

Davis se začetl do článku. „Vysvětlení,“ řekl pomalu, „je velice komplikované a nemíním předstírat, že ho dokonale chápu. Ale nějak to souvisí se skutečností, že tekuté helium může mít za jistých podmínek negativní entropii.“

„Vzhledem k tomu, že jsem nikdy nedokázal pochopit, co je to pozitivní entropie, nejsem teď o nic chytřejší.“

„Entropie je míra rozdělení tepla ve vesmíru. Na počátku času, když byla veškerá energie soustředěna ve sluncích, byla entropie minimální. Maxima dosáhne, až bude vesmír na všech místech stejně teplý, a to bude také jeho smrt. Všude kolem bude spousta tepla, ale nebude se dát využít.“

„Pročpak ne?“

„No, všechna voda z dokonale rovného oceánu nedokáže pohánět jedinou vodní elektrárnu – ale malé jezírko v horách to dovede. Potřebuješ zkrátka rozdíl hladin.“

„Tohle chápu. Když o tom teď tak přemýšlím, nenazval kdysi kdosi entropii ‚směrem času‘?“

„Ano – myslím, že to byl Eddington. Jakékoliv hodiny, na které si vzpomeneš – třeba kyvadlové – mohou běžet stejně dobře dopředu, jako zpátky. Ale entropie je striktně jednosměrná záležitost – s časem vždycky roste. Proto to označení ‚směr času‘.“

„Takže negativní entropie… no páni!“

Dva muži se chvíli dívali jeden na druhého. Pak se Barton zeptal přiškrceným hlasem: „Co o tom říká Henderson?“

„Budu citovat z jeho posledního článku: ‚Objev negativní entropie uvádí do našeho obrazu fyzikálního světa několik nových a revolučních koncepcí. Některé z nich rozebereme v dalších článcích.‘“

„A rozebral je?“

„V tom to právě vězí: Žádné ‚další články‘ nebyly. Z toho se dají vydedukovat dvě alternativy. Za prvé, redaktor Nature se rozhodl je neuveřejnit. Myslím, že tohle můžeme vyloučit. Za druhé, závěry se ukázaly být tak revoluční, že se o nich Henderson napsat neodvážil.“

„Negativní entropie – záporný čas,“ uvažoval Barton. „Zdá se to být fantastické, ale teoreticky je možné postavit nějaký druh zařízení, s jehož pomocí by bylo možné nahlédnout do minulosti…“

„Já vím, co uděláme,“ prohlásil Davis náhle. „Začneme v tom směru zpovídat profesora a budeme sledovat, jak zareaguje. Teď jdu spát, než se mi mozek úplně zavaří.“

Tu noc Davis příliš dobře nespal. Zdálo se mu, že jde po cestě, které se táhne oběma směry, kam až oko dohlédne. Ušel mnoho kilometrů, než narazil na ukazatel, a pak zjistil, že je poškozený a dvě jeho ramena se volně otáčejí ve větru. Přečetl si, co je na nich napsáno. Na jednom stálo prostě: Do budoucnosti, na druhém pak Do minulosti.

Od profesora Fowlera se nedozvěděli nic, což nebylo nijak překvapující; s výjimkou děkana byl nejlepší hráč pokeru na univerzitě. Zatímco před ním Davis rozvíjel svou teorii, díval se na své poněkud rozmrzelé asistenty a nehnul přitom ani brvou.

Když mladík domluvil, řekl klidně: „Zítra tam zase zajdu a povím Hendersonovi o vašem detektivním pátrání. Možná se nad vámi slituje, možná mi o tom poví něco víc. Teď raději jděte dělat něco užitečného.“

Davis a Barton se stále obtížněji soustřeďovali na vlastní práci, když měli plné hlavy té záhady. Přestože dál pokračovali ve vykopávkách, stále častěji se ptali sami sebe, zda to, co dělají, už není zbytečné. Byli by první, kdo by to přivítal. Kdyby tak bylo možné pohlédnout do minulosti a vidět všechno, co se stalo, až k počátkům času! Veškerá velká tajemství minulosti by byla odhalena: mohli byste sledovat objevení života na Zemi a celou evoluci od prvoka k člověku.

Ne, bylo to příliš krásné, než aby to mohla být pravda. Když si to uvědomili, vrátili se ke kopání a hrabání na další půlhodinu, než je napadlo: ale co když to je pravda? A pak celý ten cyklus začal nanovo.

Když se profesor Fowler vrátil ze své druhé návštěvy, byl zamlklý a zjevně otřesený. Jediné uspokojení, které z toho jeho dva asistenti mohli načerpat, bylo ujištění, že si doktor Henderson jejich teorii poslechl a pochválil je za jejich dedukční schopnosti.

To bylo vše; v Davisových očích se to rovnalo jasnému potvrzení, i když Barton stále ještě pochyboval. V následujících týdnech však i on začal kolísat, až se oba konečně shodli, že je jejich teorie nejspíše správná. Profesor Fowler trávil stále více času s Hendersonem a Barnesem; tolik, že ho občas neviděli i několik dní po sobě. O vykopávky skoro ztratil zájem a veškerou zodpovědnost přenesl na Bartona, který teď pracoval i s jeho velkou pneumatickou sbíječkou.

Odkrývali několik metrů stop denně a vzdálenosti mezi jednotlivými otisky dokazovaly, že netvor dosáhl nejvyšší rychlosti a dlouhými skoky se blíží ke své oběti. V několika dnech budou mít před sebou důkazy o pradávné tragédii zachované zázrakem a odhalené prací člověka. To vše se ale nyní zdálo být naprosto nedůležité, protože z profesorových narážek a jeho celkového chování bylo jasné, že se tajný výzkum blíží ke svému cíli. Slíbil jim, že už za několik dní, pokud všechno půjde dobře, jejich čekání skončí. Ale cokoliv dalšího jim prozradit odmítl.

Jednou nebo dvakrát je navštívil Henderson a bylo na něm vidět, že je pod neustálým napětím. Zjevně by si s nimi rád popovídal o své práci, ale neodvažoval se to udělat, dokud neprovede konečnou zkoušku. Mohli jen obdivovat jeho sebeovládání a přát si, aby nebylo tak dobré. Davis měl neodbytný dojem, že za všechno to utajování může Barnes; tento muž měl pověst, že nikdy neuveřejní výsledky své práce dříve, než si je ověří a několikrát prověří. Pokud byl experiment tak důležitý, jak předpokládali, byla opatrnost na místě – jakkoliv to je dva rozčilovalo.

Toho dne přišel Henderson brzy ráno, aby odvezl profesora, a jak už to tak náhoda někdy zařídí, na primitivní cestě se mu porouchal vůz. Pro Davise a Bartona to bylo hotové neštěstí, protože profesor Fowler odjel s Hendersonem v jejich džípu, a jim tedy nezbývalo než jít na oběd pěšky. Nicméně byli docela ochotni se s tím smířit, jestliže to znamenalo, že se jejich čekání chýlí ke konci, a zdálo se, že tomu všechno nasvědčuje.

Než oba starší vědci odjeli, chvíli s nimi postáli u džípu a povídali si. Byl to trochu zvláštní rozhovor, protože každá z obou stran dobře věděla, co si ta druhá myslí. Nakonec Barton řekl: „Nu, doktore, jestliže dnešek je Der Tag, doufám, že vám všechno klapne. Nepohrdl bych fotkou brontosaura na památku.“

Podobným způsobem škádlili Hendersona tak často, že se už ani nebránil. Jen se usmál a odpověděl: „Nic neslibuju. Je docela možné, že to bude největší fiasko v historii vědy.“

Davis špičkou boty zkontroloval tlak v pneumatikách. Byly nové, se zvláštním zik zak vzorkem, jaký ještě neviděl.

„Ať to dopadne jakkoliv, doufám, že nám o tom povíte. Jinak tam k vám jedné hezké noci vtrhneme a zjistíme si to sami.“

Henderson se zasmál. „Pokud by se vám podařilo něco zjistit z toho, co zatím máme, byli byste párek géniů. Ale když všechno půjde dobře, možná, že si večer budeme moci udělat malou oslavu.“

„Kdy čekáte, že se vrátíte, šéfe?“

„Asi tak ve čtyři. Mrzelo by mě, kdybyste museli jít na čaj pěšky.“

„Dobře – držíme vám palce!“

Vůz zmizel v oblaku prachu a dva mladí geologové zůstali zamyšleně stát u cesty. Pak Barton pokrčil rameny.

„Čím usilovněji budeme pracovat,“ řekl, „tím rychleji nám to uběhne. Dejme se do toho!“

Konec odkryvu, na kterém teď Barton pracoval sbíječkou, byl už stovky metrů od hlavního výkopu. Davis se zabýval poslední stopou, kterou odkryli. Byly teď velice hluboké a daleko od sebe; když se na ně člověk podíval z dálky, mohl přesně určit, kde velký plaz změnil směr, rozběhl se a pak se začal pohybovat skoky jako nějaký gigantický klokan. Bartona napadlo, jaké to asi musí být, vidět, že se na vás taková obluda žene rychlostí rozjetého vlaku; pak si uvědomil, že jestli byly jejich dohady správné, možná to už brzy uvidí.

Do odpoledne odkryli rekordní úsek stop. Půda tady byla měkčí a Barton postupoval kupředu tak rychle, že skoro zapomněl na úvahy, které je teď tolik zaměstnávaly. Davise nechal několik metrů za sebou a oba muži se natolik zabrali do práce, že si neuvědomili, že už je čas skončit, dokud jim nezačalo kručet v břiše. Davis byl první, kdo si všiml, že je víc hodin, než se zdá, a zašel za svým kolegou.

„Je skoro půl páté!“ řekl, když pneumatická sbíječka na chvíli utichla. „Šéf má zpoždění – ať si mě nepřeje, jestli si dal čaj, ještě než vyjel pro nás.“

„Dej mu půlhodinu,“ odpověděl Barton. „Dovedu si představit, co se stalo. Spálila se jim pojistka nebo něco a celý experiment se tak opozdil.“

Davis se s tím odmítl spokojit. „Pevně doufám, že nebudeme zase muset jít do tábora pěšky. Poslyš – vylezu tamhle na kopec a podívám se, jestli už nejede.“

Nechal Bartona, aby se dál probíjel měkkým pískovcem a vyšplhal na nízký vršek na jedné straně starého říčního koryta. Viděl z něj po celé délce údolí a dvojčata věží Henderson-Barnesovy laboratoře se ostře rýsovaly proti jednotvárné krajině. Po pohybujícím se obláčku prachu, který by označoval džíp, však nikde nebylo ani památky: profesor ještě ani nevyrazil.

Davis si znechuceně odfrkl. Měli před sebou tříkilometrovou chůzi po zvlášť namáhavém dni, a aby to bylo ještě horší, přijdou pozdě na čaj. Rozhodl se, že déle čekat nemá význam, a už už chtěl sejít z kopce a připojit se k Bartonovi, když tu zahlédl něco, co ho přimělo ještě jednou se podívat do údolí.

Kolem dvou chladicích věží, které byly vše, co viděl z laboratoře, se objevila zvláštní mlha ne nepodobná tetelení horkého vzduchu. Jistěže jsou horké, pomyslel si, ale takhle horké přece být nemůžou. Napjal zrak a ke svému překvapení uviděl, že mlha vytvořila jakousi polokouli zakrývající věže, polokouli o průměru skoro půl kilometru.

Pak, naprosto nečekaně, věže explodovaly. Nezablesklo se, neobjevila se oslnivá záře: jen po obloze se rozběhla vlna šířící se jako kruhy na vodě a pak všechno zmizelo: mlha i obě chladicí věže atomové elektrárny.

Davis, pod kterým se podlomily nohy, klesl na zem a s ústy otevřenými hleděl přes údolí. Jeho mysl zaplavil pocit nesmírné katastrofy; jako ve snu čekal, až se k jeho uším donese ohlušující zvuk detonace.

Když konečně dorazil, nebyl nijak impozantní; tupé, protáhlé huuuš! které rychle odeznělo v klidném ovzduší. Pak si Davis uvědomil, že ztichl i rachot sbíječky; exploze musela být silnější, než si myslel, jestliže ji zaslechl i Barton.

Ticho, které zavládlo, bylo bezbřehé; kam až dohlédl, se v okolní pustině nic nehýbalo. Počkal, dokud se mu nevrátila síla, pak napůl sešel a napůl seběhl dolů, ke svému kolegovi.

Barton seděl na náspu, hlavu ukrytou v dlaních. Když uslyšel Davise, vzhlédl, a ačkoliv byly jeho rysy částečně zakryté prachem a pískem, výraz, který měl v očích, jeho přítele šokoval.

„Taky jsi to slyšel?“ zavolal Davis. „Myslím, že celá laboratoř vyletěla do vzduchu. Honem, pro boha živého, musíme tam!“

„Co jsem měl slyšet?“ zeptal se Barton otupěle.

Davis se na něj užasle podíval. Pak si uvědomil, že Barton mohl těžko něco slyšet, když pracoval se sbíječkou. Pocit katastrofy v něm ještě zesílil; cítil se jako postava z nějaké řecké tragédie, bezmocná proti neúprosnému osudu.

Barton vstal. Obličej měl podivně zkřivený a Davis uviděl, že je na pokraji zhroucení. Přesto když promluvil, zněla jeho slova nečekaně klidně.

„Co jsme to byli za hlupáky!“ řekl. „Henderson se musel královsky bavit, když jsme se dohadovali, že se snaží nahlédnout do minulosti!“

Davis mechanicky přistoupil k výkopu a podíval se na kámen, který po padesáti milionech let znovu spatřil sluneční světlo. Netečně zíral na zvláštní zik zak vzorek, který viděl poprvé před několika hodinami. Ve zkamenělém blátě byl otisklý jen lehce, jako by ho tam zanechal džíp ujíždějící nejvyšší rychlostí.

Bezpochyby tomu tak bylo, protože na jednom místě zakrýval stopy pneumatiky otisk nestvůrné nohy. Byl velice hluboký, jako by se gigantický plaz připravoval k poslednímu skoku na zoufale prchající oběť.



Kladivo boží

Přiletěla vertikálně, prorazila v atmosféře díru deset kilometrů širokou a vytvořila teplotu tak vysokou, že vzduch sám začal hořet. Když poblíž Mexického zálivu dopadla na zem, kámen se proměnil v tekutinu a rozstříkl se kolem v horotvorných vlnách, které neztuhly, dokud nevytvořily kráter o průměru dvou set metrů.

To byl jen začátek katastrofy; teprve pak nastalo to pravé kataklyzma. Ze vzduchu pršely oxidy dusíku, které měnily moře v kyselinu. Obloha se zatáhla mraky sazí ze spálených lesů, jež na celé měsíce zakryly slunce. Na celé planetě výrazně klesla teplota a mráz zabil většinu rostlin a zvířat, které přežily náraz. I když některé druhy budou ještě po tisíce let živořit, vláda velkých plazů definitivně skončila.

Hodiny evoluce byly resetovány; začalo odpočítávání pro člověka. Bylo přibližně šedesát pět milionů let před Kristem.

Procházky lesem s jeho malým synkem kapitána Roberta Singha nikdy neomrzely. Byl to, samozřejmě, zkrocený, mírný les, zaručeně prostý nebezpečných zvířat, ale i tak to byla příjemně vzrušující změna proti sunoucím se písečným dunám jejich posledního místa pobytu – i tomu předtím, na australské Velké útesové bariéře. Ale když Skylift Service přestěhovala jejich dům tentokrát, něco se pokazilo na systému recyklace potravy. Přestože byla elektronická menu pro jistotu zálohovaná, všechno, co v poslední době vyšlo ze syntezátoru, mělo zvláštní kovovou pachuť.

„Co je to, tati?“ zeptal se čtyřletý chlapec a ukázal na malou chlupatou tvářičku, která na ně vykukovala z listoví.

„Ehm, nějaká opička. Až přijdeme domů, zeptáme se Mozku.“

„Můžu si s ní hrát?“

„To myslím není dobrý nápad. Mohla by tě kousnout. A nejspíš má blechy. Tvoje robohračky jsou mnohem hezčí.“

„Ale…“

Kapitán Singh věděl, co bude následovat; prošel tím už tucetkrát. Toby začne plakat, opice uteče, on bude dítě chlácholit a ponese ho domů…

Ale to bylo před dvaceti lety a čtvrt miliardy kilometrů odsud. Nahrávka došla do konce; zvuk, obraz, vůně neznámých květin a něžný dotek vánku pomalu vybledly. Náhle byl v kabině na palubě orbitálního remorkéru Goliáš, velel stočlenému týmu Operace ATLAS, nejkritičtější mise v historii kosmických letů. Toby a nevlastní matky a nevlastní otcové jeho rozvětvené rodiny zůstali na vzdáleném světě, na který se už Singh nikdy nevrátí. Desetiletí ve vesmíru – a zanedbávání cvičení pro beztížný stav – ho oslabily natolik, že už mohl chodit pouze na Měsíci a na Marsu. Gravitace ho vyhostila z planety, na které se narodil.

„Jedna hodina do setkání, kapitáne,“ oznámil tichý, ale rozhodný hlas Davida, Goliášova ústředního počítače. „Aktivní režim, jak jste žádal. Je čas vrátit se do reálného světa.“

Když se poslední obraz jeho ztracené minulosti rozplýval v beztvarou mlhu změní, lidský kapitán Goliáše cítil, jak ho zaplavuje vlna smutku. Příliš prudký přechod z jedné reality do druhé byl nejlepší způsob, jak si přivodit schizofrenii, a kapitán Singh se vždycky snažil zmírnit šok nejkonejšivějším zvukem, který znal: šuměním vln jemně omývajících pláž s křikem racků v dáli. To byla další vzpomínka na život, který ztratil, na poklidnou minulost, již nahradila současnost plná obav.

Několik dalších okamžiků ještě váhal čelit té strašné zodpovědnosti, kterou nesl na svých bedrech. Pak si povzdechl a sundal si přilbu s neuronovými kontakty, kterou měl na hlavě a která mu zprostředkovávala spojení se vzdálenou minulostí. Jako všichni astronauti zastával i kapitán Singh názor ‚lysá hlava je krásná‘, už proto, že vlasy byly ve stavu beztíže na obtíž. Sociologové se pořád ještě nedokázali vzpamatovat ze skutečnosti, že jediný vynález, přenosný ‚brainman‘, udělal v pouhých deseti letech z holých lebek společenský standard. Ani rychlá pleťová barvoměna, ani laserové korigování čoček, které úplně odstranilo používání brýlí, nemělo tak silný vliv na módu a vzhled lidí.

„Kapitáne,“ řekl David. „Vím, že tam jste. Nebo chcete, abych převzal velení?“

To byl starý vtip, inspirovaný šílenými počítači ve vědeckofantastické literatuře a filmech z počátků elektronického věku. David měl pozoruhodně dobrý smysl pro humor, koneckonců, byl podle slavného stého dodatku právnická osoba (nečlověk) a vyrovnal se – nebo více než vyrovnal – skoro ve všech ohledech svým tvůrcům. V jeho osobnosti však byly celé smyslové a citové oblasti, ke kterým měl zablokovaný přístup. Nebyl důvod vybavovat ho chutí nebo vůní, přestože by se to dalo snadno zařídit. A každý jeho pokus vyprávět neslušnou anekdotu skončil tak příšerným fiaskem, že na tento žánr zcela rezignoval.

„Tak dobře, Davide,“ odpověděl kapitán. „Zatím si velení ponechám.“ Sundal si z očí masku a váhavě se otočil k průzoru. Tam, v kosmickém prostoru přímo před ním, byla Kálí.

Vypadala vcelku neškodně: další malá asteroida tolik připomínající burský oříšek, až to bylo skoro komické. Po jejím popelavě šedém povrchu bylo roztroušeno několik velkých kráterů po meteoritech a stovky maličkých. Nebylo na ní nic, podle čeho by se dala pohledem určit její velikost, ale Singh znal její rozměry zpaměti: maximální délka 1 295 m, minimální šířka 456 m. Kálí by se dala docela dobře umístit do mnoha městských parků.

Není divu, že ani teď ještě většina lidí nevěřila, že tahle skromná asteroida byla nástrojem zkázy. Nebo, jak ji nazývali křeslámští fundamentalisté, ‚Kladivem božím‘.

Náhlý vzestup křeslámu byl stejně traumatizující pro Řím jako pro Mekku. Křesťanství se otřáslo v základech po výmluvném, leč poněkud opožděném volání Jana Pavla XXV po antikoncepci a po nevyvratitelnému důkazu v Nových rukopisech od Mrtvého moře, že Ježíš z Evangelia byly nejméně tři různé osoby. Po objevu chladné syntézy a fiasku s jejím předčasným ohlášením, které ukončilo věk ropy, přišel muslimský svět o většinu své ekonomické moci. Dozrál čas pro nové náboženství, které – jak připouštěli i ti nejpřísnější kritici – v sobě zahrnovalo nejlepší stránky obou minulých.

Prorok Fatima Magdalena (rozená Ruby Goldenburgová) získala před svým okázalým – a, jak poukazovali mnozí, předem připraveným – mučednictvím sto milionů přívrženců. Díky brilantnímu použití neuroprogramování poskytujícímu v průběhu obřadů ukázky ráje, se křeslám rozmáhal explozivně, i když takového rozšíření jako jeho mateřská náboženství, stále ještě nedosáhl.

Po smrti proroka se hnutí nevyhnutelně rozštěpilo na dvě opoziční frakce, z nichž každá hlásala ‚tu pravou‘ víru. Nejfanatičtější byli členové fundamentalistické skupiny, kteří se nazývali ‚Znovuzrození‘ a prohlašovali, že jsou v přímém kontaktu s Bohem (nebo přinejmenším s Jeho archanděly) prostřednictvím poslechového stanoviště, které si zřídili na odvrácené straně Měsíce, kde bylo před rádiovým hlukem ze Země chráněno třemi tisíci kilometrů solidního kamene.

* * *

Kálí teď zaplňovala celý průzor. Nebylo třeba žádného zvětšení, protože Goliáš visel dvě stě metrů nad jejím prastarým, zbrázděným povrchem. Dva členové posádky už přistáli s tradičním ‚malý krůček pro člověka‘ – přestože chůze byla v prakticky nulové gravitaci miniaturní planetky nemožná.

„Radiomaják ustaven. Ukotvili jsme ho spolehlivě. Teď už nám Kálí nikam nezmizí.“

Byl to chabý vtip, který si rozhodně nezasloužil smích tuctu důstojníků na můstku. Už od příletu docházelo k neustálým změnám nálady posádky od melancholie po dětinské vtipkování. Lodní lékař už předepsal na jeden lehký případ depresivně maniakálních symptomů mírné sedativum. V dlouhých týdnech, které měli před sebou a ve kterých nebudou mít na práci skoro nic jiného než čekat, se to bude zhoršovat.

První vyčkávací období už začalo. Ze Země sem byl zaměřen obrovský radioteleskop vyladěný na příjem pulzů z majáku. Přestože už byla dráha Kálí vypočtena s nejvyšší možnou přesností, pořád ještě byla malá naděje, že by asteroida mohla cíl neškodně minout. Tahle rádiová trasírka rozhodne s konečnou platností – ať už tak či onak.

Uběhly dlouhé hodiny, než přišel konečný verdikt a David s ním seznámil posádku.

„Kosmická hlídka hlásí, že pravděpodobnost zasažení Země je 99,9%. Operace ATLAS začne okamžitě.“

Úkolem mýtického Atlasa bylo držet na svých ramenou nebe a zabránit mu, aby se zřítilo na Zemi. Pomocný motor ATLAS, který Goliáš nesl jako vnější náklad, měl skromnější cíl: udržet Zemi od těla jen jeden malinkatý kousíček nebe.

Byla velká jako menší dům, vážila 9 000 tun a pohybovala se rychlostí 50 000 km/h. Když prolétala nad Národním parkem Grand Teton, jeden pohotový turista si žhnoucí ohnivou kouli s dlouhou stopou kondenzovaných par vyfotografoval.

O pouhé dvě minuty později prořízla atmosféru Země a vrátila se do kosmického prostoru.

Sebenepatrnější změna dráhy této asteroidy v průběhu miliard let, po které obíhá kolem Slunce, může způsobit, že s explozivní silou rovnající se pětinásobku hirošimské bomby dopadne na některé z velkých měst.

Stalo se to 10. srpna 1972.

Kosmická hlídka byla jedním z posledních projektů legendárního NASA, na konci dvacátého století. Původní cíl byl poměrně skromný: co nejkompletněji mapovat asteroidy a komety protínající dráhu Země – a rozhodnout, zda představují potenciální hrozbu.

Do roku 2000 byla s rozpočtem, který málokdy přesáhl deset milionů dolarů ročně, vybudována celosvětová síť teleskopů, povětšinou obsluhovaných zručnými amatéry. O jednašedesát let později přinesl impozantní návrat Halleyovy komety nové peníze a velká ohnivá koule z roku 2079, která naštěstí dopadla doprostřed Atlantiku, dodala Kosmické hlídce prestiž. Do konce století zaznamenala více než milion asteroid a mělo se za to, že je mapování z 90% hotovo. Přesto se v něm dál pokračovalo: vždycky totiž existovala možnost, že se objeví nějaký nový přivandrovalec z hlubin mimo sluneční soustavu.

Jako Kálí, která byla zaznamenána koncem roku 2212, když na své cestě ke Slunci proťala oběžnou dráhu Jupiteru. Naštěstí nebylo lidstvo díky tomu, že senátor George Ledstone (nezávislý, Západní Amerika) předsedal o generaci dříve vlivné finanční komisi, tak docela nepřipravené.

Tento senátor měl jednu všeobecně známou výstřednost a – jak bodře připouštěl – i jednu tajnou neřest. Pořád nosil brýle (samozřejmě nefunkční) s masivními obroučkami z rohoviny, protože měly zastrašující vliv na nespolupracující svědky, z nichž většina se s takovou novinkou ještě nikdy nesetkala. Jeho ‚tajná neřest‘, o které přirozeně věděl naprosto každý, byla střelba z pušky na standardní olympijskou vzdálenost, kterou provozoval v šachtě dávno zrušeného raketového sila poblíž Mount Cheyenne. Od demilitarizace planety Země (významně urychlené slavným sloganem ‚Zbraně jsou berličky impotentů‘) se na podobné zábavy nepohlíželo zvlášť příznivě, ale nikdo jim také aktivně nebránil.

Nebylo pochyb, že je senátor Ledstone originální; zdálo se, že to mají v rodině. Jeho babička byla plukovníkem obávané milice Beverly Hills, jejíž potyčky s losangeleskými výtržníky se staly námětem nekonečného množství psychodramat ve všech mediích, od starosvětského baletu až po přímé mozkové stimulace. A jeho děd byl jedním z nejznámějších podloudníků jednadvacátého století. Odhadovalo se, že než ho při důmyslném pokusu propašovat Niagarskými vodopády kilotunu tabáku zabili v přestřelce s Kanadskou zdravotní policií, měl na svém kontě nejméně dvacet milionů mrtvých.

Ledstone se nijak nestyděl za svého děda, jehož senzační odchod byl impulzem k zastavení třetího a nejkatastrofálnějšího pokusu o prohibici. Argumentoval tím, že svéprávným dospělým by mělo být dovoleno spáchat sebevraždu způsobem, který si zvolí – alkoholem, kokainem nebo třeba tabákem – za předpokladu, že přitom nebudou zabíjet nevinné.

Když senátor Ledstone uviděl rozpočet na druhou fázi kosmické hlídky, představa, že by měly být vyhozeny miliardy do vesmíru, ho zprvu rozzuřila. Byla pravda, že globální ekonomika na tom byla velice dobře: po prakticky souběžném kolapsu komunismu i kapitalismu zrušila obratná aplikace teorie chaosu matematiky Světové banky prastarý cyklus konjuktur a krachů a odvrátila (zatím) Definitivní krizi, předpovídanou mnohými pesimisty. Přesto senátor tvrdil, že peněz je možné využít lépe na Zemi – například na jeho oblíbený projekt, rekonstrukci toho, co zbylo po superzemětřesení z Kalifornie.

Když Ledstone potřetí vetoval fázi dvě kosmické hlídky, všichni se shodli, že na Zemi není nikdo, kdo by ho přiměl změnit názor. Nepočítali ovšem s někým z Marsu.

Rudá planeta už nebyla docela rudá, přestože proces zazelenění stěží začal. Kolonistům (to slovo nenáviděli a už se hrdě nazývali ‚my Marťané‘), kteří se museli soustředit na problémy spojené s přežitím, nezbývalo příliš mnoho energie na umění nebo vědu. Ale osvěcující blesk génia zasahuje naprosto nevyzpytatelně, a tak se největší teoretický fyzik století narodil pod kopulí Port Lowellu.

Stejně jako Einstein, se kterým byl Carlos Mendoza často srovnáván, byl i on skvělý hudebník; vlastnil jediný saxofon na Marsu a dokázal na ten antikvární nástroj pravé divy. Svou Nobelovu cenu si mohl převzít na rodné planetě, jak ostatně každý očekával, ale miloval překvapení a recese. Proto se jednoho dne objevil ve Stockholmu oděný jako nějaký rytíř do novodobého brnění, mechanického exoskeletu vyrobeného pro paraplegiky. S jeho pomocí se mohl takřka bez problémů pohybovat v prostředí, které by ho jinak rychle zahubilo.

Není snad třeba říkat, že když slavnostní předání skončilo, byl Carlos zasypán nabídkami vědeckých a společenských funkcí. Mezi těmi několika, které přijal, bylo i vystoupení před Výborem pro světový rozpočet, kde ho senátor Ledstone soukromě požádal o jeho názor na projekt Kosmická hlídka.

„Žiji na planetě, jež má stále ještě jizvy po tisících zásahů meteority, a některé mají průměr stovek kilometrů,“ odpověděl profesor Mendoza. „Kdysi byly stejně běžné i na Zemi, ale vítr a déšť – které u nás na Marsu nemáme, i když se na tom už pracuje! – je zahladily.“

Senátor Ledstone: „Kosmická hlídka stále poukazuje na hrozbu dopadu asteroidy na Zemi. Jak vážně bychom měli takové varování brát?“

Profesor Mendoza: „Velice vážně, pane předsedo. Dříve nebo později musí k něčemu takovému zase dojít.“

Mladý vědec udělal na senátora Ledstona dojem a skutečně ho okouzlil, ale nepřesvědčil. To, že nakonec změnil názor, nebyla záležitost logiky argumentů, ale citová. Cestou do Londýna Carlos Mendoza zahynul při bizarní nehodě, jež zapříčinila, že selhal systém jeho exoskeletu. Ledstona to dojalo natolik, že okamžitě stáhl svoje námitky proti Kosmické hlídce a schválil konstrukci dvou orbitálních remorkérů, Goliáše a Titána, které měly neustále hlídkovat na odvrácené straně Slunce. A když už byl velice starý, řekl jednomu ze svých pomocníků: „Říkali mi, že už brzy dokážou vzít Mendozův mozek uchovávaný v tekutém dusíku a spojit se s ním pomocí počítačového rozhraní. Zajímalo by mě, na co po celé ty roky myslel…“

ATLAS, smontovaný na Phobosu, vnitřním měsíci Marsu, byl sotva víc než baterie raketových motorů připevněná k palivové nádrži obsahující 100 000 tun vodíku. Jeho fúzní motor dokázal vyvodit mnohem menší tah než primitivní raketa, která vynesla do vesmíru Jurije Gagarina, ale čas jeho funkce nebyl omezen pouhými minutami, nýbrž týdny. I tak měl být jeho účinek na asteroidu triviální, změní jeho rychlost o pouhé centimetry za sekundu. To však postačovalo, aby za několik měsíců, které ji ještě dělily od Země, odchýlil Kálí z její osudové dráhy.

Teď, když byly palivové nádrže ATLASu, jeho řídicí systém a motory bezpečně přimontovány na Kálí, vypadalo to, jako kdyby nějaký šílenec postavil na asteroidě rafinérii ropy. Po dnech montáže a zkoušek byl kapitán Singh naprosto vyčerpaný, stejně jako všichni členové posádky. Přesto měl hřejivý pocit uspokojení: udělali všechno, co se od nich očekávalo, odpočet probíhal hladce a zbytek už byl na ATLASu.

Určitě by nebyl sám se sebou tak spokojený, kdyby věděl o zprávě s ABSOLUTNÍ PRIORITOU, která k němu mířila po infračerveném paprsku z velitelství ASTROPOLu v Ženevě. Na Goliáše dorazí až za třicet minut. Ale to už bude příliš pozdě.

* * *

V čase T minus 30 minut se Goliáš odpoutal od Kálí, aby byl bezpečně mimo dosah trysek, kterými se ATLAS bude snažit změnit její dosavadní kurz. ‚Jako když myš přetlačuje slona,‘ popsal tu operaci jeden reportér. Ale ve vakuu bez tření, kde se hybnost nemohla ztratit, by postačila i síla myši, pokud by byla aplikována včas a po dostatečně dlouhou dobu.

Skupina důstojníků, která klidně vyčkávala na můstku, nečekala, že uvidí něco okázalého: plazma vycházející z trysek ATLASu bude příliš horká, než aby se projevovala viditelným zářením. Že došlo k zážehu a Kálí už není nesmiřitelným juggernautem vymykajícím se jakékoliv moci lidí, může potvrdit pouze telemetrie.

Když se řada nul na akcelerometru začala měnit, ozval se umírněný jásot a potlesk. Všeobecnou emocí na můstku byla spíše úleva než nadšení. Přestože Kálí už byla ujařmena, bude trvat ještě týdny a měsíce, než bude vítězství nad ní jisté.

A pak, nečekaně, čísla znovu klesla na nulu. O několik sekund později se rozezněly tři akustické poplachy najednou. Všechny oči byly náhle upřeny na Kálí a motor ATLASu, který ji měl odchýlit z její dráhy. Byl to srdceryvný pohled: velké palivové nádrže se otevíraly jako květy v trikovém filmu a palivo, které mělo zachránit Zemi, z nich tryskalo volně do prostoru. Okamžitě se odpařovalo a brzy zahalilo povrch asteroidy jako prchavá atmosféra.

Pak Kálí pokračovala ve své cestě, vstříc nadcházející srážce se Zemí.

Kapitán Singh byl sám ve velké, dobře zabydlené kajutě, která byla jeho domovem déle než jakékoliv jiné místo ve sluneční soustavě. Pořád byl ještě otřesený, ale usilovně se snažil smířit se s vesmírem.

S konečnou platností a navždy ztrácel vše, co na Zemi miloval. S úpadkem klasické rodiny si vybudoval četné pevné svazky a nebylo pro něho snadné rozhodnout se, kdo bude matkami dvou dětí, které měl povolené. V mysli se mu vynořila věta ze starého amerického románu (autora zapomněl): ‚Zapamatuj si je, jaké byly – a odepiš je.‘ Skutečnost, že on sám byl v bezpečí, všechno ještě zhoršovalo; Goliáš vůbec nic neohrožovalo a měl dost paliva, aby je dopravil ke zdrceným pozůstatkům lidstva na Měsíci nebo na Marsu.

Jistě, na Marsu měl mnoho přátel – a jedna z nich byla mnohem víc než jen to. Tam by se měl upřít se svou budoucností. Bylo mu teprve 102 a měl před sebou ještě celá desetiletí aktivního života. Ale někteří členové posádky měli své milované na Měsíci, takže bude muset dát o cíli Goliáše hlasovat.

Lodní předpisy se situací, jako byla tahle, nepočítaly.

„Pořád to nechápu,“ prohlásil šéfinženýr. „Jak je možné, že bleskovice nebyla odhalena při předletové kontrole?“

„Protože ji ten fanatický Znovuzrozený mohl lehce ukrýt – a nikoho ani nenapadlo pátrat po něčem takovém. Škoda, že ho ASTROPOL nedopadl, když ještě byl na Phobosu.“

„Ale proč to udělali? Nemůžu uvěřit, že by někdo chtěl zničit Zemi; byť by to byli ti cvoci křeslámisté.“

„Jejich logice nemůžeš nic vyčítat – jakmile akceptuješ jejich premisy. Bůh, Aláh, nás zkouší a my mu v tom nesmíme bránit. Jestli nás Kálí mine, v pořádku. Pokud do nás narazí, nu, co se dá dělat, je to součást Jeho většího plánu. Možná jsme to tady na Zemi tak zbabrali, že je čas začít znova. Vzpomeň si, co říkával Ciolkovskij: ‚Země je kolébka lidstva, ale v kolébce se věčně žít nedá.‘ Kálí je znamení, že je čas ji opustit.“

Kapitán pozvedl ruku, aby si sjednal ticho.

„Jediná důležitá otázka teď je: Měsíc nebo Mars? Oba nás potřebují. Nechci vás ovlivňovat,“ (to samozřejmě nebyla pravda; každý věděl, kam chce letět), „takže si nejprve poslechnu váš názor.“

Po prvním hlasování to bylo Mars 6, Měsíc 6, nevím 1, kapitán se hlasování zdržel.

Obě strany se pokoušely přesvědčit toho jednoho nerozhodného, když se ozval David: „Existuje ještě jedna možnost.“

„Jak to myslíte?“ zeptal se kapitán Singh poněkud příkře.

„Připadá mi to zjevné. I když byl ATLAS zničen, pořád ještě můžeme Zemi zachránit. Podle propočtů má Goliáš dost paliva na to, aby Kálí odklonil – pokud na ni začne působit svým tahem okamžitě. Čím déle ale budeme otálet, tím menší je pravděpodobnost, že uspějeme.“

Na můstku zavládl okamžik zaraženého ticha a pak se všichni začali sami sebe ptát: ‚Proč mě to nenapadlo?‘ Odpověď nalezli takřka okamžitě.

David si zachoval chladnou hlavu, dá-li se to tak říct, i když všichni kolem něj byli ve stavu šoku. Být právnickou osobou (nečlověkem) má i své výhody. I když David nevěděl, co je to láska, neznal ani strach. Dokázal myslet logicky i na pokraji zhouby.

S trochou štěstí, pomyslel si kapitán Singh, je tohle moje poslední spojení se Zemí. Už mě unavuje být hrdinou a poněkud předčasně k tomu. Ještě se může hodně věcí pokazit, jako se kazí vždycky…

„Tady kapitán Singh, kosmický remorkér Goliáš. Nejprve mi dovolte, abych řekl, jak jsem rád, že starší křeslámu odhalili sabotéry a předali je ASTROPOLu.

Nyní jsme padesát dní od Země a máme menší problém. Ne, nebojte se, nemá to nic společného s naší snahou odchýlit Kálí na bezpečnou dráhu. Všiml jsem si, že ve zpravodajských médiích byla tato operace nazvána Záchrana. To jméno se nám líbí a doufáme, že ho naplníme, ale pořád si ještě nemůžeme být stoprocentně jistí úspěchem. David, který děkuje za všechna přání všeho dobrého, která dostal, odhaduje, že pravděpodobnost srážky Kálí se Zemí je stále 100%…

Zamýšleli jsme nechat si dost paliva na to, abychom Kálí opustili těsně před střetem a dostali se na bezpečnou oběžnou dráhu, kde nás může vyzvednout naše sesterská loď Titán. Ale to řešení teď nepřichází v úvahu. Jak Goliáš tlačil vší svou energií proti Kálí, prorazili jsme její kůru. Loď sice nebyla poškozena, ale uvízli jsme! Všechny pokusy o uvolnění selhaly.

Netrápí nás to, a možná je to dokonce svým způsobem požehnání. Nyní můžeme použít všechno naše palivo. Třeba to bude ta příslovečná poslední kapka, s jejíž pomocí to dokážeme.

Takže za padesát dní proletíme s Kálí kolem Země a z bezpečné vzdálenosti vám zamáváme.“

Bylo to těch nejdelších padesát dní v historii světa.

Na obloze se rozpínal obrovský srpek Měsíce, rozeklané vrcholky hor podél terminátoru plály oslnivým světlem lunárního jitra. Ale prašné pláně ještě netknuté sluncem nebyly docela temné; slabě zářily ve světle odraženém od pozemských mračen a kontinentů. Tu a tam roztroušeny po mrtvém světě blikaly světlušky, které označovaly první trvalá sídliště lidstva postavená mimo jeho domovskou planetu. Kapitán Singh dokázal snadno rozeznat základnu Clavius, Port Armstrong i Plato City. Viděl dokonce i náhrdelník slabých světel podél translunární železnice, která převážela drahocenný náklad vody z ledových dolů na jižním pólu.

Země teď byla jen pět hodin cesty před nimi.

Kálí vstoupila do atmosféry Země brzy po místní půlnoci, dvě stě kilometrů nad Havají. Ohnivá koule v mžiku způsobila falešné svítání nad Pacifikem a probudila divoká zvířata na myriádě jeho ostrovů. Lidí však tu spalo jen málo, snad jen ti, kteří hledali zapomnění v drogách.

Nad Novým Zélandem zapálil žár obíhající pece lesy, roztavil led na vrcholcích hor a zasypal údolí lavinami. Lidský druh tady však měl veliké štěstí; hlavní tepelný náraz, kterým Kálí zasáhla Zemi, pohltila Antarktida – kontinent, který k tomu měl nejlepší předpoklady. Ani Kálí nedokázala roztavit kilometry polárního ledu, ale zahájila Velké tání, které změnilo linie pobřeží po celém světě.

Nikdo, kdo slyšel zvuk řítící se Kálí, nepřežil, aby ho mohl popsat; nikdo z něj nezaznamenal víc než slabé ozvěny. Na druhé straně vizuální stránka byla zdokumentována velice dobře a lidé nad těmi záběry mohli žasnout po mnoho budoucích generací. Nic se však nemohlo vyrovnat příšerné skutečnosti.

Dvě minuty poté, co se zařízla do atmosféry, se Kálí vrátila do kosmické prázdnoty. K Zemi se přiblížila nejvíce na šedesát kilometrů. Ty dvě minuty stály život sto tisíc lidí a způsobily škody za bilion dolarů.

Goliáš byl před ohněm chráněn masivním štítem samotné Kálí; gejzíry přehřáté plazmy prolétávaly neškodně nad ním. Když ale asteroida udeřila stonásobnou rychlostí zvuku do atmosféry Země, přetížení na ní prudce vzrostlo na pěti, deseti, dvacetinásobek zemské přitažlivosti – vrchol byl naprosto mimo rozsah, který přístroje dokázaly zaznamenat nebo cokoliv z masa a kostí přežít.

Oběžná dráha Kálí se tím samozřejmě drasticky změnila; už nikdy se nepřiblíží k Zemi. Při svém dalším návratu do sluneční soustavy může rychlejší kosmické plavidlo budoucnosti prozkoumat vrak Goliáše a přivézt na Zem pozůstatky lidí, kteří ji zachránili.

Až do dalšího střetu.



Drátěné kontinuum

(se Stephenem Baxterem)

1947: Hatfield, Severní Londýn, Anglie

Technici dali Henrymu Forbesovi povolení ke startu a on se s vampýrem rozjel po ranveji. Za zády mu řvaly trysky motorů, cítil známý tlak v zádech, a když si přitáhl páku, vampýr se zvedl a vrhl se vzhůru k obloze.

Bylo jasné červnové ráno. Anglické nebe se nad ním klenulo jako modravý dóm a šedozelený trup vampýra se leskl na slunci. Nebylo proč spěchat, nejdřív si udělá dvě tři kolečka nad městem. Londýn pod ním byl šedivě hnědý, kamenná masa se sloupy kouře, jež se prodíraly lehkým oparem smogu. Paráda. Pořád ještě dokázal rozeznat místa, kde bomby napáchaly nejvíc škod – hlavně ve východní části Londýna a v docích. Z té výšky vypadaly kruhy sutin jako měsíční krátery.

Pamatoval Hatfield v dobách největší slávy: špinavé, záplatované Spitfiry, Hurrikany a bombardéry B 24 rolovaly mezi hromadami sutin, kraksny bořící se do bláta v počasí, kdy nelétali ani vrabci, piloti v kombinézách a s hedvábnými šátky na krku roztáčeli motory a tváře měli sinalé vyčerpáním…

To bylo tenkrát. Dnešní letadla vypadala jako návštěvníci z budoucnosti. Blýskavé kovové skořepiny se jmény jako Vampire, Meteor, Canberra, Hunter, Lightning. A on, Henry Forbes, už také není velitelem letky v modré uniformě majora královského letectva, s pracovním deníkem, ve kterém je zachycen pád Francie, bitva o Británii a den D. Dnes, ve třiceti, je jen obyčejný zkušební pilot u firmy Havilland, a ani nepatří k velitelům.

Ale nestěžuje si. Testuje motor pro novou M 52, která by měla zvládat až tisíc mil za hodinu. Kam se hrabou Američané s tou svou X 1…

Forbes se pohodlně usadil. V kokpitu jednomístného bojového letadla bylo stejně těsno, jako bývalo ve Spitfirech, třebaže dnes měl na sobě jen obnošenou sportovní soupravu, záchrannou nafukovací vestu a v knoflíkové dírce karafiát. Připadal si jako motýl v kukle, sám na prázdném nebi, a cítil nádherný klid a mír. Přál si, aby ten pocit mohl prožívat s Max – nebo aspoň, aby se s ní dokázal slovy podělit o to, co cítí, když létá. Jenže to nikdy neuměl. A kromě toho měla Max spoustu práce se svými vlastními projekty.

Susan Maxtonová byla o dva roky mladší než Forbes. Seznámili se za války, měla tenkrát těsně po promoci na univerzitě v Oxfordu, přihlásila se ke spojařům a nadšeně podnikala riskantní výpravy k sestřeleným V2 po celém rozbitém jihu Anglie. Pátrala v nich po zbytcích moderních naváděcích systémů, které řídily Hitlerovy střely – mnohem složitějších a dokonalejších než cokoliv z toho, co měli k dispozici Spojenci, říkávala – a teď po válce jezdila do Německa, do Peenemünde, do Porúří a na podobná místa a šťourala se tam v dalších nacistických tajemstvích.

Všechno to mělo být přísně tajné, pochopitelně. Nevěřil ani polovičku z toho, co mu vzrušeně naznačovala – všechny ty historky o tajných nacistických laboratořích, kterým chyběl jen krůček, a byly by pro Hitlera vyvinuly atomovou bombu, nebo dokonce způsob, jak přepravovat lidi pomocí telefonu, což by mu bylo umožnilo zahájit nový, elektronický Blitzkrieg přímo ze srdce své dokonávající Říše.

Tehdy, za války, se dohodli, že se vezmou, hned jak to skončí. Ale dosud k tomu nedošlo. Jako mnoho dalších žen, i Max si vypěstovala až nezdravě kladný vztah ke svému povolání…

Věřil, že to přejde, a zatím, jak mu technici dole v Hatfieldu důrazně připomínali do sluchátek, musí přestat snít a dát se do práce.

Vzal dvě vatové ucpávky a dal si je do uší. Pak obrátil nos vampýra kolmo vzhůru, přidal plyn a vrhl se k bleděmodrému nebi.

Byla to nádherná modř, a čím výš stoupal, tím byla tmavší.

Když vzduch zřídl, stáhl motor a vampýr se obloukem vznesl k nejvyššímu bodu svého výstupu, do výšky osmnácti tisíc metrů.

Dole pod ním se doširoka rozložila Země, jemně zakřivená, s krajinou vyvedenou v odstínech zelené, hnědé a šedé, a nahoře se klenula obloha tak temně modrá, že vypadala černá. Z londýnského předměstí na okraj vesmíru v několika minutách. Sakramentsky zvláštní.

Samozřejmě, nebude to zadarmo – ta problematická fáze ho teprve čeká, prudká změna tlaku při vysoké rychlosti, až se vrhne střemhlav dolů. Určitě na chvíli ztratí kontrolu, někde kolem sedmi tisícovek, a bude se moci tak akorát modlit, dokud se nedostane do hustších vrstev v pěti tisícovkách a vědomí se mu nevrátí.

Ale co, když bude dělat, co je třeba, bude do oběda doma.

Obrátil nos vampýra dolů a zahájil dlouhý pád zpátky do atmosféry.

1957: Preston, Anglie

Susan Maxton Forbesová pobaveně sledovala, jak její muž pomalu a obřadně prochází projekčními kancelářemi English Electric. Ani fakt, že praskající rádio odpočítávalo start nejnovějšího Blue Streaku přenášeného z Woomery, nezabránil mladým aerodynamikům, aby ho nadšeně neobklopili. Musela přiznat, že tohle zvládá dokonale.

„Máte to tu velkolepé,“ prohlásil už nejmíň popáté.

„No, měl jste nás vidět po válce,“ pokyvoval jeden prošedivělý pamětník (mohlo mu být tak třicet čtyři). „To jsme dělali ve staré garáži tamhle v Corporation Street. A vidíte, zrovna tam jsme vykoumali Canberru.“

„Fakt? Já ji testoval, víte o tom? Letadlo, které zastavuje čas.“

„Ano,“ horlivě souhlasila mladičká zajíkavá technička. „To muselo být strašně vzrušující.“

„Ani ne. Novináři dokážou ze zkušebních pilotů vymámit ohromně zajímavé historky. Ale naše práce je ve skutečnosti metodická, postupná a vyloženě technická záležitost.“

„Budete mít stejný pocit, až poletíte s naším Mustardem, Henry?“

„To sakra doufám, jinak nedostanu zaplaceno!“

Všichni se rozesmáli. Postupovali k dalšímu oddělení a Max využila příležitosti vzít manžela za loket a odvést ho dál od té mladé zajíkavé techničky.

„Neříkej, že ti tahle pozornost nelichotí,“ šeptla mu.

„Samozřejmě mi lichotí. Vždyť mě znáš. Když mě tak obdivují, aspoň na chvilku mám pocit, že ještě nepatřím do šrotu!“

Pohlédli na sebe a on rychle zmlkl. Právě takové poznámky vždycky vedly k chmurným debatám o tom, jestli by si neměli pořídit potomka, a pokud ano, tak kdy, nebo jestli neměli už dávno…

Sevřela mu paži. „Škoda, že lidi tak nefascinuje to, co dělám já.“

„Jen si vzpomeň na ten povyk, když jsi přemístila tu dřevěnou kostku,“ zabručel. „V Daily Mirror nepsali celé týdny o ničem jiném. Odsunulo to z titulních stránek dokonce i Suez –“

„Ale stejně to nefungovalo. Kostka prošla ve formě malých kuliček a –“

„Ale i tak ji dali do Muzea vědy! Co chceš víc? A to nemluvím o chudáku křečkovi, co umřel na šok. Máš ho tu někde vycpaného, že?“

Zasmála se. „Asi jsem to tehdy trochu přehnala, co? Ale já nemluvím o těch vylomeninkách pro tisk. Jde mi o to intelektuální dobrodružství…“

Zašklebil se a přivoněl si ke květině v knoflíkové dírce. „Aha. Intelektuální.“

„Rozumíš, o to, jak řešíme problémy, se kterými si Němci nevěděli rady – jak obejít ten zatracený Heisenbergův princip neurčitosti…“

Snažila se mu vysvětlit nejnovější objevy laboratoře ve výzkumu podstaty radiotransportace. Ve skutečnosti hmota vůbec přepravována nebude, přesunovat se bude vlastně jen informace, v níž bude zakódována, řekněme, lidská bytost. Dříve se tvrdilo, že radiotransportéry jsou utopie, protože by bylo třeba zmapovat pozici a rychlost každičké částice člověka, a to by porušilo princip neurčitosti…

Ale i tady se našla skulina.

Bylo to opravdové drama: zápasy, slepé uličky, závod s Američany z Bellových laboratoří, kdo dřív… než si výzkumníci uvědomili, že neznámá stavová veličina může být rozložena na čisté klasické jednotky informace, známé jako Einstein-Podolsky-Rosenovy korelace. Ty je možno poslat po drátě stejně snadno a jednoduše jako telegrafní zprávu a pak je opět složit.

To byla podstata řešení, i když to bylo pekelně složité, když se začaly řešit detaily vlnových pásem a testovat podmínky a kapacita paměti.

„Pochopitelně, kvantovou informaci zkopírovat nemůžeš,“ vysvětlovala. „Předmět, který hodláš přenášet, musíš prostě zničit. Je to stejně nejrozumnější, protože jinak by náš stroj fungoval jako kopírka – a představ si, jak se po planetě potuluje stovka Hitlerů a každý z nich má stejné právo tvrdit, že je originál!“

„Řekʼ bych, že stovka Billů Haleysů by byla horší,“ zabručel, aniž spustil oči z rýsovacích stolů a vodicích pravítek.

Pochopila, že ji doopravdy neposlouchá.

Hned potom se k nim přihrnul vedoucí laboratoře, důležitě se tvářící mladík, celý dychtivý začít jim přednášet o Mustardu.

„…Mustard je zkratka pro mnohajednotkové zařízení pro kosmickou přepravu a záchranné služby – Multi-Unit Space Transport and Recovery Device… Víme, že Američané mají svou popelnicovou teorii, virtuálně neovladatelný vesmírný kontejner. Ale jediná praktická cesta, jak dál ve vesmíru, musí být prostředek, který je možné vrátit zpět na Zemi. Škoda, že nás ministerstvo pro leteckou dopravu pořád nechce podpořit…“

Max znechuceně poslouchala. Co jiného je taková vesmírná loď než hromada trubek? A všechny tyhle velkolepé projekty vesmírných lodí vznikají jen díky očekávanému zavedení radiotransportu. Celý svět závodí, kdo umístí na stacionární dráhu kolem Země první retranslanční stanici.

A v jejím oboru se, zatím mimo zájem veřejnosti, odehrávaly vzrušující výzkumy, pro lidský mozek stěží pochopitelné! Zrovna teď měla Max v kabelce dopis od Eugena Wignera z Princetonu. Psal o nápadu, jak využít kvantový tunelový jev k překonání bariéry rychlosti světla…

Proč jen Henry nechce pochopit, že jsou oba na stejné lodi?

V podstatě jsou na sobě vzájemně závislí! Jenže jeho podezíravost vůči vědeckému odvětví, v němž se nevyznal, a její rostoucí věhlas je stále víc rozdělovaly.

Ve vzdálené Woomeře začalo odpočítávání startu Blue Streaku. Deset, devět osm… Nahrnuli se spolu se zaměstnanci English Electric pod reproduktor. „Ta představa,“ řekl důležitý mladý vedoucí, „že jakmile tam nahoru dostaneme Prospera, budeme moci další start sledovat v televizi!“

Nebo, dodala Max v duchu, si do Austrálie odskočíme osobně…

Možná, uvažovala, jsme přece jen měli mít děti. Jenže, je touha vyřešit problémy našeho vztahu dostatečným motivem k tomu, abychom chtěli dítě? Kéž by dokázala zodpovědět tak jednoduchou otázku stejně dobře, jak dokáže zvládat problémy kvantové mechaniky…

Tři, dva, jedna.

1967: Woomera, Jižní Austrálie

Forbes ležel na zádech v pilotní kabině, nohy měl zvednuté a poslouchal hlasy přenášené z dispečinku. Ve sluchátkách se mu střídaly uhlazená britská angličtina a řízná výslovnost Australanů. Všechno šlo, jak mělo, a Forbes spokojeně nechal mladého druhého pilota – zvláštní, je z Yorkshiru, a přitom tak šikovný – plnit nejrůznější instrukce a mačkat náležitá tlačítka.

Byla to pohoda. Přetížení, které bude muset zvládnout během letu Congrevu, bude mnohem menší než to, které musel zvládat za války při soubojích se stodevítkami. Tehdy dělal se spity takové kotrmelce, že až ztrácel vědomí. A navíc, po všech těch nekonečných hodinách pohotovosti – když čekal na další návštěvu skopčáků a mohl si čas krátit jen hraním šprtce v baráku na letišti – se člověk naučí brát věci s nadhledem…

Naklonil se a vyhlédl periskopem. Na míle kolem se táhla hnědočervená australská poušť. Jedinými známkami života v ní byly trsy lebedy a chomáče spinfexu. Natočil periskop k boku Mustarda a v jeho zorném poli zavířila kyslíková pára.

Congreve čekal připravený ke startu. Vypadal jako tři letadla Comet stojící na ocasech, břicho vedle břicha, a v každé špičce seděli dva členové posádky. Všechny tři části se vznesou zároveň, poháněny směsí vodíku a kyslíku, a pak, ve výšce šedesáti tisíc metrů, padesát sekund po startu, se pomocné stupně raket oddělí a nechají část pod Forbesovým velením pokračovat v letu na oběžnou dráhu. Nosné rakety, vybavené tryskovými motory, se vrátí zpátky na zem. Experti tvrdili, že jelikož se daly použít vícekrát a měly jednotný design, je Mustard na kilogram placené zátěže dvacetkrát až třicetkrát levnější než ty upravené střely, co používají Američané a Rusové; vlastně byl tak levný, že jeho blížící se první start přiměl Američany, aby pozastavili svůj poněkud velikášský program balistických raket s lidskou posádkou, včetně plánované mise Apollo na Měsíc.

… Ale teď hlavně aby ten sakramentský krám fungoval, myslel si chmurně Forbes. Nové vesmírné základny, které bude možné dosáhnout z přenosových plošin, v tomto okamžiku pečlivě uložených v břiše lodi, závisejí na výkonu Mustardu. V Pilkingtonských sklárnách v Lancashiru už například skládají Hershelův vesmírný teleskop…

Odpalovací komplex stál na náspu nad vyschlým jezerem, osamělý, až na třpytivé nádrže s kapalným kyslíkem. Odpalovací rampa byla v podstatě jen kovová plošina s jedinou podpůrnou věží čnící podél trupu lodi.

Vybavení ve Woomaře bylo ve srovnání s Cape Canaveral dost primitivní. Mohl to srovnat, protože v Americe nějaký čas trénoval. To Atlantická unie ho tam protlačila, i když si byl jistý, že Američané jsou natolik štědří, že by byli pomohli i bez toho. Na rozdíl třeba od Francouzů – bože, zase už je fanatik! Byl tehdy nadšením bez sebe, když vláda konečně vzdaly pokusy přesvědčit EHS, aby mezi sebe vzali i Británii. Spojení s Amerikou je přece mnohem logičtější, mají společnou kulturu, společný jazyk – a zvlášť teď, když díky Drátu přestaly vzdálenosti na Zemi hrát nějakou roli.

Od května 1962, kdy Harold Macmillan otevřel první Drátové spojení s Paříží tím pitomým divadýlkem s britskou vlajkou, ovládly Dráty a jejich využití celou planetu. Obchody i cestování se změnily od základu.

Američané byli obzvlášť vynalézaví, jak se dalo čekat. Nejdříve ta příšerná záležitost s Kennedym v Dallasu – teď to nazývají první blesková zásahová jednotka – a pak přenosy zraněných amíků z Vietnamu do Států (byli v náručích rodičů několik minut po zranění) – a Johnsonova kampaň na prosazení desegregačních zákonů umístěním Drátové plošiny na každém školním dvoře…

A spousta dalších věcí, Zázrak druhé doby alžbětinské. Díky Max, která v Plessey vyhrála svůj závod s Američany, to patřilo Británii. Někdy mu připadalo, že na něho ty přihlouplé slogany vyskakují z každých novin – ‚Cestujte po telefonu!‘ ‚Po drátě je to rychlejší!‘ Hlavně mladí si v tom novém světě bez vzdáleností libovali, i když občas trochu zvláštním způsobem. Zrovna dnes třeba ti praštění Beatles lítají po Drátě kolem světa a živě vřeští před dvěma stovkami milionů lidí, že ‚Jediné, co potřebujete, je láska‘.

Drát se dotkl každého. Max zbohatla, protože šikovně investovala do firem vyrábějících ty nové digitální počítače potřebné na řízení sítí Drátu.

… Dal by nevímco za to, aby tady teď byla, aby s ním prožívala tuhle apoteózu! Jenže, jako vždycky, měla moc práce.

Jeho vlastní život změnil Drát v jakýsi paradox. Existuje vlastně jen jediný Mustard schopný letu. Vynést přenosové základny na oběžnou dráhu bude záležitost několika letů, a pak už to všechno bude záležitost Drátu. Ten bude přenášet náklady i pasažéry mnohem levněji, než by to mohla zvládat kterákoliv raketa.

A pak? Američané mluví o novém mezinárodním programu, jehož cílem byl Měsíc. A on, Forbes, byl, přes svůj věk, považován za nejvhodnějšího kandidáta. Sakra, moci tak létat na Měsíc! Jenže to bude chtít dalších deset let intenzivního vývoje a příprav! A Max by samozřejmě zase měla řeči, že utíká. Že se snaží dohonit mládí, které už dávno ztratil…

Pitomost! Předpokládal, že po rozvodu se věci zjednoduší a že tahle hloupá žárlivost, nebo co to v něm Drát vyvolal, zmizí.

Ale tohle všechno se týká až zítřka, říkal si. Teď především musíš se zdravou kůží přežít dnešek…

Jelikož už za osm minut on, padesátiletý Henry Forbes, bude tisíce kilometrů vysoko – na oběžné dráze kolem Země.

Dvě sekundy do startu, šest hlavních motorů se zažehlo. Oslnivý bílý záblesk. Kouř, bílý, s jemným nádechem červeného australského prachu, se zvedl po pravém i levém boku trojité vesmírné lodi. Hluboko pod sebou slyšel Forbes dunivý, zvučný řev, jako když se zabouchnou dveře pekla –

A na kratičký okamžik jako by se vrátil o více než dvacet zpátky, do toho náletu na základnu V2 v Haagsche Bosch, kde tehdy jedna dvojka skutečně odstartovala přímo před ním. Bylo to jako vysoký ohnivý sloup rostoucí z kondenzačních par za bojujícími stíhačkami.

1977: Základna Procellarum

Forbes hleděl z kabiny Endeavouru na kruhový výřez Měsíce sotva tři metry pod sebou. Příšeří měsíčního rána zvýrazňovalo krátery všech velikostí, od těch, co měřily několik metrů, až po drobounké jako špendlíková hlavička.

Buzz Aldrin, první člověk, který měl vstoupit na Měsíc, stál u konce provazového žebříku. Z Forbesovy perspektivy vypadal podivně zkrácený. Pak se otočil, prkenný jako loutka, jeho kosmický oblek na slunci bíle zářil. „Krásný pohled,“ řekl. „Velkolepá pustina.“

„Endeavoure, tady Stevenage. Pěkně řečeno, Buzzi.“

„Občas se mi zadaří,“ řekl Aldrin suše a odhopsal po povrchu Měsíce kus dál – zkoušel, nakolik je pohyblivý. Forbes ho ztratil z výhledu.

Byl vděčný druhému pilotovi, že scénu za oknem prožívá jako něco samozřejmého. Koneckonců, totožnost člověka, který jako první vkročí na Měsíc, nebyla důležitá: jejich tříčlenná posádka – Brit, Amík a Rus – přistála na Měsíci v tomtéž okamžiku, společně završili společný program.

Teď byla řada na Forbesovi. Okamžik se zdržel, chtěl si zkontrolovat umělý karafiát, přišpendlený na bílé kombinéze. Pak se za pomoci Alexeje Leonova spustil poklopem a zachytil se provazového žebříku. V nafouklém kosmickém obleku byl celý ztuhlý, ale co, je mu šedesát, je starý chlap a i bez skafandru je tvrdý jak prkno. Tahle měsíční kukla už situaci nezhorší.

Klesal rychle. Stíny přistávacích vzpěr Endeavouru mu kmitaly před očima, až – po konečném zaváhání – se s bušícím srdcem zabořil do měsíčního prachu. Kolem nohou mu zvolna zavířily úhledné prachové obláčky a pomalu mu usedaly na boty.

Vystoupil zpod přistávacího modulu. Při každém kroku cítil, jak pod ním křupe moučná skála. Světlo kolem bylo podivně obrácené, jako negativ fotografie: zvrásněný povrch svítil šedohnědou barvou pod oblohou černou jako mračná noc v Cleethorpes. Horizont byl na dosah, ostrý a do oblouku: Měsíc byl doopravdy maličký, takový kamenný míč, a Forbes byl přilepený k jeho povrchu.

„Endeavoure, tady je Stevenage. Rád tě vidím, Henry. Jak se cítíš?“

„Sakramentsky divně,“ pravil Henry Forbes.

„Bylo by sakramentsky milé,“ ozval se Leonov suše, „kdybyste nám konečně pomohl, plukovníku.“

Forbes se otočil a uvědomil si, že Aldrin a Leonov už zvládli polovinu hlavního úkolu expedice, což bylo vztyčit na Měsíci Drátový přenašeč. Tenhle první přístroj byla robustní a primitivní konstrukce Heathe Robinsona. V podstatě stačilo zatáhnout za lana uchycená k základně Endeavouru, a zařízení se samo rozvinulo. Jednoduché. Důležité ale bylo, aby to fungovalo: technici, kteří sem přijdou po nich, přinesou součástky na pevnější konstrukci. Neobratně poskočil a přidal se ke kolegům.

… Země byla kulatý modrý míč, mnohem větší než Měsíc v úplňku, a visela tak vysoko na černé obloze, že musel zaklonit hlavu, aby ji viděl. V Evropě bylo zrovna ráno. Jasně rozeznával obrysy kontinentu pod lehkou záclonou mraků. Jen Anglie byla úplně schovaná. Vzduch byl v posledních letech o hodně čistší, i když průmyslový odpad na dně oceánů samozřejmě nebyl dlouhodobým řešením – jedovaté plyny stejně jednou uniknou na hladinu a do atmosféry. Koneckonců jeden z návrhů na využití měsíčního povrchu byla celosvětová skládka odpadu. Pochopitelně, jak mu Max pořád dokola vysvětlovala, kvantový převáděcí proces v nitru Drátu potřebuje na přijímacím konci inertní hmotu. Hlavou mu prolétlo, jak by asi byli archeologové daleké budoucnosti zmatení, kdyby v srdci vyřazené atomové elektrárny našli hroudy měsíčního prachu…

Nemluvil s Max už celé měsíce. Třeba zrovna teď sleduje vysílání BBC o měsíční procházce, komentované Jamesem Burkem, Patrickem Moorem a Isaakem Asimovem.

Nebo také ne. Nové základny, budované za miliardy sterlingových dolarů, dodávané Drátovými korporacemi na kvantové výzkumy – zaslechl řeči o kvantových počítačích, dokonce o nějakém veleodvážném motoru pro vesmírné lodě – to všechno víc než dokonale vyplňovalo její život. Jemu ty věci připadaly nepochopitelné a mírně strašidelné. Třeba kvantové počítače. Prý budou dosahovat úžasných rychlostí tak, že budou provádět výpočty zároveň v paralelních vesmírech.

Přenašeč byl složený, nastal čas pro vztyčení vlajek. Vlajka Spojeného království a Srp s kladivem splývaly v elegantních záhybech, ale Aldrin, chudák, musel do kamení zasunout americké Hvězdy a pruhy vyztužené drátem, aby ‚vlály‘ na bezvzdušném Měsíci. Ještě kyvadlo, jednoduché zařízení sestrojené Muzeem vědy v Londýně, aby televizní diváci uvěřili, že tihle tři jsou opravdu na Měsíci, v jeho mnohem slabší přitažlivosti.

Společně zasalutovali, každý svým stylem, a vzájemně se vyfotografovali.

„Endeavoure, tady Stevenage. Tak fajn, pánové, představení skončilo. Za pár minut vás čekáme doma…“

Tak brzy? pomyslel si Forbes skoro smutně.

Ale Leonov a Aldrin už se poslušně řadili před Drátovým přenašečem. Zmizeli v charakteristických modravých záblescích radiotransportu a místo nich se objevily polyetylenové pytle s vodou.

Na okamžik zůstal na Měsíci sám. V helmě se mu rozléhal jeho vlastní hlasitý dech a mimoděk si vzpomněl na Funící bilíky, ty páchnoucí kyslíkové měchy, co museli používat, když ve spitech létali ve velkých výškách…

Za několik minut se sem začnou hrnout technici, celá banda novinářů a vědců z oddělení měsíčních výzkumů, možná i nějací učenci z Muzea vědy, honem konzervovat Endeavour pro další generace. Rozhlédl se po lidskou nohou nedotknutých pláních Moře bouří a uvažoval, jak asi budou vypadat za několik týdnů nebo měsíců, až se po nich rozběhnou lidé a začnou stavět.

Endeavour se hrdě tyčil za vlajkami, patnáct metrů vysoký krasavec s křivkou keramického tepelného štítu na půlkulaté špici pokryté třpytivou kevlarovou izolační vrstvou. Pod otevřenou tryskou vysoce výkonného raketového motoru se v prachu rozbíhaly paprsky. Rolls-Royce se zase vytáhl, napadlo s trochou hrdosti Forbese, ten motor šlapal jako hodinky.

Jenže Endeavour je první a poslední svého druhu. Už teď ze Země vzlétá nová generace složitých, inteligentních lodí bez posádky, se jmény jako Voyager a Mariner a Veněra, a vynášejí Drátové plošiny na Mars a na Venuši a na Jupiterovy měsíce. Buzz Aldrin měl vlastně kliku, první muž či žena na Marsu bude určitě politik, ne pilot…

A jako už tolikrát, díky nezadržitelnému vývoji techniky, končí i Forbesova role.

Jasně, až se vrátí domů, budou všichni hodnotit tenhle let jako vyvrcholení jeho kariéry. Budou čekat, že odejde do důchodu, že předá pochodeň těm trochu zvláštním mladým lidem, kteří vyrůstali už v epoše Drátu…

Jenže on ještě nedozrál na bačkory, ať mu kalendář říká, co chce. Dobře věděl, jak by teď zareagovala Max – že to, že se jim nepodařilo mít děti, jde ruku v ruce s jeho odmítáním vlastního stárnutí – a podobný psychologický blábol. Ale on má soukromou lékařskou zprávu, která naznačuje, že odchod do důchodu v malebné chaloupce na venkově by nebyl nejvhodnější volbou…

Zavřel oči a vstoupil do jednoduchého portálu přenašeče.

Když po něm přejely elektronové paprsky skenerů, ucítil krátkou bodavou bolest.

Ty dvě sekundy, kdy signál pásma S přelétal z Měsíce k Zemi, po pravdě řečeno, vlastně neexistoval.

Náhle ho zalehla tíha, šestkrát větší než na Měsíci, a on pod váhou svého kosmického obleku skoro klopýtl. Ale už tu byly ruce, jež ho podepřely, hluk, který ho vítal.

Otevřel oči. Za okny karanténní místnosti byla šedivá, zamračená anglická obloha.

1987: Brunelův dok, Nižší oběžná dráha Země

Probudil se, když pomalé termální kolébání kosmického doku vpustilo do kabiny vodově modré pozemské světlo.

Vyplul ze spacího pytle, prsty prohrábl to, co mu zbylo z vlasů, a udělal si čaj. Udělat čaj znamenalo napumpovat do polyetylenového sáčku horkou vodu a pak vysávat světlehnědou kaši dudlíkem. Odporné: ani ten nejsilnější čaj nikdy nezamaskoval chuť umělé hmoty. A pochopitelně, při nízkém tlaku, který tu je, není Rosie Lee nikdy pořádně horká…

Nespěchal. Třebaže měl podezření, že jeho funkce tady, práce konzultanta pro řídicí systém Discovery, je svým způsobem sinekura, měl celé dny dost práce. A v sedmdesáti už se naučil probouzet se pomalu.

Mohl za to samozřejmě i ten úžasný výhled.

Dnes se pod ním třpytila Anglie v jasném poledním slunci, dokonale čistý vzduch mu umožňoval obdivovat, jak se scvrkla velká stará města – dokonce i Londýn – jak se do šedomodrých jizev předměstí zakusují zelené pruhy nových lesních porostů. Dojíždění vlakem či autem do práce byla historie, lidé, kteří v hlavním městě pracovali, kmitali rovnou do srdce města a vyskakovali z přenašečů ve starých stanicích podzemky. Dálnice Ml se užívala jako dlouhá závodní dráha… Dokonce četl, že jsou lidé, kteří mají ‚roztroušené zaměstnání‘ s psacími stoly v deseti hlavních městech po celém světě a od rána do večera přelétají z jednoho do druhého. To by pro něj nebylo.

Samozřejmě, nic není zadarmo. Až sem nahoru viděl, jak se dole ve Skotsku, ve Walesu a v Northumberlandu třpytí bazény rozsypané po kopcích a údolích… Britové se rozlézali po celé své malé ostrovní říši ve snaze najít iluzorní divočinu a samotu, ale měli na to sakramentsky málo prostoru. Občas se objevovaly pokusy zachránit aspoň ta nejkrásnější místa. Tak třeba v Jezerní oblasti byli drátoví turisté nacpáni do velikých skleněných vyhlídkových klecí, z nichž obdivovali Wordsworthův milovaný kraj jako rybky z akvária…

A spoustu dalších daní, jež bylo třeba zaplatit za výhody Drátu, odtud shora ani vidět není. Vzpomněl si na paniku, která vypukla, když se přes Anglii po otevření prvních francouzských linek přehnala vlna vztekliny. A přišly mnohem vážnější nákazy, jako třeba exploze AIDS na začátku osmdesátých let. Někteří komentátoři prohlašovali, že nejrůznější viry a bakterie, které na člověku hodují, právě prožívají nebývalou vývojovou explozi, způsobenou rozšířením vektorů infekce. Jiní tvrdili, že na zadrátované planetě se lidstvo buď vyvine, aby odpovídalo novým podmínkám, nebo vyhyne.

I jemu, starému skeptikovi, připadala ta přežívající antidrátová hysterie absurdní. Od roku 1963, to bylo rok po tom, co se začal Drát využívat, nedošlo k jediné vážné nehodě systému – ztrátě nebo deformaci lidského vzorce při přenosu – a Twentieth Century Fox se zachovala opravdu nezodpovědně, když znovu natočila Mouchu s těmi odpornými detaily…

Fanoušci Drátu nepřestávali tvrdit, že je to síla, která může udělat spoustu dobra. Pomohl přece ukončit Studenou válku, protože týmy komisařů OSN mohly Drátem kmitat mezi atomovými odpalovacími rampami obou stran a míroví vyjednavači byli s jeho pomocí bleskově tam, kde hrozily nějaké potíže. A kolik možných katastrof umožnil odvrátit – v jednaosmdesátém dostal z Iránu americká rukojmí, odvrátil válku o Falklandy mezi Atlantickou unií a Argentinou, dovezl pomoc těm ubožákům v Etiopii při hladomoru v osmdesátém čtvrtém – občas až zazněly obavy, aby to nevedlo k přespříliš utopickým představám.

Aspoň Max to tak formulovala, když s ní mluvil naposledy. Ale neshodli se.

Byli jako vyslanci dvou úplně jiných živočišných druhů, chladně korektní a náhle zestárlí. Ji víc zajímalo, co mu může povědět o své spolupráci s Feynmanem a Deutschem na kvantových počítačích, než co by se mohla dozvědět o něm. Zvláštní, jak dva lidé, jejichž životy byly tak výrazně formovány komunikační technikou, nejsou schopni sami komunikovat. Znovu se v duchu ptal, jestli by je snad dítě – dnes už pochopitelně dospělé – bylo spojilo pevněji.

Jenže Max v jistém smyslu děti měla. Někdy jí až záviděl to pouto, které si tak snadno dokázala vytvořit s novou generací, se svými studenty a mladými kolegy a spoustou dalších. Pro dnešní mladé lidi neexistují žádné hranice, tvrdila, jen otevřený přístup… Válka, říkala, je pro ně nepřijatelná a nepředstavitelná… Drát je mění, Henry.

A spoustu dalších řečí. Forbesovi bylo úplně jedno, jestli má pravdu, nebo se mýlí, protože on stejně už domů nemohl.

Celé roky se choval jako idiot, vůbec si neuvědomoval, jak dlouhý čas tráví v beztížném prostoru. A nikdy nebral vážně ty řeči o cvičení a pitomém posilování… Mastičkáři mu teď tvrdí, že jeho kosterní svalstvo a srdeční svaly jsou totálně atrofované a že vycoural tolik vápníku, že jeho kostra má místo kostí houbu, se kterou už nikdo nic nenadělá.

Na Zemi by byl odsouzený na invalidní vozík a všem na obtíž. To je mu líp tady, s představou, že staví vesmírný clipper Discovery. I když vlastně občas měl pocit, že ho ti mladí tady spíš tolerují než oceňují.

Ještě jednou přejel pomalu očima sluncem zalitou Británii. Vzpomínal na vzrušení, jež prožíval, když hnal Spitfire v bitvě ve čtyřicátém k modrému červnovému nebi, když mu uši zaléhaly hlášením zdola a v nose ho šimrala vůně motorového oleje a kůže… Sakramentská krása. Teď visí tady na oběžné dráze. Byl dokonce na Měsíci. Ale nic z toho se nedalo srovnat s nádhernými okamžiky jeho mládí.

Plošina se pomalu otáčela a Británie se mu ztratila z výhledu. Nyní měl před oknem štíhlý aerodynamický trup Discovery, budoucnost nahradila minulost.

Forbes dopil čaj a s povzdechem se odhodlával ke každodennímu utrpení mytí bez gravitace. Američané jsou úžasní, ale navrhnout potrubí pro karamel nedokázali…

1997: Discovery, Oběžná dráha Marsu

Start prvního hvězdoletu lidstva připadal Forbesovi neobyčejně všední ve srovnání se vzrušujícími starty, jež pamatoval na palubách Endeavouru a Congrevu, o vyčerpávajících startech z válečných letišť nemluvě. Ne že by to nebylo drama: v trysce obrovského nukleárního motoru NERVA 4 ještě teď vířil vodík a ochlazoval ji, než se přesunul do jádra reaktoru, kde se přehřeje a bude vypuzen, čímž požene velkou loď kupředu.

To snad i kapitán Cook na první Discovery vzbudil více nadšení, když se vydával do Pacifiku. Koneckonců se přece jedná o první cestu ke hvězdám…

Ale kde, dokonce se ani neodpočítávalo. Prostě se jen usadil do křesla vedle ostatních členů posádky, několik řad za hlavním velitelem a druhým pilotem – vlastně velitelkou a pilotkou, obě to byly ženy – a poslouchal, jak se mladými hlasy propracovávají přes kontrolní hlášení adresované stejně mladému pozemnímu personálu v Port Lowellu.

Sama kabina byla úplně obyčejná, jako kabina malého letadla. Kolem stěn zasunovací přihrádky na výbavu, vzadu miniaturní kuchyňky a záchody a polohové vizuální značky pro stav beztíže. Jen oranžový Mars za okny naznačoval výjimečnost situace. Jeho vrásčitá pokožka byla posetá zelenými pupínky kolonií, které doplnily zásoby Discovery při první meziplanetární zastávce.

První hvězdná loď se tvarem podobala obrovskému šípu. Obytné prostory – interiér navržený Cunardem byl skutečně luxusní – byly ve špici šípu a od NERVA 4 jej kvůli bezpečnosti odděloval dlouhý dřík šípu: sto metrů otevřené železné konstrukce zaplněné odštítěním, anténami a nádržemi s kapalným vodíkem.

Forbesovi připadala ta aerodynamická architektura mírně legrační, protože obytné prostory dopadly jako chudé příbuzné vesmírných korábů v milovaných nedělních přílohách jeho mládí – jak ho mrzelo, když se jim v šedesátých a sedmdesátých letech všichni vysmívali a obdivovali Endeavour a ostatní hmyzí lodě, přizpůsobené bezvzdušnému prostoru, jež se rodily na rýsovacích prknech designérů.

Ale ukázalo se, že se odborníci, a ne poprvé, zmýlili. Mezihvězdný prostor nebyl prázdný. Byly v něm plyny a prach – zoufale řídké, snad padesát, šedesát zrnek velikosti bakterie na krychlovou míli – ale i to stačilo pěkně potlouct příď každé lodi, která by se nemoudře rozhodla aspoň trochu se přiblížit slušnému zlomku rychlosti světla, což přesně měla Discovery v úmyslu. Proto byla tak štíhlá a pokrytá tlustou protinárazovou vrstvou, ba dokonce vybavená velice výkonným generátorem krátkovlnného záření na rozbíjení prachu. Slušný zlomek rychlosti světla… Takové rychlosti by byly daleko mimo kapacitu i NERVA 4 – obrovského, předimenzovaného amerického monstra, jež mělo původně donést mnohem menší loď aspoň na Mars – nebýt HRP efektu.

HRP: zkratka za Haisch, Rueda a Puthoff, jak mu vysvětlila Max. Tři fyzikové, kteří uskutečnili zásadní průlom ve výzkumu kvantového vakua. To, čemu se říkalo ‚prázdné‘ vakuum, není, jak se zdá, vůbec prázdné, naopak, je to kotel kypící energie, v němž bez ustání vznikají a zanikají ‚virtuální‘ částice. Tohle takzvané nulové pole elektromagneticky zpomaluje každý objekt, který jím prochází… a právě tento odpor vytváří fenomén hmotnosti a setrvačnosti, důvod, pro který je tak těžké uvést cokoliv do pohybu.

Velcí operátoři Drátu – bezmezně bohatí, se čtyřiceti roky zkušenosti v kvantových účincích – po výsledcích HRP okamžitě skočili. Discovery byla konkrétním výsledkem. Loď, jež byla díky potlačovačům setrvačnosti doslova nehmotná, byla schopna dosahovat se skromným motorem obrovských rychlostí…

A nyní, ať už to vypadalo úplně všedně nebo ne, blížily se přípravy pilotů k závěru.

Zbytek posádky, všechno mladí, zdraví a inteligentní lidé, to nijak zvlášť neprožíval. Seděli ve dvojicích – chovných párech, jak je Forbes v duchu označoval – ve svých křeslech, jako by o nic nešlo. Tvářili se, že je úplně normální, že stráví příštích třicet let na cestě k Alfa Centauri, ve stísněném prostoru šípovité Discovery, že tu budou žít, klidně studovat, udržovat loď, snad i rodit a vychovávat děti. Dokonce ani nebudou muset snášet nepříjemnosti beztíže – i tohle zvládla manipulace HRP polí…

Zkoušel jim vyprávět o životě, pochopitelně.

Třeba o tom průšvihu v roce 1941, když sestřelil poblíž St. Abbs Head v Berwickshiru Heinkela 111. Kroužil pak nad ním a viděl, že to posádka přežila a škrábe se z trosek ven. Okamžitě mu došlo, že se chystají zapálit svůj skoro nový bombardér, proto se rozhodl přistát vedle nich a zabránit jim v tom. Jenže spit najel při rolování do bláta a obrátil se na záda. Jemu se sice nic nestalo, ale visel v popruzích jako moucha v pavučině, dokud ho chlapi z Heinkela nepřišli vysvobodit. Do toho se přihrnula Místní domobrana a Němci se mu vzdali. Ochotně mu odevzdali svoje lugry, ale hoši z domobrany si usmysleli, že je jeden z nepřátel, a pohotově ho zatkli. Zachránilo ho, že měl u sebe formulář daňového přiznání, tím je nakonec přesvědčil.

Dělil se s nimi o spoustu dalších zážitků. Omladina mířící ke hvězdám zdvořile poslouchala. Ale cítil, že je pro ně se svými historkami o válce a hrdinství a dani ze zisku postavou ze vzdáleného středověku.

Možná měla Max pravdu: že tihle trpěliví, odvážní mladí lidé – přetvarovaní světem bez hranic, světem propojeným Drátem, světem, který je den ze dne bohatší – jsou úplně jiní než jejich otcové.

Možná dokonce, tvrdila Max, úplně jiný živočišný druh.

Možná. Občas připadalo i jemu samému absurdní, že se starý blázen, jako je on, vydává na takovou cestu. Jenže, náklady na užitečné zatížení, dokonce i na vesmírné lodi, byly díky HRP efektu v podstatě nulové. A kromě toho, v marsovských Times mu dali víc než slušnou zálohu za zprávičky, které bude cestou vysílat.

Věděl samozřejmě, že se nedožije toho, aby viděl světlo Alfa Centauri, ani se Drátem nevrátí zpět na Zem. Ale netrápilo ho to. Pro něho byl únik ze Země, které už nerozuměl, přesně to, co chtěl.

On, který pamatoval jiné časy, se v moderní době samolibého uspokojení necítil dobře. Je hegemonie západního světa zajišťovaná Drátem opravdu to nejlepší? Tak třeba Válka v Zálivu, v níž americká námořní pěchota použila tajnou drátovou cestu a zaútočila na Saddámův bunkr, zmocnila se ho skoro bez jediného výstřelu a pak ‚osvobodila‘ zemi… Nebylo pochyb, že Saddám byl stvůra. Ale Forbesovi to připomnělo dost podobné plány, jež vymýšleli nacisté. Jak se na to asi dívali obyčejní Iráčané?

Max se s ním kvůli tomu hádala. Tvrdila, že jsou to jen výmluvy. Zase se jen pokouší utéct před budoucností. Musí s tím přestat. Musí se naučit důvěřovat těm mladým, ne se jich bát… a tak dál. Přestal to poslouchat už dávno.

Ale nakonec byl stejně nešťastný, že ji ztrácí. Nemohl tvrdit, že jsou přátelé. A už vůbec ne dva lidé, kteří se milují. Byla prostě Max. A nyní její tvář s vráskami stále častěji a stále víc ustupovala v jeho vzpomínkách představě rozzářené zrzky plné dychtivosti a elánu.

Došel k závěru, že se z něho stává sentimentální starý blázen.

Z kovové konstrukce křesla se přenášelo slabé chvění. Bylo pravidelné, sotva je cítil, ale přesto v něm vyvolalo vzpomínku na řev motoru Merlin ze Spitfiru i hřmot gigantických pohonných raket Mustardu.

Jak rostlo zrychlení, kabina se naklonila a podzimní světlo Marsu pohaslo.

Forbese zalila vlna vzrušení a štěstí. Kašle na stáří. Letí ke hvězdám!

2007: Oxford, Anglie

… Když můžu, chodím na semináře – koneckonců, cestování Drátem není žádná námaha ani pro starou dámu, jako jsem já. Ten poslední, na kterém jsem byla, byl v té nové univerzitní knihovně, Shawova se jmenuje – slyšel jsi o ní? Sál v Bodleyho knihovně je propojen Drátovými dveřmi se sály na Měsíci, na Marsu, Ganymedu, Tritonu…

Ale i když nábožně poslouchám, nebudeš mi, Henry, nejspíš věřit, ale ty nové myšlenky mi většinou totálně unikají! Poslyš třeba tohle:

Drátování vědomí! Asi ti to bude připadat jako duchařina – mně taky, neboj! – ale věř mi, je to velice reálná možnost, když teď už rozumíme rovnicím, které řídí procesy vědomí. Chápej, vědomí jako takové je pochopitelně kvantový fenomén. Všechno je to přirozený důsledek kvantového chápání světa. Určitě víš, Henry, že tvou milovanou Discovery řídí milionkvantobodový faktorizační počítač. To je fakt, ať už ti to připadá jako duchařina nebo ne. No, a protože výpočetní schopnosti jsou kombinatorické – Henry, drahoušku, nemám čas ti to vysvětlovat do detailu – ale jasné je, že dva mozky jsou mnohem lepší než jeden! A co potom tři, čtyři… nebo miliarda. Někteří komentátoři tvrdí, že jsme na pokraji nejdramatičtějšího skoku v lidském vývoji od časů Homo habilis.

Co ještě?

No, možná jsi četl o těch nových nanobránách – miniaturních Drátových branách, co umí vysílat atom po atomu… V Lancetu o tom byl zajímavý článek. Načrtli tam možnosti aplikace v medicíně. Bylo by prý možné vpíchnout pacientovi chytré nanobrány, a ty by vypátraly transportovaly z jeho těla toxiny či rakovinné buňky…! Pro mě už to přišlo bohužel moc pozdě…

A taky se debatuje o možnosti cestování nadsvětelnou rychlostí! Co na to říkáš!? Je to všecko založeno na čemsi, čemu říkají kvantový tunelový jev. Když se pokusíš zadržet foton nějakou překážkou, je tu malá, ale jistá pravděpodobnost – způsobovaná kvantovou neurčitostí – že ho najednou objevíš na druhé straně překážky. A pokud k tomu došlo, stalo se to bez jakéhokoliv vyhodnotitelného zpoždění… sleduju ten teoretický výzkum už desetiletí, ale praktický průzkum přišel až v devadesátých letech. Tehdy jeden rakouský tým odvysílal dost skřípavou nahrávku Mozartovy 40. symfonie rychlostí 4,7 krát vyšší, než je rychlost světla. A letos se v Bellových laboratořích chystají přenést o několik mil dřevěnou kostku – vzpomínáš na naše první pokusy s Drátem?

Představ si, Henry, že se třeba v tom svém neohrabaném velbloudu dohrabeš na Centauri a zjistíš, že tě předběhl nějaký nadsvětelný Spitfire! Ne že bych ti to přála…

Vidíš, mám pořád plno práce. A věř mi, Henry – já vím, že se opakuju – tihle mladí lidé jsou prostě báječní! Jsou o tolik lepší, než jsme byli my, i když z nich někdy jde trochu strach. Jen si představ, ten nový ministerský předseda ještě ani nebyl na světě, když začala fungovat první přepravní linka Drátem. Vzpomínáš na tu směšnou záležitost s vlajkou? Připadá mi to jako včera… ministerský předseda: jsem já ale popletená ženská, měla jsem na mysli guvernéra, pochopitelně! Ten čas ale letí…

Říkají, že pro ty mladé, školáky, už jen sám pojem národa je cosi absurdního. Nedokážou uvěřit, že jsme před pouhým půlstoletím přežili válku. Připadá jim to jako příšerná lidská oběť. Občas se dočista stydím, vážně je to nepříjemné, ale je těžké jim upřít logiku. Oni žijí v bohatém, čistém světě, není nejmenší důvod, proč by někdo neměl mít dost všeho, co potřebuje. Možná jednou, až Sluneční soustava začne vysychat – ale to už zase budeme mít hvězdy, díky tobě a Discovery.

Vím, že je těžké přijmout ty změny. Také mi ten nový svět někdy připadá cizí a občas uvažuju, kde bude lidstvo za deset, dvacet nebo třicet let, až budou i lidské myšlenky Sdrátované. Svým způsobem chápu, proč jsi pořád prchal, milý můj – teď konečně až ke hvězdám! Ale opravdu nebylo čeho se bát! Možná, kdybys byl měl vlastní dítě, nebo kdybychom byli měli dítě spolu, možná bys to byl pochopil…

Hlavně se, Henry, drahoušku, netrap nad tím, co jsem ti o sobě napsala. Nemám žádné bolesti ani potíže. Užila jsem si v životě furu legrace, jak říkávali tví kámoši z RAF, jak vidíš, přece jen jsem poslouchala, co jsi mi povídal, i tehdy dávno! Jediné, čeho lituji, je, že už neuvidím nic z té nádherné budoucnosti, která se otevírá – a že už neuvidím tebe, a ano, je to pro mě důležité…

2017: Mezi hvězdami

Ležel v kabině a u hlavy mu tiše tikal starý mechanický budík. Nefungoval mu čich, nefungovala mu chuť, zato ho bolelo každé nadechnutí a jediné, co viděl, byla série matných skvrn. Byl absolutní troska a byl si toho vědom a měl té šaškárny už plné zuby…

Nějak cítil, že dnes přišel jeho den.

Nepřipadalo mu to nijak tragické. Bylo to jako s těmi slony. Kdysi znal chlápka, co byl předtím v Indii – to bylo ještě, než se rozpadla Britská říše, před válkou – a ten chlápek vyprávěl historky o slonech a o tom, jak poznají, když nastane jejich čas. To pak opustí své stádo a najdou si nějaké tiché místo, bez velkých cavyků…

Možná to byla i pravda. A možná lidé mají podobný instinkt, a pokud ano, byla to velká útěcha. Když to tak vezme, byl ve hře slušně dlouho. Mohl to klidně koupit už tehdy ve čtyřicátých letech – kolik dobrých chlapů tak dopadlo.

Dech ho škrábal v hrdle. Sakramentská otrava –

Zdi kolem něho se rozpustily.

Pocítil bodavý šok – a podrážděnost. Bál se. Ale proč by se on, zrovna teď, měl bát?

… Ale vznášel se ve hvězdách, hvězdy nad sebou, pod sebou, kolem sebe. A tam daleko vpředu měly ten nejjemnější modrý nádech.

… Neměl bys z nás mít strach.

Objevilo se světlo – jen trochu světla, obloha byla pořád půlnočně temně modrá, ale stačilo, aby hvězdy vybledly.

Stísněná kabina. V ruce držel knipl. Co to má v uších? Zvedl ruku – to je přece vata…

Dobrý bože. Byl zpátky ve vampýru, tu šedozelenou barvu trupu by poznal kdekoliv. V knoflíkové dírce mu dokonce voní čerstvý karafiát.

Nebylo třeba utéct do temnoty.

Nos vampýra se sklonil a dole se rozprostřela Země. Něžně zaoblená, zářící sítí světla, Drátěné kontinuum.

My jsme ty. Ty jsi my. Díky tvé odvaze bude lidstvo žít věčně. Ctíme tě. Vážíme si tě. Chceme, aby ses k nám přidal.

Tak to oni, ti mladí lidé – nebo co to sakra byli – ho přinesli až sem domů, z dalekých hvězd. Když tohle mohli udělat, byli jako bohové. Napadlo ho, že by z nich měl mít strach, jak ho vždycky trochu měl.

Ale i tak to byly lidské děti.

Možná měla Max pravdu. Možná bylo načase, aby vložil svůj osud do rukou těch druhých.

Ale tam dole žádná Max není. Ani oni nedokázali dosáhnout za hrob. Zatím ještě ne…

Vítej doma…

Bude mu tam dobře, až přistane. Ale není kam spěchat. Na nějaké minutě už nezáleží. Třeba by to mohl vzít ještě párkrát kolem dokola nad Londýnem.

Sklopil nos vampýra dolů a zahájil dlouhý pád zpět do atmosféry.
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