


Artur Clarke – Hlídka 

























Z anglického originálu 

The Sentinel 



Přeložila 

Veronika Volhejnová 















All rights reserved 

Copyright © 1983 by Byron Preiss Visual Publications. Inc. 

All stories copyright © 1993 by Arthur C. Clarke 

Translation © Veronika Volhejnová. 1994 



ISBN 80– 7176– 060– 9 



-  1  - 


Obsah 

 

ÚVOD: O PÍSKU A HVĚZDÁCH .................................................... 3 

ZÁCHRANNÁ VÝPRAVA................................................................ 9 

ANDĚL STRÁŽNÝ .......................................................................... 34 

I ................................................................................................... 35 

II.................................................................................................. 40 

III ................................................................................................ 47 

IV ................................................................................................ 52 

V ................................................................................................. 62 


MEZ PEVNOSTI.............................................................................. 70 

HLÍDKA ............................................................................................ 98 


JUPITER V ..................................................................................... 108 

ÚTOČIŠTĚ...................................................................................... 138 

SLUNEČNÍ VÍTR........................................................................... 150 

SETKÁNÍ S MEDÚZOU ............................................................... 170 

1/ DEN, KTERÝ VEŠEL DO DĚJIN ....................................... 171 

2/ „PROTOŽE EXISTUJE“...................................................... 177 

3/ SVĚT BOHŮ ........................................................................ 181 

4/ HLASY Z HLUBIN .............................................................. 187 

5/ POSEIDONOVA KOLA ...................................................... 192 

6/ MEDŮZA ............................................................................. 199 

7/ ZÁKLADNÍ SMĚRNICE..................................................... 205 

8/ MEZI DVĚMA SVĚTY ....................................................... 209 

ZPĚVY VZDÁLENÉ ZEMĚ......................................................... 212 



-  2  - 

Úvod: O písku a hvězdách 

Šedesát  kilometrů  odtud  na  východ  se  slunce  právě  vyšplhalo  nad 

Svatou  horu,  která  tak  dlouho  podněcovala  mou  obrazotvornost.  Až 

planeta  udělá  další  čtvrtobrátku,  přinese  stejné  slunce  chladný  zimní 

soumrak anglickému přímořskému městečku, kde jsem se přesně před 

pětašedesáti lety narodil. 

Takže  už  je  trochu  pozdě  na  to  uvažovat,  proč  jsem  se  stal 

spisovatelem,  nebo  přemýšlet,  jestli  vůbec  kdy  existovala  nějaká 

reálná  alternativa;  mohlo  to  být  stejně  geneticky  předurčeno  jako 

barva  mých  očí  nebo  tvar  mé  hlavy.  Ale  to,  jakým   autorem  jsem  se 

stal,  to  je  jiná  věc:  domnívám  se,  že  v  tom  sehrály  rozhodující  roli 

jednak prostředí a jednak náhoda. 

Fakt, že jsem se narodil půl míle od moře – nebo aspoň od jednoho 

ramene  Bristolského  kanálu,  které  dítěti  připadalo  rozhodně  jako 

oceán  –  nepochybně  zabarvil  celý  můj  život.  Jako  obvykle  to 

dokonale vyjádřil A. E. Housman v básni, z níž jsem vzal titul svého 

prvního románu: 



Zem – ani moře, ani souš, 

písek je žlutý jako poušť 

a pod letními nebesy 

tu Adamův rod hraje si. 



Velkou  část  svého  mládí  jsem  strávil  na  mineheadské  pláži, 

zkoumal jsem skalní rybníčky a budoval z písku vlnolamy. Dodneška 

se  cítím  naprosto  uvolněně  na  břehu  moře  –  a  ještě  lépe  pod  jeho 

hladinou,  když  se  bez  tíže  vznáším  nad  barvitou  a  hustě  zabydlenou 

krajinou svého oblíbeného korálového útesu. 

Takže  v  mladším  věku  bych  byl  pravděpodobně  psal  povídky  o 

moři.  Ale  narodil  jsem  se  v  době,  kdy  lidé  začali  poprvé  vážně 

uvažovat  o  úniku  ze  své  planetární  kolébky,  a  moje  představivost  se 

proto obracela do vesmíru. 

Ale  nejdřív  jsem  ještě  podnikl  podivnou  odbočku,  která  je  velice 

důležitá,  protože  je  to  doslova  jediná  vzpomínka,  kterou  mám  na 

svého  otce  –  stínovou  postavu,  která  nezanechala  v  mé  paměti  jiné 
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stopy, přestože mi bylo už přes třináct, když zemřel. 

Bylo  to  asi  kolem  roku  1925;  jeli  jsme  spolu  v  malém  kočárku  s 

koněm  kousek  od  té  farmy  v  Somersetu,  v  níž  nadporučík  Charles 

Wright  Clarke  utopil  to,  co  mu  zbylo  z  vojenského  odstupného  po 

dřívějším a ještě katastrofálnějším dobrodružství nezávislého statkáře. 

Když si otevřel krabičku cigaret, podal mi kartičku, která byla vevnitř; 

byla  ze  série  zobrazující  prehistorická  zvířata.  Od  té  chvíle  jsem  se 

zbláznil do dinosaurů, sbíral jsem všechny kartičky s tímhle námětem, 

které  jsem  sehnal,  a  používal  jsem  je  ve  třídě  jako  ilustrace  ke 

krátkým dobrodružným příběhům, které jsem vyprávěl spolužákům ve 

vesnické škole. To byly zřejmě moje první výpravy do světa fikce – a 

učitelka,  která  mě  v  nich  podporovala,  slavila  před  týdnem   vlastní 

 narozeniny.  Mrzí mě, že jsem zapomněl poslat přání, Maud Hanksová 

–  zvlášť  si  to  poznamenám,  abych  nezapomněl  na  vaše 

pětadevadesátiny… 

Je  určitá  ironie  ve  faktu,  že  tabákový  průmysl  (jedna  z  mála 

profesí,  v  nichž  považuji  za  oprávněný  případný  trest  smrti)  měl  tak 

nepopiratelný  a  rozhodně  blahodárný  účinek  na  mou  kariéru. 

Dodneška si vzpomínám na to, jak mě fascinovali dinosauři, a hrozně 

se těším na chvíli, až pod rukama genetických inženýrů znovu vznikne 

 Tyrannosaurus rex.  

Několik  let  jsem  sbíral  zkameněliny,  jednou  jsem  dokonce  získal 

mamutí  zub,  ale  pak  se  můj  hlavní  zájem  poměrně  rychle  obrátil  od 

minulosti k budoucnosti. A zase – je to příznačné – si přesně pamatuji, 

jak  se  to  stalo,  přestože  skoro  všechny  ostatní  příhody  z  dětství  jsou 

asi už nenávratně ztraceny. 

Byly to tři navzájem nesouvisející události, všechny stejně důležité, 

a můžu je dokonce i poměrně přesně datovat. Ta nejranější se stala v 

roce 1929, kdy jsem jako dvanáctiletý viděl svůj první časopis science 

fiction.  Úžasné příběhy (Amazing Stories)  z listopadu 1928. 

Obálku  mám  právě  před  sebou  –  a  skutečně   je  úžasná,  a  to  z 

důvodů, které ani šéfredaktor Hugo Gernsback ani tvůrce Frank Paul 

nemohli tušit. 

Z  kosmické  lodi,  která  vypadá  jako  silo  na  obilí  s  přimalovanými 

okny,  vystupuje  proud  pasažérů  na  tropickou  pláž,  nad  níž  se  vznáší 

oranžová koule Jupitera, vyplňující polovinu oblohy. Scéna v popředí 

je  bohužel  nepravděpodobná,  protože  teplota  na  měsících  Jupitera  je 

kolem  minus  sto  padesáti  stupňů  Celsia.  Ale  obrovská  planeta  je 
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namalovaná s tak šokující přesností, že by se tahle obálka dala použít 

jako  výborný  příklad  věšteckých  schopností;  Paul  nakreslil  bouřlivé 

formace  mraků,  struktury  podobné  cyklonům  a  záhadné  bílé  tvary 

podobné  amébám  o  velikosti  zeměkoule,  které  byly  objeveny  až  o 

padesát let později při letech Voyagerů.  Jak o nich věděl?  

Dnešní  mladí  čtenáři,  zrození  do  světa,  ve  kterém  sci-fi  časopisy, 

knihy a filmy jsou běžnou součástí života, si těžko můžou představit, 

jaké účinky měl takový křiklavý brak, jako byly staré  Úžasné  a jejich 

kolegové  Ohromující (Astounding)  a  Podivuhodné (Wonder).  Literární 

úroveň  byla  samozřejmě  obvykle  hrozná  –  ale  povídky  přetékaly 

nápady  a  víc  než  dobře  vyvolávaly  ten  „pocit  úžasu“,  který  je  (nebo 

by měl být) jedním z cílů nejlepší fikce. Nikdo menší než C. S. Lewis 

popsal,  jak  nenasytně  těmto  časopisům  propadl;  stejný  fenomén  mě 

vedl  k  tomu,  že  jsem  science  fiction  nazval  jedinou  drogou,  která 

opravdu přivádí mysl k rozletu. 

Během  školní  polední  přestávky  jsem  obvykle  prohrabával  místní 

Woolworth, abych vyšťoural svou denní dávku, která stávala tři pence 

za  kus  –  v  dnešních  cenách  asi  čtvrťák.  Většinu  peněz,  které  pro  mě 

moje  tvrdě  pracující  matka  –  vdova  ušetřila  na  jídlo,  jsem  utrácel  za 

tyhle  časopisy  a  předsevzal  jsem  si,  že  je  získám  všechny.  Do  roku 

1940  se  mi  to  skoro  povedlo  –  ale  bohužel,  všechen  můj  milovaný 

škvár  vzal  za  své  během  války.  Ta  sbírka  by  dnes  měla  cenu  tisíců 

dolarů. 

V  roce  1930  jsem  se  dostal  pod  podstatně  literárnější  vliv,  když 

jsem v mineheadské knihovně objevil právě vydané  První a poslední 

 lidi  od   W. Olafa Stapledona. Nikdy předtím ani potom neměla žádná 

kniha  takový  účinek  na  mou  představivost;  stapledonovské  rozhledy 

po  milionech  a  stamilionech  let,  vzestup  a  pád  civilizací  a  celých 

lidských pokolení změnily úplně můj pohled na  vesmír a měly velký 

vliv  na  moje  psaní.  O  dvacet  let  později,  když  jsem  byl  předsedou 

Britské  meziplanetární  společnosti,  jsem  přesvědčil  Stapledona,  aby 

tam  pronesl  přednášku  o  společenských  a  biologických  aspektech 

výzkumu  vesmíru,  kterou  nazval  „Meziplanetární  člověk“.  Měl 

nejvznešenější  a  nejcivilizovanější  mysl,  s  jakou  jsem  se  kdy  setkal; 

těší  mě,  když  vidím  nové  oživení  zájmu  o  jeho  tvorbu,  a  právě  jsem 

dokončil předmluvu k novému souboru jeho děl. 

V  době,  kdy  jsem  narazil  na  Stapledona,  jsem  začal  chodit  do 

střední školy v nedalekém městě Tautonu a jezdil jsem tam každý den 
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deset mil na kole, když jsem předtím časně ráno roztřídil místní poštu 

a  rozvezl  ji  (dalších  asi  pět  mil).  Byla  to  právě  Huish’s  Grammar 

School  –  dnes  Richard  Huish  College  –  kde  jsem  začal  psát  črty  a 

krátké povídky pro školní časopis. 

Dodneška si vzpomínám na ty  redakční porady před padesáti lety. 

Asi jednou týdně po vyučování si náš učitel angličtiny, kapitán E. B. 

Mitford (který byl ve skutečnosti bojovným Walesanem), shromáždil 

své redaktory – studenty a sedávali jsme kolem stolu, na kterém ležel 

velký  pytel  míchaných  karamel.  Dobré  nápady  se  odměňovaly 

okamžitě;  „Mitty“  vymyslel  pozitivní  zpětnou  vazbu  mnoho  let  před 

B.  F.  Skinnerem.  Používal  také  těžké  pravítko  pro   negativní   zpětnou 

vazbu,  ale  to  jen  ve  třídě  –  nikdy,  aspoň  pokud  si  vzpomínám,  na 

redakčních poradách. 

Moje první tištěné slovo tedy vyšlo v  Huish Magazíne  a od samého 

začátku  bylo  zjevné  moje  tíhnutí  ke  science  fiction.  Tenhle  vánoční 

pozdrav  z  roku  1933  sice  předstírá,  že  je  od  „bývalého  žáka  šestého 

ročníku“,  nyní  sloužícího  na  vyprahlé  vysokohorské  vojenské 

základně  Impéria  (Žhavá  pánev,  Britská  Malárie),  ale  ve  skutečnosti 

se odehrává nejméně o půl milionu kilometrů dál: 



Opatření,  která  musíme  činit,  abychom  přežili,  jsou  výjimečně 

přísná. Naše domy jsou postaveny na principu termosky, abychom se 

chránili  před  horkem,  a  zvenčí  postříbřené,  aby  odrážely  sluneční 

světlo…  Musíme  si  dávat  úzkostlivý  pozor,  abychom  se  ani  malinko 

neřízli, protože kdyby k tomu došlo, krev by se nám za chvilku začala 

vařit a vypařila by se. 



Taková pozornost věnovaná technickým detailům dokazuje, že už v 

šestnácti  jsem  byl  pravověrný  spisovatel  science  fiction  (což  je  něco 

úplně  jiného  než  fantasy).  Zásluhu  na  tom  měla  kniha,  která  na  mě 

měla  skoro  stejný  vliv  jako  Stapledon  –  a  která  poměrně  přesně 

ilustruje  podstatný  rozdíl  mezi  uměním  a  vědou.  Nikdo  jiný  nikdy 

nemohl  napsat   První  a  poslední  lidi  –   ale  kdyby  byl  David  Lasser 

nenapsal   Dobývání  vesmíru   v  roce  1931,  byl  by  se  určitě  objevil 

někdo podobný o pár let později. Doba byla zralá. 

I  když  v  ruštině  a  němčině  bylo  o  tomto  tématu  už  poměrně  dost 

literatury,  Dobývání vesmíru  byla úplně první kniha v angličtině, která 

rozebírala  možnosti  letu  na  Měsíc  a  k  jiným  planetám  a  popisovala 
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experimenty  a  sny  (spíš  to  druhé)  prvních  průkopníků  raket.  Prodalo 

se jen pár stovek exemplářů britského vydání, ale náhoda jeden z nich 

zanesla do knihkupectví jen pár metrů od mého rodiště. Viděl jsem ji 

ve  výloze,  instinktivně  jsem  pochopil,  že  si  ji   musím   přečíst,  a 

přesvědčil  jsem  svou  dobrosrdečnou  tetu  Nellie  –  která  se  o  mě 

starala,  zatímco  matka  tvrdě  pracovala,  aby  udržela  v  chodu  farmu  a 

vychovala mé tři sourozence – aby mi ji hned na místě koupila. A tak 

jsem  poprvé  zjistil,  že  cestování  vesmírem  není  jen  báječná  fikce. 

 Jednoho  dne  k  tomu  může  skutečně  dojít.  Krátce  potom  jsem  se 

dozvěděl  o  existenci  Britské  meziplanetární  společnosti  a  můj  osud 

byl zpečetěn. 

Když osmadvacetiletý David Lasser napsal  Dobývání vesmíru,  byl 

šéfredaktorem  celé  skupiny  Gernsbackových  časopisů,  včetně 

 Podivuhodných  příběhů.  Později  se  stal  odborovým  aktivistou  a  byl 

odsouzen  Kongresem  –  nejen  jako  nebezpečný  radikál,  ale  také  jako 

šílenec, protože věřil, že jednoho dne poletíme na Měsíc… Když jsem 

se s ním před pár týdny setkal v Los Angeles, říkal mi, že píše novou 

knihu; vhodný titul by byl  Lasser se směje naposled.  

Přes  všechny  tyhle  vlivy  mi  bylo  už  přes  třicet,  než  se  mé  psaní 

vyvinulo  z  příjemného  a  občas  výnosného  koníčku  v  profesi.  Civilní 

služba,  Královské  letectvo  a  šéfredaktorské  místo  ve  vědeckém 

časopise  mi  poskytovaly  chleba  až  do  roku  1950.  V  té  době  už  jsem 

publikoval  řadu  povídek  a  článků  a  útlou  technickou  knížku 

 Meziplanetární let.  Mírný úspěch tohoto svazku mě povzbudil, abych 

se  ucházel  o  přízeň  širšího  publika  s   Výzkumy  vesmíru,  které  Klub 

Knihy  měsíce  v  okamžiku  divoké  marnotratnosti  v  roce  1952  vybral 

pro  toto  ocenění  dokonce  dvakrát.  Aby  uklidnil  znepokojené 

čtenářstvo,  vysvětlil  Clifton  Fadiman  ve  Zpravodaji  Klubu,  že 

 Výzkumy vesmíru  nejsou žádná bláznivá fantazie, ale vážná a seriózní 

práce,  protože  „pan  Clarke  zřejmě  nevyniká  přílišnou  imaginací“. 

Nikdy jsem mu to docela neodpustil a můj agent Scott Meredith nikdy 

nezapomněl, jak jsem se ho nešťastně ptal: „Co to vlastně je, ten Klub 

Knihy  měsíce?“  Tahle  šťastná  náhoda  –  která  se  přesně  o  třicet  let 

později opakovala s  2010: Odysea dvě,  takže můžu tvrdit, že to nebyla 

jenom klika – mě povzbudila, abych se vzdal svého šéfredaktorského 

místa  a  stal  se  spisovatelem  „na  plný  úvazek“.  Nebylo  to  ani  příliš 

odvážné,  ani  hrdinské  rozhodnutí:  Kdyby  všechno  ostatní  selhalo, 

pořád jsem se mohl vrátit na farmu. 
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Měl jsem štěstí: Na rozdíl od většiny spisovatelů, které znám, jsem 

zažil jen málo nezdarů nebo překážek, a když mi občas někdo nějakou 

věc  vrátil,  nepochybně  jsem  si  to  plně  zasloužil.  A  protože  každý 

autor  je  neopakovatelný,  jediná  rada,  kterou  jsem  kdy  dokázal  dát 

budoucím  spisovatelům,  je  vtělena  v  tom  notoricky  známém  předem 

připraveném dopise, který Archie, můj počítač, prská obratem diskety 

po všech, kdo mě s nadějí zavalují dopisy: „Čtěte aspoň jednu knihu 

denně a pište tolik, kolik dokážete. Studujte memoáry autorů, kteří vás 

zajímají.  (Zápisník  spisovatele   od  Somerseta  Maughama  je  dobrý 

příklad.) Korespondenční kurzy, spisovatelské školy apod. jsou patrně 

užitečné – ale všichni autoři, které znám, jsou samouci. Život se nedá 

ničím  nahradit;  jak  moudře  poznamenal  Hemingway,  „spisovatelství 

není činnost na plný úvazek“. 

Stejně jako jí není četba – i když by musela být, kdybych se snažil 

zvládat  ty  lavinu  science  fiction,  která  se  teď  vydává.  Odhaduji,  že 

každý   den   jí  teď  vychází  tolik,  kolik  v  dobách  mého  dětství  za  celý 

rok. 

Dnešní  čtenáři  mají  opravdu  štěstí;  žijeme  ve  skutečném  zlatém 

věku  science  fiction.  Dnes  píší  tucty  autorů,  kteří  se  vyrovnají  všem 

minulým,  snad  kromě  největších  gigantů  (a  jeden,  který  se  zřejmě 

vyrovná  i  jim,  i  když  má  tu  nevýhodu,  že  je  potřeba  ho  překládat  z 

polštiny…) Ale přesto nijak nezávidím těm mladým mužům a ženám, 

kteří se poprvé se science fiction setkávají teď, kdy se rychle blížíme 

roku  1984,  protože  my  staří  jsme  mohli  vytvořit  něco,  co  bylo 

skutečně jedinečné. 

Naše generace byla poslední, která mohla číst  všechno.  To už nikdy 

nikdo neudělá. 

Samozřejmě,  lze  snadno  namítat,  že  to  nikdo  ani  dělat  nechce  – 

protože  jak  praví  tolik  citovaný  Zákon  Theodore  Sturgeona, 

„Devadesát  procent  všeho  je  brak.“  Přinejmenším  vždycky  dost 

vystřízlivím, když si představím, že se to může vztahovat dokonce i na 

 moje  psaní. 

Můžu  jen  doufat,  že  všechno,  co  následuje,  spadá  do  těch  deseti 

procent. 



Colombo, Srí Lanka 

16. prosince 1982 
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Záchranná výprava 

 „Záchranná  výprava“,  napsaná  v  březnu  1945,  kdy  jsem  ještě  byl  u 

 Královského  letectva,  byla  první  povídka,  kterou  jsem  prodal 

 legendárnímu  Johnu  W.  Campbellovi,  Jr.,  šéfredaktorovi   Ohromující 

science-fiction  (Astounding  Science-Fiction).  Nebyla  to  ale  první 

 moje  povídka,  kterou  otiskl;  Skulina  (Loophole)   z  dubna  1946  ji  o 

 měsíc předstihla.  

 Myslím, že jsem ji znovu nečetl od té doby, co vyšla, a odmítám to 

 udělat i teď – protože se bojím, že bych zjistil, jak málo jsem se za ta 

 uplynulá  čtyři  desetiletí  zlepšil.  Ti,  kdo  prohlašují,  že  je  to  jejich 

 nejoblíbenější povídka, se v průběhu let setkávají se stále chladnějším 

 přijetím.  

 Nedokážu  ovšem  odolat,  abych  čtenáře,  kteří  ten  příběh  neznají, 

 nepotrápil  citátem  z  nedávno  vydaného  pojednání  Gregoryho 

 Benforda „Mimozemšťané a poznatelnost: Pohled vědce“: 



 „Mimozemšťany, kteří jsou jen zrcadlem naší vlastní zkušenosti, se 

 sf  jen  hemží.  ‚Záchranná  výprava‘  Arthura  Clarka  se  ve  skutečnosti 

 zaměřuje  na  lidi,  i  když  v  akci  sleduje  mimozemšťany,  kteří  jsou 

 hloupější  verzí  nás  samých.  Závěrečné  řádky  nás  uvádějí  do  lidsko– 

 šovinistického  nadšení  a  říkají  nám  o  nás  samých  víc,  než  si  dnes 

 přejeme vědět.“ 

  

 Musím  připustit,  že  takhle  jsem  o  tom  nikdy  nepřemýšlel;  ale  dr. 

 Benford má možná pravdu. Varoval jsem vás.  
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Čí je to vina? Celé tři dny se Alveronovy myšlenky vracely k téhle 

otázce  a  stále  ještě  nenašel  odpověď.  Tvor  méně  civilizované  nebo 

méně citlivé rasy by se tím netrápil a spokojil by se s ujištěním, že za 

působení  osudu  nemůže  být  nikdo  zodpovědný.  Ale  Alveron  a  jeho 

rod byli šlechtici vesmíru od úsvitu historie, od toho vzdáleného věku, 

kdy neznámé síly, které byly před Počátkem, obalily vesmír Časovou 

bariérou.  Jim  bylo  dáno  veškeré  vědění  –  a  s  nekonečným  věděním 

přišla  i  nekonečná  zodpovědnost.  Jestli  se  ve  správě  galaxie  objevily 

chyby nebo omyly, vina padala na hlavy Alverona a jeho lidu. A tohle 

nebyla jen chyba: tohle byla jedna  z  největších tragédií historie. 

Posádka  stále  ještě  nic  nevěděla.  Dokonce  i  Rugon,  jeho  nejlepší 

přítel a zástupce kapitána, znal jen část pravdy.  Ale teď ten k zániku 

odsouzený  svět  ležel  méně  než  miliardu  mil  před  nimi.  Za  pár  hodin 

přistanou na třetí planetě. 

Alveron  znovu  četl  zprávu  ze  Základny;  pak  pohybem  chapadla, 

tak  rychlým,  že  by  ho  žádné  lidské  oko  nemohlo  zachytit,  stiskl 

tlačítko  „Upozornění  pro  všechny“.  V  celém  skoro  dva  kilometry 

dlouhém  válci,  který  tvořil  Galaktickou  výzkumnou  loď  S9000, 

odložily  bytosti  nejrůznějších  ras  svou  práci,  aby  slyšely  kapitánova 

slova. 

„Vím,  že  se  všichni  divíte,“  začal  Alvernon,  „proč  jsme  dostali 

rozkaz  přerušit  průzkum  a  zamířit  s  takovým  zrychlením  do  této 

oblasti vesmíru. Někteří z vás si už možná uvědomili, co to zrychlení 

znamená.  Naše  loď  podniká  svou  poslední  cestu:  Generátory  už 

šedesát  hodin  pracují  v  režimu  absolutního  přetížení.  Budeme  mít 

velké štěstí, jestli se vrátíme na Základnu vlastními silami. 

Blížíme se ke slunci, které se brzo stane novou.  K výbuchu dojde 

za  sedm  hodin,  s  možnou  odchylkou  jedné  hodiny,  což  znamená,  že 

nám na výzkum zbývají maximálně čtyři hodiny. V soustavě je deset 

planet, které budou zničeny  –  a na třetí z nich je civilizace. Ten fakt 

byl  odhalen  teprve  před  pár  dny.  Naším  tragickým  posláním  je 

kontaktovat to odsouzené pokolení, a pokud to bude možné, zachránit 

několik jeho příslušníků. Vím, že s touhle jedinou lodí a v tak krátkém 

čase  můžeme  udělat  jen  málo.  Žádný  jiný  stroj  se  ale  do  této  oblasti 

nedostane dřív, než dojde k výbuchu.“ 

Nastala  dlouhá  pauza,  během  níž  se  v  celé  ohromné  lodi  nic 

nepohnulo, neozval se jediný zvuk.  Loď se tiše řítila k světům, které 

ležely před ní. Alveron věděl, na co jeho společníci myslí, a pokusil se 
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zodpovědět jejich nevyslovené otázky. 

„Divíte  se  asi,  jak  bylo  možno  připustit  takovou  katastrofu, 

největší, jaká byla zaznamenána. Jednou věcí vás můžu ujistit. Není to 

chyba Průzkumu. 

Jak víte, s naší současnou flotilou, která má méně než dvanáct tisíc 

lodí,  je  možno  zkoumat  znovu  každý  z  osmi  tisíc  milionů  solárních 

systémů v Galaxii v intervalech asi milion let. Většina světů se za tak 

krátkou dobu změní jen málo. 

Ani  ne  před  čtyřmi  sty  tisíci  lety  zkoumala  výzkumná  loď  S5060 

planety  systému,  ke  kterému  se  blížíme.  Na  žádné  z  nich  nenašla 

inteligenci,  i  když  třetí  planeta  překypovala  zvířaty  a  dva  z  dalších 

světů  byly  kdysi  obydlené.  Byla  podána  obvyklá  zpráva  a  kontrola 

systému má proběhnout asi za šest set tisíc let. 

Zdá se ale, že za tu neuvěřitelně krátkou dobu od poslední kontroly 

se v systému vyvinul inteligentní život. První náznak se objevil, když 

byly na planetě Kulath v systému X29.35, Y34.76, Z27.93 zachyceny 

neznámé  rádiové  signály.  Byl  určen  jejich  zdroj;  přicházely  ze 

systému, který leží před námi. 

Kulath je dvě stě světelných let odtud, takže ty rádiové vlny musely 

být na cestě dvě stě let. To znamená, že aspoň v té době existovala na 

jednom  z  těch  světů  civilizace  –  civilizace,  která  dokázala  vytvářet 

elektromagnetické vlny a všechno, co s tím souvisí. 

Okamžitě byl proveden teleskopický průzkum systému a přitom se 

zjistilo, že tamní slunce je v nestabilním stavu těsně před výbuchem. 

Výbuch  může  nastat  kdykoli  a  dokonce  už  k  němu  mohlo  dojít, 

zatímco světelné vlny cestovaly ke Kulathu. 

Pak došlo ke krátkému zdržení, kdy se na tento systém zaměřovaly 

superrychlé  snímače  na  Kulathu  II.  Ty  ukázaly,  že  k  explozi  ještě 

nedošlo, ale že už to bude trvat jen pár hodin.  Kdyby  byl Kulath jen 

zlomek  světelného  roku  dál,  nedozvěděli  bychom  se  o  této  civilizaci 

dřív, než by přestala existovat. 

Administrátor  Kulathu  se  ihned  spojil  se  základnou  sektoru  a  já 

jsem  dostal  příkaz  okamžitě  letět  k  systému.  Naším  úkolem  je 

zachránit  tolik  příslušníků  té  odsouzené  rasy,  kolik  budeme  moci, 

ovšem pokud tam ještě nějací zůstali. Ale usoudili jsme, že civilizace 

vlastnící  rádio  se  patrně  dokázala  ochránit  před  všemi  změnami 

teploty,  které  zatím  mohly  nastat.  Tato  loď  a  dva  pomocné  čluny 

budou zkoumat každý jednu část planety. Velitel Torka-lee převezme 

-  11  - 

Číslo jedna, velitel Orostron Číslo dvě. Budou mít necelé čtyři hodiny 

na  zkoumání  toho  světa.  Před  uplynutím  té  doby  se  musejí  vrátit  do 

lodi.  Přesně  po  čtyřech  hodinách  loď  odlétá,  s  nimi  nebo  bez  nich. 

Budu oba velitele okamžitě detailně informovat ve velitelské kabině. 

To je všechno. Za dvě hodiny vstupujeme do atmosféry.“ 

Na  planetě,  kdysi  známé  jako  Země,  dohasínaly  ohně:  Už  nemělo 

co hořet. Z mohutných lesů, které se po opuštění měst rozlily po celé 

planetě  jako  přílivová  vlna,  nezbylo  teď  nic  než  doutnající  uhlíky  a 

kouř z jejich pohřebních hranic zakrýval oblohu. Ale poslední hodiny 

ještě nepřišly, protože skály se dosud nezačaly tavit. Kontinenty byly 

závojem  kouře  nejasně  vidět,  ale  jejich  obrysy  pro  pozorovatele  z 

blížící  se  lodi  nic  neznamenaly.  Mapy,  které  měli  k  dispozici,  byly 

dávno  zastaralé  –  mezitím  proběhlo  několik  ledových  dob  a  spousta 

povodní. 

S9000 proletěla kolem Jupitera a její posádka okamžitě viděla, že v 

tom  napůl  plynném  oceánu  stlačených  uhlovodíků,  divoce 

vybuchujících  v  nepřirozeném  žáru  Slunce,  nemůže  žádný  život 

existovat.  Mars  a  vnější  planety  minuli  a  Alveron  si  uvědomil,  že 

planety  blíž  ke  Slunci  se  už  určitě  taví.  Je  více  než  pravděpodobné, 

pomyslel si smutně, že osud té neznámé rasy už se naplnil. Hluboko v 

srdci cítil, že by to tak bylo lepší. Loď mohla pojmout jen pár stovek 

uprchlíků a problém výběru mu dělal těžkou hlavu. 

Rugon,  spojovací  důstojník  a  zástupce  kapitána,  přišel  do  řídicí 

kabiny.  Poslední  hodinu  se  snažil  zachytit  ze  Země  vysílání,  ale 

marně. 

„Přišli jsme pozdě,“ oznámil zachmuřeně. „Monitoroval jsem celé 

spektrum, ale éter je mrtvý – jenom naše vlastní stanice a nějaké dvě 

stě let staré programy z Kulathu. V tomhle světě už nevysílá nic.“ 

Přemístil  se  k  obrovské  obrazovce  graciézním  plavným  pohybem, 

který  se  pouhý  dvounožec  nikdy  nemůže  ani  pokusit  napodobit. 

Alveron neřekl nic; očekával takovou zprávu. 

Obrazovka  zabírala  celou  jednu  stěnu  řídicí  kabiny  –  byl  to  velký 

černý  obdélník,  který  působil  dojmem  skoro  nekonečné  hloubky.  Tři 

Rugonova štíhlá ovládací chapadla, nepoužitelná pro těžkou práci, ale 

neuvěřitelně rychlá v jakýchkoli jemných manipulacích, zakmitala nad 

číselníky  a  obrazovka  se  rozsvítila  tisíci  malých  světélek.  Hvězdné 

pole  ubíhalo  rychle  kolem,  jak  Rugon  nastavoval  ovládací  prvky  a 

zaostřoval projektor na samotné Slunce. 
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Žádný  obyvatel  Země  by  nepoznal  tu  obrovskou  věc,  která 

vyplňovala  celou  obrazovku.  Sluneční  světlo  už  nebylo  bílé:  veliké 

modrofialové  mraky  pokrývaly  polovinu  jeho  povrchu  a  z  nich  do 

prostoru vystřelovaly dlouhé jazyky ohně. V jedné chvíli se obzvlášť 

silný  výbuch  dostal  mimo  fotosféru,  až  daleko  do  blikajících  závojů 

korony.  Bylo  to,  jako  kdyby  z  povrchu  Slunce  vyrůstal  obrovský 

plamenný strom – strom, který byl tři čtvrtě milionu kilometrů vysoký 

a  jehož  větvemi  byly  ohnivé  řeky  ženoucí  se  vesmírem  rychlostí 

stovek mil za sekundu. 

„Doufám,“  řekl  v  té  chvíli  Rugon,  „že  jsi  si  výpočty  astronomů 

úplně jistý. Přece jen–“ 

„Jsme v naprostém bezpečí,“ řekl Alveron sebejistě. „Mluvil jsem s 

observatoří na Kulathu. Dělali tam nějaká dodatečná kontrolní měření 

prostřednictvím  našich  přístrojů.  Ta  možná  odchylka  jedné  hodiny 

zahrnuje  i  jejich  vlastní  bezpečnostní  rozpětí,  které  mi  nechtějí  říct, 

abych nebyl v pokušení zůstat tam déle.“ 

Podíval se na přístrojovou desku. 

„Pilot  už  nás  teď  nejspíš  dovedl  do  atmosféry.  Přehoď  obrazovku 

zpátky na planetu, prosím tě. A hele, už letí!“ 

Podlaha  se  najednou  otřásla  a  ozval  se  drsný  zvuk  poplašných 

sirén, ale okamžitě ztichl. Přes obrazovku přelétly dva štíhlé projektily 

a vrhly se k nejasně viditelné Zemi. Několik mil letěly společně, pak 

se  rozdělily  a  jedna  z  nich  náhle  zmizela,  jak  vstoupila  do  stínu 

planety. 

Mateřská  loď,  tisíckrát  těžší,  za  nimi  pomalu  sestupovala  do 

divokých bouří, které rvaly na kusy opuštěná města lidí. 

Na  polokouli,  kam  Orostron  vedl  svou  malou  posádku,  byla  noc. 

On i Torkalee měli za úkol fotografovat a zaznamenávat a svůj pokrok 

hlásit mateřské lodi. Malý průzkumný člun neměl místo na vzorky ani 

na  pasažéry.  Kdyby  byl  navázán  kontakt  s  obyvateli  tohoto  světa, 

S9000  by  okamžitě  přiletěla.  Na  vyjednávání  by  nebyl  čas.  Kdyby 

nastaly potíže, byla by záchrana provedena násilím a na vysvětlování 

by byl čas později. 

Zničenou  zemi  pod  nimi  zalévalo  přízračné,  blikající  světlo, 

protože nad polovinou světa plály divoké polární záře. Ale obrazovky 

nebyly  závislé  na  vnějším  světle  a  jasně  ukazovaly  nekonečné  holé 

skály,  které  jako  by  nikdy  nepoznaly  nejmenší  známky  života.  Tahle 

opuštěná země přece musí někde skončit. Orostron zvýšil rychlost na 
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nejvyšší hodnotu, které se v tak husté atmosféře odvážil. 

Stroj letěl dál bouří a po chvíli se skalnatá poušť začala zvedat do 

výše.  Před  nimi  leželo  velké  pohoří,  jehož  vrcholky  se  ztrácely  v 

mracích a v kouři. Orostron zamířil snímače na obzor a na obrazovce 

vypadala  čára  hor  najednou  velmi  blízko  a  hrozivě.  Začal  prudce 

stoupat.  Bylo  těžké  představit  si  méně  slibná  místa  pro  jakoukoli 

civilizaci a on uvažoval, jestli by nebylo lepší změnit kurz. 

Nakonec  se  ale  rozhodl,  že  ne.  O  pět  minut  později  se  mu  to 

vyplatilo. 

Daleko  pod  nimi  ležela  hora  s  plošinou  na  vrcholu  –  celá  špička 

byla  odříznuta  zřejmě  nějakým  impozantním  technickým  postupem. 

Umělou  plošinu  rozdělovala  složitá  struktura  kovových  nosníků, 

podpírajících  mohutné  přístroje.  Orostron  zastavil  loď  a  spirálovitě 

sestupoval k hoře. 

Lehké  rozostření  způsobené  Dopplerovým  jevem  teď  zmizelo  a 

obraz  se  dokonale  vyjasnil.  To  mřížoví  podpíralo  několik  velkých 

kovových  zrcadel,  směřujících  vzhůru  k  obloze  v  úhlu  pětačtyřicet 

stupňů.  Byla  lehce  konkávní  a  každé  mělo  v  ohnisku  nějaký  složitý 

mechanismus.  V  tom  seskupení  bylo  něco  impozantního  a  vysoce 

účelového; všechna zrcadla směřovala přesně do téhož bodu na obloze 

– nebo za ní. 

Orostron se obrátil ke svým kolegům. 

„Připadá mi to jako nějaká observatoř,“ řekl. „Viděli jste už někdy 

něco takového?“ 

Klarten,  trojnohá  bytost  s  mnoha  chapadly,  pocházející  z  kulové 

hvězdokupy na samém kraji Mléčné dráhy, měl jinou teorii. 

„To  je  komunikační  zařízení.  Ty  reflektory  soustřeďují 

elektromagnetické paprsky. Stejné zařízení jsem už viděl na stovkách 

světů. Může to dokonce být ta stanice, kterou zachytil Kulath – i když 

to  je  dost  nepravděpodobné,  protože  z  takhle  velkých  zrcadel  budou 

paprsky hodně úzké.“ 

„To  by  vysvětlovalo,  proč  Rugon  nezachytil  před  přistáním  žádné 

vysílání,“  dodal  Hansur  II,  jedno  z  dvojčat  pocházejících  z  planety 

Thargon. 

Orostron ale naprosto nesouhlasil. 

„Jestli  je  to  rádiová  stanice,  musí  být  určena  pro  meziplanetární 

komunikaci. Podívejte se, kam ta zrcadla míří. Nechce se mi věřit, že 

rasa,  která  znala  rádio  jenom  dvě  stě  let,  by  mohla  proniknout  do 
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vesmíru. Mému lidu to trvalo šest tisíc let.“ 

„My jsme to dokázali za tři,“ řekl mírně Hansur II pár sekund před 

svým  dvojčetem.  Než  mohlo  dojít  k  nevyhnutelné  hádce,  Klarten 

začal  vzrušeně  mávat  chapadly.  Zatímco  ostatní  mluvili,  zapnul 

automatický snímač. 

„Mám to! Poslouchejte!“ 

Přehodil  spínač  a  místnost  se  naplnila  chraplavým  vrčivým 

zvukem,  který  soustavně  měnil  výšku,  ale  přitom  si  stále  zachovával 

některé  charakteristiky,  které  bylo  těžko  určit.  Čtyři  průzkumníci 

chvíli  soustředěně  naslouchali;  pak  Orostron  řekl:  „Tohle  rozhodně 

nemůže být mluvená řeč! Žádný tvor nemůže vydávat zvuky takovým 

tempem!“ 

Hansur  I  došel  ke  stejnému  závěru.  „To  je  televizní  program.  Co 

myslíš, Klartene?“ 

Ten souhlasil. 

„Ano, a každé z těch zrcadel zřejmě vysílá jiný program. To by mě 

zajímalo, kam? Jestli se nepletu, tak ve směru těch paprsků musí ležet 

jedna z těch dalších planet. Ale to si brzo ověříme.“ 

Orostron zavolal S9000 a ohlásil objev. Jak Rugona, tak Alverona 

to značně vzrušilo a rychle prověřili astronomické záznamy. 

Výsledek byl překvapující – a zklamal je.  Žádná  ze zbylých devíti 

planet  neležela  ve  směru  vysílání.  Zdálo  se,  že  velká  zrcadla  míří 

naslepo do vesmíru. 

Zřejmě přicházel v úvahu jediný závěr, a Klarten byl první, kdo ho 

vyslovil. 

„Měli meziplanetární komunikaci,“ řekl. „Ale stanice už teď musí 

být  opuštěná  a  vysílače  nejsou  ovládané.  Nikdo  je  nevypnul  a  prostě 

míří tam, kam je namířili naposled.“ 

„No, to brzo zjistíme,“ řekl Orostron. „Přistanu.“ 

Pomalu  klesl  se  strojem  na  úroveň  velikých  zrcadel  a  mezi  ně,  až 

člun  nakonec  dosedl  na  skálu.  Asi  sto  metrů  odtud  se  ve  změti 

kovových trámů choulila bílá budova. Neměla okna, ale ve stěně proti 

nim bylo několik dveří. 

Orostron sledoval své společníky, jak se soukají do skafandrů, a byl 

by  si  přál  jít  s  nimi.  Ale  někdo  musel  zůstat  na  palubě  a  udržovat 

spojení  s  mateřskou  lodí.  Takové  byly  Alveronovy  instrukce  a  byly 

rozhodně  rozumně.  Nikdo  neví,  co  se  může  stát  ve  světě,  který  je 

prozkoumáván poprvé a navíc za takových podmínek. 
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Tři  výzkumníci  opatrně  vystoupili  z  průlezu  a  nastavili  si  na 

skafandrech  antigravitační  pole.  Potom  malá  společnost  vyrazila 

směrem  k  budově,  každý  pohybem  vlastním  své  rase,  Hansurové 

vpředu  a  Klarten  za  nimi.  Měl  zřejmě  potíže  s  gravitační  kontrolou, 

protože  jednou  dokonce  upadl  na  zem  k  nemalému  pobavení  svých 

kolegů. Orostron viděl, jak se na okamžik zastavili u nejbližších dveří 

– pak se dveře pomalu otevřely a oni zmizeli z dohledu. 

Orostron tedy čekal tak trpělivě, jak dokázal, zatímco bouře kolem 

něj  sílila  a  polární  záře  na  obloze  se  stávala  ještě  jasnější.  V 

domluvených  intervalech  volal  mateřskou  loď  a  dostával  od  Rugona 

krátká  potvrzení.  Byl  by  rád  věděl,  jak  se  na  druhé  polovině  planety 

daří Torkaleemu, ale v tom hromobití a praskání slunečních výbojů se 

s ním nemohl spojit. 

Klartenovi  a  Hansurům  netrvalo  dlouho,  než  si  ověřili,  že  jejich 

teorie  byla  do  značné  míry  správná.  Budova  byla  radiostanice  a  byla 

docela  opuštěná.  Sestávala  z  jedné  ohromné  místnosti  a  několika 

malých  kanceláří  kolem.  V  hlavním  sále  se  táhla  jedna  řada 

elektrických  přístrojů  za  druhou;  na  stovkách  kontrolních  panelů 

blikala  a  mrkala  světélka  a  z  dlouhé  řady  elektronek  vycházela  slabá 

záře. 

Ale  na  Klartena  to  neudělalo  dojem.  První  rádio,  které  sestrojila 

jeho rasa, bylo pohřbeno ve vrstvě sto milionů let staré. Člověk, který 

znal  elektrické  přístroje  jen  několik  století,  nemůže  soutěžit  s  těmi, 

kdo je znají polovinu doby, co Země vůbec existovala. 

Přesto  ale  výprava  nechala  zapnuté  rekordéry  a  zkoumala  budovu 

dál.  Museli  ještě  vyřešit  jeden  problém.  Opuštěná  stanice  vysílala 

programy,  ale  odkud  pocházely?  Rychle  objevili  centrální  ovládací 

pult. Byl navržen tak. aby si poradil simultánně s velkým množstvím 

programů,  ale  jejich  zdroj  se  ztrácel  v  bludišti  kabelů,  které  mizely 

pod  zemí.  V  S9000  se  zatím  Rugon  pokoušel  zachycené  programy 

analyzovat  a  jeho  zkoumání  možná  objasní  jejich  původ.  Nebylo 

možné sledovat kabely, které   třeba vedou přes půl kontinentu. 

Výprava neztrácela v opuštěné stanici mnoho času. Nemohli se z ní 

nic dozvědět a hledali především život, ne vědecké informace. O pár 

minut později už se malá loď rychle zvedala z plošiny a směřovala k 

planinám,  které  patrně  ležely  za  pohořím.  Zbývalo  jim  méně  než  tři 

hodiny. 

Když se shluk záhadných zrcadel ztratil z dohledu, Orostrona náhle 
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něco  napadlo.  Byla  to  jen  obrazotvornost,  nebo  se  všechna  zrcadla 

skutečně  o  malý  kousek  natočila,  zatímco  tam  čekal  –  jako  by  pořád 

ještě  vyrovnávala  otáčení  Země?  Nemohl  si  být  jistý  a  zahnal  tu 

myšlenku  jako  nepodstatnou.  Stejně  by  to  znamenalo  jen  to,  že 

technická  zařízení  stále ještě pracují. 

Město  objevili  o  patnáct  minut  později.  Byla  to  veliká,  rozsáhlá 

metropole,  postavená  na  březích  řeky,  která  zmizela  a  zanechala 

ošklivou,  klikatou  jizvu  mezi  velikými  budovami  a  pod  mosty,  které 

teď vypadaly dost nepřípadně. 

Už ze vzduchu se město zdálo opuštěné. Ale zbývaly jen dvě a půl 

hodiny – nebyl čas na další výzkumy. Orostron se rozhodl a přistál u 

největší  stavby,  kterou  viděl.  Dalo  se  předpokládat,  že  se  nějaké 

bytosti  mohly  ukrýt  v  nejmohutnějších  budovách,  kde  by  byly 

chráněny až do samého konce. 

Ani  nejhlubší  jeskyně  –  ani  samotné  srdce  planety  –  neposkytne 

žádnou  ochranu,  až  přijde  závěrečná  pohroma.  I  jestli  se  tahle  rasa 

dostala  na  vnější  planety,  bude  jejich  osud  odložen  jen  o  pár  hodin, 

které bude ohnivá vlna potřebovat, aby přeletěla sluneční soustavu. 

Orostron  nemohl  vědět,  že  město  není  opuštěné  jen  pár  dní  nebo 

týdnů, ale víc než století. Kultura měst, která přetrvala tolik civilizací, 

zanikla  nakonec  s  příchodem  helikoptér,  které  poskytly  univerzální 

dopravní prostředek. 

Během  několika  generací  se  lidé,  kteří  věděli,  že  se  na  kterékoli 

místo zeměkoule mohou dostat za pár hodin, vrátili do polí a lesů, po 

nichž  vždycky  toužili.  Nová  civilizace  měla  stroje  a  možnosti,  o 

kterých  se  předchozím  věkům  ani  nezdálo,  ale  byla  v  zásadě 

venkovská a nebyla už vázána na ta betonová a ocelová bludiště, která 

dominovala předchozím staletím. Ta města, která ještě zůstala, se stala 

specializovanými  centry  výzkumu,  správy  a  zábavy;  ostatní  prostě 

nechali  rozpadat  se,  protože  by  dalo  moc  práce  je  zbourat.  Stará 

univerzitní  centra  a  asi  tucet  největších  měst  se  změnily  jen  málo  a 

byly  by  přetrvaly  ještě  mnoho  příštích  generací.  Ale  města  založená 

na  páře  a  železe  a  povrchové  dopravě  zmizela  s  průmyslem,  který  je 

živil. 

A  tak  zatímco  Orostron  čekal  ve  člunu,  jeho  kolegové  spěchali 

nekonečnými  chodbami  a  opuštěnými  sály,  pořizovali  nespočetné 

snímky,  ale  nedozvěděli  se  nic  o  stvořeních,  která  tyto  budovy 

používala.  Byly  tu  knihovny,  společenské  sály,  jednací  místnosti, 
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tisíce  kanceláří  –  všechny  prázdné  a  pokryté  silnou  vrstvou  prachu. 

Kdyby  byli  neviděli  tu  vysílací  stanici  na  vrcholu  hory,  byli  by 

výzkumníci klidně věřili, že na planetě není život už celá staletí. 

Během dlouhých minut čekání se Orostron snažil vymyslet, kam ta 

rasa mohla zmizet. Možná že spáchali hromadnou sebevraždu, protože 

věděli, že je únik nemožný; možná si vybudovali velké úkryty v nitru 

planety  a  ještě  teď  se  jich  miliony  schovávají  pod  jejich  nohama  a 

čekají na konec. Začínal mít nepříjemný pocit, že se to nikdy nedozví. 

Skoro se mu ulevilo, když musel nakonec vydat rozkaz k návratu. 

Už brzo se dozví, jestli měla Torkaleeho výprava víc štěstí. A také by 

už  rád  byl  zpátky  v  mateřské  lodi,  protože  s  každou  uplývající 

minutou  se  nebezpečí  stávalo  bezprostřednějším.  Pořád  ho  v  hloubi 

duše  pronásledovala  myšlenka:  Co  když  se  astronomové  na  Kulathu 

spletli? Bude rád, až kolem něj zase budou stěny S9000. A ještě radši 

bude, až budou zase daleko ve vesmíru a tohle hrozivé slunce zůstane 

daleko za nimi. 

Jakmile se jeho kolegové protáhli průlezem, Orostron odpálil svůj 

malý člun k obloze a nastavil směr zpátky k S9000. Pak se obrátil ke 

svým přátelům. 

„Tak co jste našli?“ zeptal se. 

Klarten vytáhl vekou roli plátna a rozprostřel ho na podlaze. 

„Takhle  vypadali,“  řekl  tiše.  „Dvounozí,  jenom  s  dvěma  rukama. 

Ale i přes ten handicap si zřejmě vedli dobře. Taky jen dvě oči, ledaže 

by měli další vzadu. Měli jsme štěstí, že jsme to našli, protože to bylo 

skoro jediné, co tam po sobě zanechali.“ 

Stará olejomalba se strnule dívala na tři tvory, kteří si ji tak upřeně 

prohlíželi.  Ironií  osudu  ji  od  zapomnění  zachránila  její  naprostá 

bezcennost. Když bylo město evakuováno, nikdo se neobtěžoval vzít s 

sebou i Aldermana Johna Richardse, 1909 – 1974. Jedno a půl století 

se na něj prášilo, zatímco nová civilizace stoupala k výšinám, kterých 

žádná kultura před ní nedosáhla. 

„To  je  skoro  všechno,  co  jsme  našli,“  řekl  Klarten.  „To  město 

muselo  být  opuštěné  už  roky.  Obávám  se,  že  naše  výprava  neuspěla. 

Jestli  na  tomhle  světě  jsou  nějaké  živé  bytosti,  ukryly  se  příliš  dobře 

na to, abychom je dokázali najít.“ 

Jeho velitel byl nucen souhlasit. 

„Byl  to  skoro  nesplnitelný  úkol,“  řekl.  „Kdybychom  měli  týdny  a 

ne  hodiny,  možná  bychom  uspěli.  Co  my  víme,  mohli  si  vybudovat 
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úkryty pod mořem. Na to nejspíš nikdo nepomyslel.“ 

Podíval se rychle na číselníky a opravil kurs. 

„Budeme  tam  za  pět  minut.  Vypadá  to,  že  se  Alveron  pohybuje 

dost rychle. Kdoví, třeba Torkalee něco našel.“ 

S9000  visela  pár  mil  nad  pobřežím  hořícího  kontinentu,  když  ji 

Orostron dostihl. Do bezpečné časové hranice zbývalo jen třicet minut 

a  nebylo  času  nazbyt.  Obratně  vmanévroval  svůj  malý  člun  do 

přistávacího tunelu a výprava vystoupila. 

Čekal na ně malý hlouček. To se dalo čekat, ale Orostron okamžitě 

viděl,  že  jeho  přátele  sem  přivedlo  něco  víc  než  zvědavost.  Nikdo 

ještě neřekl ani slovo a on už věděl, že se něco stalo. 

„Torkalee se nevrátil. Ztratil svou výpravu a letíme jim na pomoc. 

Pojďte hned do velitelské kabiny.“ 

Torkalee měl od začátku větší štěstí než Orostron. Držel se v zóně 

soumraku, aby se vyhnul nesnesitelnému žáru slunce, až se dostal ke 

břehům  vnitrozemského  moře.  Bylo  to  velmi  mladé  moře,  jedno  z 

posledních  děl  člověka,  protože  plocha,  kterou  pokrývalo,  byla  před 

méně  než  stoletím  pouští.  A  během  pár  hodin  bude  pouští  znova, 

protože  voda  se  vařila  a  oblaka  páry  stoupala  k  nebi.  Ale  nemohla 

zakrýt krásu velkého bílého města, které se shlíželo v moři bez přílivu. 

Kolem  čtvercové  plošiny,  kde  Torkalee  přistál,  byly  dosud  v 

bezvadném pořádku zaparkovány létající stroje. Zklamalo je, jak byly 

primitivní,  i  když  krásně  provedené;  závisely  na  pohonu  rotujícími 

pásy kovu. Nikde nebyla žádná známka života, ale celé to místo dělalo 

dojem,  že  jeho  obyvatelé  nejsou  daleko.  Za  některými  okny  svítila 

světla. 

Tři  Torkaleeho  společníci  neztráceli  čas  a  opustili  stroj.  Vůdcem 

výpravy byl podle práva nejvyšší hodnosti a nejstarší rasy T‘sinadree, 

který stejně jako sám Alveron pocházel z jedné z historických planet 

Centrálních  sluncí.  Dalším  členem  byl  Alarkane,  příslušník  jedné  z 

nejmladších  ras  ve  vesmíru,  která  byla  na  tento  fakt  zvráceně  pyšná. 

Poslední  vystoupila  jedna  z  těch  podivných  bytostí  ze  soustavy 

Palador.  Byla  beze  jména  jako  všichni  z  toho  rodu,  protože  neměla 

žádnou vlastní identitu a byla jen mobilní, ale pořád závislou buňkou 

vědomí  své  rasy.  Přestože  jak  ona,  tak  její  druhové  se  už  dávno 

rozptýlili  po  celé  galaxii  a  zkoumali  nespočetné  světy,  nějaké 

neznámé pouto je k sobě stále vázalo tak neúprosně jako buňky živého 

organismu. 
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Když tvor z Paladoru promluvil, používal vždycky zájmena „my“. 

V  paladorském  jazyku  neexistovala  a  nikdy  nemohla  existovat  první 

osoba jednotného čísla. 

Velké dveře nádherné budovy výzkumníky zastavily, i když i malé 

lidské  dítě  by  pochopilo  jejich  tajemství.  Tsinadree  s  nimi  neztrácel 

čas,  ale  zavolal  na  vnitřním  okruhu  Torkaleeho.  Pak  ti  tři  spěšně 

ustoupili  stranou,  zatímco  jejich  velitel  zamanévroval  svůj  stroj  do 

nejlepší pozice. Vyšlehl krátký záblesk plamene, kterému nemohlo nic 

odolat;  masivní  ocelové  dveře  jednou  zableskly  na  samém  kraji 

viditelného  spektra  a  byly  pryč.  Kameny  ještě  rudě  žhnuly,  když  tři 

dychtiví  výzkumníci  spěchali  do  budovy  a  svítili  si  na  cestu  kužely 

světla z reflektorů. 

Své  pochodně  ale  nepotřebovali.  Před  nimi  ležela  veliká  hala, 

osvětlená jasně trubicemi u stropu. Z každé strany se z haly rozbíhaly 

dlouhé chodby a přímo před nimi majestátně stoupaly do vyšších pater 

široké schody. 

T’sinadree na okamžik zaváhal.  Ale protože nebylo podle čeho se 

rozhodovat, vedl vzápětí své společníky do první chodby. 

Pocit, že život je někde blízko, byl náhle velmi silný. Zdálo se, že 

každým  okamžikem  se  mohou  setkat  s  bytostmi  tohoto  světa.  Jestli 

budou  nepřátelské  –  a  těžko  by  se  jim  dalo  vyčítat,  kdyby  byly  – 

okamžitě použijí paralyzátorů. 

Napětí  bylo  skoro  hmatatelné,  když  výprava  vstoupila  do  první 

místnosti, a zmírnilo se, teprve když zjistili, že v ní není nic než stroje 

– řady a řady, tiché a nehybné. Kolem dokola ohromné místnosti byly 

stovky kartoték – tvořily souvislou stěnu, až kam oko dohlédlo. A to 

bylo  všechno;  nebyl  tam  žádný  nábytek,  nic  než  kartotéky  a  ty 

záhadné stroje. 

Alarkane,  který  byl  vždycky  nejrychlejší  z  nich  tří,  už  zkoumal 

kartotéky.  V  každé  z  nich  bylo  několik  tisíc  archů  tuhého,  tenkého 

materiálu,  perforovaného  nesčetnými  otvory  a  štěrbinami.  Paladoran 

vytáhl  jednu  kartu  a  vzal  ji  s  sebou  a  Alarkane  snímal  celou  scénu  a 

detaily  strojů.  Pak  odešli.  Obrovská  hala,  která  byla  kdysi  jedním  z 

divů světa, pro ně nic neznamenala. Žádné živé oko už nikdy neuvidí 

úžasnou  baterii  téměř  lidských  Hollerithových  analyzátorů  a  pět  tisíc 

milionů  děrovaných  karet  obsahujících  všechno,  co  se  dalo 

zaznamenat o každém muži, ženě a dítěti na teto planetě. 

Bylo  jasné,  že  budova  byla  používána  velmi  nedávno.  Se 
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vzrůstajícím vzrušením pospíchali výzkumníci do další místnosti. To, 

jak  zjistili,  byla  ohromná  knihovna,  protože  kolem  dokola  byly 

kilometry poliček a miliony knih. Tady, i když to výzkumníci nemohli 

vědět,  byly  záznamy  o  všech  zákonech,  které  Člověk  kdy  schválil,  a 

všechny řeči, které byly v těchto poradních sálech kdy proneseny. 

T'sinadree  si  rozmýšlel  plán  akce,  když  ho  Alarkane  upozornil  na 

jednu  polici  asi  o  sto  metrů  dál.  Na  rozdíl  od  všech  ostatních  byla 

napůl  prázdná.  Kolem  ní  ležely  na  zemi  v  hromadě  knížky,  jako 

kdyby  je  někdo  v  divokém  spěchu  srazil.  Něco  takového  se  nedalo 

vyložit jinak: Ty bytosti tady nedávno byly. Ostré Alarkanovy smysly 

rozeznaly  na  podlaze  slabé  stopy  kol,  i  když  ostatní  neviděli  nic. 

Alarkane  dokonce  rozpoznal  stopy  nohou,  ale  protože  nevěděl  nic  o 

stvořeních, která je zanechala, nemohl říct, kam vedou. 

Pocit blízkosti byl teď ještě silnější, ale byla to blízkost v čase, ne v 

prostoru. Alarkane vyslovil myšlenky celé výpravy. 

„Ty knihy musely být cenné a někdo je přišel zachránit – vzpomněl 

si na ně až dodatečně, řekl bych. To znamená, že tu musí být nějaký 

úkryt,  možná  ne  daleko.  Třeba  najdeme  nějaké  další  stopy,  které  by 

nás tam zavedly.“ 

T'sinadree souhlasil, Paladoran moc nadšený nebyl. 

„Možná  že  to  tak  je,“  řekl,  „ale  ten  úkryt  může  být  kdekoli  na 

planetě  a  nám  zbývají  jen  dvě  hodiny.  Jestli  doufáme,  že  ty  lidi 

zachráníme, tak nesmíme ztrácet čas.“ 

Výprava  znovu  spěchala  vpřed,  zastavila  se  jen,  aby  sebrala 

několik knih, které by mohly být užitečné pro vědce na  Základně – i 

když  bylo  nepravděpodobné,  že  by  kdy  byly  přeloženy.  Brzo  zjistili, 

že  velká  budova  se  skládá  většinou  z  malých  místností,  které  nesly 

stopy  nedávného  používání.  Většina  z  nich  byla  úpravná  a  uklizená, 

ale jedna nebo dvě byly ve stavu právě opačném. Výzkumníky zvlášť 

zmátla  jedna  z  nich  –  zjevně  nějaká  kancelář  –  která  vypadala 

naprosto  zdemolovaná.  Podlaha  byla  poházena  papíry,  nábytek  byl 

poničený a rozbitými okny dovnitř vnikal kouř z požárů venku. 

T’sinadreeho to značně znepokojilo. 

„Do takovéhohle místa se přece nemohla dostat žádná nebezpečná 

zvířata!“ vykřikl a nervózně se dotkl paralyzátoru. 

Alarkane  neodpověděl.  Začal  vydávat  ten  nepříjemný  zvuk, 

kterému  jeho  rasa  říkala  „smích“.  Trvalo  několik  minut,  než  byl 

schopen vysvětlit, co ho tak pobavilo. 
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„Nemyslím  si,  že  to  provedlo  nějaké  zvíře,“  řekl.  „Ve  skutečnosti 

je  vysvětlení  docela  jednoduché.  Představ  si,  že   ty   bys  pracoval  celý 

život v nějaké místnosti a bojoval s nekonečnými kupami papírů, rok 

za rokem. A najednou ti někdo řekne, že už ji nikdy neuvidíš, že tvoje 

práce skončila a že ji můžeš navždycky opustit. A víc než to – nikdo 

nepřijde  na  tvé  místo.  Všechno  skončilo.  Jak  ty  by  ses  rozloučil, 

T'sinadree?“ 

Ten chvilku přemýšlel. 

„No,  asi  bych  uklidil  a  odešel.  Tak  to  patrně  bylo  ve  všech 

ostatních místnostech.“ 

Alarkane se znovu zasmál. 

„Nepochybuju  o  tom,  že  bys  to  udělal,  ale  někteří  tvorové  mají 

odlišnou  psychologii.  Myslím,  že  by  se  mi  líbilo  to  stvoření,  co 

používalo tuhle místnost.“ 

Nevysvětlil podrobněji, jak to myslí, a jeho dva kolegové nad jeho 

slovy chvíli přemýšleli a pak to vzdali. 

Dost  je  vyvedlo  z  míry,  když  jim  Torkalee  dal  rozkaz  k  návratu. 

Shromáždili velké množství informací, ale nenašli žádnou stopu, která 

by je vedla k nepřítomným obyvatelům tohoto světa. Ten problém byl 

stejně  neřešitelný  jako  předtím  a  teď  se  zdálo,  že  nikdy  ani  rozřešen 

nebude. Zbývalo jen čtyřicet minut do chvíle, kdy S9000 odletí. 

Byli  na  půl  cestě  zpátky  k  své  průzkumné  lodi.  když  uviděli 

půlkruhovou  chodbu,  vedoucí  do  nitra  budovy.  Její  architektonický 

styl  se  naprosto  lišil  od  toho,  kterého  bylo  použito  jinde.  Lehce 

klesající  podlaha  byla  neodolatelným  lákadlem  pro  stvoření,  jejichž 

nohy byly unavené mramorovými schodišti, která v takovém nadbytku 

mohli  postavit  jen  dvounožci.  T’sinadree  trpěl  nejvíc,  protože 

normálně používal dvanáct nohou a mohl jich zapojit až dvacet, když 

pospíchal, i když ho nikdo neviděl takovou rychlost vyvinout. 

Výprava se zastavila a podívala se do chodby s jedinou myšlenkou. 

Tunel, vedoucí do hlubin Země! Přece jen možná nakonec najdou lidi 

tohoto  světa  a  zachrání  některé  z  nich  před  jejich  osudem.  Protože 

stále ještě byl čas přivolat mateřskou loď, kdyby to bylo potřeba. 

Tsinadree se spojil se svým velitelem a Torkalee přiletěl s malým 

člunem  přímo  nad  ně.  Výprava  možná  nebude  mít  čas  vracet  se 

bludištěm  chodeb,  tak  dokonale  zaznamenaných  v  mysli  Paladorana, 

že  nebylo  naprosto  možné  zabloudit.  Kdyby  bylo  potřeba  spěchat, 

může  Torkalee  výbuchem  prorazit  těch  dvanáct  pater  nad  jejich 
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hlavami.  V  každém  případě  by  nemělo  trvat  dlouho  zjistit,  co  je  na 

konci té chodby. 

Trvalo to jen třicet vteřin. Tunel prudce skončil v podivné válcovité 

místnosti s měkce polstrovanými sedadly kolem stěn. Nebyl z ní jiný 

východ  kromě  toho,  kterým  přišli,  a  trvalo  několik  vteřin,  než  v 

Alarkanově mysli svitlo, co je skutečným účelem této místnosti. To je 

škoda, pomyslel si, že nebudou mít příležitost to  zařízení  použít. Jeho 

myšlenku  náhle  přerušil  T'sinadreeho  výkřik.  Alarkane  se  prudce 

otočil a uviděl, že se za nimi dveře tiše zavřely. 

I  v  té  chvíli  paniky  si  Alarkane  s  určitým  obdivem  pomyslel:  Ať 

byli kdo byli, rozhodně uměli stavět automatická zařízení! 

Paladoran promluvil první. Mávl jedním chapadlem k sedadlům. 

„Myslíme  si,  že  bude  nejlepší  se  posadit,“  řekl.  Mnohakanálová 

mysl Paladoru už analyzovala situaci a věděla, co přijde. 

Nemuseli čekat dlouho, než se z mřížky nad jejich hlavami ozvalo 

hluboké  bzučení  a  naposledy  v  historii  bylo  na  Zemi  slyšet  hlas 

člověka,  i  když  neživý.  Slova  neměla  smysl,  i  když  uvěznění 

výzkumníci si dokázali docela dobře domyslet, co znamenají. 

„Zvolte své stanice, prosím, a posaďte se.“ 

Současně  s  hlasem  se  rozsvítil  panel  na  jednom  konci  kupé.  Na 

něm  byla  jednoduchá  mapa,  skládající  se  ze  série  kroužků  spojených 

čarou. Každý kroužek měl u sebe nápis a vedle něj dvě různobarevná 

tlačítka. 

Alarkane se tázavě podíval na velitele. 

„Nedotýkejte se jich,“ řekl Tsinadree. „Když je necháme být, tak se 

dveře možná znovu otevřou.“ 

Mýlil se. Inženýři, kteří navrhovali automatickou podzemní dráhu, 

usoudili,  že  každý,  kdo  do  ní  vstoupí,  pochopitelně  chce  někam  jet. 

Pokud  nezvolí  žádnou  mezistanici,  může  jeho  cílem  být  jedině 

konečná. 

Nastala další pauza, kdy relé a tyristory čekaly na příkazy. Během 

těch  třiceti  vteřin  si  výzkumníci  mohli  otevřít  dveře  a  opustit 

podzemní dráhu, kdyby  byli věděli, co dělat. Ale nevěděli to a stroje 

přizpůsobené lidské psychologii jednaly za ně. 

Trhnutí  akcelerace  nebylo  velké;  bohaté  polstrování  byl  luxus, 

nikoli  nezbytnost.  Jen  téměř  nepostřehnutelné  vibrace  vypovídaly  o 

rychlosti,  kterou  se  řítili  útrobami  Země,  cestou,  jejíž  trvání  nemohli 

ani tušit. A za třicet minut opouští S9000 sluneční soustavu. 
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V  uhánějícím  stroji  bylo  dlouho  ticho.  T’sinadree  a  Alarkane 

horečně  přemýšleli.  Paladoran  také,  i  když  jinak.  Myšlenka  osobní 

smrti mu byla neznámá,  protože zničení jedné jednotky neznamenala 

pro  celou  skupinovou  mysl  víc  než  pro  člověka  zlomený  nehet.  Ale 

dokázal,  i  když  s  velkými  obtížemi,  pochopit  tíseň  bytostí,  jako  byli 

T’sinadree nebo Alarkane, a chtěl jim pomoci, pokud to dokáže. 

Alarkanovi  se  podařilo  pomocí  osobní  vysílačky  spojit  s 

Torkaleem,  i  když  signál  byl  velmi  slabý  a  rychle  mizel.  Spěšně 

vysvětlil situaci a signál se skoro okamžitě vylepšil. Torkalee sledoval 

trasu stroje, letěl nad zemí, pod níž se hnali ke svému neznámému cíli. 

Tak  si  poprvé  uvědomili,  že  cestují  rychlostí  skoro  patnáct  set 

kilometrů  za  hodinu,  a  krátce  potom  jim  Torkalee  předal  další,  ještě 

nepříjemnější zprávu, že se rychle blíží k moři. Dokud byli pod souší, 

byla  naděje,  i  když  slabá,  že  se  jim  podaří  zastavit  stroj  a  uniknout. 

Ale  pod  oceánem  –  ani  všechny  mozky  a  přístroje  mateřské  lodi  je 

nedokážou zachránit. Nikdo by nemohl vymyslet dokonalejší past. 

T’sinadree  pečlivě  zkoumal  nástěnnou  mapu.  Její  význam  byl 

zřejmý  a  po  linii  spojující  jednotlivé  kroužky  se  posunovalo  malé 

světýlko. Bylo už na půl cestě k první označené stanici. 

„Zmáčknu jedno to tlačítko,“ řekl Tsinadree nakonec. „Horší už to 

nebude, a možná se něco dozvíme.“ 

„Souhlasím. Které zkusíš dřív?“ 

„Jsou tu jen dva druhy a je celkem jedno, jestli nejdřív zkusíme to 

nesprávné.  Předpokládám,  že  jedno  stroj  spouští  a  jedno  ho 

zastavuje.“ 

Alarkane nebyl moc optimistický. 

„Rozjelo se to, i když nikdo nic nezmáčkl,“ řekl. „Já myslím, že je 

to úplně automatické a že to odtud nemůžeme ovládat vůbec.“ 

T’sinadree nesouhlasil. 

„Ta tlačítka jasně souvisejí se stanicemi a byla by k ničemu, kdyby 

ses  s  jejich  pomocí  nemohl  zastavit.  Jediná  otázka  je,  které  je  to 

pravé?“ 

Jeho  analýza  byla  naprosto  správná.  Stroj  se  dal  zastavit  na 

kterékoli mezistanici. Byli na cestě teprve deset minut, a kdyby se teď 

dostali  ven,  nic  by  se  nestalo.  Byla  jen  smůla,  že  T’sinadree  nejdřív 

zvolil nesprávný knoflík. 

Světélko  na  mapě  pomalu  minulo  osvětlené  kolečko,  aniž 

zpomalilo. A v té chvíli se shora ozval Torkalee. 
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„Právě jste projeli pod  městem a směřujete pod moře. Aspoň tisíc 

mil žádná další zastávka nebude.“ 

Alveron se už vzdal naděje, že na tomto světě nalezne život. S9000 

prozkoumala  polovinu  planety,  nikde  se  dlouho  nezdržela,  pořád 

znovu  sestupovala  k  zemi  ve  snaze  přitáhnout  pozornost.  Žádná 

odpověď;  Země  se  zdála  být  naprosto  mrtvá.  Jestli  byli  nějací 

obyvatelé  dosud  naživu,  museli  se  ukrýt  v  hlubinách,  kam  za  nimi 

nemohla žádná pomoc proniknout, i když jejich osud byl tak jako tak 

zpečetěn. 

Rugon  přinesl  zprávu  o  té  katastrofě.  Veliká  loď  ukončila  svůj 

neplodný  průzkum  a  letěla  zpátky  bouřemi  nad  oceán,  nad  nímž 

Torkaleeho malý člun stále ještě sledoval trasu podzemního stroje. 

Pohled to byl skutečně strašlivý. Takhle vypadalo moře naposledy 

ve  dnech,  kdy  se  Země  rodila.  Hory  vody  se  řítily  před  bouří,  která 

teď dosáhla rychlosti mnoha stovek mil za hodinu. I v této vzdálenosti 

od  pevniny  byl  vzduch  plný  letících  trosek  –  stromy,  části  domů, 

plechy,  všechno,  co  nebylo  pevně  připoutáno  k  zemi.  Žádný  létající 

stroj  by  v  takové  smršti  nepřežil  ani  vteřinu.  A  i  řev  větru  znova  a 

znova  zanikal,  když  se  obrovské  vodní  hory  srážely  s  třeskem,  který 

se zdál otřásat nebesy. 

Naštěstí  ještě  nedošlo  k  žádným  velkým  zemětřesením.  Hluboko 

pod  oceánským  dnem  stále  perfektně  fungoval  dokonalý  stroj,  který 

býval  soukromou  podzemní  dráhou  prezidenta  světa,  a  ani  v 

nejmenším mu nevadil zmatek a zkáza nad ním. Bude pracovat až do 

posledních  minut  existence  Země,  která,  pokud  se  astronomové 

nemýlí,  nastane  o  něco  později  než  za  čtvrt  hodiny  –  i  když  by 

Alveron  dal  hodně  za  to  vědět,  o  kolik  později.  Bude  to  trvat  skoro 

hodinu,  než  uvězněná  výprava  dosáhne  pevniny  a  s  ní  aspoň 

slabounké naděje na záchranu. 

Alveronovy instrukce byly velmi přesné, i když ani bez nich by mu 

ani  nepřišlo  na  mysl  riskovat  obrovský  stroj,  který  mu  byl  svěřen. 

Kdyby  byl  člověk,  bylo  by  rozhodnutí  opustit  uvězněné  členy  své 

výpravy zoufale těžké. Ale on pocházel z rasy mnohem citlivější než 

člověk, z rasy, která tak milovala hodnoty ducha, že už dávno a velice 

neochotně převzala vládu nad vesmírem, protože jen tak si mohla být 

jista,  že  bude  zachována  spravedlnost.  Alveron  bude  potřebovat 

všechny své nadlidské schopnosti, aby zvládl příštích několik hodin. 

Mezitím  míli  pod  oceánským  dnem  se  Alarkane  a  T’sinadree 
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horečně  zabývali  osobními  vysílačkami.  Patnáct  minut  není  mnoho 

času  na  to  uzavřít  všechny  nedokončené  záležitosti  celého  života. 

Vlastně to sotva stačí, aby člověk nadiktoval aspoň těch pár vzkazů na 

rozloučenou,  které  jsou  v  takových  chvílích  mnohem  důležitější  než 

všechno ostatní. 

Celou  tu  dobu  Paladoran  mlčel  a  nehýbal  se.  Ostatní  dva, 

odevzdaní svému osudu a zabraní do osobních záležitostí, si toho ani 

nevšimli.  Polekalo  je,  když  je  Paladoran  náhle  oslovil  podivně 

bezvýrazným hlasem. 

„Vidíme,  že  provádíte  určitá  opatření  v  souvislosti  se  svou 

předpokládanou  destrukcí.  To  pravděpodobně  nebude  nutné.  Kapitán 

Alveron doufá, že nás zachrání, pokud dokážeme tento stroj zastavit, 

až dosáhneme znovu pevniny.“ 

Jak T’sinadree, tak Alarkane byli překvapeni tak, že chvilku nebyli 

schopni slova. Druhý z nich pak zalapal po dechu: „Jak to víš?“ 

Byla  to  hloupá  otázka,  protože  si  vzápětí  uvědomil,  že  na  palubě 

mateřské lodi je několik dalších Paladoranů – jestli se to dá tak říct – a 

jejich společník ví tedy všechno, co se na S9000 děje. Nečekal tedy na 

odpověď  a  pokračoval:  „To  přece  Alveron  nemůže  udělat!  Neodváží 

se tak riskovat!“ 

„Nebude  nic  riskovat,“  řekl  Paladoran.  „Řekli  jsme  mu,  co  má 

dělat. Je to opravdu docela jednoduché.“ 

Alarkane a T'sinadree se dívali na svého společníka s něčím velmi 

podobným posvátné bázni, protože si uvědomili, co se muselo stát. Ve 

chvílích  krize  se  jednotlivé  jednotky,  z  nichž  se  skládala  paladorská 

mysl, mohly spojit v organizaci stejně těsně propojenou jako kterýkoli 

fyzický mozek. V takových chvílích tvořily intelekt mnohem mocnější 

než  kterýkoli  jiný  ve  vesmíru.  Obyčejné  problémy  dokázalo  vyřešit 

několik  stovek  nebo  tisíců  jednotek.  Velmi  výjimečně  jich  bylo 

potřebí  miliony,  a  při  dvou  historických  příležitostech  se  sjednotily 

miliardy  buněk  celého  paladorského  vědomí,  aby  se  vyrovnalo  s 

nebezpečím  ohrožujícím  celou  rasu.  Paladorská  mysl  byla  jedním  z 

největších  intelektuálních  zdrojů  ve  vesmíru:  její  plná  síla  byla 

zapotřebí  málokdy,  ale  vědomí,  že  je  k  dispozici,  ostatní  rasy 

neobyčejně  uklidňovalo.  Alarkana  napadlo,  kolik  buněk  se  spojilo  k 

řešení tohoto nebezpečí. Také ho napadlo, jak to, že paladorská mysl 

věnovala pozornost tak triviální události. 

Odpověď  na  tuto  otázku  nedostal  nikdy,  i  když  by  ji  byl  mohl 
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uhodnout,  kdyby  věděl,  že  mrazivě  neosobní  paladorská  mysl  má 

skoro  lidskou  slabost  –  není  imunní  vůči  ješitnosti.  Kdysi  dávno 

napsal Alarkane knihu, v níž se snažil dokázat, že všechny inteligentní 

rasy  se  jednou  vzdají  individuálního  vědomí  a  že  jednoho  dne  ve 

vesmíru  zbudou  jen  kolektivní  mysli.  Palador,  psal  tehdy,  je  první  z 

těch absolutních intelektů – a ohromnou rozptýlenou mysl to potěšilo. 

Na  další  otázky  neměli  čas,  protože  v  té  chvíli  se  ozval  z  jejich 

vysílaček Alveronův hlas. 

„Tady je Alveron. Zůstáváme na této planetě, dokud ji nezasáhnou 

vlny  výbuchu,  takže  vás  můžeme  být  schopni  zachránit.  Směřujete  k 

pobřežnímu  městu,  kterého  svou  současnou  rychlostí  dosáhnete  za 

čtyřicet minut. Jestli se nedokážete sami zastavit, vyhodíme do povětří 

tunel  před  a  za  vámi  a  odřízneme  vám  tak  přívod  energie.  Pak  se  k 

vám  provrtáme,  abyste  se  dostali  ven  –  hlavní  inženýr  tvrdí,  že 

centrálním plynometem to dokáže za necelých pět minut. Takže byste 

měli být během hodiny v bezpečí, ledaže by slunce vybuchlo dřív.“ 

„Ale jestli vybuchne, tak zničí i vás! Nesmíte tak riskovat!“ 

„Tím  si  nelámejte  hlavu.  Až  slunce  vybuchne,  bude  trvat  několik 

minut, než vlna dosáhne maxima. A kromě toho jsme na noční straně 

planety  a  chrání  nás  dvanáct  tisíc  kilometrů  skály.  Jakmile  se  objeví 

první  signál  výbuchu,  vyrazíme  okamžitě  ven  ze  sluneční  soustavy  a 

budeme  se  držet  ve  stínu  planety.  Při  maximálním  zrychlení 

dosáhneme  rychlosti  světla  dřív,  než  opustíme  kužel  stínu,  a  Slunce 

nám pak už nemůže ublížit.“ 

T’sinadree se ještě bál doufat. Okamžitě ho napadla další námitka. 

„Ano, ale jak tady na noční straně dostanete ten signál?“ 

„Docela  jednoduše,“  odpověděl  Alveron.  „Zdejší  svět  má  měsíc, 

který  je  z  téhle  polokoule  vidět.  Máme  na  něj  zaměřené  teleskopy. 

Jestli se prudce zvýší jeho jasnost, hlavní motor se automaticky zapne 

a odpálí nás ven ze systému.“ 

Ta  logika  byla  bezchybná.  Alveron,  opatrný  jako  vždycky,  nic 

neriskoval. Bude trvat řadu minut, než osm tisíc mil skály a kovu bude 

zničeno ohněm vybuchujícího slunce. Během té doby S9000 dosáhne 

rychlosti světla a s ní i bezpečí. 

Alarkane  stiskl  druhý  knoflík,  když  byli  ještě  několik  mil  od 

pobřeží.  Nečekal,  že  se  něco  stane,  protože  si  myslel,  že  se  stroj 

nemůže  zastavit  mezi  stanicemi.  Připadalo  jim  to  proto  až  příliš 

krásné, když o pár minut později lehké vibrace stroje utichly a oni se 
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zastavili. 

Dveře  se  tiše  odsunuly.  Nestačily  se  ještě  ani  otevřít  docela  a 

trojice  výzkumníků  už  byla  venku  z  vozu.  Už  nehodlali  nic  riskovat. 

Před  nimi  se  do  dálky  táhl  tunel,  který  zvolna  stoupal  z  dohledu. 

Vyrazili  do  něj,  když  je  najednou  zavolal  Alveronův  hlas  z 

komunikátorů. 

„Zůstaňte, kde jste! Budeme odpalovat!“ 

Země se jednou zachvěla a daleko před nimi se ozval hřmot řítící se 

skály.  Země  se  znovu  otřásla  –  a  sto  metrů  před  nimi  tunel  náhle 

zmizel. Procházela jím obrovská vertikální šachta. 

Výzkumníci  pospíchali  chodbou,  až  se  zastavili  na  jejím  kraji. 

Šachta, kterou chodba končila, měla víc než tři sta metrů v průměru a 

hluboká  byla  tak,  že  jejich  světlomety  nedosáhly  na  dno.  Nad  nimi 

letěly  bouřkové  mraky  přes  Měsíc,  který  by  teď  žádný  člověk 

nepoznal, tak zářivě jasný byl jeho kotouč. Ale kromě toho tam viděli 

ještě  tu  nejkrásnější  věc  v  celém  vesmíru  –  vysoko  nad  nimi  se 

vznášela S9000 a obrovské plamenomety, které vyvrtaly šachtu, ještě 

rudě žhnuly. 

Z  mateřské  lodi  se  oddělil  tmavý  objekt  a  prudce  klesal.  Torkalee 

se  vracel  pro  své  přátele.  O  malou  chvilku  později  je  už  přivítal 

Alveron  ve  velitelské  kabině.  Ukázal  k  veliké  obrazovce  a  tiše  řekl: 

„Podívejte, stihli jsme to jen tak tak.“ 

Kontinent pod nimi pomalu mizel pod kilometr vysokými vlnami, 

které útočily na jeho pobřeží. To poslední, co ze Země kdy kdo viděl, 

byla obrovská pláň zalitá světlem abnormálně jasného měsíce. Po její 

tváři se valila blýskavá povodeň směrem ke vzdálené stěně hor. Moře 

slavilo  své  konečné  vítězství,  ale  jeho  triumf  bude  krátkodechý, 

protože  už  brzo  Země  a  moře  přestanou  existovat.  Už  ve  chvíli,  kdy 

tichá výprava ve velitelské kabině sledovala zkázu pod sebou, blížila 

se  k  nim  rychle  nekonečně  větší  katastrofa,  k  níž  byl  tento  obraz 

pouhou předehrou. 

Bylo to, jako by nad Sluncem zalitou krajinou náhle vyšlo slunce. 

Ale nebylo to svítání; byl to jen Měsíc, který zářil jako druhé Slunce. 

Asi  třicet  sekund  to  úžasné,  nepřirozené  světlo  ozařovalo  k  zániku 

odsouzenou Zemi pod sebou. Pak na kontrolním panelu náhle bleskla 

indikační  světla.  Hlavní  motor  se  zapnul.  Alveron  přelétl  pohledem 

indikátory  a  ověřil  si,  že  jsou  nastaveny  správně.  Když  se  znovu 

podíval na obrazovku, Země byla pryč. 
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Úžasné,  beznadějně  přetížené  generátory  tiše  zhasly,  když  S9000 

míjela  oběžnou  dráhu  Persefone.  Bylo  to  jedno,  Slunce  jim  už  teď 

nemohlo  ublížit,  a  i  když  se  loď  bezmocně  řítila  do  osamělé  noci 

mezihvězdného  prostoru,  bude  to  jen  otázka  několika  dní,  než  přijde 

pomoc. 

Byla  to  ironie.  Před  pouhým  jediným  dnem  byli  zachránci, 

spěchající na pomoc rase, která už neexistovala. Ne poprvé přemýšlel 

Alveron o tom světě, který náhle zanikl. Marně se snažil představit si 

ho v jeho slávě, v době, kdy ulice jeho měst pulzovaly životem. I když 

ti lidé byli primitivní, mohli vesmíru mnoho nabídnout. Kdyby se jim 

jen  bylo  podařilo  navázat  kontakt!  Lítost  byla  zbytečná:  dlouho  před 

tím,  než  přiletěli,  se  obyvatelé  toho  světa  museli  pohřbít  hluboko  v 

jeho  ocelovém  srdci.  A  teď  oni  i  jejich  civilizace  zůstanou  na  věky 

záhadou. 

Alveron  byl  rád,  když  jeho  myšlenky  přerušil  příchod  Rugona. 

Spojovací důstojník byl celou dobu od odletu pilně zaměstnán a snažil 

se analyzovat programy z vysílače, který objevil Orostron. Problém to 

nebyl  těžký,  ale  vyžadovalo  to  konstrukci  speciálního  zařízení  a  to 

chvilku trvalo. 

„Tak co jsi zjistil?“ zeptal se Alveron. 

„Celkem dost,“ odpověděl jeho přítel. „Je v tom nějaká záhada a já 

tomu nerozumím. 

Netrvalo dlouho zjistit, jak se signály tvoří, a dost jednoduše jsme 

je  dokázali  upravit  tak,  aby  vyhovovaly  našemu  zařízení.  Vypadá  to, 

že  po  celé  planetě  byly  kamery,  které  sledovaly  jednotlivá  zajímavá 

místa. Některé byly zřejmě ve městech, na střechách vysokých budov. 

Kamery se soustavně otáčely, aby poskytovaly panoramatický pohled. 

V  těch  programech,  které  tu  máme  zaznamenané,  je  asi  dvacet 

různých scén. 

Navíc  je  tam  řada  přenosů  jiného  druhu,  ani  obraz,  ani  zvuk. 

Vypadá to, že jsou  čistě vědecké – možná údaje z nějakých přístrojů 

nebo  něco  takového.  Všechny  ty  programy  se  vysílaly  souběžně  na 

různých frekvencích. 

Pro  to  všechno  musí  přece  být  nějaký  důvod.  Orostron  si  pořád 

myslí,  že  tu  stanici  prostě  nevypnuli,  když  ji  opouštěli.  Ale  tohle 

nejsou  programy,  jaké  by  taková  stanice  vůbec  měla  vysílat. 

Rozhodně se jí používalo pro meziplanetární komunikaci – v tom měl 

Klarten  docela  pravdu.  To  znamená,  že  ti  lidé  pronikli  někam  do 
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vesmíru,  protože  při  posledním  průzkumu  nebyl  na  žádné  z  těch 

dalších planet život. Souhlasíš se mnou?“ 

Alveron ho soustředěně sledoval. 

„Ano,  to  zní  docela  rozumně.  Ale  je  také  jisté,  že  ten  paprsek 

nesměřoval k žádné jiné z těch planet. To jsem si sám prověřil.“ 

„Já  vím,“  řekl  Rugon.  „Moc  rád  bych  věděl,  proč  ohromná 

meziplanetární vysílací stanice pilně vysílá záběry světa, který má být 

zničen  –  záběry,  které  by  ohromně  zajímaly  vědce  a  astronomy. 

Někdo  si  dal  hodně  práce  s  tím,  aby  nainstaloval  ty  panoramatické 

kamery. Jsem přesvědčený, že to vysílání někam směřovalo.“ 

Alveron prudce vzhlédl. 

„Chceš  říct,  že  tam  mohla  být  ještě  jedna  vnější  planeta,  která 

nebyla zaznamenána?“ zeptal se. „Jestli ano, tak se určitě pleteš. Ten 

paprsek  ani  nesměřoval  nikam  do  okruhu  sluneční  soustavy.  A  i 

kdyby ano – jen se podívej na tohle.“ 

Zapnul obrazovku a nastavil ovládání. Na sametové oponě vesmíru 

se  vznášela  modrobílá  koule,  tvořená  mnoha  soustřednými  vrstvami 

žhnoucího plynu. I když byla tak vzdálená, že jakýkoli pohyb nebylo 

možno  zaznamenat,  zjevně  se  velkou  rychlostí  rozpínala.  V  jejím 

středu  byl  oslepující  bod  světla  –  bílá  trpasličí  hvězda,  v  kterou  se 

změnilo Slunce. 

„Asi  si  neuvědomuješ,  jak  je  ta  koule  veliká,“  řekl  Alveron. 

„Podívej se na tohle.“ 

Nastavil zvětšení tak, že byla vidět jen centrální část novy. Blízko u 

jejího  srdce  bylo  vidět  dva  malinké  hustší  body,  každý  po  jedné 

straně. 

„Tohle  jsou  ty  dvě  obří  planety  soustavy.  Pořád  se  jim  ještě 

podařilo  zachovat  si  vlastní  existenci  –  jistým  způsobem.  A  ty  byly 

několik stovek milionů mil od Slunce. Nova se pořád ještě rozpíná – 

ale už teď je dvakrát tak velká jako celá sluneční soustava.“ 

Rugon chvilku mlčel. 

„Asi máš pravdu,“ řekl trochu zachmuřeně. „Vyřídil jsi mou první 

teorii. Ale pořád jsi mě ještě neuspokojil.“ 

Několikrát  rychle  obešel  místnost,  než  znovu  promluvil.  Alveron 

trpělivě  čekal.  Znal  skoro  intuitivní  schopnosti  svého  přítele,  který 

často dokázal vyřešit problém, na němž pouhá logika ztroskotávala. 

Pak Rugon pomalu znovu promluvil. 

„A  co  bys  řekl  tomuhle?“  řekl.  „Co  jestli  jsme  ty  lidi  naprosto 
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podcenili?  Orostron  to  už  jednou  udělal  –  myslel  si,  že  se  nikdy 

nemohli  dostat  do  vesmíru,  protože  znali  rádio  jen  dvě  staletí.  Říkal 

mi  to  Hansur  II.  No,  v  tom  se  Orostron  mýlil.  Třeba  se  mýlíme 

všichni. Díval jsem se na ten materiál, který Klarten přinesl z vysílače. 

To, co objevil, na něj neudělalo dojem, ale na tak krátkou dobu je to 

ohromný  pokrok.  Na  té  stanici  byla  zařízení,  která  by  správně  měla 

patřit rasám o tisíce let starším. Alverone, mohli bychom sledovat ten 

paprsek a zjistit, kam míří?“ 

Alveron celou minutu neřekl nic. Vlastně tu otázku napůl očekával, 

ale  nebylo  snadné  odpovědět.  Hlavní  generátory  vypověděly  úplně. 

Nemělo cenu snažit se je opravit. Ale stále ještě měli energii, a když je 

energie,  tak  jde  časem  skoro  všechno.  Bude  to  znamenat  spoustu 

improvizace  a  pár  obtížných  manévrů,  protože  loď  měla  pořád  ještě 

svou  ohromnou  počáteční  rychlost.  Ano,  dalo  se  to  provést,  a  ta 

aktivita  aspoň  udrží  posádku  v  lepší  náladě,  protože  už  teď  na  ně 

začala  doléhat  deprese  z  nezdařené  výpravy.  A  zpráva,  že  nejbližší 

opravářská  loď  se  k  nim  dostane  až  za  tři  týdny,  taky  na  morálce 

nepřidala. 

Inženýři jako obvykle měli spoustu řečí. A jako obvykle zvládli ten 

úkol za polovinu doby, kterou původně zavrhli jako nemožně krátkou. 

Veliká  loď  pomalinku,  po  řadu  hodin,  ztrácela  rychlost,  kterou  jí 

hlavní  motor  udělil  za  stejný  počet  minut.  Obrovským  obloukem  o 

průměru milionů mil změnila S9000 svůj kurz a hvězdné pole kolem 

ní se posunulo. 

Manévr  trval  tři  dny,  ale  na  konci  té  doby  se  loď  vlekla  po  kurzu 

paralelním  s  paprskem,  který  kdysi  vyšel  ze  Země.  Směřovali  do 

prázdnoty;  žhnoucí  koule,  která  bývala  Sluncem,  se  za  nimi  pomalu 

zmenšovala. V měřítcích meziplanetárních letů skoro stáli. 

Celé hodiny se Rugon skláněl nad svými přístroji a zaměřoval své 

detektory  daleko  do  vesmíru.  Ve  vzdálenosti  mnoha  světelných  let 

nebyla  rozhodně  žádná  planeta;  o  tom  nebylo  pochyb.  Tu  a  tam  za 

ním zašel Alveron a vždycky dostal stejnou odpověď: „Nic nového.“ 

Asi  v  pětině  případů  Rugona  jeho  intuice  zklamala;  začal  uvažovat, 

jestli tohle není právě takový případ. 

Až  za  týden  se  ručičky  detektorů  hmoty  nepatrně  pohnuly  na 

koncích stupnic. Ale Rugon neřekl nic, dokonce ani kapitánovi. Čekal, 

dokud  si  nebyl  jistý,  a  čekal  ještě  dál,  až  i  snímače  krátkého  dosahu 

začaly reagovat a vytvářet na obrazovkách první mlhavé obrázky. A i 
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potom  trpělivě  čekal,  než  dokázal  obrazy  přesně  určit.  Pak,  když 

věděl,  že  jeho  nejdivočejší  fantazie  byly  ještě  krotší  než  skutečnost, 

zavolal své kolegy do velitelské kabiny. 

Na  obrazovce  bylo  vidět  známý  obrázek  nekonečného  hvězdného 

pole,  slunce  za  sluncem  až  k  samým  hranicím  vesmíru.  Kousek  od 

středu  obrazovky  vytvářela  vzdálená  mlhovina  lehkou,  oparu 

podobnou skvrnu, kterou oko těžko zachytilo. 

Rugon  zvětšil  obraz.  Hvězdy  vypluly  z  monitoru;  malá  mlhovina 

rostla,  až  vyplnila  celou  obrazovku,  a  pak  –  už  to  nebyla  mlhovina. 

Celá společnost vydala výkřik překvapení nad pohledem, který se jim 

naskytl. 

Ohromným 

prostorem 

vesmíru, 

uspořádány 

ve 

velikém 

trojrozměrném  šiku  z  pravidelných  řad  a  sloupců  s  precizností 

pochodující  armády,  letěly  tisíce  malých  svítících  tužek.  Rychle  se 

pohybovaly;  celá  ta  mohutná  struktura  si  udržovala  tvar  jako  jediná 

jednotka. Už během doby, kdy je Alveron a jeho druhové sledovali, se 

formace  začala  ztrácet  z  obrazovky  a  Rugon  musel  znova  nastavit 

ovládače. 

Po dlouhé odmlce Rugon promluvil. 

„Tohle je ta rasa,“ řekl tiše, „která znala rádio jen dvě století – rasa, 

o  které  jsme  mysleli,  že  se  odplížila  zahynout  do  srdce  své  planety. 

Zkoumal jsem ty záběry pod největším možným zvětšením. 

Tohle je největší flotila, která kdy byla zaznamenána. Každý z těch 

světelných  bodů  představuje  loď  větší,  než  je  naše  vlastní. 

Samozřejmě  jsou  velmi  primitivní  –  to,  co  vidíte  na  obrazovce,  jsou 

trysky  jejich  raket.  Ano,  odvážili  se  použít  raket  pro  cestu 

mezihvězdným prostorem! Uvědomujete si, co to znamená? Trvalo by 

jim  celá  staletí,  než  by  se  dostali  k  nejbližší  hvězdě.  Na  tu  cestu  se 

muselo vydat celé to pokolení v naději, že o generace později ji jejich 

potomci dokončí. 

Jaký ohromný úspěch to je, pochopíte nejlépe, když si uvědomíte, 

že nám trvalo dlouhé věky vydat se do vesmíru, a ještě déle, než jsme 

se  odvážili  letět  ke  hvězdám.  I  kdyby  nám  hrozilo  zničení,  dokázali 

bychom  tak  mnoho  za  tak  krátký  čas?  Nezapomeňte,  že  je  to 

nejmladší civilizace ve vesmíru. Před  čtyřmi sty  tisíci let ještě vůbec 

neexistovala. Jaká bude za milion let?“ 

O  hodinu  později  Orostron  opustil  ochromenou  mateřskou  loď  a 

vydal  se  k  obrovské  flotile  před  nimi.  Když  malé  torpédo  zmizelo 
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mezi hvězdami, Alveron se obrátil ke svému příteli a řekl něco, na co 

si Rugon v příštích letech často vzpomněl. 

„To jsem zvědavý, jací budou?“ uvažoval nahlas. „Budou to jenom 

báječní inženýři bez umění a filozofie? Nejspíš to bude pro ně pořádné 

překvapení,  až  je  Orostron  dostihne  –  a  taky  jim  to  možná  dost 

pošramotí  hrdost.  Je  to  zvláštní,  jak  si  všechny  tyhle  izolované  rasy 

myslí,  že  jsou  jediní  v  celém  vesmíru.  Ale  měli  by  nám  být  vděční; 

ušetříme jim pěkných pár stovek let cesty.“ 

Alveron  se  podíval  na  Mléčnou  dráhu,  která  jako  stříbrný  závoj 

pokrývala obrazovku. Mávl k ní chapadlem v gestu, které zahrnovalo 

celou galaxii od Centrálních planet až po osamělá slunce Okraje. 

„Víš,“  řekl  Rugonovi,  „skoro  se  těch  lidí  bojím.  Co  když  se  jim 

nebude líbit naše malá Federace?“ Znova mávl k hvězdným mračnům, 

která  se  shromáždila  na  obrazovce  a  zářila  světlem  svých 

nespočetných sluncí. 

„Něco  mi  říká,  že  to  budou  velmi  odhodlaní  lidé,“  dodal.  „Raději 

bychom  se  k  nim  měli  chovat  zdvořile.  Koneckonců  máme  nad  nimi 

přesilu jenom asi tisíc milionů k jedné.“ 

Rugon se zasmál žertíku svého kapitána. 

O dvacet let později se ta poznámka už vůbec nezdála směšná. 
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Anděl strážný 

 „Anděla  strážného“  jsem  napsal  v  červenci  1946,  a  když  jsem  ho 

 poslal do  Ohromujících,  John W. Campbell, Jr. mi ho promptně vrátil 

 –  s  nepochybně  velmi  zajímavým  a  účastným  dopisem,  který,  jak 

 doufám,  se  jednoho  dne  objeví  ve  spodním  kambriu  mé 

 korespondence. (Všechny předchozí průzkumy byly neúspěšné, takže je 

 to  boj  proti  petrifikaci.)   Opravdu   bych  ten  dopis  rád  našel,  protože 

 bych  chtěl  vědět,  jestli  se  mě  v  něm  John  ptal,  zda  jsem  si  své 

 mimozemšťany  vypůjčil  z  jeho  vlastní  povídky  „Nejmocnější  stroj“. 

 (Jedním slovem: Ano…) 

 Příští  rok  jsem  ji  přepracoval  a  předal  jsem  ji  svému  novému 

 agentovi – Scottu Meredithovi, který byl tehdy na začátku své kariéry. 

 V  té  době  se  Scottem  pracoval  James  Blish  –  a  ten  ji  dost  přepsal  a 

 dodal  nový  konec.  Tahle  verze  se  objevila  v   Slavných  fantastických 

záhadách  (Famous  Fantastic  Mysteries)   v  dubnu  1950,  kde  mohla 

 zůstat dodneška, kdybych se byl nerozhodl ji dál rozvinout.  

 „Anděl strážný“ se o pár let později začal měnit v  Konec dětství  a 

 stal se první částí tohoto románu („Země a Nadvládci“). Ale to už je, 

 abych tak řekl, jiná povídka… 
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I 

Pieter  van  Ryberg  se  otřásl  jako  vždycky,  když  vešel  do 

Stormgrenovy  kanceláře.  Podíval  se  na  termostat  a  pokrčil  jakoby 

rezignovaně  rameny.  „Víte,  šéfe,“  řekl,  „i  když  nás  bude  mrzet,  že 

odejdete,  je  příjemné  vědět,  že  už  brzo  klesne  počet  úmrtí  na  zápal 

plic.“ 

„Jak to víte?“ usmál se Stormgren. „Příští generální tajemník bude 

třeba  Eskymák.  To  je  k  neuvěření,  co  někteří  lidé  nadělají  kvůli  pár 

stupňům Celsia!“ 

Van  Ryberg  se  zasmál  a  přešel  k  vypouklému  dvojitému  oknu. 

Chvíli  stál  tiše  a  díval  se  do  ulice  velkých  bílých  budov,  dosud  jen 

zčásti dokončených. 

„Tak co,“ řekl náhle změněným tónem. „Hodláte se s nimi setkat?“ 

Za  sebou  slyšel,  jak  si  Stormgren  nervózně  hraje  se  svým 

pověstným uranovým těžítkem. 

„Ano, asi ano. To obvykle může ušetřit větší potíže v budoucnu.“ 

Van Ryberg náhle ztuhl a přitiskl tvář ke sklu. 

„Támhle jsou!“ řekl. „Jdou po Wilsonově třídě. Ale není jich tolik, 

kolik jsem čekal – řekl bych asi dva tisíce.“ 

Stormgren  se  postavil  k  oknu  vedle  svého  náměstka.  Asi  půl  míle 

odsud  pochodovala  ulicí  směrem  k  budově  Ústředí  malá,  ale 

odhodlaná  skupina.  Nesli  transparenty,  které  Stormgren  na  tu 

vzdálenost nedokázal přečíst, ale věděl dost dobře, co na nich tak asi 

může  být.  Teď  už  i  přes  vynikající  izolaci  budovy  slyšel  výhružný 

zvuk  prozpěvujících  hlasů.  Cítil,  jak  se  ho  zmocňuje  náhlá  vlna 

znechucení.  Svět  už  si  přece  užil  až  dost  pochodujících  davů  a 

zlobných hesel! 

Demonstranti  teď  došli  až  k  budově;  patrně  věděli  nebo  aspoň 

tušili, že  je  sleduje,  protože  tu  a  tam  se  nad  hlavami  objevila  hrozící 

zaťatá pěst. Ale nevyhrožovali jemu, i když to gesto samozřejmě měl 

vidět. Jako trpaslíci hrozící obrovi mířili těmi rozhořčenými pěstmi k 

nebi sedmdesát kilometrů nad jeho hlavou. 

A je celkem pravděpodobné, pomyslel si Stormgren, že Karellen to 

celé sleduje a ohromně se baví. 

Stormgren  se  dnes  vůbec  poprvé  setkával  s  hlavou  Ligy  svobody. 

Pořád si ještě nebyl jistý, jestli to rozhodnutí bylo moudré; nakonec se 
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k  tomu  rozhodl  hlavně  proto,  že  kdyby  odmítl,  mohla  by  to  Liga 

využít  jako  zbraň  proti  němu.  Věděl,  že  propast  mezi  nimi  je  příliš 

široká na to, aby z téhle schůzky mohla vzejít jakákoli dohoda. 

Alexander  Wainwright  byl  vysoký,  ale  lehce  shrbený  muž  něco 

před  šedesátkou.  Vypadalo  to,  že  má  chuť  se  spíš  omlouvat  za  své 

hlučnější  stoupence,  a  Stormgrena  skoro  vyvedla  z  míry  jeho  zjevná 

upřímnost  a  nepopiratelné  osobní  kouzlo.  Dost  dobře  se  nemohl 

nikomu nezamlouvat, ať už si člověk o tom, co hájil, myslel cokoli. 

Když je van Ryberg krátce a trochu nervózně představil, Stormgren 

neztrácel čas. 

„Předpokládám,“  začal,  „že  hlavním  důvodem  vaší  návštěvy  je 

podat formální protest proti Federálnímu plánu. Je to tak?“ 

Wainwright kývl. 

„Ano,  o  to  mi  jde  především,  pane  generální  tajemníku.  Jak  víte, 

posledních  pět  let  jsem  se  snažil  zburcovat  lidskou  rasu,  aby  si 

uvědomila  nebezpečí,  před  kterým  stojí.  Musím  přiznat,  že  z  našeho 

hlediska byla odezva dost neuspokojující. Velká většina lidí je, jak se 

zdá,  docela  ochotna  nechat  Nadvládce  řídit  svět,  jak  se  jim  zachce. 

Ale  tahle  Evropská  federace  je  stejně  nepřípustná,  jako  bude 

nefunkční. Dokonce ani Karellen nemůže vymazat dva tisíce let lidské 

historie jediným škrtem pera.“ 

„Takže  vy  si  myslíte,“  přerušil  ho  Stormgren,  „že  Evropa  a  celý 

svět  musí  zůstat  do  nekonečna  rozdělen  na  množství  suverénních 

států,  každý  s  vlastní  měnou,  armádou,  celníky,  hranicemi  a  s 

veškerou tou ostatní – středověkou výzbrojí?“ 

„Nemám nic proti Federaci jako  konečnému  cíli, i když někteří mí 

přívrženci by se mnou nesouhlasili. Jde mi o to, že musí přijít zevnitř, 

ne  být  vnucena  zvenčí.  Svůj  vlastní  osud  musíme  vytvářet  sami  – 

máme  právo  na  nezávislost.  To  vměšování  do  lidských  záležitostí 

musí skončit!“ 

Stormgren si povzdechl. Tohle všechno už slyšel stokrát a věděl, že 

na  to  může  dávat  jenom  pořád  stejné  odpovědi,  které  Liga  svobody 

odmítala přijmout. On věřil Karellenovi a oni ne. V tom byl základní 

rozdíl mezi nimi a s tím nemohl nic dělat. Naštěstí s tím nemohla nic 

dělat ani Liga svobody. 

„Dovolte  mi  několik  otázek,“  řekl.  „Můžete  popřít,  že  Nadvládci 

přinesli světu bezpečnost, mír a prosperitu?“ 

„To je pravda. Ale vzali nám svobodu. Člověk není živ –“ 
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„Jenom chlebem. Ano, já vím – ale tohle je poprvé v historii, co si 

může  každý  člověk  být  jistý,  že  dostane  aspoň  ten.  Ať  tak  nebo  tak, 

jakou  svobodu  jsme  to  vlastně  ztratili  v  porovnání  s  tím,  co  nám 

Nadvládci poprvé v lidské historii dali?“ 

„Svobodu řídit své životy, pod Božím vedením.“ 

Stormgren zavrtěl hlavou. 

„Minulý  měsíc  podepsalo  pět  set  biskupů,  kardinálů  a  rabínů 

společnou  deklaraci,  ve  které  vyjadřují  podporu  Supervizorově 

politice. Světové náboženství je proti vám.“ 

„Protože  si  jenom  tak  málo  lidí  uvědomuje  nebezpečí.  Až  si  ho 

uvědomí, bude už možná pozdě.  Lidstvo ztratilo iniciativu a stane se 

podřízenou rasou.“ 

Zdálo  se,  že  ho  Stormgren  neslyší.  Sledoval  dav  pod  sebou,  který 

teď, když s ním nebyl jeho vůdce, bezradně přešlapoval. Jak dlouho to 

bude trvat, uvažoval, než se lidé odnaučí zahodit rozum, jakmile jich 

je  víc  než  pár  pohromadě?  Wainwright  je  možná  čestný  a  upřímný 

muž, ale o mnoha jeho následovnících se nedá říct totéž. 

Stormgren se obrátil zpátky ke svému návštěvníkovi. 

„Za tři dny se znovu setkám se Supervizorem. Předložím mu vaše 

námitky, protože je mou povinností tlumočit názory světa. Ale nic to 

nezmění.“ 

Nastala krátká odmlka. Pak Wainwright pomalu znova promluvil. 

„To  mi  připomíná  další  věc.  Jak  víte,  jedna  z  našich  hlavních 

námitek  proti  Nadvládcům  je  jejich  tajnůstkářství.  Vy  jste  jediná 

lidská bytost, která kdy mluvila s Karellenem – a ani vy jste ho nikdy 

neviděl. Divíte se, že mnozí z nás mají pochybnosti, proč to všechno 

dělá?“ 

„Slyšeli jste jeho projevy. Nebyly dost přesvědčivé?“ 

„Upřímně  řečeno,  slova  nestačí.  Nevím,  co  nám  vadí  víc  – 

Karellenova všemohoucnost nebo jeho tajnůstkářství.“ 

Stormgren mlčel. Na tohle nemohl nic říct – aspoň nic, co by toho 

druhého přesvědčilo. Občas si nebyl jistý ani tím, jestli přesvědčil sám 

sebe. 

Z  jejich  hlediska  to  byla  samozřejmě  jenom  malinká  operace,  ale 

pro  Zemi  to  byla  největší  událost,  ke  které  v  historii  došlo.  Bez 

varování  dopadl  na  řadu  největších  měst  na  Zemi  stín.  Miliony  lidí 

vzhlédly  od  své  práce  a  uviděly  v  jediném  okamžiku,  v  němž  jim 

ztuhla krev v žilách, že lidstvo už není samo. 
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Tento den byl mnohokrát popsán v románech, ale nikdo nevěřil, že 

doopravdy  přijde.  Teď  konečně  nastal:  dvacet  obrovských  lodí  bylo 

symbolem  techniky,  se  kterou  se  člověk  ještě  mnohá  staletí  nebude 

moci  měřit.  Sedm  dní  se  bez  pohnutí  vznášely  nad  lidskými  městy  a 

nedávaly  ani  v  nejmenším  najevo,  že  vůbec  vědí  o  jejich  existenci. 

Ale  nebylo  to  ani  potřeba  –  ty  ohromné  lodi  se  přece  nemohly  čirou 

náhodou  zastavit  přesně  nad  New  Yorkem,  Londýnem,  Moskvou, 

Canberrou, Římem, Kapským Městem, Tokiem… 

Ještě  než  tyto  nezapomenutelné  dny  skončily,  někteří  lidé  už 

pochopili  pravdu.  Tohle  nebyl  první  opatrný  kontakt  rasy,  která  o 

člověku  nic  nevěděla.  V  těch  tichých,  nehybných  lodích  studoval 

mistr  psycholog  reakce  lidstva.  Až  křivka  napětí  dosáhne  vrcholu, 

zjeví se. 

Osmého  dne  se  Karellen,  Supervizor  pro  Zemi,  představil  světu. 

Mluvil tak dokonalou angličtinou, že to rozpoutalo spory, které zuřily 

přes Atlantik celé půlstoletí. Ale obsah jeho řeči byl ještě víc šokující 

než její podání. I podle nejpřísnějších měřítek to bylo dílo vrcholného 

génia,  které  ukazovalo  dokonalou  a  úplnou  zběhlost  v  lidských 

záležitostech.  Nebylo  pochyb  o  tom,  že  učenost  a  virtuozita  té  řeči, 

ohromující  náznaky  dosud  nezaznamenaných  vědomostí,  byly 

záměrně sestaveny tak, aby přesvědčily lidstvo, že se setkalo s drtivou 

intelektuální  silou.  Když  Karellen  skončil,  věděly  národy  Země,  že 

dny  jejich  nejisté  suverenity  končí.  Lokální,  vnitřní  vlády  si  i  nadále 

zachovají své pravomoci, ale na širším poli mezinárodních záležitostí 

už nejdůležitější rozhodnutí nebyla v lidských rukách. Hádky, protesty 

– to všechno bylo marné. Těch nehybných obrů se nemohla dotknout 

žádná zbraň, a i kdyby ano, jejich pád by zcela zničil města pod nimi. 

Země  se  přes  noc  stala  protektorátem  nějakého  mlhavého  hvězdného 

impéria, které se vymykalo lidským znalostem. 

Zmatek se po nějaké době uklidnil a svět se znovu vrátil ke svým 

záležitostem. To jediné, čeho by si všiml náhle probuzený spáč z časů 

před invazí, bylo ztichlé očekávání, mentální ohlížení přes rameno, jak 

lidstvo  čekalo,  až  se  Nadvládci  ukážou  a  sestoupí  ze  svých 

lesknoucích se lodí. 

I o pět let později stále ještě čekalo. A to, pomyslel si Stormgren, to 

je příčina všech těch potíží. 



Místnost  byla  malá  a  až  na  jednu  židli  a  stůl  před  obrazovkou 
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nezařízená. Záměrně nevypovídala nic o bytostech, které ji postavily. 

Byl  tu  jen  jeden  vchod  a  ten  vedl  přímo  k  výstupu  na  zakřiveném 

boku obrovské lodi. Stormgren byl jediný ze všech lidí, kdo jím kdy 

vstoupil, aby se setkal s Karellenem, supervizorem pro Zemi. 

Obrazovka  byla  teď  prázdná  jako  vždycky.  Za  tím  tmavým 

obdélníkem  leželo  naprosté  tajemství  –  ale  také  náklonnost  a 

nezměrné  a  tolerantní  pochopení  pro  lidstvo.  Pochopení,  které,  jak 

Stormgren věděl, bylo možno získat jen staletími studia. 

Ze skryté mřížky se ozval ten klidný, neuspěchaný hlas s podtónem 

humoru – hlas, který Stormgren znal tak dobře, i když ho svět slyšel 

jen třikrát v historii. 

„Ano,  Rikki,  poslouchal  jsem.  Co  si  myslíš  o  panu 

Wainwrightovi?“ 

„Je to čestný člověk, ať už jsou jeho stoupenci, jací jsou. Co s ním 

budeme dělat? Liga sama není nebezpečná, ale někteří její extrémnější 

příznivci otevřeně obhajují násilí. Už nějaký čas jsem uvažoval, jestli 

bych  si  neměl  nechat  postavit  k  domu  stráž.  Ale  doufám,  že  to  není 

nutné.“ 

Karellen  se  vyhnul  přímé  odpovědi  tím  nepříjemným  způsobem, 

který občas používal. 

„Detaily  Evropské  federace  jsou  zveřejněny  měsíc.  Zvýšilo  se 

nějak podstatně těch sedm procent, kteří mě podle průzkumů odsuzují, 

nebo těch devět procent, kteří nevědí?“ 

„Ještě  ne,  přes  to,  jaké  jsou  reakce  tisku.  Spíš  mám  strach  z  toho 

všeobecného pocitu, dokonce i mezi těmi, kdo nás podporují, že je na 

čase, aby to tajnůstkářství skončilo.“ 

Karellenův  vzdech  byl  technicky  dokonalý,  i  když  jaksi  postrádal 

přesvědčivost. 

„A ty si to myslíš taky, ne?“ 

Ta  otázka  byla  tak  řečnická,  že  se  Stormgren  nenamáhal  s 

odpovědí. 

„Uvědomuješ  si,“  pokračoval  upřímně,  „jak  mi  tenhle  stav  věcí 

hrozně ztěžuje práci?“ 

„Mojí  práci  to  taky  nijak  neprospívá,“  odvětil  Karellen  procítěně. 

„Rád  bych,  aby  se  na  mě  lidé  přestali  dívat  jako  na  světového 

diktátora  a  uvědomili  si,  že  jsem  jenom  úředník,  který  se  snaží 

prosadit poněkud idealistickou koloniální politiku.“ 

„Tak  nám  aspoň  vysvětli,  jaký  důvod  máš  se  takhle  skrývat? 
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Protože my tomu nerozumíme, takže nám je to nepříjemné  a dává to 

podnět k různým dohadům.“ 

Karellen  se  hluboce,  zvučně  zasmál  –  byl  to  až  příliš  melodický 

smích na to, aby byl úplně lidský. 

„A  jak  tedy  podle  nich  vypadám  teď?  Pořád  ještě  vládne  teorie 

robota? Ale skoro radši bych byl mašinka plná ozubených koleček než 

se  plazil  po  podlaze  jako  stonožka,  jak  si  mě  zřejmě  představuje 

většina bulvárních deníků.“ 

Stormgren vyslovil finské zaklení, o kterém poměrně určitě věděl, 

že ho Karellen nezná – i když v tom si člověk nikdy nemohl být jistý. 

„To nemůžeš ani chvíli mluvit vážně?“ 

„Můj  milý  Rikki,“  řekl  Karellen,  „jenom  tím,  že   nebudu   brát 

lidskou rasu vážně, si můžu zachovat ty zlomky svých kdysi značných 

mentálních schopností, které mi ještě zbyly.“ 

Stormgren se proti své vůli usmál. 

„To mi moc nepomůže. Budu se muset vrátit tam dolů a přesvědčit 

ostatní  lidi,  že  i  když  se  nehodláš  ukázat,  nemáš  co  skrývat.  To  není 

jednoduchý  úkol.  Zvědavost  je  jedna  z  hlavních  lidských  vlastností. 

Nemůžeš se jí bránit navždycky.“ 

„Ze  všech  těch  problémů,  kterým  jsme  museli  čelit,  když  jsme 

přišli  na  Zemi,  byl  tenhle  nejtěžší,“  připustil  Karellen.  „Ty  jsi  věřil 

naší moudrosti v jiných věcech – tak nám přece můžeš věřit i v téhle.“ 

„ Já   vám  věřím,“  řekl  Stormgren,  „ale  Wainwright  ne,  ani  jeho 

stoupenci.  A  můžeš  jim  to  mít  za  zlé,  že  si  tvou  neochotu  ukázat  se 

vykládají špatně?“ 

„Poslouchej,  Rikki,“  začal  zeširoka  Karellen.  „Na  tyhle  věci 

nemám vliv. Věř mi, mě taky mrzí, že se musím takhle schovávat, ale 

důvody  jsou  –  dostatečné.  Ale  budu  se  snažit  získat  od  svých 

nadřízených nějaké prohlášení, které by vás možná uspokojilo a snad i 

usmířilo  Ligu  svobody.  No  a  teď  se  snad  můžeme  vrátit  k  běžné 

agendě  a začít znovu nahrávat, ne? Dostali jsme se zatím jen k bodu 

23  a  já  chci  vyřešit  židovskou  otázku  lépe,  než  se  to  v  minulých  pár 

tisíciletích podařilo mým předchůdcům…“ 


II 

„Tak co, šéfe, uspěl jste?“ zeptal se dychtivě van Ryberg. 

„Já nevím,“ odpověděl Stormgren unaveně, odhodil papíry na stůl a 
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dopadl do křesla. „Karellen to bude konzultovat se  svými  nadřízenými, 

i když nemám ponětí, kdo to je. Nic mi neslíbil.“ 

„Poslechněte,“  řekl  Pieter  prudce.  „Zrovna  mě  to  napadlo.  Jaký 

důvod  vlastně  máme  věřit,  že  vůbec   existuje   nějaký  Karellenův 

nadřízený? Nadvládci jsou možná jen mýtus – víte sám dobře, jak to 

jméno nesnáší.“ 

I když byl Stormgren unavený, skoro vyskočil. 

„To  je  sice  geniální  teorie,  ale  nesouhlasí  s  tím  málem,  co  o 

Karellenovi vím.“ 

„A to je co?“ 

„No,  že  byl  profesorem  astropolitiky  na  nějakém  světě,  kterému 

říká Nebekruh, a že se hrozně bránil, než ho donutili vzít tuhle práci. 

Předstírá, že ji dělá strašně nerad, ale ve skutečnosti se ohromně baví.“ 

Stormgren  se  odmlčel  a  ztrhané  rysy  mu  změkly  pobaveným 

úsměvem. 

„V každém případě jednou poznamenal, že řídit soukromou zoo je 

docela zábava.“ 

„Hmm – trochu pochybný kompliment. Je nesmrtelný, co?“ 

„Jistým způsobem ano, i když existuje něco, co má přijít za několik 

tisíc  let  a  čeho  se  patrně  bojí.  Neumím  si  představit,  co  to  je.  A  víc 

toho opravdu nevím.“ 

„To  si  všechno  mohl  klidně  vymyslet.  Moje  teorie  je,  že  se  tahle 

malá flotila prostě ztratila ve vesmíru a hledala nový domov. Nechce, 

abychom  věděli,  jak  je  jich  málo.  A  možná  jsou  všechny  ty  ostatní 

lodi  automatické  a  v  žádné  z  nich  nikdo  není.  Třeba  je  to  jenom 

impozantní kulisa.“ 

Stormgren se zamračil a přísně řekl: „Vy  si čtete v pracovní době 

science fiction.“ 

Van Ryberg se zazubil. 

„No,  ‚Invaze  z vesmíru‘  nevyšla  moc  přesně,  jak  se  čekalo,  co? 

Moje  teorie  by  rozhodně  vysvětlila,  proč  se  Karellen  nikdy  neukáže. 

Nechce, abychom zjistili, že žádní Nadvládci nejsou.“ 

Stormgren zavrtěl hlavou, nesouhlasně a pobaveně, 

„Vaše vysvětlení je jako obvykle moc důmyslné na to, aby to byla 

pravda.  Za  Supervizorem  musí  stát  ohromná  civilizace,  i  když  si  její 

existenci můžeme jenom domýšlet – a o člověku už ví hodně dlouho. 

Sám  Karellen  nás  musel  studovat  stovky  let.  Vezměte  si  třeba,  jak 

mluví anglicky. On  mě  učil anglická ustálená rčení!“ 
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„Občas mě napadá, že to možná až přehání,“ zasmál se van Ryberg. 

„Objevil jste někdy něco, co  neví?“ 

„Ale  ano,  dost  často  –  ale  jenom  v  maličkostech.  Myslím,  že  má 

naprosto  dokonalou  paměť,  ale  že  jsou  určité  věci,  které  se 

neobtěžoval  naučit.  Například  rozumí  jenom  anglicky,  i  když  v 

posledních dvou letech posbíral poměrně dost finských slov prostě jen 

proto, aby si ze mě mohl utahovat. A finština není jazyk, který by se 

člověk naučil snadno! Myslím, že by dokázal citovat celou  Kalevalu,  a 

přitom  já  sám  musím  s  hanbou  přiznat,  že  z  ní  znám  jen  pár  desítek 

veršů.  Zná  taky  životopisy  všech  žijících  státníků  a  občas  i  poznám, 

odkud se je učil. Jeho znalosti vědy a historie se zdají nevyčerpatelné; 

víte  sám,  kolik  jsme  se  toho  od  něj  už  naučili.  Ale  když  se  jeho 

schopnosti  vezmou  jedna  po  druhé,  řekl  bych,  že  žádná  z  nich 

nepřesahuje  úplně  lidské  možnosti.  Jenže  žádný  člověk  by  je 

nedokázal zvládnout všechny najednou jako on.“ 

„To je víceméně totéž, k čemu jsem sám taky došel,“ souhlasil van 

Ryberg.  „Můžeme  se  o  Karellenovi  bavit  pořád  dokola,  ale  nakonec 

vždycky docházíme ke stejné otázce: Proč se k čertu neukáže? Dokud 

to neudělá, nepřestane Liga svobody agitovat.“ 

Úkosem se podíval ke stropu. 

„Jedné tmavé noci, pane Supervizore, nasednu do rakety a vplížím 

se  vám  do  té  vaší  lodi  zadním  vchodem  a  s  kamerou.  To  by  byl 

sólokapr!“ 

Jestli  Karellen  poslouchal,  nedal  to  nijak  najevo.  Ale  to  ostatně 

nedělal nikdy. 

Stormgren tu noc špatně spal a nad ránem vstal z postele a neklidně 

vyšel na verandu. Bylo horko, až skoro dusno, ale obloha byla jasná a 

zářivý  měsíc  visel  nízko  nad  jihozápadním  obzorem.  Někde  v  dálce 

zářila světla Londýna, jako by tam zamrzl úsvit. 

Stormgren pozvedl pohled nad spící město, přelétl těch sedmdesát 

kilometrů prostoru, které ze všech lidí na zemi on jediný přeletěl i ve 

skutečnosti. I když to bylo daleko, byly ladné linie Karellenovy lodi v 

měsíčním  světle  jasně  viditelné.  Přemýšlel,  co  asi  Supervizor  dělá, 

protože byl přesvědčen, že Nadvládci nikdy nespí. 

Vysoko nad ním proťal černé nebe jasný šíp meteoritu. Světlá stopa 

chvilku  slabě  zářila;  pak  zbyly  zase  jen  hvězdy.  Ta  připomínka  byla 

krutá: Za sto let Karellen stále ještě povede lidstvo k cíli, který zná jen 

on sám, kdežto už za čtyři měsíce bude generálním tajemníkem někdo 

-  42  - 

jiný.  Ten  fakt  samotný  Stormgrenovi  ani  v  nejmenším  nevadil  –  ale 

zbývalo  mu  už  jen  málo  času,  pokud  chtěl  mít  aspoň  naději,  že  se 

někdy dozví, co je za tmavou obrazovkou. 

Stormgren  sám  nijak  nemiloval  publicitu  a  tak  ho  Karellenovo 

tajnůstkářství neznepokojovalo, když vyprchal počáteční pocit cizoty. 

Ale teď věděl, že záhada, která trápí tolik myslí, se pro něj samotného 

stává utkvělou myšlenkou: mohl pochopit – a jednou možná i sdílet – 

názory,  které  tolik  lidí  přivedly  do  Ligy  svobody.  Ta  propaganda  o 

zotročení  lidstva  byla  –  prostě  jen  propaganda.  Jen  málo  lidí  tomu 

skutečně  věřilo  nebo  si  opravdu  přálo  návrat  k  starým  časům 

národnostních svárů. Lidé si zvykli na Karellenovu nenápadnou vládu; 

ale začínali být netrpěliví – chtěli vědět, kdo jim to vlastně vládne. 

Ve  vedlejší  místnosti  lehce  cvaknul  dálnopis,  který  vyplivl 

pravidelný  hodinový  přehled  Centrálních  zpráv.  Stormgren  zašel 

dovnitř  a  bez  nadšení  prolistoval  papíry.  Na  druhém  konci  světa  si 

Liga  svobody  vymyslela  nové  heslo.  „Vládnou  lidstvu  příšery?“  ptal 

se dálnopis a citoval: „Dr. C. V. Krišnan dnes v Madrásu na mítinku 

indické  pobočky  Ligy  svobody  řekl:  ‚Chování  Nadvládců  se  dá 

poměrně  snadno  vysvětlit.  Jejich  fyzický  vzhled  je  tak  cizí  a 

odpudivý, že se neodváží ukázat se lidstvu. Vyzývám Supevizora, aby 

to popřel.‘“ 

Stormgren  s  povzdechem  odhodil  papír.  I  kdyby  to  byla  pravda, 

záleží  na  tom?  Ta  myšlenka  nebyla  nová.  ale  nikdy  mu  to  nedělalo 

starosti. Nevěřil, že existuje nějaká biologická forma, jakkoli zvláštní, 

kterou by časem nedokázal přijmout a možná i považovat za krásnou. 

Kdyby  o  tom  dokázal  Karellena  přesvědčit,  možná  by  Nadvládci 

změnili  taktiku.  Nemůžou  přece  být  ani  zpoloviny  tak  hrozní  jako  ty 

vynalézavé kresby, které plnily stránky novin od chvíle, kdy na Zemi 

přiletěli! 

Stormgren  se  ironicky  usmál,  když  se  vracel  do  ložnice.  Byl  dost 

upřímný  sám  k  sobě,  aby  si  připustil,  že  když  se  to  vezme  kolem  a 

kolem, je jeho hlavním motivem obyčejná lidská zvědavost. 

Když se Stormgren v obvyklý čas neobjevil, Pietera van Ryberga to 

překvapilo  a  trochu  podráždilo.  I  když  generální  tajemník  často  před 

příchodem  do  kanceláře  vyřizoval  spoustu  návštěv,  nikdy  to 

nezapomněl ohlásit. A aby to bylo ještě horší, zrovna dnes ráno se tu 

pro  něj  sešlo  několik  naléhavých  vzkazů.  Van  Ryberg  obvolal  půl 

tuctu oddělení, aby ho našel, a pak to znechuceně vzdal. 
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V poledne se už vážně znepokojil a poslal do Stormgrenova domu 

auto. O deset minut později ho poděsila siréna a po Wilsonově třídě se 

přiřítilo hlídkové auto policie. Tiskové agentury měly nejspíš u policie 

přátele, protože už když se díval, jak se auto blíží, rozhlas oznamoval 

světu,  že  už  není  náměstkem,  ale  výkonným  generálním  tajemníkem 

Spojených národů. 

Kdyby  byl  van  Ryberg  neměl  tolik  jiné  práce,  byly  by  ho  možná 

docela  zajímaly  reakce  tisku  na  Stormgrenovo  zmizení.  Poslední 

měsíc  se  světové  sdělovací  prostředky  rozdělily  na  dvě  ostře 

vyhraněné  skupiny.  Americký  tisk  jako  celek  se  domníval,  že 

Evropská  federace  už  měla  vzniknout  dávno,  ale  měl  přitom 

nepříjemný  pocit,  že  je  to  jen  začátek.  Na  druhé  straně  Evropané 

procházeli  divokými,  ale  poněkud  umělými  křečemi  národní  hrdosti. 

Kritika  Nadvládců  byla  všeobecná  a  energická:  po  počátečním 

opatrném období tisk zjistil, že může být ke Karellenovi tak hrubý, jak 

se mu jen uráčí, a nic se nestane. Teď se překonával. 

Většina  těch  útoků,  i  když  hodně  hlasitých,  nereprezentovala 

názory  většiny  lidí.  Na  hranicích,  které  už  brzo  zmizí,  byly 

zdvojnásobeny hlídky – ale vojáci se jeden na druhého dívali s dosud 

nevysloveným  přátelstvím.  Politici  a  generálové  hřímali  a  rozčilovali 

se, ale tiše čekající miliony cítily, že dlouhá krvavá kapitola končí – a 

že je načase. 

A  teď  Stormgren  zmizel  a  nikdo  nevěděl  kam  a  jak.  Zmatek 

najednou  utichl,  když  si  svět  uvědomil,  že  ztratil  jediného  člověka, 

jehož  prostřednictvím  byli  Nadvládci  –  z  důvodů  známých  jen  jim  – 

ochotni  komunikovat  se  Zemí.  Tisk  a  rozhlas  jako  by  byly 

paralyzovány,  ale  v  tom  tichu  bylo  slyšet  hlas  Ligy  svobody,  jak 

úzkostlivě volá, že o tomhle skutečně nic neví. 



Když se Stormgren vzbudil, byla tma. Chvilku byl příliš ospalý na 

to,  aby  si  uvědomil,  jak  je  to  divné.  Když  mu  to  došlo,  polekaně  se 

posadil a hmátl po vypínači vedle postele. 

Ve  tmě  narazil  na  holou  kamennou  zeď,  chladnou  na  dotek. 

Okamžitě  ztuhl,  tělo  i  mozek  ochromené  vjemem,  který  neočekával. 

Pak,  jako  by  nevěřil  vlastním  smyslům,  si  klekl  na  posteli  a  začal  tu 

neznámou zeď zkoumat konečky prstů. 

Dělal to jen chvilku, když se ozvalo náhlé klapnutí a část temnoty 

jako  by  se  odsunula.  Zahlédl  siluetu  muže  na  skrovně  osvětleném 
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pozadí: pak se dveře zavřely a zase byla tma. Stalo se to všechno tak 

rychle, že ani nezahlédl místnost, ve které byl. 

O  chvilku  později  ho  oslepilo  světlo  mohutného  elektrického 

reflektoru.  Paprsek  mu  zablikal  po  obličeji,  na  chvíli  se  zastavil,  pak 

sjel níž a osvětlil celou postel – což byla, jak teď viděl, jen matrace na 

hrubém roštu. 

Ze tmy promluvil tichý hlas výbornou angličtinou, ale s přízvukem, 

který Stormgren nejdřív nedokázal určit. 

„Výborně, pane tajemníku. Rád vidím, že jste vzhůru. Doufám, že 

se cítíte dobře.“ 

V  poslední  větě  bylo  něco,  co  Stormgrena  zaujalo,  takže  mu 

rozčilené  otázky,  které  hodlal  položit,  zamrzly  na  rtech.  Chvíli  se 

díval  do  tmy  a  pak  chladně  odpověděl:  „Jak  dlouho  jsem  byl  v 

bezvědomí?“ 

Ten druhy se zasmál. 

„Několik  dní.  Slíbili  nám,  že  to  po  probuzení  nebude  mít  žádné 

nepříjemné následky. Jsem rád, že to byla pravda.“ 

Částečně  aby  získal  čas  a  částečně  proto,  aby  si  ověřil  vlastní 

reakce, spustil Stormgren nohy z postele. Pořád měl na sobě pyžamo, 

ale  bylo  hodně  pomačkané,  a  jak  se  zdálo,  taky  pořádně  ušpiněné. 

Když  se  pohyboval,  trochu  se  mu  točila  hlava;  ne  tolik,  aby  to  bylo 

nepříjemné,  ale  dost  na  to,  aby  ho  to  přesvědčilo,  že  byl  skutečně 

omámen. 

Obrátil se ke světlu. 

„Kde to jsem?“ zeptal se ostře. „Ví o tomhle všem Wainwright?“ 

„Vám to myslí rychle, co?“ řekl ten hlas obdivně. „Ale o tom teď 

nebudeme  mluvit.  Nejspíš  budete  mít  pořádný  hlad.  Oblékněte  se  a 

pojďte se mnou na večeři.“ 

Ovál  světla  sklouzl  přes  místnost  a  Stormgren  si  poprvé  mohl 

udělat  představu  o  její  velikosti.  Vlastně  se  tomu  ani  nedalo  říkat 

místnost,  protože  stěny  vypadaly  na  holou  skálu,  jen  zhruba 

uhlazenou.  Uvědomil  si,  že  je  pod  zemí,  možná  dost  hluboko. 

Uvědomil  si  také,  že  pokud  byl  v  bezvědomí  několik  dní,  může  být 

kdekoli na zeměkouli. 

Reflektor ozářil hromádku šatstva přehozenou přes kufr. 

„To  by  vám  mělo  stačit,“  řekl  hlas  ze  tmy.  „S  prádelnou  je  tady 

trochu problém, takže jsme vám vzali pár obleků a nějakého půl tuctu 

košil.“ 
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„To je od vás ohleduplné,“ řekl Stormgren bez humoru. 

„Omlouváme se za nedostatek nábytku a elektrického světla. Tohle 

místo je v některých směrech vyhovující, ale postrádá lepší vybavení.“ 

„V  jakých  směrech  vyhovující?“  zeptal  se  Stormgren,  zatímco  se 

soukal  do  košile.  Dotyk  prstů  se  známou  látkou  byl  zvláštně 

uklidňující. 

„Prostě  –  vyhovující.“  řekl  hlas.  „A  mimochodem,  vzhledem  k 

tomu,  že  spolu  asi  strávíme  poměrně  dost  času,  bude  lepší,  když  mi 

budete říkat Joe.“ 

„I  přes  vaši  národnost,“  odsekl  Stormgren,  „myslím,  že  bych 

dokázal  vyslovit  vaše  pravé  jméno.  Nebude  horší  než  spousta 

finských.“ 

Chvilku bylo ticho  a světlo bliklo. „No, mohl jsem to čekat,“  řekl 

Joe rezignovaně. „Musíte mít v těchhle věcech slušný trénink.“ 

„Pro člověka v mé funkci je to užitečný koníček. Předpokládám, že 

jste  se  narodil  v  Polsku  a  anglicky  jste  se  naučil  během  války  v 

Británii? A podle vašich ‚t‘ bych řekl, že jste sloužil poměrně dlouho 

ve Skotsku.“ 

„To stačí,“ řekl ten druhý pevně. „Jestli jste se už oblékl – prosím.“ 

Dveře se otevřely, než k nim Stormgren došel, a ten druhý ustoupil, 

aby  ho  nechal  projít.  Stormgren  uvažoval,  jestli  má  Joe  zbraň,  a 

usoudil, že zřejmě ano. V každém případě tady nebude sám. 

Chodba  byla  tu  a  tam  slabě  osvětlená  petrolejkami  a  Stormgren 

poprvé uviděl svého únosce. Bylo mu asi padesát a musel vážit určitě 

přes  sto  kilo.  Vůbec  všecko  na  něm  bylo  veliké,  od  špinavých 

maskáčů,  které  mohly  pocházet  z  půl  tuctu  různých  armád,  až  po 

nezvykle  velký  pečetní  prsten  na  levé  ruce.  Nemělo  by  být  těžké  ho 

vypátrat, pomyslel si Stormgren, pokud se ovšem on sám odtud někdy 

dostane. Trochu ho deprimovalo, když si uvědomil, že to zřejmě velmi 

přesně ví i ten druhý. 

Stěny  kolem  nich  byly  sice  tu  a  tam  vyspraveny  betonem,  ale 

většinou to byla čistá skála. Stormgrenovi bylo jasné, že je v nějakém 

nepoužívaném  dole,  a  napadalo  ho  jen  málo  spolehlivějších  vězení. 

Až dosud ho myšlenka, že byl unesen, nijak zvlášť neznepokojovala. 

Věřil,  že  ať  se  stane  cokoli,  Supervizor  se  svými  nezměrnými 

schopnostmi ho brzo najde a zachrání. Teď si tím už nebyl tak jistý: i 

Karellenovy  síly  musejí  mít  nějaké  hranice,  a  jestli  ho  opravdu 

pohřbili  pod  zem  na  nějakém  vzdáleném  kontinentu,  ani  celá  věda 
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Nadvládců ho možná nedokáže objevit. 


III 

U  stolu  v  prázdné,  ale  jasně  osvětlené  místnosti  seděli  tři  další 

muži. Když Stormgren vešel, vzhlédli se zájmem a značnou porcí úcty 

a rychle před něj postavili pořádnou kupu masových sendvičů. Byl by 

si  dal  nějaké  zajímavější  jídlo,  protože  měl  hrozný  hlad,  ale  bylo 

zjevné, že jeho únosci nevečeřeli o nic lépe. 

Zatímco jedl, rozhlédl se rychle po čtyřech mužích kolem sebe. Joe 

byl  zdaleka  nejvýraznější  postava  –  nejen  fyzickým  vzhledem.  Ti 

ostatní  byli  neurčité  osoby,  patrně  také  Evropané.  Bude  je  schopen 

zařadit, až je uslyší mluvit. 

Odstrčil talíř a bez ohledu na ostatní se obrátil přímo na mohutného 

Poláka. 

„No  tak,“  řekl  klidně,  „teď  už  mi  snad  řeknete,  co  má  tohle 

všechno znamenat a co si od toho slibujete.“ 

Joe si odkašlal. 

„Rád bych, aby bylo v jedné věci jasno,“ řekl. „Nemá to co dělat s 

Wainwrightem. Překvapí ho to stejně jako ostatní.“ 

Stormgren  to  více  méně  čekal.  Ale  to,  že  se  potvrdila  jeho 

domněnka  o  existenci  extremistického  hnutí  uvnitř  Ligy  svobody,  ho 

nenaplňovalo nijak zvláštním uspokojením. 

„Jen tak pro zajímavost,“ řekl, „jak jste mě unesli?“ 

Neočekával  odpověď  a  dost  ho  překvapilo,  že  jeho  protějšek  byl 

ochoten – dokonce víc než ochoten – mu odpovědět. Jen pomalu mu 

docházelo, proč. 

„Bylo  to  skoro  jako  z  nějakého  starého  filmu  s Fritzem  Langem,“ 

řekl Joe vesele. „Nebyli jsme si jistí, jestli vás Karellen nedává hlídat, 

takže jsme podnikli dost složitá bezpečnostní opatření. Omámili jsme 

vás plynem v klimatizaci; to bylo jednoduché. Pak jsme vás odnesli do 

auta a odvezli – s tím taky nebyly potíže. Tohle všechno, musím říct, 

neprovedl nikdo z našich lidí. Najali jsme si na to – hm, profesionály. 

Karellen je možná dostane – vlastně s tím počítáme – ale nedozví se 

nic. Když auto opustilo váš dům, vjelo do dlouhého tunelu jen pár mil 

od  centra  Londýna.  Přesně  ve  správnou  dobu  vyjelo  ven  na  druhém 

konci  a  pořád  ještě  vezlo  omámeného  muže  neobyčejně  podobného 

generálnímu  tajemníkovi.  Asi  ve  stejnou  dobu  vyjelo  z  tunelu  na 
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opačné  straně  veliké  nákladní  auto  naložené  plechovými  bednami  a 

jelo na jisté letiště, kde jednu tu bednu přeložili do nákladního letadla. 

Mezitím  auto,  které  práci  provedlo,  pokračovalo  v  důmyslném 

ukrývání a kličkování a směřovalo do Skotska. Možná ho Karellen už 

teď našel; to nevím. Jak vidíte – doufám, že oceníte mou upřímnost – 

celý ten plán závisel na jediné věci. Jsme si poměrně jistí, že Karellen 

vidí a slyší všechno, co se děje na povrchu Země – ale pokud používá 

jen  vědu  a  ne  kouzla,  nevidí  pod  její  povrch.  Takže  o  té  záměně  v 

tunelu  se  nedozvěděl.  Samozřejmě  že  jsme  riskovali,  ale  během 

vašeho  odstranění  byly  ještě  jedna  nebo  dvě  fáze,  o  kterých  teď 

nebudu  mluvit.  Třeba  je  budeme  ještě  chtít  někdy  použít  a  byla  by 

škoda je prozradit.“ 

Joe  celý  ten  příběh  vyprávěl  s  tak  zjevnou  chutí,  že  Stormgren 

zjistil,  že  je  těžké  se  příslušně  rozčílit.  Ale  značně  ho  to  všechno 

znepokojilo. Ten plán byl důmyslný a bylo víc než pravděpodobné, že 

ať už ho Karellen hlídal jakkoli, tahle lest ho zmátla. 

Polák  zkoumavě  sledoval  Stormgrenovy  reakce.  Bude  se  muset 

tvářit sebejistě, ať jsou jeho pocity jakékoli. 

„Vy  ale  musíte  být  parta  bláznů,“  ušklíbl  se  Stormgren,  „když  si 

myslíte,  že  Nadvládce  oklamete  něčím  takovým.  V  každém  případě, 

co si tak představujete, že tím dosáhnete?“ 

Joe mu nabídl cigaretu, kterou Stormgren odmítl, pak si sám zapálil 

a sedl si na kraj stolu. Stůl hrozivě zaskřípal a on rychle seskočil. 

„Naše motivy,“ začal, „by snad měly být dost zřejmé. Zjistili jsme, 

že  všechny  spory  jsou  zbytečné,  tak  jsme  přistoupili  k  jiným 

opatřením.  Podzemní  hnutí  existovala  už  dávno  a  dokonce  ani 

Karellen,  ať  jsou  jeho  schopnosti  jakékoli,  si  s  námi  jen  tak  snadno 

neporadí. Bojujeme za nezávislost. Nechápejte mě špatně. Nemáme v 

úmyslu žádné násilí – aspoň zpočátku. Ale Nadvládci musejí používat 

lidských prostředníků a těm to můžeme dost znepříjemnit.“ 

Předpokládám,  že  mnou  počínaje,  myslel  si  Stormgren.  Rád  by 

věděl,  jestli  mu  ten  druhý  vyprávěl  víc  než  jen  zlomek  pravdy. 

Skutečně  se  domnívají,  že  tyhle  gangsterské  metody  třeba  jen  v 

nejmenším  ovlivní  Karellena?  Na  druhé  straně  byla  pravda,  že  dobře 

organizované podzemní hnutí může věci dost ztížit. 

„Co  se  mnou  chcete  dělat?“  zeptal  se  Stormgren  pomalu.  „Jsem 

rukojmí, nebo co?“ 

„Nebojte se – postaráme se o vás. Během jednoho nebo dvou dnů 
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čekáme  návštěvu  a  do  té  doby  vás  budeme  bavit,  jak  nejlépe 

dokážeme.“ 

Dodal  pár  slov  ve  své  mateřštině  a  jeden  z  těch  ostatních  vytáhl 

docela nový balíček karet. 

„Tyhle  jsme  přivezli  speciálně  pro  vás,“  vysvětlil  Joe.  Jeho  hlas 

náhle  zvážněl.  „Doufám,  že  máte  dost  peněz,“  řekl  úzkostlivě.  „To 

víte, těžko můžeme přijímat šeky.“ 

Naprosto šokovaný Stormgren zíral na své únosce. Potom, jak mu 

směšnost  situace  pomalu  docházela,  zdálo  se  mu,  jako  by  mu  někdo 

sňal  z  ramen  všechny  starosti  a  povinnosti  jeho  úřadu.  Ať  se  stane 

cokoli,  nemůže  s  tím  vůbec  nic  dělat  –  a  tihle  neuvěřitelní  zločinci  s 

ním teď chtějí hrát karty. 

Náhle zvrátil hlavu nazad a rozesmál se tak, jako už celé roky ne. 



Není pochyb o tom, pomyslel si van Ryberg mrzutě, že Wainwright 

mluví  pravdu.  Možná  má  nějaké  podezření,  ale  opravdu  neví,  kdo 

Stormgrena unesl. A ani únos neschvaluje. Van Ryberg patrně správně 

odhadl,  že  extremisté  v  Lize  svobody  už  nějaký  čas  tlačí  na 

Wainwrighta,  aby  začal  používat  aktivnější  taktiku.  Teď  se  tedy 

rozhodli vzít věci do vlastních rukou. 

Únos byl výborně zorganizovaný, o tom nebylo pochyb. Stormgren 

mohl být kdekoli na zeměkouli a byla jen malá naděje, že se podaří ho 

vystopovat.  Ale  něco  se  musí  udělat,  usoudil  van  Ryberg,  a  rychle. 

Přes  všechny  žertíky,  které  tak  často  dělával,  cítil  ke  Karellenovi 

nezměrnou úctu. Představa, že by měl Supervizora přímo oslovit, mu 

byla silně proti mysli, ale zdálo se, že jiná možnost není. 

Komunikační  oddělení  mělo  s  Karellenovou  lodí  spojení  na 

několika  stovkách  kanálů.  Většina  z  nich  pracovala  nepřetržitě  a 

předávala nekonečný proud statistik – údaje o výrobě, výsledky sčítání 

lidu a celé účetnictví světového ekonomického systému. Jeden kanál, 

jak  van  Ryberg  věděl,  byl  vyhrazen  pro  Karellenovy  osobní  vzkazy 

Stormgrenovi.  Nikdo  jiný  než  generální  tajemník  osobně  ho  nikdy 

nepoužil. 

Van  Ryberg  si  sedl  ke  klávesnici  a  po  chvilce  váhání  začal 

netrénovanými prsty vyťukávat vzkaz. Stroj svědomitě klapal a slova 

chvilku svítila na tmavé obrazovce. Pak čekal; dá Supervizorovi deset 

minut a pak rozešle vzkaz po celém vnitřním okruhu. 

Ale nemusel to udělat.  Netrvalo ani minutu a stroj znovu zahučel. 
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Nikoli  poprvé  van  Ryberga  napadlo,  jestli  Supervizor  vůbec  někdy 

spí. 

Vzkaz byl krátký a nijak mu nepomohl. 



ŽÁDNÉ INFORMACE. SPOLÉHÁM ZCELA NA VÁS. 



Van  Ryberg  si  trochu  hořce  a  bez  nejmenšího  pocitu  uspokojení 

uvědomil, jak obrovský úkol na něj byl uvalen. 



Během  následujících  tří  dnů  pozoroval  Stormgren  pozorně  své 

věznitele. Jediný Joe z nich měl nějaký význam; ti ostatní byli nuly – 

podivné existence, které kolem sebe zřejmě nahromadí každé ilegální 

hnutí.  Ideály  Ligy  svobody  pro  ně  nic  neznamenaly:  jejich  jediná 

starost byla vydělat si na živobytí s co možná nejmenším množstvím 

práce.  Byly  to  takové  ty  gangsterské  typy,  kterých  se  svět  nejspíš 

nikdy nezbaví docela. 

Joe  byl  mnohem  složitější  osoba,  i  když  Stormgrenovi  občas 

připomínal přerostlé dítě. Jejich nekonečné partie kanasty přerušovaly 

divoké  politické  hádky,  ale  Stormgrenovi  začalo  být  zřejmé,  že 

mohutný  Polák  nikdy  vážně  nepřemýšlel  o  tom,  zač  vlastně  bojuje. 

Emoce a extrémní konzervatizmus mu úplně zamlžily úsudek. Dlouhý 

zápas jeho země o nezávislost ho tak silně ovlivnil, že stále ještě žil v 

minulosti. Byl to barvitý pozůstatek starých časů, jeden z těch, kteří se 

nedokážou  smířit  se  spořádaným  životem.  Až  tenhle  typ  lidí  zmizí, 

pokud vůbec někdy, bude svět bezpečnější, ale méně zajímavé místo. 

Téměř nebylo pochyb, aspoň pro Stormgrena, že se ho Karellenovi 

nepodařilo objevit. Pokoušel se blufovat, ale své únosce nepřesvědčil. 

Byl si poměrně jistý, že ho tady drží, aby zjistili, jestli bude Karellen 

jednat, a teď, když se nic nestalo, budou pokračovat v další části svého 

plánu. 

Stormgren  proto  nebyl  překvapen,  když  mu  pět  nebo  šest  dní  po 

jeho  zajetí  Joe  řekl,  že  má  čekat  návštěvu.  Už  nějaký  čas  byla 

skupinka  čím  dál  nervóznější  a  vězeň  tušil,  že  vůdci  hnutí  zjistili, že 

vzduch  je  čistý,  a  konečně  si  ho  přicházejí  vyzvednout.  Už  na  něj 

čekali  u  vratkého  stolu,  když  ho  Joe  zdvořilým  gestem  uvedl  do 

obýváku. Ti tři otrapové zmizeli a i Joe sám vypadal nějak zaražený. 

Stormgren okamžitě viděl, že teď se setkává s muži podstatně většího 

kalibru, a ta skupinka proti němu mu silně připomínala jeden obrázek, 
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který  kdysi  viděl  –  Lenin  a  jeho  kolegové  v  prvních  dnech  ruské 

revoluce.  V  těchto  šesti  mužích  byla  stejná  síla  intelektu,  železné 

odhodlání  a  bezohlednost.  Joe  a  jemu  podobní  byli  neškodní:  tohle 

byly ty pravé mozky v pozadí celé organizace. 

Stormgren krátce kývl, posadil se a snažil se vypadat sebevědomě. 

Když  se  blížil  ke  stolu,  starší  zavalitý  muž  na  opačné  straně  stolu  se 

naklonil  dopředu  a  zadíval  se  na  něj  pichlavýma  šedýma  očima. 

Stormgrena  to  tak  znervóznilo,  že  promluvil  první  –  což  neměl  v 

úmyslu. 

„Předpokládám,  že  jste  přišli  jednat  o  podmínkách.  Jaké  je 

výkupné?“ 

Všiml  si,  že  vzadu  někdo  zaznamenává  každé  jeho  slovo  do 

těsnopisného  bloku.  Všechno  to  bylo  velmi  věcné  a  připomínalo  to 

obchodní jednání. 

Vůdce odpověděl melodickým velšským přízvukem: 

„Můžete  to  tak  brát,  pane  generální  tajemníku.  Ale  nás  zajímají 

informace, ne peníze.“ 

Tak takhle to je, pomyslel si Stormgren. Je válečný zajatec a tohle 

je výslech. 

„Víte, jaké jsou naše pohnutky,“ pokračoval ten druhý svým lehce 

zpěvavým hlasem. „Můžete nám říkat třeba hnutí odporu, jestli chcete. 

Jsme přesvědčeni, že dříve nebo později bude muset Země bojovat o 

svou  nezávislost  –  ale  uvědomujeme  si,  že  ten  boj  se  dá  vést  jen 

nepřímými  metodami,  jako  je  sabotáž  nebo  občanská  neposlušnost. 

Unesli  jsme  vás  částečně  proto,  abychom  ukázali  Karellenovi,  že  to 

myslíme vážně a jsme dobře organizovaní, ale především proto, že jste 

jediný  člověk,  který  nám  může  něco  říct  o  Nadvládcích.  Vy  jste 

rozumný  člověk,  pane  Stormgrene.  Spolupracujte  s  námi  a  můžete 

dostat zpátky svobodu.“ 

„A co přesně chcete vědět?“ zeptal se opatrně Stormgren. 

Ty  neobyčejné  oči  se  zdály  pátrat  až  v  hloubi  jeho  mysli:  takové 

Stormgren nikdy v životě neviděl. Zpěvavý hlas pak odpověděl: 

„Víte, kdo nebo co Nadvládci doopravdy jsou?“ 

Stormgren se skoro usmál. 

„Věřte mi,“ řekl, „to bych zjistil stejně rád jako vy.“ 

„Takže nám odpovíte na otázky?“ 

„Nic neslibuji. Ale možná ano.“ 

Joe vydechl úlevou a v místnosti to zašumělo. 
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„Máme  všeobecnou  představu  o  tom,“  pokračoval  ten  druhý,  „za 

jakých  okolností  se  setkáváte  s  Karellenem.  Buďte  tak  laskav  a 

pečlivě nám je popište. A nevynechte přitom nic důležitého.“ 

To  je  celkem  neškodné,  pomyslel  si  Stormgren.  To  už  dělal 

mockrát předtím a vyvolá to zdání, že spolupracuje. 

Prohledal  kapsy  a  vytáhl  tužku  a  starou  obálku.  Začal  mluvit  a 

přitom rychle kreslil: 

„Samozřejmě  víte,  že  si  mě  v  pravidelných  intervalech  vyzvedne 

malý  létající  stroj,  který  nemá  žádný  zjevný  pohon,  a  odveze  mě  do 

Karellenovy  lodi.  V  tom  stroji  je  jen  malá  místnost  a  ta  je  docela 

prázdná až na pohovku a stůl. Vypadá asi takhle.“ 

Postrčil  plánek  k  starému  Walesanovi,  ale  ty  divné  oči  se  k  němu 

ani neobrátily. Stále ještě se upíraly na Stormgrenův obličej, a jak se 

na  ně  díval,  zdálo  se,  že  se  někde  v  hloubce  těch  očí  něco  změnilo. 

Místnost  náhle  naprosto  ztichla,  ale  za  sebou  slyšel,  jak  se  Joe  ostře 

nadechl. 

Stormgren  se  díval  na  svůj  protějšek,  znepokojen  a  udiven,  a  při 

tom  pohledu  to  pomalu  pochopil.  Ve  zmatku  zmačkal  obálku  do 

kuličky a zahodil ji na zem. 

Protože ten muž proti němu byl slepý. 


IV 

Van  Ryberg  se  už  nepokusil  kontaktovat  Karellena.  Většina  práce 

jeho  úřadu  –  odesílání  statistických  informací,  přehledy  světového 

tisku  a  tak  podobně  –  pokračovala  automaticky.  V  Paříži  se  právníci 

stále ještě přeli nad návrhem evropské ústavy, ale to v té chvíli nebyla 

jeho  věc.  Supervizor  bude  chtít  vidět  konečný  návrh  až  za  tři  týdny: 

jestli  nebude  do  té  doby  hotový,  Karellen  bude  nepochybně  jednat 

podle toho. 

A pořád nepřišly žádné zprávy o Stormgrenovi. 

Van Ryberg zrovna diktoval, když zazvonil telefon na horké lince. 

Popadl  sluchátko  a  poslouchal  se  vzrůstajícím  ohromením,  pak  ho 

odhodil  a  běžel  k  otevřenému  oknu.  Z  dálky  bylo  slyšet  šokované 

výkřiky a doprava se už zastavila. 

Byla to pravda: Karellenova loď, ten neměnný symbol Nadvládců, 

už na obloze nebyla. Rozhlížel se po nebi, kam až dohlédl, ale nenašel 

po ní ani stopy. Ale v té chvíli jako by náhle padla noc. Obrovská loď, 
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břicho  tmavé  jako  bouřkový  mrak,  se  hnala  nízko  nad  věžemi 

Londýna.  Van  Ryberg  se  před  tím  blížícím  se  monstrem  mimovolně 

přikrčil.  Vždycky  věděl,  že  lodi  Nadvládců  jsou  obrovské  –  ale  bylo 

něco jiného vidět je vysoko na nebi a dívat se na ně, jak mu prolétají 

těsně nad hlavou, tak blízko, že by se jich dalo skoro dotknout. 

Ve  tmě,  způsobené  tím  částečným  zatměním  slunce,  se  díval  za 

lodí,  dokud  ona  i  její  obrovitý  stín  nepřelétly  k  jihu.  Nebylo  slyšet 

žádný zvuk, vzduch se nepohnul; van Ryberg si uvědomil, že ačkoliv 

loď  se  zdála  být  tak  blízko,  letěla  pořád  ještě  nějakých  tři  sta  metrů 

nebo  ještě  víc  nad  jeho  hlavou.  Díval  se,  jak  mizí  za  obzorem;  ještě 

když ji zakryla křivka Země, vypadala obrovská. 

V  kanceláři  za  ním  se  rozezvonily  všechny  telefony,  ale  van 

Ryberg  se  nepohnul.  Opřel  se  o  zábradlí  balkonu,  pohled  stále  ještě 

upřený k jihu, ochromen přítomností té neomezené síly. 



Zatímco  Stormgren  mluvil,  připadalo  mu,  že  jeho  mysl  pracuje 

současně na dvou úrovních. Na jedné straně se snažil vzdorovat svým 

únoscům  a  na  druhé  straně  doufal,  že  mu  pomohou  rozluštit 

Karellenovo  tajemství.  Neměl  pocit,  že  zrazuje  Supervizora,  protože 

neříkal  nic,  co  by  nebyl  vyprávěl  už  mockrát  předtím.  A  co  víc, 

myšlenka,  že  by  tihle  lidé  mohli  jakýmkoli  způsobem  ublížit 

Karellenovi, byla absurdní. 

Slepý  Walesan  vedl  většinu  výslechu.  Bylo  fascinující  sledovat  tu 

bystrou mysl, jak zkouší jednu cestu za druhou, prověřuje a zavrhuje 

všechny  ty  teorie,  které  Stormgren  už  tak  dávno  opustil  sám.  Teď  se 

zrovna s povzdechem opřel v křesle a stenograf odložil tužku. 

„Takhle  se  nikam  nedostaneme,“  řekl  odevzdaně.  „Potřebujeme 

více  faktů,  a  to  znamená  akci,  ne  debaty.“  Nevidomé  oči  se  zdály 

zamyšleně  pozorovat  Stormgrena.  Chvilku  nervózně  ťukal  prsty  do 

stolu – první známka nejistoty, kterou na něm Stormgren zpozoroval. 

Pak pokračoval: 

„Trochu mě překvapuje, pane tajemníku, že jste se nikdy nepokusil 

dozvědět se o Nadvládcích víc.“ 

„A co byste navrhoval?“ zeptal se Stormgren chladně. „Řekl jsem 

vám, že v té místnosti, ve které vedu  rozhovory  s Karellenem, je jen 

jeden východ – a ten vede přímo k výstupu.“ 

„Možná  by  se  daly  zkonstruovat  nějaké  přístroje,“  přemítal  ten 

druhý,  „které  by  nám  pomohly  dozvědět  se  víc.  Nejsem  vědec,  ale 
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můžeme  se  na  to  podívat.  Když  vám  dáme  svobodu,  budete  nám 

ochoten v našem plánu pomoci?“ 

„Aby  bylo  mezi  námi  jasno,“  odpověděl  Stormgren  hněvivě,  „a 

platí  to  jednou  provždy:  Karellen  pracuje  pro  sjednocený  svět  a  já 

neudělám nic, co by pomohlo jeho nepřátelům. Jaké jsou jeho konečné 

plány,  to  nevím,  ale  věřím,  že  jsou  dobré.  Můžete  ho  znepokojovat, 

můžete  dokonce  oddálit  uskutečnění  jeho  záměrů,  ale  v  konečném 

důsledku  to  stejně  nebude  hrát  žádnou  roli.  Jsem  si  jistý,  že  vaše 

přesvědčení je upřímné; chápu váš strach, že tradice a kultura malých 

zemí vezme za své, až se vytvoří Světový stát. Ale mýlíte se; lpět na 

minulosti  není  k  ničemu.  Ještě  dřív,  než  na  Zemi  přišli  Nadvládci, 

suverénní stát umíral. Teď už ho nikdo nemůže zachránit, a neměl by 

se o to ani pokoušet.“ 

Nikdo  neodpověděl;  ten  muž  proti  němu  se  ani  nepohnul,  ani 

nepromluvil.  Seděl  s  ústy  napůl  otevřenými  a  oči  měl  stejně  neživé 

jako  nevidomé.  Ostatní  kolem  něj  byli  stejně  nehybní,  strnulí  v 

napjatých,  nepřirozených  pózách.  Stormgren  s  lehkým  výkřikem 

hrůzy vyskočil a couval ke dveřím. V té chvíli ticho přerušil hlas: 

„To byla hezká řeč, Rikki. A teď myslím můžeme jít.“ 

„Karellene! Pánbůh zaplať – ale co jsi to udělal?“ 

„Neboj se. Nic jim není. Můžeš tomu třeba říkat paralýza, ale je to 

mnohem  jemnější.  Prostě  jen  žijí  několikatisíckrát  pomaleji  než 

obvykle. Až zmizíme, nebudou vůbec vědět, co se to stalo.“ 

„Necháš je tady, dokud nepřijde policie?“ 

„Ne. Mám mnohem lepší plán. Nechám je běžet.“  

Stormgren  pocítil  nelogickou  úlevu,  kterou  raději  ani  nerozebíral. 

Naposledy  se  podíval  na  malou  místnost  a  její  strnulé  obyvatele.  Joe 

stál  na  jedné  noze  a  hloupě  zíral  do  prázdna.  Stormgren  se  náhle 

zasmál a začal si prohledávat kapsy. 

„Díky za pohostinství, Joe.“ řekl. „Nechám ti tady malý suvenýr.“ 

Přehraboval  útržky  papíru,  až  našel  čísla,  která  hledal.  Pak  na 

poměrně čistý kus papíru pečlivě napsal: 



LOMBARD BANK, LONDON 

Vyplaťte „Joovi“ sumu jedné libry, sedmnácti šilinků a šesti pencí 

(£1– 17– 6). 

R. STORMGREN 
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Když  pokládal  proužek  papíru  vedle  Poláka,  Karellenův  hlas  se 

otázal: „Co to děláš?“ 

„Platím čestný dluh,“ vysvětlil Stormgren. „Ti druzí dva podváděli, 

ale myslím, že Joe hrál fér. Nebo jsem ho aspoň nikdy nepřistihl.“ 

Když šel ke dveřím, cítil se veselý a rozjařený. Hned za nimi visela 

ve  vzduchu  velká,  neosobní  kovová  koule,  která  uhnula  stranou,  aby 

mohl projít. Usoudil, že je to nějaký robot, a to vysvětlovalo, jak se k 

němu Karellen dostal přes všechny ty vrstvy skály nad ním. 

„Pokračuj  asi  sto  metrů,“  řekla  koule  Karellenovým  hlasem.  „Pak 

zahni doleva a jdi, dokud ti nedám další pokyny.“ 

Dychtivě  utíkal  vpřed,  i  když  si  uvědomoval,  že  není  potřeba 

spěchat. Koule zůstala v chodbě a Stormgren usoudil, že je to zřejmě 

generátor toho paralyzujícího pole. 

Asi  o  minutu  později  narazil  na  další  kouli,  která  na  něj  čekala  v 

místě, kde se chodba větvila. 

„Máš  před  sebou  ještě  půl  míle,“  řekla.  „Drž  se  vlevo,  dokud  se 

znovu nepotkáme.“ 

Cestou  na  povrch  se  potkal  s  koulemi  celkem  šestkrát.  Nejdřív 

přemýšlel,  jestli  ten  první  robot  nějak  proklouzl  kolem  něj,  ale  pak 

vydedukoval,  že  jich  tu nejspíš  je  skutečně  celý  řetěz,  aby  udržovaly 

spojení až do hlubin dolu. U východu tvořily stráže přízračné sousoší, 

které hlídala další z těch všudypřítomných koulí. Na úbočí kopce pár 

metrů odtud stál ten malý létající stroj, ve kterém Stormgren vždycky 

cestoval za Karellenem. 

Chvilku stál a čekal, až si oči zvyknou na ostré sluneční světlo. Pak 

uviděl  kolem  sebe  zničené  důlní  stroje  a  za  nimi  rozpadající  se 

železniční  trať,  která  vedla  dolů  po  úbočí  kopce.  Pár  mil  odtud 

pokrýval  úpatí  kopce  hustý  les  a  až  docela  vzadu  zahlédl  Stormgren 

slabý  třpyt  velké  řeky.  Hádal,  že  je  v  jižní  Francii,  možná  v 

Cévenneských horách. 

Když nastupoval do malé lodi, naposledy zahlédl vchod do dolu a 

muže  strnulé  kolem  něj.  Vtom  se  ze  vchodu  vyřítila  řada  kovových 

koulí  jako  stříbrné  projektily.  Pak  se  za  ním  zavřely  dveře  a  on  se  s 

povzdechem úlevy svezl na známou pohovku. 

Stormgren  chvilku  čekal,  až  zase  mohl  popadnout  dech,  a  pak  ze 

sebe vyrazil jedinou procítěnou slabiku: „No??“ 

„Mrzí  mě,  že  jsem  tě  nemohl  zachránit  dřív.  Ale  vidíš  sám,  jak 

důležité bylo počkat, až se tady všichni vůdci shromáždí.“ 
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„Chceš  říct,“  prskal  Stormgren,  „že  jsi  celou  tu  dobu  věděl,  kde 

jsem? Kdybych tušil –“ 

„Nebuď tak unáhlený,“ odpověděl Karellen, „nebo mě aspoň nech, 

ať ti to dovysvětlím.“ 

„No doufám, že to bude sakra dobré vysvětlení,“ zavrčel Stormgren 

temně. Začínal mít podezření, že byl jen návnada v důmyslné pasti. 

„Měl  jsem  tě  už  nějaký  čas  označeného  indikátorem,“  začal 

Karellen,  „a  i  když  se  tvoji  nedávní  přátelé  správně  domnívali,  že  tě 

nedokážu  sledovat  pod  zemí,  byl  jsem  schopen  sledovat  stopu,  až 

dokud  tě  nedovezli  do  toho  dolu.  Ta  záměna  v  tunelu  byla  výborně 

vymyšlená,  ale  když  to  první  auto  přestalo  reagovat,  celé  to 

představení  se  prozradilo  a  já  jsem  tě  znova  brzo  objevil.  Pak  už  to 

byla  víceméně  jen  otázka  času.  Věděl  jsem,  že  až  si  budou  jistí,  že 

jsem tě ztratil, přijedou sem vůdci a já je budu moci chytit všechny.“ 

„Ale teď je pouštíš!“ 

„Až do téhle chvíle,“ řekl Karellen, „jsem nevěděl, kdo z těch dvou 

miliard lidí na Zemi jsou hlavy té organizace. Teď jsem je našel, můžu 

dohlížet na jejich pohyby kdekoli na Zemi a pravděpodobně i sledovat 

většinu jejich akcí, když budu chtít. To je mnohem lepší než je zavřít. 

Jsou  účinně  zneškodněni  a  vědí  to.  Tvoje  záchrana  pro  ně  bude 

naprosto nevysvětlitelná, protože ses jim prostě vypařil před očima.“ 

Malou místností zavibroval ten známý srdečný smích. 

„V  určitém  smyslu  byla  celá  ta  záležitost  komedie,  ale  mělo  to 

vážný smysl. Bude to cenná praktická lekce pro každé další spiklence. 

Nedělá  mi  starost  jen  těch  několik  desítek  lidí  v  téhle  organizaci  – 

musím  myslet  i  na  morální  účinek  na  další  skupiny,  které  možná 

existují jinde.“ 

Stormgren byl chvilku zticha. Neuspokojilo ho to úplně, ale chápal 

Karellenovo stanovisko a jeho hněv částečně vyprchal. 

„Je  škoda,  že  to  musím  udělat  na  těch  posledních  pár  týdnů,  co 

jsem v úřadě,“ řekl, „ale odteď budu mít v domě stráž. Příště mohou 

unést  třeba  Pietera.  Mimochodem,  jak  to  zvládal?  Je  tam  takový 

zmatek, jak čekám?“ 

„Budeš  zklamaný,  až  uvidíš,  jak  málo  tvoje  nepřítomnost  vadila. 

Ten poslední týden jsem Pietera pečlivě sledoval a úmyslně jsem mu 

nepomáhal. Celkově si vedl velmi dobře – ale není to člověk, který by 

mohl zaujmout tvoje místo.“ 

„To má štěstí,“ řekl Stormgren, pořád ještě trochu podrážděný. „A 
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už ses něco dozvěděl od svých nadřízených o – o tom, že by ses nám 

ukázal? Jsem si teď jistý, že to je ten nejsilnější argument, který tvoji 

odpůrci mají. Znova a znova mi říkají: ‚Nikdy nebudeme Nadvládcům 

věřit, dokud je neuvidíme.‘“ 

Karellen povzdechl. 

„Ne, nevím nic. Ale vím předem, jaká bude odpověď.“ 

Stormgren  nenaléhal.  Dřív  by  to  možná  udělal,  ale  teď  poprvé  se 

mu v mysli začal formovat nejasný stín plánu. 

To, co odmítl udělat pod nátlakem, může přece jen udělat z vlastní 

svobodné vůle. 



Pierre Duval neprojevil nejmenší překvapení, když Stormgren vešel 

bez  ohlášení  do  jeho  kanceláře.  Byli  dávní  přátelé  a  nebylo  nic 

neobvyklého  na  tom,  že  generální  tajemník  přišel  na  návštěvu  za 

šéfem  vědeckého  odboru.  Karellen  by  to  rozhodně  nepovažoval  za 

divné,  i  kdyby  nějakou  náhodou  zrovna  obrátil  svou  pozornost  k 

tomuhle koutku světa. 

Oba  muži  si  chvíli  povídali  o  pracovních  věcech  a  vyměňovali  si 

politické  klípky;  pak  Stormgren  trochu  váhavě  přešel  k  tomu,  proč 

vlastně přijel. Zatímco mluvil, opřel se starý Francouz v křesle a obočí 

mu milimetr po milimetru stoupalo, až se mu skoro zapletlo do vlasů 

nad  čelem.  Jednou  nebo  dvakrát  se  zdálo,  že  chce  něco  říct,  ale 

pokaždé si to rozmyslel. 

Když Stormgren skončil, rozhlédl se vědec nervózně po místnosti. 

„Myslíš, že poslouchal?“ řekl. 

„Jsem  přesvědčený,  že  ani  nemůže.  Tahle  budova  má  být  přece 

dokonale izolovaná a chráněná, ne? Karellen není kouzelník. Ví, kde 

jsem, ale to je všechno.“ 

„Doufám,  že  máš  pravdu.  A  kromě  toho,  nebudeš  mít  potíže,  až 

zjistí, co se snažíš udělat? Protože on to zjistí, to víš dobře.“ 

„Já to risknu. Kromě toho si spolu celkem dobře rozumíme.“ 

Fyzik si hrál s tužkou a chvíli se díval do prázdna. 

„To je moc hezký problém. Líbí se mi,“ řekl prostě. Pak zalovil v 

zásuvce  a  vytáhl  z  ní  obrovský  blok,  snad  největší,  jaký  Stormgren 

kdy viděl. 

„No tak,“ začal a divoce něco škrábal. „Nejdřív se musím ujistit, že 

znám všechna fakta. Řekni mi o té místnosti, ve které spolu hovoříte, 

úplně  všechno,  co  víš.  Nevynechávej  žádné  detaily,  i  když  třeba 
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budou vypadat triviálně.“ 

„Na  tom  není  moc  co  popisovat.  Je  z  kovu,  čtvercová  o  hraně  asi 

osm  metrů  a  čtyři  metry  vysoká.  Obrazovka  je  asi  metr  na  metr  a 

přímo  pod  ní  je  psací  stůl  –  počkej,  bude  rychlejší,  když  ti  to 

namaluju.“ 

Stormgren rychle načrtl tu malou místnost, kterou tak dohře znal a 

postrčil  ji  k  Duvalovi.  Přitom  si  s  lehkým  zachvěním  vzpomněl  na 

chvíli, kdy něco takového dělal naposled. 

Francouz studoval kresbu s nakrčeným obočím. 

„A to je všechno, co mi můžeš říct?“ 

„Ano.“ 

Znechuceně si odfrknul. 

„A co světlo? To tam sedíš v naprosté tmě? A co topení, větrání…“ 

Stormgren se při tom charakteristickém výbuchu usmál. 

„Celý  strop  svítí,  a  pokud  já  vím,  vzduch  přichází  mřížkou 

mluvítka. Nevím, kudy odchází; možná se směr čas od času mění, ale 

nevšiml  jsem  si  toho.  Neviděl  jsem  tam  žádná  topná  tělesa,  ale 

místnost má vždycky normální teplotu.“ 

„Normální? Takže kysličník uhličitý už mrzne, ale kyslík ještě ne, 

chceš říct.“ 

Stormgren dělal, co mohl, aby se tomu starému žertíku usmál. 

„Myslím,  že  už  jsem  ti  řekl  všechno,“  uzavřel.  „Pokud  jde  o  ten 

stroj,  který  mě  vždycky  vynese  ke  Karellenově  lodi,  ta  místnost,  ve 

které  cestuju,  je  stejně  nicneříkající  jako  kabina  výtahu.  Kdyby  tam 

nebyla pohovka a stůl, tak by to výtah klidně mohl být.“ 

Několik  minut  bylo  ticho  a  fyzik  rámoval  okraje  svého  bloku 

filigránskými  čmáranicemi.  Nikdo  by  nebyl  uhodl,  že  za  tím  čelem 

skoro  bez  vrásek  pracuje  s  ledovou  přesností,  kterou  se  proslavil, 

jeden z nejlepších technických mozků světa. 

Pak  Duval  spokojeně  kývl,  předklonil  se  a  ukázal  tužkou  na 

Stormgrena. 

„Proč  si myslíš,  Rikki,“  zeptal  se,  „že  Karellenova  obrazovka,  jak 

tomu říkáš, je skutečně to, čím se zdá být?“ 

„Vždycky  jsem  to  bral  jako  jistotu  –  vypadá  tak.  Co  jiného  by  to 

ostatně bylo?“ 

„Tendence  jinak  prvotřídních  mozků  přehlížet  docela  zjevné  věci 

 mě  vždycky rozesmutní. Víš, že Karellen tě vidí, ale televizní systém 

musí mít nějakou kameru. Kde je?“ 
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„Na  to  jsem  myslel,“  odpověděl  trochu  podrážděně  Stormgren. 

„Nemohla  by  obrazovka  být  zároveň  i  kamera?  Já  vím,  že  naše 

televizory to neumějí, ale i tak –“ 

Duvalovi se ta myšlenka nelíbila. 

„Bylo  by  to  možné,“  připustil.  „Ale  proč  to  proboha  takhle 

komplikovat? Nejjednodušší řešení je vždycky nejlepší. Není mnohem 

pravděpodobnější,  že  ta  tvoje  ‚obrazovka‘  není  ve  skutečnosti   nic 

 složitějšího než jednosměrné poloprůhledné zrcadlo?“ 

Stormgren  měl  na  sebe  takový  vztek,  že  chvilku  mlčel  a  pátral  v 

paměti.  Od  samého  začátku  nikdy  nepochyboval  o  Karellenových 

slovech – ale když tak o tom teď uvažoval, kdy mu vlastně Supervizor 

řekl,  že  používá  televizní  systém?  On  to  prostě  vzal  jako 

samozřejmost;  celá  ta  věc  byla  psychologický  trik  a  on  na  něj 

dokonale naletěl. Snažil se trochu utěšit tím, že si říkal, že za stejných 

okolností by do té pasti spadl i Duval sám. 

Ale už zase dělal ukvapené závěry: Nikdo ještě nic nedokázal. 

„Jestli máš pravdu,“ řekl, „tak stačí, když prostě rozbiju sklo –“ 

Duval si povzdechl. 

„Tihle netechničtí laici! Co myslíš, jak je asi pravděpodobné, že je 

ta zástěna z materiálu, který se dá rozbít bez výbušnin? A i kdyby se ti 

to  povedlo,  myslíš,  že  Karellen  dýchá  stejný  vzduch  jako  my?  Jestli 

třeba žije v chlórové atmosféře, tak byste se oba smíchy neudrželi.“ 

Stormgren trochu zbledl. 

„Tak co tedy navrhuješ?“ zeptal se už trochu zoufale. 

„Potřebuju si to rozmyslet. Nejdřív ze všeho musíme zjistit, jestli je 

moje  teorie  správná,  a  jestli  ano,  dozvědět  se  něco  o  tom,  z  jakého 

materiálu  ta  zástěna  je.  Nasadím  na  to  pár  svých  nejlepších  lidí  – 

mimochodem, předpokládám, že když navštěvuješ Supervizora, máš s 

sebou kufřík. Je to ten, co máš teď? 

„Ano.“ 

„Je dost malý. Můžeš si pořídit nějaký aspoň pětadvacet centimetrů 

hluboký a odteď ho nosit, aby si ho zvykl vídat?“ 

„No  dobře,“  řekl  Stormgren  pochybovačně.  „Chceš,  abych  v  něm 

nesl schovaný rentgen?“ 

Fyzik se zasmál. 

„Ještě nevím, ale něco vymyslím. Dám ti vědět asi za měsíc.“ 

Krátce se zasmál. 

„Víš, co mi tohle všechno připomíná?“ 
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„Ano,“  odpověděl  okamžitě  Stormgren.  „Jak  jsi  za  německé 

okupace stavěl ilegální vysílačky.“ 

Duval vypadal rozčarovaně. 

„No,  asi  jsem  se  ti  o  tom   opravdu   už  jednou  nebo  dvakrát 

zmiňoval. Ale ještě jedna věc –“ 

„Ano?“ 

„Jestli tě přistihne,  já  jsem nevěděl, na co to vybavení chceš.“ 

„Cože,  po  tom,  jak  jsi  mi  plamenně  vykládal,  že  vědec  musí  nést 

zodpovědnost za své objevy? Opravdu, Pierre, stydím se za tebe!“ 



Stormgren  s  ulehčeným  povzdechem  odložil  tlustou  složku 

strojopisu. 

„Zaplať  pánbůh,  že  je  to  konečně  hotové,“  řekl.  „Je  to  zvláštní 

pomyšlení,  že  těchhle  pár  set  stránek  obsahuje  celou  budoucnost 

Evropy.“ 

„Obsahují mnohem víc,“ řekl tiše Karellen. 

„To  už  napadlo  hodně  lidí.  Preambule  a  i  většina  samotné  ústavy 

nebude  potřebovat  mnoho  změn,  až  přijde  čas,  aby  se  k  ní  přidal 

zbytek světa. Ale tohle bude jako první krok stačit víc než bohatě.“ 

Stormgren  zastrčil  složku  do  kufříku,  který  byl  teď  jen  nějakých 

patnáct  centimetrů  od  tmavého  obdélníku  obrazovky.  Čas  od  času 

přejel  nervózně  prsty  po  zámcích,  ale  neměl  v  úmyslu  stisknout 

skrytou  spoušť,  dokud  schůzka  neskončí.  Vždycky  tu  byla  možnost, 

že se něco nepovede: I když Duval se zapřísahal, že Karellen nezjistí 

nic, člověk si nikdy nemůže být jistý. 

„No  a  teď,  říkal  jsi,  že  máš  pro  mě  nějaké  novinky,“  pokračoval 

Stormgren a jen stěží skrýval dychtivost. „Je to –“ 

„Ano,“  řekl  Karellen.  „Před  pár  hodinami  jsem  dostal  rozhodnutí 

Politické rady a jsem pověřen učinit důležité prohlášení. Nemyslím, že 

by Liga svobody byla příliš spokojená, ale mělo by to trochu zmírnit 

napětí. Mimochodem, tohle nenahráváme. 

Často jsi mi říkal, Rikki, že ať jsme od vás fyzicky sebevíc odlišní, 

lidstvo  by  si  na  nás  brzo  zvyklo.  To  svědčí  o  tom,  že  nemáš  dost 

velkou obrazotvornost. Zřejmě by to byla pravda ve tvém případě, ale 

nesmíš  zapomínat,  že  většina  světa  je  podle  jakýchkoliv  rozumných 

měřítek  ještě  nevzdělaná  a  řídí  se  předsudky  a  pověrami,  které 

vyhladit bude možná trvat dalších sto let. 

Určitě  nám  nebudeš  upírat,  že  víme  něco  o  lidské  psychologii. 
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Víme poměrně přesně, co by se stalo, kdybychom se světu odhalili v 

současném  stadiu  vývoje  situace.  Nemohu  zacházet  do  podrobností, 

dokonce  ani  s  tebou  ne,  takže  mou  analýzu  prostě  musíš  přijmout  v 

dobré  víře.  Ale  můžeme  přesto  dát  jeden  určitý  slib,  který  by  tě  měl 

trochu  uspokojit.  Za  padesát  let  –  dvě  generace  ode  dneška  – 

 sestoupíme  ze  svých  lodí  a  lidstvo  nás  konečně  uvidí  takové,  jací 

 doopravdy jsme.“ 

Stormgren  chvilku  mlčel.  Cítil  jen  velmi  málo  z  toho 

zadostiučinění, které by mu Karellenovo prohlášení bylo dřív přineslo. 

Ten  částečný  úspěch  ho  dokonce  trochu  zmátl  a  jeho  rozhodnost  na 

chvilku  zakolísala.  Pravda  přijde  s  časem  a  všechny  jeho  plány  jsou 

zbytečné a možná nemoudré. Jestli i tak bude pokračovat, bude to jen 

z toho sobeckého důvodu, že za padesát let už nebude naživu. 

Karellen musel jeho nerozhodnost postřehnout, protože pokračoval: 

„Je  mi  líto,  jestli  tě  to  zklamalo,  ale  může  tě  aspoň  utěšovat,  že 

nebudeš  zodpovědný  za  politické  problémy  blízké  budoucnosti. 

Možná že si pořád myslíš, že naše obavy jsou nepodložené, ale věř mi, 

že  o  nebezpečích  každého  jiného  postupu  jsme  se  dostatečně 

přesvědčili.“ 

Stormgren se předklonil, těžce dýchal. 

„Já jsem si to vždycky myslel. Vás už člověk někdy  viděl“ 

„To  jsem  neřekl,“  odpověděl  Karellen  po  krátké  pauze.  „Váš  svět 

není jediný pod naší supervizí.“ 

Ale Stormgren se nenechal tak snadno odbýt. 

„Spousta  legend  naznačuje,  že  Zemi  v  minulosti  navštívily  jiné 

rasy.“ 

„Já vím; četl jsem zprávu Oddělení historických výzkumů. Podle ní 

to vypadá, jako by Země byla křižovatkou vesmíru.“ 

„Mohly  existovat návštěvy, o kterých nic nevíte,“ Stormgren stále 

ještě s nadějí nahazoval udičku. „I když vzhledem k tomu, že jste nás 

museli  pozorovat  tisíce  let,  předpokládám,  že  je  to  dost 

nepravděpodobné.“ 

„To asi je,“ řekl Karellen svým nejméně vstřícným způsobem. A v 

té chvíli se Stormgren rozhodl. 

„Karellene,“ řekl prudce, „sestavím návrh prohlášení a pošlu ti ho k 

schválení.  Ale  vyhrazuju  si  právo  nepřestat  tě  otravovat,  a  jestli 

uvidím  sebemenší  příležitost,  udělám,  co  budu  moci,  abych  tvoje 

tajemství odhalil.“ 
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„To  je  mi  naprosto  jasné,“  odpověděl  Supervizor  a  krátce  se 

zasmál. 

„A nevadí ti to?“ 

„Ani  v  nejmenším  –  i  když  můj  souhlas  končí  u  atomové  bomby, 

otravného plynu a dalších věcí, které by zničily naše přátelství.“ 

Stormgren přemýšlel, jestli Karellen něco uhodl.  V Supervizorově 

škádlení rozeznal chápavý – a kdo ví, snad i povzbudivý – podtón. 

„To  rád  slyším.“  odpověděl  Stormgren  tak  klidně,  jak  to  dokázal. 

Vstal a přitom zavřel víko kufříku. Palcem přejel po uchu. 

„Napíšu  to  prohlášení  hned,“  opakoval,  „a  během  dne  ti  ho  pošlu 

dálnopisem.“ 

Zatímco  mluvil,  stiskl  knoflík  –  a  věděl,  že  jeho  obavy  byly 

nepodložené.  Karellenovy  smysly  nebyly  o  nic  jemnější  než  lidské. 

Supervizor nezjistil nic, protože když se loučil a vyslovoval ta známá 

kódová  slova,  která  otevírala  dveře,  nebyla  v  jeho  hlase  znát  žádná 

změna. 

Ale  Stormgren  měl  přesto  pocit  jako  zloděj,  který  odchází  z 

obchodu před zraky místního detektiva, a vydechl úlevou, když se za 

ním konečně zavřely dveře výstupu. 


V 

„Připouštím,“  řekl  van  Ryberg,  „že  některé  moje  teorie  nebyly 

nejlepší. Ale řekni mi, co si myslíš o téhle.“ 

„Musím?“ 

Zdálo si, že Pieter si té poznámky ani nevšiml. 

„On  to  vlastně  není  můj  nápad,“  přiznal  čestně,  „mám  to  z  jedné 

Chestertonovy  povídky.  Předpokládejme,  že  Nadvládci  skrývají  fakt, 

že nemají co skrývat?“ 

„To mi připadá trochu moc složité,“ řekl Stormgren, ale začalo ho 

to trochu zajímat. 

„Myslím  to  tak,“  pokračoval  dychtivě  van  Ryberg,  „myslím,  že 

fyzicky  jsou  to  stejné  lidské  bytosti  jako  my.  Uvědomují  si,  že  jsme 

ochotni  smířit  se  s  vládou  tvorů,  které  si  představujeme  jako  –  no, 

zvláštní  a  superinteligentní.  Ale  protože  je  lidstvo  takové,  jaké  je, 

nenechá se komandovat tvory stejného druhu.“ 

„Skutečně  důmyslné,  jako  všechny  tvoje  teorie,“  řekl  Stormgren. 

„Byl  bych  radši,  abys  je  čísloval,  abych  se  v  nich  vyznal.  Námitka 
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proti téhle –“ 

Ale v té chvíli uvedli dovnitř Alexandra Wainwrighta. 

Stormgrena  napadlo,  co  si  tak  asi  myslí.  Byl  by  taky  rád  věděl, 

jestli se Wainwright setkal s těmi muži, kteří ho unesli. Pochyboval o 

tom, protože byl přesvědčený, že Wainwrightův nesouhlas s násilnými 

metodami  je  upřímný.  Extremisté  v  jeho  hnutí  se  sami  pořádně 

diskreditovali a bude dlouho trvat, než o nich svět zase něco uslyší. 

Vůdce  Ligy svobody tiše poslouchal, zatímco mu van Ryberg četl 

návrh  prohlášení.  Stormgren  doufal,  že  ocení  to  vstřícné  gesto,  které 

bylo vlastně Karellenův nápad. Lidstvo se ještě dvanáct hodin nedozví 

o slibu, který dostali jeho vnuci. 

„Padesát let,“ řekl Wainwright zamyšleně. „To je dlouhá doba.“ 

„Ne pro Karellena a ne pro lidstvo,“ odpověděl Stormgren. Teprve 

teď  si  začal  uvědomovat  celou  jemnou  dokonalost  řešení  Nadvládců. 

Dalo  jim  to  čas,  o  němž  byli  přesvědčeni,  že  ho  potřebují,  a  Lize 

svobody to vzalo půdu pod nohama. Nemyslel si, že Liga kapituluje, 

ale její pozice bude vážně oslabena. 

Wainwright  si  to  určitě  taky  uvědomil,  stejně  jako  mu  zřejmě 

došlo,  že  ho  Karellen  sleduje.  Proto  řekl  velmi  málo  a  odešel  velmi 

rychle:  Stormgren  věděl,  že  do  konce  svého  funkčního  období  už  ho 

neuvidí.  Liga  svobody  bude  možná  ještě  nepříjemná,  ale  to  už  bude 

problém jeho následovníka. 

Jsou  věci,  které  může  vyléčit  jen  čas.  Zlí  lidé  mohou  být  zničeni, 

ale s dobrými lidmi, kteří byli oklamáni, se nedá dělat nic. 

„Tady máš kufřík,“ řekl Duval. „Je jako nový.“ 

„Díky,“  odpověděl  Stormgren,  ale  přesto  ho  důkladně  prohlédl. 

„Tak teď bys mi třeba mohl říct, co to mělo všechno znamenat – a co 

budeme dělat dál.“ 

Zdálo se, že fyzika mnohem víc zajímají jeho vlastní myšlenky. 

„Jediné,  co  nechápu,“  přemítal  nahlas,  „je,  jak  snadno  nám  to 

prošlo. To kdybych  já  byl Kar-“ 

„Ale nejsi. K věci, kamaráde. Co jsme objevili?“ 

„Propána, tyhle netrpělivé, horkokrevné nordické rasy!“ povzdechl 

Duval. „No, to je trochu dlouhé povídání, ale ten první přístroj, který 

jsi s sebou měl, byl vlastně sonar, který používal nadzvukové vlny. Šli 

jsme ve zvukovém spektru tak vysoko, až jsme si byli jistí, že je žádný 

představitelný  sluchový  orgán  nemůže  zachytit.  Když  jsi  stiskl 

knoflík, přístroj vyslal dost složitý soubor zvukových vln na všechny 
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strany.  Detaily  tě  nebudu  zdržovat,  ale  hlavní  záměr  byl  změřit  sílu 

zástěny a zjistit rozměry toho prostoru za ní, jestli tam nějaký je. 

Zástěna  vypadá  asi  patnáct  centimetrů  tlustá  a  prostor  za  ní  je 

aspoň deset metrů dlouhý. Nezachytili jsme žádnou ozvěnu z protější 

zdi, ostatně jsme to ani neočekávali. Ale dostali jsme tohle.“ 

Přistrčil mu fotografický záznam, který Stormgrenovi připadal spíš 

jako záznam malého zemětřesení. „Vidíš tenhle malý chuchvalec?“ 

„Ano; co je to?“ 

„Nic zvláštního – jenom Karellen.“ 

„Panebože! Víš to určitě?“ 

„Je to dost pravděpodobné. Sedí nebo stojí nebo co to vlastně dělá 

asi  dva  metry  od  obrazovky  z  druhé  strany.  Kdyby  bylo  rozlišení 

lepší, mohli jsme dokonce i vypočítat jeho velikost.“ 

Když  se  Stormgren  díval  na  tu  stěží  viditelnou  skvrnku,  měl 

smíšené  pocity.  Až  dosud  neexistoval  důkaz,  že  Karellen  má  nějaké 

hmotné  tělo.  Důkazy  byly  stále  ještě  nepřímé,  ale  přijal  to  bez 

pochybností.  Jeho  zamyšlení  přerušil  Duvalův  hlas.  „To  zařízení, 

které  jsi  měl  s  sebou  při  druhé  návštěvě,  bylo  podobné,“  řekl,  „ale 

místo  zvuku  používalo  světlo.  Museli  jsme  změřit  přenosové 

charakteristiky  zástěny  a  to  bylo  poměrně  obtížné.  Samozřejmě  jsme 

si  nemohli  dovolit  použít  viditelné  světlo,  takže  jsme  zase  zvolili 

frekvence  tak  vysoké,  že  si  nedovedu  představit  oko,  které  by  je 

zachytilo – nebo atmosféru, ve které by se moc  daleko šířily. A zase 

nám to prošlo. 

Uvědom si,“ pokračoval, „že neexistuje nic takového jako skutečně 

jednosměrné  sklo.  Karellenova  zástěna,  jak  jsme  zjistili  při  analýze 

výsledků,  přenáší  asi  stokrát  lépe  v  jednom  směru  než  ve  druhém. 

Nemáme  důvod  si  myslet,  že  ve  viditelném  spektru  to  bude  nějak 

zvlášť odlišné, ale máš tam dost slušnou rezervu.“ 

S  gestem  kouzelníka  lovícího  z  klobouku  celé  hejno  králíků  sáhl 

Duval do svého stolu a vytáhl věc podobnou pistoli, která měla místo 

hlavně  pružný  kužel.  Stormgrenovi  to  připomínalo  historickou 

mušketu a neměl ponětí, co to má být. 

Duval se zašklebil, když viděl, jak je Stormgren ohromený. 

„Není  to  tak  nebezpečné,  jak  to  vypadá.  Stačí  jenom  přitisknout 

tady  tohle  ústí  k  obrazovce  a  stisknout  spoušť.  Vydá  to  velmi  silný 

blesk,  trvající  pět  vteřin,  a  za  tu  dobu  bys  měl  stačit  přejet  jím  po 

místnosti. Vrátí se k tobě dost světla, abys slušně viděl.“ 
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„Neublíží to Karellenovi?“ 

„Ne, když zamíříš dolů a pak teprve přejedeš nahoru. Tak bude mít 

čas si zvyknout – předpokládám, že má reflexy jako my a oslepit ho, 

to bych nerad.“ 

Stormgren  se  na  zbraň  díval  pochybovačně  a  potěžkával  ji  v 

dlaních.  Posledních  pár  týdnů  ho  hryzalo  svědomí.  Karellen  s  ním 

vždycky jednal neochvějně přátelsky, přesto, že k němu byl tu a tam 

až brutálně upřímný, a teď, když se jejich společný čas krátil, byl by 

Stormgren  nerad  udělal  něco,  co  by  to  přátelství  zkazilo.  Ale 

Supervizor  byl  výslovně  varován  a  Stormgren  byl  přesvědčen,  že 

kdyby to záleželo jen na Karellenovi, už by se byl dávno ukázal. Teď 

za  něj  rozhodne  někdo  jiný:  až  skončí  jejich  poslední  schůzka, 

Stormgren se podívá Karellenovi do tváře. 

Samozřejmě jestliže má Karellen tvář. 



Nervozita,  kterou  Stormgren  zpočátku  pociťoval,  už  dávno 

zmizela.  Karellen  mluvil  skoro  sám,  splétal  ty  dlouhé,  složité  věty, 

které měl tak rád. Stormgrenovi to kdysi připadalo jako ta nejúžasnější 

a  rozhodné  nejnečekanější  z  Karellenových  schopností.  Teď  už  se  to 

nezdálo  být  tak  úžasné,  protože  věděl,  že  stejně  jako  většina 

Supervizorových  schopností  je  to  věc  čisté  intelektuální  síly  a  ne 

nějakého zvláštního nadání. 

Karellen měl spoustu času vymýšlet složité konstrukce, když musel 

zpomalit své myšlení na rychlost lidské řeči. 

„S Ligou svobody si nedělej starosti,“ řekl. „Za ten poslední měsíc 

byla  pěkně  potichu,  a  i  když  znovu  ožije,  už  to  nebude  skutečné 

nebezpečí.  Vlastně  je  Liga  docela  užitečná  organizace,  protože  je 

vždycky dobře vědět,  co dělá protivník. Kdyby se někdy měla dostat 

do finančních potíží, možná bych ji dokonce subvencoval.“ 

Stormgrenovi  dost  často  dělalo  potíže  určit,  kdy  Karellen  žertuje. 

Zachoval neutrální výraz a jen poslouchal. 

„Už  brzo  ztratí  Liga  další  ze  svých  silných  argumentů.  Hodně  se 

kritizovalo,  většinou  dost  dětinsky,  to  výjimečné  postavení,  které  jsi 

posledních pár let zaujímal. V prvních dnech mé vlády mi to ohromně 

pomohlo,  ale  teď,  když  svět  postupuje  směrem,  který  jsem  plánoval, 

to může skončit. Napříště budu komunikovat se Zemí nepřímo a úřad 

generálního tajemníka se vrátí k postavení, které původně míval. 

Během  těch  nadcházejících  padesáti  let  přijde  mnoho  krizí,  ale  ty 
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odezní. Asi tak za generaci ode dneška bude moje popularita nejnižší, 

protože budu muset uvést v život plány, které v té době ještě nebudu 

moci úplně vysvětlit. Dokonce možná dojde k pokusům mě zničit. Ale 

budoucnost  je  dost  jasná  a  jednoho  dne  se  na  všechny  tyhle  potíže 

zapomene  –  dokonce  i  v  případě  rasy,  která  má  tak  dlouhou  paměť 

jako ta vaše.“ 

Ta  poslední  slova  vyslovil  s  takovým  zvláštním  důrazem,  že 

Stormgren  okamžitě  ztuhl.  Karellen  se  nikdy  omylem  neprořekl  a  i 

jeho  zdánlivě  nechtěná  odhalení  byla  vypočítána  na  mnoho 

desetinných  míst.  Ale  nebyl  čas  na  otázky  –  na  které  by  Karellen 

stejně neodpověděl – protože Supervizor už zase změnil téma. 

„Často  ses  mě  ptal  na  naše  dlouhodobé  plány,“  pokračoval. 

„Založení  Světového  státu  je  samozřejmě  jen  první  krok.  Dožiješ  se 

ještě  jeho  dovršení  –  ale  změna  bude  tak  nepostřehnutelná,  že  až 

nastane,  všimne  si  toho  jen  málokdo.  Pak  bude  třicetiletá  pauza, 

dokud  ta  další  generace  nedosáhne  dospělosti.  A  pak  přijde  ten  den, 

který jsme slíbili. Mrzí mě, že u toho nebudeš.“ 

Stormgren  měl  otevřené  oči,  ale  jeho  pohled  se  upíral  daleko  za 

tmavou bariéru zástěny. Díval se do budoucnosti, představoval si den, 

který sám neuvidí, kdy obrovské lodi Nadvládců konečně sestoupí na 

Zem a otevřou se čekajícímu světu. 

„Toho  dne,“  pokračoval  Karellen,  „zažije  lidská  mysl  jednu  ze 

svých  velmi  vzácných  psychologických  diskontinuit.  Ale  žádnou 

trvalou  škodu  to  nezpůsobí:  lidé  té  doby  budou  mnohem  stabilnější 

než jejich dědové. V té době už budeme samozřejmou součástí jejich 

života, a až se s námi setkají, nebudeme jim připadat tak – divní – jak 

bychom připadali vám.“ 

Stormgren  nikdy  Karellena  nezažil  v  tak  rozjímavé  náladě,  ale 

nepřekvapovalo  ho  to.  Byl  přesvědčený,  že  nikdy  nezahlédl  víc  než 

několik  rysů  Supervizorovy  osobnosti;  skutečný  Karellen  byl 

neznámý a možná dokonce pro lidské bytosti nepoznatelný. A znovu 

měl  Stormgren  pocit,  že  hlavní  Supervizorův  zájem  se  soustřeďuje 

jinam a že vládne Zemi pouze zlomkem své mysli, stejně lehce, jako 

mistr trojrozměrného šachu hraje partii dámy. 

Karellen  pokračoval  ve  svých  úvahách,  skoro  jako  by  tam 

Stormgren nebyl. 

„Pak bude další pauza, tentokrát jen krátká, protože svět začne být 

netrpělivý.  Lidé  si  budou  přát  letět  ke  hvězdám,  vidět  jiné  světy  ve 
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vesmíru  a  přidat  se  k  naší  práci.  Protože  tohle  je  jen  začátek:  Ani 

tisícina  sluncí  v  galaxii  nebyla  ještě  navštívena  rasami,  které  známe. 

Jednoho  dne,  Rikki,  vaši  potomci  budou  ve  svých  vlastních  lodích 

přinášet civilizaci světům, které jsou zralé ji přijmout – stejně jako to 

právě teď děláme my.“ 

Stormgren nejasně viděl přes propast staletí tu budoucnost, o které 

teď  Stormgren  mluvil,  budoucnost,  k  níž  vedl  lidstvo.  Jak  dlouho  to 

bude  trvat?  Nemohl  ani  hádat:  nebyl  schopen  poměřit  současný  stav 

lidstva měřítky Nadvládců. 

Karellen  ztichl  a  Stormgren  měl  dojem,  že  ho  Supervizor 

soustředěně sleduje. 

„Je to velká vize,“ řekl tiše. „Přinášíte ji všem svým světům?“ 

„Ano,“ řekl Karellen, „všem, které ji mohou pochopit.“ 

Stormgrenovi se v mysli zničeno nic zrodila znepokojivá myšlenka. 

„A co když váš experiment u člověka přece jen selže? Sami máme 

podobné zkušenosti z jednání s jinými rasami. Určitě přece máte také 

nějaké neúspěchy?“ 

„Ano,“  řekl  Karellen  tak  tiše,  že  ho  Stormgren  stěží  slyšel.  „Měli 

jsme neúspěchy.“ 

„A co pak děláte?“ 

„Čekáme – a zkusíme to znova.“ 

Nastala pauza, která trvala snad deset vteřin. Když Karellen znovu 

promluvil,  byla  jeho  slova  tlumená  a  tak  neočekávaná,  že 

Stormgrenovi chvilku trvalo, než zareagoval. 

„Sbohem, Rikki!“ 

Karellen  ho  doběhl  –  nejspíš  už  bylo  příliš  pozdě.  Stormgrenovo 

ochromení  trvalo  jen  chvilku.  Pak  jediným  plynulým,  dobře 

nacvičeným pohybem vytáhl blesk a přitiskl ho k zástěně. 



Borovice  rostly  skoro  až  na  kraji  jezera,  takže  kolem  jeho  břehů 

zůstal úzký pruh trávy, jen pár metrů široký. Každý večer, když bylo 

dost teplo, kráčel Stormgren pomalu po tom travnatém pruhu k molu, 

díval  se,  jak  slunce  dohasíná  na  vodní  hladině,  a  pak  se  vracel  do 

domu dřív, než se zvedl mrazivý večerní vítr z lesa. Ten prostý rituál 

ho naplňoval velkým uspokojením a hodlal v něm pokračovat, dokud 

bude mít sílu. 

V  dálce  nad  jezerem  se  od  západu  něco  blížilo.  Letělo  to  nízko  a 

rychle.  Letadla  byla  v  těchto  končinách  vzácná,  pokud  člověk 
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nepočítal transpolární linky, které přelétaly vysoko nad hlavou hodinu 

co  hodinu,  ve  dne  i  v  noci.  Ale  ty  nijak  nedávaly  najevo  svou 

přítomnost,  leda  občasnou  bílou  stopou  na  modři  stratosféry.  Tenhle 

stroj  byla  malá  helikoptéra  a  blížila  se  k  němu  s  hrozivou  určitostí. 

Stormgren se rozhlédl po pláži a zjistil, že nemá šanci uniknout. Pak 

pokrčil rameny a sedl si na dřevěnou lavičku na konci mola. 

Ten reportér byl tak uctivý a zdvořilý, že to Stormgrena překvapilo. 

Skoro  zapomněl,  že  není  jen  postarší  státník,  ale  mimo  svou  zemi 

skoro mýtická postava. 

„Pane  Stormgrene,“  začal  rušitel,  „hrozně  nerad  vás  obtěžuji,  ale 

byl byste tak moc laskav a odpověděl na pár otázek o Nadvládcích?“ 

Stormgren  se  trochu  zamračil.  I  po  těch  letech  stále  sdílel 

Karellenovu nechuť k tomu slovu. 

„Nemyslím,“ řekl, „že bych mohl něco podstatného dodat k tomu, 

co už bylo napsáno jinde.“ 

Reportér se na něj díval s podivnou naléhavostí. 

„Myslel  jsem  si,  že  třeba  ano,“  odpověděl.  „Zrovna  vyšla  najevo 

trochu zvláštní věc. Zdá  se, že skoro před třiceti  lety pro vás jeden z 

techniků  Vědeckého  oddělení  vyrobil  několik  zvláštních  zařízení. 

Napadlo nás, jestli byste nám o tom nemohl něco říct.“ 

Stormgren  chvilku  mlčel  a  v  mysli  se  vracel  do  minulosti. 

Nepřekvapilo ho, že tajemství bylo odhaleno: Spíš bylo neuvěřitelné, 

že to trvalo tak dlouho. Byl by rád věděl, jak se to stalo – ne že by na 

tom teď záleželo. 

Vstal  a  začal  se  vracet  po  molu  ke  břehu.  Reportér  se  mu  držel  v 

patách. 

„Na  té  zprávě  je  kus  pravdy,“  řekl.  „Při  své  poslední  návštěvě  u 

Karellena  jsem  s  sebou  vzal  určitý  přístroj  v  naději,  že  Supervizora 

možná uvidím. Bylo to bláznovství, ale – no, v té době mi bylo teprve 

šedesát.“ 

Zasmál se pro sebe a pokračoval. 

„Ale  obávám  se,  že  jste  tak  dalekou  cestu  vážil  zbytečně.  Žádná 

senzace z toho nebude. Víte, ono to nefungovalo.“ 

„Neviděl jste nic?“ 

„Ne,  vůbec  nic.  Obávám  se,  že  budete  muset  počkat  –  ale 

koneckonců, už to bude trvat jen dvacet let.“ 



 Bude  to  trvat  dvacet  let.  Ano.  Karellen  měl  pravdu.  V  té  době  už 
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bude svět připravený, i když tenkrát před třiceti lety, když stejnou lež 

říkal Duvalovi, ještě připravený nebyl. 

Ale byla to vlastně lež? Co vlastně doopravdy viděl? Nic víc, než 

Karellen chtěl, tím si byl jistý. Byl si tak jistý, jak si jen mohl být, že 

Supervizor  znal  jeho  plán  od  samého  začátku  a  znal  předem  každý 

okamžik jeho závěrečného dějství. 

Proč by jinak ta ohromná židle už byla prázdná, když na ni zazářil 

kruh  světla?  Okamžitě  začal  paprskem  otáčet,  ale  bylo  už  pozdě. 

Kovové dveře, dvakrát tak velké jako člověk, se rychle zavíraly, když 

je poprvé uviděl – zavíraly se rychle, ale ne dost rychle. 

Karellen mu věřil a nechtěl, aby se vrátil dolů a prožil dlouhý večer 

svého  života  neustále  pronásledován  záhadou,  kterou  nedokázal 

rozluštit.  Karellen  se  neodvážil  vzdorovat  těm  neznámým  silám  nad 

sebou  (byly  ze  stejné  rasy?),  ale  udělal  všechno,  co  mohl.  Jestli  Je 

neposlechl, nemohli mu to Oni nikdy dokázat. 

 „Měli jsme neúspěchy.“ 

Ano, Karellene, to byla pravda. A byl jsi to  ty,  kdo neuspěl, tehdy 

před úsvitem lidské historie? Musel to být skutečně neúspěch, protože 

jeho  ozvěny  se  valily  věky  a  strašily  dětství  každého  lidského 

pokolení.  Podaří  se  ti  vůbec,  dokonce  i  za  padesát  let,  překonat  moc 

mýtů a legend světa? 

Ale Stormgren věděl, že žádný další neúspěch nebude. Až se ty dvě 

rasy znovu setkají, budou už Nadvládci mít důvěru a přátelství lidstva, 

a  dokonce  ani  šok  z  poznání  tu  práci  nezničí.  Půjdou  společně  k 

budoucnosti  a  neznámá  tragédie,  která  zatemnila  minulost,  se 

navždycky ztratí v šerých chodbách prehistorických časů. 

A  Stormgren  také  věděl,  že  to  poslední,  co  uvidí,  až  naposledy 

zavře  oči,  budou  ty  rychle  se  dovírající  dveře  a  dlouhý  černý  ocas, 

který mezi nimi mizel. 

Velmi známý a neočekávaně krásný ocas. 

 Ocas s ostny.  
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Mez pevnosti 

 „Mez pevnosti“ jsem napsal v létě roku 1948, a přestože její záměrně 

 zdrženlivé zpracování nebylo ani vzrušující, ani podivuhodné, objevila 

 se  ve   Vzrušujících  podivuhodných  příbězích  (Thrilling  Wonder 

Stories)   v  prosinci  1949.  (Redaktor,  aby  ospravedlnil  svou  existenci, 

 změnil  její  titul  na  nijak  lákavé  a  o  malé  obrazotvornosti  svědčící 

 „Třicet  vteřin  –  třicet  dní. “   A  aby  to  bylo  všechno  ještě  zamotanější, 

 později  ji  otiskl  znova  v   To  nejlepší  z  Děsivých  příběhů  (The  Best 

From Startling Stories) 

 Povídka přiměla jednoho přátelského kritika poznamenat, že zjevně 

 aspiruji  na  to  stát  se  „Kiplingem  vesmírných  cest“  –  vznešená,  ale 

 (aspoň v roce 1948) – trochu předčasná ambice. A když tak procházím 

 své  záznamy,  VZRUŠILO  mě  a  VYDĚSILO,  když  jsem  zjistil,  že  ta 

 povídka byla v roce 1955 prodána CBS. Moc bych se PODIVIL, kdyby 

 ji byli někdy použili… 
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Grant doplňoval letové záznamy  Hvězdné královny,  když slyšel, jak 

se  za  ním  dveře  kabiny  otevřely.  Neobtěžoval  se  ohlédnout  –  nebylo 

to nutné, protože na lodi byl kromě něj už jen jeden člověk. Ale když 

se  nic  nestalo  a  když  McNeil  ani  nepromluvil,  ani  nevešel,  vzbudilo 

dlouhé ticho nakonec přece jen Grantovu zvědavost a on se otočil i se 

židlí. 

McNeil  prostě  jen  stál  ve  dveřích  a  vypadal,  jako  kdyby  viděl 

ducha.  To  otřepané  přirovnání  okamžitě  blesklo  Grantovi  myslí. 

Chvilku  nevěděl,  jak  blízko  pravdě  tentokrát  bylo.  V  jistém  smyslu 

McNeil  opravdu  spatřil ducha – toho nejděsivějšího ze všech duchů – 

svého vlastního. 

„Co se děje?“ zeptal se Grant nazlobeně. „Je ti zle nebo co?“ 

Palubní  inženýr  zavrtěl  hlavou.  Grant  si  všiml  drobných  krůpějí 

potu,  které  se  mu  odlepily  z  čela  a  po  dokonale  přímých  drahách  se 

třpytivě  rozlétly  po  místnosti.  Svaly  na  krku  se  mu  pohybovaly,  ale 

nevydal  žádný  zvuk.  Vypadalo  to,  jako  by  se  měl  každou  chvilku 

rozplakat. 

„Je s námi konec,“ zašeptal konečně. „Kyslíková rezerva je pryč.“ 

Pak se opravdu rozplakal. Vypadal jako nafukovací panenka, která 

se  pomalu  hroutí  sama  do  sebe.  Nemohl  padnout,  protože  v  lodi 

nebyla žádná přitažlivost, takže se prostě jen poskládal ve vzduchu. 

Grant neřekl nic. Naprosto podvědomě zadusil doutnající cigaretu v 

popelníku a zuřivě ji mačkal, až uhasla i poslední jiskřička. Už teď se 

mu  zdálo,  že  vzduch  kolem  něj  houstne,  jak  mu  nejstarší  děs 

vesmírných cest svíral hrdlo. 

Pomalu odepnul elastické pásy, které mu, když seděl, poskytovaly 

aspoň určitou iluzi tíže, a automatickými pohyby se odrazil ke dveřím. 

McNeil se nepokusil ho následovat. I když se vezme v úvahu ten šok, 

který  prožil,  měl  Grant  pocit,  že  se  McNeil  chová  hrozně.  Zlobně 

inženýra šťouchl, když ho míjel, a řekl mu, ať se sebere. 

Nákladový  prostor  byla  veliká  polokulovitá  místnost  s  tlustým 

sloupem uprostřed, jímž vedly ovladače a kabely  do druhé části lodi, 

která  byla  asi  sto  metrů  odtud  –  celá  loď  vypadala  jako  činka. 

Místnost  byla  nacpaná  bednami  a  krabicemi  srovnanými  v 

surrealistickém  třírozměrném  útvaru,  který  skoro  nebral  v  úvahu 

gravitaci. 

Ale i kdyby byl všechen náklad najednou zmizel, nebyl by si toho 

Grant ani všiml. Měl oči jen pro velikou kyslíkovou nádrž, vyšší než 

-  71  - 

on sám, která byla připoutaná na zdi vedle vnitřních dveří přetlakové 

komory. 

Vypadala  přesně  tak,  jak  ji  naposled  viděl,  leskla  se  hliníkovou 

barvou  a  její  kovové  boky  si  stále  ještě  zachovaly  ten  lehce  chladný 

dotek,  který  jediný  napovídal,  co  obsahuje.  Nebylo  vidět  žádný 

náznak,  že  by  se  něco  stalo,  kromě  jednoho  malého  detailu.  Ručička 

na ukazateli množství náplně ležela tiše na nule. 

Grant zíral na ten němý symbol asi tak, jak v historickém Londýně 

mohl člověk, který se v  době moru vrátil večer domů, zírat na hrubý 

kříž,  čerstvě  nakreslený  na  vratech  jeho  domu.  Pak  několikrát  uhodil 

do skla v marné naději, že se ukazatel zasekl – i když ve skutečnosti 

ani  na  okamžik  nepochyboval,  že  to,  co  ručička  ukazuje,  je  pravda. 

Dostatečně  špatná  zpráva  jaksi  sama  v  sobě  nese  záruku  své 

pravdivosti. Jen dobré zprávy potřebují potvrzení. 

Když se Grant vrátil do pilotní kabiny, McNeil už byl zase ve své 

kůži. Pohled na otevřenou lékárničku mu jasně naznačil příčinu, proč 

se  inženýr  tak  rychle  vzpamatoval.  Dokonce  se  pokusil  i  o  náznak 

humoru. 

„Byl  to  meteor,“  řekl.  „Tvrdili  nám,  že  loď  téhle  velikosti  může 

dostat zásah jednou za sto let. Jak to vypadá, tady ta flinta spustila o 

pětadevadesát let předčasně.“ 

„Ale  co  poplachové  hlásiče?  Tlak  vzduchu  je  normální  – 

nemůžeme přece mít díru v plášti?“ 

„Taky  nemáme,“  odpověděl  McNeil.  „Víš,  jak  kyslík  prochází  na 

zastíněné  straně  chladicím  systémem,  který  ho  udržuje  v  tekutém 

stavu? Meteor ho musel zničit a kyslík se prostě vypařil.“ 

Grant  mlčel  a  snažil  se  srovnat  si  myšlenky.  To,  co  se  stalo,  bylo 

vážné – smrtelně vážné – ale nemusí to být nutně fatální. Koneckonců 

víc než tři čtvrtiny cesty mají za sebou. 

„Regenerátor přece určitě dokáže udržet dýchatelný vzduch, i když 

asi pěkně zhoustne?“ zeptal se s nadějí. 

McNeil  zavrtěl  hlavou.  „Nepočítal  jsem  to  dopodrobna,  ale 

základní odpověď znám. Když se  rozkládá kysličník uhličitý a volný 

kyslík  se  vrací  do  oběhu,  dochází  ke  ztrátě  asi  deseti  procent.  Proto 

musíme mít s sebou rezervu.“ 

„Skafandry!“  vykřikl  Grant  s  náhlým  vzrušením.  „Co  jejich 

kyslíkové bomby?“ 

Promluvil bez přemýšlení, a když si vzápětí uvědomil svou chybu, 
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cítil se ještě mizerněji. 

„Nemůžeme v nich skladovat kyslík – během pár dnů by se vypařil. 

Je tam dost stlačeného plynu na třicet minut – jen na tak dlouho, aby 

ses v případě nějaké katastrofy dostal včas k hlavní nádrži.“ 

„Musí  přece  být  nějaký  způsob,  jak  z  toho  ven  –  i  kdybych  měl 

hodit  náklad  přes  palubu  a  dupnout  na  to.  Přestanem  hádat  a 

spočítáme, kde přesně jsme.“ 

Grant  byl  stejně  rozzlobený  jako  vyděšený.  Zlobil  se  na  McNeila, 

že  se  složil.  Zlobil  se  na  stavitele  lodi,  že  nepředvídali 

pravděpodobnost pánbůhvíkolik milionů k jedné. Kritická chvíle může 

přijít  až  za  několik  týdnů  a  do  té  doby  se  může  hodně  stát.  Ta 

myšlenka mu pomohla držet pro tu chvíli svůj strach na uzdě. 

Tohle byla havárie, o tom nebylo pochyb, ale byla to jedna z těch 

podivně  prodlužovaných  havárií,  které  se  můžou  stát  asi  jen  ve 

vesmíru.  Měli  spoustu  času  na  přemýšlení  –  možná  až  příliš  mnoho 

času. 

Grant se připoutal k pilotnímu křeslu a vytáhl blok. 

„Nejdřív  si  musíme  přesně  zjistit  fakta,“  řekl  s  hraným  klidem. 

„Máme  vzduch,  který  ještě  obíhá  v  lodi,  a  ztrácíme   deset  procent 

kyslíku pokaždé, když projde regenerátorem. Hoď mi sem ten manuál, 

prosím tě. Nikdy si nepamatuju, kolik kubických metrů spotřebujeme 

za den.“ 

Když McNeil prohlásil, že u  Hvězdné královny  se dá předpokládat 

zásah  meteoritem  jednou  za  sto  let,  obrovsky,  ale  nevyhnutelně  tím 

celý  problém  zjednodušoval.  Protože  skutečná  odpověď  závisela  na 

takové  spoustě  faktorů,  že  tři  generace  statistiků  nedokázaly  víc  než 

položit  základy  tak  mlhavé,  že  pojišťovny  se  stále  ještě  chvěly 

obavami,  když  se  oběžnými  drahami  vnitřních  planet  řítily  spršky 

meteoritů. 

Samozřejmě  všechno  závisí  na  tom,  co  člověk  myslí  slovem 

meteorit.  Každý  kousek  kosmické  škváry,  který  dopadne  na  povrch 

Země,  má  milion  menších  bratříčků,  které  docela  zmizí  v  té  zemi 

nikoho,  kde  atmosféra  ještě  docela  neskončila  a  vesmír  ještě  docela 

nezačal  –  v  tom  přízračném  světě,  kde  se  občas  v  noci  prochází 

tajuplná polární záře. 

To jsou ty známé padající hvězdy, málokdy větší než špendlíková 

hlavička, a těch je zase  miliónkrát méně než částeček tak malých, že 

jejich zánik při pádu z oblohy nezanechá žádnou viditelnou stopu. A 
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ty všechny, ta nesčetná zrnéčka prachu, ty  řídké balvany a dokonce i 

ty toulavé hory, s nimiž se Země setkává snad jednou za milion let – 

to všechno jsou meteority. 

Pro účely vesmírných letů je meteorit zajímavý jen tehdy, když při 

proniknutí  trupem  lodi  zanechává  otvor  tak  velký,  aby  byl 

nebezpečný.  To  je  otázka  nejen  velikosti,  ale  také  relativních 

rychlostí.  Byly  vypracovány  tabulky  ukazující  přibližné  intervaly 

kolizí  v  jednotlivých  částech  slunečního  systému  –  a  pro  různé 

velikosti meteoritů až po několik miligramů. 

Ten,  který  zasáhl   Hvězdnou  královnu,  byl  obr,  protože  měl  asi 

centimetr  v  průměru  a  vážil  něco  kolem  deseti  gramů.  Podle  tabulky 

byl  interval  pro  kolizi  s  takovým  monstrem  řádově  deset  na  devátou 

dní  –  řekněme  tři  miliony  let.  To,  že  bylo  prakticky  jisté,  že  se  něco 

takového  nebude  v  lidské  historii  opakovat,  dávalo  Grantoví  a 

McNeilovi moc malou útěchu. 

Ale  mohlo  to  být  horší.  Hvězdná  královna   byla  na  cestě  už  sto 

patnáct dní a před sebou už jich měla jen třicet. Letěla, jako všechny 

nákladní  lodi,  po  dlouhé  tangenciální  elipse,  která  se  na  protilehlých 

stranách  Slunce  dotýkala  oběžných  drah  Země  a  Venuše.  Rychlé 

dopravní  lodi  mohly  křižovat  od  planety  k  planetě  trojnásobnou 

rychlostí  –  a  s  desetinásobnou  spotřebou  paliva  –  ale  ona  se  musela 

plahočit  po  své  předepsané  dráze  jako  tramvaj  a  každá  cesta  jí 

vždycky trvala plus mínus stopětačtyřicet dní. 

Něco méně podobného představě dvacátého století o vesmírné lodi, 

než  byla   Hvězdná  královna,  by  si  bylo  možné  těžko  představit. 

Sestávala  ze  dvou  koulí,  jedné  o  průměru  padesát  a  druhé  dvacet 

metrů,  spojených  válcem  sto  metrů  dlouhým.  Celá  ta  konstrukce 

vypadala  jako  model  atomu  vodíku,  vyrobený  z  plastelíny  a  sirky. 

Posádka,  náklad  a  řízení  byly  v  té  větší  kouli,  kdežto  ta  menší  nesla 

atomové motory a byla – mírně řečeno – nevhodná pro živou hmotu. 

 Hvězdná  královna   byla  postavena  ve  vesmíru  a  nikdy  by  nebyla 

mohla  odstartovat  dokonce  ani  z    povrchu  Měsíce.  Při  plném  výkonu 

mohl její iontový motor vyprodukovat zrychlení asi dvacetiny zemské 

přitažlivosti,  které  jí  za  hodinu  dá  rychlost  potřebnou  na  to,  aby  se  z 

oběžnice Země změnila na oběžnici Venuše. 

Převážení  nákladu  z  planet  byla  práce  pro  malé,  silné  rakety  s 

chemickým  pohonem.  Za  měsíc  se  ty  vesmírné  remorkéry  vydají 

vstříc   Hvězdné  královně,  ale  ta  se  nezastaví,  protože  u  řídicího  pultu 

-  74  - 

nikdo  nebude.  Bude  slepě  pokračovat  po  své  oběžné  dráze,  prosviští 

kolem  Venuše  rychlostí  několika  kilometrů  za  sekundu  –  a  za  pět 

měsíců  bude  zpátky  na  oběžné  dráze  Země,  i  když  Země  v  té  chvíli 

bude daleko odtud. 



Je to zvláštní, jak dlouho trvá jednoduché sčítání, když na výsledku 

závisí váš život. Grant prošel ten krátký sloupec  čísel aspoň šestkrát, 

než  se  konečně  vzdal  naděje,  že  se  součet  změní.  Pak  zůstal  sedět  a 

nervózně čmáral po bílé plastikové desce pilotního pultu. 

„Při největším možném šetření,“ řekl, „vydržíme asi dvacet dní. To 

znamená,  že  budeme  deset  dnů  od  Venuše,  až…“  Hlas  mu  selhal, 

odmlčel se. 

Deset dní neznělo jako moc dlouhá doba – ale mohlo to klidně být 

deset let. Grant s hořkou ironií přemýšlel o všech těch pisálcích, kteří 

tuhle  situaci  použili  ve  svých  knížkách  a  rozhlasových  seriálech. 

Podle  těch  škrabalských  expertů  –  kteří  většinou  nebyli  dál  než  na 

Měsíci – se mohla stát jedna ze tří věcí. 

Oblíbené řešení – ze kterého už se stalo skoro klišé – bylo změnit 

loď  ve  skvělý  skleník  nebo  hydroponickou  farmu  a  počkat,  až  se 

fotosyntéza  postará  o  zbytek.  Nebo  člověk  mohl  předvádět  zázraky 

chemického  nebo  atomového  výzkumu  (vysvětlené  až  do  nudných 

technických podrobností) a vytvořit zařízení na výrobu kyslíku, které 

vám nejen zachrání život – a samozřejmě také život hrdinky – ale také 

z vás udělá majitele úžasně cenného vynálezu. Třetí řešení byl  deus ex 

 machina  –   přílet  vhodné  vesmírné  lodi,  která  čirou  náhodou  letí 

přesně správnou rychlostí po přesně správné dráze. 

Ale to byla fikce, ve skutečném životě bylo všechno jinak. I když ta 

první  myšlenka  byla  teoreticky  docela  rozumná,  na  palubě   Hvězdné 

 královny  nebyl ani balíček travních semen. Pokud jde o ty objevitelské 

a  konstrukční  zázraky,  dva  lidé  –  jakkoli  schopní  a  jakkoli  zoufalí  – 

mohou  těžko  za  pár  dní  vylepšit  práci  mnoha  velkých  průmyslových 

výzkumných organizací za celé století. 

Kosmická  loď,  která  „náhodou  letěla  kolem“,  byla  ze  samé 

podstaty  věci  prakticky  nemožná.  I  kdyby  na  stejné  eliptické  dráze 

letěly další nákladní lodi – a Grant věděl, že neletí – pak by si podle 

fyzikálních zákonů, které řídily jejich pohyb, prostě musely zachovat 

původní odstup. Nebylo docela nemožné, že by nějaká dopravní loď, 

řítící se po své hyperbolické dráze, mohla proletět nějakých pár stovek 
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tisíc kilometrů od nich – ale rychlostí tak obrovskou, že by byla stejně 

nedostupná jako Pluto. 

„Kdybychom  odhodili  náklad,“  řekl  konečně  McNeil,  „měli 

bychom šanci změnit dráhu?“ 

Grant zavrtěl hlavou. 

„Doufal  jsem,  že  ano,“  odpověděl,  „ale  nepomůže  to.  Můžeme  se 

dostat  na  Venuši  třeba  za  týden,  když  budeme  chtít  –  ale  nebudeme 

mít žádné palivo na brždění a z planety se k nám nic nedostane.“ 

„Ani dopravní loď?“ 

„Podle  Lloydova rejstříku  teď je na Venuši jen několik nákladních 

lodí.  V  každém  případě  by  to  byl  skoro  neproveditelný  manévr.  I 

kdyby záchranná loď dosáhla naší rychlosti, jak by se dostala zpátky? 

Na celou tu věc by potřebovala asi padesát kilometrů za sekundu!“ 

„Když  my  sami  nedokážeme  vymyslet,  jak  z  toho  ven,“  řekl 

McNeil, „tak to možná dokáže někdo na Venuši. Asi bychom si s nimi 

měli promluvit.“ 

„To hodlám udělat,“ odpověděl Grant, „jen co si srovnám v hlavě, 

co jim mám říct. Běž, prosím tě zapnout vysílač, ano?“ 

Sledoval  McNeila,  jak  vyplouvá  z  místnosti.  S  inženýrem  budou 

patrně  v  nadcházejících  dnech  potíže.  Až  dosud  spolu  docela 

vycházeli – jako většina podsaditých lidí byl i McNeil dobrosrdečný a 

lehkomyslný.  Ale  teď  si  Grant  uvědomil,  že  mu  chybí  pevnější 

charakter.  Už  příliš  dlouho  žil  ve  vesmíru;  docela  ochabl  –  fyzicky  i 

duševně. 

Na centrále vysílače se ozval bzučák. Parabolické zrcadlo na trupu 

rakety  bylo  zaměřeno  za  zářivý  oblouk  Venuše,  která  byla  jen  deset 

milionů  kilometrů  odtud  a  pohybovala  se  skoro  souběžně. 

Třímilimetrové vlny z lodního vysílače tu vzdálenost urazí za něco víc 

než  půl  minuty.  Bylo  hořké  vědět,  že  bezpečí  je  vzdálené  jen  třicet 

sekund. 

Automatický monitor na Venuši vyslal svůj neosobní signál Příjem 

a  Grant  začal  hovořit  –  souvisle,  a  jak  doufal,  docela  klidně.  Podal 

pečlivou analýzu situace a zakončil žádostí o radu. Své obavy, pokud 

jde  o  McNeila,  nechal  nevysloveny.  Když  nic  jiného,  tak  věděl,  že 

inženýr ho sleduje u vysílače. 

Na  Venuši  zatím  ještě  nikdo  jejich  vzkaz  neslyšel,  i  když  časová 

prodleva  už  uplynula.  Ještě  je  někde  svinutý  v  cívkách  záznamníku, 

ale za pár minut dorazí nic netušící přenosový důstojník a přehraje si 
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ho. 

Nebude mít ani ponětí, že mu vzápětí pod rukama vybuchne bomba 

a odstartuje vlnu soucitu na všech obydlených světech, až ji převezme 

tisk a televize. Neštěstí ve vesmíru má v sobě něco tak dramatického, 

že z prvních stránek novin vytlačí všechno ostatní. 

Až  dosud  byl  Grant  příliš  zaměstnán  vlastní  bezpečností,  než  aby 

příliš  přemýšlel  o  nákladu,  za  který  zodpovídal.  Námořní  kapitán  ze 

starých  časů,  jehož  první  myšlenka  se  týkala  lodi,  by  byl  jeho 

postojem možná šokován. Ale Grant měl rozum na své straně. 

 Hvězdná  královna   nemohla  ztroskotat,  nemohla  narazit  na  skálu, 

která  nebyla  zakreslena  v  mapě,  ani  nemohla  tiše  navždy  zmizet  z 

dosahu  lidí  jako  tolik  lodí  před  ní.  Byla  v  bezpečí,  ať  už  se  s  její 

posádkou  stane  cokoli.  Když  ji  nebude  nic  rušit,  bude  pokračovat  v 

letu po své oběžné dráze s takovou přesností, že si podle ní lidé ještě 

celá staletí budou moci kontrolovat kalendář. 

Náklad, jak si Grant náhle vzpomněl, byl pojištěn na víc než dvacet 

milionů dolarů. Nebylo mnoho věcí, které by byly tak cenné, že by se 

přepravovaly  z  jednoho  světa  na  druhý,  a  většina  kontejnerů  v 

nákladovém  prostoru  měla  větší  cenu  než  jejich  váha  –  nebo  spíš 

jejich hmota – ve zlatě. Možná, že některé položky by se daly v téhle 

situaci  použít,  a  Grant  se  odrazil  k  sejfu,  aby  v  něm  našel  seznam 

nákladu. 

Právě třídil tenké, pevné listy, když se do kabiny vrátil McNeil. 

„Snížil jsem tlak vzduchu,“ řekl. „V trupu je pár trhlin, které by za 

normálních okolností nehrály roli.“ 

Grant nepřítomně kývl a podal McNeilovi balíček listin. 

„Tady  je  seznam  nákladu.  Navrhuju  ho  projít  a  podívat  se,  jestli 

tam není něco, co by nám pomohlo.“ 

A  když  nic  jiného,  pomyslel  si  v  duchu,  aspoň  nám  to  trochu 

zaměstná hlavu. 

Jak Grant procházel dlouhé sloupce očíslovaných položek – úplný 

průřez  meziplanetárním  obchodem  –  přistihl  se,  že  uvažuje,  co  se  za 

těmi neživými symboly skrývá.  Položka 347 – 1 kniha – 4 kg btto.  

Hvízdl, když si všiml, že to je položka s hvězdičkou, pojištěná na 

sto tisíc dolarů, a náhle si uvědomil, že slyšel v rádiu, že Hesperidské 

muzeum právě koupilo první vydání  Sedmi pilířů moudrosti.  

O pár listů dál byla právě opačná položka.  Různé knihy – 25  kg  – 

 žádná reálná hodnota.  
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Poslat ty knihy na Venuši muselo stát celé jmění, a přesto neměly 

„žádnou  reálnou  hodnotu“.  Grant  popustil  nad  tím  problémem  uzdu 

své fantazii. Možná, že někdo, kdo navždy opouští Zemi, si s sebou do 

nového  světa  bere  své  nejcennější  poklady  –  deset  nebo  patnáct 

svazků, které nejvíc formovaly jeho mysl. 

 Položka 564 – 12 cívek filmu.  

To bude samozřejmě ten neronský superfilm  Když Řím hoří,  který 

opustil  Zemi  těsně  předtím,  než  ho  cenzoři  stihli  zabavit.  Venuše  na 

něj čekala značně netrpělivě. 

 Léčiva – 50 kg. Krabice doutníků – 1 kg. Přesné přístroje – 75 kg. 

A  tak  dále  a  tak  podobně.  Každá  položka  byla  něco  velmi  vzácného 

nebo  něco,  co  průmysl  a  věda  mladší  civilizace  ještě  nedokázaly 

vytvořit. 

Náklad  byl  ostře  rozdělen  do  dvou  skupin  –  křiklavý  luxus  nebo 

čiré nezbytnosti. Mezi tím nebylo skoro nic. A nebylo tam nic, vůbec 

nic, co by v Grantoví vzbudilo třeba slabou naději. Nevěděl sám, jak 

jinak  by  to  mohlo  dopadnout,  ale  to  neznamenalo,  že  teď  necítil 

docela iracionální zklamání. 

Když  konečně  přišla  odpověď  z  Venuše,  trvalo  skoro  hodinu,  než 

prošla  záznamníkem.  Byl  to  dotazník  tak  podrobný,  že  si  Grant 

zachmuřeně  pomyslel,  že  možná  nebudou  ani  dost  dlouho  naživu  na 

to,  aby  ho  zodpověděli.  Většina  otázek  se  týkala  technických 

podrobností  o  lodi.  Odborníci  dvou  planet  žhavili  mozky  ve  snaze 

zachránit  Hvězdnou královnu  a její náklad. 

„No, co si o tom myslíš?“ zeptal se Grant McNeila, když si přehráli 

vzkaz.  Pečlivě  přitom  inženýra  sledoval,  jestli  jeví  nějaké  další 

známky napětí. 

McNeil promluvil až po dlouhé odmlce. Pak pokrčil rameny a jeho 

první slova byla ozvěnou Grantových vlastních myšlenek. 

„Rozhodně  budeme  mít  co  dělat.  Na  všechny  ty  testy  mi  nebude 

stačit ani celý den. U většiny otázek více méně vím, k čemu směřují, 

ale některé jsou pěkná bláznivina.“ 

Grant měl taky ten pocit, ale neřekl nic. McNeil pokračoval: 

„Množství  vzduchu  unikajícího  trupem  –  to  je  poměrně  rozumné, 

ale  k  čemu  může  kdo  chtít  znát  účinnost  naší  radiační  ochrany? 

Myslím,  že  se  spíš  snaží  zvednout  nám  morálku a  předstírat,  že  mají 

nějaké  skvělé  nápady  –  nebo  nás  chtějí  zaměstnat,  abychom  neměli 

čas dělat si starosti.“ 
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Grantovi se ulevilo, když viděl, jak je McNeil klidný, a zároveň ho 

to podráždilo: ulevilo, protože se bál další scény, a podráždilo, protože 

McNeil  vůbec  nezapadal  do  té  škatulky,  kterou  si  pro  něj  Grant  v 

duchu  vytvořil.  Bylo  to  první  chvilkové  zhroucení  pro  toho  člověka 

typické, nebo se to mohlo stát komukoli? 

Grant,  pro  kterého  byl  svět  většinou  černobílý,  se  zlobil,  že  není 

schopen posoudit, jestli je McNeil zbabělý nebo statečný. Že by mohl 

být oboje zároveň, taková možnost mu vůbec nepřišla na mysl. 

Vesmírné  lety  mají  v  sobě  jakési  bezčasí,  které  se  nedá  zažít  při 

žádné jiné lidské činnosti. Dokonce i na Měsíci se stíny líně plouží od 

jednoho útesu k druhému, jak Slunce pomalu postupuje po obloze. Na 

přivrácené  straně  jsou  pořád  ty  obrovské  hodiny  zeměkoule,  které 

odpočítávají  čas  kontinenty  namísto  ručiček.  Ale  při  dlouhé  cestě  v 

gyrostabilizované lodi leží na podlaze a na zdech stále stejné obrazce 

slunečního  světla,  i  když  ciferníky  odpočítávají  své  bezvýznamné 

hodiny a dny. 

Grant  a  McNeil  se  už  dávno  naučili  řídit  si  svůj  život  podle  toho. 

Hluboko  ve  vesmíru  se  pohybovali  a  mysleli  s  bezstarostnou 

pomalostí,  která  ale  rychle  zmizela,  když  se  cesta  blížila  ke  konci  a 

nastal  čas  pro  brzdicí  manévry.  A  i  když  jim  teď  nad  hlavou  visel 

rozsudek smrti, pohybovali se dál ve vyjetých kolejích zvyku. 

Grant  každý  den  pečlivě  doplnil  letové  záznamy,  zkontroloval 

polohu  lodi  a  plnil  řadu  dalších  běžných  povinností.  McNeil  se  také 

choval normálně, aspoň pokud Grant věděl, i když měl podezření, že 

některé technické kontroly a údržbu provádí značně nedbale. 

Meteorit udeřil před třemi dny. Posledních čtyřiadvacet hodin spolu 

Venuše a Země nepřetržitě konzultovaly a Grant by byl rád věděl, kdy 

už  uslyší  nějaké  výsledky  jejich  rokování.  Nevěřil,  že  by  je  i  ty 

nejlepší  technické  mozky  slunečního  systému  dokázaly  ještě 

zachránit,  ale  bylo  těžké  vzdát  se  naděje,  když  všechno  pořád 

vypadalo tak normální a vzduch byl stále čistý a svěží. 

Čtvrtý  den  se  Venuše  znova  ozvala.  Když  se  od  jejího  vzkazu 

odečetly  technické  podrobnosti,  byla  to  vlastně  modlitba  za  zemřelé. 

Grant a McNeil byli odepsáni, ale dostali podrobné technické pokyny, 

týkající se bezpečnosti nákladu. 

Na  Zemi  mezitím  astronomové  propočítávali  všechny  možné 

záchranné dráhy, na kterých by se v nejbližších pár letech bylo možné 

spojit  s   Hvězdnou  královnou.  Bylo  dokonce  i  možné,  že  by  se  k  ní 
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dalo  letět  ze  Země  asi  za  šest  nebo  sedm  měsíců,  až  se  vrátí  do 

odsluní, ale ten manévr by mohla provést jen rychlá dopravní loď bez 

nákladu a palivo by stálo celé jmění. 

McNeil zmizel krátce po tom, co vzkaz přišel. Nejdřív se Grantoví 

trochu ulevilo. Jestli se McNeil rozhodl starat se sám o sebe, je to jeho 

věc.  Kromě  toho  musel  napsat  spoustu  dopisů  –  i  když  na  poslední 

vůli je ještě čas. 

Byla řada na McNeilovi, aby připravil „večeři“, což byla povinnost, 

kterou měl rád, protože o svůj žaludek se dobře staral. Když se ale z 

lodní  kuchyně  neozvaly  známé  zvuky,  vydal  se  Grant  hledat  svou 

posádku. 

Našel  McNeila  ležet  v  jeho  kajutě,  smířeného  s  celým  vesmírem. 

Vedle  něj  se  ve  vzduchu  vznášel  velký  kovový  kontejner,  násilně 

otevřený.  Grant  ho  nemusel  příliš  pečlivě  zkoumat,  aby  uhodl  jeho 

obsah. Stačilo podívat se na McNeila. 

„Je  to  ostuda,“  řekl  inženýr  bez  známky  rozpaků,  „cucat  něco 

takového brčkem. Nemohl bys nahodit nějaké to gé, aby se to dalo pít 

pořádně?“ 

Grant na něj zíral vyčítavě a rozzlobeně, ale McNeil mu pohled bez 

zahanbení vrátil. 

„Netvař se jako uražená důstojnost a dej si taky. Teď je to už přece 

jedno.“ 

Postrčil k němu láhev a Grant ji obratně zachytil, když plula kolem. 

Bylo  to  nepředstavitelně  cenné  víno  –  vzpomínal  si  teď  na  nákladní 

list – a obsah toho nevelkého kontejneru musel stát tisíce. 

„Nemyslím, že je nutné,“ řekl Grant přísně, „chovat se jako prase. 

Ani za těchhle okolností.“ 

McNeil  nebyl  ještě  opilý.  Dostal  se  zatím  jen  do  jasně  osvětlené 

předsíně opilosti a neztratil ještě kontakt s nudným vnějším světem. 

„Jsem  připraven,“  řekl  s  nepřirozenou  důstojností  a  s  důrazem  na 

každé slovo, „naslouchat jakýmkoli dobrým argumentům proti mému 

současnému  počínání  –  které  mi  připadá  neobyčejně  rozumné.  Ale 

měl bys mě přesvědčit rychle, dokud jsem ještě přístupný racionálním 

důvodům.“ 

Stiskl  znova  plastikový  balónek  a  červený  paprsek  tekutiny  mu 

vystříkl do úst. 

„Kromě  toho  faktu,  že  kradeš  majetek  Společnosti,  který  bude 

dříve  nebo  později  zachráněn  –  těžko  můžeš  zůstat  opilý  několik 
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týdnů.“ 

„To se ještě uvidí,“ podotkl zamyšleně McNeil. 

„Nemyslím,“ odsekl Grant. Zapřel se o zeď a prudce do kontejneru 

strčil, takže vyletěl otevřenými dveřmi ven. 

Když  se  vrhl  za  ním  a  zabouchl  za  sebou  dveře,  slyšel  ještě,  jak 

McNeil křičí: „To je ale sprosťárna!“ 

Inženýrovi to bude chvilku trvat – zvlášť v jeho současném stavu – 

než  se  dokáže  odpoutat  a  pronásledovat  ho.  Grant  strčil  kontejner 

zpátky  do  nákladového  prostoru  a  zamkl  dveře.  Protože  ve  vesmíru 

nebyl nikdy důvod náklad zamykat, nebude mít McNeil vlastní klíč a 

ten duplikát, který byl uložen v pilotní kabině, může Grant schovat. 

Když  se  o  chvíli  později  Grant  vracel  kolem  McNeilovy  kajuty, 

zaslechl  inženýra,  jak  si  zpívá.  Pořád  mu  ještě  dělalo  společnost  pár 

lahví a on vyřvával: 

„Je  nám  jedno,  kam   ten  kyslík  teče,  jen  když  nám  neteče  do 

vína…“ 

Grant,  jehož  vzdělání  bylo  přísně  technické,  nedokázal  ten  citát 

zařadit.  Jak  se  na  chvilku  zastavil  a  naslouchal,  zjistil  náhle,  že  jím 

otřásl  pocit,  který,  abychom  k  němu  byli  spravedliví,  nejdřív 

nepoznal. 

Odezněl tak rychle, jak přišel, a Grantovi z něj bylo zle: chvěl se na 

celém  těle.  Poprvé  si  uvědomil,  že  jeho  nechuť  k  McNeilovi  se 

pomalu mění v nenávist. 

Základním  pravidlem  kosmických  letů  je,  že  z  dobrých 

psychologických důvodů by na dlouhých cestách měli posádku tvořit 

nejméně tři muži. 

Ale  pravidla  jsou  od  toho,  aby  se  porušovala,  a  majitelé   Hvězdné 

 královny   dostali  od  Rady  vesmírného  řízení  a  od  pojišťovacích 

společností řádné povolení, když loď musela odstartovat k Venuši bez 

svého kapitána. 

V  poslední  chvíli  onemocněl  a  nebyla  za  něj  náhrada.  Protože 

planety  obvykle  nečekají,  až  si  lidé  vyřídí  své  záležitosti, znamenalo 

to, že loď odletí buď hned, nebo vůbec ne. 

Ve  hře  byly  miliony  dolarů  –  takže  odletěla.  Grant  i  McNeil  byli 

velmi  schopní  muži  a  neměli  vůbec  nic  proti  tomu  vydělat  si 

dvojnásobek  obvyklého  platu  za  velmi  malé  množství  práce  navíc. 

Přes  zásadní  rozdíly  v  povaze  spolu  za  normálních  okolností  dobře 

vycházeli. Nebyla ničí vina, že teď byly okolnosti všechno jiné, jen ne 
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normální. 

Říká  se,  že  tři  dny  bez  jídla  stačí  zlikvidovat  většinu  jemných 

rozdílů,  které  odlišují  civilizovaného  člověka  od  divocha.  Grant  a 

McNeil  zatím  nepociťovali  žádné  fyzické  nepohodlí.  Ale  jejich 

představivost byla až příliš aktivní a měli teď mnohem víc společného 

s hladovými domorodci  z tichomořských ostrovů, než si byli ochotní 

připustit. 

Protože celá situace měla ještě jeden háček, o kterém se ani jeden z 

nich  nezmínil  nahlas.  Když  naposledy  několikrát  zkontrolovali 

všechna  čísla  v  Grantově  bloku,  nebyl  výpočet  ještě  pořád  úplný. 

Každý z obou mužů okamžitě udělal i ten další krok a oba dospěli ke 

stejnému výsledku, aniž ho vyslovili. 

Bylo to strašně jednoduché – morbidní parodie problému z prvních 

hodin  matematiky,  které  začínají:  „Když  šest  mužů  za  dva  dny 

smontuje pět helikoptér, za kolik dní…“ 

Kyslík  vydrží   dvěma   mužům  dvacet  dní,  a  Venuše  byla  vzdálená 

třicet  dní.  Člověk  nemusel  být  zrovna  zázračný  počtář,  aby  mu  bylo 

okamžitě jasné, že jeden muž, a pouze jeden, by mohl přežít a znova 

vstoupit do kovových ulic kosmodromu Port Hesperus. 

Ohlášený konec měl nastat za dvacet dní,  ale ten nevyslovený byl 

vzdálen jen deset. Do té doby bude ještě pořád dost vzduchu pro dva 

muže  –  a  tedy  jen  pro  jednoho  muže  do  konce  cesty.  Dostatečně 

nezúčastněný pozorovatel by se celou situací mohl docela bavit. 

Bylo  zřejmé,  že  nevyslovená  dohoda  o  mlčení  už  nemůže  trvat 

dlouho.  Ale  není  snadné,  aby  se  i  za  nejlepších  okolností  dva  lidé 

přátelsky dohodli, který z nich spáchá sebevraždu. A ještě těžší to je, 

když spolu už nemluví. 

Grant  si  přál  být  naprosto  fér.  Takže  jediné,  co  mohl  dělat,  bylo 

počkat, až McNeil vystřízliví, a pak mu tu otázku upřímně předložit. 

Nejlépe se mu přemýšlelo u vlastního stolu, takže šel do řídicí kabiny 

a připoutal se do pilotního křesla. 

Chvíli  zíral  bezmyšlenkovitě  do  prázdna.  Bude  lepší,  rozhodl  se 

nakonec,  vyřešit  celou  záležitost  písemně,  zvlášť  když  diplomatické 

vztahy  jsou  v  takovémhle  stavu.  Připnul  na  podložku  list 

poznámkového papíru a začal: „Milý McNeile…“ Pak ho strhl a začal 

znovu: „McNeile…“ 

Trvalo  mu  to  skoro  tři  hodiny,  a  ani  pak  nebyl  úplně  spokojený. 

Některé věci bylo tak strašně těžké formulovat na papíře. Ale nakonec 
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se mu podařilo dopis dokončit. Zalepil ho a zamkl do svého sejfu. Den 

nebo dva může počkat. 

Jen málo lidí z těch čekajících milionů na Zemi a na Venuši mělo 

představu  o  napětí,  které  zvolna  narůstalo  na  palubě   Hvězdně 

 královny.  Celé dny byly tisk i rozhlas plné nejfantastičtějších plánů na 

záchranu. Na třech světech se nemluvilo skoro o ničem jiném. Ale jen 

velmi slabé ozvěny té vřavy na planetách doléhaly ke dvěma mužům, 

kteří byli její příčinou. 

Vysílací  stanice  z  Venuše  se  mohla  kdykoli  spojit  s   Hvězdnou 

 královnou,  ale  měla  jí  jen  máloco  říct.  Člověk  s  trochou  slušnosti  v 

těle může těžko nabízet slova útěchy odsouzencům v cele smrti, i když 

není ještě docela jisté, kdy dojde k popravě. 

Takže  Venuše  se  omezila  na  pár  rutinních  sdělení  denně  a 

odblokovala  soustavný  proud  rad  a  novinových  návrhů,  které 

soustavně  proudily  ze  Země.  Výsledkem  bylo,  že  radiostanice  ze 

Země  se  divoce  snažily  spojit  se  s   Hvězdnou  královnou   přímo. 

Nepodařilo se jim to z toho prostého důvodu, že Granta ani McNeila 

nikdy  nenapadlo  zaměřit  své  antény  jinam  než  na  Venuši,  která  byla 

teď tak strašlivě blízko. 

Mezitím došlo k trapnému intermezzu, když se McNeil vynořil ze 

své kabiny, ale přestože vztahy nebyly nijak zvlášť srdečné, život na 

 Hvězdné královně  probíhal více méně jako obvykle. 

Grant většinu času, kdy byl vzhůru, trávil v pilotním křesle, počítal 

přibližovací  manévry  a  psal  nekonečné  dopisy  své  ženě.  Mohl  s  ní 

mluvit,  kdyby  byl  chtěl,  ale  myšlenka  na  ty  miliony  uší,  které  by  je 

poslouchaly, mu v tom zabránila. Meziplanetární  okruhy byly údajně 

soukromé – ale tenhle by zajímal příliš mnoho lidí. 

Grant ujišťoval sám sebe, že za pár dní předá McNeilovi svůj dopis 

a  rozhodnou  se,  co  budou  dělat.  Ten  odklad  taky  dá  McNeilovi 

příležitost promluvit o tom sám. To, že pro své váhání má možná jiné 

důvody, si vědomá část Grantový mysli zatím nehodlala připustit. 

Často  ho  napadalo,  jak  asi  McNeil  tráví  čas.  Inženýr  měl  velkou 

knihovnu na mikrofilmech, protože hodně četl a rozsah jeho zájmů byl 

neobyčejný.  Grant  věděl,  že  jeho  nejoblíbenější  kniha  je   Jurgen   a 

možná  i  teď  se  snaží  zapomenout  na  svůj  osud  při  jeho  podivném 

kouzle. Ostatní McNeilovy knihy byly méně důstojné a nemalá část z 

nich spadala do kategorie obvykle nazývané „podivné“. 

Celá  pravda  byla  ta,  že  McNeil  byl  mnohem  složitější  a 
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rozporuplnější  osobnost,  než  Grant  mohl  pochopit.  Byl  hedonik  a 

užíval  si  radostí  života  o  to  víc,  že  od  nich  byl  často  celé  měsíce 

odříznut.  Ale  v  žádném  případě  to  nebyl  ten  morální  slaboch,  jak 

malou 

představivostí 

nadaný 

a 

poněkud 

puritánský 

Grant 

předpokládal. 

Byla  pravda,  že  pod  prvním  šokem  se  docela  zhroutil  a  jeho 

chování s tím vínem bylo – podle Grantových měřítek – hanebné. Ale 

McNeil se sesypal a znova vzpamatoval. V tom byl rozdíl mezi ním a 

tvrdým, a proto křehkým Grantem. 

I  když  se  po  vzájemné  opatrné  dohodě  vrátili  k  běžným  rutinním 

povinnostem,  napětí  to  moc  nesnížilo.  Grant  a  McNeil  se  jeden 

druhému vyhýbali, jak to jen šlo, kromě chvil, kdy se sešli u jídla. A 

když už se potkali, chovali se přehnaně zdvořile, jako kdyby se každý 

z nich velmi snažil jednat naprosto normálně – a z neznámých důvodů 

se jim to nedařilo. 

Grant  doufal,  že  se  McNeil  zmíní  o  možnosti  sebevraždy  sám  a 

zbaví ho tak té nepříjemné povinnosti. To, že inženýr zjevně zatvrzele 

nehodlal  něco  takového  udělat,  jen  zvyšovalo  Grantovu  nechuť  a 

pohrdání.  A  aby  to  bylo  ještě  horší,  začal  mít  noční  můry  a  velmi 

špatně spal. 

Noční můra se pořád opakovala. Když byl dítě, často se mu stávalo, 

že  musel  do  postele,  zrovna  když  si  četl  příběh  příliš  vzrušující,  než 

aby  mohl  počkat  do  rána.  Aby  se  vyhnul  prozrazení,  pokračoval  ve 

čtení  při  baterce  pod  pokrývkou,  stočený  v  příjemném  doupěti  s 

bílými  stěnami.  Každých  asi  deset  minut  začalo  být  uvnitř  příliš 

vydýcháno,  a  to,  že  se  mohl  vynořit  na  čerstvý  vzduch,  byla  jedna  z 

nejpříjemnějších stránek celé té zábavy. 

Teď,  o  třicet  let  později,  ho  ty  nevinné  hodiny  dětství  začaly 

pronásledovat.  Zdálo  se  mu,  že  nemůže  uniknout  zpod  dusivých 

přikrývek, zatímco vzduch kolem něj soustavně a neúprosně houstne. 

Měl v úmyslu dát McNeilovi ten dopis za dva dny, ale nějak to zase 

odložil. Takové odkládání se Grantoví vůbec nepodobalo, ale podařilo 

se mu přesvědčit sám sebe, že je to naprosto rozumné. 

Dával  McNeilovi  šanci  napravit  si  pověst  –  dokázat,  že  není 

zbabělec, tím, že o tě věci promluví sám. To. že možná McNeil úplně 

stejně čeká, až o tom začne Grant, ho jaksi vůbec nenapadlo. 

Konečný termín, v tomhle případě až příliš doslovně konečný, byl 

už  vzdálen  jen  pět  dní,  když  se  Grantova  mysl  poprvé  lehce  dotkla 
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myšlenky  na  vraždu.  Seděl  po  „večeři“  u  stolu  a  snažil  se  uvolnit, 

zatímco  McNeil  s  něčím  řinčel  v  kuchyni  a  dělal,  jak  Grant  soudil, 

zbytečný hluk. 

K  čemu  je  ten  inženýr  na  světě  dobrý,  ptal  se  sám  sebe.  Nemá 

žádné  povinnosti,  žádnou  rodinu  –  nikdo  o  nic  nepřijde,  když  bude 

mrtvý. Naopak Grant má ženu a tři děti, které měl docela rád, i když z 

nějakého podivného důvodu mu to opláceli jen povinnou náklonností. 

Každý nezaujatý soudce by neměl nejmenší potíž rozhodnout, který 

z nich má přežít. Kdyby v sobě měl McNeil aspoň jiskřičku slušnosti, 

byl by sám už došel ke stejnému závěru. Protože, jak to vypadalo, nic 

takového neudělal, ztratil všechny nároky na nějaké ohledy. 

Tak  v  kostce  uvažovala  logika  Grantova  podvědomí,  které  k 

odpovědi  dospělo  už  před  mnoha  dny,  ale  dosud  se  mu  ještě 

nepovedlo  upoutat  pozornost.  Ke  Grantově  cti  budiž  řečeno,  že  tu 

myšlenku s hrůzou zavrhl. 

Byl člověk čestný  a přímý  a měl velmi přísný  morální kodex. I ty 

náhodné  vražedné  impulzy  lidí,  kteří  jsou  mylně  nazývání 

„normálními“,  se  v  jeho  mysli  objevovaly  jen  výjimečně.  Ale  v  těch 

dnech  –  v  těch  několika  málo  dnech  –  které  mu  ještě  zbývaly,  se 

budou vracet častěji a častěji. 

Vzduch  se  teď  už  zjevně  zhoršil.  I  když  zatím  neměli  skutečné 

potíže  s  dýcháním,  byla  to  soustavná  připomínka  toho,  co  je  čeká,  a 

Grant  zjistil,  že  kvůli  tomu  nemůže  spát.  Nebylo  to  sice  tak  úplně 

špatné, protože ho to zbavilo těch věčných nočních můr, ale začal být 

fyzicky vyčerpaný. 

Také jeho nervy se rychle zhoršovaly  a ten stav  byl o to horší, že 

McNeil  se  zjevně  choval  nečekaně  a  nepříjemně  klidně.  Grant  si 

uvědomil,  že  dospěl  do  stadia,  kdy  už  je  nebezpečné  déle  odkládat 

konečné  měření  sil.  McNeil  byl  jako  obvykle  ve  své  kajutě,  když 

Grant šel do pilotní kabiny pro dopis, který zamkl v sejfu – připadalo 

mu to jako před celými věky. Napadlo ho, jestli by k němu neměl ještě 

něco  dodat.  Pak  si  uvědomil,  že  je  to  jen  další  záminka  pro  odklad. 

Rezolutně se vydal k McNeilově kajutě. 

Jediný neutron stačí, aby spustil řetězovou reakci, která může zničit 

milion  životů  a  dílo  celých  generací.  Stejně  nedůležité  a  nepodstatné 

jsou  události,  které  mohou  občas  rozhodnout  o  jednání  člověka  a 

změnit celou jeho budoucnost. 

Nic  nemohlo  být  triviálnější  než  to,  co  zarazilo  Granta  na  chodbě 
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před McNeilovou kabinou. Za normálních okolností by si toho nebyl 

ani všiml. Zacítil kouř – tabákový kouř. 

Ta  představa,  že  zhýčkaný  inženýr  se  tak  málo  ovládá,  že  mrhá 

posledními  cennými  litry  kyslíku  tímhle  způsobem,  naplnila  Granta 

slepým vztekem. Chvilku stál, zcela ochromen intenzitou toho pocitu. 

Pak pomalu zmačkal dopis v dlani. Myšlenka, která byla původně 

jen nevítaným vetřelcem, pak akademickou úvahou, byla teď konečně 

plně  přijata.  McNeil  dostal  šanci  a  svým  neuvěřitelným  sobectvím 

prokázal, že si ji nezaslouží. Dobře – zemře tedy. 

Rychlost, kterou Grant k tomuto rozhodnutí došel, by nezmátla ani 

velmi  amatérského  psychologa.  Od  McNeilovy  kabiny  ho  hnalo 

ulehčení  stejně  jako  nenávist.  Toužil  přesvědčit  sám  sebe,  že  nebude 

nutné  zvolit  čestné  řešení,  navrhnout  nějaký  los  nebo  hru,  která  by 

oběma dala stejnou pravděpodobnost na přežití. 

Tohle  byla  záminka,  kterou  potřeboval,  a  on  se  jí  chopil,  aby  si 

uchoval čisté svědomí. Protože i když byl Grant schopen naplánovat a 

dokonce provést vraždu, byl to člověk, který to musel udělat v souladu 

se svým osobním morálním kodexem. 

S čím ovšem nepočítal, bylo to, že – nikoli poprvé – hrubě podcenil 

McNeila.  Inženýr  byl  těžký  kuřák  a  tabák  byl  pro  jeho  duševní 

vyrovnanost  naprosto  nezbytný  dokonce  i  za  normálních  okolností. 

Jak  nezbytný  byl  teď,  to  Grant,  který  kouřil  jen  příležitostné  a  s 

nevelkým potěšením, vůbec nemohl pochopit. 

McNeil  upokojil  sám  sebe  tím,  že  si  spočítal,  že  čtyři  cigarety  za 

den  nemohou  nijak  měřitelně  ovlivnit  množství  kyslíku  v  lodi, 

zatímco  mohou  nepředstavitelně  ovlivnit  jeho  vlastní  nervy  a  tím 

nepřímo i Grantovy. 

Ale  to  nemělo  cenu  Grantovi  vůbec  vysvětlovat.  Takže  kouřil  v 

soukromí  a  se  sebeovládáním,  které  pro  něj  bylo  překvapivě,  a 

dokonce skoro smyslně příjemné. Byla to čistá smůla, že Grant objevil 

jednu z těch čtyř denních cigaret. 

Na člověka, který sám sebe teprve před chvílí přemluvil k vraždě, 

byl  Grant  pozoruhodně  metodický.  Bez  váhání  pospíchal  zpátky  do 

řídicí  kabiny  a  otevřel  lékárničku,  ve  které  byly  pečlivě  označené 

přihrádky,  připravené  na  prakticky  jakoukoli  nehodu,  která  se  ve 

vesmíru může stát. 

Dokonce  i  ta  nejkrajnější  možnost  byla  brána  v  úvahu,  protože  v 

malém  gumovém  pásku  tu  visela  lahvička,  kterou  hledal,  jejíž  obraz 
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měl ukrytý někde hluboko v mysli celé ty uplynulé dny. Měla na sobě 

bílou nálepku s lebkou a hnáty a pod nimi slova:  Přibližně půl gramu 

 způsobí bezbolestnou a téměř okamžitou smrt.  

Jed  byl  bezbolestný  a  působil  okamžitě  –  to  bylo  dobře.  Ale  ještě 

důležitější  byl  fakt,  o  němž  na  nálepce  nebyla  zmínka.  Jed  byl  také 

bez chuti. 

Kontrast  mezi  jídly,  která  vařil  Grant,  a  těmi,  která  s  velkou 

zručností  a  péčí  připravoval  McNeil,  byl  obrovský.  Každý,  kdo  měl 

rád jídlo a kdo velkou část svého života trávil ve vesmíru, se obvykle 

kuchařskému  umění  naučil  z  pouhé  sebeobrany.  McNeil  to  zvládl  už 

dávno. 

Naopak  pro  Granta  bylo  jídlo  jen  jedna  z  těch  nezbytných,  ale 

nepříjemných povinností, s nimiž je třeba se vypořádat tak rychle, jak 

to  jde.  Jeho  vaření  obráželo  tento  názor.  McNeil  už  si  na  to  dávno 

přestal  stěžovat,  ale  péče,  kterou  Grant  věnoval  právě  tomuhle  jídlu, 

by ho byla velice zajímala. 

Jestli si během jídla všiml Grantovy vzrůstající nervozity, nedal to 

na  sobě  znát.  Jedli  skoro  mlčky,  ale  to  nebylo  nic  neobvyklého, 

protože už dávno vyčerpali většinu námětů k nezávaznému rozhovoru. 

Když  odklidili  poslední  nádobí  –  mísy  s  dovnitř  obrácenými  okraji, 

které  zabraňovaly  jídlu  vyletovat  ven,  šel  Grant  do  kuchyně  uvařit 

kávu. 

Trvalo  mu  to  poměrně  dlouho,  protože  v  poslední  chvíli  se  stalo 

něco podivného, z čeho málem zešílel. Najednou si vzpomněl na jeden 

klasický film z minulého století, kde se slavný Charlie Chaplin snaží 

otrávit svou manželku – a pak náhodou vymění sklenice. 

Žádná vzpomínka nemohla v té chvíli být méně vítaná, protože jím 

otřásl  náhlý  nával  tiché  hysterie.  Poeův   Démon  zvrácenosti, ďáblík, 

který se vzpírá opatrným zásadám sebezáchovy, pracoval plnou silou, 

a trvalo dobře minutu, než nad sebou Grant znovu získal vládu. 

Když konečně nesl do jídelny dvě plastikové nádoby a trubičky na 

pití,  byl  si  poměrně  jistý,  že  je  aspoň  navenek  docela  klidný. 

Nehrozilo nebezpečí, že by je zaměnil, protože ta inženýrova na sobě 

měla namalovaná veliká písmena MAC. 

Při  té  myšlence  se  Grant  skoro  začal  psychopaticky  hihňat,  ale 

podařilo se mu ovládnout s tou pochmurnou myšlenkou, že musí mít 

nervy v mnohem horším stavu, než si myslel. 

Fascinovaně se díval, i když se snažil nedat to na sobě znát, jak si 

-  87  - 

McNeil  hraje  se  svým  šálkem.  Zdálo  se,  že  inženýr  nemá  nijak 

naspěch;  zachmuřeně  zíral  do  prázdna.  Pak  přiložil  ústa  k  trubičce  a 

usrkl. 

Vzápětí trochu prskl – a Grantovi sevřela srdce ledová ruka. Pak se 

k  němu  McNeil  obrátil  a  řekl  klidně:  „Konečně  jsi  ho  jednou  udělal 

pořádně. Je pěkné horké.“ 

Grantovo  srdce  se  pomalu  zase  pustilo  do  své  přerušené  práce. 

Nedůvěřoval si natolik, aby promluvil, ale zmohl se na nic neříkající 

přikývnutí.  McNeil  umístil  svůj  šálek  pečlivě  před  sebe  do  vzduchu, 

pár centimetrů od své tváře. 

Vypadal  velmi  zamyšleně,  jako  by  vážil  slova  nějaké  důležité 

poznámky. Grant proklínal sám sebe za to, že nápoj udělal tak horký – 

to  byl  přesně  ten  detail,  jaký  posílal  vrahy  na  šibenici.  Jestli  McNeil 

bude ještě chvíli čekat, prozradí se Grant svou nervozitou sám. 

„Předpokládám,“  řekl  McNeil  klidným,  tichým,  konverzačním 

tónem, „že tě napadlo, že je tu pořád ještě dost vzduchu na to, aby se 

jeden z nás dostal na Venuši živý?“ 

Grant  násilím  ovládl  své  drnčící  nervy  a  odtrhl  oči  od  té 

hypnotizující nádobky. „No – už mi to přišlo na mysl.“ 

McNeil  se  dotkl  šálku,  zjistil,  že  je  pořád  ještě  moc  horký,  a 

zamyšleně pokračoval: „A nebylo by tedy rozumnější, kdyby se jeden 

z nás rozhodl prostě vylézt východem ven z lodi – nebo řekněme vzít 

si  trochu  toho  jedu  támhle?“  Ukázal  palcem  k  lékárničce,  která  z 

místa, kde seděli, byla zřetelně vidět. 

Grant kývl. 

„Jediná  potíž  samozřejmě  je,“  dodal  inženýr,  „rozhodnout,  kdo  z 

nás bude mít tu smůlu. Předpokládám, že by se to muselo udělat tak, 

že si vytáhneme kartu, nebo nějakým takovým náhodným způsobem.“ 

Grant zíral na McNeila tak fascinovaně, že to skoro převážilo jeho 

vzrůstající nervozitu. Nikdy by byl nevěřil, že inženýr bude schopen o 

té  věci  mluvit  tak  klidně.  Grant  si  byl  jistý,  že  nic  nevytušil. 

McNeilovy  myšlenky  zřejmě  běžely  stejnými  cestami  jako  jeho 

vlastní a těžko to byla jen náhoda, že zrovna tuhle chvíli si zvolil, aby 

o tom začal. 

McNeil ho upřeně sledoval, jako kdyby posuzoval jeho reakce. 

„Máš  pravdu,“  slyšel  Grant  říkat  sám  sebe,  „musíme  si  o  tom 

promluvit.“ 

„Ano,“  řekl  McNeil  docela  nevzrušeně.  „To  musíme.“  Pak  znovu 
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sáhl po svém šálku, přiložil si trubičku k ústům a pomalu se napil. 

Grant se nemohl dočkat, až skončí. Překvapilo ho, že úleva, kterou 

čekal,  se  nedostavila.  Dokonce  cítil  i  osten  lítosti,  i  když  to  nebyly 

úplně výčitky svědomí. Bylo trochu pozdě na to teď myslet, ale náhle 

si uvědomil, že bude na palubě  Hvězdné královny  tři týdny sám, jen se 

svými myšlenkami, než přijde záchrana. 

Nechtěl  vidět  McNeila  umírat  a  dělalo  se  mu  zle.  Bez  jediného 

dalšího pohledu na svou oběť se odstrčil k východu. 



Žhavé slunce a nehybné hvězdy, jako přibité na svých neměnných 

místech,  shlížely  na   Hvězdnou  královnu,  která  vypadala  stejně 

nehybná  jako  ony.  Nedalo  se  nijak  určit,  že  ta  malá  činka  kosmické 

lodi  teď  už  skoro  dosáhla  maximální  rychlosti  a  že  v  té  menší  kouli 

jsou  spoutány  miliony  koňských  sil,  čekající  na  okamžik,  kdy  budou 

uvolněny.  Nedalo  se  dokonce  ani  určit,  že  je  na  její  palubě  vůbec 

nějaký život. 

Průlez  na  odvrácené  straně  lodi  se  pomalu  otevřel  a  zevnitř  jím 

pronikl  záblesk  světla.  To  ale  vzápětí  zase  zhaslo,  protože  z  lodi 

vypluly dvě postavy. 

Jedna  byla  mnohem  mohutnější  než  druhá,  a  to  z  důležitého 

důvodu: Měla na sobě skafandr. Existují některé součásti oděvu, které 

se  dají  nosit  nebo  zahodit  podle  toho,  jak  si  člověk  přeje,  a  nemá  to 

žádné  následky  kromě  případné  ztráty  společenské  prestiže.  Ale 

skafandry k nim nepatří. 

Ve tmě se dělo něco, co bylo těžké sledovat. Pak se menší postava 

začala  pohybovat,  nejdřív  pomalu,  ale  brzo  začala  nabírat  rychlost. 

Vyklouzla  ze  stínu  lodi  do  plného  slunečního  žáru,  a  teď  už  bylo 

vidět,  že  má  na  zádech  připnutou  malou  plynovou  bombu,  ze  které 

proudí mlhavý opar, který se téměř okamžitě rozplývá v prostoru. 

Byla  to  primitivní,  ale  účinná  raketa.  Nebylo  nebezpečí,  že  by 

minimální gravitace lodi přitáhla tělo zpátky. 

Tělo  se  pomalu  otáčelo,  ztrácelo  se  mezi  hvězdami  a  zmizelo  z 

dohledu za necelou minutu. Postava v průlezu nehybně sledovala, jak 

odplouvá.  Pak  se  vnější  dveře  s  bouchnutím  zavřely,  jasný  kroužek 

zmizel a jen bledé světlo Země ještě lehce ozařovalo zastíněnou stěnu 

lodi. Vůbec nic dalšího se nestalo po třiadvacet dní. 



Kapitán  Herkula  se obrátil ke svému zástupci s povzdechem úlevy. 
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„Bál jsem se, že to nedokáže. Musela to být strašná dřina dostat loď 

z  oběžné  dráhy  docela  sám  –  a  v  takovém  mizerném  vzduchu,  jaký 

tam už teď musí mít. Jak rychle se k němu můžeme dostat?“ 

„Bude  to  trvat  asi  hodinu.  Má  ještě  poměrně  velkou  výstřednost, 

ale to můžeme vyrovnat.“ 

„Dobře.  Oznam   Leviathanovi   a   Titanovi, že  můžeme  provést 

kontakt,  a  požádej  je,  ať  odstartují,  ano?  Ale  nedoporučuju  dávat 

žádné tipy tvým přátelům od novin, dokud se bezpečně nespojíme.“ 

Poddůstojník  měl  tolik  slušnosti,  že  se  začervenal.  „Nic  takového 

jsem neměl v úmyslu,“ řekl mírně uraženým tónem, zatímco ťukal do 

tlačítek  své  kalkulačky.  Odpověď,  která  mu  okamžitě  naskočila  na 

obrazovce, ho zjevně nepotěšila. 

„Bylo by asi lepší naložit  Hvězdnou královnu  a stáhnout ji na nižší 

oběžnou  dráhu,  než  zavoláme  ostatní  lodi,“  řekl,  „protože  jinak 

proplýtváme spoustu paliva. Pořád má ještě přebytek rychlosti víc než 

kilometr za sekundu.“ 

„Dobrý  nápad  –  řekni   Leviathanovi   a   Titanovi,  ať  se  připraví,  ale 

nestartují, dokud jim nedáme nové parametry oběžné dráhy.“ 

Zatímco  zpráva  letěla  k  neporušené  vrstvě  mraků,  která  zakrývala 

polovinu oblohy pod nimi, důstojník zamyšleně podotkl: „To bych rád 

věděl, jak se teď cítí?“ 

„To ti můžu říct. Je tak šťastný, že je naživu, že všechno ostatní je 

mu úplně ukradené.“ 

„Ale i tak si nejsem jistý, jestli by se mi moc líbilo nechat kolegu 

ve vesmíru, abych se sám dostal domů.“ 

„Něco takového by se asi nelíbilo nikomu. Slyšel jsi přece zprávu – 

promluvili  si  o  tom  klidně  a  ten,  kdo  prohrál,  vystoupil  do  vesmíru. 

Byl to jediný rozumný způsob.“ 

„Rozumný  snad  –  ale  je  to  dost  strašné  nechat  někoho  jiného 

obětovat se takovým chladnokrevným způsobem, abys ty mohl žít.“ 

„Nebuď tak zatraceně sentimentální. Vsadil bych se, že kdyby se to 

stalo nám, vystrčil bys mě ven, ještě než bych se stačil pomodlit.“ 

„Ovšem  pokud  bys  to  dřív  neudělal  ty  mně.  Ostatně  je  dost 

nepravděpodobné, že by se něco takového stalo  Herkulovi.  Nejdál od 

kosmodromu jsme přece byli pět dní cesty, ne? A pak mi něco povídej 

o romantice vesmírných cest!“ 

Kapitán  neodpověděl.  Mžoural  do  navigačního  teleskopu,  protože 

 Hvězdná  královna   už  by  teď  mohla  být  na  dohled.  Nastala  dlouhá 
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přestávka,  během  níž  nastavoval  zaměřovače.  Pak  si  spokojeně 

oddechl. 

„Támhle je – asi devětapadesát kilometrů odtud. Řekni posádce, ať 

se  připraví  –  a  pošli  mu  nějakou  zprávu,  ať  ho  trochu  rozveselíme. 

Řekni mu, že u něj budeme za třicet minut, i když to není tak docela 

pravda.“ 



Tisícimetrová  nylonová  lana  se  zvolna  natahovala  napětím,  jak 

absorbovala  relativní  pohybovou  energii  obou  lodí,  pak  znova 

ochabla, jak se  Hvězdná královna  a  Herkules  k sobě zase přibližovaly. 

Elektrické  navijáky  se  začaly  otáčet  a   Herkules   se  jako  pavouk 

šplhající po vlákně přitáhl k boku nákladní lodi. 

Muži  v  těžkých  skafandrech  se  pořádně  nadřeli  s  těžkými 

reaktivními  jednotkami  –  pěkně  choulostivá  práce,  tohleto 

přibližování  –  než  oba  průlezy  zapadly  a  mohly  být  spojeny.  Vnější 

dveře sjely stranou a vzduch obou lodí se smísil, čerstvý se špatným. 

Zatímco důstojník  Herkula čekal s kyslíkovou lahví v ruce, přemýšlel 

o  tom,  v  jakém  stavu  asi  zachráněný  bude.  Pak  se  otevřely  vnitřní 

dveře  Hvězdné královny.  

Oba  muži  chvíli  stáli  a  dívali  se  na  sebe  přes  krátkou  chodbu 

vytvořenou oběma průlezy. Důstojníka překvapilo a trochu zklamalo, 

že nemá pocit žádného zvláštního dramatu. 

Tolik  se  toho  stalo,  aby  k  tomuhle  okamžiku mohlo  dojít, že  jeho 

opravdové  uskutečnění  bylo  skoro  jako  antiklimax,  dokonce  i  ve 

chvíli, kdy tento historický okamžik právě uplýval do minulosti. Přál 

si  –  protože  byl  nevyléčitelný  romantik  –  aby  ho  napadla  nějaká 

památná věta, něco jako „Doktor Livingstone, předpokládám?“, něco, 

co by vstoupilo do historie. 

Ale doopravdy řekl: „No, McNeile, rád tě vidím.“ 

I když byl podstatně hubenější a trochu vyčerpaný, přestál McNeil 

tu zkoušku dobře. Vděčně vdechoval čistý kyslík a odmítl návrh, aby 

si lehl a vyspal se. Jak vysvětlil, celý poslední týden spal skoro pořád, 

aby  šetřil  kyslík.  Prvnímu  důstojníkovi  se  ulevilo.  Bál  se,  že  si  na 

vyprávění bude muset počkat. 

Zatímco se překládal náklad a další dva kosmické remorkéry k nim 

šplhaly  od  oslepujícího  srpku  Venuše,  rekapituloval  McNeil  události 

posledních pár týdnů a důstojník si potají dělal poznámky. 

McNeil  mluvil  docela  klidně  a  neosobně,  jako  kdyby  vyprávěl  o 
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nějakém  dobrodružství,  které  se  stalo  někomu  docela  jinému,  nebo 

které  se  ve  skutečnosti  vůbec  nestalo.  Což  samozřejmě  byla  do  jisté 

míry pravda, i když by bylo nespravedlivé tvrdit, že McNeil lže. 

Nevymyslel si nic, ale hodně vynechal. Měl tři týdny na to, aby si 

připravil své vyprávění, a nemyslel si, že by mělo nějaké trhliny… 



Grant  se  už  dostal  skoro  ke  dveřím,  když  za  ním  McNeil  zavolal: 

„Kam ten spěch? Já myslel, že si potřebujeme o něčem promluvit.“ 

Grant  se  zachytil  ve  veřejích,  aby  zastavil  svůj  střemhlavý  let. 

Pomalu  se  otočil  a  nevěřícně  zíral  na  inženýra.  McNeil  už  měl  být 

mrtvý  –  ale  seděl  si  docela  pohodlně  a  díval  se  na  něj  s  takovým 

podivným výrazem. 

„Sedni  si,“  řekl  ostře  –  a  v  té  chvíli  se  náhle  zdálo,  že  všechna 

autorita  přešla  na  něj.  Grant  ho  poslechl,  aniž  sám  chtěl.  Něco  se 

nepovedlo, i když si nedokázal představit co. 

Ticho  v  pilotní  kabině  jako  by  trvalo  celé  roky.  Pak  řekl  McNeil 

trochu smutně: „Měl jsem o tobě lepší mínění, Grante.“ 

Grant konečně zase našel hlas, i když ho skoro nepoznával. 

„Co tím myslíš?“ zašeptal. 

„Co myslíš, že myslím?“ odpověděl McNeil, ale zdál se jen mírně 

podrážděný. „Přece ten tvůj hezký pokus mě otrávit.“ 

Grantův  kymácející  svět  se  konečně  zhroutil,  ale  jemu  už  to  v  té 

chvíli bylo celkem jedno. McNeil začal pozorně zkoumat své pečlivě 

udržované nehty. 

„Jen tak pro zajímavost,“ řekl stejným tónem, jako by se ptal, kolik 

je hodin, „kdy ses rozhodl mě zabít?“ 

Pocit  nereálnosti  byl  tak  obrovský,  že  Grant  měl  pocit,  že  hraje 

nějakou roli, že tohle nemá s opravdovým životem nic společného. 

„Teprve dnes ráno,“ odpověděl a sám tomu věřil. 

„Hmm,“  poznamenal  McNeil  nepříliš  přesvědčeně.  Zvedl  se  a 

odrazil  se  k  lékárně.  Grant  ho  sledoval  očima,  když  zahrabal  v 

přihrádce  a  vrátil  se  s  malou  lahvičkou  jedu.  Pořád  ještě  vypadala 

plná. Na to byl Grant opatrný. 

„Asi  bych  kvůli  tomu  všemu  měl  být  pořádně  rozzuřený,“ 

pokračoval McNeil konverzačním tónem a držel přitom lahvičku mezi 

palcem  a  ukazovákem.  „Ale  kdovíproč  nejsem.  Možná  je  to  tím,  že 

jsem si o lidské povaze nikdy nedělal moc velké iluze. A taky jsem to 

samozřejmě už dávno sledoval.“ 
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Až ta poslední věta skutečně pronikla Grantovi do vědomí. 

„Ty jsi to – sledoval?“ 

„Proboha, samozřejmě! Ty jsi moc průhledný na to, aby z tebe byl 

dobrý  zločinec.  A  když  se  teď  ten  tvůj  úhledný  zločin  nepovedl, 

dostali jsme se oba do trochu trapné situace, co?“ 

Na tenhle mistrovský eufemismus se nedalo odpovědět. 

„Podle  práva,“  pokračoval  inženýr  zamyšleně,  „bych  se  teď  měl 

hezky naštvat, zavolat řídicí středisko na Venuši a udat tě úřadům. Ale 

bylo  by  to  trochu  nesmyslné,  a  kromě  toho  já  jsem  se  nikdy  neuměl 

správně  naštvávat.  Ty  samozřejmě  řekneš,  že  je  to  tím,  že  jsem  moc 

líný – ale já si to nemyslím.“ 

Křivě se na Granta usmál. 

„No  jistě,  já  vím,  co  si  o  mně  myslíš  –  v  tom  svém  uspořádaném 

mozku  sis  mě  pěkně  úhledně  zaškatulkoval,  co?  Jsem  měkký  a 

poživačný, nemám žádnou morální odvahu – a vlastně vůbec žádnou 

morálku  –  a  kašlu  na  každého  kromě  sebe.  No,  já  to  nepopírám. 

Možná  je  to  z  devadesáti  procent  pravda.  Ale  těch  zbývajících  deset 

procent je zatraceně důležitých, Grante!“ 

Grant  se  necítil  ve  správném  duševním  rozpoložení  na  to,  aby  se 

zabýval  psychologickou  analýzou,  a  ostatně  teď  nebyla  pro  něco 

takového  vhodná  doba.  Kromě  toho  ho  pořád  pronásledovala  otázka, 

proč jeho plán nevyšel, a záhada, že McNeil pořád žije. McNeil, který 

to přesně věděl, nijak nepospíchal s uspokojením jeho zvědavosti. 

„No,  tak  co  tedy  hodláš  teď  dělat?“  zeptal  se  Grant,  který  už  to 

chtěl mít za sebou. 

„Rád bych,“ řekl McNeil chladně, „pokračoval v diskusi tam, kde 

jsme ji přerušili tou kávou.“ 

„Nechceš přece říct –“ 

„Ale chci. Prostě jako by se nic nestalo.“ 

„To nedává smysl. Ty máš něco v rukávu!“ vykřikl Grant. 

McNeil  povzdechl.  Položil  lahvičku  s  jedem  a  pevně  pohlédl  na 

Granta. 

 „Ty   nemáš  nejmenší  právo  mě  obviňovat,  že  proti  tobě  něco  šiju. 

Abych  opakoval,  co  už  jsem  řekl  předtím,  navrhuju,  abychom  se 

rozhodli,  který  z  nás  polkne  jed  –  jenže  tentokrát  to  nebude  žádné 

jednostranné  rozhodnutí.  A  taky  –“  vzal  znova  do  ruky  lahvičku  – 

„tentokrát  ten  jed  bude  pravý.  Tohle  tady  jen  zanechává  v  ústech 

pachuť.“ 
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Grantoví se začalo v hlavě rozsvěcet. „Ty jsi ten jed vyměnil!“ 

„Přirozeně.  Ty  si  možná  myslíš,  že  jsi  dobrý  herec,  Grante,  ale 

upřímně řečeno – z balkónu – měl jsem pocit, že to představení smrdí. 

Bylo  mi  jasné,  že  něco  plánuješ,  možná  ještě  dřív,  než  jsi  to  věděl 

sám. Během posledních pár dní jsem dost pečlivě pročesal loď. Hledat 

všechny  způsoby,  kterými  bys  mě  mohl  zlikvidovat,  bylo  docela 

zábavné a pomohlo mi to zabít čas. Jed byl tak samozřejmý, že to bylo 

to  první,  o  co  jsem  se  postaral.  Ale  trochu  jsem  to  přehnal  s  tou 

signalizací nebezpečí a skoro jsem se prozradil, když jsem se poprvé 

napil. Sůl se do kávy moc nehodí.“ 

Znovu  se  křivě  usmál.  „A  taky  jsem  doufal  v  něco  méně 

triviálního.  Zatím  jsem  přišel  na  patnáct  bezpečných  způsobů,  jak 

někoho zabít v kosmické lodi. Ne že bych ti je chtěl popisovat.“ 

To je šílené, myslel si Grant. Jedná s ním ne jako se zločincem, ale 

jako  s  přihlouplým  školákem,  který  nesprávně  vypracoval  domácí 

úkol. 

„A  přes  to  všechno  jsi  ochotný  začít  od  začátku?“  řekl  Grant 

nevěřícně. „A polkneš jed sám, jestli prohraješ?“ 

McNeil dlouho mlčel. Pak pomalu začal. „Vidím, že mi ještě pořád 

nevěříš. Vůbec ti to nezapadá do té tvé hezké škatulky, co? Ale možná 

ti to dokážu vysvětlit. Je to docela jednoduché. 

Já jsem si užíval života, Grante, celkem bez zábran a bez výčitek – 

ale lepší část z něj už mám za sebou a na tom, co mi zbývá, nelpím tak 

zoufale, jak si možná představuješ. Ale  dokud jsem  naživu, tak mi dost 

záleží na určitých věcech. 

Možná tě překvapí zjištění, že vůbec mám nějaké ideály. Ale mám 

je, Grante – vždycky jsem se snažil jednat jako civilizovaná, rozumná 

bytost. Vždycky se mi to nepovedlo. Když jsem selhal, snažil jsem se 

to napravit.“ 

Odmlčel  se,  a  když  pokračoval,  znělo  to,  jako  kdyby  se  musel 

bránit on, ne Grant. „Nikdy jsem tě neměl nijak zvlášť rád, Grante, ale 

často  jsem  tě  obdivoval,  a  proto  mě  tak  mrzí.  že  to  skončilo  takhle. 

Vůbec nejvíc jsem tě obdivoval ten den, kdy loď dostala zásah.“ 

Zdálo se, že se McNeilovi vůbec poprvé špatně hledají slova. Když 

znova promluvil, vyhýbal se Grantovu pohledu. 

„Já  jsem  se  tenkrát  nechoval  nejlíp.  Stalo  se  něco,  co  jsem 

považoval za nemožné. Vždycky jsem si byl jistý, že nikdy neztratím 

nervy, ale – no – přišlo to tak najednou, že mě to prostě složilo.“ 
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Snažil  se zakrýt  své  rozpaky  vtipem.  „Přesně  totéž  se  mi stalo  při 

mém prvním letu. Myslel jsem si, že  já  nikdy nemůžu dostat letovou 

nemoc  –  a  následkem  toho  to  bylo  mnohem  horší,  než  kdybych  si 

sebou  nebyl  býval  tak  jistý.  Ale  tenkrát  jsem  to  překonal  –  a  teď 

znova.  Jedno  z  největších  překvapení  mého  života  pak  bylo,  když 

jsem zjistil, že ty, zrovna ty, se začínáš hroutit. 

No jistě – ta záležitost s vínem! Já vím, co si o tom myslíš. No, to 

je  zrovna  věc,  které   nelituji. Říkal  jsem,  že  jsem  se  vždycky  snažil 

chovat  jako  civilizovaný  člověk  –  a  civilizovaný  člověk  by  měl 

vždycky vědět, kdy se má opít. Ale to ty možná nepochopíš.“ 

Bylo to divné, ale právě v té chvíli to Grant začal skutečně chápat. 

Poprvé  opravdu  zahlédl  McNeilovu  nejednoduchou  a  rozporuplnou 

osobnost  a  uvědomil  si,  jak  naprosto  špatně  ho  odhadl.  Ne  –  špatně 

odhadl  nebylo  to  správné  slovo.  V  mnoha  věcech  byl  jeho  úsudek 

správný.  Ale  dotkl  se  jen  povrchu  –  neměl  nikdy  ani  tušení  o 

hloubkách, které ležely pod ním. 

V náhlém okamžiku prozření, který nikdy předtím neměl a který se 

vzhledem  k  situaci  už  nikdy  nevrátí,  pochopil  Grant  důvody 

McNeilova  jednání.  Tohle  nebylo  nic  tak  jednoduchého  jako  případ 

zbabělce,  který  se  snaží  napravit  si  reputaci  v  očích  světa,  protože 

nikdo  se  nikdy  nemusí  dozvědět,  co  se  stalo  na  palubě   Hvězdné 

 královny.  

V každém případě McNeilovi patrně na názoru světa málo záleželo, 

díky té skoro kočičí soběstačnosti, která Granta tak často rozčilovala. 

Ale  právě  ta  soběstačnost  znamenala,  že  si  za  každou  cenu  musí 

zachovat dobré mínění o sobě samém. Bez něj by život nestál za nic – 

a  McNeil  vždycky  přijímal  život  výhradně  za  svých  vlastních 

podmínek. 

Inženýr  se  na  něj  upřeně  díval  a  zřejmě  uhodl,  že  se  Grant 

přibližuje  pravdě,  protože  náhle  změnil  tón,  jako  by  ho  mrzelo,  že 

odhalil příliš mnoho ze své povahy. 

„Nemysli  si,  že  s  donkichotským  potěšením  nastavuju  druhou 

tvář,“ řekl. „Prostě to ber z pohledu čiré logiky. Koneckonců k  nějaké 

dohodě jsme dospěli. 

Napadlo tě, že jestli přežije jen jeden z nás a nebude mít zprávu od 

toho  druhého,  kterou  by  se  mohl  krýt,  bude  se  mu  dost  těžko 

vysvětlovat, co se tady stalo?“ 

Na  tohle  Grant  ve  svém  slepém  vzteku  zapomněl.  Ale  nevěřil,  že 
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něco takového bylo nějak příliš důležité v McNeilových myšlenkách. 

„Ano,“ řekl. „Asi máš pravdu.“ 

Cítil  se  najednou  mnohem  líp.  Všechna  nenávist  z  něj  vyprchala, 

byl teď klidný. Pravda vyšla najevo a on ji přijal. Že byla tak odlišná 

od toho, co si představoval, nebylo teď důležité. 

„No dobře, tak se do toho pustíme,“ řekl nevzrušeně. „Někde tady 

leží nový balíček karet.“ 

„Myslím,  že  bychom  si  měli  nejdřív  promluvit  s  Venuší  –  oba,“ 

opakoval  McNeil  důrazně.  „Budeme  chtít  zaznamenat  úplné 

podmínky  naší  dohody  pro  případ,  že  by  si  později  někdo  vzpomněl 

klást nepříjemné otázky.“ 

Grant  nepřítomně  kývl.  Bylo  mu  teď  už  jedno,  jak  to  dopadne. 

Dokonce  se  usmál,  když  o  deset  minut  později  vytáhl  svou  kartu  z 

balíčku a položil ji lícem dolů vedle McNeilovy. 



„Tak  takhle  to  bylo,  ano?“  řekl  první  důstojník  a  už  v  duchu 

přemýšlel, za jak dlouho bude slušné se omluvit a utíkat k vysílači. 

„Ano,“  řekl  McNeil.  „Nic  víc  na  tom  nebylo.“  Důstojník  hryzal 

tužku  a  snažil  se  zformulovat  další  otázku.  „A  předpokládám,  že  to 

Grant vzal celkem klidně?“ 

Kapitán  se  na  něj  zamračil,  ale  on  se  tomu  pohledu  vyhnul,  a 

McNeil se na něj chladně podíval, jako kdyby v jeho očích už viděl ty 

senzační  palcové  titulky.  Zvedl  se  a  odstrčil  se  směrem  k 

pozorovacímu okénku. 

„Slyšel jsi jeho zprávu, ne? Nepřipadala ti dost klidná?“ 

Důstojník  povzdechl.  Pořád  se  mu  nechtělo  věřit,  že  za  takových 

okolností by se dva muži mohli chovat tak rozumně, tak nevzrušeně. 

Představoval  by  si  kdejaké  dramatické  možnosti  –  náhlé  záchvaty 

šílenství, snad i pokusy o vraždu. Ale podle McNeila se nic takového 

nestalo. To se mu vůbec nechtělo líbit. 

McNeil  znovu  promluvil,  jakoby  sám  k  sobě.  „Ano,  Grant  se 

choval moc dobře – opravdu moc dobře. Byla to strašná škoda –“ 

Pak  se  patrně  docela  zahleděl  do  toho  obrazu,  který  se  nikdy 

neomrzí,  do  té  neporovnatelné  krásy  přibližující  se  planety.  Nebyla 

daleko  pod  nimi  a  s  každým  kilometrem  se  zvětšovala:  sněhobílá 

ramena  srpku  Venuše  zakrývala  už  polovinu  oblohy.  Tam  dole  byl 

život a teplo a civilizace – a vzduch. 

Budoucnost,  která  se  před  nedávném  zdála  smrštěna  do  jediného 
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bodu,  se  znovu  otevřela  se  všemi  svými  neznámými  možnostmi  a 

 zázraky.  Ale  za  sebou  McNeil  cítil  oči  svých  zachránců,  zkoumavé, 

tázavé – ano, a také odsuzující. 



Celý  život  uslyší  šepot.  Hlasy  za  jeho  zády  budou  říkat:  „Není  to 

ten člověk, co –“ 

Bylo mu to jedno. Aspoň jednou ve svém životě udělal něco, za co 

se  nemusí  stydět.  Možná  jednoho  dne  jeho  vlastní  nemilosrdné 

sebezkoumání  odhalí  skutečné  motivy  jeho  jednání,  zašeptá  mu  do 

ucha: „Altruismus? Nebuď hloupý! Udělal jsi to, aby sis podepřel své 

vlastní dobré mínění o sobě – které je pro tebe mnohem důležitější než 

mínění kohokoliv jiného!“ 

Ale ty perverzní, k šílenství přivádějící hlasy, kvůli kterým se mu 

celý  život  zdálo,  že  nic  nemá  cenu,  ty  právě  teď  ztichly  a  on  se  cítil 

spokojený. Dosáhl tišiny uprostřed hurikánu. Dokud potrvá, vychutná 

si ji až do dna. 
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Hlídka 

 Kromě  „Hvězdy“  a  „Devíti  miliard  Božích  jmen“  je  „Hlídka“  asi 

 nejznámější  z  mých  povídek  –  i  když  ne  sama  kvůli  sobě,  ale  jako 

 semínko,  ze  kterého  dvacet  let  poté,  co  jsem  ji  v  roce  1948  napsal, 

 vyrostla 2001: Vesmírná odyssea. Docela by  mě  zajímalo, jestli jsem 

 si  toho  roku  vůbec  všiml  Vánoc:  Opus  62  je  datován  23.  –  26. 

 prosince… 

 Na  rozdíl  od  většiny  mých  povídek  měla  tahle  konkrétní  cíl  –  a 

 naprosto  ho  minula.  BBC  právě  vypsalo  povídkovou  soutěž;  poslal 

 jsem  tam  „Hlídku“  ještě  horkou  ze  stroje  a  o  měsíc  později  jsem  ji 

 dostal zpátky. 

 Kdovíproč jsem v takových soutěžích nikdy neměl štěstí. O pár let 

 později  jsem  napsal  „Hvězdu“  výslovně  pro  soutěž  londýnského 

 Observeru  na  téma  „Rok  2500“.  Ani  ona  neuspěla  –  i  když  porotci 

 byli dost vnímaví, takže udělili cenu jistému Brianu Aldissovi. 

 Soustavně  mě  rozčiluje,  když  se  „Hlídka“  nedbale  označuje  jako 

 „povídka,  na  které  je  založena  Vesmírná  odyssea“;  má  s  tím  filmem 

 asi  tolik  společného  jako  semínko  s  dospělým  dubem,  který  z  něj 

 vyroste.  (A  vlastně  ještě  podstatně  méně,  protože  do  filmu  byly 

 začleněny  i  nápady  Z  několika  jiných  mých  povídek.)  Dokonce  i  ty 

 prvky,  které  jsme  se  Stanley  Kubrickem  opravdu  použili,  jsme 

 podstatně  změnili.  Tak  třeba  z  „blýskavé,  zhruba  pyramidovité 

 konstrukce…  zasazené  ve  skále  jako  obrovský  drahokam  s  mnoha 

 fasetami“  se  po  několika  úpravách  stal  ten  slavný  černý  monolit.  A 

 místo  děje  jsme  z  Mare  Crisium  přesunuli  do  nejnápadnějšího  ze 

 všech měsíčních kráterů, do Tychona – který se za úplňku dá vidět ze 

 Země i pouhým okem. 

 Nějakou dobu po tom, co „Hlídka“ vyšla, se mě někdo zeptal, jestli 

 jsem četl povídku „Červený“ (1918) od Jacka Londona. Protože jsem 

 o  ní  nikdy  neslyšel,  honem  jsem  si  ji  přečetl,  a  ta  o  třicet  let  starší 

 povídka  o  „Hvězdném“,  obrovské  kouli,  ležící  celé  věky  v  džunglích 

 Guadalcanalu, na mě udělala hluboký dojem. Zajímalo by mě, jestli to 

 bylo první zpracování tématu, které se najednou stalo aktuálním, když 

 se  teď  hlavní  těma  debat  SETI  přesunula  od  „Kde  jsou  všichni?“  k 

 ještě záhadnější otázce „Kde jsou jejich výtvory?“ 
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Až  příště  uvidíte  vysoko  na  jihu  úplněk,  podívejte  se  pozorně  k 

pravému  okraji  kotouče  a  jeďte  pohledem  vzhůru  podle  jeho  křivky. 

Asi tak v místech, kde je na hodinovém ciferníku dvojka, zahlédnete 

malý, tmavý ovál: Každý, kdo má zdravé oči, ho docela snadno najde. 

Je  to  obrovská  ohraničená  pláň,  jedna  z  nejkrásnějších  na  Měsíci, 

známá jako Mare Crisium – Moře krizí. Měří téměř pět set kilometrů 

v  průměru,  skoro  kolem  dokola  ji  obklopují  ohromné  hory  a  nebyla 

prozkoumána do chvíle, kdy jsme na ni koncem léta 1996 vkročili. 

Naše expedice byla velká. Měli jsme dvě těžké nákladní lodi, které 

nám  přepravily  zásoby  a  přístroje  z  hlavní  měsíční  základny  v  Mare 

Serenitas, vzdálené asi sedm set kilometrů. Kromě toho jsme měli tři 

malé rakety, určené k dopravě na kratší vzdálenosti v oblastech, kam 

se  naše  povrchová  vozidla  nemohla  dostat.  Naštěstí  většina  Mare 

Crisium je plochá. Nejsou tam žádné ty hluboké rozsedliny, které jsou 

jinde  tak  běžné  a  tak  nebezpečné,  a  jen  málo  kráterů  a  hor  jakékoli 

velikosti.  Pokud  se  dalo  zatím  soudit,  našim  pásovým  traktorům  by 

nemělo dělat potíže dovézt nás kamkoli, kam si budeme přát. 

Byl jsem geolog – nebo selenolog, když to chcete brát puntičkářsky 

–  a  měl  jsem  na  starost  skupinu,  která  zkoumala  jižní  část  Mare.  Za 

týden jsme přejeli asi sto padesát kilometrů, drželi jsme se poblíž hor, 

které kdysi tvořily pobřeží dávného moře – tak asi před tisíci miliony 

lety. Když na Zemi život začínal, tady už vymíral. Vody se stahovaly 

po úbočích těch ohromujících útesu a mizely v srdci Měsíce. Po půdě, 

kde jsme kráčeli, se kdysi rozléval nehybný oceán tři čtvrtě kilometru 

hluboký,  a  teď  tu  jediným  náznakem  vlhkosti  byla  jinovatka,  kterou 

člověk  občas  nacházel  v  jeskyních,  kam  nikdy  neproniklo  pálící 

slunce. 

Vydali jsme se na cestu brzo, za pomalého lunárního úsvitu, a měli 

jsme  před  sebou  ještě  skoro  týden  pozemského  času,  než  přijde 

soumrak.  Pětkrát  nebo  šestkrát  za  den  jsme  vystoupili  z  vozidel,  ve 

skafandrech jsme se prošli po okolí a hledali zajímavé minerály nebo 

umísťovali  orientační  značky  pro  budoucí  cestovatele.  Byla  to 

jednotvárná  rutina.  Na  měsíčním  výzkumu  není  nic  riskantního  ani 

zvlášť  vzrušujícího.  Mohli  jsme  v  našich  uzavřených,  natlakovaných 

vozidlech  žít  pohodlně  celý  měsíc,  a  kdybychom  se  dostali  do 

problémů, stačilo zavolat rádiem pro pomoc a pak už jen čekat, až nás 

některá z kosmických lodí přiletí zachránit. 

Zrovna jsem řekl, že na měsíčním výzkumu není nic vzrušujícího, 
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ale  samozřejmě  to  není  pravda.  Člověka  nikdy  nepřestanou  bavit  ty 

neuvěřitelné hory, mnohem víc rozervané než oblé hory  Země. Když 

jsme  zahýbali  za  nespočetné  výběžky  a  mysy  toho  zmizelého  moře, 

nikdy jsme nevěděli, jaké nové divy se před námi otevřou. Celý jižní 

obrys Mare Crisium je obrovská delta, kudy kdysi do oceánu přitékalo 

množství řek, napájených možná prudkými dešti, které bičovaly hory 

v  tom  krátkém  sopečném  věku,  kdy  byl  Měsíc  mladý.  Každé  z  těch 

dávných  údolí  bylo  jako  pozvání,  jako  výzva  k  tomu,  abychom 

vyšplhali  nahoru,  do  těch  neznámých  výšin  nad  nimi.  Ale  měli  jsme 

před  sebou  ještě  dalších  sto  padesát  kilometrů  a  mohli  jsme  se  jen 

toužebně dívat na ty výšky, které bude muset změřit někdo jiný. 

Ve  vozidlech  jsme  se  řídili  pozemským  časem,  a  vždycky  přesně 

ve  22.00  jsme  vyslali  na  základnu  poslední  rádiový  vzkaz  a  skončili 

denní práci. Venku skoro kolmo stojící slunce pořád ještě rozpalovalo 

skály, ale pro nás začala noc a trvala až clo chvíle, kdy jsme se o osm 

hodin  později  vzbudili.  Pak  jeden  z  nás  vždycky  připravil  snídani, 

nastalo  velké  bzučení  holicích  strojků  a  někdo  zapnul  krátkovlnné 

rádio  ze  Země.  Když  kabinu  začala  plnit  vůně  opékajících  se  párků, 

bylo opravdu někdy těžké uvěřit, že nejsme zpátky ve svém vlastním 

světě  –  všechno  bylo  tak  normální  a  domácké,  když  si  člověk 

odmyslel sníženou váhu a to, že všechno padalo nepřirozeně pomalu. 

Ten den byla řada na mě, abych v koutku kabiny, který sloužil jako 

kuchyně, připravil snídani. I po těch letech si tu chvíli vybavuji docela 

živě,  protože  rádio  zrovna  hrálo  jednu  z  mých  nejmilejších  písniček, 

starý  velšský  nápěv  „David  z  Bílé  skály“.  Náš  řidič  byl  už  venku  ve 

skafandru  a  zkoumal  stav  pásů.  Můj  asistent  Louis  Garnett  byl 

vepředu u řízení a doplňoval nějaké opožděné poznámky ve včerejších 

záznamech. 

Když  jsem  tak  stál  nad  pánvičkou  a  jako  obyčejná  pozemská 

manželka starostlivě čekal, až párky zhnědnou, pohledem jsem se líně 

toulal po horských stěnách, které zakrývaly celý jižní obzor a ztrácely 

se z dohledu na východě i západě až za křivkou měsíčního povrchu. Z 

vozidla vypadaly, že jsou nejvýš dva nebo tři kilometry daleko, ale já 

jsem  věděl,  že  ta  nejbližší  je  odtud  třicet  kilometrů.  Na  Měsíci  se 

samozřejmě  se  vzdáleností  neztrácejí  detaily  –  není  tu  ani  stopy  po 

tom  skoro  neproniknutelném  oparu,  který  změkčuje  a  občas  i  mění 

vzdálené věci na Zemi. 

Ty hory byly asi tři tisíce metrů vysoké a strmě se zvedaly z pláně, 
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jako  by  je  před  dávnými  věky  vymrštila  roztavenou  kůrou  k  obloze 

nějaká  podzemní  erupce.  Základnu  i  té  nejbližší  z  nich  zakrývala 

prudce se zakřivující pláň, protože Měsíc je velice malý svět a z místa, 

kde jsem stál, to bylo k obzoru jen tři kilometry. 

Zvedl  jsem  zrak  k  vrcholkům,  na  které  žádný  člověk  nikdy 

nevylezl, k vrcholkům, které dávno předtím, než sem přišel pozemský 

život,  sledovaly,  jak  se  oceány  zlověstně  stahují  do  svých  hrobů  a 

berou s sebou naděje a jitřní přísliby tohoto světa. Slunce do těch valů 

pražilo  tak  jasně,  že  z  toho  bolely  oči,  a  přesto  jen  kousek  nad  nimi 

zářily  nerušené  hvězdy  na  obloze  tmavší,  než  je  o  zimní  půlnoci  na 

Zemi. 

Obracel jsem už pohled jinam, když jsem zachytil kovový záblesk 

vysoko  na  hřebeni  velikého  výběžku,  který  se  táhl  hluboko  do  moře 

asi padesát kilometrů západně. Byl to jen světelný bod, nedaly se určit 

jeho rozměry, jako kdyby jeden z těch krutých vrcholků vyrval z nebe 

hvězdu, a já jsem usoudil, že tam je nějaká hladká plocha skály, která 

zachycuje  Slunce  a  odráží  mi  ho  rovnou  do  očí.  Takové  věci  nebyly 

neobvyklé.  Když  je  Měsíc  ve  druhé  čtvrti,  mohou  pozorovatelé  ze 

Země  občas  vidět  obrovské  pláně  Oceánu  Procellarum  hořet 

modrobílým duhovým ohněm, jak se Slunce odráží od tamních svahů 

a přeskakuje dál z jednoho světa na druhý. Ale byl jsem zvědavý, co 

za  skálu  to  tam  nahoře  může  tak  jasně  zářit,  takže  jsem  vyšplhal  do 

pozorovací věžičky a namířil jsem tím směrem náš deseticentimetrový 

dalekohled. 

Viděl jsem právě dost, aby mě to ohromilo. V tom přiblížení byly 

vidět skály ostře a jasně a vypadaly jen asi kilometr daleko, ale to, co 

tam  odráželo  světlo,  bylo  pořád  ještě  příliš  malé,  než  aby  se  to  dalo 

rozlišit.  Ale  zdálo  se,  že  to  je  symetrické,  a  vrcholek,  na  kterém  to 

spočívalo,  byl  podivně  plochý.  Dlouho  jsem  zíral  na  tu  blýskavou 

záhadu,  napínal  jsem  oči,  dokud  mě  pach  spáleniny  z  kuchyně 

neupozornil, že naše párky k snídani přeletěly těch skoro čtyři sta tisíc 

kilometrů prostoru úplně zbytečně. 

Celé  to  dopoledne  jsme  se  cestou  přes  Mare  Crisium  hádali, 

zatímco hory na západě se přibližovaly a rostly. Dokonce i když jsme 

ve  skafandrech  vystoupili  ven,  diskuse  pokračovala  rádiem.  Je 

naprosto jisté, tvrdili mí společníci, že na Měsíci nikdy nebyla žádná 

forma inteligentního života. To jediné, co tu kdy bylo živého, bylo pár 

primitivních  rostlin  a  jejich  trochu  méně  degenerovaných  předků. 
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Věděl  jsem  to  stejně  dobře  jako  oni,  ale  jsou  chvíle,  kdy  se  vědec 

nesmí bát udělat ze sebe blázna. 

„Poslouchejte,“ řekl jsem nakonec, „já tam nahoru jdu, třeba jenom 

pro klid vlastní duše. Ta hora je nějakých tři a půl tisíce metrů vysoká 

– to je při pozemské gravitaci jenom asi šest set – takže při tom výletě 

nebudu  venku  víc  než  dvacet  hodin.  Stejně  jsem  tam  někam  nahoru 

vždycky chtěl vylézt a tohle je aspoň výborná záminka.“ 

„Jestli  si  nezlomíš  vaz,“  řekl  Garnett,  „tak  se  bude  celá  expedice 

mít ještě rok čemu smát, až se vrátíme na základnu. Té hoře se odteď 

bude nejspíš říkat Wilsonova bláznivina.“ 

„Nezlomím si vaz,“ řekl jsem pevně. „Kdo první vylezl na Pico  a 

Helicon?“ 

„Ale nebyl jsi tenkrát trochu mladší?“ zeptal se Louis jemně. 

„Tak  přesně  tohle,“  řekl  jsem  důstojně,  „je  vůbec  nejlepší  důvod 

pro to, abych tam šel.“ 

Ten  večer  jsme  šli  spát  brzo.  Zastavili  jsme  necelý  kilometr  od 

výběžku. Garnet se chystal jít ráno se mnou; byl to dobrý horolezec a 

už jsme spolu pár takových výzkumů podnikli. Náš řidič byl jen rád, 

že musí zůstat u stroje. 

Na  první  pohled  vypadají  ty  skály  naprosto  neschůdně,  ale  pro 

člověka,  kterému  se  ve  výškách  netočí  hlava,  je  šplhání  na  Měsíci 

hračka  –  všechno  váží  jen  šestinu  toho,  co  na  Zemi.  Skutečné 

nebezpečí  měsíčního  horolezectví  je  v  tom,  že  si  člověk  začne  být 

příliš jistý sám sebou; pád z dvou set metrů vás na Měsíci může zabít 

stejně spolehlivě jako pád z třiceti metrů na Zemi. 

První  zastávku  jsme  udělali  na  široké  římse  asi  tři  sta  metrů  nad 

plání.  Výstup  nebyl  moc  těžký,  ale  ruce  i  nohy  mi  přesto  tuhly, 

protože  už  nebyly  na  takovou  námahu  zvyklé,  a  já  jsem  si  moc  rád 

odpočinul.  Pořád  jsme  ještě  viděli  náš  vůz  jako  malého  kovového 

broučka  daleko  na  úpatí  skály,  a  než  jsme  se  znova  vydali  na  cestu, 

ohlásili jsme se řidiči. 

V  oblecích  nám  bylo  příjemně  chladno,  protože  chladicí  jednotky 

úspěšně  bojovaly  se  žhavým  sluncem  a  odváděly  tělesné  teplo,  které 

vznikalo z námahy. Mluvili jsme spolu málo, vyměňovali jsme si jen 

pokyny k lezení a debatovali o nejlepších směrech výstupu. Nevím, co 

si  myslel  Garnett,  nejspíš  že  tohle  je  ta  nejbláznivější  honba  za 

přeludem, do které se kdy pustil. Víc než napůl jsem s ním souhlasil, 

ale  potěšení  z  lezení,  vědomí,  že  tudy  ještě  nikdy  žádný  člověk 
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neprošel,  a  rozjaření  ze  stále  se  rozšiřujícího  obzoru  pod  námi  mi 

úplně stačilo ke spokojenosti. 

Nemám  dojem,  že  jsem  byl  nějak  zvlášť  vzrušený,  když  se  před 

námi  objevila  ta  skalní  stěna,  kterou  jsem  původně  zkoumal 

dalekohledem  z  padesátikilometrové  vzdálenosti.  Asi  patnáct  metrů 

nad  našimi  hlavami  končila  a  na  té  plošině  bude  věc,  který  mě  sem 

přilákala  přes  tyhle  pusté  skály.  Skoro  jistě  to  nebude  nic  víc  než 

balvan  rozštěpený  před  dávnými  lety  padajícím  meteoritem,  jehož 

odštípnuté plochy jsou dodneška čisté a zářivé, protože v tomhle tichu 

se nic nemění, nic nezvětrává. 

Na  skalní  stěně  nebyly  žádné  chyty,  a  tak  jsme  museli  použít 

kotvici.  Zdálo  se  mi,  že  mé  unavené  paže  získaly  novou  sílu,  když 

jsem  roztáčel  trojramennou  kovovou  kotvu  nad  hlavou  a  pak  ji 

vypustil ke hvězdám. Nejdřív se uvolnila a spadla zpátky, když jsme 

zatahali  za  lano.  Na  třetí  pokus  se  háky  pevně  zachytily,  a  ani  když 

jsme se na ni oba zavěsili, nepohnuli jsme s ní. 

Garnet se na mě úzkostlivě podíval. Bylo mi jasné, že by byl chtěl 

jít  první,  ale  usmál  jsem  se  na  něj  průzorem  v  helmě  a  zavrtěl  jsem 

hlavou. Pomalu, beze spěchu jsem započal konečný výstup. 

I ve skafandru jsem vážil jen dvacet kilo, takže jsem se přitahoval 

rukama a nenamáhal se používat nohou. Pod okrajem jsem se zastavil 

a  zamával  na  svého  společníka,  pak  jsem  se  vyškrábal  nahoru  a 

postavil se na nohy. Podíval jsem se před sebe… 

Musíte  brát  v  úvahu,  že  až  do  tohohle  okamžiku  jsem  byl  skoro 

úplně  přesvědčený,  že  tam  nahoře  nemůžu  najít  nic  divného  nebo 

neobvyklého.  Skoro,  ale  ne  docela;  právě  ta  pochybnost,  která  mě 

strašila,  ta  mě  sem  dohnala.  No,  teď  už  to  nebyla  pochybnost  –  ale 

strašení teprve začalo. 

Stál jsem na plošině asi šest metrů v průměru. Kdysi byla hladká – 

příliš hladká na to, aby byla přirozená – ale dopadající meteority ji za 

ty  nezměřitelné  věky  rozbrázdily  a  zjizvily.  Byl  vytvořena,  aby 

poskytla oporu blýskavé, zhruba pyramidovité konstrukci, dvakrát tak 

vysoké  jako  člověk,  která  byla  zasazena  ve  skále  jako  obrovský 

drahokam s mnoha fasetami. 

V  těch  prvních  několika  sekundách  se  mi  zřejmě  v  mozku 

nevynořily  vůbec  žádné  pocity.  Pak  jsem  pocítil  v  srdci  velikou 

lehkost  a  zvláštní,  nevyslovitelnou  radost.  Protože  já  jsem  Měsíc 

miloval  a  teď  jsem  věděl  určitě,  že  plazivý  mech  v  Aristarchu  a 
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Eratosthenu  nebyl  jediný  život,  který  ve  svém  mládí  zrodil.  Staré, 

zavržené  sny  prvních  výzkumníků  byly  přece  pravdivé,  přece  jen 

existovala měsíční civilizace – a já jsem byl první, kdo ji objevil. To. 

že  jsem  přišel  o  nějakých  sto  milionů  let  pozdě,  mi  těžkou  hlavu 

nedělalo; stačilo mi, že jsem sem vůbec přišel. 

Můj  mozek  začal  pomalu  zase  normálně  fungovat,  analyzovat  a 

klást  otázky.  Byla  to  budova,  svatyně  –  nebo  něco,  pro  co  v  mém 

jazyce  vůbec  není  slovo?  Jestli  budova,  tak  proč  ji  postavili  na  tak 

výjimečně  nepřístupném  místě?  Přemýšlel  jsem,  jestli  to  mohl  být 

chrám, a dokázal jsem si docela dobře představit, jak kněží nějakého 

zvláštního náboženství vzývají své bohy, aby je zachránili, když život 

na Měsíci mizel s ubývajícími oceány – a jak je vzývají marně. 

Udělal jsem asi deset kroků vpřed, abych si tu věc prohlédl blíž, ale 

nějaká  podvědomá  ostražitost  mi  nedovolila  přiblížit  se  úplně.  Věděl 

jsem  něco  málo  o  archeologii  a  snažil  jsem  se  odhadnout  kulturní 

úroveň civilizace, která vyrovnala tuhle horu a vystavěla ty blýskavé, 

zrcadlové stěny, které mi pořád ještě oslepovaly oči. 

Mohli  to  dokázat  Egypťané,  přemítal  jsem,  kdyby  byli  jejich 

dělníci měli k dispozici ty zvláštní materiály, které použili tihle daleko 

starší stavitelé. Ta věc byla poměrně malá, takže jsem usoudil, že asi 

nejde  o  výtvor  civilizace  o  mnoho  pokročilejší,  než  je  ta  moje. 

Představa, že na Měsíci vůbec existovala civilizace, byla pro mě pořád 

ještě  až  příliš  neuvěřitelná,  takže  mi  pýcha  nedovolila  zasadit  ještě 

poslední ponižující ránu. 

A  pak  jsem  si  všiml  něčeho,  při  čem  mi  naskočila  husí  kůže  – 

něčeho  tak  triviálního  a  tak  nevinného,  že  by  si  toho  mnoho  lidí 

nevšimlo  vůbec.  Už  jsem  říkal,  že  plošina  byla  zjizvena  meteority; 

kromě toho ji také pokrývala několikacentimetrová vrstva kosmického 

prachu, který se usazuje na povrchu jakéhokoli světa, kde nevane vítr 

a  neodfoukne  ho.  Jenže  prach  a  šrámy  od  meteoritů  ostře  končily  ve 

velkém  kruhu  kolem  pyramidy,  jako  by  ji  neviditelná  stěna  chránila 

před zpustošením časem a pomalým, ale neustálým bombardováním z 

vesmíru. 

Někdo  mi  něco  křičel  do  sluchátek  a  já  jsem  si  uvědomil,  že 

Garnett už mě nějakou chvíli volá. Nejistě jsem došel k okraji skály a 

signalizoval jsem mu, ať vyleze za mnou, protože jsem si nebyl jistý, 

jestli  bych  dokázal  promluvit.  Pak  jsem  se  vrátil  k  tomu  kruhu  v 

prachu.  Zvedl  jsem  odštěpek  skály  a  lehce  ho  hodil  k  lesknoucí  se 
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záhadě.  Kdyby  se  ten  oblázek  prostě  v  té  neviditelné  bariéře  ztratil, 

nebylo  by  mě  to  překvapilo,  ale  vypadalo  to,  jako  by  zasáhl  nějaký 

hladký, polokulovitý povrch a sklouzl pomalu na zem. 

V  té  chvíli  jsem  věděl,  že  to,  na  co  se  dívám,  se  nedá  poměřit  s 

ničím z historie mé vlastní rasy. Tohle nebyla budova, ale stroj, který 

sám  sebe  chránil  silami,  jež  byly  výzvou  věčnosti.  Ty  síly,  ať  byly 

jakékoli,  pořád  ještě  fungovaly,  a  možná  už  jsem  se  i  teď  přiblížil 

příliš.  Vzpomněl  jsem  si  na  všechny  ty  druhy  radiace,  které  člověk 

polapil a zkrotil během uplynulého století. Kdo ví, třeba jsem už teď 

byl  tak  neodvratně  odsouzen  k  smrti,  jako  kdybych  vstoupil  do 

smrtelně  nebezpečného,  tichého  záření  nechráněného  atomového 

reaktoru. 

Vzpomínám si, že jsem se v té chvíli obrátil ke Garnettovi, který ke 

mně mezitím vylezl a stál teď bez hnutí vedle mě. Připadalo mi, že na 

mě úplně zapomněl, takže jsem ho nerušil, ale vrátil jsem se ke kraji 

útesu  a  snažil  jsem  se  srovnat  si  myšlenky.  Tam  pode  mnou  leželo 

Mare  Crisium  –  Moře  krizí,  to  jméno  tedy  sedí  –  pro  většinu  lidí 

podivné  a  cizí,  ale  pro  mě  konejšivě  známé.  Zvedl  jsem  oči  k  srpku 

Země, která se houpala ve své hvězdné kolébce, a napadlo mě, co asi 

zakrývaly její mraky, když tihle neznámí stavitelé skončili svou práci. 

Byla to bujná džungle karbonu, pusté pobřeží, na které vylézali první 

obojživelníci dobývat souš – nebo to bylo ještě dřív – bylo to v době 

té dlouhé osamělosti před příchodem života? 

Neptejte  se  mě,  proč  jsem  skutečnou  pravdu  neuhodl  dřív  –  tu 

pravdu,  která  se  teď  zdá  tak  zjevná.  Zprvu  jsem  bez  pochybností 

usoudil, že tohle křišťálové zjevení vytvořila nějaká civilizace z dávné 

minulosti  Měsíce,  ale  teď  se  mi  náhle  a  s  drtivou  silou  v  mysli 

vynořilo přesvědčení, že je Měsíci stejně cizí jako já sám. 

Za  dvacet  let  jsme  nenašli  jinou  stopu  života  než  pár 

degenerovaných  rostlin.  Žádná   lunární  civilizace,  ať  už  byl  její  osud 

jakýkoli, nemohla přece po sobě zanechat jen jeden jediný doklad své 

existence. 

Podíval  jsem  se  na   zářící   pyramidu  znovu  a  připadala  mi  čím  dál 

nepodobnější  čemukoli,  co  skutečně  patřilo  k  Měsíci.  A  najednou 

jsem cítil, že se otřásám bláznivým hysterickým smíchem, vyvolaným 

námahou  a  vzrušením:  představil  jsem  si  totiž,  že  ke  mně  ta 

pyramidka mluví a říká mi: „Je mi líto, ale já jsem tady taky cizí.“ 



-  105  - 

Trvalo nám dvacet let, než se nám podařilo zlomit neviditelný štít a 

dostat  se  ke  stroji  skrytému  v  těch  křišťálových  stěnách.  Co  jsme 

nedokázali  pochopit,  zničili  jsme  nakonec  brutální  silou  atomové 

energie a teď jsem viděl úlomky té krásné, blýskavé věci, kterou jsem 

našel na vrcholku hory. 

Nemají  žádný  smysl.  Mechanismy  –  jestli  to  vůbec  jsou 

mechanismy  –  té  pyramidy  patří  technologii,  která  leží  daleko  za 

našimi možnostmi, možná k technologii parapsychických sil. 

Ta záhada nás dnes pronásleduje o to víc, že jsme se zatím dostali i 

na  ostatní  planety  a  víme,  že  jedině  naše  Země  byla  kdy  v  našem 

vesmíru  domovem  inteligentního  života.  A  stejně  tak  nemohla  ten 

stroj postavit žádná zmizelá civilizace našeho vlastního světa, protože 

tloušťka  vrstvy  meteoritického  prachu  na  plošině  nám  umožnila 

změřit  její  stáří.  Byla  na  tu  horu  umístěna  ještě  před  tím,  než  se  na 

Zemi život vynořil z vod. 

Když  měl  náš  svět  za  sebou  polovinu  svého  dnešního  stáří,  cosi 

odněkud  z  hvězd  prolétlo  slunečním  systémem,  nechalo  tady  tuhle 

připomínku  svého  průletu  a  znova  zmizelo  svou  cestou.  A  ten  stroj 

stále ještě naplňoval úkol. který mu jeho stavitelé svěřili, až do chvíle, 

kdy jsme ho zničili; a pokud jde o ten úkol, moje teorie je takováhle: 

V okruhu Mléčné dráhy se otáčí asi sto tisíc milionů hvězd a před 

dávnou  dobou  už  jiné  rasy  musely  dosáhnout  a  přerůst  úroveň,  na 

které  my  jsme  teď.  Představte  si  takové  civilizace,  někde  daleko  za 

horizontem  času,  k  nimž  ještě  téměř  dosahovaly  matné  odlesky 

Stvoření  –  vládce  vesmíru  tak  mladého,  že  život  zatím  přišel  jen  na 

hrstku  planet.  Jejich  osamělost  si  ani  nedokážeme  představit;  musela 

to  být  osamělost  bohů  hledících  do  nekonečna  a  nenacházejících 

nikoho, s kým by mohli sdílet své myšlenky. 

Zřejmě  propátrávali  hvězdokupy  tak,  jako  my  propátráváme 

planety.  Všude  tam  byly  světy,  ale  prázdné  nebo  obydlené  plazícími 

se,  nemyslícími  tvory.  Taková  byla  i  naše  vlastní  Země,  s  oblohou 

dosud zbarvenou kouřem obrovských sopek, když k nám z propasti za 

Plutem  vklouzla  ta  první  loď  národů  úsvitu.  Minula  zmrzlé  vnější 

světy,  protože  věděla,  že  v  jejich  osudech  nebude  pro  život  místo. 

Zastavila  se  mezi  vnitřními  planetami,  které  se  vyhřívaly  kolem 

slunečního ohně a čekaly na začátek svých příběhů. 

Ti poutníci se určitě zadívali na Zemi, která obíhá bezpečně právě v 

tom  úzkém  pásu  mezi  ohněm  a  ledem,  a  asi  uhodli,  že  ona  je  to 
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nejmilejší  ze  slunečních  dětí.  Právě  tady  jednou,  ve  vzdálené 

budoucnosti,  vznikne  inteligence;  ale  před  nimi  ležel  ještě  nespočet 

hvězd a oni se sem možná už nikdy nevrátí. 

Zanechali  tu  tedy  hlídku,  jednu  z  milionů,  které  rozeseli  po 

vesmíru,  aby  sledovaly  všechny  světy  s  příslibem  života.  Byl  to 

maják, který celé ty věky trpělivě informoval, že jej nikdo neobjevil. 

Možná už teď chápete,  proč byla ta křišťálová pyramida umístěna 

na Měsíci a ne na Zemi. Její stavitelé se nezajímali o rasy, stále ještě 

bojující s vlastním divošstvím. 

Naše  civilizace  je  bude  zajímat  teprve  tehdy,  až  prokážeme  svou 

schopnost přežít – tím, že vzletíme do vesmíru a unikneme tak ze své 

kolébky  Země.  To  je  výzva,  se  kterou  se  dříve  či  později  musejí 

vyrovnat  všechny  inteligentní  rasy.  A  je  to  dvojnásobná  výzva, 

protože  zase  závisí  na  zvládnutí  atomové  energie  a  na  výsledku 

poslední volby mezi životem a smrtí. 

Když jsme jednou už překonali tuto krizi, byla jen otázka času, kdy 

pyramidu najdeme a násilím otevřeme. Teď její signály ustaly, a ti, k 

jejichž  povinnostem  to  patří,  obrátí  svou  pozornost  k  Zemi.  Možná 

budou chtít pomoci naší mladičké civilizaci. Ale musejí už být velmi, 

velmi staří, a staří bývají často bláznivě žárliví na mladé. 

Nikdy  se  už  nedokážu  podívat  na  Mléčnou  dráhu  a  nepřemýšlet 

přitom,  z  kterého  z  těch  nakupených  oblaků  hvězd  přilétají  vyslanci. 

Jestli omluvíte tak otřepané přirovnání, spustili jsme požární poplach a 

nezbývá nám než čekat. 

Nemyslím, že budeme muset čekat dlouho. 
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Jupiter V 

 „Jupiter  V“,  který  jsem  napsal  v  červnu  1951,  patří  do  té  typické  a 

 často odsuzované kategorie science fiction, „trikové“ povídky, v níž je 

 nějaký  málo známý fakt  nebo přírodní zákon podstatou zápletky. Ten 

 žánr mohl klidně vzniknout (jako mnohé jiné) u Edgara Allana Poea; 

 jeho „Pád do Maelströmu“ je klasický příklad. 

 Jak  jsem  napsal,  když  se  povídka  poprvé  objevila  v  knižní  podobě 

 (Sáhněte po zítřku, 1956): „Nejsem si vůbec jistý, že bych ‚Jupiter V‘ 

 dokázal napsat dnes; znamenalo to dvacet nebo třicet stránek výpočtů 

 oběžných  drah  a  povídka  by  měla  být  plným  právem  dedikována 

 profesoru  G.  C.  McVittiemu,  mému  bývalému  profesorovi  aplikované 

 matematiky. „O sedmadvacet let později jsem si tím už jistý úplně. 

 Ale během těch let se stalo něco, co bych v době, kdy jsem povídku 

 psal, zavrhl jako úplně neuvěřitelné. Fotograf, který zvěčňoval měsíce 

 Jupitera pro časopis Life, ročník 2044  (pravděpodobně holografické, 

 přes  satelit  dodávané  vydání)  se  opozdil  o  pětašedesát  let.  Kosmická 

 sonda Voyager už tu zakázku zvládla kdysi v roce 1979… 

 Nebo  aspoň  její  první  část,  protože  nikdy  docela  neskončíme  s 

 rozmotáváním  složitostí  té  miniatury  sluneční  soustavy,  tvořené 

 Jupiterem  a  jeho  měsíci.  A  i  když  tahle  povídka  už  zastarala  vinou 

 ohromujícího  tempa  výzkumu  vesmíru  (nezapomeňte,  prosím,  že  byla 

 napsána v době, kdy Sputnik I byl ještě šest let vzdálená budoucnost!), 

 pořád v sobě ještě může mít zrnko pravdy. 

 Ty neostré, z velké vzdálenosti pořízené snímky maličkého Jupiteru 

 V (teď oficiálně pokřtěného Amalthea) vypadají skutečně velmi, velmi 

 podivně… 
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Profesor Forster je tak malý, že pro něj musel byt vyroben speciální 

skafandr.  Ale  to,  co  mu  chybí  na  výšce,  více  než  bohatě  nahrazuje  – 

jak  to  často  v  takových  případech  bývá  –  odhodláním  a  obrovskou 

ctižádostí. Když jsem se s ním setkal, měl za sebou dvacet let honby 

za  snem.  A  co  víc,  podařilo  se  mu  přesvědčit  celou  dlouhou  řadu 

tvrdošíjných obchodníků, delegátů Světové rady a správců vědeckých 

nadací,  aby  mu  podepsali  seznamy  výdajů  a  nechali  mu  postavit 

kosmickou loď. Přes to všechno, k čemu došlo později, si myslím, že 

právě tohle byl jeho nejpozoruhodnější úspěch… 

Když jsme opouštěli Zemi, nesla loď „Arnold Toynbee“ na palubě 

sedmičlennou  posádku.  Kromě  profesora  a  Charlese  Ashtona,  jeho 

prvního  asistenta,  tu  byl  ještě  obvyklý  triumvirát  pilot  –  navigátor  – 

inženýr  a  dva  postgraduální  studenti  –  Bili  Hawkins  a  já.  Ani  jeden 

jsme  nikdy  předtím  nebyli  ve  vesmíru  a  byli  jsme  tím  vším  tak 

vzrušení, že nám bylo úplně jedno, jestli se stihneme vrátit zpátky na 

Zem dřív, než začne další semestr. A měli jsme silné podezření, že náš 

učitel má velmi podobný názor. Ta doporučení, která pro nás vyrobil, 

byla  mistrovským  dílem  mnohoznačnosti,  ale  protože  lidé,  kteří  by 

byť  jen  trochu  dokázali  číst  marťanské  písmo,  by  se  dali  počítat  na 

prstech jedné ruky, nakonec jsme tu práci dostali. 

Protože jsme měli namířeno k Jupiteru a ne k Marsu, byl účel právě 

téhle  speciální  dovednosti  dost  nejasný,  i  když  proto,  že  jsme  něco 

věděli o profesorových teoriích, měli jsme svá podezření. Částečně se 

nám potvrdila desátý den po startu. 

Profesor  si  nás  k  sobě  zavolal,  a  když  jsme  přišli,  začal  si  nás 

zamyšleně  prohlížet.  Dokonce  i  ve  stavu  beztíže  si  vždycky  dovedl 

zachovat  důstojnost,  zatímco  my  jsme  dokázali  nejvýš  tak  držet  se 

křečovitě  nejbližšího  madla  a  vlát  kolem  něj  jako  mořské  chaluhy. 

Měl  jsem  dojem  –  i  když  se  samozřejmě  můžu  mýlit  –  že  jak  se  tak 

díval  z  Billa  na  mě  a zpátky,  myslel  si:  Čím  jsem  si  proboha   tohleto 

zasloužil?  Pak  si  výmluvně  povzdechl,  asi  jako  „no,  teď  už  se  s  tím 

stejné  nedá  nic  dělat“,  a  začal  mluvit  tím  svým  pomalým,  trpělivým 

způsobem,  který  používá  pokaždé,  když  chce  něco  vysvětlit.  Tedy 

aspoň  ho  vždycky  používá,  když  mluví   s   námi,  ale  když  o  tom 

přemýšlím, tak mě napadlo – no, to je jedno. 

„Od chvíle, kdy jsme opustili Zemi.“ začal, „neměl jsem příležitost 

vás informovat o účelu téhle expedice. Ale možná jste ho už uhodli.“ 

„Myslím, že já ano,“ řekl Bill. 

-  109  - 

„No, tak do toho,“ pobídl ho profesor se zvláštním leskem v očích. 

Dělal jsem, co jsem mohl, abych Billa zarazil, ale zkoušeli jste někdy 

někoho kopnout ve volném pádu? 

„Chcete  objevit  nějaký  důkaz  –  myslím  nějaký   další  důkaz  –   pro 

svou teorii rozšiřování mimozemských kultur.“ 

„A máte tušení, proč ho letím hledat na Jupiter?“ 

„No,  ne  úplně.  Předpokládám,  že  doufáte,  že  něco  objevíte  na 

některém z měsíců.“ 

„Skvěle,  Bille,  skvěle.  Existuje  patnáct  známých  satelitů  a  jejich 

povrch je dohromady velký asi jako polovina Země. Kde byste začal 

hledat, kdybyste na to měl pár týdnů? To bych docela rád věděl.“ 

Bili se na profesora zkoumavě podíval, skoro jako by ho podezříval 

ze sarkasmu. 

„Já toho o astronomii moc nevím,“ řekl. „Ale jsou tam čtyři velké 

měsíce, ne? Asi bych začal tam.“ 

„Pro vaši informaci, Io, Europa, Ganymed a Callisto jsou každý asi 

tak velký jako Afrika. Odkud byste začal, podle abecedy?“ 

„Ne,“  odpověděl  Bili  okamžitě.  „Začal   bych  na  tom,  který  je 

nejblíž k Jupiteru, a pokračoval směrem ven.“ 

„No,  myslím,  že  sledováním  vašeho  logického  pochodu  už 

nebudeme dál ztrácet čas,“ řekl profesor. Zřejmě se už nemohl dočkat, 

až  začne  se  svou  předem  nachystanou  řečí.  „V  každém  případě  se 

úplně  pletete.  Vůbec  neletíme  na  žádný  z  velkých  měsíců.  Ty  byly 

fotograficky  zkoumány  z  vesmíru  a  jejich  rozsáhlé  oblasti  i  přímo. 

Není  tam  nic,  co  by  mohlo  zajímat  archeologa.  My   letíme  na  místo, 

které ještě nikdy nikdo nenavštívil.“ 

„Snad ne na Jupiter!“ zalapal jsem po dechu. 

„Proboha ne, nic tak drastického! Ale přiblížíme se k němu víc než 

kdokoli jiný před námi.“ 

Zamyšleně se odmlčel. 

„Je  to  zvláštní  věc,  víte  –  nebo  asi  spíš  nevíte  –  že  mezi 

Jupiterovými  měsíci  se  cestuje  skoro  stejně  obtížně  jako  mezi 

planetami,  i  když  vzdálenosti  jsou  mnohem  menší.  Je  to  proto,  že 

Jupiter má tak obrovské gravitační pole a měsíce obíhají velmi rychle. 

Ten  nejvnitřnější  má  skoro  stejnou  rychlost  jako  Země  a  na  cestu  od 

Ganymeda k němu se spotřebuje skoro stejné množství paliva jako na 

cestu od Země k Venuši, i když to trvá jen den a půl. 

A  právě   tuhle   cestu  podnikneme.  Nikdo  to  ještě  nikdy  neudělal, 
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protože  nikdo  nikdy  neměl  pro  takové  výdaje  dost  dobrý  důvod. 

Jupiter V má průměr jen třicet kilometrů, takže rozhodně nemůže být 

moc  zajímavý.  Dokonce  i  některé  z  vnějších  satelitů,  kam  se  dá 

doletět snadněji, zatím nikdo nenavštívil, protože se zdálo, že nestojí 

za to plýtvat palivem.“ 

„Tak  proč  budeme  tím  palivem  plýtvat   my?“   zeptal  jsem  se 

netrpělivě.  Celá  ta  věc  zněla  jako  honba  za  naprostým  přeludem,  i 

když  pokud  byla  zajímavá  a  nijak  zvlášť  nebezpečná,  tak  mi  to  moc 

nevadilo. 

Asi bych se měl přiznat – i když jsem v pokušení nechat si to pro 

sebe jako mnozí jiní přede mnou – že v té době jsem z profesorových 

teorií  nevěřil  ani  slovu.  Samozřejmě  jsem  věděl,  že  je  to  jeden  z 

nejlepších  mozků  svého  oboru,  ale  některé  ty  jeho  fantastičtější 

nápady  jsem  nebral  vážně.  Koneckonců  důkazy  byly  tak  slabé  a 

závěry  tak  převratné,  že  si  člověk  těžko  mohl  pomoci,  aby  nebyl 

skeptický. 

Možná si ještě vzpomínáte na to ohromení, když první marťanská 

výprava  našla  pozůstatky  nikoli  jedné  zaniklé  civilizace,  ale  dvou. 

Obě byly značně vyspělé, ale obě zmizely před více než pěti miliony 

roky.  Příčina  byla  neznámá  (a  dosud  je).  Na  válku  to  nevypadalo, 

protože, jak se zdálo, obě kultury spolu přátelsky vycházely. Jedna z 

těch dvou ras vypadala jako velký hmyz, ta druhá nejasně připomínala 

ještěry.  Hmyz  byli  zřejmě  praví,  původní  Marťani.  Národ  plazů  – 

který  se  obvykle  označoval  jako  „Kultura  X“  –  se  na  scéně  objevil 

později. 

Nebo  to  aspoň  tvrdil  profesor  Forster.  Rozhodně  znali  tajemství 

vesmírných  letů,  protože  rozvaliny  jejich  podivných  měst  ve  tvaru 

kříže se našly – kdovíproč – na Merkuru. Forster byl přesvědčen, že se 

snažili  osídlit  všechny  menší  planety  –  Venuše  a  Země  byly 

vyloučeny,  protože  měly  příliš  velkou  gravitaci.  Profesora  dost 

zklamalo, že se zatím žádné pozůstatky Kultury X nenašly na Měsíci, 

ale byl přesvědčen, že je to jenom otázka času. 

„Konvenční“ teorie o Kultuře X předpokládala, že původně přišla z 

některé  z  menších  planet  nebo  satelitů,  že  navázala  mírové  styky  s 

Marťany – jedinou další inteligentní rasou ve známé historii sluneční 

soustavy  –  a  vymřela  spolu  s  marťanskou  civilizací.  Ale  profesor 

Forster  měl  podstatně  ambicióznější  názory:  byl  přesvědčený,  že 

Kultura  X  vstoupila  do  sluneční  soustavy  z  vnějšího  vesmíru.  To,  že 
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mu nikdo jiný nevěřil, ho sice zlobilo, ale ne moc, protože on patří k 

těm lidem, kteří jsou šťastní jedině v opozici. 

Z  místa,  kde  jsem  seděl,  bylo  vidět  okénkem  Jupitera.  Díval  jsem 

se  na  něj,  zatímco  profesor  Forster  rozvíjel  svůj  plán.  Byl  to  krásný 

pohled:  Dal  se  rozlišit  rovníkový  pás  mraků  a  těsně  u  planety  byly 

viditelné tři z jejích měsíců jako malé hvězdičky. Napadlo mě, který z 

nich je asi Ganymed, místo našeho prvního přistání. 

„Jestli  se  Jack  bude  obtěžovat  dávat  pozor,“  pokračoval  profesor, 

„tak  vám  řeknu,  proč  letíme  tak  daleko.  Víte,  že  loni  jsem  strávil 

poměrně  dlouhou  dobu  zkoumáním  rozvalin  v  oblasti  soumraku  na 

Merkuru. Možná jste četli tu přednášku, kterou jsem na to téma měl na 

London  School  of  Economics.  Možná  že  jste  tam  dokonce  byli  – 

vzpomínám si, že vzadu v sále pořád někdo vyrušoval. 

Co  jsem  ale  nikomu  neřekl,  bylo,  že  jsem  při  svém  pobytu  na 

Merkuru objevil důležitou stopu původu Kultury X. Mlčel jsem o tom, 

i když jsem byl v silném pokušení, když se hlupáci jako dr. Haughton 

pokoušeli být vtipní na můj účet. Ale nechtěl jsem riskovat, že se tam 

někdo dostane dřív, než stačím zorganizovat tuhle výpravu. 

Jedna  z  věcí,  které  jsem  na  Merkuru  našel,  byl  poměrně  dobře 

zachovaný basreliéf sluneční soustavy. Nebyl první, který byl objeven 

–  jak  víte,  astronomické  motivy  jsou  společné  jak  umění  původních 

Marťanů, tak Kultury X. Ale v tomhle byly u některých planet zvláštní 

symboly,  a  to  včetně  Marsu  a  Merkuru.  Myslím,  že  ten  obrazec  má 

nějaký  historický  význam,  a  nejpodivnější  na  tom  je,  že  maličkému 

Jupiteru  V  –  jedné  z  nejméně  důležitých  oběžnic  vůbec  –  je  zřejmě 

věnována největší pozornost. Jsem přesvědčen, že na Pětce je něco, co 

bude klíčem k celému problému Kultury X, a já hodlám zjistit, co to 

je.“ 

Pokud  si  vzpomínám,  ani  na  Billa  ani  na  mě  neudělal  profesorův 

projev  žádný  zvláštní  dojem.  Možná  zanechali  lidé  z  Kultury  X  na 

Pětce  nějaké  výtvory  z  jakýchsi  nejasných  důvodů,  známých  jenom 

jim.  Samozřejmě  že  bude  zajímavé  je  odhalit,  ale  bylo  málo 

pravděpodobné, že by to mělo takový význam, jak si profesor myslel. 

Řekl  bych,  že  ho  náš  nedostatek  nadšení  nejspíš  dost  zklamal.  Jestli 

ano, byla to jeho chyba, protože jak jsme později zjistili, ještě pořád si 

něco nechával pro sebe. 

Asi o týden později jsme přistáli na Ganymedu, největším satelitu. 

Ganymed  je  jediný  z  měsíců,  na  kterém  je  stálá  základna;  je  tam 
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observatoř a geofyzikální stanice, kde pracuje asi padesát vědců. Byli 

docela rádi, že mají návštěvu, ale nezůstali jsme tam dlouho, protože 

profesor se nemohl dočkat, až doplní palivo a znovu odstartuje. To, že 

máme  namířeno  k  Pětce,  samozřejmě  vzbudilo  značný  zájem,  ale 

profesor  neřekl  nic  a  my  jsme  nemohli;  příliš  dobře  si  nás  hlídal. 

Mimochodem Ganymed je docela zajímavý a na zpáteční cestě jsme si 

ho  mohli  prohlédnout  blíž.  Ale  protože  jsem  o  tom  slíbil  napsat 

zvláštní  článek  pro  jiný  časopis,  nebudu  tady  o  tom  víc  mluvit. 

(Možná  by  vás  mohlo  zajímat  nejbližší  jarní  číslo   National 

 Astrographic).  

Přesun z Ganymedu k Pětce nám trval něco víc než den a půl a byli 

jsme trochu nesví z toho, jak se Jupiter hodinu po hodině zvětšoval, až 

to vypadalo, jako kdyby měl pokryt celé nebe. O astronomii toho moc 

nevím,  ale  nedokázal  jsem  nemyslet  na  obrovské  gravitační  pole,  do 

něhož  jsme  sestupovali. Tak  snadno  se  mohlo  něco  stát!  Kdyby  nám 

došlo palivo, nikdy bychom se nedokázali vrátit na Ganymed a možná 

bychom dokonce dopadli přímo do Jupitera samého. 

Přál bych si, abych dokázal popsat, jaké to bylo vidět tu obrovskou 

kouli a její divoké pásy bouří, jak se otáčejí nad námi na nebi. Abych 

pravdu řekl, pokusil jsem se o to, ale pár mých literárních přátel, kteří 

četli  tenhle  rukopis,  mi  doporučovalo,  abych  výsledek  vyškrtnul. 

(Kromě  toho  mi  dávali  ještě  spoustu  dalších  rad,  které,  jak  se 

domnívám,  nemohli  myslet  vážně,  protože  kdybych  se  jimi  řídil, 

nezbylo by z článku vůbec nic.) 

Naštěstí už byla otištěna taková spousta barevných snímků Jupitera 

zblízka,  že  jste  už  určitě  nějaké  viděli.  Dokonce  jste  možná  viděli  i 

ten, který, jak později vysvětlím, byl příčinou všech našich potíží. 

Jupiter konečně přestal růst: Vpluli jsme na oběžnou dráhu Pětky a 

brzo malý měsíc na jeho letu kolem planety dohoníme. Všichni jsme 

byli  namačkaní  v  těsné  řídicí  kabině  a  čekali  jsme,  až  poprvé 

zahlédneme  náš  cíl.  Nebo  aspoň  čekali  všichni,  kdo  se  vešli  dovnitř. 

Bill  a  já  jsme  se  mačkali  v  chodbičce  a  mohli  jsme  leda  natahovat 

hlavy přes ramena ostatních. Kingsley Searle, náš pilot, seděl ve svém 

křesle  a  vypadal  stejně  klidně  jako  jindy.  Eric  Fulton,  inženýr,  si 

žvýkal  knír  a  zamyšleně  sledoval  ručičky  měřičů  paliva,  a  Tony 

Groves  provozoval  něco  hrozně  složitého  se  svými  navigačními 

tabulkami. 

A  profesor  vypadal,  jako  by  ho  přilepili  k  dalekohledu.  Najednou 
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nadskočil  a  slyšeli  jsme  hvízdnutí,  jak  se  prudce  nadechl.  Asi  po 

minutě  beze  slova  kývl  na  Searla,  který  zaujal  jeho  místo  u 

dalekohledu.  Stalo  se  přesně  totéž  a  Searle  přepustil  své  místo 

Fultonovi.  Když  pak  i  Groves  zareagoval  stejně,  začalo  to  už  být 

trochu  monotónní,  a  tak  jsme  se  protáhli  dovnitř  a  po  krátké  debatě 

jsme se také dostali k dalekohledu. 

Nevím  přesně,  co  jsem  čekal,  že  uvidím,  a  možná  proto  jsem  byl 

zklamaný.  V  prostoru  se  před  námi  vznášel  maličký  měsíc,  jeho 

„noční“ stranu matně osvětloval odraz Jupitera. A to bylo všechno. 

Pak jsem začal rozeznávat další detaily, které člověk vidí, až když 

se do dalekohledu dívá déle a oko si zvykne. Na povrchu měsíce bylo 

vidět tenké křižující se čáry a najednou jsem zachytil celý jejich vzor. 

Protože  to  byl  vzor:  ty  linie  pokrývaly  Pětku  stejně  symetricky  a 

přesně,  jako  čáry  rovnoběžek  a  poledníků  pokrývají  glóbus.  Nejspíš 

jsem v té chvíli taky hvízdnul ohromením, protože Bill mě odstrčil od 

dalekohledu, aby se také podíval. 

Příští  věc,  na  kterou  si  vzpomínám,  byl  samolibý,  spokojený 

obličej profesora Forstera, kterého jsem začal bombardovat otázkami. 

„Samozřejmě,“  vysvětloval,  „pro  mě  to  není  takové  překvapení 

jako pro vás. Kromě těch důkazů, které jsem našel na Merkuru, jsem 

měl  i  jiné  stopy.  Mám  přítele  na  ganymedské  observatoři,  kterého 

jsem  zapřísáhl  mlčením  a  který  si  těch  posledních  pár  týdnů  užil 

pěkné nerváky. Stejně je to pro každého, kdo není sám astronom, dost 

překvapení, že observatoř se nikdy moc nezajímala o měsíce. Jenže ty 

velké přístroje se používají na mlhoviny mimo naši galaxii a ty malé 

jsou soustavně zaměřeny na Jupiter. 

To jediné, co kdy observatoř udělala s Pětkou, bylo, že změřila její 

průměr  a  udělala  pár  obrázků.  Nebyly  tak  dobré,  aby  na  nich  byly 

vidět ty značky, které jsme právě pozorovali, jinak už by k průzkumu 

došlo dávno. Ale můj přítel Lawton je metrovým reflektorem objevil, 

když jsem ho požádal, aby se podíval, a uviděl ještě něco jiného, čeho 

si  už  dávno  mohl  někdo  všimnout.  Pětka  má  v  průměru  jen  třicet 

kilometrů,  ale  přitom  je  mnohem  jasnější,  než  by  měla  na  svou 

velikost být. Když porovnáte jeho schopnost odrazu – jeho alde– jeho 

–“ 

„Jeho albedo.“ 

„Díky,  Tony  –  jeho  albedo  s  ostatními  měsíci,  zjistíte,  že  odráží 

světlo  mnohem  líp,  než  by  měl.  Vlastně  se  chová  mnohem  spíš  jako 
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leštěný kov než jako skála.“ 

„Tím se to vysvětluje!“ řekl jsem. „Lidé z Kultury X museli Pětku 

pokryt vnějším kovovým pláštěm – něco jako ty  kupole, co budovali 

na Merkuru, ale mnohem větší.“ 

Profesor se na mě podíval poněkud soucitně. 

„Takže vy jste pořád ještě nic neuhodl!“ řekl. 

Myslím, že to od něj nebylo docela fér. Řekněte upřímně, dopadli 

byste za takových okolností líp? 

O tři hodiny později jsme přistáli na ohromné kovové pláni. Když 

jsem  se  podíval  okénky  ven,  připadal  jsem  si  jako  úplný  trpaslík. 

Mravenec lezoucí po povrchu cisterny má asi nejspíš podobné pocity 

– a ohromná masa Jupitera, která nám visela nad hlavou, mi na náladě 

taky  nepřidávala.  Dokonce i profesor jako by se  naparoval méně než 

jindy, jako by ho také krotil obdiv a bázeň. 

Pláň  nebyla  úplně  beztvará.  V  různých  směrech  se  po  ní  táhly 

široké  kovové  pásy  v  místech,  kde  byly  ty  ohromné  kovové  desky 

spojeny.  Právě  tyhle  pásy,  nebo  křižující  se  vzor,  který  tvořily,  jsme 

viděli z vesmíru. 

Asi  čtvrt  kilometru  odtud  byl  nízký  kopec  –  nebo  něco,  co  by  v 

normálním světě byl kopec. Zahlédli jsme ho, když jsme po pečlivém 

průzkumu  satelitu  ze  vzduchu  konečně  přistávali.  Byla  to  jedna  ze 

šesti takových vyvýšenin, z nichž čtyři byly ve stejných vzdálenostech 

kolem rovníku a dvě na pólech. Bylo dost pravděpodobné, že to budou 

vstupy do světa pod kovovou slupkou. 

Já  vím,  že  si  určitě  někdo  myslí,  že  to  musí  být  ohromná  zábava 

procházet  se  ve  skafandru  po  planetě  bez  vzduchu  a  s  malou 

přitažlivostí. Jenže není. Musíte přitom myslet na tolik věcí, tolik toho 

kontrolovat  a  tolik  bezpečnostních  opatření  dodržet,  že  to  duševní 

vypětí  daleko  převyšuje  potěšení  –  aspoň  pokud  mě  se  týká.  Ale 

musím přiznat, že když jsme se tentokrát vyšplhali z rakety, byl jsem 

tak vzrušený, že mi to projednou nevadilo. 

Pětka měla tak minimální přitažlivost, že chůze vůbec nepřicházela 

v  úvahu.  Byli  jsme  k  sobě  všichni  připoutáni  lany  jako  horolezci  a 

posunovali  jsme  se  po  pláni  lehkými  zpětnými  nárazy  svých 

plynových  pistolí.  Zkušení  astronauti  Fulton  a  Groves  byli  každý  na 

jednom  konci  řady  a  účinně  tak  likvidovali  jakoukoli  nežádoucí 

aktivitu těch mezi sebou. 

Trvalo nám jen pár minut, než jsme se dostali k místu určení. Jak 
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jsme  zjistili,  byla  to  široká,  plochá  kupole  aspoň  dva  kilometry  po 

obvodu. Přemýšlel jsem, jestli je to obrovská přetlaková komora, dost 

velká  na  to,  aby  tudy  mohly  procházet  celé  kosmické  lodi.  Jestli 

nebudeme  mít  hodně  velkou  kliku,  těžko  asi  najdeme  nějakou  cestu 

dovnitř,  protože  ovládací  mechanismy  už  asi  nefungují,  a  i  kdyby, 

nebudeme s nimi umět zacházet. Člověk by si těžko dokázal představit 

něco  mučivějšího  než  zůstat  venku  a  nedokázat  proniknout  k 

největšímu archeologickému objevu historie. 

Obešli jsme asi čtvrtinu kupole, když jsme našli v kovové skořápce 

otvor. Byl poměrně malý – jen asi dva metry v průměru – a byl téměř 

přesně kruhový, takže jsme si chvilku neuvědomili, co to je. Pak se v 

rádiu ozval Tonyho hlas: 

„Ta díra není umělá. Za tu můžeme poděkovat meteoritu.“ 

„To  není  možné,“  protestoval  profesor  Forster.  „Na  to  je  moc 

pravidelná.“ 

Tony trval na svém. 

„Velké  meteority  vždycky  vytvářejí  kruhové  otvory,  ledaže 

dopadnou moc zešikma. A podívejte se na ty okraje; vidíte sami, že se 

tam  něco  tavilo.  Zřejmě  se  jak  meteorit,  tak  kovová  kůra  vypařily; 

nenajdeme žádné úlomky.“ 

„Něco  takového  se  dá  čekat,“  vložil  se  do  toho  Kingsley.  „Jak 

dlouho  už  to  tady  je?  Pět  milionů  let?  Spíš  se  divím,  že  jsme  žádné 

jiné krátery nenašli.“ 

„Možná máte pravdu,“ řekl profesor, který měl příliš velkou radost, 

než aby se hádal. „V každém případě jdu dolů první.“ 

„Dobře.“ kývl Kingsley, který jako kapitán měl v takových věcech 

rozhodující  slovo.  „Dám  vám  dvacet  metrů  lana  a  sednu  si  u  otvoru, 

abychom  spolu  mohli  mluvit  rádiem.  Jinak  tahle  skořápka  signály 

odstíní.“ 

Profesor  Forster  se  tedy  stal  prvním  člověkem,  který  do  Pětky 

vstoupil;  ostatně  si  to  také  zasloužil.  Všichni  jsme  se  nahrnuli  ke 

Kingsleymu,  aby  nám  mohl  hned  zatepla  referovat,  jak  profesor 

postupuje. 

Nedostal  se  moc  daleko.  Pod  vnějším  pláštěm  byl  ještě  jeden,  jak 

se  ostatně  dalo  čekat.  Bylo  mezi  nimi  dost  místa,  aby  profesor  mohl 

stát zpříma, a kam až dosáhlo světlo jeho reflektoru, viděl kolem sebe 

řady pilířů a vzpěr, ale to bylo tak asi všechno. 

Trvalo  nám  asi  čtyřiadvacet  vyčerpávajících  hodin,  než  jsme  se 
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dostali  dál.  Vzpomínám  si,  že  ke  konci  té  doby  jsem  se  profesora 

zeptal, proč nevzpomněl na to vzít s sebou nějaké výbušniny. Podíval 

se na mě tehdy dost uraženě. 

„Na palubě je jich tolik, že by nás všechny dokázaly vyhodit až na 

věčnost,“ řekl. „Ale nehodlám riskovat nějaké škody, když se dá najít 

jiný způsob.“ 

Tomu  říkám  trpělivost,  ale  víceméně  mi  bylo  jasné,  proč  to  dělá. 

Koneckonců  co  znamená  pár  dnů,  když  mu  tohle  pátrání  už  zabralo 

dvacet let? 

Kupodivu to byl zrovna Bill Hawkins, který objevil cestu dovnitř, 

když jsme se na původním místě vzdali a přesunuli se jinam. Kousek 

od  severního  pólu  tohohle  malého  světa  objevil  skutečně  obrovský 

meteoritický kráter – měl asi sto metrů v průměru a prorazil oba vnější 

pláště  Pětky.  Na  jeho  dně  byla  vidět  ještě  jedna  slupka,  a  přičiněním 

jedné  z  těch  náhod,  ke  kterým  nakonec  musí  dojít,  když  člověk  čeká 

dostatečně dlouhé miliony let, proletěl další, menší meteorit otvorem a 

prorazil i tu spodní vrstvu. Díra byla právě tak velká, aby se jí dokázal 

protáhnout  člověk  ve  skafandru.  Vlezli  jsme  do  ní  jeden  po  druhém, 

hlavou napřed. 

Nikdy v životě jsem asi nezažil nic podivnějšího, než když jsem tak 

visel z té ohromné klenby jako pavouk zavěšený v kopuli svatopetrské 

katedrály.  Věděli  jsme  jen,  že  ten  prostor,  ve  kterém  jsme  pluli,  je 

obrovský.  Ale   jak  obrovský,  to  jsme  určit  nedokázali,  protože  při 

světle našich reflektorů se žádná vzdálenost nedala odhadnout. V téhle 

jeskyni  bez  vzduchu  a  bez  prachu  byly  samozřejmě  paprsky  úplně 

neviditelné,  a  když  jsme  jimi  posvítili  na  klenbu  nad  sebou,  viděli 

jsem ovály světla tančit někam do dálky, až už byly příliš rozptýlené, 

než  aby  byly  vidět.  Když  jsme  je  namířili  „dolů“,  zahlédli  jsme  jen 

bledou šmouhu světla tak hluboko pod sebou, že v ní nebylo vidět nic. 

V  malé  gravitaci  jsme  se  pomalu  snášeli  dolů,  dokud  nás 

nezastavila  bezpečnostní  lana.  Vysoko  nad  hlavou  jsem  viděl  malou 

jasnou  skvrnu,  kterou  jsme  vstoupili  dovnitř;  byla  daleko,  ale  pouhý 

pohled na ni byl uklidňující. 

A  pak,  zatímco  jsem  se  nekonečně  pomalu  kýval  na  konci  svého 

lana  a  světla  mých  společníků  ve  tmě  kolem  zářila  jako  vzdálené 

hvězdy, najednou mi v  mysli doslova explodovala pravda.  Zapomněl 

jsem,  že  jsme  všichni  připojeni  na  otevřený  okruh,  a  proti  své  vůli 

jsem vykřikl: 
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„Profesore – tohle přece vůbec není planeta!  To je kosmická loď!“ 

Pak  jsem  se  zarazil  a  měl  jsem  pocit,  že  jsem  se  dokonale 

zesměšnil.  Chvilku  bylo  napjaté  ticho  a  pak  náhle  vypukl  zmatený 

hluk, protože všichni začali mluvit najednou. Ten babylon přerušil až 

profesor Forster a bylo znát, že je potěšený a překvapený zároveň. 

„Máte  docela  pravdu,  Jacku.  Tohle  je  loď,  kterou  Kultura  X 

přiletěla do naší sluneční soustavy.“ 

Slyšel  jsem,  jak  někdo  –  znělo  to  jako  Eric  Fulton  –  nevěřícně 

zalapal po dechu. 

„To je šílenost! Kosmická loď třicet kilometrů v průměru!“ 

„Zrovna   vy   byste  se  neměl  divit,“  odpověděl  profesor  nezvykle 

mírně.  „Předpokládejme,  že  se  nějaká  civilizace  chce  vydat  ke 

hvězdám – jak jinak by  ten problém měla řešit? Prostě si ve vesmíru 

postavila  mobilní  planetoidu,  i  když  jí  to  možná  trvalo  celá  staletí. 

Taková  loď  by  musela  být  svět  sám  pro  sebe,  který  by  byl  schopen 

zásobovat  celé  generace  svých  obyvatel  vším  potřebným,  takže  by 

prostě  musela  byt  takhle  veliká.  Rád  bych  věděl,  kolik  sluncí 

navštívili,  než  našli  to  naše  a  pochopili,  že  jejich  hledání  skončilo? 

Museli  mít  i  menší  lodi,  které  je  mohly  dopravit  k  planetám,  a 

samozřejmě museli mateřskou loď nechat někde ve vesmíru. Takže ji 

zaparkovali tady, na vnitřní oběžné dráze největší planety, kde mohla 

bezpečně  zůstat  navždy  –  nebo  dokud  ji  nebudou  znovu  potřebovat. 

Bylo to celkem logické místo: Kdyby ji byli umístili na oběžnou dráhu 

kolem Slunce, tak by přitažlivost planet časem zakřivila její dráhu tak, 

že by mohla být ztracena. Tady se nic takového nemohlo stát.“ 

„Řekněte  mi,  profesore,“  zeptal  se  někdo,  „vy  jste  tohle  všechno 

uhodl, už než jsme startovali?“ 

 „Doufal   jsem  v  to.  Všechny  důkazy  to  naznačovaly.  Na  oběžnici 

Pět bylo vždycky něco divného, i když si toho zřejmě nikdo nevšiml. 

Proč  tenhle  jediný  malý  měsíček  je  tak  blízko  k  Jupiteru,  když 

všechny ostatní malé oběžnice jsou sedmdesátkrát dál? Astronomicky 

řečeno, nedávalo to smysl. Ale dost povídání. Čeká nás práce.“ 

To  bych  označil  za  eufemismus  století.  Bylo  nás  tu  sedm  a  stáli 

jsme  před  největším  archeologickým  objevem  všech  dob.  Skoro  celý 

svět  –  umělý  svět,  malý  svět,  ale  přesto  svět  –  čekal  na  to,  až  jej 

prozkoumáme. Při nejlepší vůli jsme nemohli zvládnout víc než rychlý 

a  zběžný  průzkum;  tady  bylo  nejspíš  materiálu  pro  celé  generace 

vědců. 
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První, co jsme udělali, bylo, že jsme dovnitř spustili silný reflektor 

napájený  kabelem  z  lodi.  Ten  nám  poslouží  jako  maják,  abychom  se 

neztratili,  a  kromě  toho  poskytne  i  místní  osvětlení  vnitřního  pláště 

satelitu. (Ještě teď se mi o Pětce špatně mluví jako o lodi.) Pak jsme se 

spustili po laně na dno. Byl to asi kilometrový pád, ale v téhle maličké 

gravitaci  se  dal  celkem  bezpečně  provést  bez  brždění.  Lehký  náraz 

dokázaly  snadno  ztlumit  pružinové  vzpěry,  které  jsme  pro  ten  účel 

brali s sebou. 

Nechci tady zabírat místo dalším líčením mnoha divů Satelitu pět; 

na  to  téma  už  vyšla  spousta  obrázků,  map  a  knížek.  (Mimochodem, 

moje  vlastní  kniha  vyjde  u  Sidgwicka  a  Jacksona  v  létě).  Místo  toho 

bych vám chtěl spíš přiblížit, jaký  pocit  to byl být prvními lidmi, kteří 

kdy vstoupili do toho zvláštního kovového světa. Ale přesto mě mrzí, 

že musím přiznat – já vím, že to bude znít neuvěřitelně – že si prostě 

nedokážu  vzpomenout,  co  jsem  cítil,  když  jsem  narazil  na  tu  první 

obrovitou  vstupní  šachtu  s  houbovitým  krytem.  Asi  jsem  byl  tak 

vzrušený úžasností toho všeho, že jsem zapomněl všechno ostatní. Ale 

dodnes  si  jasně  vzpomínám  na  ten  všudypřítomný  pocit  čiré 

obrovitosti,  který  pouhé  fotografie  nikdy  nemohou  poskytnout. 

Stavitelé  tohoto  světa,  kteří  přišli  z  planety  s  nízkou  gravitací,  byli 

obři – asi čtyřikrát tak vysocí jako lidé. My jsme byli trpaslíci plazící 

se po zemi mezi jejich výtvory. 

Při první návštěvě jsme se nedostali hloub než na tu první úroveň, 

takže  jsme  viděli  jen  málo  z  těch  technických  divů,  které  objevily 

další  expedice.  Ale  vůbec  to  nevadilo;  obytné  oblasti  nám  toho 

nabídly  tolik,  že  by  nám  to  vystačilo  na  několik  životů.  Planetka, 

kterou jsme zkoumali, byla zřejmě kdysi osvětlena umělým slunečním 

svitem,  jenž  sem  proudil  z  trojitého  pláště,  který  ji  obklopoval  a 

chránil  její  atmosféru,  aby  neunikla  do  vesmíru.  Tady  na  povrchu 

vytvořili  Jupiteřané  (asi  se  těžko  můžu  vyhnout  tomu  populárnímu 

označení lidí z Kultury X) tak přesně, jak to jen šlo, kopii světa, který 

před dávnými věky opustili. Možná že tu měli i den a noc, měnící se 

roční  období,  déšť  a  mlhu.  Dokonce  si  s  sebou  do  vyhnanství  vzali  i 

miniaturní  moře.  Voda  tam  pořád  ještě  byla  –  teď  tvořila  zmrzlé 

jezero asi tři kilometry v průměru. Slyšel jsem, že se připravuje plán 

elektrolyzovat  ho  a  obnovit  tak  na  Pětce  dýchatelnou  atmosféru,  jen 

co budou uzavřeny otvory po meteoritech ve vnějších pláštích. 

Čím  více  jsme  viděli  z  jejich  díla,  tím  nám  byla  sympatičtější  ta 
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neznámá  rasa,  do  jejíhož  majetku  jsme  vstupovali  po  pěti  milionech 

let.  I  když  to  byli  obři  od  jiného  slunce,  měli  mnoho  společného  s 

člověkem,  a  je  obrovská  tragédie,  že  se  naše  rasy  –  z  kosmického 

hlediska – tak těsně minuly. 

Měli  jsme  asi  větší  štěstí  než  kterýkoli  jiný  archeolog  v  historii. 

Vesmírné vzduchoprázdno ochránilo všechno před rozpadem  a –  což 

se  těžko  dalo  čekat  –  když  se  Jupiteřané  vydali  kolonizovat  sluneční 

soustavu,  neodvezli  ze  své  ohromné  lodi  všechny  poklady.  Tady  na 

vnitřním  povrchu  Pětky  se  všechno  zdálo  dodnes  neporušené,  právě 

tak,  jak  to  bylo  na  konci  té  dlouhé  cesty.  Možná,  že  cestovatelé 

zachovali  svou  loď  neporušenou  jako  jakousi  svatyni,  památku  na 

ztracený domov, nebo si možná mysleli, že jednoho dne ty věci znova 

použijí. 

Ať  byl  důvod  jakýkoli,  bylo  tu  všechno  přesně  tak,  jak  to  tvůrci 

lodi zanechali. Občas mě to děsilo. Fotografoval jsem třeba s Billovou 

pomocí  nějaký  obrovský  reliéf  na  stěně,  když  mi  srdce  sevřel  pocit 

čirého   bezčasí  toho   místa.  V  takových  chvílích  jsem  se  nervózně 

rozhlédl,  jako  bych  zpola  čekal,  že  se  ve  dveřích  objeví  obrovské 

postavy, aby pokračovaly v nakrátko přerušené práci. 

Uměleckou  galerii  jsme  objevili  čtvrtého  dne.  Jinak  se  tomu  říkat 

nedalo;  účel  toho  místa  se  nedal  splést.  Když  Groves  a  Searle,  kteří 

prováděli rychlý průzkum jižní polokoule, ohlásili svůj objev, rozhodli 

jsme se soustředit tam všechny své síly. Protože, jak kdosi řekl, umění 

národa  odhaluje  jeho  duši,  a  tady  jsme  tedy  mohli  objevit  klíč  ke 

Kultuře X. 

Budova  byla  veliká,  dokonce  i  v  měřítku  téhle  obrovské  rasy. 

Stejně jako všechny ostatní stavby na Pětce byla z kovu, ale nebylo na 

ní  nic  chladného  nebo  mechanického.  Nejvyšší  vrcholek  střechy  byl 

někde na půl cestě k vzdálenému plášti toho světa, a z dálky – než se 

daly rozeznat detaily – vypadala budova trochu jako gotická katedrála. 

Tahle  náhodná  podobnost  zmátla  některé  pozdější  spisovatele  tak,  že 

ji nazvali chrámem; ale my jsme nikdy neobjevili žádné stopy, že by 

Jupiteřané  měli  nějaké  náboženství.  Ale  přesto  mi  „Chrám  umění“ 

připadá  jako  docela  příhodné  jméno,  a  kromě  toho  se  už  tak  pevně 

vžilo, že ho dnes už nikdo nezmění. 

Odhaduje  se,  že  v  téhle  jediné  budově  je  deset  až  dvacet  milionů 

exponátů  –  ty  nejlepší  plody  celé  historie  rasy,  která  mohla  být 

mnohem starší než člověk. A právě tady jsem našel malou, kruhovou 
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místnost,  která  se  zpočátku  zdála  být  jen  křižovatkou  šesti 

paprskovitých  chodeb.  Byl  jsem  sám  (tím  jsem,  obávám  se,  porušil 

profesorovy rozkazy) a vracel jsem se ke svým společníkům zkratkou. 

Tmavé  stěny,  kolem  nichž  jsem  klouzal,  tiše  ubíhaly  vzad  a  světlo 

mého reflektoru tančilo po stropě přede mnou. Pokrývalo ho hluboce 

vyryté písmo a já jsem byl tak zaujatý hledáním známých skupin liter, 

že  jsem  se  chvilku  vůbec  nepodíval  na  podlahu.  Pak  jsem  uviděl  tu 

sochu a zaměřil jsem na ni paprsek svého reflektoru. 

Okamžik,  v  němž  se  člověk  poprvé  setká  s  velkým  uměleckým 

dílem, v něm zanechává neopakovatelný dojem. V tomhle případě byl 

zážitek ještě více ohromující zásluhou námětu. Byl jsem první člověk, 

který se kdy dozvěděl, jak Jupiteřané opravdu vypadali, protože tady, 

vytvořen  rukou  dokonalého  umělce,  stál  jeden,  zjevně  vytvořený 

podle  skutečného  modelu.  Štíhlá  plazí  hlava  se  dívala  přímo  na  mě, 

nevidoucí oči mě sledovaly. Dvě ruce měl jakoby rezignovaně sepjaté 

na prsou; druhé dvě držely nástroj, jehož účel nebyl dodnes objasněn. 

Dlouhý, silný ocas – který podobně jako u klokanů patrně vyvažoval 

zbytek těla – ležel natažen po zemi, takže ještě zvyšoval dojem klidu 

či odpočinku. 

Na  tváři  ani  na  těle  nebylo  nic  lidského.  Například  neměl  vůbec 

nosní dírky – jen žábrovité otvory na krku. A přesto jsem při pohledu 

na  tu  sochu  cítil  obrovské  pohnutí;  umělec  překročil  hráze  času  i 

kultury způsobem, který bych byl nikdy nepovažoval za možný. „Není 

lidský – ale humánní,“ řekl o něm profesor Forster. Možná bychom se 

staviteli  tohoto  světa  mnoho  věcí  nedokázali  sdílet,  ale  všechno 

skutečně důležité bychom byli cítili stejně. 

Přesně  tak,  jak  dokáže  člověk  číst  pocity  na  odlišné,  ale  známé 

tváři koně nebo psa, mi připadalo, že znám pocity té bytosti, která tu 

stála  přede  mnou.  Byla  tu  moudrost  a  autorita  –  klidná,  sebevědomá 

síla,  která  například  vyzařuje  ze  slavného  Belliniho  portrétu  dóžete 

Loredana.  Ale  byl  v  tom  i  smutek  –  smutek  rasy,  která  podstoupila 

nesmírnou námahu, a podstoupila ji marně. 

Dodnes  nevíme,  proč  tahle  osamělá  socha  byla  jediným 

uměleckým  zobrazením  sebe  samých,  kterou  Jupiteřaně  kdy  stvořili. 

U tak pokročilé rasy by člověk podobná tabu nečekal; možná budeme 

znát odpověď, až rozluštíme písmo na stěnách síně. 

Ale já jsem si už teď jistý, jakému účelu měla socha sloužit. Byla 

tu  postavena  proto,  aby  překlenula  propast  času  a  přivítala 
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návštěvníky,  kteří  jednoho  dne  snad  vstoupí  na  cesty  jejích  tvůrců. 

Proto  ji  možná  také  vytvořili  v  mnohem  menší  než  životní  velikosti. 

Už  tenkrát  museli  tušit,  že  budoucnost  patří  Zemi  a  Venuši,  a  tedy 

bytostem,  které  by  vedle  nich  vypadaly  jako  trpaslíci.  Věděli,  že 

velikost může být stejnou překážkou jako čas. 

O pár minut později už jsem se i se svými společníky vracel k lodi 

a nemohl jsem se dočkat, až profesorovi řeknu o svém objevu. Zrovna 

odpočíval,  i  když  dost  nerad;  myslím,  že  za  celou  tu  dobu,  co  jsme 

byli na Pětce, nespal v průměru víc než čtyři hodiny denně. Vynořili 

jsme  se  zpod  vnější  slupky  a  zase  jednou  stáli  pod  hvězdami. 

Ohromnou kovovou pláň zalévalo zlaté světlo Jupitera. 

„Hele,“ slyšel jsem v rádiu Billa, „profesor přemístil loď.“ 

„Nesmysl,“ odsekl jsem, „je přesně tam, kde jsme ji nechali.“ 

Pak  jsem  otočil  hlavu  a  uviděl  příčinu  Billova  omylu.  Měli  jsme 

návštěvu. 

O  pár  kilometrů  dál  přistála  další  loď,  a  pokud  jsem  svým 

neskoleným  zrakem  rozeznal,  mohlo  to  být  klidně  dvojče  té  naší. 

Když jsme ve spěchu vylezli do naší lodi, zjistili jsme, že profesor, s 

trochu  kalnýma  a  nevyspalýma  očima,  se  už  baví.  K  našemu 

překvapení,  i  když  ne  nepříjemnému,  jeden  ze  tří  návštěvníků  byla 

nadmíru atraktivní brunetka. 

„Tohle je pan Randolph Mays, novinář a spisovatel,“ řekl profesor 

trochu  unaveně.  „Píše  o  vědě.  Nejspíš  jste  o  něm  už  něco  slyšeli.  A 

tohle  je  –“  Obrátil  se  k  Maysovi.  „Bohužel  jsem  přesně  nezachytil 

jména.“ 

„Můj  pilot  Donald  Hopkins  –  moje  sekretářka  Marianne 

Mitchellová.“ 

Před  slovem  „sekretářka“  skoro  neznatelně  zaváhal,  ale  stačilo  to, 

aby se mi v mozku rozblikalo červené světlo. Ovládl jsem se natolik, 

že  jsem  nepovytáhl  obočí,  ale  zachytil  jsem  Billův  pohled,  který 

nepotřeboval slova: Jestli si myslíš to, co myslím, tak se styď. 

Mays  byl  vysoký,  nápadně  bledý  muž  s  ubývajícími  vlasy  a 

žoviálním  chováním,  které  ale  zjevně  nesahalo  dál  než  pod  kůži  – 

ochranné  zbarvení  člověka,  který  musí  přátelsky  vycházet  s  příliš 

mnoha lidmi. 

„Předpokládám, že pro vás je to stejné překvapení, jako to bylo pro 

mě,“  řekl  až  příliš  srdečně.  „Nikdy  bych  nečekal,  že  tu  bude  někdo 

dřív než já; a rozhodně jsem nečekal, že tu najdu  tohle.“ 
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„Co vás sem přivedlo?“ zeptal se Ashton a snažil se, aby to neznělo 

moc podezřívavě. 

„Zrovna  jsem  to  vysvětloval  profesorovi.  Podej  mi  ty  desky, 

Marianne, buď tak hodná. Díky.“ 

Vytáhl  sérii  velmi  precizních  astronomických  kreseb  a  podal  nám 

je.  Byly  to  pohledy  na  planety   z   jejich  satelitů  –  což  je  samozřejmě 

dost běžný námět. 

„Takovýchhle  věcí  už  jste  určitě  viděli  celé  spousty,“  pokračoval 

Mays.  „Ale  tohle  je  něco  jiného.  Tyhle  obrázky  jsou  skoro  sto  let 

staré.  Namaloval  je  umělec  jménem  Chesley  Bonestell  a  vyšly  v 

magazínu   Life   kdysi  v  roce  1944  –  což  bylo  dávno  před  počátky 

vesmírných cest. No a  Life  mě teď pověřil, abych procestoval sluneční 

soustavu  a  zjistil,  jak  moc  se  skutečné  pohledy  shodují  s  těmihle 

fantazijními  obrázky.  V  čísle,  které  vyjde  ke  stému  výročí,  pak  ty 

obrázky otisknou vedle skutečných fotografií. Dobrý nápad, ne?“ 

Musel jsem přiznat, že to skutečně je dobrý nápad. Ale věci se tím 

značně  zkomplikovaly  a  byl  bych  rád  věděl,  co  si  o  tom  všem  myslí 

profesor.  Pak  jsem  se  znovu  podíval  na  slečnu  Mitchellovou,  která 

stála  skromně  v  koutku,  a  usoudil  jsem,  že  to  bude  mít  i  své  kladné 

stránky. 

Za  jiných  okolností  bychom  byli  docela  rádi,  že  jsme  se  setkali  s 

jinou  skupinou  výzkumníků,  ale  teď  tu  byla  otázka  priority.  Mays 

bude  nepochybně  spěchat  zpátky  na  Zem  tak  rychle,  jak  to  dokáže. 

Původní účel své cesty hodí samozřejmě za hlavu a všechny filmy, co 

s sebou má, vypotřebuje hned teď a tady. Neuměl jsem si představit, 

jak bychom mu v tom mohli zabránit, a ani jsem si vlastně nebyl jistý, 

jestli to vůbec chceme udělat. Samozřejmě jsme stáli o tolik publicity 

a podpory, kolik jsme jí jen mohli získat, ale byli bychom si to raději 

zařídili, jak – a až – se to bude hodit nám. Nebyl jsem si jistý, jak je 

profesor silný v otázkách taktu, a obával jsem se nejhoršího. 

Zpočátku  ale  byly  diplomatické  vztahy  poměrně  hladké.  Profesor 

dostal  ten  geniální  nápad,  že  s  každým  členem  Maysova  týmu  bude 

vždycky chodit jeden z nás, takže jsme mohli být zároveň průvodci a 

hlídači. Vzhledem k tomu, že se tak zdvojnásobil i počet výzkumných 

skupin, značně se zvýšilo i tempo práce. Za těchhle podmínek nebylo 

bezpečné,  aby  někdo  z  nás  pracoval  sám,  a  to  nám  hodně  ztěžovalo 

práci. 

Profesor nám vysvětlil svou taktiku druhý den potom, co Maysova 
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společnost přiletěla. 

„Doufám,  že  spolu  dokážeme  nějak  vyjít,“  řekl  trochu  úzkostně. 

„Co  mě  se  týče,  mohou  si  dělat,  co  chtějí,  a  fotografovat,  jak  se  jim 

zlíbí, když  nebudou nic brát  a když se se svými záznamy nedostanou 

na Zemi dřív než my.“ 

„V tom jim ale těžko zabráníme,“ protestoval Ashton. 

„No, neměl jsem to v úmyslu, ale teď jsem vznesl na Pětku nárok. 

Ohlásil  jsem  to  včera  v  noci  rádiem  na  Ganymeda  a  teď  už  by  to 

oznámení mělo být v Haagu.“ 

„Ale  nikdo  si  přece  nemůže  zabrat  pro  sebe  astronomické  těleso. 

To se přece jednou provždy vyřešilo už v minulém století na případu 

Měsíce.“ 

Profesor se poťouchle usmál. 

„Já nezabírám  astronomické těleso,  nezapomeň. Vznesl jsem nárok 

na  mezinárodní  ochranu  kulturní  památky  a  udělal  jsem  to  jménem 

Světové vědecké organizace. Jestli Mays něco z Pětky odveze, bude to 

krádež.  Zítra mu hodlám co možná taktně vysvětlit situaci, aby třeba 

nedostal nějaké skvělé nápady v tomhle smyslu.“ 

Bylo  to  určitě  divné  uvažovat  o  Pětce  jako  o  kulturní  památce  a 

dokázal  jsem  si  představit,  jaké  právnické  diskuse  to  vyvolá,  až  se 

vrátíme  na  Zem.  Ale  v  současné  chvíli  nám  profesorův  tah  mohl 

poskytnout určité záruky a snad i odradit Mayse od sbírání suvenýrů – 

nebo jsme v to aspoň optimisticky doufali. 

Dalo  to  dost  práce,  ale  podařilo  se  mi,  že  jsem  byl  při  několika 

průzkumných cestách do nitra Pětky v páru s Mariannou. Maysovi to 

zřejmě  nevadilo:  taky  k  tomu  celkem  neměl  důvod.  Skafandr  je  ta 

nejlepší gardedáma, kterou kdo kdy vymyslel, to mi věřte. 

Samozřejmě jsem ji při první příležitosti vzal do galerie a ukázal jí 

svůj  nález.  Dlouho  stála  a  dívala  se  na  sochu,  zatímco  já  jsem  na  ni 

svítil reflektorem. 

„Je to úžasné,“ vydechla nakonec. „Jen si představte, že tady stála a 

čekala ve tmě celé ty miliony let! Ale musíte ho nějak pojmenovat.“ 

„Už se stalo. Pokřtil jsem ho ‚Vyslanec‘.“ 

„Proč?“ 

„No, protože si myslím, že to je opravdu něco jako vyslanec, nebo 

posel,  jestli  chcete,  který  nám  nese  pozdrav.  Lidé,  kteří  ho  vytvořili, 

věděli,  že  sem  jednoho  dne  určitě  přijde  někdo  jiný  a  najde  tohle 

místo.“ 
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„Asi máte pravdu. ‚Vyslanec‘ – ano, to bylo chytré. Je v něm něco 

vznešeného a taky něco strašně smutného. Cítíte to?“ 

Marianne  je  skutečně  velmi  inteligentní  žena.  Bylo  pozoruhodné, 

jak dokonale vystihla můj náhled na věc a jak se zajímala o všechno, 

co  jsem  jí  ukazoval.  Ale  „Vyslanec“  ji  fascinoval  ze  všeho  nejvíc  a 

pořád se k němu vracela. 

„Víte, Jacku,“ řekla (myslím, že to bylo někdy následující den, kdy 

už Mays sochu také viděl), „musíte odvézt tu sochu s sebou na zem. 

Představte si, jakou senzaci to způsobí.“ 

Povzdechl jsem si. 

„Profesor by to rád udělal, ale váží určitě nejmíň tunu. Nemůžeme 

si  dovolit  tak  zvýšenou  spotřebu  paliva.  Bude  tu  muset  počkat  na 

nějakou pozdější výpravu.“ 

Vypadala zmateně. 

„Ale vždyť tady věci skoro nic neváží,“ namítala. 

„To je něco jiného.“ vysvětlil jsem jí. „Je váha a je setrvačnost. To 

jsou dvě docela odlišné věci. A setrvačnost – no, to je jedno. Prostě ji 

nemůžeme odvézt. Kapitán Searle to řekl s konečnou platností.“ 

„To je škoda,“ řekla Marianne. 

Úplně  jsem  na  ten  rozhovor  zapomněl  až  do  předvečera  odletu. 

Měli jsme za sebou rušný a vyčerpávající den, kdy jsme balili přístroje 

(velkou  část  jsme  tu  samozřejmě  nechali  pro  budoucí  použití). 

Všechen  fotografický  materiál  jsme  vypotřebovali.  Jak  podotkl 

Charlie  Ashton,  kdybychom  teď  potkali   živého   Jupiteřana,  nemohli 

bychom  to  zaznamenat.  Myslím,  že  jsme  se  všichni  moc  těšili,  až  se 

konečně  budeme  moci  nadechnout,  trochu  si  odpočinout,  srovnat  si 

dojmy a zotavit se z té čelní srážky s cizí kulturou. 

Maysova loď „Henry Luce“ už byla také skoro připravená k odletu. 

Budeme  startovat  současně,  což  profesorovi  ohromně  vyhovovalo. 

Nevěřil Maysovi natolik, aby ho nechal na Pětce samotného. 

Všechno  už  bylo  připraveno,  když  jsem  při  kontrole  záznamů 

najednou  zjistil,  že  šest  svitků  exponovaného  filmu  chybí.  Byly  to 

fotografie úplné série záznamů z Chrámu umění. Po chvíli přemýšlení 

jsem  si  vzpomněl,  že  mi  je  svěřili  do  opatrování  a  já  jsem  je  velmi 

pečlivě uložil na římsu v Chrámu s tím, že je vyzvednu později. 

Do odletu bylo ještě dost času a profesor a Ashton dospávali, co v 

minulých  dnech  nestihli,  takže  jsem  neviděl  důvod,  proč 

neproklouznout  zpátky  do  Chrámu  a  chybějící  materiál  nedonést. 
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Věděl jsem, že kdyby tu zůstal, byl by z toho kravál, a protože jsem si 

přesně pamatoval, kde ty filmy jsou, nemuselo by mi to trvat déle než 

třicet minut. Pro jistotu jsem vysvětlil Billovi, kam jdu, a vyrazil jsem. 

Reflektor  u  vstupu  už  samozřejmě  nefungoval  a  tma  pod  pláštěm 

Pětky působila poněkud tísnivě. Ale nechal jsem si u vstupu přenosný 

majáček  a  volně  jsem  padal,  dokud  mě  moje  příruční  svítilna 

neupozornila,  že  je  načase  přistát.  O  deset  minut  později  jsem  už  s 

výdechem úlevy strkal do kapsy chybějící filmy. 

Bylo  celkem  přirozené,  že  se  naposledy  rozloučím  s  Vyslancem: 

neuvidím  ho  teď  možná  celé  roky  a  ta  chladně  záhadná  postava  mě 

začala neobyčejně fascinovat. 

Bohužel  jsem  nebyl  jediný,  koho  fascinovala.  Protože  síň  byla 

prázdná a socha pryč. 

Asi  jsem  se  mohl  odplížit  zpátky  a  neříct  nic  a  vyhnout  se  tak 

nepříjemnému vysvětlování. Ale byl jsem příliš rozzuřený, než abych 

o  něčem  takovém  uvažoval,  a  jen  jsem  se  vrátil,  vzbudili  jsme 

profesora a řekli mu, co se stalo. 

Seděl na posteli a protíral si oči, pak vyprskl několik ostrých slov 

na  adresu  pana  Mayse  a  jeho  společníků,  která  nemá  cenu  tady 

opakovat. 

„Čemu ale nerozumím,“ řekl Searle, „jak tu věc dostali ven – jestli 

to tedy udělali. Přece bychom si toho museli všimnout.“ 

„Tady je všude spousta skrýší, takže si klidně mohli počkat, až tady 

kolem  nikdo  nebude,  a  pak  ji  teprve  protáhnout  pláštěm  ven.  Ale 

musela  to  být  pořádná  práce,  i  při  téhle  gravitaci,“  poznamenal  Eric 

Fulton obdivným tónem. 

„Není  čas  to  rozpitvávat,“  zavrčel  profesor  divoce.  „Máme  pět 

hodin  na  to  něco  vymyslet.  Dřív  odstartovat  nemůžou,  protože  jsme 

právě za opozicí s Ganymedem. Je to tak, ne, Kingsley?“ 

Searle souhlasně kývl. 

„Ano.  Musíme  přeletět  na  opačnou  stranu  Jupitera,  než  můžeme 

vyrazit na přechodovou oběžnou dráhu – aspoň na rozumně úspornou 

dráhu.“ 

„Dobře. To znamená, že máme chvilku čas. No,  má někdo nějaký 

nápad?“ 

Když se tak na celou tu věc zpětně dívám, často mi připadá, že naše 

jednání  v  těch  následujících  hodinách  bylo  podivné  a  trochu 

necivilizované.  Pár  měsíců  předtím  bychom  si  nebyli  dokázali 
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představit,  že  budeme  něčeho  takového  schopni.  Ale  byli  jsme 

přetažení  a  rozzlobení  a  to,  jak  daleko  jsme  byli  od  všech  ostatních 

lidských  bytostí,  jako  by  měnilo  úhel  pohledu.  Protože  tam  nebyly 

žádné zákony, museli jsme si vytvořit vlastní… 

„Nemůžeme  udělat  něco,  abychom  jim  zabránili  ve  startu?  Mohli 

bychom jim nějak vyřadit motor nebo něco takového?“ zeptal se Bill. 

Searlovi se ta myšlenka vůbec nelíbila. 

„Nesmíme  udělat  nic  drastického,“  řekl.  „Kromě  toho,  Don 

Hopkins je můj dobry kamarád. Nikdy by mi neodpustil, kdybych mu 

zničil loď. A mimoto hrozí nebezpečí, že bychom mohli provést něco, 

co by se nedalo napravit.“ 

„Tak jim štípnem palivo,“ navrhl lakonicky Groves. 

„No  jasně!  Nejspíš  všichni  spí,  v  kabině  není  světlo.  Stačí  se  jen 

připojit a čerpat.“ 

„Moc hezký nápad,“ podotkl jsem, „ale jsme od nich dva kilometry 

daleko. Kolik máme potrubí? Je to aspoň sto metrů?“ 

Ostatní  moji  poznámku  ignorovali,  jako  kdyby  vůbec  nestála  za 

řeč, a dál kuli plány. Za pět minut to technici všechno vyřešili: stačilo 

jen nasoukat se do skafandrů a pustit se do práce. 

Když  jsem  vstupoval  do  profesorovy  výpravy,  nikdy  by  mě 

nenapadlo,  že  skončím  jako  africký  nosič  z  nějakého  starého 

dobrodružného románu a budu tahat náklady na hlavě. Zvlášť když ten 

náklad  byla  šestina  kosmické  lodi  (profesor  Forster  byl  tak  malý,  že 

nám moc nepomohl). Teď, když byly palivové nádrže napůl prázdné, 

vážila loď v téhle gravitaci kolem dvou set kilo. Vmáčkli jsme se pod 

ni, vzepřeli se a ona se začala zvedat, samozřejmě pomalu, protože její 

setrvačnost se nezměnila. Pak jsme se dali na pochod. 

Ta  cesta  nám  trvala  poměrně  dlouho  a  nebylo  to  tak  jednoduché, 

jak jsme si mysleli. Ale nakonec obě lodi přece jen stály bok po boku 

a nikdo si nás nevšiml. Na palubě „Henryho Luce“ všichni tvrdě spali 

a neměli celkem důvod se domnívat, že my neděláme totéž. 

I  když  jsem  ještě  lapal  po  dechu,  pociťoval  jsem  z  celého  toho 

dobrodružství  školácké  potěšení,  když  Searle  a  Fulton  vytáhli  z 

našeho průlezu palivovou hadici a tiše ji připojili k druhé lodi. 

„Na tomhle plánu je nejkrásnější to.“ vysvětloval mi Groves, když 

jsme stáli vedle sebe a dívali se, „že nemůžou vůbec nic dělat, leda že 

by  vlezli  do  skafandrů  a  přišli  nás  odpojit.  Můžeme  je  vycucat  do 

poslední kapky během pěti minut, a půlku té doby jim bude trvat, než 
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se vzbudí a dostanou se do skafandrů.“ 

Najednou mě napadlo něco strašného. 

„A co kdyby zapnuli motory a pokusili se dostat pryč?“ 

„Tak  vyletíme  do  povětří  všichni.  Kdepak,  prostě  budou  muset  jít 

ven a podívat se, co se to děje. No výborně, čerpadla jedou.“ 

Pružné  potrubí  ztuhlo  jako  požární  hadice  pod  tlakem  a  já  jsem 

věděl, že do našich nádrží proudí palivo. Teď už se každou chvíli musí 

na  „Henrym  Luceovi“  rozsvítit  světlo  a  jeho  poplašení  obyvatelé  se 

vyrojí ven. 

Byli  jsme  skoro  zklamaní,  když  se  nic  takového  nestalo.  Zřejmě 

museli  spát  pořádně  tvrdě,  když  necítili  vibrace  našich  pump,  ale  už 

bylo po všem a pořád k ničemu nedošlo. Stáli jsme kolem a připadali 

jsme  si  trochu  hloupě.  Searle  a  Fulton  pečlivě  odšroubovali  hadici  a 

vrátili ji na místo. 

„A teď?“ zeptali jsme se profesora. 

Víc než minutu přemýšlel. 

„Vrátíme se dovnitř,“ řekl. 

Když  jsme  se  vysoukali  ze  skafandrů  a  shromáždili  se  v  pilotní 

kabině, nebo tak blízko u ní, jak jsme se jen protlačili, profesor usedl k 

rádiu  a  zmáčkl  knoflík  „Poplach“.  Naši  sousedé  budou  vzhůru  v 

několika  vteřinách,  protože  jejich  automatický  přijímač  začne  po 

tomhle signálu okamžitě ječet. 

Obrazovka se rozsvítila. Na ní se objevil Randolph Mays a vypadal 

trochu vyděšeně. 

„Ahoj, Forstere,“ zavrčel. „Co se děje?“ 

„Tady nic,“ odpověděl profesor s dokonale kamennou tváří, „ale vy 

jste přišli o něco důležitého. Podívejte se na svoje ukazatele paliva.“ 

Obrazovka  byla  chvilku  prázdná  a  z  reproduktoru  bylo  slyšet 

zmatené  mumlání  a  výkřiky.  Pak  se  Mays  vrátil  a  ve  tváři  se  mu 

střídalo znechucení a obavy. 

„Co se to děje,“ chtěl vědět rozčileně. „Co vy o tomhle všem víte?“ 

Profesor ho nechal chvilku dusit ve vlastní šťávě, než odpověděl. 

„Myslím,  že  bude  lepší,  když  sem  přijdete  a  o  všem  si 

popovídáme,“ řekl. „Nebudete to mít daleko.“ 

Mays  se  na  něj  nejistě  zamračil  a  pak  odsekl:  „To  si  pište,  že 

přijdu!“ Obrazovka zhasla. 

„Teď bude muset pěkně přilézt ke křížku,“ šklebil se blaženě Bill. 

„Nic jiného mu nezbývá.“ 
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„Není  to  tak  jednoduché,  jak  si  myslíte,“  varoval  Fulton.  „Kdyby 

chtěl  opravdu  dělat  potíže,  tak  mu  stačí  sedět  na  zadku  a  zavolat 

rádiem na Ganymeda pro tanker.“ 

„K  čemu  by  mu  to  bylo?  Trvalo  by  to  celé  dny  a  stálo  hrozné 

peníze.“ 

„Ano,  ale  zůstala  by  mu  ta  socha,  jestli  ji  tak  moc  chce.  A  svoje 

peníze dostane zpátky, až nás zažaluje.“ 

Světélko  signalizující  otevření  vstupních  dveří  zablikalo  a  Mays 

vrazil  do  místnosti.  Byl  v  překvapivě  smířlivé  náladě;  zřejmě  ho 

cestou sem něco napadlo. 

„No  tak,  no  tak,“  řekl  vlídně,  „k  čemu  je  celý  tenhle  nesmysl 

dobrý?“ 

„Vy to moc dobře víte,“ odsekl profesor chladně. „Dost jasně jsem 

vám vysvětlil, že z Pětky se nic odvážet nebude. Ukradl jste majetek, 

který vám nepatří.“ 

„No  tak,  mluvme  rozumně.  A  komu   to  patří?  Nemůžete  přece 

úplně všechno na téhle planetě prohlásit za svůj osobní majetek.“ 

„Tohle  není  planeta  –  je  to  loď  a  platí  pro  ni  zákony  památkové 

ochrany.“ 

„Upřímně  řečeno,  tenhle  bod  je  značně  diskutabilní.  Neměl  byste 

počkat, než dostanete rozhodnutí od právníků?“ 

Profesor byl ledově zdvořilý, ale viděl jsem, jak strašně se ovládá a 

že může každou chvíli vybuchnout. 

„Poslyšte, pane Matysi,“ řekl s hrozivým klidem, „to, co jste vzal, 

je  nejdůležitější  jednotlivý  nález,  který  jsme  tu  udělali.  Budu  brát  v 

úvahu,  že  nedoceňujete,  co  jste  vlastně  provedl,  a  že  to  nechápete  z 

pohledu  archeologa,  jako  jsem  já.  Vraťte  tu  sochu  a  my  vám 

napumpujeme zpátky palivo a nebudeme o tom dál mluvit.“ 

Mays si zamyšleně mnul bradu. 

„Opravdu  mi  není  jasné,  proč  děláte  takový  rozruch  kolem  jedné 

sochy, když se rozhlédnete, co toho tady zůstalo.“ 

V té chvíli udělal profesor jednu ze svých vzácných chyb. 

„Mluvíte jako člověk, který ukradl z Louvru Monu Lisu a tvrdí, že 

ji  nikdo  nebude  postrádat,  protože  je  tam  spousta  jiných  obrazů.  Ta 

socha  je  tak  jedinečná,  jak  žádné  pozemské  dílo  nikdy  být  nemůže. 

Proto jsem rozhodnutý dostat ji zpátky.“ 

Když  vyjednáváte,  nikdy  byste  neměli  dát  najevo,  že  něco 

doopravdy  moc  chcete.  Zahlédl  jsem  v  Maysových  očích  chtivý 

-  129  - 

záblesk  a  řekl  jsem  si  v  duchu:  „Ajaj,  tak  tohle  bude  tvrdé.“  A 

vzpomněl jsem si na Fultonovu poznámku o tankeru z Ganymeda. 

„Dejte  mi  půl  hodiny  na  rozmyšlenou,“  řekl  Mays  a  obrátil  se  k 

východu. 

„Dobře,“ odpověděl profesor prkenně. „Půl hodiny – ani o minutu 

víc.“ 

Musím Maysovi přiznat, že mu to myslelo. Netrvalo ani pět minut 

a viděli jsme, jak se komunikační anténa otáčí, až se nakonec zastavila 

na  Ganymedu.  Samozřejmě  jsme  se  pokusili  naslouchat,  ale  měl 

kódovač. Ti novináři jeden druhému opravdu dojemně důvěřují. 

O pár minut později přišla odpověď; byla taky kódovaná. Zatímco 

jsme  čekali,  co  se  bude  dít  dál,  měli  jsme  další  válečnou  poradu. 

Profesor  se  teď  dostával  do  té  zaryté  fáze,  kdy  se  nebyl  ochoten 

zastavit před ničím. Uvědomil si, že se přepočítal, a to ho přivádělo k 

zuřivosti. 

Mays  měl  asi  trochu  obavy,  protože  když  se  vrátil,  měl  posily. 

Přišel s ním Donald Hopkins, jeho pilot, který byl dost v rozpacích. 

„Podařilo se mi všechno zařídit, profesore,“ řekl domýšlivě. „Bude 

mi to trvat trochu déle, ale dokážu se dostat zpátky bez vaší pomoci, 

když  budu  muset.  Musím  ovšem  přiznat,  že  by  mi  ušetřilo  poměrně 

dost času i peněz, kdybychom se dohodli. Něco vám navrhnu. Vraťte 

mi palivo a já vrátím ty ostatní – hm – suvenýry, které jsem posbíral. 

Ale trvám na tom, že si ponechám Monu Lisu, i kdyby to znamenalo, 

že se na Ganymed nedostanu dřív než v polovině příštího týdne.“ 

V té chvíli profesor vyslovil celou řadu kleteb, kterým se obvykle 

říká  kosmické,  i  když  vás  můžu  ubezpečit,  že  jsou  více  méně  jako 

každé jiné kletby. Tím si patrně dost ulevil a začal hovořit nebezpečně 

přátelsky. 

„Můj milý pane Maysi,“ řekl, „vy jste zatvrzelý lump a v důsledku 

toho  já  nadále  nebudu  mít  v  jednání  s  vámi  nejmenší  zábrany.  Jsem 

odhodlán použít síly, protože vím, že zákon mi dá za pravdu.“ 

Mays  vypadal  trochu  poplašeně,  ale  ne  moc.  Nenápadně  jsme 

zaujali strategické pozice u dveří. 

„Nebuďte prosím vás tak melodramatický,“ řekl povýšeně. „Tohle 

je jednadvacáté století, ne Divoký západ roku 1800.“ 

„1880,“ opravil ho Bill, který si potrpí na přesnost. 

„Musím  vás  požádat,“  pokračoval  profesor,  „abyste  se  považoval 

za  rukojmí  až  do  doby,  než  se  rozhodneme,  co  budeme  dělat.  Pane 
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Searle, odveďte ho do kabiny B.“ 

Mays couvl ke zdi s nervózním smíchem. 

„Opravdu,  profesore,  tohle  je  už   moc   dětinské!  Nemůžete  mě  tu 

držet proti mé vůli.“ Podíval se na kapitána „Henryho Luce“, jako by 

od něj čekal podporu. 

Donald Hopkins si smetl z uniformy imaginární smetíčko. 

„Odmítám  se  dát  zatáhnout  do  vulgárních  pranic,“  oznámil  všem 

přítomným. 

Mays se na něj vražedně podíval a neochotně kapituloval. Dohlédli 

jsme, aby měl dost co číst, a zamkli jsme ho. 

Když byl z cesty, obrátil se profesor k Hopkinsovi, který se závistí 

sledoval naše ukazatele paliva. 

„Chápu dobře, kapitáne.“ řekl zdvořile, „že se nechcete zaplést do 

žádné špinavé záležitosti svého zaměstnavatele?“ 

„Jsem  neutrální.  Moje  práce  je  dopravit  loď  sem  a  zase  zpátky 

domů. Tohle si vyřiďte mezi sebou.“ 

„Děkuji  vám.  Myslím,  že  si  dokonale  rozumíme.  Možná  bude 

nejlepší, když se vrátíte do své lodi a vysvětlíte situaci. Za pár minut 

vás zavoláme.“ 

Kapitán  Hopkins  se  loudal  ke  dveřím.  Když  už  byl  skoro  na 

odchodu, obrátil se k Searlovi. 

„Mimochodem,  Kingsley,“  zavrčel,  „přemýšleli  jste  o  mučení? 

Zavolej  mi,  jestli  na  to  dojde  –  měl  bych  pár  moc  zajímavých 

nápadů.“ Pak zmizel a nechal nás s naším rukojmím samotné. 

Myslím,  že  profesor  doufal,  že  se  mu  podaří  provést  přímou 

výměnu. Jestli ano, nepočítal s Marianninou tvrdohlavostí. 

„Dobře mu tak,“ řekla. „Ale skutečně v tom nevidím žádný rozdíl. 

Bude mít ve vaší lodi stejné pohodlí jako v naší, a udělat mu nemůžete 

nic. Dejte mi vědět, až ho budete mít dost.“ 

Vypadalo to na úplnou remízu. Mysleli jsme si, jak nejsme chytří, a 

nedostali jsme se vůbec nikam. Zajali jsme Mayse, ale k ničemu nám 

to nebylo. 

Profesor stál zády k nám a zachmuřeně se díval z okna. Ohromná 

koule  Jupitera  vyplňovala  skoro  celou  oblohu  a  zdálo  se,  jako  by 

balancovala na hraně obzoru. 

„Musíme ji přesvědčit, že to  opravdu  myslíme vážně,“ řekl. Pak se 

prudce obrátil ke mně. 

„Myslíte, že jí na tom gaunerovi opravdu záleží?“ 
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„Ehm – nepřekvapilo by mě to. Ano, myslím, že ano.“ 

Profesor  vypadal  velmi  zamyšleně.  Pak  řekl  Searlovi:  „Pojďte  do 

mé kabiny. Chci si s vámi o něčem promluvit.“ 

Byli  pryč  poměrně  dlouho.  Když  se  vrátili,  vyzařovalo  z  obou 

nedefinovatelné  potěšení  a  profesor  držel  v  ruce  papír  popsaný 

nějakými čísly. Šel k rádiu a zavolal „Henryho Luce“. 

„Ahoj,“  odpověděla  Marianne  tak  rychle,  že  na  nás  musela  čekat. 

„Rozhodli jste se to odpískat? Začínám se nudit.“ 

Profesor se na ni zachmuřeně podíval. 

„Slečno Mitchellová,“ odpověděl. „Je jasné, že nás neberete vážně. 

Hodlám  proto  pro  vás  uspořádat  poněkud  –  ehm  –  drastickou 

ukázečku. Hodlám uvést vašeho zaměstnavatele do situace, v níž bude 

velmi stát o to, abyste ho z ní co nejrychleji dostala.“ 

„Ano?“  odpověděla  Marianne  nezúčastněně  –  i  když  jsem  měl 

pocit, že jsem v jejím hlase rozeznal stopu obav. 

„Nepředpokládám,“  pokračoval  profesor  sladce,  „že  víte  něco  o 

nebeské  mechanice.  Ne?  To  je  škoda,  ale  váš  pilot  vám  potvrdí 

všechno, co vám řeknu. Že ano, Hopkinsi?“ 

„Mluvte,“ ozval se přísně neutrální hlas v pozadí. 

„Tak  pozorně  poslouchejte,  slečno  Mitchellová.  Rád  bych  vám 

připomněl  naši  zvláštní  –  ba  dokonce  riskantní  –  pozici  na  tomhle 

satelitu.  Stačí  se  jen  podívat  z  okna  a  uvidíte,  jak  blízko  jsme  k 

Jupiteru,  a  asi  vám  nemusím  připomínat,  že  Jupiter  má  zdaleka 

nejsilnější gravitační pole ze všech planet. Sledujete mě?“ 

„Ano,“  odpověděla  Marianne  a  už  se  nezdála  tak  sebejistá. 

„Pokračujte.“ 

„Výborně.  Tak  tedy  tenhle  náš  malý  svět  oběhne  kolem  Jupitera 

skoro  přesně  za  dvanáct  hodin.  A  existuje  známý  teorém,  že  když 

těleso  padá  z oběžné dráhy k ohnisku gravitace, bude mu ten pád trvat 

nula  celá  sto  sedmdesát  sedm  tisícin  oběžné  doby.  Jinými  slovy 

cokoli, co bude odsud padat k Jupiteru, dosáhne středu planety asi za 

dvě hodiny sedm minut. Kapitán Hopkins to jistě může potvrdit.“ 

Nastala dlouhá přestávka. Pak jsme slyšeli, jak Hopkins říká: „No, 

samozřejmě  nemůžu  potvrdit  přesná  čísla,  ale  budou  asi  správná. 

Rozhodně to bude přibližně tak.“ 

„Dobře,“  pokračoval  profesor.  „Jsem  si  jistý,  že  si  uvědomujete,“ 

uchichtl se, „že pád do  centra  planety je jen velmi teoretická možnost. 

Kdyby odtud něco opravdu spadlo, proniklo by to do vrchních vrstev 
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atmosféry  Jupitera  za  podstatně  kratší  dobu.  Doufám,  že  vás 

nenudím?“ 

„Ne,“ řekla Marianne slabě. 

„To  moc  rád  slyším.  No,  v  každém  případě  mi  kapitán  Searle 

vypočítal skutečný čas, a vychází to na jednu hodinu třicet pět minut – 

plus minus pár minut. Za úplnou přesnost nemůžeme ručit, ha, ha! 

No,  a  vaší  pozornosti  nepochybně  také  neuniklo,  že  tahle  naše 

oběžnice má extrémně malé gravitační pole. Jeho úniková rychlost je 

jen  asi  deset  metrů  za  sekundu  a  cokoli,  co  tady  touto  rychlostí 

vyhodíme vzhůru, se už nikdy nevrátí. Je to správně, pane Hopkinsi?“ 

„Naprosto správně.“ 

„Takže  abych  se  dostal  k  věci:  Navrhujeme,  že  vezmeme  pana 

Mayse na procházku, dokud nebude přímo pod Jupiterem, odstraníme 

z jeho skafandru reaktivní pistole a – hm – odstartujeme ho. Budeme 

připraveni znovu si ho vyzvednout s naší lodí, jakmile vrátíte majetek, 

který jste ukradli. Po tom, co jsem vám řekl, si jistě uvědomíte, že čas 

bude neobyčejně důležitý. Hodina a pětatřicet minut je opravdu málo, 

že?“ 

„Profesore!“ zalapal jsem po dechu. „To přece nemůžete udělat!“ 

„Mlčte!“ vyštěkl. „No tak, slečno Mitchellová, co vy na to?“ 

Marianne na něj dívala se směsí hrůzy a nevíry. 

„Vy mě prostě chcete vyděsit!“ vykřikla. „Nevěřím, že byste udělal 

něco takového! Vaše posádka vám to nedovolí!“ 

Profesor vzdychl. 

„Škoda,“  řekl.  „Kapitáne  Searle  –  pane  Grovesi  –  buďte  tak 

laskaví, vezměte vězně a jednejte podle instrukcí.“ 

„Rozkaz, pane,“ odpověděl velmi vážně Searle. 

Mays vypadal vyděšeně, ale zarputile. 

„Co jste si vymysleli teď?“ zeptal se, když mu vraceli skafandr. 

Searle mu odepnul reaktivní pistole. „Vlezte dovnitř.“ řekl. „Jdeme 

na procházku.“ 

V té chvíli jsem si uvědomil, v co profesor doufá. Celá ta věc byla 

kolosální klam: samozřejmě, že by nenechal Mayse  opravdu  vrhnout k 

Jupiteru;  a  v  každém  případě  Searle  a  Groves  by  to  neudělali.  Ale 

Marianne  to  přece  musí  určitě  prokouknout  taky  a  my  budeme 

vypadat jako hlupáci. 

Mays  nemohl  utéci;  bez  svých  reaktivních  pistolí  byl  docela 

bezmocný.  Jeho  strážci  ho  popadli  za  paže  a  vlekli  ho  jako  balon  k 
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obzoru – a k Jupiteru. 

Když jsem se podíval ven na druhou loď, viděl jsem, že Marianne 

se dívá pozorovacími okny ven za odcházející trojicí. Profesor Forster 

si toho také všiml. 

„Doufám,  že  už  věříte,  slečno  Mitchellová,  že  moji  lidé  s  sebou 

netáhnou  prázdný  skafandr.  Mohu  vám  navrhnout,  abyste  celou 

proceduru  sledovala  dalekohledem?  Během  minuty  budou  za 

obzorem, ale pana Mayse uvidíte, až začne svůj – ehm – vzestup.“ 

V  reproduktoru  bylo  zaryté  ticho.  Ta  chvíle  napětí  trvala  trochu 

moc dlouho. Čeká Marianne, jak daleko profesor zajde? 

Tou  dobou  už  jsem  se  zmocnil  dalekohledu  a  pátral  jsem  po  nebi 

nad  podivně  blízkým  obzorem.  A  najednou  jsem  to  uviděl  –  malou 

šmouhu  světla  na  obrovském  žlutém  pozadí  Jupitera.  Rychle  jsem 

zaostřil  a  tak  tak  jsem  rozeznal  tři  malé  postavičky  stoupající  do 

vesmíru.  Jak  jsem  je  sledoval,  rozdělily  se:  Dvě  brzdily  pistolemi  a 

vracely se zpátky na Pětku. Ta třetí stoupala bezmocně dál k hrozivé 

mase Jupitera. 

Obrátil  jsem  se  na  profesora  s  hrůzou  a  nevírou.  „Oni  to  opravdu 

udělali!“ vykřikl jsem. „Já jsem myslel, že je to jenom trik!“ 

„Slečna  Mitchellová  nepochybně  také,“  řekl  profesor  klidně, 

především  pro  naslouchající  mikrofon.  „Doufám,  že  nemusím 

zdůrazňovat,  jak  naléhavá  je  situace.  Jak  jsem  se  už  jednou  nebo 

dvakrát  zmínil,  čas  pádu  z  naší  oběžné  dráhy  k  povrchu  Jupitera  je 

devadesát pět minut. Ale samozřejmě kdyby člověk čekal jen polovinu 

té doby, bylo by už příliš pozdě…“ 

Nedořekl, nechal slova viset ve vzduchu. Z druhé lodi se neozvala 

žádná odpověď. 

„A teď,“ pokračoval, „vypnu náš přijímač, abychom se už nemohli 

dál dohadovat. Počkáme, až vyložíte tu sochu –  a s ní  ty ostatní věci, o 

kterých  se  pan  Mays  tak  neopatrně  zmínil  –  a  pak  s  vámi  teprve 

budeme znova mluvit. Na shledanou.“ 

Bylo  to  hodně  nepříjemných  deset  minut.  Ztratil  jsem  Mayse  z 

dohledu a vážně jsem uvažoval, jestli bychom se neměli na profesora 

vrhnout  a  přemoci  ho  dřív,  než  budeme  mít  na  svědomí  vraždu.  Ale 

lidé,  kteří  dokázali  loď  řídit,  byli  zároveň  také  ti,  kteří  zločin  přímo 

provedli. Nevěděl jsem,  co  si mám o tom všem myslet. 

Pak se dveře „Henryho Luce“ pomalu otevřely. Objevila se v nich 

dvojice  ve  skafandrech  a  mezi  nimi  se  vznášela  příčina  všech  těch 
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potíží. 

„Bezpodmínečná  kapitulace,“  zamumlal  profesor  se  spokojeným 

povzdechem.  „Naložte  nám  ji  do  lodi,“ zavolal  rádiem.  „Otevřu  vám 

dveře.“ 

Vypadalo to, že vůbec nespěchá. Pořád jsem se úzkostlivě díval na 

hodiny;  uteklo  už  patnáct  minut.  Konečně  se  ozvaly  rány  a  řinčení  v 

přetlakové  komoře,  vnitřní  dveře  se  otevřely  a  vstoupil  kapitán 

Hopkins.  Za  ním  následovala  Marianne,  které  už  chyběla  jen 

zkrvavená  sekera,  aby  vypadala  jako  Klytaimnéstra.  Dělal  jsem,  co 

jsem  mohl,  abych  se  vyhnul  jejímu  pohledu,  ale  profesor  se  zjevně 

vůbec  nestyděl.  Vešel  do  komory,  ověřil  si,  že  má  svůj  majetek 

zpátky, a když se vynořil, mnul si ruce. 

„Tak, to bychom měli,“ řekl vesele. „No, a teď se můžeme posadit 

a  dát  si  skleničku,  abychom  zapomněli  na  všechny  ty  nepříjemnosti, 

ne?“ 

Ukázal jsem znechuceně na hodiny. 

„Zbláznil jste se?“ zařval jsem. „Už je na půl cestě k Jupiteru!“ 

Profesor Forster se na mě káravě podíval. 

„Netrpělivost,“  řekl,  „je  obvyklá  chyba  mládí.  Nevidím  důvod, 

proč se ukvapovat.“ 

Marianne poprvé promluvila; teď vypadala doopravdy vyděšeně. 

„Ale vždyť jste to slíbil,“ zašeptala. 

Profesor  náhle  kapituloval.  Žertík  mu  vyšel  a  nechtěl  už  déle 

prodlužovat to trápení. 

„Můžu vám říct rovnou, slečno Mitchellová – a vám také, Jacku – 

že  pan  Mays  není  v  nebezpečí  o  nic  větším  než  my.  Můžeme  ho 

vyzvednout, kdy si budeme přát.“ 

„Chcete tím říct, že jste mi lhal?“ 

„Samozřejmě  že  ne.  Všechno,  co  jsem  vám  říkal,  byla  naprostá 

pravda.  Vy  jste  si  jen  vyvodila  špatné  závěry.  Když  jsem  říkal,  že 

těleso bude odtud k Jupiteru padat pětadevadesát minut, vypustil jsem 

–  musím  se  přiznat,  že  nikoli  náhodou  –  jednu  poměrně  důležitou 

větu. Měl jsem říct  „těleso, které je vzhledem k Jupiteru v klidu“.  Váš 

přítel pan Mays sdílel oběžnou rychlost tohohle satelitu a stále ještě ji 

má.  Nic  moc,  jen  dvacet  šest  kilometrů  za  sekundu,  slečno 

Mitchellová. 

Ano,  jistě,  vrhli  jsme  ho  úplně  mimo  dosah  Pětky  a  směrem  k 

Jupiteru.  Ale  ta  rychlost,  kterou  jsme  mu  přitom  dali,  byla 
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zanedbatelná.  Pořád  se  ještě  pohybuje  po  prakticky  stejné  oběžné 

dráze  jako  předtím.  Může  nanejvýš  –  požádal  jsem  kapitána  Searla, 

aby to spočítal – klesnout o nějakých sto kilometrů dovnitř. A za jeden 

oběh  –  dvanáct  hodin  –   bude  přesně  tam,  kde  začal,  aniž  bychom  se 

vůbec namáhali něco dělat.“ 

Dlouho,  dlouho  bylo  ticho.  Mariannina  tvář  byla  dokonalá  studie 

vzteku,  úlevy  a  hněvu,  že  se  nechala  oklamat.  Pak  se  obrátila  ke 

kapitánu Hopkinsovi. 

„Vy jste to musel celou tu dobu vědět! Proč jste mi to neřekl?“ 

Hopkins se na ni ublíženě podíval. „Neptala jste se mě,“ řekl. 

Stáhli jsme Mayse dolů asi za hodinu. Byl jen dvacet kilometrů nad 

námi  a  dost  rychle  jsme  ho  našli  podle  toho,  jak  se  od  skafandru 

odráželo světlo. Rádio měl vypnuté a chvilku mi trvalo, než mi došlo, 

proč. Mays byl dost inteligentní na to, aby si uvědomil, že není vůbec 

v  nebezpečí,  a  kdyby  byla  jeho  vysílačka  fungovala,  mohl  zavolat 

svou loď a odhalit náš trik. To jest, kdyby chtěl. Osobně si myslím, že 

já na jeho místě bych ještě rád celou tu věc odpískal, i kdybych věděl, 

že jsem v naprostém bezpečí. Tam nahoře musel být hrozně osamělý. 

K  mému  velkému  překvapení  Mays  zdaleka  nezuřil  tak,  jak  jsem 

čekal. Snad se mu tolik  ulevilo, že je zase zpátky  v naší útulné malé 

kabině,  když  jsme  k  němu  připluli  poháněni  jenom  nejjemnějším 

šuměním  raket  a  vtáhli  jsme  ho  dovnitř.  Nebo  měl  možná  dojem,  že 

byl  přemožen  v  čestném  boji,  a  nechoval  k  nám  žádnou  zášť.  Já  si 

osobně myslím, že to bylo to druhé. 

Už  vlastně  není  moc  co  vyprávět,  snad  jen  to,  že  jsme  mu  před 

odletem z Pětky provedli ještě jeden trik. Měl v nádržích mnohem víc 

paliva, než opravdu potřeboval, když se teď jeho náklad tak podstatně 

zmenšil.  Tím,  že  jsme  si  přebytek  nechali  sami,  byli  jsme  nakonec 

přece  jen  schopni  odvézt  Vyslance  na  Ganymeda.  Ano,  ovšemže 

profesor dal Maysovi šek za to palivo, které jsme si půjčili. Všechno 

bylo naprosto legální. 

Přece jen si ale neodpustím ještě jeden zábavný dodatek. Den poté, 

co se v Britském muzeu otevřela nová galerie, šel jsem se tam podívat 

na  Vyslance,  částečně  abych  zjistil,  jestli  na mě  bude  pořád  ještě  tak 

silně  působit  i  v  tomhle  změněném  prostředí  (jen  pro  pořádek, 

nepůsobil  –  i  když  je  pořád  ještě  ohromný  a  Bloomsbury  už  pro  mě 

nikdy nebude to, co bývala). Po galerii se procházel ohromný dav lidí 

a mezi nimi byli i Mays a Marianne. 
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Skončilo  to  tak,  že  jsme  spolu  velmi  příjemně  poobědvali.  Jedno 

musím o Maysovi říct – nic nám nevyčítá. Ale pořád mám na něj ještě 

zlost kvůli Marianne. 

A upřímně řečeno, opravdu nevím,  co  na něm vidí. 
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Útočiště 

 Nepochybně  k  velkému  zmatku  antologistů  vyšla  tahle  povídka  ještě 

 pod  třemi  dalšími  názvy:  „Rodové  právo  králů“,  „Tato  majestátní 

 Země“ a „?“ (To jsem zvědav, jak zařadíte tenhle.) 

 Napsal  jsem  ji  v  roce  1954  a  nemůžu  předstírat,  že  jakákoli 

 podobnost  s  žijícími  osobami  je  čistě  náhodná.  Od  té  doby  jsem  se  s 

 prototypem  „prince  Henryho“  setkal  třikrát,  a  při  té  poslední 

 příležitosti  –  tady  v  Colombu  před  pár  měsíci  –  jsme  spolu  vedli 

 rozhovor až podezřele přiměřený téhle povídce. 

 Zmínil  jsem  se,  že  poprvé  jsme  se  setkali  asi  v  roce  1958  na 

 výstavě,  která  byla  optimisticky  nazvána  „Británie  vstupuje  do 

 kosmického  věku“.  Jeho  královská  Výsost  se  zasmála  a  suše 

 odpověděla: „A nikdy jsme tam nevstoupili, co?“ 

 Není  to  samozřejmě  tak  docela  pravda,  protože  na  oběžné  dráze 

 létá mnoho britských satelitů a brzo tam bude (za laskavého přispění 

 amerického programu raketoplánů) i pár Britů. Ale to není přesně to, 

 co jsem měl na mysli. 

 No, sir Isaac Newton vynalezl gravitaci. Možná budeme jednou my 

 Britové mít takové štěstí, že vynalezneme něco proti ní.  
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„Až přijde na palubu,“ řekl kapitán Saunders, zatímco čekal, až se 

vysune  přistávací  rampa,  „jak  mu  mám  sakra  říkat?“  Chvilku  bylo 

zamyšlené  ticho,  když  navigační  důstojník  a  druhý  pilot  o  té  otázce 

etikety  uvažovali.  Pak  Mitchell  vypnul  hlavní  ovládací  panel  a 

nesčetné mechanismy lodi ztichly, jak z nich zmizela elektřina. 

„Správné  oslovení,“  zabručel  pomalu,  „je  ‚Vaše  královská 

Výsosti.‘“ 

„Fuj!“  prsknul  kapitán.  „Ať  se  propadnu,  jestli  někoho  oslovím 

 takhle!“ 

„V  dnešní  pokrokové  době,“  vložil  se  do  toho  snaživě  Chambers, 

„bude  myslím  docela  stačit  ‚Pane‘.  Ale  myslím,  že  si  nemusíte  dělat 

starosti,  když  na  to  zapomenete:  Už  dlouho  nikoho  neposlali  do 

Toweru. Kromě toho tenhle Henry není takový kruťas jako ten, co měl 

tu spoustu manželek.“ 

„Podle všeho je to moc příjemný mladík,“ dodal Mitchell. „A taky 

inteligentní. Už se několikrát stalo, že se ptal lidí na takové technické 

podrobnosti, že mu nedokázali odpovědět.“ 

Kapitán Saunders se rozhodl tu narážku ignorovat, jen si pomyslel, 

že  jestli  bude  princ  Henry  chtít  vědět,  jak  pracuje  kompenzační  pole 

motoru, může mu to vysvětlit Mitchell. Opatrně se zvedl – během letu 

pracovali  za  poloviční  gravitace  a  teď  na  Zemi  si  připadal,  jako  by 

vážil  asi  tunu  –  a  vyrazil  chodbami  k  spodnímu  výstupu.  Obrovské 

vyklenuté dveře se s hladce naolejovaným předením odsunuly stranou. 

Saunders nasadil úsměv a vyšel ven přivítat televizní kamery a dědice 

britského trůnu. 

Muži,  který  jednoho  dne  bude  Henrym  IX.  Anglickým,  bylo  něco 

přes  dvacet.  Byl  o  něco  menší,  než  je  průměrná  výška,  a  měl  jemné, 

pravidelné  rysy,  které  skutečně  činily  zadost  všem  genealogickým 

klišé. Kapitán Saunders, který pocházel z Dallasu a naprosto neměl v 

úmyslu nechat se ohromit nějakým princem, najednou pocítil pohnutí 

při  pohledu  do  těch  velkých,  smutných  očí.  Byly  to  oči,  které  už 

viděly  příliš  mnoho  recepcí  a  přehlídek,  které  musely  sledovat 

nespočet naprosto nezajímavých věcí, které se nikdy nesměly odchýlit 

z  pečlivě  naplánovaných  oficiálních  tras.  Když  se  kapitán  Saunders 

díval  na  ten  hrdý,  ale  unavený  obličej,  poprvé  pochopil  nesmírnou 

osamělost královské důstojnosti. Všechna jeho nechuť k této instituci 

byla  najednou  malicherná  ve  srovnání  s  její  skutečnou  chybou:  Na 

království  byla  skutečně  špatná  především  ta  nespravedlnost,  že 

-  139  - 

uvalovalo takové břemeno na jakoukoli lidskou bytost… 

Chodby   Centaura   byly  příliš  úzké,  aby  dovolovaly  všeobecnou 

prohlídku,  a  brzo  bylo  jasné,  že  princi  víc  než  vyhovuje  nechat 

doprovod  venku.  Jakmile  začali  procházet  loď,  ztratil  Saunders 

všechnu  strnulost  a  rezervovanost  a  za  pár  minut  jednal  s  princem 

přesně  stejně  jako  s  kterýmkoli  jiným  návštěvníkem.  Neuvědomil  si, 

že jedna z prvních věcí, kterou se musejí příslušníci královské rodiny 

naučit, je zbavovat lidi rozpaků. 

„Víte,  kapitáne,“  řekl  princ  lítostivě,  „tohle  je  pro  nás  velký  den. 

Vždycky  jsem  doufal,  že  jednoho  dne  budou  moci  vesmírné  lodi 

startovat z Anglie. Ale i tak mi to připadá divné mít tady kosmodrom, 

po  všech  těch  letech.  Řekněte  mi  –  měl  jste  taky  někdy  co  dělat  s 

raketami?“ 

„No, zažil jsem na nich nějaký ten výcvik, ale než jsem absolvoval, 

byly  už  na  odchodu.  Měl  jsem  štěstí:  někteří  starší  piloti  se  museli 

vrátit do školy a začít úplně od začátku – anebo vesmír docela opustit, 

když se nedokázali přeškolit na nové lodě.“ 

„To byl tak velký rozdíl?“ 

„Jistě  –  když  skončily  rakety,  byla  to  asi  stejně  velká  změna  jako 

přechod  od  plachetnic  k  parníkům.  Tuhle  analogii  můžete 

mimochodem dost často slyšet. Staré rakety měly něco do sebe, stejně 

jako  ty  staré  plachetnice  –  ty  nové  lodi  už  to  nemají.  Když  startuje 

 Centaurus, vznáší   se stejně tiše jako balon – a stejně pomalu, když na 

to  přijde.  Když  startovala  raketa,  otřásala  se  země  na  míle  daleko,  a 

když  jste  stál  moc  blízko  u  startovací  rampy,  tak  jste  na  několik  dní 

ohluchl. Ale to určitě všechno víte ze starých nahrávek.“ 

Princ se usmál. 

„Ano,“  řekl,  „často  si  je  v  paláci  pouštím.  Myslím,  že  jsem  viděl 

úplně  všechno,  co  se  při  těch  průkopnických  výpravách  stalo.  Taky 

mě  konec  raket  mrzel.  Ale  zase  bychom  tady  na  Salisburské  pláni 

nikdy  nemohli  mít  kosmodrom  –  vibrace  by  byly  zbořily 

Stonehenge!“ 

„Stonehenge?“  opakoval  tázavě  Saunders  a  přidržel  princi  dveře, 

aby mohl projít do nákladového prostoru č. 3. 

„Stará památka – jeden z nejznámějších kamenných kruhů na světě. 

Je  skutečně  monumentální  a  asi  tři  tisíce  let  starý.  Jeďte  se  tam 

podívat, jestli budete mít čas – je to odtud jen asi patnáct kilometrů.“ 

Kapitán  Saunders  měl  co  dělat,  aby  potlačil  úsměv.  Jaká  je  tohle 
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zvláštní  země:  kde  jinde,  přemítal,  by  člověk  našel  takovéhle 

kontrasty? Připadal si hrozně mladý a nezralý, když si uvědomil, že u 

něj doma je Billy Kid dávná historie a že v celém Texasu by se těžko 

našlo něco staršího než pět set let. Poprvé si začínal uvědomovat, co to 

znamená  tradice:  dávala  princi  Henrymu  něco,  co  on  sám  nikdy 

nemohl mít. Vyrovnanost – sebejistotu, ano, to bylo ono. A hrdost, ve 

které  nebyla  příměs  arogance,  protože  sama  sebe  brala  za  tak 

samozřejmou, že se nemusela nijak prosazovat. 

Bylo  překvapující,  kolik  otázek  stačil  princ  Henry  položit  za  těch 

třicet  minut,  které  byly  vyhrazeny  pro  jeho  návštěvu  lodi.  Nebyly  to 

takové  ty  běžné  otázky,  jaké  lidé  obvykle  kladou  ze zdvořilosti,  aniž 

by  je  odpovědi  zajímaly.  Jeho  královská  Výsost  princ  Henry  věděl  o 

kosmických  lodích  hodně  a  kapitán  Saunders  si  připadal  úplně 

vyčerpaný,  když  svého  vzácného  hosta  znovu  předal  uvítacímu 

výboru, který s dobře předstíranou trpělivostí celou dobu čekal venku. 

„Děkuji  vám,  kapitáne,“  řekl  princ,  když  si  ve  dveřích  potřásali 

rukama. „Už si ani nevzpomínám, kdy jsem se naposled takhle bavil. 

Doufám, že se vám bude v Anglii líbit, a přeji šťastnou cestu.“ Pak ho 

jeho průvod smetl s sebou pryč, a úředníci kosmodromu, kteří museli 

doteď počkat, vtrhli na palubu, aby zkontrolovali doklady. 

„Tak co,“ zeptal se Mitchell, když to měli za sebou, „co si myslíš o 

princi z Walesu?“ 

„Překvapil  mě,“  odpověděl  Saunders  upřímně.  „Nikdy  bych  nebyl 

uhodl,  že  je  to  princ.  Vždycky  jsem  si  o  nich  myslel,  že  jsou  trochu 

tupí. Ale člověče, on  znal  principy kompenzačního pole! Byl někdy ve 

vesmíru?“ 

„Myslím,  že  jednou.  Jenom  takové  nakouknutí  nad  hranici 

atmosféry  v  raketě  Vesmírných  sil.  Dokonce  se  ani  nedostali  na 

oběžnou  dráhu  a  hned  se  vrátili  –  ale  ministerského  předsedu  stejně 

div neranila mrtvice. Byly z toho interpelace v parlamentu a úvodníky 

v  Timesech.  Všichni usoudili, že dědic trůnu je příliš cenná osoba na 

to, aby směl riskovat v těchhle novotářských vynálezech. Takže i když 

má  hodnost  komodora  Královských  vesmírných  sil,  nikdy  nebyl  na 

Měsíci.“ 

„Chudák,“ řekl kapitán Saunders. 



Měl  tři  dny  čas,  protože  ke  kapitánovým  povinnostem  nepatřilo 

dohlížet na nakládání lodi ani na předletovou kontrolu. Saunders znal 
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takové  velitele,  kteří  věčně  dýchali  technikům  na  záda,  ale  on  nebyl 

ten typ. Kromě toho chtěl vidět Londýn. Byl na Marsu a na Venuši a 

na  Měsíci,  ale  tohle  byla  jeho  první  návštěva  v  Anglii.  Mitchell  a 

Chambers ho vybavili spoustou užitečných informací a posadili ho do 

monorailu  na  Londýn,  než  se  sami  rozjeli  na  krátkou  návštěvu  ke 

svým  rodinám.  Vrátí  se  na  kosmodrom  o  den  dřív  než  on,  aby  se 

přesvědčili, že je všechno v pořádku. Byla to úleva mít důstojníky, na 

které  se  člověk  může  tak  bezpodmínečně  spoléhat:  neměli  moc 

představivosti  a  byli  skoro  příliš  opatrní,  ale  pečliví  tak,  až  mu  to 

někdy  šlo  na  nervy.  Když   oni  řekli,  že  všechno  je  v  pořádku,  věděl 

Saunders, že může startovat bez nejmenších obav. 

Štíhlý aerodynamický válec svištěl pečlivě upravenou krajinou. Byl 

tak  nízko  nad  zemí  a  jel  tak  rychle,  že  člověk  zachytil  jen  prchavé 

dojmy měst a polí, které probleskly kolem. Saunders myslel na to, jak 

je to tu všechno neuvěřitelně zhuštěné, liliputánské. Nebyly tu vůbec 

žádné  otevřené  prostory,  žádná  pole,  která  by  v  jakémkoli  směru 

měřila  víc  než  kilometr.  Docela  by  to  stačilo,  aby  z  toho  Texasan 

dostal klaustrofobii – zvlášť Texasan, který byl shodou okolností také 

kosmickým pilotem. 

Ostře  vyznačený  obrys  Londýna  se  objevil  na  obzoru  jako  hradby 

nějakého opevněného města. Až na pár výjimek byly budovy poměrně 

nízké  –  nějakých  patnáct  nebo  dvacet  pater.  Monorail  přeletěl  úzké 

údolí, přes krásný park a nějakou řeku – což zřejmě byla Temže, a pak 

ho  silné  brzdy  hladce  zastavily.  Reproduktory  oznámily  nesmělým 

hlasem, který jako by se bál, že ho někdo uslyší: „Stanice Paddington. 

Cestující  na  sever  zůstanou  laskavě  na  svých  místech.“  Saunders 

vytáhl z poličky své zavazadlo a vystoupil. 

Když vyrazil ke vchodu do metra, míjel stánek s novinami a letmo 

se podíval na vystavené časopisy. Jak to vypadalo, aspoň v polovině z 

nich  byly  fotografie  prince  Henryho  nebo  jiných  členů  královské 

rodiny.  Všeho  moc  škodí,  pomyslel  si  Saunders.  Všiml  si  také,  že 

všechny  večerníky  přinášejí  fotografie  prince,  jak  vstupuje  do 

 Centaura   nebo  z  něj  vychází,  a  pár  si  jich  koupil  na  cestu  metrem  – 

vlastně pardon, „rourou“. 

Úvodníky  byly  monotónně  podobné.  Konečně,  jásaly  všechny,  se 

Anglie  nemusí  spokojit  se  zadním  sedadlem  ve  sněmu  „vesmírných“ 

národů. Konečně je možné mít vesmírnou flotilu, aniž by bylo potřeba 

mít milion čtverečních kilometrů pouště: Dnešní tiché lodi vzdorující 
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gravitaci  mohou  přistát,  kdyby  bylo  třeba,  i  v  Hyde  Parku,  aniž  by 

přitom  vyplašily  kachny  na  Serpentine.  Saundersovi  připadalo  divné, 

že  tenhle  druh  patriotismu  přežil  až  do  vesmírného  věku,  ale  chápal, 

že  Britům  nejspíš  nebylo  moc  příjemné,  když  si  museli  pronajímat 

kosmodromy od Australanů, Američanů a Rusů. 

Londýnské metro bylo ještě teď, po jednom a půl století, nejlepším 

dopravním systémem světa a bezpečně Saunderse vyložilo v cíli jeho 

cesty  ani  ne  deset  minut  po  tom,  co  vyšel  z  Paddingtonu.  Za  deset 

minut  by   Centaurus   dokázal  urazit  padesát  tisíc  mil;  ale  na  druhou 

stranu je pravda, že vesmír není zdaleka tak přecpaný. A oběžné dráhy 

Saunderse zdaleka netrápily tolik jako ulice, které musel zdolat, aby se 

dostal  do  svého  hotelu.  Všechny  pokusy  trochu  Londýn  srovnat 

hanebně zklamaly, a tak mu posledních sto metrů cesty trvalo dobrých 

patnáct minut. 

Shodil sako a vděčně dopadl na postel. Má tři klidné, bezstarostné 

dny  sám  pro  sebe:  Připadalo  mu  to  příliš  krásné,  než  aby  to  byla 

pravda. 

Právem. Sotva se stačil zhluboka nadechnout, už zazvonil telefon. 

„Kapitán Saunders? To jsem rád, že jsme vás našli! Tady je BBC. 

Máme  program,  který  se  jmenuje  ‚Dnes  večer  ve  městě‘  a  rádi 

bychom…“ 

Zabouchnutí  vstupních  dveří  připadalo  Saundersovi  jako  ten 

nejsladší  zvuk,  který  v  posledních  několika  dnech  slyšel.  Teď  byl  v 

bezpečí: Tady v jeho obrněné pevnosti na něj nikdo nemohl a už brzo 

bude  daleko  odtud,  ve  volném  vesmíru.  Ne  že  by  s  ním  zacházeli 

špatně: právě naopak, zacházeli s ním až příliš dobře. Čtyřikrát (nebo 

pětkrát?) se objevil v nejrůznějších televizních programech; byl na víc 

večírcích,  než  si  byl  schopen  zapamatovat;  získal  několik  stovek 

nových přátel a (podle toho, jaký měl teď pocit) zapomněl na všechny 

staré. 

„Kdo  přišel  na  tu  pitomost,“  řekl  Mitchellovi,  když  se  sešli  na 

kosmodromu,  „že  jsou  Britové  rezervovaní  a  uzavření?  Bůh  mi 

pomáhej, kdybych někdy potkal nějakého  společenského  Angličana.“ 

„Z toho soudím,“Jekl Mitchell, „že ses dobře bavil.“ 

„Zeptej se mě zítra,“ odpověděl Saunders. „Do té doby se snad už 

dám dohromady.“ 

„Viděl  jsem  tě  včera  v  tom  soutěžním  pořadu,“  poznamenal 

Chambers. „Vypadal jsi dost příšerně.“ 
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„Děkuju  ti,  přesně  takovéhle  soucítící  přátelské  povzbuzení  jsem 

potřeboval.  Rád  bych  viděl  tebe,  jak  se  snažíš  vzpomenout  si  na 

nějaké  synonymum  k  ‚jalový‘,  když  jsi  byl  předtím  vzhůru  do  tří  do 

rána.“ 

„Nijaký,“ odpověděl okamžitě Chambers. 

„Prázdný,“ nenechal se zahanbit Mitchell. 

„Jedna  nula  pro  vás.  A  teď  se  podíváme  na  rozpis  prohlídek  a 

zjistíme, co nám tady s tím technici udělali.“ 

Jakmile kapitán Saunders zase seděl za řídicím pultem, rychle se z 

něj opět stal ten obvyklý výkonný pilot. Byl zase doma a jeho výcvik 

nabyl  vrchu.  Věděl  přesně,  co  má  dělat,  a  dělal  to  se 

zautomatizovanou  přesností.  Po  jeho  pravé  a  levé  ruce  Chambers  a 

Mitchell kontrolovali své přístroje a volali řídící věž. 

Trvalo  jim  hodinu,  než  dokončili  složitou  předletovou  přípravu. 

Když  i  poslední  seznam  instrukcí  nesl  poslední  potřebný  podpis  a 

poslední  červené  světlo  na  kontrolním  panelu  se  změnilo  v  zelené, 

Saunders se opřel v křesle a zapálil si cigaretu. Měli ještě deset minut 

času do startu. 

„Jednou se do Anglie vrátím inkognito,“ řekl, „a zjistím, jak to tady 

všechno funguje. Vůbec nechápu, jak se na takový malý ostrov může 

nacpat takových lidí, a přitom se to všechno nepotopí.“ 

„Pche,“ odsekl Chambers, „to bys měl vidět Holandsko. Vedle něj 

vypadá Anglie tak rozlehlá jako Texas.“ 

„A pak ten povyk kolem královské rodiny. Ať jsem šel kamkoliv, 

všichni  se  mě  ptali,  jak  se  mi  líbil  princ  Henry  –  o  čem  jsme  si 

povídali  –  a  že  je  to  moc  milý  mladík,  viďte  –  a  tak  dál  a  tak  dál. 

Abych pravdu řekl, už jsem toho měl plné zuby. Nechápu, jak jste to 

dokázali vydržet tisíc let.“ 

„Nemysli  si,  že  byla  královská  rodina  populární  vždycky,“ 

odpověděl Mitchell. „Vzpomínáš, co se stalo Karlu I.? A něco z toho, 

co  jsme  my  říkali  o  některých  těch  prvních  Jiřích,  bylo  skoro  stejně 

hrubé jako to, co jste později říkali vy.“ 

„My  prostě  jenom  máme  rádi  tradici,“  řekl  Chambers.  „Nebojíme 

se změn, když je na ně čas, ale pokud jde o královskou rodinu – no, ta 

je jedinečná a my ji máme prostě docela rádi. Asi tak, jako vy Sochu 

svobody.“ 

„To není správný příklad. Já myslím, že není správné stavět lidské 

bytosti  na  podstavce  a  chovat  se  k  nim  jako  –  no,  k  malým  bohům. 
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Podívejte  se  třeba  na  prince  Henryho.  Myslíte  si,  že  vůbec  někdy 

může dělat to, co by opravdu chtěl? Když jsem byl v Londýně, viděl 

jsem ho třikrát v televizi. Poprvé někde otevíral novou školu; pak měl 

projev  k  Ctihodné  společnosti  obchodníků  s  rybami  (přísahám,  že 

jsem  si  to  nevymyslel),  a  nakonec  poslouchal  pozdravný  projev 

starosty  Podunku,  nebo  jak  tomu  tady  říkáte.“  („Zlámaná  Lhota.“ 

informoval ho Mitchell.) 

„Radši  bych  seděl  v  base,  než  žít  takovýhle  život.  Proč  toho 

chudáka nenecháte být?“ 

Tentokrát  se  s  ním  ani  Mitchell,  ani  Chambers  nehádali.  Vlastně 

zachovali  poněkud  mrazivé  ticho.  No  to  jsem  tomu  dal,  myslel  si 

Saunders.  Kdybych  já  tak  občas  držel  hubu;  teď  jsem  je  urazil.  Měl 

jsem  myslet  na  tu  radu,  kterou  jsem  někde  četl:  „Britové  mají  dvě 

náboženství  –  kriket  a  královskou  rodinu.  Nikdy  se  ani  nepokoušejte 

kritizovat jedno nebo druhé.“ 

Nepříjemnou chvilku ukončilo rádio a hlas dispečera z věže. 

„Věž  Centauru.  Letová dráha volná. Povolujeme vzlet.“ 

„Startovní  program  běží  –   teď!“   odpověděl  Saunders  a  zatáhl  za 

páčku  hlavního  vypínače.  Pak  se  opřel  v  křesle,  očima  sledoval  celý 

ovládací panel, ruce mimo panel, ale připravené okamžitě reagovat. 

Byl  napjatý,  ale  naprosto  klidný.  Lepší  mozky  než  jeho  vlastní  – 

mozky z kovu a krystalů a blikajících proudů elektronů – teď ovládaly 

 Centaurus.  Kdyby to bylo potřeba, mohl by se ujmout řízení sám, ale 

zatím ještě nikdy nestartoval s lodí manuálně a nepředpokládal, že by 

k tomu někdy došlo. Kdyby automatika selhala, zrušil by prostě start a 

počkal, až bude porucha odstraněna. 

Hlavní  pole  se  zapjalo  a   Centaurus   začal  ztrácet  váhu.  Z  pláště  a 

konstrukce lodi se ozvalo protestující skřípání, jak se měnila struktura 

tlaků a tahů. Zakřivená ramena přistávacího lůžka teď nenesla žádnou 

váhu; nejmenší vánek by odnesl loď k obloze. 

Z  věže  se  ozvala  letová  kontrola:  „Vaše  váha  nula:  zkontrolujte 

kalibraci.“ 

Saunders  se  podíval  na  své  ukazatele.  Vztlak  pole  byl  teď  přesně 

stejný  jako  váha  lodi,  a  údaje  na  ukazatelích  by  měly  souhlasit  s 

celkovými součty seznamů nákladu. Nejméně v jednom případě tahle 

kontrola už odhalila černého pasažéra na lodi – tak citlivé ty ukazatele 

byly. 

„Jeden milion pět set šedesát tisíc čtyři sta dvacet kilogramů,“ četl 
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Saunders  z  indikátorů  vztlaku.  „To  jde  –  sedí  to  s  rozdílem  patnácti 

kilogramů. To je poprvé, co mám pod váhu. Mohl jsi s sebou vzít ještě 

nějaké  bonbony  navíc  pro  tu  svou  buclatou  přítelkyni  z  Port  Lowell, 

Mitchi.“ 

Pomocný  pilot  se  znechuceně  usmál.  Jak  dlouho  ještě  bude  muset 

poslouchat  narážky  na  jednu  schůzku,  na  kterou  si  vyšel  na  Marsu  a 

která mu vynesla nechtěnou reputaci milovníka kyprých blondýnek? 

Necítili  žádný  pohyb,  ale   Centaurus   teď  stoupal  k  letní  obloze  a 

jeho  váha  už  nebyla  jen  neutralizovaná,  ale  převrácená.  Pro 

pozorovatele  ze  Země  už  teď  vypadá  jako  rychle  stoupající  hvězda, 

stříbrná  bobulka  letící  do  mraků  a  nad  ně.  Kolem  nich  se  modř 

atmosféry  měnila  v  nekonečnou  tmu  vesmíru.  Jako  korálek,  sunoucí 

se  po  neviditelné  šňůrce,  sledovala  loď  dráhu  rádiových  vln,  které  ji 

povedou od světa ke světu. 

Tak  tohle  je  můj  šestadvacátý  start  ze  Země,  pomyslel  si  kapitán 

Saunders.  Ale  to  kouzlo  nikdy  nezmizí,  stejně  jako  nikdy  nevyprchá 

pocit moci, který měl, když tu seděl u ovládacího panelu jako vládce 

sil,  o  nichž  se  nesnilo  ani  starověkým  bohům.  Ani  dva  starty  nebyly 

stejné;  někdy  vzlétali  do  úsvitu,  někdy  k  západu  slunce,  někdy  nad 

Zem  zahalenou  do  mraků,  někdy  k  jasnému  jiskřivému  nebi.  Sám 

vesmír  se  sice  neměnil,  ale  na  Zemi  se  nikdy  stejný  pohled 

neopakoval a žádný člověk nikdy nehleděl dvakrát na stejnou krajinu 

nebo  stejné  nebe.  Tam  dole  dorážely  vlny  Atlantiku  v  nekonečném 

koloběhu  na  Evropu,  a  vysoko  nad  nimi  –  ale  tak  daleko  pod 

 Centaurem!  –   postupovaly  ve  stejném  větru  třpytivé  pásy  mraků. 

Anglie začala splývat s kontinentem a obrysy Evropy se zamlžovaly a 

zkreslovaly, jak se začaly sklánět spolu s křivkou Země. A ta prchavá 

skvrna  až  docela  na  západním  obzoru  byl  první  náznak  Ameriky. 

Kapitán Saunders mohl jediným pohledem obsáhnut všechny ty míle, 

přes které se před půl tisíciletím plahočil Kolumbus. 

Loď  svou  tichou,  neomezenou  silou  setřásla  pouta  Země.  Pro 

pozorovatele  zvnějšku  by  jedinou  známkou  té  obrovské  energie  byla 

načervenalá záře větráků umístěných po obvodu lodi, kudy unikalo do 

vesmíru teplo z měničů hmoty. 

„14:03:45,“  napsal  kapitán  Saunders  úhledně  do  záznamu. 

„Dosaženo únikové rychlosti. Odchylka od kurzu zanedbatelná.“ 

Nebylo  celkem  proč  to  zapisovat.  Skromná  rychlost  40  000 

kilometrů  za  hodinu,  která  byla  pro  staré  astronauty  skoro 
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nedosažitelná,  neměla  teď  vlastně  žádný  praktický  význam,  protože 

 Centaurus   stále  ještě  zrychloval  a  bude  nabírat  rychlost  ještě  celé 

hodiny.  Ale  měla  značný  psychologický  význam.  Až  do  téhle  chvíle 

by byla loď padla zpátky na zem, kdyby se bylo něco stalo s motorem. 

Ale teď už si je gravitace nemůže přitáhnout zpátky: dosáhli volnosti 

vesmíru  a  mohou  si  vybírat  mezi  planetami.  Ve  skutečnosti  by  se 

samozřejmě  rozpoutalo peklo,  kdyby  si  nevybrali  Mars  a  nedopravili 

náklad podle plánu. Ale kapitán Saunders byl jako všichni kosmonauti 

v  jádru  romantik.  Dokonce  i  na  takovéhle  rutinní  cestě  občas  snil  o 

prstencích  Saturna  nebo  o  temných  pláních  Neptunu,  ozářených 

vzdáleným maličkým Sluncem. 

Hodinu  po  startu  podle  posvátného  rituálu  nechal  Chambers 

navigační počítač, ať se o sebe postará sám, a vytáhl tři sklenice, které 

odpočívaly  pod  stolkem  s  mapou.  Když  Saunders  tradičně  připíjel 

Newtonovi,  Oberthovi  a  Einsteinovi,  přemýšlel  o  tom,  jak  asi  tenhle 

malý  obřad  vznikl.  Rozhodně  to  posádky  kosmických  lodí  dělají 

aspoň  šedesát  let:  možná  se  to  datuje  až  někam  k  tomu  inženýrovi, 

který pronesl legendární poznámku: „Já jsem za šedesát sekund spálil 

víc alkoholu, než vy jste tady v tomhle mizerném baru kdy prodali.“ 

O  dvě  hodiny  později  nakrmili  počítač  posledními  korekcemi 

kurzu,  které  jim  mohla  poskytnout  Země.  Od  téhle  chvíle  byli 

odkázáni  sami  na  sebe,  dokud  se  před  nimi  neobjeví  Mars.  Ta 

představa vyvolávala pocit osamělosti, ale zároveň zvláštního nadšení. 

Saunders si ho v duchu vychutnával. Byli tu jen oni tři – a milion mil 

kolem nikdo jiný. 

Za  těchto  okolností  by  ani  atomový  výbuch  nemohl  mít  otřesnější 

účinky než skromné zaklepání na dveře kabiny. 

Kapitán  Saunders  se  nikdy  v  životě  tak  nelekl.  S  výkřikem,  který 

nestačil včas potlačit, vyletěl ze sedadla a vznesl se dobře o metr, než 

ho zbytkové gravitační pole lodi přitáhlo zpátky. Chambers a Mitchell 

naopak  zachovali  tradiční  anglický  klid.  Zavrtěli  se  v  polstrovaných 

křeslech,  podívali  se  ke  dveřím  a  pak  čekali,  až  jejich  kapitán  něco 

udělá. 

Saundersovi  trvalo  několik  vteřin,  než  se  vzpamatoval.  Kdyby  se 

byl setkal s něčím, co by  se mohlo nazvat normálním poplachem, už 

by byl teď býval napůl ve skafandru. Ale nesmělé zaklepání na dveře 

pilotní  kabiny,  když  všichni  ostatní  lidé  na  lodi  seděli  vedle  něj,  to 

nebylo fér. 
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Černý  pasažér  prostě  nepřichází  v  úvahu.  To  nebezpečí  bylo  tak 

zjevné od samého začátku komerčních vesmírných letů, že proti němu 

byla přijata nejpřísnější ochranná opatření. Saunders věděl, že jeden  z 

jeho důstojníků musel vždycky být během nakládání ve službě; nikdo 

se  nemohl  vplížit  dovnitř  nepozorován.  Pak  tu  byly  ještě  podrobné 

předletové  prohlídky,  které  prováděli  jak  Mitchell,  tak  Saunders.  A 

nakonec  ještě  ten  váhový  test  v  okamžiku  startu;  ten   se  rozhodně 

oklamat nedal. Ne, černý pasažér byl naprosto… 

Zaklepání  se  ozvalo  znova.  Kapitán  Saunders  sevřel  pěsti  a  zaťal 

zuby.  Během  pár  minut  toho  bude  nějaký  romantický  pitomec  moc, 

moc litovat. 

„Otevři ty dveře, Mitchi,“ zavrčel Saunders. Pomocný pilot jedním 

plynulým odrazem přelétl kabinu a škubl dveřmi. 

Chvíli,  která  se  zdála  jako  věčnost,  nikdo  nepromluvil.  Pak  černý 

pasažér,  trochu  se  potácející  ve  snížené  přitažlivosti,  vešel  dovnitř. 

Byl naprosto sebejistý a vypadal sám se sebou velmi spokojený. 

„Dobré  odpoledne,  kapitáne  Saundersi,“  řekl.  „Musím  se  omluvit 

za tenhle nečekaný vpád.“ 

Saunders  těžce  polkl.  Potom,  jak  mu  jednotlivé  dílky  skládačky 

začaly  do  sebe  zapadat,  se  podíval  nejdřív  na  Mitchella  a  pak  na 

Chamberse.  Oba  jeho  důstojníci  mu  pohled  bezelstně  vraceli  s 

výrazem  naprosté  nevinnosti.  „Tak   takhle   je  to,“  řekl  hořce.  Nebylo 

potřeba nic vysvětlovat: Všechno bylo naprosto jasné. Nebylo těžké si 

představit  komplikovaná  vyjednávání,  půlnoční  schůzky,  falšování 

záznamů,  vykládání  nějakého  méně  důležitého  nákladu,  které  jeho 

kolegové,  kterým  věřil,  prováděli  za  jeho  zády.  Byl  si  jistý,  že  je  to 

určitě ohromně zajímavé vyprávění, ale nechtěl ho teď slyšet. Byl moc 

zaměstnán  přemýšlením  o  tom,  co  asi  o  takovéhle  situaci  praví 

 Manuál vesmírných zákonů,  i když si už teď byl jistý, že mu k ničemu 

nebude. 

Bylo  samozřejmě  příliš  pozdě  na  to,  aby  se  vracel:  spiklenci  by 

takovou  základní  chybu  neudělali.  Bude  se  prostě  muset  snažit  co 

nejlépe zvládnout tuhle patrně nejchoulostivější cestu celé své kariéry. 

Pořád  ještě  přemýšlel  o  tom,  co  má  vlastně  říct,  když  se  na 

rádiovém  panelu  rozblikal  signál  NUTNÉ.  Černý  pasažér  se  podíval 

na hodinky. 

„Čekal  jsem to,“  řekl.  „To  bude  patrně  premiér.  Asi  bych  si  s  tím 

chudákem měl promluvit.“ Saunders si to myslel také. 

-  148  - 

„Výborně,  Vaše  královská  Výsosti,“  řekl  rozmrzele  a  s  takovým 

důrazem,  že  to  znělo  skoro  jako  urážka.  Pak  se  stáhl  do  kouta. 

Připadal si podvedený. 

Skutečně  to  byl  premiér  a  zdálo  se,  že  je  značně  rozčilený. 

Několikrát  použil  obratu  „vaše  povinnosti  k  národu“  a  jednou  mu 

zjevně selhal hlas, když říkal něco o „oddanosti vašich poddaných ke 

Koruně“. Saunders si s překvapením uvědomil, že to myslí vážně. 

Během  toho  vzrušeného  proslovu  se  Mitchell  naklonil  k 

Saundersovi a zašeptal mu do ucha: „Ten stařík je namydlený a ví to. 

Lidé budou stát za princem, až uslyší, co se stalo. Každý ví, že už se 

celé roky snaží dostat do vesmíru.“ 

„Jenom  bych  byl  rád,  aby  si  nebyl  vybral  zrovna   mou   loď,“  řekl 

Saunders. „A nejsem si jistý, jestli se tohle všechno nedá klasifikovat 

jako vzpoura.“ 

„Ale  houby.  A  zapiš  si  za  uši  –  až  tohle  skončí,  tak  budeš  jediný 

Texasan, který bude mít Podvazkový řád. Nebude to prima?“ 

„Pst!“  zakřikl  je  Chambers.  Princ  mluvil  a  jeho  slova  letěla  přes 

propast,  jež  ho  teď  dělila  od  ostrova,  kterému  bude  jednoho  dne 

vládnout. 

„Mrzí  mě,  pane  premiére,“  řekl,  „jestli  jsem  vám  způsobil 

nepříjemnosti.  Vrátím  se  hned,  jak  to  půjde.  Všecko  vždycky  musí 

někdo udělat první a já jsem cítil, že je na čase, aby některý člen mé 

rodiny opustil  Zemi. Bude to cenná součást mého vzdělání a umožní 

mi to lépe vykonávat mé povinnosti. Na shledanou.“ 

Položil  mikrofon  a  přešel  k  pozorovacímu  okénku  –  k  jedinému 

otvoru v celé lodi, kudy bylo vidět do vesmíru. Saunders se díval, jak 

tam  stojí,  hrdý  a  osamělý  –  ale  teď  spokojený.  A  když  viděl  prince, 

jak  se  dívá  na  hvězdy,  kterých  konečně  dosáhl,  jeho  hněv  a 

znechucení se pomalu vytrácely. 

Dlouho  nikdo  nepromluvil.  Pak  princ  Henry  odtrhl  pohled  od 

oslňující nádhery za oknem, podíval se na kapitána Saunderse a usmál 

se. 

„Kde  je  tady  kuchyň,  kapitáne?“  zeptal  se.  „Asi  už  jsem  vyšel  ze 

cviku,  ale  když  jsem  ještě  skautoval,  býval  jsem  nejlepší  kuchař  ve 

své hlídce.“ 

Saunders se pomalu uvolnil a pak se také usmál. Zdálo se, jako by 

z pilotní kabiny zmizelo napětí. Mars byl ještě daleko, ale on věděl, že 

to nakonec přece jen nebude tak špatná cesta… 
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Sluneční vítr 

 „Sluneční  vítr“  jsem  napsal  přesně  před  dvaceti  lety,  ale  teď  je 

 mnohem  aktuálnější,  než  byl  v  roce  1963.  Mám  právě  před  sebou 

 desky  plné  technických  rozborů,  které  shromáždila  Světová  vesmírná 

 nadace  na  podporu  svého  Projektu  Sluneční  plachta,  vytvořeného  ve 

 spolupráci  s  univerzitou  v  Utahu,  Laboratoří  tryskových  motorů  a 

 Satelitní  korporací  radioamatérů  a  za  pomoci  Fondu  Charlese  A. 

 Lindbergha.  

 Dovolte  mi  citovat  letáček  Nadace,  abyste  lépe  ocenili  pozadí 

 povídky, která bude následovat: 

 „V  roce  1924  poznamenal  Fridrich  Tsander,  patrně  ovlivněn 

 návrhem Konstantina Ciolkovského, že ve vzduchoprázdnu vesmíru by 

 se  velká  tenká  plocha  zrcadlového  materiálu  osvětlená  Sluncem  dala 

 použít  jako  pohonná  jednotka  bez  pohonné  látky,  pokud  by  se  dalo 

 ovládat její nastavení. Toto zařízení se dnes nazývá sluneční plachta. 

 V  roce  1973  sponzorovala  NASA  studii,  která  vedla  k  zcela  vážnému 

 posuzování  možností  slunečního  plachtění  v  připravované  výpravě  k 

 Halleyově  kometě.  Plány  na  tuto  výpravu  byly  zrušeny  v  roce  1977, 

 ale  tou  dobou  už  byly  solární  plachetnice  podrobeny  pečlivému 

 technickému  zkoumání,  které  potvrdilo  jejich  proveditelnost  a 

 jedinečné možnosti.“ 

 Světová  vesmírná  nadace  doufá,  že  se  jí  podaří  vypustit  malou 

 sluneční  plachetnici,  ať  už  z  amerického  raketoplánu  nebo  z  rakety 

 Evropského společenství „Ariane“, v souvislosti se Světovou výstavou 

 EXPO 86 ve Vancouveru.  

 Existuje  také  skupina  francouzských  nadšenců,  která  plánuje 

 sluneční  závod  okolo  Měsíce,  snad  už  v roce  1985–  6.  (Samozřejmě 

 bez posádky; plachetnice by se opět vypouštěly z Ariane.) 

 A  před  pár  měsíci  jsem  dostal  ohromně  zajímavý  dopis  od  dr.  V. 

 Beleckého  z  moskevského  Institutu  aplikované  matematiky,  k  němuž 

 přiložil  svou  knihu   Eseje  o  pohybech  nebeských  těles.  Celá  jedna 

 kapitola  je  v  ní  věnována  analýze  „Slunečního  větru“,  s  detailním 

 výpočtem  trajektorií  „Diany“  a  „Paprsku“.  K  mému  příjemnému 

 překvapení dr. Belecky napsal: „Údaje, které ve své povídce uvádíte, 

 se ukázaly být zcela dostačující pro integrování diferenciálních rovnic 
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 pohybu  jachet.  Výsledky  integrování  skoro  přesně  souhlasí  se  situací 

 ve vaší povídce!! Provedl jste stejné integrace pohybů jachet? Pokud 

 ne, jak je možné, že se tak dobře shodují i detaily, které nejsou vůbec 

 zřejmé?  Pokud  ano,  proč  se  liší  tak  důležitý  údaj  jako  celkový  čas 

 letu? – 2 dny ve vaší povídce a 5 u mě…“ 

 Musím  přiznat,  že  jakákoli  shoda  musela  být  výsledkem  štěstí  spíš 

 než integrace. I když jsem si provedl nějaké ty výpočty na kusu papíru, 

 abych  se  ujistil,  že  rychlosti  a  akcelerace  nejsou  úplně  nemožné, 

 rozhodně jsem oběžnou dráhu detailně nepočítal.  

 Čirou  náhodou  původní  titul  povídky,  pod  nímž  se  objevila  v 

 časopise   Chlapecký  život  (Boy’s  Life)   v  březnu  1964,  bylo  celkem 

 jasně  se  nabízející  „Slunce  do  plachet“.  Jenže  Poul  Anderson  měl 

 stejný nápad skoro současně, takže jsem musel rychle změnit název… 
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Obrovský  kotouč  plachty,  který  napínal  lanoví,  se  už  naplnil 

větrem,  vanoucím  mezi  světy.  Za  tři  minuty  začne  závod,  ale  John 

Merton se teď cítil uvolněnější a klidnější než za celý poslední rok. Ať 

se poté, co dá komodor signál ke startu, stane cokoli, ať ho  Diana  nese 

k  vítězství  nebo  k  porážce,  dosáhl  svého  cíle.  Celý  život  navrhoval 

lodi pro jiné; teď konečně bude řídit svou vlastní. 

„T minus dvě minuty,“ řeklo rádio v kabině. „Prosím potvrďte, že 

jste připraveni.“ 

Ostatní  velitelé  jeden  po  druhém  odpovídali.  Merton  poznal 

všechny  ty  hlasy  –  některé  napjaté,  některé  klidné  –  protože  to  byly 

hlasy jeho přátel a soupeřů. Na čtyřech obydlených světech bylo sotva 

dvacet lidí, kteří dokázali řídit sluneční jachtu; a všichni byli tady, na 

startovní  čáře  nebo  v  doprovodných  lodích,  kroužili  třiatřicet  tisíc 

kilometrů nad rovníkem. 

„Číslo jedna –  Babí léto –  připraveni ke startu.“ 

„Číslo dvě –  Santa Maria –  všechno v pořádku.“ 

„Číslo tři –  Paprsek –  O.K.“ 

„Číslo čtyři –  Wooniera –  všechny systémy GO.“ 

Merton  se  usmál  nad  touhle  poslední  ozvěnou  z  časných, 

primitivních  dob  kosmonautiky.  Ale  tohle  „GO“,  „jedeme“  se  stalo 

součástí  tradice  vesmíru;  a  byly  chvíle,  kdy  si  člověk  potřeboval 

připomenout stíny těch, kdo ho předešli ke hvězdám. 

„Číslo pět –  Lebeděv –  jsme připraveni.“ 

„Číslo šest –  Arachne –  O.K.“ 

Teď byla řada na něm, on byl poslední v řadě. Byl to zvláštní pocit, 

když  si  uvědomil,  že  slova,  která  v  téhle  malé  kabince  vysloví,  slyší 

nejméně pět miliard lidí. 

„Číslo sedm –  Diana –  připraven ke startu.“ 

„Jedna  až  sedm  potvrzeny,“  odpověděl  ten  neosobní  hlas  z  lodi 

rozhodčích. „Teď je T minus jedna minuta.“ 

Merton  to  skoro  neslyšel.  Naposledy  kontroloval  napětí  lan.  Jehly 

všech  dynamometrů  stály;  obrovská  plachta  byla  napjatá,  její 

zrcadlový povrch jiskřil a nádherně zářil ve slunci. 

Mertonovi,  který  se  bez  tíže  vznášel  u  periskopu,  připadalo,  že 

zakrývá celou oblohu. A ani nebyl tak daleko od pravdy – protože tam 

venku měl bezmála pět milionů čtverečních metrů plachty, připoutané 

k  jeho  maličké  kabině  skoro  stopadesáti  kilometry  lan.  Kdyby  se 

všechno  plachtoví  všech  čajových  clipperů,  které  kdysi  jako  mračna 
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brázdily  Čínské  moře,  sešilo  do  jediné  gigantické  plochy,  stále  ještě 

by  se  nevyrovnalo  té  jediné  plachtě,  kterou  ke  slunci  rozprostírala 

 Diana.  A přitom byla jen o něco hmotnější než mýdlová bublina; těch 

skoro  pět  čtverečních  kilometrů  pohliníkovaného  plastu  bylo  jen 

několik milióntin centimetru tlustých. 

„T  minus  deset  sekund.  Všechny  záznamové  kamery  jedou  – 

TEĎ.“ 

Něco  tak  obrovského  a  zároveň  tak  křehkého  se  mozku  špatně 

chápalo. A ještě těžší bylo si uvědomit, že tohle tenoučké zrcadlo ho 

dokáže  odtáhnout  z  dosahu  zemské  přitažlivosti  pouhou  silou 

slunečního svitu, který zachytí. 

„…pět, čtyři, tři, dva, jedna, ŘEZ!“ 

Sedm  ostří  nože  projelo  sedmi  lany,  poutajícími  jachty  k 

mateřským lodím, jež je smontovaly a obsluhovaly. Až do téhle chvíle 

všichni  společně  kroužili  kolem  Země  v  přísně  dodržované  formaci, 

ale teď se plachetnice začnou rozptylovat jako pampelišková semínka 

ve větru. A vítězem bude ten, kdo první propluje kolem Měsíce. 

Z  paluby   Diany   to  vypadalo,  jako  by  se  nic  nedělo.  Ale  Merton 

věděl, že to není pravda. I když fyzicky necítil žádný tah, přístrojová 

deska  mu  říkala,  že  teď  akceleruje  skoro  tisícinou  gravitace.  Pro 

raketu  by  takové  číslo  bylo  směšné  –  ale  sluneční  jachta  něčeho 

takového  dosáhla  poprvé  v  historii.  Konstrukce   Diany   byla  správná; 

obrovská  plachta  se  chovala  tak,  jak  podle  výpočtů  měla.  Při  téhle 

rychlosti  budou  dva  okruhy  kolem  Země  stačit  na  to,  aby  nabral 

únikovou  rychlost,  a  pak  bude  moci  vyrazit  k  Měsíci  s  plnou  silou 

Slunce v zádech. 

 S  plnou  silou  Slunce…   Pohrdlivě  se  usmál,  když  si  vzpomněl  na 

všechny  pokusy  vysvětlit  sluneční  plachtění  všem  těm  lidem  na 

přednáškách  na  Zemi.  V  prvních  dobách  to  byl  jediný  způsob,  jak 

získat  peníze.  Byl  sice  šéfkonstruktérem  Cosmodyne  Corporation  a 

měl  za  sebou  celou  řadu  úspěšných  kosmických  lodí,  ale  jeho  firma 

nebyla jeho koníčkem nijak nadšená. 

„Vztáhněte ruce ke Slunci,“ říkával. „Co cítíte? Samozřejmě teplo. 

Ale  kromě  tepla  je  tu  ještě  tlak,  i  když  tak  malý,  že  jste  si  ho  nikdy 

nevšimli. Na ploše vašich dlaní dosahuje asi jen tři stotisíciny gramu. 

Ale ve vesmíru dokonce i tak malý tlak může mít význam, protože 

působí  pořád,  hodinu  za  hodinou,  den  za  dnem.  Na  rozdíl  od 

raketového  paliva  je  zadarmo  a  nevyčerpatelný.  Jestli  chceme, 
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můžeme  ho  použít.  Můžeme  postavit  plachty,  které  zachytí  sluneční 

vítr.“ 

V  tom  okamžiku  vždycky  vytáhl  pár  čtverečních  metrů  plachty  a 

hodil je směrem k publiku. Stříbřitý film se vlnil a kroutil jako dým a 

pak pomalu vystoupal ke stropu v proudech teplého vzduchu. 

„Vidíte,  jak  je  lehká,“  pokračoval  pak.  „Čtvereční  kilometr  váží 

necelé  půl  tuny  a  může  shromáždit  asi  kilo  slunečního  tlaku.  Tím  se 

začne pohybovat – a my se můžeme nechat táhnout s ní, pokud jsme k 

ní připoutáni. 

Zrychlení  bude  samozřejmě  maličké  –  asi  tisícina  g.  To  se  nezdá 

mnoho, ale podívejme se, co to znamená. 

Znamená  to,  že  během  první  sekundy  se  pohneme  asi  o  půl 

centimetru.  Zdravý  šnek  dokáže  určitě  víc.  Ale  po  minutě  jsme  už 

uletěli  osmnáct  metrů  a  máme  rychlost  něco  přes  kilometr  a  půl  za 

hodinu. Na plavidlo poháněné čistě jen slunečním světlem to není tak 

špatné! Za hodinu jsme šedesát kilometrů od místa, kde jsme začali, a 

pohybujeme  se  rychlostí  asi  sto  dvacet  kilometrů  za  hodinu. 

Uvědomte  si,  prosím,  že  ve  vesmíru  není  žádné  tření;  takže  jakmile 

jednou něco uvedete do pohybu, bude se to pohybovat pořád. Budete 

překvapeni,  až  vám  povím,  jakou  rychlost  bude  mít  ta  naše 

plachetnice  se  zrychlením  jedné  tisíciny  g  po  jednodenní  plavbě:   asi 

 tři tisíce kilometrů za hodinul  Pokud bude startovat z oběžné dráhy – 

což samozřejmě musí – může během několika dnů dosáhnout únikové 

rychlosti. A to všechno, aniž by spálila jedinou kapku paliva!“ 

No,  přesvědčil  je,  a  nakonec  přesvědčil  i  Cosmodyne.  Za 

posledních  dvacet  let  vznikl  nový  sport.  Říkali  mu  sport  pro 

miliardáře  a  byla  to  pravda.  Ale  začal  si  už  na  sebe  vydělávat 

publicitou a televizními přenosy. V tomhle závodě byla v sázce prestiž 

čtyř kontinentů a dvou světů a měl největší publikum v historii. 

 Diana   odstartovala  dobře;  bylo  na  čase  podívat  se  po  soupeřích. 

Opatrnými pohyby – i když mezi jemným lanovím a ovládací kabinou 

byly  absorbéry  nárazů,  nehodlal  nic  riskovat  –  se  Merton  přesunul  k 

periskopu. 

Byli  tam,  vypadali  jako  zvláštní  stříbrné  květy  vysázené  na 

tmavých  polích  vesmíru.  Nejbližší,  jihoamerická   Santa  Maria,  byla 

jen  pětasedmdesát  kilometrů  daleko;  hodně  se  podobala  dětskému 

draku, ale draku o straně přes kilometr a půl. Kousek dál byl  Lebeděv, 

loď  Astrogradské  univerzity.  Vypadal  jako  maltézský  kříž;  plachty, 
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které  tvořily  čtyři  ramena,  se  zřejmě  daly  naklánět  a  tím  se  loď  dala 

řídit. Naopak  Woomera,  loď Australasijské federace, byla jednoduchý 

padák  šest  kilometrů  v  průměru.  Plachetnice  General  Spacecraft, 

 Arachne,  vypadala jako pavučina – jak ostatně napovídalo i její jméno 

–  a  byla  skutečně  postavena  na  stejném  principu.  Doslova  ji  utkaly 

robotizované  člunky,  kroužící  od  středu  k  okrajům.  Babí  léto,  patřící 

Eurospace  Corporation,  mělo  stejný  design,  jen  v  trochu  menším 

měřítku.  A   Paprsek   Republiky  Mars  byl  plochý  kruh  se  skoro  tři 

čtvrtě  kilometru  velkým  otvorem  uprostřed,  který  se  pomalu  otáčel, 

takže odstředivá síla ho napínala. To nebyla nová myšlenka, ale nikdy 

se nikomu nepodařilo ji úspěšně realizovat. Merton si byl skoro jistý, 

že kolonisté začnou mít potíže, jen co dojde k obrátce. 

To ale bude trvat ještě šest hodin. Tou dobou budou mít plachetnice 

za  sebou  první  čtvrtinu svého  pomalého  a  důstojného  oběhu.  Teď  na 

začátku závodu směřovaly přímo od Slunce – což znamenalo, že pluly 

stejným směrem, jímž vál sluneční vítr. Bylo potřeba vytěžit z tohohle 

úseku maximum, ještě než se lodi přehoupnou na druhou stranu Země 

a začnou směřovat zpátky ke Slunci. 

Merton  si  řekl,  že  je  načase  provést  první  kontrolu,  dokud  ještě 

nemá  navigační  starosti.  Periskopem  pečlivě  prohlédl  plachtu  a 

soustředil  se  především  na  místa,  kde  byla  připoutána  lana.  Úpony  – 

úzké  pruhy  nepostříbřené  plastické  fólie  –  by  byly  naprosto 

neviditelné,  kdyby  nebyly  natřeny  fluorescentní  barvou.  Teď  to  byly 

napjaté  linie  barevného  světla,  ztrácející  se  do  dálky  několika  stovek 

metrů  směrem  k  té  gigantické  plachtě.  Každý  měl  svůj  vlastní 

elektrický  vrátek,  ne  větší  než  naviják  sportovního  rybáře.  Maličké 

vrátky se neustále otáčely, navíjely nebo naopak popouštěly lana, jak 

autopilot udržoval plachtu napjatou pod správným úhlem ke Slunci. 

Na  hru  slunečních  paprsků  na  obrovském  pružném  zrcadle  byl 

nádherný  pohled.  Plachta  se  vzdouvala  v  pomalých,  důstojných 

oscilacích, takže po ní běžely nesčetné odrazy Slunce, až se nakonec 

ztrácely na okrajích. Takové pomalé vibrace se u tak obrovské a tenké 

plochy  daly  čekat.  Obvykle  byly  naprosto  neškodné,  ale  Merton  je 

pečlivě sledoval. Občas mohou narůst až do katastrofálního vzdouvání 

zvaného „hadi“, které mohlo skončit i roztrháním plachty na kusy. 

Když se ujistil, že je všechno v pořádku, přejel periskopem k nebi, 

aby si znovu ověřil pozici svých soupeřů. Bylo to tak, jak doufal: zrno 

se začalo oddělovat od plev, méně výkonné lodi zůstávaly vzadu. Ale 
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skutečná zkouška přijde, teprve až se dostanou do stínu Země. Pak se 

bude manévrovatelnost počítat stejně tak, jako rychlost. 

Usoudil, že by asi bylo  dobře trochu se prospat. Vypadalo to jako 

podivný  nápad,  vždyť  závod  sotva  začal.  Jenže  dvoučlenné  posádky 

ostatních  lodí  se  mohou  střídat,  ale  Merton  si  bude  muset  vystačit 

sám.  Musí  se  spoléhat  na  své  vlastní  síly,  stejně  jako  ten  druhý 

osamělý  mořeplavec,  Joshua  Slocum,  na  své  malé  lodi   Spray. 

Americký  kapitán  obeplul  se   Sprayem   sám  celý  svět;  nikdy  se  mu 

nemohlo  ani  zdát  o  tom,  že  o  dvě  století  později  bude  nějaký  člověk 

plachtit  sám  od  Země  k  Měsíci  –  inspirován  aspoň  částečně  jeho 

příkladem. 

Merton  si  připnul  pružné  pásy  křesla  kolem  rukou  a  nohou  a  na 

čelo  si  přiložil  elektrody  navozovače  spánku.  Nastavil  časový  spínač 

na  tři  hodiny  a  uvolnil  se.  Elektrické  impulzy  jemně,  hypnoticky 

pulzovaly  předními  laloky  jeho  mozku.  Pod  zavřenými  víčky  se  mu 

objevily barevné spirály světla, rozšiřovaly se až do nekonečna. A pak 

už nic… 

Protivné  drnčení  budíku  ho  vzbudilo  z  bezesného  spánku.  Byl 

okamžitě  vzhůru  a  očima  přejel  přístrojovou  desku.  Uběhly  jen  dvě 

hodiny – ale na akcelerometru blikalo červené světlo. Tah se snižoval. 

 Diana  ztrácela energii. 

Mertonova první myšlenka byla, že se něco stalo s plachtou; možná 

selhaly  protirotační  pojistky  a  lana  se  zapletla.  Rychle  zkontroloval 

ukazatele  napětí  lan.  Divné  –  na  jedné  straně  plachty  byly  údaje 

normální,  ale  na  druhé  tah  pomalu  klesal  Mertonovi  přímo  před 

očima. 

Náhle se mu rozbřesklo. Popadl periskop, přepnul ho na širokoúhlé 

snímání  a  začal  prohlížet  okraje  plachty.  Ano  –  tady  byla  ta  potíž  a 

mohla mít jenom jedinou příčinu. 

Veliký stín s ostrými okraji se pomalu vkrádal do zářivého stříbra 

plachty. Na  Dianu  dopadala temnota, jako by mezi ní a Sluncem plul 

mrak.  A  v  té  tmě,  připravena  o  paprsky,  které  ji  pohánějí,  ztratí  tah 

úplně a bude se jen bezmocně potácet prostorem. 

Ale tady, víc než třicet tisíc kilometrů nad Zemí, samozřejmě žádné 

mraky nejsou. Takže když je tu stín, musel ho vytvořit člověk. 

Merton se usmál, když obrátil periskop ke Slunci a měnil filtry, aby 

se mohl podívat přímo do jeho žhavé tváře, aniž by ho oslepilo. 

„Manévr 4a,“ bručel si pro sebe. „No, uvidíme, kdo  tuhle  hru umí 
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hrát líp.“ 

Vypadalo to, jako kdyby přes sluneční kotouč přecházela obrovská 

planeta; velký černý disk se už zakousl hluboko do jeho okraje. Třicet 

kilometrů  za  Mertonem  se   Babí  léto   snažilo  vytvořit  umělé  zatmění 

speciálně kvůli  Dianě.  

Ten  manévr  byl  naprosto  zákonný.  V  dávných  dobách  závodů 

námořních  plachetnic  se  kapitáni  snažili  sebrat  jeden  druhému  vítr. 

Když jste měli trochu štěstí, mohlo se vám podařit dostat soupeře do 

závětří,  takže  mu  všechny  plachty  zplihly  –  a  být  daleko  před  ním 

dřív, než stačil napravit škodu. 

Merton  neměl  naprosto  v  úmyslu  nechat  se  tak  snadno  zaskočit. 

Byla spousta času na únik; na palubě sluneční plachetnice se všechno 

dělo pomaličku. Bude trvat nejméně dvacet minut, než se  Babímu létu 

podaří zakrýt sluneční kotouč úplně a nechat ho ve tmě. 

 Dianin   malý  počítač  –  o  velikosti  krabičky  zápalek,  ale 

schopnostech  tisíce  matematiků  –  posuzoval  problém  celou  vteřinu, 

než zablikal odpověď. Bude muset otevřít ovládací panely tři a čtyři, 

dokud se plachta nenakloní o dalších dvacet stupňů; pak ho tlak záření 

vynese  ven  z  nebezpečného  stínu   Babího  léta   zpátky  do  plné  záře 

Slunce. Byla to škoda, že bude muset zasahovat do autopilota, kterého 

pečlivě  naprogramoval  na  nejrychlejší  možnou  plavbu  –  ale  od  toho 

tady koneckonců byl. Právě tohle dělalo ze slunečního plachtění sport 

a ne souboj počítačů. 

Vypustil  ovládací  lana  jedna  a  šest.  Začala  se  pomalu  vlnit  jako 

ospalí  hadi,  jak  na  chvíli  ztratila  napětí.  Tři  kilometry  před  ním  se 

začaly  trojúhelníkové  panely  pomalu  otevírat  a  sluneční  světlo  se 

vylilo  skrz  plachtu  na  druhou  stranu.  Ale  dlouho  jako  by  se  nic 

nestalo. Bylo těžké zvyknout si na ten zpomalený svět, kde trvalo celé 

minuty,  než  začal  být  výsledek  jakéhokoli  činu  viditelný  pouhým 

okem.  Pak  Merton  uviděl,  že  se  plachta  skutečně  naklání  směrem  ke 

Slunci  –  a  že  stín   Babího  léta   neškodně  klouže  pryč  a  jeho  tmavý 

kužel se ztrácí v ještě temnějším vesmíru. 

Dávno předtím, než stín zmizel a sluneční kotouč se znova vyjasnil, 

obrátil  sklon  a  navedl   Dianu   zpátky  na  původní  kurz.  Její  nová 

pohybová  energie  ji  bezpečně  vynese  z  nebezpečí;  není  potřeba  to 

přehnat a úplně rozházet všechny výpočty příliš velkou odchylkou. To 

bylo  další  pravidlo,  které  se  jen  těžko  učilo;  ve  chvíli,  kdy  se  ve 

vesmíru začalo něco opravdu dít, byl nejvyšší čas s tím skončit. 
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Nastavil  znovu  poplach  tak,  aby  byl  připraven  oznámit  další 

přirozenou  nebo  člověkem  způsobenou  potíž.  Možná,  že   Babí  léto 

nebo  některý  z  dalších  účastníků  zkusí  stejný  trik  znova.  Zatím  bylo 

na  čase  se  najíst,  i  když  neměl  nijak  zvlášť  hlad.  Ve  vesmíru  člověk 

spotřeboval  jen  minimum  fyzické  energie  a  bylo  snadné  zapomenout 

na  jídlo.  Snadné  –  a  zrádné;  protože  kdyby  došlo  k  nějakému 

nebezpečí nebo poplachu, nemusel by mít dost sil na to, aby ho zvládl. 

Otevřel  první  balíček  s  jídlem  a  bez  nadšení  ho  prozkoumal.  Už 

název na nálepce – KOSMOMLSKY – by ho byl stačil odradit. A měl 

silné  pochybnosti  o  slibu,  který  byl  vytištěn  pod  ním:  „Zaručeně 

nedrobivé.“  Říkalo  se,  že  drobečky  jsou  pro  kosmické  lodi 

nebezpečnější 

než 

meteority; 

mohou 

vniknout 

na 

nejnepravděpodobnější  místa,  způsobovat  zkraty,  ucpávat  životně 

důležité trysky a pronikat do údajně hermeticky uzavřených přístrojů. 

Paštika byla ale nakonec docela poživatelná, čokoláda a ananasový 

krém taky. Plastiková baňka s kávou se ohřívala v elektrickém vařiči, 

když  do  jeho  osamění  pronikl  vnější  svět.  Operátor  u  rádia  na 

velitelské lodi mu přepnul hovor. 

„Doktore  Mertone?  Jestli  máte  chvilku,  rád  by  s  vámi  mluvil 

Jeremy Blair.“ Blair byl jeden z těch zodpovědnějších komentátorů a 

Merton  byl  už  mnohokrát  hostem  v  jeho  programech.  Mohl 

samozřejmě interview odmítnout, ale měl Blaira rád a kromě toho teď 

rozhodně  nemohl  tvrdit,  že  by  měl  moc  práce.  „Vezmu  si  to,“ 

odpověděl. 

„Dobrý  den,  doktore  Mertone,“  řekl  komentátor  okamžitě.  „Jsem 

moc rád, že na mě máte pár minut. A gratuluju – jak to vypadá, jste o 

pěkný kus v čele.“ 

„Zatím je na takovéhle odhady ještě moc brzo,“ odpověděl Merton 

opatrně. 

„Řekněte mi, doktore, proč jste se rozhodl plout s  Dianou  sám? Jen 

proto, že to ještě nikdy nikdo neudělal?“ 

„Není to dost dobrý důvod? Ale samozřejmě není jediný.“ Odmlčel 

se,  pečlivě  volil  slova.  „Víte,  jak  kriticky  závisí  výkon  jachty  na  její 

hmotnosti.  Druhý  člověk  se  všemi  svými  zásobami  by  znamenal 

dalších  dvě  stě  padesát  kilo.  A  to  klidně  může  být  rozdíl  mezi 

vítězstvím a prohrou.“ 

„A jste si docela jistý, že zvládnete  Dianu  sám?“ 

„Poměrně jistý, vzhledem k těm automatickým ovládacím prvkům, 
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které jsem navrhl. Moje hlavní práce je dohlížet a rozhodovat.“ 

„Ale  –  pět  čtverečních  kilometrů  plachty!  Prostě  se  mi  nezdá 

možné, aby něco takového zvládl jeden člověk.“ 

Merton  se  zasmál.  „Proč  ne?  Těch  necelých  pět  čtverečních 

kilometrů  produkuje  maximální  tah  pět  kilo.  Větší  sílu  vyvinu 

malíčkem.“ 

„Tak  dobře,  děkuju  vám,  doktore.  A  hodně  štěstí.  Zase  vás 

zavolám.“ 

Když  komentátor  zavěsil,  Merton  se  trochu  styděl  sám  za  sebe. 

Protože jeho odpověď byla jen část pravdy;  a byl si jistý, že Blair je 

tak chytrý, že to ví také. 

Byl  jenom  jeden  důvod,  proč  byl  tady  ve  vesmíru  sám.  Skoro 

čtyřicet let pracoval s týmy stovek nebo dokonce tisíců lidí a pomáhal 

navrhovat  nejsložitější  dopravní  prostředky,  které  svět  kdy  viděl. 

Posledních  dvacet  let  jeden  z  těch  týmů  vedl  a  díval  se,  jak  jeho 

výtvory  stoupají  ke  hvězdám.  (Někdy…   Byly   i  neúspěchy,  na  které 

nikdy nezapomene, i když to nebyla jeho chyba.) 

Byl slavný, měl za sebou úspěšnou kariéru. Ale nikdy neudělal nic 

docela sám; vždycky byl jen jedním z armády. 

Tohle byla jeho poslední šance pokusit se o nějaký osobní úspěch, 

a  neměl  chuť  se  o  něj  s  nikým  dělit.  Nejméně  pět  let  teď  žádné 

sluneční  plachtění  nebude,  protože  období  klidného  Slunce  končilo  a 

začínal  cyklus  špatného  počasí,  v  němž  se  budou  sluneční  soustavou 

prohánět  sluneční  bouře.  Až  se  tyhle  křehké,  nechráněné  lodi  budou 

znovu  moci  odvážit  vzhůru,  bude  už  příliš  starý.  Jestli  ovšem  není 

příliš starý už teď… 

Odhodil  prázdné  obaly  od  jídla  do  odpadu  a  znova  se  vrátil  k 

periskopu. Nejdřív se mu podařilo najít jen pět z ostatních jachet; po 

 Woomeře  nebylo ani stopy. Trvalo mu několik minut, než ji objevil – 

jako  nejasný  fantom  zakrývající  hvězdy,  dokonale  lapený  ve  stínu 

 Lebeděva.  Uměl  si  představit,  jak  zběsile  se  Australasiaté  pokoušejí 

vysvobodit, a přemýšlel, jak je možné, že do té pasti spadli. Zdálo se, 

že  Lebeděv  je neobvykle dobře ovladatelný. Bude dobře dát si na něj 

pozor,  i  když  v  téhle  chvíli  byl  od   Diany   příliš  daleko  na  to,  aby  ji 

mohl ohrozit. 

Země teď skoro zmizela; zbyl z ní úzký, zářivý srpek světla, který 

se  rovnoměrně  pohyboval  ke  Slunci.  Ten  hořící  oblouk  nejasně 

vyznačoval  noční  stranu  planety,  na  které  tu  a  tam  prosvítala  mraky 
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fosforeskující  záře  velkých  měst.  Tmavý  kotouč  už  zakryl  i  velkou 

část Mléčné dráhy. Za pár minut se začne zakusovat i do Slunce. 

Světlo sláblo; purpurový, soumračný tón – odlesk mnoha červánků 

tisíce mil pod ním – začal dopadat na plachtu, jak  Diana  vklouzla tiše 

do  stínu  Země.  Slunce  se  potápělo  za  ten  neviditelný  obzor;  za  pár 

minut byla noc. 

Merton se ohlédl zpátky na oběžnou dráhu, kterou měl za sebou – 

teď  už  to  byla  čtvrtina  cesty  kolem  světa.  Viděl,  jak  jasné  hvězdy 

ostatních  plachetnic  jedna  po  druhé  zhasínají,  jak  ho  následovaly  do 

krátké  noci.  Bude  trvat  hodinu,  než  se  Slunce  vynoří  za  tím 

obrovským černým štítem, a celou tu dobu budou naprosto bezmocné 

a budou se vznášet bez energie. 

Zapnul  vnější  reflektor  a  začal  jeho  paprskem  propátrávat  nyní 

tmavou plachtu. Tisíce čtverečních metrů fólie se už začaly svrašťovat 

a  plihnout.  Úpony  ochabovaly  a  bylo  potřeba  je  svinout,  než  se 

zamotají. Ale to všechno se čekalo; všechno šlo podle plánu. 

Sedmdesát  kilometrů  za  ním   Arachne   a   Santa  Maria   takové  štěstí 

neměly.  Merton  se  o  jejich  potížích  dozvěděl,  když  se  rádio  na 

tísňovém okruhu probudilo k životu. 

„Číslo  dvě  a  číslo  šest,  volá  Kontrola.  Vaše  současné  kurzy 

povedou ke srážce; vaše oběžné dráhy se protnou za šedesát pět minut. 

Máme vám pomoci?“ 

Nastala  dlouhá  pauza,  v  níž  se  oba  kapitáni snažili  vyrovnat  s  tou 

špatnou  zprávou.  Merton  uvažoval,  čí  je  to  vina.  Možná  se  jedna 

plachetnice  snažila  zastínit  tu  druhou  a  nepodařilo  se  jí  dokončit 

manévr dřív, než se obě dostaly do stínu. Teď už nemohly dělat vůbec 

nic.  Pomalu,  ale  neodvratně  se  k  sobě  přibližovaly  a  nemohly  svůj 

kurz změnit ani o zlomek stupně. 

Ale  –  pětašedesát  minut!  To  už  se  dostanou  zpátky  na  slunce, 

protože  se  právě  vynoří  ze  stínu  Země.  Mají  nepatrnou  šanci,  pokud 

jejich  plachty  dokážou  zachytit  dost  síly,  aby  se  vyhnuly  srážce.  Na 

 Arachne  a  Santa Marii  se teď určitě horečně počítá. 

 Arachne   odpověděla  první.  A  byla  to  přesně  taková  odpověď, 

jakou Merton čekal. 

„Číslo  šest  volá  Kontrolu.  Nepotřebujeme  pomoc,  děkujeme. 

Zvládneme to sami.“ 

To  chci  vidět,  pomyslel  si  Merton;  ale  aspoň  to  bude  zajímavá 

podívaná.  Blížilo  se  první  skutečné  drama  závodu  –  přesně  nad 
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místem, kde dole na spící Zemi probíhala linie půlnoci. 

Celou  příští  hodinu  měl  Merton  tolik  práce  s  vlastní  plachtou,  že 

neměl  čas  lámat  si  hlavu  s   Arachne   nebo   Santa  Marií.  Nebylo 

jednoduché  uhlídat  těch  pět  milionů  čtverečních  metrů  temného 

plastu,  osvětleného  jen  úzkým  paprskem  a  světlem  stále  ještě 

vzdáleného Měsíce. Od téhle chvíle po dobu skoro půlky obletu Země 

bude  muset  celou  tu  nesmírně  velikou  plochu  udržovat  natočenou 

hranou  ke  Slunci.  Během  těch  příštích  dvanácti  nebo  čtrnácti  hodin 

bude plachta jen neužitečná zátěž; protože teď bude mířit  ke  Slunci a 

jeho paprsky by ho mohly hnát leda zpátky tam, odkud přiletěl. Škoda, 

že nemůže plachtu úplně svinout, dokud ji nebude znovu potřebovat; 

ale nějaký použitelný způsob, jak to udělat, ještě nikdo nenašel. 

Daleko  pod  ním  se  kolem  okraje  Země  začal  objevovat  první 

náznak úsvitu. Za deset minut se Slunce vynoří z jejího stínu. Nečinné 

plachetnice  se  znovu  probudí  k  životu,  jak  se  do  jejich  plachet  opře 

vlna  záření.  To  bude  okamžik  krize  pro   Arachne   a   Santa  Marii  –   a 

vlastně pro všechny. 

Merton  otáčel  periskopem,  dokud  nenašel  dva  tmavé  stíny  plující 

mezi hvězdami. Byly velmi blízko – necelých pět kilometrů. Možná, 

usoudil po chvilce, že to ještě dokážou – velmi těsně, ale přece… 

Úsvit  se  rozzářil  nad  okrajem  Země  jako  výbuch,  jak  Slunce 

vstávalo  z  Tichého  oceánu.  Plachta  a  úpony  na  krátký  okamžik 

zažhnuly  karmínem,  pak  zlatem  a  pak  se  rozzářily  čistým  bílým 

světlem dne. Ručičky dynamometrů se začaly zvedat z nuly – ale jen 

nepatrně.  Diana   byla  stále  ještě  skoro  úplně  bez  tíže,  protože  s 

plachtou  vyvlátou  po  větru  měla  teď  akceleraci  jen  pár  milióntin 

gravitace. 

Ale   Arachne   a   Santa  Maria   nastavovaly  slunečnímu  větru  tolik 

plachty,  kolik  jen  dokázaly,  v  zoufalém  pokusu  dostat  se  od  sebe. 

Teď, když mezi nimi byly méně než tři kilometry, se jejich blýskavá 

plastiková  oblaka  rozvíjela  a  napínala  se  zoufalou  pomalostí  pod 

prvními jemnými doteky slunečních paprsků. Skoro všechny televizní 

obrazovky na Zemi nejspíš sledují tohle zpomalené drama; ale už teď, 

v poslední chvíli, bylo možné předpovědět, jaký bude výsledek. 

Oba  kapitáni  byli  tvrdohlaví.  Každý  z  nich  mohl  odříznout  svou 

plachtu a dát tomu druhému šanci; ale nikdo z nich to neudělal. Příliš 

mnoho  prestiže,  příliš  mnoho  milionů,  příliš  mnoho  reputací  bylo  v 

sázce. A tak, tiše a pomalu jako sněhové vločky, padající v zimní noci, 
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se  Arachne  a  Santa Maria  srazily. 

Čtvercový  drak  se  skoro  neznatelně  vplazil  do  kruhové  pavučiny. 

Dlouhé  stuhy  úponů  se  zkroutily  a  zacuchaly  pomalu  jako  ve  snu. 

Dokonce  i  Merton  na  palubě   Diany,  i  když  měl  plné  ruce  práce  s 

vlastním  lanovím,  skoro  nemohl  odtrhnout  oči  od  té  tiché, 

prodlužované katastrofy. 

Více  než  deset  minut  se  zářivé,  vlnící  se  mraky  mísily  v  jednu 

nerozlišitelnou masu. Pak se od nich odtrhly kabiny posádky a rozlétly 

se každá jinam. Míjely se přitom jen o pár stovek metrů. Bezpečnostní 

rakety se v záblesku motorů vydaly je zachytit. 

Takže  nás  zbylo  pět,  pomyslel  si  Merton.  Bylo  mu  líto  kapitánů, 

kteří se tak dokonale vyřadili navzájem, ale byli to oba mladí muži a 

budou mít další šanci. 

Během  několika  minut  z  pěti  zbyli  čtyři.  Merton  měl  od  samého 

počátku  pochybnosti  o  pomalu  se  otáčejícím   Paprsku;  teď  se  mu 

potvrdily. 

Marťanské  lodi  se  nepodařilo  správně  naklonit  plachtu.  Otáčení  jí 

dodalo  příliš  mnoho  stability.  Obrovský  prstenec  se  obrátil  plnou 

plochou ke Slunci, místo aby vyvlál a postavil se k němu hranou. Teď 

ji to hnalo zpátky, odkud připlula, s téměř maximálním zrychlením. 

To  byla  snad  vůbec  ta  nejhorší  věc,  která  se  mohla  jachtaři  stát  – 

ještě  horší  než  srážka,  protože  mohl  dávat  vinu  jen  sám  sobě.  Ale 

nikomu  nebude  nešťastných  kolonistů  zvlášť  líto,  protože  se  před 

závodem příliš nabubřele chvástali. V tom, co se jim stalo, byla jistá 

vyšší spravedlnost. 

Ale  přesto  se   Paprsek   nedá  úplně  odepsat;  má  pořád  před  sebou 

nějakých  tři  čtvrtě  milionu  kilometrů  a  může  se  ještě  propracovat 

dopředu. A kdyby ještě pár lodí odpadlo, mohl by být dokonce jediný, 

kdo závod dokončí. I k tomu už došlo. 

Příštích  dvanáct  hodin  se  nic  zajímavého  nestalo,  jen  Země 

dorůstala  z  novu  do  úplňku.  Zatímco  malá  flotila  zdolávala  tu  část 

oběžné  dráhy,  kde  se  musela  obejít  bez  pohonu,  nebylo  mnoho  co 

dělat.  Ale  Mertonovi  to  nepřipadalo  nijak  dlouhé.  Pár  hodin  se 

prospal,  dvakrát  se  najedl,  zapsal  do  palubního  deníku  a  absolvoval 

několik  dalších  rádiových  interview.  Občas,  i  když  zřídka,  hovořil  s 

ostatními  kapitány,  s  nimiž  si  vyměňoval  pozdravy  a  přátelské 

šťouchance.  Ale  většinou  se  spokojeně  a  uvolněně  vznášel  ve  stavu 

beztíže,  vzdálen  všech  pozemských  starostí,  šťastnější  než  za  celé 
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dlouhé  roky  předtím.  Byl  –  do  té  míry,  do  jaké  člověk  může  ve 

vesmíru  být  –  pánem  svého  osudu,  plul  s  lodí,  na  niž  vynaložil  tolik 


umění, tolik lásky, až se stala součástí jeho bytosti. 

Další nehoda přišla ve chvíli, kdy míjeli spojnici Země a Slunce a 

právě vstupovali do té části oběžné dráhy, kde je sluneční vítr znovu 

požene vpřed. Merton na palubě  Diany  sledoval, jak ohromná plachta 

ztuhla,  když  se  nakláněla  vstříc  paprskům,  které  ji  hnaly.  Akcelerace 

začala  stoupat  z těch  nepatrných  hodnot,  které  dosud  měla,  i  když  to 

bude trvat ještě hodiny, než dosáhne maximální hodnoty. 

To se ale už nebude týkat  Babího léta.  Okamžik, kdy se do plachty 

opře energie, je vždycky kritický, a  Babí léto  ho nezvládlo. 

Blairův  komentář  v  rádiu,  které  si  Merton  nechával  potichu 

puštěné,  ho  vyrušil  z  klidu:  „A  pozor,  nejnovější  zpráva:   Babí  léto 

chytilo  hady!“  Rychle  se  chopil  periskopu,  ale  zpočátku  neviděl  na 

velikém  kotouči  plachty   Babího  léta   nic  v  nepořádku.  Bylo  těžké  ho 

sledovat, protože k němu byl obrácen skoro hranou a jevil se mu proto 

jako  úzká  elipsa;  ale  nakonec  přece  jen  uviděl,  že  se  kroutí  tam  a 

zpátky  v  pomalých,  neúprosných  oscilacích.  Pokud  se  posádce 

nepodaří  ty  vlny  zkrotit  správně  načasovaným,  ale  velmi  jemným 

popotahováním za úpony, roztrhá se plachta na kusy. 

Dělali,  co  mohli,  a  po  dvaceti  minutách  se  zdálo,  že  se  jim  to 

podařilo. Pak se kousek od středu plachty začala plastiková fólie trhat. 

Trhlina  se  pod  tlakem  radiace  zvolna  rozšiřovala  směrem  ven  jako 

kouř  vinoucí  se  vzhůru  z  ohně.  Během  čtvrt  hodiny  nezbylo  nic  než 

jemná  síť  paprskovitých  ráhen,  která  obrovskou  pavučinu  podpírala. 

Znovu  vyšlehly  plameny  raket,  jak  se  záchranné  čluny  vydaly  pro 

kabinu  Babího léta  a jeho sklíčenou posádku. 

„Člověk  si  tady  začíná  připadat  dost  osaměle,  co?“  řekl 

konverzačním tónem nějaký hlas v rádiu na vnitřním okruhu. 

„Ty nemusíš, Dimitriji,“ odsekl Merton. „Ty tam na konci pole máš 

pořád společnost. To já tady vepředu se cítím osaměle.“ Nebylo to jen 

prázdné chvástání; tou dobou už byla  Diana  nějakých čtyři sta padesát 

kilometrů  před  následujícím  závodníkem  a  její  náskok  se  v  příštích 

hodinách bude patrně zvětšovat ještě rychleji. 

Dimitrij  Markov  na   Lebeděvovi   se  srdečně  zasmál.  Tohle  nezní, 

jako by se smířil s porážkou, pomyslel si Merton. Ani trochu ne. 

„Vzpomeň si na tu bajku o želvě a zajíci,“ odpověděl Rus. „Během 

těch  příštích  skoro  čtyř  set  tisíc  kilometrů  se  toho  ještě  může  moc 
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stát.“ 

Ale stalo se ještě mnohem dřív, ve chvíli, kdy dokončili první oblet 

Země  a  znovu  míjeli  startovní  čáru  –  i  když  o  nějakých  patnáct  set 

kilometrů  výš  díky  přírůstku  energie,  kterou  jim  dodalo  Slunce. 

Merton pečlivě sledoval pozice ostatních lodí a údaji nakrmil počítač. 

Výsledek,  který  mu  z  nich  vyšel  pro   Wooment,  byl  tak  absurdní,  že 

okamžitě provedl kontrolní odečet. 

Nebylo  pochyb  –  Australasiaté  ho  doháněli  naprosto  fantastickým 

způsobem.  Žádná  sluneční  plachetnice  přece  nemůže  mít  takové 

zrychlení, leda… 

Rychlý  pohled  periskopem  mu  dal  odpověď.  Lana   Woomery, 

ztenčená  na  co  nejmenší  hmotnost,  nevydržela.  To,  co  se  tu  za  ním 

řítilo  jako  kapesník  hnaný  větrem,  byla  jen  její  plachta,  která  si  stále 

ještě zachovávala svůj tvar. O dvě hodiny později protřepetala kolem 

ani  ne  třicet  kilometrů  daleko;  ale  to  už  se  Australasiaté  dávno 

připojili k rostoucímu davu na palubě komodorovy lodi. 

Takže  teď  už  to  byl  přímý  souboj  mezi   Dianou   a   Lebeděvem  – 

protože i když se Marťané nevzdali, byli patnáct set kilometrů pozadu 

a  už  nepředstavovali  vážnou  hrozbu.  Ostatně  i   Lebeděv   mohl  těžko 

udělat  něco,  aby  dotáhl   Dianin   náskok;  ale  celé  druhé  kolo,  během 

druhého  zatmění  i  dlouhého,  pomalého  plynutí  proti  Slunci  byl 

Merton čím dál nervóznější. 

Znal ruské piloty a konstruktéry. Pokoušejí se vyhrát tenhle závod 

už  dvacet  let  –  a  koneckonců  bylo  by  jen  spravedlivé,  aby  se  jim  to 

podařilo, protože Pjotr Nikolajevič Lebeděv byl doopravdy první, kdo 

kdysi  na  samém  začátku  dvacátého  století  objevil  tlak  slunečních 

paprsků. Nikdy se jim to však nepodařilo. 

Ale nikdy se o to nepřestali pokoušet. Dimitrij měl něco za lubem – 

a bude to určitě něco efektního. 

O  dva  tisíce  kilometrů  dál  se  na  palubě  soudcovské  lodi  komodor 

van  Stratten  vztekle  a  s  obavami  díval  na  radiogram,  který  držel  v 

ruce.  Zpráva  měla  za  sebou  více  než  sto  padesát  milionů  kilometrů; 

přišla  z  řetězce  slunečních  observatoří,  které  se  vznášely  vysoko  nad 

planoucím  povrchem  Slunce  –  a  byla  to  ta  nejhorší  možná  zpráva 

vůbec. 

Komodor  –  ten  titul  byl  samozřejmě  jen  čestný,  dole  na  Zemi  byl 

profesorem  astrofyziky  na  Harvardu  –  ji  napůl  očekával.  Nikdy 

předtím se závod nekonal takhle pozdě, na samém sklonku sezóny. Po 
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mnoha  odkladech  se  rozhodli  přece  jen  to  riskovat  –  a  jak  to  teď 

vypadalo, risk nevyšel. 

Hluboko  pod  povrchem  Slunce  se  shromažďovaly  obrovské  síly. 

Každým  okamžikem  může  energie  milionu  vodíkových  pum 

vybuchnout;  tomu  obrovskému  divadlu  se  pak  říká  sluneční  erupce. 

Rychlostí  několika  milionů  kilometrů  za  hodinu  se  neviditelná  koule 

ohně,  mnohokrát  větší  než  Země,  odtrhne  od  Slunce  a  bude  se  řítit 

vesmírem. 

Oblak elektricky nabitého plynu patrně Zemi úplně mine. Ale jestli 

ne, zasáhne ji přibližně za jeden den. Rakety se mohou chránit – mají 

štíty,  pláště,  silné  magnetické  ochranné  pole;  ale  lehoučké  sluneční 

plachetnice  se  svými  stěnami  tenkými  jako  papír  jsou  proti  takové 

hrozbě  bezbranné.  Závod  se  bude  muset  zrušit  a  posádky  převzít  na 

palubu velitelské lodi. 

John  Merton  o  tom  všem  nic  nevěděl,  když  vedl   Dianu   podruhé 

kolem  Země.  Jestli  všechno  dobře  půjde,  bude  tenhle  oblet  už 

poslední,  jak  pro  něj,  tak  pro  Rusy.  Vystoupali  už  o  tisíce  kilometrů 

výš,  nasbírali  ze  slunečních  paprsků  spoustu  energie.  Při  tomhle 

okruhu  už  uniknou  Zemi  docela  a  vyrazí  na  dlouhou  cestu  k  Měsíci. 

Teď  už  to  byl  skutečně  přímý  souboj;  posádka   Paprsku   se  konečně 

vyčerpaně vzdala, když předtím statečně bojovala se svou otáčející se 

plachtou víc než sto padesát tisíc kilometrů. 

Merton  se  necítil  unavený;  najedl  se,  dobře  se  vyspal  a   Diana   se 

chovala obdivuhodně. Autopilot, napínající lana jako pilný pavouček, 

udržoval obrovskou plachtu vypjatou ke Slunci mnohem přesněji, než 

by to dokázal jakýkoli lidský kapitán. Touhle dobou musí už být těch 

necelých  pět  čtverečních  kilometrů  plastikové  fólie  propícháno 

stovkami  mikrometeoritů,  ale  dírky  velikosti  špendlíkové  hlavičky 

nijak nesnižovaly tah plachty. 

Měl jen dvě starosti. Ta první byl úpon číslo osm, který se už nedal 

správně nastavit. Vrátek se bez varování zasekl; po všech těch letech 

kosmického  inženýrství  se  ložiska  ve  vzduchoprázdnu  pořád  občas 

zavařovala. Nemohl lano ani zkrátit, ani prodloužit, a bude si muset co 

nejlépe poradit s těmi ostatními. Naštěstí nejtěžší manévry měl už za 

sebou;  teď  už  bude  mít   Diana   pořád  Slunce  v  zádech  a  popluje  po 

slunečním  větru.  Jak  říkávali  dávní  jachtaři,  není  těžké  řídit 

plachetnici, když vám vítr fouká přes rameno. 

Ta  druhá  starost  byl   Lebeděv,  který  se  mu  stále  držel  v  patách 
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necelých  pět  set  kilometrů  daleko.  Ruská  plachetnice  byla 

pozoruhodně snadno ovladatelná díky čtyřem velkým dílcům, které se 

nakláněly  každý  zvlášť  kolem  centrální  plachty.  Na  obrátkách 

reagovala  neobyčejně  dokonale.  Ale  aby  získala  manévrovatelnost, 

musela  obětovat  rychlost.  Mít  obojí  najednou  nejde;  Merton  si  byl 

jistý, že v tom dlouhém, přímém úseku, který byl před nimi, si dokáže 

udržet náskok. Ale zdaleka si nemohl být jistý vítězstvím dřív, než se 

 Diana  mihne kolem Měsíce – to bude za nějaké tři čtyři dny. 

A pak, v padesáté hodině závodu, právě když dokončili druhý oblet 

Země, Markov vytáhl z rukávu své eso. 

„Ahoj,  Johne,“  řekl  konverzačním  tónem  na  vnitřním  okruhu. 

„Nechceš se na něco podívat? Myslím, že to bude docela zajímavé.“ 

Merton se přitáhl k periskopu a nastavil co největší zvětšení. V jeho 

zorném 

poli 

se 

na 

pozadí 

hvězdného 

pole 

objevil 

ten 

nejnepravděpodobnější  pohled  –  zářící  maltézský  kříž   Lebeděva, 

maličký,  ale  velmi  zřetelný.  Jak  se  na  něj  díval,  čtyři  ramena 

maltézského  kříže  se  pomalu  oddělila  od  středového  čtverce  a  i  se 

všemi vzpěrami a lany se odvlnila pryč, do vesmíru. 

Markov  hodil  přes  palubu  všechnu  nepotřebnou  váhu,  protože  se 

přibližoval únikové rychlosti a nemusel se už trpělivě plahočit kolem 

Země a nabírat při každém oběhu pohybovou energii. Od téhle chvíle 

bude   Lebeděv   skoro  neřiditelný  –  ale  to  nevadilo;  všechny  složité 

manévry měl už za sebou. Bylo to něco podobného, jako kdyby dávný 

jachtař  úmyslně  zahodil  kormidlo  a  těžký  kýl,  protože  by  věděl,  že 

zbytek závodu bude už jen přímá cesta klidným mořem. 

„Gratuluju,  Dimitriji,“  odpověděl  Merton  rádiem.  „To  je  moc 

hezký trik. Ale nebude to stačit. Teď už mě nestihneš dohnat.“ 

„Já jsem ještě neskončil,“ odpověděl Rus. „U nás doma se takhle v 

zimě  vypráví  příběh  o  saních,  které  pronásledovali  vlci.  Aby  se  kočí 

sám  zachránil,  musel  obětovat  své  pasažéry  jednoho  po  druhém. 

Pochopil jsi to podobenství?“ 

Merton  ho  chápal  až  příliš  dobře.  Na  té  závěrečné  přímé  cestě  už 

Dimitrij  nebude  potřebovat  svého  kopilota.  Lebeděv   skutečně  zahodí 

všechnu přebytečnou váhu. 

„Alexis  moc  nadšený  nebude,“  odpověděl  Merton.  „Mimoto  je  to 

proti pravidlům.“ 

„Alexis  není  nadšený,  ale  já  jsem  kapitán.  Bude  prostě  muset 

nějakých deset minut počkat, než ho komodor vyzvedne. A pravidla o 
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velikosti posádky nic neříkají – zrovna  ty  bys to snad měl vědět.“ 

Merton  neodpověděl;  byl  příliš  zaujat  spěšnými  výpočty, 

založenými  na  údajích,  které  znal  o  konstrukci   Lebeděva.  Když 

skončil,  věděl,  že  výsledek  závodu  je  stále  ještě  nejistý.  Lebeděv   ho 

dožene právě tak asi ve chvíli, kdy, jak doufal, bude míjet Měsíc. 

Ale  o  konečném  výsledku  se  teprve  rozhodne.  Čeká  je  ještě  sto 

čtyřicet milionů kilometrů. 



Na Sluneční observatoři Tři, hluboko za oběžnou dráhou Merkura, 

zachycovaly  automatické  přístroje  celý  průběh  erupce.  Dvě  stě 

padesát milionů čtverečních kilometrů slunečního povrchu vybuchlo s 

takovou  modrobílou  zuřivostí,  že  ve  srovnání  s  tím  vybledl  zbytek 

kotouče  do  kalné  záře.  Z  toho  vroucího  pekla  se  vyřítila  elektricky 

nabitá  plazma  velké  erupce,  kroutící  se  a  svíjející  jako  živý  tvor  v 

magnetickém poli, které  sama vytvořila. Před ní letěl rychlostí světla 

varovný  záblesk  ultrafialových  a  rentgenových  paprsků.  Ten  se  k 

Zemi  dostane  za  osm  minut  a  je  relativné  neškodný.  Totéž  se  ovšem 

nedalo  říci  o  elektricky  nabitých  atomech,  které  jej  následovaly 

pohodlnou  rychlostí  šest  milionů  kilometrů  za  hodinu  –  a  které  za 

něco  víc  než  den  obklopí   Dianu,  Lebeděva   a  jejich  malou 

doprovodnou flotilu mračnem smrtelně nebezpečného záření. 

Komodor  odkládal  rozhodnutí  do  poslední  minuty.  Ještě  když  byl 

paprsek  plazmy  zaznamenán  na  úrovni  Venuše,  zbývala  šance,  že 

Zemi mine. Ale když už byl vzdálený méně než čtyři hodiny a už ho 

zaznamenala i radarová síť se základnou na Měsíci, věděl, že už není 

naděje. Slunečnímu plachtění je konec na čtyři nebo pět následujících 

let – dokud Slunce nebude zase klidné. 

Celou  sluneční  soustavou  prolétl  obrovský  zklamaný  vzdech. 

 Diana   a   Lebeděv   byly  na  půl  cestě  k  Měsíci,  držely  se  v  těsném 

závěsu  –  a  teď  už  se  nikdo  nedoví,  která  loď  je  lepší.  Nadšenci  se 

budou  o  možném  výsledku  hádat  celé  roky;  historie  zaznamená  jen: 

„Závod zrušen pro sluneční bouři.“ 

Když  John  Merton  dostal  ten  příkaz,  pocítil  hořkost,  jakou  od 

dětství  nepoznal.  Po  všech  těch  letech  se  mu  ostře  a  jasně  vrátila 

vzpomínka  na  desáté  narozeniny.  Slíbili  mu  tenkrát  přesný  model 

slavné  kosmické  lodi   Morning  Star   a  celé  týdny  si  plánoval,  jak  ji 

sestaví a kam si ji ve svém pokoji pověsí. A pak v poslední chvíli mu 

otec oznámil: „Je mi líto, Johne – ale je moc drahá. Snad příští rok…“ 
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O  půl  století  úspěšného  života  později  byl  znova  tím  malým 

chlapcem se zlomeným srdcem. 

Na  okamžik  zauvažoval  o  tom,  že  komodora  neposlechne.  Co 

kdyby se plavil dál a ignoroval varování? 

I když bude závod zrušen, mohl by doletět k Měsíci a vytvořit tak 

výkon, který by se na dlouhá léta zapsal do knih rekordů. 

Ale  to  by  byla  víc  než  pitomost;  to  by  byla  sebevražda  –  a  velmi 

nepříjemná  sebevražda.  Viděl  lidi  umírat  na  otravu  radiací  poté,  co 

hluboko ve vesmíru vypověděla jejich lodi magnetická ochrana. Ne – 

za něco takového to nestojí… 

Bylo  mu  stejně  líto  Dimitrije  Markova  jako  sebe  samého.  Oba  si 

zasloužili  vyhrát,  a  teď  nevyhraje  ani  jeden.  Žádný  člověk  nemůže 

vzdorovat  Slunci,  když  se  rozběsní.  I  když  na  jeho  paprscích  může 

plout až na kraj vesmíru. 

Komodorova  loď  byla  teď  asi  osmdesát  kilometrů  za  ním. 

Přibližovala  se  k   Lebeděvovi   a  chystala  se  vzít  na  palubu  jeho 

kapitána.  Teď  stříbrná  plachta  výrazně  zrychlila,  jak  Dimitrij  –  s 

pocity, které za chvíli bude sdílet i on sám – přeřízl lana. Malá kabina 

bude dopravena na Zem a patrně znovu použita, ale plachta se napíná 

vždycky pouze na jedinou plavbu. 

Mohl by stisknout knoflík, jímž se odhazuje plachta, hned teď a tak 

svým zachráncům ušetřit pár minut času. Ale nemohl to udělat; chtěl 

zůstat na palubě až do samého konce, zůstat s tou maličkou lodí, která 

byla tak dlouho součástí jeho snů a jeho života. Obrovská plachta teď 

byla vypnutá pod správným úhlem ke Slunci a vyvíjela maximální tah. 

 Diana  ho už dávno odtrhla od Země a stále ještě nabírala rychlost. A 

pak,  z  ničeho  nic,  bez  nejmenšího  zaváhání,  bez  nejmenších 

pochybností věděl,  co musí udělat. Naposledy usedl k počítači, který 

spolu s ním kormidloval až na půl cesty k Měsíci. 

Když  skončil,  sbalil  palubní  deník  a  několik  osobních  věcí. 

Nešikovně,  protože  už  vyšel  ze  cviku,  a  také  proto,  že  nebylo 

jednoduché udělat to bez cizí pomoci, se nasoukal do skafandru, který 

měl  na  palubě  pro  případ  nouze.  Právě  si  utěsňoval  helmu,  když  ho 

zavolal komodorův hlas z rádia. 

„Budeme  u  vás  během  pěti  minut,  kapitáne.  Prosím  odhoďte 

plachtu, ať se do ní nezamotáme.“ 

John Merton, první a poslední kapitán sluneční plachetnice  Diana, 

chvilku  váhal.  Naposledy  se  rozhlédl  po  malé  kabině,  po 
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nablýskaných přístrojích a pečlivě uspořádaných ovladačích, které teď 

byly  všechny  zajištěny  v  konečné  poloze.  Pak  řekl  do  mikrofonu: 

„Opouštím loď. Nemusíte pro mě spěchat.  Diana  se o sebe postará.“ 

Komodor neodpověděl a Merton mu byl za to vděčný. Profesor van 

Stratten  patrně  uhodl,  co  se  děje  –  a  věděl,  že  v  té  poslední  chvíli  si 

Merton přeje být sám. 

Neobtěžoval  se  s  vyčerpáváním  vzduchu  z  přechodové  komory  a 

proud unikajícího plynu ho jemně vytáhl ven. Ten náraz byl poslední 

dar, který mohl  Dianě  dát. Pomalu se od něj vzdalovala a její plachta 

se  nádherně  třpytila  ve  slunečním  svitu,  který  jí  bude  patřit  po  celá 

staletí. Za dva dny proletí kolem Měsíce; ale Měsíc, stejně jako Země, 

ji nedokáže zachytit. Když ji teď nebude brzdit jeho váha, bude se její 

rychlost denně zvětšovat o tři tisíce kilometrů za hodinu. Za měsíc už 

poletí rychleji než jakákoli loď, kterou kdy člověk postavil. 

Jak  budou  sluneční  paprsky  se  vzdáleností  slábnout,  bude  klesat  i 

její  akcelerace.  Ale  ještě  na  úrovni  Marsu  bude  každý  den  nabírat 

patnáct  set  kilometrů  za  hodinu.  A  už  dávno  předtím  se  bude 

pohybovat  tak  rychle,  že  ji  nedokáže  zadržet  ani  samo  Slunce. 

Rychleji,  než  kdy  z  hvězd  přilétla  kometa,  se   Diana   bude  řítit  do 

vesmírné propasti. 

Merton  zahlédl  záblesk  raketových  motorů  pár  kilometrů  před 

sebou.  Blížila  se  raketa,  aby  ho  vyzvedla  –  tisícinásobným 

zrychlením, než jakého  kdy mohla dosáhnout  Diana.  Ale její motory 

mohou  hořet  jen  pár  minut  a  pak  jim  dojde  palivo  –  zatímco   Diana 

bude pořád nabírat rychlost, hnána prostorem odvěkými ohni Slunce. 

A tak to bude celé věky. 

„Sbohem, lodičko,“ řekl John Merton. „Rád bych věděl, které oči tě 

příště uvidí a kolik tisíc let to bude trvat?“ 

Když se vedle něj objevil malý doutníček záchranného člunu, měl v 

duši  klid.  Nikdy  nevyhraje  závod  k  Měsíci;  ale  postavil  první  loď, 

která kdy napjala plachty ke hvězdám. 
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Setkání s medúzou 

 „Setkání s medúzou“ jsem napsal v lednu 1971 za jedním konkrétním 

 účelem.  Během  předchozích  deseti  let  jsem  nahromadil  nějakých  50 

 000  slov  povídek  a  potřeboval  jsem  ještě  dalších  15  000,  aby  z  nich 

 byla úplná kniha. Takže jsem si sedl k psacímu stroji (ještě mi někde 

 na  jeden  padá  prach,  ale  jestli  se  mi  rozbije  tenhle  počítač,  tak  se 

 vrátím  k  peru  a  k  papíru…)  a  výsledkem  byla  „Medúza“.  Nic  víc  na 

 tom nebylo. 

 Ba  ne,  ne  tak  docela.  O  Jupiteru  jsem  přemýšlel  už  dlouho; 

 svědectvím  je  závěrečná  scéna  filmu   2001:  Vesmírná  odysea .  A  v 

 jistém  smyslu  je  pokračování   2010:  Odysea  dvě   také  pokračováním 

 téhle  povídky;  měl  jsem  tam  prostor  propracovat  do  větších  detailů 

 některé nápady, které jsem poprvé použil v „Medúze“. 

 Od  té  doby  se  samozřejmě  naše  znalosti  o  Jupiteru  nesmírně 

 rozšířily  díky  úžasným  výsledkům  sond  Pioneer  a  Voyager.  Ale  s 

 potěšením podotýkám, že žádný z těch nových poznatků nezpochybnil 

 některou z těch starších myšlenek. Naopak: v atmosféře Jupitera plují 

 jisté velmi podezřelé kapky s ostře ohraničenými okraji… 

 „Setkání  s  medúzou“  byla  poslední  povídka,  kterou  jsem  kdy 

 napsal,  pak  už  jsem  se  soustředil  jen  na  romány.  Vyhrála  redakční 

 cenu Playboye a výroční cenu Nebula americké  Asociace spisovatelů 

 science fiction, takže jsem pyšný na to, že zrovna tohle byla má labutí 

 píseň… aspoň zatím. 

 A  ještě  jedna  velmi  zvláštní  shoda  okolností.  Než  jsem  začal  psát 

 tuhle poznámku, úplně jsem zapomněl, že jsem pro výzkumně plavidlo 

 použil  jméno  „Kon-tiki“.  A  tak  jsem  mohl  jeden  výtisk  „Medúzy“ 

 podepsat Thoru Heyerdahlovi – když jsem ho dnes ráno potkal přímo 

 tady v Colombu… 
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1/ DEN, KTERÝ VEŠEL DO DĚJIN 

 Královna Alžběta  byla víc než pět kilometrů nad Velkým kaňonem 

a  loudala  se  pohodlnou  dvěstěsedmdesátkou,  když  Howard  Falcon 

zahlédl plošinu s kamerou, která se k nim blížila zprava. Čekal ji – nic 

jiného v téhle výšce nemělo povoleno létat – ale nebyl z té návštěvy 

moc nadšený. I když vítal všechny známky veřejného zájmu, chtěl mít 

také tak volnou cestu, jak to jen šlo.  Koneckonců byl první  člověk v 

historii, který řídil loď půl kilometru dlouhou… 

Až  doposud  šla  letová  zkouška  výborně;  ironií  bylo,  že  jediné 

problémy  měli  se  sto  let  starou  letadlovou  lodí  jménem   Předseda 

 Mao,  které si vypůjčili z námořního muzea v San Diegu pro pomocné 

operace.  Ze  čtyř   Maových   reaktorů  fungoval  už  jen  jeden  a  stará 

letadlová  loď  vyvinula  maximální  rychlost  necelých  třicet  uzlů. 

Naštěstí byla rychlost větru na úrovni moře méně než poloviční, takže 

nebylo tak obtížné udržet na startovací plošině bezvětří. Při poryvech 

větru  sice  prožili  pár  horkých  chvilek,  ale  když  obrovská  řiditelná 

vzducholoď  odhodila  kotevní  lana,  vznesla  se  hladce  přímo  k  nebi 

jako  v  neviditelném  výtahu.  Jestli  všechno  dobře  půjde,  neuvidí 

 Královna Alžběta IV. Předsedu Maa  celý týden. 

Všechno bylo pod kontrolou, všechny zkušební přístroje ukazovaly 

normální hodnoty. Kapitán Falcon se rozhodl vyjet nahoru a sledovat 

setkání  odtamtud.  Předal  řízení  svému  druhému  důstojníkovi  a  vyšel 

do  průhledného  tunelu,  který  vedl  srdcem  lodi.  Tam  ho  zase,  jako 

vždycky,  jímal  úžas  při  pohledu  na  největší  prostor,  jaký  kdy  člověk 

uzavřel v jediném plavidle. 

Deset  speciálních  plynových  komor,  z  nichž  každá  měla  víc  než 

třicet  metrů  v  průměru,  bylo  naskládáno  jedna  za  druhou  jako  linie 

obřích mýdlových bublin. Tuhá umělá hmota byla tak čirá, že viděl až 

na samý konec té řady a rozeznal i detaily mechanismů výtahu, který 

byl  víc  než  půl  kilometru  od  místa,  kde  stál.  Všude  kolem  něj  byla 

nosná  struktura  lodi,  která  se  podobala  trojrozměrnému  bludišti  – 

dlouhé  vzpěry  táhnoucí  se  od  přídi  po  záď,  patnáct  obručí,  které 

tvořily  kruhová  žebra  tohoto  nebeského  obra  a  jejichž  rozdílné 

velikosti určovaly tvar jeho elegantního, aerodynamického profilu. 

Při  téhle  malé  rychlosti  nebylo  slyšet  skoro  žádné  zvuky  –  jen 

měkký svist větru na plášti a tu a tam zaskřípání kovu, jak se měnily 
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tlaky  v  konstrukci.  Světlo  bez  stínu,  které  vrhala  řada  lamp  vysoko 

nad  ním,  dodávalo  celé  scéně  zvláštně  podmořskou  atmosféru,  a  pro 

Falcona  ji  ještě  umocňoval  pohled  na  průsvitné  plynové  nádrže. 

Jednou se setkal s hejnem velkých, ale neškodných medúz, které svým 

bezmyšlenkovitým  způsobem  loudavě  pulzovaly  v  mělkých  vodách 

korálového  útesu,  a  plastikové  bubliny,  které  dodávaly   Královně 

 Alžbětě   vztlak,  mu  je  často  připomínaly,  zvlášť  když  se  při  měnících 

se  tlacích  svrašťovaly  a  vytvářely  nové  vzory  odraženého  světla. 

Kráčel  osou  lodi,  až  došel  k  přednímu  výtahu,  mezi  plynovými 

buňkami  jedna  a  dvě.  Když  vyjížděl  vzhůru  na  vyhlídkovou  palubu, 

všiml si, že je v něm nepříjemně horko, a nadiktoval sám sobě krátkou 

poznámku do kapesního diktafonu.  Královna  získávala skoro čtvrtinu 

svého  vztlaku  z  neomezeného  množství  odpadového  tepla,  které 

produkovala  její  energetická  jednotka.  Na  téhle  plavbě  s  malým 

nákladem  jen  šest  plynových  buněk  obsahovalo  helium;  zbylé  čtyři 

byly plné vzduchu. A i tak stále ještě měla na palubě dvě stě tun vody 

jako  zátěž.  Ovšem  to,  že  buňky  pracovaly  při  vyšších  teplotách,  s 

sebou  zase  přinášelo  problém,  jak  ochlazovat  přístupové  trasy;  bylo 

zřejmé, že v tom je ještě co zlepšovat. 

Když  vykročil  z  výtahu  na  vyhlídkovou  palubu,  ucítil  osvěžující 

závan  chladnějšího  vzduchu.  Zároveň  ho  skoro  oslepilo  sluneční 

světlo, které sem pronikalo plexisklovou střechou. Půl tuctu dělníků a 

stejný počet superšimpanzích pomocníků se činilo při pokládání napůl 

hotového tanečního parketu, zatímco další natahovali elektrické dráty 

a  rozmísťovali  vybavení.  Byl  to  obraz  organizovaného  zmatku  a 

Falconovi  se  nechtělo  věřit,  že  do  první  cesty  bude  všechno 

připraveno – vždyť už zbývaly jen čtyři týdny. No, ale to nebyla  jeho 

starost, zaplať pánbůh. On byl jen kapitán, ne ředitel plaveb. 

Dělníci  na  něj  mávali  a  „simpové“  se  zubili,  když  mezi  nimi 

procházel do už dokončené Nebeské haly. Bylo to jeho nejoblíbenější 

místo a věděl, že až bude loď uvedena do provozu, už je nikdy nebude 

mít sám pro sebe. Dopřeje si jen pět minut soukromého potěšení. 

Zavolal na kapitánský můstek, ujistil se, že všechno je stále ještě v 

pořádku, a pohodlně se opřel do jednoho z měkkých otáčecích křesel. 

Pod  ním,  v  křivce  lahodící  oku,  bylo  vidět  nepřerušovaný  oblouk 

pláště  lodi.  Byl  teď  v  nejvyšším  místě  a  mohl  přehlédnout  celou 

nesmírnou rozlohu největšího dopravního prostředku, jaký kdy člověk 

postavil.  A  když  se  toho  nabažil  –  až  daleko  k  obzoru  se  před  ním 
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rozprostírala  fantastická  divočina,  kterou  za  půl  miliardy  let  vymlela 

řeka Colorado. 

Kromě  plošiny  s  kamerou  (ta  teď  zůstala  trochu  zpět  a  filmovala 

loď odspodu) měl celé nebe pro sebe. Bylo modré a čisté, prázdné až k 

obzoru.  Falcon  věděl,  že  za  dnů  jeho  dědečka  by  bylo  znečištěné 

stopami  výparů  a  skvrnami  kouře.  Obojí  zmizelo:  Vzdušné  smetí  se 

vytratilo  zároveň  s  primitivními  technologiemi,  které  je  zplodily,  a 

dálková  doprava  dnešních  dnů  se  odehrávala  příliš  vysoko  ve 

stratosféře,  než  aby  byla  ze  země  viditelná  nebo  slyšitelná.  Nižší 

vrstvy atmosféry už zase patřily ptákům a oblakům – a teď i  Královně 

 Alžbětě IV.  

Bylo  to  tak,  jak  říkávali  na  začátku  dvacátého  století  staří 

průkopníci: Tohle je ten jediný správný způsob cestování – v tichu a 

pohodlí,  kdy  můžete  dýchat  vzduch  kolem  sebe  a  nejste  od  něj 

odříznuti, a dost blízko k Zemi, abyste mohli obdivovat proměnlivou 

krásu souše a moře. Starým podzvukovým letadlům osmdesátých let, 

nacpaným  stovkami  pasažérů  po  deseti  vedle  sebe,  se  o  takovém 

pohodlí a prostornosti nemohlo ani zdát. 

 Královna  samozřejmě nikdy nebude nijak úsporná, a i pokud budou 

postaveny  její  plánované  sestry,  bude  jen  pár  z  té  čtvrtmiliardy 

obyvatel  světa  mít  možnost  kochat  se  tichým  klouzáním  po  obloze. 

Ale  bezpečné  a  prosperující  světové  společenství  si  může  dovolit 

takové výstřelky a vlastně je i potřebuje, protože jsou nové a zábavné. 

Na  Zemi  je  aspoň  milion  lidí,  jejichž  volně  použitelný  příjem 

přesahuje  tisíc  nových  dolarů  ročně,  takže   Královna   nebude  mít  o 

pasažéry nouzi. 

Falconův kapesní komunikátor zapípal. Kopilot ho volal z můstku. 

„Můžeme spustit to rande, kapitáne? Máme všechna data a ti lidé z 

televize začínají být netrpěliví.“ 

Falcon  mrknul  na  plošinu  s  kamerou,  která  teď  letěla  stejnou 

rychlostí jako  Královna  asi sto padesát metrů za ní. 

„O.K.,“  odpověděl.  „Postupujte  podle  dohody.  Budu  to  sledovat 

odtud.“ 

Prošel  zpátky  tím  zmatkem  na  vyhlídkové  palubě,  aby  měl  lepší 

výhled z prostředku lodi. Cestou ucítil, jak se chvění pod jeho nohama 

mění;  než  došel  na  konec  chodby,  loď  se  zastavila.  Použil  svůj 

univerzální  klíč  a  otevřel  si  dveře  na  malou  vnější  plošinu,  která 

vystupovala  z  konce  paluby;  vešlo  se  sem  půl  tuctu  lidí  a  jen  nízké 
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zábradlí  je  oddělovalo  od  obrovské  plochy  pláště  –  a  od  země,  která 

byla  stovky  metrů  pod  nimi.  Bylo  to  fantastické  místo,  a  přitom 

naprosto  bezpečné,  dokonce  i  když  se  loď  pohybovala  dost  rychle, 

protože  bylo  v  závětří  za  vyvýšeninou  vyhlídkové  paluby  na  hřbetě 

lodi. Nebylo ovšem plánováno jako přístupné pro pasažéry: z tohohle 

pohledu se totiž trochu moc točila hlava. 

Kryty  zadních  nákladových  dveří  se  už  otevřely  jako  obrovské 

padací dveře a plošina s kamerou se vznášela nad nimi, připravena k 

sestupu.  Touhle  cestou  budou  v  příštích  letech  vstupovat  stovky 

pasažérů a tuny nákladu. Jen vzácně bude  Královna  sestupovat k zemi 

a kotvit na své létající základně. 

Náhlý  poryv  větru  udeřil  Falcona  do  tváře  a  on  pevněji  sevřel 

zábradlí. Ve Velkém kaňonu jsou vždycky potíže s turbulencí, i když 

v  téhle  výšce  by  ji  moc  nečekal.  Bez  vážných  obav  se  zadíval  na 

sestupující  plošinu,  která  teď  byla  asi  padesát  metrů  nad  lodí.  Věděl, 

že  vysoce  kvalifikovaný  operátor,  který  řídil  dálkově  ovládanou 

plošinu,  už  tenhle  jednoduchý  manévr  absolvoval  aspoň  tucetkrát; 

bylo nemyslitelné, že by měl nějaké potíže. 

A přesto se zdálo, že plošina reaguje nějak pomalu. Poslední závan 

větru sfouknul plošinu skoro k okraji otevřených dveří. To přece pilot 

mohl zvládnout včas… Má nějaké problémy s řízením? Bylo to velmi 

nepravděpodobné;  takováhle  dálková  ovládaní  měla  několikanásobné 

jištění,  automatického  pilota  pro  případ  selhání  a  kdoví  jaké  ještě 

zálohy. Nehody se prakticky nevyskytovaly. 

Ale teď sebou znovu tak divně smýkla, až docela doleva. Bylo by 

možné,  že  by  byl  pilot   opilý?  I  když  se  to  zdálo  nemožné,  Falcon  o 

tom chvilku vážně uvažoval. Pak sáhl po vypínači mikrofonu. 

A znova ho bez varování uhodil do tváře proud vzduchu. Ale skoro 

ho  necítil,  protože  s  hrůzou  zíral  na  plošinu  s  kamerou.  Operátor  u 

dálkového  ovládání  se  zoufale  snažil  situaci  zvládnout,  pokoušel  se 

vybalancovat  plošinu  pomocí  trysek  –  ale  bylo  to  jen  ještě  horší. 

Oscilace se zhoršovaly – dvacet stupňů, čtyřicet, šedesát, devadesát… 

„Přepni  na  automat,  pitomče!“  řval  Falcon  zbytečně  do  svého 

mikrofonu. „Ruční řízení ti nefunguje!“ 

Plošina se překlopila na záda. Trysky už ji nepodpíraly, ale naopak 

ji prudce hnaly dolů. Najednou se z nich stali spojenci gravitace, s níž 

až dosud bojovaly. 

Falcon  neslyšel  náraz,  i  když  ho  cítil;  v  té  době  už  se  hnal  přes 
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vyhlídkovou palubu k výtahu, který ho doveze na můstek. Dělníci na 

něj ustrašeně volali a chtěli vědět, co se stalo. Bude trvat ještě mnoho 

měsíců, než bude na tuhle otázku znát odpověď. 

Už už vstupoval do šachty výtahu, ale pak si to rozmyslel. Co když 

vypadne proud? Radši nebude nic riskovat, i když to bude trvat déle a 

každá  vteřina  byla  strašně  důležitá.  Rozběhl  se  po  točitém  schodišti, 

které vedlo kolem šachty. 

Asi  v  polovině  se  na  okamžik  zastavil,  aby  obhlédl  škody.  Ta 

zatracená  plošina  proletěla  skrz  naskrz  lodí  a  protrhla  přitom  dvě 

plynové buňky. Pořád ještě se pomalu hroutily v dlouhých padajících 

vodopádech  plastu.  Neměl  obavy  ze  ztráty  vztlaku  –  to  se  snadno 

vyrovná  odhozením  zátěže,  pokud  osm  buněk  zůstalo  netknutých. 

Mnohem horší byla možnost strukturálního poškození. Už teď slyšel, 

jak  ohromné  mřížoví  kolem  něj  sténá  a  protestuje  proti  nadměrnému 

zatížení.  Nestačí  mít  jen  dostatečný  vztlak;  když  nebude  správně 

rozložený, tak si loď zlomí páteř. 

Rozběhl se znova po schodech, když se výtahovou šachtou kolem 

něj  hnal  dolů  jeden  ze  superšimpů,  ječící  strachy.  Vyvíjel 

neuvěřitelnou  rychlost  a  ručkoval  po   vnější  straně   mříže.  To  ubohé 

stvoření  si  ze  sebe  v  hrůze  strhalo  uniformu  společnosti,  snad  v 

podvědomém pokusu získat zpět svobodu svých předků. 

Falcon,  který  pořád  běžel  dolů  tak  rychle,  jak  dokázal,  se  trochu 

poplašeně  díval,  jak  se  zvíře  přibližuje.  Vyděšený  simp  byl  silné  a 

potenciálně  nebezpečné  zvíře,  zvlášť  když  strach  překonal  jeho 

výcvik.  Když  ho  simp  dohnal,  začal  ze  sebe  chrlit  proud  slov,  ale 

všechna je smotal dohromady a to jediné, co Falcon dokázal rozeznat, 

bylo  žalostné,  často  opakované  „šéf“.  Falcon  si  uvědomil,  že  i  v 

takovéhle chvíli hledá zvíře pomoc u lidí. Bylo mu líto toho stvoření, 

které  se  dostalo  do  katastrofy  zaviněné  člověkem,  aniž  by  bylo 

schopno pochopit, co se děje, aniž by za ni bylo zodpovědné. 

Zastavilo  se  proti  němu  na  druhé  straně  mřížoví.  Klidně  by  bylo 

mohlo proskočit otevřenou mříží a nic by mu v tom nezabránilo. Jeho 

obličej  byl  teď  jen  pár  centimetrů  od  Falconova,  takže  viděl  jeho 

vyděšené  oči.  Nikdy  předtím  nebyl  žádnému  simpovi  tak  blízko  a 

nemohl  sledovat  jeho  rysy  tak  podrobně.  Cítil  podivnou  směs 

příbuzenství  a  znepokojení,  kterou  pociťovali  všichni  lidé,  kteří  se 

takto podívali do zrcadla času. 

Zdálo  se,  že  jeho  přítomnost  stvoření  uklidnila.  Falcon  ukázal 
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vzhůru šachtou k vyhlídkové palubě a velmi jasně a pečlivě řekl: „Šéf 

–  šéf  –   běž.“   K  jeho  ulehčení  simp  porozuměl;  zašklebil  se  na  něj  – 

snad to byl úsměv – a okamžitě se rozběhl zpátky tam, odkud přišel. 

Falcon  mu  dal  nejlepší  radu,  kterou  mohl.  Jestli  na  palubě   Královny 

zůstalo ještě nějaké bezpečné místo, bylo to tím směrem. Ale on měl 

povinnosti na opačné straně. 

Byl už skoro dole, když se za zvuků pukajícího kovu loď naklonila 

přídí  k  zemi  a  světla  zhasla.  Ale  pořád  ještě  docela  dobře  viděl, 

protože otevřenými vraty a velkou trhlinou v plášti vnikal dovnitř pruh 

slunečního  světla.  Před  mnoha  lety  stál  v  lodi  ohromné  katedrály  a 

sledoval  světlo  proudící  dovnitř  mozaikovými  okny  a  vytvářející 

loužičky  mnohobarevné  záře  na  starých  dlaždicích.  Oslepující  proud 

světla pronikající zničenou látkou mu teď tu chvíli připomněly. Byl v 

katedrále z kovu, která padala z oblohy. 

Když se dostal na můstek a poprvé se mohl podívat ven, zhrozil se, 

když uviděl, jak nízko je loď nad zemí. Jen necelý  kilometr pod ním 

byly nádherné a smrtící špičky skal a červené řeky bláta, které si stále 

ještě  prokousávaly  cestičku  do  minulosti.  Nikde  v  dohledu  nebylo 

žádné aspoň trochu ploché místo, kde by loď tak velká jako  Královna 

mohla rovně přistát. 

Pohled  na  ukazatele  mu  řekl,  že  všechna  zátěž  už  je  pryč.  Ale 

rychlost  sestupu  se  teď  snížila  jen  na  pár  metrů  za  sekundu;  pořád 

ještě měli šanci. 

Falcon se beze slova spustil do pilotního křesla a převzal ty zbytky 

řízení, které lodi ještě zůstaly. Přístrojová deska mu řekla všechno, co 

chtěl  vědět;  slova  byla  nadbytečná.  Někde  v  pozadí  slyšel 

komunikačního  důstojníka,  jak  předává  rádiem  průběžné  zprávy. 

Touhle  dobou  už  všechny  zpravodajské  kanály  na  Zemi  přerušily 

vysílání – a docela si uměl představit zoufalství všech programových 

šéfů.  Jedna  z  nejefektnějších  havárií  v  historii  – a  není  u  toho  jediná 

kamera,  která  by  to  natočila.  Poslední  okamžiky   Královny   nikdy 

nenaplní  miliony  lidí  bázní  a  hrůzou  jako  kdysi,  před  jedním  a  půl 

stoletím, konec  Hindenburga.  

Země  teď  byla  jen  asi  pět  set  metrů  daleko  a  pořád  pomalu 

stoupala. I když měl k dispozici plný tah, netroufl si ho použít, protože 

oslabená  struktura  by  se  zhroutila;  ale  teď  si  uvědomil,  že  nemá  na 

vybranou.  Vítr  je  unášel  k  vidlici  kaňonu,  kde  řeku  rozděloval  vedví 

výběžek  skály  podobný  přídi  nějaké  obrovské,  zkamenělé  lodi.  Jestli 
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bude   Královna   pokračovat  ve  svém  současném  kurzu,  dosedne  na  tu 

trojúhelníkovou plošinu tak, že víc než polovina její plochy bude viset 

nad propastí; zlomí se jako ztrouchnivělá větev. 

Odněkud z dálky, přes zvuky skřípajícího kovu a unikajícího plynu, 

uslyšel Falcon známé zasvištění trysek, jak spustil boční rakety.  Loď 

zakolísala a začala se naklánět doprava. Řev trhajícího se kovu teď už 

skoro  neustával  –  a  rychlost  klesání  se  hrozivě  zvětšila.  Pohled  na 

přístrojovou desku ukázal, že plynová buňka číslo pět právě povolila. 

Zem  už  byla  jen  pár  metrů  daleko.  Ani  teď  ještě  nedokázal  říci, 

jestli se jeho manévr povedl nebo ne. Otočil trysky vertikálně a pustil 

je na plný vztlak, aby snížil prudkost dopadu. 

Zdálo se mu, že náraz trvá celou věčnost. Nebyl nijak divoký – spíš 

zpomalený  a  neodvratitelný.  Vypadalo  to,  jako  by  se  kolem  nich 

hroutil celý vesmír. 

Zvuk pukajícího kovu se přiblížil, jako by se nějaké obrovské zvíře 

prokousávalo umírající lodí. 

Pak se kolem něj podlaha a strop sevřely jako svěrák. 

2/ „PROTOŽE EXISTUJE“ 

„Proč chceš letět na Jupiter?“ 

„Jak pravil Springer, když vyrážel na Pluta – ‚protože existuje‘.“ 

„Díky. Tak  tohle  bychom měli z krku – a teď skutečný důvod.“ 

Howard  Falcon  se  usmál,  i  když  jen  ti,  kdo  ho  dobře  znali,  by  si 

správně vyložili tu nepatrnou, koženou grimasu. Webster byl jedním z 

nich;  přes  dvacet  let  spolu  sdíleli  triumfy  i  katastrofy  –  včetně  té 

největší ze všech. 

„Víš,  ono  to  Springerovo  klišé  platí  pořád.  Přistáli  jsme  na  všech 

planetách  pozemského  typu,  ale  ani  na  jednom  z  plynných  obrů.  Ti 

jsou vlastně jediná výzva, která ve sluneční soustavě zbyla.“ 

„Pěkně drahá. Spočítal jsi náklady?“ 

„Tak  přesně,  jak  jsem  mohl;  tady  jsou  odhady.  Ale  nezapomeň  – 

tohle  není  jednorázová  výprava,  ale  dopravní  systém.  Jakmile  se 

jednou vyzkouší a osvědčí, může se používat znova a znova. A otevře 

se tím nejen Jupiter, ale  všichni  obři.“ 

Webster se podíval na čísla a hvízdnul. 

„Proč  nezačneš  s  nějakou  snazší  planetou  –  třeba  s  Uranem? 

Poloviční  gravitace  a  méně  než  poloviční  úniková  rychlost.  A  taky 
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klidnější počasí – jestli se tomu dá tak říkat.“ 

Webster se tedy rozhodně dobře připravil. Nebyl jen tak pro nic za 

nic šéfem dlouhodobého plánování. 

„Tím  se  moc  neušetří  –  když  připočteš  dodatkovou  vzdálenost  a 

zásobovací  problémy.  Pro  Jupiter  můžeme  použít  zařízení  na 

Ganymedu.  Od  Saturnu  dál  bychom  museli  vybudovat  novou 

základnu.“ 

To  je  logické,  pomyslel  si  Webster;  ale  byl  si  jistý,  že  to  není  ten 

nejdůležitější  důvod.  Jupiter  je  král  sluneční  soustavy;  nic  menšího 

Falcona nemohlo zajímat. 

„A  kromě  toho,“  pokračoval  Falcon,  „Jupiter  je  pořádný  vědecký 

skandál. Už je to přes sto let, co byly objeveny jeho rádiové bouře, ale 

pořád ještě nevíme, co je způsobuje – a Velká červená skvrna je stejně 

velká  záhada  jako  byla.  Proto  taky  dokážu  přimět  Úřad  pro 

astronautiku, aby se s vámi podělil o náklady. Víš, kolik sond už do té 

atmosféry shodili?“ 

„Nějakou stovku, řekl bych.“ 

 „Tři   sta  dvacet  šest  během  posledních  padesáti  let  –  a  dobrá 

čtvrtina  z  nich  naprosto  selhala.  Samozřejmě  že  se  toho  dozvěděli 

hrozně moc, ale vlastně se té planety sotva dotkli. Uvědomuješ si, jak 

je  veliká?“ 

„Víc než desetkrát větší než Země.“ 

„No  jistě  –  ale  víš,  co  to  doopravdy  znamená?“  Falcon  ukázal  na 

velký glóbus na rohu Websterova stolu. 

„Podívej  se  na  Indii  –  jak  vypadá  maličká.  No  a  kdybys  ze  Země 

stáhl kůži a rozprostřel ji po povrchu Jupiteru, tak by vypadala asi tak 

velká jako Indie tady.“ 

Dlouho bylo ticho, zatímco Webster uvažoval o té rovnici: Jupiter 

k  Zemi  je  jako  Země  k  Indii.  Falcon  zvolil  –  samozřejmě  úmyslně  – 

nejlepší možný příklad… 

To už je to deset let? Ano, určitě je. Ta havárie se stala před sedmi 

lety   (tohle   datum  měl  nesmazatelně  vryté  v  srdci),  a  ty  úvodní  testy 

proběhly tři roky před prvním a posledním letem  Královny Alžběty.  

Před  deseti  lety  ho  kapitán  (ne,  poručík)  Falcon  pozval  na 

předpremiéru – třídenní přelet nad planinami severní Indie s výhledem 

na Himálaj. „Naprosto bezpečné,“ sliboval. „Vytáhnu tě z kanceláře – 

a ukážu ti, o čem to celé vlastně je.“ 

Webster  nebyl  zklamaný.  Kromě  první  cesty  na  Měsíc  to  byl 
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největší zážitek jeho života. A přitom, jak ho Falcon ujišťoval, to bylo 

naprosto bezpečné a vůbec nic se nedělo. 

Startovali ze Šrínagaru těsně před úsvitem, veliká stříbrná bublina 

balonu už zachycovala první sluneční paprsky. Stoupali za naprostého 

ticha;  nebyly  tam  žádné  řvoucí  propanové  hořáky,  které  zdvihaly 

horkovzdušné  balony  minulé  éry.  Všechno  teplo,  které  potřebovali, 

pocházelo z maličkého reaktoru pro jadernou syntézu, který vážil jen 

asi sto deset kilo a houpal se v otevřeném ústí pláště. Když stoupali, 

jeho laser blikal desetkrát za minutu a pokaždé podpálil jen nepatrnou 

špetičku  deuteriového  paliva.  Až  dosáhnou  potřebné  výšky,  zapne  se 

jen párkrát za minutu, aby vyrovnal teplo unikající z toho ohromného 

plynového vaku nad sebou. 

A tak i když pluli skoro patnáct set metrů nad zemí, slyšeli štěkot 

psů, lidské volání, zvonění zvonů. Ohromná, sluncem zalitá krajina se 

pod nimi pomalu rozšiřovala. Za dvě hodiny dosáhli stálé výšky čtyři 

tisíce  pět  set  metrů  a  často  se  nadechovali  kyslíku.  Mohli  si 

odpočinout  a  obdivovat  krajinu:  palubní  přístroje  zvládly  všechno 

samy  –  sbíraly  všechny  informace,  které  by  mohli  potřebovat 

konstruktéři zatím ještě bezejmenné dopravní lodi. 

Byl to nádherný den. Jihozápadní monzun měl ještě nejméně měsíc 

čas a obloha byla skoro  bez mráčku.  Zdálo se, že se  čas zastavil; šla 

jim  na  nervy  pravidelná  rádiová  hlášení,  která  každou  hodinu 

přerušovala jejich snění. A všude okolo, až k obzoru a ještě mnohem 

dál, se táhla nekonečná, starobylá krajina, nasáklá historií – skládačka 

vesnic, polí, chrámů, jezer, zavlažovacích kanálů… 

Webster  se  násilím  vytrhl  z  téměř  hypnotické  moci  těch  deset  let 

starých  vzpomínek.  Ten  zážitek  ho  změnil  v  nadšeného  stoupence 

balonového  létání  –  a  při  něm  si  také  uvědomil  obrovskou  rozlohu 

Indie,  dokonce  i  ve  světě,  který  se  dá  obletět  za  devadesát  minut.  A 

přitom, opakoval si pro sebe, Jupiter k Zemi je jako Země k Indii… 

„No,  řekněme,  že  přijmu  tvoje  argumenty,“  řekl,  „a  že  i  fondy 

budou  k  dispozici,  tak  pořád  ještě  musíš  zodpovědět  jednu  otázku. 

Proč bys měl uspět lépe než těch – kolik jsi to říkal – tři sta dvacet šest 

automatických sond, které tu cestu už vykonaly?“ 

„Mám  lepší  kvalifikaci  –  jako  pozorovatel  a  jako  pilot.  Obzvlášť 

jako  pilot.  Nezapomínej,  že  mám  větší  zkušenosti  s  balonovým 

létáním než kdokoli na světě.“ 

„To  pořád  ještě  můžeš  pracovat  jako  vedoucí  letu  a  sedět  pěkně 
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bezpečně na Ganymedu.“ 

 „Ale to je přece přesně ono!  To už udělali mockrát. Vzpomínáš si, 

co zabilo  Královnu?“ 

Webster to věděl naprosto přesně; ale odpověděl jen: „Pokračuj.“ 

 „Zpoždění  –  zpoždění!  Ten  idiot,  co  seděl  u  dálkového  ovládání 

plošiny,  si  myslel,  že  používá  místní  rádiový  okruh.  Ale  čirou 

náhodou  byl  propojený  přes  satelit  –  no,  možná,  že  to  nebyla  jeho 

chyba,  ale  mohl  si  toho  všimnout.  To  je  půl  sekundy  zpoždění,  než 

signál proletí nahoru a zase zpátky. A ani to by bylo nevadilo, kdyby 

byl  letěl  v  klidném  vzduchu.  To  ta  turbulence  ve  Velkém  kaňonu  to 

všechno zavinila. Když se plošina naklonila a on tu výchylku srovnal 

–  tak  už  se  nakláněla  opačným  směrem.  Zkoušel  jsi  někdy  řídit  auto 

po hrbolaté silnici s půlvteřinovým zpožděním volantu?“ 

„Ne, a nemám v úmyslu to zkoušet. Ale umím si to představit.“ 

„No,  a  Ganymed  je  milion  kilometrů  od  Jupitera.  To  znamená 

zpoždění šest sekund tam a zpátky. Ne, pilota potřebuješ mít přímo na 

místě  –  aby  se  s  jakoukoliv  nečekanou  událostí  mohl  vyrovnat  hned. 

Něco ti ukážu. Můžu použít tohle?“ 

„Klidně.“ 

Falcon sebral pohlednici, která ležela Websterovi na stole; na Zemi 

se  už  skoro  nevyskytovaly,  ale  na  téhle  byl  trojrozměrný  obrázek 

krajiny  na  Marsu  a  byla  ozdobena  exotickými  a  drahými  známkami. 

Držel ji tak, že visela směrem k zemi. 

„Tohle je starý trik, ale nejlíp ti na něm ukážu, co ti chci vysvětlit. 

Dej palec a ukazováček kolem té pohlednice, jako bys ji chtěl ode mě 

vzít, ale nedotýkej se jí. To je ono.“ 

Webster natáhl ruku a skoro – ale ne úplně – uchopil pohlednici. 

„A teď ji chyť.“ 

Falcon  pár  sekund  počkal;  pak  bez  varování  pohlednici  pustil. 

Websterův palec a ukazováček sevřely jen vzduch. 

„Zkusíme  to  ještě  jednou,  abych  ti  dokázal,  že  opravdu 

nepodvádím. Vidíš?“ 

Padající pohlednice znovu vyklouzla Websterovi z prstů. 

„A teď to zkus na mně.“ 

Tentokrát  uchopil  pohlednici  Webster  a  bez  varování  ji  pustil. 

Skoro se ani nepohnula a Falcon už ji chytil. Webster měl skoro pocit, 

že slyšel cvaknutí, tak rychlá ta reakce byla. 

„Když mě chirurgové dávali zase dohromady,“ poznamenal Falcon 
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bezvýrazným hlasem, „tak mě trochu vylepšili. Tohle je jedno z těch 

vylepšení – a ne jediné. Chci z nich vytěžit co nejvíc. A na Jupiteru to 

můžu udělat.“ 

Webster  dlouhé  vteřiny  zíral  na  pohlednici,  oči  upřené  na 

nepravděpodobné  barvy  kanálu  Trivium  Charontis.  Pak  tiše  řekl: 

„Rozumím. Jak dlouho myslíš, že to bude trvat?“ 

„S tvou pomocí, plus pomocí Úřadu, plus všech vědeckých nadací, 

které do toho dokážeme zatáhnout – asi tři roky. Pak rok na zkoušky – 

budeme muset vyslat aspoň dva zkušební modely. Takže když budeme 

mít štěstí – pět let.“ 

„Taky  jsem  to  tak  odhadoval.  Doufám,  že  to  štěstí  budeš  mít; 

zasloužil sis ho. Ale jednu věc ode mě nečekej.“ 

„Jakou?“ 

„Až  si  příště  vyrazíš  na  výlet  balonem,  tak  se  mnou  jako  s 

pasažérem nepočítej.“ 

3/ SVĚT BOHŮ 

Pád z Jupitera V k samotnému Jupiteru trvá jen tři a půl hodiny. Jen 

málo lidí by dokázalo na tak strašlivé cestě spát. Spánek byla slabost, 

kterou Howard Falcon nesnášel, a to málo, které stále ještě potřeboval, 

mu  přinášelo  sny,  jež  ani  čas  nedokázal  vymýtit.  Ale  v  následujících 

třech dnech nemohl čekat odpočinek, a tak musel stihnout, co se dalo, 

během  dlouhého  pádu  do  oceánu  mraků,  který  ležel  nějakých 

devadesát tisíc kilometrů pod ním. 

Jakmile   Kon-tiki   dosáhla  správné  letové  dráhy  a  všechny 

počítačové  kontroly  vykázaly  uspokojivý  výsledek,  připravil  se  na 

možná poslední spánek ve svém životě. Zdálo se mu jaksi patřičné, že 

právě ve stejném okamžiku Jupiter zakryl jasné, maličké Slunce a jeho 

loď vstoupila do ohromného stínu planety. Na pár minut obklopil loď 

zvláštní zlatý soumrak; pak se ze čtvrtiny oblohy stala naprosto černá 

díra,  zatímco  na  zbytku  zářily  hvězdy.  Ať  už  člověk  ve  sluneční 

soustavě  letěl  jakkoli  daleko,  ony   se  nikdy  neměnily;  přesně  stejná 

souhvězdí  teď  svítila  na  miliony  kilometrů  vzdálenou  Zemi.  Jedinou 

novinkou  byly  malé,  bledé  kotouče  Callisto  a  Ganymeda;  tam  někde 

na obloze nepochybně byl tucet dalších měsíců, ale ty byly příliš malé 

a příliš vzdálené, než aby je bylo možné rozlišit pouhým okem. 

„Na dvě hodiny vypínám,“ ohlásil mateřské lodi, vznášející se přes 
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tisíc  kilometrů  nad  opuštěnými  skalami  Jupiteru  V  v  radiačním  stínu 

maličké  oběžnice.  I  kdyby  Jupiter  V  nesloužil  k  žádnému  jinému 

účelu,  byl  k  nezaplacení  jako  kosmický  buldozer,  soustavně 

odklízející   z   cesty  nabité  částice,  kvůli  kterým  nebylo  v  blízkosti 

Jupitera  zdrávo  zdržovat  se  delší  dobu.  V  jeho  stopě  záření  skoro 

nepůsobilo  a  loď  tam  mohla  zaparkovat  úplně  bezpečně,  zatímco 

kolem se všude rozlévala neviditelná smrt. 

Falcon  zapnul  navozovač  spánku  a  jeho  vědomí se  začalo  pomalu 

vytrácet,  jak  mu  mozkem  začaly  probíhat  jemné  elektrické  impulzy. 

Zatímco  Kon-tiki  padala k Jupiteru a sekundu za sekundou nabírala v 

obrovském  gravitačním  poli  rychlost,  spal  spánkem  beze  snů.  Ty 

vždycky přicházely, až když se vzbudil; a své noční můry  si s sebou 

přivezl ze Země. 

Ale nikdy se mu nezdálo o samotné té havárii, i když se mu často 

vynořovala  před  očima  tvář  toho  vyděšeného  superšimpa,  kterého 

potkal,  když  se  hnal  točitým  schodištěm  dolů  mezi  hroutícími  se 

plynovými vaky. Ani jeden ze simpů to nepřežil; ti, kteří nebyli zabiti 

přímo  při  havárii,  utrpěli  tak  těžká  zranění,  že  byli  bezbolestně 

„euthováni“.  Občas  ho  napadlo,  proč  se  mu  asi  zdává  jen  o  tom  k 

smrti odsouzeném zvířeti – se kterým se poprvé a naposledy setkal až 

v  posledních  minutách  jeho  života  –  a  ne  o  přátelích  a 

spolupracovnících, které ztratil na palubě umírající  Královny.  

Ty sny, kterých se bál nejvíc, přicházely vždycky v okamžiku, kdy 

se začal probírat k vědomí. Nebyla v tom skoro žádná fyzická bolest; 

vlastně v tom nebyly vůbec žádné pocity. Byl ve tmě a v tichu a zdálo 

se  mu,  že  ani  nedýchá.  A  co  bylo  nejpodivnější,  nemohl  najít  své 

končetiny. Nemohl pohnout ani rukama, ani nohama, protože nevěděl, 

kde jsou. 

První se poddalo to ticho. Po mnoha hodinách, nebo snad dnech, si 

začal  uvědomovat  slabé  bušení,  a  nakonec  po  dlouhém  přemýšlení, 

usoudil, že je to tlukot jeho vlastního srdce. To byl první z celé řady 

jeho omylů. 

Pak  se  objevilo  slaboučké  mravenčení,  jiskřičky  světla,  náznaky 

tlaků  v  stále  ještě  necitlivých  končetinách.  Smysly  se  mu  vracely 

jeden  po  druhém  a  s  nimi  přišla  bolest.  Musel  se  učit  všechno  od 

začátku,  stát  se  znovu  nemluvnětem  a  batoletem.  I  když  jeho  paměť 

byla  neporušená  a  rozuměl  slovům,  která  mu  říkali,  trvalo  to  celé 

měsíce,  než  byl  schopen  odpovědět  jinak  než  mrknutím  oka. 
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Vzpomínal  si  dobře  na  okamžiky  triumfu,  když  dokázal  vyslovit  své 

první  slovo,  obrátit  první  stranu  knihy  –  a  nakonec  když  se  naučil 

pohybovat vlastní silou.  To  bylo skutečné vítězství a trvalo mu skoro 

dva  roky,  než  se  na  ně  dostatečně  připravil.  Stokrát  záviděl  tomu 

mrtvému superšimpovi,  ale jemu  nedali na vybranou. Rozhodli za něj 

lékaři – a teď, o dvanáct let později, byl tam, kam se ještě žádná lidská 

bytost  před  ním  nedostala,  a  pohyboval  se  rychleji  než  kterýkoli 

člověk v historii. 

 Kon-tiki   se  právě  vynořovala  ze  stínu  a  svítání  na  Jupiteru  se 

klenulo  po  obloze  jako  obrovský  světelný  most,  když  Falcona 

vzbudilo pronikavé bzučení budíku. Nevyhnutelné noční můry (snažil 

se  zavolat  sestru,  ale  nedokázal  ani  stisknout  tlačítko)  mu  rychle 

vymizely  z  vědomí.  Čekalo  ho  největší  –  a  možná  poslední  – 

dobrodružství jeho života. 

Zavolal  řídící  středisko,  které  teď  bylo  skoro  devadesát  tisíc 

kilometrů  odtud  a  rychle  zapadalo  za  křivku  Jupitera,  a  ohlásil,  že 

všechno  je  v  pořádku.  Jeho  rychlost  právě  přesáhla  sedmačtyřicet 

kilometrů  za  sekundu   (tohle   tedy  rozhodně  stálo  za  zaznamenání)  a 

během půl hodiny se  Kon-tiki  dostane na okraj atmosféry a započne s 

nejobtížnějším  sestupem  v  celé  sluneční  soustavě.  I  když  tu 

plamennou  zkoušku  přežila  spousta  sond,  byly  to  tvrdé,  kompaktní 

masy  přístrojů,  které  byly  schopny  vydržet  tah  několika  stovek  g. 

 Kon-tiki   bude  dosahovat  krátkodobého  maxima  třiceti  g  a  v  průměru 

bude  mít  asi  deset,  než  se  zastaví  ve  vrchních  vrstvách  atmosféry 

Jupitera.  Falcon  začal  velmi  pečlivě  a  opatrně  připojovat  složitý 

systém  zábran,  který  ho  zakotví  a  upevní  ke  stěnám  kabiny.  Když 

skončil, byl doslova součástí lodi. 

Hodiny  tikaly  pozpátku;  sto  sekund  do  vstupu. Ať  to  dopadne  jak 

chce, teď už neměl na vybranou. Za minutu a půl se dotkne atmosféry 

a obr ho nezvratně sevře. 

Odpočítávání  se  o  tři  sekundy  zpozdilo  –  což  vůbec  nebylo  tak 

špatné,  když  se  vzala  v  úvahu  ta  spousta  neznámých.  Zpoza  stěn 

kabiny  se  ozvalo  přízračné  sténání,  které  stejnoměrně  stoupalo  až  k 

vysokému, ječivému řevu. Ten hluk byl docela odlišný od toho, který 

se  ozýval  při  vstupu  do  atmosféry  Země  nebo  Marsu;  v  téhle  řídké 

atmosféře vodíku a helia se všechny zvuky transformovaly o pár oktáv 

výš. Na Jupiteru by i hrom měl falzetový přídech. 

S  rostoucím  jekotem  přišla  i  narůstající  váha;  během  několika 
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vteřin se nemohl ani pohnout. Jeho zorné pole se zmenšovalo, až se do 

něj  vešly  už  jen  hodiny  a  akcelerometr;  patnáct  g  a  ještě  čtyři  sta 

osmdesát sekund cesty… 

Ani na chvilku neztratil vědomí; ale to ostatně ani nečekal. Stopa, 

kterou  po  sobě  zanechává   Kon-tiki   v  atmosféře  Jupitera,  musí  být 

opravdu efektní – touhle dobou už několik tisíc kilometrů dlouhá. Pět 

set vteřin po vstupu se tah začal zmírňovat: deset g, pět g, dvě… Pak 

se  váha  ztratila  skoro  úplně.  Padal  volným  pádem  a  jeho  obrovská 

orbitální rychlost byla ta tam. 

Pocítil náhlé škubnutí, jak loď odhodila do bělá rozžhavené zbytky 

tepelného štítu. Vykonal svou práci a už nebude potřeba; Jupiter si ho 

už  klidně  může  vzít.  Uvolnil  všechny  poutací  vzpěry  kromě  dvou  a 

čekal, až automatický řadič spustí další, nejkritičtější sérii operací. 

Neviděl, jak vystřelil první brzdicí padák, ale cítil lehké škubnutí a 

rychlost  pádu  se  okamžitě  zmírnila.  Kon-tiki   ztratila  úplně  svou 

horizontální  rychlost  a  letěla  teď  přímo  dolů  rychlostí  skoro  patnáct 

set  kilometrů  v  hodině.  Všechno  záviselo  na  tom,  co  se  stane  v 

nejbližších šedesáti sekundách. 

Teď  vystřelil  druhý  padák.  Podíval  se  ven  okénkem  nad  svou 

hlavou  a  k  svému  nesmírnému  ulehčení  uviděl,  že  zapadající  lodí  se 

vlní  oblaka  blyštivé  fólie.  Tisíce  kubických  metrů  balonu  se 

rozprostíraly po nebi jako rozvíjející se květina a nabíraly řídký plyn, 

dokud  se  docela  nenafoukly.  Rychlost  pádu   Kon-tiki   se  snížila  na 

několik  kilometrů  za  hodinu  a  ustálila  se.  Teď  už  byla  spousta  času; 

trvalo  by  mu  celé  dny  dopadnout  tímhle  tempem  až  na  povrch 

Jupitera. 

Ale nakonec by se tam přece jen dostal, i kdyby pro to nic nedělal. 

Ten  balon  nad  jeho  hlavou  působil  víceméně  jen  jako  účinný  padák. 

Neměl žádný vztlak – a ani nemohl, dokud byly plyny uvnitř i venku 

stejné. 

Reaktor  se  se  svým  charakteristickým  a  trochu  znepokojivým 

zapraskáním  rozběhl  a  začal  do  pláště  nad  sebou  hnát  proudy  tepla. 

Během  pěti  minut  klesla  rychlost  na  nulu;  v  šesté  minutě  začala  loď 

stoupat. Podle radarového výškoměru se ustálila asi čtyři sta kilometrů 

nad  povrchem  Jupiteru  –  nebo  nad  tím,  co  se  snad  dalo  za  povrch 

považovat. 

Jen  jediný  balon  může  fungovat  v  atmosféře  vodíku,  který  je 

nejlehčí  ze  všech  plynů  –  a  to  je  balon  plněný  horkým  vodíkem. 
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Dokud  bude  reaktor  tikat,  bude  se  Falcon  vznášet  nad  světem,  který 

by pojal stovku Tichých oceánů.  Kon-tiki  začala po čtyři sta padesáti 

milionech mil cesty konečně dělat čest svému jménu. Byl z ní vzdušný 

vor, plující v proudech atmosféry Jupitera. 

I když kolem něj se rozkládal celý nový svět, trvalo víc než hodinu, 

než se Falcon mohl pořádně rozhlédnout. Nejdřív musel zkontrolovat 

všechny  systémy  kabiny  a  otestovat,  jak  reagují  na  ovládání.  Musel 

zjistit,  kolik  tepla  je  potřeba  přidat,  aby  se  dosáhlo  požadované 

rychlosti  výstupu,  a  kolik  plynu  musí  vypustit,  aby  začal  klesat.  A 

vůbec nejdůležitější byla otázka stability. Musel nastavit délku kabelů 

poutajících  jeho  kabinu  k  obrovskému  hruškovitému  balonu,  aby 

zmírnil  vibrace  a  dosáhl  co  nejklidnějšího  letu.  Zatím  měl  štěstí;  v 

téhle  úrovni  byl  vítr  poměrně  stálý  a  dopplerovské  měření  na 

neviditelném povrchu ukazovalo rychlost 326 kilometrů za hodinu. Na 

Jupiter to nebylo moc; byl už pozorován vítr i patnáct set kilometrů za 

hodinu.  Ale  pouhá  rychlost  samozřejmě  nebyla  důležitá;  skutečným 

nebezpečím  byly  turbulence.  Jestli  vletí  do  něčeho  takového,  mohou 

ho  zachránit  jen  jeho  schopnosti,  zkušenosti  a  rychlé  reakce  –  a  nic 

takového se do počítače nedalo naprogramovat. 

Falcon se nejdřív ujistil, že své podivné plavidlo má pevně v rukou, 

a pak teprve věnoval pozornost úpěnlivým výzvám řídícího střediska. 

Pak  rozvinul  a  vysunul  nejrůznější  nástavce  a  žerdi  nesoucí  měřicí 

přístroje  a  zařízení  pro  odběr  vzorků  atmosféry.  Jeho  kabina  teď  ze 

všeho  nejvíc  připomínala  poněkud  neupravený  vánoční  stromek,  ale 

stále  ještě  hladce  plynula  s  jupiterským  větrem.  Cestou  předávala 

rádiem  nepřetržitý  proud  informací  do  záznamníků  na  mateřské  lodi. 

No a on se konečně mohl rozhlédnout… 

První  dojem  byl  neočekávaný  a  dokonce  ho  i  trochu  zklamal. 

Pokud  šlo  o  rozměry  všeho  kolem,  byl  by  stejně  dobře  mohl  letět  v 

balonu  nad  pozemskými  mraky.  Obzor  se  zdál  být  normálně  daleko; 

vůbec  neměl  pocit,  že  by  se  vznášel  nad  světem  o  průměru 

jedenáctkrát  větším,  než  byl  jeho  vlastní.  Pak  se  podíval  na 

infračervený  radar,  zkoumající  vrstvy  atmosféry  pod  ním  –  a  uviděl, 

jak dokonale ho jeho oči oklamaly. 

Ta  vrstva  mraků,  která  byla  zdánlivě  nějakých  pět  kilometrů  pod 

ním,  byla  ve  skutečnosti  víc  než  padesát  kilometrů  daleko.  A  obzor, 

jehož  vzdálenost  by  byl  odhadl  tak  na  sto  devadesát,  byl  ve 

skutečnosti dva tisíce sedm set kilometrů od lodi. 
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Křišťálová  čistota  hydroheliové  atmosféry  a  obrovská  křivka 

planety  ho  úplně  zmátly.  Odhadovat  vzdálenosti  tady  bylo  dokonce 

ještě  těžší  než  na  Měsíci;  všechno,  co  viděl,  musel  násobit  nejméně 

deseti. 

Nebylo to nic nečekaného a měl na to být připravený. Ale přesto ho 

to kdovíproč hluboce znepokojilo. Možná si časem zvykne na nelidské 

rozměry tohoto světa; ale jak se díval k tomu neuvěřitelně vzdálenému 

obzoru,  měl  pocit,  jako  by  mu  duší  vanul  vítr  chladnější  než  okolní 

atmosféra. Přes všechny jeho argumenty tohle přece jen možná nikdy 

nebude  místo  pro  člověka.  Možná,  že  on  bude  první  a  poslední,  kdo 

sestoupí do jupiterských mraků. Obloha nad ním byla skoro černá, jen 

asi  dvacet  kilometrů  nad  sebou  uviděl  pár  šmouh  čpavkových  cirů. 

Tam  nahoře  na  okraji  vesmíru  bylo  chladno,  ale  tlak  i  teplota  s 

hloubkou  rychle  rostly.  Na  té  úrovni,  kde  se  teď   Kon-tiki   vznášela, 

bylo asi padesát pod nulou a tlak pět atmosfér. O sto kilometrů níž už 

je  tak  horko  jako  na  Zemi  kolem  rovníku  a  tlak  asi  jako  na  dně 

mělčích moří. Ideální podmínky pro život… 

Čtvrtina krátkého jupiterského dne už uplynula; Slunce už bylo na 

půl  cestě  oblohou,  ale  světlo  na  nepřerušené  vrstvě  mraků  pod  ním 

bylo  podivně  měkké.  Těch  čtyři  sta  padesát  milionů  kilometrů  navíc 

obralo Slunce o všechnu sílu. I když obloha byla čistá, Falcon zjistil, 

že  má  pořád  pocit,  že  je  hodně  pod  mrakem.  Až  přijde  noc,  bude 

stmívání hodně rychlé; i když bylo pořád ještě dopoledne, ve vzduchu 

už  bylo  cítit  podzimní  soumrak.  Ale  nic  takového  jako  podzim  se 

samozřejmě  na  Jupiteru  nevyskytovalo.  Tady  žádná  roční  období 

nebyla. 

 Kon-tiki   sestoupila  přímo  doprostřed  rovníkového  pásma  – 

nejméně barvité části planety. Moře mraků, které se táhlo až k obzoru, 

bylo lehce zbarveno do lososova; nebylo tu ani stopy po těch žlutých, 

růžových  a  dokonce  červených  barvách,  které  obepínaly  Jupiter  ve 

vyšších zeměpisných šířkách. Sama Velká rudá skvrna – nejefektnější 

jev na planetě – ležela tisíce kilometrů k jihu. Bylo samozřejmě lákavé 

sestoupit tam, ale jižní tropické povětrnostní poruchy byly neobvykle 

aktivní a rychlost proudění vzduchu tam dosahovala skoro čtrnáct set 

kilometrů  za  hodinu.  Spustit  se  do  tohohle  malstromu  neznámých  sil 

by  bylo  znamenalo  přímo  si  říkat  o  potíže.Velká  rudá  skvrna  a 

všechny její záhady budou muset počkat na příští expedice. 

Slunce, které se po nebi pohybovalo dvakrát rychleji než na Zemi, 
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se  teď  blížilo  k  zenitu  a  velký  stříbrný  baldachýn  ho  začal  zakrývat. 

 Kon-tiki   stále  rychle  a  hladce  plynula  směrem  k  západu  neměnnou 

rychlostí 326 kilometrů v hodině, ale to jediné, podle čeho se to dalo 

poznat,  byly  údaje  na  radaru.  Je  tady  takhle  klidno  pořád?  ptal  se 

Falcon  sám  sebe.  Vědci,  kteří  učeně  vykládali  o  jupiterském  pásmu 

tišin  a  předpovídali,  že  rovník  bude  nejklidnější  místo,  zřejmě  přece 

jen  věděli,  o  čem  mluví.  Byl  ke  všem  takovým  předpovědím  značně 

skeptický  a  vřele  souhlasil  s  jedním  neobvykle  skromným  vědcem, 

který  mu  řekl  otevřeně:  „Žádní  odborníci  na  Jupiter   neexistují.“   No, 

dnes  večer  už  bude  existovat  aspoň  jeden.  Jestli  se  mu  podaří  do  té 

doby přežít. 

4/ HLASY Z HLUBIN 

Ten  první  den  se  na  něj  Otec  bohů  usmíval.  Na  Jupiteru  bylo  tak 

klidně  a  pokojně  jako  tehdy  před  lety,  když  plul  s  Websterem  přes 

pláně severní Indie. Falcon měl čas procvičit si své pilotní schopnosti 

tak, že se  Kon-tiki  nakonec stala jakoby prodloužením jeho vlastního 

těla. V takové štěstí se ani neodvažoval doufat a začal uvažovat o tom, 

jakou cenu za to asi bude muset zaplatit. 

Pět hodin denního světla už skoro uplynulo; v mracích pod ním se 

množily stíny, jež jim dodávaly zdání pevnosti a hmoty, které neměly, 

když  bylo  Slunce  výš.  Z  nebe  se  rychle  vytrácela  barva,  jen  na 

samotném západě ležel nad obzorem pruh tmavnoucího purpuru. Nad 

ním  bylo  vidět  nezřetelný  kotouček  některého  z  bližších  měsíců, 

světlý a vybledlý v kontrastu s absolutní temnotou za ním. 

Slunce  zapadalo  přímo  dolů  za  okraj  Jupitera  tak  rychle,  že  jeho 

pohyb  bylo  možné  sledovat  pouhým  okem.  Objevily  se  celé  legie 

hvězd – a tamhle, až na samém okraji soumraku, byla krásná jitřenka 

Země,  která  mu  připomněla,  jak  daleko  je  od  domova.  Následovala 

Slunce směrem k západu. První noc, kterou člověk stráví na Jupiteru, 

právě začala. 

S příchodem tmy začala  Kon-tiki  klesat. Balon už nezahřívalo mdlé 

Slunce,  takže  trochu  ztrácel  vztlak.  Falcon  se  nepokusil  ho  zvýšit; 

očekával to a plánoval sestup. 

Neviditelná  pláň  mraků  byla  stále  ještě  pětačtyřicet  kilometrů  pod 

ním a dosáhne jí kolem půlnoci. Na infračerveném radaru ji bylo jasně 

vidět  –  a  radar  také  ukazoval,  že  obsahuje  dlouhou  řadu  složitých 
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uhlíkových  sloučenin  a  kromě  toho  obvyklý  vodík,  helium  a  čpavek. 

Chemici  by  dali  půl  království  za  vzorek  té  nadýchané,  narůžovělé 

hmoty;  i  když  některé  atmosférické  sondy  už  jí  pár  gramů  nasbíraly, 

jen  je  to  namlsalo.  Byla  tam  polovina  všech  základních  molekul 

potřebných  pro  život,  vznášela  se  vysoko  nad  povrchem  Jupitera.  A 

kde je potrava, může být daleko život? To byla otázka, kterou po víc 

než stovce let stále ještě nikdo nedokázal zodpovědět. 

Infračervený  radar  blokovaly  mraky,  ale  mikrovlnný  je  prořízl  a 

ukazoval  vrstvu  za  vrstvou  celou  tu  hloubku  až  k  povrchu  ukrytému 

spousty kilometrů pod ním. Tam nemohl – byly tam obrovské tlaky a 

teploty;  dokonce  ani  automatické  sondy  se  ještě  nedokázaly  dostat  k 

povrchu  nedotčeny.  Povrch  ležel  mučivě  nedostupný  u  samého  dna 

obrazovky  radaru,  byl  trochu  rozježený  a  měl  podivnou  zrnitou 

strukturu, kterou jeho přístroje nedokázaly rozlišit. 

Hodinu  po  západu  Slunce  vypustil  první  sondu.  Padala  rychle  asi 

devadesát  kilometrů,  pak  se  začala  vznášet  v  hustší  atmosféře  a 

vysílala celý proud rádiových signálů, které Falcon předával řídícímu 

středisku.  Pak  už  neměl  co  dělat  až  do  svítání,  jen  sledoval  rychlost 

sestupu, monitoroval přístroje a odpovídal na občasné otázky.  Kon-tiki 

stále ještě plula v klidných proudech a mohla se o sebe postarat sama. 

Těsně  před  půlnocí  nastoupila  do  služby  nová  vedoucí  letu  a  s 

obvyklými  zdvořilostmi  se  představila.  Asi  za  deset  minut  zavolala 

znova a hlas měla najednou vážný a vzrušený. 

„Howarde! Poslechněte si kanál čtyřicet šest – s vysokým ziskem.“ 

Kanál čtyřicet šest? Byla tu taková spousta telemetrických kanálů, 

že  si  pamatoval  čísla  jen  těch  nejdůležitějších;  ale  jakmile  zapnul 

tenhle, poznal ho. Byl připojen na mikrofon na sondě, která teď plula 

víc než sto dvacet kilometrů pod ním v atmosféře skoro tak husté jako 

voda. 

Nejdřív  se  ozvalo  jen  podivné  svištění  větru,  který  se  proháněl  v 

temnotách  toho  nepředstavitelného  světa.  A  pak  se  z  jednotvárného 

hluku  začaly  vzdouvat  vibrace,  které  byly  stále  hlasitější  a  hlasitější, 

jako  údery  na  obrovský  buben.  Byl  to  zvuk  tak  hluboký,  že  ho  bylo 

možné stejně dobře cítit jako slyšet, a údery se neustále zrychlovaly, i 

když výška tónu se neměnila. Teď to bylo rychlé, skoro infrazvukové 

pulzování.  A  pak  to  náhle  uprostřed  vibrace  přestalo  –  tak  náhle,  že 

mysl  nedokázala  ještě  přijmout  to  ticho  a  vzpomínka  vytvářela 

přízračnou ozvěnu v nejhlubších dutinách mozku. 
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Byl to ten nejzvláštnější zvuk, který Falcon kdy slyšel, dokonce i v 

porovnání  s  nepřeberným  množstvím  zvuků  na  Zemi.  Nedokázal  si 

představit žádný přírodní jev, který by ho mohl způsobovat; ale přitom 

se  to  nepodobalo  ani  nějakému  zvířecímu  křiku,  dokonce  ani  hlasu 

některé z obrovských velryb… 

Ozvalo  se  to  znovu,  úplně  stejně  jako  předtím.  Teď  už  na  to  byl 

připraven a odhadl délku celé sekvence; od prvního slabého úderu až 

k závěrečnému crescendu to trvalo něco málo přes deset sekund. 

A  tentokrát  po  zvuku  následovala  skutečná  ozvěna,  velmi  slabá  a 

vzdálená.  Možná  přicházela  od  některé  z  mnoha  odrazných  vrstev  – 

patrně  ještě  hlouběji  skryté  v  téhle  mnohoúrovňové  atmosféře;  nebo 

možná  pocházela  z  jiného,  vzdálenějšího  zdroje.  Falcon  čekal  na 

druhou ozvěnu, ale neozvala se. 

Řídící středisko reagovalo rychle a požádalo ho, aby hned vypustil 

další  sondu.  Když  budou  v  činnosti  dva  mikrofony,  bude  možné 

přibližně  lokalizovat  zdroj  toho  zvuku.  Zvláštní  bylo,  že  ani  jeden  z 

vnějších  mikrofonů   Kon-tiki   nezachytil  nic  kromě  hluku  větru.  To 

pulzování,  ať  už  to  bylo  cokoli,  muselo  být  zachycováno  a 

usměrňováno nesčetnými reflexními vrstvami atmosféry. 

Brzo  se  zjistilo,  že  zvuky  pocházejí  z  celého  shluku  zdrojů  asi 

osmnáct set kilometrů daleko. Ze vzdálenosti se ale nedala odhadnout 

jejich  síla;  v  pozemských  oceánech  mohou  stejně  daleko  putovat 

zvuky  poměrně  slabé.  A  vysvětlení,  které  se  samo  nabízelo,  totiž  že 

zvuky vydávají nějací živí tvorové, hlavní exobiolog rychle vyloučil. 

„Moc by mě zklamalo,“ řekl dr. Brenner, „kdyby tam nebyly žádné 

mikroorganismy nebo rostliny. Ale nic takového jako zvířata, protože 

tam není žádný volný kyslík. Všechny biochemické reakce na Jupiteru 

musejí  být  nízkoenergetické  –  prostě  neexistuje  způsob,  jak  by  si 

nějaký aktivní tvor mohl vytvářet dost energie, aby dokázal fungovat.“ 

Falcon  by  byl  rád  věděl,  jestli  je  to  opravdu  tak;  ten  argument 

neslyšel poprvé a zdržel se komentáře. 

„V  každém  případě,“  pokračoval  Brenner,  „některé  ty  zvukové 

vlny jsou sto metrů dlouhé! Dokonce ani tak velké zvíře jako velryba 

by  je  nedokázalo  vydávat.  Prostě   musejí  mít   nějakou  fyzikální 

příčinu.“ 

Ano,  to  znělo  pravděpodobně,  a  fyzici  možná  přijdou  na  nějaké 

vysvětlení.  Co  by  si  asi  slepý  mimozemšťan  myslel  o  zvucích,  které 

by  slyšel  na  břehu  rozbouřeného  moře,  u  gejzíru,  u  sopky  nebo  u 

-  189  - 

vodopádu,  přemítal  Falcon.  Klidně  by  je  mohl  připisovat  nějakému 

obrovskému zvířeti. 

Asi  hodinu  před  východem  slunce  hlasy  v  hlubinách  utichly  a 

Falcon se začal připravovat na úsvit svého druhého dne.  Kon-tiki  byla 

teď  jen  pět  kilometrů  nad  nejbližší  vrstvou  mraků;  tlak  venku  stoupl 

na  deset  atmosfér  a  teplota  dosáhla  tropických  třiceti  stupňů.  Člověk 

by  si  tady  mohl  docela  pohodlně  žít  jenom  s  dýchací  maskou  a 

správnou směsí helioxu. 

„Máme pro vás dobré zprávy,“ ohlásilo se řídící středisko krátce po 

svítání.  „Vrstva  mraků  se  trhá.  Za  hodinu  tam  budete  mít  částečné 

vyjasnění – ale pozor na turbulence.“ 

„Už  se  mi  tu  začaly  objevovat,“  odpověděl  Falcon.  „Jak  hluboko 

dolů uvidím?“ 

„Aspoň osmnáct kilometrů, až ke druhé vrstvě mraků.  Ta  je pevná; 

nikdy se netrhá.“ 

A taky je mimo můj dosah, řekl si Falcon v duchu; teplota tam dole 

musí být přes sto stupňů. Tohle je poprvé, co si nějaký pilot v balonu 

musí dělat starosti ne se stropem, ale s podlahou! 

O  deset  minut  později  uviděl  to,  co  řídící  středisko  už  ze  svého 

výhodného  pozorovacího  stanoviště  objevilo  dávno.  Na  obzoru  se 

začala měnit barva a vrstva mraků se začala trhat a krabatit, jako by ji 

něco  roztrhlo.  Rozdmýchal  svou  malou  atomovou  výheň  a  stoupl 

s  Kon-tiki  o pět kilometrů, aby lépe viděl. 

Obloha  pod  ním  se  čistila  tak  rychle  a  úplně,  jako  kdyby  oblaka 

něco rozpouštělo. Před očima se mu otevírala propast. O chvíli později 

už  přeletěl  přes  okraj  mračného  kaňonu  asi  osmnáct  kilometrů 

hlubokého a devět set kilometrů širokého. 

Pod ním se otevřel nový svět; Jupiter odhalil jeden ze svých mnoha 

závojů.  Druhá  vrstva  mraků,  nedosažitelně  daleko  pod  ním,  byla 

mnohem tmavší barvy než ta první. Byla skoro jasně lososová a byly 

na  ní  podivné  cihlově  červené  skvrnky.  Všechny  měly  oválný  tvar, 

jejich  delší  osy  směřovaly  od  východu  k  západu  ve  směru 

převažujícího  větru.  Byly  jich  stovky,  všechny  asi  stejně  velké,  a 

připomněly Falconovi nadýchané beránky na pozemském nebi. 

Ubral  vztlak  a   Kon-tiki   začala  klesat  podél  rozpouštějícího  se 

oblačného srázu. V té chvíli si všiml toho sněhu. 

Ve vzduchu se formovaly veliké vločky a pomalu se snášely dolů. 

Ale přitom tady bylo trochu moc horko na sníh – a v každém případě 
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nebylo  v  téhle  výšce  po  vodě  skoro  ani  stopy.  A  co  víc,  ty  vločky 

padající  ve  vodopádech  do  hlubin  se  vůbec  neleskly.  Když  jich  pár 

konečně  přistálo  na  jednom  nástavci  s  přístroji  před  hlavním 

pozorovacím okénkem, uviděl, že jsou matně opálově bílé – vůbec ne 

krystalické  –  a  dost  velké  –  skoro  deset  centimetrů  v  průměru. 

Vypadaly  jako  vosk  a  Falcon  hádal,  že  přesně  ten  to  taky  je.  V 

atmosféře  kolem  něj  se  odehrávala  nějaká  chemická  reakce,  která 

srážela uhlovodíky vznášející se v jupiterském ovzduší. 

Asi  devadesát  kilometrů  před  ním  se  ve  vrstvě  mraků  něco  dělo. 

Malé  červené  oválky  tam  něco  táhlo  dokola,  takže  začínaly  tvořit 

spirálu  –  známý  tvar  cyklonu,  často  se  objevující  v  pozemské 

atmosféře. Vír se vyvíjel s ohromující rychlostí; jestli je tam vepředu 

bouře, tak jsem v pěkném maléru, myslel si Falcon. 

A pak se jeho obavy změnily v úžas – a ve strach. To, co se tvořilo 

ve  směru  jeho  letu,  nebyla  vůbec  bouře.  Něco  obrovského  –  něco  o 

průměru spousty kilometrů – stoupalo mraky vzhůru. 

Uklidňující myšlenka, že je to možná taky mrak – bouřkový mrak 

vynořující se ze spodních vrstev  atmosféry – vydržela jen pár vteřin. 

Ne; tohle bylo  pevné.  Razilo si to cestu růžovými a lososovými oblaky 

jako ledovec stoupající z hlubin. 

 Ledovec   vznášející  se  ve  vodíkové  atmosféře?  Nic  takového 

samozřejmě nepřicházelo v úvahu – ale možná, že to přece jen nebyla 

tak vzdálená analogie. Jakmile Falcon na tu záhadu zaostřil teleskop, 

uviděl,  že  je  to  bělavá,  krystalická  hmota,  opředená  červenými  a 

hnědými  pramínky.  Usoudil,  že  to  musí  být  stejná  hmota  jako 

„vločky“ padající kolem něj – celé pohoří vosku. A brzo si uvědomil, 

že  není  ani  tak  pevné,  jak  si  původně  myslel;  kolem  okrajů  se 

soustavně drobilo a přetvářelo… 

„Já  už  vím,  co  to  je,“  ohlásil  rádiem  řídícímu  středisku,  které  mu 

posledních  pár  minut  kladlo  nespočet  úzkostných  otázek.  „Je  to 

hromada  bublin  –  nějaká  pěna.  Uhlovodíková  šlehačka.  Ať  chemici 

zkusí…  Moment!“ 

„Co se děje?“ volalo řídící středisko. „Co se děje?“ 

Ignoroval úpěnlivé otázky z vesmíru a soustředil se celou myslí na 

obraz v poli dalekohledu. Musel si být jistý; kdyby se spletl, bude se 

mu smát celá sluneční soustava. 

Pak  si  oddechl,  podíval  se  na  hodinky  a  vypnul  otravný  hlas  z 

Jupitera V. 
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„Volám  řídící  středisko,“  řekl  velmi  formálně.  „Tady  je  Howard 

Falcon  na  palubě   Kon-tiki. Čas  podle  efemerid  devatenáct  hodin 

dvacet jedna minut patnáct sekund. Poloha nula stupňů patnáct minut 

severní šířky, délka sto pět stupňů čtyřicet dva minut, systém jedna. 

Řekněte  doktoru  Brennerovi,  že  na  Jupiteru  je  život.  A  je 

 obrovský…“ 

5/ POSEIDONOVA KOLA 

„Jsem hrozně rád, že jsem se mýlil,“ ozval se v rádiu rozjařený hlas 

doktora Brennera. „Příroda má vždycky něco v rukávu. Držte na tom 

teleobjektiv a zkuste udělat co nejklidnější obrázky.“ 

Ty věci, které se pohybovaly nahoru a dolů po voskových stráních, 

byly  pořád  ještě  příliš  daleko  na  to,  aby  mohl  Falcon  rozlišit  nějaké 

detaily, a i tak musely být obrovské, když byly na takovou vzdálenost 

vůbec  vidět.  Byly  skoro  černé,  klínovitého  tvaru  a  pohybovaly  se 

pomocí pomalého vlnění celého těla, takže vypadaly ze všeho nejspíš 

jako gigantičtí rejnoci, plovoucí kolem nějakého tropického útesu. 

Možná  to  byl  nějaký  nebeský  dobytek,  toulající  se  po  oblačných 

pastvinách  Jupitera,  protože  se  zdálo,  jako  by  se  pásly  kolem  těch 

tmavých, červenohnědých stuh, jež vypadaly jako vyschlá koryta řek, 

které  kdysi  stékaly  po  bocích  těch  vznášejících  se  skal.  Tu  a  tam  se 

některé z těch zvířat vrhlo po hlavě do hory pěny a zmizelo z dohledu. 

 Kon-tiki   se  vůči  vrstvě  mraků  pod  sebou  pohybovala  jen  velmi 

pomalu; bude trvat nejméně tři hodiny, než se dostane nad ty pomíjivé 

hory.  Byl  to  závod  se  Sluncem.  Falcon  doufal,  že  tma  nepřijde  dřív, 

než se stačí pořádně podívat na ty rejnoky, jak je sám pro sebe pokřtil, 

i na tu křehkou krajinu, po které se plazili. 

Byly  to  dlouhé  tři  hodiny.  Celou  tu  dobu  měl  vnější  mikrofony 

zapnuté na plný zisk, protože se domníval, že možná našel zdroj toho 

včerejšího  bubnování.  Rejnoci  byli  rozhodně  dost  velcí  na  to,  aby  je 

mohli vydávat; když je konečně mohl přesně změřit, zjistil, že mají od 

jednoho  konce  křídla  ke  druhému  skoro  sto  metrů.  Byli  třikrát  tak 

velcí jako největší velryba – i když nejspíš nevážili víc než pár tun. 

Půl  hodiny  před  západem  slunce  byla   Kon–  tiki   už  téměř  nad 

„pohořím“. 

„Ne,“ odpověděl Falcon na opakované dotazy řídícího střediska na 

rejnoky, „pořád na mě ještě nereagují. Nemyslím, že jsou inteligentní 
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–  vypadají  jako  neškodní  vegetariáni.  A  i  kdyby  se  mě  snažili 

pronásledovat, jsem si jistý, že do mé výšky se nedostanou.“ 

Ale  přesto  ho  trochu  zklamalo,  když  o  něj  rejnoci  neprojevili  ani 

nejmenší  zájem,  i  když  prolétal  přímo  nad  jejich  pastviskem.  Možná 

ani  nemohli  zjistit  jeho  přítomnost.  Když  je  zkoumal  a  fotografoval 

pomocí  dalekohledu,  neviděl  ani  náznak  smyslových  orgánů.  Ti 

tvorové byli prostě obrovské černé trojúhelníky, vlnící se po kopcích a 

údolích, které ve skutečnosti byly jen o málo pevnější než pozemské 

mraky.  I  když  vypadaly  hutně,  Falcon  věděl,  že  kdyby  na  ně  někdo 

stoupl, propadl by se jimi, jako by byly z tenkého papíru. 

Zblízka  viděl  ty  myriády  buněk  nebo  bublin,  které  je  tvořily. 

Některé  z  nich  byly  dost  velké  –  asi  metr  v  průměru  –  a  Falcona 

napadlo, v jakém asi čarodějnickém kotli uhlovodíků se uvařily. Tam 

dole  v  jupiterské  atmosféře  musí  být  tolik  petrochemických  surovin, 

že by to stačilo pokrýt celou zemskou spotřebu na milion let. 

Krátký  den  už  skoro  uplynul,  když  míjel  hřebeny  voskových 

kopců; na jejich níže položených stráních už světlo rychle sláblo. Na 

téhle západní straně žádní rejnoci nebyli a i topografie byla z nějakého 

důvodu  jiná.  Pěna  tady  vytvářela  dlouhé  rovné  terasy,  podobné 

vnitřku  měsíčního  kráteru.  Skoro  se  mu  zdálo,  jako  by  to  byly  obří 

schody vedoucí dolů ke skrytému povrchu planety. 

A  na  nejnižším  z  těch  schodů,  na  samém  okraji  víncích  mraků, 

které  hora  rozehnala,  když  se  vynořovala  z  hlubin,  byla  jakási 

přibližně oválná skvrna asi dva nebo tři kilometry v průměru. Dala se 

těžko  rozeznat,  protože  byla  jen  o  něco  málo  tmavší  než  šedobílá 

pěna, na které spočívala. Falconova první myšlenka byla, že se dívá na 

les  sinavých  stromů,  podobných  obrovským  houbám,  které  nikdy 

neviděly Slunce. 

Ano, určitě je to les – viděl stovky tenkých kmínků, vyrůstajících z 

bílé voskové pěny, ve které kořenily. Ale ty stromy byly neuvěřitelně 

těsně  namačkány  vedle  sebe;  skoro  vůbec  mezi  nimi  nebyly  mezery. 

Možná to přece jen není les, ale jediný obrovský strom, něco jako ty 

orientální  banyány,  které  mají  také  celou  spoustu  kmenů.  Jednou  na 

Jávě  viděl  banyánový  strom,  který  měl  nějakých  šest  set  metrů  v 

průměru; tohle monstrum je aspoň desetkrát tak velké. 

Světlo  už  bylo  skoro  pryč.  Mraky  se  zbarvily  do  purpurová 

odraženým  slunečním  světlem  a  to  za  pár  vteřin  také  zmizí.  A  v 

posledním  záblesku  světla  svého  druhého  jupiterského  dne  Howard 
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Falcon  uviděl  –  nebo  si  myslel,  že  uviděl  –  něco,  co  na  jeho  výklad 

toho bílého oválu vrhlo nejčernější pochyby. 

Jestli ho slabé světlo totálně neoklamalo, tak se ty stovky tenkých 

kmínků mrskaly tam a zpátky, naprosto synchronizované, jako vějíře 

mořských řas vlnící se v proudu. 

A ten strom už nebyl na stejném místě, kde ho poprvé uviděl. 

„Je  to  smůla,“  ozvalo  se  řídící  středisko  krátce  po  západu  Slunce, 

„ale  domníváme  se,  že  zdroj  Beta  během  příští  hodiny  vybuchne. 

Pravděpodobnost sedmdesát procent.“ 

Falcon  se  rychle  podíval  na  mapu.  Beta  –  jupiterská  zeměpisná 

šířka  sto  čtyřicet  stupňů  –  byla  osmadvacet  tisíc  kilometrů  odsud  a 

daleko  za  obzorem.  I  když  velké  výbuchy  občas  dosahovaly  síly  až 

deseti  megatun,  byl  příliš  daleko,  než  aby  pro  něj  rázová  vlna 

představovala nějaké zvláštní nebezpečí. Ovšem rádiová bouře, kterou 

to rozpoutá, bylo něco jiného. 

Výbuchy  náhlé  rádiové  aktivity  na  délkách  kolem  deseti  metrů, 

které občas činily z Jupitera nejsilnější rádiový zdroj celé oblohy, byly 

objeveny už v padesátých letech dvacátého století, a to k naprostému 

ohromení  astronomů.  Teď,  o  víc  než  sto  let  později,  byla  jejich 

skutečná  příčina  stále  ještě  záhadou.  Vědci  chápali  jen  příznaky; 

žádné vysvětlení známo nebylo. 

„Vulkanická“ teorie obstála ve zkoušce času nejlépe, i když nikdo 

to  slovo  nechápal  ve  stejném  smyslu,  jaký  mělo  na  Zemi.  Poměrně 

často – někdy i několikrát za den – se v hlubších vrstvách atmosféry 

nebo  snad  i  na  samotném  skrytém  povrchu  planety  objevovaly 

gigantické výbuchy. Velký sloupec plynu, víc než devět set kilometrů 

vysoký, si začal razit cestu ven, jako by chtěl uniknout do vesmíru. 

Proti nejsilnějšímu gravitačnímu poli ze všech planet neměl ovšem 

šanci. Ale přesto alespoň stopy – pouhých pár milionů tun – obvykle 

pronikly až do jupiterské ionosféry; a v té chvíli se rozpoutalo peklo. 

Ve  srovnání  s  radiačními  pásy  kolem  Jupitera  jsou  skromné  Van 

Allenovy  pásy  na  Zemi  pouzí  trpaslíci.  A  když  v  těchhle  obrech 

způsobí  pronikající  sloupec  plynu  zkrat,  výsledkem  je  elektrický 

výboj  miliónkrát  silnější  než  jakýkoli  pozemský  blesk;  kolosální 

rádiový hrom zaplaví celou sluneční soustavu a proniká až daleko za 

její hranice. 

Bylo  zjištěno,  že  ty  rádiové  výbuchy  pocházejí  ze  čtyř  hlavních 

oblastí  planety.  Možná  tam  jsou  nějaká  slabší  místa,  jimiž  se  mohou 
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vnitřní  ohně  tu  a  tam  prodrat  na  povrch.  Vědci  na  Ganymedu, 

největším  z  mnoha  jupiterských  měsíců,  byli  teď  už  přesvědčeni,  že 

dokážou  předvídat  vznik  takové  dekametrové  bouře;  přesnost  jejich 

předpovědí  byla  asi  taková  jako  přesnost  pozemských  předpovědí 

počasí někdy začátkem dvacátého století. 

Falcon  nevěděl,  jestli  má  rádiovou  bouři  vítat  nebo  se  jí  bát; 

rozhodně to zvýší hodnotu jeho výpravy – pokud to přežije. Jeho kurz 

byl naplánován tak, aby  se držel co možná nejdál od hlavních center 

poruch,  zvláště  od  nejaktivnějšího  z  nich,  od  zdroje  Alfa.  Ze  zákona 

schválnosti mu právě Beta, která teď hrozila výbuchem, byla nejblíž. 

Doufal,  že  vzdálenost,  která  se  rovnala  skoro  třem  čtvrtinám  obvodu 

Země, bude dostatečná. 

„Pravděpodobnost  devadesát  procent,“  ozvalo  se  naléhavým 

hlasem  řídící  středisko.  „A  na  tu  hodinu  zapomeňte.  Ganymed  tvrdí, 

že to může být každou chvilku.“ 

Rádio  ještě  skoro  ani  neutichlo,  když  údaje  na  měřiči  síly 

magnetického  pole  začaly  prudce  stoupat.  Ale  než  stačily  přesáhnout 

stupnici, zastavily se a začaly klesat stejně rychle, jak předtím rostly. 

Někde  daleko  a  tisíce  kilometrů  pod  ním  něco  strašlivě  otřáslo 

roztavenou kůrou planety. 

„Už vybuchl!“ volalo řídící středisko. 

„Díky, já už to vím. Kdy mě zasáhne bouře?“ 

„Začátek můžete čekat za pět minut. Vrchol za deset.“ 

Daleko  za  obzorem  Jupitera  začal  k  obloze  rychlostí  tisíců 

kilometrů v hodině šplhat gigantický sloupec plynu široký jako Tichý 

oceán. V nižších vrstvách atmosféry už to kolem něj bouřilo – ale to 

ještě nebylo nic v porovnání s tím, co vypukne, až se plyn dostane k 

radiačnímu  pásu  a  ten  začne  vrhat  na  planetu  své  přebytečné 

elektrony.  Falcon  začal  stahovat  všechny  nástavce  s  přístroji,  které 

měl vysunuté z kabiny.  Žádná  jiná opatření udělat nemohl. Bude trvat 

čtyři  hodiny,  než  ho  zasáhne  atmosférická  rázová  vlna  –  ale  rádiový 

 náraz,  který  se  šíří  rychlostí  světla,  tu  bude  během  desetiny  sekundy 

od chvíle, kdy výboj začne. 

Rádiový monitor, který  soustavně propátrával  celé spektrum, stále 

ještě  nenaznačoval  nic  neobvyklého,  jen  obvyklý  chaos  šumů  na 

pozadí. Pak si Falcon všiml, že hladina hluku začíná pomalu stoupat. 

Výbuch nabíral sílu. 

V takové vzdálenosti nečekal, že by něco  viděl.  Ale najednou se po 
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východním  obzoru  roztančil  zášleh  vzdáleného  blesku.  Zároveň  na 

hlavní  přístrojové  desce  vyskočila  polovina  vypínačů,  světla  zhasla  a 

všechny komunikační kanály zmlkly. 

Pokusil  se  pohnout,  ale  nedokázal  to.  Paralýza,  která  se  ho 

zmocnila,  nebyla  jen  psychologická;  zdálo  se  mu,  že  docela  ztratil 

kontrolu nad svými končetinami a cítil v celém těle bolestivé brnění. 

Nebylo možné, aby elektrické pole proniklo do téhle chráněné kabiny. 

Ale  přesto  přístrojová  deska  blikavě  zářila  a  slyšel  nezaměnitelné 

praskání statické elektřiny. 

Záložní systémy s ostrým cvakáním naskočily a všechny přetížené 

okruhy se srovnaly. Světla se znovu rozsvítila. A Falconova paralýza 

přešla tak rychle, jak se objevila. 

Nejdřív přelétl pohledem přístrojovou desku, aby se přesvědčil, že 

všechny  obvody  znovu  normálně  pracují,  a  pak  se  rychle  přesunul  k 

okénku. 

Nemusel  ani  zapínat  sledovací  reflektory  –  lana  poutající  kabinu 

vypadala,  jako  by  hořela.  Čáry  modrého  elektrického  světla,  jasně 

viditelného proti černému pozadí, se táhly vzhůru od spodní obruče až 

k  nejširšímu  místu  balonu  a  po  některých  se  pomalu  valily  oslňující 

ohnivé koule. 

Ten  pohled  byl  tak  zvláštní  a  krásný,  že  v  něm  bylo  těžké  vidět 

hrozbu.  Falcon  věděl,  že  jen  málo  lidí  vidělo  kulový  blesk  takhle 

zblízka  –  a  pokud  některý  z  nich  přitom  letěl  ve  vodíkem  plněném 

balonu v pozemské atmosféře, docela určitě to nepřežil. Vzpomněl si 

na  plamennou  smrt   Hindenburga,  zničeného  náhodnou  jiskrou  při 

přistávání  v  Lakehurstu  v  roce  1937;  jako  už  tolikrát  v  minulosti  se 

mu  ty  strašlivé  týdeníkové  záběry  promítaly  před  očima.  Ale  aspoň 

tohle  se  tady  určitě  nemůže  stát,  i  když  měl  nad  hlavou  mnohem  víc 

vodíku,  než  kolik  se  ho  kdy  vešlo  do  posledního  zepelínu.  To  bude 

trvat  ještě  pěkných  pár  miliard  let,  než  se  někomu  podaří  zapálit  v 

atmosféře Jupitera oheň. 

Se zvukem, který ze všeho nejvíc připomínal škvířící se slaninu, se 

probudilo rádiové spojení. 

„Haló,  Kon-tiki –  slyšíte nás? Slyšíte nás?“ 

Slova  byla  osekaná  a  silně  zkreslená,  ale  srozumitelná.  Falconovi 

se zvedla nálada; měl znovu spojení s lidským světem. 

„Slyším vás,“ řekl. „Moc pěkné elektrické divadlo, ale žádné škody 

– aspoň zatím.“ 
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„Díky – už jsme mysleli, že jsme vás ztratili. Zkontrolujte prosím 

telemetrické  okruhy  tři,  sedm  a  dvacet  šest.  A  taky  zisk  na  kameře 

dvě. A moc se nám nezdají údaje na externích ionizačních sondách… 

Falcon  neochotně  odtrhl  pohled  od  fascinující  pyrotechnické 

přehlídky  kolem   Kon-tiki,  i  když  tu  a  tam  přece  jen  vyhlédl  z  okna. 

Kulové  blesky  zmizely  první,  jejich  ohnivé  koule  se  pomalu 

rozpínaly,  až  dosáhly  kritické  velikosti  a  s  nevelkým  výbuchem  se 

ztratily.  Ale  dokonce  ještě  za  hodinu  všechny  kovové  součásti  na 

povrchu kabiny lehce zářily; a rádiové kanály šuměly ještě dlouho po 

půlnoci. 

Zbývající noční hodiny byly naprosto klidné – až skoro do svítání. 

Falcon  si  původně  myslel,  že  vidí  první  slabé  náznaky  slunečního 

světla, protože to přicházelo od východu. Pak si uvědomil, že na něco 

takového  je  ještě  dvacet  minut  čas  –  a  ta  záře,  která  se  objevila  na 

obzoru,  se  před  jeho  očima  pohybovala  směrem  k  němu.  Rychle  se 

odlepila  od  oblouku  hvězd,  které  vyznačovaly  neviditelný  okraj 

planety,  a  Falcon  uviděl,  že  je  to  poměrně  úzký  a  ostře  ohraničený 

pás.  Vypadalo  to,  jako  kdyby  mraky  prohledával  paprsek  nějakého 

obrovského reflektoru. 

Asi  devadesát  kilometrů  za  tím  prvním  letícím  pruhem  světla  se 

objevil  další,  rovnoběžný  a  postupující  stejnou  rychlostí.  A  za  ním 

další a další – až celé nebe blikalo střídavými pruhy světla a tmy. 

Falcon si pomyslel, že na divy  a kouzla už by mohl být zvyklý,  a 

těžko si uměl představit, jak by ta přehlídka čistého, bezhlesého světla 

mohla představovat byť tu nejmenší hrozbu. Ale bylo to tak šokující a 

tak  nevysvětlitelné,  že  cítil,  jak  se  do  jeho  sebeovládání  zahryzla 

chladná,  syrová  hrůza.  Žádný  člověk  by  se  nemohl  dívat  na  něco 

takového a necítit se přitom jako bezmocný trpaslík v přítomnosti sil, 

které jsou mimo dosah jeho chápání. Bylo by možné, že na Jupiteru je 

přece jen ne pouze život, ale i inteligence? A že ta inteligence teprve 

teď začíná reagovat na přítomnost vetřelce – na jeho přítomnost? 

„Ano,  vidíme  to,“  potvrdilo  řídící  středisko  a  v  hlase  vedoucího 

letu  se  ozvala  stejná  posvátná  bázeň,  jakou  cítil  on  sám.  „Nemáme 

nejmenší ponětí, co to je. Zůstaňte na příjmu, voláme Ganymeda.“ 

Ten podivný jev pomalu slábl; pruhy vyvstávající na východě byly 

mnohem  slabší,  jako  by  se  jejich  energie  vyčerpávala.  Během  pěti 

minut bylo po všem; poslední slabý záblesk sjel po západním obzoru a 

byl  pryč.  Falconovi  se  neuvěřitelně  ulevilo.  Ten  pohled  byl  tak 
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hypnotizující a tak znepokojující, že žádnému člověku by nepřidalo na 

klidu mysli, kdyby o tom příliš dlouho přemýšlel. 

Otřáslo  jím  to  víc,  než  si  byl  ochoten  připustit.  Elektrická  bouře 

bylo něco, čemu rozuměl; ale  tohle  bylo naprosto nepochopitelné. 

Řídící  středisko  pořád  mlčelo.  Věděl,  že  lidé  a  počítače  na 

Ganymedu  teď  horečně  propátrávají  databáze  a  hledají  vysvětlení. 

Jestli  se  žádné  nenajde,  bude  možná  nutné  zavolat  Zemi;  to  by 

znamenalo skoro hodinové zdržení. O možnosti, že ani Země nebude 

schopna na žádné vysvětlení přijít, Falcon raději ani nepřemýšlel. 

Ještě nikdy nebyl tak rád, že slyší řídící středisko, jako když se na 

okruhu  ozval  hlas  doktora  Brennera.  Podle  hlasu  se  zdálo,  že  se 

biologovi ulevilo, ale zároveň mluvil jakoby ohromeně – jako člověk, 

který právě utrpěl velký intelektuální šok. 

„Haló,  Kon-tiki.  Vyřešili jsme váš problém, ale pořád se nám tomu 

nechce uvěřit. 

To,  co  jste  viděl,  byla  bioluminiscence,  velmi  podobná  té,  kterou 

produkují mikroorganismy v tropických mořích na Zemi. Tady jsou v 

atmosféře, ne v oceánu, ale princip je stejný.“ 

„Ale vždyť to přece bylo tak pravidelné,“ protestoval Falcon, „tak 

 umělé.  A bylo to stovky kilometrů velké!“ 

„Ono to bylo ještě větší, než si myslíte; vy jste viděl jenom malou 

část. Celý ten jev byl skoro pět tisíc kilometrů široký  a vypadal jako 

otáčející se kolo. Vy jste viděl jenom loukotě, které kolem vás letěly 

rychlostí skoro kilometru za vteřinu…“ 

 „Za  vteřinu!“   přerušil  ho  Falcon  bezděčně.  „Žádné  zvíře  se 

nemůže pohybovat takhle rychle!“ 

„Samozřejmě  že  ne.  Vysvětlím  vám  to.  To,  co  jste  viděl, 

vyprovokovala  rázová  vlna  ze  zdroje  Beta,  která  se  pohybovala 

rychlostí zvuku.“ 

„Ale co ty pravidelné pruhy?“ naléhal Falcon. 

„To je právě to překvapivé. Je to velmi vzácný jev, ale úplně stejná 

světelná kola – jenomže tisíckrát menší – byla pozorována v Perském 

zálivu a v Indickém oceánu. Poslechněte si tohle: loď Britské indické 

společnosti   Patmá,  Perský  záliv,  květen  1880,  třicet  minut  před 

půlnocí – ‚obrovské světélkující kolo, které se otáčelo a jeho loukotě 

se  dotýkaly  boku  lodi.  Loukotě  byly  200  nebo  300  metrů  dlouhé… 

každé  kolo  mělo  asi  šestnáct  loukotí…‘  A  tohle  je  z  ománského 

zálivu, datováno 23. května 1906: ‚Velmi jasné světélkování se k nám 
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rychle  přibližovalo,  vysílalo  směrem  k  západu  rychle  za  sebou  ostře 

ohraničené paprsky světla podobné paprsku světlometu válečné lodi… 

Po  naší  levé  straně  se  vytvořilo  obří  ohnivé  kolo,  jehož  loukotě  se 

táhly  až  do  nedohledna.  Celé  kolo  se  dvě  nebo  tři  minuty  otáčelo…‘ 

Archivní počítač na Ganymedu vyhrabal asi pět set takových případů. 

Byl by je vytiskl všechny, kdybychom ho nezarazili.“ 

„Přesvědčil jste mě – ale pořád ještě jsem zmatený.“ 

„To se vám nedivím. Úplně se ten jev podařilo vysvětlit až koncem 

dvacátého  století.  Vypadá  to,  že  tahle  svítící  kola  jsou  následek 

podmořských  zemětřesení  a  objevují  se  vždycky  v  mělkých  vodách, 

kde  se  rázové  vlny  mohou  odrážet  a  vytvářet  ustálené  vlnové  vzory. 

Občas  pruhy,  občas  otáčející  se  kola  –  'Poseidonova  kola'  se  jim 

říkalo. Není divu, že námořníci bývali pověrčiví. Kdo by věřil něčemu 

 takovému?“ 

Tak takhle to tedy bylo, říkal si Falcon. Když zdroj Beta vybouchl, 

zřejmě  se  od  něj  začaly  šířit  rázové  vlny  ve  všech  směrech  –  do 

stlačeného  plynu  spodních  vrstev  atmosféry  i  do  samotného  pevného 

tělesa  planety.  Jak  se  vlny  setkávaly  a  křížily,  patrně  se  někde 

vyrušily, někde sečetly; celá planeta musela dunět jako zvon. 

Ale to, že znal vysvětlení, neubralo nic z jeho pocitů úžasu a bázně. 

Nikdy  nezapomene  na  ty  blikající  pásy  světla,  letící  nedosažitelnými 

hlubinami  atmosféry  Jupitera.  Měl  pocit,  že  není  jen  na  podivné  cizí 

planetě, ale v nějaké magické říši na pomezí mýtu a reality. 

Tohle  byl  svět,  kde  se  může  stát  naprosto   cokoli   a  nikdo  nemůže 

ani hádat, co přinese budoucnost. 

A stále ještě měl před sebou celý jeden den. 

6/ MEDŮZA 

Když  konečně  přišlo  opravdové  svítání,  přineslo  s  sebou  náhlou 

změnu  počasí.  Kon-tiki   prolétala  vánicí;  voskové  vločky  padaly  tak 

hustě,  že  viditelnost  klesla  na  nulu.  Falconovi  začala  dělat  starosti 

váha, která se patrně svrchu hromadí na plášti balonu. Pak si všiml, že 

všechny vločky, které se usadí zvenčí na oknech, rychle mizí;  Kon-tiki 

vydávala tolik tepla, že se vločky vypařovaly hned po dopadu. 

Kdyby  plul  v  balonu  na  Zemi,  byl  by  měl  také  obavy  z  možné 

srážky.  Tady  aspoň  takové  nebezpečí  nehrozilo;  vrcholky  nejvyšších 

jupiterských hor byly několik stovek kilometrů pod ním. A pokud šlo 
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o  ty  plovoucí  ostrůvky,  vletět  do  nich  by  bylo  asi  jako  rozhrnovat 

trochu ztuhlou mýdlovou pěnu. 

Stejně  ale  zapnul  horizontální  radar,  který  byl  až  dosud  naprosto 

zbytečný;  pouze  vertikální  paprsek,  který  udával  vzdálenost  od 

neviditelného povrchu, mu byl k užitku. Pak zažil další překvapení. 

Na  velké  části  oblohy  byly  roztroušeny  desítky  velkých  a  jasných 

odrazů. Byly naprosto oddělené jeden od druhého a zřejmě visely bez 

jakékoli  opory  ve  vzduchu.  Falcon  si  vzpomněl  na  rčení,  které 

používali dávní aviatici k popisu jednoho z rizik své profese: „mraky 

nacpané  kamením“.  To  byl  naprosto  dokonalý  popis  toho,  co  leželo 

 Kon-tiki v  cestě. 

Byl  to  nepříjemný  pohled;  pak  si  Falcon  znovu  připomněl,  že  nic 

 skutečně   pevného  se  v  téhle  atmosféře  nemůže  vznášet.  Třeba  je  to 

nějaký zvláštní meteorologický jev. V každém případě nejbližší odraz 

byl nějakých sto devadesát kilometrů daleko. 

Ohlásil  to  řídícímu  středisku,  které  to  nedokázalo  nijak  vysvětlit. 

Ale oznámilo mu vítanou zprávu, že během půl hodiny bude z bouře 

venku. 

Nevarovalo  ho  ovšem  před  prudkým  bočním  větrem,  který  se 

surově  zmocnil   Kon-tiki   a  smýkl  s  ní  skoro  v  pravém  úhlu  k  jejímu 

předchozímu směru. Falcon potřeboval všechno  svoje umění a musel 

do  krajnosti  využít  ty  nevelké  ovládací  možnosti  svého  nemotorného 

plavidla,  aby  se  vyhnul  převrácení.  Za  pár  minut  se  hnal  k  severu 

rychlostí  skoro  pět  set  kilometrů  za  hodinu.  Pak  turbulence  utichla 

stejně  náhle,  jak  začala;  pořád  ještě  letěl  rychle,  ale  už  v  klidném 

povětří. 

Pak  se  uklidnila  i  vánice  a  on  uviděl,  co  si  pro  něj  Jupiter 

přichystal.  Kon-tiki  se  dostala  do  obrovského  víru  o  průměru  skoro 

tisíc  kilometrů.  Jeho  síla  táhla  balon  po  zakřivené  oblačné  stěně. 

Nahoře svítilo slunce na jasném nebi; ale hluboko dole se ta obrovská 

díra v atmosféře zavrtávala do neznámých hlubin až k mlhavému dnu, 

kde se skoro soustavně blýskalo. 

I  když  to  loď  táhlo  dolů  tak  pomalu,  že  nehrozilo  žádné 

bezprostřední  nebezpečí,  zvýšil  Falcon  přívod  tepla  do  balonu,  až  se 

 Kon-tiki  znovu vznášela ve stabilní výšce. Teprve v té chvíli se přestal 

zajímat o tu fantastickou podívanou za oknem a soustředil se znova na 

problém radaru. 

Nejbližší odezva byla teď jen asi čtyřicet kilometrů daleko. Rychle 
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si  uvědomil,  že  vlastně  všechny  odrazy  jsou  rozložené  po  oblačných 

stěnách a pohybují se spolu s nimi, zřejmě stejně uvězněny vírem jako 

 Kon-tiki  sama. Nastavil dalekohled podle údajů z radaru a zjistil, že se 

dívá na podivný skvrnitý oblak, který vyplnil skoro celé zorné pole. 

Byl dost špatně vidět, protože nebyl o mnoho tmavší než vířící zeď 

mlhy v pozadí. Falcon na něj zíral několik minut, než si uvědomil, že 

se s něčím takovým už jednou setkal. 

Tehdy poprvé se to plazilo po plujícím pohoří pěny a on si to spletl 

s obrovským stromem s mnoha kmeny. Teď konečně viděl skutečnou 

velikost a složitost toho tvora a mohl ho i lépe pojmenovat, aby si jeho 

obraz  upevnil  v  mysli.  Vůbec  to  nepřipomínalo  strom,  ale  medúzu  – 

takovou, jaká se nechává s povlávajícími chapadly unášet teplými víry 

Golfského proudu. 

 Tahle   medúza  měřila  v  průměru  téměř  dva  kilometry  a  ta  spousta 

visících chapadel byla desítky metrů dlouhá. Houpala se pomalu tam a 

zpátky v dokonalém unisonu, přičemž každé to zhoupnutí trvalo déle 

než minutu – skoro jako by to stvoření líně veslovalo po obloze. 

Ty  ostatní  odrazy  byly  vzdálenější  medúzy.  Vypadalo  to,  že 

všechny  patří  ke  stejnému  druhu,  a  on  přemýšlel,  proč  asi  líně  plují 

právě  v  tomhle  tisícikilometrovém  okruhu.  Snad  se  krmí  vzdušným 

planktonem, který vír do sebe nasál právě tak jako samotnou  Kon-tiki.  

„Uvědomujete  si,  Howarde,“  řekl  doktor  Brenner,  když  se 

vzpamatoval z počátečního šoku, „že ta věc je asi stotisíckrát tak velká 

jako  největší  velryba?  A  i  jestli  je  to  jenom  plynový  vak,  tak  stejně 

musí vážit milion tun! Jaký to má metabolismus, to se neodvážím ani 

hádat.  Musí  to  produkovat  megawatty  tepla,  aby  se  to  udrželo  ve 

vzduchu.“ 

„Ale jestli to není nic než pytel plynu, tak proč se sakra od toho tak 

dobře odráží radar?“ 

„Nemám nejmenší ponětí. Můžete se k ní víc přiblížit?“ 

Brenner  se  neptal  pro  nic  za  nic.  Kdyby  Falcon  změnil  výšku  a 

využil rozdílných rychlostí větru, mohl se k medúze dostat tak blízko, 

jak  by  chtěl.  Ovšem  zatím  dával  přednost  svým  čtyřiceti  kilometrům 

odstupu a také to jednoznačně doktoru Brennerovi řekl. 

„Je  mi  to  jasné,“  řekl  Brenner  neochotně.  „Tak  zatím  zůstaneme, 

kde jsme.“ Při tom „my“ se Falcon ušklíbl; devadesát tisíc kilometrů 

navíc znamenalo dost podstatný rozdíl v náhledech na věc. 

Příští  dvě  hodiny  se   Kon-tiki   nechávala  klidně  unášet  v  kuželu 
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obrovského víru, zatímco Falcon experimentoval s filtry a kontrastem 

kamer  a  pokoušel  se  získat  jasnější  obraz  medúzy.  Začal  uvažovat  o 

tom,  zda  její  nevýrazná  barva  je  nějaký  druh  maskování;  možná  se 

stejně jako mnoho pozemských zvířat snaží splynout s pozadím. Ten 

trik používají jak lovci, tak kořist. 

Do  které  té  kategorie  spadá  medúza?  To  byla  otázka,  na  kterou 

těžko  mohl  očekávat  odpověď  v  té  krátké  době,  která  mu  ještě 

zbývala. Ale krátce před polednem odpověď bez nejmenšího varování 

přišla… 

Jako šik dávných bojových letadel vyrazilo z oblačné stěny vířícího 

jícnu  pět  rejnoků.  Letěli  ve  formaci  připomínající  tvarem  písmeno  V 

přímo  k  bledě  šedému  oblaku  medúzy;  a  Falcon  ani  na  okamžik 

nepochyboval,  že  útočí.  Pořádně  se  zmýlil,  když  je  považoval  za 

neškodné vegetariány. 

Ale přitom se to všechno dělo tak zvolna, že to bylo jako dívat se 

na zpomalený film. Rejnoci se vlnili rychlostí asi čtyřicet kilometrů za 

hodinu; zdálo se to jako celá věčnost, než se dostali k medúze, která 

nerušeně  pádlovala  dál  ještě  pomaleji.  I  když  byli  rejnoci  obrovští, 

vedle medúzy, ke které se blížili, vypadali nepatrní. Když dopadli na 

její hřbet, vypadalo to, jako když ptáci přistávají na tělo velryby. 

Může  se  medúza  bránit?  přemýšlel  Falcon.  Neuměl  si  představit, 

jak  by  útočící  rejnoci  mohli  být  ohroženi,  pokud  se  budou  držet  z 

dosahu těch obrovských nemotorných chapadel. A možná o nich jejich 

hostitel ani neví; mohou to být bezvýznamní paraziti, tolerovaní třeba 

jako blechy na psu. 

Ale teď už bylo zřejmé, že medúza trpí. Mučivě pomalu se začala 

obracet  jako  potápějící  se  loď.  Po  deseti  minutách  se  naklonila  o 

pětačtyřicet  stupňů;  zároveň  rychle  ztrácela  výšku.  Nebylo  možné 

necítit vůči obléhanému monstru určitou lítost a Falconovi ten pohleď 

navíc vybavil hořké vzpomínky. Jistým groteskním způsobem byl pád 

medúzy skoro parodií na poslední okamžiky umírající  Královny.  

Přitom  ale  věděl,  že  sympatizuje  s  nesprávnou  stranou.  Vyšší 

inteligence se může vyvinout jen mezi dravci – ne mezi línými tuláky 

vzduchu  nebo  moře.  Ti  rejnoci  mu  byli  mnohem  bližší  než  ten 

obrovský  pytel  plynu.  A  mimo  to,  může  někdo   doopravdy   soucítit  s 

tvorem stotisíckrát větším než velryba? 

Pak si všiml, že taktika medúzy má zřejmě určité účinky. Rejnoky 

její pomalé převalování rušilo a těžce se odlepili z jejího hřbetu – jako 
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hltaví  supi  vyrušení  při  obědě.  Ale  neodpluli  daleko  a  pořád  se 

vznášeli jen pár metrů od obludy, která se stále ještě převalovala. 

Pak  vyšlehl  náhlý  oslepující  blesk  a  zároveň  v  rádiu  zapraskala 

statická  elektřina.  Jeden  z  rejnoků  začal  těžce  padat  přímo  dolů, 

otáčeje  se  přitom  kolem  své  osy.  Jak  letěl,  táhl  se  za  ním  sloupec 

černého dýmu.  Až zlověstně se podobal letadlu,  řítícímu se k zemi v 

plamenech. 

Zbývající rejnoci se jako jeden vrhli střemhlav pryč od medúzy,  a 

jak  klesali,  nabírali  zároveň  rychlost.  Během  několika  minut  znovu 

zmizeli  v  oblačné  stěně,  ze  které  se  vynořili.  A  medúza,  která  už 

nepadala, se začala znovu otáčet do vodorovné polohy. Za chvíli zase 

plula klidně dál, jako by se nic nestalo. 

„Nádhera!“  řekl  doktor  Brenner  po  chvilce  ohromeného  ticha. 

„Vyvinula  si  elektrické  obranné  mechanismy,  jako  mají  třeba  někteří 

naši úhoři a rejnoci. Ale to muselo být asi milion voltů! Vidíte nějaké 

orgány,  které  by  mohly  ten  výboj  vytvářet?  Něco,  co  vypadá  jako 

elektrody?“ 

„Ne,“ odpověděl Falcon, když přepnul teleskop na nejvyšší výkon. 

„Ale  je  to  nějak  divné.  Vidíte  tu  strukturu?  Porovnejte  to  s 

předchozími obrázky. Jsem si jistý, že ji tam předtím neměla.“ 

Na  bocích  medúzy  se  objevil  široký,  skvrnitý  pás.  Vypadal  jako 

překvapivě  pravidelná  šachovnice  a  každé  pole  bylo  ještě  dál 

rozděleno  složitým  vzorem  sestaveným  z  krátkých  vodorovných  čar. 

Byly  srovnány  s  pravidelnými  rozestupy  v  geometricky  přesných 

řadách a sloupcích. 

„Máte pravdu,“ řekl dr. Brenner a v hlase se mu ozvalo cosi, co se 

nápadně podobalo posvátné bázni. „To se objevilo až teď. A já se až 

bojím vám říct, co si myslím, že to je.“ 

„No,  já  nemůžu  přijít  o  vědeckou  pověst  –  nejsem  biolog.  Mám 

říct, na co bych to odhadoval já?“ 

„Do toho.“ 

„Je  to  obrovská  rádiová  anténa  na  metrové  vlny.  Taková,  jakou 

používali na začátku dvacátého století.“ 

„Bál jsem se, že to řeknete. Tak teď už víme, proč se to na radaru 

tak jasně odráželo.“ 

„Ale proč se to objevilo až teď?“ 

„Možná následný efekt toho výboje.“ 

„Mě napadlo ještě něco jiného,“ řekl Falcon pomaleji než obvykle. 
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„Co myslíte, bylo by možné, že nás  poslouchá?“ 

„Na  téhle  frekvenci?  O  tom  pochybuju.  Tohle  jsou  metrové  –  ne, 

 dekametrové   antény  –  aspoň  podle  velikosti  soudě.  Hmm…  to  je 

nápad!“ 

Dr.  Brenner  ztichl,  protože  zřejmě  uvažoval  o  nějaké  nové 

možnosti. Konečné pokračoval: „Vsadil bych se, že jsou naladěné na 

ty  rádiové  výbuchy!  K  tomu  se  příroda  na  Zemi  nikdy 

nedopracovala… Máme zvířata se sonarem a dokonce i s elektrickým 

smyslem, ale u žádného se nevyvinul rádiový smysl. Proč by se taky 

měla příroda obtěžovat, když je tam tolik světla? 

Ale tady je to jiné. Jupiter je  nasáklý  rádiovou energií. Stojí za to ji 

využít  –  možná  ji  dokonce  nasávat.  Ta  věc  může  být  létající 

elektrárna!“ 

Do hovoru vstoupil další hlas. 

„Tady  je  velitel  výpravy.  Tohle  všechno  je  hrozně  zajímavé,  ale 

bylo  by  potřeba  zodpovědět  mnohem  důležitější  otázku.  Je  to 

 inteligentní?  Jestli  ano,  musíme  brát  v  úvahu  Pravidla  prvního 

kontaktu.“ 

„Než jsem se dostal sem,“ řekl doktor Brenner trochu lítostivě, „byl 

bych přísahal, že cokoli, co dokáže vytvořit krátkovlnnou anténu,  musí 

 být   inteligentní.  Teď  už  si  tím  nejsem  jistý.  Tahle  věc  se  mohla 

vyvinout  docela  přirozeně.  Řekl  bych,  že  to  není  o  nic  fantastičtější 

než lidské oko.“ 

„Takže musíme pro jistotu předpokládat inteligenci. Tudíž od téhle 

chvíle podléhá naše výprava všem pokynům Základní směrnice.“ 

Dlouho bylo ticho, jak všichni, kdo byli napojeni na rádiový okruh, 

zvažovali  možné  důsledky  toho  faktu.  Poprvé  v  historii  vesmírných 

letů  může  být  potřeba  uplatnit  pravidla  vytvořená  po  více  než  století 

sporů. Člověk se – aspoň se to předpokládalo – poučil ze svých chyb 

na Zemi. Nejen morální ohledy, ale také jeho vlastní zájem vyžadoval, 

aby  je  neopakoval  na  jiných  planetách.  Mohlo  by  vést  ke  katastrofě 

chovat se k nadřazené inteligenci tak, jak se američtí osadníci chovali 

k Indiánům nebo jak se skoro každý choval k Afričanům… 

První  pravidlo  znělo:  Drž  se  dál.  Nepokoušej  se  přiblížit  nebo 

dokonce  komunikovat,  dokud  „oni“  nebudou  mít  dost  času  tě 

studovat.  Co  přesně  bylo  míněno  tím  „dost  času“  nebyl  nikdo  nikdy 

schopen  přesně  rozhodnout.  To  bylo  ponecháno  na  rozhodnutí 

člověka, který se do podobné situace dostane. 
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Na Howarda Falcona dolehla odpovědnost, o jaké se mu nikdy ani 

nezdálo. Během těch několika hodin, které mu na Jupiteru zbývaly, se 

může stát prvním vyslancem lidské rasy. 

A  tohle  byla tak krásná ironie, že si skoro přál, aby mu chirurgové 

byli vrátili schopnost se smát. 

7/ ZÁKLADNÍ SMĚRNICE 

Stmívalo se, ale Falcon si toho stěží všiml, jak napínal zrak k tomu 

živému  mraku  v  zorném  poli  svého  teleskopu.  Vítr,  který   Kon-tiki 

soustavně  hnal  po  obvodu  jícnu  velkého  víru,  ho  teď  zanesl  asi  na 

osmnáct  kilometrů  od  toho  tvora.  Kdyby  se  přiblížil  pod  deset,  pustí 

se do nějakých ústupových manévrů. I když si byl jistý, že elektrické 

zbraně  medúzy  mají  jen  krátký  dosah,  nechtěl  to  raději  zkoušet.  To 

bude problém pro budoucí výzkumníky a on jim přál mnoho štěstí. 

Teď už byla v kabině dost tma. Bylo to zvláštní, protože do západu 

slunce  ještě  zbývalo  několik  hodin.  Automaticky  mrknul  na 

horizontální radar jako každých pár minut. Kromě té medúzy, kterou 

studoval, nebyl na devadesát kilometrů kolem něj žádný jiný objekt. 

Najednou se s děsivou silou ozval zvuk, který slyšel tehdy v první 

jupiterské  noci  –  pulzující  rytmus,  který  se  stále  zrychloval  a  pak 

uprostřed  crescenda  přestal.  Celá  kabina  vibrovala  jako  hrášek  v 

tympánu. 

Během  toho  náhlého,  až  bolestného  ticha  si  Falcon  uvědomil  dvě 

věci  zároveň.  Tentokrát   ten  zvuk  nepřicházel  ze  vzdálenosti  tisíce 

kilometrů přes rádiový okruh. Byl přímo v atmosféře kolem něj. 

Druhá myšlenka ho poplašila ještě víc. Docela zapomněl – bylo to 

neomluvitelné, ale myslel na jiné, zjevně důležitější věci – že většina 

nebe  nad  ním  je  úplně  odstíněna  nafouknutým  vakem   Kon-tiki.  A 

protože  obrovský  balon  byl  lehce  postříbřen,  aby  si  uchovával  své 

teplo, účinně bránil jak ve výhledu, tak v pronikání radarových vln. 

To  všechno  samozřejmě  věděl;  byl  to  malý  nedostatek  v 

konstrukci,  tolerovaný,  protože  se  nezdál  důležitý.  Ale  právě  teď 

připadal  Howardu  Falconovi  zatraceně  důležitý  –  když  uviděl  tu 

hradbu  obrovských  chapadel,  silnějších  než  kmen  jakéhokoli  stromu, 

jak se snáší kolem dokola kabiny. 

Slyšel,  jak  Brenner  křičí:  „Pamatujte  na  Základní  směrnici! 

Nepoplašte  to!“  Než  stačil  příslušně  odpovědět,  ozvalo  se  znova  to 
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drtivé bubnování a pohltilo všechny ostatní zvuky. 

Opravdu  schopný  pilot  se  pozná  podle  toho,  jak  reaguje  ne  na 

očekávané  potíže,  ale  na  takové,  které  nikdo  nemohl  předvídat. 

Posoudit  situaci  Falconovi  netrvalo  déle  než  vteřinu.  Bleskovým 

pohybem zatáhl za párací lano. 

To slovo bylo přežitek z doby prvních vodíkových balonů; na  Kon-

 tiki   párací  lano  neroztrhlo  plášť,  ale  jen  ovládalo  řadu  žaluziových 

větráků ve vrchní části pláště. Horký plyn začal okamžitě unikat;  Kon-

 tiki,  která  ztratila  vztlak,  rychle  klesala.  Nebylo  divu  –  nacházela  se 

pořád  ještě  v  gravitačním  poli,  které  bylo  dvaapůlkrát  silnější  než  na 

Zemi. 

Falcon na okamžik zahlédl veliká chapadla, jak mizí vzhůru a pryč. 

Měl právě tak  čas si všimnout, že jsou poseta velkými měchýři nebo 

váčky, které je patrně nadlehčují, a že končí spoustou tenkých tykadel 

jako  kořeny  stromu.  Napůl  očekával  bleskový  výboj  –  ale  nestalo  se 

nic. 

Překotné  tempo  jeho  sestupu  se  mírnilo,  jak  atmosféra  kolem  něj 

houstla a vypuštěný obal účinkoval jako padák. Když  Kon-tiki  spadla 

asi  o  tři  kilometry,  usoudil,  že  už  může  bez  nebezpečí  žaluzie  znova 

zavřít.  Než  znovu  získal  vztlak  a  nabyl  rovnováhy,  klesl  ještě  o 

dalších  patnáct  set  metrů  a  dostával  se  nebezpečně  blízko  hranici 

bezpečnosti. 

Úzkostně  vykoukl  okénkem  nad  hlavou,  i  když  neočekával,  že 

uvidí  něco  jiného  než  stínící  kupoli  balonu.  Ale  při  svém  pádu  sjel 

trochu stranou a část medúzy byla pár kilometrů nad ním vidět. Byla 

mnohem  blíž,  než  čekal  –  a  stále  sestupovala,  rychleji,  než  by  byl 

považoval za možné. 

Řídící středisko ho úzkostlivě volalo. Zařval: „Já jsem v pořádku – 

ale pořád to po mě jde. Hloub už nemůžu.“ 

To nebyla tak docela pravda. Mohl ještě mnohem hloub – asi dvě 

stě sedmdesát kilometrů. Ale byla by to jednosměrná cesta a většina té 

trasy by ho už nezajímala. 

Pak  k  své  velké  úlevě  zjistil,  že  se  medúza  zastavila  asi  dva 

kilometry  nad  ním.  Možná,  že  se  rozhodla  přibližovat  se  k  tomu 

podivnému vetřelci opatrně; anebo pro ni tyhle hlubší vrstvy byly taky 

nepříjemně horké. Teplota byla kolem padesáti stupňů Celsia a Falcon 

uvažoval, jak dlouho systémy jeho lodi takové podmínky zvládnou. 

V  rádiu  se  znova  ozval  doktor  Brenner,  který  měl  pořád  starost  o 
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Základní směrnici. 

„Nezapomeňte – možná je jen zvědavá!“ volal nepříliš přesvědčivě. 

„Pokuste se ji nevyděsit!“ 

Falcon  už  začínal  mít  dost  těchhle  rad  a  vzpomněl  si  na  jednu 

televizní  debatu  mezi  astronautem  a  vesmírným  právníkem,  kterou 

kdysi  viděl.  Poté,  co  dopodrobna  probrali  všechny  možné  důsledky 

Základní  směrnice,  vykřikl  pilot  nevěřícně:  „Takže  když  nebude  jiná 

možnost,  musím  se  nechat  sežrat?“  Právník  se  ani  neusmál  a 

odpověděl. „To je  vynikající  shrnutí.“ 

Tenkrát se to zdálo legrační; teď už se zdaleka tak nebavil. 

A pak Falcon uviděl něco, co mu zkazilo náladu ještě víc. Medúza 

stále ještě visela asi dva kilometry nad ním – ale jedno její chapadlo se 

neuvěřitelně  prodlužovalo  a  natahovalo  se  dolů  ke   Kon-tiki,  přičemž 

se  zároveň  tenčilo.  Jako  chlapec  jednou  viděl  vír  tornáda,  klesající  z 

bouřkových mraků do kansaských plání. Ta věc, která se k němu teď 

blížila, mu živě připomněla toho černého kroutícího se hada z oblohy. 

„Začínají mi rychle docházet možnosti,“ ohlásil řídícímu středisku. 

„Mám  teď  na  vybranou  mezi  tím,  že  ji  vyděsím,  a  tím,  že  ji  ze  mě 

bude  pořádně  bolet  žaludek.  Myslím,  že  jí   Kon-tiki   nebude  připadat 

moc poživatelná, jestli má v úmyslu tohle.“ 

Čekal na nějakou poznámku od Brennera, ale biolog mlčel. 

„Tak dobře. Je to o dvacet sedm minut dřív, ale spouštím startovní 

operaci.  Doufám,  že  budu  mít  dost  rezerv,  abych  si  potom  srovnal 

oběžnou dráhu.“ 

Medúzu teď neviděl; měl už ji zase přímo nad hlavou. Ale věděl, že 

to natahující se chapadlo už teď musí být hodně blízko k balonu. Bude 

trvat skoro pět minut, než reaktor dostane plný tah… 

Reaktor nastartoval. Počítač neodmítl situaci na oběžné dráze jako 

úplně  nepřijatelnou.  Lapače  vzduchu  se  otevřely,  připraveny  zhltat 

tuny  okolního  hydrohelia,  jakmile  bude  potřeba.  I  za  optimálních 

podmínek to bude okamžik pravdy – protože neexistoval způsob, jak 

vyzkoušet,  že  atomový  náporový  motor  bude  v  neobvyklé  atmosféře 

Jupitera  opravdu  fungovat. 

Něco velmi jemně zhouplo  Kon-tiki.  Falcon se to snažil ignorovat. 

Odpálení mělo podle plánu začít o deset kilometrů výš, v atmosféře 

o  méně  než  čtvrtinové  hustotě  a  o  třicet  stupňů  chladnější.  To  bylo 

nepříjemné. 

O kolik se nejvýš může propadnout tak, aby mu to ještě prošlo, aby 
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lapače vzduchu pracovaly, jak mají? Až se motor zapálí, bude Falcon 

padat k Jupiteru a požene ho tam dvě a půl g. Dokáže se vůbec zarazit 

včas? 

Veliká, těžká ruka poklepala na balon. Celá loď poskočila nahoru a 

dolů jako to jojo, co po něm zrovna každý blázní na Zemi. 

Samozřejmě,  Brenner   může   mít  úplnou  pravdu.  Možná  se  to  jen 

snaží přátelit. Možná by se s tím měl pokusit promluvit rádiem. Co by 

tomu  měl  říct?  „Hodná  číča?“  „Lehni,  Fido?“  nebo  „Doveďte  mě  k 

veliteli?“ 

Poměr tritia a deuteria byl v pořádku. Byl připraven zapálit svíčku 

zápalkou, která má sto milionů stupňů. 

Tenká špička chapadla sklouzla přes okraj balonu asi šedesát metrů 

od něj. Byla asi tak velká jako sloní chobot a podle toho, jak jemně se 

pohybovala, možná byla i stejně citlivá. Na konci měla malá tykadélka 

podobná  zkoumajícím  ústům.  Byl  si  jistý,  že  doktor  Brenner  by  byl 

fascinovaný. 

No  tak,  nemá  cenu  to  odkládat.  Rychle  propátral  pohledem 

přístrojovou  desku,  začal  závěrečné  čtyřvteřinové  odpočítávání  před 

zážehem, zlomil bezpečnostní pečeť a stiskl tlačítko ODHOĎ. 

Ozval  se  ostrý  výbuch  a  Falcon  okamžitě  ztratil  váhu.  Kon-tiki 

volně padala hlavou dolů. Nad ní letěl vzhůru odhozený balon a táhl 

zvědavé  chapadlo  s  sebou.  Falcon  neměl  čas  sledovat,  jestli  plynový 

vak medúzu skuečně zasáhl, protože v té chvíli se zapálil motor a on 

měl jiné starosti. 

Z trysek reaktoru začal proudit řvoucí sloupec horkého hydrohelia 

a rychle stupňoval tah – ale směrem  k Jupiteru,  ne od něj. Zatím ještě 

nemohl  začít  stoupat,  protože  vektorové  ovládání  bylo  příliš  pomalé. 

Pokud se mu nepodaří získat úplnou kontrolu nad lodí a vyrovnat let 

do  vodorovného  směru  během  příštích  pěti  sekund,  klesne  loď  příliš 

hluboko do atmosféry a bude zničena. 

Mučivě  pomalu  –  těch  pět  sekund  se  zdálo  jako  padesát  –  se  mu 

podařilo  vyrovnat  a  pak  obrátit  loď  znova  hlavou  nahoru.  Ohlédl  se 

jen  jednou  a  zahlédl  ještě  naposledy  medúzu,  která  teď  byla  mnoho 

kilometrů daleko. Odhozený balon  Kon-tiki ji  zřejmě unikl, protože ho 

nikde neviděl. 

Teď  už  byl  zase  pánem  situace  –  už  se  bezmocně  nevznášel  ve 

větru Jupitera, ale řídil svůj vlastní sloupec atomového ohně zpátky ke 

hvězdám.  Byl  si  jistý,  že  mu  motor  bude  soustavně  přidávat  na 
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rychlosti  a  výšce,  dokud  na  okrajích  atmosféry  nedosáhne  téměř 

orbitální  rychlosti.  Pak  krátkým  výbuchem  čisté  raketové  síly  znovu 

získá volnost vesmíru. 

Na  půl  cestě  k  oběžné  dráze  se  podíval  k  jihu  a  uviděl  ohromnou 

záhadu  Velké  rudé  skvrny  –  toho  plujícího  ostrova  dvakrát  tak 

velkého  jako  Země  –  vycházet  na  obzoru.  Díval  se  na  její  záhadnou 

krásu  tak  dlouho,  dokud  ho  počítač  neupozornil,  že  do  přechodu  na 

raketový  pohon  zbývá  už  jen  šedesát  sekund.  Neochotně  odtrhl 

pohled. 

„Někdy jindy,“ zamumlal. 

„Prosím?“ ozvalo se řídící středisko. „Co jste říkal?“ 

„Nic důležitého,“ odpověděl. 

8/ MEZI DVĚMA SVĚTY 

„Teď  jsi  hrdina,  Howarde,“  řekl  Webster,  „ne  jenom  známá 

osobnost. Dal jsi jim něco na přemýšlení – přinesl jsi do jejich života 

trochu  vzrušení.  Ani  jeden  z  milionu  doopravdy  nepoletí  ke 

vzdáleným obrům, ale celé lidstvo se tam vypraví ve fantazii. A to je 

důležité.“ 

„Jsem rád, že jsem ti usnadnil práci.“ 

Webster byl příliš dávný Falconův přítel, než aby se při té ironické 

poznámce urazil. Ale překvapila ho. A nebyla to první změna, kterou 

na Howardovi pozoroval od té doby, co se vrátil z Jupitera. 

Administrátor ukázal na slavné heslo na svém stole, které si půjčil 

od jednoho dávného impresária: OHROMTE MĚ. 

„Já  se  za  svou  práci  nestydím.  Nové  znalosti,  nové  zdroje  –  to  je 

všechno  moc  hezké.  Ale  lidé  také  potřebují  novinky  a  vzrušení. 

Vesmírné  cestování  je  už  rutinní  záležitost;  ty  jsi  z  něj  znovu  udělal 

ohromné  dobrodružství.  Bude  ještě  trvat  moc  dlouho,  než  si  Jupiter 

pěkně rozškatulkujeme. A možná ještě déle, než dokážeme porozumět 

těm  medúzám.  Já  si  pořád  myslím,  že  tamta  jedna   věděla,  kam 

nevidíš.  Mimochodem,  už  ses  rozhodl,  kam  se  vydáš  příště?  Saturn, 

Uran, Neptun – co si vybereš.“ 

„Nevím.  Přemýšlel  jsem  o  Saturnu,  ale  tam  mě  vlastně  nebude 

zapotřebí. Je tam jen jedno g, ne dvě a půl jako na Jupiteru. Takže to 

zvládnou lidé.“ 

 Lidé,  pomyslel si Webster. Řekl „lidé“. To nikdy předtím neudělal. 
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A  kdy  ho  naposled  slyšel  použít  slovo  „my“?  Mění  se,  vzdaluje  se 

nám… 

„No,“  řekl  nahlas  a  vstal,  aby  zakryl  své  lehké  rozpaky,  „mohli 

bychom  začít  s  tou  tiskovkou.  Kamery  jsou  nachystané,  všichni  tě 

čekají. Setkáš se se spoustou starých přátel.“ 

Na poslední slovo položil zvláštní důraz, ale Howard nereagoval. V 

kožené masce jeho obličeje se dalo číst stále obtížněji. Místo toho se 

odstrčil od jeho stolu, odjistil svůj podvozek, takže už netvořil židli, a 

na hydraulice se zvedl do své plné výšky  dvou set deseti centimetrů. 

Ze  strany  chirurgů  to  byl  dobrý  psychologický  tah  přidat  mu  těch 

třicet  centimetrů  výšky  navíc,  aby  mu  tím  trochu  kompenzovali 

všechno to, oč přišel při havárii  Královny.  

Falcon počkal, až Webster otevře dveře, pak přesně zamanévroval 

na  balonových  pneumatikách  a  vyrazil  k  nim  hladce  a  tiše  rychlostí 

třicet  kilometrů  v  hodině.  Tou  přesností  a  rychlostí  se  nechlubil 

arogantně; spíš to už dělal úplně nevědomky. 

Howard Falcon, který kdysi býval člověkem a na rádiových vlnách 

se za něj dodnes mohl vydávat, pocítil chladné uspokojení – a poprvé 

po  mnoha  letech  něco  jako  duševní  klid.  Od  návratu  z  Jupitera  jeho 

noční můry přestaly. Konečně našel svou roli. 

Teď už věděl, proč se mu zdávalo o tom superšimpovi na palubě k 

zániku odsouzené  Královny.  Nebyl to  ani člověk, ani zvíře, byl mezi 

dvěma světy. Stejně jako on sám. 

On  jediný  může  bez  ochranných  pomůcek  cestovat  po  povrchu 

Měsíce.  Životní  systémy  uvnitř  kovového  válce,  který  nahradil  jeho 

křehké  tělo,  fungovaly  stejně  dobře  i  ve  vzduchoprázdnu. 

Desetinásobek  pozemské  gravitace  byl  nepříjemný,  ale  nic  víc.  A 

vůbec žádná gravitace byla ze všeho nejlepší… 

Lidská rasa se mu stále více vzdalovala a svazky spřízněnosti řídly. 

Možná,  že  ty  vzduch  dýchající,  na  radiaci  citlivé  uzlíčky  nestálých 

uhlovodíkových  sloučenin  nemají  žádné  právo  pronikat  mimo 

atmosféru;  měly  by  se  držet  svého  přirozeného  domova  –  Země, 

Měsíce, Marsu. 

Jednoho dne budou skutečnými pány vesmíru stroje, ne lidé – a on 

nebyl ani jedno, ani druhé. Teď už si byl vědom svého osudu a čerpal 

pochmurnou hrdost ze své osamělé jedinečnosti – první nesmrtelný na 

půl cestě mezi dvěma řády stvoření. 

Přece  jen  nakonec  bude  vyslancem;  mezi  starým  a  novým  –  mezi 
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tvory z uhlíku a tvory z kovu, kteří je jednoho dne nahradí. 

V  bouřlivých  staletích,  která  je  čekají,  ho  jedni  i  druzí  budou 

potřebovat. 
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Zpěvy vzdálené Země 

 Tohle  bude  trochu  složitější,  takže  bude  nejlepší,  když  začnu  od 

 začátku… 

 A to, i když to je k nevíře, je  v únoru 1957, půl roku předtím, než 

 Sputnik I zvěstoval počátek kosmického věku. Byl bych přísahal, že to 

 bylo o deset let později, ale záznamy v mých blocích hovoří jasně.  

 Z nějakého důvodu se mi na počátku toho památného roku usadila 

 v  hlavě  jedna  věta  a  nechtěla  se  dát  zahnat;  pořád  a  pořád  se  mi 

 proháněla  lebkou  tak  vytrvale  jako  závěrečné  téma  ze  Sibeliovy  2. 

 symfonie.  Byl  to  celkem  zjevně  název  povídky,  kterou  jsem  nakonec 

 musel napsat: najdete ji v Odvrácené straně oblohy.  

 Říkejme  tomu  fáze  I.  To,  co  následuje  tady,  je  fáze  II.  Vymítání 

 nebylo ještě úplně, protože v roce 1979, celých dvaadvacet let později, 

 mi ten titul začal vrtat hlavou znova.  

 A  nebylo  to  to  jediné,  co  mi  nedávalo  spát.  Právě  jsem  viděl  dva 

 efektní  a  vysoce  úspěšné  filmy  z  vesmíru  –  Hvězdné  války,  Blízká 

 setkání třetího druhu – a Star Trek se ještě pořád dokola vysílal skoro 

 po  celé  planetě.  Byly  to  dobře  udělané  věci  a  já  jsem  se  ohromně 

 bavil,  ale  všechny  měly  jedno  společné.  V  nejpřísnějším  smyslu  to 

 nebyla science fiction, ale fantasy. 

 Aby  bylo  jasno,  já  mám  fantasy  úplně  stejně  rád  jako  science 

 fiction – a také její literární úroveň je obvykle vyšší – ale mezi oběma 

 žánry  je  rozdíl.  Kritici  se  už  desítky  let  snaží  obě  ty  kategorie 

 definovat,  ale  moc  se  jim  to  nedaří.  Moje  pracovní  definice  je  tahle: 

 Fantasy je něco, co se nemůže v reálném světě stát (i když by si člověk 

 občas  přál,  aby  mohlo);  science  fiction  je  něco,  co  by  se  opravdu 

mohlo   stát  (i  když  by  člověk  často  pořádně  litoval,  kdyby  k  tomu 

 skutečně došlo).  

 Dnes  jsme  si  na  99,99  procenta  jistí,  že  nikdy  nebude  možné 

 cestovat  rychlostí  větší,  než  je  rychlost  světla,  což  znamená,  že  cesty 

 třeba  i  k  nejbližším  hvězdným  soustavám  by  trvaly  desítky  let.  Pro 

 spisovatele  fantastických  knih  to  není  problém,  protože  se  může 

 spokojeně  spoléhat  na  tu  jednu  setinu  procenta  šance,  že  existuje 

 nějaká  skulinka,  kterou  Einstein  přehlédl  –  a  řítit  se  po  galaxii  a 

 zachraňovat přitom civilizace přibližně jednou za týden.  
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 V září 1979 jsem se během jedné ze svých krátkých návštěv v Anglii 

 rozhodl  přijmout  vesmír  takový,  jaký  opravdu  je.  (Jak  jednou  řekl 

 doktor Johnson: „Bylo načase…“) Je vůbec možné, ptal jsem se sám 

 sebe,  napsat  naprosto  realistickou  povídku  situovanou  do 

 mezihvězdného  –  v  protikladu  k  „pouze“  meziplanetárnímu  – 

 prostoru?  

 Rozhodl jsem se také zabít dvě mouchy jedním psacím strojem. Od 

 2001  Stanley Kubrick pořád lítostivě říkal: „Jaké skvělé filmy už jsme 

 mohli udělat,“ nebo něco v tom smyslu. Takže jsem se rozhodl Fázi II 

 pojednat jako synopsi filmu.  

 Mělo to dvě výhody. Ta první a hlavní byla úspora času a energie. 

 Synopse  v  sobě  koncentruje  na  pár  stránkách  všechny  základní  rysy 

 úplného románu – místo děje, postavy, zápletku. I když proces tvorby 

 může  trvat  měsíce,  samotné  psaní  se  dá  zvládnout  za  pár  hodin;  to 

 znamená, že nepřijdete o nic z té zábavy a zbavíte se přitom prakticky 

 celé  dřiny.  (Samozřejmě,  musíte  přitom  obětovat  city,  atmosféru, 

 „odstíny“.  Ale  to  se  všechno  dá  přidat  potom  a  možná  ještě  na 

 pevnějších základech.) 

 Druhá  výhoda  byla,  že  to  Stanleymu  zavře  pusu,  přinejmenším  na 

 chvíli.  V  tomhle  případě  vrátil  synopsi  s  pramálo  nadšeným 

 „Zajímavé…“,  což  jsem  očekával.  (Kdyby  byl  řekl:  „O.K.  –  kdy 

 můžeme  začít?“  bylo  by  to  pro  mě  pěkné  dilema.  Jsem  Stanleymu 

 zavázán za tolik, že bych zřejmě cítil morální povinnost spolupracovat 

 – i kdyby mě to zabilo. Což by se patrně stalo…) 

 Ulehčené jsem vydechl a poslal jsem Fázi II svému agentovi, který 

 ji okamžité prodal časopisu Omni (ročník III, číslo 12). Představte si, 

 že jakmile  vyšla, chtěl ji koupit jeden přední filmový producent – ale 

 jen  pod  podmínkou,  že  scénář  napíšu  já.  Jenže  to  je  složitá,  vysoce 

 odborná,  ale  v  zásadě  netvůrčí  práce,  které  bych  se  nedotkl  ani 

 klacíčkem,  takže  z  obchodu  sešlo.  (Jsem  ochoten  strávit  dva  nebo 

 dokonce tři dny – podle počasí – tím, že si přečtu scénáře jiných lidí 

 podle  mých  románů.  Ale  to  je  maximum,  které  jsem  ochoten  do  toho 

 vložit.) 

 Takže  tohle  je  závěrečná  verze  „Zpěvů  vzdálené  Země“  –  která 

 náhodou  obsahuje  i  některé  prvky  z  jiné  povídky,  „Zářiví“  (vyšla  v 

 povídkové knize Sluneční vítr). Pořád si ještě myslím, že by z toho byl 

 sakra  dobrý  film,  přestože  neobsahuje  jediné  zakřivení  vesmíru  nebo 

 černou díru. 
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 Možná  ještě  důležitější  je,  že  „Z.  V.  Z.“  se  staly  předstupněm 

 něčeho  mnohem  většího.  Díky  nim  mě  znovu  začalo  zajímat  psaní  a 

 také mi připomněly, že přede mnou leží ještě jedna výzva, kterou jsem 

 dosud  nezkusil  přijmout.  Celé  roky  jsem  říkal,  že  není  možné  napsat 

 druhý díl k 2001. Ale co kdyby… 

 Takže  v  březnu  1980  jsem  začal  psát  synopsi  k  „Vesmírné  odysei 

 dvě“. Nebylo to moc práce – jen pár stránek naťukaných na stroji. 

 Konkrétně devět. Ale jedno vedlo k druhému… 
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Místo  děje  je  Oceana  („Shaana“),  planeta  pozemského  typu,  50 

světelných  let  a  500  let  cesty  vzdálená  od  sluneční  soustavy, 

kolonizovaná  před  dvěma  tisíci  lety  v  první  vlně  mezihvězdných 

výzkumů. Je tam velmi málo souše; kontinenty se neobjeví ještě 100 

milionů let a stále ještě je tam značná sopečná aktivita. Největší ostrov 

je  asi  tak  velký  jako  Havaj  a  také  se  jí  velmi  podobá  klimatem  i 

kulturou. 

Ostrované  –  hezcí,  ale  trochu  mdlejšího  ducha  –  si  během  staletí 

vytvořili  stabilní,  konzervativní  společnost,  do  značné  míry  závislou 

na  nepříliš  vyspělé  technice.  Stále  ještě  mají  přístup  ke  všemu 

shromážděnému  lidskému  vědění,  ale  sami  k  němu  přidali  jen  velmi 

málo. Jejich lodi, letadla a auta jsou postaveny tak, aby vydržely celý 

život, a nikdy nevyhodí nic, co mohou znovu použít. V systému není 

žádná  jiná  obyvatelná  planeta,  takže  nemají  kosmické  lodi,  ale  stále 

ještě  dokážou  vypouštět  (poněkud  primitivní)  družice  pro  účely 

meteorologie a komunikace mezi roztroušenými ostrovy. 

I  když  už  celá  staletí  neměli  žádný  přímý  kontakt  s  žádným  z 

obyvatel  jiných  světů,  pořád  ještě  ze  zvyku  vysílají  své  záznamy  a 

zprávy, pokud nějaké jsou, do místní hvězdné sítě. Momentálně je ale 

už dlouho nikdo nedoplnil, protože narůstá energetická krize. 

Shaanánci  získávají  většinu  své  elektřiny  z  KTEO  (Konverze 

tepelné energie oceánu), která využívá teplotních rozdílů mezi teplou 

vodou  na  povrchu  a  velmi  chladnou  vodou  v  hloubce  několika 

kilometrů.  (První  pozemská  elektrárna  KTEO  začala  pracovat  na 

Havaji  v  roce  1979).  Z  nějakých  neznámých  důvodů  několik 

elektráren  selhalo,  patrně  kvůli  nějaké  poruše  na  hlubinných 

zařízeních. Je typické, že Shaanánci nemají ponorky potřebné k tomu, 

aby  mohli  v  takových  hloubkách  provést  prohlídku;  pořád  se  ještě 

dohadují, co dělat dál. 

Našimi hrdiny  na Shaaně je dvojice mladých lidí,  Loren (námořní 

inženýr;  to  je  na  Shaaně  jedna  z  nejdůležitějších  profesí)  a  Marissa. 

Jejich  klidný  život  přeruší  přílet  lodi  ze  Země,  první  po  mnoha 

staletích – a poslední, která kdy přiletí. 

Před  pěti  sty  lety  se  Slunce  stalo  novou.  Varování  přišlo  právě 

včas, aby bylo možné shromáždit populaci a evakuovat ty, kdo přežili, 

v hyperlodích, z nichž každá pojmula milion spáčů, spolu se záznamy 

o  všech  lidských  pokladech  a  znalostech  a  s  genetickou  bankou 

nejdůležitějších rostlin a zvířat. 
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 Argo   unikla  na  poslední  chvíli.  Odlétala  ještě  dřív,  než  byly 

přípravy  na  několik  staletí  dlouhou  cestu  úplně  dokončeny.  Veze 

ohromující  záběry  zničení  celé  sluneční  soustavy,  zaznamenané 

kamerami  na  Zemi  a  některých  dalších  planetách:  Jupiter  se  vaří, 

prstence  Saturnu  se  propadají.  Slunce  nakonec  požírá  své  děti,  ale 

nejdráždivější  ze  všeho  jsou  nesnesitelně  dojemné  scény  posledních 

okamžiků milovaných krajin a architektonických výtvorů (např. Tádž 

Mahal, katedrála sv. Petra, pyramidy atd., které se boří a taví žárem). 

Rychlost   Arga   je  desetinou  rychlosti  světla,  a  protože  při  tomto 

tempu  způsobuje  hvězdný  prach  značnou  erozi,  má  před  sebou 

mohutný  ochranný  štít  z  ledu.  Ten  se  teď  už  tak  zmenšil,  že  není 

možné  letět  dál;  proto  se  loď  zastaví  na  Oceáně,  aby  si  vytvořila  štít 

nový.  K tomuto  účelu  je  oživena  asi  stovka  inženýrů,  mezi  nimi  i 

Falcon. 

Během  několika  desítek  let,  kdy   Argo   brzdila,  studovala  její 

posádka rádiové vysílání Shaanánců a má tedy dost přesnou představu 

o  tamní  kultuře.  Ale  zatím  nedošlo  k  žádnému  pokusu  o  kontakt 

vzhledem  k  dlouho  uznávané  politice  nevměšování.  Na  palubě   Arga 

se o tom hodně diskutuje, zvlášť teď, když jsou už na oběžné dráze a 

je možné jasně vidět krásu planety pod nimi. Falcon tráví celé hodiny 

u teleskopů a prohlíží si ostrovy, které mu živě připomínají svět, jejž 

navždy ztratil. 

Konečně  dojde  ke  kontaktu,  včetně  nevyhnutelného  nadšení  i 

rozporů.  Poutníci  mají  energii,  znalosti,  odhodlání,  ale  pomalu  je 

svádí  krása  Oceány  –  která  tak  kontrastuje  se  sterilními  chodbami 

 Arga –  a začínají je děsit ta osamělá staletí cesty, která leží ještě před 

nimi.  Shaanánci  jsou  šťastní  a  dokonale  přizpůsobení  své  planetě  (i 

když  mají  v  poslední  době  starosti  s  energií).  Ale  začínají  závidět 

 Argu  jeho divy a také se trochu stydí za svou dosavadní neschopnost. 

A kromě toho i přes nejpřísnější bezpečnostní opatření se poutníci a 

místní lidé navzájem nakazí ošklivými rýmami. 

Je  dohodnuto,  že  si  Argo  může  načerpat  (pomocí  kosmického 

výtahu na rovníku) několik milionů tun vody pro výrobu nového štítu. 

Ten se mrazí ve stínu obrovské sluneční clony; pak ho roboti sestavují 

ve  zpomaleném  ledovém  tanci,  osvětleném  chladným  světlem  tří 

měsíců Oceány. 

Mezitím se Falcon setkává s Lorenem a Marissou a zamiluje se do 

obou.  I  přes  kulturní  rozdíly  jsou  obě  společnosti  asi  přibližně  stejně 
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vyspělé  a  sexuální  žárlivost  (skoro)  vymizela.  Ale  ironií  osudu 

vyvstane  další  problém:  Falcona  hluboce  přitahuje  Oceana,  zatímco 

Lorena a Marissu láká obrovský, neznámý vesmír nad nimi. 

Během  těch  několika  týdnů,  kdy  se  buduje  štít,  dojde  ke 

katastrofálnímu výpadku v další KTEO elektrárně. Shaanánci požádají 

o  pomoc   Argo.  Po  chvíli  dohadování  (nechtějí,  aby  se  Shaanánci 

dovedli  ještě  méně  postarat  sami  o  sebe)  poutníci  za  pomoci 

informační  databanky  na  lodi  znovuvytvoří  hlubinnou  ponorku. 

Falcon dočasně převezme zaznamenané schopnosti a osobnost dávno 

mrtvého  podmořského  výzkumníka  a  ponoří  se  spolu  s  Lorenem. 

Zjistí, že zařízení bylo poškozeno úmyslně. 

Když  se  potopí  ještě  hlouběji,  setkají  se  se  Zářivými,  obrovskými 

tvory  podobnými  kalmarům,  kteří  v  naprosté  tmě  mořské  propasti 

komunikují  pomocí  nádherné  barevné  bioluminiscence.  Dokážou 

dokonce i vytvářet obrázky podobně jako velkoplošné obrazovky. 

Falcona  a  Lorena  také  ohromí,  že  kalmaři  používají  nástroje 

vyrobené  z  velrybích  kostic.  Už  brzy  budou  schopni  vyvíjet 

technologie a vodiče KTEO jsou jejich zdrojem kovů. 

Falcon a Loren jen stěží uniknou. Shaanánci chtějí kalmary zničit, 

ale to poutníky děsí, protože už viděli příliš mnoho smrti. 

Za pomoci zvláštního zařízení a počítačů kosmické lodi se dokážou 

aspoň  částečně  s  kalmary  domluvit  a  uplatí  je  darem  kovů.  Ale 

Shaanánci  budou  jednoho  dne  možná  muset  čelit  mnohem  vážnější 

hrozbě od těch krásných a pozoruhodných zvířat: budoucnost planety 

bude  patřit  energičtější  rase.  Do  tohoto  nadcházejícího  konfliktu  se 

 Argo  nechce a ani nemůže vměšovat. Hrozba z hlubin možná pomůže 

Shaanánce znovu oživit a rozhýbat. 

Štít  Arga  je hotov, loď je připravena k odletu. 

Falcon  vezme  Lorena  a  Marissu  (která  teď  čeká  jeho  dítě)  na 

oběžnou dráhu, aby pochopili, proč nemůže zůstat. 

Vstoupí  do  hibernační  komory.  U  jeho  brány  stojí  jedno  z 

největších  uměleckých  děl,  které  lidstvo  kdy  vytvořilo,  zlatá  maska 

mladého  faraóna  Tutanchámona,  jeden  z  posledních  pokladů 

zachráněných ze Země. Teď hlídá spící stejně jako kdysi hlídal mrtvé. 

Míjejí  tisíce  mužů  a  žen  ve  skleněných  buňkách,  až  najdou 

Falconovu  ženu,  která  je  v  nejvyšším  stadiu  těhotenství.  Falcon 

vysvětluje,  že  si  přáli,  aby  se  dítě  narodilo  na  Zemi,  ale  čas  vypršel 

dřív. Brzo se k nim znovu připojí v dlouhém spánku a vzbudí se právě 
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včas, aby je přivítal, až  Argo  za 500 let dosáhne svého cíle. 

Marissa a Loren očekávají odlet na pláži, kde se s Falconem poprvé 

setkali,  ve  světle  tří  měsíců.  Tisíce  kilometrů  nad  nimi  se  zažehne 

plazmový motor, jasnější než sto sluncí,  Argo  se odtrhne od Oceány a 

zamíří ke hvězdám. 

Loren  utěšuje  Marissu  a  připomíná  jí  dítě,  které  budou  celý  život 

hýčkat.  Ale  vždycky  s  nimi  bude  přízrak  jiného  dítěte,  které  bylo 

počato před pěti sty lety a za dalších pět set let se narodí. 

Dítěte,  jehož  otec  na  ně  bude  vzpomínat,  až  se  vzbudí,  stovky  let 

poté, co se oni obrátí v prach. 
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