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	Předmluva

	 

	 

	 

	Tyto povídky byly napsány v náhlém vzplanutí a tvůrčí křeči mezi rokem 1953 a 1956 na tak rozličných místech zemského glóbu, jako je New York, Miami, Colombo, Londýn, Sydney a na mnoha jiných, jejichž jména mi už vyklouzla z paměti. V některých případech je geografický vliv jasně patrný, ačkoliv když jsem psal ‚Co vystoupá nahoru…‘, nebyl jsem kupodivu v Austrálii.

	Připadá mi, že ve science fiction existuje prostor – člověk by mohl říct i dlouho nevyslovená potřeba – pro to, co by se dalo nazvat ‚neuvěřitelné historky‘. Myslím tím příběhy, které jsou záměrně neuvěřitelné; ne, jak se velice zhusta stává, nechtěně. A přitom bych velice nerad určoval, kudy těmi příběhy prochází Velký předěl oddělující dokonale možné od naprosto nepravděpodobného.

	Minimálně ve dvou případech mne věda prakticky dohonila už v těch několika letech, kdy jsem psal tyto povídky. Postupy popsané v ‚Lovu na velkou kořist‘ už byly vyzkoušeny na opicích, takže není důvod, proč nepřipustit, že by mohly být použity i na jiných tvorech. Pro větší čtivost jsem jen přidal konkrétní lov – a zbytek jsou citáty z Hermana Melvilla – doporučuji vám přečíst si můj román ‚Hluboké pastviny‘.

	V oblasti, které jsem se dotkl v povídce ‚Patent v jednání‘, byl už ten nejstrašnější objev uskutečněn – objev, v jehož světle by se už nikdo neměl starat o taková drobná zla, jako je vodíková puma. První zpráva o výzkumu, jehož důsledky mohou učinit konec naší civilizaci, jsem našel v článku Jamese Olda ‚Centra rozkoše v mozku‘ (Scientific American, říjen 1956). V kostce se v něm psalo o objevu založeném na skutečnosti, že pokud přivedeme do jistých oblastí mozku krysy elektrický proud, vznikne intenzivní pocit rozkoše. Výzkumy ukázaly, že když se kryse ponechala volnost autostimulace stlačením malého pedálu, ztratila zájem o cokoli v jiného – dokonce i o jídlo. Cituji: ‚Hladové krysy běžely rychleji, aby dosáhly stimulátoru, než když běžely za potravou. Často dokonce hladová zvířata potravu ignorovala pro rozkoš elektrické autostimulace. Některé krysy… stimulovaly svůj mozek po celých dvacet čtyři hodin víc než dvatisicetkrát za hodinu!‘

	Článek končil těmito hroznými slovy: „Část pokusů s mozkovým stimulátorem byla zopakována na opicích… což dokazuje, že obecné výsledky mohou být velice pravděpodobně aplikovány na lidské bytosti – samozřejmě v pozměněné formě.“

	Samozřejmě.

	Pokud jde o záznam (psaný, nikoliv elektroencefalografický) myslím, že první spisovatelé, kteří použili téma z této povídky, byli Fletcher Pratt a Laurence Manning v třicátých letech. A docela nedávno z toho udělal Shepherd Mead ve ‚Velké kouli vosku‘ mnohem konkrétnější hrozbu, než já. Než jsem si přečetl článek pana Olda, připadala mi jeho povídka velice zábavná. Doporučuji vám udělat totéž.

	Další položka, u které si nemohu osobovat původnost, je novinová zpráva citovaná ve ‚Studené válce‘. Je naprosto věrohodná. Dokonce to může být i pravda.

	Musím se přiznat, že když jsem před lety vymýšlel název této knihy, vyvedlo mně poněkud z konceptu, když Sprague de Camp a Fletcher Pratt přišli se svými ‚Příběhy z Gavaganova baru‘. Ale je to jen shoda náhod a dobrodružství pana Cohana se týkají nadpřirozena, takže cítím, že se najde místo pro obě hospody – zvláště když jsou od sebe odděleny Atlantickým oceánem.

	Nakonec ještě slovo čtenářům mých (pauza pro skromné odkašlání) vážnějších prací, které roztrpčí zjištění, že k vesmíru přistupuji tak lehkomyslně poté, co jsem se zabýval takovými tématy jako Cíle lidstva nebo Výzkum kosmu. Mou jedinou omluvou je, že mne před lety popudili kritici svým tvrzením, že se science fiction neslučuje s humorem.

	Teď mají šanci přesvědčit se o opaku a sklapnout.

	 

	New York, říjen 1956

	 


 

	 

	 

	Ticho, prosím!

	 

	 

	 

	Na Bílého jelena natrefíte naprosto nečekané v jedné z těch bezejmenných uliček, které vedou dolů od Fleet Street k Nábřeží. Nemá smysl říkat vám, kde ho najdete: jen málo z těch, kteří si vzali do hlavy, že tam dojdou, se tam také skutečně dostalo. Pro první tucet návštěv se bez průvodce neobejdete, pak bude pravděpodobně nejlepší, když zavřete oči a necháte se vést instinktem. Abych byl upřímný, o žádné nové hosty ani nestojíme, alespoň ne pro náš večer. Beztak už tam bývá strašně nabito. Všechno, co vám o poloze Bílého jelena tedy řeknu, je, že se občas zachvěje vibracemi novinových rotaček a že když se vykloníte z okna na ‚pánech‘, uvidíte Temži přímo pod sebou.

	Zvenčí vypadá jako kterákoliv jiná hospoda – a po pět dní v týdnu to ani nic jiného není. Výčep s barem je v přízemí: vaše oko tam může spočinout na obvyklém dubovém táflování a mléčném sklu, lahvích za barem, rukojetích píp… neuvidíte tam zkrátka nic neobvyklého. Jedinou úlitbou dvacátému století je jukebox, který stojí ve výčepu. Instalovali ho během druhé světové války ve směšné snaze, aby se tady američtí vojáci cítili jako doma a jedna z prvních věcí, kterou jsme udělali, byla, že jsme se postarali, aby už nikdy nefungoval.

	Na tomto místě bych vám měl nejspíš vysvětlit, kdo vlastně jsme ‚my‘. Není to tak lehké, jak jsem si zpočátku myslel, protože úplný výčet hostů Bílého jelena by se nejspíš ani sepsat nedal a každopádně by byl hrozně nudný. Proto vám zatím raději jen řeknu, že ‚my‘ se dělíme na tři hlavní skupiny. V té první jsou novináři, spisovatelé a vydavatelé. Novináři sem samozřejmě byli přitaženi z Fleet Street. Ti, kteří tady, u Jelena, neuspěli, odešli jinam, silnější nátury zůstaly. Pokud jde o spisovatele, většina z nich se o nás doslechla od ostatních spisovatelů, přišli si pro námět a zdejší atmosféra je lapila.

	Kde jsou spisovatelé, tam se samozřejmě dříve či později objeví vydavatelé. Kdyby Drew, náš hostinský, dostával procenta z obchodů uzavřených ve svém baru, byl by z něj dávno boháč. (Podle našeho názoru jím je i tak.) Jedna z našich moudrých hlav kdysi poznamenala, že se tu dá běžně vidět, jak se v jednom koutě Bílého jelena dohaduje půl tuctu rozčilených autorů s jedním zatvrzelým vydavatelem, zatímco v druhém se zase pře půl tuctu rozčilených vydavatelů s jedním zatvrzelým autorem.

	Tolik o literární sekci; předem vás varuji, že k jejímu důkladnějšímu poznání ještě budete mít spoustu příležitostí. Nyní si krátce všimneme vědců. Jak se sem dostali ti?

	Nu, Birkbeckova kolej je rovnou přes ulici a Královská jen o několik set metrů dál po Strandu. Řekl bych, že tím se to vysvětluje alespoň částečně a o zbytek se – jako u spisovatelů – postaralo doporučení mezi přáteli. Mnozí z našich vědců jsou ve svém volném čase spisovateli a nemálo spisovatelů dělá do vědy. Trochu matoucí, ale nám to tak vyhovuje.

	Třetí část našeho malého mikrokosmu sestává z toho, co by se možná dalo nazvat ‚zainteresovaní laici‘. K Bílému jelenu je přilákal hluk, který se zevnitř ozýval, a konverzace i společnost se jim natolik zalíbila, že sem teď chodí každou středu – což je den, kdy se tady scházíme. Někdy nevydrží tempo a cestou odpadnou, ale vždycky se za ně najdou čerstvé posily.

	Při tak silném složení není divu, že středy u Bílého jelena málokdy bývají nudné. Nejenže se tady vyprávějí zajímavé příběhy, zajímavé věci se tu přímo dějí. Například, když si tady profesor………, který se sem stavil cestou do Harwellu, zapomněl kufřík s… no, raději do toho nebudu šťourat, i když přesně tohle jsme tenkrát udělali. A nejzajímavější z toho bylo, že… Zkrátka, každý ruský agent mě najde v rohu pod terčem na šipky. Nejsem sice zrovna z laciného kraje, ale dá se se mnou dohodnout.

	Teď, když jsem sám přišel na ten nápad, divím se, jak je možné, že tyhle historky dávno nesepsal některý z mých kolegů. Že bychom byli tak blízko lesa, že pro něj nevidíme stromy? Nebo jim chyběl popud? Ne, tohle vysvětlení neobstojí: někteří z nich mají zrovna tak hluboko do kapsy jako já a stejně trpce si stěžují na Drewovu zásadu ‚NA DLUH NENALÉVÁM‘. Jediné, čeho se bojím, zatímco vyťukávám tato slova na své staré nehlučné remingtonce, je, že John Christopher nebo George Whitley či John Beynon na to už přišli a vybrali mi nejlepší materiál. Například tu historku o Fentonově ztišovači…

	Už si nepamatuji, kdy to vlastně začalo: tady je jedna středa jako druhá a přiřadit k nim konkrétní data je prakticky nemožné. Navíc mohou někteří lidé chodit k Bílému jelenu pěkných pár měsíců, než si jich čirou náhodou v davu všimnete. Tak to nejspíš bylo i s Harrym Purvisem, protože když jsem ho poprvé zaregistroval, znal už jména většiny lidí z našeho hloučku. Což je nejspíš víc, než bych o sobě mohl tvrdit já sám.

	Ale i když nevím kdy, vzpomínám si přesně, jak to začalo. Katalyzátorem byl Bert Huggins, přesněji řečeno jeho hlas. Bertův hlas by zkatalyzoval cokoliv. Pokud důvěrně šeptá, zní to, jako když hlavní seržant řve po celém pluku. A když se odváže, hovor ve zbytku výčepu vázne a my všichni ostatní se nemůžeme dočkat, až se ty mrňavé kůstky v našich středních uších zase usadí na svých obvyklých místech.

	Tentokrát se nechal vyprovokovat Johnem Christopherem (čas od času se to stane každému z nás) a výsledná detonace zmařila šachovou partii až vzadu v sále. Hráči byli jako obvykle obklopeni kruhem kibiců a při Bertově detonaci jsme všichni překvapeně vzhlédli. Když ozvěna jeho hlasu konečně utichla, někdo poznamenal: „Kdyby tak existoval nějaký způsob, jak ho umlčet.“

	A právě tehdy řekl Harry Purvis: „A víte, že existuje?“

	Jelikož jsem ten hlas nepoznal, rozhlédl jsem se. Uviděl jsem pomenšího, slušně oblečeného muže, kterému pomalu táhlo na čtyřicítku. Kouřil jednu z těch vyřezávaných německých dýmek, co ve mně vždycky vzbuzují představu kukačkových hodin a Černého lesa. Dýmka bylo to jediné, co na něm bylo mimořádné, v ostatních ohledech to mohl docela dobře být nižší úředníček z finanční správy oblečený na veřejnou schůzi rozpočtového výboru.

	„Promiňte?“ řekl jsem.

	Vůbec si mě nevšímal; cosi kutil na své dýmce. Teprve nyní jsem si všiml, že to vůbec není pěkný řezbářský kousek, jak jsem si původně myslel. Bylo to něco mnohem složitějšího – hračička z kovu a plastu, připomínající malou chemickou továrničku. Dokonce tam byly i mrňavé ventily. Můj bože, to byla chemická továrnička…

	Nemám o nic větší sklony k čumilství než kterýkoliv z mých spoluobčanů, ale tenkrát jsem se ani nesnažil skrýt svou zvědavost. Chlápek se na mě shovívavě usmál.

	„Pro vědu všechno. Přišli na to v biofyzikální laboratoři. Chtějí zjistit, co přesně obsahuje tabákový kouř – proto ty filtry. Jde o ten starý spor, jestli kouření způsobuje rakovinu jazyka a pokud ano, tak čím. Potíž je v tom, že potřebuji spoustu… ehm, filtrátu, aby dokázali určit některé obskurnější vedlejší produkty. Proto musíme hodně kouřit.“

	„Nekazí vám to potěšení z kouření, myslím všechny ty ventily a trubičky?“

	„To já nevím. Víte, já jsem dobrovolník. Jinak nekouřím.“

	„Aha,“ řekl jsem. V tu chvíli mě nenapadlo, co jiného by se na to dalo říct. Pak jsem si vzpomněl, jak náš rozhovor vlastně začal.

	„Říkal jste,“ pokračoval jsem a v levém uchu mi pořád ještě trochu zvonilo, „že víte o způsobu, jak umlčet Berta. Myslím, že bychom to rádi slyšeli všichni – pokud to není tak trochu sylogismus.“

	„Měl jsem na mysli –“ odpověděl po několikerém experimentálním puknutí z dýmky „– ten nešťastný Fentonův ztišovač. Smutný příběh – ale řekl bych, že to pro nás pro všechny může být docela poučné. A jednoho dne – kdo ví? – někdo ho třeba zdokonalí a získá si tak vděk celého světa.“

	Vsst, bubly, bubly, puk…

	„Tak sem s tím příběhem. Kdy se to stalo?“

	Povzdechl si.

	„Skoro mě mrzí, že jsem s tím vůbec začal. Ale když na tom trváte… rozumí se, doufám, samo sebou, že je to jen mezi námi a těmito zdmi?“

	„Ech… samozřejmě.“

	„Tak tedy Rupert Fenton byl jeden z asistentů u nás v laboratoři. Velice bystrý mladík a zkušený mechanik, jenže ne moc silný v teorii. Ve volném čase pořád vyráběl nějaké hračičky. Nápad byl obvykle dobrý, ale postavený na písku, takže to málokdy fungovalo. To ho ovšem neodradilo: řekl bych, že se považoval za jakéhosi novodobého Edisona a představoval si, že nadělá jmění na elektronkách a ostatních zbytcích, které se povalovaly po laboratoři. Práci kvůli tomu nezanedbával, takže nikdo nic nenamítal – vlastně ho fyzikální demonstrátoři ze všech sil povzbuzovali, protože na každé formě nadšení je něco osvěžujícího. Nikdo ovšem nečekal, že by to někam dotáhl, protože podle mě by neuměl ani zintegrovat kx podle x.“

	„Je to vůbec možné?“ vydechl někdo.

	„Možná přeháním. Řekněme kxe podle x. Ale ať je to, jak chce, jeho znalosti byly čistě praktického rázu – však to znáte, všechno od oka. Mohli jste mu dát schéma toho nejsložitějšího přijímače a on vám podle něj udělal rádio. Ale pokud to nebylo něco skutečně jednoduchého, jako třeba televizor, vůbec nepochopil, jak to funguje. Potíž ovšem byla v tom, že si svoje omezení neuvědomoval. A to se mu – jak brzy uslyšíte – stalo osudným.

	Myslím, že na ten nápad přišel, když pozoroval studenty fyziky při pokusech z akustiky. Samozřejmě předpokládám, že je tady všem jasné, co je to interference?“

	„Přirozeně,“ odpověděl jsem.

	„Hej!“ zvolal jeden ze šachistů, který už se ani nenamáhal soustředit na hru (nejspíš proto, že prohrával). „Mně ne.“

	Purvis se na něj podíval jako na něco, co nemá ve světě, kde byl vynalezen penicilin, právo žít.

	„V tom případě,“ prohlásil mrazivě, „to nejspíš budu muset vysvětlit.“ Mávnutím ruky odbyl naše protesty. „Ne, trvám na tom. Tenhle příběh vyprávím právě pro ty, co podobné věci nechápou. Kdyby někdo včas vysvětlil teorii ubohému Fentonovi…“

	Shlédl na nyní totálně znemožněného šachistu.

	„Nevím,“ začal, „jestli jste někdy uvažoval o podstatě zvuku. Pro náš výklad postačí, když řeknu, že se jedná o posloupnost vln šířících se vzduchem. Ovšem nejsou to vlny jako třeba na moři – to vůbec ne! Tyhle vlny se pohybují nahoru a dolů. Zvukové vlny jsou v podstatě střídavé zhušťování a zřeďování.“

	„Zře-co?“

	„Zřeďování.“

	„Myslíte zřídčování?“

	„Ne, to tedy nemyslím. Pochybuji, že takové slovo vůbec existuje, a pokud ano, tak by nemělo,“ opáčil Purvis se sebejistotou sira Alana Herberta házejícího do smrtičky nějaký zvlášť odpudivý novotvar. „Kde jsem skončil? Jistě, zvukové vlny. Když vydáme nějaký zvuk, šeptem počínaje a tím, co se občas slyší tady, konče, postupuje vzduchem série tlakových změn. Už jste někdy viděli, jak se na vlečce přesouvají vagóny? Je to dokonalý příklad stejného jevu. Představte si dlouhou řadu nákladních vagónů, spojených hezky dohromady. Na jednom konci do nich něco vrazi a první dva vagóny ducnou do sebe – a potom můžete pozorovat tlakovou vlnu, jak postupuje od jednoho konce k druhému. Za ní postupuje pravý opak – zřeďování, opakuji, zřeďování – jak se od sebe jednotlivé vagóny zase odrážejí.

	Máme-li jen jediný zdroj zvuku, je to docela jednoduché – vznikne jen jediná série vln. Ale co když se stejným směrem pohybují dvě takové série? Tehdy dochází k interferencím a v elementární fyzice se to předvádí na spoustě zajímavých pokusů. Nás teď ovšem zajímá jen ta skutečnost – jasná jako facka, v tom mi snad dáte za pravdu všichni – že kdyby se podařilo udělat dvě série vln, které by k sobě byly přesně opačné, výsledek by se rovnal nule. Maximální zhuštění jedné vlny by odpovídalo maximálnímu zředění druhé a vzájemně by se vyrušily – žádná změna a tudíž ani žádný zvuk. Když se vrátíme zpátky k vagónové analogii, je/.to, jako bychom tahali a tlačili současně. Nic by se nestálo.

	Někteří z vás už určitě pochopili, kam mířím, a uhodnou, v čem byl základní princip Fentonova ztišovače. Řekl bych, že mladý Fenton uvažoval asi takhle: ‚V našem světě je příliš mnoho hluku,‘ řekl si nejspíš. ‚Člověk, který by vynalezl účinný ztišovač, by vydělal jmění. Takže, co by to chtělo…?‘

	Určitě mu netrvalo dlouho najít odpověď – říkal jsem vám přece, že to byl bystrý mladík. Jeho prototyp byl velice jednoduchý. Sestával z mikrofonu, speciálního zesilovače a dvojice reproduktoru. Každý zvuk, který se v okolí vyskytl, byl zachycen mikrofonem, zesílen a obrácen tak, že byl přesně v protifázi s původním hlukem. Jako takový vyšel z reproduktorů, spolu se svým originálem se vyrušil a výsledkem bylo ticho.

	Samozřejmě že ve skutečnosti to bylo mnohem složitější. Bylo třeba zajistit, aby rušící vlna měla přesně stejnou intenzitu – jinak by byl výsledek horší než bez tohoto zařízení. Ale to jsou jen technické podrobnosti a s těmi vás nemíním zatěžovat. Už jste asi všichni pochopili, že v zásadě jde o prosté využití negativní zpětné vazby.“

	„Tak moment!“ přerušil ho Eric Maine. Měl bych vysvětlit, že Eric je expert přes elektroniku a redaktor nějakého televizního časopisu. Napsal také rozhlasovou hru o letu do vesmíru, ale to sem nepatří. „Tak moment! Tady něco nehraje. Takhle byste nezískal ticho. Není možné seřídit fázi…“

	Purvis si vrazil dýmku zpátky do úst. Na okamžik nebylo slyšet nic než zlověstné bublání a mně se v duchu vybavilo první jednání Macbetha. Pak se na Erika upřeně zadíval.

	„Chcete asi naznačit,“ řekl mrazivě, „že jsem si to vymyslel?“

	„Ehm… no, to asi ne, ale…“ Erikův hlas se vytratil, jako by byl sám ztišen. Vytáhl z kapsy starou obálku – a s ní něco odporů a kondenzátorů, které se mu zamotaly do kapesníku – a pustil se do jakýchsi propočtů. Na nějakou dobu pro něj okolí přestalo existovat.

	„Jak už jsem říkal,“ pokračoval Purvis klidně, „takto Fentonův ztišovač fungoval. První model nebyl příliš výkonný a neporadil si s vysokými ani nízkými tóny. Výsledek byl poněkud zvláštní. Když tu svou mašinku zapnul a někdo se pokusil mluvit, slyšeli jste jen oba konce spektra – slaboučké netopýří pištění a hluboké bručení. Ale brzy se s tím vypořádal pomocí lineárnějších obvodů (zatraceně, nemůžu si pomoct, abych nepoužil alespoň nějaké technické termíny!) a další model už byl schopen vytvořit úplné ticho v poměrně velkém prostoru. Nemyslím tím jen v obyčejné místnosti, ale ve velkém sále. Takže…

	Víte, Fenton nepatřil k vynálezcům tajnůstkářům, kteří ze strachu, aby jim někdo jejich nápady neukradl, nikomu nic neřeknou. Naopak, on byl celý šťastný, když měl příležitost s někým si o tom popovídat. Probíral svůj nápad s asistenty i se studenty, zkrátka s každým, kdo byl ochoten poslouchat. Tak se stalo, že jedním z prvních lidí, kterým svůj zdokonalený ztišovač předvedl, byl mladý student kunsthistorie, který se myslím jmenoval Kendall – fyziku dělal jako vedlejší obor. Kendalla Fentonův vynález doslova nadchl. Nemyslel přitom na jeho obchodní využití nebo na požehnání, které přinese zmučeným uším trpícího lidstva, jak byste si nejspíš představovali. To ani náhodou. Měl s ním docela jiné záměry.

	Dovolte mi, abych v tomto bodě trochu odbočil. Při koleji máme vzkvétající hudební společnost, která se v posledních letech tak rozrostla, že bychom z ní dokázali sestavit menší symfonii. V době, o které hovořím, se pustili do značně ambiciózního podniku. Chystali se nastudovat novou operu, dílo mladého talentovaného skladatele, kterého by nebylo vhodné jmenovat, jelikož ho všichni dobře znáte. Říkejme mu třeba Edward England. Název toho díla už jsem zapomněl, ale bylo to takové to bouřlivé drama tragické lásky, u něhož se z nějakého mně naprosto neznámého důvodu předpokládá, že bude s hudebním doprovodem méně k smíchu než bez něj. Tím podstatným v něm rozhodné byla hudba.

	Jasně si vzpomínám, jak jsem tenkrát čekal, až se zvedne opona a přitom jsem si pročítal program. Do dnešního dne jsem se nerozhodl, jestli bylo libreto myšleno vážně, nebo ne. O co v tom kusu šlo: odehrávalo se to v pozdně viktoriánské době a hlavními postavami byla Sarah Stemplová, vášnivá poštmistryně, a Walter Corroptew, hajný a morous. Pak tam byl ještě syn místního zemana, jehož jméno jsem už zapomněl. Byl to starý příběh věčného trojúhelníku, poněkud zpestřený odporem vesničanů k pokroku – v tomto případě k novému telegrafnímu systému, který měl podle předpovědí místních čarodějnic udělat hrozné věci s kravským mlékem a působit potíže březím ovcím.

	Když odhlédneme od všech těch ozdůbek, bylo to obvyklé drama operní žárlivosti. Zemanův syn se nechce přiženit na poštovní úřad a hajný, šílený vztekem, že dostal košem, kuje pomstu. Tragédie dospěje k strašlivému vyvrcholení, když ubohou Sarah uškrcenou motouzem na balíky najdou nacpanou v poštovním pytli v oddělení nedoručitelných zásilek. Vesničané pověsí Corroptewa na nejbližší telegrafní sloup – k velké mrzutosti lidí od spojů.

	Čeká se od něj, že při tom věšení bude zpívat závěrečnou árii: tohle bylo něco, co jsem si v žádném případě nechtěl nechat ujít. Zemanův syn se pak dá na pití nebo odjede do kolonií a nebo možná obojí – a to je všechno.

	Určitě se teď v duchu ptáte, proč tohle všechno vlastně vyprávím. Prosím, mějte ještě chvíli strpení. Jde totiž o to, že zatímco jeviště bylo zasvěceno syntetické žárlivosti, v zákulisí zuřila její skutečná podoba. Fentonův přítel Kendall dostal košem od mladé dámy, která hrála Sarah Stemplovou. Nemyslím, že by byl nějak mimořádně mstivý, ale naskytla se mu příležitost k naprosto unikátní pomstě. Je třeba poctivě přiznat, že studentský život s sebou nese jistou nezodpovědnost – a kolik z nás by za stejných okolností odolalo takové příležitosti?

	Na vašich obličejích pozoruji, že vám už začíná svítat. Ale když toho památného dne spustila předehra, my, platící diváci, jsme neměli o ničem nejmenší tušení. Byla to velice důstojná společnost – přišel každý, kancléřem počínaje. Děkanů a profesorů jste tu mohli mít dva za penny; nikdy se mi nepodařilo zjistit, jak se povedlo přemluvit tolik lidí k návštěvě něčeho takového. Když o tom teď tak uvažuji, vlastně ani nevím, co jsem tam dělal já.

	Ouvertura dozněla za nadšeného potlesku a nějakého toho pískání ze strany méně ukázněného diváctva. Ale možná jim křivdím – možná to byli ti, kteří měli hudební sluch.

	Pak se zvedla opona. Na scéně se objevila náves v Dolním Buranově, circa 1860. Vejde hrdinka, čtouc pohlednice z ranní pošty. Přitom natrefí na dopis adresovaný mladému zemanovi a spustí árii.

	Její úvodní árie nebyla tak strašná jako ouvertura, ale i tak byla hrozná. Naštěstí jsem slyšel jen několik úvodních taktů…

	Přesně tak. Nebudu vás unavovat takovými maličkostmi, jako jak se Kendallovi podařilo přemluvit bezelstného Fentona, aby se k něčemu takovému propůjčil – pokud ovšem vynálezce vůbec věděl, k čemu má být jeho přístroj zneužit. Stačí, když vám řeknu, že to byla nanejvýš přesvědčivá demonstrace. Najednou se v sále rozprostřelo všepohlcující ticho a zpěv Sarah Stemplové se vytratil, jako když u televizoru stáhnete zvuk. Všichni v hledišti ztuhli, jen zpěvaččiny rty se dál neslyšně pohybovaly. Pak si i ona uvědomila, co se stalo. Její ústa se otevřela v něčem, co by za jiných okolností bylo uši rvoucím zaječením a pak ve spršce poletujících pohlednic uprchla do zákulisí.

	Nato vypukl nepopsatelný chaos. V několika prvních minutách si každý musel myslet, že ohluchl, ale z chování ostatních brzy všichni pochopili, že v tom neštěstí nejsou sami. Někdo z katedry fyziky nejspíš vytušil, oč ve skutečnosti jde, a mezi hlavouny v první řadě zakrátko kolovaly útržky papíru. Vícekancléř byl natolik mužem činu, aby se pokusil obnovit pořádek za pomoci posunkové řeči: vylezl na jeviště a zběsile mával na publikum rukama. Tou dobou už mě smích zmohl natolik, že jsem podobné jemné nuance ani neocenil.

	V současné situaci se nedalo dělat nic jiného než opustit sál, což jsme udělali tak rychle, jak jen to šlo. Myslím, že Kendall utekl – účinek Fentonova vynálezu jej tak ohromil, že se ani nezdržoval s jeho vypnutím. Bál se, že kdyby otálel příliš dlouho, mohli by ho dopadnout a na místě lynčovat. Pokud jde o Fentona – běda, jeho verzi vyprávění už se nikdy nedozvíme. Co se s ním dělo, můžeme toliko rekonstruovat podle nalezených indicií.

	Podle mého názoru počkal, až se sál vyprázdní a pak se pokusil přístroj vypnout. Explozi bylo slyšet po celé koleji.“

	„Explozi?“ vydechl někdo.

	„Samozřejmě. Až mi mráz běhá po zádech, když si uvědomím, že jsme tenkrát unikli jen o vlásek. Ještě tucet decibelů, pár fonů navíc – a k výbuchu by došlo v době, kdy byl sál plný lidí. Jestli chcete, můžete fakt, že to zabilo jen vynálezce, považovat za zásah prozřetelnosti. Možná to tak bylo lépe: alespoň zahynul na vrcholu slávy a vyhnul se setkání s děkanem.“

	„Přestaňte moralizovat, člověče. Co se vlastně stalo?“

	„Říkal jsem vám přece, že Fenton byl hrozně slabý v teorii. Kdyby si ten svůj ztišovač propočítal, musel by na chybu přijít. Problém byl zkrátka v tom, že energie se nedá zničit. Ani když vyrušíte jednu vlnovou posloupnost druhou. Při tom se jenom neutralizuje a nashromáždí se někde jinde. Je to, jako když smetete všechnu špínu z pokoje – za cenu hromádky ukryté pod kobercem.

	Když se nad tím trochu zamyslíte, zjistíte, že Fentonův vynález nebyl ztišovač, ale shromažďovač hluku. Po celou dobu, kdy byl zapnutý, čerpal zvukovou energii. Při koncertu se samozřejmě musel roztrhnout. Jestli jste někdy viděli partitury Edwarda Englanda, určitě se mnou budete souhlasit. Navíc tam ještě byl všechen ten hluk, který dělalo publikum nebo bych měl spíš říct snažilo se dělat – v důsledku paniky. Celkové množství energie muselo být strašlivé a nešťastný Fentonův ztišovač všechnu musel absorbovat. Kam se všechna poděla? Technické podrobnosti neznám – nejspíš se hromadila v kondenzátorech elektrického zdroje. Když si s tím Fenton začal hrát, bylo to jako časovaná bomba. Zvuk jeho blížících se kroků byl oním příslovečným stéblem, které přetížený přístroj už neunesl. Explodoval.“

	Nějakou dobu nikdo ani nehlesl, snad z piety k zesnulému panu Fentonovi. Pak se kruhem posluchačů prodral Eric Maine, který si uplynulých deset minut něco mumlal v koutku nad svými výpočty. Před sebou vyzývavé mával kusem papíru.

	„Hej!“ křičel. „Samozřejmě že jsem měl pravdu. Nefungovalo by to. Poměr mezi fází a amplitudou…“

	Purvis jen mávl rukou.

	„To jsem právě vysvětloval,“ prohlásil klidně. „Měl jste poslouchat. Věčná škoda, že se k tomu Fenton dopracoval tím horším způsobem.“

	Podíval se na hodinky. Z nějakého důvodu najednou spěchal, aby už byl venku.

	„Můj bože! Musím už jít. Někdy mi připomeňte, abych vám vyprávěl, jaké zvláštní věci jsme viděli naším novým protonovým mikroskopem. To je ještě zajímavější příběh.“

	Než mohl někdo něco namítnout, byl na půl cesty ke dveřím. Teprve pak se vzpamatoval George Whitley.

	„Poslyšte,“ zeptal se zmateně. „Jak to přijde, že jsme o tom nikdy neslyšeli?“

	Purvis se zastavil na prahu. Jeho dýmka zuřivě zabublala. Ohlédl se přes rameno.

	„Tehdy se dalo udělat jen jedno,“ odpověděl. „O skandál jsme nestáli – de mortuis nil nis bonum, jak se říká. A potom, nemyslíte, že za daných okolností bylo nejvhodnější celou tu věc – ehm, utišit? Dobrou noc vespolek, pánové.“

	 


 

	 

	 

	Lov na velkou zvěř

	 

	 

	 

	Ačkoliv je podle všeobecného názoru Harry Purvis mezi klientelou Bílého jelena jako vypravěč pozoruhodných historek bezkonkurenční (i když máme podezření, že některé z nich jsou lehce přehnané), není možné si myslet, že se jej o jeho prvenství nikdy nikdo nepokoušel připravit. Vyskytly se dokonce případy, kdy byl dočasně zastíněn. A jelikož být přítomen porážce odborníka je vždy zábavné, musím se přiznat, že mi vzpomínka na to, jak profesor Hinckelberg vyřídil Harry ho na jeho vlastním hřišti, působí jistou radost.

	V průběhu roku se u Bílého jelena zastaví mnoho projíždějících Američanů. Stejně jako místní jsou i oni většinou vědci nebo lidé od literatury a v knize hostů, kterou Drew ukrývá pod výčepním pultem, jsou zapsána mnohá slavná jména. Někdy přijdou sami a sami se také při první příležitosti představí. (Jednou se stalo, že stydlivý laureát Nobelovy ceny seděl celou hodinu nepoznán v rohu, než našel dost odvahy, aby se nám představil.) Jiní přicházejí s doporučujícími dopisy a ještě jiní jsou přivedeni stálými zákazníky, aby byli následně předhozeni vlkům.

	Profesor Hinckelberg přijel neslyšně v obrovském cadillaku s mohutnými rybími ploutvemi na zádi. Vypůjčil si ho na Grosvenor Street. Jen bohové sami vědí, jak se mu s ním podařilo projet všemi těmi postranními uličkami, které k Bílému jelenu vedou, ale nějakým zázrakem neměl ani odřené nárazníky. Byl to vysoký, hubený muž henry-fordovského-wilbur-wrightovského typu tváře, která se obvykle pojí s pomalým způsobem řeči rozvážných, málomluvných, sluncem opálených průkopníků. Ale v případě profesora Hinckelberga tomu tak nebylo. Dokázal mluvit jako elpíčko na rychlost 78. Za necelých deset sekund jsme se dozvěděli, že je zoolog z univerzity v Severní Virginii, že je na dovolené a že se připojil k Úřadu pro námořní výzkum ohledně nějakého projektu, který má co dělat se životem planktonu, že se mu v Londýně velice líbí a že mu chutná anglické pivo, že se o nás dozvěděl prostřednictvím článku v Science, ale nevěřil, že bychom mohli být skuteční, že Stevenson je O. K., ale pokud se už demokraté chtějí vracet, tak měli importovat raději Winstona, že bychom nevěřili, jaké peklo prožil s telefonními automaty a jak musel rozměnit celé jmění na půlpence, o které ho pak okradly, a že mu připadá, že je kolem spousta prázdných sklenic, tak co kdybychom je zase naplnili, boys?

	Profesorova útočná taktika byla obecně přijata velice dobře, ale když pak udělal kratičkou pauzu pro nádech, pomyslel jsem si: ‚Harry, raději si dej pozor! Tenhle chlap se v řečnění vyzná‘. Pokradmu jsem se podíval na Purvise, který seděl jen kousek ode mne, a všiml jsem si, že koutky jeho rtů poklesly. Pohodlně jsem se uvelebil na židli a čekal, co se z toho vyvine.

	Jelikož ten večer bylo u Bílého jelena hezky rušno, znal profesora Hinckelberga za chvíli kdekdo. Harry, který byl při uvítacích ceremoniích obvykle jedním z nejhorlivějších, se tentokrát držel stranou. Ale nějak se stalo, že se dostal do zorného úhlu Arthura Vincenta, který působil jako neformální sekretář klubu a kontroloval, aby se nikdo nezapomněl podepsat do knihy návštěvníků.

	„Myslím, že vy a Harry si spolu budete mít hodně co povídat,“ řekl Arthur v nevinném výbuchu entuziasmu. „Jste přece oba vědci, že? A jemu se přihodilo tolik neuvěřitelných věcí. Řekni tady profesorovi, jak jsi tehdy našel ten uran 235 v dopisní schránce…“

	„Nemyslím,“ řekl Harry maličko příliš spěšně, „že by profesora – ehm – Hinckelberga zajímaly mé drobné příhody. Jsem si naopak jist, že má sám dost co vyprávět.“

	Jeho odpověď mne zarazila. To mu nebylo podobné. Po takovémto úvodu byl Purvis obvykle na koni. Možná, že chce nepřítele vyprovokovat, nechat profesora, aby udělal nějakou chybu a pak mu zasadit ránu z milosti. Pokud to bylo jeho úmyslem, pak se zklamal. Vůbec nedostal šanci, protože profesor Hinckelberg jeho přihrávku bleskově vybral a už míč nepustil.

	„Je zvláštní, že to říkáte,“ začal. „Právě se mi totiž přihodila opravdu pozoruhodná věc. Je to jeden z těch případů, o kterém se nedá napsat do oficiálního odborného tisku, a teď je myslím správná chvíle, abych se s tím někomu svěřil. Kvůli tomu zatracenému utajení to moc často dělat nemůžu, ale jelikož na pokusy doktora Grinnella ještě nikdo nálepku ‚přísně tajné‘ nepřilepil, řeknu vám to, dokud to jde.

	Zdá se, že Grinnell byl jedním z mnoha vědců, kteří se snaží interpretovat chování nervové soustavy pomocí pojmů vypůjčených z elektrických obvodů. Začal stejně jako Grey Walter, Shannon a další výrobou modelů, které mohou simulovat jednoduché funkce živých bytosti. Jeho největším úspěchem v tomto směru byla mechanická kočka, která uměla chytat myši a přistát na všech čtyřech, když ji shodil z výšky. Velice brzy se však pustil jinou cestou, kterou došel k objevu něčeho, co nazval ‚nervová indukce‘. Když to řeknu hodně zjednodušeně, nebylo to nic menšího než způsob skutečného ovládnutí chování zvířat.

	Mnoho let už se ví, že veškeré procesy, ke kterým v mozku dochází, jsou doprovázeny nepatrnou produkci elektrického proudu a už dlouho je možno tyto složité fluktuace zaznamenávat – ačkoliv je jejich přesný výklad stále neznámý. Grinnell se nepokoušel o jejich analýzu; to, co dělal, bylo mnohem prostší, i když to bylo i tak dost složité. Připojoval svá záznamová zařízení k různým zvířatům a tak si po čase vybudoval malou knihovnu – pokud se to tak dá nazvat – elektrických impulzů odpovídajících různým druhům chování zvířat. Jedna napěťová charakteristika odpovídala třeba otočení vpravo, jiná chůzi v kruhu, další úplné nehybnosti a tak dál. Už to byl dost zajímavý úspěch, ale Grinnellovi to nestačilo. ‚Přehráním‘ impulzů, které takto zaznamenal, dokázal přinutit subjekty, aby zopakovaly příslušné pohyby – ať Už chtěly, nebo ne.

	Že jsou takové věci možné teoreticky, připustí skoro každý neurolog, ale pro obrovskou složitost nervové soustavy by jich jen málo věřilo, že je to možné provést i prakticky. Je rovněž pravda, že Grinnell prováděl své první experimenty na velice primitivních formách života a s relativně jednoduchými reakcemi.

	Viděl jsem jen jeden z jeho experimentů,“ řekl Hinckelberg. „Po horizontálně umístěné tabuli skla se plazil velký slimák spojený půl tuctem tenkých drátků s ovládacím panelem, u kterého stál Grinnell. Byly tam jen dva ukazatele a příslušné ovládací páčky, kterými se dalo docílit, aby se slimák pohyboval určitým směrem. Laikovi to mohlo připadat jako triviální pokus, ale já věděl, že může mít dalekosáhlé důsledky. Pamatoval jsem si, jak Grinnell jednou prohlásil, že upřímné doufá, že výsledky jeho výzkumu nebudou nikdy aplikovány na lidské bytosti. Četl jsem Orwellův román ‚1984‘ a uměl jsem si představit, co by Velký bratr dokázal s vynálezem, jako byl tenhle.

	Jsem velice zaneprázdněný člověk, a tak jsem celou záležitost asi na rok pustil z hlavy. Zdá se, že za tu dobu upravil Grinnell svou aparaturu tak, že dokázala pracovat i s mnohem složitějšími organismy, i když z technických důvodů se stále omezoval na bezobratlé. Vybudoval si pozoruhodnou zásobu ‚povelů‘, které mohl přehrávat na pokusné subjekty. Možná vás překvapí, že stejné povely působily obdobně na tak odlišné tvory, jako jsou červi, hlemýždi, hmyz, korýši a tak podobně, ale zjevně tomu tak bylo.

	Nebýt doktora Jacksona, mohl Grinnell pracovat v laboratoři po zbytek života a pokojně rozšiřovat své kralování nad živočišnou říší. Jackson byl velice pozoruhodný muž – určitě musíte znát některé z jeho filmů. Veřejnosti byl známý spíš jako popularizátor než jako skutečný vědec a akademickým kruhům byl podezřelý, protože měl příliš mnoho zájmů. Vedl expedice do pouště Gobi, proti proudu Amazonky a jednou se dokonce vypravil i do Antarktidy. Z každé z těchto cest se vrátil s hotovým bestsellerem a několika kilometry kodakchromu. A přesto, že jeho zprávy svědčily o opaku, myslím, že dosáhl určitých hodnotných vědeckých výsledků, i když byly spíše náhodného charakteru.

	Nevím, jak se Jackson dozvěděl o Grinnellově práci nebo jak přemluvil ostatní lidi k spolupráci. Uměl být velice přesvědčivý a pravděpodobně na Grinnella vyplýtval notnou dávku svého umění. Tak či tak, od té chvíle se Grinnell začal chovat až nápadně tajnůstkářsky. Všechno, co jsme se dozvěděli, bylo, že staví mnohem větší verzi svého zařízení, která má obsahovat všechna jeho dosavadní vylepšení. Když se ho někdo zeptal na podrobnosti, byl vyhýbavý, nervózní a říkal: ‚Připravujeme lov na velkou zvěř.‘

	Přípravy trvaly další rok a já čekal, že Jackson – který byl vždycky podnikavec – už začne být netrpělivý. Ale nakonec bylo všechno hotovo. Grinnell sbalil všechny své tajemné skříňky a odjel směr Afrika.

	To byla Jacksonova práce. Předpokládal jsem, že nechce žádnou předčasnou publicitu, což bylo docela rozumné, když uvážíte, o jak fantastickou cestu se jednalo. V souladu s pokyny, které nás všechny měly – jak jsme se dozvěděli později – svést na špatnou cestu, doufal, že pořídí za pomoci Grinnellovy aparatury nějaké pozoruhodné záběry zvířat v jejich přirozeném prostředí. Připadalo mi to poněkud fantastické, i když jsem věděl, že Grinnell dosáhl, s použitím rádiového přenosu u svého zařízení jistých úspěchů. Nepřipadalo mi možné, že by dokázal umístit své dráty a elektrody do mozku třeba slonovi…

	Jenže oni si to promysleli a jejich konečné řešení se teď zdá docela prosté. Mořská voda je dobrý vodič. A oni vůbec nemířili do Afriky, ale do Atlantiku. Nelhali nám. Skutečně mělo jít o lov na velkou zvěř. Největší zvěř, jaká…

	Vůbec bychom se nedozvěděli, co se děje, kdyby jejich radista občas neklábosil s nějakým svým přítelem radioamatérem ve Státech. Z jeho poznámek jsme si složili celý příběh. Jacksonova loď – byla to jen malá jachta levně koupená a vybavená pro účely expedice – se dostala kousek od rovníku k západnímu pobřeží Afriky, nad nejhlubší část Atlantiku. Grinnell zahájil lov: spustil elektrody do hlubin, zatímco Jackson netrpělivě čekal u kamery.

	Na svůj první úlovek čekali týden. Tou dobou už musela na lodi vládnout poněkud napjatá nálada. A pak, jednoho klidného odpoledne, začaly ručičky Grinnellových měřicích aparátů poskakovat. Něco se dostalo do pole působení jeho elektrod.

	Pomalu začali vytahovat kabel. Až do této chvíle si zbytek posádky nejspíš myslel, že jsou blázni, ale když začali z tisícimílové hloubky přitahovat úlovek, musel jejich vzrušení sdílet snad každý. Kdo by vyčítal radistovi, že navzdory Jacksonovu zákazu cítil naléhavou potřebu podělit se o své dojmy se svým přítelem daleko na pevnině?

	Nebudu se pokoušet popsat, co se nakonec objevilo na hladině, protože už to přede mnou učinil mistr. Hned poté, co ta zpráva přišla, vzal jsem si svůj svazek ‚Bílé velryby‘ a znovu si přečetl tu pasáž, kterou mám dosud živě v paměti. Mohu ji citovat slovo od slova a nepředpokládám, že bych ji kdy zapomněl. Posuďte sami:

	‚Obrovská třaslavá masa osminu míle dlouhá a leskle krémově zbarvená splývala na hladině a z jejího středu se paprskovitě rozbíhalo nespočet dlouhých chapadel, svíjejících se a kroutících jako klubko anakond, jako ruce slepce, tápající zoufale po jakémkoliv předmětu v dosahu.‘

	Ano, Grinnell a Jackson měli co do činění s největším a nejtajemnějším ze všech živých tvorů – obří krakatici. Největším? Skoro určitě: Bathyteuthis může dorůst až do délky mnoha desítek metrů. Není tak těžká jako vorvaň, který je loví, ale délkou nad ním jasně vítězí.

	Takže před sebou najednou měli tu obrovskou obludu, kterou ještě žádný člověk za tak ideálních podmínek neviděl. Zdá se, že Grinnell ji mohl svou aparaturou docela klidně ovládat, zatímco Jackson filmoval jako šílený. Žádné nebezpečí nehrozilo, i když byla dvakrát delší než jejich jachta. Pro Grinnella to byl jen další měkkýš, kterého mohl svými knoflíky a ciferníky ovládat jako loutku. Po skončení natáčení ji mohl vrátit do její obvyklé hloubky a ona mohla klidně odplout, i když by patrné měla trochu kocovinu.

	Co všechno se z toho filmu dalo vytěžit! Pomineme-li vědecký přínos, v Hollywoodu by vydělal jmění. Nedá se popřít, že Jackson věděl, co dělá: znal omezení Grinnellova aparátu a našel pro něj nejlepší možné použití. Co se pak stalo, nebyla jeho chyba.“

	Profesor Hinckelberg si povzdechl a zhluboka se napil piva, jako by sbíral síly pro finále svého příběhu.

	„Ne, pokud za to někdo mohl, pak to je Grinnell. Vlastně bych měl říct, byl to Grinnel, chudák. Byl zřejmě tak vzrušený, že zanedbal základní bezpečnostní opatření, která v laboratoři bezpochyby vždy dodržoval. Jak jinak by se mohlo stát, že neměl po ruce náhradní pojistku, když ta v jeho zdroji energie shořela?

	A těžko se dá něco vyčítat Bathyteuthis. Vás by nerozzlobilo, kdyby s vámi zacházeli takovým způsobem? A kdyby pak povely náhle přestaly a vy jste se stali zase svými pány, myslím, že byste udělali přesně to, co ona. Jen by mě zajímalo, jestli Jackson filmoval až do konce…“

	 


 

	 

	 

	Patent v jednání

	 

	 

	 

	Existují témata, o kterých bychom v barovém salonku Bílého jelena nikdy nediskutovali – a vůbec nehraje roli, jestli jsou u toho dámy, nebo ne. Koneckonců, přišly sem na vlastní nebezpečí. Teď mne napadá, že tři z nich odsud odešlý s manžely. Takže riziko možná není tak docela na jejich straně…

	Zmiňuji se o tom jen proto, abyste si nemysleli, že všechny naše rozhovory jsou vysoce erudované a vědecké, a veškeré naše aktivity jen mozkové. Ačkoliv šachy hrají prim, šipky a čára zde kvetou rovněž. Někteří zákazníci si sem nosí Literární přílohu Timesů, Sobotní přehledy, Nového státníka nebo Atlantický měsíčník, ale stejní lidé si rádi přečtou i nejnovější číslo Omračujících příběhu pseudovědy.

	V temných koutech hostince rovněž dochází k velkým obchodním transakcím. Antikvární knihy a čísla prastarých magazínů mění za astronomické částky majitele a skoro každou středu můžete vidět alespoň tři známé obchodníky kouřící tlusté doutníky a rozmlouvající přes barový pult s Drewem. Čas od času oznamuje bujarý chechot denouement nějakého vtipu a provokuje záplavu dychtivých dotazů zákazníků, kteří se bojí, že jim něco uniklo. Běda, slušnost zakazuje, abych zde některé z těch zajímavých anekdot opakoval. Stejně jako většina věcí na tomto ostrově, nejsou určeny pro export…

	Toto omezení se naštěstí netýká příběhů pana Harryho Purvise, bakaláře věd (přinejmenším), PhDr (pravděpodobně) člena Královské vědecké společnosti (osobně o tom pochybuji, ale říká se to). Žádný z nich by nevyvolal sebemenší zardění na tváři té nejpřísněji vychované staropanenské tety, pokud vůbec tento lidský druh do dnešních dnů přežil.

	Musím se omluvit. Mé tvrzení je příliš obecné. Vyskytly se i příběhy, které by mohly být v jistých kruzích považovány za poněkud odvážné. Já je však neváhám v této knize uvést, protože vím, že ty, drahý čtenáři, jsi dostatečně tolerantní, aby tě nepohoršily.

	Začalo to asi takhle. Slavný kritik z Fleet Street byl zatlačen do rohu odhodlaným vydavatelem, který se chystal vyjít na trh s knihou, do níž vkládal velké naděje. Byl to trhák z exaltovaného a dekadentního Jihu – prvotřídní příklad stylu ‚a pak se dům znovu zachvěl, jak termiti dojedli východní křídlo‘. V Irsku ji už zakázali, ale té cti dnes ujde jen málo knih a určitě je nutné přihlížet i k výjimkám. Nicméně, pokud se do toho vloží kritika vedoucích britských novin, může se z ní stát bestseller přes noc…

	Taková alespoň byla logika vydavatele a vyvinul maximální úsilí, aby vyprovokoval spolupráci. Zaslechl jsem jeho poznámku, zjevně zaměřenou k potlačení případných skrupulí svého přítele kritika: „Samozřejmě že ne! Kdyby tomu alespoň trochu rozuměli, nikdy by už žádnou další nepřipustili!“ A Harry Purvis, který má tajemnou vlastnost sledovat půltucet rozhovorů najednou, takže se může vmísit do kteréhokoliv v kteroukoliv dobu, řekl svým pronikavým a nepřerušitelným hlasem: „Cenzura s sebou přináší některé obtíže, co? Vždycky jsem věděl, že existuje inverzní korelace mezi stupněm civilizovanosti země a omezeními, kterým podléhá její tisk.“

	V tu chvíli se do rozhovoru vložil hlas Nové Anglie zezadu: „Podle tohoto tvrzení by Paříž byla mnohem civilizovanější než Boston.“

	„Přesně,“ odpověděl Purvis. Tentokrát výjimečně čekal odpověď.

	„O.K.,“ řekl klidně hlas Nové Anglie. „Hádat se nebudu, jen bych chtěl důkaz.“

	„Bude následovat,“ řekl Purvis, který už nemarnil dál čas. „Připomíná mi to jednu záležitost, která se cenzury zatím netýká, ale brzy bude. Vzpomněl jsem si na ni proto, jelikož začala ve Francii. Jestli se to dostane na veřejnost, zasadí to naši civilizaci horší úder než atomová bomba.

	Stejně jako atomová bomba to začalo akademickým výzkumem. Nikdy nepodceňujte vědu, pánové. Pochybuji, že existuje nějaký obor, který je tak teoretický, tak vzdálený tomu, co se poněkud směšně nazývá každodenním životem, aby nemohl vyprodukovat něco, co může otřást světem.

	Jistě oceníte, že příběh, který vám chci vyprávět, mám tentokrát z druhé ruky. Slyšel jsem ho od jednoho kolegy ze Sorbonny, loni, když jsem tam byl na vědeckém sympoziu. Všechna jména jsou vymyšlená: ta pravá si už nevzpomínám.

	Profesor – ehm – Julian byl experimentální fyziolog na jedné malé, ale nikoliv chudobné francouzské univerzitě. Někteří z vás si jistě vzpomenou na poněkud nepravděpodobný příběh, který jsme tu minulý týden slyšeli od našeho přítele Hinckelberga o jeho kolegovi, co přišel na to, jak ovládat chování zvířat pomocí aplikace proudových impulzů do jejich nervového systému. Kdyby na tom příběhu bylo něco pravdy – o čemž vážně pochybuji – pak by byl celý projekt patrně inspirován Julianovými články v Comptes Rendus.

	Avšak profesor Julian své nejpozoruhodnější výsledky nezveřejnil. Když narazíte na něco, co je skutečně děsivé, nesvěříte to přece tisku. Vyčkáte, dokud nebudete mít přesvědčující důkazy – tedy pokud se nebojíte, že vás někdo předběhne. Potom můžete uveřejnit dvojznačnou zprávu, která vám zajistí prioritu, aniž by mnoho prozradila – jako v případě Huygensova slavného kryptogramu, který uveřejnil, když objevil Saturnovy prstence.

	Nejspíš vás zajímá, co vlastně ten Julian objevil, takže už vás nebudu déle napínat. Bylo to jen přirozené pokračování toho, co lidstvo dělalo už stovku let. Nejprve nám kamera umožnila zachytit děj. Pak Edison vynalezl fonograf a ovládli jsme zvuk. Dnes, v době ozvučeného filmu máme elektronické paměti, které byly pro naše předky naprosto nepředstavitelné. Ale ani tady vývoj jistě neustrne. Veda přece musí nalézt způsob, jak zachytit a uchovat myšlenky a pocity a vrátit je zpět do mozku, takže bude možné zopakovat si kteroukoliv životní zkušenost do nejmenších podrobností.“

	„To je přece stará myšlenka!“ odfrkl někdo. „Vzpomeňte si na ‚pocitáře‘ v Huxleyově ‚Báječném novém světě‘.“

	„Všechny dobré myšlenky někoho napadly už před jejich realizací,“ odpověděl Purvis suše. „Rozdíl je v tom, že o čem Huxley a ostatní jen mluvili, to Julian doopravdy uskutečnil. Můj bože, to je skvělá slovní hříčka: Aldous – Julian… ale nechme to plavat.

	Samozřejmě, uskutečnil to pomocí elektroniky. Všichni víte, jak encefalograf zaznamenává elektrické impulzy živého mozku – takzvané ‚mozkové vlny‘, jak se jim říká v populárním tisku. Julianův vynález byl mnohem jemnější formou tohoto dobře známého přístroje. Dokázal nejen zaznamenávat mozkové impulzy, ale také je přehrávat zpět. Zní to jednoduše, že? Stejně jednoduchý byl i fonograf, ale bylo třeba Edisonova génia, aby byl vynalezen.

	A teď do hry vstoupí darebák. No, možná je to trochu silný výraz, protože asistent profesora Juliana Georges – Georges Dupin – byl docela sympatický člověk. Byl prostě mnohem praktičtěji založeným Francouzem než profesor a za jeho laboratorní hračkou viděl i nějaký ten milion franku.

	Nejprve bylo třeba dostat vynález z laboratoře. Francouzi mají nepochybně silně vyvinutý smysl pro eleganci, a tak se po několika týdnech práce – s plnou profesorovou spoluprací – Georgesovi podařilo zabudovat ‚přehrávací‘ část zařízení do bedýnky ne větší, než je televizor, a neobsahující o moc více součástek.

	Teď byl Georges připraven k první zkoušce. Vyžadovalo to jisté výdaje, ale jak kdosi správně poznamenal, nemůžete dělat omeletu, aniž byste předtím rozbili vejce. Tahle analogie je zvlášť trefná.

	A tak Georges našel nejslavnějšího francouzského gourmet a učinil mu zajímavý návrh. Byl postaven tak, že ho člověk nemohl odmítnout, protože představoval skvělou poctu jeho výjimečnosti. Georges mu pečlivě vysvětlil, že vynalezl zařízení pro zaznamenání (o uchování se nezmínil) pocitů. Ve prospěch vědy a pro větší slávu francouzské cuisine by si rád vyhradil tu čest zaznamenat jemné chuťové nuance, které pociťuje baronova mysl, když využívá svého neobyčejného talentu. Monsieur může jmenovat kterýkoliv restaurant, chef a menu – vše bude zařízeno k jeho plné spokojenosti. Samozřejmě, pokud by byl příliš zaneprázdněn, pak by bezpochyby známý epikurejec, hrabě de…

	Baron, který byl v určitých ohledech překvapivě jadrný muž, použil obrat, který se ve většině francouzských slovníků nevyskytuje. »Ten kretén!« vybuchl. »Ten by se spokojil i s anglickou kuchyní! Ne, já to udělám.« A ihned usedl ke stolu, aby sestavil menu, zatímco Georges v duchu počítal ceny jednotlivých položek a přemýšlel, jestli bude jeho bankovní konto stačit.

	Bylo by zajímavé vědět, co si o celé záležitosti myslel šéfkuchař a číšníci. Baron seděl u svého obvyklého stolu a s obvyklou chutí se věnoval svým oblíbeným jídlům, aniž si všímal drátů, které vedly z jeho hlavy do ďábelsky vyhlížející bedýnky umístěné na rohu stolu. Restaurant byl docela prázdný, protože poslední věc, kterou si Georges přál, byla předčasná publicita. Značně to však zvětšilo už tak dost vysoké náklady na experiment. Mohl jen doufat, že výsledek bude stát za to.

	A stál. Jediný způsob, jak jej ověřit, bylo samozřejmě přehrát Georgesovu ‚nahrávku‘. Používám ty výrazy proto, že vhodnější dosud nebyly vymyšleny. Baron byl opravdový labužník, nikoliv jeden z těch, kteří své schopnosti ocenit dobré jídlo sice předstírají, ale nemají.

	Zdá se, že nahrávka Georgesovi za ty peníze stála, i když ji zamýšlel jen pro své osobní použití. Otevřela mu nový svět a ujasnila myšlenky, které se v jeho důmyslném mozku nikdy zcela nezformovaly. Už se o tom nedalo pochybovat: všechny ty vybrané pocity, které se honily baronovou myslí při jeho lukulských hodech, byly zaznamenány a mohly být zprostředkovány i člověku, který neměl tak trénovanou chuť jako on. Záznam totiž působil výhradně na emoce: inteligence s tím neměla vůbec nic společného. Baron potřeboval celoživotní znalosti a trénink, než se ke své zkušenosti dopracoval. Ale jestliže jeho pocity byly jednou zaznamenány na pásek, mohl je využívat každý, i když neměl žádný smysl pro chuť.

	Jen si pomyslete, jaké obzory se před Georgesem náhle otevřely! Byla tu jiná jídla, jiní labužníci. Mohl shromáždit pocity ze všech vinobraní Evropy – co by za ně byli znalci ochotni zaplatit! I když byla vypita poslední láhev vzácného vína, jeho nehmotná esence mohla být uchována jako hlas Melby, který putuje staletími. Protože nezáleželo na víně samém, ale na pocitech, které vyvolávalo…

	Tak přemýšlel Georges. A to, jak věděl, byl jen začátek. Francouzi si osobují právo na logiku, o němž často pochybuji, ale v Georgesově případě bylo toto právo nepopiratelné. Promýšlel si celou záležitost několik dní; pak šel navštívit svou petite dame.

	»Yvonne, ma cheri,« řekl, »chtěl bych tě požádat o něco neobvyklého…«“

	Harry Purvis věděl, kdy vyprávění přerušit. Obrátil se k baru a zavolal: „Ještě jednu skotskou, Drewe.“ Nikdo nepromluvil ani slovo, dokud nedopil.

	„Pokračování experimentu,“ řekl konečně, „který byl neobvyklý dokonce i na Francii, se vydařilo. Z důvodu taktu i zvyklostí bylo všechno připraveno na pozdní noční hodinu. Už jste jistě zjistili, že Georges měl značné přesvědčovací schopnosti, ale pochybuji, že mam’selle bylo nutno příliš přesvědčovat.

	Jejímu přílišnému vyptávání zamezil upřímným, ale kvapným polibkem, a pak Yvonne jemně vypověděl z laboratoře a rychle se vrátil ke svému zařízení. Dychtivě spustil přehrávání. Fungovalo to – ne že by o tom kdy pochyboval. A co víc – a tady nezapomínejte, že mám k posouzení pouze slovo svého informátora – bylo to od skutečného zážitku neodlišitelné. V tu chvíli Georgese zachvátilo něco jako zbožná bázeň. Tohle byl bezpochyby největší vynález v historii lidstva. Mohl se stát nesmrtelným stejně jako bohatým, protože dosáhl něčeho, o čem doposud všichni snili, a uloupil stáří jednu z jeho hrůz…

	Také si uvědomil, jak by se nadále mohl obejít bez Yvonne, kdyby o to stál. To ho přivedlo k dalším myšlenkám. Mnoha dalším myšlenkám.

	Teď jistě čekáte, že vám podám zhuštěný výčet dalších události. Georges stále pracoval u svého zaměstnavatele, profesora, který nic netušil. Vlastně dělal jen o málo víc, než patřilo k jeho povinnostem výzkumníka. Jeho experimenty tento rámec sice lehce překračovaly, ale v případě potřeby by je snadno dokázal vysvětlit.

	Příští krok vyžadoval jisté delikátní obchodní transakce a vydání dalších těžce získaných franků. Georges už měl všechen materiál, který potřeboval, aby nade vší pochybnost dokázal, že má v ruce věc o velkém komerčním potenciálu. V Paříži bylo dost obchodníků, kteří by po takové příležitosti rádi skočili. Ovšem jistá slušnost, kterou mu nemůžeme upřít, mu bránila, aby svou druhou – ehm – nahrávku použil ke komerčním účelům. Neexistoval způsob, jak zamaskovat osobnost, které se týkala, a Georges byl čestný muž. »Mimo to«, řekl si, opět velice správně, »když chce gramofonová společnost prodat desku, také neangažuje nějakého amatérského zpěváka. To je záležitost pro profesionály. Stejně jako, ma foi, tohle.« A tak se znovu obrátil na svou banku a vydal se do Paříže.

	Nešel moc blízko k Place Pigalle, protože se to tam hemžilo Američany a ceny byly tím pádem vysoké. Místo toho učinil několik diskrétních dotazů a jistý chápavý taxikář ho odvezl do skoro přehnaně úctyhodné vilové čtvrti, kde se záhy ocitl v příjemné čekárně, která nevypadala tak exoticky, jak by si myslel.

	Tam vysvětlil poněkud rozpačitě svůj záměr statné ženě, jejíž věk byl neméně zjevný než její profese. Ačkoliv byla zvyklá na různá neobvyklá přání, tohle se jí za celou dobu existence ještě nestálo. Ale zákazník má vždycky pravdu – pokud platí – a tak se dohodli. Jedna z mladých dam a její přítel, apache velice pozoruhodné muskulatury, odjeli s Georgesem do jeho venkovského domu. Zpočátku byli samozřejmě trochu podezíraví, ale jak už Georges věděl, žádný odborník nedokáže odolat lichotkám. Brzy se velice dobře domluvili. Hercule a Susette Georgesovi slíbili, že se budou snažit, aby byli všichni spokojeni.

	Nepochybně by mnohé z vás zajímaly další podrobnosti, ale nemůžete čekat, že vám je poskytnu. Všechno, co mohu říct, je, že Georges – nebo spíš jeho nástroj – se pilně činil a k ránu zůstalo jen málo záznamového materiálu nevyužito. Vypadalo to, že Hercule nenosil své jméno nadarmo…

	Po této pikantní epizodě zůstalo Georgesovi jen velice málo peněz, ale cena dvou záznamů, které vlastnil, byla nevyčíslitelná. Ještě jednou zajel do Paříže, kde se prakticky bez potíží dohodl s nějakými obchodníky, kteří byli tak nadšeni, že podepsali velice štědrý kontrakt dříve, než se vzpamatovali. Říkám to s velikým potěšením, protože, se jen zřídka stává, že se vědci na svém úspěchu podílí i finančně. Rovněž s potěšením dodávám, že Georges pamatoval v kontraktu i s provizí pro profesora Juliana. Možná cynicky namítnete, že to přece byl Julianův vynález a Georges by se mu musel dříve nebo později stejně přiznat, ale já věřím, že za tím bylo i něco víc.

	Podrobnosti plánů na využití toho zařízení samozřejmě neznám. Už jsem se zmínil, že Georges byl mimořádně výmluvný, ale nebylo třeba příliš výmluvnosti k přesvědčení někoho, kdo vyzkoušel jednu z jeho dvou nahrávek. Tržní využití mohlo být obrovské, prakticky neomezené. Pouhý export by mohl Francii znovu postavit na nohy a přes noc smazat její dolarový deficit – až by se překonaly některé potíže. Všechno by muselo být zařizováno tajnými kanály kvůli protestům pokryteckých Anglosasů, kteří se vždycky bouřili proti všemu, co bylo importováno do jejich zemí. Svaz matek, Dcery americké revoluce, Liga žen v domácnosti a všechny církevní organizace by se pozvedly proti nim. Právníci rozebrali tu záležitost velice obezřetně a zjistili, že zákony, které stále nedovolovaly prodávat v anglofonních zemích Obratník kozoroha, se na tento případ aplikovat nedají prostě proto, že na něco takového nikdo nepomyslel. Ale dalo se počítat, že nový zákon bude požadován tak hlasitě, že parlament i Kongres zřejmě něco vymysli dodatečně, a tak bylo lépe držet celou věc pod pokličkou tak dlouho, jak jen to bylo možné.

	Jak podotkl jeden z ředitelů, kdyby bylo pořizování záznamů zakázáno, tím lépe pro ně. Vydělali by na tom mnohem víc, protože by mohli vyhnat ceny do obrovských výšek a neznepokojovala by je konkurence. Úplně nejlepší by byla prohibice.

	Možná vás nepřekvapí, když vám řeknu, že v té době už Georges úplně ztratil zájem o gastronomii. Byl to zajímavý, ale nepodstatný způsob využití vynálezu. Ředitelé se rovněž shodli, že kulinární požitky zahrnou do nabídky jen mezi ‚dodatky‘.

	Georges se domů vrátil s hlavou v oblacích a pořádným šekem v kapse. V mysli se mu honily nejrůznější představy. Myslel na všechny potíže, kterými prošly gramofonové společnosti, než mohl být svět zaplaven nahrávkami všech čtyřiceti osmi preludii a fug a devíti symfonií. Jeho nová společnost vrhne do světa kompletní a úplný výběr nahrávek nejesoteričtějšího umění Východu i Západu. Kolik opusu bude takto možno vytvořit? To bylo téma pro debaty na příštích tisíc let. Hinduistické učebnice, jak si vzpomínal, zacházely do trojciferných čísel. To by mohl být docela zajímavý výzkum, ve kterém by se příjemné spojovalo s užitečným bezpříkladným způsobem… Určité předběžné studie už zahájil, přičemž použil odborné publikace, které se ani v Paříži nedaly pořídit snadno.

	Pokud se domníváte, že Georges začal zanedbávat všechny své obvyklé záležitosti, pak máte pravdu. Pracoval doslova ve dne v noci, protože profesorovi se dosud nepřiznal, a musel čekat, až bude laboratoř prázdná. A jedna ze záležitostí, kterou začal zanedbávat, byla i Yvonne.

	Byla zvědavá, jak jen dívka umí být. Ale teď byla víc než jen zaražená – začala mít obavy, protože byla přesvědčena, že Georges vůči ní ochladl. Už se s ní vůbec nemiloval.

	Dá se říct, že se to dalo čekat. I hostinští si musí dávat pozor, aby nepodlehli svému vlastnímu zboží – jsem si jist, že ty jsi výjimka, Drewe – a Georges upadl do velice svůdné pasti. Přehrával si ten záznam až do úplného vyčerpání. Co se dá dělat, ubohá Yvonne se prostě nemohla rovnat talentované a zkušené Susettě. Je to starý příběh boje profesionála versus amatéra.

	Všechno, co Yvonne poznala, bylo, že se Georges zamiloval do jiné. V podstatě to byla pravda. Podezírala ho, že je jí nevěrný. A to před ní nastolilo hlubokou filozofickou otázku, do jejíhož řešení se tu těžko můžeme pouštět.

	Pro případ, že byste zapomněli, zdůrazňuji, že se to odehrálo ve Francii, a tudíž bylo pokračování nasnadě. Ubohý Georges! Pracoval té noci jako obvykle v laboratoři, když ho Yvonne vyřídila jednou z těch směšných ozdobných pistolek, které jsou pro takové příležitosti de rigeur. Připijme si na jeho památku.“

	„To je problém všech tvých příběhů,“ řekl John Beynon. „Vyprávíš nám o skvělém vynálezu a vždycky to skončí tak, že je vynálezce zabit a nikdo jiný o tom nic neví. Předpokládám, že zařízení bylo jako obvykle zničeno?“

	„Ale ne,“ odpověděl Purvis. „Když pomineme Georgese, je tohle jeden z příběhů, které mají šťastný konec.

	S Yvonne samozřejmě žádné potíže nebyly. Georgesovi bývalí sponzoři se objevili na scéně velice rychle a zabránili v zárodku jakékoliv publicitě. Jelikož byli nejen muži obchodu, ale i citu, řekli si, že by měli Yvonne zajistit svobodu. Dosáhli toho tak, že rychle přehráli záznamy le Maire i le Préfet, aby je přesvědčili, že ubohé děvče bylo vystaveno nesnesitelné provokaci. Podíly na nové společnosti zařídily zbytek a spokojenost byla na všech stranách. Yvonne dokonce dostala zpět svou pistoli.“

	„Ale potom…“ začal někdo jiný.

	„Ach, tyhle věci potřebují čas. Pochopte, že to není záležitost masové produkce. Je docela možné, že distribuce už se rozběhla sítí soukromých – velice soukromých – dodavatelů. Některé z těch pochybných obchůdků kolem Leicesterského náměstí možná brzy rozšíří nabídku.“

	„Samozřejmě,“ ozval se hlas Nové Anglie neuctivě, „jméno společnosti neznáš.“

	V takových chvílích se člověk nemůže ubránit, aby Purvise neobdivoval. Vůbec nezaváhal.

	„La Société Anonyme d’Aphrodite“ odpověděl. „A zrovna jsem si vzpomněl na něco, co tě jistě potěší. Doufají, že nějak obejdou vaše daňové zákony a zavedou se dříve, než dojde k nevyhnutelným úpravám. Otevírají si pobočku v Nevadě: tam se zjevně pořád ještě dá začít s čímkoliv.“ Pozvedl svou sklenici.

	„Na Georgese Dupina,“ řekl slavnostně. „Mučedníka védy. Vzpomeňte si na něj, až ten ohňostroj vypukne. A ještě jedna věc…“

	„Ano?“ zeptali jsme se.

	„Raději už začněte šetřit. A prodejte svoje televizory, dokud ještě mají vůbec nějakou cenu.“

	 


 

	 

	 

	Závody ve zbrojení

	 

	 

	 

	Jak už jsem se zmínil dříve, ještě nikomu se nepodařilo uzemnit Harryho Purvise, vypravěčského šampiona od Bílého jelena. Nikdo nepochyboval o jeho vědeckých znalostech – ale kde k nim přišel? A jakým právem se zmiňuje s takovou familiárností o tolika členech Královské vědecké společnosti? Je třeba přiznat, že mezi námi jsou i tací, kteří nevěří jedinému jeho slovu. Myslím, že ti zacházejí trochu příliš daleko, jak jsem nedávno důrazně naznačil Billovi Templovi.

	„Pořád do Harryho ryjete,“ řekl jsem, „ale musíte přiznat, že se nám stará o zábavu. Což se o většině ostatních říct nedá.“

	„Jestli míníte být osobní,“ opáčil Bill, který se pořád ještě nesmířil se skutečností, že mu americký vydavatel vrátil několik zcela vážně míněných povídek s odůvodněním, že jemu k smíchu nepřipadají, „pojďte ven a zopakujte to.“ Koukl se z okna, zjistil, že venku pořád ještě hustě chumelí, a rychle dodal: „Samozřejmě že ne dnes – ale třeba někdy v létě, jestli se tu oba sejdeme ve středu. Dáte si ještě skleničku svého oblíbeného čistého ananasového džusu?“

	„Díky,“ řekl jsem. „Jednoho dne si do něj nechám dát gin, abyste věděl. Vypadá to, že jsem u Bílého jelena jediný, kdo k těm jeho historkám přistupuje podle pravidla ‚ber nebo nech být‘ – a nechávám je být.“

	Náš rozhovor dospěl do tohoto bodu, když se objevil jeho původce. Za normálních okolností by to jen přililo olej do ohně konverzace, ale jelikož měl s sebou Harry nějakého známého, rozhodli jsme se chovat slušně.

	„Zdravím vás, chlapci,“ zahalekal Harry. „Dovolte, abych vám představil svého přítele Sollyho Blumberga. Je to nejlepší trikař v Hollywoodu.“

	„Vyjadřuj se přesně, Harry,“ řekl pan Blumberg smutným hlasem zpráskaného kokršpaněla. „Ne v Hollywoodu. Mimo Hollywood.“

	Harry nad tím jen mávl rukou.

	„Tím lépe pro tebe. Sol sem přijel, aby nabídl svůj talent britskému filmovému průmyslu.“

	„Británie má filmový průmysl?“ zeptal se Solly opatrně. „V ateliérech to nikdo nevěděl určitě.“

	„Ovšemže má. A jak vzkvétá! Vláda zvyšuje daň ze zábavy, až ho přivede k bankrotu, a pak ho udržuje při životě bláznivě vysokými granty. Takhle se to v naší krásné zemi holt dělá. Hej, Drewe, kdepak je kniha návštěv? A oběma nám nalej dvojitou. Solly prožil strašné časy – potřebuje trochu vzpamatovat.“

	Až na ten pohled zpráskaného psa mi pan Blumberg nepřipadal jako člověk vláčený osudem. Na sobě měl solidní oblek od Harta, Schaffnera & Marxe a špičky jeho klop se zapínaly na knoflíčky až někde na prsou. Bylo to od nich hezké, protože tak zakrývaly jeho kravatu, naneštěstí ne dost V duchu jsem se pokoušel uhodnout, o jakých strašných časech Harry mluvil. Snad ne zase neamerická činnost, říkal jsem si – to by upoutalo pozornost našeho komunisty, který právě v koutě poklidně studoval šachovnici.

	Všichni jsme mu začali projevovat soustrast a John ho pobídl dost průhlednou narážkou. „Možná by vám pomohlo, kdybyste se vypovídal. Pro nás pro všechny by to byla vítaná změna, slyšet mluvit také někoho jiného.“

	„Nebuď tak sebekritický, Johne,“ vložil se do rozhovoru rychle Harry. „Mne tvoje řeči ještě neunavují. A pochybuji, že Solly bude mít náladu znovu se tím vším probírat. Co ty na to, starouši?“

	„Ne,“ zabručel pan Blumberg. „Vyprávěj jim to ty.“

	(„Tušil jsem, že to tak musí dopadnout,“ vzdychl mi John do ucha.)

	„Čím mám začít?“ zeptal se Harry. „Tím, jak s tebou chtěla Lillian Rossová dělat interview?“

	„Začni, čím chceš, jenom ne tímhle,“ otřásl se Solly. „Ve skutečnosti to začalo, když jsme dělali první díly seriálu ‚Kapitán Zoom‘.“

	„Kapitán Zoom?“ opakoval někdo zlověstně. „Tahle dvě slůvka tady považujeme za nadávku. Neříkejte, že jste zodpovědný za tuhle nemožnou slátaninu!“

	„Ale no tak, chlapci!“ vložil se do toho Harry svým nejkonejšivějším hlasem. „Nebuďte na něj tak tvrdí. Nemůžeme přece aplikovat svá vysoká umělecká kritéria na všechny. A lidi si nějak musejí vydělávat na živobytí. Kromě toho, miliony dětiček Kapitána Zooma milují. Přece bys jim nechtěl zlomit ta jejich maličká srdíčka – Vánoce máme za dveřmi!“

	„Jestli doopravdy milují Kapitána Zooma, raději bych jim zakroutil těmi jejich maličkými krčky.“

	„Tomu říkám neomalenost. Opravdu se musím za některé svoje krajany omluvit, Solly. Počkej, jak že se jmenoval první díl toho seriálu?“

	„Kapitán Zoom a hrozba z Marsu.“

	„No ano, správně. To by mě zajímalo, proč nás vždycky musí ohrožovat zrovna Mars? Myslím, že s tím začal Wells. Jednou z toho budeme mít na krku ošklivý meziplanetární proces pro urážku na cti – tedy pokud se nám nepodaří prokázat, že se Marťani vyjadřovali stejně nevybíravě o nás.

	S velkou radostí tady prohlašuji, že jsem ‚Hrozbu z Marsu‘ nikdy neviděl – („Já ano,“ zasténal někdo vzadu. „Dodnes se mi nepovedlo na to úplně zapomenout.“) – ale o to nám v tomhle příběhu ani nejde. Scénář napsali tři chlápci v baru na Wilshirském bulváru. Nikdo z nich už si nevzpomíná, zdá Hrozba vznikla z toho, že byli tak opilí, nebo jestli naopak začali pít, aby se s tím, co stvořili, nějak vypořádali. Pokud vám na tom něco vadí, pusťte to klidně z hlavy. Tady Solly dělal jenom speciální efekty podle režisérova přání.

	Nejprve ze všeho musel udělat Mars, Za tím účelem strávil půl hodiny s ‚Dobýváním vesmíru‘ a pak se vytasil se skicou, podle které tesaři vyrobili něco jako přezrálý pomeranč visící v temnotě s naprosto nepravděpodobným počtem hvězd v pozadí. Tohle bylo snadné. Vytvořit marťanská města už tak jednoduché nebylo. Zkuste vymyslet naprosto nezemskou architekturu, která by ještě dávala nějaký smysl. Pochybuju, že je to vůbec možné – pokud se v tom dá bydlet, někdo už to určitě postavil tady na Zemi. To, co ateliéry nakonec zplodily, vzdáleně připomínalo byzantský styl říznutý Frankem Lloydem Wrightem. Maličkost, že žádné z dveří nikam nevedly, nikoho nezajímala – za předpokladu, že tam bylo dost místa na šermířská klání a všechny ty akrobatické vylomeniny, které předepisoval scénář.

	Ano – šermířská. Byla tam civilizace, která využívala atomovou energii, paprsky smrti, kosmické lodě, televizi a podobné moderní vymoženosti, ale když přišlo na boj mezi kapitánem Zoomem a zlým císařem Kluggem, hodiny se vrátily o několik staletí. Kolem vždycky postávala spousta vojáků s hrozivě vyhlížejícími paprskomety v rukou, ale nikdy nic neudělali. Nebo skoro nikdy. Občas při nějaké honičce připálili kapitánu Zoomovi kalhoty sprškou jisker, ale to bylo asi tak všechno. Nejspíš se ty paprsky nedokázaly pohybovat rychleji než světlo, takže jim pokaždé utekl.

	Přesto ty ozdobné paprskové flintičky způsobily všem pořádné bolení hlavy. Zvláštní, jak Hollywood vynakládá nadlidskou námahu na podružné detaily pro film, který je celkově naprostý brak. Režisér Kapitána Zooma si zasedl na zbraně. Solly navrhl Model 1, pistoli, která vypadala jako kříženec bazuky a hákovnice. Byl s ní docela spokojen a režisér jakbysmet – asi tak den. Pak ten veleduch vpadl do ateliérů, mávaje odporným výtvorem z ohnivě rudé plastické hmoty, samý knoflík, čočka a páčka.

	»Koukni se na to, Solly!« vybafl. »Synátor to přitáh ze supermarketu – dávají to k balení cornflakes. Stačí, když jim doneseš deset víček, a máš ji. K čertu, je lepší než ta naše! A funguje!«

	Stiskl spoušť a tenký proužek vody proletěl scénou, až zmizel za hvězdoletem kapitána Zooma, kde uhasil cigaretu, která tam hořela v rozporu s bezpečnostními předpisy. Ze vzduchové propusti se vynořil naštvaný kulisák, uviděl, kdo ho postříkal, a rychle zase zmizel, mumlaje něco o odborech.

	Solly si prohlédl paprskomet sice nevraživě, ale s profesionálním zájmem. Ano, opravdu vypadal impozantněji než všechno, co zatím vytvořil on. Slíbil, že se podívá, co by se s tím dalo dělat, a zmizel ve své kanceláři.

	Model 2 měl všechny možné parádičky, dokonce i televizní obrazovku. Kdyby kapitána. Zooma nečekaně napadl útočící pancéřokožec, stačilo mu zapnout aparát, počkat, až se nažhaví obrazovka, navolit správný kanály doladit obraz, malinko zaostřit, seřídit řádkování a velikost obrazu – a pak stisknout spoušť. Naštěstí byl mužem neuvěřitelně rychlých reakcí.

	Nicméně na režiséra to udělalo dojem, a Model 2 šel do výroby. Lehce pozměněný typ, Model 2a, dostaly ďábelské kohorty císaře Klugga. Obě strany přece, nemohly mít stejné zbraně. Už jsem říkal, že v Pandemic Productions byli na maličkosti vysazení.

	Všechno šlo docela dobře až po první záběry a chvíli po nich. Herci, pokud už je tak chceme nazývat, na sebe mířili pistolemi a mačkali spoušť, jako by se něco doopravdy dělo. Všechny ty jiskry a záblesky ale na film domalovávali dodatečně dva chlápci v temné komoře, střežené stejně důkladně jako trezory ve Fort Knoxu. Odváděli dobrou práci, ale za chvíli už se zase začalo ozývat režisérovo přetížené kumštýřské svědomí.

	»Solly,« řekl, pohrávaje si s tou plastovou hrůzou, kterou nabyl jeho syn laskavostí Lahodně křupavých cereálií – zaručeně nenadýmajících – »Solly, já bych chtěl, aby to něco dělalo.«

	Solly se sehnul včas, takže mu proud vody proletěl nad hlavou a pokřtil fotografii Louelly Parsonsové.

	»Nezačínejte, prosím, zase s tím stříkáním!« zakvílel.

	»Nééé,« odpověděl režisér neochotně. »Budeme muset použít, co máme. Ale připadá mi to nějak fórové.« Začal listovat scénářem a najednou se rozzářil.

	»Příští víkend začínáme točit epizodu 54 – Otroci plžích mužů. A plží muži budou taky potřebovat nějaké zbraně, takže co kdy bys…«

	S Modelem 3 měl Solly spoustu starostí. (Zatím jsem žádný nevynechal, že ne? Dobře.) Nejenom že musel vypadat úplně jinak, ale zároveň měl ‚něco dělat‘. To byla výzva pro Sollyho vynalézavost – nicméně, mohu-li citovat profesora Toynbeeho, byla to výzva vyvolávající patřičnou odezvu.

	V Modelu 3 byla použita silnoproudá elektřina. Naštěstí znal Solly nápaditého inženýra, který mu v podobných případech už několikrát pomohl – vlastně to byl člověk, který to všechno způsobil. („To bych řek, že to byl on!“ zabručel pan Blumberg zachmuřeně.) Bylo to založeno na principu proudu vzduchu, který vytvářel maličký, ale mimořádně výkonný elektrický ventilátorek, a do kterého byl rozprašován jemný prášek. Když se ta hračička správně seřídila, střílela velice impozantní paprsky a vydávala ještě impozantnější zvuky. Herci byli tak vyděšení, že jejich výkony získaly nebývalou realističnost.

	Režisér byl nadšený – celé tři dny. Pak se ho opět zmocnily pochyby.

	»Solly,« řekl. »Ty zatracené kvéry jsou až moc dobré. Plži muži tím kapitánu Zoomovi natrhnou prdel. Musíme mu pořídit něco lepšího.«

	A tehdy Solly konečně pochopil, k čemu došlo. Nechal se vtáhnout do závodů ve zbrojení.

	Takže teď jsme se dostali k Modelu 4, že ano? Počkejte, jak ten fungoval? ano, už si vzpomínám. To byl ten veleslavný kyslíkoacetylénový hořák, do kterého se vstřikovaly různé chemikálie, čímž vznikaly nádherné plameny. Měl bych se zmínit o tom, že od epizody 50 – Zhouba z Deimosu – přešlo studio z černobílého filmu na Temnocolor, čímž se jim otevřely nové možnosti. S troškou médi, stroncia nebo baria jste mohli dostat barvu, jakou jste si přáli.

	Jestli si myslíte, že teď už byl režisér spokojený, tak neznáte heslo Hollywoodu. Někteří cynikové se možná smějí, když na plátně zazáří Ars Gratia Artis, ale výslovně konstatuji, že takový postoj neodpovídá skutečnosti. Copak by takové vykopávky jako Michelangelo, Rembrandt nebo Tizian strávili ve snaze dosáhnout dokonalosti tolik času, úsilí a peněz jako Pandemic Productions? Ani náhodou.

	Nepředstírám, že si pamatuji všechny modely, kteří Solly a jeho nápaditý přítel vytvořili v průběhu natáčení seriálu. Jeden například vystřeloval barevné kroužky kouře. Pak tam byl ten vysokonapěťový generátor s enormními, ale naprosto neškodnými jiskrami. Zvlášť důmyslná byla mašinka, která vystřelovala zakřivený paprsek vytvořený proudem vody se světelnými efekty uvnitř, což vypadalo impozantně hlavně ve tmě. A nakonec přišel Model 12.“

	„Model 13,“ opravil ho pan Blumberg.

	„No jistě – jak mě taková pitomost vůbec mohla napadnout? Jaké jiné číslo by to mohlo být! Model 13 už nebyl příruční zbraň – i když i některé z jeho předchůdců si toto označení zasloužily jen s přimhouřením obou očí. Bylo to takové ďábelské zařízení, které mělo být instalováno na Phobosu, odkud mělo napomoci dobytí Země. I když mi Solly princip, na kterém byl sestrojen, vysvětloval, moje prostá mysl na to jednoduše nestačila… Koneckonců, kdo jsem já, abych se chtěl poměřovat s takovými veleduchy, jako jsou tvůrci Kapitána Zooma? Vím jenom, co měl paprsek dělat, a ne jak toho měl dosáhnout. Měl rozpoutat řetězovou reakci v atmosféře naší nešťastné planety, v jejímž důsledku by se sloučil vzdušný dusík s kyslíkem – s vysoce ničivými důsledky pro všechen pozemský život.

	Nejsem si jist, jestli je dobře nebo špatné, že práci na Modelu 13 Solly plně svěřil do rukou svého talentovaného pomocníka. I když jsem se ho na to vyptával velice zevrubně, nedokázal mi o tom modelu říct nic víc, než že byl asi dva metry vysoký a vypadal jako kříženec mezi dvousetpalcovým teleskopem a protiletadlovým kanónem. Z toho se člověk moc nedozví, co?

	Taky říkal, že je uvnitř spousta elektronek stejně jako příšerně velký magnet. Dohromady to mělo vytvářet neškodný, ale velice impozantní elektrický oblouk, který se dal magnetem vychylovat do všech možných tvarů. Tohle tvrdil sám vynálezce a navzdory všemu není důvod, proč bych o tom měl pochybovat.

	Vinou jedné z těch nešťastných náhod, které se teprve později ukážou jako požehnání, nebyl Solly při zkoušce Modelu 13 v ateliéru. K jeho velkému zklamání ho zrovna ten den poslali do Mexika. To ale byla klika, Solly! Samozřejmě čekal, že mu jeden z kamarádů hned po zkoušce mezistátně zavolá, ale když se konečně někdy odpoledne ozval, nedozvěděl se to, co očekával.

	Tvrdit, že Model 13 byl úspěch, by bylo hrubé podhodnocení situace. Nikdo přesně nevěděl, co se stalo, ale jakýmsi zázrakem přitom nikdo nepřišel o život a okolní ateliéry hasiči zachránili. Bylo to neuvěřitelné, nicméně neoddiskutovatelné. Model 13 měl být atrapa paprskometu – a vyklubal se z něj paprskomet dokonale pravý a nefalšovaný. Něco vytrysklo vpředu z hlavně a proletělo to stěnou ateliéru, jako by tam vůbec nebyla. Vlastně tam pak doopravdy nebyla – zůstala jen obrovská díra, z jejichž okrajů stoupal kouř. Potom se propadla střecha…

	Jelikož by Solly těžko přesvědčil FBI, že to všechno byl jen velký omyl, raději zůstal na druhé straně hranice. Pentagon a Komise pro jadernou energii se ještě dnes přehrabují v troskách…

	Co byste na Sollyho místě udělali vy? Byl v tom samozřejmě nevinně, ale jak to měl dokázat? Možná by se tam přece jenom vrátil a prošel si vším tím cirkusem, ale vzpomněl si, že jednou najal chlápka, který ve čtyřicátém osmém pomáhal s volební kampaní Henryho Wallacea. S tím by si nejspíš mohl veškeré vyšetřování rovnou ušetřit. Navíc už měl Kapitána Zooma plné zuby. Takže ho tu máme. Neví náhodou někdo o britské filmové společnosti, která by mu dala počinek? Ale výhradně v historických filmech, prosím. Čehokoliv modernějšího, než jsou kuše, se odmítá dotknout.“
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	„Už jsem vám vyprávěl, jak jsem jednou zabránil evakuaci jižní Anglie?“ zeptal se Harry Purvis skromně.

	„Nevyprávěl,“ odpověděl Charles Willis, „nebo jestli ano, tak jsem to zaspal.“

	„Tak tedy dobrá,“ pokračoval Harry, když ho obklopilo dost lidí, aby tvořili důstojné publikum. „Došlo k tomu před dvěma lety u Společnosti pro výzkum atomové energie v Clobhamu. To místo všichni samozřejmě znáte. Ale nemyslím, že bych vám kdy říkal, že jsem pro ně pracoval i já. Na zvláštním úkolu, o kterém nesmím mluvit.“

	„Tak to je příjemná změna,“ poznamenal John Wyndham, ale bez jakéhokoliv účinku.

	„Stalo se to v sobotu odpoledne,“ začal Harry. „Byl krásný den pozdního jara. V baru Černá labuť nás sedělo asi šest vědců a okno bylo otevřené, takže jsme měli výhled na svahy Clobham Hillu a dál na kraj kolem Upchesteru, asi tak do vzdálenosti pětačtyřiceti kilometrů. Bylo tak jasno, že se dala rozeznat dvojice věží na upchesterské katedrále na obzoru. Člověk by si nemohl přát klidnější den.

	Personál pro Společnost se mezi místními obyvateli sbíral docela dobře, i když zprvu nebyli příliš nadšeni, když nás uviděli přede dveřmi. Nehledě na povahu naší práce si mysleli, že vědci jsou potrhlí blázni bez jakýchkoliv lidských zájmů. Když jsme je párkrát porazili v šipkách a zaplatili několik rund, změnili názor, ale pořád se na nás dívali trochu podezíravě, jako by čekali, co v příští chvíli vyvedeme.

	Toho odpoledne nás tam mělo být trochu víc, ale v Oddělení radioizotopů měli plno práce a nemohli se utrhnout. Stanley Chambers, majitel hostince, si všiml, že některé známé tváře mezi námi chybí.

	»Copak se dneska stalo se všemi vašimi chlapci?« zeptal se mého šéfa, doktora Frenche.

	»Mají moc práce,« odpověděl French – našemu výzkumu pro Společnost jsme říkali ‚práce‘ všichni, znělo to tak nějak domáčtěji a méně znepokojivě. »Musíme něco rychle dodělat. Přijdou později.«

	»Jednoho dne natrefíte vy a vaši chlapci na něco, s čím si nebudete umět poradit,« řekl Stan přísně. »A kde potom všichni budeme?«

	»Na poloviční cestě k Měsíci,« odpověděl doktor French. Řekl bych, že to od něj byla trochu nezodpovědná slova, ale hloupé otázky jako tahle ho vždycky dokázaly vyvést z míry.

	Stan Chambers se rychle podíval přes rameno, jako by se chtěl přesvědčit, jaká vzdálenost je mezi ním a Clobhamem. Myslím, že si chtěl vypočítat, jestli by měl dost času doběhnout do sklepa – nebo jestli by vůbec stálo za to se o to pokoušet.

	»Pokud jde o ty – izotopy – které posíláte do nemocnice,« řekl zamyšleným hlasem. »Byl jsem u Svatého Tomáše minulý týden a díval jsem se, jak je přenášeli v olověném sejfu, který musel vážit alespoň tunu. Až mi mráz přeběhl po zádech, když mne napadlo, co by se mohlo stát, kdyby ho někdo zapomněl pořádně zajistit.«

	»To už jsme taky spočítali,« odpověděl doktor French, očividně pořád ještě rozzlobený, že byl tak hloupě rušen u šipek. »V Clobhamu je dost uranu na vyvaření Severního ledového oceánu.«

	Bylo to od něj hloupé, že říkal takové věci: a ani to nebyla pravda. Ale copak jsem mohl kárat svého šéfa?

	Člověk, který všechny tyhle otázky kladl, seděl ve výklenku u okna a já si všiml, že se dívá na cestu dole s viditelným znepokojením.

	»To svinstvo přepravujete na náklaďácích, že?« zeptal se nervózně.

	»Jo, některé izotopy mají velice krátký poločas rozpadu a musí se doručit okamžitě.«

	»Dole na cestě má zřejmě nějaký náklaďák problém. Není to jeden z těch vašich?«

	Rázem všichni zapomněli na terč a nahrnuli se k oknu. Když se mi podařilo prodrat se dostatečně blízko, abych taky viděl, spatřil jsem velký náklaďák naložený přepravními bednami, jak ujíždí z kopce asi půl druhého kilometru od nás. Narážel při tom na živý plot střídavě na jedné i druhé straně: bylo jasné, že mu vypověděly brzdy a řidič nad ním ztratil kontrolu. Naštěstí tam nebyl žádný provoz, jinak by mohlo dojít k ošklivému neštěstí. Docela určitě to na to vypadalo.

	Pak se náklaďák dostal do zatáčky, sjel z cesty a prorazil živý plot. Asi padesát metrů ještě pokračoval stále se zmenšující rychlostí, přičemž nadskakoval a kodrcal na nerovném terénu. Už se skoro zastavil, když náhle vjel do výmolu a velice pomalu se převrátil na bok. O několik sekund později k nám dorazil zvuk tříštěného dřeva přepravních beden, které se vysypaly na zem.

	»A je to,« řekl někdo a vydechl úlevou. »Dobře udělal, že vjel do toho živého plotu. Myslím, že to s ním pořádně zatřepalo, ale určitě se ani nezranil.«

	A pak se nám naskytl nanejvýš znepokojující pohled. Dveře kabiny se otevřely a řidič vyskočil ven. I na tu vzdálenost bylo vidět, že je velice rozrušen – i kdyžs přihlédnutím k okolnostem na tom nebylo nic neobvyklého. Jenže se neposadil na mez, aby se trochu vzpamatoval, jak by člověk za dané situace očekával. Právě naopak: vzal nohy na ramena a rozběhl se napříč polem, jako by měl v patách všechny ďasy z pekla.

	Dívali jsme se na to s ústy dokořán a jak se blížil k úpatí kopce, i s rostoucím znepokojením. Kolem baru se rozhostilo hrobové ticho, rušené jen tikáním hodin, které Stan udržoval vždycky přesně o deset minut napřed. Pak se někdo zeptal: »Myslíte, že je rozumné, abychom tu zůstali? Chci říct, není to ani půl míle od nás…«

	Dav u okna se nejistě zavlnil. Pak se doktor French nervózně zasmál.

	»Ani nevíme, jestli to je jeden z našich náklaďáků,« řekl. »Navíc jsem vás trochu tahal za nohu. Je naprosto vyloučené, aby některý z našich izotopů explodoval. Řidič se jen bojí, že se vznítí palivová nádrž.«

	»Ano?« zeptal se Stan. »Tak proč potom pořád ještě utíká? Vždyť už je skoro pod kopcem.«

	»Já vím proč,« navrhl Charlie Evan z Přístrojového oddělení. »Prevážel výbušniny a teď se bojí, že explodují.«

	Pokusil jsem se to zarazit. »Není tam ani stopa po nějakém ohni, tak co bychom si s tím dělali starosti? A kdyby vezl výbušniny, musel by mít červenou vlajku, nebo něco takového.«

	»Počkejte chvíli,« řekl Stan. »Zajdu pro dalekohled.«

	Dokud se nevrátil, nikdo se ani nehnul; když říkám nikdo, myslím nikdo kromě postavičky na stráni, která teď s nezměněnou rychlostí zmizela v lese.

	Stan si prohlížel vůz dalekohledem celou věčnost. Nakonec ho odložil a zklamaně zabručel. »Moc toho nevídím,« řekl. »Vůz se převrátil na špatnou stranu a všechno zakrývá. Bedny se vysypaly a některé se rozbily. Podívejte se na to sami.«

	French se dlouze zadíval na převržený náklaďák a pak dalekohled podal mně. Byl to velice zastaralý typ a moc nepomáhal. Na okamžik se mi zdálo, jako by nad některými bednami byla zvláštní mlha – ale žádný smysl to nedávalo. Proto jsem to přičetl spíš špatné kvalitě čoček.

	Myslím, že by se všechno postupně uklidnilo, nebýt těch cyklistů, kteří se tam najednou objevili. Šlapali do kopce na tandemu, a když se dostali k čerstvě proražené díře v živém plotu, sesedli a rychle se běželi podívat, co se děje. Vůz byl viditelný z cesty a oni se k němu blížili ruku v ruce; dívenka se držela trochu zpátky a muž ji přesvědčoval, aby se nebála. Dokázal jsem si představit, o čem spolu mluvili: bylo to velice výmluvné.

	Ale netrvalo to dlouho. Přiblížili se na několik metrů k náklaďáku – a pak se rozběhli obrovskou rychlostí opačným směrem. Vůbec se neohlíželi jeden na druhého a běželi velice zvláštním způsobem.

	Stan, který se znovu zmocnil svého dalekohledu, ho roztřesenýma rukama odložil.

	»Odkliďte si ten svůj náklaďák!« řekl.

	»Ale…« začal French.

	Stan ho umlčel jediným pohledem. »Vy zatracení vědátoři!« zvolal, když zabouchl a zamkl zásuvku s penězi (dokonce i v takové chvíli nezapomínal na své povinnosti). »Věděl jsem, že se dříve nebo později něco stane!«

	Pak byl najednou pryč a většina jeho zákazníků s ním. Ani se nenabídli, že nás odvezou.

	»To je prostě směšné!« zvolal French. »Než zjistíme, co se děje, vyvolají ti hlupáci paniku a někdo si to šeredně odskáče.«

	Věděl jsem, o čem mluví. Někdo by mohl informovat policii, auta, jedoucí do Clobhamu, budou zastavována a vrácena, telefonní linky zablokovány hovory… dojde k něčemu podobnému, jako když v roce 1938 vysílal Orson Welles v rozhlase ‚Válku světů‘. Možná si myslíte, že přeháním, ale moc paniky nikdy nesmíte podceňovat. A nezapomínejte, že lidé měli strach a napůl očekávali, že k něčemu podobnému dojde.

	Nemusím vám snad ani říkat, že jsme v tu chvíli se sebou moc spokojeni nebyli. Prostě jsme nedokázali pochopit, co se to tam u toho náklaďáku děje, a není nic, co by dokázalo vědce podráždit víc než nevědomost.

	Popadl jsem dalekohled, který tu zanechal Stan, a začal si vrak prohlížet důkladněji. V hlavě se mi pomalu začínala rodit teorie. Nad těmi bednami byla jakási… aura. Díval jsem se na ni, až mne z toho začaly bolet oči, a pak jsem řekl doktoru Frenchovi: »Myslím, že vím, co to je. Myslím, že bys měl zavolat na poštu a pokusit se zadržet Stana, nebo mu alespoň nějak zabránit, aby šířil paniku. Řekni jim, že máme všechno pod kontrolou – že se nemusí ničeho bát. Já zatím sejdu dolů k náklaďáku a ověřím si svou teorii.«

	Stydím se, že to musím říct, ale nikdo se nenabídl, že mne doprovodí. Ačkoliv jsem se vydal cestou z kopce dost sebejistě, po chvíli se mne zmocnily pochybnosti. Vzpomněl jsem si na jeden incident, ze kterého se vyvinul jeden z nejironičtějších vtipů v historii, a začal jsem se obávat, abych tentokrát nedopadl stejně. Stalo se to na jednom vulkanickém ostrůvku na Dálném východě, který měl asi padesát tisíc obyvatel. Nikdo z nich si s vulkánem nedělal hlavu, protože byl už stovky let tichý. Pak jednoho dne začaly erupce. Zprvu nebyly velkého rozsahu, ale časem začaly sílit. Mezi obyvateli propukla panika a snažili se vtěsnat do několika loděk, na kterých chtěli dosáhnout pevniny.

	Jenže ostrovu vládl vojenský velitel, který se rozhodl udržet pořádek za každou cenu. Vyhlásil proklamaci, v níž říkal, že žádné nebezpečí nehrozí, a vyslal své vojáky hlídat lodě, aby tím zabránil ztrátám na životech způsobeným potopením přetížených člunů. Síla jeho osobnosti a příklad jeho odvahy byly takové, že se lidé postupně uklidnili a ti, kteří se nejusilovněji snažili uprchnout, se zahanbeně odplazili do svých domovů, kde čekali, až se zase všechno urovná.

	Takže když sopka o několik hodin později vybuchla a rozmetala celý ostrov, nepřežil vůbec nikdo…

	Když jsem se blížil k náklaďáku, začal jsem sám sebe vidět v roli toho nešťastného velitele. Koneckonců, jsou případy, kdy je odvážné zůstat a čelit nebezpečí, a jiné, kdy je lépe nechat všechno být a vzít nohy na ramena. Ale už bylo pozdě, abych se vrátil a svou teorií jsem si byl celkem jistý.“

	„Už vím,“ řekl George Whiteley, který nevynechal jedinou příležitost zkazit Harrymu pointu. „Byl to plyn.“

	Nezdálo se, že by to Harrymu nějak vadilo.

	„Zvláštní, že to říkáš. Zrovna to samé jsem si tehdy myslel, což jenom dokazuje, jací jsme někdy pitomci.

	Přiblížil jsem se k náklaďáku až na padesát kroků, když jsem náhle strnul, a ačkoliv byl docela teplý den, přeběhl mi po zádech mráz. Uviděl jsem totiž něco, co rázem rozmetalo celou mou plynovou teorii a neposkytlo mi výměnou vůbec nic.

	Na jedné z beden se kroutila a zmítala amorfní černá masa. Na okamžik jsem se pokoušel přesvědčit sám sebe, že je to nějaká tmavá kapalina, která prosakuje z rozbitého kontejneru. Ale jednou z dobře známých vlastnosti kapalin je, že nedokážou vzdorovat gravitaci. Tahle věc to dělala, a navíc byla naprosto zřetelně živá. Z místa, kde jsem stál, to vypadalo jako panožka nějaké gigantické améby, která neustále mění tvar i velikost a přelévá se na povrchu rozbité bedny.

	V tu chvíli mi hlavou problesklo několik fantastických myšlenek, které by dělaly čest i duchu Edgara Allana Poea. Pak jsem si vzpomněl na svou povinnost občana a odpovědnost vědce: vykročil jsem přímo k té věci, i když nijak zvlášť spěšně.

	Vzpomínám si, že jsem stále obezřetně větřil, protože jsem se své plynové teorie ještě tak docela nevzdal. Odpověď na záhadu mi však nedal můj nos, ale uši. Uvědomil jsem si, že slyším zvuk, který jsem slyšel už milionkrát, ale nikdy tak hlasitě jako nyní. Posadil jsem se – ne moc blízko – a začal jsem se smát jako šílenec. Pak jsem se sebral a šel zpátky do hospody.

	»Tak co?« zeptal se mne doktor French dychtivě. »Co je to? Máme na drátě Stana – chytili ho na křižovatce. Ale nechce se vrátit, dokud mu neřekneme, co se děje.«

	»Vyřiď Stanovi,« řekl jsem, »ať sežene místí včelaře a přivede je sem. Čeká je tu pořádná fuška.«

	»Místní co?« zařval Stan. Pak na mne vytřeštil oči. »Můj Bože! Snad mi nechceš říct, že to jsou…«

	»Přesně,« odpověděl jsem a důstojně jsem odkráčel k baru, abych se podíval, jestli tam Stan nezapomněl nějakou zajímavou láhev. »Už se usadily, ale myslím, že jsou pořád ještě velice zuřivé. Samozřejmě jsem je nepočítal, ale řekl bych, že tam dole je tak půl milionu včel, které se snaží dostat zpátky do svých rozbitých úlů.«“

	 


 

	 

	 

	Dokonalá melodie

	 

	 

	 

	Už jste si někdy všimli, že když spolu hovoří v místnosti dvacet nebo třicet lidi, jsou chvíle, kdy všichni náhle ztichnou, takže se po kratičkou sekundu rozhostí vibrující prázdnota, která jakoby pohlcovala veškeré zvuky? Nevím, jak to působí na jiné lidi, ale když se něco podobného přihodí mně, pocítím mrazení: Samozřejmě, celá ta věc je způsobena pouhým zákonem pravděpodobnosti, ale mně to vždy připadá jako něco víc než jen pouhá shoda konverzačních pauz. Je to skoro, jako by všichni něčemu naslouchali – a nevěděli čemu. V takových okamžicích si vždycky říkám:

	 

	Ale za svými zády jsem vždy slyšel
okřídlený vůz času spěchající blíž…

	 

	Právě tak to cítím, bez ohledu na to, v jak srdečné společnosti se mi to přihodí. Ano, dokonce i u Bílého jelena.

	Právě tak tomu bylo jednoho středečního večera, kdy v hostinci nebylo tak plno jako obvykle. Ticho přišlo stejně neočekávaně jako vždycky. Pak, patrně v rozpačitém pokusu překonat nepříjemný pocit rozpaků, si Charlie Willis začal pohvizdovat melodii nejnovějšího hitu. Už si ani nepamatuji, co to bylo, pamatuji si jen, že to Harrymu Purvisovi zavdalo příčinu k vyprávění jednoho z nejzajímavějších příběhů.

	„Charlie,“ začal docela klidně. „Ta pitomá melodie mě přivádí k šílenství. Slyšel jsem ji tenhle týden už alespoň tisíckrát, pokaždé, když zapnu rádio.“

	John Christopher si odfrkl.

	„Měl by sis nechat naladěný Třetí program. Pak budeš mít klid.“

	„Někteří z nás,“ prohlásil Harry rétoricky, „vůbec nemají zájem o dietu složenou výlučně z alžbětinských madrigalů. Ale přece se o takovou hloupost nebudeme hádat. Všiml sis někdy, že v melodiích hitů je něco jakoby základního?“

	„Co tím myslíš?“

	„No, najednou se vynoří odnikud a pak si je celé týdny každý brouká a pohvizduje, zrovna jako tady Charlie. Ty dobré vás chytí tak, že je vůbec nemůžete vypudit z hlavy – ozývají se vám v ní pořád dokola. A pak, stejně náhle jako se objevily, zase zmizí.“

	„Já vím, jak to myslíš,“ řekl Art Vincent. „Jsou melodie, které můžete vzít nebo nechat být, a jiné, které jsou lepkavé jako sirup a drží se vás, ať chcete, nebo ne.“

	„Přesně. Takhle si mne na celý týden osedlala jedna melodie z finále Sibelia II – dokonce i ve spánku mi duněla hlavou. Pak to byl zase ten kousek z ‚Třetího muže‘ – da di da di daa, di da, di daa… podívej, co to se všemi dělá!“

	Harry se na okamžik odmlčel, dokud si všichni jeho posluchači nepřestali bzučet a broukat. Když umlklo poslední ‚Plonk!‘ pokračoval:

	„Přesně! Vidím, že jste na tom stejně. A teď: co to s těmi melodiemi je, že takto působí? Některé z nich patři ke klasické hudbě – jiné jsou očividně naprosto banální, ale zdá se, že je to něco v jejich podstatě.“

	„Pokračuj,“ řekl Charlie. „Čekáme.“

	„Já nevím, čím to je,“ odpověděl Harry. „A co víc, já to ani vědět nechci. Protože znám muže, který na to přišel.“

	Někdo mu automaticky podal pivo, takže jeho vyprávění nemuselo nic rušit. Lidem obvykle vadí, když se vypravěč v půli příběhu odmlčí, aby si obstaral pití.

	„Nevím, čím to je, že se většina vědců zajímá o hudbu,“ řekl Harry Purvis, „ale je to neoddiskutovatelný fakt. Znal jsem několik velkých laboratoři, kde měli vlastní symfonický orchestr – některé z nich docela dobrý. Co se matematiků týče, člověk by řekl, že je to jejich zálibou: hudba, zvláště pak klasická hudba, je skoro matematický útvar. A pak jsou tu samozřejmě v ní obsažené teorie – harmonické vztahy, vlnová analýza, frekvenční rozdělení a tak dále. Je to samo o sobě fascinující a mysl vědce těžko odolá. Zvláště, když není – jak si většina lidi myslí – nijak obrněna proti estetickým vjemům hudby samé.

	Ovšem v případě Gilberta Listera musím přiznat, že se hudbou zabýval čistě rozumově. Byl především fyziolog, specialista na výzkum mozku. Takže když jsem řekl, že jeho zájem byl rozumový, myslel jsem to doslova. Alexander’s Ragtime Band a symfonie pro něj bylo jedno a totéž. Nezajímaly ho zvuky samotné, ale jen to, co se stalo, když prošly ušima a začaly působit na mozek.

	V publiku tak vzdělaném, jako je toto,“ řekl Harry s přesvědčením, které z jeho prohlášení dělalo urážku, „není nikdo, kdo by si nebyl vědom faktu, že většina mozkové aktivity je elektrická. Vlastně jím neustále probíhají rytmické pulzy, které mohou být moderními přístroji zachyceny a změřeny. A právě to byl obor Gilberta Listera. Připevnil vám na lebku elektrody a jeho zesilovače vykreslily na několik yardů dlouhou papírovou pásku záznam vašich mozkových vln. On je pak prozkoumal a řekl vám o vás spoustu různých zajímavých věcí. Dokonce prohlašoval, že by dokázal kohokoliv identifikovat podle jeho encefalogramu – abych užil správný termín – mnohem jistěji než podle otisků prstů. Člověk si mohl najmout plastického chirurga, aby mu změnil kůži, ale i kdyby nějaký chirurg dokázal vyměnit mozek – nevadí, v tom případě se proměníte v někoho jiného, takže metoda zase neselže.

	V době, kdy studoval alfa, beta a ostatní rytmy mozku, se Gilbert začal zajímat o hudbu. Byl si jist, že mezi hudebními a mentálními rytmy musí existovat nějaké vztahy. Přehrával zkoumaným subjektům hudbu o různých rytmech a sledoval, jaký má vliv na jejich mozkové frekvence. A jak se dalo očekávat, netrvalo to dlouho a objev, který Gilbert učinil, ho zavedl na mnohem teoretičtější pole.

	Jednou jsem s ním měl o jeho teoriích hezký rozhovor. Nebyl žádný tajnůstkář – ostatně ještě jsem nepotkal vědce, který by byl – ale nehovořil rád o své práci, dokud si nebyl jist, kam povede. Tak či tak, řekl mi, že se mu podařilo objevit velice zajímavou půdu a já se rozhodl, že by nebylo špatné podílet se trochu na jejím obdělání. Moje firma mu dodala nějaké zařízení, ale já nebyl ani proti malému bočnímu výdělku. Připadalo mi, že pokud je Gilbertův předpoklad správný, bude potřebovat obchodního manažera dříve, než bys zapískal úvodní takt Páté symfonie…

	Protože Gilbert se pokoušel sestavit na vědecké bázi založenou teorii hitů. Samozřejmě, on to tak nebral: považoval to za čistě vědecký projekt a nemyslel dál než k článku ve Zpravodaji fyzikální společnosti. Ale já uviděl finanční možnosti okamžitě. Byly naprosto omračující.

	Gilbert si byl jist, že slavné melodie nebo hity působí na lidskou mysl proto, že se nějakým způsobem shodují se základními elektrickými rytmy probíhajícími v mozku. Jedna analogie, kterou používal, zněla: ‚Je to jako dozický klíč, který pasuje k zámku – než se něco stane, musí se dvě struktury shodovat‘.

	K problému přistupoval ze dvou úhlů. Za prvé vzal stovku skutečně slavných melodií klasické a populární hudby a analyzoval jejich strukturu – jejich morfologii, jak říkal on. To se provádělo automaticky, velkým harmonickým analyzátorem, který třídil frekvence. Jisté, bylo to mnohem složitější, ale myslím, že tohle byl základ.

	Současně se snažil zjistit, jak se výsledné vlnové struktury shodují s přirozenými elektrickými vibracemi mozku. Protože Gilbertova teorie spočívala v tom – a teď se dostáváme do hlubokých filozofických vod – že všechny existující melodie jsou jen hrubým přiblížením k jedné základní melodii. Hudebnici se o ni pokoušeli už celá staletí, ale nevěděli, co hledají, protože pominuli vztah mezi hudbou a myslí. Teď, když je tento vztah znám, může být odkryta Dokonalá melodie.“

	„Ha!“ vyrazil ze sebe John Christopher. „To je pouhý výhonek Platonovy teorie ideálů. Však to znáte – všechny objekty našeho světa jsou jen hrubé kopie ideálních židlí nebo stolů nebo čehokoliv jiného. A tvému příteli šlo o ideální melodii. Našel ji?“

	„Dozvíte se to,“ pokračoval Harry nevzrušeně. „Gilbertovi to trvalo skoro rok, než dokončil svou analýzu, a pak začal se syntézou. Stručně řečeno, sestrojil stroj, který byl schopen automaticky vytvářet struktury zvuků na základě zákonitostí, které objevil. Měl spoustu oscilátorů a věcí na mixáž – jako část zařízení vlastně použil upravené elektronické varhany – které řídil kompoziční stroj. Trochu dětinským způsobem, jaký vědci používají, když křtí své potomky, nazval Gilbert svůj stroj Ludwig.

	Možná by vám pomohlo pochopit, jak Ludwig pracoval, kdybyste se na něj dívali jako na určitý druh kaleidoskopu zkonstruovaného tak, aby podléhal jistým zákonům, a ty zákony – jak Gilbert věřil – byly založeny na základní struktuře lidské mysli. Když se správně korigoval, musel Ludwig dříve nebo později projít všechny hudební struktury a dopracovat se k Dokonalé melodii.

	Měl jsem příležitost slyšet Ludwiga při práci a bylo to skoro zázračné. To zařízení byla obvyklá nedefinovatelná změť elektroniky, se kterou se člověk setká v každé laboratoři: bylo to něco jako kříženec počítače, radaru, silničního kontrolního systému a starého rádia. Těžko byste uvěřili, že pokud to bude fungovat, mohlo by to zlikvidovat všechny hudební skladatele. Nebo ano? Možná ne: Ludwig byl schopen dodat surový materiál, ale pořád bude třeba někoho, kdo by výsledek interpretoval v orchestrální podobě.

	Pak z reproduktoru začal vycházet zvuk. Nejdříve mi připadalo, že poslouchám prstokladová cvičení dokonalého, ale naprosto neinspirovaného žáka. Většina melodii byla docela banální: stroj přehrál jednu melodii a pak ji zopakoval s menší změnou a tak pořád dál, až byly všechny varianty vyčerpány. Pak přikročil k další. Některé byly docela podařené, ale naprosto bezduché.

	Gilbert mi vysvětlil, že to je jen zkouška a hlavní okruhy nebyly vůbec zapnuty. Kdyby byly, byl by Ludwig mnohem víc vybíravý: teď hraje všechno, co mu přijde pod ruku, nemá žádný vkus. Až ho získá, bude jeho výběr mnohem omezenější.

	Tehdy jsem viděl Gilberta Listera naposledy. Zařídil jsem to tak, abych se s ním sešel v laboratoři asi za týden, kdy jsem čekal, že by mohl mít nějaké hmatatelné výsledky. Stalo se však, že jsem se na schůzku o hodinu zpozdil. A to pro mne bylo velké štěstí…

	Když jsem se tam konečně dostal, Gilberta právě odváželi. Jeho laborant, starý muž, který s ním byl už celé roky, seděl zmatený a zoufalý ve změti Ludwigových drátů. Trvalo mi dlouho, než jsem zjistil, co se stalo, a ještě mnohem déle, než jsem objevil důvod.

	O jedné věci se nedalo pochybovat. Ludwig to nakonec dokázal. V době, kdy Gilbert dokončoval poslední korektury, odešel laborant na svačinu, a když se o hodinu později vrátil, pulzovala laboratoř dlouhou a velice komplikovanou hudební frázi. Buďto se stroj v tom stadiu zastavil automaticky, nebo ho Gilbert přepnul na OPAKOVAT. Tak či tak, poslouchal několiksetkrát stejnou melodii. Když ho jeho asistent objevil, vypadal jako v transu. Oči měl otevřené ale neviděl, údy strnulé. Nic se nezměnilo, ani když vypnul Ludwiga. Gilbertovi už nebylo pomoci.

	Co se mu stalo? No, já myslím, že jsme to mohli předpokládat, ale po bitvě je každý generál, jak se říká. Bylo to přesně tak, jak jsem říkal na začátku. Jestliže skladatel, který pracuje pouhými prsty, dokáže vytvořit melodii, která se vám drží v mysli celé dny, představte si působení Dokonalé melodie, kterou hledal Gilbert! Předpokládejme, že existuje – a já vím, že ano – pak by mohla vytvořit v paměťových okruzích nekonečný cyklus. Vybavovala by se pořád a pořád dokola a ničemu jinému by neponechala místo. Všechny ty chytlavé melodie minulosti by v porovnání s ní nebyly ničím víc než pouhým stínem. Najděte klíč k mozku a zacyklujte jím mozkové vlny, které jsou fyzikálním projevem vědomí samého – a je konec. A přesně to se stalo Gilbertovi.

	Zkoušeli na něj šokovou terapii – všechno možné. Ale k ničemu to nebylo; jakmile byla struktura jednou vložena, nemohla být ničím odstraněna. Ztratil veškeré spojení s okolním světem a musel být krmen nitrožilně. Vůbec se nehýbal a nereagoval na žádné vnější podněty, ale občas – jak mi říkali – sebou zvláštním způsobem cuká, jakoby v bigbeatovém rytmu…

	Bojím se, že pro něj není naděje. Nejsem si vlastně jist, jestli je jeho osud opravdu tak strašný, nebo jestli bychom mu měli závidět. Možná, že svým způsobem dospěl k dokonalé realitě, o které vždycky mluvili filozofové jako Platon. Opravdu nevím. A někdy se přistihnu, jak přemýšlím, jaká asi ta pekelná melodie je, a skoro si přeji, abych ji alespoň jednou mohl slyšet. Určitě existuje nějaký způsob, jak to udělat bez rizika: vzpomínáte si, jak Odysseus poslouchal zpěv Sirén a dostal se z toho…? Jenže teď už žádnou šanci samozřejmě nemám.“

	„Na to jsem čekal,“ řekl Charles Willis kousavě. „Předpokládám, že to zařízení vybuchlo nebo něco podobného, jak už to obvykle na konci tvých příběhů bývá.“

	Harry předvedl jeden ze svých spíš-lítostivých-než-nahněvaných pohledů.

	„Zařízení se nestalo vůbec nic,“ řekl suše. „Co se přihodilo, byla ta úplně nejšílenější věc, kterou si budu vyčítat až do smrti. Víte, byl jsem příliš zaujat Gilbertovým experimentem, a tak jsem trochu zanedbal obchodní záležitosti firmy. Bojím se, že se pořádně opozdil s platbami, a když se finanční úřad dozvěděl, co se mu přihodilo, jednal rychle. Jen pár dní jsem se věnoval nějaké jiné práci a co myslíte, že se stalo, když jsem se vrátil? Dali celou věc k soudu a nechali zabavit všechno jeho zařízení. Což samozřejmě znamenalo rozmontovat Ludwiga: když jsem ho viděl, byla to už jen hromada neužitečného šrotu. A to všechno pro mizerných pár liber! Jeden by se z toho rozbrečel.“

	„To máš pravdu,“ řekl Eric Maine. „Ale zapomněl jsi na Konec číslo dvě. Co se stalo s Gilbertovým laborantem? Přišel přece do laboratoře, když ten vynález vyhrával naplno. Proč ho taky nevyřídil? To ti uniklo, Harry.“ Vážený pan H. Purvis se odmlčel jen na tak dlouho, aby vypil do poslední kapičky své pivo a přisunul prázdnou sklenici k Drewovi.

	„Hleďme!“ řekl. „To má být křížový výslech? Nezmínil jsem se o tom, protože je to úplně triviální záležitost. Ale vysvětluje to také, proč jsem se nic nedozvěděl o té melodii. Víte, Gilbertův asistent byl prvotřídní laboratorní technik, ale s prací na Ludwigovi mu moc pomáhat nemohl, protože patřil k lidem, kterým naprosto chybí hudební sluch. Pro něj Dokonalá melodie neznamenala nic víc než kočičí koncert na zdi zahrady.“

	Nikdo už se na nic neptal: myslím, že jsme všichni toužili pohroužit se do svých myšlenek. Nastalo dlouhé, hluboké ticho. A i potom, když se dění v Bílém jelenu zase vrátilo do normálních kolejí, jsem si všiml, že si Charlie každou chvíli začíná znova a znova pohvizdovat ‚La Ronde‘.

	 


 

	 

	 

	Pacifista

	 

	 

	 

	K Bílému jelenovi jsem dorazil až pozdě večer, a když jsem vešel dovnitř, uviděl jsem, že jsou všichni namačkaní v koutě pod terčem na šipky. Tedy všichni kromě Drewa; ten svoje místo neopustil a nyní seděl za barem a četl si sebrané spisy T. S. Eliota. Od ‚Prokuristy‘ se odtrhl jen na tak dlouho, aby načepoval pivo a řekl mi, co se vlastně děje.

	„Eric přitáhl nějakou hrací mašinku – zatím to všechny porazilo. Teď na ní zkouší svoje štěstí Sam.“

	V tu chvíli se ozvala salva smíchu, která věštila, že Sam neměl o nic větší úspěch než ostatní, a já jsem se protlačil davem, abych se podíval, oč jde.

	Na stole ležela plochá kovová krabice o velikosti šachovnice a také tak rozdělená na malé čtverečky. V rohu každého z těch čtverečků byl dvoupolohový přepínač a malá žárovička: celá ta věc byla zapojená na objímku světla (takže kout s terčem tonul v šeru). Eric Rodgers se právě rozhlížel po nové oběti.

	„Co ta věcička umí?“ otázal jsem se.

	„Je to něco jako piškvorky – Američani tomu říkají Tic Tac Toe. Shannon mi to ukázal, když jsem byl za vodou v Bellových laboratořích. Všechno, co musíš udělat, je vytvořit těmi přepínači cestu z jedné strany hrací plochy na druhou – říká se tomu ze severu na jih. Představte si to jako křižovatky tříd a ulic a ty žárovičky jsou semafory.

	V tazích se střídáte s tou mašinkou. Ta se vám snaží zabránit v pohybu budováním vlastní cesty z východu na západ – podle žároviček se dozvíte, kudy si to právě šine. Samozřejmě není třeba jít rovně: můžete kličkovat, jak je libo. Důležité je, aby byla vaše dráha souvislá, a vyhrává ten, kdo jako první dorazí na druhou stranu hrací plochy.“

	„Jinými slovy ta mašinka, že?“

	„No, zatím ji ještě nikdo neporazil.“

	„A nedá se přimět k remíze tím, že jí zablokujete cestu, takže alespoň neprohrajete?“

	„O to už jsme se pokoušeli. Nechcete si to taky zkusit?“

	O dvě minuty později jsem rozšířil řady poražených hráčů. Mašinka se vyhnula všem mým překážkám a prokousala si cestu od východu na západ. Nebyl jsem sice přesvědčený, že je neporazitelná, ale ta hra byla rozhodně mnohem složitější, než to na první pohled vypadalo.

	Když jsem vyklidil pole, Eric se rozhlédl po publiku. Nezdálo se, že by se někdo hrnul do hry.

	„Ha!“ řekl. „To je ten pravý. Co říkáte, Purvisi? Vy jste si to s ní ještě nerozdal.“

	Harry Purvis stál až vzadu a v očích měl nepřítomný výraz. Když ho Eric oslovil, vrátil se zpátky na zem, ale na jeho otázku přímo neodpověděl.

	„Fascinující věcičky, ty elektronické počítače,“ prohodil. „Nejspíš bych vám to o tom neměl povídat, ale ta vaše hračka mi připomněla, jak to dopadlo s projektem Clausewitz. Zajímavý příběh a americké daňové poplatníky přišel pěkně draho.“

	„Poslyšte,“ namítl John Wyndham starostlivě. „Než s tím začnete, buďte té lásky a nechte nás doplnit si sklenice. Drewe!“

	Když byla tato nadmíru důležitá záležitost vyřízena, shlukli jsme se kolem Harryho. Jenom Charlie Willis zůstal v koutě s mašinkou a pořád se nevzdával naděje, že ji porazí.

	„Jak všichni dobře víte,“ začal Harry, „věda s velkým V je dnes ve vojenském světě obrovský hit. Zbraně jako takové – myslím rakety, atomové bomby a tak dál – jsou jenom špička ledovce, i když veřejnost o ničem jiném neví. Podle mého názoru je mnohem zajímavější využití vědy pro operační výzkum. Dalo by se říct, že je to oblast bližší mozku než brutální síle. Kdesi jsem zaslechl definici, že je to způsob, jak vyhrát válku bez skutečného boje, a řekl bych, že je docela výstižná.

	Všichni samozřejmě víte o velkých elektronických počítačích, které v padesátých letech vyrostly jako houby po dešti. Většina z nich byla postavena, aby se zabývaly matematickými problémy, ale když se nad tím zamyslíte, zjistíte, že i válka je vlastně matematický problém. Je tak komplikovaný, že si s ním lidský mozek neporadí – figuruje v něm příliš mnoho proměnných. Ani ti největší stratégové nejsou schopni obsáhnout situaci v celé její složitosti: všichni ti Hitlerové a Napoleoni nakonec vždycky udělali nějakou chybu.

	A mít stroj – to by bylo něco docela jiného. Po válce tohle pochopila spousta bystrých hlav. Technologie, vyvinuté při stavbě ENIACu a jiných velkých počítačů mohly způsobit revoluci i ve válečné strategii.

	Tak vznikl projekt Clausewitz. Neptejte se mě, jak jsem se k tomu dostal, a nechtějte po mně žádné podrobnosti. Důležité je, že se v jisté jeskyni v Kentuckých kopcích shromáždilo elektronické zařízení za hromadu megababek a s ním někteří z největších vědců Spojených států. Jsou tam pořád, ale věci se nevyvíjely přesně podle jejich očekávání.

	Nevím, jaké vy máte zkušenosti s vysokými lampasáky, ale tenhle typ určitě znáte z literatury: nafoukaný, konzervativní, zabedněný kariérista, jehož nahoru vynesl prostý tlak zdola, který se vždycky drží svých předpisů a nařízení a civilisté pro něj jsou přinejlepším nepřátelští neutrálové. Svěřím vám tajemství: on skutečně existuje. Dnes už není tak běžný jako dříve, ale pořád se tu a tam vyskytuje a někdy se pro něj nedá najít místo, kde neškodí. V takovém případě má cenu vlastní váhy v plutoniu – pro nepřítele.

	Přesně takový byl generál Smith. Ne, samozřejmě že to není jeho pravé jméno! Jeho tatíček byl senátor a přes usilovnou snahu spousty lidí v Pentagonu ochránil seniorův vliv generála před převelením na nějaký neškodný post, například velitele pobřežní obrany Wyomingu. Právě naopak – jakousi neuvěřitelnou zlomyslností osudu se z něj stal důstojník zodpovědný za projekt Clausewitz.

	Přirozeně měl na starosti pouze administrativu, ne vědecké aspekty práce. Všechno ještě mohlo dobře dopadnout, kdyby generál nechal vědce dělat si svou práci a sám se soustředil na kontrolu bezchybnosti pozdravů, koeficientu odraznosti kasárenských podlah a jiných věcí vojenského významu. Naneštěstí to neudělal.

	Generál doposud vedl život v ústraní. Byl – smím-li použít citát z Wilda (každý to dělá) – mírumilovný člověk, pokud nebyl doma. S vědci se ještě nikdy nesetkal a kulturní šok, který mu střet s nimi přivodil, byl obrovský. Možná ani není spravedlivé klást mu vinu za všechno, co z toho vzešlo.

	Dost dlouho mu trvalo, než vůbec pochopil, o co v projektu Clausewitz vlastně jde a jaké cíle se od něj očekávají, a když na to konečně přišel, silně ho to rozrušilo. Jeho už tak chladný vztah k vědecké skupině klesl pod bod mrazu, protože přes všechno, co jsem o něm řekl, nebyl generál úplný hlupák. Přinejmenším mu jeho inteligence stačila na to, aby pochopil, že pokud projekt dospěje ke zdárnému konci, bude najednou kolem tolik exgenerálů, že je ani všechny správní rady amerického průmyslu nestráví bez zažívacích potíží.

	Ale nechme na chvíli generála generálem a podívejme se na naše vědce. Těch bylo celkem padesát a k nim patřilo i několik set techniků. Všichni byli důkladně prověřeni FBI, takže se mezi nimi nejspíš nevyskytovalo víc než půl tuctu aktivních členů komunistické strany. I když se později hodně mluvilo o sabotážích, podle mě v tom tentokrát byli soudruzi nevinně. Koneckonců, to, k čemu došlo, ani nebyla sabotáž v běžně uznávaném smyslu toho slova…

	Člověk, který zkonstruoval počítač, byl tichý matematický génius, který byl vytržen ze své univerzity v Kentuckých kopcích a než si uvědomil, co se s ním vlastně děje, ocitl se přímo ve světě utajovaných skutečností a národních zájmů. Nejmenoval se dr. Onuce, ale měl by, a proto jsem ho tak pokřtil.

	Abych dokončil seznam hlavních postav, musím ještě říct něco o Karlovi. V tuto chvíli byl Karl sestrojený jen na půl. Skládal se jako všechny velké počítače většinou z rozsáhlých souborů paměťových jednotek, do kterých se daly zapisovat informace a zase je šlo odtamtud vyvolávat. Jeho tvůrčí částí byl mozek – analyzátory a integrátory – který informace vyhledával, zpracovával a pak dával odpovědi na zadané otázky. Za předpokladu, že dostal všechna potřebná fakta, měl Karl vždycky odpovědět správně. Hlavní problém tedy spočíval v tom opatřit mu všechny nutné informace – nikdo nemohl čekat, že získá správnou odpověď na základě nesprávných nebo neúplných informací.

	Návrh Karlova mozku dostal na starost dr. Onuce. Ano, jisté, vím, že to vysvětluji vulgárně antropomorfizujícím způsobem, ale těžko se dá popírat, že by ty velké mozky neměly osobnost. Těžko se to dá přesně vystihnout, aniž by člověk nezabředl do přílišných technických detailů, ale zjednodušeně by se dalo říct, že dr. Onuce měl navrhnout extrémně složité obvody, které by Karlovi umožňovaly myslet tak, jak se to od něj čekalo.

	Nyní tedy znáte tři hlavní protagonisty – generál Smith, jehož životním vzorem byl Custer, doktor Onuce, naprosto ponořený ve fascinujícím světě své práce, a Karl, padesát tun elektronického zařízení, prozatím neoživený elektrickým proudem, který měl už brzy začít kolovat v jeho obvodech.

	Brzy – ale ne dost brzy pro generála Smitha. Nebuďme na generála příliš přísní; když se projekt začal opožďovat za harmonogramem, někdo na něj zřejmě začal vyvíjet tlak. Proto si zavolal na kobereček dr. Onuci.

	Jejich rozhovor trval více než třicet minut a doktor při něm řekl maximálně třicet slov. Většinu celkového času zabral generálův jedovatý proslov o efektivním využívání pracovní doby, termínech a úzkých místech. Zdálo se, že nevidí žádný podstatný rozdíl mezi vývojem naprosto nového počítače a montáží běžného modelu fordky – v obou případech přece šlo jen o to poskládat jednotlivé díly dohromady. Dr. Onuce nepatřil k těm, kteří by ho z jeho omylu dokázali vyvést, dokonce ani kdyby mu k tomu generál vůbec dal příležitost. Když odcházel, v jeho mozku klíčilo semínko křivdy.

	O týden později už bylo jasné, že stavba Karla čím dál víc zaostává za harmonogramem. Onuce dělal, co bylo v jeho silách, a nikdo jiný by si nemohl vést lépe. Bylo třeba vyřešit problémy, které svou složitostí vysoce převyšovaly meze generálova chápání. Byly řešeny, ale zabralo to určitý čas a čas začínal docházet.

	Při prvním pohovoru se generál snažil být tak shovívavý, jak jen dovedl, takže byl pouze hrubý. Tentokrát se snažil být hrubý a výsledek přenechám vaší fantazii. Prakticky doktora Onuci a jeho kolegy obvinil, že se překračováním stanovených termínů dopouštějí neamerické činnosti.

	Od tohoto okamžiku začínaly ve hře působit dva nové aspekty. Vztahy mezi vědci a vojáky se den ode dne zhoršovaly a dr. Onuce začal poprvé v životě uvažovat o širších důsledcích své práce. Vždycky byl příliš zaměstnaný, příliš ponořený do konkrétního problému, aby si lámal hlavu se společenským dopadem toho, co dělal. Práce měl i teď až nad hlavu, ale už mu to nezabránilo, aby se občas nezamýšlel. »Jsem jeden z nejlepších teoretických matematiků na světě,« říkal si, »a čím se zabývám? Co je s mou disertací o diofantických rovnicích? Kdy se mi zase podaří přičichnout k teorému prvočísel? Krátce řečeno, kdy se zase dostanu k opravdové práci?«

	Mohl samozřejmě rezignovat, ale to ho vůbec nenapadlo. Někde hluboko pod svým mírným a poddajným zevnějškem měl pořádně tvrdé a houževnaté jádro. Dr. Onuce pokračoval v práci, ještě usilovněji než doposud. Stavba Karla postupovala pomalu, ale jistě; v mozku obsahujícím myriády obvodů byly zaletovány, zkontrolovány a otestovány poslední spoje.

	A jeden obvod, ničím neodlišitelný od nesčetného množství jiných, napojený na paměťové buňky podobné všem ostatním, testoval dr. Onuce sám, neboť nikdo jiný o jeho existenci neměl ani tušení.

	Pak nastal ten slavný den. Do Kentucky se důmyslnými oklikami sjely ty nejveledůležitější osobnosti. Z Pentagonu dorazilo celé souhvězdí mnohohvězdičkových generálů. Pozvali dokonce i zástupce námořnictva.

	Generál Smith pyšně vodil návštěvníky z jeskyně do jeskyně, od databank k výběrovým obvodům, od maticových analyzátorů k zadávacímu zařízení – a nakonec k řadě elektrických psacích strojů, s jejichž pomocí Karl tiskl výsledky svých úvah. Generál si vedl docela dobře; většinu názvů si pamatoval správně. U nezasvěcených se mu dokonce podařilo vzbudit dojem, že Karl je víceméně jeho dílem.

	»A teď,« prohlásil generál bujaře, »mu zadáme nějakou práci. Kdo první vyzkouší, jak je dobrý v počtech?«

	Při slově ‚počty‘ matematikové v duchu zaúpěli, ale generál si své faux pas vůbec neuvědomoval. Shromáždění lampasáci chvíli uvažovali: pak se někdo odvážně zeptal: »Kolik je devět krát devět dvacetkrát?«

	Jeden z techniků si pohrdavě odfrkl a začal mačkat příslušné klávesy. Ozvalo se zarachocení elektrického psacího stroje, a než někdo stačil dvakrát mrknout, objevil se výsledek – všech dvacet cifer.“

	(Mezitím jsem si to vyhledal, takže pokud by někdo trval na úplnosti Harryho vyprávění:
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	Ale raději pokračujme v příběhu.)

	„Následujících patnáct minut byl Karl bombardován podobnými trivialitami. Na návštěvníky to udělalo dojem, i když žádný z nich přirozeně nemohl poznat chybný výsledek od správného.

	Pak si generál skromně odkašlal. Elementární aritmetika představovala vrchol jeho znalostí a Karl se sotva stačil zahřát. »Nyní předávám slovo kapitánu Winklerovi,« řekl.

	Kapitán Winkler byl mladý absolvent Harvardu, který generála znervózňoval, neboť jej právem podezíral, že je spíš vědec než voják. Byl to však jediný vysoký důstojník, který chápal, co by měl Karl doopravdy dělat, a dokázal vysvětlit, jak přesně ho k tomu přimět. Když v tom směru začal poučovat návštěvníky, generál si pomyslel, že vypadá jako nějaký zatracený učitel.

	Taktický problém, který vymysleli, byl sice komplikovaný, ale jeho řešení znal kromě Karla každý. Šlo o bitvu, která byla vybojována už skoro před sto lety, a když o ní začal kapitán Winkler hovořit, jeden generál z Bostonu zašeptal svému sousedovi: »Vsadil bych se, že to nějakej zatracenej jižan narafičil tak, že tentokrát vyhraje Lee.« Všichni ale museli uznat, že je to skvělý problém na otestování Karlových schopností.

	Děrné pásky zmizely v rozlehlých paměťových jednotkách, na displejích začaly blikat různobarevné žárovičky a vůbec se děly tajemné a magické věci.

	»Vyřešení tohoto problému,« prohlásil kapitán Winkler upjatě, »si vyžádá asi pět minut.«

	Jako naschvál, elektrický psací stroj začal rachotit dříve, než to dořekl. Vyplazil se z něj proužek papíru a kapitán Winkler, poněkud vyvedený Karlovou nečekanou pohotovostí z míry, si přečetl, co na něm stálo. Jeho brada okamžitě poklesla o dobrých patnáct čísel a oči mu vylezly z důlků.

	»Tak co, člověče?« štěkl na něj generál.

	Kapitán Winkler nasucho polkl, ale schopnost řeči ho zjevně nadobro opustila. Generál si pohrdavě odfrkl a vytrhl mu papír z ruky. Nyní byla řada na něm, aby strnul, ale na rozdíl od svého podřízeného přitom nádherně zrudl v obličeji. Na okamžik vypadal jako nějaká tropická rybka, které se právě podařilo vyskočit z akvária, pak se tajemné zprávy zmocnil – nikoliv bez odporu ze Smithovy strany – pětihvězdičkový generál převyšující hodností všechny ostatní.

	Jeho reakce byla naprosto odlišná. Rozchechtal se na celé kolo.

	Nižší důstojníci byli ponecháni ve stavu mučivé nejistoty ještě asi deset minut. Postupně ale ta informace prosákla směrem dolů až k plukovníkům, pak ke kapitánům, k poručíkům a nakonec nebyl v budově jediný GI, který by tu senzační novinu neznal.

	Karl nazval generála Smitha nafoukaným paviánem. A to bylo vše.

	I když s Karlem všichni víceméně souhlasili, takhle se to nechat nemohlo. Bylo naprosto jasné, že tady něco nehraje. Něco – nebo někdo – odvedl Karlovu pozornost od bitvy u Gettysburgu.

	»Kde je doktor Onuce!« zařval generál Smith, když se mu konečně vrátil hlas.

	Jenomže ten už tam nebyl. Vychutnal si své vítězství a pak tiše vyklouzl z místnosti. Věděl, že ho odplata nakonec nemine, ale stálo to za to.

	Technici rychle vymazali obvody a začali je horečnatě testovat. Zadávali Karlovi důmyslné matematické příklady – počítačovou obdobu násobilky. Zdálo se, že všechno dokonale funguje. Zkusili to tedy s velice jednoduchým taktickým problémem, jaký by poručík JG vyřešil i ve spánku.

	Karl odpověděl: »Jdi se utopit, generálskej!«

	Tehdy si generál Smith uvědomil, že má před sebou něco, co přesahuje problematiku služebních předpisů. Tohle byla opravdová vzpoura strojů.

	Co přesně se s Karlem stalo, zjistili až po několika hodinách zkoušek. Někde v jeho obrovské paměti byla uložena nádherná sbírka nadávek, s láskou shromážděná doktorem Onuci. Ten naděroval na pásku nebo zaznamenal do matrice elektrických impulzů to, co by sám rád řekl generálovi do očí. Ale to nebylo všechno: to by bylo příliš snadné, nehodné jeho génia. Zamontoval do počítače jakýsi filtrovací obvod, který Karlovi dával schopnost rozhodovat. Karl teď prověřoval každý problém, který dostal k řešení. Jestliže se týkal čisté matematiky, spolupracoval a náležitě ho vyřešil. Pokud se však jednalo o vojenský problém – přišla řada na jednu z nadávek. Z dvaceti pokusů se neopakoval ani jednou a ženské příslušnice ozbrojených sil bylo v jejich zájmu nutno vykázat z místnosti.

	Je třeba připustit, že techniky zajímalo skoro stejně, jaká další inzultace z Karla vyleze, jako kde je ukrytý inkriminovaný obvod. Počítač začal s obyčejnými nadávkami a narážkami na generálův rodokmen, ale rychle se propracoval k radám, z nichž ty nejmírnější by silně poškodily generálovu důstojnost a ostatní by vážně ohrozily jeho zdraví. Pro adresáta Karlových vzkazu bylo pramalou útěchou, že byly všechny okamžitě klasifikovány jako Přísně tajné. Něco mu říkalo, že tohle bude nejhůře udržitelné tajemství studené války a že nastal čas, kdy by se měl začít vážně zajímat o práci v civilním sektoru.

	V současné době, pánové,“ uzavřel svoje vyprávění Purvis, „tahle situace trvá. Technici se pořád snaží odhalit obvody, které nainstaloval dr. Onuce, a bezpochyby je jen otázkou času, kdy se jim to podaří. Do té doby je Karl přesvědčený pacifista. Bez jakýchkoliv námitek řeší úlohy z teorie čísel, počítá tabulky mocnin a odmocnin a zabývá se matematickými problémy obecně. Vzpomínáte si na slavný přípitek: ‚Ať žije čistá matematika – a ať nikdy není nikomu k ničemu užitečná‘? Tak tohle by Karl klidně podepsal…

	Pokaždé, když se ho někdo pokusil přelstít, začal stávkovat. A protože má takovou skvělou paměť, nedá se oklamat. Ve svých obvodech má polovinu světových bitev, takže rozezná každou variantu na dané téma, kterou na něj vyzkoušejí. Mnozí už se snažili zadat mu taktický problém zamaskovaný jako matematický příklad, ale zatím to vždycky prokoukl. A odpověděl dalším billet doux pro generála.

	Pokud jde o doktora Onuci, s tím nikdo nic nesvedl, protože se okamžitě nervově zhroutil. Bylo to sice podezřele dobře načasované, ale ve své situaci na to měl bez debat nárok. Když jsem o něm slyšel naposledy, vyučoval maticovou algebru v teologickém semináři v Denveru. Přísahá, že všechno, co se přihodilo při jeho práci na Karlovi, totálně zapomněl. Možná že dokonce mluví pravdu…“

	Náhle se ze zadní části místnosti ozval výkřik.

	„Vyhrál jsem!“ jásal Charles Willis. „Pojďte se podívat!“

	Všichni jsme se shlukli pod terčem na šipky. Zdálo se, že je to vážně tak. Charliemu se podařila sice klikatá, nicméně nepřerušovaná cestička z jedné strany hrací plochy na druhou, přes všechny překážky, které mu do cesty stavěl stroj.

	„Předveď nám, jak jsi to udělal,“ vyzval ho Eric Rodgers.

	Charlie se zatvářil rozpačitě.

	„Už jsem to zapomněl,“ zabručel. „Nezaznamenával jsem si tahy.“

	Vtom se zezadu ozval ironický hlas. „Ale já ano,“ prohlásil John Christopher. „Švindloval jsi – udělal jsi dva tahy najednou.“

	S lítostí musím říct, že pak došlo k menším zmatkům, které se utišily, až když nám Drew pohrozil násilím. Nevím, kdo z té výměny názorů vlastně vyšel vítězně a nemyslím, že by na tom nějak záleželo. Protože osobně se přikláním k názoru, který vyslovil Purvis, když vzal do ruky hrací mašinku a chvíli si prohlížel její útroby.

	„Víte,“ řekl rozvážně, „tahle hračička jen jednodušší Karlův příbuzný – a koukněte se, co už dokáže. Vedle všech těchhle strojů pomalu začínáme vypadat jako hlupáci. Brzy nás přestanou poslouchat i bez přičinění nějakého doktora Onuce. A pak nám začnou vládnout – koneckonců, jsou přísně logické a žádné hlouposti nestrpí.“

	Povzdechl si. „Až k tomu dojde, nic s tím nenaděláme. Nezbude nám, než říct dinosaurům: ‚Pošoupněte se trochu – sem přijde homo sap!‘ A dědicem Země se stane tranzistor.“

	Na další pesimistické spekulace neměl čas, protože se otevřely dveře a dovnitř strčil hlavu policejní konstábl Wilkins. „Komu patří vůz CGC 571?“ zeptal se nevrle. „Aha – vám, pane Purvisi. Nesvítí vám zadní světla.“

	Harry se na mě smutně podíval a rezignovaně pokrčil rameny. „No prosím,“ řekl. „Už to začalo.“ A odešel do noci.
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	„Počet šílených vědců, kteří chtějí ovládnout svět,“ řekl Harry Purvis a zamyšleně se podíval do své sklenice s pivem, „se strašně přehání. Vlastně si nemohu vzpomenout na víc než jednoho.“

	„Tak to jich asi o moc víc nebude,“ poznamenal Bill Temple poněkud kousavě. „Na takové věci se většinou nezapomíná.“

	„Řekl bych, že ne,“ odpověděl Harry s neotřesitelným klidem a bezelstností, která obvykle vyvede většinu jeho kritiků z míry. „A ten vědec navíc ani nebyl doopravdy sílený. Není pochyb, že svět doopravdy ovládnout mohl. Nebo abych byl skutečně přesný – mohl nechat svět ovládnout.“

	„A kým?“ zeptal se George Whitley. „Marťany? Nebo dobře známými malinkými zelenými mužíčky z Venuše?“

	„Ani těmi, ani těmi. Spolupracoval s někým mnohem bližším. Pochopíte, koho myslím, když řeknu, že byl myrmekolog.“

	„Cože byl?“ zeptal se George.

	„Tak už ho ten příběh nechte vyprávět,“ řekl Drew z druhé strany baru. „Už je po desáté a jestli vás tenhle týden nedostanu všechny ven před policejní hodinou, přijdu o licenci.“

	„Díky,“ řekl Harry důstojně a podal mu prázdnou sklenici. „Přihodilo se to přede dvěma lety, když jsem měl nějakou práci v Pacifiku. Byla kolem toho spousta tajností, ale když uvážím, jak se od té doby změnila situace, myslím, že nikomu neuškodí, když vám o tom povím. Mne a ještě dva jiné vědce vylodili na jednom tichomořském atolu necelých tisíc mil od Bikini a dali nám týden, abychom nainstalovali nějaké detekční zařízení. Všechno to samozřejmě bylo kvůli kontrole našich dobrých přátel a spojenců, kteří si začali hrát s termonukleárními reakcemi – aby sebrali nějaké ty drobky ze stolu AEC, jak se říká. Rusové dělají přirozeně totéž a občas se stane, že se spolu setkáme a pak obě strany předstírají, že tam nebyl nikdo a oni že už vůbec ne.

	Myslelo se, že ten atol je neobydlený, ale to byl značný omyl. Ve skutečnosti čítala jeho populace několik set milionů…“

	„Cože!“ zalapali po dechu všichni.

	„…několik set milionů,“ pokračoval Purvis klidně, „z kteréhožto počtu byl jen jeden člověk. Setkal jsem se s ním jednoho dne, když jsem si zašel do nitra ostrova pokochat se scenériemi.“

	„Do nitra ostrova?“ zeptal se George Whitley. „Myslel jsem, že jsi říkal, že to byl atol. Jak může mít korálový prstenec…“

	„Byl to velice mělký atol,“ řekl Harry pevně. „A vůbec, čí je to příběh?“ Na chvíli se významně odmlčel a pak pokračoval.

	„Jak už jsem říkal, kráčel jsem si hezky podél říčky, kolem sebe kokosové palmy, když tu jsem náhle ke svému obrovskému překvapení uviděl vodní kolo – velice moderně vyhlížející vodní kolo, které hnalo dynamo. Kdybych byl rozumnější, vrátil bych se a pověděl o tom svým kolegům, ale já nedokázal odolat příležitosti, a tak jsem se rozhodl provést menší průzkum na vlastní triko. Vzpomněl jsem si, že se pořád mluví o japonských jednotkách, které si ještě nevšimly, že je po válce, ale to se mi zdálo trochu nepravděpodobné.

	Šel jsem podél vedení vzhůru do kopce a na druhé straně jsem našel nízkou, bíle natřenou budovu postavenou na malé mýtince. Po celé té mýtině byly vysoké, nepravidelné hromady zeminy, propojené sítí drátů. Byl na ně opravdu neobvyklý pohled. Stál jsem tam a zíral dobrých deset minut ve snaze vymyslet, co dál. Čím déle jsem si je prohlížel, tím míň smyslu jsem v nich viděl. – Pořád jsem ještě uvažoval co dělat, když z budovy vyšel vysoký, bělovlasý muž a namířil si to rovnou k jedné té hromadě. Nesl v ruce nějaký přístroj a kolem krku měl něco jako stetoskop, a ták mne napadlo, že zřejmě používá Geigerův počítač radioaktivity. Teprve tehdy jsem si uvědomil, co ty vysoké hromady jsou. Byla to termitiště… mrakodrapy, v poměru ke svým tvůrcům, takzvaným bílým mravencům, mnohem větší než Empire State Building.

	Díval jsem se s velkým zájmem ale přitom úplně zmatený, jak postarší vědec zasouvá svůj přístroj do základny termitiště, chvíli pozorně naslouchá a pak se vrací k budově. V té chvíli už jsem byl tak zvědavý, že jsem se rozhodl dát mu svou přítomnost na vědomí. Ať už se tu prováděl jakýkoliv výzkum, očividně neměl nic společného s mezinárodní politikou, a tak jsem byl jediný, kdo měl co skrývat. Později uvidíte, jak jsem se přepočítal.

	Zahulákal jsem a vydal se dolů k němu, mávaje při tom rukama. Cizinec se zastavil a podíval se na mne: nevypadal nijak zvlášť překvapeně. Když jsem přišel blíž, všiml jsem si, že má řídký knírek, který mu dodával lehce orientální vzhled. Bylo mu kolem šedesáti let a držel se velice vzpřímeně. Ačkoliv na sobě neměl nic než šortky, vypadal tak důstojně, že jsem se začal za svoje hulákání stydět.

	»Dobré ráno,« řekl jsem omluvně. »Nevěděl jsem, že tady na ostrově ještě někdo je. Jsem tady s… ehm… s vědeckou expedicí a táboříme na druhé straně ostrova.«

	Na to se cizincovy oči rozzářily. »Aha,« řekl skoro dokonalou angličtinou, »kolega vědec! Jsem velice rád, že vás vidím. Pojďme do mého domu.«

	Šel jsem s ním docela rád – na můj vkus bylo pořádné vedro – a brzy jsem zjistil, že jeho dům je jedna velká laboratoř. V rohu stála postel a několik židlí, sporák a jedno z těch starosvětských umyvadel, které používají táborníci. Zdálo se, že to je veškerý jeho nábytek. Ale všechno bylo velice čisté a úhledně uspořádané: vypadalo to, že můj nový přítel je sice samotář, ale věří v dodržování pořádku.

	Představil jsem se jako první a jak jsem předpokládal, okamžitě mne napodobil. Byl to profesor Takato, biolog přední japonské univerzity. Nevypadal moc jako Japonec, až na ten knír, o kterém jsem už zmínil. Se svým důstojným, vzpřímeným držením těla mnohem víc připomínal jednoho starého plukovníka z Kentucky, kterého jsem znával.

	Poté, co mne pohostil nějakým mně neznámým, ale osvěžujícím vínem, posadili jsme se a několik hodin setrvali v družném rozhovoru. Jako většina vědců byl rád, že potkal někoho, kdo jeho práci dokáže ocenit. Je pravda, že já se zajímal spíš o fyziku a chemii než o biologii, ale přesto jsem výzkum profesora Takata shledal fascinujícím.

	Nepředpokládám, že byste toho věděli moc o termitech, takže vám připomenu základní fakta. Patří k nejvyvinutějším druhům společenského hmyzu a žijí ve velkých oblastech po celých tropech. Nesnesou chladné počasí a ani – což je dost zvláštní – přímé sluneční světlo. Když putuji z jednoho místa na druhé, budují si malé kryté silnice. Zdá se, že ovládají nějaký neznámý a pohotový způsob komunikace a jediný termit je docela bezmocný a tupý, zatímco kolonie se chová jako inteligentní zvíře. Někteří spisovatelé občas srovnávají termitiště s lidským tělem, které je také složeno z jednotlivých buněk. Termiti jsou často nazýváni ‚bílými mravenci‘, ale toto označení je naprosto mylné, protože to nejsou mravenci, nýbrž úplně jiný živočišný druh. Nebo bych měl říct rod? V těchto věcech se moc dobře nevyznám…

	Promiňte mi tu malou přednášku, ale jak jsem tehdy naslouchal profesoru Takatovi, sám jsem se postupně pro termity nadchl. Víte například, že nejenže si udržují zahrady, ale drží si i krávy – hmyzí krávy, samozřejmě – a dojí je? Ano, jsou to rafinovaní malí ďáblíci, i když to všechno dělají instinktivně.

	Ale raději bych vám měl říct něco o profesorovi. Přestože byl nyní sám a žil na ostrově už několik let, měl mnoho pomocníků, kteří mu z Japonska vozili přístroje a pomáhali mu v práci. Svého prvního velkého úspěchu dosáhl, když s termity dokázal to, co von Frische se včelami – naučil se jejich jazyk. Byl mnohem komplikovanější než komunikační systém včel, který, jak pravděpodobně víte, je založen na tanci. Pochopil jsem, že sítě drátů, které propojovaly jednotlivá termitiště s laboratoří, dovolovaly profesoru Takatovi nejen poslouchat, co si termiti mezi sebou povídají, ale také s nimi rozmlouvat. Není to tak fantastické, jak to zní, když slova ‚rozmlouvat‘ použijeme v širším smyslu. Rozmlouváme s mnoha zvířaty – i když ne vždy hlasem. Když hodíte psovi klacík a čekáte, že vám ho donese, je to jistý způsob řeči – posunkové řeči. Jak jsem pochopil, vypracoval profesor jakýsi kód, kterému termiti rozuměli. Ovšem nakolik účinná ta jeho komunikační metoda byla, nevím.

	Chodil jsem za ním každý den, kdykoliv jsem ušetřil čas, a ke konci týdne už jsme byli přátelé. Možná vás překvapí, jak jsem své návštěvy mohl utajit před kolegy, ale ostrov byl velký a podstatnou část jsme ho vůbec neprozkoumali. Určitým způsobem mi připadalo, že profesor Takato je něco jako mé osobní vlastnictví a nechtěl jsem ho vystavovat zvědavosti příliš mnoha přátel. Nebyli to důstojní partneři – pouzí absolventi nějakých provinčních univerzit, jako je Oxford nebo Cambridge.

	Rád bych dodal, že jsem byl schopen profesorovi poskytnout i jakousi pomoc, když jsem mu opravil rádio a seřídil některé jeho elektronické zařízení. Používal izotopového značkování, aby od sebe jednotlivé termity odlišil. Když jsem ho viděl poprvé, zrovna jednoho hledal geigerem.

	Čtyři nebo pět dní poté, co jsme se setkali, začal jeho počítač cvakat jako šílený a naše přístroje začaly vykazovat odchylky v záznamech. Takato pochopil, co se stalo: nikdy se mě sice přímo nezeptal, co na ostrově dělám, ale myslím, že to věděl. Když jsem ho tenkrát navštívil, zapnul počítač a nechal mne poslechnout si řev radiace. Kolem se vyskytoval nějaký radioaktivní spad, ne sice tak velký, aby byl nebezpečný, ale dostatečný, abychom ho zachytili.

	»Vypadá to,« řekl klidně, »že si vy fyzikové zase hrajete se svými hračkami. A tentokrát opravdu velkými.«

	»Bojím se, že máte pravdu,« odpověděl jsem. Nemohl jsem si být jist, dokud záznamy nebudou analyzovány, ale vypadalo to, že Teller a jeho tým spustili vodíkovou reakci. »Nebude to dlouho trvat a první atomová bomba nebude nic než mrňavá prskavka.«

	»Moje rodina,« řekl profesor Takato bez jakékoliv emoce, »byla v Nagasaki.«

	Nevěděl jsem, co na to říct, a tak jsem byl rád, když sám pokračoval a řekl: »Už jste někdy uvažoval, kdo přijde po nás, až tady skončíme?«

	»Vaši termiti?« zeptal jsem se napůl v žertu. Zdálo se, že na okamžik zaváhal. Potom řekl klidně: »Pojďte se mnou; chci vám něco ukázat.«

	Šli jsme do rohu jeho laboratoře, kde pod hrubou vrstvou prachu ležely nějaké přístroje a profesor z nich vyhrabal podivně vypadající zařízení. Na první pohled to připomínalo manipulátor, používaný pro práci s nebezpečným radioaktivním materiálem. Byly tam rukojeti, ze kterých se přenášel pohyb táhly a pákami, ale všechno jako by směřovalo do malé krabičky dlouhé několik palců. »Co je to?« zeptal jsem se.

	»Mikromanipulátor. Vynalezli ho Francouzi pro práci s biologickým materiálem. Moc jich na světě není.«

	Pak jsem si vzpomněl. Byl to ten francouzský vynález, se kterým je možno pomocí miniaturních převodů vykonávat až neuvěřitelně jemné operace. Pohnete prstem o centimetr – a nástroj, kterým vládnete, se pohne o tisícinu milimetru. Francouzští specialisté, kteří ho vyvinuli, vyrobili miniaturní kovací lisy, na kterých mohli vyrábět miniaturní skalpely a pinzety z taveného skla. S použitím mikroskopu pak byli schopni rozpitvat jednotlivé buňky. S tím zařízením by byla operace slepého střeva termita (pokud hmyz slepé střevo má) dětskou hračkou.

	»Nejsem v používání toho manipulátoru příliš zručný,« přiznal se Takato. »Veškerou práci s ním vykonával jeden z mých pomocníků. Ještě nikomu jsem to neukázal, ale vy byste mi mohl být velice užitečný. Pojďte se mnou, prosím.«

	Vyšli jsme ven a kráčeli ulici mezi vysokými, jako beton tvrdými hromadami. Všechny nebyly stavěny podle stejných plánů, protože existuje mnoho různých druhů termitů – některé z nich si termitiště nestaví vůbec. Cítil jsem se jako obr kráčející Manhattanem, protože tohle byly mrakodrapy, každý obývaný hemžící se populací.

	Mezi dvěma termitišti byla malá plechová kůlna (ne dřevěná – se dřevem by se termiti velice rychle vypořádali!), a když jsme vešli dovnitř, nahradilo sluneční svit šero. Profesor otočil vypínačem a já ve slabé červené záři zahlédl množství různých optických zařízení.

	»Nemají rádi světlo,« řekl, »takže pozorovat je není nijak snadné. Vyřešili jsme to použitím infračerveného světla. Tohle je obyčejný převodník, jaký používá armáda pro noční operace. Znáte to?«

	»Samozřejmě,« řekl jsem. »Ostřelovači si ho montuji na pušky, takže mohou přesně mířit i ve tmě. Velice důmyslné zařízení – jsem rád, že jste pro ně našel civilizovanější využití.«

	Trvalo to dlouho, než profesor Takato našel, co hledal. Používal při tom nějaký druh periskopu, kterým slídil v uličkách termitího města. »Rychle, než mi zase zmizí!« zavolal náhle.

	Přiskočil jsem a postavil se na jeho místo. Trvalo to pouhý okamžik, než jsem zaostřil pohled, a další okamžik, než jsem pochopil měřítko obrazu, na který jsem se díval. Potom jsem uviděl šest velkých termitů, rychle se pohybujících z mého zorného pole. Běželi ve skupince, jako psí spřežení. A to je docela trefné přirovnání, protože táhli sáně…

	Byl jsem tak překvapen, že jsem si ani nevšiml, jaký náklad na nich vezli. Když zmizeli, obrátil jsem se na profesora Takata. Moje oči zářily červeným světlem a viděl jsem, že jeho také.

	»Tak to jsou nástroje, které jste jim postavil svým mikromanipulátorem!« zvolal jsem. »To je úžasné – nikdy bych něčemu takovému nevěřil.«

	»Ale to ještě nic není,« odpověděl profesor. »Tahat vozík dokážou i cvičené blechy. To důležité jsem vám ještě neřekl. Udělali jsme těch saní jen několik. Ty, co jste viděl, si postavili sami.«

	Dal mi čas, abych to strávil; chvíli mi to trvalo. Pak pokračoval klidným, ale nadšeným hlasem: »Nezapomínejte, že termiti jako jedinci jsou naprosto bez jakékoliv inteligence. Ale kolonie v celku je vysoce rozvinutým organismem – a také nesmrtelným, když pomineme přírodní katastrofy. Má v sobě základní schémata, vepsaná miliony let před tím, než se na světě objevil člověk, a sama o sobě by nikdy nedokázala vybočit ze své sterilní dokonalosti. To proto, že nemají nástroje, neznají účinný způsob, jak přetvářet přírodu. Já jsem jim dal páku, zvětšil jejich sílu a saně teď zvyšují jejich účinnost. Pomýšlel jsem i na kolo, ale pak jsem se rozhodl nechat ho až na později – teď by jim ještě příliš užitečné nebylo. Výsledky zcela předčily má očekávání. Začal jsem s jediným termitištěm – ale nyní už mají stejné nástroje všichni. Učí se jeden od druhého a to znamená, že mohou spolupracovat. Jistě, bojuji – ale ne, když je dost jídla pro všechny, jako je tomu tady.

	Ale nemůžete posuzovat jejich termitiště podle lidských měřítek. Oč mi jde, je narušit jejich strnulou, zmrazenou kulturu – postrčit je z kolejí, ve kterých běželi po mnoho milionů let. Dám jim víc nástrojů, víc nových technologii – a doufám, že než zemřu, uvidím, jak vynalézají sami.«

	»Proč to děláte?« zeptal jsem se, protože jsem věděl, že je za tím víc než jen vědecká zvědavost.

	»Protože nevěřím, že Člověk přežije, ale doufám, že takto zůstanou uchovány alespoň některé z věci, které objevil. Jestliže už má být slepou vývojovou větví, může alespoň podat pomocnou ruku jinému druhu. Víte, proč jsem si vybral tenhle ostrov? Aby můj experiment zůstal izolovaný. Moji supertermiti tady zůstanou, dokud neurazí na vývojové křivce velký kus cesty. Dokud nedokážou přeplout Pacifik…

	A je tu ještě jedna možnost. Člověk nemá na této planetě soupeře. Myslím, že by mu prospělo, kdyby nějakého měl. Mohlo by ho to zachránit.«

	Nenapadlo mne, co bych mu měl říct: záblesk profesorova snu byl tak omračující. Protože já jsem věděl, že profesor Takato není šílený. Byl snílek a jeho představy byly trochu odtažité od běžného života, ale byly založené na střízlivých základech vědeckých výzkumů.

	Necítil nepřátelství k lidstvu, cítil s ním lítost. Prostě věřil, že se blíží jeho konec a přál si zachránit co nejvíc. Nedokázal jsem mu to mít za zlé.

	Museli jsme v té chýši být dost dlouho. Bavili jsme se o budoucnosti. Poznamenal jsem, že by se možná dal najít nějaký styčný bod, pól porozumění mezi dvěma civilizacemi, lidskou a termití, něco, co by nutně nevedlo ke konfliktu. Ale ve skutečnosti jsem tomu sám nevěřil, a co se soutěže týkalo, nebyl jsem si jist, kdo vyhraje. Protože k čemu by člověku byly jeho zbraně proti inteligentnímu nepříteli, který by dokázal zničit veškerá pole pšenice a rýže na celém světě?

	Když jsme znovu vyšli ven, bylo už šero. Tehdy mi profesor oznámil poslední novinu.

	»Za několik týdnů,« řekl, »hodlám přistoupit k největšímu kroku.«

	»A co to bude?« zeptal jsem se.

	»Nepřijdete na to sám? Chci jim dát oheň.«

	Po těch slovech se stalo něco s mými zády. Cítil jsem mrazení, které nemělo nic společného s chladem noci.

	Nádherný západ slunce za palmami mi připadal skoro symbolický – a náhle jsem zjistil, že ten symbolismus byl hlubší, než jsem si myslel.

	Byl to jeden z nejkrásnějších západů slunce, jaký jsem kdy viděl, a byl částečně dílem člověka. Tam nahoře ve stratosféře kroužil kolem Země prach ostrova, který dnes zahynul. Má rasa učinila velký krok kupředu; ale záleželo na tom ještě?

	Chci jim dát oheň. V tu chvíli jsem vůbec nepochyboval, že by profesor mohl neuspět. A když to udělá, žádná sila už naši lidskou rasu nezachrání…

	Příští den pro nás přiletěl létající člun a od té doby už jsem Takatu neviděl. Je pořád na ostrově a myslím, že je nejdůležitějším člověkem na světě. Zatímco se naši politikové přou, jeho práce činí lidstvo přežitkem.

	Myslíte, že by ho někdo mohl zastavit? Pořád je ještě čas. Často jsem o tom přemýšlel, ale nikdy jsem nenašel žádný skutečně přesvědčivý důvod, proč bych měl zasáhnout. Jednou nebo dvakrát jsem zakolísal a pak jsem si vzal noviny a přečetl titulky.

	Myslím, že bychom jim měli dát šanci. Nevím, jak by to mohli zvorat ještě hůř než my.“

	 


 

	 

	 

	Hybný duch

	 

	 

	 

	Diskutovali jsme o senzačním soudním procesu v Old Bailey, když Harry Purvis, jehož talent pro stáčení konverzace směrem vyhovujícím jemu je naprosto neuvěřitelný, poznamenal: „Jednou jsem byl povolán jako odborný svědek ve velice zajímavém případu.“

	„Jenom jako svědek?“ zeptal se Drew, který obratně plnil pivem dvě sklenice najednou.

	„Ano – ale byl to velice uzavřený případ. Stalo se to na začátku války, v době, kdy jsme očekávali invazi. To je hlavní důvod, proč jste se o tom nikdy nedoslechli.“

	„Jak si můžeš být tak jistý,“ zeptal se Charles Willis podezíravě, „že jsme se o tom nikdy nedoslechli?“

	To byl jeden z řídkých případů, kdy jsem byl svědkem toho, jak se Harry pokouší kašlem zakrýt nervozitu. Qui s’excuse s’accuse, pomyslel jsem si a čekal, jakou výmluvu si asi vymyslí.

	„Byl to takový zvláštní případ,“ odpověděl důstojně, „a jsem si jist, že byste se už zmínili, kdybyste o něm zahlédli nějakou zprávu. Mé jméno v něm hrálo dost významnou roli. Přihodilo se to v zastrčené části Cornwallu a týká se to nejlepší ukázky toho řídce se vyskytujícího typu nefalšovaného šíleného vědce, s jakou jsem se kdy setkal.“

	Možná že to není skutečně poctivé označení, přiznal pak Purvis chvatně. Homer Ferguson byl excentrik a měl své zvláštní záliby, jako chovat si hroznýše na chytání myší a nikdy doma nechodit v botách. Ale byl tak bohatý, že si takových věcí nikdo ani nevšiml. Homer byl také kvalifikovaný vědec. Před mnoha lety absolvoval Edinburskou univerzitu, ale měl příliš mnoho peněz, než aby si musel na živobytí vydělávat skutečnou prací. Místo toho lelkoval ve starém vikářství, které koupil kousek od Newquay, a bavil se vynalézáním. V posledních čtyřiceti letech vynalezl televizi, kuličkové pero, tryskový stav a pár dalších maličkosti. Jelikož se však nikdy nestaral o nějaký patent, shrábli všechnu slávu jiní. To ho nijak netrápilo, protože až na peníze byl velice přející povahy.

	Zdálo se, že Purvis byl jakýmsi komplikovaným způsobem jedním z mála jeho žijících příbuzných. A proto, když jednoho dne dostal telegram, ve kterém byla požadována jeho okamžitá pomoc, věděl, že je lépe neodporovat. Nikdo přesně nevěděl, kolik peněz vlastně Homer má, nebo co s nimi zamýšlí podniknout. Harry si pomyslel, že má stejně dobrou šanci jako kdokoliv jiný a nemínil ji promarnit. S menšími potížemi se vydal na cestu do Cornwallu, kde se přeptal na faře.

	Co se přihodilo, mu bylo jasné hned, jak se dostal na Fergusonův pozemek. Strýček Homer (nebyl to doopravdy jeho strýček, ale říkal mu tak už od nepaměti) měl poblíž hlavního stavení kůlnu, kterou používal na své pokusy. Kůlna teď byla bez střechy a bez oken a vznášel se kolem ní pronikavý puch. Očividně tu došlo k explozi a Harryho napadlo – samozřejmě docela bez postranních úmyslů jestli strýček není náhodou těžce raněn a nezamýšlí sepsat poslední vůli.

	Zrovna se oddával tomuto druhu snění, když ho přišel přivítat starý pán, který byl (až na kousek náplasti na tváři) živoucím obrázkem zdraví.

	„To je dobře, že jsi přijel tak rychle,“ zvolal dunivým hlasem. Vypadalo to, že je Harryho přítomností opravdu potěšen. „Víš, synku, jsem tak trochu v maléru a potřebuji tvou pomoc. Můj případ přijde před místní soud zítra.“

	To byl opravdu šok. Homer byl tak zákona dbalý občan, jak jen se dalo od každého motoristy v Británii, strádajícího příděly benzínu, očekávat. A pokud se jednalo o běžnou záležitost s černým trhem, Harry nevěděl, jak by mu mohl pomoci.

	„To je mi opravdu líto, strýčku. O jaké potíže jde?“

	„To je dlouhá historie. Pojď do mé knihovny a pohovoříme si o tom.“

	Knihovna Homera Fergusona zabírala celé západní křídlo poněkud sešlé budovy. Harry věřil, že v jejích horních policích hnízdí netopýři, ale důkazem to podloženo neměl. Když Homer uklidil stůl tím jednoduchým způsobem, že smetl všechny knihy na zem, třikrát hvízdl, někde cvaklo zvukem řízené relé a z reproduktoru se ozval ponurý ženský hlas se silným místním akcentem.

	„Ano, pane Fergusone?“

	„Maido, pošli nám sem láhev té nové whisky.“

	Neozvala se žádná odpověď, jen sotva slyšitelné odfrknutí. Ale o chvíli později se ozvalo skřípání a vrzání, pár čtverečních decimetrů polic se odsunulo stranou a odhalilo tak pásový dopravník.

	„Nemohu Maidu přesvědčit, aby přišla do knihovny,“ postěžoval si Homer a vzal z pásu plný tác. „Pořád se boji Haďáka, i když je dokonale neškodný.“

	Harry pocítil s neznámou Maidou jisté sympatie. Celé dva metry Haďákova těla byly rozloženy přes polici s Britskou encyklopedií a boule uprostřed naznačovala, že nedávno večeřel.

	„Co si o té whisky myslíš?“ zeptal se Homer, když se Harry napil a začal lapat po dechu.

	„Je… hm, nevím, jak bych to řekl. Je… fuj… trochu silná. Nikdy bych si nemyslel…“

	„Ach, nálepky na láhvi si nevšímej! Tahle značka Skotsko nikdy neviděla. A právě v tom je ten problém. Vyrábím si ji tady v domě.“

	„Strýčku!“

	„Ano, já vím, že je to proti zákonu a takové ty nesmysly. Ale dnes o slušnou whisky vůbec nezavadíš – všechna jde na export. Připadalo mi docela vlastenecké, že když si budu dělat svou vlastní, zbude jí Anglii víc, aby ji mohla směnit za dolary. Ale lidé z finančního se na to tak nedívají.“

	„Myslím, že bys mi raději měl říct všechno od začátku,“ řekl Harry. Byl si zatraceně jist, že s tímhle strýčkovi příliš nepomůže.

	Homer si na pití vždycky potrpěl a válečné příděly mu způsobily krušné dny. Poukázal rovněž na to, že velice nerad vydává peníze a už dlouho cítil odpor ke skutečnosti, že za každou láhev whisky platí několikasetprocentní daň. Když spotřeboval všechny své zásoby, rozhodl se přejít k činu.

	Na jeho rozhodnutí mělo zřejmě velký podíl i místo, kde žil. Celní a finanční úřad sváděl už několik století nikdy nekončící boj s místními pašeráky. A proslýchá se, že poslední majitel starého vikářství vlastnil nejlépe zásobený sklep – hned po biskupovi – a nikdy nezaplatil ani penny daně. A tak strýček Homer cítil, že je jeho povinností pokračovat v této staré a vznešené tradici.

	Navíc se nedalo pochybovat, že v něm zahořel i čistý výzkumnický duch. Vždycky měl podezření, že všechny ty řeči o sedmi letech zrání v dřevěných sudech jsou nesmysl a byl přesvědčen, že s ultrazvukem a ultrafialovými paprsky by dokázal mnohem víc.

	Prvních pár týdnů šlo všechno dobře. Ale jednoho večera došlo k té nešťastné nehodě, jaká se občas přihodí i v té nejlépe vedené laboratoři, a než si strýček Homer uvědomil, co se děje, visel na trámu a po celém vikářství se povalovaly kousky měděných trubek.

	Ani to by nic neznamenalo, nebýt místní hlídky domobrany, která právě operovala nedaleko. Jakmile uslyšeli explozi, okamžitě se s puškami napřaženými vrhli do akce. Už začala invaze? Jestli ano, tak oni se s ní vypořádají.

	Byli trochu zklamaní, když zjistili, že to byl jen strýček Homer, ale jelikož už na jeho pokusy byli zvyklí, vůbec ničemu se nedivili. Naneštěstí pro strýčka, dozorčí poručík byl jedním z místních zaměstnanců finanční správy a spojené svědectví jeho nosu a očí mu odhalilo celý příběh.

	„A tak,“ řekl strýček Homer, který vypadal trochu jako malý kluk dopadený při krádeži lízátka, „se mám zítra dostavit k soudu, abych se zodpovídal z ilegální výroby lihovin.“

	„Myslel bych,“ řekl Harry, „že je to spíš záležitost pro porotní soud než pro místní magistrát.“

	„My jsme tady zvykli řešit si své záležitosti sami,“ odpověděl Homer s jistou pýchou v hlase. Harry se brzy přesvědčil o tom, jak pravdivý jeho výrok je.

	Tu noc spali jen málo; Homer rozvíjel svou obranu, vyvracel Harryho námitky a chvatně montoval zařízení, které hodlal soudu předložit.

	„Na takový soud,“ tvrdil, „udělá odborník vždycky dojem. Nejlepší by bylo, kdybych mohl tvrdit, že jsi někdo z ministerstva války, ale to by si mohli ověřit. Takže jim raději řekneme pravdu – tedy o tvé kvalifikaci, myslím.“

	„Díky,“ povzdechl si Harry. „A co budu dělat, až se to dozvědí moji kolegové?“

	„No, nemusíš jim říkat, že jsi pracoval pro někoho jiného než pro sebe. Celá ta záležitost je trochu riskantní.“

	„To bych řekʼ, že je,“ řekl Harry.

	Příštího dne naložili Homerův aparát do jeho starého austinu a vyrazili do vesnice. Soud sídlil v jedné třídě místní školy a Harry získal dojem, jako by se vrátil o několik let zpátky a měl nepříjemný rozhovor se svým starým ředitelem.

	„Máme štěstí,“ zašeptal Homer, když je usadili do úzkých lavic. „Porotě předsedá major Fotheringham. Je to můj dobrý přítel.“

	To by mohlo trochu pomoci, souhlasil Harry. Ale byli tam další dva soudci, takže jediný přítel nemusel stačit. Dnes je nemohl zachránit vlivný známý, ale jen a jen jejich vlastní výmluvnost.

	Soudní síň byla plná a Harrymu připadalo divné, že se tolik lidé dokázalo uvolnit z práce, aby mohli sledovat proces. Pak si pomyslel, že musí záležitost posuzovat ve světle skutečnosti, že – alespoň v normálních časech – je pasování nejrozvinutějším odvětvím zdejšího průmyslu. Nebyl si však jist, jestli to nutně znamená sympatie veřejnosti. Domorodci se mohli na Homerův soukromý podnik dívat jako na nekalou soutěž. Na druhé straně však sympatizovali zřejmě ze zásady s každým, kdo stál proti finanční správě.

	Zasedání začalo a žaloba předložila soudu důkazy. Kousky měděné trubky byly obezřetně přezkoumány soudci, z nichž každý přitom vrhl na strýčka Homera přísný pohled. Harry nabyl dojmu, že jeho hypotetické dědictví je čím dál pochybnější.

	Když takto byly záležitosti žaloby vypořádány, major Fotheringham se obrátil na Homera.

	„Zdá se, že je to vážné, pane Fergusone. Doufám, že nám můžete poskytnout uspokojivé vysvětlení.“

	„Mohu, Vaše Ctihodnosti,“ odpověděl obžalovaný tónem, ze kterého přímo čišela ukřivděná nevinnost. Bylo zábavné pozorovat, jak se na tváři Jeho Ctihodnosti objevil výraz úlevy, a blahovolnou sebedůvěru ve tváři Jeho Výsosti Celní a finanční správy překryl mrak.

	„Přejete si, aby vás zastupoval váš právní zástupce? Všiml jsem si, že jste si s sebou někoho přivedl.“

	„To nebude třeba. Celá záležitost je založena na tak očividném nedorozumění, že může být lehce vysvětlena i bez takovýchto komplikací. Nechtěl bych obžalobu zatěžovat zbytečnými výdaji.“

	Jeho úvodní řeč mu vynesla uznalé mručení v sále a nach ve tváři zástupce finanční správy. Poprvé začínal vypadat poněkud méně sebevědomě. Jestli si Ferguson myslí, že výdaje bude platit Koruna, musí mít velice dobré argumenty. Jistě, mohl taky blufovat…

	Homer počkal, až se ruch v sále uklidní, aby ho svými dalšími slovy znovu rozpoutal v mnohem výraznější podobě.

	„Pozval jsem si vědeckého experta, aby vysvětlil, k čemu došlo na vikářství,“ řekl. „A vzhledem k povaze důkazu vás z důvodů utajení musím požádat, aby byl zbytek přelíčení veden in camera.“

	„Chcete, abych nechal vyklidit soudní síň?“ zeptal se předseda nevěřícně.

	„Bojím se, že ano, pane. Můj kolega doktor Purvis má dojem, že čím méně lidí bude o té záležitosti vědět, tím lépe. Až vyslechnete důkazy, myslím, že s ním budete souhlasit. Pokud to tak mohu říct, je to velice politováníhodné, že případ už natolik zaujal veřejnost. Bojím se, že je tady riziko, že by se jisté – ehm – důvěrné informace mohly dostat k nepovolaným uším.“

	Homer se podíval na finančního úředníka, který se rozpačité zavrtěl na židli. „No tak dobře,“ řekl major Fotheringham. „Je to sice velice neobvyklé, ale žijeme v neobvyklých časech. Pane tajemníku, vykliďte soudní síň.“

	Po spoustě reptání a zmatku a zamítnutém protestu ze strany obžaloby byl příkaz vyplněn. Pak Harry Purvis, sledován zvědavými pohledy tuctu lidí, kteří v místnosti zůstali, odkryl zařízení, které před chvílí vyložili z austinu. Poté, co soudu předložil doklady o své kvalifikaci, se postavil na stanoviště svědka.

	„Chtěl bych vám vysvětlit, Vaše Ctihodnosti,“ začal, „že se zabývám výzkumem výbušnin a to je důvod, proč jsem se ujal věci obžalovaného.“ Jeho úvodní slova byla dokonale pravdivá. Zároveň to byla ten den jeho poslední slova, o kterých se něco takového dalo říct.

	„Myslíte – bomby a takové věci?“

	„Přesně tak, ale jen v zásadě. Pořád hledáme nové a lepší druhy trhavin, jak v této době jistě pochopíte. Kromě toho je vládní výzkum a akademický svět neustále ve spojení s dobrými nápady z vnějších zdrojů. A strý… ehm pan Ferguson nám docela nedávno napsal velice zajímavý návrh na úplně nový typ výbušniny. Nejzajímavější věcí na tom bylo, že se skládala z nevýbušných komponentů jako cukr, škrob a tak dále.“

	„Cože?“ zeptal se předseda. „Nevýbušná výbušnina? To je nemožné.“

	Harry se sladce usmál.

	„Já vím, pane – takto zprvu zareaguje každý. Ale jako většina velkých myšlenek, je to geniálně prosté. Bojím se, že vám to budu muset trochu vysvětlit, abych objasnil, oč jde.“

	Soud naslouchal velice pozorně a také trochu znepokojeně. Harry se dohadoval, že už se s odborným svědkem někdy v minulosti setkali. Přešel ke stolu, který stál uprostřed soudní síně a byl nyní pokryt skleničkami, trubičkami a lahvemi s kapalinou.

	„Doufám, pane Purvisi,“ zeptal se předseda nervózně, „že nehodláte podniknout nic nebezpečného?“

	„Samozřejmě že ne, pane. Chci pouze předvést některé základní vědecké principy. Ještě jednou bych však chtěl připomenout, jak je důležité, aby vše zůstalo jen mezi těmito čtyřmi zdmi.“ Vážně se odmlčel a všichni se zatvářili velice důležitě.

	„Pan Ferguson,“ začal, „nabízí využití jedné z nejzákladnějších přírodních sil. Je to sila, na které je závislá každá živá bytost – síla, která vás pánové drží při životě, i když jste o ní nikdy neslyšeli.“

	Přešel kolem stolu a zaujal impozantní postoj mezi lahvemi a prachovkami.

	„Už jste někdy uvažovali,“ pokračoval, „jakým způsobem se míza dostává až do posledního lístku v koruně vysokého stromu? Vyčerpat vodu do výšky třiceti – někdy až sta metrů vyžaduje hodně energie. Odkud se ta energie bere? Ukážu vám to na praktickém příkladu.

	Zde mám nádržku rozdělenou na dvě části porézní membránou. Na jedné straně membrány je čistá voda – na druhé koncentrovaný roztok cukru a jiných chemikálií, které bych raději nejmenoval. Za těchto podmínek začne působit síla známá jako osmotická. Čistá voda se snaží proniknout membránou a rozředit roztok na druhé straně. Když nyní nádržku uzavřu a vy se budete dívat na tlakoměr tady vpravo – podívejte se, jak jeho rafika stoupá. Tak to je osmotický tlak. Stejná síla pracuje na buněčných stěnách ve vašem těle a způsobuje pohyb tekutin. Zvedá mízu v kmeni stromu, z kořenů až do nejvyšších větví. Je to univerzální a velice mocná síla. Panu Fergusonovi patří veškerá čest, že se ji jako první pokusil zapřáhnout.“

	Harry se odmlčel a rozhlédl se po místnosti.

	„Pan Ferguson,“ řekl, „se pokouší zkonstruovat osmotickou bombu.“

	Nějakou chvíli trvalo, než to strávili. Pak se major Fotheringham naklonil dopředu a řekl přidušeným hlasem: „Chcete snad říct, že při výrobě bomby uspěl a ona v jeho dílně explodovala?“

	„Přesně tak, Vaše Ctihodnosti. Je mi potěšením – velmi vzácným potěšením, měl bych podotknout – že mohu jednat s tak jasnozřivým soudem. Pan Ferguson uspěl a právě pracoval na hlášení pro nás, když – vinou nešťastného přehlédnutí – uvedlo bezpečnostní zařízení bombu do chodu. Výsledek znáte. Myslím, že není třeba další demonstrace síly této zbraně, zvláště když uvážíte, že se skládá zběžně dostupných surovin.“

	Major Fotheringham, který vypadal poněkud zmateně, se obrátil na zástupce obžaloby.

	„Pane Whitingu,“ zeptal se, „máte na svědka nějaký dotaz?“

	„Samozřejmě, Vaše Ctihodnosti. Ještě jsem neslyšel takovou směšnou…“

	„Držte se prosím faktů.“

	„Dobře, Vaše Ctihodnosti. Mohu se svědka zeptat, odkud se na místě exploze vzalo takové množství alkoholových výparů?“

	„Velice pochybuji, že by inspektorův nos byl schopen přesné kvantitativní analýzy. Ale připouštím, že tam nějaké alkoholové výpary být mohly. Roztok používaný v bombě ho obsahuje asi dvacet pět procent. Použitím ředěného alkoholu stoupá mobilita anorganických iontů a osmotický tlak roste – stejně tak výsledný efekt, samozřejmě.“

	To by je mohlo na chvíli umlčet, pomyslel si Harry. Měl pravdu. Trvalo to dobrých pár minut, než padla další otázka. Pak mluvčí obžaloby zamával ve vzduchu jednou z měděných trubiček.

	„Jakou funkci mělo toto potrubí?“ zeptal se nejzlověstnějším hlasem, jakého byl schopen. Harry si všiml, že obsahuje ironický podtón.

	„Přívodu pro tlakové ventily,“ odpověděl hbitě.

	Pro soud už se zjevně dostal do příliš hlubokých vod a to bylo přesně to, co měl Harry v úmyslu. Ale obžaloba měla stále ještě jednu kartu v rukávu. Finanční inspektor a jeho právnický jestřáb si vyměnili několik tichých poznámek. Harry se nervózně podíval na strýčka, který mu odpověděl pokrčením rameny a pohledem ‚Mě se neptej!‘.

	„Mám ještě jeden dodatečný důkaz, který bych chtěl předložit soudu,“ řekl právní zástupce obžaloby a na stole se objevil baňatý předmět zabalený v hnědém papíře.

	„Je to přípustné, Vaše Ctihodnosti?“ protestoval Harry. „Všechny důkazy proti mému – ehm – kolegovi měly být předloženy předem.“

	„Odvolávám své prohlášení,“ vykřikl právník rychle. „Dovolte, abych řekl, že toto není důkaz v tomto sporu, ale podklad pro další jednání.“ Odmlčel se, aby všichni měli čas jeho prohlášení strávit. „Pokud pan Ferguson bude moci uspokojivě odpovědět na tuto naši otázku, bude celá záležitost okamžitě naprosto jasná.“ Bylo vidět, že poslední věc, kterou očekává – nebo v kterou doufá – byla právě ona uspokojivá odpověď.

	Rozbalil papír a objevily se tři lahve whisky známé značky.

	„Hm, hm,“ řekl strýček Homer. „Zajímalo by mě…“

	„Pane Fergusone,“ řekl předseda soudu. „Nemusíte vypovídat, pokud nechcete.“

	Harry Purvis věnoval majoru Fotheringhamovi vděčný pohled. Tušil, co se stalo. Když žalobce prohledával trosky strýcovy laboratoře, přivlastnil si pár lahví jeho domácí pálenky. Bylo to však ilegální, protože neměli povolení k domovní prohlídce – odtud to váhání při předkládání tohoto důkazu. V jeho světle se případ zdál docela uspokojivě objasněn.

	Zdál se…

	„Tyto lahve,“ řekl zástupce Koruny, „neobsahují značku uvedenou na vinětě. Očividně byly používány jako příslušné činidlo při – řekněme – chemických pokusech obžalovaného.“ Nevlídně se podíval na Harryho Purvise. „Nechali jsme jejich obsah s nanejvýš zajímavým výsledkem analyzovat. Kromě abnormálně vysokého obsahu alkoholu obsahuji tyto lahve některé neidentifikovatelné…“

	Své nelaskavé a zcela jistě nevítané zhodnocení Homerovy zručnosti už nedopověděl. Neboť právě v tu chvíli uslyšel Harry Purvis zlověstný svištivý zvuk. V první chvíli si pomyslel, že padá bomba – ale to bylo nepravděpodobné, protože nebyl vyhlášen letecký poplach. Pak si všiml, že svištění přichází z nevelké dálky, vlastně přímo ze stolu před ním…

	„Kryjte se!“ zaječel.

	Soud s rychlostí v análech britského práva dosud nezaznamenanou vyhlásil přestávku. Tři soudci zmizeli pod pódiem; všichni ostatní v místnosti se vrhli na podlahu nebo pod lavice. Po nekonečně dlouhý okamžik se nic nedělo a Harry už začal uvažovat, jestli nevyvolal falešný poplach. Pak se ozvala dutá, zvláštně tlumená exploze, zvuk tříštěného skla – a pach jako z palírny. Soud opatrně vykoukl z úkrytů.

	Osmotická bomba předvedla svou sílu. A co bylo důležitější, zničila přitom důkazy obžaloby.

	Soud nebyl příliš šťastný z toho, jaký obrat přelíčení nabralo; měl dobrý důvod domnívat se, že jeho důstojnost byla znevážena. Navíc každého z přítomných čekalo doma nepříjemné vyptávání – pach alkoholu pronikl naprosto vším. I když rychle otevřeli okna (bylo zvláštní, že se žádné z nich nerozbilo) výpary se rozptylovaly velice neochotně. Harry Purvis si vybral střepy skla z vlasů a pomyslel si, co tomu asi zítra řeknou místní žáci.

	Major Fotheringham se ukázal jako pravý sportovec. Když odcházeli ze zničené soudní síně, zaslechl Harry, jak říká jeho strýčkovi: „Podívej, Fergusone – bůh ví, jak dlouho to ještě bude trvat, než nám z ministerstva války pošlou ten slíbený Molotovův koktejl. Co kdybys mezitím dal domobraně pár těch svých bomb? Když už tank nezničí, tak alespoň opijí jeho posádku a tím ji vyřídí.“

	„Budu o tom přemýšlet, majore,“ odpověděl strýček, stále ještě trochu omráčený z náhlého obratu situace.

	Vzpamatoval se, až když se vraceli úzkými, křivolakými uličkami obklopenými vysokými kamennými zdmi k vikářství.

	„Doufám, strýčku,“ poznamenal Harry, když projížděli relativně rovným úsekem a jemu připadalo dostatečně bezpečné mluvit a řídit zároveň, „že nemíníš pokračovat v tom pálení whisky. Teď tě budou hlídat jako ostříži a podruhé už se z toho nedostaneš!“

	„Jistě,“ odpověděl strýček trochu nevrle. „Zatracené brzdy! Opravoval jsem je zrovna před válkou!“

	„Hej!“ vykřikl Harry. „Dávej pozor!“

	Ale bylo už pozdě. Vjeli do křižovatky, kde úplně nový semafor ukazoval STÁT. Strýček brzdil, jak mohl, ale nic se nedělo. Pak se kolo vlevo zastavilo, zatímco to vpravo se točilo dál. Vůz se dostal do smyku a skončil v příkopu otočený čelem ve směru, odkud přijeli, naštěstí aniž se při tom převrátil.

	Harry se na svého strýčka vyčítavě podíval. Zrovna ho mínil začít kárat, když přijel motocykl a zastavil vedle nich.

	Zdálo se, že přece jen nemají šťastný den. Vesnický policejní seržant byl na číhané a těšil se, že na nových světlech jistě někoho chytí. Svůj motocykl zaparkoval u cesty a nahlédl do okna austinu.

	„Jste v pořádku, pane Fergusone?“ zeptal se. Pak se jeho nos nakrčil a on se zatvářil jako Zeus chystající se začít metat blesky. „To je pěkné,“ řekl. „Vy jste opilý. Řídit pod vlivem alkoholu, to je velice vážná věc.“

	„Celý den jsem se nedotkl ani kapky!“ protestoval strýček, mávaje rukou v alkoholem prosáklém rukávu seržantovi pod nosem.

	„Myslíte, že vám tohle uvěřím?“ odfrkl policista podrážděně a vytáhl zápisník. „Bojím se, že budete muset se mnou na stanici. Je váš přítel dostatečně střízlivý, aby řídil?“

	Harry Purvis hned neodpověděl. Byl příliš zaměstnán tlučením hlavy o palubní desku.

	„A jak to s vaším strýčkem dopadlo?“ zeptali jsme se Harryho.

	„Zaplatil pět liber pokuty a dostal do řidičského průkazu záznam, že řídil pod vlivem alkoholu. Major Fotheringham tentokrát bohužel předsedou nebyl, ale na zasedání byli druzí dva soudci. Zřejmě cítili, že i když je tentokrát zřejmě nevinný, všechno má své meze.“

	„A dostal jsi někdy něco z jeho peněz?“

	„Žádný strach! Byl samozřejmě velice vděčný a řekl mi, že se o mně zmíní v poslední vůli. Ale co myslíte, že dělal, když jsem ho viděl naposledy? Pátral po elixíru života.“

	Harry si povzdechl nad tou neslýchanou nespravedlivosti.

	„Občas se bojím,“ řekl ponuře, „že ho našel. Doktor tvrdí, že je nejzdravější sedmdesátník, jakého kdy viděl. Takže mi zůstaly jen zajímavé vzpomínky a kocovina.“

	„Kocovina?“ zeptal se Charlie Willis.

	„Ano,“ odpověděl Harry a zahleděl se zasněně do dálky. „Víte, ten financ se nezmocnil všech důkazů. A tak jsme museli – ehm – zlikvidovat zbytek. Trvalo nám to skoro celý týden. Vynalezli jsme při tom spoustu různých věci – ale nikdy jsme nepřišli na to, k čemu jsou.“

	 


 

	 

	 

	Muž, který oral moře

	 

	 

	 

	Příběhy Harryho Purvise mají jistou šílenou logiku, která jim dodává věrohodnost svou naprostou nepravděpodobností. Jak vypráví své komplikované, ale promyšlené historky, posluchači se ztrácejí v zmateném úžasu. Člověk si říká, že tohle by si vymyslet nemohl – takové absurdity se mohou přihodit jen ve skutečném životě. A tím je veškerá kritika dopředu odzbrojena, nebo přinejmenším pozdržena do chvíle, kdy Drew začne vykřikovat: „Je čas, pánové, prosííím!“ a vyhánět nás do studeného krutého světa venku.

	Vezměte si například ten nepravděpodobný řetěz náhod v Harryho následujícím vyprávění. Kdyby si ho chtěl vymyslet, jistě by to udělal mnohem jednodušeji. Z uměleckého hlediska nebylo vůbec potřeba, aby začal v Bostonu jen proto, aby dospěl k schůzce u pobřeží Floridy…

	Harry strávil dlouhý čas ve Spojených státech a má tam tolik přátel jako tady v Anglii. Někdy je s sebou přivede k Bílému jelenu a někdy sem přijdou na vlastní pěst. Často podléhají iluzi, že vlažné pivo se nedá pít. (Nechci být nespravedlivý k Drewovi: jeho pivo nebývá vlažné. A pokud máte ten dojem, dá vám do něj za mírný příplatek kousek ledu velký jako poštovní známka.)

	Tahle Harryho sága začala, jak už jsem naznačil, v Bostonu ve státě Massachusetts. Byl tam na návštěvě u úspěšného novoanglického právníka, když mu jednoho dne jeho hostitel nenuceným, pro Američany tak typickým způsobem, řekl: „Zajeďme si na mou chatu na Floridu. Rád bych si trochu užil slunce.“

	„Fajn,“ odpověděl Harry, který na Floridě ještě nebyl. O třicet minut později ke svému pochopitelnému překvapení zjistil, že sedí v červené limuzíně značky Jaguár a jede pozoruhodnou rychlosti na jih.

	Jízda sama by stála za samostatné vyprávění. Z Bostonu do Miami je to nějakých 2509 kilometrů – to číslo, řekl Harry, se mu pevně vepsalo do paměti. Překonali tu vzdálenost za třicet hodin, většinou za slábnoucího doprovodu kvílení policejních sirén a houkání rozzuřených řidičů, uhýbajících v poslední chvíli z cesty. Čas od času i je jejich taktika přinutila k rychlým úhybným manévrům, když se náhodou dostali do protisměru. Rádio v jaguáru zachytilo všechny policejní frekvence, takže byli vždy dopředu varováni, když na ně bylo vyhlášeno stíhání. Jednou nebo dvakrát se jim podařilo překročit hranice státu na poslední chvíli a Harry se nemohl ubránit pomyšlení, co by asi řekli klienti jeho hostitele, kdyby věděli o naléhavosti, která ho od nich hnala pryč. Také přemýšlel, jestli vůbec na Floridě zastaví nebo jestli se po US1 poženou pořád dál, až u Key Westu sjedou do moře.

	Konečně zastavili asi sto kilometru jižně od Miami směrem na Keys – to je ten dlouhý úzký pruh ostrovů táhnoucí se z dolního konce Floridy. Jaguár náhle sjel z cesty a propletl se hrubě vysekanou cestičkou v mangrove. Cesta končila na široké mýtině na pobřeží vybavené dokem, deset metrů dlouhou jachtou, bazénem a moderním domkem ve stylu ranče. Místo bylo stranou turistického ruchu a Harry odhadoval, že muselo přijít na dobrých sto tisíc dolaru.

	Toho dne si ho moc neprohlédl, protože se ihned zhroutil na postel. Po čase, který se mu zdál neuvěřitelně krátký, byl probuzen něčím, co mu připadalo jako továrna na kotle v akci. Pomalu se umyl a oblékl a ve chvíli, kdy vyšel ze svého pokoje, byl už zase poměrně při smyslech. Vypadalo to, že v domě nikdo není, a tak se vydal ven na výzvědy.

	Tou dobou už se naučil ničemu se nedivit, takže jen pozvedl obočí, když uviděl, že jeho hostitel pracuje dole u doku skloněn nad kormidlem malé a očividně podomácku vyrobené ponorky. Plavidlo bylo asi šest metru dlouhé, mělo velitelskou věž s velkými okny a na přídi barevně vyvedené jméno ‚Pompano‘.

	Po krátké úvaze se Harry rozhodl, že na tom vlastně není nic až tak neobyčejného. Z pěti milionů návštěvníků, kteří přijedou každoročně na Floridu, jich sem většina jezdí kvůli moři. Jeho hostitel prostě patřil k těm několika málo šťastným, kteří si mohou dovolit věnovat se svému koníčku ve velkém stylu.

	Harry si Pompano chvíli prohlížel a pak ho najednou napadla zneklidňující myšlenka. „Georgi,“ zeptal se, „ty čekáš, že vlezu do něčeho takového?“

	„Samozřejmě,“ odpověděl George a naposledy udeřil do kormidla. „Čeho se bojíš? Plul jsem v něm už mnohokrát – je stejně bezpečný jako dům. Nepustíme se hlouběji než šest nebo sedm metrů.“

	„Jsou okolnosti,“ prohlásil Harry, „kdy považuji sedm metrů hloubky za víc než dost. Nikdy jsem se ti nezmiňoval, že trpím klaustrofobií? V tomhle ročním období je to nejhorší.“

	„Nesmysl!“ řekl George. „Na to všechno zapomeneš, jakmile se vzdálíme od útesu.“ Ustoupil, aby si prohlédl svou práci, a pak řekl s uspokojením: „Teď to vypadá dobře. Pojďme se nasnídat.“

	V průběhu následujících třiceti minut se Harry o Pompanu dozvěděl celou řadu podrobností. George ho nakreslil a vyrobil sám a jeho malý, ale silný dieselový motor ho dokázal hnát rychlostí až pěti uzlů. Posádka i motor dýchali přes snorkelovou trubici, takže nemusel používat elektromotor a zařízení na úpravu vzduchu. Délka trubice limitovala hloubku ponoru na sedm a půl metru, ale v těchto mělkých vodách to nebylo nijak zvlášť závažné omezení.

	„Uplatnil jsem na něm několik úplně nových myšlenek,“ prohlásil George nadšeně. „Například ta okna – podívej se, jak jsou velká. Umožňují skvělý výhled a přitom jsou dokonale bezpečná. Použil jsem starý princip akvalungu, abych udržel tlak v Pompanu stejně velký, jako je tlak okolní vody, takže její trup nemusí odolávat žádnému napětí.“

	„A co by se stalo,“ zeptal se Harry, „kdybys uvízl na dně?“

	„Otevřel bych dveře a vyšel ven, samozřejmě. V kabině je několik náhradních akvalungů, stejně jako nafukovací záchranný člun a vodovzdorné rádio, takže můžeme v případě potíží vždycky zavolat o pomoc. Neboj se – myslel jsem na všechno.“

	„To jsou známá poslední slova,“ zamumlal Harry. Ale zároveň si řekl, že po té cestě z Bostonu už to nic není: moře je určitě bezpečnější než US1, když je za volantem George.

	Důkladně se před vyplutím obeznámil s únikovým zařízením a docela ho potěšilo, když zjistil, jak důmyslně je to malé plavidlo zkonstruováno. Skutečnost, že právník sestrojil takovou pěknou ukázku loďařské dovednosti ve svém volném čase, ho příliš neudivoval. Harry si už dávno všiml, že pozoruhodné množství Američanů věnuje svému koníčku daleko více péče než své profesi.

	Opustili malý přístav a drželi se vyznačeného koridoru, dokud se dostatečně nevzdálili od pobřeží. Moře bylo klidné a jak se břeh ztrácel za jejich zády, bylo čím dál průzračnější. Nechali za sebou mlhu rozmělněných korálů, jež kalila pobřežní vody, kde vlny neustále uždibovaly zemi. Po třiceti minutách se ocitli u korálového útesu: jevil se jim jako pestrá sešívaná přikrývka, nad níž neustále proplouvaly sem a tam pestrobarevné rybky. George zavřel poklop, otevřel ventily vztlakových nádrží a řekl vesele: „Tak jsme tady!“

	Zvedl se jemný hedvábný závoj, který chvíli stoupal kolem oken a zkresloval jim výhled – a pak byl dojem náhle dokonalý a oni už nebyli vetřelci, kteří nahlíží do podmořského světa: stali se sami jeho obyvateli. Vznášeli se nad údolím pokrytým bílým pískem a obklopeným nízkými korálovými vršky. Údolí samo bylo neplodné, ale pahorky kolem žily věcmi, které rosty, věcmi, které se plazily, a věcmi, které plavaly. Ryby oslňující jako neony pomalu proplouvaly mezi tvory, kteří vzhledem připomínali stromy. Byl to nejen úžasný, ale i pokojný svět. Neexistoval v něm spěch, nespatřili jediný projev boje o život. Harry věděl, že je to pouhá iluze, ale po celou dobu, kdy byli ponořeni, neviděl, že by jedna ryba napadla druhou. Zmínil se o tom Georgeovi, který řekl: „Ano, s rybami je to zajímavé. Zdá se, že se krmí jen v přesně určených časech. Můžeš vidět plout kolem barracudu, a pokud nemá zrovna čas oběda, vůbec si okolních ryb nevšimne.“

	Rejnok připomínající nějakého fantastického černého motýla proplul pískem, kormidluje přitom dlouhým bičovitým ocasem. Ze skulin mezi korály vyčnívala citlivá račí tykadla; jejich opatrné pohyby Harrymu připomínaly vojáky, vystrkující zpoza předprsně zákopu helmu na hlavni pušky. Na tom malém kousku skály bylo tolik života a tolik druhů, že by trvalo celé roky, než by ho člověk prozkoumal.

	Pompano pomalu klouzal údolím, zatímco George vysvětloval.

	„Původně jsem se tu potápěl s akvalungem,“ řekl, „ale pak mne napadlo, že by nebylo špatné sedět si hezky v pohodlí a nechat za sebe pracovat motor. Pak bych tu mohl zůstávat celé dny, brát si s sebou jídlo, používat kamery a nemusel se pořád starat, jestli kolem neslídí žralok. Podívej se tamhle – už jsi někdy v životě viděl takovou zářivou modř? Kromě toho to tady mohu ukazovat přátelům a mluvit s nimi při tom. To je jeden z handicapů normálního potápění – člověk je hluchoněmý a musí se dorozumívat posunky. Podívej se na tyhle žraloky křídlaté – jednou si sem vezmu síť a pár jich chytím. Podívej, jak prchají, když se přiblížíme! Další důvod, proč jsem sestrojil Pompano byl, abych mohl pátrat po potopených lodích. V této oblasti jich jsou stovky – je to opravdový hřbitov. Santa Margarita je odsud necelých padesát mil, v Biskajském zálivu. Potopila se v roce 1595 a na palubě měla za sedm milionů dolarů zlatých prutů. A kousek od Long Cay je něco kolem pětašedesáti milionů ve čtrnácti galeonách, které se potopily v roce 1715. Problém je samozřejmě v tom, že většina z těch vraků byla rozdrcena a obrostla korály, takže ti nejsou k ničemu, ani když je najdeš. Ale je zábava se o to pokoušet.“

	V tu chvíli začal Harry oceňovat psychologii svého přítele. Těžko mohl nalézt lepší způsob, jak uniknout novoanglické soudní praxi. George byl potlačený romantik – a když o tom tak přemýšlel, vlastně ani ne moc potlačený.

	Několik hodin kroužili spokojené sem a tam, pořád se drželi ve vodách, které nebyly hlubší než dvanáct metrů. Pak se zastavili nad zářící korálovou plošinou a posvačili sendviče s játrovkou, které zapili pivem. „Jednou jsem si sem vzal zázvorovou limonádu,“ poznamenal George. „Když jsem se pak vynořil, plyn ve mně expandoval. Byl to velice zvláštní pocit. Někdy to musím zkusit se šampaňským.“

	Harry zrovna začal uvažovat, co bude s vyprázdněním, když tu se v Pompanu náhle setmělo, jak by nad nimi proplul velký stín. Když vyhlédl pozorovacím oknem, uviděl šest metru nad sebou loď. Nebezpečí srážky nehrozilo, protože snorkel z toho důvodu zatáhli a vzduch, který měli, jim na nějaký čas vydrží. Harry ještě nikdy neviděl loď zespodu, a tak mu k mnoha novým dojmům z dnešního dne přibyl další.

	Byl docela hrdý, že přes svou nevědomost ve věcech nautických poznal stejně rychle jako George, co je na lodi nad jejich hlavami špatně. Místo obyčejné hřídele s lodním šroubem měla loď dlouhý tunel, probíhající podél jejího kýlu. Jak je míjela, rozkolébal se Pompano nárazem vody.

	„Ať mě vezme čert!“ vykřikl George a sáhl po řízení. „To vypadá jako nějaký nový tryskový hnací systém. Zdá se, že ho někdo zkouší. Podíváme se na to.“

	Vysunuli periskop a zjistili, že loď, která nad nimi pomalu proplula, se jmenuje Valence a pochází z New Orleansu. „Divné jméno,“ řekl. „Co znamená?“

	„Řekl bych,“ odpověděl Harry, „že to znamená, že majitel je chemik – až na to, že žádný chemik si ještě nevydělal dost peněz, aby si koupil takovou loď.“

	„Pojedu za ní,“ rozhodl George. „Dělá sotva pět uzlů a zajímalo by mne, jak ten vynález funguje.“

	Vysunuli snorkel, nastartovali motor a pustili se do sledování. Po chvíli se Pompano přiblížil k Valenci na patnáct metrů a Harry se začal cítit jako velitel ponorky chystající se torpédovat nepřítele. Z té vzdálenosti by nemohli minout.

	Vlastně ji skoro zasáhli. Valence totiž náhle zastavila, a než si George uvědomil, co se děje, byli vedle ní. „Vůbec nás neupozornili!“ postěžoval si nepříliš logicky. O chvíli později však bylo jasné, že manévr nebyl náhodný. Kolem snorkelu Pompana se stáhla smyčka lasa a byli chyceni. Nezbývalo jim než se vynořit a zjistit, oč jde.

	Jejich věznitelé byli naštěstí rozumní lidé a poznali pravdu, když ji slyšeli. Čtvrt hodiny poté, co vystoupili na palubu Valence, seděli Harry a George na můstku, poslouchali teorie doktora Gilberta Romana a upíjeli highball, který jim donesl uniformovaný steward.

	V jeho blízkosti se oba cítili trochu zaraženi: bylo to jako setkat se se živým Rockefellerem nebo vládnoucím du Pontem. Doktor byl fenomén v Evropě naprosto neznámý a neobvyklý dokonce i ve Spojených státech – velký vědec, který se stal ještě větším podnikatelem. V současné době už mu bylo hodně přes sedmdesát a byl už na odpočinku – po přiměřeném boji – alespoň co se týkalo předsednictví správní rady jedné z největších chemických továren, kterou sám založil.

	Je zajímavé, řekl nám Harry, pozorovat jemné společenské rozdíly, které způsobují rozdílné majetkové poměry dokonce i v těch nejdemokratičtějších zemích. Podle Harryho měřítek byl George velice bohatý muž: jeho příjem dosahoval asi sto tisíc dolarů ročně. Ale doktor Romano byl v úplně jiné cenové skupině a jednal s nimi s oním přátelským respektem, který nemá nic společného s podlézavostí. Harry říkal, že byl dokonale uvolněný a nebylo na něm nic, z čeho by bylo možno usuzovat na jeho bohatství: když člověk zapomněl na takovou banalitu, jako je pětačtyřicet metrů dlouhá oceánská jachta.

	Skutečnost, že George znal mnohé z doktorových obchodních partnerů, pomohla prolomit ledy a potvrdit čistotu jejich úmyslů. Harry strávil nudnou půlhodinu, zatímco byly rozplétány obchodní sítě táhnoucí se přes polovinu Spojených států systémem co Bill Ten-a-ten z Pittsburghu, jak Joe Někdo-jiný přišel do Klubu bankéřů v Houstonu a jak hrál Clyde Však-víte-který golf v Augustě, zrovna když tam byl Ike. Byl to záblesk tajemného světa, jehož nesmírná moc byla sdílena muži, kteří vychodili stejnou kolej nebo alespoň patřili ke stejnému klubu. Harry si velice brzy uvědomil, že George se k doktoru Romanovi nechová uctivě jen ze zdvořilosti. George byl příliš dobrý právník, než aby si nechal ujít šanci zajistit si užitečnou konexi a přitom zjevně zcela zapomněl na původní cíl jejich výpravy.

	Harry čekal na vhodnou přestávku v rozhovoru, aby se ho pokusil stočit na téma, které ho doopravdy zajímalo. Když doktoru Romanovi svitlo, že hovoří s vědcem, okamžitě zapomněl na finance a nudit se naopak začal George.

	Co Harryho zajímalo, bylo, proč se významný chemik zajímá o lodní pohony. Jelikož byl zvyklý jednat přímo, zeptal se na to doktora otevřeně. Vědec se na okamžik zatvářil trochu zmateně a Harry se už už chtěl omluvit za svou zvědavost – čin, který by pro něj znamenal opravdu velké úsilí. Ale než se k tomu dostal, omluvil se sám doktor Romano a odešel z můstku.

	Vrátil se o pět minut později a v obličeji měl docela spokojený výraz. Pokračoval v rozhovoru, jako by se nic nestalo.

	„Velice přirozená otázka, pane Purvisi,“ zasmál se.

	„Sám jsem si ji už položil. Ale čekáte doopravdy, že vám na ni odpovím?“

	„No – je to spíš jenom taková neurčitá naděje,“ přiznal se Harry.

	„Pak vás tedy překvapím – vlastně vás překvapím dvakrát. Odpovím vám, a dokonce vám dokážu, že se nezajímám o lodní pohony. Ty kanály pod mou lodí, které jste si s takovým zájmem prohlíželi, doopravdy obsahují šrouby, ale obsahují ještě jiné věci.

	Dovolte, abych začal několika základními statistikami o oceánu,“ pokračoval doktor Romano, který teď hovořil s velkým nadšením. „Máme ho kolem sebe dost – pěkných pár kubických mil. Víte, že každá kubická míle mořské vody obsahuje sto padesát milionů tun minerálů?“

	„Poctivě řečeno, ne,“ přiznal George. „Je to impozantní pomyšlení.“

	„Já už na to myslím dlouhou dobu,“ řekl doktor. „Vrtáme se v zemi a hledáme kovy a chemikálie, a přitom můžeme každý existující prvek získávat přímo z mořské vody. Oceán je něco jako univerzální důl, který nikdy nemůže být vytěžen. Můžeme vydrancovat pevninu, ale nikdy nevyčerpáme bohatství oceánů.

	Možná víte, že lidé už začali z moře těžit. Dow Chemicals tak už několik let získávají brom: každá kubická míle ho obsahuje asi tři sta tisíc tun. Docela nedávno jsme se začali zajímat o pět milionů tun magnezia v kubické míli. Ale to je jen začátek.

	Velký problém představuje fakt, že většina prvků je v mořské vodě rozptýlena v nízké koncentraci. Prvních sedm prvků představuje asi 99% celku a zbylé jedno procento pak obsahuje všechny kovy s výjimkou hořčíku.

	Celý život jsem přemýšlel, co by se s tím dalo dělat, a na odpověď jsem přišel za války. Nevím, nakolik jste obeznámen s technikami používanými v atomové energetice při získávání nepatrných obsahů izotopů z roztoků; některé z nich jsou pořád ještě utajované.“

	„Mluvíte o iontové výměně v pryskyřicích?“ tipl si Harry.

	„O něčem podobném. Moje firma vyvinula některé tyto techniky pro AEC a tehdy mne napadlo, že by mohly mít i širší využití. Zadal jsem tu práci několika svým bystrým mladým zaměstnancům a oni vyrobili něco, co by se dalo nazvat ‚molekulární síto‘. Je to docela trefný název: svým způsobem to doopravdy je síto a můžeme jím protřídit, co chceme. Jeho podstata spočívá ve velice pokrokových vlno-mechanických teoriích, ale jeho účinek je docela prostý. Můžeme si vybrat, kterou složku mořské vody chceme, a nastavit na ni síto. S několika jednotkami zařazenými do série můžeme odebírat jeden prvek po druhém. Účinnost je pozoruhodně vysoká a energetický příkon zanedbatelný.“

	„Už vím!“ vykřikl George. „Extrahujete z mořské vody zlato!“

	„Fuj!“ odfrkl si doktor Romano znechuceně. „Pro svůj čas si dokážu nalézt lepší využití. I tak už je kolem toho zatraceného zlata až moc. Zajímají mne komerčně využitelné kovy – ty, kterých se bude naší civilizaci za několik generací zoufale nedostávat. Ale když už jste se o tom zmínil, ani s mým sítem by nestálo za to pokoušet se o zlato. V krychlové míli mořské vody je ho jen něco přes dvaadvacet kilogramů.“

	„A co uran?“ zeptal se Harry. „Nebo je to něco ještě cennějšího?“

	„Byl bych raději, kdybyste tu otázku nepoložil,“ odpověděl doktor Romano s nevěrohodnou srdečností v hlase. „Ale jelikož si to můžete najit v kterékoliv knihovně, nikomu neuškodí, když vám řeknu, že uranu je v mořské vodě třistakrát víc než zlata. Skoro sedm tun v každé krychlové míli – myslím, že to už by stálo za takříkajíc vážný zájem. Tak proč se starat o zlato?“

	„Jistě, proč?“ opakoval George.

	„Abych se vrátil, kde jsem skončil,“ pokračoval doktor Romano, „dokonce i s molekulárním sítem před námi stále leží problém zpracování obrovského množství mořské vody. Existuje mnoho možností, jak se do toho pustit: například byste mohli postavit obrovskou přečerpávací stanici. Ale já vždycky rád zabíjel dvě mouchy jednou ranou a tak jsem si to jednoho dne trochu propočítal a došel jsem k překvapujícímu výsledku. Zjistil jsem, že pokaždé, když Queen Mary přepluje Atlantik, projde jejími šrouby asi deset krychlových mil vody. Jinými slovy, patnáct milionů tun minerálů. Nebo v případě, o kterém jste se tak nediskrétně zmínil – skoro tuna uranu za každou cestu napříč Atlantikem. To není málo, co říkáte?

	Takže k výrobě velice účinné mobilní továrny bylo třeba jen umístit šroub jakéhokoliv plavidla do kanálu, kterým by byla voda hnána skrz moje molekulární síta. Jistě, dochází při tom k jisté ztrátě hnací síly, ale naše pokusná jednotka pracovala velice uspokojivě. Nejsme tak rychlí, jak bychom mohli být, ale čím pomaleji plujeme, tím víc peněz nám přinese naše těžba. Nemyslíte, že by to pro lodní společnosti mohlo být docela přitažlivé? Samozřejmě, to je vedlejší. Výhledově míním postavit plovoucí těžební továrny, které budou křižovat oceán tak dlouho, dokud nenaplní své nákladní prostory, čímkoliv budeme chtít. Až ten den přijde, budeme moci přestat drancovat zemi a už nikdy nepoznáme surovinové krize. Koloběhem se všechno zase vrátí do moře, a jakmile jednou tuto truhlu s poklady otevřeme, budeme zaopatření navždy.“

	Na palubě se rozhostilo ticho, rušené jen cinkáním ledu ve sklenkách, během něhož hosté doktora Romana přemýšleli o té oslnivé perspektivě. Pak Harrymu něco problesklo hlavou.

	„To je docela určitě jeden z největších vynálezů, o kterém jsem kdy slyšel,“ řekl. „Proto mi připadá poněkud divné, že se nám tak svěřujete. Koneckonců, jsme úplní cizinci a mohli bychom být i špioni.“

	Starý vědec se vesele zasmál.

	„S tím si starosti nedělejte, hochu,“ ujistil Harryho. „Už jsem mluvil s Washingtonem a moji přátelé si vás prověřili.“

	Harry zamrkal a asi za minutu si uvědomil, jak to udělal. Vzpomněl si na Romanovo krátké zmizení a domyslel si, co v té době dělal. Stačilo zavolat do Washingtonu, některý senátor se spojil s velvyslanectvím, trochu pomohl ministr pro zásobování branných sil – a doktor mohl do pěti minut dostat informaci, kterou chtěl. Ano, Američané jsou zdatní – ti, kteří si to mohou dovolit.

	Někdy v té době si Harry uvědomil, že už nejsou sami. Blížila se k nim mnohem větší a mnohem impozantnější jachta než Valence a za několik minut už byli schopni přečíst její jméno: ‚Mořská tříšť‘. Takové jméno by se hodilo spíš pro pleskající plachty než pro rachotící naftový motor, ale nebylo sporu o tom, že Tříšť je i tak velice krásné stvoření. Nebylo těžké pochopit závistivé pohledy, kterými ji George i doktor Romano provrtávali.

	Moře bylo tak klidné, že obě jachty mohly plout bok po boku, a jakmile se přiblížily, přeskočil na palubu Valence energický čtyřicátník. Zamířil přímo k doktoru Romanovi, divoce mu potřásl rukou a zeptal se: „Tak co, starý darebáku, jak se daří?“ a až pak se tázavě podíval na zbytek společnosti. Doktor se ujal představování: nový návštěvník byl profesor Scott McKenzie, který plul se svou jachtou z Key Largo.

	„Ach ne!“ zvolal Harry v duchu. „To už je příliš! Víc než jeden vědec – milionář za den, to se nedá vydržet!“ Ale nedalo se s tím nic dělat. Jistě, McKenzie se na akademické půdě neobjevoval příliš často, ale byl nefalšovaným profesorem, neboť stále zastával místo geofyzika na jedné texaské univerzitě. Devadesát procent času trávil prací pro velké naftové společností a měl svou vlastní poradenskou firmu. Zdálo se, že si jeho torzní váhy a seismograf na sebe docela dobře vydělaly. Ačkoliv byl mnohem mladší než doktor Romano, angažoval se v rychleji se rozvíjejícím průmyslu a měl víc peněz. Harry cítil, že s tím mají co dělat podivné daňové zákony Svrchovaného státu Texas…

	Vypadalo to jako nepravděpodobná shoda okolností, že by se tito dva vědečtí magnáti sešli pouhou náhodou a Harry čekal, co se z toho vyklube. Nějakou dobu se bavili o běžných věcech, ale bylo zřejmé, že se profesor McKenzie dívá na dva doktorovy hosty velice podezíravě. Nedlouho poté, co přišel, se pod nějakou výmluvou zase vrátil na palubu své lodi a Harry v duchu zasténal. Jestliže na něj obdrží velvyslanectví dva dotazy v průběhu jediné půlhodiny, budou se zajímat, oč jde. FBI ho začne podezírat, a jak pak převeze do vlasti těch čtyřiadvacet párů nylonek?

	Harryho docela bavilo pozorovat vztahy mezi těmi dvěma vědci. Byli jako dva bojoví kohouti, kteří kolem sebe chodili a natřásali se. Romano zacházel s mladším mužem vyloženě nezdvořile, což – jak Harry soudil – bylo důsledkem nevraživého obdivu. Doktor Romano byl skoro fanatický konzervativec a na McKenzieho činnost se díval s velkou nevolí. „Jste tlupa lupičů,“ řekl mu. „Zajímá vás jen, jak tuto planetu co nejrychleji připravit o veškeré zdroje a na příští generace kašlete.“

	„A co udělaly příští generace pro nás?“ odpověděl mu McKenzie nepříliš originálně.

	Hádka pokračovala v podobném duchu skoro celou hodinu a většina z toho byla pro Harryho španělská vesnice. Uvažoval, proč se on a George se svým hostitelem ještě nerozloučili, ale po nějaké době se začal obdivovat Romanově technice. Byl to geniální oportunista: chtěl, aby zůstali jen proto, že jejich přítomnost znervózňovala profesora McKenzieho. Zajímalo ho, co bude dál.

	Doktor se zmínil o molekulárním sítu, ale jen jako by nebylo doopravdy důležité a on si na ně vzpomněl jen náhodou. Profesor McKenzie se toho samozřejmě hned chytil a čím vyhýbavější doktor Romano byl, tím víc jeho protivník naléhal. Bylo zřejmé, že je tajnůstkářský úmyslné a že ačkoliv si je toho McKenzie dokonale vědom, nemůže se ubránit, aby na hru staršího vědce nepřistoupil.

	Doktor Romano hovořil o svém vynálezu záměrně tak, jako by se jednalo spíš o pouhý projekt než o existující skutečnost. Vypočítával jeho možnosti a poukazoval na fakt, že se všechny dosavadní způsoby těžby stanou rázem zastaralými, aniž kdy světu bude hrozit nedostatek surovin.

	„Pokud je to taková skvělá věc,“ prohlásil McKenzie konečně, „proč se do toho nepustíš?“

	„A co si myslíš, že tady v Golfském proudu dělám?“ odpověděl doktor. „Podívej se na tohle.“

	Otevřel skříňku pod pouzdrem sonaru a vytáhl z ní malou kovovou tyčinku, kterou hodil McKenziemu. Vypadalo to jako olovo, ale bylo to očividně extrémně těžké. Profesor ji chytil a řekl: „Uran. Chceš snad říct…“

	„Jo – do posledního gramu. A tam, odkud to pochází, je toho mnohem a mnohem víc.“ Obrátil se na Harryho přítele a řekl: „Georgi, co kdybyste vzal profesora dolů ve své ponorce a ukázal mu mé zařízení? Není moc bystrý, ale řeknu mu, po čem se má dívat.“

	McKenzie byl tak zamyšlený, že mu něco takového, jako soukromá miniponorka, vůbec nepřipadalo divné. O patnáct minut později se znovu vynořili na hladinu. Bylo zřejmé, že viděl právě tolik, aby si podráždil chuť.

	„V první řadě by mne zajímalo,“ zeptal se Romana, „proč mi to ukazuješ! Je to ta největší věc, o které jsem kdy slyšel – proč se do toho nepustí tvoje vlastní firma?“

	Romano si znechuceně odfrkl.

	„Víš přece, že jsem na kordy se správní radou,“ řekl. „Navíc ta banda staříků nad hrobem už něco tak velkého nezvládne. Říkám to nerad, ale vy texaští piráti jste pro to ti praví.“

	„Je to tvůj soukromý podnik?“

	„Ano: společnost o tom nic neví a vrazil jsem do toho půl milionu ze svých vlastních peněz. Chtěl jsem zabránit tomu neustálému drancování země lidmi jako…“

	„V pořádku, to už jsme slyšeli. Za jakých podmínek nám to dáš?“

	„Kdo tady mluvil o dávání?“

	Nastalo těhotné ticho. Pak McKenzie řekl uvážlivě: „Je ti samozřejmě jasné, že máme zájem – velký zájem. Pokud nám poskytneš čísla, týkající se účinnosti, výtěžnostních poměrů a jiné údaje – pak se budeme moci bavit vážné. Nemohu sice mluvit za celou naši společnost, ale jsem si jist, že má dost prostředků, aby rozjela jakýkoliv podnik –“

	„Scotte,“ řekl Romano – a v jeho hlase se náhle ozvala únava, příslušející jeho věku, „nemám zájem jednat s tvými společníky. Nemám čas dohadovat se s hochy z předpokojů a jejich právníky a právníky jejich právníků. Dělal jsem na tom padesát let a věř mi, že jsem unaven. Tohle je můj objev. Udělal jsem ho za svoje peníze a veškeré nutné zařízení je moje loď. Chci osobní domluvu, přímo s tebou. S nimi to můžeš vyřídit pak.“

	McKenzie zamrkal.

	„Něco tak velkého nemohu rozhodnout sám,“ namítl. „Jistě, ještě ses nevyjádřil, ale podle toho, co jsi řekl, to má cenu miliard. A já jsem jen chudý, ale poctivý milionář.“

	„Peníze už mě nezajímají. Co bych si s nimi po zbytek života počal? Ne, Scotte, teď už chci jen jedinou věc – a chci ji teď hned. Dej mi Mořskou tříšť a vezmi si tu technologii.“

	„Ty ses zbláznil! Dokonce i s přirážkou za inflaci by sis ji mohl koupit za míň než milion. Tvoje technologie musí mít cenu –“

	„Nemíním se přít, Scotte. Co jsi řekl, je pravda, ale já jsem starý muž a mám naspěch. Trvalo by to rok, než by postavili loď, jako je ta tvoje. Chci ji od té chvíle, co jsem ji poprvé uviděl u Miami. Moje nabídka je Valence s celým zařízením a záznamy. Na to, abychom si mohli přenést svůj osobní majetek, nám stačí hodina – máme tady právníka, který tomu může dát zákonnou formu. A pak vypluji ke Karibským ostrovům a napříč Tichým oceánem.“

	„Ty to opravdu myslíš vážně?“ zeptal se McKenzie s posvátnou bázní.

	„Ano. Můžeš vzít, nebo nechat být.“

	„Nikdy v životě jsem nic tak bláznivého neslyšel,“ řekl McKenzie trochu nedůtklivě. „Samozřejmě že to beru. Poznám starého tvrdohlavého mezka, když na něj narazím.“

	Další hodina uplynula ve znamení horečného spěchu. Zpocení námořníci běhali sem a tam s velkými kufry a ranci, zatímco doktor Romano seděl šťastně uprostřed té vřavy a na tváři se mu rozléval spokojený úsměv. George a profesor McKenzie se ponořili do právnické debaty a vynořili se z ní s dokumentem, který doktor Romano podepsal, aniž si ho vůbec přečetl.

	Na Mořské tříšti se nečekaně objevilo něco mezi krásným nepravým minkem a krásnou pravou blondýnkou.

	„Ahoj, Sylvie,“ pozdravil ji doktor Romano zdvořile. „Bojím se, že ti zdejší kajuty budou připadat trochu stísněnější. Profesor se nezmínil, že jsi na palubě. Nevadí – ani já se o tom nebudu zmiňovat. Není to sice ve smlouvě, ale říkejme tomu gentlemanská dohoda. Nebylo by to ode mne hezké, zneklidňovat paní McKenziovou.“

	„Nechápu, co tím míníš!“ zaječela Sylvie. „Někdo přece musí profesorovi stenografovat.“

	„A ty to děláš zatraceně mizerně, má drahá,“ řekl McKenzie a s pravou jižanskou galantností jí pomohl přes zábradlí. Harry se nemohl dost vynadivit, s jakým klidem se s trapnou situací vypořádal – nebyl si jist, že by se dokázal zachovat stejně dobře. Ale přál by si dostat příležitost to zkusit.

	Čilý ruch se postupně uklidnil, proud kufrů a ranců polevil a ustal úplně. Doktor Romano si se všemi potřásl rukou, poděkoval Georgeovi a Harrymu ze jejich pomoc, přešel po můstku na Mořskou tříšť a o deset minut později už byl na poloviční cestě k obzoru.

	Harry si pomyslel, jestli už není ten správný čas, aby se také rozloučili – dosud neměli příležitost vysvětlit profesoru McKenziovi co vlastně na lodi pohledávají – když tu zazvonil rádiotelefon. Volal doktor Romano.

	„Zřejmě si zapomněl kartáček na zuby,“ usoudil George. Ale tak prosté to nebylo. Naštěstí byl zapnutý na hlasitý výstup. Reproduktor byl prakticky nad nimi, takže k tomu, aby rozhovor vyslechli, nemuseli vyvíjet žádnou gentlemana nedůstojnou snahu.

	„Poslyš, Scotte,“ řekl doktor Romano. „Myslím, že ti dlužím vysvětlení.“

	„Jestli jsi mne podvedl, dostanu to z tebe do posledního centu…“

	„Ale ne, nic takového. Všechno, co jsem ti řekl, je naprostá pravda. Jenom jsem ti neřekl všechno. Nemusíš se na mě hněvat – vydělal jsi na tom i tak. Bude ale ještě nějaký čas trvat, než z toho získáš nějaké peníze a budeš do toho nejdříve muset vrazit pár milionů ze svého. Víš, než tu věc budeš moci využít obchodně, bude třeba zvýšit účinnost alespoň o tři řády: ta uranová tyčinka mne stála několik tisíc dolarů. Nerozčiluj se – je to reálné – to vím určitě. Člověk, který to dokáže, se jmenuje doktor Kendall: dělal na tom až dosud – najmi ho, ať tě to stojí, co stojí. Jsi tvrdohlavý mezek a já vím, že tu práci dokončíš. Chtěl jsem, abys to byl právě ty. Je v tom i jistá vyšší spravedlnost – můžeš tak zaplatit za škody, které jsi způsobil drancováním země. Bohužel to z tebe udělá miliardáře, ale s tím se nedá nic dělat.

	Počkej ještě – nepřerušuj mne. Dokončil bych to sám, kdybych měl čas, ale bude to trvat ještě alespoň tři roky. A doktor mi řekl, že mi zbývá už jen šest měsíců: nelhal jsem, když jsem říkal, že spěchám. Jsem rád, že jsme se dohodli, aniž bych ti to musel říct, ale věř mi, že kdyby to bylo nutné, použil bych to jako zbraň. A ještě jedna věc – až ta technologie bude fungovat, zmiň se o mně, ano? To je vše – nemá smysl, abys mi volal. Nezvednu to – a vím, že mne nemůžeš dohonit.“

	Profesor McKenzie nehnul ani brvou.

	„Myslel jsem si, že to bude něco takového,“ řekl spíš sám pro sebe. Pak se posadil, vytáhl z kapsy logaritmické pravítko a zapomněl na svět. Stěží vzhlédl, když se George a Harry, kteří cítili, že jsou tam už přebyteční, diskrétně rozloučili a tiše se ponořili.

	„Jako u mnoha případů, které se mi přihodily,“ uzavřel vyprávění Harry Purvis, „ještě neznám konec. Buďto se profesor McKenzie dostal do potíží, nebo o něm brzy uslyšíme. Ale nepochybuji o tom, že dříve nebo později bude proces zdokonalen a on prodá svoje akcie těžebních společností…

	Co se doktora Romana týče, nelhal, ačkoliv se jeho doktor trochu zmýlil v odhadu. Žil ještě celý rok a řekl bych, že mu v tom pomohla i Mořská tříšť. Pohřbili ho uprostřed Pacifiku a myslím, že by to staroušek ocenil. Už jsem říkal, jaký fanatický konzervativec to byl, a jistě by ho těšilo, že už teď procházejí jeho atomy molekulárním sítem…

	Vidím kolem sebe několik nedůvěřivých pohledů, ale je to pravda. Kdybyste vzali sklenici vody, vylili ji do oceánu, dobře ho zamíchali a nabrali vodu z moře do sklenice, najdete v ní molekuly vody z původního obsahu sklenice. A tak…“ potutelně se zasmál, „…je to jen otázka času, kdy nejen doktor Romano, ale i my všichni nějak přispějeme do síta. A s tou myšlenkou vám všem, pánové, přeji dobrou noc.“

	 


 

	 

	 

	Bázlivá orchidej

	 

	 

	 

	Přestože jen málo z lidí, kteří se pravidelně scházejí u Bílého jelena, připouští, že by historky Harryho Purvise byly opravdu pravdivé, všichni se shodnou na tom, že některé jsou přece jen mnohem pravděpodobnější než jiné. A záležitost s bázlivou orchidejí by na pomyslné stupnici pravděpodobnosti dosáhla velice nízké hodnoty.

	Nepamatuji se, jakým lstivým gambitem Harry uvedl toto svoje vyprávění: možná, že nějaký milovník orchidejí přinesl do baru svou poslední příšernost a tím ho vyprovokoval. Co na tom záleží? Příběh sám si pamatuji a to je hlavní.

	Tentokrát se dobrodružství netýkalo žádného z početných Harryho příbuzných a on se šikovně vyhnul vysvětlování, jak je možné, ze zná tolik kompromitujících podrobností. Hrdina – dá-li se tak nazvat – tohoto skleníkového dramatu, byl neprůbojný úředníček jménem Hercules Keating. A pokud si myslíte, že tohle je na příběhu to nejnepravděpodobnější, jen počkejte, co přijde dál.

	Hercules není jméno, které by se vám nosilo snadno za jakýchkoliv okolností, ale když měříte sto čtyřicet tři centimetry a pětačtyřicet kilo byste vážili až po důkladném vykrmení, je pro vás učiněnou pohromou. Možná to částečně vysvětluje, proč Herculův společenský život nestál ani za řeč a všichni jeho skuteční přátelé rostli v kořenáčích v jeho skleníku vzadu na zahradě. Jeho vlastní nároky byly skromné a stály ho jen málo peněz – následkem čehož se jeho sbírka orchidejí a kaktusů rozrůstala vskutku pozoruhodně. Měl tu nejlepší reputaci v kruhu kaktusářů a často dostával z nejvzdálenějších koutů světa poštou balíčky vonicí vlhkou zeminou a tropickými džunglemi.

	Hercules měl jediného žijícího příbuzného a těžko by k němu někdo nalezl výraznější kontrast, než byla teta Henrietta. Měřila poctivý metr osmdesát, obvykle se odívala do křiklavého skotského tvídu, svého jaguára řídila s ledabylou bezohledností a doutníky si připalovala jeden od druhého. Její rodiče toužili po chlapečkovi a nikdy se s konečnou platností nedohodli, jestli se jim jejich přání splnilo nebo ne. Henrietta si na živobytí – a to u ní rozhodně nebylo zanedbatelné – vydělávala chovem psů nejrůznějších tvarů a velikostí. Jen zřídka vycházela ven bez několika nejnovějších výpěstků a nebyly to ty skladné typy psů, které dámy nosívají v kabelce. Její psinec se specializoval na německé dogy, vlčáky a bernardýny.

	Muži Henrietta pohrdala jako slabším pohlavím a nikdy se neprovdala. Z nějakého důvodu však chovala strýčkovský (ano, to je to správné slovo) vztah k Herculovi a navštěvovala ho skoro každý víkend. Byl to nanejvýš kuriózní příbuzenský poměr: Henrietta zjistila, že Hercules prospívá jejímu komplexu nadřazenosti. Pokud byl reprezentativním příslušníkem mužského pohlaví, musela to být vskutku politováníhodná cháska. Ale jestliže byly Henriettiny pohnutky skutečně takového druhu, musely být čistě podvědomé a ona svého synovce upřímně milovala. Často se k němu chovala povýšeně, ale nikdy nelaskavě.

	Jak se dalo čekat, její působení nijak nenapomáhalo rozvoji Herculova sebevědomí. Zprvu svou tetu toleroval, později se začal děsit jejích pravidelných návštěv, jejího dunivého hlasu a stisku ruky, který mu drtil klouby; a nakonec ji začal nenávidět. Tato nenávist postupně přerostla v dominantní emoci jeho života a překonala i lásku k orchidejím. Samozřejmě své city pečlivě skrýval, protože si uvědomoval, že kdyby teta Henrietta zjistila, jak o ní smýšlí, nejspíš by ho přetrhla vejpůl a předhodila své vlčí smečce.

	Hercules neviděl způsob, jak by mohl své tajné pocity vyjádřit. Musel se k tetě Henriettě chovat zdvořile, přestože by ji nejraději zabil. Vražedné představy se mu honily hlavou stále častěji, i když si uvědomoval, že se k jejich realizaci nikdy neodhodlá. Až jednoho dne…

	Podle dodavatele pocházela orchidej ‚odněkud z amazonské oblasti‘ – což byla poněkud vágní poštovní adresa. Když ji Hercules uviděl poprvé, neskýtala příliš impozantní pohled a to ani pro někoho, kdo miloval orchideje jako on. Beztvarý kořen velký asi jako mužská pěst – a nic víc. Páchl rozkladem a tento mrtvolný puch byl jediným vodítkem k jejímu zařazení. Hercules si vůbec nebyl jistý, jestli je rostlina ještě životaschopná, a také to prodavači řekl. Díky tomu ji nakonec koupil za babku a bez valného nadšení si ji odnesl domů.

	První měsíc nevykazovala žádné známky života, ale to Hercula nijak nepřekvapovalo. Pak se jednoho dne objevil tenký zelený výhonek a začal šplhat za světlem. Další růst byl rychlý. Brzy se z kořenáče tyčil tlustý, masitý stonek silný jako mužská ruka a zbarvený jedovatě zeleně. Těsně pod jeho vrcholem vyrůstal hrozen zvláštních bouli, a to bylo vše, co se o rostlině dalo říct. Hercules ovšem planul vzrušením: byl si jist, že mu do klína spadl úplně neznámý druh orchideje.

	Rychlost, s jakou teď rostla, byla skutečně fantastická: brzy byla větší než Hercules, i když to zase tolik neznamenalo. Boule u vrcholu stvolu se rovněž vyvíjely a zdálo se, že orchidej každou chvíli rozkvete. Hercules čekal na ten okamžik netrpělivě, neboť věděl, jak krátký život někdy květy mívají. Ve skleníku teď trávil skoro všechen svůj volný čas. Navzdory jeho ostražitosti však k proměně došlo v noci, když spal.

	Ráno z rostliny viselo osm pohupujících se úponků, které dosahovaly skoro až k zemi. Musely se vyvinout uvnitř rostliny a vynořit se rychlostí ve světě rostlin nevídanou. Hercules si ten fenomén užasle prohlédl a do práce ten den odešel velice zamyšlen.

	Večer, když rostlinu zaléval a kontroloval prsť, všiml si další zvláštní skutečnosti. Úponky zesílily a ani na okamžik nezůstávaly v klidu. Měly nepatrnou, leč neoddiskutovatelnou tendenci se chvět, jako by žily svým vlastním životem. Hercules přes všechno své nadšení a obdiv shledal, že je to více než jen poněkud znepokojivé.

	O několik dní později už nemohlo být pochyb. Kdykoliv se k orchideji blížil, natahovaly se k němu úponky nepříjemně sugestivním způsobem. Dojem, že je orchidej hladová, byl tak silný, že Hercules značně zneklidněl a zároveň měl neodbytný pocit, že by si měl na něco vzpomenout – na něco uložené hluboko v jeho paměti. Netrvalo to dlouho a skutečně si to vybavil; pak si řekl: „No jistě! Jsem to ale hlupák!“ a vydal se do místní knihovny. Tam strávil příjemnou půlhodinku četbou povídky H. G. Wellse nazvané ‚Květ podivné orchideje‘.

	„Můj bože!“ pomyslel si Hercules, když příběh dočetl. Necítil sice žádnou omamnou vůni, která dokázala ochromit zamýšlené oběti rostliny, ale v ostatních rysech se obě rostliny podobaly jako vejce vejci. Když se Hercules vracel domů, byl skutečně silně rozrušen.

	Otevřel dveře skleníku a uličkou mezi rostlinami hleděl na svůj vzácný exemplář. Pečlivě odhadl délku úponků – už se přistihl, že o nich přemýšlí jako o chapadlech – a přiblížil se na vzdálenost, která mu ještě připadala bezpečná. Rostlina vskutku vzbuzovala dojem ostražitosti a hrozby typičtější pro říši zvířat než rostlin. Hercules si vzpomněl na nešťastný osud doktora Frankensteina a vůbec ho to nerozveselilo.

	A přitom to bylo směšné! Takové věci se přece ve skutečném životě nestávají. Existoval ovšem jen jediný způsob, jak to vyzkoušet…

	Hercules odešel do domu a za chvíli se zase vrátil se smetákem, na jehož konci byl připevněn kus syrového masa. Pomalu se k rostlině začal blížit jako krotitel lvů k jednomu ze svých svěřenců v čase oběda a cítil se přitom jako naprostý pitomec.

	Nejdříve se nedělo nic. Pak se dva z úponků vzrušeně rozechvěly. Začaly se houpat sem a tam, jako by se rostlina nemohla rozhodnout. Vzápětí se vymrštily tak rychle, že to Hercules zprvu ani nepostřehl. Ovinuly se kolem masa a on ucítil silný tah – pak bylo maso pryč a orchidej si ho tiskla takříkajíc k hrudi.

	„Panenko skákavá!“ zvolal Hercules. Nestávalo se často, že by užíval tak silného výraziva.

	V následujících čtyřiadvaceti hodinách neprojevila orchidej sebemenší známky života. Čekala, až se maso začne rozkládat, a současně se jí vyvíjela trávicí soustava. Příštího dne pokryla stále ještě viditelný kus masa síť krátkých kořínků. Než slunce zapadlo, bylo maso pryč.

	Rostlina poprvé ochutnala krev.

	 

	Hercules pozoroval svou drahocennost se smíšenými pocity. Někdy v noci křičel hrůzou a strašlivé představy jej budily ze spaní. Orchidej teď byla mimořádně silná, a kdyby se dostal do sevření jejích chapadel, neměl by šanci uniknout. Takové nebezpečí mu ovšem ani v nejmenším nehrozilo. Vybudoval soustavu trubek, s jejíž pomoci mohl orchidej zalévat na dálku a její méně ortodoxní potravu jí prostě házel z dálky do chapadel. Nyní spořádala půl kila syrového masa denně a on měl velice nepříjemný pocit, že by si poradila s daleko větším množstvím, jen kdyby k tomu měla příležitost.

	Herculovy vcelku přirozené obavy ovšem převážil pocit pýchy, že je vlastníkem takového botanického zázraku. Kdykoliv by si zamanul, mohl se stát nejslavnějším pěstitelem orchidejí na světě. Pro jeho poněkud omezený obzor bylo typické, že jej ani ve snu nenapadlo, že by se o jeho miláčka mohli zajímat i jiní lidé než milovníci orchidejí.

	Stvůra teď byla vysoká metr osmdesát a očividně stále rostla – i když už pomaleji než zpočátku. Hercules přemístil všechny ostatní rostliny na druhý konec skleníku. Ne že by se snad obával, že by orchidej mohla projevit kanibalské sklony, ale jedině tak o ně mohl pečovat, aniž by přitom riskoval život. Uličku uprostřed přehradil provazem, a tak předešel nebezpečí, že se náhodou přiblíží k dosahu těch osmi kývajících se paží.

	Bylo zřejmé, že orchidej má vysoce vyvinutý nervový systém a také něco velice podobného inteligenci. Přesně věděla, kdy je čas krmení a dávala najevo svou radost. Ještě fantastičtější však bylo, že dokázala vyluzovat zvuky – Hercules tomu stále nedokázal tak docela uvěřit. Zejména v čase před krmením měl pocit, jako by slyšel vysoké pištění ozývající se těsně na hranici slyšitelnosti. Takové zvuky by mohlo vyluzovat čerstvě narozené mládě netopýra a Hercules uvažoval, k jakému účelu asi slouží. Láká snad jimi orchidej kořist? Pokud ano, na něj ta technika neúčinkovala.

	Zatímco Hercules dělal tyto nanejvýš zajímavé objevy, byl neustále sužován tetou Henriettou a napadán jejími psy, kteří vůbec nebyli tak dobře vycvičeni, jak prohlašovala. V neděli odpoledne obvykle uslyšel zvuk motoru jejího vozu a vzápětí se přiřítila s jedním psem na vedlejším sedadle a dalším zabírajícím větší část zavazadlového prostoru. Schody vyběhla po dvou, ohlušila Hercula pozdravem a ochromila ho stiskem ruky, přičemž mu foukala doutníkový kouř do obličeje. Bývaly časy, kdy se obával, že ho bude chtít políbit, ale později mu došlo, že taková zženštilost byla její povaze na hony vzdálená.

	Na Herculovy orchideje shlížela teta Henrietta s opovržením. Trávit volný čas ve skleníku, to podle ní byla velice mdlá rekreace. Když ona chtěla vypustit páru, zajela si do Keni na lov velké zvěře. Ani tím si náchylnost Hercula, který všechny krvavé sporty nenáviděl, nezískala. Přes hromadící se odpor však pro ni připravoval každé nedělní odpoledne čaj a pak spolu seděli a klábosili způsobem, který navenek vypadal dokonale přátelsky. Henrietta netušila, že když jí Hercules nalévá čaj, přeje si, aby byl otrávený; přes svou vnější otrlost byla v jádru dobrosrdečná a podobná vědomost by ji hluboce ranila.

	O své rostlinné chobotnici se Hercules tetě nezmínil. Občas jí sice ukazoval některý ze svých vzácnějších exemplářů, ale tohle bylo něco, co si nechával pro sebe. Možná že si tak jeho podvědomí připravovalo půdu ještě dříve, než se definitivně odhodlal pro svůj ďábelský plán…

	Jednou v neděli pozdě večer, když řev tetina jaguáru dozněl ve tmě a Hercules si šel spravit pocuchané nervy do skleníku, vylíhla se mu ta myšlenka znenadání v mozku. Díval se na orchidej, jejíž úponky teď byly silné jako mužský palec, a vtom se mu před očima vybavila velice lákavá představa. Viděl tetu Henriettu, jak se bezmocně zmítá v sevření smrtících chapadel, neschopna uniknout hladovému sevření. To by přece byl dokonalý zločin.

	Vyděšený synovec by dorazil na místo tragédie příliš pozdě, aby jí nějak pomohl, a až by na jeho zavolání přijela policie, bylo by na první pohled zřejmé, že to všechno bylo jen politováníhodné neštěstí. Jistě, k vyšetřování by nejspíše došlo, ale koronerovu zprávu by nemohl neovlivnit pohled na Herculův upřímný žal…

	Čím více se Hercules tou představou zaobíral, tím více se mu líbila. Jeho plán neměl nejmenší chybu – za předpokladu, že orchidej bude spolupracovat. To byla zjevně jediná slabina. Bude třeba, aby ji začal cvičit. Na pohled ďábelsky rozhodně vypadala; teď bylo třeba, aby se její povaha přizpůsobila vzhledu.

	Uvážíme-li, že s ničím podobným neměl nejmenší zkušenosti a neznal nikoho, na koho by se mohl obrátit o radu, postupoval Hercules velice systematicky a správně. Pomocí rybářského prutu zavěšoval kusy masa tak, aby na ně stvůra nemohla dosáhnout, přestože se jí všechna chapadla zuřivě třásla. Tehdy bylo její pištění zřetelně slyšitelné a Hercules si mamě lámal hlavu, jak ten zvuk vlastně vydává. Stejnou záhadou pro něj byly její smyslové orgány, ale ani ty nedokázal odhalit bez přiblížení. Pokud všechno půjde podle plánu, snad teta Henrietta bude mít krátkou příležitost tyto zajímavé skutečnosti objasnit – pochyboval ovšem, že si najde čas zaznamenat je pro potřebu dalších generací.

	Nebylo pochyb o tom, že stvůra je dost silná, aby se s vyhlédnutou kořistí vypořádala. Jednou Herculovi vyrvala smeták z ruky, a přestože tohle samo o sobě ještě nic nedokazovalo, zapraštění lámaného dřeva o okamžik později vyloudilo na rtech drezéra spokojený úsměv. Začal se k tetě chovat mnohem pozorněji a ohleduplněji. Nakonec se z něj v každém ohledu stal příkladný synovec.

	Když Hercules usoudil, že jeho pikadorská taktika naladila mysl orchideje správným směrem, začal pomýšlet na generálku s živou obětí. Vlastně se tímto problémem zabýval už několik týdnů a zamyšleně si prohlížel každého psa nebo kočku, které potkal na ulici. Posléze však od toho z důvodů sobě vlastních upustil: měl na to příliš měkké srdce. Teta Henrietta bude muset být první obětí.

	Dva týdny před uskutečněním svého plánu nedal orchideji nic k jídlu. Víc se neodvážil riskovat – nechtěl ji oslabit, jen podpořit její apetit a pojistit si, že bude v době střetu skutečně hladová. Večer, když odnesl šálky od čaje zpátky do kuchyně a usedl v dýmu Henriettina doutníku, ledabyle prohodil: „Rád bych ti něco ukázal, tetičko. Schovával jsem si to pro tebe jako překvapení. Pobaví tě to k smrti.“

	Tetička vytáhla doutník z úst a zadívala se na svého synovce s nelíčeným úžasem.

	„Nu!“ zahřímala, „překvapení přijde vždycky vhod. Copak to je, ty můj rošťáku?“ Žertovně ho plácla přes záda a vyrazila mu vzduch z plic.

	„To bys nikdy neuhodla,“ zavrčel Hercules, když zase popadl dech. „Mám to ve skleníku.“

	„Ano?“ opáčila tetička, očividně v rozpacích.

	„Ano – pojď se podívat. Myslím, že to bude skutečná senzace.“

	Tetička si odfrkla, čímž dala najevo nedůvěru, nicméně následovala Hercula bez dalších otázek. Oba němečtí ovčáci, kteří v rohu žvýkali koberec, se na ni tázavě podívali a vyskočili na nohy, ale ona na ně mávla, aby zůstali.

	„V pořádku, hoši,“ poručila jim drsně. „Za okamžik jsem zpátky.“ Hercules si pomyslel, že se nejspíš plete.

	Byla už tma a ve skleníku nesvítila světla. Když vešli dovnitř, tetička zavětřila: „Sakra, Hercule – tady to smrdí jako na jatkách. Naposledy jsem takový puch cítila, když jsem v Bulawayu střelila slona a našli jsme ho až za týden.“

	„Promiň, tetičko,“ omlouval se Hercules a strkal ji tmou před sebou. „To je nové hnojivo, které teď používám. Mám s ním skutečně zázračné výsledky. Ještě pár kroků. Chci, aby to pro tebe bylo skutečné překvapení.“

	„Doufám, že to není nějaký vtip,“ zabručela tetička podezíravě, ale šla stále dál.

	„Přisahám, že to žádný vtip není,“ odpověděl Hercules, který stál s rukou na vypínači. Ve tmě před sebou viděl nejasně se rýsující obrysy orchideje: jeho tetička už byla pouhé tři metry od ní. Počkal, dokud se neocitla v dosahu jejích úponků, a pak rozsvítil.

	Skleník zalilo světlo a všechno znehybnělo. Pak se teta Henrietta zarazila a s rukama v bok zůstala stát před gigantickou rostlinou. Na okamžik Hercules trnul strachem, že uteče dříve, než orchidej zaútočí, pak si uvědomil, že ji zkoumá, neschopna rozhodnout se, co to, k čertu, je.

	Trvalo plných pět sekund, než se orchidej pohnula. Pak se její úponky mihly vzduchem – ale ne tak, jak Hercules očekával. Rostlina jimi objala sama sebe jako by se chtěla chránit a současně zapištěla hrůzou. V jediném okamžiku příšerného zklamání si Hercules uvědomil hroznou pravdu.

	Jeho orchidej byla totálně zbabělá. Dokázala si poradit s dravci amazonské džungle, ale když se před ní tak najednou objevila teta Henrietta, úplně ztratila nervy.

	Pokud šlo o předpokládanou oběť, prohlížela si stvůru s úžasem, který rychle přerůstal v jiný cit. Pak se otočila na podpatku a ukázala obviňujícím prstem na svého synovce.

	„Hercule!“ zařvala. „To ubohé stvoření je vyděšené k smrti. Ty jsi ho týral?“

	Hercules tam jen stál, hlavu svěšenou studem a zklamáním.

	„N-ne, tetičko,“ zakoktal. „Myslím, že je nervózní od přírody.“

	„No, já to se zvířaty umím. Měl jsi mě zavolat dřív. Musíš s nimi jednat pevně – ale jemně. Laskavostí zmůžeš všechno, pokud jim současně ukážeš, kdo je tady pánem. No tak, no tak, ťu, ťu… neboj se tetičky… já ti neublížím…“

	Je to odporný pohled, pomyslel si Hercules zoufale. Teta Henrietta se s nečekanou něhou se stvůrou mazlila a těšila ji, dokud se její úponky neuvolnily a táhlé ječení neustalo. Po několika minutách to vypadalo, že ji strach přešel docela. Když se jeden z úponků natáhl a pohladil letu po sukovitých prstech, Hercules srdceryvně zaštkal…

	Od toho dne to byl zlomený člověk. A co bylo ještě horší, už nikdy neunikl následkům zamýšleného zločinu. Teta Henrietta si svého nového mazlíčka tak oblíbila, že Hercula nenavštěvovala jen v neděli, ale ještě dvakrát nebo třikrát uprostřed týdne. Bylo zřejmé, že Herculovi nevěří, že se o orchidej umí náležitě postarat, a nikdy ho nepřestala podezírat, že ji týrá. Nosila jí pochoutky, které by nežrali ani její psi, ale orchidej je přijímala s povděkem. Puch, který brzy zamořil skleník, se rozšířil i na dům…

	A tak je tomu dodnes, řekl Harry Purvis na závěr svého nepravděpodobného příběhu. K plné spokojenosti alespoň dvou ze tří jeho protagonistů. Orchidej je šťastná a teta Henrietta má něco (případně někoho), co může ovládat. Orchidej se čas od času nervově zhroutí, třeba když do skleníku vnikne myš, a ona rychle přispěchá, aby ji uklidnila.

	Pokud jde o Hercula, ten už nikomu potíže nezpůsobí. Zdá se, že propadl jakési vegetativní netečnosti. Den ode dne se víc podobá svým orchidejím.

	Samozřejmě těm neškodným druhům…

	 


 

	 

	 

	Studená válka

	 

	 

	 

	Jednou z věcí, které činí příběhy Harryho Purvise tak pekelně přesvědčivými, je jejich věrohodnost v detailech. Vezměte si například tenhle. Prověřoval jsem si informace v něm obsažené tak pečlivě, jak jsem mohl – to už jsem měl v úmyslu napsat tuto knihu – a všechno dokonale sedí. Jak jinak se to dá vysvětlit, než… ale posuďte sami.

	„Často jsem si všiml,“ začal Harry, „jak člověk občas zachytí v tisku nějakou drobnou informaci a pokračování se dozví třeba až po letech. Vzpomínám si na jeden hezký příklad. Na jaře roku 1954 – pamatuji si to datum přesně, bylo to devatenáctého dubna – byl na pobřeží Floridy hlášen ledovec. Pamatuji se, jak jsem si tu zprávičku přečetl a uznal ji za velice podivnou. Jak jistě víte, ve Floridské úžině vzniká Golfský proud a já nemohl pochopit, jak by se mohl ledovec dostat tak daleko na jih a neroztát. Ale prakticky okamžitě jsem na celou záležitost zapomněl a přiřadil ji k těm ostatním novinářským kachnám, které se v tisku objevují, když se nic zajímavého neděje.

	A pak, asi o dva týdny později, jsem potkal jednoho svého přítele, který byl velitelem v US NAVY, a ten mi pověděl celý ten úžasný příběh. Je to tak pozoruhodná historie, že vás na to raději upozorňuji dopředu, protože jsem si jist, že jí spousta z vás vůbec neuvěří.

	Vy, kteří se vyznáte v amerických domácích poměrech, možná víte, že si Florida osobuje právo na název Země slunečního svitu, o kterýžto název se s ní mnohé z ostatních států Unie vehementně přou. Nemyslím, že by mezi ně patřil New York, Maine nebo Connecticut, ale stát Kalifornie považuje přezdívku Floridy skoro za osobní urážku a při každé příležitosti dělá, co může, aby ji zpochybnil. Floriďané jim to oplácejí a poukazují na časté kalifornské smogy, načež se Kaliforňané ptají s hranou úzkostí: »Není už na čase, abyste měli další hurikán?« a Floriďané odpovídají: »Můžete přijet k nám, až si budete chtít odpočinout od těch věčných zemětřesení.« Tak to jde pořád dokola a v této situaci do děje vstupuje můj přítel kapitán Dawson.

	Kapitán Dawson sloužil u ponorek, ale teď už je ve výslužbě. Pracoval zrovna jako technický poradce u filmu se zaměřením na ponorky, když dostal velice zajímavý návrh. Nechci tvrdit, že za tím byla Kalifornská obchodní komora, protože to by se dalo chápat jako urážka na cti. Udělejte si úsudek laskavě sami…

	Tak či ták, nápad to byl vyloženě hollywoodský. Alespoň jsem si to myslel, než jsem si vzpomněl na stařičkého lorda Dunsanyho, který využil podobnou myšlenku v jedné ze svých krátkých povídek. Možná že byl jeho kalifornský sponzor Jorkensovým ctitelem stejně jako já.

	Plán to byl báječný svou silou i jednoduchostí. Kapitánu Dawsonovi byla nabídnuta impozantní suma, když se mu podaří dopravit na Floridu umělý ledovec, a prémie, když se mu podaří dostat ho na pláž Miami Beach uprostřed sezony.

	Nemusím snad ani říkat, že kapitán návrh bez výhrad přijal: pocházel z Kansasu, a tak se na věc díval nezúčastněně jako na obyčejnou obchodní záležitost. Dal dohromady svou starou posádku, zavázal ji slibem mlčenlivosti a pak se vydal do Washingtonu, aby požádal o zapůjčení jedné zastaralé ponorky. Potom zašel do jedné velké chladírenské společnosti, přesvědčil je o svém duševním zdraví a nechal si od nich na palubu ponorky nainstalovat výkonné mrazírenské zařízení.

	Vyrobit opravdový umělý ledovec, byť i malý, by si vyžádalo obrovské množství energie, a tak musel nalézt vhodný kompromis. Bylo třeba vyrobit vnější, několik stop tlustou, slupku ledovce, ale nitro Studené Sáry, jak svůj výtvor pokřtil, mělo být duté. Z vnějšku by vypadala docela impozantně, ale byl to jen typický hollywoodský trik, když se na ni člověk podíval zespod. Což ovšem nemohl nikdo kromě komandéra a jeho mužů. Studenou Sáru mínili vypustit, až bude mít proud a vítr ten správný směr a vydrží dost dlouho, aby způsobila předpokládaný rozruch a pozdvižení.

	Přirozeně s tím bylo spojeno bezpočet technických problémů, které musely být vyřešeny. Mrazení Studené Sáry mělo trvat několik dní a musela se dostat tak blízko k případným pozorovatelům, jak jen to bylo možné. To znamenalo, že ponorka – kterou můžeme nazvat Mariin – musí mít základnu poblíž Miami.

	Kapitán Dawson nejprve uvažoval o Florida Keys, ale prakticky ihned to zamítl. Nenašel by tam potřebné soukromí: rybářů tam bylo víc než moskytů a ponorka by byla okamžitě odhalena. I kdyby se jim tam Marlina podařilo propašovat, s ledovcem by nikdy nepozorovaně neodjel. Florida Keys rozhodně nevyhovoval.

	Byl tu ještě další problém, který musel kapitán vyřešit. Pobřežní vody kolem Floridy jsou mimořádně plytké, a i když byla Sára vysoká jen několik desítek centimetrů, kapitán věděl, že opravdový ledovec je skoro celý pod vodou. Nebylo by moc věrohodné, kdyby impozantní ledovec plaval v šedesátimetrové hloubce. Celá akce by se rychle prozradila.

	Nevím přesně, jak si kapitán s těmi problémy poradil, ale řekl mi, že udělal nějaké zkoušky v Atlantiku, daleko od lodních tras. Ledovec, o němž psaly noviny, byl jedním z jeho prvních pokusů. Mimochodem, Sára ani její sestry žádné nebezpečí pro lodě nepředstavovaly – byly duté a v případě srážky by se snadno roztříštily.

	Konečně byly všechny přípravy hotovy. Marlin se vrátil z Atlantiku, zakotvil trochu severně od Miami a spustil své mrazicí zařízení na plný výkon. Byla překrásná jasná noc a na západním nebi zářil půlměsíc. Marlin neměl navigační světla, ale kapitán Dawson velice striktně dodržoval hlídky. V noci, jako byla tahle, byl schopen vyhnout se případné lodi, aniž by byl sám spatřen.

	Sára byla stále ještě v embryonálním stavu. Říkal mi, že nakonec zvolil techniku velkého plastikového vaku s podchlazeným vzduchem, na který stříkal vodu, až se vytvořila ledová vrstva. Když byl led dost silný, aby držel pohromadě, mohl být vak vyndán. Led sice není příliš pevný materiál, ale Sára nemusela být nijak zvlášť velká. I docela malý ledovec by zdiskreditoval Floridskou obchodní komoru tak jistě, jako miminko neprovdanou dámu.

	Kapitán Dawson byl ve velitelské věži a pozoroval, jak jeho posádka pracuje u vzduchových čerpadel a hadic s podchlazenou vodou. Nabyli už v tom směru jisté zručnosti a rádi dávali do práce trochu umění. Kapitán je musel brzdit, když se z ledu pokoušeli vymodelovat Marilyn Monroe – ačkoliv ten nápad uchoval v paměti pro pozdější použití.

	Krátce po půlnoci uviděl na severním nebi záblesk světla a po chvíli rudou záři pohasínající nad horizontem.

	»Spadlo letadlo, kapitáne!« vykřikl jeden z hlídačů. »Teď jsem viděl, jak havarovalo!«

	Kapitán nezaváhal ani na okamžik, nechal spustit stroje a nabral kurz na sever. Pamatoval si směr, kde záře pohasla, a odhadoval, že nemůže být dál než několik kilometrů od místa, kde se nacházeli. Sára, která kryla povrch jeho ponorky, sice značně omezovala jeho rychlost, ale neexistoval způsob, jak se jí rychle zbavit. Zastavil mrazení, aby ponechal víc energie hnacím strojům, a hnal se kupředu, jak nejrychleji to šlo.

	Asi po třiceti minutách uviděla hlídka, vybavená silným nočním dalekohledem, nějaký předmět plovoucí na hladině. »Ještě se nepotopilo,« řekl. »Ano, je to nějaký druh letadla – ale nevidím žádné známky života. A myslím, že přišlo o křídla.«

	Důstojník stěží domluvil, když se ozval druhý člen hlídky.

	»Podívejte se, kapitáne – třicet stupňů na pravoboku! Co je to?«

	Kapitán Dawson se otočil a pozvedl dalekohled. Uviděl malý oválný předmět, který stěží vystupoval nad vodu a otáčel se kolem osy.

	»Uh – uh,« řekl. »Bojím se, že máme společnost. To je radar – je tady ještě jedna ponorka.« Pak ho něco napadlo. »Možná že se přece jen neprozradíme,« řekl svému prvnímu důstojníkovi. »Přesvědčíme se, že začali se záchrannými operacemi a pak se potichu odplížíme.«

	»Můžeme se potopit a Sáru nechat na hladině. Nezapomínej, že už nás zaměřili radarem. Raději zpomalme rychlost a chovejme se jako opravdový ledovec.«

	Dawson přikývl a vydal rozkazy. Situace byla složitá a v příštích minutách se mohlo stát cokoliv. Druhá ponorka viděla Marlina jen jako bod na obrazovce radaru, ale jakmile vysunou periskop, může její velitel začít být zvědavý. A pak by bylo po odměně…

	Dawson analyzoval jejich taktickou situaci. Nejlepší, co můžu dělat, usoudil, je využít své neobvyklé kamufláže. Dal rozkaz obrátit ponorku zádí proti stále ponořenému cizinci. Její velitel bude asi překvapený, až v periskopu uvidí ledovec, ale Dawson doufal, že bude příliš zaneprázdněn záchrannými operacemi, než aby se staral o Sáru.

	Obrátil dalekohled k havarovanému letadlu – a zažil další šok. Byl to velice zvláštní typ letadla a něco tady nesedělo…

	»Samozřejmě!« řekl Dawson svému prvnímu důstojníkovi. »Mělo nás to napadnout – vždyť to vůbec není letadlo. Je to řízená střela ze střelnice na Cocoa – podívej se na ty vzduchové vaky. Nafoukly se při dopadu a ponorka sem připlula, aby ji odtáhla zpátky.«

	Vzpomněl si, že kousek od floridského pobřeží je velká raketová střelnice, místo, které se jmenuje velice nepříhodně Cocoa neboli kakao, a leží na ještě méně vhodně pojmenované Banánové řece. Tím lépe, alespoň nikdo nebyl v nebezpečí, a pokud Marlin zachová klid, je velká šance, že vyvázne bez potíží.

	Jejich stroje už dosáhly potřebného výkonu, aby mohli manévrovat tak, že zůstanou skryti svou kamufláži. Sára byla dost velká, aby ukryla jejich velitelskou věž a z větší vzdálenosti byl Marlin, dokonce i při lepším osvětlení, než skýtala měsíční noc, naprosto neviditelný. Hrozilo jen jedno nebezpečí: druhá ponorka by je mohla začít ostřelovat jako překážku ohrožující námořní plavbu. Ale ne, spíš by o tom podali rádiem hlášení pobřežní hlídce, což by sice bylo nepříjemné, ale nepřekazilo by to jejich plány.

	»Už se vynořuje!« řekl první důstojník. »Co je to za typ?«

	Oba se dívali dalekohledy na ponorku, která se po jejich boku vynořovala z fosforeskujícího oceánu. Měsíc se skryl za mraky a nebylo snadné rozeznat detaily. K Dawsonově radosti se anténa radaru přestala otáčet a ukazovala teď na havarovanou řízenou střelu. Na konstrukci velitelské věže bylo něco podivného, něco, co…

	Pak Dawson na sucho polkl, pozvedl mikrofon a šeptem se zeptal posádky v podpalubí Marlina: »Umí někdo z vás rusky…?«

	Následovalo dlouhé ticho. Konečně se do velitelské věže vyšplhal lodní inženýr. »Já trochu umím, kapitáne,« řekl. »Moji rodiče pocházejí z Ukrajiny. Co se děje?«

	»Podívej se na tohle,« řekl Dawson ponuře. »Myslím, že nám někdo pytlačí v revíru. Asi bychom mu to měli zarazit…«“

	Harry Purvis měl velice nepříjemný zvyk zrovna ve chvíli, kdy se příběh chýlí k závěru, vyprávění přerušit a poručit si další pivo – nebo, mnohem častěji, nechat někoho jiného, aby mu ho zaplatil. Viděl jsem ho při tom už tak často, že jsem schopen odhadnout blížící se vyvrcholení příběhu podle hladiny piva v jeho sklenici. A tak jsme trpělivě čekali, až si ji nechá doplnit.

	„Když o tom tak přemýšlím,“ řekl zadumaně, „velitel té ruské ponorky měl opravdu po čertech smůlu. Myslím, že ho ve Vladivostoku, nebo odkud vlastně byl, rovnou zastřelili. Který soud nebo vyšetřovatel by té jeho povídačce uvěřil? I kdyby byl dost hloupý, aby přiznal pravdu, musel by říct: »Zrovna jsme pluli kolem floridského pobřeží, když na nás rusky zavolal jeden ledovec: ‚Promiňte – myslím, že to je náš majetek!‘« Jelikož měl na ponorce určitě nějaké ty chlápky z MVD, nějaký příběh si ten chudák prostě vymyslet musel, ale ať už řekl cokoliv, určitě to neznělo příliš přesvědčivě…

	Jak Dawson předpokládal, když ruská ponorka zjistila, že byla odhalena, okamžitě zmizela. A jelikož byl důstojníkem v záloze a považoval svou službu vlasti za mnohem důležitější než smluvní závazky vůči jedinému státu, neměl ve svém dalším jednání vlastně na výběr. Sebral střelu do vleku, odmrazil Sáru a nabral kurz na Cocoa – když předtím odeslal radiodepeši, která způsobila pořádný poprask na ministerstvu námořnictva a v níž žádal, aby vyslali hlídky na Atlantik. Možná že se Všetečný Váňa do Vladivostoku nevrátil vůbec…

	Vysvětlování, které následovalo, bylo poněkud zmatené, ale myslím, že zachráněná střela byla tak důležitá, že se na Marlinovu soukromou válku nikdo příliš nevyptával. Útok na Miami Beach byl samozřejmě odvolán, přinejmenším pro tuto sezonu. Je dobré vědět, že ani sponzoři projektu, kteří už na něj vynaložili spoustu peněz, nebyli příliš zklamaní. Obdrželi list podepsaný velitelem námořních operací, ve kterém jim děkoval za cenné, i když blíže nespecifikované služby vlasti. To vyvolalo závist a údiv jejich přátel z Los Angeles, takže úplně zkrátka z toho také nevyšli…

	Vůbec si nemyslím, že by projektu bylo odzvoněno navždy; na to znám americké reklamní manažery příliš dobře. Sára může být na nějaký čas dána k ledu, ale jednoho dne se zase objeví. Všechno je připraveno, včetně takových detailů, jako je náhodná přítomnost hollywoodské filmařské skupiny na Miami Beach v době, kdy Sára vypluje z Atlantiku. Takže je to vlastně další z příběhů, který nemohu jednoznačně a úhledně zakončit. Předběžné šarvátky už byly vybojovány, ale to hlavní teprve přijde. A jedna věc by mne velice zajímala: co udělá Florida Kalifornii, až zjistí, co se stalo? Napadá někoho něco?“

	 


 

	 

	 

	Co vystoupá nahoru…

	 

	 

	 

	Jeden z důvodů, proč nikdy nejsem příliš konkrétní ohledně přesné polohy Bílého jelena, je, že si ho chceme ponechat pro sebe. Nepovažujte to za pouhý sobecký postoj: děláme to ze sebeobrany. Jakmile by se rozneslo, že se vědci, vydavatelé a spisovatelé science fiction spolu někde scházejí, pravděpodobně by to přitáhlo nejrozmanitější sbírku návštěvníků. Podivíni s vlastními teoriemi o vesmíru, osoby, které byly ‚očištěny‘ dianetikou (Bůh ví, jak vypadaly předtím), exaltované dámy, které se po čtvrtém ginu stávají jasnovidkami – a to jsou jen ty méně exotické druhy. Nejhorší z nich jsou samozřejmě obhájci létajících talířů: na ty ještě nebyl vynalezen žádný zdraví neohrožující lék.

	Byl to černý den, když naše útočiště objevil jeden z předních zastánců náboženství létajících talířů a s radostným výkřikem se na nás vrhl. Nejspíš si řekl, že tady bude živná půda pro jeho misionářské aktivity. Lidé, kteří už se o kosmické lety zajímají, a dokonce o jejich blízkém dosažení píšou knihy a povídky, se lehce nechají přesvědčit. Otevřel svůj malý černý kufřík a vytáhl nejčerstvější hromádku talířovin.

	Byla to pozoruhodná sbírka. Obsahovala některé zajímavé snímky amatérských astronomů, kteří žijí hned vedle Greenwichské hvězdárny a jejichž pilné kamery zachytily takové nepřeberné množství variant kosmických lodí všech možných tvarů a velikostí, až člověka napadlo, co vlastně ti profíci v sousedství dělají, aby si zasloužili svůj plat. Byla tam dlouhá výpověď gentlemana z Texasu, který si poklábosil s pilotem létajícího talíře, jenž si udělal mezipřistání na cestě k Venuši. Jazyk jim, zdá se, nepůsobil problémy: po deseti minutách mávání rukama a pokřikování typu: ‚Já – člověk. To – Země.‘ se dostali až k vysoce esoterickým informacím o využití čtvrtého rozměru ke kosmickým cestám.

	Ovšem mistrovským kouskem byl vzrušený dopis od člověka z Jižní Dakoty, kterému bylo nabídnuto svezení v létajícím talíři a který v něm obletěl Měsíc. Poněkud zdlouhavě v něm vysvětloval, že létající talíře létají tak, že se nechají unášet po magnetických siločarách stejně jako pavouci běhají po svých sítích.

	Právě v tom bodě se Harry Purvis vzbouřil. S profesionální pýchou poslouchal příběhy, jaké by si ani on nikdy nedovolil vymyslet, protože byl odborník na vyhmátnutí meze průtažnosti důvěry svého posluchačstva. Když však uslyšel o magnetických siločarách, překonal svůj upřímný obdiv k tomu dopisovému baronu Prášilovi a znechuceně si odfrkl.

	„To je obrovský nesmysl,“ řekl. „Mohu vám to dokázat – magnetismus je moje specializace.“

	„Minulý týden,“ poznamenal Drew sladce, zatímco plnil pivem dvě sklenice najednou, „jsi říkal, že tvou specializaci jsou krystalické struktury.“

	Harry se na něj povýšeně usmál.

	„Jsem univerzální specialista,“ řekl prostě. „Ale abychom se vrátili k tématu, kde jsme skončili, vtip je v tom, že nic takového jako magnetické siločáry neexistuje. Je to jen matematická fikce – přesné tak jako rovnoběžky a poledníky. Kdyby někdo řekl, že sestrojil stroj, který se pohybuje tím způsobem, že se přitahuje po polednících, bylo by každému okamžitě jasné, že žvaní nesmysly. Ale protože o magnetismu toho lidé obvykle moc nevědí a zní to tajemněji, mohou nás cvoci jako ten chlápek z Jižní Dakoty častovat nehoráznostmi, jakou jsme právě slyšeli.“

	Bílý jelen má jednu kouzelnou vlastnost: bez ohledu na to, jak se hádáme mezi sebou, dokážeme v dobách krize vykázat podivuhodnou solidaritu. Všichni cítili, že s nezvaným hostem budeme muset něco podniknout: když nic jiného, rušil nás při vážné záležitosti pití. Fanatismus jakéhokoliv druhu vnáší do slavnostní nálady smutek a někteří z nás už začali vykazovat známky odchodu, třebaže do zavírací doby scházely ještě dobré dvě hodiny.

	Proto když Harry Purvis pokračoval v útoku vykonstruováním té nejneomalenější historky, jaká kdy byla u Bílého jelena pronesena, nikdo se ho nepokoušel přerušit ani poukázat na slabá místa jeho vyprávění. Věděli jsme, že Harry bojuje za nás – bojoval ohněm proti ohni, jak se říká. A také jsme věděli, že nečeká, že mu uvěříme (alespoň myslím), takže jsme seděli tiše a vychutnávali si to.

	„Jestli vás zajímá, jak pohánět kosmickou loď,“ začal, „a všimněte si, že nepotvrzuji ani nepopírám existenci létajících talířů – pak na magnetismus zapomeňte. Musíte se zaměřit na gravitaci – to je koneckonců základní síla vesmíru. Ale je velice těžko ovládnutelná, a jestli mi nevěříte, tak si poslechněte, co se loni stalo jednomu vědci z Austrálie. Neměl bych vám o tom povídat, protože celá záležitost je tajná, a jestli dojde k nějakým potížím, odpřisáhnu, že jsem nikdy neřekl ani slovo.

	Australáci, jak možná víte, byli do vědeckého výzkumu vždycky celí žhaví a mají i tým zabývající se výzkumem rychlých reaktoru – těch ochočených atomových bomb, co jsou mnohem kompaktnější než staré uranové reaktory. Hlavou týmu byl bystrý, ale poněkud impulzivní mladý jaderný fyzik; budu ho nazývat doktor Cavor. Samozřejmě že to není jeho pravé jméno, ale je velice příhodné. Jsem si jist, že si všichni určitě vzpomínáte na vědce Cavora z Wellsových Prvních lidí na Měsíci a ten podivuhodný gravitaci odstiňující materiál, který vyrobil?

	Bojím se, že starý dobrý Wells do otázky cavoritu příliš nepronikl. Podle toho jak ho popsal, měl být nepropustný pro gravitaci stejně, jako je kov nepropustný pro světlo. Všechno, co by se umístilo nad horizontálně položený plát cavoritu, by pak ztratilo tíhu a odplulo do kosmu.

	Tak takhle jednoduché to není. Tíha představuje energii – obrovské množství energie – která nemůže být jen tak zničena. Museli byste vynaložit obrovské množství práce, kdybyste chtěli zbavit tíhy třeba jen velice malý předmět. Takže antigravitační štíty typu cavorit jsou naprosto nemožné – patří do stejné skupiny jako perpetuum mobile.“

	„Tři z mých přátel perpetuum mobile vyrobili,“ odpověděl nezvaný host poněkud škrobeně. Harry ho vůbec nenechal pokračovat: prostě mluvil dál a úplně ho ignoroval.

	„Náš australský Cavor nehledal antigravitaci ani nic podobného. V čisté vědě platí, že nic opravdu zásadního nebylo objeveno lidmi, kteří po tom pátrali – a to je na ní to nejzábavnější. Dr. Cavor se zajímal o atomovou energii: a našel antigravitaci. Nějaký čas mu však trvalo, než si vůbec uvědomil, co vlastně objevil.

	Jak jsem slyšel, stalo se tohle: reaktor byl nového a trochu odvážného typu a hrozilo nebezpečí, že po vložení posledního kousku štěpného materiálu vyletí do vzduchu.

	Proto ho umístili do jedné z četných australských pouští, řídili ho dálkově a finální operace sledovali prostřednictvím televizní kamery.

	Jenže nedošlo k explozi – která by způsobila ošklivé radioaktivní zamoření a zlikvidovala by spoustu finančních prostředků, ale nepoškodila by nic než jejich reputaci. Co se stalo, bylo mnohem neočekávanější a obtížněji vysvětlitelné.

	Když byl vložen poslední kousek obohaceného uranu, byly vytaženy regulační tyče a reaktor přešel do kritického stavu – všechno zhaslo. Všechny rafiky měřících přístrojů v řídicím středisku vzdáleném tři kilometry od reaktoru klesly na nulu. Televizní obrazovky nic neukazovaly. Cavor a jeho kolegové čekali detonaci, ale nic se neozvalo. Překvapeně se na sebe podívali a v hlavách se jim hemžily divoké dohady; pak bez jediného slova vyskočili a vyběhli z podzemní kontrolní místnosti.

	Budova reaktoru byla naprosto nedotčena: stála si tam uprostřed pouště, strohá cihlová krychle obsahující za několik milionů liber štěpného materiálu a několik let intenzivního výzkumu a práce. Cavor neztrácel čas: vzal džíp, přenosný Geigerův počítač radioaktivity a rozjel se podívat, co se stalo.

	O několik hodin později znovu nabyl vědomí v nemocnici. V podstatě nic mu nebylo, až na to, že ho pekelně bolela hlava, ale zdálo se, že to nemá nic společného s jeho posledními experimenty. Vypadalo to, že když se přiblížil na šest metrů k reaktoru, jeho džíp se s něčím srazil. Cavor se zapletl do volantu a měl krásnou sbírku modřin: naproti tomu Geigerův počítač kupodivu vyvázl naprosto bez úhony a teď si pro sebe tiše cvakal a nezaznamenával nic než běžné pozadí kosmického záření.

	Z dálky to vypadalo jako obyčejná nehoda, která mohla být způsobena tím, že džíp vjel do výmolu. Ale Cavor nejel nijak rychle, a navíc na místě nehody žádný výmol nebyl. To, do čeho džíp doopravdy vrazil, bylo něco neuvěřitelného. Byla to neviditelná zeď, dolní okraj sférického příklopu, který zakrýval reaktor. Kameny, vržené na reaktor, po něm sklouzly k zemi a nemohl být překonán ani pod zemí, nakolik se o tom bylo možno přesvědčit kopáním. Vypadalo to, že se reaktor nachází ve středu neproniknutelné kulové slupky.

	To byla samozřejmě vzrušující zpráva. Cavor okamžitě vyskočil z postele a přes protesty zdravotních sester se rozběhl ven. Nevěděl, oč jde, ale zajímalo ho to daleko víc než jednotvárná jaderná fyzika, kterou to všechno začalo.

	V této chvíli by vás zřejmě zajímalo, co má nějaké ďábelské silové pole – jak tomu vy, spisovatelé science fiction říkáte – společného s antigravitací. Takže přeskočím několik dní a povím vám, co Cavor a jeho tým zjistili až po mnoha hodinách tvrdé práce a zkonzumování desítek galonů silného australského piva.

	Reaktor začal po aktivaci nějakým způsobem produkovat antigravitační pole. Veškerá hmota uvnitř koule o průměru dvanácti metrů ztratila tíhu, přičemž obrovské množství energie, které k tomu bylo potřeba, se nějakým zatraceně záhadným způsobem získalo z obohaceného uranu v reaktoru. Výpočty potvrdily, že energie v reaktoru obsažená na to stačila tak akorát. Dalo se předpokládat, že poloměr silového pole by byl ještě větší, kdyby energetický zdroj dodával víc ergů.

	Tuším, že by mi někteří z vás chtěli položit otázky, a proto je rovnou předběhnu. Proč ta nic nevážící koule půdy a vzduchu neodletěla do vesmíru? Půda má jistou soudržnost způsobenou kohezí, takže neexistoval důvod, proč by odletět měla. Co se vzduchu týče, ten byl nucen zůstat v kouli nulové gravitace z mnohem složitějších a jemnějších důvodů, které patří k obtížně vysvětlitelným otázkám celé té podivné záležitosti.

	Teď si raději zapněte pásy; projíždíme pasáží častých nehod. Ti, kdo mají jakési znalosti potenciálové teorie, problémy mít nebudou a já se vynasnažím, abych to těm ostatním usnadnil co nejvíc.

	Lidé, kteří mluví nenuceně o antigravitaci, se zřídka zamýšlejí nad jejími důsledky, takže dovolte, abych se zmínil o některých základních věcech. Už jsem říkal, že tíha znamená energii – hodně energie. Ta energie je přímo závislá na gravitačním poli Země. Jestliže předmětu odejmeme váhu, je to přesná obdoba toho, jako bychom ho vyjmuli z dosahu působení zemské tíže. A každý raketový konstruktér vám řekne, kolik energie je k něčemu takovému zapotřebí.“

	Harry se obrátil na mne a řekl: „Rád bych si vypůjčil analogii z jedné tvé knihy, Arthure, pomůže nám to dostat se k tomu, co se snažím vysvětlit. Víš, co myslím – srovnání boje proti zemské tíži s lezením z hluboké jámy.“

	„Posluž si,“ řekl jsem. „Stejně jsem to přebral od doktora Richardsona.“

	„Aha,“ odpověděl Harry. „Hned mne napadlo, že je to příliš dobré, než aby to bylo původní. Nu což. Budete-li se držet téhle opravdu velice prosté představy, bude to v pořádku. Abychom dostali předmět z působení vlivu gravitace Země, musíme ho vyzvednout do výše šest a pul tisíce kilometrů proti stálému působení normální tíže. Předměty uvnitř Cavorova silového pole byly stále na povrchu Země, ale nic nevážily. Z energetického hlediska nebyly v zemském gravitačním poli. Byly stejně nepřístupné, jako by byly na vrcholu šest a půl tisíce kilometrů vysoké hory.

	Cavor mohl stát za poloměrem antigravitační zóny a dívat se odtamtud na předměty vzdálené jen několik centimetru. K překonání té vzdálenosti by však musel vynaložit tolik energie, jako by vyšplhal sedmsettřicetkrát na Everest. Není se co divit, že se džíp tak rychle zastavil. Na žádný hmotný předmět sice nenarazil, ale z hlediska termodynamiky se pokoušel vyjet do šest a půl tisíce kilometrů vysokého strmého útesu…

	Vidím kolem sebe několik prázdných pohledů, které zřejmě nejsou tak docela výsledkem pokročilé hodiny. Nevadí: pokud jste tomu všemu nerozuměli, stačí, když se spolehnete na mé slovo. Nijak vám to nezabrání ocenit to, co se přihodilo dál – alespoň doufám, že ne.

	Cavor si rychle uvědomil, že učinil jeden z nejzávažnějších objevů všech dob, ale nevěděl, jak ho učinil. Poslední klíč k odhalení antigravitační povahy pole získali, když proti němu vystřelili kulku z pistole a sledovali její dráhu pomocí vysokorychlostní kamery. Důmyslné, nemyslíte?

	Dalším logickým krokem bylo začít experimentovat s generátorem pole a zjistit, co se stalo uvnitř reaktoru ve chvíli, kdy byl spuštěn. Jenomže to byl problém. Reaktor byl přímo před nimi, vzdálený pouze šest metru. Ale dostat se k němu vyžadovalo o něco víc energie než cesta na Měsíc…

	Cavor se nenechal odradit ani tím, ani nevysvětlitelným způsobem, jakým se reaktor vymkl jakémukoliv ovládání. Vytvořil si teorii, že za to může úplné vyčerpání energie, jež byla všechna spotřebována na udržování pole. To byla jedna z věcí, kterou by bylo nutno ověřit na místě. Takže ať se to vzalo z kterékoliv strany, doktor Cavor se tam musel dostat.

	Nejprve ho napadlo použít elektrického vozíku poháněného energií přiváděnou kabelem, který potáhne za sebou. Generátor o výkonu sta koňských sil běžící nepřetržitě po sedmnáct hodin by měl poskytnout dost energie na dopravení člověka průměrné váhy na konec nebezpečné šestimetrové cesty. Rychlost kolem metru za tři hodiny sice nebyla nijak honosná, ale jen pokud si neuvědomíte, že posun o jeden metr do antigravitačního pole se rovnal tisíci kilometrů vertikálního šplhání.

	Teorie vypadala nadějně, ale v praxi elektrický vozík nepracoval. Zajel sice do silového pole, ale začal klouzat, sotva urazil půl palce. Když o tom začali přemýšlet, byl důvod jasný. Energie sice dostatečná byla, ale nikoliv tah. Žádné kolové vozidlo nemohlo překonat stoupání tisíc kilometrů na metr.

	Tento dílčí neúspěch doktora Cavora nijak neodradil. Ihned si uvědomil, že pohyb bude třeba zajistit z bodu mimo pole. Když chcete zvednout náklad do výše, také nepoužijete vozík: použijete zvedák nebo výtah.

	Výsledkem této úvahy byl jeden z nejpodivnějších dopravních prostředků, jaký kdy byl sestrojen. Malá, ale pohodlná klec, která obsahovala odpovídající proviant pro jednoho muže na několik dní, byla namontována na konci šest metrů dlouhého horizontálního nosníku. Cele zařízení bylo umístěno na balonových pneumatikách a mělo být tlačeno do středu pole strojem, který zůstával mimo zónu jeho vlivu. Jako nejlepší hybný stroj byl po úvaze zvolen normální nebo malý zahradní buldozer.

	Zkouška byla provedena s klecí s králíky – nemohu se zbavit dojmu, že v tom byl jistý psychologický moment. Experimentátoři se snažili pojistit si výsledek v obou případech: vědci by byli rádi, kdyby jejich subjekty zůstaly naživu, ale Australáci v nich by zase byli rádi, kdyby nepřežily. Ale možná se v tom směru nechávám poněkud unést fantazií… (Určitě víte, jak Australáci smýšlejí o králících.)

	Buldozer se hodinu po hodině sunul vpřed a tlačil nosník i s jeho zanedbatelným nákladem proti obrovskému gradientu. Byl to zvláštní pohled – všechna ta energie byla vynaložena na to, aby se párek králíků posunul o šest metrů v dokonale rovném terénu. Objekty pokusu bylo možno v průběhu operace sledovat: vypadaly dokonale spokojeně a vůbec si nebyly vědomy své historické role.

	Kupé s cestujícími dosáhlo epicentra pole, hodinu tam setrvalo a pak byl nosník zase pomalu vytažen ven. Králíci byli živí a zdraví a nikoho nijak zvlášť nepřekvapilo, že jich teď bylo šest.

	Doktor Cavor přirozeně trval na tom, že bude prvním člověkem, který se vydá do pole s nulovou tíží. Vybavil své kupé torzními tlumiči, radiačními detektory a periskopy, aby se mohl podívat do reaktoru, až se k němu dostane. Pak dal povel buldozeru, který se rozbafal, a podivná cesta začala.

	Kabina byla přirozeně telefonicky spojena s okolním světem. Obyčejné zvukové vlny bariéru překonat nemohly z důvodů, které pořád ještě nejsou úplně vyjasněny, ale vysílačka i telefon pracovaly bez potíží. Cavor zůstával na své cestě polem neustále ve spojení a popisoval svým kolegům vlastní reakce i činnost přístrojů.

	První věc, která se mu přihodila – a kterou měli očekávat – byla maličko nepříjemná. Sotva totiž pronikl několik centimetrů za okraj pole, svislý směr jako by se otočil. ‚Nahoru‘ už nebylo směrem k nebi: bylo to ve směru budovy reaktoru. Cavorovi to připadalo, jako by byl tlačen obličejem k svislému útesu s reaktorem šest metrů nad sebou. Zprvu mu jeho oči a obyčejné lidské smysly říkaly totéž, co jeho znalosti fyzika. Viděl, že epicentrum pole bylo ve smyslu gravitace výš než místo, ze kterého vyrazil. Jeho představivost se však stále vzpouzela představě, jakou energii je třeba vynaložit na překonání těch nevinně vypadajících šesti metru a kolik set litrů nafty musí být spáleno, aby se tam dostal.

	Jinak se po cestě nic zajímavého nepřihodilo a tak, dvacet hodin poté, co vyrazil, dosáhl Cavor svého cíle. Zeď budovy reaktoru byla přímo před ním; i když jemu nepřipadala jako zeď, ale jako ničím nepodepřená podlaha trčící kolmo z útesu, po kterém vyšplhal. Vchod byl přímo nad jeho hlavou, jako padací dvířka, kterými se stačilo prosmeknout. To nemohlo být příliš obtížné, protože doktor Cavor byl energický mladý muž, nanejvýš dychtivý dozvědět se, co vlastně způsobilo celý ten zázrak.

	Naneštěstí byl až příliš dychtivý. Protože jak se pokoušel prolézt dveřmi, uklouzl a spadl z plošiny, která ho tam dopravila.

	To bylo naposledy, co ho viděli – ale ne naposledy, co ho slyšeli. To tedy ne! Popravdě řečeno, řval jako by ho na nože brali…

	Pochopíte proč, když si uvědomíte situaci, ve které se nyní nešťastný vědec nacházel. V minulých dvaceti hodinách získal potenciální energii stovek kilowatthodin – dost na cestu na Měsíc a zpět. Všechna ta práce se spotřebovala na jeho dopravu do nulového bodu gravitačního potenciálu. Jakmile ztratil oporu, začala se všechna ta energie měnit na kinetickou. Abychom použili naší původní analogie – ubohý doktor uklouzl na okraji šest a půl tisíce kilometru vysokého útesu, na nějž vystoupil.

	Trvalo to skoro den, než spadl těch šest metrů zpátky. Ach, jaký to byl pád, mi drazí krajané! Z energetického hlediska to byl přesný ekvivalent volného pádu ze vzdálených hvězd na povrch Země. A všichni víte, jakou rychlost předmět při takovém pádu získá. Je to stejná rychlost, jakou potřebuje, aby se dostal na místo, ze kterého padá – slavná úniková rychlost. Jedenáct a kousek kilometru za sekundu nebo čtyřicet tisíc kilometrů za hodinu.

	A právě tou rychlostí se doktor Cavor pohyboval od chvíle, kdy uklouzl. Nebo přesněji řečeno, té rychlosti se snažil dosáhnout. Samozřejmě, když překročil jeden nebo dva machy, začal k tomu mít co říct odpor vzduchu. Cavorovo pohřební pyré byl ten nejkrásnější a jediný meteoritický úkaz, který se kdy odehrál od začátku do konce y nulové nadmořské výšce…

	Je mi líto, že tento příběh nemá šťastný konec. Vlastně nemá žádný konec, protože ta koule nulové gravitace pořád vězí v australské poušti, na první pohled nedělá vůbec nic, ale ve skutečnosti štve všechny zúčastněné osoby z vědeckých kruhů. Nevím, jak to chtějí nadále utajit. Někdy si myslím, jak je to zvláštní, že nejvyšší hora světa leží v Austrálii – a ačkoliv je šest a půl tisíce kilometrů vysoká, často přes ni létají letadla, aniž si jí všimnou.“

	Asi vás nepřekvapí, že Harry Purvis v tomto bodě své vyprávění ukončil: dokonce i on by mohl jen těžko pokračovat a nikdo to po něm ani nechtěl. My všichni, včetně jeho nejvášnivějších kritiků, jsme byli pohrouženi ve zbožné ticho. Já sám jsem napočítal v dr. Cavorově frankensteinovském osudu šest nesmyslů zásadního charakteru, ale nechal jsem si je pro sebe. (A neodhalím je ani teď. Ponechávám je jako matematicko-fyzikální cvičení čtenáři.) Veškerá naše vděčnost se upírala k faktu, že tato oběť na oltáři pravdy byla položena z důvodu zabránění průniku létajících talířů k Bílému jelenu. Byla už skoro zavírací doba a příliš pozdě na to, aby se náš host pokusil o protiútok.

	Z toho důvodu se mi zdálo to, co následovalo, trochu nefér. O měsíc později totiž někdo přinesl na jedno z našich setkání velice podivnou publikaci. Byla tak hezky vytištěna a profesionálně vázána, až to byla vzhledem k jejímu obsahu škoda. Jmenovalo se to Novinky o létajících talířích – a hned na první straně byl detailně vypsán příběh, který vyprávěl Purvis. Byl tam podán naprosto přímočaře, a co bylo – alespoň pro Harryho – mnohem horší, byl fakt, že v něm byl jmenován.

	Prozatím mu to vyneslo 4 375 dopisů, většinou z Kalifornie. Ve dvaceti čtyřech byl označován za lháře; 4 205 mu vyjadřovalo absolutní důvěru. (Ostatní se mu nepodařilo přeluštit, takže mu jejich obsah dodnes zůstává záhadou).

	Bojím se, že se přes to nikdy docela nepřenesl a někdy si myslím, že stráví zbytek života vyvracením jediného svého příběhu, o němž nikdy nečekal, že mu někdo uvěří.

	Zřejmě je v tom nějaké ponaučení. Co mne se týče, nenašel jsem ho.

	 


 

	 

	 

	Šípková Růženka

	 

	 

	Byla to jedna z těch nepříliš duchaplných diskusí, jaké se občas u Bílého jelena strhnou, když nikdo nedokáže najít nic lepšího, oč by se mohl přít. Snažili jsme se vzpomenout na co nejneobvyklejší jméno, které jsme kdy slyšeli a já právě vynesl ‚Obediaha Polkinghorna‘, když se do toho – zcela nevyhnutelně – vložil Harry Purvis.

	„Je docela snadné vyhrabat nějaké zvláštní jméno,“ řekl, jako by nás káral za naši pošetilou dětinskost, „ale zamysleli jste se někdy nad mnohem zásadnějším problémem – nad vlivem, které může takové jméno na svého vlastníka mít? Víte, taková věc může člověku někdy změnit celý život. Přesně to se stalo Christianu Chrápalovi.“

	„Tak tohle tedy ne!“ zavrčel Charles Willis, jeden z Harryho nesmiřitelných kritiků. „Tomu nevěřím!“

	„To si myslíš,“ opáčil Harry důstojně, „že bych si takové jméno mohl vymyslet? Christianovo skutečné příjmení bylo židovské a pocházelo odněkud ze střední Evropy; začínalo na SCH a v podobném stylu hezky dlouho pokračovalo. ‚Chrápal‘ byl jen jeho anglický précis. Ale to všechno říkám jen tak mimochodem; byl bych raději, kdyby někteří lidé nemarnili můj čas takovými podružnostmi.“

	Charlie, který byl jedním z nejslibnějších spisovatelů, co jsem znal (byl slibný už více než pětadvacet let), začal protestovat, ale někdo obdařený společenským duchem odvrátil jeho pozornost sklenicí piva.

	„Christian,“ pokračoval Harry, „nesl své břemeno statečně až do mužného věku. Je však nepochybné, že jeho jméno nějakým způsobem působilo na jeho mysl, což nakonec vedlo k řekněme psychosomatickým výsledkům. Jsem si jist, že kdyby se Christian narodil jiným rodičům, nikdy by nezačal chrápat takovým způsobem, že svému jménu dělal pochybnou čest.

	No, v životě se stávají horší tragédie. Christianova rodina disponovala hezkou částkou peněz a zvukotěsná ložnice ochránila ostatní členy od bezesných nocí. Jak je v těchto případech běžné, Christian si své noční symfonie vůbec neuvědomoval a nedokázal pochopit, kolem čeho vlastně je všechen ten povyk.

	Dokud se neoženil, nebyl nucen věnovat se svému břemenu – pokud se to tak dá nazvat, protože tížilo zásadně ostatní – s takovou vážností, jakou si zasluhovalo. Nebývá nic neobvyklého, když se mladá novomanželka vrátí ze svatební cesty poněkud rozrušená, ale stav ubohé Ráchel Chrápalové byl opravdu alarmující. Oči měla červené nevyspáním a každý její pokus nalézt soucit u svých přátel vyvolával jen výbuchy smíchu. Není divu, že Christianovi předložila ultimátum: buďto udělá něco se svým chrápáním, nebo je s jejich manželstvím konec.

	Nyní začala být věc velice vážná pro Christiana i jeho rodinu. Byli docela dobře zaopatřeni, ale ne vyloženě bohatí – s výjimkou prastrýce Reubena, který zemřel loni a zanechal po sobě poněkud komplikovanou poslední vůli.

	Christiana měl vcelku rád a zanechal mu pozoruhodnou částku peněz, kterou měl obdržet v den svých třicátých narozenin. Bohužel, prastrýc Reuben byl poněkud starosvětsky založený a vůbec nedůvěřoval mladé generaci. Jednou z podmínek jeho vůle bylo, že se Christian před stanoveným datem nerozvede ani neodstěhuje od své ženy. Pokud tak učiní, připadnou peníze jednomu sirotčinci v Tel Avivu.

	Byla to prekérní situace a nikdo nevěděl, jak ji vyřešit, až Christianovi kdosi navrhl, aby navštívil strýčka Hymieho. Christian tím příliš nadšen nebyl, ale zoufalá situace si žádá zoufalé kroky, a tak šel.

	Měl bych vysvětlit, že strýc Hymie byl velice distingovaný profesor fyziologie a člen Královské vědecké společnosti s celou řadou nejrůznějších ocenění. V tom čase byl také v menší finanční tísni, pohádal se s několika svými vlivnými kolegy a byl nucen přerušit práci na svém milovaném projektu. K tomu všemu zrovna fyzikální oddělení vynaložilo půl milionu na nový synchrotron, takže nebyl v nijak zvlášť dobré náladě, když se u něj objevil jeho nešťastný synovec.

	Christian se pokoušel ignorovat všepronikající zápach dezinfekce a zvířat a následoval laboratorního zřízence mezi řadami neznámých přístrojů a kleci s myšmi a morčaty, odvraceje oči od nechutných obrazů, které zdobily stěny. Svého strýce zastihl, jak sedí na lavici, popíjí čaj z papírového pohárku a nepřítomně uždibuje sendvič.

	»Posluž si,« řekl nepříliš přívětivě. »Pečený křeček – delikatesa. Jeden z vrhu, na kterém jsme testovali rakovinu. Jaký máš problém?«

	Christian popřál svému strýci dobrou chuť a pověděl mu o svém trápení. Profesor ho poslouchal bez sebemenší sympatie.

	»Nevím, proč ses vůbec ženil,« řekl nakonec. »Čirá ztráta času. To strejda Hymie věděl, jak na to. Měl pět děti, ale žádnou ženu. No uvidíme, co se dá dělat. Kolik máš peněz?«

	»Proč?« zeptal se Christian poněkud zaraženě. Profesor obsáhl rozmáchlým gestem celou laboratoř.

	»Provozovat tohle všechno leze do peněz,« vysvětlil.

	»Ale já myslel, že univerzita…«

	»Jistě – ale nemohu používat univerzitních zdrojů pro soukromé účely.«

	»Dobře, kolik budeš potřebovat, abychom se do toho mohli pustit?«

	Strýc Hymie jmenoval částku, která byla trochu menší, než se Christian obával, ale jeho spokojenost netrvala dlouho. Brzy se ukázalo, že vědec je velice dobře obeznámen s poslední vůlí prastrýce Reubena; Christian musel podepsat smlouvu, ve které mu přislíbil podíl na dědictví v případě, že se do pěti let stane jeho. Jeho nynější platba tedy byla jen malou zálohou.

	»Ani tak ti nic neslibuji, ale uvidíme, co se dá dělat,« řekl strýc Hymie, když si pečlivě zkontroloval šek. »Přijď zase za měsíc.«

	To bylo vše, co Christian získal, neboť profesor už se zabýval vysoce dekorativní studentkou ve svetříku, který vypadal, jako by ho měla na těle namalovaný. Začali se bavit o rodinných záležitostech laboratorních krys a používali při tom takových výrazů, že Christian zčervenal a spěšně vyklidil pole.

	Jsem si jist, že strýček Hymie by od Christiana nikdy nevzal peníze, kdyby nebyl přesvědčen, že za ně může dodat žádanou protihodnotu. Musel tedy být v době, kdy mu univerzita zastavila přísun peněz, velice blízko cíle své práce; určitě by za pouhé čtyři týdny nebyl schopen vyrobit směs, kterou měsíc po obdržení peněz vpíchl do paže svému nedočkavému synovci. K experimentu došlo v profesorově domě pozdě večer; Christian se ani příliš nedivil, když ho tam uvedla ona studentka.

	»Co vlastně ta věc dělá?« zeptal se.

	»Způsobí, že přestaneš chrápat – alespoň doufám,« odpověděl strýc Hymie. »Tak, tady máš docela pohodlné křeslo a hromadu magazínů na čtení. Irma a já na tebe trochu dohlédneme pro případ, že by se projevily nějaké vedlejší účinky.«

	»Vedlejší účinky?« zeptal se Christian znepokojeně, zatímco si třel svědící paži.

	»Neboj se – zachovej klid. Za pár hodin už budeme spolehlivě vědět, jak to působí.«

	Tak Christian čekal, až ho zmůže spánek, zatímco se mu oba vědci věnovali (a zároveň i sobě navzájem): měřili mu tlak, pulz a teplotu a vůbec se chovali tak, že si Christian začal připadat jako chronický invalida. Když se přiblížila půlnoc, nebyl ještě vůbec ospalý, ale profesor i jeho asistentka umírali únavou. Christian cítil, že kvůli němu pracovali mnoho hodin a byl jim za to vděčný, což bylo po ten krátký čas, který mu ještě zbýval, velice dojemné.

	Půlnoc nadešla a minula. Irma se zhroutila a profesor ji uložil nepříliš jemně na pohovku. »Opravdu ještě nejsi unavený?« zívl na Christiana.

	»Ani za mák. Je to velice divné; touhle dobou už obvykle tvrdě spím.«

	»A cítíš se úplně v pořádku?«

	»Nikdy jsem se necítil lépe.«

	Profesor znovu zívl. Zamumlal něco jako: »Měl jsem si trochu vzít sám« a klesl do křesla.

	»Křikni na mě, kdybys cítil něco neobvyklého,« řekl ještě ospale. »Nemá smysl, abych ještě zůstával vzhůru.«

	A o chvíli později byl poněkud zmatený Christian jedinou bdící osobou v domě.

	Do druhé hodiny přečetl tucet čísel Punche s razítkem ‚Neodnášet ze společenské místnosti‘. Do čtvrté se vypořádal se všemi Saturday Evening Posty a menší hromádka New Yorkerů ho zaměstnala až do páté, kdy ho potkalo náhlé štěstí. Výhradní kaviárová dieta se brzy přejí, a tak byl Christian velice potěšen, když objevil ohmataný paperback nazvaný ‚Blondýnka byla svolná‘. Ten ho udržel v bdělém stavu až do rána, kdy sebou strýček Hymie křečovitě trhl, vyskočil z křesla, probudil dobře mířenou fackou Irmu a pak se obrátil na Christiana.

	»Tak, chlapče,« řekl srdečným hlasem, který rázem probudil Christianovu podezíravost. »Dodal jsem ti, co sis přál. Strávil jsi noc bez jediného zachrápání, ne?«

	Christian odhodil Svolnou blondýnku, která stejně právě byla v situaci, kdy nehrálo roli, jestli spolupracuje, nebo ne.

	»Nechrápal jsem,« připustil. »Ale ani jsem nespal.«

	»A cítíš se pořád dokonale svěží?«

	»Ano… vůbec to nechápu.«

	Strýček Hymie a Irma si vyměnili vítězoslavné pohledy. »Vstoupíš do dějin, Christiane,« řekl profesor. »Jsi první člověk, který je schopen obejít se beze spánku.« A tak se užaslé ale ještě nikoliv rozhořčené pokusné morče dozvědělo tu neuvěřitelnou novinu.

	Vím,“ pokračoval Harry Purvis, který si se souvislosti vyprávění obvykle hlavu nelámal, „že mnohé z vás by zajímaly vědecké podrobnosti objevu strýce Hymieho. Jenže je neznám, a i kdyby ano, myslím, že by byly příliš odborné. Ačkoliv vidím v některých tvářích skeptický výraz, chtěl bych podotknout, že na něm ve skutečnosti nic tak úžasného není. Vždyť spánek je velice proměnná záležitost. Vezměte si Edisona, který celý svůj život spal dvě nebo tři hodiny denně. Jistě, člověk se nemůže obejít beze spánku úplně – ale některá zvířata mohou, takže spánek nepatří k základním funkcím metabolismu.“

	„Která zvířata se mohou obejít bez spánku?“ zeptal se někdo, ani ne tak z nedůvěry jako z čiré zvědavosti.

	„No – ehm – zajisté! – ryby, které žijí ve velkých hloubkách za kontinentálním šelfem. Kdyby usnuly, byly by uloveny jinými rybami nebo by přestaly plavat a spadly na dno. Takže vlastně bdí celý svůj život.“

	(Pořád se ještě snažím zjistit, jestli je tohle Harryho prohlášení pravdivé. Ještě nikdy jsem ho totiž nenachytal, že by zkresloval vědecká fakta, i když jsem měl jednou nebo dvakrát vážné podezření. Ale zpátky k strýci Hymie.)

	„Christianovi nějakou dobu trvalo,“ pokračoval Harry, „než si uvědomil, jaká úžasná věc se mu přihodila. Nadšené proslovy vedené jeho strýcem a opěvující obrovské možnosti, které se před ním otevřely, když se osvobodil od tyranie spánku, mu ztěžovaly snahu soustředit se na svůj problém. Ale nakonec přece jen položil otázku, která ho trápila. »Jak dlouho to vydrží?« zeptal se.

	Profesor a Irma se podívali jeden na druhého. Pak si strýc Hymie trochu rozpačitě odkašlal a řekl: »To ještě úplně přesně nevíme. Je to jedna z věcí, kterou teprve musíme zjistit. Ale je docela dobře možné, že působení preparátu je trvalé.«

	»Chceš tím říct, že už nikdy nebudu moci spát?«

	»Ne. Nejde o to, že bys ‚nebyl schopen‘. Nebude se ti chtít spát. Samozřejmě, pokud bys na tom trval, mohl bych začít pracovat na způsobu, jak ten proces zvrátit. Myslím, že by to ale stálo spoustu peněz.«

	Christian trochu zaraženě odešel, když předtím slíbil, že s nimi zůstane ve spojení a bude jim každý den hlásit, jak jeho záležitost pokračuje. V hlavě měl stále ještě zmatek, ale pak uviděl svou ženu a oznámil jí, že už nikdy nebude chrápat.

	Byla velice příznivě nakloněna mu uvěřit a hezky to spolu oslavili. Ale dalšího dne ráno se Christianovi zdálo hloupé jen tak ležet v posteli, a tak se po špičkách vyplížil z ložnice. Poprvé před ním vyvstala v plné realitě základní otázka jeho další existence: co k čertu bude dělat s osmi hodinami denně navíc, které dostal jako nechtěný dar?

	Můžete si myslet, že Christian dostal báječnou – a naprosto výjimečnou – příležitost prožít plnější život získáváním dojmů a znalostí, o nichž my všichni cítíme, že bychom je chtěli získat – jen kdybychom si na ně našli čas. Mohl si přečíst díla všech těch velkých klasiků, která jsou pro většinu lidí pouhými jmény; mohl se věnovat umění, hudbě nebo filozofii a naplnit si mysl všemi nejcennějšími poklady lidského intelektu. Vlastně jsem přesvědčen, že mnozí z vás mu právě teď závidí.

	Jenže to tak nebylo. Faktem je, že i největší mozek si občas potřebuje odpočinout a nemůže se bez ustání zabývat vážnými problémy. Christian už opravdu neměl potřebu spánku, ale potřeboval nějak zabavit svou mysl po dlouhé noční hodiny.

	Brzy zjistil, že civilizace nebyla vytvořena pro lidi, kteří nemusí spát. V Paříži nebo v New Yorku by na tom byl pravděpodobně lépe, ale v Londýně se prakticky všechno zavírá o jedenácté, přes půlnoc maximálně pár barů a vináren a v jednu… škoda mluvit.

	Zprvu, když ještě bylo hezké počasí, trávil čas dlouhými procházkami, ale těch několik lidí, které potkal, si ho prohlíželo podezíravě a stále ho pronásledovali skeptičtí policisté. Vzal si auto a v nočních hodinách projížděl Londýnem, objevuje místa, o kterých neměl dříve ani tušení. Brzy si tykal s většinou nočních hlídačů, vrátných a mlékařů, stejně jako s novináři na Fleet Street a tiskaři, kteří pracují, když zbytek světa spí. Ale Christian nebyl člověk, který by měl velké porozumění pro své bližní, takže pro něj tento zdroj zábavy brzy vybledl a on se vrátil ke svým vlastním omezeným zdrojům.

	Jak se dalo čekat, Christianova žena nebyla z jeho nočních toulek příliš šťastná. Pověděl jí celou historii, ale ona mu nevěřila, dokud se nepřesvědčila na vlastní oči. Když tak učinila, začalo to vypadat, že by raději měla manžela, který sice chrápe, ale zůstává doma, než takového, který se po půlnoci vykrade z ložnice a vrací se až ke snídani.

	To Christiana velice rozzlobilo. Vynaložil nebo přinejmenším slíbil slušnou sumu peněz (jak neustále připomínal Rachel) a riskoval své zdraví a život, aby se vyléčil ze svého zlozvyku. A tohle měla být její vděčnost? Ne, namítala ona, chtěla jen přesný přehled o čase, který trávil, když měl spát, ale nespal. To mu zase připadalo nanejvýš nespravedlivé a ukazovalo to na nedostatek důvěry, kterou k němu měla, což ho velice trápilo.

	Tajemství se pozvolna šířilo do čím dál širšího okruhu lidí, ačkoliv se ho Chrápalové (kteří byli vždy velice uzavřeným klanem) snažili držet pod pokličkou. Strýc Lorenz, který dělal do obchodu s diamanty, navrhl, že by si Christian měl najít druhou práci, protože je to obrovská škoda takhle promarnit všechen ten čas. Poskytl mu seznam pracovních příležitostí pro jednoho muže, které mohly být stejně dobře vykonávány v noci jako ve dne, ale Christian mu jen poděkoval a řekl, že nevidí důvod, proč by měl platit dvojnásobnou daň z příjmu.

	Koncem šestého týdne čtyřiadvacetihodinových dnů už toho ale měl i on dost. Měl pocit, že už nedokáže přečíst žádnou další knihu, jít do dalšího nočního klubu nebo poslechnout si další gramofonovou desku. Jeho velký dar, za který by mnoho hlupáků dalo celé jmění, se mu stal nesnesitelným břemenem. Nezbývalo mu nic jiného, než jit opět navštívit strýčka Hymieho.

	Profesor už ho očekával a nebylo ani třeba hrozit zákony, odvolávat se na pověstnou solidaritu rodiny Chrápalů nebo se zmiňovat o porušení dohody.

	»Dobře, dobře,« bručel vědec. »Nemyslím, že by mělo význam házet perly sviním. Věděl jsem, že budeš dříve nebo později chtít antidotum, a protože jsem štědrý muž, bude tě stát jen padesát guineí. Ale pak mi nevyčítej, jestli budeš chrápat víc než předtím.«

	»Risknu to,« řekl Christian. Co se jeho a Rachel týkalo, stejně teď spali v oddělených ložnicích.

	Sjel pohledem po profesorově asistence (tentokrát to nebyla Irma, ale hranatá brunetka), která nasávala do hrozivě velké injekční stříkačky strýcův nový lektvar. Než mu ho do žil vpravila polovinu, usnul.

	Strýc Hymie se zatvářil trochu zmateně. »Nečekal jsem, že to bude účinkovat tak rychle,« řekl. »Musíme ho odnést do postele – přece ho nenecháme ležet v laboratoři.«

	Příštího rána Christian pořád ještě spal a nereagoval na žádné podněty. Dech měl neznatelný; vypadal jako by byl spíš v transu, než spal, a profesor si pomalu začínal dělat starosti.

	Jeho starosti však netrvaly dlouho. O několik hodin později ho kouslo do prstu vzteklé morče s naočkovanou otravou krve a vydavatel Nature ještě stačil zařadit do čísla, které měl připraveno do tisku, krátký nekrolog.

	Christian to všechno prospal, a když se jeho rodina vrátila z krematoria Golders Green a sešla se k válečné poradě, stále ještě nevěděl o světě. De mortuis nil nisi bonum, ale bylo zřejmé, že se zesnulý strýc Hymie znovu dopustil osudové chyby a nikdo nevěděl, jak ji napravit.

	Bratranec Mayer, který měl obchod s nábytkem na Mile End Road se nabídl, že Christiana zaměstná, pokud bude spát v jeho výkladní skříni, aby předvedl pohodlnost jeho postelí. Rodina však rozhodla, že by to bylo poněkud nedůstojné, a návrh vetovala.

	Ale vnuklo jim to nápad. Christiana už měli všichni po krk; to jeho přeletování z extrému do extrému bylo vážné nesnesitelné. Co kdyby všechno vyřešili tak, že Christiana prostě nechají spát?

	Vůbec neuvažovali o tom, přizvat dalšího drahého odborníka, který by celou věc jenom zhoršil (i když si nikdo nedokázal dost dobře představit jak). Péče o Christiana nestála skoro nic – potřeboval jen občasný lékařský dozor – a dokud spal, nehrozilo nebezpečí, že by mohl porušit podmínky prastrýcovy poslední vůle. Když tento návrh předložili Rachel, přijala ho statečně. Vyžadoval od ní sice jistou dávku trpělivosti, ale konečná odměna stála za to.

	Čím víc o tom Rachel přemýšlela, tím víc se jí ta myšlenka líbila. Představa, že bude bohatou skorovdovou, se jí docela zamlouvala; byla to taková vzrušující, nová věc. A abych řekl pravdu, Christiana si užila dost, aby jí to vydrželo na těch pět let, které zbývaly do převzetí dědictví.

	Když ten čas konečně přišel, Christian se stal multipolo-milionářem. Nicméně pořád ještě spal – a za celých těch pět let ani jednou nezachrápal. Ležel na lůžku tak spokojeně, že by bylo škoda ho probudit, i kdyby někdo věděl, jak to udělat. Rachel měla pocit, že neodborně provedený zásah by mohl mít osudové následky, a rodina, která se ujistila, že jí jde jen o Christianovo dobro a ne o jeho kapitál, ji v tom utvrdila.

	To se stalo před několika lety. Když jsem o Christianovi slyšel naposledy, pořád ještě pokojně spal, zatímco si Rachel užívala na Riviéře. Jak jste si jistě všimli, byla bystrá žena a myslím, že si velice dobře uvědomovala, jak užitečné je mít mladého manžela u ledu na horší časy. Občas si myslím, že je trochu škoda, že strýc Hymie neměl příležitost odhalit tajemství svého objevu světu. Ale Christian dokázal, že naše civilizace ještě není připravena na takové změny, a tak jen doufám, že se nepřipletu k tomu, až nějaký jiný fyziolog začne s tou věcí znovu experimentovat.“

	Harry se podíval na hodiny. „Dobrý Bože!“ prohlásil. „Vůbec jsem netušil, že je tak pozdě – už jsem strašně ospalý.“ Vzal svůj kufřík, protáhl se a zívl a pak se na nás laskavě usmál.

	„Přeji vám všem hezké sny,“ řekl.

	 


 

	 

	 

	Budiž světlo

	 

	 

	 

	Hovor se zase točil kolem paprsků smrti a nějaký malicherný šťoura si dělal legraci ze starých SF magazínů, jejichž obálky tak často zobrazovaly mnohobarevné paprsky rozsévající zkázu všude kolem. „Taková elementární vědecká chyba,“ hlásal opovržlivě. „Veškeré viditelné záření je neškodné – nežili bychom, kdyby nebylo. Každý by měl vědět, že zelené paprsky a purpurové paprsky a paprsky kostkované jako skotský kilt jsou pořádný nesmysl. Klidně by se z toho dalo udělat pravidlo – když paprsek vidíš, nemůže ti uškodit.“

	„Zajímavá teorie,“ řekl Harry Purvis, „ale neshoduje se se skutečností. Jediné paprsky smrti, se kterými jsem se kdy osobně setkal, byly dokonale viditelné.“

	„Ano? A jakou měly barvu?“

	„Hned se k tomu dostanu – když mě necháte. Ale ty mluvíš pořád dokola…“

	Chytili jsme Charlieho Willise, než po něm mohl skočit a nasadit mu chvat džiu džitsu, a drželi jsme ho, dokud nebyly naše sklenice opět plné. Pak Bílým jelenem zavládlo zvědavé, vyčkávavé ticho, což podle všech pravidel znamenalo předehru k Harryho dalšímu nepravděpodobnému příběhu.

	 

	* * *

	Edgar a Mary Burtonovi nebyli příliš šťastně složený pár a nikdo z jejich známých nedokázal pochopit, proč se vlastně vzali. Možná, že správné bylo cynické vysvětlení; Edgar byl skoro o dvacet let starší než jeho žena, a když odcházel v neobyčejně mladém věku na odpočinek, měl na kontě čtvrt milionu. Sám si ten finanční cíl vytkl a tvrdě pracoval, aby ho dosáhl – a když jeho účet nabyl kýžené sumy, zanechal okamžitě všech ambicí. Od té chvíle zamýšlel žít život zemana a zasvětit zbytek svých dnů svému koníčku – astronomii.

	Z nějakého důvodu mnoho lidí překvapuje, že se zájem o astronomii slučuje s úspěchy v obchodě nebo obecně se zdravým rozumem. To je naprostá pošetilost, řekl Harry procítěně; jednou mě při pokru sedřel z kůže profesor astrofyziky z Kalifornského institutu technologie. Ale v Edgarově případě se v jedné osobě spojovala bystrost s určitou nepraktičností; když jednou vydělal peníze, ztratil o ně navždy zájem stejně jako o všechno ostatní s výjimkou konstrukce čím dál větších zrcadlových teleskopů.

	Edgar si pro svůj odpočinek zakoupil pěkný starý dům v yorkshirských vřesovištích. Nebyl tak ponurý a wuthering-heightsishovský, jak by se zdálo; byla tam krásná krajina a bentleyem se dalo dojet do města za patnáct minut. I tak se ta změna Mary vůbec nelíbila a člověk by ji jen těžko mohl nepolitovat. Neměla tam co dělat, protože o dům se staralo služebnictvo a měla jen málo intelektuálních zájmů, o které by se mohla opřít. Jezdila na koni a vstoupila do všech knižních klubů, četla Farmářské rozhledy a Život na vesnici od první stránky do poslední, ale pořád měla pocit, že jí ke spokojenosti něco chybí.

	Trvalo jí asi čtyři měsíce, než zjistila, co to je; a pak to potkala na jedné nudné vesnické slavnosti. Bylo to sto osmdesát osm centimetrů vysoké, bývalo to členem pobřežní hlídky a pocházelo to z rodiny, která na normanskou invazi pohlížela jako na nedávný politováníhodný drzý incident. Jmenovalo se to Rupert de Vere Courtenay (asi šest křestních jmen jsem vynechal) a bylo to považováno za nejžádanějšího starého mládence v okrese.

	Minuly plné dva týdny, než vzal Rupert, který byl zásadovým anglickým gentlemanem, na vědomí Maryiny lichotky. Jeho pád byl urychlen skutečností, že se ho jeho rodina pokoušela dát dohromady s počestnou Felicitou Fauntleroy, o které se obecně tvrdilo, že není nijak zvlášť velká krasavice. Vlastně se natolik podobala kobyle, že pro ni bylo nebezpečné přibližovat se k slavným otcovým stájím, když byli hřebci puštění.

	Maryina nuda a Rupertovo odhodlání vyhodit si ještě naposledy z kopýtka nevyhnutelně přineslo výsledky. Edgar svou ženu vídal stále méně a méně často a ona náhle měla úžasné množství důvodů, proč si zajet do města. Zpočátku byl docela rád, že se kruh jejích známostí tak rychle rozšiřuje, ale o několik měsíců později zjistil, že je v tom něco jiného.

	V tak malém městečku jako je Stocksborough bylo nemožné udržet pikantní tajemství příliš dlouho, ačkoliv se o to už po mnohé generace stále někdo s vynaložením obrovského úsilí snažil. Edgar objevil pravdu náhodou, ale některý z ochotných přátel by mu to stejně dříve nebo později prozradil. Jel do města, aby se setkal s místní astronomickou společností – vzal si rolls, protože bentleyem už odjela jeho žena – a na cestě domů ho zdržel dav místních občanů vracejících se z kina. Uprostřed nich uviděl Mary doprovázenou pohledným mladíkem, kterého už Edgar někde viděl, ale nemohl si právě vzpomenout, kde. Zřejmě by na to hned zase zapomněl, nebýt toho, že mu Mary druhý den ráno tvrdila, že nesehnala lístek do kina, a tak strávila hezký večer s jednou svou přítelkyní.

	Edgar, dokonce i přes to, že byl právě pohroužen do studia proměnných hvězd, si uvědomil, že jeho žena lže a spočítal si dvě a dvě. Nijak však nedal najevo své neurčité podezření, které po místním loveckém plese neurčitým být přestalo. Ačkoliv neměl takové podniky rád (a tenhle se navíc konal zrovna v době, když hvězda U Orionu procházela svým minimem, takže promeškal její pozorování), napadlo ho, že by mohl mít příležitost identifikovat společníka své ženy, protože na plese by měl být celý okres.

	Ruperta našel velice snadno a pustil se s ním do rozhovoru. Ačkoliv se mladík zdál být trochu nesvůj, byl to příjemný společník a Edgar ke svému překvapení zjistil, že si ho docela oblíbil. Pokud jeho žena měla milence, vcelku jí její výběr schvaloval.

	V tomto stavu záležitost zůstala dalších několik měsíců, hlavně proto, že Edgar byl plně zaměstnán broušením a počítáním nového patnáctipalcového zrcadla. Mary odjížděla dvakrát týdně do města, na oko proto, aby se setkala se svou přítelkyní nebo šla do kina, a vracela se až kolem půlnoci. Edgar viděl světla jejího vozu přes vřesoviště na kilometry daleko a podle jejich míhání a kmitání usoudil, že se vrací vždy nejvyšší rychlostí. To byl jeden z důvodů, proč tak zřídka vyjížděli spolu; Edgar byl sice dobrý, ale opatrný řidič a jeho pohodlná jízdní rychlost byla o patnáct kilometrů za hodinu nižší než Maryina.

	Asi pět kilometrů od domu světla vozu na několik minut zmizela, jak se cesta zatáčela mezi vršky. Bylo tam několik nebezpečných zatáček; cesta v tom úseku připomínala spíš Alpy než obvyklé anglické silnice, a než se narovnala k jejich domku, vedla po útesu nad nepříjemným třicet metrů hlubokým srázem. Když se vůz proplétal zatáčkami, jeho reflektory svítily přímo na dům a Edgar jimi byl mnohokrát oslněn, když seděl u okuláru svého dalekohledu. Naštěstí byl v noci tento úsek cesty velice zřídka používán; y opačném případě by mu úplně znemožnil pozorování, protože Edgarovým očím trvalo vždy několik minut, než se z oslnění vzpamatovaly. Nebylo to nic než pouhá drobná mrzutost, ale když Mary začala odjíždět čtyřikrát a pětkrát do týdne, Edgar se rozzlobil. Rozhodl se, že by se něco mělo udělat.

	Neunikla mi tvá poznámka, pokračoval Harry Purvis, že se Edgar Burton vůbec nechoval jako normální člověk. Jistě, někdo, kdo dokáže tak náhle převrátit celý svůj život a přes noc se změnit z úspěšného londýnského makléře žijícího v rušném velkoměstě ve skorosamotáře v yorkshirských vřesovištích, musí být do jisté míry podivín. Ale neřekl bych, že byl víc než pouhý excentrik – dokud Maryiny noční jízdy nezačaly rušit jeho vážné pozorování. Nedá se popřít, že jeho jednání mělo jistou šílenou logiku.

	Svou ženu přestal milovat už před lety, ale nepřál si, aby z něj dělala hlupáka. A Rupert de Vere Courtenay mu připadal jako příjemný hoch; zachránit ho považoval za akt dobré vůle. Naskýtalo se nádherně prosté řešení, které Edgara doslova oslnilo jako blesk. A doslova myslím doslova, protože právě ve chvíli, kdy si protíral oči oslněné Maryinými reflektory, vymyslel jedinou dokonalou vraždu, o jaké jsem kdy slyšel. Je to podivné, jak zjevně nepodstatné faktory mohou ovlivňovat lidský život; ačkoliv nechci říkat nic špatného proti nejstarší a nejdůstojnější z věd, nemohu se ubránit přesvědčení, že kdyby nebyl astronomem, nestal by se vrahem. Protože jeho koníček představoval část motivu i prostředek…

	Mohl si sám udělat zrcadlo, které potřeboval – v tom směru už byl docela dobrý odborník – ale v tomto případě nebyla astronomická přesnost důležitá, takže bylo jednodušší koupit levný reflektor světlometu v obchodě s válečnými přebytky na Leicesterském náměstí. Zrcadlo mělo asi metr v průměru a namontovat do jeho ohniska hrubou, ale vysoce účinnou obloukovou lampu trvalo jen několik hodin. Paprsek světlometu byl dostatečně ostrý a o jeho činnost se nikdo blíže nezajímal, protože jak jeho žena, tak služebnictvo si už na jeho experimenty zvykli.

	Jedné temné noci si udělal poslední zkoušku a pak se připravil na Maryin návrat. Nechtěl ztrácet čas, a tak při tom pokračoval ve zkoumání vybrané skupiny hvězd. Přišla půlnoc a Mary se stále neobjevovala, ale Edgara to nerozrušilo, protože byl plně zaujat hvězdami v okuláru svého dalekohledu. Všechno šlo dobře, jen se trochu divil, proč se asi Mary tentokrát zpozdila.

	Konečně zahlédl na obzoru světla reflektorů a trochu neochotně přerušil pozorování. Když vůz zmizel v kopcích, čekal s rukou připravenou na vypínači. Načasování bylo dokonalé; obloukovou lampu zapnul přesně v okamžiku, kdy vůz vjel do zatáčky.

	Setkat se v noci s jiným vozem bývá nepříjemné, i když je na to člověk připraven a jede po rovné cestě. Ale když projíždíte zatáčkami a víte, že proti vám žádné auto nejede a najednou hledíte do světla padesátkrát silnějšího, než je světlo vašich reflektorů – v takovém případě je výsledek obvykle víc než jen nepříjemný.

	Přesně s tím Edgar počítal. Reflektor skoro okamžitě zase vypnul, ale světla vozu mu ukázala přesné to, co chtěl vidět. Díval se, jak se stáčí do údolí, pak se stále rychleji a rychleji řítí dolů a nakonec mizí za hřebeny hor. Na několik sekund zaplála rudá záře, ale exploze byla sotva slyšitelná, což bylo dobře, protože Edgar nechtěl rušit spící služebnictvo.

	Rozmontoval světlomet a pak se vrátil ke svému teleskopu; své pozorování ještě docela neskončil. Pak, spokojen se svou noční prací, odešel spát.

	Jeho spánek byl klidný, ale krátký, protože ho asi za hodinu probudilo zvonění telefonu. Bezpochyby to byl někdo, kdo našel vrak, ale Edgar by byl raději, kdyby si to nechali na ráno, protože astronomové potřebují dospat, co se dá. Poněkud rozmrzele zvedl sluchátko a o několik sekund později si uvědomil, že na druhé straně linky slyší svou ženu. Volala z domu Courtenayů a chtěla vědět, co je s Rupertem.

	Zdá se, že se rozhodli udělat v celé záležitosti jasno a Rupert (povzbuzen silným likérem) si řekl, že se zachová jako muž a všechno jejímu manželovi poví. Slíbil, že Mary zavolá hned, jak to udělá, a řekne jí, jak to její manžel přijal. Čekala se vzrůstající netrpělivostí a znepokojením tak dlouho, jak dokázala, ale nakonec úzkost zvítězila nad taktem.

	Není třeba říkat, že šok, který zasáhl už tak narušený Edgarův nervový systém, byl strašný. Poté, co s ním Mary mluvila několik minut, zjistila, že mluví z cesty. Co se přihodilo Rupertovi, se dozvěděla až ráno.

	S odstupem času bych řekl, že z toho Mary vyšla docela dobře. Rupert nebyl tak skvělý a určitě nebyl nejvhodnější partie pro ni. Poté, co byl Edgar prohlášen za duševně chorého, získala zplnomocnění pro nakládání s celým jeho majetkem a okamžitě se přestěhovala do Dartmouthu, kde si našla hezký byt poblíž Královské námořní koleje a svým novým bentleyem se projížděla jen zřídka sama.

	Ale to už jen na okraj, ukončil svůj příběh Harry, a než se ho některý skeptik stačil zeptat, odkud to všechno ví, dodal, že od obchodníka, který koupil Edgarovy teleskopy, když ho odvezli do ústavu. Je smutný fakt, že nikdo nevěřil jeho přiznání; konečný verdikt zněl, že Rupert byl příliš opilý a jel příliš rychle po příliš nebezpečné cestě. Možná to tak je, ale já dávám přednost myslet si, že není. Byla by to taková obyčejná smrt. Mám za to, že pro de Vere Courtenay je mnohem přípustnější být zabit paprsky smrti – a s přihlédnutím k okolnostem nevím, jak by se někdo mohl přít, že to nebyly paprsky smrti, co Edgar použil. Byly to paprsky a zabily. Co byste ještě chtěli?

	 


 

	 

	 

	Defenestrace Ermitrudy Inchové

	 

	 

	 

	A nyní musím splnit jednu krátkou a smutnou povinnost. Jednou z mnoha záhad kolem Harryho Purvise – který byl ve všech ostatních směrech velice sdílný – byla záhada existence či neexistence paní Purvisové. Je pravda, že snubní prsten nenosil, ale to dnes moc neznamená. Skoro tak málo, jak by vám řekl recepční z kteréhokoliv hotelu, jako opak.

	V mnoha svých příbězích Harry podal jasný důkaz jakéhosi nepřátelství k tomu, co můj polský, leč anglicky mluvící přítel vždy nazývá dámy nebo krásné pohlaví. A je to podivná shoda náhod, že až v posledním příběhu, který nám Harry pověděl, nejprve naznačil a pak přesvědčivě potvrdil svůj status ženatého muže.

	Už nevím, kdo vzpomněl slovo ‚defenestrace‘, které přece není v obecné řeči nijak zvlášť používané podstatné jméno. Byl to patrně jeden z těch znepokojivě sečtělých mladých členů klientely Bílého jelena. Někteří z nich zrovna dokončili univerzitu, a tak nám skalním připadají velice nezralí a nevědomí. Ale když už to slovo jednou bylo vyřčeno, stočila se diskuse zcela přirozeně na onen čin. Byl už někdo z nás defenestrován? Známe někoho, kdo byl?

	„Ano,“ řekl Harry. „Stalo se to jedné užvaněné dámě, kterou jsem dříve znal. Jmenovala se Ermitruda a byla provdána za Osberta Inche, zvukaře z BBC. Osbert trávil celý svůj pracovní den posloucháním řečí jiných lidí a většinu svého volna posloucháním Ermitrudy. Bohužel, ji nemohl vypnout otočením knoflíku, a tak měl jen velmi zřídka šanci sám něco poznamenat.

	Existují ženy, které si zřejmě naprosto neuvědomují ten fakt, že nejsou schopny přestat mluvit, a obyčejně bývají velice překvapené, když je někdo obviní, že si v rozhovorech vyhrazují monopol. Ermitruda začala mluvit hned, jak se ráno probudila, nad ranními zprávami v osm hodin zařadila vyšší rychlost, a až do chvíle, kdy Osbert vděčně odešel do práce, mluvit nepřestala. Za těch několik málo let, co spolu byli, by ho skoro přivedla k nervovému zhroucení, ale jednoho rána, když byla handicapována již dávno vytouženým zánětem hrtanu, vyčetl jí Osbert její hlasovou uzurpaci.

	K jeho nemalému údivu takové obvinění se vší rozhodností popřela. Vypadalo to, že se pro Ermitrudu v době, kdy mluví, zastavuje čas – ale začíná být velice nepokojná vždy, když jeviště ovládá někdo jiný. Hned jak znovu nabyla svůj hlas, řekla Osbertovi, jak nespravedlivé to ničím nepodložené obvinění vůči ní bylo, a argumentace, jež následovala, byla velice příkrá – pokud vůbec ve spojení s Ermitrudou mohla být o nějaké argumentaci řeč.

	To Osberta rozzuřilo a přivedlo k zoufalství. Byl však důmyslný muž, a tak ho napadlo, že by mohl získat nezvratitelný důkaz, že Ermitruda namluví sto slov na každou slabiku, kterou se mu podaří vyslovit. Už jsem se zmiňoval, že byl zvukař a jeho pracovna byla plná hi-fi přístrojů, magnetofonů a běžných elektronických zařízení jeho profese, kterými ho BBC nevědomky zásobovala.

	Nedalo mu mnoho práce vyrobit přístroj, který bychom mohli nazvat selektivní počítač slov. Pokud něco víte o zvukařské profesi, dokážete si představit, jak se taková věc dá s příslušnými filtry a klopnými obvody zařídit – a pokud nevíte, pak to berte jako fakt. Účel přístroje byl velice jednoduchý: mikrofon zachytil každé slovo pronesené v bytě Inchových, Osbertův hlubší tón poslal na jednu stranu, kde displej na počítači zaznamenal ‚On‘, a Ermitrudina vyšší frekvence šla na stranu druhou, zatímco se na displeji zaznamenalo ‚Ona‘.

	Hodinu poté, co přístroj zapnul, vypadalo skóre takto:

	 

	On:       23

	Ona:       2 530

	 

	Jak se čísla na displeji měnila, byla Ermitruda čím dál zamyšlenější a současně i čím dál tišší. Osbert, který se naopak napil opojného vína vítězství (ačkoliv neinformovanému pozorovateli by se mohlo zdát, že je to ranní šálek čaje), se stával čím dál smělejším a současně hovornějším. Ve chvíli, kdy odcházel do práce, ukazoval počítač měnící se status domácnosti:

	 

	On:       1 043

	Ona:       3 397

	 

	Jen aby ukázal, kdo je tady pánem, nechal Osbert přístroj zapnutý; vždycky ho zajímalo, jestli Ermitruda mluví čistě reflexivně sama se sebou, když poblíž není nikdo, kdo by ji poslouchal. Zařízení mimochodem zajistil zámkem, aby ho jeho žena nemohla za jeho nepřítomnosti vypnout.

	Byl trochu zklamán, když po příchodu domů zjistil, že se čísla nijak nezměnila, ale brzy potom začaly naskakovat další přírůstky. Proměnilo se to v jistý druh hry – i když smrtelně vážné – při níž každý z protagonistů mrkl na displej zařízení pokaždé, když něco řekl. Ermitrudu to docela vyvedlo z míry; znovu a znovu se u ní projevovala verbální recidiva a pokaždé zvětšila své skóre o několik set bodů, než nad sebou získala s nadlidským vypětím vůle sebekontrolu. Osbert, který měl stále takovou rezervu, že si mohl dovolit plýtvat, se bavil ironickými poznámkami, které mu za několikabodové zvýšení stály.

	Ačkoliv se dřívější poměry v rodině Inchových brzy zase obnovily, pozvedal počítač slov alespoň úroveň jejich sporů. Ermitruda, která byla obdařena jistou přirozenou inteligencí, kterou by někteří lidé mohli nazývat zchytralostí, začala apelovat na manželovy lepší povahové stránky. Namítala, že ani jeden z nich se nemůže chovat normálně, když je každé jejich slovo zaznamenáváno a počítáno; Osbert se zachoval nepoctivě, když jí nechal udělat náskok, a teď že je mnohem zamlklejší než dříve, kdy neměl před očima varující skóre. Ačkoliv Osbert její argument pilně vyvracel, musel připustit, že v něm zárodek pravdy přece jenom může být. Zkouška by byla mnohem spolehlivější a průkaznější, kdyby ani jeden z nich nemohl vidět přibývající skóre – kdyby vůbec zapomněli na existenci zařízení a chovali se dokonale přirozeně nebo alespoň tak přirozeně, jak to za daných podmínek bylo možné.

	Po bouřlivé argumentaci konečně přistoupil na kompromis. Velice velkoryse – podle vlastního mínění – vynuloval počítadlo a nastavil okénko displeje tak, aby se žádný z nich nemohl podívat na jeho stav. Dohodli se, že voskové pečeti – na které oba otiskli své prsty – sundají koncem týdne a při tom zůstali. Osbert upevnil mikrofon pod stůl a zařízení samotné přemístil do své pracovny, takže v jejich pokoji už nebyl žádný nesmiřitelný elektronický hlídací pes, který by Inchovy kontroloval.

	Poté se všechno pomalu vrátilo k normálu. Ermitruda se pozvolna stala stejně užvaněnou jako dříve, ale Osberta už to tolik nevzrušovalo, protože věděl, že je každé její slovo zaznamenáno jako jasný důkaz proti ní. Na konci týdne ho čeká dokonalé vítězství. Mohl si klidně dovolit přepych několika set slov denně, protože věděl, že to Ermitruda dohoní za pět minut.

	Lámání pečeti bylo malou slavností na konci normálního dne, kdy Ermitruda zopakovala slovo od slova obsah tří svých telefonních hovorů plných bezvýznamných banalit, kterými se podle všeho zabývala většinu dne. Osbert se jen v desetiminutových intervalech usmíval a říkal: »Ano, drahá,« přičemž přemýšlel, jakou asi výmluvu si jeho žena vymyslí, až jí předloží nezvratitelný důkaz její užvaněnosti.

	Představte si, jak mu asi bylo, když sundali pečeti a displej jim ukázal týdenní stav:

	 

	On:       143 567

	Ona:       32 590

	 

	Osbert hleděl na ta neuvěřitelná čísla jako omráčený. Něco se muselo stát – ale co? Rozhodl se, že v zařízení musí být nějaká chyba. To bylo trapné, velice trapné, protože dobře věděl, že Ermitruda to nikdy neuzná, i kdyby jí přesvědčivě dokázal, že se počítač zbláznil.

	Nedbal Ermitrudina vítězoslavného krákorání, vystrčil ji z místnosti a začal zařízení rozebírat. Byl asi tak v polovině práce, když si všiml, že v koši na papír je něco, co tam zaručeně nevyhodil. Byla to uzavřená smyčka magnetofonového pásku několik stop dlouhá a on si na ni vůbec nedokázal vzpomenout; navíc magnetofon už několik dní nepoužíval. Vytáhl ji z koše a jeho podezření se rázem proměnilo v jistotu.

	Podíval se na magnetofon; byl si naprosto jist, že přepínače nebyly v takové poloze, jak je zanechal. Ermitruda byla chytrá, ale byla taky velice nedbalá. Osbert jí často vyčítal, že nikdy neudělá nic pořádně, a tady na to měl poslední důkaz.

	Jeho doupě bylo plné starých magnetofonových pásek s nevymazanými zkušebními pasážemi, které kdysi nahrál; pro Ermitrudu nebylo nic těžkého jednu najít, vystřihnout z ní pár slov, slepit ji do nekonečné smyčky, vložit do magnetofonu a nechat několik hodin běžet před mikrofonem. Osbert byl rozzlobený sám na sebe, že na něco tak jednoduchého nepřišel dříve; a kdyby byla páska dost pevná, pravděpodobně by jí Ermitrudu uškrtil.

	Jestli se o něco podobného přece jen pokusil, není jisté. Všechno, co víme, je, že Ermitruda vypadla z okna bytu, což samozřejmě mohla být i nehoda – ale vzhledem k tomu, že Inchovi bydleli ve čtvrtém patře, už se jí na to nikdo nezeptá.

	Já vím, že defenestrace bývá obvykle nedobrovolná, a koroner také něco v tom smyslu poznamenal. Ale nikdo nemohl dokázat, že ji Osbert doopravdy vystrčil, a tak všechno pomalu zase utichlo. Asi o rok později se oženil s hezkou hluchoněmou dívkou a teď jsou ten nejšťastnější manželský pár, jaký znám.“

	Když Harry skončil, rozhostilo se dlouhé ticho, těžko říct, jestli nedůvěřivé nebo – s ohledem na paní Inchovou – pietní. Ale než se mohl kdokoliv vyjádřit konkrétněji, otevřely se prudce dveře a do soukromého baru Bílého jelena vtrhla hrozivě vyhlížející blondýnka.

	Jen zřídka se stává, že život zrežíruje tak dokonalou pointu. Harry Purvis strašlivě zbledl a rychle se pokusil ztratit v davu. Byl však bleskově objeven a přibit k zemi záplavou invektiv. Poslouchali jsme s nelíčeným zájmem.

	„Tak tady chodíš pořádat ty svoje středeční přednášky kvantové mechaniky! Na univerzitě jsem si to ověřila už před rokem! Harry Purvisi, ty jsi obyčejný lhář a je mi úplně jedno, jestli se to dozvědí všichni. A co se tvých přátel týče –“ zpražila nás sžíravým pohledem „– už je to dávno, co jsem naposledy viděla takovou politováníhodnou sbírku ožralů!“

	„Tak moment!“ protestoval Drew z druhé strany barového pultu. Umlčela ho jediným pohledem a pak se obrátila znovu k Harrymu.

	„A ty se seber a pojď,“ řekla. „Už máš být dávno doma. Ne, nemusíš dopíjet! Stejně už máš určitě víc než dost!“

	Harry Purvis si poslušně vzal kufřík a kabát.

	„Jistě, Ermitrudo,“ řekl krotce.

	 

	Nebudu vás nudit dlouhými a stále ještě zcela nepodloženými spory, zdali se paní Purvisová skutečně jmenuje Ermitruda, nebo jestli na ní Harry jen aplikoval jméno ze svého příběhu. Máme na to své teorie, jako je máme na všechno, co se týká Harryho. Důležitý je smutný a neoddiskutovatelný fakt, že ho od toho večera už nikdo z nás neviděl.

	Je možné, že prostě jen neví, kde se teď scházíme, protože Bílý jelen dostal o několik měsíců později nového majitele a my následovali Drewa, jeho jídlo a piti – hlavně pití – na jeho nové působiště. Naše týdenní sezení se nyní odbývá ve Sféře, kde ještě dlouho mnozí z nás občas s nadějí vyhlíželi, zdali se neotevřou dveře a my uvidíme, že se Harry mu podařilo uniknout a najít nás. Částečně i pro tu naději, že si tuto mou knihu přečte a dozví se tak o našem novém útočišti, jsem vlastně jeho vyprávění sepsal.

	Chybíš dokonce i těm, kteří nikdy nevěřili ani slovu z toho, co jsi řekl, Harry. Jestliže míníš Ermitrudu defenestrovat, abys znovu získal svobodu, učiň tak ve středu večer mezi šestou a jedenáctou a ve Sféře bude dobrá čtyřicítka lidí, kteří ti odpřisáhnou alibi. Ale vrať se nám; od té doby, co jsi odešel, už nic není jako dříve.
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