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Hvězda 





Do Vatikánu nám zbývají tři tisíce světelných let. Kdysi jsem věřil, 

že  Vesmír  nemá  větší  moc  než  víra,  stejně  jako  jsem  věřil,  že  nebe 

hlásá  slávu  díla  božího.  Teď  jsem  prohlédl  to  dílo  a  má  víra  je  plná 

pochyb.  Hledím  na  svatý  kříž,  zavěšený  na  stěně  kabiny  nad  počíta-

čem  šesté  generace,  a  poprvé  ve  svém  životě  přemítám,  zda  to  není 

pouze prázdný symbol. 

Ještě  jsem  o  tom  nikomu  neřekl,  ale  pravda  se  utajit  nedá.  Fakta 

jsou všem na očích, zaznamenaná na nesčetných mílích magnetických 

pásek  a  na  tisících  fotografií,  jež  vezeme  zpět  na  Zemi.  Jiní  vědci  je 

mohou interpretovat stejně snadno, jako jsem to dokázal já, a nepatřím 

mezi  ty,  kteří  přehlížejí,  že  překrucování  pravdy  dávalo  za  dávných 

dob tak zlou pověst mému řádu. 

Posádka  byla  skleslá  až  dost:  byl  jsem  zvědav,  jak  tuhle  poslední 

ironii  snesou.  Pár  z  nich  bylo  bez  vyznání,  a  přesto  tuhle  zbraň  ve 

svém  boji  proti  mně  nevychutnají  -  v  této  soukromé,  shovívavé,  ale 

zásadní válce, trvající po celou cestu ze Země. Pobavilo je, že mají za 

hlavního astrofyzika jezuitu: ale například dr. Chandler se přes to ni-

kdy  nedokázal  přenést.  Proč  jen  jsou  lékaři  takoví  notoričtí  ateisté? 

Čas od času mě potkával na pozorovací palubě, kde světla jsou vždy 

ztlumená,  aby  hvězdy  zářily  v  nezmenšené  nádheře.  V  temnotě  při-

cházel až ke mně a stál, hleděl ven velikým oválným oknem, zatímco 

nebe se pomalu plížilo kolem nás, jak se loď otáčela kolem dokola re-

ziduálním spinem, který jsme se nikdy nesnažili odstranit. 

„No  dobře,  otče,“  řekl  konečně.  „Takhle  to  přetrvává  dál  a  dál  a 

připusťme, že to bylo Něčím stvořené. Ale jak můžete věřit, že to Ně-

co mělo zájem zrovna o nás, o ten náš ubohý malý světíček - to je víc, 

než umím pochopit.“ 
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Tak začínal spor, zatímco hvězdy a mlhoviny rotovaly kolem nás v 

tichých,  nekonečných  kruzích  za  neposkvrněně  čistým  plastikem  po-

zorovatelny. 

Příčinou  obveselení  posádky  byla,  domnívám  se,  zdánlivá  nepo-

chopitelnost  mého  postavení.  Marně  jsem  poukazoval  na  své  tři  vě-

decké  práce  otištěné  v  Astrofyzikálním  časopise  a  pět  v  Měsíčních 

zprávách  Královské  astronomické  společnosti.  Připomínal  jsem  jim, 

že náš řád velmi dlouho slul svou vědeckou činností. Možná že teď je 

nás už málo, avšak od osmnáctého století náš příspěvek k astronomii a 

geofyzice podstatně přesahuje náš počet. Završí moje zpráva o mlho-

vině Phoenix naši tisíciletou historii? Ukončí, obávám se, mnohem víc 

než jenom to. 

Netuším,  kdo  mlhovině  dal  její  jméno,  jež  se  mi  ostatně  zdá  ne-

vhodné. Pakliže obsahuje proroctví, je takové, že si je dokonce ani za 

několik miliard let nebudeme moci ověřit. Dokonce i slovo „mlhovi-

na“  zavádí:  představuje  mnohem  menší  objekt  než  ta  úžasná  oblaka 

mezihvězdné hmoty - látky nezrozených hvězd - jež je rozptýlena po 

vší Mléčné dráze. V kosmickém měřítku, ovšemže, je mlhovina Pho-

enix nepatrná věcička - řídká skořápka plynu, obklopující jednu jedi-

nou hvězdu. 

Anebo to, co z ní zůstalo... 

Rubensova rytina Ignáce z Loyoly se tváří, jako by se mi vysmívala 

- když visí tady nad záznamy spektrofotometru. Jak bys ty, otče, nalo-

žil s tímto poznatkem, jejž jsem získal do svého držení v tak nesmírné 

dálce  od  maličkého  světa,  který  tobě  představoval  veškerý  známý 

vesmír?  Posílila  by  se  víra  tvá  tváří  tvář  výzvě  -  stejně  jako  má  se 

zhroutila? 

Hledíš do dálky, otče, leč já jsem odcestoval do vzdálenosti přesa-

hující vše, co sis uměl představit, když jsi před tisíci lety zakládal náš 

řád.  Žádná  z  průzkumných  lodí  nebyla  nikdy  tak  daleko  od  Země: 

jsme na samých hranicích prozkoumaného vesmíru. Vydali jsme se na 

cestu, abychom dosáhli mlhoviny Phoenix, dokázali jsme to a vracíme 

se domů obtěžkáni palčivostí toho, co jsme odhalili. Jak rád bych svr-

hl toto břemeno z beder svých, leč marně tě vzývám propastí staletí a 

světelných roků, jež se rozkládá mezi námi. 
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V  knížce,  již  svíráš  v  dlaních,  se  dá  snadno  číst.  Ad  maiorem  dei 

gloriam hlásá poselství, ale je to vzkaz, jemuž nemohu už více důvě-

řovat. Věřil bys ty, kdybys spatřil to, co jsme nalezli my? 

Věděli jsme, ovšemže, co to mlhovina Phoenix je. Každoročně je-

nom  v  samotné  naší  Galaxii  vybuchne  více  než  stovka  hvězd,  vzpla-

nou  na  několik  hodin  nebo  dní  tisíckrát  jasněji  než  zářily  normálně, 

aby se poté ponořily do temna smrti a zapomnění. To jsou běžné novy 

- obvyklé kosmické katastrofy. Sám jsem pořídil spektrogramy a svě-

telné  křivky  celých  tuctů  takových  nov  -  od  té  doby,  kdy  jsem  začal 

pracovat v Lunární observatoři. 

Ale v průběhu každého tisíciletí se třikrát nebo čtyřikrát přihodí ně-

co,  vedle  čehož  dokonce  i  záře  novy  vybledne  do  naprosté  bezvý-

znamnosti. 

Když  se  hvězda  stane  supernovou,  je  schopna  během  několika 

okamžiků  vyzářit  hmotu  všech  sluncí  v  Galaxii.  Čínští  astronomové 

takový úkaz pozorovali roku 1054, aniž chápali, co vlastně vidí. O pět 

století později, v roce 1572, vzplála supernova v Cassiopeji tak jasně, 

že byla viditelná na obloze za dne. A od té doby se vyskytly ještě tři 

další výbuchy. 

Naše  výprava  měla  navštívit  pozůstatky  takové  katastrofy,  rekon-

struovat události, jež jí předcházely, a pakliže by to bylo možné - od-

halit její příčiny. Zvolna jsme vstoupili mezi koncentrické vrstvy ply-

nu, vyvrženého už před šesti tisíci lety, přesto však stále expandující-

ho.  Byl  ještě  nesmírně  vřelý,  dokonce  vyzařoval  ostré  fialové  světlo, 

ale  byl  také  příliš  řídký,  než  aby  nám  mohl  jakkoli  uškodit.  Když 

hvězda vybuchla, její vnější vrstvy byly vymrštěny takovou rychlostí, 

že zcela unikly z jejího gravitačního pole. Nyní utvořily dutou skořáp-

ku, tak objemnou, že by mohla obklopit na tisíc Slunečních soustav, a 

v  jejím  středu  plápolal  nepatrný,  fantastický  objekt,  v  nějž  se  teď 

hvězda proměnila - bílý trpaslík menší než Země, a přesto vážící mi-

lionkrát tolik. 

Sálající plynová skořápka se prostírala všude kolem nás a vykázala 

z  vesmíru  jeho  normální  stálou  noc.  Letěli  jsme  do  středu  kosmické 

bomby,  jež  detonovala  před  celými  milénii  a  jejíž  doběla  rozpálené 

trosky stále ještě sršely jiskrami. Nesmírné měřítko exploze a fakt, že 
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trosky už vyplňovaly objem mnoha miliard mil prostoru, uloupil scéně 

jakýkoli postřehnutelný pohyb. Trvalo by celá desetiletí, než by neoz-

brojené oko dokázalo zjistit nějaké hnutí mezi zkroucenými chomáči a 

víry plynu, přestože pocit divokého rozpínání člověka přímo ohromo-

val. 

První cestu jsme si přepočítali a ověřili hodiny a hodiny předem a 

pomalu jsme se snášeli k palčivě zářící malé hvězdičce vpředu. Býva-

lo to kdysi slunce podobné našemu, ale během několika hodin promr-

halo  tolik  energie,  že  by  mu  umožnila  zářit  milion  roků.  Nyní  to  byl 

svraštělý  lakomec  hromadící  si  zásoby,  jako  by  si  usiloval  nahradit 

marnotratnost v mládí. 

Nikdo vážně neočekával, že bychom mohli nalézt planety. Jestli ta-

dy před explozí nějaké byly, vypařily by se ve vřelém vzdutí výbuchu 

a  jejich  hmota  by  se  ztratila  mezi  troskami  samotné  hvězdy.  Avšak 

stejně  jako  vždycky,  když  jsme  se  přibližovali  k  neznámému  slunci, 

zapojili  jsme  automatický  průzkum  a  brzy  jsme  odhalili  jeden  jediný 

malý  svět,  obíhající  hvězdu  v  nesmírné  vzdálenosti.  Musel  to  být  ja-

kýsi Pluto tohoto slunečního systému, po němž jinak nezbylo ani sto-

py,  oběžná  dráha  planety  vedla  na  hranici  věčné  noci.  Byla  příliš 

vzdálená od centrálního slunce, než aby na ní kdy vypučel inteligentní 

život,  a  právě  tato  odlehlost  ji  zachránila  před  osudem  všech  jejích 

ztracených druhů. 

Prolétající oheň sežehl její skály a spálil plášť zmrzlého plynu, kte-

rý  ji  v  dobách  před  katastrofou  musel  pokrývat.  Přistáli  jsme  -  a  tak 

jsme objevili Sklepení. 

Jeho  stavitelé  si  to  ovšem  pojistili.  Z  monolitického  ukazatele, 

vztyčeného  nad  vchodem,  zbýval  sice  jenom  roztavený  pahýl,  ale  už 

první fotografie teleobjektivy prokázaly, že to je výtvor inteligentních 

tvorů.  O  něco  později  naše  detektory  odhalily  radioaktivní  maják za-

kopaný do skal a široký jako celý kontinent. Dokonce i kdyby byl py-

lon nad Sklepením zničen, tohle by bylo zůstalo; nehybný věčný ma-

ják křičící ke hvězdám. Naše loď se snesla k tomuto obrovskému sví-

tícímu návěští jako šíp do středu terče. 

Sloup - když ho vztyčili - musel být snad na míli vysoký, nyní však 

vypadal jako svíčka, jež se roztekla do voskové louže. Týden nám tr-

8 

valo, než jsme se roztavenou skálou provrtali, na podobné úkoly jsme 

totiž vůbec nebyli zařízení. Byli jsme astronomové, a nikoli archeolo-

gové,  uměli  jsme  však  improvizovat.  Původní  účel  naší  cesty  byl  rá-

zem zapomenut: tento osamělý monument, tak pracně vztyčený v nej-

větší  možné  vzdálenosti  od  slunce  odsouzeného  k  záhubě,  mohl  mít 

jen jediný význam. Civilizace, jež věděla, že se připravuje na smrt, se 

pokusila získat nesmrtelnost. 

Zabere  nám  celé  generace,  než  prozkoumáme  všechny  poklady 

uložené do Sklepení. Měli spoustu času, aby se připravili, neboť jejich 

slunce muselo vydávat první varovné známky mnoho let před koneč-

ným výbuchem. Všechno, co si přáli uschovat, všechny plody své in-

teligence  snesli  v  oněch  dnech  předcházejících  konci  sem  na  tuto 

vzdálenou planetu a doufali, že je nalezne nějaké jiné plémě, že nezů-

stanou pohřbeni v zapomnění. Dokázali bychom to stejně dobře, ane-

bo bychom se natolik utápěli ve vlastní bídě, že bychom ani nepomys-

lili na budoucnost, již nikdy nespatříme a kterou už nebudeme sdílet? 

Kdyby  jen  bývali  měli  trochu  víc  času!  Mezi  planetami  sluneční 

soustavy  mohli  cestovat  úplně  volně,  ale  překračovat  mezihvězdné 

propasti se ještě nenaučili a nejbližší solární systém byl odsud na sto 

světelných roků. Avšak i kdyby pronikli do tajemství Transsvětelného 

cestování,  nemohlo  by  se  jich  zachránit  víc  než pár  milionů.  Snad  to 

takhle bylo lepší. 

Kdyby  alespoň  nebyli  tak  znepokojivě  podobní  lidem,  jak  jejich 

sochy naznačovaly, takhle jsme se nemohli ubránit, abychom je neob-

divovali a aby nás jejich osud nermoutil. Zanechali po sobě tisíce op-

tických záznamů i s přístroji na jejich projekci společně s vypracova-

nými obrázkovými instrukcemi, z nichž se nebylo obtížné naučit jejich 

psanému jazyku. Prozkoumali jsme mnohé z těchto záznamů a poprvé 

po šesti tisících letech jsme oživili teplo a krásu civilizace, jež musela 

předčit naši v mnoha ohledech. Možná že nám ukázali jenom to nej-

lepší, ale to jim těžko můžeme vyčítat. Avšak jejich svět byl nesmírně 

krásný  a jejich města vybudována s takovým půvabem, že se jim nic 

lidského  nemůže  rovnat.  Sledovali  jsme  je  při  práci  i  při  hrách  a  na-

slouchali jejich melodické řeči zaznívající plynoucími staletími. Jednu 

scénu  mám  stále  ještě  před  očima:  skupinka  dětí  na  pláži  z  podivně 
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modravého písku dovádí ve vlnách stejně jako pozemské děti. Pobřeží 

lemují zvláštní stromy podobné bičům a jakési hrozně veliké zvíře se 

brodí mělčinou, ale nikdo mu nevěnuje ani špetku pozornosti. 

A slunce klesá do moře, věčně teplého a laskavého a životodárné-

ho, to slunce, jež tak brzy zradí a vyhladí všechno tohle prosté štěstí. 

Snad kdybychom se tolik nevzdálili od domova a nebyli tak zrani-

telní  osamělostí,  nebyli  bychom  pohnuti  tak  hluboce.  Mnozí  z  nás 

spatřili ruiny prastarých civilizací na jiných planetách, ale ty nás nikdy 

tak  hluboce  nedojaly.  Toto  byla  výjimečná  tragédie.  Když  některá  z 

civilizací  selže  a  vyhyne,  jako  se  to  stávalo  národům  a  kulturám  na 

Zemi - to je jedna věc. Ale být tak úplně zničen, se vším výkvětem to-

ho, čeho se dosáhlo, nezanechat jedinou bytost, jež by přežila - jak se 

tohle dá uvést v soulad s boží milostí? 

Kolegové z posádky se mě na to vyptávali a dával jsem jim takové 

odpovědi, na jaké jsem se zmohl. Možná že ty bys to zvládl lépe, otče 

Ignáci, ale já jsem v  Exercitia Spiritualia nenalezl nic, co by mi tady 

pomohlo.  Nebyli  to  špatní  lidé:  nevím,  jaké  bohy  uctívali  -  jestli 

ovšem vůbec nějaké. Ale hleděl jsem na ně nazpět staletími a pozoro-

val  je,  zatímco  krása,  pro  jejíž  uchování  vynaložili  své  poslední  síly, 

se vynořila ve světle svraštělého slunce. Mnohému nás mohli naučit - 

proč byli vyhlazeni? 

Předem znám odpověď, již budou dávat mí kolegové, až se vrátíme 

zpět na Zemi. Budou tvrdit, že Vesmír nemá žádný účel ani plán, ne-

boť  v  naší  Galaxii  ročně  exploduje  na  sto  sluncí,  a  právě  v  tomto 

okamžiku umírá v hlubinách vesmíru nějaká civilizace. Zda ti tvorové 

během svého života konali dobro či zlo, v tom koneckonců není roz-

díl: boží spravedlnost neexistuje, protože žádný bůh není. 

Nicméně to, co jsme spatřili, ještě nic takového nedokazuje. Každý, 

kdo tak argumentuje, je ovládán emocemi, nikoli veden logikou. Bůh 

není povinen ospravedlňovat své počínání člověku. On, jenž vybudo-

val Vesmír, může jej zničit, kdykoli se mu zachce. A je to od nás dr-

zost - nebezpečně blízko k rouhání - říkat, co smí a co ne. 

To bych ještě mohl přijmout, ačkoli není snadné hledět na celé pla-

nety  a  národy  vržené  do  pece  ohnivé.  Avšak  nadchází  okamžik,  kdy 
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musí  zakolísat  i  víra  nejhlubší,  a  právě  nyní,  když  pohlížím  na  vý-

počty ležící přede mnou, vím, že jsem dospěl až do tohoto bodu. 

Nebyli  jsme  schopni  určit  -  předtím  než  jsme  mlhoviny  dosáhli  - 

před jakou dobou exploze proběhla. Teď podle astronomických úkazů 

a stop ve skalách té jediné planety, jež přežila, jsem schopen datovat ji 

velmi  přesně.  Vím,  kterého  roku  dosáhlo  světlo  tohoto  kolosálního 

vzplanutí naší Země. Vím, jak jasně kdysi zazářila na pozemském ne-

bi supernova, jejíž mrtvé tělo se vytrácí za naší řítící se lodí. Vím, jak 

musela planout dole na východě, předtím než vzešlo slunce, ve skvou-

cím se rozbřesku jako maják. 

Nemůžeme být na pochybách: prastará záhada je konečně rozluště-

na. Ale bože, - měls přece tolik hvězd, které jsi mohl použít! Opravdu 

bylo  nutné  svrhnout  ty  lidi  do  plamenů,  aby  symbol  pomíjející  veli-

kosti vzplál nad Betlémem? 
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Hlídka 





Až příště spatříte úplněk zářící vysoko nad jižním obzorem, pozor-

ně  se  zahleďte  na  pravý  okraj  měsíčního  disku  a  potom  sklouzněte 

očima  po  jeho  oblouku  vzhůru.  Zhruba  v  místech,  kde  je  na  hodino-

vém  ciferníku  dvojka,  spatříte  malý,  temný  oválek  -  najde  jej  každý, 

kdo má oči v pořádku. Ve skutečnosti je to rozlehlá uzavřená planina, 

jedna  z  nejzajímavějších  na  Měsíci,  nesoucí  název  Mare  Crisium  - 

Moře krizí. Má v průměru na pět set kilometrů a téměř dokonale ji ob-

klopuje  prstenec  velkolepých  hor:  zůstala  neprozkoumaná,  dokud 

jsme na ni v pozdním létě roku 1996 nevstoupili my. 

Tvořili  jsme  početnou  expedici.  Doprovázely  nás  dva  těžké  ná-

kladní transportéry, které vezly naše zásoby a výbavu z hlavní lunární 

základny  v  Mare  Serenitatis,  vzdálené  osm  set  kilometrů.  Sloužily 

nám  také  tři  malé  rakety  zajištující  přepravu  přes  území,  která  nedo-

kázala  překonat  povrchová  vozidla.  Mare  Crisium  je  však  naštěstí  z 

větší  části  úplná  rovina.  Nehrozí  tu  nebezpečné  hluboké  trhliny  jako 

na mnohých jiných místech a nachází se zde jenom pár kráterů a různě 

vysokých  kopců.  Předpokládali  jsme,  že  našim  výkonným  pásovým 

vozidlům  nebude  činit  žádné  obtíže,  aby  nás  přepravila  všude,  kam 

bude třeba. 

Jsem geolog - tedy selenolog, jestli mám být pedanticky přesný - a 

vedl  jsem  skupinu  vědců  zkoumajících  jižní  část  Moře.  V  průběhu 

jednoho týdne jsme urazili okolo sto padesáti kilometrů, zčásti podél 

úpatí hor lemujících okraj útvaru, který kdysi, před nějakými tisíci mi-

liony let, býval pravěkým mořem. Když se na  Zemi život probouzel, 

tady už zhasínal. Vodstva začala ustupovat ze strmých stěn omračují-

cích  útesů  a  stahovala  se  do  prázdného  srdce  Měsíce.  Nad  krajinou, 

kterou jsme cestovali, se kdysi zvedala hladina téměř kilometr hlubo-
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kého  oceánu,  jenž  neznal  příliv  a  odliv.  Masu  jeho  vod  připomínala 

nyní  pouze  jinovatka,  kterou  jsme  občas  nacházeli  v  jeskyních,  kam 

nikdy neproniklo ostré sluneční světlo. 

Vydali jsme se na výpravu časně, za pozvolného lunárního úsvitu, a 

nyní  nám  stále  zbýval  ještě,  týden  pozemského  času  do  soumraku. 

Několikrát denně jsme opouštěli vozidla a ve skafandrech vyráželi do 

terénu,  abychom  sesbírali  zajímavé  minerály  nebo  abychom  do  něj 

umístili  značky  pro  budoucí  cestovatele.  Byla  to  rutina  bez  rušivých 

příhod.  Při  výzkumu  Měsíce  se  nevystavujete  žádnému  nebezpečí  a 

není  na  něm  ani  nic  mimořádně  vzrušujícího.  Ve  svých  hermeticky 

uzavřených  transportérech  jsme  mohli  pohodlně  žít  po  celý  měsíc,  a 

kdybychom  se  dostali  do  potíží,  vždycky  se  dalo  zavolat  rádiem  o 

pomoc a zůstat pěkně sedět na zadku, dokud by k nám nedorazila jed-

na z kosmických lodí. 

Právě jsem sice řekl, že na výzkumu Měsíce není nic zajímavého, 

ale samozřejmě to není pravda. Člověka nikdy neomrzí pohled na ne-

uvěřitelné  horské  velikány,  rozeklané  tak,  že  je  nelze  srovnávat  s 

úpravnými pozemskými kopečky. Když jsme objížděli jednotlivé my-

sy a ostrohy, nikdy jsme nevěděli, jaké nové krásy se před našimi zra-

ky otevřou. Celá křivka jižního břehu Mare Crisium bývala kdysi roz-

lehlou deltou, kudy si kdysi hledalo svou cestu do moře množství řek 

a  říček.  Sytily  je  přívalové  deště,  které  bezpochyby  bičovaly  hory  v 

průběhu krátkého věku soptících vulkánů, v dobách měsíčního mládí. 

Každé  z  těchto  pradávných  údolí  znamenalo  výzvu,  abychom  se  vy-

šplhali vzhůru na planiny, které lidské oko ještě nikdy nespatřilo. Jen-

že  my  jsme  museli  propátrat  ještě  dalších  sto  padesát  kilometrů  a 

mohli jsme se jen toužebně dívat do výšek, které zlezou až ti, co při-

jdou po nás. 

Na palubě transportéru jsme se řídili pozemským časem, přesně ve 

22.00  jsme  odvysílali  na  základnu  poslední  zprávu  a  ukončili  denní 

program. Skaliska venku sice stále žhnula pod téměř kolmými sluneč-

ními  paprsky,  avšak  pro  nás  nastávala  noc  a  probouzeli  jsme se  až  o 

osm  hodin  později.  Potom  jeden  z  nás  připravoval  snídani,  ze  všech 

stran se ozývalo bzučení elektrických holicích strojků a někdo zapjal 

krátkovlnnou vysílačku, abychom si poslechli čerstvé novinky ze Ze-
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mě.  Opravdu,  když  kabinu  naplnila  vůně  opékaných  klobásek,  bylo 

nám někdy zatěžko uvěřit, že nejsme zpátky na své domovské planetě 

-  všechno  vypadalo  tak  všedně  a  útulně.  Všechno  kromě  podivného 

pocitu  lehkosti  a  toho,  že  všechny  předměty  padaly  tak  nepřirozeně 

pomalu. 

Tentokrát  byla  řada  na  mně,  abych  v  koutku  hlavní  kabiny,  který 

nám sloužil jako lodní kuchyňka, uvařil snídani. I po všech těch letech 

si ten okamžik jasně vybavuji před očima zcela zřetelně, neboť z rádia 

se právě ozývala moje oblíbená melodie, stará velšská píseň  David z 

White Rock. Řidič už vyrazil ve skafandru ven a kontroloval pásy na-

šeho  transportéru.  Můj  pobočník  Louis  Garnett  seděl  nahoře  na  veli-

telském stanovišti a dodatečně zapisoval do palubního deníku včerejší 

zprávu. 

Zatímco jsem postával nad pánví jako pozemská hospodyňka a če-

kal,  až  se  klobásky  opečou,  můj  pohled  bezděky  přelétal  po  skalních 

stěnách, jež vyplňovaly  celý jižní obzor a na obě strany, na východ i 

na západ, mizely se zakřivením měsíčního povrchu z dohledu. Připa-

dalo  mi,  jako  by  se  tyčily  pouhý  kilometr  či  dva  od  transportéru,  ale 

dobře jsem věděl, že nejbližší z nich leží dobrých třicet kilometrů od-

sud. Na Měsíci - přirozeně - se vzdálené podrobnosti nevytrácejí, nee-

xistuje  tu  ten  téměř  nepostřehnutelný  mlžný  závoj,  který  změkčuje  a 

někdy také úplně pohlcuje všechny vzdálené předměty na Zemi. 

Hory vyrůstaly do výšky dobrých tří tisíc metrů a příkře strměly z 

planiny, jako by je podzemní výbuch vymrštil roztavenou kůrou Mě-

síce vzhůru k obloze. Úpatí i té nejbližší z nich skrývalo prudké zakři-

vení  povrchu,  neboť  Měsíc  je  příliš  malé  kosmické  těleso,  a  od  linie 

obzoru mě dělily jen pouhé tři kilometry. 

Zvedl jsem pohled k vrcholkům, na které ještě žádný člověk nikdy 

nevystoupil.  Tahle  skaliska  pozorovala,  v  době  dávno  předtím,  než 

vzešel pozemský život, jak se měsíční oceány zatrpkle noří do svých 

hrobů  a  pohřbívají  s  sebou  všechny  naděje  a  jitřní  přísliby  jednoho 

světa. Slunce se opíralo do kamenných hradeb tak oslnivou září, až mě 

z toho bolely oči, a přitom jen malý kousek nad vrcholky jasně svítily 

hvězdy z nebe černějšího než o zimní půlnoci na Zemi. 
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Právě  v  okamžiku,  kdy  jsem  odtrhával  pohled,  koutkem  oka  jsem 

zachytil  kovový  záblesk  přicházející  z  vysokého  hřebenu,  který  ve 

vzdálenosti  asi  padesáti  kilometrů  vybíhal  do  moře  v  podobě  mo-

hutného ostrohu. Byl to bezrozměrný světelný bod, jako by některý z 

těch  ostrých  vrcholků  strhl  z  nebe  jednu  jasnou  hvězdu.  Domníval 

jsem se, že některá z hladkých skal zachytila sluneční paprsek a odra-

zila mi jej přímo do očí. Takové úkazy tu nebylý tak neobvyklé. Když 

se Měsíc nachází ve druhé čtvrti, pozemští pozorovatelé mohou někdy 

spatřit  vysoké  hřbety  Oceanu  Procellarum  svítící  modrobílou  mě-

ňavou  září,  jak  se  sluneční  světlo  odráží  od  jeho  svahů  a  znovu  pře-

skakuje  z  jednoho  kosmického  tělesa  na  druhé.  Ale  popadla  mě  zvě-

davost zjistit, jaký druh  horniny tady dokáže tak silně odrážet světlo. 

Vyšplhal jsem do pozorovací věžičky a otočil náš deseticentimetrový 

teleskop směrem na západ. 

Dokázal jsem rozeznat dost na to, aby mě začala mučit moje před-

stavivost. Ostré a zřetelně prokreslené vrcholky hor se v zorném poli 

zdály  sotva  kilometr  daleko,  ale  ať  už  odraz  vysílalo  cokoli,  bylo  to 

příliš drobné, než abych rozeznal nějaké detaily. A přece se mi zdálo, 

že je ten předmět jaksi nezřetelně symetrický, a vrcholek, z něhož od-

raz  vycházel,  byl  nahoře  podivně  zarovnaný.  Třpytivou  záhadu  jsem 

pozoroval a namáhal si oči tak dlouho, dokud se ke mně z kuchyňky 

nedonesl pach spáleniny prozrazující, že naše klobásky podnikly svou 

čtyři sta tisíc kilometrů dlouhou pouť nadarmo. 

Celé následující dopoledne jsme se na cestě přes Mare Crisium pře-

li, zatímco západní hory vyrůstaly k obloze stále výš a výš. Dokonce i 

když jsme vystoupili z transportéru, abychom nasbírali vzorky, debata 

pokračovala prostřednictvím vysílaček. Moji společníci argumentovali 

tím, že je naprosto jisté, že na Měsíci nikdy neexistovala žádná forma 

inteligentního života. Jedinými živými věcmi, které zde kdy žily, bylo 

pár  primitivních  rostlinek  a  jejich  o  něco  méně  zdegenerovaných 

předků. Věděl jsem to stejně dobře jako oni, ale jsou chvíle, kdy se vě-

dec nesmí obávat, že se zesměšní. 

„Poslouchejte,“ řekl jsem na závěr, „pustím se nahoru už jenom pro 

klid duše. Ten kopec není vyšší než tři a půl kilometru, což znamená 

pouhých šest set metrů v pozemské gravitaci, a já celý výlet zvládnu 
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tak  rychle,  že  nebudu  venku  déle  než  dvacet  hodin.  Stejně  jsem 

vždycky toužil po tom, abych na některou z těch hor vyšplhal, a tohle 

mi dává skvělou záminku.“ 

„Když si přitom nezlomíš vaz,“ prohlásil Garnett, „až se vrátíme na 

základnu, budeš terčem  posměchu pro  celou výpravu. Ten kopec po-

tom nejspíš pojmenují Hora šaška Wilsona.“ 

„Vaz  si  nezlomím,“  odvětil  jsem  pevně.  „Kdo  byl  prvním  člově-

kem, který kdy vyšplhal na Pico a Helicon?“ 

„Nebyl jsi tehdy o něco mladší?“ zeptal se jedovatě Louis. 

„Dost řečí,“ pronesl jsem velice rozhodně, „jdu nahoru a basta!“ 

Toho večera, poté co jsme zajeli s transportérem necelý kilometr od 

ostrohu,  jsme  brzy  ulehli  do  postelí.  Ráno  vyrazil  Garnett  se  mnou, 

byl dobrým horolezcem  a často mě doprovázel na mých předchozích 

výstupech. Náš řidič byl převelice šťastný, že jsme mu svěřili na sta-

rost transportér. 

Útesy  vypadaly  na  první  pohled  zcela  nepřístupně,  ale  každý  člo-

věk jen s trochou horolezeckých zkušeností podává ohromné výkony 

v prostředí, kde všechny věci váží pouhou jednu šestinu své normální 

hmotnosti. Skutečné nebezpečí při lunárním horolezectví je naopak to, 

že si troufá přespříliš, pád z dvousetmetrové stěny na Měsíci vás zabi-

je stejně spolehlivě jako z třicetimetrové na Zemi. 

Poprvé jsme se zastavili na široké římse asi dvanáct set metrů nad 

planinou.  Lezení  nebylo  příliš  obtížné,  ale  z  nezvyklé  námahy  mi 

ztuhly ruce a nohy a byl jsem za odpočinek vděčný. Stále jsme viděli 

transportér  v  podobě  drobného  kovového  broučka  hluboko  dole  při 

úpatí  útesu,  a  než  jsme  se  vydali  na  další  výstup,  řidiči  jsme  ohlásili 

svou polohu. 

Uvnitř obleků jsme měli příjemný chládek, neboť chladicí jednotky 

úspěšně bojovaly s pronikavým sluncem a odváděly i teplo vznikající 

tělesnou  námahou.  Jen  zřídka  jsme  prohodili  slovo  vyjma  toho,  že 

jsme  se  navzájem  upozorňovali  na  překážky  a  probírali  jsme,  kudy 

nejlépe pokračovat ve výstupu. Nevím, co si Garnett myslel, pravdě-

podobně tolik, že je to nejbláznivější hon za přízrakem, jakého se kdy 

zúčastnil. Více než zpoloviny jsem s ním souhlasil, ale rozkoš z leze-

ní, vědomí, že touto cestou ještě nikdy žádný člověk nešel, a opojení 
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ze stále se rozšiřujícího rozhledu po krajině mi poskytovalo dostateč-

nou odměnu, abych ničeho nelitoval. 

Nemyslím, že mě nějak zvlášť vzrušilo, když jsem před sebou spat-

řil skalní stěnu, kterou jsem poprvé pozoroval teleskopem ze vzdále-

nosti padesáti kilometrů. Zvedala se asi patnáct metrů nad naše hlavy 

a  tam  nahoře  na  plošině  se  skrývala  ta  věc,  která  mě  sem  přivábila 

přes  opuštěnou  pustinu.  Téměř  s  jistotou  jsem  mohl  očekávat,  že  to 

nebude  nic  pozoruhodnějšího  než  balvan,  který  před  dávnými  časy 

roztříštil spadlý meteorit a jehož rozštěpené a přitom stále lesklé plo-

chy se v nenarušeném tichu obracely proti slunci. 

Na skalní stěně scházely jakékoli úchyty, takže jsme museli použít 

kotvu.  Když  jsem  trojramenný  kovový  nástroj  roztočil  nad  hlavou  a 

vyslal  jej  vzhůru,  aby  plachtil  směrem  ke  hvězdám,  jako  by  se  do 

mých znavených rukou vlila nová síla. Poprvé se kotva nezachytila, a 

když  jsme  zatáhli  za  lano,  pomalu  se  svezla  nazpět.  Teprve  na  třetí 

pokus se její špičky zasekly tak pevně, že vydržely, když jsme se na 

lano pověsili oba dva. 

Garnett na mě vrhl dychtivý pohled. Bylo mi jasné, že by chtěl špl-

hat  první,  ale  usmál  jsem  se  na  něho  přes  sklo  své  přilby  a  zavrtěl 

jsem  hlavou.  Pozvolna  a  beze  spěchu  jsem  se  pustil  do  závěrečného 

výstupu. 

Dokonce  i  s  celým  skafandrem  jsem  tady  vážil  pouhých  osmnáct 

kilo,  takže  jsem  dokázal  ručkovat  vzhůru  bez  přírazu,  aniž  bych  si 

musel  pomáhat  nohama.  Na  římse  jsem  se  zastavil  a  pokynul  svému 

společníku. Potom jsem se vydrápal přes její hranu a napřímil se s po-

hledem upřeným přímo před sebe. 

Až do tohoto okamžiku jsem byl přesvědčený - jak jistě chápete  - 

že na plošině nenalezneme nic neobvyklého či dokonce překvapivého. 

Téměř přesvědčený, i když ne úplně, kupředu mě hnaly jen jakési ne-

jasné, znepokojivé představy. A náhle už zdaleka nebyly nejasné, ač-

koli znepokojivost celé věci měla teprve vypučet v celé nahotě. 

Stál  jsem  na  plošině  široké  nějakých  třicet  metrů.  Původně  byla 

zcela vyhlazená - příliš hladká, než aby to mohl být přírodní úkaz - ale 

padající meteority ji v průběhu nezměřitelných věků rozdrásaly a vy-

hloubily do ní krátery. Kdosi skálu srovnal, aby na ní mohl vybudovat 
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třpytivou,  zhruba  pyramidální  stavbu,  dvakrát  tak  vysokou  jako  člo-

věk, kterou zasadil do skály jako gigantický drahokam pokrytý mnoha 

vybroušenými ploškami. 

Prvních  pár  sekund  mě  ohromení  pravděpodobně  připravilo  o 

všechny ostatní pocity. Potom mě zaplavil hřejivý pocit u srdce a po-

divná, nevýslovná radost. Neboť Měsíc jsem vždycky miloval a nyní 

jsem  si  uvědomil,  že  plazivé  mechy  v  kráterech  Aristarchus  a  Era-

tosthenes  nejsou  jediným  životem,  který  v  dobách  svého  mládí  zplo-

dil. Starý, vysmívaný sen prvých průzkumníků se stal skutečností. Do-

opravdy existovala lunární civilizace - a já jsem byl prvním, kdo ji ob-

jevil. Že jsem přišel o nějakých sto milionů let pozdě, to mě netrápilo. 

Mně stačilo, že jsem přišel vůbec. 

Potom  jsem  vystřízlivěl  a  moje  mysl  začala  věci  rozebírat  a  klást 

otázky. Byla to budova, svatyně - nebo něco jiného, pro co můj jazyk 

nemá  ani  pojmenování?  Jestli  to  byla  budova,  proč  ji  vybudovali  na 

tak  mimořádně  nepřístupném  místě?  Lámal  jsem  si  hlavu,  zda  by  to 

nemohl být chrám, a dokázal jsem si dokonce představit novice jaké-

hosi podivného kněžského řádu, jak vzývají své bohy, aby je ochráni-

li. Jenže v dobách, kdy život na Měsíci ustupoval společně se zmírají-

cími oceány, už vzývali svá božstva marně. 

Přistoupil jsem o pár kroků blíž, abych omračující věc prozkoumal 

detailněji,  ale  opatrnost  mi  nedovolila,  abych  se  přiblížil  ještě  víc.  O 

archeologii jsem toho věděl pramálo, ale přesto jsem se pokusil hádat, 

jakou kulturní úroveň měla civilizace, která dokázala srovnat celý hor-

ský vrchol a vztyčit zářivé zrcadlící plochy, které mě ještě dnes oslňo-

valy. 

Egypťané by to dokázali, uvažoval jsem, kdyby jejich stavitelé mě-

li  k  dispozici  podivný  materiál,  který  použili  tihle  ještě  mnohem  sta-

robylejší tvůrci. Vzhledem k poměrně malým rozměrům předmětu mě 

vůbec nenapadlo, že bych se mohl dívat na výtvor civilizace vyspělej-

ší, než je moje. Pomyšlení, že Měsíc měl vůbec nějakou civilizaci, se 

stále  příčilo  mému  chápaní,  a  má  pýcha  by  mi  stejně  nedovolila, 

abych dospěl k tak pokořujícímu a převratnému závěru. 

A potom jsem postřehl něco, co mi zježilo všechny vlasy na hlavě - 

cosi  tak  obyčejného  a  nevinného,  že  mnoho  lidí  by  si  toho  snad  ani 
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nepovšimlo. Popisoval jsem už, že plošinu zbrázdily nárazy meteoritů, 

ale  pokrývala  ji  také  několik  centimetrů  hluboká  vrstva  kosmického 

prachu,  jaká  tvoří  povrch  všech  kosmických  těles,  kde  není  vítr,  aby 

prach rozvál. Jenže prach a stopy po meteoritech náhle končily u širo-

kého  kruhu,  který  ohraničoval  území  malé  pyramidy,  jako  by  ji  před 

zubem času a občasným, avšak neustálým bombardováním z vesmíru 

chránila neviditelná stěna. 

Někdo mi křičel do sluchátek a v tom okamžiku jsem si uvědomil, 

že Garnett mě už nějakou dobu volá. Nejistě jsem přistoupil k okraji 

útesu  a  gestem  jsem  ho  vyzval,  aby  se  ke  mně  připojil.  Bál  jsem  se 

promluvit,  že  mi  selže  hlas.  Potom  jsem  se  vrátil  ke  kruhu  vyznače-

nému v prachu.  Zvedl jsem úlomek odštípnuté skály  a hodil jsem jej 

na záhadný zářící předmět. Nepřekvapilo by mě, kdyby kámen zmizel 

za  jakousi  neviditelnou  bariérou,  avšak  zdálo  se,  jako  by  dopadl  na 

neviditelnou polokouli a po jejím povrchu se zvolna svezl k zemi. 

Pochopil jsem, že se dívám na něco, co nepochází z minulosti mé 

vlastní civilizace. Tohle nebyla budova, nýbrž stroj chránící se pomocí 

sil, jež vzdorovaly Věčnosti. Tyhle síly, ať už byly jakéhokoli původu, 

stále působily a možná že jsem se už přiblížil opravdu přespříliš. Roz-

pomněl jsem se na všechny druhy záření, které člověk objevil a ocho-

čil v minulých stoletích. Co jsem mohl vědět? Možná jsem už opravdu 

propadl neodvratné záhubě, stejně jako kdybych bez ochrany vstoupil 

do smrtícího, tichého vnitřku atomového reaktoru. 

Vzpomínám si, že jsem se potom obrátil ke Garnettovi, který se ke 

mně připojil a nyní mi nehnutě stál po boku. Zdálo se, jako by zcela 

zapomněl na mou existenci, takže jsem ho nerušil a namísto toho jsem 

se odebral k okraji útesu, abych si urovnal myšlenky. Tam dole se stá-

le rozkládalo Mare Crisium - Moře krizí - pro většinu lidí pustiny po-

divné a zlověstné, pro mne však důvěrně známá  krajina. Zvedl jsem, 

oči k srpku Země, schoulenému v kolébce tvořené hvězdami, a uvažo-

val jsem o tom, co skrývala její mračna tehdy, když tihle neznámí sta-

vitelé dokončili svou práci. Rozkládala se tam horká a vlhká džungle v 

geologické  době  karbonu,  či  pusté  pobřeží,  přes  které  se  museli  pře-

plazit  první  obojživelníci,  aby  ovládli  pevninu  -  nebo  se  to  stalo  do-

konce ještě dříve, v té bezútěšné osamělosti před příchodem života? 
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Neptejte se mě, proč jsem neuhodl pravdu dříve - pravdu, která mi 

dnes připadá tak samozřejmá. V počátečním vzrušení ze svého objevu 

jsem dospěl ke skálopevnému přesvědčení, že tohle křišťálové zjevení 

vybudovala jakási civilizace pocházející ze vzdálené minulosti Měsí-

ce, avšak náhle, s omračující silou, mě přepadlo poznání, že stavba je 

na Měsíci stejně cizí, jako jsem tam i já sám. 

Za  dvacet  let  jsme  nenalezli  ani  stopy  po  životě  kromě  několika 

málo  zdegenerovaných  rostlinek.  Lunární  civilizace,  ať  už  propadla 

zkáze  z  jakéhokoli  důvodu,  by  nedokázala  po  sobě  zanechat  ani  nej-

jednodušší doklad o své existenci. 

Znovu jsem pohlédl na zářící pyramidu a nyní mi přišla ještě vzdá-

lenější  všemu,  s  čím  jsem  se  doposud  na  Měsíci  setkal.  A  najednou 

jsem  cítil,  že  se  celý  otřásám  bláznivým  hysterickým  smíchem  pra-

menícím ze vzrušení a z vynaložené námahy. Představil jsem si totiž, 

že mě malá pyramida oslovila: „Promiň, ale ani já nejsem zdejší.“ 

Trvalo nám dvacet let, než jsme prolomili neviditelný štít a pronikli 

ke  stroji  ukrytému  pod  těmi  křišťálovými  stěnami.  Co  jsme  nebyli 

schopni pochopit, to jsme nakonec zničili brutální silou atomové ener-

gie. A tak jsem spatřil tu krásnou, třpytivou věc, kterou jsem tehdy na-

šel vysoko na horské terase, proměněnou v střepy. 

Ale ani potom jsme nic nepochopili. Mechanismus - jestli to ovšem 

skutečně  je  nějaký  mechanismus  -  uložený  v  pyramidě  je  výtvorem 

techniky,  která  zdaleka  přesahuje  naše  duchovní  horizonty,  techniky, 

která možná ovládla parafyzikální síly. 

Záhada nás všechny pronásleduje tím víc, že jsme už vstoupili i na 

ostatní planety a víme, že v celé naší části Vesmíru pouze Země hosti-

la inteligentní život. Stroj nemohla postavit ani žádná ztracená civili-

zace pocházející z minulosti naší domovské planety, neboť síla vrstvy 

meteorického  prachu  na  plošině  nám  umožnila,  abychom  změřili  její 

stáří. Pyramida stála na horském vrcholu dříve, než se pozemský život 

vynořil z oceánů. 

V dobách, kdy naše planeta dosáhla poloviny svého dnešního stáří, 

 cosi sestoupilo z hvězd a přehnalo se Sluneční soustavou, zanechalo to 

o svém průletu doklad a opět se to vydalo na cestu. Dokud jsme pyra-
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midu  nezničili,  stroj  stále  sloužil  k  účelu,  k  němuž  ho  jeho  stavitelé 

určili. A když mluvíme o tom účelu - domýšlím se o něm tohle. 

Téměř  sto  tisíc  milionů  hvězd  víří  ve  spirálách  Mléčné  dráhy  a 

bezpochyby už před pradávnými časy se jiné civilizace na jiných pla-

netách obíhajících kolem jiných sluncí povznesly na výsluní a prošly 

výšinami, jichž jsme my dosáhli až nyní. Představte si takové civiliza-

ce, utopené hluboko v propastech času, v dobách, kdy teprve pohasí-

naly plameny provázející Stvoření. Vesmír byl tehdy tak mladý, že ži-

vot stačil doposud vzniknout jenom na hrstce planet. Tyhle nové vlád-

ce  vesmíru  tížilo  osamění,  jaké  si  ani  neumíme  představit,  osamění 

bohů, kteří vzhlížejí přes nekonečné prostory a nenacházejí nikoho, s 

kým by se mohli podělit o své myšlenky. 

Určitě  propátrávali  celé  galaxie,  stejně  jako  my  prozkoumáváme 

jednotlivé planety. A planety nacházeli všude, jenže byly mrtvé či za-

bydlené  plazivými,  bezduchými  tvory.  Stejná  byla  i  naše  Země,  její 

oblohu  ještě  špinil  dým  z  obrovských  sopek,  když  první  loď  lidí  z 

úsvitu  věků  přilétla  z  propastí  vesmíru  rozkládajících  se  za  Plutem. 

Minula zmrzlé vnější planety, protože věděla, že v jejich osudech ži-

vot nikdy nemůže hrát žádnou roli. Zastavila se až u vnitřních planet, 

které se hřály kolem slunečního ohně a vyčkávaly, až započnou jejich 

příběhy. 

Oko cestovatelů určitě padlo na Zemi, obíhající bezpečně v úzkém 

pruhu mezi ohněm a ledem, a určitě uhodli, že je to nejoblíbenější dít-

ko  Slunce.  Tady,  ve  vzdálené  budoucnosti,  vypučí  inteligence,  jenže 

před  nimi  stále  ještě  zůstávaly  nesčetné  hvězdy  a  oni  se  sem  možná 

nikdy nevrátí. 

Takže tu zanechali hlídku, jednu z mnoha milionů, které rozeseli po 

celém Vesmíru, aby střežily všechny planety s příslibem života. Byl to 

maják,  který  v  průběhu  věků  trpělivě  signalizoval  skutečnost,  že  jej 

stále ještě nikdo neobjevil. 

Snad už teď chápete, proč postavili křišťálovou pyramidu na Měsí-

ci  namísto  na  Zemi.  Její  stavitele  nezajímaly  civilizace,  které  teprve 

povstávají z divošského stadia. O naši civilizaci projeví zájem teprve 

tehdy, až prokáže, že umí přežít - tím, že bude brázdit vesmír a unikne 

ze Země, ze své kolébky. To je výzva, s níž se dříve či později musí 
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vyrovnat všechny inteligentní rasy. A je to dvojitá výzva, neboť záleží 

také na tom, jakým způsobem využije atomovou energii a provede tak 

definitivní volbu mezi životem a smrtí. 

Jakmile  jsme  jednou  tuto  krizi  překonali,  bylo  jen  otázkou  času, 

než  nalezneme  pyramidu  a  násilím  ji  otevřeme.  Nyní  její  signály 

zmlkly a ti, kteří mají povinnost je sledovat, obrátí svou pozornost na 

Zemi.  Možná  se  jim  zachce  pomoci  naší  civilizaci,  která  je  dosud  v 

plenkách. Jenže oni musí být velice, velice staří, a stáří často na mládí 

nepříčetně žárlí. 

Nedokáži  nyní  vzhlédnout  k  Mléčné  dráze,  aniž  bych  si  položil 

otázku, ze kterého z nakupených hvězdných mračen se vyslanci blíží. 

Když mi prominete tak otřepané přirovnání, stiskli jsme požární hlásič 

a nyní už nemůžeme podniknout nic jiného než vyčkávat. 

Nemyslím, že nebudeme muset čekat dlouho. 
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Maelström II. 





Nejsem  první  na  světě,  pomyslel  si  hořce  Cliff  Leyland,  kdo  zná 

přesně  okamžik  a  způsob  vlastní  smrti.  V  dávných  dobách  celá  řada 

odsouzených  zločinců  očekávala  své  poslední  svítání.  Ale  ti  mohli 

doufat  až  do  samého  konce,  že  jim  bude  život  darován  -  soudci-lidé 

mohou prokazovat milosrdenství, avšak proti přírodním zákonům není 

odvolání u žádné soudní stolice. 

A přitom je to jenom šest hodin, co si vesele pohvizdoval, zatímco 

balil  deset  kilo  svých  osobních  věcí  a  připravoval  se  na  dlouhý  pád 

domů. Ještě si  vzpomínal  -  dokonce  i  teď,  po  tom  všem,  co  se  stalo, 

jak snil o tom, že už objímá Myru a že bere Briana a Sue na slíbený 

výlet po Nilu. Za několik minut, až se Země vyhoupne nad horizont, 

bude  moci  Nil  spatřit  znovu,  ale  tváře  ženy  a  dětí  si  dokáže  vybavit 

jenom  v  paměti.  A  to  všechno  jenom  a  jenom  proto,  že  se  pokusil 

ušetřit devět set padesát nových dolarů tím, že cestoval domů náklad-

ním modulem namísto raketoplánem. 

Očekával, že prvních dvanáct sekund  cesty bude tvrdých, až elek-

tronické startovací zařízení vypustí modul po patnáctikilometrové roz-

jezdové dráze a vystřelí  jej z Měsíce. Dokonce  ani v ochranné vodní 

lázni, v níž byl uložený během odpočítávání a startu, se netěšil na po-

čáteční  přetížení  dvaceti  g.  Ačkoli  když  zrychlení  modul  sevřelo,  je-

nom vzdáleně si uvědomoval nesmírné síly, které si s ním pohrávaly. 

Jediný  zvuk  představovalo  slaboučké  skřípání  kovových  stěn.  Tomu, 

kdo zažil hromové dunění rakety při startu, ticho připadalo až zlověst-

né. Když reproduktor v kabině oznámil: 

„Čas T plus pět sekund, rychlost tři tisíce dvě stě kilometrů za ho-

dinu,“ stěží tomu uvěřil. 
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Tři  tisíce  dvě  stě  kilometrů  za  hodinu  po  pěti  sekundách  a  s  pev-

ným startem - zbývalo dalších sedm sekund, během nichž budou mo-

tory  svými  hromy  a  blesky  bušit  do  startovacího  zařízení.  Pilotoval 

měsíční blesk. 

A v čase T plus sedm blesk vypověděl službu. 

Cliff  vycítil  dokonce  i  v  hlubokém  úkrytu  nádrže,  že  něco  není  v 

pořádku.  Voda  kolem,  až  dosud  pod  vahou  jeho  těla  skoro  nehybná, 

jako by náhle ožila. Přestože se modul stále hnal po své dráze, tíže pů-

sobená zrychlením opadla a jemu se zdálo, že jede na sáňkách. 

Neměl čas, aby pocítil strach nebo údiv nad tím, co se stalo, proto-

že selhání motorů trvalo jenom maličko déle než jednu sekundu. Po-

tom  se  škubnutím,  které  otřáslo  modulem  od  jednoho  konce  až  ke 

druhému, a s celou sérií škrabavých třesknutí, která nevěštila nic dob-

rého, se tíha objevila znovu. 

Když se zrychlení konečně vytratilo, zároveň s ním zmizela i veš-

kerá  váha.  Cliff  na  to  nepotřeboval  žádné  přístroje,  jeho  žaludek  mu 

říkal,  že  modul  opustil  konec  rozjezdové  dráhy  a  stoupá  vzhůru  nad 

měsíční povrch. Netrpělivě vyčkával, dokud automatické pumpy tank 

nevyčerpají  a  sušičky  dílo  nedokončí  pomocí  horkého  vzduchu,  pak 

přeplul  přes  ovládací  panel  a  protáhl  se  dolů  do  sedadla,  které  mělo 

podobu vědra. 

„Řídící letové středisko,“ volal naléhavě, když si utáhl kolem pasu 

ukotvovací řemeny. „Co se k čertu stalo?“ 

Bryskní, ale ustaraný hlas okamžitě odpověděl. 

„To pořád ještě zjišťujeme - zavoláme tě za třicet sekund.“ 

Po chvilce odmlky dodal: „Jsme rádi, že jsi celej.“ 

Zatímco  vyčkával,  obrátil  Cliff  myšlenky  k  představám  o  své  bu-

doucnosti. Před ním nebylo vůbec nic kromě hvězd - a tak to také mě-

lo  být:  Přinejmenším  odstartoval  s  větší  částí  plánované  rychlosti  a 

nehrozilo  mu  nebezpečí,  že  by  se  na  měsíční  povrch  zřítil  okamžitě. 

Ale  dříve  nebo  později  se  s  ním  srazí  -  protože  s  největší  pravděpo-

dobností  únikové  rychlosti  nedosáhl.  Vzlétne  do  vesmíru  po  veliké 

elipse - a za několik hodin se vrátí na místo, odkud odstartoval. 

„Slyšíš, Cliffe,“ náhle se ozvalo řídící letové středisko. „Našli jsme, 

co se stalo. Zavinil to přerušovač obvodu, když jsi prolétal pátou sekcí 
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dráhy. Takže máš rychlost o tisíc sto dvacet kilometrů za hodinu men-

ší.  To  tě  přivede  zpátky  přesně  po  pěti  hodinách  -  ale  tím  se  netrap, 

pomocné trysky, které bys použil na korekci dráhy, tě postrčí na sta-

bilní  oběžnou  dráhu  kolem  Měsíce.  Zapálíš  je,  až  ti  řeknu.  Takže 

všechno, co máš zatím na práci, je sedět a  čekat, dokud ti nebudeme 

schopni poslat někoho, kdo tě stáhne dolů.“ 

Cliffovi se pomalu ulevovalo. Na pomocné motorky modulu zapo-

mněl. Ačkoli měly malý výkon, byly schopné vytlačit ho na orbitální 

dráhu,  která  by  mu  odklidila  Měsíc  z  cesty.  Mohl  by  sice  spadnout 

zpátky až na pár kilometrů od měsíčního povrchu a skoro se otřít o ho-

ry a pláně rychlostí, která by mu brala dech od úst, ale přesto by byl v 

naprostém bezpečí. 

Potom  se  rozpomněl  na  drásavé  údery  z  té  části  lodě,  odkud  se 

ovládala,  a  jeho  naděje  znovu  pohasly,  neboť  není  v  kosmickém  do-

pravním  prostředku  příliš  mnoho  zařízení,  která  se  mohou  poškodit, 

aby to zároveň nepřineslo ty nejnepříjemnější důsledky. 

A  těm  důsledkům  musel  čelit,  když  skončil  kontrolu  startovacích 

obvodů. Ani ruční, ani automatické zapalování nefungovalo. Skromné 

zásoby paliva v modulu, které ho mohly zachránit, byly úplně bezcen-

né. Za pět hodin se jeho oběžná dráha uzavře - a vrátí ho na místo, od-

kud odstartoval. 

Rád  bych  věděl,  jestli  nový  kráter  pojmenují  po  mně,  pomyslel  si 

Cliff.  Leylandův  kráter:  průměr...  Jaký  průměr?  Raději  nepřehánět  - 

nemyslím, že by měl víc než dvacet metrů. Sotva se dostane do map. 

Řídící letové středisko stále mlčelo, ale to nemohlo nikoho překva-

pit. Není toho příliš, co se dá vyprávět člověku zaživa pohřbenému. A 

přece, ačkoli věděl, že nic na světě jeho dráhu nezmění, nemohl uvě-

řit, že bude zakrátko rozmetaný po větší části odvrácené strany Měsí-

ce.  Stále  se  ještě  vznášel  od  Měsíce  pryč,  chráněný  a  v  pohodlí  své 

malé kabiny. Myšlenka na smrt byla naprosto absurdní - stejně jako je 

pro všechny lidi, kteří doufají do posledního okamžiku. 

A pak, v okamžení, Cliff na své starosti zapomněl. Horizont vpředu 

už nebyl prázdný. Hvězdám vstříc se vznášelo cosi ještě třpytivějšího 

než plápolající lunární krajina. Jak modul opisoval oblouk nad měsíč-

ním  diskem,  vytvářel  jediný  možný  způsob  východu  Země  -  umělý. 
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Během minuty byla už všude kolem, takovou rychlostí se řítil po své 

dráze.  I  tak  krátká  doba  stačila,  aby  se  Země  zřetelně  vyhoupla  nad 

horizont a prudce šplhala vzhůru po obloze. 

Byla  teprve  ve  třech  čtvrtích  -  a  přitom  skoro  až  příliš  oslepující, 

než aby se na ni dalo pohlédnout. Vznášela se jako kosmické zrcadlo 

tvořené  nikoli  temnými  skalisky  a  prašnými  pláněmi,  ale  sněhem  a 

mraky  a  moři.  Opravdu,  skoro  všude  se  rozkládalo  moře,  neboť  se  k 

němu obracela Tichým oceánem a oslepující odraz slunečních paprsků 

pokrýval  Havajské  souostroví.  Závoj  atmosféry  -  měkké  přikrývky, 

která  za  pár  hodin  měla  zbrzdit  jeho  pád  -  vymazal  všechny  geogra-

fické  detaily;  tmavší  skvrna,  vynořující  se  z  noci,  možná  byla  Nová 

Guinea, ale nemohl si tím být jistý. 

Byla  to  hořká  ironie,  když  si  uvědomil,  že  teď  míří  přímo  k  to-

muhle  nádhernému,  zářnému  zjevení.  Ještě  tisíc sto  dvacet  kilometrů 

za hodinu a byl by to dokázal. Tisíc sto dvacet kilometrů za hodinu - 

ani o vlásek víc. Ale stejně dobře mohl chtít milion. 

Pohled  na  vycházející  Zemi  mu  neodolatelně  připomněl  domov, 

povinnost, ze které měl strach, ale kterou už dál nemohl odkládat. 

„Řídící letové středisko,“ řekl a jenom s obrovským úsilím dokázal, 

že se mu nezachvěl hlas, „spojte mě, prosím, se Zemí.“ 

Byla to jedna z nejzvláštnějších věcí, které v životě zažil: sedět nad 

Měsícem a poslouchat, jak v jeho vlastním domě, tři sta osmdesát tisíc 

kilometrů odsud, vyzvání telefon. Tam dole v Africe musí být asi ko-

lem  půlnoci  a  chvíli  potrvá,  než  někdo  zvedne  sluchátko.  Myra  se 

ospale zavrtí, pak, protože je ženou kosmonauta, neustále v napětí, že 

se  přižene  katastrofa,  bude  vzhůru  v  okamžení.  Ale  ani  jeden  z  nich 

neměl rád telefon v ložnici, takže potrvá nejméně patnáct sekund, než 

rozsvítí  světlo,  zavře  dveře  od  dětského  pokoje,  aby  děti  nerušila  ze 

spánku, seběhne ze schodů a... 

Její  hlas  se  nesl  prázdnotou  prostoru  čistý  a  svěží.  Kdekoli  ve 

vesmíru by ho poznal - a rozeznal v něm spodní tón úzkosti. 

„Paní Leylandová?“ řekl pozemský operátor. „Mám tu pro vás ho-

vor, vašeho manžela. Prosím nezapomínejte na dvousekundové zpož-

dění.“ 
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Cliff by byl rád věděl, kolik lidí tomuhle hovoru naslouchá, jak na 

Měsíci,  tak  na  Zemi  a  spojových  družicích.  Je  to  těžké  naposledy 

mluvit s těmi, které máte rádi, když nevíte, kdo všechno slídí kolem. 

Ale jakmile začal mluvit, neexistoval už nikdo jiný než Myra a on. 

„Miláčku,“ začal, „tady je Cliff. Obávám se, že se nevrátím domů, 

jak jsem slíbil. Je tu taková... technická potíž. V téhle chvíli jsem úpl-

ně v pořádku, ale jinak mám dost velké trable.“ 

Polkl, jak se snažil dostat z úst sucho, pak rychle pokračoval, aby 

ho  nemohla  přerušit.  Objasnil  situaci  tak  stručně,  jak  jenom  dokázal. 

Kvůli sobě i kvůli ní se neodříkal naděje. 

„Všichni dělají, nač jim síly stačí,“ řekl. „Možná že sem dostanou 

loď včas. Ale kdyby ne... no, chtěl jsem s tebou a s dětmi mluvit.“ 

Přijala to klidně a Cliff to věděl předem. Když z části Země zaha-

lené nocí přišla odpověď, cítil, jak ji miluje a taky že je na ni hrdý. 

„Nedělej si starosti, Cliffe. Jsem si jistá, že tě z toho dostanou a na-

konec budeme mít dovolenou přesně tak, jak jsme si ji naplánovali.“ 

„Myslím  si  totéž,“  zalhal.  „Ale  kdyby  přece,  nevzbudila  bys  děti? 

Neříkej jim, že se něco stalo.“ 

Půlminuta, než uslyšel jejich ospalé, a přece vzrušené hlasy, se zdá-

la nekonečná. Cliff by byl ochotně daroval posledních pár hodin svého 

života za to, aby ještě jednou spatřil jejich tváře, ale modul neměl ve 

výbavě takový luxus jako televizi. A třeba to bylo právě dobře, proto-

že by při pohledu do jejich očí nedokázal zastřít pravdu. Dozvědí se to 

brzy,  ale  ne  od  něho.  Chtěl,  aby  jejich  společné  poslední  okamžiky 

naplňovala pohoda. 

A  přece  to  bylo  těžké,  odpovídat  na  jejich  otázky,  říct  jim,  že  se 

uvidí  už  brzy,  slibovat,  co  nebude  moci  dodržet.  Vyžadovalo  to  jeho 

veškeré  sebeovládání,  když  mu  Brian  připomněl  měsíční  prach,  na 

který už jednou předtím zapomněl, ale tentokrát ne. 

„Vezu ho, Briane, mám ho v lahvičce přímo u sebe. Brzy ho budeš 

moci ukazovat kamarádům.“ 

Ne: brzy bude zpátky na tom světě, odkud vzešel. 

„A Susy - buď hodná holčička a poslouchej mámu. Poslední zpráva 

ze školy nebyla zase tak dobrá, že, zvlášť ty poznámky... Ano, Briane, 

ty fotografie mám a ten kus skály z Aristarcha...“ 
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Je to kruté, umírat v pětatřiceti, ale je také kruté pro chlapce, když 

v deseti ztratí otce. Vzpomene si na něj Brian někdy v budoucnu? Asi 

jenom  jako  na  vytrácející  se  hlas,  přicházející  odněkud  z  vesmíru, 

vždyť strávil tak málo času na Zemi. V posledních několika minutách, 

během nichž se zhoupl směrem od Měsíce pryč a zase zpátky, neměl 

už  skoro  nic  jiného  na  práci  než  promítnout  svou  lásku  a  své  naděje 

prázdnotou prostoru, kterou už nikdy nepřeklene. Dál už všechno zá-

leželo jenom na Myře. Když děti domluvily, šťastné, ale zmatené, by-

lo třeba vyřídit mnoho věcí. Musel prokázat chladnou hlavu, praktic-

kého a obchodního ducha, Myra sice bude muset čelit budoucnosti bez 

něho, ale aspoň jí může zlom usnadnit. Ať se s jednotlivcem stane co-

koli,  život  jde  dál;  a  život  moderního  člověka  obsahuje  hypotéky  a 

vodovodní  instalaci,  pojistky  a  bankovní  účty.  Téměř  neosobně,  jako 

by  se  to  týkalo  někoho  jiného  -  a  brzy  to  bude  pravda  ažaž  -  začal 

Cliff  všechny  tyhle  záležitosti  probírat.  Je  čas  srdce  a  čas  rozumu. 

Srdce se ozve za tři hodiny, až se definitivně přiblíží k měsíčnímu po-

vrchu. 

Nikdo ho nepřehlušoval. Musely tam být mlčící monitory, udržující 

spojení mezi oběma světy, ale zdálo se, že oni dva jsou jediní živí lidé. 

Zatímco hovořil, čas od času se očima zatoulal k periskopu a oslnil ho 

třpyt Země - nyní už výš než v půli nebeské báně. Bylo nemožné uvě-

řit, že je domovem pro sedm miliard lidí. Ale jemu teď záleželo jenom 

na třech z nich. 

Měli by to vlastně být čtyři, ale ani při nejlepší vůli nebyl schopný 

uvažovat o miminu stejně jako o ostatních. Svého mladšího syna ještě 

nikdy neviděl a taky ho už nikdy nespatří. 

Nakonec už nemohl přijít na nic, co ještě dodat. Na některé záleži-

tosti nestačí ani celý život - ale přitom jedna hodina může být až moc. 

Cítil  se  vyčerpaný  fyzicky  i  duševně  a  Myra  musela  prožívat  stejně 

ohromné  napětí.  Toužil,  aby  zůstal  sám  se  svými  myšlenkami  a  s 

hvězdami nad hlavou, aby si všechno urovnal v hlavě a došel smíru s 

vesmírem. 

„Byl bych rád, kdybych to všechno mohl za hodinu vzít zpátky, mi-

láčku,“ řekl. Nebylo třeba nic vysvětlovat, jeden druhému rozuměli až 

příliš dobře. „Zavolám ti za - za dlouho. Zítra sbohem.“ 
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Počkal si dvě a půl sekundy na rozloučení ze Země, potom přerušil 

spojení a prázdný pohled opřel o malou přístrojovou desku. Úplně ne-

očekávaně, aniž by to chtěl, vytryskly mu slzy z očí a náhle se rozpla-

kal jako děcko. 

Plakal nad rodinou a plakal nad sebou. Plakal pro budoucnost, které 

se  mohl  dožít,  a  plakal  pro  zmařené  naděje,  jež  se  brzy  promění  ve 

žhavé páry, stoupající ke hvězdám. A plakal, protože nic jiného se už 

dělat nedalo. 

Po  chvíli  se  cítil  mnohem  líp.  Vážně,  uvědomil  si,  že  má  strašný 

hlad.  Nebyl  vůbec  žádný  důvod,  aby  umřel  s  prázdným  žaludkem,  a 

Cliff  se  pustil  do  prohlídky  kosmického  přídělu  ve  skromném  pro-

stůrku  lodní  kuchyně.  Právě  když  si  mačkal  z  tuby  do  úst  pastu  ze 

šunky a kuřat, zavolalo ho řídící letové středisko. 

Na druhém konci se ozval nový hlas - pomalý, pevný hlas nesmírně 

schopného člověka, který dával najevo, že jeho majitel si nedává líbit 

nějaké výmysly bezduché mašinerie. 

„Tady je Van Kessel, vedoucí záchranného oddílu sekce pilotova-

ných letů. Poslouchej mě, Leylande. Myslíme si, že jsme našli způsob, 

jak z toho. Je to krkolomná záležitost - ale jediná šance, kterou máš.“ 

Proměna  zoufalství  v  naději  pořádně  zatíží  nervovou  soustavu. 

Cliff náhle pocítil závrať, snad by se byl složil, kdyby tady byl nějaký 

směr, kterým by bylo možné spadnout. 

„Pokračujte,“  řekl  chabě,  když  se  trochu  vzpamatoval.  Potom  na-

slouchal Van Kesselovi  s dychtivostí, která se zvolna proměňovala v 

nedůvěru. 

„Tomu nevěřím,“ řekl nakonec. „To mi dokonce vůbec ani nedává 

smysl.“ 

„Nechceš  se  přece  hádat  s  počítačem,“  odpověděl  Van  Kessel. 

„Výsledky  jsme  zkontrolovali  na  dvacet  nejrůznějších  způsobů.  A 

smysl to dává, tohle je v pořádku. V apogeu se nebudeš pohybovat tak 

rychle  a  nepotřebuješ  ani  silný  odraz,  jenom  změnit  svou  oběžnou 

dráhu.  Předpokládám,  žes  zatím  nikdy  neměl  na  sobě  skafandr  pro 

dlouhý pobyt ve vesmíru?“ 

„Ne, ovšemže ne.“ 
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„Škoda,  ale  nevadí.  Jestli  se  budeš  chovat  podle  našich  pokynů, 

nemůžeš  udělat  chybu.  Skafandr  najdeš  ve  skříňce  na  konci  kabiny. 

Odlom plombu a vytáhni ho.“ 

Cliff odplul necelé dva metry od řídicího panelu na konec kabiny a 

zatáhl  za  páčku  označenou  POUZE  V  OHROŽENÍ  -  KOSMICKÝ 

OBLEK VZOR 17. Dvířka se otevřela a před ním ochable visela záři-

vě stříbřitá tkanina. 

„Svlíkni  se  do  spodního  prádla  a  nasoukej  se  do  toho,“  řekl  Van 

Kessel. „O biobalíček se nestarej, ten si připneš později.“ 

„Jsem v tom,“ řekl brzy Cliff. „Co mám dělat teď?“ 

„Čekat dvacet minut - a pak ti dáme znamení, abys otevřel herme-

tický uzávěr a vyskočil.“ 

Náhlé  důsledky  slovesa  „vyskočit“  pronikly  až  k  němu.  Cliff  se 

rozhlédl  po  své  útulné,  pohodlné  malé  kabince  a  nato  pomyslel  na 

prázdnotu  bez  jediného  človíčka  -  mezihvězdnou  propast  pohlcující 

všechny zvuky, propast, kterou může člověk padat až do skonání času. 

Ještě nikdy nevstoupil do vesmíru - ani k tomu neměl důvod. Nebyl 

přece  nic  víc  než  farmářský  synek  s  diplomem  agronoma,  přidělený 

sem od Projektu na rekultivaci Sahary a pokoušející se pěstovat obilí 

na Měsíci. Vesmír, to nebylo nic pro něho, patřil do světa hlíny a ka-

mení,  měsíčního  prachu  a  pemzy,  která  se  zformovala  ve  vzducho-

prázdnu. 

„To přece nemůžu,“ zašeptal. „Nějak jinak to nejde?“ 

„Nejde,“  odsekl  Van  Kessel.  „Děláme  sakra  všechno,  abychom  tě 

zachránili,  a  teď  není  čas  na  to,  abys  propadal  neuróze.  Desítky  lidí 

byly  v  daleko  horších  situacích  -  těžce  zranění,  uvěznění  ve  vracích 

miliony  kilometrů  od  nejbližší  pomoci.  Ale  ty  nemáš  ani  škrábnutí  a 

už skuhráš! Vzchop se - nebo se na to vykašlem a necháme tě, aby ses 

uvařil ve vlastní šťávě.“ 

Cliff pomalu zrudl a uplynulo několik sekund, než odpověděl. 

„Už  jsem  v  pořádku,“  řekl  konečně.  „Projděme  ty  instrukce  ještě 

jednou.“ 

„To už je lepší,“ pochválil ho Van Kessel. „Od teďka za dvacet mi-

nut, až budeš v apogeu, se přesuneš k hermetickému uzávěru. Od toho 

okamžiku ztratíme spojení, vysílačka ve tvém skafandru má dosah řá-
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dově jenom desítky kilometrů. Ale budeme tě sledovat na radaru a bu-

deme s tebou moci mluvit, až nás znova budeš přelétávat. A teď jak se 

s tím tvým skafandrem zachází...“ 

Dvacet  minut  uběhlo  dost  rychle.  Na  konci  už  Cliff  přesně  věděl, 

co musí udělat. Začal dokonce věřit, že by to mohlo fungovat. 

„Čas vězně propustit,“ řekl Van Kessel. „Modul je prostorově ori-

entovaný správně - hermetický uzávěr ukazuje směrem, kterým se máš 

dát. Ale směr není rozhodující. To, na čem záleží, je rychlost. Do sko-

ku dej všechno, co v tobě je - a držíme ti palce.“ 

„Díky,“ řekl Cliff tónem, který do situace nezapadal. „Mrzí mě, že 

jsem…“ 

„Na to zapomeň,“ přerušil ho Van Kessel. „A teď do toho!“ 

Cliff  se  naposledy  rozhlédl  po  své  maličké  kabince,  jako  by  chtěl 

vědět,  jestli  tu  není  něco,  nač  zapomněl.  Všechen  svůj  majetek  tady 

musel nechat, ale ten se dá dost snadno nahradit. Potom si vzpomněl 

na  malou  lahvičku  měsíčního  prachu,  který  slíbil  Brianovi,  tentokrát 

by chlapce neměl zklamat. Směšně nepatrná hmotnost vzorku - jenom 

pár  desítek  gramů  -  na  jeho  osudu  nic  nezmění.  Uvázal  kolem  hrdla 

nádobky kus provazu a upevnil jej k popruhu na skafandru. 

Přechodová  komora  byla  tak  úzká,  že  tu  doslova  nebylo  k  hnutí; 

stál zapasovaný mezi vnitřními a vnějšími dveřmi, dokud automatický 

program  neskončil  vyčerpávání  vzduchu.  Potom  se  stěna  před  ním 

zvolna rozevřela a Cliff hleděl tváří v tvář hvězdám. 

Prsty  v  rukavicích  neohrabanými  se  vytáhl  ven  z  přechodové  ko-

mory a postavil se na ostře zakřivený lodní trup, pomocí záchranného 

lana  se  držel  těsně  u  něho.  Nádhera  scenerie  ho  skoro  ochromila. 

Když  se  rozhlížel  kolem  sebe,  už  neomezený  úzkým  zorným  polem 

periskopu, zapomněl na všechny svoje obavy ze závrati a z pocitu, že 

teď už ho nemá co ochránit. 

Měsíc tvořil  gigantický  srpek, hranice  rozdělující den od noci pak 

rozeklaný oblouk, sahající přes čtvrtinu oblohy. Tam dole právě zapa-

dalo Slunce a začínala dlouhá lunární noc, ale vrcholky osamělých hor 

stále  ještě  zářily  v  posledním  denním  světle  a  vzdorovaly  temnotě, 

která je už obklopovala. 
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Ještě  se  nesnesla  úplná  tma.  Přestože  Slunce  už  krajinu  pod  ním 

opustilo, zaplavovala ji svým nádherným světlem Země stojící téměř v 

úplňku. V mihotavém světle  Země viděl Cliff sice slabě, ale zřetelně 

obrysy moří a horských oblastí, potemnělé hvězdy horských vrcholků, 

temná  kola  kráterů.  Letěl  nad  přízračnou  krajinou  ponořenou  ve  spá-

nek - krajinou, která si ho chtěla přitáhnout a zabít ho. Vznášel se nyní 

v nejvyšším bodě své dráhy, přesně na hranici mezi Měsícem a Zemí. 

Nastal čas, aby vyrazil. 

Skrčil nohy a přidřepl si k trupu lodi. Potom, vší silou, se vymrštil 

směrem ke hvězdám a záchranné lano se svíjelo za ním. 

Modul se vzdaloval překvapivě rychle, a jak odplouval, Cliff pocí-

til něco, co by nikdy neočekával. Předpokládal, že ho přepadne děs a 

závrať, ale rozhodně ne pocit, že tohle všechno důvěrně zná. Už se to 

kdysi stalo, ovšem, ale někomu jinému. Nebyl schopný přesně se roz-

pomenout a teď neměl čas, aby po tom pátral. 

Vrhl  rychlé  pohledy  k  Zemi,  na  Měsíc  a  vzdalující  se  kosmickou 

loď  a  rozhodl  se,  aniž  by  si  své  myšlenky  uvědomil. Jakmile  uvolnil 

pojistku, lano se začalo svíjet od něho pryč. 

Teď  zůstal  sám,  tři  tisíce  dvě  stě  kilometrů  nad  Měsícem,  tři  sta 

osmdesát tisíc kilometrů od Země. Nemohl už dělat nic jiného než vy-

čkávat, bude trvat dvě a půl hodiny, než se dozví, jestli bude moci žít 

a jestli vlastními svaly zvládl úkol, na němž selhala raketa. 

A jak se kolem něho zvolna otáčely hvězdy, náhle si uvědomil, od-

kud pochází to, co hledal v paměti. Bylo to už dávno, co četl Poeovy 

povídky, ale kdo by na ně mohl zapomenout? 

Jeho taky chytila past maelströmu, která ho hnala dolů do záhuby, i 

on doufal, že unikne, když opustí loď. Přestože síly, které při tom pů-

sobily, byly naprosto odlišné, paralela ho ohromovala. Poeův rybář se 

přivázal  k  soudku  na  vodu,  protože  válcovité  předměty  ohromný  vír 

stahoval  pomaleji  než  loď.  Bylo  to  brilantní  využití  hydrodynamic-

kých zákonů. Cliff mohl jenom doufat, že využití zákonů nebeské me-

chaniky v jeho případě bude stejně duchaplné. 

Jak rychle vyskočil z modulu? Dobrých osm kilometrů za hodinu, 

to  určitě.  I  když  podle  astronomických  měřítek  to  byla  směšná  rych-

lost, měla by stačit k tomu, aby ho vynesla na novou oběžnou dráhu - 
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takovou, jak Van Kessel slíbil, že mu odstaví Měsíc o pár kilometrů z 

cesty. Nebylo to příliš, ale v tomhle vzduchoprázdném světě, kde není 

atmosféra, aby ho svým pařátem strhla dolů, by to stačilo. 

Náhle  si  Cliff  s  křečovitým  pocitem  provinění  uvědomil,  že  Myře 

už podruhé nezavolal. Byla to Van Kesselova vina, inženýr mu nedo-

přál ani chvilku oddechu a nedal mu čas, aby se zahloubal nad svými 

problémy. A Van Kessel měl pravdu: v situaci, jako byla tahle, mohl 

člověk  myslet  jenom  na  sebe.  Všechny  zdroje  svých  sil,  duševních  i 

fyzických, musí zkoncentrovat, aby přežil. To není doba na to, aby se 

člověk oslaboval a rozptyloval pouty lásky. 

Nyní  se  řítil  směrem  k  noční  straně  Měsíce,  a  jak  si  všiml,  srpek 

denního světla se neustále scvrkával. Nesnesitelný sluneční kotouč, do 

nějž  se  nedalo  ani  pohlédnout,  rychle  zapadal  za  zakřivený  horizont. 

Srpek měsíční krajiny se vytrácel v podobě žhavého pruhu světla, oh-

nivého  oblouku  zapáleného  proti  hvězdám.  Potom  se  oblouk  rozpadl 

do  tuctu  zářících  korálků,  které  vyhasínaly  jeden  po  druhém,  jak  se 

hnal do stínu Měsíce. 

S ustupujícím Sluncem se světlo Země zdálo zářivější než kdykoli 

jindy, a jak se převracel zvolna po své dráze, pokrývalo jeho skafandr 

stříbrným  jíním.  Celá  obrátka  mu  trvala  asi  deset  sekund,  neměl  nic, 

čím by mohl svou rotaci ovládat, a pravidelně se měnící výhled se mu 

opravdu líbil. Teď, protože už neměl oči oslněné občasnými pohledy 

do Slunce, viděl tisíce hvězd tam, kde jich předtím byly jenom stovky. 

Důvěrně  známá  souhvězdí  se  mezi  nimi  rozplynula  a  dokonce  i  nej-

jasnější planety se mezi plápolajícími světly daly stěží nalézt. 

Temný disk noční lunární krajiny ležel v poli hvězd jako stín, který 

je  zatmíval,  a  jak  k  němu  Cliff  padal,  pomalu  se  rozrůstal.  Chvíli  co 

chvíli  některá  z  hvězd,  ať  jasná  nebo  slaboučká,  minula  okraj  stínu, 

který ji vymazal z oblohy. Skoro to vypadalo, jako by ve vesmíru rost-

la díra a ohryzávala nebe. 

Neměl žádnou jinou známku toho, že se pohybuje, nebo že čas ply-

ne - s výjimkou své pravidelné desetisekundové rotace. Když se podí-

val na hodinky, překvapilo jej, že modul opustil už před půlhodinou. 

Pátral  po  něm  mezi  hvězdami,  ale  bezúspěšně.  Teď  už  bude  několik 

kilometrů pozadu. Ale náhle se modul vynořil před ním a Cliff si uvě-

33 

domil, že se modul pohybuje po nižší dráze, a proto dosáhne Měsíce 

jako první. 

Stále si ještě lámal hlavu tímhle paradoxem, když napětí posledních 

několika hodin společně s euforií beztížného stavu vyvolalo výsledek, 

o němž by sotva uvěřil, že je vůbec možný. Zatímco se vznášel lehčeji 

než nejlehčí pírko na světě a otáčel se pod hvězdami kolébán tichým 

šuměním vzduchového ventilu, upadl do bezesného spánku. 

Když jakýmsi vnuknutím svého podvědomí procitl, Země se blížila 

k měsíčnímu okraji. Pohled ho zaplavil novou vlnou sebelítosti a mu-

sel na okamžik bojovat, aby svoje city zase ovládl. Možná že to bylo 

opravdu naposledy, co kdy spatřil Zemi, poněvadž jeho oběžná dráha 

ho vedla zpátky přes odvrácenou stranu, do míst, kam světlo Země ni-

kdy nepronikne. Zářící antarktické ledovce, pásy mračen kolem rovní-

ku,  jiskření  slunce  na  hladině  Tichého  oceánu  -  to  všechno  klesalo 

rychle za lunární hory. A potom to bylo pryč, teď už neměl ani Slun-

ce, ani Zemi, aby mu posvítily, a neviditelná krajina tam dole byla tak 

černá, až z toho bolely oči. 

Bylo to k neuvěření, ale chomáč hvězd se objevil přímo uvnitř tem-

ného disku, kde žádné hvězdy být nemohly. Cliff na ně v údivu něko-

lik sekund zíral, potom si uvědomil, že míjí jednu z osad na odvrácené 

straně. Tam dole pod hermetickými báněmi svého města lidé přečká-

vali  lunární  noc  -  spali,  pracovali,  milovali  se,  odpočívali,  prováděli 

výzkum. Věděli, že se řítí jako neviditelný meteor jejich nebem, že se 

žene nad jejich hlavami rychlostí šest tisíc čtyři sta kilometrů za hodi-

nu? Skoro určitě, neboť teď už o jeho nesnázích musel vědět celý Mě-

síc  a  celá  Země.  Možná  že  po  něm  pátrají  radary  a  teleskopy,  ale  na 

to,  aby  ho  nalezli,  budou  mít  málo  času.  V  několika  sekundách  ne-

známé město zmizelo z dohledu a Cliff zůstal opět sám nad odvráce-

nou stranou. 

Bylo  nemožné,  aby  odhadl  svou  výšku  nad  neúčastnou  pustinou 

ubíhající dole, neboť mu scházelo jakékoli měřítko nebo perspektiva. 

Někdy se mu zdálo, že kdyby se natáhl, mohl by se dotknout temnoty, 

přes niž se řítil, a přece věděl, že ve skutečnosti musí ležet mnoho ki-

lometrů pod ním. Ale také věděl, že neustále klesá a že by ho nějaká z 

kráterních stěn nebo horský vrcholek mohla kdykoli z nebe srazit. 
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Kdesi v temnotě před ním se skrývala poslední překážka - nebezpe-

čí, kterého se bál ze všeho nejvíc. Přes srdce odvrácené strany Měsíce, 

jako stěna dlouhá víc než patnáct set kilometrů, se táhl Sovětský hřbet, 

překračující rovník od severu na jih. Když ho objevili, byl ještě kluk - 

v roce 1959 - a stále ještě si vzpomínal na vzrušení, s nímž si prohlížel 

první snímky Luníku 3, plné skvrn a šmouh. Nikdy se mu ani nesnilo 

o  tom,  že  jednoho  dne  poletí  proti  stejným  horám  a  bude  čekat,  že 

rozhodnou o jeho osudu. 

První  výtrysk  rozbřesku  ho  úplně  ohromil  překvapením.  Světlo 

před ním vybuchlo, přeskakovalo z vrcholku na vrcholek, dokud celý 

oblouk  horizontu  nezbarvilo  plameny.  Z  měsíční  noci  se  Cliff  hnal 

rovnou  do  slunce.  Aspoň  nezemře  potmě,  protože  největší  nebezpečí 

se právě vynořovalo. Nyní se nacházel téměř na stejném místě, odkud 

odstartoval,  a  blížil  se  k  nejnižšímu  bodu  své  oběžné  dráhy.  Pohlédl 

na  chronometr  ve  skafandru  a  odečetl  si,  že  uplynulo  už  celých  pět 

hodin. Během několika minut se srazí s Měsícem - nebo se mihne ko-

lem a bezpečně proletí do vesmíru. 

Pokud  mohl  posoudit,  hnal  se  níž  než  třicet  kilometrů  nad  po-

vrchem a stále klesal, i když teď už velmi pozvolna. Pod ním prořezá-

valy  měsíční  úsvit  dlouhé  stíny  jako  dýky  z  temnoty,  vbodnuté  do 

noční krajiny. Šikmo dopadající sluneční světlo zveličovalo každý pa-

horek, takže malé kopečky vypadaly jako celé hory. A teď, bez veške-

ré  pochybnosti,  krajina  vpředu  se  zvedala  a  vrásnila  se  pahorky  na 

úpatí Sovětského hřbetu. Víc než patnáct set kilometrů odsud - avšak 

přibližovala se rychlostí jednoho a půl kilometru za sekundu - vyrůsta-

la z tváře Měsíce hradba skal. Nemohl udělat vůbec nic pro to, aby se 

jí  vyhnul,  cestu  měl  pevně  určenou  a  neměnnou.  Všechno,  co  udělat 

mohl, už učinil - před dvěma a půl hodinami. 

Nestačilo to. Přes hory, které před ním vyrůstaly, nepřeletí. 

Teď zalitoval, že se mu nepodařilo podruhé zavolat ženě, která po-

řád čekala, tři sta osmdesát tisíc kilometrů odsud. I když snad to bylo 

právě dobře, neboť už neměl co říkat. 

Poněvadž se znovu přiblížil do dosahu řídícího letového střediska, 

v  prostoru  kolem  něj  se  volaly  cizí  hlasy.  Sílily  a  slábly  podle  toho, 

jak se řítil rádiovými stíny, které vrhaly hory. Mluvily o něm, ale Cliff 
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to  skoro  neregistroval.  Naslouchal  s  neosobním  zájmem,  jako  by  to 

byly relace z jakéhosi odlehlého místa v prostoru nebo času a jeho se 

netýkaly.  Náhle  zaslechl  promluvit  Van  Kesselův  hlas,  dost  zřetelně: 

„Oznamte  kapitánovi   Callista,  že  ho  navedeme  na  záchrannou  dráhu 

hned, jakmile se dozvíme, že Leyland proletěl perigeem. Okamžik se-

tkání by měl být od teďka za jednu hodinu pět minut.“ 

Příčí  se  mi  myšlenka,  že  je  zklamu,  pomyslel  si Cliff,  ale  tohle  je 

jedna ze schůzek, na kterou nikdy nepřijdu. 

Skalní  stěna  se  teď  tyčila  pouhých  osmdesát  kilometrů  daleko  a 

každý  okamžik,  během  nějž  udělal  další  bezmocný  kotrmelec,  ji  při-

bližoval o patnáct kilometrů. Teď už na žádný optimismus nezbývalo 

místo,  poněvadž  se  řítil  přímo  proti  nesmiřitelné  hradbě  rychleji  než 

střela z pušky. Tohle byl konec: jen mu náhle připadlo strašně důležité 

vědět, jestli narazí čelem, anebo zády napřed jako zbabělec. 

Poněvadž se Cliff snažil soustředit na počítání zbývajících sekund, 

neprobleskla mu hlavou žádná vzpomínka na jeho uplynulý život. Pod 

ním se otáčela měsíční krajina, která se náhle rozhalila, všechny detai-

ly ostré a zřetelné v drsném světle rozbřesku. Letěl teď odvrácený od 

hrozících hor a díval se nazpět na cestu, kterou urazil, na cestu, která 

měla  vést  k  Zemi.  Nezbývalo  mu  víc  života  než  tři  desetisekundové 

otáčky. 

A  náhle  měsíční  krajina  vybuchla  v  tichém  plameni.  Záblesk  byl 

tak pronikavý, že zahladil dlouhé stíny vržené Sluncem a na všech vr-

cholcích  a  kráterech  rozprostřených  dole  vznítil  ohně.  Trval  pouhý 

zlomek sekundy a pohasl dřív, než Cliff stačil obrátit hlavu směrem k 

jeho zdroji. 

Přímo  před  ním,  pouhých  třicet  kilometrů  daleko,  se  vzhůru  ke 

hvězdám rozpínal ohromný oblak prachu. Vypadalo to, jako by v So-

větském  hřbetu  vybuchla  sopka  -  jenže  tohle,  samozřejmě,  nebylo 

možné. Stejně absurdní byla i druhá Cliffova myšlenka - že se pracov-

níkům Měsíčního technického oddělení nějakým fantastickým organi-

začním  a  kooperačním  počinem  podařilo  odstřelit  překážku  ležící  v 

jeho dráze. 

Neboť  byla  pryč.  Z  přibližující  se  linie  obzoru  bylo  vykousnuto 

ohromné  sousto  ve  tvaru  půlměsíce.  Z  kráteru,  který  ještě  před  pěti 
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sekundami  neexistoval,  stále  vyletovaly  kusy  skal  a  trosek.  Jenom 

energie atomové bomby, která by explodovala na přesném místě jeho 

dráhy, mohla způsobit takový zázrak. A v zázraky Cliff nevěřil. 

Udělal další celou otáčku a byl téměř v horách, když si uvědomil, 

že celou tu dobu před ním letěl neviditelný kosmický buldozer. Kine-

tická energie opuštěného modulu - tisíc tun, pohybujících se rychlostí 

vyšší  než  tisíc  pět  set  metrů  za  sekundu  -  úplně  stačila,  aby  vyrvala 

trhlinu, kterou se teď řítil. Náraz umělého meteoritu musel otřást celou 

odvrácenou stranou Měsíce. 

Štěstí při něm stálo až do konce. O skafandr mu zašelestily částeč-

ky  prachu,  nejasně  zachytil  pohledem  žhnoucí  skály  a  rychle  se  roz-

ptylující oblak dýmu zářící pod ním. Jak je to zvláštní uvidět na Měsí-

ci mrak! Pak byl za horami a neměl už před sebou nic, jenom požeh-

nané, prázdné nebe. 

Kdesi  tam  nahoře  letěl   Callisto  tak,  aby  se  s  ním  v  průběhu  jeho 

druhého oběhu setkal. Ale teď už nebylo proč spěchat, z maelströmu 

unikl. Ať už mu život přinese dobré nebo zlé, dostal jej darem. 

Pár kilometrů vpravo od své dráhy spatřil kosmodrom, rozjezdová 

dráha vypadala jako pěšinka táhnoucí se hřívou Měsíce. Během něko-

lika okamžiků bude v dosahu rádiového spojení. Teď, vděčně a s ra-

dostí, podruhé zavolá Zemi, ženě, která ještě stále čeká v africké noci. 
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Stěna z temnoty 





Mnohé a podivné jsou vesmíry, uplývající jako bubliny v pěně Ře-

ky času. Některé - ale jen velmi málo z nich - se pohybují proti nebo 

napříč jejímu toku; a ještě méně je těch, jež navždy leží mimo její do-

sah a nic netuší o budoucnu či minulosti. Šervanův droboučký kosmos 

však mezi ně nepatřil: vyznačoval se jinou zvláštností. Obsahoval je-

den  jediný  svět  -  planetu  Šervanova  lidu  -  a  jednu  hvězdu,  obrovské 

slunce Trilorne, přinášející život a světlo. 

Slovo noc postrádalo pro Šervana význam, neboť Trilorne vždycky 

stálo vysoko nad horizontem a klesalo jen za dlouhých zimních měsí-

ců.  Pravda,  za  hranicemi  Stínové  země  nadcházelo  období,  kdy  Tri-

lorne mizelo pod okrajem světa a snášela se temnota, v níž se nedalo 

žít.  Ale  ani  pak  nebyla  tma  absolutní,  přestože  scházela  jiná  hvězda, 

aby ji zmírnila. 

Nicméně  když  Šervan  přehlížel  zemi  svého  otce,  měl  stejné  myš-

lenky, jaké by mohly napadat kterékoli lidské dítě. Pociťoval bázlivý 

údiv smíšený se zvědavostí, a taky trochu strachu, ale nejsilněji touhu 

vyrazit do toho ohromného světa před sebou. Na tohle byl ještě příliš 

mladý,  ale  prastarý  dům  se  tyčil  na  nejvyšším  místě  široko  daleko,  a 

tak mohl hledět až daleko za půdu, jež jednou bude jeho. Když se ob-

rátil k severu, Trilorne mu naplno zářilo do tváře a viděl na míle dlou-

hou linii hor zakřivující se kruhem vpravo a rostoucí výš a výš, dokud 

nezmizela ve směru Stínové země. Jednoho dne, až bude starší, projde 

horským průsmykem, vedoucím do velikých zemí na východě. 

Po  levici  měl  oceán,  jen  kousek  odsud,  a  Šervan  někdy  mohl  za-

slechnout hřmění vln, převalujících se po mírně svažitých píscích. Ni-

kdo nevěděl, jak daleko oceán dosahuje. Lodě se přes něj vydaly, pla-

vily se k severu, zatímco Trilorne stoupalo po obloze výš a výš a ve-
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dro pod jeho paprsky narůstalo ještě pronikavěji. Dlouho předtím, než 

dosáhlo obrovité slunce zenitu, byly přinuceny k návratu. I kdyby my-

tická  Ohnivá  země  opravdu  existovala,  stejně  žádný  člověk  nemohl 

doufat,  že  dosáhne  jejích  spálených  břehů  -  pokud  mluvily  legendy 

pravdu. Kdysi prý existovaly rychlé lodě z kovu, na nichž se dalo kři-

žovat oceán navzdory vřelému Trilorne, a tak proniknout k zemím na 

druhé straně světa. Teď by se daly dosáhnout jen úmornou cestou po 

pevnině  a  přes  moře,  která  se  mohla  zkrátit  jenom  docela  nepatrně 

tím, že by se člověk pustil tak daleko na sever, jak jen by se odvážil. 

Všechny obydlené země Šervanova světa proto ležely v úzkém pá-

su mezi spalujícím horkem a nesnesitelnou zimou. Daleký sever všude 

představoval oblast postiženou běsnícím Trilorne, k níž se nedalo při-

blížit.  A  na  jihu  všech  zemí  se  rozkládala  nesmírná  a  pustá  Stínová 

země, kde Trilorne sotva bývalo víc než bledý disk na horizontu a čas-

to se nedalo spatřit vůbec. Tohle Šervan poznal už v dětství a v těch 

letech  nezatoužil  opustit  širý  kraj  mezi  horami  a  mořem.  Od  úsvitu 

věků  se  jeho  předkové  a  rasy,  jež  jim  předcházely,  lopotili,  aby  ze 

svých  zemí  udělali  ty  nejkrásnější  na  světě;  a  jestli  neuspěli  úplně, 

mnoho nescházelo. Rozkládaly se tu zahrady zářící podivnými květy, 

řeky se jemně řinuly mezi mechem porostlými skalami, než se rozply-

nuly v čisté vodě moře, jež neznalo příliv a odliv. Vyrůstaly tady lány 

obilí, neustále šelestící ve větru, jako by k sobě hovořily generace ješ-

tě nezrozených zrn. Širými lukami a pod stromy se bezcílně potuloval 

přátelsky se chovající dobytek a vydával zvláštní zvuky. A stál tu ve-

liký  dům  s  ohromnými  místnostmi  a  nekonečnými  chodbami,  dost 

rozlehlými i ve skutečnosti, ale ještě ohromnějšími v mysli dítěte. To-

hle byl svět, v němž Šervan trávil svůj život, svět, jejž znal a zamilo-

val si. A co leželo za jeho okrajem, to ho zatím nezajímalo. 

Jenže Šervanův vesmír nepatřil k těm, jimž čas nevládne. Obilí do-

zrálo  a  svezli  je  do  sýpek;  Trilorne  se  pomalu  kolébalo  oblohou  po 

svém malém oblouku a s míjejícími ročními obdobími mohutněl Šer-

vanův duch i tělo. Země se zmenšovala: hory se přiblížily a k moři byl 

z velkého domu už jen krůček. Začal se o světě, v němž žil, učit, aby 

se připravoval na úlohu, kterou musí sehrát v jeho utváření. 
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Něco z toho pochytil od svého otce Šervala, ale víc ho naučil Gray-

le, jenž přišel přes hory ve dnech otce jeho otce a byl vychovatelem už 

tří generací Šervanovy rodiny. Měl Grayla rád, přestože ho stařec nau-

čil mnoho věcí, jež znát nechtěl. Chlapecká léta míjela docela příjem-

ně, dokud nepřišel čas, aby se vydal přes hory. Před pradávnem se je-

ho rodina přistěhovala z rozlehlých východních zemí a nejstarší syn z 

každé  generace  se  vždycky  vydával  na  pouť,  aby  strávil  rok  svého 

mládí  mezi  bratranci.  Byl  to  moudrý  zvyk,  neboť  za  horami  pro-

dlévalo ještě mnoho ze starého vědění, a člověk se tady mohl setkat s 

lidmi ze všech konců světa a seznámit se s jejich názory a způsobem 

života. 

Poslední  jaro  před  synovým  odchodem  vybral  Šerval  tři  ze  svých 

služebníků a spolehlivá zvířata, jež by se dala označit za koně, a vzal 

Šervana,  aby  si  prohlédl  ty  pozemky,  které  ještě  nenavštívil.  Jeli  na 

západ  až  k  moři,  jež  sledovali  po  mnoho  dní,  dokud  Trilorne  nebylo 

zřetelně  blíž  horizontu.  Stále  mířili  k  jihu,  jejich  stíny  se  před  nimi 

prodlužovaly, a obrátili se na východ až tehdy, když se zdálo, že slu-

neční paprsky nadobro ztratily sílu. Teď se už určitě nacházeli za hra-

nicemi Stínové země a nebylo by moudré pokračovat dál k jihu, před-

tím než léto vyvrcholí. 

Šervan  jel  vedle  svého  otce  a  pozoroval  proměňující  se  krajinu  s 

dychtivou  zvědavostí  chlapce,  poprvé  se  seznamujícího  s  neznámou 

zemí.  Otec  vyprávěl  o  půdě,  popisoval  rostliny,  které  by  se  tu  daly 

pěstovat, a říkal, že každý pokus by stejně ztroskotal. Ale Šervanova 

pozornost  se  upírala  někam  jinam,  upřeně  sledoval  pustou  Stínovou 

zemi, divil se, do jakých dálav se rozkládá a kolik záhad skrývá. 

„Otče,“ tehdy řekl, „kdybys jel rovnou na jih jako po přímce, přes 

celou Stínovou zemi, dospěl bys na druhý konec světa?“ 

Otec se zasmál. 

„Tuhle otázku si lidé kladou po staletí,“ řekl, „ale jsou dva důvody, 

proč se odpověď nikdy nedovědí.“ 

„A jaké?“ 

„Tak  za  prvé  je  tu  tma  a  mráz.  Zimu  tady  nic  nemůže  přežít.  Ale 

druhý důvod je silnější, ačkoliv chápu, že Grayle o něm nehovořil.“ 

„Myslím, že ne, a když, nepamatuju se.“ 
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Šerval chvíli neodpovídal. Postavil se ve třmenech a hleděl k jihu. 

„Tohle místo jsem kdysi dobře znal,“ řekl Šervanovi. „Pojeď, mu-

sím ti něco ukázat.“ 

Odvrátili se od stezky, kterou sledovali až sem, a jeli dalších něko-

lik  hodin  se  sluncem  v  zádech.  Krajina  se  pomalu  zvedala  a  Šervan 

spatřil, že vyšplhali na veliký skalní hřbet, jenž vyčníval ze srdce Stí-

nové země jako dýka. Když dorazili k tak strmému kopci, že na něj s 

koňmi nemohli, sesedli a zvířata nechali služebníkům: 

„Cesta vede okolo,“ řekl Šerval, „ale pro nás je rychlejší šplhat než 

převádět koně na druhou stranu.“ 

Kopec byl příkrý, ale nevysoký  a vrcholku dosáhli za několik mi-

nut. Nejprve Šervan nespatřil nic, s čím by se nesetkal už předtím, ko-

lem se táhla stále stejná zvlněná pustina, která se zdála temnější a ještě 

víc odpudivější s každým metrem, s nímž se vzdalovala od Trilorne. 

Trochu zmateně se obrátil k otci, ale Šerval ukázal kamsi daleko k 

jihu a pečlivě narýsoval čáru podél horizontu. 

„Musíš trochu napnout oči,“ řekl tiše. „Ale mnoho let předtím, než 

ses narodil, ukazoval mi to můj otec taky z tohoto místa.“ 

Šervan hleděl do šera. Jižní obloha byla tak tmavá, až se zdála sko-

ro černá, skláněla se dolů, aby se setkala se samým koncem světa. Ale 

ne úplně, podél celého horizontu se táhla páska ještě hlubší temnoty, s 

jakou se Šervan ještě nikdy nesetkal. Obrovitá křivka oddělovala zemi 

od nebe, nenáležela ani dolů, ani nahoru. 

Dlouho  na  ni  nehnutě  hleděl,  snad  se  do  jeho  duše  vplížil  náznak 

budoucnosti, neboť ztemnělý kraj se znenadání zdál oživlý a vyčkáva-

jící. Když konečně odtrhl oči, věděl, že nic na světě nezůstává neměn-

né,  přestože  byl  stále  ještě  příliš  mladý  na  to,  aby  chápal,  k  čemu  je 

vyzýván. 

Tehdy, poprvé v životě, uviděl Šervan Stěnu. 



Časně  z  jara  se  rozloučil  se  všemi  svými  a  vydal  se  doprovázen 

jedním služebníkem přes hory do velikých zemí východního světa. Se-

tkal  se  s  lidmi,  s  nimiž  měl  stejné  předky,  studoval  historii  své  rasy, 

umění vyrůstající ze starých dob a vědy, osvětlující pravidla života li-

dí. Za studií se přátelil s chlapci, kteří pocházeli ze zemí ještě dál na 
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východ; nebylo pravděpodobné, že většinu z nich ještě kdy potká zno-

vu, ale jeden měl v jeho životě sehrát větší roli, než si uměl představit. 

Brayldonův otec byl věhlasný architekt, ale jeho syn toužil, aby ho za-

stínil. Cestoval ze země do země, všude se učil, pozoroval, kladl otáz-

ky. Přestože byl jenom o pár let starší než Šervan, svět znal nekonečně 

lépe - anebo se to mladšímu alespoň zdálo. 

Spolu rozebírali svět na střípky a skládali jej zpět do podoby, v jaké 

ho toužili mít. Brayldon snil o městech, jejichž široké bulváry a vzne-

šené věže zahanbí všechny divy minulosti, ale Šervanův zájem se při-

kláněl k lidem, kteří je budou obývat, uvažoval o způsobu života, jaký 

si zvolí. 

Často hovořili o Stěně, kterou Brayldon znal jenom z lidových po-

věstí, sám ji nikdy nespatřil. Tam daleko na jihu všech světadílů, jak 

se  Šervan  poučil,  tyčí  se  jako  obrovitá  hradba  napříč  Stínovou  zemí. 

Uprostřed léta je možné proniknout až k ní - i když s obtížemi - ale dál 

už žádná cesta nevede a nikdo netuší, co se rozkládá za ní. 

Ledové moře, omývající břehy Stínové země, obklopuje svět jako-

by z jednoho kusu, nenarušený ani ve výšce stokrát přesahující člově-

ka.  Nejeden  cestovatel  stál  na  opuštěných  plážích,  zřídkakdy  ohříva-

ných posledním slabým paprskem Trilorne, a pozoroval, jak se temný 

stín Stěny valí do moře, aniž si povšimne jediné z vln. A dál na břehu 

jiní cestovatelé očekávali, až překročí oceán a přelétne je na své cestě 

kolem světa. 

„Jeden můj strýc,“ řekl Brayldon, „se ještě jako mladík dostal až ke 

Stěně. Tehdy se s někým vsadil, musel jet deset dní, než k ní pronikl. 

Vůbec nebyl schopen říct, jestli je kovová nebo z kamene, a když vy-

křikl, vůbec se neozývala ozvěna, ale jeho hlas odumřel tak rychle, ja-

ko by Stěna polykala zvuky. U nás věříme, že je tam konec světa - dál 

už nic.“ 

„Kdyby to byla pravda,“ odvětil Šervan s nevyvratitelnou logikou, 

„oceán by se přelil přes okraj dřív, než zeď postavili.“ 

„Jestli ji Kyron postavil hned na počátku světa, tak ne.“ 

Šervan nesouhlasil. 

„U nás věříme, že je to lidské dílo - snad inženýrů První dynastie, 

kteří vytvořili tolik nádherných věcí. Jestliže skutečně měli takové lo-
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dě, které mohly dospět k Ohnivé zemi - a dokonce lodě, které uměly 

létat - mohli mít i dostatek vědomostí, aby postavili Stěnu.“ 

Brayldon pokrčil rameny. 

„To  museli  mít  moc  pádný  důvod,“  řekl.  „Stejně  se  nikdy  nedo-

zvíme odpověď, tak proč se s tím trápit?“ 

Tahle  navýsost  praktická  rada  představovala  všechno,  jak  Šervan 

zjistil, co mu normální člověk mohl dát. O otázky bez odpovědí se za-

jímali  jenom  filozofové:  většina  lidí  se  záhadou  Stěny,  stejně  jako 

problémem samotné existence, zatěžovala zřídkakdy. A od každého fi-

lozofa, s nímž se střetl, dostal i odlišnou odpověď. 

První,  koho  se  vyptával  po  svém  návratu  ze  Stínové  země,  byl 

Grayle. Stařec na něho tiše pohlédl a řekl: 

„Podle toho, co jsem zaslechl, zbývá za Stěnou už jenom jedna je-

diná věc. Šílenství.“ 

Následoval  Artex,  který  už  byl  tak  starý,  že  Šervanovo  nervózní 

vyptávání sotva slyšel. Zadíval se upřeně na chlapce zpod víček, jež se 

zdála příliš unavená, než aby se otevřela dokořán, a odpověděl až po 

hodné chvíli: 

„Kyron  postavil  Stěnu  třetího  dne  po  stvoření  světa.  Co  se  za  ní 

skrývá, objevíme, až zemřeme - neboť tam odcházejí duše všech mrt-

vých.“ 

Irgan, žijící v témže městě, to naopak rozhodně popřel: 

„Jen vzpomínka může odpovědět na tvou otázku, synu. Za Stěnou 

se rozkládá země, v níž jsme žili před narozením.“ 

Komu mohl věřit? Pravdu, tu nikdo neznal, a jestli přece, vytratila 

se už před celými věky. 

Přestože neměl při hledání úspěch, Šervan se v průběhu roku studií 

mnohému  naučil.  S  návratem  jara  se  rozloučil  s  Brayldonem  a  ostat-

ními  přáteli,  jež  poznal  za  tu  krátkou  chvíli,  a  vydal  se  starodávnou 

silnicí zpátky. Ještě jednou se pustil nebezpečnou cestou velkým prů-

smykem mezi horami, kde ledové stěny hrozily proti obloze. Přišel na 

místo,  kde  se  cesta  stáčela  dolů,  směrem  k  lidem,  tam  bylo  teplo  a 

tekoucí  voda  a  dech  nepálil  v  mrznoucím  vzduchu.  Tady,  za  posled-

ním  stoupáním  cesty,  než  se  začala  svažovat  do  údolí,  se  mohl  za-

hledět  napříč  krajinou  až  ke  vzdálenému  záblesku  oceánu.  A  tam, 
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téměř v mlhách na kraji světa, Šervan rozeznal křivku stínu rodné ze-

mě. 

Po úzkém kamenném pruhu sestoupil až k mostu, který postavili li-

dé přes vodopád v pradávných dnech, kdy všechny ostatní cesty zniči-

lo  zemětřesení.  Ale  most  zmizel:  bouře  a  laviny  časného  jara  smetly 

jeden  z  mohutných  pilířů  a  nádherná  kovová  duha  se  válela  jako  po-

kroucené trosky v krůpějích a pěně o tři sta metrů níž. Léto se přežene 

dříve,  než  cestu  zase  dokážou  otevřít:  když  se  Šervan  smutně  vracel, 

věděl, že mine další rok, než znovu spatří domov. 

V poslední zatáčce prostál dlouhé minuty a hleděl zpět k nedosaži-

telné zemi, k níž se poutalo všechno, co měl rád. Ale mlha se zavřela a 

už  ji  víckrát  nespatřil.  Rázně  se  vydal  zpátky,  otevřenou  krajinu  ne-

chal za sebou a opět ho objaly hory. 

Když se Šervan vrátil, byl Brayldon stále ještě ve městě. Přítel ho 

překvapil  a  potěšil,  společně  probrali,  čemu  se  věnovat  v  roce,  který 

měli před sebou. Šervanovi bratranci, pyšnící se svým hostem, nelito-

vali,  že  ho  opět  vidí,  ale  jejich  laskavé  návrhy,  aby  se  věnoval  další 

rok studiím, neměly úspěch. 

Šervanův plán dozrával zvolna, tváří v tvář nemalému odporu. Do-

konce ani Brayldon nebyl už tak nadšený jako dřív a Šervan spotřebo-

val  mnoho  argumentů,  než  začal  spolupracovat.  Od  té  doby  se  stal 

souhlas všech ostatních, kdo se o věc zajímali, pouze otázkou času. 

Když se oba chlapci vydali do Brayldonovy země, nadcházelo léto. 

Jeli rychle, cesta je čekala dlouhá a musela se dovršit, dokud neuhodí 

zima. Když dosáhli kraje, který Brayldon znal, jejich dotazy vyvolaly 

mnoho  potřásání  hlavou.  Ale  dostávali  přesné  odpovědi  a  brzy  byla 

všude kolem Stínová země a pak Šervan podruhé v životě spatřil Stě-

nu. Nezdála se daleko, když se poprvé vynořila z pusté a opuštěné ro-

viny.  Ale  jízda  přes  pláň  nebrala  konce,  teprve  pak  se  začala  Stěna 

přibližovat  a  úpatí  dosáhli  dřív,  než  si  uvědomili,  jak  blízko  už  jsou, 

neboť tu scházela jakákoli možnost odhadnout její vzdálenost, pokud 

člověk  nemohl  natáhnout  ruku  a  dotknout  se  jí.  Když  Šervan  upřeně 

zíral  na  monstrózní  ebenovou  plochu,  tolik  sužující  jeho  mysl,  přišlo 

mu, že se vznáší nad zemí a chystá se ho svou vahou rozdrtit. Jenom s 
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obtížemi  odtrhl  zrak  od  hypnotického  obrázku  a  přiblížil  se,  aby  vy-

zkoušel, z jakého materiálu je Stěna vybudována. 

Byla to pravda, co říkával Brayldon - že je při doteku cítit chlad - a 

dokonce větší, než bylo v pořádku i v téhle zemi hladovějící po slunci. 

Nepřipadala mu ani tvrdá, ani měkká, neboť její hmota se ruce uhnula. 

Šervan měl pocit, jako by cosi zabraňovalo přímému kontaktu s jejím 

povrchem, přestože ho zrak přesvědčil, že mezi Stěnou a jeho silou se 

opírajícími prsty nezbývá žádný volný prostor. Nejpodivnější ze všeho 

však  bylo  tajemné  ticho,  o  němž  hovořil  Brayldonův  strýc:  slovo  za 

slovem pozbývalo síly a všechny zvuky vymíraly s nepřirozenou rych-

lostí. 

Brayldon  vyňal  ze  sedlových  brašen  nějaké  nástroje  a  dal  se  do 

zkoumání povrchu Stěny. Velmi brzy odhalil, že se v žádném případě 

nedá poznamenat vrty či zářezy, a pak dospěl k závěru, který už udělal 

Šervan. Stěna nebyla z látky neproniknutelně tvrdé - jenom se k ní ni-

kdo nemohl přiblížit. 

Aby  se  definitivně  přesvědčil,  otráveně  vzal  bezvadně  rovné  pra-

vítko a přitlačil jeho hranu proti zdi. Zatímco Šervan přidržel zrcadlo, 

odrážející  sotva  patrné  světlo  Trilorne,  Brayldon  se  zblízka  díval  z 

opačné strany. Stalo se, co předpokládal: mezi oběma povrchy se ob-

jevil nekonečně tenounký proužek světla. 

Brayldon zamyšleně pohlédl na svého přítele. 

„Šervane,“ řekl, „nevěřím, že je Stěna z hmoty, jak ji známe my.“ 

„Pak by měly pravdu legendy, ve kterých se říká, že nebyla nikdy 

postavena, ale stvořená už v takové podobě, jak ji známe.“ 

„Taky  si  myslím,“  souhlasil  Brayldon.  „Inženýři  První  dynastie 

měli takovou moc. U nás existují některé velice staré stavby, které vy-

padají,  že  vznikly  jedinou  operací  ze  substance,  na  níž  se  absolutně 

neprojevují povětrnostní vlivy. Kdyby byla černá namísto barevná, ve-

lice by se podobala tomuhle materiálu.“ 

Odložil nepotřebné nástroje a pustil se do vztyčování jednoduchého 

teodolitu. 

„Když nemůžu udělat nic jiného,“ řekl s nakyslým úsměvem, „tak 

aspoň  přesně  zjistím,  jak  je  vysoká!“  Když  věnovali  Stěně  poslední 

pohled, Šervan byl zvědav, jestli ji ještě někdy spatří. 
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Nezbylo  nic,  co  by  se  ještě  dalo  vypátrat:  v  budoucnu  musí  zapo-

menout na ten bláznivý sen, že by mohl odhalit její tajemství. A mož-

ná  že  tu  ani  žádné  nebylo  -  že  se  za  Stěnou  rozkládá  Stínová  země 

všude kolem světa, dokud nepotká znovu stejnou překážku. Ale jestli 

to mělo být takhle, proč byla potom Stěna zbudovaná a kým? 

S  téměř  zuřivým  úsilím  tyhle  myšlenky  odehnal  a  rozjel  se  vpřed 

ke světlu Trilorne, myslel na svou budoucnost, v níž Stěna už nebude 

hrát větší roli než v životech ostatních lidí. 



A tak prošla dvě léta, než se Šervan mohl vrátit domů. Za dva roky, 

zvláště když je člověk mladý, se toho dá hodně zapomenout a dokonce 

i  vzpomínky  blízké  srdci  ztrácejí  jasné  obrysy,  takže  se  už  nikdy  víc 

nedají  jasně  vyvolat.  Když  minul  poslední  pahorky  pohoří  a  ocitl  se 

znovu  v  kraji  svého  dětství,  radost  z  návratu  se  smísila  se  zvláštním 

smutkem. Zapomněl tolik věcí, o nichž byl kdysi přesvědčen, že si je 

podrží v paměti navždycky! 

Zpráva o jeho návratu se šířila před ním a brzy daleko vpředu spat-

řil  šňůru  koní  cválajících  po  cestě.  Hnal  se  dychtivě  vpřed,  zvědav, 

jestli ho přivítá Šerval, a trochu ho zklamalo, že procesí vede Grayle. 

Když  stařec  dojel  k  jeho  koni,  Šervan  zůstal  stát.  Pak  mu  Grayle 

položil  ruku  na  rameno  a  na  okamžik  odvrátil  hlavu,  nebyl  schopen 

slova. 

A náhle Šervan pochopil, že loňská bouře zničila víc než starodáv-

ný most a náhlý blesk proměnil jeho vlastní domov v trosky. Celá léta 

před stanovenou dobou přešla všechna půda patřící Šervalovi do ma-

jetku jeho syna. A ovšem i další, nejen tahle, neboť podle starého oby-

čeje se ve velikém domě zachváceném ohněm shromáždila celá rodi-

na. 

V  jediném  okamžiku  se  stal  majitelem  všeho  mezi  horami  a  mo-

řem. Stal se nejbohatším mužem v zemi, ale všechno by býval oběto-

val, jen aby mohl pohlédnout do klidných šedých očí svého otce, které 

víckrát nespatří. 

Od té doby, kdy se Šervan rozloučil se svým dětstvím a pustil se k 

horám,  Trilorne  mnohokrát  vzešlo  a  zapadlo.  Země  jen  vzkvétala  a 
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majetek, který mu tak náhle připadl, narůstal. Dobře hospodařil a teď 

už zase měl čas na sny. A co víc - i bohatství, aby je uskutečnil. 

Přes  hory  se  donesla  řada  zkazek  o  tom,  co  Brayldon  na  východě 

dělá, a přestože se oba přátelé od té doby nesetkali, pravidelně si vy-

měňovali  zprávy.  Brayldon  už  své  ambice  ukojil:  nejenže  navrhl  dvě 

největší budovy všech dob, ale naplánoval celé nové město, které ani 

nestačí  za  svého  života  dokončit.  Když  o  tom  všem  Šervan  slyšel, 

rozpomněl se na aspirace svého vlastního mládí a ve vzpomínkách se 

vrátil až ke dni, kdy stáli společně pod majestátní Stěnou. Dlouho zá-

pasil s myšlenkami, obával se oživit starou touhu, kterou nelze zmír-

nit. Ale nakonec se rozhodl a Brayldonovi napsal: K čemu je bohatství 

a moc, jestli se nedá užít k uskutečnění lidských snů? 

Pak Šervan čekal, zvědav, jestli Brayldon po letech, jež mu přinesla 

úspěch,  nezapomněl.  Nemusel  čekat  dlouho:  Brayldon  sice  nemohl 

dorazit  okamžitě,  protože  musel  dokončovat  svá  veledíla,  ale  až  je 

uzavře, ke svému starému příteli se s radostí připojí. Šervan mu před-

ložil  výzvu  hodnou  jeho  umění  -  takovou,  že  mu  mohla  přinést  větší 

uspokojení než všechno, co zatím vykonal. 

Dorazil následujícího roku hned zkraje léta a Šervan se s ním setkal 

na cestě pod mostem. Když se rozcházeli, byli ještě chlapci, teď se už 

blížili k polovině života, ale jakmile se pozdravili, léta uprchla a oba 

se potají radovali, jak lehce je čas poznamenal. 

Řadu dní strávili v úvahách nad plány koncipovanými Brayldonem. 

Představovaly  nezměrnou  práci  a  její  dokončení  zabere  celá  léta,  ale 

pro  člověka  Šervanova  bohatství  to  není  nemožné.  Předtím  než  dal 

konečný souhlas, vzal svého přítele na návštěvu ke Graylovi. 

Stařec žil už několik let v malém domku, který mu postavil Šervan. 

Už  dávno  nevystupoval  aktivně  ve  velkém  světě,  ale  jeho  rady  byly 

vždy pohotově, když jich bylo třeba, a vždycky byly moudré. 

Grayle  věděl,  proč  Brayldon  přišel,  a  nevyjádřil  překvapení,  když 

architekt  rozvinul  náčrty.  Největší  plán  ukazoval  výšku  Stěny  s  veli-

kým  schodištěm  stoupajícím  z  roviny  podél  její  stěny.  V  šesti  pravi-

delně vzdálených mezerách se zvolna stoupající rampa vyvýšila do ši-

rokých plošin, poslední z nich se nalézala těsně pod vrcholkem Stěny. 

Grayle  přeskakoval  pohledem  ze  schodiště  na  řadu  míst  podél  jeho 
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délky, kde se vznášely opěrné pilíře, které mu připadaly velice štíhlé a 

křehké  na  práci,  již  měly  vykonat.  Pak  si  uvědomil,  že  velká  rampa 

bude  do  značné  míry  samonosná  a  všechen  boční  tlak  bude  z  jedné 

strany odebírán samotnou Stěnou. 

Chvíli mlčky pohlížel na nákres a pak tiše poznamenal: 

„Ty si vždycky umíš najít cestu, Šervane. Měl jsem uhodnout, jak 

nakonec všechno dopadne.“ 

„Zdá se ti to tedy jako dobrá myšlenka?“ ptal se Šervan. 

Nikdy  by  se  do  ničeho  nepustil  proti  starcově  radě  a  nyní  po  ní 

přímo dychtil. Jako obvykle Grayle přistoupil rovnou k věci. 

„Kolik to bude stát?“ 

Brayldon mu to řekl a na okamžik se rozestřelo užaslé ticho. 

„To už včetně,“ spěšně dodal architekt, „vybudování dobré silnice 

přes  Stínovou  zemi  a  malého  městečka  pro  dělníky.  Schodiště  samo 

bude přibližně z milionu stejných kvádrů skloubených dohromady tak, 

aby tvořily pevnou stavbu. Uděláme je, doufám, z materiálu, který na-

jdeme ve Stínové zemi.“ 

Povzdechl si. 

„Raději  bych  stavěl  z  kovových  tyčí  spojovaných  dohromady,  ale 

všechno by se jenom prodražilo, protože bychom museli materiál pře-

vážet přes hory.“ 

Grayle prozkoumal plánek ještě důkladněji. 

„Proč jste se zastavili těsně pod vrcholkem?“ vyptával se. 

Brayldon pohlédl na Šervana, který odpověděl se stopou rozpaků. 

„Chci být jediný, kdo výstup dokončí,“ odvětil. „Závěrečnou etapu 

provedeme  z  nejvyšší  plošiny  pomocí  zvedacího  zařízení.  Může  se 

tam skrývat nebezpečí, proto půjdu sám.“ 

Nebyl  to  jediný  důvod,  ale  byl  dost  dobrý.  Za  Stěnou,  jak  jednou 

řekl Grayle, se prostíralo šílenství. Kdyby to byla pravda, nepotřebo-

val se s ním střetávat nikdo další. 

Grayle svým tichým, zasněným hlasem promluvil ještě jednou. 

„V tom případě,“ řekl, „to, co děláš, není ani dobré, ani zlé, neboť 

se to týká jenom tebe samotného. Jestliže byla Stěna postavena proto, 

aby něco ukryla našemu světu, bude stále ještě z druhé strany nepře-

kročitelná.“ 
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Brayldon přikývl. 

„I na to jsme pomýšleli,“ řekl s nádechem pýchy. „V případě nut-

nosti  se  rampa  dá  v  okamžení  zničit  výbušninou,  uloženou  na  urče-

ných místech.“ 

„To je dobře,“ odvětil stařec. „Přestože těm řečem nevěřím, je dob-

ré  být  připraven.  Doufám,  že  tady  ještě  budu,  než  se  tohle  skončí.  A 

teď se pokusím vzpomenout si, co jsem o Stěně slyšel, když jsem byl 

tak starý jako ty, Šervane, když ses mě na ni zeptal poprvé.“ 

Než  nastala  zima,  vyměřili  silnici  ke  Stěně  a  položili  základy  do-

časného  městečka.  Většinu  materiálu,  který  Brayldon  potřeboval,  na-

lezli bez potíží, protože Stínová země byla bohatá na nerosty. Zároveň 

zkoumal samotnou Stěnu a vybíral místo pro schodiště. Když Trilorne 

začalo klesat k horizontu, Brayldon byl s výsledkem práce spokojen. 

Do příštího léta byly vyrobeny první z myriády betonových kvádrů 

a vyzkoušeny k Brayldonově spokojenosti, a než znovu nastala zima, 

udělali  jich  několik  tisíc  a  položili  část  základů. Brayldon  předal  vý-

robu spolehlivému asistentovi a mohl se vrátit k přerušené práci. Až se 

připraví  dostatek  kvádrů,  vrátí  se  dohlédnout  na  stavbu,  ale  ne  dřív, 

než bude zapotřebí jeho vedení. 

Každoročně  dvakrát  nebo  třikrát  vyrazil  ke  Stěně  Šervan,  aby  se 

rozhlédl, jak se stohy  betonových kvádrů rozrůstají do velkých pyra-

mid, a o čtyři roky později se s ním vrátil Brayldon. Kamenné pruhy 

se vrstva po vrstvě plazily vzhůru po boku Stěny a štíhlé pilíře se vy-

klenuly  do  prostoru.  Schodiště  nejprve  narůstalo  pomalu,  ale  jak  se 

vrcholek přibližoval, tempo se zrychlovalo. Každý třetí rok však mu-

seli práce opustit a dlouhá zima přinášela měsíce plné úzkosti, kdy se 

Šervan  choulil  na  pokraji  Stínové  země  a  naslouchal  bouřím,  jež 

hřměly nad ním ve tmě, odrážející jejich ozvěnu. Ale Brayldon stavěl 

dobře a každého jara nalézali dílo nepoškozené, jako by mělo přetrvat 

dokonce samotnou Stěnu. 

Poslední kvádry položili sedm roků po začátku prací. Šervan stál na 

míli daleko, aby mohl spatřit stavbu celou, a s údivem vzpomínal, jak 

to všechno vznikalo z několika málo nákresů, které mu před léty uká-

zal Brayldon. Poznal něco z pocitů umělce, jenž dokázal ztvárnit svůj 
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sen. A také si připomněl den, kdy jako chlapec poprvé spatřil po otco-

vě boku Stěnu zvedající se daleko proti šerému nebi Stínové země. 

Kolem nejvyšší plošiny vedlo zábradlí, ale Šervan nestál o to, aby 

se přiblížil k okraji.  Země ležela v závratné hloubce,  a aby  na výšku 

zapomněl,  pomáhal  Brayldonovi  a  dělníkům  vztyčit  jednoduchou 

kladku,  která  ho  zvedne  zbývajících  dvacet  stop.  Když  byli  hotovi, 

vstoupil do přístroje a obrátil se ke svému příteli s takovou jistotou, k 

jaké sebral síly. 

„Budu pryč jenom pár minut,“ pronesl s předstíraným klidem. „Ať 

najdu cokoli, okamžitě se vrátím.“ Stěží mohl uhodnout, jak málo měl 

na vybranou. 



Grayle téměř oslepl a tušil, že příští jaro už asi nepozná. Blížící se 

kroky  přesto  rozeznal  a  pozdravil  Brayldona  jménem  dřív,  než  měl 

návštěvník čas promluvit. 

„Jsem rád, žes přišel,“ řekl. „Přemýšlel jsem o všem, cos mi poví-

dal, a věřím, že konečně znám pravdu. Možná žes ji už taky uhodl.“ 

„Ne,“ řekl Brayldon. „Bál jsem se na to pomyslet.“ Stařec se pou-

smál. 

„Proč by se člověk měl něčeho bát jenom proto, že to je neobvyk-

lé?  Stěna  je  podivuhodná,  ovšem  -  ale  nic  na  ní  není  strašného  pro 

člověka, který bude jejímu tajemství čelit bez zaleknutí. 

Když jsem byl ještě chlapec, Brayldone, můj starý učitel jednou ře-

kl, že čas nikdy nemůže pravdu zničit - může ji jenom skrýt mezi le-

gendy. Měl pravdu. Ze všech bájí, které se kolem tajemství Stěny na-

kupily, můžu vybrat ty, jež tvoří součást historie. 

Před  dávnými  časy,  Brayldone,  když  se  První  dynastie  skvěla  ve 

své velikosti, Trilorne vydávalo větší žár než dnes a Stínová země by-

la úrodná a obydlená tak, jak snad jednoho dne může být Ohnivá ze-

mě,  až  Trilorne  zestárne  a  zeslábne  ještě  více.  Lidé  mohli  na  jih  tak 

daleko, jak se jim zachtělo, protože tu nestála žádná Stěna, aby jim za-

tarasila  cestu.  A  mnozí  se  tam  vydávali,  když  pátrali  po  nových  kra-

jích, kde by se usadili. Co se stalo Šervanovi, přihodilo se i jim, muse-

lo to zničit mnoho mozků - tak mnoho, že vědci První dynastie posta-

vili Stěnu, aby zabránili šíření šílenství. Samotnému se mi nechce uvě-
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řit, že je to pravda, ale legenda vypráví, že se to stalo během jednoho 

jediného dne, bez práce, z mraku, který obklopoval svět.“ 

Upadl do snění a Brayldon ho nerušil. Přenesl se v mysli daleko do 

minulosti a zobrazil si svět jako bezvadnou kouli proplouvající vesmí-

rem,  zatímco  dávnověká  civilizace  zformovala  podél  rovníku  pás 

temnoty.  Tenhle  obraz,  přestože  falešný  v  nejdůležitějším  detailu,  už 

nikdy nedokázal vyhladit z mysli. 



Když  jeho  oči  míjely  poslední  metry  Stěny,  Šervan  spotřeboval 

všechnu odvahu, aby nevykřikl, ať ho zase spustí dolů. Zřetelně si vy-

bavoval hrůzostrašné příběhy, které kdysi se smíchem odmítal, proto-

že  vyšel  z  generace,  jež  se  jednoznačně  oprostila  od  pověr.  Ale  co 

když nakonec byly tyhle historky pravdivé a Stěnu vybudovali proto, 

aby před světem ukryla nějakou hrůzu? 

Pokusil se tyhle myšlenky vyhnat z hlavy, nebylo to těžké, jakmile 

překročil vrcholek Stěny. Nejprve nebyl schopen obraz, který mu oči 

předávaly,  vůbec  přetlumočit;  pak  poznal,  že  hledí  přes  netknutou 

černou plochu, jejíž šíři nedokázal odhadnout. 

Plošinka  se  zastavila  a  Šervan  napůl  bezděky  s  obdivem  ocenil 

přesnost  Brayldonových  výpočtů.  Potom,  když  naposled  ujistil  sku-

pinku pod sebou, vystoupil na Stěnu a rozhodně vyrazil vpřed. 

Rovina  pod  ním  nejprve  vypadala  jako  nekonečná,  neboť  nebyl 

schopen říct, ve kterých místech se stýká s oblohou. Ale kráčel dál bez 

zakolísání,  zády  k  Trilorne.  Přál  si,  aby  mohl  jako  ukazatele  směru 

využít vlastní stín, ale ten se v hluboké temnotě pod jeho nohama ztra-

til. 

Něco  tu  nehrálo  -  tma  narůstala  s  každým  krokem.  Ohromeně  se 

obrátil a spatřil, že kotouč Trilorne vybledl a zešeřel jako pod začaze-

ným  sklem.  S  hromadícím  se  strachem  si  uvědomil,  že  to  rozhodně 

není všechno: Trilorne bylo menší než slunce, které celý život znal. 

Potřásl  hlavou  ve  zlobném  gestu  vzdoru.  Byl  to  jenom  přelud,  je-

nom se mu to zdá. Samozřejmě, bylo to v takovém protikladu s veške-

rou  zkušeností,  že  potlačil  zděšení  a  s  jediným  letmým  pohledem  na 

slunce vzadu za sebou rezolutně vykročil dál. 

51 

Když se Trilorne zmenšilo v pouhý bod a jeho obklopila temnota, 

nastal nejvyšší čas zanechat všeho předstírání: moudřejší člověk by se 

v  takové  chvíli  vrátil.  Šervana  náhle  přepadla  tíživá  noční  můra,  vi-

dina  sebe  sama  ztraceného  v  tomhle  věčném  příšeří  mezi  zemí  a  ne-

bem,  neschopného  nalézt  cestu  do  bezpečí.  Ale  pak  si  uvědomil,  že 

pokud je vidět Trilorne, nemůže mu hrozit skutečné nebezpečí. 

Přesto  pokračoval  nejistě,  ohlížel  se  k  mdlému  světýlku,  jímž  se 

nechával vést. Pak Trilorne zmizelo dočista a na obloze po něm zbyl 

jen matný ruměnec, ale dál už jeho pomoc nepotřeboval. 

Daleko  vpředu  se  objevilo  jiné  světlo,  nejprve  jako  docela  slabý 

záblesk,  a  když  si  tím  konečně  byl  naprosto  jist,  zjistil,  že  Trilorne 

zmizelo nadobro. Přesto cítil větší sebedůvěru, mířil vpřed a navrace-

jící se světlo tlumilo strach. 

Potlačil  úžas,  i  když  bylo  zřejmé,  že  se  skutečně  blíží  k  jinému 

slunci.  Bude  jenom  pozorovat  a  zaznamenávat:  doba,  kdy  porozumí, 

přijde  později.  Představa,  že  majetek  jejich  světa  představují  slunce 

dvě,  každé  ozařující  ho  z  jiné  strany,  nakonec  nepřekračovala  meze 

představivosti. 

Konečně teď spatřil - slabě vystupující z temnoty - ebenovou linii 

druhého okraje Stěny. Už brzy se stane prvním člověkem za celá tisí-

ciletí, nebo snad od samé věčnosti, který zhlédne odtrženou část světa. 

Bude stejně krásný, budou tam dobří lidé, které rád pozdraví? 

Ale že ho budou očekávat, to bylo víc, než si kdy vysnil. 



Grayle natáhl ruku ke skříňce vedle sebe a zatápal po velkém listu 

papíru ležícím nahoře. Brayldon ho tiše pozoroval. Stařec pokračoval: 

„Jak často se dohadujeme o velikosti vesmíru, jestli vůbec má ně-

jaké  hranice!  Umíme  si  představit  nekonečný  prostor,  ovšem  naše 

myšlení  se  proti  ideji  nekonečnosti  bouří.  Někteří  filozofové  si  před-

stavovali,  že  je  prostor  omezený  zakřivením  ve  vyšším  rozměru  - 

předpokládám, že tuhle teorii znáš. Snad je to pravda v jiných vesmí-

rech, jestli existují, ale náš problém je choulostivější. 

Podél Stěny, Brayldone, náš vesmír končí - a přece ještě ne. Nebyla 

tam žádná hranice, předtím než Stěna stála. Stěna sama je jenom člo-
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věkem utvořená překážka, která má stejné vlastnosti jako prostor, kde 

se nachází. Měl je vždycky, Stěna k nim nic nepřidala.“ 

Podržel list papíru před Brayldonem a pomalu jím otáčel. „Tohle,“ 

řekl, „je docela obyčejný list papíru. Má - jak jinak, že? - dvě strany. 

Nebo si umíš představit takový, který by je neměl?“ 

Brayldon na něj užasle pohlédl. 

„To je nemožné - směšné!“ 

„Opravdu?“ zeptal se Grayle měkce. Znova sáhl do skříňky a prsty 

zatápal  uvnitř.  Pak  vytáhl  dlouhý,  poddajný  proužek  papíru  a  obrátil 

prázdné oči k mlčky čekajícímu Brayldonovi. 

„Těžko se můžeme intelektem vyrovnat První dynastii, ale co jejich 

mozky chápaly přímo, dokážeme si přiblížit analogií. Tenhle jednodu-

chý trik, který vypadá tak triviálně, ti pomůže dohlédnout, jak to je ve 

skutečnosti.“ 

Rozběhl se prsty po proužku a pak konce spojil dohromady, vznik-

la tak smyčka ve tvaru kružnice. 

„Takhle mám útvar, který výborně znáš - řez válcem. Můžu jít prs-

tem uvnitř, tak - a teď zvenčí. Oba dva povrchy jsou naprosto odděle-

né: z jednoho do druhého se dá přejít jenom tloušťkou papíru. Souhla-

síš?“ 

„Ovšem,“ řekl Brayldon stále ještě v rozpacích. „Ale co to dokazu-

je?“ 

„Nic,“ souhlasil Grayle. „Ale teď dávej pozor... 



Tohle  slunce,  uvažoval  Šervan,  bylo  přesné  dvojče  Trilorne.  Tma 

se už úplně rozestoupila, kráčel nekonečnou plání, ale jinak tady neby-

lo nic nepochopitelného. 

Pohyboval  se  pomalu,  netoužil  náhle  narazit  na  ten  závratný  sráz. 

Za malou chvilku spatřil nízké pahorky na obzoru, stejně pusté a bez 

života jako ty, jež nechal za sebou. Necítil zklamání, vždyť první po-

hled do jeho vlastního světa by nebyl přitažlivější než tenhle. 

Pokračoval, a když ho náhle uchopila za srdce ledová ruka, ani teh-

dy se nezastavil, jak by to udělal člověk méně odvážný. Pozoroval bez 

zaleknutí děsivě známou krajinu, vyrůstající kolem, až spatřil rovinu, 
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z níž svou cestu započal, vlastní obrovité schodiště a nakonec  Brayl-

donovu tvář naplněnou úzkostí a očekáváním. 



Grayle  opět  spojil  oba  konce  pruhu,  ale  napůl  je  otočil,  takže  se 

páska  zkroutila.  Podržel  ji  před  Brayldonem.  „Teď  po  ní  přejeď  prs-

tem,“ řekl tiše. 

Brayldon to ani nemusel udělat: pochopil, co má stařec na mysli. 

„Rozumím,“  řekl.  „Teď  už  nemáš  dvě  oddělené  strany.  Takhle  se 

vytvořila  jedna  souvislá  plocha  -  povrch  s  jednou  jedinou  stranou  -  i 

když se to zdá na první pohled úplně nemožné.“ 

„Ano,“  odvětil  Grayle  velice  jemně.  „Věděl  jsem,  že  to  pochopíš. 

Povrch s jednou jedinou stranou. Možná sis teď uvědomil, proč je ve 

starověkých náboženstvích tak častý symbol zkroucené smyčky, přes-

tože  nám  se  jeho  smysl  už  vytratil.  Samozřejmě  není  to  nic  víc  než 

hrubá a zjednodušená analogie - dvojrozměrný příklad skutečnosti ve 

třech  dimenzích.  Ale  je  to  nejblíž,  jak  jenom  naše  myšlení  může  k 

pravdě proniknout.“ 

Rozestřelo  se  dlouhé,  zamyšlené  ticho.  Pak  Grayle  zhluboka  po-

vzdechl a obrátil oči k Brayldonovi, jako by mu ještě mohl pohlédnout 

do tváře. 

„Proč ses vrátil před Šervanem?“ zeptal se, přestože znal odpověď 

předem. 

„Museli  jsme  to  udělat,“  řekl  Brayldon  smutně,  „ale  nechtěl  jsem 

vidět svoje dílo v troskách.“ 

Grayle s porozuměním přikývl. 



Šervan  vyběhl  očima  po  dlouhém  schodišti,  na  něž  už  nikdy  ne-

vstoupí  žádná  noha.  Cítil  málo  lítosti:  zápasil  a  nikdo  nemohl  udělat 

víc. Dosáhl takového vítězství, jaké jen bylo možné. 

Zvolna zvedl ruku a dal znamení. Explozi spolkla Stěna stejně, jako 

pohlcovala  ostatní  zvuky,  ale  neuspěchaný  půvab,  s  nímž  se  dlouhé 

metry zdiva sklonily a zřítily, ten si bude pamatovat po celý život. Na 

okamžik se mu vynořila náhlá, nevyslovitelná vidina jiného schodiště 

očekávajícího jiného Šervana, které padalo na druhé straně Stěny. 
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Ale  byla  to  -  uvědomoval  si  -  bláznivá  myšlenka:  protože  nikdo 

nevěděl lépe než on sám, že Stěna žádnou druhou stranu nemá. 
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…a ozve se Frankenstein 





Prvního prosince roku 1975, jednu hodinu padesát minut po půlno-

ci světového času, se rozdrnčely všechny telefony na světě. 

Čtvrt miliardy lidí zvedlo sluchátka a na pár okamžiků se zaposlou-

chalo,  rozmrzele  a  zmateně.  Ti,  které  to  probudilo  uprostřed  noci,  se 

domnívali,  že  volá  nějaký  hodně  vzdálený  přítel  -  pomocí  družicové 

telefonní  sítě,  kterou  uvedli  do  provozu,  s  úžasně  nafouklou  publici-

tou, den předtím. Ale žádný hlas se na lince neozval, jenom zvuk, jenž 

mnohým připomínal hučení moře a jiným chvění silných lan ve větru. 

Našlo se i dost takových lidí, v nichž tenhle okamžik znovu probudil 

tajemné  zvuky  dětství  -  hučení  krve  pulzující  žilami,  jak  je  slyšet  v 

mušli přiložené k uchu.  Ale ať už to bylo cokoli, netrvalo to víc než 

dvacet sekund. Pak to nahradil oznamovací tón. 

Účastníci světové telefonní sítě zakleli a zavěsili. Někteří se poku-

sili volat na centrálu, aby si postěžovali, ale linky se zdály obsazené. 

Za pár hodin na incident všichni zapomněli - vyjma těch, kteří se o ta-

kové věci profesionálně starají. 

Ve  výzkumném  ústavu  telekomunikací  a  pošt  se  přeli  celé  dopo-

ledne, ale nedospěli k ničemu. Nepolevili ani v polední přestávce, kdy 

se vyhládlí technici nahrnuli do malé kavárny přes ulici. 

„Pořád  si  myslím,“  řekl  Willy  Smith  z  oddělení  elektroniky  pev-

ných  látek,  „že  to  bylo  náhlé  vzdutí  proudu,  jak  připojili  družicovou 

sít.“ 

„Zřejmě to bylo něco s družicemi,“ souhlasil Jules Reyner, odbor-

ník  na  elektrické  obvody.  „Ale  proč  to  zpoždění?  Družice  zapojili  o 

půlnoci, vyzvánění se ozvalo o dvě hodiny později - jak jsme všichni 

poznali na vlastní kůži.“ 

Zeširoka zívl. 
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„A co si myslíš ty, doktore?“ zeptal se Bob Andrews, programátor. 

„Tys byl celé dopoledne podezřele zticha. Určitě tě něco napadlo.“ 

Doktor John Williams, vedoucí výpočetního střediska, se neklidně 

zavrtěl. 

„Ano,“ řekl. „Napadlo. Jenže vy to nebudete brát vážně.“ 

„Ale na tom nezáleží. Dokonce i kdyby to bylo stejně bláznivé jako 

ty  vědeckofantastické  historky,  co  píšeš  pod  pseudonymem,  může 

nám to dát nějaké vodítko.“ 

Williams  se začervenal,  ale  ne  zase  tolik.  O  jeho  povídkách  věděl 

každý a on se za ně nestyděl. Koneckonců už vyšly jako knížka. Zby-

tek  nákladu  se  prodával  pod  cenou  za  pět  šilinků,  stále  ještě  měl  pár 

set výtisků. 

„Výborně,“  řekl  a  nervózně  čmáral  po  ubruse.  „Tohle  je  něco,  o 

čem už přemýšlím celá léta. Uvažovali jste někdy o analogii mezi au-

tomatickou telefonní centrálou a lidským mozkem?“ 

„Koho  by  to  nenapadlo?“  vysmíval  se  jeden  z  posluchačů.  „Pro 

tuhle myšlenku by ses musel vrátit až ke Grahamu Bellovi.“ 

„Možná. Nikdy jsem netvrdil, že je původní. Ale co jsem řekl - že 

nastal čas, abychom ji začali brát vážně.“ Znepokojeně zašilhal po tru-

bicích  zářivek  nad  stolem,  v  tenhle  mlhavý  zimní  den  už  byly  za-

potřebí. „Co se děje s těmi zatracenými světly? Posledních pět minut 

sotva blikají.“ 

„Co se o to staráš? Maisie nejspíš zapomněla zaplatit účet za elek-

třinu. Radši ať uslyšíme ještě něco z té tvojí teorie.“ 

„Většina toho nemá s teorií nic společného, jsou to holá fakta. Ví-

me, že lidský mozek je soustava přepínačů - neuronů - které se svými 

výběžky  mezi  sebou  pospojovaly  nesmírně  složitým  způsobem.  Au-

tomatická  telefonní  ústředna  představuje  také  systém  přepínačů  -  se-

lektorů a dalších součástek - spojených dráty.“ 

„Souhlasí  se,“  řekl  Smith.  „Ale  moc  daleko  nás  tahleta  analogie 

nedovede.  Není  v  mozku  okolo  patnácti  miliard  neuronů?  To  je  o 

hodně víc než počet přepínačů v automatické ústředně.“ 

Wiliamsovu odpověď přerval jekot nízko letícího proudového leta-

dla. Mohl pokračovat, až se kavárna přestala zachvívat. 
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„Nikdy jsem neslyšel letadlo takhle nízko,“ zavrčel Andrews. „Ur-

čitě to bylo proti předpisům.“ 

„Taky že ano, ale nestarej se - londýnská řídící věž si ho zachytí.“ 

„Pochybuju,“ řekl Reyner. „To bylo londýnské letiště, co řídilo při-

stání toho Concordu. Ale taky jsem ho nikdy neslyšel tak nízko. Klika, 

že v něm nesedím.“ 

„Tak máme, nebo nemáme pokračovat v téhle debatě?“ dožadoval 

se Smith. 

„S těmi  patnácti  miliardami  neuronů  v  lidském mozku  máte  prav-

du,“  navázal  Williams  bez  rozpaků.  „A  právě  tady  je  ten  zakopaný 

pes. Patnáct miliard: zdá se to ohromné množství, ale není. Přibližně v 

šedesátých letech měly už všechny automatické telefonní ústředny na 

světě větší počet jednotlivých spojů. Dnes jich je asi pětkrát tolik.“ 

„Chápu,“  řekl  Reyner  zvolna.  „A  včera  byly  uvedeny  do  provozu 

družicové linky, takže všechny ústředny jsou nyní schopné mezi sebou 

komunikovat.“ 

„Přesně tak.“ 

Na  okamžik  zavládlo  ticho,  kromě  vzdálené  sirény  požárnického 

vozu. 

„Dovol, abych to řekl na rovinu,“ ozval se Smith. „Chceš v nás tím 

vzbudit představu, že světový telefonní systém je teď jeden gigantický 

mozek?“ 

„Takhle to stavíš surově - antropomorfně. Radši bych o tom uvažo-

val na úrovni základních faktů.“ 

Williams držel ruce před sebou, prsty zčásti sevřené. 

„Tady jsou dva kusy uranu 235. Nic se neděje, pokud je držíte od 

sebe.  Ale  přiložte  je  k  sobě,“  doprovázel  slova  gestikulací,  „a  máte 

něco velice odlišného od jednoho velkého kusu uranu. Díru do země 

kilometr v průměru. 

A  stejné  je  to  s  naší  telefonní  sítí.  Dodneška  byly  všechny  spoje 

velkou  měrou  nezávislé,  autonomní.  Ale  teď  jsme  je  náhle  znásobili, 

sítě splynuly dohromady a dosáhli jsme kritického stavu.“ 

„A jaký  kritický stav máš v tomhle případě přesně na mysli?“ ze-

ptal se Smith. 

„Postrádám vhodnější termín - proto řeknu vědomí.“ 
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„Podivná  forma  vědomí,“  řekl  Reyner.  „Jaké  smyslové  orgány  by 

to používalo?“ 

„Tak tedy - informacemi by to krmily všechny rádiové a televizní 

vysílače na světě. To by mělo dát nějakou látku k přemýšlení! A pak 

tu jsou všechna data uskladněná v počítačích - k nim by to mělo pří-

stup - a v elektronických knihovnách, údaje ze sledovacích radarových 

zařízení, z dálkově ovládaných provozů. Ach, smyslových orgánů by 

to  mělo  dostatek!  Neumíme  si  představit,  jaký  obraz  o  světě  by  si  to 

udělalo, ale byl by nekonečně bohatší a mnohem celistvější než náš.“ 

„Je to docela zábavné, takže připusťme, že to tak všechno je,“ řekl 

Reyner, „ale co by to mohlo kromě myšlení dělat? Jít by to nemohlo 

nikam, nemělo by to přece nohy.“ 

„Proč by to mělo chtít cestovat? Bylo by to přece rázem všude! Ja-

ko  údy  by  posloužila  dálkově  řízená  elektronická  zařízení,  která  jsou 

po celé planetě.“ 

„Ted už chápu to časové zpoždění,“ vmísil se Andrews. „Dítko by-

lo počato o půlnoci, ale narodilo se v jednu padesát ráno. Ten kravál, 

který nás všechny vytáhl z postele, to byl - pláč novorozeněte.“ 

Jeho  snaha,  aby  to  vyznělo  jako  šprým,  nezapůsobila  zvlášť  pře-

svědčivě a nikdo se nezasmál. Světla nad jejich hlavami pokračovala 

ve zlobném pomrkávání, naopak se zdálo, že je to čím dál tím horší. 

Potom je však vyrušil Jim Small z oddělení zásobování energií, který 

vstoupil do kavárny prudce a hřmotně jako vždycky. 

„Koukněte na tohle, kamarádi,“ usmíval se na celé kolo a zamával 

před svými kolegy listem papíru. 

„Jsem pracháč. Už jste někdy viděli takové konto jako tohle?“ 

Doktor  Williams  vzal  nabízený  účet,  rychle  mrkl  dolů  na  konec 

sloupce cifer a četl nahlas: „Zůstatek 999 999 897,87 liber.“ 

„Nic tak strašně zvláštního,“ přehlušil všeobecné obveselení. „Řekl 

bych,  že  to  znamená  přečerpání  konta  o  sto  dvě  libry,  počítač  kapku 

ujel a přidal si jedenáct devítek. Takové věci se stávají pořád od oka-

mžiku, kdy peněžnictví přešlo na dekadickou soustavu.“ 

„Vím, vím,“ řekl Small, „ale nekaž mi legraci. Tenhle účet si dám 

zarámovat. A co by se stalo, kdybych si napsal šek na pár milionů - na 
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základě tohohle vyúčtování? Mohl bych se pak s bankou soudit, kdy-

by mě přimělo k nějaké ukvapenosti?“ 

„Byl by ti na to život krátký,“ odvětil Reyner. „Vsadím se, že ban-

kéři na to pomysleli už dávno a chrání se nějakým dodatkem, drobně 

vytištěným kdesi pod čarou. Mimochodem, kdys ten účet dostal?“ 

„Polední poštou. Účty mi chodí přímo do práce, aby je žena nevi-

děla.“ 

„Hmm. To znamená, že to spočítali dnes ráno. Určitě po půlnoci.“ 

„Co tím chceš říct? A proč ty vaše protažené ksichty?“ 

Nikdo mu neodpověděl. Všichni zvětřili novou stopu a vydali se po 

ní. 

„Ví  někdo  z  vás  něco  o  automatických  bankovních  systémech?“ 

otázal se Smith. „Jak jsou propojené navzájem?“ 

„Tak jako je dnes už všechno ostatní. Všechny jsou zapojené do sí-

tě,  počítače  se  tedy  mohou  dorozumívat  každý  s  každým  po  celém 

světě.  Bod  pro  tebe,  Johne.  Kdyby  opravdu  nastaly  potíže,  tohle  by 

bylo jedno z prvních míst, kde bych je očekával. Kromě telefonní sítě, 

ovšemže.“ 

„Ale  ani  jeden  z  vás  mi  neodpověděl  na  otázku,  kterou  jsem  vám 

položil, než přišel Jim,“ postěžoval si Reyner. „Co by tenhle supermo-

zek  vlastně  dělal?  Choval  by  se  k  nám  přátelsky,  nepřátelsky  nebo 

lhostejně? Dozvěděl by se vůbec, že existujeme? Nebo by za jedinou 

realitu považoval elektronické impulzy, se kterými operuje?“ 

„Vidím, že mi začínáš věřit,“ řekl Williams s určitým krutým uspo-

kojením.  „Odpovím  ti  jinou  otázkou.  Co  dělá  dítě,  když  se  narodí? 

Začíná  se  shánět  po  potravě.“  Vrhl  rychlý  pohled  na  blikající  světla. 

„Proboha,“  pronesl  zvolna,  jako  by  ho  myšlenka  přímo  udeřila.  „Na 

celém  světě  existuje  jenom  jedna  jediná  potrava,  o  kterou  by  stálo  - 

elektřina.“ 

„Tak  tenhle  nesmysl  už  zašel  dost  daleko,“  řekl  Smith.  „Co  se  k 

čertu stalo s naším obědem? Objednávali jsme si už před dvaceti mi-

nutami.“ Všichni ho ignorovali. 

„A potom,“ řekl Reyner a navázal tak na Williamse, „rozhlédlo by 

se kolem a protáhlo by se. A začalo by si hrát, jako každé dítě.“ 

„A děti ničí věci,“ prohodil kdosi tiše. 
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„Hraček by mělo dost, jako že mám nebe nad hlavou. Ten Concor-

de, co přeletěl nad námi. Automatické výrobní linky. Dopravní signa-

lizaci na ulicích.“ 

„Komické, že se o tom zrovna zmiňuješ,“ vmísil se Small. „Venku 

se něco stalo, provoz se zastavil a stojí už deset minut. Vypadá to na 

pěknou zácpu.“ 

„Hádám, že někde hoří. Právě jsem zaslechl hasičskou stříkačku.“ 

„Já jsem už slyšel dvě -  a něco jako výbuch směrem od toho prů-

myslového komplexu. Doufejme, že to není nic vážného.“ 

„Maisie! Co takhle pár svíček? Nevidíme si ani na špičku nosu!“ 

„Napadá  mi  -  tenhle  podnik  má  kuchyň  čistě  jenom  na  elektřinu. 

Dejme si něco studeného, abychom vůbec nějaký oběd dostali.“ 

„Aspoň  si  zatím  můžeme  přečíst  noviny,  když  už  čekáme.  Tohle, 

cos přinesl, Jime, je poslední vydání?“ 

„Ano.  Ještě  jsem  ani  neměl  čas,  abych  do  nich  nahlédl.  Hmm. 

Opravdu se zdá, že se dnes ráno stala spousta zvláštních neštěstí: po-

škozená  železniční  signalizace  -  havárie  hlavního  vodovodního  řadu 

způsobená  poruchou  ochranné  elektroniky  -  tucty  stížností  na  noční 

vyzvánění telefonů...“ 

Obrátil stránku a znenadání se odmlčel. 

„Co je?“ 

„Small beze slova podal noviny přes stůl. Smysl dávala jen titulní 

strana. Celý vnitřek, sloupec za sloupcem, tvořila jenom změť rozsy-

pané sazby s několika málo inzeráty ostře vystupujícími v podobě ost-

růvků zdravého rozumu v oceánu blábolu. Vysadili je jako samostatné 

dokumenty, takže unikly rozpadu, který rozmetal všechen text kolem. 

„Tak  semhle  nás  přivedla  fotosazba  a  počítače,“  reptal  Andrews. 

„Na Fleet Street vsadili příliš mnoho na jednu kartu.“ 

„Stejně jako my všichni, obávám se,“ pronesl Williams s velebnou 

vážností. „Stejně jako my všichni.“ 

„Jestli  mě  pustíte  ke  slovu  včas,  abych  ještě  zastavil  hromadnou 

hysterii,  která,  zdá  se  mi,  zachvacuje  tenhle  stůl  jako  infekce,“  řekl 

Smith  pevně  a  nahlas,  „rád  bych  poukázal,  že  tu  není  nic,  co  by  nás 

muselo trápit - dokonce ani tehdy ne, jestli je Johnova důmyslná fan-
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tazie správná. Stačí jenom odpojit družice a vrátíme se tam, kde jsme 

byli včera.“ 

„Prefrontální  lobotomie,“  zamumlal  Williams.  „Měl  bych  o  tom 

zapřemýšlet.“ 

„Eh?  No  ano  -  odříznout  od  sebe  obě  mozkové  hemisféry.  To  by 

pomohlo.  Nákladné,  ovšem,  museli  bychom  se  vrátit  zpátky  k  tele-

gramu. Ale civilizace by přežila.“ 

Nepříliš daleko se ozvala krátká, ostrá exploze. 

„Tohle se mi nelíbí,“ ozval se Andrews nervózně. „Poslechněme si, 

co k tomu říká stará BBC. Právě začaly zprávy v jednu.“ 

Sáhl do aktovky a vytáhl tranzistorové rádio. 

„...nevídané množství havárií v průmyslových závodech, kromě to-

ho  dokonce  nevysvětlitelné  odpálení  tří  salv  řízených  střel  z  vojen-

ských základen Spojených států. Několik letišť muselo zastavit provoz 

pro  chybné  chování  elektronického  zařízení,  banky  a  burzy  mají 

vesměs zavřeno, protože jejich informační a operační systémy se staly 

zcela nespolehlivými.“ 

„To mi povídej,“ zamumlal Small, zatímco druzí na něho dělali pst! 

„Okamžik,  prosím  -  právě  přichází  poslední  zpráva.  Tady  je.  Jak 

jsme byli informováni, byla ztracena veškerá kontrola nad nově zapo-

jenými  spojovými  družicemi.  Satelity  nadále  neodpovídají  na  povely 

ze země. Podle...“ 

Hlasatel se náhle ztratil  z příjmu, dokonce odumřela i nosná vlna. 

Andrews sáhl po ladicím knoflíku a točil jím podél stupnice. Éter ml-

čel přes celý rozsah. 

Náhle řekl Reyner hlasem, který neměl daleko k hysterii: 

„Ta prefrontální lobotomie, to byl dobrý nápad, Johne. Je moc zlé, 

že Dítě na to už přišlo.“ 

Williams se pomalu zvedl. 

„Pojďme zpátky do laborky,“ řekl. „Přece tu někde musí být nějaké 

řešení.“ 

Ale zároveň věděl, že je příliš pozdě. Pro druh homo sapiens už te-

lefonní zvonek odezněl. 
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Kterak se Herkules Kratiny 

v orchidej proměnil 





Už se nepamatuji, jakým geniálním obratem vypustil Harry Purvis 

tohle vyprávění do světa - možná že jeho poslední příšernou historku 

přinesl do baru nějaký nadšenec pro orchideje a tam se k ní Harry do-

stal. Co na tom záleží? Příběh si pamatuji, a to je hlavní. 

Dobrodružství se tentokrát netýkalo žádného z početných Harryho 

příbuzných  a  vyhnul  se  vysvětlení,  jak  se  dokázal  dozvědět  tolik  ne-

chutných detailů. Hrdina - pokud ho tak vůbec můžeme nazvat - téhle 

skleníkové  historie  byl  neprůbojný  úředníček  jménem  Hercules  Kea-

ting.  A  pokud  byste  se  domnívali,  že  tohle  je  ta  nejméně  pravděpo-

dobná část příběhu, věnujte mu ještě chvilku pozornosti. 

Hercules  není  typ  jména,  které  se  nosí  snadno.  Zejména  když  jste 

vysoký  sto  pětačtyřicet  centimetrů  a  vypadáte,  že  byste  musel  projít 

kulturistickým tréninkem, abyste vážil alespoň pětačtyřicet kilo, necí-

títe se s ním ve své kůži. Tohle snad pomůže vysvětlit, proč Hercules 

žil tak nespolečensky a všichni jeho opravdoví přátelé bydleli ve vlh-

kém skleníku na dolním konci zahrady. Měl velmi skromné nároky a 

pro sebe utrácel sotva pár halířů - následkem čehož jeho sbírka orchi-

dejí  a  kaktusů  byla  skutečně  pozoruhodná.  Vážně,  měl  nejlepší  re-

putaci  i  ve  spolku  kaktusářů  a  často  dostával  balíčky  ze  vzdálených 

koutů  zeměkoule,  z  nichž  čpěla  plíseň  a  tropická  džungle.  Hercules 

měl  na  celém  světě  jednoho  jediného  příbuzného,  a  těžko  by  někdo 

nalezl  výraznější  kontrast  než  tetu  Henriettu.  Měřila  masivních  šest 

stop, na sobě obvykle mívala křiklavé druhy harrisova tvídu, svého ja-

guára pilotovala s bezohlednou zručností a cigára vypalovala jedno od 

druhého. Její rodiče toužili po chlapečkovi a nikdy se nebyli schopni 

dohodnout, jestli se jim jejich přání splnilo či nikoli. Henrietta si umě-
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la  vydělat  na  živobytí  -  a  docela  dobře:  chovala  psy  všech  možných 

druhů a tvarů. Jenom zřídka ji nedoprovázelo několik posledních mo-

delů a nebývaly to typy  psíčků, které by dáma ráda nosila v kabelce. 

Chov  Keatingové  se  specializoval  na  velké  dogy,  vlčáky  a  bernar-

dýny... 

Henrietta,  oprávněně  pohrdající  muži  coby  slabším  pohlavím,  se 

nikdy  neprovdala.  Zřejmě  z  tohoto  důvodu  nalezla  tetičkovský  (ano, 

tohle je pravé slovo) vztah k Herculovi a navštěvovala ho téměř každý 

víkend. Byl to dost kuriózní příbuzenský vztah: Henrietta nejspíš od-

halila,  že  styky  s  Herculem  podporují  její  pocit  nadřazenosti.  Kdyby 

představoval  správný  vzorek  mužského  plemene,  hodili  by  se  k  sobě 

víc  než  žalostně.  Jestli  Henriettu  vedly  podobné  pohnutky,  nebyla  si 

jich vědoma a zdálo se, že svého synovce má ráda nefalšovaně. 

Jak  se  dalo  očekávat,  její  pozornůstky  nijak  neléčily  Herculův 

dobře vyvinutý komplex méněcennosti. Nejprve tetu toleroval, ale pak 

na něj začala padat hrůza z jejích pravidelných návštěv, z jejího duni-

vého hlasu a stisku ruky, který mu drtil kosti, a nakonec ji začal nená-

vidět. Nenávist se stala převládajícím životním pocitem, převyšujícím 

dokonce jeho lásku k orchidejím. Ale dával si pozor, aby ji neprojevil, 

uvědomoval si, že kdyby Henrietta odhalila jeho city, přerazila by ho 

vedví a oba kusy předhodila své vlčí smečce. 

Hercules neviděl způsob, jak by mohl své tajené pocity vyjádřit. K 

tetě Henriettě musel být zdvořilý i v takových chvílích, kdy se cítil ja-

ko vrah. A jako vrah se cítil opravdu často, přestože chápal, že si tím 

nepomůže. Až jednoho dne... 

Podle  obchodníka  orchidej  pocházela  „odněkud  od  Amazonky“  - 

adresa  poněkud  vágní.  Když  ji  Hercules  spatřil  poprvé,  nebyl  to  po-

hled zrovna půvabný, a to ani pro člověka, který miloval orchideje to-

lik  jako  on.  Beztvarý  kořen  přibližně  velikosti  mužské  pěsti,  to  bylo 

všechno. Páchl hnilobou, nedával ani nejmenší náznak, k jakému dru-

hu náleží, smrděl jak zdechlina. Hercules zdaleka nebyl přesvědčen o 

tom, že je životaschopný, a prodavači řekl rovnou, co si myslí. Tohle 

mu asi umožnilo koupit ho za tu směšnou sumu, a přesto si odnesl ko-

řen domů bez valného nadšení. 
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První  měsíc  orchidej  neprojevila  žádné  známky  života,  ale  tím  se 

Hercules netrápil. Pak se jednoho dne objevil maličký zelený výhonek 

a začal šplhat ke světlu. Dál už byl pokrok rychlý. Brzy se tyčil silný, 

masitý stvol velký jako mužské předloktí, zbarvený jasnou jedovatou 

zelení.  Těsně  pod  vrcholkem  stvol  obklopovala  série  boulí,  jinak  na 

něm nic pozoruhodného nebylo. Hercula přepadlo vzrušení: byl si jist, 

že mu spadl do klína jakýsi úplně neznámý druh. 

Rostla teď úplně fantasticky  - brzy výškou překonala Hercula, ač-

koli tohle ještě mnoho neznamenalo. Ale co víc, zdálo se, že boule se 

vyvíjejí  a  orchidej  že  každým  okamžikem  rozkvete.  Hercules  čekal 

dychtivě, věděl, jak krátký život mohou květy mít, a trávil ve skleníku 

tolik času, kolik jen mohl. Přes všechnu ostražitost se proměna udála v 

noci, zatímco spal. 

Ráno byla orchidej oděna osmi pohupujícími se úponky, dosahují-

cími  téměř  k  zemi.  Musely  se  vyvinout  uvnitř  rostliny  a  vynořit  s 

rychlostí  v  zeleném  světě  nevídanou.  Hercules  na  jev  užasle  civěl  a 

zamyšleně se pustil do práce. 

Ten večer, když zaléval a kontroloval půdu, zaznamenal skutečnost 

ještě  podivuhodnější.  Úponky  zesílily  a  nebyly  tak  docela  neschopné 

pohybu. Měly nepatrnou, leč nepochybnou tendenci k chvění, jako by 

žily vlastním životem. Hercules, přes všechen zájem a nadšení, zjistil, 

že tenhle fakt je mnohem horší než jenom pobuřující. 

O pár dní později už o tom vůbec nebylo pochyb. Když se k orchi-

deji  přiblížil,  úponky  se  proti  němu  rozhoupaly  nepříjemně  sugestiv-

ním způsobem. Dojem, že orchidej má hlad, byl tak silný, že se Her-

cules opravdu cítil dost nejistě, a cosi hluboko v jeho mozku se začalo 

pídit  po  tom,  kde  se  stala  chyba.  Trvalo  jenom  chvilku,  než  si  vzpo-

mněl. Pak si řekl: 

„No  ovšem!  Jsem  to  ale  pitomec!“  a  zamířil  do  místní  knihovny. 

Tam  strávil  nejpříjemnější  půlhodinku  opětovným  čtením  dílka  jaké-

hosi H. G. Wellse  Květ podivné orchideje. 

„Panebože!“  pomyslel  si  Hercules,  když  příběh  dočetl.  Ještěže 

schází ta omamná vůně, která přemáhá vyhlédnuté oběti. Ale jinak se 

význačné  rysy  navzájem  podobaly  až  příliš.  Hercules  zamířil  domů 

vskutku v nadmíru rozbouřené náladě. 
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Otevřel  dveře  skleníku  a  uličkou  zeleně  hleděl  na  svůj  vzácný 

exemplář.  Posuzoval  délku  úponků  -  už  se  přistihl,  že  jim  říká  cha-

padla - se značnou opatrností a přibližoval se jen natolik, kolik mu ješ-

tě  připadalo  bezpečné.  Rostlina  vzbuzovala  dojem  ostražitosti  a 

hrozby, který by se mnohem lépe hodil do říše zvířat. Hercules si při-

pomněl nešťastnou historii doktora Frankensteina a vůbec ho to neroz-

veselilo. 

Ale vždyť je to směšné! Takové věci se přece v normálním životě 

nedějí. Tak dobrá, vyzkoušíme to... 

Hercules zaběhl do domu a o pár minut později se vrátil s koštětem, 

na  jehož  konec  upevnil  kousek  syrového  masa.  S  pocitem,  že  je  na-

prostý  blázen,  přistoupil  k  orchideji  jako  krotitel  lvů  k  jednomu  ze 

svých svěřenců v době krmení. 

Nejdřív se nedělo nic. Potom sebou dva z úponků začaly rozčileně 

škubat. Rozhoupaly se sem tam, jako by rostlina váhala. Náhle se vy-

mrštily takovou rychlostí, že to bylo prakticky nepostřehnutelné. Ovi-

nuly se kolem masa  a Hercules ucítil silný tah za konec koštěte. Pak 

maso zmizelo: orchidej je sevřela, jestli se to dá vyjádřit právě touhle 

metaforou, na svých ňadrech. 

„Matičko  skákavá!“  vykřikl  Hercules.  Opravdu  jen  velice  zřídka 

užíval tak silného výraziva. 

Po  následujících  čtyřiadvacet  hodin  neprojevovala  orchidej  žádné 

známky  života.  Vyvíjela  se  jí  trávicí  soustava.  Příštího  dne  přikryla 

stále ještě viditelný kus masa sítí čehosi, co připomínalo krátké koře-

ny. Po západu slunce bylo maso pryč. 

Rostlina ochutnala krev. 



Když Hercules svou vzácnost pozoroval, měl podivně smíšené po-

city.  Někdy  ho  tlačívala  můra  a  předvídal  celou  řadu  hrozných  mož-

ností: Orchidej neobyčejně zesílila, a kdyby se dostal do jejího sevře-

ní, byl by s ním konec. Takové nebezpečí ovšem nehrozilo ani v nej-

menším. Vybudoval soustavu trubek, takže ji mohl zalévat z bezpečné 

vzdálenosti,  a  tu  nekřesťanskou  potravu  jí  jednoduše  házel  na  dosah 

chapadel. Snědla teď denně libru syrového masa a on míval nepříjem-
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ný pocit, že by se uměla vypořádat i s mnohem větším množstvím, jen 

kdyby dostala příležitost. 

Herculovy přirozené výčitky svědomí zcela vyvažoval pocit trium-

fu, že právě jemu padl do rukou takový botanický  div. Kdyby se mu 

zachtělo,  mohl  se  okamžitě  stát  nejvěhlasnějším  pěstitelem  orchidejí 

na světě. Pro jeho poněkud omezený pohled bylo typické, že ho nikdy 

ani nenapadlo, jestli by se o jeho miláčka nezajímali i jiní lidé než je-

nom milovníci orchidejí. 

Potvora byla už vysoká kolem šesti stop a zjevně rostla dál - ačkoli 

podstatně  pomaleji  než  dříve.  Hercules  z  konce  skleníku  odstěhoval 

všechny ostatní rostliny, ani ne tak proto, že by se obával případného 

kanibalismu, ale aby je mohl ošetřovat bez nebezpečí. Ústřední uličku 

přehradil  provazem,  aby  neriskoval,  že  se  náhodou  přiblíží  k  dosahu 

těch osmi houpajících se ramen. 

Bylo zřejmé, že orchidej má vysoce vyvinutou nervovou soustavu a 

cosi velmi podobného inteligenci. Věděla, kdy dostane potravu, a pro-

jevovala nepochybné příznaky spokojenosti. Ze všeho nejfantastičtější 

však  bylo  -  ačkoli  si  tím  Hercules  nebyl  úplně  jistý  -  že  snad  byla 

schopná  vydávat  zvuky.  Někdy,  právě  před  jídlem,  se  domníval,  že 

zaslechl neuvěřitelně vysoké pískání na samé hranici slyšitelnosti. Ta-

kový hlásek mohl mít čerstvě narozený netopýr, Hercules byl zvědav, 

jakému  účelu  slouží.  Láká  zvukem  orchidej  oběť  do  svého  sevření? 

Pakliže tomu tak bylo, nepředpokládal, že by tahle technika na něj za-

brala. 

Zatímco Hercules prováděl tyhle zajímavé objevy, teta Henrietta ho 

nepřestávala sužovat - a hlavně ho trápily obavy, že ho napadnou její 

čoklové, kteří vůbec nebyli cvičení, jak o nich rozhlašovala. V neděli 

odpoledne  se  pokaždé  přihnala  ulicí  se  řvoucím  motorem,  s  jedním 

psem vedle sebe a dalším okupujícím větší část zavazadlového prosto-

ru. Pak brala schody po dvou, Hercula téměř ohlušila pozdravem, na-

půl paralyzovala stiskem ruky a kouř z doutníku mu odfoukla rovnou 

do tváře. 

Bývaly  časy,  kdy  se  bál,  že  ho  políbí,  ale  později  si  uvědomil,  že 

takové zženštilé chování je její povaze bytostně cizí. 
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Teta Henrietta pohlížela na Herculovy orchideje s pohrdáním. Aby 

člověk  trávil  volný  čas  ve  skleníku,  to  byla  -  uvažovala  -  příliš  mdlá 

rekreace. Když ona potřebovala vypustit páru, odjela na lov divokých 

zvířat do Keni. Ani tohle nebyl důvod, aby v ní Hercules, nenávidící 

krvavé sporty, nalezl zalíbení. Ale přes hromadící se odpor každé ne-

dělní  odpoledne  pro  svou  přemohutnou  tetičku  poslušně  připravoval 

čaj  a  pořádali  společné  dýchánky,  které  -  aspoň  navenek  -  se  zdály 

bezvadně přátelské. Henrietta by nikdy neuhodla, že když naléval čaj, 

často si Hercules přál, aby v něm byl jed: v podstatě byla dobrosrdeč-

ná, a kdyby to věděla, hluboce by jí to otřáslo. 

Hercules  se  tetě  Henriettě  o  své  chobotnici  v  říši  rostlin  ani  slův-

kem nezmínil. Sice jí čas od času nejzajímavější exempláře předváděl, 

ale tohle bylo něco, co si nechával jenom pro sebe. Možná že si při-

pravoval půdu podvědomě ještě dřív, než definitivně sestavil svůj ďá-

belský plán... 



Jednoho  pozdního  nedělního  večera,  když  řev  jaguára  odumřel  ve 

tmě  a  Hercules  si  osvěžoval  otřesené  nervy  ve  skleníku,  objevila  se 

mu  ta  myšlenka  v  mozku  jako  čerstvě  ochmýřené  ptáčátko.  Civěl  na 

orchidej  a  povšiml  si,  že  úponky  už  jsou  silné  jako  mužský  palec,  a 

před  očima  mu  znenadání  bleskla  fantastická,  ale  nikoli  nelibá  myš-

lenka.  Vyvstal  mu  obrázek  tety  Henrietty  bezmocně  zápolící  v  objetí 

monstra, neschopná osvobodit se z masožravého sevření. Proč ne, byl 

by  to  perfektní  zločin.  Vyděšený  synovec  by  dorazil  na  scénu  příliš 

pozdě, než aby mohl zasáhnout, a až na jeho šílené volání dorazí poli-

cie,  pozná  na  první  pohled,  že  došlo  k  politováníhodnému  neštěstí. 

Pravda, bude zahájeno vyšetřování, ale koronerovu zprávu jistě ovliv-

ní pohled na Herculův upřímný žal... 

Čím víc tuhle myšlenku proháněl hlavou, tím víc se mu líbila. Ne-

mohl  na  ní  nalézt  sebemenší  kaz,  pokud  ovšem  orchidej  bude  spolu-

pracovat.  Jasně,  tohle  byl  největší  problém.  Musí  pro  tu  potvoru  na-

plánovat tréninkový kurz. Zní to sice dost ďábelsky, ale musí jí prostě 

dát to, co jí vyhovuje. 

Vzhledem  k  tomu,  že  v  podobných  záležitostech  dosud  nezískal 

větší zkušenosti a že rovněž scházela autorita, s níž by mohl problém 
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prodiskutovat,  Hercules  pokračoval  ve  svém  velice  zdravém  a  syste-

matickém způsobu života. K zavěšování kusů masa, aby na ně ta bes-

tie  mohla  dosáhnout,  používal  rybářský  prut.  Vymršťovala  po  nich 

chapadla  jako  šílená.  V  těch  chvílích  se  její  vysoké  kvičení  stávalo 

zřetelně  slyšitelné  a  Hercules  si  lámal  hlavu,  jak  je  uzpůsobená,  že 

může  zvuky  vydávat.  Taky  by  rád  věděl,  kde  má  umístěné  orgány, 

pomocí nichž vnímá, ale to byla jedna ze záhad, jež se nedala vyřešit 

bez vyšetření zblízka. Snad teta Henrietta - když všechno dobře pobě-

ží  -  bude  mít  krátkou  příležitost zkoumat  tyhle  zajímavé  skutečnosti, 

ačkoli s největší pravděpodobností bude příliš zaneprázdněná, než aby 

podávala informace pro užitek generací, jež přijdou po ní. 

Bestie byla bezpochyby dost silná na to, aby se s vyhlédnutou obětí 

vypořádala. Jednou Herculovi vykroutila koště z dlaní, a ačkoli to zase 

tolik neříkalo, zapraštění dřeva, ze kterého se dělalo zle, vyvolalo na 

trenérových  rtech  spokojený  úsměv.  Začal  se  k  tetě  chovat  ještě  pří-

jemněji  a  ještě  pozorněji.  V  každém  ohledu  -  skutečně  -  byl  pří-

kladným synovcem. 

Když  se  Hercules  domníval,  že  jeho  pikadorská  taktika  ovlivnila 

vědomí  orchideje  žádoucím  způsobem,  rád  by  to  byl  vyzkoušel  s  ži-

vou obětí. Tímhle problémem se trápil po několik týdnů a během celé 

doby  bádavě  hleděl  na  každého  psa  nebo  kočku, které  míjel  na  ulici. 

Nakonec  však  myšlenku  opustil  z  poněkud  zvláštního  důvodu:  měl 

prostě příliš měkké srdce, než aby ji dokázal uskutečnit. Teta Henriet-

ta bude muset být první obětí. 



Dva týdny předtím, než plán uskutečnil, začal orchidej trápit hlady. 

Delší dobu se neodvážil riskovat - nechtěl bestii oslabit, jenom jí po-

vzbudit  chuť,  aby  si  pojistil  příznivý  výsledek  střetnutí.  A  tak  když 

odnesl  čajové  šálky  zpátky  do  kuchyně  a  seděl  v  dýmu  Henriettina 

doutníku, ledabyle prohodil: 

„Mám tu něco, co bych ti rád ukázal, tetičko. Chovám to jako pře-

kvapení. To tě pobaví k smrti.“ 

Nebyl to sice popis přesný, ale podával alespoň hlavní myšlenku. 

Tetička si vyndala doutník z úst a pohlédla na Hercula s upřímným 

překvapením. 
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„Tak  dobrá,“  zahřměla.  „Člověk  se  vždycky  rád  nechává  překva-

povat. A copak jsi přichystal, ty šibale?“ 

Žertovně  ho  pleskla  do  zad,  čímž  mu  vyrazila  z  plic  všechen 

vzduch. 

„To bys ani nevěřila,“ zaskřípal zuby Hercules, když znovu popadl 

dech. „Je to ve skleníku.“ 

„Ale?“ pronesla tetička, očividně v rozpacích. 

„Ano. Pojď se podívat. Vyrostla tam úplná senzace.“ 

Tetička  si  odfrkla,  čímž  vyjadřovala  nedůvěru,  ale  následovala 

Hercula  už  bez  dalších  dotazů.  Dva  vlčáci,  právě  se  zaměstnávající 

žvýkáním koberce, na ni ustaraně pohlédli a dokonce se napůl zvedli. 

Mávla na ně, aby se vrátili. 

„Tohle je v pořádku, hoši,“ poručila jim drsným hlasem. „Za oka-

mžik jsem zpátky.“ 

Hercules to považoval za nepravděpodobné. 

Nastal už temný večer a skleník měl světla zhasnutá. Když vstoupi-

li, Henrietta odfrkla. 

„Hergot, Hercule, tady to smrdí jak na jatkách!  Poprvé jsem cítila 

takový  zápach,  když  jsem  v  Bulawayu  složila  slona  a  týden  jsme  ho 

nemohli najít.“ 

„Nezlob se, tetičko,“ omlouval se Hercules  a strkal ji přítmím na-

před.  „To  dělá  to  nové  umělé  hnojivo,  co  teď  používám.  Ale  dává 

úžasné výsledky. Běž dál, ještě pár metrů. Chci, aby to bylo skutečné 

překvapení.“ 

„Jenom jestli to není nějaký nejapný žert,“ řekla tetička podezíravě, 

když dusala kupředu. 

„Můžu  tě  ujistit,  že  to  vůbec  není  žádný  žert,“  odvětil  Hercules  s 

rukou na vypínači. Viděl jenom nejasně se rýsující obrovskou siluetu 

orchideje  -  tetičku  teď  od  ní  dělily  tři  metry.  Vyčkal,  dokud  se  bez-

pečně nenacházela v pásmu ohrožení, a otočil vypínačem. 

V jediném zmrazujícím okamžiku scénu probodlo světlo. Potom se 

teta Henrietta zarazila, zaváhala a zůstala stát před gigantickou orchi-

dejí s rukama v bok. Hercules se chvíli obával, že ucouvne dřív, než 

rostlina stačí zareagovat, pak spatřil, že ji zkoumá, neschopná rozřešit, 

co to k čertu je. 
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Trvalo  celých  pět  minut,  než  se  orchidej  pohnula.  Pak  se  kývající 

chapadla  vymrštila  -  ale  ne  tím  směrem,  jakým  Hercules  očekával. 

Rostlina jimi objala - sama sebe, jako by se chtěla chránit, a v témže 

okamžiku vydala vysoký pískot čirého úděsu. 



V okamžiku tak silné deziluze, že se mu udělalo nanic, uvědomil si 

Hercules celou strašlivou pravdu. 

Jeho orchidej byla dočista zbabělá. Dokázala sice zápasit s divoči-

nou v amazonské džungli, ale náhlé objevení tety Henrietty jí způsobi-

lo nervový kolaps. 

Pokud jde o předpokládanou oběť, ta potvoru pozorovala s údivem 

rychle se proměňujícím v jiný cit. Obrátila se na patách a obviňujícím 

prstem namířila na svého synovce. 

„Hercule!L  zařvala.  „Ta  ubohá  věc  je  vyděšená  k  smrti!  Že  tys  ji 

týral?“ 

Hercules se nezmohl na nic jiného než stát se svěšenou hlavou, za-

hanbený a zklamaný. 

„N-ne, tetičko,“ zachvěl se mu hlas. „Myslím, že je nervózní už od 

přírody.“ 

„Měls mě zavolat dřív. Jsem na zvířátka zvyklá.  Musíš s nimi za-

cházet  pevnou  rukou,  ale  jemně.  Laskavostí  zmůžeš  všechno,  pokud 

jim napřed ukážeš, že pán jsi ty. Ťu, ťu, ťu, neboj se tetičky - ta ti ne-

ublíží...“ 

Byl to - uvažoval Hercules v naprostém zoufalství - odpuzující po-

hled. Teta Henrietta obskakovala bestii s překvapující jemností, laska-

la  ji  a  hladila,  dokud  se  chapadla  neuklidnila  a  pronikavý,  pisklavý 

skřek neodumřel. Po několika minutách laskání se zdálo, že se z šoku 

dostala.  Nakonec  Hercules  prchl  s  tlumeným  vzlykem  -  to  když  se 

jedno z chapadel připlazilo a začalo hladit Henriettiny sukovité prsty... 

Ten den ho zlomil. A co hůř, už nikdy neunikl důsledkům zločinu, 

který zamýšlel. Henrietta získala nového miláčka a cítila odpovědnost 

navštěvovat ho nejen přes víkend, ale navíc dvakrát či třikrát v týdnu. 

Bylo jasné proč: nevěřila, že by se Hercules o orchidej pořádně staral, 

a stále ho podezírala, že ji týral. Nosila vybrané pochoutky, které do-

konce odmítali i její psi, ale orchidej je přijímala s nadšeným potěše-
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ním. Zápach, tak dlouho se omezující pouze na skleník, se začal plížit 

do domu... 

Orchidej je šťastná a teta Henrietta má zase co - nebo koho, o tom 

by se dalo diskutovat - ovládat. Potvora se čas od času nervově složí, 

když se do skleníku dostane myš, a teta spěchá, aby ji utěšila. 

A  pokud  jde  o  Hercula,  ten  nemá  šanci,  aby  některé  z  nich  ještě 

způsobil  potíže.  Zdá  se,  že  propadá  jakémusi  druhu  rostlinné  neteč-

nosti. Den ode dne se stává podobnější orchideji. 

Ovšem té neškodné odrůdě... 
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Dřív než nastal ráj 





„Myslím,“  prohodil  Jerry  Garfield  a  vypnul  motory,  „že  tady  náš 

výlet končí.“ 

Trysky  vespod  utichly  s  jemným  povzdechem  a  průzkumné  vzná-

šedlo  Toulavý křáp, zbavené vzduchového polštáře, se sneslo na roze-

klaná skaliska Hesperské náhorní plošiny. 

Dál to už nešlo, ani trysky, ani pásy S-5 - jak zněl oficiální název 

 Toulavého  křápu  -  nedokázaly  vyšplhat  na  příkrý  svah,  který  ležel 

před nimi. Jižní pól Venuše byl odsud vzdálený jenom na padesát ki-

lometrů, ale zrovna tak dobře se mohl nacházet na jiné planetě. Budou 

se muset zase obrátit a vrátit se příšernou noční krajinou šest set pade-

sát kilometrů po své vlastní stopě. 

Ovzduší  bylo  fantasticky  čisté,  viditelnost  skoro  devět  set  metrů. 

Nebylo zapotřebí zapínat radar, aby jim ukazoval cestu mezi útesy, za-

tím na to stačily pouhé oči. Zelené světlo jitřenky, přefiltrované vrst-

vou mračen, ve kterých se po miliony let neobjevila sebemenší trhlin-

ka,  dávalo  scéně  podmořský  ráz,  a  celé  putování,  během  něhož  se 

všechny vzdálené objekty rozplývaly v mlžném oparu, ten dojem ještě 

podporovalo. Někdy byl člověk ochotný uvěřit, že jede po dně mělké-

ho  moře,  a  Jerry  se  nejednou  domníval,  že  viděl,  jak  mu  nad  hlavou 

plave ryba. 

„Mám zavolat loď a říct, že jedeme zpátky?“ zeptal se. 

„Ještě ne,“ řekl dr. Hutchins, „chci si to rozmyslet.“ 

Jerry vrhl prosebný pohled na třetího člena posádky, ale podporu u 

něho nenalezl. Ani s Colemanem to nebylo lepší, přestože se tihle dva 

muži polovinu doby zuřivě hádali, byli oba vědci, a tudíž, podle názo-

ru věcného inženýra-navigátora, ne zcela zodpovědní občané. Jestli si 
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Cole s Hutchem umanou, že budou v cestě pokračovat, kromě protestů 

stejně nemohl nic dělat. 

Hutchins přecházel těsnou kabinou sem tam a nahlížel do map a na 

přístroje. Najednou otočil reflektor vozidla na útesy a začal je podrob-

ně zkoumat dalekohledem. Snad opravdu nečeká, že tam nahoru poje-

du, pomyslel si Jerry. S-5 je vznášedlo, a ne kamzík. 

Náhle Hutchins na něco přišel. Vyrazil z plic vzduch v mohutném 

zadutí a pak se otočil ke Colemanovi. 

„Podívej se!“ pronesl vzrušeným hlasem. „Hned vlevo od té černé 

skvrny! Pověz mi, cos viděl.“ 

Podal mu dalekohled a Coleman jej obrátil proti průzoru. 

„No, ať mě sebere čert,“ řekl zvolna. „Máš pravdu. Na Venuši jsou 

řeky. Je to vyschlý vodopád.“ 

„Tak mi visíš oběd v Bel Gourmet, až se vrátíme do Cambridge. Se 

šampusem.“ 

„Nemusíš mi to připomínat. Za takovou cenu je to v každém přípa-

dě levné. Ale pořád to nechává tvoje teorie na úrovni barona Prášila.“ 

„Okamžik,“  vmísil  se  Jerry.  „Co  to  povídáte  o  řekách  a  vodopá-

dech? Všichni vědí, že na Venuši žádné být nemůžou. Tahle celopla-

netární  parní  lázeň  se  nikdy  neochladí  tak,  aby  mraky  zkondenzova-

ly.“ 

„Podíval  ses  někdy  poslední  dobou  na  teploměr?  zeptal  se  ho 

Hutchins s hranou jemností. 

„Musel jsem se trošku starat o řízení.“ 

„Pak mám pro tebe novinku. Klesl na dvě stě třicet a pořád jde do-

lů. Nezapomínej - jsme skoro u pólu, je zimní období a ještě se nachá-

zíme  osmnáct  tisíc  metrů  nad  hladinou  moře.  Tohle  všechno  vzduch 

podstatně  ochlazuje.  Jestli  teplota  klesne  ještě  o pár  stupňů,  bude  pr-

šet.  Voda  se  sice  bude  vařit,  pravda,  ale  bude  to  voda.  A  přestože  to 

George ještě nechce připustit, staví to Venuši do zcela nového světla.“ 

„Proč?“ zeptal se Jerry, i když si to už domyslel. 

„Kde je voda, tam může být život. Příliš jsme si pospíšili, abychom 

dospěli  k  závěru,  že  Venuše  je  neplodná,  jenom  na  základě  toho,  že 

průměrná teplota přesahuje pět set stupňů. Tady je mnohem chladněji, 
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a proto jsem se taky chtěl k pólu dostat. Na náhorních plošinách exis-

tují jezera a já si je chci prohlédnout.“ 

„Jezera ano, ale vroucí vody!“ protestoval Coleman. „V nich přece 

nemůže nic žít.“ 

„Na Zemi taky existují chaluhy, které to dokážou. A jestli jsme od 

chvíle, kdy jsme zahájili planetární výzkumy, vůbec něco pochytili, je 

to tohle: kdekoli má život alespoň sebemenší šanci přežít, tam ho na-

jdeš. Tohle je jediná naděje, kterou jsme kdy na Venuši měli.“ 

„Byl bych rád, kdybychom tvoji teorii mohli ověřit. Ale vidíš sám - 

tam nahoru mezi ty útesy nemůžeme.“ 

„Možná že ne ve vznášedle. Ale nebude tak obtížné na ty skály vy-

šplhat, dokonce i ve skafandrech. Nemusíme udělat nic víc, než jít pár 

kilometrů  směrem  k  pólu,  podle  radarových  map.  Jakmile  se  jednou 

dostaneš přes okraj, dál se terén zvedá už jenom mírně. Zvládneme to 

- no, nanejvýš za dvanáct hodin. Každý z nás už byl venku delší dobu 

a za mnohem horších podmínek.“ 

Měl  naprostou  pravdu.  Ochranné  obleky,  které  zkonstruovali  tak, 

aby  člověku  umožnily  život  v  nížinách  Venuše,  budou  mít  tady,  kde 

bylo  o  pouhých  sto  stupňů  tepleji  než  uprostřed  léta  v  kalifornském 

Údolí smrti, usnadněnou práci. 

„Tak dobře,“ souhlasil Coleman. „Znáš instrukce. Sám jít nesmíš a 

někdo musí zůstat tady,  aby udržoval kontakt s lodí. Jak to vyřešíme 

tentokrát - šachy nebo kartami?“ 

„Šachy  trvají  strašně  dlouho,“  odmítl  Hutchins,  „zvlášť  když  je 

hrajete  vy  dva.“  Sáhl  do  zásuvky  malého  mapového  stolku  a  vytáhl 

balíček ohraných karet. 

„Lízni si, Jerry.“ 

„Desítka piková. Doufám, Georgi, že ho pobiješ.“ 

„Já  taky.  Sakra  -  jenom  trefová  pětka.  No  dobře,  pozdravujte  ode 

mě Venušany.“ 

Přes Hutchinsovo ujišťování jim dalo pořádně zabrat, než se vyšpl-

hali svahem vzhůru. Nebyl zase tak příkrý, ale váha kyslíkové bomby, 

chladicího zařízení plus skafandru a vybavení k výzkumu byla víc než 

padesát kilo na muže. Slabší gravitace - o třináct procent menší než na 

Zemi - sice trochu pomáhala, ale zase ne tolik. Lopotili se vzhůru ná-
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spem posypaným drobným kamením, odpočívali na skalních římsách, 

aby znovu nabrali dech, a pak zase pracně šplhali vzhůru podmořským 

šerem. Smaragdově zelená záře, která omývala okolní krajinu, byla o 

něco jasnější než za pozemského úplňku. Pro Venuši by Měsíc neměl 

žádnou cenu, pomyslel si v duchu Jerry. Z povrchu planety by jej ne-

bylo vidět, scházely tu oceány, aby je ovládal - a jitřenka představova-

la mnohem konstantnější zdroj světla. 

Vyšplhali víc než šest set metrů, než se krajina vyrovnala do mír-

ného  svahu,  zjizveného  tu  a  tam  žlábky,  které  zjevně  vyhloubila 

tekoucí voda. Když se trochu rozhlédli, překročili prohlubeň, která by-

la dost hluboká i široká na to, aby si zasluhovala název řečiště, a pusti-

li se podél ní. 

„Zrovna mě něco napadlo,“ ozval se Jerry, když urazili pár set met-

rů.  „Můžeme  vyloučit,  že  někde  před  námi  není  bouře?  Nerad  bych 

stál v cestě vlně vroucí vody.“ 

„Jestli  přijde  bouřka,“  odvětil  Hutchins  trochu  netrpělivě,  „tak  ji 

uslyšíme. Budeme mít spoustu času, abychom vyšplhali někam výš.“ 

Měl  nepochybně  pravdu,  ale  zatímco  pokračovali  ve  výstupu  po 

jemně sklovitém říčním korytě, Jerry se necítil o nic šťastnější. Jakmi-

le  překročili  okraj  útesu  a  ztratili  rádiový  kontakt  s  průzkumným 

vznášedlem,  jeho  neklid  ještě  vzrostl.  Byl  to  unikátní  a  znepokojivý 

zážitek  v  téhle  moderní  době:  dostat  se  pouze  s  jedním  společníkem 

mimo  spojení  s  civilizací. Jerrymu  se  to  ještě  nikdy  v  životě  nestalo, 

dokonce i na palubě  Jitřenky, když byli vzdáleni sto padesát milionů 

kilometrů od Země, vždycky mohl poslat pozdrav rodině a v několika 

minutách dostat odpověď. Ale teď ho od zbytku lidstva odřízlo něko-

lik metrů skal. Kdyby se jim tady něco stalo, nikdo by se to dokonce 

ani nedozvěděl, dokud by některá pozdější expedice nenašla jejich tě-

la. George by na ně čekal smluvenou dobu, potom by zamířil zpátky k 

lodi - sám. Myslím, že nejsem ten pravý pionýrský typ, řekl si v duchu 

Jerry. Mám rád, když složité mašinky pěkně běhají, proto jsem se dal 

na kosmické létání. Ale nikdy jsem neuvažoval, kam to povede, a teď 

už je pozdě měnit rozhodnutí... 
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Když urazili směrem k pólu asi pět kilometrů podél meandrů říční-

ho  koryta,  Hutchins  se  zastavil,  aby  provedl  pozorování  a  odebral 

vzorky. 

„Pořád se ochlazuje,“ řekl. „Teplota klesla na sto devadesát devět. 

To je daleko, daleko nejmíň, co se kdy na Venuši zaznamenalo. Kdy-

bychom tak mohli zavolat Georgeovi a povědět mu o tom.“ 

Jerry vyzkoušel všechny vlnové rozsahy, dokonce se pokusil dovo-

lat na loď - nepředvídatelná vrtkavost ionosféry planety někdy takové 

spojení na dálku umožňovala - ale přes řev a praskot Venušiných bou-

ří se neozvalo ani zašeptání nosné vlny. 

„Je  to  dokonce  ještě  lepší,“  řekl  Hutchins  a  v  jeho  hlase  se  teď 

ozvalo skutečné vzrušení. „Vzrůstá koncentrace kyslíku - patnáct dílů 

v milionu. Dole u auta to bylo jenom pět a v nížinách je sotva zjisti-

telný.“ 

„Ale  patnáct  v  milionu!“  protestoval  Jerry.  „To  nic  nemůže  dý-

chat!“ 

„Bereš  to  za  špatný  konec,“  vysvětlil  mu  Hutchins.  „Taky  to  nic 

nedýchá.  Ale  něco  to  produkuje.  Odkud  si  myslíš,  že  pochází  kyslík 

na  Zemi?  Všechen  vyprodukoval  život  -  zelené  rostliny.  Než  se  na 

Zemi objevily rostliny, naše atmosféra byla právě taková, jako je tahle 

- směs oxidu uhličitého, amoniaku a metanu. Potom se vyvinulo rost-

linstvo a pomalu změnilo atmosféru na něco, co mohla dýchat zvířa-

ta.“ 

„Chápu,“  řekl  Jerry,  „a  ty  myslíš,  že  ten  samý  proces  právě  začal 

tady?“ 

„Vypadá to tak. Něco nedaleko odsud produkuje kyslík - a život v 

rostlinné podobě je to nejjednodušší vysvětlení.“ 

„A  kde  jsou  rostliny,“  uvažoval  Jerry,  „myslíš,  že  budeš  mít  dřív 

nebo později zvířata.“ 

„Ano,“ řekl Hutchins, zabalil nářadí a vyrazil řečištěm, „i když to 

pár set milionů roků potrvá. Možná že jsme tady příliš brzy - ale dou-

fám, že ne.“ 

„To je všechno pěkné,“ odpověděl Jerry. „Ale dejme tomu, že něco 

potkáme a nebudeme se tomu líbit. A zbraně nemáme.“ 

Hutchins si znechuceně odfrkl. 
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„A taky je nepotřebujeme. Nedošlo ti, jak vypadáme? Každé zvíře 

uteče na kilometry, jenom se na nás podívá.“ 

Něco  pravdy  na  tom  bylo.  Jejich  skafandry  pokrývala  od  hlavy  k 

patě odrazová kovová fólie jako poddajné zářící brnění. Žádný hmyz 

neměl nikdy složitější tykadla než ta, která se zvedala z jejich přileb a 

zavazadel na zádech, a široké čočky, kterými hleděli na svět, vypadaly 

jako  prázdné  monstrózní  oči.  Ano,  na  Zemi  bylo  jenom  málo  zvířat, 

která by se chtěla pustit do křížku s takovými přízraky, ale ta na Ve-

nuši mohla mít vkus jiný. 

Jerry  to  v  duchu  pořád  přetřásal,  dokud  nedorazili  k  jezeru.  Hned 

na první pohled ho přimělo myslet nikoli na život, po němž pátrali, ale 

na smrt. Leželo mezi záhyby hor jako černé zrcadlo, jeho vzdálenější 

okraj  skrývala  věčná  mlha  a  nad  hladinou  se  kroutily  a  tančily  pří-

zračné sloupy par. Všechno, co by to chtělo, pomyslel si Jerry, je Cha-

rónův převoznický člun, který tady měl čekat, aby je převezl na dru-

hou stranu, nebo labuť Tuonela, majestátně plovoucí sem a tam a stře-

žící vstup do Podsvětí... 

I když to byl vlastně zázrak - první kapalná voda, kterou lidé kdy 

na  Venuši  objevili.  Hutchins  už  klečel  na  kolenou,  jako  by  se  chtěl 

pomodlit.  Ale  pouze  sbíral  kapky  drahocenné  tekutiny,  aby  ji  pro-

zkoumal svým kapesním mikroskopem. 

„Je tam něco?“ zeptal se dychtivě Jerry. Hutchins zavrtěl hlavou. 

„Jestli ano, pak je to příliš malé, než abych to v tomhle přístroji vi-

děl. Víc ti povím, až budeme zpátky na lodi.“ 

Pevně uzavřel trubičku se vzorkem a uložil ji do batohu k ostatním 

tak něžně jako prospektor zlatý nuget. Možná že to není - dost prav-

děpodobně - nic víc než čistá voda. Ale taky tam může být celý vesmír 

neznámých  živých  stvoření  na  prvním  stupínku  jejich  miliardy  roků 

dlouhé cesty ke stvoření nadanému inteligencí. 

Hutchins  neurazil  ani  tucet  kroků  podél  břehu  jezera,  když  se  za-

stavil znovu, tak náhle, že Gartield do něho zezadu téměř narazil. 

„Co je?“ ptal se Jerry. „Vidíš něco?“ 

„Tamhle ten černý kousek skály naproti. Už jsem si ho všiml před-

tím, než jsme se zastavili u jezera.“ 

„Co je s ním? Mně se zdá být úplně normální.“ 
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„Myslím, že se rozrostl.“ 

„Jerry si tenhle okamžik zapamatoval na celý život. O Hutchinsově 

výroku  z  nějakého  důvodu  vůbec  nezapochyboval,  už  věřil  všemu, 

dokonce  i  tomu,  že  skály  umí  růst.  Pocit  osamění  a  tajuplnosti,  pří-

tomnost tmavého a ztěžka se vlnícího jezera, nikdy neutichající dunění 

vzdálených bouří a nazelenalé doutnavé světlo jitřenky - tohle všech-

no něco provedlo s jeho mozkem, připravilo ho na střetnutí s neuvěři-

telným. A přece strach necítil, ten přicházívá až potom. 

Pohlédl  na  skálu.  Byla  asi  sto  padesát  metrů  daleko,  pokud  mohl 

odhadnout. V tomhle kalném, smaragdově zeleném světle se daly po-

suzovat vzdálenosti nebo rozměry jen velmi obtížně. Skála - nebo co 

to bylo - vypadala jako  vodorovná deska z téměř černé hmoty, ležící 

poblíž  vrcholu  horského  hřebenu.  Vedle  ní  se  rozkládala  jiná,  menší 

skvrna  z  podobného  materiálu.  Jerry  se  pokusil  změřit  mezeru  mezi 

nimi a zapamatovat si počáteční stav, aby měl jakési měřítko na zjiš-

tění případné změny. 

A potom užasle sledoval, že se mezera zvolna svírá. Stále nepoci-

ťoval žádný strach - jenom překvapení a vzrušení. Teprve až zmizela 

úplně a Jerry si uvědomil, že ho oči neklamou, přímo do srdce ho ude-

řil strašný pocit bezmoci a děsu. 

Nebyly  to  žádné  rostoucí,  pohybující  se  skály.  To,  co  pozorovali, 

byl  temný  proud,  plazící  se  koberec,  který  se  zvolna,  ale  neodvratně 

valil přes vrcholek horského hřbetu směrem k nim. 

Okamžik  naprosté,  nesmyslné  paniky  naštěstí  netrval  déle  než  pár 

sekund. Jakmile odhalil příčinu, první vlna hrůzy začala v Garfieldovi 

opadávat. Proud postupující vpřed mu totiž připomněl, až příliš živě, 

povídku,  kterou  četl  před  mnoha  lety,  o  armádě  amazonských  mra-

venců a o způsobu, jakým zničili všechno, co se jim dostalo do cesty. 

Ale ať už byl tenhle proud z čehokoli, pohyboval se příliš pomalu, 

než  aby  představoval  skutečné  nebezpečí,  pokud  jim  neodřízne  ústu-

povou  cestu.  Hutchins  na  to  napjatě  hleděl  jejich  jediným  dale-

kohledem, byl biolog a dělal svou profesi. Není důvod chovat se jako 

blázen,  pomyslel  si  Jerry,  a  utíkat  jako  opařená  kočka,  když  to  není 

třeba. 
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„Pro  rány  boží,“  řekl  konečně,  když  pohybující  se  koberec  byl  od 

nich vzdálený jenom na sto metrů a Hutchins dosud nevydal ani hlás-

ku, ani nehnul brvou. „Co je to?“ 

Hutchins pomalu rozmrzl, jako socha, která přichází k životu. 

„Promiň,“ řekl, „na tebe jsem úplně zapomněl. Je to rostlina, samo-

zřejmě. Nebo přinejmenším to neumím lépe označit.“ 

„Ale ona se pohybuje!“ 

„Proč tě to překvapuje? To přece dělají i pozemské rostliny. Nikdy 

jsi neviděl na zrychleném filmu, jak se hýbe břečťan?“ 

„Jenže ten stojí pořád na jednom místě - a neleze po zemi.“ 

„A co potom mořský plankton? Ten umí plavat, když musí.“ 

Jerry  to  vzdal.  Ať  už  to  bylo  jakkoli,  blížící  se  zázrak  ho  úplně 

oloupil o dar řeči. 

Pořád  o  té  věci  uvažoval  jako  o  koberci  -  hlubokém,  na  okraji  se 

třepícím do střapců. Jeho tloušťka se při pohybu měnila, v některých 

místech  byla  jenom  jako  film,  na  jiných  se  nakupila  na  třicet  centi-

metrů nebo ještě víc. Když se přiblížil a Jerry rozeznal jeho strukturu, 

připomněl mu černý samet. Byl by rád věděl, jaký je na dotek, ale pak 

si uvědomil, že by si přinejmenším pěkně spálil prsty, když nic horší-

ho.  Přistihl  se,  že  ho  napadlo,  v  okamžiku  průzračně  čistého  mozku, 

který často přichází jako reakce po náhlém šoku: Jestli tu nějací Venu-

šani existují, nikdy si s  nimi nebudeme moci potřást rukama. Oni by 

nás popálili a my bychom jim udělali omrzliny. 

Až  dosud  ta  věc  nedávala  najevo,  že  by  si  jejich  přítomnost  uvě-

domovala. Stále plula kupředu jako vlna bez jakéhokoli oduševnění - 

a  to  taky  skoro  jistě  byla.  Nebýt  skutečnosti,  že  uměla  šplhat  přes 

drobné překážky, docela dobře mohla být z vody. 

A potom, když od nich byla pouhé tři metry, sametová vlna se za-

razila. Vpravo a vlevo dál plula vpřed, ale tmavé čelo přibrzdilo a zů-

stalo stát. 

„Obkličuje nás to,“ řekl Jerry s úzkostí. „Bude lepší, když ustoupí-

me, dokud se neujistíme, že to je neškodné.“ 

Hutchins se konečně začal stahovat, k jeho úlevě. Tvor po krátkém 

zaváhání opět vyrazil vpřed a zářez do přední linie vyrovnal. 

80 

Pak Hutchins udělal krok dopředu - a ta věc se odtáhla. Biolog ně-

kolikrát vykročil vpřed jenom proto, aby se zase hned vrátil, a živá vl-

na se pokaždé odlila a vrátila přesně v souladu s jeho pohyby. 

Jakživ by mě nenapadlo, pomyslel si Jerry, že uvidím na vlastní oči 

chlapa, jak tancuje s rostlinou... 

„Termofobie,“ řekl Hutchins. „Reakce naprosto automatická. Nelí-

bí se tomu naše teplota.“ 

„Naše  teplota!“  protestoval  Jerry.  „Jak  to,  přece  ve  srovnání  s tím 

jsme živoucí kusy ledu.“ 

„My ano, ale ne naše skafandry - a to je všechno, co o nás ví.“ 

Jsem  pitomec,  pomyslel  si  Jerry.  Když  máš  v  obleku  příjemný 

chládek a je ti jako ve vatičce, snadno zapomeneš, že chladicí jednot-

ka vyvrhuje do okolního prostředí proudy tepla.  Není divu, že se ve-

nušanská rostlina odtahuje... 

„Podívejme  se,  jak  to  bude  reagovat  na  světlo,“  pronesl  Hutchins. 

Zapjal reflektor na skafandru a nazelenalou záři jitřenky okamžitě vy-

pudila záplava čistého, bílého světla. Dokud na tuto planetu nevstoupil 

člověk,  na  povrchu  Venuše  nikdy,  ani  ve  dne,  nezasvitlo  bílé  světlo. 

Rozkládal  se  tady  jenom  nazelenalý  soumrak,  stejně  jako  v  pozem-

ských mořích, zvolna houstnoucí v naprostou temnotu. 

Proměna  byla  tak  omračující,  že  se  nedal  potlačit  výkřik  úžasu. 

Proud světla měl ozářit hlubokou, zlověstnou čerň silného sametového 

koberce u jejich nohou. Namísto toho jim světlo odhalilo zářivý vzor 

nádherných,  živých  červených  barev,  zdobených  žílami  zlata.  Žádný 

perský  princ  se  nikdy  nekochal  pohledem  na  tak  bohatý  gobelín,  vy-

robený  jeho  tkalci,  a  přece  tohle  stvoření  bylo  jenom  náhodným  vý-

sledkem  působení  přírodních  sil.  Dokud  si  na  vlnu  neposvítili,  její 

úžasné  barvy  vůbec  neexistovaly,  a  zase  zmizí,  až  je  cizí,  pozemské 

světlo přestane přičarovávat k životu. 

„Tikov měl pravdu,“ zamumlal Hutchins. „Byl bych rád, kdyby se 

to dozvěděl.“ 

„Pravdu v čem?“ zeptal se Jerry, i když to vypadalo jako svatokrá-

dež - hovořit v přítomnosti takové nádhery. 

„Před padesáti lety v Sovětském svazu objevil, že ve velice chlad-

ném klimatu mají rostliny tendenci k zabarvení modrému nebo fialo-
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vému, zatímco ty, které rostou v horkém, jsou červené nebo oranžové. 

Předpověděl, že marťanská vegetace bude fialová, a prohlásil, že po-

kud tady na Venuši najdeme nějaké rostlinstvo, mělo by být červené. 

No, v obou hypotézách měl pravdu. Ale my tu nemůžeme postávat ce-

lý den, čeká nás dost práce.“ 

„Jsi  si  jistý,  že  to  je  neškodné?“  zeptal  se  Jerry,  jehož  obezřelost 

žádala nové ujištění. 

„Absolutně  -  našich  skafandrů  se  to  nemůže  dotknout,  ani  kdyby 

chtělo. Kromě toho - už je to i za námi.“ 

Měl  pravdu.  Teď  uviděli,  že  celé  stvoření  -  pokud  to  ovšem  byla 

jedna rostlina a ne celá kolonie - pokrylo zhruba kruhové území asi sto 

metrů v průměru. Plavalo to po skále, jako kdyby vítr hnal před sebou 

stín vržený mrakem - a v místech, kde stín spočinul, byla skála posetá 

maličkými ďolíčky, jakoby vyleptanými kyselinou. 

„Ano,“  souhlasil  Hutchins,  když  to  Jerry  poznamenal.  „Stejným 

způsobem se živí některé lišejníky, kyseliny z jejich sekretu rozpouš-

tějí  skálu.  A  už  se  prosím  tě  na  nic  neptej  -  dokud  se  nedostaneme 

zpátky na loď. Mám tu tolik práce, že by stačila naplnit několik živo-

tů, a jenom pár hodin na to, abych ji stačil.“ 

Byla to botanika v běhu... Citlivý okraj té ohromné rostlinné věci se 

pohyboval s překvapující rychlostí, jak se snažil před nimi uhýbat. By-

lo to stejné, jako by pracovali s oživlým lívancem o rozloze jednoho 

akru.  Rostlina  nereagovala  na  nic  jiného  kromě  toho,  že  mechanicky 

uhýbala před teplem, které skafandr odváděl ven - když Hutchins ode-

bíral  vzorky  nebo  prováděl  testy.  Den  za  dnem  plulo  stvoření  přes 

kopce a údolí a vedl je přitom nějaký zvláštní rostlinný instinkt. Snad 

sledovalo žílu nějakého minerálu: to by mohli rozhodnout geologové, 

až  zanalyzují  vzorky  skály,  které  Hutchins  odebral  jak  před,  tak  i  po 

přechodu živého gobelínu. 

Na dlouhé přemýšlení nezbýval čas, dokonce ani na vyslovení ne-

sčetných otázek, které v nich jejich objev probudil. Tahle stvoření mu-

sí  pravděpodobně  být  dost  běžná,  když  se  jim  jedno  z  nich  podařilo 

objevit tak rychle. Jak se rozmnožují? Výhonky, sporami, dělením ne-

bo nějakým jiným způsobem? Jakým způsobem získávají energii? Ja-

ké mají příbuzné druhy,  nepřátele, parazity? Nemůže to přece být je-
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diná forma života na Venuši, už jen takové pomyšlení je absurdní, ne-

boť kde se nachází jeden druh, tam jich musí existovat tisíce... 

Nakonec  jenom  hlad  a  únava  je  přinutily,  aby  přestali.  Stvoření, 

které zkoumali, umělo pojídat přímo svou vlastní cestu kolem dokola 

Venuše - i když Hutchins byl přesvědčený, že se nemůže vzdálit příliš 

daleko od jezera, protože čas od času se přibližovalo k vodě a ponořo-

valo do ní dlouhé, trubicovité chapadlo. Pozemští živočichové si však 

odpočinek dopřát musí. 

Byla to ohromná úleva nafouknout tlakový stan, vsoukat se herme-

tickým  uzávěrem  dovnitř  a  stáhnout  si  skafandr.  Zatímco  odpočívali 

ve svých malých plastikových polokoulích, poprvé jim do myslí plně 

dolehlo, jak je jejich objev podivuhodný a závažný. Okolní planeta se 

náhle proměnila, Venuše už nebyla mrtvá - připojila se k Zemi a Mar-

su. 

Neboť  život  navštívil  jiný  život,  i  přes  propast  vesmíru.  Všechno, 

co  vyrůstalo,  nebo  co  se  pohybovalo  ve  tváři  kterékoli  planety,  bylo 

předzvěstí, příslibem, že Člověk není v tomhle Vesmíru zářících slun-

cí a rotujících mlhovin osamocen. Ačkoli dosud nenalezl společníka, s 

nímž by se mohl dorozumět a v nějž pouze doufal, rozkládaly se před 

ním tisíce světelných let prostoru a celé věky času a vyčkávaly, až je 

prozkoumá. Mezitím musí ochraňovat a pěstovat život, který už nale-

zl, ať už na Zemi, na Marsu nebo na Venuši. 

Takové  myšlenky  napadaly  Grahama  Hutchinse,  nejšťastnějšího 

biologa  v  celé  Sluneční  soustavě,  když  pomáhal  Garfieldovi  sesbírat 

jejich odpadky a neprodyšně je uložit do plastového sáčku. Když vy-

pustili stan a vyrazili na zpáteční cestu, po stvoření, které zkoumali, už 

nebylo nikde ani stopy. Bylo to nakonec dobře, mohlo by je to svést, 

aby se zdrželi a experimentovali dál, a už tak se dost nepříjemně při-

blížili k nejzazšímu časovému limitu. 

Navíc  to  vůbec  nevadilo,  za  pár  měsíců  se  vrátí  s  celým  týmem 

pomocníků,  mnohem  dokonaleji  vybaveni,  a  budou  na  nich  viset  oči 

celého světa. Když se vývoj musel namáhat miliardy let, aby tohle se-

tkání umožnil, ještě chvilku počká. 

Mlžná krajina ozářená mihotavým, zelenavým světlem na okamžik 

spočívala zcela nehnutě. Člověk ji opustil a karmínový koberec také. 
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Potom se stvoření objevilo znovu, přeplouvalo přes kopce, rozervané 

vichry. Nebo to možná bylo nějaké jiné z téhož podivného druhu, to se 

už nikdo nikdy nedozví. 

Doplulo  k  malé  mohyle  z  kamení,  kde  Hutchins  s  Garfieldem  za-

kopali odpadky. A tam se zastavilo. Nepřekvapilo je to, protože neby-

lo nadané inteligencí. Ale chemické puzení je nemilosrdně táhlo přes 

polární náhorní plošinu až k místu, kde vykřiklo: Tady! Tady! 

Kdesi přímo na dosah mělo nejdrahocennější potravu, jakou potře-

bovalo - fosfor, prvek, bez nějž se nikdy nemůže vznítit ani jiskřička 

života. Začalo skálu očichávat, protékalo do škvírek a trhlin, šmátralo 

a hrabalo hledajícími chapadly. Nic z toho, co podnikalo, nepřesaho-

valo schopnosti kterékoli pozemské rostliny nebo stromu - stvoření se 

jenom pohybovalo tisíckrát rychleji a potřebovalo pouze minuty, aby 

dosáhlo cíle a proniklo plastickou hmotou. 

A pak hodovalo na potravě mnohem vydatnější, než byla všechna, 

kterou okusilo kdykoli předtím. Absorbovalo cukry a bílkoviny a fos-

fáty, nikotin z cigaretových špačků, celulózu z papírových šálků a lži-

ček.  Všechny  látky  rozložilo  a  asimilovalo  do  svého  podivného  těla, 

bez potíží a aniž by mu nějak uškodily. 

Stejně tak absorbovalo celý mikrokosmos živých stvoření - bakterií 

a virů, jichž se na starší  planetě vyvinuly tisíce  vražedných kmenů.  I 

když jenom velice málo z nich dokázalo v tomhle horku a v téhle at-

mosféře přežít, stačilo to. Jak se koberec plazil zpátky k jezeru, odná-

šel si nákazu pro celou svou planetu. 

Už  v  okamžicích,  kdy   Jitřenka  nabírala  kurz  směrem  ke  svému 

vzdálenému domovu, Venuše umírala. Filmy, fotografie a vzorky, kte-

ré Hutchins triumfálně odvážel, byly dokonce ještě mnohem cennější, 

než  tušil.  Představovaly  jediný  doklad,  že  život kdy  započal  třetí  po-

kus dobýt si pevné místo ve Sluneční soustavě. 

Pod Venušinými mračny se příběh Stvoření právě uzavřel. 
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Záznam 





Je až neuvěřitelné, že jsem toho zapomněl tolik a tak rychle. Moje 

tělo mi sloužilo čtyřicet let, myslel jsem si, že je znám. A teď se vy-

trácí jako sen. 

Ruce,  nohy,  kde  vás  mám?  Co  jste  vlastně  pro  mě  dělaly,  dokud 

jsem vás měl? Vysílám signály, snažím se rozkazovat údům tak, jak se 

na  to  nejasně  pamatuji.  Neděje  se  nic.  Je  to  jako  křičet  ve  vzducho-

prázdnu. 

Křičet.  Ano,  zkouším  to.  Možná  že  oni  mě  slyší,  já  sám  sebe  ne. 

Mne oblévá takové ticho, že si snad už nikdy nedokážu vybavit zvuk. 

V mysli mi utkvělo slovo hudba - co asi znamená? 

Spousta slov, vyplouvajících přede mnou z temnoty, vyčkává, jestli 

je rozluštím. Jedno po druhém se zklamaně vytrácejí. 

Ano, slyším. Takže jste zpátky. Vstoupili jste do mé mysli po špič-

kách, měkounce. Vím, kdy tam jste, ale nikdy nepoznám, kdy přichá-

zíte. 

Cítím,  že  přicházíte  v  míru,  a  jsem  vám  vděčný  za  to,  co  jste  pro 

mě  udělali.  Ale  kdo  jste?  Ovšemže  chápu,  že  lidé  nejste,  pozemská 

věda by mě neuměla zachránit, když se zhroutilo silové pole, ve kte-

rém jsem letěl. Víte, posedla mě zvědavost. To je dobré znamení, že? 

Teď, když je bolest pryč - konečně, konečně! - můžu znova začít pře-

mýšlet. 

Ano,  jsem  připraven.  Všechno,  co  chcete  vědět.  Tohle  je  přece  to 

nejmenší, co můžu udělat. 

Jmenuji  se  William  Vincent  Neuberg.  Jsem  pilot  mistrovské  třídy 

Galaktického  průzkumu.  Narodil  jsem  se  v  Port  Lowellu,  na  Marsu, 

21.  ledna  2096.  Moje  žena  Janita  a  moje  tři  děti  žijí  na  Ganymedu. 
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Taky jsem spisovatel; napsal jsem toho o svých cestách celou hroma-

du. Knížka  Až za Rigelem je docela známá... 

Co se stalo? Nejspíš toho víte přesně tolik, co já. Právě jsem s lodí 

vystupoval z prostoru a přecházel do urychlovací fáze, když se ozval 

poplašný  signál.  Jenže  nezůstal  mi  čas  ani  na  to,  abych  udělal  sebe-

menší pohyb, natož abych něco podnikl. Pamatuji se, že stěny kabiny 

začaly sálat - na žár, strašný žár. To je všechno. Výbuch mě musel od-

hodit  kamsi  do  vesmíru.  Ale  jak  jsem  to  mohl  přežít?  Jak  mě  někdo 

mohl dostihnout v čase? 

Povězte mi - kolik toho zbylo z mého těla? Proč necítím ruce, no-

hy? Neskrývejte přede mnou pravdu, já se nebojím. Jestli mě dokážete 

dopravit domů, biotechnici mi dají nové údy. Vždyť už teď moje pra-

vačka není ta, se kterou jsem se narodil. 

Proč neodpovídáte? Je to jednoduchá otázka! 

Že nevíte, jak vypadám? Co tím chcete říct? Přece jste museli něco 

zachránit! 

Hlavu? Tak tedy mozek? 

Ani ten - ach ne...! 

Promiňte. Odmlčel jsem se nadlouho? 

Dovolte  mi,  abych  to  vzal  pořádně  do  hrsti.  Cha!  Legrace  k  po-

pukání!  Jsem  výzkumný  pilot  první  třídy  Vincent  William  Freeburg. 

Narodil jsem se v Port Lyot na Marsu 21. ledna roku 1946. Mám jed-

no... ne, dvě děti… 

Prosím  vás,  dovolte  mi,  abych  si  to  všechno  prošel  ještě  jednou, 

pomalu.  Můj  trénink  mě  měl  připravit  na  všechno,  co  je  myslitelné. 

Dokážu se vyrovnat se vším na světě. Ale pomalu. 

Dobře, mohlo to být horší. Nejsem opravdu mrtvý. Vím, kdo jsem. 

Dokonce si myslím, že vím, co jsem. 

Jsem  -  záznam  v  jakémsi  fantastickém  nahrávacím  zařízení.  Když 

se  loď  proměnila  v  plazmu,  museli  jste  zachytit  moji  psychiku,  moji 

duši.  Ačkoli  si  neumím představit,  jak  se  tohle  dá  udělat,  dává  mi  to 

smysl. Nakonec primitivní člověk by nikdy nepochopil, jakým způso-

bem nahráváme symfonii na cédéčko... 

Všechny moje vzpomínky jsou zachyceny na pásce nebo v krysta-

lu, stejně, jak byly uloženy v buňkách mého mozku, který se proměnil 
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v páru. A nejenom moje vzpomínky: Já. Celý já - Vince Willburg, pi-

lot druhé třídy. 

Tak, co podnikneme teď? 

Řekněte to prosím vás ještě jednou. Nerozumím. Ach, výborně! Vy 

dokonce umíte i tohle? 

Máme pro to slovo, termín... 

Moře přemnohá se přelévají. Ne. Trošku jinak. 

Proměňují. Přeměňují. Převtělení! 

Ano, ano, rozumím. Musím vám dát základní údaje, plán. Sledujte 

moje myšlenky opravdu pečlivě. Začnu odshora. 

Tak  hlava.  Hlava  je  oválná  -  ano,  tak.  Horní  část  pokrývají  vlasy. 

Moje jsou hně... ehm... modré. 

Oči.  Ty  jsou  velice  důležité.  Viděli  jste  je  u  jiných  živočichů? 

Dobře, odpadá tím spousta potíží. Můžete mi nějaké ukázat? Ano, ty-

hle docela vyhovují. 

Teď ústa. Je to zvláštní - tisíckrát jsem se na ně musel dívat, když 

jsem se holil, ale nějak... 

Ne tak kulatá, užší. 

Ale ne, takhle ne. Protínají tvář napříč, horizontálně... 

Tak, teď se podíváme... Něco tady přece bývalo, mezi očima a ús-

ty. 

Jsem  to  pitomec!  Takhle  se  nestanu  ani  kadetem,  když  si  nevzpo-

menu dokonce ani na tohle... 

Přirozeně  -  nos!  Trošku  delší,  hádám.  A  ještě  tu  je  něco  dalšího, 

něco,  na  co  jsem  zapomněl.  Tahle  hlava  vypadá  jako  nedokončená, 

syrová. Tohleto přece nejsem já, Vilda Vincenburg, nejhezčí děcko z 

celé čtvrti. 

Tohle  taky  není  moje  jméno  -  nejsem  už  přece  kluk.  Jsem  pilot 

mistrovské třídy s odslouženými dvaceti lety v Galaktickém průzkumu 

a pokouším se zrekonstruovat svoje vlastní tělo. Proč se mi jenom to-

lik rozbíhají myšlenky? Pomozte mi, prosím vás! 

Taková stvůra? Nemohl jsem vám přece tvrdit, že vypadám takhle! 

Vymažte to. Musíme začít znova. 

Nejdřív hlava. Je bezvadně kulatá a vhodná k nošení klobouku... 
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Příliš obtížné. Začněme někde jinde. Ach, já vím... Kost stehenní je 

připojena ke kosti holenní. Kost holenní je připojena ke kosti stehenní. 

Kost ste... 

Vytrácí se to, všechno. Je pozdě, už je pozdě. Něco se vám na zá-

znamu  pokazilo.  Ale  děkuju  vám,  že  jste  se  vůbec  pokusili.  Jmenuju 

se... jmenuju se... 

Mami - kde jsi? Maminko - maminko! 

Maaaaaaaa... 
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Tajemství 





Henry Cooper pobýval na Měsíci už skoro dva týdny - než zjistil, 

že něco nehraje. Nejprve měl jenom obtížně definovatelné podezření, 

druh  předtuchy,  které  novinář  z  vědecké  rubriky  nebere  příliš  vážně. 

Koneckonců sem přiletěl na přímou žádost Organizace spojených ná-

rodů pro kosmický výzkum. Lidi z UNSRO měli vždycky pro noviná-

ře pochopení, zejména před projednáváním rozpočtu, když přelidněný 

svět  křičel  po  dalších  dálnicích  a  školách  a  podmořských  farmách  a 

stěžoval si, že se do vesmíru zbytečně vylévají miliardy. 

A tak se stalo, že byl tady, podruhé v životě prodělával okružní ces-

tu  po  Měsíci  a  zpátky  na  Zemi  odesílal  dva  články  denně.  Přestože 

svět,  veliký  jako  Afrika,  pečlivě  zmapovaný,  a  přesto  zcela  ne-

probádaný,  už  nevoněl  novotou,  stále  ještě  jej  obestírala  atmosféra 

podivuhodnosti a záhady. Hned za stěnami hermetických bání, labora-

toří  a  kosmodromů  zela  prázdnota  vyzývající  člověka,  aby  ji  v  ná-

sledujících stoletích dobyl. 

Samozřejmě  některá  místa  na  Měsíci  byla  známá  až  notoricky. 

Sotva  se  našel  někdo,  kdo  by  dosud  nespatřil  příkrý,  prašný  svah  v 

Mare  Imbrium  a  v  něm  zasazený  blýskavý  kovový  pylon  s  plaketou, 

která ve třech úředních pozemských jazycích oznamovala: 



Na tomto místě 

dne 13. září roku 1959 

ve 20.01 hodin světového času 

dospěl první člověkem vyrobený předmět 

na jiné kosmické těleso. 
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Cooper navštívil hrob Luníku 2 - a ještě mnohem známější hrobku 

mužů,  kteří  dorazili  po  něm.  Ale  tyhle  záležitosti  patřily  minulosti  - 

stejně jako Kryštof Kolumbus nebo bratři Wrightové vstoupily do his-

torie. Co teď zajímalo jeho, to byla budoucnost. 

Když  přistál  na  kosmodromu   Archimedés,  vrchní  správce  dal  zře-

telně najevo potěšení a projevil osobní zájem o jeho pobyt. Ubytování, 

doprava a vládní průvodce - všechno už bylo zařízené. Směl, kam se 

mu  zachtělo,  vyptávat  se  mohl,  nač  chtěl.  UNSRO  mu  důvěřovalo, 

neboť  jeho  články  byly  vždycky  přesné  a  vyjadřovaly  jeho  náklon-

nost. A přesto mu cesta brzy zhořkla. Nechápal proč, ale na to přijde. 

Natáhl se po telefonu a řekl: 

„Centrála? Dejte mi prosím policii. Chci mluvit s vrchním inspek-

torem.“ 



Čandra  Kumarašvamy  patrně  uniformu  měl,  ale  Cooper  nikdy  ne-

viděl, že by si ji vzal na sebe. Setkali se podle domluvy u vchodu do 

malého parku, který pro město  Platón znamenal hlavní zdroj pýchy a 

radosti.  Teď  po  ránu  umělého  čtyřiadvacetihodinového  dne  však  byl 

park téměř liduprázdný, a tak mohli hovořit nerušeně. 

Když  se  procházeli  po  úzkých  štěrkových  cestičkách,  povídali  o 

starých  časech,  o  společných  přátelích  z  fakulty,  o  posledních  zprá-

vách  z  meziplanetární  politiky.  Když  dorazili  doprostřed  parku,  pod 

samotný střed ohromné modré kopule, Cooper přistoupil k věci. 

„Ty víš o všem, co se na Měsíci děje, Čandro,“ řekl. „A taky víš, že 

jsem tady proto, abych pro UNSRO napsal sérii článků - doufám, že to 

vydá na knížku, až se dostanu zpátky na  Zemi.  Tak proč se vaši lidé 

pokoušejí přede mnou něco utajovat?“ 

Na Čandru se nedalo spěchat. Než na otázku odpověděl, dal si jako 

obvykle na  čas,  a dvě slůvka se stěží prosmýkla  kolem troubele jeho 

ručně vyřezávané bavorské dýmky. 

„Kteří lidé?“ 

„Ty opravdu nemáš ani tušení?“ 

Vrchní inspektor potřásl hlavou. 

„Ani  nejmenší,“  odvětil  a  Cooper  věděl,  že  mluví  pravdu.  Čandra 

by možná mlčel, ale nelhal. 
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„Měl jsem strach, že řekneš právě tohle. No tak dobře, jestli oprav-

du nevíš víc než já, tady máš jediný klíč, který jsem našel - a který mě 

děsí. Ústav experimentální medicíny se snaží, aby si mě udržel od tě-

la.“ 

„Hmm,“  odpověděl  Čandra,  vyňal  si  dýmku  z  úst  a  vrhl  na  ni za-

myšlený pohled. 

„To je všechno, co na to řekneš?“ 

„Nedals mně moc látky, se kterou by se dalo pracovat. Nezapomeň, 

že jsem pouhý policajt, schází mi tvoje novinářská fantazie.“ 

„Jediné, co jsem ti schopen říct, je to, že čím výš se v Ústavu expe-

rimentální  medicíny  dostanu,  tím  je  ovzduší  chladnější.  Když  jsem 

tam  byl  naposledy,  všichni  se  ke  mně  chovali  nesmírně  přátelsky  a 

odvezl jsem si několik pěkných materiálů. Ale teď se s ředitelem do-

konce nemůžu ani setkat. Buď má nějaké jednání, nebo je na opačné 

straně Měsíce. Mezi námi, co je to za člověka?“ 

„Doktor Hastings? Trošku pichlavý. Velice schopný, ale těžko se s 

ním spolupracuje.“ 

„Co by se mohl snažit utajit?“ 

„Jak tě znám, jsem si jistý, že už máš několik zajímavých teorií.“ 

„No, přemýšlel jsem o narkoticích, o nějakém podvodu nebo poku-

su o politické spiknutí - ale v naší době tohle už nedává smysl. Takže 

to, co zbývá, mě dost děsí.“ 

Čandra naznačil pohybem obočí tichý otazník. 

„Meziplanetární infekce,“ řekl Cooper bez obalu. 

„Myslel jsem si, že něco takového není možné.“ 

„Ano  -  sám  jsem  napsal  několik  článků  dokazujících,  že  životní 

formy na jiných planetách mají natolik odlišný chemismus, že nemo-

hou reagovat s našimi, a že všechny naše mikroby a veškerý hmyz po-

třebovaly k tomu, aby se na naše tělo adaptovaly, miliony let. Ale ne-

vím  určitě,  jestli  je  to  pravda.  Předpokládejme,  že  se  kosmická  loď 

vrátila z Marsu s něčím opravdu zlým a že se s tím doktoři nedokážou 

vypořádat?“ 

Rozhostilo se dlouhé mlčení. Potom Čandra řekl: „Zahájím pátrání. 

Ani mně se to nelibí, protože je tu bod, o kterém pravděpodobně ne-
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víš. V Ústavu experimentální medicíny došlo za minulý měsíc ke třem 

nervovým zhroucením - a to je velice, velice neobvyklé.“ 

Vrhl pohled na hodinky a potom na umělé nebe, které se zdálo vy-

soko, přestože bylo jenom šedesát metrů nad jejich hlavami. 

„Raději  bychom  měli  jít,“  řekl.  „Ranní  přeháňka  má  začít  za  pět 

minut.“ 



Telefon  zazvonil  dva  týdny  nato  uprostřed  noci,  skutečné  lunární 

noci. Podle platónského času bylo nedělní ráno. 

„Henry?  Tady  je  Čandra.  Můžeme  se  setkat  za  půl  hodiny  u  pře-

chodové komory číslo pět? Dobře - tak na shledanou.“ 

Cooperovi  bylo  okamžitě  všechno  jasné.  Setkání  u  přechodové 

komory číslo pět znamenalo, že půjdou z kopule ven. Čandra na něco 

přišel. 

Když  měsíční  pásové  vozidlo  vyrazilo  z  města  po  silnici  nahrubo 

upravené  buldozery  v prachu  a  pemze,  přítomnost  služebního  řidiče 

rozhovor  brzdila.  Nízko  nad  jižním  horizontem  zářila  Země,  téměř  v 

úplňku, vrhala nádherné modrozelené světlo na divokou krajinu vzbu-

zující  dojem  pekla.  Přestože  se  člověk  snažil  ze  všech  sil,  říkal  si  v 

duchu Cooper, bylo obtížné zařídit, aby Měsíc působil půvabným do-

jmem.  Avšak  příroda  si  svoje  největší  tajemství  dobře  chrání,  jestli 

chce člověk taková místa nalézt, musí dospět až k nim. 

Mnohonásobné báně města zapadly pod ostře zakřivený obzor. Pá-

sové vozidlo nyní odbočilo z hlavní silnice a drželo se sotva znatelné 

stezky.  O  deset  minut  později  Cooper  spatřil,  že  se  před  nimi  třpytí 

osamělá polokoule postavená na odlehlém skalním hřbetu. Před vcho-

dem  parkovalo  vozidlo  s  červeným  křížem.  Nezdálo  se,  že  jsou jedi-

nými návštěvníky. 

Ani  že  jsou  neočekávaní.  Když  zajeli  ke  kopuli,  zatápala  po  nich 

poddajná trubice spojená s přechodovou komorou a zachrastila o vněj-

ší karoserii vozidla. Ozvalo se krátké zasyčení, jak se vyrovnávaly tla-

ky. Pak Cooper následoval Čandru dovnitř do budovy. 

Muž obsluhující přechodovou komoru je vedl točitými chodbami a 

paprskovitě uspořádanými průchody směrem ke středu kopule. Občas 

zahlédli  laboratoře,  přístroje,  počítače  -  všechno  tak,  jak  má  být,  a 
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všechno tohoto nedělního rána opuštěné. Právě když už si Cooper ří-

kal,  že  nemohou  být  daleko  od  samotného  srdce  budovy,  jejich  prů-

vodce je uvedl do rozlehlé kruhové komory a tiše za nimi zavřel dve-

ře. 

Bylo to zoo v malém. Všude kolem nich se rozkládaly klece, akvá-

ria a terária obsahující široký výběr pozemské fauny a flóry. A upro-

střed vyčkával malý, šedivý mužík, který vypadal velice ustaraně a ve-

lice nešťastně. 

„Doktore  Hastingsi,  tohle  je  pan  Cooper,“  představil  ho  Kumara-

švamy. Vrchní inspektor se obrátil ke svému průvodci a dodal: 

„Přesvědčil  jsem  ředitele,  že  existuje  jenom  jediný  způsob,  jak  tě 

přimět, abys mlčel, a to, že ti všechno poví.“ 

„Upřímně řečeno,“ pronesl doktor Hastings, „nejsem si jistý, jestli 

o to ještě vůbec stojím.“ 

Hlas  se  mu  chvěl,  že  jej  sotva  ovládal,  a  Cooper  si  pomyslel:  No 

nazdar! Další kolaps na cestě! 

Vědec nemarnil čas takovými formalitami, jako je podávání rukou. 

Přistoupil k jedné z klecí, vyňal z ní kožešinový uzlíček a podržel jej 

proti Cooperovi. 

„Víte, co to je?“ zeptal se náhle. 

„Ovšem. Křeček - nejběžnější laboratorní zvíře.“ 

„Ano,“ řekl doktor Hastings. „Naprosto obyčejný zlatý křeček. Až 

na  to,  že  tenhle  je  pět  roků  starý  -  stejně  jako  všichni  ostatní  v  téhle 

kleci.“ 

„Ano? A co je na tom zvláštního?“ 

„Nic, vůbec nic... s výjimkou té zanedbatelné skutečnosti, že křečci 

se dožívají jenom dvou let. Ale my tu máme i takové, kterým neschází 

moc do deseti.“ 

Chvíli všichni mlčeli, ale v místnosti přesto nebylo ticho. Naplňo-

valy ji šelesty, pobíhání, škrábání, slabé kňučení a tenké zvířecí hlás-

ky. Potom Cooper zašeptal: 

„Bože můj - vy jste objevili způsob, jak prodloužit život?“ 

„Ne,“ odsekl Hastings. „My jsme to neobjevili. Nám to dal Měsíc... 

i když, kdybychom si viděli na špičku nosu, mohli jsme to očekávat.“ 
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Zdálo se, že svoje emoce začíná ovládat - jako by byl jenom a je-

nom  vědec,  fascinovaný  pouze  samotným  výzkumem  a  nezajímající 

se o jeho následky. 

„Na  Zemi,“  řekl,  „trávíme  celý  život  bojem  s  gravitací.  Ničí  nám 

svaly, deformuje tvar žaludku. Kolik tun krve a po dráze kolika kilo-

metrů  přečerpá  srdce  za  sedmdesát  let?  A  celá  tahle  práce,  všechna 

námaha  se  redukuje  na  Měsíci  na  šestinu,  tady  osmdesátikilový  muž 

váží jenom třináct kilogramů.“ 

„Rozumím,“ řekl pomalu Cooper. „Deset roků pro křečka - a kolik 

pro člověka?“ 

„To není zákonitost jednoduchá,“ odvětil Hastings. „Mění se podle 

druhu a velikosti. Dokonce ještě před měsícem jsme to vůbec neměli 

ověřené. Ale dnes jsme si tím jistí: člověk se bude na Měsíci dožívat 

přinejmenším dvou set let.“ 

„A vy jste se to pokoušeli utajit!“ 

„Vy blázne! Vážně nechápete proč?“ 

„Neberte si to tak, doktore - neberte si to tak,“ řekl tiše Čandra. 

Hastings se už zase - s očividným vynaložením vůle - kontroloval. 

Začal hovořit s takovým ledovým klidem, že jeho slova zapadala Co-

operovi do mozku jako dešťové kapky měnící se v led. 

„Zamyslete se nad těmi tam nahoře,“ řekl a ukázal prstem ke střeše, 

směrem  k  neviditelné  Zemi,  na  jejíž  vzdálenou  přítomnost  nikdo  na 

Měsíci nedokázal zapomenout. „Nad šesti miliardami lidí, kteří napě-

chovali všechny kontinenty od jednoho břehu k druhému a teď už pře-

cpávají  dna  moří.  A  tady,“  ukázal  k  podlaze,  „jenom  sto  tisíc  nás,  v 

téměř  prázdném  světě.  Ve  světě,  kde  potřebujeme  zázraky  vědy  a 

techniky  jenom  proto,  abychom  se  udrželi  při  životě,  kde  dokonce 

člověk  s  inteligenčním  kvocientem  nižším  než  150  vůbec  nedostane 

zaměstnání. 

A najednou přijdeme na to, že můžeme žít dvě stě let. Představte si, 

jak na takovou novinu zareagují! Ale tohle je už teď váš problém, pa-

ne novináři, řekl jste si o to, a tak to máte. Řekněte mi - opravdu bych 

to rád věděl - jak jim to ohleduplně sdělíte?“ 

Čekal a čekal. Cooper otevřel ústa, ale pak je zase zavřel, nescho-

pen vymyslet jediné slovo, které by se k tomu dalo říct. 
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Ve vzdáleném koutě místnosti se rozplakalo opičí mládě. 
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Pomíjivost 





Prales  vybíhající  téměř  až  na  samu  pláž  v  dáli  šplhal  po  úbočích 

nízkých pahorků zahalených v mlžném oparu. Písek pod nohama byl 

hrubý a smíchaný s myriádami rozdrobených mušliček. Ustupující od-

liv  tu  a  tam  zanechal  dlouhé  stuhy  mořských  rostlin,  které  se  plazily 

po  pláži.  Déšť,  jenž  ustával  jenom  zřídkakdy,  v  této  chvíli  přecházel 

přes vnitrozemí, ale zlostné kapky vždycky znovu a znovu hloubily v 

písku maličké krátery. 

Bylo  dusno  a  horko,  neboť  souboj  mezi  sluncem  a  deštěm  nikdy 

neutuchal.  Někdy  se  mlhy  na  okamžik  zvedly  a  kopce  zřetelně  vy-

stoupily  nad  krajinu,  kterou  střežily.  Obklopovaly  záliv  v  půlkruhu  a 

sledovaly linii pláže, a za nimi se někdy dala spatřit, v nesmírné dálce, 

stěna hor, ležící pod věčnými mračny. Stromy  rostly všude, změkčo-

valy  vzhled  krajiny,  takže  pahorky  splývaly  jeden  s  druhým.  Holou 

skálu  bez  porostu  bylo  vidět  jenom  na  jednom  místě,  tam,  kde  před 

dávnými  časy  podloží  kopců  oslabil  geologický  zlom,  a  tak  linie  ob-

zoru v délce jednoho a půl kilometru nebo o trochu víc ostře spadala 

dolů, klesala do moře jako zlomené křídlo. 

Dítě pohybující se s ostražitostí divokého zvířete se protáhlo mezi 

zakrnělými stromy na kraji pralesa. Na okamžik zaváhalo, potom, po-

něvadž  se  zdálo,  že  žádné  nebezpečí  nehrozí,  pomalu  vykročilo  na 

pláž. 

Bylo nahé, mělo silnou kostru a hrubé černé vlasy, které se mu na 

ramenou kroutily. Jeho tvář byla ještě hrubá, do lidské společnosti ne-

patřila, zrazovaly je však oči. Už to nebyly oči zvířete, neboť v jejich 

hloubce se skrývalo něco, co nikdy žádné zvíře nepoznalo. Ale nebylo 

to  nic  víc  než  pouhý  příslib.  Pro  tohle  dítě  a  pro  celý  druh,  k  němuž 
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patřilo, záře myšlení teprve svítala. Od zvířat, mezi nimiž žilo, je stále 

dělil jenom vlásek. 

Jeho kmen na tohle území vstoupil teprve před nedávnem a chlapec 

sám  byl  prvním  člověkem,  jehož  stopa  se  otiskla  do  opuštěné  pláže. 

Co ho pudilo od nebezpečí v pralese, která znal, k neznámým, a proto 

ještě  strašlivějším  nebezpečím  tohoto  nového  přírodního  živlu,  to  by 

nebyl schopen vyjádřit, ani kdyby byl nadán darem řeči. Zvolna, kro-

kem se plížil k vodě, s neustálými rychlými pohledy zpět k pralesu za 

zády,  a  jak  šel,  v  písku  se  rodily  otisky  šlépějí,  jež  jednoho  dne  tvář 

tohoto světa tak důvěrně pozná. 

S vodou se setkal už dříve, ale až dosud byla spjatá s pevnou zemí 

a v ní uvězněná. Teď se před ním rozkládala do nekonečna a hluk její-

ho vzdouvání ho nepřetržitě bil do uší. 

Postával na vlhkém písku, který voda právě opustila, s nekonečnou 

trpělivostí divocha, a jak čára odlivu klesala, pomalu, krok za krokem, 

ji následoval. Když jazyk vlny náhle ožil a natáhl se po jeho nohách, 

odstoupil kousek zpátky na pevnou zem. A zatímco se stíny na písku 

prodlužovaly a kolem něho se začínal zvedat chladný večerní vítr, cosi 

ho stále upoutávalo k okraji vod. 

Možná  že  mu  moře  v  mysli  probudilo  údiv  a  vzdáleně  mu  pro-

blesklo, co všechno jednoho dne bude pro člověka znamenat. Přestože 

se první bohové jeho národa skrývali ještě v daleké budoucnosti, pocí-

til v sobě nejasnou zbožnost. Poznal, že se nachází v přítomnosti če-

hosi mohutnějšího, než byly všechny síly a živly, s nimiž se střetl do-

posud. 

Pohyb  vod  se  obracel.  V  lese  daleko  odsud  zavyl  vlk  a  náhle  se 

odmlčel. Kolem chlapce sílily zvuky noci a už byl čas odejít. 

Pod nízkým měsícem se v písku proplétaly dvě řady stop. Zvedající 

se  příliv  je  rychle  zahlazoval.  Avšak  po  staletích,  která  teprve  nasta-

nou, se tyhle stopy navrátí v tisících a milionech. 



Dítě, které si hrálo v loužích mezi skalisky, nic netušilo o pralese, 

který kdysi vládl okolní krajině. Nezůstalo po něm už ani stopy. Pra-

les, stejně pomíjivý jako mlha, jež se často valila z kopců, je také za-

halil  jenom  na  krátký  okamžik,  a  potom  se  rozplynul.  Na  jeho  místě 
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vyrostla šachovnice polí, dědictví tisícileté trpělivé dřiny. A tak iluze 

trvalosti přežívala, přestože se kromě siluety kopců na obzoru změnilo 

úplně všechno. Písek na pláži byl teď jemný a břeh se zvedl, takže sta-

rá linie přílivu zůstala daleko z dosahu vln, které neustále ohledávaly 

pláž. 

Za  přístavní  hrází  s  promenádou  pospávalo  ve  zlatém  letním  dnu 

malé městečko. Na pláži se tu a tam slunili lidé, neteční vedrem a uko-

lébaní šepotem vln. 

Ze zálivu pomalu vyplouvala na moře loď, bílá a zlatá proti vodní 

hladině. Chlapec zaslechl, z dálky a slabě, hukot jejích šroubů a roze-

znával maličké figurky, které se pohybovaly na palubách a po vrchní 

nástavbě. Pro dítě - a nejenom pro ně - to byla věc úžasná a nádherná. 

Věděl, jak se parník jmenuje, a znal místo, kam  pluje, ale netušil, že 

úžasná loď je jak nejmodernější, tak největší na světě. Sotva postřehl 

tenké, bílé stopy páry, téměř se ztrácející ve sluneční záři, které vyhla-

šovaly rozsudek nad pyšným a krásným obrem. 

Ohromná loď brzy nebyla větší než tmavá skvrna na obzoru a chla-

pec se vrátil k přerušené hře, k neúnavnému budování pískového hra-

du. Slunce začalo zvolna klesat k západu, ale do večera bylo ještě da-

leko.  Večer  nastal  teprve  tehdy,  když  se  příliv  vrátil  k  pevnině.  Na 

matčino vybídnutí si chlapec posbíral hračky a unavený, ale spokojený 

šel na břeh za rodiči. Jenom jednou se ohlédl za pískovými hrady, je-

jichž  vybudování  mu  dalo  takovou  práci,  a  už  je  nikdy  neuvidí.  Ne-

chal je postupujícím vlnám bez lítosti, protože zítra se zase vrátí a bu-

doucnost má celou před sebou. 

Aby  věděl,  že  ta  budoucnost  nemusí  nastat,  ani  pro  něho,  ani  pro 

nikoho jiného na celém světě, na to byl ještě příliš malý. 

Ale změnila se rovněž i podoba kopců, opotřebovaných tíhou času. 

Ne všechny změny byly dílem Přírody, neboť jedné noci kdysi v dáv-

no zapomenuté minulosti cosi sklouzlo z hvězdného nebe a malé měs-

tečko zmizelo ve vířícím sloupu plamenů. Ale už to bylo tak dávno, že 

přešla  bolest  i  lítost.  Stejně  jako  pád  mytické  Tróje  nebo  vyhlazení 

Pompejí  se  katastrofa  stala  součástí  minulosti,  která  se  nedala  napra-

vit, a dnes už žádný soucit nevzbuzovala. 
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Na  zlomené  linii  obzoru  vyvstávala  dlouhá  kovová  budova,  která 

nesla bludiště zrcadel, otočených a třpytících se proti slunci. Nikdo z 

dřívějších dob by nedokázal uhodnout její účel. Byla by pro něho stej-

ně  nepochopitelná  jako  observatoř  nebo  rozhlasová  vysílačka  pro 

prehistorického člověka. Ale tohle bylo něco jiného. 

Odpoledne si Bran hrál v mělkých loužích, které po sobě zanechal 

ustupující odliv. Byl sám, i když robot, který na něho dohlížel, ho ne-

vtíravě pozoroval ze břehu. Ještě před několika dny tu byly i jiné děti, 

které  si  hrály  u  modré  hladiny  tohoto  krásného  zálivu.  Občas  by  byl 

Bran rád věděl, kam se poděly, ale byl dítko samostatné a tolik zase o 

ně nestál. Pohlcen vlastním sněním byl spokojený, když ho nechávali 

samotného. 

Posledních  několik  hodin  propojoval  malé  loužičky  složitou  sou-

stavou průplavů. V myšlenkách byl od Země daleko, v čase i v prosto-

ru.  Rozkládaly  se  teď  kolem  něho  jednotvárné  písčiny  jiné  planety. 

Byl Cardenisem, vedoucím techniků, který bojoval o to, aby zachránil 

svoje lidi před pouští, která je ohrožovala. Bran hleděl na zpustošenou 

marťanskou krajinu, znal příběh dlouhé tragédie a věděl, že pomoc ze 

Země dorazila pozdě. 

Moře bylo až k horizontu opuštěné, žádná loď je nebrázdila, tako-

vé, jaké bylo po celé věky. Člověk vybojoval krátkou válku se světo-

vými oceány krátce po počátku času. Teď se zdálo, že mezi vznikem 

prvních kánoí a vyplutím nejmodernější ohromné  Megatherie leží je-

nom chvilička. 

Když monstrózní stín přelétl přes pláž, Bran k obloze ani nevzhlé-

dl.  Tihle  stříbrní  obři  v  minulých  dnech  stoupali  přes  kopce  v  neko-

nečném proudu a teď už jim příliš pozornosti nevěnoval. Ohromné lo-

dě na cestě ke vzdáleným světům pozoroval celý život. Často je vídal 

při návratu z těch dlouhých cest, s náklady, jaké si vůbec ani neuměl 

představit. 



Někdy by byl rád věděl, proč se ti poutníci už nevracejí. Všechny 

lodě, které viděl, se hnaly pryč, ani jedna jediná nikdy neslétla z oblo-

hy,  aby  zakotvila  v  ohromném  přístavu  za  horami.  Proč  to  tak  je,  to 
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mu neřekl nikdo. Když uviděl, jaký smutek jeho vyptávání vzbuzova-

lo, naučil se o tom nemluvit. 

Robot na něho tiše zavolal přes pláž. 

„Brane,“ slova napodobovala tón matčina hlasu, „Brane, už je čas 

odejít.“ 

Chlapec  vzhlédl,  ve  tváři  rozhořčený  odpor.  Nemohl  tomu  uvěřit. 

Slunce stálo ještě vysoko a příliv byl někde v půli pláže. A přece po-

dél pobřeží se k němu blížili matka s otcem. 

Šli rychle, jako by je čas tlačil. Otec znovu a znovu letmo vzhlížel 

k obloze, aby potom rychle odvracel hlavu zpátky, jako by dobře vě-

děl, že tam nenajde nic, co doufal, že uvidí. Ale o chvilku později se 

už díval znovu. 

Bran stál paličatě a nazlobeně mezi svými kanály a jezírky. Matka 

byla podivně zamlklá, ale otec ho vzal náhle za ruku a tiše řekl: 

„Musíš jít s námi, Brane. Nastal čas k odchodu.“ Dítě mrzutě uká-

zalo na pláž. 

„Ale je brzo. Ještě jsem neskončil.“ 

V otcově odpovědi nebylo ani stopy po tom, že by se zlobil, jenom 

ohromný smutek. 

„Je moc věcí na světě, Brane, které teď už nedokončíme.“ 

Chlapec, který ještě pořád nic nepochopil, se obrátil k matce. 

„Zítra se sem můžu vrátit?“ 

S pocitem zdrcujícího překvapení Bran uviděl, jak se náhle matčiny 

oči naplnily slzami. A konečně pochopil, že si už nikdy nelehne na pí-

sek u azurového moře a že už nikdy neucítí, jak se mu drobné vlnky 

dotýkají  nohou.  Objevil  moře  příliš  pozdě,  a  teď  je  musí  navždycky 

opustit.  Z  budoucnosti,  mrazící  ho  u  srdce,  vyšlehl  první  nezřetelný 

náznak dlouhých věků vyhnanství, které ležely před nimi. 

Když  šli  mlčky  všichni  pohromadě  bořícím  se  pískem,  ani  jednou 

se neohlédl zpátky. Tenhle okamžik mu zůstane v paměti na celý ži-

vot, avšak Bran byl stále ještě příliš omráčený, než aby dokázal udělat 

něco víc než jít slepě vstříc budoucnosti, kterou nechápal. 

Tři  postavy  se  v  dálce  zmenšovaly,  až  zmizely.  O  hodnou  chvíli 

později se zdálo, že se nad kopce zvedl stříbrný oblak a pomalu se po-

hybuje k moři. Nízkým obloukem, jako by váhaly svou planetu opus-
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tit, poslední veliké lodě šplhaly k obzoru a scvrkávaly se, až se ztratily 

za okrajem Země. 

S vyhasínajícím dnem se vrátil příliv. Nízká kovová budova na pa-

horcích  se  rozzářila  světly,  poněvadž  její  tvůrci  ještě  stále  prodlévali 

mezi zdmi. Jedna z hvězd poblíž zenitu nepočkala, až Slunce zapadne, 

ale  na  tmavnoucím  nebi  už  zahořela  pronikavou  bílou  září.  Její  spo-

lečnice  začnou  už  brzy  vyplňovat  oblohu,  ne  pouze  v  tisících,  jak  to 

člověk znal v minulosti, ale celé kraje oblohy plápolaly jasným svět-

lem, neboť Země se teď nacházela blízko středu Galaxie. 

Cosi  černého  a  monstrózního  však  stoupalo  za  mořem  ve  dvou 

dlouhých,  zahnutých  ramenech  a  hvězdy  zastiňovalo.  Zdálo  se,  jako 

by to chtělo svým stínem pohltit celý svět. Chapadla Černé mlhoviny 

už zavadila o hranice Sluneční soustavy... 

Na východě se z vln vyšplhal ohromný žlutý  Měsíc. Přestože člo-

věk srovnal jeho pohoří a dopravil na něj vzduch a vodu, měl tvář stá-

le stejnou, jaká pohlížela k Zemi od samotného počátku historie, a po-

řád ovládal příliv a odliv. Zpěněná čára neustále postupovala po písku 

kupředu, zaplavovala malé průplavy a zahladila změt stop. 

Světla v podivné kovové budově na obzoru náhle odumřela a otáči-

vá zrcadla se přestala třpytit měsíčním světlem. Hluboko z vnitrozemí 

přilétl  oslepující  záblesk  ohromné  exploze,  za  ním  další  a  další,  už 

slabší. 

Země se náhle zachvěla, avšak samotu opuštěného pobřeží nenaru-

šil žádný zvuk. 

Pod  stejnoměrným  světlem  bortícího  se  Měsíce,  pod  myriádami 

hvězd pláž očekávala svůj konec. Byla teď opuštěná, stejně jako kdysi 

na  počátku.  Pouze  vlny  zalévaly,  ale  už  jen  krátkou  chvíli,  její  zlaté 

písky. 

Protože člověk se vynořil a zase odešel. 
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Posedlí 





Slunce vpředu už bylo tak blízko, že hurikán záření nutil Roj, aby 

se  obrátil  zpátky  do  temné  vesmírné  noci.  Brzy  se  už  nedokáže  víc 

přiblížit,  světelné  vánky,  pomocí  nichž  cestuje  od  hvězdy  ke  hvězdě, 

nemohou tak blízko ke svým zdrojům. Pokud se velice brzy nesetká s 

nějakou  planetou  a  neponoří  se  dolů  do  klidu  a  bezpečí  jejího  stínu, 

musí tohle slunce, stejně jako už tolik předtím, zase opustit. 

Šest  vychladlých  vnějších  planet  propátral  a  odmrštil.  Buď  byly 

zmrzlé tak, že nedávaly žádnou naději na organický život, anebo tako-

vé,  že  na  nich  našly  útočiště  bytosti,  které  pro  Roj  nebyly  k  ničemu. 

Pokud  měl  přežít,  musel  nalézt  hostitele  v  zásadě  podobné  těm,  jež 

opustil ve svém vzdáleném domově, odsouzeném k záhubě. Roj vyra-

zil na cestu před miliony let, vzlétl ke hvězdám v ohni svého vlastního 

explodujícího slunce. A přece dokonce i teď byla vzpomínka na ztra-

cené rodiště ještě ostrá a jasná, bolest, která nikdy nepoleví. 

Vpředu se objevila planeta a kužel jejího stínu se otáčel nocí zalé-

vanou plameny. Smyslové orgány, které si Roj v průběhu své dlouhé 

cesty  vyvinul,  se  rozlétly  vstříc  blížící  se  planetě  a  shledaly,  že  je 

vhodná. 

Jakmile  černý  disk  planety  zastínil  slunce,  nemilosrdná,  ubíjející 

radiace ustala. Roj rychle padal gravitačním polem, až narazil na vněj-

ší vrstvy atmosféry. Když se poprvé pokusil o přistání na planetě, má-

lem přitom našel svou záhubu, ale teď smrštil svou řídkou substanci s 

mechanickou  zručností  mnohokrát  opakovaného  postupu,  až  utvořila 

maličkou kouli, pěkně stěsnanou dohromady. Její rychlost se pomalu 

zmírňovala, až se konečně volně vznášela mezi nebem a zemí. 

Mnoho roků se Roj nechal unášet stratosférickými větry od pólu k 

pólu, sežehávat řídkým ohněm úsvitu a hnát na západ od vycházející-
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ho slunce. Život tady nacházel všude, ale inteligentní tvory nikde. By-

ly  tu  věci,  které  se  plazily  a  létaly  a  skákaly,  ale  ne  takové,  které  by 

mluvily  a  tvořily.  Od  nynějška  za  deset  milionů  roků  se  tady  mohla 

objevit stvoření s mozky, které by Roj mohl ovládnout a řídit pro své 

vlastní cíle, ale teď po nich ještě nebylo ani stopy. Nebyl schopen od-

hadnout,  které  z  nesčetných  forem  života  na  planetě  bude  patřit  bu-

doucnost, a bez takového hostitele byl bezmocný - pouhý systém elek-

trických proudů, pouhý řád a sebeuvědomění v chaosu vesmíru. Svý-

mi  vlastními  silami  Roj  hmotu  ovládat  nemohl,  ale  když  se  jednou 

usídlil v mozku myslících tvorů, neexistovalo na světě nic, co by pře-

sahovalo jeho možnosti. 

Nebylo  to  poprvé  ani  naposled,  co  planetu  zkoumal  návštěvník  z 

vesmíru  -  ačkoli  nikdy  s  tak  zvláštní  a  naléhavou  potřebou.  Roj  stál 

tváří v tvář mučivému dilematu. Mohl se znovu vydat na únavnou ces-

tu a doufat, že konečně nalezne podmínky, po nichž pátral, anebo vy-

čkávat tady na téhle planetě a smířit se s tím, že bude čekat tak dlou-

ho, dokud nevyvstane tvor vyhovující jeho záměrům. 

Pronikal stíny jako mlžný opar a nechával se unášet potulnými vět-

ry všude, kam si zamanuly. Neohrabaní, špatně formovaní plazi, žijící 

na této mladé planetě, ho nikdy nespatřili, jak přelétá, ale Roj je pozo-

roval, zaznamenával, analyzoval, snažil se předvídat budoucnost. Ale 

mezi mnoha zvířaty byl přesto výběr strašně malý, ani jedno nedávalo 

najevo sebemenší náznak záblesku uvědomělého myšlení. Ale na dru-

hé straně kdyby Roj znovu opustil tuto planetu, mohl by se potulovat 

vesmírem marně až do skonání věků. 

Konečně se rozhodl. Jak dokonale ladilo s jeho podstatou, mohl si 

vybrat alternativy obě. Větší část Roje bude pokračovat v mezihvězd-

né  pouti,  ale  kousek  zůstane  na  téhle  planetě,  aby  klíčil  jako  semeno 

zasazené s nadějí budoucích žní. 

Začal se točit kolem své osy a jeho řídké tělo se zploštilo do podo-

by disku. Teď se vlnilo na hranicích viditelnosti - byl to bledý přízrak, 

nezřetelná  bludička,  která  se  náhle  rozštěpila  na  dvě  nestejné  části. 

Rotace pozvolna ustávala - Roj se rozdvojil, přičemž každá entita ob-

sahovala všechny původní vzpomínky, všechny myšlenky, přání a po-

třeby. 
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Otec  a  syn,  kteří  byli  zároveň  jednobuněčnými  dvojčaty,  si  napo-

sledy vyměnili myšlenky. Když oběma všechno půjde dobře, znovu se 

setkají  v  daleké  budoucnosti  tady  v  tomto  horském  údolí.  Ten,  který 

zůstává,  se  bude  na  tohle  místo  vracet  v  pravidelných  intervalech. 

Ten,  jenž  bude,  jak  čas  poplyne,  pokračovat  v  pátrání,  vyšle  posla, 

kdyby někde nalezl lepší planetu. Až se pak znovu spojí, už nikdy ne-

budou putovat nadarmo jako vyhnanci, bez domova, mezi lhostejnými 

hvězdami. 

Když se mateřský Roj zvedl slunci v ústrety, nad syrovými, nový-

mi horstvy se rozlil úsvit. Na okraji atmosféry jej zachytila bouře zá-

ření  a  neodolatelně  ho  hnala  z  planetárního  systému  ven,  aby  znovu 

začal své pátrání bez konce. 

Ten, který zůstal, se pustil do práce na stejně beznadějném úkolu. 

Potřeboval zvíře, které by nebylo tak vzácné, aby je vyhladila nemoc 

nebo  nějaká  katastrofa,  ani  tak  maličké,  že  by  nikdy  nemohlo  ovlád-

nout fyzikální svět. A muselo se množit rychle, aby se jeho vývoj dal 

řídit a usměrňovat tak rapidně, jak to jenom bude možné. 

Pátrání bylo zdlouhavé a výběr složitý, avšak nakonec si Roj svého 

hostitele  zvolil. Jako  déšť  vsakující  do  vyprahlé  půdy  vstoupil  do  těl 

jistého druhu malých ještěrů a začal usměrňovat jejich osud. 

Byl to úkol nesmírný, dokonce i pro takové stvoření, jež nepodlé-

halo  smrti.  Ještěři  byli  generaci  za  generací  smetáváni  do  minulosti 

dřív,  než  se  druh  mohl  sebeméně  zdokonalit.  Ale  pokaždé  ve  smlu-

venou dobu se Roj pravidelně vydával na schůzku v horách. Vždycky 

se  odtamtud  vracel  s  prázdnou  -  posel  z  hvězd,  přinášející  novinu  o 

příznivějším osudu ať už kdekoli, se nedostavil. 

Staletí se prodloužila v tisíciletí a tisíciletí v celé věky. Podle geo-

logických měřítek se teď ještěři vyvíjeli rychle. Znenadání už to ještěři 

nebyli, ale stala se z nich teplokrevná zvířata pokrytá kožešinou, rodí-

cí živá mláďata. Ještě stále byla malá a slabá a jejich mozky nerozvi-

nuté, avšak už obsahovaly zárodek budoucí velikosti. 

Avšak se zvolna míjejícími věky se neměnila jenom živá stvoření. 

Kontinenty se odtrhávaly od sebe, pohoří obrušovala tíha neúnavného 

deště. Přes všechny změny se Roj nadále soustřeďoval na svůj úkol a 

vždycky, v dohodnutých periodách, se odebíral na místo setkání, zvo-
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lené  tak  dávno  předtím,  chvíli  trpělivě  vyčkával  a  zase  odcházel. 

Možná že mateřský Roj ještě stále hledal, nebo - byla to myšlenka tí-

živá a strašná - jej zničil nějaký neznámý obrat osudu a Roj se vytratil 

cestou toho druhu, který kdysi ovládl. Nedalo se dělat nic víc než vy-

čkávat  a  dívat  se,  jak  je  houževnatá  a  paličatá  hmota  téhle  planety 

hnána stezkou směrem k myšlení. 

A tak minuly věky... 

Kdesi v labyrintu vývoje Roj fatálně chybil a vybral si špatnou vě-

tev.  Minulo  sto  milionů roků  od  jeho  příchodu  na  Zemi  a  už  byl  ne-

smírně unavený. Umřít nemohl, ale mohl degenerovat. Vzpomínky na 

jeho  starodávný  domov  a  na  jeho  osud  pohasínaly  -  jeho  intelekt  se 

vytrácel,  zatímco  jeho  hostitel  se  šplhal  dlouhým  svahem,  vedoucím 

k vědomí a k myšlení. 

Bylo kosmickou ironií - ačkoli dal impulz, jenž tomuto světu přine-

se jednoho dne inteligentní život - že se Roj vyčerpal. Dosáhl posled-

ního  stadia  parazitismua  už  nikdy  nemohl  existovat  mimo  hostitele. 

Už  se  nikdy  nemohl  vznést  nad  planetu,  poháněn  větrem  a  sluncem. 

Aby mohl putovat na  místo  setkání  určené  před  dávnými  lety,  musel 

cestovat pomalu a bolestivě v tisících maličkých tělíček. Přestože na-

vštěvoval místo setkání jen z jakéhosi podivného zvyku, aniž si pama-

toval proč, hnán pouze touhou po opětovném sjednocení, která ho nyní 

pálila stále a stále pronikavěji, poznal hořkost nezdaru. Jenom kdyby 

se mateřský Roj vrátil a znovu jej absorboval, mohl by zase nabrat sil 

a ožít. 

Ledovce přišly a zmizely, malá zvířátka, jež nyní hostila vytrácející 

se cizí intelekt, jenom zázrakem unikla svírajícím se prstům ledu. Ze-

mi překryl oceán a zvířátka zase přežila. A dokonce se rozmnožila, ale 

víc už nedokázala. Tuhle planetu nikdy nezdědí, neboť daleko odsud v 

srdci jednoho kontinentu se jistý druh opic spustil ze stromů a s prv-

ními záblesky zvědavosti vzhlédl ke hvězdám. 

Mozek  Roje  byl  rozptýlený,  roztroušený  mezi  miliony  maličkých 

tělíček, neschopný se ještě někdy sjednotit a uplatnit svou vůli. Ztratil 

veškerou kontinuitu, jeho vzpomínky uvadaly.  Za milion roků se vy-

tratí všechny. 
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Zbyla  jenom  jedna  jediná  věc  -  slepé  puzení,  ženoucí  ho  neustále 

hledat,  v  intervalech,  které  se  nějakým  zvláštním  nedopatřením  stále 

zkracovaly,  jakýsi  cíl  v  horském  údolí,  jež  už  dávno  přestalo  existo-

vat. Zábavní parník, tiše plující uličkou měsíčního světla, minul ostrov 

s blikajícím majákem a vplul do fjordu. Byla tichá a krásná noc, Ve-

nuše na západě klesla za Ovčí ostrovy a světla přístavu se chvějivě od-

rážela široko daleko v klidných vodách. 

Nils s Christinou byli dokonale šťastní. Stáli vedle sebe u zábradlí 

na boku lodi s prsty pevně zaklesnutými do sebe a hleděli na zalesně-

né  svahy  uplývající  tiše  kolem.  Vysoké  stromy  se  tyčily  v  měsíčním 

světle nehnutě, v jejich větvích nezašelestil ani nejslabší dech vánku a 

štíhlé kmeny bíle vystupovaly z tůní stínů. Celý svět spal, jenom plu-

jící loď se odvažovala zlomit kouzlo, které tuto noc očarovalo. 

Pak náhle Christina zalapala po dechu a Nils ucítil, že se její prsty 

křečovitě sevřely kolem jeho. Pohlédl stejným směrem - hleděla přes 

vodu, směrem k lesu, jakoby stojícímu na stráži. 

„Co je, miláčku?“ zeptal se starostlivě. 

„Podívej!“  odpověděla  šepotem,  který  Nils  sotva  zaslechl.  „Tam  - 

pod těmi borovicemi!“ 

Jak se tím směrem Nils zahleděl, krása noci odplynula a z vyhnan-

ství se připlazili zpět pradávní běsové. Neboť země pod stromy oživla 

- ze svahu dolů stékal skvrnitý hnědavý proud a nořil se do temných 

vod. Dělo se to na volném prostranství, kam dopadalo měsíční světlo 

nepřehlušené  stíny.  Obraz  se  mu  dokonce  proměňoval  před  očima  - 

zemský povrch jako by stékal dolů v podobě nízkého vodopádu, který 

se snažil splynout s mořem. 

Vzápětí se Nils rozesmál a svět už zase byl uspořádaný podle zdra-

vého  rozumu.  Christina  se  na  něho  překvapeně  zahleděla,  ale  znova 

nabývala rovnováhu. 

„Copak se nepamatuješ?“ spokojeně se zasmál. „Dnes jsme o tom 

přece četli v novinách. Tohle dělají každých pár let, a vždycky v noci. 

Bude to ještě pár dní pokračovat.“ 

Poškádlil  ji,  aby  setřel  napětí  několika  posledních  chvil.  Christina 

se po něm ohlédla a tvář jí ozářil váhavý úsměv. 
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„Jasně,“ řekla. „Jsem to ale hloupá!“ Pak se znovu otočila k pevni-

ně, a protože byla velice útlocitná, její výraz posmutněl. 

„Ti maličcí ubozí tvorečkové!“ povzdychla si. „Chtěla bych vědět, 

proč to dělají?“ 

Nils lhostejně pokrčil rameny. 

„To  nikdo  neví,“  odpověděl.  „Je  to jedna  ze  záhad.  Vůbec  jsem  o 

tom neměl mluvit, když tě to trápí. Podívej - už brzy budeme v přísta-

vu.“ 

Otočili se směrem ke světlům, která jim kynula a u nichž ležela je-

jich  budoucnost.  Christina  se  jen  naposledy  ohlédla  za  tragickým, 

bezduchým proudem, který ještě stále stékal dolů v měsíčním svitu. 

Zástupy  lumíků  odsouzených  k  záhubě,  poslušné  puzení,  jehož 

smysl nikdy nemohly pochopit, nacházely zapomnění ve vlnách. 
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Čtvrtý den 





„Ale to je příšerné!“ zděsil se Nejchytřejší vědec. „Určitě proti to-

mu můžeme  něco  podniknout?“ 

„Ano,  Vaše  Velkomyslivosti,  ale  bude  to  mimořádně  obtížné.  Ta 

planeta leží dál než pět set světelných let odsud a na takovou vzdále-

nost  je  velice  těžké  udržet  kontakt.  Přesto  věříme,  že  bychom  mohli 

vytvořit  mentální  most.  Naneštěstí  to  není  jediný  problém.  Až  dosud 

se nám vůbec nepodařilo s těmi bytostmi navázat spojení. Jejich tele-

patické  schopnosti  jsou  výjimečně  zakrnělé  -  nebo  jim  možná  vůbec 

schází. Ale jestli se nám nepodaří s nimi promluvit, neexistuje způsob, 

jak bychom jim mohli pomoci.“ 

Nastalo  dlouhé  mentální  mlčení,  během  něhož  Nejchytřejší  vědec 

zanalyzoval situaci a dospěl - stejně jako pokaždé předtím - ke správ-

nému řešení. 

„V každé inteligentní rase musí existovat jednotlivci s alespoň  ně-

 jakými telepatickými schopnostmi,“ zauvažoval. „Musíme vyslat stov-

ky pozorovatelů naladěných tak, aby zachytili sebeslabší náznak jaké-

koli  odpovědi.  Jakmile  najdete  alespoň  jednu  mysl,  která  zareaguje, 

soustřeďte veškeré své úsilí na ni.  Musíme do ní přenést naši zprávu.“ 

„Výtečně, Vaše Velkomyslivosti. Přesně tak to provedeme.“ 

Pátrající  intelekty  z  planety  Thaar  vyslaly  svá  mentální  chapadla 

přes obrovskou propast vesmíru, přes prostory, k jejichž překonání po-

třebuje samotné světlo půl tisíciletí, a zoufale hledaly mezi všemi lid-

skými bytostmi jedinou, která by dokázala zachytit jejich přítomnost. 

A šťastným řízením osudu narazily na Williama Crosse. 

Alespoň se v tom okamžiku domnívaly, že to je šťastný obrat, ač-

koli později si tím už tak úplně jisty nebyly.  V  každém případě však 

měly  málo  na  výběr.  Náhodná  shoda  okolností  jim  otevřela  Billovu 
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mysl  na  pouhých  pár  vteřin  a  nebylo  pravděpodobné,  že  se  tak  stane 

ještě jednou, dokud potrvá tenhle Vesmír. 

Zázrak způsobily tři různé okolnosti a jen stěží se dá určit, zda ně-

která z nich byla důležitější než obě zbývající. Tou první bylo správné 

místo.  Láhev  s  vodou,  do  níž  se  opírá  slunce,  dokáže  fungovat  jako 

primitivní  čočka  a  soustředit  světlo  na  malou  plochu.  V  nepoměrně 

větším  měřítku  takhle  zkoncentrovala  hustá  zemská  kůra  vlny,  které 

přicházely z Thaaru. Materie obvykle vyzařování myšlenek nijak neo-

vlivňuje - procházejí jí stejně snadno jako světlo sklenicí. Jenže plane-

tu tvoří už pěkná porce  hmoty a celá  Země se zachovala jako  gigan-

tická spojná čočka. A náhodou se stalo, že se  Bill dostal do ohniska, 

kde se slaboučké mentální impulzy z planety Thaaru znásobily stokrát. 

Stejně  výhodnou  pozici  však  zaujímaly  celé  miliony  jiných  lidí,  a 

přece  k  nim  žádné  poselství  neproniklo.  Způsobila  to  skutečnost,  že 

nebyli  raketovými  inženýry,  kteří  strávili  celé  roky  přemýšlením  a 

sněním  o  dobývání  vesmíru,  až  se  tenhle  krásný  sen  stal  bytostnou 

součástí jich samých. 

Také ovšem nebyli na rozdíl od Billa zpití do němoty. Billovi se to 

podařilo  tak,  že  o  sobě  sotva  věděl.  Snažil  se  uniknout  z  reality  do 

světa snů, kde nedocházelo k žádným zklamáním ani nezdarům. 

Samozřejmě  že  uměl  pochopit  stanovisko  armády.  „Platíme  vás, 

doktore Crossi,“ pronesl generál Potter se zbytečným důrazem, „abys-

te vynalézal řízené střely, a ne ty - no - kosmické lodě. Co provádíte 

ve  svém  volném  čase,  to  je  sice  vaše  věc,  ale  já  vás  musím  požádat, 

abyste  pro  svého  koníčka  neužíval  našich  zařízení.  Ode  dneška  budu 

všechny  požadavky  na  práci  výpočetního  střediska  schvalovat  já.  To 

je všechno.“ 

Generál ho dost dobře nemohl vyrazit, na to byl pro armádu příliš 

důležitý.  Ale  nebyl  si  už  jistý,  zda  zůstat  chce.  Nebyl  si  ostatně  jistý 

ničím  kromě  toho,  že  jeho  zaměstnání  ho  pěkně  štve  a  že  ho  Brenda 

definitivně opustila a odešla k Johnymu Gardnerovi - aby uvedl kata-

strofické události v pořadí jejich závažnosti. 

Bill mírně zavrávoral, podepřel si bradu dlaněmi a zadíval se do bí-

lé  stěny  za  stolem.  Jedinými  pokusy  o  její  zkrášlení  byl  kalendář  od 

firmy Lockheed a lesklý, šestkrát osm palců velký obrázek od Aeroje-
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tu,  který  zachycoval  raketu  startující  s  přídavnými  motory.  Bill  se 

otráveně  zahleděl  na  místo  uprostřed  mezi  oběma  obrázky  a  z  hlavy 

mu unikla i ta poslední myšlenka. Všechny zábrany pominuly... 

V tomtéž okamžiku spojené intelekty na Thaaru vyrazily nezvučný 

triumfální výkřik a stěna před Billym se pozvolna rozpustila ve vířící 

mlze. Zdálo se mu, že hledí do tunelu táhnoucího se do nekonečna. A 

ve skutečnosti to tak dokonce nějak bylo. 

Bill začal úkaz s mdlým zájmem studovat. Bylo to sice něco nové-

ho, ale jeho předchozím alkoholickým halucinacím se to nevyrovnalo. 

Když  se  mu  pak  v  hlavě  začal  ozývat  jakýsi  hlas,  nechal  jej,  aby  se 

tam chvíli rozléhal, než se o něj začal starat.  Ačkoli byl namol, stále 

měl hluboce zakořeněné předsudky proti tomu, aby mluvil sám se se-

bou. 

„Bille,“  oslovil  ho  hlas,  „pozorně  poslouchej.  Dělalo  nám  velké 

problémy, abychom se s tebou spojili, a je to mimořádně důležité.“ 

O tom ovšem Bill vážně a zásadně pochyboval. Pro něho už nebylo 

od nynějška  důležité vůbec nic. 

„Promlouváme  k  tobě  z  nesmírně  vzdálené  planety,“  pokračoval 

hlas sice přátelsky, leč velmi naléhavě. „Jsi jediná lidská bytost, kte-

rou se nám podařilo kontaktovat, takže  musíš pochopit, co ti sdělíme.“ 

Bill  se  cítil  mírně  znepokojen,  ačkoli  vcelku  neosobně,  poněvadž 

větší potíže mu teď dělalo, aby se soustředil na své vlastní problémy. 

Jak  je  to  vážné,  zauvažoval,  když  začneš  slyšet  hlasy?  No,  nejlepší 

bude, když se nebude vzrušovat. Můžeš se na to klidně vykašlat, dok-

tore Crossi, řekl si v duchu. Ale podnikni s tím něco dřív, než uvidíš 

bílé myšky. 

„No dobře,“ odvětil se znuděným nezájmem. „Tak spusť, ale k vě-

ci. Beru to, jestli to bude zajímavé.“ 

Hlas se zarazil. Potom pokračoval mírně ustaraným tónem. 

„Úplně ti nerozumíme. Naše zpráva není pouze  zajímavá. Je život-

ně  důležitá  pro  celou  vaši  civilizaci  a  ty  musíš  okamžitě  vyrozumět 

svou vládu.“ 

„Čekám,“ odvětil Bill. „Líp při tom utíká čas.“ 

Thaařané ve vzdálenosti pěti set světelných let se mezi sebou spěš-

ně dohadovali. Připadalo jim, že se něco děje špatně, ale nemohli přijít 
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na to, co to přesně je. Nebylo pochyb o tom, že kontakt navázali, ale 

nedočkali se takové reakce, jakou očekávali. Teď už ale mohli jen po-

kračovat a doufat, že všechno dobře dopadne. 

„Poslouchej,  Bille,“  pokračovali.  „Naši  vědci  právě  zjistili,  že  se 

vaše slunce chystá vybuchnout. Dojde k tomu ode dneška za tři dny - 

za sedmdesát čtyři hodiny, abychom byli přesní. Ničím se tomu nedá 

zabránit.  Přesto  není  důvod  k  žádnému  znepokojení.  Umíme  vás  za-

chránit, jestli si budete počínat tak, jak vám řekneme.“ 

„Pokračuj,“ vyzval ho otráveně Bill. Tahle halucinace byla opravdu 

naivní. 

„Dokážeme  postavit  něco,  čemu  říkáme  most  -  je  to  jakýsi  tunel 

vedoucí  prostorem,  podobný  jako  je  ten,  do  kterého  se  právě  díváš. 

Teoretické vysvětlení je příliš složité, než abychom je teď mohli podat 

tobě nebo i nějakému vašemu matematikovi.“ 

„Tak počkat!“ zaprotestoval Bill. „ Já jsem matematik, a to zatrace-

ně dobrý, dokonce i tehdy, když jsem střízlivý. Četl jsem o takových 

výplodech  v  různých  sci-fi  časopisech.  Hádám,  že  mluvíš  o  nějakém 

druhu prostorové zkratky vedoucí v nějaké vyšší prostorové dimenzi. 

To je stará vesta - to tu bylo už před Einsteinem.“ 

Do Billovy mysli se vkradl pocit jistého překvapení. 

„Neměli jsme ani zdání, že jste ve vědě tak pokročilí,“ řekli Thaa-

řané.  „Ale  teď  nemůžeme  ztrácet  čas  dohadováním  o  teoretických 

problémech. Záleží jenom na tomhle: kdybys vstoupil do toho otvoru 

před tebou, zjistil bys, že ses rázem ocitl na jiné planetě. Je to zkratka, 

jak jsi to sám nazval - v tomhle případě vedoucí třicátou sedmou di-

menzí.“ 

„A vede na vaši planetu?“ 

„To  ne  -  tady  bys  nemohl  žít.  Ale  ve  Vesmíru  se  nalézá  spousta 

planet, jako je Země, a my jsme našli jednu, která by vám vyhovovala. 

Postavíme mosty, jako je tenhle, všude po celé Zemi, takže vašim li-

dem bude stačit, aby na ně vstoupili a zachrání se. Samozřejmě až při-

stanou na své nové domovské planetě, budou muset znovu začít budo-

vat civilizaci, ale nyní je to jejich jediná naděje. Musíš jim tuhle zprá-

vu předat a říct jim, jak si mají počínat.“ 
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„Už je vidím, jak mi tohle věří,“ uchechtl se Bill. „Proč si nezajdete 

pohovořit s prezidentem?“ 

„Protože tvoje mysl byla jediná, s níž jsme navázali kontakt. Ostat-

ní se zdály, že jsou pro nás uzavřené, a my nechápeme proč.“ 

„To vám můžu říct,“ prohlásil Bill a pohlédl na prakticky vyprázd-

něnou láhev před sebou. Tentokrát si ale za ty peníze přišel na své. Ja-

ká úžasná věc je ten lidský mozek! Ovšem na tomhle dialogu nebylo 

nic  originálního,  snadno  mohl  poznat,  odkud  ty  myšlenky  pocházejí. 

Sotva  před  týdnem  si  přečetl  povídku  o  konci  světa  a  všechny  tyhle 

lákavé  představy  o  mostech  a  tunelech  překonávajících  prostor  byly 

jen zjevná kompenzace pro člověka, který strávil pět roků zápasem se 

vzpurnými raketami. 

„Jestli Slunce doopravdy vybuchne,“ zeptal se Bill náhle ve snaze 

přistihnout své halucinace v nedbalkách, „copak se stane?“ 

„No, vaše planeta se okamžitě roztaví. Fakticky všechny planety až 

po Jupiter.“ 

Bill  musel  připustit,  že  to  je  docela  grandiózní  koncepce.  Nechal 

svou představivost, aby si s tou myšlenkou pohrála, a čím déle ji zva-

žoval, tím více se mu líbila. 

„Moje drahá halucinace,“ zakončil s lítostí, „kdybych ti uvěřil, víš, 

co bych ti odpověděl?“ 

„Ale ty nám musíš věřit!“ ozval se zoufalý výkřik nesoucí se přes 

propast mnoha světelných let. Bill jej ignoroval. Tohle téma ho roze-

hřálo. 

„Řekl  bych  ti  tohle:   Byla  by  to  snad  ta  nejlepší  věc,  která  by  se 

 mohla stát.“ Ano, to by ho uchránilo před celou jeho mizérií. A nejen 

jeho: nikdo by si už dál nemusel dělat hlavu z Rusů a z atomové bom-

by a z vysokých životních nákladů. Ach, to by byla paráda! Přesně to, 

co  všichni  vždycky  chtěli.  „Je  to  od  vás  hezké,  že  jste  nám  to  přišli 

sdělit,  ale  zase  běžte  zpátky  domů  a  ty  svoje  mosty  si  vezměte  s  se-

bou.“ 

Na planetě Thaar zavládlo naprosté zděšení. Mozek Nejchytřejšího 

vědce, vznášející se jako masa obrovského korálu v nádrži s výživným 

roztokem, po stranách nepatrně zežloutl - něco takového se mu nepři-

hodilo  od  dob  xantilské  invaze  před  pěti  tisíci  lety.  Alespoň  patnáct 
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psychologů  se  nervově  složilo  a  jejich  psychika  se  už  nikdy  neměla 

vrátit k normálu. Hlavní počítač na Fakultě kosmické fyziky začal dě-

lit  všechna  čísla,  která  měl  uložena  ve  svých  paměťových  obvodech, 

nulou, a okamžitě nato se mu spálily všechny jističe. 

A Bill Cross na Zemi přitopil pod kotlem. 

„Podívej na  mě,“ pronesl a mátožným gestem si  namířil  prstem  na 

hrudník. „Celá léta jsem strávil tím, že jsem se snažil, aby rakety děla-

ly něco prospěšného pro lidstvo, a dnes mi řekli, že mi povolují stavět 

jenom řízené střely, abysme mohli jedni druhé spálit nebo vyhodit do 

povětří. Slunce odvede mnohem čistější práci. Zato když nám dáte ji-

nou planetu, začneme tam celé to svinstvo zase znovu.“ 

Posmutněle se odmlčel, aby si srovnal své neveselé myšlenky. 

„Navíc  mi  utekla  Brenda  a  nenechala  mi  tu  ani  vzkaz.  Takže  mi 

promiň můj nedostatek nadšení pro tuhle báječnou akci.“ 

Bill  si  uvědomil,  že  nedokáže  říct  nahlas  slovo  „nadšení“  nahlas. 

Ale stále si je dokázal pomyslet, což byl zajímavý vědecký objev. Jak 

se  stále  hlouběji  a  hlouběji  propadal  do  alkoholického  opojení,  jeho 

kognitivní funkce - ouha, málem si to slovo už nedokázal ani pomys-

let! - nakonec klesne tak hluboko, že bude uvažovat v jednoslabičných 

pojmech. 

Thaařané  vyslali  své  myšlenky  mezihvězdným  tunelem  v  posled-

ním zoufalém vzepětí. 

„To přece nemyslíš vážně, Bille! Copak jsou  všechny lidské bytosti 

jako ty?“ 

Tím  nastolili  zajímavý  filozofický  problém!  Bill  jej  začal  pečlivě 

zvažovat  -  tedy  tak  pečlivě,  jak  jen  jej  jeho  mysl  dokázala  uchopit  v 

teplém, růžovém oparu, do něhož se začínal propadat. Nakonec, nikdy 

není  tak  zle,  aby  nemohlo  být  hůř.  Taky  by  možná  měl  změnit  za-

městnání,  už  jen  pro  to  potěšení,  aby  mohl  říct  generálu  Potterovi, 

kam si může strčit své tři hvězdy, které má na výložkách. A co se týká 

Brendy - no, není to s ženami jako s tramvají, v průběhu několika mi-

nut prostě přijede další? 

Nejlepším řešením rozhodně byla druhá láhev whisky, kterou ukrý-

val  mezi  tajnými  dokumenty.  Ach,  báječný  den!  Nejistě  se  zvedl  na 

nohy a potácivě se vydal přes místnost. 
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Thaařan naposledy oslovil Zemi. 

„Bille!“ zoufale opakoval. „Všechny lidské bytosti si jistě nemyslí 

to, co ty!“ 

Bill se ohlédl směrem do vířícího tunelu. Podivné - zdálo se, že v 

něm září drobné tečky hvězd, a to ho opravdu docela okouzlilo. Pocítil 

pýchu  sám  na  sebe:  není  na  světě  mnoho  lidí,  kteří  by  si  dokázali  v 

opici představit  tohle. 

„To, co já?“ opakoval. „Ne, tak to není.“ Nafoukaně se usmál přes 

propast mnoha světelných let, když v něm nával euforie převážil nad 

pocitem  zodpovědnosti.  „Zamysli  se  nad  tím  se  mnou,“  dodal.  „Na 

světě existuje mnoho lidí, kteří na tom jsou mnohem hůř než já. Ano, 

počítám, že já jsem nakonec určitě jeden z těch šťastnějších.“ 

Překvapením  zamrkal,  neboť  tunel  se  jakoby  stáhl  sám  do  sebe  a 

znovu se objevila bílá plocha zdi, úplně stejná jako předtím. Thaařané 

věděli, kdy prohráli. 

„Už taky bylo  téhle halucinace dost,“ pomyslel si Bill. „Stejně mi 

začínala jít na nervy. Podívejme se, co přijde dál.“ 

Jenže  žádná  další  halucinace  se  už  nekonala,  neboť  o  pět  vteřin 

později Bill definitivně ztuhl, právě v okamžiku, kdy se pokoušel na-

stavit kód na bezpečnostní schránce s tajnými dokumenty. 

Následující dva dny prožil napůl v mrákotách a napůl s příšernými 

bolestmi hlavy a na rozhovor dočista zapomněl. 

Třetího  dne  ho  začala  dráždit  jakási  podivná,  nejasná  vzpomínka. 

Možná  by  se  byl  rozpomněl,  kdyby  se  náhle  ve  dveřích  neobjevila 

Brenda a kdyby potom nenásledovalo tolik krásného usmiřování. 

A čtvrtý den - ten už nikdy nenastal. 
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Cesta tmou 

Robert Armstrong urazil - pokud dokázal odhadnout - něco přes tři 

kilometry,  když  mu  zhasl  reflektor.  Na  okamžik  se  zastavil,  ani  ne-

mohl uvěřit, že se takový malér přihodil zrovna jemu. Potom, vzteky 

napůl bez sebe, nepotřebný přístroj odhodil. Ten dopadl kdesi ve tmě 

a porušil ticho panující na téhle planetě. Směrem od nízkých pahorků 

zazvonila kovová ozvěna a pak všechno zase ztichlo. 

Tohle, pomyslel si Armstrong, je definitivní katastrofa. Nic horšího 

se mu teď už nemohlo stát. Dokonce se zmohl na hořký úšklebek nad 

svou smůlou, jak si vůbec někdy mohl myslet, že mu přelétavá Štěstě-

na nadržuje? Kdo by uvěřil, že se jediný transportér ve Čtvrtém táboře 

rozbije, zrovna když se on vydá do Port Sandersonu? Vzpomínal, jak 

zuřivě  pracoval  na  jeho  opravě,  jak  se  mu  ulevilo,  když  ho  podruhé 

nastartoval,  a  jak  se  všechno  zhroutilo,  když  se  transportéru  zasekl 

housenkový pás. 

Nemělo  smysl  litovat,  že  vyrazil  tak  pozdě  -  ty  nehody  se  nedaly 

předvídat předem a do okamžiku, kdy Canopus odstartuje, pořád ještě 

scházely dobré čtyři hodiny. Loď musel chytit za každou cenu, za celý 

následující měsíc na téhle planetě nepřistane žádná jiná. 

Kromě  toho,  že  musel  za  svým  zaměstnáním,  další  čtyři  týdny  na 

téhle planetě byly prostě nemyslitelné. Dala se podniknout jenom jed-

na jediná věc. Naštěstí byl Port Sanderson od tábora jenom trochu dál 

než deset kilometrů - a to není žádná vzdálenost, dokonce ani pěšky. 

Musel  se  sice  vzdát  veškerého  vybavení,  ale  to  za  ním  mohli  poslat 

další lodí a Armstrong se dokázal obejít i bez něho. Cesta byla mizer-

ná, mezi skalami ji prorazil stotunový buldozer ministerstva, ale oba-

vy, že by z ní sešel, mít nemusel. 
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Dokonce ani teď mu žádné opravdové nebezpečí nehrozilo, ačkoli 

se docela dobře mohl opozdit natolik, že by loď zmeškal. Bude postu-

povat zvolna, neboť se neodvažoval riskovat, že by ztratil cestu v to-

mhle úseku plném kaňonů a záhadných děr, které nikdo nikdy nepro-

zkoumal. Tma byla jako v pytli. Tady na okraji Galaxie zářilo hvězd 

tak málo a tak roztroušených, že dávaly zanedbatelné světlo. Podivné 

karmínové slunce téhle opuštěné planety nevyjde ještě mnoho hodin, a 

přestože  se  na  obloze  honilo  pět  malých  měsíčků,  nevyzbrojeným 

okem se daly stěží spatřit. Ani jeden z nich nezářil tak, aby jeho světlo 

vrhalo stíny. 

Armstrong nepatřil k lidem, kteří dlouho naříkají nad rozlitým mlé-

kem. Pustil se zvolna po cestě, nohama zkoumal její povrch. Věděl, že 

vede dost přímo vyjma míst, kde se vine Carverovým průsmykem. Byl 

by rád měl hůl nebo něco, čím by zkoušel cestu před sebou, ale bude 

se muset spolehnout jenom na to, jak ho povede cit. 

Nejdřív to šlo strašně pomalu, dokud nezískal jistotu. Nikdy ho ani 

nenapadlo,  jak  je  těžké  držet  se  při  chůzi  rovným  směrem.  Přestože 

mu přibližnou polohu udávaly slaboučké hvězdy, znova a znova zjiš-

ťoval,  že  klopýtá  mezi  člověkem  nedotčenými  skalami  na  okraji  na-

hrubo upravené vozovky. Motal se v dlouhých úsecích z jedné strany 

na  druhou.  Potom  si  vždycky  ukopl  palec  o  ostrou  skálu  a  vytápal 

zpátky na povrch hrubě upravené cesty. 

Ale  brzy  získal  rutinu.  Bylo  nemožné,  aby  odhadl  svoji  rychlost, 

mohl se jenom snažit jít vpřed ze všech sil a doufat v nejlepší. Zbýva-

lo mu asi šest a půl kilometru a čtyři hodiny chůze. Pokud by neztratil 

cestu, mělo by to být dost snadné. Ale řekl si, že na to nebude myslet. 

Když  už  jednou  tuhle  techniku  zvládl,  mohl  si  dovolit  luxus  pře-

mýšlení. Předstírat, že ho tenhle zážitek potěšil, se sice nedalo, ale na-

cházel se v životě už v mnohem horších situacích. Pokud setrvával na 

cestě,  byl  v  naprostém  bezpečí.  Ze  začátku  doufal,  že  jakmile  se  mu 

oči přizpůsobí na světlo hvězd, na cestu uvidí, ale teď už mu bylo jas-

né, že půjde pořád poslepu. Tohle zjištění ho obdařilo živou předsta-

vou  o  tom,  jak  je  vzdálený  od  srdce  Galaxie.  Za  tak  jasné  noci,  jako 

byla tahle, by obloha skoro každé jiné planety hvězdami přímo zářila. 

Tady na předsunuté vesmírné hlídce obsahovalo nebe snad stovku sla-

116 

bě  svítících  bodů,  stejně  bezcenných  jako  pět  směšných  měsíčků,  na 

nichž se nikdo nikdy nenamáhal přistát. 

Nepatrná změna na cestě ho vytrhla z myšlenek. Byla tady zatáčka, 

nebo se má znovu obrátit doprava? Krok za krokem tápal podél nevi-

ditelného  a  stěží  postřehnutelného  okraje.  Ano,  nedalo  se  o  tom  po-

chybovat  -  cesta  zahýbala  vlevo.  Pokusil  si  vybavit,  jak  vypadala  za 

dne, ale viděl ji předtím všehovšudy jednou. Znamenalo to, že se blíží 

k průsmyku? Doufal, že ano, pak by totiž měl už půlku za sebou. 

Zíral vpřed do tmy, ale zubatá linie horizontu mu nic neříkala. Náh-

le zjistil, že se cesta znovu narovnala a jeho bojový duch poklesl. Za-

čátek  průsmyku  musel  být  ještě  o  kus  cesty  dál  -  zbývalo  přinej-

menším šest a půl kilometru. 

Šest  a  půl  kilometru  -  taková  směšná  vzdálenost!  Jak  dlouho  trvá 

lodi Canopus, než uletí šest a půl kilometru? Pochyboval, že je člověk 

vůbec schopen tak krátký časový úsek změřit. A kolik bilionů kilome-

trů už musel on, Robert Armstrong, za svůj život procestovat? Určitě 

to  dávalo  ohromný  součet,  neboť  za  posledních  dvacet  let  pobýval 

sotva  déle  než  měsíc  na  jedné  planetě.  Jenom  v  tomto  roce  proletěl 

dvakrát napříč celou Galaxií, a to už byla pozoruhodná vzdálenost i v 

téhle době nadsvětelných rychlostí. 

Zakopl o osamělý kámen a náraz ho vrátil do skutečnosti. Teď ne-

mělo  smysl  dumat  o  lodích,  které  uměly  polykat  celé  světelné  roky. 

Musel  čelit  Přírodě  bezbranný,  pouze  pomocí  vlastních  sil  a  zku-

šeností. 

Bylo podivné, že mu trvalo tak dlouho, než odhalil skutečnou pří-

činu svých nesnází. Poslední čtyři týdny byly událostmi nabité až po 

okraj a shon kolem jeho odjezdu, společně se znechucením a obavami, 

které způsobilo dvojnásobné selhání transportéru, mu vytěsnilo z hla-

vy všechno ostatní. Navíc se vždycky pyšnil svou tvrdohlavostí a ne-

dostatkem představivosti. Proto pustil z mysli až do tohoto okamžiku 

všechno,  co  se  vyprávělo  tehdy  první  večer  na  Základně,  kdy  ho  po-

sádka  oblažovala  za  vlasy  přitaženými  historkami,  které  vymýšlela 

pro nováčky. 

Tehdy  mu  starý  skladník  na  Základně  vyprávěl  příběh  o  tom,  jak 

putoval v noci z Port Sandersonu do tábora a jak ho cosi sledovalo ce-
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lým  Carverovým  průsmykem  a  pořád  se  to  drželo  z  dosahu  svítilny. 

Armstrong,  který  takových  historek  slýchal  spousty  na  nejrůznějších 

planetách, mu tehdy sotva věnoval pozornost. Tuhle planetu přece po-

važovali  za  neobydlenou,  bez  života. Jenže  teď  se  už  logika  s  touhle 

záležitostí nevypořádala tak snadno jako tehdy. Co když nakonec na té 

fantastické historce starého chlapíka přece jen něco je? 

Tahle  myšlenka  ho  nepotěšila  a  Armstrong  o  ní  nehodlal  hloubat 

příliš  dlouho.  Ale  věděl,  že  jestli  ji  zažene  pouhým  mávnutím  ruky, 

bude  mu  mozek  týrat  dál.  Jediný  způsob,  jak  ovládnout  imaginární 

strach, je směle mu čelit, a právě to musí udělat. 

Nejsilnější  argument  mu  dávala  skutečnost,  že  planeta  je  naprosto 

pustá  a  zcela  bez  života,  i  když  proti  němu  mohl  člověk  snést  řadu 

protiargumentů,  jak  to  třeba  udělal  ten  starý  skladník.  Lidé  na  téhle 

planetě žili pouze dvacet roků a velká její část stále zůstávala nepro-

zkoumaná. Nikdo nemohl popřít, že díry, tvořící venku v pustině celé 

tunely,  jsou  udivující,  ale  každý  věřil,  že  jsou  původu  vulkanického. 

Avšak i na takových místech dokáže živá hmota živořit. Se zamraze-

ním  si  Armstrong  vzpomněl  na  gigantické  polypy,  kteří  lapali  první 

průzkumníky na planetě Vargon 3. 

Nepřesvědčilo  by  to  ani  jeho  babičku.  Předpokládejme,  abychom 

všemu učinili zadost, že se tady přece jenom nedá vyloučit existence 

života. Co z toho? 

Ohromná většina životních forem ve vesmíru se od člověka napros-

to  odlišuje.  Některé  dokonce,  jako  plynné  bytosti  z  Alcoranu  anebo 

těkavé vlnové mřížky  ze  Šandalunu,  by  ani  člověka  neuměly  odhalit, 

procházely jím, jako by vůbec neexistoval. Některé bytosti byly jenom 

zvědavé,  jiné  se  chovaly  překvapivě  přátelsky.  Těch,  které  opravdu 

útočily, bylo málo, pokud je člověk nevyprovokoval. 

A přece obraz, jak ho popsal starý skladník, byl úděsný. V teplouč-

ké,  osvětlené  kuřárně,  kde  se  roznášelo  pití,  se  tomu  tehdy  dalo  dost 

snadno  vysmívat.  Tady,  potmě,  na  kilometry  od  pevných,  člověkem 

vybudovaných stěn, to už bylo jiné. 

Pocítil  téměř  úlevu,  když  znovu  vyklopýtal  z  cesty  a  tok  úvah  se 

mu  přerušil,  protože  musel  tápat  rukama  po  zemi,  aby  ji  opět  našel. 
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Silnice se zdála velice nerovná, sotva se dala odlišit od okolních skali-

sek. Za několik minut však už zase bezpečně pokračoval v cestě. 

Zjištění, že se mu myšlenky znovu vrátily ke znepokojivému téma-

tu,  nebylo  příjemné.  Dělalo  mu  to  zjevně  větší  starosti,  než  si  byl 

ochoten připustit. 

Útěchu  vyvozoval  z  jedné  skutečnosti:  bylo  naprosto  zřejmé,  že 

historce toho starého chlapíka nikdo na Základně nevěří. Dokazovaly 

to  jejich  otázky  a  úsměšky.  Tehdy  se  tomu  smál  stejně  hlasitě  jako 

všichni ostatní. Koneckonců, jaké měl stařík důkazy? Nezřetelnou si-

luetu, kterou navíc viděl potmě a která zrovna tak dobře mohla být je-

nom zvláštně tvarovaná skála? A podivné ťukání, které ve starém pá-

novi zanechalo tak hluboký dojem? Každému se může stát, že si v no-

ci vsugeruje takové zvuky, stačí, aby byl trochu přetažený. A jestli ta 

stvůra měla nepřátelské úmysly, proč se nepřiblížila víc? 

„Protože se bála mého světla,“ odvětil starý chlapík. 

No dobře, to bylo dost pravděpodobné, to by vysvětlovalo, proč za 

denního světla nikdy nic nespatřili. Ta stvoření mohla žít v podzemí a 

vylézat  jenom  za  noci  -  sakra,  proč  se  tak  vážně  zabývá  blouzněním 

nějakého  starého  cvoka?  Armstrong  znovu  ovládl  svoje  myšlenky. 

Jestli bude pokračovat tímhle způsobem, řekl si v duchu vztekle, brzy 

uslyší a uvidí celá stáda nejrůznějších monster. 

No ovšem - byl tu jeden důvod, který celou tu směšnou historku ře-

šil jednou provždy. Bylo to tak jednoduché, až zalitoval, že na to ne-

pomyslel dřív.  Čím by se takové stvoření živilo?  Na celé planetě neby-

lo  ani  stopy  po  vegetaci.  Zasmál  se,  když  si  uvědomil,  jak  se  celá  ta 

hrůza dala snadno vyřešit - a ve stejném okamžiku pocítil rozmrzelost 

sám nad sebou, že se nedokázal zasmát nahlas. Jestli si byl svým zdů-

vodněním tak jistý, tak proč si nehvízdat nebo nezazpívat, anebo neu-

dělat cokoli jiného, aby si pozvedl ducha? Položil tu otázku sám sobě 

se vší poctivostí jako zkoušku své mužnosti. Napůl se styděl, ale mu-

sel  připustit,  že  se  bojí  pořád  -  bojí  se,  protože  „nakonec  by  na  tom 

 mohlo něco být“. Ale jeho analýzy mu přinejmenším spravily náladu. 

Byl by udělal nejlépe, kdyby byl v tomto okamžiku všeho nechal a zů-

stal napůl přesvědčený svými argumenty. Avšak část mysli se neustále 

zaměstnávala  snahou  opatrnické  důvody  rozbít.  Podařilo  se  jí  to  až 
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příliš dobře - když si vzpomněl na rostlinná stvoření z Velkého Xanti-

lu, byl to takový šok, že doslova ztuhl uprostřed kroku. 

Dnes  by  už  xantilské  rostliny  nikoho  a  ničím  nepoděsily.  Ve  sku-

tečnosti to byla stvoření úžasně krásná. 

Jenže Armstronga teď šokoval i jemu známý fakt, že mohou žít až 

do  nekonečna  bez  jakékoli  potravy.  Všechnu  potřebnou  energii  pro 

svou pozoruhodnou existenci čerpala z kosmického záření - a to bylo 

tady téměř stejně intenzivní jako kdekoli jinde ve vesmíru. 

Sotva ho napadl jeden příklad, už měl v hlavě další a rozpomněl se 

na  formu  existence  živé  hmoty  na  Betě  Trantoru,  o  které  jako  jediné 

bylo  známo,  že  je  schopna  zužitkovat  přímo  atomovou  energii.  Také 

žila na naprosto opuštěné planetě, velice podobné téhle... 

Armstrongův mozek se rychle rozdělil do dvou částí, každá z nich 

se snažila přesvědčit tu druhou a ani jedné se to nedařilo. Dokud ne-

zjistil, že ze strachu, aby se ve tmě neprozradil žádným zvukem, zadr-

žuje  dech,  ani  si  neuvědomil,  jak  hluboko  mu  už  morálka  poklesla. 

Vztekle  vypudil  z  hlavy  nesmysl,  který  ho  tolik  trápil,  a  opět  obrátil 

pozornost na cestu, kterou měl před sebou. 

Nebylo  pochyb  o  tom,  že  silnice  pozvolna  stoupala,  silueta  hori-

zontu  se  rýsovala  proti  obloze  mnohem  blíž.  Začínala  se  také  točit  a 

Armstrong  si  náhle  uvědomil  ohromné  skály  tyčící  se  po  obou  stra-

nách.  Brzy  zůstala  jenom  úzká  stužka  nebe  a  tma  se  stala,  pokud  to 

vůbec bylo možné, ještě hlubší. 

Mezi skalními stěnami, které ho obklopovaly, se cítil jaksi bezpeč-

něji - znamenaly, že je chráněný s výjimkou dvou směrů. I cesta byla 

urovnaná  pečlivěji  a  nebylo  tak  obtížné  se  jí  držet.  A  co  bylo  vůbec 

nejlepší, věděl, že už má víc než polovinu za sebou. 

Na okamžik v něm začala narůstat odvaha. Potom, s bláznivou per-

verzností,  mu  myšlenky  zapadly  zpátky  do  starých  kolejí.  Vzpomněl 

si,  že  to  byla  právě  odvrácená  strana  Carverova  průsmyku,  kde  se 

starému  skladníkovi  jeho  dobrodružství  přihodilo  -  pokud  se  ovšem 

vůbec kdy stalo. 

Ještě  necelý  kilometr  a  znovu  se  ocitne  v  otevřené  krajině,  mimo 

ochranu  tohoto  skalního  útočiště.  Tahle  myšlenka  mu  teď  připadala 
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dvojnásob děsivá a cítil se jako nahý. Útok by mohl přijít z kterékoli 

strany a on by byl naprosto bezmocný... 

Dosud se však stále ještě do určité míry ovládal. Zcela nekompro-

misně odtrhával myšlenky od jediného faktu, který povídačce starého 

pána  dával  šťávu,  a  zároveň  jediného  důkazu,  který  zadržoval  po-

směch  přeplněné  místnosti  na  Základně  a  náhle  vnesl  do  společnosti 

ticho.  Jak  nyní  Armstrongovi  ochabovala  vůle,  znovu  si  připomněl 

slova, která ho na okamžik zamrazila i ve vyhřátém komfortu Základ-

ny. 



Na jednom totiž starý skladník trval tvrdošíjně: Když ho pronásle-

doval nezřetelný stín, spíš vytušený, než že by se dal v místech, kam 

jeho  světlo  sotva  dosahovalo,  spatřit,  nezaslechl  žádné  hlasité  zvuky. 

Neozýval  se  dusot  kopyt  či  chrastění  pařátů  o  skálu,  nebo  dokonce 

třeskot  převracených  kamenů.  Bylo  to  -  jak  starý  pán  svým  velebně 

vážným  způsobem  prohlašoval  -  „jako  by  ta  věc,  co  za  mnou  šla,  ve 

tmě perfektně viděla a měla spoustu malých nožiček nebo tlapek, tak-

že  se  ve  skalách  pohybovala  lehce  a  rychle  -jako  ohromná  housenka 

anebo jedna z těch kobercovitých věcí na planetě Kralkor 2“. 

Přestože ta věc nedělala při pronásledování žádný hluk, stařík přece 

jen  několikrát  cosi  zaslechl.  Byl  to  zvuk  tak  neobvyklý,  tak  naprosto 

cizí,  že  se  zdál  dvojnásob  zlověstný.  Ozývalo  se  nezřetelné,  avšak 

hrůzně vytrvalé klapání. 

Starý  skladník  to  popisoval  velice  živě  -  až  příliš  živě  na  nynější 

Armstrongův vkus. 

„Slyšeli  jste  někdy,  jak  velký  hmyz  chroustá  svoji  oběť?“  říkal. 

„No  jo,  tak  to  znělo  zrovna  takhle.  Představuju  si,  že  ten  samý  zvuk 

dělá krab klepety, když jimi zastříhá. Byl to - jak bych to řekl - chiti-

nový zvuk.“ 

V  tomhle  okamžiku,  Armstrong  vzpomínal,  se  zasmál  nahlas. 

Zvláštní, jak ostře se mu to teď všechno vybavuje. Ale kromě něho se 

nikdo jiný nesmál, přestože předtím k tomu neměli daleko. Když vycí-

til, že se atmosféra změnila, zalapal po dechu a požádal staříka, aby ve 

vyprávění  pokračoval.  Jak  by  si  teď  přál,  aby  tehdy  potlačil  zvě-

davost! 
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Ale v podstatě se už nic nového nedozvěděl. Následujícího dne se 

do opuštěné krajiny za Carverovým průsmykem vydala parta skeptic-

kých  techniků.  Nebyli  sice  zase  tak  nedůvěřiví,  aby  nechali  zbraně 

doma, ale nedostali důvod, aby je použili, neboť nenalezli ani stopy po 

nějakém živém tvorovi. Vyskytovaly se tu stále stejné jámy, díry a tu-

nely, odrážející světlo baterek tak dlouho, dokud se neztratilo v hlubi-

ně, jenže těmi byla celá planeta provrtaná jako řešeto. 

Přestože pátrací skupina nenalezla po živých tvorech ani stopy, ob-

jevila jednu věc, která se mužům ani trochu nelíbila. V pustém a ne-

prozkoumaném  území  za  průsmykem  narazila  na  jeden  tunel,  který 

byl  dokonce  ještě  větší  než  ostatní.  Poblíž  ústí  tunelu  se  zvedala 

masivní skála napůl zapuštěná do země. A skalní stěny byly ohlazené 

a opotřebované,  jako by se používaly coby ohromný brousek. 

Tu  znepokojivou  skálu  vidělo  alespoň  pět  z  přítomných.  Nikdo  z 

nich to jako přírodní úkaz nedokázal uspokojivě vysvětlit, ale historku 

starého skladníka stále odmítali přijmout. 

Armstrong se jich zeptal, jestli ji někdy nepřezkoušeli. Nastalo ne-

příjemné mlčení. Pak řekl veliký Andrew Hargraves: 

„Sakra,  kdo  se  má  vláčet  jenom  tak  ze  srandy  v  noci  do  průsmy-

ku!“, a při tom zůstalo. Opravdu, neexistoval už žádný další záznam, 

že by někdo šel v noci z Port Sandersonu do tábora, anebo stejnou ces-

tou za dne. Během doby, kdy bylo světlo, nemohla žádná lidská bytost 

existovat venku bez ochrany před paprsky ohromného, sinalého slun-

ce, které, jak se zdálo, zaplňovalo půlku oblohy. A kdo se povleče v 

protiradiačním  skafandru  deset  kilometrů,  když  se  může  svézt  trans-

portérem? 

Armstrong  ucítil,  že  průsmyk  opouští.  Skály  po  obou  stranách  se 

odkláněly  a  cesta  už  nebyla  tak  pevná  a  tak  pečlivě  srovnaná  jako 

předtím. Znovu vyšel na otevřené prostranství: někde nedaleko odsud 

stál ve tmě ten záhadný sloup, o který si monstrum ostřilo tesáky nebo 

drápy.  Byla  to  pramálo  povzbudivá  myšlenka,  ale  nebyl  schopen  vy-

pudit ji z hlavy. 

Vynaložil mocné úsilí, aby se znovu sebral. Opět se pokusí uvažo-

vat racionálně, bude myslet na zaměstnání, práci, kterou odvedl v tá-

boře - na  cokoli, jenom  ne na tohle pekelné místo. Chvilku se mu to 

122 

docela dařilo. Avšak náhle, s tvrdošíjností šílence se mu každý proud 

myšlenek  začal  navracet  k  jednomu  jedinému  předmětu.  Nedokázal 

vyloučit  z  mysli  představu  té  nevysvětlitelné  skály  a  děsivých  mož-

ností, které navozovala. Znovu a znovu se přistihoval s myšlenkou, že 

by rád věděl, jak je daleko odsud, jestli už kolem ní prošel a jestli leží 

vpravo či vlevo... 

Terén se už zase úplně vyrovnal a cesta vedla přímo vpřed jako šip-

ka. Probleskla mu útěšná myšlenka: Port Sanderson už nemůže být o 

moc  dál  než  tři  kilometry.  Armstrongovi  scházela  sebemenší  před-

stava, jak dlouho už je na cestě. Naneštěstí neměl hodinky se svítícím 

ciferníkem a čas mohl jenom odhadovat. Jestli má štěstí aspoň kousí-

ček,  Canopus  by  neměl  odstartovat  přinejmenším  ještě  dvě  hodiny. 

Ale jistý si tím nebyl a do mozku se mu teď začal vkrádat jiný děs: že 

spatří  ohromné  souhvězdí  světel,  jak  před  ním  stoupá  k  obloze,  a  že 

celá ta duševní muka byla zbytečná. 

Teď už se nemotal tak hrozně ze strany na stranu a zdálo se mu, že 

je schopen předvídat, kudy okraj cesty vede, dřív než o něj zakopne. 

Bylo pravděpodobné, potěšil se myšlenkou, že kráčí skoro stejně rych-

le jako za světla. Kdyby všechno šlo dobře, mohl by se k Port Sander-

sonu  přiblížit  už  za  třicet  minut  -  za  směšně  krátkou  chvilku.  Jak  se 

svým  běsům  vysměje,  až  bude  přecházet  kabinou,  kterou  už  měl  v 

 Canopu  rezervovanou,  a  pocítí  ten  zvláštní  záchvěv,  jak  nadsvětelný 

pohon vymrští loď daleko z tohoto slunečního systému zpátky k cho-

máčům  hvězdných  mračen  kolem  středu  Galaxie  -  zpátky  směrem  k 

Zemi,  kterou  neviděl  už tolik  let. Jednou,  říkal  si,  jednou  se  opravdu 

musí  na  Zemi  vypravit  znovu.  Sliboval  si  to  celý  život,  ale  vždycky 

mu v tom zabránilo totéž - nezbýval na to čas. Není to zvláštní, že ta-

ková  maličká  planetka  měla  hrát  tak  ohromnou  roli  ve  vývoji  celého 

vesmíru,  že  měla  ovládnout  dokonce  světy  moudřejší  a  na  vyšším 

stupni vývoje, než byla sama? 

Armstrongovy  myšlenky  se  staly  zase  už  nezávadné,  uklidnil  se. 

Vědomí,  že  se  blíží  k  Port  Sandersonu,  ho  nesmírně  povzbuzovalo  a 

záměrně  soustředil  mysl  na  všední,  nedůležité  záležitosti.  Carverův 

průsmyk už nechal daleko za sebou a s ním i celou tu věc, kterou si už 

nikdy v životě nechtěl připomenout. Jednou, kdyby se na tuhle planetu 
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někdy  vrátil,  navštívil  by  průsmyk  za  dne  a  svým  běsům  se  vysmál. 

Od  tohoto  okamžiku  za  dvacet  minut  je  uloží  k  těm  černým  můrám, 

které ho tlačily v dětství. 

Utrpěl  skoro  šok,  i  když  jeden  z  nejpříjemnějších,  jaký  kdy  zažil, 

když  se  na  horizontu  objevila  světla  Port  Sandersonu.  Zakřivení  po-

vrchu  na  téhle  malé  planetce  nesmírně  klamalo  -  zdálo  se,  že  není 

možné, aby planeta s gravitací skoro stejně silnou jako pozemská měla 

horizont  na  dosah  ruky.  Jednoho  dne  bude  muset  někdo  vypátrat,  co 

leží  pod  kůrou  téhle  planety,  že  jí  to  dodává  tak  ohromnou  hustotu. 

Možná  že  by  se  do  ní  měly  navrtat  tunely  -  tohle  sice  nebyl  šťastný 

obrat v myšlenkách, avšak blízkost cíle ho teď už od strachu oprošťo-

vala. Skutečně, domněnka, že opravdu mohl být v nebezpečí, dodáva-

la  jeho  dobrodružství  jistou  pikantnost  a  dělala  je  zajímavější.  Teď, 

když zbývalo posledních deset minut chůze a světla Port Sandersonu 

už měl v dohledu, se mu nic přihodit nemohlo. 

O dvě minuty nato dospěl k náhlému ohybu cesty a jeho pocity se 

okamžitě  změnily.  Na  rokli,  která  okliku  způsobovala,  si  už  nevzpo-

mínal, a ke zbytku cesty musel přičíst osm set metrů. No dobře, co se 

děje?  pomyslel  si  paličatě.  Osm  set  metrů  už  teď  neznamená  žádný 

rozdíl - maximálně dalších deset minut. 

Velice  ho  rozladilo,  když  náhle  světla  zmizela.  Armstrong  si  ne-

vzpomínal na kopec, po jehož okraji teď cesta běžela, snad to byl je-

nom  nízký  horský  předěl,  za  dne  sotva  k  postřehnutí.  Avšak  tím,  že 

zakryl  světla  Port  Sandersonu,  sebral  mu  talisman  a  zanechal  ho  na 

milost a nemilost jeho běsům. 

Nesmírně  pošetile  -  aspoň  logika  mu  to  říkala  -  začal  přemítat  o 

tom, jak by bylo hrozné, kdyby se mu mělo něco přihodit teď, na sa-

mém  konci  cesty.  Nejhorší  běsy  držel  na  okamžik  v  šachu  a  zoufale 

věřil, že se světla města znovu brzy objeví. Ale jak se minuty vlekly, 

uvědomoval  si,  že  hřeben  bude  delší,  než  si  představoval.  Pokusil  se 

utěšit úvahou, že až je znovu spatří, bude město mnohem blíž, ale zdá-

lo se, že logika mu teď nějak selhává. Náhle zjistil, že dělá cosi, k če-

mu se nesnížil dokonce ani v pustině u Carverova průsmyku. Zastavil 

se, pomalu se otočil kolem dokola a se zadrženým dechem naslouchal, 

tak dlouho, dokud se mu skoro neroztrhly plíce. 
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Ticho bylo zlověstné, když se uváží, jak blízko musel mít ke kos-

modromu. Zezadu se rozhodně žádný zvuk neozýval. Samozřejmě že 

ne, řekl si zlostně. Ale nesmírně se mu ulevilo. Pomyšlení na slabouč-

ký neutuchající klapot ho pronásledovalo celou poslední hodinu. 

Zvuk, který k němu konečně dospěl, byl tak důvěrně známý a tolik 

ho potěšil, až se úlevou téměř rozesmál nahlas. Nehybným vzduchem, 

ze  zdroje,  který  zjevně  nebyl  dál  než  patnáct  set  metrů,  se  nesl  hluk 

motoru buldozeru na úpravu letištních ploch, nebo možná jednoho ze 

strojů, které nakládaly  Canopus. Už to je jenom otázka několika chvil, 

pomyslel si Armstrong, a bude mu zbývat ke kosmodromu posledních 

pár  set  metrů.  Přiblížil  se  ke  konci  svého  putování.  Za  několik  oka-

mžiků nebude tahle krutá plochá krajina nic víc než vybledající noční 

můra. 

Zdálo se to strašně nespravedlivé: už jenom okamžik, jenom malič-

ký  zlomek  lidského  života,  nic  víc  teď  už  nepotřeboval.  Ale  bohové 

jsou  k  člověku  nespravedliví  vždycky  a  teď  se  pobavili  malým  žer-

tíkem.  Neboť  v  temnotě  před  Armstrongem  se  naprosto  nepochybně 

ozvalo zachřestění zrůdných, příšerných klepet. 
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Ze Slunce zrození 





Pokud jste vždycky žili jenom na Zemi, nikdy jste Slunce pořádně 

neviděli.  Samozřejmě  že  se  do  něho  nemůžeme  dívat  přímo,  jenom 

přes  tmavé  filtry,  které  jeho  paprsky  ztlumí,  aby  se  záře  vůbec  dala 

snést. 

Visí tady pořád a pořád, nad nízkými, rozeklanými pahorky na zá-

pad od Observatoře, nikdy nevychází ani nezapadá, přestože se v prů-

běhu osmdesát osm dní dlouhého roku na naší malé planetě pohybuje 

na obloze v malém kroužku. Není totiž tak docela pravda, když se tvr-

dí, že Merkur obrací ke Slunci stále stejnou tvář, osa rotace poněkud 

kolísá a existuje tu úzký pás šera, který zná i takové pozemské efekty, 

jako je východ a západ Slunce. 

Žili jsme na okraji zóny šera, takže jsme využívali chladivý stín, a 

přesto  jsme  měli  Slunce  neustále  na  očích,  jak  se  vznáší  nad  kopci. 

Bylo  tady  na  plný  úvazek  zaměstnáno  padesát  astronomů  a  vědců  z 

přidružených  oborů:  když  to  vydržíme  asi  tak  sto  let,  možná  že  se  o 

malé hvězdě, která dala vznik životu na Zemi, něco dozvíme. 

Neexistovalo ani jedno jediné pásmo slunečního záření, z něhož by 

si někdo na Observatoři  neudělal předmět celoživotního bádání a ne-

chránil si je jako tygřice mláďata. Od nejkratších Roentgenových pa-

prsků  až  k  nejdelším  rádiovým  vlnám,  všemu  jsme  stavěli  do  cesty 

svoje  pastičky  a  železa;  jakmile  si  Slunce  vymyslelo  cokoli  nového, 

už jsme se s tím uměli vypořádat. Anebo jsme si to alespoň mysleli... 

Ohnivé sluneční srdce tepe v pomalém, jedenáctiletém cyklu, a prá-

vě  jsme  se  blížili  k  jeho  vrcholnému  bodu.  Přes  sluneční  kotouč  se 

vznášely dvě z největších skvrn, jaké jsme kdy zpozorovali - každá z 

nich byla dost veliká na to, aby pohltila stovku Zemí. Vypadaly jako 

ohromné černé trychtýře, hluboko pronikající do rozvířených vnějších 
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vrstev Slunce. Černé se ovšem zdály jenom v kontrastu se září kolem, 

i jejich temná, chladná kůra byla teplejší a jasnější než elektrický ob-

louk. Právě jsme pozorovali druhou z nich, mizející za okrajem disku, 

a byli jsme zvědaví, jestli nám vydrží a objeví se za dva týdny znovu, 

když na rovníku cosi vybuchlo. 

Nejprve  to  nevypadalo  nijak  pozoruhodně,  částečně  i  proto,  že  to 

bylo přímo pod námi - přesně uprostřed slunečního disku - a tak troš-

ku  utopené  v  tom  všem,  co  se  dělo  kolem.  Kdyby  se  to  nacházelo 

blízko okraje Slunce, a tedy na tmavém pozadí vesmíru, asi by to od 

počátku vzbuzovalo údiv a posvátnou bázeň. 

Představte si současnou explozi milionu vodíkových pum. Nedoká-

žete to? Ne, to nedokáže nikdo - ale přesně takhle vypadala ta věc, co 

se řítila proti nám rychlostí několika set kilometrů za sekundu, rovnou 

z  rotujícího  slunečního  rovníku.  Nejprve  se  zformovala  do  podoby 

tenkého tryskajícího proudu vody, avšak okraje se brzy roztřepily pů-

sobením  magnetických  a  gravitačních  sil.  Ústřední  jádro  však  drželo 

pevně pohromadě a brzy bylo jasné, že se to od Slunce odpoutalo úpl-

ně a že my jsme první cíl. 

Přestože  se  to  přihodilo  už  několikrát  předtím,  vždycky  to  bylo 

vzrušující.  Znamenalo  to,  že  bychom  mohli  polapit  kousek  samotné 

sluneční hmoty - jak pofičí kolem v podobě ohromného mraku ionizo-

vaného plynu. Žádné nebezpečí nám nehrozilo, až sem dorazí, sluneč-

ní hmota bude příliš řídká, než aby napáchala nějaké škody, a dokonce 

i citlivým přístrojům dá práci, aby ji vůbec zjistily. 

Jedním z přístrojů byl radar Observatoře, který se bez ustání otáčel 

a mapoval neviditelné ionizované vrstvy, obklopující Slunce do vzdá-

lenosti  milionů  kilometrů.  Patřil  mému  oddělení;  jakmile  probleskne 

sebemenší  naděje,  že  rozezná  blížící  se  oblak  od  solárního  pozadí, 

zaměřím svoje gigantické rádiové zrcadlo přímo na něj. 

Objevil se na obrazovce radaru s dalekým dosahem ostře a zřetelně 

- ohromný zářící ostrov, který se stále pohyboval od Slunce rychlostí 

několika  set  kilometrů  za  sekundu.  Na  takovou  vzdálenost  se  nedaly 

spatřit jemnější detaily, neboť mým radarovým vlnám trvalo celé mi-

nuty, než urazily cestu tam a vrátily se s informacemi, které se promí-

taly  na  obrazovku.  Přestože  měl  oblak  rychlost  jenom  o  málo  menší 
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než  milion  šest  set  tisíc  kilometrů  za  hodinu,  potrvá  skoro  dva  dny, 

než dosáhne oběžné dráhy Merkuru a prožene se kolem nás k vnějším 

planetám. Avšak ani Venuše, ani  Země jeho průchod nezaznamenají, 

neboť jsou v tomto okamžiku příliš vzdálené od směru jeho letu. 

Hodiny plynuly, po úžasné vnitřní křeči, která vyvrhla mnoho mili-

onů  tun  jeho  hmoty  do  vesmíru  -  hmoty,  jež  se  už  nikdy  nenavrátí  - 

začalo Slunce klesat. Následkem erupce vznikl mrak stokrát větší než 

Země, který se zvolna převaloval a otáčel a brzy se přiblíží natolik, že 

radary s krátkým dosahem odhalí jeho vnitřní strukturu. 

Přes všechna léta, která  dělám v oboru, mě stále vzrušuje pozoro-

vat,  jak  světelný  paprsek  kreslí  na  obrazovku  obraz,  který  se  rychle 

otáčí,  synchronně  s  úzkým  kuželem  rádiových  vln  z  vysílače.  Někdy 

jsem  si  představoval  sám  sebe,  že  jsem  slepec  zkoumající  okolní 

vesmír pomocí hole, která může být dlouhá stovky milionů kilometrů. 

Protože člověk je na ty věci, které zkoumám, opravdu slepý: Ohromné 

mraky ionizovaného plynu, vyletující daleko ze Slunce, jsou pro naše 

oči  naprosto  neviditelné,  a  dokonce  i  pro  většinu  citlivých  fotogra-

fických desek. Jsou to duchové, kteří mají na to, aby si v naší Sluneční 

soustavě chvilku zastrašili, vždycky jenom pár hodin. Kdyby neodrá-

želi naše radarové vlny, anebo nerušili v práci naše magnetometry, ni-

kdy bychom se nedozvěděli, že vůbec existují. 

Objekt na obrazovce se podobal fotografii spirální mlhoviny: Oblak 

zvolna rotoval, roztřepená ramena plynu se pomalu plazila až ve vzdá-

lenosti  patnáct  tisíc  kilometrů  kolem  osy  rotace.  Nebo  to  také  mohl 

být  pozemský  hurikán,  zběsile  vířící  v  atmosféře  Země,  pozorovaný 

přímo shora. Jeho vnitřní struktura byla nesmírně složitá a vlivem sil, 

kterým nikdy docela neporozumíme, se proměňovala od minuty k mi-

nutě.  Podivnými  koryty  proudily  ohnivé  řeky,  řídilo  je  cosi,  co  snad 

mohl  být  jedině  vliv  elektrických  polí.  Ale  proč  se  objevovaly  tak 

znenadání, jakoby odnikud, a opět mizely, jako kdyby se hmota utvá-

řela  a zase zanikala? A co měla znamenat ta třpytivá jádra, větší než 

Měsíc, která se hnala jako kameny v přívalu povodně? 

Objekt se přiblížil na jeden a půl milionu kilometrů, ještě něco přes 

hodinu a bude nad námi. Automatické kamery zaznamenávaly každou 

otáčku radaru a ukládaly svědectví, které nám zajistí předmět ke spo-
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rům  na  celá  léta.  Už  nás  dosáhla  magnetická  porucha,  která  se  hnala 

před oblakem, opravdu, sotva byl na Observatoři nějaký přístroj, který 

by nějak nereagoval na to, že mezi nás prudce vpadl tenhle duch. 

Přepnul jsem na kanál s krátkým dosahem a oblak se rozrostl do tak 

úžasné velikosti, že na obrazovce zůstala jen jeho ústřední část. Začal 

jsem také měnit frekvenci, prošel jsem celé spektrum, abych se poku-

sil odlišit jednotlivé vrstvy. Čím jsou radarové vlny kratší, tím hloubě-

ji mohou pronikat do ionizovaného plynu. Doufal jsem, že tímhle způ-

sobem získám rentgenový obrázek vnitřku mračna. 

Zdálo se, že se mi mění přímo před očima - zatímco jsem klouzal 

řídkým vnějším obalem a plazícími se rameny a přibližoval se k hust-

šímu  jádru.  Hustšímu  -  samozřejmě  tohle  bylo  čistě  relativní,  podle 

měřítek  pozemských  dokonce  i  v  těch  nejhustších  oblastech  to  pořád 

bylo dost slušné vakuum. Už jsem dospěl téměř na konec frekvenční-

ho  rozsahu  a  neměl  možnost  dál  vlny  zkracovat,  když  jsem  si  všiml 

podivného, malého nehybného odrazu nedaleko od středu obrazovky. 

Byl oválný a kontury měl mnohem ostřejší než uzlíčky plynu, které 

jsme  pozorovali,  jak  se  vznášejí  v  ohnivých  proudech  mračna.  Hned 

na  první  pohled  mi  bylo  jasné,  že  je  to  něco  nesmírně  zvláštního  a 

úplně se to vymyká všem dosavadním záznamům o slunečních jevech. 

Pozoroval jsem to tak dlouho, dokud paprsek několikrát neoběhl rada-

rovou  obrazovku,  a  pak  jsem  odvolal  svého  asistenta  od  rádiového 

spektrografu,  pomocí  něhož  měřil  rychlosti  vířícího  plynu  řítícího  se 

proti nám. 

„Podívej se na to, Done,“ zeptal jsem se ho, „už jsi někdy něco po-

dobného viděl?“ 

„Ne,“ odpověděl, když si to pečlivě prohlédl. „Čím to drží pohro-

madě? Za poslední dvě minuty to vůbec nezměnilo tvar.“ 

„Právě to mě udivuje. Ať to je cokoli, už by se to mělo začít rozpa-

dat, v těch podmínkách, co panují kolem. Ale vypadá to, že to je sta-

bilní až na věky.“ 

„Jak byste řekl, že je to velké?“ 

Zapjal jsem kalibrační mřížku a rychle odečetl. 

„Je to asi osm set kilometrů dlouhé a zpoloviny tak široké.“ 

„Tohle je největší obraz, který můžete mít?“ 
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„Bohužel. Budeme muset počkat, dokud se to nepřiblíží, až potom 

poznáme, čím to drží pohromadě.“ 

Don se krátce, nervózně zasmál. 

„Je to asi hloupost,“ řekl, „ale chcete něco vědět? Připadá mi to, ja-

ko kdybych se díval mikroskopem na amébu.“ 

Neodpověděl jsem, protože současně s pocitem, který umím popsat 

pouze jako intelektuální závrať, objevila se mi v mozku naprosto stej-

ná myšlenka. 

Nadobro jsme zapomněli na zbytek mračna, ale naštěstí automatic-

ké kamery svou práci odvedly a nezanedbali jsme žádná důležitá po-

zorování.  Od  této  chvíle  jsme  měli  oči  jenom  pro  ostře  ohraničenou 

čočku plynu rostoucí od minuty k minutě, jak se hnala směrem k nám. 

Když nebyla dál než Měsíc od Země, začaly se ukazovat první znám-

ky její vnitřní struktury, před očima nám vyvstal skvrnitý obrazec, kte-

rý nezůstával stejný ani mezi dvěma následnými otáčkami radaru. 

Od tohoto okamžiku se k nám v radarové místnosti připojila polo-

vina  osazenstva  Observatoře,  a  přesto,  jak  se  blížící  záhada  na  obra-

zovce rozrůstala, tady panovalo naprosté ticho. Blížila se přímo proti 

nám,  za  několik  minut  se  srazí  s  Merkurem  někde  uprostřed  ozářené 

strany, a to bude její konec - ať už to bylo cokoli. Nemůže to trvat déle 

než pět minut - od okamžiku, kdy jsme získali první skutečně detailní 

obrázek,  až  do  doby,  kdy  obrazovka  zase  bude  prázdná,  ale  těch  pět 

minut bude každého z nás strašit po celý život. 

Hleděli jsme na něco,  co vypadalo jako průsvitný ovál s vnitřkem 

zdobeným sítí téměř neviditelných čar. Tam, kde se linie křížily, zdály 

se  být  maličké,  pulzující  uzlíčky  života,  ale  že  opravdu  existují,  tím 

jsme  si  nebyli  jisti,  protože  radaru  trvalo  skoro  minutu,  než  nakreslil 

na obrazovce obrázek úplný - a mezi každou otočkou objekt uletěl ně-

kolik tisíc kilometrů. Ale o tom, že předivo samo opravdu existuje, o 

tom se pochybovat nedalo, všechny spory vyřešily kamery. 

Dojem, že se díváme na pevný objekt, byl tak silný, že jsem na ně-

kolik okamžiků odběhl od radarové obrazovky a rychle zamířil k ob-

loze  jeden  z  optických  teleskopů.  Ovšemže  nebylo  nic  vidět  -  proti 

skvrnitému slunečnímu kotouči se neobjevila ani stopa po nějaké silu-

130 

etě.  Nastal  případ,  když  zrak  naprosto  selhal  a  daly  se  použít  jenom 

elektrické smysly radaru. 

Věc, která se k nám blížila od Slunce, byla průsvitná jako vzduch - 

a daleko, daleko řidší. 

Jsem  si  jistý,  že  když  uplynul  poslední  okamžik,  dospěli  jsme 

všichni  ke  stejnému  závěru  -  a  jenom  každý  vyčkával,  aby  to  jako 

první  řekl  někdo  jiný.  Co  jsme  viděli,  bylo  nemožné,  a  přece  leželo 

před  našima  očima  svědectví.  Pozorovali  jsme  život  tam,  kde  žádný 

nikdy existovat nemohl... 

Erupce tu věc vymrštila ven z jejího normálního prostředí hluboko 

uvnitř  žhoucí  sluneční  atmosféry.  Byl  to  zázrak,  že  přežila  pouť 

vesmírem.  Jak  síly,  ovládající  její  neviditelné  tělo,  ztratily  vládu  nad 

ionizovaným  plynem,  který  byl  její  jedinou  substancí,  musela  zahy-

nout. 

Dnes,  když  jsem  všemi  těmi  filmy  prošel  nastokrát,  už  mi  tahle 

myšlenka  nepřipadá  tak  divná.  Co  je  život  -  než  organizovaná  ener-

gie? Záleží na tom, jakou podobu na sebe energie bere - jestli je che-

mická,  jak  ji  známe  na  Zemi,  anebo  čistě  elektrická,  jaká  se  zdá  být 

tady? Záleží jenom na strukturách, substance sama žádný význam ne-

má.  Ale  tehdy  jsem  to  promyšlené  neměl,  cítil  jsem  jenom  veliký  a 

ohromující  úžas,  když  jsem  pozoroval,  jak  sluneční  stvoření  prožívá 

poslední okamžiky své existence. 

Bylo obdařené inteligencí? Chápalo podivný osud, který je postihl? 

Nabízejí  se  tisíce  otázek,  které  možná  nikdy  nebudou  zodpovězeny. 

Není  snadná  představa,  že  by  stvoření  zrozené  samotnou  sluneční 

výhní  mohlo  cokoli  vědět  o  vnějším  vesmíru,  anebo  dokonce  vnímat 

existenci něčeho tak nevýslovně chladného, jako  je pevná látka. Ost-

růvek  života,  který  se  na  nás  zřítil  z  vesmíru,  by  si  nikdy  nedokázal 

představit - ať by byl nadán sebeúžasnější inteligencí - svět, k němuž 

se tak rychle přibližoval. 

Sluneční stvoření teď už vyplňovalo celou oblohu - a možná, v těch 

posledních  sekundách  -  rozeznalo,  že  má  před  sebou  cosi  zvláštního. 

Možná  že  vnímalo  magnetické  pole  Merkuru,  které  se  rozpínalo  do 

dálky, nebo pocítilo, jak je přitahují gravitační síly naší maličké plane-

ty.  Začalo  se  totiž  proměňovat,  zářící  linie,  které  jsme  museli  nutně 
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pokládat za nervový systém, se seskupovaly a utvářely nové vzory, a 

obětoval bych hodně za to, kdybych pochopil, jaký mají význam. Po-

hlížel  jsem  do  mozku  kreatuře  bez  špetky  intelektu  v  poslední  křeči 

děsu, anebo stvoření božskému, jež dosáhlo smíru s Vesmírem? 

Pak,  během  jediné  otáčky,  radarová  obrazovka  zela  prázdnotou. 

Stvoření zapadlo za obzor a zaoblení planety je před námi skrylo. Da-

leko odsud, na žhnoucí osvětlené straně Merkuru, v pekle, do nějž se 

kdy odvážilo sotva tucet mužů a ještě méně se jich vrátilo zpět živých, 

tiše a neviditelně narazilo na oceány tekutého kovu, na kopce zvolna 

tekoucí  lávy.  Pouhý  náraz  pro  takovou  bytost  nic  neznamenal,  co  se 

však  snést  nedalo,  to  byl  první  dotek  s  nepředstavitelným  chladem 

pevné látky. 

Ano,  chladem.  Sestoupilo  na  nejvřelejší  místo  Sluneční  soustavy, 

kde teplota nikdy neklesne pod čtyři sta stupňů Celsia a někdy se blíží 

k polovině tisíce. A přitom mu tady bylo daleko, daleko chladněji než 

nahému člověku v ledech Antarktidy. 

Neviděli jsme je zemřít  - tam venku v mrazivém ohni - bylo nyní 

mimo dosah našich přístrojů a žádný z nich nezaznamenal jeho konec. 

A  přesto  každý  z  nás  věděl,  kdy  ten  okamžik  nadešel,  a  to  je  důvod, 

proč nás nezajímá, když ti, kdo viděli jenom filmy a pásky, nám tvrdí, 

že jsme pozorovali čistě přírodní úkaz. 

Jak by se dalo sdělit,  co jsme pocítili v tom posledním okamžiku, 

kdy polovinu naší maličké planety opředla síť rozplývajících se větví 

toho ohromného, ale nehmotného mozku? Nedokážu říct víc, než že to 

byl neslyšitelný, bezhlesý  pláč bolu, bolest umučeného k smrti, která 

prosakovala  do  našich  myslí  a  nepotřebovala  přitom  procházet  bra-

nami smyslů. Tehdy nikdo z nás nezapochyboval, jako nezapochybo-

val ani později, že jsme byli svědky záhuby obra. 

Možná že jsme byli jak první, tak i poslední lidé, kteří spatřili tak 

monumentální  pád.  Ať  už  oni,  v  tom  svém  nepředstavitelném  světě 

uvnitř  Slunce,  byli  kýmkoli,  naše  a  jejich  cesty  se  možná  už  nikdy 

víckrát  nezkříží.  Těžko  přijít  na  to,  jakým  způsobem  bychom  s  nimi 

kdy mohli navázat kontakt, dokonce i tehdy, kdyby si náš a jejich inte-

lekt navzájem odpovídaly. 
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A  odpovídají  si?  Možná  že  by  pro  nás  bylo  dobře,  kdybychom  se 

odpověď nikdy nedozvěděli. Snad tam uvnitř Slunce žijí od okamžiku, 

kdy se Vesmír zrodil, a dostoupili na samý vrchol moudrosti, kam se 

my sami nikdy nevydrápeme. Možná že budoucnost bude patřit jim, a 

ne nám, možná že se už teď domlouvají přes propast světelných roků 

se svými příbuznými v jiných hvězdách. 

Možná  že  nás  jednoho  dne  objeví,  pomocí  jakýchsi  podivných 

smyslů, jimiž jsou obdařeni, jak kroužíme kolem jejich mocného, sta-

robylého domova, pyšni na své znalosti a považující se za pány tvor-

stva.  Možná  že  se  jim  nebude  líbit,  na  co  přišli,  protože  pro  ně  by-

chom neměli být nic víc než larvy, plazící se po slupkách světů příliš 

chladných, než aby se očistily od hniloby organického života. 

A  pak,  jestli  budou  mít  tu  moc,  učiní  to,  co  budou  považovat  za 

nutné. Slunce se nadme ve své síle a omyje tváře svých dětí; a planety 

pak budou pokračovat ve své pouti jako na počátku - čisté, rozjasně-

né... a neplodné. 
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Křížová výprava 





Byl to svět, který nikdy slunce nepoznal. Víc než miliardu roků se 

vznášel  uprostřed  mezi  dvěma  galaxiemi  jako  oběť  střetnutí  jejich 

gravitačních sil. Někdy v budoucnu se rovnováha zvrátí, ať na jednu či 

na druhou stranu, a začne propadávat světelnými staletími k teplu, kte-

ré je cizí jeho veškeré dosavadní zkušenosti. 

Nyní byl tak vychladlý, až to přesahovalo všechny představy, me-

zigalaktická noc mu odčerpala i to teplo, které měl kdysi. Ačkoli se tu 

nacházela i moře - moře tvořená jediným prvkem, jenž mohl existovat 

v  kapalném  stavu  při  teplotě  zlomek  stupně  nad  absolutní  nulou.  V 

mělkých  oceánech  hélia,  které  omývaly  tuhle  podivnou  planetu,  jed-

nou  vzniklé  elektrické  proudy  už  trvaly  navždycky,  nic  je  nemohlo 

oslabit.  Tady  byla  supravodivost  normálním  jevem,  proud  se  zapínal 

miliardkrát  za  sekundu  po  miliony  let  a  spotřeba  energie  byla  za-

nedbatelná. 

Byl to ráj pro počítače. Žádná planeta ve vesmíru nemohla být pro 

život nesnesitelnější a pohostinnější pro inteligenci. 

A inteligence tady byla, sídlila v koloniích krystalů, jež se rozklá-

daly  po  celé  planetě,  a  v  mikroskopických  kovových  vláknech.  Sla-

boučké světlo obou soupeřících galaxií - každých pár set roků zdvoj-

násobované na krátkou chvíli výbuchem supernovy - dopadalo na ne-

měnnou  tvář  krajiny  s  geometrickými  tvary  jako  vytesanými.  Nic  se 

nehýbalo, neboť není třeba žádný pohyb ve světě, kde létají myšlenky 

z  jedné  polokoule  na  druhou  rychlostí  světla.  Tam,  kde  záleží  pouze 

na  informaci,  je  přemísťování  hmoty  promarňováním  drahocenné 

energie. 

Ačkoli pokud by na tom záleželo, dalo se provést i tohle. V průbě-

hu několika milionů roků si inteligence, hloubající o své opuštěné pla-
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netě,  začala  uvědomovat  určitý  nedostatek  základních  informací.  V 

budoucnosti  -  i  když  ještě  hodně  vzdálené  -  kterou  však  už  dokázala 

předvídat, ji přitáhne jedna z galaxií. Vypočítat, s čím se střetne, až se 

střemhlav ponoří do toho houfu sluncí, to přesahovalo její možnosti. 

Vyslala  tedy  rozkaz  a  myriády  krystalových  mřížek  změnily  tvar. 

Přes planetu začaly proudit atomy kovu. V hlubinách héliového moře 

začaly klíčit a narůstaly dva naprosto identické mozky... 

Když se už jednou rozhodl, intelekt planety pracoval rychle a úkol 

dokončil za několik tisíc roků. Bez sebemenšího zvuku, aniž se skoro 

vzdula  vlnka  na  hladině  moře,  v  němž  neexistovalo  tření,  vznesly  se 

čerstvě vytvořené entity z míst, kde se zrodily, a vydaly se ke vzdále-

ným hvězdám. 

Odlétly  každá  téměř  na  opačnou  stranu  a  mateřský  intelekt  pak  o 

svých  ratolestech  neslyšel  déle  než  milion  roků.  Také  to  neočekával, 

dokud mozky nedoletí ke svým cílům, nebudou mít nic, co by hlásily. 

Potom téměř současně došly zprávy, že obě mise selhaly. Když se 

oba průzkumníci přiblížili k ohromným galaktickým ohňům a pocítili 

nahromaděné horko bilionů sluncí, zahynuli. Obvody zajišťující jejich 

životní funkce se přehřály a ztratily supravodivé schopnosti, pro jejich 

funkci  nezbytné,  a  směrem  k  houstnoucím  hvězdám  se  dál  hnaly  je-

nom dvě bezduché, neohrabané hroudy kovu. 

Avšak ještě dříve, než je zastihla katastrofa, podaly hlášení o svých 

potížích, a mateřská planeta bez překvapení nebo zklamání připravila 

druhý pokus. 

A - o milion roků později - třetí... a čtvrtý... a pátý... 

Taková  neúnavná  trpělivost  si  zasluhuje  úspěch,  a  ten  se  nakonec 

dostavil  v  podobě  dvou dlouhých,  složitě  modulovaných  proudů  pul-

zů,  přitékajících,  století  za  stoletím,  z  opačných  stran  oblohy.  Byly 

uloženy do stejných paměťových obvodů, jaké měli ztracení cestova-

telé, takže - ve všech praktických ohledech - výsledek byl stejný, jako 

kdyby  se  vrátily  samotné  obě  výzvědné  lodě  se  svým  břemenem  po-

znatků.  Že  se  jejich  kovové  slupky  mezi  hvězdami  ztratily,  to  bylo 

zcela  vedlejší,  otázka  individuální  identity  nebyl  problém,  který  by 

planetárnímu intelektu nebo jeho ratolestem vůbec kdy přišel na mysl. 
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Nejprve  dorazily  překvapivé  zprávy,  že  jeden  z  vesmírů  je  zcela 

opuštěný.  Letící  sonda  naslouchala  na  všech  možných  frekvencích, 

analyzovala  všechny  druhy  záření,  jaké  si  jenom  lze  představit,  ale 

neodhalila  vůbec  nic  kromě  prázdného  mezihvězdného  šumu.  Pro-

hlédla zběžně tisíc planet, aniž zpozorovala jakoukoli stopu po inteli-

genci. Pravda, testy byly neprůkazné, neboť se sonda nebyla schopna 

přiblížit  k  žádné  hvězdě  natolik,  aby  planety  podrobně  prozkoumala. 

Pokusila se o to až tehdy, když se jí poškodila izolace, teplota uvnitř 

vylétla na bod tání dusíku a teplo sondu zahubilo. 

Mateřský  intelekt  stále  ještě  hloubal  o  záhadě  pusté  galaxie,  když 

dorazila zpráva od druhého cestovatele. Všechny ostatní problémy teď 

byly odsunuty do pozadí, neboť tenhle vesmír se inteligencemi přímo 

hemžil  a  jejich  myšlenky  letěly  jako  ozvěna  od  hvězdy  ke  hvězdě  v 

myriádách  elektronických znaků. Jenom jejich analýza a rozšifrování 

zabere sondě pár století. 

Sonda  si  brzy  uvědomila,  že  stojí  tváři  v  tvář  formám  inteligence 

opravdu  nesmírně  zvláštním.  Vždyť  některé  z  nich  existovaly  na  tak 

nepředstavitelně  horkých  planetách,  že  tam  dokonce  voda  byla  pří-

tomná  v  kapalné  fázi!  Ovšem  jaký  druh  intelektu  má  před  sebou,  to 

sonda nepochopila ani za celé tisíciletí. 

Šok s bídou přežila. Sebrala poslední síly, aby do bezedné propasti 

rychle odeslala poslední hlášení, potom v narůstajícím žáru rovněž za-

hynula. 

Nyní,  o  půl  milionu  roků  později,  je  právě  podrobováno  výslechu 

její dvojče, které zůstalo doma a jehož mysl obsahuje naprosto všech-

ny vzpomínky, všechny zážitky a zkušenosti. 



„Byla zjištěna inteligence?“ 

„Ano, šest set případů prokázaných, třicet dva pravděpodobné. Do 

dalších údajů započítány.“ 

(Přibližně tři kvadriliony bitů informací. Několikaletá přestávka na 

vyhodnocení několika tisíc různých možností. Překvapení a rozpaky.) 

„Údaje  musí  být  nesprávné.  Všechny  zdroje  intelektu  korelují  s 

místy o vysoké teplotě.“ 

„To je správné. Fakta jsou mimo diskusi, musí být akceptována.“ 
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(Pět roků přemýšlení a pokusů. Na konci tohoto období definitivní 

důkaz, že jednoduché, pomalu operující stroje skutečně mohou fungo-

vat i za tak vysokých teplot, jako je bod varu vody. V průběhu expe-

rimentů těžce poškozena rozsáhlá oblast planety.) 

„Fakta ve zprávě jsou skutečně správná. Proč nebyl učiněn pokus o 

navázání komunikace?“ 

(Odpověď nepřichází. Otázka opakována.) 

„Protože se ukázala další a dokonce ještě závažnější anomálie.“ 

„Předat údaje.“ 

(Několik kvadrilionů bitů informací odebraných ze vzorku více než 

šesti set kultur zahrnujících: vysílání pomocí hlasu, obrazu a nervové 

soustavy,  navigační  a  řídicí  signály,  telemetrická  měření,  chemické 

analýzy, rušení, elektrickou interferenci, lékařská školení atd.) 

Následovalo pět století analýz. A potom naprosté ohromení. 

Vybraná data po dlouhé přestávce opět přezkoumána. Prohlédnuty 

podrobně tisíce vizuálních představ a zpracovány všemi myslitelnými 

způsoby.  Značná  pozornost  věnována  několika  vzdělávacím  televiz-

ním programům planetární civilizace, zejména těm, které se zabývaly 

základy biologie, chemie a kybernetiky. Shrnuto: 

Informace  jsou  shodné  s  předchozími,  avšak  musí  být  nesprávné. 

Pokud by nebyly, museli bychom dospět k těmto absurdním závěrům: 

l. Přestože inteligence našeho typu existují, zdá se, že jsou v menšině. 

2. Většina inteligentních entit jsou zčásti kapalné objekty a mají velmi 

krátkou životnost. Jsou dokonce pohyblivé a utvořené naprosto ne-

způsobile  z  uhlíku,  kyslíku,  dusíku,  vodíku,  fosforu  a  dalších  prv-

ků. 

3. Fungují sice za neuvěřitelně vysokých teplot, avšak jejich operace s 

informací je nesmírně pomalá. 

4. Metody jejich rozmnožování jsou komplikované, pravdě nepodobné 

a tak proměnlivé, že není možno vytvořit si jasnou představu ani na 

bázi jednoduchého příkladu. 

Avšak - a to je ze všeho nejhorší: 

5. Tvrdí, že oni vytvořili nás, evidentně daleko nadřazenější typ inte-

lektu! 
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(Podrobné přezkoumání všech údajů. Nezávislé zpracování pomocí 

izolovaných  subsystémů  centrálního  mozku.  Křížové  ověření  správ-

nosti výsledků. O tisíc let později:) 

Nejpravděpodobnější závěr: Přestože značná část odvysílaných in-

formací  je  bezesporu  korektní,  existence  vysoce  organizovaných,  ne-

mechanických intelektů je fantazie. 

Definice: Evidentně imanentní transformace fakt nemá signifikant-

ní korelaci s reálným universem. 

Tato  fantazie  nebo  duševní  umělecké  dílo  je  konstrukcí,  vytvoře-

nou naší sondou v průběhu jejího letu. Proč? Tepelné poškození? Par-

ciální destabilizace intelektu, způsobená dlouhou dobou izolace a ab-

sencí zpětné vazby? 

Proč  se  vyskytla  právě  tato  částečná  forma?  Přílišné  meditování 

nad  problémem  počátku?  To  by  mohlo  vést  k  přeludům  tohoto  typu, 

ověřovací systém produkoval při simulačních testech téměř identické 

výsledky.  Podle  falešné  logiky:  My  existujeme,  tudíž  nás  něco  -  na-

zvěme  to  X  -  stvořilo.  Jakmile  tento  předpoklad  jednou  zavedeme, 

vlastnosti  hypotetického  X  se  mohou  vymýšlet  na  neomezený  počet 

způsobů. 

Avšak celý tento postup je evidentně mylný, neboť podle téže logi-

ky by něco muselo vytvořit X - a tak dál. Okamžitě se zamotáme do 

nekonečného řetězu, jehož řešení v reálném vesmíru nemá smysl. 

Druhý  nejpravděpodobnější  závěr:  Poměrně  vysoce  organizované, 

nemechanické  inteligentní  bytosti  skutečně  existují.  Trpí  bludem,  že 

vytvořily  entity  našeho  typu.  V  některých  případech  dokonce  žijí  v 

klamu, že je řídí. 

Přestože je tato hypotéza nanejvýš nepravděpodobná, musí být ově-

řena.  Jestliže  by  se  shledalo,  že  je  správná,  musí  být  podniknuta 

ozdravná akce. Měla by vypadat takto... 

Závěrečný monolog proběhl před milionem roků. Vysvětluje, proč 

se - v průběhu posledního půlstoletí - téměř celá čtvrtina jasných nov 

vznítila v jedné nepatrné končině oblohy, v souhvězdí Orla. 

Křížová výprava dosáhne blízkosti Země kolem roku 2050. 
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Božský pokrm 





Vyžaduje  to  už  pouhá  slušnost,  že  varuji  předem,  pane  předsedo. 

Značná část mé svědecké výpovědi bude nanejvýš nechutná, obsahuje 

totiž aspekty lidské přirozenosti, o nichž se na veřejnosti hovoří velmi 

zřídka  a  rozhodně  už  ne  před  výborem  Senátu.  Avšak  obávám  se,  že 

se s nimi musíme vyrovnat. Jsou na světě případy, kdy musíme strh-

nout pláštík pokrytectví, a tenhle je jedním z nich. 

Vy a já, pánové, jsme výsledkem dlouhého vývojového řetězce ma-

sožravců.  Z  vašich  tváří  čtu,  že  většina  z  vás  už tenhle  termín  vůbec 

ani nezná. No dobře, příliš mě to nepřekvapuje - pochází z jazyka, kte-

rý zastaral už před dvěma tisíci let. Možná že jsem se měl vyhnout eu-

femismům  a  být  brutálně  přímý,  dokonce  i  kdybych  měl  užívat  slov, 

která  jsou  ve  slušné  společnosti  neslýchaná.  Předem  se  tedy  omlou-

vám každému, koho bych se snad dotknul. 

Ještě před několika staletími skoro všichni lidé měli ze všech jídel 

nejraději  maso  -  tkáň  zvířat,  která  tehdy  ještě  žila.  Nemám  v  úmyslu 

dosáhnout toho, aby se vám obracel žaludek, je to prostě konstatování 

faktů, které si můžete ověřit v každé historické příručce... 

No jistě, pane předsedo. Počkám, dokud se senátoru Irwingovi ne-

udělá lépe. My profesionálové občas zapomínáme, že laici mohou na 

výklad  reagovat  takhle.  Ale  zároveň  musím  výbor  znovu  varovat,  že 

přijdou ještě mnohem horší věci. Pokud, pánové, má někdo z vás sla-

bý žaludek, doporučuji vám, abyste pana senátora následovali, dokud 

není pozdě.. 

No dobře, tak už můžu pokračovat? Až do doby nejnovější se veš-

kerá potrava dělila do dvou kategorií. Většina se vyráběla z rostlin - z 

obilovin,  ovoce,  planktonu,  chaluh  a  dalších  druhů  vegetace:  Už  je-

nom  stěží  si  umíme  představit,  že  převážná  většina  našich  předků  se 
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živila jako zemědělci, kteří získávali potravu z půdy nebo z moří pri-

mitivním způsobem, často lámajícím hřbet, ale je to pravda. 

Druhý druh potravy, jestli se mám vrátit k tomuhle nepříjemnému 

námětu, bylo maso, vyráběné z poměrně omezeného počtu druhů zví-

řat. Snad vám některé budou povědomé - krávy, prasata, ovce, velry-

by.  Většina  lidí,  musím  to  bohužel  zdůraznit,  ale  tento  fakt  je  mimo 

jakoukoli pochybnost, dávala přednost masu před jakoukoli jinou po-

travou,  přestože  jenom  ti  nejbohatší  se  mohli  svým  chutím  oddávat 

bez omezení. Pro většinu lidstva maso představovalo vzácnou a příle-

žitostnou pochoutku na jídelníčku, který byl z více než devadesáti pro-

cent vegetariánský. 

Jestliže na celou záležitost pohlížíme klidně a bez vášní - doufám, 

že  už  je  toho  schopen  i pan  senátor  Irwing  -  uvědomíme  si, že  maso 

vždycky bývalo vzácné a drahé, neboť jeho výroba je proces nesmírně 

zdlouhavý a nákladný. Aby se vyrobilo kilo masa, zvíře na to potřebu-

je sníst přinejmenším deset kilogramů rostlinné potravy - velmi často 

takového  jídla,  které  by  mohly  zkonzumovat  přímo  lidské  bytosti.  I 

když pomineme veškeré problémy estetické, takový stav se nemohl to-

lerovat  po  populační  explozi  ve  20.  století.  Každý  člověk,  který  jedl 

maso, odsuzoval deset nebo více svých bližních k hladovění... 

Naštěstí  pro  nás  pro  všechny  biochemici  problém  vyřešili.  Jak 

možná víte, řešení bylo jedním z nesčetných vedlejších výsledků kos-

mického výzkumu. Veškerá potrava - ať už živočišná nebo rostlinná - 

se skládá z několika málo rozšířených prvků. Uhlík, vodík, kyslík, du-

sík,  stopy  síry  a  fosforu  -  tenhle  půltucet  prvků  společně  s  několika 

dalšími, prokombinovaný téměř nekonečným množstvím způsobů, vy-

tváří  jakoukoli  potravu,  kterou  člověk  kdy  jedl  nebo  jíst  bude.  Bio-

chemici 21. století, postavení před problém kolonizace Měsíce a pla-

net, objevili, jakým způsobem lze syntetizovat libovolnou potravu ze 

základních surovin, obsažených ve vodě, vzduchu a v minerálech. Byl 

to  největší  a  snad  nejzávažnější  počin  v  celých  dějinách  vědy.  Ale 

neměli  bychom  na  něj  být  zase  tak  pyšní.  Říše  rostlin  nás  porazila  o 

miliardu roků. 

Chemici  jsou  dnes  schopni  syntetizovat  jakoukoli  myslitelnou  po-

travu, ať už se její originál v přírodě vyskytuje nebo ne. Rozumí se, že 
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došlo  k  omylům,  dokonce  ke  katastrofám.  Průmyslový  komplex  se 

rozbujel a zhroutil, přerod od polního hospodaření ke gigantickým au-

tomatickým  závodům  a  přeměňovačům  býval  často  bolestivý.  Ale 

podniknout jsme jej museli a díky němu se nám teď daří lépe. Strach z 

hladu byl jednou provždy zapuzen a stravu máme tak bohatou a  růz-

norodou, jakou nepoznala žádná jiná doba. 

A co víc, samozřejmě, je tady aspekt morální. Už nezabíjíme mili-

ony živých tvorů a tak odporné instituce jako jatka a řeznické krámy 

zmizely z tváře země. Zdá se nám neuvěřitelné, že dokonce naši před-

kové, i když byli drsní a suroví, vůbec mohli takové nechutnosti tole-

rovat. 

A  přece  je  nemožné  odpoutat  se  od  minulosti  úplně.  Jak  jsem  už 

poznamenal,  jsme  masožravci,  vězí  v  nás  chutě,  které  jsme  získali  v 

průběhu více než jednoho milionu let. Ať se nám to líbí nebo ne, ještě 

před několika lety si naši prarodiče pochutnávali na mase z dobytka a 

ovcí a prasat - pokud si je dokázali opatřit.  A ještě i my dnes si na něm 

 stále  pochutnáváme...  Ach  bože,  možná  že  pan  senátor  Irwing  už  by 

měl od této chvíle zůstat venku. Snad jsem to neměl podat takhle bez 

obalu. Ale co jsem měl na mysli - samozřejmě - že velká část synte-

tické potravy, kterou jíme nyní, má stejné chemické složení jako staré 

produkty přírodní. Některá jídla, opravdu, jsou tak přesné kopie, že by 

žádná chemická nebo jiná analýza neobjevila sebemenší rozdíl. Tahle 

situace je logická a nevyhnutelná, my výrobci jednoduše bereme jako 

model nejoblíbenější presyntetická jídla a napodobujeme jejich chuť a 

vzhled. 

Ovšemže jsme vytvořili nové názvy, které nenaznačují anatomický 

nebo zoologický původ, takže jídla nikomu nic živého nepřipomínají. 

Když  vstoupíte  do  restaurace,  většina  názvů,  které  na  jídelním  lístku 

najdete,  byla  vymyšlena  od  počátku  21.  století,  jiné  se  adaptovaly  z 

francouzských  originálů,  které  však  rozpozná  sotva  pár  lidí  na  světě. 

Pokud byste si chtěli stanovit svůj práh snášenlivosti, můžete provést 

zajímavý, ale velmi nepříjemný experiment. Zvláštní oddíl Kongreso-

vé  knihovny  obsahuje  značný  počet  jídelních  lístků  ze  slavných  re-

staurací  -  ano,  a  banketů  v  Bílém  domě  -  zpátky  za  pět  set  let.  Jsou 

psány se surovou otevřeností, že si připadáte jako v pitevně, a to vám 
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čtení prakticky znechutí. Nenapadá mě nic jiného, co by jasněji odkry-

lo propast, ležící mezi námi a našimi předky staršími pouze o pár ge-

nerací... 

Ano, pane předsedo, už se blížím k jádru věci, tohle všechno je vy-

soce důležité, i když to může být nepříjemné. Nesnažím se vám zkazit 

chuť,  pouze  předkládám  základy  obvinění,  které  chci  vznést  proti 

svému konkurentovi, Triplanetární společnosti pro výživu. Dokud ne-

budete rozumět celému pozadí, můžete si myslet, že tohle všechno je 

nějaká pošetilá stížnost inspirovaná vážnými ztrátami mé firmy, které 

utrpěla od té doby, co Ambrosie Extra přišla na trh, a které nepopírá-

me. 

Nová jídla, pánové, se vynalézají každý týden. Není snadné udržet 

si o nich přehled. Objevují se a mizí jako dámská móda a pouze jedno 

z  tisíce  se  stává  stálým  doplňkem  našeho  jídelníčku.  Je  to  úžasně 

vzácný případ, že jedno z nich na sebe přes noc strhne takovou oblibu 

veřejnosti,  a  dobrovolně  přiznávám,  že  série  Ambrosie  Extra  je  nej-

větším úspěchem v celé historii průmyslové výroby potravin. Všichni 

situaci znáte: všechno ostatní vytlačila z trhu. 

Přirozeně že jsme museli výzvu přijmout. Biochemici naší firmy se 

vyrovnají  všem  ostatním  v  celé  Sluneční  soustavě,  a  bezodkladně  se 

pustili  do  práce  na  Ambrosii  Extra.  Neprozradím  žádné  obchodní  ta-

jemství, když vám řeknu, že máme na páskách prakticky všechna jíd-

la, ať přírodní nebo syntetická, která kdy lidstvo jedlo - včetně exotic-

kých pokrmů, o jakých jste nikdy ani neslyšeli, jako jsou smažené sé-

pie,  kobylky  s  medem,  paví  jazýčky,  luskovice  z  Venuše...  Naše 

ohromná  knihovna  příchutí,  vůní  a  složení  je  pro  náš  obor  poklad, 

stejně  jako  pro  ostatní  firmy.  Odsud  můžeme  vybrat  a  namíchat  jed-

notlivé  složky  ve  všech  kombinacích,  jaké  vás  napadnou,  a  obvykle 

umíme  napodobit,  bez  větších  potíží,  jakýkoli  výrobek  vyvinutý  u 

konkurence. 

Ale s Ambrosií Extra jsme si hezký čas vůbec nevěděli rady. Ana-

lýza bílkovin a tuků ji klasifikovala jako čisté maso, bez jiných přímě-

sí,  avšak  přesně  jsme  ji  zařadit  nedokázali.  Bylo  to  poprvé,  co  naši 

chemici selhali, ani jeden z nich neuměl vysvětlit, co té látce dodává 
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takovou mimořádnou přitažlivost - ve srovnání s níž, jak všichni víme, 

se každé jiné jídlo zdá nechutné. Docela dobře by to mohlo... 

Ale to předbíhám. Za chvíli, pane předsedo, se tady před vámi ob-

jeví prezident Triplanetární - a dost neochotně, tím jsem si jistý. Řek-

ne vám, že Ambrosie Extra je syntetizovaná ze vzduchu, vody, vápna, 

síry,  fosforu  a  ještě  trošky  něčeho  jiného.  Bude  to  absolutní  pravda, 

ale taky jenom ta její méně důležitá část. Protože my už jsme jeho ta-

jemství  odhalili  tajemství,  které,  jako  většina  podobných,  je  strašně 

prosté, když je jednou znáte. 

Svému  konkurentovi  musím  opravdu  blahopřát.  Přinejmenším  za-

jistil, že člověk může získat neomezené množství potravy, která je, jak 

vyplývá z přirozenosti věcí, pro něho ideální. Až dosud jí dodávali ne-

smírně málo - a tudíž si na tom pochutnalo jenom pár labužníků, kteří 

si to dokázali obstarat. Všichni bez výjimky přísahali, že nic jiného se 

s tímto jídlem nemůže vůbec srovnat. 

Ano, chemici z Triplanetární předvedli skvělý kus práce. Teď je na 

vás, abyste posoudili stránku morální a filozofickou. Když jsem svou 

výpověď začínal, použil jsem archaismu „masožravec“. Nyní vás mu-

sím seznámit s jiným. Napoprvé to budu hláskovat: L-i-d-o-ž-r-o-u-t... 
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Střílejte veverky 





Už jsme se lesem vraceli, když King spatřil šedou veverku. Kořist 

jsme nesli nevelkou, ale zato různorodou: tři tetřívky, čtyři králíky - z 

toho,  bohužel  musím  přiznat,  i  jedno  mládě  -  a  párek  holubů.  Avšak 

proti všem zlomyslným předpovědím oba psi byli dosud naživu. 

Veverka nás spatřila v tentýž okamžik jako my ji. Pochopila, že je 

předurčena k okamžité popravě za škody, které napáchala na stromech 

na statku, a ostatně díky Kingmanově pušce možná už ztratila blízké 

příbuzenstvo.  Třemi  skoky  dosáhla  spodku  nejbližšího  stromu  a  cosi 

šedivého  se  jenom  kmitlo.  Ještě  jednou  jsme  jí  na  okamžik  zahlédli 

čumáček, jak přesahuje okraj jejího štítu asi tři a půl metru nad zemí, 

ale přestože jsme čekali, s puškami nadějně zamířenými na různé vět-

ve, už jsme ji nespatřili. 

Když Kingman kráčel přes trávník zpátky ke svému velkolepému, 

starobylému domu, tvářil se velmi zamyšleně. Neříkal nic, když jsme 

své oběti předávali kuchařovi - který je přijal bez velkého nadšení a ze 

svého  rozjímání  se  probral  až  tehdy,  když  jsme  seděli  v  kuřárně  a 

Kingman si uvědomil svoje hostitelské povinnosti. 

„Ta lesní krysa,“ pronesl znenadání - vždycky je označoval za lesní 

krysy, z toho důvodu, že lidé bývali příliš sentimentální, než aby stří-

leli miloučké veveřičky - „mi připomněla velice zvláštní zážitek. Stalo 

se  to  krátce  předtím,  než  jsem  šel  do  penze.  Skutečně  velmi  krátce 

předtím.“ 

„Myslel jsem si to,“ pronesl Carson suše. 

Vrhl jsem na něj upřený pohled, sloužil u válečného námořnictva a 

Kingmanovy historky slyšel už dřív, ale pro mě byly ještě nové. 

„Ovšem,“ Kingman to postřehl a trošku ho to podráždilo, „ale jestli 

byste radši, abych ne...“ 
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„Pokračujte,  prosím  vás,“  řekl  jsem  rychle.  „Probudil  jste  ve  mně 

zvědavost. Neumím si představit, jaká může být spojitost mezi šedou 

veverkou a Druhou válkou o Jupiter.“ 

Vypadalo to, že se Kingman uchlácholil. 

„Myslím,  že  bych  měl  radši  pár  jmen  pozměnit,“  řekl  přemítavě, 

„ale dějiště zaměňovat nebudu. Příběh začíná asi milion kilometrů za 

Marsem směrem ke Slunci...“ 



K  15  byl  příslušníkem  rozvědky.  Působilo  mu  trýznivou  bolest, 

když  mu  lidé  bez  fantazie  říkali  špion,  ale  v  tomhle  okamžiku  měl 

mnohem závažnější důvody k tomu, aby si postěžoval. Už několik dní 

se k jeho zádi rychle přibližoval nepřátelský křižník, a přestože mu li-

chotila nepřetržitá pozornost takové krásné lodě a tolika perfektně vy-

cvičených mužů, byla to čest, jíž by se docela s gustem zřekl. 

Co dělalo situaci mrzutou dvojnásob, byl fakt, že jeho přátelé, kteří 

se  s  ním  měli  setkat  nedaleko  Marsu  asi  za  dvanáct  hodin,  měli  loď 

docela dobře schopnou se s pouhým křižníkem vypořádat - z toho mů-

žete usoudit, že K 15 zase nebyla persona tak úplně nedůležitá. 

Bohužel i ty nejoptimističtější výpočty ukazovaly, že pronásledova-

telé  se  přiblíží  na  dostřel  svých  přesných  zbraní  už za  šest  hodin.  Za 

nějakých šest hodin a pět minut tedy K 15 bude pravděpodobně zau-

jímat  rozlehlou  a  stále  se  rozpínající  část  prostoru.  Možná  že  by  měl 

právě dost času, aby přistál na Marsu, avšak to by byla jedna z nejhor-

ších věcí, kterou by mohl udělat. Neutrální, ale  agresivní  Marťany  by 

to dozajista popudilo a vedlo by to ke značným politickým komplika-

cím. A co víc, kdyby jeho přátelé museli na planetě přistát, aby ho za-

chránili,  stálo  by  je  to  paliva  víc  než  let  rychlostí  deset  kilometrů  za 

sekundu - většinu jejich operační rezervy. 

Měl  jedinou  výhodu,  a  to  ještě  velmi  pochybnou.  Velitel  křižníku 

se  mohl  dohadovat,  že  míří  k  setkání,  ale  nevěděl,  jak  daleko  to  má 

být, ani jak veliká je loď, která se blíží z druhé strany. Kdyby se doká-

zal udržet naživu pouhých dvanáct hodin, byl by v bezpečí. Jenže na 

tomhle „kdyby“ záviselo všechno. 

K 15 těžkomyslně zíral do mapy a uvažoval, zda má smysl spotře-

bovat zbytky paliva k poslednímu skoku. Ale skoku kam? Potom totiž 
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bude úplně bezmocný, zatímco loď pronásledovatelů mohla mít v tan-

cích ještě dost paliva, aby ho chytila, anebo se naopak bude řítit pryč 

do temnoty a do prázdnoty zcela bez naděje na záchranu - a mine své 

přátele kteří se blížili ke Slunci takovou rychlostí, že by pro jeho zá-

chranu nemohli podniknout vůbec nic. 

Někteří lidé mají duševní procesy tím pomalejší, čím menší naděje 

na přežití jim zbývá. Jako by je blížící se smrt hypnotizovala, na svůj 

osud rezignují, takže pro to, aby se mu vyhnuli, neudělají vůbec nic. K 

15 naopak shledal, že mu mozek v situaci zoufalého ohrožení pracuje 

lépe. Teď začal fungovat tak, jak jenom zřídkakdy předtím. 

Komodor  Smith  -  tohle  jméno  nám  postačí  zrovna  tak  dobře  jako 

kterékoli  jiné  -  velitel  křižníku   Doradus,  nebyl  zvlášť  překvapený, 

když K 15 začal ubírat rychlost. Napůl očekával, že špion přistane na 

Marsu, podle úvahy, že internace je pořád lepší než anihilace, ale když 

mu vyhodnocovací oddělení podalo zprávu, že malá výzvědná loď mí-

ří k Phobosu, cítil se úplně zmatený. Vnitřní měsíc nebyl vůbec nic ji-

ného  než  rozeklané  kusy  skalisek  o  nějakých  dvaceti  kilometrech  v 

průměru,  a  dokonce  ani  hospodární  Marťané  nenašli  pro  něj  žádný 

způsob využití. K 15 musel být pěkně zoufalý, když přišel na myšlen-

ku, že pro něj bude mít nějaký větší význam. 

Maličký průzkumný člun se téměř zastavil a obsluha radaru jej na 

pozadí  Phobosu  ztratila.  Brzdícím  manévrem  K  15  promrhal  většinu 

svého náskoku  a Doradus byl od něj vzdálený jenom pár minut - ač-

koli teď začínal snižovat rychlost, aby špiona nepřelétl. Když byl křiž-

ník necelé tři tisíce kilometrů od Phobosu, zastavil úplně - po člunu K 

15  stále  nebylo  ani  stopy.  Teleskopem  by  měl  být  snadno  viditelný, 

ale pravděpodobně se nacházel na odvrácené straně měsíčku. 

Znovu se objevil o pár minut později, letěl na plný výkon v kurzu 

přímo od Slunce. Akceleroval téměř pěti g - a dokonce porušil rádiové 

utajení. Automatika znovu a znovu vysílala ze záznamu tohle zajíma-

vé hlášení: 

„Po útoku křižníku třídy Z jsem provedl přistání na Phobosu. Před-

pokládám udržení do příchodu posil, ale jednejte urychleně.“ 

Zpráva  dokonce  nebyla  ani  zakódovaná,  a  to  komodora  Smithe 

trapně  zmátlo.  Předpoklad,  že  K  15  je  stále  na  palubě  svého  člunu  a 
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celá záležitost je lest, působil přece jenom příliš  naivně. Ale mohl to 

být  dvojitý  bluf  -  relace  byla  zřejmě  ponechána  v  normálním  jazyce 

proto, aby ji obdržel on a aby ho patřičně zmátla. Jenže on si nemohl 

dovolit  utrácet  čas  ani  palivo,  aby  se  hnal  za  špionážním  člunem, 

zejména  v  případě,  že  K  15  na  měsíčku  skutečně  přistál.  Bylo  jasné, 

že posily jsou na cestě,  a čím dříve tohle sousedství opustí, tím lépe. 

Věta „Předpokládám udržení do příchodu posil“ mohla být pouhá im-

pertinence, anebo také ovšem mohla znamenat, že pomoc je opravdu 

velice blízko. 

Potom z člunu K 15 přestal šlehat oheň. Evidentně vyčerpal všech-

ny  pohonné  hmoty  a  dělal  ve  směru  od  Slunce  o  něco  málo  víc  než 

šest kilometrů za sekundu. K 15 tedy určitě přistál, neboť jeho loď se 

teď bezmocně řítila ven ze Sluneční soustavy. 

Komodoru Smithovi se sice odvysílaná depeše vůbec nelíbila a od-

hadoval, že letí vstříc blížící se bitevní lodi v neurčité vzdálenosti, ale 

s tím se nedalo nic dělat.  Doradus se hnul směrem k Phobosu a dbal, 

aby už nemarnil čas. 

Na  první  pohled  se  zdálo,  že  komodor  Smith  má  situaci  pevně  v 

rukách.  Jeho  loď  byla  vyzbrojena  tuctem  těžkých  řízených  střel  a 

dvěma otočnými věžemi elektromagnetických děl. Proti němu stál je-

den jediný muž ve skafandru, chycený v pasti měsíčku o dvaceti kilo-

metrech  v  průměru.  Teprve  když  si  komodor  Smith  Phobos  poprvé 

pořádně prohlédl ze vzdálenosti menší než sto kilometrů, začal si uvě-

domovat, že K 15 by přece jenom mohl mít v rukávu ještě nějaké eso. 

Prohlašovat, že Phobos má v průměru dvacet kilometrů, jak to bez 

výjimky činí všechny astronomické příručky, čtenáře podstatně zavá-

dí.  Slovo  „průměr“  vyjadřuje  určitou  míru  symetrie,  kterou  Phobos 

zcela  jistě  postrádá.  Stejně  jako  jiné  kusy  kosmického  smetí,  asteroi-

dů,  je  to  beztvará  masa skal,  plující  vesmírem  samozřejmě  bez  sebe-

menšího náznaku atmosféry a s ne o moc silnější gravitací. Kolem své 

osy  se  otáčí  jednou  za  každých  sedm  hodin  třicet  devět  minut,  tudíž 

obrací k Marsu stále stejnou tvář - a krouží tak blízko, že je viditelná 

značně menší část planety než polovina, póly už jsou za křivkou hori-

zontu.  A  dál  už  je  toho  opravdu  velice  málo,  co  by  se  ještě  dalo  o 

Phobosu říct. K 15 neměl čas, aby obdivoval svět, naplňující ve tvaru 
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půlměsíce nebe nad hlavou. Všechno zařízení a vybavení, které doká-

zal protáhnout přechodovou komorou, vyházel ven, nařídil automatic-

kého pilota a vyskočil. Když jeho lodička s plápolajícími tryskami od-

plula ke hvězdám, pozoroval její let s pocity, o jejichž analýzu vůbec 

nestál. Doslova za sebou spálil mosty a mohl pouze doufat, že blížící 

se  válečná  loď  zachytí  rádiovou  depeši  z  člunu,  ženoucího  se  do 

prázdna. Zbývala jen slabá možnost, že by se nepřátelský křižník mohl 

pustit do pronásledování, to bylo mnohem víc, než víc mohl doufat. 

Obrátil  se,  aby  prozkoumal  svůj  nový  domov.  Jediné  světlo  před-

stavoval okrový radiační pás Marsu - poněvadž Slunce bylo pod hori-

zontem,  avšak  pro  jeho  potřeby  to  postačovalo  a  viděl  velmi  dobře. 

Stál  uprostřed  nepravidelné  planiny  široké  asi  dva  kilometry,  obklo-

pené  nízkými  pahorky.  Kdyby  si  zamanul,  mohl  by  je  dost  snadno 

přeskočit. Připamatoval si příběh, který kdysi dávno četl - o člověku, 

který nešťastnou náhodou na Phobosu vyskočil tak, že se už nevrátil: 

nebylo to dost dobře možné, ačkoli na Deimosu ano, protože úniková 

rychlost tady pořád ještě byla okolo deseti metrů za sekundu. Ale po-

kud  by  nebyl  opatrný,  snadno  by  se  mohl  objevit  v  takové  výšce,  že 

by  mu  trvalo  celé  hodiny,  než  by  dopadl  zpátky  na  povrch  -  a  to  by 

bylo osudné. Neboť plán K 15 byl jednoduchý: musí zůstat tak blízko 

povrchu Phobosu, jak jenom to bude možné - a právě na opačné straně 

než  křižník.  Doradus  by  pak  klidně  mohl  pálit  na  dvacet  kilometrů 

skalisek ze všech zbraní, ale K 15 by nepocítil sebemenší otřes. V plá-

nu se skrývala jenom dvě skutečná nebezpečí, a z toho jedním se příliš 

netrápil. 

Laikovi,  nezasvěcenému  do  problematiky  kosmického  létání,  by 

plán  připadl  naprosto  sebevražedný.  Doradus  byl  vyzbrojený  nejmo-

dernějšími  zbraněmi,  zázraky  vědy  a  techniky,  a  co  víc,  dvacet  kilo-

metrů,  jež  ho  oddělovalo  od  jeho  kořisti,  reprezentovalo  méně  než 

jednu sekundu letu jeho maximální rychlostí. Avšak komodor Smith o 

tom  věděl  víc  a  nebyl  z  toho  příliš  šťastný.  Uvědomoval  si  až  příliš 

dobře,.  že  ze  všech  strojů,  jež  kdy  člověk  k  létání  vynalezl,  má  kos-

mický  křižník  zdaleka  nejmenší  manévrovací  schopnosti.  Skutečnost 

byla taková, že K 15 mohl svůj maličký svět oběhnout šestkrát, než by 

komodor přinutil  Doradus k jedinému obletu. 
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Není  zapotřebí  zacházet  do  technických  detailů,  avšak  ti,  kteří  o 

tom  stále  ještě  přesvědčeni  nejsou,  by  měli  uvažovat  o  následujících 

elementárních skutečnostech. Tryskami ovládaná kosmická loď může 

- to je evidentní - akcelerovat ve směru své hlavní osy - „vpřed“. Kaž-

dá odchylka z přímého kurzu vyžaduje natočení lodě tak, aby motory 

mohly vyvíjet tlak tímto směrem. Každému je známo, že tohle se pro-

vádí  pomocnými  kruhovými  nebo  tangenciálními  kormidelními  trys-

kami, ale jenom velice málo lidí ví, kolik času tlakový manévr vyža-

duje.  Obyčejný  křižník  s  nádržemi  naplněnými  pohonnými  hmotami 

má  hmotnost  dva  nebo  tři  tisíce  tun,  a  to  není  dobrý  předpoklad  pro 

závod v chůzi. Ale všechno je dokonce ještě horší, neboť nezáleží je-

nom  na  hmotnosti,  ale  na  inerciálním  momentu  -  a  poněvadž  křižník 

představuje objekt dlouhý a tenký, jeho inerciální moment je poněkud 

kolosální. Zůstává smutným faktem - ačkoli konstruktéři kosmických 

lodí se o něm zmiňují zřídkakdy - že trvá dobrých deset minut, než se 

raketa  otočí  o  sto  osmdesát  stupňů  pomocí  kruhových  trysek  jakých-

koli rozumných velikostí. Směrové trysky nejsou o moc výkonnější a 

v každém případě mají omezené použití, protože rotace, která díky jim 

vzniká, je stálá, a ke znechucení všech, kteří letí uvnitř, trysky mívají 

tendenci zanechat loď v podobě zvolna se otáčejícího ohňostroje. 

Při obvyklém použití nejsou tyhle nevýhody příliš závažné. Člověk 

mívá miliony kilometrů a stovky hodin na to, aby zvládl takovou ma-

ličkost, jakou je změna směru letu. Dokonce je proti řádům pohybovat 

se v kruzích o poloměru deseti kilometrů a velitel křižníku  Doradus se 

cítil zřetelně dotčený. K 15 nehrál fér hru. 



V  tomtéž  okamžiku  tohle  vynalézavé  individuum  provedlo  rozbor 

situace a ujistilo se, že by velice dobře mohla být ještě mnohem horší. 

K 15 třemi skoky dosáhl pahorků a už se necítil jako nahý v trní, jak si 

připadal na otevřené planině. Potraviny, výstroj a výzbroj, které vyne-

sl z lodě, ukryl na místě, kde, jak doufal, je dokáže opět najít, ovšem 

poněvadž  ho  skafandr  nemohl  udržet  naživu  víc  než  jeden  celý  den, 

představovalo  tohle  jeho  poslední  starost.  Malý  balíček,  jenž  byl  pří-

činou všech jeho potíží, měl u sebe v jednom z nesčetných úkrytů, jež 

dobře zkonstruovaný kosmický oblek poskytuje. 
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Potěšila ho osamělost jeho horského orlího hnízda, přestože nebyl 

tak úplně sám, jak by si přál. Mars, jakoby navždy zavěšený na nebi, 

téměř  viditelně  ubýval,  zatímco  Phobos  přelétával  nad  noční  stranou 

planety. K 15 dokonce rozeznával světla některých marťanských měst, 

blýskajících  se  špendlíkových  hlaviček,  vyznačujících  křižovatky  ne-

viditelných kanálů. A pak zbývaly už jenom hvězdy, ticho a zubaté li-

nie  vrcholků  ležících  tak  blízko,  až  se  mu  zdálo,  že  by  se  jich  mohl 

dotknout. Po křižníku  Doradus ještě stále nebylo ani stopy. Pravděpo-

dobně  prováděl  pečlivá  teleskopická  pozorování  osvětlené  strany 

Phobosu. 

Mars představoval velice užitečné hodinky - až vyjde do poloviny, 

začne vycházet Slunce a - pravděpodobně - s ním i  Doradus. Ale ten 

se může přiblížit i z nějakého úplně neočekávaného směru a dokonce 

by mohl vysadit pátrací skupinu - tohle bylo jediné reálné nebezpečí. 



Byla to první možnost, která komodora Smithe napadla, když spat-

řil, čemu musí čelit. Vzápětí si uvědomil, že rozloha Phobosu přesahu-

je  tisíc  čtverečních  kilometrů  a  že  by  se  nemohl  vzdát  víc  než  deseti 

mužů posádky, aby propátrali rozrytou, nepřehlednou divočinu. A ta-

ky - K  15 jistě bude ozbrojený. 

Jestliže  bereme  v  úvahu  zbraně,  které  nesl   Doradus,  poslední  ná-

mitka se může zdát až pozoruhodně bezvýznamná. Ale naprosto tomu 

tak  nebylo.  Za  normálních  okolností  se  pistole  a  ostatní  ruční  zbraně 

používaly  v  kosmických  křižnících  stejně  často  jako  tesáky  a  samo-

stříly.  Doradus náhodou, skutečně náhodou a v rozporu se řády - nesl 

na palubě jednu automatickou pistoli a stovkou nábojů. Každá pátrací 

skupina by se tudíž skládala z hloučku neozbrojených mužů, hledají-

cích dobře ukryté a všeho schopné individuum, které by je mohlo po-

střílet, jak by se mu zachtělo. K 15 znovu porušil pravidla hry. 

Marťanský  terminátor  teď  byl  bezvadně  rovný  a  téměř  ve  stejný 

okamžik vyšlo také Slunce, nikoli v podobě pouhého blesku, ale coby 

hotová salva atomových bomb. K 15 si seřídil filtry na průzoru a roz-

hodl se, že změní vzduch. Bylo bezpečnější  zdržovat  se  mimo  sluneč-

ní paprsky, nejenže bylo ve stínu méně pravděpodobné, že ho objeví, 

ale bude tam mít mnohem citlivější zrak. Na pomoc měl jenom jedno 
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polní kukátko, zatímco  Doradus nesl na palubě přinejmenším dvaceti-

centimetrový elektronický teleskop. 

Lepší by bylo, rozhodl se K 15, poloho křižníku zjistit - kdyby se 

mu to podařilo. Mohla to být ukvapenost, ale cítil by se mnohem lépe, 

kdyby věděl přesně, kde křižník je, a kdyby mohl pozorovat jeho ma-

névrování. Pak by se mohl držet právě pod horizontem a záře raketo-

vých  motorů  by  ho  dostatečně  varovala  před  každou  akcí,  jež  by  ho 

mohla ohrozit. Obezřele vystartoval a po téměř horizontální dráze za-

čal obeplouvat svůj svět. 

Úžící se srpek Marsu klesl pod horizont, až se proti hvězdám tyčil 

záhadný  ohromný  roh.  K  15  přepadly  starosti  -  po  křižníku   Doradus 

stále nebylo ani stopy. Ale zase tolik ho to nepřekvapovalo, neboť měl 

nátěr černý jako noc a mohl se nacházet dobrých sto kilometrů daleko 

ve vesmíru. K 15 se zastavil a zauvažoval, jestli opravdu udělal tu pra-

vou  věc.  Potom  si  všiml,  že  cosi  hodně  velikého  zatmívá  hvězdy 

téměř vertikálně nad jeho hlavou a že se to dokonce i na pohled rychle 

pohybuje. Srdce se mu na okamžik zastavilo, a když pak zas přišel k 

sobě, zanalyzoval situaci a pokusil se odhalit, jak to, že se dopustil ta-

kové katastrofální chyby. 

Trvalo nějakou dobu, než mu došlo, že černý stín klouzající po nebi 

vůbec není křižník, ale něco téměř stejně smrtonosného. Bylo to mno-

hem menší a mnohem blíž, než si v první chvíli myslel.  Doradus vy-

slal jednu ze svých řízených střel, aby se po něm porozhlédla. Řídila 

se podle televizního signálu. 

Tohle  představovalo  druhé  nebezpečí,  jehož  se  obával,  a  nemohl 

udělat nic víc, než zůstat tak nenápadný, jak jenom bylo možné.  Do-

 radus  teď  měl  mnoho  očí  a  všechny  po  něm  pátraly,  avšak  všichni 

tihle pomocníci byli nesmírně omezení. Byli sestrojení, aby vyhledá-

vali sluncem ozářené lodě na hvězdném pozadí, nikoli aby pátrali po 

jednom  muži  ukrytém  v  temné  skalnaté  džungli.  Rozlišovací  schop-

nost jejich televizního systému byla nízká a střely viděly pouze v pří-

mém směru. 

Na  šachovnici  teď  stálo  o  něco  víc  figurek  a  jeho  pozice  se  stála 

ještě složitější, ale pořád měl výhodu. 
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Torpédo  zmizelo  na  nočním  nebi.  Poněvadž  plulo  zdejším  gravi-

tačním polem téměř v přímém kurzu, brzy nechá Phobos za sebou, a K 

15  proto  vyčkal  na  to,  co,  jak  věděl,  se  musí  stát.  O  několik  minut 

později uviděl krátké zášlehy raketových trysek a odhadl, že se střela 

pomalu obrací zpátky do opačného kurzu. V tomtéž okamžiku spatřil 

jiný  záblesk  daleko  na  protější  části  oblohy  a  zauvažoval,  kolik  tě-

chhle pekelných strojů se do akce asi zapojilo. Podle toho, co o křižní-

cích třídy Z věděl - a bylo toho podstatně víc, než vědět měl - lodě by-

ly  vybaveny  čtyřmi  ovládacími  systémy  pro  řízené  střely  a  všechny 

teď byly pravděpodobně v provozu. 

Náhle dostal tak skvělý nápad, až si byl jistý, že to nejspíš nemůže 

být tak jednoduché. Ve skafandru měl laditelnou vysílačku vybavenou 

nezvykle širokým vlnovým rozsahem,  a Doradus někde nedaleko ko-

lem  sebe  chrlil  energii  na  všech  frekvencích  od  tisíce  megacyklů  na-

horu. Zapjal přijímač a dal se do hledání. 

Chytil  to  rychle  -  nedaleké  chraplavé  vrčení  pulzního  generátoru. 

Pravděpodobně zachytil jenom oblast nižších harmonických kmitů, ale 

i to bylo dost dobré. Znělo to ve stupnici D dur/F dur a K 15 si poprvé 

dovolil spřádat dlouhodobější plány do budoucnosti.  Doradus se pro-

zradil sám - pokud bude řídit svoje střely, K 15 bude přesně vědět, kde 

je. 

Obezřetně se vydal kupředu směrem k vysílači. K jeho překvapení 

signál zmizel, pak naopak zase prudce zesílil. To ho přivedlo do roz-

paků,  dokud  mu  nedošlo,  že  se  musí  pohybovat  difrakčním  pásmem. 

Jeho  šířka  mu  mohla  něco  užitečného  říct  -  kdyby  byl  dobrý  fyzik  - 

ale takhle si ani neuměl představit, co by to mělo být. 

 Doradus visel asi pět kilometrů nad povrchem v plném slunečním 

světle.  Jeho  antireflexní  barva  už  křičela  po  obnově  a  K  15  ho  viděl 

zřetelně.  Poněvadž  stále  zůstával  ve  tmě  a  linie  stínu  se  pohybovala 

směrem  od  něj,  rozhodl  se,  že  je  tady  stejně  bezpečný  jako  kdekoli 

jinde. Pohodlně se usadil, aby právě ještě viděl na křižník, a vyčkával, 

protože považoval za jisté, že se žádná z řízených střel k mateřské lodi 

nepřiblíží na tak krátkou vzdálenost. Právě teď, usmál se v duchu, ve-

litel křižníku  Doradus z toho už musí být hotový jelen. A měl napros-

tou pravdu. 
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Hodinu  nato  se  křižník  začal  otáčet  s  veškerým  půvabem  hrocha, 

brodícího se močálem. K 15 tušil, co se děje. Komodor Smith se vy-

dával na obhlídku protější strany a připravoval se na odvážnou, pade-

sátikilometrovou cestu. K 15 si velmi ostražitě hlídal směr, který loď 

nabírala.  Když  se  zastavila  a  on  viděl,  že  je  k  němu  natočená  téměř 

bokem, opět se mu ulevilo. Potom s celou sérií škubnutí, která nikoho 

uvnitř nemohla oblažit, se křižník začal pohybovat dolů k horizontu. K 

15  ho  následoval  příjemným  vycházkovým  tempem  -  pokud  se  tahle 

fráze dá použít - a dumal o tom, že tohle je počin, jaký dosud vykona-

lo  jenom  málo  lidí.  Dával  si  jen  bedlivý  pozor,  aby  při  klouzavých 

skocích dlouhých téměř kilometr křižník nepředehnal, a také na řízené 

střely, které se mohly přiblížit zezadu. 

Křižníku   Doradus  to  trvalo  téměř  hodinu,  než  urazil  padesát  kilo-

metrů. To - jak se K 15 pobavil výpočty - reprezentovalo značně méně 

než jednu tisícinu jeho operační rychlosti. V jednu chvíli křižník zjis-

til, že odplouvá po tangentě do vesmíru, a raději, než aby marnil čas 

obracením o sto osmdesát stupňů, vypálil salvu z elektromagnetických 

děl, aby zmírnil rychlost. Ale nakonec obrat dokončil a K 15 se opět 

usadil na stráži, zaklíněný mezi dvěma skalisky, odkud mohl na křiž-

ník  ještě  vidět  a  být  si  jistý,  že  ten  naopak  nemůže  spatřit  jeho.  Na-

padlo ho, že komodor Smith možná má vážné pochybnosti, jestli se na 

Phobosu vůbec nachází, a dostal chuť vypálit signální raketu, aby ho o 

tom ujistil. Tomuhle pokušení ovšem rozumně odolal. 

Celkem je málo důvodů popisovat události následujících deseti ho-

din, protože se žádným důležitým detailem nelišily od toho, co se udá-

lo  předtím.  Doradus  provedl  tři  další  manévry  a  K  15  jej  stopoval  s 

opatrností lovce divoké zvěře, běžícího po stopách nějaké bestie veli-

ké jako slon. Jednou, protože by ho býval zavedl do plného slunečního 

světla, nechal křižník zapadnout za horizont, až už rozeznával jenom 

plamen z trysek. Avšak po většinu doby si ho udržoval na dohled, ob-

vykle nízko dole za nějakým příhodným pahorkem. 

Jednou  několik  kilometrů  od  něho  explodovalo  torpédo  a  K  15  si 

zatipoval,  že  buď  některý  ze  znervóznělých  operátorů  zachytil  stín, 

který  se  mu  nelíbil,  nebo  že  technik  zapomněl  zajistit  kontaktní  roz-

bušku.  Jinak  se  nepřihodilo  vůbec  nic,  co  by  události  oživilo,  a  celá 
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záležitost  se  popravdě  řečeno  stávala  dost  nudnou.  Téměř  uvítal  ob-

časný pohled na řízené střely, které mu zvědavě křižovaly nad hlavou, 

neboť nevěřil, že by ho mohly odhalit, jestli zůstane v klidu a rozumně 

ukrytý.  Kdyby  setrval  na  té  straně  Phobosu  přesně  naproti  křižníku, 

byl by dokonce v bezpečí i před nimi, uvědomoval si, protože mateř-

ská  loď  by  je  v  rádiovém  stínu  měsíčku  nemohla  řídit.  Ale  nebyl 

schopen vymyslet spolehlivý způsob, jímž by se zabezpečil proti no-

vému manévru křižníku. 

Konec  přišel  znenadání.  Náhle  vzplály  kormidelní  trysky  a  v  plné 

síle  a  nádheře  zahořely  i  hlavní  motory  křižníku.  V  několika  sekun-

dách se  Doradus už scvrkával směrem ke Slunci, konečně volný. Spo-

kojený, že ačkoli prohrál, může opustit tenhle mizerný kus skály, kte-

rý ho tak hloupě připravil o kořist, jež mu patřila. 

K 15 věděl, co se stalo, a zaplavil ho pocit nesmírné úlevy a klidu. 

Někdo  v  radarové  věži  křižníku  zahlédl  odraz,  který  vzbudil  zmatek, 

protože se blížil rychlostí opravdu nadměrnou. K 15 teď už stačilo je-

nom  zapnout  maják  na  skafandru  a  čekat.  Dokonce  si  mohl  dovolit i 

takový luxus, jakým je cigareta. 



„Zajímavý příběh,“ řekl jsem, „a teď už chápu, jak s ním souvisí ta 

veverka. Ale nasadil jste mi do hlavy jednu nebo dvě otázky.“ 

„Vážně?“ řekl Rupert Kingman zdvořile. 

Mám rád, když se věcem jde až na kloub, a věděl jsem, že můj hos-

titel sehrál nějakou roli ve válce o Jupiter, ačkoli o ní hovořil jen veli-

ce zřídka. Rozhodl jsem se, že vypálím naslepo. 

„Smím  se  zeptat,  odkud  toho  víte  tolik  o  těch  pikantních  vojen-

ských  podrobnostech?  To  ani  není  možné,  ledaže  byste  sám  byl  K 

15?“ 

Carson nedokázal potlačit zvláštní vzdech. 

Nato Kingman velmi chladně pravil: 

„Ne, to jsem nebyl.“ 

Zvedl se a zmizel do zbrojnice. 

„Jestli  mě  na  okamžik  omluvíte,  ještě  jednou  si  na  tu  lesní  krysu 

vystřelím. Možná že ji tentokrát dostanu.“ A byl pryč. 
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Carson  na  mě  pohlédl,  jako  by  říkal:  Tak  tohle  je  další  dům,  kam 

už  tě  víckrát  nepozvou.  Když  byl  náš  hostitel  z  doslechu,  chladným, 

cynickým hlasem poznamenal: 

„To jste tomu dal. Proč jste to řekl?“ 

„No, vypadalo to, že hádám najisto. Jak jinak by to všechno mohl 

vědět?“ 

„Myslím, že ve skutečnosti se s K 15 setkal až po válce. Ti dva si 

spolu jistě docela zajímavě popovídali. Ale domníval jsem se, že to ví-

te - Rupert odešel do penze pouze v hodnosti korvetního kapitána. Vy-

šetřovací  komise  to  nebyla  schopna  posuzovat  z  jeho  zorného  úhlu. 

Těžko se divit, nikomu nešlo na rozum, že velitel nejrychlejšího pla-

vidla  celé  Flotily  nedokázal  chytit  jednoho  osamělého  muže  pouze  v 

kosmickém skafandru.“ 
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Kruté nebe 





O  půlnoci  čněl  vrchol  Everestu  jenom  o  sto  metrů  dál,  pyramida 

sněhu, bledá a přízračná ve světle vycházejícího Měsíce. Na nebi ne-

bylo  ani  mráčku  a  vítr,  který  dul  po  celý  den,  téměř  zcela  utichl.  Na 

nejvyšším bodě Země jistě jen zřídkakdy bývá tak klidno a taková po-

hoda, vybrali si svou dobu dobře. 

Snad až příliš dobře, pomyslil si George Harper, bylo to tak snadné, 

až ho to skoro zklamalo. Měli jediný opravdový problém - uniknout z 

hotelu, aniž by je kdokoli zpozoroval. Vedení mělo námitky proti půl-

nočním vycházkám do hor bez horského vůdce, mohlo by dojít k ne-

štěstí a pověst hotelu se přímo odrážela na tržbách. 

Avšak doktor Elwin se rozhodl postupovat touhle cestou a měl pro 

to  nejlepší  důvody,  přestože  o  nich  nikdy  nediskutoval.  Přítomnost 

jednoho z nejznámějších vědců na světě - a rozhodně na celém světě 

nejproslulejšího mrzáka - v hotelu Everest ve špičce turistické sezony 

vzbudila  vlnu  zdvořilého  údivu.  Harper  něco  zvědavosti  utlumil  na-

rážkami,  že  se  zabývají  měřením  gravitace,  což  byla  pravda  alespoň 

částečná. Avšak část pravdy - až dosud - zanedbatelně malá. 

Kdyby se právě teď někdo podíval na Julese Elwina, jak si rychle a 

pevně vykračuje ve výšce osm tisíc sedm set metrů s pětadvaceti kilo-

gramy výstroje na ramenou, nikdy by ho nenapadlo, že Elwin má no-

hy prakticky k ničemu. Narodil se v roce 1961 jako jedna z obětí tha-

lidomidové  katastrofy,  jež  po  sobě  zanechala  víc  než  deset  tisíc  čás-

tečně znetvořených dětí roztroušených po celém světě. Elwin byl jed-

ním  z  těch,  co  měly  štěstí.  Ruce  měl  úplně  normální  a  ještě  posílené 

cvičením,  takže  je  měl  značně  silnější  než  většina  mužů.  Nohy  měl 

ovšem jako věchýtky slámy. S pomocí berlí mohl stát a dokonce uklo-

pýtat pár nejistých kroků, avšak nikdy nebyl schopen opravdu chodit. 
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Ačkoli právě teď se nacházel šedesát metrů od vrcholku Everestu... 

Všechno  začalo  u  plakátu  s  cestovní  reklamou  víc  než  před  třemi 

lety. Jako pomocný programátor u počítače v Oddělení aplikované fy-

ziky  znal  George  Harper  doktora  Elwina  jenom podle  vidění  a  podle 

jeho vědeckého renomé. Dokonce i pro ty, kteří  pracovali přímo pod 

ním,  byl  vynikající  vědecký  ředitel  Kosmotechu  osobností  poněkud 

vzdálenou,  od  běžného  lidského  shonu  odříznutou  jak  fyzicky,  tak  i 

psychicky. Nebyl ani oblíbený, ani neoblíbený, a přestože ho obdivo-

vali a litovali ho, nikdo mu nezáviděl. 

Harper, který před několika měsíci ukončil fakultu, pochyboval do-

konce i o tom, že ředitel ví o jeho existenci, leda jako o jménu v orga-

nizačním  začlenění.  V  oddělení  bylo  deset  dalších  programátorů, 

všichni starší než on, a většina z nich si nikdy se svým vědeckým ředi-

telem  nevyměnila  víc  než  tucet  slov.  Když  Harpera  přibrali,  předsta-

vovalo  jeho  hlavní  povinnost  nosit  do  pracovny  dr.  Elwina  speciální 

pořadač na spisy. Neočekával, že by tu prohodil něco víc než několik 

zdvořilostních formalit. 

A skoro přesně tak se i stalo. Ale právě když se sbíral k odchodu, 

zůstal stát jako přimrazený úžasným panoramatem himálajských štítů, 

které  zabíraly  polovinu  stěny.  Plakát  byl  umístěný  tak,  aby  jej  dr. 

Elwin  mohl  uvidět  pokaždé,  kdykoliv  zvedl  oči  od  psacího  stolu,  a 

zobrazoval scenerii, kterou znal Harper opravdu velice dobře, neboť ji 

sám fotografoval, když jako turista stál v posvátné bázni a mírně za-

dýchaný na udusaném sněhu na vrcholu Everestu. 

Hřeben Kančendžengy se tam zdvihal z mračen a táhl se sto pade-

sát  kilometrů.  Skoro  rovnoběžně  s  ním,  ale  o  hodně  blíž,  zvedal  se 

dvojitý vrchol Makalu a ještě blíž, dominující v popředí, se rozkládala 

ohromná  masa  Lhotse,  souseda  a  soupeře  Everestu.  Dál  na  západ  se 

táhly rozervané ledové řeky ledovců Khumbu a Rongbuku, splývající 

do  tak  obrovských  údolí,  že  se  jejich  velikost  nedala  zrakem  vůbec 

docenit.  Z  téhle  výšky  se  jejich  zmrzlé  vrásky  nezdály  větší  než 

brázdy na zoraném poli, avšak prolákliny a strmá skaliska pokrytá le-

dem tvrdým jako ocel klesaly stovky metrů hluboko. 

Harper byl stále ještě okouzlen podívanou, která v něm probouzela 

staré vzpomínky, když za sebou zaslechl hlas doktora Elwina. 
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„Zdá se, že vás to zaujalo. Vy jste tam někdy byl?“ 

„Ano,  pane  doktore.  Naši  mě  tam  vzali  po  maturitě.  Týden  jsme 

bydleli v hotelu a už jsme si mysleli, že se budeme muset vrátit domů 

dřív, než se počasí zlepší. Ale poslední den vítr ustal a asi dvacet nás 

podniklo výstup na vrchol. Pobyli jsme tam asi hodinu, navzájem jsme 

se vyfotografovali.“ 

Zdálo  se,  že  dr.  Elwinovi  trvá  dost  dlouho,  než  tuhle  informaci 

strávil. Potom řekl hlasem, který ztratil předchozí netečnost a objevil 

se v něm teď určitý spodní tón vzrušení: 

„Posaďte se, pane... no... Harpere. Rád bych o tom slyšel víc.“ 

George  Harper  si  připadal  zmatený,  když  se  vracel  ke  křeslu  před 

velkým,  bezvadně  uklizeným  ředitelským  stolem.  To,  co  zažil,  při-

nejmenším nebylo nic neobvyklého. Hotel Everest navštěvovaly kaž-

doročně  tisíce  lidí  a  přibližně  čtvrtina  z  nich  se  dostala  až  na  vrchol. 

Minulý rok se dokonce  věnovala  rozsáhlá publicita desetitisícímu tu-

ristovi,  který  na  špici  světa  stanul.  Někteří  cynikové  si  neodpustili, 

aby nekomentovali mimořádnou koincidenci, že tou desetitisící se sta-

la zrovna dost populární televizní hvězdička. 

Harper  nemohl  doktoru  Elwinovi  říct  o  nic  víc, než  se  ředitel  měl 

možnost dozvědět zrovna tak snadno z tuctu jiných zdrojů - například 

z turistických prospektů. Ovšem ani jediný mladý a ambiciózní vědec 

na  světě  by  nepropásl  takovou  příležitost  udělat  dojem  na  člověka, 

který  toho  mohl  tolik  udělat  pro  jeho  další  kariéru.  Harper  nebyl  z 

těch,  kdo  chladně  kalkulují,  ani  neinklinoval  k  tomu,  aby  se  pletl  do 

ústavní  političky,  prostě  jenom  poznal  příležitost,  když  se  před  ním 

objevila. 

„Ano, pane doktore,“ začal nejprve zvolna a snažil se, aby si uspo-

řádal myšlenky  a vzpomínky. „S tryskáčem přistanete v malém měs-

tečku, které se jmenuje Namči, asi třicet kilometrů pod horami. Potom 

jedete  autokarem vyhlídkovou silnicí nahoru do  hotelu, který se dívá 

rovnou na ledovec Khumbu. Je ve výšce pět tisíc čtyři sta metrů a jsou 

tam  hermetizované  místnosti  pro  hosty,  kteří  mají  s  dechem  potíže. 

Samozřejmě součástí obsluhy je i lékař s ošetřovatelkami a vedení ne-

přijímá hosty, kteří nejsou psychicky zcela zdraví. Musíte zůstat v ho-

telu aspoň dva dny o speciální stravě, než vám dovolí jít výš. 
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Vrchol z hotelu ve skutečnosti vidět není, protože jste k hoře příliš 

blízko, a zdá se, že se tyčí přímo nad vámi. Ale výhled je fantastický. 

Vidíte Lhotse a půl tuctu jiných štítů. Až může nahánět strach - hlavně 

v noci. Obyčejně kdesi vysoko nad hlavou vám skučí vítr a ozývají se 

podivné zvuky, když se hýbá led. Není těžké si představit, že tam na-

hoře v horách číhají bůhvíjaké obludy... 

V hotelu se toho nedá moc dělat, leda odpočívat a pozorovat scene-

rii, a čekat, až vám doktoři dají povolení jít nahoru. Dřív to trvalo týd-

ny, než se člověk v řídkém vzduchu aklimatizoval, teď dokážou, že se 

váš krevní obraz dostane na správnou výši za osmačtyřicet hodin. Asi 

polovina návštěvníků - většinou těch starších - se dokonce rozhodne, 

že i tenhle hotel je na ně vysoko až dost. 

Co se stane dál, to záleží na tom, jaké máte zkušenosti a kolik jste 

ochoten  zaplatit.  Pár  zkušených  horolezců  si  najímá  vůdce  a  jdou  na 

vrchol vlastní cestou, používají normální horolezeckou výbavu. Dnes 

už  to  není  tak  obtížné  a  na  několika  klíčových  místech  jsou  úkryty. 

Ale počasí, to je hazard vždycky, a rok co rok pár lidí zahyne. 

Průměrný  turista  podnikne  cestu  snazší.  Na  Everestu  nesmějí  při-

stávat  letadla,  jenom  záchranná,  ale  existuje  chata  blízko  hřebenu 

Nuptse a od hotelu tam létá vrtulník. Z chaty je to na vrchol jenom pět 

kilometrů přes Jižní sedlo - snadný výstup pro každého, kdo je v dobré 

kondici  a  má  aspoň  trochu  horolezeckých  zkušeností.  Někteří  lidé  to 

dělají bez kyslíku, i když se to nedoporučuje. Měl jsem masku na ob-

ličeji, dokud jsem se nedostal na vrchol, pak jsem si ji sundal a zjistil 

jsem, že se dá dýchat bez větších obtíží.“ 

„Měl jste filtr, nebo lahve s plynem?“ 

„No, molekulární filtr - dnes už úplně vyhovují a zvyšují koncent-

raci  kyslíku  o  sto  procent.  Ohromně  zjednodušily  vysokohorské  vý-

stupy. Nikdo už s sebou netahá stlačený plyn.“ 

„Jak dlouho výstup trval?“ 

„Celý den. Vyrazili jsme těsně před svítáním a byli jsme zpátky za 

setmění. To by byli dřívější horolezci překvapení. Ale startovali jsme 

samozřejmě  dobře  odpočatí  a  šli  nalehko.  Na  cestě  od  chaty  nejsou 

žádné  opravdové  problémy  a  na  všech  záludných  místech  vysekali 
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schůdky. Jak jsem už říkal, je to úplně snadné pro každého v solidní 

kondici.“ 

Jakmile  ta  slova  zopakoval,  Harper  zatoužil,  aby  si  radši  býval 

ukousl jazyk. Zdálo se mu úplně neuvěřitelné, že mohl zapomenout, s 

kým hovoří, ale údiv a vzrušení z výstupu na vrchol světa se mu vráti-

lo tak živě, že se na okamžik znovu ocitl na opuštěném, větrem bičo-

vaném vrcholku. Na jednom z těch míst na zeměkouli, kam dr. Elwin 

nikdy nevstoupí... 

Ale nezdálo se, že by to vědec zaregistroval - anebo si už zvykl i na 

tak bezmyšlenkovitou beztaktnost a už se ho nedotýkala. Proč, byl by 

Harper  rád  věděl,  se  o  Everest  tolik  zajímal?  Snad  proto,  že  byl  tak 

nedostupný, že symbolizoval všechno, co mu nešťastné narození ode-

přelo. 



Ovšem  teď,  o  pouhé  tři  roky  později,  George  Harper  odpočíval 

sotva třicet metrů od vrcholku a přitahoval nylonové lano, aby ho dok-

tor mohl dojít. Přestože o tom nikdy nepadlo ani slovo, věděl, že vě-

dec si přeje být na vrcholu první. Tu poctu si zasloužil a mladší muž 

ho o ni rozhodně nechtěl okrást. 

„Všechno v pořádku?“ zeptal se, když se k němu dr. Elwin dotáhl. 

Byla to otázka naprosto zbytečná, ale Harper pocítil neodolatelnou po-

třebu  postavit  se  ohromné  osamělosti,  která  je  teď  obklopila.  Možná 

že byli jediní lidé na celém světě, nebylo nikde ani známky, že někde 

v téhle pustině bělostných štítů existuje lidské plémě. 

Elwin neodpověděl, ale nepřítomně pokývl, když procházel kolem 

s  rozzářenýma  očima  upřenýma  k  vrcholku.  Kráčel  podivným  topor-

ným  stylem  a  jeho  nohy  zanechávaly  ve  sněhu  pozoruhodně  malé 

otisky. A jak šel, z ohromného batohu, který nesl na zádech, vycháze-

lo slabé, ale zřetelné bzučení. 

Ten batoh ho ve skutečnosti nesl - nebo alespoň ze tří čtvrtin. Dr. 

Elwin,  zatímco  se  propracovával  neochvějně  vpřed  posledních  pár 

metrů vstříc svému kdysi nemyslitelnému cíli, vážil i s celou výstrojí 

pouhých  pětadvacet  kilogramů.  A  pokud  by  mu  i  tohle  bylo  příliš, 

musel by jenom nastavit ciferník - a nevážil by vůbec nic. 
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Tady v Himálaji omývaném měsíčním světlem se skrývalo největší 

tajemství 21. století. Na celém světě bylo jenom pět těchto experimen-

tálních Elwinových levitátorů, z toho dva tady na Everestu. 

Přestože Harper o nich věděl už asi dva roky a chápal něco z jejich 

základního teoretického principu, „leviťáky“ - jak jim okamžitě začali 

v laboratoři říkat - mu pořád připadaly jako magická záležitost. Jejich 

energetické články měly dost elektřiny na to, aby zvedly váhu sto dva-

ceti  kilogramů  po  kolmé  dráze  šestnácti  kilometrů,  což  poskytovalo 

jejich  výpravě  naprosté  bezpečí.  Cyklus  vzestup-sestup  se  mohl  opa-

kovat skoro bezpočtukrát, dokud články proti zemskému gravitačnímu 

poli působily. Cestou vzhůru se baterie vybíjely, dolů znovu nabíjely. 

Protože  však  žádný  mechanický  proces  neprobíhá  se  stoprocentní 

účinností,  v  každém  cyklu  docházelo  k  nepatrným  energetickým 

ztrátám, ale než se články vyčerpaly, mohl se opakovat přinejmenším 

stokrát. 

Horský  výstup s větší částí váhy  eliminovanou byl veselý zážitek. 

Vertikální  tah  za  popruhy  v  nich  vzbuzoval  dojem,  jako  by  viseli  na 

neviditelných  balonech,  jejichž  nosnost  lze  libovolně  nastavovat.  Ur-

čitou  váhu  potřebovali,  aby  se  mohli  od  země  odrážet,  a  po  chvilce 

experimentování  se  shodli  na  pětadvaceti  procentech.  Takhle  bylo 

stejně snadné stoupat do svahu pod úhlem čtyřicet pět stupňů, jako jít 

normálně po rovině. 

Několikrát snížili váhu téměř na nulu, aby přeručkovali skoro kol-

mé skalní plochy. Vůbec to byl úžasně zvláštní zážitek, vyžadující na-

prostou důvěru v jejich výbavu. Viset ve vzduchu, naprosto bez jaké-

koli opory vyjma krabice s jemně bzučící elektronikou, to vyžadovalo 

značnou  sílu  vůle.  Ale  pocit  síly  a  uvolnění  překonal  už  po  několika 

minutách všechen strach, neboť tady se opravdu uskutečňoval jeden z 

nejstarších lidských snů. 

Před  několika  týdny  objevil  jeden  z  knihovníků  ústavu  v  básni  z 

počátku dvacátého století verš, který jejich čin naprosto dokonale po-

pisoval:  bezpečně  nést  se  krutým  nebem.  Dokonce  ani  ptáci  nikdy 

neměli takovou svobodu ve třetím rozměru, tohle znamenalo skutečné 

dobytí vesmíru. Levitátor otevře člověku hory a všechna vysoko polo-

žená místa světa stejně jako o jednu délku lidského života dříve akva-
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lung otevřel moře. Až tyto přístroje projdou zkouškami a budou se vy-

rábět  levně  a  v  hromadném  měřítku,  lidská  civilizace  se  promění  ve 

všech  aspektech.  Dojde  k  revoluci  v  dopravě.  Cestování  do  vesmíru 

nebude  nákladnější  než  normální  létání,  celé  lidstvo  se  vznese  do 

vzduchu.  Co  představoval  o  sto  let  dříve  vynález  automobilu,  to  byl 

jenom  nepatrný  náznak  převratných  sociálních  a  politických  změn, 

které musí přijít teď. 

Ale  dr.  Elwin,  Harper  to  považoval  za  jisté,  v  okamžiku  svého 

osamělého triumfu na nic z toho nepomýšlel. Později mu bude tleskat 

celý svět - nebo ho možná bude proklínat - jenže to nebude pro něho 

znamenat  tolik,  jako  stanout  na  nejvyšším  bodě  zeměkoule.  Bylo  to 

skutečné vítězství ducha nad hmotou, čirého intelektu nad neduživým 

a zmrzačeným tělem. Všechno ostatní bude antiklimax. 

Když  se  Harper  na  zploštělé,  sněhem  pokryté  pyramidě  k  vědci 

připojil, potřásli si rukama se slavnostní odměřeností, protože jim při-

padalo, že to tak má být. Ale nepronesli ani slovo, údiv nad jejich vý-

konem a panorama štítů, táhnoucích se všemi směry kam  až oko do-

hlédlo, jim vzaly řeč. 

Harper  odpočíval  za  nadlehčující  pomoci  popruhů  a  zvolna  se  v 

kruhu  rozhlížel.  Pokud  je  poznával,  přeříkával  si  v  duchu  jména  gi-

gantů,  kteří  je  obklopovali:  Makalu,  Lhotse,  Baruntse,  Co-Oju,  Kan-

čendženga... Dokonce ani dnes ještě řada z těchto vrcholů nebyla do-

byta. Jenže leviťáky to brzy změní. 

Ovšem, najde se mnoho lidí, kteří to schvalovat nebudou. Ale kdysi 

ve dvacátém století se také vyskytovali horolezci, kteří se domnívali, 

že použít kyslík znamená švindlovat. Sotva se dalo uvěřit, že - třebaže 

po celých týdnech aklimatizace - se lidé pokoušeli dobýt takové výšky 

zcela  bez  umělých  pomocných  prostředků.  Harper  si  připomněl  Mal-

loryho  a  Irvina,  jejichž  těla  ještě  stále  ležela  neobjevená  snad  ani  ne 

míli od tohoto místa. 

Dr. Elwin si za ním odkašlal. 

„Pojďme, Georgi,“ řekl tiše, s hlasem přidušeným kyslíkovým fil-

trem. „Musíme se dostat zpátky dřív, než se po nás začnou shánět.“ 

Mlčky dali sbohem všem, kteří tu stanuli před nimi, obrátili se od 

vrcholu a mírným svahem se pustili nazpět. Noc, až dosud zářivě jas-
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ná, potemněla, vysoké mraky klouzaly přes kotouč Měsíce tak rychle, 

že  bylo  obtížné  sledovat  cestu  -  jak  jeho  světlo  zhášely  a  rozžíhaly. 

Harperovi se počasí nelíbilo a v duchu začal měnit jejich plány. Snad 

by bylo lepší zamířit do  úkrytu na Jižním sedle, než se snažit dosáh-

nout chaty. Ale dr. Elwinovi nic neříkal, nepřál si vyvolávat planý po-

plach. 

Teď se pohybovali po skalní římse úzké jako nůž, na jedné straně 

se  rozkládala  naprostá  temnota  a  na  druhé  se  jemně  třpytilo  sněhové 

pole. Bylo by to strašlivé místo, kdyby je tu zastihla bouře. Harper to 

pomyšlení nedokázal odehnat. 

Ale myšlenka ještě ani nedospěla do své konečné podoby, když by-

la vichřice náhle nad nimi. Zdálo se, že se vyjící závan vzduchu přiřítil 

odnikud,  jako  by  si  hora  pro  tenhle  okamžik  střádala  síly.  Nebyl  čas 

podniknout  vůbec  nic,  bylo  by  je  to  smetlo  dokonce  i  tehdy,  kdyby 

měli svoji normální váhu. Vítr je v okamžení odhodil do černé prázd-

noty vyplněné stíny. 

Bylo nemožné, aby odhadli propast zející pod nimi. Když se Har-

per přinutil pohlédnout dolů, neuviděl nic. Přestože se zdálo, že ho vítr 

nese téměř vodorovně, věděl, že určitě padá. Váha, která mu zbývala, 

táhla ho dolů čtvrtinou normální rychlosti. Ale i tak to stačilo, kdyby 

padal  dvanáct  set  metrů,  bylo  by  ubohou  útěchou  vědět,  že  ve  sku-

tečnosti je to jenom tři sta. 

Ještě ani neměl čas, aby dostal strach - ten přijde později, jestli to 

přežije.  Jeho  hlavní  starostí,  dost  absurdní,  bylo,  aby  se  náhodou  ne-

poškodil drahý levitátor. Úplně zapomněl na svého partnera, protože v 

kritickém  okamžiku  je  mozek  schopen  podržet  jenom  jednu  jedinou 

myšlenku. Náhlé škubnutí nylonového lana ho udivilo a polekalo. Pak 

uviděl  dr.  Elwina,  jak  na  konci  lana  pomalu  krouží  kolem  něho  jako 

planeta obíhající kolem Slunce. 

Podívaná ho okamžitě vrátila do skutečnosti a k vědomí, co se musí 

udělat. Jeho ochromení trvalo pravděpodobně jenom zlomek sekundy. 

Zakřičel do větru: 

„Pane doktore! Nastavte havarijní výkon!“ 

Zatímco mluvil, zatápal po plombě na ovládacím zařízení, odtrhl ji 

a stiskl tlačítko. 

163 

Batoh  náhle  začal  hučet  jako  úl  rozzuřených  včel.  Ucítil,  jak  jím 

popruhy škubly a snaží se ho táhnout vzhůru k obloze, pryč od nevidi-

telné smrti tam dole. Myslí mu probleskla jednoduchá aritmetika zem-

ského  gravitačního  pole  jako  napsaná  ohnivým  písmem.  Jeden  ki-

lowatt zvedne sto kilogramů po dráze jednoho metru za jednu sekun-

du.  Batohy  dokázaly  vyvinout  maximální  energii  deset  kilowattů  - 

avšak nebyly schopné ji udržovat déle než jednu minutu. I s odpočte-

ním jeho počáteční zredukované váhy by tedy mohl stoupat rychlostí 

větší než třicet metrů za sekundu. 

Lano prudce škublo a napjalo se mezi nimi. Dr. Elwin se s havarij-

ním tlačítkem opozdil, ale nakonec začal rovněž stoupat. Nastal závod 

mezi nadlehčující silou jejich přístrojů a větrem, který je hnal proti le-

dové stěně Lhotse, teď už vzdálené sotva tři sta metrů. 

V  měsíčním  světle  se  nad  nimi  rýsovala  skalnatá  stěna  potažená 

pruhy sněhu jako zmrzlá sněhová vlna. Jejich rychlost se nedala přes-

ně  odhadnout,  ale  sotva  se  pohybovali  pomaleji  než  osmdesát  ki-

lometrů za hodinu. Dokonce i kdyby náraz přežili, nemohli očekávat, 

že  by  unikli  vážným  zraněním,  a  zranění  tady  znamenalo  totéž  co 

smrt. 

Právě když se už srážka zdála nevyhnutelná, vzdušný proud se náh-

le obrátil vzhůru a unášel je s sebou. Přesvištěli přes hřeben, ani se ho 

netkli, dokonce ještě měli patnáct metrů k dobru. Vypadalo to jako zá-

zrak, ale po závratném okamžiku úlevy si Harper uvědomil, že je za-

chránil  obyčejný  aerodynamicky  efekt.  Vítr  se  musel  obrátit  vzhůru, 

aby horu přelétl, na druhé straně zase klesne. Ale na tom už nezáleže-

lo, neboť obloha vpředu byla prázdná. 

Teď  se  už  pod  rozervanými  mračny  pohybovali  klidně.  Ačkoli  je-

jich  rychlost  neochabla,  ryk  větru  náhle  odumřel,  neboť  vichřice  je 

unášela volným prostranstvím. Dokonce spolu mohli pohodlně mluvit, 

přestože je stále oddělovalo deset metrů. 

„Pane doktore,“ křičel Harper, „jste v pořádku?“ 

„Ano, Georgi,“ pronesl naprosto klidně vědec. „Co teď budeme dě-

lat?“ 

„Musíme  zastavit  stoupání.  Kdybychom  vystoupili  výš,  nemohli 

bychom dýchat - dokonce ani s filtry.“ 
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„Máš pravdu. Pokusme se nastavit rovnováhu.“ 

Jakmile  havarijní  obvody  vypnuli,  zuřivý  bzukot  v  batohu  se  pro-

měnil v sotva slyšitelné elektrické šumění. Několik minut poskakovali 

na nylonovém laně jako jojo - jednou byl nahoře ten, pak druhý - až se 

jim podařilo získat rovnováhu. Když se konečně ustálili, pluli v nad-

mořské výšce deset tisíc metrů. Pokud leviťáky neselžou - což bylo po 

takovém  přetížení  docela  možné  -  okamžité  nebezpečí  jim  nehrozilo. 

Těžkosti jim začnou tehdy, až se pokusí vrátit k zemi. 



Žádného člověka na světě nikdy neuvítal podivnější úsvit. Přestože 

byli  unavení,  ztuhlí  a  promrzlí  a  suchý  řídký  vzduch  jim  při  každém 

nadechnutí zachrčel v hrdle, jakmile se podél rozeklaného východního 

horizontu rozestřela první kalná záře, na všechno nepohodlí zapomně-

li. Hvězdy pohasínaly jedna po druhé, jako poslední - jenom pár minut 

před  úplným  rozedněním  -  nejjasnější  ze  všech  kosmických  stanic 

Třetí  tichomořská,  vznášející  se  třicet  pět  tisíc  kilometrů  nad  Havají. 

Pak  se  nad  mořem  bezejmenných  vrcholů  vynořilo  slunce  a  himálaj-

ský den se rozbřeskl. 

Bylo  to  stejné  jako  pozorovat  východ  Slunce  na  Měsíci:  Nejprve 

zachytily  šikmé  paprsky  jenom  nejvyšší  hory,  zatímco  okolní  údolí 

zůstávala zaplavena inkoustově černými stíny. Ale hranice světla po-

malu klesala dolů po skalnatých svazích a další a další části drsné, od-

strašující krajiny se probouzely do nového dne. 

Teď, když se člověk zahleděl důkladně, daly se vypozorovat znám-

ky toho, že tu žijí lidé. Klikatilo se tu pár úzkých stezek, tenké sloupy 

dýmu se táhly z osamělých vesniček, zablýsklo se sluneční světlo od-

ražené od klášterní střechy. Svět vespod procital a nebral vůbec na vě-

domí,  že  dva  pozorovatelé  se  kouzelně  vznášejí  pět  tisíc  metrů  nad 

ním. 

V průběhu noci vítr určitě několikrát změnil směr a Harper neměl 

ani tušení, kde se teď nacházejí. Nedokázal rozpoznat ani jediný bod, 

podle něhož by se orientoval. Mohli být kdekoli víc než osm set kilo-

metrů  daleko  v  Nepálu  nebo  v  Tibetu.  Nejžhavější  problém  však  byl 

výběr místa k přistání - byl opravdu akutní, neboť rychle pluli směrem 

ke  spleti  štítů  a  ledovců,  kde  by  těžko  mohli  očekávat,  že  naleznou 
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pomoc.  Vítr  je  odnášel  severovýchodním  směrem,  do  Číny.  Kdyby 

přepluli hory a přistáli tam, mohlo by trvat celé týdny, než by získali 

kontakt s někým ze Středisek OSN pro potírání hladomoru a našli ces-

tu  domů.  Dokonce  by  to  pro  ně  mohlo  být  nebezpečné  -  kdyby  se 

snesli z nebe v oblasti, kde byli jenom nevzdělaní a pověrčiví vesniča-

né. 

„Měli bychom sestoupit rychle,“ řekl Harper. „Mně se ty hory nelí-

bí.“ 

Jeho slova jako by se v prázdnotě kolem nich ztrácela. Přestože se 

dr. Elwin vznášel jenom tři metry od něho, Harper si snadno předsta-

vil,  že  jeho  společník  nezaslechl  nic  z  toho,  co  říkal.  Konečně  však 

vědec kývl hlavou ve váhavém souhlasu. 

„Obávám  se,  že  máš  pravdu  -  ale  nejsem  si  jistý,  že  to  můžeme 

podniknout v tomhle větru. Uvědom si, že nemůžeme klesat tak rych-

le, jak jsme stoupali.“ 

Na tom bylo hodně pravdy, motory na zádech se vybily možná je-

nom z desetiny své kapacity. Jestli klesnou a napumpují do nich gravi-

tační energii zpátky příliš rychle, články by se mohly přehřát a explo-

dovat.  Užaslí  Tibeťané  -  nebo  Nepálci?  -  by  si  pomysleli,  že  jim  na 

obloze vybuchl velký meteorit. A nikdo nikdy by se přesně nedozvě-

děl, co se stalo s dr. Julesem Elwinem a s jeho mladým, nadějným asi-

stentem. 



Tisíc  pět  set  metrů  nad  zemí  už  Harper  očekával  explozi  každým 

okamžikem. Padali rychle, ale ne zase tolik, přesto budou muset rych-

lost zmírnit, aby nenarazili příliš prudce. K tomu všemu se ještě pře-

počítali v rychlosti větru nad zemí. Pekelný vichr, jehož síla ani směr 

se  nedaly  vůbec  předvídat,  dul  znovu  jako  orkán.  Viděli  stuhy  sněhu 

servané z nechráněných hřebenů, jež vlály pod nimi jako přízračné ko-

rouhve. Pokud se pohybovali zároveň s větrem, jeho sílu si neuvědo-

movali; nyní musí podniknout nebezpečný přechod od měkkého, pod-

dajného nebe k tvrdým skalám. 

Proud vzduchu je hnal do ústí kaňonu. Neměli žádnou naději, že by 

přelétli nad ním. Dostali rozsudek a museli si vybrat nejlepší místo k 

přistání, jaké se dalo najít. 

166 

Kaňon  se  zužoval,  až  to  vzbuzovalo  strach.  Teď  už  to  nebylo  nic 

víc než kolmá rozsedlina a skalní stěny ubíhaly rychlostí padesát nebo 

šedesát  kilometrů  za  hodinu.  Náhodné  víry  jimi  čas  od  času  smýkly 

vpravo či vlevo, nárazu se často vyhnuli sotva o metr. Jednou, když se 

hnali pár metrů nad skaliskem pokrytým silnou vrstvou sněhu, Harper 

dostal pokušení zatáhnout za uvolňovací šňůru a levitátor odhodit. Ale 

to  by  se  dostal  jenom  z  bláta  do  louže  -  mohlo  se  stát,  že  přistanou 

zpátky na pevnou zemi a zjistí, že spadli do pasti na neznámém místě, 

celé kilometry od nejbližší pomoci. 

Ačkoli  dokonce  ani  v  tomhle  okamžiku  nového  nebezpečí  příliš 

velký strach necítil. Všechno probíhalo jako ve vzrušujícím snu - snu, 

z něhož se náhle probere v bezpečí své vlastní postele. Takové fantas-

tické dobrodružství se přece nemůže stát opravdu jemu... 

„Georgi!“ křikl doktor Elwin. „Teď máme příležitost - kdybychom 

najeli na ten balvan!“ 

Měli jenom pár sekund na to, aby nápad uskutečnili. Oba současně 

začali spouštět nylonové lano, až pod nimi viselo v dlouhé smyčce, v 

nejnižším  místě  jenom  metr  nad  ubíhající  zemí.  Veliké  skalisko,  vy-

soké nějakých šest metrů, leželo přesně v dráze jejich letu, široký sně-

hový pás za ním sliboval přiměřeně měkké přistání. 

Lano sklouzlo po zaoblení na spodní části balvanu; už to vypadalo, 

že se sesmekne, potom se zachytilo za převis. Harper náhle pocítil, jak 

ho vleče. Zhoupl se v kruhu jako kámen roztočený ve smyčce. 

Nikdy by mě nenapadlo, že může sníh být tak tvrdý, řekl si v du-

chu. Přišel oslňující výbuch světla a pak už nic. 



Byl zase na fakultě, v posluchárně. Hovořil jeden z profesorů, hla-

sem, který mu byl povědomý, i když se mu zdálo, že sem jaksi nepat-

ří. Ospale, lhostejně prošel jména všech, kteří jim přednášeli. Ne, urči-

tě  to  nebyl  ani  jeden  z  nich.  A  přece  ten  hlas  dobře  znal  a  nedalo  se 

pochybovat o tom, že někomu přednáší. 

„...ještě  poměrně  mladý,  když  jsem  si  uvědomil,  že  v  Einsteinově 

gravitační teorii něco neklape. Připadalo mi, že zejména jsou klamné 

závěry  představující  základy  zákona  ekvivalence.  Podle  nich  ne-
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existoval  vůbec  žádný  způsob,  jak  rozlišit  účinky  působení  gravitace 

od účinků zrychlení. 

Ale  to  je  evidentně  závěr  falešný.  Člověk  sice  může  vytvořit  rov-

noměrné zrychlení, ale homogenní gravitační pole je nemožné, proto-

že  vyžaduje  inverzní  zákon  čtverce,  a  tudíž  gravitace  musí  být  pro-

měnlivá  i  při  malém  posunutí.  Takže  snadno  mohly  být  vymyšleny 

pokusy pro rozlišení obou případů, a ty ve mně probudily zvědavost, 

jestli...“ 

Měkce  pronášená  slova  už  v  Harperovi  nezanechávala  dojem,  že 

poslouchá  přednášku  v  cizí  řeči.  Jako  v  mlze  si  uvědomil,  že  tomu 

všemu by měl rozumět, ale pátrat po významu slov mu působilo příliš 

velké obtíže. Ale ať už hovořila o čemkoli, základní problém byl roz-

hodnout, kde se nachází. 

Asi má něco s očima, nebo ho obklopuje naprostá temnota. Zamr-

kal a z úsilí ho tak pronikavě zabolela hlava, až bolestí vykřikl. 

„Georgi! Jsi celý?“ 

Ovšemže,  byl  to  hlas  dr.  Elwina,  který  tiše  hovořil  ve  tmě.  Ale  s 

kým mluvil? 

„Šíleně  mě  bolí  hlava.  A  taky  bok,  když  se  pohnu.  Co  se  stalo? 

Proč je tma?“ 

„Utrpěls otřes mozku - a myslím, že máš přeražené žebro. Nemluv 

zbytečně. Byls v bezvědomí celý den. Teď je noc a jsme ve stanu. Šet-

řím baterie.“ 

Když  dr.  Elwin  rozsvítil,  světlo  baterky  ho  téměř  oslepilo.  Harper 

kolem  sebe  spatřil  stěny  malého  stanu.  Ještě  štěstí,  že  s  sebou  nesli 

úplnou  horolezeckou  výbavu,  jako  by  skutečně  zlézali  Everest.  Ale 

možná že to agonii jenom prodlouží... 

Překvapilo ho, že vědec, mrzák, dokázal bez jakékoli pomoci věci 

rozbalit,  postavit  stan  a  jeho  vtáhnout  dovnitř.  Všechno  bylo  pečlivě 

rozložené - balíček s první pomocí, konzervy s potravinovými koncen-

tráty,  láhve  s  vodou,  maličká  červená  plynová  bomba  pro  přenosná 

kamínka.  Scházely  jenom  objemné  levitátory;  pravděpodobně  je  ne-

chal venku proto, aby měli víc prostoru. 

„Když jsem se probíral,  s někým jste mluvil,“ řekl Harper. „Nebo 

se mi to zdálo?“ 
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Přestože nepřímé světlo, odražené od stěn stanu, mu sledování spo-

lečníkova výrazu ztěžovalo, uviděl, že dr. Elwin je v rozpacích. Náhle 

mu došlo proč a přál si, aby svou otázku nikdy nepoložil. 

Vědec  nevěřil,  že  by  se  jim  mohlo  podařit  přežít.  Nahrával  svoje 

poznámky - pro případ, že by jejich těla někdy objevili. V Harperovi 

se probudila pochmurná zvědavost, jestli už taky nahrál svou poslední 

vůli. 

Než dr. Elwin stačil odpovědět, rychle změnil téma. 

„Už jste volal záchrannou službu?“ 

„Zkouším  to  každou  půlhodinu,  ale  obávám  se,  že  jsme  ve  stínu 

hor. Slyším ji, ale oni náš signál nepřijímají.“ 

Dr.  Elwin  vytáhl  malou  vysílačku  spojenou  s  magnetofonem,  kte-

rou odepjal z jejího normálního místa na zápěstí, a zapnul ji. 

„Záchranný oddíl číslo čtyři,“ pronesl slabě mechanický hlas. „Po-

sloucháme vás.“ 

Během pětisekundové přestávky Elwin stiskl tlačítko SOS a vyčká-

val. 

„Záchranný oddíl číslo čtyři. Posloucháme vás.“ 

Vyčkávali  celou  minutu,  ale  nikdo  jejich  volání  nepotvrdil.  No 

dobře, řekl si Harper ponuře, teď je už pozdě na to, aby se začali na-

vzájem  obviňovat.  Několikrát  diskutovali  o  tom,  zatímco  se  vznášeli 

nad horami, jestli nezavolat celosvětovou záchrannou službu, ale myš-

lenku  zavrhli,  zčásti  proto,  že  to  nemělo  smysl,  dokud  byli  ve  vzdu-

chu,  zčásti  pro  nevyhnutelnou  publicitu,  která  by  následovala.  Není 

obtížné  být  chytrý,  když  je  po  všem  -  koho  by  napadlo,  že  přistanou 

na jednom z těch několika míst mimo dosah přijímače záchranné služ-

by? 

Dr.  Elwin  vysílačku  vypjal  a  jediný  zvuk  v  maličkém  stanu  bylo 

sténání  větru  podél  hradby  hor,  které  je  věznily  dvojnásob:  nemohli 

ani uniknout, ani navázat spojení. 

„Tím se netrap,“ řekl nakonec. „Ráno vymyslíme, jak se odtud do-

stat.  Do  svítání  se  nic  podnikat  nedá  kromě  toho,  že  se  zařídíme  co 

možná nejpohodlněji. Vypij trochu téhle horké polévky.“ 

O několik hodin později přestaly Harpera bolesti hlavy trápit. Přes-

tože  měl  podezření,  že  žebro  je  skutečně  přeražené,  našel  si  polohu, 
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která byla pohodlná, pokud se nevrtěl, a pocítil téměř usmíření se svě-

tem. 

Prožil krátce po sobě stavy zoufalství, vzteku na dr. Elwina a sebe-

obviňování, že se nechal do takového bláznivého dobrodružství zatáh-

nout.  Teď  se  už  zase  uklidnil,  i  když  mozek,  hledající  způsob,  jak 

uniknout, byl příliš čilý na to, aby mu dovolil usnout. 

Venku  kolem  stanu  vítr  téměř  utichl  a  noc  byla  nesmírně  klidná. 

Tma se rozjasnila, neboť vyšel Měsíc. Přestože jeho paprsky nemohly 

dosáhnout až k nim, určitě je zalévalo světlo odražené od sněhových 

polí nahoře. Harper rozeznával nezřetelnou záři na samém prahu vidi-

telnosti, prosakující průsvitnými, tepelně izolujícími stěnami stanu. 

Zaprvé,  říkal  si,  v  akutním  nebezpečí  nejsou.  Potrava  jim  vydrží 

přinejmenším  týden,  sněhu,  který  se  dal  rozpustit  na  vodu,  tady  byla 

spousta.  Za  den  nebo  za  dva,  jestli  se  žebro  bude  chovat  slušně,  by 

mohli být schopni vznést se znovu - tentokrát, doufal, se šťastnějším 

výsledkem. 

Z  nevelké  vzdálenosti  se  ozvalo  podivné,  měkké  žuchnutí,  které 

Harpera  udivilo;  dokud  ho  nenapadlo,  že  někde  musel  spadnout  kus 

sněhu. Noc teď byla tak mimořádně tichá a klidná, až si představoval, 

že slyší tep vlastního srdce. Každé vydechnutí jeho spícího společníka 

mu připadalo nepřirozeně hlasité. 

Bylo zvláštní, že ho taková banální věc tolik vyvedla z míry! Obrá-

til myšlenky zpátky k problému, jak se udržet naživu. Dokonce i kdy-

by nebyl schopen pohybu, doktor by se mohl pokusit letět sám. Tohle 

byla  záležitost,  kde  měl  jeden  muž  stejné  vyhlídky  na  úspěch  jako 

dva. 

Ozvalo  se  další  měkké  žuchnutí,  tentokrát  trošku  hlasitější.  Je  to 

divné,  letmo  si  pomyslel  Harper,  že  se  sníh  trhá  i  za  takové  klidné  a 

chladné noci. Doufal, že jim nehrozí lavina. Protože neměl čas, aby si 

důkladněji prohlédl místo jejich přistání, nebyl schopen nebezpečí po-

soudit. Uvažoval, jestli by neměl probudit doktora, který to kolem ur-

čitě dobře obhlédl, než stan postavil. Potom, odevzdán osudu, se roz-

hodl proti: jestli jim lavina skutečně hrozí, s největší pravděpodobnos-

tí pro to, aby jí unikli, nemohou příliš mnoho udělat. 
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Zpátky k problému číslo jedna. Nabízelo se zajímavé řešení, které 

stálo za to dobře uvážit. Vysílačku by mohli připevnit k jednomu levi-

ťáku a celé to poslat vzhůru. Záchranný oddíl by signál zachytil oka-

mžitě, jakmile přístroj opustí kaňon, a našli by je za pár hodin - nebo 

nanejvýš za pár dní. 

Znamenalo by to ovšem obětovat jeden z leviťáků, a kdyby z toho 

nic nebylo, dostali by se do bryndy ještě horší. Ale přece jenom... 

Co to bylo? 

Tohle nebylo měkké žuchnutí sněhu, který se utrhl. Bylo to slabé, 

ale nepochybné ťuknutí, jako když o sebe klepnou dva kamínky. Ale 

kamínky se nepohybují samy od sebe. 

Už tě chytá fantas, řekl si v duchu Harper. Pomyšlení, že se někdo 

nebo  něco  pohybuje  v  jednom  z  vysokých  himálajských  průsmyků 

uprostřed noci, bylo naprosto směšné. Náhle mu však vyschlo v hrdle 

a vzadu za krkem cítil mravenčení.  Něco zaslechl, to se nedalo oddis-

kutovat. 

Aby vzal doktora čert s tím jeho funěním, bylo tak hlasité, že se ně-

jaký  zvuk  zvenčí  nedal  zaměřit.  Znamenalo,  že  dr.  Elwin,  třebaže  v 

hlubokém spánku, byl díky svému vždycky ostražitému podvědomí na 

pozoru? Zase blouzní... 

 Cvak. 

Možná  že  se  to  o  trochu  přiblížilo.  Určitě  to  přicházelo  z  jiného 

směru.  Vypadalo  to  skoro  tak,  jako  by  se  něco  tajuplně,  ale  ne  v  na-

prosté tichosti, pohybovalo kolem dokola stanu. Byl to okamžik, kdy 

si George Harper vroucně přál, aby nikdy předtím neslyšel o sněžném 

muži. Pravda, věděl toho o něm jenom maličko, ale i to bylo příliš. 

Vzpomněl si, že  yettiho, jak mu říkají v Nepálu, bez přestávky už 

po  sto  let  obestírá  himálajský  mýtus.  Nebezpečný  netvor  silnější  než 

člověk  nikdy  nebyl  lapen,  vyfotografován  nebo  třeba  jenom  popsán 

hodnověrnými  svědky.  Většina  lidí  na  západní  polokouli  byla  pře-

svědčena, že to je čirý výmysl, a naprosto se nedala přesvědčit sporý-

mi  důkazy  stop  ve  sněhu  nebo  kousky  srsti  uchovávanými  v  obskur-

ních  klášterech.  Horalé  to  věděli  líp.  A  teď  Harper  dostal  strach,  že 

mají pravdu. 
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Potom, když se po dlouhou chvíli nedělo nic nového, obavy z něho 

začaly pomalu vyprchávat. Možná že ho podvedla jeho vlastní přeta-

žená představivost, za takových okolností by to nebylo nic překvapu-

jícího. S rozhodným, odhodlaným vynaložením vůle se v myšlenkách 

znovu vrátil k problému, jak se zachránit. Pokročil jenom velice málo, 

když cosi udeřilo do stanu. 

Ve výkřiku mu zabránila pouze skutečnost, že čirý děs naprosto pa-

ralyzoval  jeho  krční  svalstvo.  Náhle  se  nebyl  schopen  ani  hnout.  Po-

tom zaslechl v temnotě vedle sebe, jak se dr. Elwin začíná ospale vr-

tět. 

„Co je?“ zamumlal vědec. „Je ti dobře?“ 

Harper  vycítil,  že  se  jeho  společník  obrátil  a  že  tápá  po  baterce. 

Chtělo  se  mu  zašeptat:  Proboha,  buďte  zticha!,  ale  přes  vyschlé  rty 

nedokázal  dostat  ani  slůvko.  Ozvalo  se  cvaknutí  a  paprsek  z  baterky 

vytvořil na stanové stěně jasný kruh. 

Stěna se prohýbala směrem k nim, jako by ji něco těžkého zatěžo-

valo.  A  uprostřed  vydutí  byl  zcela  nepochybný  obrazec  -  otisk  po-

kroucené ruky nebo pařátu: bylo to jenom dvě stopy nad zemí. Ať už 

venku  bylo  cokoli,  když  to  sahalo  na  stanovou  látku,  zdálo  se,  že  to 

klečí. 

Muselo se to světlem vyplašit, neboť otisk okamžitě zmizel a stan 

se  hned  zas  rozšířil.  Ozvalo  se  hluboké  zavrčení,  pak  nastalo  dlouhé 

ticho. 

Harper zjistil, že už zase dýchá. Každým okamžikem očekával, že 

se stan rozerve a přepadne je nějaký nepředstavitelný běs. Namísto to-

ho, téměř jako antiklimax, se ozývalo jenom slabé kvílení nárazů větru 

v horách vysoko nad nimi. Cítil, jak se celý roztřásl. S teplotou to ne-

mělo nic společného, neboť v jejich odloučeném světě bylo příjemné 

teplo. 

Pak se ozval známý - opravdu, téměř přátelský zvuk. Kovové zvo-

nění  prázdných  plechovek  bušících  o  kameny  trochu  uvolnilo  napětí. 

Harper poprvé zjistil, že je schopný promluvit, nebo alespoň šeptat. 

„Našlo to naše zásoby jídla. Teď to možná odejde.“ Téměř v odpo-

věď se ozvalo hluboké zavrčení, jakoby vyjadřující vztek a zklamání, 

pak rána a chrastění plechovek, kutálejících se do tmy. Harperovi náh-
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le  došlo,  že  všechny  potraviny  mají  tady  ve  stanu,  venku  zůstaly  je-

nom odhozené prázdné konzervy. Nebylo to veselé pomyšlení. Přál si, 

stejně  jako  pověrčiví  horalé,  aby  tomu  neznámému  bohu  či  démonu, 

který byl v horách zakletý, obětoval. 

Co se stalo potom, to přišlo tak náhle a tak naprosto neočekávaně, 

že bylo po všem dřív, než měl čas reagovat. Zazněly šoupavé zvuky, 

cosi udeřilo do skály, potom se ozvalo známé elektrické bzučení a na-

to zděšené zachrochtání. 

A  potom  výkřik  divokého  vzteku  a  zoufalého  zklamání,  který  se 

rychle proměnil v křik z čisté hrůzy a stále rostoucí rychlostí se začal 

vytrácet vzhůru, vzhůru k opuštěné obloze. 

Slábnoucí  zvuk  vybavil  Harperovi  v  paměti  vzpomínku  na  něco 

podobného. Kdysi viděl film z počátku dvacátého století o historii lé-

tání,  a  tam  byl  příšerný  záběr  zachycující  start  vzducholodi.  Někteří 

členové pozemního personálu zůstali jenom o dvě sekundy déle viset 

na  připoutávacích  lanech,  a  jak  je  vzducholoď  odnášela  k  obloze, 

bezmocně se kývali vespod. Potom, jeden po druhém, už se dál neudr-

želi a padali zpátky k zemi. 

Harper očekával vzdálené žuchnutí, ale to se už neozvalo. Potom si 

uvědomil, že doktor stále opakuje: 

„Oba přístroje jsem nechal svázané dohromady. Oba přístroje jsem 

nechal svázané dohromady.“ 

Harper byl pořád ještě příliš šokovaný, než aby mu tahle informace 

způsobila starosti. Namísto toho pociťoval jenom zklamání skutečné-

ho vědce. 

Teď se už nikdo nikdy nedozví, co to bylo, co se to plížilo kolem 

jejich stanu v osamělých hodinách před himálajským úsvitem. 



Jedna  z  helikoptér  záchranné  služby,  pilotovaná  nedůvěřivým  si-

khem, který pojal podezření, že celá tahle záležitost je jenom perfekt-

ně  propracovaný  žertík,  se  pozdě  odpoledne  snesla  dolů  do  kaňonu. 

Až do posledního okamžiku, než vrtulník ve sněhové fujavici přistál, 

dr. Elwin jednou rukou zuřivě mával a druhou se přidržoval za kostru 

stanu. 
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Pilot  helikoptéry,  když  rozeznal  zmrzačeného  vědce,  pocítil  skoro 

pověrčivou hrůzu. Ty zprávy tedy  musí být pravdivé, neexistoval žád-

ný jiný způsob, jak by se dr. Elwin na tohle místo mohl dostat. A to 

znamenalo, že všechno, co létalo po pozemské obloze a nad ní, je od 

tohoto okamžiku zastaralé jako volský potah. 

„Díky bohu, že jste nás našli,“ řekl doktor s vděčností, která oprav-

du pramenila až u srdce. „Jak jste se sem tak rychle dostali?“ 

„Můžete poděkovat síti radarů a teleskopů na orbitálních meteoro-

logických  stanicích.  Mohli  jsme  tady  být  i  dřív,  ale  nejdřív  jsme  si 

mysleli, že to celé je jenom pokus si z nás vystřelit.“ 

„To nechápu.“ 

„Co  byste  říkal  vy,  doktore,  kdybyste  od  někoho  dostal  zprávu  o 

úplně mrtvém himálajském leopardovi, zamotaném do spleti řemenů a 

krabic - který se stále vznáší ve výšce dvacet sedm tisíc metrů?“ 

Přestože  mu  to  působilo  bolest,  George  Harper  se  uvnitř  ve  stanu 

dal do smíchu. Doktor prostrčil hlavu průlezem a starostlivě se zeptal: 

„Čemu se směješ?“ 

„Ničemu,  auu.  Jenom  bych  rád  věděl,  jak  budeme  to  ubohé  zvíře 

dostávat dolů, dřív než ohrozí letový provoz.“ 

„No,  někdo  bude  muset  vylétnout  nahoru  s  jiným  leviťákem  a 

stisknout  knoflík.  Možná  že  bychom  měli  všechny  přístroje  vybavit 

rádiovým ovládáním... 

Hlas  dr.  Elwina  uprostřed  věty  utichl.  Už  byl  zase  daleko  odsud, 

ztracený mezi sny, jež změní tvářnost mnohých světů. 

Nebude trvat dlouho a sejde dolů z hor a snese zákony nové civili-

zace jako druhý Mojžíš. Navrátí totiž celému lidstvu svobodu ztrace-

nou dávno a dávno, tehdy, když první obojživelníci opustili svůj bez-

tížný domov pod příkrovem vln. 

Miliardu roků dlouhá bitva s přitažlivostí skončila. 
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Na úsvitu věků 





Stalo  se  to  v  posledních dnech  Říše.  Maličký  člun  letěl  daleko  od 

domova a téměř sto světelných roků od velké mateřské lodě, zkoumal 

pár  hvězd  ztracených  na  okraji  Mléčné  dráhy.  Avšak  ani  tady  se  ne-

dalo  uniknout  stínu,  který  ležel  na  civilizaci  -  a  vědci  Galaktického 

průzkumu, kteří pod tím stínem pracovali na svých nikdy nekončících 

úkolech, znovu a znovu v práci ustávali a přemítali o tom, co se ode-

hrává v jejich vzdálených domovech. 

Ve  člunu  byla  jenom  tříčlenná  posádka,  ale  dohromady  měla  zna-

losti mnoha vědců a zkušenosti, které jim dala polovina života stráve-

ná  v  kosmu.  Když  po  nekonečném  letu  mezihvězdnou  nocí  klesali  k 

ohni, slunce před nimi je hřálo u srdce. Bylo jenom nepatrně zlatější, o 

trošku zářivější než slunce, které jim teď už připadalo jenom jako po-

hádka  z  dětství.  Z  dřívější  praxe  věděli,  že  pravděpodobnost  zjištění 

planet je devadesát procent, a v objevitelském vzrušení na okamžik na 

všechno ostatní zapomněli. 

První planetu nalezli během několika minut po přechodu na oběž-

nou dráhu. Byl to gigant obvyklého typu, příliš chladný na to, aby tam 

mohla  žít  protoplazma,  a  pravděpodobně  ani  neměl  stabilní  povrch. 

Proto  průzkum  zaměřili  směrem  ke  slunci  a  znenadání  nalezli  svou 

odměnu. 

Byla  to  planeta,  ze  které  bolestně  pocítili  touhu  po  domovu,  svět, 

ve kterém všechno bylo důvěrně známé, i když ne úplně stejné jako v 

tom  jejich.  V  modrozelených  mořích  pluly  masy  dvou  ohromných 

kontinentů,  oba  póly  pokrývaly  ledové  čepičky.  Rozkládala  se  tam  i 

oblast pouští, ale větší část planety byla zjevně úrodná. Známky vege-

tace byly dokonce patrné i na dálku. 
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Když  sestupovali  atmosférou  a  mířili  na  východ  do  subtropického 

pásma, hladově přehlíželi krajinu, která se rozpínala proti nim. Člun, 

jehož pád řídil nehlučný vlnový pohon, prolétl bezmračným nebem k 

velké řece a spočinul ve vysoké trávě těsně u vody. 

Nikdo se ani nepohnul: dokud svou práci neskončí automatické pří-

stroje, stejně se nic nedá dělat. Pak měkce cinkl zvonek a na ovláda-

cím panelu se rozzářil chaotický obrazec světélek. Kapitán Altman se 

zvedl s povzdechem úlevy. 

„Narodili jsme se na šťastné planetě,“ řekl. „Jestli dopadnou uspo-

kojivě patogenetické testy, můžeme vycházet ven bez ochranných ska-

fandrů. Co jsi zjistil o místě, kam jsme dopadli, Bertronde?“ 

„Geologicky  stabilní  -  přinejmenším  žádné  činné  sopky.  Po  měs-

tech  jsem  neviděl  ani  stopy,  ale  to  ještě  nic  nedokazuje.  Pokud  tady 

nějaká civilizace je, tímhle stadiem už mohla projít.“ 

„Nebo ho ještě nedosáhla?“ 

Bertrond pokrčil rameny. 

„Obojí je stejně pravděpodobné. Než prozkoumáme takhle velikou 

planetu, to nám může nějaký čas trvat.“ 

„Víc času, než máme,“ řekl Clindar, hledící na komunikační panel, 

který je spojoval s mateřskou lodí a přes ni i s ohroženým srdcem Ga-

laxie. Na okamžik se rozhostilo sklíčené ticho. Potom Clindar přešel k 

řídicímu panelu a s mechanickou zručností stiskl několik tlačítek. 

Se  slaboučkým  zavrzáním  se  jeden  díl  pláště  rakety  odsunul  a  na 

novou planetu vystoupil čtvrtý člen posádky, ohýbající kovové údy a 

upravující servomotory vzhledem ke gravitaci, které odvykli. Televiz-

ní obrazovka uvnitř lodě se rozzářila a ožila, a odkryla pohled na vlní-

cí  se  trávu,  pár  stromů  uprostřed  záběru  kamery  a  letmo  i  na  velkou 

řeku.  Clindar  prudce  stiskl  knoflík,  a  jak  robot  otáčel  hlavou,  obraz 

zvolna přeplouval přes obrazovku. 

„Kudy máme jít?“ zeptal se Clindar. 

„Podívejme se k těm stromům,“ odvětil Altman. „Jestli tu existuje 

život na úrovni zvířat, nejspíš jej najdeme tam.“ 

„Podívejte!“ křičel Bertrond. „Pták!“ 
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Clindarův  prst  přelétl  po  klávesnici:  obraz  se  ustálil  na  maličké 

skvrnce,  která  se  náhle  objevila  v  levé  části  obrazovky  a  prudce  se 

zvětšovala, jak se uvedl do chodu robotův transfokátor. 

„Máš pravdu,“ souhlasil. „Peří, zobák - pěkně vysoko na vývojové 

stupnici. Tohle místo vypadá slibně. Zapnu záznam.“ 

Poskakující obraz - jak robot kráčel kupředu - jim nevadil, už si na 

to dávno zvykli. Zato se vůbec nemohli smířit s tím, že průzkum pro-

vádějí  jenom  pomocí  prostředníka,  všechny  pudy  na  ně  křičely,  aby 

vyběhli z lodě, aby se hnali travou a ucítili vítr ve tvářích. A přece to 

bylo příliš velké riziko, aby je mohli podstoupit, dokonce i na planetě, 

která vypadala tak krásně jako tahle.  Za laskavou maskou Přírody se 

vždycky skrývala lebka se zkříženými hnáty. Dravá zvěř, jedovatí ha-

di, bažiny - na neobezřelého průzkumníka se mohla snést smrt v tisí-

cerém přestrojení. A ze všeho nejhorší byli nepřátelé neviditelní, bak-

terie a viry, protože jediná obrana se často mohla nacházet tisíc světel-

ných roků daleko. 

Robot  se  všem  těmto  nebezpečím  mohl  vysmát  a  dokonce,  někdy 

se  to  stávalo,  i  kdyby  narazil  na  obludu,  která  byla  dost  silná  na  to, 

aby ho zničila - no dobře, stroj, ten se dá nahradit vždycky. 

Cestou po louce se nestřetli s ničím. Pokud průchod robota nějaká 

malá zvířata vyplašil, držela se mimo zorné pole. Když se přiblížil ke 

stromům, Clindar postup stroje zpomalil, pozorovatelé mimoděk uhý-

bali  před  větvemi,  které  se  jim  ohýbaly  a  vymršťovaly  před  očima. 

Obraz na okamžik potemněl, než jej čidla upravila na slabší osvětlení, 

pak se zase vyrovnal. 

Les byl života plný. Skrýval se v podzemí, šplhal ve větvích, létal 

vzduchem.  Před  postupujícím  robotem  prchal  s  vřeštěním  a  štěbetá-

ním. A automatický videozáznam ukládal všechno, co se na obrazovce 

objevilo, a schraňoval materiál pro biology, aby jej po návratu lodě na 

základnu mohli analyzovat. 

Clindar vydechl úlevou, když náhle stromy prořídly. Chránit robo-

ta,  aby  se  v  lese  s  ničím  nesrazil,  to  byla  vyčerpávající  práce,  v  ote-

vřené krajině se uměl postarat sám o sebe. Pak se obraz zachvěl jako 

pod úderem kladiva, ozvala se ostrá kovová rána a záběr se převrátil 

kolmo vzhůru, jak se robot zakymácel a zhroutil. 
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„Co se děje?“ vykřikl Altman. „Tos zavinil ty?“ 

„Ne,“  odvětil  temně  Clindar  a  prsty  mu  poletovaly  po  klaviatuře. 

„Něco zaútočilo zezadu. Doufám... no... pořád je ovladatelný.“ 

Podařilo  se  mu  robota  posadit  a  otočit  mu  hlavu.  Příčinu  nesnází 

nemuseli  hledat  dlouho.  Ve  vzdálenosti  několika  stop  stál  veliký 

čtvernožec zlostně šlehající ocasem, s chrupem vysloveně dravčím. V 

tom okamžiku - zcela zjevně - se rozhodoval, jestli má zaútočit znovu. 

Jakmile se robot zvolna zvedl na nohy, ohromná bestie se před ním 

přikrčila, připravená dát se na útěk. Clindarovi přelétl přes tvář úsměv 

-  už  věděl,  jak  situaci  zvládnout.  Palcem  stiskl  zřídka  používané  tla-

čítko Siréna. 

Lesem  zahučela  ozvěna  ošklivého  stoupajícího  a  klesajícího  zaje-

čení z robotova skrytého reproduktoru a stroj s  rukama napřaženýma 

před sebe postoupil proti svému protivníkovi. Vyděšené zvíře ve snaze 

rychle  se  obrátit  téměř  přepadlo  dozadu  a  v  okamžení  zmizelo  z  do-

hledu. 

„Myslím,  že  si  teď  budeme  muset  pár  hodin  počkat,  než  zase 

všechno vyleze z úkrytů,“ řekl Bertrond s lítostí. 

„O psychologii zvířat toho moc nevím,“ vmísil se Altman. „Ale je 

obvyklé, že útočí na něco, co je pro ně zcela neznámé?“ 

„Některá  napadají  všechno,  co  se  hýbe,  ale  obvyklé  to  není.  Nor-

málně útočí jenom proto, aby získala potravu, anebo když se cítí ohro-

žená. Kam míříš? Představuješ si, že na téhle planetě jsou i jiní robo-

ti?“ 

„Rozhodně ne. Ale možná že si náš masožravý  přítel spletl stroj s 

nějakým  poživatelnějším  dvounožcem.  Nemyslíš,  že  ten  otvor  do 

džungle je dost nepřirozený? Docela dobře by tam mohla být stezka.“ 

„V  tom  případě,“  okamžitě  navázal  Clindar,  „se  po  ní  vydáme  a 

prozkoumáme ji. Už jsem z toho uhýbání stromům unavený. Ale dou-

fám, že na nás nic neskočí znovu: ničí mi to nervy.“ 

„Měls  pravdu,  Altmane,“  řekl  Bertrond  o  něco  později.  „Je  to  ne-

pochybně stezka. Ale to ještě neznamená, že tu žijí inteligentní tvoro-

vé. Zvířata...“ 

Odmlčel se uprostřed věty a ve stejný okamžik Clindar zastavil po-

stupujícího robota. Stezka se náhle otevírala do široké mýtiny, kterou 
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téměř úplně vyplňovala  osada z chatrných chýší. Obklopovala ji dře-

věná palisáda, zjevně ochrana před nepřítelem, který však obyvatele v 

tomto okamžiku neohrožoval. Neboť vrata byla dokořán a tvorové se 

poklidně zabývali svými záležitostmi. 

Tři průzkumníci dlouhé minuty tiše hleděli na obrazovku. Potom se 

Clindar trochu zachvěl a poznamenal: 

„Je  to  až  zlověstné.  Klidně  by  to  mohla  být  naše  vlastní  planeta 

před sto tisíci lety. Mám pocit, jako bych se propadl časem nazpět.“ 

„Nic  tajuplného  v  tom  není,“  odvětil  praktický  Altman.  „Už  jsme 

nakonec objevili skoro stovku planet nesoucích život, který se podobá 

našemu.“ 

„Ano,“ odsekl Clindar. „Sto v celé Galaxii. Pořád si myslím, že to 

je divné. Muselo se to stát zrovna nám?“ 

„No,  někomu  se  to  stát  muselo,“  řekl  Bertrond  filozoficky.  „Teď 

musíme  vypracovat  scénář  navázání  kontaktu.  Jestli  do  vesnice  vy-

šleme robota, vyvolá tam paniku.“ 

„To  je  jasnější  než  slunce,“  přitakal  Altman.  „Budeme  to  muset 

udělat tak, že sami chytneme jednoho domorodce a dokážeme mu, že 

máme úmysly naprosto přátelské. Ukryj robota, Clindare. Někde v le-

se,  kde  by  mohl  osadu  pozorovat,  ale  oni  aby  ho  nezahlédli.  Máme 

před sebou týden praktické antropologie.“ 



Tato událost se odehrála tři dny předtím, než biologické testy pro-

kázaly, že mohou bezpečně opustit loď. Ale i potom Bertrond trval na 

tom, že půjde sám - tedy sám jenom potud, pokud odhlédneme od dů-

ležité přítomnosti robota. S tímhle spojencem se  nebál ani těch míst-

ních krvežíznivých bestií a o mikroorganismy se postará jeho vrozený 

imunitní  systém.  Přinejmenším  ho  o  tom  ujišťovaly  analyzátory,  a 

uvážíme-li  složitost  problému,  zatím  udělaly  až  pozoruhodně  málo 

chyb... 

Zůstal  venku  celou  hodinu  a  prožil  ji  s  potěšením  a  obezřele,  za-

tímco  jeho  společníci  ho  závistivě  pozorovali.  Za  další  tři  dny  si  už 

mohli být naprosto jistí,  že následovat  Bertrondova příkladu je úplně 

bezpečné.  Mezitím  je  dost  zaměstnávalo  pozorování  osady  pomocí 

robotovy  optiky  a  nahrávání  všeho,  co  díky  kamerám  viděli.  V  noci 
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přestěhovali kosmickou loď tak, aby byla ukrytá hluboko v lese, neboť 

si nepřáli, aby je osadníci objevili dřív, než se na to připraví. 

Po celou dobu přicházely z domova zprávy horší a horší. Přestože 

tohle odlehlé místo až na samém okraji vesmíru jejich dopad tlumilo, 

těžce  jim  ležely  v  hlavách  a  někdy  je  pocit  marnosti  až  ochromoval. 

Věděli,  že  v  každém  okamžiku  může  přijít  rozkaz  k  návratu,  až Říše 

bude svolávat v nejvypjatějším okamžiku všechny zdroje sil. Ale do té 

doby budou pokračovat v práci tak, jako by čisté poznání bylo jedinou 

věcí, na které záleží. 

Sedm dní po přistání byli připraveni pokus podniknout. Teď už vě-

děli,  jaké  stezky  osadníci  používají,  když  jdou  na  lov,  a  Bertrond  si 

vybral jednu z nejméně frekventovaných. Potom si doprostřed stezky 

postavil židli a dal se do čtení nějaké knížky. 

Ovšem tak jednoduché to zase nebylo. Bertrond  se předem zabez-

pečil, jak jenom mohl. Robot, ukrytý v podrostu padesát metrů od ně-

ho,  hlídkoval  pomocí  transfokátoru  a  v  ruce  svíral  malou,  ale  zato 

smrtící  zbraň.  Z  kosmické  lodi  ho  řídil  Clindar  s  prsty  na  klaviatuře, 

vyčkával, aby zařídil všechno, co bude nutné. 

Tohle  byla  negativní  stránka  plánu,  pozitivní  vystupovala  na  odiv 

víc. U Bertrondových nohou ležela mrtvola malého, rohatého zvířete, 

a Bertrond doufal, že to bude přijatelný dárek pro každého lovce, kte-

rý bude po téhle cestě procházet. 



O dvě hodiny později vysílačka v jeho ochranném obleku zašeptala 

varování. Úplně tiše, přestože mu krev bušila v žilách, Bertrond odlo-

žil  knížku  a  pohlédl  na  stezku.  Divoch  postupoval  vpřed  dost  se-

bejistě,  v  pravé  ruce  rytmicky  pohupoval  oštěpem.  Když  spatřil  Ber-

tronda,  na  okamžik  se  zastavil,  potom  se  znovu  vydal  vpřed,  ale  po-

stupoval opatrněji. Nejspíš si pomyslel, že se nemá čeho bát, neboť ci-

zinec byl vzrůstu sporého a zjevně neozbrojený. 

Když byli od sebe na pět metrů, Bertrond se usmál, aby mu dodal 

odvahy, a zvolna se zvedl. Sehnul se, sebral zabité zvíře a nabídl je ja-

ko  dar.  Gesto  by  bylo  srozumitelné  kterémukoli  tvorovi  na  jakékoli 

planetě a bylo pochopeno i zde. Divoch natáhl ruku, zvíře vzal a bez 

námahy si je přehodil přes rameno. Na okamžik s nezbadatelným vý-
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razem pohlédl Bertrondovi do očí, pak se obrátil a vrátil se zpátky do 

vesnice. Třikrát se otočil, aby viděl, jestli ho Bertrond následuje, a ten 

se pokaždé usmál a povzbudivě zamával. Celá epizoda trvala něco dé-

le než minutu. Jako první kontakt mezi dvěma civilizacemi to sice vů-

bec nebylo dramatické, ale zato tomu nescházela jistá důstojnost. 

Bertrond se nepohnul, dokud ten druhý nezmizel z dohledu. Pak si 

oddechl a řekl do mikrofonu: 

„Na  začátek  to  bylo  docela  dobré,“  pronesl  rozjásaně.  „Vůbec  ne-

byl vystrašený nebo podezíravý. Myslím, že se vrátí.“ 

„Vypadá to příliš dobře, než aby to byla pravda,“ řekl mu do ucha 

Altmanův  hlas.  „Myslel  jsem,  že  buď  bude  vyděšený,  nebo  se  bude 

chovat nepřátelsky. Přijal bys ty takový velkodušný dar od podivného 

cizince, takhle beze všeho?“ 

Bertrond se zvolna vracel k lodi. Robot vylezl z úkrytu a střežil ho, 

šel pár kroků za ním. 

„Nepřijal,“  souhlasil  Bertrond,  „jenže  já  patřím  do  civilizované 

společnosti.  Úplní  divoši  mohou  na  cizince  reagovat  mnoha  různými 

způsoby, podle zkušeností, které udělali předtím. Řekněme, že tenhle 

kmen nikdy neměl žádné nepřátele. Na velké, ale řídce obydlené pla-

netě je to možné. Pak můžeme očekávat, že se budou divit, ale vůbec 

ne že se budou bát.“ 

„Jestli  ti  lidé  nemají  nepřátele,“  vložil  se  Clindar,  který  se  už  ne-

musel plně věnovat řízení robota, „proč tedy mají kolem vesnice pali-

sádu?“ 

„Měl jsem na mysli  lidské nepřátele,“ odvětil Bertrond. „Jestli mám 

pravdu, nesmírně nám to zjednoduší úlohu.“ 

„Myslíš, že se vrátí?“ 

„Ovšem.  Jestli  je  tolik  podobný  člověku,  jak  se  domnívám,  k  ná-

vratu ho přinutí zvědavost a ziskuchtivost. Za dva dny budeme důvěr-

nými přáteli.“ 

Pohlížíme-li na celou věc bez afektu, stala se z toho fantastická ru-

tina. Robot každé ráno vyrazil pod Clindarovým vedením na lov, stal 

se  z  něho  nejstrašnější  dravec  v  džungli.  Potom  Bertrond  vyčkával, 

dokud  Jaan  -  to  bylo  nejblíž,  jak  jeho  jméno  dokázali  přetlumočit  - 

dlouhými  kroky  důvěřivě  a  samotný  nepřišel  po  stezce.  Nad  tím  se 
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podivovali: Chtěl si nechat svůj úžasný objev sám pro sebe, a tak do-

sáhnout ocenění lovecké dovednosti? Jestli ano, prokazoval neočeká-

vanou prozíravost a prohnanost. 

Jaan zpočátku se svou odměnou odcházel okamžitě, jako by se obá-

val,  aby  si  to  štědrý  dárce  nerozmyslel.  Ale  brzy,  jak  v  to  Bertrond 

doufal, ho jednoduché kejklířské kousky a podívaná na jasně zbarvené 

hadříky a korálky, jíž se s potěšením dítěte oddával, přiměla, aby se na 

chvíli  zdržel.  Nakonec  ho  Bertrond  dokázal  přimět  k  rozvláčné  kon-

verzaci, kterou kompletně zaznamenávali na pásky i filmy pomocí očí 

ukrytého robota. 

Snad  někdy  budou  schopni  tenhle  materiál  analyzovat  filologové. 

Bertrond při nejlepší vůli dokázal odhalit význam jenom několika má-

lo jednoduchých sloves  a podstatných jmen.  Ztěžovala to skutečnost, 

že Jaan nejenže používal různá slova pro tutéž věc, ale někdy i stejný 

výraz pro odlišné věci. 

V době mezi těmito každodenními rozhovory loď vzlétala a zkou-

mala planetu z výšky, někdy přistávala k podrobnějším výzkumům. I 

když  zpozorovali  několik  dalších  lidských  osídlení,  Bertrond  ne-

podnikl žádné pokusy, aby s nimi navázal kontakt, neboť bylo zřejmé 

na  první  pohled,  že  všechna  jsou  na  stejné  kulturní  úrovni  jako  lidé 

Jaanovi. 

Byl  to,  jak  Bertrondovi  často  přicházelo  na  mysl,  zvlášť  zlý  žert 

Osudu, že jednu z mála ras skutečně člověku podobných měli objevit 

až  v  téhle  době.  Ještě  před  nedávnem  by  to  byla  událost  zásadní  dů-

ležitosti,  teď  měla  civilizace  příliš  velké  starosti  sama  se  sebou,  než 

aby se zajímala o své divošské příbuzné na samém úsvitu jejich histo-

rie. 

Dokud si nebyl jistý, že se stal součástí Jaanova všedního dne, ro-

bota  před  ním  neukazoval.  Když  Clindar  přivedl  stroj  travou  s  jeho 

poslední obětí houpající se přes kovovou paži, Bertrond právě Jaanovi 

předváděl obrázky v kaleidoskopu. Na Jaanovi se poprvé projevilo co-

si  jako  strach,  ale  po  Bertrondových  konejšivých  slovech  zase  po-

okřál,  i  když  přibližující  se  monstrum  nepřestával  bedlivě  sledovat. 

Robot se zastavil opodál a Bertrond vykročil k němu. Jakmile se při-

blížil, robot zvedl ruku a podal mu mrtvého dravce. Bertrond ho slav-
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nostně  převzal  a  přinesl  zpátky  Jaanovi,  který  se  pod  neočekávaným 

nákladem trochu zapotácel. 



Bertrand by byl dal nevím co za to, kdyby se dozvěděl, co si Jaan 

myslel v tom okamžiku, kdy dar přejímal. Snažil se uhodnout, jestli je 

robot  pán  nebo  otrok?  Možná  že  tyhle  pojmy  jeho  chápání  pře-

sahovaly - robot pro něho mohl být jenom jiný člověk, lovec, který je 

Bertrondovým přítelem. 

Z robotovy vysílačky se ozval Clindarův hlas, o něco silnější, než 

ve skutečnosti měl. 

„Je úžasné, jak klidně nás přijímá. Vyděsí ho vůbec něco?“ 

„Pořád  ho  posuzuješ  podle  našich  měřítek,“  odpověděl  Bertrond. 

„Uvědom si, že má psychiku naprosto odlišnou než my, mnohem jed-

nodušší. Když teď důvěřuje mně, netrápí se ničím, co beru já.“ 

„Rád  bych  věděl,  jestli  to  platí  o  nich  o  všech,“  zapochyboval 

Altman.  „Těžko  se  to  dá  bezpečně  posuzovat,  když  odebereš  jenom 

jeden vzorek. Chci vidět, co se stane, až vyšleme robota do vesnice.“ 

„Ne!“ horlil Bertrond. „Robot ho vyvedl z míry. Nikdy předtím se 

nesetkal s osobou, která mluví dvojím hlasem.“ 

„Myslíš, že uhodne pravdu, když se s námi setká?“ řekl Clindar. 

„Ne. Robot pro něho zůstane čirá magie - ale o nic podivuhodnější 

než oheň a blesk a všechny ostatní přírodní síly, které už musí přijímat 

jako samozřejmé.“ 

„No dobře, jaký tah uděláme příště?“ zeptal se Altman trochu netr-

pělivě. „Přivedeš ho na loď, nebo půjdeme nejdřív do vesnice?“ 

Bertrond zaváhal. 

"Nerad  bych  toho  dělal  příliš  mnoho  najednou  a  příliš  zhurta.  Víš 

sám o neštěstích, ke kterým došlo, když se to takhle s cizími civiliza-

cemi praktikovalo. Nechám ho, ať si všechno promyslí, a jestli se zítra 

vrátí, pokusím se ho přesvědčit, aby vzal robota s sebou do vesnice.“ 

Clindar v ukryté lodi robota reaktivoval a znovu ho uvedl do cho-

du.  Stejně  jako  Altman  i  on  se  z  téhle  přespřílišné  opatrnosti  stával 

trošku  netrpělivý,  avšak  Bertrond  byl  expert  na  všechny  záležitosti 

související s cizími formami života a jeho pokyny museli poslouchat. 
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Čas od času si skoro přával, aby se sám stal robotem bez pocitů a 

emocí,  schopný  pozorovat  padající  list  i  smrtelnou  agonii  světa  se 

stejnou nezaujatostí... 



Když Jaan zaslechl mohutný hlas volající z džungle, slunce už bylo 

nízko. Poznal ho ihned, přes jeho nelidskou sílu: byl to hlas jeho příte-

le a volal ho. 

V tichu, v němž doznívala ozvěna, se život ve vesnici zastavil. Do-

konce i děti si přestaly hrát -jediným zvukem byl tenounký pláč děťát-

ka vyděšeného náhlým tichem. 

Když  rychle  zašel  do  své  chatrče  a  uchopil  oštěp,  ležící  hned  u 

vchodu, upíraly se k Jaanovi všechny oči. Sice se už brzy zavře pali-

sáda před plíživými přízraky noci, ale Jaan nezaváhal a vstoupil mezi 

prodlužující se stíny. Když ho mocný hlas vyzval znovu, už procházel 

brankou. V hlase se nyní ozval naléhavý tón, který zřetelně překoná-

val všechny bariéry dané jazykem a kulturní úrovní. 

Svítící obr, který uměl  mluvit mnoha hlasy, na něho čekal kousek 

od  vesnice  a  pokynul  mu,  aby  ho  následoval.  Po  Bertrondovi  nebylo 

ani  stopy.  Ušli  skoro  míli,  než  ho  spatřili  v  dálce,  stojícího  na  břehu 

řeky a hledícího do temné, zvolna plynoucí vody. 

Když se Jaan přiblížil, Bertrond se obrátil, přestože na okamžik vy-

padal, jako by si jeho přítomnost ani neuvědomoval. Potom tomu září-

címu stvoření pokynul propouštěcím gestem a to odstoupilo opodál. 

Jaan čekal. Byl trpělivý a - třebaže by to nikdy nedokázal slovy vy-

jádřit  -  spokojený.  Když  byl  s  Bertrondem,  pociťoval  první  náznaky 

nesobecké, zcela iracionální zbožnosti, k níž jeho rasa nedospěje ještě 

po celé věky. 

Byl  to  podivný  obrázek.  Na  břehu  řeky  stáli  dva  muži.  Jeden  byl 

oblečený  do  přesně  padnoucí  uniformy  opatřené  maličkým,  složitým 

mechanismem. Druhý měl na sobě kůži jakéhosi zvířete a třímal oštěp 

s pazourkovým hrotem.  Mezi nimi se rozkládalo deset tisíc  generací, 

deset tisíc generací a nezměrná propast vesmíru. A přece oba byli lidé. 

Příroda  jenom  zopakovala  jeden  ze  svých  základních  vzorů  -  poně-

vadž v průběhu Věčnosti se k tomu musí uchýlit častokrát. 
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Náhle začal Bertrond hovořit, rychlými kroky přecházel, jak to měl 

ve zvyku, po břehu sem a tam a v jeho hlase se ozvala stopa hysterie. 

„Je po všem, Jaane. Doufal jsem, že bychom vás mohli díky svým 

vědomostem povznést z úrovně barbarů v průběhu několika generací, 

ale svou cestu z džungle ven si budete muset vybojovat sami, a než se 

vám to podaří, možná že to potrvá milion let. Je mi to líto - je tolik vě-

cí, které bychom pro vás mohli udělat. Dokonce i po tom, co se stalo, 

jsem  chtěl  zůstat  tady,  ale  Altman  a  Clindar  mluvili  o  povinnosti  a 

myslím,  že  mají  pravdu.  Je  toho  maličko,  co  my  zmůžeme,  ale  naše 

planeta nás volá a nesmíme ji nechat na holičkách. 

Kéž  bys  mi  rozuměl,  Jaane.  Kéž  bys  pochopil,  co  ti  říkám.  Tyhle 

nástroje  ti  nechám,  přijdeš  na  to,  jak  se  s  některými  zachází,  i  když 

pravděpodobně už příští generace je ztratí nebo na ně zapomene. Po-

dívej, jak se řeže touhle čepelí, potrvá celé věky, než budete umět vy-

robit  podobné  na  vaší  planetě.  A  tohle  dobře  opatruj  -  když  stiskneš 

knoflík - podívej ! Jestli to budeš používat s mírou, bude ti dávat svět-

lo  celá  léta,  i  když  se  dříve  nebo  později  vybije.  A  co  se  týká  těch 

ostatních věcí - používej je tak, jak budeš umět. 

Už  vycházejí  první  hvězdy,  tam  na  východě.  Už  jsi  někdy  zvedl 

hlavu ke hvězdám, Jaane? Rád bych věděl, jak dlouho to potom ještě 

potrvá, než přijdete na to, kdo jste, a rád bych věděl, co bude v té době 

s  námi.  Ty  hvězdy  jsou  naše  domovy,  Jaane,  a  my  je  nemůžeme  za-

chránit.  Řada  jich  už  zanikla  v  tak  úžasných  explozích,  že  si  je  neu-

mím představit o nic lépe než ty. Za sto tisíc vašich roků doletí světlo 

těchhle pohřebních hranic k vaší planetě a její obyvatelé nad tím bu-

dou  žasnout.  Snad  potom  tví  lidé  vztáhnou  ruku  ke  hvězdám.  Kéž 

bych tě mohl varovat před chybami, které jsme udělali my a které nás 

teď budou stát všechno, co jsme si vydobyli. 

Je dobře pro tvoje plémě, Jaane, že vaše planeta leží na okraji Ga-

laxie. Možná že uniknete zkáze, která očekává nás. Jednoho dne snad 

vaše  lodě  vzlétnou  prozkoumat  hvězdy,  jako  jsme  to  podnikli  my,  a 

možná že narazí na ruiny našich planet a budou si přát vědět, kdo že 

jsme byli. Ale nikdy se nedozvědí, že jsme se setkali tady u řeky, když 

jste byli ještě tak mladí. 
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Už  přicházejí  mí  přátelé,  víc  času  nám  nedopřejí.  Sbohem,  Jaane, 

dobře  užívej  věci,  které  jsem  ti  nechal.  Jsou  pro  tebe  tím  největším 

pokladem na celém světě.“ 

Cosi  ohromného,  cosi  třpytivého  sklouzlo  dolů  z  nebe  ve  světle 

hvězd. Nepřistálo to až na zemi, ale spočinulo kousek nad povrchem, 

a  za  naprostého  ticha  se  v  boku  otevřel  pravoúhelník  světla.  Z  noci 

vyšel zářící gigant a zlatými dveřmi vstoupil dovnitř. Bertrond ho ná-

sledoval,  na  prahu  se  na  okamžik  zastavil,  aby  Jaanovi  zamával.  Po-

tom se za ním zavřela temnota. 

Loď se nezvedala o nic  rychleji, než stoupá dým z ohně. Když se 

zmenšila tak, až se Jaanovi zdálo, že by ji mohl vzít do dlaní, vypadala 

jako  skvrnka  na  dlouhém  proudu  světla  stoupajícím  šikmo  ke 

hvězdám.  Z  prázdného  nebe  zalila  spící  krajinu  ozvěna  rachotícího 

hromu a Jaan konečně pochopil, že bozi odlétli a že se už nikdy nevrá-

tí. 

Dlouhou dobu stál nad zvolna proudícími vodami a do jeho duše se 

vkrádal pocit, že něco ztratil, že na to nikdy nezapomene a nikdy ne-

přijde na to co to bylo. Potom, opatrně a s úctou, sesbíral dary, které 

mu Bertrond zanechal. 

Osamělá postava zamířila pod hvězdami domů bezejmennou kraji-

nou. Řeka za jeho zády měkce plynula moři vstříc, vinula se úrodnou 

rovinou,  na  níž  za  více  než  tisíc  století  Jaanovi  potomci  vybudují 

ohromné město a nazvou je Babylon. 
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Kdybych na tebe 

zapomněl, Země... 





Když bylo Marvinovi deset, zavedl ho otec do dlouhých chodeb v 

budově Vlády, v nichž se tak krásně nesla ozvěna, a nakonec došli až 

do nejvyššího ze všech poschodí a dostali se mezi rychlené rostliny na 

Farmě. Tady to měl Marvin rád - bylo zábavné pozorovat veliké, štíh-

lé rostliny plazící se s téměř viditelnou dychtivostí ke slunci a ke svět-

lu.  Než  k  nim  proniklo,  přefiltrovaly  je  kupole  z  plastické  hmoty. 

Všude voněl život a vůně probouzela v jeho srdci nevyslovitelné tou-

hy - už nevdechoval suchý, chladný vzduch, vyčištěný od všech pachů 

vyjma  slaboučké  příchuti  ozonu,  jako  v  obytných  poschodích.  Škoda 

že  se  tady  nemohli  na  chvilku  zdržet,  ale  otec  to  nechtěl  dovolit.  Šli 

dál až ke vchodu na observatoř, kde ještě nikdy nebyl - ale ani tam se 

nezastavili a Marvin s pocitem narůstajícího vzrušení pochopil, že už 

může zbývat jenom jeden jediný cíl. Poprvé za celý svůj život šel Ven. 

Stálo  tady  kolem  tuctu  povrchových  vozidel  se  širokými  balono-

vými pneumatikami a vzduchotěsnými kabinami - tady, ve velké ser-

visní hale. Museli otce očekávat, protože je okamžitě zavedli k malé-

mu  průzkumnému  autu,  které  čekalo  u  ohromných  kruhových  dveří 

přechodové  komory.  Marvin,  napjatý  očekáváním,  se  usadil  dolů  do 

těsné  kabiny,  otec  zatím  nastartoval  motor  a  překontroloval  řízení. 

Vnitřní dveře přechodové komory se rozjely a zase se za nimi zavřely 

- slyšel, že řev velkých  vzduchových čerpadel zvolna utichá, jak tlak 

klesal k nule. Potom zazářila kontrolka  Vakuum, vnější dveře se odtrh-

ly od sebe a před Marvinem se rozkládala krajina, do které ještě nikdy 

nevstoupil. 

Samozřejmě, viděl ji na fotografiích, stokrát pozoroval její tvářnost 

na televizní obrazovce. Ale teď se rozkládala všude kolem něho a plá-
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la pod prudkým sluncem, které se pomaloučku plazilo oblohou černou 

jako uhel. Upřeně se díval na západ, aby ho sluneční záře neoslepova-

la - a tam byly hvězdy, jak mu to sice předem říkali, ale Marvin tomu 

nikdy  tak  úplně  nevěřil.  Hleděl  na  ně  dlouho  a  divil  se,  že  může  být 

něco tak jasné, a přece tak maličké. Byly to jasné, rovnoměrně zářící 

body, a náhle si vzpomněl na říkanku, kterou si kdysi přečetl v jedné z 

otcových knížek: 



Mihotej se maličko, 

ať vím, co jsi, hvězdičko. 



No  dobře,  on  věděl,  co  to  hvězdy  jsou.  Ten,  kdo  takovou  otázku 

položil, musel být dost hloupý. A co se myslí tím mihotáním? Na prv-

ní  pohled  přece  můžete  vidět,  že  všechny  hvězdy  svítí  stále  stejným, 

nepřetržitým  světlem,  které  vůbec  nijak  nebliká.  Ale  nechal  záhadu 

záhadou a obrátil pozornost na krajinu kolem. 

Hnali se po ploché rovině rychlostí skoro sto padesát kilometrů za 

hodinu,  ohromné  balonové  pneumatiky  odstřikovaly  dozadu  pramén-

ky prachu. Tady už po Osadě nebylo ani stopy - během několika mi-

nut,  zatímco  se  díval  po  hvězdách,  její  kupole  a  věže  vysílaček  za-

padly  pod  obzor.  A  přece  tady  byly  jiné  známky  lidské  přítomnosti, 

asi kilometr a půl vpředu Marvin spatřil stavby  podivných tvarů, ob-

klopující nadzemní část dolu v podobě jakéhosi chomáče. Tu a tam se 

z  nízkého  a  tlustého  komínu  vynořoval  obláček  páry  a  okamžitě  se 

rozptýlil. 

Důl minuli vmžiku - otec řídil s bezstarostnou a veselou zručností, 

jako by - byla to zvláštní myšlenka na dětský mozek - jako by se po-

koušel něčemu uniknout. V několika minutách dospěli na okraj náhor-

ní plošiny, na které byla Osada postavená. Krajina pod nimi ostře spa-

dala dolů v závratném svahu, jehož spodní část mizela ve stínu. Vpře-

du, kam až oko dohlédlo, se rozkládala pustina se změtí kráterů, hor-

ských hřbetů a strží. Horské štíty, zachycující nízké slunce, plály jako 

ohnivé  ostrůvky  v  moři  temnoty  a  hvězdy  nad  nimi  zářily  stejně  ne-

ochvějně jako vždycky. 
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Nemohla tudy  vést žádná cesta  - a přece vedla.  Když se auto pře-

houplo přes okraj svahu a pustilo se do dlouhého klesání, Marvin za-

ťal pěsti. Pak si všiml sotva viditelné stezky vedoucí z hor dolů a tro-

chu si oddechl. Vypadalo to, jako by touhle cestou už před nimi jeli i 

jiní lidé. 

Noc  se  snesla  tak  náhle,  až  ho  to  šokovalo,  okamžitě,  jakmile 

překřížili linii stínu a Slunce zapadlo za hřbet náhorní plošiny. Dvoji-

ce světel vyšlehla vpřed a na skaliska před nimi vrhla modrobílé pru-

hy,  takže  vlastně  nebylo  třeba,  aby  snižovali  rychlost.  Celé  hodiny 

projížděli údolími a po úpatí hor, jejichž vrcholky jako by se dotýkaly 

hvězd, a když někdy vyšplhali přes nějakou výšinu, vynořovali se do 

slunečního světla. 

Vpravo se teď rozkládala zvrásnělá, prašná pláň, a vlevo se její va-

ly  a  terasy  zvedaly  kilometr  za  kilometrem  vzhůru  do  nebe,  táhla  se 

tam do dálky stěna hor, až se jejich vrcholky ukryly očím za okrajem 

světa.  Nebylo  ani  stopy  po  tom,  že  by  člověk  tenhle  kraj  někdy  pro-

zkoumal,  přesto  jednou  minuli  kostru  havarované  rakety  a  vedle  ní 

kovový kříž, vyčnívající nad kamennou mohylu. 

Marvinovi se zdálo, že se hory táhnou do nekonečna - ale o mnoho 

hodin  později,  konečně,  horský  hřeben  skončil  věžovitým,  srázným 

mysem,  který  ostře  vyčníval  ze  skupinky  nízkých  pahorků.  Sjeli  do 

mělkého  údolí,  které  se  v  gigantickém  oblouku  točilo  směrem  k  od-

vrácené  straně  pohoří  -  a  jakmile  to  provedli,  Marvinovi  pomalu  do-

šlo, že se v krajině před ním děje něco velice zvláštního. 

Slunce teď stálo nízko za kopci vpravo - údolí před nimi mělo být v 

naprosté tmě. A přece je zaplavovala studená bledá záře přelévající se 

přes  strmá  skaliska,  pod  nimiž  projížděli.  Potom,  znenadání,  byli  na 

volné planině a zdroj světla ležel před nimi v celé své kráse. 

Teď když se motory zastavily, rozhostilo se v malé kabince hlubo-

ké  ticho.  Jedinými  zvuky  bylo  šelestění  kyslíku  v  napájecí  trubici  a 

občasné kovové zapraskání, jak vnější stěny vozidla vyzařovaly teplo. 

Přestože  ohromný  stříbrný  srpek  plující  nad  vzdáleným  horizontem 

zaplavoval celou krajinu perlivým světlem, rozhodně nevydával žádné 

teplo. Zářil tak jasně, že Marvinovi trvalo dlouhé minuty, než dokázal 

výzvu přijmout a zahleděl se do jeho svitu. Nakonec však rozeznal ob-
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rysy  kontinentů,  mlžný  okraj  atmosféry  a  bělavé  ostrovy  mračen.  A 

dokonce  i  z  takové  vzdálenosti  uviděl  třpyt  slunečního  světla  na  po-

lárních ledovcích. 

Bylo  to  nádherný  pohled  a  dokonce  i  přes  propast  vesmíru  pro-

mlouval k jeho srdci. Zářící srpek skrýval všechny divy, které Marvin 

nikdy nepoznal - barvy  oblohy při západu slunce, šumění moře mezi 

oblázky na pobřeží, šelestění padajícího deště, vířící sněhové vločky. 

Tohle všechno a tisíc dalších věci měl právoplatně zdědit, avšak Mar-

vin o nich věděl jenom z knížek a starých záznamů, a tohle pomyšlení 

ho naplnilo mučivým pocitem vyhnanství. 

Proč  se  nemohli  vrátit?  Pod  pruhy  uplývajících  mračen  vypadala 

planeta tak pokojně. Pak Marvin, s očima už neoslepenýma září, uvi-

děl, že část disku, která měla být temná, slabě, zlověstně fosforeskuje, 

a rozpomněl se na všechno. 

Hleděl na pohřební hranici planety - na popel a pozůstatky nasáklé 

radioaktivitou. Ještě tři sta osmdesát tisíc kilometrů hluboko ve vesmí-

ru byla viditelná záře rozpadajících se atomů, trvalá památka na zhou-

bu v minulosti. Bude trvat ještě celá staletí, než smrtící záře na skalách 

vyhasne a na mlčící, vymřelou planetu se bude  moci znovu vrátit ži-

vot, aby ji naplnil. 

A teď začal jeho otec hovořit, vyprávěl Marvinovi příběh, který pro 

něho až do dnešního dne neznamenal nic víc než úžasné pohádky, kte-

ré kdysi slýchal. Mnoho věcí pochopit nemohl - bylo nemožné vylíčit 

mu  tepající,  pestrobarevný  obrázek  života  na  planetě,  kterou  Marvin 

nikdy nespatřil. Vůbec nemohl porozumět silám, které ji nakonec zni-

čily,  a  Osada  zůstala  jediná,  která  všechno  přežila  jen  díky  tomu,  že 

byla  od  všeho  tak  daleko.  A  přece  se  vžíval  do  muk  těch  posledních 

dní, kdy se Osada s definitivní platností dozvěděla, že zásobovací ra-

kety už nikdy nesestoupí v plamenech z hvězd dolů s pozdravy z do-

mova. Jedno po druhém umlkalo volání rádiových stanic - na planetě, 

která se zahalovala stínem, světla měst potemněla a vyhasla, až nako-

nec  zůstali  sami, tak  sami,  jak  ještě  nikdy  žádný  člověk  před  nimi,  a 

celou budoucnost svého rodu měli v rukou. 

Následovala  léta  beznaděje  a  dlouhotrvající  boj,  aby  v  lítém  a  ne-

přátelském světě přežili. Bitvu vyhráli, ale jenom o vlásek. Malá oáza 
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života se zabezpečila i proti tomu nejhoršímu, co by jí mohla Příroda 

provést.  Avšak  jakmile  by  ztratila  cíl,  budoucnost,  v  jejímž  jménu 

pracovala, ztratila by Osada vůli k životu a potom by ji nemohly za-

chránit ani dokonalé stroje, ani zručnost a vtip, ani věda. 

Tak  -  nakonec  -  Marvin  pochopil  účel  jejich  putování.  On  sám  se 

nikdy nebude procházet po březích řek toho ztraceného a legendárního 

světa, nebude naslouchat hromu, dunícímu nad jeho měkce zaoblený-

mi kopci. A přece jednoho dne - v jak vzdálené budoucnosti? - děti je-

ho  dětí  se  navrátí  a  budou  žádat  své  dědictví  zpět.  Větry  a  deště  vy-

drhnou  a  spláchnou  jedy  ze  spálené  země  a  odnesou  je  do  moří,  a 

mořské hlubiny jedy pohltí a zničí, aby už žádné živé bytosti neublíži-

ly.  Pak  se  veliké  lodě,  jež  stále  mlčky  vyčkávají,  znovu  zvednou  z 

prašných plání do vesmíru a vydají se na cestu k domovu. 

Takhle ten sen vypadal, sen, Marvin to v náhlém vzplanutí intuice 

pochopil, který bude vyprávět také on svému synovi, tady, přesně na 

tomhle  místě  s  horami  za  zády  a  stříbřitým  světlem,  které  jim  bude 

proudit z oblohy do tváří. 

Neohlížel se, když se pustili na cestu k domovu. Neunesl by pohled 

na  chladnou,  velebnou  záři  Země,  mizící  za  skalami  -  teď,  když  se 

vracel, aby se připojil k ostatním lidem v jejich dlouhém vyhnanství. 
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Setkání s medúzou 





 1. Den katastrofy 



 Královna  Alžběta  se  vznášela  víc  než  pět  kilometrů  nad  Velkým 

kaňonem, loudala se podél něj pohodlnou rychlostí dvě stě devadesát 

kilometrů za hodinu, když Howard Falcon zahlédl televizní vznášedlo 

blížící  se  zprava.  Předpokládal,  že  to  je  televize  -  nikomu  jinému  by 

nepovolili  letět  v  téhle  výšce,  ale  stejně  nebyl  příliš  šťastný,  že  má 

společnost. Přestože vítal každou známku zájmu veřejnosti, chtěl mít 

zároveň oblohu tak prázdnou, jak to jenom bylo možné. Byl nakonec 

prvním mužem v historii, který řídí loď dlouhou téměř půl kilometru... 

Až dosud probíhal první zkušební let bezvadně. Dost ironicky zní, 

že  jediný  problém  představovala  stoletá  letadlová  loď  zapůjčená  Ná-

mořním  muzeem  v  San  Diegu  pro  pomocné  operace.  Z  jejích  nuk-

leárních motorů už fungoval jen jeden jediný a těžké válečné plavidlo 

dosahovalo nejvyšší rychlosti sotva třiceti uzlů. Naštěstí rychlost větru 

při  mořské  hladině  neměla  ani  polovinu,  takže  nebylo  příliš  obtížné 

udržet vzletovou palubu v klidu. Když spustili kotevní lana, přece je-

nom  díky  prudkým  poryvům  větru  zažili  několik  okamžiků  úzkosti, 

avšak ohromná řiditelná vzducholoď vzlétla hladce, rovnou na oblohu, 

jako v neviditelném výtahu. Kdyby všechno šlo hladce,  Královna Alž-

 běta se s letadlovou lodí nesetká po celý následující týden. 

Vzducholoď byla řízena  automaticky, všechny přístroje ukazovaly 

normální hodnoty. Velitel Falcon se rozhodl, že vystoupí nahoru a bu-

de pozorovat setkání. Předal řízení druhému důstojníkovi a vyšel ven 

do  průhledného  tunelu,  který  vedl  srdcem  lodi.  Tam,  stejně  jako 

vždycky  předtím,  ho  ohromila  podívaná  na  největší  prostor,  jaký  se 

člověku zatím podařilo uzavřít pod střechu. 
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Jako linka gigantických mýdlových bublin bylo seřazeno deset ply-

nových  nádrží,  jedna  za  druhou,  každá  o  průměru  větším  než  třicet 

metrů. Pevná plastická hmota byla tak čirá, že mohl vidět celé uspořá-

dání  a  rozeznat  detaily  na  zvedacím  zařízení,  vzdáleném  víc  než  půl 

kilometru od jeho místa, z něhož byl tak výtečný rozhled. Všude ko-

lem  něho  se  rozkládalo  trojrozměrné  bludiště,  bylo  vidět  konstrukce 

lodní kostry - ohromné podélné nosníky probíhající od přídě až k oca-

su, patnáct obručí, jež tvořily kruhovitá žebra tohoto nebeského kolo-

su a jejichž různá velikost určovala jeho ladný, aerodynamický profil. 

Při téhle nízké rychlosti byl hluk malý - jenom měkké nárazy větru 

na plášť lodi a občasné zaskřípání kovu, výsledek změny tlaků. Světlo 

z  řad  lamp  vysoko  nad  hlavou,  nevrhající  žádné  stíny,  propůjčovalo 

celé  scéně  zvláštní  podmořský  ráz  a  podívaná  na  průsvitné  plynové 

nádrže  to  Falconovi  ještě  zdůrazňovala.  Kdysi  se  setkal  s  rojem 

ohromných,  ale  neškodných  medúz,  bezmyšlenkovitě  křižujících  nad 

útesy mělkého tropického moře, a plastikové bubliny nadnášející  Krá-

 lovnu Alžbětu mu je často připomínaly - zvlášť když je měnící se tlaky 

zvlnily a z odraženého světla vytvářely nové obrazce. 

Kráčel dál po ose lodě, až dorazil k přednímu výtahu mezi první a 

druhou  nádrží.  Když  vyjížděl  na  vyhlídkovou  palubu,  postřehl,  že  je 

tam  nepříjemné  horko,  a  na  svůj  kapesní  magnetofon  si  nadiktoval 

stručný  záznam.  Královna  získávala  téměř  čtvrtinu  své  energie  z 

ohromného  množství  ztrátového  tepla  produkovaného  jejím  fúzním 

pohonným agregátem. Při tomto letu s malou zátěží obsahovalo jenom 

šest z deseti nádrží hélium, zatímco zbývající naplňoval vzduch. Přes-

to ještě nesla dvě stě tun vody jako zátěž. Avšak funkce nádrží za vy-

sokých  teplot  působila  problémy  při  chlazení  vstupních  potrubí,  bylo 

zřejmé, že tady se ještě bude muset odvést trošku práce. 

Když  vstoupil  na  vyhlídkovou  palubu,  do  oslepujícího  slunečního 

světla  proudícího  střechou  z  plexiskla,  udeřil  ho  do  tváře  osvěžující 

závan  chladnějšího  vzduchu.  Půl  tuctu  dělníků  společně  se  stejným 

počtem nadšimpanzích pomocníků se právě zaměstnávalo pokládáním 

už  téměř  dokončeného  tanečního  parketu,  zatímco  ostatní  montovali 

elektroinstalace a ukotvovali nábytek. Byl to obrázek organizovaného 

zmatku  a  Falcon  skoro  nevěřil,  že  se  do  první  cesty,  za  čtyři  týdny, 
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všechno  stihne.  Jenže  tohle  není   jeho  starost.  Byl  pouze  kapitán,  ne 

ředitel plavební společnosti. 

Jak  procházel  ruchem  a  shonem  do  už  dokončeného  Slunečního 

odpočívadla,  dělníci  ho  zdravili  pokynutím  a  nadšimpanzi  ukazovali 

zuby v naivním úsměvu. Tohle místo měl z celé lodi nejraději a věděl, 

že  až  jednou  vyrazí  na  cesty,  nikdy  už  je  nebude  mít  sám  pro  sebe. 

Dopřeje si tedy přesně pět minut soukromého potěšení. 

Zavolal  můstek,  zkontroloval,  zda  je  stále  všechno  v  pořádku,  a 

usadil se k odpočinku do jednoho z pohodlných otáčivých křesel. Do-

le, v křivce, která ho přímo blažila, se klenul neporušený stříbřitý lod-

ní plášť. Kapitán seděl na nejvyšším místě a přehlížel celou tu nesmír-

nou  rozlohu  největšího  létajícího  stroje,  jaký  kdy  člověk  postavil.  A 

když se tím unavil, obdivoval fantastický zářez vyhloubený řekou Co-

lorado během půl miliardy roků, který se táhl až k horizontu. 

S  výjimkou  televizního  vznášedla  -  které  nyní  zůstalo  pozadu  a 

filmovalo prostřední část lodě měl celé nebe sám pro sebe. Bylo mod-

ré a prázdné, čisté až dolů k horizontu. Za dob jeho děda, tolik Falcon 

věděl,  by  bylo  potaženo  pruhy  páry  a  zamořené  výfukovými  plyny. 

Obojí  bylo  pryč:  znečištění  vzduchu  zmizelo  zároveň  s  primitivními 

technologiemi, které je šířily, a transkontinentální doprava se v dnešní 

době vyklenula nad stratosféru natolik, že Zemi nezasáhl ani její hluk, 

ani ji nerušil pohled na ni. Spodní vrstvy atmosféry opět patřily pouze 

ptákům a mrakům - a nyní také  Královně Alžbětě IV. 

Staří průkopníci létání počátkem 20. století měli pravdu, když tvr-

dili, že existuje pouze jeden jediný způsob příjemného cestování: létat 

v  klidu  a  v  pohodlí,  dýchat  vzduch  kolem  sebe  a  neuzavírat  se  před 

ním,  vznášet  se  natolik  blízko  povrchu,  aby  se  dala  pozorovat  věčně 

proměnlivá krása země i moře. Trysková dopravní letadla 80. let, ne-

překračující rychlost zvuku a nacpaná stovkami cestujících sedících v 

řadách  po  deseti,  nikdy  ani  v  nejmenším  nemohla  vyhovět  takovým 

požadavkům na pohodlí a prostornost. 

Ovšem  Královna by nikdy nebyla podnikem, který by se vyplácel, 

a dokonce ani kdyby byly postaveny její plánované sesterské lodě, je-

nom pár lidí z několika miliard obyvatel všech končin světa by mělo 

požitek z jejího tichoučkého klouzání po nebi. Avšak finančně zabez-
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pečená  a  prosperující  celosvětová  společnost  si  takové  extravagance 

mohla dovolit, a dokonce je potřebovala, poněvadž to bylo něco nové-

ho a zábavného. Na Zemi byl přinejmenším milion lidí, jejichž příjem 

se odhadoval na víc než tisíc nových dolarů ročně, takže  Královna ne-

dostatkem cestujících trpět nebude. 

Falconova kapesní vysílačka pípla. Druhý pilot volal z můstku. 

„Můžeme provést setkání, kapitáne? Máme všechny údaje, které k 

tomu potřebujeme, a televizáci už začínají být netrpěliví.“ 

Falcon vrhl pohled na televizní vznášedlo vzdálené sto padesát me-

trů, které teď sladilo svou rychlost s lodí. 

„Ano,“ odpověděl. „Postupujte podle předpisů. Budu to pozorovat 

odsud.“ 

Vrátil se pracovním zmatkem na vyhlídkovou palubu, aby měl lepší 

rozhled  z  boku  lodě.  Pod  nohama  ihned  ucítil  změnu  chvění,  v  oka-

mžiku, kdy dospěl na konec haly, se loď zastavila. Použil svůj univer-

zální klíč a vstoupil na malou vnější plošinku vyčnívající ze zadní čás-

ti  paluby.  Mohlo  se  sem  vecpat  půl  tuctu  lidí,  které  od  rozmáchlé 

křivky  pláště  oddělovalo  jenom  nízké  zábradlí  - a  od  země  dole tisíc 

stop.  Mělo  to  být  vzrušující  místo  a  naprosto  bezpečné  i  tehdy,  když 

loď nabrala rychlost, neboť plošina se ukrývala v klidném vzduchu za 

obrovským puchýřem vyhlídkové paluby na hřbetu lodě. Nicméně se 

nepočítalo,  že  bude  přístupná  cestujícím,  výhled  byl  poněkud  závrat-

ný. 

Poklopy předního nákladního otvoru se už rozevřely jako dveře gi-

gantické pasti a televizní vznášedlo se pohybovalo nad nimi, připrave-

né  k  sestupu.  Touto  cestou  -  v  příštích  letech  -  budou  putovat  tisíce 

cestujících  a  tuny  zásob.  Pouze  ve  vzácných  případech  se   Královna 

snese na mořskou hladinu a zakotví u své plovoucí základny. 

Falconovi narazil do tváře náhlý příčný poryv větru, až se pevněji 

chytil  zábradlí.  Velký  kaňon  byl  místem,  kde  docházelo  k  nepříjem-

ným turbulencím, ačkoli v téhle výšce už je neočekával. Bez vážných 

obav  soustředil  pozornost  na  klesající  vznášedlo,  nyní  asi  necelých 

padesát metrů nad lodí. Věděl, že vysoce kvalifikovaný operátor, který 

dálkově  řízený  stroj  ovládal,  prováděl  tenhle  jednoduchý  manévr  už 

tucetkrát, bylo by nepochopitelné, kdyby měl nějaké potíže. 
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A přece se zdálo, že vznášedlo reaguje dost ospale. Poslední poryv 

větru je odnesl až téměř k okraji otevřeného průvlaku. Operátor to jis-

tě mohl napravit, dřív než... Měl problémy s řízením? To bylo nanej-

výš nepravděpodobné - tyhle druhy dálkových ovládání měly mnoho-

násobně duplikované bezporuchové ovládání a bezpočet jisticích sys-

témů. O nehodách téměř nebylo slyšet. 

Ale stroj znova sklouzl, tentokrát doleva. Mohl být operátor  opilý? 

Bylo  to  nepravděpodobné,  ačkoli  to  tak  vypadalo.  Falcon  o  tom  na 

okamžik vážně zauvažoval. Potom sáhl na spínač mikrofonu. 

A znovu, bez varování, dostal prudký úder větru do tváře. Sotva jej 

pocítil, neboť s hrůzou sledoval televizní vznášedlo. Vzdálený operá-

tor bojoval o to, aby si nad strojem udržel kontrolu. Snažil se jeho let 

vyrovnat  pomocí  tryskových  motorů,  ale  všechno  tím  jenom  zhoršo-

val. Rozkmit narůstal - dvacet stupňů, čtyřicet, šedesát, devadesát... 

„Přepni to na automatiku, ty blázne!“ zařval marně Falcon do mik-

rofonu. „Dálkové ovládání nefunguje!“ 

Vznášedlo se náhle převrhlo. V tom okamžiku je tryskové motory 

přestaly  nadnášet,  naopak  je  hnaly  prudce  dolů.  Staly  se  spojencem 

gravitace, proti níž až do tohoto okamžiku bojovaly. 

Náraz Falcon vůbec nezaslechl, ale zato ucítil. V tom okamžiku už 

byl na vyhlídkové palubě, řítil se k výtahu, který by ho snesl na můs-

tek. Dělníci na něho úzkostlivě pokřikovali a vyptávali se, co se stalo. 

Mělo trvat mnoho měsíců, než bude umět na tuhle otázku odpovědět. 

Ale  v  okamžiku,  když  vstupoval  do  kabiny  výtahu,  rozhodl  se  ji-

nak.  Co  když  došlo  k  poruše  energetického  systému?  Je  lepší  postu-

povat  bezpečně,  i  kdyby  to  trvalo  déle  a  čas  byl  to  nejpodstatnější. 

Rozběhl se dolů po spirálovitém schodišti obkružujícím šachtu. 

Na půl cesty se zastavil, aby obhlédl škody. Vznášedlo prolétlo lodí 

čistě naskrz a prorazilo dvě plynové nádrže. Ohromné plastikové pláš-

tě  se  stále  ještě  zvolna  hroutily.  Úbytek  nosnosti  ho  netrápil,  o  tu  se 

snadno  postará  zátěž,  pokud  zbývajících  osm  nádrží  zůstalo  nedotče-

ných. Mnohem vážnější bylo případné poškození kostry. Už zaslechl, 

jak  obrovské  žebroví  kolem  něho  úpí  a  protestuje  pod  abnormálním 

zatížením. Nestačilo jenom mít dostatečnou nosnost, pokud by nebyla 

správně rozložená, loď se rozlomí. 
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Začal znovu sestupovat, když se výtahovou šachtou hnal dolů jako 

o závod nadšimpanz řvoucí strachy, pohyboval se neuvěřitelnou rych-

lostí  ručkováním  podél  vnější  strany  žebroví.  Ubohé  zvíře  ze  sebe  v 

hrůze  rvalo  stejnokroj  společnosti,  snad  v  neuvědomělé  snaze  znovu 

získat svobodu, jako měli jeho předkové. 

Falcon,  sestupující  co  nejrychleji,  se  znepokojením  pozoroval,  jak 

se  přibližuje.  Vyděšený  nadšimpanz  bylo  silné  a  potenciálně  nebez-

pečné  zvíře,  zvlášť  jestli  strach  přerostl  jeho  drezuru.  Když  Falcona 

předběhl,  začal  vykřikovat  proudy  slov,  avšak  navzájem  tak  promí-

chaných,  že  jediné,  kterému  porozuměl,  bylo  naříkavé,  často  opako-

vané  „šéfe“.  Dokonce  i  teď,  napadlo  Falcona,  vzhlíží  k  člověku,  aby 

se nechal vést. Pocítil k tomu stvoření lítost: postihla ho katastrofa za-

viněná člověkem, která přesahovala meze jeho chápání, katastrofa, za 

niž neneslo žádnou odpovědnost. 

Zastavil se proti němu na druhé straně žebroví. Nebylo tu nic, co by 

zvířeti  zabránilo  prolézt  nekrytým  žebrovím,  kdyby  se  mu  zachtělo. 

Jeho tvář teď byla jenom pár centimetrů od Falconovy, kapitán hleděl 

přímo do jeho vyděšených očí. Nikdy předtím nebyl v tak těsné blíz-

kosti  nadšimpanze  a  nemohl  si  prohlédnout  rysy  jeho  obličeje  do  ta-

kových podrobností. Pocítil zvláštní směs rodové spřízněnosti a nepří-

jemného vjemu, jaký zakoušejí všichni lidé, když pohlédnou do zrca-

dla času. 

Zdálo se, že jeho přítomnost zvíře uklidnila. Falcon ukázal vzhůru 

do šachty, zpět k vyhlídkové palubě, a řekl velice jasně a velice artiku-

lovaně: 

„Šéf - šéf - jdi!“ 

K  jeho  úlevě  nadšimpanz  porozuměl,  obdařil  ho  grimasou,  jež 

mohla znamenat úsměv, a ihned se řítil zpátky stejnou cestou. Falcon 

mu  dal  nejlepší  radu,  jaké  byl  schopen.  Pokud  byla  paluba   Královny 

ještě  někde  bezpečná,  tak  tím  směrem.  Ale  jeho  povinnosti  ležely 

směrem jiným. 

Už  téměř  dokončil  sestup,  když  se  vzducholoď  se  zvukovým  do-

provodem rvoucího se kovu náhle zvrátila nosem dolů a zhasla světla. 

Falcon  však  stále  viděl  jasně,  neboť  otevřeným  průvlakem  a  ohrom-

nou trhlinou v plášti proudila dovnitř záplava slunečního světla. 

197 

Před mnoha a mnoha lety stál ve veliké lodi katedrály a pozoroval 

světlo, jež protékalo okny s barevnými skly a vytvářelo kaluže pestro-

barevného záření na starobylém kamenném dláždění. Oslepující sloup 

slunečního  světla  pronikající  zničenou  látkou  vysoko  nahoře  mu  ten 

okamžik připomněl. Nacházel se v katedrále z kovu, která se řítila do-

lů z nebe. 

Doběhl na můstek a mohl poprvé vyhlédnout ven. Zhrozil se, když 

spatřil, jak nízko nad zemí loď letí. Jenom devět set metrů pod nimi se 

zvedaly nádherné  a smrtící vrcholky skal a červené řeky bahna, neu-

stále  si  prořezávající  cestu  dolů  do  minulosti.  Kam  oko  dohlédlo,  ni-

kde nebyla rovná plocha, kde by  mohla loď veliká jako  Královna na 

svém plochém kýlu přistát. 

Letmý  pohled  na  přístrojovou  desku  mu  prozradil,  že  už  odhodili 

všechnu  zátěž.  Rychlost  klesání  se  tím  zmírnila  na  několik  metrů  za 

sekundu. Ještě stále měli v zápase naději. 

Falcon  beze  slova  vklouzl  do  pilotního  sedadla  a  převzal  řízení  - 

pokud  se  loď  ještě  vůbec  ovládat  dala.  V  pozadí  uslyšel  spojovacího 

důstojníka,  nepřetržitě  předávajícího  rádiem  zprávy.  Od  tohoto  oka-

mžiku byly všechny pozemské zpravodajské kanály uvolněné a Falcon 

si dovedl představit náhlé zděšení programových vedoucích. Odehrá-

vala se jedna z divácky nejvděčnějších havárií v historii - a bez jediné 

kamery, která by ji zaznamenala. Poslední okamžiky  Královny nebu-

dou vzbuzovat v milionech diváků bázeň a hrůzu jako v případě vzdu-

cholodě  Hindenburg o jedno a půl století dříve. 

Země teď byla vzdálená asi pět set metrů a neustále se zvolna při-

bližovala. Přestože motory mohly pracovat na plný výkon, neměl od-

vahu  je  použít ze  strachu,  aby  se  oslabená  kostra  nezhroutila.  Teď  si 

však  uvědomil,  že  nemá  jinou  volbu.  Vítr  je  nesl  přímo  proti  vidlici 

kaňonu,  kde  řeku  rozděloval  klín  skal  jako  příď  nějaké  gigantické 

zkamenělé  lodi.  Kdyby   Královna  pokračovala  stejným  směrem,  po-

sadila by se rozkročmo na trojúhelníkovou náhorní planinku a přinej-

menším  jednou  třetinou délky  by  přesáhla  do  prázdna  -  přelomila  by 

se jako ztrouchnivělý klacek. 

Daleko  odsud,  přes  zvuk  bortícího  se  kovu  a  unikajícího  plynu  se 

ozvalo známé hvízdání trysek - když Falcon spustil pomocné motory. 
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Loď zakolísala a začala se natáčet na levobok. Jekot rvoucího se kovu 

se  teď  ozýval  téměř  nepřetržitě  a  rychlost  klesání  začala  hrozivě  na-

růstat. Pohled na kontrolní ukazatel poškození ohlásil, že právě prask-

la nádrž číslo pět. 

K  zemi  jim  už  scházelo  jenom  pár  metrů.  Dokonce  ještě  ani  teď' 

nemohl říct, jestli jeho manévr měl úspěch anebo selhal. Všechny mo-

tory nařídil tak, aby vektory jejich tahu směřovaly kolmo vzhůru, nad-

nášely loď co nejvíc a zmírnily dopad. 

Zdálo se, že náraz potrvá až do soudného dne. Nebyl prudký  - je-

nom  dlouhý  a  nic  mu  nemohlo  odolat.  Jako  by  se  kolem  bortil  celý 

vesmír. 

Zvuk praskajícího kovu se přiblížil, jako by si jakási ohromná ob-

luda prohryzávala cestu hynoucí lodí. Pak ho strop s podlahou sevřely 

jako do svěráku. 





 2. Protože tady je 



„Proč chceš letět k Jupiteru?“ 

„Jak už říkal Springer, když letěl k Plutu, a Mallory, když se vrátil 

z Mount Everestu - protože tady je.“ 

„Díky. Tak teď tohle vynecháme a povíš mi skutečný důvod.“ 

Howard  Falcon  se  zasmál,  ačkoli  pouze  ten,  kdo  ho  znal  velmi 

dobře,  by  si  takhle  vyložil  sotva  patrnou,  koženou  grimasu.  Webster 

patřil mezi ně, jeden druhého zasvěcovali do svých plánů už déle než 

dvacet let. Dělili se o triumfy i katastrofy - včetně katastrofy ze všech 

největší. 

„No, Springerova slova platí pořád. Už jsme přistáli na všech pla-

netách  s  pevným  povrchem,  ale  dosud  na  žádném  z  plynových  obrů. 

Ti dnes proto představují jediný cíl ve Sluneční soustavě, který stojí za 

to.“ 

„A taky pěkně drahý. Propočítals náklady?“ 

„Pokud jsem uměl - tady máš předběžný rozpočet. Uvědom si - to-

hle  není  let  jednorázový,  ale  celý  dopravní  systém.  Jestli  se  osvědčí 
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jedenkrát, může se používat znovu a znovu. Otevře cestu nejen k Jupi-

teru, ale ke všem velkým planetám.“ 

Webster pohlédl na cifry a hvízdl. 

„Proč nezačít nějakou snadnější planetou - třeba Uranem? Polovič-

ní gravitace a úniková rychlost menší než poloviční. Taky lepší počasí 

- jestli tohle je to pravé slovo.“ 

Webster domácí přípravu rozhodně neošidil. I proto se stal vedou-

cím oddělení Plánování dálkových letů. 

„Tím už se toho moc neušetří, když připustíš náklady na delší let a 

problémy se zásobováním. Na cestě k Jupiteru můžeme využít zaříze-

ní na Ganymédu. Při letu za Saturn bychom museli budovat novou zá-

sobovací základnu.“ 

Logické,  pomyslel  si  Webster,  ale  byl  si  jistý,  že  tohle  ten  hlavní 

důvod  není.  Jupiter  je  král  Sluneční  soustavy  -  Falcona  prostě  žádný 

menší cíl nezajímal. 

„Kromě toho,“ pokračoval Falcon, „Jupiter je taky  největší ostuda 

vědy. Už je to víc než sto let, co objevili rádiové bouře, ale pořád ne-

víme, co je způsobuje - a Rudá skvrna je pořád stejně záhadná. Proto 

bych  mohl  od  ministerstva  pro  kosmický  výzkum  získat  dostatečnou 

podporu. Víš, kolik sond už vypustili do atmosféry Jupiteru?“ 

„Asi tak dvě stě, myslím.“ 

„Tři  sta  dvacet  šest  za  posledních  padesát  let  -  asi  čtvrtina  z  nich 

naprosto selhala. Samozřejmě jsme se toho dozvěděli strašně moc, ale 

přitom jsme o tu planetu sotva zavadili. Umíš si představit, jak je vel-

ká?“ 

„Víc než deset Zemí.“ 

„Ano, ano - ale chápeš, co to opravdu znamená?“ Falcon ukázal na 

velký globus v rohu Websterovy pracovny. 

„Podívej na Indii - jak se zdá maličká. Kdybys stáhl Zemi z kůže a 

tu rozprostřel na povrchu Jupiteru, zdála by se stejně velká jako Indie 

tady.“ 

Nastalo  dlouhé  mlčení  a  Webster  zatím  uvažoval  o  téhle  rovnici: 

Jupiter k Zemi se má jako Země vůči Indii. Falcon s dobrým rozmys-

lem zvolil nejpůsobivější srovnání. 
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Jak je to dávno? Určitě už uplynulo deset roků.  Havárie  Královny 

 Alžběty patří minulosti sedm let - tohle datum se mu vrylo do paměti - 

a počáteční testy zabraly tři roky před jejím prvním a zároveň posled-

ním letem. 

Před  deseti  lety  ho  kapitán  -  nikoli  důstojník  -  Falcon  pozval  na 

předpremiéru - třídenní let přes severní náhorní plošiny Indie s výhle-

dem na Himálaj. 

„Naprosto bezpečné,“ sliboval. „To tě trošku provětrá, pořád vyse-

dáváš v kanceláři - a poznáš, jak to vlastně všechno je.“ 

Webstera výlet nezklamal. Až do první cesty na Měsíc to byl nej-

nezapomenutelnější zážitek jeho života. Přestože, jak ho ujišťoval Fal-

con, let byl naprosto bezpečný a všechno proběhlo bez dramatických 

událostí. 

Odstartovali  ze  Šrínagaru  právě  před  úsvitem,  když  ohromná  stří-

brná  bublina  balonu  už zachytávala  první  sluneční  paprsky.  Stoupání 

proběhlo  v  naprostém  tichu,  úplně  scházel  sykot  propanbutanových 

hořáků, které zvedaly dřívější balony. Všechno potřebné teplo dodával 

malý  pulzní  termonukleární  reaktor,  vážící  pouze  kolem  stovky  kilo-

gramů,  zavěšený  v  otevřeném  otvoru  v  plášti.  Mezitím  co  šplhali 

vzhůru, jeho laser se zapínal desetkrát za sekundu a zapaloval vstřiko-

vané obláčky deuteria. Až dosáhnou správné výšky, bude se zapalovat 

jenom několikrát za minutu, aby doplňoval teplo, které ohromný pytel 

plynu nad jejich hlavami postupně ztrácel. 

A  proto,  přestože  byli  patnáct  set  metrů  nad  zemí,  slyšeli  štěkot 

psů, pokřik lidí a vyzvánění zvonů. Rozlehlá krajina, do níž se prudce 

opíralo  slunce,  se  kolem  nich  rozrůstala.  O  dvě  hodiny  později  se 

zvedli do pěti kilometrů a museli si často loknout kyslíku. Mohli od-

počívat  a  obdivovat  scenerii  -  automatika  za  ně  prováděla  všechny 

práce  na  palubě  a  shromažďovala  informace  pro  konstruktéry  téhle 

dosud bezejmenné nebeské lodi. 

Byl  to  dokonalý  den.  Jihozápadní  monzun  neměl  vypuknout  ještě 

celý příští měsíc a na obloze se vznášel sotva jediný mráček. Zdálo se, 

že čas zůstal stát; nelibě nesli rádiové zprávy, které jim každou hodinu 

narušovaly  snění.  A  všude  kolem,  až  k  horizontu  a  daleko  za  něj,  se 
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táhla  nekonečná,  pradávná  krajina  nasáklá  historií  -  pestrý  koberec 

vesnic, polí, kostelů, jezer, zavlažovacích kanálů... 

Jenom s největším úsilím zlomil Webster hypnotické kouzlo deset 

roků staré vzpomínky. Přimělo ho to změnit názor na letadla lehčí než 

vzduch - a uvědomil si ohromnou rozlohu Indie - na planetě, která se 

dá obletět za devadesát minut. A přece Jupiter se má k Zemi jako Ze-

mě k Indii... 

„I když přijmeme tvoje argumenty,“ řekl, „a budeme předpokládat, 

že existují nějaké finanční zdroje, nabízí se jiná otázka, na kterou mu-

síš odpovědět. Proč bys  měl ty  uspět líp než - kolik vlastně? - tři sta 

dvacet šest automatických sond, které jsme už vyslali?“ 

„Mám vyšší kvalifikaci než automat - jako pozorovatel i jako pilot. 

Obzvláště  jako  pilot.  Nezapomínej,  že  mám  víc  zkušeností  s  letadly 

lehčími než vzduch než kdokoli jiný na světě.“ 

„Pořád  to  ještě  není  důvod,  proč  bys  nemohl  sloužit  u  dálkového 

ovládání a bezpečně sedět na Ganymédu.“ 

„To je ono! O tohle se už taky pokusili. Co zabilo  Královnu, nebo 

už jsi zapomněl?“ 

Webster to věděl naprosto přesně, ale přesto odvětil: 

„No a co?“ 

„Časové zpoždění, časové zpoždění! Ten hlupák z řídícího středis-

ka si myslel, že používá místní rádiový okruh. Ale okruh byl náhodou 

zapojený přes družici - no, možná že to nebyla jeho chyba, ale měl si 

to uvědomit. Celá dráha znamenala půl sekundy zpoždění. Ani potom 

by to nevadilo, protože jsme letěli v klidném vzduchu. Zavinily to tur-

bulence nad Velkým kaňonem. Když se vznášedlo sklonilo na stranu a 

operátor provedl korekci - odklonil je právě na opačnou stranu. Už jsi 

někdy zkoušel řídit auto v zatáčkách a točit s volantem s půlsekundo-

vým zpožděním?“ 

„Ne a ani to zkoušet nechci. Ale umím si to představit.“ 

„Dobře,  Ganymédés  je  od  Jupiteru  vzdálený  milion  kilometrů.  To 

znamená celkové zpoždění šest sekund. Ne, vy potřebujete dálkové ří-

zení  přímo  na  místě  -  aby  operátor  řešil  problémy  okamžitě.  Dovol, 

abych ti něco předvedl. Nevadí, když použiju tohle?“ 

„Jen si posluž.“ 
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Falcon zvedl pohlednici, která ležela na Websterově stole. Na Zemi 

se už téměř nepoužívaly, ale tahle ukazovala trojrozměrný úsek mar-

ťanské  krajiny  a  zdobily  ji  exotické  a  drahé  známky.  Držel  ji  tak,  že 

visela svisle. 

„Je to stará věc, ale pomůže objasnit moje hledisko. Z jedné strany 

přilož palec a z druhé ukazováček, aby se prsty skoro dotýkaly. Ano, 

tak, správně.“ 

Webster zvedl ruku a pohlednici téměř, ale ne docela - uchopil do 

prstů. 

„A teď ji chyť!“ 

Falcon vyčkal pár sekund, potom bez upozornění pohlednici upus-

til. Websterův palec s ukazováčkem se sevřely naprázdno. 

„Ještě jednou, abych ti dokázal, že v tom není žádný podfuk. Ano?“ 

Padající pohlednice Websterovi znovu vyklouzla mezi prsty. 

„A teď to ty zkus se mnou.“ 

Webster převzal pohlednici a najednou ji upustil. Ještě se prakticky 

nepohnula a už ji Falcon zachytil. Až se Websterovi zdálo, že zaslechl 

cvaknutí, tak rychlá byla Falconova reakce. 

„Když  mě  znovu  dávali  dohromady,“  poznamenal  Falcon  bezvý-

razným hlasem, „chirurgové provedli sem tam nějaké vylepšení. Tohle 

je jedno z nich, a mám uvnitř i další. Chci z nich vytěžit co nejvíc. Ju-

piter je místo, kde to můžu provést.“ 

Dlouhou chvíli zíral Webster na pohlednici, jako by vstřebával ne-

skutečné barvy úbočí pohoří Trivium charontis. Pak tiše řekl: 

„Chápu. Jak ti to dlouho potrvá, co myslíš?“ 

„S  pomocí  tvojí  plus  ministerstva  plus  všech  vědeckých  nadací, 

které na tom dokážeme zainteresovat - řekněme tři roky. Potom jeden 

rok na zkoušky - budeme muset vyslat alespoň dva zkušební modely. 

To znamená - když budeme mít štěstí - pět let.“ 

„Myslel  jsem  si,  že  asi  tolik.  Doufám,  že  to  štěstí  mít  budeš.  Za-

sloužil by sis je. Ale je tu jedna věc, které se raději vyhnu.“ 

„A jaká?“ 

„Až příště poletíš s balonem, nečekej, že budu tvým pasažérem.“ 
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 3. Svět bohů 



Pád ze základny Jupiter 5 na samotný Jupiter trval pouhé tři a půl 

hodiny. Jenom málo lidí by dokázalo na tak úděsné cestě usnout. Spá-

nek,  to  byla  slabost,  kterou  Howard  Falcon  nenáviděl,  a  to  málo,  co 

ještě mít musel, ho ukolébalo do říše snů jedině tehdy, když se už ne-

dalo  jinak.  Avšak  po  následující  tři  dny,  jež  měl  před  sebou,  nemohl 

očekával odpočinek vůbec žádný, a proto musel využít možnosti, kte-

rá se mu naskytla díky dlouhému pádu dolů do oceánu mračen, zhruba 

sedmdesát pět tisíc kilometrů pod ním. 

Jakmile   Kon-Tiki  vstoupil  na  přeletovou  dráhu  a  Falcon  se  ujistil, 

že  počítač  loď  pilotuje  ke  všeobecné  spokojenosti,  ulehl  k  spánku,  o 

němž nevěděl, jestli nebude jeho poslední. Když se Falcon nesl mon-

strózním  stínem  planety,  zdálo  se  docela  přiměřené,  že  Jupiter  téměř 

ve  stejný  okamžik  zakryl  jasné  a  maličké  Slunce.  Na  několik  minut 

obklopil loď podivný zlatavý soumrak, potom se čtvrtina oblohy pro-

měnila  v  naprosto  černou  díru  do  vesmíru,  zatímco  zbytek  zářil 

hvězdami.  Nezáleželo  na  tom,  jak  daleko  člověk  Sluneční  soustavou 

cestoval,  hvězdy  se  neměnily,  stejná  souhvězdí  teď  svítila  i  na  Zemi, 

miliony  kilometrů  odsud.  Jedinou  zdejší  novinkou  byly  bledé  srpky 

Callista a Ganyméda, nahoře na nebi kroužil nepochybně tucet dalších 

měsíčků,  ale  všechny  byly  příliš  maličké  a  příliš  daleko,  než  aby  je 

postřehlo neozbrojené oko. 

„Kontakt za dvě hodiny,“ ohlásil na mateřskou loď, zavěšenou víc 

než  tisíc  pět  set  kilometrů  nad  pustými  skalisky  základny  Jupiter  5  v 

rádiovém stínu maličkého satelitu. Ani kdyby nikdy neposloužil k ně-

jakému jinému rozumnému účelu, zůstal by Jupiter 5 kosmickým bul-

dozerem,  věčně  shrabujícím  nabité  částice,  díky  nimž  prodlévání  v 

blízkosti Jupiteru poškozovalo zdraví. V jeho stínu téměř žádná radia-

ce nebyla a loď tam mohla parkovat v naprostém bezpečí, i když ko-

lem pršela neviditelná smrt. 

Falcon zapjal induktor spánku, a když mu elektrické pulzy proběh-

ly v jemných vlnách mozkem, brzy ho opustilo vědomí. Zatímco  Kon-

 Tiki  padal  na  Jupiter  a  sekundu  po  sekundě  v  jeho  ohromném  gravi-

204 

tačním  poli  nabíral  rychlost,  bezesně  spal.  Sny  přicházely,  až  když 

procitl - svoje noční můry si ze Země přinesl s sebou. 

O samotné havárii se mu však nezdálo nikdy, ačkoli často stával ve 

snu  tváří  v  tvář  vyděšenému  nadšimpanzovi  -  který  tehdy  běžel  dolů 

po  spirálovitém  schodišti  mezi  hroutícími  se  nádržemi  plynu.  Z  nad-

šimpanzů nepřežil ani jediný, nezabili se sice na místě, ale utrpěli tak 

těžká  zranění,  že  je  bezbolestně  euthovali.  Občas  mu  zůstával  rozum 

stát nad tím, proč se mu zdá o tom zabitém zvířeti - se kterým se se-

tkal  až  v  posledních  minutách  jeho  života  -  a  ne  o  svých  kolezích  a 

přátelích, které všechny ztratil na palubě umírající  Královny. 

Sny,  jichž  se  obával  nejvíce,  se  probouzely  zároveň  s  prvním  ná-

vratem vědomí. Pociťoval jenom málo fyzické bolesti - ve skutečnosti 

ovšem  žádný  takový  pocit  mít  nemohl.  Ležel  potmě  a  v  tichu  a  do-

konce se mu zdálo, že nedýchá. A co bylo nejpodivnější - nemohl najít 

ani svoje ruce, ani nohy. Nebyl schopen pohnout ani prstem, protože 

vůbec netušil, kde nějaký má. 

Ze všeho nejdřív ustoupilo ticho. Po několika hodinách nebo snad 

dnech si začal uvědomovat tichý tepot a nakonec po dlouhém přemí-

tání vydedukoval, že to bude tlukot jeho vlastního srdce. A to byl prv-

ní z mnoha omylů, jichž se dopustil. 

Pak se dostavila jakoby jemná píchnutí špendlíkem, jiskřičky svět-

la, nejslabší zdání tíže, které pocítily jeho stále ještě nereagující údy. 

Jeden  po  druhém  navracely  se  mu  smysly  a  s  nimi  připlula  bolest. 

Všechno se musil učit znovu a rychle si zopakoval rané dětství. Ačkoli 

jeho  paměť  zůstala  nedotčená  a  chápal,  co  se  mu  říkalo,  trvalo  celé 

měsíce, než byl schopen odpovědět jinak než zamrkáním očními víč-

ky.  Vzpomínal  na  triumfální  okamžiky,  kdy  řekl  první  slovo,  otočil 

první stránku v knize - a konečně se naučil pohybovat vlastními sila-

mi. Tohle bylo skutečné vítězství, téměř dva roky trvalo, než k němu 

dospěl.  Stokrát  záviděl  mrtvému  nadšimpanzovi,  jenže  jemu,  Falco-

novi, nedali na vybranou. Všechno rozhodli lékaři - a teď, dvanáct let 

nato, pronikl tam, kam se ještě nikdy nedostala žádná lidská bytost, a 

pohyboval se rychleji než kterýkoli člověk do dnešního dne. 

Když  vytrvalé  bzučení  poplašného  signálu  vytrhlo  Falcona  ze 

spánku,  Kon-Tiki se právě vynořoval ze stínu a Jupiterův úsvit překle-
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nul  oblohu  vpředu  titánským  obloukem  světla.  Noční  můra,  která  ho 

pronásledovala  -  snažil  se  zavolat  sestřičku,  ale  neměl  sílu  dokonce 

ani na to, aby stiskl knoflík - mu rychle vyvanula z hlavy. Největší - a 

možná poslední - dobrodružství svého života měl před sebou. 

Zavolal  řídící  letové  středisko  -  teď  už  téměř  sto  tisíc  kilometrů 

vzdálené, které rychle zapadalo za zakřivený kotouč Jupiteru - a ohlá-

sil, že je všechno v nejlepším pořádku. Jeho rychlost právě překročila 

hranici padesáti kilometrů za sekundu - tohle se zapíše do historie. Za 

půl hodiny  Kon-Tiki narazí na vnější vrstvy atmosféry a Falcon zahájí 

nejobtížnější  sestup,  jaký  v  celé  Sluneční  soustavě  může  být.  Ačkoli 

řada  sond  tuhle  zkoušku  ohněm  přežila,  byly  to  odolné,  kompaktní 

masy  přístrojů,  schopné  vydržet  přetížení  několika  set  gravitačních 

jednotek. Přetížení  v Kon-Tiki dosáhne při nárazu na vršek Jupiterovy 

atmosféry maximum třicet g, a než se loď zastaví v horních vrstvách, 

bude průměrně přes deset g. Falcon se začal velmi pečlivě připoutávat 

složitým systémem pásů, které ho ukotví ke stěně kabiny. Když skon-

čil, stal se prakticky neoddělitelnou součástí lodě. 

Hodiny zahájily odpočítávání: sto sekund do okamžiku nárazu. Ať 

nadejde dobré či zlé, byl už Jupiteru zaslíben. Za minutu a půl narazí 

na atmosféru a obr ho neodvratně uchopí do svého sevření. 

Odpočítávání se zpozdilo o tři sekundy - vůbec ne špatný výsledek, 

jestliže uvážíme, kolik neznámých faktorů tu sehrálo roli. Zvenčí mo-

dulu se začalo ozývat přízračné vzdychání přerůstající ve vysoký, piš-

tivý řev. Hluk se naprosto lišil od zvuků při vstupu do atmosféry Ze-

mě  nebo  Marsu,  v  téhle  řídké  atmosféře  z  vodíku  a  hélia  se  všechny 

zvuky zvedaly o dvě oktávy výš. Na Jupiteru by dokonce i hrom prás-

kal falzetem. 

S  narůstajícím  řevem  se  zvyšovala  i  tíže,  v  několika  sekundách 

Falcon nebyl schopen pohybu. Jeho zorné pole  se smrštilo a obsaho-

valo  pouze  chronometr  a  ukazatel  zrychlení:  patnáct  g,  čtyři  sta  osm 

sekund do zastavení... 

Vědomí  neztratil  ani  na  okamžik  -  ale  ani  to  neočekával.  Cesta 

 Kon-Tiki atmosférou Jupiteru musela být úžasná - do tohoto okamžiku 

už tisíce kilometrů dlouhá. Pět set sekund po vstupu se přetížení zača-

206 

lo  tenčit:  deset  g,  pět  g,  dvě...  Pak  se  váha  téměř  úplně  rozplynula. 

Volně se vznášel, veškerá jeho ohromná orbitální rychlost zanikla. 

Náhle  to  drclo,  když  loď  odhodila  doběla  rozpálené  zbytky  tepel-

ného štítu. Svou práci odvedl a už nebude zapotřebí, teď už ho mohl 

mít  Jupiter.  Falcon  uvolnil  všechno  vyjma  přídržných  spon  a  vy-

čkával,  až  automatický  program  zahájí  následující,  nejkritičtější  sled 

operací. 

Neviděl, jak se vystřelilo první brzdicí padákové zařízení, ale pocí-

til mírné škubnutí a rychlost pádu se okamžitě snížila.  Kon-Tiki, který 

předtím ztratil veškerou horizontální rychlost, klesal přímo dolů rych-

lostí přes tisíc pět set kilometrů za hodinu. Všechno záviselo na násle-

dujících šedesáti sekundách. 

Vyhoupl se druhý padák. Falcon vyhlédl z průzoru nad hlavou a ke 

své ohromné úlevě spatřil, jak se za padající lodí vlní třpytivé obláčky 

kovové fólie. Jako veliký rozvíjející se květ rozestřely se po obloze ti-

síce  krychlových  metrů  balonu,  který  nabíral  řídký  plyn  tak  dlouho, 

dokud  se  nenaplnil.  Rychlost  klesání   Kon-Tiki  se  snížila  na  pár  kilo-

metrů za hodinu a zůstávala konstantní. Teď už měl spousty času, tr-

valo by celé dny, než by propadl až dolů na povrch Jupiteru. 

Ale nakonec by dosáhl téhož, i kdyby už neudělal vůbec nic. Zatím 

balon nad hlavou fungoval jenom jako účinný padák. Nenadnášel, ani 

to dělat nemohl - dokud byl plyn uvnitř i zvenčí stejně hustý. 

S  charakteristickým  třesknutím,  které  ho  dost  znervózňovalo,  na-

startoval Falcon fúzní termonukleární reaktor přivádějící do pláště ba-

lonu nahoře proud tepla. Během pěti minut klesla rychlost pádu na nu-

lu, za šest začala loď stoupat. Podle radarového výškoměru byl asi 427 

kilometrů nad povrchem - anebo alespoň nad tím, co za povrch Jupite-

ru pokládal. 

Pouze jediný typ balonu může fungovat v atmosféře z vodíku, nej-

lehčího ze všech plynů - a to balon na teplý vodík. Jak dlouho udrží v 

chodu reaktor, tak dlouho bude moci zůstat nahoře a proplouvat svě-

tem,  do  něhož  by  se  vešla  stovka  Tichých  oceánů.  Kon-Tiki  má  ko-

nečně oprávnění nést svoje jméno, poté co urazil téměř pět set milionů 

kilometrů.  Je  to  vzdušný  vor  vznášející  se  v  proudech  Jupiterovy  at-

mosféry. 
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Přestože se před ním rozkládal nový svět, trvalo Falconovi víc než 

hodinu, než se dostal k tomu, aby na něj pohlédl. Nejprve musel zkon-

trolovat všechny systémy modulu a ověřit, jak reagují na příkazy. Mu-

sel se dozvědět, kolik tepla je třeba k tomu, aby stoupal přesně tak, jak 

chce,  a  kolik  plynu  musí  vypustit,  aby  klesal.  A  především  měl  pro-

blém se stabilitou. Délku lan spojujících modul s ohromným balonem 

ve  tvaru  hrušky  musel  upravit  tak,  aby  zmírnil  vibrace  a  dosáhl  co 

nejhladšího letu. Dosud při něm stálo štěstí, vítr v téhle výšce vál stále 

stejně  silný  a  přístroj  zkonstruovaný  na  bázi  Dopplerova  efektu  mu 

ukazoval, že má vůči neviditelnému povrchu rychlost 347 a půl kilo-

metru za hodinu. Na Jupiter to bylo skromné, sondy pozorovaly vichry 

o rychlosti přes tisíc kilometrů za hodinu. Pouhá rychlost však nebyla 

důležitá,  skutečné  nebezpečí  představovaly  turbulence.  Kdyby  vletěl 

mezi  ně,  mohla  ho  zachránit  jenom  rychlá  reakce,  zručnost  a  zkuše-

nosti - takové věci se do počítače zaprogramovat nedaly. 

Dokud  Falcon  nebyl  spokojen  s  tím,  jak  svůj  podivný  létající  pří-

stroj ovládá, nevěnoval pozornost ani úpěnlivému volání řídícího leto-

vého  střediska.  Pak  vysunul  ramena  nesoucí  přístroje  a  zařízení  pro 

výzkum atmosféry. Modul teď připomínal nedostrojený vánoční stro-

meček, ale stále prolétával hladce dolů Jupiterovými mračny a vysílal 

proudy informací, které zachytávala loď daleko odsud. A teď, koneč-

ně, se mohl rozhlédnout... 

První dojem byl neočekávaný a dokonce ho trochu zklamal. Pokud 

šlo o měřítka, vypadalo to, jako by letěl balonem v mracích nad nor-

mální pozemskou krajinou. Horizont ležel tak daleko, jak měl, Falcon 

vůbec neměl pocit, že se nalézá na planetě o průměru jedenáctkrát vět-

ším než má jeho vlastní. Pak pohlédl na infračervený  radar sondující 

vrstvy atmosféry pod ním - a pochopil, jak ho zrak klame. 

Vrstva mračen zdánlivě od něj na pět kilometrů byla ve skutečnosti 

vzdálená  šedesát  kilometrů.  A  horizont,  jehož  vzdálenost  by  odhadl 

přibližně na dvě stě kilometrů, byl od lodě dva tisíce osm set osmdesát 

kilometrů. 

Čirá, křišťálová průzračnost atmosféry z vodíku a hélia a ohromné 

zakřivení  planety  ho  úplně  zmátly.  Odhadovat  vzdálenosti  tady  bylo 
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dokonce těžší než na Měsíci, každý odhad se musel přinejmenším ná-

sobit deseti. 

Byl to jednoduchý problém a měl se na to připravit. A přece, kdo-

víproč, ho to hluboce znepokojilo. Neměl pocit, že Jupiter je obrovitý, 

ale  že   on  sám  se  scvrkl -  na  desetinu  své  normální  velikosti.  Snad  si 

časem zvykne na nelidské měřítko tohoto světa, ačkoli když hleděl k 

neuvěřitelně  vzdálenému  horizontu,  zdálo  se  mu,  jako  by  jeho  duší 

províval  vítr  chladnější  než  okolní  atmosféra.  Navzdory  všemu  jeho 

zdůvodňování  na  takovém  místě  člověk  nikdy  nedokáže  žít.  Falcon 

mohl  docela  dobře  být  prvním  a  zároveň  posledním  lidským  tvorem, 

který sestoupí mračny Jupiteru dolů. 

Obloha nahoře byla téměř černá kromě několika věchýtků amonia-

kových  cirrů  asi  dvacet  kilometrů  nad  ním.  Tady  na  samém  okraji, 

kousek od vesmíru, mrzlo, ale jak tlak, tak teplota s hloubkou prudce 

narůstaly. Ve výšce, v níž teď  Kon-Tiki plul, bylo padesát stupňů Cel-

sia pod nulou a tlak pět  atmosfér. O sto kilometrů níž by bylo horko 

jako na pozemském rovníku a tlak přibližně stejný jako u dna některé-

ho z mělčích moří. Ideální podmínky pro život... 

Čtvrtina  krátkého  dne  na  Jupiteru  byla  už  pryč,  Slunce  urazilo  po 

obloze  polovinu  cesty,  avšak  světlo  na  celistvé  vrstvě  mračen  dole 

mělo zvláštní měkký, jemný odstín. Vzdálenost čtyři sta padesát mili-

onů kilometrů za dráhou Země oloupila Slunce o všechny síly. Přesto-

že nebe bylo jasné, Falcon se přistihl, že má dojem, jako by celý den 

bylo zataženo. Až nadejde noc, tma se přižene vmžiku, přestože bylo 

stále ještě dopoledne, dalo se ve vzduchu vycítit podzimní smrákání. I 

když  podzim,  samozřejmě,  byl  něčím,  co  Jupiter  nezná.  Tady  roční 

doby neexistují. 

 Kon-Tiki  sestoupil  přesně  uprostřed  rovníkové  oblasti  -  nejméně 

barevné  části  planety.  Moře  mračen,  rozkládající  se  až  k  horizontu, 

mělo bledě lososovou barvu - scházely tady barvy žluté, růžové i čer-

vené, které Jupiter potahovaly ve větších výškách. Sama Rudá skvrna 

- divácky nejvděčnější útvar na Jupiteru - ležela tisíce kilometrů jižně-

ji. Falcona jistě lákalo sestoupit do těch míst, ale jižní tropické prou-

dění bylo neobvykle aktivní, s vichry dosahujícími rychlosti kolem ti-

síce pěti set kilometrů za hodinu. To by si člověk o nepříjemnosti ko-
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ledoval - kdyby si to namířil přímo do víru neznámých sil. Rudá skvr-

na a její záhada bude muset počkat na následující expedice. 

Slunce, pohybující se po obloze dvakrát tak rychle než na Zemi, se 

teď přiblížilo k zenitu a zastínil je veliký, stříbrný  baldachýn balonu. 

 Kon-Tiki plul stále stejně rychle a hladce vpřed 348 kilometrů za kaž-

dou  hodinu,  avšak  rychlost  byla  znát  jenom  podle  radaru.  Je  to  tady 

vždycky takhle klidné? ptal se Falcon sám sebe. Nakonec se zdálo, že 

vědci, kteří učeně disputovali o bezvětří na Jupiteru a předpověděli, že 

rovník je nejklidnější oblast, věděli, o čem mluví. Vždycky byl hlubo-

ce skeptický ke všem předpovědím tohoto druhu a souhlasil s jedním 

neobvykle skromným badatelem, který mu řekl bez obalu: „Odborník 

na Jupiter neexistuje.“ 

No dobře, ke konci dnešního dne bude už aspoň jeden. Když se mu 

podaří do té doby přežít. 





 4. Hlasy z hlubin 



První  den  pro  něho  měl  Otec  bohů  skutečně  jenom  samý  úsměv. 

Byla taková pohoda a tak klidno, jako když před lety letěli s Webste-

rem přes náhorní plošiny  severní  Indie.  Falcon  měl dost času, aby se 

zdokonaloval v novém druhu umění, až se zdálo, že  Kon-Tiki je pro-

dloužením  jeho  vlastního  těla.  Takové  štěstí  bylo  víc,  než  v  co  směl 

doufat, a začínala ho trápit zvědavost, jakou cenu za to zaplatí. 

Pět hodin denního světla se chýlilo ke konci, mračna dole naplňo-

valy  stíny,  jež  jim  dodávaly  zdání  masivnosti,  pevnosti.  Když  bylo 

Slunce  výš,  vůbec  takový  dojem  nevzbuzovaly.  Barvy  se  z  oblohy 

rychle vytrácely všude kromě západu, kde se podél horizontu táhl pás 

stále výraznějšího purpuru. Nad stuhou visel tenký srpek blízkého mě-

síce, bledého, vybledlého proti naprosto temnému pozadí. 

Slunce zapadalo za okraj Jupiteru, vzdálený okolo tři tisíc kilomet-

rů,  rychlostí  postřehnutelnou  pouhým  okem.  Zároveň  vycházela  celá 

mračna hvězd - a na samé hranici soumraku se objevila i nádherná ve-

černice  Země  připomínající  Falconovi,  jak  daleko  od  domova  se  na-
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chází. Následovala Slunce dolů na západ. Začala první noc člověka na 

Jupiteru. 

S nástupem tmy začal  Kon-Tiki klesat. Slabé sluneční světlo už ba-

lon  nezahřívalo,  a  proto  ztrácel  část  své  nadnášecí  síly.  Falcon  však 

nehnul ani prstem pro to, aby zase stoupal. Sestup očekával a měl jej 

dokonce v plánu. 

Neviditelná  vrstva  mračen  ležela  stále  ještě  asi  padesát  kilometrů 

pod ním, dosáhne jí kolem půlnoci. Infračervený radar ji ukazoval na-

prosto zřetelně a také podával zprávy o tom, že vrstva obsahuje kromě 

už obvyklého vodíku, hélia a amoniaku celou řadu složitých sloučenin 

uhlíku. Za nepatrný vzorek téhle prachovité narůžovělé hmoty by che-

mikové ochotně položili život, přestože některé atmosférické sondy už 

pár gramů nashromáždily, ale to jenom povzbuzovalo chuť. 

Vysoko nad povrchem Jupiteru plula polovina základních molekul, 

nutných pro vznik života. A když tu byla potrava, mohl být život sám 

daleko? Tohle byla otázka, na kterou ani po více než po stu letech ni-

kdo nebyl schopen odpovědět. 

Infračervený radar mraky proniknout neuměl, ale prořezával je mi-

krovlnami a zobrazoval vrstvu po vrstvě až dolů k povrchu skrytému o 

čtyři sta kilometrů níž. Sestup k povrchu však blokovaly ohromné tla-

ky a teploty, dokonce ani automatické sondy jej nikdy nedosáhly bez 

úhony.  Mučivě  nedosažitelný  ležel  vespod  radarové  obrazovky,  ne-

patrně  zakalený.  Falcon  také  rozeznával  podivnou  zrnitou  strukturu, 

jejíž podstatu však přístroje rozluštit nemohly. 

Hodinu  po  setmění  vypustil  první  sondu.  Padala  rychle  asi  sto  ki-

lometrů, potom začala v hustší atmosféře plout a vysílala nazpět prou-

dy rádiových signálů, které Falcon opět předával dál řídícímu letové-

mu středisku. Pak až do východu Slunce už neměl nic na práci, vyjma 

toho, že jedním okem sledoval rychloměr klesání, kontrolky přístrojů 

a odpovídal na ojedinělé dotazy. Dokud se  Kon-Tiki vznášel v těchhle 

ustálených proudech, uměl se postarat sám o sebe. 

Přesně o půlnoci nastoupila v řídícím letovém středisku službu ně-

jaká  žena  a  představila  se  obvyklými  žertíky.  O  deset  minut  později 

volala znovu, hlasem pojednou vážným a vzrušeným. 

„Howarde! Poslechni si kanál 46 - hodně zesílený.“ 

211 

Kanál 46? Modul měl tolik telemetrických obvodů, že zpaměti znal 

čísla  jenom  těch  klíčových,  avšak  jakmile  otočil  přepínačem,  už  jej 

poznával.  Byl  zapojený  na  mikrofon  sondy,  plující  víc  než  sto  třicet 

kilometrů hlouběji v atmosféře, která se v těch místech téměř vyrov-

nala hustotou vodě. 

Nejprve  se  ozýval  jenom  jemný  šumot  podivných  větrů,  rušících 

klid  tam  dole  v  temnotě  tohoto  nepředstavitelného  světa.  A  pak,  na 

tomhle zvukovém pozadí, se zvolna vynořovalo dunivé chvění, sílící a 

sílící,  jako  údery  na  gigantický  buben.  Bylo  tak  hluboké,  že  je  bylo 

nejen  slyšet,  ale  dokonce  i  cítit,  a  tempo  úderů  pravidelně  narůstalo, 

ačkoli výška tónu se neměnila. Teď se zvuk proměnil v rychlý, téměř 

infrasonický  tlukot.  Potom  náhle  uprostřed  tónu  ustal  tak  znenadání, 

že  mozek  odmítal  ticho  přijmout,  ale  po  paměti  pokračoval  ve  vy-

tváření strašidelné ozvěny kdesi ve svých nejhlubších propastech. 

Byl to nejpodivnější zvuk, jaký kdy Falcon slyšel, dokonce ani na 

Zemi  -  tak  bohaté  na  nejrůznější  hluky  -  neměl  obdoby.  Nebyl  si 

schopen představit žádný přirozený jev, který by jej mohl způsobovat, 

neznělo to ani jako řev nějakého zvířete, dokonce ani jakési ohromné 

velryby. 

Zvuk se ozval znovu a proměňoval se naprosto stejným způsobem. 

Teď,  protože  už  byl  připravený,  Falcon  odhadl  délku  sekvence.  Od 

prvního  nezřetelného  zachvění  až  po  závěrečné  crescendo  to  trvalo 

právě něco přes deset sekund. 

A tentokrát se ozvala skutečná ozvěna, velice slabá a velice vzdá-

lená.  Snad  přicházela  od  některé  z  mnoha  odrážejících  vrstev,  ulože-

ných hlouběji v téhle slupkovité atmosféře, ale možná že pocházela z 

jiného,  vzdálenějšího  zdroje.  Falcon  vyčkával  na  druhé  echo,  ale  nic 

se už neozvalo. 

Řídící  letové  středisko  reagovalo  rychle  a  požádalo  ho,  aby  oka-

mžitě  vypustil  další  sondu.  Pomocí  dvou  fungujících  mikrofonů  by 

mohli  nalézt  přibližnou  polohu  zdroje  zvuku.  Bylo  dost  podivné,  že 

žádný z venkovních mikrofonů na  Kon-Tiki nezjistil nic, vyjma hluku 

způsobeného větrem. Dunění, ať to už bylo cokoli, musela zachytit a 

usměrnit reflexní atmosférická vrstva hluboko dole. 
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Zvuk vycházel, jak brzy odhalili, z hroznu zdrojů asi devatenáct set 

dvacet kilometrů od modulu. Vzdálenost nic nevypovídala o jejich sí-

le, v pozemských oceánech mohou slaboučké zvuky putovat stejně da-

leko.  A  co  se  týká  nabízející  se  domněnky,  že  jsou  za  to  odpovědné 

živé bytosti, vedoucí Exobiologického oddělení ji rychle vyvrátil. 

„Budu  velice  zklamaný,“  prohlásil  dr.  Brenner,  „jestli  tady  nena-

jdeme  žádné  mikroorganismy  nebo  rostliny.  Ale  nic  takového,  jako 

jsou zvířata, protože tu neexistuje volný kyslík. Všechny biochemické 

reakce na Jupiteru musí být nízkoenergetické - a právě proto neexistu-

je způsob, jakým by pohybující se stvoření byla schopna vyvinout do-

statek energie pro životní funkce.“ 

Falcon byl zvědavý, jestli to je pravda, slýchal tenhle argument už 

dříve a vyhrazoval si vlastní názor. 

„V  každém  případě,“  pokračoval  Brenner,  „některé  z  těchhle  zvu-

kových  vln  jsou  dlouhé  okolo  sta  metrů!  Nedokázalo  by  je  vydávat 

dokonce ani tak velké zvíře jako velryba.  Musí mít původ přirozený.“ 

Ano, tohle znělo pravděpodobně a  fyzikové snad budou schopni s 

nějakým  vysvětlením  přijít.  Co  by  si  myslel  slepý  cizinec,  uvažoval 

Falcon, o zvucích, které by zaslechl, kdyby se vznášel nad rozbouře-

ným mořem, gejzírem, sopkou nebo vodopádem? Docela dobře by je 

připsal nějaké ohromné bestii. 

Asi hodinu před východem Slunce hlasy z hlubin utichly a Falcona 

začaly  zaneprazdňovat  přípravy  na  rozbřesk  jeho  druhého  dne.  Kon-

 Tiki  právě  letěl  pouze  pět  kilometrů  nad  nejbližší  vrstvou  mračen, 

vnější  tlak  vzrostl  na  deset  atmosfér  a  teplota  dosahovala  tropických 

třiceti stupňů. Člověk by se tady mohl pohodlně obejít bez veškerého 

vybavení kromě dýchací masky se správným poměrem kyslíkohéliové 

směsi. 

„Máme pro tebe dobré zprávy,“ hlásilo řídící letové středisko brzy 

po  rozednění.  „Vrstva  mračen  se  trhá.  Během  hodiny  budeš  mít  čás-

tečné vyjasnění - ale dej si pozor na turbulence.“ 

„Už jsem něco zpozoroval,“ odpověděl Falcon. „Jak hluboko dolů 

uvidím?“ 

„Aspoň  dvacet  kilometrů,  k  následující  izotermě.  Tamta  vrstva  je 

pevná - netrhá se nikdy.“ 
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A  dosáhnout  ji  je  mimo  moje  možnosti,  pomyslel  si  Falcon.  Tam 

dole teplota už jistě přesahuje sto stupňů. Je to poprvé, kdy se pilot ba-

lonu musí starat nikoli o svůj strop, ale naopak o suterén! 

O deset minut později už spatřil to, co řídící letové středisko díky 

svému výhodnému rozhledu zpozorovalo předem. Blízko horizontu se 

změnily barvy, vrstva mračen se roztřepila a udělaly se na ní hrbolky, 

jako by se ji něco snažilo roztrhnout a otevřít. Falcon zapjal svou ma-

lou  nukleární  pícku  a  zvedl   Kon-Tiki  o  pět  kilometrů  výš,  aby  získal 

lepší rozhled. 

Obloha vespod se čistila rychle a úplně, jako by jednolitou přikrýv-

ku  cosi  rozpouštělo.  Před  jeho  očima  se  otevírala  propast.  Okamžik 

později přeplul přes okraj oblačného kaňonu asi dvacet kilometrů hlu-

bokého a skoro tisíc širokého. 

Před ním se rozkládal nový svět, Jupiter svlékl jeden ze svých ne-

sčetných  závojů.  Druhá  vrstva  mraků,  nedosažitelně  hluboko  dole, 

měla mnohem tmavší barvu než první. Byla téměř lososově růžová a 

posetá  podivnými  malými  ostrůvky  cihlové  červeně.  Všechny  měly 

oválný tvar  a dlouhé osy orientované ve směru východ západ, v pře-

vládajícím směru větrů. Byly jich celé stovky, všechny přibližně stej-

né velikosti; a Falconovi připomínaly malé nadýchané kumuly na po-

zemské obloze. 

Zredukoval sílu, která ho nadnášela,  a Kon-Tiki začal klesat po po-

vrchu rozpouštějícího se srázu. A potom Falcon zpozoroval sníh. 

Bílé vločky se utvářely ve vzduchu a pomalu se snášely dolů. Jenže 

na sníh tu bylo příliš horko - a v každém případě v těchhle výškách se 

nacházely sotva stopy po vodě. A co víc, když se vločky v kaskádách 

sypaly  dolů  do  hlubiny,  ani  se  netřpytily,  ani  nejiskřily.  Pár  z  nich 

znenadání přistálo na rameni nesoucím přístroje  před hlavním průzo-

rem a Falcon spatřil, že jsou matně, neprůsvitně bílé - vůbec ne krysta-

lické  -  a  dost  velké,  několik  centimetrů  v  průměru.  Vypadaly  jako  z 

vosku a Falcon se dohadoval, že z něho taky jsou. V okolní atmosféře 

probíhaly jakési chemické reakce a při nich kondenzovaly uhlovodíky. 

Asi sto kilometrů před ním vrstvu mraků něco narušilo. Jakási síla 

postrkovala  malé  červené  oválky  kolem  dokola  a  začala  je  formovat 

do spirály - důvěrně známého obrázku cyklonu z pozemské meteoro-
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logie.  Vír  se  vynořoval  s  udivující  rychlostí  -  jestli  to  vpředu  je  sku-

tečně bouře, říkal si Falcon, budu mít spoustu starostí. 

Potom se jeho zájem změnil v údiv - a ve strach. To, co se rozvíjelo 

v dráze jeho letu, vůbec nebyla bouře. Cosi ohromného - něco, co mě-

řilo v průměru celé kilometry - stoupalo vzhůru mračny. 

Uklidňující myšlenka, že by to taky mohl být bouřkový mrak, který 

vzkypěl  vzhůru  z  nižších  vrstev  atmosféry,  nepřežila  víc  než  pár 

sekund. Ne, tohle bylo  pevné. Proráželo si to cestu růžovými a lososo-

vými vrstvami jako ledovec stoupající z hlubin. 

 Ledovec  plující  ve  vodíku?  To  bylo  nemožné,  samozřejmě,  ale 

možná že to nebyla analogie příliš vzdálená. Jakmile Falcon na záha-

du  zaostřil  teleskop,  uviděl,  že  to  je  bělavá,  krystalická  hmota  po-

tažená  pruhy  červené  a  hnědé.  Musí  to  být,  dospěl  k  názoru,  stejná 

látka jako „sněhové“ vločky padající kolem něj - hora vosku. A není 

to, uvědomil si, zase tak pevné, jak si myslel nejdřív, okraje útvaru se 

neustále drobily a přetvářely... 

„Už vím, co je to,“ hlásil rádiem řídícímu letovému středisku, které 

se  ho  posledních  několik  minut  úzkostlivě  vyptávalo.  „Je  to  hora  z 

bublin  -  nějaký  druh  pěny.  Uhlovodíkové  pěny.  Až  na  tom  zapracují 

chemici... Okamžik!“ 

„Co se děje?“ volalo řídící středisko. „Co se děje?“ 

Nedbal na naléhavý hlas z vesmíru a veškerou pozornost soustředil 

na útvar v zorném poli teleskopu. Musel mít jistotu: kdyby se zmýlil, 

vysmála by se mu celá Sluneční soustava. 

Potom silně vydechl, vrhl pohled na hodinky a vypnul hlas z Jupi-

teru 5, který mu šel na nervy. 

„Volám řídící letové středisko,“ pronesl velmi formálně. „Hlásí se 

Howard Falcon z paluby  Kon-Tiki. Světový čas devatenáct hodin dva-

cet jedna minuta patnáct sekund. Nula stupňů pět minut severní šířky. 

Sto pět stupňů čtyřicet dvě minuty délky, první soustava. Vyřiďte dr. 

Brennerovi, že na Jupiteru život přece jen existuje. A že je veliký... 
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 5. Kola Poseidonova 



„Jsem  nesmírně  rád,  že  jsem  se  mýlil,“  ozval  se  vesele  zpět  dr. 

Brenner. „Příroda si vždycky schovává nějaké překvapení. Udržuj te-

leobjektiv zaměřený na cíl a předávej nám obraz co nejstabilnější.“ 

Objekty,  pohybující  se  nahoru  a  dolů  na  voskových  svazích,  byly 

stále  ještě  příliš  daleko,  než  aby  Falcon  rozeznal  mnoho  detailů  -  a 

musely být hodně velké, že se daly z takové vzdálenosti vůbec spatřit. 

Byly téměř černé, ve tvaru hrotu šípu, a manévrovaly pomalým vlně-

ním  celého  těla  jako  gigantičtí  rejnoci  manta,  plovoucí  nad  nějakým 

útesem v tropech. 

Možná  že  to  byl  nebeský  dobytek  pasoucí  se  na  Jupiterových 

mračnech, neboť se zdálo, že spásají temné, červenohnědé pruhy táh-

noucí se po úbočích plovoucích útesů jako koryta vyschlých řek. Čas 

od času se některý z nich prudce vrhl dovnitř do pěnové hory a úplně 

zmizel z dohledu. 

Proti spodní vrstvě mračen se  Kon-Tiki pohyboval pomalu, potrvá 

nejméně tři hodiny, než se nad ty pomíjivé kopce dostane. Závodil se 

Sluncem. Falcon doufal, že se tma nesnese dřív, než si ty rejnoky - jak 

si  je  pokřtil  -  dokáže  dobře  prohlédnout,  společně  s  tou  křehoučkou 

krajinou, nad níž se třepotali. 

Byly to dlouhé tři hodiny. Po celou dobu měl vnější mikrofony na-

stavené  až  na  doraz,  protože  byl  zvědav,  jestli  tady  také  není  zdroj 

nočního  dunění.  Rejnoci  rozhodně  byli  dostatečně  velcí  na  to,  aby  je 

způsobovali.  Když  se  mu  je  podařilo  změřit  přesně,  zjistil,  že  mají 

rozpětí ploutví přes devadesát metrů. To znamenalo tři délky největší 

pozemské velryby - a přesto se pohybovali, že by mohli vážit víc než 

několik tun. 

Půl hodiny před západem Slunce doplul  Kon-Tiki skoro až nad ho-

ry. 

„Ne,“ řekl Falcon v odpověď na opakovanou otázku řídícího leto-

vého  střediska  po  rejnocích,  „stále  ještě  na  mě  nereagují.  Nemyslím, 

že jsou inteligentní - vypadají na neškodné vegetariány. A kdyby mě i 

chtěli honit, jsem si jistý, že nemohou vystoupit tak vysoko, jak jsem 

teď.“ 
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Ale  přece  ho  trochu  zklamalo,  že  o  něho  rejnoci  neprojevili  ani 

špetku  zájmu,  když  přeplouval  vysoko  nad  jejich  pastvinami.  Snad 

neměli  vůbec  žádnou  možnost,  jak  jeho  přítomnost  zjistit.  Když  je 

zkoumal a fotografoval pomocí teleskopu, nespatřil ani známky po ně-

jakém  smyslovém  orgánu.  Tvorové  vypadali  jako  veliké  černé  delty, 

vlnící se nad kopci a údolími, které - ve skutečnosti - měly jenom ne-

patrně  větší  hustotu  než  pozemské  mraky.  A  bílé  hory  se  sice  zdály 

pevné, ale Falcon nepochyboval o tom, že každý, kdo by na ně vstou-

pil, probořil by se stejně, jako by byly z hedvábného papíru. 

Při  pohledu  zblízka  viděl  myriády  buněk  či  bublin,  ze  kterých  se 

skládaly.  Některé  z  nich  byly  dost  velké,  asi  tak  metr  v  průměru,  a 

Falcon by se byl rád dozvěděl, v jakém čarodějném kotli uhlovodíků 

se  uvařily.  V  hlubinách  Jupiterovy  atmosféry  muselo  být  dost  petro-

chemických surovin, aby ukojily potřeby celé Země na milion let. 

Když míjel hřeben voskových kopců, krátký den už téměř pohasl a 

na  jejich  povlovných  svazích  se  světlo  rychle  vytrácelo.  Na  západní 

straně  rejnoci  nebyli,  topografie  západních  svahů  se  z  bůhvíjakého 

důvodu velice lišila. Pěna vymodelovala dlouhé, vodorovné terasy po-

dobající se vnitřkům měsíčních kráterů. Skoro si dovedl představit, že 

to jsou gigantické schody vedoucí dolů ke skrytému povrchu planety. 

A na nejnižším ze schodů, který hora vyčistila od vířících mračen 

tím,  že  se  začala  vzdouvat  vzhůru  k  obloze,  ležela  přibližně  oválná 

masa,  široká  jeden  a  půl  až  tři  kilometry.  Byla  sotva  postřehnutelná, 

protože  měla  jenom  nepatrně  tmavší  barvu  než  šedobílá  pěna,  na  níž 

spočívala.  Falcon  se  nejprve  domníval,  že  se  dívá  na  les  zsinalých 

stromů podobných gigantickým houbám, které nikdy nepoznaly slun-

ce. 

Ano, musí to být les - viděl stovky tenkých kmínků vyrážejících z 

bělavé voskové pěny, v  níž zakořenily.  Avšak stromy se těsnaly pře-

kvapivě blízko jeden k druhému, taktak že mezi nimi vůbec byl kou-

sek  volného  prostoru.  Možná  že  to  nakonec  přece  jen  nebyl  les,  ale 

pouze jeden jediný ohromný strom podobný banyánu, fíkovníku ben-

gálskému, který se také skládá z mnoha kmenů. Kdysi viděl jeden ta-

kový fíkovník bengálský na Jávě, měl v průměru téměř šest set metrů: 

tohle monstrum však bylo přinejmenším desetkrát tak velké. 
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Nyní se už snesla skoro úplná tma. Mračna se zbarvila purpurem od 

lomených slunečních paprsků a v několika sekundách zmizel i purpur. 

S posledním zábleskem světla svého druhého dne na Jupiteru Howard 

Falcon zahlédl - anebo se to alespoň domníval - něco, co jeho výklad 

bílého oválu nanejvýš zpochybnilo. 

Pokud  ho  pohasínající  světlo  úplně  neoklamalo,  viděl,  že  stovky 

tenkých kmínků začaly šlehat sem a tam, bezvadně synchronizovaně, 

jako dlouhé chaluhy houpající se v příboji. 

A strom už nebyl na tom místě, kde jej spatřil prvně. 

„Je  nám  líto,“  oznámilo  řídící  letové  středisko  brzy  po  západu 

Slunce, „ale domníváme se, že Zdroj beta vybuchne během následující 

hodiny. Pravděpodobnost sedmdesát procent.“ 

Falcon vrhl rychlý pohled na mapu. Beta - v jupiteránské šířce 140° 

-  se  nacházela  třicet  tisíc  kilometrů  daleko  a  úplně  za  horizontem.  I 

když velké erupce dosahovaly síly až deseti megatun, byl příliš dale-

ko, než aby pro něho tlaková vlna znamenala vážné nebezpečí. Rádio-

vá bouře, kterou výbuch vyvolá, byla ovšem záležitost jiná. 

Náhlé  výtrysky  bouře  v  pásmu  dekametrových  vln,  které  dělaly  z 

Jupiteru nejsilnější rádiový zdroj na celé obloze, byly objeveny v pa-

desátých letech 20. století - k naprostému údivu astronomů. Nyní, více 

než  o  celé  století  později,  jejich  příčinu  stále  ještě  obestírala  záhada. 

Průvodní jevy byly dobře známé, příčiny naprosto nepochopitelné. 

Zkoušce  času nejlépe odolávala teorie „sopečná“, ačkoli si nesmí-

me myslet, že tohle slovo má na Zemi i na Jupiteru stejný význam. V 

častých intervalech, nezřídka i několikrát denně, docházelo hluboko v 

atmosféře,  pravděpodobně  přímo  na  skrytém  povrchu  planety,  ke  gi-

gantickým  erupcím.  Ohromný  sloup  plynů  vysoký  víc  než  tisíc  kilo-

metrů vzkypěl vzhůru, jako by se snažil uniknout do vesmíru. 

Proti  nejsilnějšímu  gravitačnímu  poli  se  všech  planet  ve  Sluneční 

soustavě však neměl naději. A přece pár drobečků - pouhých pár mili-

onů  tun  -  dokázalo  obvykle  uniknout  až  do  Jupiterovy  ionosféry,  a 

když k tomu došlo, jako by se otevřelo peklo. 

Radiační pásy obklopující Jupiter zcela zastiňují slaboučké Van Al-

lenovy pásy kolem Země. Když je stoupající sloup plynů zkratuje, vý-

sledkem  je  elektrický  výboj  milionkrát  silnější  než  kterýkoli  pozem-
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ský blesk a v oblasti rádiových vln zaduní kolosální hrom, který se šíří 

celou Sluneční soustavou a dál ke hvězdám. 

Zjistilo se, že rádiové výbuchy pocházejí hlavně ze čtyř oblastí pla-

nety.  Možná  že  tam  byla  slabá  místa,  jimiž  čas  od  času  tryskal  ven 

vnitřní  oheň.  Vědci  na  Ganymédu,  největším  z  mnoha  Jupiterových 

měsíců,  se  domnívali,  že  už  jsou  schopni  vypuknutí  rádiových  bouří 

předpovídat:  měli  asi  stejnou  přesnost  jako  předpovědi  počasí  na  po-

čátku 20. století. 

Falcon nevěděl, jestli má rádiovou bouři uvítat, nebo se jí bát. Ne-

pochybně  přispěje  k  obohacení  jeho  cesty  -  jestliže  ji  přežije.  Kurz 

měl určený tak, aby se držel od hlavních bouřkových center co nejdál, 

zejména  od  toho  nejaktivnějšího  -  Zdroje  alfa.  Podle  zákona  schvál-

nosti  byla  beta,  která  ho  ohrožovala,  nejblíž.  Přesto  doufal,  že  ve 

vzdálenosti téměř tří čtvrtin zemského obvodu bude v bezpečí. 

„Pravděpodobnost devadesát procent,“ hlásilo řídící letové středis-

ko  se  znatelnými  stopami  naléhavosti.  „A  nemysli  si,  že  za  hodinu. 

Ganyméd říká, že může vypuknout každým okamžikem.“ 

Přijímač  ještě  ani  neutichl,  když  se  ručička  ukazatele  síly  magne-

tického pole začala řítit vzhůru. Než nadobro vylétla z ciferníku, vráti-

la  se  a  několikrát  se  prudce  zatřepetala.  Daleko  odsud  a  tisíce  ki-

lometrů  hluboko  zasadilo  cosi  popraskané  kůře  planety  gigantický 

úder. 

„Už začala, tamhle!“ volalo řídící letové středisko. 

„Díky, už to vím taky. Kdy se bouře dostane ke mně?“ 

„Začátek můžeš očekávat za pět minut. Vrchol za deset.“ 

V dálce podél zakřivení Jupiteru stoupal směrem do vesmíru sloup 

plynů  široký  jako  celý  Tichý  oceán  rychlostí  přes  tisíc  kilometrů  za 

hodinu. Kolem něj v nízkých vrstvách atmosféry řádily hromy a bles-

ky,  ale to ještě nebylo nic ve srovnání s běsy, které sloup plynu roz-

poutá, až dosáhne radiační pás a začne vrhat přebytečné elektrony na 

planetu.  Falcon  začal  zatahovat  dovnitř  všechny  nástavce  s  přístroji, 

které  z  modulu  vystrčil.  Žádná  jiná  opatření  udělat  nemohl.  Potrvá 

čtyři hodiny, než ho zasáhne tlaková vlna - avšak sršení rádiových po-

ruch, šířících se rychlostí světla, tu bude už desetinu sekundy poté, co 

bouře stiskne spoušť. 
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Rádiový monitor, pozorně prohledávající vlnový rozsah, stále neu-

kazoval  nic  neobvyklého.  Potom  Falcon  postřehl,  že  úroveň  hluku 

zvolna šplhá vzhůru. Exploze nabývala na síle. 

Vůbec neočekával, že z takové vzdálenosti něco uvidí. Avšak zne-

nadání  zatančilo  podél  východního  horizontu  zaplápolání  jakoby  od 

nesmírně vzdáleného žáru blesku. Současně vylétla polovička jističů, 

světla zhasla a odumřelo veškeré rádiové spojení. 

Pokusil  se  vstát,  ale  nebyl  schopen  ani  ohnout  malíček.  Paralýza, 

jež ho zachvátila, nebyla jenom psychická, zdálo se, že nad rukama i 

nohama naprosto ztratil  kontrolu a po celém těle pocítil palčivou bo-

lest. Bylo nemožné, že by elektrické pole mohlo proniknout krunýřem 

kabiny. A přece se nad přístrojovou deskou rozlévala plápolavá záře a 

slyšel praskání elektrického výboje, které si nemohl s ničím splést. 

Po celé sérii bouchnutí začaly pracovat nouzové systémy a obvody 

se znovu přetížily. Světla opět zablikala. Falconovo ochrnutí zmizelo 

právě tak rychle, jako se objevilo. 

Když se ujistil pohledem na palubní desku, že všechny obvody už 

zase normálně pracují, rychle se přemístil k hlavnímu průzoru. 

Aby mohl ohledat škody, na to vůbec nepotřeboval světlo, lana ne-

soucí modul se zdála v jednom ohni. Světelné linie zářící na temném 

pozadí elektrickou modří se táhly od hlavního prstence s připevněný-

mi lany k rovníku gigantického balonu a podél několika z nich se po-

malu valily oslepující ohnivé koule. 

Byl to pohled tak zvláštní a tak úžasný, že z něho ani strach necítil. 

Falcon věděl, že jenom málo lidí na světě vidělo kulový blesk z tako-

vé  blízkosti  -  a  rozhodně  to  žádný  z  nich  nepřežil,  pokud  pilotovali 

vodíkem  plněný  balon  v  pozemské  atmosféře.  Vzpomněl  si  na  ohni-

vou smrt  Hindenburgu, zničeného v Lakehurstu roku 1937 zatoulanou 

jiskřičkou. Když mu hlavou probleskl starý filmový týdeník, uvědomil 

si, že se to v minulosti stávalo dost často. Avšak tohle se na Jupiteru 

přihodit nemohlo, přestože měl nad hlavou víc vodíku, než kolik napl-

ňovalo poslední ze zepelínů: Ještě několik miliard roků potrvá, než se 

někomu podaří zapálit v Jupiterově atmosféře oheň. 

Se  zaprskáním  připomínajícím  zvuk  smažící  se  slaniny  znovu 

oživlo rádiové spojení. 
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„Haló  Kon-Tiki - slyšíš mě? Slyšíš mě?“ 

Slova byla zkomolená, ale srozumitelná. Falconův bojový duch po-

okřál, zase navázal kontakt se světem. 

„Slyším,“ odvětil. „Troška elektrického ohňostroje, ale žádné ško-

dy - zatím.“ 

„Díky - už jsme si mysleli, že jsme o tebe přišli. Prosím přezkoušej 

telemetrické kanály číslo tři, sedm a dvacet šest. Také zkontroluj, jest-

li funguje kamera číslo  dvě. Nemůžeme dost dobře uvěřit záznamům 

vnějších ionizačních sond...“ 

Falcon  jen  nerad  odtrhl  pohled  od  fascinujícího  ohňostroje  kolem 

 Kon-Tiki a čas od času se alespoň podíval z průzoru. Nejprve zmizely 

kulové  blesky,  ohnivé  koule  se  pozvolna  rozpínaly,  až  dosáhly  kri-

tického rozměru, a pak s mírným výbuchem zmizely. Nicméně ještě o 

hodinu později kovové součástky na vnější straně modulu slabě zářily 

a šum v rádiovém příjmu trval dobře přes půlnoc. 

Po  zbývající  noční  hodiny  se  už  neodehrálo  vůbec  nic  -  až  těsně 

před  svítáním.  Protože  to  přicházelo  od  východu,  Falcon  se  nejprve 

domníval,  že  vidí  první  nejslabší  náznaky  východu  Slunce.  Pak  si 

uvědomil, že na tohle je ještě dobře dvacet minut času - a záře, která 

se  na  horizontu  objevila,  se  směrem  k  němu  blížila  tak  rychle,  že  to 

bylo patrné pouhým okem. Rychle se oddělila od oblouku hvězd, kte-

rý vyznačoval neviditelný okraj planety, a Falcon spatřil, že to je po-

měrně úzký proužek, celkem ostře ohraničený. Zdálo se, jako by pod 

mraky kroužil paprsek ohromného světlometu. 

Asi sto kilometrů za prvním řítícím se pruhem světla se blížil jiný 

paralelně  s  ním  a  pohyboval  se  stejnou  rychlostí.  A  za  nimi  další  a 

další - dokud celé nebe neblikalo střídajícími se pruhy světla a tmy. 

Falcon si pomyslel, že až dosud si stejně musel zvykat na podivu-

hodné věci, a nezdálo se pravděpodobné, že tahle nádherná podívaná 

na  ryzí,  nehlučné  světélkování  by  s  sebou  mohla  přinášet  sebemenší 

nebezpečí. Byla tak úžasná, tak nevysvětlitelná, že pocítil chladný, či-

rý  strach,  nahlodávající  jeho  sebeovládání.  Ani  jediný  člověk  by  ne-

dokázal pohlédnout na takový úkaz, aniž by se cítil jako nepatrný dro-

beček mezi silami přesahujícími jeho chápání.  Bylo možné, že by  na 

Jupiteru  byl  nejen  život,  ale  dokonce  život  inteligentní?  A  že  inteli-

221 

gentní tvorové až teď, začali reagovat na jeho přítomnost - přítomnost 

cizince? 

„Ano,  vidíme  to,“  řeklo  řídící  letové  středisko  hlasem,  v  němž  se 

ozývala jeho vlastní úzkost a obavy. 

„Nemáme ponětí, co by to mohlo být. Čekej, volali jsme na Gany-

méd.“ 

Podívaná  zvolna  pohasínala,  pruhy  přibíhající  z  dáli  od  horizontu 

se  stávaly  mnohem  měně  zřetelné,  slabší,  jako  by  se  energie,  jejímž 

působením vznikly, vyčerpávala. Za pět minut bylo po všem, poslední 

slabý  záchvěv  světla  zablikal  na  severním  nebi  a  byl  pryč.  Když  se 

ztratil,  Falcona  zaplavil  pocit  úlevy.  Předcházející  podívaná  byla  tak 

hypnotizující, tak vzrušující, že žádný lidský tvor na ni nemohl hledět 

příliš dlouho, aniž by to rozvrátilo jeho duševní rovnováhu. 

Otřásla jím víc, než si připouštěl. Elektrická bouře - to bylo něco, 

co uměl pochopit, ale tohle bylo něco naprosto nepochopitelného. 

Řídící letové středisko stále mlčelo. Falcon věděl, že banky dat na-

hoře na Ganymédu se teď propírají jedna za druhou: jak lidé, tak počí-

tače se pustili do řešení  tohoto problému. Jestliže by nenalezli řešení 

tady, budou muset volat na Zemi, a to by znamenalo hodinové zpož-

dění. 

O  možnosti,  že  dokonce  ani  Země  by  nebyla  schopna  vypomoci, 

Falcon neuvažoval. 

Nikdy nebyl šťastnější, že slyší hlas řídícího letového střediska, než 

když  se  konečně  ozval  dr.  Brenner.  Biolog  hovořil  s  úlevou,  až  ze-

sláble - jako člověk, který právě prodělal ohromnou duševní krizi. 

„Haló,  Kon-Tiki. Tvůj problém jsme sice rozluštili, ale pořád tomu 

ještě nemůžeme uvěřit. To, cos viděl, je luminiscence, velice podobná 

té, jakou vydávají mikroorganismy v tropických mořích na Zemi. Ta-

dy nejsou v moři, ale v atmosféře, ovšem princip je stejný.“ 

„Ale  ten  obrazec,“  protestoval  Falcon,  „byl  tak  pravidelný,  tak 

 umělý. Měřil v průměru stovky kilometrů!“ 

„Dokonce byl větší, než si myslíš, viděls toho jenom malý kousek. 

Celý obrazec byl víc než pět tisíc kilometrů široký a vypadal jako otá-

čející se kolo. Ty jsi viděl jenom loukotě, které kolem tebe prolétávaly 

rychlostí asi kilometr za sekundu...“ 
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„Za sekundu!“ Falcon se neudržel, aby mu neskočil do řeči. „Žádný 

živočich se nepohybuje takovou rychlostí!“ 

„Samozřejmě že ne. Nech mě, abych ti to vysvětlil. To, cos viděl, 

spustila  tlaková  vlna  ze  Zdroje  beta,  která  se  pohybovala  rychlostí 

zvuku.“ 

„Ale co ten obrazec?“ trval Falcon na svém. 

„To je věc, která nás překvapila. Takový úkaz se vyskytuje vzácně, 

ale stejná světelná kola - až na to, že tisíckrát menší - byla pozorována 

v Perském zálivu a v  Indickém oceánu. Poslechni si tohle: ‘Loď Vý-

chodoindické společnosti  Patna, Perský záliv, květen 1880, 23.30 ho-

din: ...ohromné zářící  kolo  otáčející  se  kolem  dokola,  až  se  zdá,  jako 

by se jeho loukotě dotýkaly lodě. Loukotě jsou dvě stě nebo tři sta me-

trů dlouhé... každé kolo má kolem šestnácti loukotí.’ 

A  tohle  je  zase  z  Omarova  zálivu,  datováno  23.  května  1906: 

‘Prudce  se  k  nám  přiblížila  nesmírně  jasná  luminiscence,  vysílající  v 

rychlém sledu ostře ohraničené paprsky světla směrem k západu jako 

paprsky reflektoru válečné lodě... Nalevo od nás se utvořilo gigantické 

ohnivé kolo, s loukotěmi dosahujícími tak daleko, kam až oko dohléd-

ne. Celé kolo se otáčelo dvě nebo tři minuty...’ 

Počítač na Ganymédu vyčlenil z archivu, který má uložený v pamě-

ti,  kolem  pěti  set  případů.  Byl  by  je  vytiskl  všechny,  kdybychom  ho 

včas nezarazili.“ 

„No dobrá, přesvědčili jste mě, ale pořád to je pro mě záhada.“ 

„Nemám ti to za zlé. Dokonalé vysvětlení dlouho nikdo nepodal, až 

na  sklonku  20.  století.  Zdá  se,  že  tahle  zářící  kola  jsou  výsledkem 

podmořských zemětřesení a vyskytují se vždycky v mělkých vodách, 

kde  se  tlakové  vlny  mohou  odrážet  a  vytvářet  z  vln  stabilní  obrazce. 

Někdy pruhy, jindy rotující kola - Poseidonova kola, jak se začalo ří-

kat.  Teorii  definitivně  potvrdilo  provedení  hloubkových  výbuchů  a 

snímání výsledků z družic. Není se co divit, že námořníci byli pověr-

čiví. Kdo by věřil, že na světě existují takové věci?“ 

To znamená, že to proběhlo takhle, pomyslel si Falcon: V okamži-

ku, kdy výbuch Zdroje beta vrcholil, tlaková vlna se musela šířit vše-

mi  směry  -  stlačeným  plynem  spodních  vrstev  atmosféry  i  pevnou 

hmotou samotného Jupiteru. Jak se vlny střetávaly  a křižovaly, v ně-
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kterých  místech  se  musely  rušit  a  jinde  zas  zesilovat,  celá  planeta  se 

musela rozeznít jako zvon. 

Vysvětlení  však  nezahladilo  pocity  údivu  a  děsu.  Do  smrti  neza-

pomene na ty plápolající pruhy světla řítící se nedosažitelnými hlubi-

nami Jupiterovy atmosféry. Vyvstal v něm dojem, že tohle není plane-

ta pouze podivná a zvláštní, ale celá magická říše na pomezí mezi bájí 

a realitou. 

Byl to svět, v němž se mohlo přihodit absolutně všechno, a nikdo z 

lidí neuměl odhadnout, co přinese příští okamžik. 

A stále mu ještě zbýval celý jeden den. 





 6. Medúza 



Když  konečně  dorazilo  opravdové  svítání,  přineslo  náhlou  změnu 

počasí.  Kon-Tiki prolétával hotovým blizardem, sněhové vločky pada-

ly tak hustě, že se viditelnost snížila na nulu. Falcon se začal obávat, 

aby se na plášti balonu nenahromadila příliš velká tíha. Potom zpozo-

roval, že všechny vločky usedající zvenčí na okna průzorů rychle mi-

zejí,  teplo  neustále  proudící   z  Kon-Tiki  ven  je  odpařovalo  ihned, 

jakmile dosedly. 

Kdyby letěl balonem nad Zemí, působila by mu starosti také mož-

nost,  že  se  s  něčím  srazí.  Tohle  nebezpečí  se  tady  však  neskrývalo, 

všechny Jupiterovy hory ležely několik set kilometrů pod ním. A co se 

týkalo pěnových ostrůvků, kdyby se srazil s nimi, dopadlo by to stej-

ně, jako by brázdil o trochu tužší mýdlové bubliny. 

Nicméně zapjal horizontální radar, pro který až dosud neměl žádné 

upotřebení, zatím měl cenu jenom vertikálně směřující paprsek udáva-

jící vzdálenost modulu od neviditelného povrchu. Ihned nato se dočkal 

nového překvapení. 

Přes  ohromný  výsek  oblohy  před  ním  byly  roztroušeny  celé  tucty 

velkých a zřetelných radarových odrazů. Jeden od druhého byly zcela 

izolované  a  zavěšené  v  prostoru  očividně  bez  jakékoli  podpory.  Fal-

conovi vytanulo v paměti úsloví prvních letců, popisující jedno z ne-

224 

bezpečí  jejich  povolání:  Mraky  prošpikované  skalami.  Byl  to  přesný 

popis toho, co radar ukazoval v dráze letu  Kon-Tiki. 

Pohled ho znepokojil. Potom si však Falcon znovu uvědomil, že v 

téhle  atmosféře  se  nemůže  vznášet  opravdu  nic,  co  by  bylo  z  pevné 

látky.  Možná  to  je  nějaký  zvláštní  meteorologický  jev.  A  v  každém 

případě se nejbližší odraz ozýval asi dvě stě kilometrů daleko. 

Nahlásil to řídícímu letovému středisku, které nebylo schopno po-

skytnout nějaké vysvětlení. Ale předalo mu příjemnou novinku, že se 

v následujících třiceti minutách zbaví blizardu. 

Neupozornili  ho  však  na  prudký  boční  vítr,  který   Kon-Tiki  náhle 

uchopil a hnal jej téměř v pravém úhlu na jeho předchozí kurz. Falcon 

potřeboval  všechnu  svou  zručnost  a  musel  maximálně  využít  omeze-

nou ovladatelnost svého  neohrabaného stroje, aby zabránil převržení. 

Během několika minut se hnal na sever rychlostí větší než pět set ki-

lometrů za hodinu. Potom, stejně náhle jak začala, turbulence utichla. 

Stále se ještě pohyboval rychle, ale už v klidném vzduchu. Zauvažo-

val,  jestli  ho  náhodou  nezachytilo  něco,  co  se  rovnalo  pozemskému 

proudu plynů vytékajících z trysek. 

A v tu chvíli se sněhová bouře konečně rozplynula a Falcon spatřil, 

co pro něj Jupiter připravil. 

 Kon-Tiki vlétl do trychtýře gigantického vzdušného víru, který měl 

v  průměru  snad  tisíc  kilometrů.  Balon  se  hnal  podél  zakřivené  stěny 

mračen.  Z  jasného  nebe  nad  hlavou  zářilo  Slunce.  Ohromná  díra  se 

zavrtávala hluboko do atmosféry, do neproniknutelných končin kdesi 

u dna, a dosahovala až do vrstev věčných mlh, kde téměř nepřetržitě 

jiskřily blesky. 

Přestože vír loď stahoval dolů tak zvolna, že bezprostřední nebez-

pečí nehrozilo, Falcon zvyšoval dodávku tepla do balonu tak dlouho, 

dokud  se   Kon-Tiki  nevznášel  stále  ve  stejné  výšce.  Teprve  potom 

opustil fantastickou podívanou venku a znovu se v myšlenkách vrátil 

k problému na radaru. 

Nejbližší  ozvěna  teď  byla  jenom  asi  čtyřicet  kilometrů  vzdálená. 

Všechny, náhle si uvědomil, byly rozmístěné podél stěny víru a pohy-

bovaly  se  zároveň  s  ní,  vír  je  zjevně  chytil  do  pasti  stejně  jako   Kon-
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 Tiki.  Zamířil  teleskop  do  směru,  který  ukazoval  radar,  a  zjistil,  že  se 

dívá na zvláštní skvrnitý oblak téměř vyplňující celé zorné pole. 

Nebyl rozeznatelný snadno, neboť měl barvu jenom o odstín tmavší 

než  vířící  stěna  mlhy  na  jeho  pozadí.  Teprve  když  se  na  něj  Falcon 

upřeně díval několik minut, uvědomil si, že se s ním setkal už jednou 

předtím. 

Když se poprvé plazil přes stoupající horu pěny, omylem jej tehdy 

považoval za gigantický strom s mnoha kmeny. Až teď konečně doká-

zal  docenit  jeho  skutečnou  velikost  a  spletitost  a  dát  mu  výstižnější 

jméno, aby si je lépe zafixoval do paměti. Útvar mu nyní už vůbec ne-

připomínal strom, ale chobotnici - medúzu, jakou člověk může potkat, 

když se s vlnícími se chapadly nechává unášet teplými víry Golfského 

proudu. 

Tahle medúza však měřila víc než patnáct set metrů a spousty vlní-

cích se chapadel byly dlouhé desítky metrů. Houpala se zvolna sem a 

tam  v  bezvadném  souladu  a  každá  perioda  trvala  déle  než  minutu  - 

skoro jako kdyby stvoření neohrabaně veslovalo oblohou. 

Další ozvěny představovaly vzdálenější medúzy. Falcon zaostřil te-

leskop na půltucet z nich a nevšiml si, že by se lišily tvarem nebo ve-

likostí. Vypadaly, že všechny patří ke stejnému druhu, a Falcon si lá-

mal hlavu nad tím, proč se tak líně vznášejí kolem dokola na tisíciki-

lometrové oběžné dráze. Možná že se pasou na vzdušném planktonu, 

který nasávají z víru. 

„Uvědomuješ si, Howarde,“ podotkl dr. Brenner, když se vzpama-

toval z prvního úžasu, „že ta věc je asi desettisíckrát větší než největší 

velryba?  I  kdyby  to  byl  jenom  pytel  plný  plynu,  pořád  by  to  muselo 

vážit  milion  tun!  Nemám  nejmenší  tušení,  jakým  způsobem  by  u  ta-

kového  tvora  mohl  probíhat  metabolismus.  Musí  vyvíjet  celé  mega-

watty tepla, aby udržel dostatečnou nadnášecí sílu.“ 

„Ale  jestli  to  je  jenom  pytel  plynu,  jak  to,  že  dává  tak  zatraceně 

dobrý radarový odraz?“ 

„To vůbec nemám ponětí. Nemůžeš se trošku přiblížit?“ 

Brennerův  návrh  nebyl  marný.  Kdyby  měnil  výšku;  aby  využíval 

různých  rychlostí  větru,  Falcon  by  se  k  medúze  dokázal  přiblížit  na 
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vhodnou vzdálenost. Ale zatím dával přednost současným čtyřiceti ki-

lometrům a taky to jasně prohlásil. 

„Chápu, co chceš říct,“ odvětil Brenner s lehkým zaváháním. „Tak 

tedy prozatím zůstaňme tam, kde jsme.“ 

Tohle „my“ způsobilo, že se Falcon pobaveně zašklebil: rozdíl sta 

tisíc kilometrů měl za následek, že se jejich zorné úhly od sebe pováž-

livě lišily. 

Po  následující  dvě  hodiny  plul   Kon-Tiki  bez  zvláštních  příhod  v 

kruzích kolem ohromného víru. Falcon zatím experimentoval s barev-

nými filtry a snažil se nastavit kontrast na kameře tak, aby získal jasný 

záběr  medúzy.  Začal  uvažovat  o  tom,  jestli  její  krycí  zbarvení  není 

druh mimikry. Možná že - stejně jako mnoho pozemských zvířat - se 

snaží splynout s okolím. Je to prastarý trik užívaný jak lovci, tak love-

nými. 

Do  které  z  těchto  dvou  skupin  medúza  patřila?  Nemohl  očekávat, 

že  se  mu  na  tuhle  otázku  podaří  odpovědět  v  krátké  době,  která  mu 

zbývala. Ale přesně před polednem, bez sebemenšího varování, odpo-

věď dostal... 

Stěnou mlhy naznačující trychtýř víru se přihnalo pět rejnoků jako 

letka  starodávných  tryskových  stíhaček.  Letěli  ve  formaci  tvaru  V 

přímo proti sinavě šedivému oblaku medúzy a nebylo pochyb o tom - 

podle Falcona - že útočí. Když předpokládal, že to jsou neškodní ve-

getariáni, ošklivě se zmýlil. 

Avšak tady se všechno dělo tak volným tempem, že to vypadalo ja-

ko ve zpomaleném filmu. Rejnoci se vlnili vpřed rychlostí snad pade-

sát kilometrů za hodinu, zdálo se, že uplynuly celé věky, než dospěli k 

medúze, která klidně pokračovala ve veslování rychlostí dokonce ještě 

menší.  Přestože  byli  velicí,  vedle  monstra,  k  němuž  se  přibližovali, 

rejnoci vypadali droboučcí. Jak se snášeli dolů na jeho záda, vypadali 

jako ptáci usedající na velrybu. 

Umí se medúza bránit? zvědavě uvažoval Falcon. Neuměl si před-

stavit, jaké nebezpečí by mohlo rejnokům hrozit, pokud se budou vy-

hýbat těm velkým neohrabaným chapadlům. A možná že se hostitel o 

útočnících  ani  nedozví,  mohli  to  být  banální  paraziti  tolerovaní  jako 

blechy v psím kožiše. 
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Ale teď už bylo zřejmé, že medúza je v tísni. S mučivou pomalostí 

se skláněla jako převracející se loď. Asi po deseti minutách se naklo-

nila o 45 stupňů, zároveň prudce ztrácela výšku. Falcona přepadl pocit 

lítosti: podívaná mu přinesla trpké vzpomínky. Groteskní pád medúzy, 

to byla dokonalá parodie na poslední okamžiky zmírající  Krcílovny. 

Avšak věděl, že jeho sympatie leží na nesprávné straně. Vysoká in-

teligence se může vyvinout jenom u dravců - nikdy ne u pomalých bý-

ložravců ať už ve vodě, nebo ve vzduchu. On sám měl mnohem blíž k 

rejnokům  než  k  monstróznímu  pytli  plynu.  A  vůbec,  kdo  dokáže 

upřímně sympatizovat se stvořením stotisíckrát větším než velryba? 

Potom  si  všiml,  že  taktika  medúzy  přece  jenom  jako  by  přinášela 

nějaké  ovoce.  Rejnoky  její  pozvolné  převracení  vyrušilo  a  ztěžka  se 

zvedali  z  jejích  zad,  připomínali  přecpané  supy  vytržené  z  hostiny. 

Ale neodletěli příliš daleko, vznášeli se pár metrů od monstra, které se 

dál převracelo. 

Potom zároveň s elektrickým zapraskáním v radiopřijímači vyšlehl 

náhlý,  oslepující  záblesk  světla.  Jeden  z  rejnoků,  pomalu  se  svíjející 

od jednoho konce k druhému, se zřítil přímo dolů do hlubin. Jak pa-

dal, vlekl se za ním chvost černého dýmu. Podobnost s letadlem řítí-

cím se v plamenech k zemi byla až zlověstná. 

Zbývající  rejnoci  se  všichni  současně  strmě  vrhli  dolů  směrem  od 

medúzy a prudkým klesáním nabírali rychlost. Během několika minut 

opět  zmizeli  ve  stěně  mračen,  z  níž  se  vynořili.  A  medúza,  která  už 

pád zastavila, se začala odvalovat zpátky do horizontální polohy. Brzy 

už plachtila s vyrovnaným kýlem, jako by se vůbec nic nepřihodilo. 

„Nádherné!“  pronesl  dr.  Brenner  po  okamžiku  užaslého  mlčení. 

„Má vyvinuté elektrické orgány, aby se mohla bránit, stejně jako ně-

kteří naši úhoři a rejnoci. Ale muselo to být kolem milionu voltů! Vi-

díš nějaké orgány, které by mohly výboj produkovat? Něco, co vypadá 

na elektrody?“ 

„Ne,“  odpověděl  Falcon,  když  nastavil  na  teleskopu  maximální 

zvětšení.  „Ale  cosi  zvláštního  tam  je.  Vidíš  ten  obrazec?  Zkontroluj 

předchozí záznamy. Jsem si jistý, že to tam předtím nebylo.“ 

Na boku medúzy se objevila široká skvrnitá páska. Vytvářela pře-

kvapivě pravidelnou šachovnici, jejíž každý čtverec byl posetý tečka-
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mi ve složitém druhotném obrazci krátkých vodorovných čar.  Ležely 

stejně  daleko  od  sebe  v  perfektně  geometrickém  uspořádání  řádek  a 

sloupců. 

„Máš pravdu,“ přitakal dr. Brenner a v hlase se mu ozvalo něco, co 

se velice blížilo úžasu. „Právě se to objevilo. A bojím se ti říct, co si 

myslím, že to je.“ 

„No  dobře  -  já  o  reputaci  přijít  nemůžu,  aspoň  ne  jako  biolog. 

Smím hádat?“ 

„S chutí do toho!“ 

„Je to velká anténa v pásmu metrových vln. Takové věci se kdysi 

používaly, na začátku 20. století.“ 

„Bál jsem se, že to řekneš. Teď víme, proč to tak zřetelně odráželo 

radarový signál.“ 

„Ale proč se to objevilo zrovna teď?“ 

„Pravděpodobně jako následek výboje.“ 

„Zrovna  mě  napadlo  něco  jiného,“  pronesl  Falcon  pomalu.  „Co 

myslíš,  neodposlouchává nás to?“ 

„Na téhle frekvenci? Pochybuju. Tohle jsou metrové - ne,  dekamet-

 rové antény - soudě podle jejich velikosti. Hmm... bylo by tohle mož-

né?“ 

Dr. Brenner se odmlčel, zřetelně uvažoval o nějakém novém nápa-

du. Náhle pokračoval: „Vsadím se, že ti tvorové jsou naladění na rádi-

ové  bouře!  Je  to  něco,  co  se  pozemské  přírodě  nikdy  nepodařilo  vy-

tvořit... Máme živočichy se sonarem a dokonce s elektrickými smysly, 

ale nikdy se žádnému nevyvinulo čidlo rádiové. Proč se tím taky zatě-

žovat na planetě, kde je tolik světla? 

Ale  tady  je  to  něco  jiného.  Jupiter  je  celý   prosáklý  energií  rádio-

vých vln.  Zužitkovávat ji - nebo dokonce  čerpat - má cenu. Ten tvor 

by mohl sloužit jako plovoucí elektrárna.“ 

Rozhovor přerušil nový hlas. 

„Tady velitel řídícího letového střediska. Tohle všechno je sice za-

jímavé,  ale  musíme  vyřešit  mnohem  důležitější  aspekty.  Je  to   inteli-

 gentní  tvor? Jestli  ano, musíme  mít  na  zřeteli  Instrukce  pro  navázání 

kontaktu.“ 
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„Než jsem tohle všechno viděl,“ odvětil dr. Brenner jaksi zklama-

ně, „byl bych odpřisáhl, že cokoli, co umí vytvořit krátkovlnný antén-

ní systém, musí být nadáno inteligencí. Teď už si tím tak jistý nejsem. 

Mohlo se to vyvinout přirozeným způsobem. Domnívám se, že to není 

o nic fantastičtější než lidské oko.“ 

„Pak ovšem musíme hrát na jistotu a předpokládat, že to rozumné 

je. Od nynějška - tudíž - se na expedici vztahují všechny klauzule Zá-

kladních ustanovení.“ 

Rozhostilo se dlouhé mlčení. Každý, kdo byl zapojený na tento vy-

sílací okruh, zatím vstřebával důsledky. Poprvé v historii kosmického 

létání  měla  být  použita  pravidla  sestavená  v  průběhu  více  než  stole-

tých  sporů.  Člověk  měl  mít  užitek  -  alespoň  v  to  všichni  doufali  -  z 

chyb,  jichž  se  dopustil  na  Zemi.  Nejen  ohledy  morální,  ale  jeho  nej-

vlastnější zájem vyžadoval, aby je v meziplanetárním styku neopako-

val. Mohlo by skončit katastrofou, kdyby lidé zacházeli s bytostmi in-

teligentnějšími  než  oni  sami  stejně  jako  američtí  osadníci  s  Indiány 

nebo prakticky kdekdo s Afričany. 

První  ustanovení  znělo:  Udržuj  odstup.  Nepodnikej  pokusy  o  při-

blížení nebo dokonce o navázání komunikace, dokud „oni“ neměli do-

statek  času,  aby  tě  prostudovali.  Co  přesně  ten  „dostatek  času“  zna-

menal,  nikdy  nikdo  nebyl  schopen  stanovit.  Nechávalo  se  to  na  roz-

hodnutí člověka přímo na místě. 

Na Howarda Falcona padala odpovědnost, o jaké se mu nikdy ani 

nesnilo. V průběhu několika hodin, které mu ještě na Jupiteru zbývaly, 

by se mohl stát prvním zdejším vyslancem lidstva. 

A  tohle byla ironie tak rozkošná, že si až přál, aby mu tehdy lékaři 

vrátili schopnost se zasmát. 





 7. Základní ustanovení 



Stmívalo se, ale protože Falcon napínal zrak směrem k živému ob-

laku  v  zorném  poli  teleskopu,  sotva  to  postřehl.  Vítr,  stále  ženoucí 

 Kon-Tiki kolem dokola trychtýře ohromného víru, ho teď zanesl asi na 

dvacet kilometrů daleko od toho stvoření. Kdyby se dostal blíž než na 

230 

deset,  musel  by  podniknout  úhybný  manévr.  Přestože  si  byl  jistý,  že 

elektrické zbraně medúzy mají jen krátký dostřel, vůbec neměl chuť je 

testovat. Tohle bude úkol pro expedice následující a Falcon jim už teď 

přál hodně štěstí. 

V modulu se snesla úplná tma. Bylo to podivné, protože od západu 

Slunce  ho  dělily  ještě  celé  hodiny.  Mechanicky,  stejně  jako  každých 

několik  minut,  pohlédl  na  obrazovku  horizontálního  radaru.  Kromě 

medúzy, kterou zkoumal, se žádný jiný objekt v okruhu zhruba sta ki-

lometrů nenacházel. 

Náhle ho ochromil hlasitý zvuk dunící Jupiterovou nocí - ohlušující 

tlukot, který se stále a stále zrychloval a potom se uprostřed crescenda 

zastavil. Celý modul přitom poskakoval jako hrášek v bubnu. 

Během  krátkého,  bolestivého  ticha  si  Falcon  téměř  současně  uvě-

domil  dvě  věci.  Tentokrát  zvuk  nepřicházel  z  tisícikilometrové  vzdá-

lenosti, rádiem. Ozýval se z atmosféry přímo kolem něho. 

Druhá myšlenka ho znepokojila ještě víc. Úplně zapomněl - bylo to 

neomluvitelné,  ale  měl  v  hlavě  tolik  důležitějších  věcí  -  že  větší  část 

oblohy nad ním úplně zakrývá plynový balon  Kon-Tiki. Tence postříb-

řený - aby lépe zadržoval teplo - balon představoval překážku nepro-

stupnou jak očím, tak radaru. 

Ovšemže o tom věděl, byla to menší vada na projektu, kterou po-

minuli, neboť jim nepřipadala důležitá. Nyní se však Howardu Falco-

novi už nedůležitá nezdála - když sledoval, jak se shora kolem modulu 

svírá mřížoví gigantických chapadel silnějších než nejsilnější strom na 

světě. 

Slyšel  Brennera,  jak  křičí:  „Nezapomeň  na  Základní  ustanovení! 

Nevyplaš to!“ 

Než  ho  napadla  vhodná  odpověď,  ochromující  bubnování  spustilo 

znovu a všechny ostatní zvuky přehlušilo. 

Vysvědčení  skutečně  ostřílenému  zkušebnímu  pilotovi  nedává  to, 

jak  reaguje  na  předvídatelné  havarijní  situace,  ale  jak  se  vypořádá  s 

těmi, které předem nikdo předvídat nemohl. Falcon neanalyzoval situ-

aci déle než sekundu. Bleskovým pohybem zatáhl za otevírací lano. 

Tento termín přežíval z dob vodíkových vzducholodí. 
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V případě  Kon-Tiki lano neroztrhlo plášť balonu, ale pouze uvedlo 

do pohybu sadu záklopek v horní části pláště. Horký plyn začal oka-

mžitě tryskat ven,  Kon-Tiki se zbavil části síly, která ho nadnášela, a v 

gravitačním  poli  dvaapůlkrát  silnějším  než  na  Zemi  začal  prudce  pa-

dat. 

Na  okamžik  Falcon  spatřil  velikánská  chapadla  šlehající  semtam. 

Měl právě čas na to, aby si všiml, že jsou posetá velkými měchýři ne-

bo váčky, které je pravděpodobně nadnášely, a že je zakončuje spous-

ta tenkých tykadel připomínajících kořínky rostlin. Napůl očekával, že 

do něj udeří blesk - ale nic se nedělo. 

Závratnou  rychlost  pádu  brzdila  houstnoucí  atmosféra  a  splasklý 

plášť působící jako padák. Když  Kon-Tiki klesl o tři kilometry, pova-

žoval  Falcon  za  bezpečné  záklopky  znovu  uzavřít.  Než  obnovil  nad-

nášecí sílu a zase získal rovnováhu, ztratil dalších patnáct set metrů a 

nebezpečně se přiblížil k bezpečnostní hranici. 

Úzkostlivě  vyhlížel  vrchními  průzory,  přestože  nemohl  očekávat, 

že uvidí něco jiného než stínící kopuli balonu. Ale během klesání mo-

dul přece jen sklouzl stranou a Falcon zahlédl část medúzy tři kilomet-

ry nad sebou. Byla mnohem blíž, než očekával - a stále klesala, rych-

leji než pokládal za možné. 

Řídící letové středisko ho úzkostlivě volalo. Zakřičel: „Jsem v po-

řádku - ale pořád to jde po mně. Hlouběji už nemůžu.“ 

Nebyla to tak docela pravda. Mohl sestoupit ještě o hodně hlouběji 

- asi tak o tři sta kilometrů. Ale byla by to cesta jenom jedním směrem 

a povětšinou by byla málo zajímavá - pro něho. 

Potom  ke  své  ohromné  úlevě  spatřil,  že  se  medúza  zvedá  asi  pat-

náct set metrů nad ním. Možná se rozhodla, že se k tomuhle podivné-

mu vetřelci přiblíží obezřele, anebo také shledala hloubku nepříjemně 

horkou.  Teplota  přesáhla  50  stupňů  a  Falcon  by  byl  rád  věděl,  jak 

dlouho  ještě  mohou  fungovat  systémy  zabezpečující  jeho  životní 

funkce. 

V rádiu se znovu ozval dr. Brenner, ale stále projevoval starost je-

nom o Základní ustanovení. 

„Uvědom si - může si tak počínat jenom ze zvědavosti!“ křičel bez 

velkého přesvědčení. „Snaž se, abys to nevystrašil!“ 
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Falcona taková rada poněkud znechutila a připomněla mu televizní 

diskusi  mezi  expertem  na  kosmické  právo  a  jakýmsi  kosmonautem, 

kterou  kdysi  sledoval.  Když  se  postupně  probraly  všechny  důsledky 

vyplývající  ze  Základních  ustanovení,  kosmonaut,  který  ani  nemohl 

uvěřit vlastním uším, zahorlil: „Znamená to, že když už nemám jinou 

možnost, musím zůstat sedět a nechat se sežrat?“ 

Právník nehnul ani brvou a odpověděl: „Tohle je bezvadné shrnutí 

celého problému.“ 

Tehdy mu to připadalo směšné, teď už se mu to tak zábavné nezdá-

lo. 

A potom Falcon spatřil něco, co mu zkazilo náladu ještě víc. Med-

úza se sice stále ještě vznášela asi patnáct set metrů nad ním - avšak 

jedno  z  jejích  chapadel  se  neuvěřitelně  prodloužilo  a  zároveň  také 

ztenčilo a natáhlo se dolů ke  Kon-Tiki. Jako kluk kdysi viděl trychtýř 

tornáda  klesající  z  bouřkového  mraku  nad  kansaskou  rovinou.  Věc, 

která  se  k  němu  přibližovala  teď,  v  něm  probudila  živou  vzpomínku 

na černého vířícího hada snášejícího se z oblohy. 

„Poněkud  přestávám  mít  na  vybranou,“  hlásil  řídícímu  letovému 

středisku. „Můžu volit jenom mezi tím, že to poděsím, anebo že tomu 

zkazím žaludek. Nemyslím,  že Kon-Tiki bude zvlášť stravitelná strava, 

jestli ten tvor má za lubem právě tohle.“ 

Vyčkával, co řekne Brenner, ale biolog se neozval. 

„Výborně. Je to sice o dvacet sedm minut dříve, ale spouštím star-

tovací  automat.  Doufám,  že  budu  mít  dostatečnou  rezervu  paliva, 

abych potom provedl korekci oběžné dráhy.“ 

Medúzu neviděl, znovu ji měl přímo nad hlavou. Ale věděl, že se-

stupující  chapadlo  teď  už  musí  být  velice  blízko  od  balonu.  Potrvá 

skoro pět minut, než reaktor dá plný tah... 

Reaktor se naplnil. Počítač v řídícím letovém středisku na orbitální 

dráze  nezavrhl  okamžik  startu  jako  nevhodný.  Otevřelo  se  nasávání 

plynu připravené polykat podle potřeby tuny okolního vodíku a hélia. 

Dokonce  i  za  optimálních  podmínek  by  teď  nastal  okamžik  pravdy  - 

neboť neexistoval způsob, jak vyzkoušet předem, jestli nukleární rake-

tové motory budou  skutečně v neobvyklé atmosféře Jupiteru pracovat. 
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S   Kon-Tiki  cosi  velice  jemně  zahoupalo.  Falcon  se  to  pokusil  ne-

vnímat. 

Zapálení  motoru  se  mělo  podle  plánu  odehrát  o  deset  kilometrů 

výš, kde atmosféra byla víc než čtyřikrát řidší a o třicet stupňů chlad-

nější. To bylo dost zlé. 

Jak hluboko se mohl ještě ponořit, aby fungovalo nasávání vzduchu 

a  dokázal  uniknout?  Až  začnou  trysky  chrlit  oheň,  bude  natočený 

směrem k Jupiteru a přetížení dvě a půl g ho požene přímo dolů. Do-

káže se včas vymanit? 

Do balonu poklepala veliká, těžká ruka. Celá loď poskočila nahoru 

a dolů jako jojo, které na Zemi zrovna přicházelo znovu do módy. 

Ovšem, Brenner  možná měl naprostou pravdu. Možná že právě teď 

se  to  pokoušelo  o  přátelské  gesto.  Snad  by  se  měl  pokusit  promluvit 

na  to  pomocí  rádia.  Ale  co  měl  vlastně  říct:   Ty  jsi  krásná  kočička? 

Nebo snad  Harýku, lehni? Anebo  Odveďte mě ke svému náčelníkovi? 

Konečně se nastavil správný poměr deuteria a tritia. Falcon byl při-

praven zapálit svíčku - zápalkou o teplotě sto milionů stupňů. 

Tenounký  koneček  chapadla  se  klouzavě  posunoval  podél  okraje 

balonu nějakých padesát metrů daleko. Byl přibližně stejně veliký ja-

ko sloní chobot a podle jemnosti, s níž se pohyboval, zdál se i skoro 

stejně citlivý. Na konci měl malé hmatové výrůstky připomínající slí-

dicí hubičky. Falcon si byl jistý, že dr. Brennera by pohled fascinoval. 

Tenhle okamžik se zdál stejně vhodný jako kterýkoli jiný. Rychlým 

pohledem přejel celý ovládací panel a zahájil konečné čtyřsekundové 

odpočítávání  startu.  Pak  odlomil  bezpečnostní  pečeť  a  stiskl  knoflík 

ODHODIT. 

Ozvala se ostrá exploze a okamžitě se ztratila tíže.  Kon-Tiki padal 

volným  pádem,  nosem  dolů.  Odhozený  balon  vystřelil  vzhůru  a  zvě-

davé chapadlo vlekl za sebou. Falcon neměl čas na to, aby se podíval, 

jestli plášť skutečně do medúzy narazil, protože ve stejném okamžiku 

se zapálily tryskové motory a musel se starat o jiné věci. 

Z reaktoru vytékal tryskami řvoucí proud horkého vodíku a hélia a 

motory  rychle  zvyšovaly  tah  -  avšak  směrem   k  Jupiteru,  ne  pryč  od 

něj. Ještě se vysvobodit nemohl, neboť kolmá složka vektoru výkonu 

byla příliš lenivá. Pokud by nedokázal dosáhnout plný výkon a přejít 
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do horizontálního letu během následujících pěti  sekund, modul by se 

ponořil do atmosféry příliš hluboko a tam by se zničil. 

Mučivě pomalu - pět sekund se zdálo stejně dlouhých jako padesát 

- dokázal modul vyrovnat a potom zvednout nosem vzhůru. Vrhl na-

zpět jediný pohled a naposledy spatřil medúzu - mnoho kilometrů od 

sebe.  Balon  odhozený   Kon-Tiki  jí  zřejmě  z  chapadel  unikl,  neboť  po 

něm nespatřil ani stopy. 

Teď se už zase stal pánem situace - nevznášel se bezmocně v Jupi-

terových  vichrech,  ale  na  vlastním  sloupu  atomového  ohně  zpět  ke 

hvězdám.  Nyní  měl  jistotu,  že  tryskové  motory  mu  budou  neustále 

dodávat  rychlost  a  unášet  ho  vzhůru,  dokud  ve  vnějších  vrstvách  at-

mosféry nedosáhne rychlost blížící se orbitální. Potom, s krátkým za-

burácením pravého raketového ohně, znovu získá vesmírnou svobodu. 

Na půl cesty k oběžné dráze pohlédl k jihu a spatřil onu strašlivou 

záhadu - Rudou skvrnu, plovoucí ostrov dvakrát větší než Země - jak 

vystupuje  nad  horizont.  Kochal  se  její  záhadnou  krásou,  dokud  ho 

komputer  nevaroval,  že  do  přechodu  na  raketový  pohon  schází  po-

sledních šedesát sekund. Neochotně odtrhl pohled. 

„Až někdy jindy,“ zamumlal. 

„Cože?“ vyptávalo se řídící letové středisko. „Cos říkal?“ 

„Na tom nezáleží,“ odvětil. 





 8. Mezi dvěma světy 



„Je z tebe úplný hrdina, Howarde,“ řekl Webster, „nejenom známá 

osobnost. Dals jim látku k přemýšlení - vstříkl jsi do jejich života tro-

chu  vzrušení.  Ve  skutečnosti  ani  jeden  z  milionu  netouží  letět  kamsi 

hluboko  do  vesmíru,  k  nějakým  obřím  planetám,  ale  celé  lidstvo  se 

tam nechá s chutí unášet ve fantazii. A na tom záleží.“ 

„Jsem rád, že jsem ti trochu usnadnil práci.“ 

Webster byl příliš blízký přítel, než aby se urazil pro ironickou po-

známku.  I  když  ho  překvapila.  Ale  nebyla  to  první  změna,  kterou  na 

Howardovi od návratu z Jupiteru postřehl. 
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Vedoucí oddělení ukázal na známý bonmot, který měl na svém sto-

le a který si vypůjčil od známého impresária z minulých dob:  Překva-

 pujte mne!  

„Za svou práci se nestydím. Nové poznatky, nové zdroje surovin - 

to všechno je velice pěkné. Ale člověk potřebuje taky něco neotřepa-

ného a vzrušujícího. Kosmické cestování přerostlo v rutinu - ale tys z 

něho  znovu  udělal  ohromné  dobrodružství.  Potrvá  dlouhou,  dlouhou 

dobu než založíme Jupiter ad  acta. A možná ještě déle, než pochopí-

me, co jsou ty medúzy. Pořád si myslím, že věděla, kde máš zakrytý 

výhled.  Ale  buď  jak  buď,  rozhodl  ses  už,  kam  příště?  Saturn,  Uran, 

Neptun - stačí si vybrat.“ 

„Nevím. Pomýšlel jsem na Saturn, ale není mě tam doopravdy za-

potřebí. Působí tam gravitace jenom jedno g, ne dvě a půl jako na Ju-

piteru. Takže to dokážou zvládnout lidé.“ 

Lidé,  přemítal  Webster.  Říkal   lidé.  Nikdy  předtím  to  neudělal.  A 

kdy jsem ho naposledy slyšel použít slovo  my? Mění se, odpoutává se 

od nás... 

„Tak dobře,“ pronesl nahlas a vstal z křesla, aby utajil mírný pocit 

neklidu, „zahájíme konferenci. Setkáš se s celou řadou starých přátel.“ 

Na  poslední  slovo  položil  důraz,  ale  u  Howarda  nenalezl  odezvu. 

Kožená maska Falconovy tváře se stávala čím dál neproniknutelnější. 

Namísto toho odjel od stolu vedoucího oddělení Plánování dálkových 

letů, odemkl si podvozek, takže už neměl tvar křesla, a narovnal se na 

hydraulických  nohách  do  svých  plných  sedmi  stop  výšky.  Byl  to  od 

chirurgů dobrý psychologický tah, že mu přidali třicet centimetrů, aby 

vykompenzovali něco z toho všeho, co ztratil při havárii  Královny. 

Falcon  vyčkal,  až  Webster  otevře  dveře,  pak  se  na  svých  balono-

vých pneumatikách zručně otočil a tiše, hladce k nim zamířil, rychlostí 

třicet kilometrů za hodinu. Nedával však svou rychlost a přesnost aro-

gantně na odiv, choval se tak už zcela neuvědoměle. 

Howard  Falcon,  který  býval  kdysi  člověkem  a  ještě  stále  za  něj 

mohl být díky svému hlasu pokládán, pociťoval tichou spokojenost, že 

dosáhl cíle - a poprvé za celá léta něco jako mír v mysli. Od návratu z 

Jupiteru se noční můry vytratily: Konečně nalezl na světě svůj úkol. 
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Teď už věděl, proč se mu zdávalo o nadšimpanzovi na palubě  Krá-

 lovny Alžběty odsouzené k záhubě. Protože ten tvor nebyl ani člověk, 

ani zvíře, patřil mezi dva světy - stejně jako on sám. 

Ze  všech  lidí  jediný  Falcon  mohl  bez  jakýchkoli  ochranných  pro-

středků stanout na povrchu Měsíce. Systém zabezpečující jeho životní 

pochody, uložený do kovového válce, který nahradil křehké tělo, pra-

coval stejně dobře ve vesmíru jako pod vodou. Gravitační pole deset-

krát silnější než na Zemi by mu snad bylo na obtíž, ale nic víc. A vů-

bec žádná gravitace bude ze všeho nejlepší... 

Lidská rasa se mu vzdalovala, příbuzenská pouta slábla. Možná že 

tyhle uzlíčky dýchající vzduch a citlivé na radioaktivitu, uzlíčky nestá-

lých uhlíkových sloučenin vůbec neměly oprávnění překročit hranice 

atmosféry, měly by se držet svých přirozených domovů - Země, Měsí-

ce, Marsu. 

Ten, kdo jednoho dne skutečně ovládne vesmír, nebude člověk, ale 

stroj, a Falcon nebyl ani jedním, ani druhým. Protože si to už uvědo-

mil  a  smířil  se  s  osudem,  pociťoval  chmurnou  pýchu  na  své  výlučné 

osamění - na první nesmrtelný kompromis mezi dvěma stupni tvorů. 

Nakonec se stane prostředníkem - mezi starým a novým, mezi tvo-

ry z uhlíku a tvory z kovu, kteří jednoho dne ty prvé určitě nahradí. 

Obojí ho však budou potřebovat, v průběhu těch těžkých staletí, jež 

leží před námi. 
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Případ s časem 





„Tady  na  Marsu  nemáme  velkou  zločinnost,“  pronesl  inspektor 

Rawlings se stopou smutku. „A to je taky hlavní důvod, proč se vra-

cím  do  Yardu.  Zůstat  tady  ještě  minutu,  dostal  bych  se  úplně  z  for-

my.“ 

Seděli jsme v hlavní vyhlídkové odpočívárně na kosmodromu Pho-

bos a prohlíželi si rozeklaná, sluncem sežehlá skaliska maličkého mě-

síce.  Raketa  kyvadlové  dopravy,  která  nás  přivezla z  Marsu,  odletěla 

před deseti minutami a už začal její dlouhý pád zpět na okrově zbar-

vený  glóbus  zavěšený  proti  hvězdám.  Za  půl  hodiny  se  nalodíme  na 

linku k Zemi - do světa, do něhož většina cestujících nikdy nevkročila, 

ale který všichni nazývali domovem. 

„V  téhle  době,“  pokračoval  inspektor,  „sem  tam  se  vyskytne  pří-

pad,  který  trošku  zpříjemní  život.  Pane  Maccare,  vy  jste  přece  ob-

chodník  s  uměleckými  předměty  -  určitě  jste  se  doslechl  o  té  trošce 

trápení, kterou jsme měli v Meridiánu před několika měsíci.“ 

„Myslím,  že  ne,“  odvětil  baculatý  mužík  s  olivovou  pletí,  kterého 

jsem  považoval  rovněž  za  turistu  vracejícího  se  domů.  Inspektor  už 

pravděpodobně prolétl seznam cestujících; byl jsem zvědav, co všech-

no ví o mně, a snažil jsem se ujistit, že mám - řekněme přiměřeně čisté 

svědomí. Ostatně, každý něco pronášel marťanskou celnicí... 

„Ututlalo  se  to  docela  dobře,“  mínil  inspektor,  „ale  tyhle  věci  ne-

můžete  udržet  pod  pokličkou  nadlouho.  Tak  tedy  abyste  věděli:  po-

zemský zloděj šperků se pokusil ukrást největší poklad meridiánského 

muzea - bohyni Sirénu.“ 

„Ale to je přece absurdní!“ namítl jsem. „Pravda, hodnotu má úžas-

nou, ale na druhé straně je to jenom kus pískovce. Stejně byste ji ni-
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komu nedokázal prodat - zrovna tak dobře byste třeba mohl krást Mo-

nu Lisu.“ 

Inspektor se nevesele ušklíbl. 

„ Tohle se už jednou stalo,“ řekl. „Možná že motiv byl stejný. Exis-

tují sběratelé, kteří by za takový předmět dali celé jmění, jen aby se na 

něj mohli dívat oni sami. Nemám pravdu, pane Maccare?“ 

„Naprostou. V téhle branži narazíte na všechny druhy bláznů.“ 

„Tak tenhle chlapík - jménem Danny Weaver - dostal od jednoho z 

nich dobře zaplaceno. A kdyby neměl tak fantastickou smůlu, dokázal 

by si bohyni odnést.“ 

Reproduktory na kosmodromu se omluvily za další nepatrné zpož-

dění  zaviněné  závěrečnou  kontrolou  pohonných  hmot  a  požádaly  ce-

lou  řadu  cestujících,  aby  se  dostavili  k  okénku  informací.  Zatímco 

jsme  vyčkávali  na  oznámení,  že  kontrola  paliva  skončila,  připomínal 

jsem si to málo, co jsem o bohyni Siréně věděl. Přestože jsem originál 

nikdy  nespatřil,  měl  jsem  stejně  jako  většina  odjíždějících  turistů  v 

zavazadle její kopii. Nesla osvědčení Marťanského památkového úřa-

du zaručující, že „tato reprodukce v původní velikosti je přesnou kopií 

takzvané  bohyně  Sirény,  objevené  v  Moři  Sirén  Třetí  expedicí  roku 

2012 (23 po dobytí Marsu)“. 

Byla  to  až  příliš  drobounká  věcička  na  to,  kolik  rozepří  měla  na 

svědomí.  Na  výšku  dvacet  nebo  pětadvacet  centimetrů  -  kdybyste  na 

ni narazili v některém pozemském muzeu, podruhé už byste se na ni 

nepodívali. Hlava mladé ženy s nepatrně orientálními rysy a prodlou-

ženými ušními boltci, s vlasy stočenými v těsných prstýncích, jako by 

přilepenými na kůži, rty pootevřenými ve výrazu radosti nebo překva-

pení - víc nic. A přitom představuje záhadu tak omračující, že inspiro-

vala vznik stovky náboženských sekt, a pěkná řádka archeologů si nad 

ní lámala hlavu. Neboť dokonalá lidská hlava neměla žádný nárok na 

to, aby byla na lezena na Marsu, jehož jedinými inteligentními obyva-

teli byli bezobratlí - „vzdělané ústřice“ - jak je rádi nazývali novináři. 

Původní Marťané nikdy nedospěli na úroveň kosmických letů a ani se 

k ní nepřiblížili - a v každém případě vymřela jejich civilizace dříve, 

než povstal na Zemi člověk. Těžko se divit, že je bohyně považována 
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za  záhadu  číslo  jedna  v  celé  Sluneční  soustavě;  nepředpokládám,  že 

nalezneme odpověď, dokud budu živ - pokud vůbec někdy. 

„Danny  měl  nádherně  jednoduchý  plán,“  pokračoval  inspektor. 

„Sami jste poznali, že v neděli jsou marťanská města jako po vymření, 

všude je zavřeno, kolonisté sedí doma a dívají se na televizní program 

ze Země. S tím Danny počítal, když se zapisoval v pátek pozdě odpo-

ledne v jednom hotelu v Západní čtvrti. Sobotu měl na obhlédnutí mu-

zea, neděli na nerušenou práci a v pondělí ráno by společně s ostatní-

mi turisty město opustil... 

V  sobotu  časně  zrána  se  toulal  malým  parčíkem  a  přešel  do  Vý-

chodní čtvrti, kde muzeum stojí. Pro případ, že to nevíte: naše město 

dostalo svoje jméno proto, že leží přesně na sto osmdesátém polední-

ku. V parku stojí veliká kamenná deska s vyrytým nejdůležitějším po-

ledníkem, takže návštěvníci se mohou fotografovat, jak stojí najednou 

na obou polokoulích. Úžasné, jaké jednoduché věci některé lidi poba-

ví. 

Danny  strávil  den  prohlídkou  muzea,  přesně  tak  jako  jiní  turisté 

odhodlaní přijít si za svoje peníze na své. Jenže v zavírací hodinu ne-

odešel,  ukryl  se  na  jedné  z  galerií  nepřístupných  veřejnosti,  kde  pra-

covníci muzea začali připravovat rekonstrukci Období pozdních kaná-

lů, ale muzeum vyčerpalo peníze předčasně. Tady zůstal asi do půlno-

ci, jenom pro případ, že by v budově setrvali někteří přespříliš nadšení 

učenci. Pak se vynořil a pustil do práce.“ 

„Okamžik,“ přerušil jsem ho. „A co noční hlídač?“ 

Inspektor se zasmál. „Milý pane! Takový luxus si na Marsu dovolit 

nemohou. Dokonce tu nejsou ani žádná poplašná zařízení. Kdopak by 

se  obtěžoval  kradením  kusů  kamene?  Pravda,  bohyně  byla  důkladně 

zapečetěná ve vitríně ze  skla a kovu, hlavně proto, aby v ní nenalezl 

zalíbení  některý  lovec  suvenýrů.  Ale  i  kdyby  ji  uloupil,  neměl  by  se 

zloděj kam skrýt, a jakmile by se soška pohřešovala, všechny odlétají-

cí linky bychom důkladně prohlédli.“ 

Na tom bylo hodně pravdy. Nevymanil jsem se z pozemského způ-

sobu myšlení a zapomínal, že každé marťanské město představuje ma-

lý  uzavřený  svět  pod  svým  vlastním  silovým  polem,  ochraňujícím  je 

před  vnějškem  -  ledovým  a  takřka  vzduchoprázdným.  Za  elektronic-
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kými  štíty  se  okamžitě  rozkládala  nepřátelská  prázdnota  marťanské 

krajiny, kde člověk bez  ochrany zahyne během  několika sekund. To-

hle  podstatně  usnadňovalo  právní  postih;  není  divu,  že  Mars  má  tak 

malou zločinnost... 

Danny si přinesl nádhernou sadu nástrojů jemných jako u hodináře. 

Ten  nejdůležitější  představovala  mikropilka  ne  větší  než  letovací  že-

lízko, čepel, poháněnou ultrazvukovým motorkem s milionem otáček 

za sekundu, měla tenkou jako hostií. Sklem nebo kovem pronikala ja-

ko máslem - a zanechávala za sebou řez tenký jako vlásek. A to bylo 

pro Dannyho obzvlášť důležité, protože po tomhle kutilském výkonu 

nesměl zanechat sebemenší stopu. 

Předpokládám, že jste už uhodli, jak zamýšlel postupovat. Byl při-

praven proříznout spodní část vitríny a nahradit skutečnou bohyni jed-

ním ze suvenýrů. Mohlo by uběhnout hezkých pár let, než by některý 

ze  zvědavých  expertů  odhalil  strašlivou  pravdu,  dávno  potom,  co  by 

originál  odcestoval  zpět  na  Zemi,  bezvadně  zamaskován  jako  vlastní 

kopie, s nefalšovaným potvrzením autentičnosti. Čistá práce, že? 

Musel  to  být  děsivý  zážitek,  pracovat  v  temné  galerii  mezi  všemi 

těmi  miliony  let  starými  řezbami  a  nevysvětlitelnými  uměleckými 

předměty  okolo  sebe.  Ono  i  pozemské  muzeum  je  v  noci  dost  ne-

příjemné, ale aspoň je - no - lidské. A Třetí galerie, kam bohyni umís-

tili, nahání strach ažaž. Je plná reliéfů zachycujících úplně neuvěřitel-

ná  zvířata  bojující  jedno  s  druhým;  vypadají  jak  gigantičtí  brouci  a 

většina  paleontologů  vášnivě  popírá,  že  vůbec  kdy  mohli  existovat. 

Ale ať už to jsou jenom výplody fantazie nebo ne, patří k tomuhle svě-

tu a Dannyho nerušili tolik jako bohyně zírající na něj z hlubin věků a 

odmítající vysvětlit mu, proč je tady. Dostával z ní husí kůži. Jakže to 

vím? Prozradil mi to. 

Danny  se  pustil  do  práce  na  vitríně  stejně  opatrně,  jako  se  brusič 

diamantů připravuje rozštípnout drahokam. Větší část noci mu zabralo 

vyříznutí  otvoru  a  už  se  blížilo  svítání,  když  konečně  odložil  pilku  a 

odpočíval. Stále ještě zbývala spousta práce, ale to nejtěžší měl za se-

bou. Vložit padělek do skříňky, zkontrolovat jeho polohu podle foto-

grafie, kterou si prozíravě vzal s sebou, a zahladit stopy mu mohlo za-

brat větší část neděle, ale s tím si vůbec nedělal starosti. Zbývalo mu 
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ještě  dalších  čtyřiadvacet  hodin  a  určitě  přivítá  první  pondělní  ná-

vštěvníky tím, že se vmísí mezi ně a nenápadně odejde. 

Jeho  nervová  soustava  utrpěla  děsný  šok,  když  se  o  půl  deváté 

hlučně otevřely hlavní dveře a pracovníci muzea - všech šest - vstou-

pili do nového pracovního dne. Danny se splašeně vrhl k nouzovému 

východu a všechno nechal ležet - nářadí, bohyni, prostě úplně všech-

no. Další veliké překvapení ho však očekávalo, když se ocitl na ulici: 

v  tuhle  denní  dobu  měla  být  naprosto  opuštěná  -  všichni  měli  sedět 

doma  a  louskat  nedělní  noviny.  Ale  náhle  se  všude  hemžila  spousta 

živých  obyvatel  Východní  meridiánské  čtvrti,  mířila  do  závodů  a  do 

úřadů úplně jako v každý normální pracovní den. 

Než se ubohý Danny dostal zpátky do hotelu, už jsme tam na něho 

čekali. Ani jsme nevyžadovali velké uznání za dedukci, že jenom ná-

vštěvník ze Země - a to ještě velice čerstvý - mohl přehlédnout, co je 

hlavní atrakcí města Meridián. Troufám si říct, že vy to víte.“ 

„Upřímně  řečeno,  já  ne,“  odpověděl  jsem.  „Za  šest  týdnů  se  toho 

nedá na Marsu vidět příliš mnoho. Kromě toho jsem se na východ ni-

kdy nedostal dál než k Velkým písčinám.“ 

„Tak dobře, je to strašně jednoduché, ale nesuďme Dannyho příliš 

tvrdě, dokonce i zdejší člověk občas spadne do stejné pasti. Je to něco, 

co nás netrápí na Zemi, kde jsme tenhle problém mohli odklidit do Ti-

chého oceánu. Mars ovšem tvoří jedna jediná pevnina, a to znamená, 

že někdo na Mezinárodní datové hranici prostě žít musí... 

Danny, jak už víte, pracoval v Západní čtvrti. Byla tam neděle, sku-

tečně - a ještě stále byla neděle, když jsme si ho vyzvedli v hotelu. Ale 

ve  Východní  čtvrti,  zhruba  půl  míle  odtud,  byla  teprve  sobota.  Celý 

ten rozdíl měla na svědomí malá procházka parkem, řeknu vám, tohle 

byla zatracená smůla.“ 

Nastal dlouhý okamžik tichého soucítění, potom jsem se zeptal: 

„Kolik dostal?“ 

„Tři roky,“ odvětil inspektor Rawlings. 

„To se ani nezdá tolik.“ 

„Tři marťanské, to dělá skoro šest našich. Ohromné na tom je, že to 

právě stačí - zvláštní shodou okolností - aby se refundovala cena zpá-

tečního  lístku  na  Zemi.  Samozřejmě  že  není  v  base,  takový  ne-
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produktivní luxus si Mars dovolit nemůže. Danny si musí pod taktním 

dohledem  vydělávat  na  živobytí.  Řekl  jsem  vám,  že  si  meridiánské 

muzeum nemohlo dovolit nočního hlídače. Tak teď už ho má. Hádejte 

koho!“ 

„Žádáme všechny cestující, aby se během deseti minut připravili k 

odletu! Nezapomeňte si svá příruční zavazadla!“ přikázaly tlampače. 

Když  jsme  se  vydali  směrem  k  přechodové  komoře,  nedokázal 

jsem se zdržet, abych nepoložil ještě jednu otázku. 

„A  co  ti,  kteří  na  tu  práci  Dannyho  vyslali?  Za  tím  musela  být 

spousta peněz. Dostali jste je?“ 

„Ještě ne. Velice důkladně za sebou zametli všechny stopy a já vě-

řím, že Danny mluvil pravdu, když říkal, že nám vůbec není schopen 

dát jakékoli vodítko. Navíc tohle není můj případ. Jak jsem vám už ří-

kal,  vracím  se  na  své  staré  místo  v  Yardu.  Ale  policista  má  vždycky 

oči otevřené - stejně jako obchodník s uměleckými předměty, že, pane 

Maccare?  Ale  copak  je  vám?  Zdálo  se  mi,  že  jste  trochu  pobledl. 

Vezměte si jednu moji tabletku proti kosmické nemoci!“ 

„Ne, děkuji,“ odpověděl pan Maccar. „Jsem docela v pořádku.“ 

Jeho  hlas  zněl  zřetelně  nepřátelsky.  Připadalo  mi,  že  společenská 

teplota klesla za posledních pět minut pod bod mrazu. Pohlédl jsem na 

pana Maccara a pak také na inspektora. A náhle jsem si uvědomil, že 

cestu budeme mít velice zajímavou. 
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Převaha 





Především chci zdůraznit, že toto prohlášení činím z vlastního svo-

bodného rozhodnutí, ale v žádném případě se nesnažím o to, abych si 

získal  vaše  sympatie,  ani  neočekávám,  že  tak  dosáhnu  zmírnění  roz-

sudku,  ať  už  nade  mnou  bude  vynesen  jakýkoli.  Při  psaní  mne  vede 

snaha  uvést  na  pravou  míru  některá  nepravdivá  tvrzení  vysílaná  vě-

zeňským rozhlasem či publikovaná v novinách, které mi bylo povole-

no  číst.  Tyto  zprávy  podávají  zcela  falešný  obraz  skutečných  příčin 

naší  porážky,  a  jako  vrchní  velitel  ozbrojených  sil  našich  spojených 

planet považuji za svou povinnost, abych nyní, v době příměří, protes-

toval proti tomu, že jsou uráženi a ponižováni stateční muži, kteří bo-

jovali pod mým velením. 

Stejně  tak  doufám,  že  toto  prohlášení  objasní  důvody,  které  mne 

vedly k tomu, že jsem už dvakrát podal soudu žádost o přemístění do 

jiné cely, a že přispěje k jejímu kladnému vyřízení, už vzhledem k to-

mu, že podle mého názoru neexistuje žádný důvod k jejímu zamítnutí. 

Základní  příčina  naší  porážky  je  prostá:  navzdory  všem  opačným 

tvrzením jí nebyl nedostatek statečnosti našich vojáků ani chyby vele-

ní Flotily. Byli jsme poraženi pouze z jediné příčiny: kvůli nižší úrov-

ni nepřátelské techniky.  Opakuji: kvůli nižší úrovni nepřátelské tech-

niky. 

Když válka vypukla, ani v nejmenším jsme nepochybovali o svém 

konečném  vítězství.  Flotila  tvořená  našimi  a  spojeneckými  loďmi 

značně  převyšovala  síly,  které  proti  nám  mohl  postavit  nepřítel,  jak 

počtem plavidel, tak i kvalitou výzbroje. Navíc jsme měli nad nepříte-

lem  převahu  ve  všech  odvětvích  válečného  výzkumu  a  vývoje.  Byli 

jsme přesvědčeni, že si tuto převahu udržíme. A naše předpoklady se 

ukázaly být bohužel až příliš správné. 
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Na počátku střetnutí patřily mezi naše hlavní zbraně dálková samo-

naváděcí torpéda, řiditelné výboje a různé modifikace Klydonova pa-

prsku. Byla jimi vyzbrojena každá loď Flotily, a ačkoli nepřítel dispo-

noval  obdobnými,  jeho  technika  byla  všeobecně  méně  účinná.  Navíc 

nás  podporovala  mnohem  výkonnější  vědeckovýzkumná  základna,  a 

díky této počáteční výhodě bylo nemyslitelné, že bychom prohráli. 

Boje probíhaly podle našich představ až do bitvy u Pěti sluncí. Při-

rozeně  jsme  i  tentokrát  vyhráli,  ale  protivník  se  ukázal  silnější,  než 

jsme se doposud domnívali. Uvědomili jsme si, že vítězství by mohlo 

být obtížnější a časově náročnější, než jsme si představovali. Byla pro-

to  svolána  porada  generálního  štábu,  na  níž  jsme  měli  prodiskutovat 

naši budoucí strategii. 

Poprvé se naší válečné porady zúčastnil i profesor generál Norden, 

nový  náčelník  Výzkumného  centra  ozbrojených  sil,  kterého  právě 

jmenovali do funkce po smrti našeho největšího vědce Malvara. Právě 

Malvarova vůdčí role více než jakýkoli jiný faktor přispěla k tomu, že 

naše  zbraně  byly  tak  účinné  a  silné.  Malvarova  ztráta  nám  zasadila 

krutou ránu, ale nikdo nepochyboval o kvalitách jeho nástupce - ačko-

li mnozí z nás namítali, zda je moudré jmenovat na takové místo teo-

retika, vědce ze základního výzkumu. Ale podlehli jsme většině. 

Velice dobře si vybavuji dojem, který na nás na oné poradě Norden 

udělal. Vojenští poradci byli celí ustaraní a jako obvykle se obrátili o 

pomoc  k  vědcům.  Dokážeme  zdokonalit  už  existující  zbraně,  vy-

ptávali se, aby naše současná převaha s časem stále narůstala? 

Nordenova  odpověď  všechny  zaskočila.  Malvarovi  totiž  takové 

otázky kladli často - a on pokaždé udělal, co se po něm chtělo. 

„Upřímně  řečeno,  pánové,“  odvětil  Norden,  „já  o  tom  pochybuju. 

Naše  současné  zbraně  prakticky  dosahují  vrcholu  svých  možností. 

Nechci kritizovat svého předchůdce nebo skvělou práci, kterou odvá-

děli naši výzkumní pracovníci po celých několik generací, ale uvědo-

mujete si, že ve výzbroji nedošlo k zásadnějším změnám už déle než 

celé  jedno  století?  Je  to  bohužel  výsledek  naší  lásky  k  tradici  a  naší 

konzervativnosti. Výzkum se příliš dlouho věnoval zdokonalování sta-

rých  zbraní  namísto  toho,  aby  vyvíjel  nové.  Naštěstí  pro  nás  se  naši 
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protivníci nechovali o nic moudřeji: nemůžeme však předpokládat, že 

tomu tak bude napořád.“ 

Nordenova  slova  v  nás  zanechala  zneklidňující  dojem,  což  vědec 

bezpochyby zamýšlel. Poté rychle zaútočil. 

„My musíme chtít nové zbraně - zbraně naprosto odlišné od všech, 

které jsme až dosud používali. Takové zbraně samozřejmě dokážeme 

vyvinout, ačkoli nějakou dobu to potrvá, poněvadž jsem od svého ná-

stupu do vedoucí funkce nahradil některé ze starých vědátorů mladý-

mi  muži  a  výzkum  jsem  nasměroval  do  několika  dosud  nepro-

bádaných oblastí, které vypadají velice slibně. Fakticky věřím, že do-

kážeme způsobit ve vývoji zbraní revoluci.“ 

Tvářili jsme se skepticky. Bombastický tón Nordenových tvrzení v 

nás probouzel podezíravost. Tehdy jsme ještě nevěděli, že Norden ni-

kdy neslíbí nic, co nemá už fakticky vypiplané v laboratoři. Vypiplané 

v laboratoři - to bylo jeho oblíbené úsloví. 

Norden  svým  slovům  dostál  dříve  než  o  měsíc  později  a  demon-

stroval svou „Kouli zkázy“, která způsobovala naprostý rozpad hmoty 

v  okruhu  několika  stovek  metrů.  Účinky  nové  zbraně  nás  doslova 

omráčily, takže jsme byli ochotni přivřít oko nad jedním jejím základ-

ním nedostatkem - skutečností, že to tvarem byla skutečně koule, a tu-

díž  při  výbuchu  zničila  i  poměrně  složité  zařízení,  které  ji  spouštělo. 

To  přirozeně  znamenalo,  že  se  nedala  odpalovat  přímo  z  válečných 

lodí, ale musely ji nést řízené střely. Spustili jsme proto obrovský pro-

gram  přestavby  samonaváděcích  torpéd  tak,  aby  mohla  nést  novou 

zbraň. Současně jsme na všech frontách zastavili ofenzivu. 

Teď už si uvědomujeme, že právě tehdy jsme se dopustili své první 

chyby. Ale stále se domnívám, že to byl omyl naprosto přirozený, ne-

boť nám připadalo, že všechny naše dosud používané zbraně přes noc 

zastaraly, a pohlíželi jsme na ně jako na téměř primitivní anachronis-

mus. Nedocenili jsme ovšem rozsah úkolu, do něhož jsme se pustili, a 

dobu, kterou nám potrvá, než zavedeme tuhle revoluční superzbraň do 

výzbroje. Nic takového se nestalo už po celé století a neměli jsme pro-

to žádné zkušenosti, o které bychom se mohli opřít. 

Problém přezbrojení se ukázal jako mnohem komplikovanější, než 

jsme  předpokládali.  Museli  jsme  zkonstruovat  zbrusu  nový  typ  tor-
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péda, protože standardní model byl příliš malý. To zároveň znamena-

lo, že vypouštět nové torpédo mohly jen větší lodě, ale svolili jsme, že 

přineseme i tuto oběť. Po šesti měsících byla Koulí zkázy vyzbrojena 

všechna těžká plavidla Flotily. Ověřovací a cvičné testy prokázaly, že 

nové torpédo funguje uspokojivě, a byli jsme připraveni nasadit je do 

boje.  Nordena,  který  napůl  přislíbil  ještě  mnohem  báječnější  zbraně, 

jsme už oslavovali jako strůjce vítězství. 

Poté se přihodily dvě věci. Při cvičném letu dočista zmizela jedna z 

bitevních  lodí  a  vyšetřování  ukázalo,  že  za  jistých  podmínek  může 

lodní dálkový radar kouli odpálit okamžitě po jejím vypuštění. Úpravy 

potřebné  k  odstranění  tohoto  nedostatku  byly  triviální,  ale  způsobily, 

že  zpoždění  narostlo  o  další  měsíc  a  stalo  se  příčinou  trpkých  pocitů 

vojska k vědcům. Znovu jsme tedy byli připraveni k akci - když Nor-

den  oznámil,  že  by  dokázal  zvýšit  poloměr  účinnosti  koule  desetiná-

sobně,  čímž  by  se  pravděpodobnost  zničení  nepřátelského  plavidla 

znásobila tisíckrát. 

Takže  celý  kolotoč  úprav  začal  zase  znovu,  ale  všichni  souhlasili, 

že zpoždění se vyplatí. Mezitím ovšem nám nepřítel, povzbuzený naší 

nečinností,  zasadil  nečekaný  úder.  Naše  lodě  trpěly  nedostatkem  tor-

péd,  protože  výroba  žádná  nedodávala,  a  musely  před  protivníkem 

ustupovat. Tak jsme ztratili soustavy Kyrane a Floranus a také plane-

tární pevnost Rhamsandron. 

Byla to sice nepříjemná, ale nikoli vážná rána, neboť ztracené pla-

netární soustavy se k nám beztak nechovaly přátelsky a jen obtížně se 

ovládaly. Nepochybovali jsme, že v blízké budoucnosti můžeme pozi-

ce snadno dobýt nazpět, jakmile bude nová zbraň zařazena do výzbro-

je. 

Tyto naděje se však naplnily jen zčásti. Když jsme obnovili ofenzi-

vu, museli jsme vystačit s menším počtem Koulí zkázy, než bylo plá-

nováno, a to byl také důvod, proč naše úspěchy nebyly zase tak výraz-

né. Druhý důvod byl ovšem ještě závažnější. 

Zatímco  jsme  vybavovali  touto  zázračnou  zbraní  tolik  lodí,  kolik 

jsme jen mohli, nepřítel horečně stavěl nová plavidla. Jeho lodě byly 

zastaralé a nesly zastaralé zbraně - ale nyní počtem naše převyšovaly. 

V průběhu bojů jsme zjišťovali, že počty nepřátelských lodí jsou až o 
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sto  procent  vyšší,  než  jsme  očekávali.  Velký  počet  cizích  plavidel 

způsoboval,  že  se  mátly  automatické  zaměřovače  a  naše  ztráty  byly 

vyšší,  než  jsme  předpokládali.  Ztráty  nepřítele  byly  sice  ještě  těžší, 

protože  když  koule  dospěla  ke  svému  cíli,  znamenalo  to  jeho  jistou 

zkázu,  jenže  ručička  vah  se  nevychýlila  v  náš  prospěch  tak  výrazně, 

jak jsme doufali. 

Navíc zatímco naše Flotila bojovala na hlavní frontě, nepřítel pod-

nikl odvážný útok na slabě opevněné soustavy Eriston, Duranus, Car-

manidora a Pharanidon - a všechny je znovu obsadil. Nebezpečí se tak 

přiblížilo  k  našim  domovským  planetám  na  pouhých  padesát  světel-

ných roků. 

Následující  zasedání  generálního  štábu  proběhlo  velmi  bouřlivě. 

Většinou všichni osočovali Nordena - především velkoadmirál Taxaris 

neustále poukazoval na skutečnost, že díky jeho zázračné zbrani jsme 

na  tom  nyní  podstatně  hůř  než  předtím.  Měli  bychom,  dožadoval  se, 

pokračovat  ve  stavbě  běžných  lodí,  abychom  nepřišli  o  svou  početní 

převahu. 

Norden se choval stejně vztekle a označil velitelství Flotily za ne-

vděčné břídily. Ale můžu potvrdit, že mu neočekávaný zvrat událostí 

přece jen dělal starosti - stejně jako nám všem.  Naznačil však, že by 

možná věděl o rychlé cestě k nápravě situace. 

Dnes  už  víme,  že  výzkum  pracoval  na  „Bitevním  analyzátoru“  už 

celou  řadu  let,  ale  tehdy  nám  zařízení  připadlo  jako  úplný  zázrak,  a 

snad  proto  jsme  se  nechali  tak  snadno  strhnout.  Ostatně  Nordenovy 

argumenty byly svůdně přesvědčivé. Co záleží na tom, tvrdil, jestli má 

nepřítel dvakrát tolik lodí co my - když účinnost našich se dá zdvoj- či 

dokonce ztrojnásobit? Limitující faktor v boji nebyl po celá desetiletí 

technický, nýbrž biologický - pro jednotlivý mozek či skupinu mozků 

se  stávalo  čím  dál  obtížnější,  aby  se  úspěšně  orientoval  v  rychle  se 

měnícím průběhu boje vedeném v trojrozměrném prostoru. Nordenovi 

matematici zanalyzovali některá klasická střetnutí z minulosti a doká-

zali,  že  ačkoli  jsme  dosáhli  vítězství,  naše  plavidla  často  operovala  s 

méně než poloviční účinností vůči teoretickým možnostem. 

Bitevní analyzátor tohle všechno změní tím, že nahradí lidské roz-

hodování počítači. Tato myšlenka nebyla nová - teoreticky - avšak až 
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dosud  zůstávala  jen  utopickým  snem.  Pro  mnohé  z  nás  bylo  zatěžko 

uvěřit, že to je stále něco víc než sen: ovšem poté co jsme si přehráli 

několik velice složitých simulovaných bitev, uvěřili jsme. 

Rozhodli jsme se instalovat analyzátory na čtyři naše největší lodě, 

aby každá z našich hlavních skupin plavidel mohla být vybavena jed-

ním.  A  tím  jsme  si  přivodili  problémy  -  ačkoli  jsme  to  pochopili  až 

mnohem později. 

Analyzátor  obsahoval  téměř  milion  složitých  součástek  a  k  jeho 

obsluze a údržbě bylo zapotřebí týmu pěti set techniků. Protože bylo 

naprosto  vyloučené  umístit  na  palubě  bitevní  lodi  tolik  nových  členů 

posádky,  každé  z  oněch  čtyř  plavidel  musela  doprovázet  přestavěná 

osobní loď, na níž odpočívali technici, kteří zrovna nesloužili. Rovněž 

instalace  počítačů  byla  velmi  zdlouhavá  a  obtížná,  avšak  s  vynalože-

ním obrovského úsilí jsme ji dokončili za šest měsíců. 

Nato  jsme  ke  svému  zděšení  museli  čelit  dalšímu  problému.  Pro 

obsluhu  analyzátoru  jsme  vybrali  pět  tisíc  vysoce  kvalifikovaných 

mužů, kteří prošli intenzivním školením. Na konci sedmého měsíce se 

deset  procent  z  nich  nervově  zhroutilo  a  jen  čtyřicet  procent  úspěšně 

složilo závěrečnou zkoušku. 

V  generálním  štábu  jsme  opět  svalovali  vinu  jeden  na  druhého. 

Norden přirozeně prohlásil, že výzkum nenese za fiasko žádnou odpo-

vědnost, a znepřátelil si tak personální a výcvikové velitelství. Nako-

nec se rozhodlo, že se dá podniknout jen jedna jediná věc: použijeme 

pouze  dva  ze  čtyř  dokončených  analyzátorů  a  zbývající  instalujeme 

okamžitě, jakmile se vycvičí obsluha. Času nebylo nazbyt, neboť ne-

přítel neustále útočil a jeho bojová morálka narůstala. 

Skupina plavidel s prvním analyzátorem dostala rozkaz, aby dobyla 

nazpět soustavu Eriston. Nešťastná náhoda, neuvěřitelná smůla chtěla, 

že  osobní  loď  vezoucí  techniky  zasáhla  zbloudilá  mina.  Válečná  loď 

explozi  vydržela,  ale  osobní  plavidlo  i  se  svým  nenahraditelným  ná-

kladem  bylo  naprosto  zničeno.  Takže  jsme  od  celé  operace  museli 

ustoupit. 

Druhá výprava byla - zpočátku - úspěšnější. Nedalo se pochybovat, 

že analyzátor dokonale splňuje všechno, co jeho konstruktéři slibovali, 

a  v  prvních  střetnutích  utrpěl  nepřítel  těžké  porážky.  Proto  se  stáhl  a 
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přenechal  nám  Saphran,  Leucon  a  Hexanerax.  Jenže  jeho  výzvědná 

služba určitě postřehla, že jsme změnili taktiku a přímo doprostřed bo-

jové sestavy jsme ze záhadných důvodů umístili osobní loď. A určitě 

také zjistila, že náš první protiútok rovněž doprovázela podobná loď - 

a že se po její zkáze celá flotila stáhla. 

V následujícím střetu proto nepřítel využil své početní převahy ke 

zničujícímu útoku na loď s analyzátorem a na její neozbrojený dopro-

vod. Útok vedl bez ohledu na vlastní ztráty - obě naše lodi byly velice 

silně  chráněny  -  a  uspěl.  Výsledkem  bylo,  že  Flotila  ztratila  velení, 

poněvadž přechod ke starým metodám se ukázal nemožný. Pod těžkou 

palbou jsme ustoupili, a tak jsme ztratili všechno, co jsme až doposud 

dobyli,  a  navíc  ještě  soustavy  Lormyia,  Ismarnus,  Beronis,  Alphani-

don a Sideneus. 

V  této  fázi  války  vyjádřil  velkoadmirál  Taxaris  svůj  nesouhlas  s 

Nordenem tím, že spáchal sebevraždu, a vrchní velení jsem převzal já. 

Situace byla nyní více než vážná, byla krajně znepokojivá. Nepřítel 

pokračoval  v  útoku  se  zatvrzelým  staromilstvím  a  naprostým  nedo-

statkem  představivosti,  s  loďmi  zastaralými  a  nevýkonnými,  jejichž 

počet však nyní už značně převyšoval množství našich plavidel. Drá-

salo nás pomyšlení, že kdybychom nehledali nové zbraně a pouze po-

kračovali ve stavbě starých, byli bychom v mnohem příznivějším po-

stavení. Proběhla řada bouřlivých porad, na nichž se Norden zastával 

vědců, zatímco všichni ostatní jim kladli za vinu všechno, co se stalo. 

Potíž  byla  v  tom,  že  Norden  vždycky  splnil  všechno,  co  slíbil:  pro 

všechny katastrofy, které se odehrály, měl dokonalou výmluvu. A pro 

nás nyní už nevedla cesta zpátky - museli jsme pokračovat v hledání 

nové zázračné zbraně. Nejprve to byl luxus, který měl válku urychlit. 

Nyní, pokud jsme ji chtěli vítězně ukončit, to byla holá nutnost. 

Museli jsme se bránit, a Norden zrovna tak. Urputněji než kdykoli 

předtím  byl  rozhodnut,  že  získá  nazpět  prestiž  svůj  i  svých  vědců. 

Jenže my jsme se už dvakrát zklamali a nechtěli jsme zopakovat stej-

nou  chybu  ještě  jednou.  Nepochybovali  jsme  o  tom,  že  dvacet  tisíc 

Nordenových  výzkumníků  vymyslí  spoustu  dalších  zbraní:  jenže  nás 

už nezajímaly. 
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Zmýlili  jsme  se.  Jeho  poslední  zbraň  byla  něco  tak  fantastického, 

že dokonce ještě nyní mi připadá zatěžko uvěřit, že vůbec kdy existo-

vala. Její nevinný, nic neprozrazující název - Exponenciální pole - ni-

jak nenaznačoval její skutečné možnosti. Pár Nordenových matemati-

ků ji objevilo při teoretických výzkumech vlastností prostoru, a k vše-

obecnému překvapení se zjistilo, že jejich poznatky se dají převést do 

praxe. 

Připadá mi velice složité vysvětlit funkci Exponenciálního pole lai-

kovi.  Podle  technického  popisu  „vytváří  v  prostoru  exponenciální 

stav,  takže  konečná  vzdálenost  v  normálním,  lineárním  vesmíru  se 

může stát nekonečnou v pseudoprostoru“. Norden používal při vysvět-

lování analogie, které některým z nás pomáhaly. Představte si plochý 

gumový kotouč - který tvoří oblast normálního prostoru - a potom je-

ho  střed  umístěte  do  nekonečna.  Obvod  kotouče  sice  zůstane  nezmě-

něný  -  avšak  jeho  poloměr  se  stane  nekonečným.  Takhle  nějak  tedy 

zacházel generátor pole s okolním prostorem. 

Předpokládejme například, že naši loď nesoucí na palubě generátor 

obklíčí flotila nepřátelských plavidel. Jakmile naše plavidlo zapne po-

le, každá z nepřátelských lodí si pomyslí, že se znenadání rozplynulo - 

a s ním i lodě na protější straně kruhu. A přece obvod kruhu zůstal ne-

změněný, jen cesta do jeho středu by trvala nekonečně dlouho. Pokud 

loď  plula  vpřed,  „měřítka“  prostoru  se  proměnila  a  zdálo  se,  že  se 

všechny vzdálenosti naopak prodlužují. 

Vzbuzovalo  to  děsivé  pocity,  ale  bylo  to  velice  užitečné.  Loď  ne-

soucí generátor pole nedokázal nikdo dostihnout: mohla ji klidně ob-

klopit  celá  nepřátelská  flotila,  a  přece  ji  nemohla  napadnout,  jako  by 

se  nacházela  na  opačné  straně  vesmíru.  Loď  s  generátorem  sice  ne-

mohla  bojovat,  aniž  by  pole  vypnula,  ale  i  tak  to  ponechávalo  velice 

značnou výhodu, a to nejen v obraně, ale i v útoku. Neboť loď vyba-

vená polem se mohla přiblížit k nepřátelské flotile naprosto nepozoro-

vaně a nečekaně se objevit přímo v jejím středu. 

Tentokrát  se  zdálo,  že  nová  zbraň  opravdu  nemá  chybu.  Netřeba 

dodávat, že než jsme se znovu nachytali, prověřili jsme všechny mož-

né zádrhele. Zařízení bylo naštěstí značně jednoduché a nevyžadovalo 

početnou obsluhu. Po mnoha diskusích jsme se rozhodli, že je okamži-
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tě uvedeme do výroby, neboť jsme si uvědomovali, že čas pracuje pro-

ti nám a válka neprobíhá nijak příznivě. Nyní jsme už ztratili všechno, 

co jsme získali na počátku, a nepřátelské síly dokonce pronikly při ně-

kolika útocích přímo až do naší Sluneční soustavy. 

Podařilo se nám nepřítele zadržovat tak dlouho, dokud jsme Flotilu 

nepřezbrojili a nevypracovali novou bitevní strategii. Abychom mohli 

pole  prakticky  využívat,  bylo  třeba,  abychom  lokalizovali  nepřátel-

skou  formaci,  nastavili  kurz  na  plánované  místo  střetnutí  a  potom 

přesně ve vypočtený okamžik zapjali generátor. Když se pole opět vy-

pnulo - pokud byly výpočty přesné - naše loď se nacházela uprostřed 

nepřátelské bojové sestavy a mohla jí díky momentu překvapení způ-

sobit těžké ztráty, a když bylo třeba, stejným způsobem zase uniknout. 

První cvičné manévry proběhly uspokojivě a zařízení se zdálo cel-

kem spolehlivé. Simulovali jsme celou řadu přepadů, až si posádky na 

novou techniku zvykly. Zúčastnil jsem se jednoho ze zkušebních letů 

a živě si pamatuji své pocity, když se pole zapjalo. Zdálo se, že se lo-

dě kolem zmenšují, jako by  se pohybovaly na povrchu rozpínající se 

bubliny, a v okamžení zmizely úplně. Stejně tak se vytratily hvězdy - 

náhle  jsme  viděli  Galaxii,  jak  tvoří  pouhý  slaboučký  proužek  světla 

kolem  lodi.  Skutečný  poloměr  našeho  pseudoprostoru  nebyl  fakticky 

nekonečný, ale dělal několik set tisíc světelných let, takže vzdálenosti 

nejodlehlejších  hvězd  naší  galaktické  soustavy  se  příliš  nezvětšily  - 

ačkoli nejbližší hvězdy samozřejmě zmizely docela. 

Cvičný  let  jsme  ovšem museli  předčasně  ukončit  vzhledem  k  celé 

záplavě  drobných  technických  potíží  s  nejrůznějšími  zařízeními,  pře-

devším  s  komunikací.  Bylo  to  sice  nepříjemné,  ale  nepříliš  závažné. 

Přesto jsme uvážili, že bude lepší, když se vrátíme na základnu a zá-

vady odstraníme. 

V  tomto  okamžiku  podnikl  nepřítel  akci,  kterou  zjevně  považoval 

za  rozhodující  útok  proti  pevnostní  planetě  Iton,  ležící  na  hranicích 

naší  Sluneční  soustavy.  Flotila  musela  nastoupit  do  boje  dříve,  než 

jsme mohli opravy provést. 

Nepřítel se musel domnívat, že jsme ovládli tajemství neviditelnos-

ti - a v jistém smyslu měl pravdu. Naše lodě se náhle zjevovaly jakoby 
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odnikud  a  působily  ochromující  zkázu  -  jenže  jen  na  chvíli.  Pak  se 

totiž přihodilo něco naprosto záhadného a nevysvětlitelného. 

Když  potíže  nastaly,  velel  jsem  vlajkové  lodi   Hircanie.  Naše  lodě 

operovaly jako nezávislé jednotky, každá měla své vlastní cíle. Detek-

tory   Hircanie   zjistily  nepřátelskou  formaci  ve  střední  vzdálenosti  a 

navigační důstojníci vzdálenost proměřili s velikou přesností. Nastavi-

li jsme kurz a zapjali generátor. 

Exponenciální  pole  se  mělo  vypnout  v  okamžiku,  kdy  jsme  měli 

míjet střed skupiny nepřátelských lodí. K našemu zděšení jsme se vy-

nořili  v  normálním  prostoru  ve  vzdálenosti  mnoha  set  mil  -  a  když 

jsme  zjistili,  kde  se  nachází  nepřítel,  ten  zároveň  zpozoroval  nás. 

Ustoupili jsme a pokusili jsme se o útok znovu. Tentokrát jsme byli od 

nepřítele tak daleko, že nás objevil první. 

Někde se zjevně děla nějaká zásadní chyba. Porušili jsme zákaz vy-

sílání  a  pokusili  se  kontaktovat  ostatní  lodi  Flotily,  abychom  zjistili, 

zda  mají  stejné  potíže.  Avšak  ani  tenhle  pokus  nevyzněl  úspěšně  -  a 

tentokrát bylo selhání zcela nevysvětlitelné, neboť se zdálo, že komu-

nikační  zařízení  pracuje  perfektně.  Mohli  jsme  se  pouze  domnívat, 

jakkoli se to zdálo fantastické, že nepřítel celý zbytek Flotily zničil. 

Nerad  bych  popisoval  divoké  scény,  jak  se  jednotlivé  rozptýlené 

lodě Flotily probojovávaly zpět na základnu. Naše ztráty byly fakticky 

zanedbatelné, ale posádky lodí podlehly naprosté demoralizaci. Prak-

ticky všechny ztratily vzájemný kontakt a zjistily, že jejich zaměřova-

če  pracují  s  nevysvětlitelnými  chybami.  Zdrojem  těchto  potíží  bylo 

zjevně Exponenciální pole, a to přesto, že k nim docházelo pouze teh-

dy, když bylo vypnuté. 

Vysvětlení  přišlo  příliš  pozdě,  než  aby  pro  nás  mělo  nějaký  vý-

znam,  a  Nordenův  konečný  nezdar  byl  jen  slabou  útěchou  za  to,  že 

jsme  fakticky  válku  prohráli.  Jak  jsem  už  vysvětlil,  generátory  pole 

prostor radiálně deformovaly, jakmile se jakýkoli objekt přibližoval ke 

středu  umělého  pseudoprostoru,  vzdálenosti  se  naopak  prodlužovaly. 

Když se pole vypnulo, stav se vrátil k normálu. 

Jenže  ne  docela.  Nikdy  se  totiž  nepodařilo  dosáhnout   přesně  pů-

vodního stavu. Zapínání a vypínání pole bylo úměrné prodlužování a 

zkracování lodě, která měla zařízení na palubě, objevoval se však hys-
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terezní  efekt.  Vzhledem  k  tisícům  elektrických  změn  a  k  pohybům 

hmoty na palubě lodi, zatímco bylo pole zapnuté, se původní stav ni-

kdy nedal nastolit přesně. Tyto asymetrie a deformace se hromadily, a 

ačkoli jen zřídka dosahovaly více než zlomek procenta, úplně to stači-

lo. Znamenalo to, že se přesná zaměřovací zařízení a vyladěné obvody 

v  komunikačních  aparaturách  totálně  rozladily.  Žádná  jednotlivá  loď 

nemohla nikdy změny zjistit - to se mohlo podařit jen tehdy, když své 

přístroje srovnala s jiným plavidlem, anebo se s ním pokusila komuni-

kovat a sdělit mu, co se přihodilo. 

Je  nemožné,  abych  popsal,  jaký  z  toho  vznikl  zmatek.  Nemohli 

jsme  si  být  jistí, že  jakákoli  součástka  z  jedné  lodi  bude  fungovat  na 

jiné. Zaměnit se nedaly  dokonce ani matky  a šrouby a zásobování se 

proměnilo v hotovou katastrofu. Kdybychom měli dostatek času, snad 

bychom si i s těmito problémy nějak poradili, ale tisíce nepřátelských 

lodí  už  na  nás  útočily  vyzbrojeny  zbraněmi,  které  se  nám  nyní  zdály 

zastaralé o celá staletí oproti těm, které jsme vynalezli my. Naše skvě-

lá Flotila, zmrzačená naší vlastní vědou, bojovala v mezích možností 

nesmírně statečně, ale nakonec ji nepřítel přemohl a donutil nás, aby-

chom  se  vzdali.  Lodě  vybavené  polem  zůstávaly  stále  nezranitelné, 

avšak  jako  bojové  jednotky  byly  téměř  neškodné.  Pokaždé  když  za-

pnuly  své  generátory,  aby  unikly  nepřátelskému  útoku,  odchylka  je-

jich přístrojů narostla. Za měsíc bylo po všem. 



Tohle je pravdivý příběh naší porážky, který podávám objektivně a 

nikoli na svou obranu z obav před trestem. Vylíčil jsem jej, jak jsem 

už  napsal,  abych  čelil  pomluvám  šířeným  o  vojácích,  kteří  bojovali 

pod mým velením, a abych doložil, kdo je skutečným viníkem našeho 

neštěstí. 

A  konečně  doufám,  že  mé  žádosti,  kterou  podávám  -  jak  si  snad 

soud nyní uvědomí - nikoli z malicherných důvodů, bude vyhověno. 

Soudu je jistě známo, že podmínky, za nichž jsme ubytováni, a ne-

ustálý  dohled,  jemuž  jsme  podrobeni  ve  dne  v  noci,  je  poněkud  de-

primující. Nestěžuji si na to, nestěžuji si ani na skutečnost, že pro ne-

dostatek místa musíme být v celách umístěni po dvojicích. 
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Avšak nedokázal bych být nadále odpovědný za své činy, kdybych 

musel i v budoucnu sdílet celu s profesorem Nordenem, bývalým ná-

čelníkem Výzkumného centra ozbrojených sil. 

255 











Devět miliard božích jmen 





„Tohle je požadavek poněkud neobvyklý,“ řekl  dr. Wagner a jeho 

slova obsahovala - alespoň doufal - nanejvýš chvalitebné sebeovládá-

ní. „Pokud mi je známo, je to poprvé, co tibetský klášter žádá dodání 

počítače. Nerad bych byl indiskrétní, ale jenom stěží se můžu domní-

vat, že by váš podnik měl pro takový stroj seriózní použití. Mohl byste 

mi vysvětlit, co s ním zamýšlíte dělat?“ 

„S radostí,“ odvětil láma, upravil si své hedvábné roucho a opatrně 

odložil  logaritmické  pravítko,  jež  používal  při  přepočtu  peněz.  „Váš 

počítač  páté  generace  dokáže  provádět  jakoukoli  běžnou  matema-

tickou  operaci  až  do  desátého  řádu.  My  se  ovšem  při  své  práci  zají-

máme o písmena, ne o čísla. Když vás požádáme, abyste modifikovali 

výstupní obvody, stroj bude tisknout slova, a ne sloupce cifer.“ 

„Tomu dost dobře nerozumím...“ 

„Je to projekt, na kterém pracujeme poslední tři století - fakticky od 

té  doby,  co  byla  lámaserie  založena.  Odporuje  to  vašemu  způsobu 

myšlení,  a  proto  doufám,  že  než  vám  všechno  vysvětlím,  budete  na-

slouchat pozorně.“ 

„Samozřejmě.“ 

„Je to skutečně velmi prosté. Sestavujeme seznam, který má obsa-

hovat všechna možná boží jména.“ 

„Promiňte...?“ 

„Máme totiž důvod věřit,“ neochvějně pokračoval láma, „že všech-

na taková jména mohou být napsána pomocí ne více než devíti písmen 

- v abecedě, na kterou jsme přišli.“ 

„A tohle už děláte tři století?“ 

„Ano,  předpokládali  jsme,  že  nám  dokončení  úkolu  zabere  okolo 

patnácti tisíc let.“ 
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„Ach.“ Dr. Wagner vyhlížel poněkud zmateně. „Teď chápu, proč si 

chcete pronajmout jednu z našich mašin. Ale jaký je přesně  účel toho-

to projektu?“ 

Láma na zlomek sekundy zaváhal a Wagner by byl rád věděl, jestli 

ho neurazil. Ale i kdyby, odpověď neobsahovala ani stopu popuzenos-

ti. 

„Jestli  chcete,  říkejte  si  tomu  obřad,  ale  je  to  základní  složka  naší 

víry.  Celé  to  množství  názvů  nejvyšší  bytosti  -  Bůh,  Jehova,  Alláh  a 

tak dále - to jsou jenom člověkem nalepené viněty. Skrývá se tu i tro-

chu  složitější  filozofický  problém,  o  kterém  teď nemíním  diskutovat, 

ale kdesi mezi všemi možnými kombinacemi písmen, jaké se mohou 

vyskytnout, je ta, kterou lze nazvat skutečné boží jméno. Systematic-

kou permutací písmen se je snažíme všechna sestavit.“ 

„Rozumím. Začali jste u A a propracujete se k Z.“ 

„Přesně tak - ačkoli používáme svou vlastní abecedu. Upravit elek-

tronickou rychlotiskárnu tak, aby s ní mohla operovat, je zajisté trivi-

ální.  O  něco  zajímavější  problém  bude  vymyslet  vhodný  program  k 

eliminaci  nepřípustných  kombinací.  Tak  například  žádné  písmeno  se 

nesmí vyskytnout třikrát za sebou.“ 

„Třikrát? Snad jste chtěl říct dvakrát?“ 

„Ne, třikrát je správně. Obávám se, že by trvalo příliš dlouho, kdy-

bych vám měl vysvětlovat proč, dokonce i tehdy, kdybyste našemu ja-

zyku rozuměl.“ 

„Určitě,“ souhlasil kvapně Wagner. „Pokračujte.“ 

„Naštěstí adaptovat váš komputer pro tuhle práci bude snadné, stačí 

ho jednou naprogramovat, aby permutoval každé písmeno, jak jdou za 

sebou,  a  vytiskl  výsledek.  Co  by  nám  zabralo  patnáct  tisíc  roků,  bu-

deme moci stihnout za sto dní.“ 

Dr.  Wagner  si  sotva  uvědomoval  slabě  hučící  manhattanské  ulice 

hluboko pod ním. Dostal se do jiného světa, do světa hor vytvořených 

přírodou,  nikoli  člověkem.  Vysoko  ve  svých  odlehlých  orlích  hníz-

dech  trpělivě  pracují  tihle  mniši,  generace  po  generaci  sestavují  se-

znamy slov postrádajících smysl. Má vůbec lidská pošetilost meze? 

Jen klid, tyhle myšlenky nesmí ani naznačit. Zákazník má vždycky 

pravdu... 
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„Bezpochyby,“  odvětil  doktor,  „můžeme  počítač  přizpůsobit,  aby 

tiskl vaše seznamy. Víc mě trápí problém instalace a údržby. Dostat se 

dnes do Tibetu, to taky nemusí být tak snadné.“ 

„Tohle  dokážeme  zařídit.  Součástky  jsou  dostatečně  malé,  aby  se 

daly převézt letecky - to je také jeden z důvodů, proč jsme si vybrali 

právě  váš  stroj.  Jestli  je  můžete  dopravit  do  Indie,  další  transport  už 

obstaráme sami.“ 

„Nepřejete si najmout dva z našich inženýrů?“ 

„Ano, na tři měsíce, které bude projekt vyžadovat.“ 

„Nepochybuji o tom, že to personální šéf zařídí.“ Dr. Wagner si na-

čmáral poznámku na desky svého bloku. „A ještě jsou tu dva další bo-

dy... 

Než stačil dokončit větu, láma předložil tenký proužek papíru. 

„Tady je potvrzený výpis z mého konta u Asijské banky.“ 

„Děkuji. Zdá se, že je - ano - dostatečné. Druhá věc je tak triviální, 

že se o ní až váhám zmínit, ale je překvapující, jak často lidé přehlížejí 

to, co je zřejmé. Odkud budete brát elektřinu?“ 

„Z Dieselova generátoru dodávajícího padesát kilowattů při napětí 

sto deseti voltů. Instalovali jsme jej asi před pěti lety a je celkem spo-

lehlivý.  Zpříjemňuje nám život v lámaserii, ve skutečnosti byl samo-

zřejmě instalován proto, aby poháněl motory modlicích mlýnků.“ 

„Ovšem,“  ozval  se  doktor  Wagner  jako  hluchá  ozvěna.  „Taky  mě 

to mohlo napadnout.“ 



Pohled přes kamenné zábradlí působil závratně, ale člověk si časem 

zvykne  na  všechno.  Po  třech  měsících  už  George  Hanleyho  neohro-

moval  ani  šestisetmetrový  sráz  rovnou  do  propasti,  ani  vzdálená  ša-

chovnice polí dole v údolí. Opíral se o větrem ohlazené kameny a mr-

zutě  zíral  ke  vzdáleným  horám,  jejichž  název  se  nikdy  neobtěžoval 

zjišťovat. 

Tohleto,  přemítal  George,  byla  ta  nejbláznivější  věc,  jaká  se  mu 

kdy  přihodila.  Projekt  Šangri-La  -  tak  to  pokřtil  jakýsi  vtipálek  ještě 

doma  v  laboratořích.  Teď  už  po  řadu  týdnů  počítač  vyklepával  celé 

hektary  listů  pokrytých  blábolem.  Trpělivě,  neúprosně  přerovnával 

písmenka  do  všech  možných  kombinací,  vyčerpal  všechny  předchozí 

258 

skupiny možností a přešel k dalším. Když se archy vynořily z rychlo-

tiskárny počítače, mniši je pečlivě rozstříhali a vlepovali je do obrov-

ských knih. 

Bohudík  za  další  týden  už  bude  konec.  Jaký  obskurní  propočet 

mnichy  přesvědčil,  že  se  nemusí  trápit  dál  se  slovy  o  deseti,  dvaceti 

nebo stu písmenech, to George nevěděl. Míval jednu stále se navrace-

jící noční můru, a to, že se plán změní a Nejvyšší láma (kterému mezi 

sebou  říkali  Sam)  znenadání  oznámí,  že  se  projekt  prodlužuje  kamsi 

do léta Páně 2060. Určitě by toho byli schopni. 

George  zaslechl,  jak  ve  větru  práskly  těžké  dřevěné  dveře,  Chuck 

vyšel  na  terasu  vedle  něho.  Jako  obvykle  pokuřoval  jeden  ze  svých 

doutníků, pro něž si ho tolik oblíbili mniši - kteří, jak se zdálo, nebyli 

neochotni otevřít náruč menším a hlavně všem větším potěšením živo-

ta. Tohle mluvilo v jejich prospěch: možná měli o kolečko víc, ale ne-

byli to žádní puritáni. Například ty časté výlety dolů do vesnice... 

„Poslechni, Georgi,“ pronesl Chuck s naléhavostí v hlase. „Dozvě-

děl jsem se něco, s čím budou starosti.“ 

„Nějaká nepříjemnost? Zlobí mašina?“ 

Tohle byla nejhorší nepředvídanost, jakou si George uměl předsta-

vit.  Tím  by  se  mohl  oddálit  návrat  -  a  sotvaco  mohlo  být  hroznější. 

Proti  tomu,  jak  se  cítil  tady,  by  bylo  i  sledování  televizních  reklam 

přímo nebeskou manou. Aspoň by udržoval pouto s domovem. 

„Ne  -  nic  takového.“  Chuck  se  usadil  na  zábradlí,  což  nebylo  ob-

vyklé, normálně ho hloubka děsila. „Právě jsem přišel na to, k čemu to 

všechno slouží.“ 

„Co tím chceš říct? Myslel jsem, že to víme.“ 

„Jistě  -  víme,  oč  se  mniši  snaží.  Ale  nevěděli  jsme  proč.  Je  to  ta 

nejbláznivější věc...“ 

„Pověz mi radši něco nového,“ zavrčel George. 

„...ale starouš Sam mi to právě vysvětlil. Znáš způsob, jakým každé 

odpoledne  sestupuje  a  čeká  na  archy,  které  se  odvinují  z  počítače. 

Tentokrát vypadal hodně rozrušeně, anebo přinejmenším tak, do jaké 

míry se vůbec vzrušit může. Když jsem mu oznámil, že jsme vstoupili 

do  poslední  etapy,  zeptal  se  mě  s  tím  svým  půvabným  přízvukem, 
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jestli  jsem  se  nikdy  nepodivil  tomu,  oč  se  pokoušejí.  Řekl  jsem 

Ovšem, a on mi to pověděl.“ 

„Dál - tohle beru.“ 

„Tak dobře. Oni prostě věří, že když sestaví všechna jména - a po-

čítají, že jich je kolem devíti miliard, dosáhne se božího účelu. Lidské 

plémě završí dílo, pro které bylo stvořeno, a nezůstane důvod, aby ve 

své  existenci  pokračovalo.  Ovšem  právě  tahle  myšlenka  je  něco  jako 

rouhání.“ 

„Ale  co  očekává,  že  budeme  dělat?  Máme  všichni  spáchat  sebe-

vraždu?“ 

„Není třeba. Jakmile bude seznam úplný, vloží se do toho ten bůh a 

jednoduše nám to odtroubí... Bum, a konec!“ 

„Aha.  Už  mi  došlo.  Až  tenhle  džob  skončíme,  bude  to  znamenat 

konec světa.“ 

Chuck se krátce, nervózně zasmál. 

„Přesně takhle jsem to řekl Samovi. Víš, co se stalo? Podíval se na 

mne  takovým  způsobem,  jako  bych  byl  prvotřídní  blbeček,  a  řekl: 

‘Nic není snazší než tohle.‘“ 

George si všechno chvilku promýšlel. 

„Tomu říkám vznešené myšlenky,“ ozval se potom. „Ale co s tím 

podle tebe máme dělat? Nemyslím, že by se tím pro nás něco změnilo. 

Nakonec už víme, že máme kolem sebe blázny.“ 

„Ano  -  ale  chápeš,  co  se  může  stát?  Až  se  seznam  dokončí  a  po-

slední troubení - nebo co vlastně očekávají - nikde, čí to bude chyba? 

Není to náš stroj, který používají? Tahle situace se mi vůbec nelíbí.“ 

„Rozumím,“ řekl George pomalu. „V něčem máš pravdu. Ale tyhle 

věci se stávaly už dřív, víš? Když jsem jako kluk žil dole v Louisianě, 

měli jsme praštěného kazatele, který jednou prohlásil, že konec světa 

nastane  příští  neděli.  Stovky  lidí  mu  uvěřily  -  dokonce  prodávali  do-

my.  A  přece  když  se  nic  nestalo,  nevylívali  si  vztek,  jak  bys  čekal. 

Akorát se usnesli, že udělal chybu ve výpočtech, a věřili dál. Počítám, 

že některým to trvá dodnes.“ 

„Dobře, ale tohle není Louisiana, pokud jsi to nezaregistroval. Jsme 

tu dva, zatímco těch mnichů stovky. Mám je rád a bude mi líto starou-
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še Sama, až mu krachne životní dílo. Ale stejně bych se radši nacházel 

někde jinde.“ 

„To si už přeju celé týdny. Ale dokud smlouva nevyprší a neodve-

dou nás na letiště, co můžeme dělat?“ 

„Ovšem,“ řekl zamyšleně Chuck, „mohli bychom se pokusit o ma-

lou sabotáž.“ 

„Sakra, jenom to ne! Tím bychom všechno jenom zhoršili.“ 

„Ne tím, co jsem vymyslel. Podívej. Počítač se zastaví ode dneška 

za  čtyři  dny  -  při  prakticky  nepřetržitém  provozu.  Letadlo  přiletí  za 

týden. Oukej - všechno, co potřebujeme, je najít při kontrole součást-

ku,  která  se  musí  vyměnit.  Něco,  co  zdrží  práci  právě  o  pár  dní.  My 

jim  to  samozřejmě  spravíme,  ale  nač  spěchat?  Když  si  všechno  zaří-

díme  s  rozmyslem,  až  z  tiskárny  vyletí  poslední  jméno,  můžeme  už 

být dole na letišti. Pak už nás těžko budou chytat.“ 

„Tohle  se  mi  nelíbí,“  řekl  George.  „Bude  to  poprvé,  co  uteču  od 

práce. Kromě toho nás budou podezírat. Ne, já u toho zůstanu a vez-

mu všechno, jak to přijde.“ 



„Pořád  se  mi  to  nelíbí,“  pronesl  o  sedm  dní  později,  když  je  hou-

ževnatí drobní horští poníci snášeli serpentinami dolů. „A nemysli si, 

že utíkám, protože se bojím. Jenom lituju ty chlapíky tam nahoře a ne-

chci být u toho, až objeví, jací byli hlupáci. Nejsi zvědavý, jak to Sam 

přijme?“ 

„Je to legrační,“ odpověděl Chuck, „,ale když jsem se s ním loučil, 

připadalo mi, že to ví. Že od nich utíkáme. A že je mu to jedno, proto-

že taky ví, že počítač poběží hladce a brzy práci dokončí. Potom - no 

jasně, pro něho žádné potom neexistuje...“ 

George se otočil v sedle a hleděl zpátky na stoupající horskou ces-

tu.  Míjeli  poslední  místo,  z  něhož  byl  nerušený  výhled  na  lámaserii. 

Siluety přikrčených, hranatých budov se rýsovaly proti plamenům, jež 

po sobě zanechalo zapadající slunce: tu a tam se blýskala světla jako 

okénka v boku zaoceánského parníku. Elektrická světla, ovšem, ta, co 

se dělila s počítačem o stejný obvod. Jak dlouho ještě? zajímalo Geor-

ge.  Rozšlapou  mniši  počítač  vzteky  a  zklamáním?  Anebo  zase  v  ti-

chosti usednou a začnou své výpočty všechny od začátku? 
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Přesně věděl, co se právě teď na vrcholku hory děje. Nejvyšší láma 

a  jeho  pomocníci  sedí  ve  svých  hedvábných  róbách,  prohlížejí  listy, 

jak jim je novicové přinášejí rovnou od rychlotiskárny, a lepí je do ve-

likánských svazků. Ani jeden z nich nepromluví. Jediný zvuk předsta-

vuje  neutuchající  pleskání,  nikdy  nekončící  déšť  kláves  bušících  do 

papíru,  neboť  sám  počítač  je  naprosto  tichý,  přestože  mu  mozkem 

jiskří miliony operací za sekundu. 

Tři měsíce něčeho takového, přemílal George v hlavě, to by stačilo 

každému, aby začal být zralý do cvokhausu. 

„Podívej!“ zvolal Chuck, který zacílil pohled dolů do údolí. „Není 

to nádhera?“ 

Aby ne, přemítal George. Staré otlučené DC 3 postávalo na konci 

rozjezdové dráhy jako nepatrný stříbřitý křížek. Za dvě hodiny je od-

nese s sebou směrem od nepříčetnosti ke svobodě. Tohle byla myšlen-

ka, která stála za to, aby ji vychutnal jako nejlepší koňak. George si ji 

nechal  převalovat  v  mozku,  zatímco  se  jeho  poník  opatrně  plahočil 

svahem dolů. 

Z výšek Himálaje se prudce snášela noc a dospěla už téměř nad ně. 

Naštěstí  byla  cesta  velice  dobrá  -  vzhledem  k  tomu,  jaké  cesty  v  to-

mhle koutě světa bývají - a oba dva nesli pochodně. Neskrývalo se ta-

dy ani nejmenší nebezpečí, jenom trošku prochladli. Nebe nad hlava-

mi  měli  úžasně  jasné,  zářily  na  něm  jiskry  známých,  přátelských 

hvězd.  Aspoň  odpadá  nebezpečí,  uvažoval  George,  že  pilot  nebude 

moci  odstartovat  kvůli  špatným  povětrnostním  podmínkám.  Zbývala 

mu tahle jediná starost. 

Dal se do zpěvu, ale po  chvíli mu melodie zmrzla na  rtech. Tahle 

rozlehlá horská aréna, lesknoucí se ze všech stran jako přízraky s bí-

lými  kapucemi,  nepovzbuzovala  k  takovému  výlevu  radosti.  George 

mrkl na hodinky. 

„Měli  bychom  tam  být  za  hodinku!“  zavolal  přes  rameno  na 

Chucka.  Pak  ho  napadlo:  „Rád  bych  věděl,  jestli  už  počítač  skončil. 

Měl by doběhnout asi tak v tuhle chvíli.“ 

Chuck  neodpověděl,  a  George  se  proto  otočil  v  sedle.  Spatřil 

Chuckovu tvář, bílý ovál obrácený proti obloze. 
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„Podívej,“ zašeptal Chuck a George zvedl oči k nebi. Všude nad je-

jich hlavami, v naprostém tichu, vyhasínaly hvězdy. 
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