
        
            
                
            
        

    

Nikdo netuší, že úspěšnou spisovatelku, ambiciózní Judith Chaseovou, traumatizuje její nejasný původ. Až tajemná halucinogenní droga jí dává nahlédnout do minulosti… Zasáhne však do jejího života víc než je zdrávo. Převtělování a rozdvojení osobnosti jsou pro čtenáře vždy přitažlivými tématy. Zmocní-li se jich navíc Mary Higgins Clarková, autorka, jejíž pero se již tradičně chvěje napětím a tajemstvím, pak nás nesporně čeká další lahůdka z kuchyně tajemných záhad.
 



Americký tisk o knize
SYNDROM ANASTASIA
 
„Mnoho příznivců Mary Higgins Clarkové přivítá první sbírku jejích kratších prací zejména proto, že v ní Clarková pokračuje v tom, co tak dobře ovládá…“
– Cleveland Plain Dealer
„Mary Higgins Clarková je známá tím, jak mistrně dokáže vytvářet romantické napětí, a také SYNDROM ANASTASIA dokládá její schopnost rychle ve čtenáři takové napětí vyvolat a vtáhnout jej do krajiny nočních můr. Klíč k tomuto umění, jako ostatně ve všech bestsellerech paní Clarkové, spočívá v tom, jaké možnosti se skrývají těsně pod slupkou běžného života.“
– Richmond Times-Dispateh
 
„Mezi díly paní Clarkové, která u čtenářů vyvolávají mrazení v zádech, je SYNDROM ANASTASIA jedním z nejlepších.“
– Baltimore Sun
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V soumraku zřel jsem ty vyhládlé rty
otevřené děsivě, varovně, široce,
a procitl jsem právě tady,
na chladném svahu kopce.
 
A proto jsem zatím zůstal
že chci se tu osamělý a bledý toulat,
byť rákosí v jezeře už zvadlo
a ptáci zapomněli zpívat
 
John Keats „La Belle Dame Sans Merci“
 



Syndrom Anastasia
 
 
 
Napůl neochotně a napůl s úlevou zavřela Judith knihu, kterou studovala, a odložila pero na tlustý notes. Celé hodiny pracovala do úmoru, a když se ve starobylém otáčecím křesle odstrčila od stolu a vstávala z něho, měla záda jakoby ochromená křečí. Celý den bylo zataženo. Už dávno rozsvítila kancelářskou stolní lampu, kterou si koupila místo původní viktoriánské, umně zdobené, patřící majitelce tohoto bytu, který si najala s celým zařízením v londýnské čtvrti Knightsbridge.
Protahujíc si paže a ramena přešla k oknu, z něhož byl výhled na Montpelier Street. Bylo půl čtvrté a šedivý lednový den už pomalu splýval s nadcházejícím soumrakem a nepatrné záchvěvy okenních parapetů dosvědčovaly, že vítr vane pořád stejně ostře.
Podvědomě se usmála, když si vzpomněla na dopis, který dostala jako odpověď na dotaz ohledně pronájmu tohoto bytu:
„Drahá Judith Chaseová,
byt bude volný od 1. září do 1. května. Vaše reference jsou naprosto uspokojivé a těší mě, že vím, že si byt najímáte kvůli psaní své nové knihy. Anglická občanská válka v sedmnáctém století se zatím ukázala být zázračně úrodným tématem pro romantické spisovatele a těší mě, že se ho ujal i seriózní autor historik vašeho věhlasu. Byt je to neokázalý, ale dost prostorný, a doufám, že jej uznáte za přiměřený. Výtah je pravidelně mimo provoz, nicméně tří řádek schodů se snad nezaleknete. Já po nich chodím s radostí.“
Dopis končil pečlivým, jakoby pavoučím podpisem: „Beatrice Ardsleyová.“ Od společných přátel Judith věděla, že lady Ardsleyové je třiaosmdesát.
Konečky prstů se opřela o okenní tabulku a cítila, jak kolem dřevěného okenního rámu protahuje studený, syrový vzduch. Zimomřivě se zachvěla a řekla si, že když si pospíší, bude mít zrovna tak dost času, aby si dopřála horkou koupel. Ulice byla takřka liduprázdná. Pár chodců chvátalo kolem s bradami přitisknutými k hrudi a s límci ohrnutými vzhůru. Jak se od okna odvracela, zahlédla, že zrovna pod místem, kde stojí, vbíhá do vozovky batole. Judith vyděšeně sledovala, jak malé děvčátko zakoplo a upadlo. Kdyby zpoza rohu vyjelo auto, řidič by je nemohl zahlédnout včas. Asi v polovině ulice kráčel postarší muž. Vytáhla okno, že na něho zakřičí, aby dítěti pomohl, ale vtom se jakoby odnikud vynořila mladá žena, vrhla se do vozovky, dítě sebrala a začala je kolébat je v náručí.
Judith slyšela, jak děvčátko naříká: „Mami, mami.“
Zavřela oči, ukryla obličej v dlaních a slyšela sama sebe hlasitě sténat: „Mami, mami!“ Oh, proboha! Už dost!
Přinutila se otevřít oči. Přesně jak čekala, žena i s batoletem zmizela. Jenom ten starý muž na ulici zůstal, opatrně kráčeje po chodníku za svým cílem.
 
Telefon se ozval zrovna ve chvíli, kdy si na sako hedvábného koktejlového kostýmku připínala diamantovou brož. Volal Stephen.
„Miláčku, jak se ti dnes dařilo ve spisování?“ ptal se.
„Řekla bych, že náramně.“ Judith cítila, jak se jí zrychluje tep. Její šestačtyřicet a stačí, aby jen zaslechla Stephenův hlas, a srdce se jí rozbuší jako školačce.
„Judith, mám naléhavou schůzku kabinetu a zatraceně se to protahuje. Bude ti moc vadit, když se setkáme až u Fiony? Pošlu pro tebe auto.“
„Nedělej to. Taxíkem tam budu dřív. Když se opozdíš ty, je to státní záležitost. Když se zpozdím já, je to moje ostuda.“
Stephen se zasmál. „Bože můj, ty mi ale dokážeš usnadňovat život!“ Ztišil hlas. „Jsem do tebe blázen, Judith. Zůstaneme na tom večírku jen tak dlouho, jak budeme muset, a pak zmizíme a dopřejeme si tichou večeři jen spolu.“
„Výborně. Tak nashle, Stephene. Miluju tě.“
Judith pokládala sluchátko a na rtech jí pohrával úsměv. Přede dvěma měsíci ji na večírku posadili vedle sira Stephena Halletta. „Dozajista nejlepší partie v Anglii,“ svěřovala se jí hostitelka, Fiona Collinsová. „Vypadá ohromně. Šarmantní. Bystrý. Ministr vnitra. Je veřejným tajemstvím, že bude příštím ministerským předsedou. A co je nejlepší, milá Judith, je žádoucí.“
„Před lety jsem sira Stephena Halletta několikrát potkala ve Washingtonu,“ řekla Judith. „Moc se mně i Kennethovi líbil. Ale já jsem přijela do Anglie proto, abych tady napsala knihu, a ne abych lovila mužského, ať je šarmantní nebo ne.“
„Nemluv nesmysly,“ odsekla Fiona. „Už je to deset let, co jsi ovdověla. To je tak akorát. Udělala sis jméno jako významná spisovatelka. Drahoušku, je velmi příjemné mít v domě muže, zvlášť když ten dům bude mít adresu Downing Street 10. Cítím v kostech, že k sobě budete se Stephenem náramně pasovat. Jsi pěkná ženská, Judith, ale neustále kolem sebe vysíláš do éteru jasné signály ve smyslu ‚Drž se zpátky, nemám zájem.‘ Dneska večer to, prosím tě, nedělej.“
Tak žádné signály nevysílala. A toho večera ji Stephen doprovodil domů a zastavil se u ní na skleničku na noc. Povídali si skoro do rána. Když odcházel, políbil ji zlehka na rty. „Nevzpomínám si, že bych v životě strávil příjemnější večer,“ zašeptal.
Najít taxík nebylo tak jednoduché, jak si Judith myslela. Musela čekat mrazivých deset minut, než jel konečně okolo. Jak tam stála na obrubníku, snažila se vyvarovat pohledu do vozovky. Byla přesně na tomtéž místě, kde z okna viděla upadnout batole. Anebo to byla jenom vidina?
 
Fiona žila v paláci Regency ve čtvrti Belgravia. Byla členkou parlamentu a ráda poslouchala, když ji někdo vychvaloval a stavěl do protikladu k zatrpklé lady Astorové. Její manžel Desmond, hlava nakladatelského koncernu s celosvětovou působností, byl jedním z nejmocnějších mužů v Anglii.
Judith odložila v šatně plášť a poté vklouzla na přilehlou dámskou toaletu. Nervózně si přetřela rty rtěnkou a upravila pár pramenů vlasů, které jí vítr rozhodil kolem tváře. Měla pořád ještě přirozeně tmavě hnědé vlasy; stříbrné pramínky, které se tu a tam objevily, si zatím nebarvila. Novinář, který s ní jednou dělal rozhovor, popsal její oči jako safírově modré a její porcelánovou pleť jako trvalou připomínku toho, že je skutečně rodem a původem Angličanka.
Byl čas přejít do obrazárny, kde ji Fiona bude tahat od jedné skupinky hostí ke druhé. Fiona ji vždy představovala způsobem obchodníka vychvalujícího své zboží. „Moje předrahá přítelkyně Judith Chaseová. Jedna z nejvýše hodnocených amerických spisovatelek. Pulitzerova cena. Americká knižní cena. Já prostě nechápu, proč se tohle nádherné stvoření zaměřilo na revoluce, když jí můžu dodat tolik pikantních klepů. Ovšem její knihy o Francouzské i Americké revoluci jsou prostě kouzelné a dají se číst jako romány. Teď pracuje na knížce o naší občanské válce, o Karlu Prvním a Cromwellovi. Je do toho absolutně zabraná. Skoro se bojím, že vyhrabe nějaká odporná tajemství, která někteří z nás až doteď o svých předcích neznají.“
Fiona nepřestane mlít svoje komentáře až do chvíle, kdy si bude jista, že všichni přítomní vědí, co je Judith zač, a potom, až přijde Stephen, bude běhat od jednoho ke druhému a šeptat, že ministr vnitra a Judith se jednou setkali na večírku zrovna tady, v tomto domě, a teď… a otočí výmluvně oči v sloup, aniž by musela zbytek dopovědět.

Ve vchodu do obrazárny se Judith na okamžik zastavila, aby okoukla, jak to vypadá uvnitř. Padesát či šedesát lidí, odhadla rychle, alespoň půlka z nich známé tváře: vysocí vládní úředníci, její vlastní anglický nakladatel, Fionini otitulovaní přátelé, známý dramatik… Hlavou jí proletěla prchavá myšlenka, že ať do této místnosti chodí jakkoli často, vždycky ji ohromí vybraná jednoduchost drahých potahových látek na starožitných pohovkách, obrazy, které by dělaly čest leckteré galerii, nevtíravé kouzlo úzkých závěsů, rámujících francouzská okna vedoucí na zahradu. „Paní Chaseová, že ano?“
„Ano.“ Judith přijala od číšníka sklenku šampaňského a současně se neosobně usmála na Harleye Hutchinsona, sloupkaře a televizního moderátora, jinak nejpřednějšího sběratele drbů v Anglii. Nedávno překročil čtyřicítku, byl vysoký a štíhlý, měl pátravé oříškově hnědé oči a splihlé hnědé vlasy, které mu věčně padaly do čela.
„Smím vám říci, že dnes večer vypadáte kouzelně?“
„Děkuji.“ Judith se letmo usmála a chystala se pokračovat v chůzi.
„Vždycky mě potěší, když vidím, že krásná žena byla navíc obdařena vytříbeným vkusem. To je kombinace, která se u našich společenských špiček nevidí příliš často. A jak se vám daří s vaší knihou? Myslíte, že psát o naší drobné cromwelliánské šavlovačce je stejně zajímavé jako psát o francouzských sedlácích a amerických kolonistech?“
„Oh, řekla bych, že vaše malá šavlovačka stojí na stejné úrovni.“ Judith cítila, že z ní pomalu opadá úzkost, která se jí zmocnila po halucinaci s batoletem. Jemný sarkasmus, který Hutchinson při rozhovoru používal jako zbraň, ji přiměl obnovit duševní rovnováhu.
„Povězte mi, paní Chaseová, necháváte si všechno ze své knížky pro sebe, dokud není úplně hotová, anebo si o ní během psaní s někým povídáte? Kolik toho například o vaší nové knize ví sir Stephen?“
Judith poznala, že je nejvyšší čas přestat si ho všímat. „Ještě jsem si nestačila promluvit s Fionou. Promiňte.“ Nečekala, jak na to bude Hutchinson reagovat a vykročila napříč místností. Fiona stála zády k ní. Když ji Judith pozdravila, Fiona se otočila, chvatně ji políbila na líčko a zamumlala: „Okamžíček, drahá. Konečně jsem zahnala doktora Patela do kouta a chci slyšet, co bude povídat.“
 
Doktor Reza Patel, světově proslulý psychiatr a neurobiolog. Judith si ho pozorně prohlížela. Věkem kolem padesátky. Výrazné černé oči, doutnající pod huňatým obočím. Když hovořil, čelo se mu každou chvilku zkrabatilo vráskami. Pěkně tvarovaná hlava s černými vlasy, lemujícími snědou tvář s vyrovnanými rysy. Dobře ušitý šedý oblek s tenkým proužkem. Spolu s Fionou ho obklopoval hlouček čtyř nebo pěti lidí. Poslouchali ho a výrazy v jejich tvářích vyjadřovaly celou škálu pocitů, od skepticismu po úctu. Judith věděla, že Patel dokáže zavést pacienty v hypnóze zpět po časové lince až do raného dětství a pak je přimět, aby naprosto přesně popsali své tehdejší traumatické zážitky, což se považuje za největší průlom do praktických psychoanalytických metod za poslední generaci. Také věděla o jeho nové teorii, kterou pojmenoval „syndrom Anastasia“, s níž šokoval a současně alarmoval celý vědecký svět.
„Neočekávám, že budu v nejbližším čase schopen svou teorii zcela prokázat,“ říkal Patel. „Ale koneckonců před deseti lety se mi mnozí posmívali, protože jsem věřil, že kombinace benigní medicíny a hypnózy dokáže uvolnit bloky, které si mysl vytváří na svou sebeobranu. Dnes se tato teorie všeobecně přijímá a běžně se využívá. Proč bychom měli lidi nutit, aby podstupovali roky trvající psychoanalýzu ke zjištění příčin jejich problémů, když je lze odhalit během několika krátkých návštěv?“
„Ale syndrom Anastasia, to je jistě něco docela jiného, že?“ ptala se Fiona neústupně.
„Jiného, i když výrazně podobného.“ Patel se rozmáchl rukama. „Podívejte se na lidi v této místnosti. Typická anglická smetánka. Inteligentní. Dobře informovaní. Schopné vůdčí osobnosti. Kdokoli z nich by mohl být vhodným prostředníkem k tomu, aby se nám vrátili velcí duchové minulých staletí. Uvažte, oč lepší by mohl být svět, kdybychom mohli dnes využívat rady řekněme takového Sokrata. Podívejte, například tamhle sir Stephen Hallett. Pokud vím, bude to vynikající předseda vlády. Nebylo by ale příjemné vědět, že mu svými radami přispívají Disraeli nebo Gladstone? Že jsou doslova součástí jeho osobnosti?“
Stephen! Judith se rychle otočila a bylo jí dopřáno sledovat, jak se mu Fiona vyřítila v ústrety. Uvědomila si, že ji pozoruje Hutchinson, a tak záměrně zůstala stát s doktorem Patelem, přestože se od něho všichni ostatní odpoutali. „Doktore, jestli jsem vaši teorii správně pochopila, tak ta žena, Anna Andersonová, která tvrdí, že je vlastně Anastasia, se léčila kvůli nervovému zhroucení. Vy jste jí v průběhu seance, když se nacházela v hypnóze, podal nějakou drogu a věříte tomu, že se pak náhodně vrátila časem právě do toho místa a chvíle, kdy v Rusku kdesi ve sklepení vraždili velkokněžnu Anastasii se zbytkem carské rodiny.“
Patel přikývl. „Přesně tak zní moje teorie. Když duše velkokněžny opouštěla její tělo, namísto aby přešla do onoho světa, vstoupila do těla Anny Andersonové. Jejich identity se začaly směšovat. Anna Andersonová se přesněji řečeno stala žijícím vtělením Anastasie, s jejími vzpomínkami, jejími emocemi i její inteligencí.“
„A jak na to reagovala osobnost Anny Andersonové?“ zeptala se Judith.
„Zdá se, že mezi nimi k žádnému konfliktu nedošlo. Byla to velmi inteligentní žena, ale vědomě ustoupila své nové osobnosti přeživší dědičky ruského trůnu.“
„Ale proč Anastasia? Proč ne její matka carevna nebo některá z jejích sester?“
Patel pozvedl obočí. „Velmi bystrá otázka, paní Chaseová, a tím, že jste ji položila, jste se dotkla úhelného problému syndromu Anastasia. Z historie víme, že Anastasia měla ze všech žen její rodiny daleko nejpevnější vůli. Ostatní snad přijaly svou smrt rezignovaně a přešly do další existence. Ona odejít nechtěla, bojovala o to, aby zůstala zde, v této časové zóně, a využila náhodné přítomnosti Anny Andersonové, aby se přimkla k jejímu životu.“
„Z toho ale plyne, že teoreticky můžete přivést zpět jenom ty lidi, kteří zemřeli proti své vůli, kteří zoufale prahli po životě.“
„Přesně. Proto jsem se zmiňoval o Sokratovi, kterého donutili vypít bolehlav, na rozdíl od Aristotela, který zemřel z přirozených příčin. Proto jsem nemluvil tak docela vážně, když jsem uváděl, že by sir Stephen mohl být vhodným prostředníkem k absorbování esence Disraeliho. Disraeli zemřel pokojně, ale jednoho dne bych mohl přijít na způsob, jak vyvolat i ty, kteří zemřeli přirozenou cestou a jejichž morálního potenciálu by bylo znovu zapotřebí. Teď ovšem přímo k vám směřuje sir Stephen.“ Patel se usmál. „Dovolím si říci, že nadšeně obdivuji vaše knihy. Nechat se poučovat od vás je příjemné.“
„Děkuji.“ Nedokázala odolat, aby se ho ještě chvatně nezeptala: „Doktore Patele, vy dokážete lidem pomoci, aby si oživili vzpomínky z velice časného dětství, že?“
„Ano.“ Jeho výraz zpozorněl. „To není náhodná otázka.“
„Ne. Není.“
Patel sáhl do kapsy a podal jí svou vizitku. „Kdybyste se mnou chtěla kdykoli mluvit, zavolejte mi, prosím.“
Judith ucítila na paži něčí ruku, vzhlédla a dívala se do Stephenovy tváře. Snažila se, aby mluvila co možná lhostejně. „To jsem ráda, že tě vidím, Stephene. Znáš se s doktorem Patelem?“
Stephen úsečně Patelovi pokývl, zavěsil její paži do své a zamířil přímo do nejvzdálenějšího kouta místnosti. „Drahoušku,“ mumlal, „proč proboha maříš čas s tímhle šarlatánem?“
„On není…“ Judith se zarazila. Ze všech lidí byl Stephen Hallett tím posledním, od koho by mohla čekat podporu teorií doktora Patela. V novinách už se objevila Patelova myšlenka, že Stephen by byl příhodným kandidátem na sloučení s duší Disraeliho. Usmála se na něho, nedbajíc na to, že se na ně v té chvíli dívají téměř všichni přítomní.
Zvedl se rozruch, protože hostitelka vítala ve vchodu ministerskou předsedkyni. „Obyčejně na tyhle večírky chodím málo, ale kvůli tobě, má drahá…“ říkala Fioně.
Stephen objal jednou rukou Judith. „Je už načase, aby ses seznámila s naší premiérkou, miláčku.“
 
Na večeři odjeli do hotelu Brown. Dali si salát a platýse Véronique a Stephen se rozpovídal. „Dnešek byl snad nejhorší z celého týdne, Judith. Ksakru, ministerská předsedkyně musí s tím rozmýšlením už co nejdřív skoncovat. Nálada v zemi je taková, že je nutné vyhlásit volby. Potřebujeme získat mandát a ona to dobře ví. Labouristé jsou si toho vědomi taky a my jsme zatím v matové pozici. A přece ji chápu. Jestliže je pravda, že se skutečně nechce ucházet o znovuzvolení, pak vidím celý problém právě v tom. Až nadejde můj čas, taky pro mě bude velice obtížné odejít z veřejného života.“
Judith se v salátu jen tak povrtávala. „V politické práci vidíš smysl celého svého života, že, Stephene?“
„Po všechny ty roky, kdy byla Jane nemocná, to byla moje spása. Práce mi vyplňovala čas i myšlenky a Odčerpávala energii. Ani ti nedokážu vypočítat, kolik žen mi představili za ty tři roky od její smrti. S několika jsem si někam vyšel a potom jsem si uvědomil, že mi všechny jejich tváře a jména splývají dohromady. Prozradím ti jeden zajímavý způsob, jak otestovat ženu. Stačí si jen všimnout, jestli ji zřetelně otráví, když pro vás dva něco naplánuje a ty se z nějaké nevyhnutelné příčiny opozdíš. A pak, té studené listopadové noci, jsem u Fiony potkal tebe a můj život se změnil. Když se mi teď nahrne problémů až nad hlavu, jakýsi tichý hlas mi zašeptá: ‚Za pár hodin uvidíš Judith.‘“
Natáhl ruku přes stůl a dotkl se její. „Teď se tě na něco zeptám. Vybudovala sis velmi úspěšnou kariéru. Povídala jsi mi, jak někdy pracuješ přes noc nebo prožíváš celé dny v napětí, když tě tlačí konečný termín. Respektoval bych tvou práci stejně tak, jako ty respektuješ mou, ale přicházely by i chvíle, a zřejmě dost často, kdy bych potřeboval, abys šla se mnou na nějakou akci anebo mě doprovázela na zahraničních cestách. Bude to pro tebe veliké břemeno, Judith?“
Judith upřeně zírala do své skleničky. Za těch deset roků od Kennethovy smrti se jí podařilo znovu si zařídit život. V době, kdy její muž, novinář akreditovaný u Bílého domu pro televizní společnost Potomac Cable Network, zahynul při havárii letadla, pracovala jako novinářka v listu Washington Post. Z manželovy pojistky dostala dost peněz na to, aby mohla ze zaměstnání odejít a začít pracovat na projektu, který ji lákal od doby, kdy si přečetla první knihu Barbary Tuchmanové. Rozhodla se stát seriózní spisovatelkou, která se orientuje na historii.
Tisíce hodin obtížných průzkumů, nekonečné noci u psacího stroje, přepisování a dopisování, to všechno přineslo zasloužené ovoce. Za svou první knihu, Svět vzhůru nohama, pojednávající o Americké revoluci, získala Pulitzerovu cenu a stala se známou autorkou. Druhá knížka, kterou vydala dva roky nato pod názvem Temnota ve Versailles, o Francouzské revoluci, byla stejně úspěšná a přinesla jí Americkou knižní cenu. Kritici ji oslavovali jako „okouzlující vypravěčku, která píše stejně erudované jako děkan z Oxfordu“.
Judith se podívala Stephenovi do očí. Měkké světlo ze zastíněných nástěnných lamp a ze svíčky ve skleněném svícnu na stole mu změkčovalo přísné linie aristokratické tváře a zdůrazňovalo hluboký šedomodrý odstín jeho duhovky. „Vnímám to stejně jako ty, miluji svou práci a ponořila jsem se do ní, abych unikla před tím, že jsem od Kennethovy smrti nepoznala žádný soukromý život v pravém smyslu toho slova. Byly doby, kdy jsem musela stíhat konečné termíny, a přitom jsem ještě dokázala žonglovat se všemi závazky, které pramenily z toho, že jsem byla vdaná za dopisovatele z Bílého domu. Myslím, že odměna za to, že jsem něčí ženou a že jsem spisovatelkou, je v obojím případě krásná.“
Stephen se usmál a stiskl jí ruku. „Vidíš, dokonce i stejně uvažujeme, že?“
Judith svou ruku vyprostila. „Stephene, musíš uvážit ještě jednu věc. Je ti čtyřiapadesát a nejsi ještě příliš starý na to, aby ses oženil s ženou, která by ti mohla dát dítě. Já jsem pořád doufala, že budu mít rodinu, ale prostě se to nestalo. V šestačtyřiceti se to už nestane určitě.“
„Můj synovec je báječný mladý muž a vždycky miloval naše sídlo Edge Barton. Budu jen rád, když zdědí zámek i titul, až přijde čas. V tomto věku už prostě moje energie na otcovské povinnosti nestačí.“
Stephen ji doprovodil domů a zůstal na sklenku brandy. Slavnostně si navzájem připili na to, že ani jeden z nich nemá zájem, aby se v jejich soukromém životě vrtala veřejnost. Judith při psaní knihy naprosto nemůže potřebovat, aby ji otravovali sloupkaři, shánějící klepy. Až přijdou volby, bude Stephen chtít s novináři mluvit o veřejných záležitostech a ne o svých námluvách. „I když tě samozřejmě mají všichni rádi,“ poznamenal. „Krásná, talentovaná, a ještě britský válečný sirotek. Dovedeš si představit, jakou žeň sklidí novináři toho dne, kdy si nás dva dají dohromady?“
Náhle se jí znovu živě vybavila nehoda, kterou pozorovala odpoledne z okna. Batole, které naříkalo: „Mami, mami!“ Minulý týden, když v Kensington Gardens procházela kolem sochy Petera Pana, projel jí známý pocit, že na tomto místě už kdysi dávno byla. Před deseti dny skoro omdlela na nádraží Waterloo, když si byla jistá, že slyší zvuk exploze a že kolem ní dopadají kousky trosek… „Stephene,“ řekla, „existuje jedna věc, která se pro mě stává čím dál důležitější. Já vím, že se ke mně nikdo nepřihlásil, když mě našli v Salisbury, ale byla jsem tehdy pěkně oblečená, očividně o mě někdo dobře pečoval. Existuje nějaký způsob, jak bych mohla vypátrat svou původní rodinu? Pomůžeš mi?“
Cítila, jak Stephenovi ztuhly svaly na ruce. „Dobrý Bože, ani na to nemysli, Judith! Vyprávěla jsi mi přece, jaké úsilí už se věnovalo tomu, aby se našli tvoji příbuzní, a ani jediná stopa nikam nevedla. Tvoji nejbližší asi zahynuli při náletech. A i kdyby to bylo možné, nemohlo by se stát nic horšího, než kdyby teď vyšlo na světlo, že máš nějakého pochybného bratrance, ze kterého se vyklube obchodník s drogami nebo terorista. Prosím tě, jestli ti na mně záleží, tak o tom vůbec neuvažuj, alespoň po tu dobu, dokud působím v politickém životě. Potom ti pomůžu, slibuji.“
„Na Caesarovu ženu nesmí padnout ani stín hanby?“
Přitáhl ji k sobě. Položila tvář na jemnou vlněnou látku jeho saka, cítila sílu v pažích, kterými ji objímal. Jeho polibek, hluboký a žádostivý, v ní rozehrál všechny nervy a vyburcoval v ní pocity a touhy, které po tom, co přišla o Kennetha, rezolutně odsunula stranou. Ale přesto si říkala, že nemůže pátrání po své pravé rodině odkládat do nekonečna.
Byla to ona, kdo přerušil jejich objetí. „Neříkal jsi, že máš brzy ráno schůzi?“ připomněla mu. „A já bych se mohla pokusit dnes večer dopsat další kapitolu.“
Stephen ji políbil na tvář. „Trefila jsi mě mou vlastní petardou, děkuji pěkně. Ale máš pravdu, alespoň co se nejbližší budoucnosti týče.“
Judith se dívala z okna, jak Stephenův řidič otvírá svému šéfovi dvířka rollsu. Volby musí přijít děj se co děj. Třeba to ani nebude dlouho trvat a ona sama se bude vozit v tomhle autu jako manželka ministerského předsedy Velké Británie. Sir Stephen a lady Hallettová…
Miluje ho. Proč tedy ta úzkost? Netrpělivě odešla do ložnice, převlékla se do noční košile a teplého vlněného županu a vrátila se ke stolu. Pár minut nato byla hluboce soustředěná a psala další kapitolu své knihy o občanské válce v Anglii. Už měla hotové kapitoly o příčinách konfliktu – o zničujících daních, o rozehnání Parlamentu, tvrdém vynucování údajně bohem daných královských privilegií, o popravě Karla Prvního, vládě Olivera Cromwella a znovunastolení monarchie. Teď se chystala psát o osudu kralovrahů, lidí, kteří naplánovali, podepsali a vyhlásili rozsudek smrti nad Karlem Prvním a o kterých se vědělo, že zkrátili na právech jeho syna Karla Druhého.
Nazítří ráno se nejprve vydala do archívu Public Records Office na Chancery Lane. Harold Wilcox, zástupce hlavního archiváře, pro ni ochotně vyhledával hromádky věkovitých dokumentů, na kterých jako by ulpíval prach mnoha staletí.
Wilcox byl nadšeným obdivovatelem Karla II. „Mládenec sotva šestnáct let, a už musel poprvé uprchnout ze země, aby unikl hrozivému osudu, který potkal jeho otce. Byl to chytrý chlapík. Proklouzl Roundheadovými liniemi u Truro a přeplavil se na Jersey a do Francie. Vrátil se, aby se postavil do čela royalistů, pak znovu uprchl a zdržoval se ve Francii a v Holandsku, dokud Angličané nepřišli k rozumu a sami ho neprosili, aby se vrátil.“
„Bydlel poblíž Bredy. Byla jsem se tam podívat,“ poznamenala Judith.
„Zajímavé místo, že ano? A když se tak rozhlédnete kolem, najdete ve tvářích obyvatel mnoha měst stopy stuartovských rysů. Karel Druhý měl moc rád ženy.
V Bredě podepsal známou deklaraci, ve které slíbil amnestii těm, kteří zabili jeho otce.“
„Svůj slib nedodržel. Ve své podstatě nebyla ta deklarace nic víc než obratná lež.“
„Napsal jen tolik, že rozestře své milosrdenství tam, kde je chtěno a zaslouženo. Ale ani on, ani jeho rádcové tím nemínili, že si tohle milosrdenství zaslouží každý. Pro kralovraždu bylo souzeno dvacet devět mužů – za to, že zařídili zabití krále. Ostatní se přihlásili sami a skončili ve vězení. Ti z nich, které shledali vinnými, byli pověšeni, pak je ze šibenice ještě zaživa sňali a rozčtvrtili.“
Judith přikývla. „Ano. Ale nikdy se nepodařilo jasně vysvětlit, proč se král postaral o to, aby byla sťata i žena, lady Margaret Carewová, manželka jednoho z kralovrahů. Jaký zločin spáchala ona?“
Harold Wilcox se zamračil. „Kolem historických událostí jsou vždycky nějaké divné řeči,“ řekl. „Já se o klepy nestarám.“
Syrový zimní chlad posledních několika dní ustoupil jasnému slunci a téměř hojivému vánku. Když Judith vyšla z archívu Records Office, prošla se asi míli pěšky do Cecil Court a zbytek dopoledne strávila tam, probírajíc se zbožím v antikvariátech, roztroušených po okolí. Všude bylo plno turistů, zřejmě turistická sezóna teď trvá dvanáct měsíců v roce. A pak si uvědomila, že v očích Britů patří i ona k turistům.
Rozhodla se, že si zaskočí na rychlý oběd do některé z malých čajoven poblíž Covent Garden. Nakoupila si tolik knih, že jich měla plné ruce. Pustila se napříč tržištěm, ale po pár krocích se zastavila, aby se podívala na skupinku kejklířů a tanečníků v dřevácích.
A vtom se to stalo. Vzduch prořízlo táhlé, pronikavé ječní sirén, ohlašující nálet. Ze slunce vylétly bomby a padaly přímo na ni; budova za kejklíři a tanečníky se rozpadla v chaotickou masu rozbitých cihel a ohně. Zůstala na to v šoku zírat. Obličej jí sežehl horký dým, který jí nedovolil dýchat. Ruce jí bezvládně klesly a knihy spadly na zem.
Zoufale tápala kolem sebe, aby našla něčí ruku.
„Mami,“ šeptala. „Mami, já tě nemůžu najít.“ Do hrdla se jí draly vzlyky, přestože zvuk sirén už zanikl, znova se objevilo slunce a kouř se rozplynul. Když se jí podařilo znovu zaostřit zrak, zjistila, že se drží za rukáv ošuntěle oblečené ženy, která drží v rukou podnos s umělými květinami. „Jste v pořádku, zlato?“ ptala se jí žena. „Přece tady neomdlíte, že ne?“
„Ne. Ne. Už to bude dobré.“ Nějak se jí podařilo sebrat knihy a dojít do čajovny. Aniž by vnímala menu, které jí nabídla servírka, poručila si čaj a toast. Když jí čaj přinesli, ještě se jí tak silně třásly ruce, že v nich sotva udržela šálek.
Při placení vydolovala z peněženky vizitku, kterou dostala od doktora Patela na večírku u Fiony. V Covent Garden si všimla telefonní budky. Zavolá mu hned odtud.
Jenom ať je v ordinaci, modlila se při vytáčení čísla.
Sekretářka ji nechtěla spojit. „Doktor Patel zrovna skončil s posledním pacientem. Dnes odpoledne nemá ordinační hodiny. Mohu vás objednat na příští týden.“
„Jenom mu řekněte moje jméno. Povězte mu, že je to naléhavé.“ Judith zavřela oči. Kňučení sirén při náletu. Začíná to nanovo.
A vtom uslyšela hlas doktora Patela. „Moji adresu máte, paní Chaseová. Přijeďte hned ke mně.“
Než dojela do ordinace na Welbeck Street, dokázala částečně obnovit obvyklé sebeovládání. Očekávala ji hubená čtyřicátnice, oblečená v bílém laboratorním plášti, se světlými vlasy staženými do přísného uzlu. „Já jsem Rebeka Wadleyová,“ představila se, „asistentka doktora Patela. Doktor vás už očekává.“
Prostorná ordinace byla opakem maličké přijímací místnosti. Všude bylo obložení z třešňového dřeva, jednu stěnu zcela zaplňovaly knihy, uprostřed stál masivní dubový stůl, kolem několik pohodlných lehkých křesílek, nenápadná čalouněná klinická pohovka v rohu – to vše působilo spíše dojmem profesorské pracovny. Nebylo zde nic, co by připomínalo nemocniční atmosféru.
Judith podvědomě vstřebávala všechny podrobnosti a současně si odkládala tašky na mramorový stolek pod zrcadlem vedle dveří do přijímací kanceláře, jak ji k tomu Patel vybídl. Automaticky se na sebe podívala do zrcadla a zhrozila se své mrtvolně bledé tváře, popelavých rtů a neobyčejně rozšířených zorniček.
„Ano, vypadáte přesně jako člověk, který se právě probral ze šoku,“ řekl jí doktor Patel. „Pojďte. Posaďte se. Povězte mi pokud možno přesně, co se stalo.“
Totam bylo poněkud okázalé chování, které předváděl na večírku. Zaujatě ji poslouchal, v očích vážný výraz a soustředěnost. Sem tam jí skočil do řeči, aby si vyjasnil něco z toho, co mu povídala. „Našli vás jako ani ne dvouleté batole, jak se touláte po Salisbury. Buďto jste ještě neuměla mluvit, anebo jste nemohla mluvit kvůli šoku. Neměla jste žádný identifikační štítek. Z toho usuzuji, že jste musela cestovat s někým dospělým. Matky nebo pečovatelky naneštěstí často u sebe nosívaly i štítky dětí, které byly s nimi.“
„Moje šaty i svetřík byly ruční práce,“ upozorňovala Judith, „řekla bych, že se z toho dá usuzovat, že jsem nebyla žádné opuštěné dítě.“
„Udivuje mě, že povolili vaši adopci,“ poznamenal Patel, „zvlášť americkým manželům.“
„Moje adoptivní matka byla Angličanka, sloužila u Wren a právě ona mě našla. Provdala se za amerického námořního důstojníka. Byla jsem v sirotčinci skoro do čtyř let, než jim povolili osvojení.“
„Byla jste už dřív v Anglii?“
„Mnohokrát. Edward Chase, můj adoptivní otec, po válce pracoval v diplomatických službách. Než jsem začala studovat na univerzitě, žili jsme v mnoha zemích po celém světě. Navštívili jsme i Anglii a dokonce jsme zašli i do toho sirotčince. Je zvláštní, že si nepamatuji na nic z toho, co jsem tam zažila. Mám pocit, jako bych byla odjakživa s nimi a nikdy mi to nedělalo žádné problémy. Ale teď už jsou dlouhá léta po smrti, já žiju pět měsíců v Anglii a navíc jsem hluboko zabraná do studia anglických dějin. Mám pocit, že ve mně kvasí všechny anglické geny. Cítím, že jsem tady doma. Patřím sem.“

„Tím ovšem narušujete všechny obranné blokády, které jste si v mozku vytvořila jako velmi malé dítě,“ povzdechl Patel. „To se stává. Já si ale myslím, že za těmi halucinačními nehodami se skrývá víc, než si sama uvědomujete. Ví sir Stephen, že jste ke mně šla?“
Judith zavrtěla hlavou. „Ne. Vlastně by ho to dost zlobilo.“
„Myslím, že patří k těm, kteří mi dávají nálepku ‚šarlatán‘, ne?“
Judith neodpověděla. Ještě pořád se jí chvěly ruce. Pevně je sepjala v klíně.
„Nevadí,“ řekl Patel. „Já v celé věci vidím tři faktory. Velmi podrobně se zabýváte anglickou historií – v tom smyslu nutíte svou mysl, aby se vracela k minulosti. Vaši adoptivní rodiče jsou mrtvi a vy jste ztratila pocit, že byste se k nim zachovala neloajálně, kdybyste pátrala po své skutečné rodině. Konečně to, že žijete v Londýně, zřejmě všechny ty vaše příhody odstartovalo. Že ve vás socha Petera Pana v Kensington Gardens vyvolala dojem, že ji znáte z dětství, se dá zřejmě objasnit velice snadno. Docela dobře jste si u ní mohla jako dítě hrávat. Sirény při náletu, bombardování. Mohla jste bombardování zažít, ačkoli to ještě nevysvětluje fakt, že vás našli ztracenou v Salisbury. A teď – chcete, abych vám pomohl?“
„Prosím vás. Včera jste tvrdil, že dokážete vrátit lidi zpátky do nejranějšího dětství.“
„Ne vždy úspěšně. Lidé se silnou vůlí, a vás zcela určitě mohu označit za jednu z nich, hypnóze vzdorují. Mají pocit, že se při hypnóze jejich vůle podřizuje vůli jiné. Proto potřebuji váš souhlas k tomu, abych mohl použít mírnou drogu, kdyby bylo potřeba tento odpor překonat. Promyslete si to. Mohla byste přijít zase příští týden?“
„Příští týden?“ No ovšem, nemůže přece očekávat, že ji vyléčí hned. Judith se pokusila o úsměv. „Zavolám zítra ráno vaší sekretářce a objednám se.“ Vykročila ke stolku, na kterém nechala svou kabelku a knihy.
A uviděla ji. Tutéž malou holčičku. Tentokrát vybíhala z místnosti. Viděla ji tak blízko, že si mohla všimnout šatů, které mělo děvčátko na sobě. I svetříku. Byly přesně tytéž, které měla na sobě ona, když ji našli v Salisbury, a které teď měla zabalené ve skříni ve svém washingtonském bytě.
Popoběhla, aby se podívala dítěti do obličeje, ale neviděla víc než natřásající se kupu zlatých lokýnek a pak se batole naráz ztratilo.
A Judith omdlela.
Když zase přišla k vědomí, ležela na pohovce v Patelově ordinaci. Rebeka Wadleyová jí u nosu přidržovala fiólu. Judith se s odporem odvracela, aby unikla dráždivému pachu čpavku. Odstrčila fiólu stranou. „Už jsem v pořádku,“ řekla.
Potom zaraženě popisovala svou halucinaci. „Copak začínám bláznit?“ ptala se. „To snad ani nejsem já. Kenneth vždycky říkával, že mám víc zdravého rozumu než všichni ostatní lidi z Washingtonu dohromady. Co se to se mnou děje?“
„Děje se to, že se nacházíte blízko okamžiku zlomu, mnohem blíž, než jsem si uvědomil. Cítíte se dost silná na to, abychom s léčbou začali hned teď? Jste ochotna podepsat nezbytné formuláře, že s léčením souhlasíte?“
„Ano. Ano.“ Judith zavřela oči, když jí Rebeka Wadleyová vysvětlovala, že jí rozepne límeček u krku, sundá jí boty a zakryje ji lehkou přikrývkou. Ale když podepisovala formuláře, které jí Wadleyová podala, měla ruku pevnou.
„V pořádku, paní Chaseová, doktor hned začne s procedurou,“ řekla Wadleyová. „Máte dost pohodlí?“
„Ano.“ Judith cítila, jak jí vyhrnuje rukáv, kolem paže ovinuje bandáž a pak už přišlo bodnutí jehlou do ruky.
„Otevřete oči, Judith. Podívejte se na mě. A ucítíte, jak se začínáte uvolňovat.“
Stephene, říkala si Judith, když se dívala do tváře Rezy Patela, nyní trochu pošedlé. Stephene…
Dekorativní zrcadlo za pohovkou bylo ve skutečnosti jednosměrné okno, jímž bylo možno z laboratoře pozorovat a filmovat hypnotické seance, aniž by se tím rušil pacientův klid. Rebeka Wadleyová rychle odešla do laboratoře. Spustila videokameru, zapojila monitor, interkom a přístroje, které registrovaly, jaký má Judith puls a krevní tlak. Bedlivě pozorovala, jak se srdeční tep zpomaluje, krevní tlak klesá a jak Judith začíná podléhat Patelovu hypnotickému působení.
Judith vnímala, že se podřizuje Patelovu tichému hlasu, který jí říká, že odpočívá a upadá do klidného spánku, měla pocit, jako by někam odplouvala. Ne, blesklo jí hlavou. To ne. A začala proti narůstající ospalosti bojovat.
„Nespolupracuje. Brání se,“ pronesla Wadleyová tiše.
Patel přikývl a zatlačil na píst stříkačky, připojené k uspávači jehle, zavedené v ruce pacientky, takže vpustil do jejího krevního oběhu malou dávku drogy.
Judith se ze všech sil snažila své tělo přemoci a probrat se do úplné bdělostí. Její organismus hypnóze vzdoroval. Podařilo se jí otevřít oči.
Patel znovu vtlačil lék ze stříkačky do jehly.
„Už jsi na maximální dávce, Rezo. Nechce se nechat zhypnotizovat. Probírá se.“
„Podej mi litencum,“ přikázal Patel. „Já nevím, Rezo…“
Patel užíval litencum jako drogu k překonání psychických blokád v případech hluboce narušených pacientů. Mělo stejnou charakteristiku jako substance, kterou používal při léčení Anny Andersonové, která o sobě tvrdila, že je velkokněžna Anastasia. Patel si byl naprosto jist, že by tato droga podaná ve větším množství znovu vyvolala syndrom Anastasia.
Rebeka Wadleyová, která Rezu Patela uctívala jako génia a milovala jako muže, se bála. „Rezo, nedělej to,“ prosila.
Judith matně slyšela jejich hlasy. Pocit ospalosti se vytrácel. Pohnula se.
„Podej mi tu fiólu!“ nařídil Patel.
Rebeka ji vzala, cestou do ordinace ji otevřela a dívala se, jak z ní Patel natáhl do stříkačky jedinou kapku a vpravil ji pacientce do žíly.
Judith cítila, že znovu kamsi odplouvá. Místnost kolem ní potemněla. Cítila tmu a teplo a opět usnula.
Wadleyová se vrátila do laboratoře a kontrolovala přístroje. Srdeční tep pacientky se zpomalil. Hák krve se rovněž snižoval. „Je v hypnóze.“
Doktor přikývl. „Zeptám se vás na pár otázek, Judith. Odpovědi budou docela snadné. Necítíte žádné nepohodlí ani bolest. Cítíte se pohodlně, je vám teplo a jako byste se vznášela. Začneme dnešním ránem. Povězte mi o své nové knize. Pátrala jste po nějakých materiálech, které pro ni potřebujete?“
Povídala Patelovi o tom, že byla v Records Office a mluvila se zástupcem hlavního archiváře, líčila znovunastolení monarchie a zmínila se i o tom, že při svých předběžných průzkumech narazila na událost, která ji fascinovala.
„Jakou událost, Judith?“
„Král nařídil, aby sťali jednu ženu. Karel Druhý byl jinak pozoruhodně milosrdný. Ke vdově po Cromwellovi se zachoval velkomyslně, dokonce odpustil i Cromwellovu synovi, který se stal lordem protektorem. Prohlašoval, že v Anglii už bylo prolito dost krve. Přikázal popravit jedině ty muže, kteří podepsali rozsudek smrti pro jeho otce. Proč se tedy na tu ženu rozzlobil tolik, že ji dal stít?“
„To vás fascinuje?“
„Ano.“
„A co potom, když jste z Records Office odešla?“
„Šla jsem do Covent Garden.“
Rebeka Wadleyová pozorovala a poslouchala, jak doktor Patel vede Judith proti toku času až ke dni jejího sňatku s Kennethem, k jejím šestnáctým narozeninám, jejím pátým narozeninám, k sirotčinci, k její adopci.
Při tom si uvědomila, že Judith Chaseová není jen tak obyčejná žena. Bylo ohromující, jak zřetelné vzpomínky si zachovávala, dokonce i když se vracela stále hlouběji do dětství. Wadleyová si znovu uvědomila, že ač tuto proceduru sledovala mnohokrát, stále ji naplňuje nekonečnou bázní, když vidí, jak se cizí mysl otevírá dokořán, prozrazuje svá tajemství, a jak sebejistí, přemoudřelí dospělí hovoří měkkým, nezřetelným hlasem malých dětí.
„Ještě než tě dali do sirotčince, Judith, než tě našli v Salisbury – pověz, co si ještě pamatuješ?“
Judith neklidně zavrtěla hlavou. „Ne. Ne.“
Přístroj signalizoval, že se pacientce začíná zrychlovat tep. „Pokouší se tě blokovat,“ vyhrkla Wadleyová. Pak s hrůzou sledovala, jak Patel natahuje do stříkačky další kapku z fióly. „Rezo, nedělej to!“
„Už se dostala skoro až tam. Teď nemůžeme přestat.“
Wadleyová zírala na televizní obrazovku. Judith spočívala na pohovce absolutně uvolněně. Puls klesl pod čtyřicet, krevní tlak měla sedmdesát na padesát. To je nebezpečné, říkala si Wadleyová, příliš nebezpečné. Věděla, že Patel je fanatik, ale ještě nikdy nezažila, že by si počínal tak bezohledně.
„Řekni mi, čeho se bojíš, Judith. Zkus to.“
Judith dýchala mělkými a rychlými vzdechy. Teď mluvila jen útržkovitě, velmi tichým a vysoko položeným hláskem hodně malého dítěte. Šly na vlak. Držela se maminky za ruku. Začala křičet, jak naříkají vyděšené děti.
„Co se děje? Pověz mi to,“ říkal Patel konejšivě.
Judith svírala přikrývku a dětským hláskem volala maminku. „Oni letí zpátky, jako kdyby si hráli. Maminka říká: ‚Utíkej, utíkej!‘ Maminka už mě nedrží za ruku. Je taková tma… Utíkám nahoru po schodech. Stojí tam vlak… Maminka říkala, že pojedeme vlakem.“
„Tys do toho vlaku nastoupila, Judith?“
„Ano. Ano.“
„Mluvila jsi s někým?“
„Nikdo tam nebyl. Byla jsem moc unavená. Chtělo se mi spát, aby maminka byla zase u mě, až se probudím.“
„Kdy ses probudila?“
„Vlak zastavil. Zase bylo světlo. Slezla jsem po schůdkách… Pak už nic nevím.“
„To nevadí. Už na to nikdy nemysli. Jsi chytrá holčička. Můžeš mi říct, jak se jmenuješ?“
„Sára Mallsshová.“
Marshová nebo Marrishová, říkala si Rebeka. Teď Judith mluvila jako dvouletá holčička. „Kolik ti je let, Sáro?“
„Dva.“
„Víš, kdy máš narozeniny?“
„Čtvltého května.“
Rebeka na přístroji zvýšila hlasitost, psala poznámky a snažila se porozumět nezřetelným dětským slovům.
„Kde bydlíš, Sáro?“
„V Kent Court.“
„Máš se tam dobře?“
„Maminka moc pláče. Molly a já si hrajeme.“
„Molly? Kdo to je, Molly?“
„Moje sestra. Já chci maminku. Já chci Molly.“ Judith se rozplakala.

Rebeka pozorovala přístroje. „Puls se zrychluje. Zase začíná vzdorovat.“
„Už toho necháme,“ rozhodl Patel. Dotkl se ruky své pacientky. „Teď se probouzíte, Judith. Cítíte se odpočatá, osvěžená. Budete si pamatovat všechno, co jste mi řekla.“
Rebeka úlevně vydechla. Díky Bohu, pomyslela si. Věděla, jak Patela spaluje touha používat litencum ke svým experimentům. Natáhla ruku k monitoru, že ho vypne, a pak zůstala zírat na to, jak se Judith náhle v křeči stáhla tvář a jak vykřikla: „Přestaňte! To jí nesmíte udělat!“
Rafičky přístrojů nepravidelně poskakovaly po stupnicích. „Srdeční fibrilace!“ vyhrkla Rebeka.
Patel chytil Judith za ruce. „Judith, poslouchej mě! Musíš mě poslechnout!“
Ale Judith ho nemohla slyšet. Stála na popravčím lešení před londýnským Towerem a psal se desátý prosinec 1660…
V hrůze sledovala, jak ženu v tmavozeleném plášti s kapuci vyvádějí z bran Toweru a vedou ji skrz ječící lůzu. Žena vypadala na necelých padesát let Oříškově hnědé vlasy měla protkané šedinami Kráčela vzpřímeně, ignorujíc stráže, které ji obkličovaly. Krásně modelované rysy jí ztuhly v masku zunvostí a nenávisti. Ruce měla svázané před tělem šňůrou tenkou jako drát, která se jí zařezávala do zápěstí. V pološeru časného rána se jí na kořenu palce blýskala krvavě rudá jizva ve tvaru půlměsíce.
 
Judith viděla, jak se dav rozděloval, aby uvolnil cestu početnému oddílu vojáků, který pochodoval vyrovnaným krokem k suknem potaženému hrazení poblíž popravčího špalku. Řady vojáků se rozevřely jen proto, aby mohl projít štíhlý mladý muž v klobouku s chocholem, ve tmavých jezdeckých kalhotách a vyšívaném kabátci Když Karel II. zvedl ruku na pozdrav, zástup mu začal divoce provolávat slávu.
 
Jako v noční můře Judith sledovala, jak se žena, kterou vedli ke špalku, zastavila před dlouhým kopím, na kterém byla naražena lidská hlava. „Pospěš si“ přikázal voják a postrčil ji kupředu.
„Chcete mi snad odepřít i rozloučení s manželem?“ V hlase té ženy se ozývalo ledové pohrdání
 
Vojáci ji zatlačili k místu, kde seděl král Hodnostář, stojící vedle něho, četl ze svitku. „Lady Margaret Carewová Jeho Veličenstvo pokládá za nevkusné, abyste i vy byla pověšena, sňata ze šibenice a čtvrcena.“
 
Lidé z davu, kteří stálí nejblíž ohrádky, začali hulákat „Copak to nemá vevnitř stejné jako moje stará?“ zaječel jeden.
 
Žena si jich nevšímala. „Simone Hallette,“ řekla trpce, „tys zradil mého manžela Tys zradil i mě. Až se jednou dostanu z pekla, najdu už způsob, jak potrestat tebe i tvoje potomstvo.“
„To už by stačilo.“ Kapitán stráží ženu uchopil a pokoušel se ji zatlačit k pódia, kde už čekal popravčí mistr. V posledním vzdorném gestu otočila hlavu a plivla králi k nohám.
 
„Lháři!“ vykřikla „Sliboval jsi milosrdenství ty lháři Jaká škoda, že nestali hlavu i tobě, když už ji sekali tvému otci!“
 
Voják ji udeřil do tváře a vlekl ji kupředu „Tahle smrt je pro tebe moc lehká Kdybych do toho měl co mluvit, nechal bych tě upálit na hranici.“
 
V Judith se zatajil dech, když viděla, jak jsou si s vězeňkyní úžasně podobné. Přinutili lady Margaret, aby poklekla „Tohle už si nikdy nesundáš,“ posmíval se jí voják, když jí ukrýval vlasy pod bňý čepec.
 
Kat zvedl sekyru. Chvíli se vznášela nad špalkem. Lady Margaret pootočila hlavu. Vpila se Judith do očí naléhavým a panovačným pohledem „Přestaňte! To jí nesmíte udělat!“ vykřikla Judith a vyběhla na popravčí lešení klesla na zem a objala odsouzenou ženu právě v tom okamžiku kdy sekyra dopadla
 
Judith otevřela oči. Skláněli se nad ní doktor Patel a Rebeka Wadleyová. Usmála se na ně. „Sára,“ řekla. „To je moje skutečné jméno, že?“
„Kolik z toho, co jste nám povídala, si pamatujete, Judith?“ zeptal se Patel ostražitě.
„Kent Court. To je ulice, o které jsem mluvila, že? Pamatuji si to. Moje matka. Byly jsme blízko železniční stanice. Držela za ruku mne i moji sestru. Přiletěly ty bomby, vlastně rakety. Hučely nám nad hlavami jako letadla. Sirény. Zvuk motorů ztichl. A pak začali všude kolem křičet lidé. Něco mě udeřilo do obličeje. Nemohla jsem najít maminku. Utíkala jsem a nastoupila do vlaku. A moje jméno – Sára, to jsem vám řekla taky. Marshová nebo Marrishová.“ Vstala a stiskla Patelovi ruku. „Jak vám mám poděkovat? Nakonec jsem přece jen získala bod, od kterého mohu začít pátrat. A přímo tady, v Londýně.“
„Co si pamatujete naposled, těsně před tím, než jsem vás probudil?“
„Molly. Doktore, já jsem měla sestru. I kdyby toho dne zemřela, i kdyby moje matka taky toho dne zemřela, přece o nich teď už něco vím. Vyhledám záznamy o našem narození. Zjistím, čí dítě jsem vlastně byla.“
Judith si zapnula knoflíček u krku, shrnula si rukáv, prsty si pročísla vlasy, sklonila se a sáhla po botách. „Kdyby se mi nedařilo najít záznamy o mém narození, mohl byste mne znovu zhypnotizovat?“ zeptala se.
„Ne,“ řekl Patel pevně. „Alespoň pro nejbližší čas ne.“
 
Když Judith odešla, otočil se Patel k Rebece. „Přehřej mi záznam posledních pár minut.“
Zasmušile pozoroval, jak výraz ve tváři pacientky přechází z úžasu a hrůzy do prudkého vzteku, znovu poslouchal, jak vykřikla: „Přestaňte! To jí nesmíte udělat!“
„Co komu udělat?“ ptala se Rebeka. „Co to Judith Chaseová zažívala?“
Patel svraštil čelo a v očích se mu zračila obava. „Nemám zdání. Měla jsi pravdu, Rebeko. Neměl jsem jí podávat to litencum. Ale snad bude všechno v pořádku. Ať prožívala cokoliv, nic z toho si nepamatuje.“
„To nemůžeme vědět,“ opáčila Wadleyová. Položila mu ruku na rameno. „Rezo, varovala jsem tě. Nesmíš s našimi pacienty takhle experimentovat, i kdybys jim chtěl sebevíc pomoci. Judith Chaseová se zdá být v pořádku. Prosme Boha, aby to tak opravdu bylo.“ Rebeka se odmlčela. „Všimla jsem si ještě jedné věci, Rezo. Měla Judith, když sem dneska přišla, tu obloukovou jemnou jizvu na pravém palci? Když jsem jí na ruce hledala žílu ke vpichu, ničeho takového jsem si nevšimla. A podívej se na poslední záběr před tím, než se probrala. Tady už ji má.“
Stephen Hallett ujížděl ve slunném odpoledni do Chequers, venkovského sídla ministerské předsedkyně, a nevnímal nic z nádhery anglické krajiny, dotčené prvními příznaky blížícího se jara. Sem odjela ministerská předsedkyně hned poté, co se na chvilku zastavila na Fionině večírku. To, jak znenadání si ho dnes ráno předvolala, mohlo znamenat pouze jediné: konečně mu řekne, že se rozhodla odejít na odpočinek. Chystá se vyjádřit k tomu, kdo by se podle jejího názoru měl po ní ujmout vedení strany.
Stephen si uvědomoval, že nebýt jediné kaňky v jeho osobních záznamech, vyvolila by bez nejmenšího váhání právě jeho. Jak dlouho mu ještě bude ten strašný, třicet let starý skandál dělat problémy? Nezkazí mu teď všechny jeho naděje? Bude premiérka natolik čestná, aby mu osobně řekla, že ho nemůže podporovat, anebo má naopak v úmyslu mu oznámit, že mu bude pomáhat?
Rory, jeho dlouholetý řidič, a Carpenter, jeho osobní strážce ze speciální jednotky Scotland Yardu, byli bystří a inteligentní mládenci a bylo na nich vidět, že si oba uvědomují důležitost dnešní schůzky. Když zastavili před impozantním zámkem, vyskočil Carpenter z auta a zasalutoval mu, zatímco Rory mu přidržoval otevřená dvířka vozu.
 
Premiérka seděla v knihovně. Ačkoli půvabnou místnost už prohřívalo slunce, byla navlečená do tlusté vesty a nějak jí scházela vitální energie, která pro ni byla vždycky charakteristická. Ani hlas jí nezněl tak rázně, když ho zdravila.
„Stephene, jak jednou ztratíte chuť bojovat, je to špatné. Zrovna jsem plísnila svou vůli, že mě tak mizerně zradila.“
„Zajisté, premiérko!“ Stephen se zastavil. Nechtěl jí ubližovat prázdným sentimentem. Její zjevná únava byla už celé měsíce předmětem spekulací ve sdělovacích prostředcích.
Ministerská předsedkyně mu pokynula, aby se posadil. „Musela jsem se odhodlat k nesmírně těžkému rozhodnutí. Odejdu z veřejného života do soukromí. Deset let v téhle funkci je až dost pro kohokoli. Chci také trávit víc času se svou rodinou. Země je zralá k volbám a kampaň musí vést nově zvolený předseda strany. Věřím, že mým ideálním nástupcem jste vy, Stephene. Máte vše, co je k tomu potřeba.“
Stephen čekal. Najisto počítal s tím, že dalším slovem bude „ale“. Mýlil se.
„Není pochyb, že noviny znovu vyhrabou ten starý skandál. Osobně jsem si tu věc nechala znovu prošetřit.“
Ten starý skandál. Jako pětadvacetiletý právník nastoupil Stephen do zaměstnání ve firmě svého tchána. O rok později byl jeho tchán, Reginald Harworth, odsouzen pro zpronevěru prostředků svých klientů a putoval na pět let do vězení.
„Byl jste absolutně zproštěn veškeré viny,“ řekla premiérka, „ale tyhle odporné záležitosti neustále prosakují na povrch. Já si ovšem vůbec nemyslím, že by se naše země měla připravit o vaše schopnosti a služby kvůli vašemu nešťastnému tchánovi.“
Stephen si uvědomoval, jak má v těle napjatý každý sval. Ministerská předsedkyně se chystá potvrdit jeho nástupnictví.
Rysy obličeje jí ztuhly. „Chci od vás slyšet přímou odpověď. Existuje ve vašem soukromém životě něco, co by mohlo poškodit naši stranu a zapříčinit neúspěch ve volbách?“
„Neexistuje.“
„Žádná z těch děvek, které mají ve zvyku prodávat své životní osudy novinám? Jste pohledný muž, k tomu vdovec.“
„Nevyžívám se v takových pletkách, premiérko.“
„Ne. Potřebuji to vědět. Judith Chaseová. Včera večer jste mi ji představil. S jejím otcem, tedy myslím adoptivním otcem, jsem se před lety často setkávala. Měla jsem dojem, že mu není co vytknout.“
Na Caesarovu ženu nesmí padnout ani stín hanby, pomyslel si Stephen. Neříkala tohle Judith včera v noci?
„Chci se s Judith oženit a doufám, že to vyjde. Oba jsme se ovšem shodli na tom, že v této době netoužíme po osobní publicitě.“
„Velmi moudré. Nuže, spočtěme vaše trumfy. Její adoptivní rodiče stáli na společenském žebříčku hodně vysoko, a ona prožila romantický osud britského válečného sirotka. Je jednou z nás.“ Ministerská předsedkyně se usmála a ten úsměv jako by všechno kolem ní proteplil. „Gratuluji vám, Stephene. Labouristé nás sice proženou, ale my stejně vyhrajeme. Vy se stanete příštím ministerským předsedou a nikdo nebude spokojenější než já, až uvidím, jak se osobně představujete Jejímu Veličenstvu. A teď proboha buďte kamarád a nalijte nám oběma pořádnou skotskou. Musíme všechno obezřetně naplánovat.“
 
Z Patelovy ordinace se Judith vracela přímo do svého bytu. V taxíku se přistihla, jak si šeptá: „Sára Marshová. Sára Marrishová.“ Moje pravé jméno se mi začíná líbit, říkala si radostně. Zítra může začít s pátráním po záznamech o svém narození. Musí jen doufat, že se narodila v Londýně. Jestli jsou její vzpomínky přesné a zná své pravé jméno i datum narození, pak by hledání mělo být celkem snadné. Není divu, že nemohli vypátrat její původ. Jestliže se v Londýně vyškrábala do vlaku a našli ji, teprve když se toulala po Salisbury, a navíc měla zablokované vzpomínky na všechno, co se stalo – pak je pochopitelné, proč se k ní nikdo nehlásil. Byla si jistá, že matka a Molly toho dne zahynuly. Ale co sestřenice? říkala si Judith. Kdo ví, třeba hned někde za rohem žije nějaké moje rozvětvené příbuzenstvo.
„Jsme tady, paní.“
„Oh.“ Judith zašátrala po peněžence. „Nejspíš jsem trošku roztržitá, že?“
Doma si uvařila šálek kávy a odhodlaně vykročila rovnou k psacímu stolu. Ano, na to, aby začala pátrat po Sáře Marrishové, bude dost času zítra. Pro dnešek se přidrží identity Judith Chaseové a vrátí se k psaní knihy. Studovala poznámky, které si udělala v Records Office a znovu se zamýšlela nad tím, jaký vlastně spáchala zločin lady Margaret Carewová, kterou popravili před očima krále.
Stephen jí telefonoval krátce před šestou. Bujaré hlaholení telefonu, tolik odlišné od klinkání telefonů v Americe, vytrhlo Judith z absolutního soustředění, do kterého se nořila vždycky, když se pustila do psaní. Užaslá nad tím, kolik času už uteklo, zjistila, že vyjma světla vrhaného stolní lampou tone celý byt ve tmě. Spěchala k telefonu. „Haló.“
„Miláčku, stalo se něco? Jako bys měla nějaké starosti.“ Stephenův hlas zněl znepokojeně.
„Vůbec ne, proboha. To jen když píšu, jsem jakoby v jiném světě. Minutku nebo dvě mi trvá, než se vrátím zase na zem.“
„Proto jsi tak dobrá spisovatelka. Povečeříme dneska u mě? Mám zajímavé novinky.“
„A já mám zajímavé novinky zase pro tebe. V kolik?“
„Hodilo by se ti to v osm? Pošlu pro tebe auto.“
„Osm mi vyhovuje.“
Položila sluchátko a usmála se. Věděla, jak Stephen nenávidí tlachání po telefonu, a přesto vždycky dokázal být sice stručný, ale nikdy hovor úsečně nepřerušil. Řekla si, že na jeden den už nadělala práce až dost, rozsvítila v obývacím pokoji i ostatní lampy a úzkou chodbičkou prošla do ložnice.
Tohle je další z mých hrozných anglických vlastností, říkala si o pár minut později, když relaxovala v navoněné vodě v koupelně plné páry. Miluju tyhle dlouhé litinové vany na psích nožkách.
Mám ještě dost času na krátký odpočinek, ba víc, na „poleženíčko“, říkala si, když přes sebe přetahovala prošívanou přikrývku. Jaké má Stephen asi novinky? Mluvil skoro vyhýbavě, tak to s volbami asi nebude mít nic společného, nebo snad ano? Ne, jistě ne. Ani on nedokáže být tak chladnokrevný.
Když se Judith oblékala, vybrala si šaty z potištěného hedvábí, které si dovezla z Itálie. Vždycky jí připadalo, že jejich živé vybarvení není nepodobné skvrnám barev náhodně smíchaných na paletě. Byly to šaty jak dělané k projasnění podmračeného lednového večera. Šaty k oznamování radostných zpráv. „Stephene, jak se ti líbí jméno Sára?“
Vlasy si nechala volně rozpuštěné, takže se konečky dotýkaly hrnečku šatů. Šňůra perel, která patřívala matce, adoptivní matce. Náušnice s perlou a diamantem, úzký diamantový náramek. Slavnostní večer. Doopravdy nevypadáš, že už je ti tolik, ujišťovala se v duchu. A pak ji napadlo, že dnes jí byly pouhé dva roky. Možná mi to vrátilo kousíček mládí. Při tom pomyšlení se usmála a stočila pohled dolů, na své ruce, aby se rozhodla, které prsteny si vzít.
A tehdy si všimla slabého obrysu obloukovité jizvy u palce. Zamračila se a snažila se vzpomenout, odkdy ji tam má. Když chodila na střední školu, přivřela si ruku do dvířek auta a ošklivě si ji pořezala a pohmoždila. Trvalo hodně dlouho, než se jí zahojily jizvy po plastické operaci.
A teď se mi jedna zase objevila, pomyslela si. Zvláštní!
Bylo za pět minut osm. Věděla, že auto bude čekat pod schodištěm. Rory přijížděl vždycky o něco dříve.
 
Stephenův londýnský dům stál na Lord North Street. Odmítal jí své novinky prozradit dřív, než se navečeřeli a usadili v knihovně do hluboké pohovky s vysokým opěradlem. V krbu hořel oheň a ve stříbrném kbelíku s ledem se chladila láhev s etiketou Dom Perignon. Propustil sloužící a zavřel dveře do knihovny. Slavnostně povstal, odzátkoval šampaňské, naplnil sklenky a jednu jí podal. „Připijme si.“
„Na co?“
„Na všeobecné volby. Na ujištění ministerské předsedkyně, že bude podporovat mou kandidaturu na místo jejího nástupce v čele strany.“
Judith vyskočila. „Stephene, můj ty Bože, Stephene!“ Ťukla svou sklenkou o jeho. „Británie má ohromné štěstí.“
Jejich rty se setkaly a přilnuly k sobě. Pak se varovně ozval: „Miláčku, nikomu o tom ani slůvko. Náš plán vypadá tak, že během zhruba příštích tří týdnů budu mít hodně napilno s přípravou strategie pro volební kampaň, budu se často objevovat v politickém vysílání, vystoupím víc do popředí na konferenci Evropského společenství o terorismu a vůbec budu nenápadně shromažďovat body ve svůj prospěch.“
„Ve Washingtonu se tomu říká budovat si velký profil.“ Zlehka se dotkla rty jeho čela. „Bože, jak já jsem na tebe pyšná, Stephene.“
Zasmál se. „Velký profil, to je přesně ono. Potom premiérka oznámí své rozhodnutí, že už dál nehodlá setrvat ve funkci. První bitva se rozehraje ve chvíli, kdy se bude volit nový předseda strany. Bude to boj, ale s její podporou by to mělo dopadnout dobře. Jakmile budu zvolen do čela strany, premiérka požádá královnu, aby rozpustila parlament. A měsíc nato budou následovat všeobecné volby.“
Objal ji paží kolem ramenou. „A až v nich naše strana vyhraje a já se stanu předsedou vlády, ani ti nemohu vypovědět, co to pro mě bude znamenat, když budu vědět, že na konci dlouhého dne mě čekáš ty. Miláčku, nikdy jsem si neuvědomoval, jak jsem byl osamělý po všechna ta léta, co byla Jane nemocná. Až jsem tě poznal tehdy večer u Fiony. Byla jsi tak krásně oblečená. Tak duchaplná a krásná. A ty tvoje oči, tak trochu smutné.“
„Teď už smutné nejsou.“
Seděli pohodlně opření v pohovce, Judith se přitulila ke Stephenovi, který si natáhl dlouhé nohy na kůží potažený koktejlový stoleček. „Povídej mi o svém setkání s premiérkou, ale do nejmenších podrobností,“ žádala ho.
„No, mohu tě ujistit, že v první chvíli jsem si byl jistý, že se mě chystá potopit tak ohleduplně, jak to půjde. Myslím, že jsem ti nikdy nevykládal o svém tchánovi.“
Když tak Judith poslouchala, jak jí Stephen líčí dávný skandál a své obavy, že by ho to mohlo připravit o podporu ministerské předsedkyně, uvědomila si, že mu o návštěvě u doktora Patela zatím říci nemůže, ani po něm nemůže žádat pomoc při pátrání po svém pravém původu. Žádný div, že tak vehementně odporoval, když mluvila o své touze nalézt původní rodinu. A novinářům by připravila opravdu náramné sousto, kdyby se zjistilo, že budoucí manželka ministerského předsedy vyhledala pomoc u kontroverzního Rezy Patela.
„A teď tvoje novinky,“ vybídl ji Stephen. „Říkala jsi přece, že máš dobré zprávy.“
Judith se rozesmála a pohladila ho po tváři. „Pamatuji si, co mi Fiona říkala, když mě usazovala vedle tebe tenkrát na večírku. Povídala, že jsi absolutně omračující. Měla pravdu. Moje novinky vedle těch tvých docela vybledly. Chtěla jsem ti jen povědět o velice zajímavém rozhovoru, který jsem absolvovala se zástupcem hlavního archiváře v Records Office. Jak se zdálo, je přímo unešený tím, že Karel Druhý náramně koukal po ženských.“ Pozvedla své rty k jeho, objala ho oběma rukama a ucítila jeho dychtivou odezvu. Bože můj, pomyslela si, jak já ho miluji! Pověděla mu to.
 
V pátek večer odjeli do Stephenova venkovského sídla v Devonu. Během tříhodinové jízdy na jihozápad jí povídal o zámku Edge Barton. „Leží poblíž Branscombe, krásné staré vesnice. Postavili ho v době, kdy Anglii dobyli Normané.“
„To je asi devět set let,“ skočila mu Judith do řeči.
„Už si musím zapamatovat, že mám co dělat s historičkou. Rodina Hallettů to panství dostala po tom, co se Karel Druhý vrátil na trůn. Dovedu si docela dobře představit, že o tom při svém bádání najdeš nějaké zmínky. Je to velmi krásné místo. Na svého tehdejšího předka, Simona Halletta, ovšem příliš pyšný nejsem. Je naprosto zjevné, že to byl pěkně kluzký tvor. Ale myslím si, a doufám, že i tak si Edge Barton zamiluješ stejně jako já.“
Zámek byl vybudován na příkrém skalisku, vystupujícím ze zalesněného hřebene. Za okny, která byla dělena kamennými sloupky, probleskovaly lampy a vrhaly kužele světla i ven, na kamenité okolí. Břidlicová střecha ve svitu půlměsíce temně zářila. Vlevo se nad vrcholky stromů majestátně zvedalo křídlo se trojštítovým průčelím, podle Stephena nejstarší část celé stavby. Stephen ukázal směrem k pravému zámeckému křídlu na dveře s kulatým nadhlavím, v němž bylo vsazeno půlkruhovité okénko s glazurovanými mřížemi. „Obchodníci se starožitnostmi pořád žebroní, abych jim je prodal. Ráno se můžeš podívat na zbytek hradního příkopu. Teď už je vyschlý, ale před tisícem let byl nepochybně účinným obranným zařízením.“
Při pátrání po údajích, které potřebovala pro svou knihu, se Judith seznámila s řadou starodávných staveb, ale když jejich auto zastavilo před hlavním vchodem do Edge Barton, uvědomila si, že pocity, které právě zažívá, jsou docela jiné než její reakce na ostatní historické domy.
Stephen se na ni pátravě díval, zvědavý, jaký výraz na jejím obličeji objeví. „No, miláčku? Tváříš se, jako bys tenhle dům schvalovala.“
„Mám pocit, jako bych přijela domů.“ Ruku v ruce spolu procházeli domem. „Už řadu let tady trávím bohužel velmi málo času,“ zalitoval Stephen. „Jane byla těžce nemocná. Radši se zdržovala v Londýně, kde ji mohli její přátelé snadněji navštěvovat. Přijížděl jsem tedy sám a zůstával zde jen tak dlouho, než jsem obešel svoje voliče.“
Přijímací pokoj, jídelna, velká síň, tudorovský krb v ložnici nad přijímacím pokojem, normanské schodiště ve starém křídle, nádherná okna s vypouklými římsami, hladký opukový kámen v horní síni, do kterého mnohé generace dětí vyrývaly kresby lodí a lidí, psů a koní, iniciály a jména a data. Judith se zastavila a zkoumala je, zatímco zdola přicházel po schodech sloužící. Oznamoval, že sir Stephen má telefon. „Budu za moment zpátky, drahoušku,“ zamumlal Stephen.
Jeden z nápisů na zdi jako by začal řeřavět: V. C., 1635. „Vincent,“ zašeptala. „Vincent.“ Jako omámená sestoupila do foyer a přešla ke schodišti, které vedlo do tanečního sálu ve čtvrtém podlaží. Byla naprostá tma. Hmatala po zdi, až našla vypínač a pak se před jejíma očima začala místnost plnit lidmi oblečenými do společenských oděvů ze sedmnáctého století. Na ruce jí rudě zaplála jizva. Bylo 18. prosince 1641…
 
„Edge Barton je kouzelný dům, lady Margaret.“
 
„Nemohu než s vámi souhlasit“ Margaret Carewová mluvila velmi chladně, přestože hovořila ke šviháckému mladíkovi, jehož pečlivě nakadeřené vlasy, rovnoměrné rysy a přehnaně okázalé oblečení nedokázaly překrýt dojem úskočnosti a neupřímnosti, které z pana Halletta, nemanželského syna vévody z Rockinghamu, přímo vyzařovaly.
 
„Váš syn, Vincent se na nás mračí. Neřekl bych, že mě má v oblibě,“ řekl
 
„Má nějaký důvod pro to, aby vás neměl v oblibě?“
 
„Snad vycítil, že jsem se zamiloval do jeho matky. Skutečně, Margaret, John Carew není muž pro vás. Když jste si ho brala, bylo vám patnáct. Dnes, ve dvaatřiceti, jste krásnější než kterákoli z žen zde v sále. A kolik je Johnovi? Padesát? A navíc od té nehody při lovu kulhá.“
 
„A je to manžel, kterého miluji z celého srdce.“ Margaret zachytila pohled svého syna a pokývla mu. Rychle vykročil napříč sálem směrem k ní
 
„Matko?“
 
Byl to pohledný chlapec, na svých šestnáct let vysoký a urostlý. Z rysů obličeje mu bylo jasně znát, že patří ke Carewům, ale jak mu Margaret neustále připomínala, za hustou hřívu kaštanově hnědých vlasů a za modrozelené oči má co děkovat jí Byly to rysy typické pro rod Russellů.
 
„Simone, seznamte se s mým synem, Vincentem. Vincente, ty si Simona Halletta pamatuješ?“
 
„Ano.“
 
„A co přesně si o mně pamatujete, Vincente?“ usmíval se Hallett blahosklonně.
 
„Pamatuji si, pane, jak jste se tvářil zcela nevšímavě k novým daním, které vyděsily každého v této místnosti. Ale jak poznamenal můj otec, když člověk nemá nic, co by mu mohli zdanit, je docela snadné slibovat loajalitu panovníkovi, který věří v jakási bohem daná královská práva. Není to snad tak, pane Hallette, že pro lidi vašeho druhu je tu jistá naděje, že majetky zkonfiskované pro neplacení daní Koruně budou jednoho dne věnovány těm, kteří stáli při králi? Třeba i vám? Otec se také zmínil, že se tady závistivě rozhlížíte, když doprovázíte své přátele do zámku Edge Barton. Není tomu tak, že vás tento dům velice okouzluje, stejně jako vás očividně přitahuje moje matka?“
Hallettovi vzteky zrudl obličej. „Jste ke mně drzý!“
 
Lady Margaret se rozesmála a chopila se synovy ruky. „Vůbec ne, je to naopak velmi bystrý mládenec. Tlumočil vám zcela přesně zprávu, o jejíž vyřízení jsem ho požádala. Máte naprosto pravdu pane Hallette. Můj manžel, sir John, se necítí dobře a to je pravý důvod, proč jsem se rozhodla ho neobtěžovat tím, že by s vámi musel hovořit. Už do tohoto domu nepřicházejte ani pod záminkou že doprovázíte naše společné přátele. Nejste zde vítán. A jestliže vskutku stojíte králi tak blízko, jak jste nám předkládal k věření, vyřiďte Jeho Veličenstva, že příčinu, proč tolik z nás opustilo jeho dvůr, by měl hledat v tom, že nedokážeme strávit jeho pohrdání Parlamentem, jeho tvrzení o bohem daných právech jeho netečnost ke skutečným potřebám a právům jeho lidu. Moje rodina měla zástupce ve Sněmovně lordů i v Dolní sněmovně neustále od samého vzniku Parlamentu. V žilách nám koluje tudorovská krev, ale to neznamená, že se chceme vrátit zpátky do doby, kdy jediné právo, které panovník znal, byla jeho vlastní vůle a svéhlavost“

Sál naplnila hudba Margaret se k Hallettovi otočila zády, usmála se na manžela, který seděl v hloučku přátel s holí vedle sebe, a odešla se synem na taneční parket „Tu eleganci v pohybech jsi zdědil po otci“ podotkla „Než se mu stala ta nehoda říkávala jsem mu, že je nejlepším tanečníkem v celé Anglii“
 
Vincent jí úsměv neoplatil „Máti, copak se přihodilo?“
 
„Jestliže Jeho Veličenstvo nepřijme reformy, které požaduje Parlament, vypukne občanská válka“
„Pak budu bojovat na straně Parlamentu.“
 
„Prosme Boha, aby v době, kdy už budeš dost starý pro válku, bylo všechno urovnáno. I Karel musí vědět, že v této bitvě svědomí pravděpodobně nedokáže zvítězit“
 
Judith otevřela oči. Volal ji Stephen. Potřásla hlavou a spěchala vzhůru po schodišti. „Tudy nahoru, drahoušku.“ Když doběhla až k němu, objala ho kolem krku. „Mám pocit, jako bych Edge Barton znala odjakživa.“ Nevšimla si, že jizva na ruce, která se před chvílí zbarvila až do temně karmínového odstínu, zase vybledla v téměř nepostřehnutelnou linku.
 
V pondělí jela Judith do Worcesteru, aby se podívala na místo poslední velké bitvy občanské války. Odehrála se tu v roce 1651. Nejprve zašla do Velitelství, roubeného stavení, které Karlovi II. sloužilo jako velitelské stanoviště. Bylo kompletně zrestaurováno a vybaveno uniformami, helmicemi a mušketami, které si návštěvníci dokonce mohli vyzkoušet. Když si vybírala uniformu kapitána Cromwellovy armády, překvapil ji pocit drtivého smutku. Realistické audiovizuální představení evokovalo atmosféru historické bitvy a usnadňovalo pochopení příčin, které ji vyvolaly. Judith s planoucíma očima sledovala promítání a ani si nevšimla, že přitom zatíná pěsti.
Zřízenec jí věnoval mapku s názvem „Stopy občanské války“, znázorňující vývoj bitvy o Worcester. Vysvětloval jí: „Royalistické oddíly byly v bitvě u Naseby důkladně zdecimovány. V té době už byla válka prakticky u konce a vyhrál ji Cromwell a jeho parlamentní strana. Ale pořád se ještě táhla. Zde došlo k poslednímu velkému střetu obou armád. Royalistům velel mladý Karel. Bylo mu teprve jedenadvacet a historici tvrdí, že prokázal ‚neporovnatelný příklad chrabrosti‘, ale nebylo to k ničemu. U Naseby ztratil pět set důstojníků a už se z toho nikdy nevzpamatoval.“
Judith odcházela z Velitelství. Byl typický lednový den, studený a trošku sychravý. Měla na sobě teplý svrchník a límec si vyhrnula nahoru. Vlasy stočila do uzlu, ale několik pramenů se z něho uvolnilo a rámovalo jí tvář, v této chvíli popelavou, se široce rozevřenýma očima.
Toulala se městem a přitom sledovala mapu, zastavovala se, aby nahlédla do vlastních poznámek a zaznamenala si svoje dojmy. Na věži worcesterské katedrály, odkud se dlouho rozhlížela, si připamatovala, že ze stejného místa pozoroval Karel II., jak se Cromwell připravuje k bitvě. A když bylo zřejmé, že je pro něho bitva ztracena, vyrazily royalistické oddíly k poslední zteči proti vojsku parlamentní strany, vstříc jisté záhubě, aby kryly útěk svého budoucího panovníka. Odsud se začala dlouhá, trnitá pouť napříč Anglii až do azylu ve Francii.
Škoda že unikl, pomyslela si trpce, a jizva na ruce jí opět ohnivě zrudla. Od té chvíle už před sebou neviděla zimní scenérii Worcesteru. Byl horký červencový večer roku 1644 a seděla v uzavřeném kočáře jedoucím k Marston Moor v naději, že tam najde svého Vincenta pořád ještě naživu…
 
Pochod malého oddíki Roundheadových vojáků provázelo víření bubnů. Při pohledu na blížící se vůz vystoupili kupředu dva strážní a přehradili cestu dlouhými dřevci
 
Lady Margaret vystoupila z kočáru. Byla oblečená do prostého tmavomodrého pláště z jemného lnu, jehož bHý límec byl celý pokrčený. Kapuce ze stejné látky jí visela volně na ramenou. S výjimkou snubního prstenu neměla žádné šperky. Husté kaštanové vlasy, nyní už se stopami šedin, měla stažené v zátylku. Modrozelené oči, typické pro šlechtický rod Russellů, měla potemnělé bolestí.
 
„Prosím vás,“ žadonila. „Vím, že tady zůstalo ležet mnoho zraněných bez pomoci. Bojoval tady můj syn,“
 
„Na čí straně?“ Voják svůj dotaz doprovodil úšklebkem.
 
„Je důstojníkem Cromwellovy armády.“
 
„Podle vašeho vzhledu bych hádal, že patřů spíš ke královým Cavalierům. (příznivci Karla I. Anglického v jeho sporech s Parlamentem – pozn. překl.)
Ale je mi lito, madam, na těch polích hledá už spousta žen. Máme rozkaz tam už nikoho nepouštět O těla se postaráme.“
„Prosím,“ žadonila znovu Margaret. „Prosím vás!“
 
Přistoupil k nim nějaký důstojník. „Jak se jmenuje váš syn, paní?“
 
„Kapitán Vincent Carew.“
 
Důstojník, poručík prosté tváře, věkem mezi třiceti a čtyřiceti lety, se zachmuřil. „Kapitána Carewa znám. Od konce bitvy jsem ho neviděl. Podle rozkazu stál proti Langdaleovu regimentu. To bylo tam vpravo v těch mokřinách. Snad byste mohla začít hledat tam.“
 
Pole byla poseta mrtvými a umírajícími Ženy nejrůznějšího věku chodily mezi nimi a hledaly své manžely a bratry, otce a syny. Všude kolem polámané zbraně a mrtví koně – výmluvné svědectví o prudkosti bojů. Teplý, parný večerní vzduch se chvěl bzukotem hmyzu poletujícího kolem ležících těl. Sporadicky se ozývaly výkřiky plné zármutku a agónie, když některá žena našla svého milovaného.
 
Margaret se připojila ke hledajícím. Mnoho těl leželo tváří k zemi, ale nemusela je obracet. Hledala kaštanové vlasy, které se odmítaly přizpůsobit jednoduchému kulatému střihu, jenž zvolilo tolik Cromuvellových vojáků, vlasy, které se neustále vlnily kolem chlapecké tváře.
 
Před ní padla na kolena mladá žena, snad devatenáctiletá, a prudce objala mrtvého vojáka v uniformě Cavaliera. Sténajíc ho kolébala v náruči „Edwarde, můj muži..“
 
Margaret se dotkla dívčina ramene v mlčenlivém soucitném gestu. A pak uviděla, co se vlastně stalo. Mrtvý voják ještě stále svbal v ruce meč. Ulpěly na něm kousky látky. Pár metrů od něho ležel na zemi mladý důstojník vojska Parlamentu, hruď roztátou. Margaret zbledla, protože instinktivně vytušila, že potrhané prýmky jeho kabátce jsou tytéž, jaké zůstaly na meči Kaštanově hnědé vlasy. Pohledné, ušlechtilé rysy, tolik podobné otcově tváři Modrozelené oči Russellova roda slepě zírající přímo na ni!
 
„Vincente, Vincente!“ Poklekla vedle něho, přivinula si jeho hlavu k prsům, z nichž před dvaceti lety sál svými dětskými rtíky. „…budu bojovat na straně Parlamentu.“
„Prosme Boha, aby v době, kdy už budeš dost starý pro válku, bylo všechno urovnáno. I Karel musí vědět, že v této bitvě svědomí pravděpodobně nedokáže zvítězit.“
 
Mladá žena, jejíž manžel svým mečem zabil Vincenta, začala křičet. „Ne… ne… ne…“
 
Margaret ji upřeně pozorovala. Je mladá, pomyslela si. Nejde si dalšího manžela Já už nikdy druhého syna mít nebuda S nekonečnou něžností políbila Vincenta na rty a na čelo, a položila ho na bažinatou půdu. Kočí jí pomohl naložit tělo do kočáru. Na okamžik se zastavila nad naříkajícím děvčetem. „Jaká škoda že meč vašeho manžela neskončil v srdci krále,“ řekla „Kdybych ho měla v ruce já, našel by svůj cíl právě tam.“
Judith se zachvěla. Slunce už zašlo a zvedl se nepříjemný vítr. Zjistila, že poblíž ní stojí skupina turistů. Jeden z nich se pokoušel přivábit pozornost průvodce. „Kterého roku popravili Karla Prvního?“
„Byl sťat 30. ledna 1649,“ ozvala se Judith. „Čtyři a půl roku po bitvě u Marston Moor.“ Pak se usmála. „Promiňte. Nechtěla jsem vyrušovat.“ Spěchala po schodech dolů, náhle znepokojená tím, že to má tak daleko domů, zaujatá myšlenkou, že jakmile dojede do svého bytu, zapálí oheň a hned si nalije sklenku sherry. To je zvláštní, říkala si, jak řídila auto stále houstnoucím provozem, když jsem s tou knihou začínala, cítila jsem mnohem víc sympatií ke straně královských. Jsem přesvědčena, že Stuartovci počínaje Marií Stuartovnou byli buď pitomí, nebo velice lstiví a že Karel L byl obojí, ale popraven být neměl. Čím hlouběji ale při svých průzkumech pronikám, tím víc věřím tomu, že členové Parlamentu, kteří podepsali jeho rozsudek smrti, měli pravdu, a kdybych tehdy byla u toho, podepsala bych se vedle nich…
 
Následujícího dne vkročila Judith s divoce bušícím srdcem otáčivými dveřmi do archivu General Register Office v St. Catherine’s House na ulici Kingsway. Jen ať to tady je, modlila se v duchu, když vzpomínala na vyprávění svých adoptivních rodičů, jak úřady prověřovaly farní záznamy v Salisbury a vyvěšovaly její fotografii po okolních farnostech v naději, že odhalí její původ. Ale jestli se narodila v Londýně a vbatolila se do vlaku… Jen ať je to pravda, říkala si. Ať je to pravda.
Měla v úmyslu sem zajít už včera, ale když se podívala do diáře a zjistila, že si naplánovala návštěvu Worcesteru, bez váhání se rozhodla dodržet plánovaný rozvrh. Nebo raději odjela z obavy, že tady skončí fiaskem, že vzpomínky na bombardování poblíž nádraží, jména Sára a Molly Marshová či Marrishová, byly jenom nereálné fragmenty, které jí rozmarně nabídla zhypnotizovaná mysl?
U přepážky, kde se podávaly požadavky, musela čekat v překvapivě dlouhé frontě. Z útržků rozhovorů bylo zřejmé, že většina lidí sem přišla hledat údaje o svých předcích. Když konečně došla řada na ni, úředník jí oznámil, že údaje o narozeních jsou uchovávány v prvním oddělení a svázány do velikých knih označených příslušným letopočtem.
„Každý rok je rozdělen po čtvrtletích a jednotlivé svazky jsou značeny březen, červen, září, prosinec,“ vysvětloval jí. „O jaké datum se vám jedná? Čtvrtý nebo čtrnáctý květen? Pak musíte hledat ve svazku červen. Tam jsou záznamy z dubna, května a června.“
V sále se svazky bylo živo jako v úle. Jediné volné místo k sezení našla u jednoho z dlouhých stolů, podobných lavicím. Judith si svlékla pláštěnku s kapuci v barvě lovecké zeleně, kterou si z náhlého popudu koupila toho rána v obchodním domě Harrods. „Je krásná, že?“ chválila ji prodavačka. „A dokonale se hodí do tohohle podivného počasí. Není moc těžká, a když si pod ni vezmete svetr, bude vám teplo ažaž.“
Byla oblečená do svého nejoblíbenějšího, ručně pleteného svetru, elastických kalhot a vysokých bot. Netečná k obdivným pohledům, které po ní sem tam střelily, si z police vybrala svazek označený Červen 1942.
Ke svému zděšení zjistila, že pod jmény Marrishová a Marshová nefiguruje žádná Sára, ale nebyla tam ani Molly. Copak všechno, co v hypnóze napovídala, byla jen čirá fantazie? Postavila se zpátky na konec fronty a konečně se znovu ocitla před úředníkem.
„Neplatí náhodou takové pravidlo, že narození musí být do zápisů zaznamenáno do jednoho měsíce poté, co se dítě narodí?“
„Naprosto správně.“
„Potom bych měla mít správný svazek.“
„Víte, to nemusí být tak docela pravda. Rok 1942 byl válečným rokem. Je možné, že narození bylo zaznamenáno až v následujícím svazku anebo ještě později.“
Judith se vrátila zpátky ke stolu a začala pátrat prstem po stránkách Marshů a Marrishů, pídíc se po střední iniciále S. Napadlo ji, že Sára mohlo být její druhé křestní jméno. Dítě, které má první křestní jméno stejné jako jeho matka, se někdy oslovuje i druhým křestním jménem. Ale nenašla v seznamu ani jednu Marshovou nebo Marrishovou, která by měla takovou iniciálu. Na každém řádku stálo jméno a příjmení novorozence, jméno matky za svobodna a okres, kde se dítě narodilo. Tato informace byla navíc označena číslem dílu a číslem stránky seznamu, pokud by bylo třeba opatřit kopii rodného listu. Takže pokud přesně neznám skutečné jméno, k ničemu tady nedojdu, říkala si.
Neodešla odtud dřív, než končily úřední hodiny. To už ji z té dlouhé doby, po kterou se hrbila nad záznamy, pořádně bolela ramena. Oči ji pálily a v hlavě jí tepalo. Ukázalo se, že to vůbec není jednoduchá záležitost. Kdyby tak mohla počítat se Stephenovou podporou. Mohla by ale požádat o pomoc zdejší úředníky. Možná existují další způsoby, jak záznamy vypátrat, o kterých ona neví… A možná si z ní její mysl jen dělá blázny a Sára Marrishová či Marshová je jenom hříčkou její představivosti.
 
Na záznamníku měla hovor od Stephena. Jak zaslechla zvuk jeho hlasu, hned se jí spravila nálada. Rychle vytočila tajné číslo do jeho kanceláře. „Pracuješ přes půlnoc?“ zeptala se ho, když se ozval na druhé straně linky.
Zasmál se. „Mohl bych se tě zeptat na totéž. Jak se ti vedlo ve Worcesteru? Jak na tebe zapůsobily památky na zářný příklad naší bratrské lásky?“
Plánovala, že se z Worcesteru vrátí až dnes. Rozhodně mu nemůže vykládat o tom, jak pátrala po své skutečné rodině.
Chviličku zaváhala a pak vyhrkla: „Průzkumy šly dneska trochu pomalu, ale to všechno patří k věci. Stephene, líbil se ti náš víkend tak jako mně?“
„Myslím pořád jen na něj. V téhle době to pro mě bylo jako dojít do oázy.“
V sobotu a v neděli na Edge Barton jezdili na koních. Stephen měl ve stáji šest koní. Nejraději měl svého vlastního koně, Markéta, uhlově černého valacha, a klisnu Juniper. Oba velmi dobře skákali. Stephena těšilo, že s ním Judith drží krok, když tak klusali po panství a přeskakovali ploty.
„Povídala jsi mi, žes ‚trošku‘ jezdila,“ obviňoval ji.
„Jezdívala jsem hodně. Ale v posledních deseti letech jsem si na koně našla čas jen zřídka.“
„Ale vůbec to není poznat. Dočista ve mně zatrnulo, když jsem si uvědomil, že jsem ti neřekl o tom potoku. Když o něm jezdec neví předem, tak se před ním kůň zpravidla zarazí a neskočí.“
„Tak nějak jsem ho vytušila,“ odpověděla.
Vrátili se do stáje, sesedli z koní a ruku v ruce se procházkou vraceli do domu. Když byli bezpečně z dohledu lidí ve stáji, Stephen ji objal.
„Je to definitivní, Judith. Do tří týdnů ministerská předsedkyně oznámí, že odchází na odpočinek, a bude se volit nový předseda strany.“
„Ty.“
„Bude mě podporovat. Už jsem ti přece říkal, že si na tu funkci dělají čáku i někteří další, ale mělo by to vyjít. Těch pár týdnů do voleb budu mít pěkný blázinec. Budeme na sebe mít moc málo času. Nebude ti to příliš vadit?“
„Ne, jistě že ne. A když se mi podaří dokončit tu knížku, zatímco ty budeš mít napilno s volbami, bude to jen dobře. A náhodou, sire Stephene, se mi moc líbí, když tě vidím v jezdeckém oblečení a ne pořád jen v úřednickém nebo večerním obleku. Vypadáš trošku jako Ronald Colman, víš. Měla jsem strašně ráda ty půlnoční staré filmy a on byl můj oblíbenec. Začínám si připadat jako ti milenci v Random Harvest. Smithy a Paula našli jeden druhého přibližně v našem věku.“
 
„Judith!“ Stephenův hlas k ní přicházel jakoby z velké dálky.
„Promiň, Stephene! Myslela jsem na tebe a na ten víkend a přemýšlela jsem nad tím, žes tehdy vypadal jako Ronald Colman.“
„Je mi líto, že tě zklamu, miláčku, ale takové srovnání je k nebožtíkovi panu Colmanovi nefér. Copak budeš dnes večer dělat?“
„Nachystám si něco k jídlu a sednu ke stroji. Sbírání podkladů v terénu je nezbytné, ale dozajista při něm nepřibývá rukopisu.“
„No, tak ho hleď dokončit. Volby budou 13. března. Poslyš, Judith, hodila by se ti tichá svatba někdy v dubnu, pokud možno na Edge Barton? Je to jediné místo na světě, kde se cítím opravdu doma. Od dob, kdy jsem se narodil, pro mě znamená útočiště, útěchu a klid. A mám pocit, že k zámku začínáš mít podobný vztah.“
„Já
o tom vím.“
Když Judith položila sluchátko do vidlice, toužebně myslela na to něco jednoduchého pojíst a lehnout si do postele, kde by chvilku četla. Jenomže celý jeden pracovní den obětovala nakupování u Harrodsů a pátrání v General Register Office.
Rozhodla se, že horkou vanu si odpustí, osprchovala se, oblékla teplé pyžamo a župan, ohřála si polévkovou konzervu a usedla k pracovnímu stolu. S uspokojením přelétla zrakem svůj rukopis: v první třetině se zabývala okolnostmi vedoucími ke vzniku občanské války, ve střední části popisovala život v Anglii během války, přílivy a odlivy válečné aktivity, promarněné možnosti k dosažení smíru mezi králem a Parlamentem, a líčila zajetí, proces a popravu Karla I. Teď dospěla k návratu Karla II. z francouzského exilu, k jeho příslibu náboženské svobody, „volnosti vyznávat vlastní svědomí“ a k soudu s pány, kteří podepsali rozsudek smrti nad jeho otcem.
Karel se vrátil do Anglie v den svých třicátých narozenin, 29. května 1660. Judith vzala do ruky pero, aby podtrhala poznámky o množství žádostí, jež obdržel od příslušníků royalistické strany, kteří na něho naléhali, aby jim rozdělil tituly a konfiskované majetky Cromwellových příznivců.
Srdce se jí rozběhlo rychleji. Na pravé ruce jí rudě zazářila jizva. „Oh, Vincente,“ zašeptala. Bylo 24. září roku 1660…
 
Oněch šestnáct let, které uplynuly od Vincentovy smrti, prožili lady Margaret a sir John poklidně na zámku Edge Barton. Jakous takous útěchu nabídly lady Margaret pouze poprava krále a porážka royalistických vojsk. Věc, pro kterou její syn položil život, nakonec zvítězila. Ale v těch letech se život její a život sira Johna rozdělily. Na její vášnivé naléhání neochotně spolupodepsal příkaz k popravě krále a nikdy si to neodpustil.
Často jí smutně říkal „Exil by býval stačil. A co máme místo něho? Lorda Protektora, který se chová jako sám král a jehož puritánské zvyky oloupily Anglii o náboženskou svobodu a všechny radosti, které jsme kdysi znávali.“
 
Milovala svého manžela skoro tak silně, jak nenáviděla popraveného krále, a musela den po dni sledovat, jak John chátrá v senilního staříka, který, jak věděla, jí nikdy nemůže odpustit, že ho přinutila stát se kralovrahem, a dennodenně toužila po mrtvém synovi. To všechno Margaret změnilo. Uvědomovala si, že je z ní zatrpklá ženská Typickým rysem jejího chování se stala prchlivost, až ji sloužící ani jinak neznali a při pohledu do zrcadla si musela přiznat, že na sobě nevidí už téměř žádnou podobu s onou nádhernou mladou dcerou vévody z Wakefieldu, která v době, kdy si brala za muže sira Johna Carewa, bývala ozdobou královského dvora. Jenom když se posadila k Johnovi a slýchala ho stále častěji a častěji vzpomínat na staré časy, byla schopna si připomenout, jaký býval kdysi jejich život plný štěstí.
 
Karel II. se vrátil do Anglie v květnu. Stále opakoval, že bylo prolito už dost krve, a vyhlásil všeobecnou amnestii, která se ovšem netýkala těch, kdo byli přímo účastni na smrti jeho otce. Jedenačtyřicet z oněch devětapadesátí, kteří podepsali rozsudek smrtí, bylo ještě naživu. Karel slíbil zvláštní shovívavost těm, kteří se sami přihlásí
 
Margaret králi nevěřila. Bylo jasné, že Johnovi příliš života nezbývá Mysl mu ochabovala Často volával Vincenta, aby s ním jel na projížďku. Znovu se na Margaret díval s tak láskyplným výrazem, na který u něho byla zvyklá tolik let Hovořil o tom, že půjde ke dvoru a plánoval jak na Edge Barton uspořádají každoroční ples. Podle jeho mělkého dechu a popelové bledostí Margaret poznala, že mu dosluhuje srdce.
Za pomoci hrstky oddaných sloužících vymyslela plán. John jako odjede do Londýna, aby se tam vzdal králi. Odjíždějící kočár zahlédne řada nájemných rolníků i lidí z městečka A v noci se kočár vrátí. Připravili pro Johna ubytování v tajných komnatách zámku, kterým se kdysi říkalo kněží díry. Za časů královny Alžběty I. v nich našli útočiště duchovní katolické církve, kteří tehdy prchali do Francie. Potom kočár znovu odjede na odlehlé místo při silnici do Londýna a upraví se tak, aby vypadal jako po přepadení silničními lupiči a o jeho cestujících se dalo předpokládat, že byli pobití.
 
Plán vyšel dokonale. Kočí dostal bohatě zaplaceno a už byl na cestě do amerických kolonií. Jáhnův osobní sluha zůstal s Johnem ve skrytých pokojích. Margaret po nocích potají scházívala do kuchyně a s pomocí Dorcas, staré umývačky nádobí, jim připravovala jídlo.
 
Pak přišla zpráva o osudu kralovrahů, kteří byli na Charing Cross pověšeni, ještě zaživa sňatí ze šibenic a rozčtvrceni. Margaret se ujistila, že přijala jedině správné rozhodnutí. John by měl zemřít v klidu v Edge Barton.
 
Za úsvitu 2. října však na Edge Barton přijel Simon Hallett, doprovázený oddílem královských vojáků. Margaret se sotva vrátila do své ložnice. Celou noc strávila u Johna, chovala v náručí jeho křehké tělo, pociťujíc jeho mrazivý chlad, který předchází smrti. Věděla, že mu zbývají jenom týdny, ne-li dny života. Chvatně na sebe natáhla župan, a zavazovala si ho teprve cestou ze schodů. Simona Halletta viděla naposled před osmnácti roky. Když válka končila, odjel do francouzského exilu, aby se tam připojil ke svému králi Jeho dříve mdlá tvář byla teď obtloustlá. Lstivý výraz v obličeji, který ji tak odpuzovat nahradila arogance.
 

„Lady Margaret, jak rád vás opět vidím,“ řekl sardonicky, když mu otevřela velké dřevěné dveře. Aniž by čekal na její vyzvání, prošel kolem ní dovnitř a rozhlížel se kolem sebe. „Od té doby, co jsem tu byl naposled se o Edge Barton moc dobře nepečovalo.“
 
„Zatímco vy jste ve Francii nyvě kráčel v patách svému královskému pánu, ostatní Angličané byli doma a platili kruté daně, aby se nahradily válečné škody.“ Margaret doufala, že jí na očích není vidět, jaká hrůza se jí zmocnila. Snad nemá Simon Hallett podezření, že Jáhnův kočár ve skutečnosti žádní silniční lupiči nepřepadli? Její obavy potvrdil rozkaz, který vydal svým vojákům.
 
„Prohledejte každou píď domu. Měly by tu být kněží díry. Ale počínejte si opatrně. Nenadělejte žádné škody. Jak to vypadá, bude i tak stát hodně peněz, než se tohle panství dá zase do pořádku. Někde se tady schovává sir John. Bez něho se nevrátíme.“
Lady Margaret dala průchod všemu svému pohrdání a výsměchu, které jí bouřily v nitru „Jste na velkém omylu,“ vmetla do tváře Simonovi „Kdyby byl můj manžel zde, tak by se vám postavil s mečem v ruce.“ A to bys také udělal Johne, pomyslela si, ale ty nejsi tady. Přebýváš ve šťastných minulých dobách…
 
Pátrání postupovalo celým velkým domem, vojáci zkoumali jednu místnost po druhé. Otevírali příborníky, poklepávali na stěny, jestli se neozve dutý zvuk, ukazující na tajný vchod. Hodiny ubíhaly. Margaret seděla ve velké síni u ohně, při jehož zapalování sloužící uvažoval, jestli se pard odvažuje doufat. Simon běhal po domě a jeho netrpělivost rostla. Nakonec se vrátil do velké síně. Dorcas zrovna přinesla pro Margaret chléb a čaj. Jakmile padl Simonovi pohled na starou služebnou, Margaret bylo jasné, že je vše ztraceno. Rychle přeběhl celou síň, chytil služebnou za ruce a zkroutil jí je za záda. „Ty víš, kde je,“ spustil zhurta. „Hned mi to řekni“
 
„Nevím, o čem to mluvíte, prosím, pane,“ odpovídala Dorcas rozechvělým hlasem. Vzápětí se rozkřičela, jak jí Simon znovu zkroutil ruce a pak se ozval příšerný zvuk praskající kosti, který v rozlehlé místnosti opakovala ještě ozvěna.
 
„Ukážu vám, kde je,“ křičela. „Už dost Už dosti“
 
„Tak do toho.“ Simon tlačil naříkající starou ženu před sebou vzhůru po velkém schodišti, stále jí svíraje ruce za zády.
 
Zanedlouho po týchž schodech dva vojáci vláčeli dolů spoutaného sira Johna Carewa Simon Hallett zasouval do pochvy meč. „Ten sluha už než je, aby mohl litovat své nestoudnosti,“ obrátil se k Margaret
 
Strnule povstala a přiběhla ke svému manželovi „Margaret, zdá se, že mi není dvakrát dobře,“ naříkal John. „Je mi hrozná zima Mohla bys přikázat, aby rozdělali oheň? A pošli mi Vincenta. Od rána jsem toho chlapce neviděl“
 
Margaret ho objala „Pojedu s tebou do Londýna“ Vojáci strkali Johna ven z domu a ona upřeně zírala na Simona „Jen ať se ti blázni podívají, v jakém je stavu. A jestli chtějí někoho postavit před soud, tak ať to zkusí se mnou. To já jsem přemluvila manžela, aby podepsal králův
rozsudek smrti.“
 
„Dělají vám za tuto informaci lady Margaret“ Hallett se otočil na důstojníka, který ho provázel „Dosvědčíte její přiznáni“
 
Margaret nebylo dovoleno, aby byla přítomna soudu s jejím manželem. Zprávy o něm jí přinášeli přátelé. „Řekli, že hraje blázna, ale byl přitom schopen zosnovat chytrý plán, jak uniknout. Byl odsouzen pro kralovraždu a rozsudek bude vykonán do tří dnů.“
 
Pověsili ho na Charing Cross. Tělo pak sňali ze šibenice a rozčtvrtili. Hlavu vystavili nabodnutou na kůl.
 
„Musím mluvit s králem,“ naléhala Margaret. „Musím mu to všechno vysvětlit.“
 
Její bratranci ji nepochopili a nedokázali jí odpustit, že stranila věci Parlamentu. Ale náležela k jednomu z nejpřednějších anglických rodů. Podařilo se jim tedy audienci zařídit
 
Toho dne, kdy měl být John popraven, uvedli Margaret před Karla II. Zaslechla, že král prý svým rádcům řekl, že už je unaven vším tím věšením, a chce už s těmi popravami skoncovat Měla tedy v úmyslu ho prosit, aby bylo siru Johnovi dovoleno zemřít v klidu na Edge Barton, a nabídnout svij život namísto jeho.
Simon Hallett stál po králově pravici Pobaveně sledoval, jak se Margaret sklonila v hluboké pokloně. „Sire, ještě než vyslechnete lady Margaret, která umí být velice přesvědčivá, mohl bych předvést další svědky?“
 
Margaret se zděšením pozorovala, jak předstoupil kapitán stráží, které zatýkaly Johna, a řekl králi: „Lady Margaret prohlásila, že přinutila svého manžela, aby podepsal rozsudek smrti, pro Jeho Veličenstvo.“
„Ale právě proto jsem přece zde. Sir John rozsudek podepsat nechtěl. Nikdy mí neodpustil, že jsem ho k tomu přiměla“ vykřikla
„Vaše Veličenstvo,“ skočil jí Simon Hallett do řeči „Celý život sira Johna Carewa jeho vojenská služba roky působení v Parlamentu, to vše na něho ukazuje jako na muže pevných zásad, kterého ženino otravování nedokáže zviklat. Neříkám to na jeho omluva ale proto, abyste při své velkomyslné a mírné povaze správně pochopil, že se díváte do tváře ženy, která je stejně vinna jako kdyby ten neodpustitelný dokument sama podepsala. A chci vás poprosit, abyste svou pozornost věnoval ještě jedné osobě – lady Elizabeth Sethbertové.“
 
Předvedli ženu věkem mezi třiceti a čtyřiceti roky. Proč se mi zdá tak povědomá? říkala si Margaret Brzy důvod pochopila Lady Elizabeth byla manželkou vojáka který zabil Vincenta „Nikdy na to nebudu moci zapomenout, Vaše Veličenstvo,“ pravila lady Elizabeth, upírajíc na lady Margaret kamenný pohled plný pohrdáni „Když jsem držela svého muže v náruči hrdá na to, že položil život ve službě Vašemu Veličenstva tato žena prohlásila že byla velká škoda že jeho meč nezasáhl srdce krále. A potom řekla: ‚Kdybych ho měla v ruce já našel by svůj cíl právě tam‘ Když odešla, zjistila jsem si její jméno u důstojníka parlamentního vojska, protože to zcela jasně byla vysoce postavená osoba. Nikdy jsem na hrůzu té chvíle nezapomněla a často jsem o tom musela vyprávět, takže se o tom doslechl i Simon Hallett“
Král upřel na Margaret oči. Slyšela o něm, že sám sebe považuje za odborníka na fyziognomii a domnívá se, že dokáže odhalit charakter člověka tím, že si prostuduje jeho tvář. Řekla mu „Sire, jsem zde, abych svou vinu doznala. Naložte se mnou, jak je vám libo, ušetřte ale nemocného a slabomyslného starého muže.“
 
„Sir John Carew je dost chytrý na to, aby bláznovství jen předstíral“ řekl Hallett „A jestliže mu díky vašemu velkomyslnému odpuštění bude dovoleno vrátit se na Edge Barton, brzy se mu jako zázrakem vrátí, všechno zdraví Pak spolu s touto ženou budou dál pokračovat ve spikleneckých plánech s jejich vysoce postavenými přáteli a nebezpečnými revolucionáři Ti padouši připravují Vašemu Veličenstvu stejný osud, jaký postihl nebohého krále, vašeho otce.“
 
Margaret zděšeně hleděla na Simona. Její bratranci jí prozradili že králův
úsměv je jen falešnou fasádou, za níž se schovává Karel II, zmítaný strachem že je mu předurčen stejný osud jaký postihl jeho otce.
 
„Ty lháři!“ zaječela Margaret na Simona. „Lháři!“ Pokusila se přiběhnout ke králi. „Můj manžel Vaše Veličenstvo, ušetřte mého manžela!“
 
Simon Hallett se na ni vrhl, srazil ji k zemi a přikryl ji svým tělem. Zahlédla, jak se mu v ruce zablýskla dýka. V představě, že ji chce probodnout, se Margaret snažila mu ji vykroutit. Dýka se jí zabodla hluboko do ruky těsně pod palcem, pak jí Simon vsunul dýku do dlaně, přitiskl jí prsty kolem střenky a postavil ji na nohy.
 
„Chtěla jste zabít krále!“ rozkřičel se. „Pohleďte, sire, přinesla si k audienci zbraň!“
 
Margaret věděla, že protestovat nemá smysl. Když jí spoutali ruce a vlekli ji od krále pryč, ze zranění jí crčela krev. Simon jí byl stále v patách. „Odstupte stranou, prosím, já si s lady Margaret promluvím,“ řekl strážcům „V této chvíli na Charing Cross sundávají sira Johna ze šibenice,“ šeptal jí „a začínají mu vytrhávat vnitřnosti. Král už mě jmenoval baronetem. Jako odměnu za to, že jsem mu při vašem šíleném útoku zachránil život, hodlám žádat a také dostanu Edge Barton.“
 
Celý víkend se Reza Patel opakovaně pokoušel dovolat k Judith. Když se ozval ohlas telefonního záznamníku, žádný vzkaz tam nenechával. Rád by, aby to znělo lhostejně, až jí navrhne, aby zašla k němu do ordinace a nechala si přeměřit krevní tlak, aby se ujistil, že na ni hypnotická droga neměla žádný nepříznivý vliv.
Ani v pondělí nebyla doma. V úterý večer zůstali s Rebekou v ordinaci i po návštěvních hodinách a znovu na záznamu studovali, jak Judith v hypnóze reagovala.
„Něco se s ní stalo i fyzicky,“ upozorňoval Patel Rebeku. „To už víme. Podívej se na její obličej. Jsou tam zřetelně patrně zlost, ohromná nenávist. Jaké stvoření to Judith vyvolala? A odkud? Jestliže je moje teorie správná, tak duch či esence velkokněžny Anastasie doslova Annu Andersonovou ovládl. Dopadne Judith Chaseová stejně?“
„Paní Chaseová je velice silná žena,“ připomněla mu Rebeka. „Proto musela dostat tak silnou dávku drogy, aby se mohla vrátit do dětství. Nemáme vůbec žádný důkaz, že všechno, co v hypnóze zažila, neskončilo prostě tím, že jsi ji probudil. Nic si z toho přece nepamatuje. Není poněkud unáhlené tvrdit, že i u ní jsi prokázal syndrom Anastasia?“
„Prosím Boha, abych se mýlil, ale nemýlím se.“
„Nebylo by tedy možné znovu Judith zhypnotizovat, vrátit ji do místa, kde do sebe přijala esenci, kterou teď v sobě nosí, a přikázat jí, aby ji ponechala tam?“
„Já ale nevím, kam bych ji měl poslat,“ zavrtěl Patel hlavou. „Ještě jí zkusím zavolat.“
 
Tentokrát nevyzváněl telefon marně. Kývl na Rebeku, aby jí naznačil, že Judith zvedla sluchátko. Rebeka se protáhla kolem něho a stiskla na záznamníku spínač hlasitého hovoru.
„Ano?“
Rebeka s Patelem se na sebe rozpačitě podívali. Byla to Judith, ale ten hlas jako by jí nepatřil. Byl nějak divně zabarvený, zněl úsečně a povzneseně.
„Paní Chaseová? Judith Chaseová?“
„Judith tady není.“
„Její jméno,“ zašeptala Rebeka.
„Smím znát vaše jméno, madam? Jste snad přítelkyně paní Chaseové?“
„Přítelkyně? To těžko.“ Zavěsila.
Patel pohroužil hlavu do dlaní. „Rebeko, co jsem to jen provedl? Judith má rozdvojenou osobnost. Ta nová si je dobře vědoma, že Judith existuje vedle ní. Už ale stačila získat dominantní roli.“
 
Stephen Hallett se nedostal domů dřív než o půlnoci. Celý den strávil na schůzích. Všude bylo slyšet klevety o tom, že premiérka hodlá odstoupit. Vůbec se nemýlil v tom, že jeho volba předsedou strany se neobejde bez oponentů. Obzvlášť hlučně si počínal Hawkins, který měl na ministerstvu funkci Stephenova náměstka. „Byť nepopírám nesporné zásluhy, které Stephen Hallett má, musím vás všechny varovat, že znovu vyleze na světlo ten starý skandál. Novináři budou mít zase žně. Nezapomínejte, že Stephen jen o fous unikl tomu, aby i jeho obžalovali.“
„A pak zprostili,“ vypálil Stephen zpátky. Tuto potyčku vyhrál. Snad dokáže vyhrát i volby a stane se předsedou strany. Proboha, říkal si, když se unaveně svlékal, jaké je to přetěžké břímě, žít ve stínu zločinu, který spáchal někdo jiný. Když uléhal, mrkl po hodinách. Půlnoc. Už je příliš pozdě, aby telefonoval Judith. Zavřel oči. Díky Bohu za to, kdo je a jaká je. Díky Bohu, že chápe důvody, proč jí nemůže dovolit, aby teď začala pátrat po své původní rodině. Uvědomoval si, že tím, co po ní žádá, ji nutí k velké oběti. Budu jí to vynahrazovat až do konce života, sliboval si, když se ho začal zmocňovat spánek.
Když se v lůžku zavrtěl, tak postel, stojící na čtyřech sloupcích a patřící jeho rodině už skoro tři století, pěkně zavrzala. Stephen pomyslel na to, jaká bude radost sdílet toto lože s Judith, jak bude pyšný, až ho bude jako jeho manželka doprovázet při oficiálních příležitostech. Ale stejně nejlepší ze všeho budou chvíle, které budou trávit spolu v soukromí jeho milovaného útulku Edge Barton, rozplývala se mu v hlavě poslední zřetelná myšlenka…
 
Deset minut po dvanácté Judith vzhlédla, aby zjistila, kolik už je hodin a podivila se, že polévka, kterou měla postavenou na podnosu u lokte, už je docela studená a že ona sama je prochladlá až na kost. Soustředění je jedna věc, ale tohle už je bláznovství, říkala si, když spěchala do postele. Stáhla ze sebe župan a vděčně se zachumlala až po krk pod přikrývky. Ta zatracená jizva na ruce. Byla teď zřetelně vidět. Ale jak se na ni upřeně dívala, začala jí před očima blednout. Když se objevují staré jizvy, pomyslela si, tak to nejspíš značí, že už toho máš plné zuby; sáhla na stěnu nad hlavou a zhasla lampičku.
Zavřela oči a začala přemýšlet o Stephenově přání, aby měli v dubnu svatbu. To by bylo už za deset či jedenáct týdnů. Dopíšu tu zatracenou knížku a pak se dám do nákupů, slíbila si. Hřálo ji vědomí, že Stephen navrhl, aby měli svatbu na Edge Barton. V posledních týdnech stále víc a víc bledly její vzpomínky na dětství s adoptivními rodiči a na všechny ty roky, které prožila s Kennethem ve Washingtonu. Jako by její život začal teprve onoho večera, kdy poznala Stephena, jako by každičkou žilkou svého těla poznávala, že její pravý domov je v Anglii. Je jí šestačtyřicet, Stephenovi čtyřiapadesát. V jeho rodině je pravidlem dlouhověkost. Můžeme spolu prožít ještě krásných pětadvacet let, uvažovala. Stephen. Někdy se chová tak formálně, ba skoro až nemožně, že to je u svobodného a kupodivu dost bezbranného muže téměř nepochopitelné. Ta záležitost s jeho tchánem ovšem vysvětluje hodně…
Musím znát své pravé jméno, Stephene, říkala si a zavřela oči. Jestli jsem si to úplně všechno nevymyslela, tak bych mohla být už hodně blízko cíle. Jestli je pravda, že jsem se oddělila od matky a sestry při raketovém náletu, tak se musím nějak dovědět, co se stalo pak. Pravděpodobně toho dne obě zahynuly. Ráda bych jen na jejich hrob položila květiny a slavnostně ti slibuji, že nebudu vytahovat na světlo žádné podivné bratrance, kteří by ti mohli uškodit. Usnula šťastná při pomyšlení, že bude moc ráda žít jako lady Hallettová.
Judith seděla celé dopoledne za stolem a s nemalým uspokojením sledovala, jak hromádka napsaných stránek vedle psacího stroje utěšeně narůstá. Všichni její přátelé ze spisovatelské branže ji ujišťovali, že už si dávno měla pořídit počítač. Až tohle dokončím, řekla si, tak si dám pauzu. A to se pak naučím s počítačem pracovat. Nemůže to být nijak těžké. Kenneth mi vždycky říkával „Paní Všeumělka“ a prý jsem měla být spíš inženýrem. Mohutně se protahovala, a při tom si náhle uvědomila, že tady nemá žádného nakladatele a samotným cestováním z místa na místo při svých průzkumech asi nakladatele nenajde.
Nějakého vyhledá hned, jak se provdá za Stephena. On se tolik bál, že by mohla být nešťastná, když s ním bude muset chodit na všechny ty oficiální akce anebo že zase naopak nebude mít co na práci, když ji bude muset na nějakou dobu nechat samotnou. Vítala oba aspekty takového života. V manželství s Kennethem strávila deset let, což byly roky sice moc pěkné, ale příliš horečně prožité, protože si oba budovali vlastní kariéru. Pak přišlo drtivé zklamání, že nikdy nebudou mít vlastní dítě. Potom deset let vdovského života, kdy se pro ni práce stala cílem i spásou. Musím se pořád někam hnát? říkala si. Nemůžu odteď jen klidně kráčet?
Do pokoje jí svítilo slunce. Oh, kdyby tak teď byl duben, jaký bývá v Anglii A
co leden anebo jiný měsíc? říkala si – všechny se jí v Anglii líbily. Celé dopoledne psala o období restaurace, kdy, jak poznamenal Samuel Pepys ve svém deníku, hořívalo mnoho velkých ohňů a zvony z chrámu Bow v londýnském East Endu radostně vyzváněly. Připíjelo se na zdraví krále a po vesnicích bylo znovu vidět májky. Jásavé barvy nahradily pochmurnou puritánskou šeď a král s královnou se znovu projížděli po Hyde Parku.
V jednu hodinu se Judith rozhodla jít ven, projít se kolem Whitehall Paláce a pokusit se vcítit do té všeobecné úlevy, která zavládla poté, co se podařilo znovu nastolit monarchii bez druhé občanské války. Zvlášť se chtěla podívat k soše krále Karla I. Tuto nejstarší a nejkrásnější jezdeckou sochu v Londýně dali za Cromwellovy vlády vetešníkovi a přikázali mu, aby sochu zničil. Vetešník si uvědomoval, jakou má socha nesmírnou hodnotu, a navíc mrtvému králi zachoval věrnost, takže ji nezničil, nýbrž ji schovával až do návratu Karla II. Bylo nařízeno vybudovat pod ni velkolepý fundament a konečně byla znovu postavena na Trafalgarském náměstí, s čelem otočeným přímo k Whitehallu, jako by hleděla na místo, kde byl Karel popraven.
Od rána pracovala v županu. Teď se rychle osprchovala, namalovala si rty a řasy a ručníkem si dosucha vytřela vlasy, které se jí zdály už dost dlouhé. Tedy ne že bych vypadala špatně, připustila, když se kriticky prohlížela v zrcadle. Ale je mi skoro sedmačtyřicet, a tak bych měla vypadat spíš poněkud rafinovaněji. Pak pozvedla obočí. Nevypadáš na sedmačtyřicet, holka. Dojem z pohledu, který jí zrcadlo nabídlo, byl víc než uspokojivý. Tmavohnědé vlasy s nazlátlými prameny. Když byla malá, bývala blondýnka. Anglická pleť. Oválný obličej, široké modré oči. Ráda bych věděla, jestli jsem podobná své skutečné matce, říkala si.
Rychle na sebe natáhla uhlově šedé kalhoty, bílý rolák a vysoké boty. Moje uniforma, pomyslela si. Nebudu schopná začít se do města oblékat jinak, ani když si vezmu Stephena. Zarazila se a váhala mezi teplým zimníkem a novou pláštěnkou. Pelerína zvítězila. Do tlumoku naskládala svoje poznámkové bloky a porovnávací materiál, který by mohla potřebovat, a vyrazila.
 
Pohledný a klidný si cválá
neochvějně po svém Whitehallu:
sem jen noční vítr se vkrádá,
žádné davy rebelů, nekřičí tu.
 
Když se Judith zastavila na Trafalgarském náměstí a prohlížela si velkolepou sochu popraveného krále, vzpomněla si na tyto verše z básně Lionela Johnsona. Vznešená postava s vlasy po ramena, upraveným vousem, vztyčenou hlavou a vladařským držením těla měla skutečně pokojný výraz. Hřebec, na kterém seděla, jako by hrabal kopytem do země. Pravé přední kopyto měl pozvednuté, jako by toužil se rozběhnout tryskem.
A přesto si Karel I. vysloužil tolik nenávisti, pomyslela si Judith. Jak by asi vypadal svět dnes, kdyby byl uspěl v úsilí zničit Parlament? Za sebou slyšela, jak se přibližuje jedna z nezbytných turistických skupin. Průvodce počkal, dokud se jeho svěřenci neshlukli do půlkruhu kolem něho a pak spustil svůj výklad. „To, co dnes nazýváme Trafalgarským náměstím, původně patřilo k oblasti Charing Cross,“ vysvětloval. „Tato socha, která se k tomu účelu ostatně náramně hodí, byla vztyčena přímo na místě, kde byla popravena většina kralovrahů Karla I. Ty
popravy představovaly dost nepříjemný způsob, jak sejít ze světa. Odsouzence nejprve pověsili, poté ze šibenice sňali, rozčtvrtili a ještě zaživa z nich vytrhali vnitřností.“
 
Takhle zemřel i John… Nemocný, pomatený stařec…
 
„Král byl popraven 30. ledna. Když sem přijdete příští úterý, uvidíte zde u podstavce ležet věnec společností Royal Stuart. To je tradice, která se udržuje od doby, kdy zde byla socha vztyčena. Někdy přidávají další věnce i turisté a školní mládež. Je to dojemný zvyk.“
„Tu sochu by měli rozřezat a blázny, kteří sem dávají věnce, potrestat.“
Průvodce se po Judith otočil. „Promiňte, madam. Chtěla jste něco?“
Lady Margaret neodpověděla. Levou nikou zvedla svij batoh s knížkami a pravačkou, na níž žhnula srpkovitá jizva, si nasadila tmavé brýle a stáhla kapuci pláštěnky tak, že jí zpola zakrývala obličej.
 
Chvíli jen tak bezcílně kráčela po Viktoriině nábřeží proti toku Temže, až došla k Big Benu a budově Parlamentu. Tady se zastavila, zírala na budovy před sebou a naprosto nevnímala ostatní chodce, z nichž někteří se po ní udiveně ohlíželi
 
V uších jí zvonila její vlastní slova. „Tu sochu by měli rozřezat a blázny, kteří sem dávají věnce, potrestat“ Ale jak, Johne? Přemýšlela. Jak bych na to měla jít?
 
Nerozhodně se pustila po Bridge Street, došla na Parliament Street, zabočila vpravo a náhle se ocitla na Downing Street. Domy na konci bloku byly obstoupeny policisty. Na jednom z domů bylo číslo 10. Sídlo ministerského předsedy. Budoucí domov Stephena Halletta potomka Simona Halletta Margaret se trpce usmála. Trvalo to velmi dlouho, pomyslela si. Ale nakonec jsem tu, abych zjednala spravedlnost pro Johna i pro sebe.
 
Napřed ta socha rozhodla se. Půjde k ní 30. ledna aby k ní také položila věnec, jako řada jiných lidi Ale v tom jejím bude mezi květy a listy ukryta výbušnina
 
Pamatovala si na střelný prach, který během občanské války zničil tolik domů. Jaké výbušniny se asi používají teď? O tři bloky dál míjela staveniště nějaké budovy, zastavila se tam a pozorovala zpoceného, svalnatého mladého muže, jak se ohání perlíkem. Po celém těle jí přeběhlo ledové zamrazení. Sekera se zvedá, aby za okamžik švihla dolů. Ten strašlivý okamžik agónie, boj o zachování této existence, čekání, pevné přesvědčení, že se nějak dokáže vrátit. Že ta chvíle přišla, to poznala tehdy, když k ní přispěchala Judith Chaseová, aby ji zachránila.

Svalnatý dělník si všiml, že ho pozoruje. Pronikavě na ni piskl Svůdnicky se na něho usmála a pokynula mu, aby přišel k ní. Když od něho odcházela, měl její slib, že za ním přijde v šest hodin do jeho podnájmu.
 
Odtud odešla na Leicester Square do knihovny Central Reference, kde před ni úslužný knihovník kladl požadované knihy a vždycky zašeptal, titul který jí právě podával Vynález střelného prachu, Spory o státní moc ze sedmnáctého století, Dějiny výbušnin.
 
Večer strávila ve zpoceném náručí svého dělníka mezi laskáním a lichocením Margaret prohodila, že na svém venkovském panství potřebuje zbourat polorozpadlou stáj a prostě nemá dost peněz, aby si na to nejala demoliční parta Rob je přece tak šikovný. Nemohl by jí opatřit nějaké ty krámy, kterých je k tomu potřeba a ukázat jí, jak se s tím zachází? Dobře by mu zaplatila.
Rob jí svými ústy drtil rty. „Ty jsi moje dynamitová dáma. Přijď sem za mnou zítra večer, brouku. To sem přijíždí brácha z Walesu. Dělá tam v lomu. Snadno sežene, co budeš potřebovat“
 
Judith se dostala zpátky do svého bytu až v deset večer a na záznamníku našla dva telefonáty od Stephena. Když o půl desáté zašla do jedné hospůdky v Soho, zděsila se, kolik už je hodin. Vylekalo ji, když si uvědomila, že poslední zachovanou vzpomínku má na to, jak stála u sochy Karla I. To bylo kolem druhé hodiny. Co dělala v těch následujících hodinách? Měla v úmyslu znovu jít pátrat po záznamech o svém narození. To jsem asi taky udělala, pomyslela si. Nemohla mě postihnout nějaká psychická reakce, když jsem třeba znovu neuspěla? Na tu otázku nebyla schopna najít odpověď.
Utrápeně se mračila, když poslouchala Stephenův vzkaz, aby mu zatelefonovala a že je to naléhavé. Ale napřed sprcha, řekla si. Bolel ji každý kousek těla a cítila se celá jako ulepená. Strhla ze sebe pláštěnku. Co ji vůbec přimělo, aby si ji koupila? Teď se v ní necítí vůbec dobře. Pověsila ji až vzadu do skříně a letmo pohladila svůj teplý svrchník, který lépe odpovídal jejímu stylu.
Nechala si vodu ze sprchy stékat po tváři, po vlasech i po těle. Horká voda, vybraně vonící mýdlo a šampón, bodající studená voda. Z jakési nevysvětlitelné příčiny jí přišel na mysl citát z Macbetha: Zda nesmírné vše vodstvo Neptunovo tu krev mi s ruky smyje? (z překladu Otokara Fischera). Co mě přivedlo na tuto myšlenku, podivila se Judith. No ovšem, pomyslela si, když se drhla ručníkem, ta zatracená jizva už je zase jako živá.
 
Froté župan si v útlém pase převázala, kolem vlhkých vlasů si omotala ručník, na nohy si nazula pohodlné pantofle a zašla k telefonu, aby zavolala Stephenovi. Podle hlasu hned poznala, že už spal. „To je mi moc líto, miláčku,“ řekla.
Skočil jí do řeči: „Já se ráno probudím a budu vědět, že jsem s tebou mluvil, tak se budu cítit mnohem líp. Copak jsi dneska prováděla, drahoušku? Volala mi Fiona. Dnes večer tě prý čekala. Stalo se něco?“
„Proboha, Stephene, já jsem na to zapomněla jako na smrt.“ Judith se nervózně kousala do rtů. „Měla jsem telefon přepnutý na záznamník a teprve teď jsem se dostala k tomu, abych si pustila vzkazy.“
Stephen se rozesmál. „Jako nějaká pitomoučká ženská. Ale raději Fioně zavolej a vyřiď si to s ní sama, miláčku. Už tak byla otrávená, že mě nebude moci předvádět jako potenciálního předsedu strany. Možná bychom ji měli po volbách odškodnit a pověřit ji, aby pro nás uspořádala zásnubní večírek. Hodně jí dlužíme.“
„Já budu jejím dlužníkem do konce života,“ řekla Judith tiše. „Ráno jí zavolám co nejdřív. Dobrou noc, Stephene. Miluji tě.“
„Dobrou noc, lady Hallettová. Miluji tě.“
Judith vyznávala pravidlo, že lhář si zaslouží jen opovržení, a když pokládala sluchátko, tak si vyčítala, že právě před chvílí zalhala. Zítra by měla navštívit doktora Patela. V květnu 1942 není v záznamech o narození zachycena žádná Sára Marshová nebo Marrishová. Copak si všechno to, co mu pověděla, jenom vymyslela? A jestliže ano, vyvádí její mysl i dál nějaké podrazy? Proč jí za dnešek chybí v paměti prožitky ze sedmi hodin?
 
V deset hodin následujícího dne sekretářka doktora Rezy Patela porušila příkaz, že má všechny telefonáty zadržet, a zazvonila na něho do ordinace, aby mu oznámila, že telefonuje paní Chaseová a že je to naléhavé. Doktor s Rebekou právě znovu probírali, jaká nebezpečí by mohl Judith přinášet stav, ve kterém se teď nachází. Patel na záznamníku stiskl spínače hlasitého poslechu a nahrávání. Napjatě s Rebekou poslouchali, jak jim Judith vypráví o sedmihodinové mezeře ve svých vzpomínkách.
„Myslím, že byste měla ihned zajít ke mně do ordinace,“ vybídl ji Patel. „Jestli si vzpomínáte, podepsala jste souhlas s tím, abych váš hypnotický stav natočil. Rád bych, abyste se na ten záznam podívala. Možná by vám to mohlo pomoci. Nemám žádný důvod k pochybnostem, jestli jsou vaše vzpomínky z dětství přesné. A z toho, co sama vnímáte jako ztrátu paměti, si nedělejte těžkou hlavu. Máte dost výjimečnou schopnost hluboce se soustředit. To bylo zjevné, když jsem u vás začínal s hypnózou. Sama jste mi říkala, že když pracujete, uběhne řada hodin, aniž byste to zaregistrovala.“
„To je pravda,“ pravila Judith. „Ale je přece jen rozdíl, jestli se něco takového stane, když sedím celou dobu za stolem, anebo když ve dvě stojím na Trafalgarském náměstí a pak o půl desáté zjistím, že jsem v nějaké hospodě v Soho. Odjíždím rovnou k vám.“
Dnes si oblékla béžové kalhoty, hnědé vysoké boty, béžový kašmírový svetr s hnědo-béžovo-žlutým šátkem, který si svázala na rameni. Když si zapínala a páskem převazovala starý zimní plášť, všimla si, že ji krásně hřeje a že se v něm cítí dobře a pohodlně a znovu ji zamrzelo těch tři sta liber, které utratila za zelenou pelerínu.
V Patelově ordinaci se užaslá Rebeka ptala: „Ty jí doopravdy chceš tu pásku pustit? To snad ne!“
„Jen ke konci toho místa, kdy se vrátila do dětství. Ona už se začíná sama ptát, co se děje. Víš, Rebeko, je potřeba ji vést, aby se soustředila na problém své rodiny a ne na to, co se mohlo stát jí samé. Pořád ještě nevíme, jak bychom jí mohli pomoci. A nebudeme to vědět až do té doby, kdy se nám nějak podaří zjistit, koho v sobě vlastně hostí. Rychle udělej kopii pásky až po to místo, kdy jsem ji začal budit.“
 
Když Judith jela taxíkem do Patelovy ordinace, uvědomila si, že se hrozně bojí. Použil na ní nějakou drogu. Vybavilo se jí, jak kdysi připravovala publicistický seriál o LSD a následcích užívání této drogy. Halucinace. Ztráty paměti. Okna ve vzpomínkách. Oh, Bože můj, co jsem to jen vyvedla!
Pár minut nato však pozorovala na monitoru záznam hypnotického vyšetření a to, co na něm viděla, jí hluboce pohnulo. Obratné Patelovy otázky. Její vyprávění o oslavách narozenin, o sňatku s Kennethem, o adoptivních rodičích. Elegantní způsob, jakým ji Patel dovedl až do vzpomínek na dětství. To, jak očividně odmítala mluvit o bombardování. Cítila, jak se jí do očí derou slzy, když viděla samu sebe, jak v hypnóze plakala a volala maminku a sestru. A pak si něčeho všimla. Těch jmen. Molly. Marrishová. „Zastavte tu pásku, prosím vás,“ požádala.
„Samozřejmě.“ Rebeka držela v ruce dálkové ovládání a jen na něm stiskla knoflík „stop“.
„Můžete to vrátit kousek zpátky? Víte, vzpomínám si, že když jsem byla malá, měla jsem vadu řeči. Říkali mi, že se mnou byl hrozný kříž, než jsem se naučila hlásku p. Nejsem si jistá, jestli na tom záznamu vyslovuji sestřino jméno jako ‚Molly‘ nebo ‚Polly‘. A zesilte zvuk, když říkám to ‚Marrishová‘ nebo ‚Marshová‘. To je opravdu hodně nejasné, že?“
Pozorně si znovu přehráli onu sekvenci. „Bylo by to možné,“ soudil Patel. „Snad jste se pokoušela říci něco jako ‚Parrishová‘.“
Judith se zvedla. „Přinejmenším je to další pěšinka, po které se mohu při pátrání pustit – když už jsem skončila s Marshovými, Marrishovými, Marchovými, Markeyovými a Markhamovými a bůhví s kolika dalšími ještě. Doktore, povězte mi na rovinu: neexistuje snad něco, co bych o tom zákroku měla vědět? Proč mi ze včerejška chybějí vzpomínky na tolik hodin?“
Bylo jí jasné, že Patel pečlivě zvažuje, co jí odpoví. Seděl za masivním stolem a hrál si s nožem na dopisy. V rohu místnosti padl Judith do oka stolek se zrcadlem. K němu tehdy šla, když měla vidinu toho malého dítěte.
Reza Patel sledoval směr, kterým se Judith dívala, a hned přesně věděl, nač myslí. Současně s velkou úlevou připadl na způsob, jak jí odpovědět. „Minulý týden jste sem přišla proto, že jste trpěla vracejícími se halucinacemi, nebo jak já raději říkám, průniky vzpomínek. Ten proces pokračuje dál, zřejmě v lehce pozměněné podobě. Včera jste byla na cestě do archívu, kde se uchovávají záznamy narození. Už jste tam zažila jedno silné zklamání. Domnívám se, že jste se tam vrátila a prohledávala záznamy ještě podruhé – a znovu zbytečně. Nedivil bych se, kdyby v této situaci vaše mysl udělala to, co už se kdysi naučila. Prostě tu vzpomínku zablokovala. Ale dnes jste, Judith, možná přišla na něco významného. Co když to jméno, které jste se pokoušela vyslovit, zní Parrishová a ne Marrishová, nebo je to jméno podobné jménu Parrishová? Velice vás zklamalo, že jste nedokázala informaci, po které pátráte, najít hned napoprvé. Zapřísahám vás, dopřejte si víc nadějí. Všímejte si bedlivě všeho neobvyklého, letmých vzpomínek, pocitů, že vám chybí vzpomínky na určitou část dne, jmen nebo myšlenek, které se vám mihnou myslí a budou vám připadat nějak nepatřičné. Naše mysl někdy užívá podivných způsobů, jak nám nabízí klíče k odhalování podvědomí.“
Znělo to přijatelně, ale Judith přesto svou otázku opakovala: „Takže na vašem postupu ani na té droze, kterou jste použil, nebylo nic, co by teď mohlo vyvolávat nějakou nepříjemnou reakci?“
Rebeka upřeně hleděla na dálkové ovládání, které pořád ještě držela v ruce. Reza Patel zvedl pohled a podíval se Judith přímo do očí. „Absolutně nic.“
Když Judith odešla, Patel se zoufale obrátil na Rebeku: „Co jsem jí měl říct?“
„Pravdu,“ odpověděla tiše.
„K čemu by bylo dobré, abych ji děsil?“
„Myslím, že by ji to alespoň varovalo.“
 
Judith se vrátila přímo do bytu. Nechtěla riskovat a chodit dnes znovu do General Register Office. Namísto toho se posadila ke stolu, pootvírala poznámkové bloky a po levici si postavila podstavec s věkovitým psacím strojem, který už svou paní poznal podle doteku rukou. Pilně pracovala až do časného odpoledne a cítila se spokojená a klidná, protože si uvědomovala, že
práce na knize úspěšně pokračuje. Ve dvě hodiny si chvatně připravila sendvič a uvařila konvici čaje a obojí si na podnosu přinesla ke stolu. Když bude odpoledne psát o chvíli déle, mohla by dokončit další kapitolu. Byla se Stephenem domluvená, že si spolu dají pozdější večeři.
O půl páté se pustila do přepisování poznámek k procesům s kralovrahy. „Někdo by mohl namítat, že jejich procesy byly spravedlivé, že se jim dostalo více ohledů, než oni dopřáli svému králi Když stáli v zaplněné soudní síni, navzdory pošklebování royalistické lůzy udatně proklamovali že jsou se svým svědomím vyrovnáni a věn, že jejich Bůh je bude soudit laskavě.“
Prsty jí sklouzly z klávesnice. V jizvě na ruce jí začalo tepat. Judith se i s křeslem odstrčila od stolu a podívala se po hodinách. Má domluvenou nějakou schůzku, ne?
 
Lady Margaret spěchala ke skříni a sáhla po zelené pelerině. Ale Judith, snad sis nemyslela, že bys ji přede mnou mohla schovat? ušklíbla se. Zapnula si ji u krku, ale ještě než si přetáhla kapuci přes oči, vztáhla ruce a stočila si vlasy do uzlu. Rychle se vrátila k přehnaně velké kabelce, kterou Judith nosila, našla v ní tmavé brýle a odešla z bytu.
 
Rob už na ni čekal ve svém pokoji Na okenním parapetu stály dvě plechovky od piva. „Jdeš pozdě,“ řekl ji
 
Lady Margaret se na něho stydlivě usmála. „Nechtěně. Není vždycky tak jednoduché zmizet“
 
„A kde bydlíš, lásko?“ ptal se, když ji objímal a zároveň jí rozepínal pláštěnku.
 
„V Devonu. Sehnal jsi to, co jsi mi slíbil?“
 
„Na to máme ještě hromadu času.“
O hodinu později ležíc vedle něho na zmuchlané posteli, Margaret zaujatě a pozorně poslouchala, jak jí Rob vysvětluje: „Teď už dobře víš, že bys s tímhle krámem mohla taky sama sebe poslat na věčnost, tak si pamatuj, co ti povídám. Přinesl jsem ti toho tolik, že bys s tím mohla zbourat Buckinghamský palác, ale jen kvůli tomu, že se mně tak líbíš. Tak zejtra ve stejnou dobu?“
 

„Ovšem. A slibuji ti, že tě za ty potíže odškodním. Bude ti stačit dvě stě liber?“
 
ZA deset minut devět Judith vzhlédla. Proboha, polekala se. Auto tady bude každou minutu. Spěchala do ložnice, aby se převlékla, pak se ale rozhodla, že se ještě osprchuje. Jsem jako polámaná, ale to je tím, že tak dlouho vysedávám u práce, říkala si. Nedovedla pochopit, proč se dnes večer znova cítí, jako by byla celá ušpiněná.
 
V pondělí 30. ledna bylo jasno a chladno, slunce zářivě svítilo, vzduch byl suchý a svěží Učitelé starostlivě dohlíželi na proudy školních děti a řadili je kolem studentů, kteří měli položit věnce k soše Karla l
 
Nějaké květinové dary už pod sochou ležely. Blikaly fotoaparáty a skupinky turistů pozorně naslouchaly svým průvodcům, jak vyprávějí o dramatickém životě i smrti popraveného krále.
 
Svij věnec už k soše položila i lady Margaret. Teď cynicky poslouchala, jak brýlatý dvanáctiletý školák, ostýchavý a hrdý zároveň, začíná recitovat báseň Lionela Johnsona,
 
„‚U sochy krále Karla na Charing Cross,‘“ ohlásil název básně.
Konstábl stojící opodál se usmíval jak se ty děti tváří vážně. Dva studentíčci, kteří drželi věnec, si byli očividně vědomi své důležitostí Pěkně vymydleni a nablýskaní říkal si. Dobře vychované, slušné britské děti, které přišly složit poctu svému osudem pronásledovanému králi.
Konstábl se zadíval na věnce, které se už kupily u fundamentu sochy. Přimhouřil oči Kouř. Hromadou květin pomaličku prosakoval proužek dýmu.
 
„Utečte pryč!“ vykřikl „Všichni zpátky!“ Vrhl se kupředu a proběhl řadami dětí. „Otočte se a utíkejte, povídám! Všichni pryč!“ Vystrašené a zmatené děti se otáčely a prázdný půlkruh kolem sochy se rozšiřoval „Pryč odsud, slyšíte?“ bouřil „Opusťte tento prostor!“
 
Teď pochopili nebezpečí i turisté a dali se na útěk.
 
Ztuhlá vzteky Margaret pozorovala, jak konstábl odhazuje věnce stranou, zvedá hnědý papírový balíček, který položila pod květiny, a vrhá jej pryč, do volného prostoru. Bomba dopadla nedaleko zástupu a její exploze se smísila s ječením a vyděšenými výkřiky.
Když se Margaret snažila z toho místa zmizet, měla dojem, že jeden z turistů všechno natáčí videokamerou. Stáhla si kapuci hlouběji do tváře a vmísila se do houfu chodců, kteří běželi na pomoc zraněným dětem. Big Ben zvonil poledne.
 
Tou procházkou jsem promarnila spoustu času, říkala si Judith, když o půl jedné procházela otáčivými dveřmi do General Register Office. Pravda, skoro od úsvitu pracovala za psacím stolem. I tak ale neměla zabít skoro hodinu času tím, jak se sem ze svého bytu courala. Tu hodinu raději měla věnovat prohlížení záznamů.
Začínalo být stále těžší a těžší před Stephenem utajit, co vlastně dělá. To, jak se zajímal o její průzkumy, ji zprvu těšilo. Teď však, když dlouhé hodiny trávila v General Register Office a v knihovnách, kde prohlížela záznamy o bombardování Londýna v roce 1944, si byla vědoma, že odpovídá jen velice mlhavě, když se jí Stephen ptá, co dělala. A začínám taky být zatraceně neopatrná, říkala si. Nějak z peněženky vytratila dvě stě liber.
Jak Judith kráčela známou cestou k policím se svazky záznamů, pomyslela si: dobrý Bože, další malér – nikdy si nevzpomenu, abych zavolala Fioně. Až si udělám přestávku, tak jí zatelefonuji rovnou odsud.
Záměrně se vyhýbala tomu, aby vyhledala svazek se jmény začínajícími písmenem P, dokud se znovu neujistila, že neexistuje žádný vyhovující záznam o narození pod všemi myslitelnými variacemi jména Marrishová, který by jí unikl ve svazcích z měsíce května 1942.
Starší žena jí na přeplněném stole úslužně dělala místo.
„To je prostě děsné, co říkáte?“ nadhodila. Když se na ni Judith rozpačitě podívala, tak dodala: „Před půlhodinou se někdo pokusil vyhodit do vzduchu sochu Karla Prvního. Odnesly to desítky dětí, které ta bomba potrhala a pohmoždila. Bývalo by je to zabilo, nebýt jednoho šikovného konstábla, který si všiml kouře, a došlo mu, že něco není v pořádku. Hanebná záležitost, co říkáte? Tihle teroristé si zaslouží trest smrti a tolik vám povím, že Parlament by si to měl uvědomit co nejdřív.“
Otřesená Judith se ptala na podrobnosti. „Byla jsem tam zrovna onehdy,“ povídala. „Průvodce turistů mluvil o tom, že dnes bude u sochy ceremoniál s kladením věnců. Ti lidé, kteří takhle straží bomby, to musí být nějací blázni.“

Vrtěla udiveně hlavou ještě v okamžiku, kdy znovu brala z police čtvrtletní svazky z roku 1942 a dívala se do svých poznámek. V paměti si znovu promítala pásku, kterou jí Patel věnoval. Říkala jsem „květen“ docela jasně, opakovala. „Čtvltého“ mohlo být jedině čtvrtého. Anebo jsem myslela čtrnáctého nebo čtyřiadvacátého? Očividně jsem se pokoušela říci „raketa“. Podle jejích průzkumů dopadla na Londýn první raketa 13. června 1944. Jedna spadla poblíž nádraží Waterloo 24. června. Vzpomínala si, že se dostala do vlaku. Měla na sobě šatečky a na nich jen lehký svetřík, takže už muselo být dost teplo. Dá se předpokládat, že toho dne šly na nádraží Waterloo. Matka a sestra zahynuly. Ona se zatoulala na nádraží a vylezla do vlaku. Příští den ji našli v Salisbury. Tak se dá vysvětlit, že její fotografii, vystavenou v Salisbury, nezahlédl nikdo, kdo by ji mohl znát z Londýna.
Říkala, že žili v Kent Court. První raketa dopadla 13. června 1944 na Kensington High Street. O pár dní později další zasáhla Kensington Church Street. Kensington Court je ulice s obytnými domy, ležící v jejich těsném sousedství.
Socha Petera Pana stojí v parku Kensington Gardens, který se rozkládá hned vedle. V jedné ze svých halucinací viděla batole, jak se dotýká sochy Petera Pana. Její mapky a výzkumy ukazovaly, že pokud za války bydleli ve čtvrti Kensington, bylo by docela dobře možné, aby tam zažila první raketový útok na Londýn.
Judith cítila, že se celá chvěje. Už to přicházelo znovu. Stůl i police s knihami zmizely. V sále se setmělo. Malá holčička. Vidí ji, jak klopýtá přes sutiny, slyší, jak vzlyká Vlak. Otevřené dveře. Za nimi nakupené balíky a pytle.
Vidina se rozplynula, ale tentokrát z ní měla Judith radost. Já si na to doopravdy dokážu vzpomenout, pomyslela si triumfálně. Byl to nějaký nákladní vagón. Proto mě nikdo neviděl. Lehla jsem si na něco hrbolatého a usnula jsem. Datum také souhlasí.
Den nato, 25. června 1944, příslušnice Wren Amanda Chaseová, novomanželka amerického námořního důstojníka Edwarda Chaseho, narazila na dvouleté děvčátko, které se osamocené toulalo po Salisbuiy, se šatečkami a vlněným svetříkem ušpiněnými a umouněnými od kouře. Zamlklé dítě s vykulenýma očkama, neschopné promluvit, bylo napřed nedůvěřivé, nakonec se ale přece chopilo přátelsky natažené ruky. Dítě bez identifikace. Dítě, k němuž se nikdo nepřihlásil. Amanda a Edward Chaseovi začali nalezenému děvčátku říkat Judith, navštěvovali je v sirotčinci a brali si je na procházky. Když začala holčička mluvit, říkala jim mami a tati. Po dvou letech usilovného pátrání po její pravé rodině, které nepřineslo ani nejmenší úspěch, dostali Amanda a Edward Chaseovi povolení dítě adoptovat.
Judith si dodnes pamatuje, jak na ně čekala toho dne, kdy si ji přišli ze sirotčince vyzvednout. „A doopravdy u vás smím bydlet?“
Amanda ji objímala a hnědé oči se jí smály. „Udělali jsme, co jsme mohli, abychom našli toho, komu ses ztratila, ale nenašli jsme nikoho. A teď už jsi naše.“
Vysoký, klidný a milující Edward Chase, muž, který se jí stal otcem. „Víš, Judith, při adopci se často říkává taková věta: ‚Našli jsme si tě.‘ Ale v našem případě to platí do puntíku.“
Byli ke mně tak hodní, pomyslela si Judith, když se se znovuzrozenou nadějí pustila do dalšího dlouhého a nudného prohledávání záznamů o narození. Byla jsem s nimi velice šťastná.

Edward Chase, absolvent akademie v Annapolis, se rozhodl, že udělá kariéru u námořnictva. Po válce nastoupil do funkce atašé vojenského námořnictva v Bílém domě. Judith si matně pamatuje, jak se o Velikonocích proháněli na trávníku u Bílého domu a jak se jí prezident Truman ptal, čím chce být, až bude veliká. Později se Edward Chase stal vojenským přidělencem v Japonsku a potom velvyslancem v Řecku a Švédsku.
Kdo by si mohl přát lepší rodiče? říkala si Judith a nalistovala ve svazku místo, kde byla jména začínající na hlásku M. Když ji adoptovali, měli už oba po třicítce; zemřeli rok po sobě, už je to osm let, a zanechali své „milované dceři Judith“ veškerý svůj rozhodně nemalý majetek.
A teď si uvědomovala, že jejich odchod ji osvobodil od pocitu viny nebo nevěry, který by ji asi jinak trápil, když se teď snaží nalézt stopy po lidech, kteří ji zplodili. Hodiny ubíhaly. Marshová. Marchová. Maršová. Merritová. V záznamech z května 1942 nebyla absolutně žádná zkomolenina Marshové, vlastně žádné jméno začínající na M, které by jako první nebo druhé křestní jméno mělo „Sára“. Bylo načase podívat se pod písmeno P v naději, že se možná, jen možná pokoušela říci „Parrishová“.
Prstem běžela po stránkách se jmény začínajícími písmenem P, dokud nenašla jméno Parrish – Parrishová. Parrishová Ann, okres Knightsbridge; Parrish Arnold, okres Piccadilly. A pak to uviděla.
 
Jméno matky 
Parrishová Maty Elizabeth Traversová
Okres Kensington
Čís. 6B
Str. 32
Parrishová! Kensington! Bože můj, říkala si. Ukazováček držela na oné řádce a probírala zbytek stránky. Parrish Norman, okres Liverpool; Parrish Peter, okres Brighton; Parrish Richard, okres Chelsea; Parrishová Sára Courtney, jméno matky Traversová okres Kensington, čís. 6B, str. 32.
Judith ani nechtěla uvěřit tomu, co četla, a tak vyskočila a běžela za úředníkem, který seděl u svého stolu. „Copak může tohle znamenat?“ ptala se.
Úředník měl na stole položené malé tranzistorové rádio, pouštěl si je ovšem tak potichu, že je bylo sotva slyšet. Neochotně se odtrhl od zpráv BBC. „To je hrozná věc s tou bombou,“ prohlásil. Zarazil se. „Promiňte. Na co že jste se to ptala?“
Judith mu ukázala jména Mary Elizabeth a Sáry Courtney Parrishových. „Narodily se v jeden den. Dívčí jméno jejich matky je totožné. Dalo by se z toho usuzovat, že to mohla být dvojčata?“
„Určitě to tak vypadá. Velká péče se věnuje tomu, které z dvojčat se narodí dříve. Často to rozhoduje o dědici titulu, víte. Budete chtít vystavit úplné rodné listy?“
„Ano, to se rozumí. A ještě jednu otázku. Nepoužívá se náhodou v Anglii pro jméno Mary přezdívka Polly?“
„Velice často. Například tak doma říkáme i mé sestřenici. Tak, budete muset vyplnit tyhle formuláře žádosti o vystavení rodných listů a zaplatit za každý pět liber. Můžeme vám je poslat poštou.“
„Kolik je v nich údajů?“
„No, celkem dost,“ opáčil úředník. „Datum a místo narození. Rodné jméno matky. Jméno otce a jeho povolání. Adresa rodičů.“
Judith se vracela do bytu pěšky a připadala si jako omámená. Míjela prodejní stojan s novinami a do oka jí padly výrazné titulky, v nichž se mluvilo o bombovém atentátu na Trafalgarském náměstí. Přední stranu pokrývaly fotografie krvácejících dětí. Judith se při tom pohledu udělalo nevolno a noviny si koupila, že si je přečte hned, jak dorazí domů. Ještě že nikdo z těch zraněných nepřišel o život. V novinách byla spousta zpráv o bouřlivé debatě při zasedání Parlamentu. Ministr vnitra sir Stephen Hallett pronesl dramatickou řeč: „Už dlouho naléhám na to, že je nezbytné uzákonit pro teroristy trest smrti. Jakási opovrženíhodná individua dnes položila bombu na místo, o kterém každý musí vědět, že tam budou především školní děti. Naštěstí nepřišlo ani jediné z těch dětí o život. Kdyby se to ale stalo, nebylo by snad jedině správné, aby se ti teroristé museli bát o vlastní krky? Souhlasí se mnou i labouristé, anebo budeme takovéto potenciální vrahy dál rozmazlovat?“
V dalším článku se psalo, že jako výbušniny bylo použito želatinového dynamitu, že se rozběhlo široce vedené pátrání po možných zdrojích výbušniny a prověřují se oznámení o krádežích tohoto smrtelně nebezpečného materiálu.
Judith odložila noviny a podívala se na hodinky. Už je skoro šest. Věděla, že jí bude volat Stephen a že by bylo vhodné, aby mu konečně mohla říci, že už mluvila s Fionou.
Fiona byla příliš zaujatá hlavní událostí dne, než aby Judith vyčítala, že ji zanedbává. „Nesmírně děsivé, co říkáš, má milá? V Parlamentu byl pěkný virvál. Až vyhlásí volby, tak ve volebních programech bude určitě zamontovaná i záležitost trestu smrti. Nemohu si pomoci, ale fandím miláčkovi Stephenovi. Člověka taková věc prostě uráží. Ubohý státy král Karel. Zdá se, že chtěli jeho sochu roztřískat na padrť. Jaká by to byla hanba! Absolutně nejbáječnější jezdecká socha v celém království. Když už jsme u toho, tak znám pár soch, u kterých by mi vůbec nevadilo, kdybych je viděla rozmlácené na kousky. Některé z nich vypadají, jako by ti koně tahali žebřiňák, a ne že je sedlá král. No fakticky.“
Stephen telefonoval čtvrthodinku nato. „Miláčku, dnes večer se vrátím velmi pozdě. Mám schůzku s komisařem ze Scotland Yardu a ještě s několika jeho lidmi.“
„Fiona mi vykládala, že je v Parlamentu pozdvižení kvůli té bombě. Už se k tomu nějací teroristé přihlásili?“
„Zatím ne. Proto vlastně mám schůzku s lidmi ze Scotland Yardu. Teroristické útoky patří do kompetence ministra vnitra, tedy do mojí. Doufal jsem, že jsme civilizovaný národ, a že když zrušíme popravy, bude to navždycky, ale dneska se jasně ukázalo, že trest smrti je nutný. Věřím, že bude fungovat jako účinný zastrašovací prostředek.“
„Určitě s tebou bude souhlasit mnoho lidí, ale obávám se, že já ne. Při myšlence na popravu mi tuhne krev v žilách.“
„Před deseti roky jsem to cítil přesně jako ty,“ řekl Stephen potichu. „Ale dnes už ne. Zvlášť když je neustále vystaveno ohrožení tolik nevinných životů. Musím běžet, drahoušku. Pokusím se nepřijít příliš pozdě.“
„Přijď, kdy budeš moci, budu na tebe čekat.“
 
Reza Patel s Rebekou Wadleyovou se zrovna chystali odejít na večeři, když v ordinaci zazvonil telefon. Vzala ho Rebeka. „Paní Chaseová, to je dobře, že jste se zas ozvala. Jak se vám daří? Doktor stojí hned vedle mne.“
Už téměř automatickým pohybem Patel stiskl na přístroji spínače hlasitého poslechu a nahrávání hovoru. Spolu s Rebekou poslouchali, jak Judith vypráví o svém objevu. „Moc jsem potřebovala se s tím někomu pochlubit,“ povídala šťastně, „a vzpomněla jsem si, že vy a Rebeka jste jediní dva lidé, kteří vědí, o co jde, a pochopíte, co se přihodilo. Doktore, vy jste kouzelník. Sára Courtney Parrishová. Docela pěkné jméno, co říkáte? Až dostanu rodné listy, budu znát i adresu. Není to k nevíře, že Polly byla moje dvojče?“
„Stává se z vás prvotřídní detektiv,“ poznamenal Patel a snažil se, aby mluvil lehkovážným tónem.
„Pátrač,“ zasmála se Judith. „Pomalu byste mohl začít vyučovat, jak sledovat vlastní stopy. Ale teď to na pár dní dám k ledu. Zítra musím sedět za psacím strojem a v National Portrait Gallery otevírají výstavu, kterou chci vidět. Je na ní spousta obrazů se scénami z procesu s Karlem I. Mělo by to být docela zajímavé.“
„V kolik hodin tam budete?“ zeptal se rychle Patel. „Taky mám v plánu zajít se na tu výstavu podívat. Třeba bychom se spolu mohli někde stavit na šálek čaje.“
„Výborně. Bude vám to vyhovovat ve tři?“
Když Patel odložil sluchátko, Rebeka se ho zeptala: „Jaký má smysl tahle schůzka v galerii?“
„Nemám důvod zvát ji znovu sem do ordinace a rád bych se podíval, jestli se na ní dají vystopovat příznaky toho, že se její osobnost nějak modifikuje.“
 
Judith se převlékla do broskvově zbarveného hedvábného domácího obleku a pantofli ze stejné látky, rozpustila si vlasy stažené do uzlu a rozhodila si je po ramenou, znovu se namalovala a na zápěstí si stříkla trošku parfému. K večeři si udělala salát a míchaná vajíčka. Konvici s čajem a talířky si položila na podnos, bezmyšlenkovitě jedla a při tom si dělala náčrt příští kapitoly. V devět připravila talířek se sýrem, druhý s krekry, skleničky na brandy, a vrátila se k psacímu stolu.
Stephen přijel ve čtvrt na dvanáct. Tvář měl unavenou a šedivou. Beze slova ji objal. „Proboha, to je dobře, že jsem zas u tebe.“
Judith ho líbala a přitom mu mnula ramena. Potom, stále napolo v objetí, odešli k bohatě čalouněné pohovce potažené tříslově hnědým damaškem, která očividně patřila k těm kusům nábytku, kterých si lady Beatrice Ardsleyová nejvíce považovala. Starý přehoz, který chránil opěradlo a boky pohovky, byl nastrkaný mezi rám a čalounění a splýval přes polštáře až na podlahu. Judith nalila brandy a podala jednu sklenku Stephenovi. „Tak si myslím, že na počest budoucího premiéra bych snad měla tenhle opotřebovaný přehoz sundat a doufat, že nebudeš lady Ardsleyové na tenhle cenný sedací kus dávat nohy i v botách.“
Odměnil se jí letmým úsměvem. „Měj se na pozoru. Jakmile zavřu oči, určitě skončím tak, že zůstanu schoulený tady na pohovce až do rána. To byl ale pekelný den, Judith.“
„A jak to šlo na schůzce se Scotland Yardem?“
„Celkem dobře. Naštěstí stál opodál jeden japonský turista a trápil se tam s videokamerou a ten jeho záznam máme. Taky tam spousta lidí fotografovala a už jsme dali do sdělovacích prostředků žádost, aby nám ty snímky poskytli. Je vypsaná i pěkná odměna, pokud některá z těch fotek povede k zatčení pachatele. Víš, jediné štěstí bylo, že ta bomba musela začít kouřit hned minutu nebo dvě nato, co ji tam položili. Možná nám bude náhoda přát a seženeme fotku, jak to někdo pokládá k podstavci sochy.“
„Doufám, že ano. Fotografie těch poraněných dětí byly hrozné.“ Judith užuž otevírala ústa, aby řekla, že jí to připomínalo její halucinaci dítěte zraněného při náletu, pak ale pevně semkla rty. Říkala si, jak je to těžké nesmět prozradit muži, kterého miluje, že pravděpodobně přece jen objevila svou skutečnou totožnost.
Znala ovšem bezpečný způsob, jak zabránit vyzrazení svého tajemství. Přitiskla se na pohovce těsněji ke Stephenovi a objala ho kolem krku.
 
V čele protiteroristického oddělení Scotland Yardu stál zástupce vrchního komisaře Philip Barnes. Uhlazený, měkce hovořící muž na prahu padesátky, připomínající spíš venkovského kazatele než vysokého policejního důstojníka. Jeho muži se ale rychle poučili, že ten tichý hlas se může rázem změnit ve štěkající kulomet, když si je pozve na kobereček pro jakékoli provinění, drobným přestupkem počínaje a nejhrubším kiksem konče. Všichni Bamese respektovali, ba téměř uctívali, a někteří měli tu odvahu, že ho napodobovali.
Toho rána byl komisař Barnes jednak rozzuřený a jednak potěšený. Rozzuřilo ho, že si teroristé vybrali tak bezvýznamný cíl jako jezdeckou sochu a že si k útoku zvolili den, kdy byla socha obklopena dětmi a turisty; těšilo ho, že výbuch nikoho nezabil ani nezmrzačil. Byl také zklamaný. „Že by šli po té soše Libyjci nebo Íránci, nedává smysl,“ uvažoval. „Kdyby chtěla IRA zaútočit bombou proti památníku, tak by spíš napadli Cromwella. Jejich zemi přece zdecimoval on a ne chudák starý Karel.“
Jeho muži mlčky čekali, protože správně odhadli, že nechce slyšet žádnou odpověď.
„Kolik fotek už přišlo?“ zeptal se.
„Desítky,“ odpověděl jeho starší asistent, komandér Jack Sloane. Sloane byl vysoký a hubený, celý neutrálně zbarvený, s pískově žlutými vlasy, bleděmodrýma očima a ruměnou pletí atleta, který celý rok sportuje. Jeho bratrovi náležel titul baroneta a on sám byl blízkým přítelem Stephena Halletta. Venkovské sídlo jeho rodiny, zámek Bindon Manor, leželo jen šest mil od Edge Barton. „Některé ještě musíme vyvolat, pane. Už se na tom pracuje. Máme taky ten videozáznam, kdybyste se na něj chtěl podívat.“
„Co prověřování výbušniny?“
„Možná jsme už na stopě. Předák z jednoho lomu ve Walesu to tam všechno prohledává, protože se mu ztratila spousta želatinového dynamitu.“
„Kdy se zjistilo, že ta výbušnina chybí?“
„Před čtyřmi dny.“
Zazvonil telefon. Sekretářka komisaře Bamese měla příkaz zadržovat telefonáty, ať volá, kdo chce, s výjimkou jedné osoby. „Sir Stephen,“ řekl Barnes ještě dřív, než zvedl sluchátko.
Stručně pověděl Stephenovi o dynamitu, který postrádají v lomu, o fotografiích od turistů a o videokazetě. „Zrovna se chystáme si to promítnout, pane. Kdyby to vypadalo slibně, tak se vám ohlásím.“
Pět minut nato v zatemněné místnosti sledovali dění zachycené na pásce. Očekávali obvyklé rozpačité výsledky snažení amatérského kameramana, a tak je příjemně překvapilo, když viděli jasné a dobře zaostřené záběry. Panorama Trafalgarského náměstí. Přiblížení záběru na sochu a její podstavec. Už pod ním ležely květinové věnce. „Stop!“ nařídil Sloane.
Operátor, obsluhující přístroj, byl na takové příkazy zvyklý a tak záběr ihned zmrazil.
„Vraťte to o záběr nebo dva zpět.“
„Co tam vidíte?“ dožadoval se komisař Barnes.
„Ten pramínek kouře. Když se tohle filmovalo, tak už tam bomba ležela.“
„Zatracená smůla, že kamera nezachytila toho, kdo to tam dával!“ vybuchl Barnes. „No co. Pokračujeme.“
Školní děti. Turisté. Studenti držící věnec. Sebevědomý školák začínající recitovat báseň. Konstábl, který běží k fundamentu sochy a zahání děti pryč.
„Ten muž by si zasloužil Kříž krále Jiřího,“ zamumlal Barnes.
Lidé se rozprchávají. Exploze. Kamera sleduje dění kolem místa výbuchu. „Zadržte!“
Operátor znovu zastavil projekci a vrátil se na předchozí záběr.
„Ta žena v pláštěnce a tmavých brýlích. Všimla si, že ji sleduje kamera. Podívejte, jak si stahuje kapuci do tváře. Všichni ostatní dospělí spěchají na pomoc dětem. Ona se otáčí a rychle odchází pryč.“ Sloane se otočil k jednomu ze svých asistentů. „Chci, abyste vystříhali její obraz ze všech záběrů, kde ji objevíte. Zvětšit. A podívejte se, jestli bychom ji mohli identifikovat. Něco by se z toho snad dalo zjistit.“
Někdo rozsvítil. „A mimochodem,“ dodal Sloane, „věnujte zvláštní pozornost tomu, jestli tu ženu v pláštěnce některý z turistů nezachytil i na fotografii.“
Když se toho dne odpoledne Judith oblékala k návštěvě National Portrait Gallery, s nechutí se rozhodla pro bledě šedý kostým, boty na podpatku a sobolí kožíšek. Během těch několika dní, které uběhly od Stephenova zvolení předsedou strany, uveřejnily různé časopisy spoustu článků s jeho profily, a ve všech byl zmiňován jako nejelegantnější a nejatraktivnější starší svobodný muž v Anglii. Jak poznamenaly jedny noviny, od Heathových dob nestál v čele vlády svobodný muž, a proslýchá se, že sir Stephen pěstuje romantický vztah, který Angličany potěší.
Tenhle citát pocházel od sloupkaře Harleye Hutchinsona, zabývajícího se společenskými drby. Tak abych raději přestala chodit po městě oblečená jako hippie z Greenwich Village, říkala si Judith s povzdechem, když si pečlivě česala vlasy a nanášela oční stíny a maskaru. Pak si na hrnec kostýmu připnula růžově stínovanou stříbrnou brož a bedlivě se prohlížela v zrcadle.
Když si před dvaceti lety brala Kennetha, měla tradiční bílou róbu a závoj. Co by si měla obléci, až si bude brát Stephena? Jednoduché večerní šaty, říkala si. A k obřadu pozveme jen maličkou skupinku nejbližších přátel. Na recepci v klubu Chevy Chase Country tehdy před mnoha lety bylo na tři stovky hostí. Že by se to mělo opakovat dvakrát za život? dumala Judith. Tolik štěstí si nikdo nezasluhuje.
Přendala si peněženku a toaletní taštičku do šedé semišové kabelky, která barvou ladila s jejími kalhotami, a vyhledala zmenšenou verzi veliké tašky, kterou nosila přes rameno. Ať jsem vyparáděná nebo ne, svoje notesy potřebuji v každém případě, pomyslela si smutně.
National Portrait Gallery stojí při vyústění Orange Street na náměstí St. Martin’s Place. Specializovaná výstava zahrnovala scény ode dvora za vlády Tudorovců a Stuartovců. Obrazy byly pronajaty ze soukromých sbírek po celé Británii a Britském společenství, a ty z méně známých postav na obrazech, které se podařilo identifikovat, byly vyjmenovány na zarámovaných tabulkách pod obrazy. Když Judith dorazila, galerie byla stále ještě zcela zaplněná; s jistým pobavením pozorovala, jak lidé pátrají v seznamech vyvěšených pod obrazy v očividné naději, že tam objeví nějakého dávno zapomenutého předka.
Ji ovšem zvlášť zajímaly dvorní scény, na kterých byli zobrazeni Karel I., Oliver Cromwell a Karel II. Když postupovala zpětně proti toku času, mohla porovnávat slavnostní ošacení Karla II., „veselého panovníka“, s přísnými a jednoduchými puritánskými oděvy Cromwellových důvěrníků. Zvlášť ji zaujaly obrazy, na kterých byli zachyceni Karel I. a jeho královská choť Henrietta Marie. Věděla, že královna Henrietta měla zalíbení v divadle a ignorovala zkostnatělé a odmítavé puritány. Jeden z obrazů přivábil její pozornost více než ostatní: zobrazoval scenérii Whitehallského paláce. Ústředními postavami kompozice byli král s královnou. Dvořané byli očividně oblečeni pro divadelní představení. Na obraze se to hemžilo ovčáckými berlami, andělskými křídly, svatozářemi a gladiátorskými meči.
„Jak se daří, paní Chaseová?“
Judith byla zcela zaujatá obrazem.
Trhla sebou, otočila se jako na obrtlíku a hleděla na doktora Patela. Jeho vyrovnaná tvář naznačovala úsměv, ale všimla si, že v očích má vážný výraz. Zlehka mu položila ruku na paži. „Doktore, jste nějaký zachmuřený.“
Zvolna přikývl. „Já si naopak myslím, že vypadáte překrásně.“ Ztišil hlas. „Musím se opakovat. Sir Stephen má opravdu z pekla štěstí.“
Judith zavrtěla hlavou. „Tady ne, prosím vás. Jak jsem si už stačila všimnout, je to tady zamořené novináři.“ Otočila se k obrazu. „Není to fascinující?“ zeptala se. „Představte si, že to bylo namalováno v roce 1640, těsně předtím, než Jeho Veličenstvo rozpustilo Krátký Parlament.“
Reza Patel zíral na obraz. Na tabulce pod ním stálo: „Neznámý autor. Odhaduje se, že obraz byl namalován v rozmezí let 1635 až 1640.“

Judith ukázala na pohledný pár, který stál nedaleko sedícího krále. „Sir John a lady Margaret Carewová,“ sdělila Patelovi. „Oba byli toho dne rozrušení. Věděli, co se stane, jestliže král rozpustí Parlament. Předkové lady Margaret byli členy Parlamentu nepřetržitě od jeho vzniku. Její rodina se v těch časech tragicky rozštěpila, protože někteří zůstali věrni králi a jiní se postavili proti němu.“
Patel četl další údaje na tabulce pod obrazem. Kromě krále a královny, jejich nejstaršího syna Karla, vévody z Yorku, a půltuctu dalších příslušníků královské rodiny se nepodařilo ostatní osoby na obraze identifikovat. „Vaše průzkumy musí být skutečně vynikající,“ řekl. „Měla byste své poznatky nabídnout zdejším historikům.“
 
Lady Margaret si uvědomila, že o sobě a Johnovi neměla Rezoví Patelovi povídat. Zprudka se od něho odvrátila a spěchala z galerie ven.
 
Ve dveřích ji dohonil a zastavil ji „Paní Chaseová, Judithl Copak se stalo?“
 
Pohledem jako by ho přibila k zemi Nadutým tónem mu řekla: „Judith tady teď není“
„A kdo jste vy?“ ptal se naléhavě. Polekaně sledoval krvavě nudou jizvu na její pravé ruce.
 
Ukázala směrem k obrazu. „Už jsem vám to řekla. Já jsem lady Margaret Carewová.“
 
Prodrala se lidmi, kteří je obklopovali, a vyběhla ven.
 
Omráčený Patel se vrátil zpátky k obrazu a studoval postavu, kterou Judith označila jako lady Margaret Carewovou. Uvědomil si, že Judith se té postavě pozoruhodně podobá.
V zajetí zlé předtuchy odcházel z galerie a téměř nevnímal vzrušený šum kolem sebe, jak se několik lidí pokoušelo prohodit s ním pár slov. Alespoň jsem se dověděl, kdo je ten druhý, koho Judith hostí. Jenomže teď by bylo třeba zjistit, co se stalo lady Margaret Carewové a pokusit se předvídat její další kroky.
Vítr zesílil. Otočil se, že projde napříč St. Martin Place a vtom ucítil, že se někdo dotýká jeho ruky. „Doktore Patele,“ usmívala se Judith. „Je mi strašně líto. Já jsem se tak zabrala do prohlížení těch obrazů, že jsem se vydala na cestu domů a vůbec jsem si nevzpomněla, že jsme se domluvili na šálek čaje. Odpusťte mi.“
Její pravička. Reza Patel viděl, že jizva vybledla do sotva znatelného obrysu.
 
Následující den, 1. únor, přinesl hustý a studený déšť. Judith se rozhodla, že zůstane doma a bude pracovat u stolu. Zatelefonoval jí Stephen a pověděl jí, že odchází do Scotland Yardu a potom jede na venkov. „Volte konzervativce, volte Halletta!“ žertoval. „Škoda, že jsi Yankee a že nemůžu počítat s tvým hlasem.“
„Určitě bys ho dostal,“ zasmála se Judith. „Ale možná by se ti hodilo tohle: můj otec říkával, že v Chicagu figuruje na voličských seznamech určitě polovina ubožáků, kteří už dávno leží na hřbitově.“
„Musíš mě naučit, jak se to dělá,“ smál se Stephen. Pak změnil tón. „Pojedu teď na pár dnů na Edge Barton, Judith. Malér je v tom, že se sotva budu zdržovat doma, ale stejně – nechtěla bys jet se mnou? Moc by to pro mě znamenalo, kdybych věděl, že až se večer dostanu domů, tak tě tam najdu.“
Judith zaváhala. Na jedné straně zoufale toužila rozjet se na Edge Barton. Na druhé straně to, že Stephen až po krk vězel ve starostech s nadcházejícími volbami, jí dávalo volnou ruku při odhalování vlastní minulosti. Nakonec řekla: „Jela bych tam moc ráda. Chtěla bych být s tebou. Ale jak tam nemám svůj stůl, nemohla bych pracovat. A sotva bychom na sebe měli čas, tak si myslím, že bude lepší, když zůstanu trčet tady. Než přijdou volby, chci mít rukopis pohromadě a poslat ho nakladateli. Jestli se mi to podaří, tak tě ujišťuji, že se budu cítit jako znovuzrozená.“
„Jakmile bude po volbách, miláčku, tak už nebudu tak trpělivý.“
„To taky doufám. Drž se, Stephene. Miluji tě.“
 
Ve Scotland Yardu vyčlenili zvláštní kancelář, kde rozvěšovali zvětšeniny snímků, které jim přicházely poštou. Na několika z nich byla zachycena i žena v pláštěnce a tmavých brýlích. Žádný snímek ale neukazoval víc než její profil. Kapuce peleríny jí téměř zakrývala tvář, a to i předtím, než si ji stáhla hlouběji do obličeje, aby se chránila před záběrem videokamery. Všechny snímky, na kterých ji identifikovali, byly zvětšeny a ještě z nich udělali výřezy zachycující jenom její obraz. „Měří kolem 173 centimetrů,“ prohlásil komandér Sloane. „Docela štíhlá, co říkáte? Nemá víc než takových pětapadesát kilo. Tmavé vlasy a zlostný výraz kolem úst. To nám asi příliš nepomůže, co?“
Do místnosti rázným krokem vešel inspektor David Lynch. „Myslím, pane, že jsme na něco přišli. Zrovna nám doručili další várku fotografií. Mohl byste se podívat na tuhle?“
Nově došlé snímky ukazovaly ženu v pláštěnce, jak pod fundament sochy Karla L pokládá věnec. Aparát na snímku zachytil i růžek hnědého papírového balíčku, ukrytého pod věncem.
„Výborně,“ pravil Sloane.
„To ještě není zdaleka všechno,“ opáčil Lynch. „Vyptávali jsme se na všech místních stavbách. Na jedné z nich nám dal předák tip, že jakási velice pohledná žena ve tmavé pláštěnce flirtovala s jedním chlápkem z jeho party, Robem Watkinsem, a že tenhle Watkins se chvástal, že za ním přišla do jeho podnájmu.“ Lynch se odmlčel, zjevně proto, aby si vychutnal to, co se chystal říci. „Zrovna jsme mluvili s Watkinsovou bytnou. Ani ne před deseti dny měl návštěvu. Po dva večery přišla kolem šesté a pár hodin s ním zůstala v jeho pokoji. Byla to dáma s tmavými vlasy, nosila tmavé brýle, bylo jí tak kolem čtyřicítky, a měla tmavě zelenou pelerínu s kapuci, a velmi drahou, jak tvrdila paní bytná. Také měla drahé vysoké boty z pravé kůže, nosila velikou tašku přes rameno, a jak pravila paní bytná: ‚Chovala se, jako by si myslela, že je sama královna. Byla hrozně nafoukaná‘.“
„Řekl bych, že bude nejlíp, když si s panem Robem Watkinsem co nejdřív popovídáme,“ mínil Sloane. Obrátil se ke svému asistentovi. „Všechny zvětšeniny té dámy v peleríně sundat ze stěn. Uvidíme, jestli nám ten brach svou dámu najde i v zástupu jiných lidí, aniž bychom mu pomáhali.“
„Ještě jedna zajímavá věc,“ vmísil se Lynch. „Bytná říkala, že ta žena je nepochybně Angličanka, ale že mluví s divným přízvukem anebo divně vyslovuje.“
„A co by to jako mělo znamenat?“ vyštěkl Sloane.
„Pokud jsem to správně pochopil, jde spíš o kadenci řeči, která působí zvláštně. Bytná tvrdí, že to bylo, jako by poslouchala některý z těch historických filmů, ve kterých lidi používají výrazy jako ‚na mou věru‘.“
Když viděl, jak se na to komandér Sloane zatvářil, zavrtěl hlavou. „Je mi líto, pane. Taky tomu nerozumím.“
 
Ministerská předsedkyně se odhodlala ke dlouho očekávanému prohlášení dne 10. února. Předstoupila před královnu s žádostí, aby Její Veličenstvo rozpustilo Parlament. Prohlásila, že ona sama nebude na svou funkci znovu kandidovat.
12. února byl Stephen zvolen předsedou konzervativní strany. 16. února královna rozpustila Parlament a začala volební kampaň.
Judith žertem Stephenovi říkala, že když ho chce vidět, tak stačí, aby si pustila televizi. Když se jim náhodou podařilo sejít, bylo to zpravidla u něho doma. Poslal pro ni své auto a Rory objel dům k zadnímu vchodu. Jedině tímto způsobem se mohli vyvarovat pozornosti všudypřítomných novinářů.
Stejně si Judith uvědomovala, že pro ně bylo pravým požehnáním takové načasování událostí, kdy Stephen kvůli volební kampani jezdil křížem krážem po celé zemi a ona zatím mohla dokončovat svou knihu. Netrpělivě očekávala okamžik, kdy jí pošta doručí rodné listy. Chvíli byla plna očekávání, vzápětí se její dobrá nálada změnila v obavy. Co když Sára Parrishová byl jenom někdo, koho jako malé dítě znala? Co pak?
Uvědomovala si, že jakmile se provdá za anglického ministerského předsedu, každý ji všude pozná. Pak už nebude myslitelné, aby podnikala nějaké privátní pátrání.
Stephen jí každý den telefonoval brzy ráno a potom pozdě večer. Často bylo slyšet, že od neustálého mluvení chraptí. Jak si po telefonu povídali, docela jasně cítila, že je unavený. „Tak se mi zdá, že to bude mnohem těsnější vítězství, než se čekalo, miláčku,“ svěřoval se jí. „Labouristi tvrdě bojují a po deseti letech vlády konzervativců se najde hodně těch, kteří už nás volit nebudou jenom proto, aby byla nějaká změna.“ Obavy, které Judith slyšela v jeho hlase, jí bohatě stačily k poznání, že je naprosto vyloučeno, aby mu nějak předhazovala, že jí nepomáhal s pátráním po její skutečné totožnosti. Zklamání, které by ho potkalo, kdyby se nestal premiérem, přirovnávala k bolesti, s jakou by se musela vyrovnat ona sama, kdyby seděla před psacím strojem a náhle zjistila, že už víc nemůže psát, protože ztratila dar svého nadání…
Aby nějak dala do souladu potřebu dokončit knihu a zároveň pokračovat v pátrání o svých kořenech, nařizovala si Judith budík čím dál tím časněji. Teď už vstávala ve čtyři hodiny ráno, pracovala do poledne, nachystala si sendvič a konvici čaje a pracovala zas až do jedenácti večer.
Vždycky po několika dnech zašla do oblasti Kensingtonu v představě, že když se dostatečně soustředí, může jí některý ze starých činžáků, které lemovaly tamní pohledné ulice, připadnout povědomý. Teď si dokonce přála, aby zase zahlédla fantóma v podobě batolete, jež před ní utíká a vbíhá do vchodu domu, který třeba býval jejím domovem. Přemýšlela nad tím, koho to vlastně v dosavadních halucinacích viděla, zda sebe nebo Polly. Dostalo se jí odměny v podobě nenadálé myšlenky: vždycky jsem utíkala za Polly. Uměla utíkat rychleji. Okno do minulostí se jí zase pootevřelo o kousek dál. Proč to trvá tak dlouho, než jí pošlou ty rodné listy?
Toho roku nestála společenská sezóna v Londýně za nic. Fiona těžce bojovala, aby si udržela svoje křeslo v Parlamentu. Ostatní pozvání na večeře a večírky, které Judith dostávala, bylo snadné odmítnout. Pozorně hlídala běh času a byla si jistá, že už žádný výpadek pamětí nezažila. Doktor Patel jí pravidelně telefonoval a měla legraci z toho, že vždycky na začátku rozhovoru mluvil trochu bojácně, jako by čekal, že mu oznámí nějakou neblahou novinku.
28. února dokončila první verzi své knihy, přečetla ji a zjistila, že je potřeba jen něco velice málo přepsat a může rukopis poslat nakladateli. Toho večera se Stephen vrátil ze Skotska, kde opět vedl kampaň za kandidáty konzervativců.
Neviděli se skoro deset dní. Když mu otevřela dveře, dlouhou chvíli stáli a jen se na sebe dívali. Stephen povzdychl, přitiskl ji k sobě a pak ji teprve políbil. Judith cítila, jak ji hřeje, jak ji pevnými pažemi objímá, jak mu bije srdce a jak ji k sobě vine. Jejich rty se setkaly a objala ho kolem krku. Znovu ji ohromilo poznání, že jakkoli Kennetha velmi milovala, ve Stephenových pažích cítí naplnění všeho, co jen může spojovat muže a ženu.
Při drinku si vyměnili první poznámky a shodli se, že ten druhý vypadá vyčerpaně. „Miláčku, jsi nějaká pohublá,“ povídal Stephen. „Kolik kilo jsi shodila?“
„Já si váhu nehlídám. Neměj obavy. Jak budu mít knížku hotovou, všechno zase naberu zpátky. A mimochodem, sire Stephene, tys taky přišel o nějaké to kilo.“
„Američané si myslí, že jen oni jsou přeborníci na gumová kuřata. To se ale strašně pletou. Když už jsme u toho, měl bych zavolat k sobě domů a říct jim, aby nás čekali k večeři.“
„Není třeba. Poslala jsem pro všechno, co budeme potřebovat. Bude to ovšem velice jednoduché. Kotlety, salát a pořádné porce smažených brambor kvůli uhlohydrátům na doplnění energie. Může být?“
„A žádný volič mi nebude při jídle přát štěstí anebo se na mě zlobit kvůli daním.“
V maličké kuchyni pracovali spolu, Judith připravovala salát a Stephen se prohlásil za mistra v opékání kotlet do toho nejperfektnějšího stavu. Vyhrnul si rukávy, opásal se zástěrou jako vrchní kuchař a Judith měla dojem, že se mu viditelně vytratily vrásky z únavy, které měl předtím kolem očí. „Když jsem byl kluk,“ vzpomínal, „moje máti dávala všem sloužícím v sobotu volno, tedy pokud jsme neměli na víkend nějaké hosty. Strašně ráda se točila sama v kuchyni a vařila pro mě a pro tátu. Když jsme zůstali sami, tak mi ty nádherné dny vždycky scházely. Po svatbě jsem navrhl Jane, že bychom mohli tu tradici obnovit.“
„A co na to říkala?“ zeptala se Judith, i když odpověď tušila.
Stephen se uchechtl. „Vyděsilo ji to.“ Znovu mrkl na kotlety. „Ještě tak tři minutky, řekl bych.“
„Salát už může jít na stůl. Brambory a rohlíky už tam jsou.“ Judith si opláchla ruce, osušila si je a vzala Stephenovu tvář do dlaní. „Líbilo by se ti znova tu tradici oživit? Když zrovna neotročím u psacího stroje, tak jsem zatraceně dobrá kuchařka.“
Čtyři minuty nato, když se ještě pořád pevně objímali, Stephen začenichal a pak vyjekl: „Proboha, kotlety!“
 
Pátrání po ženě, která položila bombu k podstavci sochy krále Karla, skončilo ve slepé uličce. Mladého stavebního dělníka Roba Watkinse vyslýchali do úmoru, ale k ničemu to nevedlo. Rychle identifikoval ženu v tmavé peleríně na fotografiích od sochy krále Karla jako osobu, které předal želatinový dynamit, ale neochvějně trval na svém, že Margaret Carewová mu tvrdila, že chce trhavinu použít na zbourání nějakého starého stavení kdesi v Devonshiru. Vyčerpávajícím způsobem prověřili Watkinsovo zázemí. Scotland Yard dospěl k závěru, že je to přesně takový člověk, jak navenek působí: prostý dělník, který si namlouvá, že je náramný sukničkář, naprosto nevšímavý k politice, takový typ, který nutně má bratra, jenž si z lomu opatří všechno, co si umane. Krbová římsa v domě jejich rodičů ve Walesu byla nově přestavěna z drahých mramorových desek, právě takových, jaké naposled opracovával jeho bratr.
Zástupce vrchního komisaře Philip Barnes neochotně souhlasil se svým starším asistentem, komandérem Jackem Sloanem, že tmavovlasá žena v pláštěnce si z Watkinse dělala blázny. Watkins se dušoval, že ona žena, která si říkala Margaret Carewová, měla na kořenu pravého palce čerstvou jizvu, a to byla jediná stopa, která jim nabízela ještě nějakou naději.
Informace od Watkinse byly pro novináře tabu. Jeho samého odsoudili za přechovávání kradených věcí, proti čemuž se nemohl bránit, a poslali ho do vězení. Obvinění z pomoci teroristům mu viselo nad hlavou jako Damoklův meč a záleželo na tom, jak bude dál spolupracovat s policií. Každý konstábl v Anglii dostal zvětšenou fotografii ženy s tmavými brýlemi a v peleríně, s pokynem, aby se po ní stále díval. Zvlášť měli dávat pozor na tmavovlasou ženu kolem čtyřiceti let s jizvou na ruce.
Jak se blížil termín voleb, zájem veřejnosti o bombu u sochy opadal. Koneckonců nebyl nikdo vážně zraněn. Žádná teroristická skupina se k bombovému útoku nepřihlásila. V televizních pořadech už se začal na to téma ozývat černý humor. „Ubohý starý Karel. Nestačí, že mu usekli hlavu, o tři století později se ho snaží vyhodit do vzduchu. Už bychom ho snad měli nechat na pokoji.“
A potom, 5. března, došlo k výbuchu v londýnském Toweru, v síni, kde byly vystaveny královské klenoty. Třiačtyřicet lidí bylo zraněno, z toho šest vážně, jeden strážný a starší americký turista zahynuli.
 
Ráno 5. března ovládl Judith pocit, že její popis londýnského Toweru je neuspokojivý. Měla dojem, že se jí nepodařilo dostatečně popsat hrůzné obavy, které museli zažívat kralovrazi a jejich společníci, když byli v Toweru internováni. Ze zkušenosti věděla, že když navštíví místo, které popisuje, často jí to pomůže vystihnout náladu, jakou pro svůj popis hledá.
Toho dne foukal ostrý vítr. Pozapínala si zimní plášť až pod bradu, na krk si uvázala hedvábný šátek, z kapes vydolovala rukavice a rozhodla se, že dnes si tašku přes rameno brát nebude. Nosila ji už dlouhé hodiny a váha tašky jí rozbolavěla celé rameno. Místo toho si peníze a kapesník dala jen tak do kapsy. Neměla v úmyslu dělat si nějaké poznámky. Chtěla se prostě jenom projít po Toweru.
Nádvoří i místnosti Toweru zaplňovaly obvyklé zástupy turistů. Průvodci v desítce jazyků recitovali historii mohutného paláce. „Když byl v roce 1066 vévoda z Normandie korunován anglickým králem, začal neprodleně opevňovat Londýn proti možnému útoku. Původně byl Tower zamýšlen a vystavěn jako pevnost, ale po pár desítkách let, když byla masivní kamenná stavba dokončena, se jí začalo říkat Tower of London.“
Tuto historii znala Judith velice dobře, ale stejně se přistihla, že následuje konec jedné skupinky turistů, jak ji průvodce vedl věžemi a místnostmi, které byly určeny k prohlídce. Komnaty v Krvavé věži, kde byl po třináct let vězněn sir Walter Raleigh, turisty přímo fascinovaly. „Tady je to větší než v mém vlastním bytě,“ komentovala svůj dojem mladá žena.
Tady také bylo neporovnatelně lepší ubytování, než jakého se dostalo většině zdejších ubohých vězňů, říkala si Judith a cítila, jak jí probíhá tělem mrazení a chvění. Začala se jí zmocňovat panika a strach, musela se opřít o stěnu. Vypadni odsud, říkala sama sobě, pak si ale pomyslela: Nebuď směšná, tohle je přece atmosféra, která ti v knížce chyběla.
Schovala ruce do kapes, zaťala pěsti a tak pokračovala v prohlídce Klenotnice ve starých Kasárnách Waterloo, kde jsou uloženy korunovační klenoty. „Od dob Tudorovců bývali do této věže zavíráni urození vězňové,“ vysvětloval průvodce. „Během Cromwellovy vlády nechal Parlament korunovační klenoty roztavit a drahokamy z nich rozprodal. To byla nesmírná škoda. Ale když byl uveden na trůn Karel Druhý, znovu nashromáždili tolik starých královských šperků, kolik se jich podařilo najít, a k jeho korunovaci v roce 1661 byly zhotoveny nové korunovační klenoty.“
Judith pomaličku procházela nízkou komorou Klenotnice a zastavovala se, aby si prohlédla jednotlivé klenoty: lžíci ke královu pomazání, Státní meč, korunu sv. Edwarda, Orlí ampuli, v níž byly uchovávány svaté oleje pro královo pomazání, a žezlo, v němž je vsazen diamant Africká hvězda…
 
Žezlo
a ampuli zhotovili k jeho korunovaci, říkala si Margaret John i já jsme se o velkoleposti toho všeho jen doslechli Oleje, kterými pomazali prsa lháře, žezlo, které držela mstivá ruka, koruna k ozdobě hlavy dalšího z řady despotů.
 
Náhle Margaret rychle vykročila kolem Strážnice královské gardy. Cela, ve které drželi mě, říkala si je ve Wakefieldských věžích. Povídali, že jsem měla štěstí, že mě nevsadili do podzemní kobky, abych čekala na popravu tam. Prý byl ke mně král tak milosrdný proto, že jsem byla dcerou vévody, který patřil k přátelům jeho otce. Ale i tak našli způsoby, jak mě mučit Ach, Bože můj, byla tam taková zima, a oni si libovali v tom, jak mi popisovali Jáhnovu smrt. Když umíral, volal mě a Vincenta, a pak jeho hlavu narazili na kopí kde ji uvidím, až mě povedou na popraviště. To všechno naplánoval Hallett. Hallett mě ve vězení často navštěvoval, povídal o životě na Edge Barton a posmíval se mi.
 
„Paní Chaseová jste v pořádku?“
 
Starostlivý hlas Margaret pronásledovat, i když slepě běžela do točitých schodů a prodírala se hloučky ploužících se turistů. Na nádvoří si rukou mnula čelo a všimla si, že jizva je tak živá jako v časech, kdy ji tady věznili. Hallett mě bral za ruku a jizvu si prohlížet vzpomněla si. Vykládal, jaká prý je to ostuda, že tak půvabná ruka je takhle zhyzděna. Otočila se a zírala na Kasárna Waterloo. Zapřísahala se, že tu korunu a ostatní cetky plné drahokamů, které vytvořili pro Karla li, už nikdy nikdo na hlavu a do rukou Karla III. nevloží.
 
„Znovu ta dáma v tmavozelené peleríně!“ Komisař Barnes zlostně usekával slova. „Každý konstábl v Londýně ví, že se po ní má dívat, a ona dokáže znova položit bombu, a k tomu rovnou v Toweru! Co se to s těmi našimi lidmi děje?“
„Byla tam spousta turistů, pane,“ řekl tiše Sloane. „Žena ukrytá ve skupině lidí není nijak nápadná a letos jsou ty pláštěnky velmi populární. Já si to vysvětluji tak, že v prvních dnech byli policisté ostražití, ale když žádné další incidenty nenásledovaly, tak se jim ta žena v myšlenkách zasula někam dozadu…“
Ozvalo se zaklepání na dveře a dovnitř se vhrnul inspektor Lynch. Oběma nadřízeným bylo jasné, že je něčím otřesený. „Zrovna se vracím z nemocnice,“ oznámil jim. „Ten druhý strážný z Klenotnice to taky nepřežije, ale byl dost při smyslech, aby mohl mluvit. Pořád opakuje jedno jméno – Judith Chaseová.“
„Judith Chaseová!“ vyhrkli Philip Barnes i Jack Sloane jednohlasně a stejně užasle.
„Proboha, člověče,“ řekl Bames. „Copak nevíte, kdo to je? Ta spisovatelka. Naprosto senzační.“ Zamračil se. „Ale moment. Někde jsem četl, že píše knihu o občanské válce, o období mezi Karlem Prvním a Karlem Druhým. Možná jsme na něco přece kápli. Na zadní stránce knihy, kterou vydala naposled, je její fotografie. Pošlete někoho ven, ať ji koupí. Porovnáme ji s podobou té ženy na našich fotkách a můžeme ji ukázat Watkinsovi. Judith Chaseová! V jakém světě to žijeme?“
Jack Sloane zaváhal a pak řekl: „Pane, je velice důležité, aby se nikdo nedověděl, že se Judith Chaseová objevila v našem vyšetřování. Pro tu knížku zajdu sám. Chtěl bych vás požádat, aby o tom, že se o tu dámu zajímáme, nevěděla ani vaše sekretářka.“
Barnes se zamračil. „Kam tím míříte?“
„Jak víte, pane, dům mojí rodiny leží v Devonshiru, asi pět mil od Edge Barton, venkovského sídla sira Stephena Halletta.“
„No a co s tím?“
„Paní Judith Chaseová byla minulý měsíc hostem sira Stephena na Edge Barton. Povídá se, že jakmile bude po volbách, tak uzavřou sňatek.“
Philip Barnes přešel k oknu a zíral ven. To bylo gesto, které jeho muži dobře znali. Zvažoval a analyzoval hrozící katastrofu. Sir Stephen coby ministr vnitra se ve vládě staral o výkon spravedlnosti. Sir Stephen, pokud bude zvolen premiérem, bude jedním z nejmocnějších tohoto světa. Kdyby se v této době v souvislosti s ním objevil sebemenší stín skandálu, mohlo by to změnit výsledky voleb.
„Co přesně ten strážný říkal?“ zeptal se Lynche.
Lynch vytáhl notes. „Zapsal jsem si to, pane: ‚Judith Chaseová. Je tady zas. Jizva.‘“
Fotografii Judith Chaseové, vystřiženou z obalu knihy ukázali Robu Watkinsovi. „To je ona!“ vykřikl. Potom, když ohromení policisté ještě čekali, se zatvářil neurčitě. „Ne. Koukejte na její ruce. Žádná jizva. A pusa a oči. Jaksi jinačí. Ale jsou si hrozně podobné. Jako sestry.“ Odstrčil fotografii stranou a pokrčil rameny. „Nevadí, když tuhle z toho vynecháme? Uvidíme, jestli to dokážete dát dohromady.“
 
Judith si pustila v jedenáct televizní zprávy a ohromeně poslouchala informace o atentátu v londýnském Toweru. Když jí po pár minutách zatelefonoval Stephen, říkala mu: „Byla jsem tam zrovna dneska ráno. Jenom jsem tam chtěla načerpat atmosféru. Chudáci všichni ti lidé. Jak může být někdo tak krutý, Stephene?“
„Já nevím, drahoušku. Jen děkuji Bohu, žes tam nebyla v té chvíli, kdy bomba explodovala. Vím ale jedno. Jestli moje strana ve volbách vyhraje a stanu se ministerským předsedou, prosadím uzákonění trestu smrti pro teroristy, přinejmenším pro ty případy, kdy zaviní něčí smrt.“
„Po dnešku s tebou bude souhlasit více lidí než dřív, i když já ani teď nemůžu. Kdy se vrátíš do Londýna, miláčku? Scházíš mi tu.“
„Ještě musíš týden nebo tak nějak vydržet, ale už se nám to krátí, Judith. Do voleb zbývá jenom deset dní a pak, ať vyhrajeme, nebo prohrajeme, přijde náš čas.“
„Ty vyhraješ a já dokončím poslední úpravy rukopisu. Co jsem dneska odpoledne napsala o Toweru, to se mi hrozně líbí. Myslím, že se mi doopravdy podařilo vystihnout, jaké to asi bylo být tam zavřený jako vězeň. Jsem moc ráda, když jde práce takhle dobře. Absolutně ztrácím pojem o čase, nádherně se do toho ponořím.“
Když Judith řekla Stephenovi sbohem, odešla do ložnice a překvapilo ji, když si všimla, že jsou pootevřené dveře do druhé poloviny skříní, které si lady Ardsleyová vyhradila pro své vlastní oblečení. Možná nebyly dovřené hned od začátku, říkala si Judith a zatáhla je, až zaslechla klapnutí zámku. Nevšimla si laciného batohu, napolo ukrytého za řadou společenských šatů a kostýmů, ze kterých sestával londýnský šatník lady Ardsleyové.
Následujícího rána v deset hodin Judith překvapilo bzučení zvonku interkomu od vchodu. Jednou z příjemných londýnských zvyklostí bylo, že nikdy nikdo nepřišel na návštěvu, aniž by se předtím telefonicky neohlásil. Neochotně vstala od stolu a šla k domácímu telefonu. Dole byl Jack Sloane, Stephenův přítel z Devonshiru, a žádal ji, jestli by mu nemohla věnovat pár minut.
Je to přitažlivý muž, pomyslela si, když ho pozorovala, jak popíjí kávu, kterou vděčně přijal. Pětačtyřicet nebo tak nějak. Blond vlasy a modré oči mu dodávaly velmi anglický vzhled. Ostýchavý, s oním náznakem váhavosti, který je charakteristický pro tolik urozených Angličanů. Setkala se s ním na několika večírcích u Fiony a věděla, že pracuje u Scotland Yardu. Bylo by možné, aby se klevetám o ní a o Stephenovi přisuzovala taková váha, že už by prověřovali její případnou budoucí způsobilost vystupovat při oficiálních příležitostech? Vyčkávala a nechala na něm, aby vedl rozhovor.
„To je hrozná věc, s tou bombou včera v Toweru,“ řekl.
„Úděsná,“ souhlasila Judith. „Vlastně jsem tam byla včera dopoledne taky, jen několik hodin předtím, než se to stalo.“
Jack Sloane se naklonil kupředu. „Proto jsem vlastně tady, paní Chaseová, nebo Judith, když dovolíte. Jeden ze strážných u korunovačních klenotů vás určitě poznal. Mluvil s vámi?“
Judith povzdechla. „Budu před vámi asi vypadat jako hlupák. Sla jsem do Toweru proto, abych tam načerpala atmosféru pro mou knihu, pro jednu kapitolu, která se mi nějak nezdála. Obávám se, že když se na něco soustředím, tak jsem dočista zabraná do sebe. Jestli na mě mluvil, tak jsem ho neslyšela.“
„V kolik hodin jste tam byla?“
„Myslím, že kolem půl jedenácté.“
„Paní Chaseová, pokuste se mi pomoci. Jsem si jistý, že jste velice bystrý pozorovatel, i když jste, jak říkáte, byla zabraná do vlastních průzkumů. Někomu se tam odpoledne podařilo propašovat bombu. Použili do ní plastickou trhavinu, ale bomba byla vyrobená dost amatérsky, pokud jsme mohli usoudit podle toho, co z ní zůstalo. Museli ji tam položit jen pár minut předtím, než vybuchla. Ve chvíli, kdy si strážný všiml tašky a zvedl ji, bomba v ní explodovala. Když jste procházela bezpečnostní kontrolou ve vchodu do Klenotnice, všimla jste si, že by se strážní nějak víc zajímali o vaši kabelku, když ji kontrolovali detektorem?“
„Já jsem včera kabelku neměla. Jen jsem si do kapsy pláště dala trochu peněz.“ Judith se usmála. „Poslední tři měsíce jsem pátrala po celé Anglii a mám namožené rameno od toho, jak jsem na něm vláčela knížky a kamery. Včera jsem si řekla, že vlastně nepotřebuji nic víc než peníze na taxík a na vstupné, a tak se obávám, že v tomhle vám nepomůžu.“
Sloane vstal. „Nevadilo by vám, kdybych vám tu nechal svou vizitku?“ zeptal se. „Někdy člověk něco vidí a podvědomě to v paměti potlačí. Když pak ale začne cíleně pátrat po nějakém údaji a oživovat svoje vzpomínky, jak se to dělá u počítačů, je až překvapující, jak často se vynoří informace, o které ten dotyčný nemá ani tušení. Jsem velice rád, že jste měla to štěstí a nebyla jste v Toweru ve chvíli, kdy vybuchla ta bomba.“
„Celé odpoledne jsem seděla za psacím stolem,“ řekla Judith a ukázala rukou k pracovně.
Sloane zahlédl psací stroj a vedle něj hromádku rukopisných stránek. „Vypadá to dost impozantně. Závidím vám, že máte takový talent.“
Cestou ke dveřím těkal očima po bytě, aby si vštípil do paměti, jak to tam vypadá. „Až bude po volbách a všechno se uklidní, byl bych moc rád, kdybyste byla ochotná seznámit se s mojí rodinou.“
Ví o Stephenovi a o mně, napadlo Judith. Usmála se a podala mu ruku. „To bude výborné.“
Jack Sloane rychle stočil pohled dolů. Na pravé ruce měla slabý obrys staré jizvy, nebo to také mohlo být mateřské znamínko, ale neviděl nic, co by se podobalo ostře rudé obloukovité jizvě, jak ji popisoval Watkins.
Tuze pěkná žena, říkal si, když scházel dolů po schodech. V přízemí otevřel hlavní vchod zrovna ve chvíli, kdy ke dveřím došla stará žena s velkými taškami plnými potravin. Ztěžka oddychovala. Sloane věděl, že výtah nejezdí.
„Dovolíte, abych vám pomohl?“ zeptal se.
„Oh, děkuji vám,“ supěla žena. „Zrovna jsem si říkala, jak se asi tak dostanu ještě o dvě patra výš, když vím naprosto jistě, že nosič tady zase jako obyčejně nebude.“ Pak si ho ostře změřila, jako by uvažovala, jestli se ten chlap jenom nepokouší dostat k ní do bytu.
Jack Sloane věděl, nač myslí. „Já jsem přítel paní Chaseové ze druhého poschodí,“ řekl. „Zrovna jdu od ní.“
Žena se zatvářila přívětivěji. „Bydlím přímo naproti ní. To je moc příjemná žena. A je velice pohledná. Báječná spisovatelka. Víte, že jí volává sir Stephen Hallett? Oh, o tom bych ale neměla mluvit. Je to ode mne nevychovanost.“
Pomalu kráčeli do schodů a Jack jí nesl tašky. Navzájem se představili. Martha Haywardová, řekla mu. Jejím manželem byl Alfred Hayward. Ze smutného tónu, který se jí ozval v hlase, když vyřkla mužovo jméno, Jack najisto usuzoval, že její manžel už nežije.
Položil nákup paní Haywardové na stůl v kuchyni, a když takto dokonal svůj dobrý skutek, otočil se k odchodu. Při loučení se zeptal na něco, o čem by nikdy nevěřil, že z jeho úst vyjde: „Nosí paní Chaseová někdy pelerínu?“
„No ano,“ pravila paní Haywardová srdečně. „Neviděla jsem ji v ní často, ale moc jí to sluší. Tmavě zelená. Když jsem minulý měsíc tu pelerínu obdivovala, tak mi povídala, že si ji zrovna koupila u Harrodsů.“
 
Reza Patel četl v ordinaci ranní noviny. Když si prohlížel fotografie zraněných a mrtvých obětí bombového útoku v londýnském Toweru, roztřásla se mu ruka, v níž držel šálek s kávou. Naštěstí, anebo naneštěstí, bomba nedosáhla zamýšleného účinku. Pachatel ji položil tam, kde měla nejtěžším způsobem poškodit královskou korunu a další korunovační insignie, ale když ji strážce zvedl, nasměroval tím účinek výbuchu stranou od těžkých skříní z bezpečnostního skla, v nichž jsou uzavřeny poklady nesmírné hodnoty. Skleněné skříně výbuch zničil, ale jejich nádherný obsah zůstal nedotčen. To, že strážný tašku sebral, ho stálo život a taky život turisty, který byl v té chvíli vedle něho.
Ve zvláštním článku se popisovaly osudy královských klenotů, jak byly po stětí Karla I. zničeny a rozebrány a znovuobnoveny ke korunovaci Karla II. „Znovu Karel První a Karel Druhý,“ řekl Patel utrápeným hlasem. „Byla to Judith. Vím to.“
„Judith ne – lady Margaret Carewová,“ opravila ho Rebeka. „Rezo, neměl bys jít na Scotland Yard?“
Udeřil pěstí do stolu. „Ne, Rebeko, to ne. Musím se pokusit zbavit Judith té zhoubné druhé osoby. Ale nevím, jestli to dokážu. Ona je nejnevinnější obětí toho všeho, copak to nevidíš? Naše jediná naděje spočívá v síle její osobností. Anna Andersonová vědomě otročila duchu velkokněžny Anastasie. Judith bude podvědomě bojovat o vlastní identitu. Musíme jí k tomu dopřát čas.“
Během dne se Patel opakovaně snažil k Judith dovolat, ale vždycky se mu ozval jenom záznamník. Těsně předtím, než chtěl odejít z kanceláře, se Judith ozvala sama a hlas jí přetékal radostí. „Doktore Patele, dostala jsem rodné listy! Věřil byste tomu, že je poslali na špatnou adresu? Proto jsem na ně musela tak dlouho čekat. Bydleli jsme v Kent House na Kensington Court. Pamatujete? Snažila jsem se vám říci, že jsme bydleli v Kent Court. To je hodně podobné, že? Pokud je to tady všechno správně, tak moje matka se jmenovala Elaine. Můj otec, kapitán Jonathan Parrish, byl důstojníkem RAF.“
„To jsou výborné zprávy, Judith! Jaké kroky podniknete teď?“
„Zítra půjdu do Kent House. Možná si někdo vzpomene na něco o mé rodině, třeba tam dodnes žije někdo, kdo byl tehdy mladý. Když to nevyjde, tak musím nějak vymyslet, jak se dostat k záznamům RAF. Jenom se bojím, že když se začnu vrtat ve vládních spisech, nějak by se o tom mohl doslechnout Stephen, a víte přece, jak se na to dívá.“
„Vím. A jak vám jde kniha?“
„Ještě tak týden a budu definitivně hotová. Všiml jste si, že předběžné odhady výsledků voleb staví do čela konzervativce? Nebylo by nádherné, kdyby zrovna v době, kdy dokončím knihu, vyhrál on volby a ještě navíc bych já vystopovala svou rodinu?“
„Opravdu báječná představa. Ale neměla byste se tolik přepínat. Objevily se znovu nějaké časové nesrovnalosti?“
„Ani jedinkrát. Jen sedím tady za psacím strojem a dny se mění v noci.“
Když Patel zavěsil, podíval se na Rebeku, očividně napjatou. „Co si o tom myslíš?“ zeptala se.
„Máme určitou naději. Až Judith s tou knížkou skončí, už se nebude tolik zabývat občanskou válkou. Najde svoje kořeny a uspokojí tím svou silnou vnitřní touhu. Provdá se za sira Stephena a bude neustále zaneprázdněná. Moc, kterou nad ní zatím lady Margaret má, bude ochabovat. Počkáme a uvidíme.“
 
Komandér Sloane se vrátil do Scotland Yardu, aby podal hlášení zástupci vrchního komisaře Barnesovi. Jako další při tom směl být přítomen pouze inspektor Lynch. „Mluvil jste s paní Chaseovou?“ ptal se Barnes.
Sloane si všiml, že během týdnů, které uplynuly od prvního bombového útoku, se v hubené Bamesově tváři objevily ostré vrásky, které mu svisle brázdily čelo i líce. Jako šéf protiteroristického oddělení obyčejně Barnes podával hlášení zástupci vrchního komisaře pro kriminalitu, což byl po vrchním komisaři druhý nejvyšší důstojník Scotland Yardu. Věděl, že Barnes na sebe vzal tu strašlivou odpovědnost a neřekl svým nadřízeným o možném spojení Judith Chaseové s bombovými útoky. Oba jeho šéfové by s tou zprávou bez váhání šli za Stephenem Hallettem. Vrchní komisař neměl Stephena rád a velice by uvítal takovou příležitost, jak ho poškodit. Sloane se Barnesovi pro jeho rozhodnutí zatajit jméno Judith Chaseové upřímně obdivoval; současně ale Barnesovi nezáviděl důsledky, kterým by musel čelit, kdyby se ukázalo, že udělal chybu.
V kanceláři bylo příjemně teplo, ale v tom zamračeném, větrném dnu Sloane i tak zatoužil po šálku horké kávy. Vůbec se mu nechtělo do hlášení, které se od něho očekávalo.
Barnes zapojil interkom a přikázal své sekretářce, aby mu nepřepojovala žádné hovory, pak zaváhal a nakonec zavrčel: „Samozřejmě vyjma tamtěch.“ Opřel se pohodlně v židli, sepjal ruce s prsty směřujícími vzhůru, což pro jeho lidi bylo vždycky znamením, že je lépe na jeho otázky odpovídat jak náleží.
„Takže jste s ní mluvil, Jacku,“ řekl kysele. „Co jste zjistil?“
„Nemá vůbec žádnou jizvu. Má jenom jakési sotva znatelné stopy na pravé ruce, ale člověk se musí dívat z pár centimetrů, aby je uviděl. Včera byla v Toweru ráno, ne odpoledne. Ona se strážným nemluvila, a pokud mluvil on k ní, tak ho nevnímala.“
„Potom její verze zapadá do svědectví strážného. Co ale má znamenat to, že říkal ‚je tady zas‘?“
„Pane,“ vmísil se Lynch, „neznamená to třeba, že jde o stejnou situaci, jakou popisuje Watkins? Že nejde o tutéž ženu, ale o někoho, kdo se jí velmi podobá?“
„Zdá se, že ano. Měli bychom děkovat Bohu, že se nemusíme bát chvíle, kdy budeme zatýkat nastávající manželku příštího ministerského předsedy, tedy jestli je to pravda,“ řekl Barnes. „Pánové, ten fakt, že strážný viděl paní Chaseovou a že ona potvrdila, že byla onoho dopoledne v Toweru, se samozřejmě musí dostat i do oficiálního hlášení. Ale nesmí tam být zmínka – opakuji, ani zmínka – o nějakém ‚je tady zas‘. Je jasné, že žena, která se velmi podobá paní Chaseové a která Watkinsovi řekla, že se jmenuje Margaret Carewová, je osoba, kterou hledáme, ale už ze slušnosti k siru Stephenovi i k paní Chaseové se její jméno nesmí do téhle záležitosti zaplést.“
Komandér Sloane uvažoval o svém dlouholetém přátelství se Stephenem a o tom, jak se Judith Chaseová zajímala o celou záležitost, když spolu mluvili o bombovém atentátu. Zamračil se, a když se nakonec rozhodl promluvit, ztišil hlas: „Měli byste vědět ještě toto: Judith Chaseová má drahou tmavě zelenou pelerínu, kterou si asi před měsícem koupila u Harrodsů.“
 
Judith stála v ulici Kensington Court před číslem 34 a podrobně si prohlížela ozdobné parapety a ornamentální věžičku nájemního domu zvaného Kent House, vystavěného v tudorovském slohu. Po svém narození v Nemocnici královny Marie v tomto domě žily Mary Elizabeth a Sára Courtney Parrishovy. Zazvonila na domovníkův zvonek a při pohledu na zašlou mramorovou podlahu ve vchodu si říkala, jestli si z ní její paměť nedělá dobrý den. Bylo by možné, aby si pamatovala, jak po tomhle mramoru běhávala ke schodišti, když už je to tak dávno?
Domovníkova manželka neměla daleko do šedesátky. Přes beztvarou vlněnou sukni měla natažený dlouhý svetr, na nohou nazuté bílé boty z umělé kůže, na její příjemné tváři nebylo ani stopy po make-upu a kolem obličeje se jí vlnily bílé vlasy. Podržela dveře jen pootevřené. „Obávám se, že tady není volný ani jediný byt,“ řekla.
„Kvůli tomu jsem nepřišla.“ Judith podala ženě svou navštívenku. Už měla promyšleno, co řekne. „Moje teta mívala blízkou přítelkyni, která bydlívala v tomto domě během války. Jmenovala se Elaine Parrishová. Měla dvě malé holčičky. Je to už hodně dávno, ale moje teta věří, že se mi je podaří najít.“
„Oh, drahá paní, myslím, že tady asi těžko budou nějaké doklady z té doby. Dům byl už několikrát prodaný a taky by nemělo žádný smysl schovávat papíry lidí, kteří se odsud odstěhovali už bůhví jak dávno. Pětačtyřicet nebo padesát let! No, to je beznadějné.“ Domovníkova žena se chystala zavřít dveře.
„Počkejte, prosím vás,“ žadonila Judith. „Vím, že máte napilno, ale třeba bych vám mohla váš čas zaplatit?“
Žena se usmála. „Já jsem Myrna Brownová. Pojďte přece dál, drahá paní, co říkáte? Ve skladu se jistě nějaké staré papíry nejdou.“
O dvě hodiny později, s polámanými nehty a s pocitem, že je od těch pochmurných spisů celá uprášená a špinavá, vyšla Judith z kancelářičky a vyhledala Mymu Brownovou. „Obávám se, že jste měla pravdu. Je to docela beznadějné. Nájemníci se podle těch papírů, co tu máte, za posledních dvacet let všichni vyměnili. Jen jedna věc mě zaujala. Byt 4 B. Podle toho, co jsem tam zjistila, neexistuje za celou dobu žádný záznam o změně nájemníka, až před čtyřmi lety.“
Myrna Brownová rozhodila rukama. „Já jsem ale pitomá. To se rozumí. My jsme tady teprve tři roky, ale předchozí domovník, který už je v důchodu, nám vyprávěl o paní Bloxhamové. Už jí bylo devadesát, když konečně z toho bytu odešla do pečovatelského domova. Říkalo se o ní, že byla čiperná jako rybička, a odcházela proti své vůli, ale její syn už ji nechtěl dál nechávat samotnou.“
„Jak dlouho tady bydlela?“ Judith rozčilením vyschlo v ústech.
„Oh, no odjakživa, drahá paní. Pokud vím, přišla sem jako dvacetiletá nevěsta.“
„Je ještě naživu?“
„Nemám ponětí. Řekla bych, že asi těžko. Ale to jeden nikdy neví, pravda?“
Judith ztěžka polkla. Tak blízko. Tak blízko! Aby se uklidnila, rozhlížela se kolem sebe po malém obývacím pokoji s jásavě květovanými tapetami, s pohovkou a křesílkem s žíněnou vycpávkou, s elektrickými radiátory pod vysokými a úzkými okny.
Elektrický radiátor. Tehdy si s Polly hrály na honěnou. Ona zakopla a upadla přímo na radiátor. Ještě si pamatuje ten hrozný zápach hořících vlasů, ten pocit, jak se jí přilepily ke kovovému topení A pak ji zvedly čísi ruce, přivinuly ji a odnášely dolů po schodech a ten někdo volal o pomoc. Mladý, vystrašený hlas její maminky.
„Museli přece někam posílat za paní Bloxhamovou poštu.“
„Poštovní úřad nesmí dávat adresy, ale co kdybychom zatelefonovaly na domovní správu? Tam by mohli tu adresu mít taky.“
Téhož dne pozdě odpoledne projela Judith ve vypůjčeném autě bránou Preakness Retirement House, pečovatelského domova v Bathu. Napřed si tam ovšem zatelefonovala. Muriel Bloxhamová byla pořád ještě naživu, ale paměť jí už vynechávala.
Pečovatelka uvedla Judith do „společenského pokoje“. Byla to místnost s velkými okny, celá prosluněná, se záclonami a kobercem v jasných barvách. Čtyři nebo pět staroušků sedělo v kolečkových křeslech v hloučku kolem televizoru. Tři ženy kolem osmdesátky pletly a přitom si povídaly. Stařík s vyzáblou tváří a bílými vlasy hleděl přímo před sebe a rukama naznačoval, že řídí auto. Když Judith procházela kolem něho, zaslechla, že u toho vysokým hlasem pozoruhodně věrně vrčí jako motor. Můj ty Bože, říkala si, takoví chudáci…
Pečovatelka porozuměla výrazu, který se jí objevil ve tváři. „Není sporu, že někteří z nich žijí až příliš dlouho, ale mohu vás ujistit, že všichni naši pacienti mají veškeré pohodlí.“
Judith to cítila jako pokárání. „Podle toho, co vidím, je to skutečně tak,“ řekla tiše. Jsem tak unavená, pomyslela si. Konec knihy, konec volební kampaně, snad i konec mého pátrání. Podle jejího odhadu si pečovatelka nejspíš myslela, že je příbuznou staré paní Bloxhamové – snad nějaká příbuzná, která chce svůj pocit viny zaplašit rychlou návštěvou z povinnosti.
Došly k oknu, z něhož byl výhled na pozemky s parkovou úpravou. „Nu, paní Bloxhamová,“ řekla pečovatelka srdečně. „Dnes nám přišla návštěva. To je příjemné, že?“
Stará paní, jako věchýtek, ale stále ve svém kolečkovém křesle vzpřímená, opáčila: „Můj syn je ve Spojených státech. Nikoho jiného nečekám.“ Hovořila naprosto rozumně a hlas jí zněl pevně.
„Nono, takhle chcete přivítat hosta?“ zahučela pečovatelka.
Judith položila pečovatelce ruku na předloktí. „Prosím vás. To bude v pořádku.“ U stolečku stála židle. Přitáhla si ji a posadila se vedle stařenky. Měla příjemnou tvář a pořád ještě inteligentní oči. Pravá ruka Muriel Bloxhamové ležela na dece, kterou byla přikryta. Ruka byla vyhublá a chvěla se.
„No tak, kdopak jste?“ zeptala se paní Bloxhamová. „Vím, už jsem stará, jenomže vás stejně nemůžu poznat.“ Hlas měla slabý, ale jasný. Zasmála se. „Ať vás znám nebo ne, jsem ráda, že mám společnost.“ Pak se zatvářila znepokojeně. „Měla bych vás znát? Říkají mi, že jsem zapomnětlivá.“
Judith si ihned všimla, že mluvení je pro starou paní namáhavé. Měla by se jí co nejdřív zeptat na to, kvůli čemu sem přijela. „Jmenuji se Judith Chaseová. Myslím si, že byste mohla znát moje příbuzné, které jsem dávno ztratila, a chtěla bych se vás na ně zeptat.“
Paní Bloxhamová vztáhla levou ruku a pohladila Judith po tváři. „Jste moc pěkná. Jste Američanka, že? Můj bratr si vzal Američanku, ale to už bylo strašně dávno.“
Judith vzala tu chladnou ruku s modrými žílami do dlaní. „Mluvím o časech, které už jsou dlouho pryč,“ řekla. „Stalo se to za války.“
„Můj syn byl ve válce,“ pravila paní Bloxhamová. „Byl i v zajetí, ale nakonec se vrátil. Ne jako někteří ostatní.“ Hlava jí poklesla a zavřela oči.
Je to k ničemu, říkala si Judith. Ona si na nic nevzpomene. Všimla si, že Muriel Bloxhamová začala pravidelně oddychovat. Uvědomila si, že usnula. Judith studovala ve tváři klímající staré paní Bloxhamové každý rys. Blammy mě a Polly hlídávala. Pekla nám malé koláčky a četla nám pohádky.
Muriel Bloxhamová otevřela oči skoro až za půl hodiny. „Promiňte. To se mi stává, protože už jsem tak stará,“ řekla. Oči měla zase docela živé.
Judith si byla vědoma, že nesmí marnit čas. „Paní Bloxhamová, pokuste se vzpomenout. Pamatujete si na rodinu Parrishových, která během války bydlela v Kent House?“
Paní Bloxhamová zavrtěla hlavou. „Ne, to jméno jsem v životě neslyšela.“
„Zkuste to, Blammy,“ prosila Judith. „Zkuste to!“
„Blammy.“ Obličej Muriel Bloxhamové se rozzářil. „Nikdo mi tak neříkal než ta dvojčata.“
Judith se snažila nezesilovat hlas. „Dvojčata?“
„Ano. Polly a Sára. Taková pěkná malá děvčátka. Elaine s Jonathanem se přistěhovali hned po svatbě. Ona byla velice světlá. On byl černovlasý, vysoký a moc pěkný. Měli se doopravdy rádi. Sestřelili ho týden nato, co se dvojčata narodila. Chodívala jsem k nim a pomáhala jsem Elaine. Úplně ji to zlomilo. Potom nedaleko dopadly ty rakety a ona se rozhodla, že děvčata odveze na venkov. Ani jeden neměli žádné příbuzné, víte. Tak jsem jim zařídila, aby se mohli nastěhovat k mým známým do Windsoru. Toho dne, kdy odjížděly, dopadla vedle nádraží bomba.“
Paní Bloxhamové se rozechvěl hlas. „Strašné. Strašné. Elaine to zabilo. Sáru a některé další lidi to roztrhalo na kousíčky. Její tělo se nikdy nenašlo. Polly byla těžce zraněná.“
„Polly nezemřela!?“
Hlava paní Bloxhamové se začala sklánět k přikrývce. „Polly?“
„Polly Parrishová. Co se s ní stalo, Blammy?“ Judith cítila, jak se jí do očí tlačí slzy. „Vzpomeňte si přece!“
Blammy se začala usmívat. „Neplačte, drahoušku. Polly se vede dobře. Občas mi napíše. Má knihkupectví v Beverley, kdesi v Yorkshiru. Parrish Pages se to jmenuje.“
„Je mi líto, paní, ale budete muset odejít. Už tak jsem vás tu nechala po návštěvních hodinách.“ Pečovatelka se tvářila nepřístupně.
Judith vstala, sklonila se ke stařence a políbila ji na čelo. „Sbohem, Blammy, a Bůh vás opatruj. Zase se na vás přijedu podívat.“
Když odcházela, slyšela, jak Muriel Bloxhamová vypráví pečovatelce o dvojčatech, která jí říkala Blammy.
 
Nesmírný pátrací mechanismus Scotland Yardu začal v tichosti zkoumat život Judith Chaseové. Za pár dní se začaly na stole komandéra Sloaneho shromažďovat první výsledky. Záznamy, které směřovaly až do jejího dětství, zprávy psychologů, články, které napsala pro Washington Post, společenské klípky, školní vysvědčení, aktivity, členství v klubech, diskrétní údaje od washingtonských spolupracovníků, od jejího nakladatele a od účetního.
„Všechno dohromady to vychází tak na vavřínový věnec,“ poznamenal Sloane k Philipu Barnesovi. „Od doby, kdy se narodila, neexistuje ani jediný náznak nějakého protivládního protestu nebo radikálních politických kontaktů. Třikrát byla starostkou třídy v internátní škole, byla předsedkyní studentského výboru ve Wellesley, dobrovolně pomáhala ve vzdělávacích programech, velkodušně podporovala charitativní cíle. Bylo zatraceně chytré, pane, že jsme ze sebe neudělali blázny a neukázali jsme na ni prstem, že ji vyšetřujeme.“
„Je tady jenom jediná maličkost, která mi vrtá hlavou.“ Barnes měl před sebou otevřenou ročenku internátní školy. Pod její fotografií byl obvyklý krátký životopis, a v něm si podtrhl jednu větu: „Slečna Všeumělka. Říká, že chce být spisovatelkou, ale počkejme a uvidíme, jestli spíš nebude stavět mosty.“
„Ty bomby byly sestrojeny hrubě, ale byly docela účinné. Jestli Watkins jenom obstaral želatinový dynamit, vyžadovalo pořádnou mechanickou zručnost sestavit je tak, aby unikly detekčním přístrojům.“
„To se mi nezdá příliš směrodatné, pane,“ nesouhlasil Sloane. „Moje dvě sestry mají vrozenou mechanickou zručnost, ale pochybuji, že by toho někdy využily k teroristickému útoku.“
„Přesto chci, aby sledování paní Chaseové pokračovalo ve dne i v noci. Mají Lynch nebo Collins nějaké zprávy?“
„Vlastně ne, pane. Většinu času tráví doma v bytě, ale včera zašla do Kent House na Kensington Court. Ptala se po nějaké rodině, která tam žila před mnoha lety – nějací lidé, které znala její teta.“
„Její teta?“ Barnes prudce zvedl hlavu. „Nemá přece žádné příbuzné.“
Sloane se zamračil. To mu právě dělalo starosti. „Býval bych po tom šel dál, ale z Kent House odjela do pečovatelského domova v Bathu a mluvila tam s velice starou paní, a tak se mi to zdálo celkem nevinné.“
„Na koho se vyptávala?“
„To nevíme jistě, pane. Když se Lynch pokusil s tou starou ženou promluvit, tak byla dočista mimo. Jako by jí myšlenky plynuly dopředu a zase zpátky.“
„Tak já vám radím, abyste zajel za tou starou paní, a pokusil se s ní promluvit vy. Nezapomínejte, že Judith Chaseová byla britským válečným sirotkem. Podle toho, co víme, hledá lidi z minulosti, kteří by na ni mohli mít všelijaký vliv.“
Barnes vstal. „Do voleb chybí jenom šest dní. Bude to velmi těsné, ale myslím si, že konzervativci přece zvítězí. A proto potřebujeme mít Judith Chaseovou včas dokonale proklepnutou, aby nám situaci nekomplikovalo riziko, že zlikvidujeme novou vládu ještě dřív, než se ujme úřadu!“
Když se Judith vrátila z Bathu, měla pocit, že se psychicky i fyzicky dostala na pokraj vyčerpání. Naordinovala si horkou lázeň a na dvacet minut se do ní naložila, potom si oblékla noční košili a župan. Zírala na sebe do zrcadla a musela si přiznat, že je bledá jako smrtka, nutně by potřebovala upravit vlasy a v obličeji je tak vyhublá, že to už takhle dál nepůjde. Musím aspoň jeden den vysadit, říkala si – zítra půjdu na kosmetiku, na manikúru a ke kadeřníkovi… Den dva nechám knihu bokem a pak teprve projdu stránky, které jsem si označila k přepracování. A zítra zatelefonuji do Parrish Pages v Beverley, abych zjistila, jestli Blammy mluvila o Polly Parrishové pravdu…
Polly žije! Moje sestra, pomyslela si Judith. Moje dvojče! Představa, že by skutečně mohla mít tak blízkou příbuznou, ji jednak nadchla, jednak v ní vyvolala obavy. Pojedu se na to knihkupectví podívat, rozhodla se. Zatím to tam jen tak omrknu. Dobře chápala, že se k Polly nemůže přihlásit dřív, než o ní bude vědět něco víc. Ale jakmile kampaň skončí, mohl by ji Stephen nechat oťuknout. Pokud nikdo nebude vědět, proč se to šetření dělá, tak proti tomu nic namítat nebude. Ale ona bude bezvadná, slibovala si Judith, když uléhala do postele, příliš unavená i na to, aby si ohřála misku polévky. Zvláštní, ona taky pracuje s knížkami… Ráda bych věděla, jestli někdy zkusila sama něco napsat…
Usnula tak tvrdě, že ji probudilo teprve dvanácté zazvonění telefonu. Stephenův starostlivý hlas ji vyburcoval docela. „Už jsem se začínal bát, Judith. Jsi tak moc unavená?“
„Tak šťastná,“ řekla. „Teď si dám pár dní volna, abych si vyčistila hlavu, pak knížku zabalím a odešlu.“
„Miláčku, nedostanu se do Londýna dřív jak na volby. Bude ti to moc vadit?“
Judith se rozesmála. „Skoro mě to těší. Vypadám teď trochu jako strašák. Během těch několika dní budu mít alespoň možnost, abych ze sebe zas udělala člověka, který se nemusí bát jít mezi lidi.“
Když znovu usínala, honilo se jí v hlavě: Stephene, já tě tak milují… Polly, to jsem přece já... Já Sára…
 
Margaret cítila, že její moc nad Judith ochabuje. Bylo jí jasné, že jakmile Judith knížku dokončí, přestane myslet na občanskou válku. Margaret vynaložila veškerou svou energii na to, aby se připravila na okamžik, kdy Judith zcela ovládne. Teď už věděla, že dokáže kopírovat její řeč bez onoho přízvuku, který Roba Watkinse tak bavil Už se stačila důvěrně seznámit se světem, ve kterém žije Judith. Dnes si všimla něčeho, co Judith ušlo. Někdo je sledoval.
Ještě toho měla hodně na práci. Už si vybrala místo, kam položí další bombu. Bude mít dost sil, aby znovu Judith ovládla?
Inspektor Lynch strávil značnou část dne před salónem krásy firmy Harrods. Když Judith v pět hodin konečně vyšla, vlasy se jí jen třpytily, tvář jí zářila a nehty měla upravené do elegantních oválků. Vypadala odpočatě a šťastně.
Zatraceně tady mařím čas, říkal si Lynch, když ji sledoval do restaurace, kde snědla misku kouřících těstovin, vypila sklenku chianti a potom odešla rovnou domů. To je asi taková teroristka jako moje babička, mumlal si pod vousy, když zaujímal svoje pozorovací stanoviště v autě zaparkovaném přes ulici naproti dveřím jejího domu. Sam Collins, který ho střídá, tady bude co nevidět. Collins byl naprosto důvěryhodný důstojník, kterému bylo řečeno, že dostali anonymní dopis, který naznačuje, že paní Chaseová je nějak zapletená do těch bombových útoků, a i když je taková představa směšná, musí přesto tu informaci prověřovat. Upozornili ho, že je to „přísně tajné“ poslání.
Lynch si všiml, že v předním okně bytu, který užívala Judith, se rozsvítilo. Podle toho, jak komandér Sloane byt popisoval, by to měla být pracovna, takže se nejspíš zase vrátila k práci. Po pár minutách dorazil Collins. „Můžu ti prorokovat, že budeš mít klidnou noc,“ řekl mu Lynch. „Není to žádná tulačka.“
Collins přikývl. Byl to mohutně stavěný mužský, který měl ruce jako lopaty. Lynch o něm ovšem věděl, že je přesto úžasně hbitý.
 
Judith původně vůbec neměla v úmyslu pracovat, ale po masáži, pleťové masce, pedikúře, manikúře a návštěvě kadeřníka se cítila tak nádherně svěží, že si řekla, že by mohla projít ty stránky rukopisu, které by chtěla přepracovat. Nadšení nad ranním telefonátem do Beverley jí po celý den vyvolávalo ruměnec ve tvářích. Na informacích bez problémů zjistila číslo do Parrish Pages. Zatelefonovala tam a ptala se nejdřív, jaké jsou v knihkupectví otevírací hodiny. Potom se jakoby lhostejně zeptala: „Patří obchod pořád ještě Polly Parrishové?“
 
Odpověď zněla: „Oh ano. Bude tady co nevidět. Mám jí vyřídit, aby vám zavolala?“
„To je v pořádku. Děkuji vám.“
Judith si celý den říkala: zítra! Zítra ji uvidím. Ještě pár dní a volby budou za námi. V minulých týdnech se záměrně vyhýbala všem úvahám o letech, která jí bude dopřáno strávit se Stephenem. Teď zatoužila odjet do Edge Barton a být tam s ním nepřetržitě celé dny a týdny. Nepřetržité dny a týdny, když bude Stephen ministerským předsedou? Judith se smutně usmála – budou mít štěstí, když to budou nepřerušené hodiny!
Položila si bradu do dlaně a zamilovaně si prohlížela maličkou knihovnu lady Ardsleyové, kterou ona používala jako pracovnu. Staré tisky promísené renesančními romancemi, viktoriánské tretky mezi krásným starým porcelánem, naškrobené dečky prostřené na skutečně nádherném stole z dob krále Jakuba.
Edge Barton, to jsou obrovské místnosti s velmi vysokými stropy, graciézními okny a starobylými dveřmi… Interiér bude potřebovat trochu něžné, milující péče, dotyk ženské ruky. Na některých kusech nábytku bude třeba nechat vyměnit čalounění. Leckde se musí dát také jiné závěsy. Judith se zadumala. Bude příjemné dodávat atmosféře Edge Barton něco svého…
Vrať se k práci Královská nemocnice.
Bylo to skoro, jako by se jí v hlavě ozval rozkaz. Udiveně si odhrnula vlasy z čela a všimla si, že jizva na ruce je zase lehce zrůžovělá. Budu s tou zatracenou jizvou muset jít k plastickému chirurgovi, slibovala si. To je pěkně pitomé, jak se pořád objevuje a zase mizí.
Nalistovala v rukopise kapitolu, kde si označila pasáž o Královské nemocnici v Chelsea. Je to půvabná a dodnes krásně zachovalá budova, kterou nechal postavit Karel II. jako útulek pro veterány a invalidní vojáky.
Veteráni Karla II. Šimoni Hallettové z celé říše, kteří se lepili k šosům Veselého panovníka! Takhle mu říkali, Veselý panovník. Vincent padl v bitvě, Johna popravili, mně nastrojili léčku a zavraždili – a Veselý panovník stavěl útulek pro svoje vojáky, aby si tam žili „jako v koleji nebo v klášteře“.
 
Margaret odstrčila rukopis stranou a přitom ho část schválně shodila na podlahu vedle stolu. Svižně vstala, zašla do ložnice a z oblékárny vzala vak, který jí dal Rob Watkins. V kuchyni bylo jasnější světlo. Odnesla si vak tam a vyložila jeho obsah na stůl.
 
Venku pozoroval Sam Collins s narůstajícím zájmem, jak se v bytě lady Ardsleyové postupně rozžíhají světla. Judith Chaseová musela odejít z pracovny, aniž by tam zhasla, takže má nejspíš v úmyslu se tam vrátit. Bylo teprve tři čtvrtě na osm. Má světlo v ložnici naznačovat, že už se chystá k odpočinku, anebo se jen převléká do pohodlnějšího oblečení? Viděl, jak se rozsvítilo světlo v kuchyni, a podíval se do plánku, který mu dal Sloane. Okna z pracovny, kuchyně, obývacího pokoje i ložnice vedla do ulice; vchod a chodba, spojující všechny místnosti, byly situovány do zadní části bytu.
Sam zaregistroval, že se prudce změnilo počasí. Vpodvečer byla ještě jasná obloha, plná hvězd, se zářícím měsíčním srpkem. Teď se nebe zatáhlo těžkými mraky a vlhký vzduch hrozil deštěm. Těch několik málo kolemjdoucích mělo pořádně naspěch, každý se očividně snažil co nejrychleji dostat do cíle své cesty.
Sam, skrytý v civilním automobilu, neustále pozoroval byt lady Ardsleyové. Viděl, že světlo v kuchyni a v ložnici zhaslo. Nejspíš se jen převlékla a uvařila si konvici čaje, říkal si a pomalu pokládal hlavu na týlní opěrku. Pak ztuhl. Roleta v okně pracovny se pohnula. Na okamžik se mu naskytl nerušený pohled na Judith Chaseovou. Dívala se dolů, přímo na jeho vůz. Měla na sobě nějaké oblečení na ven.
Sam se v zastíněném interiéru auta stáhl ještě víc z dohledu. Ví, že jsem tady. Má v úmyslu jít ven. Když tu byl ve službě první noc, tak si prohlížel okolí a zjistil, že v zadní části domu je vchod pro služebnictvo a taky úzký dvorek, přes nějž je možné projít mezi dvěma sousedními domy až do souběžné ulice.
Chvilku počkal a pak usoudil, že Judith nechala světlo v pracovně svítit schválně. Vyklouzl z auta a rychle přeběhl na konec betonového chodníčku, který od sebe odděloval sousedící domy. Zadní dveře se otevřely a vyšla z nich Judith. Sam ustoupil zpátky a obezřetně nakukoval za roh. Bylo tam zrovna tak dost světla na to, aby viděl, že si oblékla tmavou pláštěnku. Anonymní tip občas taky míří do černého, říkal si. Ta žena může mít něco společného s bombovými útoky! Kam teď asi jde? Na tajnou schůzku s teroristy? S potěšením si představoval, že bude jedním z těch, kteří vyřeší případ londýnských bombových útoků. To mé kariéře nebude věru na škodu, liboval si…
 
Margaret se čiperně proplétala nepříliš zaplněnými ulicemi Ten chlápek ze Scotland Yardu teď nepochybně klímá ve svém autě. Pod pláštěnkou nesla balíček, který zrovna přichystala. Byl nevinně uschován v malé nákupní tašce z blízkého obchodního domu a na vršku byly zřetelně vidět hrozny a jablka – s takovými taškami se obyčejně do veteránských domovů chodí. Návštěvní hodiny už budou pomalu končit Má co dělat, aby to stihla.
 
Sam Collins tiše sledoval štíhlou postavu, která svižně procházela ulicemi a směřovala k Temži. Skoro po půlhodině zahnula do Royal Hospital Road a on překvapeně vykulil oči. Co tady pohledává? Že by chtěla jen navštívit nějakého penzistu? Třeba si všimla, že ji někdo sleduje a rozhodla se vyjít zadním vchodem, jen aby unikla společnosti nějakého otrapy. Měla na sobě sice tmavozelenou pelerínu, ale Samova žena onehdy povídala, že tuto sezónu jsou pláštěnky v módě a sama koupila podobnou dceři k narozeninám.
Vestibulem s kopulovitou klenbou, kterým se do velkolepé budovy vcházelo, proudili spěchající lidé. Hodiny u stolu recepčního ukazovaly téměř dvacet minut po osmé. Sam viděl, jak Judith přichází přímo k tomuto stolu a pokládá na něj malou tašku.
Jakmile jí dají návštěvnickou propustku, půjde se recepčního zeptat na jméno penzionovaného vojáka, kterého přišla navštívit. Namísto toho jej neselhávající instinkt přiměl přistoupit až ke stolku a postavit se těsně za ni, jako kdyby i on čekal na propustku.
 
„Chtěla bych navštívit sira Johna Carewa,“ řekla Margaret tiše a udýchaně.
 
Carew! Collins se pohnul směrem k ní. „Mohl bych si s vámi promluvit, madam?“
 
Margaret se prudce otočila a oči jí planuly zuřivostí. Všimla si, že ten mohutný muž, který ji musel sledovat až sem, hledí na její ruku. Jizva jí teď plála živou rudě purpurovou barvou.
 
Chňapla po tašce, sebrala ji z recepčního stolu a mrštila s ní přes celý vestibul na trojici vrátných, kteří zrovna přicházeli po chodbě.
 
Sam instinktivně vytušil, že v tašce je bomba. V několika vteřinách přeběhl napříč vestibulem a vrhl se po ní…
 
Margaret stačila doběhnout jenom na nádvoří, pak už bomba explodovala a proměnila vestibul ve změť létajících trosek, hroutících se zdí a křičících obětí. Roztříštilo se sklo v oknech. Rozeklaný střep ji škrábl do tváře ještě dřív, než stačila zmizet za clonou jemného deště.
 
Rebeka byla s Rezou Patelem u něho v bytě a dívali se na televizi; z aktuálního zpravodajství se dověděli o tragédii v Královské nemocnici. Pět mrtvých, dvanáct těžce zraněných. Patel s popelavou tváří telefonoval Judith. Ozvala se mu ihned. „Zrovna sedím u stolu, doktore. Pracuji jako obyčejně.“ Patelovi se zdálo, že její hlas zní radostně a docela normálně. Pak se Judith zasmála. „Jen doufám, že moji čtenáři nebudou na knížku reagovat tak jako já dneska večer. Doslova jsem při čtení usnula.“
Musela jsem být prakticky v bezvědomí, říkala si Judith, pátrajíc po stránce rukopisu, která chyběla mezi těmi, které zvedala ze země. Zhasla světlo v pracovně, odešla do ložnice a rychle se svlékla. Stephen jí říkal, že má dnes velmi dlouhou schůzi a ani jí nebude volat.
Uvědomila si, že ji bolí nohy. Člověk by řekl, že jsem běžela maratón, pomyslela si. Napadlo ji, že by jí mohl pomoci aspirin. Chvíli se na sebe dívala do zrcadla, než sáhla po krabičce aspirinu. Nový účes měla celý rozcuchaný. Prameny vlasů po stranách obličeje byly teď zkroucené do ruliček, a když si je upravovala, zjistila, že jsou navlhlé. V pracovně bylo asi příliš teplo, usoudila. Ale vždyť já se nikdy nepotím…
Natírala si obličej krémem a udivilo ji, když na tváři narazila na kapičku krve. Měla tam malý škrábanec. Nevzpomínala si, že by při pleťové masce cítila nějaké bolestivé škrábnutí, ale masérka měla hodně dlouhé nehty…
Rozhodla se, že si lehne a podráždilo ji, když si všimla, že dveře do šatny lady Ardsleyové jsou znovu zlehka pootevřené. Vždyť jsem je dovírala, říkala si. Bylo by přece strašné, kdyby se tady najednou objevila – pomyslela by si, že jsem se hrabala v jejích věcech.
V posteli, se světly zhasnutými, čekala, že se jí tělo uvolní, ale nohy ji pořád bolely, v hlavě jí tepalo a doléhal na ni silný pocit deprese. Říkala si, že je to ze vší té práce, a taky proto, že toho večera nepromluvila ani slovo se Stephenem. Zašeptala „Stephen a Polly“, ale ani ta jména jí nijak nepomohla. Pořád jí bylo těžko u srdce a trápila ji zvláštní tíseň, jako by jí oba kamsi unikali.
 
Smutek a vztek vyryly zástupci vrchního komisaře Barnesovi do tváře hluboké vrásky. Komandér Sloane a inspektor Lynch měli únavou zarudlé oči, ale snažili se sedět v židlích za Bamesovým stolem zpříma. Věděli, že vůbec nezáleží na tom, jak závažný problém zrovna řeší, protože Barnes nikdy nepřipouštěl žádné projevy únavy. Oba byli na místě bombového atentátu celou noc, ale nevedlo to k ničemu. Jeden lékař, přicházející chodbou do vestibulu, si všiml balíčku, který letěl napříč vestibulem, a mohutného chlapíka, který běžel za balíčkem. Jakýsi instinkt ho varoval, aby uskočil zpátky do vchodu a tato reakce lékaři nepochybně zachránila život. Ostatní zraněné oběti si nevšimly nikoho, kdo by takový balíček nesl. Tři vrátní, k jejichž nohám bomba dopadla, recepční a inspektor Collins byli mrtví.
„Otázka zní,“ řekl Barnes ostře, „zdali Collins sledoval Judith Chaseovou. Všechny důkazy nasvědčují, že ano. Napadá mě jediná další možnost – že vyšel z jejího nebo z jiného bytu v tom domě někdo, kdo vzbudil Collinsovo podezření. Volal jste paní Chaseové, Jacku?“
„Ano, pane, asi před hodinou. Použil jsem poněkud chabou výmluvu, že se snažíme odhalit každičkou indicii, jakkoli nepatrnou, a ptal jsem se, jestli si v paměti nevybavila něco neobvyklého, čeho by byla svědkem, když si prohlížela korunovační klenoty.“
„A co vám odpověděla?“
„Docela otevřeně mi řekla, že absolutně nic takového neví. Opakovala, že když dělá nějaký průzkum, tak na ten problém hluboce soustředí všechny myšlenky. Takže úplně vygumuje všechno, co se děje kolem ní.“
„Vycítil jste v jejím hlase nějakou nervozitu?“
Lynch se zamračil. „Nervozitu ne, pane. Řekl bych spíš slabost. Říkala, že dokončila svou knihu a že ji to pořádně vyčerpalo. Měla v úmyslu zůstat celý den v posteli, přečíst rukopis a poslat jej nakladateli.“
Barnes praštil pěstí do stolu a toto gesto bylo pro jeho podřízené srozumitelným varováním, že by je mohla potkat nějaká nepříjemnost. „Proč nám k čertu nedal Collins vědět, že odchází z vozu? Netrvalo by mu to ani třicet vteřin, než by telefonem v autě ohlásil co a jak.“
„Možná neměl ani těch třicet vteřin, pane.“
„Anebo se o to možná nestaral. Zatraceně, Sam byl jedním z našich nejlepších lidí. Zachránil nejmíň deset dalších životů, když se vrhl na tu bombu. Jacku, co ta stará paní, kterou navštívila Judith Chaseová. Co vám přesně řekla?“
„Absolutně nic, pane. Ani jedinou souvislou myšlenku. Pečovatelka mi říkala, že někdy je naprosto při smyslech, a z toho je třeba celé dny mimo. Jediná informace, kterou jsem tam získal, je to, že hned jak paní Chaseová odešla, povídala paní Bloxhamová pečovatelce o dvouletých děvčátcích – dvojčatech, Sáře a Polly, která jí říkávala Blammy.“
„Dvojčata!“ Inspektor Lynch vyskočil, jeho únava byla rázem tatam. „Jistě víte, pane, že když byly Judith Chaseové dva roky, našli ji, jak se toulá po Salisbury. Nikdo se k ní nikdy nepřihlásil, ačkoli to bylo velmi pěkně oblečené dítě.
Nebylo by třeba možné, že se snaží najít, anebo už našla, svou skutečnou rodinu? Že by vystopovala svoje dvojče?“
Barnes si kousal dolní ret a netrpělivě shrnul z čela prameny vlasů, které mu přepadly dopředu. „Dvojče, které se jí může výrazně podobat a které může mít špinavé politické styky? To by dávalo smysl. Proboha, volby jsou už pozítří. Musíme to rozlousknout. Judith Chaseová se vyptávala té staré paní předevčírem. To nevypadá, že by už našla to, co hledá, ať je to co chce. Takže zatím můžeme počítat s tím, že se ještě nedostala do styku s lidmi z její minulosti. Jestli je to pravda a podaří se nám zjistit, o koho jde, a bude-li to nezbytné, budeme ji varovat, ať se kontaktu s nimi vyhne, mohli bychom dokázat udržet ji i sira Stephena mimo tuhle hru. Anebo jestli už je našla a nějak se zapletla se špatnou společností, chci to vědět ještě dřív, než se sir Stephen stane ministerským předsedou. Jacku!“
Sloane vstal. „Pane?“
 
„Vraťte se do toho pečovatelského domova! Sežeňte nějakého psychiatra. Vysvětlete mu, co potřebujeme zjistit. Možná bude znát způsob, jak se správně vyptávat té paní Bloxhamové či jak se jmenuje. Chaseová se onehdy vyptávala taky manželky domovníka z Kent House, že?“
„Ano.“
„Zastavte se tam a podívejte se na ní ještě jednou. A také chci, aby někdo prověřil všechny pacienty ubytované včera večer v Královské nemocnici. Zjistěte, kdo z nich měl návštěvu, která odtud odcházela kolem půl deváté. Promluvte si s těmi návštěvníky. Někdo mohl vidět přicházet Collinse i tu osobu, kterou sledoval. A proboha, ať je na sto procent zajištěno, že se Judith Chaseová nehne ani na krok, aniž by měla za zády někoho od nás.“
Na Bamesově stole naléhavě vyzváněl telefon. Sekretářka mluvila tak, jako by tajila dech. „Omlouvám se, že ruším. Vrchní komisař vzkazuje, že sir Stephen svolal naléhavou schůzku, protože chce prověřit, jak postupuje vyšetřování.“
 
Stephen zatelefonoval Judith následujícího rána v devět hodin a vyburcoval ji z hlubokého spánku, do kterého ze samého vyčerpání upadla. Když poznala jeho hlas, pevně sevřela sluchátko. Měla pocit, jako by plavala v teplé, temné vodě a snažila se dostat ke břehu. Přinutila se probrat, zamumlala jeho jméno a pak se jí podařilo zvednout se na loket, zrovna ve chvíli, kdy jí říkal: „Jsem právě v autě, miláčku, jenom deset minut od tebe. Jedu na naléhavou schůzku do Scotland Yardu. Pak se musím vrátit rovnou na venkov, ale co bys řekla šálku kávy pro chlapíka, který by tě strašně chtěl vidět?“
„To je báječné, Stephene! No jistě.“
Judith položila sluchátko a vyletěla z postele. V zrcadle v koupelně si všimla, že má oči ještě opuchlé spánkem. Povrchovou ranku na obličeji zdobila zaschlá kapička krve. Vypadám děsně, říkala si. Prudce roztočila kohoutky na baterii, chňapla po sprchové růžici, stáhla ze sebe noční košili a záměrně pustila napřed horkou vodu a potom studenou, aby se probrala z ospalé letargie.
Podkladovým krémem zakryla škrábanec na tváři.
Lehký umělý ruměnec poněkud zastřel bledost jejích lící, rychle přečesala zničený účes. Oblékla si domácí róbu z měkké vlněné látky s živým vzorem z oranžových, modrých, fialových a růžových spirál na černém pozadí, takže vypadala jako zahalená do barevného oblaku. Odběhla do kuchyně, dala vařit kávu a začala prostírat malý stolek u okna. Všimla si, že na podlaze něco leží. Byl to zkroucený kousek drátu. Odkud se to tady vzalo? divila se, když ho zahazovala do odpadkového koše. Zabzučel interkom. Zvedla sluchátko a pravila: „Káva je připravena, pane. Pojď rovnou nahoru.“
Když Stephenovi otevřela dveře, padli si do náručí.
Mezi doušky kávy a sousty topinek s marmeládou jí Stephen vyprávěl šokující zprávy o bombovém útoku v Královské nemocnici.
„Dlouho jsem pracovala a vůbec jsem si nepustila televizi,“ řekla Judith. „Stephene, co to může být za nenormálního člověka, že nastraží bombu do domova veteránů?“
„Nevíme. Obvykle se k odpovědnosti za atentát přihlásí nějaká skupina. Když ne, tak se pachatele podaří najít vždycky jen s velkým štěstím. Dnes ráno kvůli tomu bylo ohromné veřejné pozdvižení. Rodinám obětí oficiálně vyjádřil svou hlubokou soustrast dokonce i Buckinghamský palác a poslal jim kondolence.“
„Jaký to bude mít vliv na volby?“
Stephen zavrtěl hlavou. „Víš, miláčku, nedokázal bych žít až do smrti s představou, že jsem se do úřadu dostal jenom proto, že někdo v Londýně odpaloval bomby. Ale to, jak neústupně jsem trval na obnovení trestu smrti pro teroristy, se určitě na hlasování projeví. Labouristi ani teď nehodlají svůj názor na trest smrti změnit a ty jejich řeči o doživotí bez možnosti předčasného propuštění jsou dočista pitomé. Hlavně se nebudou líbit všem těm lidem, kteří aby se báli, jestli jim něčí bomba nezabije děti, až půjdou příště se školou k nějakému památníku anebo do nemocnice na trhání mandlí.“
Pět minut, po které se podle svých slov mohl Stephen zdržet, se protáhlo na třicet. Když odcházel, řekl:
„Judith, já si skutečně myslím, že ty volby vyhrqju. A jestli se to stane, dostanu předvolání do Buckinghamského paláce a Její Veličenstvo mě pověří, abych sestavil novou vládu. Nebylo by sice vhodné, abys na tu schůzku šla se mnou, ale mohla bys tam se mnou zajet v mém autě?“
„Nic bych si nepřála víc.“
„To já bych si přál spoustu věcí víc, ale tohle bude dobrý start do našeho nového života.“ Stephen ji znovu políbil a napřahoval ruku ke klice. Judith ho skoro proti své vůli za ruku chytila a ještě jednou si ho otočila k sobě. „Slyšel jsi někdy tu starou písničku: ‚Ukryj mě, ukryj mě ve svých pažích‘?“ zeptala se ho s podivným smutkem v hlase.
Dlouhou chvíli ji k sobě tiskl a Judith slyšela sebe samu, jak se modlí: Proboha, jen ať nám to nic nepokazí. Prosím.
Když Stephen odešel, nalila si další šálek kávy a vrátila se do postele. Asi jsem chytila nějakou virózu, říkala si. Proto se cítím tak mizerně. Bylo jí jasné, že dnes nemůže na výlet do Yorkshiru ani pomyslet. Ještě si dopřeje jeden den volna a dodělá poslední úpravy na rukopisu. Není možné, aby se vypravila v takovémto stavu poprvé podívat na svou Polly.
V poledne se rozezněl telefon. Doktor Patel by se rád dověděl, kdy má v úmyslu zajet do Beverley.
„Nejdřív zítra,“ oznámila mu Judith. „Mám dojem, že jsem chytila nějakého bacila. Je mi nanic. Ale ujišťuji vás, že vám zavolám, jen co si ji prohlédnu.“
Reza Patel se snažil, aby mluvil lhostejně. „Vy jste expert na sedmnácté století, Judith. Nenarazila jste někdy při svých průzkumech na jméno lady Margaret Carewová?“
„No ovšemže. Fascinující ženská. Zjevně přemluvila svého manžela, aby podepsal rozsudek smrtí pro Karla Prvního, jediného syna ztratila v poslední velké bitvě občanské války a pak, když nastoupil na trůn Karel Druhý, pokusila se ho zavraždit. Byl tak zatraceně pitomý, že se šel dokonce podívat na její popravu.“
„Znáte datum, kdy byla popravena?“
„Někde ve svých poznámkách to budu mít. Proč se na to ptáte?“
Patel tuhle otázku předvídal. „Pamatujete se, když jsme se setkali v Portrait Gallery? Byl tam taky jeden můj přítel a myslí si, že na jednom skupinovém portrétu poznal lady Margaret. Přinejmenším se velice podobá ženě, která v boční větvi náleží k rodokmenu jeho vlastní rodiny. On ten kamarád je hrozně zvědavý.“
„Podívám se do svých poznámek. Ale možná by na ni měl radši zapomenout. Lady Margaret byla mimořádně problematická žena.“
Když Patel položil telefon, otočil se na Rebeku. „Vím, že to bylo riskantní, ale Judith má jedinou naději – že ji pošleme zpátky do okamžiku smrti lady Margaret. Když to budu chtít udělat, musím přesně znát dobu její smrtí. Judith zatím nic netuší.“
Rebeka Wadleyová si připadala, jako by neustále musela vystupovat v roli Kasandry. „Zítra touto dobou, ať už se dá sama poznat nebo ne, může být Judith skálopevně přesvědčena, že objevila svého žijícího příbuzného, ba co víc, dokonce sestru – dvojče. Proč by měla znovu souhlasit s tím, že podstoupí hypnózu? Chceš jí říct pravdu?“
„To ne!“ vykřikl Patel. „To se rozumí, že ne. Copak nechápeš, co by to pro Judith Chaseovou znamenalo? Cítila by za všechno morální odpovědnost, a mohl bych jí vykládat, co bych chtěl. Musím najít způsob, jak ji poslat zpátky, aniž by poznala pravý důvod.“
Rebeka měla na stole rozložené noviny. Bylo v nich plno fotografií z masakru v Královské nemocnici. „Měl bys to udělat co nejdřív,“ poznamenala k Patelovi. „Vím, že se ti to pranic nelíbí, ale jsi teď v pozici, kdy kryješ vraha.“
Ani den strávený v posteli Judith nepomohl. Při vyčerpávajícím čtení rukopisu opravovala překlepy a pozměňovala často se opakující výrazy – a také si při tom uvědomila, že na jedné straně je to její zatím nejlepší knížka, ale na straně druhé vyznívá mnohem víc v neprospěch Karla I. a Karla II., než měla v úmyslu v době, kdy se rozhodla ji napsat. Stvořila něco, co silně straní právům Parlamentu a kdyby to teď chtěla napravit, musela by přepsat celou knihu. Tentokrát vůbec nezažívala tu vlnu úlevy a uspokojení, která provázela dokončení předchozích knížek.
V noci spala neklidně a od pěti hodin ráno už ležela v nábytkem přecpané ložnici lady Ardsleyové beze spánku. Co se to se mnou děje? ptala se sama sebe. Před šesti měsíci, když jsem přijela do Anglie, jsem neznala jediného člověka, kterého bych mohla počítat za člena své rodiny. Za pár dní se mám vdávat za muže, kterého miluji a dnes uvidím svou sestru – dvojče. Proč tedy pláču? Netrpělivě si vytřela slzy z očí.
O půl sedmé vstala, aby se přichystala na výlet do Beverley. Chtěla jet vlakem v osm hodin. Není to nic než nervy, říkala si, když se sprchovala a oblékala. Toužím po tom, abych uviděla Polly, a zároveň se toho bojím.
Napadlo ji, že by nebylo špatné vzít si novou pelerínu, protože kapuce by jí dobře skryla obličej, ale z jakési neznámé příčiny ji od toho odradil dojem, že by to bylo nevhodné. Namísto toho sáhla po starém dobrém zimním plášti a ze zásuvky vylovila měkkou a širokou šálu, kterou si uváže kolem hlavy. Říkala si, že veliké tmavé brýle a škrábanec na tváři budou stačit k tomu, aby její podobu pozměnily, kdyby se s Polly příliš podobaly.
Cestou na nádraží si nechala okopírovat rukopis své knihy a originál odeslala s krátkým doprovodným dopisem nakladateli do New Yorku. Pak už spěchala na Kings Cross, aby stihla vlak.
Není to jenom moje představa, říkala si, že si teď docela jasně vybavuji okamžik, kdy padaly bomby? Ručkou tápala po maminčině ruce, Polly ječela, potom tma, zvuk běžících nohou a pak se ona rozvzlykala, protože si myslela, že jí maminka utekla. Když teď nastupovala do vlaku, vcítila se do toho, jak vysoké musely být tyhle schůdky pro dvouleté dítě. Posadila se na sedadlo u okna a vzpomněla si – nebo si myslela, že si vzpomíná – na kymácení, jak se vlak sunul z nádraží Waterloo. Jako by znovu cítila ten pytel, na který si lehla, tuhý a nepoddajný. Poštovní pytle, říkala si, nacpané a zavázané stahovací šňůrou. Byla do vzpomínek zabraná natolik, že si vůbec nevšimla asi čtyřicetiletého muže s úzkým obličejem, který se posadil přes uličku o jedno sedadlo za ni, a tak ji ani nemohlo napadnout, že to zahloubání do novin jenom předstírá a že z ní inspektor Lynch ve skutečnosti nespouští oči.
 
Ve vyšetřování Scotland Yardu konečně došlo k určitému pokroku. Komandér Sloane zajel do pečovatelského domova a zastihl paní Bloxhamovou ve chvíli, kdy jí paměť fungovala bezvadně. Rozechvělým hlasem mu vyprávěla o krásných sestřičkách – dvojčátkách, které žily s ovdovělou matkou v sousedním bytě, o tom, jak jejich matka, Elaine Parrishová, zahynula při raketovém náletu, právě když odvážela děvčátka na venkov, a že tělo malé Sáry se nikdy nenašlo, ale Polly má knihkupectví v Beverley v hrabství Yorkshire. Když se vrátil do kanceláře, celý nadšený, že může ohlásit nové informace, zchladila ho zpráva, že Judith Chaseová je na cestě do Yorkshiru a sleduje ji inspektor Lynch. „Škoda, že jsme nemohli prošetřit Polly Parrishovou ještě dřív, než se k ní paní Chaseová přihlásí, pokud to má v úmyslu,“ řekl komisaři Barnesovi.
Sloane se ještě dověděl, že se objevila další nová informace, pokud se to tak dá nazvat. Výslechy návštěvníků, kteří byli v nemocnici večer při výbuchu bomby, přece jen přinesly výsledek. Muž, který odcházel v 8.20 večer, přidržel otevřené dveře ženě v tmavě zelené peleríně, ta se však kolem něho mlčky protáhla a nepoděkovala mu ani pokývnutím hlavy. Pamatuje si, že měla na ruce čerstvou jizvu. Pár kroků za ní šel robustní muž, který chytil dveře, ještě než se stačily zavřít. „Takže tady máme opět dámu s jizvou a v peleríně,“ řekl Barnes. „Zítra si předvoláme Judith Chaseovou k výslechu.“
„Na základě čeho?“ zeptal se Sloane.
„Na základě toho, že – jak jí vysvětlíme – máme důvody se domnívat, že hledaná osoba se jí velmi podobá a chceme se jí zeptat, jestli tady nenašla někoho ze své původní rodiny. Také se jí zeptáme, zdali zná ženu jménem Margaret Carewová.“
„A když zná?“ ptal se Sloane.
„Zítra jsou volby. Upozorníme sira Stephena, aby se od ní držel stranou. Pokud by některé noviny příliš rozmazaly jejich poměr, může vždycky rezignovat na funkci předsedy strany, takže by se premiérem stal někdo jiný.“
„To by byla děsná ostuda pro něho i pro celou zemi!“ vybuchl Sloane.
„Horší ostuda by byla, kdyby ta dáma v peleríně, ať už je to kdokoliv, pokračovala v tom svinském díle a zjistilo se, že patří k němu.“
 
Cesta jí trvala tři hodiny. V Hullu Judith přestupovala. Odtud už bylo do Beverley jenom kousek. Jak tak šla přes tržiště, jen mlhavě vnímala vynikající církevní architekturu, která je pro toto krásné město typická. Konstábl jí ukázal cestu do Queen Mary Lane, úzké boční uličky, kde má paní Parrishová svoje knihkupectví. Vítr nebyl silný, ale studil. Stáhla si šálu víc do obličeje a postavila límec kabátu. Velké tmavé brýle už měla na očích. Prošla kolem drogerie, zelinářství, květinářství. Pak uviděla vývěsní štít. Parrish Pages. Stála před knihkupectvím.
Judith otevřela dveře do obchodu a zaslechla tiché zaklinkání zvonku, který ohlašoval její příchod. Za pokladnou stála mladá žena s příjemným obličejem, doplněným velikými kulatými brýlemi. Podívala se na ni a usmála se, pak dál čekala na svého zákazníka.
Judith vyhovovalo, že v obchodě bylo pět či šest lidí, kteří si prohlíželi knihy vystavené v regálech. To jí poskytovalo dostatek času, aby se porozhlédla kolem. V dlouhé a poněkud úzké místnosti byl dokonale využit každý kousíček místa, aniž by tím byl narušen příjemný dojem, evokující atmosféru domácí knihovny. Zadní část prodejny byla zařízena jako obývací pokoj se starobylou koženou pohovkou, mohutným velurovým křeslem a se stolky s lampami ke čtení. Za těžkým dubovým stolem seděla a pracovala žena, jejíž profil vyvolal v Judith pocit, že se dívá do zrcadla. Srdce se jí prudce rozbušilo a ruce jí zvlhly ledovým potem. Polly! To musí být Polly.
„Hledáte nějakou konkrétní knihu?“ To se ptala ta mladá žena od pokladny.
Judith ztěžka polkla, jak se jí náhle sevřelo hrdlo. „Jenom se tak rozhlížím, ale určitě najdu něco, co se mi bude líbit. Je to velmi pěkný obchod.“
„Jste u nás poprvé?“ Pokladní se usmála. „Oh, Parrish Pages mají dobrou pověst. Jezdí k nám lidé z dalekého okolí. A slyšela jste už o slečně Parrishové?“
Judith zavrtěla hlavou.
„Je to velice známá spisovatelka pohádek. Pořád jí přicházejí pozvání, aby někde vystoupila, ale dává přednost svému nedělnímu pořadu v místní rozhlasové stanici a jednou týdně pořádá pro děti dvě hodiny kurzů psaní povídek. Je to takhle pro ni mnohem snazší, než kdyby měla někam cestovat. Zrovna sedí tamhle u svého stolu. Nechtěla byste se s ní seznámit?“
„Oh, snad ani ne. Nerada bych ji vyrušovala.“
„Vůbec ji nebudete vyrušovat. Slečna Parrishová se velice ráda seznamuje s novými návštěvníky.“
A už odváděla Judith do zadní části obchodu. Polly vzhlédla a Judith cítila, že jí srdce bije až kdesi v krku.
Polly byla o nějaké kilo těžší než ona. Tmavé vlasy měla přirozeně prokvetlé stříbrnými pramínky. Na tváři neměla ani stopu make-upu, ale i tak byla velmi půvabná a v jejím výrazu se mísily síla i vřelost.
„Slečno Parrishová, máme tady někoho, kdo tu ještě nebyl,“ prohlásila prodavačka.
Polly Parrishová se usmála a napřáhla ruku k pozdravu: „To je od vás milé, že jste k nám zašla.“
Judith se chopila nabídnuté ruky a vychutnávala pocit, že se fyzicky dotýká svého dvojčete. „Já jsem… Judith Kurnerová,“ řekla a instinktivně udala jméno, které nosila po sňatku s Kennethem. Polly, říkala si, Polly. Na okamžik už měla na jazyku, že řekne: „To jsem já, Sára,“ ale věděla, že musí ještě počkat. Tak Polly je věhlasná pohádkářka. Má vlastní rozhlasový pořad a kraluje tomuhle půvabnému knihkupectví. Oh, Stephene, tuhle příbuznou nebudeme muset utajovat!
Inspektor Lynch stál ukrytý za rohem knižního regálu a celou scénu odtud pozoroval. Sešpulil ústa, jako by chtěl hvízdnout. Kromě barvy vlasů ta žena vypadá přesně jako Judith Chaseová. Kdyby si Polly Parrishová zamaskovala šediny anebo kdyby si nasadila tmavou paruku, vypadala by jako zrcadlový obraz Judith Chaseové. Nebylo by to báječné, kdyby tak při prověřování té Parrishové zjistili, že patří k nějaké teroristické skupině? Náhle si uvědomil, že Judith zamlčela slečně Parrishové svou pravou totožnost. Jenom se tady tak rozhlíží. Tak proto ta šála a tmavé brýle. Ještě že má všech pět pohromadě!
Lynch by rád očistil Judith Chaseovou od veškerého podezření, že ona je tou ženou v peleríně. Četl její knihy i svazek, který o ní zpracovali ve Scotland Yardu, a stal se jejím nadšeným obdivovatelem. Musel sám sebe napomínat, aby zůstal naprosto objektivní. Pak se zamračil.
Přesně v téže chvíli, kdy to zjistila Judith, zahlédl i on, že Polly Parrishová sedí na invalidním vozíku.
 
Než se Judith dostala zpátky do svého bytu, bylo skoro šest hodin. Poté, co odešla od Polly, musela se v maličké restauraci hned za rohem vedle knihkupectví zastavit na čaj. Irská číšnice mnohomluvně odpovídala na její obratné, byť zdánlivě nahodilé otázky. Polly Parrishová vyrůstala přímo tady v Beverley. Ujala se jí jedna milá rodina hned po tom, co ji propustili z nemocnice. Při raketovém náletu jí to rozdrtilo páteř a její matka a sestra zahynuly. Žije sama v miloučkém malém domku jen pár mil odsud. Píše do několika časopisů a novin. A když začne vyprávět pohádku, lidé každého věku, od mrňousů až po stařečky, jen užasle sedí a lapají každé její slovo. „Paní, já vám povím, to je jako kdyby spřádala nějaký kouzla.“
„Vypráví staré legendy anebo vymýšlí vlastní pohádky?“ vypravila ze sebe stísněným hrdlem Judith.
„Oboje.“ Pak číšnice svoje líčení přerušila slovy: „Víte, nemůžu si pomoct, ale myslím si, že je trošku osamocená – víte, co mám na mysli? Spousta přátel, to jo, ale nikdo, kdo by k ní doopravdy patřil.“
Ale ona už má někoho, kdo k ní skutečně patří, říkala si Judith poněkolikáté, když doma věšela kabát na ramínko. Má přece mě!
Cestou zpět do Londýna se jí z podvědomí vynořily další vzpomínky. Hrály si s Polly v jejich bytě v Kent House. Měly jsme stejné bílé proutěné kočárky pro panenky, vzpomínala Judith. Já jsem na něm měla žlutou boudičku, Polly růžovou.
Zítra jsou volby. Koupila si na nádraží několikerý noviny. Ve všech se předpovídalo volební vítězství konzervativců. Křik labouristů po změně vlády vyzníval naprázdno, naopak všechny průzkumy ukazovaly, že průměrný volič se mnohem víc zajímá o terorismus a že stálé naléhání sira Stephena Halletta, aby se obnovil trest smrti, pravděpodobně přiměje nemálo vlažných labouristů, aby při hlasování překonali tradiční stranické hranice, protože budou chtít, aby se stal ministerským předsedou právě on.
Kniha byla hotova. Našla Polly. Zítra konzervativci vyhrají volby a následujícího dne se Stephen stane ministerským předsedou. Jak je možné, říkala si Judith, že nad tím vším nejásám? Proč pořád cítím tak strašný smutek, takovou beznaděj?
Únava po bitvě, usoudila, když si chystala salát a smažila omeletu. Sedla si ke kuchyňskému stolu a četla noviny a přitom vzpomínala, že včera ráno takhle seděli se Stephenem bok po boku na úzké kuchyňské lavici. Jako by i teď cítila na rameni teplo jeho paže, o kterou se opírala, a on měl ruku položenou na její a společně upíjeli kávu. V několika dnech se začne objevovat po jeho boku i na veřejnosti. Jakmile bude po volbách, nebudou se už muset skrývat v soukromí. Nalévala si z buclaté čínské konvice čaj a usmívala se – ten otravný sloupkař Harley Hutchinson bude chtít pravděpodobně tvrdit, že o jejich známosti věděl celou dobu!
Nejprve umyla a osušila těch pár misek a talířků, uložila je na místo a teprve potom odešla do pracovny a všimla si, že na telefonním záznamníku má vzkaz. Komandér Jack Sloane ze Scotland Yardu by velice uvítal, kdyby si našla čas a dopoledne se zastavila v Yardu. Mohla by mu laskavě zatelefonovat, aby se smluvili na příhodném čase?
 
Nastal den voleb. V jedenáct hodin seděl Sloane v kanceláři zástupce vrchního komisaře, pana Bamese. Oba muži zvažovali situaci.
„Je to choulostivá záležitost,“ připouštěl Barnes. „Zatím nejsem připraven na to, abych paní Chaseové řekl, že ji vyšetřujeme. Lynch hlásil, že nebýt stříbrných pramenů ve vlasech, mohla by ta její sestra, Polly Parrishová, být klonem Chaseové. Už se vám podařilo najít záznamy RAF o jejím otci a přečíst si je?“
Sloane přikývl. „Zádní další sourozenci nebyli.“
„To ještě neznamená, že nemůže existovat nějaká sestřenice anebo docela cizí žena, která se nápadně podobá paní Chaseové. Máme jedinou přímou stopu – že Collins sledoval Judith Chaseovou a že byli v nemocnici v době, kdy tam vybuchla bomba. Víte, co by asi s takovým důkazem udělal její právní zástupce? Splašil by někde půl tuctu ženských, které se podobají paní Chaseové, a celý případ by se zhroutil.“
„A navíc bychom Judith Chaseové zničili pověst.“
„Přesně.“
„Ta jizva, o které mluví Watkins a svědci z nemocnice – není to třeba nějaká napodobenina, kterou si maluje na ruku jako tajuplný symbol?“
„Watkinse kvůli tomu pěkně ždímali. Přísahá, že si jizvu prohlížel zblízka, že cítil její strukturu. Říká, že ji očividně nikdo nesešíval a že kůže kolem ní je zduřelá a svraštělá. Piý když spolu byli v posteli, chtěl po ní, aby ho tou jizvou hladila na zádech, protože ho to velmi vzrušovalo.“
Výraz Jacka Sloaneho signalizoval silné znechucení.
„Judith Chaseová není z těch žen, které by lezly do postele s takovým mizerným otrapou.“
„My ale vlastně nevíme, co je Judith Chaseová zač,“ řekl Barnes ostře. „A nemáme dost času, abychom to zjistili. Řekl jste jí, že ji tady v jedenáct čekáme?“
„Ano, pane. Je právě jedenáct.“ Sloane doufal, že Judith nenechá zástupce vrchního komisaře čekat: Barnes měl rád dochvilnost. Nemusel se obávat. Zrovna v té chvíli sekretářka ohlašovala, že Judith přišla.
Mlhavá stísněnost, která poslední dva dny Judith tolik soužila, ji vedla k tomu, že se velmi pozorně oblékla. Toho dne jako by se objevil náznak jara, a tak zvolila krásně ušitý růžový vycházkový kostým s úzkou sukní a delším sakem. Na krk si uvázala černo-růžový šátek. Na sako si připnula zlatou brož zpodobňující jednorožce. Úzká kabelka z černé teletiny od Gucciho tvořila soupravu s lodičkami na nízkém podpatku. Vlasy měla volně rozpuštěné kolem obličeje a pečlivě nanesený make-up zvýrazňoval fialkové tóny v jejích očích.
Když se tak na ni oba muži dívali, ihned je napadlo, že co do vystupování i zjevu by jí jako budoucí manželce ministerského předsedy nebylo co vytknout.
Judith pokročila ke komisaři Barnesovi s nataženou pravicí. Když ji bral do své dlaně, rychle si podávanou ruku prohlédl. Naprosto žádná jizva. Možná jen sotva znatelná stopa dávného poranění, ale nic víc. Určitě ne pozvednutá kůže nebo výrazné zbarvení. Pocítil značnou úlevu – nechtěl by, aby právě tato žena byla vinna.
Komandér Sloane si všiml, jak Barnes zkoumá ruku, kterou mu Judith podávala. Alespoň tohle můžeme pustit z hlavy, říkal si.
Barnes přešel rovnou k věci. Jediná jejich solidní stopa je, že stavební dělník předal trhavinu ženě, která si říkala Margaret Carewová a která se očividně velmi nápadně podobala Judith. „Neznáte čistě náhodou někoho, kdo by se tak jmenoval?“
„Margaret Carewová!“ vykřikla Judith. „Jedna žila v sedmnáctém století. Narazila jsem na její jméno při svých průzkumech.“
Oba muži se usmáli. „Tohle nám příliš nepomůže,“ řekl Barnes. „V londýnském telefonním seznamu je jich deset, tři ve Worcesteru, dvě v Bathu, ve Walesu šest. Docela oblíbené jméno. Paní Chaseová, měla jste v úterý večer nějakou návštěvu?“
„Minulé úterý večer? Ne. Šla jsem ke kadeřníkovi, dala jsem si v hospůdce večeři a šla jsem rovnou domů. Dělala jsem konečné úpravy na knize. Zrovna jsem ji odeslala. Proč se na to ptáte?“ Judith cítila, jak jí dlaně zvlhly studeným potem. Určitě ji sem nepozvali jen proto, že byla v Toweru téhož dne, kdy tam došlo k explozi.
„Odešla jste z domu?“
„Vůbec ne. Co tím chcete naznačit, komisaři?“
„Paní Chaseová, nic nechci naznačovat. Jak jsme zjistili, ženě, která má zřejmě na svědomí ty bomby, předal trhavinu jeden stavební dělník. Ten si prohlédl fotografii na zadní straně přebalu vaší knihy a řekl, že ta žena, která si říká Margaret Carewová, se vám podobá. Zdůrazňoval, že jste to nebyla vy. Ta žena ve skutečnosti má na ruce jizvu. Strážný v Toweru, ještě než zemřel, říkal něco v tom smyslu, že jste se tam vrátila, takže tu máme znovu ženu, která se vám podobá. Máme k dispozici fotografie z doby bombového útoku u jezdecké sochy a na jedné z nich je zachycena žena v pláštěnce a tmavých brýlích, jak k fundamentu sochy pokládá balíček obsahující bombu. Tu fotografii jsme mnohonásobně zvětšili a je na ní zřetelně vidět i její jizva. Věci se tedy mají tak, že existuje někdo, kdo se vám výjimečně podobá, a ten má na svědomí ty šílené činy. Máte nějakou představu, kdo by to mohl být?“
Vědí o Polly, pomyslela si Judith. Byla si tím naprosto jistá. Sledovali ji. „Máte na mysli někoho, kdo se mi podobá natolik, že by to mohlo být mé dvojče, akorát že moje dvojče je mrzák? Jak dlouho už mě sledujete?“
Barnes na její otázku odpověděl další otázkou: „Paní Chaseová, přišla jste do styku s jinými členy vaší původní rodiny, zvláště s někým, kdo se vám výrazně podobá?“
Judith vstala. Ta jizva, říkala si, ta jizva! Lady Margaret Carewová. Ta bílá místa v paměti, o kterých říkala Patelovi. „Před několika dny u vás byl sir Stephen na schůzce na vysoké úrovni, kvůli pokroku ve vyšetřování. Padlo na ní moje jméno?“
„Ne, nepadlo.“
„Proč ne? Řekla bych, že by o vašem zájmu o mou osobu měl vědět.“
Sloane odpověděl místo Bamese. „Paní Chaseová, dokonce i na schůzkách na nejvyšší úrovni existují skuliny, kudy se dostanou informace k novinářům. Kvůli vám i kvůli siru Stephenovi nechceme, aby se v téhle záležitosti vaše jméno byť i jen šeptlo. Můžete nám ale pomoci. Máte tmavozelenou pelerínu?“
„Ano. Nosím ji jen zřídka. Vlastně je to tak, že ta originální, kterou jsem si koupila u Harrodsů, už je tolikrát okopírovaná, že mám dojem, jako by ji tuhle sezónu nosila půlka žen v Londýně.“
„Víme o tom. Půjčila jste ji někomu?“
„Ne, nepůjčila. Chcete se mě ještě na něco zeptat?“
„Ne,“ odvětil Barnes. „Prosím, paní Chaseová, chtěl bych zdůraznit…“
„Neobtěžujte se, nemusíte nic zdůrazňovat.“ I když Judith mluvila příkře, dokázala udržet hlas v klidu.
Jack ji mlčky vyprovodil ke dveřím. Zavřel za ní a podíval se na svého šéfa. „Když jsem se zmínil o té jizvě, tak pod nalíčením zbledla jak smrtka,“ řekl Barnes. „Zařiďte, ať jí okamžitě napíchnou telefon.“
Když Judith dorazila do svého bytu, zatelefonovala do Patelovy ordinace. Nikdo se neozýval. Informační služba jí sdělila, že doktoři Patel a Wadleyová jsou na dvoudenním semináři v Moskvě a neozvou se dřív než pozdě v noci. „Ať se vám ohlásí v kteroukoli hodinu, vyřiďte mu, aby mi ihned zatelefonoval,“ řekla Judith.
Pustila si televizor a nehybně seděla před obrazovkou. Zrovna vysílali reportáž o tom, jak volil Stephen ve svém volebním okresu. Ve tváři mu byla znát únava, ale v očích se mu zračila sebedůvěra. Na okamžik se podíval přímo do kamery a Judith měla pocit, že si hledí do očí. Oh, Bože můj, já ho tak miluji.
Došla ke stolu, otevřela kalendář a úzkostlivě porovnávala data bombových atentátů se svým programem. S narůstajícím zoufalstvím zjišťovala, že výbuchy bomb se shodují s dobou, kdy buď usnula u stolu, anebo si všimla, že během její práce uběhlo nepřiměřeně mnoho hodin.
Asi týden předtím, než explodovala první bomba, se jí začaly objevovat mezery ve vzpomínkách. Doktoru Patelovi o nich řekla. Proč se jí Patel ptal na přesné datum smrti Margaret Carewové? A proč se jí ta jizva na ruce občas tolik zvýrazňuje?
Vrátila se k televizoru a hladově čekala, až se objeví záběry, na kterých uvidí Stephena. Bolestně toužila po tom, aby byla s ním, aby cítila, jak ji objímají jeho paže. „Potřebuji tě, Stephene,“ pronesla hlasitě. „Potřebuji tě!“
Ve tři hodiny jí telefonoval. V hlase mu zněl triumf. „Ještě to neskončilo, miláčku, ale podle zatím dostupných informací jsme vyhráli.“
„Ty jsi vyhrál.“ Musela se nutit, aby mluvila šťastně a vzrušeně. „Kdy to budeš vědět určitě?“
„Volební místnosti se zavírají až v devět a první výsledky nebudou dřív než kolem půlnoci. Teprve nad ránem bude jisté, jaký je všeobecný trend. Všechna zpravodajství nám předpovídají jasné vítězství, ale musí se počítat s tím, že se ještě může přihodit lecjaká nepříjemnost. Přál bych si, Judith, abys teď byla se mnou. To čekání by bylo snazší.“
„Já ti rozumím.“ Judith pevně sevřela sluchátko, protože cítila, jak se jí láme hlas. „Miluju tě, Stephene. Sbohem, miláčku.“
Odešla do ložnice, převlékla se do teplé noční košile a do flanelového županu a lehla si do postele. I když se zachumlala do přikrývek, neustále se chvěla. Celé tělo jí ztěžklo hlubokým zoufalstvím a nebyla schopna se ani pohnout. Neměla dost síly ani na to, aby si šla udělat šálek čaje. Dlouhé hodiny ležela a zírala do stropu, aniž by si všimla, že denní světlo ustoupilo noční temnotě.
V šest hodin ráno jí zavolal z Moskvy doktor Patel. „Děje se něco?“
Ta otázka ji připravila o poslední zbytky sebeovládání. „Však dobře víte, že ano!“ hlesla. „Co jste to se mnou udělal?“ Náhle se jí zlomil hlas a začala vřískat. „Co jste to se mnou v té hypnóze provedl? Proč jste se vyptával na Margaret Carewovou?“
Patel ji přerušil. „Zrovna se chystám nastoupit do letadla, Judith. Přijďte ve dvě hodiny ke mně do ordinace. Musíte znát přesné datum smrti Margaret Carewové. Máte tuhle informaci?“
„Ano, ale proč? Chci vědět proč!“
„Má to co dělat se syndromem Anastasia.“
Judith položila sluchátko a zavřela oči. Syndrom Anastasia. Ne, říkala si. To není možné!
Přinutila se vstát z postele, osprchovala se, natáhla na sebe huňatý svetr a plandavé kalhoty, udělala si čaj a topinku a pak pustila televizi.
Krátce před polednem labouristé uznali svou porážku. S pálivou bolestí v očích Judith sledovala, jak Stephen ve sněmovní síni hrabství oznamuje svoje vítězství. V proslovu děkoval těm, kdo ho podporovali, poděkoval i svým oponentům za čestný boj a dostalo se mu bouřlivých ovací. Odtud ho odvezli do Edge Barton, kde jeho příjezd očekával zástup gratulantů. Stál na schodišti a potřásal si s nimi rukama a usmíval se na ně.
Judith hleděla na něho i na krásný kamenný zámek, který by se měl znovu stát jejím domovem. Znovu? říkala si.
Stephen naposled zamával zástupu a zmizel uvnitř Edge Barton. O chvilku později zaslechla Judith vyzvánění telefonu. Věděla, že je to Stephen. Opět jen s vynaložením nesmírného úsilí dokázala mluvit nadšeně a radostně. „Věděla jsem to, věděla! Věděla jsem to!“ křičela. „Blahopřeji ti, miláčku!“
„Odjíždím teď do Londýna. O půl páté se půjdu představit Jejímu Veličenstvu. Ve tři čtvrtě na čtyři tě Rory vyzvedne a odveze tě ke mně. Než odjedeme do paláce, budeme mít pár minut pro sebe. Rád bych tě tam vzal s sebou, ale nebylo by to vhodné. Na víkend pojedeme do Edge Barton a pak oznámíme naše zasnoubení. Konečně, Judith, konečně!“
Judith stékaly po tváři slzy a hlas měla dočista zlomený, ale nějak se jí podařilo Stephena přesvědčit, že pláče radostí. Když položila sluchátko, začala prohledávat byt.
 
V Barnesově kanceláři ve Scotland Yardu seděli komisař Barnes a komandér Sloane a už podesáté poslouchali záznam rozhovoru mezi Judith a doktorem Patelem.
Bames neskrýval úžas, když mu Sloane vysvětloval Patelovu teorii syndromu Anastasia. „Vyvolávat zpátky lidi z jiných století? Co je to za blbost? Ale nebylo by třeba možné, aby Judith Chaseovou zhypnotizoval a posílal ji pak na výpravy s bombou v tašce? Půjdeme si s ním popovídat, ještě než se tam objeví paní Chaseová.“
 
Když Judith dorazila do ordinace doktora Patela, měla popelavé rty a ve smrtelně bledé tváři jí plály oči jako žhavé uhlíky. Přes paži nesla přehozenou tmavozelenou pláštěnku. Ve druhé ruce držela naditý batoh. Neměla tušení, že v laboratoři sedí komisař Barnes a komandér Sloane, kteří se na ni přes jednosměrné zrcadlo dívají a slyší každé její slovo.
„V noci na dnešek jsem nedokázala usnout,“ říkala Patelovi. „Znovu a znovu jsem procházela všechno to, co se mi zdálo nějak zvláštní. A víte, co vám povím? Rozčilovalo mě, že dveře od jedné ze skříní, které byly v šatně vyhrazeny pro věci lady Ardsleyové, se neustále pootevíraly. Jenomže ony se neotevíraly samy od sebe. Někdo je otevíral. Já jsem je otevírala. Tohle je moje pelerína. Podle toho, co vím, jsem ji na sobě neměla víc než jednou nebo dvakrát, a to jen když bylo pěkné počasí, ale tadyhle je zablácená. Vysoké boty, které jsem k ní nosívala, jsou taky zablácené.“ Hodila boty i pláštěnku na křeslo. „A podívejte se na tohle: střelný prach, dráty. S tímhle se dá podomácku vyrobit bomba.“ Opatrně odložila balíček na starožitný stolek se zrcadlem vedle dveří. „Bojím se k těm krámům jen přiblížit. Ale proč jsem je měla doma? Co jste to se mnou udělal?“
„Posaďte se, Judith,“ přikázal jí Patel. „Když jsem vám ukazoval videozáznam z vaší hypnózy, nepustil jsem vám ho až do konce. Když ho uvidíte teď celý, lépe všemu porozumíte.“
V laboratoři pozorovali užaslí důstojníci Scotland Yardu videozáznam s hypnotickým zákrokem, který Judith podstoupila. Rebeka jejich reakci ani slovem nekomentovala.
„Až sem jste záznam viděla,“ ozval se v jednu chvíli Patel. „Tady je zbytek.“
Judith ohromeně sledovala, jak páska ukazuje změnu v jejím chování, její zoufalý výkřik i to, jak se na pohovce svíjí.
„Dal jsem vám příliš velkou dávku drogy. Přivedl jsem vás zpátky až do toho historického období, do něhož se tak hluboce soustředily vaše myšlenky. Vy jste prokázala moji teorii, Judith. Tímto způsobem je možné vrátit osobnost z minulosti do přítomnosti, ale je to fenomén, který nepřináší vždycky jenom pozitivní efekt. Kdy přesně zemřela lady Margaret Carewová?“
To se mi přece nemohlo stát, říkala si Judith. Tohle se mi nemohlo stát. „Byla sťata desátého prosince 1660.“
„Já vás ještě jednou vrátím zpátky do té chvíle. Pozorovala jste popravu. Tentokrát se od ní odvrátíte. Nebudete jejím svědkem. Nebudete se dívat do obličeje lady Margaret. Zvláště nebezpečný je pohled z očí do očí. Nechte ji zemřít, Judith. Tak se jí zbavíte.“
Patel stiskl spínač na stole a z laboratoře vyšla Rebeka a přinášela podnos s injekční stříkačkou a fiólou, obsahující litencum. Sloane s Barnesem skrz jednosměrné okno jen všechno tiše pozorovali.
V té chvíli už Patel podal Judith litencum v maximální dávce a monitory ukazovaly, jak se dostává pod vliv sedativa natolik, že se její tělesné funkce zredukovaly téměř na úroveň komatu.
Patel se posadil těsně vedle pohovky, na které ležela, a položil jí ruku na paži. „Když jste tu byla naposled, Judith, stala se velice zlá věc. Byla jste přítomna popravě lady Margaret Carewové 10. prosince 1660. Vracíte se zpátky, odplouváte zpět přes staletí zase až k tomuto dni a na místo popravy. Když jste zde byla posledně, bylo vám lady Margaret líto. Pokusila jste se ji zachránit. Tentokrát, pamatujte, se k ní musíte otočit zády. Nechte ji odejít do hrobu. Povězte mi, Judith. Je desátého prosince 1660. Co před sebou vidíte?“
 
Lady
Margaret vystupuje po schodech na pódium, kde čeká mistr popravčí Už se jí téměř podařilo Judith ovládnout, vystřídat její osobnost svou, a náhle ji vrátili zpátky do této strašné chvíle. Kdyby měla umřít teď, znamenalo by to zradit Vincenta a Johna. Divoce se rozhlížela kolem sebe. Kde je Judith? Kolem dav sprostých rolnických tváří celých zarudlých napětím těch okamžiku – dostali den volna, aby se mohli podívat, jak jí useknou hlavu. Nemohla ji v tom davu nalézt „Judith,“ zavolala. „Judith!“
 
„Je tam tolik lidí,“ říkala Judith potichu. „Všichni křičí. Touží vidět popravu. V ohrazeném prostoru je i král. Oh, podívejte se na toho muže vedle něho! Podobá se Stephenovi. Vyvádějí lady Margaret nahoru. Zrovna plivla na krále. Křičí na Simona Halletta.“
Její mysl je stále ještě napojená na Margaret Carewovou, říkal si Patel, jinak by ty lidi nemohla rozeznat. „Nezůstávejte tam, Judith! Otočte se zády! Utíkejte!“
 
Margaret uviděla z Judith jen zátylek. Judith se pokoušela prodrat zástupem pryč, ale jak se dav tlačil dopředu, unášel ji zpátky k pódiu. Margaret stála před špalkem. Na ramena jí dopadly mocné ruce a donutily ji pokleknout. Tytéž ruce jí přes vlasy přetáhly bílý čepec. „Judith!“ vzkřikla
„Volá mě. Nechci se obrátit! Nechci!“ vykřikovala Judith. Divoce před sebou mávala rukama. „Nechte mě projít! Pusťte mě!“
„Utíkej!“ přikazoval Patel. „Neohlížej se!“
„Judith!“ vřískala Margaret „Podívej. Je tady Stephen! Chtějí popravit Stephena!“ Judith se otočila jako na obrtlíku a hleděla do žádostivých, panovačných očí lady Margaret Carewové. Rozječela se a pak se jí hlas zlomil v zuřivé a vyděšené vyti.
 
„Co se děje, Judith? Co se stalo?“ naléhal Patel.
„Krev. Z jejího krku se vylévá krev. Hlava. Zabili ji. Chci jít domů. Chci Stephena.“
„Však už jdete domů, Judith. Teď se probudíte. Budete se cítit klidná, osvěžená, příjemně proteplená. Příštích pár minut si budete pamatovat všechno, co se přihodilo a promluvíme si o tom. A potom na všechno zapomenete. Lady Margaret pro vás bude naprosto bezvýznamná, tak jako jiné postavy, na které jste narazila ve vaší knize. Tu pelerínu, boty, dráty a prach, které jste sem přinesla, necháte tady. To všechno a taky všechny záznamy o tom, co se tu dělo, zničíme. Provdáte se za sira Stephena Halletta a budete s ním velmi šťastná. Teď se probuďte, Judith.“
 
Otevřela oči a snažila se posadit. Patel ji paží přidržel na pohovce. „Jenom pomaličku,“ varoval ji. „Máte za sebou dlouhý a náročný výlet.“
„To bylo tak hrozné,“ šeptala. „Chápala jsem, že z toho dělají divadlo pro lidi, ale když jsem viděla, jak ten dav šílí… Pro ně to doopravdy bylo jen představení. Ale ona je pryč, doktore. Je pryč. Jenže mám já vůbec na Stephena právo? Musím mu povědět, co se stalo.“
„Nebudete si pamatovat, co se stalo. Jděte za Stephenem. Ať nechá vaši sestru prověřit, jak se to v takových případech dělává. Pak se k ní přihlašte. Jsem si naprosto jistý, že bude právě taková jako vy, jinak by nemohla být vaším dvojčetem.“
Po lících se jí koulely slzy. Netrpělivě si je stírala a spěchala k zrcadlu. Cestou říkala: „Proč vlastně pláču?“ Zrozpačitěla. „Snad proto, že jsem tak šťastná.“ Pomalu došla až k zrcadlu.
„Judith už zapomíná,“ povídala Rebeka Wadleyová komisaři Barnesovi a komandérovi Sloanemu.
„To čekáte, že budeme věřit tomu, co jste nám tady předvedli?“ utrhl se na ni Bames. „Všechny tyhle spisy musíme zajistit. Pošleme sem konstábla, aby dohlédl, že se s nimi nebude nijak manipulovat. Rozhodnutí o tom, jak se tenhle případ vyřeší, to už není naše starost.“
Sloane pozoroval Judith. Nanášela si na řasy maskaru. Díval se na odraz její tváře v zrcadle nad starožitným stolkem. Usmívala se a tvář jí zářila štěstím. „Neměla jsem se tak dlouho zdržet,“ povídala Patelovi. „Nemohu nechat Stephena čekat. Pojedu s ním k paláci, až se půjde představit královně. Oh, doktore, děkuji vám, že jste mi pomohl najít sestru.“
Zamávala rukou na rozloučenou a byla pryč. Sloane cítil v žaludku nějaké mrazení. Na ruce se jí jasně rýsovala rudá jizva. Zahleděl se na balíček, který přinesla do ordinace a odložila na starožitný stolek. Tam si taky opravovala make-up a balíček s trhavinou teď leží jinak než původně. „Oh, prokristapána!“ vykřikl. „Rychle pryč odsud!“ Rozrazil dveře laboratoře, ale už bylo pozdě. S hromovým zaduněním bomba explodovala. Rozervaná těla Sloaneho, Bamese, Patela a Wadleyové se smísila s útržky a zlomky spisů, záznamů, pásek a ostatního zařízení zničené ordinace. Pak vyskočily plameny a po chvíli se celý dům změnil v hučící peklo.
 
Lynch sledoval rychle kráčející postavu. Když zahýbal za roh, uslyšel explozi, rozběhl se zpátky, pak si ale uvědomil, že Judith Chaseová na rozdíl od ostatních chodců kráčí stále dál svou cestou, dokonce se po výbuchu ani neohlédla, aby zjistila, co se děje. Namísto toho zastavila taxík. Lynch skočil do dalšího a řidiči přikázal, aby sledoval vůz před ním. Z kapsy vydoloval mobilní telefon a zavolal na velitelství.
Judith vystoupila z taxíku před domem, kde bydlela, a přestoupila do čekajícího rolls-royce právě ve chvíli, kdy Lynch ve sluchátku uslyšel, že bomba, jejíhož výbuchu byl svědkem, explodovala v domě na Welbeck Street 79. Patelova adresa! Požádal, aby ho spojili s kanceláří komandéra Sloaneho. Sekretářka mu řekla, že komandér Sloane a komisař Bames odjeli spolu k doktoru Patelovi. Jejich řidič? Neměli řidiče. Vzali si jedno z civilních aut.
Oh, proboha, to ne! říkal si Lynch. Byli v Patelově ordinaci právě v době, kdy bomba explodovala!
 
Před domem sira Stephena Halletta se shlukl zástup novinářů a kameramanů. Když se jde nový ministerský předseda představovat královně, je to vždycky historická událost. Lynch čekal na druhé straně ulice, schovaný za mikrobusem BBC. Uvědomoval si, že nikdo z těch lidí tady ještě neslyšel o tom, že u Patela vybuchla další bomba.
Pár minut nato kolem domu pomalu přejela limuzína. Řidič zastavil u obrubníku. Temná okna chránila interiér vozu před zvědavými pohledy chodců.
Lynch si byl jist, že Judith Chaseová sedí uvnitř. Když se otevřely dveře Hallettova domu a v nich se objevil sir Stephen, obklopený osobními strážci, zástup se rozvlnil směrem k němu. Řidič vystoupil z auta a postavil se k němu zády, aby očekával premiéra, až bude přicházet po chodníku.
Lynch vytušil svou příležitost. Všichni se dívali ke vchodu. K autu se otáčeli zády. Zvedl límec kabátu nahoru, stáhl stříšku klobouku do očí, rychle přeběhl vozovku a otevřel dveře. „Paní Chaseová?“ A pak to uviděl. Živě rudou jizvu na pravé ruce, kterou se pokusila zamaskovat make-upem. „Vy jste Margaret Carewová,“ řekl a sáhl do kapsy…
 
Lady Margaret vzhlédla a uviděla, že na ni míří pistole. Došla jsem tak daleko, pomyslila si. Ošálila jsem Judith tím, že jsem vykřikla Stephenovo jméno. Tím jsem ji zabila a vrátila jsem se zpátky, a teď je po všem.
Ani se nenamáhala zavřít oči, když Lynch stiskl spoušť.
 
Štěknutí pistole zaniklo v pozdravném hlaholu davu, jak Stephen po cestě k autu podával okolostojícím ruku. Rory mu držel otevřené dveře a osobní strážce se posadil na přední sedadlo. „Všechno klape, miláčku?“ zeptal se Stephen a pak se rozkřičel: „Judith, Judith, Judith!“
 
Margaret cítila, jak ji objímají čísi paže a rty ji laskají na lících, slyšela i zoufalý křik. Je po všem, říkala si. Potom ji začala obestírat definitivní temnota a ona se pomalu vydávala na věčnost, aby se připojila k Johnovi a Vincentovi; tehdy si uvědomila, že konečně dosáhla své pomsty. Slyšela Stephena vzlykat, cítila na tváři jeho slzy, které se mísily s krví vytékající z jejího čela „Tak vidíš, Simone Hallette,“ pomyslela si vítězoslavně, „zlomila jsem mu srdce zrovna tak, jako jsi ty zlomil moje.“
 



Setkání spolužáků
 
 
 
Pozoroval Kay jen koutkem oka. Po všechny tři dny si dával pozor, aby se od ní držel stranou, nikdy se nenechal vyfotografovat ve skupince, v níž byla i ona. Nebylo to nijak obtížné. Na setkání absolventů se tentokrát sešlo téměř šest set lidí. Celé tři dny měl nervy napjaté k prasknutí a rozčilovalo ho, když slyšel, jak se všichni baví nudným vzpomínáním, jaké hlouposti vyváděli jako mladí, když ještě chodívali na střední školu Garden State v okrese Passaic v New Jersey.
Kay dojedla párek v rohlíku. Musela ucítit, že jí něco ulpělo na rtu, protože si ho otřela špičkou prstu, pak se usmála a vsunula si prst do pusy. Dnes večer bude už její prsty držet ve svých rukou.
Stál na samém okraji skupiny bývalých studentů. Věděl, že těch pár kilogramů váhy, které shodil za osm let po skončení školy, vousy, které si nechal narůst, kontaktní čočky místo těžkých brýlí a pleška, prosvítající mu v řídnoucích vlasech, změnily jeho vzhled mnohem víc, než tomu je u většiny ostatních studentů. Některé věci se ale nemění. Ani jediný z těch lidí tady se u něho nezastavil, nikdo mu neřekl: „Hele, Donny, to jsem rád, že tě vidím.“ Když už ho někdo poznal, tak se od něho hleděl ztratit. Zrovna tak jako kdysi. Jako by se znova ocitl ve školním bufetu, když si v papírovém ubrousku nesl sendvič a chodil od jednoho stolu ke druhému. „Sony, Donny,“ mumlali všichni, „tady je obsazeno.“
Došlo to tak daleko, že se raději vždycky odplížil na požární schodiště a snědl svůj oběd tam.
Teď byl ale docela rád, že se za celé tři dny nenašel nikdo, kdo by ho poplácal po zádech anebo mu potřásal rukou a zahulákal: „To je bezva, že tě zase vidím.“ Mohl se aspoň pohybovat po okrajích všech těch skupin a skupinek, mohl pozorovat Kay a plánovat, co a jak udělá. Přesně za půldruhé hodiny bude patřit jenom jemu.
„Do které vy jste chodil třídy?“
V první chvíli si nebyl jist, zdali ten dotaz směřuje skutečně na něho. Kay popíjela sodovku. Mluvila se studentkou, která chodila s Donnym do třídy, Virgínií či jak se jmenuje. Kay mívala vlasy medové barvy, teď je má světlejší, než jak si je pamatoval. Ale nějakou dobu už žije v Phoenixu. Možná je má vybledlé od sluníčka. Nechala se ostříhat tak, že se jí vlasy vlní kolem obličeje. Mívala je dlouhé až po ramena. Snad ji přiměje, aby si je zase nechala narůst delší. „Kay, nech si narůst delší vlasy. Tak zní zákon, který vyhlašuje tvůj manžel.“ Půjde samozřejmě o žert, ale myslet to bude vážně.
Co to bylo za pitomou otázku, na kterou se ptal ten hloupý chlápek? Oh – ve kterém roce absolvoval školu. Otočil se k němu. Teprve teď zjistil, že ten chlápek je nový ředitel školy. Když v úterý setkání absolventů začínalo, držel zahajovací řeč. „Vyšel jsem ze školy před osmi roky,“ řekl Donny.
„Tak proto vás neznám. Já jsem tady teprve čtyři roky. Jmenuji se Gene Pearson.“
„Donny Rubel,“ zamumlal.
„To byly opravdu fantastické tři dny,“ pravil ředitel Pearson. „Ohromná účast. Silný duch školní sounáležitosti. Takový, jaký by člověk čekal na vysoké škole. Ale na střední… Je to báječné.“
Donny přikývl. Zamrkal a předstíral přitom, že se otáčí, aby mu slunce nesvítilo do očí. Viděl, že Kay si s lidmi kolem sebe potřásá rukama. Chystá se odejít.
„A kdepak teď žijete?“ Jak se zdálo, Pearson hodlal udržet konverzaci v chodu děj se co děj.
„Asi třicet mil odsud.“ Aby předešel dalším otázkám, dodal Donny chvatně: „Mám vlastní opravárenský obchod. Dílnu mám v dodávce. Jezdím po kraji v okruhu jedné hodiny jízdy a opravuju lidem všechno možné. No, jsem rád, že jsem se s vámi seznámil, pane Pearsone.“
„Poslyšte, nechtěl byste v naší škole promluvit, až budeme mít den zasvěcený volbě povolání? Žáci by měli vědět, že jsou i jiné možnosti než univerzita…“
Donny omluvně pozvedl ruku a zatvářil se, jako by poslední větu vůbec neslyšel. „Musím běžet. Jdeme s několika mládenci z naší třídy na večeři.“ Nedal Pearsonovi čas ani na to, aby mohl vůbec něco dodat. Odcházel pryč po okraji prostranství, kde se konal závěrečný piknik. Oblékl se s rozmyslem, měl na sobě plandavé kalhoty v barvě khaki a modrou sportovní košili. Polovina mládenců tady byla oblečená skoro stejně. Měl zájem ztratit se v davu, být tak nenápadný, jak byl na zdejší škole nápadný v době studií. Jediný chlapec, který ještě nosil převlečník, když všichni ostatní měli školní saka.
Kay kráčela napříč hájkem, který odděloval piknikovou loučku od parkoviště. Školní pozemky přiléhaly k městskému parku, což bylo pro setkání absolventů ideální. Bylo to ideální i pro Donnyho. Dostihl ji zrovna v okamžiku, kdy otvírala dvířka svého auta. „Slečno Wesleyová,“ řekl. „Totiž, paní Crandellová.“
Překvapeně se po něm podívala. Věděl, že za minutu bude na parkovišti plno lidí. Musel si pospíšit. „Já jsem Donny Rubel,“ řekl. „Mám dojem, že jste mě nepoznala.“
Nejistě si ho prohlížela. Pak konečně přišel ten úsměv, který si tolikrát představoval, když ležel v noci beze spánku. „Donny. To jsem ráda, že vás vidím. Hodně jste se změnil. Jste tady už dlouho? Jak to, že jsem si vás nevšimla?“
„Zastavil jsem se jenom na skok,“ vysvětloval jí.
„Jste jediná, koho jsem tady chtěl vidět. Kde jste se ubytovala?“
Už to ovšem věděl. Bydlela v motelu View Garden na dálnici číslo 80. „To je bezvadné,“ řekl, když mu odpověděla. „Za půl hodiny mě tam má vyzvednout auto. Sem jsem dorazil taxíkem. Nemohla byste mne svézt zpátky k motelu? Mohli bychom si aspoň popovídat.“
Že by měla nějaké podezření? Pamatuje si ještě, jak se toho posledního večera dal samým zklamáním do pláče, když mu řekla, že se po prázdninách do školy už nevrátí, že se bude vdávat? Zaváhala, potom ale řekla: „To se rozumí, Donny. Alespoň trošku napravíme to, že jste přijel až teď. Tak si naskočte.“
Když obcházel vůz, aby se posadil na místo spolujezdce, podařilo se mu rychle sehnout a rozšněrovat si boty. Jakmile si sedl do auta, sklonil se znovu dolů a náramně pečlivě si boty zavazoval. Kdokoli by se teď podíval, mohl by přísahat, že Kay odjíždí z pikniku sama.
Kay jela svižně. Snažila se potlačit lehké podráždění, které v ní vyvolávala přítomnost mladého muže po boku. Mike by se mohl vrátit domů z New Yorku během hodiny a po tom, jak na něho byla včera večer v telefonu příkrá, zoufale toužila všechno mezi nimi zase urovnat. Tohle školní setkání pro ni bylo velmi příjemné. Ráda se znovu setkala s učiteli, se kterými spolupracovala po dva roky, které tady odučila, bavilo ji tlachat se svými bývalými studenty. Kantorské povolání milovala. To byl jeden z problémů, které jitřily vztahy mezi ní a Mikem. Jeho povoláním bylo pěstovat pro firmu, která ho zaměstnávala, nové druhy rostlin, což znamenalo, že nikde nezůstali déle než rok. Za osm let se stěhovali dvanáctkrát. Když teď odjížděl a ona zůstávala v motelu, tak mu řekla, aby té své firmě konečně pověděl, že chce práci s trvalým bydlištěm.
„To ale zní jako ultimátum, Kay,“ odpověděl jí.
„A možná i je, Miku,“ řekla mu na to. „Já chci mít nějaké kořeny. Chci mít dítě. Chci být na jednom místě dost dlouho, abych se konečně mohla vrátit ke kantořině. Já už se takhle pořád stěhovat nemůžu. Prostě nemůžu.“
Včera večer jí začal vykládat, jak mu ve firmě slibují, že ho přiberou jako společníka a že bude mít stálé místo v newyorské kanceláři, pokud přijme ještě jedno pověření pro práci v terénu. Zavěsila mu telefon.
Byla tak zabraná do vlastních myšlenek, že si ani nevšimla, jak je pasažér vedle ní zticha, dokud neprohlásil: „Váš manžel je na schůzi své společnosti v New Yorku. Měl by se vrátit dnes večer.“
„Jakpak to víte?“ Kay rychle mrkla na netečný profil Donnyho Rubela, pak zase upřela oči na silnici.
„Mluvil jsem s lidmi, kteří mluvili s vámi.“
„Myslela jsem, že jste se na pikniku jenom zastavil.“
„To si jen myslíte. Tohle jsem neříkal.“
Větráním proudil do vozu chladný vzduch. Kay měla náhle kůži docela ledovou, jako by toho rozkošného červnového večera začalo znenadání mrznout. Do motelu to nebylo dál než míli. Nohou sešlápla pedál plynu. Cosi ji varovalo, aby se na nic neptala. „Vyšlo to bezvadně,“ řekla. „Můj muž měl obchodní schůzi v New Yorku. Dostala jsem pozvánku na tohle setkání a tak…“
„Četl jsem to v Absolventských novinách,“ řekl jí Donny Rubel. „Psalo se tam: ‚Na setkání přijede i nejlepší učitelka z Garden State.‘“
„To bylo příliš velkomyslné,“ řekla Kay a pokusila se usmát.
„Vy jste mě nepoznala.“ Zdálo se, že z toho má Donny radost. „Ale vsadím se, že jste nezapomněla, jak jste se mnou šla na konci roku na školní ples.“
Učila angličtinu a sborový zpěv. Jedna ze starších učitelek, Mariana Martinová, navrhovala, aby přibrala do sboru Donnyho. „Je to jeden z nejsmutnějších chlapců, jakého jsem kdy viděla,“ říkala, když o tom s Kay mluvila. „Na sport je příliš nemotorný a nemá žádné kamarády; řekla bych, že je i docela chytrý, ale je to jenom moje akademická úvaha, a bůhví, že když se rozdávala krása, zůstal ten hoch stát přede dveřmi.
Kdybychom ho tak dokázali přitáhnout k něčemu, při čem by si mohl najít přátele…“
Pamatovala si, jak se poctivě snažil a jak se mu ostatní ve skupině pošklebovali, až jednoho dne, když tam zrovna Donny nebyl, jim řekla: „Mám pro vás novinu, mládeži. Myslím si, že jste pěkní mizerové.“ Potom už ho nechávali na pokoji, alespoň ve sboru. Po jarním koncertě se za nijako obyčejně zastavil na kus řeči. Tehdy se také dověděla, že nepůjde na školní ples. Pozval tři děvčata, ale všechna mu dala košem. Z náhlého popudu mu navrhla, aby tam přišel i tak a při večeři se posadil vedle ní. „Půjdu tam jako gardedáma,“ řekla. „Budu ráda, když tam budeš se mnou.“ S nepříjemným pocitem si vybavila, jak se Donny na konci toho večera rozbrečel.
Po pravé straně už bylo vidět reklamní nápis motelu. Raději si jakoby nevšímala toho, jak Donny pohybuje rukou a otírá se jí o nohu.
„Vzpomínáte si, jak jsem vás na plese žádal, jestli bych vás v létě mohl ještě vidět? Povídala jste, že se budete vdávat a pak se odstěhujete. Bydlela jste na spoustě míst. Pokoušel jsem se vás najít.“
„Vy jste mě hledal?“ zeptala se Kay a snažila se, aby jí nepoznal na hlase, jak je nervózní.
„Ano. Přede dvěma lety jsem vás vypátral v Chicagu, ale pak jste se odstěhovala do San Franciska.“
„To je mi líto, že jsem si vás tam nevšimla.“
„Vám se to líbí, pořád se někam stěhovat?“ Rukou spočinul na jejím koleni.
„Hola, kamaráde, to je moje koleno.“ Pokusila se, aby to vyznělo co možná přátelsky.
„Já vím. Z tolika stěhování by asi bylo nanic každému, že? Už se víc nebudeš muset stěhovat.“
Kay mrkla po Donnym. Rozměrné a hodně tmavé sluneční biýle mu skrývaly oči a polovičku obličeje, ale všimla si, že má sešpulená a trošku pootevřená ústa. Tou škvírou teď vydechoval a téměř jako by mu ze rtů vycházela slaboučká ozvěna pískání.
„Zajeď na konec parkoviště a zaboč vlevo za hlavní budovu,“ řekl jí. „Ukážu ti, kde zaparkuješ.“
Ruka na jejím koleni ztěžkla. Dřív, než se tím směrem podívala, ucítila, jak ji do boku tlačí pistole. „Klidně bych to zmáčkl, víš?“ zašeptal.
To se nemělo stát. Proč jen mu dovolila, aby k ní přistoupil? Jak točila volantem podle jeho příkazu, třásly se jí ruce. V žaludku cítila náhlé zamrazení. Neměla by přivolat pozornost třeba tím, že nabourá auto? Slyšela cvaknutí pojistky na pistoli.
„Nemysli na to, že by ses mohla o něco pokusit, Kay. V pistoli je šest nábojů. Pro tebe potřebuju jenom jeden, ale ani ty ostatní šetřit nebudu. Zajeď za tamtu tmavou dodávku a zaparkuj vedle ní. Na poslední místo.“
Poslechla ho a vzápětí si uvědomila, že její vůz je před pohledem z okna motelu dokonale ukrytý za tmavošedou dodávkou parkující po levé straně. „Teď pomalu vystup ze dveří a buď zticha.“ Rukou ji držel za paži. Vysoukal se ven za ní. Slyšela, jak vytahuje klíčky ze zapalování a pouští je na podlahu jejich auta. Jediným rychlým smýknutím ji postrčil kupředu a odsunul boční dveře dodávky. Jednou rukou ji vysadil dovnitř a sám vylezl za ní. Dveře se zase zasunuly. Podvečerní sluneční jas vystřídala téměř absolutní tma. Kay prudce mrkala.
„Donny, nedělej to,“ zaprosila. „Jsem tvoje přítelkyně. Můžeme si povídat, ale…“
Cítila, jak ji strčil dopředu, zakopla a upadla na úzkou palandu. Něčím jí přikryl obličej. Roubík. Pak ji jednou rukou přidržel a druhou jí kolem zápěstí zacvakl želízka, na kotníky nohou jí připnul okovy a připojil je k těžkému železnému řetězu. Otevřel boční dvířka dodávky, seskočil dolů a s bouchnutím je zavřel. Pak slyšela, jak práskla dvířka u řidiče a okamžik nato se dalo auto do pohybu. Její zoufalou snahu přitáhnout něčí pozornost tím, že nohama spoutanýma řetězem bušila do boku karosérie, přehlušilo dunění pneumatik na cestě vysypané makadamem.
Když taxikář zpomalil, aby umožnil vyjet jakési dodávce z příjezdové cesty k motelu, Mike si netrpělivě skousl ret. Tolik si přál, aby jel taxík co nejrychleji, že se jeho jinak ukázněné vyčouhlé tělo samým rozčilením zachvívalo.
Měl hrozně mizerný pocit z toho, v jakém rozpoložení se včera v noci s Kay rozloučili. Když mu zavěsila telefon, měl chuť zavolat jí ještě jednou. Ale dobře svou Kay znal – nikdy se nedokáže zlobit dlouho. A teď jí může slíbit to, po čem tak touží. Už mi zbývá absolvovat jen jediné terénní pracoviště, miláčku. Nanejvýš rok., možná jen šest měsíců. Pak mě natrvalo umístí do newyorské kanceláře, stanu se společníkem firmy. Kdyby chtěla, mohli by si v tomhle kraji koupit dům. Když se jí tady tak líbí…
Řidič zajel s taxíkem pod zastřešený vchod.
Mike chvatně vyskočil z auta. Dlouhými kroky rychle prošel vstupní halou.
Bydleli s Kay v pokoji 210. Když otočil klíčem a strčil do dveří, pocítil napřed lehké zklamání. Vrátil se poněkud dřív, než se měla vrátit Kay, ale stejně tajně doufal, že už bude doma. Místnost měla typický motelový vzhled: chlupatý koberec, hnědobéžové povlečení na postelích, dvojitá skříň na šaty s dubovým dýhováním, televizor zabudovaný ve skříni, okna s výhledem na parkoviště. Včera v noci tady Kay jenom vysadil a spěchal dál do New Yorku na svou první obchodní schůzku. Neochotně si připomínal, jak Kay pokrčila nosem a prohlásila: „Tyhle motelové cimry. Jsou jedna jako druhá a já už jsem jich zažila tolik…“
Ale stejně, jako vždycky, dokázala tomuhle místu dodat jakýsi nádech domáckosti. Ve váze zářily čerstvé květiny a vedle ní stály v rámečcích tři fotografie. Na prvé byl on a předváděl vlastnoručně uloveného pruhovaného okouna; druhá byla momentka zachycující Kay před družstevním domem, ve kterém bydlívali v Arizoně; třetí jim poslala k vánočním svátkům Kayina sestra a byla na ní její rodina.
Knížky, které si Kay koupila na čtení, ležely na nočním stolku. Perleťový hřeben, kartáč a zrcátko, které patřívaly její matce, byly úhledně rozloženy na toaletním stolečku. Když otevřel dveře skříně, ucítil lehký závan vůně aromatických sáčků rozvěšených po saténem potahovaných ramínkách na šaty.
Mike se nevědomky usmál. To, jak se Kay vytrvale snažila, aby všechno kolem ní bylo vybraně uspořádané, mu sloužilo jako stálý zdroj zábavy na její účet.
Řekl si, že rychlé osprchování mu může jenom prospět. Až se Kay vrátí, tak si všechno vyříkají a pak ji vezme na slavnostní večeři. Plnoprávný společník Kay. Do roka. To přece stojí za všechno to stěhování. Sliboval jsem ti, že k tomu jednou dojde. Pověsil si oblek na ramínko, ponožky, košili a spodní prádlo nacpal do prádelního koše. Při tom ho ohromila myšlenka, že mu neustálé stěhování nevadilo jen díky tomu, že Kay vždycky v každém motelovém pokoji nebo najatém bytě, které postupně střídali, dokázala vytvořit domov.
Ve čtvrt na sedm seděl u kulatého stolu a okny vyhlížel na parkoviště, poslouchal zprávy a čekal, kdy zaslechne klíč otáčející se v zámku. Z ledničky v pokoji vytáhl láhev vína. O půl sedmé ji otevřel a nalil si skleničku. V sedm si pustil v televizi Dana Rathera, který hovořil o tom, jak se znovu rozhořela aktivita teroristických skupin. O půl osmé se otráveně dopracoval k vysvětlení, které ho jakžtakž uspokojovalo… No dobrá, Kay je na mě ještě pořád naštvaná. Ale jestli si vyšla s přáteli někam na večeři, taky mi mohla nechat vzkaz. V osm hodin už potřetí telefonoval na recepci a popuzený úředník ho znovu ujistil, že tam pro pana Crandella z pokoje 210 nemá absolutně žádný vzkaz. V devět hodin se pustil do prohlídky Kayina adresáře a podařilo se mu najít jméno bývalé studentky, se kterou, jak věděl, udržovala Kay kontakty. Virgínie Murphy O’Neilová. Zvedla telefon po prvním zazvonění. Ano, ovšemže Kay viděla. Ale Kay z pikniku odjela hned po jeho skončení. Vlastně přímo viděla Kay odjíždět. Mohlo to být mezi čtvrt na šest a půl šestou. Je si naprosto jistá, že Kay jela v autě sama.
Když se s Virgínií O’Neilovou rozloučil, zavolal Mike hned na policii a ptal se, jestli se v úseku mezi školou a motelem nestala nějaká nehoda, a když mu řekli, že ne, tak ohlásil, že je Kay nezvěstná.
Želízka, se jí zařezávala do zápěstí, na kotnících měla od okovů podlitiny a roubík ji dusil.
Donny Rubel? Proč jí tohle provedl? Naráz si vzpomněla na Marianu Martinovou, starší učitelku, která ji kdysi požádala, aby přijala Donnyho do pěveckého sboru. Tehdy, když byla ve škole poslední týden, se Marianě svěřila, že Donnyho pozvala, aby se na školním plese posadil vedle ní. Mariana se zatvářila ustaraně. „Už jsem o tom slyšela,“ řekla. „Donny se před někým chvástal, že jsi ho požádala, aby ti dělal partnera. Myslím, že je to docela pochopitelné, když si z něho ostatní žáci dělají pořád jen legraci, ale i tak… Jenomže co se tím vlastně změnilo? Ty odjíždíš a za dva týdny se vdáváš.“
Ale on mě všechny ty roky špehoval. Kay cítila, že začíná panikařit. Napínala zrak, ale přes přepážku na něho neviděla. Dodávka se jí zdála neobyčejně prostorná a v téměř naprosté temnotě jako by rozlišila obrysy ponku zabudovaného naproti palandě. Nad ním, na korkové desce, visela spousta různých nástrojů. K čemu je Donny má? A co chce udělat s ní? Miku, prosím tě, pomoz mi!
Jak se zdálo, silnice stoupala a točila se. Úzká palanda se houpala, až Kay narážela ramenem do boku dodávky. Kam to jen jedou? Po chvíli ucítila, že začali zase klesat. Další zatáčky, další nárazy a pak dodávka zastavila.
Zaslechla, jak se odsouvá okénko v přepážce mezi ní a kabinou. „Jsme doma,“ prohlásil Donny vysokým hlasem, v němž zaslechla triumfální tón. Okamžik nato se s rachotem otevřely boční dveře dodávky. Když se k ní Donny sklonil, Kay se přikrčila. Jak jí uvolňoval roubík, cítila ve tváři jeho přerývaný, horký dech. „Kay, nechci, abys křičela. Celé míle kolem není ani živáčka, který by tě mohl slyšet, a jen bych z toho byl nervózní. Slib mi to.“
Nadechla se chladného vzduchu. Měla napuchlý a oschlý jazyk. „Slibuji,“ zašeptala. Odepnul jí z nohou okovy a důkladně jí promnul kotníky. Ze zápěstí jí sejmul želízka. Jednou rukou ji objal a pomohl jí zvednout se z palandy. Nohy měla celé ztuhlé. Nemotorně škobrtala, a tak ji z vysokého stupátka na zem napůl snesl.
Místu, kam ji odvezl, vévodil ošuntělý hrázděný domek postavený na malé pasece. Na prohnutém trámu, držícím střechu verandy, visela zrezivělá houpačka. Okna byla zabedněná. Mohutné stromy, které obkličovaly paseku, zachycovaly téměř všechny poslední kosé sluneční paprsky. Donny ji odvedl k domku, odemkl dveře, strčil ji dovnitř a rozsvítil světlo u stropu.
Ocitli se ve stísněné a špinavé místnosti. Stálo tam pianino, které kdysi někdo natřel bílou barvou, ale odloupané skvrny odhalovaly původní černý lak. Několik kláves chybělo. Velurová pohovka a křeslo, obojí s přehnaně bohatým čalouněním, bývaly kdysi jasně červené. Teď ale vybledly do oranžových a purpurových odstínů. Prostředek nerovné podlahy pokrývala flekatá háčkovaná předložka. Na kovovém stolku stáda láhev šampaňského v plastikovém kbelíku na led a dvě sklenky. Vedle pohovky trůnila hrubě sbitá knihovna, plná školních sešitů.
„Koukej,“ pravil Donny. Otočil Kay kolem dokola, takže se dívala na stěnu naproti pianinu. Visela na ní fotografie, zvětšená na formát plakátu: ona a Donny, jak spolu sedí na školním plese. Od stropu visel prapor s kostrbatým nápisem: „VÍTEJ DOMA, KAY.“
 
Detektivovi Jimmymu Barrottovi bylo uloženo, aby prověřil telefonát Michaela Crandella, toho chlápka, co ohlásil nezvěstnou manželku. Po cestě do motelu Garden View se zastavil u občerstvení a poručil si hamburger a kávu.
Jedl při jízdě a ve chvíli, kdy dorazil k motelu, se rozplynula dosavadní lehká bolest hlavy a dostal se do své obvyklé cynické nálady. Po pětadvaceti letech, které strávil v kanceláři vyšetřovacího oddělení, měl dojem, že už tohle všechno zažil.
Instinkt Jimmymu Barrottovi napovídal, že tady jenom maří čas. Dvaatřicetiletá žena odjede na setkání studentů a nevrátí se domů přesně na minutu. A manžílek zpanikaří. Jimmy Barrott věděl všechno o případech, kdy se člověk vrátí domů pozdě, aniž by předem zatelefonoval. Hlavně kvůli tomu byl už dvakrát rozvedený.
Když se před ním otevřely dveře pokoje 210, musel připustit, že ten mladý chlapík, Michael Crandell, se zdá celý rozklepaný strachem. Pohledný mládenec, pomyslel si Jimmy Barrott. Tak kolem 185 centimetrů. Takový ten neotesaný týpek, po kterých jsou ženské jako divé. Ale první Mikova otázka Jimmyho pěkně namíchla. „Kde jste tak dlouho?“
Jimmy se usadil na židli u stolu a otevřel notes. „Poslyšte,“ řekl, „vaše žena se zatím teprve o pár hodin zpozdila. Oficiálně ještě není nezvěstná ani čtyřiadvacet hodin. Pohádali jste se?“
Neušlo mu, že se v Mikově obličeji na chvilku objevil provinilý výraz. „Pohádali, co?“ naléhal. „Tak mi o tom něco povykládejte, a pak vykoumáme, jak to dát do pořádku.“
Jak to teď Mike líčil, znělo to jemu samému hloupě. Když spolu včera večer mluvili po telefonu, Kay se rozčilila. Praštila mu s telefonem. Ale nebylo to tak, jak by se mohlo zdát. Rychle se zmínil o jejich minulostí. Kay učila dva roky na střední škole Garden State. Seznámili se v Chicagu u její sestry a tam se také vzali. Neznal žádné její přátele z New Jersey. Telefonovat její sestře nemělo smysl, protože Jean byla s manželem a dětmi na dovolené v Evropě.
„Dejte mi popis vozu,“ přikázal Jimmy Barrott. Bílá toyota. Arizonská poznávací značka. Načmáral si číslo. „Pěkný kousek cesty,“ poznamenal.
„Začíná mi dovolená. Říkali jsme si, že to sfouknem naráz, schůzi společnosti i setkání absolventů školy. Počítali jsme, že zítra vyrazíme zpátky do Arizony.“
Jimmy zavřel notes. „Já bych řekl, že je někde na večeři a trošku popila anebo ji zdrželi staří přátelé a za pár hodin ji máte zpátky.“ Pohled mu sklouzl na zarámované fotografie na stolku. „Je na některé vaše žena?“
„Na téhle.“ Tu fotku cvakl před činžákem, kde bydleli. Bylo tehdy vedro. Kay na sobě měla jen tričko a šortky. Vlasy měla stažené do ohonu. Vypadala tak na šestnáct. Pod tričkem se jí zřetelně rýsovala ňadra a taky dlouhé, štíhlé nohy v sandálech ji dělaly zatraceně sexy. Mike cítil, že detektiv myslí zrovna na to.
„Co kdybyste mi tu fotku půjčil?“ navrhl mu Jimmy Barrott. Zručně ji vytáhl z rámečku. „Kdyby se do čtyřiadvaceti hodin nevrátila, tak po ní vyhlásíme pátrání.“
Jakýsi instinkt přiměl Jimmyho Barrotta, aby ještě předtím, než nasedne do auta, obešel parkoviště. Teď bylo skoro plně obsazené. Stálo tam i pár bílých toyot, ale žádná s arizonskou značkou. Pak se zahleděl na jedno osamocené auto na konci parkoviště. Pomalu se k němu loudal.
Pět minut nato ostře zaklepal na dveře pokoje 210. „Vaše auto stojí na parkovišti,“ řekl Mikovi. „Klíčky ležely na podlaze. Vypadá to, jako by vám je tady vaše žena nechala.“
Jak se tak pohledem popásal na Mikově užaslém výrazu, rozezněl se telefon. Oba muži se rozběhli, aby zvedli sluchátko. Jimmy Barrott doběhl první, zvedl sluchátko a přidržoval je mezi nimi tak, aby mohl slyšet, co se bude povídat.
„Haló,“ pronesl Mike skoro neslyšně. A pak oba slyšeli, jak Kay říká: „Miku, je mi líto, že ti dělám něco takového, ale potřebuju čas, abych si všechno promyslela. Auto jsem nechala na parkovišti. Odjeď zpátky do Arizony. Pro nás dva už všechno skončilo. Ohlásím se ti kvůli rozvodu.“
„To ne… Kay… prosím tě… já bez tebe nemůžu odjet.“
V telefonu to klaplo. Jimmy Barrott pocítil k tomu zmatenému a otřesenému mládenci něco jako nechtěný soucit. Vytáhl Kayinu fotku a položil ji na stůl. „Přesně takhle to provedla moje druhá žena,“ řekl Mikovi. „Jediný rozdíl byl v tom, že zatímco já jsem byl v práci, ona si zavolala stěhováky. Nechala mi tam trochu prádla a korbílek na pivo.“
Ta poznámka protrhla Mikovu otupělost. „Ale právě v tom to vězí,“ řekl. „Copak to nevidíte?“ Ukázal na toaletní stolek. „Kayina kosmetika. Bez té by prostě neodešla. Ve skříňce v koupelně má svůj make-up. Tuhle má rozečtenou knížku.“ Otevřel skříň. „Její šaty. Která žena by odešla, aniž by si vzala cokoli z osobních věcí?“
„To byste se divil, kolik takových je,“ odpověděl mu na to Jimmy Barrott. „Je mi líto, pane Crandelle, ale musím váš případ uzavřít jako rodinnou záležitost.“
 
Vrátil se do kanceláře, aby tam o záležitosti Crandellových sepsal náležité hlášení, a pak odjel domů. Ale přestože už ležel v posteli, nemohl Jimmy Barrott usnout. Ty úhledně pověšené šaty, pečlivě poskládané toaletní potřeby. Měl podivný pocit, že Kay Crandellová by si je bývala vzala s sebou. Jenomže ona přece telefonovala.
A telefonovala vůbec ona?
Jimmy se na posteli prudce posadil. Telefonovala jakási žena. To říkal jen Mike Crandell, že je to hlas jeho ženy. A Mike Crandell se přece s manželkou pohádal těsně předtím, než zmizela…
 
Ubíhala hodina za hodinou a Mike seděl pořád u telefonu. Ještě zavolá, říkal si. Ona si to rozmyslí. Vrátí se.
Vrátí se?
Nakonec Mike vstal. Svlékl se a natáhl na lůžko, na tu stranu, odkud měl k telefonu nejblíž, aby byl připravený chňapnout po sluchátku hned, jakmile telefon zazní poprvé. Pak zavřel oči a rozplakal se.
 
Kay si skousla ret, aby se vzteky nerozkřičela, když Donny zaklapl vidlici telefonu. Donny se na ni úzkostlivě usmíval. „Udělalas to velmi dobře, Kay.“
Byl by schopen uskutečnit svou hrozbu? Varoval ji, že když neřekne přesně to, co jí napsal, a neřekne to dost přesvědčivě, odjede ještě toho večera do motelu a Mika zabije. „Minulý týden jsem byl ve vašem pokoji dvakrát, víš,“ povídal jí. „Dělám sem tam něco i v motelu. Nebyl žádný problém vyrobit si klíč.“ Potom ji odvedl do ložnice. Nábytek v místnosti sestával z proležených manželských postelí s levným bavlněným přehozem, karetního stolku namísto nočního a otlučené toaletky. „Líbí se ti
ten přehoz?“ ptal se Donny. „Říkal jsem té ženské, že to má být dárek pro moji manželku. Povídala, že většina žen má bílou bavlnu ráda.“ Ukázal na hřeben, kartáč a zrcátko, položené na toaletním stolku. „Mají skoro přesně stejnou barvu jako ty tvoje.“ Otevřel skříň. „A jak se ti líbí nové šaty? Všechny mají velikost osm, tak jako ty, co máš v motelu.“ Viděla tam pár bavlněných sukní a triček s krátkými rukávy, plášť do deště, župan a šaty z květovaného hedvábí. „V zásuvkách máš nějaké spodní prádlo a noční košile,“ pravil Donny pyšně. „A podívej, i tyhle boty jsou ve tvém čísle. Koupil jsem ti tenisky, vycházkové boty i boty na podpatku. Chci, aby moje manželka byla pěkně oblečená.“
„Donny, já přece nemůžu být tvou manželkou,“ zašeptala.
To ho poněkud přivedlo do rozpaků. „Ale stejně budeš. Vždycky sis mě chtěla vzít za muže.“ V té chvíli si všimla řetězu úhledně poskládaného v rohu vedle lůžka a připevněného ke kovové desce přišroubované na stěně. Donny nepřehlédl, jak vyděšeně se zatvářila. „Nemusíš se bát, Kay. V každé místnosti je jeden. To proto, že když budu spát přes noc v obýváku, tak nechci, aby ses mi pokusila odejít. A přes den musím jít po své práci, takže tě upoutám tak, abys mohla být v obýváku a měla tam pohodlí.“
Odvedl ji zpátky do obývacího pokoje a slavnostně odzátkoval šampaňské. „Na nás.“
Teď, když se na něho Kay dívala, jak pokládá sluchátko, cítila v ústech trpkou pachuť jako připomínku teplého, přeslazeného šampaňského a mastných hamburgerů, které Donny ukuchtil.
Béhem jídla nepronesl ani slovo. Pak jí řekl, aby si dopila kávu, že je za chviličku zpátky. Když se vrátil, byl hladce oholený. „Nechal jsem si vousy narůst jen proto, aby mě nepoznali lidi ze školy,“ prohlásil hrdě.
Potom ji přiměl, aby šampaňské dopila spolu s ním a pak zavolala Mikovi. Teď si povzdechl: „Musíš být asi unavená, Kay. Brzy tě pustím lehnout. Ale napřed bych ti rád přečetl pár kapitol z mé první knihy o tobě.“ Okázalou chůzí došel ke knihovně a vytáhl jeden ze sešitů.
To snad není pravda, říkala si Kay.
Ale byla to pravda. Donny se usadil v bohatě čalouněném křesle naproti ní. V pokoji už bylo chladno, ale jemu se na tváři i na rukou blyštěl pot a promáčel mu košili s krátkým rukávem. Nepřirozenou bledost obličeje ještě zvýrazňovaly tmavé kruhy pod očima. Když si sundal tmavé brýle, překvapilo ji, že má výrazně modré oči. Pamatovala si, že měl oči hnědé. Má je hnědé, říkala si. Určitě nosí barevné kontaktní čočky. Napadlo ji, že všechno, co se ho týká, je naprosto fantastické. Vzhlédl k ní téměř provinile. „Mám pocit, jako bych byl zase kluk ve škole,“ prohlásil.
Lehounké zašepotání naděje Kay napovědělo, že by si snad vůči Donnymu mohla vybudovat určitou obdobu autority, jakou měla coby jeho učitelka. Ale jakmile začal číst, hrdlo se jí stáhlo a taktak se ubránila panice. „Třetího června. Včera večer jsem šel s Kay na školní ples,“ deklamoval. „Tančili jsme neustále jenom spolu. Když jsem ji vezl domů, rozplakala se mi v náručí. Řekla mi, že ji její rodina nutí do sňatku s mužem, kterého nemá ráda a že chce, abych si pro ni přišel, až budu schopen se o ni postarat. Moje krásná Kay, slibuji ti, že jednoho dne tě budu moci právem nazývat svou manželkou.“
 
To, že strávil noc beze spánku a že neměl doma ani špetku kávy, naladilo Jimmyho Barrotta neobyčejně nepřívětivě. Zastavil se pro kávu a pak nejkratší cestou pokračoval do zaměstnání. Počkal, až bude prokurátor ve své kanceláři sám, a pak se přiloudal za ním.
„Něco mi na tom smrdí,“ svěřoval se šéfovi, „na té domácí záležitosti, na které jsem dělal včera večer.
Chtěl bych souhlas, abych se mohl podívat na zoubek tomu manželovi.“ Stručně popsal rozhovor s Mikem, to, jak našel jeho auto i to, jak spolu s ním vyslechl onen telefonát.
Prokurátor poslouchal a přikyvoval. „Začni v tom vrtat,“ řekl. „Kdybys potřeboval nějakou pomoc, dej mi vědět.“
 
Při prvním náznaku svítání Mike vstal, oholil se a osprchoval. Doufal, že horké a pak ledové bodavé paprsky vody ze sprchy mu z mozku vyplaví tu protivnou otupělost.
Ve kterémsi okamžiku těch temných nočních hodin se jeho zoufalství nad Kayiným odchodem přeměnilo v přesvědčení, že by ho takovýmto způsobem opustit nedokázala. Z aktovky vyňal poznámkový blok a mezi doušky kávy si začal zapisovat všechny kroky, které teď mohl podniknout. Virgínie Murphy O’Neilová. Byla v Kayině společnosti těsně před koncem pikniku. Viděla ji odjíždět. Možná jí Kay řekla něco, co se jí nezdá příliš důležité. Pojede za Virgínií domů a promluví si s ní. Detektiv Barrott našel jejich auto v deset hodin. Nikdo ale neví, v kolik hodin je tam Kay odstavila. Měl by si promluvit s motelovým personálem. Třeba někdo Kay viděl, ať samotnou, nebo v něčí společnosti.
Nejradši by ovšem seděl u telefonu a čekal, protože Kay mohla zavolat znovu, ale to byl nesmysl. Mikovi tuhla krev v žilách při představě, že Kay už třeba nebude mít možnost zavolat podruhé.
Nejprve se zastavil u spojovatelky v motelové telefonní ústředně. Telefonistka ho ujišťovala, že má sice příliš napilno, než aby mohla předávat vzkazy lidem, kteří volají do motelu, ale že velmi ráda převezme vzkaz pro něho. Naladil hlas do důvěrného tónu: „Podívejte, stane se vám někdy, že se nepohodnete se svým přítelem?“
Rozesmála se. „Skoro každý večer.“
„Včera večer jsem se pohádal s ženou. Ona ode mě odešla. Já teď musím jít ven, ale jsem si nabeton jistý, že mi bude volat. Prosím vás, mohla byste se nějak napojit na naši linku nebo tak něco, abyste jí nezapomněla vyřídit tuhle zprávu?“
Telefonistce údivem zajiskřilo v očích, opatřených tlustým nánosem maskary. Četla vzkaz nahlas. Mike tam tiskacími písmeny napsal: „Kdyby telefonovala Kay Crandellová, řekněte jí, že s ní Mike musí mluvit. Bude souhlasit se vším, co bude Kay chtít, jen ať prosím, ohlásí telefonní číslo nebo čas, kdy znovu zavolá.“
Telefonistka se na něho podívala tak, že její pohled zřetelně vyjadřoval soucit i určitou plachost. „Nedovedu si představit, jak může být nějaká ženská tak pitomá a odejít od vás.“
Mike jí strčil do dlaně dvacetidolarovku. „Počítám s vámi, že pro nás zaúřadujete v roli Kupida.“
Mluvit se zaměstnanci, kteří snad mohli vidět přijíždět bílou toyotu na parkoviště, bylo zcela beznadějné. Na parkovišti žádný zřízenec nepracoval. Jediný strážný strávil většinu večera uvnitř motelu. „Zrovna jsem dnes přišel do služby,“ řekl Mikovi. „Jinak bych tady ještě ani nebyl. Nic. Ani stín nějakého problému.“ Poškrábal se na hlavě. „Když nad tím tak přemýšlím, tak loni tady jedno auto ukradli, ale nechali je stát dvě míle odtud. Jeho majitel povídal, že i ten lump poznal, že je to pěkný křáp,“ uchechtl se.
O dvě hodiny později byl Mike o třicet mil dál, v domě Virgínie O’Neilové, a seděl u stolu naproti domácí paní. Byla to drobná, upravená mladá žena, která chodívala ke Kay do sboru v posledním roce, kdy Kay učila na střední škole Garden State. Kuchyň, ve které seděli, byla prostorná, úhledná a otevřená do vzdušné odpočívárny, plné hraček. Hrála si tam dvouletá Virgíniina dvojčata, která hlučně a nevázaně vybíjela přebytek energie.
Mike se ani nepokoušel vymýšlet nějakou historku na vysvětlenou, proč se po Kay shání. Virgínie se mu líbila a instinktivně jí důvěřoval. Když se svým vyprávěním skončil, viděl, že se Virgínii v očích zrcadlí jeho vlastní obavy. „To je příšerné,“ řekla. „Kay by takového svinstva nebyla schopna. Na to je příliš rozvážná.“
„Byla jste na tom setkání často v její společnosti?“
Vedle Mikovy nohy přistál plyšový medvídek. Okamžik nato se k němu přihnala malá postavička a popadla ho do náručí.
„Uklidni se, Kevine,“ přikázala Virgínie. „Moje teta včera dětem přivezla tyhle medvídky. Dina toho svého chová v náručí, Kevin s ním zase mlátí,“ vysvětlovala Mikovi.
Tak zrovna tohle chtěla Kay, říkal si Mike. Dům, jako je tento, pár dětí. Ta myšlenka mu nabídla další, zneklidňující možnost. „Mělo na tom setkání hodně lidí s sebou i děti?“
„Oh, tam byla všude kolem spousta dětí.“ Virgínie se zamyslila. „Víte, když onehdy Kay chovala naši Dinu, tak vypadala trošku smutně a povídala: ‚Všichni moji studenti už mají rodinu. Nikdy bych nečekala, že zrovna já dopadnu takhle.‘“
Několik minut nato se Mike rozloučil. „Co budete dělat?“ ptala se Virgínie. Vytáhl z kapsy Kayinu fotografii. „Nechám nadělat plakátky s touhle fotkou a budu je všude rozdávat. To je jediné, co jsem dokázal vymyslet.“
 
Když konečně Donny usoudil, že je čas jít na kutě, řekl Kay, aby se převlékla v mrňavé koupelně. Bylo tam malé umývadlo, prádelník a provizorní sprcha. Podal jí noční košili, kterou pro ni koupil, hluboce vystřižený, průhledný cár nylonu, obroubený napodobeninou krajky. Župan vypadal podobně. Při převlékání se Kay zoufale snažila vymyslet způsob, jak se zachovat, kdyby si vůči ní něco dovoloval. Určitě by ji dokázal přemoci. Jedinou její nadějí bylo přejít do útoku, dostat jejich vztah do polohy student-učitelka.
Když ale z koupelny vyšla, nepokusil se jí ani dotknout. „Jdi do postele, Kay.“ Rozesílal jí. Na posteli bylo mušelínové povlečení s modrými květy. Vypadalo naškrobeně a nově. Odkráčela rovnou k lůžku. „Jsem hrozně unavená, Donny,“ prohlásila rázně. „Chce se mi spát.“
„Oh, Kay, já ti slibuji, že se tě ani nedotknu, dokud nebudeme mít po svatbě.“ Přikryl ji a pak řekl: „Je mi líto, Kay, ale mohla bys mi utéci, až budu spát.“ A potom jí zavřel nohu do okovu na konci řetězu.
Celou noc byla vzhůru, pokoušela se modlit, pokoušela se vymyslet nějaký plán, nebyla však schopna dokázat víc než jen šeptat Miku, pomoz mi, Miku, najdi mě tady. Nad ránem upadla do neklidného spánku. Když se probudila, zjistila, že na ni zírá Donny. Dokonce i v pološeru se nedalo v jeho chování přehlédnout, jak je žádostivý. Skrze zaťaté zuby zašeptal: „Jen jsem se chtěl ujistit, že máš pohodlí. Když jsi spala, byla jsi moc krásná. Jen těžko dokážu čekat až do svatby.“
Chtěl, aby mu uvařila snídani. „Tvůj budoucí manžel má pořádný apetit, Kay.“ V půl deváté ji usadil v obývacím pokoji. „Je mi to líto, ale musím znova zavřít okenice, nemůžu riskovat, že by šel někdo kolem a díval se dovnitř. Ne že by se to už někdy stalo, ale… však rozumíš.“ Připoutal ji za nohu k řetězu v obýváku. „Měřil jsem to,“ oznámil jí. „Do koupelny se dostaneš. Nechal jsem ti tady věci na sendviče, džbán s vodou a tady na stole nějaké sodovky. Dostaneš se i k piánu. Chci, abys cvičila. A kdybys chtěla číst, můžeš si přečíst moje knihy. Všechny jsou o tobě, Kay. Psal jsem o tobě celých osm let.“
Telefon se záznamníkem nechal v zamknuté drátěné klícce skoro u stropu. „Nechám zapojený hlasitý provoz, Kay. Budeš slyšet lidi, kteří mi budou volat kvůli práci. Já si z telefonu v dodávce vždycky asi tak po hodině vzkazy přehraju. Vždycky ti něco řeknu, ale ty mi nebudeš moci odpovědět. Je mi líto. Mám dneska opravdu napilno, tak se nedostanu domů dřív než v šest nebo v sedm.“ Když odcházel, zvedl jí rukou bradu. „Budu ti chybět, že, miláčku?“
Upejpavě ji políbil na tvář. Rukou, kterou ji objímal kolem pasu, ji ale křečovitě přitáhl k sobě.
Než odjel, upevnil okenice a kalné světlo lustru nedokázalo z místnosti úplně vypudit šero. Postavila se na pohovku, natáhla řetěz, až jí zkroutil kotník, ale stejně bylo vyloučeno, že by dosáhla k drátěné klícce, a i kdyby, klícka byla stejně zamčená. Neměla nejmenší naději, že by se mohla dostat k telefonu.
Řetěz končil na kovové desce, která byla ke stěně připevněna čtyřmi šrouby. Kdyby dokázala nějak ty šrouby odstranit, snad by odsud dokázala utéci. Jak daleko to může být k dálnici? Jak rychle by se dokázala pohybovat s okovem na noze a řetězem v rukou? Čím by se mohla pokusit ty šrouby uvolnit?
Kay horečně prohledávala celou místnost. Když se pokusila otočit hlavou šroubu plastikovým nožem, který jí tam Donny nechal, nůž praskl. Oči se jí zalily slzami zklamání. Stáhla polštáře z pohovky. Čalounění bylo potrhané a viděla, že vevnitř jsou pera, ale bylo vyloučeno, že by dokázala některé z nich ulomit.
Dovlekla se k pianinu. Kdyby se mohla dostat do prostoru, kde jsou struny, třeba by tam objevila něco ostrého, čím by se dokázala osvobodit.
Nebylo tam nic.
Neexistoval žádný způsob, jak kovovou desku odmontovat. Jediná její naděje spočívala v tom, že někdo náhodou přijde v době, kdy bude Donny pryč. Ale kdo? Na knihovně ležela nějaká pošta. Většina dopisů byla adresovaná na poštovní přihrádku v Howvillu. Pár zásilek mělo adresu tohoto domu, Timber Lane č. 4, Howville. Všechny měly na obálce připsané číslo poštovní přihrádky, což znamenalo, že Donnymu sem do domu poštu nedoručovali.
Oči jí padly na řady černobílých školních sešitů. Říkal jí, aby si je přečetla. Vytáhla jich půltucet z police a dovláčela se k pohovce. Světlo bylo opravdu slabé, a jak se soustředila na čtení, samým úsilím se mračila. Oblékla si šaty, které měla předešlého dne na pikniku, aby si zachovala pocit vlastní totožnosti. Jenomže šaty teď byly zmačkané a ona se cítila jakoby ušpiněná. Ušpiněná tím, že je tady, vzpomínkou na jeho ruce, křečovitě ji svírající kolem pasu, pocitem, že je jako zvířátko, které zuřivý majitel drží v kleci. Tahle myšlenka ji dovedla na pokraj hysterie. Ovládej se! poručila si nahlas. Mike se snaží tě najít. Najde tě. Jako by při tom vnímala sílu jeho lásky. Miku. Miku!
Miluju tě. Už se nechtěla pořád stěhovat. Chtěla zakotvit na jednom místě. Věděl o tom dokonce i Donny Rubel. A hodlal jí tohle přání splnit. Kay si uvědomila, že se nahlas směje, vříská a vzlyká smíchem, z něhož náhle povstaly bezmocné slzy.
Nakonec jí to ale přece jen přineslo jakési uklidnění. Po pár minutách si hřbetem ruky otřela oči a začala číst.
Donnyho knihy byly jedna jako druhá. Den po dni popisovaná odysea fantaskního života, začínající onoho večera na školním plese. Některé zápisy měly formu plánů do budoucna. „Až budeme s Kay spolu, uděláme si zálesácký výlet do Colorada. Budeme žít ve stanu a prožívat drsný venkovský život našich předků. Budeme mít spací pytel pro dva a ona se mi schoulí v náručí, protože se bude trošku bát zvuků, které budou vydávat zvířata. Já ji budu chránit a uklidňovat.“ Jindy psal tak, jako by už spolu žili. „Zažili jsme s Kay krásný den. Jeli jsme do New Yorku do přístavu na South Street. Koupil jsem jí novou halenku a modré lodičky na podpatku. Když někam jdeme, Kay se mě ráda drží za ruku. Velmi mě miluje a nikdy se ode mě nechce odloučit. Dohodli jsme se, že kdyby jeden z nás onemocněl, nebudeme riskovat, že bychom se měli navždycky rozloučit. Nebojíme se zemřít spolu. Budeme spolu v nebi celou věčnost. Jsme milenci.“
Občas bylo téměř nemožné tu nečitelnou čmáranici rozluštit. Kay ignorovala zhoršující se bolest hlavy a četla knihu za knihou. Hloubka Donnyho šílenství ji přiváděla na pokraj paniky. Každou jeho knihu musí přečíst až do konce. Nějak z toho snad dokáže vydolovat klíč, jak ho přesvědčit, aby ji pustil, aby ji s sebou vzal někam na veřejnost. Neustále popisoval, jak spolu jezdili na výlety.
Kolem desáté hodiny začal vyzvánět telefon. Slyšela všechny vzkazy, které Donnymu přicházely. Při zvuku neosobních hlasů se v ní chvěla každičká čiva. Poslouchejte mě, chtělo se jí vykřiknout. Pomozte mi!
Donny měl očividně čilou opravářskou živnost. Volala pizzerie – mohl by tam co nejdřív zajet? Přestala jim hřát jedna trouba. Potřebovalo ho také několik hospodyněk – mohl by se jim kouknout na televizor? Na videorekordér? Rozbila se tabulka v okně. Zhruba každou hodinu se Donny napojil svým telefonem na záznamník, poslechl si vzkazy a pak poslal vzkaz pro ni. „Kay, miláčku, moc mi chybíš. Vidíš, co mám práce? Od rána už jsem vydělal dvě stě dolarů. Dokážu se o tebe velice dobře postarat.“
Po každém telefonátu se vrátila zpátky ke čtení. Znovu a znovu, v každé další knize, vzpomínal Donny svou matku. „Když jí bylo osmnáct, dovolila mému otci, aby zašel příliš daleko, otěhotněla a musela se vdát. Když jsem byl ještě maličký, otec od ní odešel a ze všeho obvinil ji. Já nebudu nikdy takový jako můj otec. Nedotknu se Kay ani prstem, dokud nebudeme mít po svatbě. Jinak by se mohlo stát, že by mě začala nenávidět a neměla by ráda naše děti.“
V předposlední knize se dočetla o jeho plánech. „Slyšel jsem v televizi jednoho kazatele mluvit o tom, že nejnadějnější jsou ty sňatky, kdy se partneři navzájem znají po čtyři roční období. Cosi v lidském duchu stejně jako v celé přírodě vyžaduje, aby spolu absolvovali celý tenhle cyklus. Já jsem byl v Kayině třídě na podzim a v zimě. Odvezu ji ze setkání spolužáků. To bude na jaře. Jeden druhému se zaslíbíme prvního letního dne a jen Bůh nám bude svědkem. To bude v neděli 21. června. Potom odjedeme a budeme spolu putovat po celé zemi, jenom my dva milenci.“
Dnes byl čtvrtek, 18. června.
Ve čtyři hodiny přišel telefonát z motelu Garden View. Mohl by se tam odpoledne Donny zastavit? Pár televizorů má poruchu.
Garden View Motel. Pokoj 210. Mike.
Donny se ozval jen pár minut nato. Hlas mu zněl dutě a s ozvěnou. „Vidíš, co jsem říkal. V motelu dělám hodně často. Jsem rád, že zavolali. Budu se moci podívat, jestli Mike Crandell už vypadl. Doufám, že zkoušíš naše písně. Chci je s tebou dnes večer zpívat. Zatím na shledanou, moje milá.“
Když vyslovil Mikovo jméno, zněla mu v hlase zloba.
Bojí se, napadlo Kay. Jestli něco jeho plány zhatí, tak začne šílet. Nesmí mu odporovat. Naskládala jeho knihy zpátky do polic a dovlekla se k pianinu. Bylo beznadějně rozladěné. Ať se pokusila zahrát cokoli, díky chybějícím klávesám byly všechny melodie prošpikovány nelibozvučnými tóny.
Když se Donny vrátil, bylo skoro osm hodin. V obličeji měl krutý, zlostný úšklebek. „Crandell neodjel domů,“ řekl Kay. „Pořád se na tebe vyptává. Rozdává tvoje fotografie.“
Mike je v motelu. Mike poznal, že něco není v pořádku. Oh, Miku, říkala si Kay. Najdi mě. Půjdu kamkoli, kam bude třeba. Budu mít dítě i v Kalamazoo nebo v Peorii. (Kalamazoo – město na jihozáp. Michiganu [75.000 obyv.] Peoria – město v centrál. Illinois [110.000 obyv.] – pozn. překl.) Co na tom záleží, kde žijeme, dokud žijeme spolu?
Donny jako by četl její myšlenky. Stál ve vchodu a mračil se na ni. „Nepřesvědčila jsi ho, když jsi s ním včera v noci mluvila. To je tvoje chyba, Kay.“
Vykročil přes pokoj směrem k ní. Pokusila se schoulit na pohovce a řetěz přitom zaškubal okovem na jejím kotníku. Z odřené nohy jí vytryskl klikatý pramínek teplé krve.
Donny si toho všiml. „Oh, Kay, působí ti to bolest.“ Odešel do koupelny a vrátil se s teplým mokrým hadrem. Něžně jí zvedl nohu z podlahy a položil si ji na klín. „Teď už to bude mnohem lepší,“ ujišťoval ji, když jí balil kotník do obkladu, „a jakmile budu mít jistotu, že ses do mě zase zamilovala, dám to hned pryč.“ Vstal a dotkl se rty jejího ucha. „Mohli bychom naše první dítě pojmenovat Donald Junior?“ zeptal se. „Jsem si jistý, že to bude kluk.“
 
Ve čtvrtek odpoledne zašel Jimmy Barrott do kanceláře firmy Fields, Warner, Quinlan a Brown, u níž byl zaměstnán Michael Crandell. Když ukázal odznak, uvedli ho do kanceláře Edwarda Fieldse, který byl doslova šokován, když se dověděl, že Kay Crandellová je nezvěstná. Ne, Mike se jim dnes neozval, ale to není nic neobvyklého. Mike s Kay měli v plánu odjet zpátky do Arizony. Mike si vybíral týdenní dovolenou. Mike Crandell? Absolutně špičkový pracovník. Nejlepší. Dokonce byl vybrán, aby se stal společníkem firmy, jakmile dokončí práci, se kterou měl začít příští měsíc v Baltimoru. Ano, vědí o tom, že Kay otravovalo všechno to stěhování. Většina žen to bere stejně jako ona. Ví snad Jimmy, kde se teď Mike zdržuje?
Jimmy Barrott opatrně poznamenal, že to všechno nejspíš bude nějaké nedorozumění.
Edward Fields se náhle začal chovat velmi upjatě. „Pane Barrotte,“ řekl, „jestli má tohle být dvojznačný rozhovor a máte ve skutečnosti zájem prověřovat Mika Crandella, potom buďte tak laskav a nemařte tady svůj čas. Vsadím na něho svou vlastní pověst i pověst firmy.“
Jimmy zatelefonoval do kanceláře, má-li tam vzkazy. Zádně neměl, a tak se vracel rovnou domů. V ledničce toho moc k jídlu nenašel, rozhodl se tedy, že zajde do čínské hospody. Ale po chvíli zjistil, že jeho auto jako by samo vyrazilo směrem k motelu Garden View.
Když tam dojel, bylo půl desáté. Od úředníka v recepci se dověděl, že Mike rozdal obrázky své ženy všem tamním zaměstnancům, a že dal telefonistce dvacet dolarů, aby předala jeho ženě vzkaz, kdyby ta ještě zavolala. „Nemůžu mu bránit v tom, že rozdává takové obrázky, ale není to zrovna ten druh publicity, jaký bychom vítali,“ řekl úředník nervózně. Na Jimmyho žádost mu ukázal jeden z těch obrázků: zvětšenina momentky a pod ní velkými tiskacími písmeny: ZTRATILA SE KAY CRANDELLOVÁ. MŮŽE BÝT I NEMOCNÁ. VĚK 32 LET, VÝŠKA 163 CENTIMETRŮ, VÁHA 52 KG. ZA INFORMACI O TOM, KDE SE ZDRŽUJE, NABÍZÍM VYSOKOU ODMĚNU. Následovalo Mikovo jméno a telefonní číslo do motelu.
 
V deset hodin Jimmy zaklepal na dveře číslo 210. Ihned se rozletěly a Jimmy si všiml, jak se Mikovi ve tváři objevilo lehké zklamání, když zjistil, kdo za dveřmi stojí. Jimmy musel neochotně připustit, že Mike Crandell vyhlíží jako chlapík, který má veliké starosti. Měl zmuchlané šaty, jako kdyby místo spánku jen oblečený podřimoval. Jimmy se protáhl kolem něho a uviděl na stole štůsek fotokopií s obrázkem Kay. „Kde všude jste je zatím rozdával?“ zeptal se.
„Většinou po motelu. Zítra je pojedu rozdávat na nádraží a autobusové zastávky po městech v okolí a prosit obchodníky, aby je dali do výloh svých obchodů.“
„Nic nového jste se nedoslechl?“ Mike zaváhal.
„Něco jste se dověděl,“ naléhal Jimmy Barrott. „Co to je?“
Mike ukázal na telefon. „Nevěřil jsem, že si to ta telefonistka zapamatuje. Tak jsem včera odpoledne zapojil magnetofon. Kay telefonovala, zrovna když jsem si odskočil pro hamburger. Muselo to být kolem půl deváté.“
„Měl jste v úmyslu mi o tom říct?“
„Proč bych to dělal?“ zeptal se Mike. „Proč byste se měl zdržovat s… jak tomu říkáte, s rodinnou záležitostí?“ V hlase mu zazněl lehoučký náznak hysterie.
Jimmy Barrott zamířil k magnetofonu, přetočil pásku a stiskl spínač přehrávání. Ozval se stejný ženský hlas, který slyšel už včera. „Miku, jsem doopravdy v pořádku. Jeď domů a přestaň rozhazovat všude kolem moje fotografie. Je to ponižující. Jsem tady proto, že tady být chci.“ Pak zazněl zvuk prudce položeného sluchátka.
„Moje žena má měkký, příjemný hlas,“ řekl Mike. „V tomhle slyším jenom stres, nic jiného. Toho, co říká, si nevšímejte.“
„Podívejte,“ řekl Jimmy tónem, který on sám považoval za laskavý. „Zeny nedokážou z manželství vypadnout jen tak, bez trošky toho stresu. Já o tom vím svoje. Moje první žena dokonce při rozvodovém stání plakala, a to už byla těhotná s jakýmsi cizím chlápkem. Mluvil jsem s lidmi, kteří s vámi pracují. Hodně na vás myslí. Proč se nevěnujete dál své práci a to, co se stalo, nepočítáte za požehnání? Žádná ženská za to nestojí.“
Pozoroval, jak Mikovi zbělela tvář. „Volali mi z kanceláře,“ řekl mu Mike. „Nabídli se, že mi zajistí soukromého detektiva, aby mi pomohl. Možná toho využiju.“
Jimmy Barrott se naklonil kupředu a vytáhl z magnetofonu kazetu. „Můžete mi jmenovat někoho, kdo je schopen identifikovat hlas vaší ženy?“ zeptal se.
 
Celou noc proseděl Mike s hlavou v dlaních. O půl sedmé z motelu odešel a vyrazil na objížďku po železničních stanicích a autobusových zastávkách sousedních měst. V devět hodin zajel do střední školy Garden State. Výuka v letním pololetí už skončila, ale učitelský sbor ještě pořád pracoval. Zavedli ho do kanceláře ředitele školy, Gene Pearsona. Pearson ho zaujatě poslouchal a v hubené zamračené tváři měl zamyšlený výraz. „Na vaši ženu si dobře vzpomínám,“ řekl. „Povídal jsem jí, že kdyby někdy chtěla znovu pracovat v naší škole, tak má kdykoli možnost. Podle všeho, co jsem se doslechl od bývalých studentů, musela být vynikající učitelka.“
On nabídl Kay práci. Že by se rozhodla to přijmout?
„Jak
na to Kay reagovala?“
Pearson přimhouřil oči. „Abych pravdu řekl, tak prohlásila: ‚Jen si dejte pozor, ať vás nevezmu za slovo.‘“ Náhle se začal chovat odměřeně. „Pane Crandelle, já chápu váš zájem, ale nevidím způsob, jak bych vám mohl pomoci.“ Povstal.
„Prosím vás,“ žadonil Mike. „Z toho setkání přece musí někde být nějaké fotografie. Měli jste oficiálního fotografa?“
„Ano.“
„Povězte mi, jak se jmenuje. Chci si opatřit všechny nasnímané fotografie. To mi nemůžete odmítnout.“
Jeho další zastávkou byl fotografický ateliér na Center Street, šest bloků od školy. Alespoň tady byla předmětem rozhovoru jenom cena. Nechal tam objednávku a vrátil se do motelu, aby si poslechl magnetofon. Půlhodinu před polednem zašel znovu k fotografovi, který mu připravil hromádku fotografií formátu 20 x 25 ze všech filmů, které byly na setkání exponovány – celkem přes dvě stovky snímků.
Se snímky pod paží Mike odjel za Virgínií O’Neilovou.
 
Čtvrteční noc proležela Kay na hroudovité matraci pod novým drsným povlečením beze spánku. Celou jí prostupoval pocit, že v Donnym kvasí něco, co ho přivádí na pokraj výbuchu. Poté, co zatelefonovala na Mikovo číslo a nechala mu tam vzkaz, uvařila Donnymu večeři. Přivezl konzervy s hašé, mraženou zeleninu a víno. Pohybovala se kolem něho a snažila se předstírat, že z jeho společnosti má potěšení.
Při večeři ho požádala, aby jí pověděl něco o sobě a taky o jeho matce. Ukázal jí matčinu fotografii – štíhlá blondýna po čtyřicítce, oblečená v bikinách, které by slušely tak středoškolačce. Kay ale z toho pohledu naskočila husí kůže. Měla s jeho matkou asi tolik společného jako A se Z, ale obě byly stejný typ, pokud šlo o postavu, podobu obličeje a vlasy.
„Znovu se provdala, je to sedm let,“ povídal Donny lhostejným hlasem. „Její manžel je zaměstnaný v nějakém kasinu v Las Vegas. Je o hodně starší než matka, ale jeho děti ji zbožňují. Jsou zhruba tak staré jako ona.“ Donny se vytasil s další fotkou, na které jeho matku objímali dva čtyřicátníci. „Ona je taky zbožňuje.“ Pak věnoval pozornost jídlu na talíři před sebou. „Ty jsi náramná kuchařka, Kay. Chutná mi to. Matka vařila nerada. Většinou jsem jedl jenom sendviče. Moc se doma nezdržovala.“
Po večeři hrála na pianino a zpívala s ním. Pamatoval si slova ke všem písním, které se učívali ve sboru. Otevřel okenice, aby dovnitř pustil chladný večerní vzduch a zcela zjevně neměl nejmenší obavu, že by je někdo mohl zaslechnout. Zeptala se ho na to. „Sem nikdy nikdo nepřijde,“ řekl jí. „V jezeře nejsou žádné ryby. Na koupání je moc špinavé. Všechny ostatní domy už se rozpadávají. Jsme tady v bezpečí, Kay.“
Když usoudil, že je čas jít spát, uvolnil jí řetěz z nohy a znovu na ni čekal přede dveřmi do koupelny. Když vycházela zpod sprchy, zaslechla, že se pootevírají dveře, ale když je s prásknutím dovřela, už se jich nedotkl. Když pak rychle přecházela do postele, Donny se jí zeptal: „Co bys chtěla ke svatební hostině, Kay? Měli bychom si naplánovat něco extrovního.“
Předstírala, že se nad jeho otázkou vážně zamýšlí, pak zavrtěla hlavou a rozhodně prohlásila: „Já absolutně nemůžu dělat žádné plány na svatbu, dokud nemám bílé šaty. Musíme s tím počkat.“
„Na to jsem si nevzpomněl, Kay,“ řekl Donny, když ji ukládal do postele a připevňoval jí na kotník okov.
Upadla jen do lehkého spánku a znovu se z něj probírala. Pokaždé, když se vzbudila, uviděla Donnyho, jak stojí v nohách postele a zírá na ni. Oči se jí chtěly samy otevřít a musela silou držet víčka přimknutá k sobě, ale stejně tím Donnyho neoklamala. Kalné světlo, které nechal svítit v obývacím pokoji, dopadalo na její polštář. „No tak, Kay. Vím, že jsi vzhůru. Řekni mi něco, miláčku. Není ti zima? Za pár dní, až budeme svoji, tak tě budu hřát já.“ V sedm hodin jí přinesl kávu. Posadila se na lůžku a pečlivě se zabalila do pokrývky až pod paže. Zamumlala „díky“, ale on ji umlčel polibkem.
„Dneska nebudu pracovat celý den,“ řekl jí. „Celou noc jsem přemýšlel nad tím, jak jsi mi povídala, že nemáš bílé šaty, které by sis mohla obléct k naší svatbě. Dneska ti ty šaty koupím.“
Šálek s kávou se jí v ruce rozvibroval. Jen ohromným vynaložením vůle dokázala zachovat klid. Tohle mohla být její jediná příležitost. „Je mi líto, Donny,“ řekla. „Opravdu bych nechtěla vypadat jako nevděčnice, ale ty šaty, které jsi mi koupil, mi fakticky nesedí tak, jak bych chtěla. Každá žena si chce vybrat svatební šaty sama.“
„To mě nenapadlo,“ řekl Donny. Znova se zatvářil rozpačitě a zamyslel se. „To znamená, že tě musím zavést do obchodu. Nejsem si jisty, že se mi do toho chce. Ale udělám všechno, jen abys byla šťastná.“
V pátek ráno o půl sedmé se Jimmy Barrott vypotácel z postele a šoural se do kuchyně, pokoušeje se přitom dál spát. Uvařil si konvici kávy, vyštrachal ze stolu propisovačku a na zadní stranu obálky si začal čmárat poznámky.
1. Byly ty telefonáty skutečně od Kay Crandellové? Požádat Virgínii O’Neilovou, aby její hlas identifikovala.
2. Jestli je to hlas Kay Crandellové, nechat v laboratoři zjistit míru jejího stresu.
3. Jestliže to skutečně telefonovala Kay Crandellová, věděla o plakátech už pár hodin nato, co je Mike Crandell začal rozdávat po motelu. Odkud?
Tahle otázka mu z mozku vymetla i poslední zbytečky ospalosti. Nemohlo by se jednat o nějaký bláznivý vtípek, který spolu upekli Mike a Kay Crandellovi?
O půl jedenácté byl Jimmy Barrott nedobrovolným účastníkem hrátek s dvouletým Kevinem O’Neilem. Nakutálel k němu balón a klučík jej chytil jednou rukou, ale když mu ho Kevin vracel, vykřikl „čálymály!“ a Jimmy naprosto lehký balón minul.
„Tím ‚čálymály‘ vás jako začaroval,“ vysvětlovala mu Virgínie. Poznala Kayin hlas bez nejmenších pochyb. „Akorát že zní tak, jako by to ani nebyla ona,“ řekla. „Slečna Wesleyová, chci říct paní Crandellová, oh, sakra, pořád chtěla, abych jí říkala Kay… Kay má takový zpěvavý hlas. Vždycky mluvila srdečně a vzrušeně. Tohle je její hlas, ale přesto, jako by to ani nebyla Kay.“
„Kdepak máte manžela?“ zeptal se Jimmy. Virgínie se zatvářila udiveně. „Je v práci. Je obchodním cestujícím u firmy Mercantile Exchange.“
„Jste šťastná?“
„Ovšemže jsem šťastná,“ odvětila Virgínie mrazivě. „Smím se vás zeptat, proč tyto otázky?“
„Jak by asi zněl váš hlas, kdybyste se sebrala a odešla, ať s dětmi, nebo bez nich, a na manžela se vykašlala. Byl by vám v hlase slyšet nějaký stres?“
Virgínie zachytila Kevina těsně před tím, než stačil povalit svoje dvojče. „Detektive Barrotte, kdybych já chtěla odejít od svého muže, tak bych si s ním sedla pěkně ke stolu a řekla bych mu, kdy a proč odcházím. A chcete něco vědět? Kay Wesleyová-Crandellová by to udělala přesně tak. Je úplně jasné, že vy to posuzujete podle toho, jak vy si myslíte, že se ženy jako já a Kay chovají. No, jestli už nemáte další otázky, mám pořádně napilno.“ Vstala.
„Paní O’Neilová,“ řekl. „Těsně předtím, než jsem jel k vám, jsem mluvil s Mikem Crandellem. Jestli jsem to pochopil správně, objednal si kopie fotografií pořízených při setkání absolventů školy a přijede s nimi sem kolem poledne. Já se v poledne vrátím taky. Zatím se pokuste vzpomenout, jestli se Kay scházela s někým, kdo žil tady v okolí. Taky mi nadiktujete jména učitelů, se kterými se přátelila.“
Virgínie od sebe roztrhla dvojčata, která bojovala o to, kdo bude mít dalšího medvídka. Její jednání se změnilo. „Začínáte se mi líbit, detektive Barrotte,“ řekla mu.
Tatáž myšlenka, která tak ohromila Jimmyho Barrotta, totiž že Kay už po pár hodinách věděla, že rozdává po motelu její fotografie, omráčila Mika ve chvíli, kdy se štůsky fotografií jel do domu Virgínie O’Neilové.
Když Virgínie po zazvonění otevřela dveře, byl Mike jen krůček od hysterického výbuchu. Měl teď nervy napnuté až k prasknutí a pohled do otupělé tváře Jimmyho Barrotta mu ještě přidal.
„Co vy tady hledáte?“ Hrubou otázku na něho skoro vykřikl.
Ucítil, že mu Virgínie O’Neilová položila ruku na paži a že je v domě nepřirozené ticho. „Poslyšte, Miku,“ řekla Virgínie, „detektiv Barrott nám chce pomoci. Je tady taky pár děvčat z naší třídy; uděláme nějaké sendviče a společně projdeme všechny ty vaše fotky.“ Během několika dní už podruhé Mike cítil, jak se mu do očí tlačí slzy. Tentokrát se mu podařilo je přemoci. Představily se mu další mladé ženy, Margery, Joan a Dotty, bývalé studentky ze střední školy Garden State z let, kdy tam učila Kay. Seděly v hloučku a bedlivě prohlížely fotografie, které jim Mike přinesl. „Tohle je Bobby… bydlí v Pleasantwoodu. Tohle je John Durkin, ten, jak s ním Kay mluví na téhle fotce. Vedle něho je jeho žena. Tohle je…“
Jimmy Barrott vždycky přilepil fotku na velký kus lepenky, označil hlavy všech lidí čísly a potom ženy identifikovaly každého, koho na fotografii poznaly. Brzy bylo jasné, že ve skupinách, které Kay obklopovaly, zůstává příliš mnoho lidí, které žádná z nich nedokázala poznat.
Ve tři hodiny řekl Jimmy: „Je mi líto, ale takhle se nikam nedostaneme. Vím, že ředitel je ve škole nový. Ten by nám asi příliš nepomohl, ale neznáte nějakého učitele, který na škole učil dlouhou dobu a mohl by identifikovat studenty předešlých ročníků, které vy neznáte?“
Virgínie si s kamarádkami vyměňovala dlouhé, přemýšlivé pohledy. Nakonec za ně promluvila Virgínie: „Mariana Martinová,“ řekla. „Ta byla na Garden State od prvého dne, kdy školu otevřeli. Odešla do penze přede dvěma roky. Teď bydlí v Litchfieldu v Connecticutu. Čekalo se, že na setkání absolventů přijede taky, ale měla nějaké další závazky, kterým se nemohla vyhnout.“
„To je člověk, kterého potřebujeme,“ usoudil Jimmy Barrott. „Máte některá její adresu nebo telefonní číslo?“
Z jiskřičky naděje vyskočil plamínek, když si Mike uvědomil, že Jimmy Barrott teď stojí na jeho straně. Tihle lidé se snaží spolu s ním, chtějí mu pomoci. Kay, počkej na mě. Dej mi šanci, ať tě můžu nejit!
Virgínie hledala ve svém telefonním seznamu. „Tady je číslo slečny Martinové.“ Začala je hned vytáčet.
 
Vina Howardová si splnila celoživotní touhu, když v Pleasantwoodu v New Jersey otevřela obchod Clothes Cartel. Předtím, než vstoupila do svého od začátku do konce nešťastného manželství, pracovala jako nákupčí u J. C. Penneyho. Když po osmnácti letech konečně od Nicka Howarda odešla, vrátila se do rodinného domu zrovna včas, aby mohla pečovat o své staré rodiče, které postihla celá série infarktů a mrtviček. Poté, co oba zemřeli, Vina starý dům prodala, koupila si malý družstevní byt a uskutečnila dávný sen, po kterém jí srdce stonalo – otevřela si obchod s oděvy, který měl uspokojovat takovou potřebu oblékám, jakou pociťuje moderní obyvatelka předměstí, která musí svoje výdaje trošku omezovat. Na základě dalšího nápadu dodatečně přidala jednu sekci, která měla oslovovat zejména mladé dcery jejích zákaznic. A to byla chyba, která se jí stala zdrojem denního trápení.
V pátek 19. června ráno rovnala Vina šaty na věšáku, leštila sklo na pultě s bižutérií, postrkovala a potahovala křesílka u kabinky ke zkoušení šatů a mumlala si pod nos: „Hrozná děcka. Vecpou se sem a ozkouší všechno, co tady vystavím. Na všem mi upatlají límečky od make-upu. Všechno pohází po zemi. Tohle je poslední sezóna, kdy jsem tyhle hadříky nakoupila.“
Vina měla docela dobrý důvod pro to, aby byla znechucená. Bylo to teprve pár dní, kdy nechala mrňavou kabinku, kde si zákaznice zkoušely zboží, vytapetovat drahými tapetami, a nějaké bujaré mládě jí tam přes celou jednu stěnu načmáralo obvyklý nespisovný výraz o čtyřech písmenech. Když se jí konečně podařilo nápis vydrhnout, byla tapeta flekatá a celá požmolkovaná.
Nicméně den začínal nadějně. V deset třicet, když dorazila druhá prodavačka Edna, byl obchod plný lidí a pokladna vesele pocinkávala.
Ve čtvrt na čtyři konečně nával opadl a Vina s Ednou si mohly v klidu dopřát šálek kávy. Edna slibovala, že její manžel určitě dokáže zbytek tapety nalepit tak, aby poškozené místo v kabince nebylo znát. Vinu to zjevně potěšilo a ve tváři jí hrál srdečný úsměv i ve chvíli, kdy se otevřely dveře a do obchodu vešli pohledná mladá žena kolem šestadvaceti či osmadvaceti let, oblečená v sukni a laciném tričku s krátkým rukávem, a zhruba stejně starý vyzáblý mužský, který ji pevně objímal v pase. Temně rezavé až rudé kudrnaté vlasy budily dojem, že zrovna vyšel od holiče. V porcelánově modrých očích mu jen blýskalo. Na těch dvou je něco divného, říkala si Vina. Úsměv jí ve tváři ztuhl.
V okolí se nedávno odehrálo několik loupeží kvůli drogám.
„Chtěli bychom dlouhé bílé šaty,“ řekl muž. „Velikost osm.“
„Plesová sezóna už je pryč,“ odpověděla mu Vina neklidně. „V dlouhých šatech moc velký výběr nemáme.“
„Měly by se hodit i jako svatební šaty.“
Vina oslovila mladou ženu. „Máte nějakou určitou představu, jak by měly vypadat?“
Kay se zoufale snažila přijít na to, jak by měla s tou ženou mluvit. Koutkem oka viděla, že prodavačka u pokladny si ji i Donnyho podezřívavě prohlíží. To ta divoce vypadající, skoro červená Donnyho paruka. Věděla ovšem, že Donny drží v pravé ruce schované v kapse pistoli, a že kdyby se odvážila sebemenšího pokusu ty ženy varovat, mohlo by to pro ně znamenat rozsudek smrti. „Něco z bavlny,“ řekla. „Máte nějaký úplet nebo jemný žerzej?“ Zrovna objevila kabinku oddělenou od prodejny závěsem. Mohla by se tam dostat sama, aby si šaty zkusila… Možná by tam mohla nechat nějakou zprávu. Čím víc šatů si bude zkoušet, tím víc času na to bude mít.
Jenomže ve velikosti osm měli jenom jediné dlouhé šaty z bílého úpletu. „Týhle si vezmeme,“ řekl Donny.
„Chci si je napřed vyzkoušet,“ opáčila Kay neústupně. Odešla ke kabince a odhrnula závěs. „Tady.“
Uvnitř bylo místo sotva pro jednu osobu. Závěs, skýtající soukromí, nesahal až na zem. „Oukej, tak si je teda vyzkoušej,“ ustoupil Donny. „Já počkám hned tady vedle.“ Stroze Vinu odmítl, když se nabízela, že Kay při zkoušení pomůže. „Jenom jí tam ty šaty podejte.“
Kay ze sebe stáhla tričko a sukni. Horečnatě se rozhlížela po maličké kabince. V úzké zásuvce našla krabičku s několika špendlíky. Ale tužku žádnou. Neměla čím tady nechat vzkaz. Přetáhla si šaty přes hlavu a pak rychle uchopila alespoň ten špendlík. Tapeta na jedné stěně byla potrhaná a ušpiněná. Na protější stěnu se pokusila naškrábat slovo POMOC. Jenomže špendlík byl slaboučký. Nedalo se s ním rýt příliš rychle. Podařilo se jí načmárat velké kostrbaté P. „Pospěš si, drahá.“
Poodhrnula závěs. „Nemůžu dosáhnout na ty knoflíčky na zádech,“ řekla prodavačce.
Vina jí zapínala knoflíčky a nervózně pokukovala směrem k pokladně. Edna nepatrně zavrtěla hlavou. Jako by jí chtěla naznačit, ať se jich hledí zbavit.
Kay se prohlížela v zrcadle, sahajícím až po zem. „Myslím, že to není přesně ono,“ řekla. „Nemáte něco jiného?“
„Vezmeme si tyhle,“ skočil jí do řeči Donny. „Vypadáš v nich nádherně.“ Vytáhl balíček bankovek. „Pospěš si, zlatíčko,“ nařizoval jí. „Už máme zpoždění.“
V kabince Kay vyklouzla z šatů, podala je kolem okraje závěsu ven, chvatně na sebe natáhla tričko a sukni a vzala další špendlík. Jednou rukou si jakoby pročesávala vlasy, zatímco druhou se snažila do tapety vyškrábat O, ale nebylo to k ničemu. Zaslechla, jak Donny odtahuje závěs na stranu a otočila se jako na obrtlíku. „Proč ti to trvá tak dlouho, miláčku?“ ptal se jí. Zády zakrývala stěnu, na kterou začala vyrývat nápis, a dál si prsty pročechrávala vlasy, jako by si je upravovala. Upustila přitom za zády špendlík a pozorovala Donnyho, jak prohlíží maličkou kabinku. Potom, očividně uklidněný, ji vzal za ruku a s krabicí pod paží ji spěšně vyváděl z obchodu pryč.
Mariana Martinová zrovna dosázela nové azalky, když se z domu ozvalo vyzvánění telefonu. Byla to vysoká, sedmašedesátiletá dáma se vzpřímenou, vytrénovanou postavou a nakrátko ostříhanými rovnými vlasy, živýma hnědýma očima a okouzlujícími způsoby. Bývala vedoucí starší učitelkou na střední škole Garden State, ale přede dvěma lety odešla do penze, přestěhovala se do tohoto poklidného městečka v Connecticutu a od té doby se s radostí oddávala svému koníčku, na který neměla nikdy dostatek času. Teď mohla být na svou anglickou zahradu právem pyšná. Telefonát v pátek odpoledne ji tudíž nevítaně vyrušil, ale když vyslechla Virgínii O’Neilovou až do konce, zapomněla milá Mariana i na to, že má ještě sázet jiřiny.
Kay Wesleyová, říkala si. Rozená kantorka. Vždycky měla snahu se zastávat žáků, kterým učení příliš nešlo. Všichni její žáci ji zbožňovali. Kay se ztratila. „Musím ještě zvládnout nějaké pochůzky,“ říkala Virgínii. „Ale kolem šesté bych mohla vyjet. Bude mi to trvat asi dvě hodiny. Nachystejte ty fotografie. Neexistuje žák, který chodil na Garden State, abych ho nepoznala.“
Když Mariana zavěsila, jako blesk na ni dopadla vzpomínka na Wendy Fitzgeraldovou, studentku čtvrtého ročníku Garden State, která před dvaceti lety zmizela během školního pikniku. Zavraždil ji Rudy Kluger, nádeník zaměstnaný ve škole. Rudyho někdy v této době měli propouštět z vězení. Vyschlo jí v ústech. Proboha, jen to ne.
Ve tři čtvrtě na šest už byla Mariana na cestě do New Jersey a na zadním sedadle auta se jí kymácela taška s věcmi na přespání. Měla hlavu plnou vzpomínek na ty hrozné chvíle, kdy se zjistilo, že je Wendy Fitzgeraldová nezvěstná, pak se po ní pátralo a nakonec se našlo její tělo. Kvůli Rudymu natolik podlehla zlé předtuše, až si hluboko do podvědomí zafixovala utkvělou myšlenku, že je vyloučeno, aby se Kay stala nějaká nehoda.
 
Virgínie položila sluchátko. „Slečna Martinová by měla dorazit kolem osmé,“ řekla.
Jimmy Barrott odstrčil svou židli od stolu. „Musím se jít podívat do kanceláře, co je nového. Kdyby ta šéfučitelka dnes večer na něco přišla, i kdyby to byla maličkost, zavolejte mi na tohle číslo. Jinak se tady ukážu až ráno.“ Podal Virgínii jakousi kartičku s oslíma ušima.
Ostatní mladé ženy se také zvedly. Vrátí se zase až zítra, aby slečně Martinové pomohly.
Také Mike vstal. „Půjdu rozdat ještě nějaké letáky. Pak se vrátím do motelu. Pořád je přece ještě naděje, že Kay zavolá.“
Tentokrát vylepoval Kayiny podobizny do telefonních budek na hlavních ulicích měst, kterými projížděl, a po frekventovaných obchodních ulicích. Když v Pleasantwoodu zajížděl na parkoviště, skoro se otřel o dodávku, která se prohnala kolem něho. Zatracený blázen, říkal si Mike. Ještě někoho zabije.
 
Donny měl dodávku zaparkovanou na obecním parkovišti přímo za obchodem Clothes Cartel. Když vyšli z prodejny ven, pevně objímal Kay kolem pasu a držel ji, dokud nedošli k dodávce, pak otevřel boční dveře a strkal ji dovnitř. Kay se zoufale zahleděla na mladého robustního chlapíka, který se chystal nastartovat auto ob dva vozy od nich. Na okamžik se spolu střetli pohledem, pak ale ucítila, jak se jí na bok tiskne ústí hlavně. „Na zadním sedadle v tom autě sedí malé děcko, Kay,“ řekl Donny tiše. „Jestli jen cekneš, tak ten chlápek i to děcko jsou po smrti.“
Když se šplhala na stupátko, měla kolena jako z gumy. „Tady máš ten balíček, miláčku,“ řekl Donny nahlas. Díval se, jak kolem něho projíždí ten člověk v sousedním autě, pak skočil do nitra dodávky a s prásknutím zavřel dveře.
„Tys tomu chlapovi chtěla dávat nějaké znamení, Kay,“ zasyčel. Hrubě a zvlášť pevně jí uvázal roubík v ústech. Drsně jí zaklapl kolem zápěstí želízka a přivázal je řetězem k okovům, kterými jí spoutal nohy. Krabici se šaty hodil vedle ní na lehátko. „Jen si uvědom, proč jsme tyhle šaty kupovali, Kay, a nedělej oči na jiné chlapy.“ Pootevřel dveře jen na úzkou škvíru, rozhlédl se kolem, pak je otevřel trošku víc a vyklouzl ven. V okamžiku, kdy se do temnoty uvnitř dodávky vedral paprsek světla, zahlédla Kay ležet na podlaze pod pracovním stolem dlouhý a tenký předmět.
Šroubovák.
Kdyby měla šroubovák, mohla by snad odmontovat ten kovový plát, na kterém byl ukotven řetěz, od stěny domku a připravit si tak příležitost k útěku, zatímco Donny bude venku za prací.
Dodávka se prudce rozjela. Donny jel takovou rychlostí, že už musel být na pokraji psychických sil. Jen ať si ho proboha všimne nějaký policajt, modlila se. Pak ale dodávka znatelně zpomalila. Musel si také uvědomit, že jede příliš rychle.
Otočila se na bok. Pomalu spustila spoutané ruce dolů a konečky prstů se pokoušela dosáhnout na šroubovák. Vztekem a zklamáním jí vytryskly slzy, ale netrpělivě si je vytřela. V téměř úplné tmě byla sotva schopna rozlišit dlouhý a tenký tvar nástroje, ale ať se snažila jak chtěla, byť jí želízka drtila zápěstí, ležel nástroj mimo její dosah.
Překulila se na záda a škubala pažemi tak dlouho, až si dosáhla na kolena. Snažila se posadit a palanda pod ní sténavě skřípala. Když se jí to podařilo, spustila nohy na podlahu a trhaně poškubávala tělem, dokud se nedostala na samý okraj lehátka, a pak natáhla nohy směrem ke šroubováku. Ležel snad jen o dva centimetry dál, než kam dosáhla. Nevšímala si palčivé bolesti, když se jí okovy zařezávaly do nohou, a stále mířila špičkami sandálů dolů, dokud neucítila tenký tvar nástroje, potom jej stiskla mezi podrážkami sandálů a přitahovala jej k lehátku. Konečně ho dostala až přímo pod sebe. Vytáhla nohy nahoru, padla na záda a znovu spustila ruce k podlaze. Pohmožděná zápěstí vysílala bolestivé signály, ale ona je nevnímala, protože zrovna obemkla prsty rukojeť šroubováku, sevřela ji a zvedla nástroj nahoru.
Okamžik odpočívala, lapala z té námahy po dechu a jásala nad svým vítězstvím. Vtom ji napadla hrozná věc, až podvědomě šroubovák křečovitě sevřela. Jak dostane nástroj do domu? Laciné tričko měla obtažené kolem těla, bavlněná sukně neměla žádné kapsy a sandály byly docela otevřené.
Už byli skoro u domku. Cítila to na pohybech dodávky, která se na mizerné cestě točila a houpala a poskakovala. Po lehátku se k ní přisunula krabice se šaty a šťouchla ji do lokte. Krabice se šaty. Prodavačka uvázala provázek na krabici na dvojitý uzel. Rozvázat by se jí ho asi nepodařilo. Kay tedy opatrně vsunula prsty mezi víko a spodní část krabice a potom začala do škvíry pomaličku zasunovat šroubovák. Ucítila, že se víko na boku natrhlo.
Dodávka zastavila. Zoufale zastrčila šroubovák dovnitř, zároveň se snažila ho zasunout do záhybů šatů a než se otevřely dveře, podařilo se jí postavit krabici na bok. „Jsme doma, Kay,“ oznámil jí Donny bezbarvě.
Modlila se, aby si nevšiml natržené krabice a nových krvavých zranění, které měla na zápěstích a na kotnících. Ale když jí odemykal želízka a okovy, dělal to už docela automaticky. Vsunul si krabici pod paži, aniž by se na ni podíval, odemkl dveře své chatrče a rychle strkal Kay dovnitř, jako by se bál, že je někdo sleduje. Uvnitř domku bylo k zadušení.
Všechny instinkty Kay říkaly, že se ho musí snažit za každou cenu uklidnit. „Máš jistě hlad,“ řekla mu. „Už jsi nejedl celé hodiny.“ Když se v jednu hodinu vrátil do domku, připravila oběd, ale byl příliš rozrušený, než aby dokázal jíst. „Udělám ti sendvič a nějakou limonádu,“ řekla. „Potřebuješ to.“
Položil krabici se šaty na pohovku a zíral na ni. „Pověz mi, jak moc mě miluješ,“ nařídil jí. Měl doširoka rozevřené zorničky v očích a rukama jí svíral zápěstí pevněji, než ji předtím tiskla ocelová pouta. Dýchal prudce a přerývaně. Vystrašená Kay ustupovala dozadu, dokud nohama nenarazila na drsný velurový potah pohovky. Donnymu scházelo jen maličko, aby přišel o rozum docela. Okamžitě by poznal, kdyby se ho snažila chlácholit nějakými lžemi. Namísto toho řekla ostře: „Donny, radši bych slyšela něco o tom, proč ty miluješ mě. Ty jen říkáš, že mě miluješ, ale chováš se ke mně pořád nepěkně. Jak ti vůbec můžu věřit? Přečti mi kousek z některé tvé knížky a já zatím přichystám nějaké jídlo.“ Přinutila se do hlasu vmísit chladný autoritativní tón. „Já chci, abys mi četl hned teď, Donny.“
„Samozřejmě, hned budu číst, slečno Wesleyová.“ Z jeho řeči se vytratilo zuřivé ostří a mluvil vysokým, téměř adolescentním hlasem. „Ale nejdřív si musím poslechnout vzkazy, které mi přišly.“
Když odcházeli, nechal telefon na stole u pohovky. Teď vytáhl z kapsy notes a tužku a přehrával vzkazy na záznamníku. Byly tři. Jeden ze železářství: mohl by se tam Donny zítra zastavit? Jejich opravář je nemocný. Další byl z motelu Garden View: potřebují mimořádnou výpomoc při instalaci nějakého elektronického vybavení pro seminář. Potřebují ho opravdu nutně a bude to práce na celý večer.
Poslední telefonát byl od nějakého staršího pána. Když se představoval, bylo mu v zadrhávajícím hlase zřetelně slyšet sípání. Clarence Gerber. Mohl by se u nich Donny stavit a podívat se na opékač topinek? Přestal hřát, a když se jeho žena pokoušela dělat tousty v troubě, všecek chleba spálila. Následovali strojený smích a závěr: „Napiš si nás na začátek seznamu, Donny. Zavolej a dej vědět, kdy se zastavíš.“
Donny schoval notes, převinul nazpět pásku v záznamníku a tentokrát s telefonem vylezl na pohovku a schoval ho do drátěné klícky. Přitom Kay říkal: „Já toho dědka Gerbera nemůžu vystát. Když u nich něco spravuji, tak mi v jednom kuse leze do auta a neustále mi něco vykládá, a můžu mu říkat pořád dokola, že mě to ruší. A stejně musím jet napřed do motelu. Oni mi zaplatí na dřevo. Našetřil jsem pro nás hromadu peněz, Kay.“ Sedl si zase na pohovku. „A teď ti budu číst. Ukaž mi, které knížky jsi ještě nečetla.“
Od toho prvního dne ve sboru, kdy mi Kay položila ruce na hruď a řekla, abych zpíval, jsem cítil, že mezi námi je něco zvláštního a krásného, četl Donny a usrkával limonádu. Když došel k popisu, kolikrát mu telefonovala a žádala ho, aby přišel za ní, uklidňoval se mu hlas. Kay seděla naproti němu a zjistila, že se nedokáže přinutit, aby něco spolkla. Znovu a znovu opakoval, jak bude šťastný, až spolu budou umírat a jak to bude nádherné, když bude moci zemřít při obraně svého práva, které na ni má.
Dočetl a usmál se. „Oh, zapomněl jsem,“ řekl. Sáhl si na hlavu a stáhl dolů kudrnatou rezavou paruku, takže se objevila jeho plešatějící hlava se skrovným porostem hnědých vlasů. Pak se předklonil a poprvé za celou dobu si sundal modré kontaktní čočky. Zíraly na ni jeho vlastní oči, blátivě hnědé, se zvláštními zelenými skvrnkami. „Miluješ mě nejvíc, když jsem to doopravdy já?“ zeptal se. A aniž by čekal na odpověď, obešel stůl a postavil ji na nohy. „Musím do toho motelu. Připoutám tě v obývacím pokoji, Kay.“
 
V obchodě Clothes Cartel si Vina Howardová se svou prodavačkou Ednou dobrých pět minut povídaly o páru, který koupil bílé úpletové šaty. „Vsadila bych se, že ti dva byli zdrogovaní,“ dušovala se Edna. „Ale poslyš, stejně jsme se shodly, že ty šaty jsme neměly brát. Chystala ses je zlevnit, že? No a dostala jsi za ně plnou cenu. A ještě ke všemu v hotovosti.“
Vina s ní souhlasila. „Ale pořád tvrdím, že ten chlápek vypadal divně. Měl obarvené vlasy. Na to bych mohla přísahat.“ Otevřely se dveře a vešla nová zákaznice. Vina jí pomáhala vybírat z několika sukní a pak ji doprovodila do kabinky. Její rozhořčený výbuch překvapil jak zákaznici, tak Ednu. „Koukejte na to,“ vztekala se. Chvějícím se prstem ukazovala na kostrbaté P vyryté do stěny. „Ta ženská byla ještě horší než on,“ hubovala. „Teď už nebudeme mít na obě stěny dost tapety. Kdyby se mi tak dostala do rukou.“ Ani soucitné výrazy zákaznice a opakované Ednino konejšení, že za ty úpletové šaty dostala dobrou cenu, nedokázaly ve Vině zahladit pocit urážky.
Vřelo to v ní až do večera a byla v takovém stavu, že když v šest hodin zavřela obchod a vydala se na cestu domů, kam to měla přes tři bloky, zírala přímo na plakátek, který byl vylepený v telefonní budce a ani si nevšimla, že ta žena, na jejíž tvář se dívá, je právě to bídné stvoření, které poničilo zbytek její tapety.
 
Když se Mike vrátil do motelu Garden View, bylo skoro devět hodin. Večer se vzduch oteplil a bylo dusno, takže jakmile vystoupil z klimatizovaného auta, začaly se mu na čele perlit krůpěje potu. Vykročil k motelu. Zaplavila ho vlna závratě, takže se musel zastavit a opřít se o auto, které zrovna míjel, tmavošedou dodávku. Uvědomil si, že nejedl celý den nic jiného než sendvič u Virginie. Odešel přímo do svého pokoje a zkontroloval magnetofon. Žádná zpráva tam nebyla.
V kavárně měli ještě otevřeno. Obsazeno bylo jen ve třech či čtyřech boxech. Poručil si sendvič s plátky steaku a kávu. Číšnice mu k tomu nabídla soucitný úsměv. „Vy jste ten, co se mu ztratila žena. Mnoho štěstí. Jsem si jistá, že to dobře dopadne. Mám takový pocit, že jo.“
„Díky.“ Kdyby Pánbůh dal a já měl taky takový pocit, říkal si Mike. Na druhé straně, lidi si alespoň všímají Kayiny fotky.
Číšnice od něho odešla a za chvíli se vrátila a zamířila se sáčkem plným jídla a účtem ke chlapíkovi, který seděl o dva boxy dál. „Dneska pracujete dlouho, co, Donny?“ prohodila k němu.
 
Donny odjel ve své dodávce krátce po šesté hodině. Jakmile doznělo vrčení motoru, ponořila Kay ruku do krabice se šaty a vylovila šroubovák. Kdyby se jí podařilo uvolnit kovovou desku ze stěny, mohla by se dostat k telefonu. Ale jak si prohlížela masivní klec s visacím zámkem, uvědomila si, že tohle by bylo beznadějné. Tak ten kovový plát anebo nic.
Dovlekla se k desce a klesla na podlahu. Šroubovák byl příliš malý. Minuty běžely, půlhodina, hodina. Nevnímala hrozné vedro ani to, že jí pot smáčí celé tělo, že jí únavou ochabují prsty, a pracovala pořád dál. Nakonec se dočkala odměny. Jeden ze šroubů se začal otáčet. Deptalo ji, jak to šlo pomalu, ale přece povoloval. Nakonec ho uvolnila docela. Pečlivě ho zašroubovala zpátky, ale jen natolik, aby se neviklal, a začala s dalším šroubem. Kolik času už uplynulo? Jak dlouho bude Donny pryč?
Byla už celá strnulá. Pracovala jako robot, nevšímala si křečí v nohou ani bolesti vystřelující do paží a dlaní. Zrovna ucítila, jak se druhý šroub začíná otáčet, když si uvědomila, že ten slabý zvuk, který slyší, patří přijíždějící dodávce. Překotně se vysoukala na pohovku, šroubovák zastrčila mezi pera a zvedla knihu, kterou nechal Donny položenou na pohovce.
Se zaskřípěním se otevřely dveře. Na prkenné podlaze rezonovaly těžké Donnyho kročeje. V ruce nesl pytlík. „Přinesl jsem ti hamburger a sodovku, Kay,“ řekl jí. „Viděl jsem v kavárně Mika Crandella. Tvoje fotka je vylepená po celém městě. To od tebe nebyl dobrý nápad, žes mě přemluvila, abych tě vzal nakupovat. Budeme muset naši svatbu o den uspíšit. Potřebuju se ještě ráno vrátit do motelu – kdybych se tam neukázal, připadalo by jim to moc divné. A taky mi dluží peníze. Ale jak se vrátím, tak se oddáme a zmizíme odsud.“
To rozhodnutí jako by ho uklidnilo. Došel až k ní a položil sáček na pohovku. „Nejsi ráda, že kdykoli si něco opatřím, vždycky myslím i na tebe?“ Políbil ji na čelo a dával si při tom načas.
Kay se snažila nedávat najevo žádný odpor. Alespoň si v mizerném světle nevšimne, jak má oteklé ruce. A zítra ráno zase jede pracovat do motelu. To znamená, že jí zbude ještě pár hodin, než zmizí spolu s ním.
Donny si odkašlal. „Budu strašně nervózní ženich, Kay,“ řekl jí. „Vyzkoušíme si teď naše svatební sliby. ‚Já, Donald, beru si tebe, Kay…‘“
Měl doslova naučený celý tradiční svatební obřad. Kay měla plnou hlavu vzpomínek na to, jak ona říkala: „Já, Kateřina, beru si tebe, Michaeli.“ Oh, Miku, říkala si, Miku!
„No tak, Kay?“ V Donnyho hlase se znovu objevil ostrý tón.
„Já nemám tak dobrou paměť jako ty,“ řekla. „Možná by bylo lepší, kdybys mi ta slova napsal, abych si je mohla opakovat zítra, až budeš v práci.“
Donny se usmál. V kalném, šerém světle se jeho oči zdály být zapadlé hluboko v důlcích a tvář měl tak hubenou, že vypadal jako smrtka. „To je výborný nápad,“ souhlasil. „No a proč si nesníš ten hamburger?“
Té noci Kay držela oči pevně semknuté a nutila se do klidného, rovnoměrného oddechování. Byla si vědoma toho, že Donny chodí sem a tam a pozoruje ji, ale mysl měla soustředěnou pouze na ten fakt, že i když se jí podaří železnou desku uvolnit ještě dřív, než se Donny vrátí, vůbec to ještě neznamená, že mu dokáže uniknout. Jak daleko bude schopna dojít v neznámých okolních lesích, s jednou nohou v okovu, vláčejíc těžkou železnou desku s řetězem?
 
Na dálnici č. 95 – Jih byl hustý provoz. V půl sedmé Mariana Martinová usoudila, že lehkou, ale vytrvalou bolest hlavy si uhnala nejspíš tím, že za celý den nesnědla nic víc než malý sendvič k obědu. Takhle šálek čaje a rohlík, říkala si toužebně. Ale pocit naléhavosti, který v ní neustále narůstal, ji přiměl přišlápnout plynový pedál, takže za deset minut osm dojela do městečka Jefferson Township a zabočila na příjezdovou cestu k domu Virgínie O’Neilové.
Virgínie už pro ni měla v obývacím pokoji připravený sýr, krekry a vychlazenou karafu s vínem. Mariana vděčně uzobávala brieský sýr, upíjela chablis a uznale se rozhlížela po krásně zařízeném pokoji. V jednom z výklenků stálo koncertní křídlo s horní deskou zaplavenou partiturami.
Ty
partitury působily na Marianinu paměť jako spoušť. „Vy jste hrála na klavír ve školním sboru, který vedla Kay Wesleyová, že?“
„Ano, ale necelý rok. Jenom poslední pololetí, kdy Kay učila.“
„Na něco o té její třídě si pořád chci vzpomenout, ale co to je?“ přemýšlela nespokojená Mariana nahlas.
K večeři bylo pečené citrónové kuře s rýží a salát, jenomže Mariana byla tak vyhládlá, že stěží vnímala, co to vlastně polyká. Trvala na tom, že si bude prohlížet fotografie ze setkání spolužáků už při jídle. Rudy Kluger byl vysoký a hubený. Když zavraždil Wendy Fitzgeraldovou, bylo mu málo přes třicet let. To znamená, že dnes má už po padesátce. Mariana chvatně proběhla všechny fotografie. Nejstarší absolventi budou mít kolem čtyřicítky. Starších mužů nebude na fotkách mnoho.
Také nebylo. Těch několik, které tam našla, se ani vzdáleně Rudymu nepodobalo. Když se Mariana probírala fotkami, povídala jí Virgínie o tom, jak Mike vylepuje Kayinu podobiznu po okolních městech a že detektiv, který má tento případ na starosti, se zpočátku netajil přesvědčením, že Kay zmizela dobrovolně, ale teď už jim ze všech sil pomáhá. „Řekla bych, že dneska bude v kanceláři hodně dlouho do noci,“ mínila Virgínie. „Povídal mi, že kdybychom měly dojem, že jsme na něco přišly, máme mu zavolat.“ Posunula si křeslo tak, aby seděla vedle Mariany, zatímco Jack sklízel ze stolu a chystal šálky na kávu. Virgínie zvedla jednu z fotografií. „Vidíte,“ poznamenala, „tohle bylo už na samotném konci. Kay zrovna dojídá párek v rohlíku. Začala se loučit s lidmi, kteří tam stáli poblíž ní. Já jsem byla poslední, kdo s ní mluvil. Pak odešla po pěšince na parkoviště.“
Mariana si fotografii prohlížela. Kay stála už skoro na pěšině. Ale Marianinu pozornost upoutalo cosi mezi stromy zakrývajícími parkoviště. „Máte lupu?“ zeptala se.
Po chvilce se shodly. Téměř skryté za velikým jilmem na okraji parkoviště bylo něco, co by mohlo docela dobře být postavou člověka, který se snažil schovat před cizíma očima. „Nejspíš to vůbec nic neznamená,“ řekla Mariana a snažila se mluvit zcela klidně. „Ale možná by nebylo marné, kdybych si teď promluvila s tím detektivem.“
Když zazvonil telefon, seděl Jimmy Barrott skutečně u svého stolu. Vlastně studoval spisy o tom Rudy Klugerovi, který před dvaceti lety „zabil a zavraždil“ šestnáctiletou studentku střední školy Garden State, když si na ni počíhal v lesíku vedle louky, kde se konal piknik. Před šesti týdny byl Rudy Kluger propuštěn ze státní věznice v Trentonu a už byl zase v průšvihu, protože se v určené době neohlásil u příslušného policejního důstojníka.
Jimmy Barrott poslouchal bývalou vedoucí učitelku, jak mu povídá, že na jedné fotografii vidí někoho, kdo se schovává za stromem a že vzápětí Kay Crandellová kolem toho místa odcházela z pikniku, a má proto hrozný strach kvůli Rudymu Klugerovi. Náhle měl pocit, jako by mu prsa zavalila jakási tíha.
„Slečno Martinová,“ řekl Jimmy Barrott, „povím vám to na rovinu. Rudy Kluger je z vězení venku. Už se po něm pátrá. Ale udělala byste mi laskavost? Předpokládejte, že žádný Kluger neexistuje. Prohlédněte si ty fotky co nejpodrobněji. Nevím sice proč, ale mám takový pocit, že přijdete na něco, co nám pomůže.“
To má naprostou pravdu, musím mít oči na stopkách, říkala si Mariana. Zavěsila telefon a znovu se pustila do prohlížení fotografií.
Třicet minut před půlnocí už nedokázala udržet oči otevřené. „Už nejsem tak mladá jako kdysi,“ komentovala to omluvně.
Pokoj pro hosty byl na opačném konci prvního poschodí, než kde měly pokoj děti. Přesto Mariana o půlnoci slabě zaslechla, jak jedno z dvojčat zaplakalo. Znovu usnula, ale při tom krátkém probuzení si uvědomila, že ji něco trápí, že na těch fotkách viděla něco, co si musí zapamatovat, protože je to životně důležité.
 
V pátek v noci se Clarenci Gerberovi moc dobře nespalo. Jeho Brenda neměla nad to, než když si ke snídani mohla dát v opékači dělané lívance, a opékač už dva dny nefunguje. A Brenda správně říká, že nemá smysl kupovat nový, když Donny Rubel za deset dolarů ten starý spraví tak, že bude zase perfektní.
Oné nepokojné noci si Clarence uvědomil, že skutečný problém penzisty tkví v tom, že když člověk vstane, tak nemá co na práci, což taky znamená, že nemá o čem mluvit. Teď jsou u nich navíc dvě Brendiny sestry a je jich plný dům, takže on ani moc mluvit nemůže. Když o něčem načne řeč, vždycky ho hned utnou.
V pět hodin ráno, když se vedle něho Brenda vrtěla a funěla, odtažená od něho na široké manželské posteli tak daleko, jak jen to šlo, takže moc nechybělo a byla by spadla, vymyslel Clarence náramný plán. Možná Donnymu nestojí za to, aby marnil čas a jezdil k nim kvůli správce za deset dolarů. Ale Clarence vydumal skvělé řešení. Jednou či dvakrát, když jim Donny něco spravoval a on zrovna neměl hotové peníze, posílal mu šek. Takže má jeho adresu. Kdesi v Howvillu. Timber Lane. To je ono. Poblíž těch jezírek, kam se Clarence jako kluk jezdíval koupat. Dopoledne vyhledá ten barák, kde Donny bydlí, a když ho nenajde doma, tak mu tam opékač nechá se vzkazem, že si ho vyzvedne hned, jak ho bude mít Donny spravený.
Clarencovi se začala spánkem klížit víčka. Když usínal, měl na rtech lehký úsměv. To je ohromná věc, když máte nějaký plán, když máte co dělat, až ráno vstanete.
 
Dlouho před úsvitem slyšela Kay hlučný lomoz v obývacím pokoji. Co to jen Donny dělá? Bouchání padajících věcí. Donny balí. Pravý význam těch šoupavých a lopotivých zvuků přiměl Kay přitisknout si pěsti k ústům. V nejbližších hodinách musí více než kdy předtím zachovat naprostý klid, aby v něm nevyvolala podezření. Jediná šance k útěku se jí naskytne tehdy, až dnes ráno Donny odjede dokončit své zakázky a rozvážky. Kdyby ji začal z čehokoli podezřívat, tak by s ní zmizel okamžitě.
Když jí v sedm hodin podával šálek s kávou, podařilo se jí předstírat ospalý úsměv. „Jsi tak pozorný, Donny,“ zamumlala, když si sedala, opět pečlivě zavinutá v přikrývce až pod paže.
Zdálo se, že ho to potěšilo. Měl na sobě tmavomodré kalhoty a bílou košili s krátkými rukávy. Namísto obvyklých tenisek si obul světlehnědé polobotky, vyleštěné jako zrcadlo. Očividně si dal velkou práci s vlasy. Měl je přilepené těsně k lebce, jako by je měl nalakované. V blátivě hnědých očích mu doutnalo vzrušení. „Už jsem to všechno promyslel, Kay,“ povídal. „Sbalím skoro všechny krámy do dodávky, ještě než odjedu. Tím pádem se okamžitě po tom, jak se vrátím, můžeme sezdat a dáme si pořádnou svatební přesnídávku. Musíme to udělat s jídlem takhle, protože tady nechci čekat až na svatební večeři. Hned potom vyjedeme. Ještě teď nahraju na záznamník vzkaz, že odjíždím na dlouhou dovolenou. Nejlepším zákazníkům dneska ráno vysvětlím, že se budu ženit. Potom se nikdo nebude moc divit, že se dlouho nevracíme.“
Měl ze svého plánu očividnou radost. Sklonil se k ní a políbil ji na čelo. „Možná, až budeš mít dítě, se zajedeme podívat za mou matkou. Pořád se mně posmívala, když jsem jí říkal, že nechodím s žádným děvčetem. Říkávala, že já bych mohl dostat děvče jedině tak, že bych je napřed svázal. Ale až uvidí, jaká jsi pěkná, a jak moc milujeme svoje dítě, vsadím se, že se mi omluví.“
Nedovolil, aby se Kay k snídani oblékla. „Jenom si na sebe natáhni župan.“ Napětí v něm se blížilo k nebezpečným hodnotám. Vůbec se jí nechtělo chodit kolem něho v průsvitné, přiléhavé noční košili a v téměř stejném županu.
„Donny, je mi hrozná zima. Půjč mi zatím svůj pršiplášť, než to bude hotové.“
Nechal venku jen pár kousků kuchyňského náčiní a konvici, opékač topinek a dva talíře. Všechno ostatní už stačil zabalit. „Než dorazíme do Wyomingu, budeme většinu času trávit pod stanem a po různých chatkách, Kay. Máš ráda drsný život, že?“
Musela si skousnout rty, aby zadržela výbuch hysterického smíchu. Ona přece za „drsný život“ považovala dobře vybavené byty v činžovních domech, mnohdy velmi atraktivní. Miku. Miku. Jakmile si v duchu řekla jeho jméno, zlomil se její náběh k hysterickému smíchu v záplavu slz. To nesmíš, napomínala se, nesmíš!
„Ty pláčeš, Kay?“ Donny se naklonil nad stůl a zíral jí do tváře. Nějak se jí podařilo zabránit tomu, aby propukla v nářek.
„Ale vůbec ne.“ Pokusila se do hlasu vpravit očekávání a napětí. „Každá nevěsta je před svatbou nervózní.“
Odtáhl rty daleko od ohrádky zubů a předvedl ubohou karikaturou úsměvu. „Dojez už tu snídani, Kay. Musíš se taky sbalit.“
Vytasil se s ostře červeným kufříkem. „Překvapení! Ten jsem koupil pro tebe!“ Nepřipustil ale, aby si oblékla džínsy a tričko. „Ne, Kay. Spakuj všechno, jenom svatební šaty si nech venku.“
O půl desáté odjel a sliboval, že nebude pryč déle než dvě nebo tři hodiny. V obýváku se k novému červenému kufříku připojily ještě dva staré. Kromě kufrů zůstal v pokoji už jenom plakát s fotkou ze školního plesu, nalepený na stěně. „Před ním si vyměníme svoje svatební sliby,“ řekl jí Donny.
Šaty z úpletu jí byly příliš těsné v ramenou. Když sáhla hluboko mezi pera pohovky pro šroubovák, napřed se napnuly a pak ruply. Kay pevně sevřela v dlani šroubovák, pak ho ale zase odložila a ještě pečlivě roztrhala cár papíru, na který jí Donny napsal jejich svatební sliby. Stejně ji zabije. Bude nejlíp, když se mu postaví na odpor už tady, kde by aspoň mohl jednou někdo objevit její tělo a Mike by ji pak mohl přestat hledat.
S ledovým klidem, pramenícím z jejího zoufalství, se chopila šroubováku, vstala z pohovky a přešla ke kovové desce, vlekouc za sebou těžký řetěz. Složila se na podlahu, vytáhla už uvolněný šroub, odhodila ho pryč a vložila šroubovák do drážky druhého šroubu, toho, který už začal minulého večera povolovat.
 
Mike přijel k O’Neilovým v devět hodin.
Byl nádherný červnový den, prozářený jasným sluncem. Je k neuvěření, že může být takhle krásně, když já zažívám něco tak hrozného, říkal si Mike. Jako ze sna se díval na mladíka, který u sousedů kropil trávník. Všude kolem dělali lidé takové obyčejné věci – chodili do sborů, jak se v sobotu chodívá, jezdili hrát golf nebo vyváželi děti na výlet. On místo toho poslední tři hodiny jezdil po místních plovárnách a vylepoval do blízkých telefonních budek Kayiny podobizny.
Zabušil na široké vchodové dveře a pak hned vešel. Ostatní už seděli kolem kuchyňského stolu. Virgínie a Jack O’Neilovi, Jimmy Barrott, tři Virgíniiny spolužačky. Představili mu Marianu Martinovou. Ihned vycítil, že lidé v místnosti jsou značně napjatí. Měl příliš velký strach, než aby se zeptal rovnou, a tak se podíval na Jimmyho Barrotta. „Povězte mi, co víte.“
„Nevíme nic,“ odpověděl Jimmy Barrott. „Ale myslíme si, že slečna Martinová možná objevila na fotce někoho, kdo se schovával poblíž pěšinky na parkoviště zrovna v době, kdy Kay odcházela z pikniku. Nechali jsme tu fotografii zvětšit. Nejsme si ale jistí, jestli to není větev nebo něco jiného.“ Zaváhal, jako by se chystal ještě pokračovat, a pak řekl: „Navrhoval bych, abychom už dál nemámili čas. Pojďme identifikovat lidi, kteří byli na tom pikniku.“
Minuty ubíhaly. Mike jen bezmocně seděl. Neexistoval žádný způsob, jak by jim mohl pomáhat. Přemýšlel, jestli by neměl zajet ještě do vzdálenějších měst, kde zatím nestačil vylepit Kayiny fotografie, ale něco jako by ho drželo na místě. Docela zřetelně cítil, jak se jim krátí čas. Byl si jist, že totéž cítí i ostatní.
V půl desáté Mariana Martinová netrpělivě zavrtěla hlavou. „Myslela jsem si, že poznám každý obličej, a to jsem byla pěkný blázen. Lidé se hrozně mění. Potřebujeme seznam studentů, kteří se na setkání písemně přihlásili. To by nám pomohlo.“
„Je sobota,“ připomněla Virgínie. „Kancelář školy je zavřená. Ale zavolám Gene Pearsonovi domů. Bydlí jen čtyři bloky od školy. To je ředitel školy Garden State,“ dodala na vysvětlenou Mikovi.
„Už jsem se s ním setkal.“ Připomněl si tehdejší Pearsonovu odměřenost. Když ale Gene Pearson za necelých třicet minut dorazil, bylo očividné, že stejně jako Jimmy Barrott se už k věci staví jinak. Byl neoholený a vypadal, jako by na sebe natáhl první šaty, které mu padly pod ruku; omlouval se, že mu to tak dlouho trvalo.
Pearson podal slečně Martinové seznam lidí, kteří se zúčastnili setkání absolventů školy. „Jak bych vám mohl pomoci?“ zeptal se.
Zazvonil telefon. Všichni vyskočili. Sluchátko zvedla Virgínie. „To je pro vás,“ řekla a podala je Jimmymu Barrottovi.
Mike se snažil dešifrovat výraz v Jimmyho tváři, ale nedokázal to. „Oukej. Přečtěte mu to podělané poučení podle Mirandy a hleďte, ať si nezapomenete nechat podepsat protokoly,“ připomínal Jimmy. „Budu tam co nevidět.“
V pokoji bylo ticho jako v márnici. Jimmy položil sluchátko do vidlice a podíval se po Mikovi. „Snažili jsme se najít chlápka jménem Rudy Kluger, kterého nedávno propustili z vězení. Odkroutil si dvacet let za vraždu děvčete, které odlákal z pikniku nedaleko školy Garden State.“
Mike čekal na to, čím bude detektiv pokračovat a měl pocit, že se nemůže nadechnout.
Jimmy si olízl rty. „To ovšem nemusí mít vůbec nic společného se zmizením vaší ženy, jenomže oni Klugera zrovna teď načapali v tom stejném hájku. Pokoušel se tam přepadnout nějakou mladou ženu, která tudy běhává.“
„A mohl tam být i ve čtvrtek,“ řekl Mike.
„Je to možné.“
„Pojedu s vámi.“ Kay, říkal si Mike, Kay.
Jako by naráz vytušili, že jejich plahočení nemá smysl, všichni odložili fotografie na stůl. Jedna ze spolužaček Virgínie O’Neilové začala vzlykat.
„Miku, ale Kay vám předminulý večer telefonovala,“ připomínala jim Virgínie.
„Ale včera večer už ne. A teď se Kluger pokoušel napadnout někoho jiného.“
Mike kráčel za Jimmym Barrottem k autu. Uvědomoval si, že musí prožívat nějakou šokovou reakci. Naprosto nic nepociťoval, ani bolest, ani zármutek. Znovu si zašeptal Kayino jméno, ale nevyvolalo to v něm žádnou odezvu.
Jimmy Barrott couval s autem po příjezdové cestě k ulici, vtom se však z domu vyřítil Jack O’Neil. „Počkejte!“ volal na ně. „Máte na telefonu znova vaši kancelář. Nějaká Vina Howardová viděla jeden z těch plakátků s fotkou Kay a přísahá, že včera odpoledne byla Kay v jejím obchodě s oděvy v Pleasantwoodu.“
Jimmy Barrott dupl na brzdu. Vyskočili s Mikem z auta a běželi do domu. Jimmy chňapl po sluchátku. Mike a ostatní se shlukli kolem něho. Jimmy se vyptával a úsečně vydával pokyny. Zavěsil a otočil se na Mika.
„Paní Howardová a další prodavačka z jejího obchodu přísahají, že to byla Kay. Byla tam s nějakým chlápkem mezi dvaceti a třiceti lety. Howardová si myslela, že byli oba něčím nadopovaní, ale když si promluvila s mými lidmi, tak si uvědomila, že Kay byla asi vystrašená. Kay naškrábala na stěnu v kabince písmeno P.“
„Chlapík mezi dvaceti a třiceti,“ vykřikl Mike. „To znamená, že to nemohl být Kluger.“ Úleva se v něm mísila s novou obavou. „Pokoušela se něco napsat na zeď v kabince.“ Přiškrceným hlasem zašeptal: „Slovo, které začíná na P…“
„No asi chtěla napsat POMOC,“ utrhl se na něho Jimmy Barrott. „Důležité je, že už konečně víme, že nemá nic společného s Klugerem.“
„Co ale dělala v obchodě s oděvy?“ ptal se Jack O’Neil.
V obličeji Jimmyho Barrotta se zračila nevíra. „Vím, že to zní pitomě, ale kupovala tam svatební šaty.“
„Musím si s tou ženou promluvit,“ řekl Mike.
„Ona i ta její prodavačka se tady ukážou tak brzy, jak rychle je sem dokáže hlídkové auto dovézt,“ prohlásil Jimmy Barrott. Ukázal na stůl. „Máme slušnou naději, že na těch fotkách najdou chlapíka, který byl s vaší ženou.“
 
Clarence Gerber se blížil k Howvillu a ohromeně pozoroval, jak se zdejší krajina za ty roky změnila. Za jeho mládí tady býval opravdový venkov, pěkné kopce a skrytá jezírka. Nikdy se to tady nezcivilizovalo do té míry jako okolí většiny ostatních měst v kraji. Už před lety však tu odpad z továren ničil jezírka, kde se rybařilo a koupalo. Nebyl ovšem připraven na to, že to tu vypadá jako v nejzapomenutější pustině. Domy se rozpadaly, jako by měly zůstat už navždy opuštěné. V roklinách kolem cesty se havarovaná a opuštěná auta měnila v hromádky rzi. Kdo ví, proč se chlapík jako Donny Rubel usadil zrovna tady, říkal si Clarence.
Vracely se mu hluboko zasuté vzpomínky. Ulice Timber Lane neodbočovala přímo ze silnice. Měl by sjet po té odbočce, co přijde asi po dvou mílích, jet ještě dalších pět mil a pak odbočit vpravo po blátivé cestě, na kterou ústí ulice Timber Lane.
Clarence se těšil ze slunného dne, těšil se i z toho, že jeho jedenáct let staré auto se zatím chová tak poslušně. Zrovna nechal vyměnit olej, a i když při jízdě do kopce trošku pochrchlávalo, „zrovna jako já,“ říkával, byl to pořád dobrý masivní automobil. Ne jako ty zatracené plechovky, co se jim dnes říká auta a chtějí za ně takové peníze, za něž by se v dobách jeho mládí dala koupit vila.
Brendiny sestry se objevily na scéně, ještě než stačil vypít první šálek kávy. Ony i Brenda byly zjevně rády, že odjíždí, protože si toho měly tolik co povídat o tom chlápkovi, kterému se ztratila žena a on teď vylepuje její fotografie po celém okrese. Clarence se pokusil si představit, že by zmizela Brenda. Uchechtl se. Nikdo by po něm přece nemohl žádat, aby narušoval veřejnou mravnost tím, že by po okolí vyvěšoval její fotky.
Dojel k místu, kde se cesta větvila. Pusť se vpravo, připomínal si. Označení ulice Timber Lane už mohlo být dávno pryč, ale když ulici uvidí, tak ji pozná. Opékač měl položený na vedlejším sedadle. Pamatoval i na to, aby si vzal čistý list papíru a obálku. Kdyby Donny nebyl doma, tak mu napíše dopis. Třeba až si sem přijede opékač vyzvednout, tak by si s Donnym mohli pěkně popovídat. Jistě se tady musí cítit hodně osamělý. Zdá se, že na míle kolem není živé duše.
Druhý šroub ležel na podlaze. Třetí se začal také pootáčet. Kay usilovně kroutila rukojetí šroubováku a přenášela při tom váhu těla ze strany na stranu. Ucítila, že uvnitř nástroje něco povoluje. Oh, proboha, jenom ať se nezlomí! Jak dlouho už je Donny pryč? Bude to jistě alespoň hodina. Telefon zatím zazvonil jen dvakrát a volající vždycky dostal zprávu o dlouhé dovolené, ale Donny nevolal. Narovnala se v zádech a setřela si pot z čela. Cítila se jako omámená a to ji upozornilo, že je blízko vyčerpání. Dostávala křeče do nohou. Mrzela se, že maří čas, ale musela vstát a protáhnout se. Otočila se a pohled jí padl na fotku z plesu. Sevřel se jí žaludek, znovu si dřepla k zemi a s novým náporem energie otočila rukojetí šroubováku. Náhle se jí nástroj zvrtl v dlani. Třetí šroub byl volný. Vytáhla ho a poprvé se odvážila zadoufat v jakousi šanci.
A potom to zaslechla – zvuk vozu, zaskřípění brzd. Ne, ne, ne! S mrazivým klidem odložila šroubovák na podlahu a založila ruce na prsou. Jen ať vidí, co dělala. Ať ji zabije hned tady na místě.
Nejprve si myslela, že se jí to zdá. To není pravda. Ale byla. Kdosi zabouchal na dveře. Ozval se hlas nějakého staršího muže, který zavolal: „Hej, je tady někdo doma?“
 
Z Pleasantwoodu k domu O’Neilových v Jefferson Township to bylo deset mil. Vzdor kvílení sirény hlídkového vozu a šílenému projíždění křižovatek na červenou připadala Vině Howardové a její kolegyni Edně ta jízda nekonečná. Viděla jsem fotografii té ženy už včera večer, vytýkala si Vina v duchu, ale starala jsem se jenom o tu tapetu. Kdybych jen… Mělo ji uhodit do očí, že se děje něco podivného. Ten chlápek přece tolik spěchal. Ona zase trvala na tom, že si šaty vyzkouší, pokoušela se zdržovat tím, že chtěla zkoušet další šaty. On zase odhrnoval závěs kabinky, jako by jí nedůvěřoval. A já jsem nedokázala myslet na nic jiného než na tu pitomou tapetu.
Když Vina začala tohle všechno povídat i lidem, kteří na ni čekali u O’Neilových, Jimmy Barrott ji přerušil. „Moment, paní Howardová. Domníváme se, že ať Kay Crandellovou unesl, kdo chtěl, mohl by být na těchto fotografiích. Mohla byste se na ně podívat? Jste si jistá, že měl rezavě červené vlasy? A že měl modré oči?“
„Stoprocentně,“ potvrdila Vina. „Vlastně jsme si ještě říkaly, že vypadá, jako by přišel rovnou od holiče.“
Mariana Martinová vstala od stolu. „Posaďte se sem. Chci si ještě jednou projít ten seznam.“ Proč jen v ní vyvstal ten hrozný tísnivý dojem, že něco přehlédla? Přešla do sousední odpočívárny. Gene Pearson šel s ní.
Virgínie kývla na své přítelkyně a usadily se na půlkruhovité pohovce na opačné straně pokoje, než kde byli Mariana Martinová a Gene Pearson.
Mike stál u stolu a hleděl do vážných tváří dvou žen středního věku, které Kay viděly ještě včera. Pleasantwood. Tam byl taky. „Kolik že bylo hodin, když se Kay objevila ve vašem obchodě?“ zeptal se Viny.
„Kolem třetí. Možná čtvrt na čtyři.“
On odsud včera odjížděl ve tři hodiny a jel rovnou do Pleasantwoodu. Musel být ve městě zrovna v tu dobu, kdy tam byla i Kay. Taková ironie osudu! Bouchl pěstí do stěny.
Jack O’Neil skládal na hromádku fotografie, které Vina s Ednou odložily. „Nemůžete ho přehlédnout,“ povídala Vina Jimmymu Barrottovi. „Stačí se jen dívat po té jeho hlavě.“ Zarazila se a vzala z hromádky jednu fotografii. „Víte, je to zvláštní. Tady ten je jaksi…“
„Co je s ním?“ vyštěkl Jimmy Barrott.
„Zdá se mi nějaký povědomý.“ Vina si vztekle skousla ret. „Proboha, nač myslím? Už mi to došlo. Dívám se na jeho fotku.“ Ukázala do odpočívárny, kde seděl Gene Pearson a procházel s Marianou seznam hostí na setkání absolventů školy.
Edna jí vzala fotku z ruky. „Já vím, jak to myslíš, ale…“ Nedokončila, co chtěla říci a prohlížela si dál fotografii. „Zní to hloupě.“ řekla, „ale cosi se mi nezdá tady na tom vousatém muži v tmavých brýlích…“
V sousedním pokoji zatím Mariana Martinová začala seznam absolventů zkoumat z jiného hlediska. Hledala jméno, které jako by měla pořád na jazyku, ale nemohla si na ně vzpomenout. Zrovna začala se jmény na R, když Virgínie řekla něco, co upoutalo její pozornost.
„Pamatujete si, jak jsme se chtěly všechny oblékat stejně jako Kay Wesleyová? Když byla jako gardedáma na našem plesu, mohli ji klidně vyhlásit jeho královnou.“
Ples, říkala si Mariana Martinová. To je ono, nač se snažím vzpomenout. Donny Rubel, ten divný, samotářský chlapec, který se tak mačkal na Kay. Prstem běžela po stránce se jmény. Přihlásil se, že na setkání přijede, ale neviděla ho ani na jedné fotografii. Proto pořád vzpomínala na to jedno jméno!
„Virgínie,“ zeptala se, „viděly jste některá na setkání Donnyho Rubela?“
Virgínie se podívala po svých bývalých spolužačkách. „Já jsem ho neviděla,“ odpověděla pomalu. Také ostatní vrtěly záporně hlavou. „Slyšela jsem, že má nějakou správkárnu, ale on byl vždycky samotář,“ pokračovala Virgínie. „Pochybuji, že se po skončení školy stýkal s někým ze spolužáků. Myslím, že kdyby se na tom setkání ukázal, tak bych si ho všimla.“
„Donny Rubel?“ skočil jim do řeči Gene Pearson. „Jsem si jistý, že jsem s ním mluvil. Dokonce mi vyprávěl i o té své správkárně. Ptal jsem se ho, jestli by nechtěl ve škole promluvit se žáky, až budeme mít den zasvěcený volbě povolání. To bylo až na samém konci pikniku. Měl hodně naspěch, tak se mě rychle zbavil.“
„Trošku zavalitý,“ vyhrkla Mariana. „Tmavohnědé vlasy, hnědé oči. Dobrých 180 centimetrů vysoký.“
„Ne. Tenhle chlápek byl pořádně hubený. Měl bradku a po čertech málo vlasů. Vlastně mě překvapilo, když říkal, že absolvoval teprve před osmi roky. Moment.“ Gene Pearson vstal a rukou si přejel po strništi vousů na tváři. „Jsme spolu vyfotografovaní na jednom snímku. Hned to najdu.“
Jako na povel vyběhli Pearson, Mariana Martinová, Virgínie i její spolužačky z pokoje do kuchyně. Vina Howardová zrovna vyškubla své společnici z ruky snímek, na kterém byl Pearson s Donnym Rubelem.
„Měl nasazenou paruku!“ vykřikla Vina. „Proto se nám zdály ty jeho vlasy tak upravené. Tohle je ten chlap, který přišel do mého obchodu!“
Mariana Martinová, Virgínie i její přítelkyně hleděly na hubeného, vousatého cizího člověka, kterého ani jedna z nich nepoznávala. Ale Gene Pearson vykřikl: „Tohle je Rubel. Tohle je Rubel!“
Jimmy Barrott vytrhl Marianě z ruky seznam absolventů. Za jménem Donnyho Rubela stála i jeho adresa. „Timber Lane, Howville,“ četl. „To je asi patnáct mil odsud. Hlídkový vůz čeká venku,“ řekl Mikovi. „Tak jedem!“
 
Clarence Gerber nevěřil svým uším. Z nitra domku na něho křičel ženský hlas, ať jde pro pomoc, ať zavolá policii a řekne jim, že ona je Kay Crandellová. Ale co když je to nějaký vtípek anebo je ta ženská zfetovaná nebo tak něco? Clarence si řekl, že se radši pokusí nakouknout dovnitř. Ale nemohl otevřít ani dveře, ani okenice.
„Neztrácejte čas!“ křičela Kay. „Bude co nevidět zpátky. Jděte pro pomoc. Když vás tady najde, tak vás zabije!“
Clarence ještě naposled strčil do okenice na okně v průčelí. Byla zajištěná zevnitř. „Kay Crandellová,“ řekl si nahlas a vtom si uvědomil, proč se mu to jméno zdá tak povědomé. To je ta žena, co o ní tlachaly Brenda a její sestry dneska ráno, která je na těch plakátcích, jak je její manžel všude vylepuje. Radši by sebou měl mrsknout a říct to policii. Docela zapomněl na opékač, který položil na verandu, nastoupil do auta a jak vůz se sténáním a vrzáním vyjížděl do kopečka po hrbolaté a točité cestě, snažil se Clarence na letitém motoru vyloudit co nejvyšší rychlost.
Kay slyšela, jak auto odjíždí. Jen ať to stihne, jen ať to stihne. Jak daleko to je k nejbližšímu telefonu? Jak dlouho bude policii trvat, než se sem dostane? Deset minut? Patnáct? Půl hodiny? To by mohlo být příliš pozdě. Čtvrtý šroub ještě pořád pevně vězel na svém místě. Nikdy ho nedokáže uvolnit. Ale možná ano. Když už tři šrouby chyběly, podařilo se jí šroubovákem odchlípnout růžek kovové desky od stěny. Potom do škvíry natlačila řetěz, až ho mohla uchopit oběma rukama. Prohnula se v zádech, napnula ruce a táhla řetěz k sobě. Odměnilo ji pořádné zapraskání. Když se kovová plotna i s přilepeným kusem věkovité omítky utrhla od stěny, Kay se překotila na záda.
Hned vstala a cítila, jak jí po hlavě stéká stružka krve z místa, kterým narazila na roh pohovky. Železný plát byl těžký. Uchopila jej pod jednu paži, řetěz si obtočila kolem zápěstí a vykročila ke dveřím.
Do uší ji udeřil povědomý zvuk dodávky, přijíždějící na mýtinu.
 
Vzrušení v Donnyho nitru neustále vzrůstalo, téměř jej zachvátila horečka. Zbavil se všech zakázek. Všem svým zákazníkům vysvětlil, že se bude ženit a pak odjíždí na dlouhou dovolenou. Napřed se na něho dívali překvapeně, pak říkali, že mu to rádi přejí a že jim bude scházet. A prý ať jim dá vědět, až se vrátí.
Nikdy se nevrátí. Ať se vrtl kam chtěl, všude narážel na Kayiny fotografie. Mike Crandell ji pořád ještě hledá. Donny cítil v náprsní kapse saka obrys pistole. Než by Kay ztratil, to raději zabije Mika, ji i sebe.
Na to ale nechtěl myslet. Všechno dobře dopadne. Postaral se přece o všechno. Budou s Kay oddaní za pár minut a pak si dopřejí svatební přesnídávku. Koupil šampaňské a nějaké věci z lahůdkářství a taky kokosový koláč, který vypadal trošku jako svatební. Pak odjedou. Večer už budou v Pensylvánii. Tam zná pár dobrých tábořišť. Dopalovalo ho, že neměl dost času, aby koupil Kay svatební noční košili. Ale ta, kterou má teď, je přece moc hezká.
Dorazil k odbočce ze silnice. Ještě deset minut. Doufal, že se Kay naučila znění svatebního obřadu. Červnová nevěsta. Škoda, že si nevzpomněl a nekoupil jí květiny. Tím by si ji naklonil. „Jako tvůj manžel se o tebe postarám, Kay,“ řekl nahlas. Slunce zářilo tak jasně, že i za tmavými brýlemi musel mhouřit oči. To bude šťastná nevěsta, když takhle svítí slunce. Pomyslel na Kayiny sluncem vybledlé vlasy. Dnes večer bude ta hlava spočívat na jeho rameni. Její paže ho budou objímat. Bude mu říkat, jak moc ho miluje.
Dřív uslyšel, než uviděl, že se k němu přibližuje nějaké staré auto. Musel zajet na stranu, aby mohlo projet. Na okamžik zahlédl, že se za volantem hrbí jakýsi vyzáblý mrňavý starouš s rozčepýřenými bílými vlasy. U poslední zatáčky na cestě vedoucí k jeho domu umístil veliké cedule NEVSTUPOVAT, i když se stejně nikdo neobtěžoval chodit k jeho chatrči se zabedněnými dveřmi a okny. Přesto Donny cítil, jak se chvěje zlostí. Nechtěl, aby kolem čmuchali nějací lidé.
Bezohledně dupl na plynový pedál. Dodávka rachotila po točité cestě. Rozčepýřené bílé vlasy. A to auto. Už je někdy viděl. Když Donny s dodávkou zastavoval, vzpomněl si na včerejší telefonát. Clarence Gerber. To byl ten chlápek v autě.
Vyskočil z dodávky a rozběhl se k domu, potom ale uviděl na verandě ležet opékač. Vzpomněl si, s jakým napětím Gerber řídil, jako by se pokoušel auto přimět, aby jelo rychleji. Gerber jede pro policii.
Donny skočil zpátky za volant dodávky. Musí Gerbera chytit. Ta stará kraksna neudělá víc než čtyřicet mil za hodinu. Vytlačí ho ze silnice. A potom… Donny startoval dodávku, ústa sevřená do neoblomné přímky. A pak se vrátí sem a postará se o Kay – zradila ho, to je teď docela jasné.
 
Mike seděl vedle Jimmyho Barrotta na zadním sedadle policejního hlídkového vozu a poslouchal, jak siréna vřeští a naříká. Kay je patnáct mil daleko, dvanáct mil, osm… „Bože, jestli doopravdy existuješ, a já vím, že ano, žádej po mně, co chceš, a já Ti přísahám, že uposlechnu. Prosím. Prosím,“ modlil se.
Vzhled krajiny se prudce změnil. Naráz se ztratila pohledná předměstská obydlí s pečlivě udržovanými trávníky a pučícími růžovými keři. Silnici obklopovaly rokliny plné haraburdí. Doprava tu nebyla skoro žádná.
Jimmy Barrott studoval silniční mapu okresu. „Vsadím se, že tady nejsou silniční ukazatele už nejmíň dvacet let,“ mumlal. „Asi po míli narazíme na odbočku,“ zavrčel na strážníka za volantem. „Vezmi to potom vpravo.“
Byli už téměř u odbočky, když musel řidič dupnout na brzdy, aby nenarazil do staříka, který se kymácel uprostřed silnice s vlasy slepenými krví spadlými do čela. V rokli pod silnicí viděli hořící auto. Jimmy rozrazil dveře, vyskočil a naložil starocha do vozu.
Clarence Gerber lapal po dechu: „Srazil mě ze silnice. Donny Rubel. Má u sebe Kay Crandellovou.“
 
Kay nevěřila svým uším, když slyšela, že se dodávka s rachotem žene zpátky na silnici. Donny musel zahlédnout toho staříka, jak odjíždí ve svém autě a určitě pojal nějaké podezření. Nedopusť, aby mu Donny ublížil, prosila Boha, který se zdál být pěkně zticha a pěkně daleko. Doskákala ke dveřím, odstrčila závory a prudce otevřela. Jestli ten staroušek stihne zatelefonovat, mohla by mít naději. Musí se schovat v lese, dokud nepřijde pomoc. Nemělo smysl pokoušet se utéci pryč. S tou váhou, kterou musela vláčet, se dokázala sotva pohybovat. Jakýsi instinkt ji přiměl, aby za sebou dveře zase zavřela. Když bude Donny prohledávat dům, poskytne jí to několik minut navíc.
Kam by se jen měla schovat? Jasné slunce stálo vysoko na obloze a nemilosrdně pálilo do každé mezery mezi větvemi kadeřavých, přerostlých stromů. Bude najisto počítat s tím, že se vydala k silnici. Klopýtala tedy k houštině javorů přímo na opačné straně paseky. Sotva se tam stačila dobelhat, znovu se po cestě přihnala dodávka a zastavila před domem. Pozorovala Donnyho, jak se zbraní v ruce kráčí rozhodnými, jakoby divadelně precizními kroky k domu.
 
„Věřte mi. Vím, kudy se tam jede,“ přesvědčoval Clarence Gerber selhávajícím, chvějícím se hlasem Jimmyho Barrotta. „Byl jsem tam před pěti minutami.“
„Podle mapy ale…“ Jimmy Barrott si očividně myslel, že Gerber je pomatený.
„Zapomeňte na mapu,“ domlouval mu Mike. „Udělejte to, jak říká.“
„Je to taková zkratka,“ vykládal jim Clarence. Těžko se mu mluvilo. Cítil slabou závrať. Sotva věřil tomu, co se stalo. V jedné chvíli řídil, jel tak rychle, jak jeho staré dobré auto dokázalo, a v následující už bylo zle, už ho to tlačilo doprava. Sotva stačil koutkem oka zahlédnout dodávku Donnyho Rubela a vzápětí cítil, jak kola jeho auta opouštějí vozovku. Mít jiné auto, tak byl po smrti. Ale on visel na volantu jako klíště až do chvíle, kdy se vůz přestal převracet. Ucítil benzín a věděl, že musí rychle ven. Dvířka u řidiče byla přitlačena k zemi, ale dokázal otevřít dveře u spolujezdce a pak se vydrápal z rokliny ven. „Tudy dolů,“ ukázal řidiči. „Poslouchejte, co vám říkám, jo? Teď támhle vpravo, kolem té cedule NEVSTUPOVAT. Jeho chajda je na pasece o pár set metrů dál.“
Mike si všiml, že Jimmy Barrott i druhý policista vytáhli pistole. Kay, jen tam na mě počkej, buď tam. Buď naživu Prosím tě. Hlídkové auto se vyřítilo na mýtinu a zastavilo za opravárenskou dodávkou Donnyho Rubela.
 
Kay pozorovala Donnyho, jak otevřel dveře a ještě do nich vztekle kopl. Téměř jako by cítila, jak ho rozzuřilo, když zjistil, že je pryč. Chatrč nebyla ani třicet metrů od hájku, kde se schovávala. Jen ať začne hledat k silnici, prosila v duchu.
V příštím okamžiku stál v rámu dveří, divoce se rozhlížel kolem a pistolí mířil přímo před sebe. Pevně se objala rukama. Kdyby se jen podíval jejím směrem, tak by šaty z bílé pleteniny musel zahlédnout i skrze listy a větvoví. Jediný pohyb a řetěz by se rozcinkal.
Zaslechla, že přijíždí další auto a v téže chvíli viděla, jak Donny skočil do nitra domu. Ale dveře za sebou nezavřel. Namísto toho tam stál a čekal. Auto zastavilo za dodávkou. Kay zahlédla rudý světelný majáček. Policejní auto. Buďte opatrní, říkala si, jen buďte opatrní. Je mu docela jedno, koho zabije. Viděla, jak z vozu vyskočili dva uniformovaní policisté. Auto však stálo na boční straně domku. Okna byla zaslepena prkny. Nemohli vidět, jak teď Donny vyšel na verandu a ve tváři mu hraje krutá karikatura úsměvu. Otevřely se zadní dveře hlídkového auta. Vystoupili dva muži. Milce. Je tam Mike. Policisté měli zbraně připravené. Obezřetně se blížili podél boční stěny domu. Donny po špičkách přešel verandu. Jakmile vyjdou zpoza rohu, tak na ně vystřelí. Je mu jedno, jestli někoho usmrtí. On zabije Mika!
Paseka byla podivně klidná. Dokonce utichl i křik sojek a bzučení much. Kay opanoval hrozný pocit, jako by měl nastat konec světa. Mike se pohnul kupředu. Byl jen pár stop od rohu verandy, kde na ně čekal Donny.
Kay vystoupila ze svého úkrytu za stromem. „Tady jsem, Donny!“ zavolala.
Viděla, jak se rozběhl směrem k ní, přitiskla se ke stromu, cítila, jak jí o čelo škrtla kulka, slyšela výstřely dalších zbraní a pozorovala, jak se Donny zhroutil na zem. A běžel k ní Mike. Kay vzlykala radostí, vláčela se k pasece a konečně padla do paží, které ji spěchaly zachytit.
Jimmy Barrott nepatřil k sentimentálním lidem, ale v očích měl podezřele vlhko, když viděl Mika a Kay, dvě postavy na pozadí stromů, které se objímaly tak, jako by se neměly už nikdy odloučit.
Jeden z policistů se skláněl nad Donnym Rubelem. „Je po něm,“ řekl Jimmymu.
Druhý polda obvazoval Clarenci Gerberovi hlavu. „Vy ale máte tuhý kořínek,“ šklebil se. „Pokud vidím, máte většinou tržné rány. Vezmeme vás do nemocnice.“
Clarence do sebe vstřebával každičký detail, aby to mohl věrně líčit Brendě a jejím sestrám. Jak Kay Crandellová na sebe přivolala palbu, jak Donny běžel proti ní a střílel na ni. Taky to, jak se ti dva mladí lidé objímali a plakali jeden druhému v náručí. Rozhlížel se kolem, aby mohl později popisovat tu chajdu. Ženské budou chtít znát všechny podrobnosti. Pohled mu utkvěl na čemsi, co leželo na verandě a on chvátal, aby to zvedl. I když je teď hrdinou, stejně by mu Brenda pořád předhazovala, kdyby zapomněl vzít domů ten zatracený opékač.
 



Šťastný den
 
 
 
Byla mrazivá listopadová středa. Nora rychle kráčela k podzemce a říkala si, jak je dobře, že stanice je jenom dva bloky od domu. Měli s Jackem štěstí, že sehnali tenhle byt v Claridge House už před šesti lety. Při tom, jak závratně vysoko se vyšplhaly ceny bytů pro nájemníky, kteří se do domu stěhovali teď, by si tohle bydlení dneska už dovolit nemohli. Protože dům stál na křižovatce Osmdesáté sedmé ulice a Třetí avenue, neměli to daleko ani k podzemce, ani ke stanici autobusů. Taxíků tudy jezdilo taky dost. Jenže jejich rodinný rozpočet s cestováním taxíkem nepočítal.
Cítila by se mnohem příjemněji, kdyby si na sebe byla vzala něco teplejšího než tohle sako, které dostala na večírku při dokončení posledního filmu, na němž pracovala. Jenže na náprsní kapse byl vyšitý emblém s názvem filmu, výmluvně vypovídající o tom, že má solidní herecké zkušenosti.
Na rohu ulice se zastavila. Na semaforu měla sice zelenou, ale provoz byl tak hustý, že kdyby se pokusila přejít, riskovala by tím život. Příští týden se bude slavit Díkůvzdání. Mezi Dnem díkůvzdání a Vánoci bude Manhattan jedním velkým parkovištěm. Snažila se nemyslet na to, že teď už Jack nedostane od Merrilla Lynche vánoční prémii. Při snídani se jí přiznal, že je jedním z těch, které postihlo propouštění z firmy Merrilla Lynche, ale už dnes začíná na novém místě. Další nové místo.
Jakmile na semaforu naskočila červená, vrhla se přes silnici a taktak ji nesrazil jakýsi cikánský taxík, který svištěl napříč křižovatkou. Řidič na ni křikl: „Až budeš rozbitá na kousky, zlato, už nebudeš vypadat tak dobře.“ Nora se za ním otočila. Sprosťák řidič jí ukázal vztyčený prostředník. Reflexívně mu oplatila stejným posuňkem a vzápětí se zastyděla. Spěchala podél bloku, nevšímala si výkladů a opatrně obešla žebračku, která spala na zemi před vchodem do obchodu.
Chystala se sejít po schodech do stanice podzemky, zaslechla však, že ji někdo volá jménem. „Hej, Noro, to mi nemůžeš ani říct ahoj?“ Za stánkem s novinami stál Bill Regan, jindy kožený výraz v jeho tváři vystřídal úsměv, který odhaloval přehnaně blýskavé falešné zuby. Bill k ní natahoval ruku se složeným výtiskem Times. „Ty spíš s otevřenýma očima,“ řekl jí vyčítavě.
„Nejspíš to tak bude.“ S Billem se seznámili tak, že u něho každodenně kupovala noviny. Byl to penzionovaný pošťák, který trávil dny tím, že během ranní špičky vypomáhal slepci, jemuž patřil tento novinový stánek, a potom chodil s pochůzkami jako poslíček. „Aspoň mám co dělat,“ vysvětloval Noře. „Od té doby, co May umřela, se doma cítím hrozně osamělý. Takhle se mám oč starat. Potkávám spoustu zajímavých lidí a můžu si s nimi poklábosit. May vždycky říkávala, že jsem náramný klevetník.“
Udělala ovšem chybu, když před čtyřmi měsíci, v den výročí Mayiny smrti, podlehla okamžitému nápadu a pozvala Billa na skleničku. Teď měl ve zvyku co týden nebo čtrnáct dnů jí zavolat a pozvat se k nim na návštěvu. Jackovi se z něho dělalo nanic. Jakmile se Bill jednou protlačil do jejich bytu, zůstal tam jako přibity nejméně dvě hodiny, dokud ho nakonec nějak nevymanévrovala ven anebo ho nepozvala na oběd.
„Mám takový zvláštní pocit, Noro,“ svěřoval se Bill, „že dneska mám svůj šťastný den. Odpoledne je tah o pořádný balík.“
Hlavní výhra ve státní loterii vyskočila na třináct miliónů dolarů. Už šest týdnů nebyl vylosován vítězný tiket. „Zapomněla jsem si koupit los.“ řekla Nora. „Já ale vůbec nemám pocit, že bych dneska měla mít šťastný den.“ Lovila v kapse drobné. „Radši bych si měla pospíšit. Jdu totiž na konkurzní zkoušku.“
„Tak zlom vaz.“ Bill se očividně holedbal tím, jak zná žargon lidí ze showbyznysu. „Já ti to říkám pořád. Ty vypadáš přesně tak jako Rita Hayworthová, když hrála v Gildě. Z tebe bude skutečná hvězda.“ Na okamžik se zahleděli jeden druhému do očí. Noru podivně zamrazilo. V bleděmodrých Billových očích dnes postrádala obvyklý truchlivý výraz. Nad čelem se mu vlnily chomáčky žlutobílých vlasů. Úsměv jako by mu na tváři primrzl.
„Ono to nějak dopadne, třeba budeme mít štěstí oba,“ řekla. „Nashle, Bille.“
V divadle už před ní bylo na devadesát uchazečů. Dostala číslo a snažila se někde najít volné místo, kam by se posadila. Narazila na známý obličej. Loni jim se Samem o chlup uklouzly role v jednom Bogdanovichově filmu.
„Kolik rolí hledají?“ zeptala se ho.
„Dvě. Jednu pro tebe. Jednu pro mě.“
„Senzace.“
 
Než se na ni dostala řada, aby přednesla svůj zkušební text, byla jedna hodina odpoledne. Nedokázala odhadnout, nakolik se jí dařilo. Producent i autor tam seděli s kamennými výrazy.
Pokračovala pohybovou zkouškou a nakonec ji angažovali do reklamního filmu pro J. C. Penneyho. To nebylo špatné – mohlo by to znamenat práci nejméně na tři dny.
Zamýšlela zajít ještě na jedno místo a nechat tam svou fotku, ale o půl páté se rozhodla pustit to k vodě a jít domů. Neúprosný tíživý pocit, který ji trápil celý den, přerostl v černý mrak zlé předtuchy. Šla přes kus města na stanici podzemky a na své nástupiště došla zrovna ve chvíli, kdy jí před nosem odjel vlak, a tak se odevzdaně posadila na lavičku pokrytou obvyklými čmáranicemi.
Teď měla konečně čas a musela udělat to, čemu se vyhýbala celý den. Přemýšlet. O Jackovi. O sobě a o Jackovi. O tom, že jejich byt má převzít družstvo a oni si nemohou dovolit ho koupit. O tom, že Jack znovu změnil zaměstnání. Na Manhattanu je přece tolik investičních společností. O nějaké takové, kde nastoupil teď, nikdy ani neslyšela.
Je třeba říci to na rovinu. Prodávat úvěry, to Jack přímo nenávidí. Dal se na to jenom kvůli tomu, aby měli nějaký příjem, když ona se pokouší prosadit jako herečka a on po víkendech píše. Podpisy na jejich diplomech ještě neoschly a jejich snubní prstýnky se blýskaly novotou, ale oni spěchali do New Yorku, plní jistoty, že ohromí celý Manhattan. A teď, po šesti letech, Jacka ničí to, jak se užírá neúspěchem, a v jeho chování se to projevuje na sto způsobů.
Do stanice přirachotil vlak nacpaný lidmi. Nora nastoupila, protlačila se chumlem u dveří a chytila se madla. Jak se tak klátila v kymácejícím se vagóně, říkala si, že se venku muselo dát do deště. Lidé kolem ní měli mokré pláště a vůz byl prosycený těžkým, zatuchlým pachem vlhké obuvi.
Po dnešním dni stráveném venku jí jejich byt připadal jako vítaný přístav. Z oken měli výhled na East River, most Triborough a na Grácie Mansion. Nora už si dávno neuvědomovala, že se ani jeden nenarodili na Manhattanu. Oni prostě byli Newyorčani. Kdyby tak dostala solidní vedlejší roli v nějaké filmové limonádě, aby na určitou dobu zajistila dost peněz a poskytla tak Jackovi příležitost psát. Už několikrát jí to uniklo o vlas. Jednou se to musí podařit.
Neměla na něho ráno spustit tak zhurta. Byl velice nesvůj, když musel přiznat, že přišel u Merrilla Lynche o práci. Byla k němu nevědomky tak příkrá, že ani nebyl schopen slova, anebo už tak dalece ztratil sebedůvěru? Miluji tě, Jacku, říkala si. Spěchala do kuchyně, z ledničky vytáhla kus čedaru a střapec hroznů. Až přijde Jack domů, bude na něho čekat u karafy s vínem. Upravila jídlo na dřevěnou mísu, přichystala vinné sklenky, urovnala polštáře na pohovce a ztlumila jas světel v bytě, takže jen měkce žhnula a zdůrazňovala panoráma obzoru; to všechno poněkud potlačilo Nořin úzkostný pocit. Teprve když přišla do ložnice, aby se převlékla do domácích šatů, všimla si, že bliká kontrolka na telefonním záznamníku.
Přístroj zaznamenal jedinou zprávu. Volal Bill Regan. Jeho sípavý hlas, rozčilený a zadrhávající, říkal: „Noro, nechoď pryč. Chci s tebou oslavovat. Budu u vás kolem sedmé. Noro, já jsem ti to povídal. Věděl jsem to. Dneska je můj šťastný den.“
Ach, proboha, zrovna tohle teď Jack potřebuje nejmíň ze všeho – aby u nás dneska večer dřepěl Billy Regan. Šťastný den. To musela být ta loterie. Asi znova vyhrál pár set babek. To by u nich zůstal celý večer anebo by naléhal, že je vezme někam do bufetu na večeři.
Když se měl Jack zpozdit, vždycky jí zavolal. Dneska to neudělal. V šest hodin Nora sezobla jeden plátek sýra. O půl sedmé si nalila sklenku vína. Kdyby aspoň Jack přišel dnes večer včas. Měli by trošku času, než do bytu vpadne Bill.
V sedm třicet ještě nepřišel ani jeden z nich. Nebylo zvykem, že by Bill chodil pozdě. Kdyby si to s návštěvou rozmyslel, jistě by zavolal. Podráždění se v ní mísilo s obavami. Ať už přijde nebo ne, tenhle večer je stejně v háji. A kde zůstal Jack?
Odbilo osm hodin a Nora nevěděla, co má dělat. Nemohla si vzpomenout na název té nové firmy, u které Jack dneska nastoupil. Informační služba ve Fisk Building na Západní sedmapadesáté ulici, kde pracoval Bill, už nefungovala. Nestala se mu nějaká nehoda? Kdyby se alespoň dívala na místní zprávy. A Bill vždycky, když k nim chodil, procházel Central Parkem. Říkával, že je to pro něho jako cvičení. Chodíval tamtudy, dokonce i když pršelo. Přes třicet bloků napříč parkem. Když je takové počasí jako dnes, nebudou tam ani žádní vyznavači joggingu. Že by se mu něco stalo?
Jack přišel v osm třicet. Hubenou, napjatou tvář měl bledou jako smrtka, nezvykle rozšířené zorničky. Když k němu přispěchala, objal ji a začal ji pomaličku kolébat. „Noro, Noro.“
„Co se stalo, Jacku? Tolik jsem se bála. Ty i Bill jste se hrozně opozdili…“
Odtáhl se od ní. „Chceš říct, že dneska čekáš Billa Regana?“
„Ano, telefonoval, že přijde. Měl tady být v sedm hodin. Jacku, co se to s tebou děje? Je mi líto, co se stalo dnes ráno. Nechtěla jsem tě tak rozrušit. Je mi jedno, Jacku, že měníš zaměstnání, jenom mám starost o tebe… Snad bych zatím mohla přestat hrát a najít si práci s pravidelným platem. Dát ti šanci, na kterou čekáš. Jacku, já tě miluju.“
Vydal ze sebe podivně přiškrcený zvuk a potom ucítila, že se mu zachvívají ramena. Jack plakal. Nora si jeho hlavu přitáhla ke tváři a konejšivě ji houpala. „Promiň. Nevěděla jsem, že je to pro tebe tak zlé.“
Neodpovídal, jen ji tiskl k sobě. Nora a Jack. Seznámili se před deseti roky, prvého dne, kdy nastoupili na Brownovu univerzitu. Přitahovala ji klidná síla, která z něho vyzařovala, jeho úzká, inteligentní tvář a letmý úsměv, rozjasňující jeho obvykle vážný výraz. Chlapci a děvčata se takhle seznamují s různými partnery. Ona ani on se však od té chvíle, kdy se seznámili, o nikoho dalšího nezajímali.
Pomohla mu svléknout imitaci pláště od Burberryho. „Jacku, vždyť ty jsi celý promoklý!“
„To bych řekl, že ano. Oh, proboha, chtěl bych ti něco říct, miláčku, ale ještě počkám. Říkala jsi, že má přijít Bill.“ Rozesmál se a pak se mu znovu v očích objevily slzy.
Přikázala mu, aby si dal horkou sprchu, a on ji poslechl jako hodný chlapeček. Něco se stalo, ale určitě si o tom nebudou moci promluvit dřív, než Bill Regan přijde a zase odejde.
Co je vůbec s Billem Reganem? Žije v Queensu.
Ukazoval jim fotky nějakého ošuntělého bungalovu. Možná bude v telefonním seznamu. Zdálo se nemožné, že by jen tak zapomněl přijít, jenže – bylo mu pětasedmdesát.
V oblasti Queens bylo přes deset Williamů Reganů. Nora zoufale trápila mozek, jestli si nevzpomene na jeho adresu. Vyskočila a začala hledat svůj vánoční seznam adres. Loni požádala Billa o jeho adresu, aby mu mohla poslat pozdrav. Vyzbrojena příslušnou informací zavolala na telefonní ústřednu a dostala Billovo číslo. Na jeho telefonu se však nikdo neozýval.
Z ložnice zaslechla ostrý kovový zvuk. Co to tam k čertu Jack dělá? Ta myšlenka jí jenom proletěla hlavou a zase vyvanula, jak znovu vytáčela číslo k Billovi. Prostě nebyl doma.
Jack přišel oblečený do pyžama a koupacího pláště. Zdál se být už klidnější, stále v něm ale bylo takové napětí, že vzduch kolem něho doslova praštěl, jako by se vybíjela statická elektřina. Jedním douškem vypil sklenku vína a hltavě se vrhl na talíř se sýrem.
„Musíš být pěkně vyhládlý. Od včerejší večeře nám zůstalo trochu omáčky ke špagetám.“ Nora s omluvným výrazem zamířila ke kuchyni.
Jack ji následoval. „Já přece nejsem bezmocný.“ Začal vyrábět salát, zatímco ona dala vařit vodu na těstoviny. Okamžik nato zaslechla ostré syknutí, jak se Jack prudce nadechl. Otočila se na podpatku. Jack se ošklivě řízl do prstu. Crčela mu z něho krev. Obě ruce se mu třásly. Pokusil se odbýt to jako nicotnost. „To je ale zatracená pitomost. Jen mi trošku sklouzl nůž. To bude v pořádku. Noro. Jenom si na to dám nějakou náplast nebo tak něco.“
Nedokázala ho přesvědčit, že rána je opravdu hluboká a možná by bylo lépe ji sešít. „Říkám ti, že to bude v pořádku,“ opakoval jí.
„Jacku, co se děje? Prosím tě, řekni mi to. Jestli jsi třeba přišel o tu novou pitomou práci, tak na to zapomeň. To se všechno zvládne.“
Rozesmál se, či spíš jakoby nevesele zabučel, a ten zvuk mu vycházel až odkudsi z hloubky hrudníku; byl to smích, kterým jako by se jí posmíval a současně ji udržoval mimo hru. „Oh, promiň, miláčku,“ vypravil ze sebe nakonec. „Bože můj, to je ale bláznivý večer. No tak. Dej mi pár náplastí a pojďme se najíst. Promluvíme si později. Jsme teď oba příliš roztěkaní.“
„Přichystám tři talíře, kdyby se Bill náhodou přece jen objevil.“
„A proč ne rovnou čtyři? Třeba sbalil nějakou blondýnu.“
„Jacku!“
„Oh, ksakru, pojďme jíst, ať jsme s tím už hotovi.“
Jedli mlčky a prázdný talíř po pravé Nořině ruce tiše připomínal, že Bill má už ohromné zpoždění. V mihotavém světle svíček začala náplast na Jackově prstě nabírat jasně červenou barvu, která se brzy změnila v temně hnědou skvrnu. Boloňská omáčka patřila k Nořiným specialitám, ale nedokázala ji polknout. Ta barva jí až příliš připomínala krev na Jackově prstě. Trápila ji nepříjemná předtucha a napětím jí tuhly svaly v ramenou. Nakonec odstrčila svou židli dozadu. „Já si prostě nemohu pomoci. Musím zavolat na policii, jestli tam nemají zprávu o nehodě, která se přihodila někomu, kdo vypadá jako Bill.“
„Noro, Bill chodí s pochůzkami po celém Manhattanu. U kterého okrsku chceš proboha začít?“
„U jednoho z těch, které sousedí s Central Parkem. Jestli se mu stala nějaká nehoda anebo se mu udělalo zle při práci, někdo by ho mohl dopravit do nemocnice. Jenomže – však víš, jak byl posedlý tím chozením přes park.“
Zatelefonovala nejprve na místní policejní okrsek. „Park má svůj vlastní obvod – dvaadvacátý. Dám vám jejich číslo.“
Službu konající seržant, kterého telefonicky zastihla, ji horlivě uklidňoval. „Ne, paní, nemáme žádnou zprávu, že by v parku byl nějaký malér. Dokonce i lupiči dneska večer hledí zůstat v suchu.“ Sám se svému vtipu zasmál. „Jistě, velmi rád si napíšu jeho jméno a popis a taky vaše jméno. Ale nemějte obavy. Nejspíš se jen někde zdržel.“
„Kdyby zašel do nějaké nemocnice, protože by mu bylo zle, dověděli byste se o tom?“
„Děláte si legraci? Jediní pacienti v ordinacích první pomoci, které kontrolujeme, jsou ti, kteří mají zranění od nože nebo střelné zbraně, anebo které tam dovezeme my sami. Nemůžete přece posílat poldu ke každému, komu se udělá špatně od žaludku. Jasné?“
„Takže si myslíte, že bych měla obvolat ambulance první pomoci sama?“
„To nemůže být na škodu.“
Nora v krátkosti Jackovi pověděla, co jí policista říkal a zdálo se jí, že se Jack už trošku uklidnil. „Já budu hledat čísla a ty vytáčej.“
Začali s hlavními manhattanskými nemocnicemi. Do Rooseveltovy nemocnice přivezli muže bez dokladů, který se podle popisu podobal Billovi. Kolem půl sedmé ho srazilo auto na Sedmapadesáté ulici poblíž Osmé avenue. Mohla by Nora přijet a identifikovat, zda se jedná o Billa Regana? Leží v komatu a nutně je třeba se spojit s jeho příbuznými, aby přivolili k operaci.
Byla si jista, že je to Bill. „Někde v Marylandu má neteř,“ řekla. „Jestli je to Bill, mohla bych zajít k němu domů a zjistit, jak se jmenuje.“
Nechtěla, aby Jack chodil s ní, ale on na tom trval. Při oblékání byli zasmušilí a mlčenliví, jeho krví nasáklé náplasti mu na spodním prádle, svetru a džínsách nechávaly nejasné šmouhy. Jak se nazouval do adidasek, ukázal na postel. „Ani si nedovedeš představit, jak jsem se těšil na to, až s tebou dneska budu spát.“
„Proč ten minulý čas?“ odpověděla automaticky. V mysli se jí neustále vybavoval Billův obličej. Takový milý stařík, v jehož tváři bylo jasně vepsáno osamocení a potřeba plkat, plkat a plkat, jen aby k sobě někoho připoutal, aby ho někdo poslouchal. „Víš, Noro, já jsem si tak říkal: Už v Queensu nemůžeš dál zůstat Bez May ten dům nemá cenu. Bylo by třeba opravit střechu, nahromadilo se tam příliš moc správek. Jen trošičku štěstí a odjedu na Floridu jako všichni ti starší zámožnější lidi. Možná budu dokonce v takovém pečovatelském domě, jako je v seriálu Zámotek. Tam bych mohl najít spoustu nových přátel“
Do Rooseveltovy nemocnice odjeli taxíkem. Muž, který se stal obětí dopravní nehody, ležel v ambulanci pohotovostní služby na lůžku ohrazeném plentami, do nosu měl zasunuté hadičky, nohu měl v dlaze a do paže měl napojenou kapačku. Chraplavě a nepravidelně dýchal. Nora se chytila Jacka za ruku a teprve pak se podívala na ležícího. Oči měl zavřené a polovinu obličeje mu pokrývaly obvazy. Ale tenké šedivé pramínky jeho vlasů byly na Billa příliš řídké. Ten měl na hlavě hotovou houštinu. Měla na to pamatovat a povědět jim o tom. „Tohle není pan Regan,“ řekl Jack lékaři.
Když se chystali odejít, žádala Nora Jacka, aby si nechal ošetřit zraněný prst.
„Pojďme odsud,“ odpověděl jí.
Spěchali, aby co nejdřív unikli pachu medikamentů a dezinfekce a pohledu na nosítka, se kterými zrovna zřízenci vjížděli dovnitř. „Motocyklista,“ poznamenal jeden zdravotník. „Ten pitomec narazil čelně do autobusu.“ Mluvil zlostně a zklamaně, jako by ho udolávala tíže neštěstí, které si na sebe lidé sami přivolávají.
Když dorazili domů, zvonil telefon. Nora se rozběhla, aby ho stačila zvednout.
Byl to onen policejní seržant, který s ní nedávno tak rozmarně rozprávěl. „Paní Bartonová, obávám se, že vaše tušení bylo správné. Našli jsme v Central Parku tělo, poblíž Čtyřiasedmdesáté ulice. Podle obsahu náprsní tašky by mělo jít o Williama Regana. Chtěli bychom vás požádat, zdali byste ho mohla identifikovat.“
„Jeho vlasy… Bílé, nažloutlé a hodně husté vlasy, na muže jeho věku až nezvykle husté. Víte, ten člověk, na kterého jsme se jeli podívat, nebyl on. Byl to omyl. Možná je i tohle někdo jiný.“
Ale dobře věděla, že to není omyl. Už dneska ráno věděla, že se Billovi něco stane. Když mu říkala na shledanou, tak to věděla. Cítila, že jí Jack bere telefon z ruky. Strnule poslouchala, jak říká, že ano, že jde rovnou do márnice a udělá tam identifikaci. „Jen bych byl rád, kdyby se toho nemusela účastnit moje paní… V pořádku, rozumím.“ Položil sluchátko do vidlice a otočil se k ní.
Jako skrz roztříštěné sklo viděla, jak se mu kolem úst objevil šedivý nádech a jak mu ve tváři poškubává maličký sval. Sáhl si na něj rukou, aby ho zklidnil, a všimla si, jak ucukl bolestí. Na obvaze mu vyrazila červeň. Potom ji Jack objal. „Miláčku, jsem si jistý, že je to Bill. Oni by chtěli, abychom tam přijeli oba. Rád bych tě toho ušetřil, ale oni s tebou chtějí mluvit. Bill má proraženou lebku. V náprsní tašce se nenašly žádné peníze. Myslí si, že jde o loupež.“
Jeho paže ji drtily, jako by to byly ocelové pásy. Snažila se mu vykroutit. „Mě to bolí…“
Zdálo se, že ji neslyší. „Noro, musíme se s tím vyrovnat. Snaž se to brát tak, že Bill si života užil dost dlouho. Zítra… oh, miláčku, zítra, jen počkej a uvidíš. Celý svět, všechno se ti bude zdát jinačí… bude jinačí.“ Nora díky šoku pociťovala jen nevíru a bolest, ale přesto ji zarazilo, jak podivně zní Jackův hlas, že mluví jaksi pisklavě, skoro hystericky.
„Jacku, pusť mě.“ Už na něho musela zakřičet. Spustil paže podél těla a zíral na ni.
„Promiň, Noro. Bolelo tě to? Neuvědomoval jsem si… Oh, proboha, ať už to máme za sebou.“
Během ani ne dvou hodin už potřetí sháněli taxíka. Tentokrát na něho museli čekat dlouhé, mrazivé minuty. Na Manhattanu jezdí dvanáct tisíc taxíků, ale všechny byly obsazené.
Déšť se pomalu změnil v plískanici s kroupami. V hustém krupobití deštník nebyl Noře k ničemu a kroupy jí tvrdě narážely do obličeje. Ani plášť do deště, lemovaný zušlechtěnou beránčí kožešinou z kabátu, který nosívala na univerzitě, ji neochránil tak, aby se nechvěla chladem. Jackův pršiplášť byl tak promočený, že si ho nemohl obléci, a jeho svrchník už taky prosakoval deštěm, jak marně vybíhal do vozovky a zpátky. Konečně před nimi zastavil taxík, který nebyl obsazený. Okénko se otevřelo jen na úzkou škvíru. „Jak daleko chcete jet?“
„Do… Tedy na křižovatku Jedenatřicáté a První avenue.“
„Dobrá. Nastupte si.“
Taxíkář byl upovídaný. „Jezdit v tomhle nečase je o hubu. Dneska to brzo zabalím. Nejlepší je být teď doma v posteli.“
Teď už by i Bill ležel pěkně doma, v tom ošuntělém hrázděném domě, který si s May koupili v roce 1931. Měl umřít ve své posteli, říkala si Nora. Nezasloužil si, aby skončil v téhle zimě a na dešti. Jak dlouho tam asi ležel? Umřel hned? Alespoň to, modlila se v duchu.
Sotva vešli to budovy, přistoupil k nim nějaký člověk, který na ně zřejmě čekal. Věkem se blížil čtyřicítce, měl vlasy pískové barvy a výrazné, úzké oči. Představil se jim jako detektiv Peter Carlson a zavedl je do malé kanceláře. „Jsem si docela jistý, že až se podíváte na to tělo, tak nám jeho totožnost potvrdíte,“ řekl. „Kdyby vám to nevadilo, rád bych provedl identifikaci hned. Jestli si ale myslíte, že vás pohled na něho příliš rozruší, možná by bylo lepší, kdybychom si napřed popovídali.“
„Chci mít jistotu.“ Uvědomovala si, jak si je prohlíží. Co na nich vidí? Vypadají nejspíš jako dvě zmoklé slepice. Možná by rád věděl, proč tak neodbytně ohlašovala možnou oběť ještě dřív, než našli tělo. Ale hlášení o nezvěstných lidech takhle vypadají vždycky, ne? „Mohl se třeba stát obětí, nějakého zločinu.“
Začal se ozývat vtíravý, otravný staccatový zvuk, jak Jack nervózně poklepával nohou o zem – Jack, který se vždycky zdál být tak klidný, kterého bylo potřeba pořádně pošťouchnout, aby dal najevo nějaké roztrpčení nebo starost. Snad ho naštvalo, že se detektiv začal bavit napřed s ní. Že by to dokázalo nabourat tu podivnou ochrannou skořápku, ve které se schovává?
Všichni tři současně povstali, jako by reagovali na pokyn z nějaké skryté nápovědní budky. „Nebude to trvat dlouho.“
Očekávala, že je zavedou někam, kde budou stát řady stolů s mrtvolami. Takhle to znala z filmů. Ale detektiv Carlson je doprovodil chodbou k oknu zastřenému závěsem. Noře to zcela nepatřičně připomnělo inspekční okno, které mívají sestry v nemocnicích a skrz jaké poprvé viděla svého malého bratříčka. Ovšem když závěs odtáhli, uviděla něco jiného než bujaře vřískajícího novorozence – tichou a bezkrevnou tvář Billa Regana. Až po krk byl přikrytý prostěradlem, bradu měl podvázanou, na čele měl zašpiněnou modřinu, zabíhající až do vlasů, které teď, když byl mrtvý, vypadaly řídké a schlíplé.
„Není pochyb,“ řekl Jack. Položil jí ruce na ramena a pokoušel se ji odvrátit od okna. Na okamžik zůstala stát zkamenělá na místě a zírala na Billova ústa. Jako kdyby přetočila zpátky pásku a znovu se na nich objevil jeho příliš blýskavý úsměv a do uší jí opět zazněl ten drsný hlas plný naděje: „Mám takový zvláštní pocit. Noro, že dneska mám svůj šťastný den.“
V kanceláři v prvním patře detektivovi Carlsonovi o tom rozhovoru pověděla, řekla mu i to, že Bill míval v loterii opravdu štěstí. Několikrát vyhrál pár set dolarů a vždycky pevně věřil, že vyhraje i první cenu. „Když říkal ‚šťastný den‘, myslel tím tu loterii. Tím jsem si jistá. Myslím, že je dokonce i možné, že je jedním z těch, kteří vyhráli hlavní ceny.“
„Tentokrát byl jenom jeden výherce hlavní ceny,“ odpověděl jí detektiv Carlson. „Pokud vím, nikdo se o ni zatím nepřihlásil.“ Všimla si, jak detektiv čmárá, když si do zápisníku dělá poznámky. „Jste si jistá, že měl Bill Regan koupený los?“
„Říkal mi, že má.“
„No, když jsme ho našli, tak ho u sebe neměl. Ale ať jeho peněženku vybral, kdo chtěl, mohl los vzít mezi bankovkami, aniž by si uvědomil, co vlastně bere. Ale předpokládejme, že by i byl výhercem hlavní ceny. Je pravděpodobné, že by chodil a kdekomu o tom vykládal? Mít u sebe vyhrávající los je totéž jako nosit hotové peníze.“
Noře nevědomky na tváři vytanul lehký úsměv. Rukou si odhrnula vlasy z čela a hmatem cítila, že se jí na nich deštěm nadělaly kudrny. „Vypadáš jako Rita Hayworthová v Gildě,“ říkával Bill často. Teď si přála, aby mu byla řekla, že si Gildu vypůjčila a potěšilo ji, když zjistila, že jsou si opravdu hodně podobné. Bill by z toho měl radost, kdyby mu to pověděla. Jenže když s ním člověk mluvil, bylo tuze obtížné dostat se ke slovu. Na to se přece detektiv Carlson ptá. „Bill byl mluvka,“ řekla. „Ten by to určitě vybreptal.“
„Ale říkala jste mi, že v tom telefonu nic jistého neříkal. Jen že měl šťastný den. To mohlo znamenat jakýkoliv úspěch – dostal velké spropitné, když něco doručil, nebo našel peníze na ulici. Cokoli, že?“
„Já si prostě myslím, že to má co dělat s loterií,“ trvala Nora na svém.
„Prověříme i tuhle verzi, ale během tří týdnů se v tom místě odehrála celá série přepadení. Toho, kdo to dělá, určitě dostaneme, ať je to kdo chce, to vám mohu slíbit… A jestliže zabil pana Regana, tak za to taky zaplatí.“
Zabil pana Regana. Nikdy o Billovi neuvažovala jako o „panu Reganovi“.
Podívala se po Jackovi. Upřeně civěl na podlahu a znovu se ozvalo jeho staccatové poklepávání nohou o zem. A pak se s ní začalo něco dít. Místnost se kolem ní jakoby svírala. Ztrácela rovnováhu a nemohla se nadechnout. Snažila se zavolat „Jacku!“, ale rty se jí ani nepohnuly. Cítila, jak sklouzává ze židle.
Když znovu otevřela oči, ležela na tvrdé pohovce s koženkovým čalouněním. Jack jí na čele přidržoval studený obklad. Jakoby z nesmírné dálky slyšela detektiva Carlsona, jak se Jacka ptá, jestli má zavolat ambulanci.
„Už jsem v pořádku,“ dokázala ze sebe vypravit, ale mluvila tak potichu, že se k ní Jack musel sklonit, aby jí rozuměl. Dotkla se rty jeho líce. „Chci se vrátit domů,“ zašeptala.
Tentokrát nemuseli čekat na taxík. Carlson, který se teď choval méně odměřeně, přivolal hlídkové auto, aby je odvezlo. Nora se omlouvala: „Nikdy bych neřekla, že takhle omdlím… To je asi tím, že jsem měla celý den takové divné tušení a to se nakonec vyplnilo…“
„Velice jste mi pomohli. Kéž by se o tyhle ubohé staré lidi každý zajímal tak jako vy.“
Kráčeli k hlavnímu vchodu, opět jako nějaké podivné synchronizované trio. Oba muži ji podpírali, pod každou paží cítila pevnou ruku. Venku už přestalo pršet, ale citelně se ochladilo. V této chvíli jí však byl studený vzduch příjemný. Jestlipak se jí to jen nezdálo, že uvnitř té budovy cítila pach formaldehyhu?
„Co se bude dít dál?“ zeptal se Jack Carlsona, když dorazilo policejní auto.
„Hodně bude záviset na výsledku pitvy. Zvýšíme dohled v parku. Je zvláštní, že se někdo v takovém počasí, jako je dnes večer, vydal pěšky tak daleko. Máme venku jen hlídkové vozy, žádné policisty v civilu. Ještě se vám ozvu.“
 
Tentokrát to byl Jack, kdo trval na tom, aby si dala horkou sprchu, a když vyšla z koupelny, čekal na ni s teplou limonádou a práškem na spaní.
„Prášek na spaní?“ zírala Nora na žluto-červenou pilulku. „Odkdy máš prášky na spaní?“
„Ale když jsem byl minulý měsíc na prohlídce, tak jsem se zmínil, že mám problémy s usínáním.“
„A z čeho to podle doktora bylo?“
„Lehká deprese. Ale nic vážného. Tím se vůbec nemusíš trápit. Pojď pěkně do postele.“
Lehká deprese. A nic jí o tom neřekl. Nora si vzpomněla na všechny ty večery, kdy ho sytila žvatláním o dobrých rolích, které kdy dostala – „Byla to práce jen na pár dnů, jenže, víš, režíroval to Mike Nichols…“ – a o pochvalných kritikách, které sklidila za svou první vážnou roli mimo Broadway, kterou hrála loni zjara. Jack se jejího nadšení účastnil taky a ptal se jí, zda o něho bude stát i tehdy, až z ní bude star, a ráno odcházel do řady po sobě následujících zaměstnání, kde prodával stavební úvěry. Román, který konečně dopsal, se téměř uchytil v několika nakladatelstvích: „Není to přesně to, co bychom si představovali, ale určitě přijďte, až budete mít další knížku.“ V očích měl poraženecký výraz, když jí říkal: „Celý den se snažím prodávat, když dobře vím, že nejsem žádný obchodník, snažím se povzbuzovat sám sebe, když jdou ceny nahoru nebo nějaký všivý obchod dostane nejvyšší prioritu, zatímco já nedostanu nikdy nic. Já ti nevím. Noro, ale jako kdybych přišel o všechnu šťávu. Sednu k psacímu stroji a všechno to, co chci dostat na papír, tam vypadá jinak, než bych si představoval. A přesto vím, že to ve mně je. Prostě v sobě nedokážu najít ta správná slova, když pořád myslím na to, že v pondělí musím jít zpátky do toho blázince.“
Ona ho vlastně ani neposlouchala. Povídala mu, že je pyšná na to, že jeho první román nikde přímo neodmítli a že jednou, až bude slavný, bude vykládat o těch prvních odmítnutích zábavné historky; to všechno bylo součástí jejich hry.
Ložnice sloužila Jackovi zároveň jako pracovna. Na těžkém dubovém stole, který koupili v nějakém výprodeji, stál jeho psací stroj. Vedle něho trůnil vybledlý hrnek bez ouška, který sloužil jako stojánek na tužky a fixy, a ležela tam hromádka papíru, jeho nový rukopis; hromádka, která – jak si všimla – se už nezvětšuje.
„No tak, vypij tu limonádu a vezmeme si každý jeden prášek.“
Podrobila se mlčky, protože nevěřila vlastnímu hlasu, a říkala si, zdali je jí na očích vidět, jak přetéká láskou k němu. Není divu, že Bill tak moc potřeboval společnost. Kdyby se Jackovi mělo něco stát, nechtěla by se už nikdy probudit.
Jack vklouzl z druhé strany do postele, vzal jí z ruky hrníček a zhasl světlo. Objal ji. „Jak je ta písnička o ‚dvou spáčích‘? Kdyby mi někdo povídal, že dnešní den takhle dopadne…“
Nora spala těžkým spánkem a ráno se probudila s pocitem, že se jí zdály sny, na které si nemůže vzpomenout. Jen s obtížemi otevírala oči, víčka jako by měla přiklížená k sobě. Když se jí konečně podařilo zvednout se na jeden loket, viděla, že Jack už vstal. * Ručičky hodin stály obě na devítce. Tři čtvrtě na devět. Nikdy takhle dlouho nevyspávala. Pokoušela se probrat z té protivné letargie; natáhla na sebe župan a odešla do kuchyně. Káva už byla uvařená a Jack jí připravil džus z pomerančů, což bylo jedno z desítek malých potěšení, která tak ráda přijímala. Věděl, jak miluje čerstvý džus, přestože se klidně spokojila i se zmraženým.
Byl už oblečený na cestu do zaměstnání. Zdálo se ale, že ho dosud neopustilo napětí, které ho provázelo celý předchozí večer. Temné kruhy pod očima napovídaly, že prášek na spaní mu příliš nepomohl. Když ji políbil, měl rty suché a horečnaté. „Tak už vím, jak to zařídit, aby tady byl ráno klid. Dát ti prášek na spaní.“
„Kdypak jsi vstával?“
„Asi v pět. Nebo možná ve čtyři. Nevím.“
„Jacku, nechoď dneska do práce. Sedni si a popovídáme si. Doopravdy si popovídáme.“ Marně se pokusila potlačit zívnutí. „Proboha, pořád se nemůžu probrat. Jak jen může někdo tyhle zatracené prášky polykat den co den?“
„Podívej, já tam musím jít. Musím se tam postarat o pár věcí… Stejně bys měla jít zas do postele a vyspat se z toho. Přijdu domů dřív, nejpozději ve čtyři hodiny, a dneska večer si… dnešní večer bude zkrátka něco extra.“
Když znovu zívla a cítila, jak se jí zavírají oči, uvědomila si, že nemá smysl snažit se Jacka přesvědčit. „Ale jestli by ses měl opozdit, zavolej. Včera večer jsem se bála.“
„Neopozdím se. Přísahám.“
 
Nora cestou zpátky do postele vypnula kávovar, vypila sklenici pomerančové šťávy a během tří minut znovu usnula. Tentokrát spala beze snů, a když ji po dvou hodinách probudil telefon, měla hlavu čistou.
Volal detektiv Carlson. „Paní Bartonová, myslím, že byste to ráda věděla. Prověřoval jsem tu doručovací agenturu, kde pracoval Bill Regan. Vrátil se tam včera večer kolem šesté hodiny, těsně před tím, než zavírali. Pár dalších mužů zrovna taky končilo. Byl celý rozčilený, byl bez sebe radostí, mluvil o tom, že má šťastný den, ale když se ho zeptali, co tím míní, tak zmlkl. Jenom se zatvářil tajuplně. Pitva bude dnes odpoledne. Ale máme takovou teorii, vzhledem k té ráně do hlavy a prázdné peněžence, že ho pravděpodobně v parku napadl lupič, a toho se snažíme dopadnout.“
Nemáte pravdu, říkala si Nora. Snažila se, aby to neznělo příliš kriticky, když mu říkala: „Je mi ale divné, že by mu ten, kdo ho oloupil, nevzal peněženku? Myslím, že Bill u sebe nenosil víc než pár dolarů. Měl v kapsách hodně drobných nebo nějaké známky?“
„Pár babek v mincích a zhruba šest platebních známek. Paní Bartonová, já chápu, že jste měla o pana Regana starost a že vás tím, co zatím víme, nemůžu uspokojit. Když má lupič dost času, nechává peněženku u své oběti. To proto, aby ji neměl u sebe, kdybychom ho náhodou sebrali. Ten stařík měl hluboké kapsy. Když lupič vybral peněženku a to, co tam našel, mu stačilo, tak už nemusel mařit čas hledáním drobných. Vy, myslím, nevíte určitě, jestli pan Regan měl u sebe peníze nebo ne, že?“
„Ne, ovšem že nevím. A dívali jste se po tom losu z loterie?“
Tu zazněl Carlsonův hlas odměřeněji a byl jasně znát náznak jeho nesouhlasu. „Žádný los jsme nenašli, paní Bartonová.“
Když Nora zavěsila, znovu se jí naléhavě připomněl jeden výraz, který v telefonickém rozhovoru zazněl. Nemůže ji to uspokojit. Ne, to tedy nemůže.
Jsi blázen, říkala si, když spěchala po ulici. Počasí se prudce změnilo. Dnes bylo slunečno, foukal vlahý vánek – vypadalo to spíše na duben než na listopad. A to bylo dobře. Byla ráda, že si může vzít svoje herecké sako. Její pršiplášť a Jackův převlečník byly po tom včerejším večerním výletu do márnice stále vlhké. Plášť, který měl Jack na sobě včera v zaměstnání, byl ještě zcela promočený. Dnes ráno si musel vzít obstarožní baloňák. Starý nuzák třídil sbírku napolo snědených sendvičů, které vylovil z odpadkových košů. Kdepak je ta žebračka ze včerejška? říkala si Nora. Že by minulé noci našla nějaké přístřeší?
U novinového stánku odvrátila pohled. Slepec, kterému stánek patřil, musel být pořádně překvapen, když se dnes ráno Bill neukázal. Nedokázala se ale přimět, aby mu teď o Billovi něco povídala.
Nasedla na Lexington Avenue Express, na Devětapadesáté ulici přestoupila na vlak nadzemky a pokračovala v cestě do Fisk Building. Kancelář doručovatelské firmy Dynamo Express Messenger Service tvořila jediná místnost v pátém patře. Nábytek v ní sestával z jednoho stolu s telefonní ústřednou, několika trojzásuvkových skříní na spisy, natřených šedou barvou obvyklou u bitevních lodí, a dvou dlouhých lavic, na kterých čekalo pár ošuntěle oblečených mužů. Když za sebou zavírala dveře, slyšela, jak člověk usazený za stolem zlostně komusi povídá: „Ty, Louey, poběžíš na Čtyřicátou ulici. Vyzvedneš tam zásilky na Broadway a na Devadesátou. Teďka mi to přečti, abych věděl, žes to dobře pochopil. Nemůžu připustit, abys zase marnil čas na špatné adrese.“
Vyskočil vyzáblý stařík, sedící uprostřed lavice, nervózní a úzkostlivý, aby se zavděčil. Nora ho pozorovala, jak zadrhávající angličtinou usilovně čte příkaz k pochůzce.
„V pořádku. Tak upaluj.“
Muž za stolem se poprvé podíval na Noru. Na hlavě měl připláclou špatně padnoucí paruku. Tučné líce, zarostlé přemrštěně bujnými kotletami, podivně kontrastovaly s malým, ostře řezaným nosem. Očima barvy špinavých měďáků jí jezdil po těle nahoru a dolů, jak ji v duchu svlékal. „Co pro vás můžu udělat, krásná dámo?“ Hlas mu teď zněl podlézavě, naprosto odlišně od onoho sarkastického, surového tónu, kterým mluvil ještě před okamžikem.
Vykročila k němu, v té chvíli ale na telefonní ústředně zablikala světélka a ozval se zvonek. Překlopil páčky několika přepínačů. „Dynamo Express Messenger, čekejte okamžik.“ Usmál se na Noru. „Jen ať si pěkně počkají.“
O Billovi už věděl. „Dneska ráno se tady motal nějaký polda a vyptával se. Copak náš starý Kecal. Bože můj, on nedovedl mít chvíli pusu zavřenou. Co jsem se na něho nahulákal, aby se tak nezakecával na každém místě, kam měl pochůzku. Dostával jsem na něho stížnosti.“
Nora si uvědomila, že se asi musela zamračit. „To se ví, když říkám ‚hulákat‘, tak mám na mysli jen to, že jsem mu domlouval, no tak, Regane, přece nechceš svůj životopis vykládat každému člověku, co jich běhá po světě? Vsaďte se, že mi povídal i o vás. Vy jste ta herečka. Říkal, že se podobáte Ritě Hayworthové. Pro jednou měl pravdu… Chviličku strpení, musím některé ty hovory vyřídit.“
Stála u stolu, zatímco on odpovídal na telefonáty, škrábal si na papír poznámky, odesílal poslíčky, jak se mu vraceli do kanceláře. Mezi tím se jí podařilo položit mu několik otázek.
„No jistě, včera večer byl Bill pořádně rozčilený,“ odpovídal jí dispečer. „Mlel cosi o tom, že měl šťastný den. Neřekl ale proč. Ptal jsem se ho, jestli třeba nesbalil nějakou ženskou, to jen tak ze srandy.“
„Myslíte, že by to mohl povědět někomu jinému?“
„Můžete hádat stejně dobře jako já.“
„Neměl byste seznam adres, na které včera chodil? Ráda bych si popovídala s těmi lidmi, se kterými mluvil. Nechodíval třeba pravidelně do některých kanceláří, že by tam měl známé sekretářky nebo podobně?“
„Řekl bych, že ano.“ Teď už se začínal chovat podrážděně. Ale přece jen seznam vyhledal. Minulý den měl Bill napilno. Šel celkem na patnáct adres. Nora začala hned tou první: Park Avenue číslo 101, firma Sandrell a Woodworth, vyzvednout obálku od sekretářky z osmnáctého patra a doručit ji na ulici Central Park South číslo 205.
Příjemná matrona, která v osmnáctém patře dělala sekretářku, si na Billa vzpomněla. „No jistě, takový milý starý chlapík. Často si ho objednáváme. Jednou mi ukazoval fotku své ženy. Stalo se mu snad něco?“
Nora tuto otázku čekala a měla na ni připravenou odpověď. „Včera večer se mu stala nehoda. Chtěla bych napsat jeho neteři. Nechal na mém telefonním záznamníku vzkaz, že měl včera šťastný den. Ráda bych jí o tom řekla, ale co tím myslel? Nezmiňoval se vám o něčem takovém?“
Sekretářka si očividně domyslela, že šlo o smrtelnou nehodu a jako lehký obláček jí přes tvář přeletěl výraz soucitu – toho člověka přece znala. „Oh, to je mi líto. Ne, tedy, vlastně jsem měla fakt dost práce, tak jsem mu jen předala obálku a popřála jsem mu: ‚No, mějte se dobře, Bille,‘ a on na to řekl něco jako ‚Mám takový pocit, že dneska je můj šťastný den.‘“
Žena nevědomky napodobila Billův hlas. Noru až zamrazilo, když ji slyšela. „Přesně takhle to řekl i mně.“
Příští zastávkou byl byt na Central Park South. Žena, která měla službu u vchodu, si na Billa pamatovala také. „No ano, jistě, nechal tady obálku pro pana Parkera. Myslím, že to bylo od revizora účtů. Volala jsem mu, jestli mu to mám nechat donést až do bytu, ale pan Parker povídal, abych to nechala u sebe, že jde stejně dolů. Nene, neříkal mi nic, ani jsem mu k tomu nedala možnost. V té době jsem měla u poštovních přihrádek napilno.“
Jako by včera měl každý příliš moc práce, než aby se Billovi trochu věnoval. Jako bič hubená sekretářka v kanceláři na Broadwayi Noře řekla, že vždycky hledí, aby u nich v kanceláři poslíčci příliš neokouněli. „To je jako s těmi kluky, co roznášejí zboží. Otočíte se k nim zády a oni vám šlohnou peněženku.“ Pokrčila rameny, jako by chtěla dodat, že to je přece jasné každému, a snad čekala, že se Nora k jejím nářkům na mrňavé zlodějíčky připojí, ale v tom se zklamala.
Po téhle rozmluvě si Nora uvědomila, že pokud si svůj čas lépe nezorganizuje, tak se na konec seznamu nedostane snad nikdy. Bill křižoval městem z východu na západ, mnohokrát se zastavoval v oblastech mezi centrem města a předměstími, tři adresy byly na některé z Padesátých a dvě na Třicátých ulicích, čtyři na dolním konci Páté avenue a dvě poblíž Wall Street. Namísto aby kopírovala přesně jeho trasu, začala adresy seskupovat podle oblastí. První dvě zastávky byly naprosto neúspěšné. Nikdo si ani nepamatoval, komu tehdy zásilku předávali. Třetí zákazník, spisovatelka, která posílala svůj rukopis literárnímu agentovi, s Norou mluvila jen po telefonu z apartmá do haly hotelu, kde bydlela. Ano, včera odesílala po doručovateli zásilku. Určitě se s tím člověkem moc nevybavovala. Je s ním něco v nepořádku? Snad nechcete říct, že ten rukopis nedoručil!
Ve tři hodiny si Nora uvědomila, že skoro celý den nejedla, že tahle její pochůzka nemá smysl, že Jack dnes přijde domů dřív a že chce být doma, až se Jack vrátí z práce. Pak ale mluvila s mladým prodavačem ve výstavní síni prodejny s hudebními nástroji.
Když vešla, s nadějí k ní vzhlédl. Síň byla prázdná vyjma klavírů a varhan, které byly rozestaveny v nejrůznějších úhlech, aby se ukazovaly v co nejlepším světle. Za malými domácími varhanami byla usazena figurína o velikosti čtyřletého dítěte, její umělé prsty spočívaly na klávesách a nad nástrojem visel plakát s heslem UČIŇTE Z HUDBY SOUČÁST SVÉHO ŽIVOTA.
Prodavače na okamžik rozladilo, když zjistil, že Nora není potenciální zákaznicí, ale jeho chmury se zas rozptýlily při vyhlídce, že bude moci nějaký čas strávit ve společnosti další lidské bytostí. Nejspíš u prodeje klavírů dlouho nezůstane, povídal Noře. Obchod vůbec nejde. Dokonce i ředitel připouští, že nejúspěšnější léta už jsou šest nebo sedm roků za nimi. Tehdy chtěl klavír každý. A dnes? Ani se neptejte.
Včera? Poslíček? Nějaké divné zuby? No ovšem, takový příjemný dědula. Jestli něco povídal? A jak! Byl celý rozčilený. Říkal, že má šťastný den.
„Chcete říci, že říkal, že se cítí šťastný?“ zeptala se Nora chvatně.
„Ne, tak ne. Pamatuju si docela určitě, že říkal, že to je jeho šťastný den. Ale to bylo všechno, co mi o tom řekl, a když jsem se ho ptal, o čem to mluví, tak na mě jen důležitě zamrkal.“
Po této donášce šel Bill už jen na jediné místo. V prodejně s klavíry byl deset minut po čtvrté. Hned potom jí nechal ten vzkaz na telefonním záznamníku. Na adrese, kde byl těsně před obchodem s hudebními nástroji, jí jakýsi účetní, který přejímal zásilku, řekl: „Jo, ten děda povídal cosi, že se cítí šťastný, nebo tak něco. Měl jsem zrovna telefon, a tak jsem na něho jen zamával, že může jít. Mluvil jsem se šéfem a bylo mizerně slyšet.“
„Cítil se šťastný. Jste si jistý, že neříkal, že měl štěstí?“
„Určitě vím, že povídal, že se cítí šťastný, protože si vzpomínám, že já jsem si říkal, že se cítím mizerně.“
Tak Bill se ve tři čtvrtě na čtyři cítil šťastný. Ve čtyři deset, na další adrese, už říkal, že měl štěstí. Mám pravdu, pomyslela si Nora, věděla jsem to. Tah čísel loterie je někdy mezi půl čtvrtou a čtvrtou. Měl Bill los, na který vyhrál? Zastavila se na kávu v bufetu na Madison avenue. Měli tam puštěné rádio. Včera vyhrálo dvanáct set lidí po tisíci dolarech, tři výherci získali po pěti tisících dolarů a jeden člověk vyhrál tu velikou první cenu – třináct milionů dolarů. Hlasatel posluchače nabádal, aby si všichni, kdo kupovali los na Manhattanu, zkontrolovali čísla.
Předpokládejme, že Bill vyhrál pět tisíc. To by pro něho bylo něco ohromného. Párkrát už vyhrál několik stovek dolarů. To je zvláštní, jak někteří lidé často vyhrávají. Nora zkontrolovala svůj seznam. Mohla teď vyloučit všechny adresy, na které Bill přišel před půl čtvrtou. Takže jí zbývala jenom jediná, na kterou ještě mělo smysl chodit. S úlekem zjistila, že je to World Trade Center. Je to hodně daleko, ale zajede i tam. Prověří to a pak půjde domů.
Když Nora toho dne už poosmé scházela do stanice podzemky, v duchu se podivovala, jak dokázal Bill u téhle práce vydržet. Připustil si vůbec někdy, že lidem ani nenapadne, aby ho poslouchali, anebo se celé dny těšil na setkání s takovými lidmi, jako byl ten prodavač klavírů, kteří jeho společnost naopak vítali?
Podzemka byla natřískaná. Bylo tři čtvrtě na tři. Přes polední hodiny to obvykle nebývalo tak strašné, jenom ve špičce musel člověk takhle viset s rukou zaťatou na kožené smyčce anebo svírat tyč madla. Když se vlak dal do pohybu, zavalitý chlap vedle ní se na ni schválně přimáčkl. Rychle se od něho prodrala pryč.
V přízemí World Trade Center byla hlava na hlavě, lidé spěchající za svým posláním pádili napříč halou, jiní se nořili do stanic podzemní dráhy, chvátali do sousedních budov, vcházeli do restaurací a obchodů. Většina z nich na sobě měla drahé oblečení. Nora ztratila pět minut tím, že omylem vešla do budovy číslo dvě namísto do budovy číslo jedna.
Její cíl ležel ve dvaačtyřicátém poschodí. Ve výtahu dumala, proč jí jméno té firmy zní povědomě. Asi proto, že je má před očima celý den.
Lyons a Becker byla investiční firma. Nepříliš veliká, jak se mohla přesvědčit. To je dobře. Tím větší má naději, že si někdo na Billa vzpomene.
Vstupní kancelář byla maličká, ale dobře zařízená. Vzadu ještě Nora viděla několik skleněných kukaní, ve kterých se mladí muži a ženy s velkou vážností věnovali obchodům s cennými papíry.
Sekretářka si nevzpomínala, že by Billa viděla. „Ale okamžik, já jsem v té době zrovna měla přestávku. Hned seženu děvče, které za mě zaskakovalo.“
Onen záskok byla blondýnka se štíhlýma nohama a mimořádně bujnými ňadry. Chviličku se tvářila rozpačitě, pak se ale zeširoka usmála. „No jasně,“ pravila. „Kam jsem dala hlavu? To se ví, že si na toho starouška pamatuji. Skoro tady zapomněl zásilku, pro kterou přišel.“
Nora vyčkávala.
„Zrovna jsem mu ji podávala, když se tak rozhlédl kolem a všiml si jednoho z našich prodavačů.“ Otočila se ke své kolegyni. „Víš koho. Jacka Bartona, toho roztomilého nového prodavače.“
Nora pocítila ledovou bolest v žaludku. Tak proto jí to jméno připadalo známé. Tohle je společnost, o které jí Jack povídal včera. Jeho nové místo.
„No, tak ten stařík si všiml Jacka a vypadal doopravdy překvapeně. Povídal mi: ‚Není tohle Jack Barton?
On tady dělá?‘ A já jsem mu řekla, že ano. Jack zrovna vycházel tamtěmi dveřmi.“ Pohybem hlavy ukázala na vchod pro zaměstnance na vzdálenějším konci místnosti. „A ten starouš se celý roztřásl. Povídal: ‚Musím Jackovi říct, jaký mám dneska šťastný den.‘ Musela jsem na něho křiknout, aby si ten balíček vzal. Propánajána, kvůli tomu sem snad přišel, no ne?“
 
Že jí o setkání s Billem neřekl, k tomu musel mít Jack nějaký důvod. Jaký?
Nora se snažila nevšímat si obav, posilovaných včerejším neblahým tušením, a tak si koupila na cestu podzemkou noviny, jenže písmenka jí před očima chaoticky poskakovala. Jakmile přišla domů, zašla do koupelny, kde na tyčce závěsu u sprchy visely jejich svrchníky. Ten, který měla včera večer, byl už docela suchý, i když stála na dešti dobrých deset minut. Plášť, který si vzal Jack včera na cestu do nemocnice a do márnice, jeho nejlepší kabát, byl ještě trošku provlhlý. Ale jeho trenčkot, ve kterém včera přišel ze zaměstnání, byl pořád ještě promočený. Nemohl v něm jít jenom z podzemky. Znovu si připomněla, jak byl nezvykle rozrušený, jak z něho vyzařovalo obrovské napětí i to, jak ji svíral a jak plakal.
Jak daleko včera večer šel? A proč tam šel? A kdo byl s ním? Anebo… koho sledoval?
„Proboha, to ne, prosím,“ šeptala. „To ne.“ Když přišel domů, donutila ho vlézt pod sprchu a zatím telefonovala na policii. Vrátil se z ložnice a pomáhal jí s telefonováním. Hledal telefonní čísla. Když byl v ložnici, zrovna telefonovala. A než se objevil, zaslechla takový divný zvuk, nějaké bouchnutí, a ještě si říkala, co tam asi dělá.
Jako vězeň kráčející vstříc neúprosnému osudu odešla do ložnice a sáhla do skříně pro ocelovou bezpečnostní schránku, v níž měli uloženy své důležité listiny – oddací list, pojistky, rodné listy. Položila schránku na postel a otevřela ji. Na vrcholku hromádky ležel Jackův rodný list. Pomalu odebírala jeden papír po druhém, až jí zůstal v prstech poslední – růžovobílý los. Jacku, to ne, říkala si. Ne. Ty ne. Kvůli tisícovce dolarů? Ne, ty bys to nemohl udělat. Ty bys to neudělal. Musí existovat nějaké vysvětlení.
Ale když porovnala čísla na losu s vítěznými čísly, které našla v novinách, pochopila. Měla v ruce tiket, který bylo možné vyměnit za třináct miliónů dolarů.
Bill Regan věděl, že bude mít štěstí. Ona zase věděla, že jí nad hlavou visí nějaké hrozné neštěstí. Slepě se rozhlížela po místnosti ve snaze nalézt nějakou odpověď. Vedle Jackova psacího stroje ležel rukopis, rukopis, který k ničemu nevedl, protože Jack byl jako vypálená pustina. Jackovy prášky na spaní kvůli „lehké depresi“. Pak si vzpomněla, jak včera ráno nešťastně sondovala co a jak, dokud v rozpačitém šeptání nezamumlal jméno nové společností, u které nastupuje, a pověděl jí, že ho Merrill Lynch vyhodil… A pak se pokusil dodat si důstojnosti: „Jako jednoho z mnoha při všeobecném propouštění. To proto, že jsem vždycky mezi těmi, kteří stojí až na nejnižším stupínku. S kvalitou mé práce to nemá nic společného.“
Takže včera mu Bill pověděl o svém losu a v Jackovi se něco zlomilo. Musel si na Billa počíhat, když odcházel z Fisk Building, a sledovat ho do parku.
Co si teď počne? Nora s prudkým odporem zavrhla myšlenku, že by se měla spojit s policií. Jack pro ni znamenal všechno, celý její život. Spíš by se zabila, než by ho udala.
Dneska mám šťastný den. Bill chtěl odjet na Floridu, kde by žil v pečovatelském domě se zajímavými lidmi, jako jsou v seriálu Zámotek. Tuhle šanci si zasloužil.
 
Ve chvíli, kdy se ozval zvuk Jackova klíče otáčejícího se v zámku, seděla Nora na pohovce v obývacím pokoji. Snažila se soustředit myšlenky na to, že čalounění už je doopravdy hodně zašlé a ani ty nové potahy nedokážou zakrýt, jak jsou polštáře prosezené. I když bylo teprve čtvrt na pět, padal už soumrak a to jí připomnělo, že do nejkratšího dne roku zbývá jediný měsíc.
 
Když se otevřely dveře, vstala. Jack nesl plnou náruč růží na dlouhých stopkách. „Noro.“ Jeho napětí bylo totam. Včera večer s ní držel smutek za Billa Regana, ale dnešní večer patří jemu. „Noro, posaď se, něco uvidíš. Jen počkej, miláčku, až uvidíš, co se nám podařilo. Můžu psát, ty můžeš mít služebnou, můžeme si koupit tenhle byt, můžeme si koupit dům na Cape. Až do konce života máme vystaráno. Chtěl jsem ti to říct včera, když jsem přišel domů. Ale nechtěl jsem, aby nám do toho přišel Bill Regan. Tak jsem počkal. A později, když jsme se dověděli, co se mu stalo, už nebylo možné ti o tom povídat.“
„Ty ses včera s Billem potkal.“
Jack vypadal rozpačitě. „Ne, nepotkal.“
„Běžel za tebou, když jsi ve čtyři hodiny odcházel z kanceláře.“
„To mě tedy nechytil. Noro, víš co? Slyšel jsem výherní čísla ze včerejšího tahu loterie. A zněla mi nějak povědomě. Bylo to zvláštní. Vytáhl jsem ten los docela náhodou. Víš, obyčejně, když kupuju los, tak vybírám čísla podle našeho výročí svatby, tvých narozenin nebo tak. A pak jsem ten zatracený los nemohl najít.“
Jacku, nelži, nelži!
„Už jsem z toho začínal bláznit. A pak jsem si vzpomněl. Když jsem vyprazdňoval minulý týden u Merrilla Lynche svůj stůl, ležel hned nahoře. Pokud jsem ho nevyhodil, musel být v jednom z těch spisů, ve kterých jsem dělal pořádek. Běžel jsem tam a prohledal jsem všechny ty zatracené spisy. Noro, bylo to k zešílení. A pak jsem ho našel. Nemohl jsem tomu ani uvěřit. Asi jsem z toho dostal šok. Celou cestu domů jsem šel pěšky. A pak, když jsi mi nabídla, že se vzdáš kvůli mně své kariéry, tak sis asi myslela, že jsem cvok, když jsem se rozbrečel. Hořel jsem touhou ti to říct, ale když jsem pomyslel na to, že se k nám má přivalit ten ubožák Bill, musel jsem s tím počkat. Musí to být večer jen pro nás dva.“
Jak se zdálo, ani si nevšiml, že na jeho zprávu nijak nereaguje. Nacpal jí květiny do rukou se slovy: „Jen počkej, hned ti to ukážu,“ a běžel do ložnice.
Rozezněl se telefon. Automaticky zvedla sluchátko a pak zatoužila, aby to byla nedělala. Ale už bylo pozdě. „Haló.“
„Paní Bartonová, tady je detektiv Carlson.“ Hlas mu zněl přátelsky. „Musím vám říct, že jste měla pravdu.“
„Měla jsem pravdu?“
„No jo, byla jste o tom tak přesvědčená, že jsme znovu prohlédli jeho šaty. Ten starý ubohý podivín měl los zastrčený za obrubou čepice. Vyhrál včera tisíc dolarů. A jistě budete ráda, že se nestal obětí lupiče. Došli jsme k závěru, že se kvůli té výhře rozrušil tak, že to jeho srdce nevydrželo. Zemřel totiž na silný infarkt. Musel udeřit hlavou do nějakého kamene, když upadl.“
„Ne… ne… ne!“ Norin jekot se smísil s Jackovým vytím – vybíhal z ložnice, v ruce svíral ocelovou bezpečnostní schránku a z ní se zvedaly vločky popela ze spáleného losu a proplouvaly mu mezi prsty.
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Jimmy Cleary se krčil v křoví nedaleko Karolíniny zahradní vilky v Princetonu. Husté hnědé vlasy mu padaly do očí a sčesával si je dozadu promyšleným gestem, které už se stalo jeho manýrou. Přestože se v kalendáři psal květen, bylo toho večera nezvykle chladno a syrovo. Přesto se potil tak, že tepláková souprava, kterou měl na sobě, byla celá navlhlá. Špičkou jazyka si olízl rty. Celé tělo se mu tetelilo radostným vzrušením.
Přesně na den před pěti roky se dopustil největšího kiksu celého svého života. Zabil nesprávné děvče. On, nejlepší herec na světě, hloupě pokazil svou finální scénu. Teď musí tehdejší omyl napravit. Tentokrát už k žádné chybě nedojde.
Zadní dveře Karolínina domu vedly na parkoviště. Několik posledních nocí celý tento prostor studoval. Včera v noci vyšrouboval žárovku ze svítilny za domem a dnes se zadní vchod utápěl v hlubokých stínech. Bylo čtvrt na devět, nejvyšší čas jít dovnitř.
Z kapsy vytáhl nástroj podobný veliké jehle, zasunul jej do klíčové dírky a otáčel jím, dokud nezaslechl cvaknutí zámkové vložky. Rukou v rukavici uchopil kliku a otevřel dveře jen natolik, aby mohl vklouznout dovnitř. Zavřel za sebou a dveře znovu zamkl. Na dveřích byl i pojistný řetízek, který si pravděpodobně na noc zavěsí. To bude výborné. Dnes večer budou uvnitř zamčení oba. Jimmymu činilo nemalé potěšení, když si představoval Karolínu, jak obezřetně zamyká dům. Bude to jako v nějaké duchařské povídce, která končí větou: „Tak, a jsme tady pod zámkem až do rána.“
Vešel do kuchyně, ze které se dveřmi procházelo přímo do obývacího pokoje. Včera v noci byl schovaný naproti oknu do kuchyně a pozoroval Karolínu. Na okenní římse měla postavené květiny, takže rolety nešly stáhnout až dolů. V deset hodin přišla z ložnice v červenobíle pruhovaném pyžamu. Dívala se na televizní zprávy a u toho cvičila, prohýbala se v pase, až jí blonďaté vlasy poletovaly z ramene na rameno.
Potom se vrátila do ložnice a zřejmě si chvíli četla, protože tam ještě asi hodinu svítilo světlo. Mohl to s ní skoncovat už tehdy, ale jeho smysl pro dramatičnost mu přikazoval čekat až na přesný den výročí.
Světlo přicházelo pouze zvenčí, od lamp veřejného osvětlení, ale v bytě nebylo příliš mnoho míst, kde se dalo schovat. Mohl se vsoukat v ložnici pod postel, na které byl rozložený hedvábný přehoz. Byl to lákavý nápad: mohl by tam čekat, zatímco by četla, až by ji zmohl spánek a zhasla by světlo; čekat, dokud se nepřestane pohybovat a začne rovnoměrně oddechovat. Pak by mohl tiše vyklouznout ven, kleknout si k ní, pozorovat ji stejně, jak pozoroval i tu první dívku, a pak ji vzbudit. Ale než se rozhodne, musí prověřit i ostatní místa, kde by se mohl ukrýt.
Když otevřel dveře skříně v ložnici, automaticky se v ní rozsvítilo světlo. Jimmy zahlédl téměř plnou cestovní tašku. Rychle dveře zavřel. Tady se schovat nedalo.
Představ si ženu, které zbývá méně než dvě hodiny života. Dokáže to vycítit? Anebo se bude chovat podle normální rutiny? Tyto hypotetické otázky jednou večer položil Cory Zola své herecké třídě. Cory je báječný učitel, který bere do kursu jenom ty studenty, o kterých si myslí, že by se z nich mohly stát hvězdy, říkal si Jimmy. Zařadil mě do své soukromé třídy hned potom, co si mě poprvé vyzkoušel. Poznal můj talent.
V obývacím pokoji nebylo kde se schovat. Ale v rohu vedle předních vstupních dveří, které se otevíraly přímo do pokoje, byla zabudovaná skříň. Dveře skříně byly na pár centimetrů pootevřené. Rychle tam přeběhl, aby si skříň prohlédl.
Tady automatické osvětlení nebylo. Vytáhl z kapsy jako tužka tenkou baterku a jejím kuželem prosvítil vnitřek skříně, která byla neočekávaně hluboká. Vepředu visel velký vak na šaty, zabalený v nadýchané vrstvě plastikové fólie. To kvůli němu se dveře nedaly dovřít. Pomačkaly by se tím šaty. Vsadil by se o cokoli, že uvnitř jsou její svatební šaty. Když ji včera večer sledoval, zastavila se v módním salónu pro nevěsty a zůstala tam skoro půl hodiny, nejspíš na poslední zkoušku. Možná ji v těch šatech pohřbí.
Hotová kaskáda plastiku vytvářela perfektní úkryt. Jimmy vlezl do skříně, vsoukal se mezi dva zimní kabáty a zase je za sebou zatáhl. Co kdyby Karolína tuhle skříň otevřela a našla ho? Nemohlo by se stát nic horšího, než že by ji musel zabít jinak než přesně tak, jak si to naplánoval. Ale ty cestovní tašky ve druhé skříni byly skoro plné. Věděl, že má ráno letět do St. Paulu. Příští týden se bude vdávat. Tedy ona si myslí, že se příští týden bude vdávat.
Jimmy zase ze skříně vylezl. V pět hodin odpoledne na Karolínu čekal v najatém autě před ministerstvem vnitra v Trentonu. Pracovala dlouho. Sledoval ji do restaurace, kde se setkala s Wexfordem. Stál venku a nemohl se odtud odtrhnout dřív, než viděl, co si objednali. Potom odjel přímo sem. Ona tady nebude dřív než za hodinu. Posloužil si plechovkou sodovky z ledničky a posadil se na pohovku. Byl čas připravit se ke třetímu jednání.
 
Začalo to před pěti a půl rokem, v posledním semestru Rawlingsovy umělecké školy v Providence. On studoval divadelní kurz, hereckou třídu. Karolína měla jako hlavní předmět režii. Hrál v několika hrách, které režírovala. Jako posluchač třetího ročníku hrál Biffa ve hře Smrt obchodního cestujícího. Byl v tom tak fantastický, že mu půlka školy začala říkat Biff.
Jimmy se napil sodovky. V myšlenkách byl zpátky na koleji, při zkouškách na absolventské představení. Hrál hlavní roli. Prezident koleje pozval na premiéru jako hosta svého starého přítele, producenta filmové společnosti Paramount, a říkalo se, že producent hledá nějaký nový talent. Od samého začátku se s Karolínou nemohli shodnout na způsobu interpretace jeho role. Dva týdny před premiérou ho z role stáhla a dala ji Brianu Kentovi. Jako by ji znova viděl, jak tam před ním stojí, blonďaté vlasy stažené do uzlu á la Psýché, plisovanou halenku zastrčenou do džínsů, v očích naléhavý, polekaný pohled. „Prostě v tom nejsi dobrý, Jimmy. Ale myslím, že by ti perfektně sedla druhá hlavní postava, role bratra.“
Druhá hlavní postava. Bratr měl ve scénáři asi šest řádek. Chtěl se hádat, prosit, ale věděl, že by to nebylo k ničemu. Když Karolína Marshallová udělala změnu v obsazení, tak se s tím nedalo hnout. A přitom cítil v kostech, že kdyby se mohl ukázat v téhle hře v hlavní roli, mělo by to pro jeho kariéru životní význam. V téže vteřině se rozhodl, že ji zabije, a okamžitě se na to začal připravovat. Zasmál se napolo uvolněným a napolo smutným uchichtnutím a řekl jí: „Víš, Karolíno, zrovna jsem si dodával odvahy ti říct, že jsem tak pozadu se svou ročníkovou prací, že ani nemůžu pomyslet na to, že bych v tom hrál.“
Skočila mu na to. A zdálo se, že se jí ulevilo. Producent od Paramountu přijel. Pozval Briana Kenta na Západní pobřeží ke zkouškám na nový seriál. Zbytek už je dějepis, jak říkáme v Hollywoodu, pomyslel si Jimmy. Po téměř pěti letech je onen seriál pořád ještě mezi deseti nejoblíbenějšími a Brian Kent zrovna podepsal smlouvu na film za tři milióny babek.
Čtrnáct dnů po promoci odjel Jimmy do St. Paulu. Dům Karolíniny rodiny byl hotový zámek, ale rychle přišel na to, že boční vchod není zamčený. Proplížil se přízemím, pak nahoru po širokém schodišti a k ložnicím členů rodiny. Její dveře našel pootevřené. Postel však byla prázdná. Pak otevřel vedlejší dveře a uviděl ji: ležela tam a spala. Dodnes si dokáže přesně vybavit vzhled té místnosti, mosaznou sloupkovou postel, hedvábnou plochu měkkého, drahého damaškového povlečení. Má v živé paměti, jak se nad ni naklonil a jak byla stočená na lůžku do klubíčka, s blonďatými lesklými vlasy rozhozenými po polštáři. Zašeptal: „Karolíno,“ a ona otevřela oči, podívala se na něho a řekla: „Ne.“
Vrhl se na ni, pažemi ji znehybnil a dlaněmi jí zakryl ústa. V očích se jí zračila panika, když ho poslouchala, jak jí šeptá, že ji přišel zabít, že kdyby mu tu hlavní roli nevzala, mohl si producent z Paramountu vyhlídnout jeho namísto Briana Kenta. Nakonec jí řekl: „Už nikdy režírovat nebudeš, Karolíno. Máš teď novou roli. Budeš oběť.“
Pokoušela se od něho odtáhnout, ale škubl s ní nazpět a kolem krku jí omotal šňůru. Oči se jí rozšířily a zírala na něho. Zvedla ruce, sepjala dlaně, aby ho uprosila, a pak padla bezvládně na postel.
Příští ráno se nemohl dočkat, až si bude moci přečíst noviny. „Dcera prominentního bankéře ze St. Paulu zavražděna.“ Vzpomínal, jak se tehdy smál a potom se zklamáním rozplakal, když přečetl následujících pár vět. Tělo jednadvacetileté Usy Marshallové našla dnes ráno její sestra-dvojče.
Lisa Marshallová. Sestra-dvojče.
Článek pokračoval: Mladá žena byla uškrcena. Dvojčata byla v rodinném domě sama. Policie zatím nemohla Karolínu Marshallovou vyslechnout. Pří pohledu na tělo své sestry upadla do hlubokého šoku a nyní je pod vlivem silných sedativ.
 
Dnes večer o tom ještě Karolíně poví. Všechny ty roky strávené v Los Angeles měl předplacené noviny vycházející v St. Paulu a hlídal v nich jakékoli zprávičky o tom případu. A pak se dočetl, že se Karolína zasnoubila a příští týden – 30. května – se má vdávat. Karolína Marshallová, která pracuje jako právnička v úřadě generálního prokurátora státu New Jersey v Trentonu, si bude brát docenta z princetonské univerzity, doktora Seana Wexforda. Když Jimmy nastoupil na Rawlings, měl už Wexford univerzitu za sebou. Učil Jimmyho v kurzu psychologie. Jimmy přemýšlel, kdy se vlastně Karolína a Wexford dali dohromady. Když Karolína studovala na Rawlingsu, ještě spolu nechodili. Tím si byl jistý.
Jimmy zavrtěl hlavou. Sebral prázdnou plechovku od sodovky a hodil ji v kuchyni do odpadkového koše. Teď už by se Karolína mohla každou chvíli objevit. Odskočil si do koupelny a škubl sebou, když toaleta při splachování hlasitě zahučela. Pak s nekonečnou opatrností vstoupil do skříně a zatáhl za sebou škvíru mezi zimníky. Cítil v kapse tepláků smotanou šňůru. Uřízl ji z téže cívky mohutného rybářského navijáku, odkud si vzal šňůru i na její sestru. Byl připraven.
 
„Ještě kapucínka, miláčku?“ usmíval se Sean přes stůl osvětlený svíčkami. Karolíniny oči měly snivý výraz plný smutku, který se v nich čas od času objevoval. Dnes bylo výročí poslední noci, kterou strávila s Lisou.
Ve snaze ji rozptýlit řekl: „Připadal jsem si jako slon v porcelánu, když jsem dnes odpoledne vyzvedával tvoje svatební šaty.“
Karolína pozvedla obočí. „Nedíval ses na ně? To by přineslo smůlu.“
„Ani mě k nim nepustili. Prodavačka se neustále omlouvala, že je nemohli poslat dřív.“
„Já jsem poslední měsíc měla tak napilno, že jsem nějaké kilo shodila. Museli šaty upravovat.“
„Jsi moc hubená. Musíme tě v Itálii vykrmit. Třikrát denně budou špagety.“
„Už se nemůžu dočkat.“ Karolína se na něho přes stůl usmála. Milovala Seanovo kolohnátství, to, že jeho pískově zbarvené vlasy pořád vypadají jako trošku rozcuchané, milovala i humorný výraz jeho šedých očí. „Dnes ráno mi volala mátí. Pořád jí nedá spát, že nemám u šatů rukávy. Dvakrát mi připomínala, že v Minnesotě se žertem říká: ‚A který den bylo léto?‘“
„Dobrovolně se hlásím k tomu, že tě budu zahřívat.
Šaty máš v té přední skříni. Mimochodem, radši bych ti měl vrátit druhé klíče od domu.“
„Jen si je nech. Když něco zapomenu, můžeš mi to příští týden přivézt.“
Když odešli z restaurace, zašla s ním Karolína do prostorného viktoriánského domu – ten bude, až absolvují líbánky, patřit jen jim. Přes dovolenou nechá svoje auto ve druhé garáži, která v domě byla. Sean zajel se svým autem na příjezdovou cestu, zaparkoval je a přesedl do jejího. Ona vklouzla na vedlejší sedadlo a Sean ji odvezl domů, s paží položenou kolem jejích ramenou.
 
Jimmy byl na sebe hrdý, že už hodinu stojí zcela nehybně a pořád se cítí dobře. To proto, že díky gymnastice a spoustě tanečních hodin je ve výborné kondici.
Minulých pět let strávil tím, že studoval, klepal na dveře různých lidí, pokoušel se seznámit s lidmi od filmu, sblížit se s nimi a potom konečně prorazit. Abyste získali dobrého agenta, musíte se předvést v nějakých dobrých rolích. Abyste se dostali k důležitým lidem od filmu, potřebujete sekáče agenta. A občas zaslechl konečný verdikt: „Jste podobný typ jako Brian Kent, a to vám zrovna moc nepomůže.“
Ta vzpomínka v Jimmym zvedla nával zlosti, až zuřivě zavrtěl hlavou. A ještě ke všemu matka přemluvila tátu, aby ho alespoň jeden rok podporoval, zatímco on, jak říkal, se „snažil hrát“.
Jimmy znovu pocítil starý hněv. Jeho otci se nikdy nezamlouvalo to, co dělal. Že by na něho byl táta pyšný alespoň tehdy, když byl Jimmy tak báječný ve Smrti obchodního cestujícího? Dokonce ani tehdy ne. Větší potěšení by asi měl ze syna, který by hrál pořádný fotbal, třeba jako přední bek za Heisman Trophy.
Když se peníze od otce rozplynuly, Jimmy se ani neobtěžoval žádat o další. Každý měsíc nebo tak mu matka posílala všechno, co dokázala uškudlit z peněz na domácnost. I kdyby ten starouš měl sebevětší balík, stejně by s ním nebyla řeč. Ale jak by si, panečku, Jamese juniora rázem zamiloval, kdyby byl minulý týden ten třímilionový kontrakt podepsal on a ne Brian Kent. Hulákal by: „Tak tohle je můj kluk!“
A takhle by se byl děj na scéně skutečně odehrál, kdyby ho před pěti lety Karolína nevyšoupla z té role a nedala ji Brianu Kentovi.
Jimmy ztuhl. Od předního vchodu se ozvaly hlasy. Karolína. Není ale sama. Mužský hlas. Jimmy se přitiskl ke stěně za zády. Když se dveře do domu otevřely a rozsvítilo se, mrkl dolů a obešel ho mráz. Světlo pronikalo až do skříně. Byl si jisty, že ho tam nikdo neuvidí, ale okopané špičky jeho tenisek trčely kupředu, jako by křičely, že se tam schovává.
Jakmile rozsvítila, rozhlédla se Karolína po pokoji. Dneska večer se jí, bůhví proč, zdál její byt nějaký jiný, cizí. Ovšem, to je jenom proto, že je to právě dnešní večer. Lisino výročí. Přitulila se k Seanovi a on jí jemně hnětl zátylek. „Jestlipak víš, žes celý večer působila, jako bys byla na míle daleko?“
„Vždycky ti přece visím na rtech.“ Byl to pokus o žert, který nevyšel. Hlas se jí zlomil.
„Karolíno, nechci, abys dnes v noci byla sama. Nech mě tady u tebe. Podívej, já dobře vím, proč chceš být sama, chápu tě. Běž do ložnice. Já se natáhnu tady na pohovku.“
Karolína se pokusila o úsměv. „Ne, já jsem fakt v pořádku.“ Objala Seana kolem krku. „Jenom mě minutku pevně objímej a pak můžeš odejít,“ řekla. „Nastavím si budík na půl sedmou. Radši si zbytek věcí sbalím až ráno. Však mě znáš. Dopoledne čiperná, odpoledne zvadlá.“
„To jsem si ani nevšiml.“ Sean se rty mazlil s jejím krkem, čelem, až našel i její rty. Tiskl ji k sobě a cítil v jejím štíhlém těle napětí.
Dnes večer mu řekla: „Jakmile budu mít to výročí za sebou, budu doopravdy v pořádku. To jenom pár posledních dní jako by byla Lisa se mnou. Je to zvláštní pocit, který je čím dál silnější a silnější. Tak jako dneska.. Vím ale, že zítra už to bude všechno dobré a že pojedu domů a budu se chystat ke svatbě a budu šťastná.“
Sean neochotně propustil Karolínu ze svého objetí. Působila teď velmi unaveně a kupodivu vypadala díky tomu velmi mladě. Její šestadvacet, ale v této chvíli by se mohla směle vydávat za studentku prvního ročníku univerzity, jaké sám učil. Pověděl jí to. „Jenomže jsi mnohem hezčí než kterákoli z nich,“ dodal. „To bude fantasticky příjemné, do konce života se ráno budit s vědomím, že první, na co mi padnou oči, budeš ty.“
Jimmy Cleary měl tělo zmáčené potem. Řekněme, že Wexfordovi dovolí, aby byl přes noc u ní. Až by si Karolína ráno brala ze skříně svatební šaty, určitě by ho tam našli. Stáli v objetí ani ne půl metru od místa, kde stál on. Co kdyby ona nebo on ucítili jeho pot? Ale Wexford odcházel.
„V sedm budu tady, miláčku,“ povídal Karolíně.
A najdeš ji tak, jak našla ona svou sestru, pomyslel si Jimmy. Tak si ji potom budeš vybavovat každé ráno až do konce života.
Karolína za Seanem dala dveře na řetěz. Náhle zatoužila dveře zas honem otevřít, zavolat ho a říct mu ano, zůstaň tady se mnou. Nechci zůstat sama. Ale já nejsem sama, napadlo ji, když nechala ruku sklouznout z kliky. Dnes večer je Lisa tak blízko mě. Liso. Liso!
Odešla do ložnice a rychle se svlékla. Horká sprcha z ní částečně spláchla napětí, které cítila ve svalech na krku a na zádech. Připomněla si, jak jí před chvilkou Sean něžně masíroval zátylek. Já ho tak strašně miluju, říkala si. Na háčku na dveřích koupelny viselo její červeně a bíle pruhované pyžamo. Natrefila na ně, když si v butiku na Madison Avenue kupovala spodní prádlo a župan. „Jestli se vám líbí, raději byste se měla rozhodnout rychle,“ říkala jí prodavačka. „V téhle červené barvě jsme dostali jedinou soupravu. Velice pohodlné a krásně ušité.“
Jediná souprava. To u Karolíny rozhodlo. Jednou z nejtěžších věcí během posledních pěti let pro ni bylo překonat zvyk kupovat všechno dvakrát Celé roky, když uviděla něco pěkného, to automaticky koupila dvakrát. Lisa to dělala stejně. Měly přesně stejnou velikost, stejnou výšku i váhu. Dokonce i rodiče měli problémy, aby je od sebe rozlišili. Když byly ve třetím ročníku střední školy, maminka na ně naléhala, aby si na školní ples na závěr školního roku koupily každá jiné šaty. Kupovaly si je každá zvlášť a každá v jiném obchodě, a přesto si domů přinesly přesně stejné modré šaty s bílým puntíkem.
Příští rok v slzách souhlasily s rodiči a školním psychologem, že pro ně bude jen dobře, když budou chodit každá na jinou univerzitu a už se nebudou snažit vypadat stále jako dvě identické osoby. „Být si tak blízké je výborné,“ říkal jim psycholog, „ale musíte myslet na rozvoj své osobností. Dokud nedáte samy sobě i jedna druhé všechen prostor, nedokážete plně rozvinout své lidské schopností.“
Karolína nastoupila na Rawlings, Lisa na Jihokalifornskou univerzitu. Na koleji z toho měla Karolína tajné potěšení, když si ostatní mysleli, že si sama na svou fotku napsala: „Mé nejlepší přítelkyni.“ Dokonce ve stejný den promovaly. Maminka jela na promoci za Lisou, tatínek jel na tu slávu za Karolínou.
Karolína vešla do obývacího pokoje, aby se přesvědčila, že i zadní dveře jsou na řetěz, pustila si televizi a ledabyle zkusila pár cviků. V televizi naskočila reklama na životní pojištění. „Není příjemné vědět, že o vaši rodinu bude postaráno, i když už tady vy nebudete?“ Karolína znechuceně televizi vypnula. Zhasla v obývacím pokoji světlo, přeběhla do ložnice a vklouzla pod přikrývku. Otočila se na bok, přitáhla nohy k tělu a ukryla obličej v dlaních.
 
Sean Wexford se marně snažil zaplašit pocit, že měl prostě odmítnout od Karolíny odejít. Seděl několik minut v autě a hleděl na dveře jejího domu. Ale ona potřebuje být sama. Sean zavrtěl hlavou a natáhl ruku po klíčku ve spínací skříňce.
Cestou domů mu myšlenky přeskakovaly od obav o Karolínu k představě, že od zítřka za týden budou svoji. Dočista užasl, když ji loni uviděl v Princetonu, jak v joggingové soupravě kluše přes kampus rovnou proti němu. V Rawlingsu chodila do jediného z kurzů, které tam vedl. Tehdy tak usilovně pracoval na své disertační práci, že na nějaké schůzky nemohl ani pomyslet. Onoho rána tehdy před rokem mu pověděla, že nastoupila na právnickou fakultu Kolumbijské univerzity, pracovala jako úřednice u Nejvyššího soudu v New Jersey a má přejít do úřadu generálního prokurátora v Trentonu. A tehdy, říkal si Sean, když zajížděl s autem na příjezdovou cestu ke svému domu, už nad prvním šálkem kávy, jsme oba poznali, co se nám právě přihodilo. Zaparkoval Karolínino auto za svůj vůz a šel do domu, usmívaje se při představě, že už brzy budou jejich auta stát na příjezdové cestě vždycky spolu.
 
Jimmyho překvapilo, že Karolína vypnula tak náhle televizi. Znovu se zamyslel nad otázkami, které Zola položil herecké třídě: Představte si ženu, které zbývá méně než dvě hodiny života. Dokáže to vycítit? Anebo se bude chovat podle normální rutiny? Karolína možná vycítila nebezpečí. Kdyby se teď ocitl zpátky ve třídě, mohl by na otázku odpovědět: „Podle mé zkušenosti,“ řekl by, „u takové ženy dochází ke zrychlení duševních pochodů, jak se duše připravuje opustit tělo.“ Byl si jist, že Zola by jeho jasnozřivý postřeh hodnotil jako dostatečně hlubokomyslný.
Jimmy dostal křeč do nohy. Nebyl zvyklý stát takovou dobu bez pohybu, ale dokáže to tak dlouho, jak bude potřeba. Jestliže Karolína intuitivně vycítila nějaké nebezpečí, bude bedlivě naslouchat i těm nejmenším zvukům. Tyhle zahradní vilky nemají příliš silné stěny. Jediný její výkřik by mohl stačit, aby přilákal něčí pozornost. Byl rád, že nechala dveře do ložnice otevřené. Nebude se muset bát vrznutí pantů, až půjde za ní.
Jimmy Cleary zavřel oči. Chtěl s naprostou přesností zopakovat postup, jakým budil její sestru. Jedno koleno na zemi vedle lůžka, paže připravené sevřít se kolem ní, dlaně nastavené tak, aby jí mohl zakrýt ústa. Vlastně tehdy minutu či dvě takhle klečel, než dívku vzbudil. Dnes k tomu potěšení pravděpodobně nebude mít příležitost. Karolína bude spát velmi lehce. Její duch ji bude burcovat, aby se měla na pozoru.
Měj se na pozoru. Krásný výraz. Jako stvořený k tomu, aby se šeptal z jeviště. On by se teď měl konečně dočkat kariéry na jevišti. Broadway. Zdaleka se tam sice neplatí tolik jako za role ve filmu, ale jde hlavně o prestiž. Jeho jméno na poutačích.
Karolína mu neustále přinášela smůlu, ale tahle příčina bude co nevidět zažehnána.
 
Karolína ležela stočená na lůžku a celá se třásla. Slabý prášek na uklidnění nedokázal třesavku zarazit. Bála se. Tak strašně se bála. Proč? „Liso,“ zašeptala, „Liso, taky jsi na tom byla jako já teď? Vzbudila ses? Vnímala jsi, co se s tebou děje?“ Nebylo to třeba tak, že jsem tě tehdy v noci zaslechla vykřiknout, ale zase jsem usnula?
Do této chvíle to s určitostí nevěděla. Byl to jenom takový dojem, matná, snová představa, která se jí v prvních týdnech po Lisině smrti stále vracela. Už to probírali i se Seanem. „Myslím, že jsem ji tehdy mohla zaslechnout. Kdybych se tehdy přinutila se probrat…“
Sean ji přesvědčil, že tahle její reakce je pro rodinné příslušníky obětí typická. Takzvaný syndrom „kdybych tak“. Během posledního roku, díky Seanovi a v jeho společnosti, začínala znovu poznávat klid, jako by se hojila stará rána. Až do této noci.
Karolína se v lůžku otočila a přiměla se natáhnout ruce i nohy. „Iracionální úzkost a hluboký smutek jsou příznaky deprese,“ četla kdesi. Smutek, no budiž, říkala si. Dnes je to výročí, ale já si přece nechci přivolávat žádnou úzkost. Mysli na šťastné doby, když byla ještě Lisa. Třeba na ten poslední večer.
Maminka s tátou odjeli na bankovní seminář do San Franciska. Ona s Lisou si poručily pizzu se vším, co na ni patří, pily víno, a mluvily o všem, co je napadlo. O Lisině rozhodnutí jít na právnickou fakultu. Karolína sice měla taky složené nějaké zkoušky z právnických předmětů, ale ještě sama přesně nevěděla, co by chtěla dělat.
„Opravdu miluju život v divadelním ansámblu,“ povídala Lise. „Nejsem dobrá herečka, ale dokážu dobré herectví poznat. Říkám si, že by ze mě mohla být docela dobrá režisérka. Ta hra vyšla bezvadně, a Briana Kenta, o kterém jsem prostě věděla, že je na hlavní roli ten pravý, si vybral producent. Takže až dodělám práva, mohly bychom si otevřít kancelář a radit lidem, jak si mohou přijít nejmíň na dvakrát víc peněz.“
Spát šly kolem jedenácté. Jejich ložnice sousedily. Obyčejně nechávaly dveře otevřené, ale Lisa se ještě chtěla dívat na televizi a Karolína byla ospalá, tak si poslaly vzdušný polibek a Karolína dveře zavřela. Kdybych je tak byla nechala otevřené, říkala si. Určitě bych ji zaslechla, kdyby měla možnost vykřiknout.
Druhý den ráno vstala až po deváté hodině. Vzpomíná si, jak se posadila, protahovala se a říkala si, jak je to fajn, že má univerzitu za sebou. Jako dárek k promoci dostaly s Lisou letní zájezd do Evropy.
Karolína si pamatuje, jak vyskočila z postele a řekla si, že připraví kávu a džus a přinese je Lise nahoru. Než se uvařila káva, vymačkala šťávu z pomerančů, pak postavila sklenice a konvici s kávou na podnos a šla do poschodí.
Dveře k Lise do ložnice byly trošku pootevřené. Klepala na ně a současně je otevírala a volala: „Vstávej, děvče! Za hodinu máme být na tenise.“
A pak Lisu uviděla. Hlavu měla nepřirozeně nakloněnou, do krku zaříznutou šňůru, oči doširoka otevřené a v nich výraz hrůzy, dlaně roztažené, jako by se snažila něco od sebe odstrčit. Karolína upustila podnos, polila si nohy horkou kávou, dokázala doklopýtat k telefonu a vytočit 911, a pak křičela a křičela, dokud neochraptěla a nevycházely z ní jen hrdelní skřeky. Probrala se o tři dny později v nemocnici. Řekli jí, že policisté ji našli ležet vedle Lisy, s Lisinou hlavou na rameni.
Jediná stopa, neúplný špinavý otisk tenisky, se našla těsně za bočními dveřmi. „A pak,“ řekl jim později vrchní detektiv, „byl pachatel natolik slušný, že zbytek bláta očistil o rohožku.“
Kdyby tak našli Lisina vraha, říkala si Karolína, ležící v temnotě. Všichni detektivové byli přesvědčeni, že to musel být někdo, kdo Lisu znal. Nedošlo k nejmenšímu pokusu o loupež. K žádnému pokusu o znásilnění. Do úmoru vyslýchali Lisiny přátele, její partnery z koleje. V její třídě objevili jednoho mladíka, který byl Lisou doslova posedlý. Měli vůči němu silné podezření, ale policii se nikdy nepodařilo prokázat, že by té noci byl v St. Paulu.
Zabývali se i možností omylu v totožnosti oběti, zvláště když se zjistilo, že ani jedna z dívek svým přátelům na univerzitě neřekla, že má k nerozeznání podobné dvojče. „Napřed jsme to neudělaly proto, že jsme to slíbily. Pak se z toho pro nás stala určitá hra,“ řekla jim Karolína.
„A co kamarádi z univerzity, navštěvovali vás doma?“
„My jsme si přátele domů nezvaly. Byly jsme rády, že můžeme být o prázdninách a ve volných dnech spolu.“
Oh, Liso, říkala si teď Karolína. Kdybych jen věděla, proč se to stalo. Kdybych ti tehdy v noci mohla přijít na pomoc. Pořád se ještě necítila ospalá, ale znenadání ji zmohla únava.
Nakonec se jí oči začaly samy zavírat. Oh, Liso, říkala si, chtěla bych, abys i ty měla takové štěstí jako já. Kdybych to tak pro tebe bývala mohla nějak udělat.
Měla pootevřené okno, takže dole byla škvíra na několik centimetrů. Boční pojistky posuvné křídlo držely, aby se víc nedalo zvednout. V jedné chvíli ostrý závan větru rozvlnil roletu, až zarachotila. Karolína vyskočila z postele, pak si uvědomila, co to bylo, a přinutila se znovu si lehnout. Dost, už dost, přikazovala si. Přiměla se zavřít víčka a za chviličku se ponořila do lehkého spánku naplněného sny, v nichž se ji Lisa pokoušela zavolat, varovat ji.
Byl čas jít. Jimmy Cleary to jasně poznal. Šustění ložního prádla ustalo. Z ložnice se neozýval ani nejmenší zvuk. Proklouzl mezi šatstvem, za kterým se skrýval, a pytel s Karolíninými šaty odsunul stranou. Když otevíral dveře skříně, jejich závěsy vydaly tichý šelest, ale z ložnice žádná odezva nenásledovala. Přešel napříč obývacím pokojem k zárubni dveří do ložnice. Karolína měla v jedné elektrické zásuvce zasunuto noční světýlko, to ale vydávalo jenom tolik světla, aby mohl poznat, že nehybně leží. Dýchala pravidelně, ale povrchně. Několikrát otočila hlavou z boku na bok, jako by něčemu odporovala.
Jimmy cítil v kapse svinutou šňůru. Jaksi zvláštně ho uspokojovalo, že pochází ze stejné cívky jako ta, kterou uškrtil první sestru. Dokonce měl stejnou teplákovou soupravu a tytéž tenisky jako před pěti lety. Věděl, že je trochu riskantní si je nechávat, kdyby ho náhodou policajti vyslýchali, ale nedokázal se s nimi rozloučit. Namísto toho je schoval ve sklepě, který si najal, aniž by se ho někdo na něco ptal. Samozřejmě při tom použil cizí jméno.
Po špičkách přešel k boku Karolínina lůžka a klekl si na zem. Měl možnost plnou minutu si vychutnat pohled na ni, než prudce otevřela oči a on jí bleskově přitiskl ruce na ústa.
 
Sean se díval na televizní zprávy dvě hodiny před půlnocí, a protože se mu vůbec nechtělo spát, otevřel knížku, kterou měl připravenou ke čtení. Za pár minut ji netrpělivě odsunul bokem. Něco nebylo v pořádku. Vnímal to podobně, jako by ucítil dým pronikající k němu z vedlejšího pokoje a poznal by, že v domě hoří. Měl by zavolat Karolíně. Poptat se, co dělá. Na druhé straně se jí třeba podařilo usnout. Zašel k baru a nalil si do široké nízké sklenky řádnou dávku skotské. Pár doušků ho dovedlo k poznání, že se chová trochu jako nervózní stará panna.
 
Karolína otevřela oči, protože zaslechla šeptat své jméno. To je noční můra, pomyslela si, něco se mi zdálo. Chtěla vykřiknout, pak ale ucítila, jak jí na ústa dopadla ruka, tvrdá, svalnatá ruka, která jí sevřela lícní kosti, stiskla jí rty k sobě a napolo zakryla nosní dírky. Zalapala po dechu, bojovala o doušek vzduchu. Ruka se stáhla o zlomek centimetru níž, aby mohla dýchat. Pokusila se uniknout, ale muž ji chytil druhou paží. Přiblížil obličej těsně k ní. „Karolíno,“ zašeptal, „přišel jsem napravit svůj omyl.“
Noční světylko vrhalo na postel tajuplné stíny. Ten hlas. Už ho určitě slyšela. Obrys troufalého čela, hranatá čelist. Mocná ramena. Kdo?
„Karolíno, ty geniální režisérko.“
Teď už hlas poznala. Jimmy Cleary. Jimmy Cleary – a v témže okamžiku věděla i to, proč právě on. Jako by viděla znovu scénu z nějakého filmu, tak Karolíně proletěl hlavou okamžik, kdy Jimmymu říká, že pro tu roli prostě není ten pravý. Vzal to tehdy tak dobře. Až příliš dobře. Nechtěla si tenkrát připustit, že to jen předstírá. Bylo pro ni snadnější uvěřit, že s jejím rozhodnutím souhlasí. A on zabil Usu, zatímco chtěl zabít mě. To byla moje vina. Ze rtů jí uniklo zasténání, které se ale ztratilo v jeho dlani. Moje vina. Moje vina.
A pak uslyšela Lisin hlas, hovořící tak zřetelně, jako by jí Lisa šeptala do ucha, znovu jí sdělovala svoje malá tajemství, jak to dělávaly v dětství. To nebyla tvoje vina, ale bude tvou vinou, jestli ho necháš, aby zabil znovu. Nepřipusť, aby se něco takového mamince a tátovi stalo. Nedovol, aby se to stalo Seanovi. Musíš se kvůli mně dožít stáři Mít dětí A jedno pojmenovat po mně. Musíš žít dál. Poslouchej mě. Řekni mu, že tehdy neudělal chybu. Žes mě taky nenáviděla. Já ti pomůžu.
Na lících ji hřál dech Jimmyho Clearyho. Mluvil o té roli, o tom, že Briana Kenta tehdy producent angažoval, o nové Brianově smlouvě. „Zabiju tě přesně tak, jak jsem zabil tvou sestru. Herec si roli opakuje tak dlouho, až je v ní perfektní. Chceš vědět, co jsem tvé sestře nakonec řekl?“ Pozvedl nepatrně ruku, aby mohla odpovědět.
Reřcni mu, že ty jsi já.
Na zlomek vteřiny jako by Karolíně bylo znovu šest.
Hrály si s Lisou v základech domu, který stavěli v sousedství. Lisa, vždycky mnohem odvážnější, ve všem sebejistější, vedla i hru na honěnou po koruně už postavených základů. „Nebuď strašpytel,“ přemlouvala ji. „Jen dělej to co já.“
Slyšela svůj vlastní šepot: „Strašně ráda si to poslechnu. Ráda se dovím, jak umřela, ať se tomu můžu zasmát. Tys totiž zabil Karolínu. Já jsem Lisa.“ Cítila, jak jí dlaň znovu divoce dopadla na ústa. Někdo přepsal scénář. Jimmy jí zuřivě zaryl prsty do lícních kostí. Čí jsou to líce? Karolíniny? Jestli už ji doopravdy zabil, proč se už dávno nedočkal úspěchu? Aniž by pohnul rukou, kterou tiskl její hrudník a tak ji přidržoval na lůžku, sáhl do kapsy teplákové bundy pro šňůru. Skoncuj s tím, říkal si. Když budou mrtvé obě, budeš mít jistotu, žes Karolínu dostal.
Ale bylo to jako stát na jevišti ve třetím jednání a nevědět, jak hra skončí. Když herec nezná vyvrcholení, jak může čekat, že v publiku vyvolá nějaké napětí? Protože i tady bylo publikum, neviditelné publikum zvané osud. Musel mít jistotu. „Jestli se pokusíš křičet, tak se ti podaří sotva kviknout,“ řekl jí. „Víc ze sebe nedostala ani tvoje sestra.“ Takže tehdy v noci Lisu slyšela. „Jestli slibuješ, že nebudeš křičet, tak přikývni. Povím ti to. Možná mě i přesvědčíš a nechám tě naživu. Wexford přece říkal, že bude velice příjemné, když se do konce života bude ráno budit s vědomím, že mu padnou oči rovnou na tebe, no ne? Slyšel jsem ho, když to povídal.“
Jimmy Cleary už byl tady, když večer přišli. Karolína měla pocit, jako by se propadala do temnoty.
Udělej, co ti říká! Opovaž se to zkazit. To byl panovačný Lisin hlas. „Promluvila vévodkyně,“ říkávala jí Karolína a vždycky se tomu začaly smát.
Jimmy ohnul paži, kterou držel Karolínu kolem těla, zadrhl jí kolem krku šňůru a uvázal na ní klouzavý uzel. Šňůru měl dvakrát tak dlouhou jako posledně. Napadlo ho, že by tentokrát mohl udělat dvojitý uzel, grandiózní závěrečné gesto, kterým by se rozloučil se svým smrtonošstvím.
Nadbytečná délka šňůry mu teď umožňovala, aby s Karolínou pohodlně manipuloval. Klidně jí přikázal, aby vstala z postele, že má hlad – chtěl, aby mu udělala sendvič a kávu; varoval ji, že bude držet konec šňůry a kdyby se pokoušela křičet nebo vyvést nějakou pitomost, tak za ni pěkně zatáhne, až ji uškrtí.
Dělej, co ti říká.
Karolína poslušně vstala hned, jakmile Jimmy povolil ruku, kterou ji přidržoval na posteli. Nohama se dotkla chladné dřevěné podlahy. Automaticky zatápala po pantoflích. Napadlo ji, že může být během pár vteřin po smrti, a přesto se stará, aby nechodila bosá. Jakmile se naklonila kupředu, zařízla se jí šňůra do krku. „Ne… prosím.“ Její hlas jí prozradil, že už je zase na pokraj paniky.
„Drž hubu!“ Ucítila na šíji Jimmyho ruce, jak jí uvolňují smyčku. „Nepohybuj se tak prudce a už nemluv nahlas.“
Bok po boku prošli přes obývací pokoj do kuchyně. Clearyho ruce jí i dál spočívaly na zátylku. Šňůru svíral mezi prsty. I když ji povolil, cítila Karolína její tlak, jako by to byla ocelová obruč. Vybavila si šedivé lanko zaříznuté v Lisině hrdle. Poprvé se jí začaly vracet vzpomínky na zbytek onoho rána. Vytočila 911a začala ječet. Pak upustila sluchátko. Lisino tělo leželo skoro na kraji postele, jako by se do posledního okamžiku snažila uniknout. Měla úplně modrou kůži, myslela jsem si, že je jí zima a chtěla jsem ji zahřát, vzpomínala Karolína, a při tom otevírala dveře ledničky. Oběhla jsem postel, pozvedla jsem ji, vzala jsem ji do náručí a mluvila jsem na ni, pokoušela jsem se uvolnit jí tu šňůru z krku a potom jsem měla pocit, jako bych někam padala.
Teď má tuhle šňůru obtočenou kolem krku ona. To ji ráno Sean najde tak, jak ona našla Lisu?
Ne. To se stát nesmi Udělej ten sendvič. Uvař mu kávu. Chovej se tak, jako byste vy dva hráli klíčovou scénu. Vykládej mu, jak jsem byla panovačná Do toho.
Vzpomeň si na to, co bylo mezi námi tak pěkné a otoč všechno naruby. Pomlouvej mě tak, jak on pomlouvá tebe.
Karolína nakoukla do ledničky a zaplavil ji náhlý pocit vděčnosti, že se rozhodla ji před odjezdem docela nevyprázdnit. Vždycky měla po ruce suroviny, aby mohla Seanovi udělat sendvič; posluhovačka, která sem ráno přijde, si je měla odnést domů. Vyndala z ledničky šunku, sýr a kousek krocana, hlávkový salát, majonézu a hořčici. Vzpomínala, jak ve škole, když po představení chodívali něco sníst, si Jimmy Cleary vždycky objednával obří sendvič.
Jak bych o tom mohla vědět? Zeptej se ho, jaký sendvič chce.
Vzhlédla. Jediné světlo přicházelo z otevřené ledničky, ale její oči byly přivyklé tmě. Jasně rozlišila nezaměnitelnou hranatou bradu, která Jimmyho tváři dávala tvrdé rysy, a zlobný i zmatený výraz v jeho obličeji. V ústech jí strachem vyschlo, když šeptala: „Jaký sendvič chcete? S krocanem? Se šunkou? Mám buďto bílý chleba nebo italské veky.“
S napětím očekávala, jak zvládne první zkoušku.
„Všechno. Dej to na veku.“
Ucítila, že šňůra trochu povolila. Postavila konvici na vařič. Obratně připravovala sendvič, kupila kousky krocana a šunky na sýr, rozprostřela na to salát, a všechno potřela majonézou a veku hořčicí.
Přiměl ji, aby se posadila vedle něho ke stolu. Nalila si taky trochu kávy a přiměla se ji vypít. Šňůra se jí zase zařezávala do krku. Zvedla ruku, aby ji uvolnila.
„Nedotýkej se toho.“ Trošku tah povolil.
„Díky.“ Dívala se, jak hltá sendvič.
Mluv na něho. Musíš ho přesvědčit dřív, než bude příliš pozdě.
„Mám dojem, že jste mi říkal, jak se jmenujete, ale já jsem to zapomněla.“
Polkl poslední kousek sendviče. „Pokud jde o to, já jsem James Cleary. Můj agent a mí přátelé mi říkají Jimmy.“
Upíjel kávu. Jak by ho mohla přesvědčit, aby jí uvěřil, důvěřoval jí? Z místa, kde seděla, viděla Karolína obrys otevřené přední skříně. Předtím byla skoro zavřená. V ní musel být schovaný. Sean chtěl zůstat s ní. Kdyby jen byla souhlasila. V prvních letech po Lisině smrti bývaly chvíle, kdy se jí zdálo příliš namáhavé přežít jeden den. Jenom krutá náročnost studia na právnické fakultě ji udržovala nahoře a nedovolila jí ponořit se do sebevražedné deprese. Teď jako by před sebou viděla Seanovu tvář, která jí je tak nevýslovně drahá. Chci žít, říkala si. Chci i zbytek svého života.
Jimmy Cleary se už cítil trochu líp. Ani si neuvědomoval, jaký měl hlad. Svým způsobem to dnes je i lepší než posledně. Teď může hrát scénu kočky s myší. Je v roli soudce. Je to Karolína? Možná ani posledně chybu neudělal. Ale jestliže Karolínu zlikvidoval, proč se k němu štěstí stále obracelo zády? Dopil kávu. Vpletl si konec šňůry mezi prsty a utáhl ji o vlásek pevněji. Vztáhl ruku a rozsvítil stolní lampu. Chtěl podrobně studovat její obličej. „Tak povídej,“ spustil lehkým tónem. „Proč bych ti měl věřit? A i když ti uvěřím, proč bych tě měl nechávat naživu?“
 
Sean se svlékl a osprchoval. Pozorně se prohlížel v koupelnovém zrcadle. Za deset dní mu bude čtyřiatřicet. Karolíně bude zítra sedmadvacet. Narozeniny by chtěli oslavit v Benátkách. To bude báječné sedět s ní na náměstí Svatého Marka, popíjet víno, naslouchat sladkým tónům houslí a pozorovat gondoly klouzající kolem. Tahle představa se mu v posledních týdnech vybavovala často. Ale dnes jako by ji chtěl vymalovat neviditelnou barvou. Obraz se prostě neobjevoval.
Musí mluvit s Karolínou. Zahalil se do tlusté osušky a odešel vedle k telefonu. Je skoro půlnoc. Přesto vytočil její číslo. Čert vem nějaké omluvy. Prostě jí řeknu, že ji miluji.
„Vůbec není jednoduché mít dvojče.“ Karolína naklonila hlavu, aby se mohla dívat Jimmymu Clearymu přímo do očí. „Se sestrou jsme se pořád praly. Říkávala jsem jí Vévodkyně. Byla strašně panovačná. Už když jsme byly malé, tak něco udělala a svedla to na mě. Nakonec jsem ji nenáviděla. Proto když jsme šly na univerzitu, vybraly jsme si školy každá na jiném konci Ameriky. Chtěla jsem se jí zbavit. Byla jsem jenom jejím stínem, jejím zrcadlovým obrazem bez vlastní osobnosti. Tehdy v tu poslední noc se chtěla dívat na televizi a její televizor nefungoval, tak mě přinutila, abychom si vyměnily ložnice. Když jsem ji pak ráno našla, asi jsem na místě omdlela. Jenže, víte, ani otec s matkou tu záměnu nepoznali.“
Karolíně se rozšířily oči. Ztlumila hlas, mluvila důvěrným, spikleneckým tónem. „Vy jste přece herec, Jimmy. Tak mi rozumíte. Když jsem se vrátila domů, oslovovali mě jako Karolínu. Víte, co mi matka řekla, když jsem se probrala? ‚Och, Karolíno, velebíme Boha, žes to nebyla ty.‘“
Velice dobře. Už ti začíná věřit.
Zase jako by jí bylo šest. Hrají si u sousedů v základech. Lisa běží rychleji a rychleji. Karolína se dívá pod nohy a dostává závrať. Ale pořád se jí chce vyrovnat.
Jimmy se bavil. Cítil se jako divadelní agent, když chce po nadějném herci, aby mu přečetl nějaký obtížný text. „Takže sis řekla, že se z tebe prostě stane Karolína. Ale jak jsi to dokázala? Karolína chodila na Rawlings. Co se dělo, když se nachomýtli nějací Karolínini kamarádi z Rawlingsu?“
Karolína dopíjela kávu. V očích Jimmyho Clearyho četla záblesky šílenství. „To nebylo tak složité. Sok. Tím jsem se obvykle vymlouvala. Předstírala jsem, že nepoznávám spoustu lidí, které jsme znávaly obě. Doktoři tomu říkali psychická amnézie. Každý mi projevoval veliké pochopení.“
Buďto je zatraceně dobrá herečka, anebo mi říká pravdu. Jimmyho její příběh zmátl. Cítil, jak jeho zlost začíná opadávat. Tahle dívka je jiná než Karolína. Měkčí. Příjemnější. Cítil s ní jakési spříznění, lítostivé soucítění. Ale ať je to jak chce, naživu ji nechat nemůže. Zůstává ovšem jeden háček: pokud mu nelže – ještě pořád si tím nebyl jistý – a jestliže tehdy poprvé skutečně zabil Karolínu, proč nevyšla jeho šťastná hvězda už tehdy před pěti roky?
Má na sobě to moc pěkné červenobíle pruhované pyžamo. Položil jí ruku na paži, pak ji ale zase odtáhl. Naráz ho něco napadlo. „A co Wexford? Jak ses s ním vůbec dala dohromady?“
„Narazili jsme na sebe náhodou. Slyšela jsem, že na mě zavolal ‚Karolíno‘, a věděla jsem, že je to někdo, koho bych měla znát. Připomněl se mi jménem, hned jak ke mně doběhl, a zároveň mi povídal, že jsem byla v jeho třídě, tak jsem se toho chytila.“
Připomeň mu, že Sean se o skutečnou Karolinu na Rawlingsu vůbec nezajímal. Zdůrazni, že ses s ním setkala úplně jinde.
Jimmy se neklidně zvedl. Karolína řekla: „Sean mi nesčetněkrát řekl, že jsem teď mnohem hezčí. To proto, že nejsem týž člověk, kterého znal. Nezdá se vám to báječné? Jsem ráda, Jimmy, že se mnou sdílíte moje tajemství. Posledních pět let jste byl mým tajuplným dobrodincem, a nakonec vás přece poznávám. Ještě trošku kávy?“
Nepokouší se ho ukolébat? Myslí to vážně? Pohladil ji po lokti. „Troška kávy – to nezní špatně.“ Postavil se za ni, poněkud stranou, a díval se, jak staví konvici na plotýnku. Tuze pěkné děvče. Ale uvědomoval si, že ji nemůže nechat naživu. Měl by dopít kávu, odvést ji zpátky do ložnice a zabít ji. Napřed by jí ale měl vysvětlit, jak je to s tou smůlou, kterou mu Karolína přináší. Mrkl na hodiny. Je půl jedné. Její sestru zabil čtyřicet minut po půlnoci, takže načasování je perfektní. V myšlenkách se mu vybavil obraz, jak to děvče vztahovalo ruce, jako by ho chtělo rozdrásat pařáty, jak vypoulilo oči a jak se ty oči blýskaly. Někdy se mu o tom zdálo. Ve dne mu ta vzpomínka dělala dobře. V noci ho při ní zaléval pot.
Rozezněl se telefon.
Karolína křečovitě sevřela v ruce rukojeť konvice. Věděla, že to bude Sean. I jindy jí v noci telefonoval, když tušil, že se cítí hrozně mizerně a pravděpodobně nespí.
Přesvědč Jimmyho, že musíš ten telefon zvednout Musíš Seanovi naznačit, jak moc ho potřebuješ.
Telefon zazvonil podruhé, potřetí.
Jimmymu se na čele a na horním rtu zablyštěl pot. „Nevšímej si toho,“ řekl.
„Jimmy, jsem si jistá, že je to Sean. Když to nezvednu, bude si myslet, že se mnou něco je. Já nechci, aby sem jezdil. Chci si s vámi popovídat.“
Jimmy přemýšlel. Jestli je to Wexford, tak mu asi říká pravdu. Telefon se ozval znovu. Byl zapojený telefonní záznamník. Jimmy stiskl konferenční přepínač, aby rozhovor slyšel i on, zvedl sluchátko a podal je Karolíně. Přitáhl rybářskou šňůru tak, že se jí zařízla do krku.
Karolína věděla, že nesmí připustit, aby jí zněl hlas vystrašeně. „Haló.“ Nutila se do ospalého tónu a odměnou jí bylo lehké povolení tlaku na hrdle.
„Karolíno, miláčku, ty jsi spala. Je mi to líto. Měl jsem strach, že se necítíš dobře. Vím, co pro tebe dnešní noc znamená.“
„Ne, jsem ráda, že voláš. Vlastně jsem ještě nespala. Teprve jsem začala usínat.“ Co bych mu tak mohla říct? přemýšlela Karolína zoufale.
Ty šaty. Tvoje svatební šaty.
„Je trochu pozdě,“ slyšela Seanův hlas. „Nerozhodla ses nakonec přece jen sbalit zbytek věcí ještě večer?“
Jimmy jí poklepal na rameno a přikývl.
„Ano. Ani trochu se mi nechtělo spát, tak jsem to dodělala.“
Jimmy byl netrpělivý. Naznačoval jí, aby rozhovor zkrátila. Karolína si skousla ret. Jestli se toho neodváží, bude to její konec. „Seane, jsi drahoušek, žes zatelefonoval, a je mi teď docela dobře. Budu hotová o půl osmé. Ještě maličkost. Když balili moje šaty, vzpomínáš si, jestli jsi jim přikázal, aby určitě vyztužili rukávy nějakou vycpávkou, aby se nezmačkaly?“ Proboha, říkala si, jenom ať to Sean neprozradí.
Sean cítil, jak se mu prsty svírají kolem sluchátka jako spáry. Šaty. Karolíniny šaty nemají rukávy. A ještě něco. Její hlas zněl nějakou ozvěnou. Není v posteli. Hovoří do telefonu v kuchyni a je zapojený hlasitý odposlech. Není sama. S nejvyšším úsilím zachoval klidný tón. „Miláčku, můžu přísahat na stoh biblí, prodavačka o tom něco určitě povídala. Myslím, že tvoje máti tam volala, aby jí to taky připomněla. Poslyš, jdi se teď prospat. Ráno si tě vyzvednu, a pamatuj, miluju tě.“
Podařilo se mu položit sluchátko tak, aby neprásklo, pak shodil ručník a ze skříně vytáhl teplákovou soupravu. Klíče od Karolínina domu ležely na nočním stolku vedle klíčků od auta. Má mařit čas tím, že bude volat policii? Má telefon v autě. Zavolá jim cestou. Bože můj, říkal si, prosím tě…
 
Sean ji pochopil. Karolína položila sluchátko a podívala se na Jimmyho. „Udělalas to moc dobře,“ řekl jí. „A abys věděla, začínám ti docela věřit.“ Odvedl ji zpátky do ložnice a přinutil ji znovu si lehnout. Položil přes ni jednu paži, přesně tak, jak držel její sestru. Pak jí vysvětloval, co mu jeho učitel, Cory Zola, povídal o smolném prokletí. „Poslední týden jsme ve škole dělali soubojovou scénu a nejspíš jsem se v té chvíli pomátl. Sekl jsem druhého studenta. Zola ze mě byl pořádně znechucený. Snažil jsem se mu vysvětlit, že jsem myslel na to smůlovaté prokletí, které na mě někdo poslal, a že se mi vůbec nic nedaří. Řekl mi, abych se k němu do třídy nevracel, dokud se toho nezbavím. Takže i když docela věřím, že jsem posledně Karolínu dostal, pořád se ještě musím zbavit toho pocitu smůly, protože dokud se s tím nevyrovnám, nemůžu se vrátit do třídy. A já to vidím tak, Liso – tak se správně jmenuješ, co? – že teď jsi nositelem té smůly ty.“
Oči se mu blyštěly. Měl v nich prázdný, chladný výraz. Je to cvok, říkala si Karolína. Seanovi bude trvat patnáct minut, než se sem dostane. Tři minuty už uběhly. Ještě dvanáct minut. Liso, pomoz mi!
Smůlu mu nosí Brian Kent Film „Cizinci ve vlaku“.
Vyschlo jí v krku. Měl obličej těsně u její tváře. Cítila zápach potu, který mu vyvstával po celém těle. Všimla si, že začal přitahovat šňůru. Přinutila se promluvit věcným tónem: „Tím, že mě zabiješ, se nic nevyřeší. To Brian Kent ti přináší smůlu, ne já. Až budeš mít jeho z cesty, tak se dočkáš svých šancí. A když mě necháš, abych ho zabila, tak mi budeš zrovna tak vděčný jako jsem já tobě.“
Překvapeně se nadechl a v tom vytušila svou naději. Dotkla se jeho ruky. „Přestaň blbnout s tou šňůrou, Jimmy, a dvě minuty mě poslouchej. Pusť, ať si můžu sednout.“ Znovu jí hlavou proletěla vzpomínka, jak si tehdy na základech novostavby v sousedství hrály na honěnou. Najednou přiběhly k mezeře vynechané tam pro pozdější vsazení okna. Lisa ji přeskočila. Karolína, pár kroků pozadu, zaváhala, zavřela oči a skočila taky, a jen taktak se přes mezeru dostala. Teď ji čeká taky takový skok. Jestli neuspěje, všechno pro ni končí. Sean je na cestě. Tím si je jista. Musí zůstat naživu ještě jedenáct minut.
Jimmy povolil paži a dovolil jí, aby se posadila. Přitáhla nohy k tělu a objala si rukama kolena. Šňůra jí tlačila na šíjové svaly, ale neodvážila se ho požádat, aby ji povolil. „Jimmy, říkal jsi, že největší problém máš s tím, že se příliš podobáš Brianu Kentovi. Řekněme, že se Brianovi něco přihodí. Budou za něho potřebovat náhradu. Tak ho můžeš vystřídat ty. Nahradíš ho tak, jak jsem já vystřídala Karolínu. Když ho potká neočekávaná nehoda, budou zoufale hledat někoho, kdo by ho mohl nahradit v tom filmu. Proč bys to nemohl být ty?“
Jimmy si prudce setřel pot z čela. Ona mu nabízí nové vysvětlení úlohy, kterou hrál v jeho životě Brian Kent. On se vždycky soustředil na to, aby se z něho stala herecká hvězda, aby Briana překonal, předčil ho, dostával v restauracích lepší stoly, mohl pozorovat, jak Brian upadá. Nikdy ani nepomyslel na to, že by Kent jen prostě zmizel ze scény. A dokonce i kdyby Lisu – teď už věřil, že je to Lisa – zabil, Brian Kent by pořád podepisoval své kontrakty a pózoval na fotky pro magazín People. A co hůř, od agentů by musel do nekonečna poslouchat, že je stejný typ jako Brian Kent.
Věří jí? Karolína se odvážila olíznout si jazykem rty. Měla je tak oschlé, že se jí špatně mluvilo. „Když mě teď zabiješ, tak tě najdou, Jimmy, policajti nejsou tak pitomí. Vždycky se zajímali o to, jestli náhodou z nás dvojčat nebylo zabito nepravé.“
Poslouchal ji.
„Jimmy, mohli bychom uskutečnit námět filmu Cizinci ve vlaku. Vzpomínáš si na tu zápletku? Dva lidé si vymění oběti vraždy. Nepodařilo se zjistit žádný motiv. Rozdíl je v tom, že my motiv máme. Tys už svůj díl práce udělal. Odstranil jsi mi z cesty Karolínu. A teď dovol, abych tě já zbavila Briana Kenta.“
Cizinci ve vlaku. Jimmy jednu scénu z toho filmu přehrával ve třídě. A byl bezvadný. Cory Zola mu řekl: „Jimmy, byl jsi přirozený.“ Jezdil očima sem a tam, pátral v její tváři. Dívala se na něho, usmívala se. Je pěkně chladnokrevná. Když dokázala svou rodinu přesvědčit, že je Karolína, mohla by být schopná i dostat Briana Kenta a odstranit ho. Ale jakou záruku mu může dát, že nezavolá na policajty v té chvíli, kdy od ní odejde? Zeptal se jí na to.
„Proč, Jimmy, vždyť máš nejlepší záruku na světě. Víš, že jsem Lisa. Nikdy neporovnávali Karolíniny otisky prstů se záznamy pořízenými při našem narození. Mohl bys mě zničit. Víš, co by to udělalo s mými rodiči a se Seanem? Myslíš, že by mi někdy odpustili?“ Zadívala se Jimmymu přímo do očí, očekávajíc jeho rozsudek.
 
Sean vyběhl z domu, pak se zlostí kousl do rtů. Zablokoval si Karolíniným autem svůj vůz. Chtěl z něho cestou zatelefonovat na policii. Zaběhl zpátky do domu, chňapl po klíčcích od jejího auta, odjel jím z cesty a přesedl do vlastního vozu. Sílenou rychlostí couval na silnici a přitom vyrval z držáku telefonní sluchátko a na klávesnici vyťukal 911.
Jimmy zažíval omamný pocit znovuzrození. Tolikrát viděl v L. A. Briana Kenta, jak jede kolem něho ve svém porsche. Chodili spolu čtyři roty do školy, ale Brian se nikdy nesnížil natolik, aby mu věnoval víc než odměřené pokývnutí, když na sebe někde narazili. O co lepší by bylo, kdyby Brian vůbec neexistoval! A Lisa – je to Lisa, o tom už byl přesvědčen – má pravdu. Musí ji nechat naživu. S rozmyslem uvolnil staženou smyčku, ale z krku jí šňůru nesundal. „Řekněme, že ti uvěřím. Jak bys ho chtěla dostat?“
Karolína bojovala s pocitem náhlé úlevy, který jí přinášel naději. Co mu má říct?
Pojedeš na Západní pobřeží. Vyhledáš Briana.
Zoufale pátrala po nějakém věrohodném plánu. Znovu jí bylo šest a skákala po vršcích základů. Zející otvory v základové stěně byly stále širší a širší.
Jed. Jed
„Sean má přítele, profesora, který se specializuje na historii medicíny. Minulý týden při večeři vykládal o tom, kolik existuje absolutně nerozeznatelných jedů. Jeden z nich i popisoval, jak se přesně vyrábí, a stačí ti na to věci, které jsou v každé větší lékárničce. Příští měsíc, až se vrátím ze svatební cesty, musím jet do Kalifornie přísežně vypovídat jako svědek. Zavolám Brianovi. Koneckonců jsem mu – myslím jako Karolína – dopomohla k jeho obrovskému úspěchu. Co ty na to?“
Dávej si pozor!
Uřekla se. Ale Jimmy, jak se zdá, si toho nevšiml. Zaujatě ji poslouchal. Vlasy zmáčené potem se mu začaly kroutit do kudrn, které se mu jako mokré kroužky lepily na čelo. Nevzpomínala si, že by se mu vlasy tak kudrnatily. Musel na nich mít trvalou. Byl teď ostříhaný přesně tak, jak viděla na poslední fotce Briana Kenta. „Jsem si jistá, že mě rád uvidí,“ pokračovala. Natáhla nohy přes okraj lůžka, jako kdyby si je chtěla protáhnout.
Hned natáhl ruku a obtočil konec šňůry ještě jednou kolem dlaně. Pohladila ho po hřbetu té ruky. „Jimmy, je to jed, který začne působit teprve po týdnu nebo deseti dnech. Jeho symptomy se nezačnou projevovat dřív než po třech, čtyřech dnech. I kdyby se to nějak vyšetřovalo, koho by napadlo spojovat s vraždou to, že si Brian dal kávu s dobrou kamarádkou z dob studií, čerstvě provdanou za profesora z Princetonu? Je to perfektní scénář.“
Jimmy si uvědomil, že souhlasně přikyvuje. Noc se mu změnila v sen, a navíc sen, který nanovo odstartuje celý jeho život. Může jí věřit. S omamující průzračností vnímal pravdivost toho, co mu zrovna vysvětlila. Dokud bude naživu Brian Kent, tak on, největší herec na světě, zůstane nepovšimnut. Noční světýlko v ložnici se změnilo v orientační světýlko na divadelním schodišti. Temný obývací pokoj – to je vlastně hlediště, kde sedí diváci. A on stojí na jevišti. Obecenstvo mu nadšeně aplauduje. Vychutnal si ten okamžik, pak pošimral Karolínu – ne, Lisu – pod bradou. „Věřím ti,“ zašeptal. „Kdy přesně pojedeš do Kalifornie?“
Vydrž. Už jsi skoro v bezpečí.
Běžely po koruně základů stále rychleji a rychleji. Už to nemůže vydržet. Karolína slyšela, jak nakřáple jí zní hlas, když odpovídala: „Druhý týden v červenci.“
Poslední zbytky Jimmyho pochybností vyvanuly. Kent má začít pracovat na novém filmu prvního srpna. Když v té chvíli bude mrtev, tak budou shánět náhradu jako šílení.
Vstal a vytáhl Karolínu na nohy. „Ukaž, ať ti to sundám z krku. Jen si pamatuj, že to mám pořád v kapse pro případ, že bych to někdy mohl potřebovat. Teď půjdu. Jsme domluveni. Ale jestli nedodržíš svou část smlouvy, některou noc, až tvůj profesor nebude doma, nebo někdy odpoledne, až zastavíš na červenou před semaforem, budu u tebe.“
Karolína cítila, jak se šňůra na jejím krku uvolňuje, jak jí sklouzla přes hlavu. Z hrdla se jí vydraly hysterické úlevné vzlyky. Nedokázala říct víc než: „Jsme domluveni.“
Zaryl jí prsty do ramenou a políbil ji na rty. „Neuznávám stvrzování dohody podáním ruky,“ řekl. „Hrozná škoda, že nemám víc času. Mohli jsme se pobavit.“
Karikatura úsměvu na jeho rtech se pozměnila v ohavný úšklebek plný vyceněných zubů. „Mám pocit, jako by ta moje smůla už byla piyč. Tak pojďme.“ Kráčel k zadním dveřím. Vztáhl ruku, aby uvolnil řetěz na dveřích.
Karolína letmo mrkla na kuchyňské hodiny. Je to dvanáct minut, co Sean telefonoval. Během příštích třiceti vteřin bude Jimmy pryč, ona bude moci dát dveře zase na řetěz a zabarikádovat je. Pár minut nato by měl dorazit Sean. Znovu se v duchu vrátila do doby, kdy jí bylo šest, a běžela po vršku základů. Podívala se dolů. Na zem to bylo dva a půl, možná tři metry. Ležely tam zubaté kusy rozbitého betonu. Lisa nakonec skočila i přes širokou díru, kterou tam nechali pro dveře…
Jimmy otevřel dveře. Cítila na tváři nápor chladného nočního vzduchu. Otočil se k ní. „Ty jsi neměla nikdy možnost vidět mě hrát, ale já jsem fakticky dobrý herec.“
„Vím, že jsi dobrý herec,“ slyšela Karolína samu sebe odpovídat. „Copak ti ve škole po Smrti obchodního cestujícího neříkali všichni Biff?“
Na těch základech v okamžiku před posledním skokem za Lisou zaváhala. Ztratila rozhodující moment. Upadla a čelem narazila do betonu. Bolest a strach jí dosvědčily, že zase jednou selhala a nedokázala to, co Lisa.
Dveře se zase s prásknutím zavřely. Na zlomek vteřiny na sebe s Jimmym užasle hleděli. „Tohle Lisa nemohla vědět,“ zašeptal Jimmy. „Tys mi lhala. Ty jsi Karolína.“ Jeho ruce jí vystřelily proti krku. Couvala před ním a pokoušela se křičet, otočila se a klopýtala k předním dveřím. Ze rtů jí ale nevyšlo víc než tiché zasténání.
 
Sean hnal auto tichými ulicemi. Policista na čísle 911 se ho ptal na jméno, odkud volá, jaká je povaha nebezpečí. „Pošlete hlídkový vůz na Priscilla Lane číslo 81, byt 1-A,“ křičel Sean do telefonu. „To je jedno, odkud vím, že se tam něco děje. Pošlete tam auto.“
„A jaká je povaha nebezpečí?“ opakoval operátor.
 
Snažila se odemknout přední dveře, ale vtom na ně dopadla Jimmyho ruka. Karolína proklouzla vedle něho a oběhla klubovku. V kalném světle zahlédla svůj odraz v zrcadle nad pohovkou i to, že se za ní nejasně rýsuje jeho postava. Cítila na zátylku jeho horký dech. Kdyby dokázala přežít ještě minutu, byl by Sean tady. Než tu myšlenku dokončila, Jimmy se přehoupl přes klubovku. Náhle jí stál v cestě. Zahlédla, že má šňůru v rukou. Otočil ji zády k sobě. Cítila, jak se jí vlasy stahují dozadu, šňůra jí klouže po krku, viděla jejich odraz v zrcadle nad pohovkou. Padla na kolena a šňůra se přitáhla. Pokoušela se od něho odplazit, ale cítila, jak se nad ni naklání. „Je po všem, Karolíno. Teď se z tebe doopravdy stane oběť.“
 
Sean odbočil do Karolíniny ulice. Brzdy zakvílely, když na ně před jejím domem ze všech sil dupl. Z dálky slyšel zvuk sirén. Doběhl ke dveřím a zkusil kliku. Jednou pěstí bušil do dveří a druhou rukou lovil v kapse klíče. Vzpomněl si, že ten prašivý bezpečnostní zámek není namontován přesně. Musí dveře přitáhnout k sobě a teprve pak se otočí. V rozčilení nemohl najít ten správný klíč. Musel třikrát otočit, než zámek odemkl. Pak druhý klíč do zámku u kliky. Prosím…
 
Klečela na kolenou a prsty se snažila odervat šňůru. Dusila se. Slyšela, jak Sean buší do dveří a volá ji. Je tak blízko, tak blizoučko. Oči jí vylézaly z důlků, jak jí šňůra bránila dýchat. Začaly se přes ni převalovat vlny černoty. Liso… Liso… Snažila jsem se.
Nesnaž se od něho odtahovat pryč. Lehni si na záda Povídám ti, lehni si na záda.
Ve snaze zachránit si život se Karolína z posledních sil zaklonila dozadu, aby se tělem k Jimmymu přiblížila, nikoliv odtahovala. Tlak na hrdle na okamžik povolil. Stačila se jednou nadechnout, než se jí šňůra zase zařízla do krku. Jimmy kašlal na to, že se ode dveří ozývá křik a bouchání. Nestaral se o nic na světě, jen o to, aby zabil tuhle ženskou, která mu zničila kariéru. Nic víc ho nezajímalo.
Klíč se otočil. Sean rozrazil dveře. Oči mu padly na zrcadlo nad pohovkou a z obličeje mu vytratila všechna krev.
Její vypoulené oči se blýskaly, měla otevřená zející ústa, ruce vztažené kupředu a prsty zakřivené jako pařáty. Nad ní se nakláněla mohutná postava v teplákové soupravě a škrtila ji šňůrou. Sean na okamžik zůstal jako opařený, neschopen pohybu. Pak násilník vzhlédl. Jejich pohledy se střetly v zrcadle. Sean, stále neschopný udělat krok, viděl, jak během jediné vteřiny se ve tváři druhého muže objevil výraz hrůzy, pustil smrtící šňůru a rukama si přikryl tvář.
„Nepřibližuj se ke mně!“ křičel Jimmy. „Nechoď blíž! Zůstaň tam!“
Sean stočil pohled na Karolínu. Ležela na zemi a drásala šňůru, která ji dusila. Sean proletěl přes místnost a hlavou nabral útočníka. Síla takového nárazu Jimmyho vrhla dozadu, do okna. Zvuk tříštícího se skla se smísil s jeho křikem a kvílením sirén policejních aut, která právě s pískajícími pneumatikami zastavovala před domem.
Karolína ucítila, jak čísi ruce uvolňují šňůru, která jí ještě stále svírala krk. Slyšela také samu sebe, jak jí z hrdla vychází tiché sténání. Pak se konečně šňůra uvolnila a do plic jí vtrhl nápor vzduchu. Přikryla ji temnota, sladká a vítaná temnota.
Když se probrala, ležela na pohovce a na krku měla přiložený studený obklad. Sean seděl vedle ní a mnul ji ruce v dlaních. Místnost byla plná policistů. „Jimmy?“ zeptala se drsným, skřípajícím hlasem.
„Odvedli ho. Oh, miláčku.“ Sean ji pozvedl, ukryl ji ve svém náručí, přitiskl si ji na hruď a hladil ji po vlasech.
„Proč začal tak křičet?“ šeptala. „Co se stalo? Ještě pár vteřin a byla jsem po smrti.“
„Uviděl totéž co já. Tvůj odraz v zrcadle, které visí nad pohovkou. Dočista se z toho pomátl. Zřejmě si myslel, že vidí Lisu. Napadlo ho, že se mu přišla pomstít.“
Sean už se od ní nehnul. Když policisté odešli, lehl si vedle ní na rozměrnou pohovku, přikryl je oba dekou a tiskl ji k sobě. „Snaž se na chvilku usnout.“ V bezpečném úkrytu jeho paží a díky svému vyčerpání nakonec opravdu usnula.
O půl sedmé ji probudil. „Radši by ses měla začít chystat,“ řekl jí. „Jestli jsi skutečně v pořádku, tak si zajedu domů, osprchuju se a převléknu.“ Do pokoje se prodraly jasné sluneční paprsky.
Před pěti lety, přesně takového rána, vešla do Lisiny ložnice a našla ji tam mrtvou. Dneska se probudila v Seanově náručí. Vztáhla k němu ruce, položila mu dlaně na tváře a hladila ho po strništi vousů na lících. „Jsem v pořádku. Fakticky.“
Když Sean odešel, vešla do ložnice. Zamyšleně se dívala na postel a vzpomínala, jak se cítila, když otevřela oči a viděla nad sebou Jimmyho Clearyho. Vstoupila do sprchy a po dlouhé minuty si nechala po těle i po vlasech stékat horkou vodu, aby ze sebe smyla každičkou stopu jeho přítomností. Oblékla se do kamaší v barvě khaki, kolem pasu si zapnula proplétaný pásek. Při česání na hrdle uviděla červeno-purpurovou rýhu. Rychle odvrátila pohled.
Jako by se čas zastavil a čekal, až se jí podaří dokončit to, co bylo třeba. Sbalila si kufr a postavila ho i s kabelkou ke dveřím. A pak udělala to, o čem věděla, že udělat musí.
Klekla si na podlahu zrovna tak, jak tam klečela, když se ji Jimmy Cleary snažil uškrtit. Prohnula tělo dozadu a podívala se do zrcadla. Bylo to tak, jak čekala. Spodní okraj zrcadla sahal kousíček nad obrys hlavy. Bylo vyloučeno, aby někdo viděl její odraz v tomhle zrcadle. Jimmy měl pravdu: viděl v něm skutečně Lisu.
„Liso, Liso, díky,“ zašeptala. Nepocítila ani náznak nějaké odpovědi. Lisa už byla docela pryč, což také Karolína očekávala. Nakonec si řekla, že asi měla v podvědomí zafixováno, že svým způsobem byla příčinou Lisiny smrti, a teď se jí podařilo tento pocit překonat. Bylo to všechno jen řízem osudu a nechtěla by ublížit Lisině památce tím, že by se o tom někomu zmínila. Vstala a teď už se v zrcadle viděla. Něžně zvedla konečky prstů ke rtům a poslala svému obrazu vzdušný polibek. „Sbohem. Miluju tě,“ řekla nahlas.
Z ulice zaslechla přijíždět auto. Seanovo auto. Odběhla ke dveřím, otevřela je dokořán, vystrčila ven svůj kufr a kabelku, sáhla po vaku zabaleném v plastové fólii, ve kterém měla svatební šaty, a kolébajíc vak v náručí, nesla ho ven. Práskla za sebou dveřmi a rozběhla se Seanovi naproti.
 



Ztracený andílek
 
 
 
V noci před Štědrým večerem sněžilo, z oblohy jako by vyvěral vytrvalý proud malých vloček, které usedaly na holé větve a kupily se na hřebenech střech. S úsvitem začala chumelenice slábnout a zpoza mraků nejistě vykouklo slunce.
V šest hodin vstala Susan Aheamová z postele, pustila trošku víc topení a uvařila si kávu. Zimomřivě se chvěla a hřála si ruce o šálek. Neustále jí byla hrozná zima; nejspíš se to dalo přičítat tomu, že od doby, kdy zmizela malá Jamie, tolik zhubla.
S váhou necelých padesáti kilogramů nemohla při svých sto dvaasedmdesáti centimetrech výšky vypadat dobře; modrozelené oči, tytéž, jaké měla i Jamie, se v její tváři zdály příliš veliké; lícní kosti jí teď výrazně vystupovaly a oříškově hnědé vlasy jí ztmavly do temně hnědého odstínu, který ještě zvýrazňoval bledost jejího ztrhaného obličeje.
Cítila se nekonečně starší než na osmadvacet let; tři měsíce, které od jejích narozenin uběhly, pro ni byly řetězem marných nadějí. To dítě, které objevili v sirotčinci ve Wisconsinu, nebyla Jamie. Rychle si pospíšila zpátky pod přikrývku, zatímco jejím domkem, osaměle stojícím dvaadvacet mil západně od Chicaga, se s fičením a bručením rozléval horký vzduch z topení.
Ložnice vypadala jako nehotová. Žádné obrázky na stěnách, žádné záclony v oknech, na podlaze z borových prken neležel žádný koberec ani předložka. V koutě vedle skříně stála nepořádně složená kupa kartónových krabic. Jamie se ztratila těsně předtím, než se měly z tohoto domu odstěhovat.
Byla to dlouhá noc. Většinu z ní probděla, když se marně pokoušela překonat strach, který byl teď jejím vytrvalým společníkem. Co když se Jamie už nikdy nenajde? Co když bude dalším z těch dětí, které prostě zmizí ze světa? Aby zaplašila prázdnotu domu, jakoby žalostné kvílení větru a klapám špatně doléhajících oken, začala Susan snít.
„Ty jsi ale ranní ptáče,“ řekla.
Představila si Jamie v červenobílé noční košilce, jak přecupitala ložnicí a vylezla si k ní do postele. „Máš nohy jako led…“
„Já vím. Babička říká, že si z toho jednou uženu smrt Babička to říká vždycky. A ty říkáš, že babička je morous. Povídej mi něco o Vánocích.“
„Nemusíš mi říkat, co povídá babička. Její smysl pro humor se mi moc nezamlouvá“ Objala Jamů a zabalila ji do přikrývky. „Tak a teď něco o New Yorku, když je Štědrý večer. Až se projedeme Central Parkem v kočáru taženém koníčky, dáme si v Plaze pořádnou večeři To je veliký, krásný hotel A rovnou přes ulici..“
„Půjdeme do obchodu s hračkami..“
„Nejkrásnějšího obchodu s hračkami na celém světě. Říká se mu FAO Schwarz. Mají tam vláčky a panenky a loutky a knížky a vůbec všechno.“
„Budu si moci vybrat tň dárky…“
„Myslela jsem, že jenom dva Tak dobře, budou tři“
„A potom se půjdeme podívat na Ježíška do St. Pat..“
„Ten kostel se vlastně jmenuje katedrála svatého Patrika ale my, Irové, jsme takový kamarádský národ Tak mu všichni říkáme St. Pat…“
„Povídej mi o Vánočním stromě… a o těch výkladech, co jsou jako z království pohádek..“
Susan polkla zbytek kávy přes jakýsi knedlík, který se jí objevil v hrdle. Rozhlaholil se telefon, a když zvedala sluchátko, musela v sobě tlumit divoký nápor naděje. Jamie! Ať je to Jamie!
Byla to její matka a volala z Floridy. Od chvíle, kdy Jamie zmizela, měla neustále v hlase zarmoucený tón, ale dnes byl zvlášť patrný. Susan se podařilo, aby mluvila rozhodně a klidně. „Ne, mami. Ani slovo. To se rozumí, že bych ti zavolala… Je to těžké pro nás pro všechny. Ne, určitě zůstanu tady. Nezapomínej, že už jednou telefonovala… Mátí, proboha, vůbec si nemyslím, že je mrtvá. Nech takových řečí. Jeff je přece její otec. Svým způsobem ji miluje…“
Zavěsila a oči se jí zalily slzami, kousala se do rtů, aby nepropadla šílené hysterii, když měla dojem, jako by někdo náhle pustil z řetězu všechna ta strašidla, která kolem sebe tušila. Dokonce ani její matka neví, jak je to doopravdy hrozné.
Jeffa hledali pro obvinění ze šesti zločinů. Z toho šikovného podnikavce, za kterého se provdala, se vyklubal mezinárodní lupič klenotů. V tomhle opuštěném domě na zapomenutém předměstí bydleli proto, že to pro něho byl výborný úkryt. Pravdu zjistila loni zjara, když krátce poté, co Jeff odjel na svoji „obchodní cestu“, ho přišli agenti FBI zatknout. Potom už se nikdy domů nevrátil, a tak nabídla dům na prodej. Chystala se přestěhovat do New Yorku – ty čtyři roky, které tam strávila na univerzitě, pro ni byly nejšťastnějším obdobím života. A pak, pár týdnů poté, co Jeff zmizel, přišel do školky, vyzvedl si Jamii a vzal ji pryč. To bylo před sedmi měsíci.
Celou cestu do zaměstnání se Susan nedokázala zbavit strachu, který vyvolal matčin telefonát. Myslíš, že je Jamie mrtvá? Jeff je naprosto neodpovědný. Když bylo Jamii půl roku, nechal ji doma samotnou a šel si pro cigarety. Když jí byly dva roky, nevšiml si, že se při koupání pustila tak daleko, až jí voda sahala nad hlavu. Zachránil ji tehdy plavčík. Jak by se o ni mohl pořádně starat? Kvůli čemu ji chce mít u sebe?
Realitní kancelář byla vyzdobena vánočními dekoracemi. Těch šestnáct lidí, kteří tam pracovali, spolu velmi dobře vycházelo a Susan oceňovala pohledy plné nadějí, kterými ji každé ráno vítali. Všichni by rádi slyšeli, že má o Jamii dobré zprávy. Dnes se nikdo moc prací nepřetrhl, ale ona měla napilno s doklady pro příští uzávěrku. Na co sáhla, všechno jí něco připomnělo. Wilkesovi – to byli manželé, kteří si kupovali dům, protože čekali dítě; Conwayovi prodávali svůj rozlehlý dům proto, aby se odstěhovali blíž svým vnoučatům. Když končila rozhovor s paní Conwayovou, cítila, jak se jí do očí zase derou slzy a musela odvrátit hlavu.
U vedlejšího stolu četla Joan Rogersová časopis. Susan při čtení nadpisu článku pocítila bolestné bodnutí: „O Vánocích se všechny děti nemají jako andílci.“ Po stránce byly rozhozeny náladové fotografie dětí v bílých róbách a se svatozáří kolem hlaviček.
Susan zůstala zírat, pak vztáhla ruku a divoce vyškubla časopis Joan z ruky. Ten andělíček v pravém horním rohu. Děvčátko. Vlasy tak blonďaté, že byly téměř bílé. Ale ty oči. A ústa. Ta kulatá křivka líček. „Jamie,“ zašeptala Susan. Vytáhla zásuvku svého stolu, rychle ji prohrábla a našla fix. Chvějící se rukou přebarvila světlé vlasy dítěte na fotografii teple hnědým tónem a pozorovala, jak se obrázek andílka ztotožnil se zarámovanou fotografií, kterou měla na stole.
 
Jamie se zamyšleně dívala z okna ložnice na chladnou zimní scenérii venku a snažila se neposlouchat hádající se hlasy. Tatínek a Tina se do sebe zase pustili. Někdo v činžáku ukázal tatínkovi její obrázek v časopise. Tatínek hulákal: „Copak nás chceš dostat do kriminálu? Hledají nás po celé zemi. Kolikrát jsi ji nechala takhle fotografovat?“
Do New Yorku přijeli koncem léta, a tatínek začal jezdit na obchodní cesty bez nich. Tina povídala, že se nudí a že by stejně mohla trošku pracovat jako modelka. Ale ta žena, ke které s ní šla, řekla: „Model vašeho typu už nepotřebuji, ale hodilo by se mi tohle děvčátko.“
Stát modelem jako andělíček bylo snadné. Řekli jí, aby myslela na něco pěkného, tak myslela na Štědrý večer, a jak si s maminkou plánovaly, co všechno budou ten večer podnikat – ale s tatínkem a Tinou to bylo něco docela jiného.
„Ptal jsem se tě, kolikrát jsi ji takhle nechala fotografovat!“ křičel tatínek.
„Dvakrát nebo třikrát,“ ječela na něho Tina.
To byla lež. Když byl tatínek pryč, šla do studia mockrát. Ale když byl v New Yorku, tak ji Tina měla „zablokovanou“.
Pak Tina dodala: „Co čekáš, že tady budu dělat, když jsi pryč? Cist si doktora Seusse a hrát dětské kuželky?“
Dole na ulici lidé pospíchali, jako by jim byla zima. Přes noc sněžilo, ale teď se pod koly aut sníh rozpouštěl a zbyla z něho špinavá čvachtanice. Jenom koutkem oka mohla zahlédnout Central Park, kde byl sníh tak krásný, jak by měl být.
Jamie polykala staženým hrdlem. Věděla, že o Štědrém večeru přichází Ježíšek. Každý den se modlila, aby letos Pánbůh, až přinese Ježíška, přinesl taky maminku. Ale tatínek jí říkal, že maminka je pořád moc nemocná. A dneska večer nasednou znova na letadlo a poletí někam jinam. Znělo to jako banány. Ne. Byly to Ba-ha-my.
„Jamie!“
Tinin hlas zněl pokaždé tak zle, když na ni volala. Věděla, že ji Tina nemá ráda. Vždycky tatínkovi říkala: „To je tvoje děcko.“
Tatínek seděl u stolu ve svém koupacím plášti. Časopis s jejím obrázkem byl hozený na zemi a tatínek četl noviny. Obyčejně jí říkával: „Dobré ráno, princezničko,“ ale dneska si jí ani nevšiml, když mu šla dát pusu. Tatínek na ni nebýval zlý. Nafackoval jí jenom jednou, když se pokoušela volat mamince. Slyšela jen, jak maminčin hlas v telefonu říká: „Nechte prosím vzkaz,“ a v tom ji tatínek chytil. Podařilo se jí říct: „Doufám, že se ti už daří líp, maminko, moc mi scházíš,“ a pak už tatínek zacvakl telefon a dal jí facku. Potom vždycky, když odcházel s Tinou pryč, před ní telefon zamykal. Tatínek říkal, že maminka je tak nemocná, že by jí mohlo ublížit, kdyby se pokoušela mluvit. Ale maminčin hlas vůbec nezněl nemocně, když říkala „Nechte prosím vzkaz“.
Jamie si sedla ke stolu, kde už měla připravené kukuřičné lupínky a džus. Tohle jí Tina dávala k jídlu vždycky.
Tatínek se zamračil a vztekle nahlas četl: „Sloužící se domnívají, že menší ze dvou lupičů mohla být žena.“ Pak tatínek řekl: „Povídal jsem ti, že to oblečení tě prozradí.“
Tina se mu naklonila přes rameno. Župan se jí rozevřel a noční košili na sobě neměla. Vlasy měla celé zcuchané a z pusy vypouštěla kroužky cigaretového kouře. Četla dál: „Mohlo by se jednat o vnitřní záležitost. Tak co bys chtěl víc?“
„Ale stejně hned mizíme,“ řekl tatínek. „V tomhle městě už jsme zapracovali ažaž.“
Jamie si vzpomněla na všechny ty byty, které si byli prohlédnout. „Musíme jet až na ty Ba-ha-my?“ zeptala se. To slovo ji znělo tak, že je to asi moc daleko. Dál a dál od maminky. „Ten byt, kde jsme byli včera, se mi moc líbil,“ naléhala. Hrála si s kukuřičnými lupínky a vrtala v nich lžící. „Jen si vzpomeň, jak jsi říkal té paní, že si myslíš, že je to právě takový byt, jaký hledáš.“
Tina se rozesmála. „Jo, to tedy doopravdy byl, prcku.“
„Buď zticha.“ Tatínek promluvil hodně příkře. Jamie si pamatovala, jak včera paní, která jim ukazovala ten byt, povídala, že jsou krásná rodinka. Tatínek s Tinou byli oblečení v těch pěkných šatech, které si brali, když si chodili prohlížet byty, Tina měla vlasy stočené do uzlu a nebyla skoro vůbec namalovaná.
Po snídani odešli tatínek s Tinou do ložnice. Jamie si oblékla červené kalhoty a proužkovanou košili s dlouhými rukávy, které měla na sobě, když pro ni tatínek přišel do školky a řekl jí, že maminka je moc nemocná a že ji musí odvést k sobě domů. I když už jí obojí bylo malé, nosila ty věci raději než nové oblečení.
Pamatovala si, když jí maminka kalhoty a košili kupovala.
Česala si vlasy a byla překvapená, jak pěkně teď vypadají. Měly přesně takovou barvu jako Tininy vlasy a když byli venku, tatínek ji nutil, aby Tině říkala „mami“. Věděla, že Tina není její matka, ale protože mamince vždycky říkala „maminko“, tak jí to ani moc nevadilo. Bylo to přece jinačí jméno pro jinou osobu.
Když se vrátili tatínek s Tinou do obývacího pokoje, byli oblečení na cestu ven. Tatínek nesl kufr, který vypadal jako hodně těžký. „Vůbec nebudu litovat, že dneska večer z téhle díry vypadneme,“ říkal. Jamii se tady taky nelíbilo. Bylo sice pěkné bydlet jen jediný blok od Central Parku, ale jejich byt byl tmavý a špinavý a nábytek v něm byl starý a koberce roztrhané. Lidem, kteří jim ukazovali svoje byty, tatínek říkával, jak dychtí po tom, aby našli v New Yorku skutečně pěkné bydlení.
„Jdeme teď s Tinou na chvilku ven,“ povídal jí tatínek. „Zamknu na dva západy, abys byla v bezpečí. Cti si nebo se dívej na televizi. Později tě Tina vezme na nákup, abys měla letní šaty na Bahamy, a můžeš si vybrat nějaké vánoční dárky. To bude fajn, ne?“
Jamie se přinutila na něho usmát, zatímco jí oči sklouzly k telefonu. Tatínek ho zapomněl zamknout. Až budou pryč, tak zase zavolá mamince. Chtěla si s maminkou popovídat o Vánocích. Tatínek by se o tom nemusel ani dovědět.
Pár
minut počkala, aby si byla jistá, že odešli. Pak zvedla sluchátko. Číslo si přeříkávala každou noc, než usnula, aby je nezapomněla. Věděla dokonce i to, že napřed musí vytočit „1“. Říkala si číslice nahlas a podle toho je zároveň vytáčela: „Jedna… tři – jedna – dva – pět – čtyři…“
Ozval se klíč otáčející se v zámku. Zaslechla tatínkovy kroky a pustila sluchátko z ruky ještě dřív, než jí ho stačil sebrat. Poslouchal, uslyšel volací tón, pak položil sluchátko do vidlice a zamkl telefon na zámek. Potom řekl: „Kdyby nebyl Štědrý den, tak bych ti jednu vrazil.“
Zase šel pryč. Jamie se schoulila ve velikém křesle, objala si rukama kolena a na ně si položila hlavu. Věděla, že je už moc veliká, aby plakala. Už jí bylo skoro čtyři a půl roku. Ale i tak se musela kousat do rtů, aby se jí neroztřásly. Už za minutu se jí podařilo začít hrát svou hru na „jako“, v duchu si představovat, co by se mělo dnes večer všechno stát.
Byla jako zase s maminkou a vypravují se na svou báječnou štědrovečerní vycházku. Napřed se vydají na projížďku napříč Central Parkem. Koně budou ověšeni rolničkami, aby při jízdě pěkně zvonili. Pak si dají večeři v tom velikém hotelu. Otráveně zjistila, že si nemůže vzpomenout, jak se hotel jmenuje. Zamračila se, mermomocí si chtěla vzpomenout. Podařilo se jí vybavit, jak ten hotel vypadá. Jednou přemluvila tatínka, aby jí ukázal, který to je. Takhle si přece jen dokázala vzpomenout Plaza. Po jídle jenom přejdou přes ulici a budou u hračkářství. Jmenuje se to tam F A O Swarzzz… Vybere si tam dvě hračky. Ale ne, upamatovala se Jamie, maminka říkala, že si bude moci vybrat tři hračky. „Půjdeme po Páté avenue, podívat se na Ježíška, a potom…“
Tina říkala, že je hrozně otravná, protože se pořád ptá, kde co je. Jenomže teď už Jamie přesně věděla, jak se odsud dostane na Pátou avenue a jak najde všechna ta místa, kam se chtěly s maminkou podívat. Maminka chodila v New Yorku do školy. Ale to už bylo strašně dávno… Maminka už třeba zapomněla, kudy se kam jde, ale Jamie to věděla. Zavřela oči a jako vklouzla ručkou do maminčiny dlaně a říká jí: „Ten veliký krásný vánoční strom je rovnou támhle…“
 
Telefonní číslo do redakce bylo uvedeno na titulní straně časopisu. Susaniny prsty se rozběhly po číselnici: 212… Docela zapomněla, že všichni lidé v kanceláři poočku hledí k jejímu stolu, jen čekala a poslouchala, jak telefon dál a dál vyzvání. Jen ať dneska nemají zavřeno, jen ať nemají zavřeno.
Telefonistka, která se jí konečně ozvala, by jí opravdu ráda pomohla. „Je mi moc líto, ale dnes tu skoro nikdo není. Dětský model? O tom by měli mít informace v účtárně a ta je zavřená. Mohla byste zavolat šestadvacátého?“
Susan jí chvatnými slovy pověděla Jamiin příběh. „Musíte mi přece pomoci. Jakým způsobem se platí dětem, které stojí modelem? Nemáte na ni nějakou adresu?“
Spojovatelka jí skočila do řeči. „Držte linku. Nějak se to musí zjistit.“
Minuty ubíhaly. Susan svírala sluchátko a jen matně vnímala, že jí občas někdo povzbudivě stiskne rameno. Joan, drahá Joan, ještě že četla ten článek.
Když se telefonistka zase ozvala, hlásila triumfálně: „Zastihla jsem doma jednoho z redaktorů. Ty děti, které se objevily v článku, byly z agentury od Lehmanové. Tady máte její telefonní číslo.“
Susan zavolala Doře Lehmanové. V pozadí zaslechla zvuky vánoční oslavy. Pronikavý, leč přátelsky znějící hlas paní Lehmanové pravil: „Jistě, Jamie je jedním z mých děťátek. Jistě, je tady z okolí. Minulý týden u mě odvedla pěknou práci.“
„Ona je v New Yorku!“ vykřikla Susan. Sotva vnímala radostný šum, který se zvedl za jejími zády.
Dora Lehmanová však adresu na Jamii neměla. „Ta ženská, Tina, vyzvedávala Jamiiny šeky rovnou tady. Ale mám její telefonní číslo. Měla jsem ho použít jen tehdy, kdyby se naskytla opravdu mimořádná příležitost. Tina mě žádala, abych předstírala, že jde o omyl, kdyby to zvedl její manžel.“
Susan, zmítaná rozrušením, divoce naškrábala číslo na papír a musela se přemáhat, aby hned nepoložila telefon a vyslechla paní Lehmanovou až do konce, když ji naléhavě žádala, aby se za ní s Jamie zastavily, jakmile se v New Yorku setkají.
Hned potom začala vytáčet získané číslo, ale Joan ji zarazila. „Jenom bys je tím vyplašila. Musíme to ohlásit newyorské policii. Ti budou moci zjistit podle čísla adresu. Sežeň si radši letenku.“
Kdyby tak po všech těch měsících čekání byla teď schopna něco rozumného dělat Někdo jí vyhledal letový řád. Příští letadlo, které by mohla chytit, odlétalo z O’Hareova letiště v poledne. Ale když se pokusila objednat si letenku, tak se jí úředník skoro vysmál. „V letadlech z Chicaga dneska není ani jediné volné sedadlo,“ řekl jí. Nakonec ho uprosila, aby ji spojil s viceprezidentem letištní správy. U toho uspěla: „Dostanete se odsud,“ slíbil jí. „Do toho letadla vás posadíme, i kdybychom měli vyhodit pilota.“
Když Susan pokládala sluchátko, Joan zrovna skončila telefonát s newyorskou policií. Chviličku to trvalo, než si Susan uvědomila, že Joan se tváří pochmurně a že jí z očí vymizelo všechno vzrušení. „Jeffa zrovna před chvílí zatkli pro loupež, kterou spáchal včera v noci s Tinou, to je ta žena, co s ní žije. Soused má dojem, že viděl Jamii právě s tou ženskou přijíždět taxíkem, zrovna když Jeffa nakládali do policejního auta. Jestli Tina ví, že Jeffa zavřeli, bůhví kam s Jamii zmizí.“
 
Tatínek s Tinou dlouho nešli. Jamie znala hodiny a všimla si, že obě ručičky stály na jedenácti, když se vrátili. Tina jí řekla, aby si oblékla kabát, protože půjdou do obchodního domu Bloomingdale’s.
Při nakupování s Tinou nebyla žádná zábava. Jamie se zdálo, že i ta paní, která jim prodávala oblečení, se divila, že se Tina tváří tak, jako by jí bylo jedno, co kupuje. Řekla jen: „No, potřebuje nějaké plavky, nějaké šortky a košile. Aby jí to bylo dobře.“
Pak šly do oddělení hraček. „Tvůj otec říkal, že si tady můžeš něco vybrat,“ řekla jí Tina.
Vlastně vůbec nic z toho nechtěla. Panenky s blýskavými knoflíčky místo očí, oblečené v mrňavých šatečkách, se jí nezdály ani tak pěkné jako plyšová myška Minnie, se kterou doma spávala. Ale Tina se po ní podívala tuze nazlobeně, když jí říkala, že nic nechce, tak raději ukázala na nějaké knížky a řekla, že chce ty.
Jely taxíkem zpátky do bytu, ale když řidič zajel s autem k obrubníku, začala se Tina chovat divně. Parkovala tam už dvě policejní auta a Jamie viděla, jak tatínek jde mezi dvěma policisty. Chtěla na něho ukázat, ale Tina ji štípla do kolena a řidiči řekla: „Na něco důležitého jsem ještě zapomněla. Prosím vás, zavezte nás zpátky do Bloomingdale’s.“
Jamie se schoulila až dozadu na sedadlo. Tatínek dneska ráno mluvil o policii. Že by měl nějaký průšvih? Tiny se neodvážila zeptat. Tina měla pořád zle našpulenou pusu a prsty, kterými vždycky Jamii štípala, držela zvednuté ve vzduchu, připravené znovu vystřelit proti Jamii.
V Bloomingdale’s tentokrát nakupovala Tina jen pro sebe. Koupila si kufr, šaty, plášť a klobouk, a taky veliké tmavé brýle. Když Tina všechno zaplatila, nenechala si zboží zabalit a řekla prodavačce, že si nové šaty rovnou obleče.
Když z Bloomingdale’s odcházely, vypadala Tina jako někdo docela jiný. Bílý kožíšek z minka a kožené kalhoty měla v kufru. Na sobě měla nový černý kabát podobný tomu, který nosívala, když si chodili prohlížet byty; všechny vlasy měla schované pod kloboukem a tmavé brýle byly tak velké, že jí byl sotva vidět obličej.
Jamie byla pořádně vyhládlá. Za celý den snědla jen trochu kukuřičných lupínků a vypila pomerančový džus. Na ulici byla spousta chodců. Hodně lidí nosilo různé balíčky. Někteří vypadali unavení a tvářili se zachmuřeně. Jiní se zdáli být šťastní. Na rohu stál Santa Claus a do krabice, kterou měl na zemi před sebou, mu lidé házeli penízky.
Kousek od rohu zahlédla stánek s roztaženým slunečníkem, kde se prodával párek v rohlíku a sodovka. Jamie bázlivě zatahala Tinu za rukáv. „Mohla bych dostat… Nevadilo by, kdybych chtěla…“ Jako by v krku měla nějaký uzel. Měla ale hrozný hlad. Nevěděla, proč šel tatínek s těmi policisty, a uvědomovala si, že Tina ji nemá ráda.
Tina se pokoušela zastavit taxík. „Ty jsi ale otrava,“ řekla. „Tak dobře. Ale dělej.“
Jamie si objednala párek v rohlíku s hořčicí a k tomu kolu. Taxík jim zastavil ještě dřív, než prodavač stačil přidat hořčici, a Tina hartusila: „Rychle! Nechte to bez hořčice.“
V taxíku se Jamie snažila jíst opatrně, aby jí nepadaly drobečky. Řidič se otočil k Tině a řekl jí: „Je mi jasné, že to dítě ještě číst neumí. A co vy?“
„Oh, promiňte, nevšimla jsem si.“ lína ukázala na tabulku. „Tady se píše, že se v taxíku nesmí jíst. Počkej, dokud nedojedeme do Port Authority.“
Port Authority byl velký, veliký dům s mnoha lidmi. Postavily se na konec dlouhé řady. Tina se pořád rozhlížela kolem, jako by se něčeho bála. Když došly až k přepážce, ptala se na autobusy do Bostonu. Ten pán jí řekl, že jeden jede ve dvě dvacet a tím že by mohly jet. Pak směrem k nim vykročil jeden policista. Tina se obrátila obličejem na druhou stranu a zašeptala: „Oh, proboha.“
Jamie si říkala, jestli je ten policista taky odvede do auta, jak odváděli tatínka. Ale nepřišel až k nim. Namísto toho začal domlouvat dvěma mužům, kteří na sebe křičeli. Maminka říkávala, že policisté jsou její přátelé, ale v New Yorku je to asi jinak, protože tatínek i Tina se jich báli.
Tina ji odvedla k řádce židliček, na kterých sedělo pár lidí. Jedna stará paní tam usnula s rukou na tašce. Tina řekla: „Tak, Jamie, tady na mě počkáš. Musím jít něco zařídit a může to trvat dlouho. Sněz ten rohlík a vypij si kolu a s nikým nemluv. Kdyby se tě někdo na něco ptal, řekni, že jsi tady s touhle paní.“
Jamie byla ráda, že se může posadit a najíst se. Párek v rohlíku už byl studený a ráda by na něm měla hořčici, ale i tak jí chutnal. Dívala se, jak jde Tina zpátky k eskalátoru.
Čekala dlouho, velmi dlouho. Za nějakou dobu jí ztěžkla víčka a usnula. Když se probudila, spěchalo kolem ní spousta lidí, jako by měli něco zmeškat. Ta stará paní, vedle které seděla, s ní třásla. „Jsi tady sama?“ Vypadala vylekaně.
„Ne. Tina se hned vrátí.“ Těžko se jí mluvilo, tolik se jí chtělo spát.
„Jsi tady už dlouho?“
Jamie si nebyla jistá, co má odpovědět, tak řekla znovu: „Tina se hned vrátí.“
„Tak dobře. Musím spěchat na autobus. Dokud se Tina nevrátí, s nikým se nebav.“ Stará paní s námahou sebrala svou tašku, jako by jí byla hodně těžká, a odešla.
Jamie potřebovala jít na záchod. Tina by se zlobila, kdyby tady na ni nečekala, ale ona prostě musí jít na záchod. Ráda by věděla, kde je tady asi záchod a jak ho najde, když se nikoho nesmí zeptat. Pak zaslechla nějakou slečnu, která seděla v řadě za ní, jak říká svému kamarádovi: „Neskočíme si před odjezdem na hajzlík?“
Jamie věděla, že to znamená, že půjdou na záchod. Tina vždycky říkala hajzlík. Vzala si balíček s novým oblečením a s knížkami a šla tak blízko za těmi lidmi, až se mohlo zdát, že k nim patří.
Na záchodě bylo mnoho lidí a někteří s sebou měli i děti, tak nebyl žádný problém zajít do jedné kabinky a zase vyjít ven, aniž by si jí kdokoli všímal. Umyla si ruce a odešla z přecpaných záchodů tak rychle, jak jen to šlo. Prvně si všimla, že na zdi v hale jsou veliké hodiny. Malá ručička byla na čtyřce. Velká na jedničce. To znamená, že je pět minut po čtvrté. Ten pán za přepážkou Tině říkal, že autobus jede ve dvě dvacet.
Jamie se zarazila, protože si uvědomila, že Tina ji vůbec nechtěla vzít s sebou do autobusu… Tina se už nevrátí.
Jamie věděla, že když zůstane tady, tak se o ni začnou zajímat policisté. Nevěděla, kam by měla jít. Tatínek nebude doma a Tina jí utekla. I když je maminka nemocná, tak by jí možná řekla, kam má jít, kdyby jí zatelefonovala. Jenomže nemá žádné peníze. Tolik by chtěla maminku vidět. Začínala nabírat k pláči. Byl Štědrý večer a to měly přece být s maminkou spolu.
Velkými dveřmi na druhém konci čekárny chodili sem a tam lidé. To musí být východ na ulici. Její balíček byl těžký. Provázek se ji zařezával do rukavic. Věděla, co má dělat. Jejich byt byl na Osmapadesáté ulici a Sedmé avenue. Takovou adresu dávali Tina a tatínek vždycky řidiči taxíku. Kdyby dokázala byt najít, tak by šla ještě o blok dál, k Central Parku. Odtud už trefila k hotelu Plaza. Mohla by si hrát na to, že je jako s maminkou a že se jako projeli kočárem po Central Parku a večeřeli v Plaze. Pak by mohla jít do obchodu s hračkami, co je hned přes ulici naproti Plaze, jak si to plánovaly s maminkou. Potom by šla po Páté avenue a podívala by se na Ježíška, na veliký vánoční strom a do výkladů obchodu Lord and Taylor’s.
Vyšla na ulici. Setmělo se a vítr ji štípal do tváří. Bez čepice jí byla zima na hlavu. Muž v šedivém svetru a bílé zástěře prodával noviny. Nechtěla, aby věděl, že je tu sama, tak zamířila k jedné ženě, která držela dítě a snažila se rozložit skládací kočárek.
„Kudy máme jít na Osmapadesátou ulici a Sedmou avenue?“ obrátila se Jamie k muži.
„To máte pěkný kus cesty,“ řekl. Máchl rukou. „Osmnáct bloků tudy a pak jeden blok takhle nahoru.“
Jamie počkala, až jednomu zákazníkovi začal vracet drobné, a pak přeběhla ulici a vydala se po Osmé avenue, drobná postavička v růžovém zimním kabátku, s tvářičkou lemovanou bílozlatými vlasy.
 
Start letadla se zdržel a let na letiště LaGuardia trval hodinu čtyřicet. Když přistávali, byly tři hodiny. Susan spěchala terminálem ven a snažila se neslyšet radostné vítání, které hlaholilo vstříc ostatním cestujícím z jejího letadla.
Seděla v taxíku, který se proplétal proudem vozidel po mostě na Devětapadesáté ulici, a snažila se nemyslet na to, jak s Jamii plánovaly strávit dnešní den právě v New Yorku. Byla zima a obloha byla zatažená a řidič jí povídal, že se čeká další příděl sněhu. Na sluneční cloně měl přišpendlené fotky své rodiny. „Po téhle jízdě to zabalím a jedu domů k dětem. Vy máte nějaké děti?“
Na policejní stanici ji ve své kanceláři čekal poručík Garrigan. „Už jste Jamii našli?“
 
„Zatím ne, ale mohu vás ujistit, že hlídáme všechna letiště i autobusová nádraží.“ Ukázal jí třídílnou policejní fotografii. „Je tohle váš bývalý manžel, Jeff Randall?“
„Takhle si teď říká?“
„V New Yorku je to Jeff Randall. V Bostonu, Washingtonu, Chicagu a desítce dalších měst je to zase někdo jiný. Jak se zdá, tak se on a jeho přítelkyně vydávali za bohaté venkovany, kteří hledají byt v New Yorku. Měli s sebou malé děvčátko a to jim dodávalo důvěryhodností. Našli jsme u něho letenky – dnes večer měli odlétat do Nassau.“
Susan v jeho očích četla soucit. „Mohla bych s Jeffem mluvit?“ zeptala se.
Za poslední rok se nezměnil. Tytéž vlnité hnědé vlasy, nevinné modré oči, stejný ochotný úsměv, stejné soustředěné a obezřetné vystupování. „Jsem rád, že tě vidím, Susan. Vypadáš moc dobře. Hubenější, ale sluší ti to.“
Jako by byli staří kamarádi, kteří se neočekávaně setkali. „Kam ta ženská odvedla Jamii?“ zeptala se Susan. Pevně sepjala ruce, protože se bála, že by ho mohla praštit pěstí do obličeje.
„O čem to mluvíš?“
Seděli proti sobě v maličké, přecpané kanceláři. Jeffovo nonšalantní chování působilo tak, že se želízka na jeho zápěstí zdála až neskutečná. Policisty, kteří mu seděli po obou bocích, ignoroval tak, jako by to byly dva kameny. Poručík byl pořád za svým stolem, ale soucit se z jeho očí dávno vytratil. „Budete si muset posedět ve vězení dost let i bez toho, že vám navíc napaří flastr za únos dítěte,“ řekl. „Dovedu si docela dobře představit, že vaše bývalá manželka by třeba tuhle žalobu na vás nemusela podat, pokud se to dítě ihned objeví.“
Na žádnou otázku však neodpověděl, dokonce ani když se Susan přestala ovládat a zaječela na něho: „Zabiju tě, jestli se jí něco stane!“ Když Jeffa odváděli, kousala se do ruky, aby potlačila zmučené vzlyky.
Poručík ji zavedl do čekárny. Byla tam kožená lavice a na stolku nějaké staré časopisy. Kdosi jí přinesl kávu. Susan se pokoušela modlit, ale nemohla přijít na žádná vhodná slova. Mozkem jí vířila jenom jediná naléhavá myšlenka: „Chci Jamii. Chci svou Jamii.“
Ve čtyři deset jí poručík Garrigan řekl, že jeden úředník v Port Authority si vzpomněl na ženu s dítětem, které se podobalo Jamii, a ta žena kupovala lístky na autobus ve dvě dvacet do Bostonu. Rádiem zařídili, aby na jedné ze zbývajících zastávek autobus zkontrolovali. Ve čtyři třicet přišla zpráva, že v autobusu nebyly. Ve tři čtvrtě na pět byla Tina zatčena na letišti v Newarku, když se pokusila nastoupit do letadla do Los Angeles.
Poručík Garrigan se snažil o optimistický tón, když Susan sděloval, co se dověděli. „Tina nechala Jamii sedět v čekárně na nádraží Port Authority. Jeden z policistů, kteří tam slouží, je ještě ve službě. Vzpomíná si, že viděl dítě, odpovídající Jamiinu popisu, jak odchází se dvěma ženami.“
„Mohou ji odvést kamkoli,“ zašeptala Susan. „Co to může být za lidi, když nepředají ztracené dítě policii?“
„Některé ženy napřed vezmou takové dítě domů a ptají se manželů, co mají dělat,“ řekl poručík. „Věřte mi, jestli je to tak, jsme na tom dobře. Znamenalo by to, že je v bezpečí. Nechci ani pomyslet, že by se dneska Jamie toulala samotná po Manhattanu. O svátcích se po ulicích motá spousta všelijakých individuí. Snaží se načapat děti, které se ztratily dospělým.“
Musel v Susaniných očích rozeznat hrůzu, kterou jí svou řečí způsobil, protože rychle dodal: „Snažíme se odvysílat v rozhlase upozornění a její fotku otisknout ve večernících. Ta ženská, Tina, říkala, že Jamie zná adresu bytu i telefonní číslo. V bytě sedí náš důstojník pro případ, že by někdo volal. Možná byste raději počkala tam. Je to odsud jenom pár bloků. Nechám vás tam odvézt hlídkovým vozem.“
V obýváku se mladý policista díval na televizi. Susan prošla celý byt, všimla si misky s troškou kukuřičných lupínků na stole v kuchyni a omalovánek položených vedle. Menší ložnice… Postel byla neustlaná, na polštáři byl dobře patrný důlek po hlavičce. Jamie tady spala ještě minulou noc. Na židli byla poskládaná její noční košilka. Sebrala ji a přitiskla k sobě, jako by tím mohla Jamii nějak zhmotnit. Jamie byla v téhle místnosti ještě před pár hodinami, ale duch její přítomnosti tady scházel.
Susan cítila, jak se jí úží dech, rty se jí chvějí a v hrudi jí narůstá hladina hysterie. Přešla k oknu, otevřela je a hluboce se nadechovala chladného vzduchu. Zírala dolů na provoz na Sedmé avenue. Vlevo se táhla ulice Central Park South lemovaná kočáry s koňmi. Pohled se jí rozmazal, když si všimla rodiny, která zahýbala ze Sedmé avenue na Central Park South. Matka s otcem šli vepředu. Jejich tři děti je těsně následovaly, dva chlapci, hodně si podobní, a jim v patách malé děvčátko.
Štědrý večer. Ona a Jamie ho měly trávit spolu. Měly si udělat krásný den. Náhle Susan hlavou bleskla iracionální myšlenka – co když Jamie vůbec není s těmi ženami… Co když je venku sama?
Policista, kterého televize rázem přestala zajímat, si zapisoval místa, která mu jmenovala. „Hned zavolám poručíkovi,“ slíbil. „Pročešeme celou Pátou avenue, abychom ji našli.“
Susan rychle sebrala kabát: „Já taky.“
 
Jamii už moc bolely nohy. Pořád jen šla a šla a šla. Napřed počítala každý blok, ale potom si všimla tabulek na nárožích, kde byla napsaná čísla. Čtyřicet tři, čtyřicet čtyři. Tady, kudy procházela, se jí nelíbilo. Nebyly tu žádné pěkné výlohy a ty paní, které se opíraly o zdi nebo stály ve vchodech domů, byly oblečené jako Tina.
Dávala si velký pozor, aby šla co nejblíž tatínků a maminek s jinými dětmi. Maminka ji o tom poučovala. „Kdyby ses někdy ztratila, vždycky se připoj k někomu, kdo s sebou má děti.“ Ale s žádným z těch lidí nechtěla mluvit. Chtěla jen hrát svou hru na „jako“.
Zjistila, že došla na Padesátou osmou ulici. Poznala to podle obchodů. Sem chodívali na pizzu. Tady je stánek, u kterého si tatínek kupoval noviny. V tomto bloku byl jejich byt.
Přistoupil k ní nějaký muž a vzal ji za ruku. Pokusila se mu vytrhnout, ale nešlo to. „Ty jsi tady sama, že, zlatíčko?“ zašeptal.
Nechtěl její ruku pustit. Usmíval se, ale přitom vypadal nějak vylekaně. Sotva mu byly vidět oči, jak je měl úzké. Byl oblečený ve špinavém kabátě a kalhoty na něm jaksi divně visely. Věděla, že mu nesmí říci, že je tam sama.
„Ne,“ řekla rychle. „Maminka i já máme velký hlad.“ Ukázala do pizzerie a paní, která tam kupovala pizzu, se zrovna podívala ven a jakoby se usmála.
Muž hned její ruku pustil. „Myslel jsem, že třeba potřebuješ nějak pomoct.“
Jamie počkala, dokud nepřešel na druhou stranu ulice, a potom se rozběhla podél bloku. Když minula tři domy, uviděla policejní auto, jak zatáčí k jejich činžáku. Chvilku měla strach, že přijeli i pro ni. Ale z auta vystoupila nějaká žena, vběhla do domu a potom policejní auto odjelo. Hřbetem ruky si protřela oči. Pláčou přece jenom malé holky.
Když došla k jejich činžáku, sklonila hlavu k zemi. Nechtěla, aby ji někdo poznal a zastavil ji, protože by ji pak třeba poslali do vězení. Ale krabice, kterou nesla, byla moc těžká. Jak míjela průčelí domu, zastavila se a položila krabici za kamenné květináče. Jen si to tady schová. A i kdyby jí to někdo vzal, tak plavky ani šortky stejně nebude potřebovat. Na žádné Ba-ha-my jet nechce.
Bez balíčku se jí šlo mnohem líp. Na rohu se otočila a podívala se za sebe. Muž ve špinavém kabátě ji sledoval. To ji trochu polekalo. Byla ráda, že zrovna kolem ní jdou lidé, matka, otec a dva kluci. Rychle se k nim připojila. Všichni došli až k rohu a odbočili vpravo. Věděla, že to je cesta, kudy by měla jít i ona. Na druhé straně ulice už viděla Central Park. Dívala se, jak z jednoho kočáru vystupují lidé. Tak zase může začít hrát svou hru na „jako“.
Susan spěchala po ulici Central Park South, chodila od jednoho kočáru ke druhému a mluvila s kočími, kteří seděli na kozlících. Koně měli postroje propletené stuhami s navázanými rolničkami. Na kočárech visely červené a zelené lucerničky.
Kočí byli ochotni jí s hledáním pomáhat. Všichni si pečlivě prohlíželi Jamiinu fotku v časopise. „Krásné děvčátko… Vypadá jako andílek.“ Všichni slíbili, že se po ní budou dívat. V hotelu Plaza mluvila Susan s vrátným, se zřízenci v recepci i s hosteskami v Palm Court. V hotelové hale zářila vánoční výzdoba. Restaurace Palm Court ve středu haly byla přeplněna, svátečně oblečení lidé popíjeli koktejly a unavení opozdilí kupující tam s potěchou srkali čaj a žvýkali lahodné sendviče.
Susan držela časopis otevřený na stránce s Jamiinou fotografií. Znovu a znovu se ptala: „Neviděli jste ji?“
Zachytila svůj odraz v zrcadle vedle výtahů. Vlhkem se jí zkroutily vlasy a kolem tváří až po ramena měla samou kudrnu. V obličeji byla velmi bledá, ale jinak to byla stejná tvář, jakou bude mít i Jamie, až vyroste. Jestli vyroste.
Nikdo v Plaze si nepamatoval, že by tam viděl samotné dítě. Další zastávkou byl obchod F A O Schwarz. Hračkářství bylo přecpané lidmi, kteří nakupovali na poslední chvíli, chvatně brali plyšové medvídky, hry a panenky. Nikdo si nevzpomínal na dítě, které by nemělo žádný doprovod. Vyšla do prvního patra. Prodavač si fotografii zamyšleně prohlížel. „Nejsem si jistý. Mám hrozně práce. Ale bylo tady malé děvčátko, které poprosilo, jestli by si nemohlo pochovat plyšovou myšku Minnie. Její otec jí chtěl hračku koupit, ale ona řekla, že nechce. Myslím, že to bylo dost zvláštní. Ano, jistě, ta holčička byla tomuhle děvčátku na fotce moc podobná.“
„Ale byla tady s otcem,“ zamumlala Susan a dodala: „Díky.“ Otočila se příliš rychle, než aby zaslechla, že prodavač si samozřejmě myslel, že je to její otec.
Díval se za Susan, jak odjíždí na eskalátoru. Když se to tak vezme, co to může být za dítě, které očividně touží po nějaké hračce, ale nechce, aby jí otec hračku koupil? A na tom chlápkovi bylo taky něco divného. Nevšímaje si naléhajícího zákazníka, prodavač vyběhl zpoza pultu, aby Susan zastavil. Příliš pozdě – Susan už byla pryč.
 
Když se Jamie dívala na myšku Minnie, chtělo se jí plakat a plakat. Ale nesměla si od toho muže nechat koupit žádný dárek. To dobře věděla. Byla vyděšená z toho, že ji pořád sleduje.
Před obchodem s hračkami chodilo po ulici o hodně méně lidí než předtím. Domýšlela se, že většina chodců už se asi vrací domů. Na jednom nároží zpívali vánoční koledy. Zastavila se tam a poslouchala. Věděla, že muž za ní se zastavil taky. Zeny ve sboru měly namísto klobouků na hlavách barety. Když dozpívaly, jedna z nich se na ni usmála. Jamie se na ni taky usmála a ta žena se zeptala: „Děvenko, nejsi tady sama, že ne?“ Nebude to vlastně lež, protože tady byla jako s maminkou. A tak Jamie odpověděla: „Je tady se mnou maminka. Stojí hned támhle.“ Ukázala na chumel lidí, kteří se dívali do výlohy, a rozběhla se k nim.
V katedrále Svatého Patrika se zastavila a rozhlížela se kolem. Konečně našla jesličky. Stála kolem nich spousta lidí, ale Ježíšek v jesličkách neležel. Jakýsi muž dával do svícnů nové svíčky a Jamie slyšela, jak se ho jedna paní ptá, kde je soška Jezulátka. „Pokládá se tam během půlnoční mše,“ vysvětloval.
Jamii se podařilo najít místečko přímo před jesličkami. Šeptala modlitbu, kterou si přeříkávala už tak dlouho. „Až dnes večer přijdeš, Ježíšku, přines, prosím tě, i mou maminku.“
Do kostela přicházelo velké množství lidí. Začaly hrát varhany. Ta hudba se jí moc líbila. Bylo by docela příjemné tady chvilku v teple posedět, v takovém krásném kostele, a odpočinout si. Ale když už řekla té paní, co tam zpívala, že jde s maminkou, tak musí svou hru na „jako“ hrát doopravdy. Musí teď jít k vánočnímu stromu a pak k výkladům obchodního domu Lord and Taylor’s. Když ji ten člověk bude sledovat až tam, mohla by se ho snad nakonec zeptat, co má dělat. Když se mu tolik líbí, že chodí pořád za ní, tak na ni asi opravdu chce dávat pozor.
 
Susan zkoumala tváře všech dětí, které míjela. Zatajil se v ní dech, když zahlédla jakési malé děvčátko v červeném kabátku a se zlatými vlásky. Ale Jamie to nebyla. Každých pár bloků stáli na ulici dobrovolníci v kostýmech Santa Clause a vybírali příspěvky pro charitativní účely. Každému z nich ukazovala Jamiin obrázek. Na rohu Třiapadesáté ulice zpíval sbor Armády spásy. Jedna ze zpěvaček viděla malé děvčátko, které vypadalo jako Jamie. Ale dítě jí říkalo, že je tam se svou maminkou.
Poručík Garrigan na Susan natrefil, zrovna když se vydala do katedrály. Přijel v hlídkovém autě. Podíval se na obrázek, který držela v ruce, a v očích se mu objevil lítostivý výraz.
„Obávám se, že tady marníte čas, Susan,“ řekl jí. „Řidič autobusu společnosti Trailway tvrdí, že vezl dvě ženy s malou holčičkou v autobusu, který z Port Authority odjížděl ve čtyři deset. To souhlasí s časem, kdy je viděl odcházet ten polda, který tam měl službu.“
Susan se rozechvěly rty. „Kam jely?“
„Vystoupily v Pascack Road ve washingtonském okrese v New Jersey. Tamní policie pracuje na plné obrátky. Pořád věřím, že by mohlo přijít telefonické oznámení od těch žen… jestli ji odvedly ony. CBS souhlasí, že vám umožní odvysílat zvláštní výzvu těsně před zprávami v sedm hodin. Ale musíme si pospíšit.“
„Mohli bychom projet po Páté avenue až k obchoďáku Lord and Taylor’s?“ požádala ho Susan. „Já nevím, ale – mám takový zvláštní pocit…“
 
Na její naléhání jelo hlídkové auto pomalu. Susan otáčela hlavou z jedné strany na druhou, jak se snažila prohlížet všechny chodce po obou stranách ulice. Bezbarvým hlasem vyprávěla, že prodavač viděl dítě podobné Jamii, ale to bylo se svým otcem; žena z Armády spásy, zpívající koledy, viděla dítě jako Jamie, které tam ale mělo matku.
Trvala na tom, aby před Lord and Taylor’s zastavili. Lidé se trpělivě řadili, aby mohli projít podél výloh s pohyblivými pohádkovými výjevy. „Já jsem si jen myslela, že kdyby Jamie byla v New Yorku a vzpomněla si…“ Skousla si ret. Měla dojem, že poručík Garrigan zrovna přemýšlí, jestli nezačíná bláznit.
To malé děvčátko v modrozeleném zimním kabátku. Asi tak veliké jako Jamie. Ne. Dítě je skoro schované za rozložitým mužem. Dychtivě si je prohlížela, pak zavrtěla hlavou.
Poručík Garrigan se dotkl jejího rukávu. „Já si doopravdy myslím, že pro Jamii nemůžete udělat nic lepšího než nechat odvysílat v televizi tu výzvu.“
Susan neochotně souhlasila.
 
Jamie se dívala na bruslaře. Plavně se točili po obvodu kluziště před vánočním stromem, jako by to byly oživlé panenky. Před tím, než ji tatínek odvedl, chodívaly s maminkou bruslit na rybníček nedaleko jejich domu… Maminka jí opatřila brusličky pro začátečníky.
Strom byl tak vysoký, že se zamyslela, jak dokázali dát ta světýlka až nahoru. Loni se maminka musela postavit na žebřík, aby mohla ozdobit jejich vánoční stromeček, a Jamie jí podávala ozdoby.
Jamie si položila bradu na ruce. Mantinely kolem kluziště byly zrovna tak vysoké, že se přes ně mohla dívat na ledovou plochu. V duchu si začala povídat s maminkou. „Mohly bychom sem jít bruslit příští rok? Budou mi brusle ještě dobře? Anebo už je dáme pryč a dostanu větší?“ Jako by maminku viděla, jak se směje a říká: „No jistě, papulko.“ Nebo by možná zažertovala a řekla by: „Ani nápad, budeš muset nožky nacpat do starých bruslí.“
Jamie se otočila ke stromu zády. Musí se podívat ještě najedno místo, na výlohy obchodního domu Lord and Taylor’s. Muž se ženou, kteří stáli vedle ní, se drželi za ruce. Zatahala ženu za ruku. „Maminka mě poslala, abych se vás zeptala, jak je to daleko k Lord and Taylor’s.“
Ještě dvanáct bloků. To je hodně. Ale svou hru na „jako“ musí přece dokončit. Sníh začal padat hustěji. Zatáhla ruce do rukávů a sklonila hlavu, aby jí vločky nelétaly do očí. Nemusela se obracet, jestli jde ten muž pořád za ní – věděla, že tam je. Ale dokud šla vedle jiných lidí, tak se k ní nepřibližoval.
 
Policejní vůz zabočil ke studiím CBS na Sedmapadesáté ulici, nedaleko Jedenácté avenue. Poručík Garrigan s ní šel dovnitř. Poslali je do poschodí, kde si asistent produkčního promluvil se Susan. „Nazveme tu pasáž ‚Ztracený andílek‘. Odvysíláme zvětšenou Jamiinu fotku a pak můžete říct svou výzvu.“
Susan nešťastně seděla v koutě televizního studia. Cosi jako by se v ní bouřilo. Jako by v duchu slyšela, že ji Jamie volá. Poručík Garrigan tam čekal s ní. Chytila ho za paži. „Řekněte jim, ať ukážou tu její fotku. Ať za mě tu výzvu řekne někdo jiný. Já se tam musím vrátit.“
Ostré „pssst“ ji upozornilo, že zvyšuje hlas a že by to mohly zachytit mikrofony. Zaškubala poručíkovým rukávem. „Prosím vás, já se tam musím vrátit!“
 
Jamie čekala v řadě, aby mohla projít před okny obchodu Lord and Taylor’s. Bylo to opravdu tak krásné, jak jí maminka slibovala – jako obrázky z pohádkových knížek, jenomže postavičky se pohybovaly, ukláněly se a mávaly. Musela jim zamávat taky. Byli to přece „jako“ lidé. Zdálo se jí, že ty hračky její hře na „jako“ rozumějí. „Příští rok,“ šeptala Jamie, „sem přijdeme i s maminkou.“ Chtěla tam zůstat i dál a dívat se na ty krásné postavičky, jak se uklánějí a otáčejí a usmívají, ale někdo neustále opakoval: „Postupujte, prosím, kupředu. Děkuji.“
Problém byl v tom, že její hra na „jako“ byla u konce. Byla už všude, kam si s maminkou plánovaly zajít. Teď nevěděla, co by měla dělat dál. Čelo měla mokré od sněhu, a tak si shrnula vlasy dozadu. Hlavu jí ovanul vlhký a studený vzduch.
Chtěla se i dál dívat do těch výkladů. Přimáčkla se k provazu, kterým byl ohrazen prostor před výlohami, aby kolem ní mohli lidé procházet. „Tý ses ztratila, že, zlatíčko?“ Ohlédla se po hlase. Byl to ten muž, který ji pořád sledoval. Mluvil tak potichu, že ho sotva slyšela. „Jestli víš, kde bydlíte, tak tě můžu odvést domů,“ zašeptal.
V Jamii se zvedla vlna naděje. „Prosím, mohl byste zatelefonovat mojí mamince?“ zeptala se. „Její číslo znám.“
„No to se ví. Pojďme hned.“ Chytil ji za ruku. „Postupujte, prosím, kupředu,“ ozval se znovu ten hlas.
„Tak pojď,“ zašeptal muž. „Musíme už jít.“
Jamii zachvátil pocit slabosti. Nebylo to jen kvůli tomu, že byla hladová a unavená. Byla vystrašená. Přilepila se k rámu výkladu, upřeně zírala na pohybující se loutky a šeptala svou dětskou modlitbu k Ježíškovi: „Prosím, prosím, ať už přijde maminka.“
 
Hlídkový vůz vyjel. „Já vím, nejspíš si o mně myslíte, že jsem cvok,“ ozvala se Susan. Nedopověděla, co chtěla říci původně, protože si začala podrobně prohlížet stále ještě početný zástup lemující výklady. Sníh už se v té chvílí sypal opravdu hustě a lidé si vyhrnovali límce kabátů, šátky a kapuce si stahovali do čela. V řadě stálo hodně dětí, ale nebylo možné se jim podívat do obličeje, protože všechny zíraly do výloh obchodu. Otevírala dveře auta, a v té chvíli slyšela poručíka Garrigana, jak říká policistovi za volantem: „Same, vidíš, kdo v té řadě stojí? To je ten smradlavý všivák, co zneužívá děti, jak onehdy nepřišel k soudu. Jdeme pro něho!“
Susan se užasle dívala, jak přeběhli chodník, rozrazili zástup, chytili za ruce vyzáblého chlápka ve špinavém kabátě a rychle ho odváděli do auta.
A potom uviděla ji. Maličkou postavičku, která se na rozdíl od ostatních překvapených chodců neotočila, malou postavičku s nezvykle bílozlatými vlásky, které se kroutily kolem povědomých tvářiček a krku.
Jako omámená kráčela Susan k Jamii. Hladově k ní vztáhla ruce, sklonila se k ní a poslouchala, jak Jamie pořád dokola prosí: „Prosím, prosím, ať už přijde maminka.“
Susan si klekla vedle ní. „Jamie,“ zašeptala. Jamie si myslela, že si ještě pořád hraje na „jako“. „Jamie.“
To nebylo jen jako. Jamie se otočila jako na obrtlíku a ucítila, jak ji objímají čísi ruce. Maminka. To je maminka. Zaklesla ručky kolem maminčina krku. Zabořila hlavu do jejího ramene. Maminka ji k sobě tak pevně tiskne. Maminka ji konejšivě kolébá. Pořád dokola opakuje její jméno. „Jamie. Jamie.“ Maminka pláče. A všude kolem nich se lidé usmívají a volají na pozdrav a tleskají. A v pohádkovém výkladu se krásné panenky uklánějí a mávají jen jim.
Jamie pohladila maminku po tváři. „Já jsem věděla, že přijdeš,“ zašeptala.
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